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Hotimir Burger

Osoba, njezin identitet i odluka

Opstanak osobe je priznatost.
Hegel

U posljednje vrijeme pojam i fenomen identiteta postao je izazovna tema
teoreti¢arima raznih profila i raznolikih orijentacija: filozofa, socijalnih teore-
ticara, knjizevnih teoreticara, politologa i drugih.! Ta tema ima i svoju dugu
povijest u filozofiji i logici. Treba se sjetiti da je Th. W. Adorno primjerice, u
kontekstu svoje kritike konstitutivnoga subjekta i Hegelova identitetskoga mi-
$ljenja, jo$ prije nego Sto su ove rasprave o identitetu uzele maha, formulirao
radikalnu i razornu misao, da je identitet ,, praforma ideologije™.

Identitet je moguce tematizirati logicki, eti¢ki pa i esteticki, povijesno-fi-
lozofski, obzirom na ljudske zajednice, obzirom na epohe, ali i obzirom na
ljudske pojedince.

Nama se izazovnom ¢ini ova posljednja tema. Ali mi je ne¢emo razmatrati
obzirom na ljudskog pojedinca naprosto, nego ¢emo se zaokupiti bas osobom i
njenim identitetom. Pri tome odmah isticemo da osoba za nas nije tek eti¢ki ili
moralni pojam, nego ga valja razumjeti kao filozofsko-antropologijski pojam,
pa se stoga ova tema moze primjereno razmatrati ba$ odgovaraju¢em filozof-
skom kontekstu.

1 U nas je nedavno Rade Kalanj objavio opseznu studiju o tome problemu (R. Kalanj, Modernizacija i
identitet, Zagreb 2008). U toj knjizi nalazimo zanimljive analize i interpretacije ove teme, uglavnom u socijal-
no-teorijskom kontekstu, ali knjiga sadrZi i vrlo iscrpnu bibliografiju, uglavnom frankofonske i anglosaksonske
provenijencije.

2 'Th. W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 1975, str. 151. Vidjeti o tome i moju studiju ,Adornova
imanentna kritika subjekta” u: H. Burger, Subjekt i subjektivnost. Filozofske studije, Zagreb 1990.
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U ovome radu pokusati ¢emo uobli¢iti kontekst i horizont u kojemu je
moguce o identitetu osobe nesto primjereno iskazati, a mislimo da taj kontekst
moze biti osnovom i daljnjoj razradi ove teme.

Iako se osoba ¢ini samorazumljivim fenomenom i pojmom — ta svi smo mi
osobe — pri njenom pomnijem razmatranju uo¢avamo da to i nije tako. S oso-
bom stoje stvari kao i s nekim drugim temama: to §to nam je ona nesto blisko,
mozda najbliZe i svakodnevno, ne znaci da je i lako sagledivo. Iako fenomen
svakodnevlja, osoba nas naime svojim osebujnim statusom na neki nacin od
svakodnevlja i udaljuje.

Tako, primjerice, iako osobu ne mozemo odvajati od tijela, u njenom od-
nosu spram tijela uo¢avamo nesto za¢udno. To se najbolje vidi na primjeru
glume i glumceva odnosa spram osobe koju treba uprizoriti. U uprizorenju
neke daramatis personae (ili ‘lika’) mogu sudjelovati fizicki vrlo razliciti po-
jedinci ili pojedinke. Otuda poznajemo fizi¢ki vrlo razli¢ite ‘interprete’ Ha-
mleta, Antigone ili nekog treceg. Stovise, poznato je da je u Shakespeareovo
doba Zenama bilo zabranjeno da se bave glumom, tako da su i uprizorenja
zenskih osoba preuzimali muskarci. Glumac zapravo uspijeva u svojoj zadadi
uprizorenja osobe u onoj mjeri u kojoj — da se posluzimo Schelerovim mislima
— uspijeva participirati ili sudjelovati u ili na osobi koju ima uprizoriti, ukoliko
je nju zaposjednuo’. Scheler bi bio jos precizniji, pa bi rekao, ukoliko uspije-
va suizvr$avati intencionalne akte osobe koju uprizoruje.’ Zato nije, ¢ini se,
slucajno da se rije¢ i pojam osobe najprije javljaju u teatarskom svijetu.* Ako
razliciti pojedinci mogu prikazati istu osobu, onda otuda proizlazi da tjelesna
konstitucija ne moze presudno odredivati osobu.

Nadalje, kada kazemo o nekome da je visok, nizak, mrsav ili debeo, pairu-
zan, mi ne pogadamo njegovu osobnost. Niskost, pa i veli¢ina tu mogu nesto
znaditi samo ako te rijeci shvatimo u moralnom smislu. S druge pak strane,
i fizicki lijepi pojedinci i pojedinke mogu biti nakaradne osobe. Kao $to i iz
neugledna pojedinca moze izbijati njegova lijepa osobnost, tj. neka usklade-
nost njegovih intencija i vrijednosnih opredjeljenja. Zato je ovaj odnos lijepog
i osobnog odnosno moralnog u jasnoj opreci spram Kantove teze (u Kritici
rasudne snage), da je lijepo simbol ¢udorednoga. Ili se ovako bar pokazuje, do
koje mjere simbol moze iznevjeriti ono na $to ukazuje.

I pravna sfera sadrzi neka razlikovanja u pojmu osobe koja otvaraju njene
daljnje dimenzije. Kada se pri deloZaciji govori da ,stan treba osloboditi od
osoba i stvari”, naznaluje se razlika izmedu osoba i stvari. S druge strane, kada

3 O toj svojevrsnoj neprilici glumackoga poziva kao o jednoj od verzija apsurdne egzistencije pisao je A.
Camus u svome Mitu o Sizifu.

4 Vidjeti: D. Sturma, Philosophie der Person. Die Selbstverhiiltnisse von Subjektivitiit und Moralitit, Paderborn
u. a. 1995. U uvodnom dijelu svoje knjige Sturma pokazuje povijest pojma osobe i ustanovljuje da se on najprije
javlja kao kazali$ni termin. Sturma, osim toga, upozorava da je o osobi moguée govoriti i kao o relacijskom a ne
samo supstancijalnom pojmu.



se u pravnim poslovima govori o pravnoj osobi, onda ta osoba nije ili ne mora
biti fizicki pojedinac, nego to moze biti i neka tvrtka ili ustanova itd.’

Sve navedene okolnosti i odredbe upuduju na to da je osoba neki osebujni
entitet. Osoba je nema dvojbe povezana s tijelom, obitava u njemu, ali nije s
njime identi¢na. To upucuje na njen osobiti ontologijski status.

Filozofija je ve¢ poodavna ustanovila ovu osebujnost osobe kao fenome-
na. U tom smjeru upucuju nas i dva Kantova stajalista. Prvo je uobli¢eno u
Osnovama metafizike cudoreda®, njegovom moralnofilozofskom prvijencu. U
tom spisu kaze se da osobu odreduje umnost i slobodna volja, autonomija.
Slobodna volja je svoj vlastiti zakonodavac, ali na taj nacin da se podvrgava
maksimi ili zakonu koji ima opce vazenje a kojega je ona ujedno autor, ute-
meljitelj. Otuda je osoba poopéeni pojedinac i na temelju ovih odredbi pri-
pada po Kantu ‘carstvu svtha’ (mundus intelligibilis), a ne carstvu nuznosti ili
prirodnom carstvu. Ona ima inteligibilni karakter, o kojemu raspravlja Kant
u Kritici ¢istoga uma i suprotstavlja ga empirijskom karakteru. Kantov pak
prakticki imperativ — djeluj tako da ljudskost u sebi i u drugome nikada ne
koristi$ kao sredstvo, nego uvijek i kao svrhu — upozorava na to da se ljudskost,
a to je za njega osobnost, ne moze tretirati kao szvar. Osoba nije stvar. Zato jer
je svrha po sebi i ima odnos spram svrha, osoba nikada ne moze biti koristena
kao sredstvo, kao stvar.

Ako pokusamo ustanoviti $to je to carstvo svrha u Kanta, uz ovu op¢u tvrd-
nju da to nije priroda, nalazimo i neka preciziranja toga pojma u istome spisu.
On naime u sprezi s tim carstvom uvodi pojam vrijednosti i ¢ak i pojmove
ckvivalenta i cijene i tako zapravo dezavuira njegovu odredbu kao naprosto
inteligibilnoga carstva.

Kant kaze: ,U carstvu svrha sve ima neku cjenu ili neko dostojanstvo. Na
mjesto onoga Sto ima neku cijenu moze se staviti i ne$to drugo kao ekvivalent,
ono pak $to je uzviseno iznad svake cijene i stoga ne dopusta nikakav ekviva-
lent, to ima neko dostojanstvo.

Ono sto se odnosi na opéenita ljudska nagnuéa i potrebe ima neku #2isnu
cijenu; ono §$to je i bez pretpostavke potrebe primjereno stanovitom ukusu, tj.
nekom dopadanju puke besvr$ne igre nasih duSevnih modi, ima neku afek-
tivnu cijenu; ono pak $to sadinjava uvjete pod kojima jedino nesto moze biti
svrha po sebi, to nema samo relativnu vrijednost, tj. neku cijenu, nego neku
unutarnju vrijednost, tj. dostojanstvo.””’

Prema tome, carstvo svrha je carstvo vrijednosti, od kojih su neke cijene, tj.
relativne vrijednosti, dok samo dostojanstvo nema relativnu vrijednost, nego
unutarnju, moglo bi se reéi, apsolutnu vrijednost. A to ide osobu kao takvu.

5 Razliku izmedu osobe i stvari na banalan nadin utvrduje i podjela automobile na ‘osobne’ i one druge.
Prvi su naime namijenjeni samo osobama.

6 1. Kant, Grundleguing zur Metaphysik der Sitten, Reclam, Stuttgart 1972, str. 72 i dalje.

7 Isto, str. 87.



Tako da carstvo svrha zahvaca sferu potreba, tj. ekonomiju, zatim estetsko
podrugje dopadanja besvrne igre nasih dusevnih mo¢i i dakako podruéje mo-
ralnosti.?

Neku naznaku o tome $to je carstvo svrha mozemo nadi i u Kantovoj ra-
spravi o teleologiji u Kritici rasudne snage’. Tamo on upozorava na heuristicki
karakter pojma teleologije, odrice mu supstancijalno znacenje, ali ustvrduje
da, iako se priroda u ¢jelini ne moze tumaciti teleologijski, moze se tvrditi
da je ona iznjedrila bi¢e koje jedino moze postavljati svrhe. To bice je covjek.
Ako ove dvije tvrdnje povezemo dolazimo do zakljucka da je osoba, kao jedna
ljudska figura, bi¢e koje raspolaze razumom i voljom te moze postavljati svrhe,
samosvr$no je i ujedno pripada carstvu svrha. Drugo je stajaliste Kant uoblicio
u svojoj Antropologiji.'® To su jedina njegova predavanja koja je sam objavio,
pa to govori o tome kakvu im je vaznost pridavao.

Na samom pocetku toga spisa Kant razmatra problem samospoznaje covje-
ka — koja je kao zahtjev uobli¢ena na pocetku nase zapadne tradicije. No Kant
obzirom na taj zahtjev dolazi do zakljucka koji je s njegovog stajalista jedino
mogu¢. Ako bi do samospoznaje, sebespoznavanja trebalo do¢i nekim unutar-
njim opazanjem, onda i takvo opazanje, kao i ‘vanjska’, empirijska spoznaja,
dopire samo do pojave, a ne do ‘stvari o sebi’ sebstva. I ‘unutarnjem osjetilu’ !
je osebicnost stvari nedohvatljiva, i ono je na taj nacin ograniéeno.

Ako pak se samospoznaja okrene misljenju kao drugom korijenu spoznaje,
onda je rezultat njenoga uvida, tvrdi Kant, tek to da ona dolazi na trag svoje
spontanosti, spontanosti sebe kao misljenja, da, dakle, otkriva bezdan slobode
i time i na taj nadin dolazi do bitne neodredivosti sebstva, koje sadinjava osno-
vu osobe odnosno ¢ovjeka kao osobe. '?

8 Traba napomenuti da se ekonomskim kategorijama kao $to su rad, proizvodnja, roba i novac Kant bavi
kasnije u svojoj filozofiji prava, koja sacinjava dio njegove Metafizike cudoreda. Sto se pak ti¢e recepcije ovih
Kantovih zamisli, nema dvojbe da su novokantovci u ovakvom kontekstu formulirali svoju filozofiju vrijednosti
i ideju aksiologije kao odgovarajuée discipline. Za njih carstvo svrha nije drugo do carstvo vrijednosti.

9 1L Kant, Kritik der Urteilskraft, Frankfurt/M., str. 394 -5. Tu se medu ostalim kaze da je ¢ovjek konacna
svrha stvaranja, ali kao moralno bice, tj. gledan kao noumenon, pa je otuda njegova kauzalnost teleologijska.
Na drugom mjestu (str. 389) on ¢e precizirati: ,Da bi pak ustanovili, zasto imamo u ¢ovjeka staviti u najmanju
ruku onu posljednju svrhu prirode, moramo istraziti ono $to priroda nastoji posti¢i da bi njega pripremila za ro
$to on sam mora ¢initi, da bi bio kona¢na svrha i odvojiti od svih svrha, ¢ija moguénost pociva na stvarima koje
se mogu ocekivati samo od prirode. ,,

10 L Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht abgefasst, u: 1.Kant, Schriften zur Anthropologie, Gesc-
hichsphilosophie, Politik und Piidagogik 2,hrsg. W. Weischedel, Frankfurt/M. 1995, napomena na str.425 i dalje.

11 Inace u Kantovih interpretatora postoje velike nedoumice o tome $to je to unutarnje osjetilo, tako da
neki misle (P. Rohs) da ga valja razumjeti naprosto kao svijest.

12 Stanoviti nastavak ove refleksije o spoznaji i samospoznaji ¢ovjeka odnosno osobe nalazimo u Maxa
Schelera. On naime misli da se osoba uopée ne moze spoznati, pa dakle da ona ne moze ni samu sebe spoznati.
Na osobi se moze, misli Scheler, samo participirat, sudjelovati i to putem emocionalnih intencionalmnih akata,
ponajprije putem ljubavi!.



Iz navedenoga mozemo, prema tome, zakljuditi da su za Kanta osobe umom
i voljom obdareni entiteti koji su svrhe po sebi i stoga jedini imaju odnos spram
svrha i svrhe postavljaju. Zato osobe imaju neki osobiti ontologijski status.

Robert Spaemann u svome spisu Osobe. Pokusaji uz razliku izmedu nesto’ i
netko' takve okolnosti obzirom na ontologijski status osobe dobro rezimira
tvrdnjom, da su ,,0sobe na drugi nadin nego sve drugo”. To je zanimljiva tvrd-
nja, no ona je tek negativna, ona tek izdvaja osobu ,,iz svega drugoga”. No ve¢
naslov njegove knjige u svakom slucaju implicira to da su osobe nesto drugo
nego stvari. One su osnova, razlog zbog kojega o ¢ovjeku ne mozemo pitati,
kako je to jednom ustvrdila H. Arendt, $to je ¢ovjek, nego moramo postaviti
pitanje ko je Covjek.

U Hegela'* pak, sto se tice pojma osobe, nalazimo ponajprije odredbu da
je ona jedinstvo konacnog i beskona¢nog, samosvjesni duh te naznaku da
subjekt biva osobom time $to slijedi ,pravni nalog”, koji glasi: ,Budi osoba
i druge respektiraj kao osobe” (str. 95). Na drugom mjestu u Filozofiji prava
on, medutim, jednoznacno i vehementno spreze osobu s voljom. ,,Za sebe bit-
kujuéa volja je osoba. Ono najvise za ¢ovjeka jest da bude osoba, ali usprkos

»

tome puka osoba sadrzi ve¢ u izrazu nesto prezirno.” (Dodatak uz paragraf
35, str.95.)

No, ako bismo se razumijevanju osobe pokusali pribliziti uz pomo¢ pojma
volje, onda se nalazimo u daljnjim nedoumicama. Jer pojam volje je — iako
¢ini jednu od osnova cjelokupnoj modernoj moralnoj i pravnoj filozofiji, a i u
svakodnevlju funkcionira kao samorazumljivo i nedvojbeno uporiste ljudsko-
ga djelovanja i ponasanja — zapravo dosta neodredeni pojam, $to bismo mogli
oznaciti jednim od ‘skandala filozofije’. Ta neodredenost proteze se, uostalom,
i na psihologiju kao znanost o psihickim pojavama. Kao i prethodni pojmovi
i volja se ¢ini nedohvatljivom, posebno empirijskom pristupu, a metafizicke
odredbe volje filozofa kao $to su Schopenhauer ili Nietzsche djelovale su u
stanovito doba poticajno, ali nam danas malo govore.

U Kanta nalazimo odredbe ili naznake, da je volja ,sposobnost da se sebe
odredi u djelovanju u skladu sa stanovitim zakonom”", potom da je ona ,,vrsta
kauzalnosti zivih bic¢a ukoliko su umna” (str. 103), te da volja ,,nije drugo do
prakticki um” (str.56). U Adorna, pak, na¢i ¢emo odredbu da volju valja shva-
titi kao svijest te da je ona na granici nesvjesnog i svjesnog, ,centralizirajuce
jedinstvo impulsa, instanca koja ih veze i potencijalno negira”.'®

Ovo Adornovo smjestanje volje na granici izmedu svjesnog i nesvjesnog
¢ini se obecavajude. Moglo bi ga se i varirati na taj nacin da se kaze da je volja

13 R. Spaemann, Personen. Versuche iiber den Unterschied zwischen ‘etwas’ und ‘jemand, Stuttgart 1998, str
15.

14 G. W. E Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschafr im Grun-
drisse. Mit Hegels eigenhiindigen Notizen und Zusitzen, Frankfur/M. 1976., str. 80.

15 L Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Stuttgart, isto, str.75.

16 Th. W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 1975, str.240.
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na granici empirijskoga i nademprijskoga ili, Kantovim rije¢ima, inteligibil-
noga. Volja trazi, zahtijeva umnost, razum da bi se mogla orijentirati i da bi
se orijentirala."” Zato je ona u Hegela konstituens duha, pored uma. Ona je
nadredena empiriji u prakti¢ckom smislu, kao sto je to um u teorijskom smislu.

Volja se konstituira, odito, iz one usmjerenosti sebstva prema van, ali usmje-
renosti koja obuzima njegovu cjelinu a ne tek aspekete, ili neke njegove poten-
cije. S druge pak strane, za nju je karakteristi¢cno da se moze jasno diferenci-
rati i postati sebe svjesna. To je smjeranje koje je postalo htijenje i potom se
konstituiralo u volju. Zato tom htijenju treba svijest, razum, um. Zato je volja
nemisliva bez inteligencije, a htijenje jest. Volja je podvrgavanje — Adronovim
rije¢ima — ‘impulsa’ (teZnje, stremljenja, zudnje, Zelje) i, s druge strane, an-
gaziranje, artikulacija umnosti. Ona je aktivan odnos, odnosenje. Te impulse
ne moze u ¢ovjeka orijentirati nagon ili instinkt, jer oni sezu prekratko. Zato
¢ovjeku treba ono $to je vise od nagona i instinkta. Treba mu volja.

Ono $to od Augustina do Hegela vazi kao krajnje odredenje volje jest da
volja hoce samu sebe te da je bitno spregnuta sa slobodom. Hegel ¢e reci: ,, Tako
je istinska volja, da to $to ona hoce, njen sadrzaj, bude identi¢no s njom, da
dakle sloboda hoée slobodu.”™®

Otuda je volja za Hegela, ‘istinski beskona¢na’, jer se vraca u sebe ili k sebi i
karakterizira ju kruzno smjeranje (isto). U odredbe volje, on dakako, ukljucuje
i ‘inteligenciju’; tako da je i inteligencija za njega , istinska slobodna volja” (str.
75) »Cisti pojam koji sebe sama ima za svoju svrhu” (str. 94).

No u Hegela nalazimo drugi motiv koji se odmah ¢ini vaznim za razumije-
vanje osobe. To je borba za priznavange, iako je u njega rije¢ o borbi samosvije-
sti za priznanje. Ovaj motiv razvijao je Hegel jos u svojim jenskim predavanji-
ma'?, a klasi¢ni prikaz borbe za priznavanje nalazimo u Fenomenologiji duba,
gdje on doslovno kaze da je ,,opstanak osobe priznatost” i zato ,o0soba vazi i to
neposredno”.** Tu je borba za priznanje bitni konstituens samosvijesti, i to ne
samo kao svijesti sebe same i svojega sebstva, nego i kao svoje bitne upucenosti
na drugu samosvijest. Samosvijest nije samosvijest ako nije priznata od druge
samosvijesti. Zato je tu rije¢ bitno bas o praktickoj svijesti ili o osobi. Stoga
bi se moglo re¢i da spomenuti primarni nalog: ,Budi osoba i priznaj drugoga
kao osobe” upucuje jos neodredeni subjekt (kao totalitet potencija) u borbu za

17 U tom smjeru upucuje i H. Krimer mottom svoje knige: ,Nesto stremece, koje je sputano ili sebi neja-
sno, a hoce se orijentirati i dade se orijentirati.” (H. Krimer, Integrative Ethik, Frankfurt/M., str. 127.)

18  G.W. E Hegel, Philosophie des Rechrs, isto, str.74.

19 Tom tematikom osobito iscrpno se je bavio Axel Honneth u svojoj knjizi Kampf um Anerkennung. Zur
moralischen Grammatik sozialen Konflikre, Frankfurt/M. 1986, a za nas su zanimljive i njegove knjige Verdin-
glichung. Eine Anerkennungstheoretische Studie, (Frankfurt/M. 2006), te Von Person zu Person. Zur Moralitit
persinlicher Beziehungen, hrsg. von A. Honneth und B.Réssler (Frankfurt/M. 2008).

20  G.W.E Hegel, Phinomenologie des Geistes, hrsg. ]J. Hoffmeister, Hamburg 1952, str. 445 i 446. Ovo
,vazenje” isto tako upozorava na poseban ontologijski status osobe. Njen opstanak jest u vazenju! J. Habermas
je na toj osnovi odvojio dvije sfere zbiljnosti — fakti¢nost i vazenje — u svojoj knjizi istoga naslova. (Faktizitir

und Geltung, Frankfut/M. 1992)



priznavanje, bez koje on ne moze biti osoba, a 0s0ba mora postati. To je — mo-
glo bi se re¢i — borba za identitet. 1 to vide nije samo borba ‘sluge i gospodara’,
podlozne i gospodarede svijesti, nego je to borba koja prozima opstanak osobe
od njenog konstituiranja do preminuda. Taj nalog upojedinjuje, samoodreduje
subjekt, svijest, kao $to drugi nalog, o kojemu Hegel govori na pocetku Enci-
klopedije filozofskih znanosti, a koji glasi Gnothi se auton, spoznaj samoga sebe,
za njega znadi suprotno ovome, spoznati sebe kao opce. Jednom je dakle rije¢ o
poopéenju sebstva i na taj nacin o uzdizanju iznad prirodne pojedinacnosti u
opcost, a drugi puta rijec je o upojedinjenju sebe iz ove umne opéosti u umnu,
pojmovnu pojedina¢nost ili osobu.

No valja odmah redi, za borbu, ili na borbu se valja odluciti. Borba se moze
prihvatiti ili izbje¢i. Tako da odlucivanje i odluka ovdje, u konstituciji osobe i
njenoga identiteta kroz borbu, igraju o¢ito vaznu ulogu.”!

Uostalom, Hegel je toga bio svjestan, ali o tome razmislja u drugom kon-
tekstu. On zna da je za samu volju odluka i odlu¢ivanje konstituitivno. Bitnu
spregu izmedu odludivanja i upojedinjenja, da tako kazemo, identificiranja
volje ustanovljuje on ponovno u Filozofiji prava. , Time $to se volja upojedi-
njuje ona je odlucujuda, a samo kao odlu¢ujuca ona je zbiljska volja”.** Stovise,
Hegel vidi jo$ neodluceno htijenje i stoga ‘neutralno htijenje’ , kao beskrajno
plodno, kao prazametak svega opstanka”, i to stoga $to ono ,u sebi sadrzi
odredenja i svrhe i njih samo iz sebe proizvodi” (isto). A ba$ tek odlucivanjem
volja sebe postavlja kao neki odredeni individuum, koji se razlikuje od dru-
gih. Dakle, odlu¢ivanje i odluka ono je za Hegela $to, s jedne strane, odreduje
individualnost volje, s druge pak strane odrzava individualnost volje u njenoj
bitnoj upuéenosti spram opéega, u op¢ost kao njeno pravo obitavaliste, koje je
stoga ,,carstvo slobode” (o kojemu inace govori u Znanosti logike”). Kantovo
carstvo svrha tako je preimenovano u carstvo slobode.

No, kad je rije¢ o odluci i odlu¢ivanju valja se obratiti i Aristotelu i nje-
govom razmatranju o ,izvrSenju izbora boljeg u odlucivanju izmedu pravog i
nepravog” u Nikomahovoj etici**. Takvo odlucivanje — u sklopu svoje rasprave
o pravednosti i nepravednosti — naziva Aristotel krizis (krisis tou dikaion kai
adikaion). Tu je vazan ba$ pojam krisis, koji se u drugom, mitologijskom kon-

21  To da mora odludivati i donositi odluke od ¢ovjeka iznuduje — kako to dobro formulira Krimer — njego-
va opcionalnost, koja pak proizlazi iz opcionalne strukeure ljudske prakse. (/ntegrative Ethik, nav. djelo, str. 256).

22 G.W.E Hegel, Philosophie des Rechts, str. 63 i dalje.

23 Zanimljivo je da Hegel ba$ u Znanosti logike, i to u ,Logici pojma’, preciznije u raspravi o zakljucku,
tvrdi da se u osnovi svakoga zakljucivanja i zaklju¢ka nalazi odluka. (Za to njemacki jezik ima i etimologijske
osnove -Schluss i Entschluss. U nasem pak jeziku u osnovi svakog odlucivanja i zaklju¢ivanja nalazimo neko ‘lu-
enje’.) U Hegela se naime radi o odluci da se razdrtost refleksije prevlada i uspostavi cjelina. Takva pak pozicija
odlucivanja i odluke, po nasem misljenju, ¢ini pravu osnovu onome $to je Kant nazvao primatom praktickog
uma. Ovdje bi, uostalom, po naSem misljenju valjalo dodati jo§ i to, da i u osnovi svakoga govornog akta stoji
neka odluka odnosno angaziranje volje.

24 Aristotel, Nikomahova etika, preveo T. Ladan, Zagreb 1992 i Aristoteles, Die Nikomachische Ethik, tiber-
stetzt unn eingeleitet von O. Gigon, Miinchen 1967, 1134a.
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tekstu, javlja i u Platona. Krisis ili kriza tu je stanje i reakcija na stanje, j. to
je odlucivanje. 1 za nas danasnje kriza je upravo ,vrijeme odluke” ili situacija
odluke, situacija i vrijeme u kojem valja odlucivati i donositi odluke. To je
raz-lu¢ivanje moguénosti koje otvara ,vrijeme odluke” ili ,situacija odluke” i
od-lué¢ivanje za odredenu moguénost.

Ovaj motiv dovodi nas u Aristotela do njegovog drugog za nas vaznog poj-
ma. To je proairesis,” koji valja razumjeti kao odluku, tj. kao zavrsetak odluci-
vanja, ,dokoncanje krize”, ako se hoce, a 0 njemu raspravlja Aristotelu dosta
iscrpno u III knjizi Nikomahove etike, iz éega proizlazi da mu je pridavao veliku
vaznost.. Proairesis je** promisljeno stremljenje spram onoga §to je u nasoj moci
i Sto sacinjava uzrok (arhé) nasega djelovanja. To je akt proizvoljnosti, slobod-
ne volje (hekousion), koji se temelji na boulesis, tj. na htijenju usmjerenom
spram nekoga cilja. A to boulesis je odredujude za aktualno odludivanje izme-
du sredstava potrebnih za postizanje toga cilja. (Htijenje, pak, za Aristotela je
zeljenje, zelja koja sadrzi ve¢ odlu¢nost; to je orijentirana zelja.)

Time smo u na$ kontekst pored pojmova osobe i volje uklju¢ili i pojmove
htijenja, svrhe i izbora te odlucivanja i odluke. Tu je osobito vazno da je htije-
nje povezano sa zeljom, dakle, s emocionalnom razinom, dimenzijom ljud-
ske dusevnosti. Htijenje je, da tako kazemo, odluéena, orijentirana i spram
odredenog cilja ili svrhe usmjerena 7elja. Zelja je zapravo orijentirana, ali nije
odlucdena, nije se odlucila da postigne ono za ¢ime zudi, a htijenje jest!

U takvom pak kontekstu posebnu vaznost dobiva i Augustinova rasprava
De libero arbitrio”, koju valja razumjeti izvan njenoga teologijskoga konteksta,
jer i bez tog konteksta sadrzi vazne uvide. Naime, liberum arbitrium isto je
toliko izbor koliko i odluka i kao takvo slobodna volja koja hoce sebe samu.
Liberum arbitrium je naime aktualiziranje, udjelovljenje voluntas kao poten-
cije. Augustin razlikuje volju kao potenciju, moguénost i liberum arbitrium
kao njenu aktualizaciju. Liberum arbitrium odlucuje ili izabire izmedu dobara
razli¢itoga ranga. Mi bismo rekli medu vrijednostima. A upravo taj odabir odli-
kuje ljudsku osobu i to nju ujedno uzdize iznad svega prirodnoga i priskrbljuje
joj dostojanstvo, dignitas.

A na tom mjestu uklapa se i navedeno Hegelovo promisljanje odluke, od-
lu¢ivanja kao aktualizacije volje. Volja istinski jest kada odlucuje.

Svakako nije slu¢ajno da tradicija promisljanja egzistencije, u raznim svo-
jim verzijama, tematizira odlucivanje i odluku kao vazan motiv. Tako su i
za Sorena Kierkegaarda, zacetnika te tradicije, Hegelova ucenika, ali i njego-

25 Tu moramo spomenuti da Bonitz prevodi proairesis kao odlu¢ivanje, odluku (Entscheidung) a Ladan sa

26 O tome nalazimo Aristotelova ocitovanja i u Mezafizici(Metaphysik, tibers. von H. Bonitz, Miinchen
1968, 1013a).
27  A. Augustinus, Der Freie Wille, 11. Auflage, Paderborn 1961.
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vog velikog kriti¢ara, odlucivanje i odluka imali veliku teorijsku i prakticku
vaznost. To sugerira ve¢ naslov jednog od njegovih glavnih djela: //i/ili. Tako
je njegova dilema najprije odluka izmedu estetskog ili etickog opstanka, taj
problem zadire u njega jo$ dublje. Za Kierkegaarda je odlucivanje ono $to
ustanovljuje odnos spram zbiljnosti, ‘egzistencije’, u suprotnosti kako spram
estetske neposrednosti, tako i spram misljenja, koje ostaje u pukom refleksij-
skom odnosu, u spekukaciji. Na najdubljoj razini u njega je rije¢ najprije o
aktu izbora jastva kao apsolutnoga, a sama odluka onda se artikulira kao bitni
odnos spram opstanka?®.

U takav kontekst uklapa se onda i Jaspers kao nastavlja¢ Kierkegaardovih
filozofskih intencija. No on je u svojim promisljanjima ve¢ konkretniji, pa
kaze da pojedinac mora izbje¢i to da tijek dogadaja odlu¢uje o njemu. Zato
za Jaspersa egzistencija sebe doseze odlu¢ivanjem.”, te stoga ,odlucivanje stoji
nasuprot empirijskoj zbiljnosti.*’

U toj tradiciji i u Sartrea, sebstvo sebe realizira slobodom i kao sloboda i tek
odlucivanjem daje smisao sebi i zbiljnosti.”!

Vaznu nadopunu ovakvih promisljanja odluke i odlu¢ivanja nalazimo u
Maxa Webera. On naime misli da je odlucivanje zauzimanje stava spram vri-
jednosti (Sto je implicitno najavio, kako smo vidjeli, Augustin). Takvo pak
zauzimanje stava nije za Webera posao znanosti — koja je bitno vrijednosno
neutralna — nego pojedina¢nog ¢ovjeka. Time je Weber u ova razmatranja na
mjesto pojmova cilja i svrhe uveo pojam vrijednosti. Ovu Weberovu tvrd-
nju na stanoviti nacin dopunjuje M. Scheler svojim tezama, da se vrijednosti
dohvacaju na temelju emocija, da se za njih emocionalno — a ne spoznajno
— opredjeljujemo.

No vratimo se sada pojmu osobe. Taj pojam je — kako je poznato — u novijoj
filozofiji s velikim teorijskim entuzijazmom reaktualizirao Max Scheler. I to
najprije u svojoj raspravi o Kantovoj etici (Formalizam u etici i materijalna
vrijednosna etika), gdje upravo vrijednosti i njihova sprega s emocijama, prije
svega s ljubavlju, dobivaju novu ulogu kao materijal etike. Potom je on to
proveo u svojim antropologijskim spisima, gdje osoba postaje nositelj i izvr-
sitelj intencionalnih duhovnih akata: spoznajnih, voljnih ali i emocionalnih.
Schelerova integracija emocionalnosti u etiku, njegova teza da emocije — i to
prije svega ljubav i simpatija — sa¢injavaju onaj sloj nasega svjesnoga zivota koji
nam posreduje vrijednosti, Stovise, pomocu kojih vrijednosti tek dohva¢amo,
dokucujemo, ostavila je velikoga traga u etickim teorijama, ali zacudo ne i u
teorijama osobe.

28 S. Kierkegaard, Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche Nachschrift, DTV, Miinchen 1976,
str. 260 i dalje. — Kierkegaard je zagovarao tezu da je postajanje subjektom najveca zadaca postavljena covjeku
(str.265), a trenutak odluke imao je stoga za njega veliku vaznost (str 344).

29 K. Jaspers, Philosophie I-111, Berlin 1956

30 Istostr. 17.

31 ].-P Sartre, L’ Etre et [’ Neant, Gallimard 1969, str. 642.
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No, svim je autorima koje smo navodili, a mahom i onima koje nismo
navodili, u njihovom sagledavanju fenomena’ osobe izmicao moment spram
kojega je jednoznacno i odlu¢no usmjerio H. Plessner. Taj moment je jelo i
tjelesnost osobe. Za Plessnera je osoba naprosto jedinstvo duse i tijela® i kao
takva ona je element koji sa¢injava susvijet. Zato osobu bitno konstituira ne
samo, sebstvo, subjekt, jastvo te svijest, samosvijest i tijelo, nego i upucenost
na drugoga, spram druge osobe i zbog toga je ona mogucda samo kao jedno
Mi — ¢ak ako je i jedna jedina. Od Plessnera nadalje, iako ne samo njegovom
zaslugom, tijelo sa¢injava zemaljsko’ obitavali$te osobe, a tjelesnost stoga
sudjeluje u njenom identitetu, kao $to je za Kanta Zemlja popriste ljudskoga
djelovanja i udjelovljenja ¢ovjekovih umjesnosti, a za Marxa njegov neophod-
ni i neizostavni locus standi. Otuda su ljudi i Zemljani, i to ne samo u tom
smislu da imaju drugo obitavali$te nego moguéi stanovnici drugih nebeskih
tijela.

No s druge strane, ve¢ smo ustanovili da sama tjelesnost nije odredujuca
za osobu, iako znamo i za pojave prenaglasenog bavljenja vlastitim tijelom.

Pri poéetnom razmatranju pojma osobe naveli smo Kantovo odredenje da
osobu sacdinjava volja i um. Ako bismo pokusali iz ove druge sastavnice osobe,
tj. iz uma, ustanoviti njena daljnja odredenja, onda i tu nailazimo na nedou-
mice. U Kanta um jos figurira kao neosporiva instanca duhovnoga i javnoga
zivota koja prosuduje o istinitome, dobrome, pa i o lijepome. U Hegela pak
um ima punu supstancijalnost i nosi cjelokupnu njegovu filozofiju kao osnova
od koje sve zapodinje i kojoj se sve vra¢a. No imamo li u vidu kasnije rasprave
primjerice Horkheimerovo razdvajanje uma i razuma kao i njegovu tezu o
pommc?nju uma, potom Lukacsevu raspravu o razaranju umad, te diskusije
o pojmu racionalnosti koje su se vodile u kasnom 20. stolje¢u (primjerice E
Kambartel*) — a koje do stanovitog razrjesenja dovodi J. Habermas svojom
tezom o proceduralnom karakteru uma te o jeziku kao njegovom jo$ jedinom
koliko/toliko izvjesnom sjedistu, tako da um postaje uvijek iznova zadaca i na-
stojanje, a ne nista zgotovljeno, jo§ manje zagarantirano — onda ova sastavnica
osobe ni njoj ni$ta ne garantira. Tu bi valjalo jo$ dodati i Freudove uvide u
dramati¢ni polozaj Jastva naspram Ida i Superega, koji i samo jastvo otkrivaju
kao stalno nastojanje da se zadobije stabilnost i na sebe postavljenost.

Zato se ni obzirom na odluku ne mozemo jednoznaéno pozivati na umnost
— kako to ¢ini primjerice Nida-Riimelin*. Za njega se, naime, djelovanje te-
melji na odluci, a odluka u bitnom smislu na razmatranju i odmjeravanju
razloga. Ono pak $to se ne temelji na (racionalnoj) odluci, za ovoga autora

32 H. Plessner, Stupnjevi organskoga i covjek, Zagreb 2004. No, vazno je napomenuti da u Plessnera to
jedinstvo dolazi i u stanovite krize, $to se najbolje vidi u njegovoj analizi smijeha i placa (u Conditio humana,
Zagreb 1993).

33 Radi se 0 njegovoj raspravi o pojmu racionalnosti u knjizi: . Kambartel, Philosophie der humanen Welt,
Frankfurt/M. 1986.

34 J. Nida-Riimelin, O Ludskoj slobodi, Zagreb 2007.
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nije djelovanje nego ponasanje. A ponasanje onda pripada prirodi, ono je
prirodom (¢ovjeka) prouzroceno, a ne slobodi, koju konstituira bas na raci-
onalno done$enoj odluci utemeljeno djelovanje. No, upitno je, mozemo li
odlu¢ivanje i odluku jednoznaéno vezati uz racionalnost. Cini se da se mnoge
odluke donose na temelju emocija, nagnuca i strasti i da se u skladu s njima
postupa ili ‘djeluje’.®

Pri promisljanju pitanja o identitetu izazovna je Adornova teza da inden-
titet nije mogu¢, odnosno da je uvijek ustanovljen nasilnim podvrgavanjem
neidenti¢noga, heterogenoga, te da je stoga — kako smo ve¢ istakli — , praforma
ideologije™ .

S druge strane, pri promisljanju identiteta osobe i u potrazi za njegovim
temeljem zacuduje ¢injenica da primjerice Charles Taylor u svojoj opseznoj
knjizi o modernom identitetu ¥ uopée ne tematizira pojam osobe, iako mu je
osnovna tema sebstvo i njegovi izvori. To za¢uduje tim vise $to uvid u povijest
pojma osobe sugerira, kako smo ve¢ ustanovili — da se taj pojam u anti¢ko
doba artilkulira najprije u kazaliSnom svijetu i da svoju pravo oblikovanje
dobiva tek u novome vijeku, koji neki — a u nekom smislu i sam Taylor — po-
istovje¢uju s modernim dobom.

Saberemo li do sada re¢eno o pojmu osobe onda proizlazi sljedeée. Osoba je
ona bitna dimenzija ljudskog pojedinca ¢iji ‘takobitak’ odreduju razum i volja.
Osoba je u specificnom odnosu spram tijela, spram svrha odnosno vrijednosti
te spram emocionalne dimenzije vlastita opstanka i na karakteristican nacin
artikulira svoje odnose adlucivanjem i odlukom. Osoba je, nadalje, dimenzija
koja ide éovjeka kao ovjeka i upitno je, moze li se iz nje iskljuciti umobolne,
djecu i spavajuée, usnule, kako to misle mnogi autori®®. Jer sve su ove verzije
ljudskoga opstanka u najmanju ruku osobe u mogu¢nosti.

Ako bismo ‘carstvo osobe’ shvacali tako ekskluzivisticki, onda bi iz njega
valjalo iskljuditi i ovisnike kojima vladaju strasti ili nesto drugo: seks, kocka,
droga ili alkohol. Prema mnogim izvorima, gotovo sav estradni svijet je na
drogi.*

Ve¢ razmatrani Hegelov  nalog: ,,Budi osoba i druge priznaj kao osobe.” —
govori medu ostalim, o tome da je osoba neizostavna dimenzija ljudskog i da
svatko ima postati osobom, ali da postajanje osobom ne zavisi samo od njega,
nego i od njegovoga priznavanja drugih osoba a zahtjeva i njegovu priznatost
od drugih osoba. Rije¢ je o specifi¢noj artikulaciji uzajamnosti.

35 Dakako, to ne moze vaziti za kolektivne odluke, tj. politicke, poslovne, pravne, sudske itd. odluke. U
njima bi prevaga ili ¢ak i prisustvo emocionalnih elemenata moglo imati vrlo lose posljedice.

36 Th. W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 1975, str. 151.

37  Ch. Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge, Massachusets 1996.

38 PaiD. Sturma u navedenoj knjizi. Tu se onda o ‘uracunljivosti’ govori kao o bitnoj pretpostavci osobe.

39  Cini se zbog toga jer njegovi akteri Zele §to intenzivnije i primjerenije realizirati ono $to drfe — bar u
to doba svoga Zivota- najvaznijim sastojkom, momentom svoje osobnosti i stoga su stalno na granici vlastitih
moguénosti, stalno izlozeni velikim i snaznim izazovima, stalno u strepnji da mogu zakazati!
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Fenomen osobe jos jednom dobro artikulira R. Spaemann tvrdnjom da je
na osobi bitno to da je entitet koji se odnosi spram svega na neki dublji nacin.*®
Ali u tom univerzalnom odno$enju svakako ima onih odnosa koji imaju bitan
karakter. A takav je, bez sumnje, i odnos spram vremena. To je velika tema, a
mi ¢emo je dohvatiti samo iz odredene perspektive.

Naime, osobom se postaje. Tako se je primjerice u diskusijama koje su
se u Njemackoj vodile o pobacdaju®' doslo do zaklju¢ka da se ljudsko bi¢e u
nastajanju ne bi smjelo odstraniti iz materine utrobe od onoga doba u svome
razvoju kada je steklo mogucnost da postane osoba. Nase tijelo sadrzi na neki
nacin pretpostavke osobnosti, te — govore¢i kantovski -'uvjete moguénosti’
osobe.

No kada i kako se osoba konstituira? Ve¢ Kant u svojoj antropologiji upo-
zorava na Cinjenicu da dijete tek u stanovito doba pocinje o sebi govoriti u
prvom licu, a do tada je govorilo o sebi u tre¢em licu.*>. Otuda proizlazi da di-
jete tek u stanovitom razdoblju svojega Zivota postaje svjesno svojega ja. Kant
misli, pogresno (iz ¢ega se vidi da nije bio obiteljski ¢ovjek, niti je na drugi
nacin bio upuéen u psihologiju djeteta), da se to desava ve¢ u prvoj godini.
Danas se o toj stecevini djeteta govori u tre¢oj ili ¢ak u Cetvreoj godini. Sto se
to desava u psihi djeteta da ono pocinje identificirati svoje ja. S jedne strane,
ocito je da ono razabire druge osobe kao druga jastva i iz njih izuzima svoje
ja. S druge pak strane, mozemo pretpostaviti da dijete — govore¢i kantovski
— poistovjecuje pasivno jastvo u sebi, koje prima utiske iz svijeta, i ono jastvo
koje zamje¢uje ovo primanje utisaka, ovo zamjedivanje, a koje je valjda titu-
liralo sa ‘on’. Dijete premos¢uje jaz medu dvama jastvima i ustanovljuje da je
i jedno i drugo ja on sam. Ono pocinje uspostavljati svoju osobnost, pocinje
uspostavljati svoj identitet.

Dakako, to je tek pocetak toga postignuca.

Dramati¢ne okolnosti obzirom na oblikovanje osobe i njenoga identiteta
oblikuje eugenika, o ¢emu vrlo nadahnuto i precizno pise J. Habermas.” Na-
ime, ¢ini se da moguénost intervencije u neciji genom, u nasljedni potencijal,
u ‘opremu zivota  nekog pojedinca stvara vrlo velike neprilike postizanju iden-
titeta osobe. Kako to formulira Habermas, ljudski pojedinac s proizvoljnim
‘ugradivanjem’ svojstava ili znacajki’ uskraden je za ,,prirodnu povijest” svoga
opstanka. On je gotovo onemogucen kao osoba, jer je netko drugi donosio
odluke o bitnim potencijama i odredbama njegove osobnosti i njegova Zivota.
On u tom pogledu nije imao vlastitu inicijativu, on nije autor svoje zivotne

40  Spaemann doslovno kaze: ,,To da su ljudi sa svime ¢ega ima povezani na neki dublji nacin nego $to je
uzajamno povezano sve drugo ¢ega ima, to znaci da su oni osobe.” (Navedeno djelo, str. 12).

41 Vidjeti: Beginn, Personalitiit und Wiirde des Menschen, hrsg. von G. Ragen, Freiburg (Breisgau), Miinchen
1998.

42 Zanimljivo je da neki nasi politicari vole taj na¢in govorenja o sebi!

43 U svojoj knjizi Buducnost ljudske prirode. Na putu k liberalnoj eugenici?, Zagreb 2006.
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povijesti. Te tude odluke on mora prihvatiti, iako s njima nije zadovoljan ili
im se ¢ak mozda protivi.*

Tako smo drugim putem dosli do odluke i do odlu¢ivanja. Na temelju
svega pokazanoga, ¢ini se da je razlozno tvrditi da odlucivanje i odluka igra
ne samo vaznu, nego bitnu ulogu pri konstituciji osobe i njena identiteta. U
prilog tome govore i navedene Hegelove spekulativne intuicije. Odlucivanje
i odluke imaju ulogu da — kad je u pitanju vlastito sebstvo — medu postoje-
¢im psihofizickim moguénostima i predispozicijama odaberu ono $to ¢ée Ciniti
osobu i njen identitet. No odlucivanje i odluka nije samo izbor medu mogu¢-
nostima. Odlucivanje je krizna situacija ili krizno vrijeme koje moze manje
ili duZe trajati, a zapravo stalno prijeti tijekom Zivota ljudskoga pojedinca.
Odlu¢ivanje nije samo razludivanje i od-lu¢ivanje medu moguénostima, nego
je i identifikacija, samoodredenje osobe i po tome bitno bas slobodni akt kao
aktualitet volje. Odluka od-lucuje ne samo o moguénosti koju sadrzi situaci-
ja, nego i medu vlastitim moguénostima onoga tko odlu¢uje i vazda odabire
vlastito sebstvo.

Odlucivanje treba omoguditi da osoba harmoni¢no prihvati i u sebe ugradi
svoje nasljedne potencijale i njeguje ih, kao i tradiciju iz koje potjece, te spri-
jeciti da taj ‘materijal’ nju opterecuje ili ¢ak osujecuje.

Ako bismo htjeli razlikovati odluku i izbor, onda je jedina racionalna osno-
va za to razlikovanje to da se odluka odnosi na samo sebstvo ili subjekt i stoga
je nesto bitno subjektivno, osobno, pojedincevo, dok izbor ve¢ ima objektivi-
sticku dimenziju gledanja sa strane, na distanci. Zato u stanovitom smislu ima
pravo Hegel (i Augustin) kada kaze da volja uvijek hoce sebe samu.

Prema tome, odluéivanje, odluka i izbor su akti zauzimanja stava, odrede-
nja odnosa spram sebe sama, spram vlastitoga sebstva, spram situacije, spram
vremena i spram drugih osoba, spram svijeta, Zivota i njegovih vrijednosti te
spram smrti.” Odluéivanje i odluka ujedno su sprege izmedu misljenja i dje-
lovanja.

Na taj nacin odludivanje i odluka odreduju identitet osobe. Oni odreduju
njena odnosenja.

Ali odredivanje ili postizanje identiteta, dakako, nije jednokratan ¢in. To
je izgradivanje koje traje cijeli zivot, ali se u pojedinim njegovim razdobljima
odigrava dramati¢nije i sudbonosnije. Stoga identitet neke osobe nije moguée
do kraja i jednokratno odrediti, ali se moze ustanoviti dominacija stanovitih
dispozicija, motiva i vrijednosti. A sve bi to mogao obuhvatiti pojam ‘habitus’,
ukoliko njegovo znacenje ne ograni¢imo samo na moralnu ili eticku dimen-

44 Nesto blazi oblik ove neprilike jest situacija posvojene djece, koja kasno ili ¢ak slu¢ajno saznaju da nji-
hovi posvojitelji nisu njihovi ‘pravi’ roditelji. Kasno saznanje o tome ponekad uzdrma takve pojedince i dovodi
do krize identiteta, do nesigurnosti itd..

45 Kakvu ulogu pri tome odigrava jezik pokazao sam bar dijelom u svojoj studiji ,,Stvaralacka bit jezika:
rijeci, osobe i stvari, i njihovi odnosi.”, Republika 9(2009).
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ziju. I to zato jer on obuhvac¢a odnos spram vlastitih potencija, kao i spram
svijeta, spram dugih osoba i spram tradicije — koju usvajamo tijekom Zivota —a
to odnosenje ne samo da se moze mijenjati nego se stalno i mijenja. Habitus
je stoga virtualno boraviste, obitavali$te®® i popriste osobe, a u njegovoj nadin-
dividualnoj formaciji moglo bi ga se zadrzati Kantov termin i ‘carstvo svrha’.

Pa sto bi onda bio i $to jest identitet osobe? To je stanovita istovjetnost,
postojanost, trajnost aktivnih dispozicija, vrijednosnih opredjeljenja, kom-
petencija i odnosa spram drugih osoba, spram svijeta i spram Zivota i smrti.
Identitet osobe sadrzi odgovor na pitanje o ‘tko’ neke osobe. A to zna¢i da nam
on omogucuje da od ‘netko’ zakora¢imo prema ‘tko’ neke osobe, tj. da dozna-
mo dispozicije, kompetencije, vrijednosna opredjeljenja, da znamo ‘biografiju’
(i ‘monografiju’) neke osobe i da na taj nacin dodemo na trag odlukama i
izborima koje je ta osoba tijekom Zivota vrsila obzirom na vlastite potencije
i obzirom na mogu¢nosti koje su joj se otvarale. A na toj osnovi mozemo
predmnijevati i to kakve izbore i kakve odluke ¢e ta osoba u svome Zivotu i
nadalje donositi.

Na kraju valja re¢i i to da, ako smo ustanovili da odlu¢ivanje i odluke odre-
duju identitet osobe, onda moramo imati na umu i to da isto tako identitet
osobe utjece na to kakve ¢e odluke ona donositi. Ta su dva momenta u zivom,
u ‘dijalektickom’ odnosu.

46 Nasa rije¢ obitavati ocito ima svoj izvor u latinskom, habito, habitare. A iz ove je u latinskom jeziku
uobli¢ena i rije¢ habitus (koju je kao pojam na zanimljivi nacin razradio jo$ T. Akvinski). Habitare pak etimolo-
gijski je vezana s habeo, habere, $to znaci i imati. A to je zadrZano i u habitusu. Jer habitus znaci i imanje necega;
u naSem kontekstu: sebe samoga, odnosno svojih potencija.
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Slavko Jendricko

UdruzZen sa sjenicom

NISI APSTRAKTAN

Nisam izbezumljena
spolovilom skitnicom.

Otperja$ u nigdje
pa se ubrzo vratis
na ljubavni domjenak.

Nisi apstraktan.

Dok ti lizem crnilo
zakivam te za stol.

Sve motive ljubavnih napitaka
unazad okrenute
odavno smo retusirali.

Pusti neka

humor upije
zestinu iz krvi.
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LJEPOTA BITKA
1.

Slijepci, ¢isti smo suvisak
svemirskim
zrcalima punima sebe.

Nedjeljom udomljeni

u prijatelji¢inu

oklopnom stanu

bioloski smo zvukovi radosti.

Predvecder onemocaju jezici
eskadrona smrti
iz preglasnih pozara krvi.

2.

Pod jastuke se zavlace
klonule duse spolovila

nec¢ujna utvrduju gradivo vedrine:

Od ponedjeljka sisi

arabicu devina mlijeka.

I ne kontroliraj emocije
postvarena smo inacica slobode.

POSLJEDNJA PUTOVNICA

U mnostvu kmetova
otkrivam lijepa mjesta:

Ostavio sam otisak
prsta na bankomatu
i ugrizao se za jezik;

Ona $to ne mogu zvukovima
u zahrdalim klijetkama srca
proljepsam elektrosokovima;
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Grom brzo zacijeli ranu
u poodmaklim godinama
posljednja si mi putovnica.

Zasto steze$ grudnjak
dok ti iskazujem
vjeru ljubavi.

U religioznom zanosu pozelim
pod zubima tvrde bradavice;

Smjestio sam nas
u cvijet divljeg maka.

DNEVNIK TJELESA

Plivam zelenim ¢ajem
a kada zaronim
disem na trsku.

Par s druge strane zida
zvale prepecenac
natapajuéi ga kajanjem.

S obje strane zida
skriven u tijelima
buja tumor Sutnje.

Dok smo nekoé
seksualno Zarili
nismo srusili zid.

Iscrpljen kokainom slova
sa zenom
tréim mali maraton.

Nitko nita ne cuje
osluskujuci
pred na$im vratima.



OLUJNO RASIPANJE SJEMENA

Ne bih sebi bio uvjerljiv
kada bih kazao

osjecaji mi stezu grlo.

Puno je nezapisanih zrtvi
onih osamljenika
koji dozivjese biti oluja.

I njezino
rasipanje sjemena.

Gromovi silovatelja
obrijali su
glave Zenama.

Ispod njihovih
glatkih tjemena
precesto vrisnu.

Njih dozivljavamo
poput svih
prirodnih nepogoda.

Nikoga ne boli tudi zub.

DOMOLJUBNI JENDRICKO

Nisi ni $apnula

dok sam ti grizao

u vodi tkanu svilu
sklopljenih trepavica.

Prstima vezao
krila andela
na ranjene zjenice.

Nekoliko kapljica

natopilo crnu
zemljicu Hrvatsku.

20



Jedna krupnija
ugrijala
tvoje stidne usne.

I mene zauzlanog letaca
svilom
koju nezakonito ¢e$ljam.

Ni na trenutak
zubi zvucima

ne prestaju gristi
odjekuju svemirom.

ZAGRIJAVAN]JE GRADA

Stignemo ravnodusni
s promrzlih ulica
i naloZimo vatru nasred sobe.

Kakav bi bio moj dom
da ponekad ne sr¢emo juhu
iz zlih slova postanka svijeta.

Zadinjeni s malo maslinova ulja
jedno drugom smo uzitak
uspinjudi plavu kosu na nebesa.

Spolovila emitiraju smijeh
psenicnog zrnja

pohranjenog ispod pokrivaca.
Dostatno utopljeni da emocijama
zagrijemo cijeli grad

nesebi¢no otvaramo sve prozore:

Nije vam nimalo toplije?
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PROBUDENI DOMOVI

Slijepi putnici u satelitu,
napustivsi mirise Suma
ne prestajemo se gristi.

Iz satelita gledan
astralno vedar vid
srasta s prizorom intime:

Prosutim sjemenom
orfickog hrama
pod anestezijom.

Samilosnim kisama

prekosavskih svjetiljki.

One su lije¢nice
nasih gnomickih rana;

Probudene domove
oblizuju glasovi
napustenih psica.

U VRIJEME PREDAHA

Presu¢ujem strogu
crninu haljina
Casnih sestara.

Potreban mi je predah
od metafizickog tereta
pod kojim pucaju kore naranci.

I pod anestezijom
prepunog pukotina
seksualno me uzbuduju
odore medicinskih sestara.



San napustivsi glavu
s njihovim nebeskim osmjesima
raspamecuje preostalo zdravlje tijela.

U krvotok nezaustavljivo se
u$uljaju virtuoznim prstima.

Nakostrijesivsi mi kovréice dlacica
povise temperaturu zraka
i oprze si jagodice:

Grije me deset sunaca.

JEZERO U MOM STANU

Otvorivsi vrata
stana
kazem jezeru:

Dobro mi doslo,
zaboravi identitet.

Nudim mu kruh

kavu narance pivo.

Oc¢iséene iznutrice
prije polaska
uziva izgladnjelo.

Treba pojesti
sve pozare
danasnjih losih vijesti.

I zaliti ih obilnim pljuskom
s kojim iz vise¢ih vrtova
silaze nasmijane male Kineskinje;

Poslije TV dnevnika

otiéi ¢emo u kadu

i dugo u no¢ zaboravljati

da smo uraganski trebali izgorjeti.
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MEDUNACIONALNA SURADNJA

Savski valovi
svakog ljeta
izbace u grad

CD s fotkama
nesputanih Slovenki.

Prilikom bliskih susreta
postvare me na plo¢niku
kroni¢no transcedentnog.

U misiji paktiranja
muski hormoni
procijene dezele
pozeljnim teritorijem:

Pri svakom dizanju kita
izdahnu pridjev zlatne
od kojeg zazvone muska uha:

Na rasvjetnim stupovima

potentne samoubojice
nozem prerezu Strikove.

BRZI RITAM

Oni ne zele rasutu epizodnost price

slobodnu nizalicu suprotivu razvidnosti

dobro uhodanih osmijeha, cinizma,

¢istih mirisa opranih plahti na kojima spavaju.
Izdvojimo od drugih svoje lijene straznjice

iz sjedalica

u koje su nakon prvog pogleda posjedale.

Poput para lisica otklizimo u toalet za dame.

Spustenih kapaka skini gadice zadigni suknju.
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Nema mjesta sumnji
brzim ritmovima
eksplozija

provudi ¢e$ me kroz
usicu igle

i zasiti nas za dugu.

UDRUZEN SA SJENICOM
S tobom da skoc¢im
sa savskog mosta

i potaknem samoubilacke revolucije?

Kakav bi to bio prinos
zaduzivanju svijeta novom boles¢u.

Na terenu sam svijeca
koje zatamnjuju vid.

I mjese¢inu u kro$njama
osje¢am doslovce okrutnom.

Posvojim sjenicu
da cvrkude svemiru.

I trgne svjetlost iz tijela
koju si sa zadovoljstvom muzla.
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Marko Lehpamer

Dajem u dobre ruke
(i dnevnik i pisma)
E-mailovi upudivani gospodici/gospodi La /el ei/.

Zahvalan sam onima koji su mi omogu¢ili objavljivanje ovih pisama. Za-
hvalan sam onima koji ih slusaju/¢itaju.

Poceo sam pisati iz ocajanja. Vjerujuéi da samo aktivitet, i to mnogostrani
aktivitet, na $to vise fronti, omogucava prezivljavanje. Obuzela me moguénost
koju pruza e-mail. Nije e-mail stvorio ta pisma ali mi se predstavio kao mo-
gucnost da ono $to zelim izredi izreknem sa $to manje troskova i sa $to manje
gubitka vremena od pisanja do dosezanja partnera u komunikaciji. Na taj me
oblik potaknuo i ciklus emisija ,, Dnevnici i pisma” koji je stvorio i desetlje¢ima
na III. programu Hrvatskog radija/Radio-Zagreba uredivao pjesnik Danijel
Dragojevi¢. Suradivao sam u toj emisiji, nekoliko sam puta izabrao i preveo
tekstove za te emisije.

Pisao sam u obliku pisama, ali ovo $to je napisano ima i karakter dnevnika
jer govori o dogadajima i o razmisljanjima u odredenim trenucima. ,Dnevni-
ci i pisma” Danijela Dragojevica predstavljali su poznate osobe, ili govorili o
njima. I kod mene se pojavljuju poznate, javne osobe kojima navodim imena,
ali i druge poznate, a i nepoznate osobe koje ostaju neidentificirane. I Ms. La
je javno djelatna osoba, ali nemam pravo razotkrivati njezino ime.

Moji su e-mailovi moja aktivnost, prema tome nisu literatura. Oni su moje
sredstvo za postizanje cilja, u borbi za taj cilj. Upoznao sam se s Ms. La, a
ona me glatko odbila. I jos je rekla kako joj je iskreno zao $to sam dozivio
razocaranje.
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Time su ova pisma prestala biti moje sredstvo dnevne aktivnosti, ja sam
zapravo pisao o svojoj aktivnosti i 0 onome $to sam dozivljavao — prema tome
se ipak mozda priblizavaju literaturi.

Citav je niz koincidencija pripremao moj novi susret s gospodicom/gospo-
dom La.

Kao stvoreno da nesto nastane. A nije nastajalo. I nikamo nisam dospio.
Susretao sam ljude, svatko je od njih donio neku pri¢u. Virtualan Zivot ne
zivim samo ja, u nemoguénosti da Zivim stvaran zivot. Rilke je rekao — duga
pisma piSem, danas bi sigurno i on pisao duge e-mailove.

Ovu seriju e-mailova prestajem pisati. Poceo sam ih pisati s mottom da dok
ostvarujem komunikaciju, dotle i Zivim. I sada, ako se ostvarilo ono $to pise
na kraju 9. price, onda aktivnost za postizanje cilja prestaje i dalje bi se moglo
govoriti o literaturi.

* K ok ok

Autor ovih e-pri¢a novinar je, urednik i prevoditelj. Na tadasnjem Ra-
dio-Zagrebu (danas Hrvatski radio) bio je urednik Dramskog i urednik III.
programa. Dramski program Hrvatskog radija mu je 2000. godine snimio i
emitirao radio-dramu ,, Vrata ostaju otvorena”. Objavio je prijevode knjiga s
njemackog jezika: Hans-Ulrich Wehler: Nacionalizam; / Paul Lendvai: Na cr-
nim listama; / Ralf Dahrendorf: IskuSenja neslobode;/ i pripremio je prijevod
knjige Richarda Wagnera: Prazno nebo.

(Izbor iz devet e-pric¢a, uz odredena skracenja, objavio je III. program Hr-
vatskog radija 23. 02. 2020. u 23’°30h, urednica: Biljana Romi¢.)

e-prica 1
Bugenvil

Taj bugenvil vidim svakog dana dva puta, kada silazim u grad i poslije
podne kad se penjem uz brdo, na putu kuéi. Osim najcesé¢e nedjeljom kada
obi¢no ne silazim u grad. Kod mene sve ima svoju pricu. A svaka pric¢a povlaci
za sobom druge price, najéesée to nisu njezini potomci nego pretci. Bugenvil
raste uz ogradu dvorista, ispred kude na raskrs¢u Ulice sv. Florijana i Kumi-
Ciceve ulice.

Podsje¢a me taj bugenvil, i to je sada ta prica, na onaj u Bogliaccu. Ispred
policijske stanice. Bogliacco je mjestasce tik do Gargnana, prodete kroza nj
kada dolazite s juga, iz Desenzana. Ima prekrasnu palacu koja dominira mje-
stom, s terasama i rasko$nim stepenicama koje su bile pune uzvanika onog
dana predvecer kada smo prvi puta dolazili u Muslone, gradi¢ ponad Gar-
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gnana. Bio je prijam za sudionike regate Cento miglia koja se svakog rujna
odrzava na jezeru Garda.

Prekrasan bugenvil... Ana je otkrila da bi se cvjetovi mogli osuseni sa¢uvati
za mjesece unaprijed. Tako smo na povratku kudi otkinuli viSe grana bogatih
cvjetovima. Kod kude smo ih pazljivo porazmjestili da se osuse. I tako su tu
ideju, ideju bugenvila, ¢uvale u stanu do sljede¢e godine, do novog ubiranja
grana.

Naravno da je boja cvjetova dosta izblijedjela ali su i cvjetovi i grane ipak
ostali pravi. Svake smo jeseni isli u Muslone. Kuriozitet koji treba odmah za-
boraviti — naime nije to moja opsjednutost sigurnosnim ustanovama — ovdje je
Ulica sv. Florijana i vatrogasni dom, a tamo policijska stanica. No, bolje je da
zavr$im s tim kuriozitetom nego da razmisljam o tome kako bugenvil ja sim,
ostavsi sim, naravno ne berem niti ne spremam za zimu.

e-prica 2
Sven

Njih je dvoje svakako htjelo da jedanput dodemo k njima na veceru. Povla-
¢ilo se to kao znak zahvalnosti jer da sam ja kao bio zasluzan $to je on dobio
posao.U meduvremenu su prosli mjeseci, nas dvojica smo se i sprijateljili,
ali dolazak na veceru je mogao ostati. U posjet mladom paru koji stanuje u
unajmljenom stanu u Preckom, dosta glupo projektiran mali stan. Svena su
naravno utrpali u njegov kreveti¢ i pokrili ga po glavi jo$ prije nego $to smo
dosli. Kreveti¢ su ugurali u nekakav kutak.

Sve se odvijalo kao po planu i kada smo u kasne sate krenuli kuéi, Sven
se odjednom oglasio ispod pokrivaca i razgovijetno upitao: ,A hoéete li se vi
mene sjecati?”

Ne znam tko se danas, i gdje, koga i ¢ega sjeca. Sven je uskoro jos dobio
sestricu Lanu, tada je bilo puno Svenova i puno Lana. Roditelji su se rastali.
On je oti$ao s frizerkom, Finkinjom, koja je u Zagreb dosla upoznavsi jednog
muzicara koji je tamo bio na gostovanju. I ona je imala dvoje djece, imala je i
Lanu. Svenovu je sestru Lanu povela mama, Sven je pripao ocu, i oni su otisli
na Novi Zeland, a frizerka je povela svoju kéer, — tako su i oni imali Lanu.
Frizeraj je cvjetao na Novom Zelandu, on je otvorio restoran, Sven je zavrsio
automehanicarski zanat. Moj mi se prijatelj javio samo jedan put nazvao me na
Bozi¢, kod nas je bilo podne a tamo je bila ve¢ debela vecer. Malo ga je povu-
kla nostalgija, nije u Zagrebu bas imao puno bliskih ljudi pa je mozda i zbog
toga mene nazvao. Otac mu je umro jo$ dok je bio u Zagrebu, na sprovodu
je upoznao svojeg polubrata za kojega nije ni znao da postoji. Za njegovu se
majku sada malo brinula bivsa Zena, Svenova mama.
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Rekao sam mu neka i u pismu napise kako Zivi, ne moze tako dugo govoriti
preko telefona. Obecao je ali mi se vise nikada nije javio. Mislim, do sada.
Biv$i muz od Finkinje si je nasao drugu Zenu, muzicarku, i to vrlo uspje$nu i
poznatu, nasao je dakle zenu iz svojeg ceha. I oni imaju dvoje djece.

Biv$a zena mojeg prijatelja se nakon puno godina ponovo susrela sa svojim
poznanikom iz Skole. On je u Nizozemskoj ronilac, opsluzuje naftne platfor-
me. Rodila mu je dvije blizanke.

Sada, tko se tu koga jos sje¢a?

e-prica 3

Ogledala

Putovali smo u inozemstvo onoliko koliko smo mogli. A to naravno nije
bilo mnogo. I Ana je svaki puta Zeljela da si kupi nesto za sebe, za svoju dusu,
kako je govorila. Nesto $to nije uporabni predmet kakve smo vani takoder
kupovali kao kvalitetnije i zapravo jeftinije. A za ono $to smo vani vidjeli i
dozivjeli rekli smo da nam to nitko ne moze oduzeti. Sad, to je malo upitno,
kao $to se kasnije pokazalo. Jer su nam zapravo sve oduzeli.

Stalno smo bili pod pritiskom da je to mozda zadnje putovanje u inozem-
stvo. I zato nismo mogli osmisliti plan prema kojemu bismo pomalo Stedjeli,
i kada bismo ustedjeli, kupili bismo nesto vrednije.

Bile su neke godine kada smo ipak, premda s malo novca, mogli raditi
razumnije — ne kupovati mnogo, nego malo ali probrano. Nasa je opsesija
Venecijom ipak stigla dozivjeti svoj vrthunac — venecijansko ogledalo. Na kraju
smo nasli i svoj negozio s ogledalima, Vetri di Murano, adresa je: Lista di Spa-
gna. Najprije smo kupili majusno ogledalo ali je pravo venecijansko, s plavim
cvjeti¢em uz rub. Moze se objesiti na zid ili postaviti na vodoravnu povrsinu.
Jedno vece, dugacko to jest visoko je pedeset centimetara. I onda jo$ jedno
maleno ali ipak veée od onoga majusnog. Zapravo je Ana tu ve¢ jedva pristala
da ga kupimo. Predosjecala je bolest. Nije imala volje. Hvatala ju je panika.
I kada smo dosli doma, trebalo ga je smjestiti i rasporediti. I kako ih je Ana
slozila, taj komplet od tri ogledala, sasvim obratno od onoga $to bi se ¢inilo
logi¢nim, a ba$ s punim efektom. Tako ih je divno slozila, premda je zapravo
bila protiv tre¢eg ogledala. Zadnji trzaji.

Kada sam bio sAm i svakog dana odlazio u bolnicu, svake sam veceri po-
gledavao na ta ogledala.. Nisam nikada bio vjernik, nisam zapravo prakticirao
vjeru, i sada su ta tri ogledala bila moj oltar. Njima sam se molio. I jasno je da
su me izdala i napustila.
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e-prica 4

Satiéi

Sve se obrnulo one vederi kada sam se vratio iz Pule, i nakon §to sam sredio
sve od putovanja, i sebe uredio, zaista sam kasno i$ao pogledati je li stigao ka-
kav e-mail. I kada sam ga pronasao i procitao, vidio sam kako nista nije onako
kao $to sam mislio, kako sam se nadao, i da sve moram okrenuti. Ako je tako
mracno, onda treba i pisati u bezizlaznom i bezizglednom mraku. Ove e-price,
nije to slanje poruke, nije to odrzavanje Zivota kao pri¢anje kroz tisu¢u i jednu
no¢, to pisanje samo pokusava odrzati jednu komunikaciju. Dakle, nije bas
kao 1001 no¢ jer nije za glavu, ali ipak nije daleko — dok traje komunikacija,
traje i zivot.

Pa da se ne tuzim, to uopée i nije malo, to odrzavanje komunikacije. I ne
samo $to to nije samo odasiljanje poruka, pravih ili krivih, nego je to jedan
¢in koji postoji samo u tom trenutku. Za pri¢e doduse pisem koncept ali ¢u
koncept baciti ¢im pri¢u ukucam u lap top. A odanle se uvijek moze izbrisati.
Nista od toga ne treba ostati, a nisam siguran da ono o ¢emu piSem zaista i
postoji. Samorazaranje uspjesno u tijeku. Zapravo su to moje privatne price,
nisu za objavljivanje, nikoga ne zanimaju kao $to ni ja nikoga ne zanimam. Da
je ovo pric¢a a ne pledoaje kojim bih nesto htio posti¢i pokazat ¢e se po obilju
satova koje imam oko sebe. Ana i ja smo uvijek imali puno satova oko sebe.
I stalno povecavali njihov broj. To je zapravo Ana izmislila, a ja sam to sav
sretan prihvatio. Oni nam stalno govore, i stalno slusaju nas slusaju. Tako su i
ove price kao satovi. Moji satovi i ja, oslonac je zidni sati¢ s klatnom, sati¢ od
Murano stakla. Takvi su sati¢i na listi regala koje donosim iz Venecije. Neki se
tim darovima bas i razvesele. U Nokiji imam sacuvanu SMS-poruku: ,Hvala
na lijepom i razigranom satu. Srdac¢an pozdrav.” Izvrsna formulacija — taj je
sat zaista razigran.

Sada je ¢etiri i pol pred jutro. Mogu otii spavati.

e-prica 5
Zagorka

Nada nam je dosla za profesoricu u Sestome (ili kako se kasnije govorilo,
drugom) razredu. Rodena je u Plaskom, tada sam prvi puta ¢uo za Plaski. S
ved¢inom je imala dobar odnos i dobro smo komunicirali. Izgledalo je to kao
ravnopravan odnos, premda se dobna razlika normalno osjecala, ali odonda
kada se ude u odrasli status, ta razlika vise i nije tako velika. Nakon mature
nisam dugo odrzavao kontakte s bivsom $kolom, i onda sam nakon nekih de-
set godina u kazali$tu sreo profesoricu Nadu. U Gavelli, u pauzi na premijeri.
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Bila je u drustvu s kolegicom i prijateljicom, koja je takoder nekada bila moja
profesorica. Iz povijesti umjetnosti. Svi smo njome bili opsjednuti. Kako je
njezin suprug proveo nekoliko godina u Italiji, kao novinski izvjestitelj, i ona
je bila s njim, obisla je sve galerije i muzeje u Italiji i imala je fantasti¢nu zbirku
kataloga i monografija. Predavanja bi popratila dija projekcijama. Stvarno smo
imali rijetko visok nivo predavanja, jo$ popraéen obiljem talijanskih rije¢i ko-
jima se koristila. Bila je lijepa i koketna. Prije kraja Skolske godine promijenila
je prezime, vratila se djevojackom prezimenu.

Razgovarao sam u pauzi s Nadom i Zagorkom. Ne vise kao njihov dak.
Nada je bila ozbiljno i opasno bolesna, prosla je operaciju i sada je preostalo da
se vidi $to ¢e vrijeme, i terapija, donijeti. Bio sam nacuo to za Nadu i naravno
da je o tome nisam nista pitao. A onda mi je sima rekla: Znas, kada covjek
izbliza pogleda smrt, drugacije gleda na stvari.

Bio sam mlad, a mladost na sre¢u o tim stvarima ne razmislja. Jasno, stigne
se do tog razmisljanja. Mislio sam da se treba ufati, jer izgledala je dobro;
tko ne bi znao, ne bi ni pomislio $to je prosla i $to nosi u sebi. Ali sam dobro
upamtio tu njezinu recenicu.

Zagorku sam susreo nakon vise mjeseci, mozda nakon pola godine. Rekla
mi je da je Nada umrla.

A smrt je ostala povezana u pomisli na njih dvije, kolegice i prijateljice.
I njih dvije je smrt povezala. Ni Zagorku vise nisam vidio. Ubila se, nikada
nisam ¢uo $to se pretpostavlja o motivu njezinog samoubojstva.

e-prica 6

Gianna

Giannu, Talijanku, upoznali smo jer smo je vidali svakog dana, idu¢i u grad
i prolaze¢i pokraj kude gdje je stanovala. Pometala bi pred ulazom, uski koma-
di¢ dvorista i serviraju¢i hranu mac¢kama. Hranila je ¢itavo susjedstvo, i macke
iz kuéa s druge strane ulice. Sve su to bili kratki razgovori: Buon giorno! Come
sta? Anu je zainteresirala dekoracija stakla na ulaznim vratima. Htjela je pitati
je li to kupila u Italiji, je li to nekakva folija koja se samo nalijepi na staklo. A
ona je objasnila kako je to sima obojila. Radila je kao dizajnerica, imala je sve
boje i opremu. Njezin muz, danas zapravo mozemo re¢i: ex-marito, odmah je
blagonaklono rekao: To ¢e vam moja zena napraviti. — Ana i ja smo se samo
pogledali kako on disponira sa svojom Zenom. Ve¢ u tom prvom trenutku nije
bio ¢ovjek po nasoj mjeri, a nismo ni slutili $to ¢e se jos zbivati.

Dogovorili smo se, vrlo brzo je dosla, sa svojim bojicama i kistovima, fla-
Sicama i tubama. Brzo je to u¢inila, tako je to lijepo ispalo. Ostala je ta deko-
racija, Giannino djelo, i danas u njemu uzivam, a to je istodobno dio mojeg i
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Aninog Zivota, dio stana koji smo zajedno uredivali i u njemu zajedno provo-
dili mjesece od prolje¢a do jeseni.

Giannu smo pozvali u nas kafi¢, vrlo otmjenu kavanu, nekadasnju kavanu
Continental. Kasnije smo se ¢esto nalazili u tome nasem kafi¢u. Ana i Gia-
nna su se zacas dogovorile, uvijek je to bilo alla una, dogovarao se samo dan,
datum. Gianna bi samo dodala: Al nostro bar. I ja sam povremeno sjedio s
njima, premda sam ih radije ostavio da njih dvije sAime razgovaraju. A posebno
od onog trenutka kada je Gianna zapocela pricati o svojem bra¢nom dizastru.

Ex-marito je bio nesto stariji od nje, rastavljen. Ima dvije kéeri iz prvog bra-
ka. Nakon $to ih je aufStafirao, svakoj kupio stan i automobil, vise nisu htjele
ni ¢uti za njega. Udala se razmjerno kasno, nije bila balavica pa kamo je onda
gledala, jer nije bila u prvom cvatu mladosti. On je ezul, roden u Voloskom,
njegovi su roditelji otisli u Italiju nakon drugog svjetskog rata, on je imao
nekih osam godina. Kad je otiSao u penziju, zatitralo mu je srce za zavicajem.
Mogu si zamisliti kako je Gianni bilo kada je morala napustiti ,la mia bella
Milano”, kako dan danas kaze, i oti¢i u ovu crnu rupu, $to moram reéi unato
nasoj izvanrednoj ljubavi za Opatiju. Naravno, ne mislim samo na Opatiju
nego i $ire, kako to volim redi.

Naravno da ni danas ne govori hrvatski, samo koju rijec, jer kao ne zna. Da
mi ne prica, u Voloskom je proZivio djetinjstvo, prvih osam godina Zivota. I
sada tu zivi dvanaestak godina.

I tako, u sljedeée proljeée, nakon mnogih dana provedenih al nostro bar,
Gianna je vrlo brzo rekla da brak ozbiljno puca. Ve¢ se raspitivala gdje bi mo-
gla unajmiti stan. Do toga je doslo i mnogo brze nego $to je pretpostavljala
da ¢e se dogoditi. Rekao joj je jednostavno: Va fuori! Odnijela je samo svoje
osobne stvari. A u stan, koji je zapravo unajmljen jer kada su dosli ovamo,
Talijani jo$ po nasim zakonima nisu mogli kupovati nekretnine — u taj su stan
ulozili dosta novca, zapravo njezinog novca.

Ex-marito kocka. Nabralo se tu ocito jo§ mana, kocka nije jedina ljepota
koju joj je pruzao. Velika je kriza, pricala je Gianna, bila ve¢ prije deset godi-
na. I kud je, za vraga, presla preko toga. Onda je tek presla pedesetu godinu.
Vrlo je lijepa i danas, ali onda je imala pedeset godina. Mogla je od zivota jo$
uciniti nesto..

Sada ona Zzivi u unajmljenom stanu, oko petina penzije joj odlazi na pla-
¢anje stanic¢a. Stalno se mu¢i oko dopusnice boravka koju dobiva na tri mje-
seca, oko zdravstvenog osiguranja. Ima tek nekoliko poznanika i poznanica.
Oslonac joj je jedino rodeni, mladi brat, koji ovdje ima prijavljenu trgovinu,
pokriva podrugje Rijeke, Hrvatskog primorja i Istre. Puno putuje po terenu,
a barem jedan put tjedno odlazi u Trst. Na te je izlete Gianna cesto odlazila
s njim, a iz Trsta su donosili talijansku hranu na kakvu su naviknuti, pa tako
Gianna cesto skuha veceru za njih oboje. Ni on bas nije imao bracne srece,
zena mu nije kockala ali ga je oderala, i ostao je bez i¢ega. Kaze Gianna da
ovdje ima jednu prijateljicu, Pazanku, nije to vise prijateljica u onom smislu;
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ali si njih dvoje ipak medusobno pomazu. Prije nekoliko je mjeseci unajmio
stan u Kosi¢evom, sada stanuje blizu Gianninoga unajmljenog stana.

Samo, Gianna sada nije stalno u Opatiji. Zvala ju je njezina davnasnja
prijateljica iz la mia bella Milano, i njih su dvije sklopile aranzman koji je uza
sve prijateljstvo i vrlo poslovan. Prijateljica iz Milana, usput re¢eno ona ima
tamo agenciju za prodaju nekretnina, skrbi za svoju devedesetidvogodisnju
tetu koja je prije nekih dvije godine postala udovica. Zapravo je u prvo vri-
jeme bila dosta bolesna, bila je i po petnaest dana u bolnici a petnaest dana
kod kuce, ali je najvaznije da joj Gianna pravi drustvo. Za kuéne poslove je
prijateljica imala najprije Filipinku, pa onda Ukrajinku, pa je onda Gianna
od vremena do vremena per la zia skuhala obrok jer se teta zazeljela domace,
talijanske kuhinje. Ne znam kako je sada s tom ispomod¢i u kudi. Svojedobno
je Gianna pricala kako Ukrajinka ima troje djece, i kako se bas ne pretrgne u
poslu za koji je placena.

Aranzman je takav — a to je uobicajeno, jer u Italiji, narocito blize ovim
granicama, radi nekih trideset tisu¢a Zena iz Hrvatske i Slovenije. Naravno na
crno. Rade dvadeset i pet dana i onda imaju oko jedan tjedan slobodno. Zia
je u pocetku bila sva nesretna kada je Gianna odlazila na svoj dopust. Vlasnica
agencije nekretnina moze biti vrlo zadovoljna, ima Zenu u koju ima povjere-
nja. Placala bi i nekoj drugoj Zeni, premda po onome $to mi je rekla Gianna
mislim da je galantna. Bila je sigurna da ¢e Gianna prihvatiti taj posao jer ima
vremena, bolje joj je da s ne¢im ispuni vrijeme nego da misli na ex-marita. A
novaca joj treba. Ima talijansku penziju, a taj iznos koji ovako zaraduje, dok
to traje, vedi je od jedne i po njezine (talijanske) penzije. Kaze kako zapravo
ni$ta nema. To $to sada zaraduje sprema za stare dane. A dane provodi u la
mia bella Milano. Ve¢ duze vrijeme la zia i izade s njom u grad, i njih se dvije
malo prosecu. Mislio sam kako je inace u agenciji i u Milanu sve u redu. Da,
nije. Muz od vlasnice agencije ¢eka tre¢u operaciju tumora na mozgu. Sanse
mu ba$ ni ne daju.

ViSe sam puta napisao: ex-marito, ali formalno nema toga ex. Bio sam neki
dan s Giannom al nostro bar. Znao sam da nije divorzio, jer se to u Italiji ne
¢ini Cesto, izgleda i zbog toga $to je to skupo, ali nije ni separazione (Sto se
papira ti¢e), kao $to sam na pocetku shvatio.

Kao $to sam rekao, sjedili smo neki dan al nostro bar. To je rijetka prilika,
jer kada dode ovamo, najprije se mora dobro naspavati. Onda kod policije
radi dopusnice boravka, pa reguliranje zdravstvenog osiguranja, pa lije¢nicki
pregledi. Pa je bila u banci. Pitam zasto u banci, pa zar ono $to zaradi u banci
ne stavlja u talijanske banke. Ne, veli ne, jer prema talijanskim zakonima
njezin ex-marito koji zapravo i nije ex, moze s njezinog racuna podi¢i njezin
novac.

Tako smo malo duze porazgovarali, i hvala joj za taj razgovor. Jer ona ¢ée
do¢i u Opatiju to¢no nakon $to ¢u ja oti¢i u Zagreb. Pa do sljedeéeg proljeca.
Prosle i ove godine sam zapravo dosao tek u ljeto.
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e-prica 7
Leo

To je bilo vrijeme kada smo se ve¢ godinama poznavali s njim. I dobro smo
se poznavali. Susretali bismo se prilikom feature-konferencije u Berlinu ili na
nekim radijskim festivalima. Bio je velika li¢nost, i to je jo§ danas. Neumitno
je ono $to i druge pogada, — navrsio je osamdeset godina, ali je jo$ u velikom
pogonu. Poceo je kao radiodokumentaristicki autor, i svojim je featureima ste-
kao slavu, i nagrade. Imao je sre¢u $to je u to doba Zivio u Zapadnom Berlinu
koji je bio izlog Zapada, zato bogato dosufinanciran. Naravno da je i Sender
Freies Berlin bio bogat; u Zapadnom Berlinu su mnoge institucije tada imale
atribut: frei, slobodan. Freie Universitit je ostalo Slobodno sveu¢iliste, a Sen-
der Freies Berlin koji je bio istaknuti simbol, izgubio je te oznake u naslovu
kada se spojio s brandenburskim radijem. Rekao sam, dakle, da je SFB bio
bogat a imao je $efove koji su izdasno potpomagali velike ideje. A ti su Sefovi
bili sretni da su imali ¢ovjeka koji je ideje mogao lansirati i ostvariti. Zove se
Peter Leonhard Braun. Davno je napustio feature, a sada su ga se njegovi neg-
dasnji kolege, mladi kolege, sjetili u povodu rodendana, zovu ga Pater Braun.

Moze se re¢i da je od svih ideja koje je promicao najmanje za sebe uzimao.
Sve je davao u projekte i u imidz koji si je stvarao, bio je najveci i sve je mogao.
Osjecao je silnu odgovornost za druge i onda bi do nesporazuma dolazilo kada
za nekoga objektivno nije niSta mogao uciniti. Znam da je osobno i u ime
nekih institucija prosvjedovao kod Radio France kada su ovi otpustili sjajnog
radiodokumentarista Rene Farabeta, autora velikog senzibiliteta. Mogu samo
pretpostaviti da ga je to duboko pogodilo, pogodilo ne samo Farabeta nego i
njega, jer mu je tesko padalo kada nije uvazavan.

Njemacki jezik ima dobru rije¢: Hassliebe — ljubav koja se pretvara u mr-
znju, i obratno. Tako je i Leo bio u takvim ambivalentnim odnosima s vise
ljudi s kojima se volio, medusobno su se cijenili i uvazavali medusobne razlike,
a istodobno su bili puni negativistickog naboja. Tako je to bilo na primjer s
Klausom Lindemannom, takoder velikim njemackim radiodokumentaristom,
inace zaljubljenikom u Zagreb. Lindemanna je upoznao u mladim danima
kada je ovaj Vestfalac dosao u Berlin, studirati slikarstvo. Odmah nakon rata.
Radio je razlicite poslove, na primjer u garderobi restorana u Schillerovom te-
atru, da bi si financirao studij. Tako ga je Leo privukao radiju. Klaus je najvedi
broj godina bio honorarac, i kada ga je Leo natjerao da se zaposli na SFB-u, to
je njega zarobljavalo, bio je urednik, organizirao je druge, administrirao, $to je
njemu bilo duboko strano, i onda je prije roka otisao u mirovinu, u zelji da se
vrati slikarstvu koje je jo§ u mladim danima napustio. Pola je godine provodio
u Musloneu, gradi¢u iznad Gargnana nad jezerom Garda, gdje je kupio kucu,
i tamo je svaki dan sate i sate provodio u atelieru, obnavljao slikarsku tehniku,
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slikao mrtve prirode i Monte Baldo. Zapravo je tek jedva krenuo dalje od
akvarela.

Takav je odnos Leo imao i s najve¢im hrvatskim radiodokumentaristom,
Zvonimirom Bajsi¢em. Bili su silno razli¢iti kao autori, radilo se o dijame-
tralno suprotnom odnosu prema featureu, a bili su i silno razli¢iti kao ljudi.
Svaki je cijenio ono drugo kod onog drugoga, premda to u velikoj mjeri nije
i prihvacao.

SEB je svjedobno, u svoja tusta vremena, organizirao bienalni radijski i te-
levizijski festival Prix Futura koji je patio od karaktera narudzbe — emisije koje
se bave budu¢nos¢u. I taj je festival odumro, jer vise nije bilo ni onih novaca.
I onda je Leo nacuo — premda ve¢ dugo u mirovini, odrzavao je izvanredno
¢vrste veze s Citavim nizom utjecajnih ljudi — da je Europska unija spremna
podrzati i sufinancirati radijski i televizijski festival. Kao $to na primjer znatno
sudjeluje kod filma. Sufinanciranje projekata, godis$nje nagrade. Leo je izradio
elaborat, nasao institucije (nekih petnaestak) koje su bile spremne u¢i kao su-
organizatori i sufinancijeri, i na odgovaraju¢em gremiju EU predstavio, obra-
zloZio i obranio prijedlog. Dobio je festival: Leov radijsko-televizijski festival
odrzava se svake godine u Berlinu, pod nazivom Prix Europa.

Nesto me drugo potaklo na pisanje ove price, a kako se u njoj pojavljuje
Leo, morao sam ga predstaviti. A uostalom ta slika njega daje i tezinu rije¢ima
koje je izrekao. Njemu ¢u se kasnije vratiti.

Susreli smo se u Trstu, za vrijeme odrzavanja Prix Italia. Dogodilo se da je
nekoliko sati imao na raspolaganju. Inace bi i on i drugi utjecajni urednici iz
najjacih europskih stanica na festivalima odrzavali poslovne kontakte, lobirali
kod Zirija za svoje emisije koje su u konkurenciji za nagrade, pa slobodnog
vremena ne bi ni imali. Leo si je dao nekoliko sati vremena i Setao je Trstom.
Samo je nasao neke kosulje na rasprodaji, kupit ¢e ljetne kosulje kada se du¢an
otvori. Jer Talijani su se u velikoj mjeri drzali dvokratnog radnog vremena.

Setali smo i razgovarali. Volio je razgovarati s Anom, nju je uostalom vise
volio nego mene. Nas smo dvojica vise puta bili u napetim situacijama, da ne
kazem sukobljeni. U osnovi zbog toga $to nije volio da netko ima drugacije
misljenje i da na njemu ustraje.

Dok je Leo ¢ekao pocetak poslijepodnevnoga radnog vremena zbog kosulja,
mi smo ¢ekali da u antikvarijatu kupimo stolnu lampu koja je u zaslonu imala
kestenove listove. I onda smo je kupili, a dok je duc¢an bio zatvoren, lampu
smo pokazali Leu. Apsolutno mu se svidjela. I onda je o tome kako nas dvoje
kupujemo lampu za svoj stan rekao kako to znadi zajedno tkati zivotni tepih.
Das Lebensteppich weben. Ana i ja smo voljeli tu njegovu recenicu, ¢esto smo
je se sjetili i citirali, ona je stvarno pogadala. Recenica koju je izrekao velik
pisac. Nemaju svi isti pojam o zajednickosti. Nemaju svi ni zajednickost, niti
je zele. S Leom smo se naravno odmah slozili. Sjajno je to rekao, kao uvijek.
Gospodice/gospodo La., podastirem Vam u e-mailu tu Leovu recenicu, za-
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pravo Vama mogu zahvaliti $to sam se sjetio Lea. Necete se slagati s Leom, ali
re¢enicu sam Vam namjerno podmetnuo.

Pismo sucuti koje mi je poslao Leo bilo je veli¢anstveno. Kada sam mu
odgovarao, rekao sam da mu zahvaljujem $to je svojim rije¢ima Ani podignuo
spomenik, a onda je pisao kako me Ana promatra, kako ona ne bi htjela da se
izgubim, da propadnem. ,,Ona ne Zeli da ocajavas. Zeli se radovati zbog Tebe,
ne zeli da se povuces od zivota.” I kaze: ,,Utjesi je. Jer i ona se morala odijeliti
od tebe. Od ¢ovjeka kojega je tako duboko i tako dugo voljela.”

Kada sam mu odgovarao na pismo, podsjetio sam ga na Lebensteppich.
I rekao sam da je nama obojema smisao Zivota bio nas dvoje. I znas, prije
kada sam pisao, kada sam prevodio, to je uvijek bilo za nas oboje, i za to da u
situaciji u kojoj smo bili mozemo prezivjeti, ili ako bi bilo bolje, da si nesto
mozemo priustiti. A to je znadilo — oti¢i u Veneciju. Njom smo godinama
bili opsjednuti. A sada, sada prevodim samo zato da naprosto radim. Nemam
nikakvog cilja..

Tako je to bilo s Leom. Negdje je 2002. dosao u Zagreb, bio je gost na fea-
ture-konferenciji. Dva puta smo se nasli, sate smo proveli u razgovoru, zapravo
je viSe razgovarao s Anom. Jedne je veceri bio kod nas u stanu, druge smo
veceri bili Kod stare vure. Kada sam morao oti¢i u penziju, poslao je knjige
Ani i meni. Meni krimiée koji govore kako se ¢ovjek mora ponasati kada mu
se promijene zivotni uvjeti, na primjer kada ostane bez posla. Zahvalio sam
mu na knjigama, uz napomenu da krimiée ionako nikada nisam volio, i da
bi bolje bilo da mi je poslao knjige, a naveo sam mu tematike, koje bi mogle
dodi u obzir da ih prevodim. Na to nita nije odgovorio, a kada bi mi izasao
koji prijevod, poslao bih mu fotokopije stranica gdje se vidi ime autora, naslov
originala, i moje ime kao prevoditelja. Ni na to nikada nije odgovorio. A lani
mi je poslao skript jednog featurea o udovcima i udovicama, moram reéi da
tu ima vrlo zanimljivog materijala. A Leo je tu pravi Leo. U featureu se moze
naéi sve $to ¢ovjeka mudi.

Ana je zapravo tom prilikom dobro prosla. Valjda zato $to je poznavao Ani-
nu opsjednutost Venecijom, poslao joj je nekoliko knjiga Donne Leon. Ana je
onda godinama ¢itala Donnu Leon, mislim da je na engleskom procitala sve
romane koje je ona dotada napisala.

Kada smo kod Venecije, sjetio sam se kako nas je jedanput u Veneciji po-
zvao na veceru. Bilo je to nakon nekih poslovnih napetosti koje su tada vladale
medu nama dvojicom. Bila je ugodna vecer i lijepa vecera. Kod njega je to
bilo vrijeme Carolle. Nije dugo trajalo. Ma stvarno je bila daleko premlada za
njega, ne samo bioloski (Lea nikako ne treba podcjenjivati), nego su to ipak
bila dva svijeta. Dok je on radio, Carolla se Setala s Perom. Tako smo se foto-
grafirali s Perom. Pera je pas, redovito ju je u Berlinu dovodio u SFB, Setala se
hodnicima, i imao je za nju iskaznicu sa slikom, iskaznicu za ulazak u zgradu,
kao $to je imaju zaposleni, dakle svi oni koji redovito ulaze u zgradu. Morao
sam spomenuti Peru, jer sve je to dio Leovog imidza.
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U Zagrebu smo u ta dva navrata, na te dvije vecere, razgovarali ukupno
nekih Sest sati. Mene ni$ta nije pitao o meni simome, kako zivim i mogu li
zivjeti, je li nesto uspijevam raditi. I mogu li negdje nesto raditi. Znao je da
sam morao prijevremeno oti¢i u mirovinu, i da sam dok sam jos radio bio Sest
mjeseci na listi ¢ekanja. Ni slova. Kao da sve to ne postoji. Osoba koja ga do-
bro poznaje rekla mi je da je to zato $to on osjeca veliku odgovornost. Nisam
to shvatio, i nisam dobio odgovor, mozda ¢ete mi vi pomo¢i. To¢no, on osjeca
veliku odgovornost, i tu je njegov vlastiti imidz o svojoj velikoj mo¢i. Ali to
ne funkcionira. I to ga ljuti.

Kad smo razgovarali kod Stare vure, pri¢ao je o naSemu starom prijatelju
Robertu iz Sidneya. Robert Peach je bio sjajan ¢ovjek, i urednik, i pjesnik, i
recitator. Leo je pricao kako je prije neku godinu ponovo bio u Sidneyu i na-
ravno sreo se Robertom. Robert je materijalno bio sve losije, mozda i zato $to
je jedno vrijeme mogao nesto zaradivati, ali je to prestalo. Morao je prodati
kucu u kojoj je zivio, u kojoj smo na veceri godine 1988. bili i Leo, i Klaus, i
jaijos$ vise prijatelja s te feature-konferencije. Bio je dakle Leo kod Roberta, u
toj njegovoj manjoj kuéi, i Robert ga je ispratio do broda. U Sidneyu je sve na
vodi. I Leo kaze, kada je bio na brodu, brod se otiskivao a Robert je ostajao na
tlu, u luci; pomislio je, je li to posljednji put da vidi Roberta.

Nakon $to je otisao iz Zagreba, napisao sam pismo Leu. Zahvalio sam mu
se na posjetu, i posebno na njegovoj zelji da se nademo. Nekoliko mjeseci
prije nego $to ¢e do¢i u Zagreb pisao mi je da ¢e doéi, najavio je svoj dolazak
i izrekao Zelju da se nademo izvan institucionalnog okvira. A od zagrebackih
je organizatora konferencije trazio da na svecano otvaranje svakako pozovu
mene kao nekadasnjeg sudionika konferencije. I u tom sam mu pismu ipak
napisao. Naime, nakon Stare vure ispratili smo ga Ana i ja do hotela ,Palace”,
gdje su bili smjesteni svi sudionici konferencije. I tako smo se pozdravili na
vratima ,,Palacea’, mahao nam je dok smo odlazili. I sada ja pitam je li onda
kada je mene gledao kako odlazim od ,Palacea” pomislio da je to posljednji
puta Sto me vidi.

Ljetos sam ¢uo da je Robert umro.

e-prica 8
Ono $to se dogodilo

Kada sam poceo pisati ovaj niz prica, rekao sam da je to komunikacija ko-
jom odrzavam zivot. Dokle komunikacija traje, traje i Zivot. Nesto se dogada
podzemno ispod nas dvoje. Nisam siguran da ovo medu nama ostaje biti ko-
munikacijom. Neke je stvari komentirala, Ms. La., tako sam to i zamislio. Da
vidim jesu li moje price zanimljive i je li ono $to piSem zanimljivo izneseno.
,Pri¢a 3 me potresla i rastuzila, sad mislim da te sve bolje poznam i razumi-
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jem.” Mislio sam da ¢u od toga boljeg poznavanja nesto imati, pisao sam sa
svthom. Ali, da...Komunikacija je ugrozena, ugrozen sam i ja. No i dalje ¢u
se truditi da i dalje vodim ovaj niz, koliko god budem mogao izdrzati. Mozda
¢e me poslusati, a ako i ne, moram udovoljiti svojoj potrebi da izreknem sve.
Radi sebe.

Godinama smo redovito zajedno i8li na kontrolne preglede doktorici of-
talmologici Jadranki Korsi¢. Kroz toliki protok vremena priliéno smo se i
upoznali s njom. Uzimali smo termine pregleda za isti dan. Kada se dogodilo,
a operacija je jo$ slijedila meni, nazvao sam sestre u ordinaciji da uzmem nov
termin, kada budem nakon kirurgije mogao oti¢i na taj pregled. Sestri sam
rekao da termin uzimam samo za sebe.

Kada sam dosao na pregled, htio sam najprije re¢i doktorici, premda sam
bio siguran da su joj sestre ispricale. I to¢no, znala je, sestre su joj rekle. A
ona je rekla: To je Zivot. — Zbunila me, ali sam zacas shvatio. Rekla je to¢no. I
realno. To je zivot koji ima svoj pocetak i kraj.

Bio sam pod $okom. Zapravo sam kasnije shvatio da sam bio pod $okom.
Sok mi je ¢ak pomogao da se priberem, da se organiziram

Ana je dva mjeseca lezala u bolnici. Dva sam mjeseca bio sim, i kada sam
sAm ostao za trajno, nisam toliko osje¢ao da sam nocu sim u postelji. Kada
¢ovjek stalno ima osje¢aj da ima nekoga pokraj sebe. Jer to nije bila promjena,
nastavljalo se stanje koje je dugo ve¢ bilo tu.

Dugo sam imao takoreéi infantilne napade. Puno puta, kada bih nesto
obavio, bilo obavio neke poslove u gradu, ili nesto sredio, napravio, popravio
u stanu — imao sam u sebi potrebu da joj to kazem, zato $to smo uvijek zajedno
radili i zajedno se brinuli, radili za oboje, za nasu zajednickost. Kao da hoc¢u
istaknuti kako se i dalje brinem, kako se i dalje trudim, to bih pogotovo htio
re¢i kada se radilo o ne¢emu $to je inace ona radila. Pa kao da joj hocu reci
kako me to ona naucila raditi, i ne treba se brinuti jer to znam.

Imao sam veliku potrebu za razgovorom sa sto vise ljudi. Tako sam negdje
nakon jedne godine razgovarao sa svojom davnasnjom poznanicom. Stanovali
smo u istoj kudi dok smo isli u Skolu. Gadno je prosla. Drugi muz joj je umro,
rekla je da na kraju nije imao viSe od ¢etrdeset kilograma, a nakon toga joj je u
prometnoj nesreéi poginuo sin iz prvog braka. Sada ima samo sina iz drugog
braka, odrastao je, zaposlen, Zivi sim, i sva se njemu posvetila. Rekao bih da
ga previSe obuzima, ali zasto bih joj to govorio. To su njihove stvari. I Maja
kaze, — da, smrt je strasna stvar, ali najgore je umiranje.

Svakog sam dana odlazio u bolnicu. Ima toliko detalja da ih se ne smijem
ni sjetiti, a kamoli o njima govoriti. U pocetku se stalno brinula za mene, kako
me doma ¢eka puno posla, kako je zima i kratki su dani, koliko je puta rekla
neka ne ostajem predugo u posjetu u bolnici da ne bih po mraku i$ao kudi.
Koliko je puta rekla kako se brinem za nju, koliko stvari obavim za nju, tko bi
to ¢inio za nju da mene nema. Svaki puta bih joj odgovorio neka se time ne
opterecuje, da je normalno da sve to napravim, i da je vazno da se sjetim $to

38



treba uciniti, da nesto poduzmem, da se raspitam kod lije¢nika. Jasno je da je
s vremenom bila sve slabija. I onda to viSe nije govorila.

Oboje smo se medusobno hrabrili, a stalno smo bili izmedu o¢ajanja i nade.
I svaki bi nas trenutni dobar znak podizao. Nastojao sam ne razmisljati, ne
predvidati, ali sam se nekoliko puta uhvatio kako mi pada na pamet da ona
odavde nikada neée Ziva izadi.

Vise se puta dogodilo da je nakon poboljsanja koje se primjecivalo odjed-
nom doslo do naglog pogorsanja koje je sve bacilo unatrag. To su joj zapravo
bili najtezi udarci, kada bi se presjekla nada koja je ipak postojala. Lije¢nici
su se bojali infekcije na mjestu gdje je spajana o$tec¢ena arterija. I smatrali su
da je ta opasnost ipak prosla. Rac¢una se sa sedamnaest dana nakon operacije.
Dosao sam kirurgu na dogovor, to se mora do¢i u rane sate, ¢im oni dodu u
bolnicu, a prije operacija. Morao sam do¢i u bolnicu na nekoliko dana zbog
manje intervencije na meni. I do$ao sam se dogovoriti da nju ne tjeraju iz
bolnice dok se ja ne osposobim i ne dodem kuéi. Dogovorili smo se da ¢e nju
zadrzati jo$ sedam dana, rekao sam to Ani, bila je sretna $to ¢e za sedam dana
biti kod kuée. Koliko je puta rekla da joj je kao posljednji san ostala njezina
fotelja — da sjedi na svojoj fotelji, ispruzenih nogu, u ugodnom polozaju, moze
Citati, moze gledati televiziju, mozemo razgovarati. Ima stoli¢ pokraj sebe na
koji moze sve stavljati i imati priruc¢no.

Nakon dogovora s kirurgom otisao sam kudi. Prilegao sam i zaspao. Pa
stalno sam bio neispavan. Probudio sam se negdje pred podne i nazvao sam
Anu na mobitel. Kao $to smo se svakog dana ¢uli vise puta. Mobitel je bio
iskopcan, $to se nikada nije dogadalo po danu. Mobitel je iskapcala navecer,
nakon osam sati, nakon $to bih je nazvao posljednji put za taj dan. Bilo mi je
jasno da je nesto gadno po srijedi. Nazvao sam sestrinsku sobu. Sestra mi je re-
kla da je Ana hitno morala na operaciju i da je ve¢ u intenzivnoj njezi. Vise mi
nije mogla re¢i, medicinske sestre ne smiju davati obavijesti. Rekla mi je samo
kada su posjeti u intenzivnoj njezi, — kasnije popodne. Odmah sam otisao u
bolnicu, da barem na vratima potrazim informaciju kod dezurne lije¢nice,
premda u sobu ne smijem u¢i. Kada sam do$ao, Ana nije bila u intenzivnoj
njezi. Odveli su je na ponovljenu operaciju. Zapravo ju je to unistilo. Spajanje
arterije na kojoj je zbog o$te¢enja morala biti izvedena kirurska intervencija
nije izdrzalo. Da se to dogodilo kod kuce, ne bismo mogli zaustaviti kvarenje.
Ovoga je puta, s dvije kirurske intervencije za redom, trenuta¢no bila sanirana.
Lije¢nici su me i dalje uvjeravali da je sve pod kontrolom, i opasnost od infek-
cije, i srce, ali nije izdrzala. Dekompenzirano srce. Od operacija i anestezija.

Kada sam u petak poslije podne bio kod nje, govorila je kako se jucer ka-
snije popodne, nakon $to sam otiSao, osjecala tako dobro kako se odavno nije
osjecala. I onda veli, danas, petak, opet je lose. Uvijek bih navecer, oko osam
sati, nazvao po zadnji puta za taj dan. Zapravo nije mogla govoriti. Popodne,
kada bih dosao, jos$ je dobro komunicirala. Uvijek ¢u se sjecati nedjelje poslije
podne. Uputila mi je &etiri smijeska. Cetiri bolna smijeska. To je bila komuni-
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kacija koja je puno govorila. Nisam joj htio nista re¢i niti je pitati. Kada sam
nakon vi$e mjeseci razgovarao s naSom prijateljicom, doktoricom Vesnom,
rekla je kako je to zapravo bio labudi pjev. I da je to poznato. A nasa prijate-
ljica Ankica koja u Njemackoj radi u Caritasovom umirovljenickom domu,
kaze kako kod njih radi ¢asna sestra koja kod umiru¢ih unaprijed prepoznaje
karakteristi¢ne simptome, i s umiru¢ima je uvijek do kraja.

Nerado i vrlo rijetko o tome nekome govorim. O Ani, o bolnici. A danas
sam, to je 10. rujna, malo duze pric¢ao s gospodom Vesnom koja radi u pro-
davaonici novina. Obi¢no pri¢amo o obi¢nim zivotnim stvarima i o ¢etvoro-
noznim mackama kojih ona ima pun stan. I ispri¢ao sam joj to o labudem
pjevu. Jer je meni trebalo da se izjadam. Takav mi je bio dan, takvo stanje i
raspolozenje.

Anina je susjeda u sobi, Lucija, ¢ekala transplantaciju. Kroz ¢itavo mi je
vrijeme mnogo pomogla. U ponedjeljak prije podne, ja sam najprije morao
jos oti¢i na previjanje, Lucija mi je na telefon samo rekla: Dodite $to prije.
Kada sam us$ao u bolnic¢ku sobu, vidio sam kako je izmedu njihova dva kreveta
postavljen paravan. Sjeo sam na krevet pokraj Ane, primio sam je za ruku i
govorio sam joj. Rekao sam joj, mozda me ¢ujes, i ako me Cuje$ a neée$ modi
odgovoriti, malo mi stisni ruku. Sjedio sam pokraj nje, drzao je za ruku i
govorio joj. Dosla je medicinska ekipa i morao sam izadi iz sobe. Tako je to
uvijek kada lije¢nici pregledavaju ili interveniraju. Setao sam po dugatkim
hodnicima ispred Anine sobe. Vrlo je brzo iz njezine sobe izasao Sef kirurgije
i samo me primio za ruku, u znak sucuti.

Bio je ponedjeljak, malo nakon podneva. Ona mi je Cetiri smijeska uputila
u nedjelju poslije podne. To¢no je znala. I bio je to pozdrav za rastanak.

Dugo zapravo nisam mogao govoriti. Kada bih morao nesto reéi, izrekao
bih tek nekoliko najnuznijih rijeci.

Pocetkom studenoga umro je sin jedne kolegice iz redakcije koju sam dugo
poznavao, i njezinog muza dugo i dobro poznajem. S njom sam ostao u kon-
taktu i nakon svojeg umirovljenja, dakle odlaska iz redakcije. Sin joj je umirao
neke dvije godine. Deficitarnost nadbubrezne Zlijezde. I kako je organizam
bio ugrozen, otpornost insuficijentna, stalno ga je nesto napadalo, i bolest se
sirila. Bio bi petnaest dana u bolnici, pa malo kod kuce, pa natrag u bolnicu.
Dok je bio u bolnici, svaki dan je dolazila k njemu. A kod kuée bi sav bio na
njezinoj brizi, skrbi i trudu. Bila je unistena, i fizicki i psihicki.

Kada je sin umro, bio je pocetak studenoga, poslao sam im pisamce. Jer
znam da se brzojav izgubi, jer ako ga dostavljac i bez potpisanog primitka ne
ostavi u kuénom kastli¢u, nitko tih dana nema vremena oti¢i na postu i podi-
¢i brzojav. Nazvao sam ih nakon dvadesetak dana. Do Ljiljane nisam mogao
doprijeti. Njezin je suprug najprije rekao da je malo otisla prosetati, pa je u
kupaonici, pa nikako da izade iz kupaonice. Prestao sam nazivati, bilo mi je
¢ak krivo $to Ljiljana ne Zeli razgovarati sa mnom. A ve¢ sam i ja svakog dana
odlazio u bolnicu.
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Negdje pocetkom svibnja, bas sam dovr$avao neke poslove a ve¢ sam po-
malo bio u stanju razgovarati, htio sam nazvati Ljiljanu i dogovoriti se da se
nademo na kavi. I dok sam se spremao da je nazovem, a to je bilo negdje Sest
mjeseci nakon $to je njezin sin otiSao, jedne me veceri ona sima nazvala. Rekla
je, sve znam §to si napisao, znam §to si rekao — jer dok nisam uspijevao doci do
nje, ipak sam koju rije¢ prozborio s njezinim suprugom. Dogovorili smo se i
nasli smo se za nekoliko dana u kavani. Bili smo oboje dovoljno mudri da ono
najbitnije sto je trebalo redi, ¢injenice, da to razmijenimo u tome telefonskom
razgovoru, i da se kada sjednemo vise ne vratamo na to. Rekao sam joj da sam
to kasnije i sim shvatio. Onda kada nije htjela do¢i na telefon — nije bila u
stanju razgovarati. Covijek to ne zna dok sam ne iskusa.

Kao $to je rekla doktorica Korsi¢ — to je Zivot. Morao sam re¢i nekoliko
rije¢i — niti mi je lako pisati o tome, niti mi je lako time opterecivati Tebe, Ms.
La., ili one koji slusaju/¢itaju. Pa zapravo nisam htio pisati ni o umiranju, ni o
smrti, nego kako je to u meni odjekivalo i kako sam se borio da bih prezivio.

Jedan dodatak, ba$ sam sada napisao pisamce. Nasi dragi i dobri prijatelji,
Maja i Zlatko Peceli, ¢itav su radni vijek odradili u Americi, i sada tamo Zive,
umirovljeni. Svake su godine pred ljeto dolazili u Opatiju, i tu smo zajedno
lijepe trenutke proveli. Kada su u svibnju 2007. bili u Opatiji, mi smo nakon
njihovog odlaska bili u Trstu, i tu se Ana sjetila da za njih kupimo stoljnjacié.
Kao $to smo sebi kupovali. Ne treba njima u Americi takav stoljnjaci¢, ali kao
uspomena. Usput budi re¢eno, nedavno sam bio u Trstu i pogledao sam, ni
tog ducana nema vise. Zatvoren je. Dva su ljeta prosla i ja Amerikance nisam
vidio, premda su dolazili u svibnju ili lipnju, jer sam ja zbog zdravstvenih
problema morao ostati u Zagrebu. I stoljnjaci¢ ¢eka u ormaru. Zamolio sam
dragu susjedu Cednu da kod nje to ostavim, s pismom, i ako mene sljedeée
godine opet nesto zadrzi, da Pecelijima posiljku odnese u hotel ,,Ambasador”.
Tako sam danas pisao to pismo da ga ostavim kod Cedne. Napisao sam: ,I
onda je Ana kupila mali stoljnjaci¢ za vas, kao za uspomenu. Vidite kako je
to lijepo bilo od nje, a kako je vrlo brzo i ona ostala samo uspomena. Uzmite
ovu uspomenu na Anu.” Nisam vi$e mogao pisati. Pla¢ je navro. Sve sam im
objasnio, i jo$ ¢u se ¢uti s njima. Ali pisati dalje nisam mogao.

e-prica 9

U dobre ruke

Doktorica Vesna mi je rekla da mene, kada sam prije dvadesetijedne godine
lezao kod nje na neurologiji, bog nije htio uzeti, a Anu je sada uzeo. Rekao sam
joj da nije stvar u tome $to bog mene nije htio uzeti nego je mene ona izlijecila.
Dok sam, jo$ bez svijesti, lezao nakon CVI-ja, Ana je svakodnevno dolazila u
bolnicu i razgovarala s doktoricom Vesnom kao mojom odjelnom lije¢nicom.
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Tako su se one upoznale i sprijateljile, kasnije sam se i ja zaista sprijateljio s
njom. Zahvalan sam joj za to prijateljstvo, ona je sjajna osoba, inace stru¢njak
europskog ranga.

Kada sam ostao sam, rekla mi je kako sam Zivio stalozen Zivot. A zaista me
dobro poznaje, jo$ ima na raspolaganju sve nalaze o meni. Dala mi je misliti
s tom formulacijom, i toga se do danas nisam rijesio. Ja bih dodao i — pitom
zivot. Kada sam mjesecima razmisljao, odnosno i dan danas mi u svijest dolaze
te njezine rije¢i, ustvrdio sam da ona ni ne zna koliko je pogodila. Jer Ana i ja
smo Zzivjeli u nisi, upuéeni jedno na drugo, jedno drugo smo $titili od svega $to
dolazi izvana. Ostavsi sam ja sam se izbezumio. Sada sam bio izloZen svijetu,
bio sam izlozen svemu i sva¢emu. Odbijali su me i zgazili. Morao sam traziti
svoje mjesto u Zivotu i u svijetu i stalno sam nailazio na strasne stvari. One
su i prije postojale, to kakve se strahote ljudima dogadaju, samo ja sam imao
i manje kontakata i ti su kontakti bili na distanci, o raznim sam strahotama
znao kao o groznim vijestima koje se ¢itaju u novinama. Te su grozote bile
daleko od mene, i nisam ih prozivljavao. Ima jos nesto, jer te su grozote Cesto
povezane s boles¢u, a dosao sam u godine kada sam i ja i svi koji su priblizno
mojih godina na redu za razne bolesti. Prije viSe godina sretnem Mukija, ne-
kadasnjeg 4emovca, inade uvijek raspolozenog za $alu, uvijek je sipao sjajne
viceve, i na pitanje kako je, odgovori: primjereno godinama. Lampica mi je
dobro upalila, jer to je dobro — kazem ja njemu — $to bi ti htio, nego vazno je
da nije losije nego $to bi trebalo biti u tim godinama.

I tako sam glavinjao, sudarao se, trazio svoje mjesto i nikako ga nisam
mogao naci. Sto sam stariji, sve manje shva¢am o Zivotu. Kao motto sam uzeo
jednu sjajnu Rilkeovu pjesmu:

»Tko sada nema kude, taj je vise

Sagradit nece. Tko je sada sam,

Ostat ¢e sam da slusa romon kise,

Da bdije, ¢ita, duga pisma pise,

I luta po alejama, gdje dah

. . 4 sV »
Jesenjeg vjetra suho lisée njise.

Jedan mi je njemacki prijatelj posvetio vrlo pazljivo pismo, nije polemizirao
s Rilkeom nego s mojom upotrebom Rilkea. Ne tako, kaze on, Zivi se u susre-
tima i razmjeni. I kaze kako bi Luther rekao da treba posaditi jabuku. No, da
sada plodove ostavljam, malo bi bilo pretjerano ocekivati.

Moj se svijet srusio, za mene je samo bilo pitanje mogu li izgraditi novi
svijet, — mogu li s nekim izgraditi novi svijet A znao sam da me podidi i spasiti
moze samo ljubav. A hoce li jedna i druga strana u tome ustrajati? I skepsa
me pratila u traZenju odgovora na to pitanje. To je ve¢ bilo pitanje opstanka.
A da ne nabrajam, dozZivljavao sam samo odbijenice, pa ¢ak i takve koje su
traumatizirale, a to mi je najmanje trebalo.
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Odmah sam na pocetku pokusavao racionalno obaviti ono $to mogu, i
obaviti $to vise stvari, a ne neke odgadati, pa se sa svime ponovo suocavati.
Prvo sam razgovarao sa svojim advokatom. Ima jedna stvar koju sam tek po-
ceo rjesavati, ali je nisam razrijesio. Kupovali smo niz stvarcica, prema mo-
guénostima, stvarc¢ica koje su nam uljepsavale Zivot. I sada su me one pocele
opterecivati. Nisam mislio istjerati svaki predmet koji me podsjeca, ali je toga
bilo previ$e. Znao sam da potencijalni nasljednici za veéinu stvari neée biti
zainteresirani, nee to ni zamjecivati, i sve ono $to smo zajedno stvarali kao
zivotni tepih koji tkamo, rasparcat ¢e se i nestati. I konacno, stvari moraju
Zivjeti, one moraju djelovati i imati svoje drustvo. A sve to za¢injeno osje¢ajem
da ne mogu racunati s puno vremena. Odlucio sam podijeliti $to viSe stvari,
pri ¢emu sam, naravno, ¢uvao ono Sto mi je najdragocjenije, $to je vazan dio
mojeg zivota. Ali kako to objasniti nekome kome bih to dao, koji bi to mogao
s ljubavlju ¢uvati i upotrebljavati. I kako to objasniti a da ne bude prisutan
katastrofi¢an prizvuk. Pitao sam jednu dugodis$nju prijateljicu, to je zapravo
najdugotrajnije i najkvalitetnije prijateljstvo s kojim raspolazem, opet je to
jedna Vesna (jo$ ¢ete pomisliti da sam slab na Vesne!), izvrsna prijateljica, i
ona mi predlozi da kazem da dajem u dobre ruke. Svidjela mi se ta formula-
cija, bas je slatka, — tako se maci¢i daju u dobre ruke. To je ta igra. Zahvalan
sam Vesni, — kada sam nekome davao nesto i ovako to obrazloZio, svi su to
prihvatili kao dobru ideju.

I sada, Ms. La, ovo je moj deveti e-mail koji Ti upu¢ujem, znam da si ih
pazljivo sve procitala, ponekad i komentirala, jedanput napisala da me sada
mnogo bolje poznajes. Pisao sam o razli¢itim situacijama i o razli¢itim ljudi-
ma, o razli¢itim ljudima u razli¢itim situacijama. I naravno, puno sam napisao
o sebi, ponajvise o sebi. Naravno da sam Ti namjerno odasiljao takve mailove.
Htio sam da $to vi$e sazna$ o meni. Za to sam se morao izboriti, izboriti se da
to prihvatis i preuzmes. Mislio sam samo na sebe, mislio sam na to kako da to
postignem. Dosao sam do trenutka kada je bilo za izgubiti svaku nadu, ne vidi
se to u ovim mailovima koji su zapravo literarizirane pri¢e. Mi smo naravno
raspravljali i mimo ovih literarnih mailova, raspravljali izravnim porukama,
koskali se, priblizavali i udaljavali. Bio sam oéajan, bijes koji je izbijao iz mene
prijetio je da i svaku eventualnu mogu¢nost unaprijed upropasti. I onda su
blokade kod tebe pocele popustati, a ja sam u zadnji ¢as okrenuo stranicu, i
zatvoren je put izrazavanju one moje zlocestoce koja je bujala.

Mogu li te na kraju, draga La, zamoliti da mene uzmes u svoje ruke, uzmi
me u svoje lijepe i dobre ruke.
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Tema broja:

IGOR ZIDIC -
70 GODINA ZIVOTA

Igor Zidi¢

Pjesme

MAJSTORI SVJECARI
Slavku

Majstori, koji god bili,
ugasite ili upalite svijece:
neka se i ovdje

nesto dogodi

ili ne dogodi.

Vatra izjeda obalu,

svijet je podjetinjio,

samo djeca stare, siva, bez osmijeha:
mozda im za usnama

ve¢ nicu ostri ocnjaci.

Budale se zamataju u novine

i mile iz golemih brda otpada.

Svijetom sada ravnaju slasticari
dugih i tankih, Zenskih prstiju

kojima razvlade §lag

i crtaju srca na izlozima.
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Ne pretvarajte se, gospodo:

traju i dugo ¢e potrajati

ozbiljna vremena,

ako Vrijeme samo dotad ne istekne.

Mogao bih vam i ja

na uho $apnuti: Sadite,

prijatelji, luk, cijepajte drva,
ionako vam je uzaludan trud.

Vase su izvrnute oéi, rece Slavko,
pune Cudenja.

Boze, na sto je mislio? Nije, valjda,
i on htio pohvaliti pjesnike
nalaze¢i da su cudenje u svijetu,

a drugi da to nisu?

Ja bih, radije, rekao, majstori svjecari,
da vam je zacudenost u o¢ima

od gledanja unutra: kao kad se,

iz vrta ili s ulice, naginjete kroz
prozor i napregnuto motrite

u svoje sjenovite sobe,

u svoje tamne iznutrice.

To je ono $to doista vidite, izmedu kapi
zudi i krvi, dok vam u glavi

tutnje oceani koje ste sanjali, a niste
uzivo gledali, ni njima brodili,

ni u njih zaranjali.

Sve su to slike iz jastuka koje ¢ine

da se u snu znojite;

tu i tamo krikne jedan od vas

izgovaraju¢i neko ime

— strano mozda, a mozda tek nerazgovjetno —
pa ne znamo poziva li koga upomo¢

ili izvikuje glasno da i druge upozori:

Netko dolazi! Budite oprezni!

Nema vise boja jer i one Zive od svjetla;

iz crnila se $iri muk
od vlaznih podruma do u prasna potkrovlja.
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Cime se, dovraga, bavite majstori?

Uzgite ili zgazite tu hipoteti¢nu svijecu:
slutimo da se nista ne¢e dogoditi,

da nitko od nevjeza ne¢e pronaci

$to vi, majstori, tobozZe trazite:

izgubljenu Zigicu, kremen, iskru, krijesnicu.

Bavili se vi proro¢anstvima ili zapisivali

sto god vam padne na pamet: Orion, Kasiopeja,
Antares, Vega, Sirius — sve ide svojim tijekom:
Sunce otapa led; oko vas, majstori, rastu vode,
valovi odnose lijepu nasu,

sklada se glazba Atlantide:

u pustom dvoristu,

u praznoj Skolskoj klupi.

Znamo, unato¢ svemu,
da se nista ne¢e dogoditi
ako se ne dogodi Nista.

Mozda netko sluc¢ajno pronade izgubljenu Zigicu,
a mozda se i ne sjeti ¢emu je sluzila.

8. lipnja 2010.

LJETO ISPUNJENIH I NEISPUNJENIH OBECAN]JA

Nekoliko mladi¢a uskladuje
peripateti¢ko svoje kretanje

(po stazicama franjevackog klaustra

i, u visini, rubom terase)

s govorenjem i ¢itanjem stihova;

ne ¢ine im se ni laki, ni teski

kako i prili¢i glumcima

koji — pod budnim okom redatelja —
daju sve od sebe ne bi li uvjerljivije bili
netko drugi: izgovarat ¢e tude rijeci
kao da govore svoje, glasom

koji, sred mjesta stoljetnih molitava,
hoée objektivnim uéiniti ono $to je, izvorno,
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bilo osobno; osudeno da zivi

medu sklopljenim koricama i ¢emu vise godi
ti$ina samostanskog kamenja nego slikovitost
latentne — makar i pitome — pozornice.

Cetiri mlada ¢ovjeka — Rajko, Filip,

Boris, Zeljko — tako zdusno preuzimaju

na se teret mojih rijeci

— njihove zamke, greske, nejasnoée —

da se pitam kakva je veceras moja duznost?
Moram li i ja prona¢i glas drugoga, biti drugi,
da bih uvjerljivije iskazao sebe?

Pomno pratim odmjerene pokrete glumaca,
dobar izgovor, valjane naglaske

na osjetljivim dijelovima teksta ne bih li
odgonetnuo tajnu otudenja.

U jednom trenu pomislim

da sam otkrio srz njihove umjetnosti:

njihove misli nisu ovdje, oni se,
slobodni od sebe i svojih briga,

Se¢u redateljskim stazama

kao duhovi ljetne nod¢i: ispunjeni

koliko je neophodno, prazni koliko treba.

U toj se ravnotezi bi¢a-nebica otvori
pustinjsko more: dok iluzija glume traje svatko ¢e
od njih proéi kroz pogibeljnu pukotinu

kao andeo: netaknut, neozlijeden,

a onda odbaciti, u trku, svoj kostim,

sebe drugoga, i nastaviti tamo gdje je jutros stao.
Mene razdiru misli proturje¢ne,
sukobljuje se stvarnost s prividenjima:
mislim, iz kaosa koji Zivim,

na prkosno i divlje, lijepo djevojacko lice

koje spazih u prolazu. Ono bi, da sam ga uspio
dotaknuti — a nisam — bilo izmijenilo

moj Zivot.

1991/2002.
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NAGOVJESTAJ] ZIME

U visini

Tanak prasak stakla
Casa? Strijela?

Na ostruganu zidu
ostaci

posustala ljeta:
paukova mreza,
prozirno krilce leptira
suho kao vosak,
kineska sjena cvijeta
koji je ubrala Luce

i potom ga, umorna,
ispustila iz ruke

U prozorskom krilu
promakne
sjena oblaka

Nisko ve¢ sunce osvijetli,
nejakim svojim zrakama,
lugarevu sjenicu:

pred njom, u otvrdlome tlu
otisci nozica

razigranog kosa

Ulazimo u studeni mjesec godine.
Sveta Kata — snijeg na vrata.

Odlijece i brzo pada

zadnje, sa stabala, lis¢e

Na cesti, vjetar — pod nogama — okrene
omotnicu izgubljena pisma:
ruzicasto-plavim slovima

pisalo je, u pecatu, ukrug:

Am Freiburg 12 Oct 1999,

a dalje nista: kia je isprala

adresu primatelja, ime i prezime

onoga koga, izdaleka, netko treba
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i onoga, takoder, koji je, uo¢i zime,
mozda zatrazio pomo¢ ili zaiskao
poticajnu rijec

Odjednom me preplavi jad:
kao da sam, u $umi, naisao
na dva mrtva, mlada tijela

2001.

BIDERMAJERSKA LEZALJKA, NOC

I sivo, i modro

biva crveno:

hlace,

kosulja —

dijelovi

moje garderobe —

prsluk,

nekoliko intimnih predmeta,
gdjekoji komad

rublja: jo$ prije pet minuta

sve bijase crno

poput nodi:

kao da smo zalutali ili da nas je netko
zeljeznom rukom ugurao

u kucu zalosti: nijemu,

pomalo morbidnu, sjetnu,
nadasve odmjerenu.

Da, bile su tu i Macanudo cigare
— heche a mano —

fino uvijene u Santiagu, Dominikana, od tankih listova, opojna vonja:
gotovo crnog, leopardskog,
smucujuée gustoce, s otiskom
zenskoga kaziprsta

i okusom vlaznih bedara.

Tropi se znoje

mladim znojem: odjekuju krici
neprestance — jutrom kao ispaljeni
iz puske, no¢u poput hropca
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u kro$njama.
Krici

iz dubine
mracne Sume

sto se, prijeteci,
naslanja na kuce.

Uvladim se u taj melange
krvi, mladosti, mraka, zala
i ¢utim strujanje

nejasne pogibelji.

Iz mojih se nozdrva

— bijeli kao pricest —
izvijaju u prostor
pramenovi dima:

¢ujem bijesno kopitanje
de Chiricovih konja.
Tutnje li ti udarci

u dubini uha ili tek slutim
Sto ¢u, uskoro, cuti?

Soba se uvija u plavi¢asto duhanski ogrta¢:
svud uokol ostavljene case

s whiskyjem, vinom, jezerskom vodom.
Na lezaju rasjecena jabuka, noz, nekoliko
kapi krvi... Sve crveno, u hipu

uronjeno u masnu i tmastu

kupku ...

Ili je to bila samo izopacena
slika maste, $to buja

poput penjacica i paprati

u zabranjenoj $umi?

Nije to ni bila nasa odje¢a,

nisu to bile ¢ase s pi¢em,

nije to bilo nista od svega $to zamisljamo
dok sanjarimo: malo u ovom,

vise u drugom svijetu.

Mozda su to ranjena, neodoljivo njezna

stopala Divljane, prohode¢i

kroz taj krajolik
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— i kroz moj um, takoder —
izbodena trnjem, krhotinama stakla,
bodljama od logorske Zice,

ostavila lagasan trag

na tepihu, na lezaljci

i na mojim usnama?

S jeseni 2003.

INVENTURA LJETA

Polako dise

krajolik:

mreska se more

i hladi ga,

jos toplog od minulih dana,
blag,

no ipak sjeverni,

dah s planine

Lijepo se ljeto povuklo,
za svjetlom,

uvis,

u vedrinu

U prozoru

cvijece vise ne pjeva

i jedva da jo$ Sapne nesto
listu list

prije noci

opojne

Sve sahne;

necujna

i jedva zamjetna
stize mijena

od godine:

i $to je, juler, jedro,
zvonilo na granama,
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sada se javlja
glasom
promuklim

Na terasi,

u lezaljci,

na kojoj sam

— s mislima pustopasnim,
ljetnim —

suncu izlagao

svoje tijelo,

ostao je $eir slamnati
i knjizica mala,
crvena,

Leopardijevih stihova

U ranu jesen 2002.

MORSKI DUHOVI

Iz sjene

bolskih borova

— taknut vrué¢icom —
motrim,

u danasnje popodne,
od srebra more:

obala se Hvara, sjeverna,
gubi u izmaglici.
Mozda su to dimovi
§to se kradu

kroz maslinike,

a mozda nam oblak
si¢usnih kapi,

na putu prema kopnu,
zastire vidik?

Ne ¢uju se, nikako,
glasovi odraslih,
a dje¢ji zagor, uzvici, smijeh



— $to dopiru iz daljine —
cijeli taj prizor ¢ine
jos nestvarnijim.

Tko zna

stizu li do mene
glasovi danasnje djece
— moje i tude —

ili mi vjetar donosi
zvukove iz djetinjstva,

glazbu davnih dana?

Razgovijetno ¢ujem Nenu (mrtav),
Edu (mrtav), Radu (mrtav),
Ivana (mrtav), Jelenu (mrtva),
Ivanu (mrtva) i druge,

drage i bliske,

umrle prerano, unesreene,
ubijene ili samoubojice,

i one, takoder, izgubljene

u svijetu.

Jos nisu zacijelile rane

od mladih poljubaca,

a sve je ve¢ proslost
izgubljena

ili ¢e to uskoro biti.

Na duhove prijatelja mislim

i sve ih ¢ujem

u ovaj sivi, vjetroviti dan

dok u kanalu vrije more

i kroza nj beSumno ponire,

lijepa — i tesko ukrotiva —

jedrilica klase R 5,5

kakvih ve¢ odavno nema

na regatama ni na vezu.

Na takvoj sam neko¢ jedrio

uz Gospu od Prizidnice, pa oko Solte
i Braca

s kapetanom barba Jakovom (takoder pokojnim),
koga sam volio

kao stoika i mudraca,

$to je doista i bio.
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Kad poku$am izdvoyjiti i zadrzati u paméenju
neki od tih glasova

ili se prisjetiti kojega detalja

— a svi su, toboze, tu, u mome oku ili sluhu —
kad pokusam, pod rukom, ocutjeti argolu,
dotaknuti jedreno vitlo,

cijela se ta ozvucena slika,

satkana od paucine sje¢anja,

raspline i nestane

kao da je nigda

nije ni bilo.

Gdjekad, u slikama sna,

zatitra tek osmijeh

moga kapetana.

Vidim ga, kao u zrcalu, blazena,
dok se dim iz njegove lule

povija kuvertom

i pomalo zastire

glisere i turiste, trgovce i $arene suncobrane;
obala izranja u drevnoj svojoj
nenapucenoj ljepoti;

budi me opet didova slaka éakavica
i ¢utim kako se sa zala $iri

vonj pakline

i odzvanja ¢ekicanje kalafata.

Jesu li to, Gospode, bile slike
iz moga ditinjstva

ili si preda mnom rastvorio
— i brzo zaklopio —

neku staru, greku slikovnicu?

Bol na Bracu, ljeto 1998.
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Milan Besli¢

Skica za portret Igora Zidi¢a

U nastojanju da na$ govor o stvaralastvu Igora Zidi¢a zapo¢nemo na va-
ljanim premisama i otvorimo dijalog o njegovu djelu, mi ¢emo ga usmjeriti
prema trima velikim temama, koje ga, koliko moZemo sagledati, najjasnije
oslikavaju i sabiru u skladnu cjelinu. Odmah kazimo u knjizevnu skladnu
¢jelinu raznorodnih sastavnica, koje se kroz Zanrovske specifi¢nosti otkrivaju
u vrsnodi svoje prirode i u razli¢itosti stvaralackog iskaza, ne potirudi si ista
ishodista. Stovise, one se prepoznaju i po tome $to im rast u visinu nalazi
uporiste u istom duhovnom sredistu — u europskom humanisti¢ckom svjeto-
nazoru i kr§¢anskim vrijednostima, u golemom kulturnom naslijedu od antike
i romanike do velikih utemeljitelja moderne i smionih istraziva¢a suvremenih
izri¢aja, u video-artu ili performansu, te, u istom mediju — u hrvatskom jeziku.
Stoga, svaki govor koji hoée Zidi¢evo djelo ras¢laniti, primjerice, na njegovo
pjesnistvo ili eseje i analize o knjizevnim temama, a poglavito brojne oglede i
studije iz likovne umjetnosti, medu kojima pojedine imaju antologijsku vri-
jednost i paradigmatsko znacenje, uvijek e, i najprije, u njima prepoznati
vrsnoga pisca, a upravo ta ¢injenica i odreduje te tri teme koje smo naznadili
kao cjelinu njegova opusa. Prepoznat ¢emo ga i u polemikama i ¢lancima u
kojima problematizira dru$tvene i politicke teme, jer i u njima, kao i u onim
ve¢ spominjanim, ¢itamo prvenstveno knjizevni tekst znalca hrvatske knji-
zevne rijeci, Zreca njezine tvorbe, koji perom oblikuje svoj duhovni identitet,
materijalizira ga u lingvisti¢ku ¢injenicu, u stih i re¢enicu, u knjizevni tekst.

Ve¢ rekosmo da ¢e kazivanje o Zidi¢evu djelu biti podijeljeno na tri te-
matska polja. Sada nam ih je i ,gruntovno” uknjiziti kako bismo na$ diskurs
i, katastarski” sredili.

Krenemo li tim zamisljenim redom, pred nama se, kao prvo medu nji-
ma, prostire plodno polje Zidi¢eva pjesnistva. Ono se puninom pojma szyhos
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ostvaruje u elementarnosti jezika izvornom snagom rijeéi, medutim, ne onoj
izgovorenoj grlenom iskreno$¢u, ve¢ pisanoj kultiviranim umije¢em.

Upravo iz tih ¢injenica i govorimo o plodnosti, ako nije paradoksalno redi,
o posnom obilju na Zidi¢evoj pjesnickoj gozbi, na kojoj se ,,uzvanici”, od-
nosno svi ¢imbenici lirskog subjekta, privuceni istom gravitacijskom silom,
prozimaju ritualnom energijom pisanja u ¢vrstu strukturu teksta.

On je satkan logikom pjesme, a ne njom samom, zato pisanjem i stvara svoj
pjesnicki svijet i u njemu svoje zakone koji bri$u uobicajene podjele i razlike,
na malo i veliko, daleko s bliskim, trenutak i vje¢nost, Zivo i mrtvo, proslost i
sadasnjost..., jer su u svakoj ,Cestici” pojma ista svojstva i svaki je stih sazdan
od istog tkiva produhovljene rijeci.

Ovaj je postupak pisanja inaugurirao ve¢ u svojoj prvoj zbirci pjesama,
a time i osnovne odlike svoga pera koje su i tada bile hvale vrijedan prilog
mladoga pjesnika hrvatskoj knjizevnosti. Govorimo o zbirci pjesama Uhodeci
more, za koju je mozda zanimljivo spomenuti da ju je objavio u vlastitoj na-
kladi 1960. godine u Zagrebu.

Zelimo takoder vjerovati da je isto tako vrijedna spomena i ¢injenica (iz
danasnje perspektive to je dogadaj od narodita znacenja koji zavreduje op$irniji
osvrt!) da su tih godina u vlastitoj nakladi objavili svoje prve zbirke pjesama
i Ante Stama¢, Dubravko Horvati¢ i Vladimir Buzanci¢. Taj je veliki cetve-
rac takoder dao svoj vrijedan prilog hrvatskoj knjiZevnosti, ¢iji znacaj prelazi
okvire svoga narastaja.

Ve¢ je primijeéeno da su se jasnoéom izric¢aja neke od vrijednosti Zidi-
¢eva pjesnistva iS¢itavale upravo u ovoj prvoj zbirci objavljenoj u njegovoj
dvadesetprvoj godini. Na njih sada tek djelomi¢no podsje¢amo, najvise da
bismo podvukli ¢injenicu kako nisu bile primije¢ene samo tada, ve¢ i poslije,
u drugim zbirkama. Dakako, ne ponavljajudi se, ve¢ obnavljaju¢i mijenjanjem
u drugacijim oblicima, pa se ta promjenljivost u svojoj novoj pojavnosti poka-
zala konstantnom i stoga ju isti¢emo i ovom prigodom kao jednu od temeljnih
odlika Zidi¢eva pjesnistva.

Medu prvima to prepoznaje Zvonimir Mrkonji¢ i u svojoj antologiji Su-
vremeno hrvatsko pjesnistvo iz 1972. godine to naglasava i skre¢e pozornost na
izrazitu vizualnu komponentu ovoga pjesnistva. Po nekim elementima pove-
zuje i pojedine njezine znacajke na crti velike moderne pjesnicke tradicije s
onom nadrealisticke vokacije ovim rije¢ima: ,,...s fenomenologijomvidno g:
unutra$nja vizija $to se razvijala medu klju¢nim mjestima idealnog pjesnickog
zrenja preobrazava se u neposredan ¢in gledanja s pomocu slika stvorenih 'na
licu mjesta’, napisanih bez predznanja, kao stanovita energija gledanja pro-
jicirana u automatsku budu¢nost teksta.” Medutim, osim tog svojstva, prva
zbirka pjesama naznacuje i svoja tematska nagnuca i stilska uporista, pa koliko
god se iS¢itavala jasno¢om nekih stilskih elemenata, bliskost s nadrealistickom
tradicijom ne moze se samo s njom pokriti, jer ispod kratkog nadrealistickog
plasta proviruju raznobojne o¢i.
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Ono, pak, $to se je ve¢ tada prepoznalo kao redukcionisticki postupak, a
na $to Mrkonji¢ takoder ukazuje, nas je pjesnik s viemenom razvio u svoju
jedinstvenu metodu pisanja, ispisujuéi stilski osebujnu poetiku naslonjenu na
»zacinjavce” nase moderne, na utemeljitelje novije hrvatske pjesnicke tradicije,
¢ija se Siroka putanja uévrstila kao maestralna linija kroz cijelo 20. stoljece.
Dakle, od matosevske koncepcije pjesme visokog artistickog standarda, do
jos sazetije i konciznije Simiceve ekonomije pisanja, a u finalnoj proizvodnji
pjesme i na tehnologiju pisanja krugovaske , licence”, napose one made in Sla-
mnig, nedvojbeno najveéeg hrvatskog majstora u kovanju stihova druge polo-
vine 20. stolje¢a. Tamo gdje se ova nacionalna linija ispreplece u finom tkanju
teksta s europskim pjesnicima, najéesée s francuskim i talijanskim: Breton,
Char, Bonfoy,Ungaretti, da spomenemo tek neke medu njima, proizvodnja se
pjesnickog teksta mijenja, gdjekad i oboga¢uje novim inovacijama.

Taj, kako kaze Mrkonji¢ ,svojevrsni refleks redukcije” tada evidentiran,
generirat ¢e kasnije iznimno dosljednim postupkom eliminacije deskriptivnog
prema jos radikalnijem zasijecanju u iskaz lirskog subjekta, prema minimaliz-
mu, pa i konceptualizaciji teksta pjesme ,rezanjem” leksickih jedinica i grafi¢-
kih znakova u njihovu krajnju ekonomicnost.

Mogli bismo sugerirati zakljucak, izveden, osim na ovim ¢injenicama, i
na onoj da je evidentno kako pjesnik ucestalo koristi i druge elemente dija-
kritickog sustava u pisanju teksta: crtice, znakove, pauze, dvotocke, bjeline,
razmak..., integrirajudi ih u tekst pjesme i s novim semantickim, ali, nagla-
$avamo, i — vizualnim konotacijama. Upravo ¢e u toj sprezi, ¢vrste sintakse i
ovih ,pomagala” stavljenih u uporabu po Zidi¢evu zakonu, ne samo dovoljno
dugackih, ve¢ i dovoljno raznovrsnih, biti ona , poluga” kojom ¢e pokrenuti
mehanizam pjesme razli¢itim ritmic¢kim duzinama i likovnim nabojima u vi-
zualno dinami¢nu strukturu.

U tom otvaranju ekspozicije likovhom, odnosno, vizualizaciji emocional-
nog i dozivljajnog, zapocinje proces Sirenja i suzavanja semantickog polja,
njegova ,kadriranja” u iznijansiranom stupnjevanju znacenjskih mjesta, ali,
ne po nalogu mjernika, ve¢ po zamahu pjesnikova slobodnog duha, ,,emitira-
ju¢i” unutaranje predjele bi¢a u zive slike svoga pjesnistva. Te slike Zidi¢eva
pjesni$tva otkrivaju njegovu izrazito vizualnu komponentu projiciranu u tekst
kao estetsku ¢injenicu. Ona je proizvedena iz vlastitog dozivljaja svijeta, iz
opazanja i gledanja energijom vizualizacije, prosirujuéi vidno polje u prostor
spoznaje. Tu je metodu pjesnik narocito uspjes$no razvijao u potonjim svo-
jim zbirkama: Krub s grane (1963.), Blagdansko lice (1969.), Strijela od stakla
(1985.), te, napose, produbljujuéi njezine vrijednosti u grafi¢ko-pjesnickim
mapama radenim u suradnji s likovnim umjetnicima. Medutim, ovo pozi-
vanje na prvu zbirku pjesama niposto ne znadi njezino prenaglasavanje, veé,
podsjecanje na pjesnikovo polustoljetno sudioni$tvo u suvremenoj hrvatskoj
knjizevnosti. Predstavlja i trazenje onih korijena iz kojih je raslo (i raste!) Zidi-
¢evo stablo pjesni$tva, cije je plodove, iz zbirke u zbirku, kritika prepoznavala i
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visoko vrednovala uzimajudi ih bez straha od izgona iz pjesnikova raja, u anto-
logijskom izboru najpozvanijih sastavljaca i u pregledima najstrozih kriti¢ara.

Dakle, od reprezentativnih izdanja do prigodnih publikacija, od Pavleti¢eve
i Mihalié—Pupaéic’—Soljanove antologije, zatim Mrkonji¢a i Maroevi¢a, Hrvoja
Pejakovica do Stamacevog kapitalnog povijesnog pregleda hrvatskog pjesnistva
u kojemu ga je ovaj, zacijelo medu najpozvanijim tumacima ne samo hrvat-
skog pjesnistva (1), uvrstio u drustvo suvremenih klasika.

lako je tek u osnovnim naznakama ,omedeno” Zidi¢evo pjesnicko polje,
ovom djelomi¢nom , parcelacijom” otvara se, ipak, preglednom ¢itanju kojega
¢emo, zapisavsi stranicu na kojoj samo stali, drugom prigodom nastaviti.

Nase drugo tematsko polje, ,,obradeno” istim perom, , izlistava” se kroz ra-
zlicite tematske interese u likovnim umjetnostima, uokvireno u vremenskom
rasponu od kraja 19. stoljeca, te, narocito u golemoj koncentraciji na razno-
vrsnu i bogatu umjetnicki produkciju 20. stoljeca, i, niposto i posljednje, na
suvremene autore ¢ije se djelo tek pocelo formirati u prvom desetlje¢u ovoga
stolje¢a. Uocava se Zidi¢eva intelektualna radoznalost za to veliko vremensko
razdoblje, koje je interpretirao erudicijom teoreticara, kriti¢ara i povjesnicara
umjetnosti u minucioznim analizama. Stalno iznova osvjetljava umjetnicke
osobnosti i njihovo djelo, dopisujudi nove atribucije i precizirajudi elemente
dominantnih stilova i njihovoga prozimanja i utjecaja u formiranju likovnog
izraza na paradigmatskim autorskim primjerima moderne hrvatske povijesti.
Nezaobilazan je njegov prilog u kontekstuiranju opusa pojedinih umjetnika i
njihovoj adekvatnoj valorizaciji, odnosno revalorizaciji i preciziranju estetskih
vrijednosti u povijesnom pregledu.

Nije samo jednom komentirao pojavnosti i djelovanje raznih umjetnickih
pokreta i dinami¢ne promjene brojnih antiumjetnickih ,struja” i pravaca s
izrazito trendovskim obiljezjima, analizirajuéi njihov novi jezik i u odnosu
prema klasi¢nim likovnim medijima. Otkrivao je u mnogim studijama i svoju
duboku duhovnu potrebu za upoznavanjem, vrednovanjem, ¢uvanjem i pro-
micanjem vrijednosti, dajui svoj prilog istrazivanju i prouc¢avanju hrvatske
umjetnosti, njezine povijesti, ali i njezine suvremenosti. Ta se Zidic¢eva preda-
nost ovim kritickim i teorijskim nacelima, iako ne u cijelosti, ali u golemom
kreativnom zanosu, najbolje ostvarila u projektu temeljite obnove Moderne
galerije u Zagrebu, (kojoj je bio ravnateljem vise od dva desetljeca), koncipira-
nom i na novoj stalnoj postavi, sve¢ano otvorenoj 30. prosinca 2005. godine
pod nazivom Dujesto godina hrvatske umjetnosti: 1800. — 2000. Taj iznimno
zahtjevan i mukotrpan projekt ipak je uspjesno priveo kraju unato¢ velikim
organizacijskim potesko¢ama i drugim ,,manjim” nevoljama, koje bismo naj-
sazetije izrazili sloganom: uvijek malo vremena i jo§ manje novca.

No, valja nam podsjetiti da su ovom velikom Zidi¢evom projektu pret-
hodile i brojne druge izlozbe: od retrospektivnih velikih hrvatskih majstora
kista ili onih manjih koje je vrijeme ucinilo ve¢im, zatim tematskih izlozbi
koje potpisuje autorski. Sve to pratile su brojne studije i kritike objavljene u
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vlastitim ili ,,obradenim” opusima u monografskim knjigama, uz neznani broj
javno znacajnih inicijativa, pokretanja ¢asopisa i novina, biblioteka i projekata.

U recentnom izboru za ovu danasnju skicu, na kojoj ¢emo sutra raditi
studiozniji portret, izdvojit ¢emo tek one najvaznije naslove i najznacajnije
projekte.

Spominjemo, u tom smislu, njegovu prvu knjigu likovnih eseja istoimenog
naslova Eseji iz 1963. godine, kako bismo, kronologijski osnazeni, mogli lak-
Se reci da se Zidi¢evo drugo polje pocelo obradivati ,,navrime”, u ranu zoru
njegove mladosti, s prvim zrakama zrelih prosudbi, pokazujuéi put svojim
nastojanjima i trazenjima na kojima je i poceo formirati vlastita intelektualna
uvjerenja i estetska opredjeljenja.

Tom je knjigom eseja nadasve brusio svoje pero na onoj velikoj tradiciji
hrvatskih pjesnika i knjizevnika koji su lucidnim prosudbama $irili spoznaju
o likovnim umjetnicima i njihovim djelima, osvjetljavaju¢i tamna i manje po-
znata mjesta, zalazuéi se za njihovu adekvatnu valorizaciju, ali i provjeravajuci
vrijednost vlastitih tekstova koji su ga i promovirali kao pisca, tj. likovnog
kriticara.

Svoj veliki prilog ovom je knjigom dao toj znacajnoj tradiciji izrazito mo-
derne provenijencije u impresivnom nizu od Matosa, Simiéa i Krleze, Gotov-
ca, Kastelana,Vladislava Kusana, do Zidi¢eva plodnog narastaja: Horvatica,
Selema, Dragojevi¢a, Mrkonji¢a, Maroevica, Zeljke Corak, Sabola, BuZandiéa,
Tenzere, Ljerke Mifka..., i onih poslije, Paljetka, Makovica, Simat Banova,
Lilijane Domi¢ i drugih. Ve¢ sada s velikom sigurno$¢u mozemo tvrditi da
su upravo ovi pisci i najplodniji autori i najpouzdaniji tumaci vrijednosti u
modernoj i suvremenoj hrvatskoj umjetnosti te da su njihovi tekstovi nezao-
bilazna literatura u njezinu boljem upoznavanju i temeljitijem proucavanju.
I Zidi¢eve su likovne kritike ukori¢ene najprije u knjizi Tkalac na propuhu
(1972.), a zatim u knjizi izabranih studija i ogleda o hrvatskoj umjetnosti XX.
stoljeca Granica i obostrano (1996.) i vise nego preporucljivo ,$tivo”.

O njegovoj monografiji Miljenko Stancic govorilo se i pisalo kao o dogadaju
u hrvatskoj monografskoj literaturi.

Nista manji interes nisu potaknule i velike monografske, retrospektivne i te-
matske izlozbe koje je autorski potpisao. Napose ona retrospektivna o Emanu-
elu Vidovi¢u (1971.), kojom je ponovno otvorio dijalog o po¢ecima moderne
u hrvatskom slikarstvu, izvlacedi iz zaborava ovog jedinstvenog majstora i po-
stavljajudi ga na njegovo povijesno mjesto, medu utemeljitelje nase moderne.

Na golem odjek naisle su i tematske izlozbe Nadrealizam i hrvatska likovna
umjetnost (1973.) i Erotika u hrvatskom slikarstvu, crtezu i grafici (1977.).

Golemim je zalaganjem, organizacijom poslova i kritickom interpretacijom
umjetnickih djela, znatno pridonio promicanju hrvatske umjetnosti u svijetu
na uglednim medunarodnim manifestacijama i smotrama. Medu njima izdva-
jamo izlozbe koje je radio kao nacionalni izbornik na XLV. bijenalu (1993.) i
XLVI. bijenalu (1995.) u Veneciji.
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Jo$ ¢emo samo podsjetiti, prije no $to se zaputimo prema trecoj temi, na
jednu izuzetnu vrijednu dionicu njegove kriticarske djelatnosti, koju je obav-
ljao u teSkom razdoblju politickog $ikaniranja i profesionalnog onemogucéa-
vanja. Valja nam oteti zaboravu i ukratko nesto reéi i o njegovu sudjelovanju
i neprocjenjivu prinosu u stvaranju povijesti nase umjetnosti, ali i drustva i
politike, upravo u tom razdoblju. Zidi¢evo promicanje hrvatske umjetnosti,
unato¢ re¢enim i nezahvalnim okolnostima, ipak nije prekinuto, jer je pripre-
mao i one izlozbe za koje smo rekli da su bile male, a kasnije postale velike.

Rije¢ je dakako o teskim godinama poslije Hrvatskog proljeca, o razdoblju
7.1 8. desetljeca proslog stoljeca. Tada mu je zabranjeno javno djelovati i
objavljivati, pa je u Preradovi¢evoj ulici u Zagrebu, u radionici znamenitog
majstora za uokvirivanje slika Matije Schire, koncipirao izlozbe suvremenih
umjetnika. S vremenom je, uz golemi odziv i potporu umjetnika i brojnih hr-
vatskih intelektualaca, unato¢ medijskoj blokadi, promovirao radionicu okvira
Schira u izlozbeni prostor koji je postao kultno mjesto hrvatske umjetnosti u
tom razdoblju.

Prisje¢ajudi se ove epizode o nezahvalnom dobu, istodobno otvaramo prvu
stranicu nase tre¢e teme, one koja je takoder zabiljezena Zidi¢evim perom, i
u ¢ijim retcima ¢itamo jo$ jedno novo i zanimljivo poglavlje. Iako se njegov
naslov najbolje pokriva i najjednostavnije odreduje terminom politika, mi
¢emo se ipak distancirati od njega, unato¢ tome Sto se mozemo pozvati i na
onu Aristotelovu ,definiciju” — zoon politikon. Ovdje je prije rije¢ o promica-
nju univerzalnih humanistickih nacela u suzenom nacionalnom kontekstu ne
politickim sredstvima, ve¢ knjizevnim, vlastitim perom. Naime, priklijesten
komunistickom dogmatskom ideologijom i policijskim (bolje milicijskim!)
represivnim aparatom, Igor Zidi¢ je, kao i ostali vrhunski hrvatski intelektu-
alci, ustrajno provodio ta nacela perom i svojim zauzimanjem u javnosti kao i
Franjo Tudman,Vlatko Pavleti¢, Marko i Vlado Veselica,Vlado Gotovac, Lju-
devit Jonke, Petar Segedin, Ivan Sibl, Bruno Busi¢, Petar Selem, Ante Stama¢,
Dalibor Brozovi¢, Sime Podan, Dubravko Horvatié i drugi.

Ta predanost slobodarskoga duha opéeljudskim vrijednostima, mladoga je
pjesnika i likovnog kriti¢ara i povezala s humanistickim nacelima o nacional-
no slobodnom narodu koji samo tako moze izrazavati svoju samobitnost kao
temeljnu pretpostavku na kojoj se gradi svaka ljudska i stvaralacka sloboda.
Na tim je uvjerenjima i dao svoj golemi prilog u ponovnom pokretanju Kola
(1968. — 1971.), najstarijeg hrvatskog knjiZzevnog ¢asopisa i istoimene biblio-
teke, koju je pokrenuo i uredivao pod okriljem jednako tako ugledne Matice
hrvatske. Upravo u takvom nezahvalnom politickom ozra¢ju, s jednakim je
zanosom 1971. godine pokrenuo i Hrvatski tjednik, kultne novine Hrvatsko-
ga prolje¢a, u kojima je sa suradnicima, vrsnim hrvatskim knjizevnicima i
znanstvenicima, novinarima i publicistima, promicao humanisticke ideale o
slobodi svakog naroda i pojedinca, o njegovu pravu na svoj jezik i slobodnu
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domovinu, te Sirio informacije o nezahvalnom stanju svoga hrvatskoga naroda
u jo$ nezahvalnijem jugokomunistickom resetkastom kontekstu.

U tom razdoblju nije samo promicao, ve¢ je i branio univerzalne humani-
sticke vrijednosti i u prostoru hrvatskog nacionalnog bi¢a koje mu je tadasnja
komunisticka vlast znatno reducirala. Pojedine je teme, napose povijesne, gos-
podarske, jezi¢ne, te naroéito politicke, drakonskim metodama zabranjivala, a
protagoniste $ikanirala i hapsila.

Zidi¢eva pobuna protiv takvog represivnog i nepravednog politickog ustroja
drzave, bliska je onim motivima pobunjenog ¢ovjeka kojega je Albert Camus
postavio u sredi$te povijesti, obvezavsi intelektualca da s te pozicije brani ta
nacela kao svoje osobno dostojanstvo, jer je u njemu okomica ljudskoga bica i
njegova iskonska metafizicka priroda. Na ovu je poveznicu s Camusovim shva-
¢anjem slobode upozorio i Petar Selem u prigodnom predavanju o Zidi¢evu
prilogu u promicanju tih vrijednosti u nasoj sredini poc¢etkom 70-ih godina,
nastojeci naglasiti bliskost te duhovne komponente hrvatskog intelektualca s
europskom kulturnom bastinom.

U tom je razdoblju (1970.) Igor Zidi¢ objavio u Kolu polemicki tekst pod
naslovom Slucaj Alilovié, kojega pisac ovih redaka drzi remek-djelom napisa-
nim na hrvatskom knjizevnom jeziku u toj knjizevnoj vrsti. Upravo taj tekst
na jedinstven nacin, izmedu ostaloga, otkriva $iroki spektar njegova analiti¢-
kog instrumentarija, koji je s preciznom argumentacijom usustavio u zadiv-
ljuju¢u metodologiju obrane Istine i Pravde.

Mozda se iz toga teksta najbolje otkriva i treca velika Zidi¢eva tema koja
nam pomaze u sve jasnijem zaklju¢ku da koju god stranicu listali, uvijek ¢ita-
mo knjiZevni tekst vrsnog hrvatskog pisca, ¢iji nas opus poziva i obvezuje da
to i nastavimo.
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Ante Stamaé

»A sa svih strana trusila se zemlja...”

(opaske o pjesniStvu Igora Zidi¢a)

1.

Ut pictura poiesis, pjesnistvo je poput slikarstva, nalik je slikarstvu, veli Ho-
racije u svojoj znamenitoj poslanici Pizonima (stih 361), pa se iz te opisne
re¢enice nerijetko znalo izvoditi i propisujuée nacelo, dapace tvorbeno pravilo.
Premda moderno tumacenje knjizevnopoetickih problema nazalost ne pociva
na estetickim zasadama pjesnickog oblikovanja, jo§ manje na danas doista
nerazvidnim ,,odnosima medu umjetnostima” (¢ime se nipo$to ne umanjuje
valjanost Horacijeva poucka!), Zidi¢evo nam pjesnistvo samo sobom —i to mu
je jedno od specifi¢nih obiljezja — priziva usporedbu, potom i kulturotvornu
suopstojnost, temeljnih zasada izvornog likovnog oblikovanja i opée jezi¢ne
semioze.

Takva se tvrdnja moze ¢initi banalnom: pjesnik se cijeloga zivota bavio teo-
rijskim i prakti¢nim pitanjima likovnih umjetnosti, objavio je mnostvo knjiga
iz tog podru¢ja duhovnosti, bio je ravnateljem Moderne galerije, pa $to pri-
rodnije no re¢i da je i vlastito pjesnistvo dobrano natopio odnosnim pitanjima
i oblicima? Tvrdnja je banalna bas koliko i ona, da pjesnik profesionalno op-
sjednut kazaliStem nerijetko izrazava svoj rjeciti theatrum mundi ili izvodi svoje
performanse, da produhovljenik graditeljstvom i arhitekturom oblikuje svoju
arbitektoniku cjeline, onaj pak iznutra opsjednut glazbom te voden unutarnjom
auskultacijom sklada svoje pjesnicke sonate, scherza, fuge ili simfonije. Doista,
pjesnikova op¢a kultura — koja se u onih darovitijih kadsto suoblikuje bas
putem nekog od tih podrudja umjetnickog izrazavanja — nerijetko utjece na
izbor jezi¢nih sredstava i na njihov sintakti¢ki odnosno cijelotekstni raspored.
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No tada je pred pjesnikom prirodno protegnut svijet djela, njegova gradiv-
na obiljezenost doticnom umjetnos¢u. Baudelaire je svojim Svjetionicima (Les
phares) uzvisio slikarstvo, Shakespeare stihovima iz Kako vam drago (111, V11,
139-160) kazaliste, Dante Bozanstvenom komedijom arhitekturu, Rilke Sone-
tima Orfeju glazbu. Tim su se velikim primjerima vodili mnogi, i veliki i mali
pjesnici. U Zidica se tematizirana likovnost kao umjetnicka praksa ocituje
primjerice u ciklusu 14 primijenjenih pjesama, koje su, sve odreda, posvecene
nekima od slikara suvremenika. Takvih ée se interautorskih pjesama zateéi u
njega podosta, premda ¢e mu puno ,,posvetnika” biti i iz drugih umjetnickih
,grana’ .

Zidi¢, ponajznamenitiji hrvatski likovni esejist — danas paradigmatican u
izvornom smislu rijeéi, kao paradigma, a to Ce redi: mnogima presudan, sve
ako i nespoznati uzor —, kao dvadesetogodisnjak je objavio zakladnu, tvorno
prvu knjigu Biblioteke Razlog, pod jednostavnim (eideticki svedenim!) naslo-
vom Eseji. Zbilo se to istodobno s njegovim pjesnickim poéetcima. U njoj su
objavljeni kradi i duzi ogledi o slikarima i kiparima: Emanuel Vidovi¢, Oskar
Herman, Sime Perié, Oton Gliha, Josip Vanista, Ivan Kozari¢, Julije Knifer,
Frano Simunovié, Ljubo Ivanéi¢, Jakov Pavi¢, Kosta Angeli Radovani, Ksenija
Kantoci. U to doba, pred pol stoljeca, neki su bili priznati kao neporecivi maj-
stori, neki tek stariji pocetnici, no Zidi¢ se u svojim interpretacijama s njima
ophodi kao s klasicima: ogledni su primjerci izlozenih nacela, eideti¢ki jasno
reduciranih oblikotvornih zakona, no ¢itljivi na jedinstvenim pojavnim feno-
menima: djelima umjetnika koja se zatjecu u ,nasem” vidokrugu. Svatko zna
na $to ciljam: Zidi¢ je vjestak, mozemo slobodno re¢i i prvi dosljedni promi-
catelj fenomenoloske kritike, bliske tadasnjoj strukturnoantropoloskoj strasti
da se europski tj. hrvatski intelektualac, a nakon tolikih pustosnih zgoda iza
dvaju uzasnih ratova, uz pomo¢ umjetnickih djela osvijesti za vje¢na no zbiljski
otito egzistentna pitanja: Sto je §to? Sto smo to mi? Tko smo? Tko sam to ja?
Pa: gdje je tu $to? U kojem se ,kada” sve to zbiva? Zasto se zbiva? I: ¢emu?

2.

Fenomenologija kao metoda misljenja i interpretacije predmeta spoznava-
nja zestoko je zabljesnula narastaj knjizevne mladosti okupljene oko ,Razloga”.
Igor Zidi¢ bio je fenomenolog likovnosti par excellence. Pretpostavke mislje-
nju mogle su se u to doba na¢i u tumacdenju opstanka i bitka u Heideggerovim
spisima, posebice dakako u Husserlovim djelima. U Razlogu je od osobita
utjecaja bila rasprava Mauricea Merleau-Pontya Oko i duh.

Bas kao i close reading te rusko nacelo tumacenja slovo kak takovoe, éemu je
u francuskoj tradiciji omedivanja predmeta odgovarala explication des textes, i
fenomenolozima je na umu bila imenantnost djelu odnosno, preciznije, inter-
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pretacija imanentna djelu. Ali svodenje na samo djelo i nesvodljivost na druge
tipove znanja u fenomenoloskom istrazivaju knjizevnosti i umjetnosti slijedi
iz same biti eideticke redukcije, ,stavljanja u zagrade” svega $to ne pripada
promatranoj predmetnosti. Bila je potrebna ,disciplina maste”, izrazimo to
intuitivnim izrazom Ivana Slamniga. Tek nakon ,stavljanja u zagrade” svega
suviSnoga te ,zrenja biti”, slijedi izgradnja ,,pozitivne” moguénosti spoznava-
nja, a ona je, budu¢i da nas djelo na svoj jedinstveni nacin ,,nagovara’, circu-
lus vitiosus: djelo nagovara interpretativni duh, interpretativni duh osmisljuje
djelo. Nista izvan djela, kako glede prethodnih uvjeta tako ni glede obavljene
analize tekstovnih podataka, ne moze biti obzorom izlaganja. No tih uvjeta
interpretacija koja ih reducira prethodno mora biti i ,,svjesna”, kao mogu¢nosti
zapadanja u ono nebitno, $to bi fenomen ¢inilo pukom stvari medu stvarima;
a stvar nas ,ne nagovara’, ne kazuje nam nista osim svojih vidljivih protega.
Fenomen naprotiv kao pokazatelj neotkrivenih moguénosti smisla — onoga
$to ,,se pokazuje” ali i onoga $to se zasad ,ne pokazuje” — bjelodani je nosilac
izraza, oblika, pa i smjera izlaganja.

Posrijedi je redukcija znanih ,,prethodnih uvjeta” u (tradicionalno pojmlje-
nim) dvjema sferama: ,,objektnoj”, u kojoj se smjestilo djelo, i ,,subjektnoj”, iz
koje se kao iz intencije usmjerene na ono bitno obavlja intrepretacija.

U ,objektnoj” se sferi apstrahira od sljede¢ih uvjeta: prostor u kojemu se
zateklo djelo, doba njegova aktualnog nastanka, subjekt koji ga je stvorio,
te splet eksplicitno citljivih ideja kojih bi ono, eventualno, imalo biti poka-
zom. Prakticki je to znadilo: valja apstrahirati od kulturno-povijesnog okruzja
(uklju¢no i od tradicije), od dijakronijske razlike odn. historijske perspektive
iz koje se motri djelo, od pis¢eve osobnosti kao nositeljice subjektivnosti, te od
idejno/ideoloske paradigme unutar koje bi se u posredovanoj refleksiji imao
oblikovati umjetnicki predmet. Zrenje bivstva ili biti kakva djela nadaje se iz
»otvaranja’ njega samog. Primjerice, Zidi¢ o Kozari¢u: ,Kozari¢ je ono, $to
ostane nakon nepogode.” Ili, o Otonu Glihi: ”U osnovi svaka je Gromaca
mreza varijabilne gustoce i svako oko mreze samo je oblik u kojem se tvar
javlja i potvrduje. Tvar Mediterana: kamen — crvenica — grm.” Ili, ponajljepse,
o majstorici kiparske redukcije prostora, Kseniji Kantoci: ,,Kriz li znak zbraja-
nja: a teska je slutnja da se zbraja za ra¢un smrti. Gruba podudarnost znakova
zatvori krug: kriz znak smrti, smrt konacan zbroj.”

U subjektnoj se pak sferi apstrahira od ovih uvjeta: predrasude interpreta-
torove, njegovo prethodno znanje, dotad izre¢eni stavovi, te interpretatorova
subjektivnost. Prakticki to znadi: Suocen s djelom tumac se mora osloboditi
svih predrasuda: ,Samo onaj tko interpretira’, veli Staiger, ,,a da ne gleda ni li-
jevo ni desno, a pogotovo da ne zaviruje iza poezije, ispravno se odnosi prema
njoj.” Tumacu je odustati od svakoga prethodnog znanja koje bi moglo ometa-
ti izvorno i Cisto zrenje; mora se, nadalje, kloniti svih stavova o djelu $to su ih
dotad u drugim ili drugacijim interpretacijama bili uspostavili prethodnici; i,
mora odustati od vlastite subjektivnosti te kao pravom stanju teziti raspoloze-
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nju $to e, liseno vlastitih Zelja, teznja, simpatija, biti adekvatno raspoloZenju
unutar smislene Sirine djela. Zrenje biti djela nadaje se iz ,intendiranja” njega
sama.

Fenomenoloska metoda u tumacenju umjetnosti nastajala je i razvijala se
kao jasan znak ,unutarnje emigracije” u zemljama kojima je vladao koji od
dvadesetostoljetnih totalitarizama, ili koja od njegovih jos groznijih unutar-
njih, ,domacih” inacica. Da je takva bila i jugokomunisticka Hrvatska, to
valjda nikome normalnome ne treba prizivati u sje¢anje. U svakom slucaju,
zalaganje fenomenologa za odbacivanje ,,prethodnih uvjeta” znadilo je i za-
laganje za, diltheyovski re¢eno, idealizam slobode. Primjerice, Zidi¢ o Frani
Simunovi¢u: ,,Duge su godine mede podnosile svaku kusnju, a onda je nadosla
erozija vremena.” Pa dalje: ,Ne prevladava se svijet od danas na sutra. Nekad
se, iz brzih mrlja, uspostavi, kao nehotice, stroga, zatvorena slika.”

3.

Ovo kratko prizivanje intelektualnih uvjeta Zidi¢eve mladosti (a stil mu
se u tom smislu nije do dana danasnjega izmijenio ma ni za fonostilem!),
intelektualnih uvjeta $to ih je svojim esejistickim prinosima sam stvarao Sireci
prostor slobode i za druge, samim sobom moze biti i preduvjetom svakom
iscrpnom opisu Zidiéeve pjesnicke formae mentis. Pjesnik Zidi¢ fenomenolog
je svekolikog Zivotnog okruzja, tvarnog, osobnog, povijesnog, a to znaci da
je i tu pokusavao doprijeti do ,biti stvari”, do osobne modifikacije vremena
i predmetnosti. Ta modifikacija imala je biti sAimo bivstvo uocene predmet-
nosti. Tako uocena, bila bi svedena na skrtu sliku, upravo na blago ikoni¢nu,
indeksi¢nu ili simboli¢nu naznaku, a na ¢itatelju je bilo da vlastitim dozivlja-
jem utvrdi je li posrijedi njima adekvatna, re¢eno s Ch. S. Peirceom, prvost,
drugost ili trecost: kvaliznak, sinznak ili legiznak; neposredni slikovni odraz,
metonimicka uputa, ili kakav cjelovit a svima znani simbol.

Zapravo, uzmu li se u obzir sve Zidic¢eve zbirke pjesama, njih Sest izvornih
i nekoliko apartnih, uocit ¢e se tri tipa slikovnosti, pretezite u vremenskom
slijedu:

1. porazbacano slikovlje iz snova i, kao ,za ovu prigodu”, prizvano u gestu
teksta. Uostalom, Igor Zidi¢ je, uz Dubravka Horvati¢a, (nakon Dore Pfanove
a prije Tonka Maroevi¢a), promotor ,razlogovskog zastitnog znaka™: pjesme u
prozi. Gotovo kao dug nadrealizmu i ,,automatskom pisanju”, u Zidica se oni-
ricko slikovlje mijesa s discipliniranim (tasistickim ili linearno ocrtanim) pod-
sjecajima na kineske ideografe ili japanske crteze, recimo Kacusiku Hokusaia.

2. slikovlje kao jasna demontracija ,eideticke redukcije”. Impresionistic¢-
ka je to kritika, vrlo to¢no, zvala ,$krto$¢u izraza”. Povjesnicari knjizevnosti
naglasavali su bliskost hermetizmu, recimo suvremenih Talijana: Ungarettija
(s kojim je, starim gospodinom, mladi Zidi¢ i prijateljevao) i Montalea, na-
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vlastito s obzirom na Eugenijevu redukciju proteznoga svijeta na vise nego
pradrevne kosti sipe. (Gle i tu blizine informelu, goloj tvari, odnosno kiparstvu
ogoljelih megalita!)

3. slikovlje ikonic¢ki preuzeto iz suvremene fenomenalne zbilje, slikovlje ne
vise fenomenolosko nego fenomenalisticko, liSeno posredovanja i izneseno kao
na kakvoj razglednici, slikovlje iz svakodnevice, povezano nekako uz poznata
lica, predjele, dogadaje, osobnosti, i suvremenike. Posrijedi je Zidiceva ,,faza”
iz zadnjih dvaju desetlje¢a. Mode je, historijske paradigme, Igor Zidi¢ slijedio
uvijek samo na daljinu. Vjerojatno i danas na ,stvarnosne” postupke motri
nepomi¢nim okom radoznala fenomenologa.

Pjesnistvo Igora Zidica, krajnje je suvislo, metodi¢no, i s to¢nim uputama
na problemsku pozadinu, opisao najmjerodavniji suvremeni tumac hrvatske
poezije, Cvjetko Milanja. Cini mi se, da bi Milanjini teorijski podsjecaji na
Derridaove traces, citljive u ,,oznaciteljskoj sferi”, mogli biti i klju¢ za razumi-
jevanje Zidi¢eve poezije u ¢jelini. Zidic¢eva je poezija $krta na rije¢ima, izdasna
na bivstvenim smislovima.

4.

Najdublja je i dosezima najmjerodavnija Zidic¢eva zbirka pjesama Strijela od
stakla. No osobno mi je najdraza ona prva, Uhodeci more, kvadrati¢na pa veé
i time ,exatovski” provokativna, a tiskana pod nevjerojatnim uvjetima. Takvo
$to u to je doba moglo pasti na pamet samo suludoj mladosti, $to smo Horva-
ti¢, Zidi¢, Stosi¢, Buzandi¢ i ja svakako bili, a uz ,mefista” Tomislava Radi¢a.

Danasnji povr$njaci sudbinsku hrvatsku ,vlastitu nakladu” nazivaju ruskim
nazivom samizdat. Kao, s obzirom na sovjetske konotacije, bilo bi to posebno
odli¢je. A i slavisti znadu samo za nj. Nasa bi inacica, kao i sve hrvatsko, bila
nesto bezazleno, gotovo prijezira vrijedno. A vlastite su naklade, dragi moji
suvremenici, u to doba bile vlastito moguée samopredavanje i samoizru¢uva-
nje vlastima koje su svojim ovlastima bile mo¢nije od gradskih ili centralnih
komiteta. No bili smo hrabri, i prezivjeli smo. Nisu nas odvise mudili, ali
mogli su, da su znali $to u nasim vlastitim nakladama pise! Kakve se u njima
fenomenoloske redukcije obavljaju! No, jednom ¢e se i za to na¢i odgovaraja-
juci spremni komentatori.

Ukratko:

Objavljujuci 1960. godine Uhodeci more, ¢ak i prije pojave Razloga ili ne-
kako koincidentno, Igor Zidi¢ najavio je moguénost izvaninstitucionalnog
objavljivanja stihova, mogu¢nost koju je Horvati¢ svojom Groznicom (potom
i ja svojim Rasapom) ulinio izvoriStem za svaku kasniju pjesnicku novinu.
Krugovasi, poimence Soljan, Novak, Kusan, Slamnig, Vaupoti¢ i Pupaci¢, na-
vlastito prethodnik svima njima Jure Kastelan, do¢ekali su nas vrlo srdacno,
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gotovo objerucke. Povjesni¢arima hrvatske knjizevnosti treba to reéi , iz prve
ruke”, jer su oni skloni nekakvim ljevoidnim ,konfrontacijama’: povijesnom
”slovu razlike”. Kojesta!

Ukratko: Uhodeci more, danas klasi¢nu zbirku pjesama, tiskala je za vjezbu
Ucenicka tiskara Osnovne skole Jordanovac. Bili smo studenti, bez novaca, ali
smo ipak platili recimo polovinu mjese¢ne svoje sirotinje. Platili smo obi¢ni
bankpost papir i netonirani crtaci, kakvim su se sluzili studenti arhitekture.
Tonirani su potajice bili u Studentskom crntru kod Brane Horvata i Vladimira
Strige. Papir smo kupovali sami, a Tomislav Ziro Radi¢, danas slavni filmski
redatelj i profesor na ADU, osobnom je hrabros¢u sve znao organizirati, uveo
u hrvatsko tiskarstvo $vicarski slog (futuru), nove formate, i sve ostalo. Ru¢no
je nase zbirke slagao stari gospodin, iskusni graficar u dubokoj starosti (bar mi
se tada tako ¢inilo) gospon Slogar. U blizini su, na Drenovcu, zajedno s pje-
snikom i filozofom Ivom Bilankovom, stanovali danasnji akademici Maroevi¢
i Tomasovi¢, koji su, dobri prijatelji, svu moju nakladu od 200 primjeraka
(Zidiceva je bila 150!, Horvati¢eva takoder 200!) dobrohotno primili i pohra-
nili na nekoliko tjedana. Dok ne prode neposredna opasnost!

Ovaj kratki podsjecaj na okolnosti nastajanja Zidi¢eve prve zbirke pjesama
Uhodeci more neka bude i put prema fenomenoloskoj redukeiji tmurno mres-
kava razdoblja, u kojemu se oblikovalo pjesnicko i esejisti¢ko djelo jednoga od
zakladnika danasnjega knjizevnog, uopée kulturnog standarda.
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Marina Sur

Nesavrsena pripovijest

Par domacina, muz i Zena, kojima drugi par dolazi u posjetu, uocljive je
razlike u godinama: njih ukupno petnaest.

Par gostiju su vr$njaci, i medusobno i s domaéinom — svi su ve¢ presli pe-
desetu.

Par domacina je ozenjen, imaju i djecu, trogodisnju djevojcicu, i djecaka,

jos bebu.

Domadin je poznati slikar, ljetuju u njegovoj vili.

Nedu isticati da je kao slikar i cijenjen, premda jest, vaznije je da je poznat.
Budu¢i da je poznat i da na tome zaraduje, rad u njegovoj kuéi ima ulogu
licnosti.

Mlada Zena udata je za njega i njegov rad, za njih dvojicu, ne samo za jed-
noga.

Kuca je katnica, u potkrovlju je atelje. Domacin vodi goste pokazati im
kuéu, pa atelje, ,svoje carstvo”, kaze. Tu se on povladi raditi. Carstvo ¢ine ulja,
slike i crtezi, poslagani uza zidove, slikarski stalak, boje, stoli¢, stolice, tisu¢e
sitnica, i stelaza s knjigama: slikar ,obozava ¢itati”. Ponos nad ateljeom ocrtava
mu se na licu, kao nevidljiva pripovijest. Gosti je nisu opazili pri predstavlja-
nju supruge, ¢ak ni pri pokazivanju djece...

Nauzivao se tudeg pogleda na svoje carstvo, postao jo§ malo visi; inace je
pogrbljen, sada se od sreée uspravio. Graden je poput atlete, vidljivo dlakav,
po rukama, prsima, nogama, a i kosa mu je gusta; kao i brada protkana sje-
dinama.

Zena je sitna, uska, na pola rahiti¢na, po rodenju, ne jer je smrsavila, Zi-
vahna lica. Privlatnom je ¢ini upravo ta Zivahnost, ne crte lica, koje su malo
pretjerane. Lice joj je preusko, nos prevelik, usta premesnata, o¢i udubljene,
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iako velike; cudan fenomen. Ali Zivahnost je sve to povezala u jedno, a jedno
je skladno; skladno je, pak, privla¢no. Pa je nelijepa Zena bila istinski privla¢na,
s vje¢tnim golemim osmijehom, gospodarica $arma.

Par gostiju je ljubavnicki par, par Zivotnih izbjeglica iz prethodnih propalih
brakova, koje nisu zamijenili novim, kao $to je u¢inio domacin.

Posljednja Zena domacdinu je druga po redu, u braku prije bio je petnaest
godina. Bez djece.

O tom se braku govorilo sve najbolje, odana supruga posveéena suprugo-
vom radu, obozavana od muza. Rijedak sklad u o¢ima zavidnog svijeta, koji
ga samo moze zamisljati; rijetko kad Zivjeti. Rastavila ih je sada$nja supruga,
zivahno im se uvukavsi u Zivot, u trenutku nepaznje. Njemu neposredno,
upoznavsi ga na jednoj od njegovih izlozbi, njoj posredno, preko njega, s istim
rezultatom: bez jasnije odluke ostao je s novom zenom, jer se prethodna povu-
kla. Nije se zeljela boriti. Njena ju je sre¢a ionako ¢ekala na drugom mjestu,
mozda je to slutila; mozda i nije. U svakom slucaju, ¢uvsi za suparnicu spaki-
rala se i oti$la: stan je bio njegov.

On nije bio siguran da li je ba$ to zelio, mucio se zbog raskida, osje¢ao
krivim — ona je nekad zapostavila vlastito slikanje, posvetivsi se njemu — htio
raskinuti i s dosljakinjom, ali upleo se usud: dosljakinja je zatrudnjela. Kao
umjetnik digao je ruke pred usudom, predao se novom braku.

Pridoslicama koji su vodili neuredan Zivot, optereéen bivsim vezama i dje-
com, pola godine Ziveéi za sebe, u razli¢itim mjestima, pola u zajednistvu,
par domacdina ¢inio se uskladen i sretan. On, dominantan, uspjesan, imucan
— stan u gradu, vikendice na moru i na selu — ona mlada i podlozna. Cudno
uvucene o¢i uperene prema njegovoj visini, na svim nivoima, ali s vlastitim
ponosom: buduéi da je majka. Osigurani nasljednici, veza zauvijek uc¢vrééena,
ne s nedostatkom kao u prethodnom odnosu, odrzavanom na nijansama. Koje
su se pokazale nemo¢ne pred silama Zivota kakvo je zacece, misli goséa. Sve
su nijanse smjesta bile izbrisane, beskrvni Zivot zamijenio je onaj punokrvni...

Mlada Zena, djeca, seks...

Ja tako ne Zivim, shvati go$¢a, malo uzdrmano, dok su ih domadini vodili
na otvorenu terasu s pogledom na zvijezde, gdje ¢e im servirati ve¢eru. Masivni
metalni stol koji ¢e se ispuniti ribom, vinom, smijehom, razgovorom udobnog
zivota. Majka mlade majke spremila je djecu na spavanje, ostavila ih same.

Zapoce razgovor o njegovoj posljednjoj izlozbi, prvoj koju je priredio uz
novu zenu, nedovoljnog odjeka. To je znao on, njegova Zena, gos¢a, samo njen
partner nije. Nije se razumio u slikarstvo, u umjetnost opéenito, niti je to pra-
tio. Ali u istinu se razumio, i u zivot, i u ljude, premda ga se moglo prevariti.
Kao i u svakog drugog, bas u tome u §to se razumio. A u stvarima umjetnosti
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nije ga se moglo prevariti, cuvalo ga je neznanje: odmah bi prepoznao laz. Tako
je sada slusao razgovor dva eksperta, svoje partnerice i domacdina, i poluek-
sperta, domaéinove supruge, o fatalnoj posljednjoj izlozbi. Ta se fatalnost vise
osjecala nego spominjala — izlozba se predstavljala vrhunskom, a slabe kritike
zavi$¢u — ali on je ve¢ snimio izlozene slike na tavanu, izvi$io procjenu, donio
svoj sud. Sli¢ne slike vidio je u svom rodnom mjestu, kod bolesnog mjestanina
koji je sebe smatrao slikarom. Davno je tome kako ga je unistila droga, lijecili
su ga slikanjem, pa je na tome i ostao, napunivsi svojim radovima provincijske
kuce i kafi¢e. Mje$tani su ih kupovali jer su mu Zeljeli pomodi, a i ispunjeni
zidovi bili su ljepsi nego prazni. Konac¢no su se navikli na te slika koje su im
ukrasavale dom, priucenog slikara hvalili.

Domadin je slavu stekao ne uljima, nego grafikama, te slikarskim hepenin-
zima po ulicama. Bio je prvi na tom trZi$tu sa smislim za duhovitu montazu,
poput one koja je Dokondi na licu nacrtala brkove, konceptualist, kako se
poslije nazivao taj umjetnicki smjer, u kojem su nastale i knjige napisane ljud-
skom krvlju. Onda su se vremena promijenila, do ju¢er moderno zastarjelo
je preko nodi, pojavili su se kompjutori sa svojim igrama svjetlosti — instala-
cijeslikarska djela izvan ¢vrstog materijala, uglavnom plakati vise nikog nisu
zanimali. Ponovo se trebalo traziti. A kako ga je novo odbijalo, vratio se starom
— slikanju na platnu, uljem, napustenim davno u mladosti. Bio je darovit, bio
je duhovit, ali nije bio Leonardo, rekli bi skeptici. Bio je od onih koji su Do-
kondi nacrtali brkove, tvrde¢i da ,Dokondu ne bi ni htjeli naslikati”.

»Ono $to ne mogu doseéi, barem mogu unistiti”, maksima je nemo¢i ko-
jom se posluzio jedan pjesnik slican nasem slikaru — vjecita pjesma osrednjosti.
Mo je u vlasti volje, nemo¢ u vlasti sre¢e. Ova je koji put uzdigne, pa se do-
¢epa lazne modi, koju ¢e vrijeme unistiti. Ali to treba docekati....

Kao miljenik sre¢e nas$ je slikar uzivao, sad je, medutim, doslo vrijeme za
naplatu. Osjecala se u zraku, u kuéi, u zvijezdama, u mirisu vecere na stolu,
u cigaretama, u crnom vinu. Osporavao ga je ¢ovjek koji je sjedio za stolom,
njegova prijateljica, ¢ak i njegova supruga, misli ogorceno. Nisu mu nista rekli
— osporavali su ga $utnjom. Cekao je hvalu za pokazane im slike, ali nista nije
docekao. Gotovo nesvjesno udaljili su se od razgovora o umjetnosti, radije su
govorili o hrani. O djeci. O ljetu. O brodu s kojim su doplovili ovo dvoje, usi-
drenim u luci, gdje su ih primili kao uljeze. Hijeli su im naplatiti privezivanje
uz kocu, kao da su u marini...

Slusao je to brbljanje, sa sve ve¢im otporom, u prvom redu ogoréen na
svoju Zzenu. Ona prijasnja, mislio je, ne bi ga tako izdala. Bila mu je posvece-
na. Ova nije. Ova se posvetila djeci. I sebi samoj kao njegovoj supruzi — ne
njemu. Nije viSe mogao izdrzati tu nepaznju, htio se s njom pograbiti. Htio
ju je unistiti.
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Par u gostima, ljubavnicki par, nije bio skladan ni u ¢emu osim u ljubavi.

Ona je rodena i zivi u gradu, on je oto¢anin.

Ona pise, on se bavi sportom, ribolovom, zemljom. Umjetnost ga ne zani-
ma. Ali roden je s ukusom, roden je pronicljiv, pa je smjesta uocio slikarevo
izdvajanje, zivot njegovog poziva, dva lika u jednome, naturanje svoje po-
sebnosti. U grimasi s kojom je slikareva zena promatrala njegovo carstvo na
tavanu — stisnutih usta, s jedne strane namrstenih, i to tako da se kroz grima-
su nazirao podsmjeh, jedva naznaden, ali duboko usaden — prepozna vlastitu
skepsu, koja se potom udvrstila. S tom Zenom je dijelio misljenje o radu njenog
muza, koje nije bilo dobro. Dijelio je i misljenje o karakteru tog muza — koje
je bilo jos losije.

Ti su ljudi bili u sukobu.

Njegov odgovor na sukob bio je uvijek isti — ljude treba nasmijati. Smijeh
opusta, smijeh ponistava razlike.

U smijehu se svi udruze.

Znao je stotine viceva, jo$ vise anegdota, znao ih je zanimljivo pricati, oso-
bito sit, zalijevaju¢i obrok vinom. Pri¢ekao je izmjenu uobicajenih uljudnosti,
o veceri i njihovom dolasku, a $to je zanimalo Zene, ne i domacina, procijenio
je ubita¢no to¢no, ispricao prvi vic. Pa drugi, tredi... Pa jednu anegdotu sa
svog otoka.

Razljuéeni domacin morao se nasmijati, a s njim i domacica: ona je jecala
od smijeha.

Ozbiljan izraz zadrzala je samo njegova druZica koja nije trpjela viceve.
Osobito ne njegove, premda ih je znao ispricati.

Ona nije dosla ovdje slusati njegove viceve, mislila je, bijesno, dosla je na
razgovor... S umjetnikom, slikarom, uz to znalcem knjiZevnosti, pa tako i nje-
ne, o ¢emu je htjela popricati. A partner joj nije dao. Uporno je pricao viceve
i uporno si nalijevao, unistavajuéi joj druzenje. UlozZi golem napor da prekine
njegovu bujicu, da ga izbaci iz druzenja i njoj otvori prostor — $ibajuéi ga po-
gledima. Zasuti ve¢ jednom, rezali su njezini pogledi, dok se naoko smijesila.
Kona¢no on utihne, pa se pokrene razgovor koji je on Zelio izbjeéi, o umjet-
nosti i njezinim tvorcima. Podeo je opcenito — vodio ga je domacin — malo
po malo suzio se na prisutne, na go$¢u, pa na domacina. Gos¢i oda ocekivanu
pocast — pohvalivsi knjigu koju je izdala nedavno, ona mu uzvrati. Najzad neki
sud o njegovim slikama s tavana!

A kad se pohvali htjela pridruziti njegova supruga, jo$ punih usta smijeha
od viceva svog gosta, muz je grubo sprijeci.

— Ti nemas $to redi jer me ne zeli§ podrzati. Smeta te $to radim umjesto da
sam s vama na kupanju.

— Nije istina — opovrgne Zena — ¢ija zivahnost postade zlo¢udna. — Istina
je da si ti stalno na tavanu. A da ja i moja majka obavljamo sve poslove, da
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bi ti mogao raditi. Ako to nije podrska ne znam $to ova jest — zavrsi upitno
gledajudi goséu.

— Kakva je to podrska ako mi se stalno predbacuje? — upadne domacin. —
Bas kako sam rekao! — usklikne, traze¢i odobravanje gostiju, koji su utjeli.

Gosca je zapravo htjela nesto redi, ali partner ju je sputavao.

— Ne radim, ne slikam, ne — ja sam na tavanu! A tavan je pun slika koje bi
trebalo baciti, ¢ak nisu dobre da ih se objesi na zidove...

Stvarno, pomislise istodobno i gos¢a i gost, na zidovima kuce nije bilo slika.
To su shvatili tek sada, kad se spomenulo, prije im je nekako izmaklo.

— Jako dobro zna$ da smo nedavno maljali — upadne Zena. —

Nisam ih stigla objesiti.

— Ili nisi htjela? — nastavljao je muz ovu prepirku bez kraja.

Jo$ su nesto govorili, predbacivali si, zamjerali, kona¢no su gosti ustali oti-
¢i. Prije odlaska posjetitelj je ispric¢ao jo$ jedan, zadnji vic, ne bi li popravio
atmosferu, koju je alkohol ve¢ poceo ¢initi nasilnom, napokon su bili vani.

No¢, borova $uma, mirisi, sparina, tijela puna vina, milili su prema brodu.

— Stalno si me prekidao — re¢e zena svom voljenom — nisi mi dao govoriti.

— Po tebi bih — rece on — ja uvijek morao $utjeti.

— Zasto ne — re¢e ona — kad nemas $to za re¢i. Osim ispricati vic — doda
pakosno.

— A ti ima$?

—Jaimam. To je moje drustvo.

— Jako ti je drustvo. Samo se svadaju...

— Barem nisu primitivci i pijanci kao tvoji...

Rijeci su se mnozile, sudarale, odbijale, najzad su se pograbila i tijela. Uhva-
tio ju je za ramena, zatrazio da se smiri.

— Ne diraj me! — vrisnula je, pokusala ga odgurnuti, ali on ju je slijedio.
Cuénula je ispod bora, da se rijesi njegovog dodira, pod rukom napipala ka-
men.

— Ostavi me! — ponovila je — inace ¢u te tresnuti — ali on nije popustao.
— Smiri se ponavljao je, sve jace je stezuéi, dok ga konac¢no nije tresnula... u
glavu, iza uha, nasumce dohva¢enim kamenom, svom snagom.

— Rekla sam da me pusti$ — rece sledeno.

Tek sad ju je pustio, uhvativsi se za glavu iz koje je $trenula krv...

— Proklet bio — zaurlala je, vidjevsi tu krv i oteturala natrag prema kuéi, kroz
borovu Sumu, mrak, sparinu, trazeéi skloniste.

Pozvonila je na vrata, koja su se odmah otvorila, usla prljava, u suzama, s
njegovom krvi na odjedi.

— Sto se dogodilo? —zapanjeno je upita domadin.
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On se nikada nije tukao, nikad nikog udario, najmanje Zenu. Osim u mi-
slima. A za njih eventualno odgovaramo samo Bogu.

— Potukli smo se, napao me — rece ona jecajuéi.

—To ne dozvoljavam — reée ozbiljno domacin. — Sve moze, ali ovo ne. Zena
se ne smije udariti. Sva si krvava — doda.

—To je njegova krv — rece ona, brane¢i ga. — Napao me, pa sam ga udarila
kamenom. Moram to isprati.

— Mi smo krivi — re¢e najednom domacdica — vodedi je prema kupaonici. —
Ne vi, mi. To se dogodilo zbog nas.

U tim je rije¢ima bilo nekog dubljeg znanja, koje pridoslicu za¢udi. Doma-
¢ica joj se ¢inila premlada za tu vrst uvida, bio tocan ili ne. No sad nije mogla
misliti ni o ¢emu, prvo se morala oprati. Sprati s odjeée krv svoje ljubavi, kojeg
je ostavila u Sumi. Valjda Zivog, mislila je. Kad se oprala, domacica ju je odvela
u sobu, ¢udno ogoljelu, gdje ¢e tu no¢ prespavati. Zaspala je tek pred jutro.

Sedam godina kasnije jo$ uvijek su bili zajedno, taj ljubavni par bez doma.
Dom su jedan drugom. Njemu su rane zacijelile, premda ga oziljci jo$ bole
— kad se mijenja vrijeme. Prve su godine spominjali tu tucu ne slazuéi se oko
toga tko ju je zapoc¢eo — ona ili on — ustrajni u svojim optuzbama, zatim su je
zaboravili.

A drugi se par rastao. Od rastave ih nisu mogla spasiti ni djeca. Pobunila se
zena, tje$edi se s usputnim partnerima, sve dok je muz nije uhvatio. Trazila je
oprost, ali nije ga dobila, nije imala od koga: ni muz, ni slikar nisu joj mogli
oprostiti, vrijedala im je taStinu, a netko tredi, tko bi to mogao, odavno se
izgubio — pa se pokupila s djecom...

On je opet pronasao novu zenu, mladu od prethodne, a s nekadasnjom
gos¢om, koja i danas pamti rije¢i njegove supruge, vezane uz tucu, ,Mi smo
krivi, mi a ne vi”, suvise zrele za njenu dob i njene mogucénosti, barem kako ih
je predstavljao on, vise se ne vida. Osim slucajno, u prolazu.
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Marko Grba

Pet pjesama

1Z SVIJETA NEVIDLJIVOG

Sto se krije iza zjenice oka,

1li, pravilnije, u skrovitim zakutcima mozga,
Kakva istina lijepa il" uzasna?

U zjeni oka, u kori mozga, vizije:
Veli¢anstvene slike nevidljivoga svijeta,
Nezaustavljivi tok svijesti.

U milijardama sivih ¢elija zbiljska alkemija
Vidljivoga u nevidljivo,

A konac¢na svrha ostaje nepoznata.

Gdje je granica dvaju svjetova?

Tko je pozvan da dade odgovor?

Tko to kora¢a sam u suton?

Pjesnik?!

S milju upu¢enom tegobama bremenitoj zemlji,
Nestasnom nebu.

O da, postoji povijest nevidljivoga.

Jo$ otkako je onaj Nizozemac u kapi svoje krvi
Otkrio skroviti Zivot,

Sitna tjelesca u neprekidnom kretanju,

Zivot u malom;
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Da bi slavni Talijan, uperivsi svoj teleskop,
Spazio Cetiri mjeseca Jupitrova;

A tada je svijet do¢ekao rodenje znanosti

U jedinstvenoj viziji Isaaca Newtona.
Naravno, svemu je ishod jos prije,

U vizijama, u snovima proroka, otaca naroda,
Kako to opisuju svete knjige.

A $to je s vidljivom povijeséu,

S povijes¢u kako je najcesée prikazana u knjigama i opkopima?
S povijes¢u ratova i razaranja,

Tladitelja i potlacenih,

S povijes¢u onoga svijeta koji se odve¢ lako dade osvojiti,

Ali koji je nemoguce zadrzati,

Pa ¢ak niti u sjecanju.

Ako i$ta od tog svijeta ostaje, ostaje u knjigama, u kronikama,
Dok ih ne izjedu crvi.

Ta povijest izmic¢e moéi nase spoznaje,

A vrijeme isparava.

Tako bi moglo biti

Da je nevidljivo ono $to se najbolje vidi,

Barem onim ljudima, ponajprije djeci,

Koji su uspjeli zaustaviti vrijeme, i koji Zive svoj sretni sat.
Samo Bog ima oko koje ne ¢ini razliku,

Samo je Njemu sve i uvijek

Vidljivo.

ook

Zatekao je sebe gdje pogledom prebire
Nebrojene pojavnosti,

Nebrojene uzro¢nosti, spone medu oblicima,
Nesagledivu svrhu:

Zivot u kretanju,

U uzurbanim pripremama za odlazak,

I novo rodenje;

Gledao je, u nevjerici, sam zivot.

O, vi blagoslovljeni, vi koji vidite!

O, vi sretnici, vi koji vidite!

O, vi slobodni, vi koji vidite!

O, ne dopustite da tama zauzme vase gradove.
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VESLACI

Nisu to bili vodeni valovi, protiv kojih su veslali,

Niti su vesla bila od drveta,

Niti su snagom vlastitih misi¢a zamahivali,

Njihovi udovi to nisu bili, udovi.

Ne, sve to ne bi dostajalo.

Jer oni su se nastojali kretati kroz medij mnogo veceg otpora,
Borili su se s daleko nadmo¢nijim Protivnikom:

Oni su isli protiv struje Vremena.

U isti mah svladavali su i valove i nemo¢ tijela i kolebljivost duha,
I ono neuhvatljivo — Vrijeme.

U taj ¢as bili su na vrhuncu snage,

Njihova su tijela o¢vrsla, a duh bio spreman da vodi.
Dugo su odrastali, sazrijevali,

Ne prosto kao ljudi, ve¢ kao vesladi,

Njihov je rast bio usmjeren.

Pomno su se pripremali za ovaj trenutak,

Za utrku s Vremenom.

A odluka o pobjedi, neovisno $to su oni mislili,
Nazalost, nije bila na njima.

Utrka e, tako, biti neizvjesna.

S podrskom nisu mogli racunati

Jer jednom kad udu u ¢amce i suprotstave se onoj Struji,
Njihova ¢e ih osjetila iznevjeriti,

Oni nista viSe znati nece, niSta modi opaziti,

Do bujice vode, boli u udovima i strasti u cijelome bi¢u.
Tako ¢e Vrijeme da ih obuzme,

I ni$ta tu neée pomodi povici iz gledalista.

I ono najteze, svaki je vesla¢ zapravo sam,

Bez obzira $to su do njega i drugi, njegovi drugovi.

To $to ih je vise u ¢amcu moze pomodi i odmodi,

Sve je u uskladenosti, u uskladivanju ljudi medu sobom,
Ne ¢ovjeka u sebi.

Uskladuju se misici, udovi, pogledi, zamasi,

Sva ona znanja iz proslosti sada dolaze u jedno,
Uskladuju se strasti i Zelje i nagoni.

I odve¢ je lako tu pogrijesiti.

A na koji nadin se sve to uskladuje, to nitko ne bi znao redi.
Svaki je u tome sam, i kao takav ne moze pobijediti,
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Koliko god Zudnja velika bila,

Samo udruzenim snagama...

Svi Zele jedno: ostaviti traga,

Ostaviti traga i tako pobijediti Vrijeme.
A uspije li to njima u ¢amcu,

Uspjet ¢e i nama u gledalistu.

RADUJEM SE JER RASTE LISCE

Radujem se jer raste lise,

Kako razmata se pup za pupom,

Tako se i u meni nesto krene

I ja vidim jasno da je svakim danom sve blize

Budenje.

Dogada se tako opet da ve¢ uoci prolje¢a vocke procvatu,

Da bi svojim dolaskom proljece potaklo i sve ostalo $to iz zemlje nice.

Kad ocvatu cvjetovi,

Kad mine ono $to u ljubavi zovu zaslijepljenoscu,
Utitak je iz dana u dan rasti, u slozi i mudrosti,

S lis¢em.

Sa svakim listom svijetlim i tamnim, sitnim i $irokim,
Dok ga posebice vjetar ljulja,

Dolazi i nadahnude

Da uzbiba uspavanu dusu.

Ali treba znati prihvatiti nadahnude.

I kao $to biljka zna kako stvoriti list,

Sto iz vode,

Sto iz zemlje,

Sto od svjetlosti Sunca,

Tako bi i ¢ovjek morao znati.

Iz elemenata nastaje nesto takvo kao $to je list,

Ali otkuda u duhu predodzba lista?

Predodzba lista i glazba $to je u listu,

Valja ih ne odvajati.

Skriveni ritmovi, dnevni, godisnji,

Ritam lista $to je od biljke i ritam koji je duh pridodao,

77



To je jedan ritam.

Valja ¢uti glazbu $to biva u listu,

Zatim udruzenu glazbu krosnje...

Ali malobrojni zastanu da ¢uju.

Tek uz glasne udarce kapi kise, ljudi se trgnu,
Ili u jesen kada nogama gaze mrtvo lisce...

Da ja vidim list do lista, da ja ti¢em $to i vjetar dira,
Da ja cujem...

Te sav treptim tako,

Spreman da slijedim gotovo svaku misao svoju.

Kao uklopljen u neku visu harmoniju,

Ja preuzimam strani, dubok, glas,

I moja dusa pjeva;

I sitna tjelesca u meni ¢ine

Kao da su mojom voljom pokretana.

DVA STABLA SRASLA U LJUBAVI

Ovaj svijet obiluje ¢udima!

Tako se zbilo da je dvoje ljubavnika,

Dok lutahu onim predjelima izmedu neba i zemlje,
Ugledalo sliku svoje ljubavi:

Dva stabla srasla na osobit nacin.

Stadose zaprepasteni:

Je li moguce vidjeti, sebi predoditi, ono s$to se samo osjeca?
Ili su, dosavsi na to ¢udno mjesto, kao ¢arolijom,
Bili uhvaceni u neki pri¢in?

Ipak ih je prizor ponio, te ne mogahu odoljeti:

U svom duhu sve su dublje ponirali,

U same sebe, jedno u drugo,

U ¢udesni prizor $to se ukazao pred njima.

A stabla su im $aptala:

Poput nas budite,

Duboko ukorijenjeni, uvis istegnuti,
Uvijek na istom mjestu,

Uvijek na mjestu,

Zajedno ostarite.
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ZBORSKO PJEVANJE

Iz mraka, uz sasvim malo svjetla,

Lica iskrsavaju, pjevajui, govoredi,

Slave¢i udruzenim glasovima, pri oltaru;

U prostoru posveéenom, krasno sazidanom,
Pjevamo, slusamo, pamtimo,

Sti¢eni od vanjskog svijeta zidovima

Vidljivim i nevidljivim;

Dotle vani nijema bra¢a muku muce:

Njihovi Zivoti prolaze nezapazeno.

Mi govorimo, neprestano govorimo, tolika je mo¢ govora,
Da i ne trebaju rijeci;

Dva bica, ve¢ da skupa stanu, jedno na drugo utjecu,
U sje¢anju jednog, trag je drugog u prostoru,

Koji bi inade bio prazan, nezapazen.

Mi pjevamo jedni drugima, tjesimo jedni druge;

Pjevadi, kad o tome misle, kao i kad ne misle,

Putuju vremenom, mijenjaju se i, pomalo, njihova ih tijela izdaju,
I glasovi slabe, sve dok ne preostane tek jeka

I njihovo zemaljsko poslanje ne svrsi.

A onda se okupe novi pjevaci

Nekim drugim ljudima da pjevaju

Svim srcem i najboljim glasovima

I cijelim svojim ljudskim glazbalima.
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Nikola Voncina

Iz povijesti hrvatske televizije

O dramskim tv programima polovicom Sezdesetih godina

Bududi da su dramski programi televizijskih stanica u Hrvatskoj tijekom
posljednjih nekoliko godina obiljezeni vladavinom $unda (i, uz to, isprekida-
nog mnogim reklamama) — primjerice tzv. sapunicama (premda im je vec i sam
naziv karikaturalan, jer je iz americke sintagme soap opera u nas izostavljena
druga, bitna rije¢) — podsjetit ¢u da je repertoarna politika nase nekad jedine
RTV stanice Televizija Zagreb u nedavnoj proslosti bila umnogome drugacija.
A premda je i tada na programu bilo i uspjelih i neuspjelih emisija, upozoriti
je da su kriteriji za uvr$tenje djela bili neusporedivo strozi $to e, zacijelo, biti
razvidno iz ovog teksta u kojem navodim niz primjera iz polovice $ezdesetih
godina, kada se repertoar odlikovao i mnogim TV dramatizacijama i obrad-
bama vrijednih tekstova iz hrvatske i svjetske knjizevnosti.

Razdoblje od 1964. do pocetka 1966. posljednje je u povijesti hrvatske TV
dramatike u kome su pojedina¢na djela (TV drame, dramatizacije i obradbe)
— u usporedbi sa serijama koje su, osobito Sirokoj publici, bile privlacivije —
jo$ uvijek tvorila opsezniji dio dramskog repertoara, a takvu su programsku
orijentaciju uvjetovali viSestruki razlozi. Radilo se, primjerice, o ¢injenici da su
serijski programi iziskivali znatno vise novca i bili produkcijski mnogo zahtjev-
niji te da su se u takve scenaristicki opsezne projekte upustali tek malobrojni,
najodrjesitiji autori.

U korpusu pojedina¢nih djela emitiranih tijekom tih godina, brojé¢ani se
odnos izvorno za televiziju napisanih drama naprama onima ¢iji su tekstualni
predlosci nastali ekranizacijom odnosno dramatiziranjem pripovjedackih djela
za'TV izvedbu te TV obradbama dramskih tekstova izvorno namijenjenih ka-
zali$noj prikazbi, nije znatnije mijenjao prema onome u razdoblju od osnutka
Televizije Zagreb (1956.) pa do kraja 1963. Onda su, naime, bile prikazane

ukupno 34 TV drame i 48 raznovrsnih pojedina¢nih adaptacija, a u viemenu
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od 1964. do 1968. taj je odnos — u pregledu po godinama — varirao kako

slijedi:
GODINA TV DRAME ADAPTACIJE
1964. 3 21
1965. 9 8
1966. 11 7
1967. 4 9
1968. 10 12

No uz to valja napomenuti da se zatim, u razdoblju 1966. do kraja 1971.,
znatno smanjio broj i jednih i drugih, jer je povecan broj serija.

Cinjenica da je izvorna grada za analiti¢ki pristup emitiranom korpusu
umnogome manjkava (u AV arhivima i pismohranama nazalost nema snimki
ni scenarija veéeg broja emisija), ali ¢e se o njima, pa i o ozradju u kome su pri-
kazane, mo¢i podosta saznati iz njihove recepcije iz o¢iSta ondasnje kritike, jer
su nam mnogi osvrti dostupni u kompletima novina te u drugim tiskovinama.

Prva dramska emisija izvedena godine 1964. (4. sije¢nja) bila je posljednji,
tek za nekoliko dana zakasnjeli dio lanjskog ciklusa posveéenog TV scenariza-
cijama proznih djela iz razdoblja hrvatskoga realizma (podkraj 1963. izvedeno
je po jedno djelo Gjalskog, Kumici¢a i V. Novaka), a radilo se o scenariju koji
je ,po motivima nedovr$enog romana Ante Kovaci¢a Medu Zabarima” priredio
Borislav Mrksié.!

Izvorni je autorov naslov tog djela bio Medu Zabari, a sukcesivno mu je
objavljivanje u zagrebackom polumjese¢niku ,za zabavu i pouku” Balkan
(1886.) — bez javnog obrazlozenja — prekinuto poslije desetog nastavka, pa je
roman, nazalost, ostao nedovrsen. Rade¢i kao pravnik u jednom od odvjet-
nic¢kih ureda nekog od malih hrvatskih gradova (konkretno: Karlovca, kamo
je s obitelji doselio 1881., a u Zagreb se vratio 1886., tri godine prije smrti)
Kovaci¢ se sucelio s jos izopacenijim mentalitetom od onoga njegovih likova
prikazanih u Fiskalu, pa je — kako pise Kresimir Nemec (u Povijesti hrvatskog
romana, str. 174) —

»Kovacic¢eva drustvena kritika dozivjela kulminaciju u nedovrsenoj satiri
Medu Zabari. Romaneskni zadatak nije bio nimalo lak: prikazati duh i psiho-
logiju provincije, analizirati filozofiju naseg malogradanina i beski¢menjaka,
demaskirati moralnu pokvarenost i hipokriziju Zabarskog’ drustva.

Objavljeni torzo (sedamdesetak stranica) briljantna je satira, po razornosti
tona i agresivnosti metode dotad nedosegnuta u hrvatskoj knjizevnosti 19.
stolje¢a. U tom je djelu Kovaci¢ uistinu pravi ‘dak sarkazma Starceviceva’ (Ma-
to$): nemilosrdan, direktan, otrovan. Diskurs borbenog pravastva dobio je
ovdje svoju najcistiju potvrdu.

1 Nauarhivu HTV-a sa¢uvanom $apirografiranom primjerku Mrksi¢eva scenarija naveden je kao planirani
datum emitiranja 21.XI1.1963., no do odgode emitiranja doslo je, vjerojatno, zbog ,izvanrednog stanja” koje
je krajem svakog prosinca vladalo na televiziji zbog priprema — pretezito zabavnih — novogodisnjih programa.
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Zabari su surova karikatura, groteskna slika jedne nazadne sredine (‘vanj-
stinom varo$, nutrinjom selo’) u kojoj caruju laz, spletka, karijerizam, zloba
i trac”

Samo jedan dan poslije izvedbe djela Ante Kovacic¢a (tj. 5. sije¢nja 1964.)
emitirana je ekranizacija jo$ jednog proznog teksta — novele Smrt u cizmama
Antina $ezdeset godina mladeg i takoder nazalost prerano preminulog prezi-
menjaka Ivana Gorana,” kojom je Televizija Zagreb obiljezila 50. obljetnicu
Goranova rodenja i 20. obljetnicu tragi¢ne smrti. Scenarij po toj (umnogome
realisti¢koj, ali i goranovskim lirizmom obojenoj) noveli u kojoj autor anga-
zirano tematizira socijalne prilike i izrabljivanje seljackog Zivlja u rodnom mu
Gorskom kotaru priredio je Ivan Hetrich, ali ni rukopis tog scenarija ni snim-
ku emisije, ¢iju je izvedbu Hetrich i reZirao, nisam uspio pronadi u arhivu. No
iz najava i napisa objavljenih u ondasnjem dnevnom tisku i periodici saznaje-
mo da je on ulogu Ivana povjerio Ademu Cejvanu, Mihe Zlatku Maduniéu,
Petra Franji Fruku i Tome Velimiru Chytilu, dok je ,,necovjeka u ¢izmama®
igrao Mato Grkovi¢. A kriti¢arka Vjesnika Mira Bogli¢ je u svom osvrtu (u
broju od 8.1.1964., na str. 5), medu ostalim, istaknula da je

»Ivan Hetrich, u ¢ije iskustvo rezisera zaista ne treba sumnjati, nasao pravi
put i pruzio realizaciju kojoj nije moguce naéi ozbiljnije zamjerke. Hetrich se
kao i uvijek sa filmskom spretno$¢u snalazi u eksterijernim situacijama, za koje
je i ovom prilikom pronasao odgovaraju¢i ambijent, $to je upravo pri realizaciji
ove Goranove pripovijetke bilo od presudnog znacenja...” (Zbivanja se, kao i u
noveli, u emisiji odvijaju u snijegom pokrivenom zimskom pejzazu u kojem ¢ée
se istodobno dogoditi tri smrti: jednog psa i dvaju Goranovih likova — ¢ovjeka
kojega je zaklao vuk i ve¢ spomenutog necovjeka u ¢izmama.)

Poslije emitiranja tih dviju scenariziranih proza dvaju Kovadic¢a preostale su
sije¢anjske dramske termine zauzele tri snimke predstava zagrebackih kazali-
$ta, u veljadi su ekranizirana djela austrijskog dramatic¢ara E Brucknera i A. P
Cehova, a potom je, do kraja godine (uz jo§ nekoliko snimki ili prijenosa iz
hrvatskih kazali$ta te uz Sest prijevoda stranih TV drama) izvedeno jo$ dva-
desetak djela, mahom iz pera hrvatskih TV djelatnika. Medu njima su bile tri
izvorno za televiziju pisane drame i mnoge TV prilagodbe knjizevnih tekstova,
pretezito onih koje je nasa povijest knjizevnosti svrstala u stilsku formaciju
(prve) hrvatske moderne, a emitirane su sljede¢im kronoloskim redom:

2. 11. 1964. — Elizabeta engleska — TV obradba povijesne kazalisne drame
Ferdinanda Brucknera i rezija Daniel Marusi¢.

16. I1. 1964. — Tisucu i jedna strast — scenarij po djelima A.P. Cehova O
Stetnosti duhana, Modrobradi i Tisucu i jedna strast Borislav Mrksi¢, redatelj
Zvonimir Bajsi¢.

2. IV. 1964. — Katakombe — scenarij po pripovijesti Augusta Cesarca U
katakombi i rezija Mario Fanelli.

2 Ante Kovadi¢ je umro u 35., a Ivan Goran Kovaci¢ u 30. godini zivota.
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12.1V. 1964. — Slijepi kolosijek — scenarij po istoimenom djelu Carla Terro-
na i rezija Daniel Marusi¢.

16. IV. 1964. — Doktor Knock — TV obradba komedije Knock ili trijumf
medicine Julesa Romainsa i rezija Daniel Marusic.

14. V. 1964. — Usluga tocna i solidna — kriminalisticka TV igra Milana Gr-
gica, redatelj Ivan Hetrich.

7. VL. 1964. — Dva bijela hljeba — scenarij po istoimenoj pripovijesti Milana
Begovica i rezija Daniel Marusi¢.

29. V1. 1964. — Dolutali metak — TV dramatizacija vlastitog, istoimenog
romana Slobodan Novak, redatelj Mario Fanelli.

6. VIIL. 1964. — Umorstvo na pozornici — TV obradba istoimenog kazalis-
nog kriminalistickog komada autora i redatelja Tita Strozzija, TV realizacija
Ljiljana Bilus.

26. VIIL. 1964. — Smrt se odgada do uvecer — TV drama Ive Ruggerija, re-
datelj Mario Fanelli.

26. IX. 1964. — Doktorova no¢ — TV dramatizacija novele Milutina Cihlara
Nehajeva Vlado Gotovac, redatelj Berislav Makarovic.

28.IX. 1964. — Na taraci — treéi dio Dubrovacke trilogije Iva Vojnovicéa, TV
obradba i rezija Zvonimir Bajsi¢.

10. X. 1964. — Propali dvori — scenarij po romanu Janka Leskovara Ivica
Ivanac, redatelj Edo Gali¢.

12. X. 1964. — Biografija utopljenice — scenarij po istoimenom vlastitom
romanu Branko Belan, redatelj Ivan Hetrich.

24. X. 1964. — Vrapéic — scenarij prema novelama Vladimira Nazora Mali
Stefek s Medveséaka te Penzija pometaca Jofine i retija Daniel Marusié.

7.XI. 1964. — Pred smrt— TV obradba kazalisne jednocinke Frana Galovi¢a
i rezija Daniel Marusi¢.

9. XI. 1964 — Na plesu — ,,TV kronika” tj. svojevrsna TV igra prozeta doku-
mentaristickim sekvencama, autor Ivica Ivanac, redatelj Mario Fanelli.

21.X1. 1964. — Balada o derdanu — scenarij po noveli Dinka Simunovi¢a
Derdan llko Rosi¢, redatelj Porde Janjatovic.

23. XI, 1964. — Trorogi Sesir — scenarij po romanu Pedra Antonia de Al-
caréna Borislav Slanina, redatelj Anton Marti.

5. XII. 1964. — Gogoljeva smrt— TV obradba kazali$ne jednocinke Ulderika
Donadinija i rezija Daniel Marusi¢.

19. XII. 1964. — Povratak — TV obradba kazalisne jednocinke Srdana Tuci-
¢a Ilko Rosi¢, redatelj Jure Knezevié.

21. XII. 1964. — Gospodin Fulir — scenarij po pripovijesti Vjekoslava Majera
Iz dnevnika malog Perice i rezija Zvonimir Bajsié.

Nakon spomenutih sijecanjskih ekranizacija dvaju djela hrvatskih autora
(Ante i Ivana Gorana Kovacdi¢a), u veljadi su na raspored bila uvrstena djela
dvaju stranih pisaca — austrijskog dramatic¢ara Ferdinanda Brucknera (1891-
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1958) i svjetskog klasika Antona Pavlovi¢a Cehova, ¢ijih su se prilagodbi za
TV izvedbe prihvatili nasi ambiciozni TV djelatnici.

Vjerojatno najpoznatiju Brucknerovu kazaliSnu dramu Elizabeta engleska
(napisanu i praizvedenu 1930.) obradio je za TV prikazbu Daniel Marusi¢,
no to je tek naoko bila jednostavna zadaca. Bruckner, naime, u toj drami pa-
ralelizira prizore na Elizabetinu i Filipovu ($panjolskom) kraljevskom dvoru,
sto je u kazalistu lako izvedivo jer je scenografije obaju dramskih prostora
postavio po nacelu srednjovjekovne simultane pozornice (tj. oba su vidljiva
iz gledalista tijekom cijele predstave), dok ih je na malim TV ekranima (osim
u tu svrhu posve neprikladnim najsirim planovima kadrova, tj. totalima) bilo
znatno teze prikazati. Iziskivalo je to, naime, mnogo kompleksnija redateljska i
kamermanska rjesenja, a Bruckner je, bas suprotno tome, jednostavnim i lako
uodljivim, sugestivnim postupcima nastojao konvencionalni fabularni slijed u
ondasnjoj dramatici zamijeniti simultano$¢u prizora i linija radnje da bi zorno
prikazao sli¢nost dvorskih politika (a i osobnih kraljevskih sudbina).

Kritika je tu emisiju — ¢ijom je naslovnom ulogom prvakinja HNK-a Vika
Podgorska proslavila 45. obljetnicu umjetnickog rada — popratila jednodus-
nim pohvalama slavljenici, ali i nekim primjedbama uvrstenju tog izrazito
teatarskog djela na televizijski repertoar. Tako je, primjerice, Branko Belan
(u Zelegramu broj V.,198 od 7.11.1964. na str. 8) istaknuo kako mu se ,,...¢ini
da Brucknerova drama, zato $to je nedovoljno intimisti¢na po zahtjevu teme,
zato §to je dekorativna i pompozna po vanjskim vidovima i napokon zato
Sto je statina po zahtjevima dvorskog ceremonijala i impliciranih zbivanja,
nije podesna za mali ekran. Mozda je adaptator i reziser (D. Marusi¢) udinio
ono $to mu je bilo mogudée, ali drama je vjerojatno nosila u sebi organsku
neadaptabilnost za TV prezentaciju. Postujuéi Brucknera, adaptator je morao
iznevijeriti afinitete svog medija. Lisena kazali$nog okvira, boja i dubine, ova
predstava bila je vi$e informacija nego dozivljaj. Prevelik zalogaj za mali ekran.
Puno opravdanje dao je ipak jubilej Vike Podgorske.”

Mira Bogli¢ je pak (u Viesniku broj XXV., 6092 od 4.11.1964.) ustvrdila
da smo ,,...vidjeli jedno dobro dramsko vece, izvrsnu kreaciju Vike Podgorske,
solidne uloge ostalih i korektan reziserski postupak, koji je osigurao gledaocu,
¢ini se, maksimum dozivljaja koji je mogu¢ kad se radi o adaptaciji djela koje
nije pisano za televiziju.” A na kraju je zakljucila da je Marusi¢ pruzio ,,...
komornu izvedbu koncentrirajuéi svoju paznju na tri glavna lica, Elizabetu,
Eseksa i kralja Filipa” te pohvalila Borisa Buzanci¢a i Matu Grkovica za inter-
pretaciju uloga.

Druga je emisija u velja¢i bila sastavljena od izvedbi triju kratkih tekstova
A.P. Cehova — O stetnosti dubana, Modrobradi te Tisucu i jedna strast, a na-
javljena je u dnevnom tisku (za nedjeljni termin 16.11. od 20,45 sati) pod
skra¢enim naslovom tre¢eg djela. (Puni je naslov te humoreske, naime, 77sucu
i jedna strast ili Strasna no¢ i s ironijom je podnaslovljena zanrovskom nazna-
kom Roman u jednom dijelu s epilogom jer je — kako ima jedva tri stranice! — u
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stvari minijaturna parodija ondasnjih glomaznih romana, npr. Victora Hugoa
kojemu je Cehov posvetio to svoje djelce ?). Scenarij emisije priredio je Bori-
slav Mrksi¢, a rezirao ju je Zvonimir Bajsi¢, no kako u arhivima nisam nasao
ni primjerak scenarija ni magnetoskopsku snimku emisije mogu (i ovaj put)
samo citirati pronadene kriticke osvrte.

Mira Bogli¢ (u Vjesniku XXV.,6107 od 19.11.1964. na str. 6) ve¢ na poéetku
osvrta naslovljenog Satira i drama pise da ,,...nam ta emisija na zalost nije do-
m]ela ocekivano zadovol)stvo pa zatim istice da je ,,u adaptaciji Cehovljevih
pri¢a koju je napisao Borislav Mrksi¢ bilo vrlo malo Cehova” i u nastavku
kaze:

»Moglo bi se postaviti pitanje: ¢emu je uopée bila potrebna adaptacqa izar
mje bilo mogucée iz tako obimnog opusa kakav je Cehovljev naéi dvije ili tri
pric¢e vezane bilo motivom, bilo Zanrom? Jer Mrksiceva adaptacija pripovje-
daka Stetnost dubana, Modrobradi i Tisuéu i jedna strast otetila je u toj mjeri
te price, odnosno lisila ih atmosfere, da je ono $to smo od njih vidjeli, bila
jedino prili¢no nelogi¢na konfuzija. Zvonimir Bajsi¢ nije iz nje isplivao. Scene
na zabavi su forsirane, prebucne te je ¢itava (...) pripovijest s Modrobradim
i varijetetskim (!) plesom sedam zena djelovala gotovo neukusno, potpuno
strano duhu i atmosferi Cehovljevih tekstova. Tek na kraju (pa i na pocetku)
Pero Kvrgi¢ u svojim odli¢nim monolozima dokazuje zaista prisustvo Cehova i
njegova malog ¢ovjeka, njegove poezije i humora istodobno. Spomenimo da je
i Sven Lasta djelomic¢no ostvarivao interesantne aspekte lika jednog Modrobra-
dog. Na zalost, ta dvojica umjetnika nisu bili u mogucnostl spasiti ovaJ skoro
potpuno promasem eksperlmenat sa Cehovom i na ra¢un Cehova.”

Vrlo sazeto, ali posve opre¢no od Vjesnikove kriti¢arke, osvrnuo se na tu
emisiju recenzent beogradskog lista Politika ekspres Dragan Orlovi¢ (u broju
od 16.11.1964.) koji joj je u rubrici kratkih, ,ekspresnih” ocjena TV emisija
Videli smo juce, objavio mali hvalospjev:

..Na kraju veceri gledali smo odli¢no adaptiranu i jo$ bolje reziranu i
lumljenu vV komedl)u 1001 strast prema motivima ranih humoreski A. P.
Cehova. Ne ulazedi u cesto zloupotrebl)avano pitanje ‘da li je to Cehov ili nije’,
smatramo za potrebno da zabelezimo imena adaptatora Borislava Mrksica,
reditelja Zvonimira Bajsi¢a i glumca Pere Kvrgica.”

Bajsi¢ je pak, tri mjeseca kasnije, novinarki nedavno pokrenutog tjedni-
ka Studio Tamari Indik, u intervjuu povodom dobitka Nagrade grada Za-
greba za (proslogodisnju) TV reZiju Babeljeva Sumraka (obj. u broju L., 7 od
15.V.1964.) odgovorio da mu je ,,propala” drama 7Tisucu i jedna strast jednako
draga kao i ona za koju je upravo primio nagradu.

3 Tekst je prvi put tiskan 1880., kad je Cehov imao dvadeset godina, a o njemu, kao o tada prvom poborni-
ku prekretnickih gibanja u ruskoj knjiZevnosti i potom kao (s Maupassantom) ,,tvorcem moderne kratke novele”,

v. npr.u predgovoru Aleksandra Flakera izdanju Sabranih djela A.P.Cehova (knjiga 1), Zagreb 1959. (str.7-11).
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U ozujskim je terminima na raspored — uz dvije epizode iz serijskog dijela
dramskog repertoara — bila uvrstena jedna snimka kazalisne predstave i jedna
strana TV drama, a 2. travnja je prikazana ekranizacija jo$ jednog proznog
djela — pripovijesti U katakombi Augusta Cesarca (prvotisak god. 1926.) koju
je pripremio i filmskom tehnikom u cijelosti realizirao (prvi put u nas) Mario
Fanelli. Ve¢ dva dana poslije emitiranja Mira Bogli¢ je (u Viesniku XXV., 6152
od 4.IV.1964.) pod naslovom Cesaréeva novela na TV pozurila pohvaliti taj
Fanellijev podhvat istaknuvsi da se

»Zagrebacki studio prihvatio zanimljivog pokusaja, koji je dao rezultat vri-
jedan paznje. Radi se o adaptaciji novele Augusta Cesarca Katakombe koju je
priredio i rezirao Mario Fanelli. Fanelli je pruzio dosta dokaza o svojim ¢isto
filmskim sklonostima i evo ovdje prilike da se te sklonosti i opravdaju. Fanelli
je zaista uspio i opravdati i nanovo dokazati sve ono $to smo od njega ocekivali
u ovom slucaju. Ekranizacija Katakombe je uspjesno ambijentirana i filmski
izrazena literatura, epizoda u kojoj se Antun Vrdoljak pokazao, nakon dulje
pauze, kao zaista fotogeni¢na fizionomija, dovoljno lezeran pred kamerama
i sposoban da s vrlo malo teksta ocrta jedan lik. Fanelli je pokazao takoder
mnogo smisla za uspjesno likovno rjesavanje, za dinami¢no pripovijedanje.
Bila je to dobra ekranizacija Cesarceve novele.

Uvodnu rije¢ dao je Jure Kastelan, koji je sazeto i dokumentirano govorio
o zivotu i liku Augusta Cesarca.”

I kolegij novog tjednika Studio je u svom drugom broju (od 10. travnja
1964.) pohvalio emisiju dodijelivsi dva vijenca ,ReZiseru Mariju Fanelliju i
snimatelju Ivi Oreskovic¢u koji su u ekranizaciji Cesarceve novele Katakombe
postigli vrlo originalna i vrijedna rjesenja.”

S tim pohvalama u zagrebackom tisku nije se, medutim, suglasio i beo-
gradski, jer se — za razliku od prije spomenutog slucaja, kad je kriticar Politika
ekspresa Dragan Orlovi¢ pohvalio emisiju 1001 strast, koju je Mira Bogli¢ po-
kudila — ovaj put kriticar dnevnog lista Politika (dakle iz iste izdavacke kuée)
Blagoje 1li¢, pod naslovom Katakombe (u broju od 7.1V.1964.), okomio na tu
Fanellijevu ekranizaciju sljede¢im tekstom:

,»,Od zgusnutog, nepatvoreno dramskog teksta Cesarca u Fanellijevoj obradi
ostala je razvodnjena, povrsna, razvudena i sa puno proizvoljnosti sacinjena ak-
ciona filmska prica koju nije mogao svojom izrazajnos¢u da obogati ni Antun
Vrdoljak, ¢iji povratak makar i na ‘mali ekran’ opominje da ovaj glumac ne
treba prebrzo i neopravdano da padne u zaborav.”

Poslije ekranizacije Cesaréeve pripovijesti, u istom su mjesecu prikazane jo$
i one dvaju djela stranih autora — talijanskog pisca Carla Terrona (u nedjelju
12. travnja) i francuskog Julesa Romainsa (u ¢etvrtak 16., obje u ,prime ti-
meu”), a priredio ih je i rezirao Daniel Marusi¢.

Terronovo je djelo Slijepi kolosijek u Marusic¢evoj izvedbi bilo popraéeno
mahom nepovoljnim kritikama, a prva se na tu emisiju osvrnula Mira Bogli¢

(u Viesniku XXV., 6161 od ponedjeljka 13.1V.1964.) isticu¢i da ,,...nije sasvim
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jasno $to je ustvari navelo Marusi¢a da ovaj komad adaptira za televiziju, jer
kvalitete teksta nisu takve da bi zaista u potpunosti opravdale ovu odluku” i
predbacivs$i mu $to nije proveo ,barem neka skracenja i sazimanja u tekstu, pa
ekran”. Terron je, nastavlja ona, na tom slijepom kolosijeku ,,...skupio grupu
putnika jednog vlaka (kao, recimo, u poznatoj Autobusnoj stanici) sto ¢ekaju
nastavak putovanja’, dok u meduvremenu ,neki neznanac kao konferansijer
objasnjava gledaocima i $to treba i Sto ne treba iz njihova Zivota”, zaklju¢ujuci
osvrt konstatacijom da se u tom tekstu pomijesalo svasta — ,,od melodrame do
fantazije, od satire do parodije u zaista predimenzioniranim omjerima.” Od
brojnih glumaca najpovoljnije je ocijenila nastup Borisa Buzancica, kao ,vrlo
dobre” izdvojila je Emila Kutijara, Miu Oremovi¢ i Emila Glada, a kao ,korek-
tne” Matu Grkovica, Ervinu Dragman, Viku Podgorsku, Jozu Petrici¢a, Nadu
Nuci¢ i Dunju Rajter (u malim ulogama dviju opatica) i dr., no u zakljucku
je ustvrdila da je ,Steta $to tako dobru glumacku ekipu Marusi¢ nije uspio
postaviti u realizaciji koja bi im omogucila da se bolje izraze.”

Povoljniju ocjenu toj emisiji nije dao ni kriti¢ar beogradske Politike Blagoje
Ili¢ (u broju od 14.IV.1964. na str. 7) ustvrdiv$i u svom osvrtu da je , Tele-
vizijska adaptacija teksta talijanskog pisca C. Terrona Slijepi kolosijek u reiiji
Danijela Marusica, o slu¢ajnom susretu putnika zaustavljenog brzog voza u
maloj postaji, imala suvise teatralnosti u izvodenju, koje odudaraju od ‘malog
ekrana’.” A nista bolje je nije ocijenio ni kolegij novog zagrebackog tjednika
Studio, koji je u svom tre¢em broju (od 17.1V.1964.) dodijelio kaktus ,reziseru
Danijelu Marusicu za razvucenost (Citaj: pomanjkanje reziserske intervencije)
prilikom postavljanja TV-drame Slijepi kolosijek. Razvucen tekst i spor tempo
predstave nije mogla spasiti glumacka ekipa i pojedini inventivniji reziserski
zahvati.”

Drugo djelo, izvedeno tri dana potom (tj. u ¢etvrtak 16. travnja) u Ma-
rusi¢evoj reziji, bila je njegova TV obradba komedije naslovljena Dr. Knock
ili trijumf medicine romanopisca i dramaticara Julesa Romainsa, zajedljive i
u nekim prizorima soéne satire na zloporabu medicine (prikazane 1927. u
Comédie des Champs Elysées u Parizu s osobitim uspjehom u reziji glasovitog
Louisa Jouveta, a ve¢ godinu dana prije toga u zagrebackom HNK u reziji Tita
Strozzija i prijevodu Ive Srepela)®.

Kriticarska recepcija emisije bila je i tom prilikom $arolika, a prva je o njoj
ve¢ sutradan pisala Mira Bogli¢ (u Viesniku XXV., 6165 od 17.I1V.1964.) po-
prativsi je nizom komplimenata. Tako ona ve¢ na pocetku osvrta kaze da ...
smo tek u vecernjim satima vidjeli najinteresantniji odnosno najzabavniji pro-
gram toga dana” i da je to bila ,,TV igra Julesa Romainsa Dr Knock ili trijumf

4 Srepel (inade autor prve hrvatske radiodrame Vazra,1927.) preveo ju je pod izvornim nazivom Knock ili
Trijumf medicine, a Jules Romains (1885-1972.) je bio prvak francuskog unanimistickog knjizevnog pokreta
— tako nazvanog po njegovu romanu Jednodusni Zivot — ¢iji su sudionici, primjerice, bili Georges Duhamel,

Charles Vildrac i dr. ugledni francuski pisci. Romains je bio i predsjednik svjetskog PEN-a od 1938. do 1941.
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medicine koju je za televiziju adaptirao Danijel Marusi¢ koji je i rezirao igru.”
U nastavku ona pise da ,U ovom sluéaju treba pohvaliti i izbor i realizaciju
djela i Romainsov tekst, zanimljiv, zabavan i duhovit”, da je Marusi¢ ,,uspjes-
no postavio ovu satiri¢cnu komediju” te hvali ,nosioce glavnih rola” Damira
Mejovseka i Zvonimira Rogoza jer su ,,dali dobre interpretacije” te ,,dobre epi-
zodiste” Ettu Bortolazzi i Spiru Guberinu, pa zaklju¢uje da je to ,,Sve u svemu
bio simpati¢no i solidno realiziran prilog dramskom repertoaru malog ekrana”.

Nasuprot Bogli¢kinim pohvalama Branko Belan je (u Zélegramu V., 209 od
24.IV.1964.) ustvrdio da ,Starinsko ruho misli i dramske kompozicije ¢ine
danas ovog Knocka gotovo bespredmetnim, to¢nije neuvjerljivim. Istina, radi
se o farsi (ili o karikaturi, ako hodete), ali ono $to nam se saopcava (jo$ vise:
ono kako se saopéava) isuvise sli¢i na naivnost puckog teatra. Knock iz lukra-
tivnih razloga, u svojstvu lije¢nika, najprije sugerira zdravima da su bolesni, a
zatim ih lije¢i. Da je Moliere izmislio Knocka farsa bi bila suvremenija nego
ova Romainsova. Rezija je pogrijesila $to je Knocka suvise ozbiljno shvatila.
Nekoliko burlesknih situacija nije bitno izmijenilo tu nepotrebnu ozbiljnost.

Zakljucak: izgubljeno vrijeme.”
je u svom Cetvrtom broju (od 24.IV.1964.) uredniStvu Dramskog programa
dosudio ¢ak dva kaktusa ,za izbor i stavljanje na TV repertoar komedije Dr.
Knock ili trijumf medicine koja nikako nije mogla ispuniti ocekivanja onih koji
su se ‘naostrili za smijeh’ ili pripremili za vecer lezernog i leprsavog francuskog
humora. Ako je i od Julesa Romainsa — slabo je.”

Tek polovicom svibnja te je godine, napokon, emitirano prvo domace dje-
lo izvorno pisano za televizijsku izvedbu, a radilo se o kriminalistickoj TV
igri Usluga tocna i solidna Milana Grgica u reziji Ivana Hetricha (prikazanoj
14.V.1964. u terminu cetvrtkom od 20,30 do 21,30 sati). No sve $to o tom
djelu i njegovoj izvedbi danas moZzemo saznati nalazi se samo u tiskovnim
izvorima.

Prvi osvrt na emisiju objavila je Mira Bogli¢ (u Vjesniku XXV., 6191 od
15.V.1964.) naglasivsi ve¢ u uvodu da ta ,Kriminalisti¢cka TV-igra Milana
Grgica koju je rezirao Ivan Hetrich predstavlja solidan prilog ove vrste na
malom ekranu” i potom je, nastoje¢i obrazloziti tu ocjenu, ustvrdila da ,Sam
tekst sadrzava neke neophodne elemente za jednu igru kriminalistickog zanra,
iako ne predstavlja nista izuzetno u tom pogledu. To je pomalo bizaran zaplet
u kome gledaoc nije nasao odvise iznenadenja, ali koji ga je drzao u napetosti
i animirao njegovu paznju. Ivan Hetrich u susretu s tim rukopisom ispoljio je
svoj poznati ozbiljan i korektan pristup, pa reziseru zahvaljujemo realizaciju
koja je ostala na nivou Hetrichova rada o kome smo imali prilike ste¢i najbolje
dojmove. Hetrich ovdje nije trazio neka specifi¢na rjesenja, ali je vjesto vodio
simultanu radnju, uspje$no koristio muzicke efekte i pokazao nekoliko zani-
mljivih detalja, te sakupio dobru glumacku ekipu koja je unijela u realizaciju
nekoliko korektnih interpretacija.”
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Kriti¢ar beogradskih Vecernjih novosti Dimitrije Peki¢ je Hetricha obasuo s
jos vise pohvala u tekstu koji (objavljen u broju od 19.V.1964.) glasi:

»Gledajuéi kriminalisticku igru Usluga tacna i solidna gotovo se razalostimo
pomisljajudi $ta bi tako dobra rediteljska ruka kao $to je Hetrichova mogla
da udini sa pravim, stvaralackim televizijskim delom. Kad kazemo da bi se i
Hic¢kok pomucio s ovim tekstom, ho¢emo samo da tvrdimo sa kakvom je per-
fekcijom Ivan Hetrih umeo da nadoknadi sve mane i napravi ga uzbudljivim
i pitkim.”

Branko Belan je, medutim, u kratkoj biljeski (U Zélegramu broj V.,213 od
22.V.1964.) samo zapisao da je Usluga tacna i solidna Milana Grgi¢a ,malo
apsurdna, dakle moderno koncipirana igra”, ali da joj je ,dijalog suvise jed-
nostavan’, a zatim je (gotovo pitijski) zakljucio da joj je ,zaplet obecavao vise,
iako nije dao malo.”

Kolegij Studija je (u broju 1.,8, s istim nadnevkom kao i Belanova biljeska,
tj. 22.V.1964., u rubrici Vijenci i kaktusi), pak, Hetrichu dodijelio ¢ak tri
vijenca (Sto se nije bas ¢esto dogadalo) uz sljedeée obrazlozenje: ,,Ivanu He-
trichu, reziseru TV-igre Usluga tacna i solidna. Usprkos slabom tekstu on je
ostvario uzornu specifiénu TV reziju, koja u mnogim detaljima moze posluziti
kao uzor.” Ali je, pri dnu iste rubrike, dodao kaktus Relji Basi¢u zbog ,,Slabo
savladanog teksta i Cestih gresaka u izvedbi TV igre Usluga tacna i solidna.”

Poslije Grgic¢eve TV igre emitirana je — do stupanja na snagu ljetne sheme
Zajednickog programa JRT-a za god. 1964. — iz zagrebackog studija (7. lipnja)
prva emisija iz ciklusa posveéenog ekranizacijama knjizevnih djela iz razdoblja
hrvatske moderne, a radilo se o TV prilagodbi opsezne novele Dva bijela hljeba
Milana Begovic¢a po scenariju i u reziji neumornog Daniela Marusica.

Dnevni se list Vjesnik prvi, kao $to se ve¢ uobicajilo, oglasio kriti¢arskim
tekstom Mire Bogli¢ (u broju XXV.,2616 od 9.VI.1964.) i na Marusi¢evu
ekranizaciju Begoviceve novele, no kriti¢arka ni njome, a ni tim Begovi¢evim
djelom nije bila zadovoljna kao $to je to, primjerice, bila Marusi¢evom obrad-
bom i rezijom Romainsova Knocka. Ona je napisala da se

»...Daniel Marusi¢, koji je vedi dio svoga interesa upravio na literarne adap-
tacije, sada pojavljuje s jednom Begovi¢evom novelom. To je prica Dva bijela
hljeba &ija se zanimljivost iscrpljuje u informaciji o socijalnim prilikama u nas
izmedu dva svjetska rata. Na dijagonali idealiziranog, siromasnog sela i pokva-
renog bogatog grada, glavna junakinja pric¢e dozivljava svoju li¢nu tragediju
neprirodno prekinutog materinstva. Mnogo vise ta pripovijest nije u stanju da
nam pruzi, ali kao izvjesna rusti¢na slika stanja, odnosa i likova posjeduje onaj
poznati $arm $to ga nosi proza nekih nasih starijih pisaca. Medutim, Marusi¢
nije znao (a mozda ni htio!) prevazi¢i neke krajnosti ovog teksta, pa u teznji da
ostane maksimalno vjeran Begovi¢u postaje njegov doslovni ilustrator.”

Tjednici su, razumljivo, svoje ocjene donosili s ponekim danom zaostatka
za dnevnicima, pa je Télegram (u broju od 12.V1.1964.), iz pera kritic¢ara pot-
pisanog $ifrom REF, ustvrdio da ,Ekranizacija Begovi¢eve pripovijetke Dva
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bijela hljeba (Studio Zagreb, 7.V1.) nije prezentirala ovog dopadljivog realisti¢-
kog pisca onako kako je to zasluzio. Rutinska rezija Daniela Marusica, svedena
na jasno izno$enje dogadaja, ukazuje na nedostatak kreativnih ambicija. Steta.
Ime Daniela Marusica ¢esto susre¢emo na malom ekranu (ne osporavamo mu
napredak u savladavanju zanata) i pozeljeli bismo da se viSe upusta u istrazi-
vanja ekspresije, pa makar i uz cijenu promasaja. Bolje je ponekad ¢asno pasti
nego se odrzavati konvencijama. Glumacka ekipa kojom je raspolagao mogla
je u drugadijem tretiranju Jelicine drame (koja je u tragi¢nom Zrtvovanju ma-
terina mlijeka, za tude dijete, da bi zaradila kravicu, izgubila i vlastito dijete i
kravicu) biti bolja, kao $to se to dalo sagledati u interpretacijama veéine sudje-
lovatelja (posebno kod Ane Hercigonja i Slavice Juki¢).” A, uz to, treba dodati
da je tjednik Studio (u broju I.,11 od 13.VI.1964. na str.16) dodijelio jedan
vijenac ,,Slavici Juki¢ za kreaciju u TV-drami M. Begovi¢a Dva bijela hljeba.
Ona je jednostavnim, decentnim glumackim sredstvima sugestivno ostvarila
lik seljanke Jece.”

Iz (u arhivu sa¢uvanog) primjerka scenarija i usporedbe s Begovi¢evom
novelom razvidno je da se Marusi¢ pridrzavao autorove kompozicije djela i
vremenskog slijeda na (sadrzajnoj) ravnini price, dok je na (izrazajnoj) ravnini
diskursa morao izvr$iti mnoga kracenja i sazimanja dijaloga te odstraniti neke
prizore ili njihove dijelove, da bi zbivanja smjestio u zadani, jednosatni termin
emisije. (Ispustio je tako, primjerice, cijeli prizor zaustavljanja u Sinju i raz-
govor Jece i gospode Angeline o vjeroispovjedima u crkvi Gospe Sinjske, kao,
uostalom, i sva pitanja pa ¢ak i naznake nacionalnih i vjerskih razlika medu
likovima, posljednji prizor bijesnog pokusaja starog gospodina Sime da ponov-
no pride Jeci i dr., a za — medijski nuzno — odstranjene pripovjedacke opise
prozete dijalozima kojima Begovi¢ majstorski dograduje uvjerljivost likova i
zbivanja nije mu bilo lako prona¢i adekvatna rjesenja.)

Zakljucno valja ovdje uvrstiti i nesto poput rubrike ,kritika kritike” jer je
Mira Bogli¢ to djelo — koje je za nasu knjizevnu povijest npr. ,,...neizbjezni pri-
log i najstrozoj antologiji hrvatske proze” (Jel¢i¢) i kojim je Begovi¢ ,...novim,
svjezim i originalnim izrazom obogatio nasu prozu” (Sicel)’ — nesklapno oci-
jenila kao ,,obi¢nu informaciju o socijalnim prilikama u nas izmedu dva rata”.
A REF je u Telegramu pogresno zakljudio da je kriva ,za Zrtvovanje materina
mlijeka, za tude dijete, da bi zaradila kravicu”, pa je ,izgubila i vlastito dijete i
kravicu”, $to nije to¢no jer su je — kako Begovi¢ u noveli bjelodano isti¢e — na
odlazak kod bogataske obitelji u Split za dojkinju djeteta ¢ija je majka tesko
bolesna, grubo prisilili i odvojili je od njezina novorodenceta muz (da bi od
novca koji ¢e ona tamo zaraditi vratio svoje dugove) i pohlepna svekrva, koja
je i sama u mladosti tako zaradivala novac.

5 Dubravko Jelci¢: Povijest hrvatske knjigevnosti, Zagreb 1997., str.187; Miroslav Sicel: Pregled novije hrvar-
ske knjizevnosti, Zagreb 1966., str. 138.
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U razdoblju emitiranja po ljetnoj shemi JRT-a (od 22. lipnja do pocetka
rujna 1964.) Televizija Zagreb je premijerno prikazala (po broju naslova skro-
mni) repertoar sastavljen od dviju TV ekranizacija djela iz suvremene hrvatske
knjizevnosti i jedne izvorno za televizijsku izvedbu napisane drame (te jedne
reprize), ali jedna od dviju prvospomenutih nije emitirana prema u novinskim
najavama objavljenom rasporedu, nego kao prvoplasirana na natjecanju ,,Ne-
delja jugoslovenske radio i televizijske drame” JRT-a, odrzanom u Ljubljani
podkraj lipnja 1964. Na tom je natjecanju, naime, sluzbeni ziri za televizijske
drame JRT-a ,Najboljom TV dramom u ¢jelini” proglasio i ,,Plaketom JRT-2”
nagradio emisiju Dolutali metak Studija Zagreb, snimljenu po istoimenom
romanu Slobodana Novaka, ¢iju je TV dramatizaciju priredio sam autor, a
izvedena je u reziji Marija Fanellija s Fabijanom Sovagovi¢em, Jovanom Lidi-
nom i Anom Kari¢ u glavnim ulogama. ¢

Kao druga premijera u tom ljetnom razdoblju bila je 6. kolovoza prikazana
TV obradba kriminalisticke scenske drame Umorstvo na pozornici znamenitog
hrvatskoga glumi$nog prvaka, pisca i prevoditelja Tita Strozzija, a u ¢ijoj se u
novinstvu objavljenoj redakcijskoj najavi navodi da to djelo: ,,...Nosi u sebi sve
elemente klasi¢nog kriminalistickog komada, ali se ipak razlikuje od djela te
viste po tome Sto ima nekih psiholoskih pretenzija u obradi fabule.

Televizijska adaptacija Strozzijeve drame snimljena je u splitskom Narod-
nom kazali$tu zbog ambijenta koji je trebalo docarati. Naime, radnja se odvija
u jednom kazaliStu u kojem je izvr$eno umorstvo za vrijeme predstave. Pred
gledaocima se u rekonstrukciji zlo¢ina razotkrivaju dvostruki odnosi aktera.
Upoznajemo glumce kao i interpretatore odredenih uloga, a u isto vrijeme i
njihove medusobne odnose. U toj dvostrukoj igri otkriven je izvrsitelj zlo¢ina.
Ali sve do kraja gledalac ostaje u napetoj neizvjesnosti, jer se pred njim tek
potpuno objasnjavaju motivi i razlozi koje je svaki od aktera drame mogao
imati za umorstvo Ravela, glavnog glumca teatra Arena.

U reziji Ljiljane Bilus uloge tumace glumci splitskog i zagrebackih kazalista.
Glavnu ulogu Melandera igra sam autor komada Tito Strozzi. U ostalim ulo-
gama nastupaju: Relja Basi¢, Greta Merle, Vera Misita, Eliza Gerner-Strozzi,
Slavko Midzor, Ivo Marjanovi¢ i Andro Marjanovié.”

Poslije izvedbe te emisije doslo je, glede njezine recepcije, do stanovitog
svrstavanja na dvije fronte: dok joj je kritika, naime, posve osporila vrijednost,
pa je u nekim zakljuécima ¢ak i pokusala izvrgnuti ruglu, neki su gledatelji
njezino prikazivanje u svojim pismima uredni$tvu smatrali dobrodoslim, o
¢emu svjedoce sljededi navodi iz ondasnjeg tiska:

Redakecijski kolegij Studija je (u broju 20 od 14.VIIL.1964.) ¢ak tri kaktusa
dodijjelio ,,Dramaturgu TV dramske emisije Umorstvo na pozornici kao prven-
stveno odgovornom da se ovo monstruozno djelo moglo pojaviti na malom

6 Iscrpnije o toj emisiji v. u mome izlaganju Slobodan Novak i televizija, odrzanom na XIII. Soljanovim
danima 2009., objavljenom u ¢aasopisu Nova Istra br. 1-2/2009., str.183-190.
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ekranu. (...) PreZivjeli, neinventivni tekst i dramska tehnika osnovne su znacaj-
ke ovog promasaja za koji reziser i tehnicki aparat zasluzuju posebne kaktuse
jer je i izvedba bila daleko ispod uobic¢ajenog nivoa.”

Redakcija je, uz to (jamacno stoga da bi te preteske rije¢i pokusala pri-
kazati opravdanima) u svoju rubriku ocjena kritike iz drugih listova uvrsti-
la ulomke iz osvrta Olge Bozickovi¢ (objavljenog u beogradskoj Politici od
11.VII.1964.) u kome ona, pod naslovom Ubistvena drama na ekranu, medu
ostalim pise:

»Ne zna se $ta je uzasnije, da li ceo tok traganja za zloc¢incem, koji je ubio
jednog glumca za vreme predstave, ili samo razresenje i otkrivanje izvrsioca
zloc¢ina. Pisac — na zalost Tito Stroci — zadinio je tok istrage dozlaboga sladu-
njavom i naivnom intrigom...

Slaba je utjeha, svima koji smo ipak odsedeli do kraja izvodenja, $to ¢emo se
na kraju zapitati: svako moze da pise ta i kako hode, ali ko i kako neko ovakve
stvari uzima ozbiljno i jo$ ih javno izvodi i prikazuje? Uostalom, slaba korist
od odgovora kad je emisija prosla. Pomenulo se — ne povratilo se.”

U rubrici pisama citatelja i njihovih ocjena emisijama objavljena su, pak, dva
teksta od kojih u prvom, a uputio ga je Svetozar Mijalkovi¢ iz Skoplja, ¢itamo:

,U ove sparne ljetne dane, kada je tesko ostati uz televizore, ugodno osvje-
zenje pruzio nam je TV-studio Zagreb kriminalistickim komadom Umorstvo
na pozornici Tita Strozzija. U ambijentu koji pisac poznaje odvija se ova prica,
koja na casove prelazi u psiholosko analiziranje junaka da bi na kraju dobila
neocekivani rasplet.

Posebno vrijedi istaknuti reziju Ljiljane Bilus, koja je uspjela da od glumaca
izvu¢e maksimum, a treba takoder ista¢i interpretaciju Tita Strozzija i Vere
Misite. Ambijent u kojem se radnja odigrava sretno je odabran i pruza priliku
gledaocima da zavire i s druge strane zavjese.”

Citatelj Studija Velibor Vignjevi¢ iz Sarajeva (koji je uz potpis naveo i svoju
adresu) na pocetku pisma isti¢e da je u tim vrué¢im danima ,,...kada je TV-
program u znaku repriza, adaptacija Strozzijeve drame Umorstvo na pozornici
dobro dosla”, ali je nakon dobrodoslice emisiji i pohvale za uvrstenje te pre-
mijerne izvedbe u program tijekom ljetne sezone, iznio nekoliko kritickih
primjedbi na racun tehnicke ekipe i redateljice ustvrdivsi, primjerice, da je ton
u emisiji bio mjestimice slab jer je ,mikrofon-pecaljka bio daleko” te da su se u
nekim momentima , TV-kamera, a i mikrofon-pecaljka mogli videti u kadru”.

Tre¢u je premijernu emisiju u ljetnoj shemi, a radilo se o izvedbi TV drame
Ive Ruggerija Smrt se odgada do uvecer u reziji Marija Fanellija (emitiranoj
26. kolovoza), takoder snasla sli¢na sudbina i to po gotovo istoj ,recepturi”
kao i onu prije nje. Kolegij Studija dodijelio joj je, naime, dva kaktusa uz
obrazlozenje da je rije¢ o ,TV drami na temu atomskog rata, ali napisanoj s
malo literarnih kvaliteta, puno rijeci, malo radnje i predugog trajanja (Citaj:
razvuceno).” U nastavku tog (opsirnog, ali ne bas posve suvislog) obrazlozenja
tvrdi se, izmedu ostalog, da Ruggerijev tekst ,,...nema osnovnih elemenata
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koji su preduvjet za svako dramsko (pa i TV dramsko) djelo minimalnih kva-
liteta” i zakljucuje da je ,,...igra koja se odvijala na malom ekranu djelovala
kao umjetno isforsirana i prazna. Eksperiment u rezijskom zahvatu Marija
Fanellija predstavljao je jedinu zanimljivost i kvalitetu ove u osnovi promasene
izvedbe.” A po ,usavrsenoj” formuli iz procedure primijenjene u prijasnjem
slucaju Umorstva na pozornici, na istoj je stranici gdje i kaktusi, u rubriku ocje-
na kritike iz drugih listova uvrsten osvrt (objavljen koji dan prije u Politici) u
kome Blagoje 1li¢, pod naslovom Smrz se odgada do uvele, pise:

»Vizija, pomisao, moguénost. Docaravanje strahota, potpunog moralnog i
psiholoskog rastrojstva ljudi koji se lakomisleno i neoprezno igraju obara¢ima
nuklearnog oruzja. Stravi¢no umiranje od koga nam se ledi srz u kostima.

To je smisao televizijske drame Ive Ruderija Smrz se odgada do uvece. Pred-
skazivanje koje opominje i poziva na razumnost. Ali, ideja je ostala iznad
ostvarenja. Optereéen patetikom, zapleten u duge poluliterarne dijaloge, sa
jednoobraznom karakterizacijom likova i dozlaboga razvu¢enom radnjom,
Ivo Ruderi je pokazao svoju vizionarsku snagu i Zar vere u ono o ¢emu govori,
ali i nedostatak licnog prinosa talenta koji moze celu pri¢u i umetnicki da
opravda.” No druga je Studijeva rubrika na istoj stranici, ona pisama citatelja i
njihovih dojmova o emisijama, medutim, glede Ruggerijeve TV drame, ostala
gotovo prazna, jer je jedino donekle zanimljivo (i mozda indikativno) bilo
pitanje koje je redakciji uputio ¢itatelj potpisan inicijalima V.O. iz Vrbasa:
,Zasto se takve ‘visoko intelektualne’ stvari moraju staviti na program televi-
zije?” jer ni on, ni njegovi znanci, kako je uvodno istaknuo ,,nije shvatio $to su
autori tom dramom htjeli reéi”.

Prikazivanje dramskih emisija po jesenskoj shemi Zajednickog programa
JRT-a pocelo je, iz zagrebackog studija, 17. rujna 1964., a desetak dana potom
prikazana je, prema nekim novinskim najavama, ,,Prva u novoj seriji popular-
nih drama”, tj. onih iz ciklusa ekraniziranih djela hrvatskih knjizevnika iz kru-
ga moderne, najavljenog jo$ pocetkom lipnja — uo¢i emitiranja dramatizacije
Begoviceve novele Dva bijela hljeba, koju je urednis$tvo Dramskog programa
razlozno (i to kao prvu) svrstalo u taj ciklus. Ovaj se put radilo o TV drama-
tizaciji novele Milutina Cihlara Nehajeva Dokzorova noé, priredenoj marom i
s Nehajevljevu osebujnom djelu suzivljenim pristupom Vlade Gotovca, ¢ime
je — tri mjeseca poslije imena Slobodana Novaka — ime i tog drugog istaknutog
»krugovasa” bilo upisano u dramski repertoar Televizije Zagreb (ali, Gotovce-
vo vise nikad, a Novakovo zadugo potom ne ¢e, nazalost, osvanuti na popisu
autora i suautora ¢ija su djela tvorila taj repertoar).

Gotovéeva dramatizacija Doktorove noci emitirana je u reziji Berislava Ma-
karovi¢a s Dragom Mitrovi¢em kao Doktorom te s Herminom Pipini¢ u ulozi
njegove supruge Ele i nekoliko epizodista u subotnjem predvedernjem terminu
u subotu 26. rujna, a popratili su je jedan vijenac Studija (u broju 1.,27 od
2.X.1964.) i to ,,Dragi Mitrovi¢u za glavnu ulogu u TV drami Doktorova noé.
Uloga doktora dana je plasti¢no sa svim karakteristikama lika koji je i u TV
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adaptaciji ostao vjeran literarnom portretu $to ga je ocrtao autor” te, primjeri-
ce, na sljedecoj stranici istog tjednika, dva citata iz osvrta objavljenih u dnev-
nicima Borba i Politika. U (ijekaviziranoj i u Zagrebu potom tiskanoj inacici
beogradske Borbe od 28.1X.1964.) Dorde Durdevi¢ je istaknuo da je tema u
djelu Doktorova no¢ ,,...dobro poznata i ¢vrsto urasla u one motive koji su veé
dugo prisutni u historiji jugoslavenske knjizevnosti. To je moglo da se jasno
osjeti kako u spretnoj i funkcionalnoj adaptaciji Vlade Gotovca, tako i u veo-
ma preglednoj i ritmickoj reziji Berislava Makarovica, a naroéito u igri Drage
Mitrovica, koji je u ulozi doktora vrhunskim glumackim svojstvima umio da
nijansira jednu neuroti¢nu li¢nost, skrhanu neprilikama Zivota i prepustenu
ko$marima palanackog zivotarenja i besciljnosti.”

U Politici je (u broju s istim nadnevkom) Olga Bozickovi¢, uz napomenu
da je ,Nova serija dramatizovanih literarnih dela zagrebackog studija pocela
izvodenjem Doktorove no¢i od Milutina Nehajeva”, pak, ustvrdila da je Vlado
Gotovac ,,...adaptirao za TV izvodenje jedan starinski tekst na nacin koji je
reditelja Berislava Makarovica sputavao i ogranic¢avao na potpuno ustaljena i
klidetirana rezijska resenja. Nosilac glavne uloge, Drago Mitrovi¢, ostvario je
jedan papirnati lik s najvise moguéne uverljivosti sve do onih trenutaka kada
se sukobio sa nategnutim dramskim sukobom dela: dilema hoée li provincijski
lekar prisvojiti nadeni novac ili ¢e pobediti etika njegovog poziva.”

U svezi s tim tvrdnjama Politikine kritiCarke ¢ini mi se, medutim, potreb-
nim da ¢itatelje, ukljucujudi i one koji dobro poznaju Nehajevljevu novelu,
upozorim na teskode i delikatnost Gotovéeve zadace, o ¢emu sam se mogao
uvjeriti nakon pronalaska Sapirografiranog teksta dramatizacije u arhivu HTV-
a i njegove usporedbe s autorovim novelistickim izvornikom, a —k tome —i s
nizom TV dramatizacija i scenarizacija drugih pripovjedackih djela o kojima
sam pisao na prethodnim stranicama. Pa — podimo tim redom:

Poznavatelji novele zacijelo su zapazili da u njoj, takoreéi, nema ni jednog
prizora u kome likovi neposredno vode duze dijaloge, a i da neke malobrojne i
mahom (osim, iznimno, u IV. poglavlju) kratke pasuse tjeskobnih Doktorovih
razmisljanja ne ¢itamo kao monologe (poput onih u nekom dramskom djelu),
nego kao sastavne Cestice autorovih opisa, znala¢ki utkane u kontinuum njego-
ve izrazito pripovjedne strukture. (Nehajev se, naime, u noveli neprestano sluzi
pozicijom sveznajuceg pripovjedaca, pa i stoga te monoloske pasuse naslovnog
lika dozivljavamo kao intrinse¢ne elemente autorove naracije.) A zbog takvog
je Nehajevljeva pripovjedackog postupka Gotovac — za razliku od vecine on-
dasnjih adaptatora koji su se, pretezito, prihvacali rada na proznim djelima
bogatim dijalozima, da bi ih potom mogli koristiti u svojim dramatizacijama
(a kadikad su pribjegavali i koriStenju nekog od likova kao naratora koji ,,u
prvom licu” pripovijeda o zbivanjima, ili pak, doduse rjede, kao ,stranog tije-
la” koji se izravno obraca gledateljima prepri¢avajuéi zbivanja, premda nije ni
njihov akter ni svjedok) — odlucio krenuti bitno drugacijim, dramskome izrazu
znatno sukladnijim putom.
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Gotovac je stoga morao temeljito prestrukeurirati Nehajevljevo djelo i latiti
se neobi¢nog i vrlo zahtjevnog i delikatnog posla da mnogobrojne pripovje-
dacke opise uznastoji ,prevesti” u dijaloge likova ili, jednostavnije receno, da
ih — suzna¢no izvornom tekstu — mora i napisati. Morao je, dakako, i analiti¢-
ki rekonstruirati zbivanja i preustrojiti ih u slijed dramskih situacija, ¢ime je
uspio uspostaviti uvjerljivu radnju i zaplet te stvoriti niz napetih i uzbudljivih
prizora za glumacku i redateljsku interpretaciju. On je, takoder, uza sve te
zahvate, uspio sac¢uvati ponajvaznije znacajke autorova stila i neke od osobina
njegovih izrazajnih postupaka kao, primjerice, primjenu ,kompleksne perio-
de” kojom su se, kako isti¢e Stanko Lasi¢,” ,,¢esto sluzili mnogi pisci Moderne”
te medu njima spominje i Nehajeva, koji je (poput Matosa, a poslije njega i
Kamova) u Doktorovoj noci posvetio posebnu pozornost ,,narativnom paragra-
fu u kojem ¢e dominirati kratke i jasne recenice”.

Ve¢ dva dana potom (u vecernjem terminu TV drame ponedjeljkom) 28.
rujna izvedena je TV obradba dramskog teksta jos jednog modernista — Iva
Vojnovi¢a, koju je priredio i rezirao Zvonimir Bajsi¢. A radilo se o snimanju
predstave Dubrovackih ljetnih igara Na raraci (treéeg dijela Vojnoviceve Du-
brovacke trilogije), premijerno izvedene jo$ 1953. u reziji dra. Branka Gavelle
na terasi Gunduliceva ljetnikovca u Gruzu, u kojoj su u glavnim ulogama
Gospara Lukse i Gospode Mare nastupali njihovi legendarni (i vremes$ni) du-
brovacki interpreti Lino Sapro i Katica Labas. Ta je predstava, naime, bila na
repertoaru Igara do 1957., a 1964. je, posebno za to televizijsko snimanje,
bila obnovljena — bez Gavelline nazo¢nosti, jer je nazalost preminuo 1962.
— s istim protagonistickim parom, dok su u ostalim ulogama (prema novin-
skim najavama) nastupili ¢lanovi ondasnjeg ,,Narodnog kazalista Dubrovnik”
(preimenovanog od 1967. u sadasnji naziv ,Kazali$te Marina Drzi¢a”) Mise
Martinovi¢ i Lujo Vetma te gosti iz Zagreba Viktor Beck, Mato Ergovi¢ i
Ljiljana Gener.

U jednoj od novinskih najava te emisije objavljen je (u Studiju broj 1.,26 od
25.IX.1964.) i razgovor s Bajsi¢em — po ¢ijoj je zamisli i uz njegovo ustrajno
nastojanje ostvaren taj podhvat — i u kojem je on, izmedu ostalog rekao da se

»...mozda i ne radi toliko o predstavi koja ¢e ispuniti jedno vece u progra-
mu, koliko o pokusaju da se ujedine snage za $to autenti¢nije tumacenje ovog
Vojnovic¢evog djela. Htio sam prenijeti na magnetoskopsku vrpcu dok je jo$
za vremena originalne kreacije nekolicine dubrovackih glumaca smatrajudi da
nitko kao oni, koji su ¢itav svoj artisticki put gradili u znaku Vojnovica, ne
moze tako autenti¢no precizirati te likove, jer su oni njihove uzore u zivotu
poznavali. Ovo se poglavito odnosi na Lina Sapra, tumaéa glavne uloge, koji
je zivi leksikon Vojnoviceva stvaralastva. Poslije njega tko ¢e nam mod¢i garan-
tirati tu autenti¢nost?”

7 U knjizi Problemi narativne strukture, Zagreb 1977, str. 115.
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Vjerojatno zateden tim pitanjem Studijev je suradnik reagirao protupita-
njem

— ,Radi se, znadi, o tipu emisije za arhiv?”, na Sto je Bajsi¢ odgovorio:

— U koliko nam okolnosti budu sklone. Prije jedanaest godina postavio je
dr. Gavella 7zracu uglavnom sa istim ansamblom, pa iako se radi o TV adap-
taciji i na neki nacin obracunu TV medija s ovim scenskim djelom, $to znaci
da ¢e se ono umnogome razlikovati od teatarskog originala, vjerujem da ¢e i
sretni plodovi Gavellina rada djelomicno biti prisutni u ovoj reziji.”

— ,Na koje okolnosti mislite ?”

— ,Prije svega tehnicke. Ovo je prvi pokusaj da se slika i ton prenesu od
Dubrovnika do Zagreba. Ukoliko nam to pode za rukom vjerujem da ¢emo
se onda ¢vrsée povezati s Dubrovackim ljetnim igrama, sa kazaliStem i radio-
stanicom. Sve te ustanove mogle bi dati mnogo vrijednih priloga TV-progra-
mima idu¢ih sezona.”

Kriti¢ar Borbe Dorde Durdevi¢ je pod naslovom Trajna dragocjenost Ive
Vojnoviéa (u broju od 30.IX.1964.) toj izvedbi Vojnovi¢eva djela ispjevao ta-
kvu dugacku odu kakve je — kad je rije¢ o osvrtima na televizijske emisije — u
novinstvu isto tako ,lako” pronadi kao i iglu u plastu sijena, pa je zacijelo ve¢
i stoga ovdje (neznatno skra¢enu) ne ¢e biti nezanimljivo citirati:

»..Cudnom igrom slu¢aja — ili, bolje re¢eno, stalnim razvojem televizije i
njenih doprinosa u osvajanju prostranstva koje doskora nije bilo obuhvaéeno
televizijskom mrezom — razigrane kamere uspjele su da nam odslikaju i veli-
¢anstvene ljepote Dubrovnika ali i da otkriju neke od bitnih osobina Vojnovi-
¢evog djela i bit njegove scenske vizije koja je, prema rije¢ima samog autora,
‘sva njegova poetika’.

Otuda nije bilo nimalo lako pristupiti takvom zadatku i odgonetnuti tajne
jedne dramaturgije koja se nadahnjuje raskosnim znamenjima Dubrovnika i
njegovom prohujalom dostojanstvenom slavom, cije su se konture nazirale u
izmaglici vremena. Jo§ manje je bilo mogude ovladati onom karakteristicnom
melodijom Vojnoviceve govorne rijeci, zvu¢nim akordima koji su duboki izraz
dubrovackog tla i umjetnickog trepeta u oZivljavanju sje¢anja na tanani odsjev
historije $to svojim pepelom koji gasne nagovjestava neumitnost vedrijeg pra-
skozorja poslije tamnog, sutonskog mirovanja.

Trebalo je, dakle, sacuvati Zubor Vojnoviceve melanholi¢ne kantilene, buj-
nost njegove slikarski razbokorene mastovitosti i potmuli ritam prastanja s
uspomenama koje lebde poput sjena i nestaju u visokim kro$njama stoljetnih
zavi¢ajnih ¢empresa oko dijih se vrhova viju usamljene ptice i cvrkutom prate
kretanje ¢ovjeka i vremena. Kona¢no — moralo se prodrijeti u onu presudnu
pis¢evu zagonetku u kojoj se — rije¢i su Vojnoviéeve: ‘vitlaju, u zavojcima
dima, tamjana i magle, drage sjeni stare ¢eljadi, starih osjecaja, jeke i mirisa
mrtvoga grada’...

Adaptator i redatelj Zvonimir Bajsi¢ — neka to odmah bude napomenuto
— o¢igledno je bio sputan nekim tehnickim nemoguénostima u pokusajima
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pronalaZenja osnovnih raspolozenja Vojnovicevog svijeta. To je utjecalo na
sklad, na uvjerljivi ritam i tempo, na opravdaniju dramatur$ku povezanost
ovog izvodenja. Remetilo je stvaralacki postupak rezije, dopustajuci da se samo
na mahove uo¢i njena prava i uzagrena zamisao. Ali ozbiljnost, dosljednost i
ljubav kojom je Bajsi¢ prisao tako slozenom i odgovornom poslu, izvjesna di-
jaloska rjesenja i vizuelni akcenti — nepomucene su Cistoée njegove realizacije.

Ono $to se nije moglo podati tehni¢kom nesavrsenstvu, $to je odoljelo i,
rekli bismo, trijumfiralo u ovom iskrenom sluZenju Vojnovi¢evim porukama
— bila je glumacka nadgradnja i scenografska inventivnost zasnovana na au-
tenti¢nim arhitektonskim obiljezjima ljetnikovca porodice Gunduli¢, u ¢ijim
se okvirima i snimala ova predstava. To je u potpunosti odgovaralo zahtjevima
i dojmovima tvorca Dubrovacke trilogije da je ‘toliko vazduha, svjetla, ljepote
na toj slici klasi¢nih vremena, da ne ¢uje$ ni Zamora ljudi $to Gruzom prolaze
i $to uzivaju sjajni jesenski zapad’.

Lino Sapro i Katica Laba$ u ulogama gospara Lukse i gospode Mare, sna-
gom i uvjerljivo$¢u svojih velikih glumackih li¢nosti — najvise su pridonijeli da
se osjeti pravo znacenje i osebujnost Vojnoviéeve izvornosti. Njima se pridru-
zuju i MiSe Martinovi¢ kao stidljivi, nezgrapni, po$teni i dobro¢udni Vuko i
Ljiljana Gener koja je tumacedi ustreptalu Idu skromno i suzdrzano evocirala
jednu toplu i snenu Zenstvenost krotke izrazajnosti i vrhunskih glumackih
senzibiliteta.

I znala¢ki, funkcionalni izbor muzike Jelke Kuselj i naroéito — slikoviti, izra-
ziti kostimi Inge Kostincer — bili su nerazdvojni pratioci televizijskog biljezenja
trajne dragocjenosti Ive Vojnovi¢a.”

Kolegij Studija je (u broju 1.,27 od 2.X.1964.) Bajsi¢u pak dodijelio tek
jedan vijenac i to uz obrazlozenje koje se (usporedimo li ga s Durdevi¢evim
osvrtom, tako rasko$no nakié¢enim epitetima da — unato¢ mnogim pohvalama
i ,dobrim namjerama” — zvuci gotovo groteskno) doima kao znatno suzdrzani-
je i u kojemu se, uz pohvale, navode i poneke zamjerke ,,...za reziju adaptacije
Vojnoviceve drame Na taraci. Zanimljivim i inventivnim uklapanjem igre u
originalne ambijente Dubrovnika postignuti su originalni efekti i ugodaji, no
sam tok radnje i glumacke kreacije nisu dostigli, a ni premasili sve ono $to je u
ovom klasi¢nom djelu ve¢ videno — ¢ak i u televizijskoj varijanti.”

Emitiranje ciklusa posve¢enog TV obradbama knjizevnih djela iz razdo-
blja prve hrvatske moderne nastavljeno je 10. listopada ekranizacijom romana
Janka Leskovara Propali dvori po scenariju Ivice Ivanca i u reziji debitanta
Eduarda Gali¢a, obojice sklonih aktualnim modernistickim strujanjima u su-
vremenoj umjetnosti, pa i u nasoj ,drugoj knjizevnoj moderni”.? (Ivanac je,
podsjetimo, ve¢ 1959., prvi u nas, donio odjeke Beckettove kazali$ne ,antidra-
me”, a Gali¢ je pripadao skupini mladih publicista i kriti¢ara okupljenih oko
filmske rubrike zagrebackog mjese¢nika Polet, privrzenih novim poetikama

8 V. u Povijesti hrvatske knjizevnosti D. Jel¢ica, Zagreb 1997., str. 306 i d.
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filmskog izraza i inovatorskim tendencijama npr. u ,,novovalskim” francuskim
te japanskim i dr. filmovima.)

Nesporazumi oko te emisije poceli su ve¢ od njezine urednicke najave ci-
tirane u dnevnom i tjednom tisku gdje se istice da je rije¢ o ,jednom od
klasi¢nih djela hrvatskog realizma”, a radi se o modernistickom romanu ($to
potvrduju stajalista novijih povjesnic¢ara hrvatske knjizevnosti I. Frangesa, D.
Jelci¢a, C. Milanje, K. Nemeca, M. Sicela i dr.), pa su se novinari-kriti¢a-
ri (jamacno neupudeni, primjerice, u to koliko je za Leskovara bilo vazno
ocrtavanje krajolika, pa i kuénog ambijenta u svrhu istan¢anog psiholoskog
portretiranja glavnih — Sicel npr. isti¢e ,uvelike introvertiranih” — likova) ustre-
mili na Ivanca i Gali¢a ponajprije stoga $to svoj (povrsni) dojam o (precestoj)
uporabi pejzaznih prizora (snimljenih netonskom kamerom) nisu shvatili kao
Leskovarovu knjizevnom postupku primjereni i za prikazbu u televizijskom
mediju prikladni adaprtacijski pristup, nego kao pretjeranu prevlast takvih pri-
zora naustrb dijaloskog tkiva. U najavi se nadalje kaze da ,,...Leskovar pric¢a o
propadanju jedne zagorske aristokratske obitelji uple¢uéi u to i romanti¢nu
pri¢u o neostvarenoj i nesretnoj ljubavi izmedu Ljudmile i Pavla” (glavnih
likova romana) te potom ponavlja da je ,Nesklon tome da na propadanje
plemickih porodica gleda sentimentalno poput Dalskog, Leskovar dao jednu
zaista realisti¢nu sliku Zagorja svoga vremena...”

(Ulomak iz studije o hrvatskoj TV dramatici u razdoblju 1956-1971.)

98



Nikica Mihaljevi¢

Zagonetka Luli¢

U povijesti hrvatske knjizevnosti ima jo§ dosta tamnih mjesta. Ne samo
onih iz daleke proslosti, nego i onih iz nedavne proslosti. Na njima su skriveni
pisci i njihova djela. Takva mjesta mogu biti zaboravljene i zagubljene ostavsti-
ne, arhivi, ali i periodi¢ne publikacije: ¢asopisi i novine. Dok jo$ po ¢asopisima
tkogod i istrazuje, novine su mahom zapostavljene. A u, primjerice, Narodnim
novinama, Novostima, Jutarnjem listu ili Obzoru, kriju se mnoge neistraze-
ne sudbine zaboravljenih literata. Nepravda je tim veca ako se oslonimo na
misljenje nasega vrsnoga novinara, povjesnicara novinarstva i kulture, Josipa
Horvata, koji je napisao: , Tesko je razgraniciti knjizevnost od novinarstva.
Ima, ¢ak i kod nas, novinskih radova koji formalno i misaono nadmasuju traj-
nom vrijednos$¢u stihove i prozu, koji imaju epitaf u knjizevnim historijama.
To su radovi u kojirna je pisac-novinar umio evocirati svijet svoga vremena,
ljude od krvi i mesa, duboke i istinske emocije kolektiva, stravi¢ne probleme
Covjeka.”. (J. Horvat, Svijet Krese Kovacica 1889-1960, pogovor knjizi K. Ko-
valida, Prile iz starog Zagreba, 1990).

Jedan od takvih trudbenika pera, nepriznat i zaboravljen, bio je Ivan Lu-
lic. I za njegove radove vjerojatno vrijedi Horvatova ocjena, kazana na istom
mjestu: ,Mozda danas djeluju poput izblijedjelih fotografija. Ali fiksirana je
tu i dirljiva naivnost i bornirana zloba, smijesno pra¢akanje nemo¢nih ljudi
u zemlji, u kojoj ni$ta nije bilo mogude uzeti ozbiljno, koja je obi¢no bila
komicna u svoj svojoj tragi¢nosti”.

Tko je dr. Ivan Luli¢?
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Panegiricki nekrolog

O njemu znamo vrlo malo, izvan onoga $to je napisano u njegovu nekro-
logu. U zagrebackom Jutarnjem listu od 27. ozujka 1921. godine, na donjoj
polovici prve stranice, u sredini, crnim debelim crtama obrubljenoga imena i
prezimena umjesto naslova, stoji tekst posljednjega oprostaja od pisca, prevo-
ditelja i novinara dr. Ivana Luli¢a. Bududi je bio Uskrs, nekrolog je okruzen
slijeva i zdesna uvodnikom pod naslovom Privredni Uskrs! 1znad nekrologa
su dvije vijesti. Gornja, domaca, pod naslovom Osstup stare — a imenovanje
nove vlade, a ispod nje kraca vijest iz inozemstva pod naslovom Harding' za
uspostavu trgovackih veza s Rusijom. U donjem desnom uglu nalazi se dnevna
kapitalisticka molitva: Burzovni izvjestaji s Beogradske burze na dan 26. ozuj-
ka 1921. godine.

U ovako sumornom okruzju upravo blista, takoder nepotpisani, nekrolog
nasem glavnom junaku, dr. Luli¢u.? U njemu stoji:

»Mlado srce, koje je jucer prestalo da kuca, bilo je puno ljubavi za umjet-
nost. Svoj talent nije izlagao ljudima, koji su ga promatrali kao mladog ¢uda-
ka, svoj smisao za visi zivot nije pokazao nikome: radio je sam, kao svecenik,
kao vjerni sluga umjetnosti. Nikada nije vjerovao, da u nasim prilikama moze
¢ovjek biti zasluzniji svojim vlastitim knjizevnim radovima nego prevodenjem
najboljih djela iz svjetske literature, pa se dao na nezahvalan rad prevodenja
prvorazrednih djela. Prevodio je s francuskog, njemackog i madzarskog jezika,
a pisao je u nas u onom genre-u’®, koji je posve zapusten. Pisao je velegradske
kozerije, koje nimalo ne zaostaju za kozerijama pariskih listova. U tim koze-
rijama, koje je potpisivao s ‘Petronius’ u ‘Narodnim Novinama’ jo§ prije rata,
pokazao se vrstnim poznavaocem velegradskog Zivota, a u novije je vrijeme
prvi opazio velegrad u nasem Zagrebu i o njemu je znao pisati kao nitko prije
njega. Aristokrata, njezan i iskrena i dobra dusa puna ljubavi za zivot i milieu?,
on je za uzvrat dobivao grubost od Zivota i milieua i stalno je ulicama prolazio
sam, kao ¢ovjek koji nikoga ne pozna...

Dr. L. Luli¢, pristav, bio je u Zivotu nesretan. Mnogo ima nesretnika, ali je
njegova nesreca bila tim dublja, $to je on bio profinjena dusa i visoka inteli-
gencija. U svim kretnjama opazali se tragovi spleena’, onog spleena, koji muci
duse, velegradske duse, a dr. Luli¢ je bio u pravom smislu rije¢i velegradanin.
Nije volio reklama. Skrivao se pod raznim pseudonimima, koje je inteligentna
publika mnogo cijenila i volila. U 36. godini slomila ga smrt. U naponu snage,

1 Warren Gamaliel Harding (1865-1923), 29. predsjednik SAD (1921-23).

2 Tko je autor ovoga posmrtnoga slova, nije mogude razrijesiti. No mogao je biti netko tko je poznavao
stvarni Luli¢ev Zivot, ali je umjesto korisnijih podataka iz biografije i Luli¢eva rada, napisao panegirik premi-
nulom kolegi.

3 genre, franc. — knjizevna vrsta ili rod.

4 milieu, franc. — sredina, okolina; drustvo.

5 spleen, engl. — tuga, sjeta, sumornost; zasi¢enost zivotom.
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kad je tek osjetio pravu eznju za zivotom i stvaranjem, kad je svladao cijelu
jednu biblioteku da upozna sve tajne znanosti i umjetnosti, umro je s rije¢i-
ma: ‘dobro je’ — umro je u sutonu Velikoga Petka. Ovo je simbol njegovoga
spleena...
Sprovod dra. Ivana Luli¢a biti ¢e na Uskrsni ponedjeljak. Pokoj mu vje¢n
Dakle, panegiricki nekrolog koji, uglavnom, ne odgovara stvarnosti, osim
u nekoliko detalja kao $to su: pristav, spleen i smrt.

i')) 6

Izgubljen u tmini nehaja

Eto, tek ponesto smo saznali o zivotu dr. Lulica, ali puno vise je ostalo u
neprozirnoj tami. Mozda ni ovoliko ne bismo spoznali da nije bilo prevodila¢-
kog rada dr. Luli¢a, a kojega njegov nepoznati nekrologicar onako dojmljivo
naglasava. Naime, pripremajudi za ponovno objavljivanje Le Bonovu Psibolo-
giju gomild’, koju je dr. Luli¢ preveo 1920. za zagrebacku Narodnu knjiznicu,
zapitao sam se: tko je prevoditelj? No u leksikonima, enciklopedijama i povije-
stima knjizevnosti nisam o njemu pronasao ni rije¢. Nigdje ni$ta! Rukovodeci
se tvrdnjom iz nekrologa, da je puno prevodio, pronasao sam da je u Zabavnoj
biblioteci i Narodnoj knjiznici ostavio dosta prijevoda, ali o njemu nije nitko
ni$ta napisao. Sjetio sam se Rukopisnog kataloga u Leksikografskom zavo-
du Miroslav Krleza i pretrazujudi njegov osobnik i predmetnik, pronasao niz
tekstova koje je dr. Luli¢ objavio u Narodnim novinama i Jutarnjem listu pod
akronimom I. L., pod punim imenom ili pod pseudonimom Petronius.® No,
i opet, o njemu nije bilo nikakvih obavijesti! Osim nekrologa i one obavijesti
u Rijeci!

Pomislih, kad ve¢ imam nekrolog, gdje je nesretni Luli¢ sahranjen? Na
Mirogoju? I, doista, bio je sahranjen na tom groblju, kako su mi ljubazno
potvrdili sluzbenici koji vode kartoteku u zagreba¢kim Gradskim grobljima,
a onda je njegov grob u ozujku 1942. raskopan, kosti zbrinute kako se to ve¢
po grobljima radi, a grobno mjesto prodano nekome tko ¢e odrzavati grob i

6 Istina, prvu vijest smrti donijela je zagrebacka jugounitaristicka Rzjec, u subotnjem broju od 26. ozujka
1921, na 8. stranici, medu razli¢itim kra¢im vijestima, u kratkoj biljesci: ,¥Dr. Ivan Lulié. Danas je ovdje
umro novinar dr. Ivan Luli¢ u 35 godini Zivota. Pred nekoliko je dana obolio na upali plu¢a, kojoj je danas i
podlegao. Pokojni Luli¢ bio je vise godina suradnik ‘Narodnih Novina’, a u posljednje je vrijeme saradivao u
‘Jutarnjem listu’.

7 U knjizi Psibologija naroda, gomila, revolucija, Golden marketing — Tehnicka knjiga, Zagreb 2004.

8 DPisac nekrologa spominje vise Luli¢evih pseudonima. Nedvojbeno je da se sluzio pseudonimom Petronius,
$to potvrduje M. Vidaci¢ u knjizi Pseudonimi, Sifre i znakovi pisaca iz hrvatske knjizevnosti, Zagreb 1951 (p. o.
iz 21. knj. Grade za povijest knjizevnosti hrvatske JAZU). Medutim, neki Luli¢u pripisuju i pseudonim G. de la
Fouchardieré, $to nije bilo moguée sa sigurno$¢u utvrditi. Pogotovo $to I. Hergesi¢, na karticama u spomenutom
Katalogu, taj pseudonim pripisuje Mirku Decaku (1880-1938), knjiZevniku i novinaru. Zbunjujuée je i to $to se
potpis G. de la Fouchardieré pojavljuje u Jutarnjem listu i drugdje nakon Luli¢eve smrti! I, uopée, ostaje nejasno
da li je rije¢ o pseudonimu ili francuskom autoru (o kojemu nismo nista pronasli), kojega je netko pobrkao s
Luli¢em. Tako je pitanje drugih Luli¢evih pseudonima ostalo nerazjasnjeno.
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placati obvezne pristojbe. Gdje mu je bila porodica? Da li su mu jos bili Zivi
roditelji? Da li je imao brace i sestara? Da li nekih drugih rodaka? Gdje mu je
bila supruga?

Iz nekog roda je potekao! Nitko se Ziv o mrtvacu nije brinuo! Iz grobljanske
evidencije umrlih, saznajem da je bio ozenjen. Kao i to da je roden u Zagrebu,
a da je obitavao na adresi Mesnicka 29.

Gdje se $kolovao? U Drzavnom arhivu u Zagrebu, gdje ¢uvaju glavne ime-
nike osnovnih $kola, ono malo podataka koje sam posjedovao nisu mogli
dostajati da bi se sa sigurno$¢u pronasla osoba pod imenom Ivan Lulié. Isto
tako, nisam mogao pronaci gdje je i kakvu srednju skolu pohadao’, kao ni
na kojem je sveuili$tu studirao. A studirao jeste. Autor nekrologa navodi
njegov gradanski status — pristav, sudski ¢inovnik, ¢ak kotarski pristav, kako
stoji na spomenutoj grobljanskoj ispravi. A to nije mogao postati ako nije
studirao pravne nauke. Gdje? U kojem razdoblju? To ne znamo. Isto tako ne
znamo kad je i gdje je naucio strane jezike, francuski, njemacki i madzarski,
sa kojih prevodi.

Ne da se pouzdano utvrditi ni tok njegove karijere. Pretpostavimo, po za-
vr$enom studiju prava zaposlio se u sudstvu. Tako je postao pristav. Ali, bavio
se intenzivno prevodenjem, pisanjem za novine raznovrsnih tekstova. Izgleda
da je bio neko vrijeme, prije i za vrijeme Prvog svjetskog rata, stalni dopisnik
Narodnih novina iz Budimpeste. To bi moglo navoditi na zakljuc¢ak da je na-
pustio ¢inovnicki posao i posvetio se novinarstvu kao jedinom zanimanju.

Medutim, u spomenutoj autobiografskoj prozi U sjecanju (v. biljesku br. 10)
Luli¢ posredno obavjestava da ga je ,,sudbina doista zanijela u ministarstvo”,
ali daljnjih podrobnosti ne daje. Mogucée je kao ¢inovnik hrvatske Zemaljske
vlade pisao u Narodnim novinama, bio kao ¢inovnik (a ne kao novinar) akre-
ditiran u Budimpesti te tako i obavljao dopisnicku aktivnost. Mozda i nisam
daleko od istine, budu¢i da Josip Horvat navodi u svojoj Povijesti novinstva
Hrvatske da su novinari Narodnih novina bili ¢inovnici, s prijepodnevnim
uredovnim vremenom! Horvat, osim spomenutog podatka, ocrtava znacaj i
polozaj novinstva i novinara toga vremena: ,,U Hrvatskoj, pod nagodbenim
sistemom, novinar je redovno bio parija medu intelektualcima, u socijalnoj
strukturi negdje posve pri dnu, profesija nekako na razini sumnjivih Zena, bar
u o¢ima imu¢nijih gradana. Svi su od njih trazili usluge, a svi su ih uglavnom
prezirali. Posebna su grupa bili suradnici sluzbenih Narodnih novina, ti su
ranzirani (bili svrstani, klasificirani — op. N. M.) kao ¢inovnici, u redakciju
su dolazili kao u kancelariju s uredovnim satima. Druk¢ije i nije moglo biti u
zemlji gdje je novinstvo tek postojalo pola stoljeca, kao i knjizevni jezik kojim
prakti¢no u ovim stranama nije nitko govorio, a ¢itateljstvo bilo manjina od

9 Tek naknadno, iz Luli¢eve autobiografske proze U sjecanju (Narodne novine, 2. 1. 1914) uspio sam re-
konstruirati da je pohadao pucku skolu na zagrebackom Gornjem gradu (1893-1897), kao i Gornjogradsku
gimnaziju 1897-1904, $to potvrduje popis maturanata k. god. 1903/1904. koji se mogu nadi u zbornicima
ove gimnazije.
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nekoliko tisu¢a u moru stotina tisu¢a nepismenih. Za mnoge su novinari bili
neki suvisni ljudi premda je uloga novinstva bila u pocetku dalekoseznija od
knjizevnosti. Novine su bile laboratorij koji je poceo eksperimentalno stvarati
novi moderni knjizevni jezik i izrazaj, dajuéi ga dalje knjizevnicima, te bar
registrirati probleme svoga vremena.” (str. 396).

Na koncu, tragajuéi za podacima o dr. Luli¢u pronasao sam i to da nije
bio ¢lan Hrvatskog novinarskog drustva, koje djeluje od 1910. godine, ali je
za prve tri godine Svjetskog rata (1914-17) rad Drustva suspendiran, a nakon
rata 1921, u godini u kojoj dr. Luli¢ umire, pripojeno je Jugoslavenskom novi-
narskom udrugenju, kao sekcija Zagreb, ocuvavsi organizacijsku i financijsku
samostalnost. Mozda i zbog tih dogadaja u Drustvu nije zabiljezeno Luli¢evo
ime?

Skidangje prasine s djela

Nakon svega traganja, uglavnom uzaludnog, preostali su nam jedino obje-
lodanjeni radovi dr. Ivana Lulica: price, ¢lanci, feljtoni, reportaze, prijevodi
u novinama te prijevodi knjiga, kojih ukupno uopée nije malo, za desetak
godina koliko se pisanjem i prevodenjem bavio. Boljega spomena za jednoga
pisca i nema.

Luli¢ nije ostavio ni jedne svoje knjige. Prema svojim novinskim pricama
odnosio se, kako sugerira autor nekrologa, indolentno, smatraju¢i da u on-
dasnjim prilikama nije mogude postati poznatiji ,svojim vlastitim knjizev-
nim radovima nego prevodenjem najboljih djela iz svjetske literature”. Nije u
pravu, jer ¢e ga ve¢ nakon Svjetskog rata demantirati slucajevi V. Nazora, M.
Krleze, A. Cesarca, M. Begovi¢a i dr. Vjerojatno bi i sam Luli¢ revidirao takvo
misljenje, da je pozivio.

Zbog takva stava, a i prerane smrti, u novinama su ostali svi Luli¢evi radovi.
Najvise je objavio u Narodnim novinama. Bile su to price, kozerije, reportaze
i prijevodi iz stranoga tiska, ukupno 109 napisa u razdoblju od 12. prosinca
1911. do 9. rujna 1916. godine. U Jutarnjem listu objavio je znatno manje,
mahom price; njih ukupno 20, od 13. ozujka 1912. do 23. studenog 1919.
godine. U razdoblju od 9. rujna 1916. pa do 11. srpnja 1919. Luli¢ nije objav-
ljivao u novinama.

Od tih skoro 130 tekstova svega je nekoliko objavio ponovljeno, s neznat-
nim jezi¢no-stilistickim promjenama ili tek s promjenom naslova.

Smatrajudi prevodilastvo ozbiljnijim poslom od vlastitog umjetnickog
rada, Luli¢ je korpusu hrvatske prijevodne literature ostavio dragocjenih pri-
nosa. Prevodio je s francuskog, njemackog i madzarskog, ali i s engleskog
jezika (pretezno iz engleskog tiska za Svjetskoga rata, koliko sam ustanovio).
Najvi$e mu je prijevoda objavljeno u Zabavnoj biblioteci. Prema svojem svje-
tonazorskom opredjeljenju i, vjerojatno, vlastitoj naravi, bez napora se uklo-
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pio u koncept utemeljitelja i urednika Zabavne biblioteke, Nikole Andrica:
»Nacelo, po kojemu su se knjige birale, bilo je: najbolji knjizevnici svjetske
literature, ali da budu zabavni! Knjige s otvorenom borbenom tendencijom
nacelno su iskljucivane i prepustene drugim izdava¢ima. A kada je ipak koji
veliki pripovjeda¢ ovoga stila — ve¢ zbog svoga imena (kao Upton Sinclair
i Leonid Leonov) — imao da ude u niz izvanrednih suradnika, birala su se
izmedu njihovih djela ona, koja su nosila na sebi jace obiljezje umjetnosti
negoli drustvene revolte”.

Za Zabavnu biblioteku Luli¢ je preveo djela sljedecih autora: Erds Renée,
Norina, knj. 12, 1913; Herczeg Ferenc, Carstvo sanja, knj. 73, 1917; Bli-
cher-Clausen Jenny, Sonja, knj.78, 1917; Bruun Laurids, Ponoéno sunce, knj.
80, 1917; Blicher-Clausen Jenny, /nga, knj. 95, 1918; Jokai Mavro, Gospoda
s morskim ocima, knj. 101-102, 1918; Bir6 Ljudevit, 77i noéi Don Juanove,
knj. 113-114, 1918; Schubin Osip (Kirschner Lola), Boris Lenski, knj. 121-
123, 1919; Jacobsen Jens Peter, Niels Lyhne, knj. 126-127, 1919; Marriot
Emil (Emilija Mataja), Duhovnicka smrt, knj. 137-138, 1919; Tovote Heinz,
U ljubavnoj omami, knj. 156-158, 1920; Bojer Johan, Nase carstvo, knj. 164-
165, 1920. i Marriot Emil (Emilija Mataja), Njegovo bozanstvo, knj. 169-171,
1920.

Po kratkim urednickim opaskama saznajemo o kakvim je knjigama rijec.
Uz Norinu stoji: ,,Pripovijest je puna temperamenta i ljubavne strasti, koja su-
gestivno prelazi na ¢itaoca. Grijesi jedne rastavljene Zene, koja se kona¢no smi-
ruje u zagrljaju legalnog muza!”. A uz Ponocéno sunce Citamo: ,Pisac je u svoje
djelo upleo mnogo ljubavnoga flirta, ozbiljnosti i groze, socijalisticke borbe,
smrtnoga straha i pouzdanja u vje¢nost. Roman se odigrava na jahti nekog
slaboumnog vladara, koji se vozi prema pono¢nom suncu.” I jos, ilustracije
radi moralno-eti¢kih nazora, evo sto nalazimo uz 77i noci Don Juanove: ,U
mondenom svijetu flirta slave bu¢ne orgije lakomislenost Zenska i musko do-
njuanstvo. A taj je svijet u ovom djelu tako Zivo prikazan, da ve¢ gotovo otima
¢itaocu nadu, da Ce se iza toga modi izvesti lijepa, plemenita i odgojna misao.
No pisac zalazi ba$ na protivnu stranu, pokazujué¢i nam, da se donjuanstvo
rusi u prah pred pravom Zenom, koja nosi u sebi jamstvo ¢istoce i postenja. I
cijela pripovijest prikazuje nam se kao trijumf idealnih i dobrih Zena, koje u
beskrajnim povorkama prolaze kraj nas — neopazene.”

Za Narodnu knjiznicu preveo je, pored spomenute Le Bonove Psihologije go-
mila, Max Nordau, Clemenceau, 1919. i Alphonse Daudet, Pisma iz mog mli-
na, 1921 (koje je nekoliko puta ponavljano, uz jezi¢nu doradu, sve do 2007).
Dakako, ovdje se ne radi o sentimentalno-ljubavno-pou¢nim romanima tada
popularnih pisaca i spisateljica. Narodna knjiznica je, posredno, zagovarala
vrijednosti i stavove ondasnje socijaldemokracije, odbijajuéi uvrstavanje u svoj
program ,trivijalne” literature.

Da li je Luli¢ preveo jos koje djelo, nije mi poznato, jer ¢e prevoditeljski dio
Luli¢va opusa tek trebati istraziti.
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Ceznutljivi sanjar

Prva pric¢a koju je Luli¢ objavio u novinama bila je Paunica (Narodne novi-
ne, 12. XII. 1911). Motiv je udaja siromasne ali lijepe djevojke, koja je odrasla
bez majke, uz oca na zabacenoj zeljeznickoj postaji, za Covjeka kojega joj je
odabrao otac, takoder Zeljeznicara. Taj motiv udaje cest je u Luli¢a. Obi¢no je
fabulirao slucajeve udaja siromasnih djevojaka, iz nizih slojeva, ¢esto i malo-
dobnih, za bogate, starije i imu¢nije muskarce. Skoro redovito su takve udaje
motivirane teskim socijalnim stanjem tih djevojaka i njihovih bliznjih. U ne-
koliko slucajeva ispripovijedao je primjere strastvene ljubavi izmedu takvih
djevojaka i mladih aristokrata ili bogataskih sinova, koje redovito zavrsavaju
tragi¢no po zensku stranu. No osje¢a se da su pis¢eve simpatije na strani tih
obespravljenih i pozlijedenih Zena.

S druge strane, Luli¢ u ve¢ini svojih prica, pa i reportaza s mondenih sasta-
jalista ondasnje europske, prvenstveno austro-ugarske, gospostije, nastupa kao
dobar poznavatelj Zivota, obi¢aja i navada tog najviseg drustvenog sloja. Kao
da je i sam aristokrat (pouzdano ne znamo), mozda osiromasen, ali dobro od-
gojen i obrazovan, s pravim plemic¢kim prezirom prema ,dosadnim” stvarima
zivotne proze. U nekoliko prica opisat ¢e tok propasti posljednjih hrvatskih
aristokrata, kroz lakomislene postupke njihovih sinova ili kroz procese jacanja
plebejaca koji su se na takvim lakomislenostima postupno bogatili, da bi na
koncu bili u stanju preuzeti cijele posjede plemickih rodova koji su ih stvarali
stolje¢ima.

Pratedi sezonski, kao danasnji kronicarski kolumnisti, Zivot elite tadasnjega
drustva kroz godiSnje mijene, prikazuje ih prilicno realisticki i plasti¢no u
raznim okruzenjima i prilikama. U Nici, na francuskoj Rivijeri, u kasinima
(klubovi, koji su dokonim bogatunima sinonim za dom) i otmjenim tabarini-
ma (no¢no zabaviste), u poznatim i raskosnim pariskim, beckim ili pestanskim
hotelima i restoranima, izletiStima ili trkalistima. Osobito su mu srcu prirasli
ovi potonji. U nekoliko je navrata opisao utrke konja na budimpestanskim i
zagrebackim hipodromima, prikazujudi iscrpno drustvenu kremu, ali i zalazuéi
se za razvoj konjogojstva u Hrvatskoj, kao profitabilne grane privredivanja.
Bio je prvi koji se javno, u novinama, zalagao za ozbiljno i organizirano uspo-
stavljanje konjickog sporta, poglavito u Zagrebu, posredno osudujuéi poroke
kladenja i pomodarstva, koji prate svaki sport popularan u masama.

Nakon Svjetskoga rata i pauze, koju sam spomenuo, prvi tekstovi u Ju-
tarnjem listu bili su posveéeni utrkama konja, $to ne ¢udi jer za sebe kaze:
slengu: hipodrom, derby, utrke konja), koji je ¢itav niz godina provodio ci-
jele sezone na najrazlicitijim trkalistima bivse monarhije i vanjskoga svijeta,
te i kod nas tako reéi prvi nabacio u novinstvu pitanje: Zasto se ne osnuje u
Zagrebu turf?” (Dojmovi i slike s turfa, . list, 15. VIL. 1919). Zato prvu utrku

u sezoni docekuje: ,pozdravljam prve zagrebacke galopne utrke, koje su prvi
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put pruzile sliku takozvanih legalnih'® utrka, ne samo kao promicalo $porta
i konjogojstva, ve¢ i zalog velegradskomu razvijanju nasega grada.” (ibidem).
Nastojec¢i zadrzati domoljubni izraz ponavlja svoje stavove o velegradu i $to
za velegradski duh jednoga grada znace utrke konja. No veéi dio ¢lanka po-
svecen je ipak losim stranama ovakvih javnih priredaba: lakomislenosti, ra-
skosi i hazardiranju. Ipak, svijet hrli na trkali$te bez obzira na troskove: ,Cini
se, da nam novaca ne manjka! U lozama cijelo nase otmjeno drustvo. Nista
manje, nego tri bana, jedan tolerantni, drugi koncilijantni, treéi Sarmantni,
zatim nadbiskup, generali, cvijet elite: aristokracije, plutokracije, birokracije,
demokracije.” (ibidem). Oni koji se klade, stvarno hazardiraju oslanjajuéi se na
dubiozne, pa i bizarne prognoze: ,A tko je pogledao konje” — pita tendencio-
zno Luli¢ — ,pa se barem toliko u tu plemenitu Zivotinju razumije, da je moze
razlikovati od — magarca.” (ibidem).

U reportazi s jesenske utrke jos je jetkiji (Dojmovi i slike s turfa, J. list, 10.
IX. 1919): ,Slusam razgovore. Raspravlja se o konjima. Doduse jo$ od vece
desti s naivnom neupuceno$éu pocetnika, no ali zato ipak govore o konjima i
oni, koji su za tu plemenitu Zivotinju dosad jedva i marili.”. Ali i u ovom ¢lan-
ku ukazuje na lakomislenu rastro$nost onih koji na konjskim utrkama potrose
i tromjesecne svoje dohotke, opisujuéi nastajanje mentaliteta (po uzoru na
veliki svijet, dodao bih) koji se do danas ¢vrsto i duboko ukorijenio kod nasih
ljudi: ,Kako ¢e i odakle ¢e to namaknuti, njegova je stvar, on ¢e ve¢ prema tim
svojim potrebama nastojati uvecati svoje dohotke, ne mareci za ono trijezno
i razborito, no tjesnogrudno i starinsko shvacanje i racunanje, kad su se jo$
potrebe ravnale prema dohocima. Tko da jo§ danas pravi ‘prvoga’ rac¢un, da
ustanovi koliko mu ostaje za kavanu? On samo zna, da za kavanu treba toliko,
za gostionu i zabave toliko, za cigare opet toliko... Sve zajedno iznosi dakako
daleko vise od dohotka, no ali nista zato, veé ée se i to nekako namaknuti! Ovo
shvacanje nije dakako ni trijezno, ni razborito, ni uputno, ali vjerujte mi, da se
u tom lakomislenom shva¢anju puc¢anstva nalaze poceci velegradskog razvoja
zivota nekoga grada, narodito u slu¢aju, ako taj grad nije osobito bogat. U
zamamnom pojmu ‘velegrad’, ‘velegradski Zivot’ mora se nazalost nalaziti, a
i nalazi se i dobrana mjera neprakti¢noga, iako poeti¢noga pojma lakomisle-
nosti. Svaka ruza ima svoj trn!” (ibidem). A u tom ,velegradskom” ugodaju
na trkali$tu: ,Sve su loze dupkom pune! I opet je cijeli na$ Zagreb na okupu.
Predstavnici i predstavnice otmjenoga nasega gornjega grada, zatim nova no-
blessa donjega grada, kao i najnoviji high-life ratnoga porijekla. Kao da slusam
onaj poznati ve¢ razgovor: ‘Kako vam se je svidjela Sikstinska kapela?” — ‘Dosta
dobro, no drzim, da Dreherova bolje svira” Ukratko sve su ‘kracije’ i opet na
okupu... Aristokracija, plutokracija, birokracija, demokracija.” (ibidem).

10 Legalne ili legitimne utrke — Luli¢ navodi termin koji upotrebljavaju konjogojci za utrke bez zapreka,
smatrajudi takve utrke najprikladnijima za ispitivanje kakvoce konja. No neki konjogojci smatraju upravo utrke
sa zaprekama i lovacke utakmice za tu svrhu najpogodnijima.
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Velegradanin u provinciji

Apostrofirajuéi velegradski znacaj Zagreba, Luli¢ se referira na vlastito poi-
manje tog pojma i definiciju velegrada koju je dao sam u jednom ranijem ¢lan-
ku (U iggradivanju velegrada, Narodne novine, 1. VII. 1916). Siguran sam da
je malo koji, ako je uopée ikoji, hrvatski povjesni¢ar umjetnosti ili povjesnicar
arhitekture, gradogradnje, prostornoga planiranja i slicnih djelatnosti, uopée
znao za ovaj Lulic¢ev tekst, koji daje podrobnu i bitno utemeljenu definiciju
pojma velegrada. Nije naodmet znati i za nju. Ba$ zato $to je iz pera novinara i
pisca, a ne nekog stru¢njaka. Uostalom, mnoge su znanosti i nauke utemeljili
samozatajni, samoobrazovani i zauzeti amateri, hobisti i pasionirani ljubitelji.
Cesto ih se zaboravlja, pa i prezire, ali se mnogi sluZe njihovom intelektualnom
bastinom bez imalo grize savjesti. Ne mislim precjenjivati Luli¢ev doprinos,
ali on je bio medu prvima koji je ,opazio velegrad u Nasem Zagrebu”, kako
kaze autor nekrologa. A nije to bilo nimalo lako. Pogotovo $to su se novinari
davno prije Svjetskoga rata zapravo rugali zagrebackom provincijalnom izgle-
du i duhu.

U navedenom ¢lanku Luli¢ pise: ,,Ovi se zahtjevi odnose prije svega na du-
Sevni zivot, na uredbe (=uredenja), koje oplemenjuju duh, otmjeno zasladuju
dokolicu i uljepsavaju Zivot dusevnom nasladom, a onda i na tjelesni Zivot,
na udobnost i na ono, $to bi se ukratko moglo nazvati ‘dobrim Zivotom’, a da
pored toga ne iziskuje kesu milijunasa. Jer uredbe, koje su od potrebe i koje
su znacajkom velegrada, nisu — kako bi se mozda neispravno mislilo — privi-
legijem bogatasa. Stovise: te uredbe moraju pruzati svakomu svoje, bogatasu
raskosnu lozu, a neimu¢niku udoban i lijep kuti¢; svatko mora u njima nadi
svoje mjesto, na kojem ¢e se slasno i voljko osjecati. Velegrad pruza svojim
dotjeranim uredbama svakomu vife od maloga mjesta, a ovo ‘vise’ nadaje se uz
razmjerno manji novac. Zato bih mogao redi, da je zivot u velegradu i mnogo
jeftiniji, jer redovito za jednak, a mozda i manji novac pruza sve u mnogo
bogatijem, ljepsem i biranijem obliku. Velegradske uredbe ne smecu redovito
s uma estetske zahtjeve, ne zaboravljaju na ukus i stil, te im i u ¢ednijim gra-
nicama materijalne snage nastoje $to potpunije udovoljiti.

Ovo bi bile samo u najkrupnijim crtama neke od prednosti, koje pruza
velegrad, ali ve¢ i ove potpuno opravdavaju teznju svakoga vecega grada, da se
domogne velegradskih uredaba i znacajki. Narodito opravdana je ta teznja kod
grada, koji je predstavnikom cijele kulture nekoga naroda, koji je srediStem i
stcem jedne zemlje, kao $to je nas Zagreb predstavnikom zemalja, koje nasta-
vaju Hrvati. Tu je teznja za velegradskim znacajkama ne samo opravdana, ve¢
je upravo i duznoscu, oko koje svi treba da porade.

Pregledamo li rezultate, koji su se u oZivotvorivanju ove teznje dosad posti-
gli, moramo prije svega uzeti u obzir, da je na$ Zagreb mlad grad, koji se tako
re¢i tek u posljednja dva decenija stao razvijati Zivlje i u ve¢emu stilu. U tom
prvom razvoju ne mogu jo$ sasvim prirodno rezultati biti veliki, s tim vise,
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sto su u to tako re¢i mladenacko doba velegradskoga razvoja zatutnjili topovi,
kojih se razorna djelatnost kroz dvije godine nastavljala, a da jos ni sada nema
nikakve izvjesnosti, kad ¢e se dovrsiti. U tim je prilikama sasvim razumljivo,
da pothvatni duh nije jo§ mogao ili pak prethodno nije jos htio, niti se usu-
divao do¢i do izrazaja, te fakti¢ni razvoj nije bio takav, da bi pospjesivao ozi-
votvorenje velegradskih teznja. Prema tomu stvarni i fakti¢ni rezultati, kojima
bismo se mogli ponijeti, nisu previse bogati, iako imamo nekoliko uredaba,
koje nam ve¢ i sada docaravaju velegradski dojam.

Mnogo vece rezultate od ovih stvarnih, nalazim u idealnim rezultatima, koji
su zapravo osnovkom i preduvjetom stvarnih. Pod tim idealnim rezultatima
razumijevam dub, bolje re¢i smisao Zagrepcana za velegradske uredbe, koji
se u toliko raspupao i razvio, da pruza svakoj velegradskoj uredbi jamstvo za
uspjeh i da joj je prema tomu kod ispitivanja stvarne, od veée Cesti dakako
financijalne strane, ponajboljim poticalom.

Kad se pak jednom smisao stanovni$tva nekoga grada u ovom obliku razvi-
je, onda je ve¢ to i samo sobom veoma lijep rezultat, koji ée na brzo u svakoj
grani i na svakom podruéju moéi dovesti i do stvarnih rezultata, tek posto
ideja nade vjesta pothvatnika, koji ¢e je ukusno i shodno znati ozivotvoriti.
Svaki pak stvarni rezultat treba od srca pozdraviti, kao $to i svaki pothvatnik u
dogradivanju i osnivanju velegradskih uredaba nasega glavnoga grada ne ob-
vezuje s neprolaznom hvalom samo nas Zagrepéane, vec i cijelu zemlju, kojoj
je Zagreb srcem i sredistem. Svaka takova nova stecevina dragocjen je i snazan
stup u ponosnom zdanju, koje ¢e u buduénosti nositi sve znacajke i ponositi
se potpunim obiljezjem velegrada.”

Bio velegrad ili ne, Zagreb Luli¢eva vremena kao i Zagreb danas, dobro je
mjesto za ljubav.

27. srpnja 2009.
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Jedan koji jos uvijek goji
pjesnicko umijeée
Desmond Egan: Krist u Ulici Conna-
ught. Naklada E. Ci¢, Zagreb 2009.

Na poledini dvojezi¢no objavljene pje-
snicke zbirke, a u prijevodu Nikole Dureti¢a
i Andya Jel¢ica, dvojice medu rijetkim znal-
cima koliko engleskog toliko i hrvatskog, u
biljesci o pjesniku citko prevedenih pjesama
piSe: ,Desmond Egan istaknuti je irski pje-
snik koga neki knjizevni kriti¢ari i znanstve-
nici stavljaju rame uz rame s nobelovcem
Seamusom Heaneyjem. Drugi, poput Hugha
Kennera, drze kako Egan pomice granice ir-
skoga pjesni$tva jos i dalje. Desmond Egan
roden je 1936. u mjestu Athlone u sredi$njoj
Irskoj. Obrazovanje stjece na Irskom narod-
nom sveudiliStu Maynooth te sveudilistu u
Dublinu. Idejni je zaletnik i dugogodi$nji
umjetnicki voditelj medunarodne umjetnicke
smotre Gerard Manley Hopkins u Monaster-
vineu. Pjesme su mu prevodene na dvadese-
tak jezika. Desmond Egan veliki je prijatel;
Hrvatske i redoviti sudionik Zagrebackih
knjiZevnih razgovora te hrvatsko-irskih susre-
ta na otoku Mljetu.”

Ovakav bi , povijesno-reklamni” niz sudo-
va hrvatski vrlo omedeni krug poznavatelja
danasnjeg europskog pjesnistva ocito morao
prihvatiti kao ¢injeni¢no stanje, u koje nas
medu inim mozZe uvjeriti i svrhovito sroce-
na mala bibliografija. Iz nje doznajemo da je
Egan objavio sedamnaest pjesnickih zbirki
i dvije knjige izabranih pjesama, da su one
prevodene na francuski a objavljene i u SAD,
da je napisao i dvije esejisticke knjige, i da
je vtlo zauzeti promicatelj irskoga knjizevnog

zivota. Vjerujem da bi se s tako formuliranim
op¢éenitim sudovima moglo usuglasiti i ovo
nesto malo glosa $to ih i sim kanim iznijeti.

Izabiratelj Nikola Dureti¢ zbirku je podi-
jelio na tri manje cjeline od po deset odnosno,
glede srednje od njih, devet pjesama, a naslo-
vio ih je, oslanjajuéi se na tekstne predloske:
Krist u Ulici Connaught, U holokaustu jeseni i
Elegije. Sadrzajem su sve tri cjeline vezane uz
pjesnikovo zivo osjecanje rodne zemlje, Irske.
Pada mi na pamet mudra Sekvencija nasega
pjesnika i teologa Ivana Goluba, koji veli: ,,F
Knigi pise da je Bog coveka / od zemle napra-
vil. / Je, ali od one zemle / na kojoj se covek
rodi.” Desmond Egan ,napravlen je” od ,ir-
ske zemle”. Nije ni prvi ni jedini na koga se ta
izreka moze primijeniti. Naime ,,vezanost za
zemlju”, re¢eno Tadijanovi¢evom formulaci-
jom, bitna je, jezgrena, ,dubinska” sadrzajna
protega mnogih izvornih pjesnickih svjetova
¢ak i u kozmopolitskom 20. stolje¢u, sve ako
nam je golemi neprozirni sag estetickih ,iza-
ma” znao dobrano zakriti zemnu smjestenost
odnosnih jezi¢nih signala. No Desmond
Egan donosi nam tu sadrzajnu protegu ,na
irski nacin”, a to e reéi sazimljuéi neke od
standardnih , keltskih” svojstava irskog jezika
i irskog duha. Poznajemo li taj ,,duh”

Sto se tice knjizevnih veli¢ina, zna se da su
svi veliki knjizevnici Irci pisali engleskim jezi-
kom, na engleskom dobivali Nobelove nagra-
de, na engleskom postajali velikani svjetske
knjizevnosti, na engleskom uostalom postajali
i gorljivi zato¢nici svoje i tvarne i duhovne
domovine. Gerald Manley Hopkins, George
Bernard Shaw, Oscar Wilde (recte: O. Fingal
O’Flahertie Wills!), Sean O’Casey, William
Butler Yeats, James Joyce, Samuel Beckett, Se-
amus Heaney, svojom su knjizevnoséu neka-
ko odijelili izraznu i sadrZajnu stranu jezi¢ne i
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jezikotvorne zbilje: supstancijom izraza zacu-
do ,Englezi”, supstancijom sadrzaja odlu¢no
Irci bez navodnika, jamacno su u sebi nosili
oblik razdrtosti $to ga, u svakoga od njih na
poseban nacin, mozemo oditati diljem bo-
gatih im opusa. Irsko se knjiZevnopovijesno
¢udo protivi teoriji! U semiotickom nacrtu
velikog glosemati¢ara Louisa Hjelmsleva te
dvije supstancije jednostavno ne bi kores-
pondirale, ne bi tvorile smisaon obuhvatni
znak. Kulturoloska su i povijesna zagonetka!
Irci engleskog jezika, to bi, Aristotelovim po-
u¢kom, moralo biti isto $to i Englezi irskog
Jezika! Zasto je prvo ne samo mogude nego i
realno, pa i ostvareno, a drugo nemogude jer
nerealno, pa i neostvareno, pitanje je na koje
ne mozemo odgovoriti ni kao semioticari ni
kao teoretici knjizevnosti, nego samo, moze-
bitno, kao povjesnicari neprohodnih i nepra-
vednih putova bezglave Historije.

Desmond Egan svojim pjesniStvom a na
engleskom — knjiga je i tiskana dvojezi¢no
— potvrduje natuknute teorijske i knjizevno-
povijesne probleme dvojako: ponavlja ,jezi¢ni
slu¢aj” svojih slavnih prete¢a sunarodnjaka,
no jednako tako, s druge strane po meni pri-
zvana semiotickog ,praga’, izraZava osobne,
drustvene i povijesne teme nastale iskljucivo
na irskom tlu. Zapravo, ¢itaju se tu posve
precizno naznaceni lokaliteteti rodnoga gra-
da Athlone(a), pa specifi¢na ulica nazvana po
predjelu Connaught, a to je inace brdoviti
zapadni dio Irske, otvoren Atlantiku. Uoko-
lo lebde sve same slike iz mladosti, potom,
u drugom ciklusu, tmurno slikane stranice iz
knjige-povjesnice zemlje koja je neko¢ (prije
osobodenja 1925.) bila izlozena engleskom
teroru i strahovladama, nipos$to na kraju
specifi¢na zamisljenost moderna irskog in-
telektualca, kakav je upravo na§ domovinski
osvijesteni pjesnik.

Prvi ciklus, koji je i dao ime cijeloj zbirci,
u svojih deset pjesama ozivljuje uspomene na
»domadi ambijent”. Ne naglasuju se tu toliko
mogudi Zivi prisje¢aji na djetinjstvo, koliko
rasprseno slikovlje koje se nekako koagulira
u pjesmu kao organizam. Kao da se sadrzaji,
dijelovi neko¢ cjelovita dozivljaja, rasipaju u
izdvojene i potom slobodno lebde¢e kom-
pozicije. Sigurno, mogude je u njima prepo-
znati autenti¢ne ambijentalne zgode. One

se nerijetko obiljezuju i ¢vrstim podatkom
vremenske ili prostorne smjestenosti. No
potom se ,,otkidaju” od prvotnog konteksta
i kao osamljene metonimije krhke uzajamne
povezanosti promi¢u pred o¢ima kao neka-
kav crno-bijeli film. Ova poeti¢ka tehnika
apstrahiranja Eganovu poeziju ¢ini koliko
»modernom” toliko i ,¢itljivom”. Polaziste joj
je u stvarnosnom podatku iz svakodnevnoga
irskog puckog Zivota, a kraj u apstraktnoj je-
zi¢noj arabeski. Prepoznati nam je primjerice
posve jasnu ikoni¢nost katolicke procesije
kroz grad — kojom gotovo da se veli ,,Chri-
stus vincit, Christus regnat, Christus semper
dominat” — potom mrtvo majcino tijelo, pa
smrt znamenita nogometasa, kip lokalnog ir-
skog velikana, no tu je i posve obi¢na muha,
koja se, opnokrilka, u svom kraju svela na be-
zivotnu geometriziranu opnu. Stvarnost stvari
pretvara se u Eganovoj poeziji u lebdedi sliko-
pis: dinamika zivota smiruje se u stati¢nosti
ikoni¢na zapisa.

Filmsku tehniku (navlastito simultani-
zam, ,montazu atrakcija’, unutarnje vrijeme
odvijanja itd.) pjesnisStvo je diljem Europe
usvojilo jo§ poc¢etkom 20. stoljeéa, i upravo
njezina postignuca predstavljaju vezivno tkivo
leksika oslobodena &vrste sintakse. Nerijetko
se tu zagubio pocetak, upravo pohrana zivih
podataka, a za volju re¢ene slobodno lebde-
¢e ikoni¢ne mreze. Eganu je uspjelo postidi i
jedno i drugo. Prepoznatljiv Zivotni podatak,
vazan s aktualnoZivotnih razloga, spomenu-
tim je tehnikama postao vlastitom jezi¢nom
arabeskom iza koje se, povratno, ipak slute
obrisi prave zbilje.

Drugi ciklus, U holokaustu jesent, koji je u
¢jelini poema u osam dijelova s ,epilogom”,
Eganova je odvazna tvrdnja o sudbinskoj
istovjetnosti progona zidovskoga i irskog
pucanstva. Oba su naroda (s krajnjeg istoka
odnosno s krajnjeg zapada europskog pro-
stora) tijekom povijesti dozivljavala pokusa-
je istrebljenja, kao da veli Egan, te posebice
isti¢e mra¢ne godine irske povijesti, tijekom
koje je irstvo u vise navrata trpjelo poslje-
dice engleskog podjarmljivanja. Posebice se
osvrée na strahote Cromwellove vladavine —
irski je katolicizam oduvijek bio, pa je to i
danas, racionalno neobja$njiv izazov ljutitu
imperijalnom protestantskom ,,¢istunstvu”! —
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posebice pak na godinu 1847., kada je irski
narod dozivljavao strahote koje su ga nagonile
da se stalno iseljava i napucuje dotad nena-
stanjene prostore novoga svijeta. Kazu da je
tada u kratkom razdoblju od svega nekoliko
godina Irsku napustilo tri milijuna ljudi. To
bi eto bila domoljubna ,ideoloska mreza” o
kojoj Egan meditira iz aspekta danasnjeg Eu-
ropejca. Ne toliko Zalopojka nad narodnim
nesrecama, pjesme Holokausta uspjele su biti
stianim razumnim uvidom. U svom su ko-
na¢nom ishodu postale mrezom jezika koja
je za nas bacena preko pusto$nih povijesnih
zbivanja.

Tredi ciklus, Elegije, deset je pjesama inti-
mnijeg nadahnuéa. I u prijevodu se sluti vi-
sok stupanj jezi¢ne liri¢nosti. Nakon svakod-
nevice imaginirane u prvom ciklusu, nakon
povijesnog filma u drugom, tre¢i se ciklus
doima kao prociséenje, nekakav slijed iskida-
nih oblaka $to mirno prolaze ponad nemile
zbilje nasih dana. Bududi istraziva¢i Eganova
pjesniStva jamaéno ¢e u pjesmama ovih Ele-
gija pronadi dosta autorskih poticaja. Zasad,
lirski nam zapisi ne daju pravo da prekapamo
po osobnim upomenama. Svakako, pjesme iz
zadnjeg ciklusa najblize su pojmu liri¢nosti
kako ga tumaci danasnja europska svijest, ne-
natrunjena rugobom i prostotom.

Desmond Egan jos wvijek goji pjesnicko
umijece! Nije mu naskodio ni ,urlik Ameri-
ke” ni ,oslobodena spolnost” ni govor pro-
stitutki s njujorskog ili balkanskog plo¢nika.
Lirika je jo$ uvijek moguca. Pa makar i samo
za izabrane.

Ante STAMAC

Cetiri dobre posljedice
uspjeha

Miro Gavran: Paralelni svjetovi;
sije¢anj, 2010. HNK Osijek, redatel;
Robert Raponja

Uspjesna premijera predstave Paralelni
svjerovi Mire Gavrana u reziji Roberta Rapo-
nje u HNK Osijek (sije¢anj 2010) vazna je
zbog nekoliko razloga.

Prvo, vratila je Miru Gavrana kao pisca
velikih dramskih predstava. Iako je njegova
karijera kao dramati¢ara krenula s vchunskim
dramskim tekstovima (Kreontova Antigona,
DK Gavella, Zagreb, 1983.), a njegov je me-
dunarodni uspjeh neporeciv (stotine premije-
ra po cijelome svijetu, jedini Zivi pisac na svi-
jetu koji ima festival posveéen svojim drama-
ma izvan vlastite zemlje!), zbog ¢injenice da
ve¢ gotovo dva desetljeca pise uglavnom ko-
medije mogu se ¢uti zloguki komentari da je
Gavran ,,izgubio dramski nerv i oti$ao u puku
komediju”. Iako je to odraz ,ozbiljne” kritike
koja jednim udarcem nepravedno podcjenju-
je i komediografski zanr i samog Miru Gavra-
na u nekoj ¢udnoj ljubomori prema proroku
kojem je najteze u vlastitom selu, meni je, kao
pokloniku njegova rada, posebno drago $to
je ovom dramom potvrdio da u njemu ima
sasvim dovoljnog dramskog potencijala koji
problematizira ljudsku egistenciju.

Sli¢na sudbina nepravedne recepcije prati
i redatelja Roberta Raponju, koji je napravio
neke od vrhunskih predstava u Hrvatskoj (ve-
liki pulski spektakli poput predstave Zanac od
mrtvih ili Pulisej s kojim je zapocela suradnja
s dramati¢arom Borisom Senkerom, nastav-
ljena kasnije uspjeSnicama poput Fritzspila
ili Istarskib Storijica...) i izvan nje (od ko-
morne uspjesnice Aj, Karmele, Jose Sanchis
Sinisterra do velikih projekata poput Karoline
Nojber/Carolina Neuber Nebojse Romcevi¢a
u sarajevskom ratnom teatru — SARTR-u ili
Grobnice za Borisa Davidovica Danila Kisa u
Sibiu). Unato¢ tome, i njegov se rad takoder
esto podcjenjuje smatrajudi ga tek ,,pukim
postavljacem komedija koje izvlace kazaliste
iz krize i privlace publiku”, a sada je pokazao
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kako umjesno moze savladati veliku HNK-
ovu scenu na suvremenom dramskom mate-
rijalu!

Treéi vazan razlog je samo osjecko kaza-
liste koje, recimo to eufemisticki, nije imalo
sre¢e s dramskim, a pogotovo domadim re-
pertoarom — sje¢am se godina kad sam bila
selektor Maruli¢evih dana i nisam imala $to
pozvati! Pa dakle o ¢emu se radi i $to je zapra-
vo napravljeno na velikoj sceni HNK?

Drama o iluziji ili krivi odabir
vlastita Zivota

Problem iluzije i zbilje u Zivotu junaka
zaokuplja svjetske dramaticare od samih po-
etaka. Edip u potrazi za pravom istinom o
svom zivotu skida velove iluzije u kojoj Zivi, a
Pirandello je nemoguénosti razlikovanja iluzi-
je od zbilje (kako ,stvarnih ljudi” tako i ,liko-
va”) posvetio cijeli svoj dramski opus. Kada u
njegovom Henriku IV, ¢ovjek za vrijeme ma-
skenbala padne i prebaci se u lik kralja ¢iju je
masku nosio, svi oko njega prihvacaju igru i
kreiraju mu iluziju iz koje on ne moze iza-
¢i niti kad ozdravi i shvati da je ¢itav njegov
zivot bila tek predstava za bolesnog ¢ovjeka.

Kao daleki, suvremeni odjek Henrika IV.
Gavranov glavni junak Paralelnih svjetova je
Adam, parafraza ne samo prvog ¢ovjeka, nego
svakog ¢ovjeka, Svatkovi¢a. Uspjesan profe-
sor ckonomije s upravo izaslom knjigom o
poduzetnistvu, ¢itav je zivot bio okupiran
karijerom i uspjehom, kao i njegova supruga
Suzana, takoder uspjesna profesorica na Prav-
nom fakultetu. Kada mu u jednom trenutku
privatni zivot zapadne u krizu, nazo¢i pljacki
banke i zatim — nestane. Pronadu ga u Rijeci
gdje je presao u potpuno novi identitet: nje-
zan, ljubazan, pun razumijevanja za ljude oko
sebe, kaze da je pedijatar iz inostranstva u tuzi
za nedavno preminulom Zenom i u potrazi
za gradom u kojem bi zapodeo novi Zivot...
Nakon $to ga otkriju, lijeci se u bolnici od tzv.
disocijativne fuge pod nadzorom psihijatrice
Vere, a zatim bi se trebao vratiti u svoj stari
zivot, na veliku radost supruge koja se trudi
da ga vrati u realnost i $to prije osposobi za
planiranu turneju promocije njegove, njiho-
ve zajednicke, nove knjige. No, kako odmice
vrijeme, vidimo da se on ne Zeli vratiti u tu

»realnost” jer u njoj nije bio sretan, a ,pravi
zivot” koji mu Zena servira je tek igra koja se
plete oko njega...

Naravno, i u ovoj drami Gavran pise one
dobro poznate, naoko lake a zapravo to¢ne
reCenice suvremenih dijaloga i ocrtava prepo-
znatljive likove iz nase sredine. Gavran smatra
da su sveucilisni profesori (i lije¢nici specija-
listi) nasa suvremena aristokracija, odnosno
ona fina vi$a srednja klasa koja stvara ukus,
postavlja kriterije i ¢iji uspjeh ima i drustve-
no priznanje za razliku od tajkuna, koji mogu
imati puno novaca i prisutnost u medijima ali
nikad pravi ugled u drustvu. Kao sveudili$noj
profesorici meni je drago da Gavran tako mi-
sli, odnosno da drustvo jos uvijek percipira te
profesije kao vazne. Uz to drago mi je da se na
sceni progovara o likovima i problemima koji
su svakako blizi suvremenoj publici od one
plejade narkomana, promiskuitetnih, nastra-
nih, nasilnih, krajnje praznih (i intelektualno
i emotivno) i potpuno rastrojenih likova koje
nam je zadnjih nekoliko godina servirala tzv.
nova europska drama pod izgovorom da pro-
govara ,istinu o suvremenom svijetu”. Nudedi
nedefinirani svijet odreden zlom i s nasiljem
kao jedinom moguénosti komunikacije te su
drame suzile i tematski i emotivni prostor i
izgubile interes publike upravo zbog nereal-
nosti i nepovezanosti sa stvarnim Zivotnim
problemima veéine ljudi.

Drama Paralelni svjetovi, za razliku od
spomenutog trenda, nosi $irok raspon emoci-
ja likova, jer Gavran pise tople scene ne/mo-
gucnosti susreta ili Zelje za njime kako mus-
karca i Zene, tako i roditelja i djece. Ono $to
on vrlo umjesno radi je gradnja intenziteta pa
¢e, narodito na pocetku, esto olaksati tragic¢-
nost ili tugu duhovito$¢u. Na samom pocetku
drame Adam prilazi Zeni koja u crnini stoji
nad grobom:

ADAM: Oprostite ako smetam, ali...

LADA: Recite!

ADAM: Mozda mi mozZete pomodi, treba
mi informacija, koliko na ovome groblju ko-
$ta jedan grob, jedno grobno mjesto?

Budu¢i da Adam u glumackoj interpreta-
ciji Vjekoslava Jankovica nosi blagost i smi-
renost, ne izgleda ni opasno, a ni ludo, pa se
mozemo prepustiti duhovitosti koja lezi u
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kontrapunktu Zene u crnini i neobi¢nog pi-
tanja. Ili kada psihijatrica Adama dovede prvi
puta u stan iz bolnice, on se zgrozi na ideju
da obude papuce, a na njezin nagovjestaj od-
laska, u panici kaze:

ADAM: Cekajte!

VERA: Sto je, Adame?

ADAM: Zar ¢ete me ostaviti samoga, ova-
ko naglo.

VERA: Necu vas ostaviti samoga, bit ¢ete
sa svojom suprugom Suzanom, ona ¢e se bri-
nuti za vas.

ADAM: Ali, mi smo se tek upoznali!

Dubhovit je tada njegov strah od vlastite
zene koja nam izgleda zabrinuta i zaljublje-
na a pri tome jos§ i vrlo fizi¢ki atraktivna i
dotjerana (Nela Koci$)!" Vodedi nas vjesto
kroz radnju Gavran otkriva slojeve realnosti
s kojima se likovi nose, razo¢aranja, iluzije i
bjegove.

Poput Shakespearea koji je sve svoje rad-
nje udvojio, tako i Gavran osnovni problem
glavnog lika — bijeg od stvarnosti koju Zivi
— provodi i na nizim razinama radnje gdje
to nije tako eksplicirano razradeno, ali puni
pri¢u raznim rukavcima. Svi su likovi nesret-
ni i uhvaéeni u neke svoje iluzije i bjegove iz
zivota s kojim su nezadovoljni, a kada se bje-
govi pokazu kao lo§ izbor, moraju se odluciti
kako iz toga iza¢i. Adamov brat Petar bjezi u
ljubavni¢ki odnos, a glumac Aleksandar Bo-
ganovi¢, Osjecanin koji radi u Zrenjaninu,
zasluzan je za jedan od najpotresnijih trenuta-
ka predstave — ispovijed pred psihijatricom o
raspadnutom braku. Bratova zena, Marta, ne
moze si oprostiti pogrjesku iz mladosti kada
je zbog muzevljeve stipendije i karijere poba-
cila pa se zato otuduje od muza i neprestano
priziva nerodeno dijete (Anita Smit koja uz
odli¢nu Katarinu Baban uspijeva docarati
oniri¢ki svijet krivnje i samokaznjavanja).
Bratova ljubavnica Ana pak mora odluditi
hoce li pristati na poziciju vje¢ne ljubavnice
(Mira Peri¢ Kraljik) i kako se postaviti kada
ljubavnik na kraju prekine s njom. Tu su i

1 Bududi da, kao i uvijek kod Gavrana, ima i
zanimljivih obrata u radnji, ova ¢e analiza ponekad
izgledati nedoreceno zbog Zelje da onima koji jo$ nisu
¢itali ili vidjeli predstavu ostavi uzitak otkrivanja.

mladi¢i, djeca glavnog junaka i njegova bra-
ta (u izvedbi studenata glume Aljose Cepla
i Domagoja Mrkonjic¢a) koji su pobjegli od
roditelja u Be¢ na studij, gdje takoder moraju
odluditi kako se postaviti prema problemima
svojih roditelja kod kucée ali i vlastitim Zivoti-
ma: hoce li ponoviti pogrjeske svojih roditelja
i studirati ono ,,$to je pametno i unosno” ili
ono $to vole...

Tragi¢nost Adama je u bijegu od Zivota,
u ¢injenici da nema snage racistiti svoj Zi-
vot na javi pa bjezi u iluziju. Iluzija u koju je
pobjegao — blagost i toplina — pokazuje svu
tugu junaka kojem tek vrhunac uspjeha raz-
otkriva svu uzaludnost puta. Trc¢e¢i za krivim
ciljevima, skre¢uéi krivo na raskr$¢ima ¢ovjek
se moze nadi na vrhu ali ga tamo umjesto
ostvarenja i osobne sre¢e lako moze docekati
hladno¢a i nezadovoljstvo. Nije to banalna
pri¢a o Stetnosti karijere (iako se motivacija
raspada veze zbog stipendije jednog od su-
pruznika doista precesto koristi — Cetiri puta!)
i nemoguénosti ostvarivanja sre¢e u ljudskom
zivotu, nego o shvacanju i samo-spoznaji.
Ono $to moze donijeti mir i sre¢u (koja ne
isklju¢uje uspjeh) jest ono $to Adam ima u
drugom identitetu, ve¢ spomenutu blagost i
toplinu, razumijevanje za druge, $to je para-
fraza osvijestenja likova Dostojevskog (Rasko-
ljnikov, Migkin). Vjekoslav Jankovi¢ odgovara
i svojim izgledom glavnoj ulozi Adama kao
finog decka, a svojim glumackim umije¢em
pokazuje razne slojeve lika koje Adam izvlaci
na povrsinu sve do trauma koje propucavaju
masku novog identiteta (sjecanja na pljacku
banke, kosmari u bolnici).

Svatko od likova na sceni mora donijeti
odluku za sebe, ali su svi nekako povezani s
Adamom (ili rodbinski ili susretom) i on na
njih djeluje. No, najvise na tri Zene u Ada-
movom zivotu. Osjecki ansambl je poznat
po jakim glumicama, i to je za uspjeh ove
predstave vrlo vazno. Naime, one spomenu-
te lake recenice i prirodni Gavranovi dijalozi
zahtijevaju vrsne glumce koji svojim habitu-
som i glumackim umije¢em mogu ispuniti lik
(situaciju, scenu) na pravi nacin. Osobito su
u tome bile uspjesne dvije zene oko Adama
— Sandra Lon¢ari¢ Tankosi¢ kao psihijatrica
Vera i Nela Ko¢is kao supruga Suzana. Sandra
Londari¢ je pokazala ranjenu Zenu koja nakon
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$to je ostavi suprug nalazi tjesitelja, ali ne i
pravu vezu. U lije¢enju Adama i sama prolazi
kroz svojevrsnu terapiju, kako ide vrijeme sve
se viSe vezuje za svog pacijenta jer kroz njego-
ve odi podinje gledati svijet oko sebe, shvacati
da emotivna zatvorenost rezultira prazninom
u Zivotu, te pozeli i samoj sebi dopustiti otva-
ranje osje¢ajima. Nela Ko¢i§ kao supruga ta-
koder prolazi transformaciju od zabrinute su-
pruge do otkrivanja pravog lica, Zene koja ne
zeli pomodi muzu nego ga modelirati prema
svojim zamislima tako da napokon ima muza
kakvog Zeli!

No, Tatjana Bertok Zupkovi¢ kao Lada,
zena koja ga prva susre¢e u novom identitetu,
u spomenutoj prvoj sceni komada na groblju,
u tri je scene uspjela docarati transformaciju
zene koja upravo zbog tog susreta rjesava svo-
je vlastite traume tuge za pokojnim muzem. I
ta je Zena nakon smrti muZza imala svoj bijeg
(u tugu, samocu, smusenost)

LADA: Zato §to ja u tom trenutku, kad se
on pojavio u mome Zzivotu, nisam bila stabil-
na osoba. Jednostavno — bila sam jo$ uvijek
zatvorena u svoj svijet. Ne, nisam vise osjecala
bol zbog suprugove smrti. To je bilo iza mene,
ali nisam Zivjela svoj zivot na pravi nacin.
Udaljila sam se od realnosti. A najsmje$nije u
svemu tome jest to da me je realnom Zivotu
vratio ¢ovjek koji je bio irealan... Trebao mi
je netko topao i drag. Netko pred kime sam
mogla izgovarati re¢enice koje sam teskom
mukom izricala i pred sobom. A on je bio
tako nevin, tako ¢ist. Kao dijete.

Upravo joj susret s Adamom otkriva rje-
$enje problema.

LADA: Kada sam vidjela njegovu sliku u
novinama, kad sam shvatila da je sve jedna
morbidna obmana, bila sam bijesna na sebe,
ljuta na njega. PoZeljela sam pobjei iz svoje
koze... A nedugo potom shvatila sam da su i
ljutnja i bijes opipljiva zivotna stanja poput
ljubavi. Shvatila sam da je bolje osje¢ati bilo
$to nego ne osjecati nista. Ono stanje tuposti
u kojem sam Zivjela od muzeve smrti do Ada-
mova dolaska u ovaj grad, to je bilo zauvijek
iza mene. I ja, evo, ponovno Zivim, druzim se
s prijateljicama, odlazim u kino. (...)

Sumja.

VERA: A Adam?

LADA: Doista prema njemu ne osje¢am
viSe ni ljutnju ni simpatiju. Osje¢am samo
veliku zahvalnost $to me je vratio u Zivot i
$to sam shvatila da treba Zivjeti u sadasnjosti,
a ne u proSlosti. Shvatila sam da treba Zivjeti
uskladeno s nasim snovima pa makar ti snovi
bili daleko od realnosti.

VERA: Lijepo ste to rekli, samo, ja jo$
uvijek ne znam kako to ostvariti.

Adamovo rjesenje koje je Lada uspjela pri-
mijeniti lezi u prihvaéanju vlastitog Zivota i
drugih ljudi, ali bez zahtjeva i proracuna jer se
jedino tako ponistavaju svi oni strahovi koje
ljudi nose u medusobnim odnosima. Ako pri-
hvati$, unaprijed oprostis i ne o¢ekujes, onda
ti je sve Sto dobijes od drugog poklon. Ako
neprestano zeli§ i o¢ekujes, ako smatra$ da za-
sluzujes, onda ti je sve $to dobije$ nedovoljno
i neprestano si u strahu, nezadovoljan ili, na
kraju, povrijeden. Upravo na toj spoznaji koja
joj je omogucila da Zivi svoj zivot dalje (ko-
stimografski je iz crnine usla u $arene haljine)
liku Tatjane Bertok Zupkovi¢ ostali zenski
likovi zavide sve dok na tu spoznaju gledaju
tek kao na bliskost s Adamom, a onda u jed-
nom trenutku, kao psihijatrica Vera u citira-
nom odlomku — shvate. Tako Adamova pri¢a
djeluje iscjeliteljski na druge jer svi shvate da
njihovi vlastiti bjegovi nisu izlaz i pokusaju
na¢i neka druga rjesenja.

Vizualni i redateljski spektakl na

velikoj sceni

Cetvrta dobra strana uspjeha ove pred-
stave je suradnja s osjeckom glumackom
akademijom i ukljucivanje desetak studenata
u predstavu. S jedne strane studenti dobiju
iskustvo boravka na sceni kroz glumacke za-
datke manjeg obujma uéedi na pravi nacéin
(kao $egrti), a s druge redatelj dobiva materi-
jal za razlistavanje predstave, za neke dimen-
zije koje inade ne bi mogao posti¢i da je na
raspolaganju imao samo ansambl kazali$ta.
Koliko god dobri glumci bili, gledati uvijek
ista lica koja sjede na uvijek istom kauéu nije
izazov ni publici ni redateljima. Medutim, s
dodatnim glumackim potencijalom Robert
Raponja je uspjesno mogao ne samo posta-

114



viti dijaloge, nego pokazati i ono ¢ega nema
u dijalogu ali ima u glavama likova. Zato se
na sceni prepleée nekoliko razina stvarnosti —
od kojih neke od njih (scene u ludnici, scene
Adamovog sje¢anja na pljatku banke, scene
karnevala) odli¢no izvode osjecki studenti u
koreografiji Maje Durinovi¢.

Stalno govorim o velikoj sceni upravo zato
jer je s ovom predstavom osjecka scena doista,
nakon dugo vremena, izgledala velika, HNK-
ova scena. Sva izloZena, vidljiva od stropa do
poda propadalista , proglumila” je u piran-
delovskoj ogoljenosti u kojoj je sve igralo u
nekoj postmodernoj kombinatorici prostora
i vremena koje se preklapalo u raznim kom-
binacijama prostora i scenografije. Upravo je
scenografija bila velik pomaga¢ redatelju u
njegovoj bogatoj viziji tkanja predstave, jer ju
je Jasmina Pacek rijesila ne samo mastovito
i vizualno impresivno nego i dramaturski i
redateljski funkcionalno. Na primjer, domi-
nantni dijelovi scenografije bili su veliki bijeli
okviri, nalik ¢etvrtastim prozorskim okvirima
sa zaluzinama. To je o¢ita metafora potrebe za
skrivanjem od drugih, potrebe virenja u tude
zivote, ali i nemogu¢nosti skrivanja i stalne
izloZenosti svih na sceni. Uz to je okretanje
tih okvira (i domisljeno razmjestanje rijetkih
ukrasa i knjiga) omoguéilo brzu promjenu
prostora pa smo tako na sceni imali nekoliko
stanova razlic¢itog uredenja i ukusa — profesori
¢e imati jednostavan ali skup dizajnerski na-
mjestaj ali samo knjige na policama, a psihi-
jatrica afric¢ke figure i velike udobne jastuke!
Zaluzine su pak slale poruke o stupnju Zeljene
skrivenosti likova ali i omogucavale igranje
kroz poluotvorene zaluzine i davale razli¢ite
vizure vanjskog i unutra$njeg prostora!

Istu su liniju pracenja karaktera i njegovog
stanja slijedili i kostimi iste autorice: svaki lik
ima svoju paletu boja i vrstu odjeée koju nosi
u odredenoj fazi. Tako ¢e npr. psihijatrica no-
siti njeznu, bez paletu, i dok ¢e na pocetku,
kada je jo$ ,zakopcana i sluzbena” nositi ko-
stime i hlace, kako otvara i vlastitu dusu u
susretu s drugim likom, oblaci se u haljine
koje otkrivaju pojedine dijelove tijela (iako joj
je mozda u jednom trenutku haljinica ipak
prekratka!)

Ovaj se tekst mozZe odigrati s desetak glu-
maca i dva kauca, ali je Robert Raponja na-

pravio kazali$ni spektakl, pri ¢emu je ne samo
dobro uposlio svoje suradnike, nego njegove
redateljske intervencije nisu ponistavale nego
interpretirale tekst.

Evo samo jedan primjer: po zavr$etku sce-
ne u ludnici (kada supruga dolazi prvi put
vidjeti Adama koji je u plasticnom kavezu)
svi se ludaci okupe oko tog kaveza a njiho-
vo plazenje po stijenkama priprema prostor
za zamjenu sadrzaja idude scene kada kavez
postaje tu$ kabina u kojoj se odvija dijalog
ljubavnika i ljubavnice. Dok je on gol i okre-
nut ledima jer je u njenom Zivotu prisutan
samo tijelom, ljubavnica dolazi licem prema
nama jer ona je uloZila u tu vezu cijelu sebe.
U predstavi su takvi fini detalji brojni pa je
i drugo gledanje jednako zanimljivo kao i
prvo, iako se sad ve¢ zna pri¢a i njezin za-
vr$etak.

Spomenuta razlistalost predstave nudi
brojne razine tumadenja, pa uz pricu o likovi-
ma, uz emociju koju dozivljavamo, predstava
nudi i intertekstualne linije za intelektualni
uzitak. Kada na kraju Adam ponovno po-
bjegne i ode u Opatiju, psihijatrica odlazi
po njega, a redatelj smjesta zavr$ne scene u
karneval. Od zvoncara koji rastjeruju zimu/
zle duhove, do svih likova iz pri¢e koji dolaze
kostimirani i okruzuju glavne likove predsta-
va priziva onog Pirandellovog Henrika IV, i
otvara ponovno neku novu stvarnost. U njoj
glavni likovi ulaze, vodeni tuznim, ali isto-
vremeno rasplesanim maskama Pjeroima, u
onaj isti plasti¢ni kavez koji postaje parafraza
suvremenog raja — istovremeno zatvorenog
i izlozenog, odabranog i nuznog, plasti¢nog
(laznog) i pravog (kao mjesta osame i kraja
potrage za sobom). Pa tako kada na kraju
predstave prihvacanje tude iluzije i razumi-
jevanje rjeSenja koje je Adam shvatio dovede
sve linije stvarnosti do jedne tocke, ona se
pak rastvori u karnevalu! Karnevalom i ula-
skom u plasti¢ni raj redatelj je zamijenio ne-
$to eksplicitniji kraj Mire Gavrana, ali ga nije
iznevjerio. Kao i u stvarnom zivotu u kojem
se realnost ne moze do kraja uhvatiti ali se s
njom moze Zivjeti samo ako je se prihvati bez
ocekivanja, i u ovoj predstavi upravo ta zavrs-
na karnevalska tocka, osim intertekstualnih
tumacenja, nudi otvorenost kraja i nagovje-
$taj moguceg nastavka price o Adamu.
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PS.

Jedina mana predstave je, osim ponekih
slabijih glumackih kreacija koje ne dopustaju
da pojedine scene dodu do punog izrazaja,
glasna i teska glazba ¢ak i u onim dijelovima
predstave koji ne bi trebali biti tako optereée-
ni tragi¢no$¢u jer su duhoviti ili topli. Pisac
gradira svoje price i emociju o kojoj govori,
a i sam je redatelj kroz glumacku igru i reda-
teljske intervencije vodio gradiranje emocije
tako da je glumacka igra bila blaga, topla ili
ytopla”, lica su bila dobra ili ,,dobra”, a re-
dateljske su nam intervencije s povremenim
scenama sjecanja na pljacku banke ili kos-
mara pokazivale da je u igri i nesto drugadije
od onog $to se vidi (jedna druga stvarnost).
Dok nas je to moglo lijepo voditi u otkriva-
nju emocija ali i tumacenja komada, glazba
je ponistavala ono izgradeno i nametala nam
gotovo od samog pocetka tragi¢no tumadenje
komada.

Sanja NIKCEVIC

Knjiga povjerenja u
suvremeno hrvatsko
pjesnistvo
Ervin Jahi¢: Antologija hrvatskoga

pjesnistva 1989.- 2009. ,U nebo i u
niks”, VBZ, Zagreb, 2010.

Usprkos posvemasnjoj marketinskoj neza-
interesiranosti za poeziju, koja je sve manje
zanimljiva i velikom dijelu knjizevno obrazo-
vanijega Citateljstva, hrvatska pjesnicka scena
nalazi se u razmjerno dinami¢nom razdoblju.
Zadnjih godina, s jedne strane, zgusnuli su se
napori antologicarskoga, kriti¢arskog i teorij-
skog prebiranja po njoj (antologije, studije,
zbirke kritika Purdeviéa, Sorela, Micanovica,
Stamaca, Jahica, Pavliciéa, Malesa, Mrkonji-
¢a, Milanje, Begoviéa, Bozicevica, Vidmarovi-
¢a, Darije Zilié...). S druge strane, kao rijetko
kada u povijesti suvremene hrvatske poezije,

prakeicki vise nema dominantnoga poetickog
modela koji bi a priori arbitrirao o pozeljnim
nadinima pisanja pa i vrijednosnim dosezi-
ma $to bi se odredivali u tijesnom suodnosu
prema takvim preskripcijama. To pak kao da
pogoduje svojevrsnoj medupoetickoj i me-
dugeneracijskoj pozornosti pa i otvorenosti,
odnosno razmjerno laganom prekoracivanju
nekad znatno nagladenijih i antagonoziranijih
medasa izmedu pojedinih poetskih ideologija.

Nakon opipavanja krajnjih knjizevnih ru-
bova (dominacija oznatiteljske scene) u osam-
desetim godinama prosloga stoljeca i izvan-
knjiZzevnih zate¢enosti (dominacija ,stvarno-
snog” pisma) u devedesetima, pjesnicka situ-
acija kao da je napokon postala viseslojnija,
mnogolikija pa i obdarenija visokovrijednim
ishodima. Kao i viSe puta u novijoj povije-
sti hrvatskoga pjesni$tva, teoretska refleksija
o njemu i zadnjih je godina bila istodobno i
uvod u pisanje novih pjesama, odnosno dalj-
nje profiliranje ili ¢ak preobrazbu uposeblje-
nih poetskih glasova/pisama. Bivajuéi snazno
involvirana u samu dogadajnost pjesnicke
scene, antologicarska, kriticka i knjizevnote-
orijska refleksija nije mogla previdjeti njezin
novouobliceni raster koji je u prvome redu
obiljezen transpoeti¢nos¢u i visenarastajno-
$¢u. lako su Cesta i odustajanja od bilo kakve
hijerarhizacije ili usustavljivanja, odnosno, na
drugoj strani, prekruta ustrajavanja na samo
nekom poetickom modelu kao toboze ,naj-
boljem”, u prvi se plan ipak probija razmi-
$ljanje da nije najvaznije koji to dio poetskoga
prostora ili registra neki pjesnik zahvada, ve¢
kojim to intenzitetom, autenti¢no$¢u i radi-
jacijom cini.

U promicanju takvog razmisljanja osobito
se istaknuo Ervin Jahié, i to svojom urednic¢-
kom, kriti¢arskom i antologi¢arskom djelat-
nos¢u, kao i vlastitim pjesnistvom koje je i
samo isku$avalo razli¢ite, ponekad ¢ak i nasu-
protne poeticke tendencije. Ipak, kao svojevr-
stan magnum opus unutar njegove dosadasnje
knjizevne karijere nadaje se recentna Antologi-
Jja hrvatskoga pjesnistva 1989.- 2009. , U nebo
i u niks”. U Citavoj njezinoj koncepciji Jahi¢
je u punoj mjeri ,otvorio sve karte” svoga,
kako bi Cvjetko Milanja rekao, teorijskoga
uma, StoviSe, ponudio je i klju¢ za refleksiv-
nu i emotivnu kakvocu svoje uronjenosti u
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iS¢itavanje pa ¢ak i pisanje poezije. S jedne
strane, on je viSe puta ugodavao jednu te istu
antologiju ¢asopisnim, inozemnim ili ¢ak
drugojezi¢nim uvjetima (antologija je, nai-
me, u vide ili manje razli¢itim inadicama prvo
objavljena u ¢asopisu ,Sarajevske biljeznice”
pa kao knjiga u Crnoj Gori i, napokon, kao
poseban broj ¢asopisa ,,Poezija’ na englesko-
me jeziku), a ova inacica antologije, koja je
oslobodena svih izvanknjizevnih ogranic¢enja,
uistinu je, kako kaze Jahi¢, njegova ,zavr$na
rije¢ na re¢enu temu”. Ta pak ,zavr$na rije¢”
ima svoju esejisticku i antologic¢arsko-selekeij-
sku dimenziju, a obje jasno o¢ituju autorove
aksioloske preferencije.

Jahicev uvodni esej u antologiju, koja
obuhvaca ¢etrdesetak stranica, jedan je od za-
sigurno najcjelovitijih i najprodubljenijih teo-
retskih pogleda na recentno hrvatsko pjesnis-
tvo i s njim se kao takvim, posebice u pogledu
pjesniStva devedesetih, moze mjeriti jo§ samo
studija Sanjina Sorela ,Isto, razli¢ito”. Spome-
nuti je esej Jahi¢ amblematski naslovio ,,Od
rusenja do zidanja”, a taj naslov zapravo ima
dva temeljna znadenja. Na jednoj je strani so-
cio-politicka dimenzija s ruenjem, odnosno
padom jednoga drustvenog sustava i drzave
te zidanjem drugog sustava i neovisne Hr-
vatske. Tim je socio-politickim kontekstom,
Jahi¢ s pravom smatra i presudno, obiljezeno
i svojevrsno poeticko ruenje i zidanje, $to je
dakako druga temeljna tendencija signirana
u naslovu eseja. Sli¢no kao i Sorel u svojoj
spomenutoj studiji, i Jahi¢ svekoliku potku
poezije devedesetih nalazi u kombinaciji jake
izvanknjizevne zbilje i poetike slabog subjek-
ta koji postupa prema postmodernistickim
preskripcijama ravnodusnosti, pasivnosti i
narcisoidnoga osamljivanja. Ipak, Jahi¢ je
znatno rezolutniji od Sorela u prokazivanju
poeti¢ke neambicioznosti i jednoli¢nosti, kao
i spoznajne i moralne manjkavosti, karakte-
risti¢ne za antimetaforicku, kasnije nazvanu
i ,stvarnosnu”, poeziju koju su pisali mnogi
pripadnici tada nastupajuéeg novog narasta-
ja. Nije Jahi¢, medutim, niSta blaZi ni prema
kvorumasima iz osamdesetih za koje ustvrdu-
je da se radi o ,jednom knjizevnom kruzoku,
koji je proizveo mnogobrojnu sljedbu koja se,
u novim kulturnim i drustvenim okolnosti-
ma, nekriticki sklona modnom avangardiz-

mu kakva vec jest, nastojala ustekati na novu
‘glazbu’™

Jahi¢ev ikonoklasti¢ki impuls ipak nije
samom sebi svrha, niti mu je glavna namjera
generalno se obracunavati s temeljnim poe-
tickim modelima koje su namrle osamdesete
i devedesete godine. Prije je to neko rasci-
$¢avanje terena za pokazivanje da autenti¢no
pjesni$tvo ne nastaje nekritickim nasljedova-
njem kurentnih poetic¢kih naputaka pojednih
poetskih narastaja ili, jo§ gore, pokusajima
prilagodavanja banaliziraju¢im trzisnim za-
konitostima. Nakon takvog ras¢is¢avanja pak
nastupa zidanje, kao drugi dio naslovne sin-
tagme. Jahi¢ ga u prvome redu vidi u snaznim
i uposebljenim pjesnickim glasovima — ma-
hom srednje pa i starije generacije — koji su,
Cesto i s osobnim prakticiranjem raznolikih
poetickih iskustava, suvereno prekoracivali
kakva jednodimenzionalna shvacanja pjesnis-
tva i zatjecali se u prostoru vlastitih odgovora
na slozena pitanja odnosa poetske tradicije
i suvremenosti, egzistencije i pisanja, zbilje
i modusa njezine knjiZzevne preobrazbe. Za-
pravo, u dvadesetogodi$njem promatranom
razdoblju, autor antologije ,,U nebo i u niks”
daje, naoko paradoksalno, sinkroni prikaz
dijakronije suvremene hrvatske poezije, od-
nosno vedine njezinih najvaznijih pjesnika
koji su je obiljezili u drugoj polovici prosloga
i u prvome desetlje¢u ovoga stoljeca. Rijec je,
naime, o tome da je vec¢ina prvaka hrvatskog
moderniteta i postmoderniteta i u razdoblju
od 1989. godine imala nosivu ulogu u pje-
snickoj aktualnosti, dapace, ulogu korektiva
pocesto nadobudnih mladaca koji su valjda
mislili da svijet i poezija pocinje od njih.

U svemu tome — stavivsi pri antologijsko-
me odabiru u zagrade bilo kakve drustvene
i poeticke kolektivne ideologije — Jahi¢ se
odlucuje za mukotrpniji, ali vjerodostojniji
induktivni put. Na njemu, u vrlo plasti¢no
i pogodeno pisanim mikroesejima o pojedi-
nim autorima u ogromnom rasponu od Ve-
sne Parun do Marka Pogalara, Jahi¢ nastoji
vrednovati uposebljene prinose pojedinoga
pjesnika kudi hrvatskoga pjesnistva koja se
sada, kako kaze antologicar, zide ,bez stjego-
va i stege. | nelagode ideologije”. Na taj je
nadin ova antologija jedna od rijetkih koja
uistinu nema tek neko generacijsko ociste,
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nego promatrano razdoblje promislja u svoj
njegovoj punini (Cesto i praznini). Pokazuje
se, naime, da u antologijskome izboru pjesni-
ka i pjesama Jahi¢ niposto nije zanemario ni
kvorumase ni pjesnike generacije devedesetih,
iako je prethodno dobrano iskritizirao domi-
nantne pjesnicke ideologije tih razdoblja. No,
oni su ulaznice za antologiju mogli dobiti tek
posebnom vrijedno$¢u osobnih putova i di-
jelova svoga opusa, a ne kakvom dedukcijom
kolektiviziraju¢ih poeti¢kih naputaka.
Dakako da i medu antologiziranim pjesni-
cima — uza sve osebujnosti poetickih razlika
— postoje takoder velike razlike u vrijedno-
snome formatu. Zbog toga Jahi¢, na skali od
jedne do deset mogucih pjesama po pojedi-
nom pjesniku, pokazuje hijerarhizacijski gard
koji se protivi sveop¢oj nivelizaciji, no preu-
zima rizik i za vrijednost vlastitoga vrednova-
nja. Autor, s jedne strane, svoju antologiju u
najvecoj mjeri oslanja na provjerene pjesnicke
vrijednosti kao $to su Parun, Slamnig, Miha-
li¢&, Dragojevié, Mrkonjié, Petrak, Maruna...),
a s druge strane, u zaglavlju antologije nastoji
ovjeroviti i dosege mnogih mladih nositelja
hrvatskoga poetskog aktualiteta pa ¢ak i kre-
ditirati njihovu pjesni¢ku buduénost. U tom
smislu, usprkos crnim tonovima u oslikava-
nju ideolosko-poetickih i klanovsko-komer-
cijalnih igara mo¢i koje se svagda pletu oko
poezije, antologija ,U nebo i u niks” zapravo
je knjiga dubinskoga povjerenja u suvremeno
hrvatsko pjesni$tvo. To je, naime, pjesnis-
tvo, ako ¢emo se sloZiti s Jahi¢em, u zadnjih
dvadeset godina iznjedrilo ¢ak osamdesetak
autora koji su, svaki na SVoj nacin, ostvarili
antologijske dosege. Knjiga je to, napokon, za
koju se bez pretjerivanja moze re¢i da najcje-
lovitije dosad antologizira najnovije razdoblje
hrvatskoga pjesnistva i daje vjetar u leda nje-
zinom snalazenju u budu¢nosti koja je, kako
kaze Jahié, ,ved sustize”.
Davor SALAT

Glupo i lakovjerno
ubijanje Purdyja
Tartuffe - predstava zagrebackog
Dramskog kazalista Gavella

U Americi, u osnovnoj $koli Claveland,
u Stocktonu (Kalifornija), 17. veljace 1989.
godine, tijekom prijepodnevnog odmora za
ucenike prvih, drugih i tre¢ih razreda, neko-
liko stotina djece zabavljalo se na $kolskom
igralistu, kad je bivsi dak iste Skole, trideseto-
godisnjak po imenu Patrick Purdy, do$ao na
igraliste naoruzan i po¢eo pucati. Strojnicom,
rafal za rafalom, punih sedam minuta, Purdy
je pucao po djeci; zatim je, piStoljem, pro-
strijelio vlastitu glavu. Policija je zatekla pet
zrtava na samrti i dvadeset i devet ranjenih.

Prezivjeli sudionici oboljeli su od PTSP-a
i lijecili se.

Nedugo poslije strasnoga dogadaja, medu
udenicima te skole spontano se pojavila igra
Purdy: grupa glumi situaciju u kojoj zliko-
vac Purdy (plasti¢nom) strojnicom masakri-
ra ostale, a potom puca u sebe. Katkad se,
medutim, djeca odluce za drugadiji kraj - oni
ubijaju Purdyja.

Dogadaj mi je poznat iz knjige psihologa
Daniela Golemana', iz poglavlja gdje, na te-
melju recentnih neuroloskih istrazivanja, go-
vori o tome kako se (auto)destruktivni strah
moze nauciti, i kako se u¢enjem moze uklo-
niti, te kako su za to korisne igre i umjetnost.

*okk

Ovaj osvrt piSem nakon prve od dviju ge-
neralnih proba, no, predstava je ve¢ bila Ziva,
paje logi¢no pretpostaviti da bitnih promjena
na pravim izvedbama ne ¢e biti. Dakle!

U petak, 10. rujna, u Dramskom je kaza-
listu Gavella premijera Moliereova 1artuffea.
Najavljena je plakatom koji igrom svjetla i sje-
ne na Sakama sklopljenim u poloZaj pri mo-
litvi vjesto pokazuje aproksimaciju portreta
(en face) Zenskog spolnog organa. S obzirom

1 Emocionalna inteligencija, Mozaik knjiga, Za-
greb 1997., poglavlje 13. Traume i ponovljeno emoci-
onalno uéenje, str. 206 i dalje.
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da vjerujem kako taj dio ljudske anatomije
stabilnim odraslim osobama ne asocira na ne-
$to necisto ili odvratno, ¢ini mi se da poruka
niposto ne bi mogla biti, na primjer, ,,tko god
moli, pi..a je”, ili kakva varijacija te tvrdnje.
Mozda autor hoée re¢i da molitvom radamo
ono $to zelimo? Ili je to ipak u nebo vapijuca
budalastina? No, pustimo plakat; dobro izgle-
da, privla¢i pozornost, pa $to bih jo$ hijela...
e, pa, hijela bih opisati jo$ nesto, sli¢no. Sce-
nografija (Jean-Marc Stehlé) pokazuje zidove
jedne prostorije u Orgonovom stanu: povrsi-
ne su oslikane imitacijama crteza koji upuéu-
ju na kr$¢ansku vjeru. U sredini otraga, dvo-
krilna su vrata; na pocetku i tijekom prva dva
¢ina, posve su rastvorena. Iznad vratnica je cr-
tez lica ne bas vremesna muskarca s brkovima
& bradom & aureolom, mozda Krist osobno,
mozda kakav svetac. Kad Tartuffe prije prvog
razgovora s Elmireom vrata zatvori, ugleda-
mo cijelo tijelo, cijelu sliku: uzdignute lijeve
ruke, sveti muskarac stiti svojim plastem (od
kise ili vjetra ili, uozbilji se, Timet, od neze-
ljena pogleda) mladeg muskarca i djevojku
koji se, zagrljeni, ljube, to¢nije, spremaju
se na poljubac, ili si nesto tiho povjeravaju.
Par je visinom inferioran osobi s aureolom,
a po tjelesnim proporcijama, nisu djeca: to
bi, stilom starih Egipéana, moglo upucivati
na njihov inferioran drustveni status. A $to bi
trebalo znaciti? Nesto vazno, sigurno, kad je
na tako jakome mjestu. Zatvaranje vrata koje
ih otkriva dozivjela sam kao poantu nedega
$to ne mogu odgonetnuti. Nisu ni u kakvoj
raskalasenoj pozi, niti su nagi, ¢ak ni zapalji-
vo razgoli¢eni, pa tako ne vidim po ¢emu bi
njihovo drzanje proturjecilo Kristovoj zapo-
vijedi o ljubavi medu bliznjima. Svojedobno
ste u crkvi nakon mise mogli dobiti ,,poljubac
mira”, ravno u usta; kako su se pritom trebali
ponasati jezici, ne znam; no, dobro, to je ipak
bilo prije Moli¢reova vremena. Kani li crtez
ilustrirati onu nepostenu, skrovitu ,ljubav” o
kojoj govori Tartuffe u stihovima 966 - 1012
(izvornik), a narocito u stihovima 987 - 996,
Zao mi je... niti je to bilo potrebno ilustrirati,
niti je uspjelo...

Sre¢om, mogu re¢i da je u Gavelli uspjelo
ono najvaznije: kontakt Moli¢reova djela s
glumcima pa potom i s publikom. Doduse,
s obzirom da je zagrebacka Akademija dram-

skih umjetnosti pravi pravcati fakultet, treba-
la bi biti, nominalno jest, te da bi se tamo
trebalo $tosta lijepoga & dobroga nauditi,
svaki bi hrvatski diplomirani redatelj trebao
biti kadar organizirati kontakt djela nekoga
klasika s glumcima pa potom i s publikom,
$to bi narocito na Moliereu trebalo biti lako.
Zbog ¢ega bi onda u tu svrhu trebalo dovodi-
ti, ma koliko iskusnog i uglednog, redatelja iz
Italije? Marco Sciaccaluga, eto mu imena, dva
i pol sata dugu predstavu iskoristio je da nas
upozori kako je opasno biti lakovjeran, i kako
glupost daje mo¢ licemjernim prevarantima.
To je, priznajem, istina. Vazna istina. Sto sam,
priznajem, i prije znala, hvala $to me podsje-
tio; takoder, to i autor teksta (izmedu ostalog)
kazuje, pa kako je autor teksta naveden kao
glavni autor, utoliko je Talijanov rad posten,
svaka mu cast.

Medutim. Kad smo ve¢ pri opéepoznatim
i vaznim istinama, mislim da je hic et nunc
mozda vaznije progovoriti o tome kako je
iskulpabiliziranim i prestrasenim ljudima
lako manipulirati, a na $to se takoder moze
podsjetiti ovim dramskim tekstom. Pa ¢u
tako sada progovoriti o necem $to je tijekom
procesa rada promaklo dramaturgu i glum-
cima (jer se redatelj, s obzirom da je imao
prevoditelja na probama, ocito nije inspirirao
hrvatskim stihovima), a $to u konacnici ima
veze s opravdanoscu inzistiranja na glupoj la-
kovjernosti i kobnosti iste.

Na kraju &etvrtoga ¢ina (stihovi 1571-

1572), Orgon najavi glavnu nevolju: ,,... mais
voyons au plus tot / Si certaine cassette est en-
core la-haut.” U prijevodu, doslovno: ... No,

pogledajmo prije svega je li stanovita $krinjica
jos uvijek gore.”

Skrinjica?

»Ma chére cassette”, tepa u jednoj dru-
goj komediji Harpagon svojem kov¢ezic¢u s
blagom, danas bismo rekli, sefu. Rije¢ je o
¢vrstoj kutiji s klju¢em, otpornoj na neovla-
$teno otvaranje, koja je namijenjena ¢uvanju
dragocjenosti, bio to nakit, novac ili vazni do-
kumenti. Moliere (u Tartuffen) zeli gradaci-
jus; najprije samo spomene $krinjicu, ostavlja
publiku u neodumici tijekom pauze izmedu
etvrtog i petog ¢ina, uza zvuk violina mogli
su nagadati; objasnjenje stigne na pocetku
petoga. Medutim, publika danas viSe ne zna
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slusati, i zaboravljiva je... Problem je, ¢ini mi
se, u tome $to u Orgonovoj recenici nije pre-
cizirano GDJE je to ,gore”. Jer, pomoglo bi,
da jest. A odmogne, ako se shvati pogresno.

Hrvatima dostupan srpski prijevod (Sima
Pandurovi¢, nekoliko izdanja) ostaje neodre-
den: ,.... Al Zurimo, more, / da vidimo je li
ta $krinja jos§ gore.” Slavko Jezi¢ (u nekoliko
izdanja iz proslog i ovog stolje¢a) prevodi ova-
ko: ,,... Uza sve me mori briga i ta: / Je I moja
kaseta jote gore skrita?” Sto navodi/zavodi
na zakljuc¢ak da je ,moja” kaseta logi¢no u
»mojoj” sobi. U dubrova¢kom 7artu prevo-
ditelj/adaptator ima sli¢no: ,,Utoliko hodmo
najbrze vidjet je li mi gori njeka valiZica.”
Opet ,je li mi” navodi/zavodi da je ,valizica”
u Orgonovoj sobi. Pa tako nije ¢udo da Vla-
dimir Geri¢, kako govore u predstavi i kako je
tiskom objavljeno?, dolazi do rezijske odluke:
»-. Da pogledamo smjesta / Da I’ mozda ona
$krinja iz moje sobe nesta!” Sto bi znatilo da
je Tartuffe, nakon svima osim njemu i Orgo-
nu nejasne prijetnje (stih 1562), morao udi,
mozda provaliti, u Orgonovu sobu i ukrasti
tajanstvenu kutiju, a vjerojatno prije i otkriti
gdje je skrivena, za $to sve tesko da je imao
vremena. I $to nikako nije mogucée. Jer, Or-
gon ide na gornji kat, provaliti ako treba, i
pretraziti — Tartuffeovu sobu. Gericeva se pri-
jevodna omaska nikako nije smjela ostaviti,
jer stihovi koji je negiraju nisu postrihani. A
oni slijede samo malo kasnije, nema pauze
izmedu ta dva ¢ina: iz razgovora Orgona s
Cléanteom (stihovi 1576 - 1592) doznajemo
da je nesretnu ,cassette”, svakako ne praznu,
Orgonu na ¢uvanje dao neki Argas, dobar
prijatelj, koji je morao emigrirati, jer je tije-
kom Fronde odabrao pogresnu stranu. Orgon
tajnu posjedovanja politicki kompromitantna
materijala nije samo povjerio Tartuffeu (i to
bi ve¢ bilo dovoljno neoprezno!), nego je
dopustio da ga ovaj nagovori neka $krinjica
prede k njemu, kako bi se, bude li potrebno,
mirne savjesti i bez grijeha mogao zakleti da
papiri nisu u njegovim rukama.

Dakle je valizica u Tartuffeovim ruka-
ma, $to znadi, u njegovoj sobi/sobama/dijelu
kuce, odakle lako moze prijeéi u jos opasnije

2 prijevod ukori¢en zajedno sa IvSi¢evim Skrecem,

Skolska knjiga, Zagreb, 1993.

ruke, ¢ega se brzoplet i sugestibilan Orgon,
vjerujem, pribojava ve¢ od trena kad je novo-
ste¢enom prijatelju prepustio — oruzje.

No, treba znati i §to je Fronda, da bismo
to¢no razumjeli zasto je Argasova Skrinjica
Orgonu, kako sim kaze, vaznija od darovnice
Tartuffeu (jer, novac ocito zna zaraditi, pa ée
se snaéi nekako, s vremenom, a politicki ga
skandal, vjeruje, vodi u zatvor, mozda i na
stratiste, svakako mu oduzima ugled, dakle i
moguénost da zaraduje. Rije¢ je o komediji,
pa je lik mozda smije$no paranoi¢an; nesto
manje od deset godina nakon zavr$etka prac-
kanja, najmanje, a zapravo, gotovo dvostruko
vise, neupitna je vrhovna vlast u drzavi osigu-
rana i bivéi fronderi nisu vise opasni, utoliko
je kralju lakse na kraju oprostiti. No, vrijedi
ono $to Orgon vjeruje, i $to Tartuffe zna da
Orgon vjeruje.) U programskoj knjizici — o
Frondi ni rije¢i. Zar se nije mogla, na primjer,
citirati Geri¢eva fusnota uza stih 181 (prije-
voda i izvornika)? Molié¢re o tom povijesnom
dogadaju ne pise koliko bi nama bilo potreb-
no, jer je samo ime pobune njegovoj publici i
vise nego dovoljno, pa zato u izvorniku spo-
minje tek ,,nos troubles”, ,nase nerede” (¢ime
je otvorio moguénost da bez intervencija u
tekst svaka kasnija publika, tijekom stoljeca,
$irom svijeta, zamislja vlastite ,,nerede”). Sven
Sestak, izvrstan Cléante, bu¢no se (i komi¢-
no) zaprepasti kad Orgon prizna $to je udinio,
ali to nas informira o uzasnutosti lika, a ne o
adekvatnosti njegove emocije.

U praviluy, cijela ta fabulativna linija, to¢i-
nje, fabulativna os, ostaje tek mutno nazna-
¢enom. Pa se ne doimlje dovoljno vaznom.

Koliko je meni poznato, struka se slaze da
je Orgon glup & lakovjeran, i komedija funk-
cionira dovoljno dobro ako Orgon jest glup
& lakovjeran, u smislu karakterne mane. Me-
dutim, glupo je lakovjerna madame Pernelle,
Orgonova majka, sporedan lik, antipati¢na
baba (za razliku od Zeljezne i lijepe Dubravke
Mileti¢ u ovoj predstavi); na praizvedbi, ulo-
gu je igrao muskarac, star i $epav. Dakle je 70
karikatura koja izaziva smijeh, a prica je da-
leko bolja, pretpostavimo li da je autor to¢no
znao za$to se Orgon (kojeg je odabrao sim
igrati!) ponasa kao da je glupo lakovjeran:
upravo zato §to nije glupo lakovjeran, zato
$to ga mudi slutnja da je olako predati $kri-
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njicu ¢ovjeku s kojim se sprijateljio daju¢i mu
milostinju ipak bilo pogrjeska. Pa tako sim
sebe uvjerava da je rije¢ o poboznoj, dakle,
pouzdanoj osobi, i ne moZe podnijeti da mu
okolina osporavanjem Tartuffeovih kvaliteta
(nehotice) potvrduje sumnju u pogibeljnu
pogrjesku. Kad je potencijalnog izdajnika
pozvao da Zivi s njim, to nije rastrono go-
stoprimstvo, nego moguénost nadzora. Prvi
razgovor s Dorine, s urnebesnim refrenom
,A Tartuffe?” i ,Jadan ¢ovjek”, samo izgleda
kao slaboumna fiksacija, gotovo zaljubljenost;
Orgon je zapravo na iglama, dva ga dana nije
bilo u gradu, mozda je ,jadan ¢ovjek” odnio
$krinjicu na policiju, mozda je Dorine zapa-
zila Stogod neobi¢no; sva sreca da je supru-
ga samo malo bolesna a sumnjivac u dobru
zdravlju i zadovoljan i niSta se kobno nije jos
dogodilo. Vjen¢anjem s Mariane kani Tartu-
ffea uvesti u svoju obitelj, vezati ga za svoju
obitelj, obvezati ga na lojalnost, $to ne ¢ini
iz hladne okrutnosti prema kéeri ili bezobzir-
nosti prema Valéru (Sarmantan Hrvoje Klo-
bucar), nego kao preventivu, koje se zapravo
srami. Na kraju tredega ¢ina, u trenutku kad
mu optuzeni pohotnik otvoreno kaze, da, ja
sam podlac, a pritom misli: i $to mi moze$?
(stihovi 1074 - 1086), kad ga doslovno izazi-
va da ga istjera iz kuée, prestravljeni Orgon iz
kuce tjera vlastitoga sina (kolibri¢oidan Filip
Krizan), a Tartuffeu poklanja svu svoju imo-
vinu, samo da ga umilostivi. Sto, naravno,
primatelju dara ne znadi nista osim dokaza
gluposti & lakovjernosti dobrotvora, jedna-
ko kao i neupucenima, zgranutoj Orgonovoj
obitelji i prijateljima, uz rashihotanu publiku
koja prethodno nije pro¢itala dramu.
Premda Moli¢re u tzv. Prvom pismu kra-
lju (uobicajenu dodatku izdanjima Zartuffea,
tiskanu i u programskoj knjizici) citira opce-
prihvaéenu maksimu da komedija ,ismijava-
njem popravlja obicaje”, uvjerena sam da je
bio svjestan kako ismijavanjem zapravo ne
popravljamo nista, samo stvaramo neprijate-
lje, te da je smijanje svakako korisno komedi-
ji, ali da je jos$ korisnije pokazati prave razloge
ismijanog pona$anja. No, unato¢ velikom i
ve¢ prije potvrdenom talentu Ozrena Graba-
rica (Tartuffe) i Enesa Vejzovi¢a (Orgon), kao
i njihovoj vjestini, likovi su im ocito postav-
ljeni u crno-bijeli odnos Inteligentni Preva-

rant vs. Glupi Lakovjernik. Sto je, ponovit ¢u,
sasvim dovoljno za uspje$no funkcioniranje
predstave. Ali je $teta; Grabari¢ i Vejzovi¢ spo-
sobni su za sloZenije zadatke.

*kokok

Secer na kraju: u skladu s tradicionalno
tanusno postavljenim Orgonom, valjda kao
link na danasnjicu, uvedeno je novo lice, Mali
Covjek iz publike, u trapericama. On je tako-
der glupo lakovjeran, sram ga bilo!

Moliereov tekst redatelj & dramaturg naj-
prije zavrse logi¢nim premjestanjem odabira
krivca: policajac uhi¢uje Orgona. Nato net-
ko iz gledalista zavi¢e ,Ovo je komedija! Ne
mozete ovako zavrsiti!” Glumci ga poslusaju,
pa odigraju kraj kako je izvorno napisan, uz
dodatak nekog teksta na francuskom, od ¢ega
sam razumjela jedino visekratno ponovljeno
»chantons”, ,pjevajmo”, vjerojatno slaveéi
milu pravednost apsolutistickog autoriteta,
$to dolaze izgovarati u gledaliste. Vracaju se
na binu, medutim, ni tada nije gotovo. Mali
Covjek dolazi naprijed, sav ozaren, odusev-
ljen, rukuje se s glumcima, zadovoljan da je
sve tako krasno ispalo. Zatim se kostimirani
u povijesne kostime razidu, a Mali se Covjek
penje na pozornicu, te se divi scenografiji.
Valja re¢i da se prije ,.komedijskoga” kraja u
sredinu otraga, preko vrata sa svetim muskar-
cem & zaljubljenim parom, spustio golemi
Louis XIV., naslikan u Zivim bojama prema
najpoznatijem portretu. Kraljeve su noge izre-
zane uz rub plasta, tako da Mali Covjek moze
kroz time dobiven otvor nestati u dubini po-
zornice. E, onda je uistinu gotovo; glumci se
vraéaju i zahvaljuju na pljesku.

Sto se time reklo?

Scenografija stilom crteza po zidovima
sobe u Orgonovom stanu, a narocito velikim
¢ipkama kojima je obrubljena, te — u etvr-
tom ¢inu — stolom na kojem Tartuffe obje-
duje i koji nije prekriven obi¢nim stolnjakom
nego bijelom tkaninom kakvom se ukra$uju
oltari, uvjerljivo upuéuje na prostor ne samo
baroka, nego barokne crkve. No, kad u pro-
stor crkve (ili: Crkve?) ,,ude” slavni svjetovni
autokrat, o ¢emu je rije¢? O Moli¢reovom
kralju Suncu, ba$ njemu? Dakle, o predstavi
kakvu bi trebalo igrati za lektirase, da se siro-
ti ne moraju zamarati knjigama? Mozda, jer
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komad nije pretrpio znatnije intervencije, a
dramaturg Dubravko Mihanovi¢ u program-
skoj knjizici pise: ,,U Moliereove tekstove vje-
rojatno se ne¢emo zaljubiti ¢itajuéi ih.” No,
onda ponovno pitam: ¢emu uvoziti redatelja?!
Ustedimo na dnevnicama, kupujmo hrvat-
sko, pa, klasi¢no napraviti klasike mora znati
svaki diplomirani redatelj zagrebacke ADU,
podrazumijeva se, i oni mladahniji. Sto, bu-
dimo iskreni, sumnjam da bi izdrZalo provje-
ru, no, neki bi diplomirani glumci sigurno
pokazali organizacijsku vje$tinu i mastovitost
u najmanju ruku jednaku Talijanovoj... ako
pretpostavimo da se htjela, kako se ono zove,
ynevidljiva” rezija... pa ¢ak i kad bismo reziji
postavili veée zahgjeve...

A mozda je rije¢ o tako snaznoj koncep-
ciji, mudroj i profinjenoj, da je ja ne razu-
mijem?

Tartuffe iz prve, tro¢inske varijante, bio je
svecenik. U drugoj varijanti, znamo po auto-
rovoj izjavi iz Drugog pisma kralju, pretvoren
je u svjetovnjaka, $to nije koristilo samo u$ut-
kivanju protivnika, nego i pri¢i (zapravo, nije
koristilo usutkivanju protivnika). U trecoj,
ovoj koju jedinu imamo, Tartuffe ne moze
biti sveéenik, ako se ozbiljno raspravlja o
njegovu vjencanju. Crkva, dakle, s izvornom
pri¢om nema nista. Mazarin je, kardinal, valj-
da bio Crkva, a pokusao je 1660. zabranom
svih tajnih udruzenja ukinuti Druzbu svetog
sakramenta, ,drzavu u drzavi”, nazalost, ne-
uspjesno; pokazivanjem pretjerane ili/i glu-

mljene poboznosti, a narodito vicem o pre-
krivanju dekoltea (Tartuffe - Dorine, 111/2)
Moli¢re ne proziva Crkvu, nego Druzbu. (Pa
bi se onda danas mozda trebala pocesati Hr-
vatska Televizija, koja, unato¢ svim internim
i eksternim nepodopstinama, naravno, nije
adekvat Druzbi, ali je svojedobno otkaz Vlat-
ki Pokos opravdala predubokim izrezom na
haljini.) Medutim, o crkvi/Crkvi nedvojbeno
predstava, barem scenografijom, nesto izrice.
Kao i o apsolutistickoj vlasti. Zasto? Name-
¢e li nam se Crkva kao Vlast? U Hrvatskoj,
danas? Hm. Ne! Koristi slobodu govora, ali
i da hode, u sekularnoj drzavi nema zadnju
rije¢. Dakako, pretjeranu ili/i licemjernu vje-
ru u Boga mozemo shvatiti kao pretjeranu
ili/i licemjernu vjeru u bilo $to drugo, sveto,
a svjetovno. Sto bi to bilo? 1, tko nam je Lo-
uis XIV.? Da je premijera odigrana koncem
prosloga stoljeca, ili po¢etkom ovoga, kad je
bilo trendy vuvuzelirati o detudmanizaciji, sve
bi bilo jasno... a ovako... Zao mi je... teza je
preopcenita...

A u vezi s dvostrukim, odnosno, tro-
strukim zavr$etkom predstave, mozemo i
razmisliti malo o ljekovitosti hepiendovske
varijante igre Purdy... i o smislu kazalista kao
djelatnosti razli¢ite od umjetnosti pripovije-
danja, ili propovijedanja... i, naravno, o glu-
poj lakovjernosti klasi¢nih autora...

Zvjezdana TIMET
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— 7. srpnja

U Vrgorcu je odrzana svecana dodjela
knjizevne nagrade , Tin Ujevi¢”. Dobitniku
pjesniku JAKSI FIAMENGU za zbirku pje-
sama Jeka nagradu je urucio dopredsjednik
DHK mr. sc. Bozidar Petra¢. Obrazlozenje
je prod¢itala ¢lanica Prosudbenog povjerenstva
Diana Burazer. Dodjeli je nazodila tajnica
DHK Ruzica Cindori. U umjetni¢kom pro-
gramu sudjelovali su Goran Matovi¢, Robert
Kurbasa i klapa Neverin.

*okk

—3.do 5. kolovoza

U Podstrani su odrzani Cetrnaesti pjesnié-
ki susreti DOBROJUTRO MORE. Prvoga
dana program je zapoceo ujutro tradicional-
nim ,Pozdravom moru” na Portu u Svetom
Martinu uz prigodni govor dr. sc. Nedjeljka
Mihanovi¢a. Uvecer je u ¢itaonici u Staroj
Podstrani otvorena izlozba likovnih radova
Nikse Ercega, te izveden recital nagradenih
mladih literata. U prostorima Cindrovih
dvora projiciran je film ,Konjanik” redatelja
Branka Ivande po istoimenom romanu Ivana
Aralice. Na Dan domovinske zahvalnosti, 5.
kolovoza odrZan je u Staroj Podstrani zavrsni
pjesnicki susret uz prigodne pozdrave nacel-
nika Op¢ine Podstrana Mirana Tomasovi¢a
i dopredsjednika DHK mr. sc. Bozidara Pe-
traca. Svoje stihove kazivali su: Danica Bar-
tulovi¢, Tomislav Marijan Bilosni¢, Jadran-
ka Colovi¢ Svilici¢, Jak$a Fiamengo, Dusko
Geié, Zoran Juridi¢, Tonko Maroevié, Fabi-
jan Lovri¢, Bozidar Petrad, Vera Stanié, Duro
Vidmarovi¢ i Sini$a Vukovi¢. Predsjednik
Povjerenstva dr. sc. Nedjeljko Mihanovi¢ (uz

¢lanove Jadranku Duvandi¢, Jak$u Fiamenga,
Bozidara Petra¢a i Mirana Tomasovi¢a) pro-
¢itao je obrazlozenje o ovogodiSnjem dobit-
niku Cetrnaeste Povelje ,,Dobrojutro more”,
koja je dodijeljena za ukupan prinos hrvat-
skoj knjizevnosti akademiku Ivanu Aralici.
Laureatu je nagradu urucdio naéelnik Miran
Tomasovic.

kKK

— 6. do 8. kolovoza

U Selcima na otoku Bracu odrzana je 20.
svehrvatska pjesnicka manifestacija CROATIA
REDIVIVA.

Prvoga dana na popularnoj selackoj Pijaci
nastupili su pjesnici i pjesnikinje, te su Ma-
slinovim vijencem ovjencali pjesnika Zorana
Kr$ula.

Drugoga dana susret je posveéen poeziji
Karola Woytite (Ivana Pavla II) na poljskom i
u hrvatskom prijevodu — uz spomenik Ivanu
Pavlu II. — i uz prigodne rijeci veleposlanika
Republike Poljske, Nj. ekscelencije Wiesfawa
Tarke.

Trecega dana susreta, obiljezena je 150.
obljetnica rodenja Martina Kukucina, ve-
likoga slovackog knjizevnika, koji je svojim
romanom ,,Dom u strani” ovjekovjecio Selca.

Na manifestaciji je u ime DHK sudjelo-
vao dopredsjednik mr. sc. Bozidar Petrac.

oKk

—22. kolovoza
U Zagrebu je u 86. godini preminuo pje-
snik i esejist akademik VLADIMIR DEVIDE.

Anica VOJVODIC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo. Izdaju DHK i Skolska knjiga d.d.
Ureduju: Ante Stama¢, glavni urednik; Milan Miri¢, odgovorni urednik
i Antun Paveskovié, urednik



