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Hotimir Burger

Osoba, njezin identitet i odluka

Opstanak osobe je priznatost.
Hegel

U posljednje vrijeme pojam i fenomen identiteta postao je izazovna tema 
teoretičarima raznih profila i raznolikih orijentacija: filozofa, socijalnih teore-
tičara, književnih teoretičara, politologa i drugih.1 Ta tema ima i svoju dugu 
povijest u filozofiji i logici. Treba se sjetiti da je Th. W. Adorno primjerice, u 
kontekstu svoje kritike konstitutivnoga subjekta i Hegelova identitetskoga mi-
šljenja, još prije nego što su ove rasprave o identitetu uzele maha, formulirao 
radikalnu i razornu misao, da je identitet „praforma ideologije”2.

Identitet je moguće tematizirati logički, etički pa i estetički, povijesno-fi-
lozofski, obzirom na ljudske zajednice, obzirom na epohe, ali i obzirom na 
ljudske pojedince.

Nama se izazovnom čini ova posljednja tema. Ali mi je nećemo razmatrati 
obzirom na ljudskog pojedinca naprosto, nego ćemo se zaokupiti baš osobom i 
njenim identitetom. Pri tome odmah ističemo da osoba za nas nije tek etički ili 
moralni pojam, nego ga valja razumjeti kao filozofsko-antropologijski pojam, 
pa se stoga ova tema može primjereno razmatrati baš odgovarajućem filozof-
skom kontekstu.

1 U nas je nedavno Rade Kalanj objavio opsežnu studiju o tome problemu (R. Kalanj, Modernizacija i 
identitet, Zagreb 2008). U toj knjizi nalazimo zanimljive analize i interpretacije ove teme, uglavnom u socijal-
no-teorijskom kontekstu, ali knjiga sadrži i vrlo iscrpnu bibliografi ju, uglavnom frankofonske i anglosaksonske 
provenijencije.

2 Th . W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 1975, str. 151. Vidjeti o tome i moju studiju „Adornova 
imanentna kritika subjekta” u: H. Burger, Subjekt i subjektivnost. Filozofske studije, Zagreb 1990. 
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U ovome radu pokušati ćemo uobličiti kontekst i horizont u kojemu je 
moguće o identitetu osobe nešto primjereno iskazati, a mislimo da taj kontekst 
može biti osnovom i daljnjoj razradi ove teme.

Iako se osoba čini samorazumljivim fenomenom i pojmom – ta svi smo mi 
osobe – pri njenom pomnijem razmatranju uočavamo da to i nije tako. S oso-
bom stoje stvari kao i s nekim drugim temama: to što nam je ona nešto blisko, 
možda najbliže i svakodnevno, ne znači da je i lako sagledivo. Iako fenomen 
svakodnevlja, osoba nas naime svojim osebujnim statusom na neki način od 
svakodnevlja i udaljuje.

Tako, primjerice, iako osobu ne možemo odvajati od tijela, u njenom od-
nosu spram tijela uočavamo nešto začudno. To se najbolje vidi na primjeru 
glume i glumčeva odnosa spram osobe koju treba uprizoriti. U uprizorenju 
neke daramatis personae (ili ‘lika’) mogu sudjelovati fizički vrlo različiti po-
jedinci ili pojedinke. Otuda poznajemo fizički vrlo različite ‘interprete’ Ha-
mleta, Antigone ili nekog trećeg. Štoviše, poznato je da je u Shakespeareovo 
doba ženama bilo zabranjeno da se bave glumom, tako da su i uprizorenja 
ženskih osoba preuzimali muškarci. Glumac zapravo uspijeva u svojoj zadaći 
uprizorenja osobe u onoj mjeri u kojoj – da se poslužimo Schelerovim mislima 
– uspijeva participirati ili sudjelovati u ili na osobi koju ima uprizoriti, ukoliko 
je nju ‘zaposjednuo’. Scheler bi bio još precizniji, pa bi rekao, ukoliko uspije-
va suizvršavati intencionalne akte osobe koju uprizoruje.3 Zato nije, čini se, 
slučajno da se riječ i pojam osobe najprije javljaju u teatarskom svijetu.4 Ako 
različiti pojedinci mogu prikazati istu osobu, onda otuda proizlazi da tjelesna 
konstitucija ne može presudno određivati osobu.

Nadalje, kada kažemo o nekome da je visok, nizak, mršav ili debeo, pa i ru-
žan, mi ne pogađamo njegovu osobnost. Niskost, pa i veličina tu mogu nešto 
značiti samo ako te riječi shvatimo u moralnom smislu. S druge pak strane, 
i fizički lijepi pojedinci i pojedinke mogu biti nakaradne osobe. Kao što i iz 
neugledna pojedinca može izbijati njegova lijepa osobnost, tj. neka usklađe-
nost njegovih intencija i vrijednosnih opredjeljenja. Zato je ovaj odnos lijepog 
i osobnog odnosno moralnog u jasnoj opreci spram Kantove teze (u Kritici 
rasudne snage), da je lijepo simbol ćudorednoga. Ili se ovako bar pokazuje, do 
koje mjere simbol može iznevjeriti ono na što ukazuje.

I pravna sfera sadrži neka razlikovanja u pojmu osobe koja otvaraju njene 
daljnje dimenzije. Kada se pri deložaciji govori da „stan treba osloboditi od 
osoba i stvari”, naznačuje se razlika između osoba i stvari. S druge strane, kada 

3 O toj svojevrsnoj neprilici glumačkoga poziva kao o jednoj od verzija apsurdne egzistencije pisao je A. 
Camus u svome Mitu o Sizifu.

4 Vidjeti: D. Sturma, Philosophie der Person. Die Selbstverhältnisse von Subjektivität und Moralität, Paderborn 
u. a. 1995. U uvodnom dijelu svoje knjige Sturma pokazuje povijest pojma osobe i ustanovljuje da se on najprije 
javlja kao kazališni termin. Sturma, osim toga, upozorava da je o osobi moguće govoriti i kao o relacijskom a ne 
samo supstancijalnom pojmu.
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se u pravnim poslovima govori o pravnoj osobi, onda ta osoba nije ili ne mora 
biti fizički pojedinac, nego to može biti i neka tvrtka ili ustanova itd.5

Sve navedene okolnosti i odredbe upućuju na to da je osoba neki osebujni 
entitet. Osoba je nema dvojbe povezana s tijelom, obitava u njemu, ali nije s 
njime identična. To upućuje na njen osobiti ontologijski status.

Filozofija je već poodavna ustanovila ovu osebujnost osobe kao fenome-
na. U tom smjeru upućuju nas i dva Kantova stajališta. Prvo je uobličeno u 
Osnovama metafizike ćudoređa6, njegovom moralnofilozofskom prvijencu. U 
tom spisu kaže se da osobu određuje umnost i slobodna volja, autonomija. 
Slobodna volja je svoj vlastiti zakonodavac, ali na taj način da se podvrgava 
maksimi ili zakonu koji ima opće važenje a kojega je ona ujedno autor, ute-
meljitelj. Otuda je osoba poopćeni pojedinac i na temelju ovih odredbi pri-
pada po Kantu ‘carstvu svrha’ (mundus intelligibilis), a ne carstvu nužnosti ili 
prirodnom carstvu. Ona ima inteligibilni karakter, o kojemu raspravlja Kant 
u Kritici čistoga uma i suprotstavlja ga empirijskom karakteru. Kantov pak 
praktički imperativ – djeluj tako da ljudskost u sebi i u drugome nikada ne 
koristiš kao sredstvo, nego uvijek i kao svrhu – upozorava na to da se ljudskost, 
a to je za njega osobnost, ne može tretirati kao stvar. Osoba nije stvar. Zato jer 
je svrha po sebi i ima odnos spram svrha, osoba nikada ne može biti korištena 
kao sredstvo, kao stvar.

Ako pokušamo ustanoviti što je to carstvo svrha u Kanta, uz ovu opću tvrd-
nju da to nije priroda, nalazimo i neka preciziranja toga pojma u istome spisu. 
On naime u sprezi s tim carstvom uvodi pojam vrijednosti i čak i pojmove 
ekvivalenta i cijene i tako zapravo dezavuira njegovu odredbu kao naprosto 
inteligibilnoga carstva.

Kant kaže: „U carstvu svrha sve ima neku cijenu ili neko dostojanstvo. Na 
mjesto onoga što ima neku cijenu može se staviti i nešto drugo kao ekvivalent, 
ono pak što je uzvišeno iznad svake cijene i stoga ne dopušta nikakav ekviva-
lent, to ima neko dostojanstvo.

Ono što se odnosi na općenita ljudska nagnuća i potrebe ima neku tržišnu 
cijenu; ono što je i bez pretpostavke potrebe primjereno stanovitom ukusu, tj. 
nekom dopadanju puke besvršne igre naših duševnih moći, ima neku afek-
tivnu cijenu; ono pak što sačinjava uvjete pod kojima jedino nešto može biti 
svrha po sebi, to nema samo relativnu vrijednost, tj. neku cijenu, nego neku 
unutarnju vrijednost, tj. dostojanstvo.”7

Prema tome, carstvo svrha je carstvo vrijednosti, od kojih su neke cijene, tj. 
relativne vrijednosti, dok samo dostojanstvo nema relativnu vrijednost, nego 
unutarnju, moglo bi se reći, apsolutnu vrijednost. A to ide osobu kao takvu. 

5 Razliku između osobe i stvari na banalan način utvrđuje i podjela automobile na ‘osobne’ i one druge. 
Prvi su naime namijenjeni samo osobama.

6 I. Kant, Grundleguing zur Metaphysik der Sitten, Reclam, Stuttgart 1972, str. 72 i dalje.
7 Isto, str. 87. 
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Tako da carstvo svrha zahvaća sferu potreba, tj. ekonomiju, zatim estetsko 
područje dopadanja besvršne igre naših duševnih moći i dakako područje mo-
ralnosti.8

Neku naznaku o tome što je carstvo svrha možemo naći i u Kantovoj ra-
spravi o teleologiji u Kritici rasudne snage9. Tamo on upozorava na heuristički 
karakter pojma teleologije, odriče mu supstancijalno značenje, ali ustvrđuje 
da, iako se priroda u cjelini ne može tumačiti teleologijski, može se tvrditi 
da je ona iznjedrila biće koje jedino može postavljati svrhe. To biće je čovjek. 
Ako ove dvije tvrdnje povežemo dolazimo do zaključka da je osoba, kao jedna 
ljudska figura, biće koje raspolaže razumom i voljom te može postavljati svrhe, 
samosvršno je i ujedno pripada carstvu svrha. Drugo je stajalište Kant uobličio 
u svojoj Antropologiji.10 To su jedina njegova predavanja koja je sam objavio, 
pa to govori o tome kakvu im je važnost pridavao.

Na samom početku toga spisa Kant razmatra problem samospoznaje čovje-
ka – koja je kao zahtjev uobličena na početku naše zapadne tradicije. No Kant 
obzirom na taj zahtjev dolazi do zaključka koji je s njegovog stajališta jedino 
moguć. Ako bi do samospoznaje, sebespoznavanja trebalo doći nekim unutar-
njim opažanjem, onda i takvo opažanje, kao i ‘vanjska’, empirijska spoznaja, 
dopire samo do pojave, a ne do ‘stvari o sebi’ sebstva. I ‘unutarnjem osjetilu’ 11 
je osebičnost stvari nedohvatljiva, i ono je na taj način ograničeno.

Ako pak se samospoznaja okrene mišljenju kao drugom korijenu spoznaje, 
onda je rezultat njenoga uvida, tvrdi Kant, tek to da ona dolazi na trag svoje 
spontanosti, spontanosti sebe kao mišljenja, da, dakle, otkriva bezdan slobode 
i time i na taj način dolazi do bitne neodredivosti sebstva, koje sačinjava osno-
vu osobe odnosno čovjeka kao osobe. 12

8 Traba napomenuti da se ekonomskim kategorijama kao što su rad, proizvodnja, roba i novac Kant bavi 
kasnije u svojoj fi lozofi ji prava, koja sačinjava dio njegove Metafi zike ćudoređa. Što se pak tiče recepcije ovih 
Kantovih zamisli, nema dvojbe da su novokantovci u ovakvom kontekstu formulirali svoju fi lozofi ju vrijednosti 
i ideju aksiologije kao odgovarajuće discipline. Za njih carstvo svrha nije drugo do carstvo vrijednosti.

9 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, Frankfurt/M., str. 394 -5. Tu se među ostalim kaže da je čovjek konačna 
svrha stvaranja, ali kao moralno biće, tj. gledan kao noumenon, pa je otuda njegova kauzalnost teleologijska. 
Na drugom mjestu (str. 389) on će precizirati: „Da bi pak ustanovili, zašto imamo u čovjeka staviti u najmanju 
ruku onu posljednju svrhu prirode, moramo istražiti ono što priroda nastoji postići da bi njega pripremila za to 
što on sam mora činiti, da bi bio konačna svrha i odvojiti od svih svrha, čija mogućnost počiva na stvarima koje 
se mogu očekivati samo od prirode. „

10 I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht abgefasst, u: I.Kant, Schriften zur Anthropologie, Gesc-
hichtsphilosophie, Politik und Pädagogik 2,hrsg. W. Weischedel, Frankfurt/M. 1995, napomena na str.425 i dalje.

11 Inače u Kantovih interpretatora postoje velike nedoumice o tome što je to unutarnje osjetilo, tako da 
neki misle (P. Rohs) da ga valja razumjeti naprosto kao svijest.

12 Stanoviti nastavak ove refl eksije o spoznaji i samospoznaji čovjeka odnosno osobe nalazimo u Maxa 
Schelera. On naime misli da se osoba uopće ne može spoznati, pa dakle da ona ne može ni samu sebe spoznati. 
Na osobi se može, misli Scheler, samo participirat, sudjelovati i to putem emocionalnih intencionalmnih akata, 
ponajprije putem ljubavi!. 
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Iz navedenoga možemo, prema tome, zaključiti da su za Kanta osobe umom 
i voljom obdareni entiteti koji su svrhe po sebi i stoga jedini imaju odnos spram 
svrha i svrhe postavljaju. Zato osobe imaju neki osobiti ontologijski status.

Robert Spaemann u svome spisu Osobe. Pokušaji uz razliku između ‘nešto’ i 
‘netko13 takve okolnosti obzirom na ontologijski status osobe dobro rezimira 
tvrdnjom, da su „osobe na drugi način nego sve drugo”. To je zanimljiva tvrd-
nja, no ona je tek negativna, ona tek izdvaja osobu „iz svega drugoga”. No već 
naslov njegove knjige u svakom slučaju implicira to da su osobe nešto drugo 
nego stvari. One su osnova, razlog zbog kojega o čovjeku ne možemo pitati, 
kako je to jednom ustvrdila H. Arendt, što je čovjek, nego moramo postaviti 
pitanje tko je čovjek.

U Hegela14 pak, što se tiče pojma osobe, nalazimo ponajprije odredbu da 
je ona jedinstvo konačnog i beskonačnog, samosvjesni duh te naznaku da 
subjekt biva osobom time što slijedi „pravni nalog”, koji glasi: „Budi osoba 
i druge respektiraj kao osobe” (str. 95). Na drugom mjestu u Filozofiji prava 
on, međutim, jednoznačno i vehementno spreže osobu s voljom. „Za sebe bit-
kujuća volja je osoba. Ono najviše za čovjeka jest da bude osoba, ali usprkos 
tome puka osoba sadrži već u izrazu nešto prezirno.” (Dodatak uz paragraf 
35, str.95.)

No, ako bismo se razumijevanju osobe pokušali približiti uz pomoć pojma 
volje, onda se nalazimo u daljnjim nedoumicama. Jer pojam volje je – iako 
čini jednu od osnova cjelokupnoj modernoj moralnoj i pravnoj filozofiji, a i u 
svakodnevlju funkcionira kao samorazumljivo i nedvojbeno uporište ljudsko-
ga djelovanja i ponašanja – zapravo dosta neodređeni pojam, što bismo mogli 
označiti jednim od ‘skandala filozofije’. Ta neodređenost proteže se, uostalom, 
i na psihologiju kao znanost o psihičkim pojavama. Kao i prethodni pojmovi 
i volja se čini nedohvatljivom, posebno empirijskom pristupu, a metafizičke 
odredbe volje filozofa kao što su Schopenhauer ili Nietzsche djelovale su u 
stanovito doba poticajno, ali nam danas malo govore.

U Kanta nalazimo odredbe ili naznake, da je volja „sposobnost da se sebe 
odredi u djelovanju u skladu sa stanovitim zakonom”15, potom da je ona „vrsta 
kauzalnosti živih bića ukoliko su umna” (str. 103), te da volja „nije drugo do 
praktički um” (str.56). U Adorna, pak, naći ćemo odredbu da volju valja shva-
titi kao svijest te da je ona na granici nesvjesnog i svjesnog, „centralizirajuće 
jedinstvo impulsa, instanca koja ih veže i potencijalno negira”.16

Ovo Adornovo smještanje volje na granici između svjesnog i nesvjesnog 
čini se obećavajuće. Moglo bi ga se i varirati na taj način da se kaže da je volja 

13 R. Spaemann, Personen. Versuche über den Unterschied zwischen ‘etwas’ und ‘jemand’, Stuttgart 1998, str 
15.

14 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschafr im Grun-
drisse. Mit Hegels eigenhändigen Notizen und Zusätzen, Frankfur/M. 1976., str. 80.

15 I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Stuttgart, isto, str.75.
16 Th . W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 1975, str.240.
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na granici empirijskoga i nademprijskoga ili, Kantovim riječima, inteligibil-
noga. Volja traži, zahtijeva umnost, razum da bi se mogla orijentirati i da bi 
se orijentirala.17 Zato je ona u Hegela konstituens duha, pored uma. Ona je 
nadređena empiriji u praktičkom smislu, kao što je to um u teorijskom smislu.

Volja se konstituira, očito, iz one usmjerenosti sebstva prema van, ali usmje-
renosti koja obuzima njegovu cjelinu a ne tek aspekte, ili neke njegove poten-
cije. S druge pak strane, za nju je karakteristično da se može jasno diferenci-
rati i postati sebe svjesna. To je smjeranje koje je postalo htijenje i potom se 
konstituiralo u volju. Zato tom htijenju treba svijest, razum, um. Zato je volja 
nemisliva bez inteligencije, a htijenje jest. Volja je podvrgavanje – Adronovim 
riječima – ‘impulsa’ (težnje, stremljenja, žudnje, želje) i, s druge strane, an-
gažiranje, artikulacija umnosti. Ona je aktivan odnos, odnošenje. Te impulse 
ne može u čovjeka orijentirati nagon ili instinkt, jer oni sežu prekratko. Zato 
čovjeku treba ono što je više od nagona i instinkta. Treba mu volja.

Ono što od Augustina do Hegela važi kao krajnje određenje volje jest da 
volja hoće samu sebe te da je bitno spregnuta sa slobodom. Hegel će reći: „Tako 
je istinska volja, da to što ona hoće, njen sadržaj, bude identično s njom, da 
dakle sloboda hoće slobodu.”18

Otuda je volja za Hegela, ‘istinski beskonačna’, jer se vraća u sebe ili k sebi i 
karakterizira ju kružno smjeranje (isto). U odredbe volje, on dakako, uključuje 
i ‘inteligenciju’; tako da je i inteligencija za njega „istinska slobodna volja” (str. 
75) „čisti pojam koji sebe sama ima za svoju svrhu” (str. 94).

No u Hegela nalazimo drugi motiv koji se odmah čini važnim za razumije-
vanje osobe. To je borba za priznavanje, iako je u njega riječ o borbi samosvije-
sti za priznanje. Ovaj motiv razvijao je Hegel još u svojim jenskim predavanji-
ma19, a klasični prikaz borbe za priznavanje nalazimo u Fenomenologiji duha, 
gdje on doslovno kaže da je „opstanak osobe priznatost” i zato „osoba važi i to 
neposredno”.20 Tu je borba za priznanje bitni konstituens samosvijesti, i to ne 
samo kao svijesti sebe same i svojega sebstva, nego i kao svoje bitne upućenosti 
na drugu samosvijest. Samosvijest nije samosvijest ako nije priznata od druge 
samosvijesti. Zato je tu riječ bitno baš o praktičkoj svijesti ili o osobi. Stoga 
bi se moglo reći da spomenuti primarni nalog: „Budi osoba i priznaj drugoga 
kao osobe” upućuje još neodređeni subjekt (kao totalitet potencija) u borbu za 

17 U tom smjeru upućuje i H. Krämer mottom svoje knige: „Nešto stremeće, koje je sputano ili sebi neja-
sno, a hoće se orijentirati i dade se orijentirati.” (H. Krämer, Integrative Ethik, Frankfurt/M., str. 127.)

18 G. W. F. Hegel, Philosophie des Rechts, isto, str.74.
19 Tom tematikom osobito iscrpno se je bavio Axel Honneth u svojoj knjizi Kampf um Anerkennung. Zur 

moralischen Grammatik sozialen Konfl ikte, Frankfurt/M. 1986, a za nas su zanimljive i njegove knjige Verdin-
glichung. Eine Anerkennungstheoretische Studie, (Frankfurt/M. 2006), te Von Person zu Person. Zur Moralität 
persönlicher Beziehungen, hrsg. von A. Honneth und B.Rössler (Frankfurt/M. 2008).

20 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, hrsg. J. Hoff meister, Hamburg 1952, str. 445 i 446. Ovo 
„važenje” isto tako upozorava na poseban ontologijski status osobe. Njen opstanak jest u važenju! J. Habermas 
je na toj osnovi odvojio dvije sfere zbiljnosti – faktičnost i važenje – u svojoj knjizi istoga naslova. (Faktizität 
und Geltung, Frankfut/M. 1992)
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priznavanje, bez koje on ne može biti osoba, a osoba mora postati. To je – mo-
glo bi se reći – borba za identitet. I to više nije samo borba ‘sluge i gospodara’, 
podložne i gospodareće svijesti, nego je to borba koja prožima opstanak osobe 
od njenog konstituiranja do preminuća. Taj nalog upojedinjuje, samoodređuje 
subjekt, svijest, kao što drugi nalog, o kojemu Hegel govori na početku Enci-
klopedije filozofskih znanosti, a koji glasi Gnothi se auton, spoznaj samoga sebe, 
za njega znači suprotno ovome, spoznati sebe kao opće. Jednom je dakle riječ o 
poopćenju sebstva i na taj način o uzdizanju iznad prirodne pojedinačnosti u 
općost, a drugi puta riječ je o upojedinjenju sebe iz ove umne općosti u umnu, 
pojmovnu pojedinačnost ili osobu.

No valja odmah reći, za borbu, ili na borbu se valja odlučiti. Borba se može 
prihvatiti ili izbjeći. Tako da odlučivanje i odluka ovdje, u konstituciji osobe i 
njenoga identiteta kroz borbu, igraju očito važnu ulogu.21

Uostalom, Hegel je toga bio svjestan, ali o tome razmišlja u drugom kon-
tekstu. On zna da je za samu volju odluka i odlučivanje konstituitivno. Bitnu 
spregu između odlučivanja i upojedinjenja, da tako kažemo, identificiranja 
volje ustanovljuje on ponovno u Filozofiji prava. „Time što se volja upojedi-
njuje ona je odlučujuća, a samo kao odlučujuća ona je zbiljska volja”.22 Štoviše, 
Hegel vidi još neodlučeno htijenje i stoga ‘neutralno htijenje’ „kao beskrajno 
plodno, kao prazametak svega opstanka”, i to stoga što ono „u sebi sadrži 
određenja i svrhe i njih samo iz sebe proizvodi” (isto). A baš tek odlučivanjem 
volja sebe postavlja kao neki određeni individuum, koji se razlikuje od dru-
gih. Dakle, odlučivanje i odluka ono je za Hegela što, s jedne strane, određuje 
individualnost volje, s druge pak strane održava individualnost volje u njenoj 
bitnoj upućenosti spram općega, u općost kao njeno pravo obitavalište, koje je 
stoga „carstvo slobode” (o kojemu inače govori u Znanosti logike23). Kantovo 
carstvo svrha tako je preimenovano u carstvo slobode.

No, kad je riječ o odluci i odlučivanju valja se obratiti i Aristotelu i nje-
govom razmatranju o „izvršenju izbora boljeg u odlučivanju između pravog i 
nepravog” u Nikomahovoj etici24. Takvo odlučivanje – u sklopu svoje rasprave 
o pravednosti i nepravednosti – naziva Aristotel krizis (krisis tou dikaion kai 
adikaion). Tu je važan baš pojam krisis, koji se u drugom, mitologijskom kon-

21 To da mora odlučivati i donositi odluke od čovjeka iznuđuje – kako to dobro formulira Krämer – njego-
va opcionalnost, koja pak proizlazi iz opcionalne strukture ljudske prakse. (Integrative Ethik, nav. djelo, str. 256).

22 G.W.F. Hegel, Philosophie des Rechts, str. 63 i dalje.
23 Zanimljivo je da Hegel baš u Znanosti logike, i to u „Logici pojma”, preciznije u raspravi o zaključku, 

tvrdi da se u osnovi svakoga zaključivanja i zaključka nalazi odluka. (Za to njemački jezik ima i etimologijske 
osnove -Schluss i Entschluss. U našem pak jeziku u osnovi svakog odlučivanja i zaključivanja nalazimo neko ‘lu-
čenje’.) U Hegela se naime radi o odluci da se razdrtost refl eksije prevlada i uspostavi cjelina. Takva pak pozicija 
odlučivanja i odluke, po našem mišljenju, čini pravu osnovu onome što je Kant nazvao primatom praktičkog 
uma. Ovdje bi, uostalom, po našem mišljenju valjalo dodati još i to, da i u osnovi svakoga govornog akta stoji 
neka odluka odnosno angažiranje volje.

24 Aristotel, Nikomahova etika, preveo T. Ladan, Zagreb 1992 i Aristoteles, Die Nikomachische Ethik, über-
stetzt unn eingeleitet von O. Gigon, München 1967, 1134a. 
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tekstu, javlja i u Platona. Krisis ili kriza tu je stanje i reakcija na stanje, tj. to 
je odlučivanje. I za nas današnje kriza je upravo „vrijeme odluke” ili situacija 
odluke, situacija i vrijeme u kojem valja odlučivati i donositi odluke. To je 
raz-lučivanje mogućnosti koje otvara „vrijeme odluke” ili „situacija odluke” i 
od-lučivanje za određenu mogućnost.

Ovaj motiv dovodi nas u Aristotela do njegovog drugog za nas važnog poj-
ma. To je proairesis,25 koji valja razumjeti kao odluku, tj. kao završetak odluči-
vanja, „dokončanje krize”, ako se hoće, a o njemu raspravlja Aristotelu dosta 
iscrpno u III knjizi Nikomahove etike, iz čega proizlazi da mu je pridavao veliku 
važnost.. Proairesis je26 promišljeno stremljenje spram onoga što je u našoj moći 
i što sačinjava uzrok (arhé) našega djelovanja. To je akt proizvoljnosti, slobod-
ne volje (hekousion), koji se temelji na boulesis, tj. na htijenju usmjerenom 
spram nekoga cilja. A to boulesis je određujuće za aktualno odlučivanje izme-
đu sredstava potrebnih za postizanje toga cilja. (Htijenje, pak, za Aristotela je 
željenje, želja koja sadrži već odlučnost; to je orijentirana želja.)

Time smo u naš kontekst pored pojmova osobe i volje uključili i pojmove 
htijenja, svrhe i izbora te odlučivanja i odluke. Tu je osobito važno da je htije-
nje povezano sa željom, dakle, s emocionalnom razinom, dimenzijom ljud-
ske duševnosti. Htijenje je, da tako kažemo, odlučena, orijentirana i spram 
određenog cilja ili svrhe usmjerena želja. Želja je zapravo orijentirana, ali nije 
odlučena, nije se odlučila da postigne ono za čime žudi, a htijenje jest!

U takvom pak kontekstu posebnu važnost dobiva i Augustinova rasprava 
De libero arbitrio27, koju valja razumjeti izvan njenoga teologijskoga konteksta, 
jer i bez tog konteksta sadrži važne uvide. Naime, liberum arbitrium isto je 
toliko izbor koliko i odluka i kao takvo slobodna volja koja hoće sebe samu. 
Liberum arbitrium je naime aktualiziranje, udjelovljenje voluntas kao poten-
cije. Augustin razlikuje volju kao potenciju, mogućnost i liberum arbitrium 
kao njenu aktualizaciju. Liberum arbitrium odlučuje ili izabire između dobara 
različitoga ranga. Mi bismo rekli među vrijednostima. A upravo taj odabir odli-
kuje ljudsku osobu i to nju ujedno uzdiže iznad svega prirodnoga i priskrbljuje 
joj dostojanstvo, dignitas.

 A na tom mjestu uklapa se i navedeno Hegelovo promišljanje odluke, od-
lučivanja kao aktualizacije volje. Volja istinski jest kada odlučuje.

Svakako nije slučajno da tradicija promišljanja egzistencije, u raznim svo-
jim verzijama, tematizira odlučivanje i odluku kao važan motiv. Tako su i 
za Sõrena Kierkegaarda, začetnika te tradicije, Hegelova učenika, ali i njego-

25 Tu moramo spomenuti da Bonitz prevodi proairesis kao odlučivanje, odluku (Entscheidung) a Ladan sa 
izbor. Nama je svakako prihvatljiviji pojam odluke. 

26 O tome nalazimo Aristotelova očitovanja i u Metafi zici(Metaphysik, übers. von H. Bonitz, München 
1968, 1013a).

27 A. Augustinus, Der Freie Wille, II. Aufl age, Paderborn 1961.
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vog velikog kritičara, odlučivanje i odluka imali veliku teorijsku i praktičku 
važnost. To sugerira već naslov jednog od njegovih glavnih djela: Ili/ili. Iako 
je njegova dilema najprije odluka između estetskog ili etičkog opstanka, taj 
problem zadire u njega još dublje. Za Kierkegaarda je odlučivanje ono što 
ustanovljuje odnos spram zbiljnosti, ‘egzistencije’, u suprotnosti kako spram 
estetske neposrednosti, tako i spram mišljenja, koje ostaje u pukom refleksij-
skom odnosu, u spekukaciji. Na najdubljoj razini u njega je riječ najprije o 
aktu izbora jastva kao apsolutnoga, a sama odluka onda se artikulira kao bitni 
odnos spram opstanka28.

U takav kontekst uklapa se onda i Jaspers kao nastavljač Kierkegaardovih 
filozofskih intencija. No on je u svojim promišljanjima već konkretniji, pa 
kaže da pojedinac mora izbjeći to da tijek događaja odlučuje o njemu. Zato 
za Jaspersa egzistencija sebe doseže odlučivanjem.29, te stoga „odlučivanje stoji 
nasuprot empirijskoj zbiljnosti.30

U toj tradiciji i u Sartrea, sebstvo sebe realizira slobodom i kao sloboda i tek 
odlučivanjem daje smisao sebi i zbiljnosti.31

Važnu nadopunu ovakvih promišljanja odluke i odlučivanja nalazimo u 
Maxa Webera. On naime misli da je odlučivanje zauzimanje stava spram vri-
jednosti (što je implicitno najavio, kako smo vidjeli, Augustin). Takvo pak 
zauzimanje stava nije za Webera posao znanosti – koja je bitno vrijednosno 
neutralna – nego pojedinačnog čovjeka. Time je Weber u ova razmatranja na 
mjesto pojmova cilja i svrhe uveo pojam vrijednosti. Ovu Weberovu tvrd-
nju na stanoviti način dopunjuje M. Scheler svojim tezama, da se vrijednosti 
dohvaćaju na temelju emocija, da se za njih emocionalno – a ne spoznajno 
– opredjeljujemo.

No vratimo se sada pojmu osobe. Taj pojam je – kako je poznato – u novijoj 
filozofiji s velikim teorijskim entuzijazmom reaktualizirao Max Scheler. I to 
najprije u svojoj raspravi o Kantovoj etici (Formalizam u etici i materijalna 
vrijednosna etika), gdje upravo vrijednosti i njihova sprega s emocijama, prije 
svega s ljubavlju, dobivaju novu ulogu kao materijal etike. Potom je on to 
proveo u svojim antropologijskim spisima, gdje osoba postaje nositelj i izvr-
šitelj intencionalnih duhovnih akata: spoznajnih, voljnih ali i emocionalnih. 
Schelerova integracija emocionalnosti u etiku, njegova teza da emocije – i to 
prije svega ljubav i simpatija – sačinjavaju onaj sloj našega svjesnoga života koji 
nam posreduje vrijednosti, štoviše, pomoću kojih vrijednosti tek dohvaćamo, 
dokučujemo, ostavila je velikoga traga u etičkim teorijama, ali začudo ne i u 
teorijama osobe.

28 S. Kierkegaard, Philosophische Brosamen und Unwissenschaftliche Nachschrift, DTV, München 1976, 
str. 260 i dalje. – Kierkegaard je zagovarao tezu da je postajanje subjektom najveća zadaća postavljena čovjeku 
(str.265), a trenutak odluke imao je stoga za njega veliku važnost (str 344).

29 K. Jaspers, Philosophie I-III, Berlin 1956
30 Isto str. 17.
31 J.-P. Sartre, L’ Etre et l’ Neant, Gallimard 1969, str. 642.
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No, svim je autorima koje smo navodili, a mahom i onima koje nismo 
navodili, u njihovom sagledavanju ‘fenomena’ osobe izmicao moment spram 
kojega je jednoznačno i odlučno usmjerio H. Plessner. Taj moment je tijelo i 
tjelesnost osobe. Za Plessnera je osoba naprosto jedinstvo duše i tijela32 i kao 
takva ona je element koji sačinjava susvijet. Zato osobu bitno konstituira ne 
samo, sebstvo, subjekt, jastvo te svijest, samosvijest i tijelo, nego i upućenost 
na drugoga, spram druge osobe i zbog toga je ona moguća samo kao jedno 
Mi – čak ako je i jedna jedina. Od Plessnera nadalje, iako ne samo njegovom 
zaslugom, tijelo sačinjava ‘zemaljsko’ obitavalište osobe, a tjelesnost stoga 
sudjeluje u njenom identitetu, kao što je za Kanta Zemlja poprište ljudskoga 
djelovanja i udjelovljenja čovjekovih umješnosti, a za Marxa njegov neophod-
ni i neizostavni locus standi. Otuda su ljudi i Zemljani, i to ne samo u tom 
smislu da imaju drugo obitavalište nego mogući stanovnici drugih nebeskih 
tijela.

No s druge strane, već smo ustanovili da sama tjelesnost nije određujuća 
za osobu, iako znamo i za pojave prenaglašenog bavljenja vlastitim tijelom.

Pri početnom razmatranju pojma osobe naveli smo Kantovo određenje da 
osobu sačinjava volja i um. Ako bismo pokušali iz ove druge sastavnice osobe, 
tj. iz uma, ustanoviti njena daljnja određenja, onda i tu nailazimo na nedou-
mice. U Kanta um još figurira kao neosporiva instanca duhovnoga i javnoga 
života koja prosuđuje o istinitome, dobrome, pa i o lijepome. U Hegela pak 
um ima punu supstancijalnost i nosi cjelokupnu njegovu filozofiju kao osnova 
od koje sve započinje i kojoj se sve vraća. No imamo li u vidu kasnije rasprave 
primjerice Horkheimerovo razdvajanje uma i razuma kao i njegovu tezu o 
pomračenju uma, potom Lukacsevu raspravu o razaranju uma, te diskusije 
o pojmu racionalnosti koje su se vodile u kasnom 20. stoljeću (primjerice F. 
Kambartel33) – a koje do stanovitog razrješenja dovodi J. Habermas svojom 
tezom o proceduralnom karakteru uma te o jeziku kao njegovom još jedinom 
koliko/toliko izvjesnom sjedištu, tako da um postaje uvijek iznova zadaća i na-
stojanje, a ne ništa zgotovljeno, još manje zagarantirano – onda ova sastavnica 
osobe ni njoj ništa ne garantira. Tu bi valjalo još dodati i Freudove uvide u 
dramatični položaj Jastva naspram Ida i Superega, koji i samo jastvo otkrivaju 
kao stalno nastojanje da se zadobije stabilnost i na sebe postavljenost.

Zato se ni obzirom na odluku ne možemo jednoznačno pozivati na umnost 
– kako to čini primjerice Nida-Rümelin34. Za njega se, naime, djelovanje te-
melji na odluci, a odluka u bitnom smislu na razmatranju i odmjeravanju 
razloga. Ono pak što se ne temelji na (racionalnoj) odluci, za ovoga autora 

32 H. Plessner, Stupnjevi organskoga i čovjek, Zagreb 2004. No, važno je napomenuti da u Plessnera to 
jedinstvo dolazi i u stanovite krize, što se najbolje vidi u njegovoj analizi smijeha i plača (u Conditio humana, 
Zagreb 1993). 

33 Radi se o njegovoj raspravi o pojmu racionalnosti u knjizi: F. Kambartel, Philosophie der humanen Welt, 
Frankfurt/M. 1986.

34 J. Nida-Rümelin, O ljudskoj slobodi, Zagreb 2007. 
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nije djelovanje nego ponašanje. A ponašanje onda pripada prirodi, ono je 
prirodom (čovjeka) prouzročeno, a ne slobodi, koju konstituira baš na raci-
onalno donešenoj odluci utemeljeno djelovanje. No, upitno je, možemo li 
odlučivanje i odluku jednoznačno vezati uz racionalnost. Čini se da se mnoge 
odluke donose na temelju emocija, nagnuća i strasti i da se u skladu s njima 
postupa ili ‘djeluje’.35

Pri promišljanju pitanja o identitetu izazovna je Adornova teza da inden-
titet nije moguć, odnosno da je uvijek ustanovljen nasilnim podvrgavanjem 
neidentičnoga, heterogenoga, te da je stoga – kako smo već istakli – „praforma 
ideologije”36.

S druge strane, pri promišljanju identiteta osobe i u potrazi za njegovim 
temeljem začuđuje činjenica da primjerice Charles Taylor u svojoj opsežnoj 
knjizi o modernom identitetu 37 uopće ne tematizira pojam osobe, iako mu je 
osnovna tema sebstvo i njegovi izvori. To začuđuje tim više što uvid u povijest 
pojma osobe sugerira, kako smo već ustanovili – da se taj pojam u antičko 
doba artilkulira najprije u kazališnom svijetu i da svoju pravo oblikovanje 
dobiva tek u novome vijeku, koji neki – a u nekom smislu i sam Taylor – po-
istovjećuju s modernim dobom.

Saberemo li do sada rečeno o pojmu osobe onda proizlazi sljedeće. Osoba je 
ona bitna dimenzija ljudskog pojedinca čiji ‘takobitak’ određuju razum i volja. 
Osoba je u specifičnom odnosu spram tijela, spram svrha odnosno vrijednosti 
te spram emocionalne dimenzije vlastita opstanka i na karakterističan način 
artikulira svoje odnose adlučivanjem i odlukom. Osoba je, nadalje, dimenzija 
koja ide čovjeka kao čovjeka i upitno je, može li se iz nje isključiti umobolne, 
djecu i spavajuće, usnule, kako to misle mnogi autori38. Jer sve su ove verzije 
ljudskoga opstanka u najmanju ruku osobe u mogućnosti.

Ako bismo ‘carstvo osobe’ shvaćali tako ekskluzivistički, onda bi iz njega 
valjalo isključiti i ovisnike kojima vladaju strasti ili nešto drugo: seks, kocka, 
droga ili alkohol. Prema mnogim izvorima, gotovo sav estradni svijet je na 
drogi.39

Već razmatrani Hegelov ‘ nalog: „Budi osoba i druge priznaj kao osobe.” – 
govori među ostalim, o tome da je osoba neizostavna dimenzija ljudskog i da 
svatko ima postati osobom, ali da postajanje osobom ne zavisi samo od njega, 
nego i od njegovoga priznavanja drugih osoba a zahtjeva i njegovu priznatost 
od drugih osoba. Riječ je o specifičnoj artikulaciji uzajamnosti.

35 Dakako, to ne može važiti za kolektivne odluke, tj. političke, poslovne, pravne, sudske itd. odluke. U 
njima bi prevaga ili čak i prisustvo emocionalnih elemenata moglo imati vrlo loše posljedice.

36  Th . W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 1975, str. 151.
37 Ch. Taylor, Sources of the Self. Th e Making of the Modern Identity, Cambridge, Massachusets 1996.
38 Pa i D. Sturma u navedenoj knjizi. Tu se onda o ‘uračunljivosti’ govori kao o bitnoj pretpostavci osobe.
39 Čini se zbog toga jer njegovi akteri žele što intenzivnije i primjerenije realizirati ono što drže – bar u 

to doba svoga života- najvažnijim sastojkom, momentom svoje osobnosti i stoga su stalno na granici vlastitih 
mogućnosti, stalno izloženi velikim i snažnim izazovima, stalno u strepnji da mogu zakazati!
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Fenomen osobe još jednom dobro artikulira R. Spaemann tvrdnjom da je 
na osobi bitno to da je entitet koji se odnosi spram svega na neki dublji način.40 
Ali u tom univerzalnom odnošenju svakako ima onih odnosa koji imaju bitan 
karakter. A takav je, bez sumnje, i odnos spram vremena. To je velika tema, a 
mi ćemo je dohvatiti samo iz određene perspektive.

Naime, osobom se postaje. Tako se je primjerice u diskusijama koje su 
se u Njemačkoj vodile o pobačaju41 došlo do zaključka da se ljudsko biće u 
nastajanju ne bi smjelo odstraniti iz materine utrobe od onoga doba u svome 
razvoju kada je steklo mogućnost da postane osoba. Naše tijelo sadrži na neki 
način pretpostavke osobnosti, te – govoreći kantovski -’uvjete mogućnosti’ 
osobe.

No kada i kako se osoba konstituira? Već Kant u svojoj antropologiji upo-
zorava na činjenicu da dijete tek u stanovito doba počinje o sebi govoriti u 
prvom licu, a do tada je govorilo o sebi u trećem licu.42. Otuda proizlazi da di-
jete tek u stanovitom razdoblju svojega života postaje svjesno svojega ja. Kant 
misli, pogrešno (iz čega se vidi da nije bio obiteljski čovjek, niti je na drugi 
način bio upućen u psihologiju djeteta), da se to dešava već u prvoj godini. 
Danas se o toj stečevini djeteta govori u trećoj ili čak u četvrtoj godini. Što se 
to dešava u psihi djeteta da ono počinje identificirati svoje ja. S jedne strane, 
očito je da ono razabire druge osobe kao druga jastva i iz njih izuzima svoje 
ja. S druge pak strane, možemo pretpostaviti da dijete – govoreći kantovski 
– poistovjećuje pasivno jastvo u sebi, koje prima utiske iz svijeta, i ono jastvo 
koje zamjećuje ovo primanje utisaka, ovo zamjećivanje, a koje je valjda titu-
liralo sa ‘on’. Dijete premošćuje jaz među dvama jastvima i ustanovljuje da je 
i jedno i drugo ja on sam. Ono počinje uspostavljati svoju osobnost, počinje 
uspostavljati svoj identitet.

Dakako, to je tek početak toga postignuća.
Dramatične okolnosti obzirom na oblikovanje osobe i njenoga identiteta 

oblikuje eugenika, o čemu vrlo nadahnuto i precizno piše J. Habermas.43 Na-
ime, čini se da mogućnost intervencije u nečiji genom, u nasljedni potencijal, 
u ‘opremu života’ nekog pojedinca stvara vrlo velike neprilike postizanju iden-
titeta osobe. Kako to formulira Habermas, ljudski pojedinac s proizvoljnim 
‘ugrađivanjem’ svojstava ili ‘značajki’ uskraćen je za „prirodnu povijest” svoga 
opstanka. On je gotovo onemogućen kao osoba, jer je netko drugi donosio 
odluke o bitnim potencijama i odredbama njegove osobnosti i njegova života. 
On u tom pogledu nije imao vlastitu inicijativu, on nije autor svoje životne 

40 Spaemann doslovno kaže: „To da su ljudi sa svime čega ima povezani na neki dublji način nego što je 
uzajamno povezano sve drugo čega ima, to znači da su oni osobe.” (Navedeno djelo, str. 12).

41 Vidjeti: Beginn, Personalität und Würde des Menschen, hrsg. von G. Ragen, Freiburg (Breisgau), München 
1998.

42 Zanimljivo je da neki naši političari vole taj način govorenja o sebi!
43 U svojoj knjizi Budućnost ljudske prirode. Na putu k liberalnoj eugenici?, Zagreb 2006.
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povijesti. Te tuđe odluke on mora prihvatiti, iako s njima nije zadovoljan ili 
im se čak možda protivi.44

Tako smo drugim putem došli do odluke i do odlučivanja. Na temelju 
svega pokazanoga, čini se da je razložno tvrditi da odlučivanje i odluka igra 
ne samo važnu, nego bitnu ulogu pri konstituciji osobe i njena identiteta. U 
prilog tome govore i navedene Hegelove spekulativne intuicije. Odlučivanje 
i odluke imaju ulogu da – kad je u pitanju vlastito sebstvo – među postoje-
ćim psihofizičkim mogućnostima i predispozicijama odaberu ono što će činiti 
osobu i njen identitet. No odlučivanje i odluka nije samo izbor među moguć-
nostima. Odlučivanje je krizna situacija ili krizno vrijeme koje može manje 
ili duže trajati, a zapravo stalno prijeti tijekom života ljudskoga pojedinca. 
Odlučivanje nije samo razlučivanje i od-lučivanje među mogućnostima, nego 
je i identifikacija, samoodređenje osobe i po tome bitno baš slobodni akt kao 
aktualitet volje. Odluka od-lučuje ne samo o mogućnosti koju sadrži situaci-
ja, nego i među vlastitim mogućnostima onoga tko odlučuje i vazda odabire 
vlastito sebstvo.

Odlučivanje treba omogućiti da osoba harmonično prihvati i u sebe ugradi 
svoje nasljedne potencijale i njeguje ih, kao i tradiciju iz koje potječe, te spri-
ječiti da taj ‘materijal’ nju opterećuje ili čak osujećuje.

Ako bismo htjeli razlikovati odluku i izbor, onda je jedina racionalna osno-
va za to razlikovanje to da se odluka odnosi na samo sebstvo ili subjekt i stoga 
je nešto bitno subjektivno, osobno, pojedinčevo, dok izbor već ima objektivi-
stičku dimenziju gledanja sa strane, na distanci. Zato u stanovitom smislu ima 
pravo Hegel (i Augustin) kada kaže da volja uvijek hoće sebe samu.

Prema tome, odlučivanje, odluka i izbor su akti zauzimanja stava, određe-
nja odnosa spram sebe sama, spram vlastitoga sebstva, spram situacije, spram 
vremena i spram drugih osoba, spram svijeta, života i njegovih vrijednosti te 
spram smrti.45 Odlučivanje i odluka ujedno su sprege između mišljenja i dje-
lovanja.

Na taj način odlučivanje i odluka određuju identitet osobe. Oni određuju 
njena odnošenja.

Ali određivanje ili postizanje identiteta, dakako, nije jednokratan čin. To 
je izgrađivanje koje traje cijeli život, ali se u pojedinim njegovim razdobljima 
odigrava dramatičnije i sudbonosnije. Stoga identitet neke osobe nije moguće 
do kraja i jednokratno odrediti, ali se može ustanoviti dominacija stanovitih 
dispozicija, motiva i vrijednosti. A sve bi to mogao obuhvatiti pojam ‘habitus’, 
ukoliko njegovo značenje ne ograničimo samo na moralnu ili etičku dimen-

44 Nešto blaži oblik ove neprilike jest situacija posvojene djece, koja kasno ili čak slučajno saznaju da nji-
hovi posvojitelji nisu njihovi ‘pravi’ roditelji. Kasno saznanje o tome ponekad uzdrma takve pojedince i dovodi 
do krize identiteta, do nesigurnosti itd..

45 Kakvu ulogu pri tome odigrava jezik pokazao sam bar dijelom u svojoj studiji „Stvaralačka bit jezika: 
riječi, osobe i stvari, i njihovi odnosi.”, Republika 9(2009).
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ziju. I to zato jer on obuhvaća odnos spram vlastitih potencija, kao i spram 
svijeta, spram dugih osoba i spram tradicije – koju usvajamo tijekom života – a 
to odnošenje ne samo da se može mijenjati nego se stalno i mijenja. Habitus 
je stoga virtualno boravište, obitavalište46 i poprište osobe, a u njegovoj nadin-
dividualnoj formaciji moglo bi ga se zadržati Kantov termin i ‘carstvo svrha’.

Pa što bi onda bio i što jest identitet osobe? To je stanovita istovjetnost, 
postojanost, trajnost aktivnih dispozicija, vrijednosnih opredjeljenja, kom-
petencija i odnosa spram drugih osoba, spram svijeta i spram života i smrti. 
Identitet osobe sadrži odgovor na pitanje o ‘tko’ neke osobe. A to znači da nam 
on omogućuje da od ‘netko’ zakoračimo prema ‘tko’ neke osobe, tj. da dozna-
mo dispozicije, kompetencije, vrijednosna opredjeljenja, da znamo ‘biografiju’ 
(i ‘monografiju’) neke osobe i da na taj način dođemo na trag odlukama i 
izborima koje je ta osoba tijekom života vršila obzirom na vlastite potencije 
i obzirom na mogućnosti koje su joj se otvarale. A na toj osnovi možemo 
predmnijevati i to kakve izbore i kakve odluke će ta osoba u svome životu i 
nadalje donositi.

Na kraju valja reći i to da, ako smo ustanovili da odlučivanje i odluke odre-
đuju identitet osobe, onda moramo imati na umu i to da isto tako identitet 
osobe utječe na to kakve će odluke ona donositi. Ta su dva momenta u živom, 
u ‘dijalektičkom’ odnosu.

46 Naša riječ obitavati očito ima svoj izvor u latinskom, habito, habitare. A iz ove je u latinskom jeziku 
uobličena i riječ habitus (koju je kao pojam na zanimljivi način razradio još T. Akvinski). Habitare pak etimolo-
gijski je vezana s habeo, habere, što znači i imati. A to je zadržano i u habitusu. Jer habitus znači i imanje nečega; 
u našem kontekstu: sebe samoga, odnosno svojih potencija.
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Slavko Jendričko

Udružen sa sjenicom 

NISI APSTRAKTAN

Nisam izbezumljena 
spolovilom skitnicom.

Otperjaš u nigdje
pa se ubrzo vratiš
na ljubavni domjenak.

Nisi apstraktan.

Dok ti ližem crnilo
zakivam te za stol.

Sve motive ljubavnih napitaka
unazad okrenute
odavno smo retuširali.

Pusti neka
humor upije
žestinu iz krvi.
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LJEPOTA BITKA

1.

Slijepci, čisti smo suvišak
svemirskim
zrcalima punima sebe.

Nedjeljom udomljeni
u prijateljičinu
oklopnom stanu
biološki smo zvukovi radosti.

Predvečer onemoćaju jezici
eskadrona smrti
    iz preglasnih požara krvi.

2.

Pod jastuke se zavlače
klonule duše spolovila
nečujna utvrđuju gradivo vedrine:

Od ponedjeljka siši
arabicu devina mlijeka.

I ne kontroliraj emocije
postvarena smo inačica slobode.

POSLJEDNJA PUTOVNICA

U mnoštvu kmetova
otkrivam lijepa mjesta:

Ostavio sam otisak
prsta na bankomatu
i ugrizao se za jezik;

Ona što ne mogu zvukovima
u zahrđalim klijetkama srca
proljepšam elektrošokovima;
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Grom brzo zacijeli ranu
u poodmaklim godinama
posljednja si mi putovnica.

Zašto stežeš grudnjak
dok ti iskazujem
vjeru ljubavi.

U religioznom zanosu poželim
pod zubima tvrde bradavice;

Smjestio sam nas
u cvijet divljeg maka.

DNEVNIK TJELESA

Plivam zelenim čajem
a kada zaronim
dišem na trsku.

Par s druge strane zida
žvače prepečenac
natapajući ga kajanjem.

S obje strane zida
skriven u tijelima
buja tumor šutnje.

Dok smo nekoć
seksualno žarili
nismo srušili zid.

Iscrpljen kokainom slova
sa ženom
trčim mali maraton.

Nitko ništa ne čuje
osluškujući
pred našim vratima.
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OLUJNO RASIPANJE SJEMENA

Ne bih sebi bio uvjerljiv
kada bih kazao
osjećaji mi stežu grlo.

Puno je nezapisanih žrtvi
onih osamljenika
koji doživješe biti oluja.

I njezino
rasipanje sjemena.

Gromovi silovatelja
obrijali su
glave ženama.

Ispod njihovih
glatkih tjemena
prečesto vrisnu.

Njih doživljavamo
poput svih
prirodnih nepogoda.

Nikoga ne boli tuđi zub.

DOMOLJUBNI JENDRIČKO

Nisi ni šapnula
dok sam ti grizao
u vodi tkanu svilu
sklopljenih trepavica.

Prstima vezao
krila anđela
na ranjene zjenice.

Nekoliko kapljica
natopilo crnu
zemljicu Hrvatsku.
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Jedna krupnija
ugrijala
tvoje stidne usne.

I mene zauzlanog letača
svilom
koju nezakonito češljam.

Ni na trenutak
zubi zvucima
ne prestaju gristi
odjekuju svemirom.

ZAGRIJAVANJE GRADA

Stignemo ravnodušni
s promrzlih ulica
i naložimo vatru nasred sobe.

Kakav bi bio moj dom
da ponekad ne srčemo juhu
iz zlih slova postanka svijeta.

Začinjeni s malo maslinova ulja
jedno drugom smo užitak
uspinjući plavu kosu na nebesa.

Spolovila emitiraju smijeh
pšeničnog zrnja
pohranjenog ispod pokrivača.

Dostatno utopljeni da emocijama
zagrijemo cijeli grad
nesebično otvaramo sve prozore:

Nije vam nimalo toplije?
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PROBUĐENI DOMOVI

Slijepi putnici u satelitu,
napustivši mirise šuma
ne prestajemo se gristi.

Iz satelita gledan
astralno vedar vid
srasta s prizorom intime:

Prosutim sjemenom
orfičkog hrama
pod anestezijom.

Samilosnim kišama
prekosavskih svjetiljki.

One su liječnice
naših gnomičkih rana;

Probuđene domove
oblizuju glasovi
napuštenih psića.

U VRIJEME PREDAHA

Prešućujem strogu
crninu haljina
časnih sestara.

Potreban mi je predah
od metafizičkog tereta
pod kojim pucaju kore naranči.

I pod anestezijom
prepunog pukotina
seksualno me uzbuđuju
odore medicinskih sestara.
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San napustivši glavu
s njihovim nebeskim osmjesima
raspamećuje preostalo zdravlje tijela.

U krvotok nezaustavljivo se
ušuljaju virtuoznim prstima.

Nakostriješivši mi kovrčice dlačica
povise temperaturu zraka
i oprže si jagodice:

Grije me deset sunaca.

JEZERO U MOM STANU

Otvorivši vrata
stana
kažem jezeru:

Dobro mi došlo,
zaboravi identitet.

Nudim mu kruh
kavu naranče pivo.

Očišćene iznutrice
prije polaska
uživa izgladnjelo.

Treba pojesti
sve požare
današnjih loših vijesti.

I zaliti ih obilnim pljuskom
s kojim iz visećih vrtova
silaze nasmijane male Kineskinje;

Poslije TV dnevnika
otići ćemo u kadu
i dugo u noć zaboravljati
da smo uraganski trebali izgorjeti.
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MEĐUNACIONALNA SURADNJA

Savski valovi
svakog ljeta
izbace u grad
CD s fotkama
nesputanih Slovenki.

Prilikom bliskih susreta
postvare me na pločniku
kronično transcedentnog.

U misiji paktiranja
muški hormoni
procijene dežele
poželjnim teritorijem:

Pri svakom dizanju kita
izdahnu pridjev zlatne
od kojeg zazvone muška uha:

Na rasvjetnim stupovima
potentne samoubojice
nožem prerežu štrikove.

BRZI RITAM

Oni ne žele rasutu epizodnost priče
slobodnu nizalicu suprotivu razvidnosti
dobro uhodanih osmijeha, cinizma,
čistih mirisa opranih plahti na kojima spavaju.

Izdvojimo od drugih svoje lijene stražnjice
iz sjedalica
u koje su nakon prvog pogleda posjedale.

Poput para lisica otklizimo u toalet za dame.

Spuštenih kapaka skini gaćice zadigni suknju.
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Nema mjesta sumnji
brzim ritmovima
eksplozija
provući ćeš me kroz
ušicu igle
i zašiti nas za dugu.

UDRUŽEN SA SJENICOM

S tobom da skočim
sa savskog mosta
i potaknem samoubilačke revolucije?

Kakav bi to bio prinos
zaduživanju svijeta novom bolešću.

Na terenu sam svijeća
koje zatamnjuju vid.

I mjesečinu u krošnjama
osjećam doslovce okrutnom.

Posvojim sjenicu
da cvrkuće svemiru.

I trgne svjetlost iz tijela
koju si sa zadovoljstvom muzla.
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Marko Lehpamer

Dajem u dobre ruke
(i dnevnik i pisma)

E-mailovi upućivani gospođici/gospođi La /el ei/.

Zahvalan sam onima koji su mi omogućili objavljivanje ovih pisama. Za-
hvalan sam onima koji ih slušaju/čitaju.

Počeo sam pisati iz očajanja. Vjerujući da samo aktivitet, i to mnogostrani 
aktivitet, na što više fronti, omogućava preživljavanje. Obuzela me mogućnost 
koju pruža e-mail. Nije e-mail stvorio ta pisma ali mi se predstavio kao mo-
gućnost da ono što želim izreći izreknem sa što manje troškova i sa što manje 
gubitka vremena od pisanja do dosezanja partnera u komunikaciji. Na taj me 
oblik potaknuo i ciklus emisija „Dnevnici i pisma” koji je stvorio i desetljećima 
na III. programu Hrvatskog radija/Radio-Zagreba uređivao pjesnik Danijel 
Dragojević. Surađivao sam u toj emisiji, nekoliko sam puta izabrao i preveo 
tekstove za te emisije.

Pisao sam u obliku pisama, ali ovo što je napisano ima i karakter dnevnika 
jer govori o događajima i o razmišljanjima u određenim trenucima. „Dnevni-
ci i pisma” Danijela Dragojevića predstavljali su poznate osobe, ili govorili o 
njima. I kod mene se pojavljuju poznate, javne osobe kojima navodim imena, 
ali i druge poznate, a i nepoznate osobe koje ostaju neidentificirane. I Ms. La 
je javno djelatna osoba, ali nemam pravo razotkrivati njezino ime.

Moji su e-mailovi moja aktivnost, prema tome nisu literatura. Oni su moje 
sredstvo za postizanje cilja, u borbi za taj cilj. Upoznao sam se s Ms. La, a 
ona me glatko odbila. I još je rekla kako joj je iskreno žao što sam doživio 
razočaranje.
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Time su ova pisma prestala biti moje sredstvo dnevne aktivnosti, ja sam 
zapravo pisao o svojoj aktivnosti i o onome što sam doživljavao – prema tome 
se ipak možda približavaju literaturi.

Čitav je niz koincidencija pripremao moj novi susret s gospođicom/gospo-
đom La.

Kao stvoreno da nešto nastane. A nije nastajalo. I nikamo nisam dospio. 
Susretao sam ljude, svatko je od njih donio neku priču. Virtualan život ne 
živim samo ja, u nemogućnosti da živim stvaran život. Rilke je rekao – duga 
pisma pišem, danas bi sigurno i on pisao duge e-mailove.

Ovu seriju e-mailova prestajem pisati. Počeo sam ih pisati s mottom da dok 
ostvarujem komunikaciju, dotle i živim. I sada, ako se ostvarilo ono što piše 
na kraju 9. priče, onda aktivnost za postizanje cilja prestaje i dalje bi se moglo 
govoriti o literaturi.

* * * *

Autor ovih e-priča novinar je, urednik i prevoditelj. Na tadašnjem Ra-
dio-Zagrebu (danas Hrvatski radio) bio je urednik Dramskog i urednik III. 
programa. Dramski program Hrvatskog radija mu je 2000. godine snimio i 
emitirao radio-dramu „Vrata ostaju otvorena”. Objavio je prijevode knjiga s 
njemačkog jezika: Hans-Ulrich Wehler: Nacionalizam; / Paul Lendvai: Na cr-
nim listama; / Ralf Dahrendorf: Iskušenja neslobode;/ i pripremio je prijevod 
knjige Richarda Wagnera: Prazno nebo.

(Izbor iz devet e-priča, uz određena skraćenja, objavio je III. program Hr-
vatskog radija 23. 02. 2020. u 23’30h, urednica: Biljana Romić.)

e-priča 1
Bugenvil

Taj bugenvil vidim svakog dana dva puta, kada silazim u grad i poslije 
podne kad se penjem uz brdo, na putu kući. Osim najčešće nedjeljom kada 
obično ne silazim u grad. Kod mene sve ima svoju priču. A svaka priča povlači 
za sobom druge priče, najčešće to nisu njezini potomci nego pretci. Bugenvil 
raste uz ogradu dvorišta, ispred kuće na raskršću Ulice sv. Florijana i Kumi-
čićeve ulice.

Podsjeća me taj bugenvil, i to je sada ta priča, na onaj u Bogliaccu. Ispred 
policijske stanice. Bogliacco je mjestašce tik do Gargnana, prođete kroza nj 
kada dolazite s juga, iz Desenzana. Ima prekrasnu palaču koja dominira mje-
stom, s terasama i raskošnim stepenicama koje su bile pune uzvanika onog 
dana predvečer kada smo prvi puta dolazili u Muslone, gradić ponad Gar-
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gnana. Bio je prijam za sudionike regate Cento miglia koja se svakog rujna 
održava na jezeru Garda.

Prekrasan bugenvil... Ana je otkrila da bi se cvjetovi mogli osušeni sačuvati 
za mjesece unaprijed. Tako smo na povratku kući otkinuli više grana bogatih 
cvjetovima. Kod kuće smo ih pažljivo porazmjestili da se osuše. I tako su tu 
ideju, ideju bugenvila, čuvale u stanu do sljedeće godine, do novog ubiranja 
grana.

Naravno da je boja cvjetova dosta izblijedjela ali su i cvjetovi i grane ipak 
ostali pravi. Svake smo jeseni išli u Muslone. Kuriozitet koji treba odmah za-
boraviti – naime nije to moja opsjednutost sigurnosnim ustanovama – ovdje je 
Ulica sv. Florijana i vatrogasni dom, a tamo policijska stanica. No, bolje je da 
završim s tim kuriozitetom nego da razmišljam o tome kako bugenvil ja sâm, 
ostavši sâm, naravno ne berem niti ne spremam za zimu.

e-priča 2
Sven

Njih je dvoje svakako htjelo da jedanput dođemo k njima na večeru. Povla-
čilo se to kao znak zahvalnosti jer da sam ja kao bio zaslužan što je on dobio 
posao.U međuvremenu su prošli mjeseci, nas dvojica smo se i sprijateljili, 
ali dolazak na večeru je mogao ostati. U posjet mladom paru koji stanuje u 
unajmljenom stanu u Prečkom, dosta glupo projektiran mali stan. Svena su 
naravno utrpali u njegov krevetić i pokrili ga po glavi još prije nego što smo 
došli. Krevetić su ugurali u nekakav kutak.

Sve se odvijalo kao po planu i kada smo u kasne sate krenuli kući, Sven 
se odjednom oglasio ispod pokrivača i razgovijetno upitao: „A hoćete li se vi 
mene sjećati?”

Ne znam tko se danas, i gdje, koga i čega sjeća. Sven je uskoro još dobio 
sestricu Lanu, tada je bilo puno Svenova i puno Lana. Roditelji su se rastali. 
On je otišao s frizerkom, Finkinjom, koja je u Zagreb došla upoznavši jednog 
muzičara koji je tamo bio na gostovanju. I ona je imala dvoje djece, imala je i 
Lanu. Svenovu je sestru Lanu povela mama, Sven je pripao ocu, i oni su otišli 
na Novi Zeland, a frizerka je povela svoju kćer, – tako su i oni imali Lanu. 
Frizeraj je cvjetao na Novom Zelandu, on je otvorio restoran, Sven je završio 
automehaničarski zanat. Moj mi se prijatelj javio samo jedan put nazvao me na 
Božić, kod nas je bilo podne a tamo je bila već debela večer. Malo ga je povu-
kla nostalgija, nije u Zagrebu baš imao puno bliskih ljudi pa je možda i zbog 
toga mene nazvao. Otac mu je umro još dok je bio u Zagrebu, na sprovodu 
je upoznao svojeg polubrata za kojega nije ni znao da postoji. Za njegovu se 
majku sada malo brinula bivša žena, Svenova mama.
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Rekao sam mu neka i u pismu napiše kako živi, ne može tako dugo govoriti 
preko telefona. Obećao je ali mi se više nikada nije javio. Mislim, do sada. 
Bivši muž od Finkinje si je našao drugu ženu, muzičarku, i to vrlo uspješnu i 
poznatu, našao je dakle ženu iz svojeg ceha. I oni imaju dvoje djece.

Bivša žena mojeg prijatelja se nakon puno godina ponovo susrela sa svojim 
poznanikom iz škole. On je u Nizozemskoj ronilac, opslužuje naftne platfor-
me. Rodila mu je dvije blizanke.

Sada, tko se tu koga još sjeća?

e-priča 3
Ogledala

Putovali smo u inozemstvo onoliko koliko smo mogli. A to naravno nije 
bilo mnogo. I Ana je svaki puta željela da si kupi nešto za sebe, za svoju dušu, 
kako je govorila. Nešto što nije uporabni predmet kakve smo vani također 
kupovali kao kvalitetnije i zapravo jeftinije. A za ono što smo vani vidjeli i 
doživjeli rekli smo da nam to nitko ne može oduzeti. Sad, to je malo upitno, 
kao što se kasnije pokazalo. Jer su nam zapravo sve oduzeli.

Stalno smo bili pod pritiskom da je to možda zadnje putovanje u inozem-
stvo. I zato nismo mogli osmisliti plan prema kojemu bismo pomalo štedjeli, 
i kada bismo uštedjeli, kupili bismo nešto vrednije.

Bile su neke godine kada smo ipak, premda s malo novca, mogli raditi 
razumnije – ne kupovati mnogo, nego malo ali probrano. Naša je opsesija 
Venecijom ipak stigla doživjeti svoj vrhunac – venecijansko ogledalo. Na kraju 
smo našli i svoj negozio s ogledalima, Vetri di Murano, adresa je: Lista di Spa-
gna. Najprije smo kupili majušno ogledalo ali je pravo venecijansko, s plavim 
cvjetićem uz rub. Može se objesiti na zid ili postaviti na vodoravnu površinu. 
Jedno veće, dugačko to jest visoko je pedeset centimetara. I onda još jedno 
maleno ali ipak veće od onoga majušnog. Zapravo je Ana tu već jedva pristala 
da ga kupimo. Predosjećala je bolest. Nije imala volje. Hvatala ju je panika. 
I kada smo došli doma, trebalo ga je smjestiti i rasporediti. I kako ih je Ana 
složila, taj komplet od tri ogledala, sasvim obratno od onoga što bi se činilo 
logičnim, a baš s punim efektom. Tako ih je divno složila, premda je zapravo 
bila protiv trećeg ogledala. Zadnji trzaji.

Kada sam bio sâm i svakog dana odlazio u bolnicu, svake sam večeri po-
gledavao na ta ogledala.. Nisam nikada bio vjernik, nisam zapravo prakticirao 
vjeru, i sada su ta tri ogledala bila moj oltar. Njima sam se molio. I jasno je da 
su me izdala i napustila.
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e-priča 4
Satići

Sve se obrnulo one večeri kada sam se vratio iz Pule, i nakon što sam sredio 
sve od putovanja, i sebe uredio, zaista sam kasno išao pogledati je li stigao ka-
kav e-mail. I kada sam ga pronašao i pročitao, vidio sam kako ništa nije onako 
kao što sam mislio, kako sam se nadao, i da sve moram okrenuti. Ako je tako 
mračno, onda treba i pisati u bezizlaznom i bezizglednom mraku. Ove e-priče, 
nije to slanje poruke, nije to održavanje života kao pričanje kroz tisuću i jednu 
noć, to pisanje samo pokušava održati jednu komunikaciju. Dakle, nije baš 
kao 1001 noć jer nije za glavu, ali ipak nije daleko – dok traje komunikacija, 
traje i život.

Pa da se ne tužim, to uopće i nije malo, to održavanje komunikacije. I ne 
samo što to nije samo odašiljanje poruka, pravih ili krivih, nego je to jedan 
čin koji postoji samo u tom trenutku. Za priče doduše pišem koncept ali ću 
koncept baciti čim priču ukucam u lap top. A odanle se uvijek može izbrisati. 
Ništa od toga ne treba ostati, a nisam siguran da ono o čemu pišem zaista i 
postoji. Samorazaranje uspješno u tijeku. Zapravo su to moje privatne priče, 
nisu za objavljivanje, nikoga ne zanimaju kao što ni ja nikoga ne zanimam. Da 
je ovo priča a ne pledoaje kojim bih nešto htio postići pokazat će se po obilju 
satova koje imam oko sebe. Ana i ja smo uvijek imali puno satova oko sebe. 
I stalno povećavali njihov broj. To je zapravo Ana izmislila, a ja sam to sav 
sretan prihvatio. Oni nam stalno govore, i stalno slušaju nas slušaju. Tako su i 
ove priče kao satovi. Moji satovi i ja, oslonac je zidni satić s klatnom, satić od 
Murano stakla. Takvi su satići na listi regala koje donosim iz Venecije. Neki se 
tim darovima baš i razvesele. U Nokiji imam sačuvanu SMS-poruku: „Hvala 
na lijepom i razigranom satu. Srdačan pozdrav.” Izvrsna formulacija – taj je 
sat zaista razigran.

Sada je četiri i pol pred jutro. Mogu otići spavati.

e-priča 5
Zagorka

Nada nam je došla za profesoricu u šestome (ili kako se kasnije govorilo, 
drugom) razredu. Rođena je u Plaškom, tada sam prvi puta čuo za Plaški. S 
većinom je imala dobar odnos i dobro smo komunicirali. Izgledalo je to kao 
ravnopravan odnos, premda se dobna razlika normalno osjećala, ali odonda 
kada se uđe u odrasli status, ta razlika više i nije tako velika. Nakon mature 
nisam dugo održavao kontakte s bivšom školom, i onda sam nakon nekih de-
set godina u kazalištu sreo profesoricu Nadu. U Gavelli, u pauzi na premijeri. 
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Bila je u društvu s kolegicom i prijateljicom, koja je također nekada bila moja 
profesorica. Iz povijesti umjetnosti. Svi smo njome bili opsjednuti. Kako je 
njezin suprug proveo nekoliko godina u Italiji, kao novinski izvjestitelj, i ona 
je bila s njim, obišla je sve galerije i muzeje u Italiji i imala je fantastičnu zbirku 
kataloga i monografija. Predavanja bi popratila dija projekcijama. Stvarno smo 
imali rijetko visok nivo predavanja, još popraćen obiljem talijanskih riječi ko-
jima se koristila. Bila je lijepa i koketna. Prije kraja školske godine promijenila 
je prezime, vratila se djevojačkom prezimenu.

Razgovarao sam u pauzi s Nadom i Zagorkom. Ne više kao njihov đak. 
Nada je bila ozbiljno i opasno bolesna, prošla je operaciju i sada je preostalo da 
se vidi što će vrijeme, i terapija, donijeti. Bio sam načuo to za Nadu i naravno 
da je o tome nisam ništa pitao. A onda mi je sâma rekla: Znaš, kada čovjek 
izbliza pogleda smrt, drugačije gleda na stvari.

Bio sam mlad, a mladost na sreću o tim stvarima ne razmišlja. Jasno, stigne 
se do tog razmišljanja. Mislio sam da se treba ufati, jer izgledala je dobro; 
tko ne bi znao, ne bi ni pomislio što je prošla i što nosi u sebi. Ali sam dobro 
upamtio tu njezinu rečenicu.

Zagorku sam susreo nakon više mjeseci, možda nakon pola godine. Rekla 
mi je da je Nada umrla.

A smrt je ostala povezana u pomisli na njih dvije, kolegice i prijateljice. 
I njih dvije je smrt povezala. Ni Zagorku više nisam vidio. Ubila se, nikada 
nisam čuo što se pretpostavlja o motivu njezinog samoubojstva.

e-priča 6
Gianna

Giannu, Talijanku, upoznali smo jer smo je viđali svakog dana, idući u grad 
i prolazeći pokraj kuće gdje je stanovala. Pometala bi pred ulazom, uski koma-
dić dvorišta i servirajući hranu mačkama. Hranila je čitavo susjedstvo, i mačke 
iz kuća s druge strane ulice. Sve su to bili kratki razgovori: Buon giorno! Come 
sta? Anu je zainteresirala dekoracija stakla na ulaznim vratima. Htjela je pitati 
je li to kupila u Italiji, je li to nekakva folija koja se samo nalijepi na staklo. A 
ona je objasnila kako je to sâma obojila. Radila je kao dizajnerica, imala je sve 
boje i opremu. Njezin muž, danas zapravo možemo reći: ex-marito, odmah je 
blagonaklono rekao: To će vam moja žena napraviti. – Ana i ja smo se samo 
pogledali kako on disponira sa svojom ženom. Već u tom prvom trenutku nije 
bio čovjek po našoj mjeri, a nismo ni slutili što će se još zbivati.

Dogovorili smo se, vrlo brzo je došla, sa svojim bojicama i kistovima, fla-
šicama i tubama. Brzo je to učinila, tako je to lijepo ispalo. Ostala je ta deko-
racija, Giannino djelo, i danas u njemu uživam, a to je istodobno dio mojeg i 
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Aninog života, dio stana koji smo zajedno uređivali i u njemu zajedno provo-
dili mjesece od proljeća do jeseni.

Giannu smo pozvali u naš kafić, vrlo otmjenu kavanu, nekadašnju kavanu 
Continental. Kasnije smo se često nalazili u tome našem kafiću. Ana i Gia-
nna su se začas dogovorile, uvijek je to bilo alla una, dogovarao se samo dan, 
datum. Gianna bi samo dodala: Al nostro bar. I ja sam povremeno sjedio s 
njima, premda sam ih radije ostavio da njih dvije sâme razgovaraju. A posebno 
od onog trenutka kada je Gianna započela pričati o svojem bračnom dizastru.

Ex-marito je bio nešto stariji od nje, rastavljen. Ima dvije kćeri iz prvog bra-
ka. Nakon što ih je aufštafirao, svakoj kupio stan i automobil, više nisu htjele 
ni čuti za njega. Udala se razmjerno kasno, nije bila balavica pa kamo je onda 
gledala, jer nije bila u prvom cvatu mladosti. On je ezul, rođen u Voloskom, 
njegovi su roditelji otišli u Italiju nakon drugog svjetskog rata, on je imao 
nekih osam godina. Kad je otišao u penziju, zatitralo mu je srce za zavičajem. 
Mogu si zamisliti kako je Gianni bilo kada je morala napustiti „la mia bella 
Milano”, kako dan danas kaže, i otići u ovu crnu rupu, što moram reći unatoč 
našoj izvanrednoj ljubavi za Opatiju. Naravno, ne mislim samo na Opatiju 
nego i šire, kako to volim reći.

Naravno da ni danas ne govori hrvatski, samo koju riječ, jer kao ne zna. Da 
mi ne priča, u Voloskom je proživio djetinjstvo, prvih osam godina života. I 
sada tu živi dvanaestak godina.

I tako, u sljedeće proljeće, nakon mnogih dana provedenih al nostro bar, 
Gianna je vrlo brzo rekla da brak ozbiljno puca. Već se raspitivala gdje bi mo-
gla unajmiti stan. Do toga je došlo i mnogo brže nego što je pretpostavljala 
da će se dogoditi. Rekao joj je jednostavno: Va fuori! Odnijela je samo svoje 
osobne stvari. A u stan, koji je zapravo unajmljen jer kada su došli ovamo, 
Talijani još po našim zakonima nisu mogli kupovati nekretnine – u taj su stan 
uložili dosta novca, zapravo njezinog novca.

Ex-marito kocka. Nabralo se tu očito još mana, kocka nije jedina ljepota 
koju joj je pružao. Velika je kriza, pričala je Gianna, bila već prije deset godi-
na. I kud je, za vraga, prešla preko toga. Onda je tek prešla pedesetu godinu. 
Vrlo je lijepa i danas, ali onda je imala pedeset godina. Mogla je od života još 
učiniti nešto..

Sada ona živi u unajmljenom stanu, oko petina penzije joj odlazi na pla-
ćanje stanića. Stalno se muči oko dopusnice boravka koju dobiva na tri mje-
seca, oko zdravstvenog osiguranja. Ima tek nekoliko poznanika i poznanica. 
Oslonac joj je jedino rođeni, mlađi brat, koji ovdje ima prijavljenu trgovinu, 
pokriva područje Rijeke, Hrvatskog primorja i Istre. Puno putuje po terenu, 
a barem jedan put tjedno odlazi u Trst. Na te je izlete Gianna često odlazila 
s njim, a iz Trsta su donosili talijansku hranu na kakvu su naviknuti, pa tako 
Gianna često skuha večeru za njih oboje. Ni on baš nije imao bračne sreće, 
žena mu nije kockala ali ga je oderala, i ostao je bez ičega. Kaže Gianna da 
ovdje ima jednu prijateljicu, Pažanku, nije to više prijateljica u onom smislu; 
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ali si njih dvoje ipak međusobno pomažu. Prije nekoliko je mjeseci unajmio 
stan u Kosićevom, sada stanuje blizu Gianninoga unajmljenog stana.

Samo, Gianna sada nije stalno u Opatiji. Zvala ju je njezina davnašnja 
prijateljica iz la mia bella Milano, i njih su dvije sklopile aranžman koji je uza 
sve prijateljstvo i vrlo poslovan. Prijateljica iz Milana, usput rečeno ona ima 
tamo agenciju za prodaju nekretnina, skrbi za svoju devedesetidvogodišnju 
tetu koja je prije nekih dvije godine postala udovica. Zapravo je u prvo vri-
jeme bila dosta bolesna, bila je i po petnaest dana u bolnici a petnaest dana 
kod kuće, ali je najvažnije da joj Gianna pravi društvo. Za kućne poslove je 
prijateljica imala najprije Filipinku, pa onda Ukrajinku, pa je onda Gianna 
od vremena do vremena per la zia skuhala obrok jer se teta zaželjela domaće, 
talijanske kuhinje. Ne znam kako je sada s tom ispomoći u kući. Svojedobno 
je Gianna pričala kako Ukrajinka ima troje djece, i kako se baš ne pretrgne u 
poslu za koji je plaćena.

Aranžman je takav – a to je uobičajeno, jer u Italiji, naročito bliže ovim 
granicama, radi nekih trideset tisuća žena iz Hrvatske i Slovenije. Naravno na 
crno. Rade dvadeset i pet dana i onda imaju oko jedan tjedan slobodno. Zia 
je u početku bila sva nesretna kada je Gianna odlazila na svoj dopust. Vlasnica 
agencije nekretnina može biti vrlo zadovoljna, ima ženu u koju ima povjere-
nja. Plaćala bi i nekoj drugoj ženi, premda po onome što mi je rekla Gianna 
mislim da je galantna. Bila je sigurna da će Gianna prihvatiti taj posao jer ima 
vremena, bolje joj je da s nečim ispuni vrijeme nego da misli na ex-marita. A 
novaca joj treba. Ima talijansku penziju, a taj iznos koji ovako zarađuje, dok 
to traje, veći je od jedne i po njezine (talijanske) penzije. Kaže kako zapravo 
ništa nema. To što sada zarađuje sprema za stare dane. A dane provodi u la 
mia bella Milano. Već duže vrijeme la zia i izađe s njom u grad, i njih se dvije 
malo prošeću. Mislio sam kako je inače u agenciji i u Milanu sve u redu. Da, 
nije. Muž od vlasnice agencije čeka treću operaciju tumora na mozgu. Šanse 
mu baš ni ne daju.

Više sam puta napisao: ex-marito, ali formalno nema toga ex. Bio sam neki 
dan s Giannom al nostro bar. Znao sam da nije divorzio, jer se to u Italiji ne 
čini često, izgleda i zbog toga što je to skupo, ali nije ni separazione (što se 
papira tiče), kao što sam na početku shvatio.

Kao što sam rekao, sjedili smo neki dan al nostro bar. To je rijetka prilika, 
jer kada dođe ovamo, najprije se mora dobro naspavati. Onda kod policije 
radi dopusnice boravka, pa reguliranje zdravstvenog osiguranja, pa liječnički 
pregledi. Pa je bila u banci. Pitam zašto u banci, pa zar ono što zaradi u banci 
ne stavlja u talijanske banke. Ne, veli ne, jer prema talijanskim zakonima 
njezin ex-marito koji zapravo i nije ex, može s njezinog računa podići njezin 
novac.

Tako smo malo duže porazgovarali, i hvala joj za taj razgovor. Jer ona će 
doći u Opatiju točno nakon što ću ja otići u Zagreb. Pa do sljedećeg proljeća. 
Prošle i ove godine sam zapravo došao tek u ljeto.
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e-priča 7
Leo

To je bilo vrijeme kada smo se već godinama poznavali s njim. I dobro smo 
se poznavali. Susretali bismo se prilikom feature-konferencije u Berlinu ili na 
nekim radijskim festivalima. Bio je velika ličnost, i to je još danas. Neumitno 
je ono što i druge pogađa, – navršio je osamdeset godina, ali je još u velikom 
pogonu. Počeo je kao radiodokumentaristički autor, i svojim je featureima ste-
kao slavu, i nagrade. Imao je sreću što je u to doba živio u Zapadnom Berlinu 
koji je bio izlog Zapada, zato bogato dosufinanciran. Naravno da je i Sender 
Freies Berlin bio bogat; u Zapadnom Berlinu su mnoge institucije tada imale 
atribut: frei, slobodan. Freie Universität je ostalo Slobodno sveučilište, a Sen-
der Freies Berlin koji je bio istaknuti simbol, izgubio je te oznake u naslovu 
kada se spojio s brandenburškim radijem. Rekao sam, dakle, da je SFB bio 
bogat a imao je šefove koji su izdašno potpomagali velike ideje. A ti su šefovi 
bili sretni da su imali čovjeka koji je ideje mogao lansirati i ostvariti. Zove se 
Peter Leonhard Braun. Davno je napustio feature, a sada su ga se njegovi neg-
dašnji kolege, mlađi kolege, sjetili u povodu rođendana, zovu ga Pater Braun.

Može se reći da je od svih ideja koje je promicao najmanje za sebe uzimao. 
Sve je davao u projekte i u imidž koji si je stvarao, bio je najveći i sve je mogao. 
Osjećao je silnu odgovornost za druge i onda bi do nesporazuma dolazilo kada 
za nekoga objektivno nije ništa mogao učiniti. Znam da je osobno i u ime 
nekih institucija prosvjedovao kod Radio France kada su ovi otpustili sjajnog 
radiodokumentarista Rene Farabeta, autora velikog senzibiliteta. Mogu samo 
pretpostaviti da ga je to duboko pogodilo, pogodilo ne samo Farabeta nego i 
njega, jer mu je teško padalo kada nije uvažavan.

Njemački jezik ima dobru riječ: Hassliebe – ljubav koja se pretvara u mr-
žnju, i obratno. Tako je i Leo bio u takvim ambivalentnim odnosima s više 
ljudi s kojima se volio, međusobno su se cijenili i uvažavali međusobne razlike, 
a istodobno su bili puni negativističkog naboja. Tako je to bilo na primjer s 
Klausom Lindemannom, također velikim njemačkim radiodokumentaristom, 
inače zaljubljenikom u Zagreb. Lindemanna je upoznao u mladim danima 
kada je ovaj Vestfalac došao u Berlin, studirati slikarstvo. Odmah nakon rata. 
Radio je različite poslove, na primjer u garderobi restorana u Schillerovom te-
atru, da bi si financirao studij. Tako ga je Leo privukao radiju. Klaus je najveći 
broj godina bio honorarac, i kada ga je Leo natjerao da se zaposli na SFB-u, to 
je njega zarobljavalo, bio je urednik, organizirao je druge, administrirao, što je 
njemu bilo duboko strano, i onda je prije roka otišao u mirovinu, u želji da se 
vrati slikarstvu koje je još u mladim danima napustio. Pola je godine provodio 
u Musloneu, gradiću iznad Gargnana nad jezerom Garda, gdje je kupio kuću, 
i tamo je svaki dan sate i sate provodio u atelieru, obnavljao slikarsku tehniku, 
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slikao mrtve prirode i Monte Baldo. Zapravo je tek jedva krenuo dalje od 
akvarela.

Takav je odnos Leo imao i s najvećim hrvatskim radiodokumentaristom, 
Zvonimirom Bajsićem. Bili su silno različiti kao autori, radilo se o dijame-
tralno suprotnom odnosu prema featureu, a bili su i silno različiti kao ljudi. 
Svaki je cijenio ono drugo kod onog drugoga, premda to u velikoj mjeri nije 
i prihvaćao.

SFB je svjedobno, u svoja tusta vremena, organizirao bienalni radijski i te-
levizijski festival Prix Futura koji je patio od karaktera narudžbe – emisije koje 
se bave budućnošću. I taj je festival odumro, jer više nije bilo ni onih novaca. 
I onda je Leo načuo – premda već dugo u mirovini, održavao je izvanredno 
čvrste veze s čitavim nizom utjecajnih ljudi – da je Europska unija spremna 
podržati i sufinancirati radijski i televizijski festival. Kao što na primjer znatno 
sudjeluje kod filma. Sufinanciranje projekata, godišnje nagrade. Leo je izradio 
elaborat, našao institucije (nekih petnaestak) koje su bile spremne ući kao su-
organizatori i sufinancijeri, i na odgovarajućem gremiju EU predstavio, obra-
zložio i obranio prijedlog. Dobio je festival: Leov radijsko-televizijski festival 
održava se svake godine u Berlinu, pod nazivom Prix Europa.

Nešto me drugo potaklo na pisanje ove priče, a kako se u njoj pojavljuje 
Leo, morao sam ga predstaviti. A uostalom ta slika njega daje i težinu riječima 
koje je izrekao. Njemu ću se kasnije vratiti.

Susreli smo se u Trstu, za vrijeme održavanja Prix Italia. Dogodilo se da je 
nekoliko sati imao na raspolaganju. Inače bi i on i drugi utjecajni urednici iz 
najjačih europskih stanica na festivalima održavali poslovne kontakte, lobirali 
kod žirija za svoje emisije koje su u konkurenciji za nagrade, pa slobodnog 
vremena ne bi ni imali. Leo si je dao nekoliko sati vremena i šetao je Trstom. 
Samo je našao neke košulje na rasprodaji, kupit će ljetne košulje kada se dućan 
otvori. Jer Talijani su se u velikoj mjeri držali dvokratnog radnog vremena.

Šetali smo i razgovarali. Volio je razgovarati s Anom, nju je uostalom više 
volio nego mene. Nas smo dvojica više puta bili u napetim situacijama, da ne 
kažem sukobljeni. U osnovi zbog toga što nije volio da netko ima drugačije 
mišljenje i da na njemu ustraje.

Dok je Leo čekao početak poslijepodnevnoga radnog vremena zbog košulja, 
mi smo čekali da u antikvarijatu kupimo stolnu lampu koja je u zaslonu imala 
kestenove listove. I onda smo je kupili, a dok je dućan bio zatvoren, lampu 
smo pokazali Leu. Apsolutno mu se svidjela. I onda je o tome kako nas dvoje 
kupujemo lampu za svoj stan rekao kako to znači zajedno tkati životni tepih. 
Das Lebensteppich weben. Ana i ja smo voljeli tu njegovu rečenicu, često smo 
je se sjetili i citirali, ona je stvarno pogađala. Rečenica koju je izrekao velik 
pisac. Nemaju svi isti pojam o zajedničkosti. Nemaju svi ni zajedničkost, niti 
je žele. S Leom smo se naravno odmah složili. Sjajno je to rekao, kao uvijek. 
Gospođice/gospođo La., podastirem Vam u e-mailu tu Leovu rečenicu, za-



36

pravo Vama mogu zahvaliti što sam se sjetio Lea. Nećete se slagati s Leom, ali 
rečenicu sam Vam namjerno podmetnuo.

Pismo sućuti koje mi je poslao Leo bilo je veličanstveno. Kada sam mu 
odgovarao, rekao sam da mu zahvaljujem što je svojim riječima Ani podignuo 
spomenik, a onda je pisao kako me Ana promatra, kako ona ne bi htjela da se 
izgubim, da propadnem. „Ona ne želi da očajavaš. Želi se radovati zbog Tebe, 
ne želi da se povučeš od života.” I kaže: „Utješi je. Jer i ona se morala odijeliti 
od tebe. Od čovjeka kojega je tako duboko i tako dugo voljela.”

Kada sam mu odgovarao na pismo, podsjetio sam ga na Lebensteppich. 
I rekao sam da je nama obojema smisao života bio nas dvoje. I znaš, prije 
kada sam pisao, kada sam prevodio, to je uvijek bilo za nas oboje, i za to da u 
situaciji u kojoj smo bili možemo preživjeti, ili ako bi bilo bolje, da si nešto 
možemo priuštiti. A to je značilo – otići u Veneciju. Njom smo godinama 
bili opsjednuti. A sada, sada prevodim samo zato da naprosto radim. Nemam 
nikakvog cilja..

Tako je to bilo s Leom. Negdje je 2002. došao u Zagreb, bio je gost na fea-
ture-konferenciji. Dva puta smo se našli, sate smo proveli u razgovoru, zapravo 
je više razgovarao s Anom. Jedne je večeri bio kod nas u stanu, druge smo 
večeri bili Kod stare vure. Kada sam morao otići u penziju, poslao je knjige 
Ani i meni. Meni krimiće koji govore kako se čovjek mora ponašati kada mu 
se promijene životni uvjeti, na primjer kada ostane bez posla. Zahvalio sam 
mu na knjigama, uz napomenu da krimiće ionako nikada nisam volio, i da 
bi bolje bilo da mi je poslao knjige, a naveo sam mu tematike, koje bi mogle 
doći u obzir da ih prevodim. Na to ništa nije odgovorio, a kada bi mi izašao 
koji prijevod, poslao bih mu fotokopije stranica gdje se vidi ime autora, naslov 
originala, i moje ime kao prevoditelja. Ni na to nikada nije odgovorio. A lani 
mi je poslao skript jednog featurea o udovcima i udovicama, moram reći da 
tu ima vrlo zanimljivog materijala. A Leo je tu pravi Leo. U featureu se može 
naći sve što čovjeka muči.

Ana je zapravo tom prilikom dobro prošla. Valjda zato što je poznavao Ani-
nu opsjednutost Venecijom, poslao joj je nekoliko knjiga Donne Leon. Ana je 
onda godinama čitala Donnu Leon, mislim da je na engleskom pročitala sve 
romane koje je ona dotada napisala.

Kada smo kod Venecije, sjetio sam se kako nas je jedanput u Veneciji po-
zvao na večeru. Bilo je to nakon nekih poslovnih napetosti koje su tada vladale 
među nama dvojicom. Bila je ugodna večer i lijepa večera. Kod njega je to 
bilo vrijeme Carolle. Nije dugo trajalo. Ma stvarno je bila daleko premlada za 
njega, ne samo biološki (Lea nikako ne treba podcjenjivati), nego su to ipak 
bila dva svijeta. Dok je on radio, Carolla se šetala s Perom. Tako smo se foto-
grafirali s Perom. Pera je pas, redovito ju je u Berlinu dovodio u SFB, šetala se 
hodnicima, i imao je za nju iskaznicu sa slikom, iskaznicu za ulazak u zgradu, 
kao što je imaju zaposleni, dakle svi oni koji redovito ulaze u zgradu. Morao 
sam spomenuti Peru, jer sve je to dio Leovog imidža.
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U Zagrebu smo u ta dva navrata, na te dvije večere, razgovarali ukupno 
nekih šest sati. Mene ništa nije pitao o meni sâmome, kako živim i mogu li 
živjeti, je li nešto uspijevam raditi. I mogu li negdje nešto raditi. Znao je da 
sam morao prijevremeno otići u mirovinu, i da sam dok sam još radio bio šest 
mjeseci na listi čekanja. Ni slova. Kao da sve to ne postoji. Osoba koja ga do-
bro poznaje rekla mi je da je to zato što on osjeća veliku odgovornost. Nisam 
to shvatio, i nisam dobio odgovor, možda ćete mi vi pomoći. Točno, on osjeća 
veliku odgovornost, i tu je njegov vlastiti imidž o svojoj velikoj moći. Ali to 
ne funkcionira. I to ga ljuti.

Kad smo razgovarali kod Stare vure, pričao je o našemu starom prijatelju 
Robertu iz Sidneya. Robert Peach je bio sjajan čovjek, i urednik, i pjesnik, i 
recitator. Leo je pričao kako je prije neku godinu ponovo bio u Sidneyu i na-
ravno sreo se Robertom. Robert je materijalno bio sve lošije, možda i zato što 
je jedno vrijeme mogao nešto zarađivati, ali je to prestalo. Morao je prodati 
kuću u kojoj je živio, u kojoj smo na večeri godine 1988. bili i Leo, i Klaus, i 
ja i još više prijatelja s te feature-konferencije. Bio je dakle Leo kod Roberta, u 
toj njegovoj manjoj kući, i Robert ga je ispratio do broda. U Sidneyu je sve na 
vodi. I Leo kaže, kada je bio na brodu, brod se otiskivao a Robert je ostajao na 
tlu, u luci; pomislio je, je li to posljednji put da vidi Roberta.

Nakon što je otišao iz Zagreba, napisao sam pismo Leu. Zahvalio sam mu 
se na posjetu, i posebno na njegovoj želji da se nađemo. Nekoliko mjeseci 
prije nego što će doći u Zagreb pisao mi je da će doći, najavio je svoj dolazak 
i izrekao želju da se nađemo izvan institucionalnog okvira. A od zagrebačkih 
je organizatora konferencije tražio da na svečano otvaranje svakako pozovu 
mene kao nekadašnjeg sudionika konferencije. I u tom sam mu pismu ipak 
napisao. Naime, nakon Stare vure ispratili smo ga Ana i ja do hotela „Palace”, 
gdje su bili smješteni svi sudionici konferencije. I tako smo se pozdravili na 
vratima „Palacea”, mahao nam je dok smo odlazili. I sada ja pitam je li onda 
kada je mene gledao kako odlazim od „Palacea” pomislio da je to posljednji 
puta što me vidi.

Ljetos sam čuo da je Robert umro.

e-priča 8
Ono što se dogodilo

Kada sam počeo pisati ovaj niz priča, rekao sam da je to komunikacija ko-
jom održavam život. Dokle komunikacija traje, traje i život. Nešto se događa 
podzemno ispod nas dvoje. Nisam siguran da ovo među nama ostaje biti ko-
munikacijom. Neke je stvari komentirala, Ms. La., tako sam to i zamislio. Da 
vidim jesu li moje priče zanimljive i je li ono što pišem zanimljivo izneseno. 
„Priča 3 me potresla i rastužila, sad mislim da te sve bolje poznam i razumi-
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jem.” Mislio sam da ću od toga boljeg poznavanja nešto imati, pisao sam sa 
svrhom. Ali, da...Komunikacija je ugrožena, ugrožen sam i ja. No i dalje ću 
se truditi da i dalje vodim ovaj niz, koliko god budem mogao izdržati. Možda 
će me poslušati, a ako i ne, moram udovoljiti svojoj potrebi da izreknem sve. 
Radi sebe.

Godinama smo redovito zajedno išli na kontrolne preglede doktorici of-
talmologici Jadranki Koršić. Kroz toliki protok vremena prilično smo se i 
upoznali s njom. Uzimali smo termine pregleda za isti dan. Kada se dogodilo, 
a operacija je još slijedila meni, nazvao sam sestre u ordinaciji da uzmem nov 
termin, kada budem nakon kirurgije mogao otići na taj pregled. Sestri sam 
rekao da termin uzimam samo za sebe.

Kada sam došao na pregled, htio sam najprije reći doktorici, premda sam 
bio siguran da su joj sestre ispričale. I točno, znala je, sestre su joj rekle. A 
ona je rekla: To je život. – Zbunila me, ali sam začas shvatio. Rekla je točno. I 
realno. To je život koji ima svoj početak i kraj.

Bio sam pod šokom. Zapravo sam kasnije shvatio da sam bio pod šokom. 
Šok mi je čak pomogao da se priberem, da se organiziram

Ana je dva mjeseca ležala u bolnici. Dva sam mjeseca bio sâm, i kada sam 
sâm ostao za trajno, nisam toliko osjećao da sam noću sâm u postelji. Kada 
čovjek stalno ima osjećaj da ima nekoga pokraj sebe. Jer to nije bila promjena, 
nastavljalo se stanje koje je dugo već bilo tu.

Dugo sam imao takoreći infantilne napade. Puno puta, kada bih nešto 
obavio, bilo obavio neke poslove u gradu, ili nešto sredio, napravio, popravio 
u stanu – imao sam u sebi potrebu da joj to kažem, zato što smo uvijek zajedno 
radili i zajedno se brinuli, radili za oboje, za našu zajedničkost. Kao da hoću 
istaknuti kako se i dalje brinem, kako se i dalje trudim, to bih pogotovo htio 
reći kada se radilo o nečemu što je inače ona radila. Pa kao da joj hoću reći 
kako me to ona naučila raditi, i ne treba se brinuti jer to znam.

Imao sam veliku potrebu za razgovorom sa što više ljudi. Tako sam negdje 
nakon jedne godine razgovarao sa svojom davnašnjom poznanicom. Stanovali 
smo u istoj kući dok smo išli u školu. Gadno je prošla. Drugi muž joj je umro, 
rekla je da na kraju nije imao više od četrdeset kilograma, a nakon toga joj je u 
prometnoj nesreći poginuo sin iz prvog braka. Sada ima samo sina iz drugog 
braka, odrastao je, zaposlen, živi sâm, i sva se njemu posvetila. Rekao bih da 
ga previše obuzima, ali zašto bih joj to govorio. To su njihove stvari. I Maja 
kaže, – da, smrt je strašna stvar, ali najgore je umiranje.

Svakog sam dana odlazio u bolnicu. Ima toliko detalja da ih se ne smijem 
ni sjetiti, a kamoli o njima govoriti. U početku se stalno brinula za mene, kako 
me doma čeka puno posla, kako je zima i kratki su dani, koliko je puta rekla 
neka ne ostajem predugo u posjetu u bolnici da ne bih po mraku išao kući. 
Koliko je puta rekla kako se brinem za nju, koliko stvari obavim za nju, tko bi 
to činio za nju da mene nema. Svaki puta bih joj odgovorio neka se time ne 
opterećuje, da je normalno da sve to napravim, i da je važno da se sjetim što 
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treba učiniti, da nešto poduzmem, da se raspitam kod liječnika. Jasno je da je 
s vremenom bila sve slabija. I onda to više nije govorila.

Oboje smo se međusobno hrabrili, a stalno smo bili između očajanja i nade. 
I svaki bi nas trenutni dobar znak podizao. Nastojao sam ne razmišljati, ne 
predviđati, ali sam se nekoliko puta uhvatio kako mi pada na pamet da ona 
odavde nikada neće živa izaći.

Više se puta dogodilo da je nakon poboljšanja koje se primjećivalo odjed-
nom došlo do naglog pogoršanja koje je sve bacilo unatrag. To su joj zapravo 
bili najteži udarci, kada bi se presjekla nada koja je ipak postojala. Liječnici 
su se bojali infekcije na mjestu gdje je spajana oštećena arterija. I smatrali su 
da je ta opasnost ipak prošla. Računa se sa sedamnaest dana nakon operacije. 
Došao sam kirurgu na dogovor, to se mora doći u rane sate, čim oni dođu u 
bolnicu, a prije operacija. Morao sam doći u bolnicu na nekoliko dana zbog 
manje intervencije na meni. I došao sam se dogovoriti da nju ne tjeraju iz 
bolnice dok se ja ne osposobim i ne dođem kući. Dogovorili smo se da će nju 
zadržati još sedam dana, rekao sam to Ani, bila je sretna što će za sedam dana 
biti kod kuće. Koliko je puta rekla da joj je kao posljednji san ostala njezina 
fotelja – da sjedi na svojoj fotelji, ispruženih nogu, u ugodnom položaju, može 
čitati, može gledati televiziju, možemo razgovarati. Ima stolić pokraj sebe na 
koji može sve stavljati i imati priručno.

Nakon dogovora s kirurgom otišao sam kući. Prilegao sam i zaspao. Pa 
stalno sam bio neispavan. Probudio sam se negdje pred podne i nazvao sam 
Anu na mobitel. Kao što smo se svakog dana čuli više puta. Mobitel je bio 
iskopčan, što se nikada nije događalo po danu. Mobitel je iskapčala navečer, 
nakon osam sati, nakon što bih je nazvao posljednji put za taj dan. Bilo mi je 
jasno da je nešto gadno po srijedi. Nazvao sam sestrinsku sobu. Sestra mi je re-
kla da je Ana hitno morala na operaciju i da je već u intenzivnoj njezi. Više mi 
nije mogla reći, medicinske sestre ne smiju davati obavijesti. Rekla mi je samo 
kada su posjeti u intenzivnoj njezi, – kasnije popodne. Odmah sam otišao u 
bolnicu, da barem na vratima potražim informaciju kod dežurne liječnice, 
premda u sobu ne smijem ući. Kada sam došao, Ana nije bila u intenzivnoj 
njezi. Odveli su je na ponovljenu operaciju. Zapravo ju je to uništilo. Spajanje 
arterije na kojoj je zbog oštećenja morala biti izvedena kirurška intervencija 
nije izdržalo. Da se to dogodilo kod kuće, ne bismo mogli zaustaviti kvarenje. 
Ovoga je puta, s dvije kirurške intervencije za redom, trenutačno bila sanirana. 
Liječnici su me i dalje uvjeravali da je sve pod kontrolom, i opasnost od infek-
cije, i srce, ali nije izdržala. Dekompenzirano srce. Od operacija i anestezija.

Kada sam u petak poslije podne bio kod nje, govorila je kako se jučer ka-
snije popodne, nakon što sam otišao, osjećala tako dobro kako se odavno nije 
osjećala. I onda veli, danas, petak, opet je loše. Uvijek bih navečer, oko osam 
sati, nazvao po zadnji puta za taj dan. Zapravo nije mogla govoriti. Popodne, 
kada bih došao, još je dobro komunicirala. Uvijek ću se sjećati nedjelje poslije 
podne. Uputila mi je četiri smiješka. Četiri bolna smiješka. To je bila komuni-
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kacija koja je puno govorila. Nisam joj htio ništa reći niti je pitati. Kada sam 
nakon više mjeseci razgovarao s našom prijateljicom, doktoricom Vesnom, 
rekla je kako je to zapravo bio labuđi pjev. I da je to poznato. A naša prijate-
ljica Ankica koja u Njemačkoj radi u Caritasovom umirovljeničkom domu, 
kaže kako kod njih radi časna sestra koja kod umirućih unaprijed prepoznaje 
karakteristične simptome, i s umirućima je uvijek do kraja.

Nerado i vrlo rijetko o tome nekome govorim. O Ani, o bolnici. A danas 
sam, to je 10. rujna, malo duže pričao s gospođom Vesnom koja radi u pro-
davaonici novina. Obično pričamo o običnim životnim stvarima i o četvoro-
nožnim mačkama kojih ona ima pun stan. I ispričao sam joj to o labuđem 
pjevu. Jer je meni trebalo da se izjadam. Takav mi je bio dan, takvo stanje i 
raspoloženje.

Anina je susjeda u sobi, Lucija, čekala transplantaciju. Kroz čitavo mi je 
vrijeme mnogo pomogla. U ponedjeljak prije podne, ja sam najprije morao 
još otići na previjanje, Lucija mi je na telefon samo rekla: Dođite što prije. 
Kada sam ušao u bolničku sobu, vidio sam kako je između njihova dva kreveta 
postavljen paravan. Sjeo sam na krevet pokraj Ane, primio sam je za ruku i 
govorio sam joj. Rekao sam joj, možda me čuješ, i ako me čuješ a nećeš moći 
odgovoriti, malo mi stisni ruku. Sjedio sam pokraj nje, držao je za ruku i 
govorio joj. Došla je medicinska ekipa i morao sam izaći iz sobe. Tako je to 
uvijek kada liječnici pregledavaju ili interveniraju. Šetao sam po dugačkim 
hodnicima ispred Anine sobe. Vrlo je brzo iz njezine sobe izašao šef kirurgije 
i samo me primio za ruku, u znak sućuti.

Bio je ponedjeljak, malo nakon podneva. Ona mi je četiri smiješka uputila 
u nedjelju poslije podne. Točno je znala. I bio je to pozdrav za rastanak.

Dugo zapravo nisam mogao govoriti. Kada bih morao nešto reći, izrekao 
bih tek nekoliko najnužnijih riječi.

Početkom studenoga umro je sin jedne kolegice iz redakcije koju sam dugo 
poznavao, i njezinog muža dugo i dobro poznajem. S njom sam ostao u kon-
taktu i nakon svojeg umirovljenja, dakle odlaska iz redakcije. Sin joj je umirao 
neke dvije godine. Deficitarnost nadbubrežne žlijezde. I kako je organizam 
bio ugrožen, otpornost insuficijentna, stalno ga je nešto napadalo, i bolest se 
širila. Bio bi petnaest dana u bolnici, pa malo kod kuće, pa natrag u bolnicu. 
Dok je bio u bolnici, svaki dan je dolazila k njemu. A kod kuće bi sav bio na 
njezinoj brizi, skrbi i trudu. Bila je uništena, i fizički i psihički.

Kada je sin umro, bio je početak studenoga, poslao sam im pisamce. Jer 
znam da se brzojav izgubi, jer ako ga dostavljač i bez potpisanog primitka ne 
ostavi u kućnom kastliću, nitko tih dana nema vremena otići na poštu i podi-
ći brzojav. Nazvao sam ih nakon dvadesetak dana. Do Ljiljane nisam mogao 
doprijeti. Njezin je suprug najprije rekao da je malo otišla prošetati, pa je u 
kupaonici, pa nikako da izađe iz kupaonice. Prestao sam nazivati, bilo mi je 
čak krivo što Ljiljana ne želi razgovarati sa mnom. A već sam i ja svakog dana 
odlazio u bolnicu.
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Negdje početkom svibnja, baš sam dovršavao neke poslove a već sam po-
malo bio u stanju razgovarati, htio sam nazvati Ljiljanu i dogovoriti se da se 
nađemo na kavi. I dok sam se spremao da je nazovem, a to je bilo negdje šest 
mjeseci nakon što je njezin sin otišao, jedne me večeri ona sâma nazvala. Rekla 
je, sve znam što si napisao, znam što si rekao – jer dok nisam uspijevao doći do 
nje, ipak sam koju riječ prozborio s njezinim suprugom. Dogovorili smo se i 
našli smo se za nekoliko dana u kavani. Bili smo oboje dovoljno mudri da ono 
najbitnije što je trebalo reći, činjenice, da to razmijenimo u tome telefonskom 
razgovoru, i da se kada sjednemo više ne vraćamo na to. Rekao sam joj da sam 
to kasnije i sâm shvatio. Onda kada nije htjela doći na telefon – nije bila u 
stanju razgovarati. Čovjek to ne zna dok sam ne iskuša.

Kao što je rekla doktorica Koršić – to je život. Morao sam reći nekoliko 
riječi – niti mi je lako pisati o tome, niti mi je lako time opterećivati Tebe, Ms. 
La., ili one koji slušaju/čitaju. Pa zapravo nisam htio pisati ni o umiranju, ni o 
smrti, nego kako je to u meni odjekivalo i kako sam se borio da bih preživio.

Jedan dodatak, baš sam sada napisao pisamce. Naši dragi i dobri prijatelji, 
Maja i Zlatko Peceli, čitav su radni vijek odradili u Americi, i sada tamo žive, 
umirovljeni. Svake su godine pred ljeto dolazili u Opatiju, i tu smo zajedno 
lijepe trenutke proveli. Kada su u svibnju 2007. bili u Opatiji, mi smo nakon 
njihovog odlaska bili u Trstu, i tu se Ana sjetila da za njih kupimo stoljnjačić. 
Kao što smo sebi kupovali. Ne treba njima u Americi takav stoljnjačić, ali kao 
uspomena. Usput budi rečeno, nedavno sam bio u Trstu i pogledao sam, ni 
tog dućana nema više. Zatvoren je. Dva su ljeta prošla i ja Amerikance nisam 
vidio, premda su dolazili u svibnju ili lipnju, jer sam ja zbog zdravstvenih 
problema morao ostati u Zagrebu. I stoljnjačić čeka u ormaru. Zamolio sam 
dragu susjedu Čednu da kod nje to ostavim, s pismom, i ako mene sljedeće 
godine opet nešto zadrži, da Pecelijima pošiljku odnese u hotel „Ambasador”. 
Tako sam danas pisao to pismo da ga ostavim kod Čedne. Napisao sam: „I 
onda je Ana kupila mali stoljnjačić za vas, kao za uspomenu. Vidite kako je 
to lijepo bilo od nje, a kako je vrlo brzo i ona ostala samo uspomena. Uzmite 
ovu uspomenu na Anu.” Nisam više mogao pisati. Plač je navro. Sve sam im 
objasnio, i još ću se čuti s njima. Ali pisati dalje nisam mogao.

e-priča 9
U dobre ruke

Doktorica Vesna mi je rekla da mene, kada sam prije dvadesetijedne godine 
ležao kod nje na neurologiji, bog nije htio uzeti, a Anu je sada uzeo. Rekao sam 
joj da nije stvar u tome što bog mene nije htio uzeti nego je mene ona izliječila. 
Dok sam, još bez svijesti, ležao nakon CVI-ja, Ana je svakodnevno dolazila u 
bolnicu i razgovarala s doktoricom Vesnom kao mojom odjelnom liječnicom. 
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Tako su se one upoznale i sprijateljile, kasnije sam se i ja zaista sprijateljio s 
njom. Zahvalan sam joj za to prijateljstvo, ona je sjajna osoba, inače stručnjak 
europskog ranga.

Kada sam ostao sam, rekla mi je kako sam živio staložen život. A zaista me 
dobro poznaje, još ima na raspolaganju sve nalaze o meni. Dala mi je misliti 
s tom formulacijom, i toga se do danas nisam riješio. Ja bih dodao i – pitom 
život. Kada sam mjesecima razmišljao, odnosno i dan danas mi u svijest dolaze 
te njezine riječi, ustvrdio sam da ona ni ne zna koliko je pogodila. Jer Ana i ja 
smo živjeli u niši, upućeni jedno na drugo, jedno drugo smo štitili od svega što 
dolazi izvana. Ostavši sam ja sam se izbezumio. Sada sam bio izložen svijetu, 
bio sam izložen svemu i svačemu. Odbijali su me i zgazili. Morao sam tražiti 
svoje mjesto u životu i u svijetu i stalno sam nailazio na strašne stvari. One 
su i prije postojale, to kakve se strahote ljudima događaju, samo ja sam imao 
i manje kontakata i ti su kontakti bili na distanci, o raznim sam strahotama 
znao kao o groznim vijestima koje se čitaju u novinama. Te su grozote bile 
daleko od mene, i nisam ih proživljavao. Ima još nešto, jer te su grozote često 
povezane s bolešću, a došao sam u godine kada sam i ja i svi koji su približno 
mojih godina na redu za razne bolesti. Prije više godina sretnem Mukija, ne-
kadašnjeg 4emovca, inače uvijek raspoloženog za šalu, uvijek je sipao sjajne 
viceve, i na pitanje kako je, odgovori: primjereno godinama. Lampica mi je 
dobro upalila, jer to je dobro – kažem ja njemu – što bi ti htio, nego važno je 
da nije lošije nego što bi trebalo biti u tim godinama.

I tako sam glavinjao, sudarao se, tražio svoje mjesto i nikako ga nisam 
mogao naći. Što sam stariji, sve manje shvaćam o životu. Kao motto sam uzeo 
jednu sjajnu Rilkeovu pjesmu:

„Tko sada nema kuće, taj je više
Sagradit neće. Tko je sada sam,
Ostat će sam da sluša romon kiše,
Da bdije, čita, duga pisma piše,
I luta po alejama, gdje dah
Jesenjeg vjetra suho lišće njiše.”

Jedan mi je njemački prijatelj posvetio vrlo pažljivo pismo, nije polemizirao 
s Rilkeom nego s mojom upotrebom Rilkea. Ne tako, kaže on, živi se u susre-
tima i razmjeni. I kaže kako bi Luther rekao da treba posaditi jabuku. No, da 
sada plodove ostavljam, malo bi bilo pretjerano očekivati.

Moj se svijet srušio, za mene je samo bilo pitanje mogu li izgraditi novi 
svijet, – mogu li s nekim izgraditi novi svijet A znao sam da me podići i spasiti 
može samo ljubav. A hoće li jedna i druga strana u tome ustrajati? I skepsa 
me pratila u traženju odgovora na to pitanje. To je već bilo pitanje opstanka. 
A da ne nabrajam, doživljavao sam samo odbijenice, pa čak i takve koje su 
traumatizirale, a to mi je najmanje trebalo.
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Odmah sam na početku pokušavao racionalno obaviti ono što mogu, i 
obaviti što više stvari, a ne neke odgađati, pa se sa svime ponovo suočavati. 
Prvo sam razgovarao sa svojim advokatom. Ima jedna stvar koju sam tek po-
čeo rješavati, ali je nisam razriješio. Kupovali smo niz stvarčica, prema mo-
gućnostima, stvarčica koje su nam uljepšavale život. I sada su me one počele 
opterećivati. Nisam mislio istjerati svaki predmet koji me podsjeća, ali je toga 
bilo previše. Znao sam da potencijalni nasljednici za većinu stvari neće biti 
zainteresirani, neće to ni zamjećivati, i sve ono što smo zajedno stvarali kao 
životni tepih koji tkamo, rasparčat će se i nestati. I konačno, stvari moraju 
živjeti, one moraju djelovati i imati svoje društvo. A sve to začinjeno osjećajem 
da ne mogu računati s puno vremena. Odlučio sam podijeliti što više stvari, 
pri čemu sam, naravno, čuvao ono što mi je najdragocjenije, što je važan dio 
mojeg života. Ali kako to objasniti nekome kome bih to dao, koji bi to mogao 
s ljubavlju čuvati i upotrebljavati. I kako to objasniti a da ne bude prisutan 
katastrofičan prizvuk. Pitao sam jednu dugodišnju prijateljicu, to je zapravo 
najdugotrajnije i najkvalitetnije prijateljstvo s kojim raspolažem, opet je to 
jedna Vesna (još ćete pomisliti da sam slab na Vesne!), izvrsna prijateljica, i 
ona mi predloži da kažem da dajem u dobre ruke. Svidjela mi se ta formula-
cija, baš je slatka, – tako se mačići daju u dobre ruke. To je ta igra. Zahvalan 
sam Vesni, – kada sam nekome davao nešto i ovako to obrazložio, svi su to 
prihvatili kao dobru ideju.

I sada, Ms. La, ovo je moj deveti e-mail koji Ti upućujem, znam da si ih 
pažljivo sve pročitala, ponekad i komentirala, jedanput napisala da me sada 
mnogo bolje poznaješ. Pisao sam o različitim situacijama i o različitim ljudi-
ma, o različitim ljudima u različitim situacijama. I naravno, puno sam napisao 
o sebi, ponajviše o sebi. Naravno da sam Ti namjerno odašiljao takve mailove. 
Htio sam da što više saznaš o meni. Za to sam se morao izboriti, izboriti se da 
to prihvatiš i preuzmeš. Mislio sam samo na sebe, mislio sam na to kako da to 
postignem. Došao sam do trenutka kada je bilo za izgubiti svaku nadu, ne vidi 
se to u ovim mailovima koji su zapravo literarizirane priče. Mi smo naravno 
raspravljali i mimo ovih literarnih mailova, raspravljali izravnim porukama, 
koškali se, približavali i udaljavali. Bio sam očajan, bijes koji je izbijao iz mene 
prijetio je da i svaku eventualnu mogućnost unaprijed upropasti. I onda su 
blokade kod tebe počele popuštati, a ja sam u zadnji čas okrenuo stranicu, i 
zatvoren je put izražavanju one moje zločestoće koja je bujala.

Mogu li te na kraju, draga La, zamoliti da mene uzmeš u svoje ruke, uzmi 
me u svoje lijepe i dobre ruke.
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Igor Zidić

Pjesme

MAJSTORI SVJEĆARI

         Slavku

Majstori, koji god bili,
ugasite ili upalite svijeće:
neka se i ovdje
nešto dogodi
ili ne dogodi.

Vatra izjeda obalu,
svijet je podjetinjio,
samo djeca stare, siva, bez osmijeha:
možda im za usnama
već niču oštri očnjaci.

Budale se zamataju u novine
i mile iz golemih brda otpada.
Svijetom sada ravnaju slastičari
dugih i tankih, ženskih prstiju
kojima razvlače šlag
i crtaju srca na izlozima.

Tema broja: 
IGOR ZIDIĆ  

70 GODINA ŽIVOTA
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Ne pretvarajte se, gospodo:
traju i dugo će potrajati
ozbiljna vremena,
ako Vrijeme samo dotad ne istekne.

Mogao bih vam i ja
na uho šapnuti: Sadite,
prijatelji, luk, cijepajte drva,
ionako vam je uzaludan trud.
Vaše su izvrnute oči, reče Slavko,
pune čuđenja.
Bože, na što je mislio? Nije, valjda,
i on htio pohvaliti pjesnike
nalazeći da su čuđenje u svijetu,
a drugi da to nisu?
Ja bih, radije, rekao, majstori svjećari,
da vam je začuđenost u očima
od gledanja unutra: kao kad se,
iz vrta ili s ulice, naginjete kroz
prozor i napregnuto motrite
u svoje sjenovite sobe,
u svoje tamne iznutrice.

To je ono što doista vidite, između kapi
žuči i krvi, dok vam u glavi
tutnje oceani koje ste sanjali, a niste
uživo gledali, ni njima brodili,
ni u njih zaranjali.

Sve su to slike iz jastuka koje čine
da se u snu znojite;
tu i tamo krikne jedan od vas
izgovarajući neko ime
– strano možda, a možda tek nerazgovjetno –
pa ne znamo poziva li koga upomoć
ili izvikuje glasno da i druge upozori:
Netko dolazi! Budite oprezni!

Nema više boja jer i one žive od svjetla;
iz crnila se širi muk
od vlažnih podruma do u prašna potkrovlja.
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Čime se, dovraga, bavite majstori?
Užgite ili zgazite tu hipotetičnu svijeću:
slutimo da se ništa neće dogoditi,
da nitko od nevježa neće pronaći
što vi, majstori, tobože tražite:
izgubljenu žigicu, kremen, iskru, krijesnicu.

Bavili se vi proročanstvima ili zapisivali
što god vam padne na pamet: Orion, Kasiopeja,
Antares, Vega, Sirius – sve ide svojim tijekom:
Sunce otapa led; oko vas, majstori, rastu vode,
valovi odnose lijepu našu,
sklada se glazba Atlantide:
u pustom dvorištu,
u praznoj školskoj klupi.

Znamo, unatoč svemu,
da se ništa neće dogoditi
ako se ne dogodi Ništa.

Možda netko slučajno pronađe izgubljenu žigicu,
a možda se i ne sjeti čemu je služila.

8. lipnja 2010.

LJETO ISPUNJENIH I NEISPUNJENIH OBEĆANJA

Nekoliko mladića usklađuje
peripatetičko svoje kretanje
(po stazicama franjevačkog klaustra
i, u visini, rubom terase)
s govorenjem i čitanjem stihova;
ne čine im se ni laki, ni teški
kako i priliči glumcima
koji – pod budnim okom redatelja –
daju sve od sebe ne bi li uvjerljivije bili
netko drugi: izgovarat će tuđe riječi
kao da govore svoje, glasom
koji, sred mjesta stoljetnih molitava,
hoće objektivnim učiniti ono što je, izvorno,
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bilo osobno; osuđeno da živi
među sklopljenim koricama i čemu više godi
tišina samostanskog kamenja nego slikovitost
latentne – makar i pitome – pozornice.
Četiri mlada čovjeka – Rajko, Filip,
Boris, Željko – tako zdušno preuzimaju
na se teret mojih riječi
– njihove zamke, greške, nejasnoće –
da se pitam kakva je večeras moja dužnost?
Moram li i ja pronaći glas drugoga, biti drugi,
da bih uvjerljivije iskazao sebe?
Pomno pratim odmjerene pokrete glumaca,
dobar izgovor, valjane naglaske
na osjetljivim dijelovima teksta ne bih li
odgonetnuo tajnu otuđenja.
U jednom trenu pomislim
da sam otkrio srž njihove umjetnosti:
njihove misli nisu ovdje, oni se,
slobodni od sebe i svojih briga,
šeću redateljskim stazama
kao duhovi ljetne noći: ispunjeni
koliko je neophodno, prazni koliko treba.
U toj se ravnoteži bića-nebića otvori
pustinjsko more: dok iluzija glume traje svatko će
od njih proći kroz pogibeljnu pukotinu
kao anđeo: netaknut, neozlijeđen,
a onda odbaciti, u trku, svoj kostim,
sebe drugoga, i nastaviti tamo gdje je jutros stao.
Mene razdiru misli proturječne,
sukobljuje se stvarnost s priviđenjima:
mislim, iz kaosa koji živim,
na prkosno i divlje, lijepo djevojačko lice
koje spazih u prolazu. Ono bi, da sam ga uspio
dotaknuti – a nisam – bilo izmijenilo
moj život.

1991/2002.
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NAGOVJEŠTAJ ZIME

U visini
Tanak prasak stakla

Čaša? Strijela?

Na ostruganu zidu
ostaci
posustala ljeta:
paukova mreža,
prozirno krilce leptira
suho kao vosak,
kineska sjena cvijeta
koji je ubrala Luce
i potom ga, umorna,
ispustila iz ruke

U prozorskom krilu
promakne
sjena oblaka

Nisko već sunce osvijetli,
nejakim svojim zrakama,
lugarevu sjenicu:
pred njom, u otvrdlome tlu
otisci nožica
razigranog kosa

Ulazimo u studeni mjesec godine.
Sveta Kata – snijeg na vrata.

Odlijeće i brzo pada
zadnje, sa stabala, lišće

Na cesti, vjetar – pod nogama – okrene
omotnicu izgubljena pisma:
ružičasto-plavim slovima
pisalo je, u pečatu, ukrug:
Am Freiburg 12 Oct 1999,
a dalje ništa: kiša je isprala
adresu primatelja, ime i prezime
onoga koga, izdaleka, netko treba



49

i onoga, također, koji je, uoči zime,
možda zatražio pomoć ili zaiskao
poticajnu riječ

Odjednom me preplavi jad:
kao da sam, u šumi, naišao
na dva mrtva, mlada tijela

2001.

BIDERMAJERSKA LEŽALJKA, NOĆ

I sivo, i modro
biva crveno:
hlače,
košulja –
dijelovi
moje garderobe –
prsluk,
nekoliko intimnih predmeta,
gdjekoji komad
rublja: još prije pet minuta
sve bijaše crno
poput noći:
kao da smo zalutali ili da nas je netko
željeznom rukom ugurao
u kuću žalosti: nijemu,
pomalo morbidnu, sjetnu,
nadasve odmjerenu.
Da, bile su tu i Macanudo cigare
– heche a mano –
fino uvijene u Santiagu, Dominikana, od tankih listova, opojna vonja:
gotovo crnog, leopardskog,
smućujuće gustoće, s otiskom
ženskoga kažiprsta
i okusom vlažnih bedara.
Tropi se znoje
mladim znojem: odjekuju krici
neprestance – jutrom kao ispaljeni
iz puške, noću poput hropca
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u krošnjama.
Krici
iz dubine
mračne šume
što se, prijeteći,
naslanja na kuće.

Uvlačim se u taj melange
krvi, mladosti, mraka, zalâ
i ćutim strujanje
nejasne pogibelji.
Iz mojih se nozdrva
– bijeli kao pričest –
izvijaju u prostor
pramenovi dima:
čujem bijesno kopitanje
de Chiricovih konjâ.
Tutnje li ti udarci
u dubini uha ili tek slutim
Što ću, uskoro, čuti?

Soba se uvija u plavičasto duhanski ogrtač:
svud uokol ostavljene čaše
s whiskyjem, vinom, jezerskom vodom.
Na ležaju rasječena jabuka, nož, nekoliko
kapi krvi… Sve crveno, u hipu
uronjeno u masnu i tmastu
kupku …

Ili je to bila samo izopačena
slika mašte, što buja
poput penjačicâ i paprati
u zabranjenoj šumi?

Nije to ni bila naša odjeća,
nisu to bile čaše s pićem,
nije to bilo ništa od svega što zamišljamo
dok sanjarimo: malo u ovom,
više u drugom svijetu.

Možda su to ranjena, neodoljivo nježna
stopala Divljane, prohodeći
kroz taj krajolik
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– i kroz moj um, također –
izbodena trnjem, krhotinama stakla,
bodljama od logorske žice,
ostavila lagašan trag
na tepihu, na ležaljci
i na mojim usnama?

S jeseni 2003.

INVENTURA LJETA

Polako diše
krajolik:
mreška se more
i hladi ga,
još toplog od minulih dana,
blag,
no ipak sjeverni,
dah s planine

Lijepo se ljeto povuklo,
za svjetlom,
uvis,
u vedrinu

U prozoru
cvijeće više ne pjeva
i jedva da još šapne nešto
listu list
prije noći
opojne

Sve sahne;
nečujna
i jedva zamjetna
stiže mijena
od godine:
i što je, jučer, jedro,
zvonilo na granama,
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sada se javlja
glasom
promuklim

Na terasi,
u ležaljci,
na kojoj sam
– s mislima pustopašnim,
ljetnim –
suncu izlagao
svoje tijelo,
ostao je šešir slamnati
i knjižica mala,
crvena,
Leopardijevih stihova

U ranu jesen 2002.

MORSKI DUHOVI

Iz sjene
bolskih borova
– taknut vrućicom –
motrim,
u današnje popodne,
od srebra more:
obala se Hvara, sjeverna,
gubi u izmaglici.
Možda su to dimovi
što se kradu
kroz maslinike,
a možda nam oblak
sićušnih kapi,
na putu prema kopnu,
zastire vidik?

Ne čuju se, nikako,
glasovi odraslih,
a dječji žagor, uzvici, smijeh
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– što dopiru iz daljine –
cijeli taj prizor čine
još nestvarnijim.

Tko zna
stižu li do mene
glasovi današnje djece
– moje i tuđe –
ili mi vjetar donosi
zvukove iz djetinjstva,
glazbu davnih dana?

Razgovijetno čujem Nenu (mrtav),
Edu (mrtav), Radu (mrtav),
Ivana (mrtav), Jelenu (mrtva),
Ivanu (mrtva) i druge,
drage i bliske,
umrle prerano, unesrećene,
ubijene ili samoubojice,
i one, također, izgubljene
u svijetu.
Još nisu zacijelile rane
od mladih poljubaca,
a sve je već prošlost
izgubljena
ili će to uskoro biti.

Na duhove prijatelja mislim
i sve ih čujem
u ovaj sivi, vjetroviti dan
dok u kanalu vrije more
i kroza nj bešumno ponire,
lijepa – i teško ukrotiva –
jedrilica klase R 5,5
kakvih već odavno nema
na regatama ni na vezu.
Na takvoj sam nekoć jedrio
uz Gospu od Prizidnice, pa oko Šolte
i Brača
s kapetanom barba Jakovom (također pokojnim),
koga sam volio
kao stoika i mudraca,
što je doista i bio.
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Kad pokušam izdvojiti i zadržati u pamćenju
neki od tih glasova
ili se prisjetiti kojega detalja
– a svi su, tobože, tu, u mome oku ili sluhu –
kad pokušam, pod rukom, oćutjeti argolu,
dotaknuti jedreno vitlo,
cijela se ta ozvučena slika,
satkana od paučine sjećanja,
raspline i nestane
kao da je nigda
nije ni bilo.

Gdjekad, u slikama sna,
zatitra tek osmijeh
moga kapetana.
Vidim ga, kao u zrcalu, blažena,
dok se dim iz njegove lule
povija kuvertom
i pomalo zastire
glisere i turiste, trgovce i šarene suncobrane;
obala izranja u drevnoj svojoj
nenapučenoj ljepoti;
budi me opet didova sla’ka čakavica
i ćutim kako se sa žala širi
vonj pakline
i odzvanja čekićanje kalafata.

Jesu li to, Gospode, bile slike
iz moga ditinjstva
ili si preda mnom rastvorio
– i brzo zaklopio –
neku staru, grčku slikovnicu?

Bol na Braču, ljeto 1998.
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Milan Bešlić

Skica za portret Igora Zidića

U nastojanju da naš govor o stvaralaštvu Igora Zidića započnemo na va-
ljanim premisama i otvorimo dijalog o njegovu djelu, mi ćemo ga usmjeriti 
prema trima velikim temama, koje ga, koliko možemo sagledati, najjasnije 
oslikavaju i sabiru u skladnu cjelinu. Odmah kažimo u književnu skladnu 
cjelinu raznorodnih sastavnica, koje se kroz žanrovske specifičnosti otkrivaju 
u vrsnoći svoje prirode i u različitosti stvaralačkog iskaza, ne potirući si ista 
ishodišta. Štoviše, one se prepoznaju i po tome što im rast u visinu nalazi 
uporište u istom duhovnom središtu – u europskom humanističkom svjeto-
nazoru i kršćanskim vrijednostima, u golemom kulturnom naslijeđu od antike 
i romanike do velikih utemeljitelja moderne i smionih istraživača suvremenih 
izričaja, u video-artu ili performansu, te, u istom mediju – u hrvatskom jeziku. 
Stoga, svaki govor koji hoće Zidićevo djelo raščlaniti, primjerice, na njegovo 
pjesništvo ili eseje i analize o književnim temama, a poglavito brojne oglede i 
studije iz likovne umjetnosti, među kojima pojedine imaju antologijsku vri-
jednost i paradigmatsko značenje, uvijek će, i najprije, u njima prepoznati 
vrsnoga pisca, a upravo ta činjenica i određuje te tri teme koje smo naznačili 
kao cjelinu njegova opusa. Prepoznat ćemo ga i u polemikama i člancima u 
kojima problematizira društvene i političke teme, jer i u njima, kao i u onim 
već spominjanim, čitamo prvenstveno književni tekst znalca hrvatske knji-
ževne riječi, žreca njezine tvorbe, koji perom oblikuje svoj duhovni identitet, 
materijalizira ga u lingvističku činjenicu, u stih i rečenicu, u književni tekst.

Već rekosmo da će kazivanje o Zidićevu djelu biti podijeljeno na tri te-
matska polja. Sada nam ih je i „gruntovno” uknjižiti kako bismo naš diskurs 
i „katastarski” sredili.

Krenemo li tim zamišljenim redom, pred nama se, kao prvo među nji-
ma, prostire plodno polje Zidićeva pjesništva. Ono se puninom pojma styhos 
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ostvaruje u elementarnosti jezika izvornom snagom riječi, međutim, ne onoj 
izgovorenoj grlenom iskrenošću, već pisanoj kultiviranim umijećem.

Upravo iz tih činjenica i govorimo o plodnosti, ako nije paradoksalno reći, 
o posnom obilju na Zidićevoj pjesničkoj gozbi, na kojoj se „uzvanici”, od-
nosno svi čimbenici lirskog subjekta, privučeni istom gravitacijskom silom, 
prožimaju ritualnom energijom pisanja u čvrstu strukturu teksta.

On je satkan logikom pjesme, a ne njom samom, zato pisanjem i stvara svoj 
pjesnički svijet i u njemu svoje zakone koji brišu uobičajene podjele i razlike, 
na malo i veliko, daleko s bliskim, trenutak i vječnost, živo i mrtvo, prošlost i 
sadašnjost…, jer su u svakoj „čestici” pojma ista svojstva i svaki je stih sazdan 
od istog tkiva produhovljene riječi.

Ovaj je postupak pisanja inaugurirao već u svojoj prvoj zbirci pjesama, 
a time i osnovne odlike svoga pera koje su i tada bile hvale vrijedan prilog 
mladoga pjesnika hrvatskoj književnosti. Govorimo o zbirci pjesama Uhodeći 
more, za koju je možda zanimljivo spomenuti da ju je objavio u vlastitoj na-
kladi 1960. godine u Zagrebu.

Želimo također vjerovati da je isto tako vrijedna spomena i činjenica (iz 
današnje perspektive to je događaj od naročita značenja koji zavređuje opširniji 
osvrt!) da su tih godina u vlastitoj nakladi objavili svoje prve zbirke pjesama 
i Ante Stamać, Dubravko Horvatić i Vladimir Bužančić. Taj je veliki četve-
rac također dao svoj vrijedan prilog hrvatskoj književnosti, čiji značaj prelazi 
okvire svoga naraštaja.

Već je primijećeno da su se jasnoćom izričaja neke od vrijednosti Zidi-
ćeva pjesništva iščitavale upravo u ovoj prvoj zbirci objavljenoj u njegovoj 
dvadesetprvoj godini. Na njih sada tek djelomično podsjećamo, najviše da 
bismo podvukli činjenicu kako nisu bile primijećene samo tada, već i poslije, 
u drugim zbirkama. Dakako, ne ponavljajući se, već obnavljajući mijenjanjem 
u drugačijim oblicima, pa se ta promjenljivost u svojoj novoj pojavnosti poka-
zala konstantnom i stoga ju ističemo i ovom prigodom kao jednu od temeljnih 
odlika Zidićeva pjesništva.

Među prvima to prepoznaje Zvonimir Mrkonjić i u svojoj antologiji Su-
vremeno hrvatsko pjesništvo iz 1972. godine to naglašava i skreće pozornost na 
izrazitu vizualnu komponentu ovoga pjesništva. Po nekim elementima pove-
zuje i pojedine njezine značajke na crti velike moderne pjesničke tradicije s 
onom nadrealističke vokacije ovim riječima: „...s fenomenologijom v i d n o g: 
unutrašnja vizija što se razvijala među ključnim mjestima idealnog pjesničkog 
zrenja preobražava se u neposredan čin gledanja s pomoću slika stvorenih ’na 
licu mjesta’, napisanih bez predznanja, kao stanovita energija gledanja pro-
jicirana u automatsku budućnost teksta.” Međutim, osim tog svojstva, prva 
zbirka pjesama naznačuje i svoja tematska nagnuća i stilska uporišta, pa koliko 
god se iščitavala jasnoćom nekih stilskih elemenata, bliskost s nadrealističkom 
tradicijom ne može se samo s njom pokriti, jer ispod kratkog nadrealističkog 
plašta proviruju raznobojne oči.
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Ono, pak, što se je već tada prepoznalo kao redukcionistički postupak, a 
na što Mrkonjić također ukazuje, naš je pjesnik s vremenom razvio u svoju 
jedinstvenu metodu pisanja, ispisujući stilski osebujnu poetiku naslonjenu na 
„začinjavce” naše moderne, na utemeljitelje novije hrvatske pjesničke tradicije, 
čija se široka putanja učvrstila kao maestralna linija kroz cijelo 20. stoljeće. 
Dakle, od matoševske koncepcije pjesme visokog artističkog standarda, do 
još sažetije i konciznije Šimićeve ekonomije pisanja, a u finalnoj proizvodnji 
pjesme i na tehnologiju pisanja krugovaške „licence”, napose one made in Sla-
mnig, nedvojbeno najvećeg hrvatskog majstora u kovanju stihova druge polo-
vine 20. stoljeća. Tamo gdje se ova nacionalna linija isprepleće u finom tkanju 
teksta s europskim pjesnicima, najčešće s francuskim i talijanskim: Breton, 
Char, Bonfoy,Ungaretti, da spomenemo tek neke među njima, proizvodnja se 
pjesničkog teksta mijenja, gdjekad i obogaćuje novim inovacijama.

Taj, kako kaže Mrkonjić „svojevrsni refleks redukcije” tada evidentiran, 
generirat će kasnije iznimno dosljednim postupkom eliminacije deskriptivnog 
prema još radikalnijem zasijecanju u iskaz lirskog subjekta, prema minimaliz-
mu, pa i konceptualizaciji teksta pjesme „rezanjem” leksičkih jedinica i grafič-
kih znakova u njihovu krajnju ekonomičnost.

Mogli bismo sugerirati zaključak, izveden, osim na ovim činjenicama, i 
na onoj da je evidentno kako pjesnik učestalo koristi i druge elemente dija-
kritičkog sustava u pisanju teksta: crtice, znakove, pauze, dvotočke, bjeline, 
razmak..., integrirajući ih u tekst pjesme i s novim semantičkim, ali, nagla-
šavamo, i – vizualnim konotacijama. Upravo će u toj sprezi, čvrste sintakse i 
ovih „pomagala” stavljenih u uporabu po Zidićevu zakonu, ne samo dovoljno 
dugačkih, već i dovoljno raznovrsnih, biti ona „poluga” kojom će pokrenuti 
mehanizam pjesme različitim ritmičkim dužinama i likovnim nabojima u vi-
zualno dinamičnu strukturu.

U tom otvaranju ekspozicije likovnom, odnosno, vizualizaciji emocional-
nog i doživljajnog, započinje proces širenja i sužavanja semantičkog polja, 
njegova „kadriranja” u iznijansiranom stupnjevanju značenjskih mjesta, ali, 
ne po nalogu mjernika, već po zamahu pjesnikova slobodnog duha, „emitira-
jući” unutaranje predjele bića u žive slike svoga pjesništva. Te slike Zidićeva 
pjesništva otkrivaju njegovu izrazito vizualnu komponentu projiciranu u tekst 
kao estetsku činjenicu. Ona je proizvedena iz vlastitog doživljaja svijeta, iz 
opažanja i gledanja energijom vizualizacije, proširujući vidno polje u prostor 
spoznaje. Tu je metodu pjesnik naročito uspješno razvijao u potonjim svo-
jim zbirkama: Kruh s grane (1963.), Blagdansko lice (1969.), Strijela od stakla 
(1985.), te, napose, produbljujući njezine vrijednosti u grafičko-pjesničkim 
mapama rađenim u suradnji s likovnim umjetnicima. Međutim, ovo pozi-
vanje na prvu zbirku pjesama nipošto ne znači njezino prenaglašavanje, već, 
podsjećanje na pjesnikovo polustoljetno sudioništvo u suvremenoj hrvatskoj 
književnosti. Predstavlja i traženje onih korijena iz kojih je raslo (i raste!) Zidi-
ćevo stablo pjesništva, čije je plodove, iz zbirke u zbirku, kritika prepoznavala i 
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visoko vrednovala uzimajući ih bez straha od izgona iz pjesnikova raja, u anto-
logijskom izboru najpozvanijih sastavljača i u pregledima najstrožih kritičara.

Dakle, od reprezentativnih izdanja do prigodnih publikacija, od Pavletićeve 
i Mihalić-Pupačić-Šoljanove antologije, zatim Mrkonjića i Maroevića, Hrvoja 
Pejakovića do Stamaćevog kapitalnog povijesnog pregleda hrvatskog pjesništva 
u kojemu ga je ovaj, zacijelo među najpozvanijim tumačima ne samo hrvat-
skog pjesništva (!), uvrstio u društvo suvremenih klasika.

Iako je tek u osnovnim naznakama „omeđeno” Zidićevo pjesničko polje, 
ovom djelomičnom „parcelacijom” otvara se, ipak, preglednom čitanju kojega 
ćemo, zapisavši stranicu na kojoj samo stali, drugom prigodom nastaviti.

Naše drugo tematsko polje, „obrađeno” istim perom, „izlistava” se kroz ra-
zličite tematske interese u likovnim umjetnostima, uokvireno u vremenskom 
rasponu od kraja 19. stoljeća, te, naročito u golemoj koncentraciji na razno-
vrsnu i bogatu umjetnički produkciju 20. stoljeća, i, nipošto i posljednje, na 
suvremene autore čije se djelo tek počelo formirati u prvom desetljeću ovoga 
stoljeća. Uočava se Zidićeva intelektualna radoznalost za to veliko vremensko 
razdoblje, koje je interpretirao erudicijom teoretičara, kritičara i povjesničara 
umjetnosti u minucioznim analizama. Stalno iznova osvjetljava umjetničke 
osobnosti i njihovo djelo, dopisujući nove atribucije i precizirajući elemente 
dominantnih stilova i njihovoga prožimanja i utjecaja u formiranju likovnog 
izraza na paradigmatskim autorskim primjerima moderne hrvatske povijesti. 
Nezaobilazan je njegov prilog u kontekstuiranju opusa pojedinih umjetnika i 
njihovoj adekvatnoj valorizaciji, odnosno revalorizaciji i preciziranju estetskih 
vrijednosti u povijesnom pregledu.

Nije samo jednom komentirao pojavnosti i djelovanje raznih umjetničkih 
pokreta i dinamične promjene brojnih antiumjetničkih „struja” i pravaca s 
izrazito trendovskim obilježjima, analizirajući njihov novi jezik i u odnosu 
prema klasičnim likovnim medijima. Otkrivao je u mnogim studijama i svoju 
duboku duhovnu potrebu za upoznavanjem, vrednovanjem, čuvanjem i pro-
micanjem vrijednosti, dajući svoj prilog istraživanju i proučavanju hrvatske 
umjetnosti, njezine povijesti, ali i njezine suvremenosti. Ta se Zidićeva preda-
nost ovim kritičkim i teorijskim načelima, iako ne u cijelosti, ali u golemom 
kreativnom zanosu, najbolje ostvarila u projektu temeljite obnove Moderne 
galerije u Zagrebu, (kojoj je bio ravnateljem više od dva desetljeća), koncipira-
nom i na novoj stalnoj postavi, svečano otvorenoj 30. prosinca 2005. godine 
pod nazivom Dvjesto godina hrvatske umjetnosti: 1800. – 2000. Taj iznimno 
zahtjevan i mukotrpan projekt ipak je uspješno priveo kraju unatoč velikim 
organizacijskim poteškoćama i drugim „manjim” nevoljama, koje bismo naj-
sažetije izrazili sloganom: uvijek malo vremena i još manje novca.

No, valja nam podsjetiti da su ovom velikom Zidićevom projektu pret-
hodile i brojne druge izložbe: od retrospektivnih velikih hrvatskih majstora 
kista ili onih manjih koje je vrijeme učinilo većim, zatim tematskih izložbi 
koje potpisuje autorski. Sve to pratile su brojne studije i kritike objavljene u 
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vlastitim ili „obrađenim” opusima u monografskim knjigama, uz neznani broj 
javno značajnih inicijativa, pokretanja časopisa i novina, biblioteka i projekata.

U recentnom izboru za ovu današnju skicu, na kojoj ćemo sutra raditi 
studiozniji portret, izdvojit ćemo tek one najvažnije naslove i najznačajnije 
projekte.

Spominjemo, u tom smislu, njegovu prvu knjigu likovnih eseja istoimenog 
naslova Eseji iz 1963. godine, kako bismo, kronologijski osnaženi, mogli lak-
še reći da se Zidićevo drugo polje počelo obrađivati „navrime”, u ranu zoru 
njegove mladosti, s prvim zrakama zrelih prosudbi, pokazujući put svojim 
nastojanjima i traženjima na kojima je i počeo formirati vlastita intelektualna 
uvjerenja i estetska opredjeljenja.

Tom je knjigom eseja nadasve brusio svoje pero na onoj velikoj tradiciji 
hrvatskih pjesnika i književnika koji su lucidnim prosudbama širili spoznaju 
o likovnim umjetnicima i njihovim djelima, osvjetljavajući tamna i manje po-
znata mjesta, zalažući se za njihovu adekvatnu valorizaciju, ali i provjeravajući 
vrijednost vlastitih tekstova koji su ga i promovirali kao pisca, tj. likovnog 
kritičara.

Svoj veliki prilog ovom je knjigom dao toj značajnoj tradiciji izrazito mo-
derne provenijencije u impresivnom nizu od Matoša, Šimića i Krleže, Gotov-
ca, Kaštelana,Vladislava Kušana, do Zidićeva plodnog naraštaja: Horvatića, 
Selema, Dragojevića, Mrkonjića, Maroevića, Željke Čorak, Sabola, Bužančića, 
Tenžere, Ljerke Mifka…, i onih poslije, Paljetka, Makovića, Šimat Banova, 
Lilijane Domić i drugih. Već sada s velikom sigurnošću možemo tvrditi da 
su upravo ovi pisci i najplodniji autori i najpouzdaniji tumači vrijednosti u 
modernoj i suvremenoj hrvatskoj umjetnosti te da su njihovi tekstovi nezao-
bilazna literatura u njezinu boljem upoznavanju i temeljitijem proučavanju. 
I Zidićeve su likovne kritike ukoričene najprije u knjizi Tkalac na propuhu 
(1972.), a zatim u knjizi izabranih studija i ogleda o hrvatskoj umjetnosti XX. 
stoljeća Granica i obostrano (1996.) i više nego preporučljivo „štivo”.

O njegovoj monografiji Miljenko Stančić govorilo se i pisalo kao o događaju 
u hrvatskoj monografskoj literaturi.

Ništa manji interes nisu potaknule i velike monografske, retrospektivne i te-
matske izložbe koje je autorski potpisao. Napose ona retrospektivna o Emanu-
elu Vidoviću (1971.), kojom je ponovno otvorio dijalog o počecima moderne 
u hrvatskom slikarstvu, izvlačeći iz zaborava ovog jedinstvenog majstora i po-
stavljajući ga na njegovo povijesno mjesto, među utemeljitelje naše moderne.

Na golem odjek naišle su i tematske izložbe Nadrealizam i hrvatska likovna 
umjetnost (1973.) i Erotika u hrvatskom slikarstvu, crtežu i grafici (1977.).

Golemim je zalaganjem, organizacijom poslova i kritičkom interpretacijom 
umjetničkih djela, znatno pridonio promicanju hrvatske umjetnosti u svijetu 
na uglednim međunarodnim manifestacijama i smotrama. Među njima izdva-
jamo izložbe koje je radio kao nacionalni izbornik na XLV. bijenalu (1993.) i 
XLVI. bijenalu (1995.) u Veneciji.
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Još ćemo samo podsjetiti, prije no što se zaputimo prema trećoj temi, na 
jednu izuzetnu vrijednu dionicu njegove kritičarske djelatnosti, koju je obav-
ljao u teškom razdoblju političkog šikaniranja i profesionalnog onemoguća-
vanja. Valja nam oteti zaboravu i ukratko nešto reći i o njegovu sudjelovanju 
i neprocjenjivu prinosu u stvaranju povijesti naše umjetnosti, ali i društva i 
politike, upravo u tom razdoblju. Zidićevo promicanje hrvatske umjetnosti, 
unatoč rečenim i nezahvalnim okolnostima, ipak nije prekinuto, jer je pripre-
mao i one izložbe za koje smo rekli da su bile male, a kasnije postale velike.

Riječ je dakako o teškim godinama poslije Hrvatskog proljeća, o razdoblju 
7. i 8. desetljeća prošlog stoljeća. Tada mu je zabranjeno javno djelovati i 
objavljivati, pa je u Preradovićevoj ulici u Zagrebu, u radionici znamenitog 
majstora za uokvirivanje slika Matije Schire, koncipirao izložbe suvremenih 
umjetnika. S vremenom je, uz golemi odziv i potporu umjetnika i brojnih hr-
vatskih intelektualaca, unatoč medijskoj blokadi, promovirao radionicu okvira 
Schira u izložbeni prostor koji je postao kultno mjesto hrvatske umjetnosti u 
tom razdoblju.

Prisjećajući se ove epizode o nezahvalnom dobu, istodobno otvaramo prvu 
stranicu naše treće teme, one koja je također zabilježena Zidićevim perom, i 
u čijim retcima čitamo još jedno novo i zanimljivo poglavlje. Iako se njegov 
naslov najbolje pokriva i najjednostavnije određuje terminom politika, mi 
ćemo se ipak distancirati od njega, unatoč tome što se možemo pozvati i na 
onu Aristotelovu „definiciju” – zoon politikon. Ovdje je prije riječ o promica-
nju univerzalnih humanističkih načela u suženom nacionalnom kontekstu ne 
političkim sredstvima, već književnim, vlastitim perom. Naime, prikliješten 
komunističkom dogmatskom ideologijom i policijskim (bolje milicijskim!) 
represivnim aparatom, Igor Zidić je, kao i ostali vrhunski hrvatski intelektu-
alci, ustrajno provodio ta načela perom i svojim zauzimanjem u javnosti kao i 
Franjo Tuđman,Vlatko Pavletić, Marko i Vlado Veselica,Vlado Gotovac, Lju-
devit Jonke, Petar Šegedin, Ivan Šibl, Bruno Bušić, Petar Selem, Ante Stamać, 
Dalibor Brozović, Šime Đodan, Dubravko Horvatić i drugi.

Ta predanost slobodarskoga duha općeljudskim vrijednostima, mladoga je 
pjesnika i likovnog kritičara i povezala s humanističkim načelima o nacional-
no slobodnom narodu koji samo tako može izražavati svoju samobitnost kao 
temeljnu pretpostavku na kojoj se gradi svaka ljudska i stvaralačka sloboda. 
Na tim je uvjerenjima i dao svoj golemi prilog u ponovnom pokretanju Kola 
(1968. – 1971.), najstarijeg hrvatskog književnog časopisa i istoimene biblio-
teke, koju je pokrenuo i uređivao pod okriljem jednako tako ugledne Matice 
hrvatske. Upravo u takvom nezahvalnom političkom ozračju, s jednakim je 
zanosom 1971. godine pokrenuo i Hrvatski tjednik, kultne novine Hrvatsko-
ga proljeća, u kojima je sa suradnicima, vrsnim hrvatskim književnicima i 
znanstvenicima, novinarima i publicistima, promicao humanističke ideale o 
slobodi svakog naroda i pojedinca, o njegovu pravu na svoj jezik i slobodnu 
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domovinu, te širio informacije o nezahvalnom stanju svoga hrvatskoga naroda 
u još nezahvalnijem jugokomunističkom rešetkastom kontekstu.

U tom razdoblju nije samo promicao, već je i branio univerzalne humani-
stičke vrijednosti i u prostoru hrvatskog nacionalnog bića koje mu je tadašnja 
komunistička vlast znatno reducirala. Pojedine je teme, napose povijesne, gos-
podarske, jezične, te naročito političke, drakonskim metodama zabranjivala, a 
protagoniste šikanirala i hapsila.

Zidićeva pobuna protiv takvog represivnog i nepravednog političkog ustroja 
države, bliska je onim motivima pobunjenog čovjeka kojega je Albert Camus 
postavio u središte povijesti, obvezavši intelektualca da s te pozicije brani ta 
načela kao svoje osobno dostojanstvo, jer je u njemu okomica ljudskoga bića i 
njegova iskonska metafizička priroda. Na ovu je poveznicu s Camusovim shva-
ćanjem slobode upozorio i Petar Selem u prigodnom predavanju o Zidićevu 
prilogu u promicanju tih vrijednosti u našoj sredini početkom 70-ih godina, 
nastojeći naglasiti bliskost te duhovne komponente hrvatskog intelektualca s 
europskom kulturnom baštinom.

U tom je razdoblju (1970.) Igor Zidić objavio u Kolu polemički tekst pod 
naslovom Slučaj Alilović, kojega pisac ovih redaka drži remek-djelom napisa-
nim na hrvatskom književnom jeziku u toj književnoj vrsti. Upravo taj tekst 
na jedinstven način, između ostaloga, otkriva široki spektar njegova analitič-
kog instrumentarija, koji je s preciznom argumentacijom usustavio u zadiv-
ljujuću metodologiju obrane Istine i Pravde.

Možda se iz toga teksta najbolje otkriva i treća velika Zidićeva tema koja 
nam pomaže u sve jasnijem zaključku da koju god stranicu listali, uvijek čita-
mo književni tekst vrsnog hrvatskog pisca, čiji nas opus poziva i obvezuje da 
to i nastavimo.
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Ante Stamać

„A sa svih strana trusila se zemlja...”
(opaske o pjesništvu Igora Zidića)

1.

Ut pictura poiesis, pjesništvo je poput slikarstva, nalik je slikarstvu, veli Ho-
racije u svojoj znamenitoj poslanici Pizonima (stih 361), pa se iz te opisne  
rečenice nerijetko znalo izvoditi i propisujuće načelo, dapače tvorbeno pravilo. 
Premda moderno tumačenje književnopoetičkih problema nažalost ne počiva 
na estetičkim zasadama  pjesničkog oblikovanja, još manje na danas doista 
nerazvidnim „odnosima među umjetnostima” (čime se nipošto ne umanjuje 
valjanost Horacijeva poučka!), Zidićevo nam pjesništvo samo sobom – i to mu 
je jedno od specifičnih obilježja – priziva usporedbu, potom i kulturotvornu 
suopstojnost, temeljnih zasada izvornog likovnog oblikovanja i opće jezične 
semioze.  

Takva se tvrdnja može činiti banalnom: pjesnik se cijeloga života bavio teo-
rijskim i praktičnim pitanjima likovnih umjetnosti, objavio je mnoštvo knjiga 
iz tog područja duhovnosti, bio je ravnateljem Moderne galerije, pa što pri-
rodnije no reći da je i vlastito pjesništvo dobrano natopio odnosnim pitanjima 
i oblicima? Tvrdnja je banalna baš koliko i ona, da pjesnik profesionalno op-
sjednut kazalištem nerijetko izražava svoj rječiti theatrum mundi ili izvodi svoje 
performanse, da produhovljenik graditeljstvom i arhitekturom oblikuje svoju 
arhitektoniku cjeline, onaj pak iznutra opsjednut glazbom te vođen unutarnjom 
auskultacijom sklada svoje pjesničke sonate, scherza, fuge ili simfonije. Doista, 
pjesnikova opća kultura – koja se u onih darovitijih kadšto suoblikuje baš 
putem nekog od tih područja umjetničkog izražavanja – nerijetko utječe na 
izbor jezičnih sredstava i na njihov sintaktički odnosno cijelotekstni raspored. 
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No tada je pred pjesnikom prirodno protegnut svijet djela, njegova gradiv-
na obilježenost dotičnom umjetnošću. Baudelaire je svojim Svjetionicima (Les 
phares) uzvisio slikarstvo, Shakespeare stihovima iz Kako vam drago (III, VII, 
139-166) kazalište, Dante Božanstvenom komedijom arhitekturu, Rilke Sone-
tima Orfeju glazbu. Tim su se velikim primjerima vodili mnogi, i veliki i mali 
pjesnici. U Zidića se tematizirana likovnost kao umjetnička praksa očituje 
primjerice u ciklusu 14 primijenjenih pjesama, koje su, sve odreda, posvećene 
nekima od slikara suvremenika. Takvih će se interautorskih pjesama zateći u 
njega podosta, premda će mu puno „posvetnika” biti i iz drugih umjetničkih 
„grana”. 

Zidić, ponajznamenitiji hrvatski likovni esejist – danas paradigmatičan u 
izvornom smislu riječi, kao paradigma, a to će reći: mnogima presudan, sve 
ako i nespoznati uzor –, kao dvadesetogodišnjak je objavio zakladnu, tvorno 
prvu knjigu Biblioteke Razlog, pod jednostavnim (eidetički svedenim!) naslo-
vom Eseji. Zbilo se to istodobno s njegovim pjesničkim početcima. U njoj su 
objavljeni  kraći i duži ogledi o slikarima i kiparima: Emanuel Vidović, Oskar 
Herman, Šime Perić, Oton Gliha, Josip Vaništa, Ivan Kožarić, Julije Knifer, 
Frano Šimunović, Ljubo Ivančić, Jakov Pavić, Kosta Angeli Radovani, Ksenija 
Kantoci. U to doba, pred pol stoljeća, neki su bili priznati kao neporecivi maj-
stori, neki tek stariji početnici, no Zidić se u svojim interpretacijama s njima 
ophodi kao s klasicima: ogledni su primjerci izloženih načela, eidetički jasno 
reduciranih oblikotvornih zakona, no čitljivi na jedinstvenim pojavnim feno-
menima: djelima umjetnika koja se zatječu u „našem” vidokrugu. Svatko zna 
na što ciljam: Zidić je vještak, možemo slobodno reći i prvi dosljedni promi-
catelj fenomenološke kritike, bliske tadašnjoj strukturnoantropološkoj strasti 
da se  europski tj. hrvatski intelektualac, a nakon tolikih pustošnih zgoda iza 
dvaju užasnih ratova, uz pomoć umjetničkih djela osvijesti za vječna no zbiljski 
očito egzistentna pitanja: Što je što? Što smo to mi? Tko smo? Tko sam to ja? 
Pa: gdje je tu što? U kojem se „kada” sve to zbiva? Zašto se zbiva? I: čemu?

2.

Fenomenologija kao metoda mišljenja i interpretacije predmeta spoznava-
nja žestoko je zabljesnula naraštaj književne mladosti okupljene oko „Razloga”. 
Igor Zidić bio je fenomenolog likovnosti par excellence. Pretpostavke mišlje-
nju mogle su se u to doba naći u tumačenju opstanka i bitka u  Heideggerovim 
spisima, posebice dakako u Husserlovim djelima. U Razlogu je od osobita 
utjecaja bila rasprava Mauricea Merleau-Pontya Oko i duh. 

Baš kao i close reading te rusko načelo tumačenja slovo kak takovoe, čemu je 
u francuskoj tradiciji omeđivanja predmeta odgovarala explication des textes, i 
fenomenolozima je na umu bila imenantnost djelu odnosno, preciznije, inter-
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pretacija imanentna djelu. Ali svođenje na samo djelo i nesvodljivost na druge 
tipove znanja u fenomenološkom istraživaju književnosti i umjetnosti slijedi 
iz same biti eidetičke redukcije, „stavljanja u zagrade” svega što ne pripada 
promatranoj predmetnosti. Bila je potrebna „disciplina mašte”, izrazimo to 
intuitivnim izrazom Ivana Slamniga. Tek nakon „stavljanja u zagrade” svega  
suvišnoga te „zrenja biti”, slijedi izgradnja „pozitivne” mogućnosti spoznava-
nja, a ona je, budući da nas djelo na svoj jedinstveni način „nagovara”, circu-
lus vitiosus: djelo nagovara interpretativni duh, interpretativni duh osmišljuje 
djelo. Ništa izvan djela, kako glede prethodnih uvjeta tako ni glede obavljene 
analize tekstovnih podataka, ne može biti obzorom izlaganja. No tih uvjeta 
interpretacija koja ih reducira prethodno mora biti i „svjesna”, kao mogućnosti 
zapadanja u ono nebitno, što bi fenomen činilo pukom stvari među stvarima; 
a stvar nas „ne nagovara”, ne kazuje nam  ništa osim svojih vidljivih protega. 
Fenomen naprotiv kao pokazatelj neotkrivenih mogućnosti smisla – onoga 
što „se pokazuje” ali i onoga što se zasad „ne pokazuje” – bjelodani je nosilac 
izraza, oblika, pa i smjera izlaganja. 

Posrijedi je redukcija znanih „prethodnih uvjeta” u (tradicionalno pojmlje-
nim) dvjema sferama: „objektnoj”, u kojoj se smjestilo djelo, i „subjektnoj”, iz 
koje se kao iz intencije usmjerene na ono bitno obavlja intrepretacija. 

U „objektnoj” se sferi apstrahira od sljedećih uvjeta: prostor u kojemu se 
zateklo djelo, doba njegova aktualnog nastanka, subjekt koji ga je stvorio, 
te splet eksplicitno čitljivih ideja kojih bi ono, eventualno, imalo biti poka-
zom. Praktički je to značilo: valja apstrahirati od kulturno-povijesnog okružja 
(uključno i od tradicije), od dijakronijske razlike odn. historijske perspektive 
iz koje se motri djelo, od piščeve osobnosti kao nositeljice subjektivnosti, te od 
idejno/ideološke paradigme unutar koje bi se u posredovanoj refleksiji imao  
oblikovati umjetnički predmet. Zrenje bivstva ili biti kakva djela nadaje se iz 
„otvaranja” njega samog. Primjerice, Zidić o Kožariću: „Kožarić je ono, što 
ostane nakon nepogode.” Ili, o Otonu Glihi: ”U osnovi svaka je Gromača 
mreža varijabilne gustoće i svako oko mreže samo je oblik u kojem se tvar 
javlja i potvrđuje. Tvar Mediterana: kamen – crvenica – grm.” Ili, ponajljepše, 
o majstorici kiparske redukcije prostora, Kseniji Kantoci: „Križ li znak zbraja-
nja: a teška je slutnja da se zbraja za račun smrti. Gruba podudarnost znakova 
zatvori krug: križ znak smrti, smrt konačan zbroj.”

U subjektnoj se pak sferi apstrahira od ovih uvjeta: predrasude interpreta-
torove, njegovo prethodno znanje, dotad izrečeni stavovi, te interpretatorova 
subjektivnost. Praktički to znači: Suočen s djelom tumač se mora osloboditi 
svih predrasuda: „Samo onaj tko interpretira”, veli Staiger, „a da ne gleda ni li-
jevo ni desno, a pogotovo da ne zaviruje iza poezije, ispravno se odnosi prema 
njoj.” Tumaču je odustati od svakoga prethodnog znanja koje bi moglo ometa-
ti izvorno i čisto zrenje; mora se, nadalje, kloniti svih stavova o djelu što su ih 
dotad u drugim ili drugačijim interpretacijama bili uspostavili prethodnici; i, 
mora odustati od vlastite subjektivnosti te kao pravom stanju težiti raspolože-
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nju što će, lišeno vlastitih želja, težnja, simpatija, biti adekvatno raspoloženju 
unutar smislene širine djela. Zrenje biti djela nadaje se iz  „intendiranja” njega 
sama. 

Fenomenološka metoda u tumačenju umjetnosti nastajala je i razvijala se 
kao jasan znak „unutarnje emigracije” u zemljama kojima je vladao koji od 
dvadesetostoljetnih totalitarizama, ili koja od njegovih još groznijih unutar-
njih, „domaćih” inačica. Da je takva bila i jugokomunistička Hrvatska, to 
valjda nikome normalnome ne treba prizivati u sjećanje. U svakom slučaju, 
zalaganje fenomenologa za odbacivanje „prethodnih uvjeta” značilo je i za-
laganje za, diltheyovski rečeno, idealizam slobode. Primjerice, Zidić o Frani 
Šimunoviću: „Duge su godine međe podnosile svaku kušnju, a onda je nadošla 
erozija vremena.” Pa dalje: „Ne prevladava se svijet od danas na sutra. Nekad 
se, iz brzih mrlja, uspostavi, kao nehotice, stroga, zatvorena slika.”

3. 

Ovo kratko prizivanje intelektualnih uvjeta Zidićeve mladosti (a stil mu 
se u tom smislu nije do dana današnjega izmijenio ma ni za fonostilem!), 
intelektualnih uvjeta što ih je svojim esejističkim prinosima sam stvarao šireći 
prostor slobode i za druge, samim sobom može biti i preduvjetom svakom 
iscrpnom opisu Zidićeve pjesničke formae mentis. Pjesnik Zidić fenomenolog 
je svekolikog životnog okružja, tvarnog, osobnog, povijesnog, a to znači da 
je i tu pokušavao doprijeti do „biti stvari”, do osobne modifikacije vremena 
i predmetnosti. Ta modifikacija imala je biti sâmo bivstvo uočene predmet-
nosti. Tako uočena, bila bi svedena na škrtu sliku, upravo na blago ikoničnu, 
indeksičnu ili simboličnu naznaku, a na čitatelju je bilo da vlastitim doživlja-
jem utvrdi je li posrijedi njima adekvatna, rečeno s Ch. S. Peirceom, prvost, 
drugost ili trećost: kvaliznak, sinznak ili legiznak; neposredni slikovni odraz, 
metonimička uputa, ili kakav cjelovit a svima znani simbol. 

Zapravo, uzmu li se u obzir sve Zidićeve zbirke pjesama, njih šest izvornih 
i nekoliko apartnih, uočit će se tri tipa slikovnosti, pretežite u vremenskom 
slijedu:

1. porazbacano slikovlje iz snova i, kao „za ovu prigodu”, prizvano u gestu 
teksta. Uostalom, Igor Zidić je, uz Dubravka Horvatića, (nakon Dore Pfanove 
a prije Tonka Maroevića), promotor „razlogovskog zaštitnog znaka”: pjesme u 
prozi. Gotovo kao dug nadrealizmu i „automatskom pisanju”, u Zidića se oni-
ričko slikovlje miješa s discipliniranim (tašističkim ili linearno ocrtanim) pod-
sjećajima na kineske ideografe ili japanske crteže, recimo Kacušiku Hokusaia.  

2. slikovlje kao jasna demontracija „eidetičke redukcije”. Impresionistič-
ka je to kritika, vrlo točno, zvala „škrtošću izraza”. Povjesničari književnosti 
naglašavali su bliskost hermetizmu, recimo suvremenih Talijana: Ungarettija 
(s kojim je, starim gospodinom, mladi Zidić i prijateljevao) i Montalea, na-
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vlastito s obzirom na Eugenijevu redukciju protežnoga svijeta na više nego 
pradrevne  kosti sipe. (Gle i tu blizine informelu, goloj tvari, odnosno kiparstvu 
ogoljelih megalita!)

3. slikovlje ikonički preuzeto iz suvremene fenomenalne zbilje, slikovlje ne 
više fenomenološko nego fenomenalističko, lišeno posredovanja i izneseno kao 
na kakvoj razglednici, slikovlje iz svakodnevice, povezano nekako uz poznata 
lica, predjele, događaje, osobnosti, i suvremenike. Posrijedi je Zidićeva „faza” 
iz zadnjih dvaju desetljeća. Mode je, historijske paradigme, Igor Zidić slijedio 
uvijek samo na daljinu. Vjerojatno i danas na „stvarnosne” postupke motri 
nepomičnim  okom radoznala fenomenologa.

 
Pjesništvo Igora Zidića, krajnje je suvislo, metodično, i s točnim uputama 

na problemsku pozadinu, opisao najmjerodavniji suvremeni tumač hrvatske 
poezije, Cvjetko Milanja. Čini mi se, da bi Milanjini teorijski podsjećaji na 
Derridaove traces, čitljive u „označiteljskoj sferi”, mogli biti i ključ za razumi-
jevanje Zidićeve poezije u cjelini. Zidićeva je poezija škrta na riječima, izdašna 
na bivstvenim smislovima.

4.

Najdublja je i dosezima najmjerodavnija Zidićeva zbirka pjesama Strijela od 
stakla. No osobno mi je najdraža ona prva, Uhodeći more, kvadratična pa već 
i time „exatovski” provokativna, a tiskana pod nevjerojatnim uvjetima. Takvo 
što u to je doba moglo pasti na pamet samo suludoj mladosti, što smo Horva-
tić, Zidić, Stošić, Buzančić i ja svakako bili, a uz „mefista” Tomislava Radića. 

Današnji površnjaci sudbinsku hrvatsku „vlastitu nakladu” nazivaju ruskim 
nazivom samizdat. Kao, s obzirom na sovjetske konotacije, bilo bi to posebno 
odličje. A i slavisti znadu samo za nj. Naša bi inačica, kao i sve hrvatsko,  bila 
nešto bezazleno, gotovo prijezira vrijedno. A vlastite su naklade, dragi moji 
suvremenici, u to doba bile vlastito moguće samopredavanje i samoizručuva-
nje vlastima koje su svojim ovlastima bile moćnije od gradskih ili centralnih 
komiteta. No bili smo hrabri, i preživjeli smo.  Nisu nas odviše mučili, ali 
mogli su, da su znali što u našim vlastitim nakladama piše! Kakve se u njima 
fenomenološke redukcije obavljaju! No, jednom će se i za to naći odgovaraja-
jući spremni komentatori. 

Ukratko:
Objavljujući 1960. godine Uhodeći more, čak i prije pojave Razloga ili ne-

kako koincidentno, Igor Zidić najavio je mogućnost izvaninstitucionalnog  
objavljivanja stihova, mogućnost  koju je Horvatić svojom Groznicom (potom 
i ja svojim Rasapom) učinio izvorištem za svaku kasniju pjesničku  novinu. 
Krugovaši, poimence Šoljan, Novak, Kušan, Slamnig, Vaupotić i Pupačić, na-
vlastito prethodnik svima njima Jure Kaštelan, dočekali su nas vrlo srdačno, 
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gotovo objeručke. Povjesničarima hrvatske književnosti treba to reći „iz prve 
ruke”, jer su oni skloni nekakvim ljevoidnim „konfrontacijama”: povijesnom 
”slovu razlike”. Koješta!

Ukratko: Uhodeći more, danas klasičnu zbirku pjesama, tiskala je za vježbu  
Učenička tiskara Osnovne škole Jordanovac. Bili smo studenti, bez novaca, ali 
smo ipak platili recimo polovinu mjesečne svoje sirotinje. Platili smo obični 
bankpost papir i netonirani crtaći, kakvim su se služili studenti arhitekture. 
Tonirani su potajice bili u Studentskom crntru kod Brane Horvata i Vladimira 
Štrige. Papir smo kupovali sami, a Tomislav Žiro Radić, danas slavni filmski 
redatelj i profesor na ADU, osobnom je hrabrošću sve znao organizirati, uveo 
u hrvatsko tiskarstvo švicarski slog (futuru), nove formate, i sve ostalo. Ručno 
je naše zbirke slagao stari gospodin, iskusni grafičar u dubokoj starosti (bar mi 
se tada tako činilo) gospon Šlogar. U blizini su, na Drenovcu, zajedno s pje-
snikom i filozofom Ivom Bilankovom, stanovali današnji akademici Maroević 
i Tomasović, koji su, dobri prijatelji, svu  moju nakladu od 200 primjeraka 
(Zidićeva je bila 150!, Horvatićeva također 200!) dobrohotno primili i pohra-
nili na  nekoliko tjedana. Dok ne prođe neposredna opasnost!

Ovaj kratki podsjećaj na okolnosti nastajanja Zidićeve prve zbirke pjesama 
Uhodeći more neka bude i put prema fenomenološkoj redukciji tmurno mreš-
kava razdoblja, u kojemu se oblikovalo pjesničko i esejističko djelo jednoga od 
zakladnika današnjega književnog, uopće kulturnog standarda.   
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Marina Šur

Nesavršena pripovijest

Par domaćina, muž i žena, kojima drugi par dolazi u posjetu, uočljive je 
razlike u godinama: njih ukupno petnaest.

Par gostiju su vršnjaci, i međusobno i s domaćinom – svi su već prešli pe-
desetu.

Par domaćina je oženjen, imaju i djecu, trogodišnju djevojčicu, i dječaka, 
još bebu.

Domaćin je poznati slikar, ljetuju u njegovoj vili.
Neću isticati da je kao slikar i cijenjen, premda jest, važnije je da je poznat. 

Budući da je poznat i da na tome zarađuje, rad u njegovoj kući ima ulogu 
ličnosti.

Mlada žena udata je za njega i njegov rad, za njih dvojicu, ne samo za jed-
noga.

Kuća je katnica, u potkrovlju je atelje. Domaćin vodi goste pokazati im 
kuću, pa atelje, „svoje carstvo”, kaže. Tu se on povlači raditi. Carstvo čine ulja, 
slike i crteži, poslagani uza zidove, slikarski stalak, boje, stolić, stolice, tisuće 
sitnica, i stelaža s knjigama: slikar „obožava čitati”. Ponos nad ateljeom ocrtava 
mu se na licu, kao nevidljiva pripovijest. Gosti je nisu opazili pri predstavlja-
nju supruge, čak ni pri pokazivanju djece...

Nauživao se tuđeg pogleda na svoje carstvo, postao još malo viši; inače je 
pogrbljen, sada se od sreće uspravio. Građen je poput atlete, vidljivo dlakav, 
po rukama, prsima, nogama, a i kosa mu je gusta; kao i brada protkana sje-
dinama.

Žena je sitna, uska, na pola rahitična, po rođenju, ne jer je smršavila, ži-
vahna lica. Privlačnom je čini upravo ta živahnost, ne crte lica, koje su malo 
pretjerane. Lice joj je preusko, nos prevelik, usta premesnata, oči udubljene, 
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iako velike; čudan fenomen. Ali živahnost je sve to povezala u jedno, a jedno 
je skladno; skladno je, pak, privlačno. Pa je nelijepa žena bila istinski privlačna, 
s vječnim golemim osmijehom, gospodarica šarma.

Par gostiju je ljubavnički par, par životnih izbjeglica iz prethodnih propalih 
brakova, koje nisu zamijenili novim, kao što je učinio domaćin.

Posljednja žena domaćinu je druga po redu, u braku prije bio je petnaest 
godina. Bez djece.

O tom se braku govorilo sve najbolje, odana supruga posvećena suprugo-
vom radu, obožavana od muža. Rijedak sklad u očima zavidnog svijeta, koji 
ga samo može zamišljati; rijetko kad živjeti. Rastavila ih je sadašnja supruga, 
živahno im se uvukavši u život, u trenutku nepažnje. Njemu neposredno, 
upoznavši ga na jednoj od njegovih izložbi, njoj posredno, preko njega, s istim 
rezultatom: bez jasnije odluke ostao je s novom ženom, jer se prethodna povu-
kla. Nije se željela boriti. Njena ju je sreća ionako čekala na drugom mjestu, 
možda je to slutila; možda i nije. U svakom slučaju, čuvši za suparnicu spaki-
rala se i otišla: stan je bio njegov.

On nije bio siguran da li je baš to želio, mučio se zbog raskida, osjećao 
krivim – ona je nekad zapostavila vlastito slikanje, posvetivši se njemu – htio 
raskinuti i s došljakinjom, ali upleo se usud: došljakinja je zatrudnjela. Kao 
umjetnik digao je ruke pred usudom, predao se novom braku.

Pridošlicama koji su vodili neuredan život, opterećen bivšim vezama i dje-
com, pola godine živeći za sebe, u različitim mjestima, pola u zajedništvu, 
par domaćina činio se usklađen i sretan. On, dominantan, uspješan, imućan 
– stan u gradu, vikendice na moru i na selu – ona mlada i podložna. Čudno 
uvučene oči uperene prema njegovoj visini, na svim nivoima, ali s vlastitim 
ponosom: budući da je majka. Osigurani nasljednici, veza zauvijek učvršćena, 
ne s nedostatkom kao u prethodnom odnosu, održavanom na nijansama. Koje 
su se pokazale nemoćne pred silama života kakvo je začeće, misli gošća. Sve 
su nijanse smjesta bile izbrisane, beskrvni život zamijenio je onaj punokrvni...

Mlada žena, djeca, seks...

Ja tako ne živim, shvati gošća, malo uzdrmano, dok su ih domaćini vodili 
na otvorenu terasu s pogledom na zvijezde, gdje će im servirati večeru. Masivni 
metalni stol koji će se ispuniti ribom, vinom, smijehom, razgovorom udobnog 
života. Majka mlade majke spremila je djecu na spavanje, ostavila ih same.

Započe razgovor o njegovoj posljednjoj izložbi, prvoj koju je priredio uz 
novu ženu, nedovoljnog odjeka. To je znao on, njegova žena, gošća, samo njen 
partner nije. Nije se razumio u slikarstvo, u umjetnost općenito, niti je to pra-
tio. Ali u istinu se razumio, i u život, i u ljude, premda ga se moglo prevariti. 
Kao i u svakog drugog, baš u tome u što se razumio. A u stvarima umjetnosti 
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nije ga se moglo prevariti, čuvalo ga je neznanje: odmah bi prepoznao laž. Tako 
je sada slušao razgovor dva eksperta, svoje partnerice i domaćina, i poluek-
sperta, domaćinove supruge, o fatalnoj posljednjoj izložbi. Ta se fatalnost više 
osjećala nego spominjala – izložba se predstavljala vrhunskom, a slabe kritike 
zavišću – ali on je već snimio izložene slike na tavanu, izvršio procjenu, donio 
svoj sud. Slične slike vidio je u svom rodnom mjestu, kod bolesnog mještanina 
koji je sebe smatrao slikarom. Davno je tome kako ga je uništila droga, liječili 
su ga slikanjem, pa je na tome i ostao, napunivši svojim radovima provincijske 
kuće i kafiće. Mještani su ih kupovali jer su mu željeli pomoći, a i ispunjeni 
zidovi bili su ljepši nego prazni. Konačno su se navikli na te slika koje su im 
ukrašavale dom, priučenog slikara hvalili.

Domaćin je slavu stekao ne uljima, nego grafikama, te slikarskim hepenin-
zima po ulicama. Bio je prvi na tom tržištu sa smislim za duhovitu montažu, 
poput one koja je Đokondi na licu nacrtala brkove, konceptualist, kako se 
poslije nazivao taj umjetnički smjer, u kojem su nastale i knjige napisane ljud-
skom krvlju. Onda su se vremena promijenila, do jučer moderno zastarjelo 
je preko noći, pojavili su se kompjutori sa svojim igrama svjetlosti – instala-
cije–slikarska djela izvan čvrstog materijala, uglavnom plakati više nikog nisu 
zanimali. Ponovo se trebalo tražiti. A kako ga je novo odbijalo, vratio se starom 
– slikanju na platnu, uljem, napuštenim davno u mladosti. Bio je darovit, bio 
je duhovit, ali nije bio Leonardo, rekli bi skeptici. Bio je od onih koji su Đo-
kondi nacrtali brkove, tvrdeći da „Đokondu ne bi ni htjeli naslikati”.

„Ono što ne mogu doseći, barem mogu uništiti”, maksima je nemoći ko-
jom se poslužio jedan pjesnik sličan našem slikaru – vječita pjesma osrednjosti. 
Moć je u vlasti volje, nemoć u vlasti sreće. Ova je koji put uzdigne, pa se do-
čepa lažne moći, koju će vrijeme uništiti. Ali to treba dočekati....

Kao miljenik sreće naš je slikar uživao, sad je, međutim, došlo vrijeme za 
naplatu. Osjećala se u zraku, u kući, u zvijezdama, u mirisu večere na stolu, 
u cigaretama, u crnom vinu. Osporavao ga je čovjek koji je sjedio za stolom, 
njegova prijateljica, čak i njegova supruga, misli ogorčeno. Nisu mu ništa rekli 
– osporavali su ga šutnjom. Čekao je hvalu za pokazane im slike, ali ništa nije 
dočekao. Gotovo nesvjesno udaljili su se od razgovora o umjetnosti, radije su 
govorili o hrani. O djeci. O ljetu. O brodu s kojim su doplovili ovo dvoje, usi-
drenim u luci, gdje su ih primili kao uljeze. Htjeli su im naplatiti privezivanje 
uz koču, kao da su u marini...

Slušao je to brbljanje, sa sve većim otporom, u prvom redu ogorčen na 
svoju ženu. Ona prijašnja, mislio je, ne bi ga tako izdala. Bila mu je posveće-
na. Ova nije. Ova se posvetila djeci. I sebi samoj kao njegovoj supruzi – ne 
njemu. Nije više mogao izdržati tu nepažnju, htio se s njom pograbiti. Htio 
ju je uništiti.
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Par u gostima, ljubavnički par, nije bio skladan ni u čemu osim u ljubavi.
Ona je rođena i živi u gradu, on je otočanin.
Ona piše, on se bavi sportom, ribolovom, zemljom. Umjetnost ga ne zani-

ma. Ali rođen je s ukusom, rođen je pronicljiv, pa je smjesta uočio slikarevo 
izdvajanje, život njegovog poziva, dva lika u jednome, naturanje svoje po-
sebnosti. U grimasi s kojom je slikareva žena promatrala njegovo carstvo na 
tavanu – stisnutih usta, s jedne strane namrštenih, i to tako da se kroz grima-
su nazirao podsmjeh, jedva naznačen, ali duboko usađen – prepozna vlastitu 
skepsu, koja se potom učvrstila. S tom ženom je dijelio mišljenje o radu njenog 
muža, koje nije bilo dobro. Dijelio je i mišljenje o karakteru tog muža – koje 
je bilo još lošije.

Ti su ljudi bili u sukobu.
Njegov odgovor na sukob bio je uvijek isti – ljude treba nasmijati. Smijeh 

opušta, smijeh poništava razlike.
U smijehu se svi udruže.
Znao je stotine viceva, još više anegdota, znao ih je zanimljivo pričati, oso-

bito sit, zalijevajući obrok vinom. Pričekao je izmjenu uobičajenih uljudnosti, 
o večeri i njihovom dolasku, a što je zanimalo žene, ne i domaćina, procijenio 
je ubitačno točno, ispričao prvi vic. Pa drugi, treći... Pa jednu anegdotu sa 
svog otoka.

Razljućeni domaćin morao se nasmijati, a s njim i domaćica: ona je jecala 
od smijeha.

Ozbiljan izraz zadržala je samo njegova družica koja nije trpjela viceve. 
Osobito ne njegove, premda ih je znao ispričati.

Ona nije došla ovdje slušati njegove viceve, mislila je, bijesno, došla je na 
razgovor... S umjetnikom, slikarom, uz to znalcem književnosti, pa tako i nje-
ne, o čemu je htjela popričati. A partner joj nije dao. Uporno je pričao viceve 
i uporno si nalijevao, uništavajući joj druženje. Uloži golem napor da prekine 
njegovu bujicu, da ga izbaci iz druženja i njoj otvori prostor – šibajući ga po-
gledima. Zašuti već jednom, režali su njezini pogledi, dok se naoko smiješila. 
Konačno on utihne, pa se pokrene razgovor koji je on želio izbjeći, o umjet-
nosti i njezinim tvorcima. Počeo je općenito – vodio ga je domaćin – malo 
po malo suzio se na prisutne, na gošću, pa na domaćina. Gošći oda očekivanu 
počast – pohvalivši knjigu koju je izdala nedavno, ona mu uzvrati. Najzad neki 
sud o njegovim slikama s tavana!

A kad se pohvali htjela pridružiti njegova supruga, još punih usta smijeha 
od viceva svog gosta, muž je grubo spriječi.

– Ti nemaš što reći jer me ne želiš podržati. Smeta te što radim umjesto da 
sam s vama na kupanju.

– Nije istina – opovrgne žena – čija živahnost postade zloćudna. – Istina 
je da si ti stalno na tavanu. A da ja i moja majka obavljamo sve poslove, da 
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bi ti mogao raditi. Ako to nije podrška ne znam što ova jest – završi upitno 
gledajući gošću.

– Kakva je to podrška ako mi se stalno predbacuje? – upadne domaćin. – 
Baš kako sam rekao! – usklikne, tražeći odobravanje gostiju, koji su šutjeli.

Gošća je zapravo htjela nešto reći, ali partner ju je sputavao.
– Ne radim, ne slikam, ne – ja sam na tavanu! A tavan je pun slika koje bi 

trebalo baciti, čak nisu dobre da ih se objesi na zidove...

Stvarno, pomisliše istodobno i gošća i gost, na zidovima kuće nije bilo slika. 
To su shvatili tek sada, kad se spomenulo, prije im je nekako izmaklo.

– Jako dobro znaš da smo nedavno maljali – upadne žena. –
Nisam ih stigla objesiti.
– Ili nisi htjela? – nastavljao je muž ovu prepirku bez kraja.
Još su nešto govorili, predbacivali si, zamjerali, konačno su gosti ustali oti-

ći. Prije odlaska posjetitelj je ispričao još jedan, zadnji vic, ne bi li popravio 
atmosferu, koju je alkohol već počeo činiti nasilnom, napokon su bili vani.

Noć, borova šuma, mirisi, sparina, tijela puna vina, milili su prema brodu.
– Stalno si me prekidao – reče žena svom voljenom – nisi mi dao govoriti.
– Po tebi bih – reče on – ja uvijek morao šutjeti.
– Zašto ne – reče ona – kad nemaš što za reći. Osim ispričati vic – doda 

pakosno.
– A ti imaš?
– Ja imam. To je moje društvo.
– Jako ti je društvo. Samo se svađaju...
– Barem nisu primitivci i pijanci kao tvoji...

Riječi su se množile, sudarale, odbijale, najzad su se pograbila i tijela. Uhva-
tio ju je za ramena, zatražio da se smiri.

– Ne diraj me! – vrisnula je, pokušala ga odgurnuti, ali on ju je slijedio. 
Čučnula je ispod bora, da se riješi njegovog dodira, pod rukom napipala ka-
men.

– Ostavi me! – ponovila je – inače ću te tresnuti – ali on nije popuštao. 
– Smiri se ponavljao je, sve jače je stežući, dok ga konačno nije tresnula... u 
glavu, iza uha, nasumce dohvaćenim kamenom, svom snagom.

– Rekla sam da me pustiš – reče sleđeno.
Tek sad ju je pustio, uhvativši se za glavu iz koje je štrcnula krv...
– Proklet bio – zaurlala je, vidjevši tu krv i oteturala natrag prema kući, kroz 

borovu šumu, mrak, sparinu, tražeći sklonište.
Pozvonila je na vrata, koja su se odmah otvorila, ušla prljava, u suzama, s 

njegovom krvi na odjeći.
– Što se dogodilo? –zapanjeno je upita domaćin.
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On se nikada nije tukao, nikad nikog udario, najmanje ženu. Osim u mi-
slima. A za njih eventualno odgovaramo samo Bogu.

– Potukli smo se, napao me – reče ona jecajući.
– To ne dozvoljavam – reče ozbiljno domaćin. – Sve može, ali ovo ne. Žena 

se ne smije udariti. Sva si krvava – doda.
– To je njegova krv – reče ona, braneći ga. – Napao me, pa sam ga udarila 

kamenom. Moram to isprati.
– Mi smo krivi – reče najednom domaćica – vodeći je prema kupaonici. – 

Ne vi, mi. To se dogodilo zbog nas.

U tim je riječima bilo nekog dubljeg znanja, koje pridošlicu začudi. Doma-
ćica joj se činila premlada za tu vrst uvida, bio točan ili ne. No sad nije mogla 
misliti ni o čemu, prvo se morala oprati. Sprati s odjeće krv svoje ljubavi, kojeg 
je ostavila u šumi. Valjda živog, mislila je. Kad se oprala, domaćica ju je odvela 
u sobu, čudno ogoljelu, gdje će tu noć prespavati. Zaspala je tek pred jutro.

......
Sedam godina kasnije još uvijek su bili zajedno, taj ljubavni par bez doma. 

Dom su jedan drugom. Njemu su rane zacijelile, premda ga ožiljci još bole 
– kad se mijenja vrijeme. Prve su godine spominjali tu tuču ne slažući se oko 
toga tko ju je započeo – ona ili on – ustrajni u svojim optužbama, zatim su je 
zaboravili.

A drugi se par rastao. Od rastave ih nisu mogla spasiti ni djeca. Pobunila se 
žena, tješeći se s usputnim partnerima, sve dok je muž nije uhvatio. Tražila je 
oprost, ali nije ga dobila, nije imala od koga: ni muž, ni slikar nisu joj mogli 
oprostiti, vrijeđala im je taštinu, a netko treći, tko bi to mogao, odavno se 
izgubio – pa se pokupila s djecom...

On je opet pronašao novu ženu, mlađu od prethodne, a s nekadašnjom 
gošćom, koja i danas pamti riječi njegove supruge, vezane uz tuču, „Mi smo 
krivi, mi a ne vi”, suviše zrele za njenu dob i njene mogućnosti, barem kako ih 
je predstavljao on, više se ne viđa. Osim slučajno, u prolazu.
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Marko Grba

Pet pjesama

IZ SVIJETA NEVIDLJIVOG

Što se krije iza zjenice oka,
Ili, pravilnije, u skrovitim zakutcima mozga,
Kakva istina lijepa il’ užasna?
U zjeni oka, u kori mozga, vizije:
Veličanstvene slike nevidljivoga svijeta,
Nezaustavljivi tok svijesti.
U milijardama sivih ćelija zbiljska alkemija
Vidljivoga u nevidljivo,
A konačna svrha ostaje nepoznata.
Gdje je granica dvaju svjetova?
Tko je pozvan da dade odgovor?
Tko to korača sam u suton?
Pjesnik?!
S mišlju upućenom tegobama bremenitoj zemlji,
Nestašnom nebu.

O da, postoji povijest nevidljivoga.
Još otkako je onaj Nizozemac u kapi svoje krvi
Otkrio skroviti život,
Sitna tjelešca u neprekidnom kretanju,
Život u malom;
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Da bi slavni Talijan, uperivši svoj teleskop,
Spazio četiri mjeseca Jupitrova;
A tada je svijet dočekao rođenje znanosti
U jedinstvenoj viziji Isaaca Newtona.
Naravno, svemu je ishod još prije,
U vizijama, u snovima proroka, otaca naroda,
Kako to opisuju svete knjige.

A što je s vidljivom poviješću,
S poviješću kako je najčešće prikazana u knjigama i opkopima?
S poviješću ratova i razaranja,
Tlačitelja i potlačenih,
S poviješću onoga svijeta koji se odveć lako dade osvojiti,
Ali koji je nemoguće zadržati,
Pa čak niti u sjećanju.
Ako išta od tog svijeta ostaje, ostaje u knjigama, u kronikama,
Dok ih ne izjedu crvi.
Ta povijest izmiče moći naše spoznaje,
A vrijeme isparava.

Tako bi moglo biti
Da je nevidljivo ono što se najbolje vidi,
Barem onim ljudima, ponajprije djeci,
Koji su uspjeli zaustaviti vrijeme, i koji žive svoj sretni sat.
Samo Bog ima oko koje ne čini razliku,
Samo je Njemu sve i uvijek
Vidljivo.

***
Zatekao je sebe gdje pogledom prebire
Nebrojene pojavnosti,
Nebrojene uzročnosti, spone među oblicima,
Nesagledivu svrhu:
Život u kretanju,
U užurbanim pripremama za odlazak,
I novo rođenje;
Gledao je, u nevjerici, sam život.

O, vi blagoslovljeni, vi koji vidite!
O, vi sretnici, vi koji vidite!
O, vi slobodni, vi koji vidite!
O, ne dopustite da tama zauzme vaše gradove.
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VESLAČI

Nisu to bili vodeni valovi, protiv kojih su veslali,
Niti su vesla bila od drveta,
Niti su snagom vlastitih mišića zamahivali,
Njihovi udovi to nisu bili, udovi.
Ne, sve to ne bi dostajalo.
Jer oni su se nastojali kretati kroz medij mnogo većeg otpora,
Borili su se s daleko nadmoćnijim Protivnikom:
Oni su išli protiv struje Vremena.
U isti mah svladavali su i valove i nemoć tijela i kolebljivost duha,
I ono neuhvatljivo – Vrijeme.

U taj čas bili su na vrhuncu snage,
Njihova su tijela očvrsla, a duh bio spreman da vodi.
Dugo su odrastali, sazrijevali,
Ne prosto kao ljudi, već kao veslači,
Njihov je rast bio usmjeren.
Pomno su se pripremali za ovaj trenutak,
Za utrku s Vremenom.
A odluka o pobjedi, neovisno što su oni mislili,
Nažalost, nije bila na njima.
Utrka će, tako, biti neizvjesna.

S podrškom nisu mogli računati
Jer jednom kad uđu u čamce i suprotstave se onoj Struji,
Njihova će ih osjetila iznevjeriti,
Oni ništa više znati neće, ništa moći opaziti,
Do bujice vode, boli u udovima i strasti u cijelome biću.
Tako će Vrijeme da ih obuzme,
I ništa tu neće pomoći povici iz gledališta.

I ono najteže, svaki je veslač zapravo sam,
Bez obzira što su do njega i drugi, njegovi drugovi.
To što ih je više u čamcu može pomoći i odmoći,
Sve je u usklađenosti, u usklađivanju ljudi među sobom,
Ne čovjeka u sebi.
Usklađuju se mišići, udovi, pogledi, zamasi,
Sva ona znanja iz prošlosti sada dolaze u jedno,
Usklađuju se strasti i želje i nagoni.
I odveć je lako tu pogriješiti.
A na koji način se sve to usklađuje, to nitko ne bi znao reći.
Svaki je u tome sam, i kao takav ne može pobijediti,
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Koliko god žudnja velika bila,
Samo udruženim snagama...

Svi žele jedno: ostaviti traga,
Ostaviti traga i tako pobijediti Vrijeme.
A uspije li to njima u čamcu,
Uspjet će i nama u gledalištu.

RADUJEM SE JER RASTE LIŠĆE

Radujem se jer raste lišće,
Kako razmata se pup za pupom,
Tako se i u meni nešto krene
I ja vidim jasno da je svakim danom sve bliže
Buđenje.
Događa se tako opet da već uoči proljeća voćke procvatu,
Da bi svojim dolaskom proljeće potaklo i sve ostalo što iz zemlje niče.

Kad ocvatu cvjetovi,
Kad mine ono što u ljubavi zovu zaslijepljenošću,
Užitak je iz dana u dan rasti, u slozi i mudrosti,
S lišćem.
Sa svakim listom svijetlim i tamnim, sitnim i širokim,
Dok ga posebice vjetar ljulja,
Dolazi i nadahnuće
Da uzbiba uspavanu dušu.

Ali treba znati prihvatiti nadahnuće.
I kao što biljka zna kako stvoriti list,
Što iz vode,
Što iz zemlje,
Što od svjetlosti Sunca,
Tako bi i čovjek morao znati.
Iz elemenata nastaje nešto takvo kao što je list,
Ali otkuda u duhu predodžba lista?

Predodžba lista i glazba što je u listu,
Valja ih ne odvajati.
Skriveni ritmovi, dnevni, godišnji,
Ritam lista što je od biljke i ritam koji je duh pridodao,
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To je jedan ritam.
Valja čuti glazbu što biva u listu,
Zatim udruženu glazbu krošnje...
Ali malobrojni zastanu da čuju.
Tek uz glasne udarce kapi kiše, ljudi se trgnu,
Ili u jesen kada nogama gaze mrtvo lišće...

Da ja vidim list do lista, da ja tičem što i vjetar dira,
Da ja čujem...
Te sav treptim tako,
Spreman da slijedim gotovo svaku misao svoju.
Kao uklopljen u neku višu harmoniju,
Ja preuzimam strani, dubok, glas,
I moja duša pjeva;
I sitna tjelešca u meni čine
Kao da su mojom voljom pokretana.

DVA STABLA SRASLA U LJUBAVI

Ovaj svijet obiluje čudima!
Tako se zbilo da je dvoje ljubavnika,
Dok lutahu onim predjelima između neba i zemlje,
Ugledalo sliku svoje ljubavi:
Dva stabla srasla na osobit način.
Stadoše zaprepašteni:
Je li moguće vidjeti, sebi predočiti, ono što se samo osjeća?
Ili su, došavši na to čudno mjesto, kao čarolijom,
Bili uhvaćeni u neki pričin?
Ipak ih je prizor ponio, te ne mogahu odoljeti:
U svom duhu sve su dublje ponirali,
U same sebe, jedno u drugo,
U čudesni prizor što se ukazao pred njima.

A stabla su im šaptala:
Poput nas budite,
Duboko ukorijenjeni, uvis istegnuti,
Uvijek na istom mjestu,
Uvijek na mjestu,
Zajedno ostarite.
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ZBORSKO PJEVANJE

Iz mraka, uz sasvim malo svjetla,
Lica iskrsavaju, pjevajući, govoreći,
Slaveći udruženim glasovima, pri oltaru;
U prostoru posvećenom, krasno sazidanom,
Pjevamo, slušamo, pamtimo,
Štićeni od vanjskog svijeta zidovima
Vidljivim i nevidljivim;
Dotle vani nijema braća muku muče:
Njihovi životi prolaze nezapaženo.
Mi govorimo, neprestano govorimo, tolika je moć govora,
Da i ne trebaju riječi;
Dva bića, već da skupa stanu, jedno na drugo utječu,
U sjećanju jednog, trag je drugog u prostoru,
Koji bi inače bio prazan, nezapažen.

Mi pjevamo jedni drugima, tješimo jedni druge;
Pjevači, kad o tome misle, kao i kad ne misle,
Putuju vremenom, mijenjaju se i, pomalo, njihova ih tijela izdaju,
I glasovi slabe, sve dok ne preostane tek jeka
I njihovo zemaljsko poslanje ne svrši.
A onda se okupe novi pjevači
Nekim drugim ljudima da pjevaju
Svim srcem i najboljim glasovima
I cijelim svojim ljudskim glazbalima.
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Nikola Vončina

Iz povijesti hrvatske televizije
O dramskim tv programima polovicom šezdesetih godina

Budući da su dramski programi televizijskih stanica u Hrvatskoj tijekom 
posljednjih nekoliko godina obilježeni vladavinom šunda (i, uz to, isprekida-
nog mnogim reklamama) – primjerice tzv. sapunicama (premda im je već i sam 
naziv karikaturalan, jer je iz američke sintagme soap opera u nas izostavljena 
druga, bitna riječ) – podsjetit ću da je repertoarna politika naše nekad jedine 
RTV stanice Televizija Zagreb u nedavnoj prošlosti bila umnogome drugačija. 
A premda je i tada na programu bilo i uspjelih i neuspjelih emisija, upozoriti 
je da su kriteriji za uvrštenje djela bili neusporedivo stroži što će, zacijelo, biti 
razvidno iz ovog teksta u kojem navodim niz primjera iz polovice šezdesetih 
godina, kada se repertoar odlikovao i mnogim TV dramatizacijama i obrad-
bama vrijednih tekstova iz hrvatske i svjetske književnosti.

Razdoblje od 1964. do početka 1966. posljednje je u povijesti hrvatske TV 
dramatike u kome su pojedinačna djela (TV drame, dramatizacije i obradbe) 
– u usporedbi sa serijama koje su, osobito širokoj publici, bile privlačivije – 
još uvijek tvorila opsežniji dio dramskog repertoara, a takvu su programsku 
orijentaciju uvjetovali višestruki razlozi. Radilo se, primjerice, o činjenici da su 
serijski programi iziskivali znatno više novca i bili produkcijski mnogo zahtjev-
niji te da su se u takve scenaristički opsežne projekte upuštali tek malobrojni, 
najodrješitiji autori.

U korpusu pojedinačnih djela emitiranih tijekom tih godina, brojčani se 
odnos izvorno za televiziju napisanih drama naprama onima čiji su tekstualni 
predlošci nastali ekranizacijom odnosno dramatiziranjem pripovjedačkih djela 
za TV izvedbu te TV obradbama dramskih tekstova izvorno namijenjenih ka-
zališnoj prikazbi, nije znatnije mijenjao prema onome u razdoblju od osnutka 
Televizije Zagreb (1956.) pa do kraja 1963. Onda su, naime, bile prikazane 
ukupno 34 TV drame i 48 raznovrsnih pojedinačnih adaptacija, a u vremenu 
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od 1964. do 1968. taj je odnos – u pregledu po godinama – varirao kako 
slijedi:

GODINA       TV DRAME     ADAPTACIJE
1964.    3   21
1965.    9     8
1966.  11     7
1967.    4     9
1968.  10   12
No uz to valja napomenuti da se zatim, u razdoblju 1966. do kraja 1971., 

znatno smanjio broj i jednih i drugih, jer je povećan broj serija.
Činjenica da je izvorna građa za analitički pristup emitiranom korpusu 

umnogome manjkava (u AV arhivima i pismohranama nažalost nema snimki 
ni scenarija većeg broja emisija), ali će se o njima, pa i o ozračju u kome su pri-
kazane, moći podosta saznati iz njihove recepcije iz očišta ondašnje kritike, jer 
su nam mnogi osvrti dostupni u kompletima novina te u drugim tiskovinama.

Prva dramska emisija izvedena godine 1964. (4. siječnja) bila je posljednji, 
tek za nekoliko dana zakašnjeli dio lanjskog ciklusa posvećenog TV scenariza-
cijama proznih djela iz razdoblja hrvatskoga realizma (podkraj 1963. izvedeno 
je po jedno djelo Gjalskog, Kumičića i V. Novaka), a radilo se o scenariju koji 
je „po motivima nedovršenog romana Ante Kovačića Među žabarima” priredio 
Borislav Mrkšić.1

Izvorni je autorov naslov tog djela bio Među žabari, a sukcesivno mu je 
objavljivanje u zagrebačkom polumjesečniku „za zabavu i pouku” Balkan 
(1886.) – bez javnog obrazloženja – prekinuto poslije desetog nastavka, pa je 
roman, nažalost, ostao nedovršen. Radeći kao pravnik u jednom od odvjet-
ničkih ureda nekog od malih hrvatskih gradova (konkretno: Karlovca, kamo 
je s obitelji doselio 1881., a u Zagreb se vratio 1886., tri godine prije smrti) 
Kovačić se sučelio s još izopačenijim mentalitetom od onoga njegovih likova 
prikazanih u Fiškalu, pa je – kako piše Krešimir Nemec (u Povijesti hrvatskog 
romana, str. 174) – 

„Kovačićeva društvena kritika doživjela kulminaciju u nedovršenoj satiri 
Među žabari. Romaneskni zadatak nije bio nimalo lak: prikazati duh i psiho-
logiju provincije, analizirati filozofiju našeg malograđanina i beskičmenjaka, 
demaskirati moralnu pokvarenost i hipokriziju ‘žabarskog’ društva.

Objavljeni torzo (sedamdesetak stranica) briljantna je satira, po razornosti 
tona i agresivnosti metode dotad nedosegnuta u hrvatskoj književnosti 19. 
stoljeća. U tom je djelu Kovačić uistinu pravi ‘đak sarkazma Starčevićeva’ (Ma-
toš): nemilosrdan, direktan, otrovan. Diskurs borbenog pravaštva dobio je 
ovdje svoju najčistiju potvrdu.

1 Na u arhivu HTV-a sačuvanom šapirografi ranom primjerku Mrkšićeva scenarija naveden je kao planirani 
datum emitiranja 21.XII.1963., no do odgode emitiranja došlo je, vjerojatno, zbog „izvanrednog stanja” koje 
je krajem svakog prosinca vladalo na televiziji zbog priprema – pretežito zabavnih – novogodišnjih programa.
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Žabari su surova karikatura, groteskna slika jedne nazadne sredine (‘vanj-
štinom varoš, nutrinjom selo’) u kojoj caruju laž, spletka, karijerizam, zloba 
i trač.”

Samo jedan dan poslije izvedbe djela Ante Kovačića (tj. 5. siječnja 1964.) 
emitirana je ekranizacija još jednog proznog teksta – novele Smrt u čizmama 
Antina šezdeset godina mlađeg i također nažalost prerano preminulog prezi-
menjaka Ivana Gorana,2 kojom je Televizija Zagreb obilježila 50. obljetnicu 
Goranova rođenja i 20. obljetnicu tragične smrti. Scenarij po toj (umnogome 
realističkoj, ali i goranovskim lirizmom obojenoj) noveli u kojoj autor anga-
žirano tematizira socijalne prilike i izrabljivanje seljačkog življa u rodnom mu 
Gorskom kotaru priredio je Ivan Hetrich, ali ni rukopis tog scenarija ni snim-
ku emisije, čiju je izvedbu Hetrich i režirao, nisam uspio pronaći u arhivu. No 
iz najava i napisa objavljenih u ondašnjem dnevnom tisku i periodici saznaje-
mo da je on ulogu Ivana povjerio Ademu Ćejvanu, Mihe Zlatku Maduniću, 
Petra Franji Fruku i Tome Velimiru Chytilu, dok je „nečovjeka u čizmama” 
igrao Mato Grković. A kritičarka Vjesnika Mira Boglić je u svom osvrtu (u 
broju od 8.I.1964., na str. 5), među ostalim, istaknula da je

„Ivan Hetrich, u čije iskustvo režisera zaista ne treba sumnjati, našao pravi 
put i pružio realizaciju kojoj nije moguće naći ozbiljnije zamjerke. Hetrich se 
kao i uvijek sa filmskom spretnošću snalazi u eksterijernim situacijama, za koje 
je i ovom prilikom pronašao odgovarajući ambijent, što je upravo pri realizaciji 
ove Goranove pripovijetke bilo od presudnog značenja...” (Zbivanja se, kao i u 
noveli, u emisiji odvijaju u snijegom pokrivenom zimskom pejzažu u kojem će 
se istodobno dogoditi tri smrti: jednog psa i dvaju Goranovih likova – čovjeka 
kojega je zaklao vuk i već spomenutog nečovjeka u čizmama.)

Poslije emitiranja tih dviju scenariziranih proza dvaju Kovačića preostale su 
siječanjske dramske termine zauzele tri snimke predstava zagrebačkih kazali-
šta, u veljači su ekranizirana djela austrijskog dramatičara F. Brucknera i A. P. 
Čehova, a potom je, do kraja godine (uz još nekoliko snimki ili prijenosa iz 
hrvatskih kazališta te uz šest prijevoda stranih TV drama) izvedeno još dva-
desetak djela, mahom iz pera hrvatskih TV djelatnika. Među njima su bile tri 
izvorno za televiziju pisane drame i mnoge TV prilagodbe književnih tekstova, 
pretežito onih koje je naša povijest književnosti svrstala u stilsku formaciju 
(prve) hrvatske moderne, a emitirane su sljedećim kronološkim redom:

2. II. 1964. – Elizabeta engleska – TV obradba povijesne kazališne drame 
Ferdinanda Brucknera i režija Daniel Marušić.

16. II. 1964. – Tisuću i jedna strast – scenarij po djelima A.P. Čehova O 
štetnosti duhana, Modrobradi i Tisuću i jedna strast Borislav Mrkšić, redatelj 
Zvonimir Bajsić.

2. IV. 1964. – Katakombe – scenarij po pripovijesti Augusta Cesarca U 
katakombi i režija Mario Fanelli.

2 Ante Kovačić je umro u 35., a Ivan Goran Kovačić u 30. godini života.
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12. IV. 1964. – Slijepi kolosijek – scenarij po istoimenom djelu Carla Terro-
na i režija Daniel Marušić.

16. IV. 1964. – Doktor Knock – TV obradba komedije Knock ili trijumf 
medicine Julesa Romainsa i režija Daniel Marušić.

14. V. 1964. – Usluga točna i solidna – kriminalistička TV igra Milana Gr-
gića, redatelj Ivan Hetrich.

7. VI. 1964. – Dva bijela hljeba – scenarij po istoimenoj pripovijesti Milana 
Begovića i režija Daniel Marušić.

29. VI. 1964. – Dolutali metak – TV dramatizacija vlastitog, istoimenog 
romana Slobodan Novak, redatelj Mario Fanelli.

6. VIII. 1964. – Umorstvo na pozornici – TV obradba istoimenog kazališ-
nog kriminalističkog komada autora i redatelja Tita Strozzija, TV realizacija 
Ljiljana Biluš.

26. VIII. 1964. – Smrt se odgađa do uvečer – TV drama Ive Ruggerija, re-
datelj Mario Fanelli.

26. IX. 1964. – Doktorova noć – TV dramatizacija novele Milutina Cihlara 
Nehajeva Vlado Gotovac, redatelj Berislav Makarović.

28. IX. 1964. – Na taraci – treći dio Dubrovačke trilogije Iva Vojnovića, TV 
obradba i režija Zvonimir Bajsić.

10. X. 1964. – Propali dvori – scenarij po romanu Janka Leskovara Ivica 
Ivanac, redatelj Edo Galić.

12. X. 1964. – Biografija utopljenice – scenarij po istoimenom vlastitom 
romanu Branko Belan, redatelj Ivan Hetrich.

24. X. 1964. – Vrapčić – scenarij prema novelama Vladimira Nazora Mali 
Štefek s Medveščaka te Penzija pometača Jožine i režija Daniel Marušić.

7. XI. 1964. – Pred smrt – TV obradba kazališne jednočinke Frana Galovića 
i režija Daniel Marušić.

9. XI. 1964 – Na plesu – „TV kronika” tj. svojevrsna TV igra prožeta doku-
mentarističkim sekvencama, autor Ivica Ivanac, redatelj Mario Fanelli.

21.XI. 1964. – Balada o đerdanu – scenarij po noveli Dinka Šimunovića 
Đerdan Ilko Rosić, redatelj Đorđe Janjatović.

23. XI, 1964. – Trorogi šešir – scenarij po romanu Pedra Antonia de Al-
caróna Borislav Slanina, redatelj Anton Marti.

5. XII. 1964. – Gogoljeva smrt – TV obradba kazališne jednočinke Ulderika 
Donadinija i režija Daniel Marušić.

19. XII. 1964. – Povratak – TV obradba kazališne jednočinke Srđana Tuci-
ća Ilko Rosić, redatelj Jure Knežević.

21. XII. 1964. – Gospodin Fulir – scenarij po pripovijesti Vjekoslava Majera 
Iz dnevnika malog Perice i režija Zvonimir Bajsić.

Nakon spomenutih siječanjskih ekranizacija dvaju djela hrvatskih autora 
(Ante i Ivana Gorana Kovačića), u veljači su na raspored bila uvrštena djela 
dvaju stranih pisaca – austrijskog dramatičara Ferdinanda Brucknera (1891-
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1958) i svjetskog klasika Antona Pavloviča Čehova, čijih su se prilagodbi za 
TV izvedbe prihvatili naši ambiciozni TV djelatnici.

Vjerojatno najpoznatiju Brucknerovu kazališnu dramu Elizabeta engleska 
(napisanu i praizvedenu 1930.) obradio je za TV prikazbu Daniel Marušić, 
no to je tek naoko bila jednostavna zadaća. Bruckner, naime, u toj drami pa-
ralelizira prizore na Elizabetinu i Filipovu (španjolskom) kraljevskom dvoru, 
što je u kazalištu lako izvedivo jer je scenografije obaju dramskih prostora 
postavio po načelu srednjovjekovne simultane pozornice (tj. oba su vidljiva 
iz gledališta tijekom cijele predstave), dok ih je na malim TV ekranima (osim 
u tu svrhu posve neprikladnim najširim planovima kadrova, tj. totalima) bilo 
znatno teže prikazati. Iziskivalo je to, naime, mnogo kompleksnija redateljska i 
kamermanska rješenja, a Bruckner je, baš suprotno tome, jednostavnim i lako 
uočljivim, sugestivnim postupcima nastojao konvencionalni fabularni slijed u 
ondašnjoj dramatici zamijeniti simultanošću prizora i linija radnje da bi zorno 
prikazao sličnost dvorskih politika (a i osobnih kraljevskih sudbina).

Kritika je tu emisiju – čijom je naslovnom ulogom prvakinja HNK-a Vika 
Podgorska proslavila 45. obljetnicu umjetničkog rada – popratila jednoduš-
nim pohvalama slavljenici, ali i nekim primjedbama uvrštenju tog izrazito 
teatarskog djela na televizijski repertoar. Tako je, primjerice, Branko Belan 
(u Telegramu broj V.,198 od 7.II.1964. na str. 8) istaknuo kako mu se „...čini 
da Brucknerova drama, zato što je nedovoljno intimistična po zahtjevu teme, 
zato što je dekorativna i pompozna po vanjskim vidovima i napokon zato 
što je statična po zahtjevima dvorskog ceremonijala i impliciranih zbivanja, 
nije podesna za mali ekran. Možda je adaptator i režiser (D. Marušić) učinio 
ono što mu je bilo moguće, ali drama je vjerojatno nosila u sebi organsku 
neadaptabilnost za TV prezentaciju. Poštujući Brucknera, adaptator je morao 
iznevjeriti afinitete svog medija. Lišena kazališnog okvira, boja i dubine, ova 
predstava bila je više informacija nego doživljaj. Prevelik zalogaj za mali ekran. 
Puno opravdanje dao je ipak jubilej Vike Podgorske.”

Mira Boglić je pak (u Vjesniku broj XXV., 6092 od 4.II.1964.) ustvrdila 
da smo „...vidjeli jedno dobro dramsko veče, izvrsnu kreaciju Vike Podgorske, 
solidne uloge ostalih i korektan režiserski postupak, koji je osigurao gledaocu, 
čini se, maksimum doživljaja koji je moguć kad se radi o adaptaciji djela koje 
nije pisano za televiziju.” A na kraju je zaključila da je Marušić pružio „... 
komornu izvedbu koncentrirajući svoju pažnju na tri glavna lica, Elizabetu, 
Eseksa i kralja Filipa” te pohvalila Borisa Buzančića i Matu Grkovića za inter-
pretaciju uloga.

Druga je emisija u veljači bila sastavljena od izvedbi triju kratkih tekstova 
A.P. Čehova – O štetnosti duhana, Modrobradi te Tisuću i jedna strast, a na-
javljena je u dnevnom tisku (za nedjeljni termin 16.II. od 20,45 sati) pod 
skraćenim naslovom trećeg djela. (Puni je naslov te humoreske, naime, Tisuću 
i jedna strast ili Strašna noć i s ironijom je podnaslovljena žanrovskom nazna-
kom Roman u jednom dijelu s epilogom jer je – kako ima jedva tri stranice! – u 
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stvari minijaturna parodija ondašnjih glomaznih romana, npr. Victora Hugoa 
kojemu je Čehov posvetio to svoje djelce 3). Scenarij emisije priredio je Bori-
slav Mrkšić, a režirao ju je Zvonimir Bajsić, no kako u arhivima nisam našao 
ni primjerak scenarija ni magnetoskopsku snimku emisije mogu (i ovaj put) 
samo citirati pronađene kritičke osvrte.

Mira Boglić (u Vjesniku XXV.,6107 od 19.II.1964. na str. 6) već na početku 
osvrta naslovljenog Satira i drama piše da „...nam ta emisija na žalost nije do-
nijela očekivano zadovoljstvo”, pa zatim ističe da je „u adaptaciji Čehovljevih 
priča koju je napisao Borislav Mrkšić bilo vrlo malo Čehova” i u nastavku 
kaže:

„Moglo bi se postaviti pitanje: čemu je uopće bila potrebna adaptacija i zar 
nije bilo moguće iz tako obimnog opusa kakav je Čehovljev naći dvije ili tri 
priče vezane bilo motivom, bilo žanrom? Jer Mrkšićeva adaptacija pripovje-
daka Štetnost duhana, Modrobradi i Tisuću i jedna strast oštetila je u toj mjeri 
te priče, odnosno lišila ih atmosfere, da je ono što smo od njih vidjeli, bila 
jedino prilično nelogična konfuzija. Zvonimir Bajsić nije iz nje isplivao. Scene 
na zabavi su forsirane, prebučne te je čitava (...) pripovijest s Modrobradim 
i varijetetskim (!) plesom sedam žena djelovala gotovo neukusno, potpuno 
strano duhu i atmosferi Čehovljevih tekstova. Tek na kraju (pa i na početku) 
Pero Kvrgić u svojim odličnim monolozima dokazuje zaista prisustvo Čehova i 
njegova malog čovjeka, njegove poezije i humora istodobno. Spomenimo da je 
i Sven Lasta djelomično ostvarivao interesantne aspekte lika jednog Modrobra-
dog. Na žalost, ta dvojica umjetnika nisu bili u mogućnosti spasiti ovaj skoro 
potpuno promašeni eksperimenat sa Čehovom i na račun Čehova.”

Vrlo sažeto, ali posve oprečno od Vjesnikove kritičarke, osvrnuo se na tu 
emisiju recenzent beogradskog lista Politika ekspres Dragan Orlović (u broju 
od 16.II.1964.) koji joj je u rubrici kratkih, „ekspresnih” ocjena TV emisija 
Videli smo juče, objavio mali hvalospjev:

„...Na kraju večeri gledali smo odlično adaptiranu i još bolje režiranu i 
glumljenu TV komediju 1001 strast prema motivima ranih humoreski A. P. 
Čehova. Ne ulazeći u često zloupotrebljavano pitanje ‘da li je to Čehov ili nije’, 
smatramo za potrebno da zabeležimo imena adaptatora Borislava Mrkšića, 
reditelja Zvonimira Bajsića i glumca Pere Kvrgića.”

Bajsić je pak, tri mjeseca kasnije, novinarki nedavno pokrenutog tjedni-
ka Studio Tamari Indik, u intervjuu povodom dobitka Nagrade grada Za-
greba za (prošlogodišnju) TV režiju Babeljeva Sumraka (obj. u broju I., 7 od 
15.V.1964.) odgovorio da mu je „propala” drama Tisuću i jedna strast jednako 
draga kao i ona za koju je upravo primio nagradu.

3 Tekst je prvi put tiskan 1880., kad je Čehov imao dvadeset godina, a o njemu, kao o tada prvom poborni-
ku prekretničkih gibanja u ruskoj književnosti i potom kao (s Maupassantom) „tvorcem moderne kratke novele”, 
v. npr.u predgovoru Aleksandra Flakera izdanju Sabranih djela A.P.Čehova (knjiga I.), Zagreb 1959. (str.7-11).
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U ožujskim je terminima na raspored – uz dvije epizode iz serijskog dijela 
dramskog repertoara – bila uvrštena jedna snimka kazališne predstave i jedna 
strana TV drama, a 2. travnja je prikazana ekranizacija još jednog proznog 
djela – pripovijesti U katakombi Augusta Cesarca (prvotisak god. 1926.) koju 
je pripremio i filmskom tehnikom u cijelosti realizirao (prvi put u nas) Mario 
Fanelli. Već dva dana poslije emitiranja Mira Boglić je (u Vjesniku XXV., 6152 
od 4.IV.1964.) pod naslovom Cesarčeva novela na TV požurila pohvaliti taj 
Fanellijev podhvat istaknuvši da se

„Zagrebački studio prihvatio zanimljivog pokušaja, koji je dao rezultat vri-
jedan pažnje. Radi se o adaptaciji novele Augusta Cesarca Katakombe koju je 
priredio i režirao Mario Fanelli. Fanelli je pružio dosta dokaza o svojim čisto 
filmskim sklonostima i evo ovdje prilike da se te sklonosti i opravdaju. Fanelli 
je zaista uspio i opravdati i nanovo dokazati sve ono što smo od njega očekivali 
u ovom slučaju. Ekranizacija Katakombe je uspješno ambijentirana i filmski 
izražena literatura, epizoda u kojoj se Antun Vrdoljak pokazao, nakon dulje 
pauze, kao zaista fotogenična fizionomija, dovoljno ležeran pred kamerama 
i sposoban da s vrlo malo teksta ocrta jedan lik. Fanelli je pokazao također 
mnogo smisla za uspješno likovno rješavanje, za dinamično pripovijedanje. 
Bila je to dobra ekranizacija Cesarčeve novele.

Uvodnu riječ dao je Jure Kaštelan, koji je sažeto i dokumentirano govorio 
o životu i liku Augusta Cesarca.”

I kolegij novog tjednika Studio je u svom drugom broju (od 10. travnja 
1964.) pohvalio emisiju dodijelivši dva vijenca „Režiseru Mariju Fanelliju i 
snimatelju Ivi Oreškoviću koji su u ekranizaciji Cesarčeve novele Katakombe 
postigli vrlo originalna i vrijedna rješenja.”

S tim pohvalama u zagrebačkom tisku nije se, međutim, suglasio i beo-
gradski, jer se – za razliku od prije spomenutog slučaja, kad je kritičar Politika 
ekspresa Dragan Orlović pohvalio emisiju 1001 strast, koju je Mira Boglić po-
kudila – ovaj put kritičar dnevnog lista Politika (dakle iz iste izdavačke kuće) 
Blagoje Ilić, pod naslovom Katakombe (u broju od 7.IV.1964.), okomio na tu 
Fanellijevu ekranizaciju sljedećim tekstom:

„Od zgusnutog, nepatvoreno dramskog teksta Cesarca u Fanellijevoj obradi 
ostala je razvodnjena, površna, razvučena i sa puno proizvoljnosti sačinjena ak-
ciona filmska priča koju nije mogao svojom izražajnošću da obogati ni Antun 
Vrdoljak, čiji povratak makar i na ‘mali ekran’ opominje da ovaj glumac ne 
treba prebrzo i neopravdano da padne u zaborav.”

Poslije ekranizacije Cesarčeve pripovijesti, u istom su mjesecu prikazane još 
i one dvaju djela stranih autora – talijanskog pisca Carla Terrona (u nedjelju 
12. travnja) i francuskog Julesa Romainsa (u četvrtak 16., obje u „prime ti-
meu”), a priredio ih je i režirao Daniel Marušić.

Terronovo je djelo Slijepi kolosijek u Marušićevoj izvedbi bilo popraćeno 
mahom nepovoljnim kritikama, a prva se na tu emisiju osvrnula Mira Boglić 
(u Vjesniku XXV., 6161 od ponedjeljka 13.IV.1964.) ističući da „...nije sasvim 
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jasno što je ustvari navelo Marušića da ovaj komad adaptira za televiziju, jer 
kvalitete teksta nisu takve da bi zaista u potpunosti opravdale ovu odluku” i 
predbacivši mu što nije proveo „barem neka skraćenja i sažimanja u tekstu, pa 
bi komad postao sažetiji i dramatski kompaktniji, a time i prihvatljiviji za TV 
ekran”. Terron je, nastavlja ona, na tom slijepom kolosijeku „...skupio grupu 
putnika jednog vlaka (kao, recimo, u poznatoj Autobusnoj stanici) što čekaju 
nastavak putovanja”, dok u međuvremenu „neki neznanac kao konferansijer 
objašnjava gledaocima i što treba i što ne treba iz njihova života”, zaključujući 
osvrt konstatacijom da se u tom tekstu pomiješalo svašta – „od melodrame do 
fantazije, od satire do parodije u zaista predimenzioniranim omjerima.” Od 
brojnih glumaca najpovoljnije je ocijenila nastup Borisa Buzančića, kao „vrlo 
dobre” izdvojila je Emila Kutijara, Miu Oremović i Emila Glada, a kao „korek-
tne” Matu Grkovića, Ervinu Dragman, Viku Podgorsku, Jozu Petričića, Nadu 
Nučić i Dunju Rajter (u malim ulogama dviju opatica) i dr., no u zaključku 
je ustvrdila da je „Šteta što tako dobru glumačku ekipu Marušić nije uspio 
postaviti u realizaciji koja bi im omogućila da se bolje izraze.”

Povoljniju ocjenu toj emisiji nije dao ni kritičar beogradske Politike Blagoje 
Ilić (u broju od 14.IV.1964. na str. 7) ustvrdivši u svom osvrtu da je „Tele-
vizijska adaptacija teksta talijanskog pisca C. Terrona Slijepi kolosijek u režiji 
Danijela Marušića, o slučajnom susretu putnika zaustavljenog brzog voza u 
maloj postaji, imala suviše teatralnosti u izvođenju, koje odudaraju od ‘malog 
ekrana’.” A ništa bolje je nije ocijenio ni kolegij novog zagrebačkog tjednika 
Studio, koji je u svom trećem broju (od 17.IV.1964.) dodijelio kaktus „režiseru 
Danijelu Marušiću za razvučenost (čitaj: pomanjkanje režiserske intervencije) 
prilikom postavljanja TV-drame Slijepi kolosijek. Razvučen tekst i spor tempo 
predstave nije mogla spasiti glumačka ekipa i pojedini inventivniji režiserski 
zahvati.”

Drugo djelo, izvedeno tri dana potom (tj. u četvrtak 16. travnja) u Ma-
rušićevoj režiji, bila je njegova TV obradba komedije naslovljena Dr. Knock 
ili trijumf medicine romanopisca i dramatičara Julesa Romainsa, zajedljive i 
u nekim prizorima sočne satire na zloporabu medicine (prikazane 1927. u 
Comédie des Champs Elysées u Parizu s osobitim uspjehom u režiji glasovitog 
Louisa Jouveta, a već godinu dana prije toga u zagrebačkom HNK u režiji Tita 
Strozzija i prijevodu Ive Šrepela)4.

Kritičarska recepcija emisije bila je i tom prilikom šarolika, a prva je o njoj 
već sutradan pisala Mira Boglić (u Vjesniku XXV., 6165 od 17.IV.1964.) po-
prativši je nizom komplimenata. Tako ona već na početku osvrta kaže da „...
smo tek u večernjim satima vidjeli najinteresantniji odnosno najzabavniji pro-
gram toga dana” i da je to bila „TV igra Julesa Romainsa Dr Knock ili trijumf 

4 Šrepel (inače autor prve hrvatske radiodrame Vatra,1927.) preveo ju je pod izvornim nazivom Knock ili 
Trijumf medicine, a Jules Romains (1885-1972.) je bio prvak francuskog unanimističkog književnog pokreta 
– tako nazvanog po njegovu romanu Jednodušni život – čiji su sudionici, primjerice, bili Georges Duhamel, 
Charles Vildrac i dr. ugledni francuski pisci. Romains je bio i predsjednik svjetskog PEN-a od 1938. do 1941. 



88

medicine koju je za televiziju adaptirao Danijel Marušić koji je i režirao igru.” 
U nastavku ona piše da „U ovom slučaju treba pohvaliti i izbor i realizaciju 
djela i Romainsov tekst, zanimljiv, zabavan i duhovit”, da je Marušić „uspješ-
no postavio ovu satiričnu komediju” te hvali „nosioce glavnih rola” Damira 
Mejovšeka i Zvonimira Rogoza jer su „dali dobre interpretacije” te „dobre epi-
zodiste” Ettu Bortolazzi i Špiru Guberinu, pa zaključuje da je to „Sve u svemu 
bio simpatično i solidno realiziran prilog dramskom repertoaru malog ekrana”.

Nasuprot Boglićkinim pohvalama Branko Belan je (u Telegramu V., 209 od 
24.IV.1964.) ustvrdio da „Starinsko ruho misli i dramske kompozicije čine 
danas ovog Knocka gotovo bespredmetnim, točnije neuvjerljivim. Istina, radi 
se o farsi (ili o karikaturi, ako hoćete), ali ono što nam se saopćava (još više: 
ono kako se saopćava) isuviše sliči na naivnost pučkog teatra. Knock iz lukra-
tivnih razloga, u svojstvu liječnika, najprije sugerira zdravima da su bolesni, a 
zatim ih liječi. Da je Molière izmislio Knocka farsa bi bila suvremenija nego 
ova Romainsova. Režija je pogriješila što je Knocka suviše ozbiljno shvatila. 
Nekoliko burlesknih situacija nije bitno izmijenilo tu nepotrebnu ozbiljnost.

Zaključak: izgubljeno vrijeme.”
Još netrpeljiviji se prema toj emisiji pokazao kolegij tjednika Studio, jer 

je u svom četvrtom broju (od 24.IV.1964.) uredništvu Dramskog programa 
dosudio čak dva kaktusa „za izbor i stavljanje na TV repertoar komedije Dr. 
Knock ili trijumf medicine koja nikako nije mogla ispuniti očekivanja onih koji 
su se ‘naoštrili za smijeh’ ili pripremili za večer ležernog i lepršavog francuskog 
humora. Ako je i od Julesa Romainsa – slabo je.”

Tek polovicom svibnja te je godine, napokon, emitirano prvo domaće dje-
lo izvorno pisano za televizijsku izvedbu, a radilo se o kriminalističkoj TV 
igri Usluga točna i solidna Milana Grgića u režiji Ivana Hetricha (prikazanoj 
14.V.1964. u terminu četvrtkom od 20,30 do 21,30 sati). No sve što o tom 
djelu i njegovoj izvedbi danas možemo saznati nalazi se samo u tiskovnim 
izvorima.

Prvi osvrt na emisiju objavila je Mira Boglić (u Vjesniku XXV., 6191 od 
15.V.1964.) naglasivši već u uvodu da ta „Kriminalistička TV-igra Milana 
Grgića koju je režirao Ivan Hetrich predstavlja solidan prilog ove vrste na 
malom ekranu” i potom je, nastojeći obrazložiti tu ocjenu, ustvrdila da „Sam 
tekst sadržava neke neophodne elemente za jednu igru kriminalističkog žanra, 
iako ne predstavlja ništa izuzetno u tom pogledu. To je pomalo bizaran zaplet 
u kome gledaoc nije našao odviše iznenađenja, ali koji ga je držao u napetosti 
i animirao njegovu pažnju. Ivan Hetrich u susretu s tim rukopisom ispoljio je 
svoj poznati ozbiljan i korektan pristup, pa režiseru zahvaljujemo realizaciju 
koja je ostala na nivou Hetrichova rada o kome smo imali prilike steći najbolje 
dojmove. Hetrich ovdje nije tražio neka specifična rješenja, ali je vješto vodio 
simultanu radnju, uspješno koristio muzičke efekte i pokazao nekoliko zani-
mljivih detalja, te sakupio dobru glumačku ekipu koja je unijela u realizaciju 
nekoliko korektnih interpretacija.”
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Kritičar beogradskih Večernjih novosti Dimitrije Pekić je Hetricha obasuo s 
još više pohvala u tekstu koji (objavljen u broju od 19.V.1964.) glasi:

„Gledajući kriminalističku igru Usluga tačna i solidna gotovo se ražalostimo 
pomišljajući šta bi tako dobra rediteljska ruka kao što je Hetrichova mogla 
da učini sa pravim, stvaralačkim televizijskim delom. Kad kažemo da bi se i 
Hičkok pomučio s ovim tekstom, hoćemo samo da tvrdimo sa kakvom je per-
fekcijom Ivan Hetrih umeo da nadoknadi sve mane i napravi ga uzbudljivim 
i pitkim.”

Branko Belan je, međutim, u kratkoj bilješki (U Telegramu broj V.,213 od 
22.V.1964.) samo zapisao da je Usluga tačna i solidna Milana Grgića „malo 
apsurdna, dakle moderno koncipirana igra”, ali da joj je „dijalog suviše jed-
nostavan”, a zatim je (gotovo pitijski) zaključio da joj je „zaplet obećavao više, 
iako nije dao malo.”

Kolegij Studija je (u broju I.,8, s istim nadnevkom kao i Belanova bilješka, 
tj. 22.V.1964., u rubrici Vijenci i kaktusi), pak, Hetrichu dodijelio čak tri 
vijenca (što se nije baš često događalo) uz sljedeće obrazloženje: „Ivanu He-
trichu, režiseru TV-igre Usluga tačna i solidna. Usprkos slabom tekstu on je 
ostvario uzornu specifičnu TV režiju, koja u mnogim detaljima može poslužiti 
kao uzor.” Ali je, pri dnu iste rubrike, dodao kaktus Relji Bašiću zbog „Slabo 
savladanog teksta i čestih grešaka u izvedbi TV igre Usluga tačna i solidna.”

Poslije Grgićeve TV igre emitirana je – do stupanja na snagu ljetne sheme 
Zajedničkog programa JRT-a za god. 1964. – iz zagrebačkog studija (7. lipnja) 
prva emisija iz ciklusa posvećenog ekranizacijama književnih djela iz razdoblja 
hrvatske moderne, a radilo se o TV prilagodbi opsežne novele Dva bijela hljeba 
Milana Begovića po scenariju i u režiji neumornog Daniela Marušića.

Dnevni se list Vjesnik prvi, kao što se već uobičajilo, oglasio kritičarskim 
tekstom Mire Boglić (u broju XXV.,2616 od 9.VI.1964.) i na Marušićevu 
ekranizaciju Begovićeve novele, no kritičarka ni njome, a ni tim Begovićevim 
djelom nije bila zadovoljna kao što je to, primjerice, bila Marušićevom obrad-
bom i režijom Romainsova Knocka. Ona je napisala da se

„...Daniel Marušić, koji je veći dio svoga interesa upravio na literarne adap-
tacije, sada pojavljuje s jednom Begovićevom novelom. To je priča Dva bijela 
hljeba čija se zanimljivost iscrpljuje u informaciji o socijalnim prilikama u nas 
između dva svjetska rata. Na dijagonali idealiziranog, siromašnog sela i pokva-
renog bogatog grada, glavna junakinja priče doživljava svoju ličnu tragediju 
neprirodno prekinutog materinstva. Mnogo više ta pripovijest nije u stanju da 
nam pruži, ali kao izvjesna rustična slika stanja, odnosa i likova posjeduje onaj 
poznati šarm što ga nosi proza nekih naših starijih pisaca. Međutim, Marušić 
nije znao (a možda ni htio!) prevazići neke krajnosti ovog teksta, pa u težnji da 
ostane maksimalno vjeran Begoviću postaje njegov doslovni ilustrator.”

Tjednici su, razumljivo, svoje ocjene donosili s ponekim danom zaostatka 
za dnevnicima, pa je Telegram (u broju od 12.VI.1964.), iz pera kritičara pot-
pisanog šifrom REF, ustvrdio da „Ekranizacija Begovićeve pripovijetke Dva 
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bijela hljeba (Studio Zagreb, 7.VI.) nije prezentirala ovog dopadljivog realistič-
kog pisca onako kako je to zaslužio. Rutinska režija Daniela Marušića, svedena 
na jasno iznošenje događaja, ukazuje na nedostatak kreativnih ambicija. Šteta. 
Ime Daniela Marušića često susrećemo na malom ekranu (ne osporavamo mu 
napredak u savladavanju zanata) i poželjeli bismo da se više upušta u istraži-
vanja ekspresije, pa makar i uz cijenu promašaja. Bolje je ponekad časno pasti 
nego se održavati konvencijama. Glumačka ekipa kojom je raspolagao mogla 
je u drugačijem tretiranju Jeličine drame (koja je u tragičnom žrtvovanju ma-
terina mlijeka, za tuđe dijete, da bi zaradila kravicu, izgubila i vlastito dijete i 
kravicu) biti bolja, kao što se to dalo sagledati u interpretacijama većine sudje-
lovatelja (posebno kod Ane Hercigonja i Slavice Jukić).” A, uz to, treba dodati 
da je tjednik Studio (u broju I.,11 od 13.VI.1964. na str.16) dodijelio jedan 
vijenac „Slavici Jukić za kreaciju u TV-drami M. Begovića Dva bijela hljeba. 
Ona je jednostavnim, decentnim glumačkim sredstvima sugestivno ostvarila 
lik seljanke Jece.”

Iz (u arhivu sačuvanog) primjerka scenarija i usporedbe s Begovićevom 
novelom razvidno je da se Marušić pridržavao autorove kompozicije djela i 
vremenskog slijeda na (sadržajnoj) ravnini priče, dok je na (izražajnoj) ravnini 
diskursa morao izvršiti mnoga kraćenja i sažimanja dijaloga te odstraniti neke 
prizore ili njihove dijelove, da bi zbivanja smjestio u zadani, jednosatni termin 
emisije. (Ispustio je tako, primjerice, cijeli prizor zaustavljanja u Sinju i raz-
govor Jece i gospođe Angeline o vjeroispovjedima u crkvi Gospe Sinjske, kao, 
uostalom, i sva pitanja pa čak i naznake nacionalnih i vjerskih razlika među 
likovima, posljednji prizor bijesnog pokušaja starog gospodina Šime da ponov-
no priđe Jeci i dr., a za – medijski nužno – odstranjene pripovjedačke opise 
prožete dijalozima kojima Begović majstorski dograđuje uvjerljivost likova i 
zbivanja nije mu bilo lako pronaći adekvatna rješenja.)

Zaključno valja ovdje uvrstiti i nešto poput rubrike „kritika kritike” jer je 
Mira Boglić to djelo – koje je za našu književnu povijest npr. „...neizbježni pri-
log i najstrožoj antologiji hrvatske proze” (Jelčić) i kojim je Begović „...novim, 
svježim i originalnim izrazom obogatio našu prozu” (Šicel)5 – nesklapno oci-
jenila kao „običnu informaciju o socijalnim prilikama u nas između dva rata”. 
A REF je u Telegramu pogrešno zaključio da je kriva „za žrtvovanje materina 
mlijeka, za tuđe dijete, da bi zaradila kravicu”, pa je „izgubila i vlastito dijete i 
kravicu”, što nije točno jer su je – kako Begović u noveli bjelodano ističe – na 
odlazak kod bogataške obitelji u Split za dojkinju djeteta čija je majka teško 
bolesna, grubo prisilili i odvojili je od njezina novorođenčeta muž (da bi od 
novca koji će ona tamo zaraditi vratio svoje dugove) i pohlepna svekrva, koja 
je i sama u mladosti tako zarađivala novac.

5 Dubravko Jelčić: Povijest hrvatske književnosti, Zagreb 1997., str.187; Miroslav Šicel: Pregled novije hrvat-
ske književnosti, Zagreb 1966., str. 138.
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U razdoblju emitiranja po ljetnoj shemi JRT-a (od 22. lipnja do početka 
rujna 1964.) Televizija Zagreb je premijerno prikazala (po broju naslova skro-
mni) repertoar sastavljen od dviju TV ekranizacija djela iz suvremene hrvatske 
književnosti i jedne izvorno za televizijsku izvedbu napisane drame (te jedne 
reprize), ali jedna od dviju prvospomenutih nije emitirana prema u novinskim 
najavama objavljenom rasporedu, nego kao prvoplasirana na natjecanju „Ne-
delja jugoslovenske radio i televizijske drame” JRT-a, održanom u Ljubljani 
podkraj lipnja 1964. Na tom je natjecanju, naime, službeni žiri za televizijske 
drame JRT-a „Najboljom TV dramom u cjelini” proglasio i „Plaketom JRT-a” 
nagradio emisiju Dolutali metak Studija Zagreb, snimljenu po istoimenom 
romanu Slobodana Novaka, čiju je TV dramatizaciju priredio sam autor, a 
izvedena je u režiji Marija Fanellija s Fabijanom Šovagovićem, Jovanom Liči-
nom i Anom Karić u glavnim ulogama. 6

Kao druga premijera u tom ljetnom razdoblju bila je 6. kolovoza prikazana 
TV obradba kriminalističke scenske drame Umorstvo na pozornici znamenitog 
hrvatskoga glumišnog prvaka, pisca i prevoditelja Tita Strozzija, a u čijoj se u 
novinstvu objavljenoj redakcijskoj najavi navodi da to djelo: „...Nosi u sebi sve 
elemente klasičnog kriminalističkog komada, ali se ipak razlikuje od djela te 
vrste po tome što ima nekih psiholoških pretenzija u obradi fabule.

Televizijska adaptacija Strozzijeve drame snimljena je u splitskom Narod-
nom kazalištu zbog ambijenta koji je trebalo dočarati. Naime, radnja se odvija 
u jednom kazalištu u kojem je izvršeno umorstvo za vrijeme predstave. Pred 
gledaocima se u rekonstrukciji zločina razotkrivaju dvostruki odnosi aktera. 
Upoznajemo glumce kao i interpretatore određenih uloga, a u isto vrijeme i 
njihove međusobne odnose. U toj dvostrukoj igri otkriven je izvršitelj zločina. 
Ali sve do kraja gledalac ostaje u napetoj neizvjesnosti, jer se pred njim tek 
potpuno objašnjavaju motivi i razlozi koje je svaki od aktera drame mogao 
imati za umorstvo Ravela, glavnog glumca teatra Arena.

U režiji Ljiljane Biluš uloge tumače glumci splitskog i zagrebačkih kazališta. 
Glavnu ulogu Melandera igra sam autor komada Tito Strozzi. U ostalim ulo-
gama nastupaju: Relja Bašić, Greta Merle, Vera Misita, Eliza Gerner-Strozzi, 
Slavko Midžor, Ivo Marjanović i Andro Marjanović.”

Poslije izvedbe te emisije došlo je, glede njezine recepcije, do stanovitog 
svrstavanja na dvije fronte: dok joj je kritika, naime, posve osporila vrijednost, 
pa je u nekim zaključcima čak i pokušala izvrgnuti ruglu, neki su gledatelji 
njezino prikazivanje u svojim pismima uredništvu smatrali dobrodošlim, o 
čemu svjedoče sljedeći navodi iz ondašnjeg tiska:

Redakcijski kolegij Studija je (u broju 20 od 14.VIII.1964.) čak tri kaktusa 
dodijelio „Dramaturgu TV dramske emisije Umorstvo na pozornici kao prven-
stveno odgovornom da se ovo monstruozno djelo moglo pojaviti na malom 

6 Iscrpnije o toj emisiji v. u mome izlaganju Slobodan Novak i televizija, održanom na XIII. Šoljanovim 
danima 2009., objavljenom u čaasopisu Nova Istra br. 1-2/2009., str.183-190.
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ekranu. (...) Preživjeli, neinventivni tekst i dramska tehnika osnovne su značaj-
ke ovog promašaja za koji režiser i tehnički aparat zaslužuju posebne kaktuse 
jer je i izvedba bila daleko ispod uobičajenog nivoa.”

Redakcija je, uz to (jamačno stoga da bi te preteške riječi pokušala pri-
kazati opravdanima) u svoju rubriku ocjena kritike iz drugih listova uvrsti-
la ulomke iz osvrta Olge Božičković (objavljenog u beogradskoj Politici od 
11.VIII.1964.) u kome ona, pod naslovom Ubistvena drama na ekranu, među 
ostalim piše:

„Ne zna se šta je užasnije, da li ceo tok traganja za zločincem, koji je ubio 
jednog glumca za vreme predstave, ili samo razrešenje i otkrivanje izvršioca 
zločina. Pisac – na žalost Tito Stroci – začinio je tok istrage dozlaboga sladu-
njavom i naivnom intrigom...

Slaba je utjeha, svima koji smo ipak odsedeli do kraja izvođenja, što ćemo se 
na kraju zapitati: svako može da piše šta i kako hoće, ali ko i kako neko ovakve 
stvari uzima ozbiljno i još ih javno izvodi i prikazuje? Uostalom, slaba korist 
od odgovora kad je emisija prošla. Pomenulo se – ne povratilo se.”

U rubrici pisama čitatelja i njihovih ocjena emisijama objavljena su, pak, dva 
teksta od kojih u prvom, a uputio ga je Svetozar Mijalković iz Skoplja, čitamo:

„U ove sparne ljetne dane, kada je teško ostati uz televizore, ugodno osvje-
ženje pružio nam je TV-studio Zagreb kriminalističkim komadom Umorstvo 
na pozornici Tita Strozzija. U ambijentu koji pisac poznaje odvija se ova priča, 
koja na časove prelazi u psihološko analiziranje junaka da bi na kraju dobila 
neočekivani rasplet.

Posebno vrijedi istaknuti režiju Ljiljane Biluš, koja je uspjela da od glumaca 
izvuče maksimum, a treba također istaći interpretaciju Tita Strozzija i Vere 
Misite. Ambijent u kojem se radnja odigrava sretno je odabran i pruža priliku 
gledaocima da zavire i s druge strane zavjese.”

Čitatelj Studija Velibor Vignjević iz Sarajeva (koji je uz potpis naveo i svoju 
adresu) na početku pisma ističe da je u tim vrućim danima „...kada je TV-
program u znaku repriza, adaptacija Strozzijeve drame Umorstvo na pozornici 
dobro došla”, ali je nakon dobrodošlice emisiji i pohvale za uvrštenje te pre-
mijerne izvedbe u program tijekom ljetne sezone, iznio nekoliko kritičkih 
primjedbi na račun tehničke ekipe i redateljice ustvrdivši, primjerice, da je ton 
u emisiji bio mjestimice slab jer je „mikrofon-pecaljka bio daleko” te da su se u 
nekim momentima „TV-kamera, a i mikrofon-pecaljka mogli videti u kadru”.

Treću je premijernu emisiju u ljetnoj shemi, a radilo se o izvedbi TV drame 
Ive Ruggerija Smrt se odgađa do uvečer u režiji Marija Fanellija (emitiranoj 
26. kolovoza), također snašla slična sudbina i to po gotovo istoj „recepturi” 
kao i onu prije nje. Kolegij Studija dodijelio joj je, naime, dva kaktusa uz 
obrazloženje da je riječ o „TV drami na temu atomskog rata, ali napisanoj s 
malo literarnih kvaliteta, puno riječi, malo radnje i predugog trajanja (čitaj: 
razvučeno).” U nastavku tog (opširnog, ali ne baš posve suvislog) obrazloženja 
tvrdi se, između ostalog, da Ruggerijev tekst „...nema osnovnih elemenata 
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koji su preduvjet za svako dramsko (pa i TV dramsko) djelo minimalnih kva-
liteta” i zaključuje da je „...igra koja se odvijala na malom ekranu djelovala 
kao umjetno isforsirana i prazna. Eksperiment u režijskom zahvatu Marija 
Fanellija predstavljao je jedinu zanimljivost i kvalitetu ove u osnovi promašene 
izvedbe.” A po „usavršenoj” formuli iz procedure primijenjene u prijašnjem 
slučaju Umorstva na pozornici, na istoj je stranici gdje i kaktusi, u rubriku ocje-
na kritike iz drugih listova uvršten osvrt (objavljen koji dan prije u Politici) u 
kome Blagoje Ilić, pod naslovom Smrt se odgađa do uveče, piše:

„Vizija, pomisao, mogućnost. Dočaravanje strahota, potpunog moralnog i 
psihološkog rastrojstva ljudi koji se lakomisleno i neoprezno igraju obaračima 
nuklearnog oružja. Stravično umiranje od koga nam se ledi srž u kostima.

To je smisao televizijske drame Ive Ruđerija Smrt se odgađa do uveče. Pred-
skazivanje koje opominje i poziva na razumnost. Ali, ideja je ostala iznad 
ostvarenja. Opterećen patetikom, zapleten u duge poluliterarne dijaloge, sa 
jednoobraznom karakterizacijom likova i dozlaboga razvučenom radnjom, 
Ivo Ruđeri je pokazao svoju vizionarsku snagu i žar vere u ono o čemu govori, 
ali i nedostatak ličnog prinosa talenta koji može celu priču i umetnički da 
opravda.” No druga je Studijeva rubrika na istoj stranici, ona pisama čitatelja i 
njihovih dojmova o emisijama, međutim, glede Ruggerijeve TV drame, ostala 
gotovo prazna, jer je jedino donekle zanimljivo (i možda indikativno) bilo 
pitanje koje je redakciji uputio čitatelj potpisan inicijalima V.O. iz Vrbasa: 
„Zašto se takve ‘visoko intelektualne’ stvari moraju staviti na program televi-
zije?” jer ni on, ni njegovi znanci, kako je uvodno istaknuo „nije shvatio što su 
autori tom dramom htjeli reći”.

Prikazivanje dramskih emisija po jesenskoj shemi Zajedničkog programa 
JRT-a počelo je, iz zagrebačkog studija, 17. rujna 1964., a desetak dana potom 
prikazana je, prema nekim novinskim najavama, „Prva u novoj seriji popular-
nih drama”, tj. onih iz ciklusa ekraniziranih djela hrvatskih književnika iz kru-
ga moderne, najavljenog još početkom lipnja – uoči emitiranja dramatizacije 
Begovićeve novele Dva bijela hljeba, koju je uredništvo Dramskog programa 
razložno (i to kao prvu) svrstalo u taj ciklus. Ovaj se put radilo o TV drama-
tizaciji novele Milutina Cihlara Nehajeva Doktorova noć, priređenoj marom i 
s Nehajevljevu osebujnom djelu suživljenim pristupom Vlade Gotovca, čime 
je – tri mjeseca poslije imena Slobodana Novaka – ime i tog drugog istaknutog 
„krugovaša” bilo upisano u dramski repertoar Televizije Zagreb (ali, Gotovče-
vo više nikad, a Novakovo zadugo potom ne će, nažalost, osvanuti na popisu 
autora i suautora čija su djela tvorila taj repertoar).

Gotovčeva dramatizacija Doktorove noći emitirana je u režiji Berislava Ma-
karovića s Dragom Mitrovićem kao Doktorom te s Herminom Pipinić u ulozi 
njegove supruge Ele i nekoliko epizodista u subotnjem predvečernjem terminu 
u subotu 26. rujna, a popratili su je jedan vijenac Studija (u broju I.,27 od 
2.X.1964.) i to „Dragi Mitroviću za glavnu ulogu u TV drami Doktorova noć. 
Uloga doktora dana je plastično sa svim karakteristikama lika koji je i u TV 
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adaptaciji ostao vjeran literarnom portretu što ga je ocrtao autor” te, primjeri-
ce, na sljedećoj stranici istog tjednika, dva citata iz osvrta objavljenih u dnev-
nicima Borba i Politika. U (ijekaviziranoj i u Zagrebu potom tiskanoj inačici 
beogradske Borbe od 28.IX.1964.) Đorđe Đurđević je istaknuo da je tema u 
djelu Doktorova noć „...dobro poznata i čvrsto urasla u one motive koji su već 
dugo prisutni u historiji jugoslavenske književnosti. To je moglo da se jasno 
osjeti kako u spretnoj i funkcionalnoj adaptaciji Vlade Gotovca, tako i u veo-
ma preglednoj i ritmičkoj režiji Berislava Makarovića, a naročito u igri Drage 
Mitrovića, koji je u ulozi doktora vrhunskim glumačkim svojstvima umio da 
nijansira jednu neurotičnu ličnost, skrhanu neprilikama života i prepuštenu 
košmarima palanačkog životarenja i besciljnosti.”

U Politici je (u broju s istim nadnevkom) Olga Božičković, uz napomenu 
da je „Nova serija dramatizovanih literarnih dela zagrebačkog studija počela 
izvođenjem Doktorove noći od Milutina Nehajeva”, pak, ustvrdila da je Vlado 
Gotovac „...adaptirao za TV izvođenje jedan starinski tekst na način koji je 
reditelja Berislava Makarovića sputavao i ograničavao na potpuno ustaljena i 
klišetirana režijska rešenja. Nosilac glavne uloge, Drago Mitrović, ostvario je 
jedan papirnati lik s najviše mogućne uverljivosti sve do onih trenutaka kada 
se sukobio sa nategnutim dramskim sukobom dela: dilema hoće li provincijski 
lekar prisvojiti nađeni novac ili će pobediti etika njegovog poziva.”

U svezi s tim tvrdnjama Politikine kritičarke čini mi se, međutim, potreb-
nim da čitatelje, uključujući i one koji dobro poznaju Nehajevljevu novelu, 
upozorim na teškoće i delikatnost Gotovčeve zadaće, o čemu sam se mogao 
uvjeriti nakon pronalaska šapirografiranog teksta dramatizacije u arhivu HTV-
a i njegove usporedbe s autorovim novelističkim izvornikom, a – k tome – i s 
nizom TV dramatizacija i scenarizacija drugih pripovjedačkih djela o kojima 
sam pisao na prethodnim stranicama. Pa – pođimo tim redom:

Poznavatelji novele zacijelo su zapazili da u njoj, takoreći, nema ni jednog 
prizora u kome likovi neposredno vode duže dijaloge, a i da neke malobrojne i 
mahom (osim, iznimno, u IV. poglavlju) kratke pasuse tjeskobnih Doktorovih 
razmišljanja ne čitamo kao monologe (poput onih u nekom dramskom djelu), 
nego kao sastavne čestice autorovih opisa, znalački utkane u kontinuum njego-
ve izrazito pripovjedne strukture. (Nehajev se, naime, u noveli neprestano služi 
pozicijom sveznajućeg pripovjedača, pa i stoga te monološke pasuse naslovnog 
lika doživljavamo kao intrinsečne elemente autorove naracije.) A zbog takvog 
je Nehajevljeva pripovjedačkog postupka Gotovac – za razliku od većine on-
dašnjih adaptatora koji su se, pretežito, prihvaćali rada na proznim djelima 
bogatim dijalozima, da bi ih potom mogli koristiti u svojim dramatizacijama 
(a kadikad su pribjegavali i korištenju nekog od likova kao naratora koji „u 
prvom licu” pripovijeda o zbivanjima, ili pak, doduše rjeđe, kao „stranog tije-
la” koji se izravno obraća gledateljima prepričavajući zbivanja, premda nije ni 
njihov akter ni svjedok) – odlučio krenuti bitno drugačijim, dramskome izrazu 
znatno sukladnijim putom.
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Gotovac je stoga morao temeljito prestrukturirati Nehajevljevo djelo i latiti 
se neobičnog i vrlo zahtjevnog i delikatnog posla da mnogobrojne pripovje-
dačke opise uznastoji „prevesti” u dijaloge likova ili, jednostavnije rečeno, da 
ih – suznačno izvornom tekstu – mora i napisati. Morao je, dakako, i analitič-
ki rekonstruirati zbivanja i preustrojiti ih u slijed dramskih situacija, čime je 
uspio uspostaviti uvjerljivu radnju i zaplet te stvoriti niz napetih i uzbudljivih 
prizora za glumačku i redateljsku interpretaciju. On je, također, uza sve te 
zahvate, uspio sačuvati ponajvažnije značajke autorova stila i neke od osobina 
njegovih izražajnih postupaka kao, primjerice, primjenu „kompleksne perio-
de” kojom su se, kako ističe Stanko Lasić,7 „često služili mnogi pisci Moderne” 
te među njima spominje i Nehajeva, koji je (poput Matoša, a poslije njega i 
Kamova) u Doktorovoj noći posvetio posebnu pozornost „narativnom paragra-
fu u kojem će dominirati kratke i jasne rečenice”.

Već dva dana potom (u večernjem terminu TV drame ponedjeljkom) 28. 
rujna izvedena je TV obradba dramskog teksta još jednog modernista – Iva 
Vojnovića, koju je priredio i režirao Zvonimir Bajsić. A radilo se o snimanju 
predstave Dubrovačkih ljetnih igara Na taraci (trećeg dijela Vojnovićeve Du-
brovačke trilogije), premijerno izvedene još 1953. u režiji dra. Branka Gavelle 
na terasi Gundulićeva ljetnikovca u Gružu, u kojoj su u glavnim ulogama 
Gospara Lukše i Gospođe Mare nastupali njihovi legendarni (i vremešni) du-
brovački interpreti Lino Šapro i Katica Labaš. Ta je predstava, naime, bila na 
repertoaru Igara do 1957., a 1964. je, posebno za to televizijsko snimanje, 
bila obnovljena – bez Gavelline nazočnosti, jer je nažalost preminuo 1962. 
– s istim protagonističkim parom, dok su u ostalim ulogama (prema novin-
skim najavama) nastupili članovi ondašnjeg „Narodnog kazališta Dubrovnik” 
(preimenovanog od 1967. u sadašnji naziv „Kazalište Marina Držića”) Miše 
Martinović i Lujo Vetma te gosti iz Zagreba Viktor Beck, Mato Ergović i 
Ljiljana Gener.

U jednoj od novinskih najava te emisije objavljen je (u Studiju broj I.,26 od 
25.IX.1964.) i razgovor s Bajsićem – po čijoj je zamisli i uz njegovo ustrajno 
nastojanje ostvaren taj podhvat – i u kojem je on, između ostalog rekao da se

„...možda i ne radi toliko o predstavi koja će ispuniti jedno veče u progra-
mu, koliko o pokušaju da se ujedine snage za što autentičnije tumačenje ovog 
Vojnovićevog djela. Htio sam prenijeti na magnetoskopsku vrpcu dok je još 
za vremena originalne kreacije nekolicine dubrovačkih glumaca smatrajući da 
nitko kao oni, koji su čitav svoj artistički put gradili u znaku Vojnovića, ne 
može tako autentično precizirati te likove, jer su oni njihove uzore u životu 
poznavali. Ovo se poglavito odnosi na Lina Šapra, tumača glavne uloge, koji 
je živi leksikon Vojnovićeva stvaralaštva. Poslije njega tko će nam moći garan-
tirati tu autentičnost?”

7 U knjizi Problemi narativne strukture, Zagreb 1977., str. 115.
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Vjerojatno zatečen tim pitanjem Studijev je suradnik reagirao protupita-
njem

 – „Radi se, znači, o tipu emisije za arhiv?”, na što je Bajsić odgovorio:
 – „U koliko nam okolnosti budu sklone. Prije jedanaest godina postavio je 

dr. Gavella Taracu uglavnom sa istim ansamblom, pa iako se radi o TV adap-
taciji i na neki način obračunu TV medija s ovim scenskim djelom, što znači 
da će se ono umnogome razlikovati od teatarskog originala, vjerujem da će i 
sretni plodovi Gavellina rada djelomično biti prisutni u ovoj režiji.”

– „Na koje okolnosti mislite ?”
– „Prije svega tehničke. Ovo je prvi pokušaj da se slika i ton prenesu od 

Dubrovnika do Zagreba. Ukoliko nam to pođe za rukom vjerujem da ćemo 
se onda čvršće povezati s Dubrovačkim ljetnim igrama, sa kazalištem i radio-
stanicom. Sve te ustanove mogle bi dati mnogo vrijednih priloga TV-progra-
mima idućih sezona.”

Kritičar Borbe Đorđe Đurđević je pod naslovom Trajna dragocjenost Ive 
Vojnovića (u broju od 30.IX.1964.) toj izvedbi Vojnovićeva djela ispjevao ta-
kvu dugačku odu kakve je – kad je riječ o osvrtima na televizijske emisije – u 
novinstvu isto tako „lako” pronaći kao i iglu u plastu sijena, pa je zacijelo već 
i stoga ovdje (neznatno skraćenu) ne će biti nezanimljivo citirati:

„...Čudnom igrom slučaja – ili, bolje rečeno, stalnim razvojem televizije i 
njenih doprinosa u osvajanju prostranstva koje doskora nije bilo obuhvaćeno 
televizijskom mrežom – razigrane kamere uspjele su da nam odslikaju i veli-
čanstvene ljepote Dubrovnika ali i da otkriju neke od bitnih osobina Vojnovi-
ćevog djela i bit njegove scenske vizije koja je, prema riječima samog autora, 
‘sva njegova poetika’.

Otuda nije bilo nimalo lako pristupiti takvom zadatku i odgonetnuti tajne 
jedne dramaturgije koja se nadahnjuje raskošnim znamenjima Dubrovnika i 
njegovom prohujalom dostojanstvenom slavom, čije su se konture nazirale u 
izmaglici vremena. Još manje je bilo moguće ovladati onom karakterističnom 
melodijom Vojnovićeve govorne riječi, zvučnim akordima koji su duboki izraz 
dubrovačkog tla i umjetničkog trepeta u oživljavanju sjećanja na tanani odsjev 
historije što svojim pepelom koji gasne nagovještava neumitnost vedrijeg pra-
skozorja poslije tamnog, sutonskog mirovanja.

Trebalo je, dakle, sačuvati žubor Vojnovićeve melanholične kantilene, buj-
nost njegove slikarski razbokorene maštovitosti i potmuli ritam praštanja s 
uspomenama koje lebde poput sjena i nestaju u visokim krošnjama stoljetnih 
zavičajnih čempresa oko čijih se vrhova viju usamljene ptice i cvrkutom prate 
kretanje čovjeka i vremena. Konačno – moralo se prodrijeti u onu presudnu 
piščevu zagonetku u kojoj se – riječi su Vojnovićeve: ‘vitlaju, u zavojcima 
dima, tamjana i magle, drage sjeni stare čeljadi, starih osjećaja, jeke i mirisa 
mrtvoga grada’...

Adaptator i redatelj Zvonimir Bajsić – neka to odmah bude napomenuto 
– očigledno je bio sputan nekim tehničkim nemogućnostima u pokušajima 
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pronalaženja osnovnih raspoloženja Vojnovićevog svijeta. To je utjecalo na 
sklad, na uvjerljivi ritam i tempo, na opravdaniju dramaturšku povezanost 
ovog izvođenja. Remetilo je stvaralački postupak režije, dopuštajući da se samo 
na mahove uoči njena prava i užagrena zamisao. Ali ozbiljnost, dosljednost i 
ljubav kojom je Bajsić prišao tako složenom i odgovornom poslu, izvjesna di-
jaloška rješenja i vizuelni akcenti – nepomućene su čistoće njegove realizacije.

Ono što se nije moglo podati tehničkom nesavršenstvu, što je odoljelo i, 
rekli bismo, trijumfiralo u ovom iskrenom služenju Vojnovićevim porukama 
– bila je glumačka nadgradnja i scenografska inventivnost zasnovana na au-
tentičnim arhitektonskim obilježjima ljetnikovca porodice Gundulić, u čijim 
se okvirima i snimala ova predstava. To je u potpunosti odgovaralo zahtjevima 
i dojmovima tvorca Dubrovačke trilogije da je ‘toliko vazduha, svjetla, ljepote 
na toj slici klasičnih vremena, da ne čuješ ni žamora ljudi što Gružom prolaze 
i što uživaju sjajni jesenski zapad’.

Lino Šapro i Katica Labaš u ulogama gospara Lukše i gospođe Mare, sna-
gom i uvjerljivošću svojih velikih glumačkih ličnosti – najviše su pridonijeli da 
se osjeti pravo značenje i osebujnost Vojnovićeve izvornosti. Njima se pridru-
žuju i Miše Martinović kao stidljivi, nezgrapni, pošteni i dobroćudni Vuko i 
Ljiljana Gener koja je tumačeći ustreptalu Idu skromno i suzdržano evocirala 
jednu toplu i snenu ženstvenost krotke izražajnosti i vrhunskih glumačkih 
senzibiliteta.

I znalački, funkcionalni izbor muzike Jelke Kušelj i naročito – slikoviti, izra-
ziti kostimi Inge Kostinčer – bili su nerazdvojni pratioci televizijskog bilježenja 
trajne dragocjenosti Ive Vojnovića.”

Kolegij Studija je (u broju I.,27 od 2.X.1964.) Bajsiću pak dodijelio tek 
jedan vijenac i to uz obrazloženje koje se (usporedimo li ga s Đurđevićevim 
osvrtom, tako raskošno nakićenim epitetima da – unatoč mnogim pohvalama 
i „dobrim namjerama” – zvuči gotovo groteskno) doima kao znatno suzdržani-
je i u kojemu se, uz pohvale, navode i poneke zamjerke „...za režiju adaptacije 
Vojnovićeve drame Na taraci. Zanimljivim i inventivnim uklapanjem igre u 
originalne ambijente Dubrovnika postignuti su originalni efekti i ugođaji, no 
sam tok radnje i glumačke kreacije nisu dostigli, a ni premašili sve ono što je u 
ovom klasičnom djelu već viđeno – čak i u televizijskoj varijanti.”

Emitiranje ciklusa posvećenog TV obradbama književnih djela iz razdo-
blja prve hrvatske moderne nastavljeno je 10. listopada ekranizacijom romana 
Janka Leskovara Propali dvori po scenariju Ivice Ivanca i u režiji debitanta 
Eduarda Galića, obojice sklonih aktualnim modernističkim strujanjima u su-
vremenoj umjetnosti, pa i u našoj „drugoj književnoj moderni”.8 (Ivanac je, 
podsjetimo, već 1959., prvi u nas, donio odjeke Beckettove kazališne „antidra-
me”, a Galić je pripadao skupini mladih publicista i kritičara okupljenih oko 
filmske rubrike zagrebačkog mjesečnika Polet, privrženih novim poetikama 

8 V. u Povijesti hrvatske književnosti D. Jelčića, Zagreb 1997., str. 306 i d.
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filmskog izraza i inovatorskim tendencijama npr. u „novovalskim” francuskim 
te japanskim i dr. filmovima.)

Nesporazumi oko te emisije počeli su već od njezine uredničke najave ci-
tirane u dnevnom i tjednom tisku gdje se ističe da je riječ o „jednom od 
klasičnih djela hrvatskog realizma”, a radi se o modernističkom romanu (što 
potvrđuju stajališta novijih povjesničara hrvatske književnosti I. Frangeša, D. 
Jelčića, C. Milanje, K. Nemeca, M. Šicela i dr.), pa su se novinari-kritiča-
ri (jamačno neupućeni, primjerice, u to koliko je za Leskovara bilo važno 
ocrtavanje krajolika, pa i kućnog ambijenta u svrhu istančanog psihološkog 
portretiranja glavnih – Šicel npr. ističe „uvelike introvertiranih” – likova) ustre-
mili na Ivanca i Galića ponajprije stoga što svoj (površni) dojam o (prečestoj) 
uporabi pejzažnih prizora (snimljenih netonskom kamerom) nisu shvatili kao 
Leskovarovu književnom postupku primjereni i za prikazbu u televizijskom 
mediju prikladni adaptacijski pristup, nego kao pretjeranu prevlast takvih pri-
zora nauštrb dijaloškog tkiva. U najavi se nadalje kaže da „...Leskovar priča o 
propadanju jedne zagorske aristokratske obitelji uplećući u to i romantičnu 
priču o neostvarenoj i nesretnoj ljubavi između Ljudmile i Pavla” (glavnih 
likova romana) te potom ponavlja da je „Nesklon tome da na propadanje 
plemićkih porodica gleda sentimentalno poput Đalskog, Leskovar dao jednu 
zaista realističnu sliku Zagorja svoga vremena...”

(Ulomak iz studije o hrvatskoj TV dramatici u razdoblju 1956-1971.)
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Nikica Mihaljević

Zagonetka Lulić

U povijesti hrvatske književnosti ima još dosta tamnih mjesta. Ne samo 
onih iz daleke prošlosti, nego i onih iz nedavne prošlosti. Na njima su skriveni 
pisci i njihova djela. Takva mjesta mogu biti zaboravljene i zagubljene ostavšti-
ne, arhivi, ali i periodične publikacije: časopisi i novine. Dok još po časopisima 
tkogod i istražuje, novine su mahom zapostavljene. A u, primjerice, Narodnim 
novinama, Novostima, Jutarnjem listu ili Obzoru, kriju se mnoge neistraže-
ne sudbine zaboravljenih literata. Nepravda je tim veća ako se oslonimo na 
mišljenje našega vrsnoga novinara, povjesničara novinarstva i kulture, Josipa 
Horvata, koji je napisao: „Teško je razgraničiti književnost od novinarstva. 
Ima, čak i kod nas,  novinskih radova koji formalno i misaono nadmašuju traj-
nom vrijednošću stihove i prozu, koji imaju epitaf u književnim historijama. 
To su radovi u kojima je pisac-novinar umio evocirati svijet svoga vremena, 
ljude od krvi i mesa, duboke i istinske emocije kolektiva, stravične probleme 
čovjeka.”. (J. Horvat, Svijet Kreše Kovačića 1889-1960, pogovor knjizi K. Ko-
vačića, Priče iz starog Zagreba, 1990).

Jedan od takvih trudbenika pera, nepriznat i zaboravljen, bio je Ivan Lu-
lić. I za njegove radove vjerojatno vrijedi Horvatova ocjena, kazana na istom 
mjestu: „Možda danas djeluju poput izblijedjelih fotografija. Ali fiksirana je 
tu i dirljiva naivnost i bornirana zloba, smiješno praćakanje nemoćnih ljudi 
u zemlji, u kojoj ništa nije bilo moguće uzeti ozbiljno, koja je obično bila 
komična u svoj svojoj tragičnosti”.

Tko je dr. Ivan Lulić?
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Panegirički nekrolog

O njemu znamo vrlo malo, izvan onoga što je napisano u njegovu nekro-
logu. U zagrebačkom Jutarnjem listu od 27. ožujka 1921. godine, na donjoj 
polovici prve stranice, u sredini, crnim debelim crtama obrubljenoga imena i 
prezimena umjesto naslova, stoji tekst posljednjega oproštaja od pisca, prevo-
ditelja i novinara dr. Ivana Lulića. Budući je bio Uskrs, nekrolog je okružen 
slijeva i zdesna uvodnikom pod naslovom Privredni Uskrs! Iznad nekrologa 
su dvije vijesti. Gornja, domaća, pod naslovom Otstup stare – a imenovanje 
nove vlade, a ispod nje kraća vijest iz inozemstva pod naslovom Harding1 za 
uspostavu trgovačkih veza s Rusijom. U donjem desnom uglu nalazi se dnevna 
kapitalistička molitva: Burzovni izvještaji s Beogradske burze na dan 26. ožuj-
ka 1921. godine.

U ovako sumornom okružju upravo blista, također nepotpisani, nekrolog 
našem glavnom junaku, dr. Luliću.2 U njemu stoji:

„Mlado srce, koje je jučer prestalo da kuca, bilo je puno ljubavi za umjet-
nost. Svoj talent nije izlagao ljudima, koji su ga promatrali kao mladog čuda-
ka, svoj smisao za viši život nije pokazao nikome: radio je sam, kao svećenik, 
kao vjerni sluga umjetnosti. Nikada nije vjerovao, da u našim prilikama može 
čovjek biti zaslužniji svojim vlastitim književnim radovima nego prevođenjem 
najboljih djela iz svjetske literature, pa se dao na nezahvalan rad prevođenja 
prvorazrednih djela. Prevodio je s francuskog, njemačkog i madžarskog jezika, 
a pisao je u nas u onom genre-u3, koji je posve zapušten. Pisao je velegradske 
kozerije, koje nimalo ne zaostaju za kozerijama pariskih listova. U tim koze-
rijama, koje je potpisivao s ‘Petronius’ u ‘Narodnim Novinama’ još prije rata, 
pokazao se vrstnim poznavaocem velegradskog života, a u novije je vrijeme 
prvi opazio velegrad u našem Zagrebu i o njemu je znao pisati kao nitko prije 
njega. Aristokrata, nježan i iskrena i dobra duša puna ljubavi za život i milieu4, 
on je za uzvrat dobivao grubost od života i milieua i stalno je ulicama prolazio 
sam, kao čovjek koji nikoga ne pozna…

Dr. I. Lulić, pristav, bio je u životu nesretan. Mnogo ima nesretnika, ali je 
njegova nesreća bila tim dublja, što je on bio profinjena duša i visoka inteli-
gencija. U svim kretnjama opažali se tragovi spleena5, onog spleena, koji muči 
duše, velegradske duše, a dr. Lulić je bio u pravom smislu riječi velegrađanin. 
Nije volio reklama. Skrivao se pod raznim pseudonimima, koje je inteligentna 
publika mnogo cijenila i volila. U 36. godini slomila ga smrt. U naponu snage, 

1 Warren Gamaliel Harding (1865-1923), 29. predsjednik SAD (1921-23).
2 Tko je autor ovoga posmrtnoga slova, nije moguće razriješiti. No mogao je biti netko tko je poznavao 

stvarni Lulićev život, ali je umjesto korisnijih podataka iz biografi je i Lulićeva rada, napisao panegirik premi-
nulom kolegi. 

3 genre, franc. – književna vrsta ili rod.
4 milieu, franc. – sredina, okolina; društvo.
5 spleen, engl. – tuga, sjeta, sumornost; zasićenost životom.
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kad je tek osjetio pravu čežnju za životom i stvaranjem, kad je svladao cijelu 
jednu biblioteku da upozna sve tajne znanosti i umjetnosti, umro je s riječi-
ma: ‘dobro je’ – umro je u sutonu Velikoga Petka. Ovo je simbol njegovoga 
spleena…

Sprovod dra. Ivana Lulića biti će na Uskrsni ponedjeljak. Pokoj mu vječni!”.6

Dakle, panegirički nekrolog koji, uglavnom, ne odgovara stvarnosti, osim 
u nekoliko detalja kao što su:  pristav, spleen i smrt.

Izgubljen u tmini nehaja

Eto, tek ponešto smo saznali o životu dr. Lulića, ali puno više je ostalo u 
neprozirnoj tami. Možda ni ovoliko ne bismo spoznali da nije bilo prevodilač-
kog rada dr. Lulića, a kojega njegov nepoznati nekrologičar onako dojmljivo 
naglašava. Naime, pripremajući za ponovno objavljivanje Le Bonovu Psiholo-
giju gomila7, koju je dr. Lulić preveo 1920. za zagrebačku Narodnu knjižnicu, 
zapitao sam se: tko je prevoditelj? No u leksikonima, enciklopedijama i povije-
stima književnosti nisam o njemu pronašao ni riječ. Nigdje ništa! Rukovodeći 
se tvrdnjom iz nekrologa, da je puno prevodio, pronašao sam da je u Zabavnoj 
biblioteci i Narodnoj knjižnici ostavio dosta prijevoda, ali o njemu nije nitko 
ništa napisao. Sjetio sam se Rukopisnog kataloga u Leksikografskom zavo-
du Miroslav Krleža i pretražujući njegov osobnik i predmetnik, pronašao niz 
tekstova koje je dr. Lulić objavio u Narodnim novinama i Jutarnjem listu pod 
akronimom I. L., pod punim imenom ili pod pseudonimom Petronius.8 No, 
i opet, o njemu nije bilo nikakvih obavijesti! Osim nekrologa i one obavijesti 
u Riječi!

Pomislih, kad već imam nekrolog, gdje je nesretni Lulić sahranjen? Na 
Mirogoju? I, doista, bio je sahranjen na tom groblju, kako su mi ljubazno 
potvrdili službenici koji vode kartoteku u zagrebačkim Gradskim grobljima, 
a onda je njegov grob u ožujku 1942. raskopan, kosti zbrinute kako se to već 
po grobljima radi, a grobno mjesto prodano nekome tko će održavati grob i 

6 Istina, prvu vijest smrti donijela je zagrebačka jugounitaristička Riječ, u subotnjem broju od 26. ožujka 
1921, na 8. stranici, među različitim kraćim vijestima, u kratkoj bilješci: „†Dr. Ivan Lulić. Danas je ovdje 
umro novinar dr. Ivan Lulić u 35 godini života. Pred nekoliko je dana obolio na upali pluća, kojoj je danas i 
podlegao. Pokojni Lulić bio je više godina suradnik ‘Narodnih Novina’, a u posljednje je vrijeme sarađivao u 
‘Jutarnjem listu’”.

7 U knjizi Psihologija naroda, gomila, revolucija, Golden marketing – Tehnička knjiga, Zagreb 2004.
8 Pisac nekrologa spominje više Lulićevih pseudonima. Nedvojbeno je da se služio pseudonimom Petronius, 

što potvrđuje M. Vidačić u knjizi Pseudonimi, šifre i znakovi pisaca iz hrvatske književnosti, Zagreb 1951 (p. o. 
iz 21. knj. Građe za povijest književnosti hrvatske JAZU). Međutim, neki Luliću pripisuju i pseudonim G. de la 
Fouchardieré, što nije bilo moguće sa sigurnošću utvrditi. Pogotovo što I. Hergešić, na karticama u spomenutom 
Katalogu, taj pseudonim pripisuje Mirku Dečaku (1880-1938), književniku i novinaru. Zbunjujuće je i to što se 
potpis  G. de la Fouchardieré pojavljuje u Jutarnjem listu i drugdje nakon Lulićeve smrti! I, uopće, ostaje nejasno 
da li je riječ o pseudonimu ili francuskom autoru (o kojemu nismo ništa pronašli), kojega je netko pobrkao s 
Lulićem. Tako je pitanje drugih Lulićevih pseudonima ostalo nerazjašnjeno.
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plaćati obvezne pristojbe. Gdje mu je bila porodica? Da li su mu još bili živi 
roditelji? Da li je imao braće i sestara? Da li nekih drugih rođaka? Gdje mu je 
bila supruga? 

Iz nekog roda je potekao! Nitko se živ o mrtvacu nije brinuo! Iz grobljanske 
evidencije umrlih, saznajem da je bio oženjen. Kao i to da je rođen u Zagrebu, 
a da je obitavao na adresi Mesnička 29.

Gdje se školovao? U Državnom arhivu u Zagrebu, gdje čuvaju glavne ime-
nike osnovnih škola, ono malo podataka koje sam posjedovao nisu mogli 
dostajati da bi se sa sigurnošću pronašla osoba pod imenom Ivan Lulić. Isto 
tako, nisam mogao pronaći gdje je i kakvu srednju školu pohađao9, kao ni 
na kojem je sveučilištu studirao. A studirao jeste. Autor nekrologa navodi 
njegov građanski status – pristav, sudski činovnik, čak kotarski pristav, kako 
stoji na spomenutoj grobljanskoj ispravi. A to nije mogao postati ako nije 
studirao pravne nauke. Gdje? U kojem razdoblju? To ne znamo. Isto tako ne 
znamo kad je i gdje je naučio strane jezike, francuski, njemački i madžarski, 
sa kojih prevodi.

Ne dâ se pouzdano utvrditi ni tok njegove karijere. Pretpostavimo, po za-
vršenom studiju prava zaposlio se u sudstvu. Tako je postao pristav. Ali, bavio 
se intenzivno prevođenjem, pisanjem za novine raznovrsnih tekstova. Izgleda 
da je bio neko vrijeme, prije i za vrijeme Prvog svjetskog rata, stalni dopisnik 
Narodnih novina iz Budimpešte. To bi moglo navoditi na zaključak da je na-
pustio činovnički posao i posvetio se novinarstvu kao jedinom zanimanju. 

Međutim, u spomenutoj  autobiografskoj prozi U sjećanju (v. bilješku br. 10) 
Lulić posredno obavještava da ga je „sudbina doista zanijela u ministarstvo”, 
ali daljnjih podrobnosti ne daje. Moguće je kao činovnik hrvatske Zemaljske 
vlade pisao u Narodnim novinama, bio kao činovnik (a ne kao novinar) akre-
ditiran u Budimpešti te tako i obavljao dopisničku aktivnost. Možda i nisam 
daleko od istine, budući da Josip Horvat navodi u svojoj Povijesti novinstva 
Hrvatske da su novinari Narodnih novina bili činovnici, s prijepodnevnim 
uredovnim vremenom! Horvat, osim spomenutog podatka, ocrtava značaj i 
položaj novinstva i novinara toga vremena: „U Hrvatskoj, pod nagodbenim 
sistemom, novinar je redovno bio parija među intelektualcima, u socijalnoj 
strukturi negdje posve pri dnu, profesija nekako na razini sumnjivih žena, bar 
u očima imućnijih građana. Svi su od njih tražili usluge, a svi su ih uglavnom 
prezirali. Posebna su grupa bili suradnici službenih Narodnih novina, ti su 
ranžirani (bili svrstani, klasificirani – op. N. M.) kao činovnici, u redakciju 
su dolazili kao u kancelariju s uredovnim satima. Drukčije i nije moglo biti u 
zemlji gdje je novinstvo tek postojalo pola stoljeća, kao i književni jezik kojim 
praktično u ovim stranama nije nitko govorio, a čitateljstvo bilo manjina od 

9 Tek naknadno, iz Lulićeve autobiografske proze U sjećanju (Narodne novine, 2. I. 1914) uspio sam re-
konstruirati da je pohađao pučku školu na zagrebačkom Gornjem gradu (1893-1897), kao i Gornjogradsku 
gimnaziju 1897-1904, što potvrđuje popis maturanata šk. god. 1903/1904. koji se mogu naći u zbornicima 
ove gimnazije.
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nekoliko tisuća u moru stotina tisuća nepismenih. Za mnoge su novinari bili 
neki suvišni ljudi premda je uloga novinstva bila u početku dalekosežnija od 
književnosti. Novine su bile laboratorij koji je počeo eksperimentalno stvarati 
novi moderni književni jezik i izražaj, dajući ga dalje književnicima, te bar 
registrirati probleme svoga vremena.” (str. 396).

Na koncu, tragajući za podacima o dr. Luliću pronašao sam i to da nije 
bio član Hrvatskog novinarskog društva, koje djeluje od 1910. godine, ali je 
za prve tri godine Svjetskog rata (1914-17) rad Društva suspendiran, a nakon 
rata 1921, u godini u kojoj dr. Lulić umire, pripojeno je Jugoslavenskom novi-
narskom udruženju, kao sekcija Zagreb, očuvavši organizacijsku i financijsku 
samostalnost. Možda i zbog tih događaja u Društvu nije zabilježeno Lulićevo 
ime?

Skidanje prašine s djela

Nakon svega traganja, uglavnom uzaludnog, preostali su nam jedino obje-
lodanjeni radovi dr. Ivana Lulića: priče, članci, feljtoni, reportaže, prijevodi 
u novinama te prijevodi knjiga, kojih ukupno uopće nije malo, za desetak 
godina koliko se pisanjem i prevođenjem bavio. Boljega spomena za jednoga 
pisca i nema. 

Lulić nije ostavio ni jedne svoje knjige. Prema svojim novinskim pričama 
odnosio se, kako sugerira autor nekrologa, indolentno, smatrajući da u on-
dašnjim prilikama nije moguće postati poznatiji „svojim vlastitim književ-
nim radovima nego prevođenjem najboljih djela iz svjetske literature”. Nije u 
pravu, jer će ga već nakon Svjetskog rata demantirati slučajevi V. Nazora, M. 
Krleže, A. Cesarca, M. Begovića i dr. Vjerojatno bi i sam Lulić revidirao takvo 
mišljenje, da je poživio.

Zbog takva stava, a i prerane smrti, u novinama su ostali svi Lulićevi radovi. 
Najviše je objavio u Narodnim novinama. Bile su to priče, kozerije, reportaže 
i prijevodi iz stranoga tiska, ukupno 109 napisa u razdoblju od 12. prosinca 
1911. do 9. rujna 1916. godine. U Jutarnjem listu objavio je znatno manje, 
mahom priče; njih ukupno 20, od 13. ožujka 1912. do 23. studenog 1919. 
godine. U razdoblju od 9. rujna 1916. pa do 11. srpnja 1919. Lulić nije objav-
ljivao u novinama. 

Od tih skoro 130 tekstova svega je nekoliko objavio ponovljeno, s neznat-
nim jezično-stilističkim promjenama ili tek s promjenom naslova.

Smatrajući prevodilaštvo ozbiljnijim poslom od vlastitog umjetničkog 
rada, Lulić je korpusu hrvatske prijevodne literature ostavio dragocjenih pri-
nosa. Prevodio je s francuskog, njemačkog i madžarskog, ali i s engleskog 
jezika (pretežno iz engleskog tiska za Svjetskoga rata, koliko sam ustanovio). 
Najviše mu je prijevoda objavljeno u Zabavnoj biblioteci. Prema svojem svje-
tonazorskom opredjeljenju i, vjerojatno, vlastitoj naravi, bez napora se uklo-
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pio u koncept utemeljitelja i urednika Zabavne biblioteke, Nikole Andrića: 
„Načelo, po kojemu su se knjige birale, bilo je: najbolji književnici svjetske 
literature, ali da budu zabavni! Knjige s otvorenom borbenom tendencijom 
načelno su isključivane i prepuštene drugim izdavačima. A kada je ipak koji 
veliki pripovjedač ovoga stila – već zbog svoga imena (kao Upton Sinclair 
i Leonid Leonov) – imao da uđe u niz izvanrednih suradnika, birala su se 
između njihovih djela ona, koja su nosila na sebi jače obilježje umjetnosti 
negoli društvene revolte”. 

Za Zabavnu biblioteku Lulić je preveo djela sljedećih autora: Erdös Renée, 
Norina, knj. 12, 1913;  Herczeg Ferenc, Carstvo sanja, knj. 73, 1917; Bli-
cher-Clausen Jenny, Sonja, knj.78, 1917; Bruun Laurids, Ponoćno sunce, knj. 
80, 1917; Blicher-Clausen Jenny, Inga, knj. 95, 1918; Jókai Mavro, Gospođa 
s morskim očima, knj. 101-102, 1918; Biró Ljudevit, Tri noći Don Juanove, 
knj. 113-114, 1918; Schubin Osip (Kirschner Lola), Boris Lenski, knj. 121-
123, 1919; Jacobsen Jens Peter, Niels Lyhne, knj. 126-127, 1919; Marriot 
Emil (Emilija Mataja), Duhovnička smrt, knj. 137-138, 1919; Tovote Heinz, 
U ljubavnoj omami, knj. 156-158, 1920; Bojer Johan, Naše carstvo, knj. 164-
165, 1920. i Marriot Emil (Emilija Mataja), Njegovo božanstvo, knj. 169-171, 
1920. 

Po kratkim uredničkim opaskama saznajemo o kakvim je knjigama riječ. 
Uz Norinu stoji: „Pripovijest je puna temperamenta i ljubavne strasti, koja su-
gestivno prelazi na čitaoca. Grijesi jedne rastavljene žene, koja se konačno smi-
ruje u zagrljaju legalnog muža!”. A uz Ponoćno sunce čitamo: „Pisac je u svoje 
djelo upleo mnogo ljubavnoga flirta, ozbiljnosti i groze, socijalističke borbe, 
smrtnoga straha i pouzdanja u vječnost. Roman se odigrava na jahti nekog 
slaboumnog vladara, koji se vozi prema ponoćnom suncu.” I još, ilustracije 
radi moralno-etičkih nazora, evo što nalazimo uz Tri noći Don Juanove: „U 
mondenom svijetu flirta slave bučne orgije lakomislenost ženska i muško do-
njuanstvo. A taj je svijet u ovom djelu tako živo prikazan, da već gotovo otima 
čitaocu nadu, da će se iza toga moći izvesti lijepa, plemenita i odgojna misao. 
No pisac zalazi baš na protivnu stranu, pokazujući nam, da se donjuanstvo 
ruši u prah pred pravom ženom, koja nosi u sebi jamstvo čistoće i poštenja. I 
cijela pripovijest prikazuje nam se kao trijumf idealnih i dobrih žena, koje u 
beskrajnim povorkama prolaze kraj nas – neopažene.”

Za Narodnu knjižnicu preveo je, pored spomenute Le Bonove Psihologije go-
mila, Max Nordau, Clemenceau, 1919. i Alphonse Daudet, Pisma iz mog mli-
na, 1921 (koje je nekoliko puta ponavljano, uz jezičnu doradu, sve do 2007). 
Dakako, ovdje se ne radi o sentimentalno-ljubavno-poučnim romanima tada 
popularnih pisaca i spisateljica. Narodna knjižnica je, posredno, zagovarala 
vrijednosti i stavove ondašnje socijaldemokracije, odbijajući uvrštavanje u svoj 
program „trivijalne” literature. 

Da li je Lulić preveo još koje djelo, nije mi poznato, jer će prevoditeljski dio 
Lulićva opusa tek trebati istražiti.
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Čeznutljivi sanjar

Prva priča koju je Lulić objavio u novinama bila je Paunica (Narodne novi-
ne, 12. XII. 1911). Motiv je udaja siromašne ali lijepe  djevojke, koja je odrasla 
bez majke, uz oca na zabačenoj željezničkoj postaji, za čovjeka kojega joj je 
odabrao otac, također željezničara. Taj motiv udaje čest je u Lulića. Obično je 
fabulirao slučajeve udaja siromašnih djevojaka, iz nižih slojeva, često i malo-
dobnih, za bogate, starije i imućnije muškarce. Skoro redovito su takve udaje 
motivirane teškim socijalnim stanjem tih djevojaka i njihovih bližnjih. U ne-
koliko slučajeva ispripovijedao je primjere strastvene ljubavi između takvih 
djevojaka i mladih aristokrata ili bogataških sinova, koje redovito završavaju 
tragično po žensku stranu. No osjeća se da su piščeve simpatije na strani  tih 
obespravljenih i pozlijeđenih žena.

S druge strane, Lulić u većini svojih priča, pa i reportaža s mondenih sasta-
jališta ondašnje europske, prvenstveno austro-ugarske, gospoštije, nastupa kao 
dobar poznavatelj života, običaja i navada tog najvišeg društvenog sloja. Kao 
da je i sam aristokrat (pouzdano ne znamo), možda osiromašen, ali dobro od-
gojen i obrazovan, s pravim plemićkim prezirom prema „dosadnim” stvarima 
životne proze. U nekoliko priča opisat će tok propasti posljednjih hrvatskih 
aristokrata, kroz lakomislene postupke njihovih sinova ili kroz procese jačanja 
plebejaca koji su se na takvim lakomislenostima postupno bogatili, da bi na 
koncu  bili u stanju preuzeti cijele posjede plemićkih rodova koji su ih stvarali 
stoljećima.

Prateći sezonski, kao današnji kroničarski kolumnisti, život elite tadašnjega 
društva kroz godišnje mijene, prikazuje ih prilično realistički i plastično u 
raznim okruženjima i prilikama. U Nici, na francuskoj Rivijeri, u kasinima 
(klubovi, koji su dokonim bogatunima sinonim za dom) i otmjenim tabarini-
ma (noćno zabavište), u poznatim i raskošnim pariškim, bečkim ili peštanskim 
hotelima i restoranima, izletištima ili trkalištima. Osobito su mu srcu prirasli 
ovi potonji. U nekoliko je navrata opisao utrke konja na budimpeštanskim i 
zagrebačkim hipodromima, prikazujući iscrpno društvenu kremu, ali i zalažući 
se za razvoj konjogojstva u Hrvatskoj, kao profitabilne grane privređivanja. 
Bio je prvi koji se javno, u novinama, zalagao za ozbiljno i organizirano uspo-
stavljanje konjičkog sporta, poglavito u Zagrebu, posredno osuđujući poroke 
klađenja i pomodarstva, koji prate svaki sport popularan u masama.

Nakon Svjetskoga rata i pauze, koju sam spomenuo, prvi tekstovi u Ju-
tarnjem listu bili su posvećeni utrkama konja, što ne čudi jer za sebe kaže: 
da je „odvajkada bio jednim od najgorljivijih pobornika turfa (u ondašnjem 
slengu: hipodrom, derby, utrke konja), koji je čitav niz godina provodio ci-
jele sezone na najrazličitijim trkalištima bivše monarhije i vanjskoga svijeta, 
te i kod nas tako reći prvi nabacio u novinstvu pitanje: Zašto se ne osnuje u 
Zagrebu turf?” (Dojmovi i slike s turfa, J. list, 15. VII. 1919). Zato prvu utrku 
u sezoni dočekuje: „pozdravljam prve zagrebačke galopne utrke, koje su prvi 
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put pružile sliku takozvanih legalnih10 utrka, ne samo kao promicalo športa 
i konjogojstva, već i zalog velegradskomu razvijanju našega grada.” (ibidem). 
Nastojeći zadržati domoljubni izraz ponavlja svoje stavove o velegradu i što 
za velegradski duh jednoga grada znače utrke konja. No veći dio članka po-
svećen je ipak lošim stranama ovakvih javnih priredaba: lakomislenosti, ra-
skoši i hazardiranju. Ipak, svijet hrli na trkalište bez obzira na troškove: „Čini 
se, da nam novaca ne manjka! U ložama cijelo naše otmjeno društvo. Ništa 
manje, nego tri bana, jedan tolerantni, drugi koncilijantni, treći šarmantni, 
zatim nadbiskup, generali, cvijet elite: aristokracije, plutokracije, birokracije, 
demokracije.” (ibidem). Oni koji se klade, stvarno hazardiraju oslanjajući se na 
dubiozne, pa i bizarne prognoze: „A tko je pogledao konje” – pita tendencio-
zno Lulić – „pa se barem toliko u tu plemenitu životinju razumije, da je može 
razlikovati od – magarca.” (ibidem).

U reportaži s jesenske utrke još je jetkiji (Dojmovi i slike s turfa, J. list, 10. 
IX. 1919): „Slušam razgovore. Raspravlja se o konjima. Doduše još od veće 
česti s naivnom neupućenošću početnikâ, no ali zato ipak govore o konjima i 
oni, koji su za tu plemenitu životinju dosad jedva i marili.”. Ali i u ovom član-
ku ukazuje na lakomislenu rastrošnost onih koji na konjskim utrkama potroše 
i tromjesečne svoje dohotke, opisujući nastajanje mentaliteta (po uzoru na 
veliki svijet, dodao bih) koji se do danas čvrsto i duboko ukorijenio kod naših 
ljudi: „Kako će i odakle će to namaknuti, njegova je stvar, on će već prema tim 
svojim potrebama nastojati uvećati svoje dohotke, ne mareći za ono trijezno 
i razborito, no tjesnogrudno i starinsko shvaćanje i računanje, kad su se još 
potrebe ravnale prema dohocima. Tko da još danas pravi ‘prvoga’ račun, da 
ustanovi koliko mu ostaje za kavanu? On samo zna, da za kavanu treba toliko, 
za gostionu i zabave toliko, za cigare opet toliko… Sve zajedno iznosi dakako 
daleko više od dohotka, no ali ništa zato, već će se i to nekako namaknuti! Ovo 
shvaćanje nije dakako ni trijezno, ni razborito, ni uputno, ali vjerujte mi, da se 
u tom lakomislenom shvaćanju pučanstva nalaze počeci velegradskog razvoja 
života nekoga grada, naročito u slučaju, ako taj grad nije osobito bogat. U 
zamamnom pojmu ‘velegrad’, ‘velegradski život’ mora se nažalost nalaziti, a 
i nalazi se i dobrana mjera nepraktičnoga, iako poetičnoga pojma lakomisle-
nosti. Svaka ruža ima svoj trn!” (ibidem). A u tom „velegradskom” ugođaju 
na trkalištu: „Sve su lože dupkom pune! I opet je cijeli naš Zagreb na okupu. 
Predstavnici i predstavnice otmjenoga našega gornjega grada, zatim nova no-
blessa donjega grada, kao i najnoviji high-life ratnoga porijekla. Kao da slušam 
onaj poznati već razgovor: ‘Kako vam se je svidjela Sikstinska kapela?’ – ‘Dosta 
dobro, no držim, da Dreherova bolje svira!’ Ukratko sve su ‘kracije’ i opet na 
okupu… Aristokracija, plutokracija, birokracija, demokracija.” (ibidem).

10 Legalne ili legitimne utrke – Lulić navodi termin koji upotrebljavaju konjogojci za utrke bez zapreka, 
smatrajući takve utrke najprikladnijima za ispitivanje kakvoće konja. No neki konjogojci smatraju upravo utrke 
sa zaprekama i lovačke utakmice za tu svrhu najpogodnijima.
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Velegrađanin u provinciji

Apostrofirajući velegradski značaj Zagreba, Lulić se referira na vlastito poi-
manje tog pojma i definiciju velegrada koju je dao sam u jednom ranijem član-
ku (U izgrađivanju velegrada, Narodne novine, 1. VII. 1916). Siguran sam da 
je malo koji, ako je uopće ikoji, hrvatski povjesničar umjetnosti ili povjesničar 
arhitekture, gradogradnje, prostornoga planiranja i sličnih djelatnosti, uopće 
znao za ovaj Lulićev tekst, koji daje podrobnu i bitno utemeljenu definiciju 
pojma velegrada. Nije naodmet znati i za nju. Baš zato što je iz pera novinara i 
pisca, a ne nekog stručnjaka. Uostalom, mnoge su znanosti i nauke utemeljili 
samozatajni, samoobrazovani i zauzeti amateri, hobisti i pasionirani ljubitelji. 
Često ih se zaboravlja, pa i prezire, ali se mnogi služe njihovom intelektualnom 
baštinom bez imalo griže savjesti. Ne mislim precjenjivati Lulićev doprinos, 
ali on je bio među prvima koji je „opazio velegrad u Našem Zagrebu”, kako 
kaže autor nekrologa. A nije to bilo nimalo lako. Pogotovo što su se novinari 
davno prije Svjetskoga rata zapravo rugali zagrebačkom provincijalnom izgle-
du i duhu.

U navedenom članku Lulić piše: „Ovi se zahtjevi odnose prije svega na du-
ševni život, na uredbe (=uređenja), koje oplemenjuju duh, otmjeno zaslađuju 
dokolicu i uljepšavaju život duševnom nasladom, a onda i na tjelesni život, 
na udobnost i na ono, što bi se ukratko moglo nazvati ’dobrim životom’, a da 
pored toga ne iziskuje kesu milijunaša. Jer uredbe, koje su od potrebe i koje 
su značajkom velegrada, nisu – kako bi se možda neispravno mislilo – privi-
legijem bogataša. Štoviše: te uredbe moraju pružati svakomu svoje, bogatašu 
raskošnu ložu, a neimućniku udoban i lijep kutić; svatko mora u njima naći 
svoje mjesto, na kojem će se slasno i voljko osjećati. Velegrad pruža svojim 
dotjeranim uredbama svakomu više od maloga mjesta, a ovo ‘više’ nadaje se uz 
razmjerno manji novac. Zato bih mogao reći, da je život u velegradu i mnogo 
jeftiniji, jer redovito za jednak, a možda i manji novac pruža sve u mnogo 
bogatijem, ljepšem i biranijem obliku. Velegradske uredbe ne smeću redovito 
s uma estetske zahtjeve, ne zaboravljaju na ukus i stil, te im i u čednijim gra-
nicama materijalne snage nastoje što potpunije udovoljiti.

Ovo bi bile samo u najkrupnijim crtama neke od prednosti, koje pruža 
velegrad, ali već i ove potpuno opravdavaju težnju svakoga većega grada, da se 
domogne velegradskih uredaba i značajki. Naročito opravdana je ta težnja kod 
grada, koji je predstavnikom cijele kulture nekoga naroda, koji je središtem i 
srcem jedne zemlje, kao što je naš Zagreb predstavnikom zemalja, koje nasta-
vaju Hrvati. Tu je težnja za velegradskim značajkama ne samo opravdana, već 
je upravo i dužnošću, oko koje svi treba da  porade.

Pregledamo li rezultate, koji su se u oživotvorivanju ove težnje dosad posti-
gli, moramo prije svega uzeti u obzir, da je naš Zagreb mlad grad, koji se tako 
reći tek u posljednja dva decenija stao razvijati življe i u većemu stilu. U tom 
prvom razvoju ne mogu još sasvim prirodno rezultati biti veliki, s tim više, 
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što su u to tako reći mladenačko doba velegradskoga razvoja zatutnjili topovi, 
kojih se razorna djelatnost kroz dvije godine nastavljala, a da još ni sada nema 
nikakve izvjesnosti, kad će se dovršiti. U tim je prilikama sasvim razumljivo, 
da pothvatni duh nije još mogao ili pak prethodno nije još htio, niti se usu-
đivao doći do izražaja, te faktični razvoj nije bio takav, da bi pospješivao oži-
votvorenje velegradskih težnja. Prema tomu stvarni i faktični rezultati, kojima 
bismo se mogli ponijeti, nisu previše bogati, iako imamo nekoliko uredaba, 
koje nam već i sada dočaravaju velegradski dojam.

Mnogo veće rezultate od ovih stvarnih, nalazim u idealnim rezultatima, koji 
su zapravo osnovkom i preduvjetom stvarnih. Pod tim idealnim rezultatima 
razumijevam duh, bolje reći smisao Zagrepčana za velegradske uredbe, koji 
se u toliko raspupao i razvio, da pruža svakoj velegradskoj uredbi jamstvo za 
uspjeh i da joj je prema tomu kod ispitivanja stvarne, od veće česti dakako 
financijalne strane, ponajboljim poticalom.

Kad se pak jednom smisao stanovništva nekoga grada u ovom obliku razvi-
je, onda je već to i samo sobom veoma lijep rezultat, koji će na brzo u svakoj 
grani i na svakom području moći dovesti i do stvarnih rezultata, tek pošto 
ideja nađe vješta pothvatnika, koji će je ukusno i shodno znati oživotvoriti. 
Svaki pak stvarni rezultat treba od srca pozdraviti, kao što i svaki pothvatnik u 
dograđivanju i osnivanju velegradskih uredaba našega glavnoga grada ne ob-
vezuje s neprolaznom hvalom samo nas Zagrepčane, već i cijelu zemlju, kojoj 
je Zagreb srcem i središtem. Svaka takova nova stečevina dragocjen je i snažan 
stup u ponosnom zdanju, koje će u budućnosti nositi sve značajke i ponositi 
se potpunim obilježjem velegrada.”

Bio velegrad ili ne, Zagreb Lulićeva vremena kao i Zagreb danas, dobro je 
mjesto za ljubav.

27. srpnja 2009.
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KRITIKA

Jedan koji još uvijek goji 
pjesničko umijeće

Desmond Egan: Krist u Ulici Conna-
ught. Naklada E. Ćić, Zagreb 2009.

Na poleđini dvojezično objavljene pje-
sničke zbirke, a u prijevodu Nikole Đuretića 
i Andya Jelčića, dvojice među rijetkim znal-
cima koliko engleskog toliko i hrvatskog, u 
bilješci o pjesniku čitko prevedenih pjesama 
piše: „Desmond Egan istaknuti je irski pje-
snik koga neki književni kritičari i znanstve-
nici stavljaju rame uz rame s nobelovcem 
Seamusom Heaneyjem. Drugi, poput Hugha 
Kennera, drže kako Egan pomiče granice ir-
skoga pjesništva još i dalje. Desmond Egan 
rođen je 1936. u mjestu Athlone u središnjoj 
Irskoj. Obrazovanje stječe na Irskom narod-
nom sveučilištu Maynooth te sveučilištu u 
Dublinu. Idejni je začetnik i dugogodišnji 
umjetnički voditelj međunarodne umjetničke 
smotre Gerard Manley Hopkins u Monaster-
vineu. Pjesme su mu prevođene na dvadese-
tak jezika. Desmond Egan veliki je prijatelj  
Hrvatske i redoviti sudionik Zagrebačkih 
književnih razgovora te hrvatsko-irskih susre-
ta na otoku Mljetu.” 

Ovakav bi „povijesno-reklamni” niz sudo-
va hrvatski vrlo omeđeni krug poznavatelja 
današnjeg europskog pjesništva očito morao 
prihvatiti kao činjenično stanje, u koje nas 
među inim može uvjeriti i svrhovito sroče-
na mala bibliografi ja. Iz nje doznajemo da je 
Egan objavio sedamnaest pjesničkih zbirki 
i dvije knjige izabranih pjesama, da su one 
prevođene na francuski a objavljene i u SAD, 
da je napisao i dvije esejističke knjige, i da 
je vrlo zauzeti promicatelj irskoga književnog 

života. Vjerujem da bi se s tako formuliranim 
općenitim sudovima moglo usuglasiti i ovo 
nešto malo glosa što ih i sâm kanim iznijeti. 

Izabiratelj Nikola Đuretić zbirku je podi-
jelio na tri manje cjeline od po deset odnosno, 
glede srednje od njih, devet pjesama, a naslo-
vio ih je, oslanjajući se na  tekstne predloške: 
Krist u Ulici Connaught,  U holokaustu jeseni i 
Elegije. Sadržajem su sve tri cjeline vezane uz 
pjesnikovo živo osjećanje rodne zemlje, Irske. 
Pada mi na pamet mudra šekvencija našega 
pjesnika i teologa Ivana Goluba, koji veli: „F 
Knigi piše da je Bog čoveka / od zemle napra-
vil. / Je, ali od one zemle / na kojoj se čovek 
rodi.” Desmond Egan „napravlen je” od „ir-
ske zemle”. Nije ni prvi ni jedini na koga se ta 
izreka može primijeniti. Naime „vezanost za 
zemlju”, rečeno Tadijanovićevom formulaci-
jom, bitna je, jezgrena, „dubinska” sadržajna 
protega mnogih izvornih pjesničkih svjetova 
čak i u kozmopolitskom 20. stoljeću, sve ako 
nam je golemi neprozirni  sag  estetičkih „iza-
ma” znao dobrano zakriti zemnu smještenost 
odnosnih jezičnih signala. No  Desmond 
Egan donosi nam tu sadržajnu protegu „na 
irski način”, a to će reći sažimljući neke od 
standardnih „keltskih” svojstava irskog jezika 
i irskog duha. Poznajemo li taj „duh”?

Što se tiče književnih veličina, zna se da su 
svi veliki književnici Irci pisali engleskim jezi-
kom, na engleskom dobivali Nobelove nagra-
de, na engleskom postajali velikani svjetske 
književnosti, na engleskom uostalom postajali 
i gorljivi zatočnici svoje i tvarne i duhovne 
domovine. Gerald Manley Hopkins, George 
Bernard Shaw, Oscar Wilde (recte: O. Fingal 
O’Flahertie Wills!), Sean O’Casey, William 
Butler Yeats, James Joyce, Samuel Beckett, Se-
amus Heaney, svojom su književnošću neka-
ko odijelili izraznu i sadržajnu stranu jezične i 
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jezikotvorne zbilje: supstancijom izraza začu-
do „Englezi”, supstancijom sadržaja odlučno 
Irci bez navodnika, jamačno su u sebi nosili 
oblik razdrtosti što ga, u svakoga od njih na 
poseban način, možemo odčitati diljem bo-
gatih im opusa. Irsko se književnopovijesno 
čudo protivi teoriji! U semiotičkom nacrtu 
velikog glosematičara Louisa Hjelmsleva te 
dvije supstancije jednostavno ne bi kores-
pondirale, ne bi tvorile smisaon obuhvatni 
znak. Kulturološka su i povijesna zagonetka! 
Irci engleskog jezika, to bi, Aristotelovim po-
učkom, moralo biti isto što i Englezi irskog 
jezika! Zašto je prvo ne samo moguće nego i 
realno, pa i ostvareno, a drugo nemoguće jer 
nerealno, pa i neostvareno, pitanje je na koje 
ne možemo odgovoriti ni kao semiotičari ni 
kao teoretici književnosti, nego samo, može-
bitno, kao povjesničari neprohodnih i nepra-
vednih putova bezglave Historije.

Desmond Egan svojim pjesništvom a na 
engleskom – knjiga je i tiskana  dvojezično 
– potvrđuje natuknute teorijske i književno-
povijesne probleme dvojako: ponavlja „jezični 
slučaj” svojih slavnih preteča sunarodnjaka, 
no jednako tako, s druge strane po meni pri-
zvana semiotičkog „praga”, izražava osobne, 
društvene i povijesne teme nastale isključivo 
na irskom tlu. Zapravo, čitaju se tu posve 
precizno naznačeni lokaliteteti rodnoga gra-
da Athlone(a), pa specifi čna ulica nazvana po 
predjelu Connaught, a to je inače brdoviti 
zapadni dio Irske, otvoren Atlantiku. Uoko-
lo lebde sve same slike iz mladosti, potom, 
u drugom ciklusu, tmurno slikane stranice iz 
knjige-povjesnice zemlje koja je nekoć (prije 
osobođenja 1925.) bila izložena engleskom 
teroru i strahovladama, nipošto na kraju 
specifi čna zamišljenost moderna irskog in-
telektualca, kakav je upravo naš domovinski 
osviješteni pjesnik. 

Prvi ciklus, koji je i dao ime cijeloj zbirci, 
u svojih deset pjesama oživljuje uspomene na 
„domaći ambijent”. Ne naglašuju se tu toliko 
mogući živi prisjećaji  na djetinjstvo, koliko 
raspršeno slikovlje koje se nekako koagulira 
u pjesmu kao organizam. Kao da se sadržaji, 
dijelovi nekoć cjelovita doživljaja, rasipaju u 
izdvojene i potom slobodno lebdeće kom-
pozicije. Sigurno, moguće je u njima prepo-
znati autentične ambijentalne zgode. One 

se nerijetko obilježuju i čvrstim podatkom 
vremenske ili prostorne smještenosti. No 
potom se „otkidaju” od prvotnog konteksta 
i kao osamljene metonimije krhke uzajamne 
povezanosti promiču pred očima kao neka-
kav crno-bijeli film. Ova poetička tehnika 
apstrahiranja Eganovu poeziju čini koliko 
„modernom” toliko i „čitljivom”. Polazište joj 
je u  stvarnosnom podatku iz svakodnevnoga 
irskog pučkog života, a kraj u apstraktnoj je-
zičnoj arabeski. Prepoznati nam je primjerice 
posve jasnu ikoničnost katoličke procesije 
kroz grad – kojom gotovo da se veli „Chri-
stus vincit, Christus regnat, Christus semper 
dominat” – potom mrtvo majčino tijelo, pa 
smrt znamenita nogometaša, kip lokalnog ir-
skog velikana, no tu je i posve obična muha, 
koja se, opnokrilka, u svom kraju svela na be-
životnu geometriziranu opnu. Stvarnost stvari 
pretvara se u Eganovoj poeziji u lebdeći sliko-
pis: dinamika života smiruje se u statičnosti 
ikonična zapisa. 

Filmsku tehniku (navlastito simultani-
zam, „montažu atrakcija”, unutarnje vrijeme 
odvijanja itd.)  pjesništvo je diljem Europe 
usvojilo još početkom 20. stoljeća, i upravo 
njezina postignuća predstavljaju vezivno tkivo 
leksika  oslobođena čvrste sintakse. Nerijetko 
se tu zagubio početak, upravo pohrana živih 
podataka, a za volju rečene slobodno lebde-
će ikonične mreže. Eganu je uspjelo postići i 
jedno i drugo. Prepoznatljiv životni podatak, 
važan s aktualnoživotnih razloga, spomenu-
tim je tehnikama postao vlastitom jezičnom 
arabeskom iza koje se, povratno, ipak slute 
obrisi prave zbilje.

Drugi ciklus, U holokaustu jeseni, koji je u 
cjelini poema u osam dijelova s „epilogom”, 
Eganova je odvažna tvrdnja o sudbinskoj 
istovjetnosti progona židovskoga i irskog 
pučanstva. Oba su naroda (s krajnjeg istoka 
odnosno s krajnjeg zapada europskog pro-
stora) tijekom povijesti doživljavala pokuša-
je istrebljenja, kao da veli Egan, te posebice 
ističe mračne godine irske povijesti, tijekom 
koje je irstvo u više navrata trpjelo poslje-
dice engleskog podjarmljivanja. Posebice se 
osvrće na strahote Cromwellove vladavine – 
irski je katolicizam oduvijek bio, pa je to i 
danas, racionalno neobjašnjiv  izazov ljutitu 
imperijalnom protestantskom „čistunstvu”! – 
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posebice pak na godinu 1847., kada je irski 
narod doživljavao strahote koje su ga nagonile 
da se stalno iseljava i napučuje dotad nena-
stanjene prostore  novoga svijeta. Kažu da je 
tada u kratkom razdoblju od svega nekoliko 
godina Irsku napustilo tri milijuna ljudi. To 
bi eto bila domoljubna „ideološka mreža” o 
kojoj Egan meditira iz aspekta današnjeg Eu-
ropejca. Ne toliko žalopojka nad narodnim 
nesrećama, pjesme Holokausta uspjele su biti 
stišanim razumnim uvidom. U svom su ko-
načnom ishodu postale mrežom jezika koja 
je za nas bačena preko pustošnih povijesnih 
zbivanja.

Treći ciklus, Elegije, deset je pjesama inti-
mnijeg nadahnuća. I u prijevodu se sluti vi-
sok stupanj jezične liričnosti. Nakon svakod-
nevice imaginirane u prvom ciklusu, nakon 
povijesnog filma u drugom, treći se ciklus 
doima kao pročišćenje, nekakav slijed iskida-
nih oblaka što mirno prolaze ponad nemile 
zbilje naših dana. Budući istraživači Eganova 
pjesništva jamačno će u pjesmama ovih Ele-
gija pronaći dosta autorskih poticaja. Zasad, 
lirski nam zapisi ne daju pravo da prekapamo 
po osobnim upomenama. Svakako, pjesme iz 
zadnjeg ciklusa  najbliže su pojmu liričnosti 
kako ga tumači današnja europska svijest, ne-
natrunjena rugobom i prostotom. 

Desmond Egan još uvijek goji pjesničko 
umijeće! Nije mu naškodio ni „urlik Ameri-
ke” ni „oslobođena spolnost” ni govor pro-
stitutki s njujorškog ili balkanskog pločnika. 
Lirika je još uvijek moguća. Pa makar i samo 
za izabrane. 

Ante STAMAĆ

Četiri dobre posljedice 
uspjeha

Miro Gavran: Paralelni svjetovi; 
siječanj, 2010. HNK Osijek, redatelj 

Robert Raponja

Uspješna premijera predstave Paralelni 
svjetovi Mire Gavrana u režiji Roberta Rapo-
nje u HNK Osijek (siječanj 2010) važna je 
zbog nekoliko razloga.

Prvo, vratila je Miru Gavrana kao pisca 
velikih dramskih predstava. Iako je njegova 
karijera kao dramatičara krenula s vrhunskim 
dramskim tekstovima (Kreontova Antigona, 
DK Gavella, Zagreb, 1983.), a njegov je me-
đunarodni uspjeh neporeciv (stotine premije-
ra po cijelome svijetu, jedini živi pisac na svi-
jetu koji ima festival posvećen svojim drama-
ma izvan vlastite zemlje!), zbog činjenice da 
već gotovo dva desetljeća piše uglavnom ko-
medije mogu se čuti zloguki komentari da je 
Gavran „izgubio dramski nerv i otišao u puku 
komediju”. Iako je to odraz „ozbiljne” kritike 
koja jednim udarcem nepravedno podcjenju-
je i komediografski žanr i samog Miru Gavra-
na u nekoj čudnoj ljubomori prema proroku 
kojem je najteže u vlastitom selu, meni je, kao 
pokloniku njegova rada, posebno drago što 
je ovom dramom potvrdio da u njemu ima 
sasvim dovoljnog dramskog potencijala koji 
problematizira ljudsku egistenciju.

Slična sudbina nepravedne recepcije prati 
i redatelja Roberta Raponju, koji je napravio 
neke od vrhunskih predstava u Hrvatskoj (ve-
liki pulski spektakli poput predstave Tanac od 
mrtvih ili Pulisej s kojim je započela suradnja 
s dramatičarom Borisom Senkerom, nastav-
ljena kasnije uspješnicama poput Fritzspila 
ili Istarskih štorijica…) i izvan nje (od ko-
morne uspješnice Aj, Karmele, Jose Sanchis 
Sinisterra do velikih projekata poput Karoline 
Nojber/Carolina Neuber Nebojše Romčevića 
u sarajevskom ratnom teatru – SARTR-u ili 
Grobnice za Borisa Davidoviča Danila Kiša u 
Sibiu). Unatoč tome, i njegov se rad također 
često podcjenjuje smatrajući ga tek „pukim 
postavljačem komedija koje izvlače kazalište 
iz krize i privlače publiku”, a sada je pokazao 
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kako umješno može savladati veliku HNK-
ovu scenu na suvremenom dramskom mate-
rijalu!

Treći važan razlog je samo osječko kaza-
lište koje, recimo to eufemistički, nije imalo 
sreće s dramskim, a pogotovo domaćim re-
pertoarom – sjećam se godina kad sam bila 
selektor Marulićevih dana i nisam imala što 
pozvati! Pa dakle o čemu se radi i što je zapra-
vo napravljeno na velikoj sceni HNK?

Drama o iluziji ili krivi odabir 
vlastita života

Problem iluzije i zbilje u životu junaka 
zaokuplja svjetske dramatičare od samih po-
četaka. Edip u potrazi za pravom istinom o 
svom životu skida velove iluzije u kojoj živi, a 
Pirandello je nemogućnosti razlikovanja iluzi-
je od zbilje (kako „stvarnih ljudi” tako i „liko-
va”) posvetio cijeli svoj dramski opus. Kada u 
njegovom Henriku IV. čovjek za vrijeme ma-
skenbala padne i prebaci se u lik kralja čiju je 
masku nosio, svi oko njega prihvaćaju igru i 
kreiraju mu iluziju iz koje on ne može iza-
ći niti kad ozdravi i shvati da je čitav njegov 
život bila tek predstava za bolesnog čovjeka.

Kao daleki, suvremeni odjek Henrika IV. 
Gavranov glavni junak Paralelnih svjetova je 
Adam, parafraza ne samo prvog čovjeka, nego 
svakog čovjeka, Svatkovića. Uspješan profe-
sor ekonomije s upravo izašlom knjigom o 
poduzetništvu, čitav je život bio okupiran 
karijerom i uspjehom, kao i njegova supruga 
Suzana, također uspješna profesorica na Prav-
nom fakultetu. Kada mu u jednom trenutku 
privatni život zapadne u krizu, nazoči pljački 
banke i zatim – nestane. Pronađu ga u Rijeci 
gdje je prešao u potpuno novi identitet: nje-
žan, ljubazan, pun razumijevanja za ljude oko 
sebe, kaže da je pedijatar iz inostranstva u tuzi 
za nedavno preminulom ženom i u potrazi 
za gradom u kojem bi započeo novi život... 
Nakon što ga otkriju, liječi se u bolnici od tzv. 
disocijativne fuge pod nadzorom psihijatrice 
Vere, a zatim bi se trebao vratiti u svoj stari 
život, na veliku radost supruge koja se trudi 
da ga vrati u realnost i što prije osposobi za 
planiranu turneju promocije njegove, njiho-
ve zajedničke, nove knjige. No, kako odmiče 
vrijeme, vidimo da se on ne želi vratiti u tu 

„realnost” jer u njoj nije bio sretan, a „pravi 
život” koji mu žena servira je tek igra koja se 
plete oko njega…

Naravno, i u ovoj drami Gavran piše one 
dobro poznate, naoko lake a zapravo točne 
rečenice suvremenih dijaloga i ocrtava prepo-
znatljive likove iz naše sredine. Gavran smatra 
da su sveučilišni profesori (i liječnici specija-
listi) naša suvremena aristokracija, odnosno 
ona fi na viša srednja klasa koja stvara ukus, 
postavlja kriterije i čiji uspjeh ima i društve-
no priznanje za razliku od tajkuna, koji mogu 
imati puno novaca i prisutnost u medijima ali 
nikad pravi ugled u društvu. Kao sveučilišnoj 
profesorici meni je drago da Gavran tako mi-
sli, odnosno da društvo još uvijek percipira te 
profesije kao važne. Uz to drago mi je da se na 
sceni progovara o likovima i problemima koji 
su svakako bliži suvremenoj publici od one 
plejade narkomana, promiskuitetnih, nastra-
nih, nasilnih, krajnje praznih (i intelektualno 
i emotivno) i potpuno rastrojenih likova koje 
nam je zadnjih nekoliko godina servirala tzv. 
nova europska drama pod izgovorom da pro-
govara „istinu o suvremenom svijetu”. Nudeći 
nedefi nirani svijet određen zlom i s nasiljem 
kao jedinom mogućnosti komunikacije te su 
drame suzile i tematski i emotivni prostor i 
izgubile interes publike upravo zbog nereal-
nosti i nepovezanosti sa stvarnim životnim 
problemima većine ljudi.

 Drama Paralelni svjetovi, za razliku od 
spomenutog trenda, nosi širok raspon emoci-
ja likova, jer Gavran piše tople scene ne/mo-
gućnosti susreta ili želje za njime kako muš-
karca i žene, tako i roditelja i djece. Ono što 
on vrlo umješno radi je gradnja intenziteta pa 
će, naročito na početku, često olakšati tragič-
nost ili tugu duhovitošću. Na samom početku 
drame Adam prilazi ženi koja u crnini stoji 
nad grobom:

ADAM: Oprostite ako smetam, ali...
LADA: Recite!
ADAM: Možda mi možete pomoći, treba 

mi informacija, koliko na ovome groblju ko-
šta jedan grob, jedno grobno mjesto?

Budući da Adam u glumačkoj interpreta-
ciji Vjekoslava Jankovića nosi blagost i smi-
renost, ne izgleda ni opasno, a ni ludo, pa se 
možemo prepustiti duhovitosti koja leži u 



113

kontrapunktu žene u crnini i neobičnog pi-
tanja. Ili kada psihijatrica Adama dovede prvi 
puta u stan iz bolnice, on se zgrozi na ideju 
da obuče papuče, a na njezin nagovještaj od-
laska, u panici kaže:

ADAM: Čekajte!
VERA: Što je, Adame?
ADAM: Zar ćete me ostaviti samoga, ova-

ko naglo.
VERA: Neću vas ostaviti samoga, bit ćete 

sa svojom suprugom Suzanom, ona će se bri-
nuti za vas.

ADAM: Ali, mi smo se tek upoznali!

Duhovit je tada njegov strah od vlastite 
žene koja nam izgleda zabrinuta i zaljublje-
na a pri tome još i vrlo fi zički atraktivna i 
dotjerana (Nela Kočiš)!1 Vodeći nas vješto 
kroz radnju Gavran otkriva slojeve realnosti 
s kojima se likovi nose, razočaranja, iluzije i 
bjegove.

Poput Shakespearea koji je sve svoje rad-
nje udvojio, tako i Gavran osnovni problem 
glavnog lika – bijeg od stvarnosti koju živi 
– provodi i na nižim razinama radnje gdje 
to nije tako eksplicirano razrađeno, ali puni 
priču raznim rukavcima. Svi su likovi nesret-
ni i uhvaćeni u neke svoje iluzije i bjegove iz 
života s kojim su nezadovoljni, a kada se bje-
govi pokažu kao loš izbor, moraju se odlučiti 
kako iz toga izaći. Adamov brat Petar bježi u 
ljubavnički odnos, a glumac Aleksandar Bo-
ganović, Osječanin koji radi u Zrenjaninu, 
zaslužan je za jedan od najpotresnijih trenuta-
ka predstave – ispovijed pred psihijatricom o 
raspadnutom braku. Bratova žena, Marta, ne 
može si oprostiti pogrješku iz mladosti kada 
je zbog muževljeve stipendije i karijere poba-
cila pa se zato otuđuje od muža i neprestano 
priziva nerođeno dijete (Anita Šmit koja uz 
odličnu Katarinu Baban uspijeva dočarati 
onirički svijet krivnje i samokažnjavanja). 
Bratova ljubavnica Ana pak mora odlučiti 
hoće li pristati na poziciju vječne ljubavnice 
(Mira Perić Kraljik) i kako se postaviti kada 
ljubavnik na kraju prekine s njom. Tu su i 

1 Budući da, kao i uvijek kod Gavrana, ima i 
zanimljivih obrata u radnji, ova će analiza ponekad 
izgledati nedorečeno zbog želje da onima koji još nisu 
čitali ili vidjeli predstavu ostavi užitak otkrivanja.

mladići, djeca glavnog junaka i njegova bra-
ta (u izvedbi studenata glume Aljoše Čepla 
i Domagoja Mrkonjića) koji su pobjegli od 
roditelja u Beč na studij, gdje također moraju 
odlučiti kako se postaviti prema problemima 
svojih roditelja kod kuće ali i vlastitim životi-
ma: hoće li ponoviti pogrješke svojih roditelja 
i studirati ono „što je pametno i unosno” ili 
ono što vole…

Tragičnost Adama je u bijegu od života, 
u činjenici da nema snage raščistiti svoj ži-
vot na javi pa bježi u iluziju. Iluzija u koju je 
pobjegao – blagost i toplina – pokazuje svu 
tugu junaka kojem tek vrhunac uspjeha raz-
otkriva svu uzaludnost puta. Trčeći za krivim 
ciljevima, skrećući krivo na raskršćima čovjek 
se može naći na vrhu ali ga tamo umjesto 
ostvarenja i osobne sreće lako može dočekati 
hladnoća i nezadovoljstvo. Nije to banalna 
priča o štetnosti karijere (iako se motivacija 
raspada veze zbog stipendije jednog od su-
pružnika doista prečesto koristi – četiri puta!) 
i nemogućnosti ostvarivanja sreće u ljudskom 
životu, nego o shvaćanju i samo-spoznaji. 
Ono što može donijeti mir i sreću (koja ne 
isključuje uspjeh) jest ono što Adam ima u 
drugom identitetu, već spomenutu blagost i 
toplinu, razumijevanje za druge, što je para-
fraza osviještenja likova Dostojevskog (Rasko-
ljnikov, Miškin). Vjekoslav Janković odgovara 
i svojim izgledom glavnoj ulozi Adama kao 
fi nog dečka, a svojim glumačkim umijećem 
pokazuje razne slojeve lika koje Adam izvlači 
na površinu sve do trauma koje propucavaju 
masku novog identiteta (sjećanja na pljačku 
banke, košmari u bolnici).

Svatko od likova na sceni mora donijeti 
odluku za sebe, ali su svi nekako povezani s 
Adamom (ili rodbinski ili susretom) i on na 
njih djeluje. No, najviše na tri žene u Ada-
movom životu. Osječki ansambl je poznat 
po jakim glumicama, i to je za uspjeh ove 
predstave vrlo važno. Naime, one spomenu-
te lake rečenice i prirodni Gavranovi dijalozi 
zahtijevaju vrsne glumce koji svojim habitu-
som i glumačkim umijećem mogu ispuniti lik 
(situaciju, scenu) na pravi način. Osobito su 
u tome bile uspješne dvije žene oko Adama 
– Sandra Lončarić Tankosić kao psihijatrica 
Vera i Nela Kočiš kao supruga Suzana. Sandra 
Lončarić je pokazala ranjenu ženu koja nakon 
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što je ostavi suprug nalazi tješitelja, ali ne i 
pravu vezu. U liječenju Adama i sama prolazi 
kroz svojevrsnu terapiju, kako ide vrijeme sve 
se više vezuje za svog pacijenta jer kroz njego-
ve oči počinje gledati svijet oko sebe, shvaćati 
da emotivna zatvorenost rezultira prazninom 
u životu, te poželi i samoj sebi dopustiti otva-
ranje osjećajima. Nela Kočiš kao supruga ta-
kođer prolazi transformaciju od zabrinute su-
pruge do otkrivanja pravog lica, žene koja ne 
želi pomoći mužu nego ga modelirati prema 
svojim zamislima tako da napokon ima muža 
kakvog želi!

No, Tatjana Bertok Zupković kao Lada, 
žena koja ga prva susreće u novom identitetu, 
u spomenutoj prvoj sceni komada na groblju, 
u tri je scene uspjela dočarati transformaciju 
žene koja upravo zbog tog susreta rješava svo-
je vlastite traume tuge za pokojnim mužem. I 
ta je žena nakon smrti muža imala svoj bijeg 
(u tugu, samoću, smušenost)

LADA: Zato što ja u tom trenutku, kad se 
on pojavio u mome životu, nisam bila stabil-
na osoba. Jednostavno – bila sam još uvijek 
zatvorena u svoj svijet. Ne, nisam više osjećala 
bol zbog suprugove smrti. To je bilo iza mene, 
ali nisam živjela svoj život na pravi način. 
Udaljila sam se od realnosti. A najsmješnije u 
svemu tome jest to da me je realnom životu 
vratio čovjek koji je bio irealan... Trebao mi 
je netko topao i drag. Netko pred kime sam 
mogla izgovarati rečenice koje sam teškom 
mukom izricala i pred sobom. A on je bio 
tako nevin, tako čist. Kao dijete.

Upravo joj susret s Adamom otkriva rje-
šenje problema.

LADA: Kada sam vidjela njegovu sliku u 
novinama, kad sam shvatila da je sve jedna 
morbidna obmana, bila sam bijesna na sebe, 
ljuta na njega. Poželjela sam pobjeći iz svoje 
kože... A nedugo potom shvatila sam da su i 
ljutnja i bijes opipljiva životna stanja poput 
ljubavi. Shvatila sam da je bolje osjećati bilo 
što nego ne osjećati ništa. Ono stanje tuposti 
u kojem sam živjela od muževe smrti do Ada-
mova dolaska u ovaj grad, to je bilo zauvijek 
iza mene. I ja, evo, ponovno živim, družim se 
s prijateljicama, odlazim u kino. (…)

Šutnja.

VERA: A Adam?
LADA: Doista prema njemu ne osjećam 

više ni ljutnju ni simpatiju. Osjećam samo 
veliku zahvalnost što me je vratio u život i 
što sam shvatila da treba živjeti u sadašnjosti, 
a ne u prošlosti. Shvatila sam da treba živjeti 
usklađeno s našim snovima pa makar ti snovi 
bili daleko od realnosti.

VERA: Lijepo ste to rekli, samo, ja još 
uvijek ne znam kako to ostvariti.

Adamovo rješenje koje je Lada uspjela pri-
mijeniti leži u prihvaćanju vlastitog života i 
drugih ljudi, ali bez zahtjeva i proračuna jer se 
jedino tako poništavaju svi oni strahovi koje 
ljudi nose u međusobnim odnosima. Ako pri-
hvatiš, unaprijed oprostiš i ne očekuješ, onda 
ti je sve što dobiješ od drugog poklon. Ako 
neprestano želiš i očekuješ, ako smatraš da za-
služuješ, onda ti je sve što dobiješ nedovoljno 
i neprestano si u strahu, nezadovoljan ili, na 
kraju, povrijeđen. Upravo na toj spoznaji koja 
joj je omogućila da živi svoj život dalje (ko-
stimografski je iz crnine ušla u šarene haljine) 
liku Tatjane Bertok Zupković ostali ženski 
likovi zavide sve dok na tu spoznaju gledaju 
tek kao na bliskost s Adamom, a onda u jed-
nom trenutku, kao psihijatrica Vera u citira-
nom odlomku – shvate. Tako Adamova priča 
djeluje iscjeliteljski na druge jer svi shvate da 
njihovi vlastiti bjegovi nisu izlaz i pokušaju 
naći neka druga rješenja.

Vizualni i redateljski spektakl na 
velikoj sceni

Četvrta dobra strana uspjeha ove pred-
stave je suradnja s osječkom glumačkom 
akademijom i uključivanje desetak studenata 
u predstavu. S jedne strane studenti dobiju 
iskustvo boravka na sceni kroz glumačke za-
datke manjeg obujma učeći na pravi način 
(kao šegrti), a s druge redatelj dobiva materi-
jal za razlistavanje predstave, za neke dimen-
zije koje inače ne bi mogao postići da je na 
raspolaganju imao samo ansambl kazališta. 
Koliko god dobri glumci bili, gledati uvijek 
ista lica koja sjede na uvijek istom kauču nije 
izazov ni publici ni redateljima. Međutim, s 
dodatnim glumačkim potencijalom Robert 
Raponja je uspješno mogao ne samo posta-
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viti dijaloge, nego pokazati i ono čega nema 
u dijalogu ali ima u glavama likova. Zato se 
na sceni prepleće nekoliko razina stvarnosti – 
od kojih neke od njih (scene u ludnici, scene 
Adamovog sjećanja na pljačku banke, scene 
karnevala) odlično izvode osječki studenti u 
koreografi ji Maje Đurinović.

Stalno govorim o velikoj sceni upravo zato 
jer je s ovom predstavom osječka scena doista, 
nakon dugo vremena, izgledala velika, HNK-
ova scena. Sva izložena, vidljiva od stropa do 
poda propadališta „proglumila” je u piran-
delovskoj ogoljenosti u kojoj je sve igralo u 
nekoj postmodernoj kombinatorici prostora 
i vremena koje se preklapalo u raznim kom-
binacijama prostora i scenografi je. Upravo je 
scenografi ja bila velik pomagač redatelju u 
njegovoj bogatoj viziji tkanja predstave, jer ju 
je Jasmina Pacek riješila ne samo maštovito 
i vizualno impresivno nego i dramaturški i 
redateljski funkcionalno. Na primjer, domi-
nantni dijelovi scenografi je bili su veliki bijeli 
okviri, nalik četvrtastim prozorskim okvirima 
sa žaluzinama. To je očita metafora potrebe za 
skrivanjem od drugih, potrebe virenja u tuđe 
živote, ali i nemogućnosti skrivanja i stalne 
izloženosti svih na sceni. Uz to je okretanje 
tih okvira (i domišljeno razmještanje rijetkih 
ukrasa i knjiga) omogućilo brzu promjenu 
prostora pa smo tako na sceni imali nekoliko 
stanova različitog uređenja i ukusa – profesori 
će imati jednostavan ali skup dizajnerski na-
mještaj ali samo knjige na policama, a psihi-
jatrica afričke fi gure i velike udobne jastuke! 
Žaluzine su pak slale poruke o stupnju željene 
skrivenosti likova ali i omogućavale igranje 
kroz poluotvorene žaluzine i davale različite 
vizure vanjskog i unutrašnjeg prostora!

Istu su liniju praćenja karaktera i njegovog 
stanja slijedili i kostimi iste autorice: svaki lik 
ima svoju paletu boja i vrstu odjeće koju nosi 
u određenoj fazi. Tako će npr. psihijatrica no-
siti nježnu, bež paletu, i dok će na početku, 
kada je još „zakopčana i službena” nositi ko-
stime i hlače, kako otvara i vlastitu dušu u 
susretu s drugim likom, oblači se u haljine 
koje otkrivaju pojedine dijelove tijela (iako joj 
je možda u jednom trenutku haljinica ipak 
prekratka!)

Ovaj se tekst može odigrati s desetak glu-
maca i dva kauča, ali je Robert Raponja na-

pravio kazališni spektakl, pri čemu je ne samo 
dobro uposlio svoje suradnike, nego njegove 
redateljske intervencije nisu poništavale nego 
interpretirale tekst.

Evo samo jedan primjer: po završetku sce-
ne u ludnici (kada supruga dolazi prvi put 
vidjeti Adama koji je u plastičnom kavezu) 
svi se luđaci okupe oko tog kaveza a njiho-
vo plaženje po stijenkama priprema prostor 
za zamjenu sadržaja iduće scene kada kavez 
postaje tuš kabina u kojoj se odvija dijalog 
ljubavnika i ljubavnice. Dok je on gol i okre-
nut leđima jer je u njenom životu prisutan 
samo tijelom, ljubavnica dolazi licem prema 
nama jer ona je uložila u tu vezu cijelu sebe. 
U predstavi su takvi fi ni detalji brojni pa je 
i drugo gledanje jednako zanimljivo kao i 
prvo, iako se sad već zna priča i njezin za-
vršetak.

Spomenuta razlistalost predstave nudi 
brojne razine tumačenja, pa uz priču o likovi-
ma, uz emociju koju doživljavamo, predstava 
nudi i intertekstualne linije za intelektualni 
užitak. Kada na kraju Adam ponovno po-
bjegne i ode u Opatiju, psihijatrica odlazi 
po njega, a redatelj smješta završne scene u 
karneval. Od zvončara koji rastjeruju zimu/
zle duhove, do svih likova iz priče koji dolaze 
kostimirani i okružuju glavne likove predsta-
va priziva onog Pirandellovog Henrika IV. i 
otvara ponovno neku novu stvarnost. U njoj 
glavni likovi ulaze, vođeni tužnim, ali isto-
vremeno rasplesanim maskama Pjeroima, u 
onaj isti plastični kavez koji postaje parafraza 
suvremenog raja – istovremeno zatvorenog 
i izloženog, odabranog i nužnog, plastičnog 
(lažnog) i pravog (kao mjesta osame i kraja 
potrage za sobom). Pa tako kada na kraju 
predstave prihvaćanje tuđe iluzije i razumi-
jevanje rješenja koje je Adam shvatio dovede 
sve linije stvarnosti do jedne točke, ona se 
pak rastvori u karnevalu! Karnevalom i ula-
skom u plastični raj redatelj je zamijenio ne-
što eksplicitniji kraj Mire Gavrana, ali ga nije 
iznevjerio. Kao i u stvarnom životu u kojem 
se realnost ne može do kraja uhvatiti ali se s 
njom može živjeti samo ako je se prihvati bez 
očekivanja, i u ovoj predstavi upravo ta završ-
na karnevalska točka, osim intertekstualnih 
tumačenja, nudi otvorenost kraja i nagovje-
štaj mogućeg nastavka priče o Adamu.
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P.S.
Jedina mana predstave je, osim ponekih 

slabijih glumačkih kreacija koje ne dopuštaju 
da pojedine scene dođu do punog izražaja, 
glasna i teška glazba čak i u onim dijelovima 
predstave koji ne bi trebali biti tako optereće-
ni tragičnošću jer su duhoviti ili topli. Pisac 
gradira svoje priče i emociju o kojoj govori, 
a i sam je redatelj kroz glumačku igru i reda-
teljske intervencije vodio gradiranje emocije 
tako da je glumačka igra bila blaga, topla ili 
„topla”, lica su bila dobra ili „dobra”, a re-
dateljske su nam intervencije s povremenim 
scenama sjećanja na pljačku banke ili koš-
mara pokazivale da je u igri i nešto drugačije 
od onog što se vidi (jedna druga stvarnost). 
Dok nas je to moglo lijepo voditi u otkriva-
nju emocija ali i tumačenja komada, glazba 
je poništavala ono izgrađeno i nametala nam 
gotovo od samog početka tragično tumačenje 
komada.

Sanja NIKČEVIĆ

Knjiga povjerenja u 
suvremeno hrvatsko 

pjesništvo
Ervin Jahić: Antologija hrvatskoga 

pjesništva 1989.- 2009. „U nebo i u 
niks”, VBZ, Zagreb, 2010.

Usprkos posvemašnjoj marketinškoj neza-
interesiranosti za poeziju, koja je sve manje 
zanimljiva i velikom dijelu književno obrazo-
vanijega čitateljstva, hrvatska pjesnička scena 
nalazi se u razmjerno dinamičnom razdoblju. 
Zadnjih godina, s jedne strane, zgusnuli su se 
napori antologičarskoga, kritičarskog i teorij-
skog prebiranja po njoj (antologije, studije, 
zbirke kritika Đurđevića, Sorela, Mićanovića, 
Stamaća, Jahića, Pavličića, Maleša, Mrkonji-
ća, Milanje, Begovića, Božičevića, Vidmarovi-
ća, Darije Žilić...). S druge strane, kao rijetko 
kada u povijesti suvremene hrvatske poezije, 

praktički više nema dominantnoga poetičkog 
modela koji bi a priori arbitrirao o poželjnim 
načinima pisanja pa i vrijednosnim dosezi-
ma što bi se određivali u tijesnom suodnosu 
prema takvim preskripcijama. To pak kao da 
pogoduje svojevrsnoj međupoetičkoj i me-
đugeneracijskoj pozornosti pa i otvorenosti, 
odnosno razmjerno laganom prekoračivanju 
nekad znatno naglašenijih i antagonoziranijih 
međaša između pojedinih poetskih ideologija.

Nakon opipavanja krajnjih književnih ru-
bova (dominacija označiteljske scene) u osam-
desetim godinama prošloga stoljeća i izvan-
književnih zatečenosti (dominacija „stvarno-
snog” pisma) u devedesetima, pjesnička situ-
acija kao da je napokon postala višeslojnija, 
mnogolikija pa i obdarenija visokovrijednim 
ishodima. Kao i više puta u novijoj povije-
sti hrvatskoga pjesništva, teoretska refl eksija 
o njemu i zadnjih je godina bila istodobno i 
uvod u pisanje novih pjesama, odnosno dalj-
nje profi liranje ili čak preobrazbu uposeblje-
nih poetskih glasova/pisama. Bivajući snažno 
involvirana u samu događajnost pjesničke 
scene, antologičarska, kritička i književnote-
orijska refl eksija nije mogla previdjeti njezin 
novouobličeni raster koji je u prvome redu 
obilježen transpoetičnošću i višenaraštajno-
šću. Iako su česta i odustajanja od bilo kakve 
hijerarhizacije ili usustavljivanja, odnosno, na 
drugoj strani, prekruta ustrajavanja na samo 
nekom poetičkom modelu kao tobože „naj-
boljem”, u prvi se plan ipak probija razmi-
šljanje da nije najvažnije koji to dio poetskoga 
prostora ili registra neki pjesnik zahvaća, već 
kojim to intenzitetom, autentičnošću i radi-
jacijom čini.

U promicanju takvog razmišljanja osobito 
se istaknuo Ervin Jahić, i to svojom urednič-
kom, kritičarskom i antologičarskom djelat-
nošću, kao i vlastitim pjesništvom koje je i 
samo iskušavalo različite, ponekad čak i nasu-
protne poetičke tendencije. Ipak, kao svojevr-
stan magnum opus unutar njegove dosadašnje 
književne karijere nadaje se recentna Antologi-
ja hrvatskoga pjesništva 1989.- 2009. „U nebo 
i u niks”. U čitavoj njezinoj koncepciji Jahić 
je u punoj mjeri „otvorio sve karte” svoga, 
kako bi Cvjetko Milanja rekao, teorijskoga 
uma, štoviše, ponudio je i ključ za refl eksiv-
nu i emotivnu kakvoću svoje uronjenosti u 
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iščitavanje pa čak i pisanje poezije. S jedne 
strane, on je više puta ugođavao jednu te istu 
antologiju časopisnim, inozemnim ili čak 
drugojezičnim uvjetima (antologija je, nai-
me, u više ili manje različitim inačicama prvo 
objavljena u časopisu „Sarajevske bilježnice” 
pa kao knjiga u Crnoj Gori i, napokon, kao 
poseban broj časopisa „Poezija” na englesko-
me jeziku), a ova inačica antologije, koja je 
oslobođena svih izvanknjiževnih ograničenja, 
uistinu je, kako kaže Jahić, njegova „završna 
riječ na rečenu temu”. Ta pak „završna riječ” 
ima svoju esejističku i antologičarsko-selekcij-
sku dimenziju, a obje jasno očituju autorove 
aksiološke preferencije.

Jahićev uvodni esej u antologiju, koja 
obuhvaća četrdesetak stranica, jedan je od za-
sigurno najcjelovitijih i najprodubljenijih teo-
retskih pogleda na recentno hrvatsko pjesniš-
tvo i s njim se kao takvim, posebice u pogledu 
pjesništva devedesetih, može mjeriti još samo 
studija Sanjina Sorela „Isto, različito”. Spome-
nuti je esej Jahić amblematski naslovio „Od 
rušenja do zidanja”, a taj naslov zapravo ima 
dva temeljna značenja. Na jednoj je strani so-
cio-politička dimenzija s rušenjem, odnosno 
padom jednoga društvenog sustava i države 
te zidanjem drugog sustava i neovisne Hr-
vatske. Tim je socio-političkim kontekstom, 
Jahić s pravom smatra i presudno, obilježeno 
i svojevrsno  poetičko rušenje i zidanje, što je 
dakako druga temeljna tendencija signirana 
u naslovu eseja. Slično kao i Sorel u svojoj 
spomenutoj studiji, i Jahić svekoliku potku 
poezije devedesetih nalazi u kombinaciji jake 
izvanknjiževne zbilje i poetike slabog subjek-
ta koji postupa prema postmodernističkim 
preskripcijama ravnodušnosti, pasivnosti i 
narcisoidnoga osamljivanja. Ipak, Jahić je 
znatno rezolutniji od Sorela u prokazivanju 
poetičke neambicioznosti i jednoličnosti, kao 
i spoznajne i moralne manjkavosti, karakte-
ristične za antimetaforičku, kasnije nazvanu 
i „stvarnosnu”, poeziju koju su pisali mnogi 
pripadnici tada nastupajućeg novog narašta-
ja. Nije Jahić, međutim, ništa blaži ni prema 
kvorumašima iz osamdesetih za koje ustvrđu-
je da se radi o „jednom književnom kružoku, 
koji je proizveo mnogobrojnu sljedbu koja se, 
u novim kulturnim i društvenim okolnosti-
ma, nekritički sklona modnom avangardiz-

mu kakva već jest, nastojala uštekati na novu 
‘glazbu’”.

Jahićev ikonoklastički impuls ipak nije 
samom sebi svrha, niti mu je glavna namjera 
generalno se obračunavati s temeljnim poe-
tičkim modelima koje su namrle osamdesete 
i devedesete godine. Prije je to neko rašči-
šćavanje terena za pokazivanje da autentično 
pjesništvo ne nastaje nekritičkim nasljedova-
njem kurentnih poetičkih naputaka pojednih 
poetskih naraštaja ili, još gore, pokušajima 
prilagođavanja banalizirajućim tržišnim za-
konitostima. Nakon takvog raščišćavanja pak 
nastupa zidanje, kao drugi dio naslovne sin-
tagme. Jahić ga u prvome redu vidi u snažnim 
i uposebljenim pjesničkim glasovima – ma-
hom srednje pa i starije generacije – koji su, 
često i s osobnim prakticiranjem raznolikih 
poetičkih iskustava, suvereno prekoračivali 
kakva jednodimenzionalna shvaćanja pjesniš-
tva i zatjecali se u prostoru vlastitih odgovora 
na složena pitanja odnosa poetske tradicije 
i suvremenosti, egzistencije i pisanja, zbilje 
i modusa njezine književne preobrazbe. Za-
pravo, u dvadesetogodišnjem promatranom 
razdoblju, autor antologije „U nebo i u niks” 
daje, naoko paradoksalno, sinkroni prikaz 
dijakronije suvremene hrvatske poezije, od-
nosno većine njezinih najvažnijih pjesnika 
koji su je obilježili u drugoj polovici prošloga 
i u prvome desetljeću ovoga stoljeća. Riječ je, 
naime, o tome da je većina prvaka hrvatskog 
moderniteta i postmoderniteta i u razdoblju 
od 1989. godine imala nosivu ulogu u pje-
sničkoj aktualnosti, dapače, ulogu korektiva 
počesto nadobudnih mladaca koji su valjda 
mislili da svijet i poezija počinje od njih.

U svemu tome – stavivši pri antologijsko-
me odabiru u zagrade bilo kakve društvene 
i poetičke kolektivne ideologije – Jahić se 
odlučuje za mukotrpniji, ali vjerodostojniji 
induktivni put. Na njemu, u vrlo plastično 
i pogođeno pisanim mikroesejima o pojedi-
nim autorima u ogromnom rasponu od Ve-
sne Parun do Marka Pogačara, Jahić nastoji 
vrednovati uposebljene prinose pojedinoga 
pjesnika kući hrvatskoga pjesništva koja se 
sada, kako kaže antologičar, ziđe „bez stjego-
va i stege. I nelagode ideologije”. Na taj je 
način ova antologija jedna od rijetkih koja 
uistinu nema tek neko generacijsko očište, 
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nego promatrano razdoblje promišlja u svoj 
njegovoj punini (često i praznini). Pokazuje 
se, naime, da u antologijskome izboru pjesni-
ka i pjesama Jahić nipošto nije zanemario ni 
kvorumaše ni pjesnike generacije devedesetih, 
iako je prethodno dobrano iskritizirao domi-
nantne pjesničke ideologije tih razdoblja. No, 
oni su ulaznice za antologiju mogli dobiti tek 
posebnom vrijednošću osobnih putova i di-
jelova svoga opusa, a ne kakvom dedukcijom 
kolektivizirajućih poetičkih naputaka.

Dakako da i među antologiziranim pjesni-
cima – uza sve osebujnosti poetičkih razlika 
– postoje također velike razlike u vrijedno-
snome formatu. Zbog toga Jahić, na skali od 
jedne do deset mogućih pjesama po pojedi-
nom pjesniku, pokazuje hijerarhizacijski gard 
koji se protivi sveopćoj nivelizaciji, no preu-
zima rizik i za vrijednost vlastitoga vrednova-
nja. Autor, s jedne strane, svoju antologiju u 
najvećoj mjeri oslanja na provjerene pjesničke 
vrijednosti kao što su Parun, Slamnig, Miha-
lić, Dragojević, Mrkonjić, Petrak, Maruna...), 
a s druge strane, u zaglavlju antologije nastoji 
ovjeroviti i dosege mnogih mlađih nositelja 
hrvatskoga poetskog aktualiteta pa čak i kre-
ditirati njihovu pjesničku budućnost. U tom 
smislu, usprkos crnim tonovima u oslikava-
nju ideološko-poetičkih i klanovsko-komer-
cijalnih igara moći koje se svagda pletu oko 
poezije, antologija „U nebo i u niks” zapravo 
je knjiga dubinskoga povjerenja u suvremeno 
hrvatsko pjesništvo. To je, naime, pjesniš-
tvo, ako ćemo se složiti s Jahićem, u zadnjih 
dvadeset godina iznjedrilo čak osamdesetak 
autora koji su, svaki na svoj način, ostvarili 
antologijske dosege. Knjiga je to, napokon, za 
koju se bez pretjerivanja može reći da najcje-
lovitije dosad antologizira najnovije razdoblje 
hrvatskoga pjesništva i daje vjetar u leđa nje-
zinom snalaženju u budućnosti koja je, kako 
kaže Jahić, „već sustiže”.

Davor ŠALAT

Glupo i lakovjerno 
ubijanje Purdyja

Tartuff e - predstava zagrebačkog 
Dramskog kazališta Gavella

U Americi, u osnovnoj školi Claveland, 
u Stocktonu (Kalifornija), 17. veljače 1989. 
godine, tijekom prijepodnevnog odmora za 
učenike prvih, drugih i trećih razreda, neko-
liko stotina djece zabavljalo se na školskom 
igralištu, kad je bivši đak iste škole, trideseto-
godišnjak po imenu Patrick Purdy, došao na 
igralište naoružan i počeo pucati. Strojnicom, 
rafal za rafalom, punih sedam minuta, Purdy 
je pucao po djeci; zatim je, pištoljem, pro-
strijelio vlastitu glavu. Policija je zatekla pet 
žrtava na samrti i dvadeset i devet ranjenih.

Preživjeli sudionici oboljeli su od PTSP-a 
i liječili se.

Nedugo poslije strašnoga događaja, među 
učenicima te škole spontano se pojavila igra 
Purdy: grupa glumi situaciju u kojoj zliko-
vac Purdy (plastičnom) strojnicom masakri-
ra ostale, a potom puca u sebe. Katkad se, 
međutim, djeca odluče za drugačiji kraj - oni 
ubijaju Purdyja.

Događaj mi je poznat iz knjige psihologa 
Daniela Golemana1, iz poglavlja gdje, na te-
melju recentnih neuroloških istraživanja, go-
vori o tome kako se (auto)destruktivni strah 
može naučiti, i kako se učenjem može uklo-
niti, te kako su za to korisne igre i umjetnost.

***
Ovaj osvrt pišem nakon prve od dviju ge-

neralnih proba, no, predstava je već bila živa, 
pa je logično pretpostaviti da bitnih promjena 
na pravim izvedbama ne će biti. Dakle!

U petak, 10. rujna, u Dramskom je kaza-
lištu Gavella premijera Molièreova Tartuff ea. 
Najavljena je plakatom koji igrom svjetla i sje-
ne na šakama sklopljenim u položaj pri mo-
litvi vješto pokazuje aproksimaciju portreta 
(en face) ženskog spolnog organa. S obzirom 

1 Emocionalna inteligencija, Mozaik knjiga, Za-
greb 1997., poglavlje 13. Traume i ponovljeno emoci-
onalno učenje, str. 206 i dalje.
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da vjerujem kako taj dio ljudske anatomije 
stabilnim odraslim osobama ne asocira na ne-
što nečisto ili odvratno, čini mi se da poruka 
nipošto ne bi mogla biti, na primjer, „tko god 
moli, pi..a je”, ili kakva varijacija te tvrdnje. 
Možda autor hoće reći da molitvom rađamo 
ono što želimo? Ili je to ipak u nebo vapijuća 
budalaština? No, pustimo plakat; dobro izgle-
da, privlači pozornost, pa što bih još htjela... 
e, pa, htjela bih opisati još nešto, slično. Sce-
nografi ja (Jean-Marc Stehlé) pokazuje zidove 
jedne prostorije u Orgonovom stanu: površi-
ne su oslikane imitacijama crteža koji upuću-
ju na kršćansku vjeru. U sredini otraga, dvo-
krilna su vrata; na početku i tijekom prva dva 
čina, posve su rastvorena. Iznad vratnica je cr-
tež lica ne baš vremešna muškarca s brkovima 
& bradom & aureolom, možda Krist osobno, 
možda kakav svetac. Kad Tartuff e prije prvog 
razgovora s Elmireom vrata zatvori, ugleda-
mo cijelo tijelo, cijelu sliku: uzdignute lijeve 
ruke, sveti muškarac štiti svojim plaštem (od 
kiše ili vjetra ili, uozbilji se, Timet, od neže-
ljena pogleda) mlađeg muškarca i djevojku 
koji se, zagrljeni, ljube, točnije, spremaju 
se na poljubac, ili si nešto tiho povjeravaju. 
Par je visinom inferioran osobi s aureolom, 
a po tjelesnim proporcijama, nisu djeca: to 
bi, stilom starih Egipćana, moglo upućivati 
na njihov inferioran društveni status. A što bi 
trebalo značiti? Nešto važno, sigurno, kad je 
na tako jakome mjestu. Zatvaranje vrata koje 
ih otkriva doživjela sam kao poantu nečega 
što ne mogu odgonetnuti. Nisu ni u kakvoj 
raskalašenoj pozi, niti su nagi, čak ni zapalji-
vo razgolićeni, pa tako ne vidim po čemu bi 
njihovo držanje proturječilo Kristovoj zapo-
vijedi o ljubavi među bližnjima. Svojedobno 
ste u crkvi nakon mise mogli dobiti „poljubac 
mira”, ravno u usta; kako su se pritom trebali 
ponašati jezici, ne znam; no, dobro, to je ipak 
bilo prije Molièreova vremena. Kani li crtež 
ilustrirati onu nepoštenu, skrovitu „ljubav” o 
kojoj govori Tartuff e u stihovima 966 - 1012 
(izvornik), a naročito u stihovima 987 - 996, 
žao mi je... niti je to bilo potrebno ilustrirati, 
niti je uspjelo...

Srećom, mogu reći da je u Gavelli uspjelo 
ono najvažnije: kontakt Molièreova djela s 
glumcima pa potom i s publikom. Doduše, 
s obzirom da je zagrebačka Akademija dram-

skih umjetnosti pravi pravcati fakultet, treba-
la bi biti, nominalno jest, te da bi se tamo 
trebalo štošta lijepoga & dobroga naučiti, 
svaki bi hrvatski diplomirani redatelj trebao 
biti kadar organizirati kontakt djela nekoga 
klasika s glumcima pa potom i s publikom, 
što bi naročito na Molièreu trebalo biti lako. 
Zbog čega bi onda u tu svrhu trebalo dovodi-
ti, ma koliko iskusnog i uglednog, redatelja iz 
Italije? Marco Sciaccaluga, eto mu imena, dva 
i pol sata dugu predstavu iskoristio je da nas 
upozori kako je opasno biti lakovjeran, i kako 
glupost daje moć licemjernim prevarantima. 
To je, priznajem, istina. Važna istina. Što sam, 
priznajem, i prije znala, hvala što me podsje-
tio; također, to i autor teksta (između ostalog) 
kazuje, pa kako je autor teksta naveden kao 
glavni autor, utoliko je Talijanov rad pošten, 
svaka mu čast.

Međutim. Kad smo već pri općepoznatim 
i važnim istinama, mislim da je hic et nunc 
možda važnije progovoriti o tome kako je 
iskulpabiliziranim i prestrašenim ljudima 
lako manipulirati, a na što se također može 
podsjetiti ovim dramskim tekstom. Pa ću 
tako sada progovoriti o nečem što je tijekom 
procesa rada promaklo dramaturgu i glum-
cima (jer se redatelj, s obzirom da je imao 
prevoditelja na probama, očito nije inspirirao 
hrvatskim stihovima), a što u konačnici ima 
veze s opravdanošću inzistiranja na glupoj la-
kovjernosti i kobnosti iste.

Na kraju četvrtoga čina (stihovi 1571-
1572), Orgon najavi glavnu nevolju: „... mais 
voyons au plus tôt / Si certaine cassette est en-
core là-haut.” U prijevodu, doslovno: „... No, 
pogledajmo prije svega je li stanovita škrinjica 
još uvijek gore.”

Škrinjica?
„Ma chère cassette”, tepa u jednoj dru-

goj komediji Harpagon svojem kovčežiću s 
blagom, danas bismo rekli, sefu. Riječ je o 
čvrstoj kutiji s ključem, otpornoj na neovla-
šteno otvaranje, koja je namijenjena čuvanju 
dragocjenosti, bio to nakit, novac ili važni do-
kumenti. Molière (u Tartuff eu) želi gradaci-
ju; najprije samo spomene škrinjicu, ostavlja 
publiku u neodumici tijekom pauze između 
četvrtog i petog čina, uza zvuk violina mogli 
su nagađati; objašnjenje stigne na početku 
petoga. Međutim, publika danas više ne zna 
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slušati, i zaboravljiva je... Problem je, čini mi 
se, u tome što u Orgonovoj rečenici nije pre-
cizirano GDJE je to „gore”. Jer, pomoglo bi, 
da jest. A odmogne, ako se shvati pogrešno.

Hrvatima dostupan srpski prijevod (Sima 
Pandurović, nekoliko izdanja) ostaje neodre-
đen: „... Al’ žurimo, more, / da vidimo je li 
ta škrinja još gore.” Slavko Ježić (u nekoliko 
izdanja iz prošlog i ovog stoljeća) prevodi ova-
ko: „... Uza sve me mori briga i ta: / Je l’ moja 
kaseta jošte gore skrita?” Što navodi/zavodi 
na zaključak da je „moja” kaseta logično u 
„mojoj” sobi. U dubrovačkom Tartu prevo-
ditelj/adaptator ima slično: „Utoliko hodmo 
najbrže vidjet je li mi gori njeka valižica.” 
Opet „je li mi” navodi/zavodi da je „valižica” 
u Orgonovoj sobi. Pa tako nije čudo da Vla-
dimir Gerić, kako govore u predstavi i kako je 
tiskom objavljeno2, dolazi do režijske odluke: 
„... Da pogledamo smjesta / Da l’ možda ona 
škrinja iz moje sobe nesta!” Što bi značilo da 
je Tartuff e, nakon svima osim njemu i Orgo-
nu nejasne prijetnje (stih 1562), morao ući, 
možda provaliti, u Orgonovu sobu i ukrasti 
tajanstvenu kutiju, a vjerojatno prije i otkriti 
gdje je skrivena, za što sve teško da je imao 
vremena. I što nikako nije moguće. Jer, Or-
gon ide na gornji kat, provaliti ako treba, i 
pretražiti – Tartuff eovu sobu. Gerićeva se pri-
jevodna omaška nikako nije smjela ostaviti, 
jer stihovi koji je negiraju nisu poštrihani. A 
oni slijede samo malo kasnije, nema pauze 
između ta dva čina: iz razgovora Orgona s 
Cléanteom (stihovi 1576 - 1592) doznajemo 
da je nesretnu „cassette”, svakako ne praznu, 
Orgonu na čuvanje dao neki Argas, dobar 
prijatelj, koji je morao emigrirati, jer je tije-
kom Fronde odabrao pogrešnu stranu. Orgon 
tajnu posjedovanja politički kompromitantna 
materijala nije samo povjerio Tartuff eu (i to 
bi već bilo dovoljno neoprezno!), nego je 
dopustio da ga ovaj nagovori neka škrinjica 
pređe k njemu, kako bi se, bude li potrebno, 
mirne savjesti i bez grijeha mogao zakleti da 
papiri nisu u njegovim rukama.

Dakle je valižica u Tartuffeovim ruka-
ma, što znači, u njegovoj sobi/sobama/dijelu 
kuće, odakle lako može prijeći u još opasnije 

2 prijevod ukoričen zajedno sa Ivšićevim Škrtcem, 
Školska knjiga, Zagreb, 1993.

ruke, čega se brzoplet i sugestibilan Orgon, 
vjerujem, pribojava već od trena kad je novo-
stečenom prijatelju prepustio – oružje.

No, treba znati i što je Fronda, da bismo 
točno razumjeli zašto je Argasova škrinjica 
Orgonu, kako sâm kaže, važnija od darovnice 
Tartuff eu (jer, novac očito zna zaraditi, pa će 
se snaći nekako, s vremenom, a politički ga 
skandal, vjeruje, vodi u zatvor, možda i na 
stratište, svakako mu oduzima ugled, dakle i 
mogućnost da zarađuje. Riječ je o komediji, 
pa je lik možda smiješno paranoičan; nešto 
manje od deset godina nakon završetka prać-
kanja, najmanje, a zapravo, gotovo dvostruko 
više, neupitna je vrhovna vlast u državi osigu-
rana i bivši fronderi nisu više opasni, utoliko 
je kralju lakše na kraju oprostiti. No, vrijedi 
ono što Orgon vjeruje, i što Tartuff e zna da 
Orgon vjeruje.) U programskoj knjižici – o 
Frondi ni riječi. Zar se nije mogla, na primjer, 
citirati Gerićeva fusnota uza stih 181 (prije-
voda i izvornika)? Molière o tom povijesnom 
događaju ne piše koliko bi nama bilo potreb-
no, jer je samo ime pobune njegovoj publici i 
više nego dovoljno, pa zato u izvorniku spo-
minje tek „nos troubles”, „naše nerede” (čime 
je otvorio mogućnost da bez intervencija u 
tekst svaka kasnija publika, tijekom stoljeća, 
širom svijeta, zamišlja vlastite „nerede”). Sven 
Šestak, izvrstan Cléante, bučno se (i komič-
no) zaprepasti kad Orgon prizna što je učinio, 
ali to nas informira o užasnutosti lika, a ne o 
adekvatnosti njegove emocije.

U pravilu, cijela ta fabulativna linija, toči-
nje, fabulativna os, ostaje tek mutno nazna-
čenom. Pa se ne doimlje dovoljno važnom.

Koliko je meni poznato, struka se slaže da 
je Orgon glup & lakovjeran, i komedija funk-
cionira dovoljno dobro ako Orgon jest glup 
& lakovjeran, u smislu karakterne mane. Me-
đutim, glupo je lakovjerna madame Pernelle, 
Orgonova majka, sporedan lik, antipatična 
baba (za razliku od željezne i lijepe Dubravke 
Miletić u ovoj predstavi); na praizvedbi, ulo-
gu je igrao muškarac, star i šepav. Dakle je to 
karikatura koja izaziva smijeh, a priča je da-
leko bolja, pretpostavimo li da je autor točno 
znao zašto se Orgon (kojeg je odabrao sâm 
igrati!) ponaša kao da je glupo lakovjeran: 
upravo zato što nije glupo lakovjeran, zato 
što ga muči slutnja da je olako predati škri-
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njicu čovjeku s kojim se sprijateljio dajući mu 
milostinju ipak bilo pogrješka. Pa tako sâm 
sebe uvjerava da je riječ o pobožnoj, dakle, 
pouzdanoj osobi, i ne može podnijeti da mu 
okolina osporavanjem Tartuff eovih kvaliteta 
(nehotice) potvrđuje sumnju u pogibeljnu 
pogrješku. Kad je potencijalnog izdajnika 
pozvao da živi s njim, to nije rastrošno go-
stoprimstvo, nego mogućnost nadzora. Prvi 
razgovor s Dorine, s urnebesnim refrenom 
„A Tartuff e?” i „Jadan čovjek”, samo izgleda 
kao slaboumna fi ksacija, gotovo zaljubljenost; 
Orgon je zapravo na iglama, dva ga dana nije 
bilo u gradu, možda je „jadan čovjek” odnio 
škrinjicu na policiju, možda je Dorine zapa-
zila štogod neobično; sva sreća da je supru-
ga samo malo bolesna a sumnjivac u dobru 
zdravlju i zadovoljan i ništa se kobno nije još 
dogodilo. Vjenčanjem s Mariane kani Tartu-
ff ea uvesti u svoju obitelj, vezati ga za svoju 
obitelj, obvezati ga na lojalnost, što ne čini 
iz hladne okrutnosti prema kćeri ili bezobzir-
nosti prema Valèru (šarmantan Hrvoje Klo-
bučar), nego kao preventivu, koje se zapravo 
srami. Na kraju trećega čina, u trenutku kad 
mu optuženi pohotnik otvoreno kaže, da, ja 
sam podlac, a pritom misli: i što mi možeš? 
(stihovi 1074 - 1086), kad ga doslovno izazi-
va da ga istjera iz kuće, prestravljeni Orgon iz 
kuće tjera vlastitoga sina (kolibrićoidan Filip 
Križan), a Tartuff eu poklanja svu svoju imo-
vinu, samo da ga umilostivi. Što, naravno, 
primatelju dara ne znači ništa osim dokaza 
gluposti & lakovjernosti dobrotvora, jedna-
ko kao i neupućenima, zgranutoj Orgonovoj 
obitelji i prijateljima, uz rashihotanu publiku 
koja prethodno nije pročitala dramu.

Premda Molière u tzv. Prvom pismu kra-
lju (uobičajenu dodatku izdanjima Tartuff ea, 
tiskanu i u programskoj knjižici) citira opće-
prihvaćenu maksimu da komedija „ismijava-
njem popravlja običaje”, uvjerena sam da je 
bio svjestan kako ismijavanjem zapravo ne 
popravljamo ništa, samo stvaramo neprijate-
lje, te da je smijanje svakako korisno komedi-
ji, ali da je još korisnije pokazati prave razloge 
ismijanog ponašanja. No, unatoč velikom i 
već prije potvrđenom talentu Ozrena Graba-
rića (Tartuff e) i Enesa Vejzovića (Orgon), kao 
i njihovoj vještini, likovi su im očito postav-
ljeni u crno-bijeli odnos Inteligentni Preva-

rant vs. Glupi Lakovjernik. Što je, ponovit ću, 
sasvim dovoljno za uspješno funkcioniranje 
predstave. Ali je šteta; Grabarić i Vejzović spo-
sobni su za složenije zadatke.

***
Šećer na kraju: u skladu s tradicionalno 

tanušno postavljenim Orgonom, valjda kao 
link na današnjicu, uvedeno je novo lice, Mali 
Čovjek iz publike, u trapericama. On je tako-
đer glupo lakovjeran, sram ga bilo!

Molièreov tekst redatelj & dramaturg naj-
prije završe logičnim premještanjem odabira 
krivca: policajac uhićuje Orgona. Nato net-
ko iz gledališta zaviče „Ovo je komedija! Ne 
možete ovako završiti!” Glumci ga poslušaju, 
pa odigraju kraj kako je izvorno napisan, uz 
dodatak nekog teksta na francuskom, od čega 
sam razumjela jedino višekratno ponovljeno 
„chantons”, „pjevajmo”, vjerojatno slaveći 
milu pravednost apsolutističkog autoriteta, 
što dolaze izgovarati u gledalište. Vraćaju se 
na binu, međutim, ni tada nije gotovo. Mali 
Čovjek dolazi naprijed, sav ozaren, odušev-
ljen, rukuje se s glumcima, zadovoljan da je 
sve tako krasno ispalo. Zatim se kostimirani 
u povijesne kostime raziđu, a Mali se Čovjek 
penje na pozornicu, te se divi scenografi ji. 
Valja reći da se prije „komedijskoga” kraja u 
sredinu otraga, preko vrata sa svetim muškar-
cem & zaljubljenim parom, spustio golemi 
Louis XIV., naslikan u živim bojama prema 
najpoznatijem portretu. Kraljeve su noge izre-
zane uz rub plašta, tako da Mali Čovjek može 
kroz time dobiven otvor nestati u dubini po-
zornice. E, onda je uistinu gotovo; glumci se 
vraćaju i zahvaljuju na pljesku.

Što se time reklo?
Scenografija stilom crteža po zidovima 

sobe u Orgonovom stanu, a naročito velikim 
čipkama kojima je obrubljena, te – u četvr-
tom činu – stolom na kojem Tartuff e obje-
duje i koji nije prekriven običnim stolnjakom 
nego bijelom tkaninom kakvom se ukrašuju 
oltari, uvjerljivo upućuje na prostor ne samo 
baroka, nego barokne crkve. No, kad u pro-
stor crkve (ili: Crkve?) „uđe” slavni svjetovni 
autokrat, o čemu je riječ? O Molièreovom 
kralju Suncu, baš njemu? Dakle, o predstavi 
kakvu bi trebalo igrati za lektiraše, da se siro-
ti ne moraju zamarati knjigama? Možda, jer 
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komad nije pretrpio znatnije intervencije, a 
dramaturg Dubravko Mihanović u program-
skoj knjižici piše: „U Molièreove tekstove vje-
rojatno se nećemo zaljubiti čitajući ih.” No, 
onda ponovno pitam: čemu uvoziti redatelja?! 
Uštedimo na dnevnicama, kupujmo hrvat-
sko, pa, klasično napraviti klasike mora znati 
svaki diplomirani redatelj zagrebačke ADU, 
podrazumijeva se, i oni mlađahniji. Što, bu-
dimo iskreni, sumnjam da bi izdržalo provje-
ru, no, neki bi diplomirani glumci sigurno 
pokazali organizacijsku vještinu i maštovitost 
u najmanju ruku jednaku Talijanovoj... ako 
pretpostavimo da se htjela, kako se ono zove, 
„nevidljiva” režija... pa čak i kad bismo režiji 
postavili veće zahtjeve...

A možda je riječ o tako snažnoj koncep-
ciji, mudroj i profi njenoj, da je ja ne razu-
mijem?

Tartuff e iz prve, tročinske varijante, bio je 
svećenik. U drugoj varijanti, znamo po auto-
rovoj izjavi iz Drugog pisma kralju, pretvoren 
je u svjetovnjaka, što nije koristilo samo ušut-
kivanju protivnika, nego i priči (zapravo, nije 
koristilo ušutkivanju protivnika). U trećoj, 
ovoj koju jedinu imamo, Tartuff e ne može 
biti svećenik, ako se ozbiljno raspravlja o 
njegovu vjenčanju. Crkva, dakle, s izvornom 
pričom nema ništa. Mazarin je, kardinal, valj-
da bio Crkva, a pokušao je 1660. zabranom 
svih tajnih udruženja ukinuti Družbu svetog 
sakramenta, „državu u državi”, nažalost, ne-
uspješno; pokazivanjem pretjerane ili/i glu-

mljene pobožnosti, a naročito vicem o pre-
krivanju dekoltea (Tartuff e - Dorine, III/2) 
Molière ne proziva Crkvu, nego Družbu. (Pa 
bi se onda danas možda trebala počešati Hr-
vatska Televizija, koja, unatoč svim internim 
i eksternim nepodopštinama, naravno, nije 
adekvat Družbi, ali je svojedobno otkaz Vlat-
ki Pokos opravdala predubokim izrezom na 
haljini.) Međutim, o crkvi/Crkvi nedvojbeno 
predstava, barem scenografi jom, nešto izriče. 
Kao i o apsolutističkoj vlasti. Zašto? Name-
će li nam se Crkva kao Vlast? U Hrvatskoj, 
danas? Hm. Ne! Koristi slobodu govora, ali 
i da hoće, u sekularnoj državi nema zadnju 
riječ. Dakako, pretjeranu ili/i licemjernu vje-
ru u Boga možemo shvatiti kao pretjeranu 
ili/i licemjernu vjeru u bilo što drugo, sveto, 
a svjetovno. Što bi to bilo? I, tko nam je Lo-
uis XIV.? Da je premijera odigrana koncem 
prošloga stoljeća, ili početkom ovoga, kad je 
bilo trendy vuvuzelirati o detuđmanizaciji, sve 
bi bilo jasno... a ovako... žao mi je... teza je 
preopćenita...

A u vezi s dvostrukim, odnosno, tro-
strukim završetkom predstave, možemo i 
razmisliti malo o ljekovitosti hepiendovske 
varijante igre Purdy... i o smislu kazališta kao 
djelatnosti različite od umjetnosti pripovije-
danja, ili propovijedanja... i, naravno, o glu-
poj lakovjernosti klasičnih autora...

Zvjezdana TIMET



123

– 7. srpnja
U Vrgorcu je održana svečana dodjela 

književne nagrade „Tin Ujević”. Dobitniku  
pjesniku JAKŠI FIAMENGU za zbirku pje-
sama Jeka nagradu je uručio dopredsjednik 
DHK mr. sc. Božidar Petrač. Obrazloženje 
je pročitala članica Prosudbenog povjerenstva 
Diana Burazer. Dodjeli je nazočila tajnica 
DHK Ružica Cindori. U umjetničkom pro-
gramu sudjelovali su Goran Matović, Robert 
Kurbaša i klapa Neverin.

***
– 3. do 5. kolovoza
U Podstrani  su održani Četrnaesti pjesnič-

ki susreti  DOBROJUTRO MORE.  Prvoga 
dana program je započeo ujutro tradicional-
nim  „Pozdravom moru” na Portu u Svetom 
Martinu uz prigodni govor dr. sc. Nedjeljka 
Mihanovića. Uvečer je u čitaonici u Staroj 
Podstrani otvorena izložba likovnih radova 
Nikše Ercega, te izveden recital nagrađenih 
mladih literata. U prostorima Cindrovih 
dvora projiciran je  fi lm „Konjanik” redatelja 
Branka Ivande po istoimenom romanu Ivana 
Aralice. Na Dan domovinske zahvalnosti, 5. 
kolovoza održan je u Staroj Podstrani završni 
pjesnički susret uz prigodne pozdrave načel-
nika Općine Podstrana Mirana Tomasovića 
i dopredsjednika DHK mr. sc. Božidara Pe-
trača. Svoje stihove kazivali su: Danica Bar-
tulović, Tomislav Marijan Bilosnić, Jadran-
ka Čolović Sviličić, Jakša Fiamengo, Duško 
Geić, Zoran Jurišić, Tonko Maroević, Fabi-
jan Lovrić, Božidar Petrač, Vera Stanić, Đuro 
Vidmarović i Siniša Vuković. Predsjednik 
Povjerenstva dr. sc. Nedjeljko Mihanović (uz 

članove Jadranku Duvančić, Jakšu Fiamenga, 
Božidara Petrača i Mirana Tomasovića) pro-
čitao je obrazloženje o ovogodišnjem dobit-
niku četrnaeste Povelje „Dobrojutro more”, 
koja je dodijeljena za ukupan prinos hrvat-
skoj književnosti akademiku Ivanu Aralici. 
Laureatu je nagradu uručio načelnik Miran 
Tomasović.

***
– 6. do 8. kolovoza
U Selcima na otoku Braču održana je 20. 

svehrvatska pjesnička manifestacija CROATIA 
REDIVIVA.

Prvoga dana na popularnoj selačkoj Pijaci 
nastupili su pjesnici i pjesnikinje, te su Ma-
slinovim vijencem ovjenčali pjesnika Zorana 
Kršula.

Drugoga dana susret je posvećen poeziji 
Karola Woytiłe (Ivana Pavla II) na poljskom i 
u hrvatskom prijevodu – uz spomenik Ivanu  
Pavlu II. – i uz prigodne riječi veleposlanika 
Republike Poljske, Nj. ekscelencije  Wiesława 
Tarke.

Trećega dana susreta, obilježena je 150. 
obljetnica rođenja Martina Kukučina, ve-
likoga slovačkog književnika, koji je svojim 
romanom „Dom u strani” ovjekovječio Selca.

Na manifestaciji je u ime DHK sudjelo-
vao dopredsjednik mr. sc. Božidar Petrač.

***
– 22. kolovoza
U Zagrebu je u 86. godini preminuo pje-

snik i esejist akademik VLADIMIR DEVIDE.

Anica VOJVODIĆ

DHK - Kronika
Srpanj/kolovoz 2010.



REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik

i Antun Pavešković, urednik


