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Nedo Domenico 1li¢

Pjesme

[ZGUBILO NAS MORE

Veceras me more napusta, ostavljaju me ljubavi i
srebrni krici jela putujuéi spokoju prepustaju mi
sje¢anja na tvrdave $to su strazile nad ljepotom
pudine. Veceras me ostavlja zlo sjeme juga obojena

pokunjenim drijemom galebova. Veceras me svetci
uklesani u zidove sazrele dugohodnim samo¢ama
loza $to uzrasto$e nad Setnjice prostrte u nedogled
vje¢nosti napustaju uz osmijeh sazalan poput

isprike. Od sada nema vise za mene tuge
iscrtane ¢ipkom Skripova u temeljima nasih
skamenjenih snova. Od danas masline otezale

kristalnom rado$¢u crvene zemlje solju oplodene ne
¢uju vise Sapat kojim sam zalivao zelenu kozu

ulja natopljena mudrom dobrotom nasih oceva. Veceras

prolazim pod platanama, sve¢ano nedodirljiv, Ziv jo$ samo u o¢ima oceana.



SJECANJA NA LASCAUX

Smrt spokojna poput ptice izrasle iz tajnom
vinutoga pruta bdije nad putnikom opruzenim
skamenjenim tisu¢lje¢ima. Nosorog i bizon
okruzuju njegov san, rogovima ostrim poput

praska daleke zvijezde rasprskavaju nistavilo $to
ga mami u njedra satrulog lis¢a, topla od
obecanja smiraja. Ceka, pomiren s utihom
posrebrenom ledenom vedrinom bistrih no¢i, nad

nasim o¢ima sklonjenim u sjenke skrovitih
ognjista, podgrijanih nevidljivom vatrom, pucketavom
za izo$tren sluh carobnjaka prerusenih u

sarenilo ulice pokorene obi¢no$¢u usana umornih
djevojaka, kucanica $to snivaju splavarenja us¢ima
zaboravljenih rijeka, prolaznika opijenih mirom

koraka usitnjenih nebom $to poput proro¢anstva pada na glave beskuénika.

KORACI

Opjevali su cvrecei svoje buduée poraze. Razapeti enkomijem
travki izbijeljenih do pokore kamenjara, oprezno kusaju crvene
krpe zemlje razbacane izdajnic¢kim drijemezom poslijepodneva. U
luci $to poput pijanca uranja pod brda izrasla iz njezna

zaborava andela s oltara crkvica pozlaéenih tisinom, osluskuju
sol, klone¢i se mora, uganjajudi se maslinastim dubinama

smrti. Mrvedi zrak otrovan pustim krajolikom prijevarnih cjelova
palmi, tonu u lelujavu pjesmu nebesa izgubljenih u modrinama

nevidljivih djevica $to ludost svoju iskupljuju plesom po

makiji, opustjelom od jeseni skrivene u skladno rascijepljenoj
putanji drvenih barki, nemirnih od nade rasute prozirnom

utihom nepovratna dana. To $to dolazi ve¢ je kazano. Spokojno
poput no¢i umrtvljene crninom kona¢nom od nistavila teska poput

savjesti odustale od tajni omotanih njeznim listovima loza. O ¢emu je

pjevati neka se Suti, da cvréci smognu do kraja probdjeti nase molitve.

4



U POHOD SJENI ANTUN SOLJANA

Tisina lade napusta luku zrcalom jutra vedra poput koludrica poslije
molitve. Ostavlja galebove opsjednute krovovima grada dotrajala od
slapova
no¢i natopljene pijanim mirisom rogac¢a. Otkriva postaje oronulih uli¢ica
Cija
je povijest tajno upisana u slanu vonju sunca sasusena u zakutke gdje
mrak

ne stize sprati mrvice $apata mrvorodenih. Ostavlja i ladu, obali nevino
prislonjenu,
zadrijemalu hrane¢i buduée moreplove svodom uzburkanim strahotnim
povijestima
zvjezdanih rasprsnuda u srebrne rapire zaborava raskriljene u neizmjernu
putu k
nama, njemustim boZanstvima, od nade savr$eno ocis¢enima. Ostavlja
povratak u zaliv

orubljen otokom od zelenih krosnji ispletenih
pau¢inom budnosti. Ostavlja drhtavu uspavanku
djece nezalete, neispjevanih pjesama,

imena krhkijih od titraja
mjese¢ine. Otkriva lozom poduprte putove u
nebosklon, krepak poput smrti. To Rovinj

odzvanja, otkriven u prijepodne, prorockom uspavankom: nakon svega
liepota, nepopravljiva.

ODLAZENJE

Cime nas to zavodi obala. Pitanjima o nesanici. Razlozima

umiranja. Carobnom sipko$¢u pijeska zbog koga je Heraklit

otjerao napasnike zeljne dijamantima ure$ene praznine. Ljepotom riba
odjevenih u sveto$¢u prosivene svadbene haljine bezumlja. Otrovom

palmi rasutih u bodlje bezazlene poput naricaljki tisine. Cime nas to hrani
more. Djetinjstvom pospremljenim u krila krikova preklana leta labudova
utonulih u bijele velove beznada. Jecajima vali¢a na $koljima $to

siju oblake pred oluju, teske od suspregnute tuzaljke, rasijane tupom
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snagom zrcala poskropljena krljustima mjese¢ine. Horizontom opranim
partijom
briskule za stolom kapetana ostavljenih da trunu do sutona ulastena
radoznalo¢u
suncokreta. Cime nas to uspavljuje jugo. Lazima isposnika udno

oltara iscrvotocenih predajama o tihoj pokornosti brnistre u
jutra starija od molitve pod krizem usnulim o pomracenju dusa
u strepnjom zaljuljane monologe zvijezda ukovanih. Prolazno$¢u

zavedeni, nahranjeni neduzno$¢u, blagoslovom uspavani, putujemo.

POKUSAJI

Svaki put kada me probude ruze, pitam njihov

otrov: jesi li tu. Odgovaraju tvojim imenom. Okrenem

glavu, utonem u stogodi$nje pripovijesti, posveéen trnjem, do
novog budenja: jesi li tu. Hrastovlje u drvoredima,

rasporedeno stazom ocaja, ve¢ poznaje moje korake. Ne
¢ekajudi da stignem grobljanskoj kapelici, Sumori: Jesi li
tu. Zahvalan, odgovaram, jer sam prezivio pitanja, jer sam
suzu vratio lastavici zalutaloj u pustinju proljeca. Jesi li

tu. Odustajem od obale nastanjene na zloj rijeci sunca i
okre¢em lice ogledalu da mi vrati nevjericu, ublazenu ti$inom: Jesi
li tu. Onda mi oblaci namignu: vidi, smrt je poput vica, mi

ga svakoga jutra iznova pripovijedamo, a zatim kise naivno
oplacu nase $ale vje¢nos¢éu dosadnom poput slavuja slavodobitno

opijena smradom jednoli¢na pjeva. Ne pitaj, kazu, odlazimo, mi

vje¢no odlazimo bez kajanja. I njima, umjesto blagoslova, odam: Jesi li tu.

PUT K SYLVIJI

Tirolski snijezi odi$u mrznjom, suspregnutom

hladnom vodom budenja. Kako je izdrzati,

kako disati pod tvrdim pokrovom bakrena

klatna mrznje $to kuca pravilno, $apéuéi ritam nevidljivim
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zvijezdama. Bijelo je boja ocaja i nevinosti, jer

samo su bezazleni pozvani na rije¢i za¢injene

prolje¢em nastanjenim ludilom oblaka i tiSinom

grada prepustena grabeznicama. Samo su bezgrjesni pomazani

sveto$¢u gnjeva i tugom zidina $to krote stijenje
zalutalo u nase nemire. Samo bezazleni slute
zlo¢insku narav djetinjskog osmijeha. Za to je

nuzno ostarjeti u spokoju, nenaplavljen smrekama
i sutonom $to se rasprskava nespokojem naseg
ukopana djetinjstva. Mudrost glecera, opjevanih

trpkim mirisima umiranja nad morem, vratarom bezumlja.

PRIZIVI BEZNADA

Svatko od nas putuje k svome ponizenju, glave

uzdignute zvijezdama, hladnim cvjetovima poruge. I
jedino $to nam ostaje, ljepota pakla, suze okrutnosti, rijec
proklinjanja, oporucit ¢éemo brsljanu prozetu $apatima

onih ¢ijom smo patnjom nahranjeni. Jer svitanje stize
bez utjehe, jedino no¢ smrt nagovijesta, oponasajuéi
nali¢je krizantema bez murlja, tihi opis bestidne
naivnosti. Usudili smo se predah moliti pred katedralom

satkanom od mramorne tisine, bez puno nade, oprezno se
lisivsi prevelikih ocekivanja, krijuéi svoje sitno lukavstvo u
letu vampira slijepih i ras¢aranih, zbunjenih svijetom gdje
nema vie tajni i gdje starci preziru molitve. Doduse, ostaju
sjecanja, ostaju obecanja o jedrima glatkim poput strasti

isusene iz kaljuie oceana, o vjetrovima $to svoju svrhu nadose

u tihoj prijetnji pucine. Ipak, putovati nam je, bez pomilovanja.



OPROSTA]

Ne sabiri moje slaboce zelenom tajnom svoga
pogleda, tim o¢ima $to kriju mrak maslinika. Ne
trazi dobrote u mojim dlanovima, zaborav ¢e

te okovati okrutnim ledom vje¢ite mudrosti. Rije¢i

ne hrani zrcalom svog lica, onijemjet ¢e galebovi
tvojom ljepotom. U sijedo stijenje sakrij paméenje i
mir ¢e propupati iz mrtva srca sprzenih

livada. Mladosti se ne sjecaj, nikada je nismo

zasluzili, bili smo joj preteski, izdali smo je
za boju zastava posivjelih na jugu. Jarboli su
nam ponudili gorke mrve nade, nismo znali u

koju lijehu ugraditi njezno sjeme vje¢nosti. Ne zalosti
se, suton je odavno dosuden djeci nezacetoj u
naivnoj ljepoti borovine. Meni preostaje zahvalnost:

u tvojim sam njedrima smirio tugu.

ZVONOVI

(Varijacije na ivanisevi¢evsku temu)

Moj otac je otputovao

na sastanak sa zvijezdama.

U drhtavu stru¢ku snova

skrivenu u rasprsnuto srce palme

ukopano pred licem kude koja njeguje zapise o starosti,
ostavio je odgonetku mjesecine

nista ne rekavsi,

ne oprostivsi se s morem,

ne ¢jelujudi sol stvrdnutu u talog moga djetinjstva.
Moj otac,

skrt na rije¢ima,

nijem u suzi,

ociju naboranih beskrajnom samoéom pucine,
otputovao je




i nisam mu stigao rei
zbogom,

ni upoznati ga nisam stigao,
jer godine su bile oskudne,
jer vrijeme je bilo okrutno,
i samo su groblja,

uporna poput opomena,
podsticala strast galebova
uzavrelih u ludilo.

Moj otac,

zauvijek tih i mlad,

nije sacekao ispriku,

otisao je, otputovao.

OZDRAVLJENJE

Aloja me budi nazubljena od

smijeska pakosna neznanca, lica
nabrana od krljusti tjeskobna mora.
Neznani kralju, prigusi osmijeh, suzbij

pohotan krik pobjednika, umiri mreze
rastrte nebom izgubljenim u pucini
bez sunca, u moru bez plavetnila, u
skoljkama bez paméenja. Skutonosama

odjevenim u zeleni drijemez palmi
nalozi pocinak, jer vrijeme dolazi od
ponodi starije, mudrije od starosti,

dolazi doba sumraka rasporedena u
svakom koraku, u svakom izdisaju

grobova oivi¢enih pinijama. Aloja me

budi, kralju, bolom tvojih pomodrjelih uzdaha.



SVIJET ME OBUHVACA

Oduvijek atomi tisine smrt
prizivlju
u zloguk spokoj vala

idili¢no rastocenih drijemom sunca krvlju

opisana. Gradedi sjenke, pletu¢i nali¢ja
zgrada u starost utrnulih. Grijuéi
snove trgova napucenih pjenom

dana

izrecenom smijeskom c¢arobnjaka. Sijudi
izmaglicu krovova polozenih u oblake
raspupale ljekovitom bistrinom

kisa
neiskazanih u praznini
briljana. Oduvijek bjelina poput mramora

dovr$avajuéi zvon smiraja njezno $apce ispracaj.

LORCA

U oc¢ima oluja konji osedlani nevino$éu putuju

sijudi razdjelnicu zelje i neba iscrtana Zudnjom. Za
njima konjanici smrt u bisagama ¢uvaju pod stegnima
nauljenim mirisom galopa protegnuta opojnim

ni$tavilom zavodnic¢ke modrine svoda umorna od jeseni
nasi¢ene ti§inom. Vjetrovi ljuste njeznost s nasega cela

solju uzlijebljena, ostavljajudi tezinu juga u glavama nam
posustalim pod mjese¢inom. Za nama ostaje mir ¢arobnjaka

rastuzenih bojom cvijeta bajamova otrovana prolje¢em $to
izmice iz uzdaha starica zabavljenih smréu. Pred nama

crnilo noéi ogrnutih ljubavlju Svevisnjega u greSnim srcima
putnika rasutih u stope ravnodusja. Ta igra vatrom nevidljivom
stanovnicima tvrdava obgrljenih strahom vodi nas krajolicima

napucenim tajnom dlanova omeksalih zaboravom. Na kraju puta

svi smo beskuénici, daleki i sami, jedino lutanjem obdareni.
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WILL S.

Iz utrobe mu izranjaju zmije. Glasovi mrtvih nasljednika
krvavoga prijestolja iz nemo¢nih mu usta nebo osvajaju. U

srcu mu gori okrajak tiSine, vretenu sudenica zaostao, dok
oblak samoée ispunja mir njegovih o¢iju. On nema pogleda, on

rukom miluje svitke tajni hodajuéi stopama rije¢i doc¢aranih
¢uvarima beznada. Koga voli, daruje mu nesre¢u; kome se
povjeri, osuduje ga na nespokoj ja¢i od utjehe. U kr¢mama trazi
nevinost magnolija, u nesanici zaboravlja andele $to na

ramenu mu, ve¢ pokorenu godinama, bdiju nad sapatom mudrosti.
Zna, duge ¢e zagonetke njegov grob ispisati, za¢injuéi pjesme
okrutnije od vremena. Brojni tragaci krenut ¢e tragom

njegova imena jeku stijenama tumaciti. Brodovi ¢e daljinama
prepricati ljepotu njegove $utnje dok bude pocivao pod

uzglavljem od djeteline. Kada se otputi dugi, trublje ¢e jerihonske

uzmaknuti, pohotu krvi posramljeno taze¢i ruzama vjecnosti.
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Bozica Jelusi¢

Pogovor ili zagovor Franu Galovi¢u

U hrvatskoj knjizevnosti 20. stolje¢a postoje mnoga vrijedna imena, koja
»padaju” ne na provjeri literarnih vrijednosti, ve¢ kao zrtve stereotipa, kalupa
u koji ih je zbila i ladicirala knjizevna povijest, mozda i bez primisli da umanji
njihov znacaj. Medu takve bismo mogli (i morali) ubrojiti FRANA GALO-
VICA, pjesnika prve hrvatske moderne, koji ¢e nekom ¢udnom tipoloskom
logikom biti otpravljen medu ,regionaliste”, ,dijalektalce” i ,zavicajnike”,
prije negoli kritika ucini ozbiljniji napor priblizavanja njegovom slojevitom
knjizevnom djelu, koje imponira ¢ak i opsegom od dvije tisu¢e stranica ra-
znorodnih tekstova, ako akceptiramo podatak da je stvarao i objavljivao svega
jedanaest godina — od svoje 16. do 27. godine, kada pogiba na ma¢vanskom
bojistu tijekom 1. svjetskog rata. Unovacen je u Austro-ugarsku vojsku u ¢inu
zastavnika i upucen na prvu crtu bojista, gdje ¢e poginuti za samo nekoliko
tjedana, od slu¢ajno ispaljena metka. To ¢e mu priskrbiti romanti¢an naziv
»pjesnika prostrijeljena srca’, no u knjizevnom smislu i osuditi njegov talenat
na dugo ¢ekanje, da se otkriju njegove drame, fantasti¢na proza i poezija, pi-
sana na dva hrvatska narjedja: $tokavskom i kajkavskom.

Fran Galovi¢ rodio se 20. srpnja 1887. u Peterancu, selu u blizini Kopriv-
nice, u imu¢noj seoskoj obitelji. Kao inteligentno i marljivo seosko dijete,
upucen je u Skole u Peterancu i Zagrebu, gdje zavrsava gimnaziju i studij slavi-
stike i klasi¢ne filologije. Zbog burnih politi¢kih previranja, za vladavine bana
Raucha, provodi jednu studijsku godinu u Pragu, no konacne ispite polaze u
Zagrebu, gdje ga takoder ocekuje mjesto profesora na Drugoj realnoj gimna-
ziji, a $to Ce ostati nerealiziranom biografskom dionicom, prekinutom u ratu.
Poginuo je u mjestu Radenkovi¢i u Macvi. Legenda veli da je do posljednjeg
trenutka drzao pero u ruci, pisudi prijatelju dr. Milanu Ogrizovi¢u u Zagreb,
retke prodahnute zastrasuju¢om prekognicijom: ,,Moj dragi, jos jednom Té po-
zdravljam. Jutro je i u 10 sati imamo da navalimo. Sunce je, nedjelja i divno, to-
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plo jutro. Covjek bi cisto Zelio umrijeti u ovako sunéan dan. Reci Santissimi da se
pomoli za upokoj moje duse. Ljubi te Tvoj Fran.” Pismo je datirano 25. listopada
1914. godine. Sutradan, 26. listopada prije podne, pjesnik pada mrtav i prelazi
u svijet sjena. Prenesen je u Zagreb i pokopan na Mirogoju 31. listopada 1914.

Je li Galovi¢ uistinu slutio svoju smrt? To doista ne bi bilo ¢udno za ovu
senzibilnu, prenapetu i misti¢cnim fenomenima obuzetu prirodu, za nekoga
tko je uglavnom samo u prirodi svoj, ¢jelovit i ucijeljen, dok mu gradanski
svijet, trka i konkurencija, stvaraju nelagodu i tjeskobu, usprkos formalnim
probojima na drustvenoj sceni. Bio je krupan, jakih vilica, kratko osisane kose,
ozbiljna i melankoli¢na pogleda. Gotovo kao da je ,zalutao” u svoje doba, iz
neke bolje proslosti. Volio je glazbu, slikarstvo (u kome se i sam okusao), a
osobita mu je strast kazali$te. Ve¢ u maturalnom gimnazijskom razredu izve-
dene su u Zagrebu njegove drame (jednocinke) ,, Tamara” i ,,Grijeh”. Odusev-
ljava se Ibsenom, Wildeom, pomno proucava djela E. A. Poea. Sve mrac¢no,
tajanstveno, pokopano u labirintima podsvijesti, podlozno tragi¢nu usudu,
naprosto ga fascinira. Njegova podstanarska sobica, gdje kao gimnazijalac i
student boravi kod strica, doima se poput Platonove $pilje: u¢i, studira, fan-
tazira. Po svjedocenju suvremenika: ,Stanovao je u llici, radio je do 2 popodne,
volio je Maeterlincka. Bio je introvertiran, glas mu je katkad bio nesiguran i
piskutljiv...”.(Milkovi¢). Gotovo $kolski jasan portret melankolika, fantasta
i knjiskog moljca, koji ée jesti hamletovski ,zrak pun obeéanja”, vjerujuéi u
snove i njihovu ostvarivost.

Pa ipak, iz njegove knjizevne radionice izaci ¢e soneti, pripovijetke, drame,
nacrti za bududa djela, polemike, ¢lanci. Pokreée i ureduje literarni ¢asopis
~Mlada Hrvatska”, ratuje s klerikalcima, preokreée svoju ,introvertiranost” u
britkost i ubodljivost. Njezni i povredljivi Rak znade se (bas poput vehemen-
tnog Krleze!) nemilosrdno okositi kad je u pitanju intelektualna nezavisnost,
uvjerenja, dignitet profesije. lako duboko inficiran saturijanskim virusom
»konca stolje¢a”, neiskorijenjivom melankolijom i tjeskobom, Galovi¢ je u
svom knjizevnom poslu uzorno organiziran: sve biljezi u notese i teke, pla-
nira cikluse, zadaje naslove pjesmama, pazi na ritam i kompoziciju buduée
stihozbirke. U biografiji priredenoj za prvo izdanje ,Hrvatske mlade lirike”,
poluironi¢no ¢e izjaviti da ,Zivi odijeljeno, u kavanu ne ide, troseci vrijeme na
bolje i gore stvari. Radi previse, Sto Skodi zdravlju”. No, njemu bliski ljudi znaju
detalje o literarnim planovima, minuciozno razradenim. Tako o kultnoj zbirci
»Z mojih bregov”, najavljenoj u citiranom almanahu ,,Hrvatska mlada lirika”,
Bruno Steiner zapisuje: ,,Zbirka je to kajkavskih pjesama, u kojima je (Galovic)
opjevao svoje rodno selo, svoje vinorodne bregove, etc. ...Kanio ib je izdati pod na-
slovom Z MOJIH BREGOV, s vijencem zelene vinove loze na naslovnom listu. Ali
eto, smrt je jednim udarcem unistila sve snove i nakane, ispisavsi krvavim slovima
na zadnjoj stranici njegovog mladog, radinog Zivota finis.”

Doista, mnogo ¢e vode protedi i vremena prodi, prije no Zeljena knjizica
ugleda danje svjetlo.
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Prvu redakciju potpisuje Dragutin Tadijanovi¢, 1948. Druga izlazi 1990.
u privatnoj nakladi u Bjelovaru'. Tek ¢e u posljednja dva desetljeca uistinu
ozivjeti zanimanje za Galovica, poglavito u Podravini, gdje se ustanovljuje
knjizevna manifestacija ,Galovi¢eva jesen”, koja kontinuirano traje 13 godina.
Takoder se pojavljuju divot-izdanja malog kajkavskog ,brevijara”, kao i oz-
biljne kriticke obrade cjelovita opusa.? Tako se na$ ,iskorjenjeni brodolomac”
(Krleza) vra¢a domu, gnijezdu, korijenima i ¢itateljima, kao pjesnik ija rije¢
privladi ,neobi¢nom svjezinom i ljepotom” (Merkler / Prpi¢). I to je, doista,
jedina pravi¢na nadoknada bar jednom iz tragi¢nog trolista pjesnika iz HML
(J. Poli¢-Kamov, M. Vrbani¢, E Galovi¢), koji su preminuli ne doc¢ekavsi tri-
deseti rodendan. Rasirila su se ikarska poetska krila peteranskog daka, kao u
njegovoj osobnoj viziji: ,, I da onda samo plovimo bez mede, / Pa da nema
kraja, i da nema zore, / Samo no¢ i pjesma, val i mjesecina!”. (Vecer na moru)

Pjesnicki izleti i uzleti

Cak i kad boravi sam i azilantski ponosan u svojim ,,olujnim rajevima’,
pjesnik pripada zajednici, vremenu, kulturoloskom kontekstu svoga doba. Da
li je nasa moderna doista bila zakasnjela reakcija na svjetska knjizevna kre-
tanja, zakutnost i zaparlozenost duha, mrak u zapec¢ku (kao $to bi to Krleza
volio dokazati), ili su pojedinac¢ni prodori, akribije i dometi priblizili hrvatsku
knjizevnost — tada i rijetko kada — onom najzivljem $to se u Europi zbivalo
na prijelomu tisu¢ljec¢a?. Pitanja velikog znanja, tradicije, bogatog thesaurusa
op¢enito, Cesto ¢e ustuknuti pred kolicinom (staromodne) dusevnosti, koju
poezija donosi svijetu. I ve¢ smo blizu Junga, koji ¢e ustvrditi kako ,dusa
nije podudarna sa svije$¢u i njenim sadrzajima”. Galovi¢ duboko i potresno
prozivljava svoje dvojbe, strahove i tragi¢ne slutnje; njegova je dusa obuzeta
pitanjima gubitka, izmaknuca sredista, iS¢ezavanja ljepote, nestanka utopije,
poraza ljudskosti. Nisu to samo ,$arene bajke”, glazure, preuzeti romanticarski
uresi, dekori i odori, izmisljene scene iz kojih je udaljeno i apstrahirano , lirsko
ja’ na racun ,ukocena artizma’. On zivi brzo, zgusnuto, prevode¢i dozivljaje
u simbole, posvajajudi iskustva i ushite, grabe¢i velikom zaimac¢om od onih
»snomorica” koje su na smrt iscrpljivale Byrona, prenaprezale i mucile um
jednoga Unamuna.

Zasto bi pjesnik polagao racuna o stvarnosnim protegama svojih stihova,
¢emu bi se opravdavao za bilo kakav izbor? Pisati sonet na tragu svih onih
velemajstora-prethodnika, ne znaci li unaprijed predati partiju? Unato¢ sve-
mu $to racionalno nijeée uspjeh njegovih $tokavskih pjesama, Galovi¢ nize

1 Fran Galovié: Zbirka Z MOJIH BREGOV, crtezi Ivan Lackovic-Croata NISP Prosvjeta, Bjelovar 1999.
Uredila B Jelusi¢ M. Grgac i e. Grgac

2 Upucujemo na Milivoja Solara, kao najmeritornijeg ocjenjivaéa i priredivaca Galovicevih djela u razdoblju
1966-2007.
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svoje cikluse, piSu¢i o neutazenoj ljubavi, o ¢etiri talijanska grada, o Giottovu
platnu, predvecernjoj marini, zamoru cirkusa gdje iz prikrajka vreba nenadan
udes, o gospama, budoarima, klaunovima, harlekinima, zvijezdi vecernjici i
somnambulnim prividenjima. Ve¢ ¢e i povrsinska ras¢lamba otkriti da mladi¢
ne opisuje realna iskustva, stvarne ljubavne tragedije i kobne dogadaje, ve¢
podrzava stil romanticarskih prethodnika, hranedi se usputno estetskim i psi-
holoskim dozivljajima nezavisno od izvora: knjigama, slikama, meteoroloskim
melankolijama, lijepim klasi¢nim gradevinama, kultiviranim dijelovima pri-
rode, poput perivoja, ribnjaka, parkova, aleja, arboretuma. Sve ¢e to dati size
i okvir, moguéi poticaj za pjesmu u kojoj se pojavljuje ,imaginarno ja”, iako
formalno postoji samo izvan slike i dogadaja. Radi se o majstoru atmosfere,
horoskopskom Raku, koji je naviknut vise sakriti nego priznati, koji sav zivi
u nagovjestaju, detalju, diskreciji. Najbliza definicija s kojom bismo se sugla-
sili stoga ostaje ona Mladena Kuzmanovica, naime da je to ,,...poezija (koja
je) ispunila sve tematske i formalne norme, neke su pjesme, stovise, pravi modeli
secesijske pjesnicke morfologije, ali ne potvrduju svog tvorca kao snaznu pjesnicku
individualnost”.

Stoga odbacimo ¢askom formalnu strukturu, i izdvojimo simbole: vrt,
ribnjak, srebro, san, sjena, zvono, kristal, mjesecina, no¢, maska, o¢i, vecer,
ruza, mramor, zavjesa, mrak, koprena, tama, zvijezda, tiSina. Mozda su upravo
sjena, Mjesec i tama te pjesnikove rijeci-kljucevi za kojima tragamo.Po-
najprije sjena: ne karnalno, ne ono $to ima tezinu, ne stvarno i opstojno, ve¢
ono $to predstavlja ,drugu prirodu bica i stvari i u pravilu je vezano za smrt”?
Jednako ¢e tako i Mjesec biti udaljen, hladan, vezan uz sjever, zavrsetak puta,
pasivan, instinktivan, tajnovit i dvostruk, misti¢an. Po nasem izvoru, $tovise,
~Mjesec je boraviste ljudi u razdoblju izmedu dezintegracije i druge smrti koja
prethodi novom rodenju”. Kao $to Sunce osvjetljava panoramu zbiljskoga svi-
jeta, njegov nasuprotnik vlada nad prividima, ne¢im $to ima ljusku i oplosje,
omotac i plast, ali ne nuzno i supstancijalnost i srz. Po nacelu gradacije, tama
stoji na vrhu ove simbologije i eksplicitno nam pokazuje na svoju dubletu
no¢, a koja pak ,rodila je san i smrt, tjeskobe, snove i obmanu”. U plemenskoj
simbolici iza tame stoji takoder smrt, zemljina utroba, rasap. U no¢i ktonicka
bozanstva caruju, kuju se urote, gube glave, gmizu ¢udovista, kulja ,,porod od
tmine”. Ne odgovorivsi izravno na tragizam svoga doba i olujnu 1914. godinu
u kojoj ¢e Smirt orgijati po jednom urusenom kraljevstvu, Galovi¢ je to ucinio
po podstavi svoje lirike, gusto prosaranoj glifovima i siglama, neéitljivim u
prvom (dozivljajnom) sloju. Oni njegovi ,,zvuci mrtvih, srebrnijeh zvona” iz
Zaboravljenog perivoja, mogu se ¢uti samo u podsvijesti, ili virtualnoj stvar-

3 Izdanja o kojima je rije¢ uglavnom izlaze u Podravini, a medu njima se izdvaja E Galovié: Z MOJIH BRE-
GOV i druge pjesme, izd. Mali Princ, Koprivnica 2002. urednik Viekoslav Prucié. O tomu smo posebno govorili na
gnanstvenim skupovima o Galoviéu, posebice u tekstovima O Galovicu i jatu cvoraka (HAZU,19..) i Storga ili zasto
nam Galovi¢ nedostaje (Kajkavsko spraviste, 2003). Obratiti takoder pozornost na eseje: B. Jelusi¢ Mester i njegva
mera, Herz desetka, Revija Osijek1985. i B. Jelusi¢ Starinska dusa Frana Galovica, Slovostaj, Tipex Zagreb, 2002.
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nosti ,prestupljenja”. I ne pitajudi se pateticno kome zvona zvone, Galovi¢ je
intuitivno, no neopisivo jasno znao: njemu zvone. Godinu dana iza nastanka
ove pjesme, bit ¢e i formalno mrtav, otpisan, zamalo zaboravljen.

Ako prihvatimo tezu da je s jezi¢nog stanovista (Stokavski standard) ta mla-
denacka lirika jedan pristojan, no predvidljiv izlet do obiljezenih estetickih
destinacija, u simbolici se ipak dogodio uzlet, ikarskoga tipa, naime onaj koji
dohvaca onostrana znadenja, slutnje i objave, a strmoglavljuje se u tjeskobu i
crninu, odgovarajuéi tako nasmrtozov koji ga vabi od puberteta do zrelosti.
Doista, u tom svjetlu ¢ini nam se da predosjecaj gubitka domaje, stvarnosne ze-
mlje o kojoj progovara kao Childe Harold, papirnati alter ego, nije vise hinjeni
tragizam, ve¢ intimni oprostaj sa svim $to je pjesnik doista volio i ljubavlju
obiljezio: ,,Suti, no¢no nebo! — Zbogom, zemljo draga! / Gubis se ko lijepa,
izginula sjena, / Koju nikad ne¢u ugledati ja!”.

Brijeg i daleki vidokrug

Nema dvojbe o tome da se Galovi¢ brzo ,urbanizirao” u zagrebackoj sre-
dini, uzivajudi u svim prednostima kulture, od glazbe, kazali$ta, novinarstva,
javnog djelovanja, plesa, konverzacije, slikarstva, putovanja, drustvenih izla-
zaka, zivota u vrevi, koja pori¢e njegov provincijalni pocetak i djetinje navike.
No, ¢ini se da ga grad nije zabljesnuo do sljepila, do voljnosti da mu plati
rilkeovski ,,danak u krvi”. On ima izvjesna ocekivanja, ¢ak planove o svom
»ustoli¢enju” medu znali¢nike, no uvijek u pricuvi postoji podravska kota,
do koje se dolazi nakon dvosatne voznje Zeljeznicom. Sve crno $to se u njemu
natalozilo i nakupilo, nestat ¢e kad se popne na brijeg iznad Koprivnice, i kad
pred njim ,pukne” daleki vidokrug prema madarskim pustama preko vijugave
Drave. Sam sa sobom i duboko u sebi, doprijet ée Galovi¢ do vrutka zive kaj-
kavstine, do tajni podrijekla, te napokon do vrhunske vedrine koju daje osjecaj
jednostavnog i elementarnog zivota, kad se spoje bice i okruzje. Taj radikalni
pokret duse prema prirodi, zavicajnim prostorima i prostranstvima, kazuje
kako intuitivno nas$ pjesnik razumije da je ,,civilizirani covjek-Zrtva ozlovoljene
svijesti”, kao $to e to odlu¢no poantirati Cioran.

Za vrijeme ljetnih praznika 1913. i 1914. godine, Fran Galovi¢ boravi u
ocevu vinogradu na koti Sirovice, maloj bilogorskoj oazi, zasadenoj trsjem i
vockama, gdje su rasute starinske klijeti i lijepe ladanjske zidanice imu¢nijih
gospodara iz Drnja, Peteranca i Koprivnice. To je $umovit, pitom, zelenilom
natopljen krajolik, nad kojim lebdi aura tiSine, i pricinja se da je sve zatvo-
reno u golemoj staklenoj kugli, kroz koju prodiru strelovite suncane zrake,
dok jastreb lebdi fiksiran u modrilu i oblaci prolaze kao deve u rastegnutim,
beskrajnim karavanama.Tu ¢e Galovi¢ zapoceti (nazalost, ne i zavrsiti prema
planu!) svoju kajkavsku stihozbirku naslovljenu Z MOJIH BREGOV, napi-
sav$i u 19 dana ukupno 22 pjesme od planiranih 30. Bilo je tako sretnih dana,
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da su nastajale i po dvije pjesme, jednake po vrsnodi, $to svjedo¢i o izvanrednoj
koncentraciji i hospitalnom miru predjela. Zbirka je ustrojena po nacrtu go-
di$njih doba: Prolje¢e—ljeto—jesen—zima, ¢ime se uspostavlja ,mjera kretanja”,
red, ritam, izmjenljivost, cikli¢nost, da bismo kroz simboli¢ne sezone pratili i
~etape izvanjskog i unutrasnjeg razvoja’.

Vegetalni i ljudski svijet tu se sre¢u i prozimaju, likovi dobivaju imena,
slavi se sporokretni i tradicijski Zivot u kome je sve izmjereno rukom i okom,
a ljudski i prirodni zakoni poklapaju se u identi¢nim matricama. Relativizira
se vrijeme, metafora veze bliske i daleke fenomene u elegantnim protegama.
Ve¢ u naslovnoj pjesmi ,,V trsju”, amplituda koju opisuje ,,jen debeli mravec
(dok) plazi s trsja na brajdas”, moze biti podjednako kozmicka mjera zivotnog
puta, kao i bizarni mikro-dogadaj u memorijskoj kutijici. Oblak na nebu i
rascvali glog kraj puta zapravo su blizanci, jer pjesnikova svijest djeluje kao
~duhovna klepsidra” u kojoj zrnca klize iz proslosti u sadasnjost, iz krupnog u
usitnjeno, kolektivnog u osobno, bujnog u ocvalo, glasnog u utihlo, svijetlog
u tamno, profanogu numinozno, Zivog u mrtvo i obratno. Boje se prelijevaju
i hlape, od najblistavijeg azura do skurine, najjasnije Sunce i njegov sazizuci
zar zamijenit ¢e ,crnina i zima i kmica” (u pjesmi ,Lepa Kata”). Ruina jedne
napustene gradine potaknut ¢e mastu da trazi misti¢ni Stari grad, neki intimni
Novi Jeruzalem u kome se nalazi idealna ljubav i spas, no skepticki ¢e duh
namah ugasiti tragalacku lu¢, jer: ,znam da strasno daleko je to, / i nigdar da
onde ne bo mene”.

Receno je ved kako se ovdje rasprostranjuje Galovicev slikarski dar, pretocen
u opazaje, i kako u ozarenim, zvu¢nim, vibriraju¢im bojama i snaznim kontra-
stima nalazimo tragove ekspresionizma. To je doista to¢no, bas kao i zamjed-
ba o duhu secesije, kroz ¢iju se profinjenost i estetsku besprijekornost vazda
provlaci klonulost, malodus$nost, osjeéaj asfiksije, bezra¢nosti, zatvorenosti u
jednu sobu i zadanu situciju, iz koje nema izlaza. Galovi¢ bjezi tamo gdje ,,bre-
gi so se zlatom pozlatili / v crlenom listju rosno grozdje spi”, (,Grozdje”), ne
bi li nasao ono ¢ega nema, jamstvo sigurnosti u zoni opcega rasapa. Da, tu su
rumene breskve, plave §ljive, vinskocrveni list i cijeli aranzman mrtve prirode
s grozdem poput berilnih i ahatnih zrnaca, no sve je to provizorij, mastovito
poslagivanje okrhaka, a srusit ¢e ih prvi udar podivljalog Jesenskog vetra, koji
dolazi kao razornik, divlji instinke $to se oteo nadzoru razuma i hoce srusiti i
unistiti, ne pitajudi za razlog: ,Najempot, naglo, kak da bi kaj zrusil, / V no¢i
se je odnekod k nam zabusil / T obisel je klet, / Ves raspotan i spet, / Zaletel se
je, stal, / Kam dale? Neje znal.”

Galovi¢ ima izo$trena ¢ula, razvijenu vizualnu memoriju i o$tar sluh.Vrana,
koja je inace i psihopomp, vodi¢ dusa kroz onostranost, ,.kvarce” i ,preletava’
u plavilu, upozoravajuéi da idila nikako nije savriena. Vjetar, koji se dobroc¢ud-
no ,,z listjem poigrava’, u drugoj ¢e prigodi biti opakiji, jer (je) ,,rezal kak noz”.
Zrela se trava njise, lete musice, sjene bjeze po travi, Cuje se zvuk sjekire koja
okresava drveno kolje, i skripanje ¢ekrka nad starinskim zdencem u koji pada
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limena ,vedrica”, vjedro. Grancica pukne pod stopalom, padne list, omakne
se crijep s trule letve u visoku paprat, i prode dan. I kao kakav drevni filozof,
koji je sve prozreo i proniknuo, i jasno mu je kako djeluju yin i yang, i gdje
je konac svega, javlja se onaj znameniti cvréak, svira¢ na jednoj zici, fatalist,
objavitelj sudbine: ,I znamo da leto/ Otislo je eto-/ Bas kakti vu snu.../ Crn-
bel...crn-bel...”. Kasnije, Krleza ¢e u eseju ,,Pismo iz Koprivnice”, daleke 1939.
zapisati: ,, 10 su ti podravski vinogradi, po kojima odzvanjaju klopotci i javija se
kos, gdje je pokojni Fran Galovié u cetrunastoj polusvjetlosti srpanjskoga mlada
naslutio u svojoj ponajboljoj pjesmi svoju ranu smrt. Crn bel...Crn-bel...”.

Doista, sve je odredeno, sve slijedi nalog vremena: dolaze kopa¢i, lastavice
grade gnijezda pod strehom, grozdje dozrijeva, susjedi pretacu vino, pucketa
kestenje i vode se dugi no¢ni razgovori pri ,éuvanju mosta”, a potom — nicega
vise nema, samo kuciste kaleidoskopa, iz kojeg ispadose zrnca. Zapravo, slo-
bodno je samo ono, $to se ne daje zarobiti: oblaci, magla, dim, tvari u nepre-
kidnom ,,othadanju”. Upravo za njih veze se Galovi¢eva misao, i to je stalni
mentalni podsjetnik o prolaznosti: ,Z jognja ide z vetrom dim —/ Popevke je
kraj!”, i ponovo: ,Gledimo, / Kak othada dim, /I na vetru § njim / Jesenski
dragi, najlepsi ¢as”.(V mraku).Usporedno s fizickim nestajanjem, ishlaplji-
vanjem, rasto¢ivanjem, ide i gasenje svjetla i tamnjenje, znakovi involucije:
,Obla¢no nebo, dezda jo$ bo, / A senje koje z nami ido, / Vlece lampas”. I jos
dalje, radikalnije, prema izlasku iz zbiljskoga svijeta i prestupljenju u neposto-
janje: , Tam, gdi se bregi zelene,/ Vu mesecine mlac¢ne/ I sive i obla¢ne,/ Tam
najdem sreco:nist i se...”. Nigdina, praznina, nickost, metafizicko bezmjerje,
kroz koje valja pro¢i, ponistiti se u Nista, da bi se doseglo bozansko (sveispu-
njujule, sveprozimajucée) SVE.

Visekratno je poantiran prodor fantazmagori¢nog i ,,dusekradnog” u nao-
ko hipostati¢an svijet Galoviéeva trsja, starozitja, pajdasije i medaskog roman-
tizma. U vrlo jakoj, upecatljivoj pjesmi ,,Pred veéer”, javlja se ponovo mjese-
¢ina, tajanstveni snubitelj ocitovan u pojavi Mjeseca, asocijacije na prolivenu
krv, niktomorfne fantazije, strah, samoca, praznovjerje, pa pomirenost jer tako
nalaze fatum: ,Zazaren je ziSel, krvav i crlen,/ I visi nad golom Sumom, / A
oblak se prozil po nebu zelen, / Se nize se spusca k bregom.// (......) Vele, dok je
mesec krvav i crlen, / Da smrt se sprehada s kosom.../ Gle, kak nas gledi ¢ez te
oblak zelen / I visi nad golom $umom---". Bas kao $to to upozorava Gustav R.
Hocke u jednoj raspravi o estetici moderne: ,,Ovdje su pokretaci tajanstvenost,
trazenje magi¢ne osnove svijeta, duhovna izgubljenost.”

Gotovo istovjetnu atmosferu nalazimo u pjesmi ,Kostan;j”, koja je medu
sirim ¢itateljstvom proslavila svoga autora, vise no ijedna druga. To je donekle
¢udno, bududi da je pjesma ,,do vrha” ispunjena saturnskom melankolijom, i
pokazuje dubinu do koje je rastocen pojam utodista u Galovicevoj svijesti.
Kesten na brijegu pored klijeti, u poznu jesen, kad s naporom odrzava svoje

4 Gustav R. Hocke, Svijet kao labirint, Biblioteka A. Cesarec Zagreb, 1991.
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posljednje lis¢e, samo je imaginarni sugovornik, u ¢ijoj nazoénosti tece solilo-
kvij, samogovor, mladic¢ka ispovijest i rekapitulacija prijedenog puta. Razgovor
zapocinje pitanjem: ,Prijatel moj stari, zakaj tak Sumis?”, pri ¢emu je pojam
$um zapravo osujeéeni govor, nemoguénost artikulacije, odrvenjelost staroga
stabla, u simbologiji o¢itovanog kao ,stablo zapada i jeseni”, uz koje se jos veze
i sposobnost predvidanja. Pitajudi se i odgovarajudi, pjesnik ¢e pripomenuti
kako velika pamet nije dostatna za sudbinske odgovore, kako je ,zutrasnjica
toliko neizvjesna da o njoj i ne vrijedi brinuti, i posebice kako je rezignirao u
pogledu povratka u zavicaj, jer: ,Ja nazaj ve¢ nemrem, da bi ba$ i $tel, / Drugi
me je zivot odnesel i zel.”

Kao i toliki drugi, koji traze znanje, spoznaju, $iri vidik, Galovi¢ upada
u poziciju ,prebjega’, nalazi se na pola puta izmedu sela i grada, u vjeéitoj
dihotomiji izmedu samozatajnosti i samopotvrde, izloZenosti i pritajenosti,
izmedu elementarne duse i civilizacijske glazure, vrlo brzo pretvorene u tezinu
oklopa. Svjestan svoje raspoluéenosti, a evocirajuci pritom neminovnu prola-
znost, smjenu generacija, svoje mrtve na groblju i ,zov zemlje” koji bi trebao
animirati seljacke korijene, on sjetno izjavljuje: "Vu tem kraju poznam samo
svojo bol, / Zato sem zakopal ovde srca pol.” Neée vise biti ,starih ¢asova”,
kad je zaneseni djecak s ocem gledao kako se uzizu zvijezde nad Bilogorom,
niti ¢e ga u zoru buditi mladi kos, a s veceri smirivati kapanje rose po lozju i
cvr¢kov miropoj. Kestenje popadalo u travu na ledini ne pobire ni jedna ruka,
pustos se rastace kroz svaki djeli¢ prostora, i slijedi neminovni oprostaj, izrecen
intimno, kao $to se katkad obracalo ocu: ,Laku no¢, moj stari! Zdavnja spi vre
se...”. I ocekivano, promisljeno, prebacujuéi pri¢u u oniricku domenu, s druge
strane zrcala, Galovi¢ zavr$ava: ,Mesecina ide samo kraj steze”.

Svi koji su se odusevljavali ovom knjizicom, nazivajudi je ,kajkavskim bre-
vijarom”, ,$krinjicom”, ,kajkavskom lirskom kantilenom”, ,autoportretom u
stihovima”, isticali su i bitan formalno-tehnicki detalj: stihovi su pisani kajkav-
skim narje¢jem, vokabularom koji ne odudara od lokalne (peteranske) varijan-
te, pa ipak se iskazuje vi$e nego prikladnim orudem pjesnickog posla. Sazeto
i precizno konstatira Kuzmanovié: ,, Kajkavstina nije promijenila Galoviceve
poetske istine. Samo ib je ulinila vjerodostojnijim i blizim.” Zaista, nema kor-
zeta, stege, dvojbe oko naglasaka, silabicke rime, nategnutosti ili uvjerljivosti
neke metafore, eventualne nehoti¢ne ,,posudbe” iz zalihe procitanog. Sve tece
lako, okretno, otkida se s jezika, spontano spaja i rimuje, hvata ritam, sazima,
ekonomizira, nize prizore. U jednoj strofi cijela je mizanscena: ,Zarana so dos-
li, ja sem jo$ spal, / Crleni i zdeni, zmrinjeni si,/ Zganico sem brze s policem
dal, / A jognja od snocka je bilo v pe¢i.” Pric¢a tece dalje, prema brojglovskoj
raspojasanosti, prevrtanju seljackih kola na povratku i pikantnom zavrsetku:
,Prehitili smo se, ne zabim to: / Nevesta me kus$nola tri pot v jame”. Tu su i
zvuénost i zvonkost i humor, i boje i prelijevi, odrazi, nijanse, prirodnine i zivi
svijet, sva Cetiri elementa koji hrane duh, i spuzva mjesecine koja ¢e sve upiti
i prebrisati na kraju, negdje na granici irealnoga.
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U svom prvom, materinjem jeziku, Galovi¢ se oslobodio, prodisao i uzletio
visoko. ,,Dijalekt je jezik majke, ali i majka jezika”, veli Heidegger. Ohrabru-
juca struja koja ide od Galovicevih esteti¢ckih vrhunaca, djelovala je u velikoj
mjeri na revitalizaciju kajkav$tine u modernoj hrvatskoj knjizevnosti, sto sva-
kako vrijedi ozbiljnijih istrazivanja, bez obzira na domete i ciljeve njegovih
nastavljaca i imitatora.

Dom i svijet ili regionalno i univerzalno

lako smo se visekratno vracali Galovi¢u u duhu simpatije i Zelje za uzdi-
gnuéem njegova opusa, objektivnost nam nalaze da ga smjestimo tamo gdje
»regionalisti” obi¢no zavr$avaju: na obodnicu etablirane, skolnicke knjizevno-
sti, u simboli¢nu kvotu zastupljenosti po antologijama i eventualno u prigod-
nicarska slavljenja njegova krnjeg opusa. Smrt je ,,odradila” svoje, daju¢i nam
tek mjesta nasludivanjima: Sto bi Galovic radio s vise poklonjena viemena, kamo
bi se okrenuo njegov literarni kompas; mozda prema prozi, ostavljajuci poeziju
kao juvenilnu epizodu negdje posve postrance? Neka meritorna misljenja idu
upravo prema zakljuc¢ku da bi ga bila posve ,preuzela” drama, u ¢emu je imao
zapazenih uspjeha. Njegova trajna fascinacija kazalistem i dramskim izrazom
zapocela je davne 1906., kada u svega tri dana zapocinje i dovrsava Tamaru,
scenu po motivima Ljermontova, koju ¢e dati u dvije verzije: u prozi i stiho-
vima. No, isto tako, njegova je proza toplo i afirmativno prihvacena: za fan-
tasti¢nu pripovijest ,,Zacarano ogledalo”, objavljenu 1912. u ediciji Drustva
hrvatskih knjizevnika (urednik J. Benesi¢), ve¢ iduce godine dobiva posebnu
nagradu Matice hrvatske. To nije ¢udo, budu¢i da po modernosti strukture i
dojmljivosti jedne horror atmosfere, djelo stoji uz bok Poeu ili Wildeu, koji su
i bili Galovi¢evi formalni uzori.

Ipak, dvoje¢i izmedu poezije i proze, uvijek postoji ona tocka u kojoj
evociramo Mallarméa, a koji na upit o naravi poezije odgovara da je ,,poezija
ono blistavo nesto, sto proza nikada ne moze biti”. Upravo je ta praksa baratanja
simbolima, to stalno vjezbanje pozornosti da ne promakne kakva ,bogopro-
pusna rije¢” (N. Sachs), stalna tehnika vizualiziranja neobi¢nih ambijenata
i objekata, zamisljaji idealnih simetrija i burnih meteoroloskih nagovjestaja,
zgusnjavanje metaforike i alegorijska prebacivanja, formirala Galovi¢ev na¢in
misljenja i sveukupni stil. Wilde ustvrduje kako je , Ljepora simbol simbola” i
upravo ¢e nas pjesnik takvu ljepotu ,zaboravljenih perivoja”, usnulih dvora,
odsutnih miljenica, dramati¢nih sutona i mediteranskih veduta najces¢e pri-
zivati i dosezati. Ono blistavo nesto....gotovo neiskazivo, koje se mora hvatati
sinestezijskom pozorno$éu, kako bi ¢ovjek osjetio gdje ,.kraj vodoskoka cvjeto-
vi se hlade”, ,nebo Suti kao davna uspomena’, “krvave ruze miri$u u tmini”, ili
kako ¢udnovato zmirkaju ,zvijezde kao u snu svakim trenom rjede”. Izdvojivsi
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pojedinacne slike i udubljujuéi se u njegove prispodobe, dozivjet ¢emo Galo-
vi¢a kao izraziti i izvorni pjesnicki talenat, kome nije potrebno ,prilagodeno
mjerilo”, niti bilo kakva olakotna prosudbena okolnost, da bi se obranio afir-
mativan sud i stav. I bez obzira, $to svijet, dok miriemo prvi jorgovan u svom
dvori$tu, ved ¢ita Rilkea, Unamuna, Frosta i Apollinairea, i u nasem se zakutku
rada poezija, koja ¢e nekoga uzdizati, nadahnjivati, dati mu osjecaj jezi¢nog
pouzdanja i vrijednog ,bratstva u slogu”.

Osobno, ne bih pristala na kvalifikative o ,slabijim” ranim pjesmama i
,boljim” koje dolaze kasnije. Stoji hegelijansko stanoviste da su ,,umjernicka
djela ostra i blistava obecanja’, i gotovo ih svaka dob moze pretvoriti u doma-
$aj. Izmedu stotinjak Galovi¢evih pjesama nema izrazito slabih, a vrlo cesto
poneka od njih plijeni nekom sjajnom poantom, biranom slikom, odli¢cnom
versifikacijom, $to ¢e njegovi adoranti oznaciti kao ,genijalne zalete”. Galo-
vi¢ je imao vrlo malo vremena, i gotovo svaki dusevni treptaj pretvarao bi u
poeziju, bilo da se radilo o knjiskoj, posrednoj inspiraciji ili jednokratnom
dozivljaju, poput studijskog putovanja u Italiju, za vrijeme ljetnih praznika
1912., kada nastaje ciklus od 12 soneta (!), nadahnut umjetninama, povi-
jesnim reminiscencijama, herojskim mramorima, pjesnickim biografijama i
mirom podneblja, ispunjena homeopatskim titrajima i mirisima. Podrazljivoj
je naravi dovoljna tek sitnica, za akceleraciju prema stihu, za bolnu ¢eznjivost
koja i ne trazi velikih razloga. Pa i on sam razlozit ¢e jezgrovito neka svoja
poeticka nacela, piSuéi o drugima, ili ispovijedajudi se prijateljima u pismima.
Primjerice: ,, U poeziji ima stvari koje djeluju ro jace Sto se veéma naslucuju a
ne gledaju” (O Vojnovi¢evoj ,,Gospodi sa suncokretom”), ili pak, na drugom
mjestu u korespondenciji: ,,Najljepse su one pjesme, koje se nikada ne napisu,
koje nalaze grob svoj ondje, gdje su nastale.”

I kad napokon opise svoj ,,podravski krug kredom”, pronasavsi staru klijet
kao arku i misti¢no srediSte, dogodit ée se ponajprije ¢arolija u kojoj jedna
»smertnopopluvana kajkavska rie¢” (po Krlezi) ustaje poput Feniksa, a potom
¢e i praznina (vanitas) prije¢i u ve¢ spomenutu blistavost i bistrinu (claritas),
zaokruzujudi se u svjetlucavim pjesnickim medaljonima. Nisu to $kapulari
od jeftina lima, koje ¢e lako izgrepsti nepazljiv nokat, ve¢ pravi mali zlatarski
uradci, dovoljni za majstorski ispit pred strogim okom mentora. Odjednom
postaje jasno da je dom mjesto s kojega se najbolje vidi svijet, a lokalno da
je ono odakle kamen uvire u dubinu, $ire¢i kolobare na povrsini prema uni-
verzalnom. Ponovit ¢emo svoju tezu da bi ova (kajkavska) Galovic¢eva poezija
djelovala u prijevodu na bilo koji strani jezik, zbog energetskog naboja i onto-
loske vrijednosti njegovih pjesnickih slika. Skloni smo takoder vjerovati da je
sva nagomilana tama i strava u Galovi¢evu djelu kona¢no sublimirana u ¢asu
oprostaja (nenapisana kajkavska pjesma Zbogom), te ¢e se desiti stanovita
temeljna valorizacija ,noénog sustava slika”, koja ,,obrée afektivni sadrzaj;
tada usred same no¢i duh trazi svoju svjetlost, a pad se eufemizira u silazak,
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ponor se smanjuje u ¢asu, dok je u drugom slucaju no¢ samo prijeko potrebna
priprema za dan, nesumnjivo obecanje zore”.”

Ako je i odnio najljepse pjesme sa sobom, namijenivsi im pomalo pateti¢no
vlastito srce kao ,,grob”, to §to je spaseno, spasilo je ponajprije njega samoga,
a potom i one koji su skloni vjerovati u magijsko djelovanje pjesnicke rijeci na
nekoj viSoj, onostranoj razini. To je taj ,protuotrov vremenu”, koji su trazili
mnogi, a pronasli samo najustrajniji i najbiraniji. Zakoracivsi kroz zrcalo, pje-
snik odlazi na stranu jasnoce, gdje se iz zdrobljenog grozda zemaljskih dana
izlu¢uje euharistijsko vino pretvorbe i spasenja. On ¢e jamacno doseéi svoje
angeluse i poruciti nam: "I moji poti neso vise crni....” Naprotiv: obilje svjetla
koje nam je ostavio i namijenio, obvezuje na pozornost i zahvalnost, koju
pokusavamo iskazati svakim novim empatijskim i$¢itavanjem, a koje u ovom
¢asu biljezi tri plodna desetlje¢a neizgubive vedrine i punode.

5 Gibert Durand: Antropoloske strukture imaginarnog, Biblioteka A. Cesarec 1991.
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Josip Mestrovié

Mamurluk je tvoja svakidasnjica

Ali $to bi ovaj svijet bez primata, bez onih koji su prvi, bez primitivaca, bez,
zapravo pocetnika. Ruku na srce, nisi li ¢itav zivot pocetnik, unato¢ brojnim
inicijacijama, uvodenjima i zavodenjima, nije li, naime, viSe nego malo onih
koji do same svoje smrti ne ostanu pocetnici? Bez obzira, dakle, na to §to su
mozebitno postigli, napravili, na podru¢ju svome, tome i tome. Samo, tko ¢e
ti dati srce? Glavu imas, kakvu takvu, kojom klimas, ovako ili onako, ovome ili
onome, prema prigodi, daj, svaku odgodi, nesto izmedu nogu imas, ali srce...
Koja ga ruka doseze, premda malone svaka za njim poseze?

Dugo ti i dugo treba da bi uspostavio vezu izmedu donjeg i gornjeg svijeta,
da bi je ucvrstio, da bi ona postala tvoja nerazoriva uspravnost. I da bi, prola-
zedi kroz srce, postala veza sa svime, postala sloboda od svakog tebe poéetnika,
tebe zacetnika, od svakog drugog takvog. Da bi se nasao u svijetu u kojemu
nema ni u kakvom obliku onog — tko je prvi poceo? A do tada? U klopci si
vremena, u klopci uvjetovanosti. Nema uvjetovanosti nema vremena. Niti
ikakve klopke. Niti ikakvih sunovrata. Niti ikakvih sunovratnika. A ako nema
uvjetovanosti ni od koga ni od ¢ega, $to je onda s tobom? Postojis li uopce?
Postojis li, ako u klopci nisi? Jesi li ti samo svoja uvjetovanost, samo svoj slozaj
i polozaj, i niSta drugo i nista vise? A $to je s tobom koji moze uvjetovati svoju
uvjetovanost? Ako moze, je li onda on izvan vremena? Jesi li to ti neuvjetovani?
Ali $to bi onda uvjetovao svoju uvjetovanost?

A on je, ¢im bi u$ao u svoj atelijer, skidao sat s ruke. Onaj drugi je sve sa-
tove, sve brojke na njima i kazaljke njihove, prekrio bijelom bojom. Onome
treem na svima stranama svijeta pisalo je: nula sati. Onaj ¢etvrti pak, kad je
poceo stvarati, nije li po¢eo iz onoga u ¢emu nije bilo vremena. Nije li i nasta-
vio tako? Iako on nije nikakav nastavlja¢. I $to je bilo s njim? Pa onda i sa sli¢-
nima. Nisu li postali dugovje¢ni? Kako ne bi, kad se nisu napajali viemenom.
A najdugovje¢niji od njih nije li postao onaj koji se ni u jednome trenutku
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nije sladio, nije drogirao, vremenom. (Kod Sladane je najslade.) Mozda je i
sama njegova postalost bila posvemasnja napojenost svim vremenima, svakim
vremenom. Svakako, briuéi vrijeme, rukom, kukom, vremenskom, bivajuéi u
onome §to nije, koje nije, vrijeme, rjesavali su se svojega ja, svojih dogodovsti-
na, svojih povijesnih otisaka u drugima. Jer njihovi povijesni otisci u drugima
bili su njihovi okovi. A dok su bili u tim okovima, nikako im se nije mogla
pojaviti, objaviti, Zelja da se prestanu razlikovati od drugih. Kako bi, dok su u
svijesti od povijesti. Dok nema, dakle ja, nema ni razlika. Niti ikakvih odlika.
Kojima se netko odlikuje i u skladu s njima prilikuje. A svijet bez razlika, od-
lika i prilika, nije li neki drugi svijet? Neki nepostojedi svijet.

Uvjetovan si, to je neosporno. Ne moze$ ni znati ni dokuciti s koliko toga.
Ali mozes$ li sebe razuvjetovati? Razuvjetovavati? A ne se samo kao ovaj ili
onaj primat u politickom, vjerskom, $portskom, umjetnickom, filozofskom
savezu, kavezu, busati u prsa. Ako mozes, koliko moze$, dokle mozes? Do
slobode od svake uvjetovanosti? Do slobode od svake povijesti svoje? Koje?
One od jucer, ili one od prekjucer? Od svih svojih biografskih crtica, pogoto-
vo onih intimnih? Da ima $to raditi njihova krtica. Gdje je povijest tu je ja.
Nema povijesti bez ja. Niti ja bez povijesti. Bez njenih virusa, ovih ili onih. A
povijesti se medusobno rado zastiru, s oblacima i oblacima skakavaca, gotovo
uvijek jedna drugu potiru i zatiru. Mozes li sebe razuvjetovati do slobode od
svake uvjetovanosti? Do slobode od svakoga sebe? Od svakoga sebe u sredstvu
priop¢avanja, ovome ili onome. Do slobode od svake rijeci, od svake, kvake,
misli. Koja otvara i zatvara pusta vrata. I je li na neki nacin sloboda od svake
svoje uvjetovanosti neka nova uvjetovanost? Svakako, izadi iz gliba uvjetovano-
sti, iz zaglibljenosti u uvjetovano, koja cesto vise nego smrdi, iz zaglibljenosti u
zavjetovano — pogledaj svoj dom, andele, svoju domovinu, andele, tko ¢e ti ga
dati, tko ¢e ti je dati, za koji si uvijek spreman, za koju si uvijek spreman, jesi
li, koliko si — nije lako. Za smrtnika zar ikako? A tko nije smrtnik? Oni koji
se $epire po ekranima ovim ili onim, najmanje. Pa ipak, sjeme te moguénosti
da se iz gliba izade smrtnik nikako da zauvijek odbaci. Nikako da mu se svako
malo prestane ne obracati. Pa da se jedne no¢i probudi u slobodi koju je sam
stvorio. Ni najmanje krivotvorio. Jedne no¢i koja vise nije no¢. Ni dan, ni
dan. Svaki dan.

Beznadan si, dakle si vremenit. Vremenit si, dakle nisi. Jesi, jesi, samo $to
jo$ ne znas$ da jesi. Kad ¢e$ doznati? Kad se vratis? Gdje? Ondje gdje gdje i
kada ne postoje.

Bio si jako sebeljubiv, zarko si volio sebe drugog. To jest, zarko si volio
druge, sebe u drugima, zarko si volio svoj zar. Ljubavi moja! Fuj! I nikako nisi
mogao bez te, bez takve, ljubavi. Bez jednoga od brojnih oblika te ljubavi. Pa
kako bi i mogao, kad si bio poglavito onaj koji nisi, kad si bio toliko vremenit.
Kad si bio od vremena gotovo sav, koje nije li magla sama? Maglovito i sklisko.
Jucer. Maglovito i sklisko danas. A sutra? Nema vremena, nema beznadnosti.
Rupetine nezasitne. Kakav si i sam. Pa se onda ni ne biva u njoj, u magli toj,
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od nje, od magle te. Pa se onda i ne odlazi u nju. Kad se je ve¢ u njoj, kad se je
ve¢ od nje, kad se je ve¢ samo od vremena. I ako si takav, ako je tako s tobom,
$to ti je ¢initi? Prvo i prvo, zaustaviti se. Ne hodati u njoj. Kao da je to lako
tebi maglenom, tebi u magli. Jer dok si u magli, dok si od nje, dok si maglen,
dok si, to jest, guska, svaka nakana, svaki cilj, a kad nisi, nije li isto takav — od
magle same, od vremena samog.

Tako se bio usredotocio da je zavladala potpuna tiSina. Da su svaka nada i
svaka beznadnost i$¢eznule, da su svako vrijeme i svako njegovo sjeme, svaka
prolaznost i svaka nakaznost, nestale. Da su svaka nakana i svaki cilj pripali
onome u §to i spadaju, u carstvo, nekada, do jucer, do maloprije, tako neu-
moljivo i tako neosporivo, a sada carstvo jadnih obmana, da su barem jadne,
nekakvih sjena, nekakvih obrisa, bez ikakve suvislosti. Pa onda i zar ikakvo
carstvo? 1li tek tada carstvo?

Razotkrila je svoje krzno i pokazala ti svu golost svoju. A onda su ti se oni,
jedan je bio sa zapada, drugi s istoka, poklonili. Postao si, vidjevsi golost nje-
nu, od nje ti otkrivenu, postao si, a da ni znao nisi, postao si svet. Prestala je
svaka tvoja evaporacija pjesnika, a da ni znao nisi. Oni su to znali, oni su ti se
poklonili. A tebi je trebalo to jo§ doznavati. Jesi li to ikada i doznao? Doznao
si, doznao, jednom, samo jednom, da je sve sveto, vidio, gledao, da nema toga
sto, koje, nije sveto, pa onda za, to jesi li ti svet, viSe nisi ni hajao. Kako si i
mogao kad si tada bio sve? Ah, ti odvojeni, ti izdvojeni, sveci, dok je god njih,
toliko je toga sramnog. Dok je god njih, postojat ¢e i ¢opori andela, koji, kao
takvi, ne¢e mo¢i ne lajati na sramno. Kako bi mogli ne lajati kad bez njihova
laveza ne bi bilo ni njih.

Ako je besmrtnost prava besmrtnost, nije li onda ona sama praksa sama
paralaksa. A ako je to tako, nego kako, nije li onda Bog teski prakticar, neos-
porivi paralakticar.

Posegnes za sobom, za drugim sobom u drugome sebi, ili za sobom, za dru-
gim sobom u sebi nekome drugome, a kad je to kad to ne ¢inis, i nektar u tebi
ne postane, ne pretvori se, u svemirski zar. Koji andelima nazivas. I o kojima
pokusavas stogod reci. Ni o kakvome pojedina¢nome andelu, kao, primjerice,
o ¢uvaru ili domaru, ne pokusavas nista. Jer on te ne zanima, on te viSe ne
privlaci, njemu se vise ne molis, bududi da je on samo od sjene one pjene koja
se zove ja. Odnosno, ti.

A donosilac svjetlosti za narodne mase, za ¢opore i ¢opore andela, kakvih
nego nevinih, to jest, kakvih nego nekreposnih, oduvijek bijase sotona. (Nje-
govo ja pak, odmah nauznak, oduvijek bijase neupitno.) A i $to ¢e njima,
naime, narodnim masama, neka druga svjetlost, svjetlost koja nije od njega,
koja nije ni od koga stvorena, svjetlost koja nije ni od ¢ega stvorena. Koja je
samo od sebe same. I koja je kao takva samo za one koji nisu ni od ¢ega. Koji
su postali ni od ¢ega. I kojima vi$e ne treba nikakav revolucionarni ponos i
zanos, nikakav emocionalni, interesni, angazman da bi pjevali — mi bili smo
ni$ta i bit ¢emo sve — (ne moze spomenuti bez futura i obe¢anja), jer sve pjeva
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pjesmom — mi smo sve, mi smo oduvijek sve. Ili tako nekako. Jer $to ¢e im
ikakav vijek. I tijek.

A ti nikako ne mozes bez tijeka i vijeka. Svojega. Koji ti zvijezde odreduju.
Osobito neke. Ili $togod sli¢no. Ve¢ prema tome Sto te odreduje, $to ti, nai-
me, misli§ da te odreduje, da te prireduje. Ali ako ne nade$ izlaza iz njihova
odredivanja sebe, iz toga, to jest, da te ona prireduju, bit ¢e$ osuden. O tome
nema zbora. Na nepostalost svoju. Jer bit ées, jer ostat ¢es, samo svoja sudbina.
A dok si samo svoja sudbina, ti nisi postao ti, ti nisi postao ono $to jesi. Ti si
osuden na svoju smrtnost, na svoju ogranicenost, na svoje neznanje. Ti si osu-
den na svoju krinku, na sebe krinku, zar je bolje iSta nego nista, koja otvara i
zatvara usta frazom — lijepo, lijepo. Vise nego ¢esto. Ne bi li tako odrzavao, ne
bi li tako odrzavala, svoju sudacku impostaciju, koja, nije li izri¢ito povezana
s Bozjom providno$¢u.

Zna$. Znaci da si umro. Jer dok ne umres, kome nego svojoj smrtnosti, ne
moze$ znati. Daj je obrlati. Koga? Rozu Cileanku. Zar ti nije mati? Jer dok
ne umres, htio ne htio, ograniceno zivis. A dok ograniceno zivis, ograniceno
zna$. Dakle, ne zna$. Cim kaze$ ja ograni¢eno zna$. Tvoje je znanje, naime,
subjektivno. Dok ne umres, ne moze$ prestati biti subjektivan. Pa se to¢aj u
svojoj subjektivnosti koliko hoées. Dok si subjektivan, ti si uvjetovan. Otac
iz Kosinja, majka iz Livna. Ja, mladi¢, tezak, seljak, ribar, neoZenjen. Umri,
kao da je to lako, prestat ¢es biti uvjetovan. A umres li, prestat ¢e$ govoriti o
objektivnoj istini. Cijoj nego svojoj. Kaze Blaz da je laz, a glistina da je istina.
Cinjeni¢na. A $to Ce ti druge? Prestat ¢e$ govoriti iz svoje genetske, iz svoje
zvjezdane, iz svoje planetarne, iz svoje zemaljske, iz svoje sudbinske istine. Kad
bi sudbinska istina bila istina lako bi se do nje. Prestat ¢e§ uzimati svoju istinu
za svoju popudbinu. Svoju glistinu za svoju istinu. Koju neki namjernik moze
i nehotice zgaziti, satrti. Prestat ¢e§ uzimati, to jest, sebe glistinu za istinu, sebe
lumbricus terrestris za istinu. Da, a zasto ne? Zato $to ni iz jedne svedenosti
nema oslobodenosti. Neki pak kazu da je svaka svedenost oslobodenost. Kako
ne, postoje i takvi.

Samo je smrtnik zatvoren. Samo se smrtnom mislju, rje¢ju, smrtnim dje-
lom, u smrtno odijelo, koje te ¢ini covjekom takvim i takvim, zatvaras. Samo
je smrtnik zaklju¢an. Ali kako ne biti smrtnik, kako ne biti zatvoren, kako ne
biti zaklju¢an? Kako se otkljucavati? Kako se otkljucati? Kojim klju¢em? Ko-
jim isposnistvom? Kojim isposnistvom do¢i do mrtvaca koji ti predaje klju¢?
Jer kod njega je klju¢. Klju¢ za tvoju zaklju¢anost. Klju¢ koji te jedini moze
otkljuc¢ati. Kod mrtvaca, tebe mrtvaca. Stid te bilo, do kada ¢es biti on? Do
kada? Dok god bude vremena.

Refleksno reagiras, izvan si, dakle, hrama. Jesi li ikada bio u njemu? U
kojemu? U onomu u kojemu nema svetih slika, ni jedne, u kojemu je, naime,
svaka prilika sveta. U taj hram ne moze$ udi, u takvom hramu ne mozes biti,
dok tako, dok refleksno, reagiras. Dok ikako reagiras. Dok si ikakav reagcio-

nar. A kad vise nisi nikakav? Nema mjesta koje je izvan toga hrama, koje nije
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taj hram. (Svaki je revolucionar reagcionar, jer svaki reagira kao i svaki reagcio-
nar). Dok si u kandzama ovoga ili onoga refleksa, a koji nije uvjetovan, dok si,
dakle, uvjetovan, ne moze$ ne biti reagcionar, to jest, revolucionar. A do tada
$to mozes$ biti nego prirodan i svemu $to je ona, naime, priroda, srodan. Sto
moze$ biti nego onaj koji ne moze biti sam, koji nije dosegao, jos, zrelost unu-
tarnju. U bunaru bezdanu. Pa ostao bez sebe. Moze li se to biti? Poput Boga?
A ako ni on nije bez sebe, onda nije Bog. Niti mu je inteligencija potpuna.
(Sto vise sebe to manje inteligencije. Zna se. Iz brojnih, narocito povijesnih,
dogodovstina.) Ona, naime, koja nikome tko ima svoje ja, koga ima njegovo
ja, nije dostupna. Znat ¢e$ je kad joj pristupis. kad sebe otpustis. Ali nikome
je ne¢e$ modi priopéiti, jer ne¢e$ imati, dakle, svojega ja. Pa onda sva tvoja
priopéenja u $to spadaju?

I tako, poistovjecujes se s vie¢nos¢u. Znaci da je tvoje ja jos na djelu, da mu
je vje¢nost jos jedan od njegovih objekata.

A iluzije tako iznenadno, tako sumanuto i nezaustavljivo reagiraju na iluzi-
je. Iluzije su bljesak i odbljesak iluzija.

Nije svatko sposoban za potpuni mir. Nije svatko sposoban da prestane biti
osoban. Jer osoba jednako nemir. Nije svatko sposoban za smirenje ono od
kojega se sve §to se oko tebe nade pokrene. Cime nego dobrodoslicom tebi.
Ako svatko nije sposoban za taj mir, ako svatko u sebi ne nosi nagnuce za takvo
nadahnude, koje od kakvoga daha dolazi, a ¢ini se da nije, a vise je nego ocito
da nije, zasto nije? Zasto je netko sklon napraviti kona¢ni otklon od sebe, od
svakoga sebe, uzgred, je li to ikome moguce, osim onome koji je odlucio da
ga ne bude i to polucio, odnosno, koji se odlucio i posve se od svojega ja ra-
sku¢io, a netko drugi to nimalo nije? Zasto je, naime, svatko manje-vise samo
svatkovi¢ i nista viSe i nista tiSe? Ako postoji urodena sklonost za to, urodena
ornost za to, dapace, ako postoji predodredenost za to, o tome moze$ mozgati
koliko mozes, ali tajnu toga ne moze$ razrijesiti. Kako bi mogao dok si izvan
tajne, dok ista pitas, dok jos, imalo, skitas, dok se nisi potpuno smirio? Jer
dok se potpuno ne smiris, a to ne zna$ $to je, a to zalud predocavas, iz svakoga
tvog shvacanja nepotpuno shvacanje viri. Pa kako bi bio istinski filozofi¢an,
dok nisi istinski apatican. Jesi li upoznao nekoga tko je takav? A vise ili manje
uzrujanih filozofa, iliti ostraséenika, prigusenih, nije li na svakome koraku, u
svakome mraku, njihovome? I usred bijela dana. Jesi li upoznao ikoga tko je
bez imalo strasti, bez imalo napasti? Koji niSta ne predocuje, kojemu nista u
o¢ima nije, pa, dakle, ni on sam. Kojega bi, njega samoga, trebalo po bilo koju
cijenu ukloniti. Ili u njega niposto ne dirati? Jer sve je ionako na svome mjestu.
A kada je to? Kad si ravnodusan. Jesi li ikada duse ravne? Nego kakve? Nisi
li uvijek duse krive? Kad si pak duse krive, nisi li bezdusan, ili zdusan. A kad
si zdus$an ili bezdusan, nalazi§ se medu oblinama, mekim ili tvrdim. A oblici
i obline ne mogu bez prostora, a prostor moze li bez vremena? Neki kazu da
moze. Vrijeme, pak, uvijek ide uz ovakvo ili onakvo sjeme. Koje klija, koje
nice, pa nekome svice, dok se nekome drugome mraci.
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Uvijek se umire, kad se umire i umre, svima stranama. Ne mozZe se umrijeti,
ako se ne umre svima stranama. Ne moze smrt bez kriza, sa &etiri, Sest ili osam
krakova, ne moze kriz bez smrti. Ali koje smrti, za koje vje¢tno pocivaliste? Ili
za privremeno? Pa se opet vratis i svoje bliznje blatis. Ili samoga sebe. Ne mo-
ze$ ne blatiti, jer bi bio bez identiteta. A bez identiteta, svejedno kakvog, kako
bi te moglo biti, kako bi mogao imati ikakvu sudbinu? Pa ni onu bez koje ne
moze ni ¢uvar onoga §to je nepriopéivo. Sto mu vrijedi $to je Cuvar nepriop-
¢ivog, kad je on, dok je ¢uvar nepriopéivog, priop¢iv. Pa prema tome nije bez
sudbine. A i inace je tako i tako priop¢iv. Uostalom. ¢im se nepriopéivo cuva,
je li ono nepriop¢ivo?

Zasto se bavi$ nepriopéivim? Kako izdrzis to stajanje na mjestu? To tuplje-
nje. To dubljenje. Zar? Tim vise $to ono nije, $to ono ne moze biti, dok se s
njime bavis, pravo nepriopéivo, ono koje jest. Zasto odustaje$ od pocinjanja
ovoga ili onoga, od zac¢injanja ovoga ili onoga? Zasto odustaje$ od sebe zacet-
nika, od svakoga sebe zacetnika? O kojoj je preplasenosti rije¢? Zasto se sebi
skriva$ u onome sebi koji odustaje od svakog sebe zacetnika? Nema vise zacet-
ka, nema vise pocetka, nema vise pri¢e. Barem da si s njome. Da si s njome,
da si s njome, bilo bi ti lako. Jer da si s njome, da si u njoj, od nje, ne bi ti put
prema njemu bio zatvoren, toliko zatvoren, ne bi ti bio nepostojeci. A nju ti je
zasluziti, zasluzivati, iz dana u dan, iz ¢asa u ¢as, samo onim $to oplemenjuje.
Zar samo tim? Inace do nje nikako. Do price svoje. Ali Sto ¢e ti ona? Zar ti
je nije dosta? Treba ti, treba, dok god ne ostane$ posvema bez nje, to jest, bez
sebe. Nema sebe nema price. Nema pric¢e nema sebe. Tko ti je kriv $to jos bez
sebe ostao nisi? Vidjet ¢es, kad ostanes bez sebe, da ti nitko nije kriv, pa ni ti
sam, vidjet ¢e$ da krivnje uopée nema.

Jesi li postao Segrt, jesi li postao upuéenik? Ako jesi, kako zna$ da jesi? Za-
hvaljujuéi kojemu obredu? U kojemu redu? Jer ne upucuje li te se od rodenja?
Pa si stalno na putu. Nisi li? Bez majstora koji te je upuéivao jesi li mogao biti,
postajati, postati, upucenik? Vise nikakav uéenik? A majstor koji te je upu-
¢ivao kako se zvao, kako se sve zvao? Tolikih je imena, tolikih obli¢ja, a opet
nije li i bezimen, nije li i bezoblican? I do kada ¢es biti onaj kojega se upucuje,
do kada ¢e$ biti Segrt? Do posljednjega ¢asa? I poslije njega? Hode$ li ikada
postati majstor? Pa nisi li ve¢ odavno majstor? Od kada ve¢. S tim da to nimalo
nisi znao, da to nimalo ne znas. Segrt si postajao, majstor si bio? Jesi li? I jo§
si $egrt, premda si ve¢ majstor? 1li si ti onaj koji je stvarao majstora, postajudi
tako njegov Segrt? Pa si jednoga dana dospio ondje gdje nema ni majstora ni
Segrta? Samo $to se nisi znao zadrzati na tome mjestu. Niti si znao ponovno se
u njemu naéi. Koje je to mjesto? Je li to mjesto na kojemu vise nisi ni sa ¢ime,
ni s kime, poistovje¢en? Moze li se do¢i do toga mjesta? Moze li se izgubiti
svaki identitet? Vrlo, vrlo tesko. Jer kad si manje mocan nego $to jesi, imas svoj
identitet. Kad si pak mo¢niji nego $to jesi, kad si, naime, prepotentan, a kad
nisi, opet imas svoj identitet. Opet te, to jest, on ima. I ostaje ti samo nada da
¢e$ jednom ipak dojezditi do njega, do mjesta toga. A zna se, gdje je nada ne
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moze biti prave radosti. Jer nada je ondje gdje je vrijeme. Gdje se pak radost
pojavi vrijeme se odjavi.

Da bi u nesto usao mora$ iz necega iza¢i. Da bi usao u zivot mora$ izaéi
iz nezivota. Draga moja. U koji Zivot, iz kojega nezivota? Dragi moj. Nema
inicijacije bez kriza, nema inicijacije bez smrti svemu dosadasnjem. Nitko da
te izlijeci od velikih rije¢i. I od malih, i od malih. Tko je krsten, tako ih je vise
nego malo, tko je uveden u jednu drugu svijest, nikako priveden, taj Zivi jednu
drugu svijest kao jedini svoj zivot. Jedini svakako. A svoj? Nikako. Ako druga
svijest nije jedno drugo Zivljenje, ponasanje, odnosenje, ako nije jedan drugi
zivot, ona nije druga svijest. Jesi li iniciran, jesi li kr$ten, jesi li izmijenjen,
zivis li jednu drugu svijest? Ni jednoga ni drugoga zborskog zastavnika. Na
¢ijim se zastavama, Cita... Ah, istoga su krsnoga lista. I ne mogu dan danas bez
njega. Sto ti je identite, $to ti je promiskuitet. Mozda si na pragu te svijesti
koja zastave nema. Ili si mozda presao taj prag, pa se vratio gdje si i bio. Medu
zastave brojne. TobozZe raznobojne. Pa Zivi§, povremeno, neko sje¢anje na nju.
Ali ne i nju. Svakako, dok se nisi nasao u toj drugoj svijesti, dok nisi bio te
druge svijesti, za nju jesi li i znao? Samo po nekome ¢uvenju? Dakle, nisi znao.
Po onoj staroj, onoga §to je imao zlo¢estu Zenu. Znas, a ne Zivi§ to $to znas.
Dakle, ne znas. Kad si se nasao u toj drugoj svijesti, kad si bio od nje, kad
si bio ona, kad je sve bilo od nje, kad je sve bilo ona, koja je razlika izmedu
onoga koji u svemu vidi andele i onoga koji nema usta, svijest prethodna, zar
tada prethodna, jer vremena tada nije bilo, bila je viSe nego neka izblijedjela
obmana. Obmana bez ikakve vaznosti. Bila je ona koje nema. Bila je poput
sjene onoga ¢ega nikada ni bilo nije. Je li mogude?

Zasto se jo$ hoces izrazavati? Zasto ne $utis? Zasto ve¢ nisi od same Sutnje?
Ni od kakve ljutnje zatomljene. Zasto ti je jo$ uvijek stalo do nekoga izraza?
Nije li to stoga $to jo$ uvijek ne mozes bez, svejedno kakvog, poraza? Zasto je
mir, onaj najdublji, onaj posvemasnji, samo u tvome sje¢anju? Pa kao takav
ne i zivi mir. Je li on milost? Neponovljiva milost. A ako je ponovljiva, nije li
svaki put drugadija. Pa prema tome moze li Bog, ne mrtvi Bog, biti ikada isti?

Sto zamisljas, iz misli svasta nastaje, $to predocavas, to postajes. Doduse,
kako kada. Barem i na koji trenutak. I zamisljanja i predocavanja nisu li neka
vrst hrane, nisu li, ponekad, neka vrst nebeske mane. Cime se, dakle hranis,
to postajes. A opet. Ako je sve u svemu, bez obzira na to $to uzimas, ¢ime se
hranis, nisi li uvijek svezder? Stoga, ne bi li bilo najbolje da ne uzimas nista,
mozda ti je to jedini na¢in da ne bude$ svinja. Premda si ve¢ od malih nogu
ona. Nisi li? A opet tako razli¢ita od drugih svinja. Jedni jasu kljuse koje se
zove Svismomirazli¢iti, drugi jasu kljuse koje se zove Svismomiisti, ali jedni i
drugi nisu li sve sami egotisti. Nestaje li ikada istost i razlicitost? Ako nestaje,
gdje nestaje, kada nestaje? Ondje i onda kada i gdje ne jedes$ nista, bududi da
je samo tada sve u svemu. Jer ¢im i$ta jedes sve u svemu nije.

Sto je tvoja majéina krv, §to je tvoje maj¢ino mlijeko (nekad bilo sad se
spominjalo) kojim postajes? I jesi li svodiv na krv i mlijeko? Budu¢i da si i

29



nosilac svojstava nasljednih. Kojih i ¢ijih sve svojstava, i u kojoj mjeri? Daj
se saberi! 1li si svodiv, i prevodiv, prije ili poslije, samo na Boga? Kao i svaka
stonoga. A svoditelj opet taj, tko je? Jer sve $to trpas u se, pa i otrove razne,
njih ponajvise, nije li od njega ili ga. Nije li od Boga? Da bi jednoga jutra,
mozda sutra, zakljucio: Bog jednako ja minus ego jednako nista jednako sve.
I otvara li taj klju¢ i$ta? Ili je samo otrcana jednadzba, koja $to ti znaci u
tvojoj svakidasnjici? U tvojoj, nolens volens, egoti$nici. U trenutcima tvojih
vrhunskih, tvojih krunskih, samozaborava, u trenutcima tvojih palosti, tvojih
malaksalosti, tvojih svakojakih malodusnosti. Cini se da je srednji put, kako je
toliko puta kazivano, ipak najbolji put. Dok si na putu. A na putu ne moze$
ne biti dok si god od ja, od svoga ja, da cijega, dakle, ne od ti, bez obzira na
to u kojemu ti je astroloskom, patoloskom, polju ono. Dok si god od ikojega
utjelovljenja. Zar i od ikojeg ozarenja?

Je li Bog, odnosno sve mir, sve kret, nepostao? Nikako pojedinac. Prem-
da u svakome pojedincu, u svakome pojedina¢énome? U svakome morskome
psu? Kako ne. S time da morski pas, iako je Bog u njemu, nije Bog, nego
morski pas. Sve do tada dok ne dode do sebe. A to znaci da sve dok ne napu-
sti sve ostalo, sve svoje faze, sve svoje uzvojite anabaze i katabaze, pogotovo
njih, da ne moze biti Bog. Naime, ¢ovjek. Dok ¢ovjek ne napusti, ne pusti,
sve ostalo, ne moze biti ¢ovjek. Nego neki grabitivac. Nego neki oblokanac
ovime ili onime, neki lupez, neki prevarant, ili neki iskrenjak, oni znaju biti
vrlo opasni, neki uvijek necega ili nekog trabant, to jest, sebe, neki vrtljivac i
smutljivac, neki iz Supljega u prazno premetljivac, postavljenosti drustvene, te
i te, zaustavljenosti, to jest, osobne, te i te, neki predsjednik $to ne moze bez
hohstapleraja, koji to, neki bjesomucénik, ili podlac neki. Fini. Zini, da te ispo-
vijedena nekim svojim gadalukom pricesti. Svakako, netko tko je ogranicen,
tko se ogranicava, tko se odreduje, ¢ime nego misljenjem svojim. Pa mu misao
u vecoj ili manjoj mjeri oduzima dostojanstvo. Oduzima otajstvo. A koja to
ne ¢ini? Kako je lijepo ne postojati. Napokon, vise nimalo slijepo. A oni? Oni
svi misle, svi postoje. I na ne¢emu stoje. Pa se malo micu, malo okre¢u, malo
prelije¢u. Papige, papige, na koju ¢e te stranu? Na odabranu, na odabranu. Od
koga nego od naroda. Vise glava pak, ipak, zna uvijek manje.

Dakle $uti, bit ¢e$ neograni¢en. Ne govori nista, bit ¢es Bog. Doduse, uvijek
drugaciji. Ali kako to posti¢i, kako do toga sti¢i? Kad to nigdje nije. Neki kazu
da je to svagdje. Ako ne lazu. Zuri se polako. Pa nije li i Bogu trebalo, od kada
je prasnuo u onu $upljinu, na sliku i priliku ¢iju, petnaest milijardi godina,
oni jo§ mjere, oni su jo$ mentalisti, da dode do sebe, da postane, to jest, sve
u svemu. Da postane ono $to je bio. Premda u pocetku nicega nije bilo. Jer
sve je u svemu tek kad si ti ni u ¢emu. Ni u kojoj mislenoj zavrzlami. Daj ga
odalami. Nije li tako? Nego kako? S andelima titra sve, s ¢esticama Bozjim
titra sve, one su prije i poslije Boga, zar ne, tek kad i sam postanes zar andeo,
zar ne andeli? Neki, ili svi? Samo $to u njih nema ni nekih ni svih. Ti pojmovi
njima ne trebaju.
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Bududi da si od rodenja, rodenjem, kojim, jer bilo je toliko utjelovljenja
veé, nije i, zafrkan, kad ¢e$ se odfrkati? Hoces li ikada? Odfrkavas li se, odvijas
li se, redovito? 1li tu i tamo? Ili nikako? I koliko je to u tvojoj volji? I, dokle
si stigao? Ako se odvijas, ako se razvijas, ne podrazumijeva li tvoje odvijanje,
tvoje razvijanje, oblik visi, ne podrazumijeva li neku izmjeru koja ti dugo nije
ocita? A kad ti se pocinje o¢itovati, ne zapocinjes li pripadati sve vise jednoj
drugoj opstojnosti? Kojoj sve manje i manje prilici ikoja izmjera.

Andeli i slavni duhovi! Ma kakvi. U nebu! Ma kakvi. Barem $to se tebe tice.
Nikada ih vidio nisi, nikada dozivio. Jer kad se nade$ u nebu, napokon si se
nasao ovdje, pa viSe nema razlike izmedu neba i zemlje, pa vise nema razlike
izmedu slavnih i neslavnih. Pa je sve samo od andela, ni od kakvih vise duho-
va, slavnih. Jer slava pripada neandeoskoj postojbini, neandeoskoj razini. Pa
onda, zar ne neizbjezno, od andela praznini. Zbilja? I tako zastupajudi andele
izgubis svu skromnost.

Sto sve nije tvoje sve. Spasiti znaéi ozivjeti. Cime nego Zivotom, jednim
drugim Zivotom. Sve se pokazuje kao ono $to zivi tek nestankom tebe, tek
nestankom svega $to si ti, tek postankom, tek oZivljenjem jednim drugim zi-
votom svega $to si ti. Tek oZivljenjem staroga stola uz tebe, stropne grede iznad
tebe, ormari¢a pred tobom. Jer oni su ti. Nisu li? Postoji li tada, koje je nikada,
iSta $to nisi ti? Netko umre u jednome liku, netko u nekome drugome liku,
a ono koje ne umire ni u jednome liku, ni u jednome obliku, prije ili poslije
postaje ono $to jest, $to je oduvijek i bilo, postaje nesmrtno, umirudi svaki cas
u likovima svojim tolikim.

Ako su samo neki djeca Bozja a neki ne, kakav je to onda Bog? Nas, a ne
vas. Va$, a ne nas.

Dok ¢ovjek ne nadide sebe, dok, dakle ne postane potpuno ¢ovjek, ne moze
postati Bog. Nije li ti dosta Boga i ¢ovjeka? Kako da ti ih postane dosta? Uhvati
se neke zene. Ona Ce te izlijeciti od jednoga i od drugoga. Kako koja. Neka ¢e
te i navesti, natjerati, na njega. Dok Bog ne postane potpuno Bog, ne moze
postati ¢ovjek. Ili, nema covjeka bez Boga, ima, ali kakvoga, niti Boga bez ¢o-
vjeka. Ima, ali kakvoga. A na takvoga, Boga ili ovjeka, mozes li prstom uprijeti?

Ne mozes$ se spojiti s Bogom. Stalno ti izmice. Pa se onda spajas s vragom.
Tko? Pa ti. A vrag se zove ili uzitak ili tuga. I to je taj uzitak ili tuga, to jest uzi-
tak i tuga, naslijedni grijeh, kakav peh! A Bog, kako se zove? Pa radost najtisa.
Zar ne onostrana? Kad ona jest nema vise ni ove ni one strane. Koju radost
ne moze$ dozvati. Ali koja moze$ postati. I koju onda nasljedujes li? Bududi
da je ona ondje gdje nema ni uzitka ni tuge, ti si, ako nisi s njom, neizbjezno
na mjestima uzitka, na mjestima tuge, pa i jedva primjetnim kao takvim, ali
takvim. Klikée$ Bogu ,,volim te, volim” tek kad si s njim, tek kad ti se dogodi
da nisi ni na jednome mjestu uzitka ili tuge, ni na jednome, naime, od mjesta
uzitka ili boli. Pa te viSe nitko nikakvom medicinom ne soli. Pa ni ti sam sebe.
A svaki tvoj vapaj za njim, a svako tvoje dozivanje njega, nije li s mjesta na
kojemu nisi s njim?
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Kad umres vise nema smrti. Dok si god ondje, ovdje, gdje postoji smrt,
nema ti nove, nema ti druge svijesti. Dok si god ondje, ovdje, gdje postoji smrt,
gdje postoji uzitak, naime, patnja, ne mozes§ se smiriti. Stovise, kad god se ona,
to jest, smrt priblizava, svejedno u kojem obliku uzitka ili boli, odnosno patnje,
$to mozes nego bivati jo§ vise nemiran, vife nego nemiran. Sto mozes, primje-
rice, nego zaneseno uéiteljevati informirajuci o ovome ili onome predmetu,
ovome ili onome svome odmetu. Koje si informacije pomno, predano, skupljao
na svim stranama, i trpao u svoje kljuse, ne bi li preZivio, ne bi li se odrzao, ne
bi li se junacio. Ne bi li se nevidio kako te drugi vide. Dok ne umre$ ne mozes
bez, dakle ove ili one hrane, bez samoobrane, bez obzira na to dolazi li ona iz ta-
kozvanog vanjskog ili unutarnjeg svijeta. Tek kad umres ne treba ti vise nikakve
hrane. Moj jorgovane. Dok god nisi sasma miran, ne moze$ posezati za ovom ili
onom hranom, ne mozes ne posezati za ovim ili onim koje odrzava tvoj nemir.
Jer dok si nemiran kriv si. Jer dok si nemiran Ziv si. Bolje iSta nego nista. Tek
kad prestanes biti ovisan o ikojoj hrani, prestao si biti ova ili ona, manja ili veéa,
spodoba, to jest, osoba, to jest, prigoda. Nije li Bog zato Bog, jer nista ne papa,
jer nije nikakva persona non grata, niti ikakva persona grata. Pa sve razumije.
Dok si ovisnik, dok si o i¢emu ovisnik, kako bi mogao sve razumjeti?

Reée razum: da nisam na grijehu podignut, da nisam od grijeha postao, i s
njim nerazdruzivo rastao, nista mi ne bi bila tajna. Pa ni samo nista. A grijeh,
kako neki s uspjehom, doduse ne uvijek, poducavaju, nije li po¢eo onim ugri-
zom, prvim uzimanjem otrova, prvim uzimanjem lijeka protiv raja, plodom
razlikovanja, plodom razdora, ovisnos¢u zar ikako prevladivom? Ovisno$¢u o
uvijek istom. A tako raznolikom. O uvijek glavnom, politi¢aru, egoticaru. Jer
ne moze$ ne biti onaj koji ne razlikuje, koji nije od razlike, kojega nisu najedali
i prejedali plodovima razlikovanja, onaj koji nije uvijek od dvojice, koji nije
razdijeljen, podijeljen, od njih, na njih, a ne biti neovisan. Dok si na zemlji,
dok si smrtan, ne mozes ne biti od dvojice, od te dvojice, ne mozes$ bradi svojoj
ne prodavati jednakost, a za sebe neprestano kupovati sebe koji nije jednak.
Unmri, to ti je jedina prigoda da prestanes biti dvostruk, da prestanes biti dis-
kurzivac, dakle provincijalac, bilo negativac, bilo pozitivac, da prestanes biti
kupac i prodavac, sebe. U slatkome ili gorkome mraku svome.

Sporno je, nije li, dolazi li otkrivenje odozdo ili odozgo. Ali da uglavnom ne
dolazi nije li to neosporno. I nije li svako otkrivenje od samoga tvoga pocetka
pokrito tobom? Uklonis sebe i evo ti otkrivenja. I evo ti tebe bez pocetka i
svisetka. Kad se u postojbinu vratis, kad te tvoja strast prepozna. Ne bi li se
zapravo moglo rec¢i da ono dolazi i iz jednoga i iz drugoga smjera. Ali i dolazi
li uopée? Jer kad se dogodi, postoji li vise ijedan smjer, postoji li vise ikakvo
dolazenje? Ali dok si u vremenu bio, nisu li i jedno i drugo postojali.

Gdje je zemlja koje nema? Pa ovdje. Ali kako do¢i do nje? Kako do¢i do
ovdje? Dok se ne izgubi sve vrijeme, dok ono samo sebe posve ne izgubi, pa se
viSe ni ne trazi, dok ne nestane svako dolazenje, nikako. Kako, naime, ostati
bez ja i njegovih modi i njegovih nemodi, bez njegove ucenosti, bez njegove
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dotucenosti, bez njegove izgubljenosti. Bez njegovih mjera i izmjera, bez nje-
gove mudrosti svake, i njegove ludosti svake? Koliko ti u tome moze pomo¢i
Rafaelo, onaj mornar portugalski? Moze, moze, kao i toliki drugi mornari,
planinari i Sumari, jer tjerajudi svoju ekstravaganciju, dokle ¢es§ dospjeti? Do
neke tame, do neke mrkline, do neke obrazine. A sto e ti to? Jer $to Ce ti
suverenitet, od onog gotovo neograni¢enog, koji je to, do onoga pa i najogra-
nicenijeg, bila je tako lijepa, kad si stalno izvan zemlje koje nema, kad nikako
ne moze$ bez nje. Vidi ti se po hodu. Po mimohodu s neposrednos¢u svakom.
A kad si u njoj, ne pokazuju li se sve vrste, svi oblici suvereniteta poput tlapnje
neke? Poput tlapnje prognanicke svijesti. Poput tlapnje svake samosvijesti. Ove
ili one. Jer koja svijest nije prognanicka? Dok si pak od te prognanicke svijesti,
dok si u njoj, dok si njen zatvorenik i njen ¢uvar, njen tamnicar, zatvorenik
i zatornik svoje, dakle svakidasnje svijesti, tko ti ili ja, ne moze$ odoliti tome
da se ne opredjeljujes, da ne biras. Onaj tko nije zatvorenicke svijesti, onaj
tko nije zatornicke svijesti, tko nije suzanj ove ili one Zelje, ili tamnicar ove ili
one zelje, onaj tko je slobodan, onaj koji ni jednome sebi ne sluzi, koji ni jed-
noga sebe ne bira, on na izbore, primjerice, zar ne svejedno koje, ni ne izlazi.
Zamisli Boga da izlazi na izbore u okvirima svoje crkve. Ali koja crkva nije
njegova crkva? A oni? Oni su izasli na izbore stoposto. Koji to? Pa zatvorenici.
Osudenici. Taman se zvali zatornici. Postoje li ikoji drugi koji nisu to ili to,
koji nisu to i to? U zemlji o kojoj Rafaelo prica nema, niti je ikada bilo, ikakvih
izbora. Sto ¢e andelima izbori? Sto ¢e njima izbori kad su oni bezli¢ni, kad su
oni slobodni, kad se oni ne gledaju u ogledalu. Bez obzira na to koliko i kako
ono bilo iskrivljeno. Od ove ili one strasti ili napasti. Ili vjerno pokazivalo. To
jest objektivno. Jesi li ikada uspio zadi iza ogledala? Iza svojih ociju. Ako jesi,
nisi li vidio, ali kojim onda vidom, da ondje nema, niti moze biti, ijedne tvoje
slike. A samo iza ogledala, ondje gdje nema, niti moze biti, ijedne tvoje slike,
samo iza tvojih o¢iju, zemlja je koje nema.

U zemlji koje nema nikada nitko nije ¢uo za svetost privatnog vlasnistva.
Dok je ja sveto i njegovo je vlasnidtvo sveto. Cuvaj se svetih ja. Njih najvise.
Gdje nema ja nema ni vlasni$tva. Sto je necije vlasnidtvo vece, vlasnistvo do-
lazi od vlasti nad imanjem, svakim, ili od vlasti nad znanjem, svakim, to je ja
njegova vlasnika veée, odnosno, svetije. Svetost ja bez ikakvoga vlasnistva nad
imanjem ili znanjem, postoji li? Ako postoji nije li to onda svetost koja je izvan
domasaja svakoga ja? A ako je tako je li to onda ikoja svetost? Dok je ja vlasnik
i¢ega, pa i necega $to je najmanje, $to je gotovo nista, kako bi moglo prestati
biti ja, kako bi se moglo rasprsiti u andele? Besku¢nistvo kao andeosko plesa-
liste, besku¢nistvo kao andeosko sjemeniste. A to obitavaliste, a to sjemeniste,
a to treperiliSte, gdje nije. U suglasju s time nema andela, niti ih moze biti bez
onoga ja koje nije vlasnik ni¢ega. Pa ni samoga sebe. Koje je to ja? To je ono
ja koje se ni na jednome trzi$tu ne moze nadi, koje se nigdje ne prodaje, niti
se igdje moze kupiti. A otkupiti, moze li se ikako? Onda bi bilo postojece. A
ono je nepostojece. I samo zato i samo tako jest.
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Postoje svakakve samoce. Kakvoce i ove i one. A svaka se necega drzi. Dok
ne postane$ toliko sam, moze$ li, da se viSe ni¢ega ni najmanje ne drzis, ne
moze$ odletjeti onome koje je odista samo. A ondje gdje se nalazi ono koje
je odista samo, u zemlji, dakle koje nema, andeli svjetlucaju, andeli trepere,
andeli leprsaju. U zemlji koja nije li svagdje, ako izades, ako otprhnes, iz pro-
gnanicke svijesti.

Cim sloboda ima sudbinu nije sloboda. Gdje se ¢ovjekova sudbina gasi
tu pocinje covjekova sloboda. Bio je bez sudbine. Tko je bio on? Je li to bio
neki ¢ovjek? Ali ako je bio, zar je mogao ne imati sudbinu? Bio je ¢ovjek dok
je imao sudbinu. A kad sudbine vise nije imao? Ili, dok je jos nije imao? Nije
mogao ne biti covjek.

Dok sve nije zZivo, dok sve ne ozivi, ti ne moze$ biti slobodan. Stalno si
zauzet. Od ovoga ili onoga oduzet, uzet. Kako ne bi kad je toliko toga mrtvo.
Zauzet, zarobljen. Kakav plijen! Ciji? OkruZen nezivotom, zahvaéen neZivo-
tom. Dok nisi slobodan, dok si od necega zauzet, kako i ovome i onome, kako
mnogo ¢emu, ne bi govorio — ne. Kako ne bi bio zahvacen i prikracen svim
moguéim negacijama. U prekokona¢noj slobodi ne postoji nijedno ne. Kad
svemu govori$ da, kad sve ti govori da, nisi li se napokon nasao kod kuée, nisi
li se napokon nasao u zemlji koje nema? Pa na zemlji ovoj.

Nemas veze sa samim sobom pa se usporedujes, s ovim ili s onim. A nijedno
te usporedivanje ne smiruje. Kako bi te smirivalo kad te nijedno ne privodi
tebi samome. Ali ti sami, koji je to? Nijedan od onih koji su rubni ti. A koji
nisu. A koji nije. Premda od svakoga rubnoga sebe mozes do samoga sebe. Ali
samo onim smjerom onim drvoredom koji te odvodi od svakoga usporediva-
nja. Jer nema rubnoga tebe koji se ne usporeduje. Jer nema usporedivanja koje
te ne ¢ini rubnim. I pogubnim za istinitost svijeta. I, Sto to postoji? Dok se
god usporedujes, ti si neki sportas, ili neki politicar. Iz zagtljaja svoje vaznosti,
ili nevaznosti, ne mozes se i$¢upati. Bez zagtljaja jedne ili druge ti ne bi bio
ti. A one su, vaznost i nevaznost, superiornost i inferiornost, nemir, gubitak
veze sa samim sobom, sa sobom odrije$enim, sa sobom odvezanim. Neuspo-
stavljenost veze sa sobom odvezanim. Koju ti je vezu uspostavljati, ostvarivati,
kao istinski, kao neizbjezivi razlog svoje opstojnosti. U kojem utjelovljenju? A
uspjehe u karijeri ostavi nekome drugome da mjeri. Taj nerubni ti, taj ti koji
se ne usporeduje, koji nije od dvojice, to jest, od dvoje, pa se usporedivati ni
ne moze, taj ti koji ne srlja ni u koju toplinu, svoju, ni u koju svoju sre¢u, ne
bi li se oslobodio od rubnoga sebe, a svaki put uzalud, moze biti tolikih imena,
ali njegova djelotvornost, njegova blagotvornost, nije li uvijek ista, nije li ona
u kojoj je zaceto ono da svemu $to jest. I od kojega da sve $to jest biva oteto
vremenu. I ponovno mu vraéeno, ali s ljubavlju koju vrijeme viSe ne rastvara,
ne nisti. Barem u sje¢anju tvome. Ili, i s one strane svakog sjecanja.

Nema rubnog tebe koji neée$ pretvoriti u bunker, koji te ne¢e pretvoriti
u bunker, ali prije ili poslije nije li ti uvidjeti da je svaki bunker razoriv. Ti
neosporivi, ti razorivi. Do kada ¢ée$ titrati izmedu jednoga i drugoga? Dok
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ti se sve ne olituje kojim to plamsajima, kojega to 7ara? Zara koje to utihe
nadnaravne, a jedine.

Izmedu hereze odnosno krivovjerja i ludila mnogo je, nije li, bludila. Tek s
onu stranu i krivovjerja i ludila nema vise bludila. S ove strane pak, ne mozes
se otarasiti njihovih sjena, koje se zovu sve imenom istim — vae soli! A kad
vise bludila nema $to ¢e ti vise i ikoje pravovjerje? Do tada, a ¢ini se i poslije
toga, skromnosti nikada dosta. Ali ako je sve u svemu, kako ¢e rado i holisti
i panteisti, nije li onda i sama blazenost Bozja u svakome grijehu. Pa $to ¢e
ti viSe i skromnost ikoja? Samo, ¢ini li te to mirnim? Oduzima li ti to svaku
vaznost, pa i najmanju, svaku suhocu i svaku vlaznost? Jer, vlaze li andeli? To
nisu andeli. A jesu li suhi? Onda ne bi bili od ljubavi.

Kad je pocelo i kako je pocelo ne moze$ doznati. Koje? Pa ono najvaznije.
Ono od kojega je sve, ono, dakle, koje se zove ti. Jer nema tebe, nema svega.
Za njih ima. Nije li, naime, od tebe sve. Ne mozes, prema tome, doznati kad
je 1 kako pocelo sve, odnosno, ti, bududi da si ti sam od toga kada i kako.
Uglavnom naopako. Vje¢no se tuzi$ i ne znajuéi tako i okolinu ruzis, a ne
samo samoga sebe. Sebe, znaci ne moze§ doznati osim u zrcalu. Pa onda ono
glasovito upoznaj samoga sebe nije li uvijek i uvijek potpuno krahovito? Nije
li uvijek i uvijek uputnica za jo$ jedan privid? Za jos jedan zid. Uzgred, nije li
svaki pocetak, to jest, svaki svrsetak, fikcija? Fikcija fiktivnoga tebe. Ovisno,
doduse, o postaji na kojoj ¢ekas. Ono bez voznog reda. Bududi, dakle, da sebe
ne moze$ doznati, a drugi te itekako znaju, pa na te, uglavnom iz potaje, laju,
mozda se moze$ sebe osloboditi. Osloboditi, ali tako da vise nema ni tebe
koji se oslobodio. A onda te vi$e ne zanima, niti e, ikoje kada i kako. Nikada
i nikako, dok si god osloboden od sebe. Do tada pak? Nede li ti svaka rije,
svaka misao, i primisao, poglavito ona, biti neka igrac¢a karta? Iz onoga maca
od cetrdeset njih. Bio si malen, kako si ne jednom pricao, kao $to si i sada u
najboljim svojim trenutcima, nisi li, povlacio si se u samocu roditeljske sobe
i slagao, i gradio, od njih, od karata tih, neke kude, poglavito neki, jedan te
isti, zapravo, zvonik. Na katova pet. A svaki kat od osam karata. Brojevi ve¢
tada ponikli iz koje tvoje, zar tvoje, zar samo tvoje, implicitnosti, cetrdeset,
osam, pet i jedan, brojevi koji su se ocitovali kao unutarnje izmjere, unutarnji
pomaci, tvoga odrastanja, tvoga uspravljanja. Tvoga ujednavanja. Dugo. A ti
si strpljivo i dugo, ti maleni, gradio svoj zvonik. Koji se je ¢esto nedograden
znao srusiti. Pa si ga ponovno i ponovno gradio. Rijeci, to jest, misli, igrace
karte s pomocu kojih nesto gradis. S pomocu kojih se nesto ili toliko toga rusi.
A nikako da prestanes graditi, da prestanes rusiti, da se ostavi$ svakog pocetka
i svrsetka, svake gradnje i razgradnje. Da zaboravis takvoga sebe. Svakoga sebe
koji ti moze biti u sjecanju. Pa blazenstva nikako. Ili kako ga ve¢ nazvati. Pa
spojenosti, pa prozetosti, sa zenstvom svega, nikako. S majkom svega. Jedino
je to rodoskvrnude istinski sveto, jer istinski otajno. I s onu stranu svakog
zatajivanja, skrivanja. I s onu stranu svake trajnosti i svake vremenitosti. Pa i
svake vjecnosti? Jer koja vjecnost nije ustajala? Nju ti je Zivjeti, tu neustajalu.
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Kao da je to lako pod stare dane. U mladima jo§ manje. Nego kada? Kad ona
sama od sebe svane. Onda kad je uvijek sada. Uglavnom nikada. Jer uvijek su
dani. Koji idu.

»oveti kriz, sveti ¢avli, sveto ime Isusovo. Kriz neka $titi i Zive i mrtve”. Nije
li to iz Krvave svadbe? A koja svadba, ako je svadba, nije krvava? A tako ih je
malo. Mislis. Opet se izuzimas. Da, Cetverstvo Stiti zive i mrtve. Osobito kad se
pojavi i ono peto. Vrtlozno oko. Bozje. Ono jedno, koje vrtlozedi se, uvijajuci
se, postane odredenoga dana ono §to jest, osmerstvo. Ako ti se ono dogodi,
vise ga ne broji, $to bi ga brojio, kad se ono vise brojkom ni ne kazuje. Ako
ti se ono dogodi, vise ti nikakve zastite ne treba, barem u tome casu, jer ti se
dogodio kraj, jer ti se dogodio beskraj, jer ti se dogodio raj, doduse na vrijeme
kratko, dok ne pojedes otrovne gljive, jer ti se dogodilo stanje svijesti bez ima-
lo lijeve ili desne, gornje ili donje, obijesti. Stanje svijesti koja je slobodna od
potrebe za ikojom vise vijesti. Misli$ da toga moze biti, da toga ima? Ima, ima,
ali nigdje onoga koji to snima. Pa onda nema. Ah, jo§ mislis.

Zabavlja$ se sa samim sobom. Ne mozes bez svojega prizorista. I na njemu
bez svojih prizora. Stid te bilo. Sebi¢an si. Ali to je puno lakse nego ne biti
sebi¢an. Jer onome koji se neprestano i to posvema svemu daje, nije li teze,
nije li neshvatljivo najteze? Bududi da se neprestano razdaje, bududi da je ne-
prestano na krizu. I nikako da se s njega skine. A oni koji se daju niti ne daju,
koji niti su sebi¢ni, niti nesebi¢ni, koji su to? Nisu li to oni koji nemaju sebe,
nisu li to andeli? Jesi li ikada bio s njima? Ako nisi onda i nadalje sebi¢noga,
ili nesebi¢noga sebe, pisi. Ovako ili onako pisi. Nacini su brojni i brojni. A ti
se uvijek spoti¢es o svoj na¢in. O svoj ¢in. lako te on mozda i iznosi. Iznosi li
te? Tko te iznosi? Ne mozes ti bez subjekta. Na sliku i priliku njegovu, subjek-
tovu. To jest, svoju.

Vise ti se nista ne dogada, osim $to te jos uvijek isto pogada. Doduse, manje
te boli nego nekada, jer nisi li s viemenom dosta otupio na boli dusevne. A
povremeno te, ali samo povremeno, kad te one zahvate, netko i sokoli, i oso-
koli, netko kojega prije ni bilo nije. 1li ti se tako ¢inilo da ga nije bilo, uop¢e.
Dok si god pojava, kao $to je uostalom i bezbroj drugih pojava, ne mozes
upoznati sebe. Dok ti ne stigne samoga tebe odjava, ne mozes stupiti u vezu,
u svezu slobodnu, ni u kakav brak, i viSe ne tupiti ni ovo ni ono, s onim koje
te sokoli, s onim koje pojava nije. Kad upoznas sebe, kad prestanes biti pojava,
kad stupi$ u vezu s onim koje pojava nije, $to se dogodi? Zagrle se imanencija
i transcedencija pa se u tome zagrljaju medusobno poniste, a treptaji toga
zagtljaja, toga nistenja, po¢nu svjetlucati u svemu. A do tada? Do tada ti se su-
ocavati i suocavati s pojavama svakovrsnim iz dnevnog tiska, odnosno, iz tvoje
svakidasnjice, i iz no¢noga pritiska, odnosno, iz tvoje svakono¢nice, a napose
s pojavom onom koja se zove ti i koja se zrcali u svakome tvome pokretu, u
svakome tvome stanju, u svakoj tvojoj rije¢i. S kojom ti je najteze iza¢i na kraj
kao s pojavom. I koja zar je ikoja, budu¢i da ih ti, da je ti, opazas. Ti pojavni, ti
koji ne moze bez njih, ti koji ne moze bez sebe. A dok je to tako svaka te, dakle
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tvoja misao i zamisao grebe. A tebe ne? Blago se tebi. Kraljevstvo nebesko ve¢
je tvoje. Svaka je tvoja pojava odredenje, prividenje koje te grebe. Drugacije
govoredi, dok si god uvjetovan i¢im, a kad nisi, od zvjezdanog ustroja i stroja
do genetskih postrojbi i rastrojbi, nema ti poznanstva s onim koji si ti.

Nesloboda ili podredenost jednako uvjetovanost. Uvjetovan pak, ne moze§
ne bivati izlagan patnji, svejedno u kojemu i kakvome izlogu, a takav, ti si onaj
koji ne zna, koji, naime, ne zivi raj. Ti si onaj koji ne Zivi takozvano metafizi¢-
ko znanje, metafizicko gledanje. Stara pri¢a, malo kad, malo kome, do kraja
ispricana. A kad ga, a ako ga zivis, to znanje, to gledanje, nema vise nikakvoga
meta, niti ikakvih viSe meta. Kao $to su, primjerice, ovi ili oni dvori, na bre-
zuljku ovome ili onome. Odakle se tvori ova ili ona navodno politika, a uvijek
su samo dvori ti prilika da neka klika dode i dolazi na svoje. Daj sazori! Pa vise
o tome tako ne zbori. Jer kad Zivi§ iznad naravi svoje, kad Zivi§ nadnaravno,
dakle istinski stvarno, viSe ti niSta nije kvarno, nijedna zemaljska institucija i
pusta ¢eljad u njoj, viSe ti nitko nije prevaran, niti viSe postoji ikakva ravan.
To jest, ravnina, to jest, krivina. A kad si na nekoj od njih, svako ti malo dode,
dolazi li svima, pitanje kako do mosta koji vodi iz svega toga? Ali mosta nigdje.
A provalije svugdje.

Kako bi bilo da sebe, zemlju koja jesi, svojom tastinom pognojis? Barem
jednom godi$nje. Mozda bi ne$to sasma drugo izraslo. Ali jesi li ti samo zemlja
koja jesi plus tastina, bastina, svoja, ili, dok si to, dok si samo to, ti jo$ nisi ti?
A mozda zemlju koja jesi neprestano svojom tastinom gnojis, solis, pa zato iz
nje nista i ne izrasta. Pa ni to da ugledas sebe koji to ¢ini. A ugledas li, onda i
nisi samo slika navedena. Slika, iz koje ono, iz ¢ije ono, galerije?

Ne trazi Boga koji je pocetak svega, nego se rijesi svakoga Boga, svakoga
sebe, koji je pocetak svega. U¢ini$ li to, vise ni roden neée$ biti, vise ti neée
trebati tvoji rodendani ni godine tvoje, a i pusti drugi nadnevci tvoji otpast
¢e od tebe poput lis¢a suhog, nosenog od vjetrusina raznih tko zna kamo. Iz
takvoga tebe, iz tebe neoznacenog i neoznacavanog rodenjem tvojim, evo ti
ljubavi koju ne moze$ oznaditi ni ovako ni onako, niti joj u trag mozes uéi,
iako tragove ostavlja. Iz takvoga sebe, iz nerodenoga sebe, vise neces traziti i
nalaziti ljubav zbog koje i radi koje gubis i izgubis Zivce.

Do andela vodi samo jedan jedini put. Put svijesti o samome sebi. Ti ne bi?
Put kojim ti je svaki dan hoditi. Tek kad prodes sav taj put, ako ga ikada pro-
des, evo ti andela, evo ti tebe sama kojega vise nema, pa je onda i svaka dilema,
svaka, svaka, otpala tema. Evo ti tebe samoga kojega vise nema kao takvoga,
kojega vise nema kao pojave. Jer si napokon dosao do ,,potpune upotrebe
razuma’. Poput ve¢ spomenute Ruze iz Lime. Ali ne samo nje. Evo ti andela
koji su na svakome mjestu, a svako je mjesto bezvremeno. Evo ti andela koji
te do¢ekuju ljubavlju. Ljubavlju koju ni na koji na¢in ne mozes obezvrijediti,
ne mozes oskvrnuti. Mozes, mozes, kako ne, ali ti neljubavni, ali ti koji je ne
doseze, koji je nikada dosegnuo nije. Pa je uzalud obezvrjeduje, uzalud oskvr-
njuje. Tko si ti koji ljubav ne doseze, koji je uzalud pokusava obezvrijediti,
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oskvrnuti? Nisi li ti onaj koji je neki stranac, koji je s neke strane, tko pregradu
izmedu sebe i drugoga ne uspijeva srusiti, pregradu izmedu sebe i drugoga
sebe. A kad izmedu tebe i drugoga tebe, naime, njega, zar, nema vise nikakve
pregrade, $to se dogada? Zar se iz svega svjetlost ne rada? Rada li se ikada? Ili
ti najednom gledas o¢ima njenim, o¢ima svjetlosti te. Ljubav tu.

Motze te pogoditi, i pogada te, i ovo i ono, s posljedicama tima i tima, dok
si ovo i ono. Ali kad vise nisi ni ovo ni ono, kad te vrijeme vie ne sise, kad
te vrijeme viSe ne pise, kad si nista, $to bi te moglo pogoditi? Uostalom, u to
nitko i ne cilja. Nikada. A manje-vise svi naj¢e$¢e pogode u to. Dok vrag svoju
pjesmicu biglise. Tek kad nisi ni ovo ni ono, tek kad si nista, vise ti ne treba
nikakav posrednik ni za ovo ni za ono, vise ti ne treba nikakav posrednik,
trgovac, ni za ono koje je zaista drugo. Dok ti, dakle, ikakva posrednika treba
za iSta, ti nisi nista. A dok nisi nista, ne mozZes$ se naéi u podruéju, u narudju,
onoga koje je zaista drugo. Ne mozes se nadi u svijesti jednako ljubavi koju ne
uznemiruje ni ovo ni ono, koju ne pogada ni ovo ni ono. Kako bi je pogadalo,
uznemiravalo, kad viSe nema ni ovoga ni onoga? Koja je to svijest koja je sama
ljubayv, koja je to ljubav koja je sama, svijest? Pita li to onaj koji je sama ljubav,
koji je sama svijest?

Jesi, jer nista ne ¢inis. Jer niSta ne pitas. I sve jest. Znas, jer niSta ne dozna-
jes, jer nista ne rasclanjujes. I sve te gubi. I sve te ljubi. A do tada? Ne moze$
izbje¢i vlastiti razvoj. Ni ovaj ili onaj zavoj. Ne mozes ga, ni jednoga ni drugo-
ga, izbjedi, dok god postoji vrijeme. Kad dosegne$ vrhunski mir, ili, ako hodes,
dubinski mir, kojega prispodobiti ne mozes, evo ti nemira iz samoga toga
mira, od samoga njega, kao samoga njega, kojega prispodobiti ne mozes. Kad
se sve posvema umiri, sve se pokrene. I tu svesmirenost koja je svepokrenutost
u isti mah, koja je sveozivljenost, prema kojoj si toliko nastojao, a da nisi ni
znao §to je, a koja, kad se dogodi, nije li milost, nazivas ¢istom ljubavi. Ljubavi
bezpredmetnom iz svakoga predmeta.

A inace, koji je smisao zivota? Pa taj da prestanes to pitati. A prestat ée$
pitati, kad prestane$ o tome misliti, kad prestane$ misliti. A ti? Jo$ uvijek
misli§? Nije lako prestati kad se po¢ne, kad to postane nasusna navika. A ako
jo$ uvijek mislis, jos si uvijek poseban, nisi li? Ah, ta posebnost, ta sebnost, i
poslije tolikih utjelovljenja jo$ uvijek nerazrusiva. Jer koliko puta dnevno pro-
mijenis svoj tekst, svoju posebnost i sebnost, svoj identitet. I koji ti to ¢inis?
Vjezbaj, vjezbaj, stalnost, mozda dodes do bozanske nestalnosti, koja ¢e te
smiriti. Spokoj vje¢ni daruj svome stvoru, zar ne onda i sebi samome u svome
stvoru, Gospodine. Pa onda i stvoru svakome, Gospodine. I sebi samome u
svakome stvoru, Gospodine. Jer u ¢emu se to ne zrcali§? Da, da, ne mozes ti
bez sebe. Pa se u trenutcima izuzetnim iz svega radosno doc¢ekujes. A to nisi
li ve¢ preobrazeni ti. Ali za to treba vremena i evolucije. Pa i involucije? Kako
ne. Ako je svretak sadrzan u pocetku. A sloboda? U ¢emu je ona sadrzana?
Nije li u svemu, uvijek? Gdje si, gdje zivis, ili, gdje tavori$ kad tako romonis?
O onome $to je jedino pouzdano o tome ni rije¢i ne mozes.
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Neki se odaju znanosti, neki religiji, neki umjetnosti, neki pak sportu i
streljastvu, a neki se ni¢emu ne odaju, jer su se potpuno dali, predali, nicemu
i nikome, pa ih viSe ni nema. Pa se moze re¢i — blago onima kojih nema, nji-
hovo je carstvo sadasnje. A za njih neki vele da ne rade ni$ta nego da tupe. Da
su tupez sama. Da su krpez sama.

A kad ti se desi da od toga vida, kojega to, od toga svjetla, kojega to, od-
govor hode$ li ikada dobiti, kad ti se, dakle, desi da od toga vida, svjetla, jesi,
nema toga na $to god pogledao $to te tim istim svjetlom, istim tim vidom ne
docekuje. Zar ne prima. Kad si ti bez smrti, nema toga koje nije bez smrti. Kad
si ti bez svr$etka, nema toga koje nije bez svrsetka. A onda postoji li ista koje
nije bez poletka? Tvoja se pamet opire. Tko joj je kriv $to je pamet. Da, to ti
je tako kad se u raju nades, kad si jedne druge svijesti, kad si jedna druga svi-
jest. Nikakva samosvijest. Nego sama svijest. Pa sje¢ajuci se toga stanja zapises
sto je toliko puta zapisano na toliko nacina. Primjerice: ,A quella luce cotal si
diventa, che volgersi da lei per altro aspetto ¢ impossibil che mai si consenta”.
,Od toga svjetla takvim se biva da nemoguce gled odvrnut ti je k ne¢emu $to
nije ta presjajnost ziva'. Ili tako nekako. Uostalom, dok god zapisujes, dok
god, dakle prevodis, nisi li ogranicen, sa svima posljedicama koje iz toga izlaze
i plaze. Prema kome? A prema kome ne. Nisi li izvan raja? Nisi li izvan svijesti
koja nije li predodredena? Da sloboda bude. Koja tada zar je vise i¢im povri-
jedena? Na kraju bijase bezglasni prasak posvemasnjeg mira, na kraju bijase
bezglasni prasak svemira. Svemira od ljubavi same, od ljubavi neshvatljive, a
jedine istinski prihvatljive. Iz svega, u svemu. Za sve.

Sto ¢ée ti slova, §to e ti rijeci, $to ¢e ti misli? Ne rece li ti to davno ptica
jedna. Ne uvidas li sve ¢esce, sve potpunije, da je vrijeme da vrijeme sasma
istekne? I da u tisinu odleprsas. Ti i vrijeme. Tvoje. I da onda, tiSina, sama
sobom, iz svega zaplamsa. Kao da ona i inace to ne radi. Samo $to je ti ne
gledas, samo $to je ti inace ne vidis tako. Pa onda kazes sebi da mozda, kad je
tako ne vidis, i ne plamsa.

Spocitava ti se oholost. Spoéitava ti se pijanstvo. Unato¢ onoj poznatoj — ne
izlazi se mamurluku, ostani pijan! A pijanstva, a oholosti, nikad dosti. Kao ni
poniznosti. Raj da ti prosti. Sto ¢e andelima i jedna i druga opijenost, i oho-
lost i poniznost? Sto ¢e andelima te, $to ée im ijedne, ¢ovjekove popudbine? S
njima se ne ulazi u raj, ni s jednom, s njima se ne moze biti medu andelima.
Uostalom, andeli nikada nikome nista ne spocitavaju. Kad bi spocitavali bili
bi u nekom padezu. A onda ne bi bili andeli. Bili bi andeli pali. Bili bi u ne-
kom, bili bi od nekog, mamurluka. A mamurluk je tvoja svakidasnjica, tvoja
stvarnost, iz koje bjezi$ u ovo ili u ono pijanstvo, u ovaj ili onaj zanos i ponos,
a nikako ne umije$, ne mozes, pronadi put koji te odvodi i od jednoga i od
drugoga, i od pijanstva i od mamurluka, koje te izvodi do koje to nepostojeée
trijeznode, do koje to bistrine, do koje to slobode? Do koje to mirnoce, koja
ozivljava sve Cestice svijeta? Kao da one nisu Zive i inac¢e? Mozda jesu, mozda
nisu. Ovisno o tome gdje si. Nikako mozda. I jesu i nisu. I tako opet ne mozes

39



bez sebe koji si strane dvije. Pa prestani se gledati. Izadi iz toga prokletstva, iz
te osudenosti, iz toga gliba politickog. Neka te primi, neka te osvoji, disanje
tvoje. Prepusti se njemu. Budi jedno s njim. Prepusti se disanju svega. Budi
jedno s disanjem svega. Sto, to se moze? Jedino se to moze. Sve drugo $to se
moze same su nemogucnosti.

Nema misli koja nije ograni¢ena. Pa dode$ dotle da te ni jedna vise ne pri-
vla¢i. Bududi da je svaka ogranicena. Kao $to si i ti, kad si misle¢i, ogranicen.
Sjedis i mislis, Mujo, je li? Jok, Haso, samo sjedim. Prema tome, ako ne Zelis
biti ogranicen, budi poput Hase, ne misli! Kao da je to lako. Zasto Bog nije
ogranicen? Zato $to ne misli. Zato sto je poput Hase? Na sliku i priliku njego-
vu? Lako njemu, kad mu je to urodeno. Iako je neroden? Opet mislis. Mislim,
dakle Bog nisam. Mislim, dakle Mujo sam. Ili neko drugo ime. Svejedno koje
ime. Nema misljenja, nema imena. Nomina odiosa sunt. Je li zato Bog nema
nikakvoga imena? Pa zato i moze biti ljubav, neosporiva. I onima sa suncevog
sustava toga i toga. I onima sa galaksije te i te. Samo dugo i dugo treba puto-
vati do toga. Ako se ikada doputuje. A ako se, a kad se, doputuje, $to se vidi?
Da nikakvoga puta nije ni bilo.

Ulomak iz vece cjeline
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Ne prvi put, ,Republika” svoj analiticki reflektor usmjeruje prema filolos-
kom polju koje je u hrvatskoj znanosti o knjizevnosti i kulturologiji privlacilo
posebnu pozornost. Posrijedi je makedonski jezik i makedonska knjizevnost
s njezinim brojnim ustrojstvenim i povijesnim problemima. Kao razmjerno
»neutralno” podrudje u juznoslavenskom ,.¢ilimu”, u svojedobnim su drustve-
nim i politickim odno$ajima taj jezik i ta knjizevnost predstavljali zanimljiv
izazov nasoj dobrohotnoj projektivnoj misli, a u danasnjima niz analoski op-
stojnih ¢injenica, izlozenih analitickoj pozornosti.

Ta se pozornost temelji koliko na specifi¢no slavenskim i slavisticki ustanov-
ljivim osobitostima, toliko i na razlikovnim kulturoloskim superstratskim obi-
ljezjima. Prve, recene osobitosti, sezu unatrag do zajednickih korijena u jednom
od hrvatskih i makedonskih kulturnih supstrata, u supstratu naime ¢irilo-me-
todskom, a ne treba zanemariti ni manihejske, bogumilske ,,povijesne proplam-
saje”; druga se pak, razlikovna obiljezja, ticu suvremenih smjerova istrazivanja
identiteta i razlika uocljivih na europskom kulturoloskom zemljovidu.

I u primarnoj i u sekundarnoj knjizevnoj proizvodnji makedonska nam
knjizevnost pokazuje svoje zanimljivo lice: svojedobno utjecajna prozna djela
Dordija Abadzieva i Taska Georgijevskog i danasnji romani Vasila Tocinovskog
te poezija Vesne Acevske i Sandea Stojcevskog jezi¢ni su, knjizevni i kulturo-
loski znakovi koji nam signaliziraju autenti¢na kulturna postignuéa, a glede
knjizevnoznanstvenog komentara njihovih proucavatelja i izlagaca (posrijedi
su profesori Venko Andonovski, Danijela Ba¢i¢-Karkovi¢ i Borislav Pavlovski)
mozemo steéi blagi uvid u suvremeno makedonisti¢ko knjizevnoznanstveno
modeliranje.

Objavljuju¢i davne pjesme nedavno preminula klasika Gane Todorovskog,
ovim se putem posmrtno zahvaljujemo i prijatelju koji je cijeli svoj sveucilisni
radni vijek posvetio upravo hrvatskoj knjizevnosti i kulturi.

A S
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Venko Andonovski

Makedonska proza izmedu bogomilskih

impulsa i teodiceje

Kada govorimo o evoluciji makedonske knjizevnosti moramo imati u vidu
njen ocigledni diskontinuitet, posebice kada govorimo o proznoj makedon-
skoj knjizevnosti i o trenutku natalizacije makedonskih proznih Zanrova. Ta
je natalizacija pocela u devetnaestom, a zavrsila se tek polovicom dvadesetog
stolje¢a. Frapantno zvudi ¢injenica da se roman u ovoj knjiZevnosti nije poja-
vio sve do polovice proslog stolje¢a. Prvi makedonski roman, ,Selo iza sedam
jasenova” (Selo zad sedumte jaseni), pisca Slavka Janevskog, tiskan je 1952.
godine, $to se smatra velikim zakasnjenjem u odnosu na druge juznoslavenske
knjizevnosti, a kamoli u odnosu na europske. Razloge za jednu takvu retarda-
ciju treba traziti prije svega u sociokulturnim uvjetima, a iznad svega u zakas-
njenju kodifikacije makedonskog knjizevnog jezika. Poznata je ¢injenica da se
ta kodifikacija dogodila tek 5. svibnja 1945. godine, a na osnovu lingvistickih,
dijalektalnih, ortografskih i gramatickih principa izlozenih jo$ u knjizi ,,O
makedonskim stvarima” (Za makedonckite raboti) Krste Petkova Misirkova
(1903). U to vrijeme Makedonci stije¢u i svoju vlastitu drzavnost u okvirima
SER]J, a ujedno i sve atribute jedne nacionalne kulture: kulturne institucije,
kazaliste, tisak, Skole, ostale umjetnosti... Prije devetnaestog stolje¢a make-
donska knjizevnost poznaje samo kanonsku crkvenu knjizevnost (tzv. ,pou¢na
slova” i glavno — ,hagiografije”), sa rijetkim primjerima stilske ,,disidenture”
(mislim ovdje u prvom redu na slova jeromonaha Kirila Pej¢inovica, u kojima
on subverzivno koristi ,,prosti pucki jezik” i dijalekte, te time razara crkvenu
stilsku dogmu) i naravno, bogatu puc¢ku knjizevnost — pjesme i price, prije
svega. To je sve §to se tice izvora kojima makedonska knjizevnost raspolaze u
trenutku kada pocinje njezin moderni razvoj. Tako, nepojavljivanje knjizevne
vrste ,roman’ u genologiji makedonske knjizevnosti sve do polovice dvade-
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setog stolje¢a, mozemo tumaciti kao posljedicu diskontinuiteta u internim
pravilima svakog Zanra posebno. Poznato je da knjzevna evolucija ne poznaje
skokovit razvoj; ona ne moze preskociti ,,niske” knjizevne oblike i zamijeniti ih
vi$ima, a nikako ne moze dopustiti natalizaciju nekog zanra ex nihilo.

Ako je tako, kako objasniti prividni utisak da se makedonski roman rodio
bukvalno ex nihilo u dvadesetom stoljecu, a imajuéi u vidu dobropoznatu &i-
njenicu, da je makedonska knjiZzevnost devetnaestog stolje¢a ostavila iza sebe
samo JEDNU, morfoloski neizdiferenciranu novelu — ,,getnja” (Prosedba) Raj-
ka Zinzifova, koja, istini za volju, vi$e pokazuje stilske odlike reportaze negoli
narativne strukture sa vidljivim proairetickim kodom?

Da bi se pojavilo duhovno obzorje zanra ,roman”, potrebna je u prvom
redu stabilna, moderna kultura, koja podrazumijeva i kompetentnog citatelja,
koji bi bio spreman prihvatiti i prepoznati sve konvencije zanra, a takav se
¢itatelj ne moze traziti u ondasnjem makedonskom nepismenom seljaku, koji
u najboljem slucaju stoji u crkvi i slusa propovijedi Kirila Pejc¢inovica ili price
starih predaka. Ne moze biti ni rije¢i o prihvatanju temeljnog pravila Zanra
,roman’: dijalogizma. ,M.M.Bahtin je pokazao da je roman knjizevni oblik
koji je neponovljiv upravo po svojoj sposobnosti da pokaze dijalosku intera-
nimaciju socio-ideologijskih jezika. Kod Bahtina je dijalogi¢no povezano sa
njegovim osobnim shva¢anjem pojma karnevalizacija, odnosno sa popularnim
oblicima koji ometaju i relativiziraju znacenje u suceljenosti sa sluzbeno pro-
pisanim diskursom.”® Imajudi u vidu da se makedonska knjizevnost sve dotad
razvijala unutar sustava kr$¢anskog ortodoksnog kanona, bilo bi neophodno
opredijeliti su¢eljene, oporbene i ,subverzivne” glasove tom kanonu. Sasvim je
razvidno da se takvi glasovi ne mogu traziti u nekakvoj razvijenoj gradanskoj
klasi toga doba, jer nje uopée i nema (tek su se u to doba pocele pojavljivati
»civilne”, pucke skole koje su polako zamjenjivale crkvene $kole i bogoslovi-
je). Stoga, taj se oporbeni diskurs moze (i mora) jedino traziti u — knjizevnoj
djelatnosti tadasnjih makedonskih heretika — Bogomila.”

Tikveski zbornik jeste jedan od dragulja makedonske srednjovjekovne knji-
zevnosti. Njegovi su anonimni sastavljadi prikupili pucke tekstove religioznog
i Cesto apokrifnoga (heretickog) sadrzaja, kao $to je, recimo tekst Odgovori na
sva pitanja, gdje ¢itamo:

Pitanje: Kako je Bog stvorio davla?

Odgovor: Kada je Bog stvorio Nebo i Zemlju, ugleda On svoju sjenu u vodi
i rete: ,, Brate moj, izidi i pridruzi mi se”. A onda iz vode izide covjek i on mu
nadjenu ime Satanail.®

¢anstvo, odjenuti mu realisticko ,,ruho” jeste, u krajnjoj liniji, Zelja da se atri-

6 Philip Rice, Patricia Waugh (ed.): Modern Literary Theory, Oxford UP, New York, 1996, p. 254.

7 Vise o tome vidjeti: Dragoljub Dragojlovi¢ i Vera Anti¢: Bogomilskoto dvizenje vo Makedonija, ,Tri”,
Skopje 2003.

8 Tikveski zbornik, prijevod i predgovor Blaze Koneski. ,Misla”, Skopje, 1987, str. 33.
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buira humaniji karakter svijetu sakralnog. Sa tocke gledista crkvene dogme,
to je svakako hereticki pokusaj da se ,ukalja” nepogrjesivost Bozja. Sa tocke
gledista umjetnosti, to je najdublja gesta humanizma i pokusaj priblizavanja
udaljenog ,znanja” pucanstvu, pokusaj za boljim razumijevanjem Zivota ovdje,
na Zemlji.

Makedonski je duh o¢igledno bio sklon da kroz stolje¢a ¢esto prakticira
slicne disidentske ¢inove (nazalost, redovno u umjetnosti, ali ne uvijek i u
onom konkretnom toku $to ga zovemo povijest i u kojem veliki konkretni po-
vijesni dogadaji markiraju nacionalni identitet). Price koje je prikupio Marko
Cepenkov, jedan od najve¢ih prikupljaca folklora u Makedoniji, a u kojima je
ponekad i sam intervenirao svojom kreativnos¢u i fikcijom, jesu dokaz vise za
ovu tvrdnju. One potenciraju konkretnost i ,realisti¢cnost” davla. Cepenkov-
ljev je davao sasvim konkretan, od krvi i mesa, te govori njegovim dijalektom
(prilepskim, jer je Cepenkov odrastao u Prilepu); taj njegov davao govori istim
dijalektom kao i njegove zrtve! Takvim jezikom govori i Bog: crkvenoslavenski
je sasvim izbacen kao stilisticka varijanta, ¢ak se ne javlja ni kao idiolekt.

Krajem devetnaestog makedonskog stolje¢a mozemo vidjeti davla kako se
slobodno $eée i viri iz kutova makedonskih freski, unato¢ ¢injenici da je to bilo
izri¢ito zabranjeno crkvenim vizualnim kanonima. To je upravo ta anatomija
dualizma, karakteristi¢cnog za makedonski duh kroz stolje¢a, koja izgledaju
savim mirna, ,prazna’ i ideologijski homogena. Bogomili su postavljali upravo
ta, ,nezgodna’ pitanja (kao uostalom i svi knjizevni likovi iz obitelji ,dualista”,
kao oni kod Dostojevskog): Je li ovaj svijet djelo samo Jednog Demijurga? I
ako je Bog jedan i jedini, i jo$ viSe — ako je On dobar — kako onda objasniti
sve suze, stradanja i patnje u ovome svijetu?

Zbog ovih i sli¢nih pitanja bogomili su bili proglaseni hereticima; bili su
proganjani, a mnogi od njih zavrsili su na lomaci zbog ,ugovora s davlom”.
Prema nekim povijesnim izvorima, njihova je mati¢na ,,pradomovina” upravo
Makedonija: ¢injenica je da se ve¢ina apokrifnih i heretickih tekstova pojavila
upravo u ovom podrudju, u doba srednjovjekovne knjizevnosti.

Slijede¢i ovu perspektivu, ne bi trebalo ispustiti iz vida (hrabru) teorijsku
mogu¢nost da je budu¢i makedonski roman ve¢ bio pripremio svoju ,poli-
foniju”, odnosno svoju dijalogi¢nost upravo kroz ovaj nevidljivi proces kon-
frontacije izmedu knjizevnih normi ortodoksne crkve i disidentskog diskursa
apokrifne bogomilske knjizevnosti. Ako se tako pogleda, onda i prvi utisak da
se makedonski roman rodio tek u dvadesetom stolje¢u skoro ex nihilo — ostaje
samo ono §to i jeste: utisak. A utisci jesu varljivi jer nisu pojmovno obradeni,
sto znaci — nisu ukljuceni u nekakav sustav.

oKk

Nakon 1945. godine, kada makedonska kultura stjece skoro sve regularne
kulturalne znadajke, izmedu kojih je najbitnija, svakako — kodifikacija make-
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donskog knjizevnog jezika, izgleda da je popriste za roman ve¢ spremno, mada
na nevidljiv nac¢in. U tom se trenutku dogodila jedna znakovita kulturna kon-
verzija: povlasteno drustveno mjesto crkvenih dogmi (koje je ujedno i mjesto
povlastenog govora — mo¢i) zauzima soc-realisti¢ka doktrina, dok se na mjesto
nekadasnjih Bogomila postavlja knjizevnost koja odbija da bude ,,soc-realisti¢-
ka”, te naginje ,modernizmu™. Ali se to dogada tek kasnije, krajem pedesetih
i pocetkom $ezdesetih godina. Prvi su makedonski romani napisani u duhu
soc-realizma, te proslavljaju rodenje jednog novog, herojskog i ¢asti vrijednog
svijeta, najée$¢e koriste¢i monoloski diskurs apologije. To je svijet komuni-
stickog rezima, koji uspijeva prikriti svoju diktaturu na domisljat nacin, kao u
romanu ,,Selo iza sedam jasenova” Slavka Janevskog, gdje se pojavljuje ,idili¢ni
kronotop”.’” U tom romanu su seljaci opijeni nekakvom arhai¢nom, patri-
jarhalnom, mito-agrarnom sre¢om koja se vezuje uz komunisticku kolekti-
vizaciju; impresionirani su nekakvim futuristickim feti$izmom: trakcorima,
kombajnima i ostalim masinama koje im jamée buduénost, i njima i njihovim
potomcima. Na djelu je jedna ideologija monoteizma, sa tipi¢nim cikli¢nim
konceptom vrijemena, konceptom koji ne poznaje ,strane” glasove, disonan-
cu, ideolosku oporbu ili disidentski stav prema idilicnom kronotopu.

Iza tog idilicnog kronotopa se, svakako, krije surovi Jahve komunizma:
to je svijet straha i kazni, za koji svi seljaci znaju da postoji, ali takoder znaju
da nece propasti tamo ukoliko budu postovali ikone kolektivizacije: traktore,
kombayjne, partijskog sekretara.

Prva istinska dualisticka subverzija koja je poljuljala takvu idilu makedon-
skog soc-realizma, a koju mozZemo promatrati kao daleki eho bogomilskog
disidentizma, jeste roman , Pustinja” Dordi AbadZieva (prva verzija 1956, ko-
na¢na 1961). Ovaj je roman po prvi put u monolitnu, idili¢nu kronotopiju
soc-realizma uveo dvije razli¢ite tocke gledista o jednom istom dogadaju, ¢ime
je uspio ostvariti ideal savrSenog Bahtinovog romana — dijalosku strukturu.
Junaci romana, Gligor i Arso, imaju dvije razli¢ite fokalizacije, i prema tome,
dvije razli¢ite ideologijske perspektive oko toga $to se s njima zbilo (foka-
lizacija se ne iscrpljuje samo ,videnjem”, ve¢ podrazumijeva i ideologijski
komentar-tumacenje videnog). Naime, oni su ¢lanovi poznate makedonske
diverzantske organizacije ,,Solunski atentatori”, koja je 1903. godine poduze-
la seriju diverzantskih akcija u Solunu, sa ciljem da se privuce paznja usnule
Europe na Makedoniju i njezino nerijeseno politicko pitanje. Samo njih dvoje
je prezivjelo: ostali su ubijeni u akcijama. Arso i Gligor su u turskom zatvoru i

9 Pod ovim se pojmom u prvim poslijeratnim makedonskim godinama podrazumijevala umjetnost protiv
Revolucije; dakle, negativna konotacija zamijenjena je izri¢itom negativnom denotacijom. Biti ,modernist” je
onda znacilo ne potovati Revoluciju, odnosno — biti protiv naroda i drzave. Tek se kasnije termin ,,modernist”
u makedonskoj kritici premijesta iz polja ideologije u polje knjizevne znanosti i dobiva znanstveno-knjizevno
znalenje.

10 O t0j,idili” pise veoma instruktivno Zlatko Kramari¢, u svojoj studiji ,,Pokusaj ontoloskog utemeljenja
evolucije makedonske prozne knjizevnosti”, u knjizi Identitet, tekst nacija, Ljevak, Zagreb 2009, str. 25-26.
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ocekuju izvrsenje smrtne kazne; ali u tom trenutku dolazi pomilovanje, mada
ga nisu trazili — osudeni su na doZivotnu robiju. Nakon toga, razmisljajuci u
zatvoru, njihova se glediSta pocinju razlikovati. Pojam jedne i jedine istine se
pocinje raslojavati i pretvara se u dvije personalne istine. Naime, obojica su
prije akcije polozila zakletvu da se neée Zivi predati u ruke tiranima, ali unato¢
tome, nisu uspjeli pociniti samoubojstvo. Samim tim, oni nisu ispostovali
jednu i jedinu ideologijski dozvoljenu istinu, sazeto izrazenu u sloganu druzine
yomurt ili sloboda”. T dok se Arso osjec¢a izdajnikom te jedino dozvoljene istine,
Gligor pocinje sa konstruiranjem svoje osobne istine'!, $to se tice proteklih
dogadaja. Njegova osobna filozofija glasi: ,Nijedna ideja nije vrijedna da se
za nju umre. Zivot je prelijep, ¢ak i u zatvoru, da bih ga poklonio nekakvom
visem razlogu, makar se on zvao i Revolucijom.”

Sasvim je razvidno da je Arso na poziciji svjesnog i savjesnog ,vjernika”,
koji je svijestan svog heretizma i Zeli se pokajati; time on popunjava prvi pol
opozicije Crkva-Bogomili; njegov je glas — glas pokajnika, ali bez obzira na
sagrjesenje, to je sluzbeno valjan diskurs vladajuceg u toj opoziciji. Gligor je,
nasuprot tome, pravi Bogomil — on zna da ne postoji samo jedna istina i da je
njegova istina podjednako ,istinita” kao i slogan Organizacije. Osim toga, on
postavlja i klju¢no, bogomilsko pitanje u romanu: ako smo mi doista revoluci-
onari koji zele dobro i samo dobro, zas$to smo onda ubijali i neduzne ljude na
brodu ,,Gvadalkivir” i u banci, koji su bili nasa meta? Postradalo je ¢ak i jedno
dijete na brodu. Kako uopée mozemo ¢inedi zlo do¢i do Dobroga? To je ono
tipi¢no dualisticko bogomilsko pitanje njegovih predaka: Je li moguca inte-
gracija principa dobra i zla u jednom Vrhovnom i nekontradiktornom Bi¢u?

Jasno, je dakle, da je ovaj roman prikrio svoju subverzivnu sustinu time Sto
je odabrao da nam pripovijeda o dogadajima daleko prije komunisticke revo-
lucije; ali time on nije prestao biti iznimno snazna alegorija o komunistickom
rezimu. Ve¢ smo napomenuli: kroz glas Gligora mi ¢ujemo i predke — Bogo-
mile, ali i glas nadolaze¢ih komunistickih disidenata. Upravo zbog toga, nije
¢udno $to ovaj roman nije izazvao odusevljenje tadasnje sluzbene makedonske
knjizevne kritike.'> Ali i pored toga, ovaj je roman bio prvi korak ka dekon-
strukeiji komunistickog pojma monolitne i jedine istine.

11, Otprilike prije dvjesto godina evropsku je mastu poéela zaokupljati ideja da se istina stvara, a ne pro-
nalazi. Francuska je revolucija pokazala da se cijeli vokabular drustvenih odnosa, kao i cijeli spektar drustvenih
institucija, mogao zamijeniti gotovo preko no¢i.”, pise Richard Rorty. I dalje: ,Istina ne moze biti apriorna — ne
moze postojati nezavisno od ljudskog uma — jer re¢enice ne mogu postojati na taj nadin, ne mogu biti apri-
orne. Svijet jeste aprioran, ali opisi svijeta nisu. Istiniti ili neistiniti mogu biti samo opisi svijeta. Svijet sam po
sebi — bez pomo¢i opisne djelatnosti ljudskih bi¢a — ne moze.” Vidjeti: Richard Rorty, Kontingencija, ironija i
solidarnost, Naprijed, Zagreb 1995, str. 191 21.

12 Istini za volju, AbadzZievu su kasnije priznali da je napisao ,moderan roman” i da je to ,psiholoski
realisti¢ni roman, ¢ija tehnika prikazivanja, ekspresivna sredstva, unutarnji monolozi, kompozicija — odgovaraju
zahtjevima modernog romana”. Ali su ga ¢ak i kasnije svrstavali prije svega u — povijesne beletriste: ,,AbadZieva
sa pravom smatramo povijesnim beletristom... on je dao svoj prilog koji se isti¢e jednom karakeeristikom — te-
matska orijentacija ka povijesti”. Vidjeti: Miodrag Drugovac, Istorija na makedonskata knizevnost XX vek, Skopje,
Misla, 1990, str. 296 — 302.

46



Drugi roman kojim se ovdje sluzimo, a koji je sasvim jasno potvrdio proces
dezintegracije socijalistickog realizma, jeste ,,Crno sjeme” (Crno seme) Taska
Georgijevskog (1966). U ovome romanu nam autor prikazuje tragediju Ma-
kedonaca iz Egejske Makedonije u dvadesetom stoljecu, u vrijeme greke dik-
tature, koju plasi radanje komunistickih pokreta i partija. Naravno, navodni
komunizam Makedonaca koristi se sa strane grcke tiranije da bi se izbrisao i
nacionalni identitet istih tih Makedonaca. Junak romana, Done Sovi¢anov,
kao i stotinak drugih zato¢enih makedonskih seljaka, interniranih na jednom
pustom grckom otoku, svakodnevno odolijeva pritisku da potpise deklaraciju
kojom se odri¢e komunisticke partije i izrazava lojalnost grékom kralju. Upr-
kos tome $to makedonski seljaci nemaju pojma o komunistickoj ideji, ipak dio
njih potpisuje deklaraciju u nadi da ¢ée biti oslobodeni (kao $to im je obe¢ano).
Done ostaje pri svom uvjerenju da neée potpisati nesto ¢ime priznaje da je
bio netko koji nije nikad ni postojao: ,,Ajde potpisi da si konj kada nisi”, kaze
na jednom mjestu romana Done. On neée da potpise nikakav papir kojim bi
priznao da je imao ikakav drugi identitet osim identitet apoliti¢nog seljaka
koga zanima samo njegova njiva i obitelj. Njegov otpor centrima modi, kao
i u slu¢aju Bogomila, ¢in jeste disidentstva koji ga baca u stradanje i patnju.
I ovdje postoje dvije istine: jedna je istina grckih vlasti (da su svi Makedonci
komunisti, i da ih prema tome treba istrijebiti ne samo kao komuniste, ve¢
i kao Makedonce), a druga je istina Makedonaca: da oni nemaju pojma o
komunizmu kao doktrini. I ovdje, kao i u ,,Pustinji” Abadzieva, pri¢a se moze
ditati i na razini alegorije o komunistickoj diktaturi iz ondasnje SFR].

Sve je to poznato i iz prethodnih primjera, ali je zanimljivo da su se tek
ovim romanom (1967, §to znaci — relativno kasno) makedonski moderni-
sti usudili po prvi put povudi direktnu intertekstualnu izohipsu sa Biblijom.
Naime, prije ovoga romana, svako spominjanje Biblije, religije ili bilo kojeg
lika iz Biblije bilo je nuzno propraéeno stigmatizirajuéim komentarom autora
ili, $to je isto — autocenzurom. Tako je to u ranim makedonskim romanima:
religija i Revolucija ne mogu zajedno. Ovdje je upravo suprotno. U romanu
je jedan od junaka upravo lik koji se zove ,,Hristos” (Krist). Na pocetku on je
figura Revolucionara (eto tog ukrstanja komunistickog sa religioznim), koji po
svaku cijenu (kao i junak Done Sovi¢anov) pruza otpor grckoj torturi, da bi se
kasnije otkazao, posto je upao u ucjenu. Naime, da bi dobio pisma od obitelji,
on mora uloviti tusu¢u i petsto muha i predati ih grckom potporucniku. Ali,
kada napuni rukav toénim brojem muha i stavi ih na dlan grékog casnika,
muhe naravno pobjegnu, a potporu¢nik se ¢udi praznom dlanu i proglasava
Hristosa varalicom, jer da nije ispunio uvijet.

Sasvim je razvidno da je lik Hristosa (Krista) direktno citiran iz Biblije.
To se vidi i po fizickoj pojavnosti lika: svijetlih ociju, duge kose, slab, visok,
mrsav, broje mu se rebra ispod koze... On je pravi svetac i martir: zavrSava na
krizu kao i pravi Krist, uzasnom smréu, kao i Bogocovijek. Zajedno sa ostalim
zato¢enicima i on sudjeluje u izgradnji crkve na pustom i kamenitom otoku.
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Poslije dva neuspjela pokusaja da sakupi dovoljan broj muha, on kona¢no
izgubi razum; ide u crkvu i kopa o¢i svecima naslikanim na ikonama po zido-
vima — a to je to¢no onaj postupak kojim su Bogomili u Makedoniji izrazavali
svoje nesuglasavanje sa sluzbenom doktrinom Crkve! Tim postupkom, citirani
semicki kod se pretvara u svoju suprotnost: citirani lik iz Biblije pretvara se u
ironi¢nu parafrazu, pa mada zavr$ava na krizu kao i pravi Krist, za razliku od
njega, on definitivno gubi svoju vjeru u spasenje.

Kao $to se moze zamijetiti, jedan sasvim vidljivo citirani lik iz Biblije, pro-
laze¢i kroz proairezis pretvara se u negaciju Krista, odnosno u bogomilsku
figuru. Na pocetku svojih muka on vjeruje u kapetanova obec¢anja onako kako
pravi vjernik vjeruje u Boga, kao u nadnaravno bice koje ¢e odrzati svoju rije¢ i
predati mu obiteljska pisma. Na koncu, Hristos shvati da kapetan ima dualnu
narav, istu onakvu kakvu su Bogomili otkrili u Svemoguéem i Vje¢nom Bogu,
kada su zamijetili da on mora imati svoju sjenu, koja ga goni da ¢ini ne samo
valjane postupke, ve¢ i zlo. Ta semiotika apokrifnog ponasanja je sasvim jasno
predstavljena u sceni kada Hristos kopa svecima o¢i, odnosno lomi ikone.
Kako smo ve¢ rekli, to je bio uobicajeni bogomilski znak koji su oni ostavljali
po crkvama i manastirima, bar u periodu od dvanaestog do ¢etrnaestog stolje-
¢a, kako to tvrde mnogi povijesni i arheoloski izvori.

Onako kako su Bogomili sucelili svoje apokrifne tekstove Bibliji, kao sub-
verzivne diskurse koji su ciljali da razore i potkopaju sluzbeni diskurs crkvene
vlasti, tako su i makedonski modernisti, ovakvim i sli¢nim citatima i biblijskim
intertekstovima, pokusali da na tih i nevidljiv nacin oponiraju homogenom,
javnom, komunistickom diskursu. Interesantno je da je marksisticka kritika
toga doba presutjela sasvim lik Hristosa, ali je ta Sutnja znak da je ona morala
sebi tajno postaviti slijede¢a pitanja: kako je mogudée da se glavni lik Biblije
rabi u funkciji revolucionara ($to Hristos na pocdetku jeste), makar to bila i
revolucija koja podrazumijeva otpor grckoj diktaturi? Kakav je bio autorov
cilj? Imajuéi u vidu da komunisticka ideologija nije podnosila Crkvu i njezinu
doktrinu, proizlazi da je Tasko Georgievski uspio vjestim trikom obmanuti
vlast i njezine centre modi: rabeci opéepoznati simbol (figuru) Krista, uspio
je diskretno ubaciti etimon religijskog diskursa u vladujuéem polju vlasti i
njezinom ateistickom diskursu. S druge strane, on pretvara Kristovu tradicio-
nalnu figuru u semanticki opozit — u heretickog karaktera, kao da ima na umu
priop¢iti javnom mnjenju i njegovim kreatorima slijede¢u obavijest: ,,Ja nisam
protiv komunisticke ideologije; moj Krist nije sluzbeni Krist Crkve, on je tip
revolucionara, kao $to ste i svi vi!”*® Ovo je rijetko uspjesan primjer specifi¢ne,
neobi¢ne uporabe placebo-teodiceje, gdje se religijski sadrzaj (Kristov lik) rabi

13 Znakovito je to $to Georgievski u romanu ponavlja nekoliko puta sintagmu ,,¢ovjek Hristos” kada
pripovijeda o ovom liku. Ovaj indikativni signal jeste upravo ,alibi” autora ispred oficijalne vlasti — alibi da
nije mislio na pravog Krista, nego na ,,¢ovjeka”. O tome vise vidi u mojoj knjizi ,,Strukturata na makedonskiot
realisti¢en roman”, DR, Skopje 1997, str. 289-290.
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za ideoloske ciljeve i gdje je njemu dodijeljena funkcija subverzivnog diskursa
u odnosu na komunisticki diskurs zajednice.

Daljnji razvoj makedonskog proznog idioma (mislimo ne samo na romane,
ve¢ i na novele i kratke pri¢e) odvija se u znaku unapredivanja tog ,disident-
skog”, bogomilskog statusa umetnutih narativnih struktura u sliku homogene
i naj¢es¢e harmonicno idiliéne ideoloske cjeline. Kao $to su, ponavljamo, ma-
kedonski freskopisci umetali davla i njegov lik po kutovima srednjovjekov-
nog crkvenog slikarstva. Zreli modernisti Branko Varoslija i Dimitar Solev su
se okrenuli Freudovim pojmovima nesvjesnog, snovima i njihovom ,radu”,
kao i samocenzuri snivanja; time su nastavili proces dekonstrukcije pojma
»jedne neprijeporne istine”. Nesvjesno se u njihovim romanima (posebno u
,Posljednji let ptice-selice” i ,Kratko prolje¢e Mone Samonikova”) javlja kao
neizbjezno i bogato vrelo cijelih nizova simbolickih istina, a njihovi su junaci
snivadi koji istrazuju ,crni kontinent” (sinonim u makedonskoj kritici za po-
jam nesvjesnog); oni su pravi egzegeti koji pokusavaju desfrirati simbole sna.
Naravno, njih u prvom redu zanimaju individualni simboli, ali ne mogu po-
bje¢i ni od kolektivne kr$¢anske simbolike, koja se, istini za volju, javlja rjede.
Junaci ovih romana su interpretatori u uzem, knjizevnom smislu rije¢i; oni ne
pokazuju interes za interpretaciju stvarnosti, ve¢ za interpretaciju interpretacije
stvarnosti (snovi). Iz tih razloga su bili ostro kritizirani sa pozicija onih kriti-
¢ara koji su branili soc-realisticku doktrinu, kao $to je to ¢inio u jednom pe-
riodu i veliki kriti¢ar Dimitar Mitrev. Sre¢om, konflikt izmedu makedonskih
»modernista” i ,realista’ nije trajao dugo; zavrsio se pobjedom modernista i
promjenom stilisticke dominante, pa su nadini ,modernog” pisanja prevladali
soc-realisticke sheme. Simboli¢ki poredak podsvijesti je primio na sebe ulogu
subverzivnog podteksta u njihovim romanima koji su ipak, svojim kronoto-
pom, pripadali komunisti¢koj zbilji.

Kona¢no, makedonski postmodernisti su se sasvim okrenuli intertekstual-
nim igrama, mrezama oznacitelja i moguénostima Biblije shvaéene kao vrelo
mogudih hipotekstova. Fragmenti, citirani likovi i kodovi, citirani dijalozi,
scene iz Biblije — sve to ulazi bez pardona u njihov narativni diskurs i nudi
moguénost preinacavanja znacenja, krizanja kodova i igre oznacitelja u pre-
sjeku ,poznatog” i aktualnog, novog teksta. Kako bi to rekao Brian McHale,
promjena dominanti (ontoloska zamjenjuje gnoseolosku)'* prouzrokuje i pro-
mjenu u percepciji gdje je izvor teksta, njegovo podrijetlo: makedonski postmo-
dernisti, naravno, znaju da se knjizevno djelo moze stvoriti ne samo od zbilje,
nego i od drugih knjizevnih djela. Ta igra ,,starog” i ,novog” oznacitelja otvara
mogucénost za semanticke preinake, proSirujuéi registar moguéih postupaka
pocev od direktnog citata-recitata, preko parodije do kompletne travestije.
Posljedica toga jeste ironi¢ni u¢inak teksta, nesto $to je sasvim vidljivo, recimo,

14 Brian McHale: Postmodernist Fiction. New York, London, 1987.
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u kratkim pricama i romanima Dragija Mihajlovskog, jednog od najboljih
makedonskih postmodernista.

Za ovu priliku uzimam jedan noviji primjer, iz njegovog romana ,,Prorok
iz Diskantrije” (ve¢ se u naslovu krije znak za ,,domicilnost” — Diskantrija
bi trebala biti ,this country”, ova zemlja, Makedonija). U jednom trenutku,
njegov junak (ili to¢nije anti-junak), koji objavljuje da je prorok (a ima puno
naznaka da je u stvari rijec o varalici), zeli uvjeriti ljude u selu da je istinski sve-
tac. Njegov je plan da im dokaze svoju nadnaravnu mo¢ tako $to ¢e hodati po
vodi (¢ime se naravno evocira hipotekst poznate epizode iz Biblije). Autor se
ovdje sluzi specifi¢nim intertekstualnim postupkom $to ¢éemo ga za ovu priliku
nazvati parodiranjem, mada se moze govoriti i o travestiji. Naravno, kada se
¢udo prikazuje parodiranjem, onda i ne moze biti cuda u pravom smislu rijeci.
Parodiranje ¢udesa zavr$ava realizmom, jer ako je ¢udo prijevara, onda ne mo-
zemo govoriti o ¢udu. To se upravo i dogada u ovom fragmentu romana. Kako
ovaj ,,prorok” Mihajlovskog hoda po vodi? Naravno, hoda prijevarom; posto je
obecao svima da ¢e ga oko pono¢i vidjeti kako hoda po jezeru, on ¢eka da se
spusti sasvim tamna no¢, jer zna (proracunao je) da upravo tada nema mjeseca
na nebu. Onda, u pono¢, dok se narod okuplja na obali da bi promatrao ¢udo,
on ulazi u sasvim crnu barku i odlazi daleko, na pué¢inu. Onda izvladi iz tor-
bice lampu, zapali je i pribliZi licu, tako da se sa obale vidi samo njegovo lice.
Zatim koraca po barci, a u isto se vrijeme i barka kreée zahvaljujuéi jezerskim
strujama. Ljudi sa obale mogu vidjeti samo ono sto je vidljivo: njihov prorok
doista hoda po vodi, skoro je i ne dotaknuvsi!

Obmana je postignuta, a iluzija zbilje cjelovita. Prorok dokazuje svoj lazni
identitet prefinjenom prevarom, za koju oni ljudi ne znaju, ali znaju ¢itaoci,
jer je njima ¢udo objasnjeno racionalnim mehanizmima. Koriste¢i vokabular
Cvetana Todorova iz njegove slavne knjige ,,Uvod u fantasti¢nu knjizevnost”,
mozemo redi da se fantastiéno okoncava u ¢udnom, koje nije ¢udesno, veé
podrazumijeva stanovitu dozu ,realizma”. Jasno je da se Mihajlovski ovdje
poigrava (u postmodernoj maniri) i s teorijskim pojmovima ,fantasti¢no”,
»cudno” i ,,éudesno”, pokazujudi nacin na koji se falsificiranjem ¢udnog i nje-
govog ,unapredivanja’ u rang ¢udesno-fantasti¢nog, obmanjivanjem moze
upravljati masama. Tako se jedna knjiZzevna teorija o fantasticnom pokazuje
kao ideologija, kao to¢ka moguénosti za njenu zloporabu, u ideoloske svrhe.

Ako je tako, onda se u ovoj sceni romana u kojoj su sasvim vidljivi inter-
tekstualni odnosi, mogu pronadi i tragovi metafikcionalnosti, u smislu u kojem
je objasnjava Patricia Waugh."” Otkrivajuéi ,mehanizam” pomocu kojega se
¢udo proizvodi kao zbilja, ovaj meta-prozni fragment romana postaje i zov za
realizmom i otreznjavanjem naroda koji ne moze di¢i glavu od laznih proroka.

15 Vidjeti: Patricia Waugh, Mezafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. Routledge, Lon-
don and New York, 1985.
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Tako jedna formalna razina (razina metafikcionalnosti) postaje razina znace-
nja, razina price o laznim profetima.

Nedavno je Blaze Minevski (jos$ jedan dobar pisac iz generacije zrelih post-
modernista) objavio pricu ,,Otac”, u kojoj se u epistolarnoj formi zbiljski otac
Krista obraca i ispovijeda svom drugu. Naravno, tema price je poznata: ona
proizlazi iz bogomilske sumnje u nacin na koji je Krist zadet, i sa stanovista
teodiceje predstavlja klasi¢nu herezu. Nije nevazno, medutim, $to pripovjedac
ukrsta ideologijske kodove sa poznatom epizodom ¢ednog zaceca Kristovog:
otac Kristov je naime ratnik, te se ne moze nikako poslije njegove price shvatiti
Kristov karakter ¢ednog ¢ovjeka. Pri¢a se poigrava sa doktrinom naturalizma
i genetikom, jer je nemoguce povjerovati, nakon $to otac-ratnik izlozi svoja
zlodjela — da ¢e njegov sin biti pastir nad pastirima. To je izravna suspenzija
svetosti Biblije i drasti¢na demitologizacija biblijskog mita. Ovakvi su radikal-
ni primjeri rjedi u makedonskoj postmodernoj knjizevnosti. Najces¢e je rije¢
o blagim ,intervencijama’ i ,dopisivanjima” na palimpestu Biblije.

Kao zaklju¢ak, mozemo re¢i da je evolucija makedonske proze (i romana i
pric¢a) jo$ uvijek intenzivan proces oslobadanja makedonske knjizevne svijesti
od pojmova koji forsiraju postojanje jedne i jedine moguce istine, bez obzira
da li ona dolazi iz podrudja politicke ideologije ili ,.¢iste” teologije. U tom su
procesu znacajnu ulogu odigrala intertekstualna krizanja novonastalih tekstova
sa Biblijom, koja, kao $to smo pokazali, redovno konvertiraju biblijske mitove u
ironi¢ne, apokrifne paragrafe. U tom smislu, Biblija se javlja kao centralni resurs
koji utjece na konstituciju regularne morfologije makedonskih proznih djela.
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Gane Todorovski
(1929 —2010)

Zadarski rukopisi

PEJZAZ

Zapletena lis¢a no¢u zarobljene
Dvije palme na brijegu osamljene
Zaljubljene o ljubavi razmisljaju
pod prozirnim tamno-plavim velom.

A Mjesec — taj — mjedeni zlatnik

pritajio se na svodu, izgleda kao da spava
naslonjen na oblak, poput putnika
umornog tek bacivsi s leda teret.

Potiho se valovi pjene

doneseni jugom Sto ih njise
poput umorne djece koju je jedva
uspjela smiriti tiina nodi.

Zadar, 1951.

NENAPISANO PISMO

U odaji hladna tisina,

kao srce ona je prazna;
Majko, budna si, drhti§ sama
i otvara$ usta zaplakana.
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Skamenjenog lica stojis

pred ikonom blijedom i ¢adavom:
Bogorodice, mi smo tvoji

u odaji $apudes tuzno.

Bogorodice, uzmi nas sve,
mene, moju nesretnu djecu,
¢emu Zivot, za nas nesretne,

barem jedno od njih da gledah!

Bogorodice, nema nijednog

da mi $apne: Ovdje sam mamo,
jedno si sebi skoro uzela,

a tek drugi gdje li su samo.

Na petrolejki plamen treperi

nad ikonom namr$tenom, blijeda
ti otvara$ suzne kapke

a ikona mukom te gleda.

Ona je nijema... A mrak brise
suzne oci $to sjaju;

Majko i sin ti je zaplakao kradom
samo da prijatelji ne saznaju!

Zadar, 1952.

PISMO

Nadvili se oblaci, dan je studen,
premoren kora¢am — duga je kolona;
stigosmo izmoreni, sasvim uzbudeno!
Dadose mi pismo, pisala mi ona.

U mojim prstima pisamce susti,
naglo ga otvaram: Sto je pisala stara?
Da li se jo$ ispred svije¢e krsti

i od boga zdravlje za sina moli?
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Pogledom prolazim po grubim slovima
njezine nevjeste staracke ruke,
zabrinuto pita za sina ljubljenoga

za kim je desto u samodi zaplakala.

Zabrinuto pita, majéinski birano:
Kakav si s robom, trebas li nesto?
Na mene ne misli, jo$ sam dobra,
bolest me samo na dane stisne.

Sve gore je vrijeme, sve viSe snijezi
teska zima nekako prolazi.

Dobro se obuj, znas da si njezan,

i $to god radio najprije dobro razmisli.

Zadar, 1952.

BURA

Na moru nikoga... Ni kai¢a ni ptice,

samo tiho zapljuskivanje — neki val je budan.
Napeti mir! Slusa$ treptaj Zice,

a potom oStar zvizduk i vrisak rastrgan!

S brda se sliva, hihoéudi se zloba,

i podsmijeh je njezin pun zu¢i, pun leda;
vjestica je nasilna u ovo zimsko doba

i nitko joj na docek ne hrli.

Progonjeni ko ludo stado preplaseno
oblaci razbacano bjeze na jug,

a more se gréi najezeno, hladno,
valovi drhtedi se grle i vrte u krug.

A ona bjesni ludo, po polju sve grabi

sa svojim ostrim noktima, a svoj hladni cer
zadovoljno i grubo cijedi preko zubi

i eho utapa u morski divlji zijev.

54



S brda se kotrlja, pustosi i tlaci

bi¢em sve rastjera — svojim manjim bratom.
Vriste¢i grmi — ima li tko jaci

van kuée, u polju i’ na moru strasnom.

Zadar, 1952.

VJETAR

Pijano je ludovao po ulicama,

pijan i divlji vijao je cijelu nod!
Imao je i gudalo, gudio je po Zicama
pio je neprestano i pjevao sinoc.

Umoran je do$ao pred nasa vrata,
kao pseto napusteno gladno

koje moleéivo, gotovo jadno
nesto prigristi je svratilo!

Citavu no¢ su se prozori uplaseno tresli,
treptali su jadni — ludak je ludovao.
Drvece je svoje kose resilo

u Ceslji¢u zlatnom kasne jeseni.

Negdje je pobjegao kada se razdanilo,
bestraga negdje put ga je odveo!
Mozda mu je skitnici zahladilo

pa se je oblacima kudi vratio?

NA LOGOROVAN]JU
(kod Zatona, kolovoz, 1952.)

U prozirnoj maslinovoj sjeni
drijema tidina...

Na zemljovidu kvadrati i znakovi,

i more s krivim izobatama,
i divlji kr§ — grmovi smreka!
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Na zemljovidu nema

ljetne vrudine?

I crvenkasto smede prasine,
i znoja masna,

nema ni neba

razgoli¢enog i raspetog

nad ple¢kom dana

sto dasée tako tesko!

U termometru se Ziva
penje do vrha...

U sunce ciljajte,
da zavlada sjena.

Prepjevi s makedonskog: MIRO GRUBIC

Zauvijek nas je napustio 22. svibnja 2010. u 82. godini makedonski pjesnik,
esejist, knjizevni kriti¢ar, publicist, knjizevni povjesnicar, prevoditelj, antologicar i
urednik Gane Todorovski. Od 1951. ¢lan je Drustva pisaca Makedonije. Bio je i
¢lan Makedonske akademije nauka i umjetnosti. Od 1969. do 1971. i 1985./1986.
Gane Todorovski je bio predsjednik Drustva pisaca Makedonije. Bio je i predsjednik
savjeta Struskih veceri poezije 1970. i 1971. U Rusiji je bio ambasador Republike
Makedonije.

Uredivao je knjizevne Casopise: Idnina, Sovremenost, Mlada literatura, Razgledi,
Spektar, Crno na belo.

Ostavio nam je mnoge antologijske pjesme u zbirkama pjesama: Kroz jutra, Zvu-
ci strepnje, Spokojni korak, Duga, Apoteoza radnom danu, Poruznjeli dan, Skopljanci,
Newvolje, nevjerice, nesanice, Nedostizna, Usamljeni putnik. Za pjesnicki, urednicki i
prevodilacki rad dobio je brojne nagrade.

Gane Todorovski je bio vazan ¢imbenik u hrvatsko-makedonskim knjizevnim ve-
zama. Na Filoloskom fakultetu u Skoplju predavao je noviju hrvatsku knjizevnost.
Vjerojatno u Makedoniji nije ni bilo boljeg poznavatelja hrvatske knjizevnosti, po-
sebno poezije S. S. Kranjéevi¢a, A. G. Matosa, I. G. Kovacica i Jure Kastelana, ali i
jos nekih.

1951./1952. Gane Todorovski je sluZio vojni rok u Zadru. U tom razdoblju nastao
je ciklus pjesama pod naslovom Zadarski rukopisi. Zadarske rukopise objavio je u svojoj
drugoj zbirci Zvuci strepnje, 1954. Upravo iz tih pjesama saznajemo kako je pjesnik
iz Makedonije dozivio pravu dalmatinsku buru, kolovosku Zegu, jugo, valove, no¢nu
ti$inu na moru...
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Danijela Baci¢-Karkovi¢

Homo sum — nihil humani

a me alienum puto’

Uz roman 7Tijelo za grijeh Vasila Tocinovskoga,
Biblioteka Knjizevno pero, HKD, Rijeka 2009.

Novije rijecko knjizevno udruzenje Hrvatsko knjizevno drustvo tiskalo je, uz
potporu Odjela gradske uprave za kulturu Grada Rijeke, roman makedonsko-
ga pisca Vasila Tocinovskoga na hrvatskome jeziku, znakovita naslova 7ijelo za
grijeh. Nedugo zatim isti je nakladnik objavio jos jedan naslov Tocinovskoga
na hrvatskome jeziku, Susacko popodne (HKD, Rijeka 2010.). Valja pozdraviti
inicijativu Biblioteke Knjizevno pero kojom se jedan nehrvatski pisac izvorno
na hrvatskome jeziku ili prijevodno predstavlja i rijeckoj i hrvatskoj javnosti.
Korpus makedonske prevedene i zanrovski raznolike knjizevne produkcije u
hrvatskoj prijevodnoj ponudi nije zanemariv, no recentnih prevedenih naslova
nasih slavenskih susjeda valja $to viSe Zeljeti jer poredbeno reflektiraju postso-
cijalisticku drustvenu, kultar(al)nu stvarnost i tranzicijsku svakodnevicu kao
op¢e i (ne)ujednaceno zbiljsko mjesto Balkana.

Vasil Tocinovski svestrani je kultur(al)ni poslenik, Siroke interesne jeziko-
slovne, knjizevnokriticke, knjizevnopovijesne i komparatisticke palete, zan-
rovski Sarolika i impresivno bogata djela, ovjencan prestiznim nagradama i
prevoden na mnoge jezike. Odnedavna, od akademske 2008/2009. godine
eto ga na rije¢kim, ,susackim popodnevima’, eto ga na rije¢kome Filozofsko-
me fakultetu gdje pri Odsjeku za kroatistiku vodi dugooéekivani, novouspo-
stavljeni makedonisticki lektorat uz kojega je zavidan broj mladih kroatista

1 Smisao Terencijeve izreke: Covjek sam — nista ljudsko nije mi strano.
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krenulo i kreée, uz izvornoga govornika i predstavnika makedonskoga knjizev-
noga izricaja u upoznavanje svijeta makedonistike, kako jezika, tako kulture i
knjizevnosti, premda je, valja podsjetiti, makedonistika odavno u nastavnome
kurikulumu rije¢koga kroatistickoga odsjeka zahvaljujudi rijeckome kroatistu,
makedonistu i kor¢ulanistu Goranu Kalogjeri.

Tijelo za grijeh nevelik je roman dzepnoga izdanja, tzv. short story s temom
koja pogada interese suvremenoga Citatelja. Krenimo od grafosignature: naslov
djela i ilustrativ na koricama knjige dopunjuju se. Po¢etnom verbo-vizualnom
spregom, prvim utiscima pri pogledu na knjigu, itatelj je tematski usmje-
ren. Fotografija kazuje spol i dob. Gleda nas tek donji dio lica, o¢i (prozori
duse) zakrivene, zamje¢ujemo modernu, kvazizapustenu bradicu i poluotvo-
rene usne, na straznjoj fotografiji. Govor tijela bez mimikrije. Izazovan. S
naslovnice progovara estetski dojmljiva figura, pravilne (harmonicne) tjelesne
konstitucije. Objekt na fotografiji nije oronulo, istroseno, staracko ili bolesno
tijelo. Ni dje¢je tijelo. Ni umjetnickom intervencijom stilizirano, aseksualno,
od rodnih obiljezja apstrahirano tijelo. Ni racunalno simuliran homoid znan-
stveno-fantasti¢nih vizualizacija. Zaklju¢ujemo, rije¢ je o mladome muskar-
cu, nagoga torza, ,definirane” muskulature, u pozi nehajne provokativnosti.
P(r)oza u trapericama®. Obje su fotografije naoko iste, duplikat s diskretnom
varijacijom, s malim (ali rjecitim) sémskim pomacima. Lijepo i mlado, este-
tizirano tijelo podsje¢a na poziranje za trendovske’ magazine, za manekenski
casting. Sljedeca je pomisao i dojam, da se djelo mozebitno bavi katehézom?.
Da nudi samopomo¢ na na¢in suvremenih savjetodavnih brosura o vjestinama
nadilazenja grijeha mladosti. No, ne radi se o popularnoj propedeutici. Rije¢
je o beletristickome naslovu, prvi put tiskanome ba$ na hrvatskome jeziku a
napisanome pred dvadesetak godina. Ostaje otvorenim (znakovitim) zasto ga
autor objavljuje poslije duge stanke. Ostaje otvorenim bi li tzv. rodne stereoti-
pe u diskursu naratora i likova autor i danas koncipirao jednako. Ostaje tako-

2 Aluzija na prozni Zanr tzv. mlade hrvatske ali i svjetske proze (jeans — prose) u odmaku od modernista,
na tragu Hemingwayeva hard boiled eggs stila (proze tvrdo kuhanib jaja), Salingera i Vasilija Aksjonova, Nowa-
kowskoga, Sevéuka, Soleva, Dragoslava Mihailovi¢a, Grozdane Oluji¢, krugovasa Soljana i Slamniga te Alojza
Majeti¢a i drugih, koji promovira urbani i uli¢ni diskurz, razgovorni stil i pod/kontra/kulturne slengove, slo-
bodnije/ eksplicitnije oblikuje erotske scene te unosi vokabular koji do tada, s obzirom na drustvenu etikeciju i
poimanje doli¢noga izrazavanja nije bio prihvatljiv; Flaker se poziva na Plenzdorfa ¢iji junak isti¢e da ,,traperice”
nisu zapravo odjevni predmet nego pogled na svijet. ,Mislim, traperice su stvar a ne hlace”, (str. 20), takoder isti¢emo:
(...) mladi coviek u trapericama negira zapravo otvorenost strukture proze u kojoj se pojavio, proze koja se temeljila
upravo na pretpostavei oponiranja vrstim ne samo drustvenim nego i knjizevnim strukturama. (str. 207) — Usp.
Aleksandar Flaker, Proza u trapericama, SNL, Zagreb 1976.

3 Trend, engl., smjer, opéa razvojna tendencija, stil ili moda koji su vrlo popularni i rafireni bez obzira
je li rije¢ o umjetnosti, politici, odijevanju ili nekom drugom podrudju; pridjev zrendovski. Usp. Rjecnik novih
rijeci, Mali vodi¢ kroz nove rijeli i pojmove u hrvatskim glasilima, Minerva, Zagreb 1996, str. 191.

4 Najopcenitije, medu ostalim: pojedina metodicka jedinica krséanske vierske obuke; prirucnik koji sadrzi
vjerske pouke u obliku pitanja i odgovora; (prema: B. Klai¢, Rjecnik stranih rijeci, NZMH, Zagreb 1986., Leksikon
ikonografije, liturgike i simbolike zapadnoga kriéanstva, ur. A. Badurina, SN Liber et al., Zagreb 1979.)
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der otvorenim je li i koliko mijenjao/oduzimao na svome davnome artefaktu.
Ili ga je intaktnoga odaslao hrvatskome citatelju s mislju kako ne valja kopati
po starim ,,uspomenama’. Jer djelo — makar godinama u rukopisu — ima neki
svoj virtualni zivot koji ¢e kad-tad izadi na svjetlo dana i prosudbu citatelja.
Nonum prematur in annum’ — stara je latinska preporuka. Sugerira li se naslo-
vom zivot tijela kao grjesni Zivot? Moze li ljudsko tijelo trajati mimo grijeha?
Ili je tjelesnost otjelovljenje grijeha? Sto je antonim grijehu ili poroku? Tijelo
kao predmet ili subjekt grijeha? Grijeh kao seksualni grijeh i tijelo kao grjesna
erotska datost. Sintagma #Zjelo za grijeh porucuje da je tijelo upuceno na nesto
ili nekoga kao zelos (svrha i cilj) zabranjenoga uzitka. Iz davnih vremena na-
slijedili smo odnos prema tijelu kao objektu i izrazu ljudske slabosti. Sasvim
neholisticki: povijesno smo ,,raskomadani” na tijelo i duh/dusu pa tjelo ,gri-
jesi” a duh/dusa ispravlja ,.grijehe tijela”. Tko pati pri grijesima tijela? Tijelo
i(li) duh? Kome je namijenjen uzitak — tijelu i(li) duhu? Postoji li tjelesna sre¢a
ili je ona brasno duhovno®. Pojednostavnjeno: tijelo je slabo/povodljivo/nepo-
stojano/zavodljivo a (raz)um postojan i jak. Na velikoj teorijskoj udaljenosti
od monizma jednoga Lukrecija Kara (Titus Lucretius Carus), koji je tijelo i
duh drzao jednim i jedinstvenim, manihejsko — gnosti¢ko — kristocentri¢-
ko nasljede produbilo je dualistic¢ki dozivljaj tijela i uma, tijela i duha/duse.
Stolje¢ima se propovijeda(lo) o dostojanstvu duse i niskosti tijela.” Orficka
gnoma soma seme (tijelo — grob) sadrzi stav da je tijelo krletka duse, prostor
zemaljske neslobode. Kolokvijalne sintagme #znik grijeha, zatocenik poroka,
tamnica pohote, davao u tijelu, i sl. upucuju na nasljede isto¢njackih vjerskih
stavova pred-kr$canske i starozavjetne provenijencije, nasljede judeo-kr$¢anske
eshatologije iz kojega se generira naslovna sintagma — da je tijelo (stvoreno) za
grijeh. I da stvara (rada) iz grijeha. Iz isto¢noga grijeha. Tijelo vuce nadolje, pa
otud neprestana potreba da se bori protiv nereda koje ono ne prestaje stvarati. (...)
Tijelo se smatralo protivnikom duba, neprijateljem, neukrocenom i neukrotivom

5 Doslovno: neka se éuva devet godina, odnosno, slobodnije: ne hitaj s tiskanjem napisanoga djela, bolje
da rukopis odlezi neko vrijeme.

6 Usp. istoimeni molitvenik, ,plod knjige riecke” (E Kurelac) tiskan u Ljubljani davne 1693. godine i
namijenjen lai¢koj poboZznosti i privatnoj poboznosti bratima rije¢ke Bras¢ine Svetoga kriza osnovane 1659.
godine a vezane za Stovanje ¢udesnog raspela iz Crkve svetog Vida u Rijeci. Autor molitvenika, isusovac, o. Ni-
kola Hermon. Usp. Nikola Hermon Rije¢anin, Brasno duhovno: molitvenik; uredio, prepisao, napisao predgovor
Branko Fudi¢, pretisak, Katedrala u Rijeci, Rijeka 1993.

Fragment Brasna duhovnoga:

(...) Pogljcj, dakle, mane s ocima milosardja tvoga,

Gospodine Isukarste, Kralju vecnji, Boge i Clovece,

ti ki si propet bil za ljubav cloveka, uslisi mane,

ki ufan v tebe, pomiluj me, puna nevolj i grehi.

Istaknula D. B. K.

Usp. Iva Lukezi¢, Prva ,rijecka” knjiga, Fluminensia, 1/1989, str. 73 — 84. Takoder:

7 Usp. Jean Delumeau, Le péché et la peur, La culpabilisation en Occident (X11le — XVIII e siecle), Librairie
Arthéme Fayard, Paris 1983.
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gvijeri koja se neprestano buni.® Grijeh ili porok s jedne i cestitost/¢ednost s
druge strane moralizatorske pedagogije narocito se tematizira u srednjovjekov-
noj knjizevnosti od Augustinovih Ispovijedi nadalje. Dante, na pragu renesan-
snoga familijariziranja s tijelom, u Bozanstvenoj je komediji razradio mastovitu
fenomenologiju grijeha i grjesnika. Njegov je catalogus haereticorum i nama,
dana$njima, drustveno i kulturalno zanimljiv, u nekim segmentima suvremen.
Kaznjavanje, kajanje i iskupljenje uzroéno-posljedi¢no vezuje se uz grijeh, bez
obzira je li grijeh (bio) pripisan ili realiziran. Grijeh je prekoracenje drustveno
nametnute ili dogovorene norme. Grijeh je i ono $to se ,¢ita izmedu redaka”,
regula naspram norme.

Krenimo s naslovnice na pripovjednu razinu knjige. U fokusu je pripovijesti
emocionalni odnos oca i sina koji je u jednome njihovome biografskome raz-
doblju bio optereéen trijangulacijom s obzirom na ,treéega’, istospolnu ocevu
vezu s visoko pozicioniranom li¢nosti od koje je ovisila profesionalna sinovlje-
va budu¢nost. Pripovjedna svijest ili point of view lavira od autodijegetskoga
do heterodijegetskoga diskurza sa sveznaju¢im naratorom. Narator (sredi$nja
svijest) suvereno vodi junake kroz bifokalne temporalno-dogadajne planove:
pripovjedna proslost i sadasnjost preple¢u se kombiniranjem raznovrsnih dis-
kursnih tipova. Lirski i obavijesni opisi, analiticki komentari, esejisticka inter-
polacija, brojne retrospekcije tehnoloski dinamiziraju dogadajnu monotoniju
premda se radnja romana organizira oko udestalih promjena mjesta. Prazni
hé6d, oskudna ikonografija, blijeda scenografija urbanih i ruralnih, usputnih i
boravi$nih krajolika — kako u verbalnoj (iskaznoj) interakciji oca i sina, tako
i u sadrzaju njihovih ¢ina i ucestala kretanja (promjene boravka u kratkome
vremenskome isjecku) — nadomjesta se repetitivnim ocitovanjima medusob-
na uvazavanja, privrzenosti, ¢ak jedinstvene uzajamne ljubavi. O¢itovanje te
uzajamnosti kao obnovljena odanost i ljubav — nakon mnogo godina — jedan
je od provodnih motiva romanzetta. To je — po vise osnova — neobi¢na pripo-
vijest, no, jedna od osobitosti svakako jest upravo naglasena pripovjedaceva
volja da nas uvjeri u bezuvjetnu pozitivou emotivnu spregu oca i sina unato¢
prozivljenim nesporazumima.

Promatra¢ nas vodi kroz nekolike prostore, od fabularnoga sada i ovdje do
slika davnoga djetinjstva obaju junaka. Sin, Zoran Vidosevski, obiteljski je
Covjek, prosperitetan i perspektivan leta¢ s kraja na kraj svijeta, sportas. Otac,
Ilija Vidosevski, isto je tako uspjesan, inozemno priznat projektant i graditel;
zahtjevnih mostova. Udovac u krizi ,srednjih” godina, ako se ulazak u Sesto
desetlje¢e moze drzati maskulinim akmeom. Kapetan zrakoplova koji je upravo
sletio, mladi Zoran Vidosevski, okruzen zivahnim domadicama leta, uz dvo-
smislene posalice i aerodromski metez biva do¢ekan suprugom koja ga odmah
suocava s vijes¢u o ozbiljnoj bolesti oca. Treba da posjeti oca, vrijeme je da se

8 Usp. natuknicu Tijelo/piit, u: Rjecnik simbola, ur. J. Chevalier i A. Gheerbrant, preveli A. Buljan et al.,
NZMH, Zagreb 1989.
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prisjeti kako ima Zivoga oca, (...) da si njegovo dijete, da je ve¢ dvadesetak dana
u bolnici i izgleda da je stvar jako ozbiljna. (...) Tvoj tata je u bolnici, mozda
je i mrtav dok ti raznorazne bube Setaju po glavi. (str. 9) Nakon dramatskoga
uvodnoga podatka o oéevoj bolesti, do kraja price taj bivsi pacijent doimat ée
se ponasanjem i izgledom u dobroj fizickoj kondiciji muskarca koji je preva-
lio pedesetu. Sin, medutim, nerado slijedi supruginu sugestiju, ima samo pet
dragocjenih slobodnih dana i retoricki pita:

Sto da ucinim sa svojim kratkim i samo jedanput darovanim Zivotom?

Pet dragocjenih slobodnih dana sinegdohi¢no alegoriziraju prolazni ljudski
zivot. Ta je recenica u malome, jednolinijski vodenome univerzumu dijade
oca i sina ontoloski centrum: filozofijska, metafizicka osnova fabulacije i do-
gadajne matrice. Eho francuskoga novoga romana, egzistencijalistickih dok-
trina zgusnutih u stihovima Juliette Greco, Paula Eluarda, Jacquesa Préverta,
Jacquesa Brela i saganinske’ (Francoise Sagan) atmosfere. Pritom, — ne zele¢i
pretjerati u poredbi — dozivamo svjetonazorski $timung detseterskoga'® miljea
francuskoga novovalnoga dokolicarenja poslijeratne djece imuénih roditelja,
davnih pedesetih, $ezdesetih i sedamdesetih prosloga stoljeca. Zgusnuti isjecak
petodnevnoga zajednistva dvojice urbanita, oca i sina, odvija se bonvivanski
(dolce far niente'"). Dakako, iz drugoga drustveno-ideoloskoga konteksta bal-
kanske polit-ekonomske konstelacije. Znakovita je socio-temporalna i spaci-
jalna ambijentacija pripovijesti: bolnicki prijemni punkt, letovi, zrakoplovne
luke, mostogradnja, Porche u kojemu se voze iz kote u kotu, hotelske hale'?,
rezidencijalna konacista, odmorista i vidikovci, dokoli¢arske plesne terase, ha-
zarderske igre, telefonski pozivi, ucestala nazdravljanja i ispijanja konjaka i
viskija (s ledom), pripaljivanja, odlaganja, pusenja cigarete kao konverzacijski
stimulus, obligatni rekvizit induciranih ovisnosti — za interese korporativnoga
profita — danas naglaseno proskribiran stimulus u ime javnoga zdravlja. Nizu
se i ponavljaju aluzivni dijalozi o ,koli¢ini” donzuanskih ex-bra¢nih epizoda u

9 Unatoc banalnim sadrZajima i shematiziranim likovima, Saganova pripada tradiciji psiboloskoga romana,
koji analizira pripovjedaciev ja u trenutku osobne krize. (...) Njezin (itak i lagan stil temelji se na promatranju
liSenom moralnih pouka pa jednostavno i brzo pronalazi litatelje, Sto kritika, Cesto brzopleto, odbacuje kao zabavno
stivo. Usp. Leksikon stranih pisaca, ur. D. Detoni-Dujmié, SK, Zagreb 2001, str. 927. Istaknula D. B. K.

U Tijelu za grijeh llija ispovijedno doti¢e osobnu krizu: (...) S godinama, koje sve vise pritiséu ramena, dolaze
sumnje, izgubljene iluzije, neostvareni snovi, unistene nade... Ostavljen sam na napustenom brijegu svoga Zivota, sam
kao bradati Robinzon, vidio sam da nijedan most nije dostajao za moju vezu sa svijetom i za vezu svijeta sa mnom.
(str. 139) Napomena: Uzeli smo si slobodu minimalno pravopisno intervenirati u predoceni citat drze¢i da su
zateCene pogreske ,zasluga” lektora i redaktora a ne autorska licentia poetica.

10 Petset, eng. jetset ili jet-set, visok i veoma bogat sloj kapitalistickoga drustva. Sli¢no: jeunesse dorée, franc.,
zlatna mladez, naziv za besposlenu gospodsku omladinu koja nista ne radi, za raskalasenu velegradsku omladinu.
Usp. B. Klai¢, Rjecnik stranib rijeci, NZMH, Zagreb 1986.

11 U znalenju: ljencarenje.

12 Premda ovlasne, autorove skicozne urboglifske vedute odaju zanimljiva zapazanja: (...) iz tijesne i duge
terase koja je okruzivala lice objekta u ravnini, u pomréini su svjetiljke treperile kao svitci, neko njihovo cudnovaro
carstvo, u milijunskom gradu koji je tesko disao u betonu, asfaltu, Zeljezu i staklu. (138) Velegrad kao paklena me-
nazerija. (isto)
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obojice' — skicozno su nabaceni kako bi ilustrirali Zivotni isje¢ak suvremenih
urbanita. Iz rijetkih ali znakovitih segmenata saznajemo da je Zivotni prostor i
okruzenje nasih junaka optere¢eno ekonomskom krizom, padom zaposlenosti,
brigom za sutrasnjicu prolaznih likova (hotelski personal). Imuéni, dobro-
stojec¢i Zoran i Ilija nisu nacdeti takvim egzistencijalnim brigama, njihov je
emotivni univerzum i moralna okomica fokusirana na davni oé¢ev kompromis
sa savje$¢u i medusobno prastanje za sve nerazumijevanje i traumati¢na me-
dusobna iskustva.

Iz mnogih sekvenci saznajemo da su oba muskarca naocita, privlacna,
druzeljubiva. Otac s fascinacijom razmislja/zamislja sina u ranijoj mladosti i
trenucima pripovijedane sadasnjosti. Sinovljevo tijelo predmet je visekratnih
deskripcija, intoniranih adorirajuée. Proza se kompozicijski i gradbeno odvija
u kontinuitetu, bez segmentiranja u poglavlja, pod-pripovijesti, bez paralelnih
rizoidnih rukavaca, bez graficki doznacene ili podrubne aplikacije pa je djelo
LCitljivo” i komotnijemu ¢itatelju. Pocetak i zavretak proze ambalazirani su
prometalom: s pocetka zrakoplovom koji tone kroz sive oblake i slijeée u neime-
novani prostor. S kraja pri¢e Porcheom u kojemu stradava isti junak, sin Zoran
Vidosevski. Simbolika ljudske prolaznosti i zemnoga ,izleta” kao bioloske epi-
zode pred sveopéim nistavilom — na koju nas ¢es¢e navodi pripovjedac — ocita
je. Dinamizam, apostrofiran voznjom, sklonosti jurnjavi, ¢estim ,,izmjestanji-
ma” obaju junaka upecatljiva je osobitost. Zanrovski elementi romana ceste
prosijavaju iz ¢injenice da otac i sin cijelom fabularnom niti putuju uz mini-
malna odredi$na zadrzavanja. Njihovo putovanje nije tipi¢no za romane ceste
jer se ne prepustaju vanjskome, akcidentalnome performancen, nema skitala¢-
koga mentaliteta ni usputnih pri¢a u pri¢i s avanturistickim zgodama i egzoti-
zacijskim neznancima-namjernicima. Njihovo je putesestvije naoko dokolicar-
sko — odmor od naporna rada, o¢evih zdravstvenih tegova. Zato je prethodno
ponudena paralela s francuskim modernim, tzv. novim romanom i egzisten-
cijalistickim svjetonazorom selektivna: tice se tjeskobe i straha od praznine
koje junaci egzistencijalistickog nasljeda dijele s ovim junacima Tocinovskoga.
Jer, Zoran i Ilija Vidosevski ne spadaju u neradnicku elitu: za jedan i drugi
njihov profesionalni profil potrebna je sofisticirana naobrazba i maksimalno

13 Oceva pokajnicka ispovijest: (...) aja sam se vratio mijenjajuci krevete drugih i tudih Zena. Izgleda da sam
samo to i radio. Tako sam obmanjivao svoju mladost. (str. 121). Nadalje, sin — u duhu danas kriticki motrenoga
seksizma i macizma (falokratskoga) — drzi da je spojiva obiteljska/bra¢na idila i seksualne eskapade ,,u stranu‘:
(...) Ljubav i privizenost obitelji stekao sam od vas. (od oca i majke, op. D. B. K.) Zene mijenjam kao rublje ali
ni u jednom trenuthku ne zaboravljam svoju Zenu, djecu i kucn. Poslije svake slatke avanture Zurim Sto prije biti s
njima (...). (str. 132) Narator, medutim, umrloj oéevoj supruzi i zivuc¢oj sinovljevoj — obje imenovane Mari-
jom — pripisuje odlike apsolutne bra¢ne odanosti i vje¢ne ljubavi. Dupliranje imena Marija znakovitim drzi i
kriti¢ka interpretacija Andrijane Kos-Lajtman u prikazu naslovljenu ZTragedija kao temeljni modus postojanja, u:
Dubrovnik, 1/2010., str. 189 -191
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odgovoran stav.'* Zoranova bojazan da ¢e olako potrositi dragocjenih pet slo-
bodnih dana alegoriziraju bojazan da ¢e kratki zemni Zivot takoder pro¢i u
tutanj. Osobni izbor namecée se kao imperativ autorski prozivljena Zivota. Zo-
ran mora odluciti koji su mu prioriteti u tih zasluzenih pet dragocjenih dana
ili — sinegdohi¢no — u (kratkome) zivotu pred njim. Kvalifikativom , kratki”
zivot narator anticipira tragi¢an, preuranjen Zoranov kraj. Osobni imperativ
o odgovornome kreiranju vlastite svakodnevice, o osobnome odbiru zivotnih
datosti kao djelatnih i kvalitetnih — rukovodi pripovjednu sadasnjost sina i oca
Vidusevski. Zele nadoknaditi propusteno. Stoga nas narator vodi ka skriveno-
me cilju njihove voznje i putovanja. Skriveni je cilj i epicentar komunikacijske
piramide dijade oca i sina. U dogovorima oko hrane, naruéivanja jela i pi¢a
(sin bude gladan kao vuk), oko zajednicke kave, posjete ocevim roditeljima',
znanici, oko ceremonijalnih i protokolarnih susreta, sjediljki, jela i pica (str. 125)
izmjenjivani su izljevi njeznosti, uzajamne (po)hvale, komplimentiran izgled
i vanjstina. U tome verbalnome i komunikacijskome ambijentu, dugo pripre-
mana napetost raskrila se iza stote stranice romana:

(...) ova je prica sustinska za tebe i mene, istiCe otac sinu nakon velike, seda-
mnaestogodi$nje pauze u njihovoj komunikaciji, odlu¢ivsi kona¢no razjasniti
mutnu proslost koja ih povezuje i razdvaja. Pa otac konfesionalno replicira
sinu na sinovljevu zgodu s nepoznatim homoerotskim zavodnikom. Visoko-
pozicionirani Nikifor Filitovski isti je onaj koji je (ne)zvano usao u Zivote oca
i sina. Bizarna, nesvakidasnja zavrzlama. Transgeneracijska, anti¢kotragi¢na,
nevina krivnja? Koliko je nenamjernoga u o¢evom prihva¢anju nemoralne
ponude Nikifora Filitovskoga? Koliko je namjernoga u sinovljevu potiskivanju
istine o startnoj drustvenoj promociji koju mu je trasirao otac prihva¢enom
nemoralnom ponudom?

Mi, danasnji, percipiramo praksu nemoralne ponude/potraznje kao zivotno
izuzetno prisutnu razmjensku spregu ogromne vecine orijentirane na osobni
probitak pod svaku cijenu. Vjerojatno svako povijesno vrijeme ima zajednicka
trzi$na obiljezja, razmjenski potencijal je oduvijek u osnovi isti, morfografija
(izvedba) varira s obzirom na dru$tveno-povijesni kontekst. Uobicajilo se da
knjizevnost ciljnu mezalijansu savjesti i ,grijeha” ili ugovor s davlom — kad
se radi o seksualnoj trgovini — namijeni musko-zenskim odnosima. Musgko —
muski ugovor s davlom do danas, unato¢ de Sadeovu beskompromisnu pozivu
na raskrivanje gradanske hipokrizije — nije literarno potican. Uobicajilo se da
junakinja (uz neke rijetke junake u djelima francuskoga ranoga realizma) ima

14 U tom smislu ilustrativne su Ilijine rijedi: (...) Jako sam volio svoj posao, posao me je odrZavao i ohrabrivao
u svim nevremenima moga postojanja. Danas nista manje ne volim i ne postujem svoj posao. Projektirajuci i gradeci
maostove povezivao sam dva najudaljenija i najrazlititija kraja, brjegove, drZave, gradove i ljude. (str. 138)

15 Roditeljski dom Ilijinih, jo$ radi$nih i Zivahnih staraca, atmosfera u njihovu domu, toplina kojom
docekuju sina i unuka u suprotnosti je s gradopisnim vedutizmom: malo planinsko selo, rodno selo njegova oca i
njegovih predaka, pred njim se otvorilo kao orlovsko gnijezdo. (...) zaboravljeno u neizmjernoj daljini, takoreci na
kraju svijetu. (str. 81) Podcrtana je suprotnost urbane trke i stresne svakodnevice s ruralnom sporo$¢u, nenaru-
$enim redom veli¢ina, ritusima i regulama od pamtivijeka njegovanim u pripovjednome seoskome miljeu.
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tu prostitucijsku ulogu i da zensko tijelo (biva ponudeno) za grijeh, kako bi
osiguralo osobnu ili obiteljsku dru$tvenu promociju ili puko prezivljavanje
(najeklatantniji primjer: junakinja Sonja Marmeladova, Zlo¢in i kazna). Queer
knjizevnost (off knjizevnost) otvara i tu eskamotiranu stranicu ljudske istine
koju Tocinovski smjelo najavljuje. Jasnije: homoerotska, istospolna iskustva
knjiievnost srameiljivo, tu i tamo, otprije tematizira. To nije sporno, pogotovo
danas kad je skoro pa hit-tema kako u knjizevnosti, tako i na filmu. Tébu je,
medutim, kreiranje knjizevnoga junaka istospolnoga prostitucijskoga profila
kao i patografija incestne obiteljske matrice. Jedno i drugo Zivotno traje ,tu,
pored nas”...

Izvedba/ homoerotsko iskustvo ocevo i sinovljevo — paradoksalno mora-
liziranju kojim je ispovjedno aranzirano — nije reminiscirano kao ,e(ste)tika
ruznoga . Dapace, potencijalno zlostavljajudi i zrtvujudi trenutci s obzirom na
moralni kompromis nisu literarno ilustrirani kao perverzni i gnusajuéi ¢ime
se ta bitna seksualna (oceva prostitucijska) proslost nadaje kao opéeljudsko
mjesto razmjene temeljene na rodno/spolno/seksualno disponiranom govoru
tijela. Mimo tzv. devijacija, identiteta i dru$tveno propisane normalnosti. Kon-
kretnije: ugoda sina i oca pri homoerotskome iskustvu popracena je njihovim
ispovjednim puritanizmom i moralnim gnusanjem osoba koje su heteroseksu-
alno deklarirane. Pripovjedaca i junake, medutim, valja razumjeti i kroz kratku
povijest (apologiju) istospolne orijentacije, interpolirani esej koji odasilje zani-
mljive, dvostruke poruke, kao i pri¢a u ¢jelini. Valja obratiti paznju na ocevu
i sinovljevu detaljisticku (eksplicitnu) deskripciju prozivljena homoerotskoga
iskustva. Diskutabilno je, s obzirom na re¢enu deskripciju, tematiziranje do-
tiénih muskaraca kao Zrtvovanih. Viktimizacijski aspekt mogao bi se sastojati
u nevoljnome (polusvjesnome, neizabranome, u alkoholnu stanju) Zoranovu
udjelu u seksualnome kontaktu. No, taj je kontakt zapaméen kao hedonisticka
ekskluziva pa tako otupljuje auru zrtvovanosti i(li) kakva tjelesnog unizenja.
Ortac je takoder ,zatecen” homoerotskim iskustvom, no, za razliku od sina, pri
punoj i trijeznoj svijesti, za tusiranja i bez opiranja jer je voden pragmati¢nom
teleologijom (upis sina na fakultet). Gnusanje je govor javnoga i usvojenoga
morala. Otac i sin u istome su nesvakidasnjemu seksualnome iskustvu, u isto-
iste seksualne ideologije (obrane) i fizicke sli¢nosti. Udvojeni Jedan.

Pri¢a s tragi¢nim krajem ali nadom i vjerom da za potiskivanje ili odgo-
du radikalnoga dijaloga i ispovijesti nema isprike. Za razliku od mnogih u
povijesti svjetske knjizevnosti tragi¢no i besperspektivno intoniranih dijada
otac — sin, temeljenih na borbi za dominaciju, na mrznji i nepovjerenju u
mogucu komunikaciju — ova prica o tijelu kao robi, o Zivotu kao trgovistu, o
hedoneu kao grijehu, o dolazenju do cilja klijentelizmom, o bezuvjetnoj ro-
diteljskoj ljubavi, o dirljivim uspomenskim slikama na sretne bra¢ne dane, o
ruralnoj premda starackoj idili i povjerenju u smisao Zivota unato¢ aporijama
svakodnevice — s druge je strane medugeneracijskoga nesporazuma i pretpo-
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stavljenoga konflikta mladih i starijih, najsire misljeno. U prilog navedenome
citiramo sinovljeve rijeci:

(...) o me uvijek podsjeti na tvoj (t. j. ocev, op. D. B. K.) stav da si uvijek na
strani svog djeteta, Cak i onda kada je ono postalo najveci gresnik.(str. 133)

Uz pohvale nakladniku s pocetka ovoga prikaza valja, na zalost, domet-
nuti: recenzentu i uredniku na dusu i profesionalni nastup pred ¢itateljskom
javnosti ne ide u prilog sijaset sintaktostilskih i pravopisnih pogrjesaka. Autor
Vasil Tocinovski gost je u hrvatskome jeziku, valja to cijeniti i onda podrzati
besprijekornim lektorsko/redaktorskim perom kad je cijeli projekt pod egi-
dom Knjizevnoga pera.
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Vesna Acevska

Pjesme

ZABRANJENA RIJEC

Sto duze lezi

iza reSetke i jezika,

sve je blize $etacima,

sve su brojnije glasine.

Ceka svoju blagovijest,
piSu¢i autobiografiju

o svim proslim respe¢ima

i o svim prikladnim kladama.
Grijesi pri prebrojavanju
prevrtljivih Petara

i, umjesto pomilovanja,

trazi veée nebo, sam

da nacicka odricanja.

lako je krajnje ljubazan,
odbija se sroditi za promjenu
sa svakodnevnom svjetlos¢u.

MOQOJ KUT
Pronasla sam mali kut,

moj je otok i samica.
Moja osmatracnica.
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Ukotvljen je taj moj kut,
niti na nebu, niti na zemlji,
svemirski vreuljak.

Sveobuhvatan je on,
na us¢u prati jata
i klimatske promjene.

I ¢udesan pogled ima
na unutarnje predjele,
okolice vanjske.

Koracima od sto milja,
posvuda ja se kre¢em
pokraj atoma i kometa.

Galakticko mlijeko pijem,
u predjelu knjiznom spavam
i izlazim sa sto sunaca.

BAKLJA

Umiru brijestovi, borovi, kesteni.
Gore sekvoje i $iroke platane.
Venu divovi.

Na utianim tvrdim prstima
izdi$u ¢vornati prometeji.

Polako umire zeleno more

od tuge za onemocalima,
odvucenim iz nevremena

i paklenog potopa.

Ljeto nikada nije bilo zarkije,

niti smo bili toliko ukorijenjeni

i tako jako zedni.

Disemo velikim gutljajima,

gotovo na $krge.

Rijeci, same od sebe,

pocinju plamtjeti ispod zamracenog neba.
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Zagledani u pjege na nasim licima,
trazimo strane svijeta,

izgubljenog odavno u vatri od rijeci.
Cekamo krik da se zapali kao baklja
da bi isplovilo nase razvito ime
pred novim globalnim potopom.

DUHOVI

Bisero, mome Bisero...

K. Miladinov

Ne odlazi se odjednom,
nego sasvim polako,
malo pomalo,

latica po latica

otpada

i roni se

u mrvicama.

Unutra je mrtvilo,
dremljivo, mrzovoljno,
nagriza bice

i mrvu po mrvu
mravima daje

da raznose.

Nesto tvrdoglavo se skamenjuje,
nesto kroz vodu se razlijeva,
nesto i vjetar otpuhuje

i trunje treperi

nad jezerima otvorenim

dok se nize

biser odronjen

s papirnatog skuta.
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STO NAM PREOSTAJE

Kretanje, neprekinuto razbijanje u ritmu.
Kao zemlja koja se u kretanje uvlaci.

Kao vjetar koji luduje za ludim vihorom.
Kao voda koja vijori planine od vode.
Kao kit koji vuce lanac oceana.

Kao kamen koji se kotrlja svojim putem.
Kao Sizif koji gura svoje kameno srce.
Kao zvuk koji se njise od jeke rijeci.

Kao rije¢ koja razmotava ritam nakon pjesme.
Kao pjesma koja se omotava okolo sebe.
Kao bitak koji juri prema svom pocetku.

VISESTRANOST

Drevnija i od Vremena,
gospodara Kruznog toka,
mo¢nija od njegove sjene
sto slijepo slijedi vodu

i vjesto namamljuje jegulju
da probije zvu¢ni zid.

Drugadije je breme iscrpljuje.
Ona rije¢ s rije¢ju zasvoduje,
pravac i pravac rasporeduje,
grede na koje se podupiru
jezik, gradnja, razgradnja.
Da padne Babilon,

ta kula, ta jednoglasnost.

OMCA

Savr$ena sraslost strijele i cilja.
Usta kroz koja svaka rije¢ umire.
Mjesto gdje se gnijezdi praznina.
Vrata kroz koja se ulazi u drugost.
Pjega nistavila. Bjelance mraka.
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Ne vidis je. Ali ona
okolo vrata visi,
dodiruje i steze,

za zglob te drzi,

za misli i rijec.

A ti na nju s vatrom,

i ti za njom s vodom,

i ti na nju nozem,

i ti kroz nju zrnom.

A ona s nama u pjesmi.

Vraca se s novom privrzenoscu.
Ljubazno se sklanja s vidika,
gleda te iz zrcala

dok zakopcavas

lanc¢i¢ sa svojim inicijalom.

Ona je ovdje. Strpljivo ¢eka.
Zatvorena u prazninu

iz koje se odvaja prvi oblik.
Njise se zajedno s tisSinom,
a nekada i s nedijim vratom.

POCETAK

Tamo se ne ide praznih ruku.
Tamo svatko nosi grudu-dvije,
koliko ih stane u desnicu.
Nosi se Zar od stara plamena,
osvjetljava se oskvrnuto,

zatim se baca dio po dio
suviska,

dodaje se urlik i usklik

i skrb $to ¢elo savija

prema mraénim ambisima.

Tamo se ne ide praznih ruku.
Tamo svatko nosi grudu-dvije.
I usuprot svemu, i pored svega,



¢eka nas mrak, vreba nas dan,
a put los i nesiguran,

voda mutna i opasna,

granica bez kamena,

a goluba jo$ nema.

Ni konja. Gdje je konj?

U hladu mitskog hrasta.
U sjeni sveta zida.

Nad nebom svih neba.
Pod morem Sto je muk.
Bezbrojni mrtvi i Zivi
stavljaju u prazne skoljke
male treperave zvijezde.

KRAJ

Kué¢a mu je zatrpana
svime $to je propalo,
a postar ponovo zvoni
i ostavlja nove posiljke
na nevidljivom pragu.

Nitko mu ne laska,
nitko ne sjeda

s njim za stol,
nitko ne pita

kako mu je samom.

Ali netko mora
..
podvudi crtu,
staviti tocku.
Primiti sve,
Cuvati sve.

Povremeno pjeva
0 onom $to zna

0 nama i o svijetu.
Ali tko ga slusa.

Svatko pjeva svoju pjesmu.
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STVARNOST? PRIVID?

Tek $to je otisla
prolaznost tjesiteljica.
Odlegjela je s lastom,
Sto je savila gnijezdo
u mrtvacnici.

I¢ezla s bumbarom

u modroj ti$ini

i s nasim granitnim teretom
potonula u nevidljivost,

dok odabrani

¢ekaju na nijemi odar.

Tek $to je otisla

prolaznost tjesiteljica.

Ne Zeli s nama kroz $upljinu,
nesadasnju stvarnost,
sadasnji privid — ne.

KORALJ

Otkako je izgubio snagu,
otkrio je mudrost i shvatio:
moc¢ je u njezinim prstima
$to pisu povijest

o kratkom sjaju kometa

i odbljescima tame.

Nije imao kad misliti —
izabrao je pogodno mjesto
za grabez i gradenje.
Mudar, na vrijeme je shvatio:
dobar kralj je mrtav kralj,

i svezao je konac pod gusu.
Jednom u sjajnom purpuru,
jednom bestidno bijel,
pripija se uz zenski vrat.
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VODA I SJENA

Voda nema sjenu.

Voda lovi sjene,

baca mrezu za mrezom
prema svojoj unutrasnjosti.

Zveckava je i troma
mreza za dan.
Paucinasto je ljepljiva
mreza za noc.
Prozra¢na je i meka
mreza $to povija
tvoje blijedo lice.

Voda neprekidno tece
da bi sacuvala

teski teret sjena.

Voda uvijek stvara
vodopade, vodoskoke,
gdje se razdvajaju
struja uzdizanja

i struja propadanja.

Voda samo privremeno
brise tragove
nase neugasive zedi.

BOG MEDU NAMA

Upravo nam je svratio Bog,
sjajan, kao $to moze biti Bog
sa svojstvenom cjelokupnoséu
svoga Svetoga Trojstva.

Stigao je sa svima andelima
sa svima koji su usli u Raj,

sa svetim pisarima i pismom,
sa svime $to mu ide u prilog.
Vrijeme je za novo tisudljece,
vrijeme — za novi dogovor!
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BALADA O JABUCI

Ne bi se moglo odbaciti
niti zaboraviti nekad

sjenu zavjerenistva

okostalu u grlu.

U dosluhu je s okom — 1,
zasto ne, povijesé¢u

nije li to i njegova povijest?!
Isti nas crv nagriza,
primorava nas da uloZimo sve
na preostalu kartu.

A skupocjen je zlatnik

za rije¢ $to postaje teska
kao cijelo potomstvo.
Dovoljno je samo jedno

da otpoc¢ne novi svijet.

Zar ponovo jabuka za veceru?!

PRAG SIGURNOSTI

Stojimo iza nasega praga,
toga Stita-zastitnika

pred rastvorenim vratima,
pred studenom otvorenoséu
jesenjega vrta.

Vrt izvlaci

toplinu doma

od koje ponovno planuti
ocekuje. Unutra u nama
jesenska hladnoca
sasvim se primila.

Mote li se preskociti prag
utisnutog oblika,

toliko ostar i grub

u svojoj posebnosti,

oklop za druge mogucénosti.
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TVRDAVA

Zrcalo, tvrdava

otvorena, zatvorena

za povjerenje

u dar $to mu nudim,
bodljikavo opstoji

pred mojim pitomim psom.
Mjeru uzima svemu mome,
slika je va$ prostor kaze

i sve moze odraz imati

s preciznim dimenzijama.
Oslusni kako odjekuje
njegovo rasprsnude:
zavr$ava li to zvonom

nasa smijesna kona¢nost?!

GLAS IZNUTRA

Ne mogu biti majka-zemlja
ivazdan se vrjeti okolo vas
kao okolo svoje osi,

pjesme moje.

Vise zelim slobodan let

od monotonih nizova vrtloga,
vise nepredvidljivosti

u moru grafikona

i valovlja amplituda,

svaka sa svojom galijom,
svaka sa svojom jelenom,
svaka prema novoj troji.

GLAS IZVANA

Na pragu $to razdvaja san i javu,
u savrsenoj ravnotezi,

para sna i para caja

prije no $to se izlije olovna bujica
od teskih zrna i rijeci.

75



RADAN]JE RIJECT

U nodi gustoj, u kojoj vjetra nema,
niti $uma ima, niti glasa da se javi u toj nodi,

u toj nodi pustoj, u kojoj zvijezde nema,
niti zraka ima, niti plamena da zazeze u toj nodi,

s predom od ¢ade, nad oknom od zublja,
povuci crtu i reci — ne — u takvoj nodi,

posumnjaj, razgori prkos, iskru
zaiskri, rije¢ da se rodi u toj gluhoj no¢i.

GEOMETRIJA RIJECI

Europsko finale klubova:
Milan iz Milana i Liverpool iz Liverpoola.
Sto drugo negoli nerijeseno u Carigradu.

Boze!

Kakva savrsena ravnoteza!
Kakva simetrija!

Kakva li geometrija

u Carigradu, carskom gradu!

Vesna Acevska rodena je u Skopju (Republika Makedonija), 10. studenog 1952.

Pise poeziju i prozu, povremeno eseje i kritike, prevodi s ruskog i juznoslavenskih
jezika. Clanica je Drustva pisaca Makedonije, Makedonskog PEN-centra, Drustva
prevoditelja Republike Makedonije i Internacionalnog drustva , Kalevalaseura” iz Re-

publike Finske.
Diplomirala je na Filoloskom fakultetu Sveuilista ,,Sv. Kiril i Metodij” u Skopju.

Radila je u humanitarnim organizacijama i u Republi¢ckom zavodu za socijalne djelat-
nosti, zatim u ,,Republici”, prvom dnevniku koji je osnovan u neovisnoj Makedoniji.
Radi kao lektorica u Institutu za nacionalnu povijest u Skopju.

Bila je ¢lan redakcije u ¢asopisu ,,Stozer”, reviji Dru$tva pisaca Makedonije. Ured-

nica je u redakciji ,Knjizevno zitije” (Kumkesno xurue), revije IK ,Makavej” iz

Skopja.
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Objavila je sljedece zbirke pjesama: Pripreme za predstavu (IToarorosku 3a
npercrasa, 1985), Stijena za skok (Kapma 3a ckok, 1991), Arka za Nou (KotBa 3a
Hoe, 1994), Nered u zrcalu (Hepen Bo omieganoro, 1996), Kula u rijeci (Kyna Bo
360pot, 2005) i Stolisnik (Cronucuuk, 2009) za koju je dobila prestiznu nagradu
,Bra¢a Miladinovi”.

Objavila je nekoliko pjesnickih izbora na stranim jezicima, kod kuée i u balkan-
skim zemljama: Causa sum (Bucurest, 1996), Saydamsizliktan bal ozu (Istanbul, 1999),
Hjale celes (Shkup, 1999), Nered u ogledalu (Smederevo, Beograd, 2001), bespenue B
ornenanoro (Nered u zrcalu, Sofija, 2001), Maprunku (Martinke, Projekt Ministar-
stva kulture Republike Makedonije, Bitola, 2008), Kotwica Noego (Warshawa, 2010).

Njezine pjesme zastupljene su u vise antologija suvremene makedonske poezi-
je koje su priredili domadi i strani antologi¢ari, medu kojima su sljedeéi: Michael
Szporer, Macedonian poetry — fin de sicle (1985), Venko Andonovski, Ilecna Han
necuure/7he song beyond song (1997) na makedonskom i engleskom; Bogomil Du-
zel (za Belgiju, 1995) i Vlada Urosevi¢ za francusko govorno podrudje Sept voix de
femmes (Skopje-Paris, 1999), Mirela Ivanova, Maja Bodijevska i Mirjana Vukmiro-
vi¢, [IpuaBam Gopma Ha KOIHEKA (HCEHCKA noesuja 00 8pemMemo Ha npexood 8
b ‘neapuja, Maxeoonuja u Cpouja, Coguja, 2003). Njezinom poetskom stvaralas-
tvu posvecen je cijeli broj ¢asopisa ,,Stremez” pod naslovom Jeka entelehije (Exo na
enrenexujara) (Tendency, Prilep, br. 5-6, 2008).

Prepjevala je s ruskog jezika veliki finski ep Kalevalu te prvi dio (prolog i pet
pjevanja o mitoloskim carevima) iz Firdusijevoga perzijskog epa Sahname i pjesme o
bogovima iz staroislandskog epa Stara Ededa.

Dobila je 2000. godine nagradu ,,Grigor Prlicev” Drustva prevoditelja Republike
Makedonije i poc¢asno priznanje Internacionalnog drustva ,Kalevakaseura” Republike
Finske za prepjev Kalevale. Za prepjev Stare Edde pripala joj je jo$ jednom nagrada
Drustva prevoditelja Republike Makedonije ,,Grigor Prli¢ev” za 2009. godinu.

Objavila je tri romana za mladez: Labirint (JlaBupunr, Skopje, 1992), Vrijeme
vidri (Pox Buapu, 1993) i Stube u zelenilu (Cxanuna BO 3eIEHUIOTO, 1994).

Priredila je izbor pri¢a iz duhovne bastine Makedonaca, Albanaca, Vlaha, Srba,
Turaka i Roma u Makedoniji: 50 prica iz zemlje Makedonije (50 npuka3nu of 3emjara
Maxkenonuja, Skopje, 2000) na makedonskom i albanskom jeziku.

Objavila je nekoliko knjiga pjesnickih prepjeva i proznih prijevoda: Ana Ahma-
tova, Marina Cvetaeva: Sﬂpat i tutnjava (Llenot u TaTHEX, poezija), izbor ruskih
bajki: Carevié i sivi vuk (LlapueTo u CHBHOT BOJIK), Simon Simonovi¢: Gradski Zivot
(I'praacku skuBOT, roman), Nenad Velickovié¢: Konacdari (Konakunu, roman), Alek-
sandar Rasi¢: Pjesme (ITecrn), Petko Bratinov: Okus pepela (Bkycor Ha nenenra,
izbor iz poezije, zajedno sa Sandom Stoj¢evskim i Xabirom Ametijem); izbor iz na-
rodnog lirskog i epskog stvaralastva Albanaca: Nasred mora bijela ruza (Cpene mope
Oemna pyxa); Aleksandar Navrocki: Klada za sutra (Knana 3a ytpe, zajedno s Brankom
Cvetkoskim i dr.); veliki broj pjesama, eseja i novela suvremenih bugarskih, bosan-
skih, srpskih i hrvatskih autora u makedonskoj periodici.
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Sande Stojéevski

Uzda od zvijezde

UZDA

O Sume tamne, guste, puste
na putu su da se pomaknu

u drugo tamno, u drugo gusto,
one su skoro drugo pusto.

Usred njih pada, iz njih se dize
modar porub za cijelu zemlju

i za pod zemlju, i za nad more.
I on se drzi, ali i drzi

zvono $to prema unutra tuce,
razdvaja tamno i gusto.
Tamo na grani uzda visi

i mrak udara preko nje

i sve Sto dise pored njega
u $umama tamnim, gustim, pustim.
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ZVIJEZDA

Ljeto ovo, ljubicasto,

$to tako zavodljivo
treperi po tim rubovima,
kroz te slapove Zita,

kao da je sve kao $to jest,
kao da je ¢ista istina?

Jezdi li konjik na zvijezdi,
Jezdi li konjik kroz zvijezde?

Zasto je sve zaljuljano
na toplom svemirskom vjetru,
ovje$ena krpa zelenog

na slomljenom jelenjem rogu,
kao da se ovo dogada,
kao da njega misli Bog?

UZDA OD ZVIJEZDE

Ljusti se tamna kora

i no¢ni pti¢ pokusava
premjestiti cijelu goru
iz jednog u drugo doba,
a to je no¢na mora,

kao da ée morati

koru novu obaviti
okolo iste Sume!

Ne jedan, ve¢ dva druma
vuku je prema dvjema nodima,
prema jednoj noéi u toj no¢i

iza koje druga ¢eka
predobar zrak iz mraka
da je navise podigne.



PERO

Zlatousta, zlatouzda
na listu kupine,

u zrcalu, do kapi
rose, ziteljice

na dvije strane,
cijela zemlja gori,
zlatna uzda pada
s dohvatljivog,

iza svega $to ima mjeru,
iza svega Sto moze i zeli
vidjeti sjajnu ruku

s koje kaplje sjaj
u zlatna usta,
na zlatnu uzdu.

SEDLO

U sedlu, nad selom,

nad razletjelim malim bogovima,
kao da prolijece proljece,

cijelo selo u sedlu, gnijezdu

od pera, od Zeravice
od visina, krijesnice
Sto se gasi gore, pali
dolje, unosi nered

medu one koji polaze,
medu one koji dolaze
u sedlu, nad jednim selom,

s perom ostavljenim, zaboravljenim
na plavom gumnu, u slami,
pored nevjeste, zeta i kuma.
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OD PERA GNIJEZDO

Na gumnu tusta i tma,
putem jezdi tusta i tma,
ponegdje zrno, zrak i slamka,
ali stoji prazan taj okvir,

nigdje pera, nigdje gnijezda,
jos je dolje cijelo selo,

u plavetnilu sjena krila
zamahuje nad svim $to je bilo,

nad svim $to je mozda bilo,
pod sjenom tog istog krila,
na gumnu, medu tustom i tmom,

na putu sa zvijezdama, tuStom i tmom,
zamrznuto u laznom okviru:
od pera gnijezdo, zrak i slamka.

ORAO

O ralo u plavom. Orao u plavom
sin plavila, sav san, sit od sitnog,
sito $to prosijava iz ovih truba
¢adu, iz onih laZi gore $to trube

zvuke na ovaj predisti snijeg. Neka mu vrati
sve, prazninu neka nam vrati, vrata

neka su dobro zakra¢unana onim klikom,
polovinom vatre, polovinom mraka,

i let i lijek, sveto odsustvo
onog zraka, onog znaka
$to se nije stigao ispuniti,

da sveze, da priveze plug za plavo,

sito za sitno, sve za njega,
na snijegu $to najvjerojatniji jest.
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II.

O rilo u snu sina
plavoga, cijela kao slana
u korijenu $to budi.
Mudi, a vu¢je bi zavijalo

s proljeca, kad nocu se puni
rana planine,

ubava otvorena rana,

od ljepote planine

zrije, pa smo polako
svi ve¢ gore,
cheej sjemenje sitno

i plavo, i snazno, lijek
pokraj lijepe rane,

pokraj ranog-bijelog bosiljka.
III.

O plavo rilo u snu

sina, u plavom, sit

od slane $to ispunjava muk.

A zavija tamo, prema unutra, vuk,
s proljeca, nocu, kad se puni

rana planine

ljepotom planine

sazrela od ognjeva visokih, visoko,

oko sokola, sokolovo oko,
ako je oko sokola oko

sto je koliko oko toliko kukolj,
kao cvijece, sitno, plavo,
sito od zita, od kukolja,
jer je snivalo plavetnilo.

IV.

Sve sitno u situ, stoji sam
nad sito$¢u, nedohvatljiv
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za sve §to nezasitno u situ
vidi sve. Ne nebo, ne bog,

i sve sveto kroz reSeto

da prode, sve $to se plavi
da uvene, opet ¢e se dici
najsitnija mrvica plavog

u ruci sina otac
kojeg progoni, i sanja

da se budi, da je bog, ne,

$to sanja da je njiva,
da sve od plavoga biva,
da iz plavoga nastaje sve.

V.

Planina, nebo, sve od boje strane
rana postane. Rano je za lijeciti ranu
sto je lijek, svijetli ponad svijeta

i nesto sveto kazuje, pokazuje

da je korak, da je prosao sin

da je proslo plavo, oko, okot

$to bi nagazio, samo da se otvori
na prolje¢e planina, da bukne rana,

da udari slana u tmini,
da postane lijepa, Cista, ista
najranija slana tamo gdje je rana.

Kroz plavo zbog lijeka prode,
poslije lijeka — sve cvijece plavo
sin plav, misli plave.

Ili:

koja je sada prosla, vino

$to umiva, vino nad svim krivnjama,
o sinu plavom misli plave.
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1li:

koja je sada proslost, krivnja
$to umiva, krivnja nad svim krivnjama,
o sinu plavom misli plave.

1li:

kroz plavo po lijek pode,
pa leksicko cvijece ubra,
sin plav, misli plave.

TRUN

To je svjetlosti kost

u grlu onog tamnog boga,
zamisljenog, jer bijase zamisljen
i napusten tako, polovica

bijega, polovica rane
sto kaplje u neku
neizvjesnu mogucnost,
neshvatljiv nacrt

razmahan nad oceanima,

nad nekim livadama, Boze,
nad jednim takvim umom
$to ga taj um raspamecuje.

OS

Ovi smetovi plavetnila
po zeravku mirisu,

po stogovima slogova

iz nepronadene abecede,
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i zato bas ovdje

stat ¢e strasan putnik

Y .. .
$to medu zvijezde hita.
vezice da si sveze,

pokraj vatrenoga jaglaca,
kraj jednog, kraj dva lika,

$to mu um potpaljuju.

Vrati se sjeno s neba;
ovdje, odakle bjezis,

ceka te sve $to ti treba.

IRSKA

Skrojena sasvim da se rasprsne,
iskrsnu krasna iskra, skrivena
pred noénim ¢elom, svijetla Irska
u nekom nestvarnom moru,

sveta Irska trpljenja,

u moru $to hvata korijen
u tmini, u sjaju

okoline, koja se skuplja

i $iri, ista krasna iskra,
uko$ena nad oceanima, Irska
iz potajne nade za iskru

$to e iskrsnuti nad ¢elom
moénim, noénim, krasnim c¢elom,
ukrstenim s morskim krizem.

ISKRA

To je Irska, skrpljena od dvije iskre,
pala na Zapadu, zapadno

od svega $to se zateklo zapadno

s bilo koje strane, postrani
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od pocetka, neuhvatljiva
za krajeve, prepolovljena
i saivena sa zapletenom
linijom po kojoj je iskra

vrludala, gdje je ukrstila
kraj s pocetkom, Zapad s Istokom,
razli¢ito sa sasvim istim,

ova ista Irska s prvom iskrom,
za koju se drzi vjesto,
da bi bila, da ima nesto.

Sande Stojc¢evski roden je 16. 09. 1948. u selu Studena Bara u Kumanovskom
kraju. Gimnaziju je pohadao u Celju i u Skopju, gdje je diplomirao na Filozofskom
fakultetu. Pise poeziju, knjizevnu kritiku i eseje.

Bio je novinar i urednik na ,Makedonskom radiju”, urednik, glavni i odgovor-
ni urednik, te direktor i glavni urednik izdavackoga poduzeéa ,Makedonska knji-
ga” (Makenoncka kuura) iz Skopja, urednik i glavni urednik ¢asopisa ,,Stremljenje”
(Crpemex) iz Prilepa. Bio je predsjednik Savjeta i Upravnog odbora balkanske ma-
nifestacije ,Racinovi susreti” (Paunnosu cpenou). Radi u NUB ,,Sv. Kliment Ohrid-
ski” (Nacionalnoj i sveucilisnoj knjiznici, op. prev.) u Skopju. Clan je predsjednistva
Makedonskog PEN-centra, Drustva pisaca i Saveza knjizevnih prevoditelja Republike
Makedonije. Sada je urednik u knjizevnoj reviji ,Akt” (AkT), ¢asopisu ,Stremljenje”
(Crpemex) i u glasilu Makedonskog PEN-a. Predsjednik je Komisije za pripremu i re-
alizaciju projekata Vlade Republike Makedonije: 130 svezaka makedonske knjizevno-
sti i Nobelovci, te je ¢lan Povjerenstva za prevodenje edicije 130 svezaka makedonske
knjizevnosti na engleski, kao i za izbore iz iste edicije na arapski, kineski, $panjolski,
njemacki, francuski i ruski jezik.

Objavio je sljedece knjige:

Zbirke pjesama: Kralj labudova (Kpanot na nebenure, 1972), Fenjeri kroz ma-
glu (Denepure Hu3 Marnara, 1977), Zlatna grana (3naraa rpaska, 1980), Velernja
(BeuepHa, 1985), Abor gora (Abop Topa, 1987), Lov na bljesak (Jlo Ha O1ecoxk,
1990), Zaljev pred jasnim (3anuB npex jacHoTo, 1990), Jesen u svemiru (EceH Bo
Beenenara, 1991), Kuboa (Ky6oa, 1993), Kraljica s korice (Kpanuuara ox kopuuara,
1994), Skald (Cxanz, 1995), Vih (Bps, 1996), (Za)umnost (13/aym, poema, 1999),
Kosnica (Tpmka, 2000), Sipljivo tkanje je svijer (Cunkapa npefa e cset, 2003), i Uzda
od zvijezde (Y3na on s3Be3na, 2009).

Kritike i eseji: Uzbudenje jezgre (Bo3Oynara Ha janporo, 1982), Velika pobuda
(T'onemara odyna, 1988), Radost ditanja (Pagocta on untameto, 1991), Pohvala raz-
govory (ITodanda Ha pa3roBOPOT, pa3roBopu U eceju, 1994), Strah od tifine (Ctpas
ol THIUHA, 1995), Savrsenstvo ili savrsenstvo (COBPIICHCTBO MIIK COBPIICHCTBO,
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HOCTHIKH eceju, 1997), Velika lirska pjesma (Benukara nupcka rnecHa, MOSTHIKH
ece, 2000), Opsada zagonetke (Onicana Ha 3aratkara, KpUTUKH, 2002), Put do pje-
sme (IlaToT 10 mecHara, ecen U pasroBopu, 2000), O ushitu i o poruci /nacrti, (i)lu-
stracije, diskusijal (3a BOCXUTOT U 3a IIOpaKara, HaLPTY, (1)IyCTPaluy, JUCKYCHja),
MOETUYKO-TIoNieMiuKa Kuura, 2007), Dorecenosti (JlopedyBamba, eceu, KpUTHKH U
untepsjya, 2008), Apolon i Merkur (Anonon u Mepkyp, eceu, 2010).

Izbori: Zublja (I'namja, noesuja, 1989), Obilje praznine (306uncTBOTO Ha
npasnuHara, kritike i eseji, 1993), Veliko slovo (I'onemara OykBa, poezija, 1994),
Jagorida (Jaropuna, poezija, 1998).

Antologije: Makedonska knjizevnost u knjizevnoj kritici (MakenoHckara
KHIYKCBHOCT BO KHIDKEBHATA KPUTHKA, u pet svezaka, u suautorstvu s Aldom Klima-
nom, Velom Smilevskim i Radom Siljanom, 1973), Bljeskovi umnijega (IIpobneconu
Ha HOyMEHOT, 1981), Drhtaji u Zednom pijesku (TpeneTn Bo >keIHa MECOK, anto-
loogija ljubavne lirike, 1990), Napravi éudo zbog mene (Hanpasu 4yno 3a mene,
antologija ljubavne lirike, 1990).

Knjige na stranim jezicima: Abor gora (na hrvatskom, 1988), Poezija despot (na
rumunjskom, 1993), A Gate in Cloud (na engleskom, 1993), Sozun ozu (na turskom,
1995), Mateno (na esperantu, 1995), Videlo (na srpskom, 2000), Prah i vino (na
bugarskom, 2003).

Prepjevi: Tadeu$ Novak: Ilcanmu (Psalmi, prema doslovnom prijevodu s poljskoga
od P. Nakovskog i T. Prokopovi¢a, 1987), Ljubomir Stefanovi¢: Hok e necnara (No¢
je pjesma, s hrvatskoga, 1990), Cpene mope Oena pyxa (Nasred mora bijela ruza, an-
tologija albanske narodne lirike, s V. Acevskom, prema proznom prijevodu X. Ahme-
tija, 2002), Petar Karaangov: Axunosa neruua (Abilova peta, 2005), Petko Bratinov:
Bkycor Ha nenienra (Okus pepela, zajedno s V. Acevskom) i drugi.

Posebna izdanja: Ni dana bez gljiva (Hu nen 6e3 radu, knjiga o prirodi i vedrini,
1991).

Audiokazete: IToesuja necnot (Poezija despot, Paul Polidor Fondation, Bukuresti,
Romania, 1993), Ravno vrijeme (Pamuo Bpeme, Radio Skopje, 1996).

Priredio je izbor iz poezije Jovana Koteskog u tri sveska koji je proglasen za izdanje
godine (2000), $to je tom autoru priskrbilo i nagradu ,,Kliment Ohridski”.

Nagrade: ,Kouo Panun” (Koco Racin, za knjigu poezije, 1972), ,I'purop
[MpmuaeB” (Grigor Prlicev, za poemu, 1987), ,JJumurap Mutpes” (Dimitar Mitrey,
za kritiku i esej, 1999), ,Bpaka Munagunosiu” (Bra¢a Miladinovi, za poeziju, 2001)
i medunarodna nagrada za poeziju ,,Cpe6peHo nereuko nepo” u Varni 2009. godine.

Pjesme Vesne Acevske i Sande Stojcevskog preveo

i biljeskama popratio: BORISLAV PAVLOVSKI
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Arnold Schonberg

Nova glazba, zastarjela glazba, stil i ideja
Iz djela: Stil i ideja (1933., 1946.)

Prva tri od ova Cetiri pojma Siroko se upotrebljavaju tijekom posljednjih
dvadesetipet godina, dok se manje ¢ulo o éetvrtom, ideji.

Na nesre¢u, metode u poucavanju glazbe, umjesto da studente temeljito
upoznaju sa samom glazbom, nude smjesu vise ili manje istinitih povijesnih ¢i-
njenica, zasladenih velikim brojem manje ili vise laznih anegdota o skladatelju
i njegovim izvoditeljima, publici i kriti¢arima, uz dodatak jake doze popula-
rizirane estetike. Tako sam jednom u ispitnom arku studentice druge godine,
koja je studirala tek malo harmonije i dosta ,glazbenog procjenjivanja”, ali
koja zacijelo nije ¢ula puno ,zive” glazbe, procitao da je ,Schumannova or-
kestracija sumorna i nejasna’. Ova je mudrost proistjecala izravno i doslovce
iz udzbenika koji se rabio u klasi. Neki stru¢njaci za orkestraciju mogli bi se
sloziti s osudom Schumanna kao orkestratora, mozda ¢ak i bez dokaza. Me-
dutim, mozda postoje i drugi stru¢njaci koji bi se sloZili s time da nisu bas
sve Schumannove orkestracije slabe, nego da ima i sumornih i briljantnih,
ili barem dobrih mjesta; oni bi takoder znali da ova optuzba potjece iz bitke
izmedu wagnerovske ,,novonjemacke” skole i schumannovsko-brahmsovske
akademsko-klasicisticke skole, te da su kriti¢ari imali na umu takve briljantne
dijelove Wagnerove glazbe kao $to su ,magi¢na vatra’, uvertira Majstorima
pjevacima (Die Meistersinger), glazba Venerina brda (Venusberg) i druge. Takva
se briljantnost rijetko moze na¢i u Schumannovoj glazbi. Ali neki stru¢njaci
takoder znaju da postoji vrlo malo skladba ¢ija je orkestracija savrseno bespri-
jekorna. Vise od dva desetlje¢a nakon Wagnerove smrti, na primjer, njegova
je orkestralna pratnja pokrivala glasove pjevaca tako da ih je ¢inila necujnima.
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Znam da je Gustav Mahler morao znatno mijenjati svoju orkestraciju u svrhu
transparentnosti. I sam mi je Strauss pokazao nekoliko slucajeva gdje je morao
napraviti prilagodbe.

Tako ne postoji isti stupanj jednodusnosti medu stru¢njacima za orkestra-
ciju kao $to postoji izmedu studentice druge godine i njezina udzbenika. No,
nepopravljiva je $teta uéinjena. Ta djevojka, a vjerojatno i svi njezini razredni
kolege, nikada nece slusati Schumannov orkestar naivno, sa senzibilno$¢u i
otvorena duha. Na kraju semestra ona ¢e posti¢i znanja iz povijesti glazbe,
estetike i kritike s dodatkom stanovitog broja zabavnih anegdota, no, na ne-
sreu, ona se vjerojatno nece sjecati nijedne od onih sumorno orkestriranih
Schumannovih tema. Za nekoliko ée godina posti¢i magisterij u glazbi ili ¢e
postati nastavnicom, ili oboje od toga, i dalje ¢e Siriti ono $to su je naudili:
zgotovljene prosudbe, krive i povr$ne ideje o glazbi, glazbenicima i estetici.

Na ovaj je na¢in odgojen velik broj pseudo-povjesnicara koji za sebe vjeru-
ju da su stru¢njaci i da su kao takvi ovlasteni ne samo da kriticki prosuduju
glazbu i glazbenike, nego i da prigrabe ulogu voda, zadobiju utjecaj na razvitak
umjetnicke glazbe i da ga unaprijed organiziraju.

Nekoliko godina nakon Prvoga svjetskog rata takvi su pseudo-povjesnicari
zadobili $irom zapadne Europe dominaciju u predvidanju buduénosti glazbe.
U svim zemljama u kojima se stvarala glazba, u Francuskoj, Italiji, Njemackoj,
Austriji, Madarskoj, Cehoslovackoj i Poljskoj, iznenada se pojavila parola:

‘NOVA GLAZBA.

Taj bojni pokli¢ ocito je stvoren jer je jedan od takvih pseudo-povjesni-
¢ara upamtio da je nekoliko puta u proslosti isti bojni krik, ili drugi sli¢ni,
pospjesio novi smjer u umjetnostima. Bojni pokli¢ mozda mora biti povrsan
ili barem djelomi¢no kriv Zeli li postati popularan. Tako mozemo razumjeti
Schopenhauerovu pri¢u o iznenadenosti jednog starog grckog govornika koji
je, kad su ga iznenada prekinuli aplauzom i klicanjem, uzviknuo: ,Jesam li
izrekao neku glupost?” Popularnost koju je postigla ta parola, ‘Nova glazba’,
smjesta izaziva sumnjicavost i sili nas na propitkivanje o njezinu znacenju.

Sto je to Nova glazba?

Ocigledno, to bi morala biti glazba koja se, premda je jos uvijek glazba,
u svemu bitnome razlikuje od prethodno skladane glazbe. Ona ocito mora
izrazavati nesto $to dotad u glazbi nije bilo izrazeno. O¢igledno, u vi$oj umjet-
nosti, predstavljanja je vrijedno samo ono $to dotada nikad nije bilo pred-
stavljeno. Ne postoji veliko umjetnicko djelo koje ¢ovjecanstvu ne priopéuje
novu poruku. Ne postoji velik umjetnik koji bi u tome promasio. To je kod
Casti svega velikog u umjetnosti i, prema tome, u svim velikim djelima velikih
umjetnika naéi ¢emo tu novost koja nikada ne propada, pa bila ona koju je
stvorio Josquin des Prés, Bach ili Haydn, ili bilo koji drugi veliki majstor.

Jer: umjetnost znaci Nova umjetnost.

Ideja da bi ta parola ,Nova glazba’ mogla promijeniti tijek glazbene proi-
zvodnje, vjerojatno se temeljila na vjerovanju da se ,,povijest ponavlja’. Kao
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$to je svima poznato, jo$ za vrijeme Bachova Zivota pojavio se novi glazbeni
stil iz kojega je kasnije izrastao stil beckih klasika, stil homofonijsko-melodij-
ske kompozicije ili, kako ga ja nazivam, stil ,razvijajuée varijacije”. Kad bi se,
dakle, povijest stvarno ponavljala, pretpostavka da je potrebno samo traziti
stvaranje nove glazbe bila bi i u nase vrijeme dovoljna da odjednom bude
serviran zgotovljeni proizvod.

To je brkanje simptoma i uzroka. Stvarni uzroci promjena u stilu glazbene
kompozicije su drugi. Ako su u razdoblju homofonskog komponiranja glaz-
benici postigli veliku vjestinu u stvaranju melodija — tj. glavnih dionica koje
su pratece dionice svele na gotovo besmislenu inferiornost da bi koncentrirale
sve mogude sadrzaje u sebi — drugim je skladateljima mozda dozlogrdila takva
vjestina koja je, ¢ini se, ve¢ degenerirala u shematsku mehani¢nost. Mozda im
je jo$ vise dozlogrdila inferiornost pratnje nego ono $to im je izgledalo kao slat-
ko¢a melodije. Dok se u tom razdoblju razvijao samo jedan smjer glazbenog
prostora, horizontalna crta, skladatelji iduéeg razdoblja mozda su reagirali na
tendenciju koja je zahtijevala i oZivljavanje pratec¢ih dionica, tj. koja je upudi-
vala na okomiti smjer glazbenog prostora. Takve tendencije mogle su izazvati
onu bogatiju razradbu pratnje kakva se, na primjer, vidi u Beethovena kad
ga se usporedi s Haydnom, u Brahmsa kada ga se usporedi s Mozartom, ili u
Wagnera usporedi li ga se sa Schumannom. Premda u svim tim slu¢ajevima
bogatstvo melodije nije ni najmanje trpjelo, uloga pratnje je intenzivirana,
pojacavajudi svoj doprinos opéem dojmu. Nijedan povjesnicar ne treba reci
jednom Beethovenu, jednom Brahmsu ili jednom Wagneru da obogati svoju
pratnju vitaminima. Ta bi mu trojica, tvrdoglavi kakvi su ve¢ bili, u najmanju
ruku pokazala vrata!

I obratno:

Ako je u odredenom razdoblju svaka sudjelujuca dionica bila razradena, s
obzirom na njezin sadrzaj, formalnu ravnotezu i odnos prema drugim dioni-
cama, kao dio kontrapunktske kombinacije, njezin bi udio u melodijskoj snazi
izrazavanja bio manji no da je bila glavnom dionicom. A medu mladim skla-
dateljima mogla bi se opet javiti ¢eznja da se rijeSe svih tih slozenosti. Oni bi
tada mogli odbiti da se bave kombinacijama i razradbama podredenih dionica.
Tada bi opet postala vode¢om modom zelja da se razradi samo jedna dionica,
a pratnja svede na onaj minimum koji zahtijeva razumljivost.

Takvi su razlozi ono $to proizvodi mijene u metodama skladanja. Glazba u
visestrukom smislu rabi vrijeme. Ona upotrebljava moje vrijeme, ona rabi vase
vrijeme i ona upotrebljava svoje vlastito vrijeme. Bilo bi krajnje dosadno ako
ne bi namjeravala izre¢i najvaznije stvari na najkoncentriraniji nacin u svakom
djeli¢u toga vremena. To i jest razlogom zasto skladatelji, kad su jednom do
krajnje moguénosti usvojili tehniku ispunjavanja sadrzajem jednog smjera,
moraju uciniti isto u drugom smjeru i, napokon, u svim smjerovima u koji-
ma se glazba proteze. Takvo se napredovanje moze dogoditi samo postupno.
Nuznost postizanja kompromisa s razumljivo$¢u zabranjuje skakanje u stil koji
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je prekrcan sadrzajem, u stil u kojem su ¢injenice precesto supostavljene bez
povezanosti, i koji preskace do zakljucaka prije vlastita sazrijevanja.

Ako je glazba napustila svoj prijasnji smjer i okrenula se na ovaj nacin
prema novim ciljevima, sumnjam da bi ljudi koji su proizveli tu promjenu
trebali poticajne savjete pseudo-povjesnicara. Znamo da su oni — Telemanni,
Couperini, Rameaui, Keiseri, C.Ph.E. Bachovi i drugi — stvorili nesto novo
sto je tek kasnije dovelo do razdoblja beckih klasika. Da, u glazbi je bio stvo-
ren novi stil, no je li to imalo za posljedicu da je glazba prethodnog razdoblja
postala zastarjelom?

Neobi¢no je da se pocetkom toga razdoblja dogodilo da su glazbu J.S. Ba-
cha nazvali zastarjelom. A jo§ je neobic¢nije to da je jedan od onih koji je to
izrekao bio vlastiti sin ].S. Bacha, C. Ph. Emanuel Bach, ¢ija bi se veli¢ina
mogla dovoditi u pitanje kad ne bismo znali da su Mozart i Beethoven na nj
gledali s velikim udivljenjem. Za njih je on jo$ uvijek izgledao kao voda, ¢ak i
nakon $to su prvim, priliéno negativnim principima Nove glazbe sami dodali
takva pozitivna nacela kao $to je razvijajuca varijacija, uz mnoga dotad nepo-
znata strukturna sredstva kao $to su ukinuée prohodnosti, dramatska repriza,
viSestruka razradba, tvorba sporednih tema, krajnje izdiferencirana dinamika —
crescendo, decrescendo, sforzato, piano subito, marcato, itd. — i, osobito, nova
tehnika legato i staccato odlomaka, acceleranda i ritardanda, te odredivanje
tempa i karaktera specifi¢nim popratnim rije¢ima.

Beethovenove rijeci ,,Das ist nicht ein Bach, das ist ein Meer” (To nije
potok, to je more) tvore ispravan poredak. Nije on to rekao o Carlu Philippu
Emanuelu ve¢ o Johannu Sebastianu Bachu. Nije li trebao dodati: ,A tko je
potok?”

U svakome slucaju:

Dok je sve do 1750. ].S. Bach pisao bezbrojna djela ¢ija nam se originalnost
¢ini to vise zaprepas¢ujuc¢om koliko dulje prou¢avamo njegovu glazbu; dok
nije samo razvijao nego uistinu i stvarao novi stil u glazbi koji je bio bez prece-
densa, dok sama priroda te novosti jos$ uvijek izmice pozornosti stru¢njaka ...

Ne, oprostite: osje¢am obvezu da dokaZzem ono o ¢emu govorim, a mrzim
izre¢i to olako i povrsno kao da kazem: Nova glazba!

Novost Bachove umjetnosti moze se razumjeti tek usporedi li se sa stilom
nizozemske $kole s jedne, i s Hindelovom umjetno$¢u s druge strane.

Tajne Nizozemaca, strogo uskradivane neposveéenima, temeljile su se na
potpunom priznavanju moguc¢ih kontrapunkeskih veza izmedu sedam tonova
dijatonske ljestvice. To je upuéenima omogudilo da proizvedu kombinacije
koje su dopustale mnogo tipova vertikalnih i horizontalnih pomaka i druge
sliéne promjene. No, preostalih pet tonova nije bilo uklju¢eno u ta pravila, a
ako su se uopce i pojavili, bilo je to odvojeno od kontrapunktske kombinacije
i u obliku povremene zamjene.

Nasuprot tome, Bach, koji je poznavao vise tajni nego sto su ih Nizozem-
ci ikada posjedovali, prosirio je ta pravila do te mjere da su ukljucivala svih
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dvanaest tonova kromatske ljestvice. Bach se kadsto sluzio s dvanaest tonova
na takav nacin, da bismo mogli biti skloni nazvati ga prvim dvanaesttonskim
skladateljem.

Usporedi li se — nakon $to je uoceno da se kontrapunktska fleksibilnost
Bachovih tema najvjerojatnije temelji na njegovu instinktivnom misljenju u
okvirima visestrukog kontrapunkta, $to otvara prostor dodatnim dionicama —
njegov kontrapunkt s Hindelovim, Hindelov se ¢ini praznim i jednostavnim,
a sporedne su mu dionice doista inferiorne.

I u drugim aspektima Bachova je umjetnost visa od Hindelove. Kao skla-
datelj za kazaliste Hindel je uvijek posjedovao mo¢ da zapoéne s karakeeri-
sti¢nom i ¢esto izvrsnom temom. No, nakon toga, uz iznimku s ponavljanjem
teme, slijedi opadanje koje donosi samo ono $to je urednik Groveova rjecnika
(Groves Dictionary) nazvao ,smecem,, — prazne, besmislene razlomljene akor-
dicke figure nalik na etide. Nasuprot tome, ¢ak i Bachovi prijelazni i sporedni
odlomci uvijek su puni karaktera, inventivnosti, maste i izrazaja. lako te spo-
redne dionice nikada nisu degenerirale do inferiornosti, bio je u stanju napisati
te¢ne i vrlo uravnotezene melodije s vise ljepote, bogatstva i izrazajnosti od
onih koje se mogu nadi u glazbi svih onih Keisera, Telemanna i Carla Philip-
pa Emanuela Bachova, koji su ga nazvali zastarjelim. Oni, naravno, nisu bili
sposobni uvidjeti da je on takoder bio prvi koji je uveo upravo onu tehniku
tako nuznu za napredak Nove glazbe: tehniku ,razvijajuce varijacije” koja je
omogudila stil velikih beckih klasika.

Dok je Bach na upravo opisan nacin proizvodio djelo za djelom u novome
stilu, njegovi suvremenici nisu znali nista bolje nego ga ignorirati. Moze se redi
da od njihove Nove glazbe nije preostalo puno toga Zivoga, premda se ne moze
poredi da je to bio pocetak nove umjetnosti. No, bili su u krivu u dvije stavke.
Prvo, njihova Nova glazba nije Zeljela ustanoviti glazbene ideje nego tek novi
stil za predstavljanje glazbenih ideja, bile one nove ili stare. Bio je to novi val
u napretku glazbe, val koji je, kako smo opisali, pokusao razviti drugi smjer
glazbenog prostora, horizontalnu crtu. Drugo, bili su u krivu kad su Bachovu
glazbu nazvali zastarjelom. U najmanju ruku, kako povijest pokazuje, ona nije
zauvijek zastarjela. Danas je njihova Nova glazba zastarjela, dok je Bachova
postala vje¢cnom.

No, sada bi valjalo ispitati pojam ,zastarjelog”.

[lustracije tog pojma mogu se na¢i u nasem svakodnevnom zZivotu prije
nego u intelektualnoj sferi. Duga je kosa, primjerice, prije tridesetak godina
smatrana vaznim doprinosom Zenskoj ljepoti. Tko zna koliko ¢e brzo moda
kratke kose postati zastarjelom? Pathos je bila jedna od vrijednosti kojoj su se
navi$e divili u pjesniStvu pred otprilike stotinu godina, a danas izgleda smi-
je$nim i upotrebljava se samo u satiricke svrhe. Elektri¢no je svjetlo uéinilo
zastarjelim svjetlo svijeca, ali snobovi jos uvijek rabe ovo posljednje jer ga vide
u aristokratskim dvorcima, gdje bi umjetnicki ukrasene zidove ostetili uvode-
njem elektri¢nih Zica.
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Upucuje li ovo na to zbog ¢ega stvari postaju zastarjelima?

Duga je kosa postala zastarjelom jer su ju radnice smatrale nedostatkom.
Pathos je postao zastarjelim kada je naturalizam prikazao stvarni Zivot i nacin
na koji su ljudi razgovarali kada su Zeljeli obaviti posao. Svjetlo svije¢a postalo
je zastarjelim kad su ljudi shvatili kako je besmisleno zadavati nepotreban
posao svojim slugama, ako ih se uopée i moglo imati.

Zajednicki faktor u svim ovim primjerima bila je promjena u oblicima
nasega zZivota.

Moze li se isto ustvrditi i za glazbu?

Koji oblik Zivota ¢ini romanticku glazbu neprikladnom? Nema li vise ro-
mantizma u nasem dobu? Jesmo li mi odusevljeniji time $to nas ubijaju nasi
automobili nego $to su stari Rimljani bili time $to su ih ubijala njihova borna
kola? Ne mogu li se vise prona¢i mladi ljudi koji ¢e se upustiti u avanturu za
koju bi mogli platiti vlastitom glavom, premda ¢e slava koju bi zasluzili izbli-
jedjeti ve¢ s novinskom naslovnicom iduéega dana? Ne bi li bilo lako prona¢i
brojne mlade ljude voljne da raketom odlete na Mjesec kad bi im se za to
pruzila prilika? Nije li udivljenje ljudi svih dobi za nase Tarzane, Supermane,
Osamljene jahace i neunistive detektive posljedica ljubavi za romantikom?
Indijanske pri¢e nase mladosti nisu bile romanti¢nije, tek su se promijenila
imena sudionika.

Jedan prigovor romantizmu ti¢e se njegovih zamrsenosti. I zaista, pogleda
li tko partiture R. Straussa, Debussyja, Mahlera, Ravela, Regera ili moje vla-
stite, tesko bi mogao odluditi je li sva ta zamrsenost nuzna. Ali, odluka jednog
uspjesnog mladog skladatelja — ,Danasnja mlada generacija ne voli glazbu
koju ne razumije” — ne pristaje uz osjecaje heroja koji se upustaju u avanturu.
Moglo bi se ocekivati da bi ta vrst mladezi, privuc¢ena tesko¢ama, opasnoséu i
tajanstveno$¢u, radije rekla: ,,Jesam li ja maloumnik kojemu se usuduju ponu-
diti jadno smece koje ¢u razumjeti i prije nego Sto sam dosao dopola?” Ili ¢ak:
,Ova je glazba zamr$ena, no necu odustati sve dok je ne shvatim.” Naravno,
ovakva vrst ljudi radije ¢e se zanositi dubinom, bogatstvom ideja i teskim
problemima. Inteligentne je ljude uvijek vrijedalo ako im se dosadivalo sa
stvarima koje otprve moze shvatiti svaki idiot.

Citatelj je zasigurno postao svjestan toga da moja namjera nije tek napa-
dati ve¢ davno preminule pseudo-povjesnicare i skladatelje koji su zapoceli
s pokretom Nove glazbe. Iako sam s uzitkom iskoristio priliku da pisem o
nekima od manje poznatih zasluga Bachove umjetnosti, i premda sam uzivao
u mogucnosti da nabrojim neke od doprinosa beckih klasika razvitku kompo-
zicijske tehnike, ne krzmam priznati da je napad na promicatelje Nove glazbe
usmjeren protiv slicnih pokreta u nase doba. Osim jedne razlike —a to je daja
nisam Bach — postoji velika sli¢nost izmedu dviju epoha.

Povr$na prosudba mogla bi smatrati komponiranje s dvanaest tonova kra-
jem razdoblja u kojem je evoluirala kromatika, i tako ga usporediti s vchuncem
kraja razdoblja kontrapunkti¢kog komponiranja koje je postavio Bach svojim
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nenadmasnim majstorstvom. To da su nakon tog vrhunca mogle slijediti samo
slabije vrijednosti neka je vrst opravdanja za okretanje njegovih mladih suvre-
menika protiv Nove glazbe.

No —aiu tom pogledu nisam Bach — vjerujem da komponiranje s dvana-
est tonova, odnosno ono $to mnogi pogresno zovu ,atonalitetnom glazbom,,
nije kraj jednog starog razdoblja nego pocetak novoga. I opet, kao i dva sto-
lje¢a ranije, nesto se naziva zastarjelim. I opet, ne radi se o jednom osobitom
djelu ili o nekoliko djela istoga skladatelja; ne radi se ni o vecoj ili manjoj
sposobnosti jednog pojedinacnog skladatelja. I opet, rije¢ je o stilu koji je
izopéen i koji se ponovno naziva Novom glazbom, a ovaj put ¢ak vise nacija
sudjeluje u toj borbi. Osim nacionalnih pretenzija za glazbom koja se moze
izvoziti i s kojom se ¢ak i manje nacije nadaju osvojiti trziste, postoji jedna
zajednicka crta koja se mozZe uociti u svim tim pokretima: nijedan se od njih
ne bavi predstavljanjem novih ideja, nego samo predstavljanjem novoga stila.
I opet, nacela na kojima bi valjalo temeljiti tu Novu glazbu predstavljaju se
jo$ negativnije nego najstroza pravila najstrozeg starog kontrapunkta. Valja
izbjegavati: kromatiku, izrazajne melodije, wagnerovske harmonije, roman-
tizam, privatne biografske aluzije, subjektivnost, funkcionalne harmonijske
progresije, ilustracije, leitmotive, podudarnost s raspolozenjem ili radnjom na
sceni te karakteristi¢cnu deklamaciju teksta u operi, pjesmama i zborovima.
Drugim rije¢ima, sve $to je bilo dobro u prethodnom razdoblju sada se ne bi
smjelo dogadati.

Osim ovih sluzbeno potvrdenih zabrana (,Verbota”) primijetio sam brojne
negativne odlike kao $to su: pedalni odlomci (umjesto razradenih basovskih
dionica i pokretne harmonije), ostinata, sekvence (umjesto razvijajuce varija-
cije), fugata (u sli¢ne svrhe), disonance (koje prikrivaju vulgarnost tematskog
materijala), objektivnost (Neue Sachlichkeit — Novu stvarnost), te neka vrst po-
lifonije kao zamjena za kontrapunkt, prema kojoj bi se zbog svojih neto¢nih
imitacija u prija$njim vremenima odnosili s prezirom kao prema ‘glazbi za
kapellmeistere’, i koji sam ja nazvao ‘rabarbarskim kontrapunktom’. Rije¢ ‘ra-
barbara’, ako ju je iza scene izgovaralo tek petero ili Sestero ljudi, zvuéala je
publici u kazali$tu kao ustanicka rulja. Tako je kontrapunkt, tematski besmi-
slen poput rije¢i ‘rabarb’, zvu¢ao kao da ima stvarno znacenje.

U mojoj mladosti, Zive¢i u blizini Brahmsa, bilo je uobi¢ajeno da je glaz-
benik, nakon $to bi ¢uo skladbu prvi put i uocio njezinu konstrukciju, bio
sposoban slijediti razradbu i tvorbu njezinih tema i modulacija, te da je mogao
prepoznati broj glasova u kanonu i nazo¢nost teme u varijaciji. A bilo je ¢ak
i laika koji su nakon jednog slusanja mogli trajnije zadrzati melodiju u svom
paméenju. No siguran sam da se nije puno govorilo o stilu. A ako se povjesni-
¢ar glazbe usudio sudjelovati u nekoj raspravi, mogao je to biti samo onaj koji
je sli¢ne kvalitete mogao primijetiti samim uhom. To su mogli u¢initi glazbeni
kriticari kao Hanslick, Kalbeck, Heuberger i Speidel, te amateri kao poznati
lije¢nik Billroth.
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Iz dovrsena se djela, kao sastojnice njegova stila, mogu izvesti pozitivna i
negativna pravila. Svaki ¢ovjek ima vlastite otiske prstiju, i svaka obrtnicka
ruka ima svoju osobnost. Iz takve subjektivnosti izrastaju crte koje obuhvadaju
stil gotova proizvoda. Svaki je obrtnik ograni¢en nedostatcima svojih ruku, ali
mu njihove osobite sposobnosti i pomazu. Stil svega $to ¢ini ovisi o0 njegovim
prirodnim uvjetovanostima, pa bi stoga bilo krivo oc¢ekivati da stablo §ljive
urodi staklenim §ljivama, kruskama ili pustenim $esirima. Od sveg drveca
samo bozi¢no drvce donosi plodove koji mu ne pripadaju po prirodi, a medu
zivotinjama samo uskrsni zeko nosi jaja, k tome jos i obojana.

Stil je kvaliteta djela i temelji se na prirodnim uvjetovanostima, izrazavajudi
onoga koji ga je proizveo. Zapravo, tko poznaje vlastite sposobnosti u stanju
je to¢no unaprijed reci kako ée izgledati dovrseno djelo koje jos$ vidi samo u
svojoj masti. No, on nikada ne ¢e poéeti s predumisljajem slike stila. On ¢e
bez prestanka biti zaokupljen ¢injenjem pravde ideji. On je siguran da ¢e, kad
ucini sve $to ideja zahtijeva, izvanjska pojavnost biti odgovarajuca.

Ako mi se posreéilo da izlozim neka gledista koja se razlikuju od stavova
mojih protivnika o Novoj glazbi, Zastarjeloj glazbi i Stilu, Zelio bih sada pro-
slijediti k samozadanoj zadadi raspravljanja o onome $to mi se ¢ini najvaznijim
u umjetnickom djelu — Ideji.

Svjestan sam toga da ulazenje u tu sferu ukljucuje stanovitu opasnost. Pro-
tivnici su me nazvali konstruktorom, inzenjerom, arhitektom, ¢ak i matemati-
¢arom — i to ne da bi mi polaskali — zbog moje metode komponiranja s dvana-
est tonova. Unato¢ poznavanju mojih djela Preobrazena noé (Verklirte Nachr)
i Gurrske pjesme (Gurrelieder), i premda neki ljudi vole ta djela zbog njihove
emotivnosti, moju su glazbu nazivali suhom, i odricala mi se spontanost. Oni
su krivo prikazivali da sam ponudio proizvode razuma a ne srca.

Uvijek sam se pitao ne bi li ljudi koji imaju razum trebali prikrivati tu
¢injenicu. Mene je u mojem stavu podrzao primjer Beethovena, koji, kad je
primio pismo svog brata Johanna potpisano sa ,zemljoposjednik”, potpisao
svoj odgovor s ,,umoposjednik”. Moglo bi se postaviti pitanje zasto je Beetho-
ven naglasio aspekt posjedovanja razuma. On je imao toliko drugih vrijednosti
kojima se mogao ponositi, na primjer sposobnost da komponira glazbu koju
su neki ljudi smatrali izvanrednom, da je bio izobraZen pijanist — i da ga je
kao takvog priznavalo ¢ak i plemstvo — te da je bio u stanju zadovoljiti svoje
izdavace pruzajuéi im nesto vrijedno za njihov novac. Zbog ¢ega je samog
sebe nazvao jednostavno ,,umoposjednikom”, kad posjedovanje razuma mnogi
pseudo-povjesnicari drze opasno$¢u za bezazlenost umjetnika?

Jedno moje iskustvo moglo bi primjerom objasniti nacin na koji ljudi drze
da bi razum mogao biti opasan. Nisam nikada smatrao nuznim skrivati to
da sam sposoban misliti logicki, da pravim o$tru razliku izmedu ispravnih i
krivih pojmova i da imam vrlo precizne ideje o tome $to bi umjetnost trebala
biti. Tako sam u brojnim raspravama mozda pokazivao malo previse razuma
jednom od mojih partnera u tenisu, piscu lirske poezije. On nije odgovara-
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juce uzvratio, nego mi je zlobno ispri¢ao pricu o zabi krastaci koja je upitala
stonogu je li uvijek svjesna toga koja ¢e se od njezinih stotinu nogu upravo
pokrenuti, nasto je stonoga, postavsi svjesnom nuznosti odluke, izgubila svoju
instinktivnu sposobnost da uop¢e hoda.

I doista, velika je to opasnost za skladatelja! Cak ni skrivanje razuma ne
bi moglo biti od pomo¢i; zadovoljilo bi samo ne posjedovati ga uopce. No,
smatram da to ne treba obeshrabriti nikoga tko ima razum, jer sam primijetio
da ako netko ne radi dovoljno marljivo, i ako ne ¢ini ono najbolje $to moze,
Bog ¢e odbiti dati mu Svoj blagoslov. On nam je dao razum da bismo se njime
sluzili. Naravno, ideja nije uvijek proizvod umnoga rada. Ideje mogu spopasti
razum isto tako neizazvano, pa mozda ¢ak i nepozeljno, kao $to glazbeni zvuk
stize do uha ili neki miris do nosa.

Ideje moze postovati samo onaj tko ima vlastite ideje, no pocast moze odati
samo onaj tko i sam zasluZuje pocast.

Razliku izmedu stila i ideje u glazbi mozda je uspjela razjasniti prethodna
rasprava. Ovo mozda nije pravo mjesto da se raspravi u pojedinostima $to u
glazbi znaci ideja po sebi, jer je gotovo sva glazbena terminologija nejasna, i
vedina glazbenih termina rabi se s razli¢itim znacenjima. U svojem najobi¢ni-
jem znacenju termin ,ideja” upotrebljava se kao sinonim za temu, melodiju,
frazu ili motiv. Ja osobno smatram da je cjelina djela ideja: ideja koju njezin
stvaratelj Zeli predstaviti. No zbog pomanjkanja boljih termina prisiljen sam
definirati termin ,ideja” na sljede¢i nacin:

Svaki ton koji se dodaje pocetnom tonu ¢ini znacenje tog tona nejasnim.
Ako, na primjer, G slijedi nakon C, uho nede biti sigurno izrazava li to C-
dur ili G-dur, ili ¢ak F-dur ili e-mol, a dodavanje drugih tonova moze ali ne
mora razjasniti taj problem. Na taj je nacin proizvedeno stanje nemira, neu-
ravnotezenosti, koje raste kroz ve¢i dio komada, a dodatno se pojacava sli¢cnim
funkcijama ritma. Metoda kojom se ponovno uspostavlja ravnoteza ¢ini mi se
pravom idejom kompozicije. Mozda se Cesta ponavljanja tema, grupa, pa ¢ak
i ve¢ih odlomaka, mogu drzati pokusajima ranog uravnotezenja prirodene
napetosti.

Usporedujudi to sa svim razvojima u mehanici, orude poput klijesta moglo
bi izgledati jednostavnim. Uvijek sam se divio umu koji ih je izmislio. Da bi
se razumio problem koji je taj izumitelj trebao nadvladati, valja zamisliti sta-
nje u mehanici prije tog izuma. Ideja u¢vrséenja krizista dviju svinutih rucica
tako da se dva kraca odsjecka sprijeda kre¢u u suprotnom smjeru od dva veca
odsjecka straga, povecavajudi tako snagu covjeka koji ih stis¢e do te mjere da
ovaj moze prerezati zicu — tu je ideju mogao zaceti samo genij. Sigurno je da
danas postoje i slozeniji i bolji alati, a mozda ¢e do¢i vrijeme kada ¢e uporaba
klijesta i drugog sli¢nog alata postati suviSnom. Samo orude mozda ¢e izici
iz upotrebe, ali ideja koja stoji iza njega neée nikada zastarjeti. I u tome lezi
razlika izmedu pukog stila i stvarne ideje.

Ideja ne moze nikada propasti.

96



Vtlo je zalosno da tako puno suvremenih skladatelja vodi tako mnogo racu-
na o stilu a tako malo o ideji. Iz toga proizlaze takvi pojmovi kao $to je pokusaj
komponiranja u starim stilovima, uporaba njihovih manirizama, samoograni-
¢avanje na ono malo toga Sto se na taj nac¢in moze izraziti i na beznacajnost
glazbenih struktura koje se mogu proizvesti takvim priborom.

Nitko ne bi trebao popustiti pred drugim ograni¢enjima, osim pred onima
koja su zadana granicama njegova talenta. Nijedan violinist ne bi trebao, pa
ni povremeno, svirati s krivom intonacijom da bi zadovoljio nize glazbene
ukuse, nijedan hoda¢ po zici ne bi trebao poduzeti korake u krivom smjeru
samo zbog uzitka ili javne privlacnosti, nijedan $ahovski majstor ne bi trebao
vudi poteze koje svatko moze predvidjeti samo da bi se svidio (i tako dopu-
stio protivniku da pobijedi), nijedan matematicar ne bi trebao izumiti nesto
novo u matematici samo da bi polaskao masama koje ne vladaju specifi¢nim
matemati¢kim na¢inom misljenja, a na isti nadin nijedan se umjetnik, nijedan
pjesnik, nijedan filozof i nijedan glazbenik, ¢ije se misljenje krece u najvisim
sferama, ne bi smio izopaciti do vulgarnosti kako bi se podvrgao paroli poput
one o ,Umjetnosti za Sve”. Jer, ako je nesto umjetnost, to nije za sve, a ako je
za sve, onda nije umjetnost.

Najviseg je zaljenja vrijedno ponasanje nekih umjetnika koji nas arogantno
nastoje uvjeriti da silaze s nekih svojih visina kako bi ne$to od svojih bogatsta-
va udijelili masama. To je licemjerje. No, postoji nekoliko skladatelja kao $to
su Offenbach, Johann Strauss i Gershwin ¢iji se osjecaji stvarno podudaraju
s onima ,,prosje¢nog ¢ovjeka s ulice”. Za njih izrazavanje popularnih osje¢aja
u popularnim okvirima nije nikakvo pretvaranje. Kad tako i o tome govore,
oni su prirodni.

Onaj tko zaista rabi svoj razum za razmisljanje moze biti obuzet samo jed-
nom zeljom: da rijesi svoj zadatak. On ne moze dopustiti vanjskim uvjetova-
nostima da izvr$e utjecaj na rezultate njegova razmisljanja. Dva puta dva su
Cetiri — zelimo li mi to ili ne.

Svatko misli samo radi svoje ideje.

I tako se umjetnost moze stvarati samo zbog sebe same. Ideja je rodena, ona
mora biti oblikovana, sistematizirana, razvijena, obradena, iznesena i dovedena
do kraja.

Zato $to postoji samo ,l'art pour I'art”, umjetnost zbog umjetnosti same.

Preveo: STANISLAV TUKSAR
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Petar Selem

Reziranje Verdijeve Traviate
u Lecceu godine 2010.

Verdijeva Traviata je salonska opera. Ta zamisao ili radije predrasuda bivala
je negdje u mojoj svijesti i pristajala uz moju davnu suspregu prema salonskom
kazali$tu. Salon, to za mene nije bio stil Zivota ili prostor moguceg, kao i svaki
drugi. Bili su to naprosto zidovi. Salon opisuju i odreduju zidovi, a ja sam
volio kazaliste bez zidova, Sirokog i nestalnog prostora, u kojem bih mogao slo-
bodno rasprostirati poteze mog rezijskog rukopisa, jake namaze koji ne moraju
zastajati za zadanim razmjerjima. Moglo je to biti i kazaliste skucenosti, zatvo-
renosti, tjeskobe. Bili bi to onda neki drugi zidovi od neke druge tvari satkani.
Niposto ¢vrsti i elegantni zidovi salona. Ne znam od kuda pa ni do kuda seze
taj zazor. Mozda iz vremena kad smo sanjali i zborili o poetskom kazalistu,
kao zivoj protimbi gradanskom kazalistu koje smo mozda i naprasno povezi-
vali uz odiozni pojam realizma. Pa i kada sam mogao birati dramske tekstove
iz gradanskog kazalista, birao sam one koji se pretezito zbivaju u eksterijeru.
Od Ibsena sam odabrao Zenu s mora, jedinu njegovu dramu gotovo &itavu u
eksterijeru, od Pirandella Ve zna se kako, smjestenu na otvorenoj terasi ladanj-
ske vile. U operama bilo je zacijelo na pretek i interijera. Bijahu to povijesni
interijeri ili oni metafizi¢kog prostora u kojima zaista nije bilo niceg salonskog.

Kada mi je predloZena i zadana 7raviata u Lecceu htio sam potraziti neko
unutarnje zariste, neko uporiste koje ¢e preskoditi ili neutralizirati salon.
Naum tim tezi $to je Teatro Politeama Greco ono $to se talijanski naziva , Te-
atro di tradizione”, kazaliSte Sto zadaje povijesne scenografije, scenu iluzije s
naslikanim stupovima i iluzionistickim perspektivama. Na moje dvojbe kore-
ograf Fredy Franzutti kazao je: ,Prihvati to kao stvar kulture. Kao kulturalnu
¢injenicu.” To sam i prihvatio. Zadanu iluzionisti¢ku scenu sam ogolio, ostva-
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rio dekor takvim kakav jest, bez dodatnih ukrasa, bez slikovnih detalja, nista
osim za radnje neophodnog stola i stolica.

Sve je dakle trebalo, pa i mentalni, skriveni bijeg iz salona uraditi putem
glume, igre, smisla onoga $to se u tom salonskom prostoru dogada.

Kakav je salon prvog ¢ina Traviate, salon u kojem Violetta priziva uzitke?
Kazem priziva. U tekstu prvog ¢ina, i solistickih i zborskih dionica stalno se, u
raznim izvedenicama ponavlja rije¢ godiam: uzivajmo. Ve¢ na pocetku I. ¢ina
u broju 2., Flora i Markiz pitaju Violettu: £ goder voi potrete? Modi ¢ete uziva-
ti?, cudno pitanje. Violetta odgovara: Lo voglio, al piacere m’ affido, et io soglio
con tal farmaco i mali sopir — Holu, prepustam se uzitku, i ho¢u tim tijekom
uspavati boli. Violetta je uvijek ta koja poziva: godiam, a zbor joj odgovara
Ab, godiamo...i taj godiam, uzivajmo, postaje sve Ce$éi, sve gusci kako vecer
odmice. Na koncu zborskih prizora dolazi i s splendido gioir, tako sjajni uzitci,
To verbaliziranje, pozivanje na uzitke budi kojekakve nedoumice. Kakvi su to
uzitci koje treba uvijek iznova verbalno prizivati, rije¢ju ih stimulirati, rije¢ju
oznacavati? Sumnjivi, u svakom slucaju.

Sjetio sam se studije Juliana Buddena o Traviati: allegria febrile. Febrilno
veselje. Da svakako. U toj radosti ima toliko isforsiranog, toliko objavljenog,
da radost postaje obveza, nesto ¢emu se treba prepustati i u $to treba vjerovati,
ako se pripada stanovitom svijetu, drustvu, svjetonazoru. Tako, i stalno ponav-
ljati: godiam, godiam, uiivajmo, uzivajmo.

Zacijelo, i Violetta i Flora Bervoix, i svi markizi i visconti uzivaju. Ali tu je
i neka pukotina, strah od praznine, rekao bih ¢ak obveza. Premalo sam imao
vremena da bih to mogao dublje razraditi sa zborom, uspio sam to tek nazna-
¢iti u umornom, rasutom, raspustenom povratku zbora na scenu pri koncu L.
¢ina. Trebalo je dakle to kazati kroz onu, koja bi trebala biti velika sve¢enica
uzitka, onu koja uzitke i najcesée zaziva. To je domacdica feste, Violetta Valery.

Imao sam sre¢u $to sam za tu ulogu dobio mladu, iznimno nadarenu ali
i pametnu pjevacicu i glumicu: Carmen Giannattasio. Samo usput receno:
diplomirala je ruski i francuski jezik i knjizevnost, da bi mogla, kaze, dobro
pjevati ruski i francuski repertoar. Carmen je trebala biti agens preko kojeg ¢e
se iskazati prava narav uzivanja $to ih nuda salon Traviate.

Pomislio sam, a Carmen je to prihvatila, da u ¢itavom prvom ¢inu u Vio-
letti tinja neka zagusena ali duboka pobuna, pritajeno nezadovoljstvo, cesto
prekriveno cinizmom. Na sebe samu i na svijet, drustvo oko sebe pocinje
gledati s ironi¢nim odmakom. Violetta je u tom svijetu do grla. Zaranja u nj
i iz njega izranja, uvjerava sebe samu da je to ono $to njoj treba: uzivati, uzi-
vati. Ali u to ni sama viSe posve ne vjeruje: $to ¢e mi sve to? Bolest $alje svoje
prve signale. Kako, kamo, kuda iz te opijenosti, pijmo, uzivajmo, iako ni vino
ni uzitak tijela vi$e ne zvone onako kako bi trebalo. Pobuna koju je Carmen
iskazivala priguseno, na mahove, malim ispadima, kratkim reskim pokretima,
nekim trzajem glave, nekim pokretom koji je govorio: dosta mi je svega. Pola-
ko se rastakala salonska pric¢a, a nestajale su zapreke salonskih zidova.
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Ako je Violetta to jest Carmen agens naspram kojeg se rastace svijet ispra-
znih uzitaka $to je okruzuje, potreban je i drugi agens, onaj suprotni, koji ¢e
izvana u taj svijet unijeti razliku. Razlicitost. To je zacijelo Alfredo. Razli¢itost,
rekoh. Onaj zov razlike koji ée privuéi Salomu Jochanaanu, koji ¢e privuéi Ra-
damesa Aidi. Ovdje to i ne izgleda na prvi mah. Markiz ¢e predstaviti Alfreda,
fino, salonski, bit ¢e u tom predstavljanju i mimolijetni drhtaj upozorenja koji
zaigra u svakom sudbinskom susretu, od onog Romea i Julije na plesu, pa da-
lje. Sve ostalo ima izgled operne konvencije. Alfredo ¢e Sutljiv sjediti na trpezi
Violettina klana, i zatim e, $to spada u opernu konvenciju, pjevati napitnicu
o vinu i uzitcima koju bi po logici trebao pjevati recimo Markiz.

I tu sam imao sre¢u u podjeli. Alfreda je pjevao Roberto di Biasio, mlad, vi-
sok, visokog ¢ela neobi¢no snazna i izrazajna profila, u ophodenju nekako tih,
suspregnut. Na tome se mogao dobro graditi lik Alfreda, koji makar prividno
donosi u Violettin svijet razliku. Kao i svi suzdrzani ljudi, ima nagle ispade,
istr¢i se pa se onda brzo povuce natrag. U svoju samocu. I tako se moze stvoriti
dobar scenski ritam.

Violetti je nadas pozlilo. Svi su otisli, zastao je samo Alfredo. Violetta sjedi
u fotelji pod ogledalom, Alfredo brzom nervoznom kretnjom primice stolicu,
stavlja svoju ruku na Violettinu i poziva je: takvim ¢ete se zivotom upropastiti.
U duetu koji slijedi htio sam $to vise urazliciti Violettu i Alfreda. Violetta ¢e da
izbjegne Alfreda otidi i sjesti na drugi kraj pozornice, sjest ¢e na pomalo ¢udan,
odbojan nacin, a Alfredo obilaze¢i oko stola polako se priblizava Violetti pjeva-
juci svoj prvi ljubavni pjev Un di felice eterea koji ¢e na koncu kad se nade ve¢
posve uz Violettu, izrasti u klju¢ni motiv o ljubavi koja je Croce ¢ delizia al cor.

U ironi¢nom nacinu kako Violetta odbija Alfreda, sve kao u $ali, a opet
s toliko opore svijesti o sebi i svom polozaju, htio sam se pomalo vratiti i
Dumasovoj Margueriti Gautier. Zna se da je lik pariske kurtizane prosao od
Dumasova romana preko njegove drame, Dama s kamelijama, do libreta Fran-
cesca Marie Piave i Verdijeve opere, stanovit put procis¢enja. U romanu je
Marguerite ono $to jest, prostitutka na visokoj razini, u Dumasovoj drami je to
ve¢ ponesto ublazeno a u Piave—Verdija postala je to Violetta, zacijelo poeti¢an
lik. Kad u ovom prizoru Violetta otklanja Alfredovu ljubav, htio sam da poru-
ka bude jasna, a da se ne izgubi poeti¢nost lika: pa mladi¢u, ti znas tko sam i
$to sam ja, znas$ da se prodajem, tvoje price o ljubavi smijesne su i besmislene.
Neke oporosti pa i taj gorki okus Zivotnog iskustva moraju tu izbijati, moraju
stvoriti cudnovat sraz s poeti¢nim Alfredovim kantilenama.

Alfredo je ipak dobio cvijet, tu legendarnu kameliju i otisao. Otislo je i ve-
selo drustvo. Violetta ostaje sama. Sama kao $to i jest, usprkos svim Florama,
Markizima i Baronima $to je okruzuju. Velika monodrama $to slijedi gradena
je na opreci dviju jezgri: jedna je ona iskazana prekrasnim andanteom Forse e
lui, mozda je on, i druga onim bravuroznim Sempre libera, uvijek slobodna.
Carmen je na toj opreci izgradila paradoksalnu srz monodrame. U prvom,
forse e lui, bilo je viSe ironije nego nade, da, bilo je i nade, ali bilo je vise nekog
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gorkog recitiranja citata iz ljubavnog romana za koji se znade da je ipak i na-
dasve fikcija. Nacas bi prevladala nada, pa bi je opet zasjenila ironija. Pri¢am ti
price, reklo bi se. U himni ,,dolce vita”, u himni lakomislenim uzitcima bilo je
mnogo i premnogo napora, volje da se sebi samoj dokaze nesto $to se raspada
iz urusava. Bilo je u tom dokazivanju da je Zivot samo igra i prolazni uzitak iz
nekog dubokog ocaja. Prizor je dobio dubinsku dimenziju, sumorni dramski
napon. Na trenutke je glas Carmen Giannattasio postajao lijepi vapaj beznada.
Gesta kojom ¢e pomesti ¢ase sa stola koji je maloprije bio Zrtvenik uZivanja,
htjela je pomesti sve: da ostane samo neki bijeli goli, ¢isti stol, figura nekog
drugog svijeta.

Alfredo je ipak dosao na svoje. Violetta je povjerovala u ljubav. I prihvatila je.
Na pocetku drugog ¢ina, u ladanjskoj ku¢i Alfredo je sretan. Ulazi iz vrta ne s
lovackom puskom kao $to propisuje libreto, mrzim lov, ve¢ s knjigom. Njegovo
tijelo kroz malu gestualnost iskazuje radost, zadovoljstvo. Upitao sam de Biasia:
sto mislis, koju knjigu ¢itas? Pogledao me upitno s osmjehom. Manon Lescaut
Abbé Prevosta, rekao sam. Shvatio je zasto. Publika ne ¢e i ne treba vidjeti koju
knjigu ¢ita. Ali za naSu predstavu, za nase zajednicko ¢itanje lika, situaciju
drame, ¢inilo mi se ne ba$ nevaznim da se postavi simetrija u odnosu sudbina
koliko god bile razlicite, Alfreda i De Grieuxa, i Manon i Verdijeve Violette. Ne
samo zato $to sam ne tako davno, reZirao Puccinijevu Manon Lescaut.

Simetrija ali ne istovjetnost. Dok Puccinijeva Manon sve $to radi, i dobro i
zlo, radi u posveéenoj neodgovornosti, reklo bi se gotovo bez svijesti, Verdijeva
Violetta je svjesna svoje situacije, bolno svjesna. Iz te svijesti provire drama,
provire smrt. Pa ni u tom pocetku drugog ¢inu, jedinom vremenu kad bi
Violetta mogla biti zaista sretna, kao da ni tu nema prave srece. Jest, sretna je.
Ali kao $to je njeno veselje u prvom ¢inu bilo febrilno, tako je i njena sre¢a u
tom kratkom razdoblju drugog ¢ina trajno zaupitana. Na toj zici zaupitanosti:
mogu li ja uopée biti sretna i kakva je to sreda, izgradili smo s Carmen mozda
najdelikatnije trenutke predstave. Kad se pojavi stari Germont, Violetta je i
hrabra i dostojanstvena, ali provire neporecivo i bolno onaj znala sam, znala
sam da mora do¢i ne$to $to ¢e moju provizornu srecu satrijeti. Poslije, kad
Geront ode, u kratkom prizoru s Alfredom, u beznadnom klimaksu Ama mi
Alfredo, voli me, Alfredo, u trenutku kada napusta tu ljubav, trebao je biti sa-
zet sav ocaj Violettine drame. Tu sam u tom zadnjem zagtljaju, Zelio jo$ jace,
bezumlje, ludilo, izbezumljenje, ali na tom je mjestu zahtjevnost glazbenog
teksta postavila ipak stanovitu branu dramskom iskazu. Odnosno, njegov dio
koji se ne moze zbog zahtjevnosti pjeva scenski iskazati, preuzima glazba ve¢im
dijelom na sebe. I na to valja pristati.

U drugom se ¢inu dakle javlja ¢asni gospodin Garmont. Dosao je s juga,
iz provincije, da vrati zabludjelog sina. Uloga odnosno lik prema kojem sam
osje¢ao izrazitu odbojnost. Odvratni licemjer. I kakav razlog! Alfredo treba
napustiti Violettu jer nekakav idiot ne Zeli ozeniti njegovu sestru dok brat zivi
sa zabludjelom Ov¢icom!

101



Duet Violette i Germonta jedan je od najduljih u Verdija. Revni Julian
Budden ras¢lanio ga je ¢ak na osam segmenata, obiljezenih od A do H, da bi
se nekako artikulirao taj dugi dijalog.! Ali upravo kroza nj treba definirati lik
Germonta. Neke su me realnosti navele da svoj prvi stav ponesto ublazim. Ili
prilagodim.

Temeljna sinusoida dueta je: Germont je stalno isti, stoji nepokolebljivo na
svojoj ravnoj crti. Ima tu i malih pomaka. Najprije prezire Violettu, onda je
pocinje uvazavati, na koncu se i gane. Ali u biti ni$ta se nije izmijenilo. Stoji
i stoji na svome. Violetta naprotiv prolazi ¢itav spektar stanja. Sigurno je tek
jedno: da klizi prema nesreéi i smrti.

Ali sad o Germontu.

Pjevao ga je Giuseppe Altomare relativno mlad, vitak, fina izgleda. Lijep,
topao glas, smirena glumacka gesta, ali promisljena. Na pokusima je izgledao
i malo uspavano. U procesu rada vidjelo se da ¢e ta svojstva ovako ili onako
obiljeziti lik. I da mu ga treba i ponesto prilagoditi. Altomare je izgradio lik
smiren, razraden brojnim malim gestama, pokretima, naznakama akcije. Sve
su te male geste, te naznake poprimale sve snazniju iskazivost. Upitao sam se:
je li taj Germont zaista gad kakvim sam ga zamisljao. Ono $to radi krivo je,
kobno, na koncu ¢e to i sam shvatiti. Ali on to radi s nekim mirnim uvjere-
njem, s pokri¢em vlastita svjetonazora. Brzo nestaju i zlo¢a i prijekor i prijezir
prema onoj koja je s druge strane njegovih moralnih nazora. On je takav kakav
je svijet kojem pripada, i ne moze se izmijeniti. Mali pomaci i pokreti, mali
naglasci u interpretaciji Altomarea bili su i stvar naravi neke duboke posto-
janosti. Nije to bio standardni Germont, operno iskupljen. Bio je to ¢ovjek,
takav kakav jest, Zivo, stvarno ljudsko bice. Postupa krivo ali to mu se ne vidi,
nije ni pateti¢ni spasitelj zabludjelog sina, a niti zlocesti promicatelj laznog
morala. U toj istinitosti, makar i krivoj, Altomare je svog Germonta postavio
kao partnera Violetti, Carmen Giannattasio.

U prizoru sa sinom kojeg uvijek iskupljuje jedna od najljepsih baritonskih arija
Di Provenza il mar il sol. . ., ali u kojem se nalazi i problemati¢na cabaletta No, non
udrai rimproveri, Altomare je prebrisao sentimentalne izljeve. I tu je bio postojan
smiren ¢ovijek, takav kakav jest. Misli da ¢ini dobro, a ¢ini zlo. I to je sve.

1 Julian Budden iznimna je osobnost, dospjela iz daleka u Verdijev svijet. Britanac rodenjem, rano se preselio
u Firenzu, u njoj utaborio i ¢itav Zivot posvetio Verdiju i njegovim operama. U Londonu je 1978. objavio svoje
kapitalno djelo u tri debele knjige: 7he Operas of Verds, koje se 1986. u Torinu pojavilo u talijanskom prijevodu:
Le Opere di Verdi. U njemu su do u tanc¢ine analizirane sve Verdijeve opere, od prve Oberta do posljednje Fal-
staffa. Analizira ih dramaturski i muzikoloski, osvjetljava kroz razna vrela, a posebice kroz Verdijeva pisma tijek
njihova nastajanja i odnos skladatelja i njegovih libretista, odnos prema knjizevnom podlosku kad on postoji,
odjeke osobnog Zivota skladatelja u tim procesima nastajanja. Prati prva postavljanja na pozornicu, recepciju
tih prvih izvedbi, a posebnu pozornost posvecuje inacicama. U analizi Don Carlosa usporeduje ¢ak osam inacica
djela. Kad je o Traviati rije¢, pozorno prati razlike koje su nastale izmedu izvorne partiture, one za ne bas uspjelu
praizvedbu 1853, i one za narednu, ve¢ lijepo primljenu izvedbu 6. svibnja 1854. U tim je malim pomacima
zaista razvidna Verdijeva glazbeno dramaturska genijalnost: stalno traZi i nalazi nova, bolja rjeSenja, makar i kroz
posve male pomake i ispravke.
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Postoji li neka razlika izmedu drustva $to se okuplja u prvoj slici kod Vio-
lette i onog u trecoj, kod prijateljice joj Flore Bervoix? Moglo bi se kazati da ih
razlikuje i razli¢ita impostiranost junakinje u radnji: u prvom sve je unutarnja
Violettina drama, u treéem drama eksplodira u javnom, drustvenom obracu-
nu. Jo$ jedna je razlika. Drustvo u prvom ¢inu uglavnom poziva sebe sama na
uzivanje, oki¢eno vinskom ¢a$om, u tre¢em je tu niz bizarnih drustvenih igara:
gospoda na vecernja odijela dodaju kostimske oznake toreadora, gospode se
preoblade u cigandice, igra se gatanja, sve uz laku i slikovitu pa i prilicno de-
skriptivnu glazbu u igri karata. Mozda je to samo zato da genijalni dramaturg
Verdi stvori lagani kontrast prema mra¢noj drami $to zapoéinje Alfredovim
dolaskom, zatim i dolaskom Violette podruku s Baronom. Cinilo mi se ipak
da je glavna razlika u odnosu na prvi ¢in $to je od onda proteklo stanovito
vrijeme i $to smo sad blizi tragi¢cnom ishodu. Slika svijeta u o¢ima Violette
izgubila je zivost, izgubila je boje. Zato je trebalo na neki nacin suprotstaviti
makar i febrilnu bezbriznost prvog ¢ina i ovu morbidnu atmosferu tre¢eg, u
kojem ozbiljni ljudi bjeze od sebe samih igrajuéi se toreadora i cigancica. To
se moglo posti¢i ponajprije putem kostima.

Kostime nismo mogli stvarati. Mogli smo ih samo birati i podesavati u ve-
likom milanskom lageru kostima. Dori Argento, koja mi je u tome pomagala,
dao sam sugestiju: neka prvi ¢in bude crven do ruba izdrzljivosti, tre¢i neka
posve izgubi kolor. Jasno, valjalo je i¢i putem zenskih kostima. Muski su uvijek
crna vecernja odijela. U prvom smo ¢inu imali dominantu jarko crvenog u po-
malo liberty kroju, a u tre¢em je Dora unijela dominantno sivo srebrnu boju,
koja je uz crnu boju muskih odijela stvarala prili¢no turoban ugodaj. Slika
tako stvorena, kazivala je da je neko vrijeme proteklo i da se pri¢a o plemenitoj
kurtizani priblizava svom koncu.

Sve se promijenilo, postalo je drugcije u odnosu na pocetak. Svijet se neopo-
zivo prelomio. Tu se dogodio detalj zgodan kao primjer neoéekivanih izazova
$to ih otvara kazali$na praksa. Bududi da su dame iz zbora tesko mogle obavljati
plesne pokrete u bujnim liberty kostimima na koje su samo dodane oznake
cigancica, u zadnji tren naruéeni su jos kostimi koji bi znacili punu presvlaku
u cigandice. Laksi i jednostavniji. Stigli su ti kostimi na dan generalke. Kad se
slozila slika tog ¢ina, vidjelo se da oni, razumljivo, imaju u sebi suvise crvenog,
$to je razaralo turobni ledeni dojam koji smo sivim i crnim hjeli postici.

Ostao sam te veceri u ve¢ posve praznom kazali$tu s mojim suradnikom i
koreografom Fredyjem Frenzuttijem i glavnom garderobijerkom. Traze¢i rje-
Senje. Vratiti se na prvi kostim uz rizik da ples ispadne smijesan? Naposlijetku
smo odlucili: te crno crvene kostime cigandica okrenuti tako da crvenog bude
$to manje a crnog Sto vise. Operacija izokretanja trajala je do dugo u no¢ ali je
poprili¢no uspjela. Crveno nije razbilo tonalitet prizora. Tek je nabacilo neke
bizarne naglaske.

Dolazak Alfredov, zatim Violettin pod ruku s Baronom i tri puta Violetttin
¢e se glas uspinjati i silaziti u ,frazi ocaja”, i onda zastoj, odlazak gostiju u
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drugi prostor na veceru i kratki trenutak obrac¢una Alfreda i Traviate. Violetta
ostaje nacas sama, pozvala je Alfreda. S De Biasiom sam dugo radio Alfredov
ulazak u tom prizoru. Alfredo je izbezumljen. To je razvidno. Htio sam da taj
kratki ulazak bude u dvije faze. Alfredo uleti brzo, zadihano, izbezumljeno, a
onda, kad vidi Violettu na hip zastane, promijeni ritam, promijeni drzanje,
stav, polozaj tijela. Nastoji tako zagospodariti sobom. Barem ¢e odglumiti neki
hladni odmak i dostojanstvo. Ulazak ,,u dvije faze” daje prizoru neocekivani
naboj. Dva ¢e stanja: izbezumljenost i pokusaj kontrole, biti provodni u oba
protagonista. Prije¢i ¢e tako i cijeli promjer pozornice, do one plemenite lazi
kad Violetta ,priznaje” da voli Douphola.

Alfredo je prizvao goste. Svi su nahrupili. Slijedi veliki prizor obracuna
Alfreda s nevjernom Violettom. Nakon $to je nazoéne prizvao za svjedoke,
Alfredo po obicaju pateti¢no baca Violetti u lice snop novéanica $to ih je dobio
u partiji karata s Doupholom a Violetta mozebit padne u nesvijest. Potrazio
sam drugo rjesenje. Di Biasio i Carmen Giannattasio posve su ga prihvatili. Al-
fredo se priblizi Violetti i posve hladno, onom zaledenosti $to znade uslijediti
na vrhuncima uzbudenja, hladno pruza Violetti novac. Stoji tako, tren ili dva,
ispruzena ruka Alfredova s noveem, stoji zaprepastena Violetta. Onda Violetta
raspali ,,$amar”, udari po Alfredovoj ruci i njegovu novcu. Bilo je u toj gesti
moje Violette i snage, energije, bijesa ali i o¢aja. Novac se razletio, Alfredova
je ruka ustuknula. Bio je to reklo bi se, Violettin, obracun sa svijetom novca
u kojem je dotad Zivjela pa i s uzaludnom Alfredovom ljubavi. Prebacivanjem
teziSta u igri s novcem, s Alfreda na Violettu postiglo se dosta. Prebrisana je
Alfredova pateti¢na gesta koja sama po sebi ne znadi nista osim glupe uvrede,
a Violetti je tako dana moguénost da ne bude tek Zrtva, da odgovori na iza-
zov, da se kao lik, kao osoba u dramskoj situaciji ,,postavi”. Carmen je sve to
uspjela uraditi, tom kratkom, bijesnom gestom.

Takva je gesta dala Violetti izgled da se ¢vrsce iskaze i u velikom ansamblu
nakon pojave Germonta. Nije bila tek patnica, ve¢ i ona koja prosvjeduje
protiv apsurda svijeta, Zivota, situacije, svega u ¢emu se nasla. Opce sazaljenje
uopée joj ne godi.

Germont se pojavio na vrhu stubista na desnoj, ,,musko;” strani pozorni-
ce, ponesto iz dubine. Na koncu ¢e tim istim putem brzo, zdvojno napustiti
pozornicu i Alfredo nakon $to je nacas zastao da prihvati Baronov izazov. Ti
izlasci protagonista, koji je na ovaj ili onaj na¢in kriv ili ugrozen, nakon veli-
kog ansambla a prije nego se zastor spusti, uvijek su mi se ¢inili vaznim i Zelio
bih im dati $to viSe prostora. Tako odlazi, probijaju¢i se kroz masu, prokazani
Ismaele na koncu prvog ¢ina Nabucca, tako i Malcolm nakon ansambla u Ma-
cbethu $to slijedi otkri¢u umorstva Duncana, tako i Lenski u Evgeniju Onjeginu
nakon $to se na vijek oprostio s Olgom. Htio sam da odlaze¢i krene iz prvog
plana i da ode po sredini i tamo zamakne u dubini prostora. Takvi izlasci stvore
posebnu napetost, a i zavrSetak prizora obiljeze dramatskom figurom odlaska
ili bijega. Ovdje u Lecceu zbog rasporeda scenografije, gdje se ulazno-izlazno
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stubiste nalazilo na desnoj strani, ponesto uvuc¢eno, morao sam zaigrati na
siroku dijagonalu. Alfredo je konac ansambla doc¢ekao posve na lijevoj strani,
tako da odlazeéi, uzbudeno, oc¢ajno, jo$ jednom presijece ¢itav prostor i praéen
ocem zamakne po stubistu na suprotnoj strani. Rez po prostoru, odlazak po
tom rezu, to mi se ¢inilo vaznim i znakovitim.

Cetvrti &in, placljivi ¢etvrti ¢in. Odnosno tredi po izvornom rasporedu, jer
druga i tre¢a slika tvore samo prvi i drugi prizor drugog ¢ina. Glazbeno caro-
ban uvod koji svojom tugom priziva sje¢anje na Chopinove Noczurne, a onda
dalje, vise ili manje, ovako ili onako, pla¢ i suze. Bojao sam se tog ¢ina. Krenuo
sam stoga od nekih posve stvarnih, fizi¢kih pitanja. Krevet postaviti lijevo
blizu vrata, u sredini velik mutni prozor, desno divan. Krevet, kakav krevet?
Tamo se u didaskalijama govori o baldahinu. Ponajprije trebalo je sprijeciti da
krevet zarobi protagonisticu, da joj se omogude barem neke radnje. Dobio sam
repliku starinskog kreveta s metalnim $ipkama uz uzglavlje i podnoZje, jedan
od onih $to obi¢no sjaje sjajem starog mesinga. Nisam imao mesingane Sipke,
ve¢ od sivog, mat metala. Uklonio sam konstrukciju na podnozju i ostavio
samo onu na uzglavlju. Krevet se ,,otvorio” i pruzio vise slobode za igru. Me-
talne Sipke na uzglavlju posluzile su da se Violetta u svom kosmarnom snu,
u ocajnickim drhtajima borbe za Zivot, hvata za njih, preko njih se pokusava
uspraviti, gréi se, savija, na njima se naposljetku razapinje. Ta struktura pokre-
ta dramatizirala je ali i u¢inila plasti¢nijim dugi krevetski prizor, u kojem su,
uz ostalo, i ¢itanje davnog Germontova pisma i arija Adio del passato.

Kad se zacuje iza mutnog velikog bijelog prozora ,,banda”, buka i pjev kar-
nevalske povorke, kad stigne poziv izvana, iz onog drugog prostora u kojem
je zivot, Violetta ée skliznuti preko podnozja kreveta, skliznuti na pod, povudéi
¢e za sobom plahtu, pokusat ¢e puzati prema prozoru, prema tom makar i
mutnom svjetlu iza kojeg je zivot i svijet. Puzat ¢e ili pokusati puzati dok je ne
prekine Anninin ulazak i glas da dolazi Alfredo.

Na podu, uz podnozje kreveta, na bijeloj oazi plahte koja je spuznula, do-
godit ée se susret dvoje izgubljenih ljubavnika, tu ¢e se u tom beznadnom
zagrljaju dogoditi i cuveni duet Parigi, o cara.

Iz polozaja na podu, ustat ¢e Violetta u iluzornom pokusaju da se odjene,
da idu odmah potraziti sveéenika koji ¢e blagosloviti njihovu vezu. Carmen je
osjetila da tu ne smije biti nikakve sentimentalnosti, rasipanja ¢uvstava. Gola
radnja, goli fizicki napor, pokus$ava, ne uspijeva, opet pokusava, puka tjele-
snost $to udara o zid vlastite nemo¢i. U uzaludnom pokusavanju da se osovi,
uspravi, Violetta je uz Alfredovu pomo¢ dospjela do divana na desnoj strani
pozornice. Gdje ¢e i umrijeti.

Ulazi stari Germont. Po obicaju, ocajni Alfredo uz rije¢i O padre mio, baca
se ocu u zagrljaj. Trazi utjehu. I to je valjalo promijeniti. Di Biasiu sam kazao,
i on je to uradio, da taj O padre mio izgovori s bijesom, s prijekorom, da mu
ga gotovo pljune u lice, ne trazi utjehu ve¢ optuzuje. Kad mu se otac priblizi,
odgurnut ¢e ga jednako bijesnim i o¢ajnim pokretom. Odbacen prema vra-
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tima, tamo na lijevom rubu pozornice, tamo ¢e stari Germont razmisljati o
pogrjesci koju je napravio.

Za prizora s medaljonom i Violettina umiranja koje se dogada na divanu
svi ¢e nazo¢ni, Annina, Doktor Grenville, Germont prigusiti svoje bivanje
na sceni. Prigusit ¢e se u posve malim, sporim, rijetkim pokretima. Svjetlo ¢e
mekom plavi¢astom bojom oplahnuti prostor. Sve se prigusilo u nekom tihom
obredu. Tri kobna akorda u orkestru ponovit ¢e figuru smrti. Pa i kad Violetta
izdahne, samo ¢e se Doktor tiho pribliziti, blago primiti joj ruku znaju¢i da
bilo viSe ne otkucava. Nitko se ne ¢e sjuriti oko umrle. Alfredo kle¢i s glavom
na njenom tijelu. Tihi obred i dalje traje. Tek mali pomaci u polozajima tijela
i glave. Tuga $to se duboko potapa, unutra duboko.

Stvarna tjelesnost moguc¢ih radnji, njihova tvarnost, potapanje tuge du-
boko, da se tek ¢uti ali se ne vidi, to je ¢ini se bila formula kako prebroditi
placljivi zavr$ni ¢in. Dogodilo se i to da su svi nazo¢ni, a poslije i kritic¢ari, taj
zadnji ¢in dozivjeli kao najljepsi u predstavi.

Jutro, dan prije premijere. U atriju kazali$ta Teatro Politeama Greco, lijepog
i ¢udnovato smjestenog zdanja, iznutra bogatog i prostranog, izvana goto-
vo nevidljivog, skrivenog u starim bastionima Leccea, konferencija za tisak.
Govorili smo, autori predstave, pa tako i dirigent Philippo Zigante. Kazao
je: vjerujem da je 7raviata najpotpunija, najsavrsenija opera ovog Verdijeva
razdoblja. Da, Trubadur u redu, ali i Trubadur ima po koji trenutak praznog
hoda. U Traviati toga nema, nema nijedne note koja bi bila izvan punoce glaz-
benog i dramaturskog zamisljaja. I ja, koji nisam bio gorljivi ljubitelj 7raviate,
morao sam se na stanovit nacin suglasiti. I ondje, zacijelo, gdje Verdi uradi
koncesiju opernoj navadi. Sto je, ako ne to, dramaturski nepotrebna Alfredova
cabaletta u drugoj slici O mio rimorso, o infamia ili nametnuta Germontova
cabaletta No, non udrai rimproveri na koncu te slike? Ali ni tada punoca glaz-
beno-dramske zamisli nije poremecena. Neki zastoj mozda, neka odgoda. Sve
ono $to se zbiva u dusi i tijelu Violette, ono $to slika svijet, $to ju okruzuje
ponekad lezerno frivolan, ponekad koban, i dramsko-glazbena putanja pre-
ma tragi¢nom ishodu, povremeno javljanje onoga $to neki nazivaju motivom
smrti, sve je to, kako kaze Zigante, zaista savr$eno. Glazba Traviate ne zanosi
velikim udarima kao glazba Aide, ni onda kada doseze svoje klimakse, kao u
finalu prvoga ¢ina. Rekao bih to je glazba savr$ena, prelijepa i uvijek u stalnoj
dvojbi. Dvojba Violette: kojem svijetu ja pripadam, dvojba Alfreda: $to je to
s mojom ljubavi, dvojba Germonta: kakva je sve to prica i jesam li ili nisam
uradio dobro, naposlijetku i saloni Violettin i Florin, koje glazba zacijelo do-
vodi u dvojbu. Slijedeéi procjepe $to ih u savrSenstvu tkiva Traviate te dvojbe
otvaraju, moglo se rezijski u¢i u dramu primajudi, budna duha, bogatstvo
poticaja $to ih partitura sadrzi.
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Miroslav S. Mader

Danasnji smisao citanja

(suvremene zablude)

Prije nego $to i poénem pisati razmisljajuéi na tu temu, dakako, vise nego
otrcanu — rado bih krenuo od aforizama o ¢itanju, kojih je inace opéenito
uzevsi, puna knjiga ,,Velika Epohina enciklopedija” iz 1968. godine, a koju su
znalacki uredili Duro Plemenci¢ i Duro Snajder, a ja bih spomenuo i ured-
nic¢ko-suradnicko ime vrsna knjizevnika i znalca — Tomislava Sabljaka, a koji
se pokazao i kao dobar, ne samo stru¢njak za kratku pricu, nego i za svjetske
aforizme.

Mozda se moze zapitati zasto spominjem aforizme u svezi ¢itanja? Stoga, $to
svaki pisac, ili pak ¢itatelj mora imati neko svoje umno i iskustveno stajaliste
oko toga. Tako je vrijedno ubiljeziti glasovitu Krlezinu re¢enicu o tome ,kako
ljudi ¢itaju kako hoée (da ¢itaju), a ne kako je napisano”, $to je na neki ovo-
vjeki nacin upravo u suvremenoj paradoksali ,uzivanja” u ¢itanju. A Gogolj
je iskustveno zapisao kako knjizevnik ,ima samo jednog uitelja. To su samo
¢itatelji”! Odmah me takva jedna profesionalna izreka nuka na stari poticaj,
naime, ideju ili prijedlog da se unutar nase ¢asopisne periodike, nade i jedan
specijalizirani dobopis pod naslovom CITATEL]J, a koji bi sadrajno dono-
sio iskljucivo ,recenzije” i biljeske ljubitelja knjige, u procesu sama ¢itanja.

Moglo bi se tako i nastaviti u navodenju misli svjetskih umova, ali piscu
ovih neobveznih natuknica malo se ide mimo bitne usmjernice; nesto pored
toga. Naime, danas je ocit paradoks vremena, kad se ¢ini da sve te sentence o
Citateljstvu i ¢itanju padaju u vodu, i to, prije svega zato, $to ovom vremenu
ne | e Z i onako dubinska potreba ¢itanja kao nekad, a gledano i naopacke,
knjiga je danas toliko da ta gotovo hiperprodukcija obvezuje na neko novo
prisilno ¢itanje. Ali kako se umnozavaju citateljski apetiti s tolikim navalama
pisanja knjiga, jer kao $to je poznato danas svi pisu knjigu, od akademika do
zabavljaca, glumaca ili televizijskih zvijezda, voditeljica, pjevacica, Sportasa...
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I onda kako god gledali na knjigu u ovo elektronsko, vizualno, zabavljacko
ili medijski ispolitizirano stanje duha i kruha, ona i dalje pokazuje kako
opstoji kao i crkva, kao i biolosko obli¢je ljudsko, kao deceniji, stolje¢a i mi-
leniji... Ako i pobijedi vizualna knjiga, taj elektronicki internet — ona stara
ukori¢ena papirnica — nudit ¢e i dalje svoje klasi¢ne plodove. Nuditi vremenu
usprkos, sebi u nepobjedivost!

No, vratimo se nasem gospodinu Citatelju, jer je on ona prava knjiga za
sebe. Postoje li radi sebe, ili zbogradi knjiga koje ga opsjedaju u sve ve¢im
koli¢inama? Citatelji ¢itaju, ali htjeli ili ne htjeli moramo imati na umu da su
neki (Lichtenberg) napisali da neki ¢itaju samo stoga da ne moraju misliti, a
tko ¢e pouzdano ustvrditi da ¢itatelj misli ¢itajudi, i je li onaj koji pasivno ¢ita
u boljoj intelektualnoj poziciji od onoga koji je kreativac s knjigom u ruci?
Necemo previ$e dati znacenja onom iskustvu koje govori kako su neki pisci
i neke njihove knjige utjecali na druge pisce, jer nas zanima vie Citatelj od
samog pisca.

A Flaubert je sroc¢io da se ¢itati moze na viSe nacina, pa ¢emo se logi¢no
uspitati koji je nacin najblizi danasnjem Ccitatelju? Iako je ovo vrijeme ¢uda
tehnike i tehnologije, bljestavih civilizacijskih novotarija — ipak je dominirajuée
klasicno Citanje klasiénih djela. Ne ¢ini mi se podudarno druzenje civilizacije i
kulture, ali svi smo svjedoci covjekovog potonuca u sve te apsurde odnosa jedne
ili druge nepremostivosti. Kultura upada u civilizaciju, a civilizacija u kulturu...

Suvremeni ¢ovjek vise je u gledanju, tek utjesno u internetskom , ¢itanju”,
$to ¢e zadobiti veée umne prednosti, ali ne i dublje stoga. Sto ¢e ovoj danasnjoj
uljudbi (!) dubina stvari, kad je bogatstvo u nasusnosti dnevne potro$nje
i zabave? I nasa crkva bi vise voljela da ljudi idu nedjeljom na mise nego u go-
leme markete, iako se pri¢injava kao da jos uvijek nedjeljna molitva u crkvama
stoga ne gubi prevlast...

Konac¢no, pisci se i dalje mogu najvise pouzdati u same sebe i kao ¢itatelji,
pod, naravno, pretpostavkom da jedni druge radoznalo i¢itavaju. A takozvana
elektronicka knjiga ima svoje ¢itatelje buduénosti, i takvi neée Zrtvovati neku
atraktivnu emisiju, ili na televiziji, i predati se emisiji III. programa Radio-
Zagreba, koja se jo$ uvijek zove ,,Poezija naglas”, ili jako inventivno pisanim
esejima na istom programu, nazalost, kojeg se jedva i spominje u kolumnama
nasih dnevnih kolumnista, i ¢ak onda kad se pomalo tendenciozno pise o
radijskoj prenatrpanosti urednika, i suradnika, omalovazavajuéi ono $to bi
trebalo isticati po ozbiljnosti i literarnom obogacenju ionako pusto-praznog
zabavljackog htv — programa...

I onda, zar je slu¢ajno ako se gotovo i ne primje¢uje taj nas ozbiljni ¢itatelj,
odnosno slusatelj medu gledateljima, i stadionima punih navijaca od kojih se
na prste mogu nabrojiti one koji i danas sjede uz Ujevicev ,,Auto na korzu”?!
A taj ujevicevski tako pretkazujuéi naslov uz sve opre¢ne duhovne konotacije
biljezi se i u ovo vrijeme agresivnog automobilizma u toliko simboli¢noj jur-
njavi nenadmasive civilizacije, uvijek vise $portskog nego duhovnog znacaja...
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Kad ovo pisem, Antunovo je, i ne mogu propustiti Mato$ev stih i matosev-
ski feljron od impresija i tu cjelovitu ,lijepu knjigu” ili , literaturu i skandale”,
$to sve nas uzevsi itekako posprema i danas, dakle, ne samo izmedu 1897. i
1913-te. I $ta onda u tom kompleksu vise ili manje bitnih pitanja ili asoci-
jacija predstavlja moral ¢itanja, odnosno vrijeme kao $to obi¢no izgovaramo
»nekad i sad”? Mozemo se zanositi koliko ho¢emo nametnutim varijacijama na
Citalacke navade, ali dana$nje ra¢unalo neée posramiti umjetnicku stecevinu
jednog naseg Ujevica, A. B. Simi¢a ili Matosa, da ostanemo samo kod njih,
kao nezamjenljivih uzora nase hrvatske poezije u vremenu koje s njime ne
posustaje ni pred bilo kakvim ¢udima tehnickog progresa...

Medutim, u ovakav stil razmatranja neposustalo se ubacuje problem satnog
otkucajnog vremena, odnosno s koliko takozvanog slobodnog vremena danas
¢ovjek raspolaze za knjigu. Malo je onih koji ¢e re¢i da imaju vremena za
ditanje, koliko i za gledanje, za Zivot gastronomskih uzivanja, igru zabave i ha-
zarda — ili duhovne ishrane. Obilje danasnjih materijalnih i duhovnih dobara
tesko ¢e uskladivati onaj ¢itatelj koji bi i$ao i na utakmice i onda i do kasno u
no¢ ¢itao Slobodana Novaka, Ivana Aralicu ili primjerice Nedjeljka Fabrija, i
neke druge koji mi nisu ovaj puta u obvezi spominjanja, tim vise $to se onda
vra¢éamo pojmu danasnje Skolske lektire.

A mimo onih koji se populisticki i medijski name¢u kao Goran Tribu-
son, Pavao Pavli¢i¢, ili Feri¢, Tomi¢, rado bih u ovu nizanku u svijetu ¢itanja
spomenuo takve uzore ¢italackih poslastica kao $to su humoristike Kazimi-
ra Klarica ili Paje KaniZaja. S njima ¢e danasnje vrijeme ¢itanja produhoviti
adekvatne potrebe, jer nazalost nas literarni humor mimoilazi neopravdano
danasnjeg citatelja, ili ga reducira na nedosljedan vic-nacin.

A ima u nas i takvih pisaca kao $to su Tito Bilopavlovi¢ ili Zvonimir Maj-
dak, Alojz Majeti¢ kao $to ima vrsnih pjesnika, esejista i knjizevnih teoreticara
poput Ante Stamaca ili Branimira Bo$njaka, da spomenem meni mozda naj-
blize, a objektivno ima ih i vide, ali otkud znamo postoji li medu ¢itateljima i
onih koji ¢itaju znanstvenu literaturu ili redovno prate nase tekuce ¢asopise?
A oni, usput budi re¢eno, ¢esto ispisuju u sadrzajnom i estetskom pogledu
ozbiljnije gradivo i od samih razvikanih knjiga...

I opet ponovimo: sve je danas u zamkama, u oprekama, paradoksima, polu-
istinama, paradnim medijskim zabavama, nestasici smisla — pa je logi¢no i ovo
¢itateljsko zbivanje, toliko mjesovito u istodi, toliko neuhvatljivo u atraktiv-
nim obicajnostima. I kad gledam velike nogometne predstave svijeta, ¢ini mi
se da je neizljecivo sitan taj gospodin ¢itatelj pred stadionima i masama, kad
se ¢ini da su upravo ti dana$nji stadioni ne samo moderne arene nego i nesto
poput atraktivnih kazali$nih, ne moram re¢i, modernistickih igara, dakako, ne
samo oko lopte koja je postala u ,sporednosti” glavna vizualna knjiga planete...

Nemojmo se ¢uditi tom vremenu koje je i u ¢itanju zabludno, jer i sama me-
teorologija trpi ¢udne promjene, koje se onda skitaju i oko covjekove sudbine...
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Car je gol 2!
Sanja Nikéevi¢: Nova europska drama
ili Velika obmana 2

Redateljski krugovi modi, teorije zavjera,
pisci, dramaturzi, hrvatski i inozemni teatro-
lozi i kriti¢ari samo su neki od likova koji se
pojavljuju u intrigantnoj knjizi Nova europska
drama ili Velika obmana (Naklada Meandar,
Zagreb, 2005.), dr. sc. Sanje Nikcevi¢, teatro-
loginje i profesorice na Umjetnickoj akade-
miji u Osijeku, u kojoj se autorica, istupajudi
protiv tadasnjeg europskog, kazalisnog main-
streama, ,drznula” javno uzviknuti: ,,Car je
gol!” U pitkoj, intrigantnoj, faktografski to¢-
noj i metodoloski razradenoj knjizi s nebroje-
nim primjerima autorica je sistematski otkrila
pricu o takozvanoj novoj europskoj drami (in-
yer-face drami, drami krvi i sperme, britanskoj
drami nasilja...).

Ovakav javni istup i razotkrivanje naj-
mo¢nijih osoba europskog, a i svjetskog
kazali$ta izazvao je mnogobrojne polemike
i optuzbe protiv autorice, koja na mnogim
mjestima u svojoj knjizi izricito i odgovorno
tvrdi da nikoga ne napada ($to se ¢itanjem
knjige i lako dokazuje), ve¢ pokusava obraniti
jednu estetiku od nestajanja (dramsko kazali-
§te) i zaustaviti struju propagiranja samo jed-
ne, ,genijalne” struje. Jasna namjera autorice
bila je, i j0§ uvijek je, izazvati estetsku pole-
miku argumentirajudi, kontekstualizirajudi,
dokumentirajudi, potkrjepljujuéi citatima
i primjerima, namjerno izazivajudi, kako bi
se srusio ,,zid $utnje” koji su ,moénici” (¢itaj
redatelji) podigli.

Neobican ,zivotni put” knjige potakao je
autoricu da objavi drugo, dopunjeno i prosi-

reno izdanje Nova europska drama ili Velika
obmana 2 (Naklada Leykam International,
Zagreb, 2009.) s podnaslovom O nametanju
dramskog trenda u europskom kazalistu i neo-
bi¢noj sudbini teatroloske knjige. Kako i sama
navodi u knjizi, postoje dva vazna razloga
zbog kojih se odludila napisati nastavak. Prvi
su snazni napadi na knjigu, u kojima su odra-
sli i ozbiljni ljudi izjavljivali da je knjiga glupa,
pisana u dubu socijalistitkog rezima (Gotovac),
povisna kupusara (Cadez), paranoicna knjiga
(Ivankovi¢), a drugi da buran Zivot knjige
dokazuje teze koje je autorica iznijela: trend
Jje nametnut, a ljudi imaju potrebu za netim
drugim.

Drugo izdanje je poput prvog dijela na-
pisano na informativan, tecan, intrigantan,
a opet ozbiljan i znanstveno utemeljen na-
¢in, §to osigurava uzivanje u knjizi ne samo
ljudima iz struke ve¢ $irokom ¢itateljskom
krugu. Nacin na koji autorica to postize te-
melji se na ¢injenici da pise iz tri perspek-
tive: teatroloske (jer joj je to zanimanje);
pedagoske (jer Zeli educirati i osvjestavati);
te iz perspektive jedne od nas (¢itaj publike)
jer joj je kazaliste ljubav, $to ovu knjigu ¢ini
sintezom znanstvenog rada, pedagoskog rada
te emotivno-osobnog izri¢aja, postavsi time
glasnogovornicom svih nas, ,malih” ljudi,
koji sjede u mraku kazalista strepeéi $to ée
vidjeti na sceni.

Knjiga je jasno strukturirana i opremljena
brojnim fusnotama i citatima, koji ukazuju
na stru¢nost autorice i dubinu istraZivanja
koje je provela. Takoder, knjiga sadrzi znan-
stvenu aparaturu — uvodne biljeske, biblio-
grafiju, popis imena, popis dramskih djela i
kazali$ta, udruga, grupa, festivala i nagrada,
za §to posebne pohvale idu urednici Eugeniji
Ehgartner.
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Novo izdanje sastoji se od dva dijela. Prvi
dio knjige (Nova europska drama ili velika 0b-
mana) sadrzava tekst objavljen 2005. godine,
vilo malo izmijenjen, uglavnom stilskim iz-
mjenama s dodatkom biljeski iz 2009. godi-
ne, koje sluze kao nadopuna argumenata. Sa-
drzaj prvog dijela zapocinje Uvodom drugom
izdanju, gdje autorica objasnjava $to ju je na-
velo da napise prvotnu verziju te progovara o
recepciji knjige i obja$njava koje su se formal-
ne promjene dogodile s knjigom s obzirom na
prvo izdanje. Nakon kratke Uvodne biljeske u
izdanje iz 2005. slijedi podjela u 6 tematskih
jedinica. U prvoj jedinici Povijesni kontekst
ili pisac kao detronizirani stari kralj Nikcevi¢
daje povijesni kontekst objasnjavaju¢i ulogu
pisca od antike, elizabetanskog doba, klasiciz-
ma pa sve do 20. stolje¢a te kontekstualizira
pojavu redatelja kao profesije. Dalje nastavlja
dokazivati borbu redatelja za vlas¢u kroz pro-
mjenu kazali$nog vokabulara (izbacivanjem
rijedi ,pisac” i ,drama”), preuzimanjem svih
festivalskih nagrada te Sirenjem fame kako
dramskih pisaca vi$e nema. Kraj prve jedinice
zapravo je uvod u nastajanje in-yer-face dra-
me, koja zapocinje svoj put trenutkom kada je
publika pocela napustati kazaliste i stjerala re-
datelje u kut natjeravsi ih da po¢nu traziti pis-
ca u britanskom kazali$no-kulturnom krugu.

Druga jedinica (In-yer-face drame ili bri-
tanski trend nasilja) objasnjava kako je Veli-
ka Britanija, zemlja u kojoj je dramski tekst
pocetak i osnova svega, zbog razvitka redatelj-
skog trenda, zapala u kulturnu katastrofu te
otvorila vrata mladim i nepoznatim piscima
(na primjer Sarah Kane) ¢ije su drame Soki-
rale javnost i dobivale negativne kritike. Kao
glavnog i odgovornog ,urednika” promidzbe
istih autora, Nikéevi¢ navodi redatelja Step-
hena Daldrya, vodu municiozne, marketin-
$ko-strategijske akcije. Braneéi novi trend
nasilja u kazali$tu on je stvarao medijski pri-
tisak i pobudivao esteti¢ku i osobnu krivnju
svih koji su bili protiv te time ucvrstio temelje
novom trendu nazvanom in-yer-face dramonm.

Pojasnjavajuéi pri¢u o transformaciji
britanske in-yer-face drame u novu europsku
dramu (Kako je in—yer—fﬂce postao ,nova europ-
ska drama”), Nikéevi¢ dokazuje kako je kroz
projekt povezivanja britanskih i europskih
kazaliSta, to jest razmjenom dramskih pisaca

posijano sjeme za mlade njemacke kazali$tar-
ce, koji su bili nezadovoljni prevlas¢u starih
redatelja i upravo u toj britanskoj drami nas-
li ono sto ¢e ih izdvojiti, realnost koja im je
nedostajala te nuznu medijsku paznju. Zbog
britanskog ishodista trenda pisci i tekstovi
koji su se traZili zapravo su bili klonovi bri-
tanske drame, a medijska kampanja rezultira-
la je jednakim pritiskom na kriti¢are kao i u
Britaniji — Europa je bila osvojena. Nikéevi¢
nadalje progovara o nelogi¢nostima vezanima
uz novi trend: ne mijenjanju konvencija, ve¢
uvodenju tematske novine, nasilju kao sredis-
njoj temi drama, nedefiniranim prostorima
dogadanja i svijetu bez moralnih vertikala,
nemoguénosti poticanja publike na suosje-
¢anje i djelovanje, nametanju svjetske slave
kroz primjere uspjeha u drugim zemljama,
lazi redatelja o pronalasku novih pisaca koje
su oni birali — ovdje autorica navodi i hrvat-
ski primjer Filipa Sovagoviéa, koji je napisavsi
jedan jedini tekst postao najvazniji hrvatski
predstavnik nove europske drame.

Nakon analize oformljivanja i djelovanja
novog trenda autorica nam predstavlja Sest
posljedica za europsko kazaliSte (Znadaj za
europsko kazaliste ili sve ima svoje posljedice) te
predvida propast trenda nove europske drame
upozoravajuéi pri tome na neizbjezne nega-
tivne posljedice poput gubljenja identiteta
pisaca koji su se priklonili trendu zbog nemo-
guénosti drugog nacina uspjeha, gubitak ka-
zali$ne publike, duboke psiholoske posljedice
kada mladi i inteligentni ljudi, gledajuci kry,
spermu i drogu tvrde da gledaju ljubav, liepotu
i poeziju, podizanja praga tolerancije publike
prema nasilju na sceni, a time i u zivotu jer
je trend opisivan kao realisti¢na slika Zivota.

Nadalje se (Realizam ili redefinicija temelj-
nih ljudskih vrijednosti) autorica bavi poku-
$ajem prikazivanja siline nametanja trenda
i ujedinjenosti redatelja ¢itave Europe kroz
polemiziranje o legitimnosti prikazivanja
jednog malog svijeta (nasilni svijet mucenja
i Sokiranja nove europske drame), kao jedinog
mogudeg i zamjeni znadenja i degradaciji
inace pozitivnih pojmova (protivnici nove eu-
ropske drame su nazivani skromnim, konzer-
vativnim, moralnim — u negativnom smislu).
Zavr$avajudi sagu o in-yer-face drami koja
propagira relativizaciju dobra i zla, isti¢u¢i
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zlo kao jedinu zivotnu moguénost te podizuéi
osobno toleranciju prema zlu i nasilju, autori-
ca posebnu paznju posvecuje njezinu utjecaju
na zivot mladih (ciljanoj publici).

Zaklju¢kom (Kako odoljeti pritisku ili to je
dobro u viastitom dvoristu) Nik&evi¢ zaokruzu-
je cjelinu i govori o ponovnom pojavljivanju
potrebe za emocijom (modernom romantiz-
mu), toplinom, likovima koje razumijemo
i 0 odgovoru na tu potrebu koja se javlja u
Hrvatskoj u estetici Renéa Medveseka i Mire
Gavrana.

Prvi dio knjige autorica zavr$ava epilogom
iz 2009. (Nova europska drama danas ili Sto
je ostalo od trenda nakon pet godina) u kojem
progovara o kraju nove europske drame i pre-
zivljavanju trenda verbatima (dokumentarna
drama). Zaklju¢ujuéi iz iskustva, istrazivanja i
pradenja kazalisnih dogadanja u pet proteklih
godina, autorica progovara o konstanti do-
minacije redatelja u kazali$tu i na festivalima,
usprkos odricanju od glavnog trenda samih
njegovih aktanata (na primjer Ostermeiera i
Ravenhilla). Nastavljajudi pri¢u obraduje se i
desetogodisnja sudbina Sarah Kane od njenih
pocetaka na malim scenama do ulaska u eu-
ropsku glavnu struju i akademske krugove u
Europi i Americi. Pratedi trend, Nikéevié¢ do-
nosi sudbinu nove europske drame i na ameri¢-
koj kazali$noj sceni, gdje je trend neslavno za-
visio unato¢ jednakim medijskim pritiscima,
osim u liku pisca McDonagha, koji je uspio
na Broadwayu iz tri razloga — njegova Ljepo-
tica iz Leenanea bila je broadwayski hit (igran
365 puta), nominirana za Zonya i dobitnica
nagrade Drama Deska, u odli¢noj glumackoj
postavi glumio je i Jeff Goldblum, a postav-
ljanjem drame u Isto¢nu Europu postignut
je efeke realisti¢nosti jer je publika smatrala
da su takve stvari tamo stvarno mogude. Jed-
nako tako bavi se hrvatskim pra¢enjem tren-
da i velikim ,ulaskom”, a ubrzo i ,padom”
predstave jedne od najpoznatijih predstavnica
nove europske drame (Zudnja, Sarah Kane) na
sceni Hrvatskog narodnog kazalista u Zagre-
bu, 2006.

Drugi dio knjige (Drama oko knjige ili
kako uzburkati duhove teatroloskom knjigom)
podijeljen je u tri cjeline. Prva (Recepcija
knjige ili izazovi iznosenja viastitog misljenja)
sadrzi kratku uvodnu biljesku o razlozima

objavljivanja te se nastavlja popisom medij-
skih odjeka u Hrvatskoj (promocije, tribine,
nagrade), popisom prijevoda dijelova knjige
u medunarodnim casopisima (New Thea-
tre Quarterly), prijevodima knjige u cjeli-
ni (slovacki, bugarski) te popisom kolegija
u Hrvatskoj i inozemstvu u koji je knjiga
uklju¢ena kao udzbenik (Filozofski fakultet
Zagreb, Osijek, Bratislava, Umjetnicka aka-
demija Osijek i Banska Bistrica) dokazujudi
utemeljenost i vrijednost autoridinih teza i
uvrijezenost u akademskim krugovima kako
u domovini tako i izvan nje.

U drugoj cjelini (Medijski odjeci u Hrvar-
skoj ili od nagrade od napada) autorica navodi
rezultate objavljivanja ovakve, nesvakidasnje
teatroloske knjige u obliku javnih napada na
nekoliko razina: poslovnoj, znanstvenoj, pa
¢ak i niskoj, osobnoj. Tekstovi napada, ali i
pohvala, objavljeni u Hrvatskim medijima, su
kronologki poredani i sadrze to¢ne informa-
cije o medijima, datumima i autorima te se
kroz njih s lako¢om prati ,zivotni put” knji-
ge od 2005. do 2009. Te su svi objavljeni s
dozvolom autora. Ovaj dio sadrzi i tekstove
i informacije o Nagradi Petar Breci¢ koja je
knjizi dodijeljena 2006. godine te autori¢in
govor na dodjeli.

Za razliku od druge cjeline u kojoj je au-
torica objavila sve prikaze vezane uz knjigu,
tre¢a (Medunarodni odjek ili od prijevoda do
i paradigmatskih odjeka: Aleksandra Milo-
savljevica iz Srbije, Milo$a Mistrika (pogovor
slovackom izdanju) i Jana Jankovi¢a iz Slo-
vacke te Kaline Stefanove iz Bugarske (pred-
govor bugarskom izdanju). Ovaj dio autorica
zavr$ava tekstom s kongresa svjetske udruge
kriti¢ara (AICT) u Sofiji 2008. godine, na
temu Kazaliste i humanizam u danasnjem svi-
Jjetu nasilja, na kojem je njena knjiga izazvala
burne polemike.

Drugi dio knjige Nik¢evi¢ zakljucuje tek-
stom Na kraju drugog izdanja ili o etici kaza-
lifta u kojem navodi primjer dramskog teksta
— Mihanoviéeve Zabe — koji sadri elemente
in-yer-face drame (izgubljeni likovi, nasilje,
pijanstvo, razorene porodice i zivoti), ali koji
djeluje na ljude jer je realisti¢an, jer progo-
vara o nama danas, o stvarnim problemima
i likovima, a ne o izmisljenim, nedefiniranim
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mjestima, na kojima se drogirani ljudi medu-
sobno sakate ili spolno opée unutar obitelji.
Upravo to navodi Nikéevi¢ kao najveéi nedo-
statak in-yer-face drame objasnjavajuéi kako
kazaliste i publika imaju potrebu za aktivnim
odnosom prema drustvu (kritickim prikaziva-
njem istine), $to je i in-yer-face drama poku-
$ala ostvariti, ali nije uspjela, ostvarivii samo
efekt negacije istine i propagiranja rusevnog i
emocionalno hladnog svijeta nasilja kao jedi-
nog realnog svijeta.

»Car je gol!”, uzviknulo je iskreno dijete
suprotstavljajudi se lazima ,velikih”. Isto je
uc¢inila i Sanja Nikcevi¢ i ostavila ga golog i
posramljenog ispred kazaliSne publike, tea-
trologa, glumaca, kazalista uopée, sve dok ne
prizna svoj grijeh i odjene masku poniznosti.
Na principu teza koje zagovara, autorica je
uspjela napisati knjigu koja sadrzi razumlji-
vu i napetu pricu, likove koje prepoznajemo,
probleme s kojima se susre¢emo te izazvala u
nama pozitivnu emociju dizuéi glas u obranu
kazali$ta (dramskog) koje nas ispunjava veé
dva i pol tisu¢lje¢a. Na sre¢u kazalista, publi-
ke, svih onih koji na sceni zele gledati nesto
$to ¢e u njima pobuditi emociju, educirati ih
i uéiniti boljim ljudima kada izidu iz kaza-
lita ili jednostavno zabaviti, autorica je bila
u pravu — trend je umro i to u centralnim
ishodi$tima svog Sirenja. Ho¢emo li dozivje-
ti trilogiju ove zanimljive i pou¢ne knjige u
maniri hollywoodskih blockbustera tek ¢ée se
vidjeti, ali svi zdu$no navijamo za to.

Alen BISKUPOVIC

Mitologija imaginarija
Gordana Beni¢: Banalis gloria,
HDP, Zagreb, 2009.

Sto nam Gordana Beni¢ poru¢uje ovim
svojim imaginarijem u doslovnom smislu
rijedi, jer se ne radi o obi¢noj umjetnickoj
imaginaciji u smislu fantazije, nego o fanta-
ziji doslovce. On nije znanstvena fantastika u
uobic¢ajenom smislu rijeci, iako koristi fanta-

sti¢ne krajobraze, pa bi se moglo re¢i da je taj
imaginarij “fantastican”, nije, s druge strane,
niti scijentoloska poezija jer ne rabi “pozitivne
znanosti” niti pak pomodne (snobovsko-fil-
maske) popularne ekscentri¢nosti, nije, opet,
ni vicovska “nova znanost”, iako je arheolos-
ka jer katalogizira negdasnje stvarne i mogude
svjetove pa je stoga neka vrsta “pjesnicke nove
znanosti”, nije ni Sopovski kozmogonijsko
“svemirska”, iako koristi putovanja prostori-
ma, pa je u tom smislu “prostorna’, a nije pak
niti bachelardovska sanjarija iako je svojevr-
sna sanjarija par excellence, pa je u tom smislu
“snovidna”.

Ona je ponajprije neka vrsta mitologije
imaginarija, mitologija mitskih fascinacija,
snovidnih alternativnih “scijentoloskih” me-
ditacija koje Zele ukazati na “drugi svijet”,
koji nije samo drugi mogudi svijet u smislu
astronomskom ili u smislu biolosko-fizikal-
nom, nego ponajprije svijet onkraj svakod-
nevlja. Ako Zelimo odrediti narav toga svijeta
valja re¢i da to nije ni puki svijet iracionalnog
ili nesvjesnog, pa dakle ne spada u strogom
smislu u nadrealisticku poetiku, iako takve
antropoloske figure mogu “puniti” sfere pod-
svjesnog, Cega je na svoj nacin primjer i ova
poezija, na ¢iju “banalnost” i “slavu” upuluje
i naslov. Zapravo, u strogom i uzem smislu
rijeci, radi se o “novoj” kartografiji svijeta koja
koristi mjesta “znana i neznana”, pa se moze-
mo upitati §to sve ulazi u tu kartograﬁju. No,
prije toga uputno je kazati koju o formalnom
ustroju pjesama.

Zanimljiva je, formalno, dvo(tro)stava¢-
nost pjesama. Naime, pjesme imaju naslov
koji kao da nema puno veze s osnovnim ma-
terijalom pjesme, nego je prije svojevrsna,
ali ipak, odredena metaforicka $ifra. S dru-
ge strane, pjesme su uglavnom dvostava¢no
gradene, pri ¢emu odulji naslovi pojedinog
stavka, opet, sa svoje strane, predstavljaju
odreden “komentar” koji klizi paralelno glav-
nom motivsko-semantickom sloju doti¢ne
pjesme, ili je metatekstni nadjevak. Primje-
rice, u pjesmi Posveta parceli zemlje prvi sta-
vak nosi naslov “Kasna romantika, genetski
kontinenti na pozornicama novog svijeta’, a
sadrzaj navedena stavka podijeljen je strofno
na “pogled odozgo” iz pulsirajuih zvijezda,
na dio koji govori o lunarnim bratstvima i
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engleskom romantizmu (Byron), te o sadas-
njim “egzoti¢nim trgovinama ljudima” iz Ru-
munjske, Kube, i nekim drugim morbidnim
artiklima smrti, $to je sa svoje strane itekako
aktualna problematika, dapade novoliberalno
kapitalisticka, pa bi se moglo na prvi pogled
zakljuditi kako Beni¢ svoje pjesme “optereu-
je” sasvim “prizemnom” tekuée-drustvenim
temama iz podrudja politicko-drustvene ba-
nalnosti. Navedeni strukturni “input” je ta-
koreku¢ strukturno pravilo pjesama ove zbir-
ke Gordane Beni¢.

Nego, vratimo se sadrzaju “nove kartogra-
fije” ove Benickine zbirke. Dakle, u njezinu
“kartografiju” ulazi antropoloski imaginarij u
naj$irem smislu rijeci, a njega ¢ini nekoliko
slojeva, kako civilizacijsko-kulturnih tako i
arheolosko-povijesnih, ne dakako u smislu
puke dokumentaristike, iako sredi$nji ciklus
(od tri u knjizi) nosi naslov “Nevazna doku-
mentaristika”, nego je vise rije¢ o nekoj vrsti
“nadopisivanja”. To znaci da ¢emo se u zbirci
susresti jednako s poznatim kulturnim kru-
govima i civilizacijskim “ostatcima” razlicitih
krajeva zemaljske kugle, da ¢éemo se susresti s
poznatim toponimima iz suvremenih mjesta
dogadanja razli¢itih kulturnih modela, dapa-
e da ¢emo se susresti s nositeljima “znacenja’
koja su “privezana” s imenovanim osobama,
pojavama, stvarima, kulturnim artefaktima,
i slicno. Dakle, moglo bi se re¢i da ipak nije
sve izmisljeno, nego da je ono “dokumentar-
no” vide izmastano ili domastano, dosanjano,
kako bi se rekontekstualiziralo, §to znaci da
priziva jednu novu rekonstrukciju i jedan
novi “razmjestaj” u prostor svijeta i u prostor
pjesmina teksta, $§to automatski znadi i rese-
mantizacija.

Tako se uobi¢ajenom “znadenju”, primje-
rice, pribraja ono potencijalno koje je podob-
no za novu mogucu konstelaciju u smislu
“pjesnicke teorije” o “mogudim svjetovima’,
pri ¢emu dakako nije rije¢ o “teoriji” nego o
“zamiSljaju”. Na taj nam se nac¢in “nova kar-
tografija” mogudega svijeta nadaje zapravo
kao preradba i doradba poznatih ¢imbeni-
ka, ali porazmjestenih u nove kombinacije i
nove konstelacije. A to svjedoci o tome da je
svijet, stari, sada$nji ili novi, u stvari uvijek
jednako poznat svijet, sa¢injen viSe-manje
vazda od istih i sli¢nih elemenata, te da se

njegova strukturabilnost i njegova konstitu-
tivnost iznuduje logikom imanencije gotovo
“neovisno” o ¢ovjekovoj mo¢i i modalitetu
imaginacije, pa se dakle potvrduju i stare $a-
manske “teorije” kao jednako vrijedne nasoj
suvremenoj znanstvenoj svijesti i spoznaji.
Ako je, dakle, i$ta porudila ova Beni¢kina
zbirka, sa izletom poprili¢no daleko od zbilje,
ili uobicajene stvarnosti, drzim da je upravo
to njena glavna intencija — vratiti se u stanje
“prirodnog poredka” koje je bilo “neovisno”
od ljudske intervencije, te je stoga to jedino
autenti¢no i “neoptere¢ujude” stanje ¢ovjeka.
S druge strane, iako se njezin lirski kaziva¢
“skriva” kolektivnim pogledom, ipak je zami-
jetiti odredenu resentimentnu nostalgiju za
onim znanjima koja nisu oficijelna, gotovo
onim koji su hereti¢no-izvanjsteni u prostor
individualna “sprezanja” imaginarijskih figu-
ra, i ostavljeni pjesni¢kim fantazmima.

Cvjetko MILANJA

Drame iz svijeta
umjetnosti

Borben Vladovié: Mastiks, dramski
tekstovi, Knjizevni krug, Split, 2009.

Pjesnik, romansijer, novelist i dramski
pisac BORBEN VLADOVIC objavio je u
stpnju 2009. godine knjigu drama Mastiks u
Biblioteci suvremenih hrvatskih pisaca Knji-
zevnoga kruga Split. Na uvodnom je mjestu
kazali$na drama Aida, koja je ve¢ objavljena
kao samostalna knjiga. O njoj Vladovi¢ kaze:
,Dramu ‘Aida’ napisao sam po elementarnim
motivima Verdijeve i Ghislanzonijeve opere
‘Aida’. Moj tekst, u odnosu na Ghislanzonijev
libreto, potpuno je samosvojno i originalno
dramsko djelo.” Ujedno, to djelo posveéuje
»teatarskoj splitskoj publici, s kojom sam
puno godina pratio tu odaravajucu operu,
izlazu¢i se ponekad, zajedno s drugim $tedlji-
vim studentima, i smrtnoj opasnosti, prateéi
Radamesa i Aidu s vrha kampanila Sv. Duje”,
kaze autor.
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Aida je najzahtjevnija drama i tvori neobi-
¢an spoj operne, petrificirane forme s eshilov-
skom tragedijom. Autor Siroke operne geste
pretvara u obilne i iroko razvedene recenice
svojih likova koji u predratnoj i poratnoj si-
tuaciji drevnog Egipta pokusavaju uspostaviti
ljubavnu vezu drukdijih. Junak Aide nije na-
slovna uloga, ve¢ muskarac, egipatski vojsko-
voda Radames koji je, kao i svaki tragi¢ni an-
ticki junak, suoc¢en s konfliktom unutar vla-
stite osobe, a najradije bi ga razrije$io macem,
presjekavsi i sebe na dvije polovice: jednu
namijenjenu ljubavi prema lijepoj etiopskoj
zarobljenici Aidi, a drugu prema vlastitoj do-
movini koja mu tu ljubav brani. U tragi¢nom
finalu, posve nalik na skoncanje Antigone i
Hemona zivih zazidanih u grobu, simbolicki
urezanom ispod spomenika domovini, Aida
i Radames umiru zajednicki. Ali, kéi egipat-
skoga kralja Amneris, koja je i uzrokom nji-
hove propasti, na njihovu grobi$tu osamljena
glasno tuguje, dok se u pozadini ¢uju arije iz
Verdijeve opere Aide. Ta ¢etvero¢inska drama
s lakoéom se moze postaviti u komornim
uvjetima, sa sedmero ili osmero glumaca, a
moze se igrati i spektakularno, na otvorenom
prostoru pred mnostvom.

Borben Vladovi¢ je u Mastiksu okupio i tri
radiodrame: Kralj Artur (Rubinstein), Mastiks
i Armando éudno dise. Sve su potaknute situa-
cijama i likovima iz svijeta umjetnosti i sve su
izvedene u Dramskom programu Hrvatskog
radija, gdje je do umirovljenja kao drama-
turg-urednik Borben Vladovi¢ bio zaposlen
(uredio je Cetiri sveska Portreta umjetnika u
drami). Radiodrama Kralj Artur (Rubinstein)
spaja dvojicu pijanista: Arthura Rubinsteina
i Svjatoslava Richtera, te Salomona, ameri¢-
kog impresarija za gostovanja u Sovjetskom
Savezu. Drama realisti¢cno suocava svijet
glazbenika i glazbe, dakle svijet umjetnosti,
sa svakodnevicom obi¢nih ljudi, sve do zavr$-
nice u kojoj se pisac odlucuje za fantasti¢an
zaokret. Mastiks je drama o glumcu koji se
toliko srodio sa svojom maskom da su mu se
glumacki brkovi zauvijek zalijepili za usnicu.
Komi¢ni su pokusaji skidanja tih brkova, pri-
vikavanja na njih, ali takoder tu se iskazuje i
autorova crnohumornost kojom prokazuje laz
u svijetu koji bi se trebao baviti istinom. Ne
bi trebalo ¢uditi ako je pisac iskoristio istin-

sku situaciju iz kazali$ta, kakvih ne manjka.
1 Armando éudno dise prikljuuje se, mozda i
ponajvise, fantasticnim elementima. Ljubav-
na prica, tehnika disanja, pucanje iz piStolja
u glavice makova... Element nadrealnog u toj
je radiodrami najsnazniji.

Tre¢i dio knjige ¢ine dvije radiokomedije:
Prijenos pijanina i druge zgode te I sto biste vi
s takvom ljubavlju. Vladovi¢ se u komedijama
skladno poigrava mijesaju¢i standardni jezik
s dijalektima i zargonom. Zivo slika likove
omogucujudi glumcima da njegove recenice
ispune zivotom i da im $ire semanti¢ko polje
u svim smjerovima. Obje komedije okupljene
su oko banalnih zgoda: prva oko prenosenja
potrebnih (klavir) i nepotrebnih stvari (sta-
ra kada), a druga je, kao $to i naslov kazuje,
ponovo usredotolena na ono $to Vladoviéa
najviSe zanima, a to je ljubav i sve ono $to tim
imenom pogresno zovemo. ,Ljubav o kojoj ja
govorim, o kojoj ja govorim, je da ne pokusa-
va$ ubijati ljude”, kaze jedan od likova. Autor
metaforu srednjovjekovnog ideala ljubavnika
u oklopu dovodi do apsurda suocavajudi ga
sa slikom starca stradala u prometnoj nesreéi
koji sav zagipsan, tek kroz prorez, kao kroz
viteski vizir, najve¢u utjehu nalazi kad uoci
ljubav svog zivota, s kojom je i proveo Zivot.

Tako nam taj pjesnik i medu koricama
ove dramske zbirke porucuje kako je ipak od
svega najveca ljubav. Ona pak moZe biti posve
jednostavna, samozatajna i trajna. Nije nuzno
da bude trijumfalna kao Aidina i Radameso-
va, ali je lijepo.

Zelimir CIGLAR
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Retroaktivna osvjetljenja

Bozidar Petraé: Na tudim tragovima.
Eseji o stranim piscima. Naklada
Juréi¢, Zagreb 2009, 277 str.

Ovom se knjigom Bozidar Petra¢ (r. 1952.
u Zagrebu) predstavlja kao knjizevni znalac
koji se unatrag 30 godina bavio i stranim
knjizevnicima i knjizevnostima, a napose i
kao poznavatelj recepcije stranih u hrvatskoj
knjizevnoj i kulturno-duhovnoj povijesti.
Po edukaciji komparatist te romanist, Petra¢
je inate obogatio hrvatsku kulturu i nekim
prijevodima knjizevnih djela o kojima odno-
sno o autorima kojih je ovdje iznio prikaze,
analize i ocjene. To su u prvome redu djela
francuskih romanti¢ara Chateaubrianda (Ata-
la; Rene; Zagrobne uspomene) i Alfreda de
Musseta (Ispovijed djeteta svoga stoljeca) te
modernista Georgesa Bernanosa (Pod Soto-
ninim suncem), koja je u renomiranoj ediciji
Vrhovi svjetske knjizevnosti Petraé preveo i
popratio pogovorima.

Osim toga, sada su na okupu i njegovi
knjizevnokriticki i knjizevnopovijesni ogledi
kojima su tema drugi autori francuskoga je-
zika: Germaine de Staél, Honoré de Balzac
i Paul Claudel, njemackoga jezi¢nog izraza:
Thomas Mann (pogovor uz prijevod jednoga
od manjih, ali vrijednih djela: Tonio Kroger),
poljskoga jezika: Adam Mickiewicz i Karol
Wojtyta alias Ivan Pavao II. (kao knjizevnik
i esejist), engleskoga: G. B. Shaw, Indijac
Rabindranath Tagore (Dom i svijet vierodo-
stojna je verzija na tome jeziku, s kojega je
i prevodena), i japanskoga: Yukio Mishima
(napose Zudnja za ljubavlju i Rodoljublje).
Bila rije¢ o tekudoj potrebi ili studioznijem
bavljenju nekim autorom, Petra¢ je svaki put
ozbiljno zahvatio u pojedina djela ili u opuse
doti¢nih autora.

Petracevo pisanje o autorima koji su zivjeli
i stvarali unatrag stotinu ili dvije stotine godi-
na polazi od dviju pretpostavaka: da ono $to
je uistinu Vrijedno ne zastarijeva, nego je u
svakom dobu na svoj naéin aktualno; da se
i 0 ne-suvremenicima moze pisati ne samo s
gledista knjizevne povijesti, nego i s gledista

knjizevne kritike, ali i s gledi$ta semiotickoga
ili kojeg drugog, koji u ljudske zbilje zahvaca
interdisciplinarno ili transdisciplinarno.

Neki od zahvaéenih opusa prevodeni
su bili na hrvatski u veliku broju (Balzac,
Mann...), neki u preskromnu opsegu (Clau-
del), a neki prakticki nikako (Chateaubriand,
de Staél, Bernanos). Napori posljednjih godi-
na, u kojima je doprinos dao i Petra¢, imali
su za cilj bar djelomice popuniti te praznine,
no jo$ je mnogo posla na tom planu ostalo.
Dakako, uz prijevode su potrebni i knjizevno-
povijesni prikazi te knjizevnokriti¢ki uvidi, o
kakvima ovdje i jest rijec.

Kod gospode de Staél, koju mnogi po-
znaju po imenu, znacenju i velikom utjecaju,
ali ne i po njezinim djelima, kojih knjizevna
vrijednost nije neprijeporna, Petrac isti¢e zna-
Cenje njezina velikog pionirskog spisa knjizev-
noteorijske naravi O knjizevnosti u odnosima
prema institucijama, koji prethodi Chatea-
ubriandovu Geniju kricanstva, kao ,drugom
temeljnom tekstu o estetici 19. stolje¢a“. Za
prvo djelo kaze da ga, ,,s osloncem na Mon-
tesquieuove teorije, treba smatrati pocetkom
povijesne i eksplikativne knjizevne kritike
koja je snazno utjecala na ¢itavo 19. stoljece®.
A za djelo iste autorice O Njemackoj, koje je
priblizilo bogatu njemacku kulturu Francuzi-
ma, ocjenjuje da njegovo posljednje poglavlje,
Religija i zanos, doseze vrhunac ¢itava djela te
da je u njemu ,pruzila Francuskoj svoj prvi
manifest romantizma“. Za roman pak Co-
rinne ili o Italiji navodi da je njime ,,mlada
junakinja, ovjenc¢ana pjesnikinja i lijepa dusa“
postala ,,uzor idealne ljubavi cijelom romanti-
¢arkom narastaju. Goetheov Werther i Chate-
aubrianddov René dobili su svoje pandane u
zenskim likovima Delphine i Corinne.“

Petra¢ je pomno analizirao i Chateaubri-
andova djela — osobito Renéa, Atalu, Zagrobne
uspomene i Genija krséanstva —, uocivsi domi-
naciju ,narcisoidnog tipa melankoli¢na ro-
mantika® i prikazavsi izniman utjecaj $to ga je
taj tip knjizevnog junaka imao na pisce sve do
egzistencijalizma. On u tome vidi i ,zatetak
paradigme nove funkcije umjetnosti: obja-
sniti neobjasnjivo, osmisliti neosmislivo, za-
ustaviti nezaustavljivo“. U nastavku bavljenja
francuskim romanti¢arima, uz prikaz dijelova

»golemog opusa“ Balzacove Ljudske komedije,
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Petra¢ hrvatskoj publici govori o veli¢ini pisca
Ispovijeds djeteta svoga stoljeca, de Musseta —
kao jedne, unato¢ svim osporavanjima, ,,od
klju¢nih knjiga francuskoga 19. stoljeéa“. Taj
se pisac burna Zivota i nutarnjega prozivlja-
vanja pojavljuje u doba kada vlada ,,malo-
dusnost, dezorijentacija, op¢a dekadencija,
skepsa, propast starih vrjednota i posvemas-
nji relativizam, razvratnost, ispraznost Zivo-
ta..., $to su znakovi ,,opake moralne bolesti,
bolesti stoljec¢a, mal du siecle®. Ali se ipak, u
kompleksnoj zavr$nici, gdje se nerazdruzivo
preple¢u autorova dramati¢na ljubavna veza
s knjiZzevnicom George Sandovom i vehe-
mentna introspekcija i fikcija, doseze — u liku
glavnog junaka Octavea — svojevrsno ,isku-
pljenje kroz zrevu.

Dvojici velikih pisaca modernoga doba
— diplomatu i eruditu Claudelu, koji je sluz-
bujuéi po raznim zemljama stvorio golem i
raznovrstan opus, i hrabru, pustolovnu, bes-
kompromisnu analitiku ljudsko-duhovnih i
etickih, socijalnih i politi¢kih zbilja Bernano-
su —, ujedno gorljivim kr$¢anima, Petra¢ po-
svecuje osobito vrijedne i nasemu knjizevnom
znanstvu prijeko potrebne stranice. Prvi od
njih ostvario je uzviseni pjesnicki sklad svojih
djela u duhu kr$¢anskoga univerzalizma, dok
se drugi upusta u kontraste i protuslovlja, u
borbu svjetla i mraka, u mu¢nu ’anatomiju’
Zla kao zbiljske kusnje i Zivotne pratilice u
stremljenju ka dobru, k svetosti. Ujedno, Ber-
nanos je poznat i po kritici frankizma u doba
gradanskog rata, zbog koje je bio i napadan, i
po kritici fagizma odnosno totalitarizma. Sna-
zan individualist i nonkonformist, zaokupljen
protuslovljima u povijesti i ljudskoj dusi koja
stremi k viemu i doseZze bar bljeskove numi-
noznoga, pa makar oni bili i bolni, i tragi¢ni,
taj pisac izazov je uvrijezenoj teznji k etabli-
ranosti i (samo)zadovoljnosti.

Poseban skup tekstova koji zalaze u po-
drugje hrvatske knjizevne, kulturne i duhov-
ne recepcije od pocetaka pisane povijesti pa
nadalje ¢ine u knjizi studije: Biblija i hrvatska
knjigevnost, Sveti Franjo u hrvatskom pjesnis-
tvu, Dante u hrvatskoj knjizevnosti, Adam
Mickiewicz i Hrvati, te prikaz Recepcija aj’eld
Ivana Pavia 1. u Hrvatskoj, u kojem je te-
ziste stavljeno na prijevode Wojtylinih djela
napisanih uglavnom prije no $to je postao

papa na poljskom jeziku, a kod kojih preteze
njihova ’esteticka funkcija’ (poezija, drama,
esejistika). Djelomice je rije¢ o solidnim
istrazivackim rekapitulacijama koje se u znat-
noj mjeri oslanjaju na knjizevne povjesnice,
bibliografije i istrazivanja drugih, a ponegdje
je posrijedi posve nov istrazivacki posao. Po-
tonje bi se s osobitim pravom moglo re¢i za
istrazivanje poeti¢kih, duhovnih i religioznih
utjecaja i uc¢inaka $to su ih na hrvatske pisce i
pisanu kulturu imali Biblija te Franjo Asiski.
Petradevo akribi¢no poznavanje povijesti hr-
vatske knjizevnosti i ukupne duhovne i reli-
giozne povijesti, a osobito povijesti pjesnistva,
tu je pokazalo svoje vrhunske domete: ono
mu je pomoglo da, recimo, utjecaje sv. Franje
— toga iznimnog kr$¢anskog sveca, zaletnika
talijanskog pjesniStva na narodnom jeziku i
svjetskog duhovno-religioznog velikana —
prepozna ne samo na eklatantnim primjeri-
ma, nego i u mnogim motivima i detaljima
upletenima u pjesme i poeme nastale na hr-
vatskomu jeziku, sve do narastaja pjesnika
rodenih 1950-ih. Dakako, sve to videno na
$iremu platnu na kojemu se naznacuje inspi-
rativni utjecaj sv. Franje na talijanske i druge
knjizevnike te povijesne odrednice kao $to
su detalji njegove biografije, zapisi o posjetu
hrvatskim krajevima ili razne knjige i radovi
posvedene tome Asizaninu koje ulaze u kor-
pus hrvatske kulturne povijesti.

Petracevi uvidi nisu knjizevno-formali-
sticki, nisu podvrgnuti ni modama ili krite-
rijima trendovske ili formacijske pripadnosti.
Iako ne zanemaruje kompozicijske, naracij-
ske, deskripcijske, karakterizacijske, jezi¢no-
stilske i strukturne znacajke djela o kojima
piSe, odnosno njihove knjizevno-povijesne
kontekste, on njihovim svjetovima pristupa
s osobitim smislom za sadrzajne, idejne, du-
hovne, moralne i religiozne dimenzije i pove-
znice s drugim djelima i zbiljama. U tu svrhu
poseZe i u riznicu drugih duhovnih odnosno
humanistickih disciplina, povezujuéi svjetove
knjizevnih djela sa svjetovima ¢ovjekove misli
i sa sadrzajima religijskih epifanija odnosno
sa sustavima moralnih vrjednota i temeljnim
¢ovjekovim pitanjima o sebi i drugima, o Zivo-
tu i povijesti, o svemiru i Bogu. Jedna od tih,
danas zanemarenih vrjednota, jest i dimenzija
svetosti, to¢nije: odnosa dobra i zla, spasenja
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i propasti u krs¢ansko-religioznom obzoru.
Time se osobito bavi piSuéi o Bernanosovu ro-
manu Pod Sotoninim suncem, zato $to je ideja
i prica romana povezana s pitanjima onoga s
¢ime se ¢ovjek in ultima linea susreée ako ne
prije, a ono u sudbinsko-tragickim situacija-
ma za kakve znamo od Kralja Edipa, preko
Shakespeareova Macbetha, Goetheova Fausta,
Dostojevskijevih Bjesova pa do, recimo, pro-
lostoljenog Treceg covjeka Grahama Greena.

Rije¢ je naime o odnosu prijestupa i kazne,
ocaja i nade, grijeha i milosti, o temeljnomu
pitanju koje Petraca zanima, a koje glasi: Na
¢emu temeljiti ljudskost, na ¢emu altruizam
i zrevu, odakle dolazi spasenje, odakle crpi-
ti snagu za dobro, u sebi, medu drugima, u
svoj onoj kompleksnosti koju u svojoj velikoj
zZivotnoj ispovijedi i obiteljskoj sagi, koja je
ujedno i trijumf pamdenja, Ivan Aralica na-
znacuje kao zivot nastanjen sjenama.

Pri¢a o daljnjim hrvatskim knjizevno-
znanstvenim i prevodilackim koracima na
tudim tragovima nije s ovom knjigom zavr-
$ena. Koliko ¢e sam Petra¢ za njezin nastavak
nadi vremena i snage, to ¢emo vidjeti. Ali neki
smjerokazi koje daje ne bi se opcenito smjeli
ignorirati, unato¢ svoj danasnjoj usredotoce-
nosti na sinkronijsko, tj. na promicanje ili na
prevodenje suvremene knjizevne hiperpro-
dukcije u kojoj su klasi¢ni vrijednosni krite-
riji silno zamudeni ili zanemareni. Rije¢ je o
retroaktivnom Sirenju hrvatskih knjizevnih
vidika, na koje smo obvezani upravo zato $to
su u nasoj kulturnoj komunikaciji sa stranim
knjiZzevnostima i djelima ostajale zbog ne-
povoljnih politi¢kih, idejnih, ekonomskih i
drugih okolnosti goleme praznine. Pritom su,
neprijeporno je, losije prolazili upravo veliki
pisci koji se nisu uklapali u stanovite recepcij-
ske obrasce. Ponekad su bili nepodobni ,ari-
stokrati®, ,burzuji“ i ,konformisti“, ponekad
buntovni i ,neprilagodeni duhovi, a ¢esto i
oni koji su unato¢ svim vanjskim neredima i
uzasima ili nutarnjim tjeskobama i o¢ajima
dosezali dublje razine smisla, koje se dodiruju
s misterijskim, smislotvornim, spasonosnim, i
takve uvide izrazivali u knjizevnim (i neknji-
zevnim) djelima. Medu takve pripadaju reci-
mo Charles Péguy i Léon Bloy.

Zdravko GAVRAN

Fusnote ljubavi i zlobe

(54)

Nikola Dureti¢: Lovac sjena. Naklada
Dureti¢, Zagreb, 2010.

Hrvatska knjizevnost nikada nije znala
adekvatno honorirati dobre pisce. One ma-
nje bu¢ne, pristojne i umjerene nije uspijevala
ni prepoznati. Zapravo, ve¢ na pocetku po-
staviti nam je, slijedom prethodnih recenica,
jedno neugodno pitanje. Rekosmo, naime,
Lhrvatska knjizevnost™... No, postoji li takvo
nesto, postoji li, konkretno, hrvatska knji-
zevnost? Pitanje ne samo neugodno, nego,
sa stajalista dobroga dijela kulturne javnosti,
i bogohulno. Nikada, medutim, niti jedna
zajednica nije profitirala od iskljucivo pristoj-
nih, ugodnih pitanja. KaZzem to ne da bih se
opravdao, nego naprosto zato jer Hrvati ne
postavljaju neugodna pitanja te stoga i nisu u
stanju percipirati neugodne istine. Mi, naime,
postavljamo ili pristojna ili neukusna, bezo-
brazna pitanja. Korist i od jednih i od drugih
zanemariva je. Steta opipljiva. Pristojna pita-
nja rijetko su i iskrena. Bezobrazna vrijedaju,
a uvreda potice na bijes, ne na razmisljanje.

No, vratimo se nasem pitanju. Situaci-
ja knjizevnosti u Hrvata sli¢na je problemu
hrvatske drzavotvornosti. Na stranu $to su
politika i knjizevost u nas nerazdvojivo ispre-
pletene — rije¢ je o podudarnosti ¢iju bismo
narav mogli nazvati kontigentnom, ali karak-
teristicnom. Naime, nasa je povijest, izuzev
zemljopisno i povijesno maloga odvojka du-
brovackoga ozemlja gdje je kolektiv uvijek
iznad pojedinca, protkana velikanima. Velike
zreve, veliki podvizi, velika hrabrost — sve je
to oduvijek u hrvatskoj povjesnici pocivalo
na ple¢im nekolicine velikih pojedinaca. Za-
pravo, percepcija nase povijesnosti moguca je
skoro iskljucivo u vizuri velikih i znamenitih
muzeva. Logi¢no — u nedostatku izgradenih
nacionalnih institucija, realno nemogu¢ih
u uvjetima polukolonije, nacionalnu svijest
odrzavale su kolektivne predodzbe o velikani-
ma nezamjenjivo nuznima u o¢uvanju iden-
titeta narodne zajednice, perceptibilnima kao
spasitelji.
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U hrvatskoj knjizevnosti, osobito onoj po-
slije preporoda, takoder nista ne funkcionira
bez velikana. Stoga i imamo ulogu Gaja kao
ne samo preporoditelja nego i nacionalno kul-
turnoga spasitelja, a potom se nizu razdoblja
obiljezena nekim velikim imenima — imamo
tako Senoino, Matogevo, Krlezino doba. I u
ovome segmentu javnoga Zivota ponavlja se,
dakle, ista paradigma s istim zaklju¢kom u
kona¢nici — tamo gdje ne postoje instituci-
je, institucionalizira se individualni pothvat.
Stvar niposto nije nova i ovom tvrdnjom ne
otkrivamo toplu vodu: imamo knjizevnike ali
knjiZevnosti nemamo.

U takovoj konstelaciji pisci poput Nikole
Dureti¢a nemaju puno Sanse. Niti je odveé
prodoran da bi se nametnuo ispred drugih,
niti bezobrazan da bi na sebe skrenuo pozor-
nost, a nije ni trabant nekome velikom ime-
nu. I §to je najvaznije — ne podlijeze krite-
rijima kolonijalne politicke korektnosti koja
nam propisuje sprdnju kao jedini stav spram
hrvatske, osobito najnovije, povijesti. Biti pri-
stojan, dobro odgojen i solidan u svome po-
slu — sve ono, dakle, $to se u uljudenu svijetu
podrazumijeva, u Hrvatskoj je krimen. Na-
ravno, ne Zelim izmisljati argumente nekim
apriornim tezama — nemam namjeru tvrditi
da Dureti¢a itko napada, gura u zapecak, mi-
norizira. Ne, niposto — spominju ga, njegovo
ime nije potpuno nepoznato, ali je daleko od
Zize javnosti.

Desetak knjiga koje je napisao svakako
zasluzuju pozornost, ali mi ova posljednja,
roman o Domovinskome ratu, daje misliti o
tome kako u nas ni knjizevna slava ni $ut-
nja nisu slu¢ajne. Na stranu to $to njegova
prethodna knjiga ogleda, zapisa i feljrona
Zaviiajni oblog raskapa bolne i ranjive teme
hrvatske svakida$njice na nacin nepopularan
u dominantnom krugu hrvatske tzv. lijevoli-
beralne inteligencije — mozda upravo stoga
$to prostor oznacen tom oksimoronskom
sintagmom (lijevo i liberalno izvorno su po-
liticki kontrarni pojmovi!) zauzimlju uglav-
nom djeca podoficira i oficira JNA, udbasa,
kosovaca i milicajaca, sloj koga je Dureti¢
izrijekom prozvao u jednom od eseja ove iz-
vrsne knjige. Spomenutim magima hrvatske
medijske scene Pureti¢ev roman odgovarat
¢e vjerojatno i manje jer funkcionira po ne-

koj logici imanentne diverzije, a ne kao izrav-
na polemika.

Prije svega, rijec je o stilski, konstrukeijski
i karakterizacijski savr$enu uratku. Duretice-
va redenica je njegovana, daleko od artifici-
jelnosti, sposobna nenametljivo i istodobno
dojmljivo dozvati pred ¢itatelja svijet o kome
pripovijeda. Konstrukcija pripovjedne grade-
vine transparentna, savrSeno izbalansirana,
rasporedena u tradiciji najboljih realisti¢kih
umjetnina koje se ,,pripovijedaju same” — a
opet moderna, ekonomi¢na, suvremena. Psi-
holoska karakrerizacija jednako tako majstor-
ski nenametljiva i istodobno uvjerljiva. Da-
kle, kada se govori o Dureti¢evu formalnom
umije¢u, nema se reéi nista preciznije doli da
je to pripovjeda¢ prave mjere, njegovana uku-
sa, savrseno svladana zanata.

Tema romana je hrvatski domovinski rat,
ispripovijedan iz perspektive londonskoga
televizijskog novinara, zaposlenika britanske
radiodifuzije, pomalo apatrida, u najboljem
slucaju ¢ovjeka dviju domovina ¢ija sudbina
podsjeca da se od sebe, andricevski govoredi,
ne da pobjedi i da nas vlastita proslost, htjeli
mi to ili ne, ne samo stize, nego i opominje.
Glavni junak, iz prijasnjih piS¢evih proza po-
znati Martin Jesenski, ¢ovjek je koji sanja,
ali ne samo prorocanske snove, ne samo ni
snove — on, u tradiciji svih velikih literarnih
sanjara, sanja vlastiti zivot. Taj se pak sastoji
od mozaika ne samo njegovih dogodovstina,
nego jednako tako i od obiteljske povijesti,
isprepletene s povijes¢u hrvatskoga prosto-
ra. Na jednome mjestu je tako, zahvaljujudi
umje$nosti romanopisca, vjesto ispletena i
osobna drama i obiteljska saga i pripovijest o
proslosti i sadasnjosti.

Ono najuvjerljivije, ujedno i najspornije
Sirokoj lepezi ljudi ¢iji probavni trake suvre-
menu Hrvatsku izvan konteksta Jugoslavije
dozZivljava virusnim poremecajem, jest Ci-
njenica da je Dureti¢, u osobnoj tragediji i
obiteljskoj drami glavnoga junaka, uspio na
afirmativan nadin, pritom bez trunke pateti-
ke i domoljubna patosa, ocrtati ne samo rat,
nego i unutarnji i medunarodni kontekst u
kojemu se on odvijao. Bez i jedne suvisne rije-
¢i ili recenice, pred nama izranja svijet okrut-
ne povijesti u kome nema mjesta ritualnom
pokajanju radi kojega je nuzno smisliti $to
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vise zlo¢ina i na nasoj strani. Nema mjesta
uravnotezivanju krivnje i ta nesmiljena istina
odjekuje snazno upravo zato jer je iskazana
bez imalo poze, bez laznoga domotuzja ¢ija
odsutnost ¢ini suvisnom i svaku dvojbu o
naravi obrane zemlje. Dalekosezna, pak, po-
ruka utemeljena je na pogibiji najmladega
¢lana obitelji, mladi¢a do devedesetih ravno-
dusna spram vlastitih korijena, ¢iji se odlazak
u rat ¢ini gotovo slu¢ajnim. Povijest, naime,
u kriznim vremenima pokazuje da slu¢ajnosti
nema i da je svaki izbor svrhovit, na ovaj ili
onaj nacin.

Dirljiva, potresna, a opet bez imalo sen-
timentalizma ispriana drama nadi ¢e put do
svog opdinstva. I pisci poput Dureti¢a imaju
svoju publiku. Osim profesionalnih Zrtava
hrvatske drzavnosti, osim spodoba $to im
hrvatska opstojnost predstavlja dusevnu bol,
pored dioni¢ara domoljublja, postoji i nemali
broj ljudi ¢ije ljudsko i intelektualno postenje
jam¢i normalnu percepiju ovoga romana. Ro-
mana koji svog auktora potvrduje kao zrela,
ujednacdena, kvalitetna prozaista.

Antun PAVESKOVIC
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— 1. rujna
Odrzana je sjednica Povjerenstva za Za-
grebacke knjizevne razgovore.

U Subotici je hrvatskom knjizevniku MI-
LIVOJU PRCICU dodijeljeno Priznanje PRO
URBE koje Grad Subotica dodjeljuje kao go-
di$nju nagradu zasluzim gradanima.

kokok

—11. rujna

U Koprivnici je u 51. godini Zivota pre-
minuo prozaik, crta stripova, ilustrator,
scenarist i pisac za djecu i mlade ZVONKO
TODOROVSKI.

U Zagrebu je u 86. godini Zivota premi-
nuo pjesnik i pisac za djecu i mlade MILAN
RADIC.

*kokk

—15. rujna

Odrzana je 15. sjednica Upravnoga odbo-
ra DHK.

Raspisani su natjecaji za uredni$tva Male
knjiznice DHK, ¢asopisa ,Republika” i
»Most/The Bridge” — za mandat 1. sije¢nja
2011. do 31. prosinca 2014.

Veéinom glasova za voditeljicu Tribine
DHK izabrana je Lada Zigo.

Odrzana je sjednica Prosudbenog povije-
renstva za nagradu ,,Ksaver Sandor Gjalski” u
sastavu: prof. dr. sc. Stipe Botica, prof. dr. sc.
Ivan J. Boskovi¢, Sofija Keéa, Ingrid Loncar i
dr. sc. Antun Paveskovi¢. Za predsjednika Po-
vjerenstva izabran je prof. dr. sc. Stipe Botica.
Na natjecaj je stiglo 45 proznih djela.

*oxk

—16. rujna

U Viniku je u 81. godini zivota preminuo
dramski pisac i redatelj VANCA KLJAKO-
VIC.

—22. rujna

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga
kazali$nih kritika Stijepa Mijovi¢a Kocana
S TALIJOM NAKON PREDSTAVE (Mala
knjiznica DHK, Zagreb, 2010.), a u povodu
70 godina Zivota i 55 objavljivanja, koju su
predstavili prof. dr. sc. Sanja Nikéevi¢ i Zden-
ka Derd. Pozdravna rije¢: Borben Vladovi¢-
predsjednik DHK. Kratke sazetke zapaZzanja
o djelu Stijepa Mijovi¢a Kocana iznijeli su:
Ludwig Bauer, Sead Begovi¢, Ivan BoZicevi¢,
Miro Brankovi¢, Tonko Cesko, dr. sc. Lidi-
ja Duji¢, Ljerka Markovi¢ Gotovac, Evelina
Rudan, prof. akademik Luko Paljetak, prof.
dr. sc. Dragutin Rosandi¢, prof. dr. sc. Joza
Skok, Mirjana Smazil Pejakovi¢, prof. dr. sc.
Mario Plenkovi¢ i prof. dr. sc. Dijana Zalar.
Cjelovita zapazanja biti ¢e objavljena u ¢aso-
pisu ,Dubrovnik”. Susret je vodila Mirjana
Smazil Pejakovié.

—24. rujna

Odrzana je sjednica Prosudbenog povje-
renstva za nagradu ,,Fra Lucijan Kordi¢” u
sastavu: Vladimir Goss, Duro Vidmarovié i
Borben Vladovi¢. Za predsjednika Povjeren-
stva izabran je Duro Vidmarovi¢. Na natjecaj
je stiglo 16 knjiga. Jednoglasnom odlukom
odluceno je da se nagrada dodjeljuje Tomi-
slavu Zigmanovu za knjigu PRID SVITOM-
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Saga o svitu koji nestaje (vlastito izdanje, Ci-
kerija, 2008.).

Odrzana je sjednica Prosudbenog povje-
renstva za nagradu , Ksaver Sandor Gijalski”.
U prvom postupku glasovanja Povjerenstvo
je izdvojilo sedam naslova: Ivana Sojat-Kuéi
»Unterstadt”, Irena Vrkljan JZene i ovaj su-
ludi svijet”, Josip Mlaki¢ ,,Ljudi koji su sadili
drvece”, Zvonimir Majdak ,Povratak sudbi-
ni”, Nikola Pureti¢ , Lovac sjena”, Ante To-
mi¢ ,,Cudo u Poskokovoj Dragi” i Tina Sut
»Koprena”.

Rezultati nakon provedenog bodovnoga
glasovanja su: Ivana Sojat-Kuéi-25 bodova,
Majdak i Mlaki¢-po 6 bodova, Dureti¢ i To-
mié-po 4 boda, Vrkljan i Sut-0 bodova.

U najuzi izbor nominirani su (abecednim
redom) Zvonimir Majdak, Josip Mladi¢ i Iva-
na Sojat-Kuéi. Dobitnik Nagrade biti ¢e pro-
glasen na konferenciji za novinare u Zaboku
14. listopada.

Ukrajinski pjesnik, dramski pisac, proza-
ik i kriticar OLEKSANDR IRVANEC” (Ljviv,
1961.) posjetio je DHK. Primili su ga pred-
sjednik DHK Borben Vladovi¢, tajnica Ruzi-
ca Cindori i predsjednik Odbora za knjizevne
veze Duro Vidmarovié.

ok

—27. rujna

Zivimo u svijetu u kojem nas stalno plase
nekim magijama, urocima, vralanjima, gata-
njima, a lagni egzorcisti obecavaju nam smiraj
i zaraduju na strahovima. Fantastika se $iri kao
magla. Stoga se pitamo: A koliko ima fantastike
u suvremenoj hrvatskoj knjizevnosti?

Odrzana je Tribina DHK na temu VAM-
PIRI I NETOPIRI U HRVATSKO] KNJI-
ZEVNOSTI, na kojoj su sudjelovali Boris Pe-
ri¢ — autor romana ,,Vampir”, Denis Peri¢i¢
— autor romana ,,Netopir”, Stjepo Martino-
vi¢ — knjizevnik-istraziva¢ vampirskih legen-
di u okolici Dubrovnika i voditeljica Tribine
DHK Lada Zigo.

oKk

—29. rujna

Na Tribini DHK predstavljena je knji-
ga Mirka Vidovi¢a ANTE]: Roman o Zadru
(MH u Zadru, Zadar, 2010.) — djelo koje
je dozivjelo svjetsku recepciju. Uz autora, o
knjizi su govorili povjesni¢arska umjetnosti i
etnolog Nada Dui¢ Kowalsky, politolog Jure
Vuji¢, teoretic¢ar kulture Ivan Raos i voditelji
Tribine DHK.

—30. rujna

U Dubrovniku na dvodnevnom Drugom
europskom seminaru za knjizevnicke udruge su-
djelovale su u ime DHK - tajnica DHK Ru-
zica Cindori i ¢lanica Povjerenstva za autorska
prava, polozaj pisaca Branka Primorac. Orga-
nizator seminara je European Writers’ Council
iz Bruxellesa. Predava¢i na seminaru: Myriam
Diocaretz — glavna tajnica EWC-a, Jim Perker
— medunarodni koordinator za pravo javne
posudbe, Olav Stokkmo (IFRRO), Richard
Combes (ALCS) i Edward Keegen (EWC).
Seminaru su nazo¢ili, izmedu ostalih, pred-
sjednik Drustva slovenskih pisateljev Milan
Jesih, te predstavnici knjizevnickih udruga iz
Bjelorusije, Cipra, Crne Gore i Malte.

Anica VOJVODIC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo. Izdaju DHK i Skolska knjiga d.d.
Ureduju: Ante Stama¢, glavni urednik; Milan Miri¢, odgovorni urednik
i Antun Paveskovié, urednik



