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Miroslav S. Mader

Deset pjevanja po Miroslavu

I mi smo samo stabla...
(Boro Pavlovié)

I.

Ne znam izredi stalno stanje duha.
Ne znam misli, ime smisla, ritam sna.
A sve mi se ¢ini da je i svjezina suha

i da sve klizi do zasuta dna.

Ne znam rije¢, tu rasko$nu pusto$ iznutra.
Ne znam od jucer, od danas, ili mozda Sutra.
I pri svakom koraku, ispunjen zemni prah.
A ti bi hotio i od besmisla biti jak.

Ne znam ¢emu se divim: punodi cilja kad je prazno.
Ne znam do dna utonulo, a vazno od Biti:

Mozda je to nebitno, nestvarno, prosuto, razno

A $to se zna uvladiti, nestajati, kriti...

Ne znam izreke o jasno¢i sudbinskih mijena.
Ne znam nista od saznanja koja Zivot suse.
A tek u dubokoj tisini, nesto tamnih sjena
kad svakog od nas samo snovi guse.



A on je samo izgubio
osjecaj sigurnosti...
(Stanko Jurisa)

II.

A ja nisam praznina koju svi osjecaju

A ja nisam dokuciv za taj vjecni oblak.
Mozda je ona rije¢ onda na samom kraju
kad slutim svrsetak, — zlatni smak!

A ja nisam tvorba sudnih zbilja cvrljive nutrine.
A ja nisam ono $to se samo nezamjenljivo sluti —
Dok samo tkanje svrhe iznemoglo brine —

kao $to tisina slika na zidu vjedito $uti.

A ja nisam Nista, $to postoji i kad mutno kroji.
A ja nisam putnik sita svijeta, radoznale o¢i.
Niti sam ja misao koju brojna raznina usvoji:
Ti ¢e$ osjecati kako je besmisleno znati, modi...

A ja nisam snazan hoda¢ u pustom dimu.

A ja nisam onaj $to koluta izmedu vatre i zidova.
Umoran od ljudi, kao u istroSenom raznom timu
kod kojeg je starost samo tuzna davez snova.

Najprije od stida,
poslije od silne radosti...
(Slavko Mihali¢)

I1I.

Muci me tajnost te uklete pustoline.
Muci me saznanje o nemodi ziva ¢ovjeka.
A kad bi svijet mogao saditi zvjezdane visine

svaka bi ljudska rije¢ bila odvijeka.

Mu¢i me mrzlost tijela, od pocetka do kraja.
Mu¢i me taj um zbunjenih, uzemnih stvari.



Zar vi$e nista nemamo od vatre sunca, od sjaja
Zamagljeni ostajudi u toj zemnoj javi?...

Mu¢i me gdje je ¢ovjek, gdje to trajno suzi nadu.
Mu¢i me kad odano vjeruje u zakone zdanja.

I kad umorno biva, stenje, juri, u jalovom radu
a u stvari samo utaman: sanja, sanja...

Muci me ono §to se ¢ini ograda od raznine.

Muci me kad je istina u kostima, u zadnjim nama.
Zar to je ono $to te davi danima; pa bude, pa mine
a dalje je samo velika pusto$ sama osama?

Radovao sam se sebi —
Imao sam bracu...

(Josip Pupacic¢)
IV.

Sve je bilo dublje od izgleda povrsine.

Sve je bilo neobzirno na ukazane svjetionike dana.
Mozda se jo$ moze srce upregnuti u visine;

pa bilo s tisu¢e otvorenih rana...

Sve je jaki uvid od stvarnih obrisa.

Sve je nesigurno za poglede druge udruge.
A to $to titravo lebdi izmedu nizina i visa,
sasvim su dotrajale romanti¢ne stare pruge...

Sve se cilja uporno za svanuda opet ista.
Sve se radi za puni smisao i kad ga nije.
Negdje se ukazuje panorama nejasno Cista
i kad prodire sunce i jesenja kisa lije...

Sve ¢e sti¢i na oslobodenje osjecaja kobi:

Sve ¢e tonuti u dubine s kojima titraju krive struje.
I to ¢e onda biti tako neznano od mukle, crne dobi
kad se muk praznine ¢uje, a necuje...



Drustvo je vecina
povezana interesima...
(Milutin Cihlar Nehajev)

V.

Samo ljudi znaju sebe traziti u svima ljudima.
Samo oni hoée u drustvu biti sebi ravni.

U dusama, u srcima, u pjesmama, u grudima
Negdje su nejasni nasi preci davni...

Samo Zivot hoée izgubiti besmisao postojanja.
Samo ljepota se moze nadvisiti nad manama.
Ljudi su oni ljudi koji sebe vide i u sanjama,

i do kraja, u sudbama i ranama.

Samo interesi igraju nase drugo bice.
samo interesi ¢vrsto daju prednost svemu.

I onda kada pada mrak, i kad jutro svi¢e —
Ljudsko vjerovanje blizo je ni¢emu.

Samo san brze plovi od proklete igre u javi.
Samo sunce ima lice jake topline.

A Covjek zivi i pobjeduje, i u jezivoj stravi,
i ide ¢ovjek i kad jadan gine.

Covjeku se ne moze dogoditi nijedna
nesreca, koja ne bi bila ljudska nesreca...
(Marko Aurelije)

VL

Potres je izopacio onaj daleki svijet planeta.

Potres je nesreca koja ubija i zadnju nadu u mir.
Jer to sto se dogodilo u Haitiju kao kazna je svijeta
i ¢ovjeku u dusi pravi opaki trajni vir; i nemir.

Potres je najgore ¢udo katastrofe koja grabi.
Potres je strasilo tla koje nama ljudima sudi.
To je zbivanje koje ne popravlja, u srcu rabi,
kad puca sve i onespokojava, ne prasta, totalno ludi.
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Potres kida i one najljepse vrtove moguce zbilje.

Potres gazduje nad svima $to se ¢ini sigurnim.
Ljudima kao da su dosudene grozne, ubita¢ne $pilje

U vodama mora i rijekama Zivota, i ¢udnim, i burnim.

Potres je naopaka zivotna pric¢a koja traje.

Potres obara gradove, sela i mnos$tvo dobrih i krivih.
A $to vrijedi $to neke palace od srede sjaje

kad je u ruSevinama toliko i pravih, i Zivih.

Potres najvise prozdire siromasne Zitelje.
Potres je planeta koja se ljulja od svemira.
Nekome pukne mladost, nekome umire Zelja
a sve je od sudbine nepobjedivih nemira.

Zivimo na samom rubu zemlje
i gledamo u svemir...

(Milivoj Slavicek)
VIL

Jedan sam u tom danu koji posprema vrijeme.
Jedan sam i nemogu¢ pred vratima neotkritih tajni.
Sprema se kao da ée proéi svako nevrijeme

i samo ¢e poljupci vjetra biti jaki i trajni.

Jedan sam od rije¢i moje neduzne duse.

Jedan sam od starih krpa i nesuglasja koja snatre.
Moje misli nove runde svijeta bezglavo ruse
Hoce li opet strasiti krvave vatre.

Jedan sam od zadnje postaje iznemogla puta
Jedan sam od sama bica koje pijano vrluda.
Tko je onaj koji velicanstvenije $uti i luta

Je li on vise zemaljsko nebeska umna luda?

Jedan sam od onih koji sve¢ano trpi igru sfera.
Jedan sam od onih koji su blazeni sitni moljac.
Jer samo je jaca ona davna misao — ona vjera,
i moja divna zabluda da sam uzvi$eniji boljac.
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Postujem stidljivost onih
koji zavoljese neke obicne stvari...
(Vlado Gotovac)

VIIIL

Brisu kalendari ono mnostvo crnih godina.
Brisu, kad se ljudima ne samo meni ¢inilo loge.
Boze, koliko moze biti sjajnih plodina,

kako bi vjetar dobrote pomeo olose...

Briu praznine, raznine, dane o kojima pisem.
Brisu splasnute usne na umornom celu.

Jo$ ne znam koji su ti koji su dali da ljepse disem
i Sumu prosjeka ucinili svjezu i veselu...?

Bri$u hod, a ostaje na uzici crta divna dana.
Brisu, a suha mi usta gibaju mrtve rijeci.

A ja jos uvijek vjerujem u svijetlo ekrana

i u ¢ovjecanstvo bilja koje udove lijeci...

Brisu, a hoée li raznine konaéno usebiti biti.
Bri$u, a vedrina bit ¢e u gusto¢ama stvari.
Mozda je stalo zarno svijetlo iza svake niti.
Mozda bi tako pomogle sjati zrake tihih tvari...

Tu lisée ne susti —
Tu lisce svjetluca
(Ivan Slamnig)

IX.

Ne izlazim iz sebe iako pjevam na glas.

Ne izlazim iz sebe iako sam nuzan bdijenju.
Mozda bi tako trebao osigurati unutarnji spas
ili siguran korak na strmom zivota stijenju.

Ne izlazim iz sebe u hod pojava jakih i smjelih.
Ne izlazim iz sebe, iako volim li§ée i ¢isti zrak.
Izgleda da me ni$ta ne pozeli vani $to zelih

i ne moram biti kao drugi ljudi ¢il i jak.
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Ne izlazim iz sebe u rije¢ svilene niti.

Ne izlazim iz sebe kako bi rije¢ bila isprazno Siroka.
Mozda ¢u izaéi u plivanje rijeke kad je brza i duboka
I te¢i ¢u kao da je to samo razlog Biti.

Godinama nisam potok razumio...

(Zlatko Tomicié)
X.

Izmedu jesam iz tvrdih zabuna i slabih predmeta.
Izmedu jesam od govora i Cestitih samih Sumaraka.
Ali ne osje¢am drugo doli prolazenje ljeta

i val ti$ine dobroga zraka.

Izmedu jesam, a s jedne strane s pojasima stare nade.
Izmedu jesam, a s druge strane zakrpan u voénjaku staru.
Zapravo i ne vidim kako sad nove vrtove sade

kad zurno isusuju trulu zavicajnu baru.

Izmedu jesam, i to kad tumaram srodno krivcu.
Izmedu jesam, kako bih propustio istinu.
A jesam se izgubio u sebi kao dotrajalom snivcu
i polako se trpam u divnu gnjilu olupinu.

Izmedu jesam s vremenom dosegnute rijeci o rijeci.
Izmedu jesam kad sivi misao umorna od svih i svega.
A mozda ¢u od tolikih nepoznanica uznadati se sredi,
uznadati, i dati sebe — u pohod Zivotna bijega.

Izmedu jesam, ali nisam u tom pravcu zadan.
Izmedu jesam, ali ne znam koliko ¢e potoci redi:
Mozda ¢u biti vjerodostojan, uspravan, a jadan,
i tko zna koliko ¢u toga izboriti re¢i.

(Iz zbirke u rukopisu KASNI RIMARI))



Karl Jaspers

Vlastita slika

Pitate me o mom zivotu. Re¢i ¢u vam. Roden sam u gradu Oldenburgu.
Otac mi je podrijetlom iz Jevera, majka iz Butjadingena, oboje rodeni blizu
obale Sjevernog mora.

Sve godine mog djetinjstva provodili bismo na Frizijskim otocima. Odra-
stao sam s morem. Prvi put sam ga vidio na Norderneyu. Jedne se veceri moj
otac, drzedi za ruku malog djecaka, uputio niz dugu pjes¢anu obalu. Bila je
velika oseka, put do vode preko svjezeg Cistog pijeska bio je dug. A u vodi su
lezale meduze, morske zvijezde, znaci morskih dubina. Bio sam kao zatravljen,
kasnije o tome nisam razmisljao. Beskraj sam dozivljavao posve nerefleksivno.
Kao da mi je more otad bilo samorazumljivom pozadinom Zivota. More je
zorna nazoc¢nost necega beskonac¢na. Bekona¢ni valovi. Sve je uvijek u po-
kretu, nigdje nicega postojana i cijela, a ipak u osjetno beskona¢nom redu.
Vidjeti more, postalo mi je nesto najdivnije u svekolikoj prirodi. Stanovati,
biti zbrinut, to nam je neophodno i blagotvorno. Ali ne i dovoljno. Postoji i
ono drugo. More mu je zbiljska nazo¢nost. Oslobada izlaskom ponad te zbri-
nutosti, nosi nas onamo gdje prestaje svaka postojanost, a ipak ne tonemo do
u bezdan. Povjeravamo se beskrajnoj tajni, ne¢emu nesagledivu, kaosu i redu.

Ne znam koliko sam vremena svog Zivota proveo promatraju¢i more a da
mi nikad nije dosadilo. Nijedan val jednak drugome. Gibanje, svjetlo i boje u
stalnoj mijeni. Predivno je kretati se diljem ¢istih elemenata, kroz kise i oluje
prolaziti pored obale dok udaraju valovi, bez krajolika, bez ljudi.

Ugodaj filozofiranja od samog je pocetka u ophodenju s morem. I ne-
svjesno je tako sa mnom bilo jo$ od djetinjstva. More je metafora slobode i
transcendencije. Poput zbiljske je objave iz temelja svih stvari. Filozofiranjem
vlada zahtjev mo¢i izdrzati to da nigdje nema ¢évrsta tla, ali da bas time govori
temel;j stvari. Taj zahtjev postavlja more. Nema tu nikakvih okova. Sto je u
moru jedino nemilo.
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Ali tada ne zivim samo s morem, nego uopée s vodom. Gdje nema jezera,
gdje nema potoka, gdje nema vode, ne ¢utim se dobro. Perivoj ¢ini lijepim tek
vodoskok i Ziv protok vode $to se lije iz $koljke u skoljku. Pa mi se prirodnim
i samorazumljivim ¢ini, da filozofija u Talesa pocinje s vodom.

Beskraju mora mozda se najvise blizi krajolik moga zavi¢aja, mocvarno
tlo. Posvemasnja ravnica. Pa ako se gdjesto i nade kakva metar ili par metara
visoka uzvisina, a radi zastite od poplava uglavnom bi je podizali ljudi, ve¢ je
to zapravo ¢itavo brdo. Nicega osim neba, obzorja, i mjesta na kojemu stojim.
Nebo otvoreno na sve strane. Ali to prostranstvo ipak je krajolik, ne vise more,
tek je njemu blizu, no meni jo$ od djetinjstva toliko prisno, da mi odmah
nakon mora nema nicega drazeg od tog ravnog krajolika posvema slobodna
nebosklona.

A potom su dodli i dozivljaji gorja srednje visine. Harz sam upoznao jo$ kao
Sestogodisnjak: ljubak, pomalo stran, pun Suma i vrela ¢ije me se tajne nisu
dublje dojmile, s bezbrojnim predodzbama o patuljcima i Sumskim dusima.

Kasnije, s 19 godina, ugledao sam visoke planine, Alpe. Kad sam prvi put
bio u Engandinu pa dozivio veli¢anstveno bivstvo tog plemenitog Nietzsche-
ova krajolika, istodobno me pored sveg ganuéa obuzimao i osjecaj: te mi pla-
nine ne dopustaju slobodan pogled, oduzimaju mi obzorje.

U roditelja sam bio zasti¢en. Otac nam je, nismo to znali, s njegove strane
nehotice, bio uzor. I bez crkve, i ne pozivajudi se na ikakav objektivni auto-
ritet, za najvece zlo slovila je neistinoljubivost. A za nesto jednako tako lose:
slijepa poslusnost. Ne smije biti ni jednoga ni drugoga! Zato je nas otac glede
moga otpora bio beskrajno strpljiv. Kad bih mu se usprotivio, ne bi uslijedila
zapovijed, nego obrazloZenje zasto je to i to pametno.

Otac mi je Zivio osobni zivot, neovisan o drustvu. Njegovim se nalozima
pokoravao liberalno i konzervativno. Vrlo je brizljivo ispunjao zadaée koje su
mu se postavljale u Zivotu, bilo kao vojniku ili pricuvnom ¢asniku, bilo kao ¢i-
novniku (nacelniku) ili bankovnom ravnatelju. Ali ¢inio je to s vrlo razlic¢itim
uvjerenjem. Protiv vojske kostrijesilo se ¢itavo njegovo bi¢e. Kad je prigodom
jednog ,zajednickog objeda” od pukovnika regimente doznao da je predlozen
za bojnika (u to doba neobi¢no velika cast), odgovorio je: ,Ne ¢e od toga biti
nista.” Na pukovnikovo navaljivanje (,Zapovijedam Vam, recite mi razlog”),
otpovrnuo je: ,Ne ¢u sluziti ni trenutka duze no $to moram po zakonu.” Pa
premda je potom kao nacelnik zauzimao tada vrlo ugledan polozaj, u tom po-
drudju skoro zapovjedne naravi, smjesta je ugrabio priliku postati ravnateljem
banke. Prijatelji i rodaci ¢udom su se ¢udili $to radi tako slabo cijenjena zvanja
napusta polozaj. Njegov odgovor: ,Ne podnosim pretpostavljene.” Postavsi
ravnateljem banke bio je zadovoljan. Ali ni tada mu Zivot nije bio okovan is-
punjavanjem zadaca. Pravi se njegov Zivot odvijao izvan toga. Imao je, tako je
bilo neko¢, puno slobodna vremena. Taj je Zivot medu inim bio i zivot lovca,
$to znadi zivot s prirodom. Stalno bi zakupljivao lovove, medu inima i jedan na
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¢itavom otoku Spiekeroogu. A onda bi slikao akvarele. Za prvih jutarnjih sati
znali bismo ga spaziti za $tafelajem. Kopirao bi slike, ponajvise Hillebrandove,
a bio je to znacajan akvarelist, i holandske uljene slike, koje bi mu uzajmljivao
jedan prijatelj arhitekt. U prirodi bi risao i slikao ispred samih stvari.

Majka mi je, nasuprot mirnom ocu, bila neobi¢no temperamentna, puna
neke naizgled neunistive snage. Uvijek bi s povjerenjem gledala u buduénost.
Ja, koji sam najée$¢e bio bolestan, za nju zapravo uopée nisam bio bolestan.
Bezgranicno je voljela, i sve $to bi pozeljela njezinoj bi se ljubavi ¢inilo da je
na najboljem putu.

Oderastanje uz takve roditelje stvorilo je zbrinutost i sigurnost, koji se nikad
vise ne mogu izgubiti. Ljubav roditelja unijela je izvjesnost u temel;j Zivota, i
ta izvjesnost viSe nikad ne ¢ée prestati, osim nakon 1933., kad su u nas svakod-
nevni zivot nahrupili strahotni dogadaji.

Dosao je trenutak kad sam spoznao, a otac mi je to i rekao, gdje su granice
njegove mo¢i, gdje mi vise ne moze pomagati. Bio je to velik rez, po mene
dubokosezan time $to mi je otac istinoljubiv, i $to sam uvidio: ¢ovjek ne moze
sve. Evo, ispricat ¢u. Stvar je pocela u skoli. Imao sam izvrsne ucitelje: Amann,
Richter, na koje mislim s velikom zahvalno$¢u. Ali imao sam i ravnatelja koji
me nije imao rado. Jednoga dana do$ao sam u sukob s uéiteljem tjelesnog.
Imao sam lije¢ni¢ku potvrdu, neke od vjezbi nisam smio raditi i nisam smio
skinuti kaputi¢. Na to ¢e ucditelj tjelesnog da je to besmislica, i zahtijevao je
poslusnost. Bio sam neposlusan i nisam postupio kako je on zahtijevao. Idu-
¢eg dana nastala je katastrofa: prekrsio sam disciplinu. Ravnatelj je iSao tako
daleko da je rekao: ,Ili ¢ete” — bio sam u drugom razredu — ,po¢i gospodinu
N.N.-u, ili ¢ete biti iskljuceni iz skole!”

A to je znacilo da bih, daleko od roditelja, morao po¢i u drugi neki grad
(bio bi to Jever ili Vechta), i ondje nastaviti gimnaziju. Ta mi je pomisao bila
nezamisliva. Htio sam ostati s roditeljima. Kako to izvesti? Ravnatelj je bio
neumoljiv. Otac mi pak veli: ,,Sam moras odluciti. Ja ti mogu obecati samo to
da ¢u, bude li te ravnatelj kanio iskljuditi, i¢i sve do ministarstva ne bih li po-
stigao da ostanes. No pretpostavljam da ministarstvo nikad ne ée opovrgnuti
nesto $to je naredio ravnatelj. Sam dakle mora$ odvagnuti kakav rizik kanis
preuzeti na se.”

U takvu polozaju pozvao me k sebi vrijedni moj razrednik, ime mu ve¢
spomenuh, Richter, pa mi veli: ,,Cujte, Jaspers, moram s Vama razgovarati.
Naravno da ste u pravu Vi a ne ravnatelj. Ali dajte razmislite, progurate li sad
to Vase pravo, to bi razdrmalo disciplinu ¢itave skole. Biste li radi ostvarivanja
tog svog prava htjeli dovesti u opasnost disciplinu u $koli? Mozda biste mogli
razmisliti ne bi li Vam se isplatilo popustiti, jer Vama to nije toliko vazno
koliko $koli autoritet. Ja Vam medutim ne dajem nikakva savjeta, samo bih
Vas htio navesti na razmisljanje.” Za mene je to bilo veliko olaksanje u toliko
Sto bih tad, popustim li, i ja u¢inio nesto pametno. Ali popustiti, to mi je bilo
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uzasno. Morao sam izna¢i nekakvu smicalicu, i pronasao sam je na ovaj nadin:
Rekao sam ravnatelju: ,,Po¢i ¢u gospodinu i ispricati se po Vasoj zapovijedi.” —
»Kako god hoéete. Bitno je samo to, da se ispricate.” U skoli je zavladala silna
napetost. Ucitelj tjelesnog zapravo nije bio u dobrom stanju, bilo ga je strah.
Moja su me razmisljanja dovela do sljedeéeg plana: Re¢i ¢u mu: ,,Na zapovijed
gospodina ravnatelja evo me kod Vas, kako bih Vam javio da se ispri¢avam!” I
eto mene kod uditelja tjelesnog. Primio me krajnje pristojno, a ja: ,Gospodine
N.N., na zapovijed gospodina ravnatelja evo me kod Vas...” — ,Veoma sam
Vam zahvalan, molim Vas sjednite, drago mi je da ste...” — ,Hvala”, velim ja,
naklonim se i odem. Potom podem ranatelju, a on mi veli: ,Meni je to posve
svejedno, ispricali ste se, i stvar je sredena!”

Tijekom obaju zavrsnih razreda nastao je nov problem, u¢enic¢kih udruga.
Bilo ih je tri. Zvale su se ,,Obscura”, ,,Prima” i ,Saxonia”. Bile su to zapravo
asocijacije prema drustvenoj ljestvici. Najgospodskija je bila ,,Obscura”, u njoj
su bili sinovi nov¢ara i visih ¢inovnika; druga po polozaju bila je ,Prima”,
u njoj pak sinovi intelektualaca, primjerice uéitelja, Zupnika; a na tre¢em je
mjestu bila ,Saxonia”, djeca seljaka i obrtnika. Nitko to nije govorio. Ali je
tvorno bilo tako, i svatko je to osje¢ao. ,Obscura” je bila ono najplemenitije.
No moja je odluka bila: ,Ne ¢u pristupiti nijednoj udruzi, ne Zelim pripadati
nijednoj.” Rekavsi to, ravnatelju sam nanio uvrjedu, jer udruge ne samo da
je dopustao nego ih je i Zelio. I sad sam eto ostao sam. Za vrijeme odmora
na $kolskom su dvoristu sve tri udruge stajale na razli¢itim mjestima. Ja, koji
nisam pripadao nikom, morao sam potraziti kakvo drugo mjesto. Pridruzila
su mi se samo dva suucenika, iz razloga koje ne zelim objasnjavati, vodilo bi to
odvi$e daleko. U¢inak je bio taj, da smo na dvoristu stajali u odvojenim skupi-
nama: tri udruge svaka za sebe, a ¢etvrta na jo$ jednom mjestu. Jednoga dana
¢e ravnatelj: ,Ne moze to tako!” Pa zapovjedi da svi uéenici imaju stajati na
istom mjestu, i to na onom gdje je ,Obscura”. A ja stanem objasnjavati: ,Pola-
ziste je tu razvrstavanje po socijalnom statusu, u ¢emu ja ne zelim sudjelovati.
Ja sam neopredijeljen i ne mislim stranacki, pa zato to mjesto, izabrano da na
njemu stojimo svi zajedno, nije moje. Nek oni dodu na ovo, moje mjesto, ne
ja na njihovo.” Moji su drugovi presli prijeko k ,,Obscuri”, na dvoristu sam
ostao sam samcat, a ondje drugdje stajale su sve tri udruge. No pruzili su mi
most pa rekli da me, jer sam ipak ostao sam i nadglasan, mole neka bih, jer da
ne mogu podrzavati ne$to nemoguce, i ja presao k njima, i taj sam prijateljski
zahtjev ipak rado poslusao.

Ali ravnatelj je bio izvan sebe i zamrzio me. Malo sam kojeg ¢ovjeka pre-
zirao koliko njega, premda sam mu jo$ uvijek zahvalan za nacin na koji je
predavao, jer je naime glede znanja i didaktike bio darovit ¢ovjek. Od njega
sam puno naucio.

Izmedu vojne i $kolske discipline posrijedi je bila velika razlika. U skladu s
ocevim naukom, kus$ao sam ravnatelju razloziti kako on iste vojnicku discipli-
nu a to da se nama nikako ne dopada. Na $to je on samo bijesno izjavio: ,Duh
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je to Vase obitelji, duh oporbe; moramo na Vas paziti budnim okom, a i svim
¢u uciteljima re¢i da me podrze!”

Bila je to dakle nekakva uzajamna borba. Vrhunac je dosegla za mog opro-
Stajnog posjeta. Tada je vladao obicaj da se nakon mature priredi opro$tajni
susret s ravnateljem i uciteljima. Kad sam se pojavio pred ravnateljem, re¢e mi:
»Od Vas ne ¢e biti nista, Vi ste organski bolesni!” To je bilo to¢no. Ali me nije
pogadalo, jer sam s nutarnjeg zivota pojedovao toliko hrabrosti da sam, $to
god imalo postati od tog Zivota, gledao pun nade u svoju budu¢nost, unato¢
bolesti.

Za sve to vrijeme na cjedilu bi me ostavljali i skolski drugovi. Drzali su
stranu ravnatelju. Kad god bi doslo do razmirica, prznica, svojeglavko, izvanac
bio bih ja. U toj situaciji, a bilo je to tijekom zadnjih dviju skolskih godina,
pomagao bi mi otac tako $to bi mi rekao: ,Ne preostaje ti sad nista drugo,
morat ¢e$ se ogledati kako ¢e$ si sam pomodi.” A uzeo me i za suzakupnika
— bila su tu jo$ dva pravnika i on sam — jednog lovista juzno od Oldenburga,
nekih dvadeset i pet ¢etvornih kilometara. Stekao sam pravo hodati svakom
esticom zemlje, svakim vrtom, mogao sam dakle Zivjeti s krajolikom, prisno
se vezati s njim, razgovarati sa seljacima, i taj Zivot izvan skole bio mi je od
velike pomodi.

U to su se doba rubovima kultivirane zemlje jo$ sterale mocvare. Pogledu
bi se, poput mora, otvarale sve dalje, u nedogled. Jos se tu $irio okolis rijeke
Hunte, mnogoliko to porje¢je, pa onda bukvici, puste jelove Sume. A lov? Bio
sam ve¢ bolestan a da to nisam ni znao. Cvrsto drzati pusku pri ciljanju, to je
nadilazilo moje snage, stalno se pomicala. Jednoga dana zatekao sam se u $umi,
zaplakao i osjetio: ni$ta ja ne mogu. Ali zapravo nisam znao ni kako ni zasto.
U meni se stala buditi svijest da tjelesno nisam dorastao zahtjevima Zivota.

Kad sam navrsio 18 godina — dotad na$ kuéni lije¢nik moju bolest nika-
da nije uzimao ozbiljno, ¢este je napade groznice drzao influencom (tako su
tada zvali gripu) — u Badenweileru mi je dr. Fraenkel (kasniji otkriva¢ terapije
strofantinom i profesor u Heidelbergu), a posjetio sam ga kao prijatelja nase
obitelji, ustanovio da imam bronhektazije. Ovako mi je razlozio stvar: ,Ne
bolujete od tuberkuloze, niste zarazni. To neka Vas ne zabrinjava. Ali imate
bronhektazije, koje su neizljecive. Morate s njima Zivjeti, a s njima i mozete
zivjeti budete li Zivjeli uredno. Predstoji Vam, ako to Zelite, izvrstan zivot. No
sve Ce ovisiti samo o jednome: morat ¢ete stalno voditi brigu o tome da Vam
u bronhijama ne bude izlu¢ina. Zato éete stalno morati iskasljavati. Tad ¢e u
Vas prestati i napadi groznice. Pa Vam bolest sama po sebi ne ¢e napredovati.”
Sve $to je rekao kasnije se potvrdilo. Moj lije¢nik i moj prijatelj sve do smrti
1938. prihvatio me kao lije¢nik koji je ponosan na svoje pacijente. Ne samo da
mi je pomagao tjelesno, nego je htio da od mene nesto i bude! Ispricat ¢u evo
dva primjera: Pri kraju mojih studentskih godina doveo me u vezu s primari-
usom Psihijatrijske klinike u Heidelbergu Wilmannom. On me pak poslao da
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radim na aparatu za krvni tlak po prvi put konstruiranu u Recklinghausenu,
a jo$ nije bio na prodaju, kako bih u dusevnih bolesnika obavio neka istrazi-
vanja o krvnom tlaku. Namjestio me dakle u klinici, da tako re¢i sudjelujem
u istrazivanju. Bio sam odusevljen. — Godine 1922. dobio sam sveuc¢ili$ni
poziv u Greifswald; prihvatiti ga, bilo mi je nemogude, prije¢ilo me tamos$nje
podneblje. Uvecer sam o tome obavijestio Fraenkela. Iduéeg jutra, ve¢ u 8
sati, Zena i ja smo jo$ bili u postelji, eto Fraenkela: ,,Cujte, Jaspers, ma neka
Vam bude jasno: klima u Greifswaldu za Vas je izvrsna!” O tome se govorilo
na fakultetskoj sjednici: Jaspers ipak ne ide u Greifswald, zbog bolesti mu to
nije moguce. Ostat ¢e ovdje, ne trebamo nista poduzimati. No Fraenkel je
s dekanom Bartholomaeom, izvanrednim ¢ovjekom, ulicom srda¢no hodao
ruku pod ruku, kako je tada bio obicaj. Pa je usput razgovarao i o meni: da
mirno mogu podi u Greifswald, da mi klima nipo$to ne ¢e skoditi. Pa je Bar-
tholomae na fakultetskoj sjednici izjavio: ,,Od Jaspersova sam lije¢nika ¢uo, da
Jaspers moze u Greifswald.” Na to je Fakultet donio odluku da se zatrazi moje
imenovanje za osobnog redovnog profesora u Heidelbergu. Tako je Fraenkel
kao lije¢nik izravno posegnuo u moj Zivot.

Moj odnos prema sveucilistu nekakva je iskonskog znacaja. Kad sam s
osamnaest godina stupio u njegove dvorane, bili su to za me tako redi sveti
prostori. Od njih mi nista nije bilo velicajnije. Imao sam sre¢u vidati i slusati
vrsne profesore, ali istodobno i jo§ posve nerazmotrenu sre¢u misliti o tomu
kao o necemu izvjesnom: Sveuciliste, to je velika zapadnjacka nadnacionalna
stvar, kao Crkva. Tu sam pripadnik drustva u kojem se ne vezujem uz drzavu,
drustva koje ne Zeli nista do li bezuvjetnu, ni¢im ograni¢enu istinu.

Sjeseni 1901. posao sam u Heidelberg, pa 1902. u Miinchen, odatle u Ber-
lin, kona¢no u Géttingen. U Géttingenu sam ostao nekoliko godina. Géttin-
gen, to je zrak na kojemu se moze trijezno djelovati i uciti, dok je u Miinchenu
primjerice moj boravak u svijetu Schwabinga bio daleko snazniji negoli na
Sveucilistu. Ali samo tijekom jednog ljetnog semestra.

Kad sam u Géttingenu veé odstudirao pet semestara (postavsi medutim
medicinar, a isprva sam bio pravnik) pa stao misliti Sto da postanem, sjetio
sam se Heidelberga. Poznajem eto, mislim si ja, njemacka sveudilista. Jedino
koje je od neke plemenstine jest Heidelberg, pokazao mi je to moj prvi seme-
star. Ondje se sastaju svi narodi. Bio je tu europski zrak. Bilo je tu osobnosti,
primjerice Max Weber, koje nisu predavale no su djelovale zbiljski, profesori
¢ije su duhovne dimenzije daleko nadilazile puku znanstvenost. Bilo je tu
naj¢udnijih ljudi iz cijeloga svijeta (vrijeme je to prije 1914.): svojim su nad-
mo¢nim duhom veliku ulogu igrali Rusi, revolucionari koji su tu osnovali
nekakvu udrugu, a imali su i svoju biblioteku. Svatko se mogao osjecati kao
da je u Njemackoj, ali i daleko onkraj i iznad Njemacke, kao da Zivi ponad
tla, tako re¢i lebdi u zraku. S pucanstvom to ima malo veze. Ali nekako ima
s krajolikom — o tome govori i ona Hélderlinova pjesma o Heidelbergu. Kao
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da se u Heidelbergu radilo o ¢ovjecanstvu. Na fakultetima su se uzduz i po-
prijeko susretali profesori, ne radi pukog druzenja nego radi duhovnog zivota.
Unato¢ specijalizacijama bili su usmjereni na cjelinu, $irokih zanimanja, uz
sudjelovanje stanovitog, sve ako i malenog broja Zena, isprva samo profesor-
skih supruga. Takva Heidelberga, kakav je cvao prije 1914., danas viSe nema.

Razmislivsi, u Gottingenu sam dosao do zakljucka: vrhunac sveudilista je
Heidelberg; vracam se u Heidelberg (1906). Pa sam u njemu, isprva kao stu-
dent, potom kao profesor, ostao sve do 1948., kad sam prihvatio poziv da
prijedem u Basel.

U meni je sve vise rasla svijest o bivstvu sveucilista, koja me ve¢ kao studen-
ta, potom i profesora, toliko prozela, kao da je to svijet $to ga je drzava doduse
ustanovila i ushtjela, ali kao nesto neovisno o drzavi, neSto u ¢emu se moze
zivjeti skromno ali doista slobodno. U svijetu se u materijalnom pogledu moze
posti¢i puno vise. Ali na sveuciliStu ste slobodni kao nigdje drugdje. Nitko
nikome ne dijeli savjete. Odgovornost lezi samo na profesoru. Neprispodobiva
je ta sloboda i Sirina — bajka u nase doba. O toj sam ideji mislio ozbiljno. No
u mnogih kolega nje nije bilo. Pretezita je veéina mislila prvenstveno nacio-
nalno. Ispricat ¢u dva primjera:

Godine 1919., nakon one takozvane revolucije (Max Weber ju je nazivao
»krvavim karnevalom”, a kao ni sve nase dotadasnje revolucije niposto nije bila
ona prava), bio sam u senatu predstavnik neredovnjaka. Iz Berlina je stigao
zahtjev, potpisan mislim od strane rektora Meineckea, da se imaju organizirati
prosvjedi protiv mirovnih uvjeta iz Versaillesa, koji su u javnosti bili nekako
poznati jo$ prije pregovora. Kao privatni docent na sjednici senata sam izjavio
da mi tu ne mozemo zauzimati nikakvo stajaliste, jer da smo iznaddrzavno
tijelo, koje se nema $to skrbiti za stvari drzave. Priklopio sam: Stvar je kraj-
nje ozbiljna. Zateknu li nas ti uvjeti, svatko ¢e od nas kao gradanin, ne kao
profesor, biti slobodan porazmisliti $to mu je ¢initi. Max Weber predlozi da
se uvjeti odbiju, da se pozove na pasivni otpor i na gerilski rat, u kojemu se
za naciju ima zaloZiti i Zivot. Ja pak osobno nisam bio spreman na to, fizicki
naime nisam bio u stanju; bih li to bio u kojem drugom slu¢aju, ne usudujem
se tvrditi. No svatko, rekoh, tko bi sad prosvjedovao, a u pisanu je obliku to
vrlo jeftino, pravi bi put nasao tek kad bi djelovao u zbilji. Potpisivati kao sve-
uciliste nekakav prosvjed drzim zlorabom sveucilista, uz to i nedjelotvornim.
Bio sam nadglasan.

Drugi je primjer ,slu¢aj Gumbel” iz godine 1924. Gumbel, privatni docent
za statistiku, na nekoj je javnoj skupstini pred otprilike tisu¢u sudionika u ratu
rekao: 7T jadni ljudi koji su pali u ratu, ne ¢u re¢i na polju srama, Zivot su
izgubili na prestrasan nacin!” Ta je rec¢enica pobudila veliko ogoréenje, ne u re-
enih ratnika nego u heidelberskih profesora. Profesori su bili ,,pronacionalni”.
Jedan se za vrijeme fakultetske sjednice busao u prsa: ,Nisam iao u rat da bih
dopustio da mi se kaze takvo $to.” Na to je fakultet imenovao povjerenstvo za
pokretanje stegovnog postupka. U njemu smo bili jedan pravnik, jedan po-
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vjesnicar i ja. Raspitali smo se u mnogih sudionika u ratu. Svi su izjavili da se
zbog Gumbelovih rijeci ne osje¢aju povrijedenima. Mnijenje profesora ocito
nije bilo i pu¢ko mnijenje. Moji su se kolege, dvojica izvrsnih ljudi, slagali
sa mnom. Dosli smo do zaklju¢ka — predaleko bi nas odvelo kad bismo stvar
izlagali potanko —, da nema nikakva razloga da se gospodinu Gumbelu ustegne
veniam legendi. Gumbel da nije napravio nikakav prekrsaj protiv duha Sveucili-
$ta, on da ima pravo na svoje misljenje. To stru¢no misljenje, koje smo napisali
skupno, dostavili smo fakultetu. No takav nas zakljuc¢ak ozlovoljio je pretezitu
ve¢inu kolega na Sveudilistu i na Fakultetu. I moji su se, moram ponoviti, po
meni vrlo po$tovani i objektivni kolege, oba dakle ¢lana povjerenstva, prepustili
op¢em raspoloZenju. Kako to i inace ¢esto biva: valja nam biti poput drugih,
u zdrugu nam je ipak ostati zajedno. Tezina re¢enoga od strane veéine kolega
tolika je, da prilagoditi se biva stvar pristojnosti. Tako su postupila i obojica
mojih kolega. Nazvali su me iduéeg dana te upitali bih li bio sporazuman s time
da povuku potpise pod nasim stru¢nim misljenjem. Na to ¢u ja: ,Ma naravno!
Ali moje misljenje ostaje, $to znaci da je ono nase zajednicko misljenje moje, a
vi si sacinite drugo.” Tako je i bilo. Na fakultetskoj se sjednici o tome govorilo
satima, a ishod je bio taj da je cijeli fakultet glasovao protiv mene, za moje pak
stru¢no misljenje samo ja. Osjecao sam se vrlo tjeskobno. Ali ponasao sam se u
skladu s drugacijim nacelom. Istina je bezuvjetno ispred svega, bar na sveuili-
$tu, pa i ispred pomisljivih ili zbiljskih interesa, koje god vrste bili.

Jo$ kao dak nauéio sam mod¢i stajati sam. Nisam hrabar, nisam nikakav
junak, nikad svoj zivot nisam stavljao na kocku, a i klonio bih se toga da ga
stavljam. Kad bih to udinio, u igri bi moralo biti nesto krajnje. No zbiljskim
sam ve¢ odrana udinio nesto drugo: ni prestiz ni ugled ne doimaju me se viso-
ko. Ne obazirem se §to ¢e tko misliti o meni. Sto mi zasvijetli kao pravi¢no, to
ja velim i postupim prema tome, dokle god u tom za se vidim kakvu zadadu.

U slu¢aju Gumbel mnogi su mi ljudi kasnije rekli da sam bio u pravu. Ali
tad je ve¢ bilo prekasno, i takvo misljenje vise nije bilo ni od kakve vrijednosti.

Tu sam pri¢u kao svoj drugi primjer ispricao zato, da pokazem kako sam
ideju sveucilista stavljao nad sve drugo, jer je u slu¢aju Gumbel posrijedi bila
sloboda misljenja i rije¢i. Ako smo dosli dotle da nam je profesora zbog nje-
gova misljenja ili oblika izrazavanja dopusteno izvrgavati disciplinskom pro-
gonu, onda smo svi skupa izgubljeni. Jer iduéeg ¢e dana do¢i i optuzba s hule
na Boga zato jer se ova ili ona crkva osje¢a uvrijedenom, ili optuzba s neke
druge strane. Sloboda sveucilista, govorio sam tada, bezuvjetna je. Samo ako
se profesor ogrijesi o kazneni zakon te bude sudski osuden, samo tada ga se
moze stegovno udaljiti. Ali ako nema dodira s kaznenim zakonikom, profesor
je u svom misljenju slobodan.

Sto mi je znadila ideja sveudilista, to nije bila samovolja jednog misljenja,
volja za mo¢, ne bi li se postiglo da Gumbel ostane. Sto se zbivalo s Gumbe-
lom, to je bila njegova sudbina. Pa kad me je dekan, posto sam bio nadglasan,
upitao hocu li vladi u Karlsruheu uputiti izdvojeni glas, suprotan glasovima
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fakulteta, odgovorio sam: ,Ne, jer znam da ¢e tamosnji ministar Remmele,
SPD, iz stranackopolitickih razloga biti za Gumbela, iz razloga koji su saka
u lice upravo nasoj slobodi misljenja; jer SPD se prema nama iskazao upravo
kao Partija, ne kao usmjeriteljica slobode duha na sveucilistu. Zato s moguéeg
¢ina takve vlade ne zelim s njom imati nicega zajednickog. Odustajem od
izdvojenog glasa.”

Kadsto sam znao pomisliti: Sjedim tu kao predstavnik sveuilista, medu
kolegama koji ga predstavljaju takoder. Pitanje nakon ovakvih razlika glasilo
bi: Sto je to ideja sveudilista? Tko je tu blati, ovi ovdje ili ja? Po meni, ovi drugi
izdavali su nasu slobodu. U konvencionalnoj akademskoj korporaciji bio sam
strano tijelo, bilo kao zastupnik same stvari, naime nadnacionalne i naddr-
zavne ideje suceljene apsolutizaciji jednog staleza, drustva koje sam kao takvo
doista uvazavao ali ga nisam stavljao na njezino mjesto kao nesto bezuvjetno,
bilo kao nekakav jogunasti inatnik.

Moja je zivotna sveucili$na putanja toliko neobi¢na, da se doista mora re¢i
kako je tu u igri bio posebno mi sklon dobri andeo. Ili obratno: zli neki andeo
kasnijim kolegama nije dao da vide $to su dopustili i $to su ucinili kad su me
priznali svojim. Prikazat ¢u ¢udan taj Zivotni put od medicinara psihijatra do
filozofa, prijelaz s medicinskog na filozofski fakultet.

1913. na Filozofskom fakultetu u Heidelbergu zavladalo je misljenje da bi
na njemu morala biti zastupljena i psihologija, ona da pripada ovome dobu,
bez nje da se viSe ne moze. Ali u Heidelbergu je tad na cijeni bila takozvana
jugozapadna njemacka filozofija Windelbandova i Rickertova. Oni su drzali
da filozofija i psihologija nemaju nicega zajednickog. Na katedru za filozofi-
ju dakle nije bilo moguée pozvati i psihologa. A katedre za psihologiju nije
bilo. Kako dakle posti¢i da se uvede i studij psihologije? Kad su porazmislili,
ispostavilo se: postoji tu jedan psihijatar koji je napisao Opcu psihopatologiju.
Njome je stekao ugled. Prava je to, realisti¢na, empiri¢na psihologija. Cini se
da bi bio sklon habilitirati se za psihologa na Filozofskom fakultetu. Kad sam
se pojavio (posrednik je bio Max Weber), svi su bili krajnje zadovoljni §to su
se izvukli iz nevolje te u osobi obi¢nog privatnog docenta udovoljili potrebi za
psihologom. Pa sam se 1913. na Filozofskom fakultetu u Heidelbergu habili-
tirao za psihologiju. U povelji o habilitaciji pisalo je ,filozofija” a ne ,psiholo-
gija’, ali je to odmah vradeno i ispravljeno.

1916. godine Windelbandovim je nasljednikom imenovan filozof Rickert.
On je prema meni bio dobrohotan i ljubezan, ali mi smjesta rece: ,Sto ¢emo
s Vama? Habilitirali ste se za psihologiju, s filozofijom nemate nikakve veze,
napustili ste Medicinski fakultet, a na naSem nemate ma bas nikakvih izgleda!”
— ,Pa, gospodine tajni savjetnice”, velim ja, ,bit ¢u profesor filozofije!” Na-
smijao se, nekako s osje¢ajem: zgodna li mladca, makar govorio i besmislice.

Stvar se dalje razvijala tako da sam predavao psihologiju, isprva ¢isto em-
pirijsko-fiziologijsku, s puno karata, krivulja i tablica, koje se me uostalom
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veoma zanimale. Potom sam se odvazio dalje, sve do psihologije svjetonazora.
Kao psihologija, stvar je ve¢ bila upitna. 1921. izvanredni profesor na katedri
za filozofiju u Heidelbergu Driesch bio je pozvan u Kéln. Ja sam pak svoju
knjigu Psihologija svjetonazord, objavljenu 1919., odnio Rickertovom kolegi,
tajnom savjetniku Heinrichu Maieru, u to doba poznatu filozofu, koji nije pri-
znavao rastavu psihologije od filozofije. Rekoh: ,,Gospodine tajni savjetnice,
donio sam Vam evo svoju knjigu te Vas molim da ispitate ne bi li bilo moguée
moju habilitaciju pro$iriti i na filozofiju.” — ,Ma, gospodine kolega, to uopée
nije potrebno, Vi ste ve¢ Drieschov nasljednik!” Postigao sam eto svoj cilj, a
Rickert je, premda nevoljko, popustio. Postao sam dakle iz proracuna plaéen
izvanredni profesor filozofije. Bilo je to 1921. Ve¢ 1922. dobio sam dva dalj-
nja poziva, isprva u Greifswald, potom u Kiel. Na to su u Heidelbergu stali
razmi$ljati $to ¢e sa mnom, jer Rickert je bio protiv mene: Jaspers nije filozof!
Motao se po svim mogu¢im katedrama, a sad bi eto da bude i redovni profesor
filozofije? Ne ¢u ovdje spominjati ogovaranja. Ishod je bio taj, da sam postao
osobni redovni profesor filozofije u Heidelbergu, a svekolika teorija jugoza-
padne njemacke skolske filozofije zavrsila je svoje.

Cudno je bilo ve¢ to, da dr. med. postaje redovitim profesorom na filozof-
skom fakultetu! Najprije ¢u ispricati kako je to bilo s dr. med. Kad sam se naja-
vio dekanu, Karlu Neumannu, svojedobno poznatu povjesni¢aru umjetnosti,
on mi je prijateljski rekao: ,Dr. med.? Da se habilitira u nas? Bit ¢e to vrlo
tesko!” Izvadio sam iz torbe pravilnik o habilitacijskom postupku i rekao mu:
»Gospodine dekane, ovdje se veli da se zahtijeva doktorat, ali ne i dr. phil.I” —
,Cudno”, re¢e. Pa dade pozvati podvornika, staroga naseg gospodina Schwar-
za, koji je glede sluzbenih stvari bio u tijeku: ,Gospodine Schwarz, kako stoji
s tim?” — , Takva sluc¢aja jo$ nismo imali”, odgovori on. A meni ¢e: , Ispitat ¢u
jeste li u pravu, dobit ¢ete sluzbeni odgovor.” Nakon nekoliko dana Fakultet je
donio odluku da se na temelju postojec¢ih odredaba mogu habilitirati.

Bio je to zadnji put da se neki dr. med. habilitira na filozofskom fakultetu.
Nacisti su to, promijenivsi odredbe, ucinili nemogué¢im. Otad se na svakom
fakultetu moglo raditi samo s doktoratom tog fakulteta. Odbaceno je bilo sta-
ro, predajom usvajano uvjerenje, da je posrijedi doktorat sveuilista, pa on po-
sjeduje op¢u valjanost. To uvjerenje zadnji je put bilo na djelu u mom slucaju.

Kad su nacisti zavisili svoje, heidelberski je Filozofski fakultet odlucio ostati
pri toj odredbi; da bi se tko habilitirao, mora imati doktorat doti¢nog fakulte-
ta. Bio sam tu, prosvjedovao sam, obrazlagao zasto je ta preinaka kriva; ideja
sveudilista opéenito zahtijeva samo doktorat kao takav. Nisu se slozili sa mnom.
Danas bi moja habilitacija iz 1913. bila ponistena. I bag dok sam pred nekoliko
godina primao pocasni doktorat Sorbonne, mislio sam na ta zbivanja. Taj sam
pocasni doktorat naime dobio jednostavno kao doktor, dok su svi drugi poc¢asni
doktorati koje sam dobio uvijek bili doktorati odredena fakulteta.

Imenovanje mene za redovitog profesora filozofije odlikuje jo$ jedna poseb-
na strana. Na Filozofskom je fakultetu moje duhovno podrijetlo zapravo bilo
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nepoznato. Jer me nije obiljezavala nijedna $kola. Nisam izasao iz nje, nego iz
nec¢ega drugog. Ugled sam zahvaljivao isklju¢ivo tomu $to su me uvazavali i
voljeli psihijatri i medicinari. Pukim se slu¢ajem trazio psiholog, a Filozofski
fakultet uopée nije ni pomisljao kakva to ¢ovjeka prima. Isprva nitko nista nije
primjeéivao. Primili su me sa simpatijama. U to su se doba uglavnom stariji
znanstvenici koji su ne$to znacili odnosili prema meni kao prema sebi ravnom,
i od pocetka su prema meni bili kolegijalno susretljivi. Bili su vrlo zadovoljni
sto sam medu njima.

Kasnije se to polako mijenjalo. Bio sam strano tijelo, ne zato jer sam me-
dicinar, nego zbog mog osvjedocenja glede ideje sveucilista. Sto je bio razlog
da sam postao inatnik? Govorim vrlo zahtjevno, ali i do danas vjerujem da je
tako. Covjek koji je ideju sveucilista prihvatio ozbiljno jo$ od prvog semestra
dospio je u srediste sveudilisnog pogona u kojemu ta ideja sveucilista jedva da
jos iSta vrijedi. Velim , pogon”, §to znadi: ovo je sveudiliSte mahom jo§ samo
nekakav aparat odjeven u nekakve ve¢ neucinkovite stare tradicije. Sve su se
viSe naglasavali odnosi ovisnosti. A odnosi al pari medu ljudima od duha, od
studenta do redovitog profesora, posve su se izgubili. Redovnjaci su bili silno
ponosni kad bi to najviSe zvanje mogli ne¢im i odjenuti. Taj su ponos davali
na znanje u svakoj prigodi. Diferencijacija po stupnjevima, sve nanize do
privatnih docenata, asistenata i studenata, dovela je dotle da je svaki stupanj
drZao onaj niZi jo§ nizim. Izopacio se duh cjeline. Zavladao je duh hijerarhije.
Autoritet se gradio na zvanju. Misao da se u svijetu duha na autoritet ne pola-
ze nikakvo pravo, nego se on moze sastojati samo u postignu¢ima i nehotice
odavanoj osobnosti, svenula je. Nerijetko bi se netko tko se iznimnim napo-
rom dovinuo do stupnja redovitog profesora htio potom odmarati i uzivati
u stecenu polozaju. Umjesto da se tek sada zapravo dokazuje, on vise nista
nije radio ni objavljivao, opravdavajuéi se mnogim sluzbenim poslovima. U
ponasanju tih istrazivaca i u nacinu na koji su se vodili poslovi izgubila se
ideja sveudilista. Dapace, omalovazavali su je kao nesto $to pripada proslom
dobu te su prkosno Zudjeli za modernim sveuciliStem, koje je jo$ nosilo to
ime, ali ne i ideju.

Jo$ od sluc¢aja Gumbel bio sam u stalnu konfliktu. U svakoj bih prigodi
iznova shvatio $to je to akademska sloboda, i kako je oni viSe ne razumiju.
Promjene koje su uslijedile nakon 1914. zalostile su me i ostavljale u samodi,
koju sam dijelio s nekolicinom prijatelja, s Ludwigom Curtiusom i nekim
drugima. A ipak je Zivot na sveudiliStu jos$ uvijek bio ne samo podnosljiv, nego
i krasan. Tko je htio, mogao je za se imati posvemasnju slobodu.

Pomisljam li i nadalje na svoj Zivotni tijek, zapanjim se. Kako je moguce
da je taj put prevalio bolestan ¢ovjek, iskljucen iz okvira normalna druzenja i
normalne javnosti? — Kako je mogude da u tako strogu hijerarhijskom poret-
ku jedna buntovnic¢ka glava ipak pronade svoju stazu? — Kako je moguée da
prosjecno nadaren ¢ovjek, koji u ranim svojim radovima nije ostavio ni traga
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o kakvoj blistavoj mladenackoj genijalnosti, napreduje korak po korak te ve¢
prili¢no star dospije do najvaznijih djela?

Moj prvi odgovor: Bio sam tvrdoglav, iskoristiti sam znao svaki slobodni
sat koji mi je bio dan. Uvijek sam imao planova, ali nikada neki plan u ¢jelini.
Cesto sam bio pesimistican, ali nikada bez nade. Radna su mi postignuda kao
nekim sretnim slu¢ajem uvijek bila bolja no $to sam bio ocekivao. Na tom
putu nisam nailazio na razocaranja, ali jesam na iznenadenja.

Odgovor pak uputom na vlastito ponasanje neée zadovoljiti. Presudno je
bilo ipak ono $to su stari zvali Tihe, Tihe trenutka uz pretpostavku vlastita
truda, i Tihe sudbine u cjelini. Zagonetne su takve veze. Ne mogu tu dati
odgovora. Zahvalan sam, ali ne znam kojem temelju stvari. Konkretno sam
zahvalan ljudima koje volim u njihovoj plemenstini. Mnogi su jo$ od mladosti
bili dobrohotni prema meni, puno su mi pomagali, sve do danas. Ali sve preko
toga je tmina, u kojoj ne znamo nista.

Goethe je u starosti rekao: ,,Oponasajte ali ne slomite vrat.” S Goetheom
se nije mo¢i usporedivati, ali nesto je ipak usporedivo: Pogledam li unatrag na
svoj zivot (kao uostalom i mnogi drugi na svoj), posve sam svjestan: Ne bih ga
mogao ponoviti. Okolnosti, sretne zgode, ljudi od pomo¢i nailazili bi slu¢ajno.
Pa se tad niz slu¢ajnosti, viden u ¢jelini, osvrtu unazad ukazuje kao smisao.

Premda zbrinut u voljenih roditelja, u mladosti sam se ¢utio osamljen.
Obuzimala bi me neka neodredena ¢eznja. Zbrinutost nije mogla davati ono
$to je vlastiti Zivot.

Imao sam dobrog prijatelja, zvao se Fritz zur Loye. Zajedno smo studirali u
Miinchenu, Berlinu, Géttingenu. A preko praznika smo Zivjeli u zavi¢ajnom
nam Oldenburgu. Veliko poljoprivredno dobro kojim je upravljao njegov otac
nudilo nam je podru¢je na kojemu smo se ophodili sa zbiljskim bi¢ima pri-
rode. Obojica smo, on bududi uéitelj, ja buduéi lije¢nik, studirali prirodne
znanosti. Bio je to zivot dokraja posveéen zajednickoj stvari, posveéen odu-
Sevljeno, ali ne i zivot ljudi koji u svojoj dubini, u onome $to bi mogli biti,
pristupaju k sebi u nekoj uzajamnosti. Prijatelj je rano umro. Ne znam $to bi
jo$ medu nama bilo moglo nastati. Tad jo$ nisam bio svjestan zasto, unato¢
prijateljstvu, ne prestaje moja ¢eznja. Ceznja kamo? — Sto sam zapravo htio?

Ljude ¢ije bi mi bivstvo kazivalo ispunjenje necega $to je ljudski mogude,
kao jamstvo da u dnu stvari sigurno prebiva i nesto za $to se isplati Zivjeti i s
dega sAm Zivot moze postati predivnom zbiljom. Trazio sam ¢ovjeka s kojim ¢e
biti mogude to nesuzdrzano prijateljstvo; Covjeka koga ¢u voljeti kao da jedno
drugome pripadamo oduvijek; ¢ovjeka koga ¢u, obuzet silnim strahom, gledati
kao na sudbinu potpuna neuspjeha a nadilazi sve granice. Ta sam tri Covje-
ka i sreo, bili su to: Ernst Mayer, u neprestanoj mi borbi solidaran prijatelj,
Gertrud, draga moja zena; Max Weber, ¢ovjek koji je ustrajao na neprobojnoj
razdaljini, koji je svijet spoznavao ocajem, obuhvacao znanjem, a u sebi rasci-
jepljen i razdrt nikada ne bi dospijevao do ¢ega jedinstvena i ¢ista.
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Prijatelj Ernst Mayer, Zidov, studirao je kao i ja medicinu. Razgovarati smo
poceli za jednog tecaja iz operiranja lesine. Isprva sam se, posve predan poslu,
drzao povuéeno, kadsto sam ga dapace znao i prekidati: ,,Samo trenutak, gos-
podine Mayer...” A onda smo se stali i posjecivati u studentskim sobama. Kad
ne bismo operirali u praktikumu, mogli smo filozofirati. Bio sam odusevljen,
aion. Od pocetka je bilo tako, a nastavilo se i kasnije, da se naime nijedan od
nas ne bi podvrgavao drugome, nego bi se islo zajedno. Kad sam ga jednom za-
tekao kako cita Rickertov Predmer spoznaje, rekoh: ,Kako mozete ¢itati takvu
racionalnu nesklapnost, iz koje ne proishodi ama bas nista! Puke izmisljotine!”
On ¢e na to: ,,Kako mozete ono $to ja drzim vaznim tako olako proglasavati
neutemeljenim?” Sporenje nas je, u takvim grubim iskazima tek naznaceno,
pratilo cijeloga naseg Zivota. A tlo zajednickog filozofiranja bilo je sve jasnije
i razgovjetnije. To zajednistvo u filozofiranju islo je toliko daleko, da je moje
glavno djelo (Filozofija) nezamislivo bez Ernsta Mayera. Suradivao je na nje-
mu. Mnoge tu misli potjecu od njega. Njemu se ima zahvaliti oblikovanje,
radost da se moze napisati bolje, sazeti preciznije, knjizevno besprijekornije.
U toj smo knjizi — kasnije se to nije moglo nastaviti — bili dionicima neke ne-
zaboravne istobitnosti. S Ernstom Mayerom veze me beskrajna sreca $to sam
imao ne samo sudruga u filozofiranju u odnosu na stvari, nego i prijatelja u
supstanciji same filozofije.

Preko Ernsta Mayera upoznao sam njegovu sestru Gertrud. Tada je (1907)
zivjela u Heidelbergu. Brat joj je rekao: ,,Upoznao sam jednog studenta, posve
je drugaciji, mora$ ga upoznati!” A rekao joj je i da sam bolestan. Gertrud, koja
je bila prozivjela teske trenutke (sestra joj je dusevno oboljela, jedan si je pri-
jatelj oduzeo zivot, a i $tosta drugo), dosudenom je sudbinom svoje mladosti
bila tako re¢i otrgnuta Zivotu. Preobrazila se u svom bi¢u, procjena vrijednosti
stvdrl vise joj nije bila prostodusno prirodna. Ali htjela je Zivjeti. Nije se ukla-
njala patnji. No joj se ¢inilo da je jedini novi put u odustanku od patnickog
zivota, u stvarnu radu. Nakanila je naknadno poloziti maturu i onda studirati.
Pa je ucila greki i latinski. Odustati od toga nije htjela. Veselilo ju je da joj je
brat nasao prijatelja, ali ga, to vise $to je bio bolestan, nije htjela upoznati. Tek
potkraj semestra i za volju svom bratu pristala je da ih posjetim.

Prigodom tog posjeta bljesnulo je nesto poput munje. Ve¢ onog prvog tre-
nutka kad je Gertrud, meni jo$ uvijek okrenutih leda, ustala i obratila mi se.
Kao da su se u tom trenutku srela dva ¢ovjeka povezana od pamtivijeka. Kako
je to zapravo bilo, ne mogu znati, pa zato ni izvijestiti.

O ljubavi sam pisao u viSe navrata. Mnogima se to ¢ini konstruiranim i
utopijskim, no za me je to ipak jo$ uvijek nedostatno zrcalo jedne zbiljnosti.

Izvijestiti medutim mogu o razmjerno izvanjskim zbivanjima. Otkad je
nai$la Gertrud, od 1907., u meni se zbila neka promjena. Dotad sam — unato¢
nedostatnosti i ¢eznji — bio ¢ovjek koji hoce znati, koji se trsi oko istine, a hla-
dan. Sad sam eto postao ¢ovjek koga se svakodnevno i podsjeca da je covjek.
Niposto samo rije¢ima, nego i zbiljnos¢u Zivotnog suputnika, koji presutno
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zahtijeva: Ne misli da si dovoljno uéinio ve¢ time $to si postigao u duhovnom
smislu! Gertrud se sad eto brine da ne propustim odvise toga, podsje¢a me
$to mi je ¢initi u ljudskim stvarima, glede kojih sam inace vrlo zaboravljiv.
Cita i preispituje sve $to pisem. Njezina nazo¢nost budi u meni impulse da
ne utonem posve u duhovni svijet i u puko misljenje. Dapace i viSe: Ako u
mojoj filozofiji ima dubine, uvjeren sam da bez Gertrud do nje nikad ne bih
bio stigao.

U Maxu Weberu nisam sreo prijatelja. Jer uz prijatelja spada i al pari. For-
malno se on al pari doduse posve ponasao. Nista drugo nije on ni priznavao,
no moje je uvazavanje tog ¢ovjeka bilo takve vrsti, da sam prema njemu bio
nekako plah. Iznimkom su bili samo pojedini razgovori koji bi se odnosili na
osobne dogadaje, o kojima bismo on ili ja donosili sudove pa, ako su posrijedi
bili realiteti, i postupali. Moja bi plahost tu prestajala. A bilo je i tako da smo
se na istoj razini uzajamno borili. Posrijedi su bila vrlo ozbiljna pitanja. U
takvim je razgovorima mozda postojao i blag zacetak prijateljstva. Ali govoriti
o tome i danas, bilo bi odvise indiskretno.

Mislim da se ne varam u tome da sam u Maxu Weberu vidio duhovno
najveceg Covjeka nasega doba, istinabog velika samo u jednom podruéju, ali
od univerzalna znacaja. Pojam veli¢ine izveo sam iz njegove zbilje. Govorim li
o njemu kao o najve¢em ¢ovjeku nasega doba, ne mislim na pjesnike i umjet-
nike, ni na drzavnike. Mjeriti Maxa Webera prema njima ne bi imalo nikakva
smisla. U Maxu Weberu je filozofska zbilja.

Ve¢ i dosezi njegovih istrazivanja pobuduju snazan dojam. A tu je i tvorba
kategorijalnog svijeta sociologije, pa rasvjetljavanje metoda sto ih je sam raz-
radio u posebnim raspravama. Ono poznato, naizgled jednostavno lucenje
izmedu vrjednosnog suda i ustanovljavanja ¢injenica, prvenstveno je po njemu
stvaralo napetost koja je budila strast povjesnicara i sociologa. Pokazalo bi se to
svakome tko bi shva¢ao da tu postoji problem koji se racionalno ne da rijesiti.
Jer racionalno istrazivanje bilo je doduse vazno, no prosireno na najzesée borbe
koje se vode iz istraziva¢eva najdubljeg osvjedocenja.

U Maxu Weberu vidim Galileja duhovnih znanosti, proZeta voljom da
maksimalno ozbilji sve $to je tu moguée kao znanost, i da istodobno razradi
nacela i metode te znanosti.

To medutim ne bi bilo dovoljno. Iza svega tu stoji ¢ovjek komu je svekoliki
znanstveni pogon tek prednji plan, njemu niposto dovoljan. On posjeduje
smisao za sve $to je veliko, voli to, ali je sa svoje istinoljubivosti ustrojen tako,
da nikada ne moze zaboraviti kako se to uvijek zbivalo, i kako se danas zbiva,
i kako doista jest.

Mislim da sam u njegovu zivotu vidio posvemasnju neizlje¢ivu razdrtost.
Nikad ga nije priveo k jedinstvu. Tragedija moderna ¢ovjeka, tragedija poput
one Kierkegaardove ili Nietzscheove, a njemu su mozda obojica nadmoé¢ni, no
oba i vje¢ni mladidi, juri$nici koji ulaze intuitivno te grabe sve $to je izvanred-

no, dok je Max Weber ¢ovjek koji razdrtost doista i podnosi. Kierkegaard je
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naime nasao izlaz u kr$¢anskoj vjeri, a Nietzsche se opremio vje¢nim navraca-
njem i voljom za mo¢.

Takvi izlazi u Maxa Webera zbog njegove istinoljubivosti nisu bili mogudi.
Njegova se razdrtost nije mogla dokinuti: bio je ¢ovjek koga nije bilo moguce
svesti ni na koji nazivnik, uz koga mi je u dusi uvijek bilo nelagodno, koji je
u zivotu uvijek bio sklon samoubojstvu, bolestan pa opet zdrav, pa se glede
njega mora reci: nipo$to uzor. Nigdje se nije dogadalo da bih nakanio re¢i: i ja
¢u postupiti tako. Ali u ne¢emu je bio uzor, i u ne¢emu apsolutno pouzdan, u
onome naime $to mu je u deliriju pred smrt bila zadnja rije¢: ,Das Wahre ist
die Wahrheit”, ono istinito jest istina.

Tko se ozbiljno drzi te rijeci, kako je to ¢inio Max Weber, morat ¢e zapasti
u raspolozenje koje tjera u ocaj ali ne sili na nj. Pomisljam li na Maxa Webera,
ta mi je volja za istinu dapace uzor, pa mi je nepojmljivo zaSto mi se svejedno
¢ini kao da je u meni na djelu neko jedinstvo, kao da me vodi ona Tihe u
smislu u kojem sam je ve¢ ranije spominjao, i da sam bez ikakve zasluge bio
obdaren necim $to stoji za stalno i prije svakog razmisljanja o istini a ne slovi
za racionalno valjano. Svakomu to kao nesto tek njemu svojstveno donosi sud-
bina. Sudbina Maxa Webera bila je toliko zastrasna, da ja na nju doista gledam
pun strahopostovanja i slusam onkrajni joj nagovor, ali Zivim posve drugadije.

Imao sam tada sre¢u ve¢ niz godina Zivjeti u heidelberskoj psihijatrijskoj
klinici (ne kao asistent, za $to tjelesno nisam bio sposoban, nego kao asistent
volonter bez prakti¢nih obveza). U toj je klinici pod Nisslom postojalo neka-
kvo zajednistvo, posve drugadije no na sveudilistu. Sve nas je, od predstojnika
do zadnjeg asistenta, povezivao nekakav ,,duh kuée”. Svatko je radio svoje, ne u
kakvu timu uz uvijek postavljen istrazivacki cilj, nego u ozra¢ju raspravljanja,
gdje bi svatko na vlastitu odgovornost radio na svom predmetu. Bila je to za-
jednica o kojoj se danas u psihijatrijskom svijetu govori kao o ,Heidelberskoj
skoli”. To smo bili svi mi zajedno, otprilike pol tuceta ljudi. Takvu zajednicku
duhovnu suradnju viSe nisam dozivio nikad.

A zatekli su se tu i dobri prijatelji: Ludwig Curtius, Heinrich Zimmer, Al-
fred Weber i drugi. Njih viSe nema, umrli su. Iznijeti o njima $to ukratko, ne
mogu. A govoriti o zivim prijateljima, bilo bi prerano.

Koju je ulogu u mom zivotu igrala politika? Ponajprije filozofsku, a onda
i prakti¢nu.

Tko misli filozofski, i to ozbiljno, ne moze drugo no zanimati se za sve zbilj-
nosti, sve ih upoznati u iskonu. Inace ¢e mozda upoznati tek lijepe cvjetove
duha $to su ih filozofi u svojim djelima uzgojili iz vlastita osobnog iskustva. A
da bi do njih doslo, prethoditi im mora iskustvo. Dok sam bio mlad, nisam
mislio da ¢u biti profesor filozofije. Predavanja iz filozofije nisu me nimalo
zanimala. Htio sam upoznati zbiljske stvari. Isprva su to bile prirodne znanosti
i medicina, potom povijest, kona¢no politika i teologija. Nema toga $to se ne
bi ticalo filozofije. Pa zato i slovimo za bedaste sveznadare koji nista ne znaju,
za povr$njake. Takav prigovor ne drzim uvijek krivim; ali on je kriv u nacelu.
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Jer stvar nije u tome da se zna puno, ili sve, nego da se nacela znanja, nacela
zbilje, na svakom podru¢ju dovedu do jasnoée, te da ih se istodobno uéini
nazo¢nima u kakvoj konkretnoj podrobnosti.

Drugi, prakti¢ni motiv bio je: Politika je zbiljnost koja nam dogorijeva
do nokata! Odreduje na$ opstanak. Ovisni smo o njoj. Jasno mi je to postalo
tek za nacionalsocijalizma. Ve¢ sam se doduse dvadesetih godina bio poceo
baviti politikom: u mojoj knjizi Die geistige Situation der Zeit (Duhovna situ-
acija vremena, 1931). Ali presudno je ipak bilo doba nacizma. Kad je sve to
1933. zapoéelo obuzeo me silan strah, ali kao ni ve¢ina tadasnjih ljudi nisam
ni slutio $to ¢e tek doci. Samo mi je prijatelj Ernst Mayer (jedina iznimka za
koju znam) rekao ljeti 1933: ,Jednoga dana nas ¢e Zidove potrpati u barake a
barake zapaliti!” Odgovorio sam mu: ,,Ali Ernst, opet te tVOJa silna masta vodi
do krajnjih posljedica. Ma to je jednostavno nemoguce.’

Sto se potom, korak po korak, zbivalo, ne trebam opisivati. Za nas se stvar
iznenada promijenila 1938. s ,Kristalnom no¢i”. Otad je stao rasti strah, u
ratu je bio silno velik. Nasa je stalna zZivotna opasnost bila izvan svake dvojbe.
Kako smo zivjeli u tom svijetu? Nacelo je glasilo: Jedina moguénost da se
prezivi jest ne upadati u o¢i! A u suocenju s nacistickim vlastima dopustati
si naravno svaku laz, ako je potrebno; no ponasati se tako, da to bez nekog
mahanja adutima uvijek djeluje kao da u tome ima nekog skrovitog dostojan-
stva. Sje¢am se otprilike kad me ispitivao Gestapo kako je preda mnom sjedio
mlad neki dec¢ko sa svojim spisima. O¢ito su mu iz Berlina naloZili neka mi
veli kako bi za mene bilo najjednostavnije, i kako bi se rijesili svi problemi,
kad bih se rastao. Na $to se nisam uzrujao nego rekao: ,Da, to je veliki pro-
blem!” Kao, uzimam to ozbiljno. Na to ¢e on: ,Ja Vam tu uopée ne ¢u nista
savjetovati”, pa je spustio glavu. Izvrsio je samo jedan nalog Pa se uputio van,
a ja ga zapitam: ,Mogu li pogledati spise?”, i u¢inilo mi se da ¢ Cujem »Da!” No
bio je to nesporazum. Kad se vratio, u rukama su mi bili spisi. Zurno sam ih
prelistao. Tu su u Berlinu napisali, da na mene kao drzavnog neprijatelja valja
obratiti posebnu pozornost. U pocetku je bio ljut, ali se brzo primirio. Rekao
sam mu: ,, Tu piSe da sam drzavni neprijatelj. Hoéete li, molim Vas, u Berlinu
priop¢iti ovo: Ja sam lojalan gradamn Naravno da se ne mogu slagati s vasim
zakonom o Zidovima, jer mi je ena Zidovka, i to ete razumJetl ali ja sam
lojalan gradanin.” Pa sam jo$ nadodao, a recenica je bila i to¢na: ,Mozete se
pouzdati u to, da protiv ove drzave ne ¢u poduzimati nista.”

Ve¢ prema situaciji u kojoj bi se tko zatekao valjalo je zauzeti stav koji bi bio
vjerodostojan. Zena i ja tih smo se zadnjih godma napodnosili straha, ali smo
ipak Zivjeli. Kasnije sam to doba dapace pojmio ovako: Od Hitlera sam dobio
8 godina dopusta; bez tog dopusta ne bih nikad bio izradio kasniju svoju filo-
zofiju, niti bih bio mogao doc¢i do spoznaja za svoju povuest velikih filozofa.

No bilo je to doba ubijanja Zidova. Sto nas je najvise oborilo bila je smrt
gospode Goldschmidt, udovice svjetski poznata mineraloga, zakladnice go-
lemih zgrada, mnogih zbirki i nov¢anih sredstava namijenjenih Sveucilistu.
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Kanili su je, 80-godisnjakinju, transportirati. Oduzela si je zivot. Prethodno
su se svi u njezinoj blizini trsili spasiti je, ,ishoditi status iznimke”, kako se to
tad zvalo, a imali su tu udjela ¢ak i neki nacisti. Ali iz Berlina je stigla obavijest:
Bez iznimke! Gestapovac koji je vidio mrtvo tijelo prisao je prozoru i rekao:
»To ipak nismo htjeli.”

No da bih svekolikom tom uzasu pridometnuo i jednu smijesnicu, ispricat
¢u nesto drugo. Logornik, stari ucitelj pucke skole, koga sam jednom posjetio
jer sam mislio da bih u lavljoj jazbini nesto mogao postidi, $to se i zbilo, pri-
mio me je rije¢ima: ,Ali gospodine profesore, toliko se veselim $to Vas vidim,
neko¢ sam bio Vas student, i vrlo sam Vam zahvalan.” A jednoj je mojoj neka-
dasnjoj ucenici, koja je, ne upitav$i me, posla k njemu ne bi li se obavijestila
smije li kod nas stanovati i ¢itati moje rukopise, isti taj logornik rekao: ,Ma
naravno da smijete. Mi po$tujemo pofesora Jaspersa, on je pravi German,
zato 1 jest vjeran svojoj zeni.” Spadalo je to u doba kad smo se, ako nismo bili
obuzeti bas krajnjim strahom, od vremena do vremena morali i smijati.

Dosao je veliki prevrat: odstranjivanje nacista i spas $to su ga Nijemcima
donijeli Saveznici srusivsi nacisticku drzavu.

Jedva da je moguce opisati kako nam je u Heidelbergu bilo pri dusi. Bilo
nam je kao u bajci. Preko no¢i smo bili prenijeti u drugi neki svijet. Bili smo
oslobodeni.

No smjesta smo sebi stali postavljati pitanje: Nismo li tijekom tih tmurnih
godina zakazali u nevinoj pasivnosti? U svom prvom javnom govoru istaknuo
sam dvije tocke, za koje i danas drzim da su to¢ne:

1. Dok su odvorzili nase zidovske sugradane nismo izlazili na ulice, nismo
vikali dotle dok nas se ne unisti, iz valjana ali niposto zadovoljavajuceg razloga:
ne bi bilo ni od kakve pomodi, ne bi postiglo nikakva dojma, bilo bi besmisle-
no. To $to jo$ uvijek Zivimo nasa je krivica!

2. Zivjeli smo u dravi koja je pocinila te zlo¢ine. Nema na nama doduse
nikakve osobne krivnje u moralnom ili kriminalnom smislu. Ali budu¢i da smo
u toj drzavi zivjeli kao njezini gradani, ne mozemo se od nje odvajati. To znadi:
novom drzavom mi dajemo jamstva za ono $to je pocinila prethodna zlo¢inacka
drzava. Moramo snositi posljedice. To znaci, dajemo politicka jamstva.

Taj pojam jamstva, $to sam ga tada izveo u jednom spisu o pitanju krivice,
ostavsi nezapazen do dana danasnjega, nije bio prihvacen. To $to nije bio pri-
hvaden jedan je od uzroka danasnje nase promasene vanjske politike!

Sto je bilo dalje? 1945. sam stao Zivjeti u nadi da ¢u kao politi¢ki pisac
zajedno s mnogim drugima mod¢i iznadi jezik za Nijemce, koji sad eto uzimaju
stvari u svoje ruke, pa ¢e zajedno sa saveznicima, i §to sve ne, ustrojiti novu
drzavu. Ta je nada bila toliko velika, da je skoro granicila s izvjesno$éu.

Slijedilo je medutim razocaranje za razocaranjem — sve do danas, kad opet
velimo: otplavljeni divni Nijemci, sto tisu¢a njih, mozda i nekoliko milijuna, a
naplavljena sva sila nemisaonih ljudi, sebi¢njaka, oportunista, prostaka, ,,obra-
zovanih”. Sve ve¢ videno!
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Zivimo sa svije$¢u: i oni drugi Nijemci su tu, mi ih ¢ujemo, ali oni su bez
modi. Ja koji se ubrajam u njih moram redi o sebi $to i o tim drugima, naime:
to $to ne dospijevamo do mo¢i zasniva se na samom duhu, jer je to duh koji
motri, analizira, sudi, duh je to razmisljanja, niposto duh koji ulaze svoj zivot.
Uscitamo li povijesne spise iz antickih vremena pa iz njih svugdje osluhnemo
o casti koja je kroz sve strahote onoga doba nosila ljude, mi mozemo tek re¢i:
Te ¢asti mi nemamo! Na samom je duhu da ne dospije do mo¢i, jer on je
samo duh.

Ali tad pomislim: Valja nam odati priznanje da u Njemackoj posjedujemo
bar taj nemo¢ni duh. Ne stavlja se doduse zivot na kocku, to ne kosta krvi, ali
se moze redi $to se hoée, a to ,modi redi $to jest” ve¢ je dobra stvar, nikakav
doduse realan ¢imbenik, no svakako alibi u javnome sudu.

Preveo: ANTE STAMAC
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Kazimir Klarié

Stupica za domoljuba

— Gospon sused, mister Kajzek, vi nemrete znati, kak me je srce vuklo sim!
Tu, v moje gorice. Kak? Nakon trist i kusur let, tam, no v Ameriki, ah. Kaj da
vam dulje pripovedam. Saku no¢ sam sanjal ovu tu klet, gdo smo sada. Gdo
sam se rodil. Domacu re¢ posluhnut. Se sam tam imal, se. Osim ti¢jeg mleka.
A onda me je tak zajebal ovaj va$ fakin Tito, pa sam se sim vrnul. No, kakti
domoljuba su me fajn zajebali. Su rekli, novoj domovini nakon rata treba
pomo¢. Sam mam skocil na noge i dosel. Kad je domovina u pitanju, ne...
ostavil sam kar...

Stef, oli Stiv, za¢komel je munjevito kao zaliven. Uha mu se sad obréu u
svim smjerovima. Satir. Oko nas $uma krupnog lis¢a vinograda, plemenite
vrste tudum, oli direktor. U Vukomeri¢kim gorlcama, njegovom milom sta-
ni$tu. Vrag ne spava! Za onih mjesec ili dva, $to je Stef prosjedio u istraznoj
buhari, kad se vratio iz Amerike, munjevito dosao pameti. Da se sveto ime
Tito kao i bozje, ne smije tek tako spominjati. Jedino, kad treba viknuti, Zivel!
A to je bilo prije trideset ljeta. Bit ¢e da se batine, i to dobre, pamte cijeli Zivot.
Samo je odmahnuo rukom i znakovito uzdahnuo. Kao, tko mari za njegov
domoljubni ¢in.

Ima o Stefu i druga priica o toboz njegovom 7arkom domoljublju. Ispri¢ao
mi je to njegov prvi susjed Mirkec, zvan Podmukli. Ostao mu taj nadimak, jer
preve¢ zna o mnogima u selu, a o povratniku Stivu kojesta. Za $to je pobjegao
u Ameriku i tam ostal. Kad je trebalo, nema ga. Kao decec jako se dobro sjeca,
da je taj isti Stef, sada zvan Stiv, na smrt ispikao svog ljutog protivnika u sva-
tovima. L)ublh su istu pucu Rozu. Bedak. Stef pobjegao u Ameriku, a jadan
pojma nije imao da je svoj posao u svatovima obavio amaterski. Njegova zrtva
Tomo prezivio, a nakon svega i dobio nadimak Spikani. Taj nadimak imao ¢ak

i kao konspirativo ime u NOB-i. I taj ¢ée Spikani, kad se Stiv kao domoljub

28



vratio iz Amerike, kojesta napakirati Stefu. Spikani postao udbas, a s kapitali-
stima nema mile lale. Ubode u svatovima debelo naplatio. Kao, umakao pred
klanje iz krvolo¢nih $aka krvnika. Imao za to i pet svjedoka.

Tomina Zena Roza, a zbog koje su se i potukli, prezivjela svasta. Rodila troje
djece i sada viSe nakon toliko ljeta nije za prepoznati. Musko? Zensko? Plecata,
¢upava. S bradavicom na nosu. Kad ju je Stef nakon toliko ljeta spazio, kako
o desno rame nosi vreéu brasna, skrio se od straha na tavan. Doslo mu da se
tamo i objesi o gredu. Bila i ona u NOB-i. Juri$ala goloruka na bunkere. Od
nje pobjegao glavom bez obzira i njen muz, udbas Spikani. Svi je u selu u luku
zaobilaze. Ima i boracku, bogati. Kad stigne mirovina, ona s jo$ dvojicom
svojih sudrugova ruknu kasetu piva pred du¢anom. Padne i pjesma. Jasno,
borbena. Spasavaj se tko moze. Gazi kroz selo u vojnickim ¢izmama, obudena
u hlace. Kad se naguzi, za pasom joj se Sarmantno smjeska revolvercina ruske
proizvodnje.

Kako je bas Stef odabrao Ameriku, nakon tu¢njave u svatovima,da se tamo
skrasi, neka sam vrag zna. Turisticki razlozi vjerojatno ga nisu rukovodili.
Osvanuo u obecéanoj zemlji, gdje te ni najbolji lovacki pas vise ne moze nadi.
Divota! Bin Laden i njegovi decki do¢i ¢e malo kasnije.

U Americi se sjajno snasao. Nastavio uzviseni posao svoga djeda i tateka,
vrsnih kartasa i varalica. Pazljivo mu motrim ruke. Prsti dugacki, nokti njego-
vani. Da je pijanist, ulovio bi ne jednu, nego pet oktava. Jedino na lijevoj ruci
nedostaje mu prst mezimac. Pal¢evima trlja jagodice ostalih prstiju. Ne miruje.
Uporno vjezba. Sad da netko drekne, mister Stiv, tko je za poker, evo ga. Tu
sam, gospodo. I sad na, takav genij tu dangubi i trune u vinogradu. Zeleni od
bijesa. Odbacena pivska boca. Skrguée zubima. Amateri u Las Vegasu gdje je
on djelovao, Zive dalje i varaju da sve grmi. Nisu mu bili ni do koljena. Samo
u jednoj no¢i zaradio je na pokeru deset naftnih busotina. Drugu no¢ sve izgu-
bio. Pa s§to? Pa $ta? Vrag ti mater i prefrigancu Titi i njegovim fakinima. Vrni se
Stef. Vini! Skupo ga je stajalo njegovo domoljublje! A gdje bi mu bio kraj, da
je tamo ostao. Kad karta, na svakom koljenu mu sjedi goluzdrava dama. To¢i
se Sampanjac u potocima. I bas su ga zvali da se vrati, kad je u rukama imao
fles roajal. Igrao je s Onassisom za pola njegove flote.

Podmukli ima o Stefu drugu pri¢u. Prokleti na$ hrvatski jal. Kao, nista
tamo nije stekao. Vise je bio po ameri¢kim buharama, nego na slobodi. Dobio
tamo i ultimatum. Ili natrag u Titov raj, ili u rest. Jedanput ga je Podmukli
iznenadio, kad se doma pod orahom prao u lavoru. Sav po pleéima istetoviran.
A zapamtio je samo ]edno ime, Albatroj...tako nekako. Biti ¢e, da je pisalo Al-
katraz. Cast svaka. Taj rest je samo za ugledne pti¢e. Taman posla da to kazem
Podmuklom. On ne vjeruje da ima boljih zatvora od nasih. Bio na Golom
osobno dvije godine.

Kad se Stef s drugim ameri¢kim domoljubima iskrcao u rijeékoj luci, mu-
njevito se bacio na tlo i poéeo ljubiti. Filmski. NanJusm da ¢e ih netko kad se
vrate, slikati. Ba$ Stefa ulovili u kadru. Ruke $iri i ljubi se s odborom za docek.
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Onog najkrupnijeg medu njima, obucenog u koznjak, poljubio izravno u usta.
Stari prefriganac.

Od svih, koji su toga dana dosli s brodom, najgore prosao Stef. Drugl do-
moljubi ostali bez svojih auta koje su dopremili. Kao, tu im ona nece trebati.
Treba trenutno mladom rukovodstvu. Dosta su se oni tamo kod kapitalista
navozali. A i saobracaj je gust. Iza svakog zavoja naide stara krava ili ¢orava
koko$. Prezivjele slu¢ajno rat i vrlo su nezgodne na cesti. Dolare domoljubima
zamijenili po surovom tecaju. Ispao dinar tri puta jaci od dolara. Da se vrnu
natrag, vise ne dolazi u obzir. Iz novoga raja, nema vise povratka u kapitalisti¢-
ki pakao. Oduzelo im i pasose. Kunu u sebi, jaucu, ali, nema se kuda. Molim
razlaz. Pocelo se nesto $uskati i o Golom otoku. A on je jako blizu rijeckoj
luci. Sitnica. Za sat dva i tamo si. Turisticka destinacija za prste lizati. Omen
est nomen! Tako nekako. Vrag po popovskom latinskom.

Dosao na red i domoljub Stef. Okreni, obrni, nema u sebe ni sto zelembaca.
Kao,u Zaru povratka, zaboravio na tu sitnicu. Ni éetkicu za zube nije uzeo.
Samo nudi smijesak od uha do uha. Usta puna srebra i zlatnih zuba. A ne, ne,
ipak je nesto donio novoj narodnoj vlasti. U malom paketu, donio je stupicu
za Stakore. Najnoviji patent. Amerikanski! Nakon atomske bombe, najveci
americ¢ki izum. Kao, ¢uo je da nova vlast ima silnih problema s vodenim $tako-
rima, u nas zvanih bizonski. Koji kopaju nasipe i prave velike cirkuse radnom
narodu. Donio u malom dZepi¢u od prsluka i kutijicu praska za krumpirove
zlatice. To kao uzorak. Ako treba, on tamo ima veze. Brod, dva, ako ustreba.
On je s Onasisom kao prst i nokat.

Tko im je dojavio, tko je zapravo nesretni Stef, zna se. U ta vremena dous-
nici su sjajno radili. Cinkao ga iz njegovog sela baraba. A tko bi drugi. Jedan,
kome je pokojni Stefov japa odnio na ajncu klet, vinograd i tri pajceka. Kapi-
tal. Da je nsretni gubitnik morao krenuti u grad trbuhom za kruhom i postati
svjesni proleter. I da je jo§ zastihal u svatima naprednog omladinca, koji je
nosio letke za vrijeme kraljeve diktature.

No, samo je udbasima trebala Stefova stupica. Poslije sve¢anog ispracaja
ostalih, bacili se na njega. Prepolovili ga. Ras¢etvrtili. Batine koje je popio pri
varanju na kartama u Americi, dobio od kauboja, rudara i ine klatezi, bile su
madji kasalj spam ovoga. Sav svoj klasni bijes ikalili na Stivu domoljubu. Na
kraju mu naredili da pred njima demonstrira tu svoju glasovitu stupicu za
stakore. Kako je rekao glavni batinas, stupicu za pacove! Upravo onaj, koga je
Stef strasno poljubio u usta. Fuj.

Stragno. Onako spetljan, osramocen u svom iskrenom domoljublju, poni-
zen, uplakan i $mrkljav, nije dobro zategnuo osigura¢ vrazje stupice. U nje-
govim rukama oZivjela. Pa nisu njegove njezne kartaske ruke za taj posel, ne.
Stupica je ozZivjela kao bjesno ¢eljade. Skocila do stropa. Odbila. Skocila kao
krvolo¢na puma batinasu za rutavo uho. Teledirigirana. Zagrizla. Krv $prica
na sve strane. Zovi pomo¢. Vraga hitnu. U sobu nahruplo vod novih odmor-
nih batinasa. Oslobodili nesretnika ¢eliéne nausnice. Cak je udbasu i ljupko
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pristajala. Iznova navalili na Stefa Amerikanca, kao na neprijateljski bunker.
Slozno zapjevali, da se domoljubova dreka ne ¢uje. Stef je uspio skriti ruke pod
pazuha.Umije on ¢uvati svo]a osnovna sredstva. Sto da kasnije radi, ako mu
barabe povn;ede njezne rucice. S kartama je fertig.

Gledam svoju nakrivljenu vikendicu koju sam kupio ba$ od Stefa. Zaradio
ju nedavno na kartama. Kao da mi se kiselo smije u lice. No, j Jos mi je samo
ova vikendica i fala¢ec zemlje na kojoj se nakrivila, trebala u Zivotu. Sve oko
nas obraslo u surovo rastinje. Krajolik sli¢an tmurnom Stefovom licu. Od nje-
ga se Sire gubitnicki kolobari. Iznad nasih glava grmljavina avionskog motora.
Spusta se na Pleso. Molimo putnike da se vezu i ne napustaju svoja mjesta do
zaustavljanja zrakoplova. Razgovjetno se Cuje glas stjuardese. Netko od putni-
ka zaboravio zatvoriti prozor.

Ljubim gubltmke Svoju bracu. Sjedlmo bolje re¢eno bivamo na kosini
brda. Stef i ja. Klizimo u mracne tisine sje¢anja. Usutjeli. Nemamo ba$ neke
mudre misli u glavama, da ih razmijenimo. Mrki gavran kibic, spustio se na
kvrgavi vinogradarski kolac. Oglasilo se zvono sa crkve u Dubrancu. Podne.

Sutke se dizemo. Odlazimo. Svaki na svoju stranu. Bez pozdrava.
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Visnja Machiedo

Mjesta

formule i fabule

Covjek ne zna na koji bi rang sebe postavio. Vidljivo je zabludio, i
pao je sa svojeg pravog mjesta a da ga ponovo ne moze nadi. Trazi ga
posvuda, uznemireno i bez uspjeha, u neprodornim mrklinama.

/... /' ljudima sva nesre¢a dolazi samo od toga $to ne znaju ostati
na miru u jednoj sobi.

Blaise Pascal

Jeste li ikada, dobrohotni $tioce, vidjeli svilca koji se dovoljno

najeo dudovog lis¢a? Usporedba nije plemenita, ali je to¢na! Ta ruzna
zivotinja viSe ne Zeli jesti, ima potrebu da se uspne i uredi svoju
tamnicu od svile.

Stendhal

Za nekog mamurnog budenja u kasno jutro iskocila je, iz jo§ maglenog
osvita njene svijesti, jedna zagonetna recenica nalik na zapovijed... Ne po
intonaciji, jer nije ¢ula da ju izgovara vlastiti ili neciji drugi glas, ali je u njezi-
nu sluhu zatitrala svojim nijemim uskli¢cnikom. Sada, na ve¢ poprili¢noj vre-
menskoj razdaljini, mozda nemam pravo, i to u prvom licu jednine, ustvrditi
da je ,zapovijed” glasila: Stavi mjesto na njegovo mjesto, ali upravo se takva,
poslije prvotnog o$amucenog ¢udenja, urezala u moje pamdcenje. Ono bi mi
je zatim — neocekivano, ili s malim ¢as izvanjskim ¢as intimnijim povodom,
gotovo slovkajuéi — iznovice vracalo u svijest. Uostalom, ucinila mi se odmah
nekako apsurdnom, tautoloskom, bezveznom, utoliko vise $to nisam umjela
dokuditi je li njezin nalog izronio iz kakva ishlapjeloga sna, snomorice, kao
poruka, izazov ili prijekor, pitanje pod maskom imperativa ili, naprosto, kao
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njihova zaklju¢na tocka. No ta me je recenica i nadalje kopkala, uskoro u
mojim pomislima i popraéena duhovitom Ciceronovom izrekom: Nibil tam
absurde dici potest quod non dicatur ab aliquo philosophorum. (Dakle: ne mo-
ze$ izredi nesto tako nesklapno, besmisleno, a da to ve¢ nije rekao netko od
filozofa.) Onako usput ¢ak me je njezin zagonetni tautegoricki nalog podsje-
tio na svojedoban nejasni naum da se jednom upustim u pisanje o ponekim
mjestima $to ih jo$ osje¢am ili smatram manje-viSe relevantnim za opstojnost
svojeg bica i Zica. I zato ga nisam zauvijek otpuhnula kao bizarnu musicu $to
oblije¢e oko moje svijesti. Ali razbor mi je $aptao da bi se ta nametljiva buhica
pod mikroskopom nespremnog fantaziranja i nadriumovanja mogla odveé
napuhnuti i na kraju kocoperiti poput smijesne sfinge. Potisnula sam, dakle,
taj nazoviproblem u pri¢uvu nesvjesnog, intuicije, ponekad i svjesnog propiti-
vanja, kako me brzopleto ne bi naveo da muzem jarca u reseto. Nije dolazilo
u obzir da mu, u navodnoj nuzdi, pronadem neki lagodniji, pitoreskniji izlaz
kakav je, primjerice, nudilo opisivanje nekolicine odabranih a subjektivno
nezaboravnih, povlastenih ili klju¢nih mjesta. To bi predmnijevalo da se — za
volju deskripcije koja mi inace nije omiljeni knjizevni postupak — upustim u
podrobnije listanje pozutjelog autobiografskog ,spomenara”. A onda bi tek
uslijedilo moje kolebanje oko izbora ,stranica”, ,razglednica’, ,sli¢ica”, ,ho-
lografa”..., uz narednu i opravdanu bojazan da ¢u mozda, ako mi se u pisanje
uplete odve¢ putopisnih, bedekerskih primjesa, promasiti ono najzanimljivije,
a to je ,duh /tih/ mjesta”.

Imenica mjesto nije mi bar do sada bila posebice draga i intrigantna rije¢,
kao $to je to ve¢ razvidno za putanje koje naslovljuju nekolicinu mojih eseja.
Dosad sam tu imenicu rabila, osjecala, kao neutralan, premda i nezaobilazan
termin u razgovorima i pisanju. No, kao $to inade svi mi rabimo pomo¢ne
glagole, tako se meni odjednom i mjesto — a zatim sve ¢e$ée — pocelo doimati
»pomoé¢nom” imenicom, i to u podosta Sirokom spektru znacenjskih pomaka
i varijanti. Kao da se njezina uporaba u razli¢cnim kontekstima, ako ih nacas
usporedim sa serijom razlomaka, gotovo svodi na ulogu zajednickog nazivnika
pozamasnom nizu brojnika. A pritom ¢ak ni ne mozemo ustvrditi kako jezik
poseze za njom iz puke nuzde, zato $to ne bi raspolagao drugim rije¢ima i $to
mu manjkaju zasebni adekvatniji oznacitelji. Pa ipak, bez apozicija, bez pratnje
pridjevskih i priloskih oznaka, itd., odnosno izvan tropa, katakreza, sintagmi i
frazema u kojima figurira, imenica mjesto, kao jezi¢ni znak, ¢ini mi se nekako
neodredenom, nepostojanom, ¢ak i apstraktnom, premda po svojoj prvoj de-
finiciji oznaduje neki cjelovit, najcesce stabilan segment prostora u prostoru,
odnosilo li se to na jednu jedinu to¢ku. U zaigranoj dinamici jezika, neod-
vojivoj od sprege misljenja, takva se rije¢ potencijalno i (rekbi) gostoljubivo
otvara viSedimenzionalnosti, lako klizi spram viSeznac¢nosti. Kao da sama po
sebi prebiva u nedoumici, lebdi nad ni¢ijom zemljom, pa je spremna zauzeti
razli¢na mjesta izmedu nemalih mogu¢nosti doslovnog, dodirnog i prenesenog
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smisla. Pa iako mjesto prvenstveno upucuje na odredenu, omedenu dionicu u
fizikalnom prostoru, u sferi jezika i misljenja ponasa se kao imenica-selica i
spretno premjesta sad u nekom semanticki vodoravnom sad okomitom prav-
cu, a gdjekad u kosini ili ¢ak valovito, ako me moje zapazanje ne navodi na
fabuliranje. (Znamo, naravno, da se sli¢cno dogada i s nekim drugim rije¢ima,
ali ne s mnogima, nekmoli svima.) Eto, meni se ona pokazuje ,nomadskim”
oznaditeljem, ,teklicem” neke katkad i hirovite Stafete. Primjerice: od zemljo-
pisnog toponima (mjesto rodenja — stanovanja — boravka — smrti) uskace u
drustveno uredenje (radno mjesto, nadlezno mjesto, pored onih brojnih par-
cijalnih, minornijih mjesta u svakodnevici: $kolskim klupama, natjecajima,
repovima u banci, na posti, kino- i kazalisnim dvoranama, stadionima...),
uzdize se potom do konceptualnih, literarno-retorickih i inih ,op¢ih mjesta”
(toposa)... sve do onog bitnog locus standi, ili pak ,mjesta pod suncem” s
Pascalovom etickom aurom’. No kroza sve te i druge primjene, koje sezu i do
transkodifikacije, zadrzava li jos ista rije¢ neku fiksnu semanticku jezgru? Ili je
samo plijen, igracka jezika dok taj plete neku sebi svojstvenu mrezu ukrizanih
analogija? A ove, naposljetku, mozda vise ni nemaju mnogo zajednickog s
pravim stanjem stvari i pojava $to ih je sam jezik ,srodio”?

Nedavno sam na plakatu jedne firme zdravstvenog osiguranja procitala:
»Budi sebi na prvome mjestu!”. Nisam se morala namurstiti jer je pozitivna
konotacija tog oglasa doista neosporna. Svakom ¢ovjeku, naime, briga o vla-
stitom zdravlju i njegovo ocuvanje predstavlja primarno Zivotno blago. U dje-
tinjstvu sam ve¢ slusala kao sam BoZji nalog: ,,cuvaj samu sebe, pa ¢e te i On
¢uvati”. No da se gornji lakonski savjet pojavio na procelju jedne crkve ili
Caritasa bio bi ne samo kontraproduktivan nego i cini¢an za svaku promidz-
bu milosrda i ljudske solidarnosti. S etickog bi motrista odjeknuo kao puko
zagovaranje samoljublja. Pa dok bih nasumi¢no mogla nizati primjere iz rasi-
rene, mahom obic¢ne uporabe istog termina (bolno mjesto na tijelu, mjesto u
necijem srcu, dirnuti koga u bolno mjesto, povlasteno mjesto, biti na pravome
mjestu u pravo vrijeme, ostati bez mjesta, ili zate¢i se na licu mjesta, mjesto
zlo¢ina, mjesto ni na nebu ni zemlji, ,malo misto”, sveta mjesta..., ili pak
omiljena mjesta u knjizevnim, glazbenim djelima), salije¢e me opet pitanje:
krije li se u njihovoj raznorodnosti neka dublja logika. To vise $to primjeri
nisu uzeti iz biranoga govora, ili pjesnickih tekstova, nego iz svakodnevne ko-
munikacije. Povezuje li ih kakva zajednicka nit, ako ne i bit, neka semanticka
razloznost onkraj kombinatorike i aleatorike samoga jezika? Kao $to imenica
stvar posvjedocuje veliki raspon svoje uporabe, reklo bi se da i mjesto usluzno
Seta od prostora, zemljovida, tijela, umjetnina... do svemira, od vidljivoga do
nevidljivoga, od tvarnoga do dusevnoga i duhovnoga. Posjeduje li mjesto po

1 Blaise Pascal, Misli: , Taj pas je moj, govorila su ta jadna djeca; ovo tu je moje mjesto pod suncem. Eto
pocetka i slike otimacine na cijeloj zemlji.”
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sebi kakav poseban naboj, odnosno bar neki sebi svojstveni postav, za toliku
raspolozivost u prenesenome smislu? Na pr.: kao kad se u jednom filozofskome
¢lanku spominje ,,izvorno mjesto”, a razvidno je da se tom sintagmom aludira
na stanovito pocelo... Ili kada primjerice Martin Heidegger u svom diskursu
o ,proplanku” bitka (Zzvor umjetnickog djela), a u svezi s moguénostima antici-
pacije buduénosti, kaze: ,Usred bica u ¢jelini bitkuje otvoreno mjesto (kurziv V.
M.). Proplanak jest. Misljen iz smjera bica, bi¢evniji je od bi¢a.” I nadovezuje
se: ,, Ta otvorena sredina stoga nije obuhvaéena bi¢em, ve¢ sredina sama u svom
proplamsaju poput nicega, koje jedva da poznajemo, kruzi oko svega bi¢a.”
Pa kako sam u c¢itanju zapela upravo na ovoj recenici (a to se Stivo nedavno
i posve slucajno uplelo u moje pojmovno ,hrvanje” s mjestom), moja je po-
zornost — utrenikom neke samohotne krizaljke moga ne odve¢ mjerodavnog
misljenja — naglo odlutala u pravcu daoizma, tako mi se malocas u njezinu
prijepisu dvaput omakla ,,praznina” umjesto (Heideggerove) sredine. No tom
lapsusu cum grano salis ne kanim pridati vaznost, jer bi mu objasnjenje vjero-
jatno, i mimo podsvijesti, izvirilo iz moje nestrpljivosti ili, Zaliboze, $upljega
znanja. Samu asocijaciju, izniknulu iz moje davne i omiljene lektire, ipak ne¢u
ispustiti iz vida, zato $to prema mudrom daoistickom nauku, najjednostavnije
kazano, sve to $to vec jest, kao i ono buduce, bitkuje upravo uz uvjet i s po-
mocu (u¢inkovite) praznine. Eto: trideset zbica na kotacu sastaju se u glavéini,
ali je sredi$nja praznina ta koja pokreée kola. Isto tako bez praznine otvorenih
mjesta, bez probusina prozora i vrata, ku¢a nije nastanjiva, nije kuca. Ali zasto
se, umjesto tog asocijativnog skoka na Daleki Istok, smjesta ne prisjetih nama
blizih Demokrita, Epikura i Lukrecija? I ne bi li mojoj lutajucoj refleksiji o
mjestu i prostoru pripomogli, s druge strane, mislioci suprotivni ¢ak i samom
pojmu praznine, poput Descartesa, recimo, koji ga odbacuje i nije¢e prazninu
jos$ radikalnije negoli Aristotel. Uime ,,popravka”, odnosno povratka vlasti-
tom kulturnom ishodistu, prekidam pisanje na neizvjesno vrijeme i zavirujem,
listam knjige u svojoj biblioteci. I pomisljam kako nema bolje alegorije za
otvoreno mjesto od biblioteke. Bacam kocku i ponovo se udubljujem u jedno
debelo i ne bas recentno djelo: silno zanimljivo ali i naporno $tivo Alexandrea
Koyréa. Od presitnih slova njegove iscrpne povijesne studije stradava mi vid, a
od temeljito prikazane rasprave $to se vjekovima vodila i razgranala na filozo-
fijsko-znanstvenu temu ,,0d zatvorenog svijeta do beskona¢nog svemira” hvata
me vrtoglavica. Iz gusti$a Koyréove knjige (From the closed World to the infinite
Universe, 1. izd., 1957.) kao da izranjaju mozebitni novi poticaji, zamrseni
naputci, neslu¢eni djelomi¢ni argumenti i za moju ograni¢enu temu, u koju
sam se mozda olako zaputila, ali posegnuti samo za nekim nitima odvelo bi me
u labirint gdje bih se zauvijek izgubila. Pa ipak u VI. poglavlju naslovljenom
,Duh i prostor / duh i materija’, usredoto¢enom na filozofa Henrya Morea,

2 Navode preuzimam iz Boris Groys, Uvod u anti-filozofiju, (Martin Heidegger), s njemackog preveo Boris
Peri¢, ,Knjizevna republika”, br. 4 — 6, 2010.
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zastala sam dugo na odlomku koji me je zacudno, ili paradoksno, opet pribli-
zio onoj malocas — zapravo tek okrznutoj — Heideggerovoj misli.

Dokazati ogranicenje svijeta u vremenu nije odvec tesko; dovoljno je prosuditi
da nista ne moze pripadati proslosti, ako nije postalo ‘proslo’ nakon sto je bilo
sadasnje’; i da nista nece moci biti sadasnje a da prije nije pripadalo ‘buducem’
Slijedsi da su svi prosli dogadaji u nekom casu pripadali buducem vremenu, to jest
da je bilo neko vrijeme u kojemu nijedan od njib jos ne bijase Sadasnji, jos ne
postojase, vrijeme kada sve joS bijase u buducnosti i kada nista ne bijase stvarno.

Tesko da se moze naprotiv dokazati, bar po misljenju Henrya Morea (ko-
jeg A. Koyré ,rehabilitira” unato¢ svojevrsnom ,sinkretizmu”), kako je i pro-
stornost svijeta ograni¢ena: jedan svijet neodredene velic¢ine, neogranicene ali
kona¢ne proteznosti, uronjen je u jedan beskrajan prostor. Jedino takva kon-
cepcija dopusta da se utvrdi i obrani razlikovanje izmedu stvorenog svijeta i
vje¢nog Boga koji postoji « se i per se, napominje A. Koyré i zakljucuje:

Nekom zacudnom ironijom povijesti, praznina (to kendn) antickih bezboznib
atomista postala je u Henrya Morea navlastitim prostiranjem Boga, samim uvje-
tom njegova djelovanja u svijetu.

Je li sada iole suvislija moja prijasnja pomisao da i mjesto, s obzirom da
je u prostoru i dio prostora, sadrzi u sebi neki zijev, pa mu je i lingvisticka
oznaka djelomice prazna i susljedice tome kontekstualno nastanjiva, podatna
za transkodifikaciju? Jedan od nasih rje¢nika® navodi kao njezine sinonime:
baza, kraj, kut, polozaj, sjedalo, teren, tocka i umjesto. U francuskim rje¢ni-
cima sinonima ,,baza” (odnosno: osnova, osnovica, temelj) nije navedena, a za
moje shvacanje, $tovise, konkretno doZivljavanje mjesta, radi se o uistinu do-
dirnim pojmovima. Zamislite da bivstvujemo samo u vremenu, Zivot bi nam
bio nalik na vjetar, paru, dim, prasinu, jer samo mu neki postav nasih tijela,
utemeljenost u prostoru, kretanje iz mjesta u mjesto, u neizbjeznoj vremeni-
tosti, pruzaju osje¢aj i potvrdu stanovitog trajanja, manje ili veée opstojnosti
nase osobe. Zato pitanje o mjestu ima za Covjekov opstanak ontologijski — a
ne samo antropologijski, socio-lingvisticki i psiholoski status. Ukratko, ono je
nadasve zahvalna tema za interdisciplinarna proucavanja!

Smjesta ¢u razborito ustuknuti pred njihovom nepregledno$¢u i oslanjati se
ubudude na manjkave vlastite resurse. Prvu mi loptu dobacuje poznata latinska
izreka: Homo locus ornat, non hominem locus (Covjek krasi mjesto, a ne mjesto
¢ovjeka). Ali, jao, zar joj odmah ne proturjeci ono kudikamo rasirenije mislje-
nje kako i mjesta recipro¢no oblikuju, utjecu na ljude, ,krase” ih ili ,kvare”.
U tu rubriku valja svrstati i one uopéene procjene (predrasude ili postapalice?)
o mediteranskom, balkanskom, bizantskom, germanskom, ameri¢ckome...
mentalitetu. Zavirivsi nacas u jedan florilegij latinskih sentencija (maksime i
aforizmi su inace moja slabost), nailazim na sljede¢u izreku: , Vix ulli ingeni-

3 Ljiljana Sari¢ — Wiebke Wictschen, Rjecnik sinonima htvatskog jezika, Jesenski i Turk, Zagreb, 2008.
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um commutatur cum loco”. 1 smjesta, tako mi Jupitra, premda mi je oduvijek
bio drazi Zeus, poc¢injem zavidjeti starim Rimljanima na samopouzdanju, na
krjepkosti njihove vjere u razum, jerbo ,tesko da se zbog promjene mjesta
ikakav um mijenja”. Svaka cast iznimkama, ali ve¢ su me dovoljno sasvim
osobna zapazanja poducila, uvjerila me u kolebljivost/prevrtljivost ljudskog
uma, ovisna ne samo o vremenima nego i mjestima. Pa ipak se sveudilj nadam
da ¢e ¢ovjedji razbor odolijevati i nekim zatupljujuéim nasrtajima sadasnje
tzv. mundijalizacije, dokle god se ne prepusti njenim tehnic¢kim ,,¢inima” i
s nasladom ne potone u virtualnim svjetovima. Bar do neke od najavljiva-
nih apokalipsi ¢ovjek i njegov um ostat ¢e ovisni i 0 svom zemaljskom Jocus
standi. O mijestu Zivljenja kao zbroju, krizancu ili lan¢anom sustavu razli¢ne
zemljopisne, nacionalne, povijesne, jezi¢ne, drustvene, kulturne. .. pripadnosti
pojedinca i kolektiva.

Pa ako sam jo$ malocas mjestu pripisala zijev neodredenosti i praznine,
sada mu valja povratiti dostojanstvo, i povrh (semanti¢kog) dijapazona same
rijeci u sklopu jezi¢nih slagalica, kakav se dao naslutiti iz moga dosadasnjeg
ponesto smusenog razmatranja. Stoga se pitam: ne znamenuje li 7jesto jedan
$iri i (kriomice) dublji pojam od veéine svojih sinonima. Smijemo li ve¢ radi
tih bilateralnih odnosa izmedu ljudskih bic¢a i mjesta, ¢ak i u epohi razvikane
biogenetike, zanemariti njegovu vaznost i specifi¢no znacenje? Za ilustraciju
pada mi na pamet jedan ,popularni” primjer: prozopopeja o Tarzanu. Ne
predstavlja li njegov knjiZevni (i filmski) lik prostodusnu ali tesko nadmasivu
alegoriju o suodnosu mjesta i ljudskog stvora? Jedno djetesce ugladenih bije-
laca, $to ga je ugrabila i othranila u dzungli majmunica, razvilo se u plemenita
izrazito prasumskog junaka. Zar nam on ne predocuje neku hiperboli¢nu pa-
radigmu ¢im se uzme u razmatranje onaj slozeni proces interakcije (krizanja)
gena i (topologije) mjesta?

I kad me ne ometaju vanjska zbivanja ili lo$a zdravstvena kondicija, kao da
mi zbog neke nove iritantne nedoumice zapinje pisanje ovog teksta. Poduze
,stojim na mjestu” ili, poput raka, krenem korak naprijed pa se vratim dva
koraka natrag. Otito je da me tema ,hipnotizira’; usput i ko¢i. Kao da me
ved sam pojam mjesta svako malo sili na zastanak: zastanak nalik nasukavanju
na greben, figurativno re¢eno, u vrtlogu mojih htijenja i u kosmaru svekolike
prolaznosti. Mozda se pribojavam posljedica na koje me upozorava latinska
izreka: Uno absurdo dato infinita sequuntur. Naime, ako je pisanje otpocelo od
jednog djelomice apsurdnog poticaja, mogle bi uslijediti i druge besmislice.
Dok se tako skanjujem, svoj vlastiti dom i radnu sobu dozivljavam kao circulus
vitiosus. .., jalovu vrtnju ukrug. Medutim, idealno uzevsi, nije li ba$ dom (ta
lijepa jednosloznica s milozvu¢nim dugosilaznim naglaskom) oznaka za ono
najprisnije mjesto, utociste od nepogoda, nesigurnosti, gnjavaza, opasnosti
i moralne prljavstine vanjskoga svijeta, ako iz popisa nevolja isklju¢imo rat,
poplavu, potres...! Dom, na$ mikrokozmos, to gnijezdo gdje ljudsko bice svija
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iluzije o kakvu-takvu trajanju svog jastva, gdje njeguje ,sobost” (lijep Ujevi-
Cev izraz) i navlastiti stil Zivota. Uostalom, i iz suzenog rakursa toga gnijezda,
moze se letjeti na viSe strana. Mislim da se u sabranosti doma kriju prave
,tocke izmjere™ nasih spoznajnih (ne)mogucénosti i iskustvenih dometa, $to
ih komesanje i disperzija vanjskog svijeta mogu ¢esto poljuljati, pa i prikrivati.
Premda je posrijedi moje subjektivno motriste, ne strepim da ée se drugima,
nekoj prosje¢noj vecini, ¢initi posve udaljenim i stranim. Stoga mi vise nije
tako zurno hocu li se — u otkrivanju nekih svojih mjesta — mo¢i istodobno
vinuti njihovoj formuli, makar ih je Arthur Rimbaud, u lluminacijama, svezao
u priljepéivu i ve¢ kultnu sintagmu, kao zalog i putokaz idu¢im narastajima
pjesnika i kriti¢cara. Radije, s druge strane, predmnijevam da se na relaciji
¢ovjek-mjesto, ako ne bas svugdje i svagda, rada neka radnja, neki zaplet, da
se odvija neki bezglasni razgovor, zalinje neka pripovijest. Zar ve¢ iz same
raznorodnosti mjesta ne izviruju zaceci potencijalnih i raznovrsnih fzbula?
Neka mi posluzi kao primjer prizor jogina koji, tijekom svoje duge meditacije,
netremice zuri u jednu tocku. Je li tada, dobrohotni $tioée, presmiona moja
pretpostavka da bi se iz te ,jedne tocke” mogla iznjedriti fabula primjerena bar
nekoj isposnickoj ispovijesti?

Otvoreno mjesto

Njegov tip ¢u sada privesti jednoj sasvim prizemljenoj topologiji. Za moj
ukus izrazito urbanog bica, vrlo dobar uzorak orworenog mjesta predoluje te-
rasa, ali moze i ,proplanak” u nedoglednoj perspektivi i obilju razli¢nih pri-
rodnih krajolika. Proplanak mi ga ¢ak znamenuje vise od panorame, onog
svezora s gorskih vrhunaca, a da ga zato ne moram okruniti (Heideggerovom)
ontologijskom aurom. (Rije¢ ferasa dolazi nam od srednjovjekovne provan-
salske imenice zerrasse, izvedenice od /latinskog/ terra=zemlja, pa oznacava
neku na njoj, ili nad njom uzdignutu, obi¢no zidanu ravan.) UZivam dok se
nalazim na terasama i u tome, jamacno, nisam nikakva iznimka. Uspela sam
se i, bar nakratko, zastala na mnogima od njih, velikim i malim, slavnim i
obi¢nim, tuzemnim i inozemnim. Nekoliko prvih bra¢nih godina provedoh
u mansardi s terasom i ,,neorealistickim” vidikom na tre$njevacku remizu. No
moje prisje¢anje na hvarsku terasu ve¢ se na samom pocetku ra¢va u nekoliko
pravaca prvenstveno ljetnih — ali i zimskih — fabula. Slike, prizori $to — sad
mojom voljom sad samohotno — izranjaju na povrsinu moje svijesti kao da su
u posvemasnjem kontrastu sa sada$njim zatvorenim mjestom — tim zape¢kom
(kako ga iz podrugljiva milja ¢esto zovem) mojeg zagrebackog doma. I mom
pogledu iznad prozora nudi se samo komad zatvorenog neba za ledenih, kis-

4 Taj tehnicki izraz prvi put spazih na predivnom opatijskom (fungomare) Setalistu cara Franje Josipa, za
mene jednom od najdrazih i najotvorenijih mjesta na svijetu (djeli¢u svijeta $to ga do sada vidjeh).
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nih i tmurnih prosinackih popodneva, koji ¢e u tren oka skoncati u dugoj
zimskoj no¢i. Ipak drage su mi te zimske no¢i kad me hudo podneblje, samo
po sebi, oslobada napasti izlazenja. Volim ih jer pogoduju sabranosti bica,
onom miru potrebnom za ¢itanje, umni rad, duhovne izlete. Kad ih potratim
uludo, ostavljaju mi za sobom, napose u mojoj ve¢ poznoj dobi Zivota, gorak
okus nenadoknadivosti. Vani, pod otvorenim nebom, a kao uistinu zanosnu
suprotnost dobro ispunjenoj zimskoj noéi, smatram ono fino pretapanje naj-
duzih lipanjskih dana u vidnu no¢ ranog ljeta. Uvijek me iznova ushi¢uje to
pretakanje raznih nijansa danje svjetlosti u sutonske preljeve no¢nog plavetnila
dok sve posve ne utone u modri mrak.

Medu fabulama, $to ih na vremensko-egzistencijalnoj udaljenosti jo§ moze
iz ,crne kutije” mojeg pamdenja prizvati hvarska terasa, ovim ¢u povodom
odabrati jednu ,samotnicku”. U jeku ljetne sezone bila je ona i susretiste, po-
zornica obiteljskih epizoda i zapleta, mjesto druzenja s posjetiteljima koji bi s
njenog neprevisoka, rekbi otmjena privatnog vidikovca, kroz krosnje susjed-
nih palma, rado promatrali turisticku vrevu na obali, spustali pogled s vr$ka
jarbola na usidrene jedrenjake i jahte. Bila je mjestom iskrenih, prijateljskih,
veselih i umnih razgovora, ali i povr$nog naklapanja, rodacke zlobe i licemjer-
ja. Otkako se Hvar, barem ljeti, pretvorio u mondeno ljetovaliste skorojevica,
ne listam s prevelikom sjetom taj izblijedjeli spomenar. Dublje tragove milja
u dusi utisnuli su mi samo oni intimniji boravci u kudi i na terasi ,,udvoje”, ili
moja samovanja na izmaku ljeta.

Kada bi tijekom rujna Hvar opustio, najradije bih za lijepih ljetnih no¢i,
katkad nakon male vecernje Setnje, na terasu iznijela svjetiljku iz susjednog
Ltinela” (tj. malog ku¢nog salona), namjestila ju skupa s knjigama na okrugao
kameni stoli¢, tik uz kameno procelje, pa sjela ledima okrenuta luci i svoj
¢aroliji morskog obzorja. Bio je to moj iskusani nacin da se — vrlo suzenom
percepcijom okolnih, oku privla¢nih prizora koji izazivlju rastresenost — udu-
bim u ozbiljno $tivo. Njihova zvu¢na pozadina ionako je bivala sve tiSom. Po-
nekad bi me, u kasnije sate, trgnuo neki zaostali glasniji povik, ili tresak, i moj
bi se pogled uzduz kamenog zida uzdigao do neba. I ¢esto ga s tih nebeskih
visina viSe ne bih uspijevala otrgnuti. S glavom nagnutom nauznak zapocinjao
bi tada moj obred o¢nog upijanja, (da ne velim) usisavanja nebeskog svoda.
I$¢ezli bi uskoro ostatci zemaljskog nemira, oni Zmarci laganog straha koji sam
ponekad ¢utjela u velikoj kudi dok joj privremeno bijah jedinom ,gospodari-
com”. I premda otprve sebi dodijelih ulogu ,,atoma” ili (onu lirskiju) zrnca pi-
jeska u svemiru, izmedu mene i no¢nog neba uspostavljalo bi se nepomuéeno
povjerenje. Blagost, milina tog odnosa bijase mi normalna i, ujedno, za¢udna,
¢udi me jo$ dandanas. Ali tada nisam nimalo osje¢ala da me ,zastrasuje vjecita
ti$ina tih beskona¢nih prostora”. Uostalom naudila sam u meduvremenu da
tom glasovitom izrekom Pascal prvenstveno aludira na ,slobodne mislioce”
svoga doba. Tesko nam je doista danas zamisliti u kolikoj je mjeri kopernikov-
ska (itd.) kozmoloska revolucija svojom uspostavom heliocentri¢kog sustava
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izazivala, u duhovima 16. i 17. vijeka, zaprepastenje i zbunjenost. O tome
svjedo¢i i veliki ,,metafizi¢ki” pjesnik John Donne’ u slavnim stihovima $to ih
s razlogom citira i Alexandre Koyré:

New Philosophy calls all in doubt, / The Element of fire is quitte put out; / The
Sun is lost and thearth; and no mans wit | Can well direct him where to look for
it. | And freely men confess that this world is spent, / When in the Planets, and the
Firmament | They seeke so many new; then see that this / Is crumbled our againe
to his Atomies. / This all in pieces, all coberence gone; | All just supply and all
Relation. (,Anatomy of the World”, 1611.)

(Njihova skra¢ena parafraza glasila bi: nova filozofija sve dovodi u sumnju
/.../; sunce je izgubljeno a i zemlja; i nijedan umnik ne umije uputiti covjeka
gdje da ih trazi. I [judi otvoreno priznaju da se ovaj svijet ugasio, dok na pla-
netima i na nebeskom svodu traze tako mnogo novog; a onda vide da se i to
razmrvljuje opet u svoje atome. Sve je u komadi¢ima, sva suvislost i$¢ezla; sve
ono pravo i svaki odnos zamjenjuje.)

Cudilo me tada$nje spokojno i blazeno motrenje nebeskih visina — ili po-
nornih dubina, kako se uzme — ve¢ poradi moje elementarne upudenosti u
nova i nepresusna astronomska otkri¢a od kojih me, bar dok sam o njima
Citala, hvatala strasna vrtoglavica, ¢im sam ih pokusavala kako-tako sebi pre-
dociti. Na hvarskoj terasi nasmijavala bih pak samu sebe znalackom pre-
dodzbom: da moje tijelo, tijekom tog kontemplativnog rituala, visi s glavom
prema dolje, objeseno na stopalima i silom teze zalijepljeno uz planet Zemlju
koja se pritom neumorno vrti. Jer sve bi na terasi ostajalo tako mirno, ne bi se
pomakao ni veliki stol u sredini, ni stolci oko njega, a nekmoli ukrasna ograda
od zeljeza i bo¢ni zididi s teglama cvijeca. I jako osvijetljena hvarska tvrdava
gore, u visini, s lijevog boka moje ¢itateljske pozicije, drzala se tvrdokorno
svog mjesta. A kad bih dobrano minula pono¢, moja se sanjarija prepustala
nekoj prili¢no hirovitoj fabuli, od koje bi se podjednako namrstili dobri znal-
ci astronomije i filozofije. Ohrabrena rupama zaborava u mojoj kozmoloskoj
izobrazbi, priklonila bi se ¢as fabuliranju o uzornom geocentrickom poretku
»ptolemejskog” svemira, a onda bih, uronivsi bez krzmanja u novovjekovne
heliocentricke sustave, a zapravo i njima usuprot, prizivala prezreno antropo-
centricko videnje svijeta. Time bi sanjarija zadobila nova krila, jer mi je — kao
atomu ili zrncu pijeska u svemiru — jako godilo bar nakratko zasjesti ponovo
na to izgubljeno prijestolje.

C'ovje/e ne zna na koji bi rang sebe postavio. Vidljivo je zabludio, i pao sa svoga
pravoga mjesta (potcrtala V. M.) a da ga ponovo ne moze naci. Trazi ga posvuda,
uznemireno i bez uspjeha, u neprodornim mrklinama.

5 Zahvalna sam Alexandreu Koyréu $to te stihove navodi u svojem pozamasnom djelu From the closed World
to the infinite Universe (1957 ; francusko izd., 1973.). Duboko Zalim $to je John Donne premalo zastupljen u
hrvatskim prijevodima.
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No pomisao na ¢ovjekovo izgubljeno ,,pravo mjesto” i grjesni ,,pad” (Pas-
cal) nije se uopée uplela u moje samotnicko motrenje. Njegovu je fabulu tada
ispunjavao ugodan smjestaj na terasi i vjesta autosugestija da sam — koliko
god se moje jastvo, u nekom kona¢nom ili beskrajnom svemiru, svodilo na
toc¢kicu, nano-atom — ipak stvorena zato da budem jedna od bezbrojnih ,mi-
sle¢ih trski”. I ni$ta mi od svega nevidljivog $to su znanosti dokudile u nasoj
i drugim galaksijama, ni$ta mi od nepojamnog nije u tom povlastenom tre-
nutku, i na tom posebnome mjestu, dovodilo u pitanje onu prostom oku
dostupnu ljepotu i smisao koji u njoj gonetah. Moj subjekt se pretvorio u
imaginarni otok koji je spokojno lebdio kroz nebesku dubinu. Odgadajuti
odlazak u postelju, prisje¢ala bih se katkad ¢udesnih pjesnickih slika $to ih je,
tijekom svojih ,svemirskih” letova, hrvatskoj poeziji priskrbio Nikola Sop, jer
znanstvenoj fantastici nikad nisam bila posebice naklonjena. Brojni njezini
ljubitelji, a pogotovo eksperti, mozda nece progutati kritiku da se taj Zanr,
napose posredstvom vizualnih medija (svaka cast iznimkama kakvom ostaje i
filmska epopeja 2001: Odiseja u svemiru Stanleya Kubricka) izrodio u nizanke
tehnoloskoga kica. Izmetnuo se u igrokaze nekog djetinjastog, ¢udovisnog
(poli)antropomorfnog karnevala, nerijetko s vrlo providnim ideoloskim pred-
znakom. (Nisu li tu ipak, strogo uzevsi, posrijedi parazitske izrasline na pod-
lozi neke proizvoljno vulgarizirane znanosti?) Drago mi je $to Michel Serres,
kao povjesnic¢ar znanosti i jedan od najeminentnijih suvremenih filozofa, tvrdi
da kroz one prepreke, pred kojima zastaju ekspertize znanstvenika, ,,prolazi”
naprotiv poezija. ,Kao da ne-znanje, uronjeno u gusto¢u smisla, joste zna ono
$to stru¢no znanje, preplavljeno informacijama, vise nikada neée znati.” (M.
Serres, Le Tiers-Instruit, Pariz, 1991.)

Naravno, scenarij mojih ,astralija” uvelike se mijenjao za olujnih no¢i dok
bih, vire¢i kroz rebrenice, drhtala pred spektakularnim sijevanjem munja, slu-
sala sa strahopo$tovanjem tresak gromova i onaj koncert za ki$ne udaraljke
po kamenim plo¢icama terase. Zavladao bi tada neki romanticki Stimmung,
pogotovo kad bi nestala struja, pa bih sa svije¢com u ruci morala oprezno obi-
laziti mra¢ne prostorije na nekoliko katova. Drukéiju bi fabulu tad ispisivali
trnci po ¢itavom tijelu, a u slozi s mnemotehnic¢kim ozivljavanjem ponekog
uzorka iz moje romanticarske lektire. U meduvremenu im je zaborav, uporan
poput sjene, doduse ¢as potreban ¢as mrzak pratilac svacije memorije, rasparao
niti. Nije mi ni padalo na pamet da bar nesto pribiljezim, i nikad u Zivotu ni-
sam vodila dnevnik. Odnosila sam se rastro$no prema svojem malom Zivotu;
bijah preteZito ,razmetna kéi” vlastitih doZivljaja, mastarija i misli, okrenuta
nestrpljivo spram onoga $to dolazi. Mozda je to, potpomognuto urodenom
i antinarcisoidnom nehajnos¢u, bilo ¢ak mudar izbor? No, sada kada mi se
pojam i osjecaj buduénosti bioloski vidno stanjuju, usporedice s mojom na-
dom u mogu¢nost novih otkri¢a i dubljih spoznaja, mozda mi valja Zaliti za
propustenim. .. izgubljenim u nepovrat...
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Jedan mi je drugi, mnogo svjeziji dozivljaj terase objavio drukdiju, no isto
tako eudemonijsku (sre¢onosnu) fabulu orworenog mjesta. Nju doduse ne resi
»kozmicki” obsjev; nije ni intimisti¢ka nego velegradska. Zemljopisno se smje-
stila u Milano, koji dotad nije slovio medu mojim omiljenim gradovima. I
$to je najvaznije, radilo se o posvemasnjem iznenadenju. Ustrajan gostoljubivi
poziv prijateljice da odsjednemo u njezinu novom stanu, a bez opisa i pojedi-
nosti, nije ga nagovijestio. U mojim osjec¢ajima i pomislima, koji su prethodili
ponovnom susretu s prijateljicom i putu u Milano nakon dugog niza godina,
mijesala se opravdana trema s groznicavom radoznalos¢u hoce li otkri¢a no-
vog boravka razlabaviti moju negdasnju ,zakopcanost” glede ostalih ¢uda u
Milanu, koja se ne odnose samo na Duomo, Leonardovu ,,Posljednju veceru”,
nekoliko bazilika, crkava, muzeja i galerija... Na¢i se ondje u srcu ljeta bio je
mudar odabir s obzirom na ono pretezito sivilo koje je obavijalo Milano u mo-
jem sje¢anju na prijasnje posjete. Znacilo je i stanovitu samoobranu od sudara
s punim radnim pogonom najmodernije i gospodarski najmo¢nije talijanske
metropole. Probijanje kroz golemi milanski kolodvor i lov na taksi samo su
potvrdili moju tremu... sve do dolaska na prijatelji¢inu adresu. Posve nova
vrlo visoka zgrada, u mirnijoj Cetvrti, s obje strane okruzena zelenim cistina-
ma, obecavala je sve blagodati moderne arhitekture i sofisticiranog tehnolos-
kog doba, kakve naposljetku nisu mrske ni ljubiteljima starina, medu koje se
ubrajam. Divan prijatelji¢in osmijeh i srdacan zagrljaj na do¢eku, plod one
»prirodnosti manira” kakvu je Stendhal svojedobno volio i hvalio u stanovnika
Milana, odigrao je svoj prvi i bitan ¢in dobrodoslice, u kojemu se moja trema
gotovo rastopila. A ¢im stigosmo na deveti (meni, i inace, najdrazi simboli¢an
broj) kat, u stan na samome vrhu kuce, uslijedio je i drugi, rekla bih , trijum-
falni” ¢in prostorne dobrodoslice. Prozori stana gledali su na istok i zapad, kao
i dvoja sigurnosna resetkasta vrata. Cim ih je prijateljica otkljuéala, izletjesmo
prvo na isto¢nu, a zatim na jo§ duzu zapadnu terasu od kojih je svakome od
nas zastao dah. S ove potonje smo ubrzo u daljini spazili vrskove ¢udesne mi-
lanske katedrale i, premjestajuéi se s jedne na drugu, Zudnim smo oc¢ima pasli
ustalasano kruto more tornjeva, krovova i malih zelenih oaza na visokim bal-
konima i terasama, uranjali pogledom u duboke usjekline ulica i Siroke klance
bulevara, u njihove ravne i vijugave brazde sve do odsjecaka trgova u nizinama.
Cio se golemi Milano, pod svojim ljetnim plavim nebeskim svodom, podasti-
rao unedogled. Pred velicanstvenocu tog svezora, i posljednji tragovi treme i
moje bivse ,,zakopcanosti” preobraziSe se naglo u ¢uvstvo blazene samopredaje,
ali i svojevrsnog gospodstva nad tim mjestom. Imala sam dojam da lebdim
izmedu neba i zemlje, dok su mi kruzni letovi oc¢iju pruzali uzitak transcen-
dentnog osvajanja jednoga grada koji se, u perspektivi skorasnjeg zemaljskog
pjesacenja, ukazivao prilicno nedohodnim. I taj vidikovac na — za moj ukus
idealnoj — nevrtoglavoj visini ostao je do kraja boravka, danju i nocu, alter-
nativan odusak, mjesto pocinka od svih napora razgledavanja. Naime dusi i
umu, pritisnutim obiljem umjetnic¢kih i drugih dojmova, godilo bi zagledati
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se u samo nebo, iako bi mu se zvijezde, zbog odsjaja raskosnih svjetala no¢-
nog Milana, jedva nazirale. Bio je to tihi uskli¢nik u mojim mislima, stavljen
na onaj svakovecernji obred, uz ji¢e i pice, koji se odvijao u sabranom i vrlo
sadrzajnom razgovoru. Rijetko kada sam osjetila tako prirodnu, tako ¢istu pri-
padnost jednom prijateljskom ,,domu”. Bijase to zasluga drage Ade, produhov-
ljene i stalozene osobe, s nazalost dugim stazem uzorne udovice naseg prijatelja
i pjesnika Bartola C. (Poslije prerane njegove smrti, mladahna je Ada, majka
njihove dvogodisnje kéeri, zavrsila studij teologije, napisala studiju o njegovu
pjesnistvu i predavala teologiju do nedavnog odlaska u mirovinu.) Naravno,
Bartolov je duh salijetao na$ obred; svake bismo ga veceri ionako ,ozivljavali”
serijom uspomena, anegdota, Setnjama kroz njegov izniman pjesnicki opus.
Uostalom, u vedrom Adinom stanu, kamo smo se malim internim stubistem
spustali s ,naseg” devetoga kata, okruzivahu nas brojni Bartolovi crtezi, slike
i grafike. Bit ¢e da je ta mala prisna ,svec¢anost” otklonila svaku pomisao na
odlazak (no¢nim tramvajem, ili dugim pjesa¢enjem) do Duoma ,,pod mjese-
¢inom”. Tu literarnu obvezu prema Stendhalu, ¢iju sam ljubav spram Milana
pocela bolje shvadati, ,udomaciv$i” se i sama ,na licu mjesta”’, nadoknadit
¢u sada pokojim prevedenim citatom. I premda se lice njegova obozavanoga
grada od tada uvelike mijenjalo, jer tesko bi on bio mogao zamisliti sadasnji
izgled velebnog trga sa svim gradevinama ispred i oko katedrale, ugledajmo na
tren kakvom se ona ukazala Stendhalovim oc¢ima, zamalo prije dva stoljeca, i
to upravo pod mjese¢inom:

Nasao sam se tu u najdubljoj tisini. Te piramide od bijelog mramora, tako
goticke i tako tanke, koje se zalijecu uvis i otkidaju usred tamnog plavetnila nekog
podnevnog sunca nakicenog svjetlucavim zvijezdama, oblikuju jedinstveni prizor
na svijetu. Stovise, kao da nebo bijase barsunasto, i u slozi sa spokojnim zrakama
lijepe mjesecine. Neki se topao povjetarac poigravao duz uskih prolaza koji, s ne-
koliko strana, okruzuju golemo zdanje Duoma. Caroban trenutak.

A sada mala digresija: i najkra¢a ée leksikonska natuknica o velikom fran-
cuskom klasiku (rodenom u njemu ,,mrskome” Grenobleu) spomenuti da je
obozZavao Italiju kao domovinu po vlastitom izboru. Zrcali se to i u njegovu
opusu, ali mozda je manje poznato da je Stendhal ve¢ 1820., tj. na pola svojeg
zivotnog puta, zamisljao i skicirao svoju ,mramornu nadgrobnu plocicu” u
obliku ,igrace karte” (!) s epitafom: ERRICO BEYLE // MILANESE // Visse,
scrisse, amo /] Quest’ anima adorava / Cimarosa, Mozart e Shakespeare // Mori di
anni... il ... 18... No, kako bilo da bilo, Zelio je da mu posljednje pocivaliste
bude u Francuskoj °.

Premda je Scala, sa svojom opernom glazbom i drustvenom kremom ko-
jima se nasladivao, slovila kao sredi$nji magnet Stendhalova boravka i umjet-
nickih interesa u Milanu, taj kozmopolit, u svom i putopisnom djelu Rome,
Naples et Florence (1826.), ne propusta naglasiti kako se upravo Napoleonu

6 O tome Stendhal govori u VI. poglavlju oporu¢nog i nedovrienog rukopisa Souvenirs d'égotisme.

43



duguje polugoticka fasada Duoma i sve one guglie (vrsci tornjeva) s juzne
strane. Istinoljubivo, premda ga je austrijska vlast progjerala 1821. iz Milana,
pridomece i da je onaj stup, oblikovan od , filigranskog bijelog mramora”, s
kolosalnim Madoninim kipom na vrhu, a vidljiv iz vrlo velike udaljenosti,
podignut pod caricom Marijom Terezijom. I dok revno obilazi Duomo oko
jedan sat poslije pono¢i, Stendhal zapisuje:

Nikada mi arhitektura nije podarila takvib osjeta i uzbudenja. Taj filigranski
isklesan bijeli mramor nema zasigurno ni velicanstvenost ni cvrstocu Svetog Pavla
u Londonu. Osobama rodenim s izvjesnim senzibilitetom za umjetnost reci éu ovo:
»1a sjajna arbitektura pripada gotici lisene ideje smrti: to je radost nekog melan-
kolicnog srca; i, kako se ta gradevina bez razloga ¢ini podignuta iz hira, ona je
u skladu s ludim iluzijama ljubavi. Zamijenite sivim kamenom blistavu bjelinu
mramora i sve Ce se ideje o smrti iznovice pojaviti.”

Istina je da se, usuprot toj bijeloj mramornoj ¢ipki izvana kojoj se vinula
cvjetna gotika, veli¢anstvena unutrasnjost Duoma doima mra¢nom. Kao ma-
terijalist i senzualist, nesklon kr$¢anskoj metafizici, Stendhal isti¢e da ,vitraji u
/njegovih/ pet lada odrzavaju onu lijepu tamnost $to pristaje religiji koja pro-
povijeda vje¢ni pakao”. Pritom, iako ¢uti njezinu ljepotu, s lakonskom (post)
prosvjetiteljskom ironijom presu¢uje da ista religija istoviemeno propovijeda i
moguce spasenje, otkupljenje od grijeha, kao i vje¢ni zivot u raju. Ako pitanje
same vjere ostavim po strani, osobno mogu ustvrditi da ve¢ ona zacudna goti¢-
ka ,Suma” od 135 guglia, da one tisu¢e divno isklesanih, najve¢ma raznolikih
kipova u niSama $to tako razigrano napucuju bo¢ne strane i polukruzno zace-
lje Duoma, a nadasve zlatna ,Madonnina” na najvisem Siljku iznad procelja,
izmamljuju u promatraca rajsku radost i uzitak. Al zar ta ,lijepa tamnost”,
kamo susljedice uranjamo, nije posve dosljedna, odnosno u skladu s teoloskim
svjetonazorom na kojemu se taj ¢udesni spomenik temelji i u slavu kojega je
svetiste podignuto? Neravnomjerna polutama u pet lada naglo obavije proma-
traca, jo$ zanesena ,,gotikom lienom ideje smrti” ili, bolje re¢eno, neodoljivim
drazima ,bestezinskog stanja” kojima se vani vinulo graditeljstvo i kiparstvo, i
on odjednom osjeti koliko je si¢usan. Polutama mu daje simboli¢no do znanja
da je on ipak stvorenje stegnuto verigama smrtnosti, makar i ne pomislja na
grije$nost ovozemaljskog zivota. Ali, u svojoj fluidnoj sprezi s vrhunski obli-
kovanim prostorom, ta mu polutama znamenuje i kretanje uvis, sugerira mu
ugodaj , Cistilista”, kao da se na nekim prozra¢nim ljestvama polako uspinje iz
tamnine svijeta put nebeske svjetlosti. Zar tome, naposljetku, ne stremi ona
vjecita ljudska potraga za istinskim smislom i svthom postojanja, premda se
ovdje primarno o¢ituje na nacin ufanja i vjere u Boga. Uostalom Duomo je
samo jedno od grandioznih odjelotvorenja krs¢anske vijere, $to su ga tijekom
pet stolje¢a u Milanu podizali svojim rukama, srcem, umom i duhom bezbrojni
umjetnici. Silan Zivotvorni naboj, koji u sebi nose svi njegovi povijesni i stilski
slojevi, ima nesto doista zarazno te, ovisno o promatracevoj prijemljivosti, moze
jos povrh umjetnickog udivljenja probuditi i metafizicki zanos. Prebogata i ce-

44



remonijalna unutrasnjost Duoma, sa svom dubinom, $irinom i visinom lada, sa
slojevito$¢u i magijom svoje arhitekture, po meni je zapravo komplementarna
¢aroliji vanjskog ,,oklopa”. Mozda tu ozradje nije tako homogeno i misti¢no
kakvo pamtim iz katedrale u Chartresu. Istina je da ovu, poslije 13. stoljeca,
nisu snasle znatnije preinake. Ona, povrh vrlo skladnog stilskog raspona gradi-
teljstva i kiparstva od zrele romanike do cvjetne gotike, ¢uva i nedirnuto blago
najljepseg — u svijetu poznatog — kompleksa srednjovjekovnih vitraja. Sje¢am
se posve jasno da me je tijekom gonetanja (staro/novozavjetne) ikonografije tih
oslikanih prozora u visini, $to prekrivaju povrsinu ve¢u od 2 000 metara, po
vedrom ili obla¢nom danu, uz ono prizemno palucanje svije¢a, obuzimala neka
sublimna tronutost. Kao da je do mene dopirao srh iz jedne iskonski misti¢ne
a neponovljive davnine. Kao da me je na trenutke oplahnuo bruj zarke molitve
bezbrojnih hodocasnika u Chartres kroz dugi niz vjekova. Naravno da se to
neopisivo ¢uvstvo nije moglo, i zbog najezde turista, pojaviti u milanskoj kate-
drali. Ali i tu kao da dusa biva postupno ulovljena, privuc¢ena uvis uznositom
krutom ,mrezom” koju su ,ispleli” (ako metafora nije odve¢ barokna) njezini
pilastri, stupovi, lukovi, zajedno sa svim reljefima, freskama, slikama, kipovi-
ma... i providnim vitrajima. A tim se polakim uzlazenjem vida do najviseg
svoda i srce otvara svjetlosti jedne nadnaravne vizije svijeta.

Ah, posve je drukdije od danjeg to svjetlo iz onostranosti; prebiva u polu-
mraku jer je kao ,stablo” koje je izraslo iz mra¢nog korijenja svijeta, razgranalo
se i razlistalo sukladno ljudskoj ¢eznji za Zivotom koji bi nadmasio jednokrat-
nost smrtnog bica.

Zatvoreno mjesto

Ako je takvo mjesto opre¢no pojmu otvorenog, iako ta suprotnost moze
ponekad biti vrlo relativna, rado bih se odmah zaputila precicom do njegove
formule. Naime, bar kako se meni ¢ini, ono neizbjezno prianja uz vrijeme, li-
jepi se uz prolaznost zivot/opis/a, premda nam se takav njegov smjestaj nadaje
kao contradictio in adjecto. Ponajprije, ali ne iskljucivo, to je mjesto otrgnuto
od prostora, gdje se svojedobno i nuzno bilo ukorijenilo, pa od tada prezivljuje
u nekoj jasnoj ili mutnoj zoni paméenja. Objektivno govoredi, to je izgubljeno
mjesto. Stoga je i otvoreno mjesto hvarske terase ve¢ postalo jedno za me za-
tvoreno autobiografsko poglavlje. Mjesto zaklju¢ano melankolijom nacelnog
i za sve podjednako neumitnog ,unepovrat”, ali otvoreno u mojem sje¢anju
po svjezim tragovima onog blagog stanja (eudaimonia) iznjedrenog iz mog
motrenja no¢noga neba. S druge strane, a i zato $to tvori iznimku glede drugih
trajnijih (biografskih) mjesta, rekla bih da iz mojeg milanskog primjera, ako
mi nadanje nije lakovjerno, isijava bar zasad neki ¢eznutljiv optimizam.

Moju formulu zatvorenog mjesta ne oblikuju nuzno zidovi, stropovi i kro-
vovi, a ni sve drugo $to ga u prostoru bukvalno omeduje i odreduje, nego
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prije svega navike i objektivno/subjektivno vrijeme postojanja $to ga otkucava
¢ovjekov bioloski sat. A nad neumoljivost tog sata, ako ga ne prepustimo
zaboravu $to uglavnom i ¢inimo, znala bih se povremeno i opojno izdiéi
upravo na nekom iznimnom, ili naprosto lijepome mjestu. Mogu ga, doduse,
zaboraviti i u svojoj obi¢noj sobi, dok se unosim u kakav stvaralacki pokusaj,
¢itanje, ili u razgovor koji nadilazi prozai¢ne brige. Ta strpljivo akumulirana
zadovoljstva ne mogu se, naravno, usporediti s blazenom lako¢om trenutaka
koji me ,éarobnim Stapi¢em” samog mjesta oslobadaju pritisaka, pa cak i
zemaljske sile teze. Ne mogu se mjeriti s ushitom koji sam nedavno dozi-
vjela (opet) u Milanu, koracajuéi prostranim osunc¢anim trijemom predivne
srednjovjekovne bazilike Sant” Ambrogio, toliko asketske i toliko drukéije
od Duoma. I dok je moj duh smjernim o¢ima upijao sve¢anu strogost jedin-
stvene misti¢ne svjetlosti ¢ije su zrake lelujale kroz njezinu sredisnju ladu,
sjetila sam se nekog talijanskog povjesnicara koji ¢e, uvodedi ¢itatelja u epo-
hu Renesanse, smiono ustvrditi da se niti jedna — izmedu svih onih novih i
genijalnih ideja $to ih je Renesansa sa sobom donijela — nije vinula onoj ele-
mentarnoj i mo¢noj univerzalnosti velikih srednjovjekovnih ideja. Cini se da
meni upravo to ¢uvstvo ushita, odusevljenja, udivljenja rastvara i svako ono
mjesto $to ga je pobudilo. Tada mi i njegova tvarna dovrsenost ulijeva slutnju
o ne¢em neizmjernom, buduéem, beskona¢nom..., kao da isijava obecanje
da nas ni svrSetak naseg individualnog bi¢a nece sasvim ponistiti. Oduvijek
sanjam, zamisljam nesto poput ¢isto duhovne nadsfere, s nepojmljivom plu-
ridimenzionalnom protegom, gdje se apsorbiraju, pohranjuju, neovisno o
nasoj volji, dijeli¢i, kristali¢i nasih najvrjednijih teznji — ili bar najdostojnijih
misli, spoznaja i dobrih djela. Ali ostavljam ju nedore¢enom, ne usudujem ju
se smjestiti ni u vje¢nost ni u beskonac¢an prostor. Prepustam odluku Bozjoj
providnosti. Za mene je ve¢ i sama takva pomisao otvoreno mjesto utjehe,
ludog ili mudrog ufanja, tko zna.

U formulu zatvorenog mjesta upisala bih, naprotiv, osjecaje poput nezado-
voljstva, tjeskobe, straha, gusenja slobode izbora, beznada. Sjena zatvorenosti
spusta se, po meni, ¢ak i na susrete s drugima, kad nam se te osobe ne obrate
ni jednim jedinim pitanjem. Ne radi se pritom uopée o povredi narcisizma
nego o osjecaju da su me, mozda i nehotice, zatocili u neki vid stagnacije.
Medutim, za ljubav istine i pravi¢nosti, moram svojoj formuli — povrh tih
negativnih atributa — pridodati rije¢i obrane i hvale. Bene qui latuit bene vixit,
porucuje nam, poslije gre¢kog filozofa Epikura, i veliki rimski pjesnik Ovidije
u svojim tuzaljkama (77istia) iz progonstva. Bit ¢e doista da je ,,dobro pozivio
tko se dobro skrio” No da li ta maksima podjednako vazi i za ovu epohu?
Moze li onaj dusevni mir, za koji ¢e se kako-tako izboriti sadasnji ,navinuti”
¢ovjek, zatvarajudi se (po Pascalovu savjetu) u vlastitu sobu, zadugo odoljeti
medijskome Big Brotheru? I zar ne postoji rizik, dokle god podlijeze njegovoj
ubikvitetnoj nasilnosti, da se s vremenom, pa i u stanovitoj samoobrani, ta
polucena ataraxia pocne pretvarati u apatiju i ravnodusje?
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Evo $to o tome, iz idile vlastitog doma, zakljucuje jedan vrlo povuceni
suvremeni pisac:

Veliko sunce, plavo nebo. Snijeg pridodaje krajoliku svoje djetinje éari. Na
mahove mi neki velicanstven svileni Sum objavljuje da s krova upravo klizi sni-
Jegni sag.

U vijestima je, medutim, lavina ratova, pokolja, gladi, bijede, posasti. Kakav
nam je oklop od samoljublja i nes/a/vjesnosti neophodan da bismo nastavili Zivjeti
s mirom u dusi! I najmanji svjetlomrcaj samilosti ili ljudske solidarnosti smjesta
bi nas ubio, kao da nam je u srce udario grom.

Mislim da ovoj lakonskoj i suptilnoj zabiljeski francuskog romanopisca Mi-
chela Tourniera (1924.) ne treba niSta dodati. I strahujem da on ne pretjeruje,
a po razornom ucinku te ,lavine” na moj vlastiti dusevni mir zaklju¢ujem da
moj ,,oklop” nije neprobojan. U istom Tournierovu Journal extime (a pridjev-
ska novotvorenica extime tu izri¢e suprotnost od uobic¢ajenog ,intimnog dnev-
nika”) nalazim i na fragment koji aludira na paradoksni fenomen Interneta.
Ne postaje li on danas najée$éi, najdragovoljniji primjer zatvorenog mjesta,
istodobno premrezenog najbrzim (navodnim ili stvarnim, odlucite sami!) po-
vezivanjem samotne jedinke sa svijetom? Zamka u koju upada onaj drevni
opsjenarski san o moguc¢nosti ubikviteta?

U ofima roditelja i sudrugova P L. je vazio kao pozitivan momak. Zain-
teresiran samo za tehniku i nimalo za knjige. Odnedavno je strastveni ljubirelj
racunala. Evo gdje se zatvara u sobu i viSe nikog ne Zeli vidjeti, prozdiran od
nekog ljubavnog jada. lznebuba je postao Tristanom, Romeom, Wertherom. Ali
pazite! Nikad on nije sreo svoju Dullineju. Stanuje na drugom kraju Francuske.
Poznaje ju samo preko Interneta. 10 je virtualna ljubav, iskljucivo elektronicka
ljubavna bol.

Od pocetka sam slutila da je stavljanje mjesta na njegovo mjesto — jer od-
mah povlaci za sobom pitanje ,koje”, odnosno ,kakvo” mjesto (s filozofskog,
antropoloskog, psiholoskog, ... ili naprosto topografskog motrista?) — zamrsen
i, naposljetku, mozda jalov pokusaj. Znala sam da, hvatajuéi se u kostac s tom
kompleksnom temom, ne mogu izbjeéi ni pristranost jednog subjektivnog
toka svijesti. Zato ,terase” ne nudim kao jedine paradigme otvorenog mjesta
nego kao olakotne ,skracenice” u odnosu na svoja kudikamo duza, mnogo-
slojnija i manje-viSe analogna iskustva drugih mjesta (od rodnoga Zagreba,
Opatije, Dubrovnika, Firence, Lucce, Siene, Pise, Avignona, Seville, Malage,
Granade... do meni nenadmasivog Pariza). Mozda sam — izvan samog Zagre-
ba — upravo u Parizu (zahvaljuju¢i ponekim duzim boravcima), povrh dviju
godina provedenih u Toskani (Lucca, Pisa, Firenca), spoznala da se u svakom
genius loci krije dijalekticki odnos izmedu otvorenosti i zatvorenosti, ¢as u ma-
njem cas ve¢em rasponu. Svako mjesto koje nam je vazno, mozda i presudno,
na egzistencijalnom, psihickom i kulturalnom planu, nakraju nam razotkriva
svoje — ipak relativne — prednosti, povlastice, slabosti i mane.
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No bio bi red da i ovo drugo malo poglavlje ,pocastim” nekom fabulom.
Samovoljno opet biram jednu — pomalo i tragikomi¢nu — zato $to se kosi s
onim prosje¢nim stajaliStem da istovjetna mjesta cesto bivaju leglom ljudskih
navika, monotonije zivljenja i zatvaranja u $ablone. Njezina se radnja, napro-
tiv, dogodila na jednokratnom, izletnickom i za me neponovljivome mjestu,
gdje do paroksizma olutjeh paniku i nelagodu jedne zatvorene sobe. Prije
mnogo godina mojoj nesto starijoj prijateljici Marie-Claire P. bilo je iznimno
stalo da mi pokaze bar djeli¢ rodne Burgundije, kojom se dicila tijekom nasih
pariskih razgovora. Uzivala sam slusati njen zvonki glas, neobi¢an dar za usme-
nu naraciju, te savr$enu francusku dikciju od koje su ve¢ do tada profitirali
narastaji oxfordskih studenata. Dugovala sam to druZenje posrednistvu Mo-
nique D., ina¢e supruzi uvazenog francuskog pjesnika i mislioca, s kojim sam
prijateljevala i prevodila ga na hrvatski. Monique je pripadala uglednoj obite-
lji (i s nakladnickom tradicijom), doimala mi se u poéetku strogom, pomalo
hladnom osobom, da bih u toj katolkinji sa znac¢ajem principijelne ,,corneille-
ovske” heroine uskoro prepoznala dusevne komponente i ,racineovskih” Zen-
skih likova. Monique i Marie-Claire bile su vr$njakinje i prijateljice od rane
mladosti, i kako je prva u to vrijeme silno patila zbog muzeva preljuba, njoj
tesko shvatljive i neprihvatljive ¢injenice, Marie-Claire je i njoj predloZila to
kratko izletnicko rastresenje. Cilj naseg dvodnevnog izleta bio je Vézelay, mje-
stance koje privladi turiste svojom romanic¢kom bazilikom sv. Magdalene, je-
dan od bisera graditeljstva i kiparstva, gdje je sv. Bernard propovijedao (1146.)
pohod u Drugu krizarsku vojnu. Bio bi taj davni izlet jos jedan povod za moju
opravdanu zalopojku nad zaboravnim pamdenjem, $to je i inade Cesti , refren”
mojoj $upljikavoj evokaciji proslih vremena, da me na njemu nije snaslo nesto
neocekivano, neuobicajeno za ustrojstvo moje naravi. Naime sjeam se nejasno
tek ljupkog zelenog krajolika, na kojem su dominirali trsovi vinove loze i po-
neka bijela farma s rascvalim vrtovima, i viSe nemam pojma jesmo li se, prije
naseg uspona uskom ulicom do bazilike u Vézelayu, igdje zaustavili. Ne samo
sto mi lijenost brani da se upustim u kopanje po malom zaprasenom rudniku
preostale dokumentacije, nego se ni ne Zelim namjernim podsjeéanjem na
neke usputne ,vedute” udaljavati od glavne fabule. Obiljezio ju je, u biti, vrlo
snazan kontrast izmedu radosnog i relaksiranog divljenja nezaboravnom pro-
Celju same bazilike, a potom onim ¢udesnim kipovima na njezinim unutras-
njim portalima, i no¢nog ,horora” koji me ¢ekao u skromnom pansionu gdje
smo odsjele ad hoc. Kontrast je, tocnije re¢eno, pocivao na epohalnoj i stilskoj
razlici samih dozivljaja. Tijekom vecere pod vedrim nebom u kraku pansion-
ske blagovaonice, koji se protegnuo na terasu ispred ulaza u visu jednokatnicu,
¢ak su se i analize bra¢ne nevjere, dotad srediSnja tema naseg izleta, te iskazi
dubokog razocaranja drage Monique nakraju istopili u srda¢ni allegro razmje-
ne dojmova i misli. Osjecala sam se tek tada u najboljoj formi i bilo mi je zao
sto je pala odluka o odlasku na spavanje. Na raspolaganju su nam ostale jedna
dvokrevetna i jedna ,svecana”, kako rekose na recepciji, jednokrevetna soba.
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Unato¢ mojem protivljenju, dvije su prijateljice, prisne ,,odvajkada”, dodijeli-
le potonju meni, u znak gostinjske pocasti. Ve¢ na ulazu u njihovu — skromnu
i normalnu hotelsku — sobu poZeljele su mi lakuno¢. Cim su mi otvorili onu
»svecanu”, ve¢ na samome pragu spopalo me je cudenje i nelagodnost. Bila je
doista velika, izgledom i oblikom odudarala je od opéeg dojma doti¢nog svra-
tista, a kamoli od svecane strogosti srednjovjekovne romanicke bazilike. Ve¢
na par koraka od vrata zabezeknula me je krvavocrvena bar$unasta presvlaka
na $irokom francuskom krevetu prislonjenom na unutrasnju stijenku pansio-
na, dok se njoj nasuprotni vanjski zid ocito iznevjerio pravom kutu bo¢ne
stijene, jer bijase amfiteatralno zaobljen kao da je trag neke bivse kule, ili kakva
niskog tornja ukorporirana u obi¢nu novogradnju, sto se sprijeda ni po ¢emu
nije dalo naslutiti. Na tom polukruznom, to¢nije elipti¢cnom zidu $epirilo se
veliko ovalno zrcalo u ki¢astom pozla¢enom okviru iznad minijaturnog lava-
boa u obliku skoljke, a on je otprve dovodio u sumnju i samu pomisao na
ambicioznije higijenske potrebe. No uzmaka vise nije bilo i usplahireno kuca-
nje na vrata mojih prijateljica dojmilo bi se vrlo nefrancuskim. Zakljucala sam
za sobom vrata, koja su se nekako odmah stopila s olinjalim zidom, tako da se
na njima, umjesto klasi¢ne kvake, isticalo samo povece okruglo ,,dugme” (ne
znam kako bih ga zapravo nazvala) zagasito smede boje. Da smirim nelagodu,
pocela sam analizirati preostalo pokuéstvo: mali paravan, onizak stol s tapeci-
ranim stolcem i nekakav starinski naslonja¢ s isto tako krvavocrvenom barsu-
nastom navlakom, komodu i nesto nalik na policu ispred fiktivnog kamina.
No moj racionalni zaklju¢ak da ta ¢udna odaja predocuje stilsku mjesavinu
spavace sobe kakva provincijskog dekadenta-skorojevi¢a s kraja 19. stoljeca i
bordela nije me natjerao na smijeh nego je pojacao zazor. Sve $to sam morala
dirati, dodirnula bih s gadenjem, a uznemirila su me napose dva razroko smje-
Stena prozorci¢a bez zastora, koja su piljila u mene svojom zagonetnom crni-
nom. Kad sam konacno legla na postelju, upaliv$i malu svjetiljku na polici uz
uzglavlje, i pokusala sklopiti vjede, zacula sam neke ¢udne Sumove, kao da
netko ili nesto podmuklo trese vratima nesretne sobe. Skocila sam na noge,
opet upalila ne bas blistavi luster na stropu i spazila da se ono vrazje dugme na
vratima okreée ¢as na jednu ¢as na drugu stranu. Ukocila sam se od jeze, ali
potom sam smogla toliko obrambene hrabrosti da dovu¢em stol i prislonim
ga uz vrata, uzdajudi se da ¢e on, i ako ne sprijeci nasilni upad, barem svojim
padom poluéiti alarmantni $tropot za usi susjednih pansionskih gostiju. Sje-
dila sam na krvavocrvenom krevetu, kao na mogucem stratistu (bujne li maste,
avaj!), razrogacenih odiju i ¢ekala; nikada prije nisam se osjecala tako zatoce-
nom, bespomo¢nom, uspani¢enom. Vrazja rudica se sveudilj okretala, vrata su
se u slozi s barikadom stola potmulo drmala, neshvatljivi Sumovi nisu presta-
jali. Uostalom, ni prije ni poslije te no¢ne pustolovine, nisam gajila izrazitu
naklonost prema ,,gotskom” romanu, pripovjetkama o sablastima i vampirima,
filmovima u znaku jeze i delirija, iako sam voljela vrhunska djela tog zanra i
ostvaraje neke srodne provenijencije. Uza Stivo E. A. Poea, M. Shelley..., ili
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pak G. de Maupassanta, znala me obuzeti tjeskoba i nesanica, kao i poslije
genijalnog Murnauova filma Nosferatu. Ne libim se priznati da mi neke oper-
ne arije znaju natjerati suze u o¢i, ako ih prema predaji mogu iS¢upati iz ka-
menja, te raznjeziti i samog Kerbera na ulazu u Had. ,Samo se ¢ovjek umije
vinuti onkraj videnja i znanja, jer samo on zna plakati”, ustvrdio je ¢ak i filozof
Jacques Derrida. A sudeéi po pathosu ili dubini emocija $to ih umjetnicka
djela umiju u meni pobuditi, zaklju¢ujem da sam vrlo sugestibilno bice. Ali
¢ini se da, po naravi, ne naginjem ne¢emu nalik na halucinacije, a ni proizvo-
denju tzv. fantazmi. Stoga ni dandanas ne mogu razluciti $to se zapravo sa
mnom dogadalo one no¢i u Vézelayu. Jesam li, jo§ donekle prisebna, zastala
na samome pragu kakve parapsiholoske pojave? Jesam li odbila sudjelovati u
nekoj davnasnjoj spiritisti¢koj seansi ¢iju su oslabljenu kopiju jo$ uzmogli
yemitirati” zidovi i pokuéstvo te opskurne sobe? Jesu li mi samo dosapnuli
svoje ,utiske” u vezi s nekim nasilnim ¢inom, kobnim prizorima koji su se
ondje neko¢ zbili, a moja ih je masta prevela u aktualnu prijetnju? A mozda
me je, naposljetku, zaista pokusao opsjedati neki manijak chabrolovskog tipa,
kakvih ima u zabitnim mjestima, i ne samo diljem Francuske? Kako su sporo
odmicali sati, znam jedino da mi se, onako sledenoj od straha, postupno vra-
¢ao neki ukoceni stupanj bistroumnosti, dok nepomicno ¢ekah da me bostvo
zore izbavi iz moje mucne samice. A pri prvim jutarnjim zrakama sve mi se
umah uc¢inilo tako glupo i otrcano da sam napokon zadrijemala od tupe iscr-
pljenosti. Za nasim kasnim doruckom nisam bila nimalo blagoglagoljiva, kri-
ju¢i — iz obzira prema ljubaznim prijateljicama — pravi uzrok svoje mucne
neispavanosti. Ni oprostajni posjet i molitva u bazilici nisu rasprsili moj du-
boki umor, posljedicu prozivljene more, pa sam jedva doc¢ekala da se vratimo
u Pariz.

Nema potrebe da prizivam neka druga iskustva, motivirana dozivljajem
straha, tajanstvene neizvjesnosti i nemo¢ne zatocenosti na odredenome mje-
stu. Neka su se ¢ak ponavljala, ali nikada ne bi dosegla stupanj napetosti moje
no¢ne ,pustolovine” u Vézelayu, a jo§ manje njezinu (para)psiholosku zavr-
zlamu. Uostalom, fabula jednog od mojih trajnijih intenzivnih dozivljaja za-
tvorenog mjesta nalazi se ve¢ jezgrovito zabiljezena u Putanjama nesanice. Pa
ako sam se ovom prigodom usredotodila na dvije (uvjetno re¢eno) topoloske
paradigme otvoreno/zatvoreno, niposto ne umisljam da sam se, posegnuvsi za
osobnim fabulama izbornih mjesta, i tapkaju¢i do njihovih (uvjetno re¢eno)
formula, priblizila ujedno nekom svevaze¢em uvidu, a nekmoli definiciji. Ipak
nesto bi se dalo zakljuciti: mjesta su ,,pozornica’ na kojima se odigrava ljudski
zivot, bezbroj rasutih ,scena” nepreglednog theatrum mundi. Bez tog tvarnog
i prostornog okvira, bio nam on usudom dodijeljen ili naknadno osvojen i
stecen, Covjedje bi se postojanje razilo i nistilo u svojoj vremenskoj dimenziji.
I u toj neprijepornoj, nerazlucivoj (medu)ovisnosti bitka i mjesta izvode se
bezbrojne predstave bezbrojnih bi¢a kao individualnih i zborskih sudionika,
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bilo na globalnoj sceni svijeta bilo ,unutar éetiri zida”. Neki ¢e od njih, pri-
mjerice, patiti od klaustrofobije, drugi od agorafobije, dok ¢e malobrojni tre¢i
prisvajati ulogu nadmo¢nih redatelja, zaustavim li se sada i cum grano salis
tek na mogu¢im krajnostima. Znamo li, ho¢emo li to ikada doznati, jesmo
li na pravom ili pogre$snome mjestu? Pitanje se odnosi na tzv. banalnu zbilju,
jer je i sama ve¢ dovoljno prozeta zagonetnos$éu. Ono ne cilja, dakle, na pre-
zahtjevne Pascalove implikacije: tematiku isto¢nog grijeha (vidi prvi motto),
odnosno ¢ovjedjeg ,pada s pravog mjesta’. Umijemo li bar svoja ovozemaljska
mjesta, zeljena i nezeljena, trajna ili privremena, vazna ili usputna, javna ili
privatna, postaviti na pravo (fenomenolosko, moralno, civilizacijsko, kulturo-
losko, drustveno...) mjesto? I da li bi se, unato¢ svekolikoj razli¢nosti mjesta
i individualnoj posebnosti bi¢a koja ih napucuju, profilirala i neka zajednicka
,topika”? Mozda bi ti toposi donekle olaksali teorijski pristup i razne pokusaje
osmisljavanja mjesta a da pritom ne bi reducirali slozenost odnosa Jjudi i mje-
sta, ¢ija bi onda (pretpostavimo) idealna sinteza jos vise ,,obogatila” ¢ovjekovo
videnje svijeta.
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Davor Velnié

Knjiga o Kini

(ulomak)

Hod po vodi, Venecija

Voda je, govori Lao Tse, ono $to nemilice rasipa savr$enstvo i nikad ne od-
bija prodrijeti na mjesta kojima je ¢ovjeku mrsko i pribliZiti se. Ona je gotovo
Dao. Voda je ono sto dopusta priblizavanje vrhunskom savr$enstvu, Daou, a
posjedovanjem shva¢amo neposjedovanje. Dao je wu, voda je you. Zato Stari
Utitelj kaze: ji, ,gotovo”. Voda je upravo ono $to nemilice rasipa savrsenstvo i
korisnost i nikada ne odbija dodirnuti mjesta kojima se ¢ovjek niti s gadenjem
ne bi pribliZio.

Hui Nan-xi ovako je govorio o vodi: Od svih pojava na svijetu niti jedna nije
podatljivija ni slabija od vode. Ni najveéi ne mogu doseéi njen kraj, najumniji
dubinu njenu dose¢i ne mogu. Doseéi njen kraj znacilo bi stopiti se s beskra-
jem. Izgubiti se u njenoj dubini znacilo bi stopiti se s bezdanom. Ako deset
tisuca ljudi ne dobije vodu, ne mogu Zivjeti. Bez vode se stotinu ljudskih dje-
latnosti ne mogu izvrsiti. Ona obuhvaca bezbrojne Zivote. Voda ne zna za ljubav
i mrznju. Ona oplahuje i najsitnije crve i nikada ni$ta za uzvrat ne ocekuje.

Svjetlo i voda, iskrenje pucine: opsesija koju nosim jo$ iz djetinjstva. Doi-
sta, koja to slika ili opis moZe u moje nozdrve dozvati, na primjer, onaj zadah
oseke... zapravo pravi vonj, venecijanski miris vlage i stare kanalizacije, ako
nisam intenzivno pjesacio gradom na vodi i prazno vrijeme i$¢ekivanja punio
koracima $etnje. Mozda vise mirisao i upijao vlagu, nego slike i dojmove, a bio
sam uvjeren da se radi bas o njima — dojmovima. Danas je Venecija napustena
skoljka obrasla algama, oblijepljena zlatnim listi¢ima i naki¢ena suvenirima.
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Pozla¢ena bombonjera, pljesniva i odavno pozobana. Grad na vodi propada,
voda napla¢uje danak obijesti; Venecija gubi dostojanstvo i postaje tematski
park. Grad se jednostavno iznajmljuje, svaki njegov dio u prostoru i vremenu.
Stvarnost je u ovom gradu jedini pravi uljez, daleko opasniji nego Aqua Alta.

Derutna cigla ve¢ stolje¢ima uvlaci vlagu i tih metar-dva banjasuge nesto je
tamniji ili za oseke u kolovoskim vrué¢inama prosaran solju. Prisutnost soli u
Veneciji nije posve razvidna i pomisljam na mo¢ procis¢enja, na sol mudrosti
ili pak obican zacin. Sol bez koje bi Anguillo in Umido bio bljutav i nejestiv,
a tek prsut i asiago, jetrica alla Veneziana? Ali znam i za posipanje solju tla
gradova koji su prethodno bili razoreni, sve kako bi se ponistio svaki trag sje-
¢anja i tlo udinilo jalovim. Mozda ipak ne$to svakodnevno i prozai¢no poput
soljenja ribe? Sol kao konzervans, da se sa¢uva od kvarenja ono $to nikako ne
smije propasti.

Venecijanske su palace raskosne fregate. One su kamena i mramorna oho-
lost, razvidna razmetljivost Sto se dize iz sjaja vodene povrsine; i to, taj ne-
dostatak kopna i trgovacka razmetljivost, zacetak su venecijanske carolije.
Venecijanskim palacama izraslim iz vode nema premca i tesko ih je s bilo
¢ime usporediti: Palazzo Giustinian, Palazzo Tron, Ca’ dOro, Ca’ Rezzonico,
Palazzo Morosini..., a tek venecijanski otoci, nepregledno i nestvarno mnogo
na tako sku¢enom prostoru. I naravno prije svih: Duzdeva palaca: prljavo roza,
zenskasta. Nebrojiva ¢uda venecijanskih graditelja i masta njihovih vlasnika:
nestvarno, obijesno i oholo. Cardaci $to lebde ponad svojih odraza zaskoili
su mastu, nadmasili Zelju i ambiciju svojih narucitelja. Putnici ostaju zateceni
prizorom, turisti ostaju viSe zadivljeni pri¢com svog vodi¢a nego pogledom na
vodeni grad. Vise vjeruju foto-aparatu nego sebi, fotografiji prije nego pamée-
nju i zato ne prestaju $kljocati.

More..., voda, ¢ak i onako neprivlacana, kaljuzava i odbojna, postaje ma-
teria prima, plodna voda i kolijevka grada. Voda je ¢udesna: i ta kasasta voda
na svodovima mostova plete zaigranu mrezu ¢iste svjetlosti. Po tim razigranim
$arama svjetlosti znam da je voda vjeéita i majka svih blagoslova. Voda moze
biti bistra, mutna, svakakva, ali njena nemirna povrsina prvi je tkalac maste.
Tanka povrsina i najprljavije vode moze primiti u sebe svu dubinu noénoga
neba; jedna obi¢na gradska kaljuza, ili $aka blatnjave vode zaostala izmedu
dviju brazda, moze zrcaliti nebesku rasko$ oblaka i plavetnila, jednako kao i
bistra voda utihe.

Venecijanski hramovi pokusavaju nadmasiti sjaj palaca ili makar impresio-
nirati jedinstvenom urbanom pozicijom. Crkva je znala obilato zagrabiti dio
bogatstva, jer kako objasniti ambiciju Santa Maria della Salute, okamenjenu
viziju sveti$ta $to svako jutro izranja iz maglenih voda? Ili Basilica San Mar-
co, kompilacija stilova, umjetnickih razdoblja i bizantske pljacke podignuta
da zbuni, ponizi vjernika i oduzme mu dah, ukrasena da ga priblizi opsjeni
zlatnog Zutila samo s jednom porukom: ovo je necisto i zloupotrebljeno zlato.
Zutilo $iri nemir, zlatni mozaici upucuju ¢ega bi se vjernik trebao odreéi i §to
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prezreti. Bizantski sluga na Jadranu izigrao je gospodara i zlatnu boju posve-
¢enja pretvorio u obijest i oholost. Koliko god je Republika neko¢ bila moéna
manufaktura i uspjesni trgovac, njezino plemstvo ostalo je merkantilno pre-
vrtljivo — samo bogati trgovci koji su zlatom pokusavali iskupiti svoju proslost
te sakriti bankarele u svom srcu i grbovima. Visoko sveéenstvo svojeglavo, vise
aristokracija crkvenjaka nego plemstvo duha. Prkos je savladao ponos, manira
zamijenila plemenitost.

Crkva San Giorgio Maggiore (neumorni Andrea Palladio) jo$ jednom po-
tvrduje koliko su crkveni redovi pomogli venecijanskom patrijarhu da pre-
viSe ne zaluta u nadmetanju s duzdem i trgovcima. Duh redovnistva u San
Polu ¢uva Frari, crkva Poverelove bra¢e; nimalo skromna, krcata umjetnickim
blagom, ali nema razmetanja. Prije svega cigla i ponesto bijele kamene orna-
mentike. Venecija nudi iznenadenja, uZiva u nasem zabezeknutom pogledu i
zagonetnom smijesku zadovoljstva, onda kad u sumnji zastane misao i znanje
zadrhti pred zagonetkom ili se nasmijesi rjesenju. Koliko li sam puta stajao
pred Canovinim grobom dovr$enim u 19. stolje¢u (1822.) i iznova pokusavao
razmrsiti poruku njegovih ucenika ili njega samoga, jer je iste nacrte groba
radio i za Ticijana: mramorna piramida ¢iji vrh dosize prozor i za sun¢anog
dana svjetlost kao da se $iri s vrha piramide. Naravno, ve¢ videno toliko puta,
ili slicno, ba$ u Veneciji nabitoj crkvama i samostanima. Intrigantno, kao i
Chiesa della Madallena, nimalo diskretno obiljezena simbolima Abifove djece.
Crkva i Republika, pravovjerje i krivovjerje, porezi i oprosti, stoljetna trajna
ljubav s Vatikanom i potisnuto rivalstvo. Venecija izvan Istoka i Zapada, grad
izvan ostataka Apenina. Venecija izvan svega, Venecija nepokorena, lihvarska
i ne odve¢ servilna, ali uvijek na usluzi. Prkosna i ohola. Venecija je ne samo
graditeljsko iskustvo svijeta, ona je njegov dragocjeni eksponat i zato ée svijet
platiti sve kako ne bi nestala u zagtljaju vode. Grad na vodi to zna i ne prestaje
svijetu slati svoje racune.

I onda ona druga slika zapustenosti: ispucala zbuka i tro$ne fasade, usahle
skure postrapane golubljim izmetom ve¢ desetlje¢ima nisu okusile boju. U
Laguni je vrijeme najveéa izjelica. Carolija trosi ljude, kamen, ciglu, drvo... u
Veneciji spolij i ljudi traju krace. Otoci jo$ zdravog lica negdanjih palaca i krpe
popadale Zbuke zorno pokazuju ubrzanu peristaltiku vremena. Ispod nadute
zbuke muli se isprana i pojedena cigla, gnjilez. Nasilna vlaga pojacana solju i
nedostatak proracunskoga novca, nemar i na tastinu potrosena obiteljska bo-
gatstva. Ambicija ve¢a od usuda. Slika zapustenosti i mozda najdojmljivije od
svega: oni od rde istanjeni okovi na prozorima suterena dokazuju da Vrijeme
ima tvrde zube bez karijesa pa mu ni Zeljezo ne moze odoljeti. Ovdje ,,suteren”
ne odgovara istini, ,teren” je voda...

U Mlecima vonj gnjilezi i boéate vode ima od onog tufa ljudskog raspa-
danja. Venecija to vjesto krije stolje¢ima, ipak, nije sve to samo fermentacija
uginulih algi, miris uvelog klorofila i gradske pisaline. Venecija vonja prijeva-
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rom, a svaka podvala ima rok trajanja. Prijevara je konzumna. Taj grad obilato
je naplatio svoju ulogu u krizarskim pohodima, kad god se ukazala prigoda, i
onda kad prigode nije bilo. I dok su zaludeni kr$¢ani oslobadali Kristov grob i
tek se usputno bavili pljackom, bizantski pokornik u Europi uzvratio je svom
gospodaru tako da ga je temeljito opljackao. Vonj prijevare i ljudskog sajmista
neée nikad napustiti lagunu; zarada od trgovine robljem dodatno je ukrasila
vodene palace. Na ljudima se dobro zaraduje, na njihovoj muci basnoslovno i
stoga se Venecija nije zaustavila samo na sramnoj trgovini ljudskim ropstvom.
Manufakturna proizvodnja kastrata manje je poznata, ali je bila daleko profi-
tabilnija ¢ak i od lihve. Od 10. stolje¢a Laguna snabdijeva mladim eunusima
hareme Levanta i sjeverne obale Afrike. Radi po to¢nim Zeljama i uputama
svojih bogatih narucitelja bilo da se radi o sakalibima (pretorijancima kalifa iz
Kordobe) ili 0 haremskim majstorima ljubavnic¢kih vjestina. Jednako trguje s
islamskim i bizantskim mo¢nicima. Ali tko pamti osim zlobnika i vode?

Nitko nije imun na grad $to izrasta iz vode i mulja; za ljude s Istoka Venecija
je najbliza lotosu. Svi su zadivljeni vodenim ulicama i palacama $to izrastaju
iz svojih vodenih odraza. One su najblize nasim snovima, masti djetinjstva,
pa svi tako krotko i s razumijevanjem prihvacaju smrad oseke i vonj nabujale
kanalizacije. Ipak, meni najve¢a zagonetka (ne samo graditeljska) ostaju velike
gradske cisterne na trgovima. Smjestene u pogubno blisko susjedstvo kanala
i septickih jama, one zauzimaju gotovo cijelu kvadraturu trga i na korak se
priblizavaju opasnoj nepitkosti i zagadenju. Usprkos tome stolje¢ima su ¢u-
vale vodu ki$nicu i uspjesno je stitile od pogibeljna susjedstva otpadnih voda,
od fekalija i bljutavosti zamucenog mora. Zadivljujuée, rije¢ je o nedovoljno
istrazenom gradevinskom ¢udu koje je, zapravo, najmanje gradevinsko, jer
cijela je Venecija ¢udo. Na djelu je bezvremeno gradevinsko ¢udotvorstvo,
zagonetna domisljatost i zdravstvena nepoznanica, osim ako se ne dokaze da
su Venecijanci naviknuti na takvu vodu stekli kongenitalni imunitet na pr-
ljavo i zagadeno. Mozda je atenuirana doza zagadenosti stvorila otpornost na
zarazeno i prljavo ili su Mlecani s vodom iz tih cisterni postali impregnirani,
upravo zasti¢eni od zaraza? Dodirnuti laganim dozama necistoée imuni makar
na probavne smetnje? I kako su uopée uspjeli prezivjeti uz kisnicu u takvim
cisternama?! Je li ta voda bila uopée pitka i mozemo li zanemariti posljedice,
prihvacati Venecijance i njihovu povijest te re¢i da drugadije nije moglo? Tko
su uopce ti graditelji, njih nekolicina poznata struci i fakultetima arhitektu-
re? Stotine njih pojeo je zaborav i povijesna nepravda. Zapaméeni su slikari,
botegijeri najviSeg ranga, portreti slavnih, krizni putevi i biblijske prispodobe,
prizori, opere u ulju. Ulje na platnu nadzivjelo je nepropusnost cisterne, njeno
umijece i zdravstvenu svrhovitost.

Gubili su bitku s fonjama, vrijeme je nagrizalo drevno umijece i tajna ci-
sterni izgubila je svog posljednjeg majstora. Venecija nije nikad potonula, ali
je oslabljena i bolesna gubila bitku s velikim povijesnim promjenama na te-
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rafermi. I opet voda, pitka usprkos, jer je kao i zlato na sebe preuzela grijeh
oholosti i uznapredovale obijesti. Venecija uziva u svetosti zlata, njegovim za-
tamnjenim tonovima i diskretnim herezama. Framasonska i okultna Laguna;
prkosna kad treba pokazati svojeglavost i okrutna gospodarica kad posumnja
u lojalnost svojih gradana. Nigdje strasniji zatvori nego u srednjovjekovnim
republikama, Venecija prednjaci u politickoj rigidnosti i zatvorskoj okrutnosti.
Crkva sv. Magdalene potpis je krivovjerne slobodnozidarske mode. Okrugla
gradevina koja na procelju ulaza prkosno pokazuje spletenu kruznicu i tro-
kut, a svevidecée oko gleda iz njihove unutrasnjosti. Arhitekt Thone Tehamtiae
potpisuje gradnju godine MDCCLXXXIX, dakle odmah poslije Andersonove
deklaracije. Ili pak korijeni djece udovice vode do Venecije, njenoj ambiciji
da naudi sve modi i potom ih premrezi svojim kanalima? Ili kapela Mascoli,
duboko u lijevom krilu bazilike sv. Marka nazvana po muskom bratstvu koje
dosta podsje¢a na hram Abifove djece. Jo$ je zagonetnija crkva svetog Pantalo-
na, njen oslikani strop s kraja 17. stolje¢a prepun zastrasujuéih prizora, nejasne
simbolike i poruka misti¢nog sadrzaja.

Venecija je sustavno Cetrdeset godina gulila Konstantinopolis i sve vrijedno
odnijela u svoj lagunski brlog. Planski, od dragulja i zlata, pa sve do bronce
i granitnih fragmenata. Od brondanog Cetveroprega ispred stolne crkve do
stupova San Marca i San Teodora, svojih Boaza i Jahina, od granitne plasti-
ke u crkvi svetog Marka do lavova arsenala ukradenih u Pireju. Bazilika je
krcata plijenom ratnih osvajanja. Sve $to se dalo izrezati, iS¢upati, odlomiti,
odvojiti i ukrcati na galije: tisuce i tisu¢e komada, tisu¢e brodova, termitski
bezosjecajno. Sluga se pozelio zaogrnuti grimizom svoga gospodara — Bizanta
— pa kad je doslo prigodno vrijeme, samouvjereno se prozvao Signoria. Ali to
»gospodstvo” samo je dah Carigrada u Europi, prkosan vazal zaljubljen u svoje
nedjelo i umiruéeg gospodara. Poslije se pljackanje Istoka prikazivalo kao ¢in
antimuslimanske poboznosti, makar se na Istoku pljackalo i krs¢anstvo. Takva
je bila i mletacka pljacka Partenona kad su divljacki ¢upali kipove i frizove
devastirajudi ¢itav prostor, pa sustavna pljacka Zadra...

Oduvijek se noveem moglo mnogo i previse toga, gotovo sve, ali novcem
se ne moze iskupiti vlastitu proslost, kupiti paméenje prijatelja, poznanika,
a tek neprijatelja? I to je tajna Venecije, tajna kako je sve zapocelo, modus
operandi, gracije i poroci, pljacka i velebna iskupljenja, zaduzbine, iz narastaja
u narastaj sve dok Laguni nije presudio daleko najve¢i razbojnik 19. stolje¢a
— Korzikanac — i pljackasu uzvratio istom mjerom razbojnistva i jednostavno
izbrisao Veneciju s politi¢ke pozornice, a zateceno lihvarsko blago preselio u
svoj francuski brlog. Sva ta stolje¢a voda je pamtila i u sebe primala sve kako
bi grad ostao ¢ist i sjajan. Samo je tusti gnoj mogao povrh sebe uzgojiti onakav
lotosov cvijet.

U Republici se ba$ nita nije opiralo vladavini zlata, Crkva ponajmanje.
Pristanak su dale sve javne zgrade, mozaici i $tukature, i bronca i srebro, glu-
post i pamet. U Veneciji je zlato moda. Zar ¢e pozlaéene Stukature Librerije
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Sansoviniane knjige uciniti plemenitijima? Tajna premetanja zlata drzala je
grad iznad plime lagunske kaljuze i papinskih ekskomunikacija. Ni alta marea
nije joj mogla nauditi; lihvarski profiti neprestano su se mnozili i uvijek je bilo
¢ime platiti obnovu, popravke i pravovjernost. Glavnica iz te pljacke plodila se
trgovackim i bankarskim zelena$tvom, a najvise nov¢anim neprilikama rastro$-
nih krunjenih glava. Potreba za zlatom prisiljavala je i najveée kraljevske kude
da zaloZe u lihvarski polog kraljevske insignije i krunske dragulje. Za uzvrat su
dobivali sanduke s dukatima, a ponekad ¢ak i kontrolu svojoj rastrosnosti — ve-
necijanske ministre financija na svojim dvorovima ili tajne dvorske savjetnike s
najvisim ovlastima. S pomoc¢u lihvarskih kamata raslo je bogatstvo Republike
i njen ugled. Sinovi pozajmljivaca novaca intrigama, zlatom i stidnim rume-
nilom kupovali su i prodavali kraljevske princeze, kneginje, kardinale, pape,
grofice, pozicije, Casti i slavu, izdajice i dousnike, privilegije i koncesije; sve
kupljivo i potkupljivo.

Venecija je bila i ostala pohlepna, danas putnici posje¢uju tek oronulu
nezasitnost i potroSenu neumjerenost. Kako bi se prikrio necasni izvor svog
imutka, izmiSljen je mit o zlatnim pri¢uvama, basnoslovno unosnoj trgovini,
trgovackim kolonijama, stoljetnim koncesijama i tajanstvenim tehnologija-
ma. Istina, proizvodnja stakla nije bila samo mit, tiskarstvo pogotovo, kao ni
izgradnja kvalitetnog brodovlja. Na Muranu se proizvodilo i danas cijenjeno
staklo, u kasnom Srednjem vijeku Republika je europski tiskarski centar, u
njoj se tiska ista koli¢ina knjiga kao u ostatku Europe. Grad intenzivno trguje
solju i slikama. Venecijanska slikarska skola bez premca je u Europi u kakvoci
i koli¢ini. No Mleci trguju robovima i porocima: suzama, preklinjanjima, laz-
nim obec’anjima, insinuacijama, intrigama i neprestano koketiraju s herezom,
svime $to donosi dobitak i zlatni sjaj. Relikvije svetog Marka prokrijumdarene
su iz Aleksandrije tako da su ih sakrili pod komadima svinjetine, ali zlato i
venecijanski patrijarh nisu nikad prestali jamditi ispravnost i pravovjerje, ne-
sumnjivu ¢injenicu da su Bog i Nebo stalno nazo¢ni u Laguni.

Medutim ono lihvarstvo, suze robova, ponizenje i uzasan jauk kastracija
jo$ i sada zaudara vodenim kaletama. Zlato ima tesku probavu i taj smrad je
neraskuziv. Njime je poskropljeno venecijansko zlato i sve sto mami uzdah
udivljenja. Jadransko more venecijanske lagune i njezinih kanala ve¢ je napola
mrtva voda i zivot je iz te kaljuze potisnut ili je poprimio himeri¢ne oblike.
To vise nije ona voda Zivota $to obnavlja, nego grijesima zamudéeno more. U
njemu Zzivi samo ono $to mora i nema kuda.

Na mom otoku ribari nisu nikad pljuvali u more nego bi, kad im je bila
takva sila, pljunuli na pajol i razmazali nogom. Ne, nije to praznovjerje ili
strah primitivca pred morskom masom. Jednostavno, ne valja pljuvati u ono
$to te hrani. U starom Rimu na pojedinim dijelovima Foruma, tamo gdje je
podzemno prolazila Cloaca maxima, nije se smjelo pljuvati ili kad se jednom
Neron iz ¢iste obijesti okupao u jednom od izvora rimskog akvadukta, to je
bilo shvadeno kao vrlo los znak. Po tom se znaku sudilo o Neronu i njegovoj
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vladavini. Pijani Danuncijevi Arditi su se iz objesti popisali u puntarsku (se-
osku) cisternu i dvojica njih su kolcima justificirana na licu mjesta. Nikakav
ideoloski ili politicki prijepor nastajuéeg fasizma i osvijestenog hrvatsva. Ar-
diti su obescastili vodu. To je smrtni grijeh. Gondoljeri ne, promatrao sam
ih toliko puta, oni uz so¢nu psovku pljuju u kanal. Voda iz koje su niknuli,
more kojim plove, samo je posluzilo: jednako boga¢enju kao i psovkama. A
potom svecanost mora, obredno vjencanje Venecije s morem: zastave, grimiz,
insignije, briljantni prsten, ode i famfare..., predstava indulgencije, svetkovi-
na isprike, ispovijedi i lazna skrusenost. Uzalud gizdave gondole usjajene sa
sedam slojeva crnog laka, ¢emu La Sensa — Udajemo se za tebe, o More, kao
zalog istinske i trajne vladavine..., potom vijenac i prsten teatralno baceni u
more pecate zavjet do sljede¢e godine (nedjelja nakon Uznesenja). Predstava,
licemjerja, Venecija je jedna velika pozornica, a ljudi oboZavaju teatar, jo$ da

U sumrak $e¢em bijelim kamenom Rive Sciavoni, skre¢em u Calle della
Pietd; nagomilan mrak iz uskih kanala $iri se lagunom i sunce kao da bjezi pred
tim mrakom uskih prostora. Grad Dis — Racki je sigurno pred o¢ima imao La-
gunu, njen sumrak, nijemu vodu i zelenu bradu u ,,prizemlju” oronulih palaca.
Sareni piloni zabijeni u mulj upotpunjuju i dovrsavaju slikarske vizije Mirka
Racog — zivima neshvatljivi poroci paklenog bezvremena. Venecija obuzeta
maglom otjelovljuje slike strahova i tjeskobe.

Sje¢am se Venecija u magli; snolikih slika zebnje i beznada; beskrajnih bi-
jegova i bezuspjesnih sakrivanja. Magla trazi nokturalne spodobe stvorenih
iz vlage, poput gljiva izraslih iz trulezi — karnevalske kreature crnih plasteva i
sakritih obraza. Magla i karneval, ,,djeca udovice” i krivovjernici sljubljeni pod
budnim okom nevidljive Venecije. Grad se u to vrijeme ¢isti i prizeljkuje skro-
vitost intime, utvarnu samo¢u. Stvorovi su ranjivi kad mijenjaju svlak i navlace
kostime. U to vrijeme maski i magle grad izgleda zastrasujuce i to je njegova
prava narav stolje¢ima skrivana od svijeta. Za vrijeme karnevala Venecijom se
Se¢u stvarni gospodari Grada, stvarni gospodari svijeta — maske. Magla je tu da
poplasi svjedoke i potjera ljude s mostova i trgova. Turisti su visak, oni dolaze
gledati maske ne shvacaju¢i da su obrazine pravi i jedini stanovnici Lagune.
Izletnici ne vide ono $to gledaju i fotografiraju, grad pripada utvarama. One
su netko drugi i nitko, i tako ¢e tajna grada na vodi ostati spasena.

No¢na magla i slabasna rasvjeta vodu u kanalima pretvaraju u crnu smo-
lu, davolji krvotok, u ropstvo; Fellini se dobro dosjetio kad je u jednoj sceni
Casanove to crnilo zamijenio plahtama crne plastike. Nije mogao kamerom
uhvatiti otpadno zgusnuée lagunskih kaljuza pa je gustu tekucinu zamijenio
crnom plastikom. Kod venecijanske magle tesko je znati spusta li se ona s
visina ili se uzdize iz dubina.

U maglenoj no¢i vladaju iS¢ekivanje i muk i odjednom zatuli brodska si-
rena: tartarem vocem opominje smrtnike da iz te magle nema brzog i lakog
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izlaza, a grad moze postati labirint. Smrt je najbliza i najudaljenija, smrt izjed-
naciteljica; osveta i pakost ustraenih, umisljaj da su im opake molitve usliSene.
Saldo svih naravi, zelja i sudbine ponudenih zaboravu. Magla nudi samo luta-
nje i potmule otkucaje vratne zile. Nevidljivo $ljapkanje vode $to sli¢i mokrim
koracima zalutalog zaduha prati svaki korak. Bez intuicije nema spasa i po-
modi u lagunskoj magli. Ali u Veneciji ni voda niti magla nisu prava opasnost
i ugroza, zene svoju Cestitost brane s: vatra, vatra! I mozda im tko priskoci u
pomo¢. Svi drugi pozivi su uzaludni i beskorisni, grad se plasi samo pozara.

Magla naglo zavr$ava na rubu obale, na samoj bankini; stojimo u oblaku,
$e¢emo njegovim rubom, a izvan toga je badra zvjezdana no¢.

Nasuprot Rive Sciavoni, u pol Kanala sveti Marko, u ¢etverovezu na mrzloj
juzini ljulja se raketna krstarica Talijanske ratne mornarice.

— Ne uklapa se — kaze mi Maja — zar ga nisu negdje drugdje mogli vezati,
nego bas tu!?

— Naprotiv, to je ona istinska Venecija, ratni brod pred Rivom od Horvatov
i mi izloZeni neugodnom vjetru, nara$tajima ocarani i op¢injeni gradom na
vodi.

A slika je uobicajena: usidreno oruzje pred Venecijom uvijek spremno obi-
ljeziti i zapisati Golfo di Venezia, a potom kricati, rezati i kaznjavati sve koji to
ospore. Cijelo jedno more kao dvoris$ni zaljev, zar moze sebi¢nije, i kad su to
Hrvati svoje more zvali tudim zaljevom? Sebe lazno predstavljati i proglasavati
se gospodarima nepostojeéeg. Doge di Venezia, solo Signore e patrone della
Chiesa di Veglia. Koja je to kreka crkva, samo gramaticka nespretnost ili ve¢
bahata neukost trgovackog plemstva!?

Nastavljamo prema Bauer Griinwaldu. Tamo nas ¢eka drustvo; ni prijatelji
niti poznanici, samo kulise ljudi, okolnosti i konvencija ukrasena diskretnom
glazbom i ugodnim mirisima parfema. Osobe u otmjenim vecernjim haljina-
ma i skupim odijelima, sve fresco di lana, ni$ta ispod 120’s. Neizbjeznost se
dotjerala, uljepsala i postala obiteljski uljez i gospodar pa uziva sve veée povla-
stice i guta najveée zalogaje vremena. Svi sluzimo njenoj svetosti — nuznosti.
Ponekad je nazivamo prijateljstvom, dobrim obicajima, onda kad smo doista
ocajni i bez igdje ikoga...

A nasuprot Rivi degli Sciavoni stoji Giudecca, otok progonjenih, osude-
nih (giudicati) i otpalih venecijanskih plemica. Takve su po kazni éesto slali
na isto¢nu obalu ,,Venecijanskog zaljeva” ili je etimologija imena otoka ipak
standardna i ucestala predrasuda Serenissime prema Zidovima (giudei)? Orok
hram i ultimativno sveti$te na ulasku u okadeni brlog. Ve¢ je skoro mrak i vide
se samo obrisi kupole Palladijeva Redentorea.

San Giorgio Maggiore je nesto blizi, osvijetljen kasnim sumrakom doimlje
se spokojnim i bezvremenim, kao da mu nista iz Grada ne moze nauditi, ¢ak
ga ni ova magla ne moze dohvatiti, a on pod okom drzi cijeli grad, skrovito iz
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prikrajka. Otok-svetiSte smjesten u daleke sumrake nepoznate zemlje. Prava
suprotnost maglenom gradu Disu? Prizoru ne treba svjedok i sklapam notes.

Skripe pluca starog bolesnika: crveni venecijanski krovovi poprimili su onu
sivu boju uni$tenih alveola; u bronhima je zastoj i viSe ne struji svjezina. Usta-
jalost i slike proslosti okovale su vodeni grad. Zamudena voda sve udestalije
buja i navaljuje iz dubinskih ponora, prelijeva kalama, trgovima i pritisée ka-
mena pluca. Veneciju je obranilo mo¢varno more lagune, njegova nezdrava i
prijeteca boja. Opasnosti su prosle, grad ih je prezivio, Republika nije. Mutna
i plitka voda nedostojna da se naziva more, ostala je. Grad je gotovo napusten,
prije tristo godina imao je tri puta vise stanovnika nego danas. Sada u gradu
zive turisti, imuéni prekomorski rentijeri koji u sebi traze izumrlog Europejca
i oni lukavci $to od pridoslica Zive. Za novac se moze unajmiti stan u paladi iz
17. 1 18. stoljeca, ili cijela palaca, barem pokusati iskupiti vlastitu proslost. I
nije to sitan novac, cijene su visoke, sukladne podivljalim ambicijama. Repu-
blika je oduvijek bila miljenica velikih brojeva.

Zbunjeni turisti jo$ se dive raskosi ¢uvenog kadavera; americka i japanska
gerijatrija opremljena kamerama i foto-aparatima snima svaki korak, zalogaj,
sarenilo, sve i ni$ta. Pune se filmske i foto memorije, glave ostaju prazne. Turi-
sticka obmana je okrutno mo¢na i nimalo bezazlena. Miris raspadanja dobro
je unovcen.

Ulazimo u hotelski lobi, a ugodan Zamor govori mi da smo malo zakasnili
jer je drustvo ve¢ na drugoj, a oni malo revniji i tre¢oj ¢asi dobrodoslice.
Raskosno i ponesto kicasto predvorje lagano bazdi patusinom. To se ve¢ go-
dinama ,nosi” i to je otmjeno; zvjezdica vise kao i za novi antikni namjestaj
u prostranoj sobi s pogledom na Canal Grande. Sve se uklapa, jer moramo.
Nuznost preuzima nase Zelje, razloge i o tome onda ne razmisljamo nego pri-
pisujemo sudbini.

Ujutro je nuznosti priviemeno nestalo; drustvo je otislo na Lido, a mi smo
se izvukli obiteljskim obvezama i hitno¢om. Uskoro se vra¢am ili putujem za
Kinu, sve teze razlikujem... Vjetar se smirio a zimsko je sunce uspjelo nagovo-
riti $efa sale da dorucak postavi na terasi. Stolovi kreati delicijama i plavo nebo
nad Venecijom krcato galebova uvjerili su me da postoje znakovi pored puta,
pa bili oni postavljeni i uz zamucene kanale.

Miris vode

Voda odbija sjenu i to je zacetak njene sakralnosti, brise proslost, oprasta i
upija u sebe ljagu. Vodu njezina narav vodi ¢istodi, zapisuje Wen Zhi. Ona pri-
ma prljavstinu i ostaje Cista. Pogledom uprtim u kaljuzu prebirem po ruzariju
svojih sjecanja, opet iznova; toliko sam nemocan pobjeci svojim zabiljeskama.
I da, gdje sam? U gradovima izraslim iz vode: u Veneciji, na vodi, u mirisima
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zamucenog mora, vonju fonja i pisaline. Sjedim tik uz rub niske kamene obale
i $ljapkavih voda Canala Grande. Ve¢ dva dana ,zovu” visok vodostaj, ali grad
se ne da, podigao se na prste, inatljivo, usprkos... Venecije nikad dosta ¢ak i
kad intenzivno zaudara. Covjek moze vidjeti cijeli svijet, ali ako ne prespava
bar nekoliko no¢i u Veneciji, kao da nije nikad napustio vlastito dvoriste,
nikad probio opnu svoje maste nego se kao stup zabio u vlastito dvoriste i
predano posvetio svojim izlikama i oklijevanju.

Isti je bazd ustajale morske vode, ali je ta ustajalost ipak razlicita i drugacije
su uspomene. Miris je Zelja trajnosti, on je pamdcenju najdrazi zac¢in. Dolaze
mi u sjecanje Gamulinove Mantovanske vode, Brodski, njegov Petersburg, a
ja premalo uzivam u prizoru. Previ$e asocijacija, premalo opustenosti. Osla-
bljen i opustosen brigom bjezim u slova, bauljam maglenim obalama maste i
zadovoljavam se necitkim recenicama u notesu. Vise vjerujem svome notesu
nego o¢ima. Bacam mrvice nadajuéi se da ¢u se jednom vratiti i u miru prose-
tati krajolicima svojih uspomena. Bjezim od dobrog pjesnistva i lose pokusaje
ulijevam u kalupe putopisa.

Hongkoske su vode oprane monsunima; vonj je ovdje tropski, jer su tempe-
rature neusporedive i raspadanje intenzivnije. Ponekad me znao podsjetiti na
miris prvog kolovoskog pljuska — jos je vrude, a zrak je upio prve mirise trulog
lis¢a. Kisa najbolje ¢uva mirise djetinjstva.

Daleko su Mleci, sada je sve to previse nedostizno u kilometrima i priorite-
tima. Nuzda je sve jaca, Zelja sve manje vazna.

Bazd ustajalih voda Istoka razlikuje se intenzitetom i drugadije se zabija u
pamcéenje. Sangaj je ispresijecan kanalima tamno smede vode; ispiran obilnim
kisama postaje neprivla¢no odbojan, mlacan i gacav, a mutna svebojna voda
bez nabora, lisa i uspavana, niti malo privla¢nija od one $kriljaste u presusenim
kanalima. Ali opet nije to nimalo onaj miris Hong Konga, jer njegova je voda
upila miris novca i nakita, parfema i kozmetike. I ona te mirise obilja vraéa.
Novac je podrugljiv, njegova je istina krcata pouka koje se brzo zaboravljaju.
Novac je otporan na razum i podmukao. Gradovi Istoka izrasli na vodi nisu
Veneciji nalik; nedostaje bijeli kamen na ciglenim fasadama, svijetli masivni
pragovi obrasli zelenilom banjasuge i miris joda. Nedostaju fragmenti kamene
bjeline. To ime veze s plitkim obalama i vise muljevitim nego pjes¢anim obala-
ma. Cijela kineska obala je plitka, od juznih mora sve tamo do Daliena — i bez
snjeznog kamena. Tajna plavog Jadrana isto¢ne obale je u vapnencu, njegovim
svojstvima transmutacije mutnog u prozirno. Podatni vapnenac bijele boje ¢i-
sti more i s morem ponad sebe daje mu intenzivnu plavu boju. Kineska mora
su mutna i plitka. Samo je obala Daliana bez pli¢ina, uranja u duboko more
i kad puse sjeverac pucina poprimi boju olovnog neba, inade je siva i plese. I
zato volim oti¢i u Dalian, more i vjetar me podsjete na buru.

Bedai He treba izbjedi ili zaboraviti; morsko kupaliste drzavnih duznosnika
i sluzbenika. Mno$tvo Kineza s kupa¢im nategnutim preko pupka i Kineskinje
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u dva broja ve¢em jednodjelnom kostimu. Zasluzeni udarnici i ¢inovnistvo za
kamionskim zra¢nicama osvajaju plitku pudinu. Invazqa na svijet je zapocela.

Sangajsko more i kanali ponekad zavonjaju znojem lu¢kih radnika i luk-
suzom negdasnje isto¢ne trgovacke prijestolnice. Galopirajuée gospodarstvo
ima svoje prizore i mirise. U Sangaju su slike intenzivne, nabijene pokretima,
a miris i smrad beznadajno se razlikuju. Osjeéa se smrad izlivene nafte, ugljene
praéine i Zitarica $to fermentiraju na slabo natkritim skladi$tima i otvorenim
rije¢nim barzama. Cutim mirise svjereg voca, rize i mirodija na putu prema
brodskim $tivama. Sangajske Zile ne znaju za predah, ne poznaju umor; no¢u
i danju, u maglenim praskozorjima i dugim sutonima, u izgubljenoj trci s
vremenom. Sangaj je na samoj granici sa svijetom, glavni kineski ulaz. Gos-
podarska uzurbanost nimalo ne sli¢i onoj u Pekingu. I kad je rad naporan,
morska obala nudi sitan provod i jeftinu razonodu. Makar pi¢e u Seamen’s
clubu; obic¢an razgovor, ¢asica na ¢vrstom tlu i mozda samo pokusaj s kono-
baricom ili lokalnom prevoditeljicom. Bilo $to da se zaboravi Zeljezni ploveci
sanduk i skora partenca, i bilo tko od stranaca samo da se stvori moguénost
odlaska iz ovog $angajskog mravinjaka. Seamen’s club se nalazi u neposrednoj
blizini Shanghai Mensiona, i kad sam prvi put tu prespavao jos je svaki kat
hotela imao dezurnog portira; mali stol na pocetku hodnika i ozbiljno lice s
nekakvim povezom preko nadlaktice.

Britanci nisu iza sebe ostavili samo palace i europski urbanitet, ostala je
predodiba velike luke, otvorenog grada i jo$ ve¢ih zivotnih prilika. I ambicija
se jo$ nije ugasila. Naprotlv, uspomena na kolonijalna vremena, osvajace i
oslobodltelje namece se i onom tko prvi put posjeti ovaj grad. U Sangaju jos
zive dva zivota. Prijasnji i sadasnji koji tezi negdasnjoj slavi. Kineski kapitali-
zam zalet je u Sangaju, tu Ce se i obnoviti,

Toliko sam puta s prozora hotelske sobe promatrao uzurbani krvotok san-
gajskih voda. Lijevo $iroka rijeka Huangpu, desno rje¢ica Suzou koja se neda-
leko hotela ulijeva u glavnu maticu. O¢vr$éena tvrdim kamenim bankinama,
bez struje i toka, godinama sam mislio da je to samo jedan od mnogobrojnih
kanala. Kanali su zakréeni barzama i kao da je vrijeme stalo: Huangpu je krcata
brodovima usidrenih u éetverovezu i onih u plovidbi, u pratnji remorkera ili
s vlastitim pogonom i s pilotom na mostu. I to je ona jedinstvena uzurbanost
dalekoisto¢nih luka, privilegij vremenskog putovanja. Postoje prizori vremena
koji blijede i nestaju, ni filmske kamere ne mogu tome pomo¢i. Upijam po-
sljednje slike $angajske proslosti svjestan privilegija.

Soba na procelju Shanghai Mensiona (negdasnji Broadway Mension) pru-
7a najljepsi pogled na Sangaj: prastari Waibaidu ¢eli¢ni most za automobile i
pjesake pod samim je hotelom, kao da izlazi iz hotelskog lobija, a kilometar
dalje na $irokoj Zhongshan obalnoj Setnici i prometnici smjestio se niz pa-
laca kakvih se ne bi postidjele ni najve¢e europske metropole: Peace Hotel,
Bank of China, Vojna komanda, zgrada Cocsoa i Penavica i sve unedogled
kolonijalni blok poredan uz najznamenitiji Sangajski krajobraz. Impozantne
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gradevine raskos$nih fasada, potpis negdanjih vlasnika i njihovih apetita, gra-
ditelja i njihove Zelje da ovjekovjece prisutnost mo¢nih narucitelja i zapisaju
zonu utjecaja. Na koncu je ambicija svrsila u japanskoj okupaciji i otimacini
nacionalizacije. Sli¢nu sam arhitekturu vidio jo§ samo u Harbinu, njegova
ulica Zhon Yang, poznatija kao Kitaskaya pravi je muzej stilova europske
arhitekture. Sve ,neo” od klasicizma i baroka do bizantskih arhitektonskih
fantazija. I crkve (ruske pravoslavne), ono $to je ostalo nakon komunisticke
devastacije i kulturne revolucije, sada su sekularizirane, pretvorene u muzeje
ili zapustene rusevine i zaboravljene. Dogodila im se Revolucija i gomila
zeljna Zivih bogova i kumira.

Daleko je otvoreno more, niti s 20. kata ne uspijevam dose¢i horizont pu-
¢ine, ali mogu pobrojati sve visoke zgrade i tornjeve u gradu. U Sangaju je
horizont uvijek zakréen nepreglednom gomilom, neshvatljiva masa ljudi ¢ak
i za onog tko zivi u Pekingu. Iz hotelske sobe vidim tri $iljka: dva zvonika
katedrale i $iljak tornja velesajamskog centra. Napravljen je 1955. po uzoru
na sovjetski socrealizam, tako se i zvao: Palaca sovjetsko-kineskog prij ateljstva
Crvena garda bila je nasrnula na zvonike sv. Ingacija, kinesko-sovjetsko pri-
jateljstvo ostalo je postedeno. Cetvrti sﬂ)ak je udalJen i tesko uocljiv; toranj
TV-antene nadvisuje ostale, ne samo visinom. Iz njegova se $iljka emitiraju
naputci i dekreti, on prima i $alje poruke ovdasnjih bogova.

Tek pogled s visine naslu¢uje koliko se ljudi kre¢e gradom. Zel)an novog
pogleda, to ne znaci da sam se ovog zasitio, preselio sam se u ¢uveni Peace
Hotel, negdasnji bastion luksuza i liberalizma. Ako ni$ta drugo, a ono njegov
na daleko poznati jazz-band koji nije prestao svirati svih onih i ovih godina.
Prezivjela je u njegovoj utrobi ona ,dekadentna americka glazba” i kulturnu
revoluciju i ¢istunce maoisti¢kog ¢udoreda i Crvenu gardu. Prezivjela i ostarje-
la. Nema glazbenika ispod 70 godina, repertoar je pribliznog godista, i mozda
vise nisu od one prve prkosne postave, ali u svojim godinama izgledaju auten-
ti¢no i kao na prospektu. Starci iznureni no¢nim zivotom i dousnistvom — stal-
nim izvjes¢ima tajnoj policiji tko je Sto rekao u no¢nim urama s kime i koliko
razgovarao, kako se ponasao i koliko tro$io — umorni i zeljni noénog sna.

Gosti se vesele jazz glazbi, gdjekoji zaplese, naruéi pjesmu, a Japanci sve
fotografiraju, snimaju i smetaju. U aparatu im je sve, u paméenju nista. Peace
Hotel je dobro podmazan vremenski stroj, brza pruga za razdoblje kolonijalnih
vremena, eponim za kolonijalni megapolis na Dalekom istoku. Sangaj, moj
najdrazi grad, jer sam se u nJemu mogao 1zgub1t1 mastati i to dodirnuti, Zivjeti
dah Dalekog istoka, dozivjeti njegov izvorni urbanitet, a ne biti samo prola-
znik, redovit pOSJetlteI], dostupan i na raspolaganju. Sangaj je grad, Peking je
administrativni centar i spomenik blrokracql, revoluciji; grad mauzolej, adresa
najvisih drzavnih duznosnika i vojni stozer. Parna zelJezmcka kompozicija u
Sanga]u clounl]e se Sarmantno, ista lokomotiva i vagoni u Pekingu 1zgledaju
kao vojni marsrutni vlak. Neobjasnjivo, i uvijek tako. U Pekingu nisam ni-
kad nasao onaj zaletak grada, Zabranjeni grad je senzacionalno svetiste, kao
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i hramski kompleks u Gébekli Tepeu, ali grada uokolo hrama nema. Samo
minula ljepota veli¢anstvene gradevine. U Sangaju i periferija dise urbano.

Na koncu me iz Peace Hotela otjerao smrad lizola i zapustenog tapisona.
Poceo sam odsjedati u Hiltonu i Portmanu, s njihovih najvisih katova dose-
gnuo sam morski obzor. Grad je lezao kao na tanjuru: dostupan i razotkriven,
prizori pod prozorom ispunjavaju ocekivanje maste. Primijetio sam da me i
Kinezi vole vise posjecivati u restoranima i lobijima zvjezdastih hotela. Zbog
tih galaktickih hotela ne¢emo nikad upoznati Kinu. I poslovi su postali bolji,
informacije pouzdane, zarada ozbiljnija, a vrijeme i$¢ekivanja podnosljivije.
Dovoljno je bilo promatrati goste i njihove posjetitelje, nespretnost i kinesko
osoblje traumatizirano od svojih nadredenih i inozemnih menadzera.

Posluga je zapravo savrsena; tiha i posveéena gostu kao da su to njegovi
posljednji trenuci. Konobarice ne hodaju, one klize, sve klizi kao po svili.
Osjec’am tugu, konac devetnaestog stolje¢a i pocetak 0VOg OTOVO SU potpuno
unisteni, preostalo je nekoliko pala¢a uz obalu, ponesto parkova, kolonijalnih
vila..., sitni§, ali opet dovoljno. Kad me Peking gusio Sangaj me lijecio.

U Kantonu je rijeka Pearl razvodnila more i tropskom mirisu dodala ne$to
kontinentalno, ne$to od one uzegle vode i patnje s rizinih polja. No, rijekom
plovi i miris o¢i$éenja, dah snjegova i planinskih hladno¢a, tamo visoko i da-
leko na Krovu svijeta, makar iz druge ruke, iz drugog rukavca. Na deltastim
u$¢ima azijskih rijeka otopljeni planinski ozon ve¢ je davno ishlapio. Od izvora
nizvodno ljekovitost planinske vode polako nestaje i rije¢ni se tokovi pune
ljudskim umorom i civilizacijskom peristaltikom. U mora se ulijevaju kloake
i industrijski otpad pa svete vode prociséenja postaju otvorene kanalizacije
mnogoljudnog napretka.

Nema istoga, makar sirovine bile iste. Tekucinu ,,vodenih gradova umije-
sale su obilne kise, plitko more, osnovna higijena i peristaltika. Zivot na vodi i
zivot s plimom i osekom. I ja sam bio neki drugi kad sam disao taj kapljicasti
tropski zrak, mijenjao sam se, neprimjetno za sebe uvjeren u svoju postojanost.
Covjek je tako glupo ponosan na svoj umlleaJ da se ne mijenja nego je ostao
jednak i nepromijenjen, kao da ¢e ga to sacuvati od ucestalih previda i stalnih
pogresaka. Promjena odgovara prolaznosti. Drugi su uocavali promjenu, od-
micali se ili zaobilazili. Mirisi su ostajali isti kadgod bih se vra¢ao tim vodenim
gradovima. Sje¢anje mirisom je najsnaznije, tako je teSko dozvati miris. To su i
nase ljubavi, njihovi nezaboravni mirisi. Da je u nasim nosevima trajno ostao
bar dio mirisa jo$ bismo intenzivnije zivjeli proslost i rastanci bi nam postali
bolniji nemogudi! I nikad ne bismo otputovali Sre¢om, miris nestaje posljed—
njim jutarnjim zagrl;ajem, jo$ neSto mirisa ostane na ruénicima, plahtama i.
gotovo. Ivodai vrijeme nam ispiru ono najdraze. Ceznja i l]ubavno p)esmstvo
posveéeno uspomeni nejak su nadomjestak zagubljenima u mirise. Ponekad
me sjecanje pocasti mirisom mladih dana, i opet sam okruzen s licima ve¢
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naceta zaboravom, u istom raspolozenju kao da nas vrijeme nije niti uocilo. I
svi smo iznova tamo, mla¢ni i pospani.

U djetinjstvu sam s praga, zatvorenih ociju, mogao prepoznati kucu, stan,
sobu. I danas po mirisu i zvuku poznajem prostor u kojem se nalazim, samo
viSe ne zatvaram o¢i. Sebi ne moram nista dokazivati, znam gdje sam i koji
sam. Uspomenama je miris najdraza hrana. Pamcenje nas najmanje zavara kod
mirisa. Oni su jedinstveni, pouzdani i svojeglavi; ne mozemo dozvati kad to
pozelimo, gotovo nikad. Toliko je mirisa potonulo u na$ vlastiti zaborav; one
najdraze uspomene sakrite su mirisom. Ako postoji vlastito sje¢anje, mora
postojati i vlastiti zaborav, ona nada da ¢ak i nistavilo nosi nase inicijale.

Miris je ¢arolija i okrepa. Ali ne samo miris: gradska vreva, Zamor grada
i Sum moga raskrizja u Rijeci nije onaj isti kao na drugim sli¢nim. Taj Sum
podno mog prozora je kao glas grada i glas moje svakodnevice. Jo$ bih i danas
mogao prepoznati tihi ljetni zamor djetinjstva pod prozorom spavace sobe. 1
to je zvuk djetinjstva, taj umalo zaboravljeni Zamor ostaje najugodnija glazba,
stalno drugadija i uvijek ista. Musil govori o prepoznavanju Sumova: gradove
prepoznajemo, kao i ljude, po njihovu hodu. Istina je, zvuk zagrebackih tram-
vaja nije isti kao zvuk onih u Miinchenu ili Milanu. Nije u pitanju stroj ili
tra¢nice, ponajmanje voza¢ — drugadija je partitura. Sve je isto i posve druga-
dije, kao i raskosna hotelska postelja ili ona vlastita, ve¢ ulupljena od najdrazeg
polozaja.

Miris prezrelog voca gubi bitku s zapahom ve¢ usirene krvi na betonskom
podu trznice; krv kaplje iz kokosjih i golubinjih grkljana, a seljaci ushi¢eni
dobrom posjetom i guzvom guraju Suplje vratove pod o¢i i dovikuju, urlaju
od zadovoljstva. Prosjaci i Zivopisni petljari ovdje su najmanje uocljivi; neja-
snim gestama prosjace hranu, samo ostatke i aluminijski sitnis. Dovoljno i po
»ku¢nom redu” trznice. Prekomjerenost boja, glasova i mirisa odvodi me dalje
od maste.

Prostorom vlada radost hrane i veselje sitosti, smrad i vlaga otvorene klaoni-
ce nikome ne smeta. Po Zelji kupca mrtvoj se ptici odmah ¢upa perje i onako
vruda i ofurena stavlja se u malu mrezicu. Kotao pun perja i smede boje je
ogroman; nisam siguran da se svakog dana prazni i ¢isti. Mozda ipak postoji
nekakav sanitarni protokol, jer svako malo netko s bijelom kapom i maskom
preko lica nadviruje se nad usirenu vodu. Tik do kotla je kavez od pruda s
kokosima, golubima i grlicama. Zivotinje su umlaéene skucenim kavezima i
vru¢inom, tko zna koliko dana ve¢ éekaju na svoj red.

Trgovci muhama i kukcima svoje su velike mrezaste kaveze dovukli u hlad
krosnji, blizu krletka s pticama i njihovih ponosnih gospodara. Trgovina je
ziva, a iznosi mali, aluminijski beznacajni sitnis. Jedna muha 3, dvije muhe 5,
skakavac 7, a onda nesto vise cijene za nepoznate vrste kukaca — sve friska roba,
trguje se samo zivim zalogajima. Vlasnici ptica se nasladuju, upiru prstom:
bas taj! Kao da sebi biraju zalogaj. A onda zadovoljno dovikuju svojoj ptici
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u kavezu i najavljuju gozbu. Toliko su zaneseni da bi najradije sami umjesto
svog ljubimca progutali zivu pti¢ju hranu. Svi se vesele i smijeh se mijesa s
graktanjem i kre$tanjem zatocenih ptica.

A nitko ne skuplja krv $to se cijedi i kaplje iz otvorenih vratova ve¢ se
skuplja u lokvice te onako gusta i usirena sporo pomice prema odvodima
kanalizacije. Na putu do odvoda ljudi je nehajno gaze, razmazuju i odnose na
svojim cipelama po prasnjavim uli¢icama hutonga. Nitko ozbiljno ne mete
pti¢ji izmet ili da bi obrisao usirenu krv — postoje Cistadi, svi nose bijele kape
i masku preko lica, kao kirurzi, i uprazno masu metlama — nego se podna pr-
ljavstina pomijesana s krvlju sporo susi pod vlaznim pekinskim suncem i ¢eka
nejak noéni zrak. Najpozeljniji je monsunski pljusak. Vode donose cistocu,
blagoslov i poplave.
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Dorta Jagic¢

Zatvorene sobe

SOBE § PSOM SVADE

na zitkoj masti iz

probusenih usta uku¢ana

mnoge dnevne sobe nakon obiteljske svade
iskliznu iz tijela kuée i

ostro se nagnu preko ruba,
skripe, lude

mrtvo ukocene.

i kad umorni svadaci podu oprati
usta, ruke, zvuk i sude

u zagadenoj sobi nastavlja

psovati i cviliti netko

neugodno ¢udan.

nije ¢ovjek, niti drvo, a ni kamen.
nije autorobot, ni fotorobot

ni stari usisivac.

to mali zIi pas svade

nad provalijom nagnut

nastavlja gristi

samog sebe

67



JESENJA STABLA U SOBAMA

nocu na gornjem gradu

u vlaznim spavaéim sobama

iz raspuklog parketa rastu kao baobab
golema porodi¢na stabla

s njihovih teskih grana viore

crni pramenovi odrezane kose i
suhi listovi obiteljskog prava
nema nikog budnog

svi negdje pod korijenjem spavaju
dok se u deblima tih divova

kuha nova gradska jesen

i sve bi bilo suho da

iz krodanja po cijelu godinu

ne cure kise kao stari $ampanjac
po prasnim tapetama, stvarima,
kise udaraju kapima u

velika zamusana zrcala

na zidu se nakrivljuju okviri s fotografijama
padaju, zabijaju se poput nozeva
u tlo i oslobadaju ispijena lica van
s propuhom niz strme ulice

u sjenci na hrpicama li§¢a trunu
ostavljene

kante i lopatice

¢okolada

HOTELSKE SOBE

ponekad

u nekim nepocis¢enim sobama

starog hotela Babilon

nema vise ni plasti¢nih natikaca ni jeftinih slika,
naprosto su ishlapile od nedodirivanja,

a noéne su lampe propale bez zvuka kroz tepih u mrak
i eto nigdje nikakav skoreni

ljudski trag na bilo ¢emu, zavjesama

samo mrtve muhe

i ustajala svjetlost na stropu
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skupa zuje niski poluton.

dva debela konopca leze na podu
kao pozaspale, trudne zmije

i ne javljaju se

nikome na telefon.

nasred sobe sjedi sam

tzv. jaki covjek s golemim bicepsima.
slaze pasijans, pusi mljevenu
pti¢ju kugu sa aromom visnje.
tvrdi da ima sve blago ovog svijeta
ali nigdje ne stoji da je on bog

ni u osobnoj,

ni u vozackoj ni u arhivi.

po cijele dane nista ne radi

samo gricka slova iz vredice s
instant juhom, umjesto televizora
el ninj6 mu na prozor nanosi
uvijek nove kamikaze

diSe na jednjak, psuje na jetru
iskasljava u strahu

male ¢avle i spajalice

brise prasinu, stvara prasinu
pjeva malu tuzaljku

kada ¢e u¢i Sobar

kada ¢e me istuc¢i Dobar
oplijeniti i

zavezati za stolac

ZIDATE ZENSKE SOBE

projektirane davno,

jos u srednjem vijeku kao utvrde

protiv najezde livadnog cvije¢a

i plodne kise

stare djevojacke sobe imaju po deset zidova
samocde vise od svih drugih prostorija u kuéi

sve se to skriva od nas brojnim optickim varkama
i sedmerim pecatima

samo se s najprometnijih cesta iz ostrih zavoja
jasno moze vidjeti
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kako se u tim bjeli¢astim zidovima
nacetima vlagom i dugim noktima
sitno nesto ukukuljeno mice

dok sjetne stanarke pisu nove
balade o zaklanim ovcama

i bogu kao transcendentalnom bicu
i s te niske ceste vidi svatko

da se u devetom zidu kriju

od muskih gostiju i

proljetnoga sunca

balzamirane desni i pocrnjeli
virusi mrtvih papa,

usidjelica

SOBE IZ PREDGRADA

poneke

meke sobe iz nasih predgrada
nikada nisu bile izvan svoje kuce,
nikada u gustoj $umi

nikada nisu pale u more

i smocile se

da bi im se zato raspale papuce, espadrile
i pustile ih na slobodu

zato se meke sobe plase

uvijek istih razbijanja tanjura,
curenja plina, upale gusterace i koze,
nose suncane naocale usred nodi
dok ¢itaju vikend ljubavne romane
stalno zalijevaju cvijece po kuéi

a ono postaje plasti¢no

i nemirno

kao silnim poljupcima

zlostavljana djeca

SOBE ZA RAZBIJANJE

ne samo vikendom
marinina soba kasni do ogledala i
na popis stanovnistva
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svim radnim danima,

(kao onaj autobus na 7:32)

jer naprosto

kao i marina

ne stigne poprimiti neki drugi oblik,
neko novo betonirano tijelo

i nadrasti malu sebe.

nenaspavana,

soba se svaki dan budi od tuge

i gurne glavu u $alicu hladne kave.
nema s kime pricati pa

opet zaspi, dok joj preko parketa
gusarski $epaju o$amucene kornjace
prevréu cipele, bajaju

stenju, proklinju, dosaptavaju
zakivaju krevet za marinu

marinu za krevet

preko svega namicu zastore

kazu: marina, zakasni na posao
kad u snu na svadbenom velu
tako spretno leti$ u nebo

prema

alkoholnim oblacima

SKORPIONSKE SOBE

osim mirisa naftalina

i atmosfere polarne noci

soba okorjele agorafobicarke
ima karakeeristi¢no

lice pijavice i tvrdi crni oklop.
to je hitinska uniforma $korpiona,
u kojoj ujutro poljubi

svoju zrtvu i zatvori vrata

kao da ubode repom.

$apne joj ,nemoj nigdje i¢i,
daj ostani doma”

pa skuha gustu kavu od Zudi,
bez jezika i crijeva

mazno tepajucdi.

znanstvenici ateisti
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kladili bi se u svim crkvama

u sto viteskih oklopa

i gromova

da bi takva otrovna soba

jedina prezivjela hidrogensku bombu
i skitala pustim svijetom

sretna, naseljena

samo zoharima

iz nasih umobolnica

PODSTANARSKE SOBE U DRASKOVICEVO]
dok dolje

po plavim ulicama

musava djeca pucaju iz zra¢nica u
vrude zvijezde

i trpaju ih u opecena usta

gore

na petom katu

u svom hladnom mjehuru
unajmljena samacka soba
praznovjerno popravlja antenu

da bi mogla dotaknuti kraljicu Oprah
i na daljinu ozdraviti.

jer, dear Oprah, reci mi

kako da prestanem prezirati

ovo siroma$no podstanarsko tkivo u meni
koje ras¢upano u staroj pidami

pise beskorisne pjesme

o velikoj ljubavi

u malenim gradovima?

SOBA SVJETSKE PUTNICE

kad se vratim ku¢i s isprljanim koferima

sto da radim?

dugo stojim i pitam se na pragu

za$to svi putevi ne vode ni u rim ni u moskvu
veé u ovu sobu?
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u ovu suhu o¢evu kocku
u tvrdu kutijicu stalnih dimenzija,
smijesno nakaznu u svom stajanju

kao sobni bicikl

ja, velika i zlatna

s teku¢im putovnicama u kosi
studentica svjetskih aecrodroma
svezana uvijek iznova

s Cetiri sigurnosna pojasa
njenih praznih zidova

jo$ jednom nakon mora

sjesti s poderanom kartom u ovu sobu
otprilike je

kao da se objesim naglavce
objesena o tanku kuku na zidu,

o splet okolnosti,

o slucaj

o zamah leptirovih krila u pekingu
objesena o neciju Zelju

da ovdje ¢ekam velike dane
krstitke, svadbe i mature

kao obiteljska

Sunka

DJETINJASTE SOBE

neke stare sobe iz djetinjstva

§ vremenom postanu sve ovisnije

o prasini i paznji,

musavo infantilne, inatljive.
djevojcice-starice.

naprimjer, ako je ovo zbilja moja soba
za$to ne sjaji kao pronto

sama od sebe kao prije

zasto pusta toliko kilograma prasine
dnevno na sve te vrijedne stvari?

kao da potajno usmrkava

tu sivu vampirsku perut

ili je ubrizgava ravno u vaze, tepihe, mene
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ne bi li na ne$to mucno zaboravila.

ne. ipak ta djevojcica-starica

fini mljeveni ostatak stvari

talozi za svoj umirovljnicki ,,5 o’'clock” kakao
koji ¢e sjetno pijuckati

s drugim napustenim sobama iz kvarta

kad je ostavim zbog nekog

zrelijeg

drugog

MLAKE SOBE

u mlakim se sobama

krije spora opasnost

jede se mlaka juha i

pije mlako vino, posluzuje se tijelo
na srebrnim pladnjevima

koza je mlaka toliko da s nje otpadaju
minijaturne obiteljske slike

mlaka je i meka kocka dana

i meckava kuglica no¢i

mlaka je biblija na polici i

mlacan je televizor

cijele se dane po krevetu

valjaju udovi i mrtvi se jastuci

cufaju kao ozalo$¢ene trudnice
zapele u nateklom trbuhu sa ¢edom
zato¢enim u maternici ve¢ godinama
ludo ¢edo ne izlazi na igraliste,

ostaje zasjelo na nezanjihanoj ljuljacci
usred gladne mame, mlake juhe

u nerastvorenoj zdjelici

svo je mokro i zamije§ano,

samo su mu oci suhe od sveopée
kupole koze, mla¢nog neba

¢iji stisak ne ublazuje

ni pjev ptica izvana

ni vje¢no zeleni

semafor
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MRACNA SOBA CASNE SESTRE AGATE

umjesto da se no¢u molim nebesima i
letim nad krovovima

kao perce andela rafaela

mubha i ja zapele pod nogom kreveta
¢udimo se u gluhom mraku

koliko mrzim ovu nepokretnu sobu.
ona je zaostatak od mog starog vanjskog
tijela i ne znam $to ¢u

s tim okostalim invalidom.

prevelika je i premala kao

odrasla beba koja malo pla¢e malo gleda
kako je hladno mjerkam

iz njezine tame odozdo

kao iz zeluca mrtve jonine ribe.

nazvala bih nekog na telefon

soba mi prerezuje zice

zapovijeda mi da $utim

i legnem na goli pod, sama

na njezine krute kosti koje bole

glupo kao papa pio

zapravo, $to hode

od mene njezina nepokretnost?

zasto te zazidane cigle vise

ne polude i poteku van, medu ljude?
ako toliko voli stari ptolemejev sustav
zasto u njezinom svemiru

stvari ne rotiraju pijano oko mene centra,
svijetle i trepéu

(i zarulje i knjige)

kao andeli planeti
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Milan Osmak

Kradljivci diskobola

Uzdajudi se u satelitske mo¢i GPS-a u sprezi s navigacijskom kartom na
ekranu plotera Toni Negoveti¢ i njegov zivotni frend (on) opet sidre gliser pe-
desetak metara od rta Glavi¢ina na otoku Orjule Vele. Ako rado ¢itate vijesti o
podvodnoj arheologiji, velika je vjerojatnost da ste ve¢ mnogo puta procitali/
¢uli ime tog otodica.

Barba Toniju Negoveti¢u (ono barba zato §to se prije dvadesetak i vise godi-
na nekako provukao na maturi losinjske pomorske skole) prili¢i uvijek nepo-
gresivo gadati pramcanim sidrom dno na dubini od ¢etrdeset i ¢etiri metra. A
drugi ¢lan posade gumenjaka, inZenjer pomorske gradnje (naravno: on) neka
lijepo saceka da morska struja izmedu isto¢ne obale Losinja i Orjula Velih
okrene gliser kako joj drago. Tada Negoveti¢ zaurla kao da ih dijeli sedamde-
set metara Celi¢ne palube prekooceanskog teretnjaka, a ne Sest metara gume
i plastike:

— Topi sidro, mali Karlo! Sto ceka¥?

Jo$ jedna gadna navika tih bodula. Cim se nadu na dohvat moru — sve bi u
more ,,topili”. Utopi sidro, ajmo topit mrezu, oées vise utopit svoju kancenicu,
to vam je povraz s olovom i dva a more i tri predveza s udicama.

Kad danas obojica navuku kvalitetna zimska ronilacka odijela, neka su tek
prvi dani utihlog od turista listopada i morem vlada osuncana bonaca, njegov
Toni ¢e osmjehom nadi¢i obje obrve, kao da se obraca zenskoj do koje mu je
stalo i povjerljivo mu izreéi:

—To je to, moj inZenjeru. Aha! Jesi poravnao svoju uru prema mojoj? Ne-
moj ti meni: jesam. Provjeri opet, nigdje ne gori. Znam da zna$ kako je to
bitno. Tamo, na dnu ona dvadeseta minuta je ultimativna. U njoj obojica
pedaliramo gore do dvije SCUBE ¢a sam hi privezal na sidreni konop. Kao
i uvijek, pet metara od povrsine. Oslobadamo se prokletinje dusika cetrdeset
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minuta, isiSfemo svaki svoju bocu i vani smo. Kapis? Ajmo sad topit guzicu
preko razme.

Taj i takav morski barba ve¢ tre¢i dan ovog tjedna jo§ mu preporuca neka
¢uva kameru i foti¢ s bljeskalicom. Posudba samo tih dijelova opreme stoji —
zaboli glava. A tek neki popravak, ma, daleko bilo...

Toni danas prima pozitivne vibre. Dok su iz lo$injske luke tutnjali i treskali
prema juznom kraju otoka, na otvorenom moru bonaca vam nikad nije ulje
u tavi, makar se takvom prenavlja, Toni je bez vidljivog napora nadglasavao
yamahu od 165 japanskih konja:

— Cuje$ me? Spusti glavu iza konzole, da ne moram vikati. E, danas imam
$purijus! Osje¢am... ono, ono nesto...

— Ti otkako idemo na Orjule Vele svaki put nesto osjecas!

Toni kaze, on tako brblja radi podizanja morala. Ali danas — njih dvojica ¢e
dolje, na dnu, u mulju izmedu pridnenih skrapa ugledati Zudeni cilj. Zato sad,
dok obojica upuéuju posljednje oprezne poglede utihloj makiji na najblizem
rtu i visokoj obali Losinja, tamo preko kanala vrag nikad ne spava i kad otide
ubit oko, Negoveti¢ hrapavo $apce:

- Cuj me. Necu vise dozivat nikakve crnjake, posudena oprema je vrhun-
ska, birao sam najbolje od najboljeg $to iznajmljuju kojekakvim Zabarima.
Dolje nas ¢eka tvoj lik iz antike, tako ga zoves, ha? Ako nas je dopala njegova
~crna ruka”, danas ¢éemo pronadi gdje je skril svoju rit. Ajmo se topit, prijate-
lju. I ne zameri na mom poganom jeziku.

Obojica istovremeno otvaraju ventile na bocama stla¢enog zraka, ¢im si u
moru prestaju ti svojom tezinom sapinjati ramena. Provjeravaju respiratore.
Toni ljubazno ¢eka da i on isplahne masku i spoji palac s kaziprstom u svima
znano ,,0 . Mozemo dolje.

Ronioci-rekreativei rijetko si mogu priustiti obostranu telefonsku komu-
nikaciju, sofisticirani luksuz kojim, na primjer, raspolazu decki iz specijalnih
postrojbi MUP-a u loSinjskoj bazi Kov¢anje. Zato svakom njihovom uronu
prethode doma pripreme koje njegov Negoveti¢ voli zvati ,,bla-bla nad papiri-
ma”. Sve dok mu pred facu nije na ekran monitora sletila u Fotoshopu nacrta-
na karta morskog dna od ovog rta Glavicine, sve do danas ve¢ ful legendarne
pozicije na kojoj se krio fascinantan nalaz anti¢kog bron¢anog Apoksiomena.

Dakako, danas necete na toj poziciji uociti ba$ nista neobi¢no. Bili su je
jucer preplivali, jer gusti su gusti. Nekadasnje leziste dvometarskog ljepotana,
,strugaca prasine i ulja’, helenistickog atleti¢ara on je bio ucrtao u mapu kao
zapadnu ishodi$nu tocku. I one dvije stijene, izmedu kojih se prije dvije tisu¢e
godina, tonuéi uglavio greki ljepotan. Takve su kipove postavljali na trgovima
u pocast bogovima zbog sportske neke pobjede. Na karti dna on je iscrtao i
shemu orijentirnih kvadranata koje njih dvojica tijekom urona od dvadeset
minuta, jednog po jednog imaju temeljito istraziti. Na jednom od dvanest
ucrtanih pravokutnika navodno je sak mreze-koce nekog medu prefriganim
losinjskim kocarima pokupio znac¢ajan, povelik nalaz. Artefakt je uskoro na
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losinjskom ,,0d uha do uha” informati¢kom jeziku nazvan ,crna ruka”. Ime je
ispalo ubita¢no realisti¢no.

Negoveti¢ se pred kompjutorskim crtezom trenutno uozbiljio.

— Svaka ¢ast, mali Karlo. Vi§ ti mog inZenjera Smoljana. To si dela i u Plina-
crou, prije nego $to ste isli sidriti plinske platforme i topiti one busilice? Vidi ti
bokocrta u perspektivi! To vas je ucilo na faksu? E, da. Trebal sam i ja poslije
stednje pomorske po¢ studirat u Rijeku, na pomorski fakultet. Ma je te jeseni
lasnje bilo javit se u Zbor narodne garde i po¢ na crtu. I tamo smo morali risati
karte, ne tako dobre kao ova tvoja, kompjutorska. Zna$ ono, neimenovana
brda, vrtace i udoljice, velebitskih vukojebina, kojih nije bilo na jugoarmij-
skim specijalkama. Bez tih, uvijek ponovo docrtanih karata, mogao si tijekom
noéne, je li, ophodnje, sve da neées, osvanuti ¢edama drito pred nisan.

Dva je dana kroz Cetiri urona Toni razvla¢io po dnu betonske kocke na za-
miSljene uglove kompjutorske mape. Hrpu betonskih kocaka njih su dvojica
stropostali u more priblizno na mjestu koje Toni zove ,tajna lokacija”. Od
prvog urona, Toni obiljezava kockama zamisljene kvadrante a njemu prepusta
pazljivo fotografiranje dna izmedu kocaka. Doma on sav snimljeni materijal
skenira i na monitoru ,lijepi” u pristojnu foto-kartu podmorja. Danas im
preostaje snimiti jo$ tri zamisljena kvadranta. Ako ni na njima, najprije pro-
matranjem kroz oval maske, a kasnije i kompjutorskom analizom snimljenog
materijala nista vrijedno ne otkriju — tada su ih losinjski kocari izvarali za
lokaciju na kojoj su pokupili ,,crnu ruku”. Da, i za jedanaest tisu¢a eura s nje-
gove bankovne pri¢uve namijenjene jos$ crnjim recesijskim danima. Nikakvoj
,CINoj ruci’.

No, budimo optimisti. Tako hrabri samog sebe i tjera nenadanu hladno¢u
sto mu plazi uzduz potkoljenica i prema stopalima u neoprenskim ¢arapama.
A jo$ zasti¢enim i metar i deset dugim profi perajama. Kakve sad hladne noge,
a ¢etrdeset metara mora iznad nogu vani je mediteransko bablje ljeto. Tempe-
ratura zraka na termometru u gumenjaku bila je prije njihovog urona dvadeset
i dva a trenutno u ¢uki na njegovoj lijevoj ruci celzijusovci, stisnuti snagom
Cetiri atmosfere, pokazuju veoma prihvatljivih 16 stupnjeva.

Tonija Negovetic¢a nikad nije ¢uo priznati da se smrznuo pri kraju ronjenja.
Ni u sije¢nju, a kamoli danas, u Sestoj minuti od urona.

Je li mi to malkice starimo, nakon ¢éetrdeset i neke, dragi inZenjeru Karlo?
Hvata nas smrzavica? Tako on zafrkava zabrinuti dio svoje ronilacke svijesti.
Morti mu je hladno od uzbunjenosti pred Zudenim otkri¢em? Adrenalin te
zna zaéudno puknuti. Sto bi se zbilo da on sad, nenadano pothladen, zako-
luta lijevom rukom: Toni! Pozor! Pobratimstvo muskih u morskom svemiru
znadi i ne ispustati iz kuta maske ni na tren prijateljsku sjenu kolege ronioca
u paru. Taj je uvijek nekih tri-Cetiri metra udaljen od tvojih peraja. Toliko da
jedan drugom ne uzmutite fini mulj na ovom dnu. Cim on iscrta za Tonijeve
odi tri usporedna pokreta pred svojim trbuhom a zatim i dvije duge okomice
palcem u pravcu zra¢nog svijeta, frend ¢e shvatiti — njemu nije dobro! Vraca se
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na dekompresiju ubita¢nog dusika u krvotoku. Tamo uz dvije SCUBE obje-
Sene na sidrenom konopu. Pet metara od povrsine. Izdisat ¢e najprije svoju
bocu pa preéi na jednu od SCUBA, sve dok ne obavi propisnu dekompresiju
organizma. Bez dodatnih dogovora ,na mote” rukama Toni ¢e ga slijediti u
pedaliranju uz etrdesetak metara visok stupac morske slanjace. I koji metar
vise, jer dragi pricuvni natporucnice, za ovo i ino danas ti je sidreno uze malo
»pobjeglo”. Eno, lijepo mozes vidjeti, za dobrih dvadeset stupnjeva od idealne
okomice. Morska struja jutros je ja¢a nego proteklih dana.

Naravno da nede tako $to udiniti. Noge, Zustrije se lijepo razmrdajte. S
kraja na kraj kvadranta. To! Budimo optimisti, jer osim fotkanja on mora i
kamerom $venkati lijevo-desno, pa opet na ,zoom” od vrhova peraja koje ga
odrzavaju u lebdenju usporedo s dnom do ispred maske za duzinu ispruzenih
ruku. Zatim pomicanje unaprijed i sve opet ponoviti...

I sve je opet pod kontrolom. Dubinomjer mu govori: na 42 smo metra,
dno blago tone u zamisljenom smjeru prema oto¢i¢u Oruda. Samo dno je
nepokretno na 44 metra od povr$ine. Ronioci-rekreativci $to udisu iz boca
stladeni zrak, danas je kompresor stlatio blagi vonj ispusnih plinova iz njihove
yamabhe i to se ne smije ponoviti, rone strogo do dubine od 40 metara. To je gra-
nica. Neka su gospoda Toni i Karlo napredni, samostalni ronioci s tri zvjezdice
i trajnim dozvolama!

Dublje smijete se topiti samo udisudi iz svoje boce posebno obradenu smje-
su plinova. Nikako vise tek stlac¢eni zemaljski zrak. No, tko bi na sve uvijek
mislio. Metar sim, metar tam, ne bu se ni$ zgodilo. Oni su profi rescue diversi.

Eno, Toni je otplivao po novu kocku, s hrpe ostavljene na pocetnoj loka-
ciji. Samo tako barba! O ¢emu je ono htio, dok mu prsti u rukavicama vi¢no
pokre¢u kameru... E, da...

Njegovih jedanaest tisu¢a eura, sve u razli¢itim nov¢anicama, koje je on mo-
rao podiéi u Rijeci, nikako u nekoj filijali banaka (a obje su zapravo talijanske)
u Malom Losinju, barba Toni, vi¢an i takvim radnjama, predao je u muskom
WC-u kafi¢a Valentino liku kojeg ¢emo nazvati Ribar A. Doti¢ni je zatim ese-
mesao u moba¢ Ribaru B da je prebrojio novceke. Taj je lik tada utipkao esemes
u mobac¢ inz. Karla, njegov: Velika mornarska vre¢a (netko je Sopingirao po
skladistima rashodovane vojne opreme u Trstu) uredno leZi na palubi kocarice
Andromeda cetiri. E, ne more falit, tre¢a je u redu ribarica vezanih uz Veli gat.
Ona izvanjska, pa nije ¢orav da ne vidi imena brodi na krmama. Ma nema
tamo nikog, tko bi ¢uvao smrdljive ribarice u domacoj luci. Neka slobodno
odgiba s vre¢com do svog auta i da ga vise ne vide njihove pritajene oci iz ne-
vidljivih smjerova. Kad naprti tesku vre¢u na leda jos mora Toniju esemesati da
je prijem robe, ili se kaze: prijam, protekao okej. Tada ¢e ve¢ izvjesteni Ribar A
izbrojiti Toniju dogovorenu posrednicku pinku. I, ciao ragazzi!

Dalje, jebe im se za anti¢ko nalaziste.

— Ma nismo lose prosli, mali Karlo! Dalo mi deset posto od tvojih jeda-
naest cigli.
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— Barba, barba nepazljiv si s tim DVD krimi¢ima. U njima se ,cigla” kaze
za milijun!

— O.K. Vratilo mi iljadu euri. Neka je i manje sto — ne budi sitni¢av. Ozna-
¢ili su nam lokaciju na mojoj karti, u posjedu smo, ajmo re¢, ,.crne ruke”. Na
tom arte-fakatu je previse komadina posusenih algi, $koljkica, sedimenata od
kojih ja slabo vidim neku ruku. Mozda su na kraju te kamene batine dva prsta.
Koliko je toga sraslo kroz tolika stolje¢a. Ako nas ribari nisu nacisto ujebali.
»Ruka” je viSe onako tamnosmeda, a oni govoru — kad su je ispetljali iz saka
koce — sva se zlatila i bila na fleke onako ¢rljena! Ti bi reka — grimizna. A sve su
te lijepe bojice izblijedile, netom su, na suncu, makli s ,ruke” ostali ulov koce.
Ono, gomile hobotnica, kamenje, zvjezdace i nesto ribe. Iz saka su ispala i dva
naramka velih kamenica. Ca bi re¢? Dolje ih ima na nekoj stijeni, pa nece biti
na pijesku. Ribari su odmah skuzili da ta kamena (ma dobro, okamenjena)
ruka drzi neki pjat-tanjur, $to li. Meni se videl, kad smo je prvi put razgledali
kao da ruka drzi mali $tit. Zato, mislim, mali Karlo, da smo mi u epohalnoj
potrazi za nekim prastarim ratnikom koji je pod udarom saka od koce ostal
bez ruke i bez tog $tita. Tog ratnika moramo otkriti na dnu...

Sto je sad?... Toni, priljubljuje vizir maske na njegovu. Njemu pokazuje sebi
medu noge. Obojica su jo§ malo utonuli. Termometar ocitava za tu dubinu
stabilnih 12 celzijusovaca.

What? What You want? Ako govore rukama, mogu spikati i engleski. Zar ne?...

A, to! Toniju se pri¢inja da im peraje uzmucuju slanjacu iznad velike grbe.
Uokolo humka iz pijeska vire samo ukopani kraci dubinskih, bodljavih zvjez-
daca. Petokrake bestije ¢e s mrakom na dnu ispuzati u hranidbu...

Krije li to uzdignuée predmet njihove potajne pretrage? Sto ako su pridnene
morske struje nanijele lijepu tonu pijeska na prirodnu kamenu grbinu kakvi-
ma je prosarana ova lokacija i dalje sve od Orjula Velih do lo$injske obale?
Nigdje na humku on ne primje¢uje ono dramati¢no napuknucée u zgibu ra-
mena jo$ nevidljivog umjetnog muskarca. Kruznu, kao fleksericom nacinjenu
rupturu sedimenta $to u sebi krije — broncu!

Naravno da je Negoveti¢ podvrgnuo ,crnu ruku” zrakama svog detektora
mina. Ima ga jer zabunom nije razduZio trofejnu spravu kad su ga proglasili
invalidom i maknuli s crte. Aparat je nad ,,crnom rukom” mahnito tik-tikao:
metal! Nesto metalno spopale vjekovne morske inkrustacije. Hvala bogu, on
se ve¢ bio plasio da ¢e se ,,crna ruka” otkriti kao mramorna. Poput mramorne
kopije grckog atleticara diskobola — iz 140. pr. Kr. $to danas krasi nacionalni
muzej u Rimu. Malo smo surfali Wikipedijom. Zar ne dragi inZenjeru? Toni
na kompicu samo igra poker igrice. Aha. Ako proslavljeni ljepotan, hrvatski
Apoksiomen (lo$injski narod jos mu tepa ,na$ Orjula”) poslije obimne re-
stauracije tezi 300 kilograma a skulpura je Suplja, koiliko bi tezio mramorni
vlasnik ,,crne ruke”? I koja dizalica bi to podigla iz dubine od 44 metra pa
na kamion i s mrakom vozi u — tajnom pravcu... O tim svojim procjenama/
sumnjama uvijek je na vrijeme obavijestiti Negovetica.
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On je u ,ruci” otkrio metal, broncu? I divotni Apoksiomen, izvuc¢en odav-
de, tridesetak metara zapadno od njihove ,lokacije” izliven je u bronci. Je li
fantomski anticki brod prevozio dva kipa? Negoveti¢u zdravo uho, na drugo je
oglusio u Drugoj pjesackoj bojni 111 brigade, kazuje da detektor pisti na metal.
To! Ponavljao je da mu se vidi kako pisti kao iznad protutenkovske. S zim
bodulima je mnogo toga naopako. Tko normalan vidi zvukove. Mina je $uplja, a
unutra — trotil. Iz obrasle ,,ruke” izlilo se navodno samo more...

Sto sad? Brzo odlutiti jer minute nezadrivo kapaju iz njegovog prestiznog
waterproof sata.

»Zajebi sad betonsku kocku i malo prorostaj povrh tog grobeka”. Slobod-
nom rukom tumaci Toniju poruku i pokazuje na alatku bez koje Negoveti¢ ne
roni na arheolosku ekspediciju. I jutros mu, naravno, visi na pojasu s olovnim
utezima. Umjesto, na primjer, klesarskog ¢ekica njegov frend, bio mu je vjen-
Sani kum za prvi, crkveni brak, prti pravu moticicu, podrezanog drzalja. Sto su
ti oto¢ani! Njima okopavati moti¢icom malvaziju ili morsko dno — ista prica.

,Ne!”

Toni u usporenom filmu tapse svoju ¢uku. Vrijeme im je.

On mora uzvratiti s dva uzdignuta prsta: Jo$ dvije minute. Molim te

Ne! Parnjak u ronjenju mase perajama uzbrdo. Ruku uspravio prema srebr-
nom pokrovu milje iznad njih. Dvadeset minuta je isteklo. Obojica ¢e plivati
odmah gore! S testosteronom jo$ nabitog natporuc¢nika nema pogadanja oko
trajanja urona na riziénim dubinama. Ba$ da je pod ovom grbinom zlatni
artefake. ..

Vise pokraj dvije SCUBA boce, svaki na svojoj petlji uvezanog konopcica za
onaj sidreni. Obojica znaju koji se od dvojice duri, a kaj ¢ete. Grgotavi gejziri
izdisanih mjehuriéa, neka je u njima sto vise u krvotoku zaostalog dusika jure
ususret ljupkom ovalu tvrde plastike... Dno njihovog gumenjaka.

Cuje glazbu zra¢nih kuglica u ritmi¢noj utrci k povrsini. Njegova horda
mjehuri¢a u bezrazloznom natjecanju do povrsine s onom iz Negoveti¢evih
pluca. Thalassa! Thalassa! Tonijev slap u pratnji njegovog. Sting i Edin Kara-
mazov. Sad-na on bi se bezglasno mogao ufurati medu prateée vokale ansam-
bla Stile Antico. Zajedno uokviruju tonove leuta i gitare. Bezvremeno lebdeci
njih dvojica siSu Zivot iz pricuvnih SCUBA. Koji ritam, ljudi moji: udah —
izdah, pa nista, pa opet. Rock ritam iz starih Stingovih dana. How Fragile
We Are. Da je ovaj Negoveti¢ dolje podlegao njegovoj istrazivackoj groznici,
mogude bi napukli tako fragilne kapilare mozga...

Nesnjezna je veljaca. Zagreb, ve¢ kak se Sika zamagljen, on s Teom (jos su
privjencani) u devetom redu Lisinskog. Sting prasi po zicama. Njih dvoje, tada
zaljubljenih, okruzuju Fields Of Gold. Ta mjuza, $to da ti kazem! Sve njegove
hitove misli mu i sad pjevaju, a prati ih more zlato oko Tonijeve i njegove
maske.

... Tablice dekompresije ne dopustaju dilemu: dvadeset minuta na pritisku
Cetiri i sitno atmosfere — jednako cetrdeset minuta na dekompresijskom pragu.
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Nema $anse da melodije iz leuta/lutnje Edina Karamazova, koje tako na-
paljuju Stinga da ga je uzeo pod svoje, ne bi doprle Toniju u glavu. Ma i kroz
samo jedno uho. Drugo mu je sredila bliska eksplozija dalekometne stopedese-
tice. Samo kad bi taj uzmorski barba potegnuo u Zagreb — ¢uti Stinga. Pricinja
mu se malo mutan iza te svoje maske...

Sto bi sad dao da osim mjehuri¢a iz SCUBA boce moze skrnuti malo kave.
Da se rasani. Puna termosica ¢eka na njih dvojicu u pretincu (iskljucena ko-
mora hladnjaka) gore, u kokpitu. Ali najprije treba uzletjeti tih pet metara do
glisera. Sting je tijekom svirke u Lisinskom svako malo posezao za $alicom s
kavom...

Moze li on sotto voce, u glavi, odmumljati i jednu melodiju koju je u 16.
stolje¢u skladao neznani John Dowland? Sting danas tu glazbu pronosi svije-
tom svojom gitarom.

Je li Tea u pratnji novog jebaca ljetos u Areni pohodila koncert Leonarda
Cohena? Njoj su $minkerska furka ti koncerti. On — nije. Ma, che. Cijelo ovo
recesijsko ljeto fura se s Negoveti¢em na prodaju oborite ribe. Nabijem je na
harpun. A pani¢no $tedljivim turistima tesko je dati 150 kuna za kilogram
oce$ friskog brancina ili fratra.

Da ga u zZivotu strefi jackpot i njih dvojica potiho zamuljaju arheoloski
nalaz kojeg on ve¢ u glavi naziva diskobol. Toni je daleko spretniji s tom
muljom — $ik preko grane basnoslovno vrijedan artefakt za zbirku nekog ano-
nimnog tajkuna. MoZe recimo bas i onom Belgijancu i njegovim pozadinskim
igra¢ima. Kako li se zvao? Rene Wouters. Taj je prije 13 godina popusio priliku
da mazne Apoksiomena. Koliko je Wouters platio ribarima da postane samo
nalaznik anticke senzacije?

Za ovu divotu ispod njihovih peraja, kad je uspiju otrgnuti s dna trazit ¢e
wciglu”, dobro Citate: milijun eura. Jo$ je to mala naknada za pro$vercat anticki
kip $to je po svoj prilici uz Apoksiomena prevozen ovim morem prije dvadeset
stoljeca. Nesretna plovidba anti¢kog broda, a jack pot za dvojicu diskretnih
istrazivaca. Za tu lovu on bi Teu popeljao duz cijele ovogodisnje turneje ka-
nadske glazbene legende. Zamisli mizerije — biti na dvije ¢uke od Cohena i ne
oti¢i na njegov koncert. A ¢ovo iz Kanade, nabio skrlak i u svojoj sedamdeset
i Sestoj potegnuo u Zagreb.

Si dobro, a? Negovetic¢eva rukavica pokusava ga zagrliti oko pasa, ali najpri-
je pazi na podvodnu kameru.

Barba ne zalazi u metropolu na iz koncerte, pa kako bi ovdje, moru u
trbuhu, zamigljao brujanje Stingovih zica. A kaj ¢emo. Ni prica o Joni ne go-
vori da je on u kitu slusao pjev sirena. No, kad se dokopaju eurskog milijuna,
nakupovat ée Toniju pregr$t CD-a sa svim Stingovim albumima...

Malo nakon te odluke ubacili su olovne pojaseve u gumenjak i elegantno,
snaznim zamahom peraja tresnuli na plasti¢ne podnice glisera.

— Kako ti se ¢ini?

- Sto?
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— Pa, cijela stvar dolje. Predzadnji tvoj kvadrant. Sto drugo?

— Meni? Da smo ostali jo$ dvije minute i obojica malo razgrnuli...

— Karlo!!! Zberi se, jebote! Vice mu kolega, sretan $to viSe ne pricaju rukama.

Sto mu odgovoriti. Netom svuku kosulje s fiksnim kapuljatama, hlade neka
se suse na drhtavim nogama, Toni ¢e privezati na sidrene konope crvene pla-
sti¢ne plutace s malenom zastavicom. Nepozvan netko, ako odnekud doplovi
dok njih dvojica odmaraju na obali, ima zakljuéiti kako u moru dva podvodna
ribolovca vrebaju ribu, uredno obiljezeni ronilackim plutatama. Na njemu je
pokrenuti yamahu do pli¢aka Glavi¢ine. I njegov je red otegliti iz glisera na
suho kompresor. Negoveti¢ donosi ¢etiri SCUBE. Dok kraj mirisnog grmlja
crnike kompresor sabija novi zrak u ispraznjene boce, od volje je njima dvojici
nesto prigristi, odspavati. Pro¢i biljeske o novim zadacima u poslijepodnev-
nom ronjenju. One ve¢ dosadne tablice nalazu kako mora pro¢i najmanje
Cetiri ure izmedu njihovog prvog i drugog urona. Naravno mogu se pokvasiti
u pli¢ini — da se pokenjaju pa isperu.

Negoveti¢ guta sendvice i srée mlijeko iz tetrapaka kao otocka (bezopasna
ljudima) zmijurina kravosas. I ve¢ je spreman za zajebanciju.

— Jel se tebi digne mali dok smo na dekompresiji, ono kad more nije zim-
sko? Meni — da. Gotovo svaki put.

— Ma, daj! U tvojim godinama? Tvoj mali bi jos htio biti mladi¢? Barba,
barba, broji$ koliko puta ti se digne, a dolje na nas ¢eka drugo podmorsko
hrvatsko otkrice stolje¢a. Zato smo na Orjulama Velim, a ne zbog... Nisam
fiziolog, no mozda dobijes erekciju kod promjene pritiska. ..

— A kad ¢u brojat, ko ne sad. Nije mi trebalo u mladosti. Obojica smo
pasali Cetrdesetu, sad ¢e poceti prava frka. Eto, tebe ostavlja ve¢ druga Zena.
Ja nisam jos ni pokus$ao imat prvu, zakonsku. A ¢a je na dnu, jo$ uvijek ne
znamo. Ali ve¢ smo debelo platili.

On moze Negoveti¢u redi: ,,Ja sam platio”. Ili, s vise diplomacije, ¢injenic-
no. Ponoviti Toniju onu javno izre¢enu tvrdnju vlasnika losinjske tvrtke Sub-
mar koji je prije desetak godina izvodio vadenje najvrednijeg hidroarheoloskog
nalaza, datiranog u prvo stolje¢e pr. Kr. Bas ovdje, ni deset duzina njihovog
glisera od rta Glavicina.

— Pa, ti si Toni, pod zapovjedniStvom inZenjera Vlade Balenovica ronio
1999. na nalaziste Apoksiomena! Sjeti se $to je govorio nakon spektakularno
izvedenog pothvata.

— Ja? I to zna$ o meni? Da, da, dal sam malo ruku ekipi. Tko sve pamti $to
sam s kim muljao i gdje. Ono, tada se kod Orjula Velih nakupilo ronilaca i
,ronilaca”. Civilni Orli¢evi decki, zna$ od onog ricastog podvodnog arheologa,
tada je bio deset let mladi, a i ja. Pa ekipa generala Mladena Markaca, sve jaka
drzavna muda. U zavrsnici — ja sam topio kontejnere s pijeskom i pazio da se
na dnu saspu u sanduk u koji smo na posteljicu od pijeska bili polegli zaraslog
Orjulu, da re¢em Apoksiomena. Odvojeno lijepu glavu i jedno stopalo. Kroz
iljade godin bili su se odvojili od tijela. Sto da ti pri¢am, sve to zna$ i sam.
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— Ja te, barba, podsje¢am na Balenovic¢evu izjavu nekoliko godina kasnije
kako treba pokrenuti nova istrazivanja ovog podmorja. Tadasnja vasa istrazi-
vanja uokolo Apoksiomena da su — citiram ti. Ma daj, pazi ovamo! I ne gutaj
taj kruh s mortadelom kao kravosas, unistit ¢es zZeludac. Njegovu izjavu znam
napamet. Rekao je kako su tada$nja istrazivanja ostavila ,otvorena vrata” za
potragu za jo$ nekim vrijednim nalazima, ali...

— Sjetio sam se Karlo! Rekao je jos kako je sve prekinuto a$ je pofalilo soldi-
novéeka. Ni potpis onog Markaca nije vise vjerodostojan da potece drzavna
lova. Me kapis-shvacas?

— Ali tu ljetos uletavaju u cijelu pricu oni kocari s ,crnom rukom” Ovdje
su je is¢upali iz milenijske podloge. Zatim u tu story ulazimo ti i ja. Kad
pomislim kako su najprije htjeli onoliko eura samo da je fotkamo i na karti
prekopiramo poziciju kocara kad je digao ,,ruku”.

— Ti si ih dobro sredio, ispadas opaki pregovara¢, hladniji od Zuje iz hlad-
njaka. Mirno si odrezao — ako za jedanaest tisu¢a ne predaju ,,crnu ruku” mi
¢emo pronadi neku pticu kos koja umije naéi put do znatizeljnog nekog uha u
MUP-u. Stvarno si majstor! Jo$ da te snade zenska nesreca, gdje bi ti bio kraj.
Mi kazemo: Zena je nesreéa, kako god je okrenuo. Ali nemas pravog doma bez
te nesre¢e. Dobro, ha?

Negoveti¢ nevino dize obje obrve i nastavlja:

— Kako, koji mi je? Nije meni — nego tebi. Neki dan vra¢am se s Punta
Kriza, pa tvojim autom, ¢ovjece! Ti si mi ga posudio neka idem prozraéiti
onu tvoju novogradnju. Nakupilo se vlage iz svjezih pregradnih zidova poslije
ljetosnje sparine. Ni jedan apartman nisi jo§ prodao, sve stoji zaprto, govorio
sam — vi$e moramo oglasavati...

— Pristao si provjetriti jer je u novogradnji i tvoj apartman. Jos si birao, koji
hoces.

— Okej, meni si prepisao jednog na koristenje kroz devedeset i devet godi-
na. Hvala im... I §to sam poceo pricati? Aha! Parkiram u Osoru na pol puta
doma, drito na rivi, zguza katedrale, jer viSe nema guzve od tih prokletnika
turista. Samo koliko za popit kavicu u kafi¢u kod Gaude. Ona furesta kono-
barica, komad za pet, preko $anka me, bez dobardan, pita idem li u Losinj.
Govorim toj crnovlasoj Mici, je li se tebi ¢ini da se malo ko farba? Ne? Mozda
sam falija. Odgovorim joj — nego kamo ¢u? Trajekt za Susak ne prima auti. A
ona meni — neka je odbacim do tebe doma. Vau! Turisti¢ka sezona je krepala,
njojzi da je gazdarica ve¢ srezala pladicu napola pa se Mica s tobom dogovorila
pospremiti sve po vili. Od zmazanog suda, vise nemas u ¢emu kuhati, pa sve
do potkrovlja. Tako za dva tjedna posla.

Njegov frend ga pita za pravo ime komada iz kafica Gaude.

— Je li Ruzica, Ljubica, Nadica? Kako ne zna$ s kim si dogovorio puna dva
tjedna?

— Stoka si, Negoveti¢u. Zove se Katica. Katica Nad. Samo je za muske goste

Mica da bude kraée.
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— Nad se pise s ipsilonom? A ¢a bi to meni rabilo? Tebi treba. Nisam rekao
da sredi tebe, nego vilu. Ako ¢ete vas dvoje potpisat ugovor na odredeno plus
zdravstveno za pola mjeseca — neées za op¢inu u ugovoru napisati: Mica $an-
kerica. Moras kulturno: Nagy. Za re¢ a ne slagat komad je premija za Losinj u
zimskom periodu. Odozgora je, tamo gdje su bile obale prastarog Panonskog
mora, a i sad ih na tom nekad dnu zahvate poplave...

— Iz Darde. Na otok je dosla preko ureda za zaposljavanje.

— Ja nemam nista protiv. Na vas inZenjere hvataju se samo ljepse od ljepsih.
Spomeni mi jednog inZenjera u Losinju a da ima Zensku, onako, za prolaznu
dvojku. Dok se smislis, dodaj onu termosicu. Kava nije po mom gustu, ali za
ronjenje je okej. Tamo u Osoru zovem venecijanski cafe za se i sakriStana koji
mi se naflasterirao za stol, a gospoda Katica Nagy sarmatno me otpili. Ako ¢u
je popelat tvojom brzom makinom u Losinj, nema Sanse da dobijem kavicu s
malom lozom u njoj. Za venecijanski cafe nije ¢ula. Nikad se ne vozi s alki¢ima.
Prevekslala me na ono: Ako vozi§ — ne pij. Nemoj se mrstiti na ovo bozje pod-
ne na Orjulama. Promaknula me u besplatnog taksistu. Sarmantno. To volim
kod Zene. Sama ljepota bez $arma to ti je Karlo ko udica bez jeske-mamca. Nas
dvojica smo zasli u godine kad nas Zene moraju najprvo zasarmirati da upalimo.

Negoveti¢ ga moli neka malo otkaci od misli o biznisu. On ga navodi na
bla-bla o ljepsem dijelu covjecanstva ne bi li lakse probavili sendvice prije
nego $to opet zarone Posejdonu u pohode. Ako ga je frka, ne moraju vise o
Mici-Katici.

— E, ne stignem te pitati? Toliko smo ljetos ganjali te kune, za¢ je tebe lani
nogirala tvoja zagrebacka Tea? A tako ju je bilo lijepo vidjeti na vasoj terasi,
onako plavokosu, u bikincu nebeske boje, usminkana...

— U Zagrebu je nasla ljubavnika. Mozda je malo mladi od mene. Uglavnom
banalna prica...

— Kazes — banana? To je sad u modi. Banane svuda oko nas! Ako je Tea nasla
ljubavnika, re¢i ¢u ti prijateljski, ja tu vidim dva razloga. Ne zajebavam te,
mrtvo sam ozbiljan. Slusaj me, par leta sam stariji. Dok slusa$ pojedi jos nesto,
potrebite su nam nove kalorije. Prvi je razlog: bila je sita tebe. Drugi: ili nije.
Dovoljno grdo za ¢ut, ali pada lakse uz sendvice. Jel ih Mica pravila? Treceg
nema. Ti odluéi koji je razlog. Oba se dadu ispraviti ako se potrudis. Bistra,
skolana glava sve rjesava. Popij cijeli tetrapak! Bolje od mene znas stru¢no
obrazloziti, ono, opako se dehidriramo na ¢etrdeset metara dubine.

Zatim se Negoveti¢ naglo prisjetio — ne smiju kod drugog urona zaboraviti
na reflektorke. Dolje ¢e u listopadsko rano poslijepodne biti sve manje svjetla.
Dok ponovo odvise na dekompresiji, eto jesenjeg sumraka.

— Jos viSe bi nam trebao usisa¢ prasine. Kad doronimo do onog humbka, ti
njezno s tom tvojom motikom. Nema Zurbe u hidroarheoloskim pothvatima.
Ja ¢u ponijeti jednu $pahtlu, pa polako. Ne smijemo odmah zamutiti nalaziste.
Stari Cousteau je od prve bio shvatio da im na nalazistu treba, kako je govorio
,usisa¢ prasine”. Podvodni.
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—Tko?

— Jacques Ives Cousteau. Bio je mornaricki natporuénik, kao i ti. Jos u vri-
jeme Drugog svjetskog rata. Ma, zaboravi! Govorim o vodenoj sisaljki. Njome
usisavas pijesak i mulj oko trazenog objekta, a tlak vode sve to odbacuje kroz
siroku cijev, desetak metara dalje od nalazista.

— Gdje ¢ées$ to kupiti?

— Ako napipamo ono $to za ovaj teren nagovjeStava inzenjer Balenovid,
konstruirat ¢u sisaljku. Bude li sre¢e ovdje ¢emo roniti bar jo§ dvadeset puta.
Dignem jo$ jedan kredit, na¢inimo armaturu, kupimo armiranu plasti¢nu
cevéugu, ja¢i kompresor, unajmimo pravu brodicu. Nekog od onih kocara.
Gumenjak nece biti dovoljan. Mozda do Bozi¢a po Europama krene privredni
oporavak. Kod Slovenaca, na primjer. Posre¢i mi se da nekom Janezu za slje-
decu sezonu prodam jedan apartman, tamo na Cresu. Morat ¢emo se snalaziti
u hodu.

— Da bar uspije$ prodati sva Cetiri. I onaj koji si mi poklonio. Cijelu urba-
nu vilu. Ja zimi mogu spavati kod tebe. Ako se Tea nije ljutila $to spavam u
potkrovlju, neée ni Mica. A znalo se tebe i Teu opako ¢uti kroz strop od lakog
materijala. Ljeti, zna se. Jesi li ¢itao da najvedi broj ljudi u svijetu umre — u
krevetu. Ma kakvi ratovi. Zato ja najradije ljeti spim u tvom gliseru. Bojim se,
Karlo, ubit ¢ée te krediti.

— Ma daj, imam povelik kredit kojim sam gradio apartmane. Tuta¢ mi nije
na kredit, to se sad zove: leasing. Sam upla¢ujem mirovinsko i zdravstveno.
Bit ¢e kad dode vrijeme i neka mirovina, ako nas sve u zemlji nisu previse
zaduzili. Imam i stari hipotekarni kredit na vili u Losinju. Jedan vise, sala je
mala — sve dok krpam rate za otplatu. I Zivot je kredit, moj Negoveti¢u. Netko
broji otplate a netko erekcije.

Nece pred novi uron podsjecati frenda i na deset tisuca eura za ,,crnu ruku”
¢ime je ozbiljno naceo svoju ugovorenu otpremninu na odlasku sa plinskih
platformi. I Mica ima tu svoje prste. Stani! Bar bi ti o sisatoj sezonskoj konoba-
rici morao misliti kao o Katici Nad. Nikako o hodajucim Cetvorkama koje Zele
izletjeti iz njenog bodija dok njihova vlasnica ureduje po njegovoj ljetnoj kuhinji.
Do ¢iséenja one zimske na katu, kraj dnevnog boravka nije jos dosla. No, dakle,
gospoda Katica otkrila je na zastorima u obje spavaonice, tamo je uredno stigla,
sramotne rupe. Tkanje se posve raspada. U Losinju je uzela stvar u svoje ruke,
za tu priliku samo njegovu karticu. Lijepo ju je ispeglala za nove zastore. On
ne sumnja: Mica se moze dosjetiti jo$ takvih prijekih potreba ne bi li vilu inz.
Karla Smoljana dovela u red sa susjedima. Nije li Negoveti¢ malo prije upravo
ciljao na tu vrstu ne-sre¢e kojom suprotni spol obdaruje vas dom?

Od osobnog bankrota moze ga spasiti jedino jos neotkriveni artefakt iz
tereta anti¢kog broda kod Orjula Velih.

Ako su, a jesu, ,crna ruka” je tomu garant, stari greki ili rimski pomoreci
spasavali jedrenjak od okrutne bure ili opakog zimskog levanta, rt Glavi¢ina
nije bio dovoljan zaklon. Obaraju jedno pa drugo olovno sidro. Slaba korist.
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Sidra oru kroz onaj pijesak na dnu i brod proklizava u propast. Negoveti¢
svjedo¢i o jednom olovnom sidru grubo iskrivljenog kraka. Uocen je nedaleko
lijepog Apoksiomena. Natovareni brod neumitno ¢e zavrsiti na ostrim stijena-
ma Losinja. Zbog te spoznaje pomorci starog svijeta Zrtvuju moru bron¢anog
atletic¢ara. A prije njega? To te ja pitam! Prije njega naravno da su pokusali
olaksati sidrima zaustavljanje broda. MuzZevno su pobacali u more sve $to se
naslo na palubi. Jo$ nekog umjetnickog subrata Apoksiomenu, mozda i tezeg.
Otkud inace ,,crna ruka?

Grei su bili sréani i moru vi¢ni pomorci, a Rimljani opéenito bolji osvaja-
¢i — na suhom. On bi volio da je posada uspjela uvuci brod dublje u zaklon
Orjula Velih. Kad se Jadran smilostivio, otplovili su bez skupocjenog tereta do
odredisne luke. Jesu li anti¢ki kipovi bili namijenjeni carskoj vili u Medulinu,
bogatom naruditelju iz Pule?

Brojni ronioci, prije ove njihove, amaterske ekspedicije, nisu uoé¢ili nika-
kve tragove o zalosnom potonucu broda. Na primjer: male opeke brodske
peénice, porazbijane amfore iz brodske utrobe, bakrene zakivke s istrunule
drvene brodske oplate. Cudno bi bilo da je pjes¢ano dno sve progutalo. Sve,
osim Apoksiomena i ,,crne ruke”. Ne! Ruka mora biti dio kipa atleti¢ara kojeg
more nije preduboko zakopalo. Ondasnji puk divio se i prizeljkivao dimen-
zije muskih karakteristika nadnaravne veli¢ine takvih spomenika. Kad Toni
i on iskopaju skulpturu, restauratori u Zadru, oni u Italiji, Englezi, bilo tko,
rado ¢e ruku spojiti s torzom. Dajbog i glavom i nogama kipa. On i Toni jo$
danas...

— Mali Karlo! Budi se! — to naravno vi¢e Negoveti¢. Zurno moraju na mje-
sto urona. Popisat ¢e sve ispijeno mlijeko uredno u hlade ¢im zarone danasnjoj
sudbini ususret...

Tri sata kasnije u okrilju dnevnog boravka Vile Smoljan u Malom Losinju
Toni Negoveti¢ ufuran je u vjernicko raspolozenje.

— Reci $to hodes, ali cijelog dana tebe je, Karlo, Onaj Netko Gore imao rad.
Tebe, tebe! Ja sam samo malo dal ruku da posal gre naprijed.

Po ne znam koji put bulje u ekran (ma koji zaslon?!?) monitora preko kojeg
pliva poslijepodnevni snimljeni materijal: Toni usporeno zamahuje motikom.
Opet Toni gura rukama veliku hrpu sitnog sljunka. Lijepo se vidi — Toni pazi
da ne zamuti sve oko sebe. U kadar kamere nesto dolijece. To je on svoju $pa-
tulu hitnuo nestrpljivom kopacu-barbi. Lakse, kopaj magare, bodulsko kroz
otkriveno napuknucée $to zavr$ava na rubu malo otkopane polulopte. Ostalo
skrivaju skoljkice, alge. Tek su na snimkama vidjeli: Njihove radove izdaljega
promatra hobotnica dvokilasica. Zatim se izblendava iz kadra. Ako je ono
nesto okruglo — $to Wikipedija opisuje kao prignutu...

— Ma nemoj mi re¢! Otkopao sam kipu dupe? Osamdeset centimetara, dva
sam puta mjerio, osamdeset je to¢no do poluzatrpane kao rupe, gdje je stala
nasa ,crna ruka”. Nema greske u Negovetica!

Zbog mentalnog zdravlja obojice, on zamrzava kadar na ekranu.
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— Hode$ malo price o anti¢koj umjetnosti? Sto su Grci izradivali, u kojem
razdoblju. Posebno su rado stvarali kopije originalnih djela iznimno vjerne
kiparske modelacije...

— Ma, daj, zajebi umjetnost!. Neka je ono ¢a sam malo provrtal i ostrugal
vrh guzice tog Grka. Okej, to si snimio? Guzu! Mogu li ti tvoji medunarodni
stru¢njaci po toj guzi i onoj ,,crnoj ruci” potopljenoj u tvojoj kadi da ispusta
sol, utvrditi o kakvom se kipu radi? Isplati li se to otkopavati dalje. Za re¢, a
ne slagat — ¢a sam otkril?

— Otkrio? A nisi li samo ,,malo dal ruku da bi posal krenuo naprijed”?

— Dr7i$ me za jaja, inzenjeru? Naravno da smo sve — zajedno! A tko je tebi
kriv $to ti drzi§ kameru, a ja sam neprestano u kadru. Okej. Bit ¢u tiho, niti
mi se pije ona tvoja malvazija. Nije ohladena. Ajde, pri¢aj tvoju verziju naseg
otkrivenog blaga. ..

— Sve si ti zapoceo. Ne glupavi se, Negoveti¢u! Poéelo je kao tvoja prica o
pronadenoj kamenoj ruci nekog ratnika koja drzi $tit. Napalio si me, ¢im si
rekao kako su taj ¢udan nalaz digli ribari s dna kod Orjula Velih. A mozda mi
je to zrelo u glavi od kad sam ¢uo izjavu vlasnika najveée ovdasnje plovece dvo-
krake dizalice kako na mjestu gdje je naden Apoksiomen ,ima toga jos™. Ili je
sve pocelo s pocetkom novog zZivota Apoksimeona u Hrvatskoj u 21. stoljecu.
Velebni kip u Malom Lo$inju dobit ¢e samo za sebe Pala¢u Kvarner. Skupljaju
novceke za potpunu rekonstrukeiju te dvokatnice na Rivi. Sve mi se to slagalo
u nekakav tajnoviti mozaik. Veceras je puzle dovrsen. Na pocetku smo velike
arheoloske odiseje i odmah ¢u ti redi. ..

— Nije ti zao onih deset tisu¢a eura?

— Nije! To su samo zaradeni novci, a mi dobivamo neviden dar koji je na-
vijestila ,,crna ruka”. Dok si ti u kuhinji kloparao loncima. ..

—... Rizoto od govede konzerve, drugo nemas doma...

—...Jasam se zaigrao nekim softverskim programima u kompicu. Izradivao
sam ih nekoliko noéi prije danasnjeg ronjenja. Delam, otkako me drmnula
tvoja pric¢a. Surfao sam gotovo sve najpoznatije umjetnicke plastike u staroj
Grckoj. Za kiparstvo Cetvrtog stolje¢a pr. Kr. danas mislimo da su glavni pred-
stavnici Praksitel, Skopas i Lizip. Pokusaj zapamtiti ovog posljednjeg. Lizip je
izradio prototip naseg hrvatskog Apoksiomena. Njegov Apoksiomen postao
je kanon za idealne proporcije muskog tijela.

— O Apoksiomenu svi ve¢ znaju sve! Daj, ono novo — naseg ljudinu. ..

— Kad svi znate sve, znas li, barba, kojom su tehnikom u petom i ¢etvrtom
stolje¢u Grei izradivali bronc¢ane kipove sportasa? Ti si tehnicki tip, to te mora
interesirati. Za tebe — ukratko: kipar ti najprije na¢ini model svog djela od
voska. U zamisljenoj veli¢ini. Oni su htjeli da im kipovi budu nadnaravni za
njihovo doba. Bili su nizi od nas danasnjih. Okej. Naravno, Negoveti¢u da su
nabavljali velike kolic¢ine pcelinjeg voska. Slusaj dalje, jer nesto od svega ovog i
ti ¢e§ morati ispricati budué¢im kupcima naseg nalaza. Mozemo te poslat kao
posrednika po Europama. Ne moze se bas sve ugovoriti — mejlanjem. O tome
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kasnije. Kad bi kipar dogotovio djelo u vosku, pomo¢nici su oko svega nabacili
kalup od gline. Zatim bi kalup osusili i poceli grijati sve dok se iz kalupa ne bi
izlio sav vosak. Kuzi$ tehnoloski postupak?

— Tada bi u glineni kalup zalili rastopljenu broncu. Jel’ to? E, svaka cast
Grkljanima. Zakon su!

— Kaze se: Grka. No, ima dalje! A ti si poslije misli kako smo mi u 21. stolje-
¢u, ono, popili svu pamet svijeta. Vidi ovo: ¢im se bronca ohladila — kalup su,
dio po dio, njezno razbili i eto ti bron¢ane umjetnine. I §to nam taj postupak
jos kazuje? Pitanje je, dakako, hipoteticko jer Tonija treba pripremiti za dramski
finale.

— Reci ti...

— Takvom izradom svaki odljev postaje unikatno djelo. Nema vise kalupa,
vosak se izlio. Ostaje bronca...

— Nas hrvatski Apoksiomen je original? Uh, jebote patak. Govori se da ih
je dosad pronadeno samo sedam. A svi goli — originali!

— Dragi barba, nisu svi izradeni u bronci. Stari Rimljani su bili ludi za gré-
kom umjetno$¢u pa su po uzoru na gréke izradivali iste motive i u mramoru,
navodno i kvalitetnom maslinovu drvu, ali drvene umjetnine nisu se do danas
sac¢uvale. Ono $to smo poslijepodne otkopali to ¢e biti, ako me sve kompju-
torske simulacije nisu prevarile, nag Diskobol!

— Daj, ponovi, slabo te ¢ujem — rekao si disko, kao diskac? Disco?

— Bolje ¢ujes na hrvatskom? Baca¢ diska. Diskobolos na gr¢kom. Diskobol
— naski.

— Mali Karlo, znam da ti ne zna$ greki?

— Niti moram. Sve ti je veé otkriveno, opisano, situirano. Diskobol na tvoju
zalost, eto, nije ratnik. Baca disk, pa nasa ,.crna ruka” ne drzi $tit nego disk. U
to sam odmah posumnjao. Ta pogaca u ,,crnoj ruci” bila mi je premala za $tit.
Wikipedija ti lijepo predocava gréke bogove, mitoloske ratove, prikazane u
kojoj god tehnici, crtezima na vazama, u frizu na hramovima, kao kipove. Stari
Grei su nosili velike Stitove. Takve — da Stite vlasnika od koljena do o¢iju...

— ... I meni se videl midi, vise kao tanjur podebljan onim okaminama crva,
skoljaka.

-... Zato sam presao na sportase, bacace diska. Najpoznatiji je Mironov dis-
kobol iz sredine petog stolje¢a ako krenes brojiti unatrag od Kristovog doba.
Tog Mirona ne mora$ pamtiti. U Rimu ¢uvaju diskobola u mramoru i njegova
fotka me navela na ideju...

— Eto vidis! Nisu samo topili bakar pomijesan s kositrom. Kiparili su gle-
dajudi originale.

— Pusti kiparenje, mi govorimo o nasem otkri¢u — bron¢anom. To je sad
bitno. Mramorni diskobol, kako li je lijepo pognut, prije nego Sto ¢e hitnut
svoj disk, ta slika me navela na ideju — $to krije ona grbina na ¢etiri banke
dubine. Rimski je baca¢ diska desnom rukom zamahnuo visoko iznad glave
i daleko od tijela. Odjednom mi je njegova ruka nalikovala ,ruci” koju smo
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kupili. A slusaj najvaznije: rimska ruka diskobola prebijena je u zgibu ramena
a restauratori namjerno to nisu ,,prekrili”.

— Pukla kao ruka Orude?

— Koga?

— Naseg bacaca. Ako je Apoksiomen prije deset let nazvan jo$ i Orjula,
prema oto¢i¢u gdje su ga Grkljani bacili s broda (u oluji, i on bi bez zerice
dvojbe), tada ovaj, nas, kad ga otkopamo more se zvat — Oruda — po bratskom
oto¢i¢u nadomak Orjulama. Izmislit ¢emo mu neku zgodusnu kumu, je li...
Bit ¢e Oruda. Ime ¢e se lako pamtit jer u njemu nema ono §, ¢, 7.

— Dobro. Sad ¢u ti sve predoditi grafizmima. Pogle¢, srusim rimskog disko-
bola na tlo. Dobro, ne seri, srusim ga na dno mora. Lezi bo¢no na dnu. Ne¢u
da lezi bo¢no, jer ruka s diskom mu ruje po pijesku. Ribarima je sak mreze-
koce pobrao ,crnu ruku”, ali to ne prolazi ako diskobol lezi na boku. ,Ruka”
bi morala slobodno stréati, da je otvor mreze zahvati, prebije i pokupi. Zato
sliku okrenem za 45 stupnjeva. Ovako je bolje i ribarska pric¢a prolazi. Ali,
ti si u drugom ronjenju ,otvorio” na kipu rit, makar su je izobli¢ile morske
natalozine. Malo prije, okrenem cijelu projekciju za jo§ 45 stupnjeva. I vidi,
$to sam dobio? Sto vidig?

— Stvarno si zakon, mali Karlo! InZenjerski genijalac, a bit ¢e od tebe nesto
i sa Zenama. Imamo Orudu koji desnom rukom hoce baciti disk daleko kroz
more, dalje od one vase zagrebacke europske prvakinje Sandre Perkovié. Poslije
¢u te pitati za¢ se u staroj Grekoj nisu natjecale i Grkljanke. Netko bi sigurno
zapisao koliko su mogle hitnut? Idemo opet na Diskobola. Glava, i lijevo
rame, pa vedi dio lijeve noge ukopani su mu u pijesak sve do préaste guzice.
Simulacija ti ne laze. Na sve si namontirao jos i ,crnu ruku”. ..

— Da, poslije nekoliko dimenzioniranja prema rimskom bacacu. Eto price.
Anticki brod je nekom rimskom tajkunu prevozio bron¢anog Apoksiomena i
jednog Diskobola.

— I onda se fanjski $veralo? Zamisli iz Greke do Orjula Velih. Jednim je-
drom.

—To se u ono doba nije tako zvalo. Cijeli Mediteran bio je veliko Rimsko
Carstvo. I jo$ pola Europe. Carstvom su kolale robe, Rimljani su bili pragma-
tiéni. Stvari su plaéali ili — uzimali. Sveranje nije bio njihov problem. Moj
Diskobol, za tebe Oruda, i kako ga maznuti moru, a kome utrziti — to su tvoji
i moji problemi. I smijemo li mi to?

— Kako ne bi smjeli, jesmo li ga mi nasli? Kopat ¢emo dok Diskobolu na
dodemo do muda. Jesi se malo bolje zagledal u Apoksiomena, kad smo obojica
bili u Zadru? Ti njihovi bogovi, atleti¢ari, za re¢ a ne slagat lijepo ih je priroda
obdarila. Moj ti je plan — kad prokopamo rov postrance nasem Diskobolu do
muske mestrije oprezno ¢emo ispod provudi armiranu traku Sirine pet centi-
metara. Zatim to isto na¢inimo pod Orudinom lijevom nogom. Sve uvezemo
i napuhanim ronilackim balonom malo uzdignem od dna. Prema tvom nacrtu
decki iz brodogradilista u Nerezinama, da Losinjani ne postanu radoznali,
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nacine aluminijsku nosiljku. Podvué¢emo je Orudi pod guzu! Sve dignemo
dizalicom i okrenuli smo, onako od oka, — milijun!

— Usao si u moju glavu? Negoveti¢u, milijun ¢ega?

— Milijun eura. Ispod toga ne licitiramo.

— Vidi§? To sam i ja zamislio. Ali, moram te opet pitati: Smijemo li mi to?
Zamuljati neprocjenjivo vrijedan arheoloski nalaz preko grane, nekom ano-
nimnom ljubitelju antike. Neka je i za milijun eura, dolara, funti, $vicaraca.

— Ako te frka mozemo svoje otkrice i nalaz uredno prijaviti. Slikalo bi nas za
televiziju, mediji bi razgrabili tvoju izjavu. Ja viSe volim ostati, ono, po strani.
U pricu bi se odmah uvalio dezurni glavonja iz nekog procelnistva za kulturu,
nekog ministarstva, koji ¢e na kraju pobrati zasluge za vadenje naseg Disko-
bola. Tvoje i moje ime mogude objavi neki stru¢ni ¢asopis uz opis epohalnog
nalaza. Nitko te ni u ludilu neée obestetiti, ni u kunama, za onih deset tisu¢a
eura koji su nas doveli na trag Diskobolu. Koga briga. Jesu li te oni molili da
iskesiras devize za okaminu Diskobolove desne ruke. Nisu. Pozdrav!

Toni Negoveti¢ jo§ govori:

— Mali Karlo, duzan si, kako to u nas kazu, kao Grc¢ka. Nezaposlen, bez
stalnih prihoda. A tako daleko od mirovine. Meni moju ratnu nikako da u
Zagrebu pozitivno rijeSe. Delam u fusu. Na birou rada kazu — mi fircigeri smo
neperspektivni. I kako dalje? Ako mene pita$ — drzava je dobila Apoksiomena.
Neka nama naseg Orude. Kad ga utopimo nekom muzeju u Europi ne¢emo
se odmah uvaliti na neki sunseeker 106 ili 107 kao domadi tajkuni bez pokrica.
PiSe u novinama kako smo u posttranzicijskoj banani. I da moramo prezivjeti
pouzdajudi se u vlastitu pamet jer nam nitko ne kani pomo¢i. Tu sam ih ¢ekao.
Ja sam pripravan! Ne dam nalaziste ni Bogu ni vragu. Nikome. To je moja
zadnja za veceras.

— Jesi li pomisljao kako ¢e ovaj drugi dio nase tajne operacije i¢i mnogo
teze od otkrivanja Diskobola. Pomorska policija kontrolira akvatorij, krenuli
su lignjolovci u lignjolov. Jedni drugima mobaju, gdje se bestije jate, i o svemu
$to vide po moru. Bilo kakvi radovi kod Orjula Velih, svima ¢e najaviti novu
atrakciju, kad ve¢ nitko od civila nije 1999. nazo¢io vadenju Apoksiomena. Ja
ne¢u na brzaka podizati anticki artefake, pa da ne$to propustimo ili neopro-
stivo razlupamo.

— Cuj me, mili. Ljetos se u Jadranu topilo almeno-najmanje 60.000 roni-
laca, ponajvise rekreativaca. Murja se izludivala — koga prije kontrolirati. Ni§’
nisam izmislio. To je objavio DAN. Citaj: Divers Alert Network u podacima
za Hrvatsku. I ja ne$to saznam na internetu. Milijuni turista su nas prejahali.
Jo$ su cvilili: da i kurve znadu biti ljubaznije. Sad vlasti zbrajaju devize koje
su nam ostavili a ja, da me ne ¢uju ljudi od turizma, znam reéi: Jadno more
ko te sere.

Delat ¢emo kad se nasi policajci na svom Marinu otpute u zimske ophodnje,
malo do Suska pa doma. Dani su sve skuriji, isplovit ¢emo kad krenu magle.
Okupit ¢u provjerenu ekipu i brod s dizalicom, ima ih bez posla, a$ je pomorska
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gradnja stala. Mojim deckima — daj kune i — bit ¢e tiho. U¢ilo nas kako novac
kvari ¢ovjeka. A tko, molim te danas ne bi htio biti zericu pokvaren?

— Iz koje skrabice vadis te mudrosti?

— Sto te briga. Navali lijepo na svoje softvere u kompiéu. Po¢ni slat mejlove
na engleskom. Onako, uvijeno, kako ti umijes. Ono: Nasla bi se u Hrvatskoj
podvodna lokacija senzacionalnog arheoloskog otkrica, ako bi zainteresirani
bili voljni diskretno podmiriti znatniji tro$kovnik. Upravo si mi objasnio —
svaki bronéani arte-fakat ima bit sam svoj original? Ja od sutra pustam glas —
ugledan i platezan gospodin slaze ekipu u fusu za par dana podvodnih radova.
Oprema atestirana. Naravno da ¢e$ ti rukovoditi. To ti je struka, mali Karlo.

Prijateljuje s Negoveti¢em i zato Sto pragmati¢nost jednog nadopunjuje
racionalnost drugog. Tri dana sastavlja na engleskom sofisticirane privitke —
tajnovitim mailovima. Toni obilazi otocke kafice i novaci ekipu $ljakera u kojoj
znacenje rijeci artefakt razumiju samo njih dvojica. ..

Cetvrto jutro petog dana u tjednu, u petak, poznavatelji numerologije bi
iz tih podataka mogli svasta isceprkati, Toni bez ,dobrojutro” upada u dnevni
boravak. Neka mu se natoci vela $alica kave. Nece lozu. Zato. On ima dvije
vijesti. Ti¢u se obojice.

— Znam tu basnu, Toni. Jedna vijest je dobra a druga losa. Koju god odabe-
rem — za prvom — ti ¢e§ tresnuti i drugu. To je poucak svake basne.

— U ovoj ku¢i nikad nema friskog kruha? Moramo te pod juder prizeniti
nekoj ne-sre¢i. Da te zorom $alje u du¢an po friski kruh za marendu. Okej,
znas iscijediti kavu iz Gaggie. Ajde, brzinski se otusiraj. Na deset ura jedna
dama ocekuje nas u Osoru.

-

—Ti bi da je gospoda ne-Mica Nagy! Ne¢e mo¢i. Nada nam se visa savjet-
nica arheoloske zbirke. Proslo je nesto godina otkako smo se nas dvoje malo
druzili.

Sad on mora iz kupaonice uzviknuti. Opa!

Toni vrti $alicom vruce kave, nezainteresirano zagledan u njegovu golotinju
pa sinkronizirano $alje obje obrve ¢elu pod oblake. Kaze, kako vjeruje da je
doti¢noj dami ostao u lijepoj uspomeni. To bi moglo biti odluc¢ujuée u jutros-
njem razgovoru.

— I ona je meni lijepa uspomena, bududi smo oboje bili ,,zaboravili” kamo
su zavrsile tri ¢udom pronadene amfore u creskom akvatoriju.

— Inzenjeru moj, bas i ne zna§ mnogo o meni? Jutros toj zenskoj peljamo
»crnu ruku”. Upoznata je s pricom o ,ruci”. Zahvalna ti je na nov¢anoj inter-
venciji i hitno priprema program stru¢ne zastite antickog nalaza. Zato, mili,
sto tako danas mora biti. I tocka! Pozuri.

Druga vijest je — nakon primopredaje Diskobolove ruke — hitno tutnje
natrag u grad. U zgradi MUP-a njega oc¢ekuje obavijesni razgovor.

—Toc¢no u podne. Znam hebi ga, nije kao ono ,kod O.K. Corrala”. U pod-

ne dolazi$ k njima uredno prijaviti hidroarheoloski nalaz kod otoka Orjule
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Vele. Tvoj nalaz bi mogao biti dio ve¢eg pokretnog spomenika kulture, kakvi
podlijezu drzavnoj skrbi. Nas dvojica smo to $to smo nasli — predali nadleznoj
op¢inskoj stru¢njakinji. U zapisniku o dobronamjernim donosiocima veoma
znacajnog arheoloskog artefakta stoji prekjucerasnji datum.

— Sve se saznalo? Nemogucée! Ne moze biti, Toni?

— Pozor! Ti u znak posve iskrenih namjera pri nasem rekreacijskom ronjenju
donosi$ i DVD sa snimljenim materijalom o nasem Diskobolu. Decki ¢e lakse
skuziti sve iz DVD-a nego iz zapisnika koji bi im ti diktirao almeno-najmanje
dvije ure.

— Netko nas je izdao? Mica! Neka, kad pocesto mislim donjom umjesto
gornjom. Oprosti Toni, kriv sam. Kad je za vikend pospremala, gospoda Ka-
tica je vidjela Diskobolovu ruku potopljenu u kadi, namjestio sam tako da
voda polako protjece. Pol veceri zvocala mi je koliko ¢u platiti proklete vode
u studenome. I jo$, da bezveze punim septicku jamu. Slikovite folklorne psovke
izreci Ce sebi u ogledalo kad Negovetic ne bude zurio.

— Nije Mica. Ta Zenska, ako mene pitas, samo Zeli osigurati u tebe zimova-
nje do nove turistic¢ke sezone.

— Nije Mica? Tko jos zna... Ti? Nemoj mi kao ,dobru” vijest re¢i da si se
zapio ovih dana i poceo hvaliti s milijun eura! Ne? Tko jo$? Preostaju... riba-
ri... s kocarice. ..

— Bingo! Bravo stari!

— Ali, posteno sam im platio! U kunama to je vise od sedamdeset tisuca...

— I zaprijetio im policijom. Mi doma¢i ne ljubimo policiju. Najprvo su se
nekoliko dana svadili oko podjele love, pa su se dosjetili kako ti vratiti lopticu.
Decki iz MUP-a su me, je li, diskretno informirali — postoji zapisnik o tome da
je posada jednog kocara, ne¢emo o imenima, vidjela tvoj gumenjak i u njemu
nas dvojicu kako konopom izvla¢imo iz mora ,,crnu ruku”. Oni dakako s tom
crnom rabotom nemaju bas nista. Samo su u tom trenutku plovili od Ilovika
uzbrdo — doma. Momci, koji su ih uzeli na zapisnik, svi su moji kolege iz nase
otocke Cete zenga. Sest smo mjeseci zajedno ¢uvali guzice jedan drugome na
crti u Lici. Oni su sporazumni: sve se moze diskretno. Ti u podne dodes na
informativni i...

—Ti ne ides?

— Ja sam ve¢ sve bez mnogo Susura, ono, diskretna istraga. Zna$ pricu o
,domacima i fure$tima” po ovim $koljima. Pred navalom vas furestih-strana-
ca, dosljaka — domacima preostaje imati ,glave na kupu”. U ovoj pri¢i ja sam
»domadi” lik. Malo kvrgav, ali domadi.

Neka je on veé na otoku vise od trideset godina i u dusi vise nego doma-
¢i — u nedijim glavama ostaje uvijek — ,furest”. U trideset godina, inzenjer se
razbahatio vilom, a nije se s lokalnom ekipom opijao uz janjetinu. Poduzetnik,
u mnogo ¢emu bolji od domacih. Posljedi¢no je velikom broju konkurenata
nagazio na zulj. Gradi i prodaje turisticke apartmane. Tog i takvog inzenjera
Karla mnogi bi rado vidjeli s kaznenom prijavom na ¢elu.
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— Ma kakva mafija! Budi razuman. Dezurnom ¢e$ inspektoru u podne li-
jepo ponoviti pjesmicu koju ¢emo u deset ura izrecitirati u Osoru. Tako nede
biti izgledna kaznena prijava protiv po¢initelja nedopustenih ronilackih radnji
na lokalitetu...

— Sere$ mili! Jo§ samo da smo se ja i ti udruzili u zlo¢ina¢ku organizaciju.
Nije li nas premalo — jedan ,nevidljivi domaéi” i jedan dosljak? Morali bismo
biti bar trojica.

Negoveti¢ priziva vudji osmijeh iz svojih natporu¢nickih dana i preporuca:
uzmi neku deku za auto. Teska okamina iz koje ¢e se izle¢i muskaracka bron-
¢ana ruka njihovog Diskobola opako ulekne straznja sjedala a promocit ¢e ih
sto posto.

Kilometar prije pokretnog mosta $to spaja Lo$inj s Cresom pametno je
smanjiti gas, jer kako je petak poceo, mozda njegov auto s mosta ,snima”
prometna patrola.

— Od dvije tvoje vijesti nikako da mi kaze$ koja je — dobra?

— Sve je dobro kad dobro svrsis. Naravno u naslovu slavne drame pise ,,$to
se dobro zavrsi”. Shakespeare, zar ne? Ostalo mi od pomorske $kole.

— Zavr$i, §to? Sto ¢e biti s nasim Diskobolom? Tko ¢e umjesto mene ,,smo-
lana” voditi ekspediciju vadenja, neka institucija, drzava?

— Diskobolovu desnicu stru¢no ¢e srediti moja znanica, upoznat ¢es je za
pet minuta. Mogla bi o njoj napisati disertaciju, a$ jos nema doktorat. Onda
¢e je lijepo pohraniti u lapidarij, u drustvo ostale arheoloske starudije.

— A cijeli Diskobol? Uz Apoksiomena on je drugi neprocjenjivi nalaz s
palube anti¢ckog broda?

— Mozda nam je svima zasad dovoljan Apoksiomen. Najprije — drzavi. Prije
deset let iz proracuna su izdvojili dva milijuna kuna samo za adaptaciju prostora
za konzervaciju Apoksiomena u Zadru. Iz toga se razvio zadarski muzej anti¢-
kog staklovinja. Na internetu sam pronasao podatak: Oxford Maritime Trust iz
Londona iskesirao se za uredenje ,strugaca pijeska” stotine tisu¢a dolara.

Eto ti natporucnika — prati medije i stigne njemu iza leda cak surfati inter-
netom.

Negoveti¢ mu zurno izlaze mogudi cjenik iskrslih izuzetno zahtjevnih istra-
zivackih radova, ono, ,sve po propisima struke uz dvadesetak asistenata”. I
dugotrajne restauracije Diskobola kako bi se dostojanstveno vratio u Zivot u
21. stoljecu. To bi sve moralo uéi u proracun za sljede¢u godinu, a u proracunu
nemilice rezu i znacajnije stavke javne potro$nje.

— Shvacas li Karlo, upregni svoju urodenu racionalnost. Oni rijecki frikovi
arhtekture, genijalci Randi¢ i Turato, projektirali su ludo modernu ,kuéu u
ku¢i” za Apoksiomena. Pobijedili na skupom natjecaju, sto li. A izgradnja tog
umjetnic¢kog hrama i okosnice buduée losinjske turisticke ponude izvjesna je
kao gradnja Peljeskog mosta.

Pita on inZenjera Karla, koga drugog, zar da Turato i Randi¢ bace svoj pro-
jek, ili ga rasture pa dvostruko napusu, da bi uz Apoksiomena smjestili i Dis-
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kobola? Dva svjetska nalaza u maloj otockoj op¢ini? A druga mjesta? U svakoj
nasoj op¢ini, kad joj malo zagrebes pod povrsinu, iskoc¢i neolitsko grobiste ili
temelji rimskog vojnog logora s vjezbalistem i radionicama obuce i odjece. A
sve op¢ine vapiju da dodu na red u prorac¢unu i pokazu svoju proslost.

Diskobol neka malo pri¢eka. Kod onolikih stolje¢a, moze jos koju godinu.

— Nece mu biti lose, Karlo mali. Razgovarao sam s nadleznim facama. Kad
danasnja pri¢a malo legne, izgledno je da nas dvojicu postenih nalaznika oda-
beru u ekipu koja ée podmorsko nalaziSte budude senzacije osigurati od ne-
pozeljnih radoznalaca.

— Ako mene pitaju, predlozio bih polaganje zastitne Zeljezne mreze preko

— E, to! Sad govoris racionalno. Ti ¢e$ kao dosad ovih dana, muski zapeti,
ja ¢u malo dat ruku za mrsave opéinske dnevnice. Budimo optimisti. Evo smo
stigli. Zmigavac ulijevo! Parkiraj zguza katedrale.

»Potonuli anticki brod postao je nasa

Skola muzevnosti’.
Jacques Yves Cousteau
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Iztok Simoniti

Neprijatelji slobode

Ishodiste otpora Crkve zapadnoj slobodi jest u otporu monoteizma plu-
ralizmu. Taj otpor Crkve ocituje se u teologijama, doktrinama i politikama
povezanima sa spolnoééu, pobaéajern, eutanazijom, smrtnom kaznom, a i s
umjetnom oplodnjom neudatih zena, sklapanjem istospolnih brakova, usvaja-
njem djece itd. Tim pitanjima, koja zadiru u slobodu i dostojanstvo pojedinca,
bavi se ovaj ese;j.

Pravo na privatnost i pravo izbora

Idealnu spolnost Crkva vidi u neraskidivoj bra¢noj vezi dviju osoba razli¢i-
tog spola, cilj koje je radanje i ,medusobno davanje bra¢nih drugova koji su
k sebi pozvali Boga”; takav odnos crkve prema spolnosti za sekularnu je etiku
suprotstavljen slobodi i prirodi ¢ovjekova bitka, koji je — bioloski i ontoloski
— istodobno intiman, privatan i javni. Crkvene doktrine o spolnosti, seksu,
orgazmu, zacecu, pobacaju itd., osporavaju pravo pojedinca na privatnost i
izbor, koji su u temelju zapadne slobode. Pritom mislim na ideju privatnosti
shvacenu na nadin Benjamina Constanta prije dvjesto godina; za njega je ona
sfera Zivota (,la province de la vie”) u koju se, osim u izuzetnim okolnostima,
ne bi smjela mijesati nijedna vlast — ni svjetovna, ni crkvena. Sekularno drus-
tvo stoga inzistira na razgranicenju javnog od privatnog; privatno, kako god
bilo malo, jest podrudje na kojem radim $to god hoéu, vjerujem $to god hocu
i govorim $to god hocu, pod uvjetom da ne ograni¢avam pravo drugoga. Za
zapadnu je slobodu takva privatnost nedodirljivo duhovno ili fizicko podrugje,
na kojem se rada stvaralastvo pojedinca i donose najintimnije odluke, podrugje
na koje, bez njegove dozvole, nitko ne smije stupiti. Intimnost je pak podrudje
za par razlicitoga ili istoga spola, na kojem su, zbog posebnoga stanja duha i
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tijela koje se naziva ljubav, svi drugi suvisni. Za crkvu i sve mon(ote)izme, koji
zele posve ovladati ¢ovjekom, posve je neprihvatljivo da na dio ljudskoga Bog
— i Crkva s njime — nemaju pristupa. Za Crkvu spolnost ima uvijek osobnu
(unitivnu, ujedinjujucu) i drustvenu (prokreativno-razmnozavajuéu) funkciju,
koje niposto ne smiju izmadi njezinoj kontroli. Dva su stajalista crkve koja uka-
zuju na njezino izrazito suprotstavljanje ¢ovjekovoj prirodi i njegovoj slobodi.
Prvo, Crkva ne prihvac¢a da spolnost, sama po sebi, moze biti izraz primarne/
prirodne zivotne radosti. Za Crkvu je takva spolnost, naprosto, odve¢ slobodna.
I, drugo, priznavajudi ljubav, kao posebno stanje duha, samo raznospolnim,
a ne i istospolnim parovima, Crkva se suprotstavlja slobodi drugacijih; dobri
ispovjednici, koji su uvijek i psiholozi i psihijatri, o tome sigurno znaju $tosta.

Sekularno pravo izbora znaci slobodan izbor intimnog partnera ili intimnih
partnera, slobodu odlu¢ivanja o trudnodi ili pobacaju, koristenju ili nekori-
stenju kontracepcije i sl. U tu privatnost/intimnost ex officio prodiru crkveni
ispovjednici. Ispovjedne i oprostajne tehnike zanimaju me viSe kao instrument
nadzora i utjehe nego kao sredstvo za brzometno ¢i$éenje od grijeha. Instru-
ment koji je utemeljen teologijama o BoZjoj blizini Crkvi sluZi za odrzavanje
ruralnog morala izgradenog na vjerovanju u sveprisutnog Boga (Bog sve vidi
i sve zna, grijesiti se ne smije!) i vjerniku jasno daje do znanja da je o njegovoj
privatnosti/intimi, uz Boga, sveznajudi i profesionalni Bozji zastupnik na zemlji
(sveéenik), a koji je, zavjetom poslusnosti, prvo odgovoran svojima pretpostav-
ljenim, pa tek onda Bogu. Stupnjevanom poslusnoséu — koja, preko svih, vodi
do Najvisega, Boga ili Vode — totalitarne institucije uspostavljaju unistavajuce
nacelo respondeat superior, prema kojem su za zlo odgovorni nadredeni, a ne po-
¢initelji koji su izvrsavali naredbe pretpostavljenih kojima su obeéali poslusnost.

Moralna deformacija tog principa o¢ituje se u crkvenom prikrivanju i $ti-
¢enju njezinih pedofila. Kler koji je visi na hijerarhijskoj ljestvici poucava,
usmjerava, titi i rasporeduje nizi kler te je za nj objektivno odgovoran, ali ne
u situacijama kada treba platiti naknadu $tete koju sudski traze zrtve pedofila.
Dakako, anglosaksonsko pravosude (SAD, Kanada, Australija) nije to prihva-
tilo ve¢ je presudilo da je Crkva objektivno odgovorna, bududi da je pedofile
stitila i, radi prikrivanja, premjestala, pa su biskupije morale placati zrtvama
visoke naknade Stete ili kompenzacije. Nacelo respondeat superior, koje, u biti,
zahtijeva bespogovornu poslusnost, u suprotnosti je sa sekularnom etikom i
suvremenim pravom.

O postanku Zivota

Suvremeni zakoni o pravima Zena na pobacaj za konzervativnog Ivana Pavla
II. su ,najstrasniji oblik totalitarizma prikrivenog demokratskom odje¢om...
pa stoga ni nemaju nikakve pravne vrijednosti”. Benedikt XVI. ide i dalje u
suprotstavljanju zapadnoj slobodi, tvrdeéi da je trudnoda — i sve $to joj pret-
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hodi i slijedi — uvijek bila i bit ¢e stvar Crkve u smislu tradicije i ambicije da
se ovlada Zenom — njezinim tijelom, duhom i dusom — od rodenja, za Zivota
i jo$ dugo poslije smrti. Kontrolu zene i njezina medunozja ,, totaliter” — zbog
sposobnosti radanja i uzitka (orgazma, sladostras¢a) kao prirodnog putokaza
zivotne radosti — crkva prakticira sakramentalnim tehnikama krstenja, price-
sti, firme, vjencanja i sprovoda, ali i plasenjem isto¢nim grijehom, urodenom
zenskom grije$snos¢u, djecom kao plodovima grijeha, zakonski grijesnom i
izvanzakonskom spolnos$¢u i kaznama nakon smrti za grijehe pocinjene u zi-
votu. Moja pobozna teta jako se bojala kazne dvostrukom smréu, pa je njome
pokusavala zastrasiti i mojega slobodoumljem i boemski nastrojenog oca, koji
bi na to benevolentno odmahnuo rukom i koji put progundao — baba $asava!

Doktrina Crkve o spolnosti i pobacaju na slabom je moralnom i neuvjerlji-
vom teoloskom temelju; ishodiste joj je enciklika Humanae vitae (1968.), koja
odbacuje metode planiranja radanja poput pobacaja, kontracepcije i steriliza-
cije; zbog toga je kritizirana unutar Crkve i nikada nije primijenjena. U vezi s
pobacajem i pitanjem kada plod postaje persona, tradicionalna doktrina Crkve
polazi od duse, kojom tek ¢ovjek postaje ¢ovjekom. Sv. Franjo Asiski kaze da
nasciturus-u — onome tko ¢e se roditi — u jednome trenutku Bog udahne dusu.
zaceca pa do prirodne smrti”. To stajaliste, a to je stajaliste Crkve, izrazava, do-
duse, eticki ekstremizam, ali se ne moze tek tako odbaciti; ono nije znanstveno,
ali je biolosko/prirodno u smislu da Zivot zapocinje oplodivanjem, tj. spajanjem
zenske i muske stanice. To je stajaliSte najmanje upitno zbog toga $to izrazava
nepovjerenje u znanost i njezinu racionalnost, sto je uvijek opasna strategija.

Doduse, problem pobacaja ne bi bio rjesiv na ovaj nacin niti kada bismo
znali odgovor na pitanje: postaje li plod persona (subjekt) i dobiva dusu 10
dana nakon zace¢a (Sv. Augustin), 20 dana nakon zac¢eéa (Aristotel) ili pak ,u
jednome trenutku” (Sv. T. Akvinski). No, kako je rije¢ ne samo o znanstvenom
nego i o etickom problemu, treba ozbiljno razmisliti o stajalistu crkve. Tog je
misljenja i lije¢nik i kr$¢anin dr. Anton Dolenc, koji se oslanja na znanost:
»Danas, kada su poznati temelji genoma i kada je kompjutorski precizno de-
finiran program covjekova Zivota od zace¢a do smrti te sastav DNK, prepo-
znatljiv u ¢jelini genoma, koji zapocinje nakon spajanja dviju spolnih stanica,
mora se i opéa i medicinska filozofija podrediti tom fenomenu.” Medutim,
kada je rije¢ o pobacaju ne radi se o tzv. pravu na zivot, kako je definirano u
suvremenoj etici, nacionalnom i medunarodnom pravu.

Pravo na Zivot
Pravo na Zivot je staro, te izvire iz prirodnoga prava, ali kao pravo koje

mora jamciti drzava, ono je mlado. Prema Op¢oj deklaraciji o ljudskim pravi-
ma(1948.), ¢l. 3., ,Svatko ima pravo na zivot”. Medutim, taj se ¢lanak odnosi
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na one rodene kojima zivot ugrozavaju tirani, siromastvo, prirodne nepogode
i ratovi, ali ne na one nerodene, one u majcinu tijelu. Da se odnosi i na njih,
rezerve prema tom ¢lanku imale bi demokratske zemlje koje su ratificirale
Op¢u deklaraciju, ali u kojima je pobacaj dopusten. Kako takve rezerve nisu
izrazene, u¢vréeno je shvacanje da se ¢l.3. odnosi na ve¢ rodene. Prema tome,
oni koji se suprotstavljaju pobacaju, ne mogu se pozivati na Op¢u deklaraciju.
Formulacije na kakve nailazimo u raznim dokumentima medicinske de-
ontologije — na primjer: , Lije¢nik svjesno nastoji da istinski humano pravo
na majcinstvo bude iznad prava na pobacaj” — znacile bi nasilje nad Zenom
kad bismo ,svjesno nastojanje lije¢nika” interpretirali u smislu da se odluka o
pobacaju ili rodenju oduzima trudnoj Zeni. Pritom nije relevantno da ,lije¢nik
moze izvrSenje pobacaja odbiti ako nije u skladu s njegovim uvjerenjem i svi-
jes¢u te ako se ne radi o hitnoj medicinskoj pomo¢i”. Kako su neki lije¢nici za
pobacaj, a drugi protiv, ta je re¢enica zapisana u kodeksu slovenskih lije¢nika,
a bila je sadrzana i u jugoslavenskom kodeksu. Pravo na pobacaj time nije
ugrozeno, jer uvijek ima lije¢nika koji su spremni uciniti pobacaj, jer priznaju
zeni pravo na odluku o tome. Svi se lije¢nici ipak ne mogu istodobno pozivati
na prigovor savjesti, budu¢i da zena ima pravo na pobacaj samo ako to moze
ostvariti, ako joj drzava to omogucuje. Zato ni ¢lanak 7 Ustava Slovenije,
koji glasi ,Zivot ¢ovjeka je nedodirljiv”, a koji je samo imperativnija i jasnija
formulacija ¢lanka 3 Deklaracije iz 1948., nije iznad prava Zene na pobacaj.

Sam svoj gospodar

Za sekularnu etiku zapadne slobode pojedinac je vlasnik i gospodar svoga
tijela. Njime slobodno raspolaze i moze organe — kozu ili krv, na primjer —
pokloniti ili prodati, moze se podvrgnuti znanstvenim eksperimentima, moze
svoje mrtvo tijelo pokloniti za znanstvena istrazivanja, moze se baviti sportovi-
ma opasnim po Zivot, moze se opijati, drogirati itd. Kako je za sekularnu etiku
»zivot u slobodi vrednota sama po sebi”, drzava se moralno, ali ne i kazneno,
suprotstavlja samoozljedivanju, samoubojstvu, opijanju, drogiranju, stavljajuci
tako slobodu iznad zabranjivanja onoga sto stvarno Steti Zivotu. Stajaliste je se-
kularne etike da je onima koji to Zele ili to sebi ¢ine, potrebna (psihijatrijska!)
pomo¢, koju mora osigurati drzava. U tom je smislu Sveti Josemaria Escrivd
de Balaguer (1902.-1975.), koji ,na Bozju pobudu osnovao Opus Dei” i koji
se strastveno samomucio — to je uhodani put do svetosti, na $to upuduje i Va-
tikanska dokumentacija spominjuéi do tisu¢u udaraca svakodnevnog biceva-
nja — u svakom slucaju psiholosko-psihijatrijski interesantan i posve zasluzuje
uvr$tenje u udzbenike o mentalnom zdravlju. Ta katolicka strast za nasiljem,
koje ¢inimo ili trpimo, danas je primitivizam.

Crkve, koje su stolje¢ima kaznjavale samoubojice, pa i one koji su pokusa-
vali samoubojstvo zbog najvecih nesreca i nevolja, tu svoju necovjecnost tek
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sada, uz oklijevanje, ipak napustaju. Iz prava pojedinca da raspolaze svojim
tijelom proizlazi da je sve $to je povezano s ,dusom, duhom i tijelom” — ako
nismo ludi ili okuzeni — u sferi privatnosti. Osobito pravo Zene da zanese,
pobaci ili rodi, u koje nitko ne smije zadirati ni u ime religioznog, ni u ime
drzavnog ili stranackog interesa. Ako je crkva, drzava ili stranka zainteresirana
za vedi natalitet, treba da stvara uvjete za dobar Zivot, pa ée se Zena radije od-
luciti za porod nego za pobacdaj. To je i filozofija ¢lanka 55 slovenskog Ustava.

Svaka je vanjska prisila nad tijelom kr$enje temeljnih ljudskih prava, buduci
da smo samo u svojem tijelu ono sto jesmo. Stoga su teologije o izvantjelesnoj
¢ovjekovoj biti uvijek ishodiste nasilja nad zenskim tijelom i ¢ovjekom uopée.
Prema tome, bez obzira na to zasto zZena Zeli uciniti pobacaj, ako je prisilja-
vamo da rodi, ¢inimo nasilje nad njom. Pa i rasprave o stanju ploda — zigote,
embrija, fetusa — kao da je rije¢ o stanju Zene o kojem ona sama ne moze odlu-
¢ivati, nasilje su nad Zenom, buduéi da ona i njezino tijelo postaju predmet o
kojem, protiv njezine volje, ho¢e odlucivati drugi. Za Zenu — i zapadnu slobo-
du — prema tome je prijeko potrebno da potpuno, u cijelosti raspolaze svojim
tijelom; svako drugo rjesenje znacilo bi da joj to pravo oduzimamo i dajemo
ga drugome, na primjer, drzavi, crkvi, partiji ili mafiji. Kanonsko pravo i u vezi
sa spolnoséu, koja je posve ovozemaljska djelatnost, izvire iz teologija o tajni
vjere i boZjoj sveprisutnosti, uévrs¢ujuéi tako metafizikom fiziku kontrole nad
zenom. Zato su crkvena stajalista o ¢ovjekovu embriju religiozno nasilje nad
onom veéom polovicom stanovnistva Zapada, polovicom koja je sve vaznija
za dobrobit drustva u ¢jelini.

Pobacaj jednako soah

Izjave crkvenoga klera, pape Ivana Pavla Drugog, kardinala, biskupa, teo-
loga, prema kojima je pobacaj isto $to i Soah, odnosno Holokaust, zapravo
uopée ne bismo smjeli tolerirati. Usporedba je apsurdna, ta zenu usporeduje
sa zlo¢incima iz Auschwitza, Barbarinog rova u Sloveniji, Srebrenice u Bosni,
Darfura u Sudanu, kojima bi trebalo suditi kao $to se sudilo nacistima u Niirn-
bergu ili onima u Haagu za zlocine u Jugoslaviji.

[zjednadavanje Zidova ubijenih u Soahu s pobacenim embrijima jest teo-
losko izjednacavanje s onima nerodenim koje majke nisu prihvatile, pa oni
stoga zasluzuju smrt. Neljudski je argument prema kojem su ,,Zidovi poginuli
jer se nisu rodili s pravom vjerom, niti su je ikada prihvatili, pa ih Crkva stoga
ne prihvaca”. Isto je tako neljudsko obrazlozenje Benedikta XVI. kada je rije¢
o smirti tri tisuée Zidova, koje je Mojsije dao pobiti jer su se klanjali Zlatnom
teletu dok je on na Sinaju dobivao Bozje zapovijedi. Za papu su oni ionako
ve¢ bili , teoloski mrtvi”, bududi da se svi oni ,koji su izvan Bozjeg nadzora i
zagrljaja sami osuduju na smrt”; ukratko, svakoga tko ,,uspostavlja zakone” ne
priznajudi primat Crkve, oéekuje ista sudbina. Prema tome, nema Zivota izvan
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Crkve. Usporedba pobacaja s Holokaustom je nemoralna, jer se simbolicki
vraca nihilizmu, koji monoteizmi prakticiraju kad god mogu i koji je takoder
ishodiste unistavaju¢ih monizama 20. stoljeca.

Europljani su u posljednjih tisu¢u godma postupali sa Zidovima nihili-
sticki. Za crkvu su pak neprijatelji bili najprije muslimani, zatim heretici, pa
reformatori i, uvijek, Zidovi. Teologljama i praksom crkva je bila Pokretacka
snaga antisemitizma, potpomazuéi stvaranje duhovne klime za Soah. Kako
danas znamo tko je sve sudjelovao u Soahu, mozemo reéi da je genocid nad Zi-
dovima bio gotovo paneuropski projekt, koji su nacisti samo pokrenuli. Svat-
ko je pridonio koliko je bilo potrebno, a suprotstavljenih, poput bugarskog
kralja, koji je zadtitio autohtone Zidove, bilo je malo. Slovenski je doprinos
mali samo brojcano, dok se sadrzajno ne razlikuje od antisemitizma Poljaka,
Rusa, Madara, Balta i dr. Slovenci su pomagali u likvidaciji Zidova; prezivjeli
su rijetki, zahvaljujudi slu¢ajnostima ili pak odlaskom u partizane.

Pobacaj je temeljno egzistencijalno pitanje i neizostavni sadrzaj razdva-
jajuce etike kulturne borbe — pronalaska monoteista — u najneocéekivanijim
kontekstima. Slovenska intelektualka Spomenka Hribar navodi rijeci kolege
iz Demosa — demokratske oporbe u Sloveniji — izgovorene u prvim danima
osamostaljene Slovenije: ,Nisu im bila dovoljna poslijeratna ubijanja, sada bi,
radi uniSenja slovenskog naroda, jo$ i ozakonili pobacaj.”

Vecina i pojedinac

Zapadna je sloboda inkluzivna; ona udruiuje vedinu, manjinu i pojedinca.
Stoga odluka trudnice da pobaci ne moze biti stvar vedine, ve¢ je to uvijek
individualna i privatna odluka. Zena to moze uéiniti i protiv VOl]C partnera s
kojim je zatrudnjela, kao i protiv volje konzervativne drzave, na primjer Irske,
koja to zabranjuje. Moramo shvatiti da se u demokraciji s parlamentarnom
ve¢inom mogu donijeti samo takvi zakoni koji se ticu slobode i dostojanstva
pojedinca — prema tome, i pobacaja — koji omogucuju izbor. U demokraciji i o
najtezim problemima odluke donosi parlament, ali te odluke nisu imperativne
u smislu ,moras to udiniti tako i tako”, nego ,to moze$ uéiniti tako, tvoje je
pravo da to uéini, ako hoces”. Tako i Zena ima pravo da se odluci hoée li ili
nece udiniti pobacaj, ¢ovjek ima pravo da se odludi za eutanaziju ili protiv nje,
drzava ima pravo da izvr$i ili ne izvr$i smrenu kaznu.

Zakon demokratske Irske, koji zabranjuje pobacaj, ali dopusta zenama da
odlaze u inozemstvo (primjerice, u Englesku, Skotsku, Wales), odrazava hipo-
kriziju drustva koje, zbog katoli¢kog (ne)morala, kod kuée zabranjuje pobacaj,
ali istodobno omogucuje da zZena, u ime slobode kretanja, ode u inozemstvo
i tamo ga obavi. Isto je tako hipokriti¢na odluka irskoga pravosuda da se u
drzavnom izvjestaju o pedofiliji u crkvi ne navedu imena i prezimena djece, Zr-
tava spolnih prijestupa, samo zato da se ne bi trebala navesti imena i prezimena
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pocinitelja spolnih prijestupnika, sve¢enika, redovnika i ,casnih sestara”, koji
su desetlje¢ima djecu spolno zlorabili i fizicki se nad njom izivljavali u raznim
drzavnim $kolama i prihvatilistima. To je tipi¢ni (ne)moralni relativizam, koji
Kartoli¢ka crkva inace redovito predbacuje zapadnoj slobodi.

O tome pak moze li ve¢ina odlucivati o poba¢enom ljudskom embriju
— smije li se s njim eksperimentirati, prodati ga kozmetickoj industriji i sl.
— mnogo je zbrke, i to zato $to je rije¢, kao i kod pobacaja, smrtne kazne, eu-
tanazije, o problemima o kojima se ne moze jednom odluciti zauvijek. Kako
ti problemi svjedoce o stupnju civiliziranosti drustva, $tetne su tvrdnje crkve
da svaki demokratski razgovor o njima vodi u moralni relativizam. Kad crkva
napada relativizam, u biti napada pluralizam, tj. koncepte i prakse razlic¢itosti
misljenja, koje su sine qua non zapadne slobode.

Medu prava na slobodni izbor svrstava se i pravo na brak istospolnih part-
nera i njihovo pravo na usvajanje djece, zatim pravo na umjetnu oplodnju
kako udatih Zena tako i samica. Neke civilizirane europske zemlje ve¢ su oza-
konile ta prava kao temeljna, dakle, neotudiva i nedodirljiva prava. Rije¢ je
ponajprije o pravu na slobodan izbor partnera zbog emocionalnih ili ljubav-
nih poticaja u spolnosti homoseksualaca, lezbijki, biseksualaca, ali i o pitanju
mogu li rodeni ili usvojeni u istospolnim vezama imati dobar Zivot.

Kad o tim pitanjima, koja su ponajprije pitanja slobode i ljudskog dosto-
janstva pojedinca, ve¢ina u parlamentu donese odluke, duznost je drzave da
osigura prava zainteresiranima, a o njihovoj volji ovisi hoce li se njima koristiti.

U uvjetima sekularne spolne slobode pojedinci mogu privatno ¢initi sve
sto nije kaznjivo. A na Zapadu su kaznjivi spolno nasilje u obitelji, silovanje
u braku, poligamija, zenska spolna podredenost, obrezivanje zenskih spolnih
organa, sodomija itd. Kada je rije¢ o pedofiliji u crkvi, ne radi se, prema tome,
o slobodi, nego o zloporabi povjerenja i mo¢i radi zadovoljenja izrodenog ero-
sa. No, o tome vie na kraju eseja. Druge oblike spolnog ponasanja katolickog
klera, tzv. ,0osoba posveéenog Zivota” — biseksualnost, promiskuitet, monoga-
mija, poligamija itd., koje prakticira tre¢ina americkog katolickog klera, a po
analogiji i europskog — crkva, doduse, zabranjuje, ali — ako su u dosluhu — ne

i drzava.

Apsolutizam vecine, prirodno pravo i ovjekova prava

Demokracija rjesava sporove i formira politike sluze¢i se kriterijem veéine,
koji, medutim, nije apsolutan kada je rije¢ o pravima manjina ili pravima dru-
gacijih. U demokraciji Zive ve¢ina, manjina i pojedinci; kada veéina oduzme
temeljna prava manjini, demokracije viSe nema, jer ona, u nacelu, ne moze
podnijeti prevlast veé¢ine nad manjinom! Vecinski kriterij, na koji se poziva
crkva — ,mi, kr$¢ani smo veéina, pa i o¢ekujemo vise” — crkva opravdava pri-
rodnim pravom, dok se sekularna misao, bar do kraja 18. stolje¢a, ne temelji
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na doktrini prirodnoga prava. Ni rimsko pravo, temelj suvremenog prava, ne
izvire iz prirodnog prava. Ve¢ina demokracija onemogucava apsolutizam usta-
vom, na temelju kojeg drzava, nedodirljivo$¢u i neotudivo$éu prava pojedinca
i ravnopravnos¢u pred zakonom, stiti vjerske, etnicke, rasne, politicke i spolne
manjine. Kako religiozni, tako i ateisticki monizmi na vlasti, koji su uvijek
vlast autoritarne manjine nad veéinom, a koji se pozivaju na prirodnu-pravnu
vedinu (kr$¢ana ili radnicke klase), u stvarnosti ugnjetavaju manjine. Obrana
demokracije od tiranije ve¢ine stalni je problem, jer su teznje vecine za podre-
divanjem manjine stalne, ¢ime su se bavili Stuart Mill, Alexis de Tocqueville
i drugi intelektualci.

O korpusu prirodnog prava/primarne etike treba razmisliti u kontekstu
etike suvremene zapadne slobode, ali drugacije od teologa. Ako je pak mogu-
¢e rezultate ateistickog i teistickog razmisljanja povezati u zajednicko dobro,
utoliko bolje. Stajaliste crkve o odnosu izmedu Bozjeg i prirodnog prava, koje
pretezno izvire iz misli Akvinskoga (Summa Theologica), Ivan Pavao I1. je iznio
ovako: ,Prirodno pravo izvire iz BoZjega, tj. iz Deset zapovijedi, i vrijedi za
sve, uklju¢ujuéi i nekr$¢ane”. Moderno razumijevanje prava — od Voltairea
naovamo — prekida, dakako, vezu izmedu zakona koje Bog odreduje ¢ovjeku,
a interpretira ih profesionalni kler, i ljudskih zakona koje ¢ovjek donosi za sebe
na demokratski nacin.

Kako je prirodno pravo/primarna etika, zahvaljuju¢i usponu prirodnih zna-
nosti, predmet sve vece pozornosti, dok stajalista crkve o spolnosti, koja izviru
iz prirodnog prava kao BoZjega prava, vode u eticke i intelektualne slijepe uli-
ce, i crkva ¢e morati porazmisliti o svom konceptu prirodnoga prava, uzima-
juci u obzir da ¢ovjek — svojom spoznajnom i stvaralatkom sposobnos¢u — sve
vi$e $iri svoj ljudski prostor, pretvaraju¢i nepoznato u poznato; ukratko, covjek
prirodnim znanostima okreée prva poglavlja knjige prirode — Bozjega svije-
ta. Vazno je shvatiti da te znanosti, zbog izmjena i zastarijevanja, — danasnja
otkri¢a i pronalasci sutra ¢e biti nadmaseni — izviru iz koncepta pogresljivosti
i dvoumljenja, koji i vjernike i nevjernike tjera na razmisljanje (Descartes).
Jo$ je vaznije da proizvode prirodnih znanosti primamo kao sofistikaciju —
uspon osjetljivosti i spoznajne sposobnosti — osnovnih ¢ovjekovih osjetila i
prirodnog/zdravog razuma. Osjetila ne smijemo podcjenjivati, uostalom, ona
su nam omogucila da prezivimo kao bioloska vrsta i da se razvijamo gradedi
mo¢nu gradevinu apstraktne misli u umjetnosti, filozofiji, mitologiji i religiji.
Tu kognitivnu sposobnost ¢ovjek pripisuje samo sebi, medutim, ako bismo
otkrili sposobnosti drugih zivih bi¢a, koja su, u pogledu o¢uvanja zivota, kom-
patibilna s ljudskim, sa sadasnjim vrednotama ne¢emo biti manje neobazrivi
prema prirodi. U svakom sluéaju, vjerovanje da je Bog samo jednima otkrio
jedinu pravu istinu i jedini pravi put, uvijek djeluje neobazrivo prema drugo-
ponajprije intelektualna ponuda ¢ovjeku da djelovanje prirode — prije svega
raznovrsnost zivoga — uzme kao ishodiste za formiranje svoje etike, misli o
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dobrom i losem. Prirodno pravo je eticki kanon koji je priroda ,napisala”
sebi, dajuéi ¢ovjeku posebnu ulogu; to $to nam znanost s mukom razotkriva,
teologije ne smiju skrivati. Katolicka doktrina o prirodnome pravu je, doduse,
intelektualno krhka, ali ona legitimira — nemaj drugih bogova osim mene! —
religiozno nasilje nad Zivima i mrtvima.

Znacajka je prirode raznovrsnost. Prirodoslovci kazu da je to primarni uzrok
njezine vitalnosti. Ako su logos i telos evolucije nastavak Zivota, tada je Zivot
zainteresiran za materijalnu i duhovnu raznovrsnost. Monoteizmi i monizmi
su najefikasniji zatira¢i raznovrsnosti! Raznovrsnost Zivotnih oblika osigurava
prirodi vitalnost. Raznovrsnost ideja i prakse — kultura — osigurava ¢ovjecan-
stvu vitalnost. Zato je imperativ ¢ovjekove etike, kako ga diktira priroda, ocu-
vanje raznovrsnosti posvuda, dokle god doseze svojim djelovanjem i svojom
mislju. Raznovrsnost se ne moze objasnjavati niti oc¢uvati Jednos¢u — Boga ili
Ideje; ponajmanje pak metafizikom ,tajnosti i nedokucivosti”. Jednost je u
zapadnoj povijesti uvijek zahtijevala nasilje nad ¢ovjekom i prirodom; takvom
je vide i ne-zapadne kulture. Zato Deset bozjih zapovijedi Zidovsko-kr$¢anke
civilizacije — prva (Nemaj drugih bogova osim mene!) je apsolutna i iznad
ostalih devet — ne mogu postati temelj svjetske etike niti zajednicki nazivnik
¢ovjecanstva. I to zbog prve, dok ostalih devet bozjih zapovijedi nalazimo u
svim drugim kulturama!

Covjekova etika, koja ide tragom prirodnoga zakona (lex naturalis) i pri-
rodne pravednosti (ius naturale), nalaze ¢ovjeku duznost ocuvanja prirodne i
ljudske raznovrsnosti; danas to nazivamo brigom za odrzivi razvoj i ljudsko
dostojanstvo. Doduse, kada govorimo o ,,prirodnim pravima”, moramo biti
svjesni da mislimo na prava koja je zapadni covjek izborio u dugoj politickoj
borbi, a koja ljudima razli¢itih rasa, boja, uvjerenja i vjeroispovijedi osigu-
ravaju minimum dobroga Zivota; rije¢ je o ,prirodnim pravima prirode”, za
koja se ¢ovjek izborio otkrivanjem zakona prirode. Tu se moze jace istaknuti
kristovska ideja o ljudskom dostojanstvu sviju i o slobodnoj volji kao temelju
suvremenog humanizma, za koji su jednakovrijedni svi ljudi bez obzira na svo-
ju uspjesnost, zdravlje, mo¢, starost i okolnosti u kojima zive. Ali, mora nam
biti jasno, da bez gréko-rimske politicnosti te ideje imaju samo apstraktnu vri-
jednost; zbog teinje za vlaséu i posjedovanjem ni crkva ih nikada nije iskreno
primjenjivala. Danas ve¢ imamo dovoljno znanja da znamo kako ni priroda ni
¢ovjek ne mogu dobro funkcionirati bez ,,prirodnih prava”, kojima pripada i
pravo na nenasilne bogove. Zato su eticki i politicki nedopustive tvrdnje kar-
dinala Franca Rodea da ,Bog ima pravo u svome svijetu upotrijebiti nasilje”.

Temeljna ljudska prava zato shva¢am kao izborena, ali osuvremenjena pri-
rodna prava (prvobitna etika), koja Stite ljude svih vjera, rasa i uvjerenja. U
ljudskome drustvu razli¢itih to su uvijek samo politicka prava potrebna ¢ovje-
ku kako bi zivio svoju trojnu bit kao intimna, privatna i javna osoba. Mozda
su, bas zbog uvjerljivosti prirodnih znanosti, prirodno pravo i prirodna prava
zivih bica koja iz njega proizlaze, polaziSte za trazenje zajednickog nazivnika
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¢ovjecanstva. Mislim da ¢ovjek svih kontinenata i rasa razumije i osjeca sre¢u i
nesrecu, radost i zalost, patnju i zadovoljstvo, bol i uzitak; tim sposobnostima,
koja izviru iz osnovnih osjetila, tek kulture odreduju razlicite svrhe i ciljeve.
Prljavi, odbacdeni, ponizeni, osiromaseni, osakaceni, bolesni, svi se oni mogu
vidjeti, ¢uti, onjusiti, okusiti, opipati, a isto tako i oni sretni, zdravi, radosni,
siti i zbrinuti.

Dakako, jedva da je vjerojatno da ée ¢ovjek izabrati takav nadin samo-lije-
enja i zato $to svojim stvaralastvom otvara sebi beskonaéne prostore u kojima
moze sofisticirati i varirati ideje i prakse unistavanja, potrebne za podredivanje
drugih. Opet smo suoceni s potrebama i vrednotama; ¢ovjek, naime, stvara to
$to mu je, kako misli, potrebno za ono u ¢emu vidi smisao i cilj zivota.

Zapad zeli da temeljna prava budu priznata univerzalno, dakle, i u zemlja-
ma koje ih ne $tite posebnim zakonima. Temeljna su prava, uz to, navedena
u konvencijama i medunarodnim sporazumima, pa ih uvazavaju ustavni i
medunarodni sudovi. Tek u posljednjih pola stolje¢a na Zapadu i u posljednja
dva desetljec¢a u Isto¢noj Europi, poéinje funkcionirati ono $to je stolje¢ima
bio sadrzaj filozofskih i teoloskih spekulacija — ¢ovjekova prava.

Razlicitost je nenormalnost

Crkveni argument prema kojem se veza izmedu muskarca i Zene bitno ra-
zlikuje od veze izmedu dva muskarca ili dvije Zene, tipican je za mon(ote)iste,
koji ne podnose one ,drugacije”. Svrha argumenta zato ni nije da se ukaze na
razli¢itost ve¢ na nenormalnost onih ,drugacijih”. Dakako, veza istospolnih
razlikuje se od veze raznospolnih. Da se ne razlikuje, bilo bi besmisleno tra-
ziti rjeSenje za nesto cemu rjesenje nije potrebno. No, zivot zahtijeva rjesenja
kojima ¢e se ocuvati razlicitost manjinaca i onih drukéijih. Onemoguéimo li
nesto — kao sto crkva i katolici Zele onemoguéiti zakone kojima bi , drugaciji”,
u pogledu sklapanja braka, usvajanja i umjetne oplodnje istospolnih parova,
postali ravnopravni ve¢ini — problem time ne rjeSavamo ve¢ samo pojacavamo
osudu , drugacijih”, protiv kojih je lako nahuskati ,normalne” i nasiljem nad
»grije$nim jarcima” odrzavati toboznju pomirbu.

Crkveno protivljenje braku istospolnih partnera, usvajanju djece, umjetnoj
oplodnji samice ili Zene u istospolnoj vezi, suprotstavljanje je samoj biti za-
padne slobode. Civiliziranost drustva odituje se u postupanju s drugacijima, u
postupanju s etnic¢kim, religioznim, rasnim i spolnim manjinama: homoseksu-
alcima, lezbijkama, travestitima, Slovencima u Italiji, muslimanima i Romima
u Sloveniji, Srbima na Kosovu.

Argument prema kojem je posrijedi diktat manjine nad ve¢inom karakte-
risti¢an je za nedemokrate. Nije, naime, rije¢ o nasilju manjine nad ve¢inom
nego o uvjerenju vedine da, radi ostvarivanja slobode, manjina mora imati
ista ili veca prava od vecine (pozitivna diskriminacija). Veéini, koja je svjesna
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vaznosti prava onih drugacijih, zato se namece pitanje kako identitet razlicitih,
koji Zele i ostati takvi, ugraditi u cjelinu zgrade demokracije. Tu je na djelu
civilizacijski test, pitanje je, naime, koliko prava drugacijih moze jedna demo-
kracija podnijeti a da ne po¢ne samu sebe rusiti.

Ni argument prema kojem $irenje pojma obitelji na istospolne parove ugro-
zava klasi¢nu obitelj, sastavljenu od muskarca, zene i djece, ne stoji. Klasi¢na
obitelj ostaje sredi$nja ¢elija, koju ,istospolna obitelj” ne moze ugroziti. Tek
drustvo koje je samosvjesno moze $iriti spektar prava za one drugadije, koji
takvima Zele i ostati. A drustvo koje priznaje samo vezu izmedu dviju osoba ra-
zlicitog spola, uvijek je nasilno prema transeksualcima i homoseksualcima, pa
ih hoce kirurski ili farmakoloski ,,popraviti” i u slu¢ajevima kada oni to ne Zele.
Vecina, koja je ,normalna”, na to ih prisiljava. Zato je neuvjerljiv argument
katolika da prava drugacijih ugrozavaju slobodu veéine; bolji je argument da
jednakopravnost drugacijih jata demokraciju. Kada katolici govore o vredno-
tama, zalazuéi se za obitelj, vjeru i domovinu, oni to ¢ine suprotstavljajudi se
slobodi drugacdijih, jer, po njima, drugaciji ugrozavaju te vrednote. Medutim,
evandeoske parabole o izgubljenom sinu, ¢upku i ovci govore o drugadijima.
Prema tome, kada crkva lamentira nad propas¢u kr$¢anskih vrednota, ona
zapravo napada vrednote na kojima se temelji zapadna sloboda.

Eutanazija

Sloboda je moguénost stalnog izbora i stalne odgovornosti pojedinca za
ucinjeni izbor. To ukljucuje i izbor nac¢ina smrti: na primjer, prirodne smrti,
smrti uz pomo¢ drugih, samoubojstvom itd. Ali za crkvu ta pitanja — bas kao i
pobacaj, brak istospolnih partnera, usvajanje djece, itd. — nisu stvar slobodnog
izbora.

Neko tesko zivotno iskustvo moze ¢ovjeka onesposobiti za zivot u slobodi;
no, isto takve ucinke ima i fundamentalisticki religiozni odgoj, utemeljen na
patnji, strahu i muéenis$tvu. Stoga mi je bliska misao humanistkinje Renate
Salecl: ,Kada u dru$tvu postoji moguénost da pojedinac okonca svoj Zivot,
koji mu je postao nepodnosljivim, njegov se strah obi¢no znatno smanji... Po-
stojanje mehanizma izbora radikalno smanjuje tjeskobu... iako veéina neée za
tim nikada posegnuti.” Ina¢e mislim da sustavna sposobnost Crkve da stvara i
osluskuje strah, svjedoci da ga shvaca kao usmjeritelja djelovanja kojima ¢ovjek
sebi pove¢ava moguénost prezivljavanja; ali, nazalost je proracunato neosjetlji-
va za strahovanja nekih ljudi da ¢e se smrtno razboliti, postati ovisni o drugima
i izgubiti ljudsko dostojanstvo. Ona im ne dopusta izbor ,blage smrti” i zato
$to se mon(ote)izmi temelje na teologijama patnje, straha i mucenistva, kao
metoda odrjesenja od grijeha i spasenja, pa u onima slomljenima, nesretnima i
ponizenima crkva vidi svoje najbolje musterije. U odredivanju uvjeta rodenja,
smrti i zivota, crkva Zeli imati prvu i posljednju rijec.
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Upravo je zato misljenje akademika, lije¢nika i kr§¢anina dr. Joze Trontelja,
blago re¢eno, kontroverzno: ,Realizacija tog prava (na eutanaziju — op.L.S.),
kojim bi se koristila manjina, imala bi za sada visoku cijenu, koju bismo mora-
li placati svi. Rije¢ je o postovanju vrednote ljudskoga Zivota, koja je u temelju
vedine drugih vrednota. Mnogi od nas su uvjereni da bi slobodno prakticiranje
eutanazije potkopalo tu vrednotu. A izvan svake sumnje su dvije stvari: greske
bi bile neizbjezne, a zloporabe neminovne.” Upozoravajuéi na neizbjeznost
gre$aka i neminovnost zloporaba, dr. Trontelj porucuje da covjeku ne vjeruje,
jer, kao lije¢nik i deontolog, dobro ga poznaje. Doduse, ako se ¢ovjeku ne
moZe vierovati, on ne moZe biti ,najvea vrednota”. Cinjenica da kri¢ani vjeru
u razum tesko povezuju s logikom, koja usmjerava ovozemaljski razum, Steti
svima: teistima, ateistima i agnosticima.

Mislim da pravo na eutanaziju ne ugrozava ,postovanje vrednote ljudsko-
ga zivota, koja je u temelju veéine drugih vrednota”. Ni pravo na Zivot, tu
vrednotu vrednota, nije ugrozilo ukidanje smrtne kazne, iako je time omo-
guden Zivot (u zatvoru) najveéim unistavateljima Zivota. Vatikanski kler je jos
uvijek za smrtnu kaznu, iako je u europskom pravnom prostoru vise nema.
Prema tome, pored logi¢ne nedosljednosti, katolicima mozemo predbaciti i
eticku nedosljednost: ako katolici oprastaju svakome ubojici-katoliku koji se
podvrgne ispovjednoj proceduri prastanja, koja od grijeha vodi do spoznaje,
priznanja, kajanja, prastanja i otpustanja grijeha, zasto je onda Crkva ipak za
smrtnu kaznu? Crkva, doduse, dopusta da vjernici imaju razli¢ita misljenja o
ratu i smrtnoj kazni, ali ne i o pobacaju i eutanaziji. Kada je rije¢ o isto¢nom
grijehu (peccatum originale originatum), irtvovanju grijesnih jaraca pomirbe
radi i opravdavanju oduzimanja zivota pozivanjem na Bibliju, teologije neu-
spjesno prikrivaju slabost religiozne etike i s time povezani moralni relativizam
crkvenih politika. Stajalista crkve protiv samoubojstva, eutanazije i pobacaja,
a za smrtnu kaznu, ukazuju ponajprije na njezinu ambiciju da ostane vrhovni
presuditelj o pitanjima Zivota i smrti na ovome svijetu.

Smanjujudi strah i tjeskobu pojedinca, moguénost izbora koristi slobodi.
U Svicarskoj institucija po imenu Dignitas nudi neizlije¢ivo bolesnima pomo¢
za izvr$enje samoubojstva. Ta pomo¢ je svojevrsni uvod u eutanaziju, odno-
sno, u izvedbu ,blage” smrti. Ali, i tu se suo¢avamo s problemom ,,siromas-
ni — bogati”, kao eti¢kim i ekonomskim problemom. Naime, u Svicarskoj i
Nizozemskoj je cijena pomo¢i u umiranju tolika da bi prosje¢ni Europljanin
morao za nju Stedjeti nekoliko godina. Za neoliberalizam — ekonomski fasizam
u demokratskoj formi — dugo umiranje neizlijecivih je skupo, pa se potice brzo
umiranje, osobito onih siromasnih. Proizlazi da ,umiremo tako kao $to Zivi-
mo — siromasni siromasno, a bogati bogato”, kao $to kaze moj rodak, doktor
medicine. Znanost koja produzava zZivot postaje sve skuplja. A kako odrzavanje
zivota postaje preskupo za previse ljudi, parlament ¢e lakse izglasati pravo na
,blagu smrt”, jer ona je jeftinija. I suvremena, sve skuplja medicina upozorava
da ¢e biti sve teze osiguravati pravedno drustvo, a time i slobodu.
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Siromastvo ubija slobodu bas kao i nesnosljive religije i ideologije. Geni-
jalnog Mozarta jo$ se moglo pokopati u zajednicku grobnicu na beckom St.
Marxer Friedhof, jer je to dopustao moral toga vremena; danas pak imamo
pojedinacne (obiteljske) grobnice, a i kremira se pojedina¢no, iako se, na dis-
kretan nacin, prakticiraju i jeftinija, skupna kremiranja. Kada ée za sekularnu
etiku pravo na blagu smrt postati temeljno pravo, koje mora osigurati i jam¢iti
drzava, vise je pitanje vremena nago morala, pa ipak, njime se otvaraju mnogi
problemi ljudskoga dostojanstva.

Degenerirani eros — morbus ecclesiae

Crkva je jo$ odavna jedna od onih institucija o kojima se vazne ¢injenice
saznaju negdje drugdje. Mislim pritom na sluzbene istrage o pedofiliji izvrsene
u posljednjem desetlje¢u u SAD, Irskoj, Kanadi, Australiji itd., koje crkva nije
mogla sprijeciti. Istrage i izjave zrtava otkrivaju pravu prirodu problema: ne
radi se o povremenim, rijetkim i izuzetnim dogadanjima, nego o smisljenim
kaznenim djelima koja se dogadaju i ponavljaju ve¢ desetlje¢ima (za razdoblje
od posljednjih sto godina o tome svjedoci golema dokumentacija); ne radi se
o jednoj odredenoj lokaciji nego o pedofiliji na svim kontinentima; ne radi se
o nizem kleru nego o ¢jelokupnoj strukturi, od dakona do biskupa. Vatikan
je te zlo¢ine ,proganjao na papiru”, ne-¢injenjem ih je odrzavao i do kraja
prikrivao, a u tome su sudjelovali pocinitelji, lokalne crkve, Vatikan, a i drzava
(Irska, Australija).

Pedofilija crkvenoga klera nije isto $to i pedofilija obi¢nih ljudi. Kler za
crkvu ¢ine ,,0sobe posveéena zivota”, kojima profesionalni teolozi — na Stetu
vjere i svoju vlastitu — pripisuju vecu vrijednost nego ostalim ljudima. Za obic¢-
ne ljude sveéenici su tek osobe kojima povjeravaju djecu kao $to ju povjeravaju
tetama u vrti¢ima, uditeljima, skautskim i §portskim vodama. Crkveni pedofili
— nasuprot pedofilima koji ne predstavljaju institucije apriornog povjerenja
— udovoljavaju svojoj izrodenoj strasti zlorabe¢i mo¢ institucije i povjerenje
djece i roditelja. Upravo zbog koriStenja modi institucije apriornog povjerenja,
radi se 0 mnogo vecem zlo¢inu; ovdje nije rije¢ samo o zloc¢inu pocinitelja,
nego i o zlo¢inu crkve, koja ga je prikrivanjem, nekaznjavanjem i ometanjem
sluzbenih istraga poticala.

Pedofilija je degenerirani eros. Ona je posljedica institucionalnog gusenja
prirodne spolnosti, koje se opravdava necovje¢nim teologijama. Crkva je svje-
sna mo¢i prirodne spolnosti, a kako je ne moze ukrotiti, dopusta je dok je
moze prikrivati. Problem nastaje tek ako se o tome progovori. Iako zna da
je rasprostranjena, Vatikan homoseksualnost previda sve dok je ona ,intra
muros”, unutar zidova. I pedofilija je postala problem tek tada, kada se vise
ni lazima vrhovnog klera nije mogla prikrivati i kada je crkva morala poceti
placati naknade Stete.
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Prirodna spolnost je primarni eros, koji su Bog ili priroda (Deus sive natu-
ra, rekao bi Spinoza) ugradili u ¢ovjeka, kako radi radosti nad Zivotom kao
takvim, tako i radi nastavljanja zivota. Optimisticka je ¢injenica da doktrina-
ma o ,0sobama posveéenog Zivota’, sistemom prijetnji i kaznjavanja crkva ne
moze ukrotiti primarni eros, a pesimisticka je da ga moze izroditi. Sa stanovista
prirodne i sekularne etike — njezina je uloga odrzavanje prirodne i ¢ovjekove
raznolikosti — katoli¢ke doktrine o spolnosti uvijek su nasilje nad slobodom.
Obecanje spolne uzdrzanosti takoder je za mnoge klerike u stvarnome Zivo-
tu toliko protuprirodno, da se izivljavaju u tako izrodenoj spolnosti kakva je
pedofilija. Zato je posve mazohisticki kada teolozi u bolu, bolesti, odricanju i
mucenju samoga sebe vide bolji put ususret Bogu nego u prirodnoj ljubavi koju
poti¢u erotika i ljubavna strast, a koju je ¢ovjeku takoder darovao Bog. Crkva,
dakako, i tvrdnjama da je pedofilija klera posljedica prodora moderne u crkvu i
sloma vrednota zapadnoga drustva, Steti i sebi i vjernicima. Pedofilija je sistem-
ska bolest crkve (morbus ecclesiae) u smislu zajednickoga zla: kako onih koji su
zloc¢ine podinili, tako i onih koji su ih prikrivali. Pojam morbus upotrebljavam
ovdje u izvornom znadenju — to je onaj koji je bolestan i koji bolest Siri.

Oprastanje i kazna

U vezi s pedofilijom crkvu nema smisla podsjetiti na Kristove rijeci: ,,Sto
god ucinite nekome od te najmanje brace, u¢inili ste meni” (Mt 25,40). Nema
smisla zato $to je za crkvu grijeh oprostiv. Za sekularnu etiku pak, to su neza-
boravljivi, vjerojatno neoprostivi zlo¢ini, a za pravo zlo¢ini koji zastarijevaju!

Pedofilija nije zlo¢in koji bi isprika najviSega klera mogla ublaziti. Papa
Benedikt XVI, predsjednik njemacke biskupske konferencije R. Zollitsch, au-
strijski, irski, australski, americki visoki kler ispricavaju se Zzrtvama pedofilije
slicno kao $to se menadzeri Toyote i Renaulta ispri¢avaju vlasnicima auto-
mobila za tvornicke greske. Zato ne smijemo zaboraviti da se, kada je rijec¢ o
ispri¢avanju i oprastanju, radi o sukobu dviju etika: prvo, katoli¢ke etike, koja
oprasta i najveéim zloc¢incima, ako oni ostanu vjernici i podrede se ispovjednoj
metodi ¢is¢enja, koja ide od spoznavanja, priznanja, kajanja, oprastanja do ot-
pustanja i, drugo, sekularne etike za koju neki zlo¢ini ne zastarijevaju nikada,
jer ta etika ne nalazi moralni temelj za njihovo prastanje.

Prakse oprastanja koje danas otkrivaju ne-moral crkve, istodobno su poku-
$aji da se crkva odrzi kao vrhovni moralni autoritet, koji je, zahvaljujudi tran-
sparentnosti slobode, posve ishlapio. Crkva se poziva na sakrament ispovijedi
(Sutljivosti?), poru¢ujudi u biti urbi et orbi da je ona najvisa moralna instanca,
$to znadi i iznad autoriteta drzavnog pravosuda. Taj njezin autoritet zato ne bi
smjela okrnjiti ni seksulana zloporaba djece i adolescenata, seksualni zivot Zu-
pnika s kuharicama, prikrivanje oc¢instava, homoseksualnost medu klericima
i svi drugi oblici spolnosti koje prakticiraju tisuée ,,0soba posveéenog Zivota”.
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U svim demokratski zemljama pedofilija je kaznjivo djelo koje se progoni
po sluzbenoj duznosti, $to znaci da iznad drzavnog prava, niti usporedno s
njim, ne moze biti jo§ neko pravo (vatikansko), prema kojem bi pocinitelji
— kad bi im sudili crkveni sudovi — mogli izbje¢i pravosudu drzave. Zato su
instrukcije Vatikana lokalnim crkvama, prema kojima ¢e Vatikan preuzeti sve
slucajeve, a one neka ucine sve kako bi pocinitelji izbjegli redovnim drzavnim
sudovima, atak na pravnu drzavu. Dugotrajno prikrivanje, Sticenje pocinitelja
i ignoriranje Zrtava urodilo je snaznom erozijom crkvenoga autoriteta. Kako
metenje pred svojim pragom zaostaje za metenjem pod tepih, malo je vjero-
jatno da ¢e crkva postati otvorenija; na to je moze prisiliti samo pravosude
sekularne drzave progonom pedofila po sluzbenoj duznosti. Politika Vatikana
i lokalnog klera zavreduju moralni prezir te gradansku i kaznenu odgovornost.

Erozija crkvenog morala je globalna, jer je i pedofilija globalna. Kako moze
papa govoriti u OUN o ljudskim pravima, ako ih odri¢e Zrtvama pedofila;
kako se zrtvama moze udovoljiti i naknaditi $teta, ako pocinitelji nisu ka-
znjeni; kako papa moze govoriti o socijalnoj pravdi, zastiti obitelji, pravima
nerodene djece i zastiti ¢ovjekova zivota, ako crkva nanosi patnje na svim
kontinentima. Kada kler apelira na savjest drugih, neka prvo ispita svoju za
sve §to je crkva u posljednjih sto godina ,loega ucinila i od dobroga odustala”.

Vatikanski politicari koji, sti$¢uéi zube, priznavaju krivice pojedinaca, ali
niposto i institucije, kratkovidni su i nanose $tetu sebi i svojima. A i na djelo-
mi¢no priznanje, natjerala ih je sekularna Europa.

Kako crkva nije kadra da prvobitni eros uskladi s vatikanskim enciklikama
i instrukcijama, ona problem rjesava dvojnim moralom, moralnim relativiz-
mom koji crkva spoéitava sekularnom drustvu. Katolicki slogan ,,Ne sudite
nas po djelima nego po rijecima!”, ishodiste je moralnog relativizma, koji u
praksi djeluje kao politicki naputak: ,Pravi se!”. Slogan je nemoralan, ali za
crkvu koristan, buduéi da moralni relativizam osigurava dugotrajnost mnogim
zapadnim institucijama. Pedofilija je, prema tome, samo jedan od pokazatelja
strukturnoga suzivota vatikanskoga Boga i (ne)moralnog relativizma. Ako je
moralni relativizam za monoteizam modus operandi, za zapadnu je slobodu
ubitacan.

Sa slovenskog preveo ZIVKO GRUDEN
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Krsulove tocke iskonjenja

Zoran Kr$ul: Mogucnost tocke, HDP,
Zagreb, 2010.

U jednom svom napisu Males je u povodu
Kr$ulova pjesni$tva istaknuo kako on djeluje
izvan uobicajene poetske strategije, misle¢i
dakako pritom na posebnost Krdulove po-
etike, odnosno neuklapanja u uobicajene
modelske naznake mladega hrvatskoga pje-
snistva, $to Krsulovu pjesnistvu priskrbljuje,
prema Male$u, a i prema nekim drugim kri-
tickim misljenjima (Jahi¢), jedno od zanimlji-
vijih mjesta u hrvatskom suvremenom knji-
zevnom polju. Mozemo se, dakle, u povodu
najnovije Krsulove zbirke, upitati koje to zna-
Cajke Cine njegovu posebnost, koliko su one
posebne, i u kojoj mjeri one ¢ine esteticko da
bi se njegovu poetiku moglo tako ocijeniti.
Promotrit ¢emo formalno-morfoloske njene
karakteristike, tematsko-idejne njene sredis-
nje silnice, s pripadaju¢im motivskim inven-
tarom, te stilsko-izrazajne nacine.

Glede formalnoga sloja odmah je na prvi
pogled razvidno da Kr$ul najcesée rabi for-
mu pjesama koje imaju dulji ,,dah”, pa bi se
moglo govoriti o ,poemickom” impetusu.
Pjesme su opet najcesce strukeurirane tako da
ih ¢ine pretezito kitice od tri nejednaka sti-
ha koji podsje¢aju na formu haiku, pa ¢emo
stoga reci da su ,haikuizirane”, i to ne samo
na razini sti$ne organizacije nego i na razini
semanticke provodnosti. K tome, Kr$ul ne-
rijetko stavlja nekoliko stihova (obi¢no dva)
u zagrade, i oni imaju funkciju koju smo ve¢
susreli u hrvatskom pjesnistvu (Slavicek),
funkciju naime rezonersko-gnomsku. Poe-
mic¢na, dakle, impulsacija i gnomska poru¢-
nost zeli sugerirati da pjesnik Zeli ,ispricati”

odredenu ,,pri¢u” koja se ne odnosi samo na
stratum lirskog subjekta nego obuhvaca zbi-
vanje, pojave ili zaklju¢ivanja iz ,,okolnoga”
iskustvenoga polja, to jest iz svijeta kao $i-
reg horizonta iskustvenih akata uopée. I ne
samo to, nego razli¢ite pric¢e htjele bi tvoriti
sjedinstvenu” pricu ¢iji je osnovni temelj, s
jedne strane, u raznolikoj zbilji svijeta, a s
druge strane, ,jedinstveno$¢u” naprosto Zeli
naznaditi da je rije¢ o tome kako iskustveni
akti reduciraju raznolikost na ,jedinstvenost”
iskustvenib (ili spoznajnih) radnji. Medutim,
prividna redukcija, ostvarena u semantickoj
zgusnutoj jezgri haikuizirane kitice, ipak je u
funkciji ,,razvlacenja” sadrzaja i njegove pro-
to¢nosti ,,uzduz” pjesme a ne sazimanja, kako
bi se moglo zakljuciti kad se spomene reduk-
cija. Tako ve¢ forma u Krula, u stanovitoj
mjeri, mimetizira osnovni tematsko-idejni
sloj njegova pjesnistva.

Glede motivskoga i tematsko-idejnoga sloja
Kr$ulova pjesni$tva razvidno je da autor crpi
svoj motivski inventar iz razli¢itih podrugja,
kao primjerice odredenih radnji, prirodnih
sartikala”, tehni¢koga, neke uporabivosti,
pojava, kozmologije, fizike, metafizike, Bibli-
je, ezoterije, podru¢ja koja pripadaju lirskom
subjektu, ideja, egzistentnih stanja, indeter-
minacija, a zapravo iz temeljnog podru¢ja
energetskih moguénosti za pojedine vidove
i oblike postojanja, od prastanja do stanja,
od kozmicke kase do pragmatickih situacija i
sasvim konkretnih pojedina¢nih, drustvenih,
pace i politickih skora$njih dogadanja (Bla-
goslov), bilo da su aluzivno bilo konkrecijski
orisane. Taj motivski inventar tvori reducira-
niji krug tema i ideja koje se mogu svesti na
stanje (lirskog) subjekta i njegove egzistentne
strenutne” situacije, ¢ak kognitivno i racio-
nalno-spoznajno utvrdenim stanjima, pri-
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mjerice praznine (Si vis pacem para bellum)
shvaéene kao iskon, a ne neko mihali¢evsko
egzistencijalno stanje, te pitanje podrijetla.
To — iskonjenje — jedna je od bitnih, ako ne
i dominantnih Krsulovih tema, i ono moze
poceti ,ispocetka” (iz nule) ili ,odkraja”, od
finalne zadatosti pojavnosti i njenog rastaka-
nja ,naprijed”, na kom su putu transformaci-
je normalna pojava. Zato je uostalom Krsul
usredotocen na to¢ku, kuglu kao metaforu
ssvemogucénosti” (Gulja), ili na ,nemetafo-
ricne” diskurzivne iskaze (getnja s tolkom,
Mala smrt) koji moraju ,,zaklju¢no” potvrditi
ystanja finalnosti”.

Glede stilsko-izrazajnoga segmenta veé
smo istaknuli da se, formalno, moze povudi
analogija s haikuiziranom formom, $to pod-
razumijeva da su pjesme gradene odredenim
uzorkom, ne samo u formalnom smislu, nego
da su one ujedno i semanticki tako ustrojene
— mikrocjeline. Zato se ponekad susrecu i ci-
tati (dje¢jih) igralica, ili kakvi drugi gnomski
(mudrosni) izricaji, kao podupiranje opcosti
nekih situacija i radnji, pojava i stanja, te kao
»dodatak” semanti¢ckim (mikro)-cjelinama.
Medutim, izri¢ajni sloj, uz uobic¢ajenu me-
taforizaciju, kojim elementom Krsul ulazi u
op¢u narav hrvatskoga mladega pjesnistva,
premda ,zaobilazno”, svoj leksi¢ni materijal
nalazi u svojevrsnoj ezoterizaciji jezi¢noga
plana.

To ima dvostruku implikaciju, ne samo
da se koristi motivski repertoar koji bi mogao
pripadati tom podru¢ju, pa je takva leksika
jezi¢no sasvim logi¢na, nego i da se sam je-
zik ezoterizira, putem metaforizacija uz ino,
tako da ga (jezik) nastoji pribliziti tematskim
i semanti¢ckim nekanama, od jednostavnosti
strukturiranja i poruka, nekad do veridikti¢-
nosti, do onakva stupnja koji bi trebao ,,pro-
drijeti” u iskonjenje koje nudi omnipotenci-
ju, sa svojom dramom, sa svojom energijom,
sa svojim oblicima i sa svojim finalitetima.
Te, s treée strane, da se slikovno ,zamuti”
ponekad veridikti¢no iznesena ,teza” koju se
na taj nadin ,vraéa’ u ,iskonsko” jezi¢no sta-
nje emulzije. Takvim na¢inom strukturiranja
Kr$ul dolazi do sli¢noga strukturnoga modela
kakvoga ¢emo susresti u mladem hrvatskom
pjesnistvu, samo ,na svoj” nacin, na na¢in na-
ime, $to metaforizaciju koristi ne (samo) da bi

»ogolio” instanciju subjekrta (pa i privatnosti),
nego poglavito zato da, smjestajuéi subjekt u
iskon, kusa naznaciti ,radnju iskonjenja”, pa
je dakle rije¢ o ipak modificiranoj funkciji do-
ti¢ne poetike. Zapravo, Krsul ,,nastavlja” svo-
ju yjednu” pjesmu ve¢ strukturno ,zacrtanu”
u ranijim zbirkama.

Cvjetko MILANJA

Zena iz prerije
Olja Savicevi¢ Ivancevié: Adio kaubo-

ju, Algoritam, Zagreb 2010.

Pri¢a o trazenju i nestajanju, pri¢a koja
pjeva o pustoj zemlji na rubu velikog grada,
pri¢a o ljudima sa srcem na pravom mjestu,
ako postoje... S pjevanjem doista ima veze,
jer se pjesnic¢ka ruka prepoznaje u strukeuri
proznog redanja: u stotinama kratkih for-
malnih rezova, bez epske Sirine i visine, u
fragmentima, $krta u opisu, bogata u zna-
¢enju, naglasene metafori¢nosti i nabrijanog
ornatusa, s ponavljanjima pojedinih receni-
ca/fraznih sklopova na razli¢itim mjestima
u tekstu — razmotava se sintaksa price kroz
slojeve sjecanja, pamcéenja i dodataka iz sa-
dasnjosti. Bit ¢e najbolje slijediti autori¢in
skriveni naputak za gonetanje pripovjedne
strategije — negdje na polovici knjige, kada
je pripovjedacko umijece ve¢ pokazalo svoju
zrelost, pronalazimo ove retke ,Sjeéanje je
sadasnjost svih zapaméenih dogadaja. Vrpca
se premotava naprijed-natrag...”. Skokoviti
vremenski odsjecci, od trenutka u sadasnjosti
kada se fiktivna pripovjedacica, glavno lice
romana, vraca u rodni grad na moru, preko
brojnih meandara proslih dogadaja ispresije-
canih povratkom u budu¢nost (=sadasnjost),
do kona¢nog zatvaranja vremensko-prostor-
nog okvira price, kada Dada ili Ruzinava,
kako je zovu poznanici iz isto¢nog predgrada
(mjestasca) Staro Naselje, odluci oti¢i u sim-
bolicki zapadni grad zaborava, u Berlin. Ruzi-
nava dolazi kakao bi pomogla sestri oko skrbi
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za psihicki nestabilnu majku, barem se tako
¢ini na prvi pogled, ali zapravo dolazi kona¢-
no doznati istinu o razlozima samoubojstva
brata Danijela. Njezina, sestrina i majé¢ina
trauma jo§ uvijek traje, svatko se s njom nosi
kako zna i umije: sestra u aktivnim poslovnim
obvezama, ostra na jeziku, skepti¢na i otrov-
na prema svima i svakomu, majka na jakim
antidepresivima i automatiziranim posjetima
groblju te Ruzinava, sjetno i osjetljivo bide,
mudrica zakopana u vlastitu tugu, podjedna-
ko zbog gubitka brata, ali i nestanka obitelj-
skog zajedni$tva iz zlatnog doba djetinjstva.
Potraga za razlozima bratove odluke postaje
i potraga za vlastitom unutra§njom ravnote-
zom, jer se proslost (dogadaji, ljudi, prilike i
moguénosti) priziva i ozivljuje u novim prili-
kama, s distance, s iskustvenim mirom i zre-
lo$¢u za spajanjem onoga $to se mozda prije
¢inilo nevaznim i nespojivim. Nakon $to je
prevrtila naprijed i natrag fragmente proslo-
sti i rastvorila nostalgi¢ne mitove djetinjstva
i odrastanja, doznav$i naposljetku, u susretu
s bratovim duhovnim parnjakom, Her Profe-
sorom Karlom Sainom, da je Danijel, nakon
viSemjesecne osame i unutarnje patnje, psi-
hicki i fizicki pregorio u zatrovanoj i u¢maloj
sredini koja ga nije mogla i htjela razumjeti,
jer je, poput Karla, bio druktiji, emotivniji,
senzibilniji, zamiSljeniji nad pitanjima uni-
verzuma koja su iskakala iz uobicajenih briga
lokalne zajednice i monotone svakodnevice,
Ruzinava napusta negdanji posveceni prostor
koji joj vi$e nista ne znadi.

Formativni dio zlatnog doba djetinjstva i
odrastanja ¢inili su kaubojski filmovi. Tomu
nije smetala ni sjena materijalne oskudice i
naru$enog ocevog zdravlja. Zapravo, u toj
su sjeni Serifske metalne zvijezde i ulasteni
koltovi revolverasa jos jace sjali. Magi¢na je
ikonografija kaubojaca galvanskom jezom
rubila mastu i stvarnost, dopustala blazeni
bijeg u carstvo imaginarnog, pretvarala ruz-
nocu trpke svakodnevice u ,,ono malo sjaja”
koje je potrebno svakom ¢ovjeku da se bolje
osje¢a i da barem na tren uspije primiriti i
pokoriti izvanjsko ludilo vladajuée primitive,
beznada i nemoguénosti da se zivi bolje i sret-
nije. Vestern-filmovi, u razli¢itim poetickim
fazama i podzanrovima, ovdje s naglaskom
na italo-vesternima, metaforic¢ki su lakmus,

indikator svijeta heroja, junaka, borbe i ve-
likih poduhvata, ogoljeni predlosci brzopo-
teznog okidanja/djelovanja pravde i morala.
Vesterni su u svojim ukalupljenim poetickim
odrednicama postali avantura odrastanja i sa-
zrijevanja, projekcija idealnog omjera zlo¢ina
i kazne, algoritam savladavanja nametnutih
prepreka. S kaubojima, plasti¢nim herojima
jednog izumrlog vremena, ¢inilo se da Zivot,
ipak, nije nuzno negdje drugdje. Ovisnicka
iluzija bila je surogat tvarne srece. Zeljezni¢ka
je pruga mogla biti granica dvaju neprijatelj-
skih teritorija, sprzeno ljetno polje beskona¢-
na prerija, a pracke ubojite vincesterke. Dada,
Ruzinava, Zena iz prerije, iz jednog suncem
opaljenog i ofucanog isto¢nog predgrada,
progutala je vlastitu proslost i zaputila se da-
lje, na zapad, kako bi bila blize granici vla-
stita samoodredenja i samosvijesti. Je li upra-
vo Berlin onaj famozni eldorado, kaubojski
Mehiko, je li odlazak u grad zaborava, kako
se nada junakinja, sudbinski obred inicijaci-
je nakon kojeg ¢e kona¢no pronadi ono $to
trazi, posve je neizvjesno... i nevazno. Vazno
je da je tjeskobna slika proslosti, koja je bje-
somucno Zivjela u sadasnjosti, dovrSena bez
ostataka i skrivenih upitnika.

Odmotavajudi pricu o sebi i drugima kroz
miSung sadasnjih i proslih stanja i dogadaja,
a formalno-iskazni dio toga jesu i dijelovi bi-
ljezaka iz Dadine biljeznice, odnosno inter-
polacija pisama i bratovih mailova, autorica
pazljivo bira/dozira trenutak kada ¢ée prestati
s takvom pripovjednom strategijom i preba-
citi se u druk¢iji pripovjedni kdd. To znadi
koncentrirano voditi pri¢u, jer se ne dopu-
$ta lakomisleni izlet u formalno opetovanje.
Dozirati znadéi stvarati, i to autorica dobro
razumije i pokazuje. Da se otislo dalje u su-
postavljanju i krizanju fragmenata iz jedne u
drugu vremensku os, pri¢a bi izgubila na za-
nimljivosti, postala bi monotona i zamorna,
a semanticka informacija nefunkcionalna i
zalihosna. Cekajuéi da konstrukcijska izmje-
na nekada-sada popuni znacenjski agregat
zeljenim sadrzajem, da istraga o naravi bra-
tova samoubojstva dode do moguéeg kraja
i dobije obrise dovrSenog djela, a to znaci
kona¢nog odgovora (u najduzem bloku ro-
mana nazvanom Eastern), autorica prekida
s poosobljenom pri¢om, i prebacuje se, u
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tre¢em pripovjednom licu, na zavrsetak de-
tronizacije i dekonstrukcije vesterna i vestern
junaka preko umetanja price-izvjestaja o sni-
manju Spageti-vesterna koje se zbog primje-
renog divljeg krajolika i jeftinije produkcije
smjestilo upravo u njihovu naselju (negdanji
heroj Ned Montgomery sada je ¢angrizavi i
oronuli starac, a snimanje se pretvara u kaos s
pucadinom i tragi¢nim posljedicama u dijelu
simboli¢ki nazvanom Western). Osim §to je
zavrsila dvoboj s gonetanjem Danijelove sud-
bine, Ruzinava je sada u pradinu prerije, na
uzegla polja iznad pruge u Starom Naselju,
odbacila i svoje usamljene i pateti¢ne filmske
heroje. Svijet bez voljenog Danijela vise nije
isti svijet — to je ujedno i svijet bez kauboja
,$a srcem na pravom mjestu”, okamenjeni
svijet dinosaura koji priziva tragace za novim
prostorom i smislom. Trebalo je krenuti dalje,
ne misliti na proslost, ne Zivjeti vise u pros-
losti. U tre¢em i najkra¢em kompozicijskom
dijelu (Adio), Ruzinava je opet u svojoj prici,
pa u pocetnoj optici ja-pripovjedaca iz Easter-
na, zatvara okvir dolaska i odlaska, kona¢no
zakljucava svoju potragu, te $tosno i ironi¢no,
metapoeticki servira da se viSe niti nema $to
ispricati, jer joj je misteriozna gospoda Nula
u vlaku za Zagreb/Berlin pokrala biljeske za
eventualnu pri¢u. Ruzinava je prerasla jedan i
otputila se u drugi, kako se nada, bolji svijet,
u ,jedan od centara svemira, koji ne moze-
mo prehodati za stotinu dana” i u kojem ,.¢u
mozda zaboraviti ovo $to ostavljam, samu
sebe, ovaj Supak svijet”. Poput usamljenog ali
zadovoljnog kauboja koji je upravo usposta-
vio pravdu u gradu grijeha i sada, zagubljen
na horizontu, nastavlja svoju lutalacku sudbi-
nu. Adio, mo¢na Zeno iz prerije!

Jezi¢na dimenzija teksta posebna je vri-
jednost ove knjige. Autorica posjeduje rijetku
sposobnost da u kratkim opisima krajnje pre-
cizno predoci odredeno stanje ili djelovanje.
Igra rije¢ima, dosjetka, ironija, primjerena
upotreba zargona, bogati asocijativno-meta-
foricki sloj, plasti¢nost dijaloga, funkcionalni
stilovi,... dokaz su da je dobar pisac ponajpri-
je onaj koji je dobro svladao vlastiti jezik, koji
zna kako ga upotrijebiti da bi njegova misao
i njegov literarni koncept dobili adekvatnu
formalnu i znacenjsku puninu. Visoka razina
autori¢ine jezi¢ne kompetencije predstavlja

rijedak uzitak za pazljiva ¢itatelja. Dovoljno
je navesti sam zavrSetak romana: u nekoliko
redaka pred nama je serviran jasan uvid u
psihicko stanje junakinje — prepoznaje se nje-
zina smirenost, odlu¢nost, svijest o vlastitim
moguénostima. Izvan narativne cjeline ovaj
bi niz recenica, zbog svoje sugestivnosti i vi-
$eznalnosti, lako mogao stajati i u nekoj pje-
smi u prozi ili ¢ak biti i ve¢ gotovi, samostalni
pjesmotvor, tek drukdije graficki organiziran:
»Provlacim se kroz sirene i uli¢na svjetla, gla-
sove i o¢i putnika. Ljudi se Zustro kreéu kao
da znaju kamo idu. Pomislim kako mogu sje-
sti u bilo koji od ovih vlakova i odvesti se u
bilo kojem smjeru. Za mnom klopoée kufer,
najvjernije pseto. Ja sam prolaznik. Premda se
u ovom trenutku tako ne ¢ini — imam sve $to
mi je potrebno.”

Pojedina su mjesta u sredi$njoj prici po-
kugala intonirati socijalno stanje u Hrvatskoj.
Lokalni tajkun-razuzdani kauboj Vrdovdek,
$trajkovi u brodogradiliStu i na Zeljeznici,
propala Zeljezara, otrovna cementara, vanjski
znakovi ubrzanog kapitalizma u zapadnom
dijelu grada,... Sre¢om, autorica na njima
previSe ne inzistira pa oni bitno ne ometaju
prvi plan price. Ipak, treba re¢i da je dio o
svadbi gazdine kéeri Verice nepotreban, ne-
potrebna je i pateti¢na tirada novinara Jovice
KreSimira o vlastitom teSkom Zivotu... napo-
sljetku, i Dadina avantura s lokalnim glum-
cem/zigolom Andelom ostala je nedorecena;
Andelo je mogao postojati kao ljepotna kari-
katura lokalnog poluheroja i bez intimne veze
s junakinjom (no, dobro: njihov flert i pokoji
snosaj mogao bi znaiti i jos jedan uzaludan
pokusaj Dadine potrage za ljubavlju, skida-
nje prokletstva neuspjelih veza, simboli¢ko
oslobadanje od laznih muskih heroja, i $tosta
drugo...). Sve su to nefunkcionalni aspekti
narativnog niza koji ne pomicu pri¢u napri-
jed jer ne obogaduju i ne prosiruju kapacitet
njezinih semantema. Ono $to je, pak, izvjesno
da prosiruje znacenjski opseg price jest autori-
¢ina povezanost s filmom, ne samo s vesterni-
ma, $to je o¢ekivano i jasno naznadeno, nego
s filmovima redatelja koji nisu izrijekom spo-
menuti, a Ciji se utjecaj osjeti. Ekscentri¢ni,
groteskni, za¢udni, samozatajni, autsajderski
likovi brata Danijela, Her Profesora, mame,
sestre, Andela. .. prizivaju energiju iz Jarmus-
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chevih i Almodévarovih radova. Posve rubno,
i filmova bra¢e Coen i Tima Burtona. Nije
posrijedi nikakva konkretna transpozicija jed-
nog filmskog lika/situacije u prozni kontekst,
kao $to se ni Zanr vesterna ne prebacuje u ro-
maneskni kod (aluzija je jedno, a analogija ne-
$to sasvim drugo), ali je u odrednicama nekih
likova i motiva mogude prepoznati premaz
spomenutih redatelja (npr., majka podsje¢a
na luckaste, tabletirane i pomaknute babe iz
Almoddvara; Danijel, Andelo i Her Profesor,
upravo zato jer su drukciji, uz dodatnu sek-
sualnu pozadinu, almodovarovski su likovi; u
olinjaloj i prekuhanoj pejzaznoj slici Starog
Naselja, u opskurnoj socijali Posljednje san-
se, vonja atmosfera Jarmuschevih ogoljenih
prostora i bizarnih spodoba; prababa u vicnoj
tami koja zeli da joj se pjeva 77 si rajski cvijet,
posjet $aavog turistickog majmuna, metafora
o kutijama u ku¢i kutija — kao da su otisci
burtonovske fantazije...).

Umijeée pripovijedanja, kompozicijska
uredenost, originalna mikrostrukeura stila,
jezi¢na kompetencija, znalenjska i smisao-
na otvorenost uz jasno isticanje upori$nih
semantema, titrajuca tjeskoba, mra¢na slika
Hrvatske... poeti¢ke su odrednice prvog ro-
mana mlade splitske autorice koja se, nakon
uspjesnih kratkih proza u zbirci Nasmijati
psa, okusala i u velikoj proznoj formi. I to
vi$e nego uspjesno. Ovo je, kako to drukéije
redi, izvrsna knjiga.

Ivica MATICEVIC

U potrazi za izgubljenim
identitetom

Mihaela Gaspar: Bez iznenadnih
radosti, molim, Aora, Zagreb, 2010.

Koli¢ina svijesti u nastajanju umjetnickog
djela ni priblizno nije odrediva. Ali, odrediva
je kod djela koja su manje umjetnost a vise
vjestina. Najodredivija je kod industrijske

proizvodnje romana za zabavu. Tu se popri-
li¢no pouzdano zna koji sastojci se stavljaju u
roman, koliko ide kojeg sastojka, pa ¢ak se i
sama pripovjedna nit vodi po znanim pravi-
lima. Jedan jaki americki izdava¢ ima pravilo
da u romanu moze biti samo dvadesetak po-
sto onoga §to Citateljstvo jos nije susrelo jer
ako bi se pretjeralo s novim sastojcima knjiga
sigurno nece imati produ na trzitu.

Mihaela Gaspar takvu recepturu nije pri-
hvatila. Nju je viSe vuklo kontekstualno nego
$to bi joj nesto znacio goli tekst. Autorica ¢i-
tatelja stalno vodi kroz svijet u kojem vladaju
neki drugi zakoni. Banalno re¢eno u Gaspa-
ri¢cinom svijetu kao da vladaju ¢ak i drugi za-
koni fizike i matematike, kemija se dogada
po nekim nepoznatim zakonima, umire se
drukdije, voli se drukéije. Ali, nema kaoti¢nih
gibanja. Sve se odvija po tim ¢vrstim zakoni-
ma svijeta u koji smo usli! I sami postajemo
dio tog u prvi trenutak novog planeta. Poci-
njemo razumijevati zivot i Zivote kakve rani-
je u stvarnosti nismo znali. Stovise, ni u snu
nismo sretali nista sli¢no jer san ima posebni
sustav bezakonja i mi jednostavno znamo da
se u snu zakoni mijenjaju brze od najhiroviti-
jih promjena u nasoj stvarnosti.

Glavni lik romana — pisanog u Ich-for-
mi — junak sa svojstvima antijunaka napusta
posao, rastereuje se dnevnih obveza da bi se
domogao vremena za Zivot koji Zivi u sebi.
Isklju¢uje se do trenutka kad mu se, poslije
smrti stanara kat iznad, pruza prilika da se
iskljuci i iz svog zivota kojeg prezire i uselja-
va u Zivot preminulog. Isprva tajno posje¢uje
njegov prazan stan, njegove ga stvari potiéu
na dodatno razmastavanje Zivota o kojem za-
pravo ne zna ni$ta $to je idealna prilika da
stvori identitet sebi po mjeri. Nista ne Zeli
prepustiti slu¢aju, radi biljeske svakodnevni-
ce s namjerom da taj drugi, dograbljeni tudi
Zivot uspjesno ostvaruje ukoliko bude dovolj-
no oprezan. U istrazi tudih predmeta i stvari
nailazi na fotografije Zene, odnosno, krono-
loskog zapisa njezina odrastanja.

Mihaela Gaspar nije standardna knjizev-
nica. Mnogi pisci ovdje bi stali, krenuli u
opise bezbrojnih pojedinosti. U romanu Bez
iznenadnib radosti, molim autorica medutim
ide dalje i sve dalje, njen putopis kroz ponore
psihe nema Zelju stati na pola puta.
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Potpuno obuzet svojim novim Zivotom
njen glavni junak — sa savr$enim strojem za
izmastavanje — i Zenu s fotografija ukljucu-
je u svoj novi zivot. Na adresu stana dolazi
pismo i nova fotografija zene. S novoiskro-
jenim Zivotom odlucuje krenuti u potragu i
pronadi je. Pronalazi je u izoliranoj od svijeta
dusevnoj bolnici. Autisti¢na Zena dar je s neba
za ¢ovjeka koji je otuden od svijeta, nova i
idealna prilika da pronade u svom klupku
maste i bivseg neproduktivnog zivota pravi
pocetak. Dovodi je u svoj stan. Zatvoreni i
u izolaciji razvijaju poseban odnos. Nejasno
je zeli li je on uvudi u svoj Zivot ili se uklopi-
ti u njezin autisti¢ni svijet. Donosi odluku i
zanijemi spram Citavog svijeta uvjeren kako
¢e ih ta odluka jo§ viSe ujediniti... Dolaskom
njene sestre nastaje jos jedna, recimo zavr$na,
promjena.

Kojim ¢udom autorica uspijeva sacuvati
smislenost svega $to se dogada u njenom/na-
$em dozivljavanju ljudskih odnosa? Mihaela
Gaspar ima veliko poznavanje literarnih po-
stupaka, vjerojatno zna sve postmodernisticke
modele i dosege. Njena prica je toliko bogata
da bi se iz nje moglo isukati niz prica koje
bi po standardima komercijalne industrijske
proizvodnje $tiva mogle nuditi cijele biblio-
teke romana. Ona medutim svojim snaznim
talentom uspijeva ¢itatelja ugraditi u svoj svi-
jet i time pokriva sva njegova prostranstva i
raznolikosti unutar ispisanih redaka pa nema
potrebe da se roman razlistava u kloniraju¢im
bezbrojnim ina¢icama. Na (¢itatelju je da us-
postavi aktivni odnos prema kontekstualnosti
autoric¢inih knjizevnih vrhunaca.

Autorica se bez obja$njavanja promeée u
svog vr$njaka, muskarca. Ni jednom vam rije-
¢i nece redi zbog Cega se na to odludila. Polako
i vi Cete se pretvoriti u njen glavni muski lik,
bez obzira jeste li musko ili Zensko. Odmicuéi
sebe autorica i nas odmice od banalne, stan-
dardne forme koju pokusavamo Zivjeti. For-
ma se s nas skida, sve smo vide goli, na kraju
krenut ¢emo u krajolike koji se kriju duboko
u nasim tijelima.

Ve¢ u uvodnom dijelu uéi ¢ete u okolis u
kojem je ljudsko bice izjednaceno sa stablom
topole. Autori¢ina poetika unijela vas je u svi-
jet u kojem ste neko¢ bili. Mihaela Gaspar
vam otkriva da je va$ Zivot dijelom paralelan a

dijelom otisak vaseg ranijeg Zivota, ili je otisak
necijeg tudeg zivota. Vas Zivot je deja vue!

Moj djed, osim Sto nema lica, nema ni ruke
Jjer se ne mogu jasno sjetiti da je moj mali dje-
tinji dlan ikada bio u dlanu moga djeda. Jasno
se sjecam da sam wvijek ulovio prazan rukav
Jakne umjesto Cvrste, koscate ruke kakve ved
imaju djm’ovi. Pomislio sam, ispod top/og po-
krivaéa na svoj trideset i peti rodendan, kako
se ja wopce ne prisjecam djeda, vec samo rijeke.
Dijed je tu bio jednako vagan kao ropola. Kao
izorana brazda. Kao zvuk lepeta krila divlje gu-
ske. Kao polomljeni sas. Djed je krajolik kojim
tece rijeka.

Najmudrije ¢e biti da ovu knjigu ¢itamo
kao putopis kroz nas. Na tom putu naiéi
¢emo na mjesto gdje se pitamo tko je i $to
ona Zena koja nas je donijela na svijet. Pita-
nje majke je izuzetno slozeno pitanje. Nerado
otkrivamo o stanjima kroz koja nas je vodila
majka, kao i o onima kad nas je ostavljala na
brisanom prostoru. Mihaela Gaspar glavnog
junaka ne ostavlja bez pecata kojim ga je
oznacila majka:

Na svoj trideset i peti rodendan, rezuci prou
sijedu obrvu malenim Skaricama, shvatio sam
da nikada nisam volio majku. Ne zbog bom-
bona, ni zbog toga Sto me ostavila na skrb baki
i djedu, jednostavno sam mrzio taj topli miris
njene koze i meke usne. Njen miris nije imao
nikakve vege s onim mojim mirisom. Bila su ro
dva sasvim razlicita mirisa. Nisam siguran je li
majka osjecala razlicitost nasibh mirisa.

Mo¢ima vrsne knjizevnosti autorica nas
s nekoliko recenica zacas dovede usred nasih
psihickih ponora. Gotovo da nema pitanja na
koje ne¢emo mod¢i traziti odgovor pomocu
ove viseslojne proze. Od majke do domovi-
ne — suodit ¢emo se sa svime onim od dega
jesmo. Malo tko moze reéi da je izmigoljio
bremenu naseg doba. Osnovno osje¢anje $to
ga Gasparica podastire od beznada do samo-
jastvenosti, od ocaja do duboke rezignacije,
od depresije do spasonosne svesebice — nije li
to ono $to obiljezava recimo pateti¢no prvo
desetljece novog stolje¢a (pa i tisuc¢lje¢a). Tko
od nas nije Cesto, i precesto!, taj Gasparicin
glavni junak koji tako strpljivo trazi ono $to
u svijetu koji nas okruzuje neée naéi?

Knjizevne moéi autorica ravnomjerno ras-
podjeljuje izmedu proznog i poetskog. Iako
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natopljena lirikom, njeznom koliko i suro-
vom, lirsko tkivo ni najmanje ne djeluje ne-
prirodno. Autorica uspjes$no izlazi iz ropstva
deskripcije. Snaznom metaforom redi e vise
nego digresijom od stotinjak stranica. Do-
voljno je da navedem primjer kada autorica
portretira odnos glavnog junaka s ¢asnom se-
strom Rahelom. Kakav ve¢ jest, olfaktoran do
dna ¢ula ali i svoje psihe, junak je zamijetio da
Rahela miri$e na prazninu. Miris na prazninu
stvara u njemu akciju koju ni uz najve¢u vo-
lju nije mogao sprijeciti. Jasno, osim junaka
i mi Citatelji bez da nas autorica opskrbljuje
op$irnim opisima odmah Rahelu u cijelosti
vidimo, dozivljavamo pa ¢ak i pamtimo.

Pomake u odnosima koji nastaju sa sva-
kom promjenom u glavnome junaku autori-
ca rjesava sugestivnim metaforickim bogat-
stvom. S nekoliko re¢enica nam taj odnos
bude potpuno razvidan:

U vezi s Tamarom osjecao sam se kao maleni
dak koji secira Zabu i s neobicnim zanimanjem
za nepoznato i gadenjem promatra rasporeni
trbusnu §up/jz'nu givotinjice. No, Tamara se
umnazala strabovitom brzinom i uskoro sam
imao osjecaj da éu nestati u mnostou Iamara
koje su me opkolile. Svaka Tamarina reenica
umnazala se i poprimala lik Tamare. Cak i do-
nje rublje koje mi je oprala i donijela (isto i
ispeglano, bilo je satkano od tisuce lamara koje
bi me stezale i od kojih sam dobio nepodnosijiv
svrab.

Neka mi predinternetovci ne zamjere $to
¢u povudi paralelu izmedu romana Bez izne-
nadnih radosti, molim s internetskom Gaspa-
ricom i njenim blog-komentarima kao i nje-
nim drugim blogom na kojem je ispisivala vr-
hunske satiricke dijaloge. Ne znam zbog ¢ega
ih autorica nije jednostavno skinula s interna-
ta i ponudila nekom naSem zivljem kazalistu.
Beckettovski teatar apsurda blizi joj je sada u
ovom romanu, a Jonescov teatar apsurda pak
onom satirickom blog nadigravanju. Vrijeme
poslije te dvojice dramskih vrhova u proslom
stoljecu sada se globalno ostvaruje. Mihaela
Gaspar obiljezava ovaj decenij kao vrijeme
globalnog teatra apsurda. Apsurdi i paradoksi
svojom surovo$¢u i licemjerjem veé su nasa
svakodnevica. Uzro¢noposljedi¢no kretanje
vie nitko ne uzima ozbiljno. Filmski glumci
uzor su kako se politi¢ari moraju dizajnirati i

ponasati. Teatar apsurda upravlja sudbinama
sa sedam milijardi ljudskih bic¢a. Dok ¢itate
Bez iznenadnih radosti, molim pocinjete shva-
¢ati da je to svijet u kojem smo svi. Cim na-
pustimo nase osobno carstvo iluzija vidimo
da su nam sudbine ne bas tako drukdije kako
nam se ¢inilo. Globalni smo blizanci, kloni-
ramo se i prije nego krene ¢isti industrijski
sustav klonizacije.

Mihaela Gaspar nas ovim romanom upu-
¢uje da $to prije krenemo u potragu za vlasti-
tim identitetom. Jer, opominje nas autorica,
sutra ¢e ve¢ mozda biti kasno!

Alojz MAJETIC

Oniricka vodilja
prema bitku

Franjo Dzakula: Zapisi o zelenim
slikama, vlastita naklada / Dakovacki
kulturni krug, Pakovo, 2010.

U knjizi ,Plamen vostanice” Gaston Ba-
chelard (August Cesarec, Zagreb, 1990., str.
113.) citira stih Gilberta Socarda: ,Stablo je
viSe nego stablo”. Koje su mogu¢nosti recep-
cije stabla? Koje se prakse, osim filozofske,
referiraju, onako $imi¢evski na njegovo ,,0d-
stvarenje”? Nasu$nost prezivljavanja na pla-
netu stvara ekoloske inicijative koje pokusa-
vaju zauzdati destrukciju i erodiranje prirode
i stablo u takvim percepcijama jest biljka,
nezamjenjivi dio bioloske ravnoteze. Ali, $to
stablo uistinu jest? Franjo DZakula je pjesnik
koji za motto svojih ,Zapisa o zelenim sli-
kama” postavlja re¢enicu Claudea Moneta:
»Na svijetu me nista ne zanima osim mog
slikarstva i cvije¢a” i tako sugerira svjetona-
zorski i misaoni klju¢ za interpretaciju. Jer,
Franju Dzakulu zanima stablo koje je ,vise
nego stablo”.

Potpuno neovisno od pjesnickog main-
streama, Dzakula stvara od zbirke do zbirke
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svoj osebujni pjesnic¢ki izricaj u kojemu se
mogu nadi i idejno-tematske i poeticke po-
veznice. U njegovu pjesni$tvu nema narciso-
idnoga i decentriranog lirskog subjekta zao-
kupljenog iskljucivo vlastitim frustracijama,
nema stilskog koketiranja s jezi¢no subkul-
turalnim, Zargonskim, nema metaforickih
gordijskih ¢voriSta bez emotivnog i idejnog
pokri¢a, nema trivijalizacije tematski banal-
nim. Njegova poezija ¢uva dignitet bastinjen
lektirom ponajboljeg iz pjesnicke tradicije. U
njoj je uvijek razvidno afektivno i misaono
polaziste, ali i iskrena fascinacija tajnovitom
nespoznatljivos¢u svijeta. Poezija u Dzakulinu
slu¢aju ima komunikacijsku ulogu, posred-
nik je izmedu temporalno omedenoga bica
i apsolutne prirode bitka te oniri¢ka vodilja
prema biti. Stoga, ne moze biti profanizirana.

Zbirka pjesama ,,Zapisi o zelenim slikama”
sastoji se od dva ciklusa, prvoga, istoimenog i
drugoga naslovljenog ,,Spaseni trenutci”. Prvi
je znatno opsezniji i tematsko-motivski jedin-
stveniji, dok drugi sadrzi tematski raznorod-
ne, iako veéinom refelksivne pjesme.

Ciklus ,,Zapisi o zelenim slikama” dosljed-
no, iz pjesme u pjesmu, slijedi istu temu, a
povezan je i odabirom /irskih ja te tako zado-
biva konture poeme.

Monet, slikar ,zelenih slika”, autorov je
interesni sudrug jer u umjetnosti i prirodi vidi
mogude potrage za odgovorima pa se njihovi
prostori namecu kao jedini prostori vrijedni
egzistiranja. Priznati u ,,uho oholosti” da je
priroda jo§ uvijek nedokudiva, baviti se pje-
snicki prirodom, djeluje pomalo anakrono,
$to nije sukladno ve¢ navedenim ekoloskim
projektima. Pitanje je foucaultovsko — je li
poezija diskurs mo¢i i koje su teme danas
poetski mo¢ne teme. Kako bi bile recipirane
jesenjinovske i whitmanovske poetske preo-
kupacije prirodom? Franjo Dzakula je autor
koji se distancira od takvih pitanja protupita-
njima o smislu ljudske egomanije, apsolutno
egocentri¢nog i antropocentri¢no usmjernog
shvacanja svijeta. Kada se odbaci antropocen-
tri¢ni egoizam, pojavljuje se transcendentna
zagonetka prirode, koja joj pridaje auru sa-
kralnoga:

O sveto besumno nesto

$to silazis izmedu grana

na tijela odabrana!

Na srazu prirodnoga svijeta i ¢ovjeka kao
(odmetnutoga) dijela prirode (kakvim ga na-
zivlje jo$ Aristotel) nastaje groteskna neravno-
teza u kojoj je ¢ovjek prividni pobjednik, a u
stvari viSestruki gubitnik, poglavito na razini
povezanosti s transcendentnim. Autoru spo-
znaja nesklada koji uzrokuje ponajprije ljud-
sko neprihvacanje transcedentne prirode bit-
ka postaje dodatnim razlogom sakraliziranja
prirode. Mnogobrojni biblizmi postaju indi-
vidualni simboli za jake oznacitelje. Biblijski
frazem ,biti pomazan medovinom” referanje
je na duhovni status spoznavanja vje¢noga i
naglasavanje sakralnosti i posebnosti samoga
tako osmisljenoga egzistiranja. Pomazanik
medovinom je privilegiran oduhovljenjem
vlastite egzistencije, a do oduhovljenja dolazi
apsolutnim prihva¢anjem apsoluta. Prirodni
svijet, u ovoj zbirci, posebice biljke primjer su
bezuvjetnog postojanja, odnosno postojanje
samo, koje pred ¢ovjekom prezentira i mu-
drost i pouku:

Kada bi mi bili sami na zemlji,

Ona bi besumno mirovala.

Jer uzimamo samo darovano

1 pepelom vracamo.

U iskonskoj egzistenciji nestaje tjeskob-
nost Sokratovog pitanja # estin. Biljni pri-
rodni svijet u ulozi lirskoga mi izrice zasto
jest bitak vrlo jednostavno. Bitak jest zbog
bitka:

Zaista mi jesmo!

Mi savrieno znamo da Jesmo,

Bas ovdje i tamo gdje sja zrcalo rijeke.

(..)

Zato i rastemo svugdje bez ljubomore,

Pomireni s istinom,

Da je i najveca planina od istoga praha

Kao i daleka dubina bezdana.

Takvo egzistiranje ne donosi ni nemir ni
bijeg u artificijelno. Zivot u iskonu ne pozna-
je nemire i frustracije, a ontoteoloska spozna-
ja je jasna:

Bog u koga se ufamo

Nije ni crn ni bijel.

On je od svib boja koje tek slutimo.

Koga ro cine lijepim?

Tko to zna.

Ovdje nicemo, rastemo i padamo.

Lzmedu neba i zemlje

1 boje s nama.
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Autorova fasciniranost neposrednim isku-
stvom bitka prirodnoga svijeta ukljucuje i
motiv vremena, koji je ,ljudskoj zivotinji”
u njezinoj artificijelnosti i iz nje rodenoj an-
tropocentri¢noj gnoseologiji problemati¢no
pitanje. Vrijeme u ovome pjesniStvu nije li-
nearno, kao $to ni prostor nije euklidovski.
Vrijeme je cikli¢no i nedjeljivo od bitka, &iji
je najocitiji lik mijena:

Kada dode zima,

M;i se smjestimo w samocu.

Do proljeca traje Zivot,

Tek do rubova kore.

Daleko su maglom zastrza polja.

Oko nas bezvremena voda.

M;i jesmo svuda,

Tek je nebo obrub nase domovine.

Sutimo.

Lirsko mi svjesno je istovrsnosti vremena
i bitka:

Zato nas zovu bezvremenima,

sitnez od Sipaka i kopriva.

Jer nase vrijeme od onda do sada

bilo je vec nekada,

Kada su ga zvali buduéim.

U vrtlogu mijena zlate se zvijezde nepoj-
mijivosti.

1 Eemu to Cekanje viemenom zvati?

Nema linearnosti u protjecanju vremena,
a smrt je konaciste i ishodiste. Tako lirsko mi
konstatira da vrijeme urezuje znakove / na nasa
tijelzl, ipak Mi pof/i nismo niti idemo. / Ostaje-
mo. / O divna bezumnosti tajne!

Cikli¢no shvacanje vremena ne izuzima
svijest o prolaznosti, ali ona je tek dio ciklusa
i metaﬁziékog poretka, Cija je teme[jna zako-
nitost mijena: / smrti nema jer tijela e nasa
biti ponovljena / u novim mladicama.

Naglasavanje neuhvatljivosti i nemogué-
nosti percipiranja vremena ostvareno je me-
tafori¢kim motivom vjetra koji se ne okrece,
veé | Pun vlastite duse, leti uzduhom, dok /
Gole i bose lete sjemenke putom, ali kao i mnoge
/ nikad necée uzjahati njegova leda.

Sraz bi¢a i bitka, artificijelnosti i auten-
ticosti, dovest ¢e u Dzakulinu pjesnistvu do
autorskog opredjeljenja za prirodni svijet.
Njemu, kao govoru ontoloékoga povjerava
ulogu lirskoga ja. Ponekad je lirski subjekt u
1. licu jd., a ponekad u 1. licu mn., a rijetko
u 3. licu jd. Koncepcija solilokvija prirode

same, njenih stabala, voda, cvijeca, trava
inzistiranje je na autenti¢nosti spoznaje.
Svaki drugi govor, osim izravnog obracanja
prirode nije dovoljno uvjerljivo prenosenje
spoznaje.

Najcescée su lirski subjekti stabla, koja
treba prihvatiti s njihovom arhetipskom po-
rukom i simboli¢ckom popudbinom. Stablo
je arhetipska slika uspona i poveznica ovoze-
maljskoga, konkretnoga i metafizickoga. G.
Bachelard veli da Onkraj tornjeva, stabala,
sanjaé visine sanja nebo. Sanjarije visine hra-
ne nas instinkt uspravnosti, instinkt potisnut
potrebama zajednickoga Zivota, Zivota koji je
upravo plitko horizontalan. Istovremeno, sta-
blo ima korijenje, kojemu se u simbolic¢kim
znacenjima mitova pridaje takoder pozornost.
Iz korijenja, ¢itave jedne skrivene, podzemne
strukture, iz onoga ispod, nastaje uspravni
objekt koji stremi onome iznad i u ozragju
te vertikale radaju se sanjarije uspravnosti, u
kojima prepoznajemo samu transcendenciju
biéa, kako veli Bachelard. Intuitivno i arhe-
tipski povezan upravo s takvim sanjarijama,
Dzakula prepusta lirski glas stabilima jer su
ona, kako veli izmedu neba i zemlje.

Isticanje prostornih relacija gore-dolje,
ispod-iznad stoga u ovoj zbirci ima uvijek ar-
hetipsku simboliku. Drveée izri¢e tajnu skla-
da onoga ispod i onoga iznad, kao jedinog
ispravnog modusa bivanja:

Mi zivimo zajedno.

Na sebi s harfama ptica.

Dolje s pjesmama buba.

Osim provodne refleksije iskazane raz-
misljanjem o stablu koje je vise nego stablo,
Franjo Dzakula je u ovoj zbirci posebnu po-
zornost posvetio ljudskim relacijama prema
prirodnome svijetu. Oduzevsi ljudskome
bi¢u u veéini zbirke moguénost biti lirskim
subjektom, naglasio je ljudsku artificijelnu
prirodu. Artificijelnost, odmak od prirode,
odmak je od svijesti o sudioni$tvu i poveza-
nosti svih bi¢a u bitku. Ne samo da ¢ovjek
narus$ava ravnotezu, ve¢ duboko decentriran
i otuden postaje ekstreman i ekscentri¢an u
svojim ¢inima. Kao biée nesklada, ¢ovjek po-
staje destruktivan. Metafori¢ni 2eljezni zubi
i gvozdeni zubi poznaju samo destrukeiju.
Razaraju prirodu i bacaju otpatke. Zlo¢in
i glupost zarobljavaju ljudska bica koja Ka-

119



menje kradu planinama / iako im udovi / po
naravi pripadaju neplodnom / Zutom blatu
dubine. Arhetipska snaga ove pjesnicke slike
potkrjepljuje vizualni kontrast planine i dubi-
ne, kamena i blata. Planina je uzvisina i nosi
poruku uspona u transcendentno, a blato je
slika pada u ovozemaljsko, gresno, nemoralno
i temporalno. Autorsko je pitanje kako to da
je moguée da ¢ovjek u svojoj neautenti¢noj
i neprirodnoj egzistenciji ne primjecuje svoj
pad i zarobljenost prolaznim.

Lirski subjekt iz prirodnoga svijeta ¢esto
je osupnut sljepilom ljudskoga egocentrizma,
viSe nego nasiljem. Zasto ¢ovjek vidi samo
sebe, svoje jednokratne potrebe, zasto vidi
samo stablo kao sirovinu, kapital, zaradu, za-
$to ne razmislja $to stablo jest i $to on sam
jest.

»Zapisi o zelenim slikama” Franje Dzaku-
le su zbirka ¢iji panteizam nema alternative.
U posljednjoj pjesmi ciklusa lirski je subjeke
progovorio u 1. licu jednine i postao ljudskim
glasom da bi ga potvrdio svojim svjetonazo-
rom. Autorov panteizam nadrasta puku reli-
gijsku apoteozu i postaje izraz osobne onto-
teologije. Fascinacija prirodnim svijetom za-
okruzuje ¢itavu egzistenciju lirskoga subjekta
koji je od djetinjstva kad god je mogao #réao
za vjetrom, tréao sve do Suma, a Ako su bile
suvise daleko poslao bih srce. Kasnije je Citao
zelene stranice U oluji ili tisini, vraéajuéi im
se kao iskonu i u osobnom miru i u nemiru.

Prirodni svijet je za lirskoga subjekta bio i
ostao prostor spoznavanja bitka i suo¢avanja
s njegovim veli¢anstvenim razmjerima. Ura-
njanje u prirodni svijet pridonijelo je ¢eznji
za odbacivanjem svih ljudskih artificijelnih
ekscentri¢nosti kao nesvrhovitih i nestalnih.
Lirski ¢e subjekt odbaciti svako koketiranje s
pozicijom modi i priznati vlastitu neznatnost.
U autorovoj viziji ona je tek dio velikog, ne-
sagledivog poretka, pa ¢e i svaki pokusaj do-
dirivanja tajne (Ponekad bi to masti uspijevalo,
/a ponekad ne) sakralizirati:

Svejedno, bila je ro jedina medovina
koje se napih do kraja.

Zbirka Franje Dzakule nije samo pjevanje
tajne bitka, ve¢ i upozorenje i prosvjed protiv
nasilja koje se olako ¢ini prirodnome svijetu.

Opominjanje recipijenta na laznost ljudske
grandioznosti samim glasom prirode u ovome
je pjesnistvu tiho, ali zato ne manje snazno.
Zelene slike Dzakulinoga pjesnistva recipi-
jenta poti¢u na disparatne emocije: divljenje,
patnju, sram i bol, ali i na razmisljanje o kon-
tingenciji Zivota kojoj je covjek tek dijeli¢.

Vlasta MARKASOVIC

Fusnote ljubavi i zlobe
(57)

Milana Vukovi¢ Runjié¢: Demoni i

novinari / Istinita prica o redakciji u

recesiji. Vukovi¢ & Runjié, Zagreb
2010.

Ah, $to da radi hrvatski knjizevni kritik na
europski knjizevni petak? Mozda — umjesto
krlezijanske, ve¢ uvelike ofucane, da stavi na
sebe notornu diogenovsku obrazinu i po¢ne
traziti zauvijek izgubljenu knjiZevnost, odno-
sno knjizevnu vrijednost. Vjerojatno bi, na
kraju potrage, dosao do ishodista svih nasih
nesporazuma, do Europe o kojoj sanjamo i
kakve viSe nema nigdje doli u glavama na-
dobudnih izdanaka europske periferije. Kon-
cept knjizevnosti kao vrijednosti odavna se
veé, naime, urusio u europskome kulturnom
prostoru, zajedno sa sveopéim urusavanjem
prostora samog. U nju, to¢nije, u njen kri-
ticki potencijal, vjeruju jo§ samo ostarjeli
ljevicari, senilni anarhisti i trajna nedono$¢ad
$ezdesetosmaskih povijesnih ¢oraka. Trebalo
je vremena i na$im revnim knjigoznancima
da nauce kako je stara dobra Europa odavno
raskrstila s vlastitom tradicijom naprosto zato
$to ta stara dama ve¢ stolje¢ima, opet posve
u skladu s vlastitim nasljedem, vrlo uspjesno
izvozi dobro upakirane kopije ideala koje po-
tom odbacuje poput istroSenog kaputa. No,
prici tu nije kraj — kao i svi skorojeviéi, tako
i nasi knjigoznanci pate od suviska prosvjeti-
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teljskoga Zara pa su se pozurili objasniti nam
da je sve ono u $to smo vjerovali i $to su oni
vjerovali da mi vjerujemo zapravo smijesna
inadica zastarjela modela knjizevne proizvod-
nje. Stovise, otkrivsi toplu vodu, otkrili su
usput i jo§ jednu veliku istinu — da smo svi
mi, zapravo, dosadni i smijesni. Pa je pocela
persiflaza svega Cega su se novopeceni knji-
goznanci, u biti, duboko bojali: naivnosti,
povjerenja u pricu, pristojnosti, primitiviz-
ma, malogradanstine, identiteta. Skorojevi¢i,
naime, imaju velik raspon strahova. Najvise
se boje sebe i vlastita statusa. Zato nas i na-
stoje uvjeriti da smo, zapravi mi oni. Mi smo,
dakle, naivni, volimo pomalo starinske price,
pristojni smo, primitivni, malogradani, Zivi-
mo u tiraniji identiteta. Sve spomenuto, na-
ravno, vadi se poput Zetona i umece sukladno
trenutnoj potrebi u jukebox njihovih opsesija.

Bilo je u tom pani¢nom bijegu od sebstva
i ponesto uspjele spisateljske prakse. Neki od
knjigoznalackih arivista uspjesno su skrivali
svoje strahove i sramove. Neki nisu bili toli-
ko uspjesni te su zavrsavali u nespretnim, ali
jos$ uvijek posteno namisljenim onstruktima.
No, pojavila se i tre¢a vrsta, najopakija. Ona
bez straha i bez spretnosti, uvjerena u vlastitu
superiornost, darovitost, neosporivost. Ona
§to se ne pita o vlastitim postupcima i njiho-
vim udincima. Najto¢nije bi bilo nazvati ih
neupitnim prorocima ni$tavila. Njihovi su
povodi u nacelu preuzetni. Njihovi postupci,
tipi¢no za sve diletante, nadmeni i neznalacki.
Dobili smo tako roman o ljubavi u doba rece-
sije, toliko besmislen u zamisli i realizaciji da
je o njemu tesko bilo $to i napisati. Kona¢no,
dobili smo evo i roman o novinstvu u doba
recesije.

Novinstvo, redakcija, prljavi poslovi i lose
namjere, niski udarci i moralni lopovluk — sve
to dio je miljea u kom se, poput nekadasnjega
Shakespeareova osjecaja pozornice kao svijeta
i svijeta kao pozornice, prelamaju svi drus-
tveni procesi, zrcali drustvena zbilja, trajno
oblikuje kolektivna memorija. U suvreme-
noj knjiZevnosti pri¢a o novinama i novin-
stvu nije malo. Od Béllove izgubljene casti
korumpirana novinarenja do opozicije ljudi
i novinara iz pera Lade Zigo u hrvatskoj knji-
Zevnosti, mnoga su se vrsna knjizevna pera
bavila tehnologijom novinskog oblikovanja

javne svijesti, secirajudi to zrcalo dru$tvene
zbilje i nalazedi na kraju svog umjetnickog
uvida da je cloaca maxima zauzela mjesto mo-
ralnoga sudista opa¢inama vladajucega sloja i
elita u njegovome zvjezdanom sustavu.

Do te je istine stigla i Milana Vukovi¢
Runji¢, nastojeéi razobliciti sve lopovluke re-
cesijskog novinstva. Eksploatirajuéi ¢arobnu
mantru recesije, kao $to se u nasoj pseudo-
politickoj publicistici ve¢ podulje vremena
mrevari mantra tranzicije, auktorica polazi od
dvije pretpostavke: jedna je da ima o ¢emu
progovoriti, druga da progovoriti zna. Ona
je prva nedvojbena. Svi jako dobro znamo ili
barem slutimo koliko je domaée novinstvo u
sprezi s politikom kvarljiva i mahom pokva-
rena roba. Sli¢no kao i banke, uglavnom u
stranim rukama, ono proigrava Cesto prili¢no
mutne partije i utire put netransparentnim
interesima dalekih sredi$ta mod¢i. I u slu¢aju
hrvatskoga novinstva dao bi se primijeniti
elokventni zakljucak Ivana Rogi¢a da smo se
sjajno porobili. Sto se medija tice, porobljenje
je dvostruko, materijalno i duhovno, i kao ta-
kvo dvostruko pogubno.

Problem Milane Vukovi¢ Runji¢ u tome je
$to prica pricu od kraja. Sve gore spomenuto
mozemo i§¢itati iz njena proznoga uratka. I
da je redakcija mjesto koje iracionalno, a opet
u skladu s vrlo o¢ekivanim interesima, guta
ljude, i da su novinari lako pokvarljiva roba,
i da se u sustavu dosljedno sprovedene ko-
rupcije ne moze ostati normalan i posten. Te-
meljno pravilo knjizevne proze, medutim, a
to je pri¢a umjestena u autonoman, paralelni
svijet fikcije, zaobideno je u ovoj pripovjed-
nini prili¢no sustavno. Efektna konstrukcij-
ska zamisao da se pri¢a gradi na fonu mita o
silasku u podzemlje, sama po sebi zanimljiva
i narativno potentna, ovdje je, istini za vo-
lju, svedena na nespretno plasiran rudiment.
Umjesto price gomilaju se tijekom romana
nizovi ideologiziranih diskursa, solilokviji
glavnoga lika — nezadovoljne intelektualke
primorane reducirati svoje plemenite ideale
na gor¢inu redakcijskoga svakodnevlja, eska-
pade op¢ih mjesta zalinjene silovitim dokazi-
ma spisatelji¢ine velike uéenosti. Sve to u ras-
ponu od poneke, slucajno uspjele duhovitosti
(o publicistu poznatu po tome da ni haiku
pjesmu ne bi mogao napisati na manje od sto
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kartica), do krajnjega neukusa (,kada je umro
prvi hrvatski predsjednik, padao je snijeg i gr-
mjelo je, a sli¢ne su vremenske prilike, prema
svjedocenjima antickih autora, bile i kada je
umro Cezar”).

Milanu Vukovi¢ Runji¢ trebalo bi pouciti
mnogim stvarima. Jedino u ¢emu je ona ne-
upitno sposobna trgovina je i samopromoci-
ja. U njenu knjizevnom radu jedino je samo-
uvjerenost, da ne kazem nesamokriti¢nost,
neupitna. Tako i u ovom romanu. Razbaci-
vanje imenima iz opée kulture, recimo, moze
impresionirati do momenta kada shvatite
da gospoda misli kako dramski opus Jeana
Anouilha pripada teatru apsurda. Nacuvsi,
naime, da se bivsi premijer u svojoj diserta-
ciji bavio Anouilhijevim nazorom na svijet,

pozurila je zakljuditi kako se ovaj negativni
lik njena romana neko¢ bavio teatrom ap-
surda. Nakon ovoga bisera, moram priznati,
prosla me volja pozornije provjeravati citi-
rane i navedene mislioce i umjetnike koji
bi imala zajam¢iti njenu obrazovanost. No,
osim ¢injenici da u teatar apsurda spadaju
posve druga imena, mladu bi damu u prvom
redu trebalo pouditi da se proza gradi na do-
broj pri¢i, a da je najbolja ona pric¢a koja se
pric¢a sama te da je sve ono §to nam je imala
potrebu manje ili vi$e pateti¢no doviknuti u
dobroj prozi logi¢an i u¢inkovit zaklju¢ak do
koga se ¢itatelja navodi umjesnim pripovjed-
nim postupcima.

Antun PAVESKOVIC
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— 2. veljace
Iz ¢lanstva DHK istupila Lana Derkac.

— 3. veljace

Odrzana je Tribina DHK U dubu Ranka
Marinkovica, a u povodu obiljezavanja 10.
godisSnjice smrti hrvatskog klasika. Govorili
su Jak$a Fiamengo, Miroslava Vu¢i¢, dramski
umjetnik Spiro Guberina i voditeljica Tribine
DHK.

- 9. veljace

Na Tribini DHK predstavljena su nova
izdanja iz edicije ,Most” — prijevod poezije
Borbena Vladovi¢a na njemacki jezik Baden
im Winter/Zimsko kupanje, izbor hrvatske
poezije na $panjolskom jeziku E/ Roce de la
Mariposa i najnoviji broj casopisa Most/The
Bridge 3-4/2010. Sudjelovali su Zeljka Lo-
vrenci¢, Borben Vladovi¢, Davor Salat, Boris
Peri¢ i voditeljica Tribine DHK.

ok

— 16. veljace

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga
Branka Heéimoviéa IZDAJA FORME (Mala
knjiznica DHK, Zagreb, 2010.). Uz autora,
sudjelovali su dr. sc. Antonija Bogner Sa-
ban, prof. dr. sc. Darko Gasparovi¢, dram-
ski umjetnik Josko Sevo i voditeljica Tribine
DHK.

kKoK

—17. veljace

U prostorijama DHK Naklada Ljevak
predstavila je knjigu Predraga Markovic¢a KA-
TEDRALA SV, JAKOVA U SIBENIKU; Prvib
105 godina. Uz autora, knjigu su predstavili
Josko Belamari¢, Igor Fiskovi¢ i Nives Toma-
Sevid.

Odrzana je sjednica Povjerenstva za au-
torska prava, socijalno-mirovinska pitanja i
polozaj pisaca.

—22. veljade

U programu Dana Kriéanske sadasnjosti i
obiljezavanju 20. obljetnice smrti dr. Josipa
Tur¢inovida sudjelovao je u ime Drustva do-
predsjednik mr. sc. Bozidar Petrac.

kKoK

—23. veljace

U DHK odrzan je sastanak s predstavnici-
ma Grada Vrgorca gradonacdelnikom Borisla-
vom Matkovi¢em i dogradonaéelnikom Zelj-
kom Pervanom, a u svezi obiljezavanja 120.
obljetnice rodenja Tina Ujevica i ovogodisnje
dodjele nagrade , Tin Ujevi¢”. U ime DHK
sudjelovali su predsjednik Borben Vladovi¢,
dopredsjednik Bozidar Petra¢, akademik Ante
Stamad i tajnica Ruzica Cindori.

Anica VOJVODIC
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REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo. Izdaju DHK i Skolska knjiga d.d.
Ureduju: Ante Stama¢, glavni urednik; Milan Miri¢, odgovorni urednik
i Antun Paveskovié, urednik



