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Ivan Aralica

Don Ive Srida

Ponovo se ustala, ponovo se pretvorila u pionirku, stala ispred jednog ka-
mena, ni siva ni žućkasta, nekako žalobna i muljikava, pa pionirski zanosno 
počela recitirati:

„U akciji svih raspoloživih snaga s područja Snenog Dola, u noći između dva-
deset i četvrtoga i dvadeset i petoga prosinca tisuću devet stotina četrdeset i druge, 
začepljena su usta klerofašističkoj propagandi, a uskoro zatim zadan je smrtni 
udarac utjecaju crkve na ovom području za sva vremena.” Hladna kao gruda 
leda, bezvoljna, onomu što je izrecitirala dodala je posprdno: „Amen!”

Ponovo je sjela na svoje sjedište, pričekala dok sam čitao što piše na ža-
lobnom muljikavu kamenu i, kad sam pročitao, pozvala me da sjednem na 
sjedište nasuprot njezinu. 

„A znaš li ti što se te badnje večeri dogodilo?”

„Otkud bih znao ako mi ti ne kažeš?” A kako je ona šutjela, dodao sam: 
„Što, zatvorili su opet usta nekom profesoru, nastavniku i učitelju, uz to zadali 
smrtni udarac nekom tati, ćaći, ocu?”

„Ma ne nekomu, pobogu čovječe, već onomu koga su svi slušali i svi zvali 
ocem! E, je li ti znaš, nastradao je don Ive Srida! Sjedi, šuti i slušaj!”

Ono što sam čuo dalo bi se ovako u priču složiti!
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Nakon onoga što se dogodilo u prvoj godini rata, šibenski biskup našao se na 
muci koga poslati u Sneni Dol na mjesto župnika. A dogodilo se da je grupa usta-
nika, kako su se skupnim imenom zvali prije nego će se razdvojiti na partizane 
i četnike, jedne noći upala u snenodolske zaseoke, rastjerala oružničku postaju u 
Kuli, a župni dvor u susjednom zaseoku Validže opkolila. Za razliku od općinske 
zgrade u Kuli, iz koje je deset oružnika pobjeglo ne ispalivši metka, župni je dvor 
bio branjen, ustanicima se dugo vremena činilo od grupe u kojoj je najmanje pet 
branitelja naoružanih s pet pušaka, jer je na njih pucano s tolikog broja prozora. 
Opkolili su dvor, izmjenjivali vatru i tek nakon dva sata ustanovili da ga brani 
samo jedan čovjek naoružan samo jednom puškom. Radio je to na taj način da je 
kroz hodnike i sobe dolazio do pet prozora i otuda opalio po metak, dva. U mrak, 
naslijepo, bez ciljanja u metu, koju nije ni vidio. Kad su to zapazili, ustanici su 
otišli do prvih kuća, uzeli dvoje ljestve i od njih vezivanjem jednih na druge, na-
pravili jedne. Uz te su se ljestve preko zabata, na kojemu nije bilo prozora, popeli 
na krov, razmaknuli nekoliko crepova, spustili se na tavan, našli na njemu otvor 
koji je vodio na kat, sišli na hodnik i, dok je prolazio hodnikom s jednog na drugi 
prozor, sjekirom, jedinom branitelju, župniku Joki Šilovu rascijepili glavu na dva 
dijela. 

Joku Šilova je pratio glas da je s pretjeranim oduševljenjem dočekao osnivanje 
ustaške države, da se slizao s ustašama i oružnicima, da je bio prisutan nekim 
njihovim nemilim akcijama i da je bez dopuštenja crkvenih starješina bio naoru-
žan. Koliko je bilo istine u svemu tome, a koliko napuhivanja kako bi se pronašao 
razlog da mu se sjekirom rascijepi glava, teško je biskupu bilo prosuditi, ali ostaje 
nepobitna činjenica da se on, kad je bio opkoljen od zvjezdara i šubaraša, što 
svećeniku ne priliči, vješto i hrabro branio. Ostavljajući vremenu da pokaže što je 
u pričama o Šilovu istina a što dodatak istini i da zaliječi rane nastale prodorom 
ustanika, čiji je jedini opipljiv učinak bila župnikova smrt i opljačkan župni dvor, 
biskup je odlučio u Sneni Dol za župnika ne poslati svećenika koji bi posjedovao i 
jednu od Šilovljevih karakternih crta, i ijedno od njegovih političkih opredjeljenja. 
Ni nagla i brzopleta čovjeka, ni čovjeka koji je sklon politici i njenim igrama, ni 
čovjeka koji bi u izboru između žrtve i posezanja za oružjem posegnuo za oruž-
jem. Poslat će čovjeka kojemu je politika lanjski snijeg, poslat će čovjeka koji pazi 
da ni na mrava ne nagazi kad hoda putem, čovjeka koji će trpjeti i sve otrpjeti. I 
poslao je don Ivana Miletića! 

On je ispunjavao svaki od biskupovih zahtjeva. Bio je po svemu suprotnost Joki 
Šilovu. Ne bude li u Snenom Dolu uspješna ni ta krajnost, tomu neće biti krive 
biskupove dobre namjere. Ne što neće biti u redu s mjestom na kojemu se ne može 
održati i osiona bahatost ni njena suprotnost, skrušena poniznost. Ili će krivnja 
biti u vremenu kroz koje je Sneni Dol prolazio i maglama koje su ga prekrivale. 
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A Ivan Miletić, kao peto dijete Jele i Damjana, rodio se u Drazi Bašćanskoj 
na otoku Krku. Završio je gimnaziju na Sušaku i postao carinski službenik, koji 
je posao obavljao po mjestima rodnog otoka. U Krku, Puntu, Baškoj i Omišlju! 
Na rubu morskog graničnog područja, koje je teško nadzirati i graničarima i ca-
rinicima, jer se s jedne na drugu stranu moglo preplovljavati na bezbroj mjesta, 
posao je carinika podrazumijevao i određenu količinu nasilja. Razumljivu samu 
po sebi i kad loviš krijumčara i plijeniš mu krijumčarenu robu i kad ti u ruke dođe 
trgovac i ti mu robu moraš ocariniti carinom, kojoj visinu sam, odoka, nerijetko 
bez ikakvih mjerila, moraš odrediti. A za Ivana Miletića svako je nasilje, koliko 
god bilo maleno i koliko ga god tako malenog pokrivao zakon, bilo muka nad 
mukama. Pogotovo ako se to nasilje moralo vršiti nad sirotinjom, u što se mogla 
ubrojiti većina krijumčara cigaretama i tekstilom.

Nezadovoljan poslom, sve pobožniji i kontemplativniji, ne mareći ni za jedan 
od užitaka što mu ih pruža mladost i život po ubavim gradićima, djevojke, ribe 
na gradelama i bokali puni vrbničke žlahtine, on se u trideset i trećoj godini – ne 
i slučajno u toj godini života iako je to slučaj htio – upisuje u privremeno Bogo-
slovno sjemenište u Šibeniku, što ga je upravo te godine otvorio biskup šibenski 
fra Jeronim Mileta. U trideset i osmoj godini, pošto je završio studij, zaređen je u 
šibenskoj katedrali i postavljen za kapelana u Vodicama. Odatle je nakon dvije 
godine službovanja poslan za župnika u Sneni Dol. Tako je, bježeći od nasilja 
kao izraziti mirotvorac, jer je duša od miroljubivosti, došao na župničko mjesto 
ispražnjeno nasiljem i u mjesto Sneni Dol, gdje su, došavši odnekuda, kolo nasilja 
zaigrali zvjezdari i šubaraši, a nastavili ga igrati bunjari domaćeg porijekla. 

Župni dvor se nalazio u zaseoku Validža pored glavne snenodolske ceste, opasan 
dvorišnim zidom na dijelovima i dvometarske visine, ispod orijaških kostjela, uvrh 
polja, na izuzetno povoljnom i lijepom mjestu. Zaludu mu je i ljepota i zgodan 
položaj! On je za Miletića, koji je većinu života proživio u primorskim naseljima 
u kojima se kuća uz kuću stiska, bio u pustoši. Pa, što se smještaja tiče, bez ikakve 
pogodnosti! Ne sjećati se onoga što se u tom župnom dvoru pred kratko vrijeme 
zbilo, koliko god to nastojao, nije bilo moguće! Ne obraćati pažnju na pustoš 
koja ispunjava i okružuje dvor, nije se dalo, jer se tu ni dogodilo ne bi ono što se 
dogodilo da te pustoši nije bilo. A tek živi znakovi onoga što se u toj pustoši pred 
neko vrijeme dogodilo! Ti su znakovi novom župniku župni dvor činili mjestom 
strave i užasa.

Na daščanom podu hodnika, preko koga je prolazio svaki put kad bi u stan 
na katu ulazio ili iz njega izlazio, podno stepenica koje vode na tavan – niz koje 
će se spustiti ustanik da Šilovu sjekirom rascijepi glavu – tragovi su krvi ostali u 
dva oblika. Na dijelovima podnih dasaka po kojima se krv razlila, kad je njena 
skorena površina bila ostrugana četkom i isprana mokrom krpom, ostala je u drvo 
njena upijena sjena, koja se, osim da daske stružeš blanjom, ničim drugim nije 
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dala ukloniti. Krv, pak, koja se salila u sastave limbenjenih podnica i natopila 
utore, jer se nije dala ni četkom ostrugati ni vodom oprati, crvenjela se kao da je 
jučer prolivena a danas skorena. Čak i bez pogleda na te tragove krvi, prilikom 
prolaska hodnikom, bio mu je dovoljan i samo pogled na tavanski ulaz, pa da mu 
se, od zamisli kako tamo vidi onoga sa sjekirom u ruci, zavrti pamet u glavi i da 
se jedva održi na nogama.

Međutim, više od tragova krvi i priviđenja onoga sa sjekirom, župni je dvor 
u očima novog župnika činio kućom strave crtež što ga se moglo vidjeti na staklu 
jednog od prozora koji gledaju prema cesti. Viđao ga je i kad je iz dvora nekamo 
odlazio i kad se u dvor odnekud vraćao! Pričalo se da je neki od zvjezdara, možda 
i sam glavosječa, dok je još po podu tekla nezgrušana krv, umačući u nju kažiprst, 
na tom staklu napravio crtež. Za koji se moglo reći da nalikuje čovjekovoj glavi, 
ali da ta glava nalikuje glavi Joke Šilova, kazati se nije moglo. Ipak, uz obilnu 
pomoć mašte, mnogi su, pa i Miletić, u tom crtežu vidjeli Šilovljev portret nacrtan 
njegovom krvlju.

Pričalo se da je kućepaziteljica, kad su zvjezdari otišli, dok je krv još bila svje-
ža, pokušala taj crtež obrisati mokrom krpom, ali da joj to nije pošlo za rukom, 
budući da je staklo, kao da je daska, krv upilo use. Želi li se crtež ukloniti, mora 
se zamijeniti staklo u prozorskom okviru. Nitko ga do Miletićeva dolaska nije 
zamijenio. Da ga on ne bi ni vidio i od njega se ne prestrašio! A kad je on došao, 
sve što se usudio učiniti bilo je da je vrata od sobe, na kojoj je taj prozor i to krv-
lju oslikano staklo, zaključao i ključ smjestio u ladicu pisaćeg stola. On neće ni 
staklo mijenjati ni krv s njega brisati! Neka sve stoji kako je dosad stajalo i njega 
dočekalo! I da crtež obriše i da staklo zamijeni, kad je staklo zatekao i crtež vidio, 
zatečeno i viđeno iz njegova straha ne bi izišlo!

Danju je u župnom dvoru kako-tako bilo moguće izdržati, nešto radi, nekamo 
ode, netko ga posjeti, ali noću, kad ugasi petrolejku, izdržavalo se svakako i nika-
ko. U snu se skriti i dočekati zoru nije mogao. San mu je dopuštao da se zadržava 
samo na njegovoj površini: pola svijesti u snu, a druga polovica nad snom pliva. 
Zaborav u snu i dubine sna kroz koje se roni nekoliko sati u kući, na čijem su 
podu tragovi krvi a na prozorskim staklima paklenski crteži, nije mogao doživjeti.

Autobus u vlasništvu veletrgovca Pipe Šare, koji je svaki dan polazio iz Šibeni-
ka u Kremik i isti se dan vraćao natrag, tri je dana u tjednu prolazio kroz Sneni 
Dol, a četiri ga zaobilazio idući do krajnjih odredišta preko drugih sela. Ne bez 
biskupova odobrenja, koje je dobio kad se biskupu požalio što ga tišti, Miletić bi 
svake srijede odlazio autobusom u Kremik u jutarnjim satima. Tamo bi boravio 
u franjevačkom samostanu, družio se s redovnicima, krijepio se snom više nego 
jelom i pićem, a u petak se poslije podne vraćao u Sneni Dol, da bi u kući strave, 
obavljajući sve poslove koje bi obavljati trebao, okrijepljen snom za vrijeme ona 
tri dana boravka u samostanu, mogao bez pravoga sna izdržati do slijedeće srijede.
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Zbog tih odlazaka u Kremik, dobro znajući da iza njih stoji mrak i strah, ne-
sanica i potreba za okrepom u miru i sigurnosti gradskog samostana, sažalijevajući 
ga, ne rugajući mu se, u narodu je novi župnik dobio nadimak don Ive Srida. 
Njegovo prezime Miletić, kad se ime pripojilo Sridi bilo je zagubljeno i nisu bili 
rijetki oni koji su bili uvjereni da mu je Srida prezime. S vremenom će biti sve 
manje onih koji će znati da mu je Srida nadimak dobiven po odlascima srijedom 
u Kremik, a sve više onih koji će držati da mu je to prezime, dok nije došlo vrijeme 
da ga po prezimenu nitko nije ni poznavao ni prepoznavao. Po svom prezimenu 
neće ni u pamćenju ostati. Ako je u tom nadimku spočetka i bilo nešto poruge na 
strašljivost, kad je Sneni Dol upoznao dobrotu svoga plašljivog župnika, don Ive 
Srida pretvorilo se u ime od milja.

Ali, kad je usmrćen Bermenta na način kako je usmrćen, u snu, i od onoga od 
koga je usmrćen, od vlastitog sina, don Ive Srida u župni dvor više ni po danu nije 
mogao ulaziti bez golema straha. A kad bi trebao ići na spavanje, nije mu se dalo 
ni svući ni u postelju leći. Pogotovo ne svijeću ugasiti! Ne bježeći ni od dužnosti ni 
od žrtve, i danju je po potrebi boravio u župnom dvoru i noću je, sjedeći odjeven 
u stolici i ne gaseći svjetlo, u dvoru dočekivao zoru. Ali takav, preplašen i nesani-
com izmoren, nije mogao obavljati svećeničke poslove, kako bi ih obavljao da je 
bio miran i naspavan. Uz dopuštenje da od srijede do petka boravi u kremičkom 
samostanu, od biskupa je izmolio još jednu milostinju. Da u župnom dvoru boravi 
preko dana, a što se straha tiče tako mu je kako mu je, a da noću, čim se spusti 
mrak, ode u Kulu i tamo u blizini oružničke postaje, u stanu što će ga od nekog 
mještanina iznajmiti, provede mirnu i poniranjem u dubok san ispunjenu noć. 
Nije ni tamo, u Kuli, u blizini oružnika, bilo dubokog sna, ono, da zaspeš uveče, 
prespavaš noć u jednom komadu, i probudiš se ujutro. I tamo je bilo nekoliko bu-
đenja otkako u postelju legneš dok ti pijevci u uhu ne najave zoru. Ali kako bilo 
da bilo, prema onomu koliko bi sna ulovio sjedeći odjeven u župnom dvoru, u Kuli 
je sna lovio mnogo i premnogo.

Tri koraka što su ih u kratkom vremenu poduzeli bunjari – da su osnovali ćeliju 
komunističke partije, da su ubili zapovjednika potjere za članovima te ćelije i da 
su primjerenom kaznom kaznili doušnika – uozbiljio je i zaplašio stanovnike Sne-
nog Dola. U zastrašivanju i utjerivanju šutnje, moglo bi se reći, bunjari su postigli 
znatan početni uspjeh. Ali su ti koraci malo koga privukli na stranu bunjara. Tek 
malen broj onih koji su zbog krvnog srodstva i zbog zastrašujućeg Bermentina 
slučaja s njima bili prisiljeni surađivati. Gotovo nitko te akcije nije odobravao 
i gotovo svi su ih tumačili na snenodolski tradicionalni način. Bermentinu smrt 
– kao postavili ga na vlast, a on, da pokaže svoju moć, prvo što učini ubi svoga 
oca. Osnivanje partijske ćelije – kao udruživanje ljudi kojih se i kad su bili sami 
trebalo kloniti, a sad kad su se udružili, sto kilometara se od njih odmakni. Li-
kvidaciju satnika – kao osvetu učenika nad profesorom koji mu je dao negativnu 
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ocjenu, što se u blažem obliku dosta često susreće, a u ovako teškom rijetko. Sve to 
dokazuje da su bunjari opasna pojava.

Dakle, straha je među Snenodolčanima bilo koliko hoćeš i većeg nego ga je stra-
hovao don Ive Srida, ali razumijevanje i simpatija prema onomu što su bunjari 
učinili, moglo bi se reći, nije bilo nimalo. Iako on tomu, da je antipatije mnogo, 
a simpatije malo, kao svećenik nije ni mrvice doprinio, kad je don Ive Srida u 
jednoj propovijedi rekao da se svoga roditelja, oslabi li mu moć rasuđivanja, treba 
zaštititi i od sebe sama, a u drugoj da na jedno zlo ne treba odgovarati još većim 
i za to oboje čuli bunjari, na jednom su od svakodnevnih sastanaka zaključili da 
u Snenom Dolu neće biti masovnog regrutiranja pristaša dokle god je na široke 
mase prisutan jak utjecaj klera. S tim su se zaključkom složili svi članovi ćelije. 
I Poklop je prihvatio zaključak, ali je u izdvojenom mišljenju i ovoga puta tražio 
da se mora zaključiti i nešto konkretno. I Bare je bio za konkretni dodatak 
zaključku, ali je rekao i da se s tim treba pričekati. Dok se za mišljenje upita one 
gore! Treba znati što oni misle o toj vrsti konkretnosti!

Oni gore, oni iznad ćelije, od kojih stiže direktiva i koji u delikatnim slučaje-
vima, kakav je bio ovaj, odobravaju konkretne zaključke, bili su Tode Kukuvija 
i Mile Tripo. Prvi je, kad su obojica odozgor sišla u Sneni Dol, rekao članovima 
ćelije:

„Oprez s tim! Mi jesmo protivnici klerofašista, mi jesmo protiv utjecaja klera 
na narodne mase, mi želimo, što se religioznog zaglupljivanja tiče, narodu otvo-
riti oči, ali se za sada, dok ne dođemo na vlast, od grubih metoda borbe trebamo 
suzdržavati. Od onog, zamahni sjekirom i rasijeci glavu! Može i to, ali ne svaki 
put. Moramo pronalaziti suptilne metode da bismo došli do cilja. Onoga smo 
Šilova mogli sjekirom, taj je to zaslužio; a ovoga koji samo pokatkad nešto protiv 
nas kaže, treba suptilno potkopavati, i potkopati, a da bude ono što se kaže i vuk 
sit i sve koze na broju. To znači: mi ga potkopali, a u očima naroda on potkopao 
samoga sebe. Eto, tako bi to trebalo, pa vi sad razmislite konkretno kako!”

Drugi je od onih gore, Mile Tripo, rekao svima da čuju, a Mati Poklopu i da 
nešto uradi:

„Eto, čuo si, Mate! Potkopavati i potkopati suptilno, tako da se s vanjske strane 
gledano, čini da se samo od sebe urušilo. Pa sad, ako si nešto dobro smislio i ako 
si to spreman ostvariti, iznesi ćeliji prijedlog i donesite, kako ti kažeš, konkretan 
zaključak.”

Odgovor na pitanje onima gore, što učiniti da bi se u Snenom Dolu suzbio 
utjecaj vjere, kristalno su jasno shvatili i Klepetan i Poklop. S jednom razlikom! 
Da je taj odgovor Klepetan znao ponoviti, čak i probranijim riječima od onih što 
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su ih oni odozgor upotrijebili, a Poklop to, izuzev dijela o konkretnosti zadatka, 
ponoviti riječima nije znao. Ali je, i bez verbalne čarolije, znao o čemu se tu radi, 
što se tu želi postići i što treba učiniti don Ivi Sridi da bi se urušio sam u sebe. A 
zajedno s njim i utjecaj klera na narod sred Snenog Dola!

Don Ivan bi na ponoćku, koja se trebala održati u crkvi Svetog Mihovila Ar-
hanđela, nešto prije jedanaest sati pošao iz župnog dvora, da nije bilo straha kako 
u dvoru dočekati mrak i još većega kako po mrkloj noći prevaliti put od Validža, 
gdje se nalazio župni dvor, do Kule, gdje se nalazilo Arhanđelovo svetište. Odlučio 
se na ponoćku uputiti iz svoga prenoćišta u Kuli, iako ni to nije moglo proći bez 
strahovanja na kratkom putu od prenoćišta do crkve, budući da se Arhanđelovo 
svetište nalazilo u polju izvan zaseoka.

Vrijeme je bilo suho, hladno i s nešto sjevernog vjetra, koji nije jako puhao, ali 
je i prejako bridio. Svrh odjeće je obukao kabanicu i, da od hladnog sjeverca zaštiti 
potiljak, na glavu navukao kapuljaču. Na putu kojim je trebao doći do crkve, 
iako je bila noć, doduše, vedra, ali bez mjesečine, na svjetlosti zvijezda nazirale 
su se siluete triju žena. Dok su mu se, kad je zaseok napustio, iza leđa pojavila 
dva muškarca, grabeći žurno kao da ga žele sustići i prestići. Ništa, mislio je, nego 
misari odlaze na misu i prije pola noći u želji da uhvate mjesto na malom broju 
klupa ispred oltara. Dok se tješio tom mišlju, ona su ga dvojica sustigla i, zauzevši 
mjesta na njegovim bokovima, s njim u sredini nastavila hodati ne progovorivši 
ni riječi. Ni hvaljen Isus, što izgovaraju svi koji ga susreću, bilo kada, bilo gdje. 
Strah ga je obuzimao, ali se on strahu, da bi počeo vrištati, bježati ili što god slično 
tomu činiti, koliko god da je bio strašljiv, nikada, pa ni ovoga puta, nije prepustio. 
On je u strahu živio. Kako uvijek tako i kad je jedan od dvojice, onaj na lijevom 
boku, progovorio:

„Poći ćeš s nama! Evo, ovim puteljkom skrećemo i ne idemo prema crkvi.”

„A ponoćka? Tko će misu držati kad dođe vrijeme i narod napuni crkvu?” pitao 
je, mirno, ne paničareći.

„Batali ponoćku! Neka o tomu sada drugi misle, a ti misli na sebe. Budeš li 
pametan, budeš li slušao što ti se kaže, dobro ćeš proći. Da, smijeha će u Snenom 
Dolu malo biti! U crkvi čekali da im dođe svećenik, a on nije došao! Gdje je bio? 
Gdje bio da bio, smijeh neće izostati! A od viška smijeha glava ne boli. Međutim, 
ako ne budeš slušao, e onda će biti gadno”, rekao je onaj s desnog boka i ispod voj-
ničke kabanice izvadio strojnicu da svećeniku pokaže kakav će se razgovor voditi 
ne prihvati li župnik ovaj, mirni i pametni, koji mu nudi.

I prihvatio je! Ne što bi na brzinu izračunao kako je bolje od dvije mogućnosti, 
biti na mjestu usmrćen ili biti ismijan, prihvatio potonju, već što je po svojoj na-
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ravi bio takav da je u dvojbi pomiriti se ili usprotiviti uvijek prihvaćao pomirenje, 
pa što god iz njega proisteklo. Tako je pristao i na vezivanje ruku, bez protesta, 
kad su mu rekli da to čine reda radi, a ne zato što se boje da bi im, i pošto je pri-
hvatio njihov prijedlog da bude pokoran, u nekoj zgodi pobjegao. Put kojim su 
išli ni usred dana ne bi mogao prepoznati, jer to put nije ni bio. Bile su to staze 
preko njiva, šumaraka i krša, nekada dovoljno široke da po njima sva trojica idu 
usporedno, a nekad uske toliko da su morali ići jedan za drugim. On bi se u oba 
slučaja našao u sredini!

„A sada stanimo!” rekao je onaj viši rastom. „Moramo ti vezati maramu preko 
očiju. Znaš kako je, i to je reda radi i po pravilima službe.”

Maramu preko očiju vezivao mu je onaj rastom niži.

S dosta korisnih uputstava čovjeku s povezom preko očiju, sagni se, lijevo, desno, 
hodaj pognut i slično, što su mu ih davali pratioci, prošli su nekim putem tamo – 
ovamo i kroz nekakva niska vrata koja vode u nešto. Tek kad su mu skinuli povez 
s očiju, ostavljajući ruke i dalje vezane užetom, don Ive Srida je vidio da su u 
unutrašnjosti prostrane bunje s krevetom i da tu bunju osvjetljava petrolejka. Dva 
čovjeka koja su ga dovela, niskog i crvenokosog, visokog i crnokosog, nije poznavao. 
A da je unutrašnjost prostorije u kojoj su se našli prepoznao kao unutrašnjost bu-
nje, pomoglo mu je mjesto rođenja. Tamo gdje je rođen, na Krku u Drazi Baškoj, 
bunje se pod imenom kažuni susreću i kao staje uz stambenu kuću i kao sklonište 
poljara i težaka u njivama i vinogradima.

Ostatak noći i čitav naredni dan, čitav Božić, dva su čovjeka, crvenokosi i cr-
nokosi, sa svojim sužnjem provela u bunji. Dok je trajala noć, naizmjence je jedan 
spavao na krevetu, a drugi budan stražario; a kad je svanuo dan, obojica su bila 
budna, ali van iz bunje, osim u slučaju nužde na kraće vrijeme, nije odlazio ni 
jedan ni drugi. Njemu su i po noći i po danu prepuštali izbor ili da spava s kapu-
ljačom na glavi i kabanicom omotanom oko tijela ili da ostane budan i isprazno 
bulji u zid. Ako su jeli i njemu su davali da jede, a piti je vodu i obavljati nuždu, 
izvan bunje, uz njihov nadzor, vezanih ruku s povezom na očima, mogao kad 
je god poželio. Sve skupa, pa i ono što će s njim razgovarati, bilo je mrcvarenje i 
ponižavanje, ali, valja reći istinu, namjerno ga nisu ni mrcvarili ni ponižavali. 
Dapače, pažljivo se prema njemu ophodeći, pokušavali su i ponižavanje i mrcva-
renje, koje je proizilazilo iz položaja kidnapiranoga, koliko su mogli, umanjiti. 
U skladu s tim načelnim stavom, da s njim lijepo postupaju i da mu olakšaju 
položaj kidnapiranoga bilo je i ono, što su s njim, jedan i drugi, crnokosi rječitije 
a crvenokosi u kuseljcima od rečenica, na mahove, od zgode do zgode, preko čitava 
dana, razgovarali. A to što su govorili, kad se sredi, skrati i oslobodi ponavljanja, 
bilo bi ovo!
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Njima je poznato da je on veliki strašljivac. Da od straha ne može spavati u žu-
pnom dvoru, da od srijede do petka boravi u Kremiku kako bi se naspavao i da je 
zbog tih odlazaka srijedom autobusom za Kremik stekao nadimak don Ive Srida. 
Oni priznaju da se on ima čega plašiti, zato s mnogo razumijevanja, za razliku 
od biskupa, gledaju na taj strah. Biskup mu, dopuštajući da odlazi u Kremik na 
odmor i da noćiva u blizini oružničke postaje, strah samo olakšava, a onim što će 
oni s njim učiniti, ako bude pametan i ako ih bude slušao, oni će njega od straha 
potpuno osloboditi. Jer, kad se biskup osvjedoči da je strah s njim potpuno ovladao, 
da od straha noću ne može napraviti ni tako malo koraka koliko ih treba napraviti 
idući od Kule do Arhanđelove crkve u polju, dignut će ga sa župe u Snenom Dolu 
i postaviti na župu gdje toliki strah neće imati razloga proživljavati. A oni, njih 
dvojica, znaju način kako će uvjeriti biskupa da ga povuče iz Snenog Dola. Samo 
ako ih bude slušao! Zato, neka im se don Ive Srida bez straha prepusti!

E, sad, gdje je tu njihov, bunjarski interes da ga uklone sa župe? Ima ih više, 
a reći će mu samo dva. Oni njemu vjeruju da se u Kremiku, kad tamo u srijedu 
ode, odmara od straha, ali ne vjeruju da on za vrijeme odmora ne kontaktira s 
policijom i ne dojavljuje joj što je o njima, bunjarima Snenog Dola, od naroda 
čuo. Oni ne tvrde da je on neprijateljski doušnik, ali bi im bilo draže kad bi iz 
Snenog Dola otišao ne ostavljajući nasljednika i kad bi se definitivnim odlaskom 
župnika, bilo kojega, ta sumnja uklonila.

I drugo! Priznaju da on nije slizan s neprijateljem koliko je bio slizan njegov 
prethodnik Šilov, ali, ipak, ne može nijekati da se ne utječe oružničkoj zaštiti i da 
s oltara ne govori ponešto njima u prilog. Kao ono kad je pred koju nedjelju govorio 
o nekakvim ocoubojicama, o nekakvom poštovanju učitelja i o nekakvim ugrizima 
i sječi palčeva. To zalijetanje u politiku, s njegove strane gledano, nije bila pametna 
stvar, jer je, s njihove strane gledano, ocijenjeno kao nepoželjno uplitanje u zdravo 
narodno rasuđivanje. Oni su mišljenja da Sneni Dol iz samo ta dva razloga, zbog 
moguće špijunaže i upliva na političko raspoloženje naroda, do kraja rata župnika 
ne bi trebao imati. A to se, kao i njegov odlazak iz ove doline straha, može postići 
ako ih bude slušao.

U čemu slušao?

Zahtijevali su od njega da, prije nego će mu ponovo, na kraće vrijeme, staviti 
povez preko očiju i krenuti na put, koliko god mu bez nje na sebi bilo hladno, 
svuče kabanicu, savije je u tuljak, ovije komadom konopa i nosi, prebačenu preko 
ramena, na leđima, kao što se nosi torba. Sam i vezanih ruku sve te radnje nije 
mogao učiniti, pa su mu njih dvojica pomogla. Skidanje kabanice obrazložili su 
time da će na putovanju u Kremik samo dio puta prevaliti putujući stazama, a 
ostalo, kad će mu i povez s očiju skinuti, putovat će cestom. Iako je noć, moguće je 
da na cesti susretnu nekoga tko putuje u suprotnom pravcu i da taj među njima 
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trojicom po kabanici koja po kroju nalikuje na svećeničku reverendu, prepozna 
snenodolskog župnika. Moguće je i bilo bi nezgodno!

Don Ive Srida svemu se tomu krotko pokorio. I zato što suprotstavljanje nije 
imalo mjesta u njegovoj naravi! I zato što od protivljenja ne bi bilo koristi kad 
si sam, vezan i goloruk pred naoružanom dvojicom! I zato što su mu se njihova 
obećanja, kako će mu pomoći neka iz Snenog Dola nestane bezbolno i bestraga, 
učinila mogućima. Iako njemu samu zbog poslušnosti biskupu, i pored straha što 
ga trpi – neprihvatljiva!

Za nepuna tri sata hoda, petnaest minuta prije ponoći, kako će se poslije utvrdi-
ti, došli su pred krčmu Kod vatrenog ždrijepca, koja se nalazila nadomak Kremi-
ku, na rubu visoravni od koje put u dužini dva kilometra nizbrdo vodi do samog 
središta grada. I do samostana u koji se don Ive Srida nadao skloniti i izbaviti od 
grdnih nevolja. Od vragova paklenih!

„Mi ne bismo dolje!” rekao je pratilac niži rastom, crvenokosi. „Odavde do 
grada možeš i sam.”

„Mogao bi da nije strašljiv, da ne nosi nadimak don Ive Srida,” rekao je onaj 
rastom viši, crnokosi.

„Imam rješenje!” upada u riječ rastom niži, crvenokosi. „Poznajem gostioniča-
ra! Zamolit ću ga neka popa skloni u jednu od slobodnih soba, da ne bi do jutra 
morao biti u krčmi, možda i s pijancima; a onda ujutro, kad se razdani, pop bez 
straha može sići cestom do grada. Može li ovako? Kako ne bi moglo! Onda idemo 
to obaviti!” rekao je onaj rastom niži, crvenokosi većim dijelom don Ivi Sridi, a 
samo svom crnokosom drugu od sebe višem: „A ti me tu pričekaj, vraćam se čim 
popa smjestim!”

Don Ive Srida nije rekao ni da ni ne. Samo je, kao i do sada, krotko poslušao 
što mu je rečeno da čini. Slijedeći rastom nižega, crvenokosoga, a ostavljajući iza 
leđa rastom visokoga, crnokosoga, ušao je na vrata krčme Kod vatrenog ždrijepca, 
koju je kroz stakla autobusa viđao kad god bi srijedom odlazio u Kremik i kad 
god bi se petkom iz Kremika vraćao u Sneni Dol. Ali u nju nikad nije svratio niti 
mu je tko bilo kada bilo što o dobru ili lošu glasu vatrenog ždrijepca pričao. Sad 
je prvi put mogao vidjeti da u krčmi ima desetak stolova i veliki šank. Za šankom 
je drijemao čovjek mrtav umoran ili mrtav pijan, a za stolovima nije sjedio nitko.

„Mi bismo gore, kod Spasenije i Uršule”, rekao je niski rastom onomu što dri-
jemlje. Krčmaru, valjda!
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„Može!” rekao je krčmar ne otvarajući oči i ne dižući se sa stolice. Mašio se 
rukom u šupljinu ispod ploče banka, odonud izvukao dva ključa, stavio ih na 
ploču i nastavio kunjati.

Njih su se dvojica, niski rastom s ključevima u ruci prvi, a don Ive Srida sli-
jedeći ga kao krotko janje iza, popeli na kat. Tu niski jednim od ključeva otvori 
jedna vrata, upali svjetlo u sobi i, gurnuvši iznenada i grubo don Ivu Sridu da 
prvi uđe u sobu, i sam u nju uđe, zatvorivši sam za sobom vrata. Kod tih vrata, 
naslonjen na njih leđima i ostade.

U postelji, probuđena otključavanjem brave i otvaranjem vrata a zaslijepljena 
svjetlošću, nalazila se obnažena mlada žena. Dok je žena prstima trljala očne kap-
ke, niski je rastom, crvenokosi, don Ivi Sridi učinio nožem isto ono što je u kućnom 
portunu učinio satniku Dizdaru. Dva uboda straga, u lijevu plećku i jedan rez 
preko vrata, za svu sigurnost.

Kad je žena progledala i vidjela što se učas zbilo, otvorila je usta i tako zinuta 
ostala nemoćna ispustiti krik užasa, jer joj je niski rastom, crvenokosi, već uspio 
staviti vrh noža pod grlo. Rekao joj je onako zinutoj i zgroženoj:

„Šuti, kurvo! Pisneš li, i tebe ću!”

Pokazao joj je i drugi ključ! Njišući ih oba ispred njenih razrogačenih očiju i 
zinutih usta nastavio je govoriti:

„Ja ću se, Spasenija, nalaziti u Uršulinoj sobi i, budeš li drečala, doći ću i 
smiriti te kao što sam ovoga smirio. Šuti i s ovim na podu ostani do svitanja. Kad 
svane, deri se koliko želiš. Jesi li me razumjela!”

Prije nego će joj ukloniti nož s grla bocnuo ju je njegovim rtom. Neka osjeti bol 
i neka na jagodicama prstiju, kad bolno mjesto opipa, vidi svoju krv, pa usta, kad 
ih zatvori, do zore neće otvoriti.

Potom je niski crvenih kosa izišao iz Spesenijine sobe i za sobom zaključao vrata 
ostavivši ključ u bravi, kako Spasenija iznutra, pokuša li to, ipak, ne bi vrata lako 
otvorila i dignula larmu prije praskozorja. Onaj drugi ključ crvenokosi je samo 
gurnuo u bravu Uršulinih vrata, kako ni ta svoja vrata iznutra ne bi mogla lagano 
otključati, probudi li se i učine li joj se neki šumovi u kući sumnjivima.

Pošto je obavio sve onako kako je planirao obaviti, niski je, šuljajući se na 
vrhovima prstiju, prošao nezapažen pored drijemovna krčmara, izišao iz krčme, 
našao svog crvenokosog druga visoka rastom i nestao prema mraku i magli Snenog 
Dola, a vatrenog ždrijepca ostavio pospana kakvog ga je i zatekao. Kad dan svane, 
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neka rže i rita se koliko bude želio! Obzirom na to koga mu je crvenokosi posadio 
u sedlo, bit će njiske, rzanja i ritanja koliko želiš.

Kad se treći dan Božićnih blagdana, na Mladence, Snenim Dolom pronijela 
vijest da je u krčmi i javnoj kući Kod vatrenog ždrijepca, zaključan u sobi s 
prostitutkom i izboden nožem, pronađen don Ive Srida, počela su kolati pitanja 
je li tamo sam došao kao stara mušterija vatarenog ždrijepca ili ga je tamo zbog 
nečega netko doveo na silu; je li se sam ubio ili je to uz pomoć kojega od svojih 
klijenata, zbog nečega, učinila prostitutka Spasenija; je li župnik u vatrenom 
ždrijepcu boravio od badnje večeri, kad je i nestao ne došavši na ponoćku ili je 
tamo navratio onu noć između Božića i Stipandana kad se ubojstvo dogodilo; i 
najzad, ima li novo ubojstvo snenodolskog župnika ikakve veze sa starim, kolika 
god bila razlika između ubojstva sjekirom po glavi u župnom dvoru i nožem u 
srce s leđa u krčmi s kurvom!

Ta su se pitanja od zaseoka do zaseoka po dobrano uplašenom i utihlom Sne-
nom Dolu, bez jasna odgovora, jer nagađanja jasan odgovor nisu mogla biti, 
vrtjela sve do početeka Nove godine. A onda se, kad je don Ive Srida bio pokopan, 
oplakan i iz života preseljen u sjećanje na dobra čovjeka sa životom čudna kraja, 
pojavio letak koji je pretendirao da sve stvari postavi na njihova mjesta i da po tom 
zacementira pamćenje na to tko je bio don Ive Srida i što mu se, takvom kakav je 
bio, moralo jednom dogoditi. Na letku, od koga je na raznim mjestima pronađeno 
stotinjak primjeraka, pisalo je:

„Partijska ćelija Snenog Dola, i svi njeni brojni simpatizeri, koji svakim danom 
postaju sve brojniji, odlučno i sa gnušanjem odbacuju zlonamjerne objede da ona 
stoji iza ubojstva župnika zvanog don Ive Srida. Za razliku od njegova prethod-
nika Šilova, sluge neprijatelja naroda i zlikovca, mi, osim nekih sitnica, na rad i 
političko ponašanje don Ive Sride nismo imali primjedaba. Prema tomu, mi nismo 
imali razloga da ga uklonimo iz naše sredine. Što više, nama je bilo u interesu da 
on živi i radi među nama, jer tko god dođe za župnika nakon njegove smrti, bit 
će, s naše strane gledan, gori od njega.

Iako nas se to ne tiče, oslonjeni na naše pouzdane izvore, možemo izjaviti da je 
za svoju smrt kriv sam don Ive Srida. Nije on od straha noću napuštao župni dvor 
i odlazio noćivati u blizini oružničke postaje; jer njemu u župnom dvoru život ni 
od koga nije bio ugrožen, što mi najbolje znamo. On je samo glumio strah, kako 
bi od biskupa dobio dopuštenje i da spava blizu oružnika i da od srijede do petka 
bude na odmoru u Kremiku. A don Ive Srida je, umjesto da se u samostanu ta tri 
dana odmara, i ta tri dana bio gost javne kuće. I tamo, što se kaže, dosadio Bogu 
i vragu! A nekima se, jer se od žena nije dao otjerati, gadno zamjerio. Obuzimala 
ga je takva strast, da se nije znao obuzdavati. Zato je, jer je Badnja večer padala u 
noći između četvrtka i petka, i zaboravio doći na ponoćnu misu. Umjesto u crkvi 
na misi, don Ive Srida završio je u krčmi i javnoj kući Kod vatrenog ždrijepca. 
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U postelji neodoljive gospođice Spasenije! Iza njegova nadimka ne stoji strah, iza 
don Ive Sride stoji lažni moral. Stoji popovska dvoličnost!”

„Tako su onda pisali. I uvjerili narod da je don Ive bio kurvar, da je stradao 
pijan u tučnjavi za kurvu ili ga je i sama kurva radi nečega ucmekala. A sada se 
hvale kako su oni to mudro izveli. Do kraja rata Sneni Dol nije imao župnika. 
Ni utjecaja crkve na narodne mase. A kad su pobijedili, hvale se, da su oni tom 
blesavom popu sve to namjestili. Kad se nažderu i oloču! Čudim se kako se 
i sinoć s tim nisu hvalili. A i ne čudim! Nema više među njima sloge. Odnio 
vrag šalu! Sad se međusobno čupaju! Čini mi se opet oko Crvene Ane! Ili to 
samo Crvena Ana među njima želi vodu mutiti. Vrag zna!” završila je Maša, 
da tako kažem, božićnu priču o don Ivi Sridi.
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Diana Rosandić

Nove pjesme

SMJER JE UTVRĐEN

ti što jesi sada promatrač tišine
 sutra ćeš biti tišina sama
određen za pomak
 prosut u vječnom nizu pogleda

tvoja je mrena ružičasta i laka
siva i teška nek’ te sutra mimoiđe
dok napipavaš gustoću između dva mraka
 jedan je rjeđi jer udiše smirnu i ljiljan
  drugi se topi u kapi vrele krvi
kažem ti – začas se zgodi
ne osjetiš razliku
kad je to duša s atletske staze prešla na pistu
smjer je utvrđen
 istim pravcem
  poput putanje gusjenica
   ili pokret smežurane ruke

tvoje je ufanje bolno od uzdaha
 ne smiješ izreći svoje spoznanje
u njemu je rađanje, kajanje
   i mala smrt
koja preoblikuje rečenicu što se iznova rađa
treperi, dušo, treperi
 pa se opet umiri
  jer ovo je vrijeme za mrtve i zaljubljene
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gledaj dobro
 dva jesu mraka
ali jedan je rjeđi
 miriše na smirnu i ljiljan
drugom ćemo ponuditi kažiprst
 i malu kaplju krvi što se rosom rosi
  nalazi pjesme će stići 
i bit će sve onako kako sam ti govorio
ne boj se
 mi mrtvi smo
  i zaljubljeni

ONA NEGDJE OBILATO RAĐA I KRVARI

stihovi koji govore o smrti
 ne zvuče strašno
  dok oni o sjeni smrtnoj
    mračniji su od sjene
   no sad su moderne vampirske pjesme
koje paradentozom i krvarećim desnima 
 plaše romantičare na rubovima 

moja mala pjesma
o mravu ranjena ticala
koji mikro-kapljom krvi
ostavlja trag lutanja
u potrazi za svojim zdravim prethodnicima
ona nije dovoljno krvava ni sočna
 nije dovoljno inovativna
  jer mnogim mravima nedostaje ticalo
ni krušna mrva ih ne može utješiti
 ali o tome se malo govori
  i još manje piše
to je samo crna točkica koja nalikuje zarezu
 nekad crtici
  nekad – bez trećine ticala – i upitniku
moj je mrav mršav
 dezorijentiran
  umoran
   i nije samotni tip
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   već ga dugo pratim u njegovim lutanjima
mrav i ja 
kraljicu još nismo pronašli
 a ona negdje obilato rađa i krvari

REVIZIJA

on sjedi u prvom redu
 prekriženih ruku
prgave usne, šutljive
 on nije stih – cijela je knjiga!

govorniku se sviđaju dva pasusa
prvi o punini slobode
i drugi o uništenom egu potkupljivog recenzenta

gospođa do njega 
 na polici od hrastovine
ne pristaje na umanjenje vrijednosti
njegovih dugih-drugih, mnogih rečenica
ali uspjela je isturiti hrbat, ravno
 samo to

na ta dva pasusa
 (str. 8 i str. 58.)
podmeću vizit-karte
 guraju oznake i podsjetnice
uskoro, osjeća, obilježit će ga tetovažom ravnih linija
 za cijelu vječnost
imao je priliku odmarati na zaspalim prsima
štitio je lice svjetlopute kupačice
branio ideju od proljetne kiše
ali samo su ta dva pasusa (8., 58.)
budila ljude, kupače i autiste
 i drže da nije lako ljetno štivo

gospođa ruskinja
 već dugi niz godina nedotaknuta
 cijelu priču dobro zna
  i ljude iz opasnog miljea
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premda u sibiru nisu držali do njezina mišljenja
stigla je poruka olovkom, na lijevom dnu ispisana
dvaput gumicom pobrisana, (uzalud):

bolje je ne isticati se, revizija još traje, ovo nije tvoja priča, ti si zbirka pjesama, 
radije gledaj svoje stihove – pogotovu posljednje

„... u dahu, u trenu
 žeržardin sanja o dobrom čovjeku
  i dugu pjesmu drži za skut kaputa
   čekajući povratak uvijek na istom zarezu...”

(dalje je šifrirano) 

TRAŽEĆI MJERU IZMEĐU ISTIH MJERA

toga posebnog dana
nebo je sazrelo u grožđe 
  odloženo u košaru svjetla
slatka je bijela boba prsnula pod njezinim zubom vremena
 i kliznula niz plamteće grlo 

kaže da me dugo čekalo
 da je zbog mene plesalo
  da se zbog mene opilo
   stvaralo se i razdvajalo
tražilo sredinu između istih mjera
i da su mnoge ruke
slagale gomile kamenja na gromaču
a da je samo jedna posadila trs

sada je nebo fragola 
 korača između dva reda
lišće ima pjege i neka siva snijet zalegla na njega
 još ne otpada

grožđice su suhe, možda slatke
 nekada smo pili vino
  sad kolač pokušavamo ispeći
  tražeći ravnotežu između istih mjera
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MEKO KAMENJE

I. 

dok gledaš kamen
čuješ njegov govor i riječi
 nekad kratke
nekad je kamen samo slovo i glas
 katkad slovce
  il’ manje

ima kamenčića koji su zarezi
 zarezani, otkrnjeni ili cjeloviti
postoje kameni čvrsti kao točke
 a zapravo su staklene kugle

kamenje jutrom pjeva
 noću obnavlja staru tajnu
  zimi plače
  
hladnim se čini gorski kamen
koji zbori kroz pahulje snijega
jeka raznosi – čini se cvrkut, ali nije
 glasanje se to spjeva otuđenog galeba-gorštaka

ti misliš da morski kamen svakako ima svoju zvijezdu
da, ima
 ali ima još i četiri ribice koje paze na zagrade
  uz susjedove ograde
kamen mudrosti skriva se u algama
 i nerijetko u travi
on šuti, jer je mudar
otkrije li ga i podigne nečija ruka
nožnom palcu prijeti otpadnuće
 ali ni tada kamen ne jaukne

II.

katkad te kamen dugo promatra
 prije nego li ti išta kaže
da bi otkrio svoje tajne ili samo oblik
jer nebrojeno je mnogo riječi i snage
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sažela magma u tvrdu nutrinu
 dok si još bio užarena lava

nekad bi te kamen htio udariti
ali nema ruke spremne mu pomoći
zato je kamen tada samo susret, pogled, vijest
 okrene ti leđa
  a ti s praćkom u džepu
   u njen remen umećeš 
slovo nalik bumerangu
preletjet će svijet
o, da
i na kraju se vratiti
a kamen – onaj mrki, smrknuti, sivkasti
 možda će se dotad smekšati
pretvoriti u pijesak pustinjski
jer riječi i to znaju činiti
 iscuriti kroz prste
  škripiti
   čudno škripiti

MOSTOVI ZA PREKO

povlači se – rijeka
 povlači se – konop

stojim na obali, predugo
ali ruke preskakuju zabacujući uvojke
 mostove za preko

ogledalo oseka, krhotine plima
 to ne možeš objasniti
  s time živiš
negdje duboko u srcu znaš da je stajati pogrešno
ali ruke preskakuju zabacujući uvojke-mostove
za preko
 pa te manje boli
  i čini ti se da se krećeš
    da se krećeš zagrljajima



22

ŠEŠIR PUN POLJUBACA

omotnica naslonjena na zrcalo u hodniku
 kišobran suh
  šešir, bez glave, odložen na stalku

unutarnji rub šešira skriva srećku
 možda dobitnu
  zaboravljenu
nije važno što je nevažeća
upila je znoj od misli
brojevi su sad teško čitljivi
  kao i rukopis na omotnici

ne
nitko nikoga nije napustio
 nitko nikoga neće napustiti
ovo je stan sretnih samaca
omotnica se promočena suši
ključevi neće zahrđati
ali šešir će na prvoj jakoj buri
zauvijek odletjeti s glave
 preko mosta
 (onog mosta preko kojeg se zabacuju uvojci)
srećka će biti pronađena
 i jedno kratko vrijeme
  budit će nadu
   i poljupce

a poljupci su važni
 gotovo kao i uvojci
  gotovo kao mostovi
   ako ne i važniji

MLADENKA

ta je riječ upala u med
 okliznula se s police gorčine
izbjegla čangrizave ose
 iznenadila pčelu
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pala potrbuške
 nije se ni opirala
dok je tonula u medovinu, zlatnu
 polako
  kao buba u jantaru

vrtiš teglicu i gledaš riječ sa svih strana
mjeriš, procjenjuješ
je li se rastočila, rastopila
 više se ne joguni
  postala je medena
apsorbira slatkoću
 uči nova svojstva
  zarobljena, cijela
sloboda joj ne nedostaje
 sloboda je bila opasna
  u njoj se i okliznula
sada je slatka kraljica na tronu od zlata
žlica podanika još je ne može dohvatiti
 a da ne ulijepi prste

tvrdoglavo će tu kraljevati do kraja
 do posljednjeg dukata
  do podizanja razine šećera
   prolaze je slatki srsi

ŽIVIM VRLO, VRLO

živim vrlo, vrlo
? 
sjajno
ali ne smijem s tim na povodac – pa u šetnju ne, ne,
jer ophodnja huška pse
 na one koji isijavaju 
  zračenje ekrana sretnih stranica

na njima se još može ‘skinuti’ miris ruža
u svakoj latici raspoznati različitost
 ili barem ponekog puža
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govorim o vrtu
 o putu
ili cesti s prozorima-windowsima
 tamo živim sjajno
srce mi raste probodeno trnjem
 miriše jače i brže opija
živim nevjerojatno
 ali ne pijem mirisna vina
dijelim rojeve svojih krijesnica
ne, ne samo jednu sivu bubicu
 nego cijeli se gradovi vide noću iz aviona

ja putujem i ljubim
 živim sjajno i nevjerojatno
mirišem prozu i poeziju razvrstavam po boji ne po broju
izbjegavam one koji na kratkom lancu
drže svoje pse što reže
 o, da znaju kako sam sretna
njihovi bi psi umrli od bjesnoće
ali volim bijesne pse
zato ne želim reći da živim vrlo, vrlo
jer putujem i ljubim
ne, ne samo jednu sivu bubicu
 rojeve svojih krijesnica

GNIJEZDO NA VRHU JEZIKA

i zlatna krletka je samo zatvor zlatnih rešetki
oni bez krila znat će je spretno opravdati
oni s krilima teško optužiti
 u slobodi otpadaju repovi
  a raste kljun

previše slobodna granica se pomiče
isto je i s nebom
 iz ptičje perspektive

zašto ne možeš neke stvari, znaš, 
i biti na miru?
proso, krušnu mrvicu, zrno pšenice
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 previše biblijski?
sve si oslobodila
samo je glad za ljubavi ostala zarobljena, ha?
javlja se negdje u dubini sitog želudca

i srce smo pojeli
netko lijevu, netko desnu
 klijetku

netko krletku, netko rešetku
ništa više ne kuca, kuća je prazna
porozna, ali ipak

bila je to kuća
 ne zlatna,
  ali ipak
imala je za rode
 gnijezdo na vrhu jezika

ZVIJEZDE SU ROĐENE

I. 

dobili smo novog pjesnika
  zvijezda je rođena

nitko ne zna u čemu je slava njegova stiha
niti što to nakapava u oči, kad su tako sanjive

lagano nakašljavanje prije nastupa
 ruka na srcu
  dramatična pauza

‘jesmo li to već vidjeli’ – pita publika
plašeći se da ne bude obmanjena
 ‘ne, ovo mi je prvi nastup u vašemu gradu!’

da je čarobnjak – jest, čarobnjak je
iz glave izlaze golubovi i zečevi
trske, lanad i galaksije
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nasukani riječni brodovi, somovi, morski psi, šljuke
pjegasti repovi vretenaca i male žabice-princeze
ima tu iskrene žalosti, ima tu oh, oh, ah, ah, oh
 ruke ranjene dosežu saturnove prstene

II. 

djevojčica iz prvog reda
(osamdesetak godina, sijede pletenice u žutoj i ružičastoj vrpci)
dobacuje bijelu ivančicu
 jutros ubranu u igri
čarobnjak je hvata
 i miriši
 – snimatelj zaustavlja ručicu na kameri
 opsjena započinje – 
 ivančica nema mirisa!
  djevojčica se smije i namiguje zavjerenički
pjesniku ovo nije prvi nastup
 nije zbunjen
  recitira voli-ne voli-voli-ne voli

III. 

gle! na laticama se pojavljuju sitni stihovi
o životu djevojčice zaustavljene pod kišom
 unuka se smješka brojeći kapi na bakinoj kosi
  baka je večeras glavnija zvijezda od zvijezde
njezin je profil na facebooku do večeras bio prazan 
od sutra će se prikopčati prijatelji iz cijelog svijeta
‘geni su ipak geni’ – opravdava se baka s pregrštom latica u ruci
 i nudi ih unuci pobliže na čitanje
  
 mikrofon je čudan, podsjeća na neki oblik, tajnovito
želi li nešto reći? – proslijeđuju pitanje čarobnjaka
malo je nagluha

 oh, da, da, znaš broj svojih cipela
  ali ne i kamo će te one odvesti!
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POVRŠINOM

I. 

ako te prepoznaju
 morat ćeš stati
 pustiti mučenje nek’ traje
  koliko mora trajati
iščupaš li prebrzo
 ruka će ti u njihovoj ostati
oni će lagati
 a ti vjeruj
sakrij zečeve i vjeverice
dok te lupkaju po ramenu
kad kimaš glavom
 pazi da puh ne otkrije položaj

reći će ti da si uvijek isti
 ali nisi
da ne stariš
 ali stariš
da si pravi prijatelj jer znaš slušati
po tko zna koji put broj telefona
uredno zapiši
 nemoj pjesmu odmah – nek vide svoje ime
lijepo izgleda, lako se briše

oni koji te vole – ne pružaju ruke
sjede s tobom pokraj rijeke
vi pecate somove, kitove, mjesece i rode
 crno vino je za gavrana
  bijelo za vepra ispod čeke
II. 

držiš li ruke u džepovima
 znaj
  svijet traži zagrljaj
   ili barem stisak ruke
kao gladne povijuše lijepo listaju
ali su biljke-paraziti
moraš birati – pustiti u pjesmu stablo koje grli
 ili bršljan koji guši
pjesma zagrljena
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 ili pjesma ugušena
ako si pjesnik
već će te prepoznati
 i morat ćeš stati
i morat ćeš znati
pustiti u pjesmu stablo koje grli
  ili bršljan koji guši

NE TREBA TI SAD NITKO, JA TE VOLIM

još ćeš neko vrijeme sumnjati
ali poslat ću ti zlatnu izmaglicu
 od jantara, prašine i pijeska
  i u srce modri oblak programirani
   da ti kišom vlaži usjeve i polja
možeš ti sebe smatrati ne znam kime
ti si moj čovjek – vlasnik zemlje i imanja
gumene ti čizme pripremam i čistim
 alat nosim, grablje i motiku
sve o vremenu znam – ja sam vrijeme
sjeme ti čuvam sačuvano od predaka, tajno, skriveno
 nije modificirano
polja su ova bila jalova i pusta
iako izdaleka činila se plodna i velika
nešto smo razminirali
 nešto minirali
nitko nam sada ne treba
 volim te sve više
tiho te pratim, blato je duboko
ograda je na nekim mjestima probijena
u lišću ima previše nametnika
nećemo stići obrezati voćke
 ni pripremiti tlo za novo korijenje
 ako me neprestano budeš pitao tko si ti?
ni suncokretu ne smeta što sam tajanstvena
svejedno se okreće za mnom
ne smeta mi crno pod noktima
 samo slab urod kukuruza
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tvoja sam bol koja će rađati pšenicom
pukotina zemlje koja hoće dati a ne uzeti
zar ne želiš nahraniti gladne
 pogotovu one koji sanjaju kruh i jabuke
tako si zatvoren
 tako si dalek
ne treba ti sad nitko, ja te volim
 ne sanjaš
  nisi gladan
   ja sam stvarna
naći ćeš me gdje plugom orem
i gledam oblake
hoće li početi kišiti u točno određeno vrijeme?
hoće
 ponesi sat
  hranu sam ja ponijela
vidjet ćeš
kiša će blagosloviti svako moje slovo
 i svaku rosnu riječ
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Dubravka Brezak-Stamać

Uvod u književnu epistolografi ju

Pisma pišemo s nekom nakanom, na primjer kako bismo iskazali vlastitu 
nazočnost kako postojimo, razmišljamo. Pisma su se pisala kao izraz prijatelj-
stva ili ljubavi. Dozivala su u sjećanja prošlost, čežnju, utjehu, drage osobe. 
Izvješćivala su o događajima i osobama. U pismima pošiljatelj razgovara s 
odsutnom osobom, želi joj živo predočiti, poput zbiljskoga razgovora, što se 
dogodilo. Pismima se pripisuje stanovita neposrednost iskaza, mogli bismo 
iskoristiti sintagmu „kao da” te vidim, „kao da” ti želim reći. Posrijedi je iza-
zivanje živoga kontakta na mimetički način. U pismu se iskazuje i stanovita 
ljubav prema komunikaciji. Ono tada postaje samo sebi svrhom te gubi oba-
vijesnu funkciju, što mu je prvotna narav. Pisana veza zamjenjuje okolnosti 
razgovora licem u lice, kada sugovornika vidimo. 

Pisma mogu biti i osmišljene autobiogafije, no pošiljatelj tj. pisac je obično 
svjestan čvrste granice koja postoji između umjetnosti i privatnosti. Takva su 
„prodorna” pisma u kojima autor preispituje sebe, a i povod mu je govoriti 
o sebi, Confessiones sv. Augustina, Petrarkin Secretum meum, Montaigneovi 
eseji, pisma velikih intelektualaca svoga vremena – Erazma Roterdamskog ili 
Voltairea, itd. U takvim pismima autor ciljano odabire što će biti predmet 
rasprave određenoga pisma. Iz navedenih primjera daje se zamijetiti kako je 
riječ o žanrovski različitim pripovjednim tehnikama tvorbe pisama: dijaloška 
forma, razgovor ili esej koji daje slobodu raspravljanja.

Pisma mogu biti i krajnje fiktivna, nikada ne će biti odaslana jer je primatelj 
odavno napustio ovaj svijet ili su „poslana” imaginarnom naslovniku (adresa-
tu). Tako će se Šižgorić obratiti Ovidiju, Petrarca pisati svojim omiljenim pje-
snicima – Vergiliju, Horaciju, Ciceronu. Stoga su Familiares ili autobiografija 
Posteritati primjer imaginarne komunikacije koja je otvorila mogućnost da se 
autor iskaže kao pisac, umjetnik. To svakako nije istovjetno Petrarkinoj kores-
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pondenciji s Boccacciom i nekima drugima. Pismo, razgovor s odsutnim ne 
traži odgovor, što je u naravi stvarna dopisivanja! Evo primjera u epistuli mla-
doga Marulića koju je odaslao pjesničkom autoritetu, Šižgoriću, Epistula M. 
Maruli, adolescentis Dalmatae.1 „Nepoznat pišem ti pismo, premda te nikada 
nisam vidio, a volio sam te i prije nego sam te upoznao. To je, doista, učinila 
veličina tvoga duha, jer nam postaju dragi ne samo oni koje nismo nikada 
sreli nego također i oni koji su živjeli daleko prije nas.” Ili, imamo drugu mo-
gućnost. Sugovornik kojemu se pisac obraća poznata je osoba, njegov učeni, 
duhovni prijatelj, nikada se nisu vidjeli, no to ne ometa njihov zajednički 
rad na projektu objavljivanja, tiskanja djela. Iz razmijenjenih pisama između 
Marulića i Jakova Grasolarija izvlačimo važan argument. Marulić u pismu, 
datiranom 4. travnja 1507., piše: „(…) te ću prionuti da dovršim posao što 
sam ga bio prekinuo, i to radije jer me osobno pozivaš Ti koji me voliš premda 
me još nisi vidio.”2

Pošiljatelj pisama može ostati anonimni pisac. Osim što je skriven poši-
ljatelj, neimenovana je i dama kojoj su pisma upućena. U hrvatskoj renesan-
snoj proznoj epistolografiji očuvana su četiri pisma iz rukopisnoga zbornika 
zadarskog podrijetla, napisana krajem XVI. st. ili u prvoj polovici XVII. st.3 
Ova pisma svakako su potvrda tadašnje mode pismovnoga komuniciranja. 
Sugeriraju uživanje u čitanju ljubavnih pisama, tzv. lettere amorose, koja se 
mogu pribrojiti žanru renesansnoga epistolarnog romana, omiljenoga u tali-
janskoj književnosti XVI. st. Primjerice: Pistolotti amorosi A. F. Donija, 1522.; 
Lettere amorose Alvisea Pasqualiga, 1563. No imenovana talijanska pisma, za 
razliku od zadarskih, afirmiraju i uključuju žensku čitateljsku publiku kao 
intelektualno i duhovno biće. Npr. Doni je u svojoj zbirci posvetio dva pisma 
pjesnikinji Franceschi Baffo. Pasqualigova pisma su dijaloškoga oblika, te je u 
njima sudionica epistolarne razmjene ravnopravni sudionik, dok u zadarskom 
rukopisu neimenovani autor zapisuje: „Pisah ti dva od moih listov i na nijed-
noga nimah odgovora.”4 

Autor pisama može se očitovati kao pjesnik, znanstvenik, učeni književnik, 
filolog (ponekad, sve u jednoj osobi). Tada se pjesnici učeno „razgovaraju” o 
poetici. Međusobno si odašilju tekstove koje treba kritičkim čitanjem pro-
suditi. Oni su samo formalno dar, elegantno zaodjenut retoričkom figurom 

1  Juraj Šižgorić Šibenčanin, Elegije i pjesme, Hrvatski latinisti, VI, JAZU, Zagreb, 1966.; usp. latinski 
tekst, str. 76-77. odnosno Šopov prijevod, str. 16-17. O obilježjima humanističke žanrovske konvencije koja se 
pripisuje ovoj epistoli pisao je Mirko Tomasović u: Marulić i Šižgorić, Dani hvarskog kazališta, br. XVII, Knji-
ževni krug Split, Split, 1991., str. 107-113.

2  Spomenuto pismo, jedno je od sedam pronađenih u Archivo di stato di Venezia, otkrio je i komentirao 
Miloš Milošević u: Sedam nepoznatih pisama Marka Marulića, Colloquia Maruliana, I, Književni krug Split, 
Split, 1992., str. 48-49.

3  Usp. Hrvoje Morović, Iz petrarkističkoga ljubavnog epistolara, u: Sa stranica starih hrvatskih knjiga, Split, 
1968.

Usp. Smiljka Malinar, Petrarkizam kao potonulo kulturno dobro: Četriri pisma iz zadarskoga rukopisa I. A. 
44, u: zbornik radova Petrarca i petrarkizam u hrvatskoj književnosti, Književni krug, Split, 2006., str. 155-165. 

4  Usp. Hrvoje Morović, op. cit. str. 56.
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skromnosti. Kada Petrarca piše takva pisma, a pomišljamo na Epistolae me-
tricae, razvidno je da je dobro proučio Ciceronova pisma, De amicitia, kao i 
Senekina, Epistulae morales ad Lucilium. Ujedno, značilo je to poetički slijediti 
i proučiti antičke retoričke spise. Dakako, Petrarkin entuzijazam za proučava-
njem odabranih i dragih mu antičkih pjesnika nije osamljen slučaj. U hrvat-
skoj književnosti toj se ideji priklanjaju pjesnici humanističkoga Quattrocenta, 
poput Marulića, Šižgorića, Česmičkoga i Crijevića. Vjerojatno najljepši pri-
mjer poslanice, koja je najizravnija refleksija na Horacijevu Poslanicu Pizonima 
(Pjesničko umijeće), Crijevićeva je Pro poetica upućena Bratu Franji. Ovakva 
pisma plod su dugotrajnoga studiranja, čitanja, odabiranja lektire koja odgo-
vara pjesnikovoj osobnosti, kroz koju on može iskazati vlastitu individualnost. 
Kroz stanovitu „arheologiju” antičkih tekstova, kroz koju se probija Petrarca, i 
naši renesansni humanistički pjesnici, proučavanjem fragmenata takvih uzor-
nih tekstova, nastoje skladno i dosljedno oponašati umjetnost i vještinu grčko-
rimske poetike te retorike. U duhu latinske tradicije retorika je bila zastupljena 
kroz studij prava, filozofiju prava i crkveno pravo (skolastika, dijalektika). Ko-
načno, pravne znanosti su izbor pjesnika i retora, primjerice: Ciceron, Petrar-
ca, Marulić, Šižgorić, Česmički. Eksplicitna je potvrda kako draž retoričkoga 
izlaganja živi u tehnici njezina izlaganja, glosiranju, komentiranju vlastitih tek-
stova (Dante, Petrarca, Marulić). Alegorijske označnice vlastitih djela Marulić 
je tumačio i uvjerljivo argumentirao. Odnosi se to na njegova kapitalna djela 
poput De institutione bene vivendi per exempla sanctorum i Evangelistarium, 
na predgovor Juditi, ali i na prozne epistule. Hermeneutska tehnika izlaganja 
alegorijskih, najčešće biblijskih, sadržaja prisutna je i u pismima. Izdvojimo 
Drugu poslanicu Marka Marulića benediktinki Katarini Obirtića. To je vrsna 
poslanica u kojoj je zahvala na poslanoj ribi samo povod etičkoj raspravi o 
ljudskoj grješnosti, pohlepi i predanosti Bogu. Provodni motiv je parabola iz 
evanđelja o Petru i njegovim učenicima, ribarima. Lov je tumačen dvoznačno: 
lov u mladosti (razbluda), lov u zrelosti (otvorenost Bogu). Pismo je prožeto 
citatima iz Davidovih psalama. 

Pisma, poslanice upravo egzistiraju na razmeđu poetike i retorike. Zasnova-
na su na poetičkom načelu oponašanja, gr. mímesis (μίμησις). No, kako pisati, 
oblikovati, rasporediti građu nudi topika, važno područje antičkoga retoričkog 
sustava, što dugujemo Kvintilijanu. Od vremena helenizma veliko govorničko 
umijeće predstavljaju svečani govori, „pohvale bogova i ljudi” (Kvintilijan, III, 
7,6).5 U sustavu antičke retorike upravo ćemo tražiti uporište, jer je sastav-
ljanje govora odnosno pohvalnih pisama, kakve su i poslanice, bilo umijeće 
pisanja (ars dictaminis).6 

5  Quintilianus, Marcus Fabius, Th e Loeb Classical Library, I, books I-III, engleski prijevod H. E. Butlera, 
William Heinemann LTD, London, 1969. str. 467., lat. tekst na str. 466. 

6  Usp. raspravu o fi gurama u sustavu antičke retorike, te kako pridonose uobličavanju određenih stilova: 
Darko Novaković, Stilska dimenzija fi gura u antičkoj retoričkoj tradiciji, u: zbornik Tropi i fi gure, Zavod za znanost 
o književnosti, Zagreb, 1995., str. 11-49. 
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Poput Petrarkinih fingiranih pisama, u povijesti epistolografije zanimljiva 
su Polizianova i Bembova pisma. Jakob Burchkardt to jednostavno naziva „re-
produkcija antike”.7 Vrlo bliskih gledišta glede revitalizacije antičkoga svjeto-
nazora u književnosti i filozofiji između XIV. –XVI. st. ponudio je njemački 
romanist Karlheinz Stierle. Najnovija književnoznanstvena recepcija Petrarke, 
onako kako ju poima imenovani znanstvenik, postavlja tezu kako je Petrarca 
najveći fragmentist latinskoga pjesništva.8 Zahvaljujući njemu u XIV. st. je 
zavladao postantički, nanovo oživljeni modernitet. Pjesnik Petrarca se namet-
nuo kao institucija, a njegovo književno djelo služi kao kontinuitet između 
antike i epohe srednjega vijeka oponašanjem antičkoga stila života, selektivnim 
odabirom pjesničke građe i lektire omiljenih mu antičkih pisaca. Postantički 
svijet u tom smislu podcrtavaju: Petrarkin odabir studija prava (koji se temelji 
na tradiciji retorskoga iskaza), uživanje u rimskim ruševinama kojima rado 
luta, povlačenje u osamu kako bi proučavao honesta studia (philosophia moralis, 
litterae sacrae); stilizacija svijeta prirode, krajolik koji omogućuje iskaz osob-
noga identiteta kroz prirodu i osamu; obimna korespondencija s prijateljima. 
Pozornijem čitatelju neće promaknuti da sličan svjetonazor i koncepciju života 
njeguje naš Marulić – duh školovan antikom, kršćanskim pak svjetonazorom 
duboko individualan. 

Rasprave u dijaloškom obliku, na kojima se često kompozicijski temelji 
sastavljanje pisama, upravo su preuzete od Cicerona.9 Pjesnički tekstovi XV. 
i XVI. st. pisani elegantnom latinštinom, tekstovi naših pjesnika, kako latin-
skih tako i starohrvatskih, pisani su na tada moderan način, bez obzira što 
su duhovno i estetički posve prožeti antikom. Kada Ciceron upućuje svoja 
pisma prijateljima, poštuje stroga „pravila” koja su omogućila da pjesnik oži-
vi komunikaciju, prijazan, svečan, srdačan ili prijateljski ton pisma (officium 
amicitiae).10 U pismima je prisutno „fraziranje”, uznositi rječnik i stil obraća-
nja prijatelju, prizivanje nazočnosti osobe kojoj se obraća, ukazivanje na moć, 
snagu i stalnost prijateljstva. 

Pisma su zanimljiva i kao književni kuriozitet u inventaru svjetske knji-
ževnosti. Npr. literarna pisma smišljena kao iskaz svakodnevnog govora, ali 
ispunjena kićenim frazama koje odaju bonton društva u osvit romantičarskoga 

7  Burckhardt, Jacob, Kultura renesanse u Italiji, „Prosvjeta”, Zagreb, 1997. , str. 205-206. 
8  Stierle, Karlheinz, Francesco Petrarca, Carl Hanser Verlag, München -Wien, 2003. str. 12. 
9  Mislimo na proznu forma koja je bila poznata Ciceronu. Dijatriba (grč. dijatriba ~ „razgovor”) je preu-

zeta iz fi lozofskih dijaloga epikurejaca i stoika, njegovanih u Aristotelovoj školi. Riječ je o vrlo živom, slikovitom 
raspravljanju o fi lozofskim, moralnim temama, „stupajući svaki čas u razgovor s izmišljenim protivnikom”. Usp. 
Tronski, Povijest antičke književnosti, Matica hrvatska, Zagreb, 1951., str. 279. 

10  Usp. Th raede, Klaus, Grundzüge griechisch-römischer Brieftopik, C. H. Beck´sche Verlagsbuchhandlung, 
München, 1970., str. 30-32. 

Očitovanje prijateljske ljubavi kroz pismovni razgovor, srdačno iskazivanje prijateljske ljubavi biranim riječi-
ma, grč. , neke su od mogućnosti kako objasniti ovaj topos u pismima.  povezujemo 
s grč. izrazom  odnosno lat. amicitia. Kako komentira Th raede u navedenom priručniku, u njemačkoj 
terminologiji izraz je prilagođen kao pridjev „philophronetischer Charakter des Briefes”. (str. 24.) 
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pokreta u Francuskoj i Engleskoj, te u njemačkoj književnosti. Spomenimo 
anonimna Portugalska pisma, još uvijek neidentificiranog pisca ili spisateljice, 
što ih je u francuskom prijevodu objavio književni nakladnik Barbin 1669.; 
žanr epistolarnih romana kao što su Rousseauova Julie ili Nova Héloïse (1761.), 
Goetheov roman Patnje mladoga Werthera (1774.), Adolphe (1816.) Henrija 
Benjamina Constanta.

Kao zaključak ovoga kratkog pregleda, tek u natuknicama, epistolografije 
kroz povijest, istaknimo tri čimbenika koja odjeljuju korespondenciju osobne 
naravi i prigodničarsko pisanje pisama: osobna recepcija (odabir), vlastito i na-
glašeno „ja”, odabrana pjesnička forma – stih. Predmet rasprave upravo će biti 
stihovana epistolografija, spektar različitosti i vrsta prigodničarskoga pisanja 
pisama. U hrvatskoj književnosti govorit ćemo o produkciji poslanica u stihu.

Što je poslanica u stihu, stihovana epistula? Slikovito se poslužimo termino-
logijom iz jednoga Marulićevog pisma. Datirano je u Splitu 19. srpnja 1501., 
upućeno je bilo Jeronimu Ćipiku u vrijeme njegova boravka u Veneciji, a pisa-
no je na talijanskom jeziku.11 U pismu Marulić pomno izvješćuje o obiteljskoj 
nemiloj tragediji, a u završnom dijelu pisma piše o netom dovršenoj Juditi. O 
poslanici u stihu mogli bismo reći: u središtu proučavanja koje slijedi uvijek će 
biti „djelce u stihu” (operetta per rima). Poslanice su sačinjene „na pjesnički na-
čin” (more poetico), dakle podložne su pjesničkim uzorima na koje su se pjesnici 
renesanse rado ugledali. Najčešće će biti spjevane na materinskom jeziku (in 
lingua nostra materna), koji podrazumijeva staročakavski (Lucić, Hektorović), 
te staroštokavski (Vetranović, Marin Držić, Nalješković, Bobaljević Glušac, 
Dimitrović, Ranjina). Prozne poslanice, poput Marulićevih, bit će ispisane na 
talijanskom (in sermon vulgare) i latinskom jeziku (in sermone vulgari). Soneti 
posvete, poput onih Dinka Ranjine, Hanibala Lucića i Bobaljevića, također 
su spjevani na talijanskom jeziku. Izuzetak koji sam pronašla listajući brojne 
stihovane poslanice jest prigodni sonet pohvale pjesništvu Dinka Ranjine, a 
spjevao ga je na starohrvatskom a ne talijanskom jeziku – Frano Lukarević 
Burina12. Pjesnik, trgovac i Ranjinin prijatelj hvali pjesništvo i slavi ga kao 
prvaka, „stavlja meu hvaljene družbe od vridnosti”. „Družba” kojoj je pripa-
dao Ranjina isto je firentinsko društvo pjesnika i trgovaca; Luko Sorkočević, 
Dinko Ranjina i Frano Lukarević Burina. Pjesma je samo izvanjskom formom 
sonet. Isključivo se to odnosi na razdiobu strofa, dva katrena i dvije tercine. 
Obgrljena rima, karakteristična za katrene u sonetu, ne postoji. Burina je sli-
jedio tradiciju hrvatskoga renesansnog pjesništva te napisao sonet složen od 
dvostruko rimovanih dvanaesteraca!  

 Pjesnici latinističke hrvatske renesanse će ostati dosljedni heksametarskim 
poslanicama po uzoru na Horacija, te poslanicama pisanima elegijskim di-

11  Milošević, op. cit., str. 34-37.
12  Usp. sonet Frane Lukarevića Burine Dinku Ranjini u: Ivan Kukuljević Sakcinski, Pjesnici hrvatski XVI. 

vieka, dio II., Zagreb, 1867. str. 36., 
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stihom, idući Ovidijevim tragom kao uzorom. U starohrvatskom pjesništvu 
renesanse uobičajen je dvostruko rimovani dvanaesterac (dvanaesterac dvo-
strukoga sroka). Stoga i formalni kriterij, versifikacija, uvelike pridonosi žan-
rovskoj klasifikaciji poslanica u stihu u starijem hrvatskom pjesništvu.

Zrcalo termina epistola, poslanica u leksikografi ji
Epistole, poslanice možemo tumačiti kao stilizirana, prigodna pisma sveča-

noga tona u kojima se pisci obraćaju svojim prijateljima, često uglednim oso-
bama, zahvaljuju na primljenom daru (pismu, književnom tekstu poslanom na 
uvid i prosudbu). Mogu biti pisma, tonom prigodne posvete, u kojima pisci 
izrijekom imenuju primatelja kojemu je napisano djelo i posvećeno. Takvoga 
je karaktera Hektorovićev spjev Ribanje i ribarsko prigovaranje. Spjev počinje: 
„Gospodinu Hieronimu Bartučeviću, / vitezu poštovanomu, vlastelinu Hvar-
skomu, / Petre Hektorović / ova ribarska prigovaranja za milošću i za razgovor 
šalje.” Poslanicom posvetom (epistula dedicatoria) otvara se Marulićev predgo-
vor Institucije, upućene Jeronimu Ćipiku, ili spjev Davidias odaslan Dominiku 
Grimaniju. 

Književnoznanstveno područje epistolografije spaja epistule i stihovane po-
slanice. No razlikuju se glede lirske i epske forme. Poslanice u stihu obilježava 
lirski slog, obavijesna funkcija jezika iskazana je kroz elegijski distih ili heksa-
metar, dvostruko rimovani dvanaesterac; pjesnički jezik je obogaćen tropima, 
prepoznatljivom topikom; vrijeme i mjesto nastanka nije uvijek iskazano. Le-
žeran ton izražavanja, a često i odabrane teme (zdravlje, poziv na gozbu, posla-
ni dar), upućuju na neobavezan razgovorni ton, razonodu. Horacije ih naziva 
sermones, što bismo preveli ćaskanja, razgovori u dokolici, ili po Hektoroviću 
„prigovaranje”. Utoliko je bliskoznačnica grčkom izrazu dijatriba, o kojemu 
je bilo govora. U proznim epistolama predmet iskaza, rasprave, a često i pole-
mike, može biti moralističnoga, filozofskoga, estetičkoga karaktera. Potpuno 
osobni, gotovo prisni ton upućuje na privatnost pisma. No, privatna narav pi-
sma samo je djelomična. Upućena su često javnim osobama, odraz su lijepoga 
ponašanja i kulturne uljuđenosti humanističke Europe XIV. st., kada i postaju 
zanimljiva. U latinskim epistolama, kao i u starohrvatskim poslanicama, iz-
mjenjuju se svečane fraze, stilska dotjeranost, želja da tekst bude umjetnički 
oblikovan. Upravo na granici privatnosti i javnosti opstoje epistole i poslanice.

U različitim rječnicima te priručnicima s područja teorije književnosti, a 
podrijetlom različitih jezikoslovnih kultura, epistola i poslanica se tumače kao 
sinonimi. Sastavljači leksikona i rječnika razlikuju ova dva bliskoznačna termi-
na. Glede primjera koje navode, uzimaju tekstove i pisce vlastitih nacionalnih 
književnosti, ali s refleksijom na antički predložak. U bogatoj jezikoslovnoj i 
terminološkoj građi koju čuvaju rječnici i leksikoni hrvatskoga jezika, nezaobi-
lazan je u pretraživačkom nizu Grčko-hrvatski rječnik Stjepana Senca. On čuva 
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temeljno značenje jer je riječ izvorno grčkoga podrijetla: ἐπιστέλλω   pokriva 
značenja: „po vjesniku ili pismom poručiti, navijestiti, naručiti, pismeno pri-
općiti, javiti ili doglasiti (...)”13 odnosno ἐπιστολή, ή, poslanica, pismo. Div-
kovićev Latinsko-hrvatski rječnik tumači postanak i značenje ove grčke riječi te 
joj pored latinske nadijeva i hrvatsku riječ: epistŭla, ae, f „poslanica, pismo”.14 
Zanimljivo je, listajući iznimno bogatu hrvatsku leksikografsku građu, riječ 
poslanica neće uvijek imati prvenstvo. Različito od Divkovićeva tumačenja, 
znatno stariji, Jambrešićev Lexicon Latinum iz 1742., epistolu imenuje „liszt, 
njem. Brieff”. Za Bogoslava Šuleka riječ poslanica je stilistička markiracija.15 
U Parčićevom Hrvatsko-talijanskom rječniku traženu riječ ne ćemo pronaći kao  
epistolu nego kao poslanicu. Pripisano joj je značenje „pistola, lettera”.16 Kako 
se Parčićevi rječnici zasnivaju na kritičkom iščitavanju rječnika Bogoslava Šule-
ka, i starijih izvora, Parčić je ovu riječ, za Šuleka „stilistica”, učinio leksikograf-
skom natuknicom. Objašnjujući etimologiju ove riječi, Skokov Etimologijski 
rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika govori o poslanici kao prevedenici, ali 
vjerojatno prema njemačkom terminu das Sendchreiben17, a ne prema grčkom 
odnosno latinskom nazivu.18 Među nazivima, stari hrvatski pisci rabe jepi-
stula (Antun Dalmatin), pistula (Mikalja). Simeonov Enciklopedijski rječnik 
lingvističkih naziva19 tumači traženu riječ kao dvije zasebne enciklopedijske 
natuknice, kao epistolu i poslanicu. Iako nas pretraživanje, ako želimo pro-
čitati komentar o poslanici, vraća na epistulu.20 U epistolografiji „poslanice 
ili epistule” dijeli na privatne i javne, navodeći kako su privatne poslanice 
posebna književna vrsta. 

Dudenov Rječnik njemačkoga jezika tumači epistolu glede latinskoga i 
grčkoga podrijetla, a pokriva značenje pismo; njem. das Sendschreiben. Kao 
primjer navodi poslanice Novoga zavjeta. Tek kao drugo značenje nudi se 
pojašnjenje, a može i podrazumijevati zastarjelu riječ koja je izgubila vrijed-
nost, a označava umjetnički oblikovano duže pismo.21 U njemačkom priruč-
niku književnih termina Gero von Wilpert pruža sljedeće tumačenje: „Grč. 
ἐπιστολή, lat. epistŭla, pored prvotnoga značenja pismo, moguće je komen-
tirati kao pjesničku formu koja je spjevana u heksametrima, jambskim disti-

13  Usp. Senc, Stjepan, Grčko-hrvatski rječnik, Zagreb, 1910., str. 336. 
14  Usp. Divković, Mirko, Latinsko-hrvatski rječnik, „Naprijed”, Zagreb, pretisak iz 1990., str. 358. 
15  Usp. Šulek, Bogoslav, Hrvatsko-njemačko-talijanski rječnik znanstvenog nazivlja, „Globus”, Zagreb, 

pretisak iz 1990., str. 280.
16  Usp. Parčić, Dragutin, Rječnik hrvatsko-talijanski, GZ, Zagreb, pretisak iz 1995., str. 712.
17  Objavljujući dotada nepoznatu Vetranovićevu poslanicu, koju je i tekstološki komentirao, Milan Reše-

tar tekst naslovljava Ein Sendschreiben Vetranić´s an Hektorović, u: Archiv für slavische Philologie, XXIII, Berlin, 
1901.

18  U značenju pismo, list, knjiga, nalazimo u naslovima naših pjesnika, poput: Knjige Nikole Jere Dimi-
trovića Nikoli Nale. (Nalješkoviću); Knjiga Maroju Mažibradiću (od Saba Mišetića Glušca).

19  Usp. Skok, Petar, Etimologijski rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika, JAZU, Zagreb, 1971., str. 492.-493.
20  Usp. Simeon, Rikard, Enciklopedijski rječnik lingvističkih naziva, MH, Zagreb, 1969.., I. dio str. 314., 

II. dio str. 106.
21  Usp. Duden, Deutsches Universalwörterbuch, Dudenverlag, Mannheim, 1989. str. 443. 
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sima, aleksandrincima. Kao takva pokriva značenje poslanica, pismo u stihu, 
Briefgedicht. Dominira tematika moralističnoga, filozofskoga ili estetičkoga 
karaktera. Moguće ih je glede izrečenoga u stihu razdijeliti na epske (u središtu 
je nekakav događaj) i lirske (osjećajnost, stanovito priznanje onoga o čemu 
se izvješćuje, uznositi stil).”22 U engleskom jeziku, epis´tle pokriva značenje 
pismo, u suvremenoj recepciji. Drugotno značenje predstavlja kanon novo-
zavjetnih poslanica, a tek kao treće tumačenje nudi se književni tekst sročen 
u stihovima.23 Rječnik književnih termina J. A. Cuddona tumači epistolu kao 
pjesmu upućenu prijatelju ili zaštitniku, dakle vrsta pjesme u stihovima. Stoga 
bi termin ¸letter in verse´ odgovarao našem nazivu poslanica u stihu.24 Postoje 
približno dva tipa poslanica: one koje su bliske, uzor nalaze u Horacijevim Epi-
stulae, a pisane su na moralne i filozofske teme, te romantične, sentimentalne 
epistole koje su bliske Ovidijevom djelu Heroides. U engleskoj književnosti u 
srednjem vijeku bio je popularniji Ovidijev tip poslanica. On je utjecao na te-
orije dvorske ljubavi, vjerojatno i na engleskoga renesansnog pjesnika Samuela 
Daniela (1562.-1619.). Primjerice, njegova poslanica Letter from Octavia to 
Marcus Antonius (1603.). Horacijevske poslanice postale su omiljene u rene-
sansi i klasicizmu, npr. Moral Essays Alexandera Popea, poslanice u stihovima 
Johna Donnea, Letters to Severall Personages. 

Poslanice u stihu u epistolografi ji
Iz prethodnoga lingvističko-leksikografskoga izlaganja uočljivo je kako 

ćemo, govoreći o poslanicama u stihu, raspravljati ab ovo. Ova pjesnička vrsta 
poznata je antičkim pjesnicima. U hrvatskom pjesništvu prisutna je od razdo-
blja humanizma. Svoj najraskošniji pjesnički, stilski i metrički oblik poprima 
u razdoblju renesanse. Pjesničke poslanice pišu se i kasnije, a u našem suvre-
menom književnom okružju i pjesništvu rado će ih odašiljati Pavličić, Stamać, 
Maroević, Mrkonjić, Tomasović, Paljetak. Naime, uvijek će se pronaći zgodan 
povod da se profesori, i pjesnici, prigodno poigraju ovom nesvakidašnjom 
pjesničkom vrstom. Opsežan broj pjesničkih poslanica koje sam pronašla 
pretražujući naše pjesnike nagnao me na sužavanje pjesničke građe. U ovom 
slučaju neka orijentacija bude književnopovijesno razdoblje renesanse. U XV. 
st., barem glede hrvatske književnosti, prožimaju se afirmirani i naslijeđeni 
humanizam i novorođena renesansa, dok u XVI. st. sklad renesanse nadopu-
njuje razigrani manirizam. Na razmeđu tih stilova upravo je nastao najveći 
broj poslanica u stihu.

22  Usp. von Wilpert, Gero, Sachwörterbuch der Literatur, Alfred Kröner Verlag, Stuttgart, 1969., str. 104., 
221.

23  Usp. Th e Concise Oxford Dictionary, Oxford, 1951., str. 401.
24  Usp. J. A. Cuddon, A Dictionary of Literary Terms, London, 1982., str. 238.-239. 
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U epistolografiji najopćenitija je razdioba na epistole (pisma) i poslanice. 
To je kruta podjela unutar lirskoga i epskoga. No, upravo zbog nedorečenosti 
generičke strukture epistole kao žanra25, kao zasebna književna oblika, svaki 
formalno upućen tekst, u kojemu se pošiljatelj obraća primatelju imenom ili 
vokativom, može figurirati kao poslanički tekst. Konceptualni okvir unutar 
kojega treba odrediti što je to poslanica u stihu podrazumijevat će njezin status 
u povijesti svjetske književnosti, u zadanom književnopovijesnom razdoblju 
humanizma i renesanse kada joj se pridavao najveći značaj, te komunikacijski 
model primjenljiv u interpretacijama odabranih tekstova. Prvotno je definirati 
i raščlaniti poetičku strukturu poslanice u stihu u teoriji književnosti, kako ne 
bi došlo do zbrke.

 S gledišta teorije komunikacije (odnos pošiljatelj – primatelj), poslanica 
donosi stanovitu poruku. Služimo li se Jakobsonovim metatekstualnim je-
zikom, komunikacijski lanac nužno podrazumijeva i kôd. No u stihovanim 
poslanicama kôd ne će uvijek stimulirati primatelja. Naime, povratni odgovor  
primatelja nije obavezan, ali komunikacijski kôd živi. Tada je poslanica kao 
poruka autoreferencijalna, sama sebi dovoljna. Neosporno je, pravim posla-
nicama – pismima u stihu – pripadaju tekstovi koji uključuju dvosmjernu 
komunikaciju. Slijedi poslanica te odgovor. Takvih pjesničkih primjera neće 
biti odveć. Istaknimo, primjera radi: 10. svibnja 1540. Nalješković se obraća 
poslanicom Petru Hektoroviću vlastelinu hvarskomu,26 a godinu i pol kasnije 
stiže Odgovor Petra Hektorovića, vlastelina hvarskoga Nikoli Nalješkoviću27 (da-
tirana 16. studenoga 1541.)! Rijetko ćemo naći datirane poslanice, no i kada je 
naznačen datum odašiljanja vidljivo je da su „odgovori” dugo putovali. Tako je 
i u poslaničkoj korespondenciji Hektorovića i Vetranovića. U naznačenim po-
slanicama razgovaraju o bolesti, tegobama starosti, a međusobno nemaju do-
voljno riječi hvale za prijateljeve pjesme. Veći je broj poslanica koje egzistiraju 
kao pisma bez odgovora. Naime, ili su izgubljene, ili nisu bile namijenjene kao 
„odgovor” na primljene poslanice. No, čitatelj će iz poslanica razumjeti povod 
i nakanu „odašiljanja”. Jednostavno, pošiljatelj nam je poznat, no nemamo tra-
ga primateljeva odgovora. Stoga se ni kriterij privatnosti ne pokazuje dovoljno 
pouzdanim. Poslanice su pjesnički tekstovi umjetnika, i u njima nećemo moći 
tražiti strogu dokumentarnu vrijednost. 

U stihovanim poslanicama pisci korespondiraju kao javne osobe, reagiraju 
na kulturne i književne događaje te opća politička događanja u Europi, iako 
se ponekad osjećaju, kao Šižgorić, Marulić i Česmički, odmetnuti i zanemare-

25  Na problem žanrovske neodređenosti u znanstvenoj literaturi, kao i na činjenicu da se u povijesti hr-
vatske književnosti o renesansnim poslanicama rubno govorilo, ukazuju Stanislav Marijanović, Marko Marulić u 
epistolografi ji, Dani hvarskog kazališta, XV, Književni krug, Split, 1989., str. 237-252. te Milorad Stojević, Ivan 
Milčetić o hrvatskim renesansnim poslanicama, Zbornik o Ivanu Milčetiću, Hrvatski studiji Sveučilišta u Zagrebu, 
Zagreb, 2002., str. 51-57. 

26  Pjesme Nikole Dimitrovića i Nikole Nalješkovića, priredili Vatroslav Jagić i Đuro Daničić, Stari pisci 
hrvatski, V, JAZU, Zagreb, 1873., str. 312-320.

27  Pjesme Petra Hektorovića i Hanibala Lucića, priredili Šime Ljubić i Franjo Rački, Stari pisci hrvatski, VI, 
JAZU, Zagreb, 1874., str. 69-75.
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ni. Posrijedi su hrvatska latinistička Antiturcica.28 Također, opsežan je raspon 
tema koje dominiraju hrvatskim renesansnim poslanicama. Govore o zdravlju, 
bolesti, smrti, neutješnoj ljubavi, pisanju, svakodnevici, raspravljaju o poetici. 
Često su mitološki prizori umetnuti u „domaće” okružje. Moguće je ispripo-
vijedati san koji je pjesnik usnuo, no pravi je povod govoriti o sebi. Imaginar-
no putovanje potpomognuto pastoralnim ozračjem također pronalazi svoje 
mjesto u raspršenom tematskom krugu renesansnih poslanica. Namjera je na 
temelju danas dostupnoga korpusa, opsežne „lektire” starih hrvatskih pisaca29, 
načelno uspostaviti kriterije u hrvatskoj stihovanoj epistolografiji: pismovna 
topika, tematski raspon, versifikacija, „hibridne” podvrste poslanica. Naime, 
kako je nedorečena generička struktura poslanice kao žanra (češće ju teorij-
ski priručnici svrstavaju u prigodničarsko-počasničku poeziju), ton i formu 
poslanice mogu imati: posvete književnih tekstova, pisma u vidu razgovora, 
soneti posvete, epigrami, poetološke rasprave u stihu na književne, filozofske, 
moralističke i političke teme. Imenovani prozni i pjesnički sastavci formalno 
se javljaju kao „poslanički” tekstovi. 

U hrvatskoj renesansnoj književnosti najčešće ćemo naići na posvetne po-
slanice (epistulae dedicatoriae), sonetne poslanice te epigramske poslanice. 
Pjesnik ih upućuje kao stanovitu poruku. Ilustrativno pogledajmo, kako pri-
godničarski konvencionalni stihovi, kakve su naši renesansni pjesnici rado i 
s lakoćom pisali, rubno mogu funkcionirati kao poslanica. Tako nabrajajući, 
mogli bismo reći: kao stihovana poslanica egzistira Bobaljevićev prigodni sonet 
(br. 75) na talijanskom jeziku, kojim želi šaljivo poučiti prijatelja Monaldića 
u gramatici talijanskoga jezika, ili onaj upućen „il gentil Sorgo” koji uživa u 
ljetu Toskane (br. 71).30 Slične sonetne varijacije na talijanskom jeziku pisali 
su Hanibal Lucić31 i Dinko Ranjina.32 Da su soneti mogli biti izraz u kores-
pondenciji upućuju soneti Bobaljevića Glušca upućeni talijanskim pjesnicima: 

28  Bez obzira govore li naši pjesnici kroz elegije, elegijske poslanice ili u pismima istupaju kao javne osobe, 
iskazuju svoju osjetljivost na važne događaje. Izdvojimo Šižgorićevu Elegiju o pustošenju šibenskog polja; panegirik 
Tome Nigera upućen mletačkom duždu Leonardu Loredanu; Marulićeva Poslanica papi Hadrijanu VI., te pismo 
Jeronimu Ćipiku datirano 19. srpnja 1501.; elegijska poslanica Ivana Česmičkoga u ime Matijaša Korvina, kao 
odgovor na poslanicu Antonija Constanzija, Matijaš kralj ugarski govori Antunu Konstanciju, pjesniku italskom.

29  Navedeni termin prisutan je u hrvatskoj književnoj historiografi ji stoljeće i pol, a da nije neaktualan i 
staromodan potvrđuju i najnovija književno-teorijska izdanja. Koristim sintagmu koja je ujedno i naziv Akade-
mijine edicije Stari pisci hrvatski. Projekt kritičkih izdanja i studija hrvatske renesansne književnosti zaživio je 
1869., kada je Kukuljević objavio Marulićeva hrvatska djela. 

Istoimeni Kukuljević, objavljujući renesansne pjesnike u vidu antologije, koristi termin „naše staro pje-
sničtvo”. V. Pjesnici hrvatski XV. vieka, 1856. te Pjesnici hrvatski XVI. vieka, 1858. 

Kombolova periodizaciji hrvatske knjiženosti, Hrvatska književnost do preporoda, odvojila je hrvatsku književ-
nost na „stariju”, od srednjovjekovlja do prosvjetiteljstva, i „noviju”, od preporodnih događanja. 

Istoimenom terminu nije nesklon Pavao Pavličić u poetičkoj razradi odabranih pjesnika, od Marulića do 
Kačića Miošića. V. Skrivena teorija, 2006. 

30  Frano Čale, Pjesme talijanke Saba Bobaljevića Glušca, Sveučilišna naklada „Liber”, Zagreb, 1988., str. 
259. i 267.

31  Pjesme Hanibala Lucića, Stari pisci hrvatski, VI, JAZU, Zagreb, 1874., str. 293-298. 
32  Milan Rešetar, Talijanske pjesme Dinka Ranjine, Građa za povijest književnosti hrvatske, IV, JAZU, 

Zagreb, 1904.
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Benedettu Varchiju, Lauri Battiferri, te našim pjesnicima Tudiziću, Getaldiću, 
Sorkočeviću, deveta satira upućena Amalteu u kojoj govori o svojoj gluhoći.33 

Ništa manje rastrošan u svojim stihovima na starohrvatskom štokavskom 
jeziku, koje upućuje svojim prijateljima, nije bio Dinko Ranjina. Njegov kan-
conijer Pjesni razlike34 čuva brojne kraće osmeračke i dvanaesteračke pjesničke 
sastavke namijenjene Luku Sorkočeviću, Franu Lukareviću, Maroju Mažibra-
diću, Franu Gunduliću te ostalima. Obraća im se kako bi im povjerio svoju 
zaljubljenost ili potrebu za razgovorom. Iz Ranjininih stihova daje se iščitati 
kako je razgovor poiman kao međusobna razmjena stihova, u kojima hvali 
vrline ili vješto pero svojih prijatelja. Kanconijer, doličnim zvukom petrarki-
stičke poezije, otvara se posvetom rođaku i prijatelju Mihu Menčetiću: „(…) 
primi ove moje pjesni, kakve godijer jesu, ne gledav mao dar, neg srce od toga, 
ki ti dar poklanja …” Dar ćemo, dakako, poimati kao signum da su pjesme i 
poslane radi kritičke prosudbe, te da „malim” darom ne skriva veliko odušev-
ljenje i zahvalnost prema prijatelju.

Pored latinskih poslanica Ivana Česmičkoga oblikovanih elegijskim disti-
hom (epistolae elegicae), mogu li se poslanicama nazvati epigrami koji opona-
šaju razgovor (često je to „odgovor”), atribuiraju primatelja, počinju invokaci-
jom? Primjerice, epigramom uobličen pjesnikov poziv te „odgovori” upućeni 
veronskom humanistu Giovanniju Guarinu: Ad Guarinum Veronensem, te Re-
fellit Guarinicam excusationem.35 Naime, stari je učitelj odbio poziv mlađahnih 
đaka na gozbu jer starosti nije mjesto uz mladost! 

Već nabrojani, iako za ovu prigodu minimaliziran, izbor tekstova iziskuje 
red u klasifikaciji.36 Možemo li govoriti o poslanicama koje su spjevane kao 
epigrami? Što je s izrazito konvencionalnim prigodničarskim stihovima posla-
ničkoga tona? Njih je napretek, a jesu li dolazili do namijenjenih im adresata, 
nemamo odgovora. Jesu li i to poslanice? Jesu li pjesnički sastavci, u kojima 
se pjesnici poigravaju formom soneta, talijanskim jezikom, a oponašaju ton 
prigodne poslanice, također hibridna podvrsta u hrvatskoj stihovanoj epistolo-
grafiji? Možemo li govoriti o sonetnim poslanicama? Stoga, neophodno bi bilo 
definirati i odrediti poetički strukturu poslanice u stihu u teoriji književnosti. 

33  Đuro Körbler, Talijansko pjesništvo u Dalmaciji XVI. vijeka, napose u Kotoru i Dubrovniku, JAZU, Rad 
212, Zagreb, 1916., str. 63-64, 74-75.

Iznoseći preciznu fi lološku obradu Bobaljevićevih soneta Rime amorose, e pastorali, et satire, Körbler navodi: 
„Satire ili, kako bismo ih mogli poredati radi njihova sadržaja ispravnije nazvati, p o s l a n i c e, napisao ih je 
on devet” (str. 55); „Oblikom se soneta naš Dubrovčanin poslužio i za p o s l a n i c e, što ih je slao prijateljima 
ili znancima dobivajući od njih i takve odgovore, kako su ih slali i dobivali i mnogi drugi rimatori.” (str. 74).

(O. p.: Riječi istaknuo Đ. K., iz čega je upravo vidljivo da bitno ne luči poslanicu kao zasebnu pjesničku vrstu.)
34  Dinko Ranjina, Pjesni razlike, Stari pisci hrvatski, XVIII, JAZU, Zagreb, 1891.
35  Ivan Česmički, Pjesme i epigrami, Hrvatski latinisti, II, JAZU, Zagreb, 1951., str. 296-297.
36  Važno je istaknuti raspravu Franje Šveleca O poslanicama u hrvatskoj renesansnoj književnosti u: časopis 

Mogućnosti, br. 1-3., Književni krug, Split, 1998., str. 128-136. Švelec je nastojao renesansne poslanice podijeliti 
prema tematskom kriteriju, prema obilježjima književnoga roda, glede stiha kojim su pisane. To je vrlo sustavan 
nacrt klasifi kacije poslanica u stihu, koji će svakako biti polazište u tumačenju i interpretacijama poetike posla-
nice u stihu. 
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Ivan Golub

Kašićev prijevod Svetoga Pisma 
i liturgijskih knjiga

Pozvan da sudjelujem na predstavljanju knjige „Bartol Kašić-Izbor iz djela”1 
koja je izašla 2010. u „Stoljećima hrvatske književnosti”, akademiku Stjepanu 
Damjanoviću koji mi se u ime Predsjedništva Matice hrvatske obratio, odgo-
vorio sam:

„Plemeniti!
Radujem se s izlaska Kašićevog sveska. Rado ću sudjelovati u predstavljanju, 

ako Bog da. Letim u Rim za koji sat. Pohodit ću grob Bartola Kašića.
Smjerno
/ Ivan Golub 
Zagreb 26. studenoga 2010.”

Doletio sam iz Rima. I bio u Rimu na grobu Bartola Kašića. U crkvi sv. 
Ignacija. S ovim notezom u ruci, svojim suputnikom. U notez sam zapisao: 

„Rim, 8. prosinca 2010. Sunčana srijeda. Bezgrješno začeće Marijino. Cr-
kva sv. Ignacija. Pred spomen-pločom Bartola Kašića. Čitam: ‘In hac ecclesia 
sepultus est Bartholomaeus Cassius otac Bartol Kašić. Pag, Croatia 15. VIII. 
1575. + Romae 28. XII. 1650.’ Brojim godine: 435. godina od rođenja, 360. 
od smrti Bartola Kašića. U Zagrebu će se predstaviti izbor iz Kašićevog djela 
21. prosinca 2010. – a 28.prosinca 1650. je Kašić umro – dakle predstavljanje 
će se dogoditi o 360. godišnjici Kašićeve smrti. Slučajno? Nema slučaja, ako 
ima Boga. Ima Boga.

Oče Bartole
ovdje negdje

1 Izbor iz djela priredila Darija Gabrić-Bagarić. Ed. "Stoljeća hrvatske književnosti", knj. 103, Matica 
Hrvatska, 2011.

Tema broja: 
BARTOL KAŠIĆ
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kosti su vaše i prah,
umireno pero
i nedosanjani san.
Izašla je 350 godina
kako zaklopiste oči
prva hrvatska Biblija
u prijevodu Bartola Kašića.
Izbor iz Vašega djela
u Vašoj je svanuo domovini
neki dan.
Ne to nije san.
(Bruje orgulje.
Neka Vas ne bude.) ”
Stavio sam u džep crveni notes u koji sam ove retke i ove stihove zapisao. 

Izmolih „Oče naš” za velikodušnu dušu Bartola Kašića, čije tijelo počiva u 
kripti ove crkve Sant’ Ignazio u Rimu.

U bazilici pak sv. Petra 6. prosinca 2010. prisjetio sam se ispovjedaonice 
koja je još u vrijeme mojega studija u Rimu (1961.-1964.) nosila natpis „Lin-
gua Illyrica”. Možda to bijaše još ona u kojoj je ispovijedao „hodočasnike iz 
Hrvatske”, hrvatski ispovjednik isusovac Bartol Kašić. U crveni sam notez 
zapisao:

„Ovdje ste ispovijedali
oče Bartole iz Paga.
Ovdje ste sanjali
svoju Bibliju Hrvata,
tražili riječima rješenja
s latinskih Jeronimovih pismena.
Ovdje ste se ugasili
suradnik na Božjoj njivi
u Božjem vinogradu
vjerni Bogu i svome Pagu.”
A na povratku i/ili dolasku u Via della concilliazione obazreo sam se, kao 

uvijek, na Hotel Columbus, nekad zdanje u kojem su stanovali ispovjednici 
bazilike sv. Petra. Za kojim li je prozorom Bartol Kašić prevodio svoju hrvat-
sku Bibliju, priređivao Rimski Ritual i spremao Lekcionar?

Vratio sam se iz Rima. Došao na predstavljanje knjige „Bartol Kašić / Izbor 
iz djela / Priredila i transkribirala Darija Gabrić-Bagarić. / Niz: Stoljeća hrvat-
ske književnosti. / Matica hrvatska. / Zagreb MMX.”

Pred nama je lijepa knjiga. Znalački opremljena – Hvala Nataši Debo-
gović i Željku Podoreški. Lege artis uređena – Hvala akademiku Stjepanu 
Damjanoviću. Razmjernim i primjerenim izborom iz djela ispunjena, i uvod-
nom raspravom popraćena – Hvala dr. Dariji Gabrić-Bagarić. Hvala Matici 
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hrvatskoj što objavljuje djela hrvatskih književnika u nizu „Stoljeća hrvatske 
književnosti”, utemeljenom neprežaljenim Vlatkom Pavletićem.

Knjiga „Bartol Kašić-Izbor iz djela” sazdana je od više slojeva, koji odgo-
varaju polifonom stvaralaštvu Bartola Kašića u doba baroka. Prvi sloj donosi 
izbor iz Kašićeve Biblije i liturgijskih knjiga. Ja ću se usredotočiti upravo na taj 
sloj kao teolog, književnik i kašićolog. Napose ovo potonje.2 

Izbor nikad nigdje nije lak. Izbor tekstova iz Biblije pogotovo. Kao teo-
log, bibličar i književnik sa znatiželjom sam pristupio spomenutom sloju. Dr. 
Darija Gabrić-Bagarić izabrala je književno ponajljepša mjesta i neka, ne sva, 
teološki važna mjesta iz Kašićeve Biblije. Tu je ljupka Knjiga o Ruti. Mi koji 
smo bili izabrali studij Svetoga Pisma na Papinskom biblijskom institutu u 
Rimu – koji u stvari ima samo jedan jedini predmet, Bibliju naime na jezicima 
izvornika hebrejskom, sirskom, aramejskom i grčkom – za prijemni usmeni 
ispit trebali smo s hebrejskoga prevoditi na latinski knjigu o Ruti. Ona je na-
ime slogovno lijepa i jezično jednostavna. Biblijska Pjesma nad pjesmama je, 
naravno, izabrana za „Kašićev izbor iz djela”. Izbor iz Novoga zavjeta uzeo je u 
obzir Pavlov himan ljubavi „Kad bih sve ljudske i anđeoske jezike govorio…” 
Dragutin Tadijanović, kad sam blagoslivljao njegov stan (2006.) pročitavši u 
sklopu obreda taj himan, za nj reče:

„Prava pjesma. Daj da ga još jednom pročitam”.
U izbor je ušao Lukin opis puta dvojice učenika u Emaus kojima se pridru-

žuje zagonetni Suputnik. Adolf Harnack je napisao da je taj opis najljepša stra-
nica što je ikad napisana. Prisjećanja uz izabrana biblijska mjesta spomenuo 
sam zato da bih pokazao koliko je izbor dr. Gabrić-Bagrić pogođen.

Iz Kašićevog Rituala Rimskoga unutar bogate rukoveti nalazi se „Oče naš” 
koji je gotovo do u riječi onakav kakav mi danas molimo. Izbor pak iz Kašiće-
voga Lekcionara pruža nam priliku da ogledno usporedimo Kašićev prijevod 
biblijskih mjesta u Lekcionaru s prijevodom u samoj Kašićevoj Bibliji.

Pozvan da govorim ovom prigodom kao kašićolog, dugogodišnji istraživač, 
nadasve u rimskim arhivima, zadržao bih se na Kašićevoj Bibliji. Sažeo bih 
nešto svojih istraživanja. Kašićeva Biblija naime nije izašla kad je i prevedena. 
Pratila ju je posebna sudbina.

Za svaki je narod krupan događaj prijevod Svetoga Pisma. Događaj bez us-
poredbe kad dobije cjelovito Sveto Pismo na svome jeziku. Ali kako se ono veli 
„Habent fata sua libelli”, pa i ova knjiga nad knjigama u Kašićevom prijevodu 
na hrvatski ima svoju sudbinu.

Misao o prijevodu Svetoga Pisma na živi hrvatski jezik nikla je – nije čudo 
u Dubrovniku, hrvatskoj Ateni. Posijali su je dubrovački nadbiskupi, listom 
Talijani, što je čudo, jer su stranci. A i nije čudo jer su pastiri i znadu da treba 

2  Ovdje ugrađujem dijelom istraživanja: Ivan Golub, Događaj Kašićeve Biblije, Forum, Mjesečnik Raz-
reda za književnost Hrvatske akademije znanosti i umjetnosti. Godište XXXX. Knjiga LXXIII. Broj 4 – 6, tra-
vanj-lipanj, str. 832-867; Ivan Golub, Povratak Bartola Kašića u Dubrovnik. Kob Kašićeve Biblije, u: Historijski 
zbornik. Godište LXI-LVII, Zagreb 2003-2004, str. 191-218.
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puku dati Božju riječ na njegovu jeziku. Onaj koji misao utjelovljuje u djelo 
jest Bartol Kašić. Dubrovački nadbiskup Fabbio Tempestivi potiče Bartola 
Kašića, isusovca u Dubrovniku, da pregleda postojeće liturgijske prijevode 
Svetoga Pisma, a njegov nasljednik Vicenzo Lantero, saznavši da dosadašnji 
prijevodi nisu vjerni u svemu Vulgati, koja od Tridentskog koncila ima značaj 
autentičnog teksta, pokreće novi prijevod Novoga Zavjeta iz Vulgate. Dakako, 
izdavanje prijevoda nadilazi mogućnosti same nadbiskupije. Kongregacija za 
širenje vjere u Rimu ima svoju tiskaru i potrebna sredstva. I doista 1625. Kon-
gregacija za širenje vjere daje Bartolu Kašiću nalog da prevede Sveto Pismo.

Pod nadbiskupovanjem Lanterova nasljednika nadbiskupa Tommasa Celle-
sija iz Pistoie završen je prijevod Novoga Zavjeta. Našao sam rukopis Kašićeve 
posvete prevedenoga Novoga zavjeta pod nadnevkom 10. veljače 1629. bisku-
pu Cellesiju. Pripremih kritičko izdanje posvete. Koncem 1631. Novi zavjet 
u Kašićevom prijevodu poslan je u Rim Kongregaciji za širenje vjere. Ona je 
pak krajem 1632., pošto je stvar prošla povjerenstvo Kongregacije za širenje 
vjere (de propaganda fide), a nakon iskrslih teškoća, čitavu stvar podastrla 
Kongregaciji Svetog Oficija, koja neka vidi treba li prijevod tiskati.

Pokojni prof. Reinhold Olesch utemeljio je niz „Biblia Slavica”, koji treba 
obuhvatiti izabrane prijevode, nadasve prvoprijevode – protoprijevode Biblije 
na razne, zapravo sve slavenske jezike. I tako učiniti ih dostupnima slavisti-
ma, teolozima, povjesnicima kulture, bibliofilima... Dakako, da je tu mjesto i 
hrvatskoj Bibliji. Prof. Olesch je u sudjelovanju sa mnom 1978. zasnovao da 
se u nizu „Biblia Slavica” izda hrvatska Biblija Bartola Kašića. „Nakon VIII. 
Međunarodnog slavističkoga kongresa u Zagrebu 1978. zasnovao je Reinhold 
Olesch (1910-1990) u suradnji s Ivanom Golubom objelodaniti ovo velebno 
djelo hrvatske pobožnosti i hrvatskog jezika . – Nach dem VIII. Internatio-
nalen Slavistenkongress in Zagreb 1978 fasste Reinhold Olesch (1910-1990) 
im Zusammenwirken mit Ivan Golub den Plan, dieses Hauptwerk kroatischer 
Frömmigkeit und Sprache an Licht zu bringen” – piše u Predgovoru izdanja 
Kašićeve Biblije.3

Predložio sam da kritičko izdanje samoga teksta prirede dva vrla moja ne-
koć učenika, neprežaljeni pokojni Marko Mišerda i dr. Petar Bašić, obojica 
iz reda franjevaca trećoredaca glagoljaša; a ja ću im biti u tome na pomoć. 
Također sam predložio da se zamoli prof. dr. Radoslava Katičića, da uz izdanje 
Kašićeve Biblije napiše raspravu o Kašićevom jeziku. Prof. Olesch je pak mene 
tražio da pišem o biblicističkoj strani Kašićeva prijevoda.

Kašićeva Biblija bila je spremljena za tisak, ali nije bila tiskana. Trebalo 
je utvrditi, ne nalazi li se konačni čistopis u arhivu Svetog Oficija u Rimu, 

3  Biblia Sacra, Versio Illyrica Selecta, seu Declaratio Vulgatae Editionis Latinae, Bartholomaei Cassij 
Curictensis e Societate Iesu Professi, ac Sacerdotis Th eologi. Ex mandato Sacrae Congregataionis de propag: Fide. 
Anno 1625. Ediderunt Hans Rothe et Christian Hanick. E codicibus manuscriptis transtulerunt Petar Bašić 
et Julije Derossi et Zlata Derossi. Curis elaboravit atque apparatu critico instruxit Petar Bašić. 1999 Ferdinand 
Schöningh, Paderborn. München. Wien. Zürich, str. IX.
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kojemu je bio radi tiskanja podastrt. Ukoliko se tamo nalazi, prema njemu bi 
trebalo prirediti kritičko izdanje. Na meni je bilo da to izvidim.

Pružila mi se prilika za izravno istraživanje o Kašićevoj Bibliji u arhivu 
Kongregacije za nauk vjere. Kao član Međunarodne teološke komisije – tride-
setorice od pape imenovanih teologa iz cijeloga svijeta – zamolio sam njenog 
predsjednika kardinala Josepha Ratzingera, sadašnjeg papu Benedikta XVI., 
za dostup u znanstvenoj javnosti nedostupan arhiv Svetog Oficija zbog istraži-
vanja o Bibliji Bartola Kašića. Kardinal Ratzinger se suglasio. U istraživanju u 
arhivu sv. Oficija, novost, iznenađujuća novost, bilo je otkriće pisma zagrebač-
kog biskupa Franje Ergelskoga Svetom Oficiju iz 1633. u vezi s objavljivanjem 
Kašićeve Biblije.4 Pismo je sažeti prijepis sačinjen za sjednicu Kongregacije 
svetog Oficija. Glasi:

„Uzorita i Prečasna gospodo
Biskup zagrebački u Hrvatskoj saznavši da Monsignore Nadbiskup dubro-

vački radi na tome da se tiska Novi zavjet čitav, preveden na njegovu upornu 
molbu na ilirski živi jezik, na dubrovačko narječje i dubrovački izgovor, koje 
se razlikuje od drugih, i da se tiska latiničkim slovima, moli s počitanjem 
Vaše Uzoritosti, da izvole odložiti ovaj pothvat koji je od tolikog značenja te 
narediti da se dobiju potrebna i nužna obavještenja od zainteresiranih nacio-
nalnih biskupa i od redovnika sv. Dominika i sv. Franje u Dalmaciji, u Bosni, 
u Hrvatskoj i u Bosni Srebrnoj, vještih materinskom ilirskom jeziku, budući 
da se ovdje radi o interesu čitave Nacije tako brojne, raspršene po tolikim kra-
ljevstvima i zemljama Evrope, ne o interesu jedne samo biskupije dubrovačke. 
Vaše će naime Uzoritosti jasno utvrditi da nije potrebno tiskati spomenuti 
prijevod, pače da će on donijeti više štete nego koristi, kako je to bio slučaj sa 
sličnim prijevodima za druge nacije.”5

Ono što zagrebački biskup traži nije izravna zabrana tiskanja Kašićeve Bibli-
je nego zaustavljanje postupka oko tiskanja, dok se ne čuje i druga strana, koja 
se treba očitovati ne o manjkavosti prijevoda nego uopće o potrebi prijevoda.

Ne smije se smetnuti s uma da zagrebački biskup piše iz kajkavskoga Za-
greba. Njega u najmanju ruku zbunjuje prijevod Svetoga Pisma na narječje 
koje se u njegovu Zagrebu i nadaleko po njegovoj biskupiji ne govori. Radi se 
o sučeljavanju dubrovačkog i zagrebačkog, u stvari „bosanskog” i kajkavskoga 
govora.

Zagrebački je biskup, treba priznati, nazreo bit stvari. Prepoznao je da se 
radi o postavljanju pojedinačnog govora za sveopći govor, o stvaranju, dakle, 
standarda ili grubljim riječima nametanju jednoga govora, narječja drugima, 

4  Ivan Golub, Tko je zaustavio tiskanje hrvatske Biblije Bartola Kašića, u: O kraljevstvu nebeskom – novo 
i staro. Zbornik radova u čast Bonaventuri Dudi, OFM, u povodu 75. rođendana i 50 godina svećeništva. Uredio 
Mario Cifrak, OFM. Zagreb, 2001, str. 345-356. Dopunjeni tekst, pod istim naslovom, izlazi u Bogoslovskoj 
smotri 71 (2001) br. 1, str. 153-170.

5  Ivan Golub, Quellen zur Bibel Kašićs im Archiv des Heiligen Offi  ziums, u: Biblia Sacra, Versio Illyrica 
Selecta, Kommentare, nav. dj., str. 133-135, 170-177.
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koji imaju svoje narječje. I zato on traži, kad se izdaje Biblija, – ako je uopće 
treba izdati u prijevodu, – da se pitanje jezika, govora na koji je prevesti tre-
ba riješiti ne lokalno nego nacionalno, tako da u tom pitanju imaju riječ svi 
zainteresirani biskupi i redovnički poglavari, ne samo dubrovački nadbiskup.

No ono što zagrebački biskup navodi kao udarni dokaz posve ne stoji. Kašić 
naime nije htio ni izdaleka zatvoriti Bibliju na usko govorno područje. Pače 
on baš hoće jezik za sve raspršene, i one pod turskom vlašću. Bio je on ondje. 
Ali hoće pri tom uzeti jedan govor, onaj za koji prosuđuje da je najopćenitiji 
i najrazumljiviji, tako da taj govor bude opći za najšire područje. Kašić ide za 
standarizacijom jezika.

Pismo zagrebačkog biskupa pročitano je na sjednici Kongregacije Svetog 
Oficija 23. lipnja 1633. u Apostolskoj palači na Kvirinalu pred samim papom 
Urbanom VIII, kardinalima i dužnosnicima Kongregacije. Pismo je postiglo 
traženi učinak. Na poleđini pisma pripisala je druga ruka, kako je riješeno 
pismo: „23. lipnja 1633. Presveti (Papa) je naredio da se odgodi posao oko 
tiskanja Novoga zavjeta na ilirskom jeziku dok ova Sveta Kongregacija druga-
čije ne odredi.”6

To je pravorijek s najvišega mjesta. Zapisan u najslužbenijem dokumentu, u 
knjizi „Odluka” Kongregacije Svetoga Oficija. Ovime je zaustavljeno odnosno 
zapriječeno, ali ne i zabranjeno tiskanje Kašićeve Biblije. Riječ zabrana se ne 
spominje.

Do sada se je stvaralo razne pretpostavke o tome tko je zaustavio tiskanje 
Kašićevog prijevoda Novoga Zavjeta. No nije se ni izdaleka slutilo da je to bio 
zagrebački biskup Franjo Ergelski. Odnosno Urban VIII. koji je odredio da 
se na traženje zagrebačkog biskupa zaustavi posao oko tiskanja Kašićeve Bibli-
je, dok Kongregacija Svetoga Oficija ne donese drugačiju odluku. Konačnu 
odluku.

Urban VIII. će osnovati povjerenstvo koje će proučiti predmet i prosuditi,  
treba li ili ne treba tiskati hrvatski Novi Zavjet u prijevodu Bartola Kašića. 
Povjerenstvo će tvoriti tri kardinala i sedam uistinu vrlo uglednih teologa 
savjetnika Svetoga Oficija. Među njima je oratorijanac Orazio Giustiniani, 
čuvar, pa prefekt Vatikanske biblioteke, pisac povijesti Firentinskog koncila, 
kasnije kardinal. U njegovoj se rukopisnoj ostavštini nalaze materijali u vezi s 
Kašićevom Biblijom, među njima i pismo Ivana Tomka Mrnavića, pomoćnika 
zagrebačkog biskupa Franje Ergelskoga, papi Urbanu VIII.7

Poduzeo sam 12., 13. i 19. travnja 2001., već prije namjeravana istraživanja 
o Giustinianiju kao članu povjerenstva ustanovljenog od Urbana VIII. u vezi 
s tiskanjem Kašićeve Biblije.8

6  Golub, Quellen zur Bibel Kašićs, nav. dj., str. 177.
7  Ivan Golub, Događaj Kašićeve Biblije, nav. dj., str. 842-844; Ivan Golub, Povratak Bartola Kašića u 

Dubrovnik, nav. dj., str. 199 – 200.
8  Ivan Golub, Događaj Kašićeve Biblije, nav. dj., str. 842-848; Ivan Golub, Povratak Bartola Kašića u 

Dubrovnik, nav. dj., str. 199-202.
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Mrnavićevo pismo nema nadnevka. No iz pismu unutarnjih podataka dade 
se zaključiti da bi pismo moglo biti napisano krajem 1633. ili početkom 1634. 
Pisano je „po nalogu –iussu” Zagrebačkog nadbiskupa (Franje Ergelskoga). 
Prionuo sam uz priređivanje kritičkog izdanja pisma.9 Objavio sam opis spisa 
i pisma, objavio dijelove svojeg prijevoda pisma i prepričao cjelinu pisma, dok 
ne izdam kritički pismo.10

Kao vikar – namjesnik Zagrebačkog biskupa, umjesto kojega je pohodio 
„Limina Apostolorum”, on kanonik lektor Zagrebačke Crkve, Ivan Tomko 
Mrnavić, biskup „Kraljevine Bosne – Regni Boznae”, podastire Urbanu 
VIII. nekoliko razloga zbog kojih ne bi trebalo tolerirati ovu novost, tiska-
nje naime hrvatskog prijevoda Svetoga Pisma. Nije naime korisno „non 
expedit” da se tiska bilo Novi bilo Stari zavjet na dubrovačkom pučkom 
jeziku „Ragusina uulgari lingua”. Biskup Mrnavić uporno za namjeravanu 
Kašićevu Bibliju koju želi osujetiti, ponavlja naziv „editio vulgaris Ragu-
sina”. Hoće time pokazati da se radi o čisto dubrovačkoj, posve lokalnoj 
stvari.11 Krećući se u Rimu znao je na koja vrata treba ući. Univerzalni Rim 
ne voli lokalnu stisnutost. Izdavanje Biblije na dubrovačkom pučkom jeziku, 
kaže Mrnavić, u suprotnosti je s misli Rimskih prvosvećenika, poimence na 
prvom mjestu Ivana VIII. koji je odobrio staroslavensko izdanje svetih Meto-
dija i Ćirila; u suprotnosti je s odlukom samog Urbana VIII. i Kongregacije 
za širenje vjere (Propagande) iz 1626. da se staroslavenski prijevod misala i 
brevijara ne mijenja nego samo ispravi gdje treba.

Prigovor Kašićevu prijevodu Biblije, da predstavlja prekid kontinuiteta sa 
staroslavenskom i hrvatskom lekcionarskom maticom u konačnici ne stoji. 
Mogli bismo naime reći da su po srijedi dva ispravljanja svetih knjiga nastalih 
na staroslavenskom počam od prije 800 godina dalje: Levakovićevo i Kašiće-
vo. Levaković skupa s Ukrajincem Metodijem Terleckim rusificira odnosno 
rutenizira, ukrajinizira liturgijske knjige i u njima biblijski sloj, a Kašić, vjeran 
duhu začetnika staroslavenskih bogoslužnih knjiga, posuvremenjuje Bibliju (u 
njima) prevodeći je na živi jezik. On shvaća da je staroslavenski bio živi jezik 
na koji su prevođene svete knjige; no on je kasnije antikviran. Sada ga revidi-
rati za Kašića znači svete knjige staviti u živi jezik. To znači slijediti duh (ne i 
slovo) predaje, staroslavenskoga jezika u liturgiji i u Bibliji. Ovo što čini Kašić 
učinila su upravo sveta braća Ćiril i Metod uvodeći (staro)slavenski jezik, tada 
živi jezik u Bibliju i liturgiju. Kašić se nije iznevjerio duhu staroslavenskoga 
u Bibliji, prevodeći Bibliju na živi jezik. I u stvari nije prekinuo tradiciju. 
Dogodila se istovremena reforma staroslavenskoga Levakovićeva i Kašićeva. 
Prva, koja je slijedila slovo, druga koja je slijedila duh. Levaković s Terleckim 
misle da obnovom staroslavenštine putem rusifikacije popravljaju, revidiraju 

9  Ivan Golub, Događaj Kašićeve Biblije, nav. mj. ; Ivan Golub, Povratak Bartola Kašića u Dubrovnik, 
nav. mj.

10  Nav. mj.
11  Ivan Golub, Događaj Kašićeve Biblije, nav. dj., str. 844.
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staroslavenski, Kašić, makar toga izričito ne kaže, ali se dade iz cjeline nazreti, 
vidi upravo u prevođenju Biblije s Vulgate na živi jezik, u stvari na ono što je 
u počecima bio (staro)slavenski: živi jezik u Pismu i liturgiji.12

Na strani onih koji su bili za tiskanje Biblije uz samog Kašića isticao se ne-
kadanji učenik Galilejev, tajnik Propagande Francesco Ingoli, čija je Kongre-
gacija trebala i tiskati Bibliju. Ingoli, ako itko onda on, znade da se u mnogim 
krajevima „Ilirika” moli časoslov i čita misa na istom ilirskom jeziku (staro-
slavenskom) i smatra da nije nepodesno da bude Novi zavjet na tom jeziku. 
Zacijelo je Ingoli poznavao razliku suvremenog staroslavenskog i suvremenoga 
živoga jezika. No on je oba jezika smatrao jednim. Očito postoji osnovna 
istovjetnost i postoji pri tom razlika. Ingoli koji je 1631. tiskao Levakovićev 
glagoljski misal zauzima se sada za tiskanje Kašićeve Biblije na živom jeziku. 
On to dvoje ne postavlja isključivo. Radi se o dva obličja istog ilirskog jezika. 
Za nj ne stoji „ili-ili” nego „i-i”. Smatra da za svećenike koji služe misu i mole 
časoslov staroslavenski, nije neprikladan Kašićev prijevod Novoga zavjeta na 
hrvatski/ilirski jezik. Ingoli nije zatvarao oči pred staroslavenskim ni pred ži-
vim hrvatskim jezikom. Znani su mu bili zacijelo prigovori koje je postavljala 
staroslavenska strana Bibliji na živom jeziku. On je nalazio pomirbeno, plu-
ralno rješenje. Ingoli je dakle u Kongregaciji za širenje vjere, kojoj je bio više 
nego tajnik, zapravo duša, i u njenoj tiskari imao mjesta i za Levakovića i za 
Kašića, i za staroslavenske i za hrvatske liturgijske knjige, za glagoljski misal i 
brevijar i za latinički hrvatski Novi zavjet.13

Povjerenstvo što ga je osnovao Papa sastalo se je upravo godinu dana nakon 
što je Urban VIII. odredio da se na traženje zagrebačkog biskupa zaustavi ti-
skanje Kašićeve Biblije, dok Sveti Oficij drugačije ne odluči. Naime 13. lipnja 
1634. održana je sjednica o „ilirskom prijevodu” Biblije.

Teolozi savjetnici Sv. Oficija su trojici kardinala podastrli zaključak do koje-
ga su glede Kašićeve Biblije došli. Kardinali, povukavši se na zasjedanje prosu-
dili su da treba donijeti odluku, ako je papa prihvati da novi, Kašićev prijevod, 
nije potreban, da se pokupe primjerci Kašićevog prijevoda i dostave Svetom 
Oficiju, da se pozovu (okružnim pismom) biskupi Ilirika neka to provedu u 
djelo. Odlukom Svetog Oficija od 13. lipnja 1634. posvojenom od pape Ur-
bana VIII. Kašićev se novi prijevod Biblije proglašuje suvišnim, nepotrebnim: 
„De reliquo nihil opus hac nova versione”.14

O odluci Svetoga Oficija od 13. lipnja 1634. morao je biti na neki način 
obaviješten i sam Bartol Kašić. Nema traga tome da bi mu obavijest bila služ-
beno pismeno dostavljena od strane Sv. Oficija. No on ju je ipak saznao bilo 
da mu je usmeno priopćena ili pismeno predana bilo da je došao do primjerka 
okružnog pisma biskupima Ilirika.

12  Nav. dj., str. 864.
13  Nav. dj., str. 847 – 848.
14  Ivan Golub, Quellen zur Bibel Kašićs, nav. dj., str. 171.
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Kašić piše obranu svojega prijevoda Biblije. Među ostalim vapi: „Dajte nam 
poznavanje Svetoga Pisma ne na latinskom nego na ilirskom jeziku. Niti Pa-
vao Apostol, ni ostali apostolski muževi nisu nas učili hebrejskom, grčkom ili 
latinskom govoru: već su ilirskim govorom Ilirima govorili božanske tajne, 
velebna djela Božja; Evanđelju Kristovom bit ćemo vrlo kratkim prijevodom 
poučeni, uvjeravani, popravljani i obrazovani. Čemu su Latini iz hebrejskog 
i grčkog načinili Sveto Pismo latinskim, koji je tada bio živi narodni govor 
(„vernacula”), ako ne zato da ga lakše nauče i razumiju, i izbjegnu poteškoće u 
učenju stranih jezika, koji kod Latina nisu mogli biti ni od kakve koristi? Ovo 
isto treba reći i o Ilirima.”15

Kašićevo navedeno razmišljanje o hebrejskom i grčkom jeziku na kojima je 
pisana svetopisamska poruka vrlo je pronicljivo. Nisu nam apostoli naviještali 
jezik na kojem je pisano Sveto pismo nego poruku na jeziku onih kojima 
su naviještali evanđelje. Kašić je prepoznao stav pracrkve da se ne treba biti 
najprije Židov kako bi se postalo kršćaninom; a jer na istost (identitet) spada 
jezik, onda ne treba znati židovski da bi se bilo kršćaninom. Naviještanje treba 
biti na jeziku naroda koji se evangelizira. Pretekao je Kašić time Goethea koji 
reče, da Bog nikada ne šalje proroka narodu osim u njegovu jeziku. Preteča 
je Kašić i II. Vatikanskoga koncila začetnika suvremene inkulturacije, preteča 
i dalekog nasljednika pape Urbana VIII. Slavena Ivana Pavla II., kojega se u 
prvom redu može nazvati „papom inkulturacije”. Kašić je slijedio duh svetoga 
Grgura Nazijanskoga i duh svetoga Konstantina Ćirila; sv. Grgur Nazijanski, 
teolog i pjesnik, učeni Grk, govorio je da je riječ za njega život i on da je sluga 
riječi i on daje svoj jezik, grčki, Bogu da Bog govori grčki; time nadahnut 
sv. Ćiril daje slavenski govor Bogu, da bi Bog govorio slavenski; i sv. Grgur 
Nazijanski, preodabrani učitelj Ćirilov, i sv. Ćiril, apostol Slavena skupa s bra-
tom Metodom, htjeli su dati Bogu svoja usta, svoj jezik; Grgur da Bog govori 
Grcima grčki, Ćiril daje Bogu slavenski jezik (i pismo) da njime Bog govori 
Slavenima.16 Kašić kao prevodilac Svetoga Pisma daje svoja usta Bogu da svoje 
riječi govori na hrvatskom živom jeziku.

Iz Zagreba je bila krenula inicijativa 1633. da se zaustavi tiskanje Kašićeve 
Biblije. U Zagrebu je 1978. pokrenuta inicijativa da se objavi Biblija Bartola 
Kašića. Zagrebački biskup Franjo Ergelski, prvi u nizu zagrebačkih biskupa s 
imenom Franjo, piše pismo Svetom Oficiju, da se zaustavi tiskanje Kašićeve 
Biblije, a po nalogu toga zagrebačkoga biskupa piše papi i njegov pomoćnik-
coadiutor zagrebački, biskup Ivan Tomko Mrnavić, da se uopće ne tiska Ka-
šićeva Biblija. Zagrebački biskup Franjo Ergelski zaustavio je svojim izravnim 

15  Nav. mj.
16  Tomaš Špidlik, Constantino Cirillo e Gregorio Nazianzeno, in: Homo imago et amicus Dei. Čovjek 

slika i prijatelj Božji; Th e Man – Image and Friend of God; Der Mensch – als Bild und Freund Gottes; L’uomo 
– imagine ed amico di Dio. Miscellanea in honorem Ioannis Golub. Curavit editionem Ratko Perić. Pontifi cium 
Collegium Croaticum Sancti Hieronymi Romae 1991, Collectanea Croatico-Hieronymiana de Urbe, str. 112-
113.
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pismom i pismom pisanim po njegovom nalogu prije više od 350 godina 
tiskanje Kašićevog prijevoda Svetoga Pisma na hrvatski. Možda neposredno ili 
posredno i posve obustavio. Peti pak u nizu zagrebačkih biskupa i nadbiskupa 
imenom Franjo, naime Franjo kardinal Kuharić napisao je popratno slovo 
Kašićevoj Bibliji koja je izašla skupa s popratnim sveskom Komentara u 1999. 
i u jubilejskoj svetoj 2000. godini. Zagrebački upravo pak teolozi (Petar Ba-
šić, Ivan Golub) dali su presudni doprinos objavljivanju Kašićeve Biblije. Igre 
Božje Providnosti. Ili ispravci povijesnih nedaća. Deus ludens. Deus ridens.

Kašićev hrvatski prijevod Svetoga Pisma izašao je 350 godina kako je nači-
njen.17 Što bi značilo za hrvatski jezik da je tiskana Biblija kad je prevedena? 
Možda ne bi trebalo poslije ni „Vukova” ni „Gajeva.” Akademik Radoslav Ka-
tičić, sudionik izdanja Kašićeve Biblije, kaže: „Tko rasklopi njegovu (Kašićevu) 
Bibliju, sada pristupačnu i znanstvenoj i kulturnoj javnosti, osvjedočit će se da 
je, ako je i nastala prije nešto više od tri i pol stoljeća, nama prihvatljiva kao 
pisana našim današnjim književnim jezikom, tek nešto starinski obojenim. 
Da je ta Biblija objavljena tiskom položaj hrvatskoga jezika, i slika što se u 
njemu stvarala u svijetu bili bi zacijelo drugačiji nego što jesu. Potrebno je to 
ovdje izričito reći, kakogod je nezahvalno raspredati o tome, što bi bilo da su 
stvari krenule drugim smjerom. Naša kultura tek sad korak po korak mučno 
nadoknađuje gubitak pretrpljen od toga što je Kašićevu prijevodu Biblije u 17. 
stoljeću uskraćeno objavljivanje.”18

Poslije neuspjeha sa Svetim Pismom na hrvatskom slijedio je Kašićev uspjeh 
s rimskim obrednikom na hrvatskom. Godine 1640. izašao je u Rimu; „Ritual 
Rimski istomaccen slovinski po Bartolomeu Kassichiu Popu Bogoslovcu od 
Druxbae Yesusovae Penitenciru Apostolskomu. V Riimu, Iz Vtiestenicae Sfet: 
Skuppa od Raszplodyenya S. Vierrae. 1640.” Ritual rimski je, po riječima 
samoga Kašića preveden onako kako je prevedeno njegovo Sveto Pismo. U 
Predgovoru Kašić kaže: „Hoću još, datti na znanje Počtovanim Popovom, i 
Pastirom od duša, dasam ne samo prinesao u naš jezik ovim govorom opće-
nijim Ritual ovij Rimski, neggo takojer i sfa Sfeta Piisma, Staroga, i Novoga 
Zakonna.”

Je li Kašićev Ritual Rimski odigrao kakvu ulogu u oblikovanju hrvatskoga 
jezika i nije li nadomjestio u tom smislu neizdanu Kašićevu Bibliju? Ritual 
Rimski je uz prilagodbe vremenu i govoru povremeno ponovno izdavan. Go-

17  Biblia Sacra, Versio Illyrica Selecta, seu Declaratio Vulgatae Editionis Latinae, Bartholomaei Cassij 
Curictensis e Societate Iesu Professi, ac Sacerdotis Th eologi. Ex mandato Sacrae Congregataionis de propag: Fide. 
Anno 1625. Ediderunt Hans Rothe et Christian Hanick. E codicibus manuscriptis transtulerunt Petar Bašić et 
Julije Derossi et Zlata Derossi. Curis elaboravvit atque apparatu critico instruxit Petar Bašić. 1999 Ferdinand 
Schöningh, Paderborn. München. Wien. Zürich. 

18  Radoslav Katičić, Uz predstavljanje Kašićeve Biblije u Dubrovniku, u: Historijski zbornik LVI-LVII 
(2003-2004), str. 220; Radoslav Katičić, Über die Sprache der Kašićschen Bibelübersetzung, in: Biblia Sacra, 
Versio Illyrica Selecta, Kommentare, nav. dj., str. 59 -70.
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dine 1824. izlazi u Senju, 1827. u Mletcima, 1859. u Zagrebu, 1887. Saraje-
vu, 1893. u Rimu i posljednje izdanje 1929. u Zagrebu. Po tom Kašićevom 
Ritualu sam 22. lipnja 1930. i ja kršten u župi Kalinovac, u Nadbiskupiji Za-
grebačkoj. Po Kašićevom Ritualu vjernici su primali sakramente i sakramen-
tale (blagoslovine), bili kršteni, vjenčani, pokapani. Kašićev Ritual je odigrao 
izvjesnu, i važnu ulogu u povijesti hrvatskoga jezika. No ne tako veliku kakvu 
bi odigrala Biblija da je bila objavljena, kad je prevedena. Kod sakramenata i 
sakramentala nema ni izdaleka toliko ljudi („concursus populi”) koliko kod 
mise, nedjeljne obavezne mise, na kojoj bi se čitalo poslanicu i evanđelje u 
Kašićevom prijevodu. Osim toga ljudi bi mogli Bibliju doma čitati. Jezik Kaši-
ćevoga Rituala Rimskoga prilagođavao se jeziku vremena u kojemu je izdavan 
kao i što se je jezik dotičnoga vremena prilagođavao Kašićevom jeziku. To 
oprimjerujem molitvom Gospodnjom „Oče naš.” Evo kako ona glasi u Kaši-
ćevom prijevodu Rituala Rimskoga 1640., a donesena je u izboru tekstova iz 
Rituala Rimskoga u knjizi koju danas predstavljamo, „Bartol Kašić. Izbor iz 
djela” (str. 153).

„Oče naš, koji si na nebesih, sveti se ime tvoje, pridi kraljestvo tvoje, budi 
volja tvoja, kako na nebu tako i na zemlji. Kruh naš svakdanji daj nam danas. 
I odpusti nam duge naše kakono i mi odpuštamo dužnikom našim. I ne uvedi 
nas u napast, nego nas oslobodi oda zla. Amen.”

A kako danas glasi Oče naš znamo: „Oče naš koji jesi na nebesima. Sveti 
se ime Tvoje. Dođi kraljevstvo Tvoje. Budi volja Tvoja, kako na nebu, tako i 
na zemlji. Kruh naš svagdanji daj nam danas. I otpusti nam duge naše kako 
i mi otpuštamo dužnicima našim. I ne uvedi nas u napast, nego oslobodi nas 
od zla. Amen.”

Godine 1641. izlazi u Rimu Kašićev Lekcionar koji sadrži čitanja poslanica 
i evanđelja prevedena iz novoga Rimskoga misala na jezik dubrovački: „Van-
ghielia i Pistule istomaccene is Missala novvoga Rimskoga u iesik dubrovacki 
sa Grada, i Darxave Dubrovacke. Po Bartolomeu Kassichiu Popu Bogoslov-
zu od Druxbe Iesussove. Romae, Ex Typographia Bernardini Tani. M. DC. 
XXXXI”.19 Kako je iz naslova Lekcionara vidljivo on predstavlja prijevod na 
jezik dubrovački i namijenjen je Dubrovniku i Dubrovačkoj državi. Da li je 
Kašić u nj „prokrijumčario” svoj obustavljeni prijevod Biblije na hrvatski, one 
naime dijelove Biblije koji se čitaju kod mise? Nije. Kašić nije prokrijumčario 
svoj prijevod Biblije u svoj Lekcionar, ali se njime služio. Uzimao je iz svojega 
prijevoda Biblije nešto a nešto iz dubrovačkog živoga govora. Unosio je ragu-
zinizme. Vrijedilo bi provesti usporedbu Kašićevog Lekcionara s odnosnim 

19  Ivan Golub, Quellen zur Bibel Kašićs, nav. dj., str. 172; Elisabeth von Erdmann-Pandžić, Der geschei-
terte Drucklegungsversuch der Kašić-Bibel, u: Biblia Sacra, Versio Illyrica Selecta, Kommentare-Wörterverzei-
chnis, str. 121; Ivan Golub, Povratak Bartola Kašića u Dubrovnik, nav. dj., str. 216.
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mjestima u Kašićevoj Bibliji. Da li je Kašićev Lekcionar odigrao ulogu u obli-
kovanju hrvatskoga jezika? Posebnu ne. Lekcionar je ostao zatvoren za dubro-
vačko područje, pa i u dubrovački govor. Na kraju mutatis mutandis ostvarilo 
se ono što su zagrebački biskup Franjo Ergelski i po njegovu nalogu njegov 
pomoćnik – coadiutor Ivan Tomko Mrnavić priječili. Priječili su naime objav-
ljivanje Kašićeve Biblije, jer da je ona na dubrovačkom govoru i za dubrovačku 
nadbiskupiju. A ona to nije bila. A Lekcionar iz 1641. je na dubrovačkom go-
voru i za dubrovačko područje sa stanovitim sastavnicama iz Kašićeve Biblije. 
Sveti Oficij pak koji je prije 8 godina bio proglasio Kašićev prijevod Biblije 
suvišnim, sada, na molbu dubrovačkog svećenstva, nalaže dubrovačkom nad-
biskupu Bernardinu Larizzi da dozvoli upotrebu Kašićevog Lekcionara, kojoj 
se, zacijelo, bio opirao. Smije se Bog sinovima ljudskim. Deus ridens.

Knjiga „Bartol Kašćić – Izbor iz djela” iznutra i izvana nalik je kovčežiću s 
draguljima, draguljima što ih je Bartol Kašić izbrusio svojim perom.

A naš skup je o Božiću – o 360. godišnjici smrti Bartola Kašića. Pročitajmo 
Kašićev prijevod ulomka o Isusovom rođenju iz Lukinog Evanđelja kao pri-
mjeren primjer Kašićevog prijevoda Svetoga Pisma20 i kao božićnu čestitku:

„I pastiri biehu u rusagu istomu bdieći i pazeći bdien’ja od noći varh stada 
svoga. Ter eto angeo Gospodinov prista kod njih i svietlost Božja obasja njih 
i uzbojaše se strahom velicim. I reče njima angeo: Nemojte se bojati, evo bo 
pripoviedam vama veselje veličko koje će biti svemu puku: jere se je rodio 
vama danaska Spasitelj, koji jest Isukarst Gospodin u gradu Davidovu. I ovo 
zlamen’je je vama: Najći ćete dietece svitami zavito i položeno na jasleh. I tu 
tako se učini s angelom množ vojske nebeske hvaleći Boga i govoreći:

Slava na najviših Bogu, a na zemlji mir ljudem dobra hotienja (LK 1,8-
14).”21

Sretan Božić!

Zagreb, 21. prosinca 2010.

20  Kad komu pokazujem Kašićevu hrvatsku Bibliju, otvorim Lukino Evanđelje i pročitam ulomak Lk 1,8-
14, koji je poznat zacijelo svakome kao božićno evanđelje, i na njemu pokažem koliko su si bliski jezik Kašićevog 
prijevoda i današnji jezik. Svatko, ili gotovo svatko, ostane zapanjen. A ja onda velim: „ Davno smo zacijelo već 
mogli imati takav jezik a ne čekati na nj odnosno probijati se do njega u sljedećim stoljećima.” 

21  Biblia Sacra, Versio Illyrica Selecta, seu Declaratio Vulgatae Editionis Latinae, Bartholomaei Cassij 
Curictensis e Societate Iesu Professi, ac Sacerdotis Th eologi. Ex mandato Sacrae Congregataionis de propag: Fide. 
Anno 1625. Ediderunt Hans Rothe et Christian Hanick. E codicibus manuscriptis transtulerunt Petar Bašić et 
Julije Derossi et Zlata Derossi. Curis elaboravvit atque apparatu critico instruxit Petar Bašić. 1999 Ferdinand 
Schöningh, Paderborn. München. Wien. Zürich.
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Tomislav Kovačević

Osam pjesama

U OVOM GRADU...

U ovom gradu teško je biti kuća od magle nehajno
naslonjena na uspomene treba proći neko vrijeme

pa da se zamuljeni prozori zore ispune reskim kricima
galebova cikom djece i pijeskom koji tako smirujuće curi

između prstiju ponudio sam moru dar koji nije moglo odbiti
(razdrljanu košulju od morske pjene) nepovjerljivo ono se

odmiče od obale ono uzima zalet oblikujući se istovremeno
u tvoju kosu i onaj vragoljasti osmijeh koji unaprijed
zapisuje moje odustajanje na zelenu ploču dugovanja

u obližnjoj krčmi iznikloj niotkud na rtu pelegrin
(o. hvar) gledamo se mi znanci odavna more i ja
podjednako stari ne damo se iznenaditi od onog
drugog previše je toga uloženo u ljubav koju ti

uz njegovu pomoć nudim e da ono ne bi skrivajući
prste za leđima izračunavalo koliko se isplati

truditi oko mene i da li će uloženo biti
pokriveno mojim porazom

...ipak dobre se stvari
dogode onima koji znaju čekati...
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NE MOŽEŠ SE PROBUDITI...

Ne možeš se probuditi i otići tek tako ne ostavivši čak
ni krhki trag stvarnosti poznat kao „idem zubaru doručak

je na stolu pusa” vrijeme dokolice kruži lijeno oko prostora
kojeg smo nesebično dijelili s kućnim ljubimcima i suvišnim

namještajem u košulji od vjetra pažljivo razgrćem tišinu
nakupljenu oko mirisa ruže u vazi i patnje koja mora negdje

puknuti iz čiste dokolice otpuhujem nakupljenu prašinu
s otisaka tvojih usana na snijegu i na njima po sjećanju
gradim kuću od školjaka u kojoj uz malo odglumljenog

nezadovoljstva dovodim u pitanje biglisanje svemira
i cvat maćuhica uvijek mi je dobro išlo izmišljanje
istine (stvarno sam bio majstor u tome!) ali sad mi

ne ide od ruke ni obično podupiranje snova gredama
od stvarnosti većina strahova koje imam obistinilo se

i preostaje mi jedino držati ih na oku i ne dati se
iznenaditi vremenari su previdjeli mač nad mojom
glavom i on strpljivo čeka trenutak moje nepažnje

...u igri su istine u koje nije razumno povjerovati...

U POSLJEDNJE VRIJEME NOĆU...

U posljednje vrijeme noću čujem lokomotive
kako mi po peronima srca uredno slažu vagone sjećanja

u njih do jutra rđavom lopatom ukrcavam grumenjavo more
nije to lagan posao! često uzimam predah i blagujem šakohvat

UNRRA-ina žutog sira ili pečena „trumanova jaja” a u limenom
lončiću zamutim mlijeko u prahu uz veselo klopotanje odvozi vlak

more u zagreb u moru su vrckave ribe nekoliko namrgođenih
rakovica i sa sudbinom pomirene školjke sve će to do podnevnog

zvona s katedrale u cekere užurbanih kućanica utrpati grlate
prodavačice u posljednje vrijeme jutrom izlazim na ulicu

očekujući autobus iz djetinjstva želeći se na njegovim
leđima provozati do autobusne stanice zaklonjen

kartonskim koferima a zatim na rivi dočekati
bijeli parobrod i lučkom kapetanu pomoći
armižati cimu a fakinima natovariti taulac

...ponekad noću ponekad jutrom
usitnjavam godine varam sutrašnjicu...
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DOGOVORILI SMO SE...

Dogovorili smo se držeći kao obično fige u džepu
preplavljeni proljetnim ludorijama koje nam se nisu

događale ni u boljim vremenima koliko pamtim
kriv sam (kao obično!) ja ali i ti imaš putra na glavi
tvoj moza(i)k složen po najboljim uzusima struke

pokušava mi uvaliti buket ruža i kutiju „bajadere” u ruke
poneku ljubaznu riječ i suze u očima tebi je zasigurno

jasno koliku žrtvu činim noseći ulicom rečene ruže
i u šareni papir umotanu „bajaderu” vjerujući da čitava

ulica (ma kakva ulica – grad!) bulji u mene bulji u to cvijeće
i tu „bajaderu” pred mojim se očima stvara višak stvarnosti

neuredno ga gomilam u tajnoviti prostor podruma vjerujući
 naivno kako ću jednom uhvatiti malo vremena i sve upotrebljivo

 pohraniti u moje nesigurno pamćenje plakatni stihovi iz pokrajine
unose dodatni nered u rubne prostore neba bit će zanimljivo
pratiti kako se trošim objašnjavajući neprikladnim riječima

sebi i drugima očevidni promašaj u odabiru i rasporedu

...mnim da stvarnost treba danonoćno držati na oku...

PRAŠINA NA MOM LICU...

Prašina na mom licu i tragovi znoja u uglovima vjeđa
govore da sam mnogo putovao mnogo bdio i na mnoga
mjesta zakasnio uznemirujući more uznemirujući kopno
u potrazi za tobom zahvaljujući neiskusnim jedrima bijah

zatočen u međuvjetru ima nešto istine i u tome da se nisam
najbolje snašao u imaginarnim pejsažima neba i odgovorima

znatiželjnika kod kojih sam se pokadšto raspitivao o tebi
sada plaćam danak musavim stihovima iz pokrajine s kojih
sam iščitavao krhke tragove stvarnosti sakrivena u mirisu

ciklame ljupko se izruguješ mojim pokušajima da te
pronađem i kaznim zbunjenim poljupcima nedovoljno
ako želim naplatiti vrijeme utrošeno na potragu koja

ne trpi nered previše ako je to nagrada za dane
u kojima smo lomili kruh srdaca

...uplašena zvona
nikako da zadrže
zvuk na uzdi...



56

U OVOJ GODINI...

U ovoj godini ništa se ne događa kako treba snijegovi
zasipavaju copocabanu a moljci luduju u zimskoj odjeći

po ormarima u garmischu ne pada mi na pamet gurati pod
nos trešnjama i ciborima staroslavne i prašnjave brojeve

danice s preciznim kalendarom njihova cvata i zrenja suludo
je u ovom trenutku tražiti krivca za stanje na nebu i na zemlji

ne slažem se s mišljenjem da bi po tom pitanju trebalo na
trgovima većih gradova i sela organizirati potpisivanje

peticije i stati na čelo prosvjednom okupljanju nevladinih
organizacija nezaposlenih školske djece i umirovljenika

na markovu trgu ispred zgrade vlade ili sabora – trud velik
učinak nikakav ne očituju se oni unutra ni o važnijim
pitanjima od tvoje potrebe da se sjuriš niz padinu zimi
i nabaciš nešto boje ljeti kako bi se po povratku hvalio

na poslu ili u omiljenom kafiću o ludom provodu
pokazujući svima snimke na mobitelu

...jednom će ti doći glave tako stvoreni
verbalni i optički hedonizam...

KASNO JE PROLJEĆE

Kasno je proljeće i krvare ruže na balkonu bolesti
kojih hvala na pitanju imam dovoljno za nekoliko umiranja
s razumijevanjem se povlače u zapećak dok gasne jedan od

onih dana koji se ne pamti po oluji koji se niti po šumu šuma
ne pamti no pri ruci mi je i ja muku mučim kako da mu se
dodvorim jer je tebi iz nekog meni neobjašnjivog razloga

prirastao srcu čitave rečenice koje u zavidnom broju dokonuju
neuredno pohranjene u plavom fasciklu na polici u mojoj radnoj
sobi blijede pred ljepotom ružmarina o kojem jedino ja vodim

kakvu takvu brigu od svih stanara nemaštovite višekatnice
u kojoj stanujem uzduž vjetra ljuska se more i gleda me

pravo u oči panično razgrćem tišinu izduženu između nas
tišinu kroz koju bi metak imao što putovati svatko je

slobodan odmaknuti se ili tvrdoglaviti ali mi ne
popuštamo niti migom niti kretnjom na kraju
podiđeš mi bosonogim ljetima djetinjstva jer

znaš da sam tu tanak da sam tu najtanji
i da ćeš me tu najlakše dobiti
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...ako zvijezde zaklone kišu neće još dugo
ostati na slobodi vrtni patuljci

u maglenim predgrađima...

PODUZIMAM SVE ŠTO MOGU...

Poduzimam sve što mogu da izliječim pjesmu osuđenu
na nastanak oblikujem riječi u svilene ih tkanine umatam

mjerim im temperaturu i na svaki njihov hripaj skačem kao
oparen okružio sam se dostupnim mi knjigama o bolestima na
koje sumnjam propitujem se i kod drugih pjesnika o lijekovima
koji bi moju brigu sveli na razumnu mjeru nude mi provjerena

rješenja davno pohranjena u memljivim knjižnicama visokoškolskih
ustanova na zapadu nude mekane trave i opijate tajnovitih sastojaka
s istoka nude izvor-vodu sa sjevera onu vodu od koje trnu bijeli zubi

plavookim lucijama i eteričnim vilenjacima nude razdrljane slane
obloge s južnih mora i nude neke riječi oko kojih se u ovom

strašnom času ozbiljno trve u „jeziku” i u ribarnicama na
„utrini” treba proći neko vrijeme da se unese red u oko
mudraca u kojem migoljenje mora izaziva tišinu vjetra

...pred mojim se očima neprimjetno
stvara višak stvarnosti...
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Karl Jaspers

Čovjek
(Treće predavanje)

Prestrašne teme „čovjek” možemo se za svega jedan sat dotaknuti tek ovlaš. 
Znati što o čovjeku za nas je, ljude, doista neobično važno. Čut ćemo dapače: 
Znati što je čovjek, jedino nam je to zapravo i moguće – jer to smo mi sami 
– i to smo jedini bitno – , a čovjek da je naime mjera svih stvari. O svemu 
drugome dade se govoriti samo u odnosu na čovjeka, naime o onome što on 
zatječe u svijetu, što mu je na raspolaganju, i što ga nadmoćno susreće. Što on 
vidi, čuje, pipa, za njega da ima znakovit način pojavljivanja realne sadašnjosti. 
A što mu je inače u mislima bile bi njegove predodžbe, proizvedene po njemu. 
Držimo li se čovjeka, imamo što nam je dostupno, što nas se tiče, imamo sve 
što jest. 

Za trenutak to zvuči uvjerljivo, pa ipak je prepuno zabluda. Istina je do-
duše da sve što jest za nas nastupa u pojavi koja nam je shvatljiva. Odatle i 
velik čovjekov zahtjev da mu sve što jest ima biti nazočno; podatno iskustvu, 
preuzeto u njegovo ovdje i sada. Ispuna tog zahtjeva pokazuje se u čudesnoj 
temeljnoj pojavi bitka čovjekova: da je čovjek u svojoj sićušnosti, to zapravo 
ništa u zakutku beskrajnog svemira, u svojoj tjeskobi ipak pogođen nečim što 
je iznad i ispred sveg bitka svijeta. Vrijedno mu je samo što mu je pred očima. 
Kant, zapisavši svoje znamenite riječi o zvjezdanom nebu nada mnom i moral-
nom zakonu u meni, nastavlja ovako: „Ni jedno ni drugo ne smijem... tražiti 
izvan svog vidokruga, pa ni naslućivati; vidim ih pred sobom te ih povezujem 
naposredno sa sviješću o svojoj egzistenciji. Prvo počinje od mjesta na kojem 
stojim u izvanjskom osjetilnom svijetu... Drugo počinje od moga nevidljiva 
jastva... te me prikazuje u svijetu... s kojim sebe ne spoznajem, kao ondje, u 
čisto slučajnoj, nego u općenitoj i nužnoj povezanosti...” 
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Ali jer to što jest mora biti čovjeku nazočno, te će sav bitak za nj ležati u 
njegovoj prisutnosti za nj, njega ipak nije proizveo čovjek, pa ni osjetilnih 
mu realnosti, ni sadržaja njegovih predodžaba, njegovih misli i simbola. Sve 
što zapravo jest biva i bez čovjeka, sve ako se za nas i pojavljuje u oblicima i 
načinima koji proizlaze iz bivanja čovjekom. Bolje dapače poznajemo sve što 
nismo mi sami, – što je naime čovjek, njemu je to manje jasno negoli sve što 
ga snalazi. A sam će sebi biti najveća tajna osjeti li kako se čini da mu se u 
vlastitoj konačnosti mogućnosti pružaju do u beskraj. 

U velikim se slikama već pretkazuje što je čovjek, kao da on to već zna: 
Prvo, poimali su ga stupnjujući bića. Kao biće obdareno osjetilima on bi bio 
nešto najviše među životinjama, kao duhovno pak biće nešto najniže među 
anđelima, ali niti je životinja niti je anđeo, nego dijelom svoga bića obojima 
sličan, u prednosti pred jednima i pred drugima baš onim što jednom ili dru-
gom nedostaje, ali on to posjeduje iz vlastita izvora, kao neposredno stvorenje 
Božje.

Ili se čovjeka zamišlja kao mikrokozmos, u kojemu biva sve što svijet, ma-
krokozmos, krije u sebi. Čovjek nije ravan nijednom drugom pojedinačnom 
biću, samo svijetu u cjelini. Duboko se o tome razmišljalo u konkretnim zor-
nim predodžbama i sukladnostima njegovih organa pojavama svijeta. Uzviše-
no je to rečeno u dubokoj izreci Aristotelovoj: U stanovitom smislu duša je 
sve. 

Drugo, bitak su čovjekov umjesto u slici njegova obličja opažali u njegovoj 
smještenosti. Zakladne situacije u kojima se nalazi čovjek bile bi istodobno i 
zakladna obilježja njegova bivstva.

Beda pripovijeda o saboru Angla i Sasa iz 627., na kojemu se vijećalo o pi-
tanju prihvaćanja kršćanske vjere. Pa je čovjekov život na zemlji neki velmoža 
usporedio s boravkom vrapca u zimsko doba u dvorani nekog dvorca. „U sre-
dini na ognjištu gori vatra, a vani bjesni silna oluja. Uto dvoranom strjelovito 
proleti nekakav vrapčić, ušavši na jedna vrata i izašavši na druga. Proletjevši 
malenim prostorom u kojemu se ćutio ugodno opet je izletio, iz zime se povra-
tivši ponovno u zimu. Baš je tako i život čovjekov tek neznatan trenutak. Što 
je bilo prije njega, i što će biti potom, to mi ne znamo...” Taj se German dakle 
ćutio ovisnim o nečemu stranom i tuđem, ovdje je na svijetu on slučajno, ali 
se baš ovdje, u tom životu, on ćuti dobro i zbrinuto; briga ga mori s kratkoće, 
i s onoga poslije. 

Augustin (de beata vita), baš kao i netom spomenuti, uviđa tu zagonetku 
dospijeća amo, ali mu je procjena vrijednosti obratna: „Budući da nas je Bog, 
ili priroda, ili nužnost, ili naša volja, ili sve to skupa – stvar je vrlo tamna – 
bacilo na ovaj svijet tako reći nepromišljeno i napamet, poput olujnog mora...”

Treće, na bitak se čovjekov gleda istodobno u njegovoj izgubljenosti i ve-
ličini, u njegovoj trošnosti i mogućnosti, u zagonetki koja glasi: kako to da 
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mu izgledi i zadaće rastu upravo iz vlastite lomnosti. Ta se slika, smjenljiva, 
provlači tijekom cijele povijesti Zapada: 

Grk je znao da nijedan čovjek, suočen sa smrću, nije sretan da bi ga se ve-
ličalo. Žrtvovan je neizvjesnoj sudbini; ljudi venu kao lišće u gori. Smetnuti 
s uma mjeru čovjekovu jest Hybris, obijest, ona vodi k još dubljem padu. 
Ali Grk je znao i to, da je puno toga nasilnoga, ali nema ničega nasilnijeg od 
čovjeka. 

Istu tu dvostožernost poznaje i Stari zavjet. Čovjekova ništavnost eto govori 
ovako:

Dani su čovjekovi kao sijeno,
 cvate ko cvijetak na njivi; 
jedva ga dotakne vjetar, i već ga nema,
 ne pamti ga više ni mjesto njegovo. (Psalam 103) 

A onda se ipak vidi i čovjekova veličina:

Ti ga učini malo manjim od Boga,
 slavom i sjajem njega okruni.
Vlast mu dade nad djelima ruku svojih, 
 njemu pod noge sve podloži. (Psalam 8)

No nad tu sliku čovjekove krhkosti i veličine, zajedničku mnogim narodi-
ma, u Starom je zavjetu uzdignut čovjek kao preslika boštva. Bog je stvorio 
čovjeka na svoju sliku i priliku. Čovjek je otpadnik, i sad u sebi nosi oboje: i 
preslikanost Božju i svoj grijeh. 

Kršćani i ustraju na tom putu. Čovjekovu su granicu držali toliko presud-
nom, da su je gledali i u Bogočovjeku: U najdubljoj svojoj muci Isus je vlasti-
tim iskustvom spoznao ono što je na križu izgovorio riječima iz psalma: Moj 
Bože, moj Bože, zašto si me ostavio? Sam, čovjek ne može opstati. 

S te prostodušnosti kršćani u svojim legendama mogu čak i najsvetije ljude 
vidjeti dok zdvajaju i odaju se grijehu. Nakon prijetnje krvnikova pomoćni-
ka i pitanja nasrtljive sluškinje Petar je triput zanijekao Isusa. Tog je čovjeka 
naslikao Rembrandt (na slici koja je danas u Lenjingradu, a prije rata mogli 
smo je neko vrijeme gledati u Nizozemskoj): Petrovo lice u trenutku zatajenja, 
koje nam na nezaboravan način objavljuje jedno od temeljnih obilježja naše 
ljudskosti, pa krvnici pomoćnici kako se groze, bjesomučno zlurada sluškinja, 
blag Isusov pogled iz pozadine. 

Pavao i Augustin shvatili su zašto je nemoguće da dobar čovjek bude doista 
dobar. Zašto je nemoguće? Djeluje li dobro, mora znati da djeluje dobro; ali 
već je to znanje nekakvo samozadovoljstvo, a time i vlastita taština. Gdje se 
ne razmatra o samome sebi, tu nema ljudske dobrote, a gdje se o samome sebi 
razmatra, tu nema nevine i čiste dobrote.
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Pico della Mirandola još je za visoke slave kršćanske renesanse risao čovjeka 
iz ideje što ju je o njemu bilo zamislilo boštvo kad ga je, dovršivši Stvaranje, 
stavilo u svijet: Bog je po svojoj zrcalnoj a svesjedinjujućoj slici sazdao čovjeka 
i rekao mu: Nismo ti namrijeli nikakvo stalno sjedište, i nikakvo posebno 
nasljeđe. Sva ostala bića u svekolikom stvorenju podveli smo pod određene 
zakone. I jedini ti nisi nigdje pritiješnjen, pa možeš uzeti i izabrati što god po 
svojoj volji zaključiš biti. Sam, po svojoj vlastitoj volji i sebi na čast, imaš biti 
svoj vlastiti predradnik i meštar, te oblikovati iz materijala koji ti je na volju. 
Slobodno ti je spustiti se ma do najnižeg stupnja životinjskog svijeta. Ali se 
možeš uzvinuti i do najviših sfera božanstva. – Životinje već od svog rođenja 
posjeduju sve što će ikad posjedovati. A samo je u ljude Bog posijao sjeme 
svakom činu i klice svakovrsnu življenju.

Pascal, u muci s kršćanske svijesti o grijehu, zapažao je tu istodobnu čovje-
kovu veličinu i čovjekovu bijedu. Čovjek je sve, i nije ništa. Stoji bez oslonca 
posred dviju beskonačnosti. Oblikovan od nepomirljivih protivština, živi kao 
neutišan nemir, niti je pomireno središte niti nešto smireno srednje. „Kakva 
li je utvara taj čovjek! Kakva nevolja, kakva zbrka, kakvo biće prostuslovlja, 
prosudnik svemu, ludi crv zemaljski, slava i otpad od svemira... Čovjek bes-
krajno nadilazi čovjeka... Toliko smo nesretni, da imamo i slutnju sreće. U 
sebi nosimo sliku istine a posjedujemo tek zabludu. Nesposobni smo ne znati 
doista ništa i doista znati nešto.” 

Dovoljno je to povijesnih primjera kako se poimao čovjekov bitak. Poku-
šajmo sada u znanje o čovjeku unijeti nešto načelne jasnoće. K čovjeku nam 
se kazuju dva puta: ili čovjek kao predmet istraživanja, ili čovjek kao sloboda. 

Čovjek je predmet istraživanja u anatomiji, fiziologiji, psihologiji i soci-
ologiji. A antropologija kao istraživanje rase i konstitucije proučava njegovu 
tjelesnost u cjelini. Steklo se poprilično znanje, kojemu je bitno obilježje: svaka 
je spoznaja tek djelomična, pa i njihove relativne cijelosti; spoznaje su i nadalje 
rasute, ne uklapaju se u kakvu dovršenu sliku. Zato to poznavanje čovjeka, 
gdje god vodi k općevaljnim sudovima o ljudskosti, k tobožnjem konačnom 
znanju, zapada u zabludu. 

Filozofski su bitna temeljna pitanja. Pitanje o razlici između čovjeka i živo-
tinje (a time i pitanje o postanku čovjeka) možda je najpobudnije pitanje. Tu 
postoje mogućnosti istraživanja na empirijskom gradivu, dok primjerice do 
razlikovanja između čovjeka i anđela može doći samo u nacrtima konstruktiv-
ne mašte, koji – uostalom poučno – čovjekov bitak omjeravaju o izmišljene 
mogućnosti.

Polazišta istraživanjima tu su dva uzajamno protuslovna temeljna znanja. 
Sebe vidimo kao kariku u lancu živih bića, jednu od mnogih. Pa je sad pita-
nje o razlici između čovjeka i životinje posve krivo. Na određen i odgovoru 
doličan način mogu pitati otprilike samo o razlici između čovjeka i majmuna, 
majmuna i drugih sisavaca itd., ali o razlici između čovjeka i životinje tu pitati 
ne mogu. 
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Drugo je međutim polazno znanje: Ljudsko tijelo gledamo u njegovu isti-
sku, neusporedivu s ičim. Pripada samo čovjeku, jedinstvenih je svojstava, 
jedinstvene plemenštine i ljepote, i za razliku od svih drugih živih bića doima 
se kao nešto odjelito, nešto zašlo u slijepe ulice. Pa se glede tih neusporedivih 
temeljnih čovjekovih obilježja pitamo polazeći od njegova tijela, i tek ga za 
usporedbu stavljamo nasuprot svim ostalim živim bićima. 

Na obim stazama činjenice su postale jasne, no doista odsudne samo na 
prvoj. No načelno presudni bili bi odgovori samo na drugoj stazi: odgovore na 
prvoj stazi oni bi omeđili smislom. Jer bi se u čovjekovoj tjelesnosti bilo našlo 
nešto naprosto jedinstveno. A tu unatoč mnogim odgovorima dosad nije bilo 
uspjeha, od tvrdnje da se samo čovjek može smijati do potvrde o fiziologijski 
i morfologijski otvorenoj strukturi njegove tjelesnosti, koja za razliku od svih 
drugih takoreći nasukanih živih bića u sebi još uvijek nekako krije svekoli-
ke mogućnosti životnosti. – Pitanje o ustrojstvu valja razlikovati od pitanja 
o podrijetlu. Potonje je na djelu onda kad se čovjek poima kao zakočenost 
embrionalnog razvoja ili kao pojava udomaćivanja poradi kulture, analogno 
domaćim životinjama – a oboje besmisleno – . Epohalna su naime nedavna 
Portmannova istraživanja nekih pojava iz prve čovjekove dobi i puberteta prvi 
put otkrila činjenična stanja, koja sredstvima bioloških ispitivanja dokazuju 
da se čovjek ni svojom tjelesnošću ne ostvaruje bez čimbenika koji spadaju u 
predaju iz njegove povijesti, ili da ga je i s obzirom na biologijske mu osobine 
moguće razumjeti jedino pridruživanjem nečemu što mu pripada po tradiciji, 
ne po nasljeđu. 

No daleko smo od toga da uvjerljivo i biološki nedvojbeno išta znamo o 
jedinstvenosti života ljudskoga tijela, premda nam se čini da to vidimo i bez 
znanstvenog spoznavanja. 

U tijesnoj je vezi s pitanjem o razlici između čovjeka i životinje pitanje o čo-
vjekovu podrijetlu, o postanku čovjeka. Vjerojatno će tu s istraživanjem stajati 
jednako kao i s pitanjem o nastanku života uopće. Napredak u spoznavanju 
uvećava ne-znanje o temeljnim pitanjima, i time upućuje na granice koje se 
smislom dopunjuju iz drugih izvora no iz izvora spoznavanja. 

Pred tridesetak godina jedan mi je geolog ponudio da održim predavanje o 
postanku života. Odgovorio sam mu: Veličina biologije očituje se u tome što 
nasuprot nekim ranijim nejasnim predodžbama o prijelaznim stupnjevima 
dolazi do sve odlučnijeg uvida u nepojmljivost tog i takvog nastanka. Geolog: 
Ali život je ipak morao ili nastati na Zemlji, dakle iz anorganskog svijeta, ili 
je nekim klicama iz svemira doletio amo. Ja: Naizgled je to doduše potpuna 
disjunkcija, pa ipak je moguće i jedno i drugo. On: Onda se utecite čudesima. 
Ja: Ne, ja samo unutar znanja hoću steći bitno ne-znanje. Geolog: To ne ra-
zumijem. Hoćete bilo što negativno. Svijet je ipak moguće shvatiti, inače sva 
naša znanost ne bi imala nikakva smisla. Ja: Možda ipak baš zato, i samo tako, 
ima smisla, jer se svojim poimanjem sudara s onim pravim a nepojmljivim. No 
u igri misli na granici spoznaje izricati to nepojmljivo hipotetičnim nemoguć-
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nostima, možda je besmisleno. Takvom se igrom čini i predodžba o životnim 
klicama u kozmosu, koje lijeću posvuda, potiču život na rast, jer je život u tom 
liku bio oduvijek. Ali to je tek trivijalna igra misli, koja ne veli ništa. Pa mi se 
još dojmljivijom čini primjerice predodžba Preyerova: Svijet kao jedinstven i 
silan život, kojemu je sve neživo otpad i leš. Objašnjavati bi valjalo ne nastanak 
života, nego nastanak neživih bića. 

Analogan je problem i postanak čovjeka. Što je bilo od značenja već je re-
čeno, mahom su se razmatrale mogućnosti, ove ili one činjenice. Zagonetka je 
u cjelini postala dublja, slika tih stotina tisuća godina donekle osvijetljena, no 
razlog i temelj čovjekova postanka postao je sve neshvatljiviji. U izmišljanju 
kakve nemogućnosti najboljom mi se misaonom igrom čini ona Dacquéova: 
Čovjek je oduvijek bio tu, živio je u mnogovrsnim oblicima životinjskog svi-
jeta, posve drugačije no morfološki naizgled sličnovrsni a ipak bitno različiti 
životinjski oblici, primjerice riba, gmaz itd. Oduvijek je čovjek, tako bismo 
mogli nastaviti, poseban oblik života, sav pak ostali život otpad od njega, pa 
se na kraju ni čovjek nije razvio od majmuna, nego će prije biti majmun od 
čovjeka. Pa nam sad možda predstoji na duge pruge kakav nov proces otpada-
nja, nastanak neke nove životinjske vrste na putu ukrutne tehnike kao oblika 
njezina opstanka, te se stvara neko novo čovještvo, s čijeg bi motrišta ta masa 
izgledala kao neka druga species, nešto tek živo, ne više ljudsko. Apsurdne su 
to misli, koje svojom igrom svakako osvjetljuju naše ne-znanje.

Stvar je u najkraćem obliku prikazala jedna pošalica iz Simplizissimusa za 
vijeme Prvoga svjetskog rata. Razgovaraju dva seljaka iz Gornje Bavarske: Glu-
po je to, čini se da je onaj Darwin ipak imao pravo, mi potječemo od majmu-
na. – Da, drugi će na to, glupo je, ali – volio bih vidjeti tog majmuna koji bi 
prvi uvidio da više nije majmun. 

Čovjeka se ne može izvoditi iz čega drugoga, on sam neposredno je temelj 
svih stvari. Biti toga svjestan znači čovjekovu slobodu, koja se u svakoj drugoj 
totalnoj ovisnosti njegova bitka gubi, a samo se u toj, jednoj jedinoj totalnoj 
ovisnosti, približava sebi. Sve svjetovne ovisnosti i procesi biologijskog razvoja 
tiču se tako reći čovjekove tvarnosti, ne njega samoga. I nije moguće sagledati 
dokle će istraživanja u spoznavanju razvoja te ljudske tvarnosti još doprijeti. A 
nema područja koje bi za nas bilo zanimljivije i pobudnije. 

Svaka spoznaja o čovjeku, apsolutizira li se do tobožnje spoznaje čovjeka u 
cjelini, čini da nestane njegova sloboda. Tako je i s teorijama što su ih za svoja 
ograničena obzorja smisleno zacrtale psihoanaliza, marksizam, teorija o rasa-
ma. Čim naime ushtjednu više no istražiti neke od strana njegove pojavnosti, 
one zakrivaju sama čovjeka.

Istraživanja o čovjeku vele nam doduše znakovite, iznenađujuće stvari, no 
što su ona jasnovidnija to su svjesnija da do čovjeka u cjelini kao predmeta 
istraživanja nikad ne će moći doprijeti. Čovjek je uvijek više no što zna o sebi. 
Tiče se to koliko čovjeka uopće toliko i svakog pojedinca. Nikad ne će biti 
moguće svesti račun pa sa sigurnošću što reći, ni o čovjeku uopće ni o ikojem 
pojedincu. 
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Posveopćenje vazda djelomična spoznavanja sve do cjeline znanja o čovjeku 
vodi zanemarivanju njegove slike. A zanemarivanje slike čovjekove vodi zane-
marivanju sama čovjeka. Jer čovjekova slika kakvu držimo zbiljskom, i sama 
je čimbenik naših života. Odlučuje o načinima našeg ophođenja sa samima 
sobom i s bližnjima, o životnom raspoloženju i izboru zadaća. 

Što je čovjek, toga smo u cjelini i svatko za sebe svjesni na način koji je i 
prije i poslije istraživanja. Stvar je to naše slobode, koja zna da je vezana uz 
obvezatnu spoznaju, ali sama kao predmet te spoznaje nije uključena u nju. Jer 
istražujući same sebe više ne vidimo slobode, vidimo tek takobitak, konačnost, 
obličje, odnos, uzročnu nužnost. No ono po čemu smo svjesni svoje ljudskosti 
naša je sloboda.

Napravit ću još jedan sažetak, ne bih li pričvrstio odskočnu dasku za svijest 
o slobodi.

Čovjeka se ne može pojmiti „razvojem” iz životinja.
Tomu se sučeljuje teza: Ali drugačije no tim razvojem ipak nije moguće 

shvatiti njegovo podrijetlo. Budući da je takva shvatljivost jedina moguća a sve 
u svijetu ipak ide svojim prirodnim tijekom, čovjek je morao nastati tijekom 
takva razvitka.

Odgovor: Zapravo, za našu je spoznaju sve shvatljivo, – jer dokle seže shvat-
ljivost seže i spoznaja, sve onkraj spoznaje za spoznaju je ništa. Ali nazovemo 
li spoznaju znanstveno obvezujućom, predmetnom spoznajom, koja bi bila 
istovjetna s razumljivom priopćivošću, u toj nam spoznatljivosti nipošto ne će 
osvanuti svekoliki bitak. Ta je spoznaja uvijek djelomična, odnosi se na odre-
đene, konačne predmete, – pa uputi li se jednostavno k cjelini, uvijek zapada 
u načelnu pogrješku.

Sam svijet u cjelini nije moguće poimati iz jednog ili iz više ili iz mnoštva 
preglednih načela. Nakon prvog, pogrješnog i uzaludnog posega za cjelinom, 
spoznaja će se jamačno rasprsnuti. Spoznaja je u svijetu, i ne hvata se svijeta. 
Univerzalna spoznaja – recimo u matematici i prirodoslovlju – poseže doduše 
za nečim svenazočnim, ali nikada za zbiljom u cjelini.

No nova bi sad pogrješka bila: unutar spoznaje napraviti skok prema drugoj 
spoznaji. Kao da bi se tu na granici mogao nekako prepoznavati tvorac svijeta, 
nekakav zahvat tog tvorca u hod svijeta, – za spoznaju su to tek slikovite tau-
tologije za ne-znanje.

Svijet se pokazuje bez temelja. Ali zato čovjek u sebi nalazi ono što ne nalazi 
nigdje u svijetu, nešto nespoznatljivo, nedokazljivo, nikad predmetno, nešto 
što se otima svakom istraživanju i znanosti: nalazi slobodu i sve što je u vezi s 
njom. Iskustvo tu ne stječem znanjem o čemu, nego činom. Put tu vodi onkraj 
svijeta, a nas vodi k transcendenciji.

Sloboda se njezinu poricatelju ne može dokazivati kao stvari koje se događa-
ju u svijetu. Ali kako je u slobodi iskon našeg djelovanja i naše svijesti o bitku, 
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to što je čovjek nije samo znanost, nego vjera. To kako je čovjek osvjedočen o 
svom čovještvu temeljno je obilježje filozofske vjere. 

Sloboda čovjekova nedjeljiva je od svijesti o čovjekovoj konačnosti.
Zacrtajmo sad ukratko ta temeljna obilježja: Konačnost je čovjeka, prvo, 

konačnost svega vitalnoga. On je upućen na svoj okoliš, na hranu i na sadržaje 
osjetila; izručen je na milost i nemilost nijemu i slijepu zbivanju prirode; mora 
umrijeti.

Konačnost je čovjeka, drugo, njegova upućenost na druge ljude i na povi-
jesni svijet što ga je proizvela ljudska zajednica. Za nj u ovom svijetu nigdje 
nema uporišta. Srećom stečena dobra dođu i prođu. U ljudskom poretku ne 
vlada samo pravednost nego uvijek i nekakva vlast, koja svoju samovolju pro-
glašava organom pravde, zasnovana je dakle na neistini. Država i narodna 
zajednica mogu uništiti ljude koji za njih rade cijeloga života. Pouzdati se tu 
tko može jedino u čovjekovu vjernost u egzistencijalnom saobraćanju, ali bez 
ikakve proračunatosti. Jer ono na što se tu oslanja nije neko objektivno, do-
kazljivo življenje u svijetu. Bližnji pak može začas oboljeti, poludjeti, umrijeti.

Konačnost je čovjeka, treće, u znanju da je upućen na dano mu iskustvo, 
navlastito na svoj zor, koji nikako ne može bez osjetilnih sadržaja. Dok mislim 
ne mogu se uhvatiti ni za što osim za tvarnost zora koji ispunja oblik misli. 

Te je svoje konačnosti čovjek svjestan po mjerilima neke nekonačnosti, i to 
putem onoga što je bezuvjetno i što je beskonačno. 

Ono bezuvjetno ozbiljuje mu se u odluci čije ga ispunjenje upućuje na na-
sljeđe drugačije od onoga koje mu je u njegovu konačnom opstanku moguće 
spoznati putem istraživanja. 

Ono beskonačno isprva se dodiruje, premda ne i dohvaća, mišlju na besko-
načnost, potom nacrtom neke božanske spoznaje koja je od vlastite konačne 
spoznaje svojim bivstvom različita, konačno mišlju na besmrtnost. Ono ne-
pojmljivo beskonačno, čega čovjek ipak biva sve svjesniji, čini da on tu svoju 
konačnost prekoračuje postajući je svjestan. 

Prisućem bezuvjetnosti i beskonačnosti, čovjeku konačnost ne ostaje tek 
nesvjesnom danošću opstanka; u svjetlu transcendencije ona mu biva temelj-
nim obilježjem svijesti o vlastitoj ustrojenosti. Premda neuklonjena, čovjekova 
je konačnost probijena. 

No biva li, bezuvjetnošću svoje odluke nasuprot svemu konačnome u svi-
jetu, a zahvaljujući vlastitoj neovisnosti, svjestan svoje beskonačnosti kao svog 
jastva, upravo će ona u isti mah pokazati nov način njegove konačnosti. Ta 
konačnost egzistencije glasi: Čovjek ni kao on sam ne može biti zahvalan tek 
samome sebi. Izvorno on sam nije putem sama sebe. Baš kao što mu opstanak 
u svijetu nije od vlastite volje, sebi se kao on sam darovao tek transcendenci-
jom. Pa ne kani li izostajati sam sebi, sebi se mora darivati uvijek iznova. Po-
tvrđuje li se čovjek iznutra svojim usudom, ostaje li neustrašiv i dok umire, ne 
može to sam. Što će mu međutim biti od pomoći druge je vrste no sva pomoć 
svijeta. Ta transcendentalna pomoć kazuje mu se samo time što može biti on 
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sam. Za tu oslonjenost na sama sebe zahvalan je jednoj neuhvatljivoj ruci, koju 
će osjetiti samo u svojoj slobodi, ruci transcendencije.

Čovjeka kao predmeta istraživanja i čovjeka kao slobode postajemo svje-
sni iz dvaju korjenito različitih izvora. Prvi je sadržaj znanja, drugi temeljno 
obilježje naše vjere. No postane li sloboda sa svoje strane sadržajem znanja i 
predmetom istraživanja, smjesta će nastati posve osobit oblik praznovjerja:

Vjera se nalazi na putu slobode, koja nije apsolutna, i nije prazna sloboda, 
nego se doživljuje iskustvom kao mogućnost samoizostajanja i darivanja sebe. 
Transcendencije sam svjestan samo po slobodi. Po slobodi naime dospijevam 
do točke neovisnosti o čitavom svijetu, ali baš sviješću o korjenitoj vezanosti 
uz transcendenciju. Jer jastvo nisam po samome sebi.

Praznovjerje međutim nastaje na putu preko objekta, preko onoga nečega 
što je sadržaj vjere, pa eto i preko tobožnjeg znanja o slobodi. Moderni je 
oblik praznovjerja i psihoanaliza kao svjetonazor i kao postmedicina, koja za 
tobožnji predmet istraživanja ima čovjekovu slobodu. 

Način na koji sam sebe bivam svjestan kao čovjek istodobno je i svijest o 
transcendenciji – , jest ograničavanje ili uzlet, jest praznovjerica s predmetnosti 
(pa zato u vezi sa znanstvenom zabludom), ili vjera u poimanje obuhvatnoga 
(pa zato u vezi s ispunom ne-znanjem).

Čovjeku i svekolikom življenju što ga gleda oko sebe konačnost je kao 
stigma bivanja stvorenjem zajednička sa životinjama. No njegova ljudska ko-
načnost nije sposobna za zaključenost do koje dopire svaki životinjski tubitak. 

Svaka životinja ima i svoju uspjelost, a u svom ograničenju vazda ponovlji-
vim optokom života prispijeva i k dovršenju. Žrtvom ona biva samo zbivanju 
u prirodi, koje sve poravnava i tali, potom opet uspostavlja. Samo konačnost 
čovjeka nije moguće dovršiti. Samo njega konačnost unosi u povijest, u kojoj 
on tek i hoće postati sve što može biti. Nezaključenost je signum njegove 
slobode. 

I ta nezavršivost, skupa sa svojom posljedicom bezgranična traženja i poku-
šavanja (umjesto mirno sputana, neosviještena života u stalno navratnim opto-
cima) nerazlučiva je od njegova znanja o tome. Među svim živim bićima samo 
čovjek zna za svoju konačnost. Kao nezavršivost, konačnost mu je više no 
što zna izaći na vidjelo pukim spoznavanjem konačnoga. U čovjeku je i neka 
izgubljenost, iz koje mu raste zadaća i mogućnost. Nalazi se u najočajnijem 
položaju, no tako da se na nj postavlja najsnažniji zahtjev, da uzleti s pomoću 
svoje slobode. Opisi bi ga baš zato uvijek hvatali u čudesnoj mu protuslovno-
sti, viđali bi ga sad kao najjadnije sad kao najveličajnije biće.

Tvrdnja da je čovjek konačan i nedovršiv dvoznačna je značaja. Sadržaj joj 
je spoznajni, potječe iz dokaziva znanja o konačnome. No u svojoj općenito-
sti ona je i pokazatelj vjerskog sadržaja u kojem sloboda potječe iz ljudskih 
zadaća. Temeljno mu iskustvo bivstva, koje nadilazi svekoliku spoznatljivost, 
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sjedinjuje njegovu nedovršivost i beskrajnu mogućnost, njegovu sputanost i 
sveprobojnu slobodu.

Čovjek bi htio biti svjestan slobode za ono što može i treba biti. Zacrtava 
si ideal svog bivstva. I baš kao što spoznaja dopušta da čovjek kao predmet 
istraživanja zaključno, a krivo, postane slikom, tako i njegova sloboda na kraj 
svom putu krivo stavlja neki apsolutni ideal. Iz tog položaja zdvojnog pitanja 
i zbunjenosti on bi rado van u nešto općenito, što bi mogao oponašati u kon-
kretnim oblicima.

Brojne su slike čovjeka što slove kao ideali a rado bismo im bili ravni. O 
historijskoj učinkovitosti takvih ideala, o realnosti društvenih tipova nema 
nikakve dvojbe. Ideal se može silno uvećati do čovjekove „veličine”, koja je 
tako reći više no sve ljudsko u čovjeku, uvećati do nadčovjeka ili do nečovjeka.

Za našu je filozofsku svijest od presudne važnosti, da smo uvjereni u nei-
stinu i nemogućnost takvih putova. Do najčišće je izvjesnosti tu došao Kant: 
„Ali htjeti ostvariti taj ideal u kakvu primjeru tj. pojavi, otprilike u mudracu 
iz kakva romana... već je nešto besmisleno i malošto pobudno o sebi, jer pri 
takvu pokušaju prirodne ograde koje u ideji kontinuirano narušavaju njezinu 
potpunost onemogućuju svaku iluziju, a time i sve ono dobro u ideji čine 
sumnjivim i sličnim pukoj izmišljotini.” (Kritika čistog uma, B 598) 

Kao što nam se čovjek gubi iz vida poima li ga se u cjelini, ili nam se tako 
pojmljen nudi za predmet istraživanja u rasnoj teoriji, psihoanalizi i marksizmu, 
tako nam se u slikama o idealu čovjeka gubi iz vida i zadaća bitka čovjekova.

Nešto načelno drugo od ideala jest ideja. Ne postoji doduše ideal čovjeka, 
ali postoji ideja o njemu. Ideal će se skršiti, ideja će voditi naprijed. Ideali 
mogu biti tako reći sheme ideja, znaci vodiči. To je ona istina u velikim filozof-
skim zamislima o plemenitu čovjeku u Kini, o mudracu u stoika. Oni potiču 
na polet, ne pokazuju ni na kakvo ispunjenje. 

Nešto je drugo i usmjerenost na povijesno određenog, štovanog i voljenog 
čovjeka. Tu se pitamo: Što bi on rekao u ovom slučaju, kako bi se on ponio? Pa 
tako s njim ulazimo u nekakvu živu raspravu, nipošto ne gledajući u njemu ne-
što što je jednostavno istinito, bezuvjetan uzor vrijedan nasljedovanja. Jer svaki 
je čovjek čovjek, stoga je to i u konačnosti i nedovršenosti, dakako i u zabludi.

Svi su ideali čovjeka nemogući, jer je čovjek nedovršiv. Nema i može biti 
savršena čovjeka. Posljedice za filozofiju tu su bitne.

1. Prava čovjekova vrijednost nije u vrsti ili tipu kojemu se on bliži, nego 
u povijesno danu pojedincu, a njega niti je moguće zastupati niti nadomjestiti. 
Vrijednost svakog čovjeka slovit će kao nedodirljiva tek onda kad se na čovjeka 
više ne bude gledalo kao na zamjensko gradivo koje modelira nešto općenito. 
Društveni i zvanjem obilježen tip kojemu smo najbliži preuzimamo tek kao 
svoju ulogu u svijetu.



68

2. Ideja jednakosti svih ljudi bjelodano je kriva, bar koliko se kao bića glede 
ustrojstva i nadarenosti mogu istraživati psihološki, – no kriva je i kao ostva-
raj društvenog poretka, u kojem u najboljem slučaju mogu postojati tek isti 
izgledi i ista prava pred zakonom.

Bitna se jednakost svih ljudi nalazi tek u onoj dubini, u kojoj je svakomu iz 
vlastite slobode otvoren put kojim će uz čestit život prispjeti k Bogu. Jednakost 
je to one ljudskom znanju neustanovljive ili objektivno neistražive vrijedno-
sti, naime pojedinca kao vječne duše. Jednakost je to zahtjeva i vječnog suda, 
nakon kojega mu, recimo tako, pripada mjesto na nebu ili u paklu. A znači ta 
jednakost i: pozornost prema svakom čovjeku, čime se isključuje mogućnost 
da se čovjeka drži samo sredstvom a ne u isti mah i svrhom samome sebi. 

Opasnost za čovjeka predstavlja njegova samouvjerenost da već jest ono što 
bi mogao biti. Pa će tad vjera s koje k toj mogućnosti ište put biti Imati, i to 
Imati zaključni je kraj njegova puta, bilo s oholosti moralnog samozadovolj-
stva bilo s ponosa na urođeno ustrojstvo.

Od stoičkog stava da valja živjeti tako da se čovjek dopada tek sam sebi 
pa do sporazuma sa samim sobom što ga Kant pripisuje ćudorednu čovjeku, 
vladalo je nekakvo samovoljno samozadovoljstvo, čemu su Pavao i Augustin, 
pa i sam Kant, sučeljavali činjenično stanje izvorno pokvarena čovjeka. 

Bitno da čovjek kao egzistencija iz iskustva zna da je u svojoj slobodi pri-
mio dar od transcendencije. Sloboda čovjekova bitka biva tad jezgrom svih 
njegovih mogućnosti glede vodstva od strane transcendencije, od strane onoga 
Jednog svome vlastitom jedinstvu. 

To vladanje korjenito je drugačije no svako drugo vladanje u svijetu; jer 
nije objektivno jednoznačno; sukladno je punu čovjekovu oslobađanju. Zbiva 
se naime jedino preko slobode samoosvjedočenja. Božji se glas krije u onome 
što pojedincu otvorenu za nasljeđe i okoliš zna svanuti kao vlastito uvjerenje. 
Božji se glas čuje u slobodi samoosvjedočenja, i nema drugog organa kojim 
bi se obratio čovjeku. A gdje je čovjek što odlučio iz dubine, on vjeruje kako 
Boga osluškuje bez objektivna jamstva da zna što Bog hoće.

Vođenje se odvija temeljem čovjekova suda o vlastitim činima. Taj sud koči 
i potiče, korigira i potvrđuje. Ali čovjek se zapravo u svom sudu nikad ne može 
u cjelini i dokraja osloniti samo na sebe. Zahtijeva i sud suljudi, ne bi li bio 
jasan i u komunikaciji. No konačni sud na kraju isto tako nije sud bitnih mu 
ljudi, premda mu je u zbilji on jedini dostupan. Presudan bi tu bio sud Božji.

Do istine se suda na kraju u vremenu dospijeva samo na putu preko samo-
uvjerenja, bilo tako da zahtjev nastupa kao općevaljan, bilo da se povijesno 
računa s njim.

Ozbiljnost posluha prema općim etičkim zapovijedima s uvidom u slobodu 
– prema deset zapovijedi – u vezi je s osluškivanjem transcendencije upravo 
u toj slobodi.
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Kako se naši čini ipak ne daju u dovoljnoj mjeri izvoditi iz općenitosti, 
vladanje će se Božje u izvoru povijesno konkretnog zahtjeva čuti neposrednije 
negoli u onome općem. Ali to osluškivanje u svoj svojoj izvjesnosti ostaje još 
uvijek upitno. U osluškivanju vladanja Božjeg leži i odvažnost za promašaj. Jer 
sadržaj je još uvijek mnogoznačan, sloboda koja bi se sastojala u bistrovidnu i 
jednoznačnu znanju o onome nužnom nikad nije potpuna. Odvažnost za to 
jesam li u njoj doista ja sam, jesam li na izvoru osluškivao smjer, ne prestaje 
nikad.

Ta svijest za odvažan čin ostaje u vremenu uvjet sve veće slobode. Isključuje 
sigurnost u izvjesnosti, zabranjuje posveopćenje do zahtjeva za sve, i priječi 
fanatizam. I u izvjesnosti glede o odluke, jer se pojavljuje u svijetu, mora pre-
ostajati neko lebdenje. Sigurnost u sebe zabranjena je. Preuzetnost s nečega 
apsolutno istinita razara istinu u svijetu. Poniznost s trajnog pitanja u izvjesno-
sti je nedopustiva. Jer posljedice još uvijek mogu izgledati drugačije. Čistom, 
a ipak nikad dovoljno čistom savješću može kročiti i zabluda.

Zaprepaštenost nepojmljivim vodstvom može biti moguća tek pogleda li 
se unatrag. Ali ni tada se pouzdano ne zna, ne postaje li pravo vodstvo Božje 
kakvim posjedom.

Gledajući psihološki, u vremenu se Božji glas ne izražava drugačije no čo-
vjekovim sudom o samome sebi. U tom sudu, koji čestitim nastojanjem oko 
raspona mogućnosti a s najšireg mogućeg obzora može postojati kao izvjestan, 
čovjek, premda nikad konačno i još uvijek tek dvoznačno, nailazi na sud Božji. 
No čut će ga samo za iznimnih trenutaka. A po njima, i za njih, mi i živimo. 

Put misaonog čovjeka jest život koji se živi filozofski. Stoga filozofiranje 
spada na čovjeka kao čovjeka. On je jedino biće na svijetu kojemu se putem 
njegova opstanka, njegova tubitka, otvara bitak. Ne može se ispuniti već u 
opstanku kao takvom, ne može se zadovoljiti već užitkom opstanka. On pro-
bija svekoliku zbiljnost opstanka koja se naizgled ispunja u svijetu. Zna da 
je doista čovjek tek dok, otvoren za bitak u cjelini, živi s transcendencijom u 
svijetu. No posežući za opstankom nastoji k bitku. U svijetu se on naime ne 
može poimati kao puki posljedak svjetskog zbivanja. Zato i prekoračuje svoj 
opstanak i svijet težeći temelju opstanka i svijeta, onamo gdje biva svjestan 
svog iskona, tako reći putem one iste znanosti koja ide ukorak sa stvaranjem. 
Nije rođen u iskonu, a nije ni na cilju. U potrazi je za onim vječnim u svom 
životu između iskona i cilja. 

Nevjerovanje čini da čovjek kolabira u neku činjeničnost života među inim 
činjeničnostima, u žrtvovanje sebe spoznatljivim nužnostima i neizbježivo-
stima, u pesimizam s približavanja svom kraju, u potonuće svijesti. Guši se u 
svom prividnom takobitku.

No filozofska je vjera vjera čovjekova u svoju mogućnost. U njoj diše nje-
gova sloboda. 

Preveo: ANTE STAMAĆ
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Marina Cvetajeva

Pjesme

***

Mojim stihovima, napisanima rano
kada nisam znala da sam – poeta,
obrušenima, kao mlaz nad fontanom,
kao iskre iz raketa,

prodirućima, slična samom đavlu,
prema svetištima s tamjanom i snovima,
mojim stihovima o smrti, mladenaštvu, 
– nečitanim stihovima! – 

razbacanima po magazinima
(kamo ih sakupljate ne streme!)
mojim stihovima, kao skupim vinima,
doći će već vrijeme.

 Svibanj 1913. Koktebel
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***

Ideš, a meni sličiš,
s poniklim očima praznim.
I meni ponikle – vidiš!
Prolazniče, stani!

Pročitaj – georgina
i maka punog buketa – 
da sam se zvala – Marina 
i koliko mi je ljeta.

Ne pomišljaj na – groblje, 
da ću iskrsnuti – i ja, 
zato što previše voljeh, 
kad ne treba – se smijah,

i krvlju natopljene kože,
i vitica zakovitlanih...
I ja sam bila – također.
Prolazniče, stani!

Otrgni grančicu boba
i travku, nek se nađe, 
od jagode ti s groblja 
nema krupnije i slađe!

Samo ne stoj, rastuženi,
s glavom na grudi mlakoj.
Lako pomisli o meni,
zaboravi me – lako.

Na tebi zrake svijetle, 
u zlatnome prahu sav si. 
Neka ne remete te
moji pod zemljom glasi.

3. svibnja 1913. Koktebel
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***

Koliko ih već nesta u tom bezdnu
što zijeva iz daljine!
Doći će dan da ću i ja iščeznut 
s zemljine površine.

Smrznut se što se vilo, vilenilo,
sjalo i trsilo se: 
i nježni glas, očiju zelenilo, 
i zlato moje kose.

I bit će život, s kruhom svakidašnjim,
zaboravnosti dnevne,
i sve će biti – kao pod nebom jasnim
da nikad ne bi mene!

Varljive, djetinje, u svakom činu,
i zle, ali ne jako,
što voli kad se drva u kaminu
ispepele zakratko,

pa violončelo i promenade,
i zvonjavu po selim…
– Mene toliko životne i stvarne 
na omiljenoj zemlji!

Svima vama – neumjerene mene
što tuđi ste i svoji?! – 
sad obraćam se tražeć povjerenje,
a i za ljubav molim.

I pismeno-usmeno, danju-noću:
zbog da-ne istina,
zato što često tugovati hoću
s dvadeset godina,

i što je meni čista neizbježnost – 
oprostiti i izgred,
za moju nezaustavljivu nježnost
i ponosni mi izgled.
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Za događanja strelovitih jato, 
za istinu i rulet…
– Slušajte! – još me volite i zato
što uskoro ću umrijet.

8. prosinca 1913.

***

Ja istinu znam! Sve bivše istine – van!
Nek među ljudima na zemlji rat napokon prođe!
Gledajte: večer, gledajte: skončava dan.
O čemu – pjesnici, ljubavnici, vojskovođe?

Već se vjetar sliježe, već je zemlja rosna,
i zvjezdana se bura raspe nebeskim krugom,
i pod zemljom ćemo skoro smiriti se od sna
svi koji na zemlji ne dasmo zaspati jedan drugom.

3. prosinca 1915.

***

Nitko nam ništa ne oduze –
meni je razdvojenost – slast!
Ljubim vas i preko sto vrsta 
koje razjedinjuju nas.

Ja znadem: dar nam – nije isti.
I glas mi je isprva – tih.
Što će vam, Deržavine mladi,
neotesani moj stih!

A krstim vas za strašni polet:
– Poleti, orliću sad!
Otrpje sunce, ne žmireći, – 
je l težak pogled mi mlad?
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Nježnije, nepovratnije 
nitko vam ne pogleda trag…
Ljubim vas – preko stotine ljeta
koja razjedinjuje nas.

12. veljače 1916.

***

Otkud ovakva nježnost?
Ne prvi put – te kovrče 
razgledam, i usne
znadoh – tamnije od tvojih.

Izlazile i gasnule zvijezde
(Otkud ovakva nježnost?),
izlazile i gasnule oči
kraj mojih očiju blizu.

Još nisam ovakve pjesme
slušala u noći tamnoj
(Otkud ovakva nježnost?)
na grudima pjevača.

Otkud ovakva nježnost?
I što činiti s njom, dijete
lukavo, pjevaču slučajni,
s trepavicama – nema dužih?

18. veljače 1916.
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STIHOVI BLOKU 

1.

U mene u Moskvi – kupole gore,
u mene u Moskvi – zvona zvone,
i grobnice, redom, kod mene stoje, 
– 
carica i careva u miru.

I ne znaš da se u zoru Kremljom
lakše diše – nego cijelom zemljom!
I ne znaš da se u zoru Kremljom
ja tebi molim – do zore.

I prolaziš nad svojom Nevom
u čas kad nad Moskvom-rijekom
stojim s glavom opuštenom,
i lanterne ne gore.

Svom nesanicom te ljubim,
svom nesanicom se udubim – 
u čas kad je zvonarima u Kremlju
buđenja hora.

Ali moja rijeka – s tvojom rijekom,
ali moja ruka – s tvojom rukom
neće se naći, radosti moja, dok utom 
ne stigne zoru – zora.

7. svibnja 1916.
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9.

Kako kroz paklenu tamu luči slabe – 
odjekuje onaj glas u huci paljbe.

I, kao anđeo kroz muklu grmljavinu,
gluhi se glas odjednom vinu –

odnekud kroza zore, maglene i drevne – 
kako nas je volio, slijepe i bezimene,

zbog plavoga plašta, grijeha – izdaje…
i nježnijeg od svih – što u dubini istraje

i kapa u noći – zbog djela grubih!
Rusijo, od tebe se još ne odljubi, 

i prstom izgubljenim – po moždanim 
nas vodi i vodi… i još kakvi dani 

čekaju nas, kako nas Bog prevarit će,
kako pozvati sunce – kada ni ne sviće…

Tako, kao kažnjenici bez sunca
(ili dječačić koji u snu bunca?), 

mi vidimo – duž svakoga trga široka! – 
sveto srce Aleksandra Bloka.

9. svibnja 1920.

***

Ja ću te izboriti od svih zemalja, svih nebesa
zato što je šuma – moja zipka, šuma – mogila,
što samo jednom nogom na zemlji ću stati,
što kao nitko drugi – tebe ću opjevati.
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Ja ću te izboriti od svih noći, svih vremena, 
od svih mačeva, svih zlatnih znamena, 
ključeve ću bacit i pse otjerati s trijema – 
jer sam u zemnoj noći bolje od psa vjerna.

Ja ću te izboriti od svih drugih – kao nijedna,
da ne budeš ničiji ženik, ja – ničija žena,
i u posljednjoj svađi uzet ću te – šuti! – 
od onoga s kojim Jakov u noć stupi.

Ali da ti prste na grudima skrstila ne bih – 
o prokletstvo! ti ostaješ – pri sebi:
dva krila tvoja, koja hrle kroz eter – 
jer je svijet – tvoja zipka, grobe – svijete!

15. kolovoza 1916.

AHMATOVOJ

1.
O muzo plača, najljepša između muza!
O bezumno isparenje noći bijele!
Ti šalješ crnu mećavu na Rusiju,
i jauci se zabijaju u nas kao strijele.

I mi teturamo, i prigušeno: ah! – 
stotisućito – tebi priseže, – Anna
Ahmatova! – To je ime – golemi uzdah,
u dubinu pada, što je bezimena, bezdana.

Mi smo okrunjeni što nam nije ino
nebo, i što se – po istoj zemlji gazi,
i tko je ranjen smrtnom tvojom sudbinom,
već besmrtan na samrtni ležaj slazi.

Raspjevanog mi grada kupole su dika,
kraj Spasa svijetloga skitnica slijepi ide…
– I ja ti darujem svoj grad zvonika,
Ahmatova! – i srce svoje pride.
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12.

Ruke su mi dane – da pružam svakome obje, –
ne ustežem nijednu, usne – da dajem imena,
oči – da ne gledaju, nad njima visoke obrve – 
nježno se čuditi ljubavi i – nježnije – neljubavi.

A ono zvono tamo, teže od svakog u Kremlju,
nezaustavljivo tuče po grudima, melje – 
to – tko zna? – ne znam – možda – bit će, po svemu – 
da mi se neće dati nasladiti ruske zemlje!

2. srpnja 1916.

***

Grozdovim rujnim 
oskoruša planu.
Lišće se kruni.
Na zemlju kanuh.

Tad se svadilo 
sto zvona pustih.
Subotnje bilo:
Ivan Zlatousti.

Do danas, čuj me,
izgrist mi dođe
oskoruše rujne 
gorkasto grožđe.

16. kolovoza 1916.
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***

U čelo ljubiti – brigu zbrisati.
U čelo ljubim.
U oči ljubiti – nesanicu otrati.
U oči ljubim.
U usne ljubiti – vodom napojiti.
U usne ljubim.
U čelo ljubiti – sjećanje zbrisati.
U čelo ljubim.

6. lipnja 1917.

***

Kao desna i lijeva ruka – 
tvoja je duša mojoj duši bliska.

Mi smo stisnuti, blaženo i milo,
kao desno i lijevo krilo.

Al bezdan puče – i bura se digla
od desnoga – do lijevoga krila!

10. srpnja 1918.

***

Čarobno biće, i ja ću tako jednom
postati za tebe tek uspomenom,

tamo u sjećanju tvom plavookom,
izgubljenom – tako daleko-duboko.

Zaboravit ćeš moj profil nosni,
i čelo u duhanskoj apoteozi,
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i vječni smijeh, svakome na muke,
i stotinu – duž radničke mi ruke – 

srebrn-prstenova, pa komoru gornju,
papira mi božansku zbrku zgoljnu…

Tako u strašnom ljetu, uzvišeni od jada,
ti si – bila malena, a ja – bila mlada.

Studeni 1919.

***

Na krhkost se jadnu moju 
obazreš, ne trošeći riječi.
Ti si – kamenit, a ja pjevam,
ti si – spomenik, a ja lijećem.

Ja znam da je i svibanj nježni 
pred okom Vječnosti – jadan.
A ja sam ptica – i ne pjeni 
što potpadam pod zakon lagan.

16. svibnja 1920.

***

Ni sazviježđa ni stance me ne spase,
osvetom zato ovo naziva se 
što, uporno sjedeć 

protegnuta nad tvrdoglavim retkom,
tražih nad prostranim svojim čelom
ne oči već zvijezde.
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Što kao gospodara vas ja primih – 
ah, ni minuta bez vas, Erose divni, 
ne bi nikada pusta!

Što noćima sam, u maglama snježnim,
tražila kraj rumenih usta nježnih – 
jedino rime, ne usta.

Osveta zato što sucima zlobnim
snijeg sam, koji pod grudima obim 
– apoteozom gori!

Što oči u oči s mladim Istokom
nadah se na čelu svome visokom – 
ne ružama, već zori!

20. svibnja 1920.

DVIJE PJESME

1.
I što je ledena vatra onom
kome je rastanak – zanat!
Jednim je nanijelo valom,
a drugim odnijelo – za sat.

Zar ću u gnjevu što robi
za dragim puzat, za spokoj – 
ja, donesena u utrobi
ne majčinskoj nego morskoj!

Pa grizi, prijatelju rođeni,
jabuku – zemaljsku kuglu!
Besjedeć s pučinom vodenom,
besjediš sa mnom u krugu.

Nalik zemaljskoj djevi,
neće skrstiti ruke gorko – 
kći, donesena u utrobi
ne majčinskoj nego morskoj!
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Ne, naše djevojke ne plaču,
ne pišu i vijesti ne čekaju!
Ne, ponovo ću ribariti
bez vrše i mreže na kraju!

Tko da taj pjev zarobi – 
jedina ne znam ni tol’ko – 
ja, donesena u utrobi
ne majčinskoj nego morskoj.

Jedanput ćeš, morske struje
razgledajući s broda gore,
reći: „Volio sam – morsku!
Morska je kapnula – u more!”

U koraljnom stablu u vodi
nisi li – po srebrn-repu mokrom,
ta kći, donesena u utrobi
ne majčinskoj nego morskoj!

13. lipnja 1920.

2.

Još jučer u oči gledio,
a danas – zirka sa strane!
Jučer je s pticama sjedio, –
a ševe sad odjednom – vrane!

Ja sam glupa kraj tebe pametna,
živ si, a ja odrvenila.
O, jauk žena svih vremena:
„Dragi moj, što sam ti učinila?!”

I suze joj – voda, i krv sva – 
vodena, – i krv i suze iznosi!
Nije mati, maćeha je – Ljubav:
nema vam ni suda ni milosti.
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Brodovi odnijeli drage zalud, 
cesta ih bijela razgonila…
I preko cijele zemlje jauk:
„Dragi moj, što sam ti učinila?”

Još jučer – uz nogu se svio!
Kineskom je državom ravnao!
Odjednom ručice raširio, –
pade život – novčić zahrđao!

Kao čedomorka stojeći
na sudu – kukavica i nemila.
Ali u paklu isto ću ti reći:
„Dragi moj, što sam ti učinila?”

Pitam krevet pa pitam stolac:
„Zašto, zašto trpim i patim?”
„Odljubio – nabij ga na kolac:
drugu sad ljubi” – odgovore zatim.

Naučio me hodati na vatri, 
a sad – po zaleđenoj stepi!
Eto što si ti učinio, dragi!
Dragi, što sam učinila – ja tebi?

Sve znam – ne prekidaj me!
Znam – opet nisam ljubavnica!
Kad uzmakne Ljubav, iza nje
tad nastupa Smrt-vrtlarica.

Sama će – čemu tresti drvo! – 
u roku pasti jabuka gnjila…
– Za sve, za sve oprosti prvo,
dragi moj – što sam ti učinila!

14. lipnja 1920.
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***

Nije me lažljiva mantija odgojila
grlata sam se na svijet rodila!

Nisam ni u bunilu, već – zbilji,
sikćuć-šapćući kao vi ne živim.

A zbog tebe ja šušljetam fino –
liro, liro, labuđa oblino!

S vijencem, zorom, u savezu s vjetrom,
nezaređena se veselim – eto!

A, gle, dječarca – bistrica-plavutan,
ali pošlo je ukrivo, ututanj.

Zbog tebe trkeljam tako kivno,
liro, liro, labuđa krivino!

Teška ženska kob, tako se kaže,
a ja ne znam, vagom je ne važem.

Ne prodajem robu, ovo – dar je!
Od toga i nokti plavo sjaje.

A zbog tebe ja krkljam tako silno,
liro, liro labuđa oblino!

4. prosinca 1921.

MOREPLOVAC

Njiši me, zvjezdana barko mala!
Glava posustala od vala!

Otkad nastojim pristat pa sustah, –
glava se umorila od čuvstva:
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himna – vijenaca – junaka – hidra, – 
glavu mi umorila igra!

Položite me između grana i trava, – 
od rata mi sustala glava…

12. lipnja 1923.

MAGDALENA

Zbog putova tvojih ja ne venem, – 
mila, sve dogodilo se.
Bio sam bos, a ti obu mene
pljuscima suza – 
i kose.

Neću te pitati, – kojom cijenom 
kupljena ti je pomada.
Bio sam nag, a ti mene pjenom
tijela – obgrli poput 
grada.

Prstima ću ti dirati nagost 
od trave niži, od vode tiši.
Bio sam prav, a ti si blagost
pokazala mi, prigrlivši.

U kosama mi iskopaj jamu,
bez lana da bi me umotala.
– Mironosnice! Što će mi miro? 
Ti si me umila, 
poput vala.

31. kolovoza 1923.
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POKUŠAJ LJUBOMORE

Kako je živjeti s drugom, – 
lakše li? – Udarac veslom! –
Obalnih linija prugom
je li sjećanje uvelo

o meni, otoku plovećem
(po nebu – ne po vodama)!
Duše, duše! – sestre ste po nečem,
ne ljubavnice – odavna!

Kako je živjet uz ženu 
običnu? Bez strasti viših?
Caricu na prijestolu njenu
(poslije onog) oborivši,

kako se živi – i zalaže –
usteže? Ustaje – kako?
S globom što je niskost nalaže,
dâ li se, jadniče, lako?

„Prekidâ mi je i napetosti –
dosta! Iznajmit ću dom.”
Kako je koju god snosit –
izabraniku mom!

Slađa li je, ukusnija
hrana? Zgadi li se – ne krivi…
Vama, koji dignuste Sinaj,
kako se s priličjem živi!

Kako se živi s nesvojom,
ovdašnjom? Rebrom se – svija?
Sramota uzdom Zeusovom
zar čelo ne kandžìjā?

Kako je živjeti – zasjesti –
hoće li? Pjeva l’ se – kako?
S ranama besmrtne savjesti
da li se, jadniče, lako?
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Kako je živjet bez zamora
s robom tržnom? Daća – krupna?
Poslije kararskog mramora
kako je živjet kraj trunja

gipsanog? (Od grude rezan
Bog – i potom salomljen!)
Kako stotisućitna sveza –
onog koji Lilit zavolje!

Jeste li s tržnice novosti
siti? Ta čar vas – sledila?
Kako se zemna podnosi
žena, bez osjetila

šestog?..
 Imate li: sreće?
Ne? Bez dubine – provalija –
kako se živi, mili? Teže l’?
isto li, kao s drugim – i ja.

19. studenog 1924.

STIHOVI PUŠKINU

Bič žandarski, bog studentski,
žuč muževa, slast ženama – 
Puškin – kao spomenik?
Gost kameni? – ali nama

krupnozub i hitrozor.
Puškin – kao Komodor?

S kritičarom cmoljo mora: 
„Gdje Puškinu tom je (jao)
osjet mjere?” Osjet mora
zabaciste – a tukao
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po granitu? Slan k’o on!
Puškin – kao leksikon?

Obje noge – on u trenu 
pruži na stol, do prilike 
skočiti pri suverenu, 
čudak rodom iz Afrike – 

naših pradjedova cer – 
Puškin – kao guverner?

Crnoga se ne oboji,
ne ide baš – u bijeloga!
To je ruski klasik stojni,
svod Afrike – prizna stoga

svojim, nevski – nije mil. –
Puškin – kao rusofil?

Gle, bradate augure!
Zabavio bi vas balom 
taj što carske se cenzure
narimovao s – budalom,

a „Vjesnik Eurupe” – slik…
Puškin – kao ukopnik?

K puškinskom ću jubileju 
održati i ja govor:
crniji je, rumeniji
do danas na svijetu ovom

od svakoga – življe, bolje!
Puškin – kao mauzolej?

Koliba se Puškinovih
hvataju, a sami – bljuju!
Paljba k’o iz topa ovih,
po Puškinu – po slavuju

riječi, k’o sokolica!
– Puškin – kao strojnica!

Od dranja nam uši ginu:
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„Mirno stoj pred Puškinom!”
Kud strpaste tu vrelinu
usana, kud – bunta lom

Puškinov? I usta griz?
Puškin – kao puškinist!

U ormar sa svakim sveskom – 
nasmijat će njega to, 
svoje smiješate l’ beženstvo
sa bijelim mu bjesnilom!

Slabokrvnost mozga to je,
mrtvačnica plava vrlo 
– sa cerenjem crnca, koje
pokazuje bijelo grlo.

Konjaniče, ti Brončani,
dojaši na kopitima.
Kukavac je Vanja jadni, 
a on – odvažnosti ima, 

kad razgleda na sve strane – 
poput vlastite Tatjane?

Što za kepece je zadnje,
to – modrije od maslina – 
najslobodnije i krajnje 
čelo – koje žigosali

s niskošću ste dvojedinom,
s pozlatom i sa sredinom?

„Puškin – toga, asket isto,
Puškin – mjera, Puškin – međa…”
Puškin – ime plemenito, 
što vas kao psovka vrijeđa,

jer ste – papagaji mali.

– Puškin? 

Jeste l’ se isprepadali!

1931.
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ČITAČI NOVINA

Podzemni puže zmaj,
odnosi ljude puzeć.
I svaki – svoje uze
novine (uze taj
lišaj!) grčevi žvačni,
novinski kostomelji.
Ljepila preživači, 
novina čitatelji.

Tko – čita? Starac? Vojnik?
Atleta, zar? – A ništa
od ljeta, lica – skloni
lice: novinskog lista!
Kojim se – pokri Pariz
od trbuha – do čela.
Djevojko, rodit ćeš!
pazi –
novinskog čitatelja.

Zakla- „sa sestrom živi” –
tili se – „oca zakla!”
Zaklatili se – i svi
nagutali se jala.

Što zalazak i osvit –
i Gospod njima znači?
Novina čitaoci,
ništavila gutači!

Novina – pronevjerâ,
novina – čitaj: trača,
gdje svaki pasus – vrijeđa.
gdje kolumna – pomrača…

O, ispred Strašnog suda
s čim stat ćete: sve bjelji?
Gutači su minuta,
novina čitatelji!

– Propao! Ode! Nesta!
Star majčinski je strah.
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Guttenbergova presa
gora no Schwarzov prah!

Bolje na groblju zastat –
no lazaretom gacat
usred češača krasta,
novinskih čitalaca!

Tko sinove nam mrvi
u cvjetnim godinama?
Zagađivači krvi,
pisci u novinama!

Gle, prijatelji, s kojim – 
još jačim, nego stihom! –
ja pomislima stojim,
sa svojim rukopisom

u rukama, pred licem
– praznijeg mjesta nikad! –
To znači – pred nelicem
novina- urednika

rskog ološa.
 
1-15. studenog 1935.

***

Kada na žuto lišće gledam, istom
na kockice što slijeće od kolnika,
pometeno – kao majstorskim kistom,
čija napokon završava se slika,

ja mislim (dok mi nije skladan pritom
zamišljen izraz uz figuru drsku),
da očito je žut i hrđav odrešito
još jedan list, zaboravljen, na vršku.

20. listopada 1936.
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***

U sinje nebo očima buljeć – 
kličeš: – Bit će oluje!

Na prolaznika mignuv kraj stuba – 
kličeš: – Bit će to ljubav!

Kroz mahovinu nehaja, nesna – 
ovako kličem: – Bit će pjesma!

1936.

BILJEŠKA O PJESNIKINJI:
Marina Cvetaeva se rodila u u Moskvi 1892. u poznatoj umjetničkoj obitelji i kući, 

koja će kasnije postati muzejom. Otac Ivan Vladimirovič, filolog i povjesničar umjet-
nosti, te mama Marija, slavna pijanistica, odgajali su djecu u demokratskoj atmosferi. 
Marina je rano počela pisati stihove – na francuskom, njemačkom i ruskom, a prvu 
knjigu „Večernji album” kradom od obitelji tiskala je u osamnaestoj, 1910. godine. 
Pozdravila su je značajna pjesnička imena, Nikolaj Gumiljov, Valerij Brjusov, Maksi-
milijan Vološin i drugi – sve budući prijatelji koji su prepoznali u njezinim stihovima 
hrabro novatorstvo i svježu ritmiku. Ali sama Marina kaže: „U mene nema ništa novo, 
osim poetskog odziva na novo zvučanje zraka”. 

Radilo se o tome da je Cvetaeva prva nalazila poetsku građu u najbanalnijoj sva-
kodnevici, podređujući klasičnu metriku i strofiku vlastitome dahu i imaginaciji. Na 
taj se način odijelila i od akmeista i simbolista u Peterburgu te od moskovskih futu-
rista i imažinista. Velika sklonost Vladimiru Majakovskom svjedočila je o Marini-
nom osjećaju za suvremenost, ali tek s Ahmatovom, Mandeljštamom i Pasternakom 
uspostavlja duboko uzajamno prepletanje poetskih i ljudskih sudbina. Njih četvoro 
će do smrti podupirati jedno drugo, a kasnije i potomke, da bi danas njihovi opusi 
svjedočili o tome kako su zajednički sačuvali temelj i podigli velebnu zgradu moderne 
ruske poezije i kulture.

Godine 1922. Cvetaeva napušta Rusiju odlazeći za mužem u Prag, gdje će na-
redne tri i pol godine, koje je proživjela u glavnom gradu i okolici, biti najplodnije 
stvaralačke razdoblje. Ali odnosi s ruskom bijelom emigracijom, kojoj je pripadao 
muž, ubrzano se kvare zbog Marinina veličanja Majakovskog i nesklonosti da kleveće 
domovinu. Kasnije će napisati: „Nema nijednog ruskog suvremenog pjesnika kojemu 
od Revolucije nije zadrhtao i narastao glas.” S prelaskom u Pariz za poetesu se zatva-
raju časopisne redakcije, a životna oskudica počinje oduzimati sve vrijeme i snage. Za 
zemljake koji su se stigli uhljebiti u Francuskoj, pjesnikinja nije dovoljno raskrstila sa 
sovjetskom Rusijom i pjesme joj tako ostaju bez čitalaca i odjeka. 
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Muž Sergej i kći Arijadna se ipak 1937. vraćaju u Rusiju, zahvaljujući svojemu po-
maganju španjolskim republikancima, a Marina sa sinom Georgijem dolazi tek 1939. 
uoči rata, koji je najavila u stihovima o fašističkom slomu njezine voljene Češke. U 
domovini je počela pripremati knjigu pjesama, puno je prevodila, ali staljinistički 
represivni ustroj oduzima redom: muža, kćer pa sestru Anastaziju. Godine 1941. 
pjesnikinja sa sinom odlazi u izbjeglištvo, u grad Elabugu, gdje gorko oskudijevaju, 
a sin ubrzo pobjegne u vojsku i pogine. U susjednom mjestašcu Čistopolju, gdje su 
bili smješteni poćudni pisci, vijeće njihovih supruga odbija Marininu molbu za po-
sao sudoperke u književničkoj menzi, kao mogućoj njemačkoj špijunki. Pjesnikinja 
se po povratku u Elabugu objesila, po legendi – o konopac koji je dobila od Borisa 
Pasternaka da sveže kufer. 

Pjesničko i prozno djelo Marine Cvetaeve uvršteno je u riznicu moderne svjetske 
poezije zbog majstorske instrumentalizacije najpotresnijih tema suvremenosti i kulture. 
Mnogi autoriteti je smatraju prvim imenom poezije 20. stoljeća. Zbog neobične vir-
tuoznosti i slojevitosti njezinih stihova ovo je prvi cjelovitiji prijevod na hrvatski jezik. 

Preveo i bilješku napisao: FIKRET CACAN
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Igor Žic 

Prijateljski zapis o Davoru Velniću

U potrazi za duhovnim ocem...
Teško je odrediti iz kojeg je pravca pristigao, a još teže zamisliti kamo bi 

mogao otići! Pisac koji se sklonio u zavjetrinu naglo je iskoračio i započeo objav-
ljivati vrlo neobične uradke od 1995. godine, izrastavši u našeg čovjeka u Pe-
kingu. Poslijeratno doba bilo bi prilično logično za istup na skromnu hrvatsku 
književnu pozornicu, kad autor u tom trenutku ne bi bio već četrdesetdvogo-
dišnjak! Velimir Visković ga je, neprecizno i maliciozno, označio zakašnjelim 
debitantom, ne razmišljajući o višegodišnjoj genezi autorskog rukopisa. I zai-
sta, Velnić je iskoračio pred publiku kasno, no vrlo odlučno, svjestan vlastite 
snage, te potom koračao dugim koracima, brzo ali bez žurbe. S lakoćom je 
za sobom ostavio brojne umorne i samozadovoljne književnike. U stvari, od 
početka njegovo nadahnuće i korektiv bili su Ranko Marinković i Slobodan 
Novak, zbog inzularnosti i dorađenosti svojih opusa. I Thomas Mann, negdje 
u daljini, zbog samodovoljne otočne osamljenosti na olovno-sivom oceanu 
svjetske književnosti...

Za razliku od površnog i nepromišljenog Viskovića, Tonko Maroević je Vel-
nićevom pisanju pristupio neusporedivo opreznije i skrupuloznije, uočavajući 
već u samom početku neobičnu ljepotu spoja krčke malomišćanske vedre, aneg-
dotalne mudrosti i tibetanskog zagonetnog sveznanja. Tako je u predgovoru, 
vrlo ambiciozne, prve Velnićeve knjige Otoci i sjećanja (Rival, Rijeka, 1998.), 
Maroević zapisao:

„Prvi tekst Otoci omogućio mi je ne da samo prevladam kolebanja i straho-
ve, nego me uvjerio da pred sobom imam dotad mi nepoznatog ali neosporno 
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zrelog pisca, čak autora svjesnoga svojih obaveza i mogućnosti. Esej o otoci-
ma je svojevrstan poetički iskaz, gotovo program, znak namjere i potrebe da 
se gotovo čitav svijet sagleda u inzularnim kategorijama. Možda je preširoka 
povijesno-kulturološka baza, možda je prejako pokazivanje erudicije, no bor-
dižanje između raznovrsnih pojmovnih hridina i vješto izbjegavanje tjesnaca 
cerebralnosti i pličina sentimentalnosti rezultiralo je okušajem koji ima pri-
mjeren intelektualni i emocionalni naboj.

Kad se pak Velnić prepušta neposrednijem pričanju, evociranju konkretnog 
vremena i ambijenta, čini to s neospornim duhom i šarmom. Opet mu zavičaj-
ni otok (u njegovu slučaju, dakako Krk) služi kao ishodište, a prostorna izdvo-
jenost dobro dolazi da naracija zadobije neku distanciranost analognu očuđe-
nju ili vremensko-civilizacijskom odmaku... Velnićeva opsjednutost otočnosti 
naizgled je bila na velikim kušnjama kada je s ishodišnog Krka (motivski, no 
prethodno i empirijski) morao skoknuti u London i Kinu. Paradoks je u tome 
što je baš na tim krajnostima i na takvim udaljenostima provjerio svoju ideju 
izdvojenih paralelnih postojanja... Da je ova knjiga prvijenac vidi se najviše 
po žanrovskoj raznolikosti sastojaka, što idu od meditacije do anegdote i od 
eseja do novele.” (str. 5-6)

Za razliku od većine tanašnih hrvatskih prvih knjiga ova je bila zasićena 
gusto otisnutim tekstom, mjestimično teško prohodnim kao u dugoj noveli 
Sjećanja (str. 151-280), koja je zapravo prva, sažetija, verzija kasnijeg romana 
Sveti prah. Velnić je već s ovim ukoričenjem poželio dosegnuti vrh planine 
Konačnih isitna, no u stvarnosti, uspio je iskolčati prostran – i iznenađujuće 
plodan! – teritorij svojih opsesivnih interesa.

„Neplanirano sam se zadržao u taverni China World hotela.
Društvo je bilo ugodno, opušteno, a te večeri nisam imao nikakvu obve-

zu. Kad smo plaćali račun, osmjeh-konobarica obavijesti nas da je večeras u 
konferencijskoj dvorani demonstracija chi gonga, i tu tradicionalnu vještinu 
demonstrirat će osobno čuveni dr. Yin Lin. Supruga mi je puno kasnije re-
kla da poznaje dotičnog još iz vremena kad su zajedno radili u bolnici Dung 
Quin. Bez oklijevanja, motivirano znatiželjom, cijelo se društvo preselilo u 
popunjenu dvoranu. Prigušena svijetla već su bila odredila ugođaj te neobične 
vještine. I dr. Yin je već bio na pozornici: govorio je polako, samodopadljivo 
i svaku je govorničku stanku koristio pažljivo promatrajući gledateljstvo. Do 
njega je prevoditelj i pomoćnik u predstavi na solidnom engleskom prevodio 
i tekst i težinu riječi. Pomoćnik je bio komičan, zapravo tragičan, ali u Kini to 
dvoje treba zamijeniti ne bi li se lakše obnašao život i življenje; toliko se trudio 
doktorove riječi spjevati na engleskom i usto im utisnuti mudrost.

Domaćina je bilo više nego stranaca, ime dr. Yina ulazilo je u samu legendu 
wu shu majstora, a u tajnama chi gonga po reputaciji bio je upućen do samog 
kraja. Takva je bila priča koja ga je pratila i na kraju pretekla.” (str. 109-110)
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Ovo je tipičan ulomak iz Velnićeve prve knjige: misteriozno, pretenciozno 
i cinično. Knjiga je prepuna sjajnih fragmenata, no ne ostavlja utisak cjeline – 
već ishodišne točke različitih planinskih staza koje nestaju u gustim šumama 
koje pokrivaju obronke u oblacima skrivene planine. Zahvaljujući prevažnom 
riječkom uredniku Mladenu Uremu, knjiga je realizirana ozbiljno i dosljedno. 
Lektor – nešto što je gotovo nestalo iz hrvatskog izdavaštva kao posve izlišno! 
– bio je dr. Nikola Pavičić Iveja, delikatne akvarelirane ilustracije potpisala je 
Dagmar Franolić, a sjajan prijelom i zanimljivo dizajniranu naslovnicu reali-
zirao je Andrej Urem, koji će ubrzo Rijeku zamijeniti New Yorkom. Meni je 
fascinantna poleđina knjige, koja možda najbolje sažima sva Velnićeva nasto-
janja u tom trenutku: iz guste crnine jedva vidljivo izranja portret autora, koji 
poput Kralja tame podsjeća čitatelja da je uvijek tu negdje!

Predstavljanje knjige u prepunoj vijećnici Grada Krka bilo je zbunjujuće 
iskustvo za sve prisutne – osjetili su da se događa nešto važno, ali nije im bilo 
jednostavno razabrati sve nijanse. Velnić je prvom knjigom zadužio Krk, kao 
što je Marinković zadužio Vis, a Novak Rab. Hrvatski otoci dobili su trećeg 
ozbiljnog prozaika.

Davor Velnić, čovjek je koji je često bio u ozbiljnim trgovačkim pregovori-
ma, u male brojke hrvatske lijepe književnosti unosi iskustvo Marka Pola – da-
kle milijun kao polazište! Zahvaljujući iskustvu ozbiljnog brodarskog businessa 
njegovi pogledi su ponekad gotovo uvredljivo neskromni i neugodno direktni. 
Umjetnik je u proizvodnji nepotrebnih neprijatelja, no nesumnjivo je da vrlo 
precizno sprovodi svoj mračni plan... Kakav god on bio...

Druga knjiga, nesumnjivo je izrasla iz prve, no granice su dodatno poma-
knute. Sveti prah je zastrašujuće pretenciozan roman koji je uredila Jelena 
Hekman, a tiskala Matica hrvatska u Zagrebu 2000. godine. Pravo milenijsko 
djelo! Sveti Gral i sveta krv kao roman – prije Da Vincijevog koda! No osnovna 
ideja bila je ne zabaviti i profanizirati intrigantnu ideju Kristovih nasljednika, 
nego zastrašiti – Sveznanjem!

„S grešnicima i oholicama sve je jeasno od samog početka, još od Predaje. 
U sakritim rukopisima od Noe do Nahbora, od Samathana dharma do bo-
gumilske Tajne knjige, ustrašenim se glasom govori o njima, žiteljima pakla 
i kazivanja ih imenuju raskoljenim kopitom i šestoprstom... Potese tvrde da 
oni nemaju septum jer im je duša utekla, a Eymerich se kune da ni pupak 
nemaju i namjesto njega grimizni ožiljak unakazuje im trbuh. Pupak je veza s 
prethodnim životom, roditeljima, a oni ga nemaju. Njihov je roditelj mračna 
znatiželja i otvrdnulost u grijehu. Pali anđeli šeću svijetom i žive dugo, ali ne 
dulje od svog ognjenog opoziva, i uzalud im je jalova pohota kad su bez po-
roda. Isto kao i grijeh koji je besplodan pa iznova traži posrnule častohlepce i 
ponos bez mjere.” (str. 138-139)
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Vau!!! Treba li napomenuti da roman ima kazalo pojmova od 225 do 269 
stranice – u vrlo sitnom slogu?! Tu se može saznati puno neobičnih stvari – 
od toga tko su bila Abiffova djeca, te što je Ayn Soph, Bodh Gayi, Consimilis 
Deo, Dharmachar, Doktor Melifluus, Enki, Gathe, Glam Dicinn, Hermes Toth 
Trismegistus, Hyperborea, Kish, Lapsi Exillis, Masoretski znakovi, Merkabe, More 
Tiamata, Mullebris patientiae scortum, Opus dei, Per – em – hru, Perhisotra, 
Pistis sophia, Sizeranski ugovor, Sodalitium pianum, Targumi, pa do toga što je 
bio Žuti pokret... Zastrašujuće! Ne iznenađuje da je suradnja Jelene Hekman 
i Davora Velnića krenula s puno obostranog entuzijazma, no da su se potom 
udaljili – otprilike za zamršenost ovog romana.

Kako je Velnić školski primjer osobe koja bi se, u već klasičnom engleskom 
slengu, smjestila između high flyer-a i high number-a, dakle između Velikog 
igrača i Face, onda je ovaj roman najlakše odrediti kao too high, odnosno previ-
sok. Sjećam se da mi je u dvije prigode gospođa Hekman uzgredno promrmlja-
la kako joj Sveti prah i nakon više čitanja ostao nekako zatvoren, nedokučiv, 
nedostupan...

No, ako je ova zamršena knjiga prošla gotovo neprimjetno, iduća je izazvala 
niz kontroverzi. Možda zato što je bila posve jasna i razumljiva, polemička i 
otrovna, stilski savršena i dorađena u svojoj brutalnoj neposrednosti?! Ili zato 
što je razmatrala neke problematične poglede na svijet i književnost nedodir-
ljivog Miroslava Krleže?!

Knjigu Čitajući Krležu objavila je 2001. godine izdavačka kuća Adamić, 
koja je djelovala pri riječkom Novom listu. Glavni urednik bio je kontroverzni 
Franjo Butorac, što je nemalo iznenađenje jer je taj dugi esej vrlo daleko od 
njegovih nazora na svijet! Podjednako daleko bio je i od Viskovićevih pogleda, 
koji je reagirao negativnim osvrtom.

„Zapravo je osnovna teza Velnićeva eseja odavno poznata: Krleža nije pisac 
nego ideolog, a njegova ideologija – marksizam i darvinizam – poražena je; 
prema tome, i on kao pisac postaje irelevantan. Mogli bismo sada raspravljati 
i o tome je li (nakon kraha lenjinističko-staljinističkog projekta) mrtav i Marx 
kao mislilac (valja imati na umu da dobar dio postmoderne teorije ne misli 
tako), a iako nisam poseban stručnjak za teoriju evolucije, nisam stekao do-
jam da je Darwinova teorija znanstveno prevladana. Ali svoditi Krležino go-
lemo, žanrovski i tematski raznoliko djelo, prožeto utjecajima raznih filozofa 
i literata, nastalo u obzoru različitih poetika, na reduktivnost neke isključive 
ideologije posve je deplasirano.” (Visković, V.: U sjeni FAK-a, Zagreb, 2006., 
str. 231)

Uslijedila je polemička prepiska na stranicama Vjesnika, gdje su obojica 
čvrsto stajali na svojim pozicijama, pri tome ne udarajući uvijek iznad pojasa. 
Ništa se nije promijenilo ni s televizijskim sučeljavanjem, jer osnovni problem 
nije bio u činjenicama već u njihovim interpretacijama. Za razumijevanje 
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Velnićevog literarnog formiranja prevažan je ulomak – koji je uvijek budio 
nelagodu kod Tonka Maroevića! – na samom početku poglavlja Male i velike 
biblioteke jer sažima njegovu strast prema knjigama, povezanu s propitiva-
njem očevog autoriteta, te autoriteta Krleže kao književnika-komunističkog 
ideologa.

 
„I da, prvi znakovi moje sumnje u Krležino žitije i djelo pojavili su se i prije 

nego što sam pročitao većinu njegovih tekstova; već u gimnaziji kad je jednog 
dana moj otac, inače veliko sumnjalo u pisanu riječ osim kad je riječ o glasu 
Partije, počeo petljati s nekim Krležinim knjigama i jednog dana došao kući 
s nekoliko tih knjiga. Mislim da je to bio Povratak Filipa Latinovicza i Deset 
krvavih godina i još neki treći naslov kojeg se više ne sjećam (vjerojatno Glem-
bajevi). Uložio je druga Krležu na našu skromnu policu uz prigodne partijske 
edicije (kongresi i obljetnice), druga Kardelja, enciklopediju (Opća, JLZ), Rat 
i mir i Nanu (vjerojatno rezultat upornosti kakvog akvizitera koji su u to vri-
jeme uporno obijali pragove) te nekakvu jadnu knjigu o higijeni, više namije-
njenu seoskim gazdinstvima nego urbanoj obitelji i nije ga više ni pogledao... 

...Sve je u obiteljskoj biblioteci bilo točno pogođeno, jer su te male obitelj-
ske gradance trebale biti preslik većih komitetskih metraža i dokaz ateističkog 
bogomoljstva. Praktični ateizam značio je samo jedno: da se od njega praktički 
može živjeti.” (str. 33-35)

Ta prekrasno napisana polemika s odavno raspadnutim velikanom nastala 
je tijekom kratkotrajnog, no intenzivnog prijateljevanja s Mladenom Kuzma-
novićem. Kuzmanović je bio glavnim urednikom Vijenca, te autor prešućene – 
fiktivno rasprodate?! – knjige Krleža u sjeni Terezije (1998.). Kako je doktorirao 
na kajkavštini kod Barda, u prvom redu na Baladama Petrice Kerempuha, onda 
je i odviše dobro shvatio nastanak tog, u osnovi, političkog pamfleta. Njegova, 
posve ispravna, teza bila je da je Krleža pripisao svojoj baki Tereziji Goričanec, 
utjecaj na Balade koji ona nije mogla imati, jer je njegova kajkavština nastala 
iščitavanjem baroknih rječnika. Velnića i Kuzmanovića povezalo je ozbiljno 
propitivanje Krleže, no ubrzo ih je razdvojila iznenadna Kuzmanovićeva smrt. 
Velnić se osjetio dužnim dopisati kratki epilog svom anti-krležijanskom eseju.

„Knjiga je već bila pripremljena za tisak kad mi je javljeno da je Mladen 
Kuzmanović umro. Najmanje što sam mogao učiniti bilo je dodati ovih ne-
koliko riječi žalosti. Izgubih prijatelja, i to od one jedinstvene vrste – koju 
upoznaš prekasno. Može li se praznina premostiti sjećanjima? Već vidim, ona 
cjelovita šutnja i oklijevanje za prigodu žalobničkog trenutka pretvorit će se u 
bujicu pohvala i sad će se tek razglasit koliko je naš Mladen bio nadaren, iskren 
i dobar čovjek. I opet neumjerenost i fraze ukrašene suzama i oči zamućene 
tugom. Sve nepotreban višak. Kad bi se ljudima za života izreklo makar dio 
od onog što ćemo im reći nad grobnom jamom, svijet bi postao smišljeniji.
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Ovom knjigom želio sam ga iznenaditi, Mladen je iznenadio mene.” (str. 
118)

Procijenivši da je Miroslav Krleža odviše usmrđeni leš, Velnić se bacio na 
glagoljicu. Obzirom na krčko porijeklo to je prilično razumljivo – dovoljno je 
prizvati Bašćansku ploču! – no rezultat je ostao malo u zraku. Ni intenzivno 
druženje s Brankom Fučićem, ostarjelim magom tog pisma, nije rezultiralo 
adekvatnim djelom. Knjižica U iskonu glagoljice (Rival, Rijeka, 2002.) više je 
pitanje no odgovor. Gotovo bi se moglo primijetiti da je Velnić naglašenije 
bio protiv obrazovnog, kastinskog sustava znanosti, no što se zaista udubio 
u tu, gotovo beskrajnu temu. Prvi potez je bio dobar, no potom se partija 
nekako rasplinula, ostajući tek mogućim, nedosegnutim, Laskerovim zdravim 
razumom u šahu.

„Prkositi kategorizaciji, ili ispravljati dobro ukorijenjene, potom široko pri-
hvaćene teze, što se već desetljećima nalaze u enciklopedijama i školskim udž-
benicima, nezahvalan je i trudan posao. Katedre i akademije su teško osvojive 
utvrde, bastioni, Sancta sanctorum, a nerijetko i topovnjače znanja, a sve više 
ga licenciraju i brane sa svojih propovjedaonica kao da se radi o nemoćniku. 
One su sebe pomiješale s istinom i predstavljaju posljednju fazu okoštavanja 
i njihov je otpor rušilački. Samozadovoljne, uljuljane tišinom i diskretnim 
žamorom, ne prestaju se divit sebi i postaju razlogom svog postojanja.” (str. 5)

Velnić je vjerovao da će kamen bačen u more izazvati barem val dobar za 
surfanje, no površina Jadrana ostala je bez i najmanjeg valića. Pitanja su bila 
provokativna, no bonaca i ljetna žega progutali su sve. Ipak, njegova energija 
bila je nadmoćna gospodarima tišine. Krajem 2003. postao je glavni urednik 
časopisa Književna Rijeka.

„Kad su ideje u pitanju svatko ima pravo na svoju misao. Književna perio-
dika više je katalizator nego završna provjera i vjerodostojan sudac. I neka cvate 
tisuću cvjetova, i ponešto korova, jer kako bismo inače prepoznali plemenito? 
Što je danas svježe i što će za dvadeset-trideset godina biti svježe, tko će od 
autora preći granicu svog života, potom stoljeća i ugrabiti ponešto budućnosti 
– jedino će vrijeme i pamćenje dati odgovor. Ni tvrdo niti mekano ukoričenje, 
ni marketinško upumpavanje niti kupljena književna kritika, čak ni sabrana 
djela nisu jamstvo. Zato je časopis za književnost samo početak ili ona prva 
provjera otisnutih misli...” (Nije namjerno..., DHK, Zagreb, 2008., str. 266)

Na toj, ne naročito lukrativnoj, poziciji ostat će sve do kraja 2010. godine, 
vodeći jednu ležernu, ali promišljenu uređivačku politiku. Sve svoje bitke vo-
dio je sam, a sve ratove dobivao je brojčanom nadmoćnošću svog oštrog uma, 
te mišićavim torzom, tako rijetkim u ova mlohava vremena. Bio je poput 
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drevnog Kelta, pripadnik jedinog naroda u Europi koji je sahranjivao svoje 
mrtve okomito. Naime, oni su smatrali da će se tako sahranjeni lakše dignuti 
iz groba u trenutku Strašnog suda. Jednom ratnik, uvijek ratnik! 

Potom je objavio izrazito lepršavu zbirku priča Šest od šest, kod Sveučiliš-
ne knjižare u Zagrebu (2004.). Naslovnica je neupadljiva, tekstovi su toliko 
nepreteciozni da ga je čak i Slobodan Novak upitao zašto je toliko vremena 
izgubio na literarizaciju anegdota? Teško je objasniti zašto je odlučio tvrdo 
ukoričiti krhotine svog opusa, no nesumnjivo je bio izrazito popustljiv prema 
svojoj ne odviše samostalnoj literarnoj djeci. Tonko Maroević bio je recenzent, 
pa je ulomak svojih promišljanja otisnuo na koricama:

„Pripovjedač Davor Velnić... u svojoj prozi iskazuje različite registre i razli-
čita iskustva, no temeljnu motivaciju izvlači iz najpoznatijeg mu ambijenta, 
otočkog krčkog mikrokozmosa. Naime, u tom zavičajnom prostoru najpot-
punije osjeća krajnjosti koje ga kreativno zaokupljaju, s jedne strane ljudsku 
patnju, a s druge ljudsku glupost i pretencioznost bez pokrića. Insularni svijet 
svojevrstan je laboratorij graničnih situacija, pars pro toto čovjekove sudbine u 
rasponima od dramatike do groteske, od junaka do oriđinala.” 

Poslije dvije nekako usputne knjige, slijede dva kapitalna Velnićeva dopri-
nosa hrvatskoj književnosti: roman Pola suze (Sveučilišna knjižara, Zagreb, 
2007.) i knjiga eseja Nije namjerno (DHK, Zagreb, 2008.).

Roman je odlično napisana knjiga, na onaj nekadašnji, ozbiljan način, s 
dobro promišljenim i ponekad odviše stvarnim likovima! Nositeljica radnje je 
Mimi, Splićanka koja, početkom Domovinskog rata, luta Italijom u potrazi za 
boljim životom, a roman je opora kronika različitih susreta i sudbina. Uvod je 
pomalo trom, no potom radnja dobiva na ritmu i elegantno klizi sve do kraja. 
Tipičan za glavnu junakinju njen je pokušaj da se iščupa s društvenog dna u 
Milanu prizivajući površno poznanstvo s vrlo bogatom i uspješnom talijan-
skom književnicom i novinarkom Lallom Romano (1906.-2001.).

„Nakon kazališnog potopa još ponešto preostale nade Mimi je polagala u 
Lallu Romano, u njihovo ne tako davno poznanstvo s ljetovanja na Hvaru: 
prije samo koji dan u izlogu je vidjela Lallinu knjigu Le lune di Hvar i odmah 
je ušla u knjižaru, prelistala knjigu i – odlično! Spomenuta je desetak puta: 
Mimi ili Miljenka – kako koji put, Lalli se više svidjelo ono – Miljenka. Mimi 
je ime za pudlicu, a ne za mladu ženu, objasnila joj je odmah kad su se upo-
znale. Ime otoka nije prevela na talijanski – Lesina, nego je ostao Hvar i to joj 
se učini dobrim znakom...

U sekundi su dionice optimizma porasle i uskoro, već slijedeći tjedan s pre-
listanom knjigom pod rukom, Mimi je osvanula pred raskošnom palačom u 
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Via Brera. Ponijela je i Lallinu zbirku pjesama L’autunno, tek toliko, da pojača 
dojam...

Okružena ustajalim mirisom, redovima izlizanih knjiga i dobro uokvirenim 
slikama, gazdarica ju je dočekala s osmjehom i slabašnim zagrljajem. Lalla je 
već odavno ostarjela; otučena vremenom i nagrđena staračkim pjegama po licu 
i rukama još je uvijek dobro nosila svoju duboku starost. Brzo se rukovala, 
samo su se takle prstima, a onda je Lalla sakrila dlanove u dugačke rukave. Po-
slije tih dlanova kao da nije bilo, nego su se skrili u dugim svilenim rukavima 
i nisu više izlazili, već bi tu i tamo zapovjedili prstima da se pokažu i pomaknu 
nešto na stoliću ili dohvate šalicu.” (str. 218-219)

Lalla Romano održala je Mimi dugi govor o slabostima klasične desnice i 
ljevice – ne treba zaboraviti da je svojevremeno bila u gradskom vijeću Milana 
kao predstavnica komunista! – te o avangardi kao praznoj i bučnoj prijevari... 
I o Papiniju kao žrtvi ljevičarskih enciklopedista... Tridesetak stranica dugo 
poglavlje Pljuska donosi nam već znana Velnićeva promišljanja, no preokre-
nuta kao odraz u talijanskom ogledalu. Lalla Romana na stranicama njegovog 
romana postaje neka vrsta milanske Irine Aleksander, vrlo bogate Ruskinje 
koja je vodila komunistički salon u Zagrebu između dva svjetska rata, a kod 
koje su navraćali po partijski džeparac Josip Broz i Miroslav Krleža. 

Mimi, ona stvarna – nedavno sam je upoznao! – danas je u Španjolskoj, no 
njen život i dalje nema pravog smjera. Gotovo bi se moglo reći da je najživlja u 
Pola suze, pa ne iznenađuje da se raspitivala da li će Velnić napisati i nastavak te 
knjige, jer se njoj u međuvremenu dogodilo još puno toga?!? Što je stvarnost,   
a što odraz i koliko odraza zapravo postoji?! Da li treba dopustiti glavnim liko-
vima romana da se bore za svoju daljnju egzistenciju – tražeći sequel?!

Davora Velnića nije zaokupila samo Lalla Romano, već i Irina Aleksander 
kojoj je posvetio esej Fatalna žena na Krležinom dvoru. Osim u periodici tekst 
je osvanuo, uz još 29 drugih, u knjizi Nije namjerno... Ova knjiga vjerojatno 
je kruna njegovog dosadašnjeg rada, jer znatno homogenije od prve – ali s jed-
nakom strasti! – donosi sve njegove opsesije. Tridesetak krhotina promišljanja 
književnosti i politike u skladnom mozaiku koji blješti od zlata! A u središtu 
kupole je Krist Pantokrator! Svevladar stroga izraza, spreman nemilosrdno 
zamahnuti mačem...

Između sjajnih eseja o Chomskom, Krleži i Irini Aleksander, Gamulinu, 
Desnici, Matvejeviću, Kamovu, Bernardinu Škunci i Franji Asiškom, ipak se 
onaj o Slobodanu Novaku, pod znakovitim naslovom Pristajanje i prepuštanje, 
nameće kao najsnažniji i najpoticajniji.

„Kao i Novakova prethodna štiva i Pristajanje je tekst o nemoći i oklije-
vanju, pomirljivosti i pomirenju, pristajanju, i na koncu – prepuštanju. Kod 
Novaka je otpor tih, gotovo miroljubiv, seniorno uljuđen; hrabrost se samo 
naslućuje. Je li je uopće i bilo, ili je to bila nerazumnost, odlučnost bez pameti 
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i želja za mladenačkim isticanjem? Okovan tajnama i slikama djetinjstva, No-
vak se teško i sporo oslobađa ideala dječaštva i mladosti, oklijevanja; čak ni 
temeljito razočaranje nije mu dovoljno (a nema oslobađanja bez razočaranja), 
i dok na papir sabire misli postaje mu jasno kako nikad nije bila riječ o ideja-
ma, idealima, uvijek je to bio samo privid pravednosti. Uistinu samo okrut-
na ideologija, mržnjom zaražena ideja, nezasitna proždrljivica ljudi, njihova 
spokoja, gutačica savjesti i stvoriteljica idola i kumira. Pisanje može donijeti 
oslobađanje ili probuditi užas.” (str. 181-182)

Slobodan Novak ono je rano Velnićevo pozitivno čitateljsko iskustvo, te je 
time antipod Krleži. Taj sjajni pisac u Velnićevom svijetu nadopunjuje i mi-
jenja hrbatima svojih malobrojnih – ali prevažnih! – knjiga davnašnju očevu 
policu i daje joj novi smisao. Gnjev prema Krležinoj pretjeranoj i nedovoljno 
literarno argumentiranoj poziciji unutar hrvatske književnosti, te potreba da 
se Novaku izbori mjesto koje zaista zaslužuje, natjerali su Velnića na ispisivanje 
stotina stranica priča, romana i eseja, ali i na realizaciju zamašnog projekta 
Sabranih djela Slobodana Novaka. Možda i pomalo neočekivano Davor Velnić 
postao je pokretački duh tog kapitalnog projekta Matice hrvatske i tijekom 
četiri godine, uspio je, uz Igora Zidića, Tonka Maroevića i Antuna Paveško-
vića, dovesti gotovo do kraja osmosveščanu ediciju. I ta Sabrana djela postaju 
korektiv koječemu svojom savjesnošću i sveobuhvatnošću...

Velnić je u Novaku našao duhovnog oca, a Novak pisca-urednika kakvog 
zaslužuje... Dok iščekujemo posljednju knjigu Novakovih Sabranih djela – s 
ranije neobjavljenim romanom Silentium! ‒ te Velnićevu Knjigu o Kini, mo-
ramo znati da svaki ozbiljan pisac mijenja i prošlost i budućnost nacionalne 
književnosti...
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Marijan Varjačić

Lice nevidljivog

Metafi zički teatar Petera Brooka 
1. 
Dvodjelne podjele svijeta, idealni i realni, savršeni i nesavršeni, konačni i 

beskonačni, kao i dihotomije duša i tijelo, intelekt i osjećaji, tema su tradi-
cionalne metafizike, a ishodište joj je u Platonovom dijalogu Fedon.1 Već u 
Fedonu svijet se dijeli na onaj  v i d lj i v i  i onaj  n e v i d lj i v i.  Ideja je za 
osjetilni pogled  n e v i d lj i v o  bivstvo (grč. ousia, lat. substantia) sviju  v i- 
d lj i v i h  stvari. 

„Vidljivo” i „nevidljivo” u kazalištu Brook otkriva već na razini riječi. „Riječ 
ne počinje kao riječ – to je krajnji produkt”. I za pisca i za glumca riječ je „je-
dan mali vidljivi dio nevidljivog sklopa”2. Poznata je Brookova klasifikacija na 
posvećeno, mrtvačko, grubo i neposredno kazalište. Posvećeni teatar „mogao 
bi se zvati Teatar Nevidljivoga – Učinjena – Vidljivim”.3 Nevidljivo izmiče 
našim osjetima, a u kazalištu nas doseže kroz  k o n k r e t n o,  preko odre-
đenih oblika, u prvom redu preko glumca. Nevidljivo će ovladati glumcem i 
preko njega doseći nas: „Mnogi gledaoci širom svijeta odgovorit će pozitivno 
iz vlastitog iskustva kako su vidjeli lice nevidljivoga kroz iskustvo na sceni koje 
je transcendiralo njihovo životno iskustvo.”4

1  Jure Zovko, Fedon, Zagreb, 2010, str. 7 (Uvod)
2  Peter Brook, Prazni prostor, Split, 1972, str. 9.
3  Isto, str. 41.
4  Isto, str. 42.
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Kako prikazati „nevidljivu ideju”5? Brook je neko vrijeme eksperimentirao 
s grupom glumaca pri Royal Shakespeare Theatreu koju je osnovao zajedno 
s Charlesom Marowitzem. Glumac mora priopćiti ideju6, a na raspolaganju 
ima, na primjer, samo jedan prst i jedan ton glasa ili krik. Jedan od najza-
nimljivijih trenutaka bio je za vrijeme vježbe u kojoj je svaki glumac trebao 
glumiti dijete. Glumci su  i m i t i r a l i  djecu i rezultat je bio nepriličan. 
Potom je najviši glumac u grupi došao naprijed i  b e z  i j e d n o g  t j e l e s- 
 n o g  p o k r e t a,  n e  o p o n a š a j u ć i  dječji govor, izrazio ideju da želi 
biti  n o š e n. „Ne mogu to opisati; zbilo se to kao izravno priopćenje, samo 
za nazočne. To je ono što neki teatri nazivaju magijom... Nevidljiva ideja bila 
je ispravno pokazana.”7 Eksperimenti su bili usmjereni na traženje „oblika” 
nevidljivog. „Naš je cilj bio jednak u svakom eksperimentu, dobrom ili lošem, 
uspješnom ili pogubnom: može li se nevidljivo učiniti vidljivim s pomoću 
izvoditeljeva prikazivanja?”8 P o j a v n i  je svijet, kaže Brook, kora, a ispod 
kore je ključajuća stvar. Kazalište život pokazuje u naročito koncentriranoj i 
lako uočljivoj formi, ono je idealan laboratorij u kojem ideje poprimaju  l i k. 

Za Brooka, postala je životna zadaća shvatiti vidljivost nevidljivoga. „Po-
svećena umjetnost tomu pomaže. Posvećeni teatar ne samo što prikazuje Ne-
vidljivo nego i pruža uvjete koji čine percepciju Nevidljivoga mogućom.”9 
Istraživanje mogućnosti  p e r c e p c i j e  n e v i d lj i v o g  ostati će trajno 
obilježje Brookova kazališta.

Posvećeno kazalište pokušava „zarobiti nevidljivo”. Ali, „trebamo shvatiti 
da nikad ne možemo vidjeti sve nevidljivo”10. Posvećeno je kazalište „težnja 
za nevidljivim kroz njegove vidljive inkarnacije”11. „ Nakon stremljenja prema 
njemu moramo se suočiti s porazom, spustiti se na zemlju i ponovo krenuti”.12

Kazalište je  i n k a r n a c i j a  Nevidljivog. Pojam inkarnacija je iz religio-
znog područja (lat. in-carnatio = utjelovljenje). On označava trajni ili privre-
meni silazak božanstva u ljudsko tijelo. U kršćanstvu, to je utjelovljenje druge 
božanske osobe Logosa u čovjeka Isusa Krista. Možemo reći da je kazalište 
medij prijelaza nevidljivog u vidljivo, a gluma  m o s t  između nevidljivog i 
vidljivog.

5  Isto, str. 44.
6  Prema Kantu, dvije su odrednice umjetnosti:  s l o b o d a  (svrha umjetnosti je u njoj samoj, tj. nije 

podvrgnuta nikakvoj izvanjskoj svrsi) i p r i o p ć e n j e – Mitteilung  (ona nešto izražava, komunikativna je). Po 
tome se razlikuje, s jedne strane, od obrtničko-tehničkog proizvođenja, a s druge, od puke ugode. V. Emmanuel 
Kant, Kritik der Urteilskraft, Frankfurt am Mein, 1974, § 44, str. 240.

7  Isto kao pod 2, str. 51.
8  Isto, str. 52.
9  Isto, str. 57.
10  Isto, str. 63.
11  Isto, str. 73.
12  Isto, str. 63.
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Cilj Brookovog teatra je  d u h o v n i.  Otuda i njegova tzv. jednostavnost13. 

Prema Brooku, kazalište postaje groteskno, nespretno, neprimjereno i bijedno 
kad prijelaz od nevidljivog vidljivome hoće pokazati pomagalima: glazbom, 
rasvjetom ili pentranjem po praktikablima. Uzor je elizabetinsko kazalište; 
odsuće dekora bila je jedna od njegovih najvećih sloboda. Elizabetinska po-
zornica bila je „neutralni otvoreni podij”, to je kazalište dopuštalo dramatičaru 
„skitnju diljem svijeta„ i „slobodan prolaz”, iz svijeta akcije u unutarnji svijet. 

Brook će u Praznom prostoru kazati: „Mnogo sam govorio u unutarnjim i 
vanjskim svjetovima, ali poput svih suprotnosti i ova je relativna”. Kao da je 
na taj način želio izbjeći mogući prigovor svojevrsnog kazališnog horizma.

Točno trideset godina poslije Praznog prostora, Brook piše o iskustvima s 
izvedbom Sna ivanjske noći. Predstava, kaže, ima dvije različite strane koje se, 
ako je potrebno, mogu odijeliti jedna od druge.  V a n j s k i  dio predstave, 
mise en scène, pripada isključivo fizičkim uvjetima u kojima se predstava odvija 
(gledalište, visina i širina pozornice, broj gledatelja itd.). Postoji  s k r i v e n 
i  dio predstave ( n e v i d lj i v a  mreža odnosa među karakterima i temama 
što nastaju za vrijeme proba). Taj ima vlastiti život neovisan o vanjskoj formi. 
Brook je izveo „uzbudljiv eksperiment”. San je prikazan u „neodređenom pro-
storu Roundhousa”, umjesto kao inače u Stratfordu. „Ovdje nije bilo središta, 
nikakve priviligirane točke žarišta. Sedam ili osam stotina ljudi šćućurilo se 
na različitim dijelovima prostranog betonskog poda, i glumci su čas za časom 
morali pronalaziti nova kretanja, nove radnje stvarajući svježe slike – sve što 
se normalno zove režija moralo se mijenjati. U slučaju Sna napustili smo sve 
konope i trapeze, a kako se svima činilo da su sam temelj našeg rada, bio 
je to riskantan eksperiment. Međutim, osjećao sam da mogu imati povjere-
nja u energiju glumaca, čak važnije, razumijevanje komada što je sad postalo 
njihovom drugom prirodom. Da bi izrazili iste misli i osjećaje u tim novim 
uvjetima, morali su izmisliti nove akrobacije te iskoristiti svako stubište, stup 
i galeriju zgrade. Bez duga rada na improvizacijama u toku proba to ne bi bilo 
moguće, ali grupa je sada, bez razmišljanja, bila sposobna odbaciti prvotni 
obrazac slika i zamijeniti ih drugim, a da ne gube ništa od bitnog značenja”14.

2.
Prijelaz od nevidljivoga vidljivome u kazališnoj umjetnosti možemo proma-

trati u sklopu odnosa ideja i pojedinačnih stvari u Platonovoj filozofiji.
Ideja je duhovni vid („duhogled”) stvari. Naše riječi „vid” i „vidjeti” iste su 

kao i grčka riječ ideja (idein = vidjeti, gledati). Kritički komentari Platonove 
teorije ideja ističu  d v o j s t v o  svjetova: duhovni svijet, svijet ideja (kosmos 
noetos) i vidljivi, osjetilima zamjedbeni svijet (kosmos aisthetis). Svijet ideja je 

13  Peter Simhandl, Peter Brooks Th eater der Enifachheit, u: Peter Simhandl, Th eater Geschichte, Henschel, 
2007, str. 444–450.

14  Peter Brook, Niti vremena, sjećanja, Zagreb, 2003, str. 168-169.
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stvarniji od vidljivog svijeta; vidljive su stvari nestalne, u stalnoj promjeni, 
one „jesu” ali u oslabljenom smislu; za njih se nikada ne može reći da istinski 
„jesu”. Ideje su nematerijalne, nepromjenjive, bestjelesne – nisu smještene u 
vrijeme i prostor iako to jezični izrazi sugeriraju. Možemo reći da su ideje i 
„u” i „iznad” stvari (imanente i transcedentne) ali to ne podrazumijeva nji-
hovo postojanje u prostoru, na nekom mjestu. I Platon je koristio prostornu 
terminologiju koju mu je nametnuo sam jezik Mnogi filozofijski izrazi kriju u 
sebi prostorne slike i primisli, tako, npr. subjekt (subicere = podmetnuti), objekt 
(obicere = metnuti pred), transcedentan (transcendere = prekoračiti), imanentan 
(immanere = ostajati u) itd.15

Kritičari, a prvi je bio Aristotel, vide u Platonovoj teoriji ideja metafizički 
rascjep (chorismos), jaz između svijeta ideja i zamjedbenog svijeta. Prema Plato-
nu, pojave (phainomena) imaju udio (méthexis) u idejama i nastoje ih oponaša-
ti, biti  k a o  ideje (mimesis). Platonov se bitak stupnjuje prema hijerarhij-
skom redu (jedno zahtijeva drugo): od ideje Dobra i Ljepote (Jedno) nadalje 
do vidljivih stvari i posljednjih kopija – sjena stvari. Za Platona stupnjevanje, 
hijerarhija bića nije samo logičko razvrstavanje nego je i izraz  o n t o l o š k 
o g  j e d i n s t v a.  Kod Platona nema horismosa, nema odvojenosti ideje i 
stvarnosti u smislu udvostručenja „stvarnog” svijeta prema svijetu ideja; radi se 
samo o razlici utemeljujućeg i utemeljenog bitka. U ideji „jest” sve štogod jest 
(Das Andersein meint nur den Unterscheid des Gegründeten zum Grundsein. In 
diesem Grund, in der Idee, „ist” alles, was immer ist16). Zapravo u Platona nije 
riječ o dva svijeta nego o  d v a  a s p e k t a  jednoga svijeta. Razlika je u tome 
što se zamjedbene stvari gledaju a ne misle, dok se ideje misle, a ne gledaju 
zamjedbom (R. 507 b 9-10). 

U kazališnoj umjetnosti vidljivo „zahtijeva” nevidljivo; gluma i izvedba ima-
ju „udio” u idejama i teže  b i t i  k a o  ideje (mimesis). Površno je tumačenje 
da Platon smatra umjetnost manje vrijednom jer oponaša realni svijet koji sam 
oponaša svijet ideja, pa je umjetnost toga preslikavanje nečega što je samo pre-
slikano. Mimesis bi tako u Platona bio doslovno oponašanje, imitacija vanjske 
zbilje. Na više mjesta u Zakonima i Državi Platon izričito veli da umjetnost ne 
oponaša realni svijet, vidljivo, nego ideje. Pojam mimesis, prema Gadameru, 
nije toliko odslikavanje koliko  p o j a v lj i v a n j e  p r i k a z a n o g a. Bro-
okov eksperiment „glumiti dijete” govori nam da gluma odnosno mimesis nije 
puko imitiranje niti vanjsko oponašanje. 

„Jednoga dana napravili smo improvizaciju o  s lj e p o ć i. Niz neuvjerljivih 
pokušaja pokazao je različite stereotipe loše glume: pipanje rukama, neodlučne 
korake, netremično zurenje. Kad je ustao Malick Bowens, glumac iz Malija, 
činilo se da ne ulaže nikakav napor, i iznenada, jednostavno,  s l i j e p a c  j e  

15  Kruno Krstić, Filozofi ja i jezik, Vienac, Hibz, Zagreb, XXXVI/1944, br. 3, str. 56-57.
16  Johannes Hirschberger, Chorismos?, u: Geschishte der Philosophie, Komet, 1.Teil, Köln, 1980,str. 114-

115.



107

b i o  t u. Duboki dojam iz njegova djetinjstva u nekom afričkom selu nesum-
njivo je bio zahvatio svaki sitan mišić njegova tijela. Nije više bio osoba koja je 
trenutak prije sjedila uz tepih; on je „glumio”, a ipak je to bilo drukčije prirode 
od one najbolje profesionalne glume koju sam znao... U isto vrijeme, dojam 
prirodnosti ovdje nije bio slučajan, niti je on, poput medija, bio u transu. 
Malick je  z n a o  što izvodi, pa kad je, kako je trenutak poslije sjeo, dopustio 
da njegov identitet prestane, njegova je gluma bila gotova”.17 (isticanje M. V.)

Prema Hans-Georg Gadameru bit mimesisa sastoji se u tome da u onome 
tko prikazuje  v i d i m o  (prepoznajemo) ono prikazano samo. U oponašanju 
prepoznajemo bitno, ideju ili „trajan oblik” (die bleibende Gestalt). Ili: u opo-
našanju postaje vidljivom prava  b i t  stvari (Was in der Nachahmung sichbar 
wird, ist also gerade das eingliche Wesen der Sache18). Brookov opis improvizacije 
o sljepoći najbolja je ilustracija Gadamerova shvaćanja mimesisa. 

Autentični Platonov nasljednik je Plotin (205-270).19 Cjelinu Plotin dijeli 
na tri hipostaze (grč. hypóstasis, lat. suppositum = podloga, osnova ili substantia 
= pod-stajanje, ono što stoji ispod i na taj je način temelj, osnova): Jedno (hen), 
Duh/Um (nous) i svjetska Duša (psyche). Hipostaze su stupnjevi načina bitka, 
a svaka je utemeljena u višoj, jedino je Jedno samoutemeljeno, dok sve ostalo 
emanira (istječe, isijava) iz Jednoga.

Jedno je neizrecivo, ne možemo mu pripisati bilo koji prirok. Ono nije  n 
i–š t a  od svega što jest i zato može biti prvotni princip i uzrok svemu. Iz Jed-
noga istječe prvo drugo, Duh/Um u koji spadaju ideje. S nastankom vremena 
dolazi do treće hipostaze svjetske Duše, koja živi između duhovnoga i zamjed-
benoga svijeta i sadrži pojedinačne duše. Materija, tvar (hyle) nije hipostaza 
iako i ona u konačnici proizlazi iz Jednoga, bezoblična je a oblikuje je duša.

Duša čovjeka je gornje i donje, višim dijelovima dotiče noetičko, nižim 
osjetilno. Ona je ono po sredini, između bitka i nebitka, gleda jednim dijelom 
ideje, a drugim materijalna bića. Zato je gluma, plotinovski kazano, POSRED-
NIK između vidljivog i nevidljivog svijeta, kao što je glumac ono što je njegova 
duša, a „svaka duša jest i postaje ono što gleda” (Plotin, Enn. IV. 3, 8, 15). 
Brookov glumac Malick Bowens postao je ono što je gledala njegova duša.

Čovjek se vraća Jednome uzdižući se po stupnjevima (hipostazama). Plo-
tin razlikuje tri puta uzdizanja iz osjetilnog svijeta prema transcendentnom 
(umjetnost, ljubav prema idejama i filozofija) a oni odgovaraju trima tipovima 
ljudi: umjetnicima, zaljubljenima i filozofima.

Prema Plotinu umjetnost je božanskog porijekla: sva ljepota dolazi od Jed-
nog koje je i Praljepota. Tu misao preuzeo je Schelling i zato umjetnosti pridaje 
sintetičku moć: ona spaja u sebi svjesno i nesvjesno, realno i idealno, opće 

17  Peter Brook, Niti vremena, sjećanja, Zagreb, 2003, str. 187.
18  Hans-Georg Gadamer, Kunst und Nachahmung, u: Hans-Georg Gadamer, Gesammelte Werke, 8, 

Ästhetik und  Poetik, I, Tübingen, 1993, str. 32
19  Franci Zore, Granice fi lozofske spoznaje u Plotinovu i Pletonovu platonizmu, Filozofska istraživanja, br. 

108, Zagreb, 2007, str. 867-884.
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i posebno, beskonačno i konačno (Die unmittelbare Ursache aller Kunst ist 
Gott20 ; Kunst beruht daher auf der Identität der bewußten und der bewußtlosen 
Thätigkeit21). Peter Brook u potpunosti bi se složio s Schellingovom formulom, 
naime da gluma počiva na identitetu svjesne i nesvjesne djelatnosti (primjer: 
improvizacija na temu sljepoće!) kao i da u sebi spaja realno i idealno, opće i 
posebno, beskonačno i konačno. 

Fidija klešući Zeusa: „Nije koristio nikakav vidljivi uzor, nego ga je zamislio 
onakvim kakav bi bio kada bi pristao pojaviti se pred našim očima” (Plotin, 
Enn. V. 8, 1,3 8). Umjetnost ne kopira stvarnost. Umjetnost je heuristična 
(grč. heurisko = nalazim, lat. ars inveniendi = vještina nalaženja); umjetnik  o t 
k r i v a,  „i z m i š lj a”  vječnu ideju čija je vidljiva zbilja tek slika. Ujetničko 
djelo je pokušaj oponašanja te ideje.22

***

U blizinu najvećih mogućnosti glume i kazališta, kako ga shvaća Peter Bro-
ok, dovodi nas i pokušaj Marijana Cipre da dublje prodre „u tajnu onoga bića 
koje Platon nazivaše idejom”23.

Kao jedan vid istine filozofija je dobrim dijelom potekla iz  o b j a v â  m i 
s t e r i j a;  svojim sadržajem bila je upućena na nepresušno vrelo prvobitnih 
imaginacija, inspiracija i intuicija istine u misterijima. „Samo oni koji su pro-
čišćeni i posvećeni u misterije sudjeluju u neprolaznom životu; ostali su kao u 
kaljuži” (Platon, Fedon 69c). Na Platona je izvršila jak utjecaj orfička teologija: 
sličnosti između orfizma i Platonovog učenja su tražili i pronalazili neoplato-
ničari. Kod Platona najviši princip, ono  j e d n o  samo, zamjenjuje Krona, 
njemu nasuprot, ali i zajedno s njim jest princip  n e o d r e đ e n e  d v o j i n e  
(orfički Kaos). Između ova dva principa posreduje, kao princip određene mje-
re,  g r a n i c a,  a ona je u orfizmu  E t e r. Eter je najvažniji element orfičke 
teologije. On je  m e d i j  koji omogućuje manifestiranje jednog u mnoštvu i 
ujedno bićevna  s u p s t a n c i j a  od koje je sve proizvedeno . Naše se pitanje 
odnosilo na biće same ideje. Idejama kao odvojenim od stvari može se staviti 
bezbroj prigovora. Ideje, dakle, ne smiju biti odvojene od stvari, a ipak to kao 
njihov temelj moraju biti. One ne smiju biti ništa samo pomišljeno, jer bi to 
značilo da su samo u duši, a to je apsurdno. Ideje ne smiju biti ništa apstrak-
tno; ako je ideja  z b i lj s k i  temelj stvari, onda ima jedan i jednoznačni  z b i 
lj s k i  odnos spram dotične stvari. Ideja kao apstrakcija ne bi mogla biti  z b i 
lj s k i m  temeljem ničega. Ona mora biti nešto zbiljsko, iako ne od istog roda 
zbilje kojeg je njome utemeljeni  v i d lj i v i  i  m i s a o n i  svijet. Ideja mora 

20  F. W. J. von Schelling, Philosophie der Kunst, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1960, 
(reprint prvog izdanja iz 1859) § 23, str. 30.

21  Isto, § 19, str. 28.
22 Pierre Hadot, Plotin. Jednostavnost pogleda, Zagreb, 2010, str. 14-15. 
23 Marijan Cipra, Metamorfoze metafi zike, MH, Zagreb, MCMXCIX, str. 188-204.
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biti nalik na misaoni pojam, ali ne smije biti poput ovoga apstraktna, već mora 
biti živi temelj mišljenja i bića, skroz naskroz  ž i v o t v o r n a  i  z b i lj s k a.

Ove uvjete ne ispunjava ni jedno nama poznato biće. Jedino biće koje bi 
ih moglo ispunjavati jest skrovito i nama nepoznato biće e t e r a. Čovjek za 
eter, kao peti element (uz vatru, uzduh, vodu i zemlju) nema adekvatni organ 
spoznavanja, naša osjetila ne mogu zamijetiti eteričku realnost jer su vezana za 
niže elemente. Eter ne može biti niti mišljen, ukoliko je mišljenje upućeno na 
zamjedbeno iskustvo (Kant). Stoga eter ne može biti niti ustanovljen prirod-
noznanstvenim metodama. Za znanost ne postoji ono što se ne može opipati, 
vidljivo mjeriti, vagati. To ne znači da ne egzistira ili čak da za produbljeno 
i obuhvatnije ljudsko iskustvo ne bi bio ustanovljiv. To dublje i obuhvatnije 
iskustvo Grci su tražili u misterijima i zato je eter važan element orfičkih 
misterija. Iz misterijskih vrela eter je plodonosno natapao grčko pjesništvo i 
filozofiju.

U  b i ć u  e t e r a, ako uopće igdje, trebamo tražiti  b i ć e  i d e j a. Eter je 
element koji posreduje između  j e d n o g  (ma kako to jedno zvali) i razvije-
nog  m n o š t v a  svijeta. On je medij u kome se rađaju sva proizvedena bića. 
Ideje su nevidljivi eterički  o b l i c i  i  m j e r e  vidljivih stvari.

Možda je najvažnije, ističe Cipra, eter kao supstancijalni nosilac ideja jest 
ujedno supstancijalna podloga mišljenja. Misli nisu ništa drugo doli  p a s l 
i k e  eteričkih oblika i odnosa. Mišljenje je materijom umrtvljena živa i ži-
votvorna eterička ideja. Ova razlika žive ideje i njene materijom posredovane 
apstraktne paslike, koja je misao, razlogom je što Platon nije niti izgovorenoj 
niti zapisanoj misli htio povjeriti svoje znanje ideje. Ako je pojam apstraktna, 
umrtvljena ideja, onda je ideja živi i u tom smislu konkretni pojam. Ona to 
doista i jest, i kao takav živi i konkretan pojam prisustvuje u svim stvarima. Sve 
što jest jest to što jest po  p r i s u s t v o v a nj u  (parousia) ideja u njemu. Ono 
inteligibilno u vidljivim stvarima nisu nipošto te stvari same, nego prisustvo 
eteričke ideje u njima.

U umjetnosti, u glumi, životvorna i zbiljska ideja nije apstraktna paslika, 
nego je uobličena u konačnom i konkretnom. Prema Schellingu, ono što je 
običnom pogledu skriveno umjetnik otkriva svojim  i n t e l e k t u a l n i m  z r 
e nj e m. Za umjetnost ideje su ono božansko što ona iznosi na vidjelo. Glumu 
možemo usporediti s Platonovim petim stupnjem spoznavanja, spoznajom po  
p r o s v j e t lj e n j u  (photismôs, Erleuchtung), u trenutku poistovjećivanja 
duše s idejom. Kao peti stupanj spoznaje, ovo prosvjetljenje odgovara petom 
elementu svijeta, eteru, koji upravo nosi u sebi ideju. Platon pritom ne zane-
maruje važnost osjetilnoga; ono služi kao  p o l a z i š t e  pri konstituiranju 
spoznaje. Duša, naime, najprije biva aficirana osjetilima (Fedon 75b i 76d). 

Kad je riječ o glumi, Brook se više puta poziva na zen pojam  s a t o r i.  
Satori je učenje o „prosvjetljenju” ili „probuđenju” duha. Jedno od obilježja 
satorija je  i n t u i t i v n o  zahvaćanje („zrenje bivstva ili prirode”). Doživljaj 
satorija,  p r o s v j e t lj e n j a  (Erleuchtung) krajnji je cilj dugih i teških vježbi. 
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U Sedmom pismu (VII, 341 c-d) o znanju ideje („najvažniji dio moje filozo-
fije”) Platon piše da „zbog dugog bavljenja samim predmetom i uživljavanja 
u nj iznenada se u duši pojavi svjetlo kao zapaljeno od iskre, koje odskoči, te 
se onda već samo od sebe hrani”. Mnoge od Brookovih predstava, kao, na 
primjer, Mahabharata, nastale su nakon višegodišnjih „dugih i teških vježbi” 
odnosno poslije „dugog bavljenja samim predmetom i uživljavanja u nj”.

3.
U starijim prikazima kazališnih predstava može se naći izraz: „bila je to misa 

u teatru”. Iz vlastitoga iskustva i od drugih znam da to približno odgovara do-
življaju Brookovih predstava; govoreći o njima nehotice se utječemo rječniku 
o  s v e t o m.  To kazuje o njihovu duhovnom djelovanju koje je prije svake 
druge ocjene. Brookov teatar donosi nam otprilike isto što i Grcima njihovo 
kazalište, koje je bilo dio svetkovina u čast bogova. 

Rudolf Otto uvodi pojam  n u m i n o z n o  (das Numinose) koji označava 
sveto bez ćudorednog i racionalnog momenta (das Heilige m i n u s seines sit-
tlichen Momentes und ... minus seines rationalen Momentes24). Sveto je složena 
kategorija; momenti od kojih je složena njene su racionalne i iracionalne sa-
stavnice. S obzirom na oba momenta, sveto je kategorija  a  p r i o r i.25 Osjećaj 
numinoznoga navire iz „temelja duše”, ne prije niti bez poticaja osjetilnim 
datostima i iskustvima, međutim on ne izvire iz njih nego samo kroz njih 
(nicht  a u s  ihnen sondern nur  d u r c h  sie).26

Među izražajna sredstva numinoznog Otto ubraja i umjetnost.27 U umjet-
nostima je najdjelotvornije predodžbeno sredstvo  u z v i š e n o  (das Erhabe-
ne). Ono se najčešće i najranije susreće u graditeljstvu (Stonehenge, kamene 
građevine iz neolita i brončanog doba, mastabe, obelisci, piramide, svinge, 
itd.). Neke građevine izazivaju „magičan dojam”; to magično je suzdržana i 
zatamnjena strana numinoznosti. Na primjer, Buddhini kipovi djeluju i na 
onog promatrača koji ništa ne zna o budizmu. Ovdje se magično povezuje s 
uzvišenim i oduhovljeno nadmoćnim u crtama Buddhina lica. Zbog njene 
uzvišenosti, najnuminoznija umjetnost na Zapadu je gotika.

Uzvišeno28 (lat. sublimis) kao pojam iz područja estetskih vrijednosti često 
se koristi kao komplementaran pojam „lijepom”. Označuje predmete i doga-
đaje koji nas se doimaju, duhovnom i fizičkom veličinom i snagom. Utoliko 
nalazi on primjenu više u području prirodno lijepog nego umjetnički lijepog. 
O uzvišenom v. Kratki povijesni pregled u: Danko Grlić, Estetika I, Zagreb, 
1983, s. 103-107. 

24  Rudolf Otto, Das Heilige, Verlag C.H.Beck, München, 1963 (Nachdruck 2004), str. 6.
25  Isto, str. 137.
26  Isto, str. 138.
27  Isto, str. 85-91.
28  v. Metzler Lexikon Philosophie, Stuttgart – Weimar, 2008, str. 148.
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Međutim, prema Schellingu, uzvišenost (die Erhabenheit) je „posljednja 
ljepota (...) koja izvorno kao totalna indiferencija beskonačnoga i konačnoga 
prebiva samo u Bogu (nur in Gott)”29.

Uzvišenost i ljepota izražavaju se na umjetničkom djelu u jedinstvu. Ljepota 
je uobličenje konačnoga u beskonačno, a uzvišenost je uobličenje beskonač-
noga u konačnome30. Prema Schellingu priroda po sebi nije uzvišena, samo u 
umjetnosti je objekt sam uzvišen. 

Uzvišeno obuhvaća lijepo kao što lijepo obuhvaća ono uzvišeno. Odnos 
toga dvoga je kao odnos  d v a j u  j e d i n s t v a  (der bleiben Einheiten) od 
kojih svako podjednako obuhvaća drugo. Uzvišeno, ako nije lijepo, nije niti 
uzvišeno. Između ljepote i uzvišenosti ne postoji kvalitativna i bitna razlika. 
Sofoklo u usporedbi s Eshilom pojavljuje se kao jedno nerazrješivo sjedinjenje 
lijepoga i uzvišenoga (als eine ganz unauflösliche Bereinigung des Schönen und 
Erhabenen)31. Za tragediju Schelling kaže: „Ali da bez krivnje krivi preuzima 
kaznu, to je ono uzvišeno u tragediji ...”32

Prema Ottu, uzvišeno i magično su uvijek samo  n e i z r a v n a  predodž-
bena sredstva za numinozno odnosno sveto u umjetnosti. Na Zapadu postoje 
samo dva  i z r a v n a  sredstva: tama (das Dunkel) i šutnja (das Schweigen) a na 
Istoku i prazno (das Lerre) i široko prazno (das weite Lerre). S tamom i poluta-
mom računali su graditelji hramova, crkvi i džamija. Primjer za prazne širine 
su trgovi, dvorišta, perivoji i predvorja u kineskoj arhitekturi. U kineskom 
slikarstvu pak postoje slike na kojima je sama praznina glavni „predmet”. 

Na mnogim mjestima Brook govori o fenomenu  t i š i n e. Njezino znače-
nje možemo tumačiti kao izravno izražajno sredstvo numinoznoga, odnosno, 
svetoga u kazalištu. U Nitima vremena33 Brook kaže da je u potrazi za „neodre-
divim”  p r v i  u v j e t  tišina. Tišina tako nije tek izražajno sredstvo: ona je u 
potrazi za „samom neodredivom stvari”34 u istom redu s umjetnošću.

„Jednoga dana u Sahari popeo sam se preko dine da bih se spustio u duboku 
pješčanu udolinu. Sjedeći na dnu prvi put sam se susreo s potpunom tišinom, 
mirom, što je nerazdvojivo. Jer postoje dvije tišine: tišina može biti samo od-
sutnost buke, može biti nedjelatna; ili, na drugom kraju skale, postoji  n i š 
t a  koje je beskrajno  ž i v o,  i svaka stanica u tijelu može biti obuhvaćena i 
oživljena djelovanjem te druge tišine”35 (isticanje: M. V.).

U ogledu Skrivena dimenzija36 Brook piše: „Na određenim rijetkim, inten-
zivnim visinskim točkama sjedinjuju se glumac i publika, ukida se razlikovanje 

29  Fridrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie der Kunst, Darmstadt, 1960, str. 269.
30  Isto, str. 105.
31  Isto, str. 112–114
32  Isto, str. 343
33  Peter Brook, Niti vremena, sjećanja, Zagreb, 2003, str. 137
34  Isto, str. 227.
35  Isto, str. 137.
36  Peter Brook – Jean-Claude Carrière – Jerzy Grotowski, Georg Iwanowitsch Gurdjieff , Alexander Verlag, 

Berlin, 2001. Prilog Petera Brooka Die geheime Dimension, str. 9-27.
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scene i gledališta i pojedinačno Ja ne stvara više barijere za zajedničko iskustvo. 
Kad se dogode takvi  t r e n u c i  m i l o s t i 37 (Augenblicke der Gnade) vlada 
jedna sasvim osobita tišina” (eine ganz besondere Stille). U istom ogledu Brook 
ponovo govori o „dvije vrste tišine unutar jedne tišine,  ž i v e  tišine i one 
prazne, umrtvljene,  o l o v n e  tišine. Između obje, uzdiže se gore-dolje kao 
na tonskoj ljestvici naša egzistencija”38 (isticanje M. V.).

Za Brooka je „umjetničko iskustvo samo odraz, nagovještaj nečeg dru-
gog”, a tišina je, kao što je rečeno, prvi uvjet u potrazi za tim „drugim” ili 
„neodredivim”39. Brook tišinu jedanput vidi na istoj razini s umjetnošću, a 
drugi puta ona ima  p r i m a t  prema umjetnosti. O njegovom se teatru 
može govoriti kao o  m e t a f i z i c i  t i š i n e: plotinovski kazano, povratak 
(epistrophê) „neodredivome” (Jednome) posredovan je tišinom.

Prema mnogim predajama, stvaranju je prethodila tišina i po svršetku vre-
mena nastupit će tišina. Tišina daje stvarima veličinu i veličajnost. U dušu u 
kojoj vlada tišina dolazi Bog. Giacomo Leopardi u svojoj pjesmi L´infinito 
(Beskonačnost), zamišlja „nadzemaljske šutnje” (sovrumani silenzi) i „bezmjernu 
tišinu” (infinito silenzio). U pjesmama Georga Trakla tišina je ono  o t v o r e 
n o  što u sebi daje prostor glasovima. „Svaki glas lomi tišinu time što u nju 
prodire; ali tišina, kao ono što daje prostor, ne može biti u cjelini zaposjednuta, 
nego uvijek nadilazi svaku buku, obuhvaćajući je”40. Čovjeku je potreban zvuk 
da bi bio svjestan tišine. Unatoč tome, ili možda zato jer ga je mučio „pakleni 
kaos ritmova i slika” (iz jednoga pisma), mnoge Traklove pjesme bivaju ispu-
njene tišinom, upravo  ž u d n j o m  z a  t i š i n o m,  šutnjom i mirom. I 
pjesma Ljeto /Sommer u cjelini je „poruka koju stvara tišina”, uz neizbježnu 
prisutnost Prijetećeg (moj se prijevod razlikuje u ponečem od prijevoda Vla-
dimira Kušana u knjizi Georg Trakl, Predvorje pakla, Zagreb, 1977):

Am Abend schweigt die KlageNavečer u šumi utihnu
Des Kuckucks im Wald.  Tužaljka kukavice.
Tiefer neigt sich das Korn,  Dublje se prigiba žito,
Der rote Mohn.   Crveni mak.
Schwarzes Gewitter droht  Crna oluja prijeti
Über dem Hügel.   Iznad brežuljka.
Das alte Lied der Grille  Stara pjesma cvrčka
Erstirbt im Feld.   Zamire u polju. 

Nimmer regt sich das Laub    Ne treperi više lišće

37  Milost (grč. charis, lat. gratia), u katoličkoj teologiji „nezasluženi Božji dar”; Božje djelovanje koje čovje-
ka uzdiže na dostojanstvo Božjeg djeteta i daruje blaženi život u vječnosti. O milosti je puno pisao sv. Augustin 
pa je zbog toga nazvan „doctor gratiae”.

38  Isto kao pod 36
39  Peter Brook, Niti vremena, sjećanja, Zagreb, 2003, str. 137.
40  Eugen Fink, Einleitung in die Philosophie, Würzburg, 1985, str. 91- 92.
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Der Kastanie.     Kestena.
Auf der Wendelltreppe  Na stubištu
Rauscht dein Kleid.   Šum tvoje haljine.

Stille leuchtet die Kerze  U tamnoj sobi
Im dunklen Zimmer;   Mirno svijetli svijeća;
Eine silberne Hand   Srebrna je ruka
Löschte sie aus;   Utrnu;

Windstille, sternlose Nacht.  Noć bez vjetra, bez zvijezda.

O Matoševoj pjesmi Notturno Viktor Žmegač piše: „U sklopu neodređene 
predodžbe o noći zvukovi i šumovi označuju zapravo svoju negaciju –  i s t i n - 
s k u  t i š i n u”41 (isticanje M.V.).

U svojoj autobiografiji (Die Welt von gestern) Stefan Zweig spominje se Rai-
nera Marie Rilkea i piše da je „tišina takoreći nicala oko njega, gdje bi prolazio 
i gdje bi boravio”. U Prvoj od Devinskih elegija (Duineser Elegien) Rilke pjeva:

 
Nicht, daß du Gottes ertrügest
die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre, 
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.

Ili, u prepjevu Zvonimira Mrkonjića:

Nije riječ o tome
da Božji glas podneseš, nipošto. Al čuj dašak, 
n e p r e k i d n u  p o r u k u  k o j u  s t v a r a  t i š i n a. (isticanje M.V.)

Atomisti uvode pojmove  p r a z n o  i puno. Atomi se vječno kreću u  p r 
a z n o m  p r o s t o r u  (grč. to kenon, lat. vacuum, njem. die Leere). Iz tog 
kretanja potječu nakupine na određenim mjestima, a vrtlog koji tako nastaje 
uzrokuje stvaranje svijeta. „Mogu uzeti bilo koji prazan prostor i nazvati ga 
otvorenom scenom. Netko se kreće u tom praznom prostoru dok ga netko 
drugi promatra, i to je sve što treba da bi se stvorio teatar”42. U Brooka je pra-
zan prostor  a n a l o g o n  t i š i n i: prazni je prostor također  n i – š t a  koje 
je beskrajno  ž i v o;  praznina nije negacija već afirmacija. 

Brookovo je kazalište  s u s r e t  s a  s v e t i m. To ne znači izjednačavanje 
kazališta s religijom, nego samo da religija nije ekskluzivna mogućnost susre-

41   Viktor Žmegač, Književni impresionizam, u: Viktor Žmegač, Duh impresionizma i secesije, Zagreb, 
1993, str. 63.

42  Peter Brook, Prazni prostor, Split, 1972, str. 5.
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ta sa svetim. Plotin kaže da prema Jednome vode tri puta, među kojima je i 
umjetnost.U duhu je Brookova kazališta određenje glume (i režije) kao otkri-
vanje tragova svetog u sebi, u drugima i u svijetu. 

„Sveta stvarnost” shvaća se različito: kao sila, kao Bog, božansko ili kakva 
druga  p o s lj e d n j a  z b i lj a.  Brook to imenuje kao „neodredivo”, „neu-
hvatljivo” i „ono drugo”.

„Ovo  s a n c t u s  nije  s a v r š e n o, nije  l i j e p o, nije  u z v i š e n o, 
a nije ni  d o b r o. S druge pak strane, ima određena oćutljiva podudarnost 
s takvim predikatima: baš to je također  v r i j e d n o s t,  i to objektivna vri-
jednost, u isti mah apsolutno nenadmašiva, beskonačna vrijednost. To je  n u 
m i n o z n a  v r i j e d n o s t,  iracionalni pratemelj i praiskon (Urgrund und 
Ursprung) objektivnih vrijednosti”43.

Uvodno slovo (datirano sa 15. ožujka 2001) knjizi Georg Iwanowitsch Gur-
djieff Brook zaključuje: „Područje kazališta nema svrhu u sebi. Ono je samo 
polazna točka”. 

4.
U razgovoru s Olivierom Ortolanijem, Michel Piccoli na pitanje koju bi 

odliku redatelja Petera Brooka označio kao naročito značajnu, između osta-
loga, kaže: „On nije kao Stanislavski ili Brecht utemeljio školu. Ne može se 
govoriti o  š k o l i , već o  s v i j e t u  Petera Brooka” (isticanje: M.V.)44

Pod svijetom obično razumijevamo45 troje: 1. sveukupnost bića, univerzum 
( k o z m i č k i  pojam svijeta); 2. svijet kao  s u b j e k t i v n a  cjelina (neka 
slika svijeta, neko shvaćanje svijeta, na primjer, svijet fin de sièclea) i 3. svijet 
kao  r e g i o n a l n a  oznaka za neko zatvoreno područje (na primjer svijet 
matematike). Fink treće značenje isključuje iz razmatranja. Dvostruki smisao 
svijeta, prema kojem se jednom mni objektivna cjelina, a drugi put subjek-
tivna cjelina, nije slučajnost, nego ukazuje na to da se sveukupnost svijeta ne 
može naći ni samo u objektivnom ni samo u subjektivnom. Važno je razliko-
vanje i načelno razdvajanje svijeta i  u n u t a r  s v j e t s k o g a  bića. Razlika 
između svijeta i onoga što je u njemu naziva se  k o z m io l o g i j s k o m  d 
i f e r e n c i j o m  (kosmologische Differenz). Tek se s njom događa  p r o b l 
e m  s v i j e t a  i kozmologija, točno onako kao što se razlikovanjem između 
bitka i bića tek javlja problem bitka, ontologijsko pitanje. Problem svijeta nije 
neki problem suženiji od pitanja o bitku, on je  j e d a n  oblik istog pitanja. 
Filozofija na početku postavlja izričito kozmologijsku diferenciju i time razvija 
pitanje o svijetu. Svijet je istinski  á p e i r o n,  ono „neograničeno” koje u sebi 
obuhvaća  s v e  b i ć e.

43  Rudolf Otto, Das Heilige, Verlag C.H.Beck, München, 1963 (Nachdruck 2004), str. 79.
44  Olivier Ortolani, Peter Brook. Th eater als Reise zum Menschen, Alexander Verlag, Berlin, 2005, str. 228.
45  Problem svijeta ovdje prikazujemo prema: Eugen Fink, Einleitung in die Philosophie, Königshausen + 

Neumann, 1985, str. 65-120.
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Brook kazalište shvaća i iz biti prostora. („Mogu uzeti bilo koji prazan pro-
stor i nazvati ga otvorenom scenom. Netko se kreće u tom praznom prostoru 
dok ga netko drugi  g l e d a , i to je sve što treba da bi se stvorio teatar”, istica-
nje: M.V.). Pitanje o svijetu, kad je izvršena kozmologijska deferencija, razvija 
se u pitanje o prostoru. Fink razlikuje  p r o s t o r  s t v a r i  (Dingraum) i  p 
r o s t o r  s v i j e t a  (Weltraum). Prostor nam je ponajprije poznat kao pro-
stornost stvari. Pod tim ne razumijevamo prostor koji je faktički zaposjednut 
nekom stvari, nego vrstu prostornosti koja se razlikuje  s  o b z i r o m  n a  s t 
v a r.  Gledamo stvar koja ima figuralni oblik, duljinu, širinu i visinu i koja se 
širi u tri dimenzije. Sama stvar nam je ravnodušna, interesira nas samo njezina 
prostorna struktura; granične linije stvari su dakle slučajne; pored njezinog 
gornjeg postoji neko više gore, ispod njezinog donjeg neko dublje dolje, iza 
neko dalje iza. Stvar igra ulogu samo kao  s l u č a j n a  p o l a z n a  i  o d n 
o s n a  t o č k a  (zufällig gewähelte Ausgangs- und Bezugspunkt). U sva se tri 
smjera prostor nastavlja „u beskonačno”. U njemu uopće nema čvrste odnosne 
točke, od koje on ide u beskonačno. Stvar je doduše  o s l o n a c  (Anhalt) 
za tvorbu triju beskonačno nastavljenih smjerova, ali ona u tom procesu koji 
polazi od nje  i š č e z a v a  i biva sasvim s l u č a j n a . Prostor stvari je dakle  
i d e a l i z a c i j o m  u beskonačno-bezgranično nastavljeni trodimenzionalni 
prostor Euklidove geometrije. Tek ishodištem u objektu ili stvari postao je 
moguć  a p s t r a k t n i  p r o s t o r  o b j e k t a  (der abstrakte Objektraum). 
Prema Finkeu, apstraktni prostor objekta, proširenjem u beskonačno prekrio 
je pravi prostor svijeta. U tom prostoru postoje samo odnosi među stvarima, 
među objektima, no nikada prostorni odnos kao onaj što je dan u  g l e d a n 
j u  nekog predmeta; ovdje ipak u prostoru nije samo gledani predmet, nego 
i  g l e d a n j e  (das Sehen). Shvaćanje prostora kao prostora stvari priječilo je 
da se pokuša shvatiti onu prostornost u kojoj subjekt i objekt jesu  z a j e d n 
o  u njihovom odnošenju. Svijet je, naime, sveukupnost bića u koju pripada 
i subjekt koji doživljava svijet. Jer je stvar ostala vodećim modelom za shva-
ćanje prostora sam je prostor postao ukupnošću  o b j e k t i v n o g  b i t k a  
(objektiven Seins). Subjektivnost,  d u š a,  d u h  itd. važili su kao neprostorni. 
Prostor stvari je zapravo bez-svjetan (weltlos), on nije nigdje i nema nikakvu 
odnosnu točku. Svaki odnosni sustav u njemu je proizvoljan.

Euklidska geometrija je slijepa za svijet. Ona je tumačenje prostora stvari, 
koji počiva na određenim tvorenjima limesa. U njenom prostoru se javljaju 
samo prostorni odnosi stvari međusobno; to je prostor „res extensa”. Euklidski 
prostor je posve objektivan, on nigdje ni na kojem mjestu ne prelazi u subjek-
tivni prostor, u otvorenost prostora subjekta (die Raumoffenkeit des Subjekts).

Drukčiji je je pak  p r o s t o r  s v i j e t a  (Weltraum). Prostor svijeta je 
usredišten u  o v d j e,  u  o v d j e  č o v j e k a (Hier des Menschen), ali ne 
tako da bi recimo od ovdje istjecao, proširivao se svagda u sve većim zonama 
i okolinama. On se nikada ne može širiti jer nema veličine, kao što je ima 
unutarsvjetska sfera bića. On je nad svim, on je i u onom najdalje tamo vani, 
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ali i u onome najbližemu: u  o v d j e  (im Hier). Bit prostora svijeta je  č i s t 
o  o b u h v a ć a n j e  i  s a d r ž a v a n j e  (reines Umfangen und Enthalten), 
on smješta svako biće u sebi; on nije neko nigdje, već ono  i s t i n s k o  s v u g 
d j e  (das wahrhafte Überall). Prostor (i vrijeme) nisu po svojoj biti ni subjek-
tivni ni objektivni, nego ono što prožima i subjekt i objekt, te ih u njihovom 
jedno-uz-drugo tek omogućuje. Prostor i vrijeme su prema tome  s v j e t s k 
i  (welthaft).

Brookov „prazni prostor” i elizabetinska pozornica  m o d e l i  su prostora 
svijeta. Ili, negativno, Brookov „prazni prostor” nije apstraktni prostor stvari, 
prostor Euklidovske geometrije.

Pojam svijeta, kaže Fink, je „crux” za teorijsko mišljenje. To je pojam koji 
uvijek upotrebljavamo i koji također obično razumijemo, ali nas dovodi u 
nepriliku njegovo pojmovno formuliranje. Svijet je jedna  s a d r ž a v a j u ć 
a  cjelina (enthaltendes Ganzes) koja je od onoga što je u njoj sadržano ontički 
različita. „Sadržavati” je, općenito karakterizirano, nešto što se tiče prostora. 
Svijet je sveukupnost koja u sebi obuhvaća sve biće, ali upravo ovo  o b u h v a 
ć a n j e  u  s e b i (In-sich-Befassen) je ono neprovidno i zagonetno. Da bi pre-
dočio način na koji svijet obuhvaća bića, Fink se poslužio analogijom s drugim 
oblicima sadržavanja koji daju prostor, a da ne zatvaraju i ne ograničuju. To su  
s v j e t l o s t  i  t i š i n a  (Helle und Stille). I svjetlost i tišina zanimljivi su  m 
o d e l i  sadržavajuće cjeline s aspekta kazališta, ovdje naročito zbog značaja 
tišine za Brooka. Danja svjetlost sadržava u svojoj svjetloći osvijetljene stvari i 
ne leži poput vanjske granice oko njih već se gubi u otvorenosti i beskonačno-
sti. Svjetloća je, kao i svijet, neko otvoreno u kojem se stvari pokazuju. Tišina 
isto tako sadrži sve glasove, a da nikad nije od njih posve zaposjednuta. Ona 
uvijek nadilazi te obuhvaća i najveću buku. Svjetlost i tišina su fenomeni u 
kojima se mogu razlikovati bitne karakteristike fenomena svijeta i to stoga 
jer se sami temelje u prostornosti koja je iskonskija nego prostor stvari i već 
upućuje na prostor svijeta.

Po Finku, svijest o svijetu je fundamentalno  a p r i o r n o  znanje o sve-
ukupnosti i cjelovitosti bića. No najčešće je skriveno predmetnim znanjem; 
mi svuda vidimo samo stvari, a nigdje svijet. Prije svih znanosti i u svim zna-
nostima ostaje svijet i dalje van pitanja. Svi su naši interesi usmjereni na ono 
unutarsvjetsko. Stvari takoreći prekrivaju, zastiru svijet. Tek filozofija i umjet-
nost postavljaju pitanje o svijetu. Problem svijeta prisutan je u Brookovom 
kazalištu već u njegovoj „minimalističkoj” formuli (prazni prostor) koja je 
zapravo „maksimalizam” jer uvijek teži onom  n a j o b u h v a t n i j e m  
(Umfassendsten). Obuhvatnije pitanje od pitanje svijeta nije moguće.

Svijet se, po Finkeu, očituje u  s v j e t s k o m  u g o đ a j u  (Weltstimmung). 
Takav je ugođaj začudnosti, ugođaj koji leži u osjećaju  u z v i š e n o g a; on 
nas izbacuje nad sve unutarsvjetsko i upućuje na svijet. Takav ugođaj ostvaruje 
se u teatru Petera Brooka. 
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Tragom europskih 
korijena u hrvatskoj 

književnosti
Ezopušove basne pohorvaćene, reprint 

izdanje, prir. Joža Skok, naklada 
„Tonimir”, Varaždinske Toplice, 2011.

Nijedna književnost – pa tako niti hrvat-
ska – ne može biti uspješno uspostavljena niti 
do kraja razumljiva bez uvida u iskonske veze 
i širi (europski i svjetski!) književni kontekst, 
a koji ju je (su)određivao i, na stanovit način, 
kanalizirao tragovima slojevite „arheologije” 
svjetskih „stilskih kompleksa” (Škreb) od-
nosno analognih paradigmâ, a koje i danas 
vladaju aktualnim književnoznanstvenim 
diskursom

Za hrvatsku književnost, kao jednu od 
onih koje se naslanjaju na pradavnu ćirilo-
metodsku tradiciju (glagoljica!), s osloncem 
na latinoslovlje, s kasnijim njezinim brojnim 
i čvrstim prekomorskim i europskim dodiri-
ma (Marulić, Držić, trubaduri) iz najsjajni-
jih razdoblja europske literature (renesansa, 
reformacija), poglavito je značajno što su 
njezine niti neprekinute kroz gotovo sva 
značajnija razdoblja svjetske (a tim slijedom 
i naše) pismenosti i književnosti. Svojedob-
no oslobođen renesansni europski duh na 
sjeveru evoluirao je u gestu protesta prema 
stanovitim dogmama, ostavši poznatiji kao 
protestantizam (za nas karakterističan u svo-
joj tübingenskoj varijanti), a nakon kojega 
su opet naišla drukčija vremena s razigrane 
barokne „prodekalnice”, u jedinstvenu pripo-
vjedno-propovjednomu ornatu, znakovitom 

KRITIKA

poglavito za sjeverne hrvatske krajeve. Za 
hrvatski Sjever (ali ne samo za nj!), književni 
barok je važno razdoblje, sa svojim brojnim 
književnim imenima. Književni barok je u 
Hrvatskoj prirodno nagnuće prema ponaro-
đivanju književne riječi.

Za baroka kao originalna književna dje-
la ili prerade značajnih europskih (najčešće 
njemačkih, ali i drugih) izvornika javljaju 
se književni spisi većega formata, kojima se 
nastoji fundirati što čvršći temelj hrvatske i 
nabožne i svjetovne literature, s osloncem na 
europske uzore. Takvi slučajevi nisu rijetki, 
poglavito u epskim te dramskim žanrovskim 
oblicima. Ezopove basne „pohorvaćene” 
Ignaca Kristijanovića uzoran su primjer laten-
tnih hrvatskih veza s europskom književnom 
„heraldikom” (doduše, u svojoj rudimentar-
noj jezičnoj pojavnosti sa stajališta današnjega 
čitatelja); počujmo kako ga – „Ezopuša” – iz-
djela u njegovu autentičnomu kajkavskomu 
habitu, „starom” otprilike sedamnaest deset-
ljeća, časni starina – plebanuš Ignac Kristi-
janović:

Kozlek y vuk
Koza izishla je iz kozinschaka hotecha iti na 

pashu, y ostro zapove szvojemu kozleku, da naj 
nikomu neodpre vrat, dok jê goder nebude do-
mom. Ona komaj odide, y nut vre vuk kuchi na 
vratih kozinschaka; on je szleduval glasz koze, i 
zapovedal kozleku, da naj otpre.

On pako zpomenuvshi sze iz návuka szvoje 
matere, polukne chez resku y prepozna vuka, 
ter, reche: ja tî neodprem vrata, ar akoprem ti 
naszledujesh glas kozji, tak ja vendar nad tvo-
jum zpodobum zpoznajem, da sî ti vuk, koi bi 
mê rad poserl. NAVUK. Koi naszleduje mudre 
nàvuke szvojeh roditelov, on tak lehko nepropa-
da vu neszrechu.
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Za jedno od temeljnih djela svjetske lite-
rature koje je ostalo do danas živim i koje je 
„othranilo” niz školskih generacija kao najči-
tanija lektira i koje je na takav način dospjelo 
do nas prvom polovinom devetnaestoga sto-
ljeća neizravnim putem iz dalekih helenskih 
vremena – „budući pohorvaćeno” (najvjero-
jatnije s njemačkog) – zaslužan je ponajviše 
starogrčki daroviti pripovjedač, rob pa zatim 
slobodnjak Ezop. O Ezopu se danas i zna i 
ne zna mnogo temeljem legendi o čovjeku 
izuzetne snage duha i visokih moralnih nače-
la, koja je platio vlastitim životom kao žrtva 
ljudske pohlepe i osvete; prema priređivaču 
reprint izdanja (odnosno izvorâ kojima se i 
sam poslužio) Ezop je rođen u Frigiji, maloa-
zijskomu dijelu Grčke u 6. stoljeću prije Kri-
sta, robovskoga je podrijetla, neugledna stasa, 
grbav, izrazito ružan. Bio robom više gospo-
dara. Konačno kao slobodnjak dospijeva na 
Krezov dvor, gdje upoznaje mnoge važne 
ljude, pa čak i atenskog zakonodavca Solona. 
U jednoj od povjerljivih uloga vladarevih u 
svojevrsnoj je „diplomatskoj misiji”, u koju 
ga posla Krez s darovima u Delfe. Upoznavši 
međutim Delfi jane kao svadljive, lijene i bes-
poslene, on se s darovima uputi natrag caru, 
da bi, zatim, zbog njihove osvetoljubivosti i 
pohlepe, bio optužen za krađu careva blaga i 
oskvrnuće proročišta te strmoglavljen sa sti-
jene u smrt.

O Ezopu se danas – kao i o drugom grč-
kom rapsodu, Homeru – više nagađa nego 
pouzdano znade, da je bio autorom basana 
koje su doprle do nas u svom najpotpunijem 
izdanju, u izravnu prijevodu s grčkog ugled-
noga hrvatskoga helenista Milivoja Sironića 
godine 1951., pa kao ponovljeno izdanje 
1999. Poprativši svoj prijevod kritičko-eseji-
stičkom studijom, Sironić daje i u najmanju 
ruku zanimljivu defi niciju basne kao epske 
forme, koja sažimlje u svom obliku sve struk-
turalne značajke male drame, sa zapletom i 
raspletom, te najčešće tragičnim svršetkom, 
a koji može ponekad biti prožet humorom 
(Prema: Skok, 2011: 182).

Basna kao kratka epska forma još u vrije-
me starih Grka ustoličila se kao stanovito ide-
alno zrcalo tj. književni model kojim je bilo 

moguće izreći ono što drugim oblicima nije, 
i koji je najčešće na latentan način imao pra-
gmatičnu, edukativnu funkciju putem antro-
pomorfi zacije animalnoga svijeta, a kojem su 
se pridijevale ljudske osobine, poglavito govor 
te postupci karakteristični za ljude. Basnu su 
neki defi nirali kao jedan od najkraćih, najpre-
gnantnijih oblika pripovjedne književnosti.

Basna je, prema Sironiću, sredstvo da se 
silnicima u oči kaže istina zaodjevena u živo-
tinjsko ruho. Citirajući Sironića, Skok se u 
svojoj popratnoj studiji reprintiranom izda-
nju i u nastavku oslanja na njegove sudove, 
koje i doslovno citira tvrdeći da se u Ezopo-
vim basnama „osjeća samoniklost i svježina 
stvaratelja, osjeća se veselje pronalazača koji 
oštrim okom otkriva tajne prirode” (Ib., 
182). Ezopovsku jezgru (za koju kažu da je 
u originalu bila bez pouke, „naravoučenija”) 
nasljedovali su mnogi kasniji basnopisci, koji 
su je prilagođavali sukladno svom odnosu 
prema društvu i prema samoj poetici basne. 
Ipak, sve do danas Ezopov je kanon ostao ne-
prekidan izazov kao „dragocjen izvor tema, 
motiva likova za osobnu kreaciju i varijaciju”, 
ponajprije rimskom Fedrovu posredništvu, 
koje je bilo kasnijim polazištem sveukupnoj 
europskoj književnoj tradiciji. Za razdoblja 
europskoga klasicizma i prosvjetiteljstva ba-
sna dobiva na cijeni pa se njome bave Jean 
de la Fontaine, Gotthold Ephraim Lessing te 
Ivan Andrejevič Krilov.

U hrvatskoj književnosti prve asocijacije 
na basnu vezuju se uz ime M. Vetranovića, 
zatim P. Hektorovića i P. Dimitrovića te D. 
Ranjine. Bosanski književnik M. Divković 
poznat je opet po tome što je basnu uspješ-
no interpolirao u propovjednu prozu. Ovim 
imenima priključuje se i I. Đurđević. Prateći 
kontinuitet europskih književnih arhetipova 
u hrvatskoj književnosti, priređivač reprin-
tiranog Ezopa pomalo s ljutnjom konstatira 
da su pojedini povjesnici s nepravom zane-
marivali doprinos koji je i kajkavski odvjetak 
hrvatske književnosti – J. Habdelić, Š. Za-
grebec, H. Gašparioti – dao ovoj književnoj 
vrsti, aktualizirajući je i dajući svoj doprinos 
njezinu kontinuitetu.

*
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Renesansni duh, pisac, prevoditelj, znan-
stvenik, farnik i crkveni dostojnik Ignac Kri-
stijan/Kristijanović (1796 – 1884) s pravom 
je uočio ogromno značenje basne, poglavito 
basne u svojemu domaćemu, kajkavskomu 
ruhu u stanovitoj prosvjetiteljskoj funkciji, 
ponajprije onoj njegovanja i čuvanja mate-
rinskoga jezika. Kristijanović je potekao iz 
dobrostojeće trgovačke zagrebačke obitelji. 
Sukladno tradicionalnom profi lu baroknoga 
pripovjedača, i njegov se književni lik uklapa 
u opći barokni standard. Po završenom studi-
ju teologije i fi lozofi je biva zaređen za svećeni-
ka, službuje po Zagorju, nakon čega dolazi u 
Zagreb na mjesto kapelana crkve svetoga Mar-
ka pa potom za sjemenišnog duhovnika, da bi 
nakon toga bio premješten na seosku župu u 
Kapeli pokraj Bjelovara, gdje je proveo naj-
veći dio svoga stvaralačkog života. Međutim, 
unatoč fizičkoj odvojenosti od metropole, 
Kristijanović s njom njeguje žive (književne i 
druge) veze, obnašajući istodobno bezbrojne 
crkvene dužnosti, časti i počasti u Zagrebu i 
u hrvatskoj prosvjeti, kulturi i književnom ži-
votu općenito. Tijekom niza godina surađuje 
s tadašnjim književnim glasilima, stvarajući 
više propovjedna nego pripovjedna djela npr. 
„Način vu vseh živlenja događajih vsigdar za-
dovoljnomu biti” (1826) te „Blagorečja za vse 
celoga leta nedelje” (1830) i druga, služeći se 
pritom ili nasljedujući belgijske odnosno nje-
mačke uzore. „Pohorvaćujući” djela iz temelj-
ne europske i svjetske pismenosti, ponajprije 
Bibliju, tj. objavljujući njezin prijevod na kaj-
kavski u svojoj „Danici zagrebečkoj”, Kristija-
nović nastavlja svojom drugom spisateljskom 
fazom. Prevođenjem se dakle bavi gotovo 
cijeloga života, kako to evidentiraju njegovi 
pouzdani bio- odnosno bibliografi .

Usporedo s nabožnom literaturom Kristi-
janović njeguje i interes za pučku literaturu 
– prerade i prijevode basni, pripovijedaka, ra-
zličitih didaktičnih tekstova, anegdota. „Taj 
dio njegova stvaralaštva – prema uglednim 
povjesnicima književnosti – doista je značajan 
/.../ jer se radi o slobodnim autorskim pri-
jevodima, preradbama i izboru primjerenom 
hrvatskim odnosno kajkavskim čitateljima.” 
(Skok 2011: 197). Kristijanović je velik po-
bornik kajkavštine kao književnoga jezika. 

U tom smislu treba spomenuti njegov do-
prinos u formi opsežne kajkavske gramatike 
(1837). Aktivan je dakle i kao fi lolog, želeći 
ponajprije dati svoj osobni prilog „osvetlanju 
jezika materinskoga”. Takvo njegovo nastoja-
nje – unatoč unaprijed izgubljenoj bitci zbog 
sve snažnije nadiruće preporodne euforije – 
fi lolozi (Jembrih, Šojat O.) drže njegovom 
najvećom zaslugom, tvrdeći istodobno da se 
Kristijanovića može ubrojiti među pisce „kod 
kojih je kajkavski književni jezik postigao svoj 
vrhunac”.

Kristijanovića književna povijest pam-
ti kao alternaciju i nastavljača djela svoga 
bliskog rođaka po majčinoj liniji Tomaša 
Mikloušića – oštrog, beskompromisnog i 
(pred)posljednjeg borca za kajkavski knji-
ževni standard, odnosno produljenje njegova 
života. Svojim djelovanjem Kristijanović je 
sam – svjesno i hotimice – dodao argumente 
takvoj tezi u prilog, potvrđujući potentnost 
kajkavskoga jezika koji, po njemu, može 
biti uspješnom nostrifi ciranom kolijevkom 
i svjetskim literarnim dometima. „Ezopuša” 
I. Kristijanovića danas bi ponajprije valjalo 
shvatiti dakle kao izvornog svjedoka jednog 
(književnog!) jezika u njegovu rađanju, sjaj-
nu njegovu sazrijevanju, pa potom njegovu 
introniziranju, suverenu vladanju i, (izvanj-
ski uvjetovanom) konačnom – umiranju, na-
glom nestajanju s povijesne scene.

Reprintirano izdanje Kristijanovićeve 
knjige iz prve polovine 19. stoljeća, točni-
je 1843., pod naslovom „Ezopuševe basne 
pohorvaćene” (u nakladi tiskara Suppana – 
Župana), brojkom njih devedeset, te basni 
objavljivanih (1843 – 1850) u „Danici za-
grebečkoj” priređivača dr. Jože Skoka (u na-
kladi nakladničke kuće „Tonimir”, 2011) to 
nam najbolje potvrđuje. Reprint je opremljen 
svom potrebitom znanstvenom aparaturom 
– popratnim studijama o samomu djelu, o 
autoru, zatim odgovarajućim „slovnikom” tj. 
tradicionalnim kajkavskim rječnikom Kristi-
janovićeva izdanja te originalnim tekstom, s 
njegovom usporednom transliteriranom ina-
čicom, sve kako bi bio razumljiv i dostupan i 
današnjemu čitatelju. 

U popratnoj studiji „Ignac Kristijanović i 
njegove Ezopuševe basne” dr. J. Skok čitatelja 
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upućuje na podatke iz kritičke publicistike, u 
kojoj se ističe kako je Kristijanovićeva knjiga 
iz godine 1843. zapravo najvjerojatnije re-
zultat Kristijanovićeva bavljenja njemačkom 
„lektirom”. Kristijanović je, međutim, i sua-
utor basana, jer su njegovi prijevodi prožeti 
autorskom slobodom, čuvajući ipak duh 
izvornoga Ezopa.

U ocjeni cjelokupnog značenja Kristija-
novićeva književnog djela J. Skok poziva se 
na ocjene mnogih. Jedna od relevantnih sva-
kako je i ona Krležina, u kojoj se doslovce 
kaže kako zapravo tek izraz jednog Miklouši-
ća i Kristijanovića „blista kao primjer visoko 
odnjegovane govorne fraze književno obrazo-
vanih društvenih krugova”, a što ponajprije 
treba razumjeti kao nezatomljenu pohvalu 
kajkavskom jeziku u njegovoj eminentno 
estetskoj tj. umjetničkoj funkciji.

Posredan poticaj da se prihvati Ezopuša 
(prema osobnu priznanju – jedne od naj-
dražih priređivačevih knjiga!) dr. Joža Skok 
našao je u odjecima „Kristijanovića” na plod-
noj kajkavskoj njivi, koja je, i nakon njego-
vih (donkihotskih) vjerovanja na marginama 
prijelomnoga 19. stoljeća, ipak u 20. stoljeću 
obrodila bogatim visokoestetskim književ-
nim plodovima, dokazujući time da KAJ nije 
i neće biti mrtav jezik, „dok je i posljednje-
ga govornika koji se njime služi”, kako je to 
istaknuo jezikoslovac u funkciji predsjednika 
ocjenjivačkoga suda 30. Recitala suvremeno-
ga kajkavskoga pjesništva dr. Ivo Kalinski, 
28. svibnja ove godine u Svetom Ivanu Ze-
lini, ocjenjujući dosege suvremene pjesničke 
Kajkaviane.

Zaključimo nakraju: Tek detektirajući 
visoke dosege kajkavske književne tradicije 
moguće je danas podići svijest o mogućno-
stima kajkavske književne riječi na dostojnu 
razinu, koja obvezuje. Kako kritika, tako i 
autora. A zatim i povjesnika (među koje se, 
na stanovit način, mogu svrstati i antologičari 
kao pragmatični, neizravni literarni povjesni-
ci.) Skokov „Ezopuš” egzemplar je lucidnoga 
studijskoga putovanja u prošlost, ususret ar-
hetipovima svjetske literature i pristupa povi-
jesnog materiji nacionalnoga značenja i kao 
takav primjer egzaktne znanstvene akribije, 
znanstvenog poštenja i – prvenstveno – težnje 
za afi rmacijom iskonskih vrijednosti (trojezič-

ne) hrvatske literature. U tom smislu Kristija-
nović je idealan izbor za stanovitu restituciju 
najvećih dometa tradicionalne hrvatske pisa-
ne riječi. A time i Skokov „Ezopuš” značajan 
doprinos hrvatskoj književnopovijesnoj pu-
blicistici, odnosno njezinoj aktualizaciji, sa 
svim atributima trajnoga sjećanja. Na trajne 
vrijednosti.

Ivan KUTNJAK

Bez lomače i lešinara
Fedrina ljubav – predstava Zagrebač-

kog kazališta mladih

Mnogi misle da je depresija – depra. Ono, 
malo si u bedu. Pa nađeš pametnoga posla ili 
van odeš s kul škvadrom, i komica prođe. Na 
žalost, nije tako: pojam označuje cijelu sku-
pinu ozbiljnih bolesti, takozvanih duševnih, 
u okviru afektivnih poremećaja, i zahtijeva 
precizno odabranu terapiju, ne samo razgo-
vorom, koji uglavnom ne pomaže, nego i 
tabletama, a treba li (zbog dugog trajanja i 
intenziteta), i elektrošokovima. „Procjenju-
je se da do 10 % žena i 3–5 % muškaraca 
širom svijeta u nekom životnom razdoblju 
pati od depresije. Približno 3,2 milijuna 
Britanaca (7 %) klinički su deprimirani, a 
stanje se iz godine u godinu samo pogorša-
va. Depresija britansko gospodarstvo – zbog 
nedolaska na posao, troškova liječenja, samo-
ubojstava i smanjene produktivnosti – stoji 
8.000.000.000 £ godišnje, a to je 160 £ go-
dišnje po stanovniku. Pritom nije riječ tek o 
prirođenoj britanskoj sklonosti jadikovanju, 
ni o klimi: i 25 milijuna Amerikanaca (9 %) 
u nekome je razdoblju života klinički depri-
mirano. U Australiji se pak danas od depresije 
liječe čak i petogodišnjaci.”1 

Ovime nisam započela zato da nastavim 
otprilike ovako: autorica teksta Fedrina ljubav 

1  John Lloyd & John Mitchinson: KNJIGA 
OPĆEG NEZNANJA (THE BOOK OF GENERAL 
IGNORANCE, Faber & Faber 2006), Naklada Lje-
vak, ZG, 2008., str. 224.
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Sarah Kane bolovala je od kliničke depresije, 
vjerojatno psihotičnog oblika, što je uspješno, 
iz drugog pokušaja, okončala, neka dva tjed-
na nakon dvadeset i osmog rođendana, samo-
ubojstvom – premda se taj podatak i prečesto 
navodi. Zekaemovska ga programska knjižica 
spominje dva puta; u nepotpisanoj biograf-
skoj bilješci, kao logičan završetak („... izvršila 
je samoubojstvo 20. veljače 1999. godine”), a 
u redateljskoj bilješci, kao argument tvrdnje 
koja bi, da posjećuju kazalište, oduševila silo-
vatelje i pedofi le, naime da „snaga seksualnog 
nagona nadilazi nas, našu moć, naše odluke.” 
I još: „Fedra se zbog toga objesila. Sarah Kane 
se zbog toga objesila.” Teško mi je vjerovati 
da ugleda vrijednoj osobi kao što je Božidar 
Violić padne na pamet takav zaključak te da 
ga se još i odvaži javno izraziti, a bez uvida 
u oproštajnu bilješku preminule ili njezin 
dnevnik – povijesnu građu te vrste nitko nig-
dje ne spominje; spominje se, naprotiv, da 
je posljednjih 18 mjeseci provela u „mržnji 
na samu sebe”2, nakon živčanog sloma, op-
sjednuta suicidalnim idejama. Zbog teškog 
je stanja u nekoliko navrata hospitalizirana; 
objesila se, doduše, ne u 4:48 nego između 
2:00 i 3:30, u bolnici (osoblje zaduženo za 
pomni nadzor imalo je potom problema sa 
sudom). Još mi je teže vjerovati da redatelj 
Violić misli kako se Fedre od antike do da-
nas vješaju zbog „seksualnog nagona”, a ne 
možda zbog stida, osvetoljubivosti, životne 
bilance, ili jednostavno poremećene kemije u 
mozgu... Vjerovati pak da se znak jednakosti 
može staviti između Ms Kane i njezine Fedre 
kad je riječ o samoubojstvu, potpuno mi je 
nemoguće; ako se ipak može – nevažno je. 
No, dobro. Vratimo se depresiji.

Brojni su velikani patili i pate od raznih 
duševnih bolesti, no zašto bi zdravstveno 
stanje dramatičara bilo važno pri analizi nje-
gova/njezina djela? Kad su maštoviti već pro-
govorili o Shakespeareovoj sestri kao pravom 
autoru svjetski relevantna opusa, predlažem – 
zamislimo da je sve te kontroverzne tekstove 
Ms Kane zapravo napisao njezin brat Simon, 
ne bismo li tako isključili distorziju kriterija iz 
sažaljenja prema nesreći mlade žene!

2  Mark Ravenhill, na http://www.indepen-
dent.co.uk/arts-entertainment/obituary-sarah-ka-
ne-1072624.html

Točno, šalim se. I zapravo mislim da je 
umjetnici bilo korisno imati iskustvo (i) de-
presije; samo, uvid iz prve ruke nije dovoljan. 
Nisu ni svi uvjetno rečeno normalni kadri ko-
ristiti zajednici, pa ni sebi, svojim iskustvom, 
čak ni sagledati ga u pravom svjetlu, a kamo 
li uobličiti ga u djelo. Uvjetno rečeno ludima 
trebalo bi biti još teže...

Sarah Kane bila je ne samo sklona pisanju 
i kazalištu (imala je sedam godina kad je do-
vršila svoju prvu kratku priču; u srednjoj ško-
li, režirala je klasike), nego je svoju sklonost 
izvježbala studijem drame (na Sveučilištu u 
Bristolu; tada je i režirala i glumila) pa ma-
gisterijem dramskog pisanja (na Sveučilištu u 
Birminghamu). Također, pri smišljanju priča 
& rečenica za glumce, vjerujem, pomogle su 
joj i njezine režije u profesionalnom kazalištu. 
Ukratko, bila je kvalifi cirana za svoj posao, 
znala je napraviti ono što je htjela. Njezin 
velik uspjeh među jednom grupom ljubitelja 
kazališta nije, dakle, slučajan, ni čudan. Kao 
što ni njezina još veća odbojnost drugoj gru-
pi ljubitelja kazališta nije slučajna ni čudna 
(izvrsna je ilustracija te odbojnosti izjava re-
datelja i pisca Vlatka Perkovića u razgovoru za 
Hrvatsko slovo od 3. lipnja 2011., da u kon-
tekstu „privrženosti logici i etici” te „kauzal-
nosti dramske radnje” zagrebačku Fedru kao 
loš primjer „ne će ni komentirati”.)

Međutim, depresiju ovdje spominjem 
ne toliko zbog autorice Fedrine ljubavi, ko-
liko zbog glavnih uloga u drami i predstavi 
te emocije iz naslova, koja u svijetu tih djelâ 
zacijelo i sama trpi kakav otklon od ideala 
odnosno prosjeka; jer, zanemarimo li u pred-
lošku sjajno opisane simptome, kao i autori-
čin odnos prema njima, ova varijanta drevne 
priče uopće nije razumljiva.

*

Sarah Kane je prvo pero zapadnoeurop-
skog dramskog teatra kakav je bio in pot-
kraj prošloga milenija; danas je trend jenjao. 
Jedno od nekoliko imena mu je – kazalište 
koje gura pod nos (in-yer-face theatre). Izraz 
doslovno znači tebi/vama u lice, no, ne kono-
tira iskrenost ili otvorenost ili spremnost za 
dijalog (to bi trebale biti dobre karakteristike 
svakog umjetničkog djela, i uopće, vrlina); 
potječe iz slenga američkog sportskog novi-
narstva, iz sredine 1970-tih, kad je bio pospr-
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dan. U osamdesetima i devedesetima, proši-
rio se u razgovorni jezik te poprimio značenje 
„provokativan, bestidan, netaktičan”. Podra-
zumijeva da se nekoga prisiljava usmjeriti po-
zornost na nešto što mu je prineseno veoma 
blizu, čime mu je narušen privatan prostor; 
riječ je o prelaženju granica pristojne komu-
nikacije. Mislim da je „gurnuti komu što pod 
nos” najadekvatniji prijevod, i nipošto ne 
„nabiti komu što na nos”, jer bi tako namjere 
dramatičara neselektivno svrstali u već ofucan 
postupak sablažnjavanja malograđanâ, što bi 
bio dokaz da se publiku tretira kao neprija-
teljsku ili makar samo prezira vrijednu gru-
pu, a što, vjerujem, ne bi smjelo biti poželjno. 
No, tinejdžer koji urla na roditelje bacajući 
svari teško da će izboriti ono do čega mu je 
stalo; tako su i predstave za pod nos u pravilu 
shvaćane upravo onako kako se opisuju: kao 
(nepotrebno) prelaženje granica pristojne ko-
munikacije. Čime automatski izazivaju isto...

A problem je u još nečem. Primjer! Usre-
dotočimo se, molim, na situaciju opisanu 
sljedećom rečenicom: „Nježno ljubi sklo-
pljene vjeđe, dugo i dugo, potom pojača 
poljupce; odjednom, usiše očnu jabučicu, 
pa pregrize očni živac, u istoj strasti.” Izjava 
zacijelo ne spada u roman milijunske nakla-
de, po žanru ljubić. Svakako, situacija može 
biti metaforom nekog lošeg odnosa. Je li to 
kakva pjesma? Zar takvi stihovi ne bi bili po-
sve prihvatljivi? A možda je to granginjolska, 
montipajtonovska pretjeranost? Je li riječ o 
komičnoj situaciji? Nešto slično – doduše, 
metaforu drugačije vrste lošeg odnosa – Ms 
Kane je didaskalijom3 odredila da se ima do-
goditi na pozornici, između dva sredovječ-
na muškarca, u drugom dijelu teksta Blasted 
(Razneseni, po scenariju: bombom, a možda i 
Prokleti). A zagovarateljima realizma, točnije, 

3  Th e Soldier grips Ian’s head ih his hands. He 
puts his mouth over one of Ian’s eyes, sucks it out, bites it 
off  and eats it. He does the same to the other eye. Sarah 
Kane: Complete Plays, Methuen, London 2001. str 50. 
Vojnik radi Novinaru ono što je u ratu vidio da neki 
drugi vojnik radi ženi za koju je bio emotivno vezan. 

vjerodostojnosti, valja reći: kao nadahnuće4 
je, tvrdi autorica, poslužio istinit događaj, iz 
svijeta nogometa.

Mislim da grupa koja osjeća odbojnost 
prema drastičnom imaginariju Ms Kane (i 
njezinih kolega/ica koji guraju pod nos) zapra-
vo ili ne može ili ne želi prepoznati realiziranu 
metaforu.

Koliko često glumci pričaju o „prosipanju 
crijeva po bini” misleći na bolno „otvaranje 
duše” pri poslu? Koliko smo puta rekli da ce-
lebima novinari „kopaju po utrobi”? A kad Ms 
Kane doslovno raspori trbuh Hipolitu na čija 
mu crijeva pošalje lešinara, to je odbojno? (A 
je, kaj sad. Odbojno je.) Teatar pod nos NIJE 
realistično kazalište; odnosno, jest, ali je to 
kafkijanski realizam. Prikaz što uvjerljivijeg 
izgleda svijeta u kojem živimo potreban je iz 
istog razloga zbog kojeg je potreban u horrori-
ma i uopće fi lmovima koji prikazuju ne-realne 
pojave: tako se postiže veća vjerodostojnost, a 
s tim i jača emotivna reakcija. Što je cilj.

Naravno, postoje i oni koji jednostavno 
ne mogu shvatiti govor metaforom, sve uzi-
maju doslovno, ali to je simptom duševnog 
poremećaja zanemarive manjine. Ima, daka-
ko, i onih koji ne žele da im se išta gura pod 
nos... hja – kao što je govorila moja baka, ki 
bi vrag svima kolača napekel...

*

Čehov je bio razočaran redateljskim ra-
dom Stanislavskog, jer je žalosne susrete svo-
jih likova smatrao – komedijama; provjereno, 
ti komadi divno komuniciraju s općinstvom, 
bili postavljeni u jednom ili u drugom ključu. 
Svakako, riječ je o dvije vrste općinstva.

4  „Th ere was an undercover policeman who 
was pretending to be a Manchester United suppor-
ter and he was found out. A guy attacked him, then 
sucked out one of his eyes, bit it off , and spat it out 
on the fl oor. (...) I put it in the play and everyone was 
shocked.” A. Sierz, Sarah Kane u In-Yer-Face Th eatre: 
British Drama Today, Faber and Faber, London, 2001, 
str. 102-103.
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Sarah Kane kaže5 da je gledala nekoliko 
produkcija Raznesenih i nije bila zadovoljna 
režijom; tekst je izazvao drugačije slike, sve 
joj je djelovalo tuđe. Pa se latila režiranja prai-
zvedbe Fedrine ljubavi, ne bi li sama bila kriva 
ako se predstava ne svidi. Ne znam što je na-
pravila; no, čitam da je o komadu mislila6 kao 
o – „black comedy”, crnoj komediji. Obilje 
„crnog humora” spominje i ZeKaeMov pro-
pagandni letak, no, redatelj Violić, upitan7 o 
mogućoj komičnosti teksta kojeg je postavio 
kao da je riječ o kakvoj Eshilovoj tragediji, 
kaže: „Fedrina ljubav završava općim poko-
ljem. To što likovi govore, osjećaju i rade nije 
baš smiješno, u njihovim postupcima ima 
ironije i besmisla, ali ja u tome nisam vidio 
ništa komično.” Navodno je autorica imala 
namjeru da nas nasmije? „Nisam to znao, niti 
mi je palo na pamet.”

Od redatelja se danas ne očekuje mazohi-
stičko robovanje tekstu. Saslušajmo, ipak, još 
nekoliko mišljenja...

Spisatelj Mark Ravenhill kaže8 da je to 
kolegičina „funniest play”, „najsmješniji 
dramski tekst” te da je to „satirical portrait 
of a corroded royal family”, „satiričan por-
tret korodirane kraljevske obitelji”. Britanska 
redateljica Lyn Gardner zgodno je napisala9 
sljedeće: „Fedrina ljubav govori o očaju – oča-
ju mladoga Hipolita, koji ne osjeća ništa a ra-

5  „[...] in lots of productions of Blasted, so-
metimes I was looking at the stage and I wasn’t seeing 
exactly the images I’d written. And so I thought if I 
direct Phaedra’s Love myself there’s no one to blame. If 
the image doesn’t happen it’s completely my own fault 
and I fi nd out how diffi  cult it is.” G. Saunders Love 
me or kill me – Sarah Kane and the theatre of extremes, 
Manchester : Manchester University Press, 2002., str 
71.

6  Nils Tabert: Playspotting: Die Londoner Th e-
aterszene der 90er, Rowohlt Taschenbuch, Reinbek, 
1998., kako je preneseno na www.inyerface.com

7  Željka Godeč: Ljubav se pretvorila u trgovinu, 
a lijepe žene izlažu se kao na tržnici; Globus od 8. ožuj-
ka 2011.

8  Violence in a confi ned space (u povodu izvođe-
nja berlinskih Blasted, odnosno, Zerbombt u kazalištu 
Barbican, režija: T. Ostermeier); Th e Guardian od 28. 
listopada 2006.

9  Kritika Fedrine ljubavi u režiji Anne Tipton. 
Th e Guardian od 31. listopada 2005.

zumije previše, i očaju njegove maćehe Fedre, 
koja osjeća previše a razumije premalo”; neo-
visno o dužnom poštovanju tuđeg očaja, uz 
ovakvu defi niciju nameće se dojam da su liko-
vi inferiorni gledatelju, što pristaje komediji.

U nas, Nataša Govedić (u Zarezu 175 od 
9. ožujka 2006., u temi broja) nadahnuto 
prezentira Ms Kane i njezina djela; misli da 
je „Hipolit metafora i grčke kraljevske obi-
telji i britanske kraljevske politike”, te da 
„na sceni ni u kom slučaju nisu krv i sperma, 
kako to vole reći administratori suvremenog 
dramskog pisma, nego veoma stara Dionizova 
osveta za ravnodušnost: komadanje Penteja” – 
što svakako nije komično. Pod nebom kojim 
kruže lešinari, „u svega nekoliko minuta, du-
gotrajna politička apatija pretvara se u ekstazu 
ubijanja, točnije rečeno, svi likovi eksploziv-
no oslobađaju svoj potisnuti gnjev.” Moram 
li naglasiti da je depresija često opisivana kao 
potisnuti gnjev?

 Anja Šovagović Despot pak u vješto sro-
čenoj, duhovitoj i jezivo bešćutnoj ispovijedi10 
Zašto neću igrati Fedru (22. 1. 2001.) autoricu 
naziva „nekakvom engleskom luđakinjom”, a 
komad prepričava ovako: „Hipolit masturbi-
ra. Svrši u čarapu. Dođe Fedra pa mu popuši. 
(...) Teško joj je jer ga voli, kaže. Ode i objesi 
se. (...) Dođe Svećenik. Popuši Hipolitu. Ode 
svećenik. (...) Dođe lešinar, pojede Hipolitu 
crijeva. Nije mu pušio.” Neovisno o tome što 
se AŠD tekst nije dopao, točno ga je shvatila, 
uz točnu emotivnu perspektivu. Jer, sve se ui-
stinu svodi na to da jadna Fedra puši jadnog 
Hipolita pa izmoli jadno pušenje jadnom Hi-
politu, kojem svi puše jer ga svi puše, uključi-
vo Svećenik11 kojem je uspio uzdrmati vjeru, 
premda tek sofi zmima... A Finalni Lešinar ne 
puši nikome jer ne puši nikoga...

Usput rečeno, Hipolit Ms Kane podsje-
ća me jako na Meursaulta, samo, razgovor sa 
Svećenikom u Strancu je, kao i ljubavna pot-
priča, zreliji... i nema komike pa bi se Violić 
bolje snašao... pa onda ne bi Bojan Munjin12 

10  Divlja sloboda, Mozaik knjiga, ZG 2003., 
str 88

11  Violić taj dio razgovora u Zatvoru opravdava 
tvrdnjom da taj svećenik „ima takvu sklonost”. Večer-
nji list od 9. ožujka 2011.

12  Novosti br. 587 od 19. ožujka 2011.
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mogao napisati: „Zašto je Fedrina ljubav u 
ZeKaeM-u djelovala tako mlako? (...) Bila je 
to uredna građanska predstava, sporog ritma 
i konvencionalne glume”... Ali, eto, nije sad 
na jelovniku Camus nego Sarah Kane... no.

*

U Vjesniku od 11. ožujka Ines Kotarec, 
najavljujući premijeru, tvrdi da se Fedra „za-
ljubljuje u svoga posinka, čija ju okrutnost 
dovede do samoubojstva”. Svakako želim na-
glasiti da niti jednom replikom Hipolit nije 
prema Fedri okrutan, samo je nepristojno 
iskren – što je, valja naglasiti, autoričin ide-
al13. Također, novinarka prenosi izjavu glumi-
ce Nine Violić (uloga Fedre) o drami koja da 
je „sukus današnjeg odnosa muškarca i žene, 
sublimat osnovne razlike između dvaju spo-
lova. Te je razlike Sarah Kane provukla kroz 
seksualni odnos jer se bavila ženom kojoj je 
seks vrhunac ljubavi i muškarcem kojem je on 
tek zadovoljavanje potrebe, pražnjenje i ne-
što prolazno”. Između spolova neporecivo i 
dokazivo postoje razlike, anatomske, ne samo 
one koje prve padnu na pamet, nego i unutar 
mozga, ali koje, koliko do sada znamo, nisu 
kontrastne nego komplementarne. A to da 
muškarci špricnu gdje god stignu pa strugnu 
a žene svojoj djeci oprezno i pomno biraju 
odgovornog oca, poznata je teza evolucijskih 
psihologa, samo, vrijedi za onaj dio nas koji 
dobivamo rođenjem, a koji se – život je inter-
aktivna pojava – mijenja ovisno o događajima 
i doživljajima, tako da je teza o „sukusu odno-
sa muškarca i žene”, pa još „današnjem”, tek 
stereotip kakav pristaje vicevima, ništa više. 
No, o takvoj se priči očito ansambl dogovorio 
s redateljem, radeći konkretan posao, zaokru-
žen i čitak, pa to valja uočiti i opisati. Dakle, 
opisujem...

13  U razgovoru s Nilsom Tabertom: „... So I 
made him pursue honesty rather than sexual purity. 
(...) You can never misunderstand anything that he’s 
saying. And I suppose that’s one of the things I per-
sonally strive for – to be completely and utterly un-
derstood. Hippolytus is for me an ideal.” Playspotting: 
Die Londoner Th eaterszene der 90er, Rowohlt Tasche-
nbuch, Reinbek, 1998., kako je preneseno na www.
inyerface.com

Scenografi ja Ive Knezovića praktična je 
i asketska. Crnim tlom pružaju se tri para 
tračnica po kojima tijekom predstave prilaze 
i odlaze tri siva podija; središnje vode okomi-
to na rampu, lijeve i desne – ukoso, križajući 
se. (Na logično pitanje, tko ili što je postavio 
Tračnice koje tvrde da je kretanje Podija zada-
no, ne odgovara se. Je li to demanti Hipolito-
va ateizma?) Lijevi podij ugošćuje jednostavan 
suvremen kauč, presvučen tamnosmeđom ili 
crnom tkaninom; pokraj kauča su stolac i te-
levizor. To je Hipolitov prostor; nije neuredan 
i prljav koliko izvornik sugerira, ali čini mi 
se da je svinjac trebao biti nagoviješten (nije 
uspjelo). Desni je prostor Fedrin: njezina je 
ležaljka stilski šezlong čistog, svjetlog, uku-
snog meblštofa; drvene su površine bez truna 
prašine, zglancane, kao i stilom odgovarajući 
stol sa stolcem. Sa strane je u jednom prizoru 
i veliko, vitko zrcalo, pred kojim se kraljica, 
prije nego pođe zavesti pastorka, presvlači i, 
pomalo ukočena, odmjerava svoje posve nago 
tijelo (lijep i dirljiv detalj, nema ga u izvorni-
ku.) Centralni je podij prostor razgovora Fe-
dre s Doktorom, Zatvora, pa Mrtvačnice. U 
završnom se prizoru dva podija spoje u jedan 
veliki, po cijeloj duljini pozornice; tu stoje 
prosvjednici, glumci na Hipolitovoj strani, 
glumice na Fedrinoj – programska knjižica 
naziva grupe Muškim i Ženskom korom; 
spolove u izvorniku pomiješane, rastavila je 
redateljska koncepcija. Iznad Korova je oveći 
ekran; crno-bijele fotografi je pojedinih lica 
zgrčenih u grimase tijekom linča smjenjuju 
se u dobro pogođenu ritmu. Ispred namjer-
no statične rulje, na tlu, dojstojanstveno stoje 
Doris Šarić Kukuljica i Zoran Čubrilo, knji-
žica ih naziva Glasnicima, no režirani su kao 
Voditelji nekog serioznog TV prijenosa. Oni 
preko mikrofona izgovaraju didaskalije & 
neke replike prosvjednika, pri čemu je DŠK, 
potkraj, uhvatila sarkazam izvornika, na što 
je publika spremno i zahvalno odgovorila gla-
snim smijehom.

Prizor u Mrtvačnici (možda Sali za ob-
dukcije) rječito pokazuje temeljnu razliku 
izvornika i predstave. Mrtva Fedra Ms Kane 
jednako je prekrivena plahtom, ali je polože-
na na pogrebnu lomaču koju Tezej zapali, da 
bi uz vjerojatno visok plamen te vatre izgovo-
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rio „ubit ću ga”, samo jedanput; u predstavi, 
Mokrović rečenicu ponovi triput, kao da mu 
treba rulanje za konačan krik, a ognja, narav-
no, nema. Također, zekaemovski Kralj stoji 
pokraj pokojnice, šuti, odmakne plahtu, šuti, 
pa joj vrati plahtu preko lica, klekne i nijemo 
zaplače, tresu mu se ramena. Čak i poljubi 
Kraljicu, ako nisam krivo zapamtila. Već sam 
pomislila da je sve to nepotrebno, i čudila se 
kako se autorici & redatelju omakla nelogič-
nost – tip nije, čini se, baš nešto ludovao za 
zakonitom – no, kad sam provjerila u knji-
zi, otkrila sam da Tezej tu ima veliku scenu: 
kaže didaskalija, kad klekne, „dere si odjeću, 
grebe kožu, čupa kosu, sve više bjesni dok ga 
mahnitanje posve ne iscrpi. Ali ne zaplače.” 
(Ili, ne viče.) Molim uočiti da je u oba nijema 
monologa pretpostavljena snažna emocija, ne 
možemo biti sigurni je li baš ljubav prema 
ženi, svakako jest bol zbog nekakva gubitka... 
ali, dva različita događaja koji opisuju tu bol, 
upućuju na dva različita Tezeja, dakle i na 
dvije različite priče. Violićev je kralj, moram 
li napisati, realističan žalovatelj za bliskom 
osobom, sličan bilo kojem normalnom obič-
nom građaninu suvremenog Zapada, dok 
je spisateljičin – vladar ili Vladar koji se ne 
može pomiriti s činjenicom da mu se nešto 
otelo kontroli, i priziva u sjećanje Euripidova 
Herakla Mahnitog... a i neke histerike bliže 
današnjici...

Najjasnije se razlika između pričâ vidi po 
Hipolitu, po izboru glumca i načinu njego-
ve glume. Kad sam čitala dramu, pao mi je 
na pamet Mark Chapman, ili još bolje, Jared 
Leto kao Chapman u fi lmu Chapter 27. Na-
taša Govedić (u spomenutom Zarezu) misli 
da je lik napisan „na tragu nadasve mračne 
parodije Falstaff a: njegovo [je] krupno tijelo 
poput kita nasukanog na krevet...” A Vedran 
Živolić, Violićev Hipolit, gotovo da je James 
Dean. Zapravo izgleda još vitalnije, žilavi pla-
vušan, za pola sata kreće brodom u osvajanje 
Troje. U predstavi je zadržana omiljena mu 
igračka, automobilčić na daljinsko upravlja-
nje, je li to shvaćeno kao znak za infantilnost 
lika? Ili kao potreba za daljinskim upravlja-
njem (ljudi oko sebe, što bi sina povezalo s 
ocem, a i s Fedrom, čija je manipulativnost 
suptilnija)?

Violić je dva puta radio Molièreova Dom 
Juana, i oba su pokušaja, zagrebački i split-
ski, rezultirala dosadnim predstavama, da 
ne kažem mrtvorođenima, zainat pameti 
redatelja i kvaliteti ansambla. I Šerbedžija i 
Boban vođeni su ne bi li prikazali muškar-
ca kakvima SVE muškarce (prema izjavi o 
Hipolitu!) Violić smatra, a to je, vjerujem, 
uzrok promašaja. Već sam pisala o tome da je 
Molière svojom varijantom Don Juana ismi-
jao bahatost aristokracije, postavivši naslovni 
lik kao apgrejdanog „malog markiza”, što je 
onodobni stereotip, i svakako, komična ulo-
ga. Dom Juan najprije izazove smijeh, a po-
tom navodi na razmišljanje. Takav postupak 
zaslužuje i Fedrina ljubav, u kojoj se, nema 
sumnje, na kraju dogodi bestijalan linč (u 
umjetničkoj proizvodnji tijekom vjekova, ni 
prvi ni zadnji, sjajna poveznica s antičkom 
tragedijom) – i da, linč po sebi nije smiješan, 
kao što ni mnogo toga čemu se u suvremenoj 
umjetnosti smijemo, ma i ne samo suvreme-
noj, nimalo nije smiješno... BAŠ ZATO je 
smijeh potreban...

*

A sad, o detaljčiću koji odaje da je u krivo 
zavozio ne samo Violić nego i autorica teksta. 
Često fotkan trenutak prizora između Fedre i 
Hipolita, kad srdit mladić davi maćehu, pro-
tiv mog očekivanja nije poštrihan (poštrihan 
je Lešinar, kao krunski dokaz odmaka od 
autoričinih manifestnih namjera). Kraljević, 
didaskalijom prvog prizora – što je sve uglav-
nom ostalo u predstavi – predstavljen kao in-
karnacija konzumerizma14 i depresivan, dakle, 
„ravnodušan” ne zbog karakterne mane nego 
bolesti, anhedoničan, i, pretpostavivo, nespo-
soban za zdravu & pravu ljubav, Violić15 čak 
tvrdi, „seksist”, u jednom trenutku, na rez, 
pobjesni: to je trenutak kad Fedra spomene 
Lenu. U predstavi, ime je poštrihano, žena je 
navedena kao „ona koja ti se sviđa”. Ta Ona je 
Ona koja se sviđa drugačije od Svih Drugih, 
Ona Jedina. Ona koja Hipolita ne će. Je li i to 
smiješno? Mislim, nije. „Da joj nisi spomenu-

14  Gaëlle Ranc: The Notion of Cruelty in the 
Work of Sarah Kane, www.in-yer-face.com

15  Večernjji list od 9. ožujka 2011.
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la ime, nikad više!” vrišti nesretno zaljubljen, 
romantičan, sentimentalan junak. Identičnu 
situaciju opisuje Zagorka u Gričkoj vještici, 
kad Siniša viče na Terku, koja je spomenula 
Neru! I što ćemo sad pomisliti? U svijetu bez 
Lene, Hipolit jedva dočeka progon i smrt. U 
svijetu sretne ljubavi s Lenom, što bi Hipolit 
bio? Bi li uopće bio Hipolit Ljubav Fedrina? 
No, dobro, to pita neukost, dok sluša sevda-
linke, jer se depresija ne liječi ljubavlju. Mož-
da se ljubavlju može izbjeći, ali to nije onda 
ljubav neke Lene... 

Pa na kraju: umjesto Lešinara, Violić pred 
Hipolita na samrti dovodi sablast (koje nema 
u izvorniku); da ne bi bilo zabune, Fedra naj-
prije izgovori „Ja sam već odavno mrtva” – što 
je replika Sofoklove Antigone, ali i rečenica iz 
posljednjeg teksta Ms Kane, po imenu 4.48 
Psychosis, u prijevodu, otprilike, Ludilo koje 
se događa u 4:48 h. Slijedi kraljičin monolog, 
kompilacija stihova iz spomenutog teksta. 
Redateljeva prezimenjakinja vrhunska je glu-
mica, izvrsno prikazuje očaj i gnjev odbačene 
žene, čovjeka čiji je dar bezvoljno prihvaćen 
pa vraćen – a ponuđeno je najviše što čovjek 
može čovjeku darovati... Prizor izgleda lije-
po i potresno. No, kako ništa u njemu, kao 
ni ranije u predstavi, ne upućuje na bolesnu 
pretjeranost, pa uočavamo tek emocije koje 
doživimo kao opravdane, ni završni prizor 
ni cijela predstava nemaju veze s predstavom 
koju sam očekivala vidjeti na temelju čitanja 
izvornika. Nevjerojatno, kako se bez napora 
ne možemo prisjetiti da svatko ima pravo od-
biti odnos koji mu ne odgovara, pa odbijanje 
valja uviđavno odbolovati, kao i prihvaćanje u 
istinitoj (koliko god premaloj) mjeri; također, 
ne uočavamo odmah da Fedrina ljubav izra-
žena riječima „You’re in pain. I love you”, „Ti 
patiš. Obožavam te” nije nikakva ljubav nego 
pogonsko gorivo za poteze kojima Zaljubljeni 
bilda tjeskobni ego, i da vonja po kompleksu 
spasitelja, a što je toliko učestalo da je opisa-
no već i po komičnim TV serijama, npr. u 
Raymondu naslovno lice daje uspješan savjet: 
„go pathetic!”, otprilike, „izazovi sažaljenje”... 
i kokoši padaju...

Ponavljam, redatelj nije obvezan robovati 
piscu drame. Problem je u meni, koja vje-
rujem da bi uz poštivanje estetike, namjera 

i svjetonazora autorice predstava bila zani-
mljivija i relevantnija... a možda i u publici, 
koja pri naklonu mlačno plješće i u tišini se 
razilazi... a tako se točno smijala kad je imala 
priliku...

Zvjezdana TIMET

Radost pred darovanim 
danima

Miljenko Stojić: Kapaju sjene; Druš-
tvo hrvatskih književnika Mostar – 

Naklada K. Krešimir, 2010.

Kao pedesetgodišnjak franjevac fra Mi-
ljenko Stojić već posjeduje značajno životno, 
franjevačko, a i književno isklustvo, a sva ta 
tri iskustva i u ovoj su zbirci poezije veoma 
isprepletena: uvodna pjesma „O vremenu i 
ljudima” zapavo čitatelju kaže mnogo toga, 
posebno riječima koje izgovara onaj Siromah 
i lutalica koji da je malo „onako” „U jednom 
trenutku sasvim ozbiljno (mi) reče: – Čuj, 
vrijeme je bolje nego što su ljudi.” Netko bi 
očekivao da će mu pjesnik-franjevac dati bar 
onakav nagovor kakav je Franjo dao bratu 
Leonu, ali sve je ostalo pri prijateljskom ma-
hanju na odlasku, jer nismo sigurni da bi išta 
drugo – kad je riječ o ljudima i vremenu – i 
imalo kakva današnjeg „životnog pokrića”. 
Ciklus koji je naslovljen Vrijeme zri gotovo 
da u svakoj pjesmi donosi poneku „vremen-
sku opomenu”. Čini nam se da upravo svoje-
vrsna istovremena točnost i ono „otprilike”, 
podjednako ulaze u odnose na mjesto i na 
vrijeme pjesme. „U Zagrebu oko pola dva-
naest, u mjesecu studenom 2006.” razložno 
odjednom prelazi iz točnosti u značajnu ba-
nalnost, gdje djedica opominje svoju životnu 
družicu da ne smije zaboraviti makarone jer 
„približava se, kaže, zima, potkožiti se treba”. 
Ili onaj sat „Sav digitalan, bez onog kuc-kuc / 
stamen i zagledan u se” kao da je izgubio dušu 
pa se sav pretvorio u bezličnost, u vrijeme, u 
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svoju službu. On funkcionira umjesto da jest. 
U pjesmi „Usud” poruga je nešto istaknutija 
(„pobjede se slave / porazi se opravdavaju”…) 
pa nam se čini kako „vrijeme lijeno protječe”, 
u kutu pored zamašćene knjige, za kojom je, 
eto, posegnulo dijete nadajući se da ta knjiga 
ne će biti dosadna kao druge. U pjesmi Oni 
su otišli već se u prvom stihu napominje da 
je „Potpuno nevažno koje je godišnje doba 
bilo”, jer za tim je odlaznicima kod njihovih 
roditelja ostalo veoma mnogo svevremenske 
tuge, koju ne ublažuju blagost ni oštrina go-
dišnjih doba. Da ne idemo kroz druge pjesme 
tog ciklusa, u završnimo „cikluškim” stihovi-
ma pod naslovom Ime pjesme: bogatstvu – 
koje se nameće kao naslov – suprotstavlja se 
pijesak među prstima, što je najočitiji znak 
prolaznosti i ništavila, a sama se pjesma zapu-
tila „prašnjavom zemaljskom stazom”

Tko je zapravo onaj „Ti” u ciklusu „Tvo-
jom i mojom ulicom”? Mogu to biti Ujaci (u 
istoimenoj pjesmi), ili sam pjesnik u ulozi 
„tuđinca” koji primjećuje „djela i dane”, ali se 
ne miješa. A to je najvjerojatnije ona praved-
nica Bilonjuša, kojoj se „pet sinova nije vratilo 
s vojne”. Ili su to oni koje je prekrila „…crna 
zemlja / gust, ljepljivi, povijesni mrak”, mo-
guće i ona „krhka djeca” za koju pjsnik moli 
Boga da im opet ne bi ostala samo nada, a 
možda su to i oni što snivaju „ispod stećaka”... 
Ne zanemarimo tu suprostave a i sljubljenosti 
čovjeka i dosuđene mu zemlje, života i smrti, 
pred veličinom i teretom zastave:

Nemoj, Bože,
Da opet ostane samo nada,

Dijete se sprema na prvu pričest,
Zastavu stavljaju preko umrlog ratnika,
tvoja je zemlja naš dosanjani san.
 (Nemoj, Bože...)
Pjesma iz ciklusa Zidar mogla bi se uzeti 

kao Stojićeva svojevrsna „ars poetica„: njego-
vo je „sagraditi kuću„ i tu nema odustajanja. 
Zidaru(-pjesniku) cigle su riječi, on ih izrav-
no „peče„ u sebi (poslovica: „ispeci pa reci!„), 
tako da te opeke ne bi bile krivotvorine, jer 

Unatoč možebitnom nerazmijevanju, bu-
dimo prijatelji.

Riječi pružaju mir, spoznanje, ljepotu, 
dobro i...

Nisu li takve, moje ili tuđe, slažem se, ru-
šite sagrađeno.

 (Zidar) 
Čitajući ove stihove mislimo na mnogo 

toga, pa i na tragičnog bugarskog pjesnika 
Penju Penjeva koji je na tvorničkim opeka-
ma pisao svoje stihove, ponekad pune nade, a 
onda opet još punije gorčine i ništavila. 

Ništa za to što je pjesnik Stojić uvijek na 
početku, suočen a i izazvan svojim „nespu-
tanim mislima”. On je auspicij kojemu je 
stalo do gonetanja lijeta ptica i nakanâ vjetra 
u kojem će smjeru krenuti. I u pjesmi Sutra 
je ponovno dan riječ stalno naginje produ-
bljenjima, raspitivanju što je sve nedostižno 
promaklo:

Ne znam koliko mi vremena još osta
Ali znam da su mi snovi navlas isti.
 (U zadnje vrijeme)
Bog i kad nije spominjan u pjesmama 

ima svoje mjesto u stihovima ove zbirke. Vi-
djesmo koja je to intimnost kad mu pjesnik 
može reći „nemoj...„ Ili kad, opet imperativ-
no, zavapi Uzmi olovku, Bože. No, ne radi se o 
zapovijednosti, i to je „nemoj„ molitveno na 
svoj način kao i onaj ponizni dolazak „Kra-
jici Mira„ u Međugorju. Poput A.B. Šimića, 
pjesnik se osjeća malen pod zvijezdama, no 
svejedno on nikako ne (su)staje nego

Nebeske zvijezde gledam, svoj budući 
dom

Tako sam malen pod njima, ipak idem 
dalje, 

čini me to velikim, širim ruke i ne bojim 
se.

 (Uzmi olovku, Bože)
I nije slučajno što u Stojićevim stihovima 

nerijetko susrećemo djecu kako se igraju, jer
Ako starim, ne znači da sam nesretniji
Zapravo, imam još jedan darovan dan.
  (Izvor)
Eto tu bi se moglo potražiti objašnjenje 

pjesnikovu optimizmu. Ne samo zagled u bu-
dući zvjezdani dom, nego radost pred daro-
vanim danima pjesnika redovnika, koji reče:

 životu se nisam sklanjao s puta,
  (Škrinja)

 Vinko GRUBIŠIĆ
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Preskakivanje neravnina
Tanja Mravak: Moramo razgovarati; 

Algoritam, Zagreb 2010.

Nagrade su lijepe, ali ih treba zaboraviti 
– izgovorio je više puta, u prigodama raznim, 
jedan brijunsko-kalifornijski glumac navodeći 
kako mu je tu tajnu povjerio Miroslav Krleža 
osobno. A to bi valjda trebalo značiti kako nije 
dobro živjeti na staroj slavi, uljuljkati se u neku 
simboličku i/ili tvarnu vrijednost svojih geni-
jalnih djela, pomisliti kako si doista najbolji i 
ostarjeti u narcisoidnoj zabludi. Jer, eto, nika-
da nisi najbolji. Nagradama ovjenčana knjiga 
mlade sinjsko-splitske autorice nije, dakako, 
najbolja prozna knjiga objavljena u prošloj 
godini. Između njih nekoliko vrlo dobrih, čak 
i odličnih, u opetovano izvikivanoj „godini 
žena”, kao da se radi o reformiranom kine-
skom horoskopu u kojem su umjesto štakora, 
konja i svinja na red konačno došle i žene, 
pojedinim se članovima pojedinih žirija otelo 
– Mravak je najbolja. Posrijedi je konstelacija 
koječega: intelektualnih sklonosti, proljetnog 
sazviježđa, nabujalih voda, nakladničkih inte-
resa, dogovorenih obrata da bi stvar medijski 
odjeknula, a možebitno i prešutne navike i 
prakse da genijalno postane ono što u početku 
neodređeno trpamo u „nije loše, sviđa mi se, 
vidiš, ta žena zna pisati”… E, sad, nije da ovaj 
prozni prvenac nema „ono nešto”. Ima, ali s 
podcrtanim ograničenjima. Drukčije rečeno, 
ova je knjiga kratkih priča knjiga sintaktičko-
semantičkih i smisaonih neravnina, u rasponu 
od neuspjelih i nevažnih, preko dobrih do čak 
izvrsnih proznih fragmenata (u slučaju kratke 
priče fragmentarnost je, dakako, duša žanra, 
esencija stvaralačkog postupka i pristupa, jer 
kratkoća i otkidanje od i iz nečega što je veće i 
šire njezin je okvirno zadani uvjet koji lančano 
gospodari cijelom strukturom).

Uđimo, dakle, u apostrofirani autoričin 
raspon i krenimo od onog što se, pod utjeca-
jem kojekakvih osobnih konstelacija, čini naj-
boljim, od priče Dark chocolate. Sva sila običaj-
nih, provincijalnih, mačističkih, patrijarhalnih, 
primitivnih – a to znači ponižavajućih silnica 
pritisnula je još jedan radni dan blagajnice Ive 
u lokalnom supermarketu. Mrzovoljna, stroga 

i militaristična šefi ca koja traži potpunu preda-
nost poslu i misao zahrđalu na pitanju: „Dobar 
dan, imate li karticu za bodove?”, mokre čara-
pe od jutarnje kiše koje nije uspjela promijeniti 
prije sjedanja za kasu, muž koji nakon mesnata 
ručka hrče na kauču ispred preglasnog televizo-
ra sa usnulom pepeljarom na trbuhu, njegova 
mater koja pak hrče u susjednoj sobi i ritmički 
se dopunjuje s alfa mužjakom, nakon posla i 
povratka kući ponizno i krajnje oprezno guta-
nje juhe iz rajngle (da ne pravi buku s tanjuri-
ma i beštekom, jer bi mogla probuditi hrkajući 
dvojac) te hitro, posve predatorsko prisvajanje 
komada mesa što je zaostao na nepospremlje-
nu svekrvinu tanjuru… uporišna su mjesta u 
opisu života i rada junakinje Ive. Zato je tamna 
belgijska čokolada, što ju je tog jutra, prigodno 
zamotanu u rižin papir, primila od nepoznatog 
mladića kao način isprike za jučerašnji nespo-
razum i njegovu nervozu u kupovini, postala 
simbolom svijetlog pogleda u drukčiju zbilju 
do koje blagajnica nikada neće doći. Jedan je 
komunikacijski gest, zapravo posve običan ali 
ljudski iskren te društveno ovjeren i opravdan, 
odzrcalio tjeskobnu i emotivno bolnu grimasu, 
tako da sve pomalo nalikuje naturalističkom 
teatru: pojedinac je prinuđen odustati od obič-
ne ljudske pažnje, topline dodira i dubine razu-
mijevanja i podrediti se odnosima i pravilima 
učmale i zadrigle svakodnevice koja formalno 
zagovara, ali stvarno ne podržava zakone srca 
nego fi zikalnu i tjelesnu odanost i spremu. Ko-
munikacijski defi cit pretvorio je blagajnicu u 
podložnu ženku koja se snalazi kako zna i umi-
je (promijeniti čarape prije šefi čine inspekcije, 
posrkati juhu, zdipiti meso s tuđeg tanjura), u 
mehaničku lutku, sluškinju društvenih navika 
i prolazni objekt tamo nekog života. Zamotu-
ljak neznanca, darovan s obzirom i pažnjom, 
pokrenuo je u njoj zapretene i potisnute so-
kove, u kontekstu stečenih i naučenih repe-
ticija posve ju je zbunio i iskreno obradovao 
tako da u prvi mah, zbunjena, nije znala što 
da radi – pokušala se nasmijati neznančevoj 
gesti, ali zapravo je u sebi zatomila plač zbog 
neočekivano iskazane pažnje. Skrivajući čoko-
ladu kao da je posrijedi dokaz o sudjelovanju u 
udruženom zločinu, ona čak nema snage niti 
volje pohvaliti se drugima kako je dobila sitni 
dar. U suzvučju televizijske buke i popodnev-
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ne hrkačine, podsjećajući i opominjući samu 
sebe kako bi priznanje čokoladnog darivanja 
izazvalo zavist, ljubomoru i pregršt sumnjiča-
vih pitanja njezinih najbližih, iz straha i opre-
za, instinktivno poput zarobljene životinje, 
braneći svoj status ponizne i odane supruge, 
snahe i blagajnice, Iva spas i olakšanje, svoj 
utabani put prema promašenoj sreći i mirnom 
suživotu pronalazi u vatri iz peći – zlatna foli-
ja i crna kutija ekspresno nestaju, a s njima i 
njezina nedopuštena emotivnost, razotkrivena 
ženskost, ljudska ranjivost. Tabu je spaljen, 
ravnoteža unutarnjeg i vanjskog ponovno je 
uspostavljena. Iva sankcionira samu sebe jer 
ne može iz svijeta, odnosa i navika u kojima 
živi. Njezino je unutrašnje biće probuđeno tek 
da udahne svježi zrak, dok su emotivne i egzi-
stencijalne pukotine preduboke: Iva se povlači 
jer se boji poraza i posljedične neprilagođeno-
sti, odbacivanja, prijekora, svega onoga što se 
može ugurati u semantiku dijaboličnog pojma 
nerazumijevanja. 

Autorica efektno kondenzira aspekte priče 
– kompozicija i fabula ekonomično i skladno 
navode na završnu poantu, postupno gradira-
jući značenjski i smisaoni rezonator. Filigranski 
strukturirana kao uokvirena kratka priča, od 
početne obavijesti o stanju Ivine sreće preko 
opisa događaja u supermarketu do završnog 
dimenzioniranja prilika i uvjeta u kojima se 
ta navodna sreća pojavila, pažljivo se dozira 
razotkrivanje fi nalnog paketa tjeskobe, straha 
i nesigurnosti. Iva je sretna ne zato što je na 
dar dobila čokoladu kao znak pažnje, ne zato 
što ju je nepoznat netko na njezinu bezličnu 
i automatiziranu poslu zamijetio kao osobu, 
nego zato što je uspjela sakriti i prešutjeti taj 
događaj, da nitko ne zna da je on postojao i što 
je ona, makar i nakratko, razmišljala i osjećala 
zbog toga. Moglo bi se ići i dalje, pa tuma-
čiti kako je ovdje sugestivno naznačen i mit-
ski strah od nepoznatog – tamna je čokolada 
nešto poput zone sumraka iz koje mogu izaći 
demoni i posijati razdor i bolest među ljudima, 
a njezinim se spaljivanjem sudionik u obredu 
simbolički odriče nataloženog zla. Iva je sretna 
jer se vratila u poznate kalupe – blagajnice koja 
opetuje poruku o karticama i bodovima te po-
slušne i marljive supruge i snahe. 

Ostalih četrnaest priča iz zbirke ne do-
hvaća svoj maksimum – uspješnija u formal-
no-izražajnoj izvedbi, napose u rezanju i mi-
nimiziranju fabule te impostaciji dinamičnih 
i duhovitih dijaloga, autorica u značenjskim 
sastavnicama ponešto gubi dah, prepušta se 
banalnim, naivnim i nezanimljivim dosjetka-
ma-porukicama koje zvone prazno i nevažno 
pa zato i nisu morale ući u zbirku, ili pak zao-
staje negdje na pola puta u pokušaju osvajanja 
dovoljno intrigantnog i markiranog značenja 
i smisla. No, ako nam je potraga za dovoljno 
dubokim značenjem i smislom već sama po 
sebi odiozna i štreberska, jer robuje okamenje-
noj i frustriranoj metodološko-teorijskoj diho-
tomiji između izraza i sadržaja, onda bi barem 
ugođaj i atmosferičnost proznog frag menta mo-
rala nadomjestiti opći semantem zbirke kako 
se mi ljudi, eto, slabo razumijemo, jer ne čuje-
mo jedni druge, jer nam nije dovoljno stalo do 
drugih, jer kad govorimo, govorimo samo sebi, 
naravno – o sebi. Kontakt je među ljudima 
postao skup, a mi nemamo volje i duhovno-
emotivnog kredita da ga dostojanstveno pla-
timo i u svakodnevici pitomo preprodajemo. 
Tako priče Audizam, Spido te Rame, koljeno, 
ležaj ne postižu gotovo ništa u svojoj izved-
bi, nikakvu estetičku niti značenjsku razliku. 
Imaju one, dakako, i svoju manje-više skrive-
nu izražajnost i svoj sadržaj i svoju poanticu 
i svoj poneki potencijalno zanimljiv segment, 
ali su zapravo zbirki nepotrebne, a čitatelja 
lagano ostavljaju na cjedilu, jer su na granici 
dosadnog, čak iritantnog. Ostale pak priče – a 
među njima su bolje (što u ovom kontekstu 
označava tek prosječnost) programatska Mora-
mo razgovarati, Kao nedjeljno jutro, Karta i Tko 
plaća? – održavaju razinu autoričine vještine u 
savladavanju žanrovskih okvira i ne ostavljaju 
nas posve nezainteresiranima. 

U svakom slučaju, posrijedi je knjiga os-
cilirajućih literarnih vrijednosti. Potencijal 
svakako postoji i mjestimice je posve razvidan 
i dorađen, što je samo poticaj za sastavljanje 
novih radova, bez obzira o kojem se proznom 
žanru radilo. Prezentni pak rukovetić kratkih 
priča sastavljen od jedne izvrsne, tri slabe i ne-
koliko prosječnih, u cjelini ne može zaslužiti 
visoku ocjenu.

Ivica MATIČEVIĆ
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– 3. svibnja 
Održana sjednica Prosudbenog povjeren-

stva za Nagradu Fonda Miroslav Krleža. 

Predsjednik Borben Vladović otvorio je 
izložbu u Knjižnici Vladimira Nazora Kusto-
šija u povodu 15 godina NAGRADA DANA 
HRVATSKE KNJIGE. 

*

– 4. svibnja 
Na Tribini DHK predstavljena je nova 

zbirka pjesama Ružice Cindori PAMUČNO 
ZVONO (Rijeka, DHK-Ogranak u Rijeci, 
2010.). Uz autoricu, govorili su dr. sc. Bra-
nimir Bošnjak, mr. sc. Željka Lovrenčić i 
voditeljica Tribine DHK. Stihove je kazivala 
dramska umjetnica Urša Raukar. 

*

– 6. i 7. svibnja 
U Drenovcima su održani 22. pjesnički 

susreti „Drenovci 2011.”. Prvoga dana Susreta 
sudionici su se družili s učenicima osnovnih 
škola Cvelferije i književnicima Vukovarsko-
srijemske županije. 

Druga dana predstavljena je knjiga Pre-
crtavanje Jurice Vuce. Uz autora, govorili su 
Sanja Jukić i Goran Pavlović. Sudionici su 
putovali Cvelferijom, a u večernjim satima 
održano je Središnje književno sijelo na kojem 
su sudjelovali: Krešimir Bagić, Tomislav Ma-
rijan Bilosnić, Ljerka Car-Matutinović, Josip 
Cvenić, Branko Čegec, Mirko Ćurić, Franjo 
Džakula, Nikola Đuretić, Slavko Jendričko, 
Robert Roklicer, Stjepan Tomaš, Jurica Vuco 
i Božica Zoko. 

Na Sijelu dodijeljene su i nagrade: Pove-
lju „Visoka žuta žita” za sveukupni književni 

DHK - Kronika
Svibanj 2011.

opus i trajni doprinos hrvatskoj književnosti 
dobio je Slavko Jendričko; Priznanje „Duhov-
na hrašće” dobili su Mirko Ćurić i Krešimir 
Bagić, pjesnici iz Slavonije za najbolju objav-
ljenu zbirku između dvaju Susreta. 

*

– 9. svibnja 
Na Tribini DHK predstavljan je knjiga 

dnevničkih zapisa Božidara Brezinščaka Ba-
gole SAM SVOJ DOKAZ (Tonimir, Varaždin-
ske Toplice, 2011.). Uz autora, sudjelovali su 
Đuro Vidmarović, urednik Stjepan Juranić i 
voditeljica Tribine DHK. 

*

– 10. svibnja 
Upravni odbor DHK obratio se javnosti 

Izjavom Društva hrvatskih književnika u po-
vodu uvršćivanja hrvatskih pisaca u ediciju 
„Deset vekova srpske književnosti”. 

„S pokušajima različitih presezanja, prisva-
janja i otimanja srbijanske politike, pa i one u 
području kulture, susrećemo se kontinuirano 
sto pedeset godina. Na žalost, takva je politi-
ka bila izvorom mnogih zala, među ostalim, 
i krvave agresije prije dvadeset godina kojom 
se ratnim djelovanjima, etničkim čišćenjem i 
kulturocidom pokušala ostvariti ideja Velike 
Srbije. Najnovija „ugrađivanja” književnih 
djela Marina Držića, Ivana Gundulića i dru-
gih hrvatskih pisaca u ediciju „Deset vekova 
srpske književnosti” Matice srpske nisu ništa 
drugo nego prisvajanja hrvatske književne ba-
štine te očita potvora kojom se hrvatska knji-
ževna baština želi prikazati kao srpska. Iako je 
posve jasno da ta djela ni po duhu, ni po jezi-
ku, ni po temama, ne mogu pripadati srpskoj 
književnosti 16. i 17. stoljeća, opetovano sr-
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bijansko inzistiranje koje nema nikakvih upo-
rišta ni u znanstvenom, ni u povijesnom, ni u 
moralnom smislu, još jedanput bjelodano do-
kazuje kako se u Srbiji teško može očekivati 
otrježnjenje i odustajanje od davno zacrtanih 
velikosrpskih planova prisvajanja i otimanja, 
u ovom slučaju hrvatske kulturne baštine. 
Sa stajališta koncepta „Deset vekova srpske 
književnosti” posve je besmisleno otimanje i 
svojatanje samo Marina Držića i Ivana Gun-
dulića jer Držića i Gundulića nema bez Đora 
Držića, Šiška Menčetića, Mavra Vetranovića 
i drugih hrvatskih književnika 15., 16. i 17. 
stoljeća. Oni u srpskoj književnosti nemaju 
ni temelja ni nastavljača. Zato je uvrštavanje 
Držića i Gundulića u tu ediciju znanstveno i 
književno nakazno.

Društvo hrvatskih književnika s prezirom 
odbacuje i osuđuje takav otimački postupak 
uvršćivanja hrvatskih pisaca u srpski književ-
ni kanon. Za nas je taj besramni čin prljava 
krivotvorina povijesnih, književnih i duhov-
nih činjenica te je kao takav grubi nasrtaj na 
hrvatsku kulturu.”

*

– 11. svibnja 
Na Tribini DHK predstavljene su zbir-

ke pjesama u izdanju Podravsko-prigorskog 
ogranka DHK – Maje Gjerek NEBO i Eneri-
ke Bijač RIJEČ DO RIJEČI. Uz autorice, su-
djelovali su Ružica Cindori, Đuro Vidmaro-
vić, dramski umjetnik Joško Ševo i voditeljica 
Tribine DHK. 

*

– 12. svibnja 
U okviru programa međunarodne knji-

ževne suradnje, a u suradnji s Nacionalnom 
zajednicom Bugara u RH, održan je susret s 
bugarskim književnicima NAJDENOM VL-
ČEVOM i ZDRAVKOM EVTIMOVOM. 
Pozdravna riječ: predsjednik DHK Borben 
Vladović. Bugarske književnike predstavili su 
predsjednik Zajednice Raško Ivanov, Marija-
na Bijelić i Ana Vasung s Katedre za bugarski 
jezik i književnost Filozofskog fakulteta u 
Zagrebu i Voditeljica Tribine DHK. Izbor iz 

djela čitala je dramska umjetnica Doris Šarić 
Kukuljica. 

*

– 13. do 15. svibnja 
U Rovinju su održani XVI. DANI AN-

TUNA ŠOLJANA. Organizatori: PUO Gra-
da Rovinja i DHK. Pokrovitelji: Ministarstvo 
kulture RH i Grad Rovinj; Visoko pokrovi-
teljstvo ministra kulture RH mr. sc. Jasena 
Mesića. 

Dan uoči Dana književnica Božica Jelušić 
održana je interaktivnu literarnu radionicu s 
učenicima OŠ „Vladimir Nazor”. 

Dani su započeli susretom Igranje poezi-
jom Josipa Pupačića učenika OŠ „Vladimir 
Nazor”, pod voditeljstvom Maje Stanković. 
Sudionici su sudjelovali u povorci batana 
s Malog mola do Spacia, gdje je u Spaciu 
Matika održana pjesnička večer na kojoj su 
sudjelovali: Boris Domagoj Biletić, Banimir 
Bošnjak, Božica Jelušić, Stijepo Mijović Ko-
čan, Mirjana Smažil Pejaković, Ante Stamać, 
Borben Vladović, Dragica Vranjić Golub, 
Riccardo Basazzi i Sergio Preden Gato. Su-
sreti su održani u suradnji s udrugom Kuća o 
batani-Rovinj. 

Drugoga dana Dani su započeli polaga-
njem vijenca pod spomen-ploču na kući An-
tuna Šoljana, te se u Multimedijalnom centru 
održani književno-znanstveni kolokvij KNJI-
ŽEVNI OPUS JOSIPA PUPAČIĆA, kojim se 
obilježila i 40. godišnjice smrti Josipa Pupačića. 
Referirali su: dr. sc. Branimir Bošnjak, dr. sc. 
Stijepo Mijović Kiočan, prof. dr. sc. Vinko 
Brešić, dr. sc. Cvijeta Pavlović, mr. sc. Božidar 
Petrač, prof. dr. sc. Cvjetko Milanja, akade-
mik Ante Stamać, Božica Jelušić i studentice 
FF u Rijeci Mirela Matešić i Jelena Uher. Vo-
ditelj kolokvija bio je mr. sc. Božidar Petrač. 

Dani su završili u kazalištu Antonio Gan-
dusio koncertnim čitanjem Prizor s jabukom 
Ivane Sajko; izvodili su: Ivana Sajko, Alen 
Sinkauz i Nenad Sinkauz; glazba: Alen Sin-
kauz i Nenand Sinkauz; uz dramsku suradnju 
Sandre Siljan. 

Domaćini i sudionici razgovarali su o 
koncepciji XVII. Šoljanovih dana. 



*

– 17. svibnja 
Održana sjednica Povjerenstva za Zagre-

bačke književne razgovore. 

*

– 18. svibnja 
Održana je sjednica Prosudbenog povje-

renstva za nagradu Fonda Miroslav Krleža. 

*

– 19. svibnja 
Na Tribini DHK predstavljena je eseji-

stičko-povijesne knjige Helene Sablić Tomić 
GRAD KOJI ŠARMIRA – POŽEGA (DHK-
Ogranak slavonsko-baranjsko-srijemski, Osi-
jek, 2011.). Uz autoricu, govorili su akade-
mik Nedjeljko Fabrio, akademik Dubravko 
Jelčić, gradonačelnik Požege Zdravko Ronko 
i voditeljica Tribine DHK. Ulomke iz knji-
ge interpretirao je dramski umjetnik Darko 
Milas. 

*

– 20. svibnja 
U Osijeku je u svečanoj dvorani Hrvat-

ske pošte dodijeljena nagrada „Anto Gardaš” 
Julijani Matanović i Anki Dokić za knjigu 
ONE MISLE DA SMO MALE objavljenu 
u izdanju Mozaik knjige iz Zagreba, 2010. 
Sudjelovali su: predsjednik Ogranka Mirko 
Ćurić, članovi Prosudbenog povjerenstva Tito 
Bilopavlović, Branka Primorac i Stjepan To-
maš-predsjednik i dramska umjetnica Anita 
Schmit. Organizatori: DHK i Ogranak DHK 
slavonsko-baranjsko-srijemski; utemeljitelji i 
pokrovitelji: Ministarstvo kulture RH, Hrvat-
ska pošta i Grad Osijek. 

*

– 27. svibnja 
U Koprivnici u zgradi Županije održani 

su 1. dani Ivana viteza Trnskog, u organiza-
ciji Podravsko-prigorsko ogranaka DHK i 
Općine Novigrad Podravski. Pokrovitelj: Ko-
privničko-križevačka županija. Na kolokviju 
s temom: Život i djelo Ivana viteza Trnskog 
sudjelovali su: prof. dr. sc. Vinko Brešić, dr. 
sc. Katica Čorkalo Jemrić, mr. sc. Božidar 
Petrač i akademik Ante Stamać. Pozdravne 
riječi: predsjednik DHK Borben Vladović i 
predsjednica Ogranka Enerika Bijač. Glazbe-
ni ugođaj: učenici Muzičke škole „Fortunat 
Pintarić”. 

Proglašen je dobitnik književne nagrade 
Ivan vitez Trnski za 2011. godinu: Marko 
Gregur za najbolji rukopis. 

*

– 31. svibnja 
U Zagrebu je u 92. godini života premi-

nuo pjesnik, esejist, kazališni kritičar, novinar 
i antologičar NASKO FRNDIĆ.

Anica VOJVODIĆ 

REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik

i Antun Pavešković, urednik


