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Stara Europa umire. Ova krilatica ispunjava danas svakog čovjeka zaprepaštenjem, zabrinutošću i 

užasom. Velik proces unutarnjeg raspadanja Europe, kojem smo svjedoci gotovo dvadeset godina, pribli-
žava se kraju. Jedna velika civilizacija koja obilježava svu bit Europe suši se iščiljena i sagorijeva u mraku 
i u neizvjesnosti. Cijeli jedan svijet vjerovanja i nadanja umire, dok pred nama nema ničega što bi nam 
moglo doslutiti nade i vjerovanja. 

Sve je porušeno. Čovjek je pogođen u svome dostojanstvu, u svojoj biti i u svojoj budućnosti. Duh je 
izgubio vrijednost svoje snage i svoga djelovanja. Pregazila ga je najbrutalnija materija. Osjećaj i ukus upr-
ljani su u močvarama sadašnjice. Individualna i pozitivna religija izložena je neviđenim udarcima najgrub-
ljih elementarnih instinkata. Etika, moral, estetika, ukus, geometrija, zakoni, pravo, dužnosti i obaveze, 
pravila i cijeli jedan život vjekovnog iskustva pogođeni su u svojim osnovama. 

Europa je oduvijek bila promatrana kao sinteza Atene, Rima i kršćanstva. Osnove ove sinteze sasvim 
su rasklimane i razdrmane. Od Atene preživio je Gorgijin sofizam, dok Sokratova žrtva umire u iluzijama 
ponekog usamljenog intelektualca. Od Rima je uskrsnut duh propadanja, cezarizma i poganstva. Kršćan-
stvo proživljava jednu od svojih najdubljih i organskih kriza. Ono je postalo predmetom dubokih kritika i 
udaraca s najoprečnijih strana. Ova knjiga, pored ostaloga, nemirno svjedoči o njegovoj sudbini i o dalj-
njim mogućnostima njegova održanja. Sve europske vrijednosti, svi pojmovi na kojima se osnivala civili-
zacija Zapada i stvarala od sebe žarište našeg Planeta doživjeli su brodolom i slom u svijesti novih genera-
cija. Sveobuhvatna sumnja zahvaća sve osjećaje i sve spoznaje. 

Stara Europa umire u neodređenosti Pariza, u neizvjesnosti Londona, u jednostranoj volji Berlina, u 
sumraku Rima, u ognju Madrida i u svakom kutku blijedoga Zapada. Zar zajedno s njom umire i mit o po-
buni anđela i mit o izlišnosti vječnog Prometejeva revolta, besmisao Sokratove žrtve i, naposljetku, bes-
ciljnost Kristova poslanja? 

Ovo pitanje mučilo je i neprestano muči svakog, pa i našeg čovjeka, koji se vraća na Zapad s osjeća-
jem zabrinutosti i unutarnjeg nemira. Ono se nalazi u osnovi dubokog unutarnjeg nemira Splićanina Marka 
Marulića na prijelomu Europe između srednjeg vijeka i humanizma i renesanse te u Njegoševim apokalip-
tičnim vizijama Europe XIX. stoljeća, kad posljednje faze europskog prometejstva doživljavaju unutarnji, 
dramatičan slom. Između tih dviju figura naš je čovjek neprestano tražio i težio tome da pronađe moguć-
nost suživljavanja i suosjećanja sa Zapadom, ali je u isti mah izricao i svoje sumnje, svoju mržnju i prezir 
čovjeka s periferije koji zna i osjeća što to znači živjeti na mostu i u sjecištu najprotivnijih strujanja i utje-
caja. Između Istoka i Zapada Europa je za tog čovjeka oduvijek značila i nadu i razočaranje, i vjeru i sum-
nju. Marko Marulić zamjenjuje padovanske i firentinske salone otočkim samoćama šoltanskog Nečujma s 
isto toliko očaja i zadovoljstva kao što je i Njegoš bježao iz Napulja ili iz Venecije na visove crnogorske. 
Poput španjolskog i naš je čovjek izložen vječnom razjašnjavanju sa Zapadom. Svijesti i besjede naših lju-
di stoljećima nose biljeg i pečat nesporazuma i nesuglasica, ali u isti mah i dodira, susreta i razgovora. 

Ove stranice nisu nikakvo novo ili daljnje zauzimanje i određivanje stava našeg čovjeka prema svi-
jesti Zapada i prema duhu Europe. Vremena su previše zapletena, ne-određena i nejasna da bi danas netko 
mogao donositi zaključke i zauzimati ne naš, nego ni svoj stav. Apsolutno se pretvorilo u relativno. Bez-
granični i neomeđeni individua-lizam odveo nas je u očaj krajnjeg relativizma i skeptici-zma. Impresije i 



dojmovi zamijenili su sudove i mišljenja. Dijalektika je dala za pravo čovjeku da sve može dokazati i sve 
obraniti. »Pogubna bolest mišljenja« – da se izrazimo riječima Španjolaca XVII. stoljeća – nakon nekoliko 
stoljeća izvanrednih i gotovo neograničenih nada izazvala je u čovjeku sumnje, očaj i bezizlazno duhovno i 
idejno stanje. Europska je svijest potresena i uzdrmana. 

Bilo je dakle nužno napustiti svilene pejsaže, blistave perspektive zapadnih gradova, vječnošću ispu-
njene muzeje, sjajni materijalni život civilizacije, veličanstvo kulture i potražiti europskog čovjeka, Europ-
ljanina i zapadnjaka. Pokucati na vrata njegove kule bjelokosne i njegove asketske usamljenosti i zatražiti 
od njega odgovor na piramide pitanja. Trebalo je otkriti tog čovjeka, iznijeti pred njega sumnje, obasuti ga 
i iznenaditi mnoštvom pitanja i razjašnjenja. Takvo gledanje Zapada, takvo zadržavanje na stazama Europe 
– koje nije označeno ni u jednom bedekeru – iziskuje naše vrijeme. Ono ulazi u okvir naše opće zabrinu-
tosti i naših svekolikih traženja. Tu se Europa ogleda u svoj svojoj drami unutarnjeg umiranja. 

 
Stranice ovih susreta i razgovora s Europom iznose te ljude s njihovim mislima i problemima izvan 

okvira literature i knjiga. Od Guglielma Ferrera do Miguela de Unamuna – koji svojim životom i svojom 
misli simboliziraju najoriginalniji i najpotpuniji uspon Europljanina zadnje polovice XIX. i prve polovice 
XX. stoljeća – izložen je niz ličnosti i ljudi, od najpoznatijih pa do manje poznatih, koji ispovijedaju svoje 
misli, svoju zabrinutost, svoje očajanje i svoje sumnje u sudbinu Europe i Zapada. Čitatelj će uglavnom 
naići na pitanja koja trgaju i lome sadašnjicu i sastati se s ljudima koji su svoju vlastitu sudbinu učinili is-
tovjetnom sa sudbinom čovjeka i njegove biti. Jasno je da se uz idejni sukob dviju Europa i dvaju Zapada 
nalazi i sudbina Rusije. Ona odsutnošću svoje prisutnosti ispunjava sav nemir i svu neodlučnost Zapada. A 
od Zapada je ovdje ponajprije ono što se po cijenu neizrecivih osobnih žrtava još moglo oduprijeti navala-
ma vremena, ali i ono što je izišlo u susret vremenu i prihvatilo imperativ njegove neumitne volje. Trebalo 
je održati objektivnost i dati mogućnosti da se svi ljudi čuju. Trebalo je na svakom koraku izbjegavati sebe 
i zapostavljati svoje mrsko Pascalovo »ja« ispred onoga što su govorili ljudi sa Zapada i iz Europe. Zato je 
pisac tim ljudima prilazio sa zebnjom jednog od najnesretnijih naraštaja koji s pravom i s razlogom traži 
odgovor na bezdan sumnja i na ponore zagonetaka nagomilanih vjekovima grešaka, zabluda i loše postav-
ljenih obmana. On je u tome naporu iznošenja misli i riječi ljudi sa Zapada i onih koji su ovamo zalutali s 
ruskih strana htio poglavito da kroz njih progovori dvadeset godina strmoglavog europskog propadanja: 
presudnog u daljnjem razvoju čovjeka i njegova duha. 

Iz svih najoprečnijih shvaćanja i iz svih najproturječnijih mišljenja koja ispovijedaju ljudi međusob-
no sasvim različiti, tuđi jedan drugome i koji vrlo često i ne znaju za svoje supostojanje izbija jedinstveno i 
zajedničko gledanje na sudbinu Europe i na sudbinu čovjeka. To je nagrada za napor sadržan u razgovori-
ma ovih susreta. Ali to je odmah i otužno otkriće kaosa koji vlada europskom misli. Ako zajedničke eu-
ropske svijesti više nema, ako Europa nestaje i iščezava ispred nas u patetičnom i dramatičnom sukobu 
najoprečnijih duhovnih i ideoloških strujanja, izvor treba tražiti u kaosu zapadne misli. Ona je izazvala 
sveopću uzdrmanost zemlje i svijeta, čovjeka i društva. Naš je čovjek – čovjek s europske periferije – u 
doticaju s ljudima Zapada i Europe mogao osjetiti taj kaos u njegovoj složenosti i u veličini njegovih kraj-
njih razmjera. Vraćajući se često sa Zapada na svoj daleki i zaboravljeni otok, on je sa sobom nosio nemir, 
razočaranje i očaj svoga vremena i svoga naraštaja. Cjeline nije bilo, zaključaka nema. Jer naš je naraštaj, 
kako kaže engleski pjesnik, izložen i izgubljen »između dvaju svjetova: jedan već mrtav, drugi nemoćan da 
se porodi«. Ali prije njega jedan je čovjek iz ove knjige vidio svu tragičnu dilemu Europe, Zapada, naše 
civilizacije i našega naraštaja, izloženog i bačenog između dvaju svjetova. Iz njegova svjedočanstva mi 
znamo da je taj mrtvi svijet bio sjajan, velik i moćan. Za onaj drugi svijet, koji nije u stanju da se rodi, i 
koji treba biti svijet naše sutrašnjice, nitko nam nije u stanju pretkazati smjer, smisao i cilj. 

Stara Europa dakle umire. Mi njezino umiranje osjećamo ovdje na Zapadu, u srcu stare Rousseauove 
Ženeve, u sumraku Pariza, u ognju Madrida, u navalama Berlina i Rima, u mraku daleke i nepoznate Mos-
kve. Mi se nalazimo na prekretnici »između dvaju svjetova«, između prošlosti i sadašnjosti, na dohvatu 
krvave budućnosti, u društvu ovih ljudi, s njihovim riječima i mislima, ovijeni maglom i nepoznanicom 
idućih dana. Jedan je poredak srušen; drugi se ne vidi; jedan je svijet nestao, novoga još uvijek nema; stare 
su se iluzije iščahurile, novih još uvijek nema. Sve je oko nas opustjelo i sagorjelo. Jedna stara Europa 
umire... 

Možda će ipak iz ovog sveopćeg sljepila i iz ovog potpunog mraka iskrsnuti misao vedrija i život bo-
lji i plemenitiji? Možda ćemo ipak – jednoga dana – poslije duga lutanja stazama Zapada, izmoreni i izgla-



dnjeli od traženja, pronaći okvir i zadovoljstvo dalekog otoka? Možda će ipak iz sutrašnje Europe iskrsnuti 
bolji čovjek kojega godinama čekamo? 

 
 
Ženeva, srpanj 1939. 
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Generacija Bogdana Radice koja je ugledala svijet prije šezdeset godina, bila je izložena dvama 

svjetskim ratovima, gigantskim ideološkim sukobima i revolucijama, usponu tehnike, koja je inaugurirala 
eru atoma i sputnika, a pred njom se još nalaze tolika nova čudesa koja vrijeme ubrzanim koracima donosi. 
Nikada u povijesti nije jedna generacija uspjela vidjeti tolike i tako sveobuhvatne promjene. U jeku tih 
globalnih promjena, ta je generacija uzela učešća u dogođajima koji su bili od sudbonosne važnosti za 
tok,kojim danas plovimo. 

Još u srednjoškolskim klupama u Splitu, Radicu je pero dovelo u prvi dodir s javnim životom koji ga 
je fascinirao i on je mladenačkom energijom punim jedrima zaplovio u kulturni i javni život. Danas, u šez-
desetoj, i u najboljoj snazi, pun energije, on u mnogočem predstavlja izuzetnu pojavu. Kao književnik, no-
vinar, sveučilišni profesor, Bogdan Radica je na svakom od tih područja zarezao duboku brazdu. 

Već više od dvadeset godina Radica boravi u Sjedinjenim Državama Amerike. Kroz to vrijeme on je 
u hrvatskim iseljeničkim i izbjegličkim listovima, a posebno u kanadskom »Hrvatskom glasu« i »Hrvats-
koj reviji«, objavio više članaka nego itko drugi. No daleko važnija i značajnija je Radičina suradnja u 
američkim časopisima i novinama. Do danas nijedan drugi Hrvat nije tiskao toliki broj članaka u tolikom 
broju američkih revija i novina, među kojima se nalaze najutjecajnije publikacije Amerike; i ni jedan drugi 
Hrvat nije svratio svojim pisanjem u američkom novinstvu na se toliku pažnju američke javnosti kao što je 
bio slučaj s Bogdanom Radicom. 

U raznim razdobljima i prilikama Radica je bio ili uzrokom ili predmetom kontroverzija. Svojim 
oduševljavanjima davao bi punog oduška, ali isto tako i svojim razočaranjima. I u ovim potonjima ne bi 
nikoga štedio. Njegovi ideološki i politički obračuni bili su uvijek istovremeno i obračuni sa samim sobom, 
koji dramatski ilustriraju put jednog intelektualca u traženju rješenja općeljudskih, kao i onih specifičnih, 
koje je ovo stoljeće velikih promjena postavilo i postavlja pred narod iz kojeg je potekao. 

U polemikama i obračunima, Radica je u svom elementu kao riba u moru. Karakteristično je da uvi-
jek, kad s nekim ili nečim obračunava, on istovremeno na drugu stranu uzdiže ono, što smatra boljim, vrje-
dnijim, korisnijim. Izgleda tako da Radica trajno vodi onu borbu iz prastare iranske religije – borbu između 
svijetla i tmine koji se neprestano izmjenjuju kao dan i noć. 

U New Yorku Bogdan Radica posjeduje lijepi prostrani stan na domak zapadne strane Central Parka 
i novog new-yorškog kulturnog središta, Lincoln Centra. U pojedinim zgodama na primanjima u njegovom 
stanu može se sresti preko stotinjak uglednih pisaca, novinara, diplomata, profesora i drugih istaknutih 
predstavnika javnog života ove svjetske metropole. Uz Bogdana, ne manje zasluga za te veze ide gospođi 
Nini Radici, kćeri poznatog talijanskog povjesničara Guglielma Ferrera, ženi visoke kulture, koja živo sud-
jeluje u intelektualnim stremljenjima svoga supruga. 

Uz sve te brojne i istaknute veze u newyorškom društvu u američkim intelektualnim krugovima, po-
glavito onim liberalne orijentacije, Radica je ipak najsretniji kad se nađe u krugu svojih užih zemljaka. 
Mnogi Hrvati koji su prošli kroz New York mogu posvjedočiti o gostoprimstvu, koje im je ukazao Bogdan 
Radica, a da ne govorimo o mnogim newyorškim Hrvatima, koji se dosta često nađu u domu Bogdana Ra-
dice, da izmijene mišljenja, rasprave politička i kulturna pitanja ili da se sretnu tamo s kojim interesantnim 
posjetnikom. 

Ja osobno stupio sam u dopisivanje s Radicom tamo negdje 1948., dok sam još boravio u Europi. 



Izmijenili smo mnogo pisama. Kasnije su to nadopunili osobni dodiri, a sada, živeći već niz godina u New 
Yorku, mi smo sproveli doslovno stotine i stotine sati u razgovorima. U toku tih pismenih i usmenih 
izmjena misli, bilo je zgodimice i burnih u koje bi se Radica unio sa svim žarom svog južnjačkog tempe-
ramenta. No općenito takvi okršaji doprinosili su boljem uzajamnom poznavanju i razumijevanju. Radičina 
životna iskustva i doživljaji izvanredno su zanimljivi. Urgirao sam ga da, ako nema vremena da opiše sve, 
da bar obradi razdoblje Drugog svjetskog rata, svoja iskustva iz diplomatske službe Kraljevine Jugoslavije, 
sukob s Fotićem, prilaženje Šubašiću i Titu i bijeg od komunizma. To tim više, što on sve to može popratiti 
s mnogim dokumentima s kojima raspolaže. Izgleda da će se Radica i dati na to da opiše najvažnije uspo-
mene i dogođaje, ali možda će potrajati koju godinu dok to dovrši. Sada, povodom njegove šezdesetgodiš-
njice života, mislio sam da je zgodna prigoda, da makar i u kraćoj formi ocrta svoj životni put i da na teme-
lju iskustava pruži perspektivu naše suvremene stvarnosti kako je on gleda. Kakvi mu se čine izgledi za 
budućnost? Što bi on posebno stavio na srce mlađim generacijama hrvatskih intelektualaca. 

Sjedili smo ovaj put u prostranom Radičinom salonu, sami na domak velikog kamina. Na tom kami-
nu za vrijeme božićnih dana obično bi pucketala vatra koju bi Bogdan podjarivao, podtičući drveni panj pa 
bi tako u ovom gradu, u kom je moderna tehnika dovela do neviđene primjene automatskih procesa, stva-
rala onu toplinu domaćih ognjišta, koja se ne može ni mjeriti, ni regulirati fizičkim spravama i instrumen-
tima. Okruženi knjigama, uljenim slikama talijanskih majstora, jednim Meštrovićevim drvenim reljefom i 
crtežem, pitao sam Radicu da mi nešto kaže o svom najranijem djetinjstvu u Splitu. I meni slika Splita živi 
i nakon toliko godina u sjećanju u živim bojama u kojima se odrazuje u plavetnilu Jadrana, donosi mi miris 
našega mora, borova i kadulje s Marjana i dozivlje zvukove Tijardovićevih melodija i toliko toga drugoga, 
a kamo li tek Radici, kome je to rodni grad, s kojim je on ostao kroz cijeli život usko povezan i kome je 
prije nekoliko godina posvetio jedan odličan esej.1 Kako je Radica vrlo osjećajne naravi, što po prvom 
dojmu čovjek ne bi očekivao, sjećanje na djetinjstvo ga je očito uzbudilo. Počeo je govoriti polagano, kao 
da traži riječi, a to kod njega nije nikada slučaj, da se nakon kratkog vremena nađe u svom punom pripov-
jedačkom zamahu: 

– Rodio sam se u Velom Varošu, kraj Svetog Križa, 26. kolovoza 1904. Po ocu sam Varošanin, a po 
majci Lučanin, jer su Čulići živjeli uglavnom svi skupa ispod Fortice kraj Svetoga Roka. Veli Varoš i Lu-
čac stvarno su najznačajnije četvrti grada Splita jer su još od vremena dolaska Hrvata u Dioklecijanov grad 
ostale čisto hrvatske. Ta su dva predgrađa vrlo brzo istisla dalmatinsko-talijanski elemenat iz Dioklecija-
nove palače i sa splitske pijace i načinila ga najprije »slavenskim«, a zatim hrvatskim gradom. Moji Radi-
činovi bili su starinom graditelji, zidarski majstori i kasnije inženjeri. Smodlaka, koji je imao velikog smis-
la za etimološko istraživanje jezičnog korijenja, napisao je da prezime Radica ima značenje graditelj kao 
Radovan. On je zapisao,da su Radice sišli preko Poljica iz Hercegovine. I uistinu to se prezime nalazi u 
trogirskim i splitskim knjigama iz XII. stoljeća, ali mislim kao ime žene. Kerubin Šegvić je, naprotiv, sma-
trao da je Radica stvarno italijanizirano Radić iz vremena venecijanske vlasti. Prezime je svakako vrlo ri-
jetko, ima ga danas u Poljicama, u Splitu, i, ako se ne varam, na otoku Korčuli. Nacionalno i politički Ra-
dičinovi iz Velog Varoša bili su uvijek Hrvati, borili su se skupa s nacionalnim elementima protivu Baja-
montija i talijanske općine na strani s narodnjacima koji su tada bili slavenski orijentirani. Kasnije su bili 
Starčevićanci, konačno Trumbićevci i, naravski, pristalice Srpsko-hrvatske koalicije i politike Frana Supi-
la. U suštini, moji su uvijek bili Trumbićevci protiv Smodlake, Tartaglie, a u Jugoslaviji federalisti, dok 
konačno nisu prišli Radiću i njegovu pokretu; isto tako uglavnom i Čulićevi iz majčinog plemena. Kod nas 
nije bilo automaša ni austrofila: sve je najprije bilo u znaku sjedinjavanja Balkana, zatim razočaranje u Ju-
goslaviji s Beogradom, ali kod nas nije nikada bilo hrvatskog ekstremizma, ni, dabome, ustaštva! Ali Ra-
dičinovi su uvijek bili poznati kao puntari, što znači da su u ranijim vremenima bili i protiv talijanskog 
presizanja na Split i Dalmaciju i protiv Austro-Ugarske monarhije. To puntarstvo živi oduvijek i u meni u 
raznim oblicima nacionalnog i intelektualnog rebelstva; nikada u životu nisam bio ni smiren ni zadovoljan 
sa samim sobom. 

 
– To znam i predobro. To rebelstvo Vas je i dovelo ovamo. Siguran sam da ga se ne ćete nikada ni 

riješiti. 

                                                 
1 VjeËni Split. Portret jednoga grada. Bogdan Radica. Hrvatska revija, VII., 2 (26), lipanj 1957., str. 117. 
 



– To imate pravo. 
 
– Ali bolje je da Vas ne prekidam. Pripovijedajte mi o Vašem školovanju i prvim dodirima s pisanom 

riječi. 
– Odgojio sam se u pučkoj školi Velog Varoša koju je tada vodio brat mojeg oca, nadučitelj Vjekos-

lav Radica. Njemu dugujem, što sam još u najranijem djetinjstvu zavolio knjigu i čitanje. On je bio sakup-
ljač splitskih pučkih pjesama, »Sa Marjana Vila javlja«, i u njegovoj sam biblioteci po prvi put naišao na 
knjige Matice hrvatske i Srpske književne zadruge. Tako sam već u pučkoj školi čitao i ćirilicu, jedini me-
đu đacima. Ali pravi osnovni i humanistički odgoj stekao sam u splitskoj klasičnoj gimnaziji gdje je još 
uvijek vladao duh don Frane Bulića i Natka Nodila. Kao mladi srednjoškolac don Frani Buliću sam vrlo 
često ministrirao kod mise i njemu imam zahvaliti što je uvijek savjetovao mojem ocu da me pošalje na 
studije, kako je on govorio, u Europu. On je htio da se posvetim arheologiji, ali mene je uvijek privlačila 
publicistika, i tada književnost. Među profesorima koji su formirali moju intelektualnu mladost bili su Ra-
badan i Barač iz klasike; Ivačić iz povijesti; Lozovina iz talijanske književnosti, naročito Dantea, i, konač-
no, iz hrvatske i srpske književnosti Ante Petravić, s kojim sam se kao đak i kasnije kao književni poleta-
rac često sukobljavao, osporavajući mu poznavanje jezika i estetski smisao u shvaćanju književnog djela. I, 
usprkos svemu tome, njima trebam biti zahvalan što sam stekao duboki humanistički odgoj, koji mi je zau-
vijek ostao osloncem u mojim intelektualnim traženjima. Te naše klasične gimnazije bile su košnice klasi-
čnog i humanističkog znanja, kritičkog duha, koje su stvarale elite, kojih se teško danas može pronaći i u 
većim zemljama zapada. 

 
– Možete li mi reći nešto o dominantnim ideološko-političkim strujanjima tog vremena i kakav utje-

caj i odjek su ta strujanja imala na vas, omladinu u srednjoškolskim klupama? 
– Uoči Prvog rata i zatim poslije stvaranja Jugoslavije Split je bio centar svih onih velikih revolucio-

narnih promjena koje su odredile razvoj čitavog našeg života. U nijednom gradu Hrvatske takozvano revo-
lucionarno jugoslavenstvo nije imalo višeg i dubljeg idealnog odjeka, koliko u tome; i nigdje razočaranja 
nisu bila toliko teška i strašna, koliko u njemu. Split je bio grad »Orjune«, u čijoj je organizaciji bilo mno-
go oportunista, ali i priličan broj idealista, koji su uistinu smatrali da se srpsko-hrvatsko nacionalna integ-
racija može provesti putem sile. Na sve njih utjecala je neobično talijanska nacionalfašistička ideologija. U 
svojem glasilu Pobedi, pisali su ekavštinom u znaku Skerlićeve teorije, kod njih se osjećao duh 
D’Annunzija, Corradinija i konačno samog Mussolinija. Stari Trumbićevci nisu prilazili toj organizaciji pa 
prema tome niti moji ni ja. U tim godinama ja sam prolazio duboku religioznu krizu. To su bile godine kad 
sam mnogo čitao talijanske i francuske konvertite, naročito Papinija, što me je i privuklo da se približim 
katoličkom pokretu. Tako sam se u sedmom i u osmom razredu gimnazije upisao u omladinsku katoličku 
organizaciju »Pavlinović«, iako to nije godilo mojem ocu koji je bio antiklerikalac. Naša je organizacija 
bila na udaru »Orjune« zato što je bila katolička i hrvatska. U toj organizaciji upoznao sam i Matu Ujevića, 
koji je bio napustio sinjsku franjevačku gimnaziju zato što nije mogao da se opredijeli za redovničko zva-
nje. Ujević je na sve nas »mlade literate« ostavio dubok utisak, uglavnom zato što je govorio i vladao sjaj-
nim hrvatskim jezikom. Iako seljačko dijete bez manira i pateći duboko od neke alijenacije koju izazivlje 
grad na sve seljačke sinove, koji stižu u Split da žive među građanima, ja sam Ujevića iskreno zavolio. 
Skupa smo pokrenuli i uređivali jedan šapirografirani časopis koji se zvao Studium, u kome sam ja pisao o 
Papiniju. Bila je za mene neopisiva radost kad sam taj članak poslao Papiniju, a on mi odgovorio vlastoru-
čnim pismom. 

U gimnaziji među kolegama bio je Branko Jelić. On je bio potomak Poljičana, otac mu je bio školski 
učitelj. Branko je bio prava Hrvatina i uvijek je napadao one profesore koji su propagirali jugoslavenstvo. 
Bio je neobično odvažan i na sve nas, gradsku djecu, ostavljao je dojam neustrašivog borca za hrvatsku 
stvar. Mi smo, gradska djeca, bili vrlo mlaki. Nije nas zanimala nacionalna borba. Jelić je bio jedini u raz-
redu koji se uvijek hvatao u koštac sa svakim, đacima i profesorima, kad je bila riječ o hrvatstvu. 

 
– Kakav su trag ostavila na Vas daljnji politički razvoj te Vaša prva opredjeljenja iz gimnazijskih 

dana? 
– Politički na sve je nas jako utjecao don Sturzo i njegova kršćansko-demokratska nauka. Međutim, 

poslije mature, ja se nisam upisao u »Domagoj« ni u kakvu katoličku organizaciju. Mogao bih ovdje i ka-



zati da nisam pripadao nikakvoj političkoj stranci ni intelektualnoj grupaciji, osim Društvu hrvatskih knji-
ževnika, Udruženju jugoslavenskih novinara, sekcija Zagreb, i P.E.N. klubu sekciji Zagreb. Glasao sam 
svega jedanput u životu, i to u Splitu za Trumbićevu Federalističku stranku, skupa sa svojim ocem. To je 
živa istina o svim tim mojim političkim »oportunističkim podvizima«, kako se to često piše u emigrantskoj 
štampi. Nisam nikada napisao niti jedan programatski takozvani državotvorni jugoslavenski članak, kako 
mi se to vrlo često pripisuje. U našoj kući vladao je duh Srpsko-hrvatske koalicije i Balkanskih ratova. 
Otac mi je izabrao ime Bogdan iz Strossmayerova kalendara, i naša je obitelj bila među onima koje su pali-
li krijesove na Marjanu, kad je Splitom prolazio prestolonasljednik Aleksandar, kao i onda kad je u Split 
stigla srpska vojska. Ali, kad je osjetila da se nad Hrvatskom pojavila politika srbizacije, i moja se obitelj, 
skupa s najvećom većinom puntarskog i slobodarskog Splita, okrenula prema Hrvatskoj. 

 
– Koliko znam, Vi ste vrlo rano počeli tiskati svoje stvari. Možete li mi reći nešto potanje koji su bili 

prvi listovi u kojima ste surađivali i o kakvoj se je vrsti suradnje radilo? 
– Počeo sam pisati feuilletone u splitskim dnevnicima. Najprije u Hrvatskoj riječi koju je tada uređi-

vao Kerubin Šegvić, i zatim u splitskom Novo doba, čiji sam redoviti suradnik postao tek poslije smrti 
Vinka Kisića, kad je list prešao u ruke don Vinka Brajevića, koji je bio čovjek širih vidika od Kisića, i da-
vao nama, takozvanim Splićanima iz splitskih familija, veće mogućnosti surađivanja. Istine radi, moram 
istaknuti, da sam svoje prve stvari tiskao u katoličkom dnevniku Jadran, u kome je u isto vrijeme surađi-
vao i Mate Ujević. Bilo je to vrijeme kad je Jadran objavio jedan upadljiv feuilleton mladog Ante Padova-
na pod naslovom »Bangalozi«, koji je karakterizirao tučnjave i ekspeditivne nasrtaje orjunaša na mirno 
građanstvo hrvatske orijentacije. U to vrijeme na mene je veliki utjecaj imao Kerubin Šegvić, u čijoj sam 
kući na otoku Šolti često boravio; skupa smo jednog dana posjetili ruševine Marulićeva ljetnog zaseoka 
Nečujan, kad je don Kerubin, vozeći sa mnom čamac, sricao stihove iz Marulića i iz Lucićeve »Robinje«. 
Prožet starčevićanac, Kerubin Šegvić nije mrzio Srbe. On je tek zazirao od one splitske i dalmatinske inte-
ligencije koja se neracionalno utapala u jugoslavenstvo, davajući Beogradu i Srbima osjećaj da mogu raditi 
sve što hoće od Hrvata. U to vrijeme orjunaštva i neracionalnog jugoslavenstva nastala je i njegova kova-
nica rasica, s kojom je on okrštavao Grizogone, Tartaglie, Leontiće, Ljubiće i ostale splitske i dalmatinske 
advokate, koji su nastojali da Split i Dalmaciju orijentiraju prema Beogradu, a protiv Zagreba. (Rasica je 
onaj otpadak i nečistoća, koju dalmatinski težak baca kad čisti ulje). Ta je kovanica strašno pogodila ne 
samo orjunaše, nego i svu onu inteligenciju i poluinteligenciju koja je slijedila Svetozara Pribićevića. Ta se 
je kovanica zatim proširila i po Zagrebu koji je sve Dalmatince zvao »rasicom«. 

 
– Split Vaše mladosti bio je i Split Ante Trumbića i Split Tina Ujevića i niza drugih, koji su u ovoj ili 

onoj mjeri doprinosili političkim i kulturnim zbivanjima vremena, a koji su svi skupa davali i jedinstveni 
pečat i posebni kolorit Vašem rodnom gradu. Zanimalo bi me da čujem koju o njima iz Vaših sjećanja. 

– Točno je da se u to vrijeme vratio u Split dr. Ante Trumbić, i ne samo on, nego i veliki dio hrvats-
kih intelektualaca i književnika jugoslavenske orijentacije. Svi su oni bili jako razočarani. Trumbić to nije 
otvoreno još tada pokazivao, ali, kako sam s njim uspio razgovarati nekoliko puta, mogao sam shvatiti, da 
predstoji velika ogorčena borba koja se poslije i razvila. U Split se tada vrati Vladimir Čerina iz Italije, po-
znati urednik revolucionarnog časopisa Vihor. On je već tada bio umno poremećen, lutao je po Splitu uvje-
ren da ga progone tajni agenti tada poznate talijanske glumice Ade Negri, u koju se on bio zaljubio dok je 
bio u Italiji, a ona ga nije htjela. Tu je dolazio i Tin Ujević, također nervno bolestan, trošeći sve svoje noći 
i dane u alkoholu, zatim Ulderiko Donadini, koji je šetao Splitom u nervnom afektu. Koliko Čerina, toliko 
i Ujević bili su profinjeni erudite koji su mnogo toga čitali na Zapadu, ali Zapad je na njih ostavio strašan 
utisak dubokih unutrašnjih slomova i lomljenja koje su oni tek donekle uspjeli izraziti. Dok Čerina nije 
mogao više ništa pisati, Ujević je ipak uspio da poslije svih tih iskustava duboke neurastenije izrazi sve 
najbolje i najjače od sebe. Značajno je jedno, da je sva ta takozvana nacionalistička revolucionarna omla-
dina na povratku iz Europe ostala potpuno razočarana Jugoslavijom, kakvu je oblikovao Beograd. Iako vr-
lo mlad, ja sam gledao na taj svijet s mnogo bojazni, i želja da napustim zemlju postajala je kod mene vrlo 
jaka. Takozvani povratnici sa Zapada imali su dosta muka da se snađu, ali oni, koji su ostali kod kuće, lak-
še su se prilagođivali. U Splitu je tada službenu kulturnu politiku vodio Niko Bartulović s Mirkom Koroli-
jom, na koje hrvatski orijentirana inteligencija nije gledala ni sa simpatijom ni s poštovanjem. Split je uz 
načelnika Tartagliu, međutim, jako oživio i od sitnog provincijskog grada naglo izrastao u oveći centar. 



Takozvani kolaborateri s Beogradom iskorišćivali su konjunkturu i razvijali Split, dok je stari Split gunđao 
i nostalgički sanjao o hrvatstvu. Srbijanci su dolazili u Split i rado u njemu provodili ljeto sve dok se Split 
poslije atentata u Skupštini nije sasvim opredijelio za Hrvatsku i počeo ih tvorno napadati i inzultirati po 
ulicama, odbijajući čak da ih dvori u kavanama. Slobodan Jovanović mi je često govorio da se u Splitu os-
jeća kao u predgrađu Beograda. Mislim, da to nije bio slučaj poslije 1928. 

Popili smo crnu kavu, a onda sam Radicu zapitao da mi kaže o svom odlasku na studije. 
– Poslije mature, otišao sam na sveučilište u Ljubljanu da poslije jedne godine pređem u Italiju, naj-

prije u Firenzu, a zatim u Rim. 
Uslijed čega sam se odlučio da idem na studije u Ljubljanu? Mi smo u Splitu u vrijeme rata bili vrlo 

naklonjeni prema Slovencima. Janez Evangelist Krek posjećivao je Split, Vinko Brajević je pisao o njemu 
i o Sloveniji, učili smo slovenski i Slovenija nas je privlačila. U Ljubljani sam upoznao vodeću slovensku 
inteligenciju Izidora Cankara, Franca Steleta, Terseglava, koji su se bili vratili iz Rusije, zatim sociologa 
Gosara, kao i veliki broj mladih pjesnika i slikara, braću Kralj, pjesnika Vodnika, kritičara Borka. Ljublja-
na je bila jako civilizirana sredina, i poslije Splita i Dalmacije, upravo nordijski mirna i sređena. Na nas 
Dalmatince težak dojam je činilo vidjeti u subotu navečer u svim kletima gotovo svakog Slovenca nakre-
sanog ili pijanog, od naših profesora preko uglednih novinara i književnika, do naših kolega. 

 
– Mogu shvatiti kakav je bio kontrast za Vas: Split i Ljubljana! Ali iskustva i dodiri odanle sigurno 

su Vam dosta vrijedili i vrijede. Hrvatski intelektualci većinom nisu dovoljno detaljno upoznati sa sloven-
skim prilikama. Nakon Slovenije, rekoste, Vi ste otišli u Italiju. Kakav je dojam ostavio na Vas prvi susret s 
tom zemljom? Koji su bili Vaši prvi značajniji susreti? 

– Ja sam u Italiju stigao malo poslije Matteotijeve afere kad je talijanska opozicija bila načinila 
stvarno samoubojstvo, povukavši se na Aventino, i tako ostavivši Mussoliniju slobodne ruke da konačno 
konsolidira svoj režim sve do kraja prošlog rata. Bio je to trenutak duboke unutrašnje krize kad je sve drh-
talo, i opozicija, ali i režim; nitko stvarno nije znao kuda zemlja ide, a svatko je sumnjao da bi se Mussolini 
mogao održati i dati Italiji onih dvadeset godina prividnog mira i prividne konsolidacije. Firenza je bila 
prvi talijanski grad koji je na mene ostavio neizbrisiv dojam. Ja sam, naime, već bio posjetio Italiju odmah 
poslije rata, prilikom jednog hodočašća, s mojim tetkama koje su me povele, i već tada je Rim na mene 
ostavio dubok dojam, kao i Firenza. Bio sam tada u trećem razredu gimnazije, i kad sam se vratio, sjećam 
se, napisao sam cijelu knjigu o tome putu, koja, naravski, nije nikada bila objavljena, a sigurno je bila i ne-
pismena. Ovaj ponovni sada više-manje trajniji susret s Firenzom, bio je čitav događaj u mojem životu. On 
je, pouzdano, izmijenio čitav smjer mojeg daljnjeg života. Ono što me je privlačilo na sveučilištu, bilo je 
vrlo malo. Upisao sam se odmah i pohađao predavanja historičara Gaetana Salveminija iz suvremene eu-
ropske povijesti. Ali, to je trajalo svega jedan semestar, jer je Salvemini morao napustiti Italiju, uslijed svo-
jeg antifašizma. Osim toga, njegova su predavanja bila uvijek prekidana od strane velike većine studenata, 
koji su svi bili mahom učlanjeni u fašističke omladinske organizacije. Obično za vrijeme tih demonstracija 
vikalo se: »živjela talijanska Dalmacija«. Bilo nas je svega trojica koji nismo učestvovali u tim demonstra-
cijama, jedan bugarski đak Milko Ralčev, jedan Švicarac, čijeg se imena ne sjećam, i ja. Jednog dana pri-
šao mi je Salvemini, zapitavši me radi čega ne demonstriram; i kad sam mu se predstavio, pozvao me je u 
svoj stan, i otada pa sve do njegove smrti ostali smo u intimnim vezama. Salvemini je upravo tada trebao 
izdati svoju poznatu knjigu Dal Patto di Londra alla Pace di Roma, kojoj je napisao opširan uvodnik; u toj 
je knjizi Salvemini sakupio sve svoje članke iz svog časopisa L’Unità, u kojima je zagovarao jednu libe-
ralnu i inteligentnu suradnju između Italije i Jugoslavije. On me je zamolio da taj predgovor prevedem na 
naš jezik i da ga objavim u nekom našem listu. Ja sam stvar ponudio Novoj Evropi čiji je urednik Milan 
Ćurčin to odmah prihvatio. Tako sam i najprije postao suradnikom zagrebačke Nove Evrope i zatim Obzo-
ra. Dotada ja sam se javljao u Zagrebu samo u Hrvatskoj prosvjeti, koju je uređivao Ljuba Maraković, je-
dan od najeruditnijih hrvatskih literarnih kritičara. Nažalost, Maraković je sve tiskao što sam mu slao, bez 
ikakve primjedbe ili kritike, što nije bilo pozitivno za jednog mladog pisca, dok je Ćurčin nekoliko puta 
čitao, ispravljao i slao natrag članak, da se ispravi. Ćurčin je, naime, naučio kod Engleza, da je zadaća edi-
tora, da svaku stvar ispravi i tek ispravljenu tiska. To nitko nije kod nas radio ni u Zagrebu ni u Beogradu, 
osim Ćurčina, i zato su se ljudi na njega uvijek žalili. Meni je pokojni Meštrović više puta u Americi znao 
kazati, da su moji članci, a mislio je i na sebe, bolji otkako ih Ćurčija »ne ispravlja«. Dok sam bio u Firen-
zi, upoznao sam na sveučilištu mladog Lea Ferrera, koji me je poveo u svoj stan, gdje sam upoznao i nje-



gova oca Guglielma Ferrara i njegovu majku Ginu Lombroso. Oni su bili vrlo veliki prijatelji pokojnog 
Frana Supila; tako je kasnije došlo do objavljivanja Supilovih pisama Ferrerovima u Obzoru, u Novoj Ev-
ropi, i kasnije u Hrvatskoj reviji. Posjećivanje Ferrerovih bilo je vrlo teško, jer je tada fašistička policija 
bila uvijek pred vratima njegove kuće. Taj kontakt sa Salveminijem i s Ferrerom kasnije rastvorio mi je oči 
o laži, koju fašizam predstavlja, zato nisam nikada imao nikakvih iluzija ni o fašizmu ni o Mussoliniju. U 
Firenzi sam posjetio također Giovannija Papinija, koji u to vrijeme nije bio fašist, nego je i sam vrlo često 
u povjerenju kritizirao fašizam i sve njegove postupke. Naročito je osuđivao način, na koji fašizam postupa 
sa Salveminijem i s Ferrerom. Ali veliki dio književnika i umjetnika, koje sam sretao u Papinijevoj kući, 
bili su sasvim naklonjeni fašizmu. 

 
– Koliko znam, Vi ste iz Firenze kasnije prešli u Rim. Što biste mi ovom zgodom posebno spomenuli 

iz Vaših dodira i Vašeg djelovanja u talijanskoj prijestolnici? 
– Kad sam iz Firenze prešao u Rim, moj krug poznanstava s ljudima i idejama ondašnje Italije još vi-

še se je proširio. Milan Ćurčin je nagovorio dra Milivoja Dežmana, glavnog urednika Obzora i direktora 
Tipografije, da me imenuje rimskim dopisnikom, što je poboljšalo moju materijalnu i socijalnu situaciju. 
Obzoru sam slao redovno političke komentare i čitav niz informativnih članaka i eseja o životu i razvoju 
talijanskog kulturnog života, koji su obično bili tiskani u feilletonu Obzora. Objavio sam čitav niz razgo-
vora s vodećim talijanskim književnicima o kojima se tada znalo u Italiji i u svijetu, u prvome redu Ferre-
rom, Croceom, Pirandellom, Papinijem, Sofficijem, Palazzeschijem, Marinettijem i t. d. U Rimu sam se ta-
da dublje upoznao s Benedettom Croceom, čije sam političke eseje prevodio u Novoj Evropi i o čijim sam 
knjigama mnogo pisao u Obzoru, u Savremeniku, u Hrvatskoj reviji i drugdje. Croce je tada bio u velikoj 
nemilosti režima, i na sve nas koji smo ga redovno posjećivali u Senatu gledalo se porijeklo, iako je Croce 
bio vrlo oprezan kad je govorio o fašizmu, dok je bio jedini među opozicijom, koji nikada nije govorio ne-
gativno o monarhiji. »injenica što je bio kraljevski senator, bila je kod njega važna. U Rimu je na mene go-
tovo najveći utjecaj imao Adriano Tilgher, kritičar i filozof, koji se je od Croceova đaka i miljenika, protivu 
istoga urotio, i pisao svakako najuvjerljivije protucroceovske studije i pamflete. Tilghera sam mnogo prevo-
dio u Obzoru. U Rimu je tada bio osnovan i poznati Institut za Istočnu Europu, gdje su među ostalima radili 
čuveni slavisti Ettore lo Gatto, Giu-seppe Prezzolini, Oscar Randi, Aurelio Palmieri, svi su ti ljudi bili neo-
bično naklonjeni prema svima nama koji smo se htjeli baviti proučavanjima tih pitanja. Rezultat svih ovih 
veza i susreta bilo je to da sam u Novoj Evropi objavio nekoliko specijalnih svezaka posvećenih suvremenoj 
Italiji, uvijek imajući u vidu da objektivno predstavim fašističku i antifašističku Italiju. Ti su svesci imali 
svoju svrhu ukoliko su našu javnost stavljali u kontakt s idejama pisaca, koji su izvan Italije bili vrlo malo 
poznati. Mislim da sam bio jedini koji je tako otkrio Marija Missirolija, Rensija, Vinciguerru, Ernesta Buo-
naiutija, Fausta Martinija i t. d. Od mlađih u Italiji bio sam povezan s Gobettijem i često sam surađivao u 
njegovu listu La Rivoluzione Liberale. U Rimu sam tada upoznao, prije njegova napuštanja Italije, don 
Sturza, i naravski, Alcide de Gasperija. Preko njih postao sam vrlo dobro obaviješten o prilikama u Italiji. 
Veliki dio mojih izvještaja iz Italije o političkom razvoju objavljivan je u Obzoru pod raznim potpisima i 
bio gotovo uvijek datiran iz Švicarske. Kako je fašistički režim počeo sve to jaču kontrolu obavještavanja, i 
moj položaj dopisnika postajao je sve teži. Dogodilo se, naime, nekoliko puta da je, iako su moji izvještaji u 
Obzoru bili zabilježeni kao da navodno dolaze iz Lugana ili iz Ženeve, bilo ipak lako fašističkoj cenzuri us-
tanoviti, da sam te informacije mogao dobiti samo iz kruga onih ljudi s kojima sam se družio, a to su ma-
hom bili sve sami neprijatelji režima. Tako je na primjer moja situacija postala jako teška kad su u tri prilike 
i Obzor i Manchester Guardian objavili slične informacije o ekonomskoj krizi režima. To je bilo uslijed 
toga što sam s dopisnikom Guardiana Cecil Spriggom bio intimno povezan, i skupa smo izmjenjivali vijes-
ti. 

 
– Ne samo iz tih zanimljivih pojedinosti, koje sada po prvi puta čujem, nego i iz sveg ostalog Vašeg 

rada, zaključujem da je Vaš boravak u Italiji bio od presudnog značenja za Vaše intelektualno formiranje. 
– To je točno. Moje dugogodišnje iskustvo u Italiji bilo je važno za cijeli moj život. Otada sam ne 

samo shvatio sav smisao modernog totalitarizma, nego ga i zauvijek zamrzio. Fašizam me nije nikada mo-
gao osvojiti ne samo zato što sam iz njegove unutrašnjosti upoznao njegovu duboku laž, nego i zato što me 
dnevni kontakt s talijanskom najozbiljnijom i najdubljom inteligencijom uvjerio da od fašizma ničega dob-
roga ne može doći talijanskom narodu. 



Kroz fašizam i njegovu formu totalitarizma ja sam također prozreo i unutrašnju kontradikciju jednog 
mnogo složenijeg totalitarizma koji obično zovemo komunizmom ili marksizmom. Dva najveća duha na-
šeg vremena, koja se međusobno nisu slagala, Ferrero i Croce, uvjerili su me svojom napisanom i živom 
riječi u duboke kontradikcije fašizma i marksizma. Značajno je da sam kasnije u Jugoslaviji, za vrijeme 
boravka pod komunizmom, došao do sličnih saznanja i sličnog iskustva koje sam doživio u fašističkoj Ita-
liji. Radi toga sam, parafrazirajući frazu talijanskog historičara Luigi Salvatorellija »nacionalfašizam«, na-
zvao jugoslavenski komunizam »nacionalkomunizmom«, ili točnije, »komuno-fašizmom«. Naša takozva-
na marksistička inteligencija i njeno vodstvo stvarno je oduvijek prakticiralo marksizam u okviru naciona-
lističko-fašističke integracije. 

Za vrijeme boravka u Italiji mnogo sam, naravski, studirao povijest starog i srednjeg vijeka, kao i po-
litičke nauke po teoriji Gaetana Mosca. Iz Italije sam ponio najbolje utiske: u nijednoj zemlji svijeta kon-
takt s njenom inteligencijom nije bio lakši i sretniji, najveći dio književnika slao mi je uvijek svoje knjige, 
a dio njih primao me je i u svoj stan. O svemu tome imam ogromno mnogo zabilježaka u svojim dnevni-
cima koje sam uvijek rado vodio. Za cijelo vrijeme mojeg boravka u Italiji nisam nikada došao u doticaj s 
hrvatskim emigrantima, niti sam ikada s mojim talijanskim prijateljima i poznanicima ulazio u bilo kakve 
»zavjere« osim onih koje su se odnosile na opoziciju protivu fašizma. Često sam nosio tajne izvještaje tali-
janskih antifašista antifašistima u Pariz ili u Švicarsku, i natrag. 

 
– Ali najzad Vas je Pariz osvojio i Vi ste ostali tamo? 
– Da. Utjecaj Pariza na talijansku inteligenciju bio je neobično velik tako da sam već u Italiji mnogo 

čitao francusku književnost, jer se o njoj gotovo uvijek govorilo u razgovorima među književnicima. Svaka 
nova knjiga Gidea ili Valérya ili Alaina, Mauriaca, Duhamela, Romaina Rollanda, Julesa Romainsa, očeki-
vala se s velikom znatiželjom. Iako je fašistička štampa neprestano napadala Pariz i osuđivala i žigosala sve 
što je bilo francusko, rugala se svemu, što je bilo demokracija, ipak su svi očekivali svaku novu pojavu iz 
Pariza i često voljeli putovati u Pariz. Tako i glavni fašistički ideolozi gledali su prema Charlesu Maur-rasu, 
čitali njegovu »Action Française«, i, naravski, zanosili se za revolucionarnim sindikalizmom i revolucionar-
nom mistikom Georgea Sorela, učitelja samog Mussolinija. Tako sam u Italiji počeo sanjati za Parizom. 
Obzor i »Tipografija« imali su u Parizu za svojeg stalnog dopisnika Matu Vučetića koji je taj posao sjajno 
vršio. Vučetić je prema meni bio jako otvoren, iako stariji po godinama izvanredno prijateljski raspoložen. 
On je tada bio pravi pariški bohem, što znači iskren, otvoren, načitan i pun onoga Bergsonova životnog ela-
na, koga smo tada svi ne samo čitali, nego i u sebi nosili. Ja sam tada povremeno objavljivao u Obzoru feu-
illetone, koje je Dežman plaćao dinar po retku, i tako uz ono što mi je otac slao, po Parizu pečalbario. Tada 
je Pariz bio najljepši jer smo bili gladni ali i sretni. S Vučetićem osnovali smo »Udruženje novinara iz Jugo-
slavije«, čiji je on bio predsjednik, a ja tajnik. U Parizu je tada boravio i Leo Ferrero s kojim sam se nepres-
tano družio. Zahvaljujući njemu i Andréu Germainu, francuskom književniku, upoznao sam tada cio knji-
ževni Pariz, među ostalima Paul Valérya, André Gidea, Jacques Maritaina, Berdjajeva, i t. d. U Italiji bio 
sam jedanput posjetio i, Maksima Gorkoga, dok sam u Parizu vidio Mereškovskoga, Kuprina, Balmonta, i t. 
d. O svemu tome ima mnogo u mojoj »Agoniji Evrope«, kao i u mnogim novinskim i književnim člancima 
po raznim našim časopisima. Za vrijeme boravka u Parizu došla je vijest o atentatu u Skupštini. Tada je Ma-
to Vučetić organizirao cijelu akciju u obranu Stjepana Radića protiv beogradskog zločina, skrenuvši pozor-
nost svim pariškim krugovima, da uzmu u zaštitu progonjeni hrvatski narod. U Pariz je tada stigao i sin 
Stjepana Radića, Vladimir, s kojim smo često skupa bili. U to isto vrijeme bio je stigao u Pariz i dr. Ante 
Trumbić sa svojom gospođom, on je odsjeo u malom pariškom Hotelu de l’Opera u Rue Helder, gdje i ja 
sada uvijek odsjedam kad sam u Parizu. Jednog nas je dana pozvao na ručak kod Poccardya na Boulevard 
des Italiens s Leom Ferrerom. Trumbić je tada bio jako razočaran s razvojem događaja u zemlji, i meni pre-
poručivao da se nikako ne vraćam u zemlju. 

 
– Niste do sada spomenuli kako ste došli u vezu s Miguelom de Unamunom i španjolskim književni-

cima. Znate li da tek kad sam boravio u Španjolskoj i pročitao veći dio njegovih djela u originalu, saznao 
sam da je njegova »Niebla« prevedena na hrvatski. Čitao sam, naravno, kasnije Vaš razgovor s don Migu-
elom u Hendayi, ali me posebno zanima kako je došlo do Vašeg prvog dodira s njim? 

– Za vrijeme mojeg boravka u Italiji i u Parizu, osim što sam se upoznao s modernom francuskom 
književnošću, jako me je mnogo zanimala i nova španjolska književnost, o kojoj se također vrlo mnogo 



pisalo u Italiji. Na veliki dio talijanskih književnika dubok je dojam ostavio Miguel de Unamuno, čija su 
dva djela bila prevođena na talijanski jezik, u prvom redu komentar Don Quijoteu i Tragični osjećaj života 
kod ljudi i naroda. Zauzimanjem Tilghera stupio sam u doticaj s Unamunom koji mi je odgovorio na neko-
liko pisama. Kako je to bilo vrijeme diktature Prima de Rivere, ja sam također došao do ideje da Nova Ev-
ropa posveti cio jedan svoj svezak suvremenoj Španjolskoj. Unamuno je za taj specijalni broj napisao i 
uvodnik, u kome je, između ostaloga, pokazao i svoje zanimanje za našu narodnu pjesmu. Ja sam posjetio 
Unamuna u Hendayi, na granici Francuske i Španjolske, gdje je živio u emigraciji, i to sam napisao cijeli 
niz svojih razgovora s njim, što je najprije objavljeno u Književniku Miroslava Krleže; kasnije pisao sam o 
Unamunu i u Srpskom književnom glasniku i preveo neke od njegovih priča, kao i roman Magla i Tri uzo-
rite novele, koje je objavila »Zabavna biblioteka« Nikole Andrića, s mojim opširnim uvodom o Unamunu. 

 
– Dok ste boravili u inozemstvu i razvijali te žive veze u intelektualnim i književnim krugovima Za-

pada, kako je bilo s Vašim vezama s književnicima, umjetnicima i javnim radnicima u domovini? 
– Vraćao sam se, naravno, prvenstveno kući u Dalmaciju, a zatim u Zagreb. Za vrijeme tih posjeta 

upoznao sam u Zagrebu u prvom redu Ivana Meštrovića, koga sam samo iz viđenja poznavao u Splitu još 
kao dijete. K Meštroviću me je poveo Ćurčin, i tako smo došli do zaključka da jedan posebni broj posve-
timo Michelangelu, o kome je Meštar napisao svoj oveći esej, koji sam preveo i na talijanski (da bi ga Pa-
pini poslije objavio kao svoj prijevod). Taj Michelangelov svezak imao je jačeg odjeka u samoj Italiji i dao 
je za naše prilike prilično izrazitu sliku velikog umjetnika. U Zagrebu sam, naravski, često posjećivao dra 
Milivoja Dežmana, glavnog urednika Obzora, koji je uvijek na mene ostavljao dojam velikog novinara; 
ono što je veliki novinar i trebao biti: snaga koja se ne vidi, a koja pokreće cijelim javnim životom jedne 
zemlje. Dežman je bio cinik, nije ni u šta vjerovao, sumnjao je da će ikada doći do izmirenja između Srba i 
Hrvata, sumnjao je i u hrvatsko i u srpsko političko vodstvo, smatrao je inteligenciju odgovornom za sve 
naše nesreće, a narod primitivan i glup. Bio je hladan, ali ipak je i u njemu gorjelo srce jednog duboko os-
jećajnog čovjeka. Umro je prije no što je ugledao srpsko-hrvatski građanski rat i dolazak komunizma na 
vlast, što je uvijek predviđao da će, naime, do toga morati doći. Također u Zagrebu posjećivao sam Miros-
lava Krležu, u čijoj sam Književnoj republici i poslije Književniku objavio neke priloge. Krleža je na mene 
ostavljao uvijek jak i snažan dojam jedne ličnosti koja prelazi naše razmjere. Kako sam sve čitao i upravo 
gutao što je on napisao, u razgovoru s njim sam osjećao svu njegovu revolucionarnu snagu i genuinu tem-
peramentnost. Prisustvovao sam i premijeri »Glembajeva« 1929. u Zagrebačkom kazalištu, koja je drama 
ostavila dojam dubokog kazališnog djela. I mene je, kao i KrIežu, oneraspoložilo čitati sutradan u zagre-
bačkoj štampi negativne kritike o tome djelu, koje ja i danas smatram jednim od najjačih kazališnih djela 
koja su napisana u hrvatskoj književnosti. Krleža je bio bolje sreće u Beogradu jer su tamo uživali u svakoj 
kritici hrvatskog društva. Tko god nije osobno upoznao Krležu, nije u stanju da ga osjeti sasvim i kao ro-
đenog pisca revolucionarca. Zanimljiv je bio Milan Begović, koji je tada bio pod utjecajem Pirandella i 
često putovao u Italiju. Sličio je na vieux marcheur-a iz »la belle époque«, bio je jako srastao sa Zagrebom, 
i meni je uvijek govorio da demokracija nije u stanju pobijediti fašizam jer da je fašizam budućnost svijeta. 
Pod takvim smo se raspoloženjima i rastali 1940. uoči mojeg odlaska za USA. Od mlađih književnika upo-
znao sam tada u Zagrebu Antu Bonifačića, Antu Nizetea i Delorka, koji su se uvijek zanimali za talijanske 
kulturne prilike. U Hrvatskoj reviji sam surađivao dok ju je uređivao Branimir Livadić; kad je ona pala u 
ruke Jurišića i Lukasa, onda su prestali s objavljivanjem mojih priloga, tako da mi nije više preostalo nego 
surađivati u Novoj Evropi i u Srpskom književnom glasniku. Lukas je tada bio jako pod utjecajem teorija 
Ortege y Gas-seta i volio je sa mnom o tome razgovarati, ali kad god bi se došlo na to da li ću pisati za H. 
R., promijenio bi razgovor. Nizeteo se je zauzimao da se moja knjiga o europskim pojavama objavi u Zag-
rebu i tražio mi je izdavača, ali ni on kao ni ja nismo uspjeli, pa je knjiga upravo uoči rata izišla u Beogra-
du kod Geca Kona, pod naslovom »Agonija Evrope«. 

 
– Vi ste tada, naravno, imali veza i sa srpskim književnicima i javnim radnicima? 
– U Beograd sam išao tek dvaput i tada sam imao prilike upoznati nekoliko istaknutih srbijanskih in-

telektualaca, među ostalima Dragišu Vasića, naravski Slobodana Jovanovića, Milana Bogdanovića, čak i 
dva brata Popovića, Bogdana i Pavla. Za razliku od Zagreba, Beograd mi je davao utisak silno dinamičnog 
grada gdje je sve tada vrvjelo od neke primitivne elementarne snage. 

Kad bih morao usporediti Beograd sa Zagrebom, morao bih kazati da mi je Zagreb tada izgledao kao 



zarobljen grad, gdje su ljudi tiho razgovarali, kao da se pribojavaju, dok je u Beogradu sve vrilo s nezado-
voljstvom i zadovoljstvom, ljudi su jedan drugoga napadali, ogovarali, nitko nije nikoga hvalio. Jedan od 
tih puta, kad sam stigao iz Rima, mislim da je to bilo ljeti 1928. Obzorov dopisnik iz Beograda odličan i 
pošten novinar Gabro Pilić htio je pod svaku cijenu da me povede k Stjepanu Radiću, da bih ga obavijestio 
o situaciji u Italiji, jer – govorio je Pilić – Radića sada jako zanima stanje Italije. Polazeći s Pilićem prema 
staroj Skupštini, gdje je poslije došlo do ubojstva, odjedanput je ruknula ogromna četa žandarmerije na 
konjima, batinajući svijet na ulici. Pilić mi na to vikne: »Bogdane, bježi, ubit će nas«. I uistinu, mi smo 
skupa odmakli natrag. Pilić mi je tada protumačio kako žandarmerija operira po Beogradu, tuče svakoga 
koga nađe na ulici, bez razlike da li je demonstrant ili nije. Nemaju nikakvog osjećaja za čovjeka. Meni je 
bilo jako žao jer tako nisam nikada u životu vidio Stjepana Radića. Do sastanka nije nikada došlo. 

Na mene je jak dojam ostavio Dragiša Vasić, koji je bio jak karakter i udarao strašno na Beograd. 
Sjećam se da mi je rekao, kako samo Hrvati mogu da oslobode zemlju od korupcije. Bogdana Popovića i 
Slobodana Jovanovića su posebno zanimali intelektualci, kao Benedetto Croce i Guglielmo Ferrero, sve su 
htjeli o njima znati, čak kako izgledaju. Slobodan Jovanović je volio znati za sve detalje o Croceu, i t. d. 
Nema sumnje, treba priznati, svaki je prvi dodir sa Srbijancima u Beogradu jednostavniji, otvoreniji, nema 
formalnosti, vrata se lakše otvaraju, svi vas pozivaju na suradnju, nego je to slučaj u Zagrebu, gdje je uvi-
jek vladala stanovita mjera nepovjerenja. To je zato što su mogućnosti u Beogradu bile obilatije. U Zagre-
bu su me u kuću primali samo Meštrović i Ćurčin, Dežman uvijek u restaurantu, dok su vas u Beogradu 
uvijek primali kod kuće. Uoči siječnja 1929. ja nisam nikoga u Beogradu našao tko bi bio branio politički 
život Srbije, svugdje samo napadaji, ogovaranja i kritike. 

 
– Kada i kako ste započeli karijeru novinskog atašea? 
– U toku godine 1929. bio sam obaviješten od dra Dežmana da ću biti imenovan za dopisnika Agen-

cije »Avale« i eventualno za atašea za štampu negdje na Balkanu. Dežman mi je to ovako saopćio: »Mi 
smo morali prekinuti vanjsku službu, Vučetić je imenovan za atašea za štampu u Parizu, Mareš u Varšavi, 
obojica su bili Obzorovi dopisnici u tim krajevima, a Vi biste trebali biti u Rimu, ali Beograd veli, da tamo 
imaju svojeg čovjeka, pa Vam nude položaj u Ateni«. Kad sam stigao u Beograd, tamo me je već nekoliko 
mjeseci čekala pozicija u Ateni. Ja sam smjesta otputovao u Grčku željeznicom preko Soluna. Cijela ideja 
da služim u Ateni, jako mi se sviđala, najprije zbog stare Grčke, a zatim, što je to bila rijetka prilika za me-
ne da uistinu upoznam Balkan. Kad sam stigao u Atenu, tamo nije bilo poslanika i ja sam se odmah dao na 
proučavanje grčkih prilika; najprije sam nastojao naučiti novogrčki tako da bih mogao čitati novine bez 
prevedioca, koga je poslanstvo inače imalo. Trebalo mi je šest mjeseci da govorim grčki. Moram priznati, 
taj moj napor da naučim grčki svidio se mnogo grčkim novinarima i političarima. Novinstvo je u Ateni bi-
lo vrlo razvijeno, katkada je izlazilo deset dnevnika raznih struja, i politički život bio je neobično živ i slo-
bodan. To je bila era starog Elefterija Venizelosa, koji je bio političar slobodarskih ideja i volio otvorenu 
političku igru s političkim neprijateljima. Grci su inače primorski narod, sama Atena je kozmopolitski 
grad, gdje se u društvu govorilo francuski i engleski. Za razliku od Beograda i Sofije, Atena je izgledala 
kao velegrad. Kad se saznalo da sam Hrvat, Grci su prema meni bili uvijek otvoreniji nego prema srpskim 
kolegama u poslanstvu. Oni su uvijek ponavljali da su Hrvati civilizirani, dok da su Srbi Balkanci. Mene je 
stari Venizelos jako zavolio i često sam bio njegov gost za ručkom; on je, naime, volio imati strance za 
ručkom. U Grčkoj je tada došlo do pokreta Balkanske Unije, i pokrenut je i časopis Les Balkans, čiji sam 
bio jedan od pokretača i suradnika. Beograd na taj pokret nije gledao baš simpatično, ali neki su srpski 
javni radnici, kao i dr. Živko Topalović, na tome djelovali s mnogo napora. Na svim balkanskim konferen-
cijama upoznao sam veliki dio balkanske inteligencije sa svih strana; tada sam posjetio Tursku, Rumunj-
sku, Bugarsku i Albaniju: u svima tim zemljama gledalo se na Hrvate s mnogo simpatije i poštovanja. Ne-
tom bih kazao da sam Hrvat, ljudi su odmah postajali prijateljskije raspoloženi. O Grčkoj sam mnogo pisa-
o, posebno u Novoj Evropi i u Srpskom književnom glasniku. Objavili smo čitav jedan svezak Nove Evrope 
posvećen novoj Grčkoj i problemima balkanskog zbližavanja. Takvo zanimanje za Grčku stvorilo mi je 
reputaciju grčkog prijateljstva, ili, kako Grci kažu filelena, pa sam bio nekoliko puta odlikovan za rad na 
kulturnim odnosima, a Venizelos je napisao i uvodnik za grčki broj Nove Evrope. I danas još uvijek kad 
god se svratim u Atenu, nađem tamo stare prijatelje s kojima je sastanak uvijek prijateljski topao. Moji pri-
jevodi grčke lirike i kratkih priča bili su prvi takve vrste kod nas. 

Za vrijeme mojeg boravka u Ateni imao sam prilike upoznati uglavnom cio grčki književni svijet, 



među ostalima starog grčkog pjesnika Palamasa, Kazantsakisa, Uranisa, Seferisa, ali mene je ponajviše 
zanimao pjesnik Kavafis, kog sam po prvi put kod nas preveo. Putovao sam kroz staru Grčku i gotovo vi-
dio svaki stari spomenik od vrijednosti, i za svaki sam se posjet starim predjelima Grčke mnogo spremao, 
čitajući sve što je o tome do tada bilo objavljeno. Jednog me ljeta posjetio i moj prijatelj Leo Ferrero, s ko-
jim sam posjetio Peloponez. Isto tako omogućio sam i Mati Ujeviću da posjeti Grčku i bude primljen od 
Venizelosa, i on je o tome napisao čitav niz članaka u Hrvatskoj straži. S Leom Ferrerom posjetio sam Is-
tambul i Ankaru koje sam otprije poznavao. Kad se stvarao Balkanski Pakt, bio sam prilično u isti upućen. 
9. listopada 1933. kralj Ale-ksandar posjetio je sve balkanske šefove, pa je na Krfu došlo do sastanka iz-
među njega i generala Kondilisa, tadašnjeg predsjednika vlade. U zadnji čas dobio sam nalog, da prevodim 
razgovore između Aleksandra i Kondilisa jer ovaj potonji nije znao francuski. Na Krf sam išao po izriči-
tom traženju dvora; Kralj je odmah tražio da se sa mnom sastane, da ga obavijestim o stanju u Grčkoj, dok 
je ostavio poslanika Hristića za kasniji razgovor. Kralj mi je, naime, kazao da je on čitao sve moje izvješta-
je iz Grčke, da su na njega ostavili jak dojam, i da je htio da me pita uoči razgovora s grčkim državnicima 
o mnogim pitanjima. Iz njegovih pitanja razabrao sam da je bio pročitao svaki odlomak iz mojih mnogob-
rojnih izvještaja o razvoju stanja u Grčkoj i odnosu na Balkanski Pakt. Grčka je, naime, bila podvojena jer 
je Mussolinijeva akcija bila neobično jaka tako da je i sam Venizelos bio stvarno protiv Pakta, i smatrao da 
će isti uvesti Grčku u rat s Italijom. Na kraju tog razgovora koji je trajao dva sata, Aleksandar me upita: 
»Otkuda ste Vi?« Ja sam odgovorio, »Ja sam Hrvat.« »Ali otkuda?« – zapitao je on. Ja odgovorih: »Iz 
Splita«. Na to će on: »Ah, to je drugo, to je drugo!« Kao da Splićani nisu Hrvati! 

 
– To je bilo u stilu Aleksandrove politike. Ali, ostavimo to. Zanima me da li ste i za vrijeme boravka 

u Grčkoj nastavili gajiti one veze s europskim intelektualcima, koje ste prije bili uspostavili. Vidim da ste s 
mladim Ferrerom, koji je nekako bio Vaš vršnjak, proputovali Peloponez, a pročitao sam i Vašu knjižicu o 
njem, izišlu u nakladi »Obzora«, nakon što je Leo Ferrero tragično izgubio život u tridesetoj godini života 
prigodom jedne automobilske nesreće 

– S Ferrerovima sam trajno održavao veze i posjećivao ih jer sam ljeta obično provodio izvan Grčke. 
Tamo sam prigodom jednog posjeta upoznao grofa Sforzu i ponovno susreo Salveminija. Tamo sam sreo i 
moju ženu Ninu, kćer Ferrerovih, s kojom sam se vjenčao u Ženevi 1935. 

 
– Vi ste tada i prešli u Ženevu? 
– Da. Bio sam premješten iz Atene legaciji kod Lige Naroda, gdje sam ostao sve do 1940. Napustio 

sam Grčku uoči restauracije monarhije, kad je Venizelos otišao u progonstvo gdje je i umro. U Ženevi sam 
prisustvovao kraju predratne Europe. Sve one odlučujuće faze kapitulacije Zapada u odnosu na Mussolinija 
i Hitlera promatrao sam vrlo živo i žalosno u nemoćnom Društvu naroda. Iz neposredne blizine sam gledao 
kako predstavnici Velike Britanije i Francuske napuštaju male narode iz centralne i jugoistočne Europe, i 
konačno sami sebe, pomažući Mussoliniju i Hitleru da konačno ne spase mir, nego strovale Europu i cijeli 
svijet u Drugi svjetski rat. Iz neposredne blizine gledao sam Lavala, Edena, Litvinova, Titulesca, Beneša, i t. 
d. Osvajanje Abesinije, građanski rat u Španjolskoj i, konačno, isključenje Sovjetskog Saveza – uslijed rata 
protiv Finske – duboko su mi se zasjekli u uspomeni. O tome bi trebalo govoriti čitave sate, možda napisati 
i cijelu knjigu. U Ženevi je tada živio moj tast Ferrero, koji je pisao svoju poznatu trilogiju o Napoleonu i 
Bečkom kongresu. Njegova su se predavanja na sveučilištu u Ženevi mnogo pohađala i slušala tako da je 
najveća dvorana bila uvijek krcata slušalaca. U njegovom je salonu uvijek bilo zanimljivo i živo. Tu bi do-
lazili ugledni talijanski emigranti Ignazio Silone, Sforza, Salvemini, Reale, pa vrlo mnogo uglednih Francu-
za, kao što su bili Daniel Halevy, André Maurois, pa i Leon Blum, a također Salvador de Madariaga i mno-
gi Španjolci republikanskog opredjeljenja. Često sam posjećivao Pariz i tamo radio na zaključnim poglav-
ljima moje knjige »Agonija Evrope«. 

 
– Za vrijeme Vašeg službovanja u Ženevi, tamo je kroz neko vrijeme živio i dr. Juraj Krnjević kao 

politički emigrant. Da li ste Vi bili potanje upućeni u njegov rad ili možda čak i došli u kakav dodir s nji-
me? 

– U Ženevi sam upoznao dra Andriju Štampara, koji je radio u higijenskoj sekciji Društva Naroda i 
često putovao u razne higijenske misije po Kini, Indiji, i t. d. Dr. Štampar je jako patio od samoće i nostal-
gije za svojom obitelju, koja je živjela u Zagrebu. Bio je upravo zanesen drom Vladkom Mačekom i o 



njemu mi je govorio s neobično mnogo poštovanja. Jednoga dana mi je on predložio da se sastanem s 
drom J. Krnjevićem. Taj sastanak je, mogu kazati, sasvim preokrenuo moje držanje prema hrvatskoj prob-
lematici. Dr. Krnjević je na mene ostavio dojam staloženog, sređenog i neobično ozbiljnog i odgovornog 
političkog čovjeka. Od tog vremena razvila se između dra Krnjevića i mene suradnja. Ja sam ga ispratio na 
kolodvor kad se je sa svojom djecom vraćao poslije mnogo godina u Zagreb. Nije prošlo ni nekoliko mje-
seci poslije njegova povratka u Zagreb, kad sam od njega dobio telefonski poziv, kojim mi je javljao da je 
potrebno da pođem u Beograd i prihvatim položaj u Presbirou, što sam ja iz povjerenja prema njemu i uči-
nio. Kako je već rat bio buknuo, svi su se čudili što ja sa ženom i dvoje male djece napuštam sigurnu i 
mirnu Švicarsku. Učinio sam to samo iz povjerenja, koje sam imao prema dru Krnjeviću i, naravski, što 
me je poslije mnogih razgovora s njim vukla unutrašnja stvar zemlje. Kad sam, međutim, stigao u Beog-
rad, talijanska diplomatska služba uložila je odlučan protest protiv mojeg imenovanja, i predstavnici tali-
janske štampe u Beogradu spremali su se napustiti zemlju u znak protesta. S Talijanima su se solidarizirali 
i Nijemci tako nisam bio u stanju ništa učiniti u sklopu Presbiroa. Dr. Krnjević je bio mišljenja da bi treba-
lo imenovati nekoliko hrvatskih intelektualaca na razna mjesta u inozemstvu u svojstvu atašeja za štampu i 
nekoliko ih je već bilo i stiglo u Beograd, ali ja sam odmah zatim napustio Jugoslaviju i bio premješten za 
savjetnika poslanstva u Washington. 

 
 
– Kakvi su bili Vaši prvi dojmovi po dolasku u Ameriku s obzirom na opći položaj u svijetu i s obzi-

rom na prilike među našim iseljenicima? 
– Kad sam stigao u Washington, Europa je uglavnom bila pokorena po Hitleru, a u Americi se tada 

govorilo da je rat završen pobjedom Hitlera. U Americi sam tada osjetio svu snagu jedne velike štampe s 
kojom se nije moglo raditi kao u Europi. Talijansko-njemačka propaganda bila je vrlo jaka, ali isto tako i 
engleska. Poslanik Jugoslavije bio je Konstantin Fotić, koga sam poznavao iz Ženeve. On je bio vrlo popu-
laran u State Departamentu i imao je dobrih veza s novinarima, koje je i on, kao i ja, uglavnom poznavao 
iz Ženeve. Mene je u prvi čas najviše zanimalo hrvatsko iseljeništvo o kome sam vrlo malo znao, kao i nji-
hova štampa. U poslanstvu se vrlo malo posvećivala pažnja iseljenicima; jedini kontakt, s kojim je poslan-
stvo održavalo veze bio je Srpski narodni savez i list Srbobran. Ja sam uspostavio vezu s Hrvatskom brats-
kom zajednicom i s ostalim organizacijama i ljudima. Posjetio sam Luja Adamiča, koji se je jako iznenadio 
da je netko iz poslanstva k njemu došao. Kako je već postojala vlada Sporazuma, on je to protumačio da je 
Mačekovo prisustvo u Beogradu izmijenilo cio kurs politike. Tako je shvatilo uglavnom i iseljeništvo koje 
je do tada bilo u sukobu s poslanstvom. Jedino su me napali komunistički listovi, Slobodna reč i Narodni 
glasnik, kao i ustaška Nezavisna Hrvatska Država koja je malo zatim i prestala s izlaženjem. Posjetio sam i 
don Nika Grškovića s kojim je uvijek bilo ugodno razgovarati. Velika je šteta što taj čovjek nije napisao 
svoje uspomene jer je on poznavao svaki detalj i svakog čovjeka u iseljeništvu. Vlada Sporazuma je i nje-
mu dodijelila neku vrstu potpore, što je lijepo odjeknulo u iseljeništvu, dok je Tesla također živio na dispo-
zicionom fondu poslanstva. Bilo je isto tako nekoliko hrvatskih intelektualaca, koji su primali omanje svo-
te, iako su surađivali u tako zvanoj opozicionoj štampi. Usprkos svemu, mene su uvijek lijepo primali 
dalmatinski iseljenici u Chicagu i Pittsburghu, pa i poslije opomena koje su čitali u hrvatskom novinstvu. 

 
– Kako je odjeknuo u iseljeništvu i na poslanstvu slom Jugoslavije u travnju 1941? 
– Naravski, nakon sloma Jugoslavije došlo je do sukoba u odnosima između Srba i Hrvata u iseljeni-

štvu i na poslanstvu, i to se je posebno manifestiralo pod kraj 1941. Do toga vremena moji su odnosi s Fo-
tićem bili normalni, gledali smo, naime, jednako na međunarodnu situaciju, bili smo orijentirani antioso-
vinski, ali u nacionalnim pitanjima Jugoslavije nismo se slagali, pa o tome nismo nikada govorili. Među-
tim, poslije stvaranja NDH, srbijanska je diplomacija zauzela stav tako protuhrvatski da je cio hrvatski na-
rod poistovjetila s ustaštvom. U tome su se svi slagali, Fotić, književnik Rastko Petrović, koji je bio tajnik 
poslanstva, i, konačno, pjesnik Jovan Dučić. Nikada književna i intelektualna elita jednog naroda nije tako 
strašnih i pogrdnih stvari rekla i napisala o hrvatskom narodu, koliko svi ti, i to sa znanjem i odobravanjem 
Slobodana Jovanovića. Iako je u poslanstvu bilo i drugih Hrvata, koji su sve to podnosili, ja sam odlučio da 
se tome oduprem. Iako su Fotić, Petrović, Dučić i Jovanović mene ranije cijenili, kao i ja njih, osjetio sam 
da sam ipak trebao i morao braniti hrvatske pozicije i posebno lučiti hrvatski narod od kolaboracije s Oso-
vinom. Postao sam crvenom krpom u očima vlade u izagnanstvu, i konačno sam bio izložen progonima, 



premješten u Argentinu, i, konačno, dao ostavku. U to vrijeme prodrla je u javnost i istina o otporu u zem-
lji. Čulo se za partizane i za Tita, kao i to da je on Hrvat. Hrvatsko iseljeništvo, koje je bilo pod udarcem 
svega onoga što je saveznička propaganda govorila i pisala, da hrvatski narod surađuje s Osovinom, odje-
danput je diglo glavu. To nas je sve opredijelilo da se deklariramo u prilog Tita i njegova otpora protiv če-
tnika i Mihajlovića. Koliko sam u toj propagandi sudjelovao i ja, dokazuju najbolje svi tajni dokumenti 
koji su objavljeni poslije rata, iz kojih se vidi da je Fotić tražio moje premještenje iz USA jer da sam naje-
fikasniji u »protusrpskoj propagandi«. Ja, međutim, nisam vodio protusrpsku propagandu, nego sam samo 
branio hrvatski narod od objeda velikosrba Fotića, Jovanovića, Petrovića i Dučića, što je na kraju krajeva 
bila moja dužnost kao sina jednog nepravedno optuženog naroda. U borbi protiv hrvatskog naroda, srpska 
se diplomacija nije žacala nikakvih sredstava. S jedne strane su nas optuživali da smo u vezi s ustašama u 
Zagrebu, s druge strane, da smo agenti Titova komunizma. Oni su optuživali isto tako i dra Mačeka, a 
glavna im je meta bio dr. Krnjević. Uvijek su govorili i pisali da između Pavelića, Mačeka i Krnjevića ne-
ma nikakve razlika, da svi oni rade u istom pravcu. Kako je u to vrijeme u USA boravio i ban Šubašić, ne-
kolicina nas, dr. Ante Smith-Pavelić i ja, bili smo mu na raspolaganju i uslijed toga jako trpjeli. Treba zabi-
lježiti još i ovo da je dr. Ante Smith-Pavelić bio prvi koji ja na radiju izjavio da se u zemlji bore partizani 
na čelu s Titom, a ne četnici na čelu sa Mihajlovićem. Uslijed svega toga, meni su bile oduzete mnoge du-
žnosti kod vođenja Jugoslavenskog informativnog centra u New Yorku, koga su Srbi proglasili u isto vri-
jeme leglom ustaštva i partizanskog komunizma. Sve je to svršilo mojim prekidanjem tako da sam vrlo 
rano počeo pisati o našim pitanjima u vodećim američkim časopisima The New Republic i The Nation. U 
siječnju 1944. The Nation je zapravo posvetio cijeli broj mojoj analizi prilika u zemlji i u vladi u izagnan-
stvu. Ali sve to iziskuje, naravski, obradbu ne samo jednog članka, nego i cijele knjige. 

 
– Držim da biste i trebali napisati knjigu. Ja sam, na primjer, pročitao Vaš članak iz The Nation iz 

1944. i mogu zamisliti kakva je konsternacija morala nastati, kad ste tamo napisali da izbjeglička vlada 
među narodima, koja navodno služi, širi samo strah da će se nakon rata pokušati uspostaviti stari poredak 
s četnicima, žandarima i političkim tiranima. Ali, koliko ljudi to zna? Vidim da se o tom razdoblju već piše 
tu i tamo pomalo. Ali kako se piše, to je, naravno, drugo pitanje. 

– Mogu Vam odmah odgovoriti na to pitanje da prateći, što se o tom razdoblju pisalo u emigraciji i 
kod kuće, sve je to prilično manjkavo. Postavljajući svoje pitanje Vi ste vjerovatno mislili na Lojenove 
»Uspomene«. Mogu Vam reći da je u njima cijelo razdoblje prikazano nepotpuno i netočno. Nema o tome 
sumnje da su komunisti bili vrlo aktivni u stvaranju zajedničkog fronta u prilog Titovih partizana, ali i oni 
su najprije bili za Mihajlovića, kome je Mirko Marković dao 1000 dolara u fond, i to na ruke kralja Petra. 
Glavno je ipak to, iako je kvantitativno hrvatski radnik podupirao partizane, politiku je vodila srpska mar-
ksistička manjina, i to Srđan Prica, Stevan Dedijer, Mirko Marković i Nikola Kovačević, s velikim brojem 
srpskih popova, kao Drenovcem, Gačinovićem, Maletićem i Glocarom. Hrvatski su komunisti upravo na 
čelu s Lojenom bili običan materijal koji je kasao za srpskim komunistima. Kad je izišao moj članak u The 
Nation, Adamič ga je pozdravio kao važan prilog u borbi za raskrinkavanje velikosrba, ali su ga svi gore 
spomenuti srpski komunisti osudili kao suviše »hrvatski«. Kasnije u Beogradu i u Zagrebu, osjetio sam 
kako su hrvatski komunisti bili nemoćni u obrani hrvatskih interesa, svi ti Bakarići, Gregorići, Krstulovići, 
Žanke i drugi drhtali su ispred raznih Velebita, Koraća, Neškovića i sl. Neka vam posluži i ovo kao prim-
jer. Odmah poslije rata u Washington je stigao na pr. Vlada Ribnikar od Politike, da nagovori Rastka Pet-
rovića da se vrati kući i da će mu sva akcija u prilog Mihajlovića i velikosrpstva biti oproštena. Na tome je 
radio i Marko Ristić. Isto tako slalo se ljude da preuzmu Dučićevu ostavštvinu kako bi se objavila u zemlji. 
Kad sam 1945. bio u Beogradu, Vladimir Dedijer i drugi srpski komunisti svugdje su tražili Dragišu Vasi-
ća da bi ga doveli u Beograd, oprostili mu i dali mu mogućnosti da se rehabilitira. Mene su u Beogradu 
gledali poprijeko samo radi toga što sam bio Hrvat, i tamo sam osjetio koliko su Srbi, u prvom redu Srbi, a 
zatim sve ostalo. Takav slučaj nije, nažalost, kod Hrvata. U svibnju 1945. Krleža je u Zagrebu strahovao 
što će s njim biti. Uvjeren sam da je Meštrović bio u Zagrebu 1945. da bi Agustinčić bio učinio sve da ga 
se makne ili likvidira. Između Dučića i Budaka nije bile ideološke razlike, Budak nije nikada napisao tako 
gadnih uvreda protiv srpskog naroda, kao što je Dučić učinio prema Hrvatima, pa ipak Budaka se likvidira-
lo, a Dučićeve se priloge i dalje tiska, dok se u Beogradu lansira Rastko Petrović, koji je meni više put ka-
zao da se ne bi mogao ugodno osjećati kad bi bio Hrvat. Ja sam mu dobacio: »Eto vidite, upravo sada kad 
se mnogi stide da budu Hrvati, ja hrvatujem, Rastko, a Vi kako znate«. Ja nemam ništa protiv toga da se 



objavljuju Petrovići, Dučići, Crnjanski, Vasići, i t. d., ali želim kazati da je već skrajnje vrijeme da Hrvati 
nauče, braniti interese Hrvata. Jedan od razloga uslijed čega mislim da su se na pr. Car, Ćipiko i Andrić 
opredijelili za Srbe i smatraju se Srbima, upravo je to što su bili svjesni da će tamo u srpstvu, koje vodi Ju-
goslaviju, biti sigurniji za svoj intelektualni i individualni opstanak. Da sam ja 1941. zauzeo stav da sam 
Srbin i odrekao se braniti svoj hrvatski narod, ne bih nikada bio toliko napadan ni od Hrvata ni od Srba. 
Ali, to nisam mogao učiniti jer sam bio Hrvat. Dok Meštrović nije govorio da li je Srbin ili Hrvat, Hrvati i 
Srbi su ga ostavljali na miru. Kad je naglasio da je Hrvat, onda su počeli napadaji na njega, jednih i drugih. 
Ja nisam nikada bio nikakav hrvatski nacionalist, niti sam to danas. Nisam nikada nikoga mrzio, pa ni Sr-
be, niti ih mrzim, naprotiv sam mišljenja da za oba ta dva naroda postoje mogućnosti razvoja, sreće i bla-
gostanja, ali ono što me je opredijelilo da se izjasnim za Hrvata, bilo je to kad je Jovan Dučić napisao onu 
strašnu seriju pamfleta, u kojima je pokušao ustvrditi da Hrvati nisu narod, da nemaju svog jezika, da sve 
što su postigli imaju zahvaliti samo Srbima. Jednom riječju, da su roblje i još gore od toga. To nisam mo-
gao nikako podnijeti. 

Iz svih tih iskustava, Hrvati, koji se nalaze u emigraciji, trebali bi da izvuku neke pouke da budu to-
lerantni međusobno, da se uzajamno pomažu. A onim Hrvatima kod kuće, posebno onima, koji sačinjavaju 
dio sadašnjeg vladajućeg sustava, treba preporučiti da vode brigu o hrvatskim interesima i da brane svakog 
Hrvata, kao što to uvijek čine Srbi, komunisti i nekomunisti. Već je skrajnje vrijeme da se Hrvati oslobode 
nacionalističkog infantilizma i postanu odgovorni kao narod. U tome mogu mnogo naučiti od Srba i njiho-
vog realizma, a još više i bolje od Slovenaca. 

 
– Iako je Vaš odlazak u Beograd za šefa odsjeka za strano novinstvo u Ministarstvu vanjskih poslova 

Titovog režima 1945. dovoljno poznat, a pogotovo Vaše strahovito razočaranje, brz raskid i denuncijacija 
Titovog režima pred svjetskom javnosti – jer sve su to dogođaji novijeg vremena koji su imali velikog odje-
ka, biste li ipak još nešto rekli o tome ovom prilikom? 

– O svom boravku u Jugoslaviji 1945. ja sam dosta toga pisao i bio sam prvi i zadnji, koji je u svjets-
koj štampi opisao uspostavu krvave komunističke strahovlade nad narodima Jugoslavije. U listopadu 1946. 
najpopularniji američki časopis Reader’s Digest objavio je moj opsežan članak pod naslovom »Tragična 
lekcija Jugoslavije svijetu«. Taj je članak bio preveden na mnogo svjetskih jezika, tiskan je u preko dvade-
set milijuna primjeraka. U The New Republic u rujnu iste godine objavljena je serija mojih članaka za poli-
tički i intelektualni svijet o uspostavi komunizma u Jugoslaviji. Obadva članka bila su mnogo komentirana 
preko radija i televizije. Za naše čitatelje objavio sam niz članaka u Hrvatskom glasu iste godine, što je po-
slije bilo pretiskano i u istoimenom kalendaru. Od toga vremena, ja sam u američkoj štampi redovno pisao 
o svim problemima komunizma kod nas, svjedočio sam nekoliko puta pred američkim Senatom o Titovom 
komunizmu, protivu potpore Titu, i tražio da američka vanjska politika bude efikasnija u odnosima s Jugo-
slavijom. Moji su članci često pretiskavani u Congressional Record. Bez pretjerivanja mislim da sam pos-
lije Luja Adamiča, publicista, koji je najviše članaka objavio u najviše američkih časopisa i dnevnih listo-
va, i uzimao učešća u panelima preko radija i televizije, kad god je bila riječ o Titu. Imao sam tu čast da 
me je Aleksandar Ranković zbog takvog pisanja isključio iz svoje amnestije i da me jedanput sam Tito po-
kušao demantirati u jednoj svojoj izjavi, uperenoj protivu mene. To su moja najnovija odlikovanja, na koja 
sam svakako ponosniji, nego da su me odlikovali odličjem narodnog heroja! 

Surađivao sam i surađujem u ovim američkim časopisima: Reader’s Digest, Saturday Evening Post, 
Reporter, Commonweal, Commentary, The Nation, The New Republic, The Freeman, The Plain Talk, The 
New Leader, The New York Times, The Catholic Digest, The Sign, American Mercury, zatim u naučnim 
časopisima: The Annals of the American Academy of Science, Journal of Central European Affairs, i t. d., i 
t. d. Redovno surađujem na hrvatskom jeziku u Hrvatskom Glasu i Hrvatskoj reviji. Imam i svoj sindikat 
od osamdeset dnevnih listova For the Record. Objavio sam od 1946. nekoliko stotina, možda i tisuću čla-
naka; sve bi se to dalo sakupiti u nekoliko knjiga na hrvatskom i engleskom jeziku. Mnogi su moji članci 
preštampani i u knjige, zatim signalirani u indekse i razne časopise, konačno postao sam i redovnim profe-
sorom, i ne mogu se požaliti na postignute rezultate. Ali nije pitanje u tome! 

 
– Znam da nije. Ali postignuti uspjesi su jedinstveni. Oni nisu važni samo za Vas osobno i za Vašu 

osobnu afirmaciju u ovoj velikoj metropoli Amerike. Oni, kao i svaki naš značajniji uspjeh, imaju snažan 
psihološki efekt na naše useljenike u Americi, na hrvatske izbjeglice po svim kontinentima i, konačno, na 



narod u Hrvatskoj, do kojeg ipak ponešto vijesti dođe o onom što se ovdje radi. Sve su oči uprte u Ameriku. 
– To je točno – upadne Radica. I u tom pogledu ja bih dodao da se je u Americi veliki dio hrvatske 

inteligencije pozitivno izrazio. Svi oni koji su ovamo stigli od 1945., uglavnom su ekonomski nezavisni. 
Imaju svoje publikacije, organizacije, koje se razlikuju od starih. Hrvatska revija, Croatia Press, Journal 
of Croatian Studies s Akademijom pouzdano su formacije koje će ostati među najpozitivnije, koje je hr-
vatska intelektualna emigracija stvorila, i u čemu ona, iako mala, nimalo ne zaostaje za ostalim velikim 
emigracijama. Ja sam uvjeren, kad god se bude otvorilo pitanje rješavanja sudbine našeg dijela Europe, da 
će hrvatska intelektualna emigracija dati potporu i narodu i onim političkim ljudima kod kuće, koji budu 
zaslužili da Hrvatsku povedu boljoj sudbini. 

 
– Kad smo već kod toga, recite mi kako Vi gledate na budućnost? 
– Ja sam radije optimist s obzirom na budućnost. Jedna stvar postaje sve to jasnijom, a to je da je 

uslijed postojanja atomske bombe rat učinjen nemogućim. Iako još nije pravno stavljen izvan zakona, to-
me se virtualno ide. Druga stvar od najvećeg historijskog zamašaja svakako je revolucionarno prilagođi-
vanje Katoličke Crkve svijeta i društva našeg vremena. Aggiornamento dobrog Pape Ivana XXIII. je stvar 
koju nitko nije mogao predvidjeti prije prošlog rata. Treće je demonolitizacija svjetskog komunističkog 
pokreta, da ne kažemo policentrizam ili unutrašnje raspadanje jedne uistinu nesuvremene ideologije i or-
ganizacije. Tamo 1945. nitko nije bio u stanju predvidjeti da bi se to moglo izvesti bez rata. Četvrto je 
transformacija zapadnoeuropskog kapitalizma prema američkom uzoru: veća podjela kapitala s ljudskim 
zajednicama. Peto je tendencija, koja se sve više manifestira kod radničkih slojeva, da postanu srednjim 
staležem, kao u Sjedinjenim Američkim Državama, a ne klasa sa stanovitim mesijanskim poslanjem. Sve 
su to najnovije pojave, o kojima moja generacija nije mogla niti sanjati kad je počela misliti poslije Prvog 
svjetskog rata pa u razdoblju između dva rata sve do ovog poslijeratnog vremena. Pragmatizam sve to vi-
še pobjeđuje ideologiju, i zato i mi Hrvati moramo preudesiti našu politiku prema pragmatičkom razvoju 
svijeta više nego li prema ideološkom. 

Noć, koja čini New York daleko ljepšim i čarobnijim, davno se već bila protegla kad sam se rastao s 
Bogdanom Radicom. Vršci visokih nebodera zavili su se u svoje gunjeve, uz izuzetak Americane, Hiltona, 
Waldorf Astorije i još po kojeg hotela, koji svoje goste udomaćuje među oblacima. Tamo su još blistali 
osvijetljeni prozori na tridesetim i četrdesetim katovima. U zgradi Ujedinjenih Naroda također su još mno-
ge prostorije osvijetljene. Tamne i svijetle četvorine nepravilno se izmjenjuju i stakleno pročelje sliči na 
ogromnu križaljku, koja se odrazuje u vodama East Rivera. Ondje se, možda, u ovaj čas raspravlja o kri-
zama i zagonetkama dalekih zemalja, ali ne o krizama o kojima sam razgovarao s Radicom. 

Iako mi je Radičin životni put bio već prilično dobro poznat, danas kad smo ga u jednom mahu proš-
li od rođenja do njegove šezdesete, preda mnom su se u jednoj velikoj reljefnoj slici našli svi njegovi »ljudi 
i dogođaji«. Dogođaji, u kojima su se ljudi našli u vrtlogu kulturnih, političkih i ideoloških strujanja, sa 
svojim tragičnim dilemama, kontradikcijama i sukobima. Strujanja, koja pod teškom klimom političke op-
resije u Hrvatskoj, na onom našem golom i oporom kršu, često su zadobivala tok naših rijeka ponornica u 
traženju puta do mora, do širokih pučina. 

Bilo mi je drago i simpatično što u svom današnjem izlaganju Radica nije nastojao sebe prikazati he-
rojem. Govorio mi je o svojim slabostima, i ja sam ih iznio onako, kako mi ih je on ispričao. 

Ali Radica još nije ispisao svoje zadnje poglavlje. Pred njim je još značajni finale. H r v a t s k i  f i -
n a l e, kao što je bio onaj Ivana Meštrovića, i onakav kakav je u skladu s tradicijom Splita Marka Marulića 
i don Frane Bulića. 

Zaključci do kojih dolazi Bogdan Radica nakon svih svojih dosadašnjih životnih iskustava ne proiz-
laze iz samo sentimentalno-osjećajnih motiva, ne čak niti isključivo iz njegovog ideološkog opredjeljenja, 
demokratskog i liberalnog, nego, povrh toga, on do njih dolazi i po mjerilima američkog pragmatizma i 
zalaže se za veću i bolju primjenu tog pragmatizma u hrvatskom javnom radu. To nije slučajno. Pragmati-
zam je uspio gdje su mnoge teorije tvoraca modernih ideologija zatajile. Pragmatizam nosi sa sobom znat-
nu mjeru samopouzdanja i optimizma. Te obje note su prirođene Radičinom značaju. On im daje maha u 
svom pisanju. Okretnim stilom, mladenačkom energijom, pun životnog elana, Bogdan Radica u Novom 
Svijetu i iz Novog Svijeta, u svojoj šezdesetoj, na osebujan i jedinstven način doprinosi a g g i o r n a -
m e n t u hrvatske kulture i hrvatske politike. 

»Hrvatska revija«, 1965, 1-2, 33-51. 



 
 


