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DENIS COSIC

Kosute su plakale bez rogova'
(izbor)

* % ok

Drvosjeca je othranio tri Zenska djeteta

i svakom namijenio da rodi musko dijete.

Kada prva nije mogla zatrudnjeti, potjerana je iz sela,

srusio je most preko rijeke kako se ne bi vratila.

Druga je na porodu umrla skupa s djetetom,
dao ih je svinjama znajuéi da je zima nemilosrdna,

da nema dovoljno Zita za prehranu stoke i obitelji.

Treca je rodila zdravo musko dijete,
koje je naucilo hodati, ali nije prezimilo.

Pronadli su ga jednog jutra prekrivenog plikovima.

Drvosjeca je tada prokleo sebe, spalio ku¢u

i izdahnuo na stajskim vilama.

Izbor je na¢inio autor iz netom objavljenoga istoimenog rukopisa u izdanju Hrvatskoga drustva
pisaca. Autorova je to tre¢a samostalna zbirka poezije.



* X %

Zednjak je biljka koju nalazimo ljeti.
Jedemo ga kao salatu,
usta nam prste gor¢inom izdanaka.
Nase je selo Zednjak — nikamo ne ide,
sjedi ukopano u vlastitoj trpkosti.
Kada nemamo nista, jedemo Zednjake,

ispunjamo jednjake danima bez znacenja.

Majka je zednjak, sjedi u kutu sobe.
Broji musice s prozorskog okna.
Njeno je vrijeme u imenu koje nema.
U zlogukom grcu utrobe budi se jetkost.
Odi joj klonu u tlo, odlaze pod kamen.
Ne odgovara na moj zov, oslanja glavu na ramena.
Majka je Zednjak i kada to kazem
ime se raspukne kao dozreli orah.



X X %

Majka mesarevom metlom
skuplja ostatke kruha.
Kaze: ,Metem svaki dan,

odakle se stvaraju mrvice?*

Majka ne zna da je tijekom nodi
pod popriste seobe mrava.
Oni nam uzimaju od kruha,

odlaze u mravinjake s nasom sitosti.

Jedne je veceri otac ugledao
povorku crvenih mravi.
Njihovo je kretanje nasred poda

nacinilo kru$no sazvijezde.

Seoske Zene kazu da crveni mravi
ukuéanima donose nesreéu.
Tko protumaci poruku gibanja,

doceka nasilnu smrt.



* X %

Kada su svinje pocele stenjati,
poumirale su ¢itave obitelji.
Vatre su pucketale u ognjistima,

znali smo da nastupa drugi mraz.

Ocevi su rasporili svinjske trbuhe,
stvorili svemir iznutrica.
Seoske su Zene iz svinjskih jetara

svima proricale budu¢nosti.

Majci su rekle da ¢e ostati bez bogatstva,
sestri da ¢e ostrigati runo,
ocu da neée iéi u rat,

meni da ¢u dobiti krunu.

Jedna je svinja sa slamom u njuski
uznemireno trc¢ala svinjcem.
Nitko nije primijetio da dolazi oluja,

da ¢e munja spaliti krovove.



X X %

U trenucima se paljenja krila
prazni svjetlina leptirovih ticala.
Jedna Zena postaje ugaslo sunce

u prezrelim mugkim rukama.

Skine li se pri tome prah
i u¢ini da je bi¢e neduzno,
naci Ce se tijesteno

u mrtvim pjesnickim koritima.

Muskarac svaku rije¢ nastoji pod¢initi
jer tko poznaje jezik, poznaje i Zenu,

a tko ga kontrolira, njom i upravlja.



MARIJA DEJANOVIC

Dobrota razdvaja dan i no¢?
(izbor)

Putovnica

Prvih par mjeseci
nisam govorila

Kad sam progovorila, nisam prestajala

Saznavala sam o razlici spuzve i Zarulje

ucila bakine rijeci i izmisljala svoje

O svemu sam mogla govoriti

osim o sebi

To se stanje zadrzalo

prvih dvadeset godina

*

Prve su mi rijeci bile ta-to
izgovorene ispred tanjura graha

bilo je to pitanje $to je to

Tog jutra nije bilo nikoga
tko bi se u tim rije¢ima pronasao

tko bi Zelio lagati da mi je prva rije¢ bila tata

Izbor iz autori¢ine novoobjavljene istoimene zbirke poezije u izdanju zagrebackoga Sandorfa.
Autori¢ina je to tre¢a samostalna pjesnicka zbirka i ubrzo po objavljivanju nasla se u finalnom
izboru pjesnicke nagrade 7in Ujevi¢ Drustva hrvatskih knjizevnika.



Moje su prve rije¢i najvise veselile mene
Oca su rastuzile jer ih je propustio
Majku su naljutile jer su bile znak

njegovog odsustva

Odlazio je raditi u drugi grad da bi nas hranio
Zato nikad nije jeo s nama
Zato smo jeli u tisini kad jedemo

Zato je jeo nasu tiSinu po povratku

Majka ga vidi na vratima i kaze
bolje bi bilo da se nisi vratio
Ono $to je mislila re¢i bilo je
bolje bi bilo da nisi odlazio

Bilo bi bolje da nitko nije morao oti¢i
Ti su odlasci bili odlasci onih

koji nisu htjeli nikamo i¢i
Tako odlaze oni koji se nemaju kamo vratiti

*

Manjak doma, previse stanova

U prvih pet godina Bjelovar, Zagreb i nekoliko Sisaka

Prvo smo dosli pred Njemacku, nisu nas pustili unutra

Uzalud je moj djed govorio ja sam te stanove gradio
Za vrijeme studija u Zagrebu pitali bi me odakle sam

Tamo gdje sam rodena
bila sam tad i nikad vise
Tamo gdje sam odrasla bila sam od pocetka

djevojcica ¢udnog naglaska

n
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Ovu moju nedoumicu rijesio je odlazak u inozemstvo

Tamo nasi naglasci uglavnom zvuce isto

Sad odlazim samo kad Zelim

Ostajem koliko mi je potrebno

Ako nekog zanima u ¢emu je razlika

izmedu odlaska i dolaska:

razlika je u meni

*
Pije grcko pice, koje je isto kao hrvatsko

samo trostruko

uz pice uvijek dolazi mjesavina orasastih plodova

u znak gostoprimstva

Prvo drvo koje sam ovdje vidjela bilo je stablo narance

gradovi su puni betona pa sade ta mirisna sunca

Pogledas li malo gore, vidjet ¢es zelenilo koje visi s balkona

Grcima su ti lebdeéi podovi ono $to su nama dvorista

Zato sam mu se smijala da je ptica

da sleti na balkon i gricka te bademe

Moram imati dvoriste
jer u njemu sjedim i pijem domadi sok od bazge

U njemu imam lezaljku i sun¢am si noge

Evo ti, pa se suncaj, gusterice, kaze

i pokaze na more



*

Veéinu svog djetinjstva

igrala sam nogomet s dje¢acima iz susjedstva
posve jednaka drugim igra¢ima

onda su mi narasle grudi

Nisam vise mogla skidati majicu
da se polijevam vodom po golom torzu
kad sunce zapece aute

na ispucalom asfaltu predgrada

dvori$tu grada koji je jedini bio toliko usamljen
da prihvati ¢ak i nas, iako i sebe jedva trpi

ponudio nam je posao i stan

Sto sam u tom djetinjstvu vidjela?
Poneku tuénjavu, macku koja se okotila

ispod stubista 13

Nasip prekriven snijegom
pusto blato na nasipu nakon snijega

i visibabe koje izrastaju iz njega

*

Da sam htjela do¢i
iz Siska u Dubrovnik

trebala bi mi putovnica

U prvih dvadeset godina
Dubrovnik sam vidjela

samo na Igri prijestolja

*

Kazem, $to je to

kaze, tsipouro
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Turisti misle da pijemo ouzo

ali ouzo je smeée koje piju turisti

*

Ne volim turiste
Nakon turista dolaze veliki shopping centri

s njima odlazi drustvo i dolazi robovlasnicka drzava

Kaze turisti dodu na plazu ispred moje kuée
i onda ne mogu voziti kajak

Ta mu je plaza kao meni onaj komad

ceste na kojem sam igrala nogomet

a turisti su kao auti
Prolaze u svojoj glasnoj brojnosti

Podsjecaju nas da prostor nije nas
¢ak ni ako u njemu provodimo

znacajan dio zivota

Uce nas da posjedovati i pripadati

nije ista stvar

*
Muskarci iz povijesti
i ono malo zapamdenih Zena

turisti su u japankama na Velebitu svijeta

Pisali su ili o prijateljima, ili 0 mrtvima
Zato su sve istine uljepsavali

Cinili ih vise nalik lazima

Pamtili su ono $to se moglo prepricati
u dvoristu ili na balkonu

fotografirati i spremiti u dzep



ponijeti sa sobom

*
U mladosti sam prikazivala
ruznijima nego $to jesmo
sebe i svijet — voljene ljude ne

Njih sam pustala da miruju u tisini

Ta je tiSina bila najbolje

$to sam mogla dati

Danas se trudim reéi

to¢no kako mislim da jest

—dodi k sebi dok jo$ ima$ kome

— dvoriste je vece od drzave
Ali i dalje hvatam pokojeg vraga za rogove

— vecer koja grize za éelo

— lezaljku koja se ne da oprati
Ima dana — sa sobom bih se posvadala

Bacila sjekiru na mjesec jer svijetli

nozem juriSala na vlak jer kasni

— na ljudima su mane najopasnije

kad povjerujemo da su vrline —
Ne udaram slabijeg ni ako udari prvi
Dok hodam cestom

pazim da zapamtim sve

nebitne stvari

15



Patlidzan

Znas, sad sam odavde

rekla mi je majka gledajudi u polovicu vrta

ispunjenu patlidzanima koje je uzgojila

pretjerano brizno, kao djecu, na malom kvadratu zemlje
koju je kupila tesko zaradenim novcem

teskim radom preorala lijevo-desno, prema gore

kao pletenje veste

Na drugoj polovici jo§ ima zemlje za kopanje

i ¢ini se da svakim zamahom motike

povecava udaljenost izmedu sela u kojem je odrasla
i ovog dvori$ta u kojem stojimo

kao da je svaki korak naprijed nova praznina

ali i svaka nova praznina razlog da se krene dalje

U svaku od rupa sadi sje¢anje

na davno zakopana lica

Tamo vise ne postoji

Jonako si otisla mozda dvaput u Zivotu

a ja sam ovdje ve¢ godinu dana duze

nego $to sam bila u —

i onda zastane prije nego $to kaze

da sam rodena za vrijeme etnickog ¢is¢enja

ali da nije bilo ni¢ega Cistog

u bolnici u kojoj sam se prvi put pojavila
—zac¢udo zZiva —
dok su oko prostrtog mesa moje majke umirali

vojnici i civili

— njezinog mesa — i da sam rodena u krevetu

u kakvom nijedna Zena ne bi trebala radati



i nijedno dijete prvi put ugledati svijet
da se takva hospitalizacija ne moze zvati uslugom

nego zlo¢inom protiv ¢ovjeénosti
Lagano je podigla lakat
da nadlanicom obri$e znoj sa ¢ela

i prestane kopati

U tisini smo usle u auto

Nakon nekoliko sati vidjele grani¢nu policiju
I dalje ih ne voli

Kao i prosli put kad sam je vidjela

baka ima iznosenu sivu haljinu

i $irok osmijeh

Stoji na kapiji, $kilji

Napravila nam je krompirusu

lako se ve¢ godinama gotovo niceg ne sjeéa

baka i dalje savr$eno pamti lice moje majke

Nisi se nimalo promijenila, kéeri
Kaze, ispruzi ruku

i podraga mi obraz

17
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Frizure devedesetih
Svatko je od nas vidljiv
To je ono $to definira ¢ovjeka —

— koliko dugo moze pristati

na vlastitu izloZenost

To ti kazem, nogu obraslih u napola-dlake

dok jedem krusku

i sama sam sebi dovoljna

Napola kasljem ostatke
onoga $to sam o tebi sanjala
a napola mjerenja, nenadmasna

imenujem gotovo suvi§nima

Dises kao zlatan sat

ostavljen na travi u proljeée

*

Motze se redi da ti vjerujem

Ipak sam sanjala

da je ¢ovjecanstvo frizure devedesetih
nostalgi¢na nadoknada

koja nikad ne nadmasuje original

Ne mislim na nase devedesete

mislim na Rachel frizuru i grunge

tinejdZerstva kakva nismo mogli imati

Utjesne prikaze tih odrastanja
gledali smo na televizijskim serijama

oponasali pokrete glumaca



i nacin odijevanja
Sanjala sam sve ruzne stvari
ostrice-nokte i fleksibilnost

kamatne stope

Otklopis ruz za usne i odvrnes
Iz njega izade posjekotina

umjesto poljupca

*

Mogli bismo imati sve

govoriti savr$eno jednostavne recenice
Biti posve ogoljeni

tek okoceni mladunci ¢ovjeka

kojima gubitak zaklona

ne oduzima dostojanstvo

Sutis kao hrda na zubatoj kudi
kraj koje smo jednom

prosli automobilom

*

Rodena sam s velikim $akama
i malim zubima

kao unuka zidara i baustelca

Dosla sam na svijet
oko vrata objeSena o pupc¢anu vrpcu

i prezivjela

Moje je prvo djelo

neuspjesan pokusaj samoubojstva

Moja je prva pobjeda

pobjeda nad vlastitom smréu
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Sreéa se u mene izlila naknadno

kroz otvorenu fontanelu

Kad mi je ljubav zapjevala prvu uspavanku

i onda me zatvorila

*

Prvu sam menstruaciju
zazidala u temelje kuce

i ona se odmah srusila

*

Jednom sam bila dobra

Nahranila tudeg psa
pomazila macku koja ne pripada nikome

dvaput odselila u tudu drzavu

Sve su te zemlje sad tvoje zemlje
Sva je ta ljubav sad tvoja ljubav

Sva je ta Sutnja tvoja



Cekanje

u tijelu je vise uspomena nego u svjetskoj povijesti

u povijesti je zlatni krumpir

ljubav ne moze spasiti svijet

ljubav ne moze spasiti ni one koji vole

tijelo lezi u zemlji, pokopano

tijelo zemlje ¢eka ispod nogu ¢ovjeka
u sredi$tu povijesti stoji — ne raste i ne hoda nista

nemamo viSe vremena za ¢ekanje kraja svijeta

21
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TIHOMIR DUNBDBEROVIC

Bakini pilici

Kutija

Zivim u kutiji.

Netko je probio rupe

pa ponekad prosijava svjetlost
i ulazi zrak.

Malo se kre¢em.

[Debljam se.]



Pilici

Bakini pilici Zive u kutiji.

Krevet im je piljevina.
Sunce im je Zarulja.
100 watta

majcinske ljubavi.

23



Cvrkuéem

Sjedim i cvrkuéem.
Na grani ne,
nahrani me.
Cvrku¢em.

Usta su mi gladna,
ova zica je hladna.
Utopli me,

otopi me,

utopi me.

24



NozZice

Baka je pili¢ima
$karicama rezala nozice.
Ostajali su krvavi tragovi
na bijeloj pilovini.

Ovo su moji pilié¢i,

rekla je tako baka susjedi.

U lazi su kratke noge.

25
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see e

.....

Jedu, griju se, piju i spavaju.
Po nod¢i nastupaju.

Imaju svoj cirkus.

Iz daljine zvuci

hiljadu dobosa Darkwooda.
Jedan dobos povede,
orkestar prihvati.

Sve su glasniji.

Tus!



Pile se objesilo

Znas $to se desilo?
Pile se objesilo!

Na trapezu.

Visilo je tako cijelu noé.

Baka je skinula
akrobatsko pile
i dala ga maci.
Maca popapala
jezik.

27



Macak Marko

U raljama macka Marka
krckaju pileée kostice.
Macak Marko,

ukrodeni lav,

spava u bakinim ¢izmama.
Repom kao korbacem
bi¢uje dosadne muhe.
Kao macem,

repom sijece zrak.

28



Zivim u gajbi

Zivim u gajbi.
Promolim samo
gologlavu glavu,
izmedu dvije $ipke
dugi vrat.

Lijevo - desno,
lijevo - desno,
naprijed - nazad,
naprijed - nazad.
Jedem i pijem.

[Debljam se.]

Gledam.

Vidim ruke starije Zene,
vidim ruke jako stare zene,
vidim ruke starijeg ¢ovjeka,
vidim ruke djecaka.

Hrane me.

Ljubav je to!

29
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MARINKO PLAZIBAT

Golotinja ne vjeruje i druge pjesme

Golotinja ne vjeruje

Citavu ovu kamenu zimu nudim ti

gole oci

Pogledaj tu

tiSinu

Zatim nacijepaj topla pijeska

i zapali

Neka ju voda s pepelom nosi



Sladoled se okliznuo

Drvored je, tu ispod, dug. Sje¢anja od oraha
nisu se snasla u drugomu nebu,
u paucini staze

do svijetle nade, do cipele meke za dugu.

Jagodu sad valjag mi potistenu
u ostacima pothladena sna.
O jucer ne sluzis

dorucak ni novine.

U oku ti sladoled, drzak i krut.
Obukao najam, ide se skriti,
njihati me u toj tami, dobroj

¢uvarici nestasnoga dna.

Drag, duljinom dirnut
naslonio sam na vjetar srce
ivec

topim se od nove miline.

3]
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Hod do sna, hlad do luka

Ponovno odlazi$, kamena, sréana i gorda,
na daleko drvo. Osinute tolikim vjetrom
$ume razapinju usi bolom, krikom

nahranjene nodi.

Rasko$no se zabavljam i odmaram oblake

u koritu te silne miline.

Ustajem, hod je moja najduza ruka. Osje¢am,

ulice su nasute lakim snom, hladom koji $uti.
Ukrasene travom, negdje

na puskomet srca,

tvoje o¢i zeca, mlade srne, maslacka

zivciraju mi ocaj, hrane Zutu put nepregledne staze,
zeludac nejasne brazde.

Suncokret tu je stranac. Luk se primio najbolje,

ko pravi Sokacki zet, Zestok i Zut.
Osjetim, vlakovi no¢i voze pouzdano: tvoja me ruka
grije mrakom, dah mi hladi

tiSinom.

Cijepa snom.



Bol govori zrak

Mase$ mi posjekotinom, bolom

hvalis se,

tijelu (svom) ulijevas sve zlato, u krv, u sklisku sol, u
spolovilo,

u spol.

Gura$ mi u rebra mukao bijeg, pa zato tisinu, situ glad,
ulicu Zutu, svoj kratak

ravnodusan krov.

Ruga$ mi se rije¢i koja $uti, pa lomi, koja tone,

gubi u hodu, u mekod¢i zrak. Govoris,
govoris.

Kao da suncokret nema sram,

Kao da brasno

v Ve .
Sesir nosi tvrd.

Kao da kisa

pijano.

Stran trag.

33
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LjieSnjak u blatu

Jako dobro jedem tu tidinu, tu postelju
umora,

ona tri crva od $uma, i Suma.
Jako dobro lezim.

Zaigran u slami sve te nagosti

pjevam ti sivo more i grlim veseo, dugi mrak,

tu, u tvojoj razuzdanoga, tvrdoglavoga kupusa ¢asi,
koja je ugljen, koja je

slatka cad.

Lijepo pjevam

¢ekajudi gusti pohod ocajnih mrava, bezbrizan,
pod svojom ziv¢anom korom, na nebesima
pospana srca.

U blatu obilate, raskvasene srece.
U blatu bujam.
Sad jos jedno jaje, jagoda, izmuceni ljesnjak,

rezanj ¢okolade, vatra i

to je to.



Lazem tek Saptom

Skliske zime, stresne od snova
napukao nam plamen, krhki kaput mio.
Gola sad ljetujes svoje kosti, znoj, cijedis

gorki sok u kruto.

Sol pakiras$ u vjetar, pises$ tu sivu vatru u no¢,

u ruzicasto tesko.

Na pudini sve je spremno, postari lakoga leta silno

rezu daljinu.

Tu sam, do¢ekam i pijem,

vjetar pun plave prasine

gazi mi ramena, slano zlo.

Vise ne cvatem,

i meni je ljeto, jo§ jade sam cigla, jos krvavije
grije me grijeh, nagadanje,

sjeta.

Dublje je. Lazem tek srce $aptom,
useljavam u kozu zZestokoga dna. Ubodna pila
spremna je za veselo sutra. Trag, i piljevina,

. 2
1vec

peceno je lijepa zora.

35
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O kozi ne govorim, o gorkom

Napustas moj ormar, kazes,

sve moje kosulje,

¢uvare moljaca toplih nam nadanja,

rezova.

Slazes si pokidane dane u dzepove nehajne, site
duguljastih igri trapera i golih, Zednih poteza strasti,
u sitne sjene neizvjesnoga,

opet gologa.

Lijepo gologa.

Jos ljepse vjesalice ostaju mi same

i gladne.

S teretom u rukama, s nogama u kilavoj nodéi,
g )

u cesti,

punedi joj rupe jagodama, listovima, nadom,

luckastim tijestom od sna,

posljednjim, rasutim nam sjedinjenjem tijela, i tijela i dna,

posipajudi ju slatkim mrakom kao gladnu pala¢inku,
i daljinom kao praznu ¢asu,

ulijevas joj nedovrseni film,

pritajenu, tromu glazbu.

I gazis, i gazis,

gazis.



STANKO KRNIJIC

Boja moje kuce i jos dvije...

Boja moje kuce

Smijem li imati moju boju kuée u doba zalaska sunca?
Smijem li povuéi tu nijansu poviSe prozora i vrata, na krov staviti

moje boje, moje snove i boju moje djece?

Prode li netko tuda
i kaze kako remetim svijet tom bojom,

u Sto ¢u staviti svoje ruke?
Obojit se drugom bojom, 37

srusiti kuéu stariju od sebe,

sazidat svijet bez prolaznika?

14. 4. 2020.
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Danak u sutnji

Sutjeli smo pred ratove.

Bili su cesti pa govore ni zapo¢injali nismo.

Sutjeli smo pred kisu.

Gledali smo kako nebo tu¢e zemlju, a ona kao i mi.

Sjedali smo Sutke za male, mrsave stolove.

U $utnji smo molili za plodne godine.

Osluskivali smo $to se prica.

Nismo govorili nista, pokorno smo slusali druge.

Kad je sve bilo gotovo, pozvali su nas oni sto govore.

Sutnjom smo otkupili svoje Zivote i zavrtjeli jos jedan krug.

3. 5. 2020.



U zZlijebu ostrice

Posadio sam sjemenku cvijeta u Zlijeb oStrice

i nakapao molitvom da se lakse primi.

Mrtve hladne molekule metala

primile su zivot u svoje okrilje.

U zacdetcima zore, kad bi svi usnuli,

prisjecale su se krvi u kojoj su se kupale.

14.6.2019.
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Neposredno pred pocetak ljeta, a nakon dogovora vezanih uz koncepcijsko riesenje ca-
sopisa, dogovoreno je uvodenje tematske rubrike koja bi, od (dvo)broja do (dvo)broja,
Citateljima priblizavala fenomene u i oko knjizevnosti u (i oko) nas. Za pocetak, ideja
je bila pozabaviti se vrlo Sirokom temom odnosa knjizevnosti i provincije, provincije
i knjizevnosti, posljedicno kulturnih politika, problema centralizacije, prednosti i ne-
dostataka knjizevnoga djelovanja u provinciji, recepcijskoga usvajanja provincijske te-
matike u okviru knjizevne proizvodnje, mogucnosti i perspektiva. Ljeto je, pokazalo se,
nezgodno razdoblje za opseznije sadrzajno pokrivanje tematske rubrike, pogotovo kada
je posrijedi novi Sasopisni pocetak. Kratak komentar, medutim, dalo nam je troje au-
tora: Sanja Bakovié, Marko Gregur i BoZica Brkan. Misljenje je reprezentativnih
imena recentne hrvatske knjizevnosti izuzetno vagno. I zato smo odlucili, za ovu nultu
prigodu, improvizirati, nudeci tako embrionalnu varijantu temata koja bi, medutim,
mogla i morala potaknuti na daljnje razmatranje razmatranoga odnosa, a s ciliem, uz
ostalo, repozicioniranja djelovanja autora koji Zive i rade u provinciji, ali i lisavanja
provincije (iskljucivo) negativnih konotacija, pa i posljedicnih kompleksa njenih (ne
samo) knjizevno-kulturnib i znanstvenih djelatnika. Komentari zabiljezeni u novopo-
krenutom ogranackom Casopisu olekivani su i vazan minimum, posebice promatramo
li knjizevno-kulturnu zbilju iz provincijske, cesto put drugorazredne zbilje, instituci-
onalno nedovoljno podrzane i u mnogo aspekata (po autorice i autore) degradirajuce.
Komentare donosimo u integralnoj verziji!



SANIA BAKOVIC

Knjizevnost i provincija, sasvim osobno

Kada me pitaju odakle sam, zaista Cesto kazem: “Iz juzne provincije Dalmacije”.
Bez posebnog ponosa i bez posebnog kompleksa. Kada bi se prokopalo dublje,
naslo bi se i jednog i drugog. Stvari su kakve jesu. Pejorativno, ta “provincija” bila
bi neka vukojebina udaljena od grada, od glavnih tokova, od kreatora glavnih poli-
tika, uskradena, zanemarena, zaboravljena, neko prestraseno pseto koje ¢uci u tami

i ¢eka ne bi li ga netko pozvao i primio u drustvo.

Odrasla sam u malom otockom mjestu osamdesetih, bez kuéne biblioteke, u rad-
nic¢koj familiji, bez glazbene $kole i bez baleta. Jedne godine imali smo francuski,
ali je profesorica otisla, jedne godine te¢aj mandoline, al” je nastavnik otisao, jedne
godine ritmiku, al” nije bilo djece... Mogu¢nost otoka bila je nemoguénost. Do-
bila sam iskrenu ljubav roditelja, i$la sam na $kolski zbor, kasnije na crkveni i na
likovnu grupu. Starija rodica mi je posudivala knjige. Knjiga koju joj nikada nisam
vratila bila je “Pipi Duga Carapa”, pro¢itala sam je barem osam puta. Na sre¢u, Bol
je uvijek imao dobru op¢insku knjiznicu u koju sam se upisala u srednjoj skoli.

Majka mi je radila kao $ankerica. Kada sam imala ¢etrnaest godina, namolila sam
je da mi preko “Svijeta knjige” (knjizare nije bilo, kao $to je nema ni danas) naruci
knjige poezije Tina Ujevica i Slavka Mihalica, u¢inila mi je to iako ona nije znala
tko su Ujevi¢ i Mihali¢. Hvala, mama! Sa mnom je u osnovnoj skoli ucila napamet
pjesme koje sam imala za domace zadace, kao Hercegovka ispravljala je pogresne
otocke naglaske i deklinacije. Moja majka nije zavrsila osnovnu skolu. Ali je ¢itala

sa mnom naglas. I dijelove ¢itanke na dirilici.

Moj otac je bracki kamenoklesar i kao rad priznaje samo ono $to se vidi okom i
radi rukama. Ne razumije knjizevnost i smatra je suviSnom. Nije bio na mojim
promocijama, oti$ao je spavati. Od napisanog ¢ita samo novine i to rubrike politika
i sport. Smatra da je knjizevnost glupost jer se ne moze izmjeriti metrom u prostoru
niti naplatiti. Hvala, tata, piSem tebi usprkos. Tata je ipak sa mnom ucio zemljo-
pis, planete, kontinente, zahvaljuju¢i njemu uvijek me zanimao svijet kao planet,
prostor, putovanja, kretanje. Hvala, tata, ovaj put stvarno! Profesor knjizevnosti

kojeg sam obozavala, u mojem drugom razredu gimnazije 1993. godine, nakon

43



44

$to me zarazio Rusima, u¢lanio se u HDZ i otisao iz nase skole kao funkcioner u
zupaniju. Nikada mu nisam oprostila. Danas u Bolu na Bra¢u postoje: Centar za
kulturu, dvije galerije, dva muzeja, glazbena $kola, dvije klape, dva zbora, zumba,
joga, filmski festival, zimski kulturni program, kulturno ljeto, borilacke vjestine,
fenomenalno opremljena knjiznica s najnovijim naslovima, pjesnicki festival (koji
sam potaknula)... Moja se provincija prili¢no razvila, turizam je ucinio svoje u po-

zitivnhom i negativnom smislu, no to nije tema ovog zapisa.

U Bolu se knjige (kakve-takve) mogu kupiti u posti, u kioscima Tiska, mogu se
naruditi putem web shopa koji danas ima gotovo svaka nakladnicka kuca. Sve je
dostupno. Provincija je danas nesto drugo. Ovdje ne raspravljam o alokaciji insti-
tucionalno dodijeljenih sredstava manifestacijama ni umjetnicima, kao ni o kul-
turnim politikama. Tu svakako nepravde ima. Govorim o fenomenu izoliranosti,
udaljenosti i zanemarenosti provincije, $to bi ona po svojem znacenju trebala biti.

U vremenu kada svi imaju pristup Internetu, drustvenim mrezama, kada svi mogu
naruciti — kupiti knjige, otputovati, doputovati, kada ljudi i robe ne putuju ko¢ija-
ma, a svijet je informacijski umreZen i povezan, za mene je upitno govoriti o pro-
vinciji u klasiénom smislu. Provinciju nosimo najvise u sebi, ¢esto kao (suvisnu?)
traumu, kao neosvijesteni ponos i neosvijesteni kompleks. Treba li se osloboditi

svega ovoga’ Ne!

Provincija ne postoji, ali mi je trebamo! Kao kintsugi. Blago iz pokidanog. Neka
ostane malo groteske, manjkavosti, osje¢aja inferiornosti. Iz tih nasih neizlije¢enih
sjena u kojima nosimo svoje provincije o¢ito dolazi dobra knjizevnost. Sve te kuke
i motike, Like i dike, sela nevesela, mra¢ne babe i none, otoci i dotoci proslosti.

U vremenu koje je izbrisalo provinciju, ona o¢ito Zeli Zivjeti. Pa Zivjela provincija!



MARKO GCGREGUR

Zagrebu treba provincija,
a provinciji treba Zagreb

Knjizevnost i provincija neraskidivo su vezani. Pessoa je rekao da iz svog sela vidi
sve zvijezde na nebu, ¢ime nije samo rekao da se pisati moze svagdje, nego i, tako si
barem tumacim, da se neke stvari bolje vide iz provincije, jer je nebo isto. Pritom
ne treba govoriti da to i nije provincija, da je sve stvar glave, kako me i samog znaju
argumentirano braniti ljudi iz Zagreba (kojeg ¢u jedinog u ovom tekstu smatrati
centrom odnosno metropolom) misleé¢i da mi provincija smeta, jer iako sve jest
stvar glave ako govorimo o pisanju, isto je tako sigurno da si u Koprivnici, Vinkov-
cima, Sisku, Orbani¢ima... ostavljen bez nekih stvari i teSko moze$ postati baleri-
na, operni pjevac ili voza¢ formule 1, iz jednostavnog razloga $to nema neke baletne
skole ni muzicke akademije, a najblize F1 staze su tristotinjak kilometara udaljeni
madarski Hungaroring odnosno austrijski Spielberg, sve stvari po kojima se centar
razlikuje od provincije. Mozemo oko HAK-ova poligona kod potoka do besvijesti
vrtjeti krugove u rasklimanom kartingu, ali tesko ¢emo tako do bolida formule 1,
bez da se maknemo iz grada, unato¢ najveéem talentu. Isto je tako iz provincije teze
postati pisac. Onaj objavljivani, priznati. Tako ovdje ne¢u sipati fraze kako ima ili
nema provincije, samim time ni provincijske knjizevnosti, i da se knjizevnost dijeli
na dobru i lo$u, $to je sve to¢no, nego sagledati stvari onako kako ih vidi jedan au-
tor koji Zivi i stvara u provinciji, koju voli. Zbog toga, takoder, ne¢u odlaziti u po-
vijest, nego pisati o sadasnjem odnosu knjizevnosti i provincije, istaknuti nekoliko
stvari koje bih sam volio procitati da mi je 20-ak godina i namjerio sam se postati
pisac, bez da se maknem iz rodnog grada.

Pisati se, i to je jedna od najljepsih stvari kod pisanja, moze na vrhu planine, ko-
kosinjcu, ili $tali, kao $to je to skrive¢ki ¢inio Miskina. Dobra prica i dobar tekst
nastaju u glavi pa stoga mogu nastati bilo gdje. To je ono ¢isto Pessoino nebo, s
prednostima i nedostacima. Najve(i je nedostatak da nema necega Sto mozemo na-
zvati infrastrukturom, a $to ne utjece na sam tekst ali utjece na njegovu vidljivost.
To su ozbiljni izdavadi, urednici, ¢asopisi, novine, Ministarstvo kulture i medija. ..
U Zagrebu moze$ do¢i do nekih ljudi mnogo lakse nego iz provincije. To je plus,
ali i minus. Mislim da veé¢ina dobrih autora iz provincije vise voli da autor ide iza
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teksta (zato i ostaju tu gdje jesu), a ne da mu prethodi, mota se po knjizevnim
vecerima i gleda kome bi uvalio te svoje pjesme, ali ne¢u sad o tome, jer prostora
je premalo, ve¢ spominjem kao ¢injenicu da je iz provincije generalno teze do¢i do
vidljivosti. S druge strane, mislim da ono $to je dobro uglavnom u tome uspije i da
se po provinciji ne skriva masa talentiranih, a neotkrivenih pisaca.

Bobinac u knjizi Sje¢anje i suvremenost veli da se s udaljavanjem od metropole sve
vi$e smanjuje i moguénost sudjelovanja u konstituiranju dominantnih narativa, ali
se istodobno pita $to se s metropolitanskim narativima dogada na periferiji? Do-
spjevsi onamo, piSe Bobinac o likovima austrijskog pisca Norberta Gstreina koji
se zateknu u Dalmaciji i njenom zaledu, oni se silom prilika suocavaju s lokalnim
narativima, pri ¢emu na vidjelo ne izlaze samo nepreciznosti i nesigurnosti njihove
konstitucije, nego se u pitanje dovodi i njihova oéita konstruiranost te naposljetku
bivaju potpuno dekonstruirani.

Nasa provincija itekako ima svoj narativ, likove i price koji izrastaju uvjerljivi. I ne
samo to, ¢ini mi se da ta knjizevnost dobiva na snazi i da je sve viSe autora koji se
ne trude pripadati centru, ve¢ pisu neke svoje price, iz nekih svojih mjesta i o nji-
ma. Ako pogledamo samo Slavoniju i Baranju, tu je niz imena, od starije do mlade
generacije: Resicki, Sojat, Adamovi¢, Ivankovac, Nagulov...

Na kraju, ako uopée treba dokazivati, ovu su godinu obiljeZile knjige iz i o provin-
ciji. Neven Usumovi¢ dobio je Kamova, Zelimir Peri§ nagradu T-portala, a i saim
sam (glupo mi je o sebi pisati, ali stavljam kao prilog tvrdnji) za provincijski roman
dobio nagrade Nazor i Fric. Ako tome dodamo nagrade Fran Galovi¢, Nagradu
HAZU, Nagradu Ivan Goran Kovadi¢ i najvazniju pjesnicku nagradu Tin Uje-
vi¢, koje je ¢akavskom zbirkom poezije Smiljko i ja si mahnemo redom pokupila
Evelina Rudan, vidjet ¢emo koliko je znadaj provincije u suvremenoj hrvatskoj
knjizevnosti.

Evelinu Rudan namjerno sam spomenuo posljednju jer pripada posebnoj vrsti pi-
saca, onoj koja Zivi u Zagrebu, a svojim je stvaralastvom (barem dijelom) vezana
uz zavicaj, tj. provinciju. Takvih je autora i autorica viSe. Na pamet mi padaju Mo-
nika Herceg koja je prvom zbirkom Pocetne koordinate koja se bavi identitetom
odnosno zavi¢ajem snazno iskoracila na pjesnicku scenu, osvojivsi nagrade Goran
za mlade pjesnike, Fran Galovi¢, Kvirina za mlade pjesnike, Slavi¢ i medunarodnu
nagradu Mostovi Struge i Kristian Novak koji je svojim medimurskim romanima
zasluzio nagrade T-portala (dva puta), Gjalski i Fran Galovi¢. Da ne spominjem
zive klasike Gorana Tribusona i Pavla Pavlic¢i¢a i njihov literarni odnos prema rod-

nim gradovima Bjelovaru i Vukovaru.



Mogao bih ovako nabrajati jo$ dugo, ali nema potrebe. Mislim da je provincija
sve snaznija u hrvatskoj knjizevnosti, da autori/ce koji su otisli u centar sve vise
posezu upravo za tim perifernim narativima vlastitog djetinjstva i mladenastva, da
provincijska knjizevnost postaje dominantna (ili barem vidljivija) te da ¢ée joj se, u
tom kontekstu zagrebackih autora koji ¢e se vracati rodnim mjestima, prikljuciti
jos$ autora. U tom smislu, ¢ini mi se da bi lakse provincija bez Zagreba, nego Zagreb
bez provincije. S druge strane, Zagreb zna prepoznati dobru provincijsku knjizev-
nost i pomo¢i joj da postane nacionalno vidljiva. Tako i svi spomenuti provincijski
autori objavljuju kod zagrebackih nakladnika, bez ¢ega bi tesko ili nikako izasli iz
provincijskog citateljskog okvira. Zaklju¢no, Zagrebu treba provincija i provinciji
treba Zagreb. I neka tako ostane.

47



48

BOZICA BRKAN

Provincija Hrvatska pod snijegom

Nikako, kao za vraga, ne mogu pronaci Plavi vjesnik iz ranih sedamdesetih u kojem
na ¢/b duplerici, s velikim viSecicerskim olovnim naslovom, ja, friska jo§ maloljet-
na gimnazijalka, pjesnikinja, u visokoj, danas nezamislivoj nakladi, raspredam o
provinciji i provincijalcima. Da se barem mogu sjetiti tko je bio na naslovnici ve¢
u koloru! Nekim sam povodom o¢ito dojmljivo pisala redakciji, koju je odusevila
neka valjda originalna recenica s provincijalcima sveucilisnim profesorima i aka-
demicima u potkosulji toliko da citiraju pismo i da su poslali zamjenika glavnog
urednika (tada nepoznat mi Uros So¥kié!) Nenada Figenwalda, koji se u moje malo
selo dovezao crvenom zabom. Stovise je, s tadasnjega je auto-puta Bratstvo-jedin-
stvo, jer je to davno prije GPS-a i Wazea, pogresno skrenuo i umjesto asfaltom
dovezao se kaljavim poljskim putem blatan i po krovu. Ba$ provincijski. Poslije
sam tek, neko vrijeme vozeci Citroén koji se, kad sjedne, ne smije vuéi, shvatila da
je mogao nepovratno zagresti u naSem moslavackom blatu. Ne bi me s ljubimicom
mackom Minom fotkao dugokosu, u nebrendiranoj minici koju mi je mama sasila
po mojoj kreaciji. Rade¢i desetlje¢ima kasnije u istoj redakciji kolega Figenwald,
veliki gospon, i ja nikad o tome nismo progovorili. Kao: ne sjeamo se. Ali, kad bi
god tko od mojih umirovljenih kolega ¢istio arhivu, nazvao bi me ili poslao kopiju
moje mladalacke lamentacije iz Plavca.

Provincija!

Koja bi redakcija i koji mediji danas poslali svoga vaznog ¢ovjeka na teren s dnev-
nicama u povodu nekog ¢itateljeva reagiranja? Ma niti se pisma, ¢ak i elektronicka,
ako se i piSu, viSe ne objavljuju, ¢ak ni demantiji i ispravke, jer ¢itaniji su fejkovi. Tu
i tamo se isti¢e broj lajkova i hejtova. Emoji! Tko zarezuje mlade provincijalce, ma
kome je ideal postati intelektualcem od tolikih unosnijih messija, ronalda, zvijezda
ovoga i onoga, ne nuzno bez provincijskoga bekgraunda? Izbrisane su, zblurane
granice gdje pocinje provincija i odakle, u kojem smjeru? New primitivism opeto-
vano je ve¢ must have. Nije li provincija, selendra zasjela i na metropolsku Spicu,
po gornjogradskim mjerodavnim adresama? Ne drndaju li turbofolk basovi po par-
kovnoj bastini i urbanim vrtovima kao talambas na selskoj zabavi? Ne cmure li se i
ispod prozora same Akademije burger-festovi i adventi dime¢i gore negoli odojci za
DVD-zabavu uz drustvene domove?



Pisuéi upravo svoj najnoviji roman Privremeno neuporabljivo gubila sam se u post-
potresnom neobnovljenom metropolskom Centru jednako kao i po razrusenoj i
Baniji i Banovini, jednako neobnovljenima. Austrijski Rotary klub obnovio je vise
kuca nego izabrana mjerodavna vlast, kao da smo jos K & K provincija, a jesmo

provincija EU.

Ma $to nam znadi $to su anticki Rimljani, koji su i izmislili i nadjenuli provinciji
ime, ve¢ u prvom stolje¢u od Siscie povukli ceste prema Rimu — svi su putevi vodili
u Rim — i uz moj OkeSinec i uzvisinu Sip¢inu s villom rusticom, koja se tek iskopa-
va? I $to je ona pod keramicke mozaike imala ugradeno podno grijanje, kad je i u
20. stoljecu granicarska hiza mojih Brkana iz Vojne krajine bastinila ponovno pod
od nabita sirova blata?

Moze Jergovi¢ pisati kako mu je predak planirao vozne redove skraja nakraj po
prugama Austro-Ugarske, kad ovih dana lokalnom vlaku $trekom za pedesetak ki-
lometara od Novoselca do Zagreba nasem vlaku HZ treba gotovo sat i pol, jer na
dionici od Popovace do Prececa ne smije voziti vise od 40 km/sat? Tim smo vlakom
petkom mi studenti nosili doma ve$ na pranje, a nedjeljom navecer vracali se s
distim i speglanim i zalihom jela koliko izdrzi bez frizidera da se izborimo protiv
Provincije, za sebe, za ne$to znanja i kreacije. Kao $to smo onomad nas dvije am-
biciozne studentice komparatistike i rusistike, odnosno polonistike, provincijalke
koje ne priznaju komplekse, dugoreska studentica Irena Luksi¢ i ja moslavacka
u priru¢nom K pri K (Kazalistu pri Komparativnoj) pravili moderni teatar-pro-
vinciju Livaniju pod snijegom, a vikendom smo ili ve¢ pisuckale ili poput mene
u okesinskoj Omladinskoj grupi Toc¢ka uvjezbavali Kocic¢eva Jazavca pred sudom,
koji mi je bio i povodom da mladi¢e i djevojke, nenacitane i naneputovane, prvi

put odvedem u teatar, u Gavellu.

Nitko sebe ne dozivljava provincijalcem. Provincijalci su uvijek drugi. Vuéjak nam
se poput sudbinske, proro¢anske Macbethove Sume, primice nezaustavljivo, osve-
toljubivo, koronskiopakozaraznom provincijom. Nema veze ni s Krleom ni sa
Shakespeareom, tonemo u kmicu poput Figenwaldove zabe. Kako da se otrgnemo
provinciji, kad je ona nezahtjevna, zavodljiva da joj se lako uljuljkani prepustimo,
bila u bijeloj potkosulji ili u brendiranoj obleki: Kad je ona neovisno o mjestu
rodenja u nama?

20210722 - 20210826 — 20210916 — 20210917
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JELENA ZLATAR GCGAMBEROZIC

Posteno prema kome?

Danas nam je sestra rekla da prekosutra izlazimo. Obje. Usla je u sobu nakon
dorucka i krenula s uobicajenim pospremanjem, a zatim je zastala, kratko nas po-

gledala i izgovorila:

— Jo§ ste samo sutra tu, ljepotice. Nema vise izleZavanja. Ne mozZe ni bolest

vjecno trajati.

Tina i ja smo je promatrale kao kipovi. Cinilo mi se da ée se prostor poceti razli-
jevati, krvariti po nama ako se pomaknemo ili barem da ¢e nas sestra ponovno
udostojiti pogledom i re¢i da se $ali, da se nikada ne¢emo maknuti odavde, da ¢emo
ostati ovdje, svaka u svom krevetu, do smrti. Zaledene smo gledale njezinu krutu
kosu, svaku vlas ¢vrsto priljubljenu uz glavu, slijepljenu s ostatkom nevidljivim

liepilom.
— Ali, je li sigurno, s obzirom da smo mozda jo§ zarazne... — istisnula je Tina.

Sestra ju je pogledala kao da ¢e nesto uzvratiti, ¢inilo mi se da je ¢ak otvorila usta i
da je kroz njih krenuo glas, ali zatim ih je zatvorila, glasno se nakasljala, uzela kolica

s ostacima dorucka i izasla, glasno zalupivsi vratima.

Dakle, pomislila sam. Izlazimo. Izlazimo i Zive smo. Izlazimo i zive, bile su dvije
rije¢i koje su mi se u mozgu izmjenjivale kao na fliperu. Po navici sam okrenula po-
gled prema otoci¢u zelenila, maloj travi koju sam gledala kroz prozor ¢itavu zimu,
a koja je dolaskom toplijih dana zadobila snazniju, zeleniju boju. Ona viSe nece biti
jedino $to ¢u vidjeti kada pogledam kroz prozor.

San iz djetinjstva se ponovio jucer. Opet sam mala, niti deset godina, i s roditeljima
nosim dje¢ji madrac roze boje po toploj travi. Hodamo bosi, vani je proljetna no¢ i
miris vocki se osje¢a u zraku, ali nisam sigurna kojih, mozda je rije¢ o tresnji. Jos ne
znam kakva ¢u biti kad odrastem, koliko ¢u puta pokusati u svojim slikama oZivjeti
taj san, tu atmosferu, niti da ¢u ¢itavu jednu izlozbu nazvati: Proljetna no¢. Da ¢u
zatrudnjeti s nekim koga vise nikada necu vidjeti. Da ¢ée trudnoéu gotovo preki-
nuti bolest. Da ¢u je, izgleda, ipak iznijeti do kraja. I da jo$ uvijek ne znam kako
¢u prehranjivati dijete zbog kolapsa svega, pandemije i ¢injenice da nisam slikala



mjesecima, a da roditelja iz sna nema ve¢ dugo. Jo$ ne znam nista, samo hodam,
mala, puna energije i mira istovremeno, bosim stopalima doti¢em mekanu travu,
upijam mirise i osjeam sigurnost. Taj je san najbliZe sigurnosti $to sam ikada dosla.
Svod je siguran, tlo je mirno, oni su oko mene i pomazu mi. Prolazimo pored tros-
ne drvene kuée, pored drveta raskosne kro$nje i nisam sigurna kamo idemo, samo
znam da se nista lose neée dogoditi, da se nista lose ne moze dogoditi, za razliku od
ostalih snova iz kojih se uglavnom budim sigurna da mi je srce probilo plu¢a i da je
tekuéina na krevetu krv, a ne znoj.

Proljece je vani i sada. Zelenilo se budi i nas dvije se budimo, dizemo i izlazimo.
Na nasa ¢e mjesta vjerojatno veé isti dan dodi druge dvije Zene koje ¢e sa svojim
problemima nastaviti koristiti tu§, WC, plahte, no¢ne ormarice, infuzije. Ja infuzi-
ju nisam dobila ve¢ tre¢i dan. Vene su mi izbodene na svim mjestima gdje su iglu
uspjeli ugurati. Mozda grijesim, mozda nije gotovo. Mozda je ovo samo pauza u
mecu koji igram s viom silom. Da, naucila sam vjerovati u viSu silu. To ne mora
biti Bog. Trenutno je zamisljam kao debeli sloj oblaka, sivih i otezalih koji, ovisno
o vjetru, klizu nebom na nevidljivim sanjkama i umiruju se u nekom trenutku, tek
toliko kratko da, ve¢ previse teski, ispuste kiSu, snijeg ili nesto jo$ crnje i mracnije
na nekoga, a zatim produze dalje.

Sada se nakupina oblaka od nas odmaknula i ostale smo pod vedrim nebom. Dan

je bistar, vjetar je oStar kao nakon oluje i moramo se pridignuti.

Moje tijelo kao da je odluc¢ilo odmah dokazati da to moze, uspravilo se i sjelo u
krevetu. Osjecala sam kako sada vise ne pripada meni ve¢ bi¢u u meni. Curici ili
njezinom pandanu, saznat ¢u uskoro. Ona ili on igraju se s njim, crpe ga i u¢vrséu-
ju kao krov pod kojim moraju provesti jo$ neko vrijeme pa je vazno da im pruzi sve
sto trebaju. Moje tijelo i ja razisli smo se i sada sam samo promatra¢, nepristrani
ocevidac koji ¢e svjedociti daljnjim dogadajima.

Spustila sam noge niz krevet i po¢ela nehajno mahati njima. Za dorucak sam pojela
snitu kruha s jeftinom salamom i listiéem sira, popila ¢asu kakaa i ¢itav je svijet
bio moj. Mogla sam se prosetati do prozora, po hodniku ili ¢ak nakratko izaéi u
dvoriste. Posljednja ideja ucinila mi se najprimamljivijom. Zeljela sam izadi, prvi
i zadnji put, u dvoriste koje je sada, zamisljala sam, bilo preplavljeno rascvalim
granama tresanja. Taj Carobni vrt o kojem sam mastala jer ga mjesecima iz kreveta
nisam vidjela, vukao me u sebe i prizivao slatkim Saptom.

— Tina, hajmo u Setnju. - rekla sam.
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Htjela sam dvoriste isprobati s njom. Bila je jos$ uvijek jako blijeda, a crni podo¢-
njaci $irili su joj se ispod o¢iju kao dva mra¢na polumjeseca. Pogledala me umorno.
Nije joj bilo do hodanja, $etnje, razgovora.

— Daj, tu smo jo$ samo sutra — pokusala sam ponovo — idemo samo malo.

Tina se polako izvlacila iz kreveta. Stala sam kraj nje za slucaj da se pozeli osloniti
na mene, ali kad je ustala, u¢inilo mi se da je dovoljno snazna. Stajala je uspravno
kao svije¢a i gledala kroz prozor na na$ mali krug zelenila. Zatim se polako uputila
prema vratima.

Izasle smo u hodnik gdje je vjetri¢ s nas lagano otpuhivao ustajalost bolnicke sobe.
Tina me pogledala kao da pita: jesi li sigurna? i nastavila stajati na hodniku.

— U dvoriste — rekla sam potvrdno i poletno — moramo izaéi van!

Nisam znala $to namjeravam pronaéi u dvoristu, samo sam znala da moramo isko-
ristiti ovaj dan: dan koji je postajao dulji, puniji, svjeziji, topliji, prijazniji prema
nama. Tina je kao po naredbi nastavila koracati prema izlazu. Osjetila sam da se
nalazi u ‘svom’ mjestu, skrivena od pogleda, dodira i vanjskog svijeta, mjestu u koje
bi se zatvarala vrlo ¢esto jo§ nakon pobacaja i iz kojeg je, nadala sam se, uzimala
ono §to joj je trebalo da moze nastaviti. A mozda samo prozivljavala pravi, duboki
odmor, onaj koji nije imala ve¢ jako dugo. Mozda je njezino mjesto bilo jednostav-
na, tamna i topla soba, utroba u kojoj bi se skvr¢ila i ¢ekala da prode nalet bola,

razodaranja, i onoga $to ju je najvise razdiralo: krivnje.

Dosle smo do vrata iza kojih nas je doéekala svjetlost. Na samom izlasku u¢inilo mi
se da ¢e nas netko zaustaviti i re¢i: A kamo ste vas dvije krenule? I da ¢e to biti kraj.
Ali, priroda naseg zatocenistva bila je nesto drugacija. Smjele smo se prosetati po
vrtu. Smjele bismo, vjerojatno, prijeci i cestu i oti¢i do du¢ana u papuc¢ama. Nitko
ne bi pozvao ¢uvare, policiju, zastitare, ne bi nas naganjao automobilima kao u
kriminalistickom filmu.

Sisle smo Sirokim stepenicama do dvori$ta. Moja mastarija bila je stvarna: doc¢ekalo
nas je rascvjetalo drvece. Bujala je ruZicasta, ali i bijela. I nebo, bez ijednog oblaka.

— Dodi! — rekla sam Tini i kao malo dijete je povela za ruku prema magnoliji
ispod koje su se rasule siroke latice.

Hijela sam da sjednemo ispod i to sam udinila prva. Tina je ostala stajati, zagledavsi
se u kro$nju. Stavila je ruku iznad ociju da se zastiti od sunca. Njezin ogrta¢ bio je

sli¢ne, blijedo roze boje. Stajala je mirno, svjetlost se oko nje $irila kao lepeza i poze-



ljela sam zalediti taj trenutak, nacrtati je pastelnim bojama, u¢initi upravo tu njezinu

kretnju i pogled prema nebu onim ¢ega ¢u se najvise sjecati u danima koji dolaze.

Osjecala sam toplinu zemlje ispod sebe i preciznih zraka sunca koje su kao tanki

laseri prolazili kroz lisce.
Tina je spustila pogled i, kao da me tek sada opazila, blago rekla:
— Nemoj sjediti na podu.

Bila je u pravu, mislila sam. Nije dobro sjediti na podu, proljece je tek pocelo,
zemlja je zapravo hladna i tvrda, a u meni raste beba. Nista se ne smije prepustiti
slucaju. Osim $to je sve njemu ve¢ prepusteno. Veliki vjetar nas razbacuje uokolo

kao latice magnolije dok se mi brinemo i trudimo i pokusavamo.
— Samo jo$ par minuta — rekla sam joj.

Dignut ¢u se, napravit ¢emo jo$ jedan krug, a zatim ¢emo se vratiti u sigurnost
bolnice, popiti kavu, sjesti u krevet i bit ¢e rucak. Vrijeme ¢e se nastaviti odvijati
onako kako je to ¢inilo oduvijek. Zato sam Zeljela zadrzati jo$ ovih nekoliko mi-
nuta sjedenja na laticama, gledanja u precizno rasporedene zrake, u Tinin ogrtac,
u njezinu plavu, dugu kosu i zamisljeno, zabrinuto lice. Od svih trenutaka koji
su se posljednjih mjeseci odvijali kao na traci, od pakla bolova, o¢aja, trubljenja o
‘novom normalnom’ kao konceptu iz filmova i sigurnosti da povratka u staro nema,
bilo je pitanje koji trenuci ¢e ostati za godinu dana ili za dvije. Mozda samo ovaj
trenutak, punjenje ruzi¢astim kao slatkom kremom, oblivenost toplim svjetlom
koje ¢e jednom, nadala sam se, rastjerati i nase bljedilo; Tina, njezina vitka i visoka

figura u ogrtacu i ruka iznad odiju, njezino pomno i mirno promatranje neba.
— Idem sjesti na klupu — rekla je i krenula prema drvenim klupama u blizini.

Gledala sam kako sjeda, naslanja se i zatvara o¢i. Ruke je sklopila na trbuhu i pre-
pustila se suncu.

Polako sam ustala, spremajudi pritom nekoliko latica u dZep svog ogrtaca. Bile smo
slabe, bijele, otpisani duhovi koje je zima davno pohranila u svoj hladni podrum, a

sada nas pusta da vidimo sve $to smo propustile.

Priblizila sam se Tini. O¢i su joj jo$ uvijek bile zatvorene, izraz lica spokojan i
pomislila sam da je zaspala. Leptir je sletio pored njezine glave. Ustuknula sam
kao da ga prvi put vidim. Ho¢u li se sada bojati svega s ¢im se nisam dulje susrela?
Automobila, Zivotinja, kise? Koliko ¢ée trajati prilagodba?
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Tina je otvorila o¢i i pogledala me.
— Sve se ponovo rada — rekla je tiho.
— Da... — odgovorila sam nesigurno.

Zabrinula sam se da mozda nije bila dobra ideja dovoditi je. Da je praznina jos uvi-
jek previse ispunjava. Osjetila je moje kolebanje i nasmijesila se. Leptir je poletio.

Rekla je:

— Dugo smo bile u bolnici, a ¢ini mi se kao da je to bilo u proslom Zivotu.
Kimnula sam, a zatim kihnula.

— Uh, ne$to mi je uslo u nos — nasmijesila sam se.

— Sjedni kraj mene — rekla je Tina i dotaknula prazno mjesto pored sebe.

Ispred nas su prosle dvije trudnice u poodmakloj trudnoéi. Obje su ruke drzale na
trbusima kao na udobnim naslonjac¢ima.

— Ovo te ¢eka — rekla je i rukom pokazala prema trudnicama.
Zaskiljila sam zbog sunca.
— Ne mogu to ni zamisliti — rekla sam.

— Ja sam to mnogo puta zamisljala — odgovorila je — Mozda i previse. Mozda je
vrijeme za nesto drugo.

Oi su joj bile poluzatvorene i ozbiljne vise nego tuzne. Bio je to pogled starice koja
se u zivotu nagledala nepreglednih polja tuge. Nije posteno da smo bacene u stvari
koje nismo trebale doZivjeti, pomislila sam. Po$teno prema kome? S kim se uspo-

redujes? pitao je glas skriven duboko u meni. Nisam Zeljela uéi u raspravu s njim.
Nama su sada bila potrebna plava neba svuda oko nas, prostrana i mirna.

— Mozda i nije — rekla sam gledaju¢i pred sebe - a mozda je dovoljno to $to smo

zive.
— Danas zbilja jest.
Ponovo je zatvorila o¢i.

Naslonila sam glavu na njezino rame i pridruzila joj se u mraku iza kojeg nas je,
barem smo tako zamisljale, ¢ekalo svjetlo.



DAVOR IVANKOVAC

Izmedu shova

(iz romana u nastajanju)

Sudbina je htjela da nakon toliko godina ponovno susretnem tehnic¢arku Enu, mi-
slio je gledajudi na sat, a sat je pokazivao petnaest do dvanaest. Sudbina nista nije
htjela, to je fraza za ove tu malogradane i za pisce koji ne drze do sebe, pomislio je
perudi ruke i gledajuéi se u zrcalu, gledajuéi zidni sat preko vlastitog ramena. Slucaj
je htio, a ne sudbina, splet okolnosti se to zove, a ima sigurno i neki znanstveni
naziv, samo ga se nije mogao sjetiti, bilo je to tesko jutro, hladno jutro, tezak dan,
i ve¢ negdje oko podneva pomislio je na sudbinu i na tehnic¢arku Enu, a sada je
evo Cetrnaest do dvanaest i temperatura je stabilnih — 8. Na granama i gran¢icama
hvatalo se inje, stabla su izgledala umjetno, bijela poput breze, ne, kroz bjelinu
breza probija tamnija nutrina; stabla su izgledala kao iz bajke, taj klisej je najpre-
cizniji opis, a u bajkama obi¢no netko umire, netko se smrzava, najées¢e dijete ili
Stene. Sasvim iznenada mu se u misao uplela sudbina, odmah potom i slu¢aj, dok
je autobus prilazio glavnom ulicom, polako se spustao klize¢i, gledao je u vozaca,
a voza¢ je ba$ tako izgledao, fokusirano, fiksirano na poledicu, na smjer, kao da
nema osobitu kontrolu, samo taj smjer; gurnuli su ga u Vinkovcima i on samo ide
do cilja, skijas koji odrzava ravnotezu i smjer, pomislio je Igor, a tko drugi, nikoga
nije bilo uokolo da tako nesto pomisli, i dok je vadio nov¢anik iz unutarnjeg dzepa
kaputa netremice gledajuéi u vozaca, voza¢ je pogledao u njega i tada su obojica
shvatili da se mimoilaze, da ih sudbina i slu¢aj na ovome autobusnom stajali$tu,
danas, u petnaest minuta prije podneva nece spojiti. Njega i autobus, pomislio
je. Zasto mu je uopce toliko dugo trebalo?, pocupkujuéi na studeni pomisljao je
odustati, prevrtao u glavi alternativna rjesenja i moguénosti, taksi je bilo jedno od
tih eventualnih rjesenja, a onda se autobus ipak pojavio i samo tako prosao pokraj
njega. Lice vozaca bilo je bezizrazajno, sjetio se brisu¢i ruke u ru¢nik i gledajuéi
se u zrcalu, pogledavajudi zidni sat preko desnog ramena, dvanaest do dvanaest.
Pod Zutom svjetlo$¢u slabe zarulje podo¢njaci su mu se isticali znatnije negoli na

suncevoj svjetlosti; bio je to paradoks koji nije pokusavao raspetljati, nesto je bilo
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u jacini svjetlosti i u pigmentu, ta je spoznaja djelovala olaksavajuce, premda ga je
podsjecala na smrt. Vozac ga je pogledao kako se pogleda prometni znak ili mrtvu
zivotinju kraj ceste, bezizrazajno i rutinski, to ukoceno blijedo lice i te mrtve oci
nedvojbeno su odavali da nema namjeru stati, ¢ak $tovise, pomislio je gledajuci
na sat, pogledavaju¢i Enu, da ga uopée ne vidi; niSta mu nije signalizirao oc¢ima,
licem, ramenima, rukama, nije ih bespomoéno podigao pa spustio, sorry, ne mogu
stati, poledica, ko¢nice, gume, nizbrdica, ako priko¢im — proklizat ¢u, ako stanem
— ne¢u krenuti, nista, ba$ nista, samo je prosao. Pokraj turskog groblja, kako se
narodski kaze, sudbina je tako htjela.

Sudbina nista nee, pa tako nije niti htjela da Enu Krizmani¢ susretne ponovno na-
kon deset godina, devet nakon $to je na prvoj godini studija napustila Veterinarski
fakultet u Zagrebu, odlucivsi se ostati tehnicarka ili nekako drukije zaradivati za
zivot; slucaj je htio da gotovo istovremeno dodu u veterinarsku ambulantu ,,Coro-
na“ u Vukovaru, ima tome i ¢etiri godine, ona iz jedne ugasle osjecke udruge za za-
Stitu zivotinja, on iz jedne od tri drzavne ambulante u Vinkovcima u kojoj bi dobio
otkaz da ih nije sve preduhitrio i sam ga isti dan dao, jo$ prije kraja smjene i prije
negoli ga je policija pronasla. Deset do ponoéi — u zrcalu je to izgledalo naopako,
pono¢ i deset ili nesto drugo, nesigurno, mozda podne, vrijeme nije teklo kako bi
trebalo te¢i — Igor je gledao Enu kako okrenuta ledima, pogurena nad malim po-
mo¢nim umivaonikom u hodniku ambulante ispire posljednje instrumente nakon
vi§esatne operacije propucanog psa, prije sterilizacije u autoklavu. Jednako velike
guzice kao i prvoga dana, pomislio je gledajuéi ju nagnutu i sjecajudi se, ista silueta,
ista obla ramena, znatno krupnija od Mirte, pomislio je, a na pomisao supruge s
kojom se uskoro mora suoéiti potisnuo je i razmislio o lijepom labradoru, napunje-
nom sa¢mom, koji je jos uvijek pod dubokom narkozom u stacionaru, spava i spa-
vajudi bori se za Zivot; operirao ga je satima, asistirala je Ena, bio je petak, toga se
jasno sjecao, toga se sa sigurno$¢u sjeam, ne samo zbog prve operacije u ,,Coroni®,
ne zbog namjerno propucanog labradora, nego i zbog onog tipa koji je moj transfer
iz drzavne u privatne vode pozdravio skokom s vodotornja. Malo nakon $to sam

prosao podno tornja, prema Ulici Miroslava Krleze na Mitnici, to se ne zaboravlja.

Zbilo se to ovako: u ne$to manje od dva proljetna mjeseca — pocelo je u travnju,
a do kraja svibnja tri su Zivotinje propucane luftericama u Ulici jablana; zapravo
uli¢ici bez ijednog jablana, koja se krizala s dvije paralelne viSetra¢ne prometnice;
dvije macke su podlegle, jedna je zapravo i nadena mrtva, o ¢emu je ekipa iz 3. ve-
terinarske saznala tek kada je isti vlasnik donio drugu macku, koja je podlegla dan
nakon vadenja dijabole iz trbuha. Tredi, koji je i prezivio, ali s jednim okom, bio
je zapravo pas, mjesanac srednje velicine, ¢iji je vlasnik Zivio nekoliko kuéa dalje



od vlasnika ubijenih macaka, stariji gospodin prezivao se Luli¢ ili Luki¢, sjetio se
Igor, da, Luki¢, srednjoskolski nastavnik tjelesnog pred mirovinom, tako nekako. I
pas, ker kazu ovdje, bio je tipi¢ni avlijaner — vjeran, istovremeno lijep i neugledan.
Ve¢ tada postalo je jasno da netko u Ulici jablana, vjerojatno dijete ili stariji malo-
ljetnik, jer to su oni naj¢es¢e radili, zraénom puskom puca na Zivotinje. I vlasnici i
Veterinarska prijavili su slucaj policiji, a lokalni portali i udruge za zastitu zivotinja
upozorili gradane iz spomenute i svih okolnih ulica da no¢u pokusaju svoje ljubim-
ce drzati na sigurnom — sve su ustrijeljene, naime, bivale pronadene rano ujutro.
Koliko je on znao, sjetio se, policija je obisla cijelu ulicu raspitujuéi se o zratnom
oruzju; nitko nista nije znao ili zelio znati, vlasnici upucanih zivotinja bili su revol-
tirani, i to je bilo to. Igor je pretpostavljao da ¢e tjedan ili dva neka patrola stajati
u nekom mraku u ulici, nadajuéi se da ¢e nesto vidjeti ili ¢uti, i da ée se nakon
toga slucaj smiriti i pasti u zaborav. Slucaj bi i pao u zaborav da se vlasnik lufterice
pocetkom lipnja nije osokolio pa poduzeo novu akciju, koja je i dovela do toga
da policija trazi njega, a on podnese otkaz i iz rodnoga grada prijede u susjedni, iz
drzavnog u privatni biznis.

A zbilo se to ovako. Djelatnik HEP—a pronasao je rano ujutro macku odrezanih
prednjih $apa. Lezala je u travi pored parkiranog automobila i na prvu se ¢inilo
da spava ili je mrtva, odbacena branikom nekog automobila. Tek kada se izvezao
u rikverc i ponovno bacio pogled uodio je dvije stvari: prednje madje $ape bile su
krvave, kako ¢ée uskoro ustanoviti, nije ih niti imala, i k tome, macka je slabo disala.
Dovezao ju je u veterinarsku malo iza sedam, jo$ dok je cijela prva smjena u kuhinji
ispijala prvu jutarnju kavu i ¢avrljala o svemu, najvise o dnevnom rasporedu: tko
ide u koje selo i po kojem poslu. Pregledom i rendgenom utvrdeno je da su Sape
prerezane vjerojatno sjekirom ili velikim nozem, jednim udarcem malo ispod lakat-
ne i paléane kosti, ¢ak malo ispod karpalnih kostiju, $to je olaksalo sanaciju; jedna
palcana kost bila je napukla, vjerojatno od snaznog pritiska. Po izgledu rane, ¢inilo
se da $ape nisu istovremeno odsjecene, nego jedna, pa druga: netko si je priustio
dvostruko zadovoljstvo, a Zivotinji dvostruku traumu. Prsni kos i kraljeznica bili
su u redu, rep takoder, $to je bilo ¢udno, jer rep je obi¢no prvi stradavao kada bi
se psihopati dohvatili Zivotinja, a nije trebalo iskljuciti ni unutarnje ozljede i kr-
varenja. Krv koju su nasli u slini curila je iz otrgnutog gornjeg lijevog o¢njaka, $to
je znacilo da je branedi se u nesto jako zagrizla i trgnula glavom. Igor je operaciju,
uz pomoc starijeg i iskusnijeg kolege Alena Krivi¢a zavrsio oko deset prije podne;
dotad je policija obavila razgovor s HEP—ovcem i osobljem veterinarske, a gradske
i Zupanijske udruge za zastitu zivotinja reagirale objavama na dru$tvenim mrezama;

do podneva vijest su preuzeli portali iz cijele zemlje, objavljivano, sjecao se, kako to

59



60

obi¢no biva u takvim situacijama, pod upozoravajuéim naslovima SOKANTNO,
UZNEMIRAVAJUCI SADRZA] i sl. Naslovi koji toboze upozoravaju, a zapravo
perverzno privlace, pomislio je gledaju¢i Enu. Kéer spomenutog HEP—ovca, do-
brog Samaritanca ove price, prepoznala je macku: bila je to kuéna ljubimica obitelji
s pocetka ulice, na broju dva, vise se nije mogao sjetiti o kome se radilo, bra¢ni par
s usvojenim djetetom, tako nesto. Ku¢a dobrog HEP—ovca, kako li se on ono zvao?,
nalazila se nekih desetak ku¢nih brojeva dalje i to s druge strane ulice; kako je
tesko ozlijedena macka tamo zavrsila, na njegovom travnjaku, bilo je neshvatljivo.
Najlogi¢nije objasnjenje bilo je da je psihopat osaka¢enu macku sam bacio na tudi
travnjak; upravo taj manevar pokazat ée se presudnim.

A sluéaj je htio da prvoga radnog dana u vukovarskoj ,,Coroni® operira labradora
ispunjenog lovackom sa¢mom, poput ovoga danas, a da mu asistira tehnicarka Ena,
bas kao i danas; s tom razlikom da se danas, barem koliko je znao, nitko nije bacio
s vodotornja, nebodera, utopio u Dunavu, objesio na tavanu ili nesto deseto. Obje-
Senjake na tavanima i po granama raznih straznjih dvorista, zapustenih vo¢njaka i
bagremika pronalazit ée o proljecu, kao sezonske plodove dugog zimskog tavorenja
na obalama sive rijeke, sivog neba, kraj ogoljelih sivih stabala i njiva. A autobus je
samo prosao. Odredeni postotak njih svakako ¢ée biti iz knjiznicarske struke, kao i
onaj nesretnik koji se toga jutra popeo na zapusteni vodotoranj, tada restauracija
jo$ nije bila u planu, barem se o tome nije pri¢alo; premda se danima pisalo i go-
vorilo o tome, ime mu nije zapamtio, ali slucaj jest, jer nije to bio samo prvi dan
na novom radnom mjestu, bio je to dan kada je neki knjiznicar preskocio zastitnu
ogradu skrpanu od armaturnih mreza, popeo se rusevnim tornjem do vrha i u tiini
i nenametljivo — a odsustvo privlacenja paznje sugeriralo je potpuni o¢aj i potpunu
odlu¢nost, pomislio je gledaju¢i Eninu guzicu u zrcalu — strmoglavio se u dubinu.
Jedan tupi udarac u beton, kazu svjedoci, i knjiznicar se raspuknuo poput lubenice,
takoder su pricali svjedoci, vjerojatno lazno demonizirajudi lubenice, jer nitko od
njih, pa ni on, nije ¢uo ni vidio lubenicu kako pada pedeset metara. Bit ¢e prije da
se raspuknuo kao knjiznic¢ar, mada se ni to ne vida Cesto, ali ipak znatno ¢esée od
samoubojstva lubenice. Zbilo se to oko deset prije podne, kada je Igor, sjetio se, ved
bio pri kraju s operativnim zahvatom, a za slucaj ¢e saznati tek oko podneva, kada
vijest o tome donese neki klijent, odnosno pacijent, ili vlasnik pacijenta, mada su i
oni vjerojatno bili neciji pacijenti, nasmijesio se gledajuéi se u zrcalu. Sluéaj ée ipak
pamtiti po takozvanom oprostajnom pismu koje je ostavio za sobom ,,diplomirani
knjiznic¢ar® (tako su ga titulirali portali, s posebnim zadovoljstvom oni tabloidni), a
u kojemu nije rekao nista osobito znacajno, osim da nije bio ¢lan niti jedne stranke,

pripadnik nekoga kulta te da viSe ne moze podnijeti ,institucionalizirano opajdar-



stvo“, bas tako je napisao, prenosili su mediji. Poruka je, $to bi se reklo, postala
viralna. Institucionalizirano opajdarstvo, to ne izlazi tako lako iz glave, pomislio je
Igor, to se vrlo vjerojatno odnosilo na knjizni¢arevu struku, mozda i radno mjesto,
mada je bilo Sire primjenjivo; otkrivalo je takoder toga mladog ocajnika — a bio je
mladi i o¢ito ocajniji od mene, pomislio je — kao vrlo inteligentnog, ¢ak i duhovi-
tog tipa, $to je potvrdila i ona nekolicina prijatelja koje je knjiznicar imao, bas svi
su to ponavljali: bio je zabavan, pametan i duhovit i ¢udili se odluci da tako skonca
zivot, skokom u bezdan. ,Nema tu niSta cudno®, rekao je Igor jednog od tih dana
svima koji su u ,,Coroni* Zeljeli slusati novog doktora i buduéeg suvlasnika ambu-
lante, $to ima za reéi. ,,Upravo suprotno, ¢udno je da pametni i duhoviti ljudi osta-
ju na Zivotu ovdje“, tako nekako je govorio, a najvise su se ¢udili stariji, mladima
je bilo smijesno. ,Knjiznicar je skoncao nezivot, a ne Zivot®, govorio je udarajuci
pecat na rac¢un. ,Kakvo ih uopée beznade nagna da ostaju na nezivotu®, govorio je
s o¢ima na trihineloskopu. Tada je ambulanta, u prijelaznom razdoblju, jos radila
trihineloskopiju, sre¢om pa smo od toga odustali. Nezivot, pomislio je, na $to je
Ena podigla glavu i pogledi su im se susreli u zrcalima. Nasmijesio se, nasmijesila se

i ona, negdje oko ponodi, a autobus je samo prosao kraj njega, nije bilo ni podne.
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DANIEL RADOCAJ

Samo dobro zalupi vratima za sobom,
sama Ce se zakljucati

Kako starim, sve viSe otkrivam vrijednosti u stvarima minulog vremena. Onim, na
koje sam nekada gledao $turo, bez posebnih emocija i s dovoljnom dozom mlade-
nacke bahatosti da podsvjesno izvrnem ruglu sve $to nije bilo u koraku s vreme-
nom. Tu prvenstveno mislim na gramofon i pucketave crne vinile, kad je rije¢ o

glazbi.

Pojavu prvih kompaktnih diskova dozivio sam naivno, brzopleto zamijenivsi tada
svoju, kakvu-takvu kolekciju long playki malim digitalnim presijavaju¢im disko-
vima. Danas, neki od tih nepovratno izgubljenih naslova poput limitiranog neza-
visnog izdanja Satana Panonskog, ukoliko se i pojave jednom kroz par godina na
trzistu, ne licitiraju ispod tristotinjak kuna. No, ne zalim za izgubljenim. Nakon
deset godina apstinencije, odrije$io sam kesu na dvanaest beskamatnih rata i kupio
zadovoljavajucu verziju Pro-Jectovog gramofona s Ortofon-zvu¢nicom. Prema vo-
di¢ima kroz kupnju mnogih audiofilskih ¢asopisa, model Audio Debut III ocijenio
ca. Potom se dao u nostalgi¢nu potragu. Manjim dijelom virtualno, putem interne-
ta, ve¢im al vivo, u gradskom antikvarijatu, postavsi tako ¢estim posjetiteljem Ulice
slucajnih prolaznika i prijateljem njegovih radnika.

Ono po ¢emu se ovaj antikvarijat, smjesten u predvorju austrougarskog, prenami-
jenjenog podzemnog sklonisSta bez prozora, najvise isticao od prestiznih prodava-
onica nosaca zvukova bljestavih izloga, osim nesavladivog zadaha zidne plijesni i
ugodnog ku¢nog duha, bio je upecatljiv karakter njegove voditeljice Doris. Dvaput
udavana, dvaput rastavljana, u ranim cetrdesetima, iako poput veéine Zena pitanje
o godinama najradije preskace, za sobom nema potomaka (svojom voljom!) ali je
na dobrom putu da po¢ne razmisljati o njima. Visokoobrazovana, s premalo godi-
na radnog staza i jo$ manje volje da bi proradila na tom pitanju jer i ovdje je, kaze,
samo privremeno. Cetiri godine Zivjela je u Milanu s drugim muzem koji je, jos

uvijek, romanti¢nim pismima podsjeéa da ée zauvijek ¢ekati svoju Penelopu.
J p pods) J ] p



— Otkazi sve planove, isklju¢i mobitel, danas slavimo! — naredila mi je zaklju-
¢avsi za mnom ulazna vrata, rastegnutog osmijeha, i izvukla dvije butelje Zutog

muskata sakrivene iza talijanskih canzona.

— Zar opet? — bubnuo sam dobronamjerno, zate¢en — A ja sam tako dobar decko
koji je samo dosao po rezerviranu plo¢u od Nick Cavea...

— Zarucio meee! — procijedila je kroz stisnute zube, ne doc¢ekavsi da pitam po-
vod slavlju, pruzaju¢i mi nervoznim njeznim rukama metalni vadi¢ep. — Onaj
Dalmatinac, pri¢ala sam ti... Joooj, ne znam sto da radim a tako sam sretnaaa. ..

— Pa jesi li pristala ili nisi, pobogu Zeno? — ¢udio sam se tolikoj neodredenosti,
toc¢edi vino u plasti¢ne ¢ase iz automata za kavu.

Prsten je uzela, a tipu rekla da ée razmisliti. Ocekivano za njen temperament. On
je vlasnik nekoliko tvrtki turisticko-usluznih djelatnosti i uglavnom lezi na novcu,
$to je njoj, koliko god to poricala, zapravo dovoljan razlog da zagrize pred nosom
bac¢eni mamac. Ne iz razloga $to njoj novaca nedostaje, ve¢ onog adrenalina koji s
tolikim novcem dolazi u kompletu. Upoznala ga je na obrtnickom sajmu, jedan je
od vecih sponzora odrzavanja. Zakonski, jos je u ¢vrstom braku, ali ve¢ odavno zivi
fizicki odvojeno od rospije i pokrec¢e brakorazvodnu parnicu. Uéinio bi to i prije,
no ¢ekao je okoncanje sinovog skolovanja kao prevenciju od moguceg dodatnog
obiteljskog stresa. A Doris su ve¢ dopizdile i ploce i prasina i nedostatak sunca u
ovom usranom bunkeru nedavno naslijedenom od pokojnog oca, najradije bi to
podzemlje, u kojem se osje¢a poput zatocene krtice, zamijenila lezaljkom na palubi
njegove skupe jedrilice uz obalu kojeg od misti¢nih otoka juznog Jadrana. Pored
toga, voljela bi zivjeti dolje neko vrijeme a i usamljena je, mozda je to pravi cas
za novu prekretnicu, ¢ovjek se zasiti samode, a ona je druzeljubiva i fali joj muske
njeznosti. ..

Omamljena vinom, gestikulirajudi, oborila je laktom prazne butelje s drvene police
nacickane singlicama domacih izvodac¢a. Ustao sam popraviti $tetu, no ona me
neodekivano povukla za ruku natrag u naslonja¢ i, bez prethodnog nagovjestaja,
spontanim prepadom, uvalila svoju sladunjavu brbljavu jezi¢inu u usta, zaéinivsi
nase kulminirajuée prijateljstvo.

Zadignute suknjice od ruZi¢astog satena energi¢no sam je jebao pod najavnim pla-
katom Jon Bon Jovijevog koncerta u zagrebackom Maksimiru. Jednom rasirenom
nogom ljuljala je ploce u pregradi pod abecednom numerom M, drugom, raskop-
¢ane kozne sandale, gnjecila debeljuskasto rumeno lice Luciana Pavarottija koji
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se, gotovo ljubomorno, smijesio sa svojeg dvostrukog Greatest hits LP izdanja. S

playera su przili Ramonesi, gotovo u jednakom ritmu: jedan — dva — tri.

— Ne pijem pilseve, pazi $to radis... — prosaptala je zabacene glave ustranu,
otkrivi svoje pritajene bore iza lijevog uha pod dugom plavom kosom prebace-
nom iza lijevog ramena.

Ukoliko nije glumila, poput svakog imalo ponosnog muskarca na svoj rad, ne vi-
dim razlog zasto bi, svrsili smo zajedno. Ona u prirodnoj zenskoj diskreciji, odavsi
se tek s nekolicinom nezadrzivih uzdaha zadovoljstva, a ja nespretnom erupcijom
po svojoj Boatman’s call plo¢i, odlozenoj podno Zarko crvenog naslonjaca. Jedinim
kori$tenim papirnatim rup¢i¢em iz dzepa traperica obrisao sam topao ejakulat koji
se slijevao iz Caveovog oka poput svirepe suze radosnice na ucinjeni grijeh. Za
to vrijeme, Doris si je popravljala razmazanu Sminku pred uvjerljivom replikom
baroknog zrcala. Zategnuvsi zguzvanu presvlaku starog skripavog naslonjaca, po-
malo srameZzljivo zauzeo sam pocetnu poziciju pristojnog gosta. Kratkim iskrenim
osmijehom kojim je sijevnula iz tamnih zelenih ociju, prostrijevsi nakupljeno za-
dovoljstvo slijedom suptilnosti, nastavila je ranije zapoceti monolog, dok je vezivala
ras¢upanu kosu u rep.

— Sin mu vise nije balavac, imao bi svoj stan, posjec¢ivao nas za vikende i praznik.
Ili neka dode ovdje prodavati ploce dok ne stekne radne navike i sposobnost za
kakvu vi$u funkciju u o¢evom poduzeéu. A, $to bi falilo deranu njegovih godina
u Puli? Lijepe djevojke, malen grad — sve nadohvat ruke, da si uhvati jo$ kakvu
malu, moj stan bio bi im cvjetni eden.

Pogledala me s nogu zamisljeno ocekujuéi povratnu sugestiju pa sam klimnuo gla-
vom u znak odobrenja.

— Trebala sam pristati, zar neeee? — kudila se sazaljivo.
— Treéa sreca! — dodatno sam potencirao upriliceni entuzijazam.

— Jebote, pa on je danas zadnji dan ovdje, sajam veceras zavr$ava... Ne smijem
dopustiti da mi pobjegne pred nosom!

Ovlas poljubivsi me u obraz, dodala je:
— Nedes se ljutiti ako odmah krenem? — mole¢ivo me pogledala.

— Gibaj, dok je jos tu! — poticao sam. — Hajde, hajde!



— Srce si! Samo dobro zalupi vratima za sobom, sama ¢e se zakljucati! A s Bo-
atman’s call kuda asti!

Namignula je, potom odjurila, jedva da sam stigao uzvratiti smijeskom. Mozda me
i ljubomora kriSom dotakla tog trena, ali to nisam Zelio priznati zbog njene srece,
usprkos probudenim sumnjama da ¢e ista potrajati. Ostao sam jo$ neko vrijeme u
antikvarijatu i gustao u prebiranju plo¢a. Ako Doris doista ode za njim u Dalma-
ciju, ne¢u tako skoro opet imati tu poc¢asnu priliku. Bez nekog posebnog kursa,
smireno, polu spustenih jedara, tek nadaju¢i se da ¢e, iz mora losih glazbenih uku-
sa, kakav dobar naslov sam od sebe isplivati. Jer bit kolekcionarstva nije bezli¢cno
kupovanje ploca, ve¢ pronalazak onih za koje argumentirano znamo zasto ih toliko
vrijedi imati konstantno nadohvat ruke. Valjda Doris zna, isto tako je i u ljubavi.
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MAJA URBAN

Predajrojmejdeni

(dnevnicke biljeske)

Zavrsila sam devet utrka ironman distance. Izdvajam dnevnicke zapise dan prije
svake od utrka kada proZivljavam vrhunac agonije i uvjeravam se kako sam ulozila
dovoljno truda, treninga, predanosti i discipline da bi sve ispalo sasvim uredu.
Mantram si kako nisam uzjebana, ja sam $pricer! A od nervoze jedem sve $to ugle-
dam. Ponavljam si da sam savr$eno smirena i spremna na ono $to dolazi sutra.
Spremna sam se di¢i oko 3, najkasnije 4 ujutro da bi se u 7 sati bilo na startu. Utrka
pocinje plivanjem od 3.8 km (cca 1h), nakon toga bicikl od 180 km (cca 5 h 30
min) i maratonska dionica tr¢anja 42 km (cca 3 h 20 min). Vrtim $to se sve moze
dogoditi, ali nece, meni nece, a i da se dogodi, ja spremna! Ali meni se neée pro-
busiti guma niti ¢u past na biciklu, ne¢u imati probavne smetnje ni gréeve, sve ée
prodi savrieno i u cilju ¢u pit pivo. Cesto me pitaju me koji mi je najtezi dio utrke,
da ne kazem projekta: mjesecima prije starta se treba odvojiti od 150 do 700 eura
u vidu startnine. Tu nije uracunat prijevoz, smjestaj, triatlonska oprema. [, ne, tu
se ne moe zaraditi. Cak i kada se nesto osvoji, to je simboli¢no i ne moze pokriti
sve troskove.

Zato ajronmejdn? Cesto me pitaju nije li to diskriminirajuce da se natjecanje zove
ironman. Zasto nije ironwoman? A zasto bi za sve morala postojati muska i Zenska
varijanta, odjebite s tom pomodnom rodnom diskriminacijom. Nema tu diskrimi-
nacije. Man ne znaci samo muskarac, nego i ¢ovjek, dakle ironman, kao Zeljezni
¢ovjek. A ¢ovjek dolazi u muskoj i zenskoj varijanti. Osim toga, za dugi triatlon
je potrebna snaga i izdrzljivost koji se ne vezu uz pojam Zenskoga. A iron maiden,
ajde, eto vam ajronmejden ako ve¢ inzistirate da me se mora zvati »po zenski«. Iron

maiden jer ima viseslojno znacenje.

Zasto to radim, zasto se »mucime, zasto se odricem? Ili, zasto sam do sada to toliko
puta ponovila? Zasto mi nije bilo dovoljno jednom to isprobati? Zasto mislim tj.
nadam se da necu i¢i i deseti put ako ne i jedanaesti? Zasto ljeti peglam kilometre
po najvecoj vruéini umjesto da u hladu ¢itam knjigu? Sto je to $to mi ne da mira i
od kud mi volja? Na $to mislim dok satima treniram? To su pitanja koja mi cesto



postavljaju. Da bih na njih odgovarala nije na odmet popiti koje pivo za poticanje
elokvencije. O takvim stvarima ne piSem u dnevniku.

14. 6. 2013. Balatonfiired

Pol jedanajst. Zderala se pizza i palatinke s nutelom. Spavat e sa Szilvesztrom, Szi-
Iveszterom. Slatki je. Velika beba. Ima slomljeno rebro i nece se sutra natjecati. Stan je
jadno madarski. Sest ljudi. Ili pet i Benceova mala. Plivalo se u neoprenu i upoznala
si Slovence iz Kranja kad si naopako obukla neopren. Zaboravilo se kako se zove onaj
od hokeja. Cure su bile kod njih. Oni su mamuti. A one su bile mamutice. Taj isto
radi u skoli. A jutros si se probudila s LVP-om. O boze. Ne sjecas se kad se islo spava-
ti. Iza pol 3. Lokalo se. Dva i pol sata do Fokabude. Dorucak nije bio za raspametit se
od sreée, al nije lose. Kriszta i Jané me strpali u auto, krenuli ranije. Pasta party nije
bio kao lani. Nije bilo deserta. I iksiraju te. Al me prvom prilikom nisu iksirali. Pa si
dva put jela. I feketica si dala malo da ti ga pogledaju u servisu. Balika ti je i magnezij
ostavio. I ono za ak ti se probusi guma i pumpu. Kupila si si onu trakicu za ¢ip. Te-
nisice su mi usmrdene. Dunavske. U depou. Bezalkoholno pivo se dobije uz klopu.
Rezanci s orasima, makom, bolonjez, $pageti s piletinom na tajski i penne. Nitko mi
ne $alje poruke. Slovenci ¢e navijat za mene. Kul. Misli na garden party. Sto prije to
odgulis. Prije ide$ na garden party. Nije tako strasno hladan Balaton. Dalo bi se i bez
neoprena. Kad bi se moralo. Al kad ve¢. Je 1. Pa ajde. Ipak je to ¢etri kilometra. Para-

dirala si u onom zelenom dresu. Idem spavati. Jedanajst sati proslo.

(Ovom prilikom sam bila na seminaru prevodenja u mjestascu sjeverno od Budim-

peste, spustila sam se na Balaton na utrku i pobijedila.

Feketi¢ je moj bicikl, crn je, na madarskom je fekete crno, a u Srbiji, to sam kasnije
doznala, postoji i jedno mjesto koje se zove Feketi¢, na madarskom Bécsfeketehegy.

Prije utrke se zabavljam hranjenjem, agoniju pokusavam zavarati okusima. Pasta
party je bitan dio cijelog dogadaja da ne kazem iventa, tu se sretnu natjecatelji dok
jos ne Sepaju i dok su nabrijani i puni energije i i$¢ekivanja, odmjerava se potenci-
jalna konkurencija i jedni drugima postavljamo debilna pitanja kao: jesi spreman?

Prije ovoga sam Zivjela tri godine u Budimpesti i imam puno prijatelja tamo. Za-

pravo su me Madari uvukli u triatlon. Neopren ili neoprensko odijelo se obla¢i na

plivanje kada je voda hladna. Na triatlonima se redovno pliva u utvorenim vodama,

dakle, u moru, jezeru, bari, barustini i sli¢no. U neoprenu se bolje pluta i on grije.
J p jep gry

Navodno se u neoprenu brze pliva. Ja se ne bih znala izjasniti oko te tvrdnje. Volim
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plivati i meni samo daj da budem u vodi i da tom prilikom imam $to manje odjeée

na sebi. Plivanje je sreca. Plivanje u bistrom plavom moru je sre¢a najveéa.)

13.6. 2014. Balatonfiired

Ruskam kekase. U dvoristu. Okupan u toploj vodi. U daljini lavez. U blizini cvr-
¢ak. Ili tako nesto ritmi¢no. Huzani¢ je imao napad autizma. I nisam siguran da
je prosao. Ponasa se ko najljigaviji masni hercegovac sa kompletiranom zbirkom
pripadaju¢ih atributa. Ko da ide u svatove pojebat mladu. Mozda ¢ak i pred svima.
Natakne one suncane pokupljene u Osijeku na izlozbi. Ne skida ih kad pri¢a s lju-
dima. Dodemo na servis. On nestane. Bili dvaput na pastapartiju. Jednom zapravo
i na ostacima na kraju. Nismo se bu¢nuli. Ovaj je hiperaktivan. Ne zna $ta bi sa
sobom. I's Langijem sam se naso. Zivi sa Zs6fi na Kosztoldnyiu i i$o bi na dokrorat.
Jebote. Danas svaki debil doktorira. Prevoducka nesto za navodno male pare. Nesto
dosadno. A rado bi se malo uguzio u politiku. Jebote. Islo se kompom, uéenicki,
i busom isto. El8d je jeko kul i kudica je kul. Kaze, baka umrla, tri nasljednika,
pa se ne moze prodat. Izgleda da zna Laddnyia. Na faksu radi, matematika, fizika,
doktorira u Szegedu. I posteljinu i ru¢nike smo dobili. Doso Imreh Andrés i kaze
moje saucesée. Sta? Pa nogomet. Ma. Pa to se znalo.

(I ovom prilikom se poklopilo da idem na seminar prevodenja, pa onda direktas
na utrku, pa nazad na seminar. Pobijedila sam. Huzani¢ je tom prilikom bio moj
decko, i on se natjecao. Kasnije je preimenovan u zlotvora. Spavali smo preko co-
uchsurfinga kod nekog super lika i pri povratku pili gemiste s njim u Veszprému,
bilo je nesto ¢arobno u tom danu.)

29. 8. 2015. Vichy

Prvi dorucak ili prvi dio dorucka se odradio prije jedne novele i fejsiranog draska-
nja mobitela. U krevetu. Jucerasnji desert za prvi doruc¢ak. Decki su jo$ uvijek vo-
doravni. Plivalo se u neoprenima, jebiga, valjda ¢u i ja. Na najviSoj polici iza lampe
je debela knjiga na kojoj zlatnim slovima pise habibi. Kaze Igor da je to ljubav. Na
arapskom ili na kojem. Taj Bruno je naporan. Nece i¢ s nama doruckovat dolje.
Nego ide u subway. I jucer je htio. Al se nismo imali gdje parkirati.

Povracen iz $etnje, oni crkavaju. Ide sad Igor kuvat rizu. Naso sam nase i njihov ho-

tel. Uputili su me u trgovinu skrivenu na katu. A dolje kremice. Pa sam se namazo.



A gore se kupio pifkan i sad se hladi. Sonja je dolje, ona lepa za koju mislimo da je
bebisiterica. A femili je otisla u svatove. Tata je nastavnik likovnog i u ponedjeljak
im pocinje skola. I mama radi u $koli i pisala je i ima objavljene knjige. I tata se

nada da ¢e mama opet pisati.

Za dorucak divni baget. Ko iz reklame. Bruno nije htio doruc¢kovati s nama. Na-
hranio se u subwayu preko puta kolodvora. A mi smo gledali. Pa jo$ na kavu. Pa
bicikle ostavit. A banane su se kupile bakrom. Puna $aka bakra.

(Bruno je tada ve¢ bio moj bivsi, a Igor je njegov prijatelj. Igor se natjecao, Bruno
nije jer se nekoliko mjeseci ranije spickao na biciklu i nije mogao trenirati. Dogo-
vorili smo se i uplatili trku jo§ dok smo Bruno i ja bili zajedno. Meni je to bila prva
skupa ajronmenska trka.

Zivim u uvjerenju da prije utrke treba$ biti sretan. Zato idem lunjati i njuskati
okolo umjesto da lezim i odmaram. Za mene je odmor lunjanje. Sretna sam kad

lunjam sama, redovno nabasam na nesto $to ¢e me oduseviti.

Tu sam naudila $to znadi draftanje - dobila sam kaznu za draftanje tj. za voznju u
zavjetrini. Za razliku od biciklistickih utrka, na dugom triatlonu je zabranjena vo-
znja u zavjetrini, tj. razmak izmedu dva natjecatelja na biciklu mora biti minimalno
deset metara. U toj fazi mog triatloniziranja se ja nisam ni znala, tj. bojala sam se
voziti »nekome u guzicu«. Suci prolaze na motoru i odreduju natjecateljima kazne
od nekoliko minuta kada se treba stati u »penalty box« na nekoliko minuta.

Sabanica je na ovoj trci ulovila slot za Konu i ja sam naudila kako to zapravo
funkcionira. Ovisno o poretku u dobnoj skupini odredeni broj natjecatelja dobiva
mogu¢nost da se odmah odluc¢i i odmah uplati jako skupu startninu za Hawaje gdje
se odrzava svjetsko prvenstvo u ironmanu. Naravno, put i smestaj nisu uracunati u

skupu startninu. Kona slovi kao najteza ironman utrka zbog vruéine i vlage.

Spavali smo preko Airbnb-a kod bra¢nog para koji ima imaju posvojena dva crnéi-
¢a, prekrasnu kucu i sobu viska u koju primaju goste. Bajkovito je bilo sa svim tim
knjigama i ¢udesnim skulpturama u hodniku. Kuéa koja zra¢i mirom i kulturom,
kuc¢a-muzej.)

1. 7. 2017. Klagenfurt

Ima jo$ prsuta i dve vrste sira i kuva se tijesto. Nismo isli na raningsusi, malo smo

bili na pivkanu u krasnoj onoj pivnici po kojoj smo njuskali za Uskrs. Prodirali po
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gradu. I zavs$ili u Sparu. Otplivo sam cijeli krugi¢. Bio brifing, ona cura od juéer je
Selma. Trebo je biti i neki dorucak, al nista. Paradiralo se u kupaéim po tranziciji.
Sav sam si nadkurcoboljan. Dosli su ujutro po nas i do¢i ¢e i sutra i bit ée neopre-
na, znam. Premda jo$ kao nisu odlu¢ili. Pridigli smo se u sedam, fino sam se uroko

tableticom. Ljudi se dive Volfovom mobitelu kao da je moj.

(Tabletica poznatija kao trnoruZica je helex ili normabel. Vecer prije utrke se treba
i¢i spavati oko 7, najkasnije 8 jer se dizemo oko pol 4 - 4 ujutro. Trebam dorucko-
vati tri sata prije utrke. Start je u sedam. TrnoruZica mi pomogne da zaspim snom
pravednika. I da spavam. Nema niceg drugog $to bi me uspavalo u sedam navecer

prije utrke. Previ$e je uzbudenja i podrazaja sa svih strana.

Imala sam sa sobom veliki posudeni caterpillarov mobitel koji je mogao i u vodu,
to je u tom trenutku bilo vrijedno starhopos$tovanja. Medutim, kasnije toga ljeta je
taj mobitel samo jednom snimao podvodno.

U Zagrebu smo pokupili Pauka. Imao je velike plave o¢i i otisli smo kod njega na
kavu. Imao je meda, polizala sam teglicu, nije izrazio gadenje. Ne bih to radila da
nisam osjetila da bi to mogao biti jedan kreten bas za mene. Baba Belinda je rekla
da je kod njega kao u apoteci iliti kao kod njene mame, a ja sam i$la na we i trazila
tragove zenskih stvorova u kupaoni. Nije ih bilo. Kasnije sam donjela vlastite zen-

ske tragove, ali smo zube uvijek prali istom cetkicom.)

13.9. 2019. Almere

Prepertlali se Zniranci na najkice, dva bidona maltodekstrina ¢e i¢i- Nisam se jo$
smislio je | brufen ili tabletice. Bili na Jurinom brifingu, pokupili njegov broj, sreli
malog Pauka i njegovu mamu. Ja u plavoj haljinici, ja cirkus. Fino smo spavali. Tu
kod Berta je kava na patrone, moze. Reko bih da sam prili¢no opusten. S obzirom
na obzir. Prosetali se do expa i nazad. Sad ¢emo iéi biciklima, nazad pjeske. Dobiju
se crveni ruksaci, relativno mali. Oblacit ujutro rukave i rukavice ili dres i rukavice.
Bit ¢e hladno kad izades iz vode.

Ajd da nema problema s biciklom. Podevsi od guma, pa na dalje. Da se ne useres,
ne upisas, da nema problema sa zelucem, da ne bljujes. Isto tako i za Juru. Da nema
ozljeda, da nista ne boli, da ne bude padova, bez kazni, zalutavanja.

Spreman sam za spavanje. Uljepljen. Tetovaze idu na ruke, na nadlaktice. Proslo

osam, ukrko sam se: ¢okoladno mlijeko na kraju, predivno hladno. Losos, ajme.



Pa neki umak, ja mislio da je juha, funkcionira ko juhica. Kus-kus, tijesto, lazanje,
piletina, ajme. I sasvim pristojna glazba, za zasjest. Juro otiso po $kodilaka i razvezo
nas sve. | kruha i putra, divota. To se mrknulo, napravio sam si sendvi¢. Tako. Da
imam. A Zurba. Voda 18 stupnjeva. I bananu sam nasao na cesti. Aj sad. Super ¢e$
tr¢at. Doktor nije vilicu znao spojit nazad. Na bicikl. Pa panika. Kaze Juro da je
miran. Na$ Bert nije bio doma kad smo dosli. Malo ga pricekali. Aj spavat.

(To je bilo Europsko prvenstvo i za tu priliku sam morala specijalno nabaviti dres
na kvadrati¢e na kojem pise moje prezime. Tjedan dana prije trke sam iskrenula
nogu kad sam piskila u mraku nakon romanti¢ne seoske trkice. A tjedan dana na-
kon ajronmena sam pobijedila na Prvenstvu Hrvatske u tzv. halfu (pola distance
ajronmena) na Dugom Otoku. U Almeri sam bila deseta.

Ajronmen u Almeri je najstarija europska ajronmen utrka. Nakon utrke uz losos
i svu ostalu hranu sam pricala s dedama koji svake godine vjerno dolaze na utrku.
Objasnjavala sam im kako je jako glupo to $to mi radimo. Svi ti pusti krugovi koje
vozimo, sva ta skupa oprema, sve te masne startnine! Navukli smo se na nesto $to
su glupi Amerikanci marinci izmislili uslijed svog najdebavanja. Samo se Ameri
mogu tako glupo i¢i nadjebavati, a mi smo jos ve¢i kreteni od njih jer se godinu za
godinom loZimo na to.

71



72

IVAN ZRINUSIC

Ljepse izdaleka

(isjeCak iz romana pred objavljivanjem)

Poetak proljeéa, tjeramo se. Zenska lica obojena i izobli¢ena, muska tek izobli-
¢ena. Mnogo ogoljenog mesa i prosirenih zjenica, preglumljeni osmijesi; gornja
ploha zahodskog vodokotli¢a izreckana karticama. Zurim do izlaza, usisat ¢e me
zidovi. Vrata se otvaraju prema unutra: odmaknem se jer ovi koji ulaze ne znaju
ako tko Zeli izi¢i. Zastane preda mnom, kao da sam portir, nisam je ranije vidio u
Santiagu. Stojimo i gledamo se, mutavi. Ima velike modre o¢i od kojih me obuzima
sram, sram zbog toga $to sam to §to jesam, $to nisam nesto bolje. Sapnuvsi joj na
uho njezina prijateljica produzi pokraj nas dublje u lokal. Htio bih progovoriti, ali
za to su potrebne rije¢i. Naposljetku popustim: nacerim se i izidem.

Kroz pasliku tog zenskog lica gledam park pod okupacijom sugradani poremeéene
ravnoteze, ima ih od golobradih srednjoskolaca do sredovje¢nih ¢elavaca. U grupa-
ma su razbacani po travi i betonu, po tramvajskoj pruzi van funkcije, nalomljenim
drvenim klupama i skripavim dje¢jim ljuljackama, krvnicki glasni stvorovi koji se
smiju, koji objavljuju parole, kaslju i pljuju. Dvojica s ispalim drobinama zagrljeno
bauljaju cestom i pokusavaju pjevati, crvenokosa djevojka sirokih bokova karikatu-
ralno se mazi o stablo dok joj se kolegice sa strane smiju.

Umjesto da krenem kudi, prijedem cestu i produzim prema trgovini koja radi cijelu
no¢. Ispred ulaza Ludi Brna ljuljuska se u mjestu. Sa sun¢anim naocalama na glavi,
s crnim mantilom preko kratkih hlaca i golog torza, mase akusti¢nom gitarom na

kojoj ni no¢as nema Zica.
— Kako je? — kaze.
— Ide — kazem.
U trgovini kupim vredicu flipsa. Brna me zaustavi na izlasku.

— Vidi ovo — kaze — Ajde! — naloZi kolegi koji sjedi na bankini i u krilu drzi
dvolitrenu bocu piva Sokol.

— Pjevaj mi, pjevaj, so-ko-le...! — zapjeva kolega milujuéi bocu.



Puknu se smijati, a ja krenem natrag u park. Pogled na trojicu decki iz Kohorte
podsjeti me na osobnu kartu: dobro je, ponio sam je. Ljudi od sigurnosti i povjere-
nja ovamo rijetko zalaze, ali kad dodu, vole se zadrzati. Prije mjesec-dva pola su sata
cijedili jednog bradatog zgolju jer su mislili da ne mota samo duhan. Natjerali su ga
da pred cijelim parkom svuce odje¢u i pustili ga na miru tek kad je bos izrastezao
gale sa svih strana te pokazao da ne krije nista ni u njima. Pozurim zauzeti klupu s

koje su ustali navijaci.

U tim o¢ima, mislim si, bilo je ne¢eg mahnitog, ali trijezno, prirodno mahnitog, a
imale su i crtu estitosti; rijetka kombinacija za Santiago, osobito u ovo doba no¢i.
I bile su zaista okrugle i velike, na granici groteske. Kakve se misli moraju koprcati
u glavi u koju su usadene takve o¢i? Zapalim cigaretu nadajuéi se da su njih dvije
zalutale u Santiago te da bi mogle ubrzo izi¢i. Kad dovrsim flips, odlu¢im da sam
se provjetrio. Vratim se unutra.

Grabim kroza znoj i hormone dok se ne probijem do $anka. Kad se usidrim s tra-
varicom, posvetim se zidu iza konobara. Lezernost indigo knjige Zalbe, putenost
baroknih oblina ¢as3, uznositost postrojenih boca, sve to treba upiti. A koliko inca
moze imati ekran¢i¢ kompjutorske blagajne? Pet? Onda po¢nem oprezno pogleda-
vati i oko sebe. U¢ini mi se da sam kraji¢ckom oka opazio njih dvije u separeu kod
biljarskog stola. Pustim jedan smioniji pogled, ispijem i presje¢em donde. Sjednem

bez pitanja, bez pameti.
Trkeljam. Ali smiju se.

Crnooka prijateljica zove se Maja, a moja modrooka Irena. Nisu dotjerane za su-
botnji bal kao vecina ostalih djevojaka. Iznosene traperice, izblijedjele majice krat-
kih rukava. Maja pije pivo iz boce i ne stidi se pri tom isturiti voluminozne grudi.
Izrazenije bore izmedu nosa i obrazi na inade svjezem, vrlo jednostavno na$min-
kanom licu, odaju izvjesnu okrutnost, prezrivost, ali je i ¢ine izazovnijom. Ima
komadi¢ metala u nosu, pirsing. Govori glasno i razgovijetno, moze je se razumjeti
unato¢ Zamoru i glazbi. Cini se kao da zna dobiti ono $to %eli, da joj nije stalo do
dojma koji ¢e ostaviti na okolinu.

Irena je tisa i $utljivija, premda ne tako da se ne bi oglasila ako ima $to za re¢i. Ne
nosi nakit ni $minku, tek su joj nokti prevuéeni crnim lakom. Na tre¢oj je godini
engleskog i njemackog koji je, kaze, upisala kasnije nego $to je to uobicajeno, s
dvadeset jednom. Iz mase ustajalih vonjeva bezuspjesno pokusavam izolirati nje-
zin miris. Prepustam se dojmu za koji znam da je pogresan, dojmu da takvo tjelo
ne moze zaudarati. Zamisljam kako joj njusim vrat, trbuh, grudi, medunozje, jer
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svaka Zena ima jedinstvenu nijansu, spoj prirodnog mirisa koze i umjetnog mirisa
kozmetike koju koristi, nijedan miris ne moze se usporediti s onim c¢istog, mladog

zenskog tijela — Zelim osjetiti Irenin.

Obje imaju momka. Malo mi lakne kad to ¢ujem. Odem do $anka, gdje trgnem jo$
jednu travaricu i uzmem njima dvjema po pivo. Zahvale i pozdravimo se.

Radujem se krevetu. U parku je manje ljudi nego ranije, ali jednako su glasni.
Taj bilirubinski Mjesec gore, da moze Zeljeti, sigurno nam ne bi zelio nista $to bi
nam se svidjelo. Zauzeta je, ali nije to bila propast. Barem nisam ispao potpuna
budala, barem mislim da nisam. Nabadam korake do pekarnice, nije mi usput,
zapravo svoju adresu ostavljam za ledima. Da, sve su ulice, kad ih probavlja nasa
galama, kao Tolstojeve sretne obitelji, medusobno zastrasujuce nalik, s tim da im
muk nece vratiti nesre¢u nego karakter. Bretele crne majice tek $to ne popucaju na
sirokim ramenima prodavacice visoke gotovo dva metra, ramenima koja su baza
proporcionalno snaznih ruku s roznatim zavrsecima izgrizenim do krvi. S burekom
i jogurtom u najlonskoj vredici produzim na stepenice kude s druge strane ceste.
Vru¢ burek i hladan jogurt, mislim si, vru¢ burek i hladan jogurt.

Pred kraj obroka, dvadesetak metara dalje, tik do ulaza u pekarnicu, koskanje: tro-
jica aktivno, ¢etvrti ne zna Sto bi. Ubrzo jedan od trojice dobije $akom; zatetura,
ledima se navali na parkirani auto i padne na tlo. Zaskvi¢i kad ga ova dvojica stanu
naizmjeni¢no $utati, svaki u jednu stranu rebara. Udarci su im odmjereni i precizni,

mozda se bave nogometom. Cetvrti se sklonio iza istog auta te i dalje ne zna §to bi.
— Sta je, Skico! — izdere se jedan od dvojice.

Potom odrjesito udu u pekarnicu. Skico, to prvi put ¢ujem. Cetvrti zaobide auto i
spusti se do prizemljenog kolege.

Kod kucée se sjetim oprati zube. Napokon u ga¢ama. Napokon krevet i ispruzene
noge. Toplina ispod svjezeg pokrivaca, no¢u jo$ godi jorgan. Sutra za Dubrovnik.
Ogromne plave o¢i, ogromne plave oéi. Kroz mutno zadovoljstvo probija se san:

mala smrt, malo umrijeti.

U firmu sam dosao na preporuku prijatelja, bez ikakva pojma o proizvodnji
PVC-stolarije. Prijatelj je tada ve¢ bio majstor na CNC-stroju, sa stalnim mjestom
u radionici, pa je njegova rije¢ imala izvjesnu tezinu. Nas svjeze zaposlene prvo su
poslali na montazu; navodno, ni inade nije bilo govora o poslu u radionici ili skla-
distu dok se ne odradi barem godinu-dvije na terenu. Prijatelj je znao da ¢e to biti

tako, da se ne¢emo mnogo vidati i da mi ne¢e mo¢i pomagati.



Prvi dani, dok smo radili na jednoj hali, bili su u redu. Od nas novih ionako se
ocekivalo tek da slusamo i u¢imo, da ne pravimo preveliku stetu. Kad smo zavr-
sili s halom, zarotirali su nas s drugom ekipom na robnu ku¢u u predgradu. Prva
dva kata bila su gotova, nama je ostalo dovrsiti tre¢i. Svojeg straha od visine sjetio
sam se tek kad smo se okupili ispod skele. Kakav tre¢i kat, pa jedva se popnem na
$vedske ljestve. Nisam dotad na taj na¢in razmisljao o PVC-stolariji, o tome da i

prozore na viS$im katovima netko mora ugraditi.

Drugi su se zacas nasli na zadnjoj dasci bez problema, a ja se nisam ni pokusao pe-
njati. Zurio sam u metalne precke ljestava ne znajuéi $to bih s njima, s koje bih im
strane pri$ao. Prvih sat-dva ujutro, do pauze, uglavnom smo slabe volje i ne obazi-
remo se na zbivanja oko sebe. Neki su mamurni, neki jo$ napola spavaju, nikomu
nije do price. Posao se tada obavlja beskrvno, po automatizmu; ne smijes se olako
razbacivati svojom paznjom. Zivnemo tek nakon uzine. Stoga je trebalo nekoliko
minuta da se primijeti da sam jo$ dolje.

— A $ta ti ¢ekas, Kordis — za¢uo sam Simin glas odozgor — jebem te blesava?
Ah, morao sam pomisliti, ta stara garda sa svojim neodredenim pridjevima.
— Evo me, majstor’ Sima! Evo me, samo $to nisam...!

Na brzinu sam izbrojio precke, umislivsi si da ¢e mi biti lakse ako budem odbroja-
vao do vrha. Naravno, zastao sam ve¢ kod pocetka drugog kata. Kakva glupost, taj
strah, sje¢am se da sam mislio silazedi, strah bez temelja, razloga, samo je tu, kao
zivot. Odahnuo sam na tlu. I $to sad? Ne mogu bas odustati, jer prijatelj je jamcio
za mene. A da pozovem Simu na stranu, da ga spustim sa skele i pokusam objasniti,
ha, s ismijavanjem bih lako iziSao na kraj, ali kako dalje, td ne mogu mi dati da

radim samo prizemlja.
Prihvatio sam se lojtrice i ponovno zastao kod drugog kata.
— Polako, Rambo, polako — savjetovao je Sima — nemoj nista naglo...

Zmire¢i sam nastavio prema gore, hrdavu precku po hrdavu precku, i naposljetku
sam se uspentrao do vrha. Cijelo mi je tijelo pulsiralo. Posve nov svijet, to na

petnaest metara visine. Sad jo$ samo odraditi u njemu osam sati.
— Alo, Stipice, $ta si uzjeban?

— Ma neka viroza...
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Tri dana stiskao sam guzicu znojeéi se kao u minskom polju. Ocekivao sam da ¢u
se bar malo priviknuti, ali samo se pogorsalo. Suspregnuti strah valjda vise nije
imao kamo pa je Cetvrtog dana poceo izbijati kroz vrtoglavicu. Ako bih s fasade bio
odvojio pogled prema dolje ili oko sebe, zavozalo bi me kao ringispil. Morao bih
doslovno zgrabiti cijev skele, zatvoriti o¢i i mantrati neka prode. Kakve sam si samo
idiotarije govorio da se ohrabrim... Nakon tre¢e takve voznjice od jutra procijedio
sam da mi je muka i kroz prvi prozor utekao od jeze. Pronasao sam stepenice i
spustio se u prizemlje. U kombiju kojim smo dosli s pljuvackom sam progutao tri
bijela Lorsilana i tri narancasta Normabela. Obodren kemijskom gor¢inom u grlu
vratio sam se na stepenice ispred robne kuée. Ako me itko odozgor i primijeti, ra-
¢unao sam, mislit ¢e da odmaram nakon povracanja. A za alkoholne tegobe uvijek
ima razumijevanja. Tablete su proradile i cigareta mi je skliznula iz prstiju. Idi sa
sre¢om, mila sestrice, zapalit ¢u novu. Je li mogude da sam se ikad icega bojao, je
li moguce da sam siSao odande jer sam se uplasio visine? Lezerno sam ponovno

svladao ljestve. Tako sam poceo pojacavati s tabletama.

*

Poslije rucka spremam torbu: tablete, preobuka, osnovno za higijenu, knjige. Ide-
mo na barem tri tjedna, valjda ¢e biti dovoljno stranici. Mislim o tim terenima:
primorje, Njemacka, Austrija... Ljudi grade. Poslijepodne odspavam sat-dva, uve-
der sam spreman. Kre¢emo s Autobusnog kolodvora, redovnom linijom, jer izjalo-

vilo se s kombijem. Velike plave o¢i, velike plave oci.

Raskomotili smo se u straznjem dijelu autobusa; uoci granice s Bosnom otvaramo
tre¢u bocu rakije. Vecina uz rakiju pije i pivo. Galamimo, nadvikujemo se, kao dje-
ca na maturalnom putovanju. Voza¢ nas opominje na mikrofon: na prvo bljuvanje
prekinut ¢e voznju dok bljuva¢ ne bude podistio svoj nered. Izmedu nas i ostatka
malobrojnih putnika éetiri su reda praznih sjedala.

Kad svi ve¢ pomalo klonemo, Sima se svojim bunarskim baritonom obrecne na

Malog Zvoneta jer ga je ¢uo kako psuje Boga.
— Sta si rekao? Sta kazes, koga ti jebes? Vidi, Zvonimire, ti si najobic¢niji sroljo. ..

U psovkama veé¢ine mojih kolega pripadnici Svetog Trojstva rado su videni gosti,
ali bit ¢e da je Mali Zvone na redu za bukvicu. Svjetlo iznad sjedala tako obasjava
Siminu glavu te mu dugacki oziljak preko izbrijanog tjemena izgleda kao patentni
zatvara¢. Mali Zvone gleda ga podrugljivo, s turobnim oéekivanjem.



— A sad ¢u ti redi i za$to — nastavi Sima kad se svi uti$amo. — Ti si jedan obi¢ni
sroljo zato $to se bojis svega oko sebe, a nusto nisi ni bas, onako, jako pametan.
Sto nije sramota, dok god ne prenosis to glupilo na druge. Ti da nekog jebes,
majko mila... Pa ti jedva svoje prkno nades... A vidi ovog Duretu, pa usukao
se jadan pokraj tebe, i on osjeti da ga napada glupilo. Pa nije ti Bog kriv Sto si
takav. Ajde da si prirodno glup, ali ti si postao glup. Nisam ti ja, jebiga, veliki
vjernik, ali znam da je to stvar ku¢nog odgoja, da se Boga ostavi na miru ako ti
nije kriv $to si glup.

Poznato mi zvuéi to prirodno glup, postao glup. Da stari Sima ne maznjava dosko-
¢ice iz filmova? Nakon kratke Sutnje netko zakljuci:

— Jebiga, Zvone, nije lako...
Autobusom se zaori smijeh. Mali Zvone ne zna kud bi gledao. Onda se i on smije.

Vise puta tijekom noéi zaspim i trgnem se. Cudo jedno, kakve zvukove moze proi-
zvesti usnulo ljudsko bice. Kad se posljednji put trgnem, prozor je ispunjen elegan-
tnim primorskim zelenilom i crvenom zemljom.
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BOZICA BRKAN

Privremeno neuporabljivo

(fragment romana u nastajanju)

3.
Haustor

Svjetlo zadnjih dana zacudo radi, ali odlu¢i ne paliti ga. Nervira je kad sekundira
glasno odbrojavajuéi dok se penje ili spusta, Stengu po Stengu, pa, dok se ne zgasne
na drugom katu, taman na pola puta. Krate¢i uspon dijagonalama, hoda napa-
met, mogla bi i Zmiriti, ne mora pipati zid ili rukohvat. Pod prstima ga poznaje,
unaprijed zna gdje je najhrapaviji, gdje je najglatkiji, gdje je rda nagrizla kovani
metal rukohvata, gdje je vlaga probila zbuku, a gdje se pijesak prosuo sa zida ispod
naslaga oslikana vapna. Stubiste je trebalo biti uredeno taman prije grozote, da ne
zbunjuje turiste koji sve brojniji hrle na Advent i druge dogadaje, neprestano iz-
misljaju nova, redom nagradivana i opisivana urbana uzbudenja za putnike koji se
utapaju u vlastitoj rutini, kojima nedostaje makar kratkotrajne ljepote, promjene.
A sad ih nema. Gdje li su? Ostajali su bez daha udivljeni, a sad ih nema. Cemu li se
sad dive? A ni gradevinari ne mogu raditi. Korona je i njih vratila odakle su dosli.
Iz svojih, takoder egzoti¢nih zemalja u kojima ili najnoviji rat nije dovrsen ili novi
samo $to nije zapoceo, u svakom slu¢aju ne posve sigurnih da se krene u planiranu

avanturu po mogucénosti sa sigurnim ishodom.

U udobnim mekim tenama, a tene je pomno odabirala zbog mnogo hodanja po
gradu, po svom terenu, Dora napokon osjeca cijeli taban i uspinje se lagano, od-
morno. Dopusti si da joj se izmami smijeSak. Osje¢a ga u svakom misi¢u lica,
obraza, ¢ela, od brade do tjemena. Osje¢a ga kao dobrodosao fejslifting, vjezbu
protiv bora.

Da lift radi, da je krenula njime, ne bi vidjela.

Ne bi zagledala ni golu Zensku straznjicu na koju je poput kakva razbijena reflekto-
ra padalo pomo¢no svjetlo sa svjetlarnika. Ne bi zagledala ni plamteée Vincove odi,
barem njih poznaje i u mraku, prenerazene kad ga je u hipu prostrijelila misao da se



na nizoj stubi ukopala upravo Dora. Njegova Dora, skamenjena kako on vampirski
grize komad gologa zenskog ramena i kako se zabija u tijelo grabe¢i dvije obnazene
dinje. Dora nije pomislila drugo nego kako on ¢ak i ne voli dinju. Tipi¢no dalmo-
ski: tko bi jeo prsut s dinjom? Koliko li su se naraspravljali o tome!? Ja bih!

Previse Dori za jedan kadar. Ma i kasnono¢ni!
Previse.

Ono $to gleda izvladi joj iz prsa sav zrak. 1 kisik i ugljik dioksid. Caskom je pre-
stala disati, prije nego sto se, duboko udahnuvsi, rekordno uspentrala na njihov
najgornji kat, prije nego $to je u snopu kljuceva kojima se dotad poigravala dajuci
zvuk no¢noj tisini, nikako ne uspijevajudi, pokusavala pronaéi onaj pravi njihovih
ulaznih vrata. K vragu i protuprovalna vrata! Promasena investicija. Definitivno. I

provalnici su lijeni penjati se ba$ na zadnji kat.

— Dora, Dora — ¢ula je Vincovo dozivanje odozdo cijelim kratkim putem dok
je zabavljenu vratima ne sustize i diSe joj straga u vrat, preko ramena hotedi je

obgtliti. Kao da ¢e njihova tijela ugurati jedno u drugo.

— Ma daj — uzvikne pomislivsi kako joj sad samo jos nedostaje njegovo izdaj-

nicko tijelo!

— Dora, Dora — ponavljao je Vinc ustrajno hotedi vratiti vrijeme u ono samo
nekoliko ¢asaka prije nego $to je sve krenulo naopako. Samo koja minuta, ma ni
minuta, samo sekunda! Ne bi znao reéi koliko unatrag, back — back, da li samo
kad je shvatio da se on i Dora gledaju, kad je ona krenula stubama, kad je susreo
Muzu dok je Setala pasa i dok...

Ma pojma nije imao, k vragu!

Nikad nije uspijevao nadi prave rije¢i, Dora ga je odavno uvjerila, jos kad su se tek
zaljubljivali, ponajvise pogledima, o¢ima, lijepim morskoplavim oc¢ima, puéinom,
kako se slatko izrazava krnjim recenicama i kraticama, najc¢esée engleskima. Malo je
$to u zivotu procitao, ni toliko da bi shvatio da je u tom ¢asu dozivanje Dorina ime-
na posve krivo. Totalno pogresan passward. Da je iSta drugo rekao, da je i odustao
od lozinke, bilo bi manje krivo od njezina imena. I jo§ opetovanoga i opetovanoga.
Sa svakim novim Dora, ona se sve vi$e udaljavala od njega, zatvarala u sebe.

I ra¢unalo bi se ve¢ zablokiralo, kamoli ne bih ja, pomisli Dora. Radijski ju je eter,

bar neka korist, ufurao u brzo razmisljanje.
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Sto je Vinc ¢eée i glasnije zazivao Doru, ona kao da se u igri pokvarenoga telefona
odvojila od vlastita imena osje¢aju¢i kako se od njega ionako sitno dodatno smanjuje,
kao da je sve to nadvisuje gurajudi je u tlo, i kako je Vinc, ionako mnogo visi od
nje, nastojeci svu prekriti, gusi. Disi, disi, udahni duboko, izdahni, disi, uvjerava
se. Pokusava ugurati klju¢ u kljucanicu, otkljucati vrata da se udalji od njega, samo
pomisli: kad li je samo uspio zatvoriti $lic? Pomisli: kako Dalmosi zovu rasporak?

Uto eto odozdo za njima i Muze, koja se, odmjerivsi ionako pomalo nestvarnu si-
tuaciju, netakti¢no samouvjereno uklju¢uje u dijalog i tre¢im glasom, za ton visim

nego obicno:
— Dora, ma daj, nemoj! Dora, daj budi pametna! Pa ti si Zenska, shvati!

Dora uspijeva napokon otkljucati vrazja vrata i pokusava umaknuti u stan, sakriti
se od to dvoje. Vinc $iri vrata, gura se koljenom i laktom odmah za njom da mu ne

pobjegne ni koraka, da se ne udalji od njega, a za njim ne zaostaje ni Muza.

— Dora, Dora — ponavlja duet u skladnom dvoglasju zamjenjujudi se kao vode¢i
i pratedi glas, sve govoreci kako je to bez veze, nista, da ni od ¢ega ne treba raditi
problem. Stisavaju i sebe i nju, da $to vice, pa pono¢ je, pa ljudi spavaju!

Dora se ukopa na mjestu, okrece.

Muzi se tik uz nogu gura crni labrador, Reks, tek sad vidi tu oc¢ito Muzinu ispri¢ni-
cu Mimiju za pono¢ni izlazak. Da imam tako prizeman stil, rekla bih da su i pas i
hendlerica isli di¢i nogu, pomisli Dora uocavaju¢i kako si crni ¢etveronozni svjedok

izronio iz stubi$nog mraka sam nosi lajnu.

— Sto ste navrli? Ho¢emo li sad ménage 4 trois!? Hoces li se useliti odmah sad
ili ¢es ipak pricekati jutro? Koliko se sje¢am, od cijele si zgrade dosad propustila
samo na$u mansardu. I kod moje si Muti, sjetit ées se, dolje bila na kvartiru kad
te ono Dragi Endzi nogirao. Samilosna moja Muti! I nikad ti dosta! A sad bi i
u nase ljubavno gnijezdo, kak si nazvala ovo potkrovlje koje bi trebalo biti nas
dom? Nisi li rekla odusevljeno: tavan kao iz neke Arsenove $ansone, Kuda za
ptice!? Zeno, skidam ti kapu, nitko ti nije ravan — zaklju¢i Dora, a onda njima
oboje uputi pitanje:

— Kad ste promislili ponoéni aranzman? Kad smo ti ono davali poduku da po-
stane$ influencerica, utjecajnica, modna ikona, koji li vrag, what demit, da na-
pokon mozes stati na vlastite noge, kak si rekla? Ali $mizla ne moze biti nego

$mizla. Bas si, vidim, stala!?



— Dora, daj nemoj tako, pa ne mora$ me odmah vrijedati... — pruza Muza svoje
krasne ruke jo$ ljepsih umjetnih noktiju prema Dori, koja pomisli: Krasan lak,
ne mogu ne vidjeti. Ja, koja nemam vremena za lakiranje. Ja, koja pogrizem sve
nokete.

— Van! — sikne.
Muza pogleda Doru i ve¢ kao da ¢e krenuti, a onda pogleda i Vinca:

— Znam da ne morate prihvatiti, ali je I vas mogu bar zamoliti da ovo dolje
ostane medu nama? Obecala sam Mimiju da necu vise biti zlodesta. Barem u
nasoj zgradi... Ne, ne, Mimi nikako ne smije doznati za ovo maloprije, nikako
ne smije. Njegovo zdravstveno stanje to nikako ne bi dopustilo!

Dora bi Muzi najradije ispalila onu prostacku, Mutinu omiljenu, o tome kako po-
slije jebanja nema kajanja, to bi taman bilo po njezinoj mjeri, postvarena metafora,
ali izgledala joj je skruseno u molecivoj pozi, pa je samo Sutjela. Glumica! Kao da
se usavrsavala na akademiji, a nije ondje dospjela dalje od prijave za prijemni i od
statistice u vanjskim B koprodukcijama. Trebala bi ¢es¢e i¢i na kastinge, pomisli
Dora. Kad se vratimo iz korone, na normalno, na novo normalno. Nije znala bi
li se prije smijala ili se na sve kona¢no rasplakala. Ta mogla bi jo§ nocas ostati bez
svoga mecene, a treba prenoditi do sutra, nodi su jo$ hladne. Jo§ gore, Mimi bi
ostao bez muze i bez modela, svojega vjecnog nadahnuda, kako je govorio. Ali tako
je govorio i uz muze koje su u njegovu ateljeu i na njegovim platnima prethodile
Muzi. Kako su ga sve vise sustizale godine, tako su mu, nekad vrlo kratkotrajne,

muze trajale sve dulje.

I ubogi se cucak potulio, neugodno mu kao da vicem na njega kad se, jer mu je
sila i ne moze docekati ulicu, pomokri na stubistu, pomisli Dora. Ukorila sam ga
jednom, mozda dvaput, ne vise, ali je, jadan, upamtio. I psa moze$ dresirati. U
meduvremenu je, Pavlovljevim refleksom valjda, uskladio svoje fizioloske pasje po-
trebe s vremenima Muzina kasnog lijeganja i jo§ kasnijega budenja.

— Mars! — sikne Dora svejedno. Tek tako. Da zna! Pas je Zalosno pogleda, s kri-
vicom ugura rep medu straznje noge i krene, a Vinc je primi za ruku. Kao: daj
se smiri, sreco.

— I di! — dopunjuje se.

— Kako to mislis: i ja? Kamo bih? — unosi joj se u lice. Sve sli¢niji labradoru dolje

uz nogu.
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— Pa $to se mene tice, vas dvoje mozete i zajedno. MozZete nastaviti gdje sam vas
prekinula. Ba$ mi je Zao. Svejedno mi je kamo éete. Samo nemojte na nasem
katu. Ne da mi se buditi gospona Mimija.

— Ma je I ba$ mora$? Pa nisi ti takva... — Vinc je gleda tuznjikavo.

— Kako znas!? Jesam, jesam! Nego kakva!? Zasto ne bih mogla biti? Ni ja nisam
mislila da si ti takav. MozZete nastaviti svoj aranzman.

— Ma kakav aranZman, $to ti je!? Kao da je to nesto!?
— Ono $to sam vidjela. ..

— Ma, daj! — odmahnuo se i okrenuo oko sama sebe kao Al Pacino u Pasjem

popodnevu, a ona se nije kanila zaustaviti:
— Mogao vas je i gospon Mimi zateéi u poslu.
— Ali nije! Legao je prije nego sam izvela Reksa — upala je Muza.

— Mogao ga je stvarno herc strefiti — nastavila je Dora nezaustavljivo poput bu-
jice. — Moglo ga je $lagirati. Kaj se niste mogli suzdrzati ni toliko da odete dolje
dublje u mrak, u podrum ili u dvoriste? Pa, Vinc, Mutina vam je gajba prazna.
Stalno!

Sutjeli su. Onda Vinc otvori usta:
— Pa nismo nista planirali...
Obje se zagledaju u njega. Ba$ je krenuo pisati uz vjetar.

—To je, Ving, tebi nesto? Koliko to traje? Ili bi potrajalo da ja slu¢ajno nisam naisla,
da nisam slu¢ajno pomislila kako bih ba$ mogla prosetati, jer od puste $ljake vise ne

osje¢am ni vlastito tijelo ni vlastite misli? Koliko to traje?
— Ma $to bi trajalo? Ona izvela pasa, a ja sam se bas vraéao...

— Sto ti? A ti ba$ usput otvorio $lic, a ona natrcala!? — uskoéi Dora. — Nemoj
mi samo spominjati muski libido, muski nagon, muske hormone, musko ovo

i musko ono, koronu, moj umor, zasi¢enost, zgadenost... Kako si to zamislio?
— Sto bih zamislio? Nisam nista zamisljao! Pa kazem ti...

— Ma da, $valeru, dalmatinski galebe, jo$ gore: nisi uopée ni mislio! Da jesi, go-
vorim ti, barem bi se spustili u podrum. Ili ulicu niZe, na $tajgu. Ili hode$ mi re¢i



da se niste mogli suzdrzati, da vas je obuzela takva strast da ste izgubili glavu,
zaboravili sve oko sebe? Samo sad i vise nikad!?

Najvise je Doru iznerviralo, $to je je, a to mu nikako nije mogla ni reci, kad je zagle-
dala gadice ¢iji dezen, crveni grund s bijelim srdascima, nije mogla ne prepoznati ni
u mraku. Muza i ona kupile su jednake takve iz Ciste zajebancije. Tri za jedne jedna,
tri za jedne druga. Cak su odabirale hoce li u crnoj ili crvenoj varijanti. Umalo su
kupile u istom dezenu i fertun i rukavicu za kuhinju. Kao: kad ne skuhas, poslu-
zi§ sebe za desert u smijesnim gacicama... I nije da me nije bas zajebala, pomisli
Dora. Mozda Vinc nije prepoznao da je u jednakim gadicama druga zenska. Mozda
je samo posegnuo za prepoznatljivim ga¢icama. Ma ne bi ih on ni prepoznao. A
straznjicu?

—To bih, vidis, jos i mogla razumjeti! Da vas je spopalo, pa... Mogu razumjeti
i da ona jednom rukom drzi cucka na lajni, a drugom grabi u musko medunoz-
je... Ali nekako mi ne ide u glavu da to bude bas tvoje medunozje! Mozda si joj
ti stvarno slu¢ajno naiao... Pa $to ja znam, mozda te nije prepoznala u mraku?
Mozda Zena ponovno radi kao kolgerla, dopunjava kuéni budzZet za Speceraj.
Mozda su to ti tvoji stalni prekooceanski kolovi!? — nije se Dora gasila. Bas$ nije
mogla. Kao da je u eteru.

— Ma, daj, Dora...
— ...ali tebe ne razumijem. ..

Vinc nema $to reci. Mislio je da je sve jasno. Da joj je sve objasnio. Pa ona ga po-

znaje bolje od ikoga.
— Pa mislila sam, budala, da se volimo! — zacvili Dora.

— Pa $to se ne volimo? — za¢udio se. Jako. Bas se Vinc za¢udio. — Ako je dovoljan
jedan fak sa strane da ti zakljucis da se ne volimo, onda se valjda i ne volimo!
Bar ne dovoljno.

— Dasi ti mene uhvatio ovako in flagranti na Stengama, u klin¢u s Mimijem, ma
bolje s Endzijem, s EndZijem ipak bolje, s onim novim zgodnim konobarom ili
ne znam s kim ve¢, s nekim tko bi slu¢ajno mogao nai¢i nasim stubama, bi li mi
vjerovao kad bih ti rekla: ma to ti nije ni$, ja tebe volim, samo tebe, ali bag mi

doslo, zasvrbilo me, nisam mogla doc¢ekati da se popnem na zadnji kat, pa kaj!?

— Ma kad ti kazem, stvarno nije ni$ta — nije odustajao Vinc.
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Muza je stajala sa strane sve nesretnija sto je njih dvoje posve ignoriraju.

— Kako ni$ta? Mogao si se zaraziti sifilisom, picajzlima, ako ve¢ ne i koronom,
$to ja znam! — iskoristila je Dora sve svoje znanje iz no¢ne emisije o spolnim

bolestima.
— Ma $to ti misli§ o meni!? — usko¢ila je Muza.

— Nista ne mislim o tebi, pogotovo otprije nekoliko minuta, otkad sam vidje-
la da ste i maske skinuli — prtljajuci dalje po klju¢evima govori Dora njoj, pa

njemu:

— Ja ne kanim nikamo, ali ti, dragi, ides. Imas klju¢ od Mutina stana? Ne Zelim
te tu. Zelim nodas biti sama. Moram razmisliti. A i sutra sam dezurna, zapravo

veé danas, pa se moram naspavati.

— Ne budi luda, kamo ¢u sad u radionicu? Pa dolje je zima, a u dva opet imam

kol s New Yorkom!

— Onda obavi to $to imas i gibaj, ne mogu te gledati. Ne mogu trpjeti tvoju
blizinu! — okrene se Dora i ne osvréudi se od$parta u kupaonicu. Ispovra¢a dusu.

Uzalud pusta vodu, i toplu i hladnu i hladnu i toplu, istiskuje $ampone za kupanje
i za kosu, sapuna rukavicom grubo i tijelo i kosu, osjeca se kao da su je vukli Jaku-
Sevcem, kao kad je ono radila reportazu o zatvaranju smetlista i svinjarima koji na

smecu tove svinje. Smrad iz koze. Iznutra.
Mozda tusirajudi se i plade, nije bila sigurna ni sama, koliko je bila dekoncentrirana.

— I ne kanim u spava¢u, da ne pomisli da iSta, a kamoli nasu postelju zelim no-
¢as dijeliti s njim, ¢vrsto zakljuci.

Navuce najdrazu pidzamu, utjeiteljicu, i termo-¢arape u pasent boji, pa posegne
za jednom od tri knjige, oduvijek ¢ita paralelno, bilo kojom, jer ionako se ne moze
udubiti.

Ostavila je samo malu no¢nu svjetiljku uz kaué.

Izdaleka je zaobisavsi, Vinc je otifao u kupaonicu, Dora skuha &aj. Caj ne pije, ali

i kava bi joj sada takoder bila pretjerana intimnost s njim. Kavu uvijek rado dijele.

Vraca se, Cuje, i ne gledajudi ga ne moze ne vidjeti da je promijenio odje¢u. Cak
je oprao i kosu. Mogao se i dezinficirati, pomisli. Pokrila se omiljenom dekicom,



jer Stede i kad nije jako hladno nocu isklju¢uju grijanje, unijeta u ¢itanje. Toboze.
Pomisli kako bi bilo bolje da su tavan pregradili u vi$e malih komorica da se, kad

zagusti, mogu osamiti, sakriti.

Unato¢ vruéem ¢aju Dora se jezi, trese. Ruke joj drhte, dusa joj drhti. Jedva odlaze
$alicu s vruéim ¢ajem da se ne zalije. On odlazi u svoj ured, na drugom kraju nji-
hova visokog i otvorenog potkrovlja, jer nikako da skupe lovu za dodatni pregradni
zid pa glume kako bas vole sve otvoreno, da to proizlazi iz njihova otvorenog po-

gleda na zivot, stavlja slusalice i pocinje ukljucivati strojeve.

Ona zamislja $to on slusa, o cemu razmislja. Usporeduje li Muzinu raskosnu i nje-
zinu malenu straznjicu, miris pregiba golog vrata i ramena?

— Sigurno ima parfem parput skuplji od mojega — gorko pomisli Dora zatekavsi
se u misli kako ¢e odsad iz inata nanositi nekoliko kapi parfema u svakog prilici,
pa i kad je sama doma, i zagrcne se u glupoj dvojbi da li da se na tu pomisao
rasplace ili se nasmije. Najbolje! Njemu to i nije tema. Sinusi su mu zaéepljeni

otkad se sa svoga glupog mora doselio na kontinent.
Naravno da ne moze usnuti.

Dora nije zaspala ni kad je Vinc ve¢ obavio svoje americke kolove, spustio slusalice,
pogasio svjetiljke i na prstima krenuo provjeriti da li ona spava. Dakako da je hinila
da &vrsto, blazeno spava, pa je vrlo tiho utrnuo i njezinu lampu. Sto je ocekivala?
Da ¢e joj dati pusu? Osjecala je samo kako se ¢askom u nju zagledao u polumraku.

Samo da ne vidi da joj suze cure. Neée da joj suze cure.

Poslusao ju je: izasao je. Budala, pomisli. Trebao je shvatiti da bi radije da joj se
moli. Da se jo§ ispricava.

Naravno da, ne paledi svjetlo, Dora na prstima odskakuce do prozora na balkonu
da provijeri da li je stvarno otiSao dolje u Mutin dvori$ni stan. Je, vidi kroz stakleni
strop kako pali svjetlo, trazi jastuke i deke, rasprema postelju i kako se sve zamraci.
Bila je nekako sigurna da Muza neée do¢i za njim niti bi je on pozvao. Nije ni po-
mislila ni da bi se spetljao s Muzom. Ali spava li? Moze li spavati?

Da barem mogu plakati, pomisli Dora. Jos i to! Kalemi misao na misao $to bi, kako
bi. Ne moze smisliti niSta pametno. Nista! Samo joj se suze slijevaju kao da ima
alergiju.

Ne moze se odmaknuti od misli da bude zlocesta i svaki se ¢as vra¢a pomisli da
ode probuditi Mimija i ispri¢a mu $to mu se dogada tik pred vratima. Pred nosom!
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Neka ¢ovjek zna. Zasto bi on zivio u blazenu neznanju, ako ja moram znati, po-
misli Dora jo$ jednom. Gorko. Neka Muzu za kaznu izbaci iz kuée, brzo ée nadi
drugu, a ni njoj ne bi trebao biti problem, nije neki kunst i u koroni se uvaliti
kome. Kao da to njemu nesto znadi. Ima lijepo tijelo za slikanje. I za pric¢anje prica
kako je od mladosti pastuh. Sada mu i ne treba viSe od price. Dostaje. Sve dok mu
se aktovi, njegova Zivotna tema, specijalnost u razli¢itim tehnikama, i na platnu i
u plastici, jo§ dobro trze. I internetom. Muza mu to vodi. Vinc mu je postavio i
izlozbu i prodaju on-line. Nova Zivotna dimenzija, govori. Cesto spominje da radi

na novome ciklusu i da je puno, puno napredovao.

Dora zuri u mrak, sve rjedi. Zmiri, Zmiri. A suze same cure. Razmisljala je kako
se precizno kaze: nisam oka sklopila? Jer nije. Nikako da do¢eka pola sedam pa da
zapocne jutro, pripremi kavu... Dosadna nedjelja. U sedam bi se morala javiti u
redakciju, pa u eter...



DARKO PERNIAK
Cednjak

Iz mraka izranjaju sjene, sjedim na lezaljci tik uz ogradu na krovu zgrade. Pod
nogama $kripi $ljunak. Pomijesan je s bitumenom radi izolacije koji se sad na vru-
¢ini topi. Blizu je ponoé, jo§ uvijek je trideset, ne u hladu nego u no¢i. Gore sam
zbog gibanja zraka, jedva osjetno strujanje me odrzava na Zivotu, inace bih se i ja
poput bitumena rastopio. Tabani su mi crni, ne vidim, ali znam, sklizu mi se prsti.
Cudno je $to uotavam pokret s vanjske stane ograde. Prijeko ne bi trebalo biti
ni¢ega. Ne mogu se sjetiti je li ispod kakav plato, drugi krov ili praznina. Izranja
lice. Priblizava mi se djevojcica, o¢ekujem da ¢e mi se nasmijesiti, dijete, no ono
me netremice motri, kao da ¢e me probusiti. Podijelit ¢e sa mnom tajnu, ali neka
se ne uplasim. ,,Pogledaj!* Okrece se bo¢no, podize desnu ruku, samo $to to nije
ruka. Iz ramena se uzdize glava, tuda glava, ¢ovjekolika gljiva, zmijoliko se izvija,
nesto poput presadenog sijamskog blizanca. ,,Spasila sam mu glavu. I on ima pravo
na zivot!“ Ogradujem se dlanom, trazim da se odmakne, istoviemeno ne mogu
odlijepiti pogled od ¢udovisnog prizora. Gadi mi se, ne bi trebalo, to je gotovo
¢ovjek, dva u jedan. Mala govori ispravno, on ima pravo na Zivot, slabiji sijamski
blizanac, onaj koji se morao odre¢i tijela, pa kazu da nije prezivio. ,,Gledaj, gledaj,
gledaj...“, uporno mi ga pokazuje. Ne shva¢am zasto me je odabrala. Ne prosi, ne
zeli me pokrasti, misli da ja moram znati da je ona dala svoju ruku za to bice, bolje
re¢i glavu, moja potvrda je zbog necega vazna. Sad mi se i glava unosi u lice. Lako
se provlaci kroz ogradu, puse mi pod uho. Prevréem se s lezaljke, uranjam rukama
u crnilo, kle¢im, zaglibio sam. Cudovata glava mi se kesi, mice usne kao da govori,
ima rijetke zube pune karijesa. ,,Ona nije dobra za djevoj¢icu, ona nije dobra za

djevoijcicu, djevoijcica se mora spasiti!“, vicem.
JEVO)

Naglo se dizem u sjededi polozaj, poda mnom je meka postelja, oko mene i dalje
mrak ali i crvena to¢ka na zidu. Led svjetlo oznadava izlaz u slu¢aju nuzde. ,Sto je
hjela ta djevojcica, prokleti me? Ne vjerujem, bila je tako draga, pa ruku je dala
za drugoga.” Jo$ bunovan san nehotice tretiram kao javu. ,To je samo bio san®,
govorim si. Otkuda mi u snu konstrukcija bi¢a dostojna najludih svjetskih bestija-
rija. Ne sjeam se da sam sino¢ gledao film strave ili znanstvene fantastike. Doista
ne, zaspao sam uz romansu, zlatni zalasci sunca i treperave visoke bujne kro$nje
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kolonijalnih dvorista. Ona se vratila u grad svoje mladosti sa sinom, privremeno,
no zaljubila se i odlu¢ila ostati. Ran¢, kauboji, konji i prasnjavi kamioneti, srednji
americki istok, spasavanje djeteta koje je odjahalo na divljem pastuhu u preriju,
prema zapadu. Ne, nikakve to veze s djevoj¢icom iz sna nije imalo. ,Da nisam u
Indiji?“, znatiZeljno se primi¢em prozoru, odmicem zavjesu. Zazirem od prizora
prljavstine i siromastva, morao bih ne$to trebao poduzeti da toga nestane, dopri-
nijeti. Glupo je, znam, pojedinac ne moze popraviti svijet, svjetska nepravda ne bi
trebala biti moj problem. A u Indiji me svaki puta iznova sve gane, to siromastvo,
kastinske podjele, prasina i prljavstina, lica iSibana nevoljama, rijeke svetih pro-
sjaka. Nije posteno od mene, kao da toga u drugim drzavama nema, da svaljujem
sav svjetski jad na Indiju. Trazim zato hotele u dobrim ¢etvrtima, po moguénosti
u zoni skupocjenih trgovina, tamo je sigurno, zrak o¢is¢en. Vozim se taksijem i da,
dovoljno sam toga vidio, ne hodam vise besciljno ulicama. Ionako nisam u turiz-
mu nego u poslu. Vruée je, moglo bi biti da sam u Delhiju. Virim u mrak, gradska
svjetla trepere, neboderi i ravni krovovi, mogao bih biti bilo gdje.

Djevojcica je mogla ima najvise deset godina, kako li je bila samo hrabra. Dala si
je amputirati ruku i sasiti glavu sijamskog blizanca u zglob iz kojeg joj je iS¢upana
ruka kako bi on nastavio Zivjeti. Ruka za Zivot, mala Zrtva. Ne mogu je izbrisati iz
glave, uzalud si sugeriram da je to bio samo san koji ¢e se uskoro rasplinuti, da sam
sada budan i da se trebam ¢vrsto postaviti u prostor. Tko je on? Tko je ona? Da
nije... djevojéica iz sjene. .. Zeljka?! Probija me hladan znoj, jeim se pri pomisli da
bi se moje dijete dobrovoljno obogaljilo. Topla postelja me vuée natrag, trebao bih
dosanjati sretan kraj. Pospan sam, spava mi se, da idem natrag? No sudbina mi ne
da. Nije mi prvi puta da posréem po stranoj hotelskoj sobi, u polumraku uspjesno
pronalazim prepreku malim noznim prstom. Ovoga puta sam pogodio nogu od
stolice. Znoj mi izbija na lice, lice mi je u grimasi. Od boli i vrudine, posve mi je
svejedno, jasno je da sam se potpuno razbudio. Gledam u otisak vlastitog tijela u
krevetu, zamisljam da je to Zeljka, zelim je zagrliti, uSuskati pod poplun, iako je
vrude, ali nikad se ne zna. Doma no¢i znaju biti hladne. ,Daleko je sada moj dom*,
odbijam se od zidova, kao da sam jeka. Steze mi se grlo, pokuSavam progutati slinu,
ne ide, u gréu sam. Samo §to ne zaplatem. Gdje je sada moja Zeljka, a gdje sam ja?
Sto je najgore ni ne znam gdje sam, barem jo§ neko vrijeme dok se ne razbudim
do kraja. Lako sam mogao biti u Singapuru. Zasto bas Singapur? Ah, da, obe¢ao
sam da ¢u je jednom odvesti tamo. Gdje je sad ona? Sjedam za stol, naginjem se
nad otvoreni papir s iscrtanom ispisanom tablicom. Povla¢im uzicu stolne lampe,
zuto svjetlo razlijeva se preko zvrljotina od plave kemijske. Lovim je kaziprstom po
papiru. Zeljkin tjedan razraden po satima, tako sam uvijek znao gdje je i $to radi.



Mogao sam je vidjeti kako zuri od polja do polja. Srijeda je, ako dvanaest sati odu-
zmem unatrag vidim je na odlasku s glumacke probe u dom. Vecer je, ulazi u kuéu,
izuva se, odlazi pod tus, zatim u kuhinju nesto prigristi. Pije sok i razmislja o sutra-
$njem danu, $to treba uditi, iz kojeg predmeta zada¢u napisati. ,Zeljka, dijete moje
drago, tako si i dobra i odgovorna, tako sam sretan $to te imam.“, prstom dodiru-
jem polje ,noéni pocinak®, uskoro ¢e se u njemu smiriti. U grlu mi stoji knedla, u
zelucu osje¢am toplinu, ne u zelucu, negdje je nize, duboko unutra, nedohvatljivo.
Probola me uzarena igla i sad se infekcija $iri, svejedno gdje je zariste. Oslanjam se
na ruke. Sranje je to s tim rasporedom sati, gledam ga i umisljam se kako imam sve
konce u rukama. Kako joj raspored izgleda ne bi puno vise bili zajedno da sam i
doma. To je laz, znam to, ali mi godi. Varam samog sebe. Zivot mi sve manje ima
smisla. Po¢inju mi drhtati prsti desne ruke, gledam ih za¢udeno, guram je Sto dalje
od sebe. Uzalud, drhtavica se dize uz lakat, preko ramena prelazi na drugu ruku.
Lovi me bijes. Ustajem, uzmic¢em, koratam unatrag. Hotelska soba je mala, brzo
sam zaustavljen zidom, pogrijesio sam, trebao sam krenuti prema vratima. Tresem
se, spustam na pod, vuc¢em sa sobom poplun s postelje, jos je topli. Stavljam ga uz
obraz, tjesim se vlastitom toplinom. Glup sam, bacam ga dalje od sebe. To je sve
samo zato $to sam mislio da imam kontrolu nad svojim Zivotom, da trebam imati
kontrolu. Pulsira mi u glavi, obavijen sam krvavom izmaglicom. Negdje u svijetu
sad amputiraju ruke, dekapitiraju nepo¢udne, a mozda me ve¢ sutra pregazi vlak. I
$to? Sto ée reéi za mene; bio je dobar, tesko je radio cijeli zivot da bi njegovoj obi-
telji bilo dobro. Necu se vise vratiti u krevet, to je sad bilo potpuno jasno, kao i da
sam imao snaznu potrebu izletjeti iz sobe i taksijem odjuriti na aerodrom. ,Idem
doma!“ Nerazuman sam, znam, ne marim zbog toga. Zacijelo imam ukodeni sta-
kleni pogled, pokreti su mi odsjeceni, brzi, svakoga ¢asa bih mogao lako eksplodi-
rati. Razbit ¢u televizor, baciti ga kroz prozor. Nisam palio televiziju u hotelima,
obi¢no su samo kanali za odrasle bili gledljivi, ostalo su bili lokalni programi ili
toliko dosadni da se uz njih moglo samo spavati. Doma — doma — doma, ponav-
ljam, a mislim na Zeljku, na dijete koje mi je sad samo doma zato §to ja jurim za
poslom, potucam se svijetom. Zapravo bjezim. Pani¢no tr¢im. Razbijam. Trazim
noz, zabijao bih si ga u nogu. Samo da vidim mogu li jo$ osjetiti bol, osjetiti ista.
Dok ne malaksam.

Tek kad ga upoznas u todci pucanja, unato¢ tome $to je to zadnje $to bi nekome
pozelio, mozes rec¢i da poznajes ¢ovjeka, pa bio on i tvoj najblizi. Kad prevladaju
mracne slutnje briSe se memorija, mozak krece ispocetka, nikome ne vjeruje, u bor-
bi je sa svime oko sebe zato te ne prepoznaje, ne cuje kad ga prizivas svijesti. Za An-
tonelu sam mislio kako je poznajem bolje od sebe. Bili smo u kinu s djecom kad ju
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je nazvala doktorica. Tata joj je bio u bolnici, u Klini¢ckom centru Split, situacija je
ve¢ duze vrijeme bila ozbiljna, nizu komplikacija nije se nazirao kraj. Sve je pocelo
kad su ga pripremali za rutinsku operaciju bruha, kad se pojavio problem sa srcem.
Otkrili su da je preslabo. Doktor je suéutnim tonom govorio o puncevom srcu.
Srce mu je slabo, nije zvucalo ozbiljno. Danas se srca presaduju, ugraduju elektron-
ski dodaci u misi¢no tkivo, zvucalo je kao rutinska dijagnoza, na prvi mah. Kome
danas srce nije slabo!? Zadovoljno sto se radi, eto, tek o manjoj komplikaciji, kako
je ¢ula $to je trebala, $to joj je odgovarala, Antonela se pozdravila s isprikom da bi
htjela $to prije do oca, utjesiti ga. Ja sam pak, obzirom na ozbiljnost u doktorovom
nastupu, zelio saznati $to to nama znadi, $to nam je ¢initi sad kad znamo da mu je
srce slabo. U trenutku oklijevanja, bi li Antonelu trebao zadrzati ili ne, on je ved
nestao za uglom, morao sam pozuriti. Uhvatio sam ga na vratima iza kojih se rade
operacije. Bio je nizak i tamnoput, crne kose i glatkog djecackog lica, nimalo nalik
glasniku losih vijesti. Spustio je glavu i sti$ao glas. ,,Srce mu je slabo, potroseno, to
znadi da se ne moze se lijeciti niti umjetno stimulirati. U takvim slu¢ajevima kod
mladih osoba preporucuje se transplantacija. Kad bi vas punac ¢ak i docekao svoj
red, pitanje kako bi tijelo reagiralo, bi li bilo sposobno prihvatiti strano tijelo. Dru-
gim rije¢ima: gospodin je prestar.“ U nedoumici, ne vjerujuéi da ne postoji druga
opcija postavio sam opet isto pitanje, da $to tocno to znadi, $to dalje s puncom. , To
znaci da ¢e mu tijelo polako odumirati, kojom brzinom ne zna se. Organ po organ
¢e otkazivati. No, vedra je vijest da se to neée dogoditi preko nodi, to moze trajati
godinama uz pravilni rezim Zivota i ishrane.“ Vratio sam se vidno oneraspolozen do
punceve bolnicke sobe. Antonela ga je drzala za ruku, vedro ¢avrljala o masliniku
kojeg je toliko volio i u kojem ¢ée uskoro biti, u hladovini pod maslinom. Neka ne
brine, ona ¢e se sa susjedima dogovoriti da obave sve potrebne proljetne pripreme.
»5amo nemoj zvat Josu, on ti puno pri¢a, a malo zna. Iz njegovih je maslina naj-
manje ulja.“ Antonela je ovlas preletjela preko mojeg izraza, nije vidjela, nije htjela
vidjeti da sam smrknut, da na njenu vedrinu odgovaram ozbiljnos¢u. Niti kasnije,
kad smo se $utke vracali autom za Zagreb, nije me htjela pitati $to je doktor jo$
rekao, iako je mogla jasno ¢uti da sam potrcao za njim, da nisam ostao u hodniku
stajati kod aparata za kavu. Sad je punac, nakon nesto vise od godine dana od tog
slucaja, bio po ve¢ ne znam koji puta u bolnici. U plu¢ima mu se nakupljala voda,
od nemodi je pao u krevet, svaki tjedan mijenjali su mu krv u tijelu. Zvala ju je ta
Jancevska. Doktorica Jancevski obrazlagala je da je to zato $to mu je krv bolesna,
naprosto nije sposobna zadrzati kisik u sebi. Antonela je u njenu kutu ugurala pla-
vu kuvertu uz opasku da ne bi htjela da joj tata ostane bez dobre krvi. Doktorica
Jancevski je u poslovnom duhu odgovorila da joj je tata u najboljim moguéim

rukama, primijenit ¢e sve metode koje je moderna medicina iznjedrila samo da



njenom ocu bude bolje. Potapsala bi se po dzepu prije nego $to bi se izgubila u
labirintima odjela. Morala je provjeriti kako stoji kuverta, da slu¢ajno ne ispadne.
Lice joj je bilo blago i mekano, osmijeh zarazan i sugestivan. Izgledala je kao jedna
stvarno dobra prijateljica. Nisam bio ba$ u to uvjeren, rekao sam Antoneli da mi
se ne svida, ona mi je odbrusila da mi je zbog novaca. ,Da smo si jasni, ja za svojeg
oca zelim samo najbolje! A znamo kako to u nasoj drzavi ide, da bi doista i dobio
najbolji tretman treba malo podmazati. Ne!?“ Nisam joj mogao proturjeciti, ispalo
bi da svoju $krtost pretpostavljam zdravlju njenog oca. U kinu smo. Antonela mi
je okrenula zaslon mobitela da vidim tko zove, pisalo je ,Doktorica Jancevski®.
Potvrdio sam da sam procitao, ona je ustala i krenula iz reda van, jasno u velikoj
zbunjenosti, po duzoj strani, u smjeru u kojem je trebala di¢i najvise ljudi. Zatim
je otréala unatrag, prema ulazu, tamo je naisla na vrata bez kvake. Mahao sam joj
iz mraka ve¢ prije da je krivo krenula, morala je dolje prema ekranu, tamo je bio
izlaz. Nije me vidjela, no shvatila je i sama gdje je izlaz pa je otrcala prema zelenoj

oznaci. Vani me docekala sva unezvjerena,

— Moramo odmah u Split, nije dobro. Tati treba jo$ krvi. Jancevska kaze da bi
ga mogla poslati u Klini¢ki centar u Ljubljanu, tamo ima svoje ljude, oni imaju
neki aparat koji bi mu mozda trajno regenerirao krv.

Matija se odvojio nekoliko koraka od nas, Zeljka joj se prilijepila uz nogu.
— Pa dobro, neka ga onda posalju - naivno sam predlozio.
— Znas da to ne ide samo od sebe! - o$inula me pogledom.

Vani na parkirali$tu htjela je da odmah krenemo u Split. Jedva sam joj objasnio
da prvo moramo odluciti $to s djecom. Sutra je radni dan, djeca trebaju u skolu.
Hocemo li ih opravdati iz $kole, povesti sa sobom ili ih nekome predati na ¢uvanje,
moramo se dogovoriti. Ionako se ne mozemo odmah stvoriti u Splitu, tih pola sata
$to ¢emo se organizirati nam nista ne znaci. Tesko me je slusala, jos teze podnosila.
Kao da sam ¢uo njen tijek svijesti, ,,... kad je tvoj tata umirao onda smo mogli
sve...“ Rekao bih joj da tada nismo nikome placali mito, niti smo se ponasali poput
ludaka samo da je i$ta od toga $to je mislila izrekla, ali nije. Ljutito je Sutjela. Doma
se zavukla u ormar spavace sobe i izvukla sef, stavila ga na stol i otvorila.

— Sto misli§, koliko ¢e biti dovoljno?

— Daj se smiri malo s tom lovom, zbog love nece ozdraviti.
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— Daj, ti, molim te ne pri¢aj gluposti. Nije sad vrijeme da mi drzi$ slovo o
stedljivosti.

— Dobro zna$ da nisam to mislio — uzvratio sam ljutnjom.

Jalovu raspravu prekinuo je telefon. Stajao sam iznad nje, ponovno je pisalo , Dok-
torica Jancevski®.

— Nazalost moram vas obavijestiti da je tijelo vaseg oca upravo izgubilo bitku,
zovem vas iz sobe, pokraj njega sam, va$ otac je umro. U¢inili smo sve $to smo
mogli, oZivljavali samo ga preko deset minuta, ali nije iSlo. Jutros je dobio novu
krv, pripremali smo ga put do Ljubljane, nismo se nadali da ¢emo ga tako brzo
izgubiti, svakako ne danas nakon svega $to smo udinili za njega — naglasila je —

moja iskrena su¢ut. Steta $to niste mogli biti ovdje da se oprostite s njime.

— Ne! Ne! Ne! — pocela je lupati stisnutim $akama po kuhinjskom stolu i vritati.
- Trebali smo odmah krenuti, trebala samo joj poslati na tekuéi tu vrazju lovu,
trebala ga je odmah poslati u tu Ljubljanu. Zasto sam ¢ekala, zasto sam cekala ...

Na vrhu jezika mi je bilo da joj kazem da je upravo to s Ljubljanom indikativno
pitanje, zasto ga nije poslala na taj stroj u Ljubljanu ve¢ prije, prosli mjesec, ako
je znala da mu ona ne moze pomo¢i?! Doktorica Jancevski bila je kucka, nezasitna

pohlepna pokvarena kucka, nije imala pravo spocitnuti $to se nije oprostila od oca.

— Tatica, tatica, tatice moj, oprosti, oprosti mi molim te... - srusila se na koljena

i zaplakala.

Spustio sam se do nje kako bih je zagtlio, utjesio, pustio se do trenutka kad ¢ée spon-
tano prihvatiti moju utjehu. Na moj dodir skocila je kao oparena.

—Ti! Ti! Sto bi sad nakon svega htio? Da smo odmah krenuli stigli bi na vrijeme,
tata bi bio jo§ ziv!

Iznenaduju¢om snagom otela mi se iz ruku, ispruzila se do sudopera iznad kojeg je
bio stalak s noZevima. Izvukla je najvedi, podigla ga u zrak i krenula prema meni,
prenerazeno sam je gledao.

— Antonela, Antonela! — dozivao sam je, po njenim mutnim o¢ima znao sam
da me ne Cuje, da ne zna gdje je niti Sto radi. Djeca su sre¢com bila po svojim
sobama.

Umjesto da se dignem, obranim se rukama, ja sam zazmirio. Ne znam zasto, bilo
je to glupo. Trebao sam navaliti na nju, oboriti je, oduzeti noZinu. Ionako sam to



nekoliko minuta kasnije svejedno napravio. Stala je ispred mene i pocela se ubadati
po nogama, htjela je da vidim kako krvari, snaznim udarcima prodirala je ¢as u
lijevu, ¢as u desnu nogu, rana po rana. U srazu s o$tricom koza je pucala kao zrela
breskva. Nisam to odmah vidio, trebalo mi je vremena da shvatim $to se dogada i
otvorim o¢i. Omotao sam ruku kuhinjskom krpom, sko¢io na nju, zgrabio omota-
nom rukom golu ostricu. Otimala se, pali smo na pod. Drzao sam je u évrstom sti-
sku dok se ona ritala, borila se kao lavica, kao da joj zivot ovisi o tome, kao bijesna
lisica, puna pjene, bijesa i boli kad joj $apa ostane priklijestena u klopci. Krivnja;
apstraktan pojam. Krivila se za smrt svoga oca, zajedno sa sobom i mene. Pobogu,
pa Sovjek je umro od starosti, to je smrtna bolest koju svi imamo! Zeljka je tulei
uletjela u kuhinju, bacila se na nas. Na podu, u hrva¢kom klin¢u, shvatio sam da
samo tako odjednom, tijelo koje mi je bilo poznato da je sada strano, drugacije mi-
rie i dide. Drugi, netko stran, da mi je u rukama. Sa Zeljkom na ledima popustio
sam stisak, pustio sve, ja sam jedan, a svijet veliki. Neka ide kako ide, meni prva
briga treba biti moje dijete.

Vidim to lice, uglata ¢eljust i ¢ekinjava sjeda brada i sivkasti pogled medu Sestin-
skim suncobranima, Zivo kao da se nalazim na Dolcu. Nisam posve siguran koga

vidim. Tatu, punca ili njega, Jagustina.

— Ma mora$ ga znati! — bila je uporna Antonela. — Uvijek stoji pri kraju nekog
od redova pod Kerempuhovim stepenicama. Kod njega mi uzmi ce$njak, on
ima najbolji.

Jagustinovu osmrtnicu pronasao sam u Vec¢ernjem listu kojeg sam pokupio s kioska
na zagrebackom aerodromu. Ozalo$¢eni: supruga i prijatelji s Dolca. Djecu po
svemu sudedi nije imao. Roden u Petrovaradinu, nisam to znao. Stajao je i ljeti i
zimi u istom masnom kaputu s krznenom kragnom, ljeti raskopéanom. Znao sam
ga dugo, kako ne bih. Bio je znatno mladi kad je poceo prodavati Milka ¢okolade
na $tandu medu grincajgom. Proirio se na asortiman ¢okolada za kuhinje, njih je
nudio oko Uskrsa iz unutarnjeg dzepa i to me u to vrijeme bezgrani¢no nerviralo.
Nisam volio $vercere. Onda su nas preplavili supermarketi polica prepunjenih Mi-
lkama, izgubio je trZiSte. Ja viSe nisam obra¢ao paznju na njegov asortiman sve dok
me Antonela ni je poslala k njemu. Od $vercera ¢okolada do proizvodaca najboljeg
¢e$njaka. Zadnji puta na Dolcu me je prepoznao, mahnuo rukom, pokazao na
hrpicu sitnog blatnog ¢e$njaka. Prezirno sam okrenuo glavu, ne znam zasto. Bio je
umoran, obi¢no bi mi se nasmijao, rekao mi nesto ljubazno u prolazu bez obzira
jesam li kupio $to od njega. Drzao se prijateljski premda mu nisam davao povoda.
Nisam ni znao kako se zove sve dok mu osmrtnica sa slikom zavrsila u Vecernjaku.
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,Otisao je dobri duh Dolca®, napisali su. Nije mi trebao ¢e$njak, nisam ga zato mo-
rao pogledom prostrijeliti. Starost u nekom trenutku kao do poprimi isto nali¢je.
Zgurimo se, posivimo, utiSamo. Smirt je stanje bezizrazajnosti. Nada mnom su lica
stopljena u jedno obli¢je. Kad bih mogao jednog po jednog izvuéi ... jecam. Tata,
tata, tata .... | punca mi je jako Zao. Bio je bistar star¢i¢ s kojim sam uvijek rado pio
bevandu i razgovarao o svjetskoj politici. Zadnje ga pamtim kako bespomoéno gol
lezi u krevetu, gleda u vrecice krvi $to se izmjenjuju na stalku za infuziju. Sestra je
mlada, ne bi propustio komplimentirati joj da je bio svoj. Ali nije, jednom nogom
je ve¢ bi prijeko. Te vredice su ga jedine odrzavale na zivotu. Morao sam nekako
zahvaliti tim nepoznatim ljudima $to su dobrovoljno dali dio sebe da bi pomogli
ljudima u bolesti. U tjednu nakon sahrane punca otisao sam u Crveni kriz i otvorio
si knjizicu za dobrovoljnog davaoca krvi. Neka moja krv spasi tudi Zivot, produ-
zi ga, da se jadnik stigne oprostiti od najblizih. Odonda ne propustam svaka tri
mjeseca javiti im se. Nije bilo nesto, ali pruzalo je osje¢aj unutarnjeg zadovoljstva.
Trebao sam tih dvadeset kuna dati za najbolji ¢esnjak na Dolcu, nije Jagustinu bilo
do novaca. Jadnik je sigurno znao da odbrojava zadnje dane. Svi $to odlaze znaju.
Na meni je bilo da kona¢no po¢nem misliti na zive.

Igram se: gdje je sad Zeljka? Je li upravo legla ili ée tek le¢i dok se on diZe ujutro
na doruéak i kre¢e prema prvim sastancima? Sto to znadi ako sam dvanaest sati
prije nje, mogu li joj proslijediti kakvu informaciju, mogu li zbog toga predvidati
buduénost? Dodirujem je u rasporedu sati umjesto da sam pokraj nje, da je grlim
i slusam. Tesko sam dolazio do njenog glasa u posljednje vrijeme, odbijala je raz-
govarati sa mnom na telefon, a kad bi se javila bila je kratka i odrjesita. Tjesio sam
se da je to zbog puberteta, a slutio istinu. Postajali smo si stranci, jedno drugom
nevazni. Sto sam ja radio danas, §to je ona radila danas, postalo je nebitno. Udalja-
vanje je hvatalo maha dok ja tvrdoglavo pregledavam tablicu kao da igram magi¢nu
igru, papir je zacaran i uspostavljam vezu sa samim Vremenom. Umirujem se var-
kama, tjesim se kako su nam Zivoti pod kontrolom. Zmirim na to da sam isuvise

Cesto dezorijentiran i u prostoru i u vremenu.

Rasipam se u kemtrejlu po cijelom planetu. Direktoru objasnjavam da nikad nisam
bio za osvajanje trzista jugoistoéne Azije, prokleto je daleko. On me tapsa: ,,Samo ti
to mozes$!“. Ne zelim ga iznevjeriti, ne Zelim vise raditi. Tisu¢e osmijeha oko mene,
nijedan koji bi me pogodio.






Ntervu
Manjana
Radmiiovic



U vremenu sveopce (ne)korektnosti

Razgovarao: Franjo Nagulov

Srecom, nije bilo potrebno mnogo da dogovorimo razgovor. Marijana Radmilovié, pje-
snikinja koja je na ,scenu” stupila 1997./1998. osvajanjem po prvi put dodijeljene
trece nagrade Pjesnickib susreta u Drenovcima (za najbolji neobjavljeni pjesnicki ruko-
pis autora do navrSenib trideset i pet godina Zivota, sto se u meduvremenu promijenilo
na cjelokupno ovdasnje govorno podrudje), autorica je (iji sam rad imao privilegiju
pratiti sustavno, zahvaljujuci smjernicama koje su, u kontekstu suvremenoga hrvatskog
pjesnistva, dobivali studenti knjizevnosti u Osijeku (razmisljao sam napisati ,osjecki
studenti knjizevnosti®, Sto i ne bi bilo posve neprihvatljivo). Marijana je, potvrduje to i
prilogena biobibliografska biljeska, ,,ranih “ godina svoje afirmiranosti osvajala nagrade
i provocirala mahom pozitivna, takoreci panegiricka recepcijska iskustva. Zasluzeno,
tim vise $to je rukopis , Portreti nepoznatih zena“ (1998.), prvijenac naslovljen prema
novelistitkoj zbirci Mare Svel-Gamirsek iz 1942. godine, tekst neupitnoga antologij-
skog potencijala ija je izvrsnost, medutim, upravo prodorom knjizevnosti u drustvene
medije i drustvenih medija u knjizevnost gurnuta na rub potpunoga zaborava. Rijetka
su imena prethodnih godina upozoravala na pismo vinkovacko-osjecke autorice (u pr-
vom redu Rem, Jukié, lvankovac, moja minimalnost). Ievan ,slavonskoga kruga“ to su
u prvom redu mogli biti Branko Cegec i KreSimir Bagic. Zahvaljujuéi projektu BEK
(nekoé DPKM-u) koji i dalje uspjesno vodi Kresimir Pintarié, ali i zahvaljujuci (napo-
kon!) drustveno-mreznoj komunikaciji s pojedinim kolegicama i kolegama iz Zagreba,
posljednjih je nekoliko godina uslijedila (re)valorizacija Marijanina rada. Zahvalu
tome valja uputiti i izglasku iz tiska zbirke ,Putovanje oko tijela“ (MendarMedia,
2019.), ukupno trece samostalne pjesnicke knjige autorice s kojom ovom prigodom raz-
govaramo o i oko knjizevnosti, jer drugacije ne ide! Dakako, ne treba zaboraviti niti
knjigu ,,Bolest je sve uljepsala® (2003.), rukopis nagraden Cesaricem, izvrsnom pje-
snickom nagradom koja je u meduvremenu ugasena, kao i gotovo sve na istoku zemlje,
uz napomenu da je jedina spomena vrijedna pjesnicka manifestacija na slavonsko-ba-
ranjsko-srijemskom prostoru ona drenovackih Pjesnickih susreta. Manifestacija koja je
bez nedvosmislene pomoci Centra (pojam ,centar slobodno interpretirajte viseznacno)
osudena na nimalo ohrabrujudi ishod.
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Uoli zakljucenja ovoga (dvo)broja Casopisa doznali samo kako je Marijana Radmilovi¢
dobitnica i ovogodisnje Nagrade , Dragutin Tadijanovié® koju dodjeljuje Zaklada Hr-
vatske akademije znanosti i umjetnosti. Nagrada joj je dodijeljena za zbirku pjesama
Putovanje oko tijela (Zagreb: MeandarMedia, 2019.). Svecanost dodjele Nagrade bit
Ce u Cetvrtak 4. studenog 2021. u 12 sati u Slavonskom Brodu u Spomen-domu Dra-
gutina ladijanoviéa u sklopu manifestacije ladijine jeseni, na 116. rodendan ovog
istaknutog hrvatskog pjesnika.

S Marijanom smo se, dakle, opredijelili za tematsko-motivsku heterogenost, razmatra-
Jjuci neke od fenomena koji utjecu na knjizevnu ,scenu” kakvu imamo danas. Dotakli
smo se angaziranosti, medijskih utjecaja (napose drustvenih mreza), onoga Sto jest ili
nije provincija, feminizma, hiperinflacije spisateljica/spisatelja i moZebitne (Cak izvje-
sne) deflacije citateljicalcitatelja. Marshalla McLubhana mozda nismo spomenuli izrije-
kom, no njegovo je ime jedna od mogucih prvibh asocijacija po Citanju ovoga teksta koji
e nam ponesto otkriti iz rakursa recepcijski repozicionirane autorice triju bravuroznih
zbirki, kao i niza pjesama Ciji je potencijal neupitno antologijskoga predznaka!

Zapoc¢nimo aktivisticki. Sje¢am se, makar to bilo u sali, tvojega novogodisnjeg
poziva ,,na barikade® putem Facebooka. Kakav je tvoj pogled na aktivizam u
nas danas, njegov smjer, njegov utjecaj na suvremenu knjiievnost, kao i udio
knjizevnih nam lica u aktivistickim tendencijama? Gdje prestaje/pocinje ot-

por; a pocinje/prestaje poza?

Bas$ si me iznenadio $to se toga sje¢as. Tako freneti¢no i histeri¢no komuniciramo
da sve zaboravljamo. Doista, smatram da se nista ozbiljno ne moze promijeniti
bez ,izlaska na ulice®, bez rusenja vladajudeg sustava. Svi mi povremeno zazivamo
nekog ministra, apeliramo, objasnjavamo, ali vladajucoj eliti ne treba nista objas-
njavati, dobro oni znaju svoj posao, i to u svakom sektoru, bilo to obrazovanje,
zdravstvo, poljoprivreda...sve se svodi na ¢arobne rije¢i: racionalizacija i sistema-
tizacija. Zivimo u drfavi u kojoj se umirovljenici ne mogu prehraniti, ne mogu
lijeciti od svoje mirovine! U drzavi u kojoj je normalno da ljudi rade u trgovackom
lancu, za minimalac, $est ili sedam dana u tjednu! I ne izlazimo na ulice?! Oprosti
na uskli¢nicima, ali to me izluduje.

Ne vjerujem ni u jedan drugi otpor osim jasno artikulirane spremnosti da se mije-
nja postojeéi kapitalisticki sustav koji nas melje i generira veéinu problema na koje
neuspje$no trosimo energiju gaseci sporadi¢ne pozare.

Sto se ti¢e aktivizma, prili¢no sam podvojena. Da nema aktivizma, raznih udruga,

volontera, mnoge se stvari ne bi pokrenule s mrtve tocke, do mnogih ljudi nikad



ne bi dosla pomo¢ (da se osvrnem samo na Baniju). S druge strane, inertna drzava
ne radi nista, uglavnom odrzava i hrani svoj nabujali birokratski aparat. Bojim se
da joj, aktivisti¢ki preuzimajuci dio posla na svoja leda, dajemo sve vise prostora da
nastavi ne raditi nita. Jer ni$ta je i to njezino licemjerno opravdavanje i neprestano

odgadanje koje dolazi u obliku pravilnika, odredbi, zakona...

»Gluh i usijan od silne pravi¢nosti.“- upravo sam danas procitala taj opis (Amos
Oz, Fima) i podsjetilo me to na onu fanati¢nu, gotovo religioznu gorljivost nekih
ljudi koji se zalazu za odredenu ideju, program, recimo, aktualni Gradanski odgoj,
a Cesto nisu ni upoznati s programom za koji se zalazu, niti sa $irim kontekstom i
mogudim posljedicama. Ima svega, neznanja i pretjerivanja svake vrste. Vjerojatno
ga je uvijek i bilo, ali sada je vidljivije, brze i agresivnije.

Ne pratim pomno aktivisticku scenu; ako misli§ na angaZiranost u knjizevnosti, ne-
mam nista protiv dok knjizevnost time ne gubi. KnjiZzevnost moze biti i kvalitetna
i angazirana, bitno da nije plakatna i povr$na, ali bojim se da u tom smjeru ide jer
viSe-manje u ovoj konzumeristickoj kulturi sve ide u tom smjeru.

A poza? Ima je u svemu, tako i medu aktivistima i knjiZzevnicima; tesko je prepo-
znati gdje pocinje ili, naprotiv, lako. Nikako ne Zelim omalovaziti one koji predano
rade, trude se, daju sve od sebe na podrudju kojim se bave. I na kraju, vjerujem
da su ,osim dobre volje i zelje da se nesto mijenja i popravlja, prije svega potrebni
znanje i stru¢nost. Uredena drzava koju vode stru¢ni i obrazovani ljudi, utopija?

»Sto se ti¢e aktivizma, prili¢no sam podvojena. Da nema aktivizma, raznih udruga,
volontera, mnoge se stvari ne bi pokrenule s mrtve to¢ke, do mnogih ljudi nikad
ne bi dosla pomo¢ (da se osvrnem samo na Baniju). S druge strane, inertna drzava
ne radi nista, uglavnom odrzava i hrani svoj nabujali birokratski aparat. Bojim se
da joj, aktivisticki preuzimajuéi dio posla na svoja leda, dajemo sve vise prostora da
nastavi ne raditi nita. Jer nita je i to njezino licemjerno opravdavanje i neprestano

odgadanje koje dolazi u obliku pravilnika, odredbi, zakona.. .«

Koja je u prethodno navedenome uloga feminizma? Sto je po tebi feminizam?
Infantilno zvudi, ali smatra$ li se feministicom? Kakav je, u knjizevnom kon-
tekstu, polozaj autorica u nas danas? Stoji li Cesto isticana teza da je nerav-
nopravnost i dalje naglagena?

Osluhnemo li suvremenu knjizevnu scenu, ¢ut ¢éemo puno snaznih i raznovrsnih
zenskih glasova. Rekla bih da autorice nisu u manjini. Ne baratam statistikom,
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nekim preciznim brojevima, da bih mogla kategoricki tvrditi, ali osvrnem li se oko
sebe, vidim Zene autorice, urednice, voditeljice, ravnateljice... Mislim da i op¢enito
nije problem samo u kvoti, nego jo$ uvijek u vrsti posla, cijeni rada, optere¢enosti
obiteljskim i kucanskim obavezama, skrbi za djecu i starije ukuéane.... Takoder,
patrijarhat je duboko usaden u nasu kulturu i same Zene cesto ga nesvjesno prenose
i reproduciraju. Ja sam, recimo, u svoj bra¢ni odnos donijela viSe patrijarhalnih
predrasuda nego moj suprug. Nisam sigurna da o feminizmu dovoljno znam, a
to $to sam citala Simone de Beauvoir ili Slavenku Drakuli¢ ne opravdava me u
potpunosti. Ne smatram se feministicom, odnosno a priori feministicom, jer ne
piSem i ne istupam prvenstveno iz te pozicije, ali u svojim pjesmama progovaram
glasom i iskustvom Zene, odnosno Zena, u jednoj pjesmi pomalo prkosno kazem:
»Blagoslovljen budi, Gospode, $to si me stvorio Zenom®... Nisam za onaj agresivni,
iskljucivi ,feminizam® koji proziva i diskriminira muskarce. To i nije feminizam, to
je povr$na i nezrela poza koja pravom feminizmu samo $teti. Patrijarhat je poguban
i za muskarca, ogranicava ga i zakida u razvoju. Lako zaboravljamo koliko je okru-
tan prema muskarcima koji se ne uklapaju u njegovu sliku svijeta. Ni muskarac ni
Zena ne mogu se razviti kao puna i ravnopravna ljudska bi¢a, niti se mogu istinski
susresti i komunicirati. Podrzavam feminizam i iskrenu, postenu borbu za Zenska
prava i rado ¢u joj pridonijeti onoliko koliko imam znanja i moguénosti jer, kako
je rekla Slavenka Drakuli¢, moderne, mlade Zene éesto misle da je ovo vrijeme
postfeminizma, da je patrijarhat mrtav, ali Zivimo u nazadnom, zastrasujuée kon-
zervativnom vremenu u kojem se mnoga izborena prava itekako dovode u pitanje,
u vremenu u kojem se zaziva zabrana pobacaja, presucuje i ne osuduje nasilje, a

igrokazi u kojima se procesuira samo $alju jos poraznije poruke.

Autorice stasale posljednjih desetak godina snazno su revitalizirale motiv tije-
la u svom radu, jedan od provodnih motiva u tvom dosadasnjem pjesnickom
opusu. Nekako na tom tragu dogodilo se i drustveno-mrezno ,otkriée* Mari-
jane Radmilovi¢ unatrag dvije-tri godine. Opet ¢u biti infantilan: smeta li te
to? Smeta li te Sto brojne kriticke geste na racun tvojega pisma minulih godina
takoredi nisu urodile, u smislu $ire ¢itateljske recepcije, plodom? Smeta li te
$to takvo stanje stvari tebe zapravo oznacava kao kakvu novu autoricu, novo
ime hrvatskoga pjesnistva o ¢ijem se prvijencu s kraja devedesetih govori kao
o necemu $to se, pod utjecajem kasnijih imena (paradoksalno, dakako!), tek
dogodilo?



Tek unazad dvije godine i sama boravim u tom virtualnom, dru$tveno-mreznom,
paralelnom svijetu, a bojim se da mu sve mane pristaju pridjevi paralelni, alterna-
tivni i da postaje nas jedini svijet. Moram priznati da se svako malo iskopcavam i
hvatam zrak, pokusavam se dekontaminirati jer covjek ne moze toliko komunicira-
ti, niti toliko informacija primati, a da pritom ne pla¢a veliku cijenu. Isklju¢im se
na jedan dan i ve¢ me pregazi vrijeme! Upila sam toliko informacija, saznala za to-
liko novih knjiga, a dva Zivota mi ne bi bila dovoljna da sve to obradim i procitam.
I to govorim o slobodnom vremenu, ni ne spominjem posao i brzinu i koli¢inu
informacija koje me zasipaju s te strane. Vjerujem da se sve manje ¢ita, mozda se
lista, pretrazuje, informira...

Da, neobi¢no je da imam status novootkrivene autorice, ali ne smeta mi to. Moja
neprisutnost na pjesnickoj sceni proizasla je iz nekog specifiénog spleta okolnosti:
ne zivim u Zagrebu gdje je scena najdinamic¢nija; rijetko sam bila u moguénosti
odazvati se na festivale i knjizevne susrete, nisam bila aktivna na drustvenim mre-
zama, nepopravljivo sam nesigurna i nesklona javnom nastupu i samopromociji...

Zapravo, vrijeme me je dobrano pregazilo.

Iz moje perspektive nista se nije promijenilo; priznajem kako sam se ponadala da ¢e
mi to ,,otkri¢e Marijane Radmilovi¢“ omoguéiti lakse objavljivanje zgotovljenih ru-
kopisa, ali ¢ini mi se da sam izdava¢ima i dalje nepoznata i nezanimljiva. Najiskre-
nije, nikad me nije zanimala slava ili neki poseban status u knjizevnim krugovima.
Ono $to mi smeta, Sto me izgriza iznutra i ¢ini nesretnom je Sto nemam vise vreme-

na za pisanje. Jedino to me i zanima, taj proces pisanja, sve ostalo jako me zamara.

Bit ¢u posve izravan: smatras$ li se stilsko-motivski potkradanom i utoliko
iskoristenom autoricom? Sto pritom ocekujes od knjizevne kritike i moze li
se ona, knjizevna kritika dakle, uopée oduprijeti intenzitetu autorske drus-
tveno-mrezne samopromocije, kao i jakoga marketinga pojedinih izdavackih

kuéa?

Da se nadovezem na prethodni odgovor, kad spominje$ drustveno-mreznu samo-
promociju autora i jak marketing pojedinih izdavackih kuéa, to je nesto $to se sve
vise pretapa i to je ono $to kod mene u potpunosti izostaje i vjerujem da me i dalje
¢ini nevidljivom. Pokusala sam ,veli¢ati svoj lik i djelo® i jako sam se lose osjecala
nakon toga. Jednostavno, ne ide. Odgojena sam u nekom drugom duhu i vremenu.
Od knjizevne kritike viSe ne o¢ekujem puno jer svi smo na toj maloj knjizevnoj sce-

ni povezani, poznamo se i pojavljujemo se u mnogim ulogama koje se preklapaju,
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od autorske do urednicke, kriti¢arske... Ne znam kako se danas i ovdje uopée moze
napisati objektivna kritika, znam da ja prva to ne bih bila u stanju. Medutim, da se
mene pita, kritika bi imala vrlo vaznu ulogu u profilaciji knjizevne scene, a bila bi
i dobro plaéena. Ozbiljan je to i odgovoran posao, ali koji se sve viSe zanemaruje,
na Stetu i autora i Citatelja. Sve je podleglo zakonima tr7iSta, knjiga je postala roba,
otud i bjesomuéna reklama i samopromocija. Izdavacu treba autor koji prodaje
proizvod, lice s naslovnice. Sve je manje umjetnosti, sve vise umjesnosti. Nije to
dobro, ali ne znam moze li u kapitalizmu biti druk¢ije. Nismo mi iznimka, dio smo

opceg procesa.

Smatram li se potkradanom, iskoristenom? MoZda bi na takve stvari trebala odgo-

&
voriti kritika. Ono $to je neobi¢no jest ¢injenica da sam istovremeno ,nepoznata,
da me ,nema“ na pjesnickoj sceni, a da se trag i utjecaj moje poezije ipak moze
prepoznati kod nekih pjesnika/pjesnikinja, ali ne smatram se nesto posebno pot-
kradanom jer pisanje je takav proces kojem prethodi puno ditanja, fascinacije i
obuzetosti tekstom.

Neki potkradaju svjesno, neki nesvjesno. Ima li na kraju razlike? Bitno je imati svoj

zaokruzeni pjesnicki svijet. Imati $to za redi.

Posljednje objavljenu zbirku pjesama, Putovanje oko tijela (Zagreb, Mean-
darMedia, 2019.), gradila si, koliko mi je poznato, dugi niz godina. Jesi li
zadovoljna finalnim proizvodom? Je li strategija postupne izgradnje teksta i
njegova privremenoga arhiviranja rezultatom uvodno osmisljenoga plana ili,
pak, promijenjenih okolnosti koje su dovele do privremenih viestrukih odu-
stajanja, kako od samoga rukopisa, tako i od pisanja uopée? Naime, dijelom se
referiram, prema sjecanju, na tvoje izlaganje o (be)smislu pisanja u sklopu Zive
dosade, Dunderoviéeve manifestacije u Gisku 2017. ili 2018...

Tvoje me pamcéenje zadivljuje. Da, spomenula sam (be)smisao pisanja, upravo tako,
u toj neodluénosti i podvojenosti jer mi se ¢inilo da sve ide k vragu, da nam se pred
ocima urusavaju sve postojeée vrijednosti, da nepovratno tonemo u materijalno,
ali jos vise u duhovno siromastvo i beznade kao da smo se nasli u McCarthyjevim
romanima. U¢inilo mi se da se pisanjem ne trebamo opirati i suprotstavljati tom
propadanju, nego pustiti da se $to prije sunovratimo do dna, ali sada mi se ¢ini da
se propadati moze u beskraj, a da dna ne mora ni biti. Sada mi se manje prkosi, vise
mi se spasava pisanjem.



Putovanje oko tijela nisam pisala toliko dugo. To¢nije je da je do izdavaca putovala
toliko dugo. Na kraju zbirke stoji 2009. godina kao zavr$na. Zavrsila sam zbirku,
rodila dijete, dobro se sje¢cam da je u Vinkovcima bilo snijega do koljena, bila je
to za mene nezaboravna godina... Zbirci sam se vratila pred izdavanje, malo sam
dotjerala neke pjesme, podijelila ih u cikluse. Napisala sam dvije nove pjesme koje
bi mozda nasle mjesto u nekoj drugoj zbirci da sam Putovanje ranije objavila, ali
mislim da su se uklopile.

Premijerna zbirka, drenovacka Portreti nepoznatih Zena (1998.), dala je na-
znaditi, koliko god pretenciozno zvucalo, radanje jedne velike knjizevne zvi-
jezde Ciji e naslovi uZivati kultni status. Je li prostorna izmjestenost u tom
smislu bila prepreka prema postizanju navedenoga statusa? Je li tehnologija to
promijenila ili i danas bivanje na pravoj adresi odigrava vaznu ulogu na putu
prema ,zvijezdama“?

To se, sre¢om, nije dogodilo. Vjerujem da je neko¢ bilo vazno biti u Zagrebu, ili
barem blize Zagrebu. I danas je to vazno, ali mozda je jo$ vaznija stalna prisutnost
na dru$tvenim mrezama i vrlo intenzivna komunikacija. Vazna je ambicija. Vazno
je raditi na svojoj karijeri. Tko Zeli biti uspjesan, mora biti stalno i na razne nacdine
budan, ukljuéen, prisutan. Ali $to uopée danas znaci biti uspjesan, imati status zvi-

jezde? Samo Zelim pisati i ljubomorna sam na vrijeme koje uzalud rasipam.

Vtlo precizno: kakav je ¢itateljski horizont o¢ekivanja danas u odnosu na vri-
jeme tvojih knjizevnih pocetaka?

Nadam se da sam dobro razumjela pitanje, vjerujem da se neko¢ ¢italo vise, inten-
zivnije, koncentriranije. Koli¢ina informacija i brzina na koju nas se prisiljava u

svemu, ometaju nas u citanju.

Zivimo u digitalnom dobu kojem se prilagodavamo, a koje jos vie prilagodava i
mijenja nas... Idealisti neka se ljute koliko hoce, ali ja nisam optimisti¢na kad je
buduc¢nost ¢itanja i knjige u pitanju. Ne iskljucujem da ¢e se knjige kupovati, ali
¢itati ili proditati, sumnjam. Sto se tide kvalitete, brzina i koli¢ina knjiga koje izlaze,
neminovno srozavaju kvalitetu. U kapitalizmu je tako u svemu, a kako je kultura,
da bi uopée opstala, preuzela kapitalisticke obrasce i povinovala se zakonu trzista,
sve vise nudi proizvode koji su na brzinu sklepani, s podosta gresaka i propusta.
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Povr$nost vlada u svemu. Povr$na knjiga stvara povr$nog Citatelja, a povrsan Citatel;

trazi povr$nu knjigu i krug se zatvara.

Cini mi se da je pisanje postalo neka vrsta performansa. Imamo ideju, ali je sve
manje razradujemo, ne istrazujemo, nemamo vremena, da budem iskrena do kraja,

ni novca (... i u tome svemu ipak ¢e se pojaviti netko poput Kristiana Novaka).

Nisam sigurna koliko se uopée ¢ita, statistika je porazavajuca. Bojim se da smo
zatvoreni u nekoj vrsti geta, $to na drustvenim mrezama, $to u stvarnom zivotu jer
smo najce$ée okruzeni ljudima istih ili sli¢nih interesa, ali izvan tog geta nitko ne
¢ita, knjige u vrijednosnom sustavu naseg drustva vise ne sluze ni kao podupirai.

Naizgled je paradoksalna ¢injenica da koliko se manje ¢ita, toliko se vise pise. Iz-
davaci su zatrpani rukopisima. PiSu svi, kako bi Kundera rekao: ,Nezadrzivi po-
rast masovne grafomanije u redovima politicara, taksista, porodilja, ljubavnica,

ubojica...”

Davno je predvidio $to nas ¢eka: ,Kad se jednom (a to ¢e biti ubrzo) probudi
pisac u svakom ¢ovjeku, to ¢e biti dani opée gluhode i nemoguénosti bilo kakvog

sporazumijevanja.”
U ovo vrijeme sveopée korektnosti ispravno je re¢i neka pisu, svi imaju pravo pisati.

»To se, sre¢om, nije dogodilo. Vjerujem da je neko¢ bilo vazno biti u Zagrebu, ili
barem blize Zagrebu. I danas je to vazno, ali mozda je jo$ vaznija stalna prisutnost
na dru$tvenim mrezama i vrlo intenzivna komunikacija. Vazna je ambicija. Vazno
je raditi na svojoj karijeri. Tko Zeli biti uspjesan, mora biti stalno i na razne nadine
budan, ukljuéen, prisutan. Ali $to uopée danas znaci biti uspjesan, imati status zvi-

jezde? Samo Zelim pisati i ljubomorna sam na vrijeme koje uzalud rasipam.«

Na tragu prethodnoga pitanja: smatra$ li da danasnji mladi autori ¢itanju
manje, jednako ili vise no autori generacije kojoj pripadas? Objasnjava li to
njihova ,otkri¢a® u jeziku o kojima tesko mozemo drukdije no kao o davno
otkrivenom? Koju ulogu u svemu tome odigravaju drustvene mreze?

Nemam uvid u to koliko ¢itaju mladi autori, bilo bi neodgovorno od mene uop¢a-
vati dojmove koje sam stekla na drustvenim mrezama, ali sigurna sam da se genera-
cijski medusobno jako puno ¢itaju. To je, jednostavno, omoguéila tehnologija; pje-
sme su dostupne puno prije ukori¢enja, tragovi, nadopisivanja, dogadaju se puno
brze. Tehnologija je neminovno promijenila sve u naim zivotima pa tako i poeziju.



Nekad smo vise bili okrenuti svojim prethodnicima, tradiciji. Otkrivali smo autore
s puno strahopostovanja i divljenja, a danas mnogi mladi pjesnici vjeruju da sve
pocinje od njih, da su u poeziju donijeli nesto novo i posebno, i nije problem u
njima, mladost je drska i treba takva biti, problem je ako ih se odmah nekriticki

lansira u zvijezde.

Tvoj pogled na knjiZevne nagrade danas, napose one pjesnicke: koju ulogu u
svemu tome odigrava (ne)pripadanje ,,ovom® ili ,onom“ knjizevnom udru-
zenju? Diskvalificira li politikantski odnos prema strukovnim udruzenjima u
zaletku kakve vrijedne pjesnicke naslove, a u kontekstu pojedinih knjizevnih
nagrada i manifestacija? Hode li, po tvom misljenju, takva praksa ikada biti
promijenjena?

KnjiZevne nagrade dobrodosle su autoru kao potvrda da je njegov rad prepoznat,
dobrodosle su kao referenca za daljnju vidljivost, objavljivanje, prevodenje, ali ni-
kako nisu najvazniji kriterij u vrednovanju. Ve¢ sam negdje spomenula kako je nasa
knjizevna scena mala, na njoj se viSe-manje svi poznajemo i tesko da mozemo biti
objektivni. Evo, samo ti i ja imamo Sezdesetak zajednickih tzv. Facebook-prijatelja s
knjizevne scene (a ja se pritom trudim biti $to manje umrezena). Ne mogu odoljeti,
moram citirati Koju koji kaze: , Drustvene mreze — to je to carstvo u kojem caruje

drugarstvo.”

Politikanstvom i sitnim interesima zatrovano je ¢itavo drustvo, na svim razinama,
a kako tonemo sve dublje, ne vidim da ée se i$ta promijeniti. Uvijek ¢e biti nepra-
vedno zapostavljenih i presuéenih naslova i autora; kulturna politika ove zemlje ide
u tom smjeru, ¢ak to previSe ni ne skriva.

Pisanjem se ne bavim profesionalno, ne zivim od toga, na sre¢u ili nazalost; tako-
der nisam uclanjena ni u jedno knjizevno udruzenje tako da situaciju oko dodjele
nagrada pratim povrsno i izdaleka.

Tvoji bududi knjizevni planovi. Poznato mi je da se dogada zaokret k prozi. O
cemu je rijec?

Napisala sam zbirku prica, zbirku pjesama za djecu, nekoliko slikovnica. U zadeci-
ma je zbirka poezije, jo$ jedna zbirka prica, ali kako to kod mene ide, o¢ekuj moju
sljede¢u knjigu za petnaest, dvadeset godina.
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Da, motze se re¢i da se dogodio zaokret u prozu, mada su neke price nastajale pa-
ralelno s prvom i drugom zbirkom poezije. Neke sam davno i objavila, ali doista
se viSe ne sjecam gdje. Zbirka se zove Nasa soba, sastoji se od desetak pric¢a koje su
tematski i stilski raznolike, a povezuje ih naglasena izlozenost i nesigurnost glavnih
junakinja. Govorim o Zenama koje se bore s preslagivanjem svojih uloga i prioriteta
u zadanom patrijarhalnom okviru. Neke od tema su poslijeratna dezorijentiranost,
nepozeljna nacionalnost, prekid trudnoce, seksualno zlostavljanje, bra¢no nasilje,
gubitak voljene osobe, bolest, starenje... Kao i s poezijom, imala sam potrebu nesto

reci, ali mi je nedostajalo vremena i samopouzdanja.

»Politikanstvom i sitnim interesima zatrovano je ¢itavo drustvo, na svim razinama,
a kako tonemo sve dublje, ne vidim da ée se iSta promijeniti. Uvijek ¢ée biti nepra-
vedno zapostavljenih i presu¢enih naslova i autora; kulturna politika ove zemlje ide
u tom smjeru, ¢ak to previse ni ne skriva. Pisanjem se ne bavim profesionalno, ne
zivim od toga, na srecu ili nazalost; takoder nisam u¢lanjena ni u jedno knjizevno
udruzenje tako da situaciju oko dodjele nagrada pratim povrsno i izdaleka.«

Naposljetku, mozemo li govoriti o pjesnickoj sceni na istoku zemlje? Ima li
uopde smisla, u kontekstu spomenutoga prostora, posezati za tako tendencio-

znom sintagmom?

Mala smo zemlja, mozda nije potrebno tako se rascjepkati, osobito u viemenu kada
virtualna stvarnost nadoknaduje prostornu izmjestenost. Takoder vjerujem da ni-
smo orijentirani jedni na druge po regionalnom klju¢u kad danas s nekoliko kli-
kova pregledamo i upoznamo cijelu scenu. Ipak, uronjeni u ovu slavonsku maglu
i melankoliju, imamo nesto zajednicko, ¢ak i kad su nam poetike naizgled sasvim
razli¢ite. Vjerujem da bi nam dobro dosao jedan prepoznatljiv festival na kojem bi
se okupili, druzili, doveli k nama druge pjesnike, urednike, izdavace... Imali smo
Zivu dosadu, Steta $to se bez financijske podrike morala ugasiti, mogli bismo je
revitalizirati. A imamo i KnjiZzevno blato, mislim da bismo puno toga zanimljivog
mogli ponuditi.



U prolazu

Ovaj grad,

nadi ¢e$ ga pod vodom

na karti koju si savjesno istetovirao
pod jezik i lisnatu dusu.

Prodi ¢ée jedna zena, tako tuzna Zena
i upitati te jesi li spreman

vecerati mulj,

to toplo, ljekovito dno.

(Portreti nepoznatih Zena, 1998.)
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Tuzaljka nad umrlima

Putujemo preko daha, tople slutnje,

nestalnosti, ponekad lako pristajemo

u sve daljine. Spokojni smo. Smijesis

se u snu. Tvoje lice nikada ne spava,

zato u tebi raste tama.

Grad pjeva tuzaljku za umrle.

Dolaze iz napjeva kao bilo ¢iji dar.

Jedna je Zena dugo govorila.

Tko ti je dao ljepotu i bolest,

dao ti je sve. Presadila sam no¢

iz tebe u svoje cvijeée. Sad kad sve

znam o bezbolnoj vodi i smirti

koju ne moram hraniti, do¢i ¢u opet.

Lijepo mi je ovdje.

Puno mjeseéine u svjetlucavim rije¢ima
108 i sve to cvijece pogresnog imena.
Razumije$ li sad?
Samo ti Zelim produziti Zivot,
nadi tu spasonosnu recenicu

kojom ¢u te podiéi iz sna.

(Bolest je sve uljepsala, 2003.)



Pristajanje

U tvom pomirenom snu tijelo tone u blato,

rijeka potapa svoju obalu, pijesak zaboravlja

svoje zlato, kiSa ne prestaje ispirati grad

kao da je svaka slika isplovljavanje,

plutanje izmedu dva nevidljiva obzora.

To jednostavno pristajanje brodova,

ptica i oblaka, izmorene sjene vode, tamne

brazde pjene u tvom nepomi¢nom krvotoku.

Ovdje gdje sve zavrsava i sve pocinje,

gdje sat otkucava prije i poslije, osloboden

u snu, prepoznajes je, priblizavas se i udaljavas

u istom trazenju. Sve vrijeme $to ga imas, sve vrijeme
dok je gledas, sve manje tuznu, sve manje veselu,
mase i gleda vodu i voda gleda svoju zagonetku.

I ne prestaje prijetiti, ne prestaje kisiti, grad ne prestaje
iS¢ezavati, na vrécima prstiju, da te ne probudi,

necujno odlazi i u toj se slici jo$ jednom sve ponovi.

(Putovanje oko tijela, 2019.)
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Marijana Radmilovi¢, fotografija iz privatne arhive

Marijana Radmilovié rodena je 1971. godine u Vinkovcima. Osnovnu i srednju
Skolu polazila je u Vinkovcima, a studij hrvatskoga jezika i knjizevnosti zavrsila je na
Filozofskom fakultetu Sveucilista . J. Strossmayera u Osijeku. Kao profesorica hrvat-
skoga jezika i knjitevnosti radi u Ekonomskoj Skoli u Vukovaru. Zivi u Osijeku.

Pise pjesme, price te pjesme i price za z{;’ecu.

Dosad je objavila tri samostalne zbirke poezije: ,, Portreti nepoznatih Zena* (1998.),
»Bolest je sve uljepsala“ (2003.) i , Putovanje oko tijela“ (2019.).

Za zbirke poezije dobila je sljedece nagrade: ,, Nagrada Josip i Ivan Kozarac®, ,Nagrada
Dobrisa Cesaric*, ,, Nagrada Kvirin za mlade pjesnike te nagradu ,, Duhovno hrasée i

Nagradu Zaklade HAZU.
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MASA GRDESIC:
ZAMKE PRISTOJNQOSTI, ESEJI O FEMINIZMU
| POPULARNOJ KULTURI,
Fraktura, Zapresic 2021.

GRDESICKIN BORBENI SUPTILIZAM, otvara i ukazuje na niz vrlo aktualnih
i akutnih posrtaja Pismenosti, ukazuje na niz tema koje su potencijalni ,,spava¢i
odnosno zakrivaliSte procesa civilizacijskog gubljenja Pisma, pa ponekad upravo
svojim prikaznim uvidom, a ¢e$¢e metauvidnom sintezom $alje subjektolosko rje-

Senje u polja zapustenih no sve obraslijih kolektivnih destruktivnih inercija.

Zacijelo nas zabavljaju¢i Masa Grdesi¢ svoj predgovor naziva Ishodi ulenja i dis-
kretno no jasno namjerno zasmijava tom formularnom besmislicom pedagogije
koja trazi od heuristi¢cne humanistike egzaktnu stemovstinu. Tamo subjektna ja
medutim pristojno, ne podsmijavajudi se nikom pa niti spomenutom formularu,
objasnjava kako su tekstovi knjige poglavito objavijeni na Mufu, portalu za femi-
nizam i popularnu kulturu. .., koji je djelovao od 2014. do 2018. Predgovor ima i
vrlo preciznu skicu kompozicije i tematskih polja cijele knjige, pa je $teta ne navesti
reCenicu koja pripominje: Neke od glavnih tema kojima smo se bavili na Mufu, po-
put feministicke politike, feministickog Citanja televizije, filma, knjizevnosti i glazbe,
kritike kapitalizma, rasizma, homofobije i transfobije, zastupljene su...u ovoj knjizi.
Unutar Cetiri glavna poglavlja Dvostruki standardi, Nastavit ée se, Previse informacija
i Smanji dozivljaj, knjiga se kre¢e kroz preko trideset tema odnosno potpoglavlja.
Prije nego $to otvorimo konkretnije stranice tih Cetiriju poglavlja i njihovoh pot-
poglavlja, napomenuti je i da knjiga pri kraju ima i Zahvalu, no umjesto da nam se
predgovorna i ,zahvalna® obracanja nekako ¢ine prebrbljava, zapravo tamo nalazi-
mo i mozda ponajblize ili najskradenije pa i najrazvidnije kako je rije¢ doista o hi-
persofisticiranom komunikacijskom iskultiviranom pismu. Naime, iako subjektna
ja nastupa cijelim prostorom knjige kroz svih tridesetek fenomenologizacija, ova
se dva rubna mjesta knjige najlakse dadu ,raskrinkati“ u njihovoj odmjerenosti i

radnoj komunikativnosi najfinije interpersonalnosti.

Masa Grdesi¢ od samoga pocetka, prvoga veceg poglavlja ispunjena profinjenim
razvidnicama, ukazuje na dvostruke kulturalne parametre, na dvostrukost evalua-

cije tematskih i subjektnih polja, ukazuje na rodnu razliku koju se nevjerojatnom



bahatos$¢u i brutalno$éu upotrebljava kao evaluacijsku razliku. ,Muske® vrijednosti
p J ] )

su vrijednosti, a ,zenske® — bezvrijednosti.

Da rodno nije uvijek jedini oslonac za preduvjerene diskvalifikacije takoder je au-
tori¢ina razmisljajnica, razvijena kroz osam esejnih visokopribranih gesta drugoga
veéeg poglavlja, razmisljaj koji tu bitno upozorava na ono klasno kao aspekt koji u
tvrdokornim mrljama rodnih razllika ¢esto dominira i bitno motivira.

Knjiga nastavlja, tre¢im poglavljem u temu pozicije opisivanja, primanja, komen-
tiranja iliti Zenskog oznacavanja nekih knjizevnih ucdinaka, kao i u temi Zanrovskih
i fenomenskih pristupa autorskim tekstnim ili kontekstnim smjestanjima. U tom
poglavlju Zagorka dobiva mjesto ,4-ever®, a Ellena Ferrante ,uvijek®.

Cetvrto poglavlje knjige ¢ita filmove i glazbu, razmislja o pop-kulturnim markerima
koji pune i prepunjuju prostore intelektualnih ili obrazovnih promjena, izazivaju
dnevnonovinske komentatore na radikalne procjene i potcjene, a previdaju ,,deta-

lie* poput elitizma i klasizma.

Valja pro¢itati ovu knjigu nedvojbeno zaokupljenu dvojbenos¢u mnogih kultural-
nih destruktema, kao i nedvojbeno$¢u lakog razotkrivanja nasilnickih javnih ko-
ordinata, za $to je sve autorica ispisala uistinu najfiniju esejnu literaturu ogromne

fokusne pribranosti i nenemetljivosti.

Knjiga je metamisleno zahvatila u najve¢i broj gotovo uglavnom originalno ¢ita-
nih — ¢itanih u originalu, stoga hrvatskome ¢itanju otkrivajuéih, tekstova sljede¢ih
teorijskih autorstava: Sara Ahmed, Charlotte Brunsdon, Lena Dunham, Rita Fel-
ski, Mindy Kaling, Janice Radway, Kate Zambreno, a dakako da je najreferiranija
autorica u retcima ove knjige Marija Juri¢ Zagorka u drustvu Virginije Wolf.

ZA FANOVICE 1 FANOVE: Mirko Curié, Vjera Biller, umjetnost u zenitu oluje,

N3



N4

SANJIN SOREL (autor-prireditelj zbornika):
KONCEPTUALIZAM, KONTEKST,
Meandarmedia, Zagreb 2021.

SORELOV REAVANGARDIZAM, jedinstveno podignut u skupinskom projektu
zbornika i njegovih pojedina¢nih autorskih priloga, potpis je pod niz umjetnickih
fenomena izlozenih specijalistickim pristupima, koji trajno, u svojim redovito pre-
malim opsezima, ne ¢uvaju ni slu¢ajno samo bastinu povijesne avangarde, nego su

uvijek dvokorak kreativnosti unutar onog suprotnog i veéeg, stoga opasnijeg po

Covjeka.

O konceptulizmu je poéetno pitanje mozda treba li ga iS¢itavati samo onda kada
je bas autorskim eksplicitnim imenovanjem nazoc¢an. Ovome jednostavnom po-
¢etnom upitu zbornik Konceptualizam, prvim tekstom zbornika, Predgovorom,
zapocinje prireditelj-autor Sanjin Sorel i mene podsjeca na ¢injenicu da je metaje-
zi¢nost glavna poluga konceptualnoga rada, nekako onako kako sam na #77 koncepta
i sam razdijelio hrvatsko metajezi¢no pjesnistvo u studiji Poetika brisanih navoda
- Aspekti metajeziénosti suvremenoga hrvatskoga pjesnistva. Ovo referiranje sebe nije
mi ni samom ba$ radosna gesta, no samo sam htio re¢i da ni tada, a niti ikada, ne
treba brkati pojmove koncepta i konceptualnosti kolikogod bili etimoloski inten-
zivno bliski. Da tva dva pojma imaju rje¢nicke, etimoloske veze i da mogu unijeti
zbrku pokazuje vrlo jasno i Sorelov zbornik je uvrstio i jedan rad razlike, jedan
rad koji govori o jednom tematskom konceptu, ali nema nikakve izvedbene veze s

konceptualizmom.

U svojem sam sad ve¢ davnom radu pak doista ustanovio da u knjizevnosti, posebi-
ce pjesni$tvu kao najzgusnutijem estetskom pismu umjetnosti rijeci, nema mozda
jedino u sveukupnom polju umjetnosti nuzde za doslovnim aktiviranjem niti na-
no$enjem samoga tog pojma konceptualnosti. Naime, MaleSov je Zekst konceptu-
alna zbirka, Stojevi¢eva skoro svaka, Stefanovi¢eve obje, Antuna B. Kolumbiéa jed-
na, Paljetkova jedna, Zorice Radakovi¢ prva knjiga nesumnjivo, Branke Slijepéevi¢
prva neupitno, Josipa Stosi¢a svaki pojedinaé¢ni tekst, ali i ¢uveni njegov tinejdzer-
ski Perdan, zbirka Novina Bore Pavlovica, zbirka Meduvrijeme Zvonka Makovica,
Smiljko i ja si mahnemo Eveline Rudan, fvane moj Rogicu Nehajev lirskog kolektiva
Hikos Mashup... No, jos su desetci zbirki hrvatskoga pjesnistva konceptualne,
a kod nekih autora je rije¢ i o vecini opusa (Branko Cegec, specifi¢cnim i opusno



proteznim zapadno-isto¢nim oprjekama i igrama)... Zasto? Zato jer knjizevnost,
pjesnistvo ne moraju nadimenovanim masnama trositi niti koncentriravati svoje
estetske znacenjske emisije u ono tematsko posto su rije¢i, kao temeljni materijal
knjiievnosti, ve¢ znaceCe, njima je znacenje for grant, stoga se ono ,,konceptu—
alno® realizira u pomicanju drugih potenciometara na mix pultu svojih cetiriju
temeljnih struktura, no uistinu najintenzivnije ba u metajezi¢nim aktivnostima
intenziteta svih tekstualnih struktura (tema, stil, subjekt, forma). Stoga bi jos i
neka eksplikacija konceptualnosti bila ¢ist visak, jer se konceptualnost u pjesnistvu
najproduktivnije smjesta u najpametniju i najblizu dimenziju obavijesti o znacenj-
skim emisijama — u formu, grafostillistiku i ostale s formom suradni¢cke moduse.
Ovdje pisem o svojem prvom bavljenju konceptualno$éu jer nema mojeg priloga u
Sorelovu Zborniku, a nema ga jer sam kasnio sa slanjem priloga, kojega sam inace
suautorski potpisao uz Nikolinu Odobasi¢, u preglednom i fenomenskom zaoku-
pljanju Ivanom Seremetom, slavonskobrodskim konceptualnim autorom koji je
u medijalnu konceptualu i krenuo iz pjesnistva, kada je nakon prvih objavljenih
stihova vidio kako papir nije taj prostor u kojem njegove rije¢i dobivaju formalne
intenzitete koji je istrazivao.

U Sorelovu zborniku prvi je tekst Zarka Paiéa, inade visetomnog filozofskog autora
postpostmodernih teorija, koji analoskim i kontrastavnim reflektiranjem surfa naj-
modernijim umjetnickim praksama dvadesetoga stolje¢a, potom slijedi drugi tekst,
rad Miska Suvakovica, regijskog i postjugoslavenskog velikana promisljanja strati-
ficiteta punktova suvremene umjetnosti, inace i samog konceptualnog umjetnika,
a ovaj puta u ulozi svojevrsnog periodizacijskog razvidatelja kretanja metajezi¢nih

umjetnickih praksa u tom nama najblizem geokulturemu.

U sveukupno izvanredno komponiranom i oblikovanom Zborniku, s grafickom
besprijekornom te¢nos¢u i produkeijskom savrsenoséu, teku odli¢ni tekstovi Niko-
le Dedi¢a, Suzane Marjani¢, potom pozoran razvid Adrijane Vidi¢, liroperformen-
soloski Dubravke Duri¢, sjajno stojevicoloski Sanjina Sorela, akribi¢ni Andrijane
Kos Lajtman, hipertalentirani Ivane Buljubasi¢ te izvedbovni tekst Milijane Babic.

Za svaku, privatnu, struénu i mjesnu knjiznicu i za svaki pokret prostorom krea-

tivno-kritickog uma.

ZA FANOVICE I FANOVE: Branko Males, 7ekst, Branko Males, Praksa lazi,
Branko Males, Placebo, Branko Males, ,,biba posavec”, Branko Males, Trickster,
Branko Males, Sjajno nista, Branko Males, Vertigo, Branko Males, Mutno
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IVAN TROJAN:

PRIJELOM/LAYOUT,
Akademija za umjetnost i kulturu, Osijek 2020.

TROJANOV NEOAKADEMIZAM, uzorita je stilska i metodoloska komponen-
ta knjizevnoznanstvenoga pisma, koja se oblikuje oko dramskih tekstova hrvatske
knjizevnosti zaokupljenih kriti¢éno$¢u, jakom razlikom, a pokrenutih krajem devet-
naestoga stolje¢a u nastojanju izvesti ulazak modernosti toliko snazno da se nave-
deno kretanje razazna kao kreativna poeticka i estetska gesta kontinuirano nazo¢na
tijekom cijelog dvadesetog stoljeca.

Ta Trojanova knjiga, recenzirana i kao sveucili$ni udzbenik Sveucilista Josipa Jurja
Strossmayera, a osim na hrvatskom, svako je njeno poglavlje od sedam dijelova ta-
koder prevedeno i na engleski pa osigurana i diseminacijski prosirena kontaktnost
i recepcija, prikazuje tijek modernosti kroz hrvatsku dramsku dionicu knjizevnosti
dvadesetoga stoljec¢a, no u jednom je jakom metodoloskom postupku oslonac i
za Citanje ostale bilo narativne ili manje narativne procese modernosti hrvatske
knjiZevnosti. Rije¢ je tematolosko-problemskom otvaranju svakoga teksta kojem
pristupa, da bi zatim pratio kao se preko formalnih ili stilskih znacajki teksta pro-
sijavala recepcijska ili projekcijska slika nekoga ,naslova® odnosno teksta. Iz ovih
strogo discipliniranih pristupa pojedinim tekstovima, u kojima ustanovljava i nji-
hovu mikrosazetu tematologiju kao $to dodiruje i kako tekstovi s te prvotne dimen-
zije rado preskacu obvezu realistickog prikaza svijeta pa se u najgus¢im estetskim
aspektima zapravo bave rasijecanjem jednostavno ocekivanih motivacijskih silnica.
Pisu¢i o Kamovljevoj Na rodenoj grudi, Trojan jezgreno humorizirajuéi podvlaci:
Ivo e u svoja propitivanja morala ukljuliti i odnos s vlastitom majkom te ju uspjesno
unistiti ne odustavsi od svojih anarbistickih proglasa.

Nakon prve studije koja prvotno zahvada u strategiju secesije iliti odvajanja od
konzervativnosti u smjeru oslobodenja apstrakcijom, u drugoj Trojan pristupa ge-
stu ekspozicije u dramama Srdana Tuciéa, ali pri tome pokazuje i da je to postupak
metajezi¢nog talenta pa time i priziv senzibilne i dinamic¢ne intertekstualnosti. U
tre¢em poglavlju koje zahvada u esej Tresi¢a Pavici¢a pokazuje koliko su znacajna
opet autorska osvje$¢enja procesa pisma odnosno uvid u estetski kontekst. Cetvr-
to poglavlje Trojanova sveuéiliSnog udzbenika saznajemo i o nekim romanima za
koje nikada nismo culi (Nagon, Mladena Tuci¢a), a saznajemo i o vaznosti Branka



Hec¢imoviéa te Antonije Bogner Saban za prostor iicitavanja grade u kojoj ¢e se
Pavao Pavlici¢ u svojoj knjizevnoznanstvenoj ulozi snalaziti kao riba u vodi, a Ivan
¢e Trojan, pristupajudi ,tthom® dramskom pismu smjestenom u zanr opernih li-
breta, rasplivavati fine discipline zapustenih tekstualnih bazena u kojima je davni
Nikola Subi¢ Zrinski iz ruke Huga Badali¢a ipak prvak spomenute intertekstualne
tehnike. Peti Trojanov tekst pliva jednom velikom i kulturalno kontekstno ,sla-
bom Pricom“ Osjeckoga kluba hrvatskih knjizevnika uz njegova dugogodisnjeg
i Sirokopusnog Rudolfa Franjina Magjera ,,popularnog® po brojnim negativnim
reakcijama Ujevic¢a, Krleze i drugih (o kojemu je, inace, stari Rem jako volio pra-
viti posvetne retke), a Trojanov tekst reosvjetljava kako je dugogodisnji austrofilni
i madarski Osijek naprosto pocetkom dvadestoga stolje¢a imao svoju legitimnu
romanti¢nu Pri¢u budenja, budenja zakasnjelog 100-tinjak godina (uz plodni nje-
macki kulturalizam, primjerice velikaskih knjiznica — o kojemu dogo godina ve¢
izvjes¢uje Marina Vinaj — star u osje¢kom okruzju i dvostruko vise) pa je Krlezina
nervoza uz predavanje iz 1928. bila sjajna nepravilna rima. Jer je Grad jo$ uvijek
drijemao na budnicarskom hrvatskom. Tu sliku Osijeka u pocetku dvadesetoga
stoljeca, a odli¢no nabacenu kao problemsku za daljnje silnice modernosti koje ¢e
uopée modi potedi i cijelim stolje¢em, prikazuje Sesti Trojanov stavak knjige Prije-
lom/Layout, oslonjen na Vladu Obada, Draga Mucica, Stanislava Marijanovi¢a itd,
a u njemu je ,glavni lik“ pri¢a oko osnutka HNK i znacaj kulturnoga odgoja. U
posljednjemu poglavlju Trojan pristupa jednoj antimodernisticki problemskoj prici
drami suvremenoga autora koji se tematski okrece silnicama sudara kapitalistickih
matrica s vitalizmom bastinske memorije $to je sinegdohalni figurem opasnog tem-
pa koji jurca prema kraju dvadestoga stolje¢a, pogotovo, kako opservira D.O.T., u
nasoj varijanti skracenja u 1991.

ZA FANOVICE I FANOVE: Milutin Dezman Nehajev, Prijelom, Srdan Tucic,
Povratak, Josip Kulundzi¢, Lunar, Radovan Iv8i¢, Gordogan, Zvonimir Bajsi¢, Gle,
kako dan lijepo pocinje, Borislav Vuj&ié, Crkveni mis, Katja Simuni¢, Blueblansche,
tango, rat, Ivan Vidi¢, Groznica, Milko Valent, Gola Europa, Davor Spiéié, Dobro-

dosli u rat, Tena Stivici¢, Fragile!, Ivana Sajko, Rose is a rose is a rose is a rose, Hana

Veéek, Bijelci, Dunja Fajdi¢, Slatke Carobnice
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IGOR GAJIN:

LELEK TRANZICIJE// HRVATSKA
KNJIZEVNOST, KULTURA | MEDIJI U
RAZDOBLIU POSTSOCIJALIZMA,
Disput, Zagreb 2020.

GAJINOV TEKSTIZAM, odlucan je uvid u slabljenje estetskih ucinaka suvreme-
ne hrvatske proze uz ¢injenicu njena ogromnoga kvantitativnog rasta. Velika je to
i ostra studija koketiranja knjizevnosti s tendencijama kapitalistickog trzi$nizma, u
kojem procesu sama knjizevna produkcija velikim dijelom nije svjesna svojega po-
dilazeceg stratusa. To je paradoksalno jer se bas taj dio knjizevne produkcije temat-
ski kao zaokuplja kritikom Konteksta, ili kritikom Povijesti, ili kritikom Politike,
no zapravo svojim stilovima skandala supotpisuje nekriti¢nost spram koncepata

trzi$ta odnosno kapitala i staje u redove onemogucdavatelja kreativnih Politika.

Igor Gajin, rodeni PoZezanin, je studirao kroatistiku na Pedagoskom fakultetu u
Osijeku u naraStaju s Kristinom Peternai, KreSimirom Simiéem i drugima, bio
je urednikom studentskoga casopisa Aleph, radio je kao novinar u kulturi Glasa
Slavonije, potom u Slavonskom domu, dobitnik je Povelje Julije Benesi¢ Dakovac-
kih susreta knjizevnih kriti¢ara poc¢etkom tre¢eg milenija, to¢nije 2001., a unutar
cijelosnog monografskog izdanja Zbornika dakovackih susreta 2006. suautorom je
monografije Kriticarskih troje — Igor Gajin, Sanja Juki¢ i Dario Grgi¢. Kritike pise
od Knjizevne revije do Vijenca, T portala i Tre¢eg programa, a dio romana, nas-
lovljen Sama je klala, objelodanjuje u antologiji slavonskoga ratnog pisma Poetika
buke 2010. godine. Tijekom drugoga desetlje¢a tre¢eg milenija pocinje suradiva-
ti na studijima osjeckoga sveudilista, prvo kao vanjski predava¢ na Umjetnickoj
akademiji, pa na studiju Kulturologije odnosno opet na Akademiji za kulturu i
umjetnost, gdje je, na doktorskom studiju Filozofskoga fakulteta i 2018. napisao
disertacijski rad Hrvatska knjizevnost, kultura i mediji u tranzicijskom razdoblju.

Taj je rad oblikovan u knjigovnu monografiju Lelek tranzicije i objelodanjen u Dis-
putu, jednoj iznimno urednic¢ki precizno vodenoj izdavackoj ku¢i koju vodi bivsi
Miholj¢anin Josip Panduri¢, a koju smo u Osijeku blize upoznali prvih godina mi-
lenija kada je Panduri¢, u koprodukciji s nasim No¢ima Ivana Slamniga i danima
Bore Pavlovica objelodanio tri sveska ostavstinskih eseja Bore Pavlovica.



Gajin u knjizi Uvodna razmatranja otvara problematizirajuéi Prostor rada i zasijeca
stanje ambivalentnog tekstnog kretanja postmodernim te antimodernim korela-
cijama suvremenoga hrvatskoga romana kao i njegova uzeg i Sireg npr. politickog
konteksta.

U poglavlju Obzor rada Gajin kratko i precizno obrazlaze kompoziciju knjige refe-
riraju¢i Car-Mihec kao i Baudriallrda.

U potpoglavlju Prijepori rada Gajin ostro skicira usustavne silnice smjestene u po-
ljima sadinjenim od jugoslavenskoga kulturnog i ideoloski emitivnog matarijala,
kroz ¢injenicu i povijesno aktivnu emisiju uklju¢enu dogadajnos¢u rata, da bi eko-
nomsko i drustveno-konstitucijsko pitanje intenzivno dogradivali svoje ulaske, pa
su se predratni antimodernizam, okoratno usvajanje najlosijih proizvoda kapita-
listickoga trzisnizma te selidbu trzisnizma u polje kulture i diseminacijske opcije
kretanja romana.

Poglavlje Kontekst tranzicije s potpoglavljem Ogledni uzorci tranzicijske retorike,
ukazuje na javnosnu snaznu ustrajnost drzavne Politike oko njegovanja tranzicij-
skog koncepta funkcioniranja drustva, s fokusnim inzistiranjem na kreativnosti
trziSta, trziSnosti i slobodnog trzista kao navodno osiguranja za ,razvitak®...cega

god...

Spomenuti se trzisnizam i kompetitivizam dalje razvida u potpoglavlju Narativi
kapitalizma, strategije trZista, gdje se ukazuje na interiornu hrvatsku koncepciju
afektivne supstancijalizacije, koja oksimoronski nastoji apelativno afirmiravati
transformaciju, a realno je interiorna destrukcija kreativnosti kulturno-nacional-
nog prostora, koja se k tomu susreée s divinizacijskim odbijanjem, naime obo-
zavana Europa sankcionira pojavu pokusaja interne krade, ali ne zato da sacuva
vrijednosti i potencije nego zato $to ima kapitalisticki korporacijski model prava na
takvu modernost — ¢itaj strukturnu nadnacionalnu pljacku.

Poglavlje Tekst tranzicije, diskurzivna regulacija knjizevnosti tranzicijskom dinami-
kom neupitno je ,sredi$nje”, posto se kroz sedam opseznijih potpoglavlja upuéuje u
stanje hrvatske proze od samog pocetka ili predpocetka poetickih promjena koje ¢e
radikalno nastupiti kontekstom Domovinskog rata. Tu je Gajin najkriti¢niji, naime
temeljni je njegov kriti¢ki zahvat u korpus motiviran ¢injenicom da estetsko pismo
nije uspjelo iskoristiti upravo ono $to ima na raspolaganju — pismenost i jedinog re-
levantnog primatelja — ¢itatelja u pismovnom rastu. Kvantiteom, koli¢inom, pismo
je degradiralo svoje kretanje vra¢anjem u Glas. Gajinov je strog zagovor Pismo i
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pismenost, oznaciteljska kreativnost, semioticka knjizevnost, a nikako ne podilazak
Trzistu, nego zahtjevnost pred Citateljem.

ZA FANOVICE I FANOVE: Sini$a Glavasevi¢, Price iz Vukovara, Tomislav Zajec,
Soba za razbijanje, Milorad Stojevi¢, Balade o Josipu, Luka Bekavac, Policijski sat,
Aljosa Antunac, 1amo iznad, gore, tamo su Sine, Zorica Radakovié, Sanjarica, Dar-
ko Separovi¢, Pristaniste, Franjo Nagulov, Bilo jednom na Divljem Istoku, Branko
Cegec, Cetingjski rukopis, Velibor Colig, Emigrantska mantra, Paula Rem, U ime
kapitala



VLASTA MARKASOVIC:
SONETIST ANTUN GUSTAV MATOS,
DHK/ZZKH, Osijek/Subotica 2019.

MARKASOVICKIN KRIPTOSONETIZAM je poput Trojanova uzoritoga aka-
demizma. Ona piSe o mozda najve¢em hrvatskom piscu uopée (to je govornicka
napomena Kre$imira Bagica), o Antunu Gustavu Mato$u i piSe o njegovom najpo-
znatijem udinku — sonetima. Ta dva ,naj“ su se susrela u rukopisu i hiperdisciplini
najnaj vinkovacke knjizevnoznanstvene misliteljice, koja se ve¢ svojim disertacij-
skim radom o pjesnistvu Vanje Radausa upisala u vrh temeljne hrvatske filoloske
pretrage za velikim dugovima u i$¢itavanju hrvatske lirike dvadesetoga stolje¢a. Ta
sada ve¢ tri-Cetiri ,,naj“ doista se u tekstu studije, objelodanjene u samom svesku
knjige nakon AGM-ova kompletnoga sonetnog podopusa, kreée iscrpnim pregled-
nim punktovima svih dosadasnjih relevantnih ¢itanja Matoseve lirike napose sone-
ta, a potom ti ,,naj“-ovi ili skiciraju u fenomenskim okupljanjima nekoliko soneta
ili se pak upuéuju close readinzima pojedina¢nih soneta. Oba ta postupka napokon
pristupaju geniju zvuka i muka, kulteru forme i metastilskom virtuozu najpozorni-
jim moguéim gestom cetvrtoga naj — najpribranijeg ekstraktnoga ¢itanja tekstova
koji su svojim estetskim znacenjskim potencijalima ¢esto dodirivani, no zapravo
su stalno bili otvoreni sve dok nisu doc¢ekali Markasovi¢kin pristup koji osvjes¢uje
svakome sonetu nuzdu dugog i drugog... i devetoga, a i neiscrpivo vise od tog...

citanja.

Preko stotinu kartica je oblikovalo savr$eno discipliniran, besprijekorno obuhva-
tan, metodoloski uZi¢evan i tezno briljatno mislen tekst. Mirnoda, ¢ista ekonomija,
veliko postovanje za sve signale talentiranih i zanesenih marnih ¢itanja, susreli su se
u knjizi kojoj s ponosom dajem svoj potpis, a knjiga inace sudjeluje u dinamici ma-
to$ologika pokrenutoj unatrag 8 godina iz kontakta s najznacajnijim slavistickim
Casopisom Poznariskie Studia Slawistyczne, nastavljenih prosirenjem toga sveska br.
7 te objavljenima u jo§ dva izdanja, a potom nadostavljenih masterpisnim radom
Ruzice Psihistal na pristupu AGM-ovoj Mori, zatim takvim radom Ivana Trojana
knjigom koja daje pristup jedinoj poznatijoj AGM-ovoj drami Malo pa nista, pa
onda sveukupno u ovom trenutku i s pripremeljnim sljede¢im matosoloskim ra-
dom Sanje Juki¢ na medijskim i kritickim tekstovima naseg najvelikana.
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Divljenje sonetoloskom radu Vlaste Markasovi¢ na AGM-u podvukla je i vodec¢a
hrvatska matolo$ologinja Dubravka Orai¢ Toli¢, a nama je nista drugo do uzivati u

Markasovi¢kinu masterpisu.

ZA FANOVICE I FANOVE: Marinko Plazibat, Vatra. Igre na cesti, Evelina Ru-
dan, Smiljko i ja si mahnemo, Branko Males, Mutno, Ivan Rogi¢ Nehajev, Rapave
kajde, Marijana Radmilovi¢, Putovanje oko tijela, Milorad Stojevi¢, Hladni pogon,
Kresimir Bagi¢, Ponornice



BORIS SKVORC:

ANDRIC | KRLEZA: POETIKE | POLITIKE//
O NARACIJI NACIJE | (KNJIZEVNIM)
PRELAZENJIMA GRANICA,

Matica hrvatska, Zagreb 2021.

SKVORCOV METAINTERKULTURALIZAM, studijsko je promisljanje vrho-
va knjizevnosti u njenoj visestrukoj izloZenosti i performativnoj projekciji, koje
dekonstruiraju ideoloski odnosno politicki negativitet i teSko usporedivi ili tesko
zamjenjivi su oslonci za humanistiku, za kritiku cini¢nog uma.

Predavno je otisao i dakako velikanski ostao vje¢nim uvodom u knjizevnost Zden-
ko Skreb, na takav gigantski nacin ali nazalost otigao je i avangardolog i metapo-
vjesnik kontekstoloskog genija Aleksandar Flaker, otiSao je i ostao $kolski matri¢ni
uvidnik kombinacije podatka i analize Miroslav Sicel, odmaknuo je iz fizike i veliki
studiozni istraziva¢ esejne astrolabne snage prakseolog Branimir Donat, neocekiva-
no je otisao i nekako stalno nazo¢ni i s pravom utjecajni metaforolog Ante Stamac,
svojom stilistickom igrom besmrtan nam je i kanonski stilistiar Krunoslav Pranjic,
nije nas svojim u¢inkom nikada napustio stilisti¢arski povjesnicar Ivo Franges, ne-
podnosljivo naglo je ipak otisao i ostao polikriptolucidni barokist i metalirolog Zo-
ran Kravar, pogodio nas je odlazak afirmativne jasno¢e modernog klasi¢nog teatro-
loga Nikole Batusi¢a, mirno je oti$ao ostati narativni paragrafolog krlezistike Stan-
ko Lasi¢, stoga u ovoj strani fizike ostaje nepokolebljivo i mo¢no interdisciplinarni
Viktor Zmega¢, autor prosvjetom neprovodivog solarnog sistema Teorije - Milivoj
Solar, tematofiguralni naratolog Gajo Peles, a iz nesto ,mladih“ narastaja s nama
je vodedi hrvatski alkemicar lirologije svih vremena Cvjetko Milanja, tu je dakako
prekrasna i vedra citatoloska i matosoloska preciznost akademicke dubine Dub-
ravke Orai¢ Toli¢, neumornom lako¢om suvereno detekcijski vode nas i razvidaju
nove knjizevnoznanstvene knjige Pavla Pavli¢i¢a, u odli¢noj nas metateatroloskoj
formi odrzava kriptodisciplinirani razvid Borisa Senkera, a u teorijskoj dimenziji
tu je i odvojak dramatologa Vjerana Zuppe, potom u jo§ mladim redovima s nama
su u punim zamasima koji im odgovaraju — marginolog Milorad Stojevi¢, liroloski
subjektolog Josip Uzarevi¢ i povjesnic¢ar romana Kre$imir Nemec, dok je povjesni-
¢arski strogim tempom tu i Vinko Bresi¢, a u jos mladim zahvatima ¢itamo prije-
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nosnu snagu Vladimira Bitija... Posustale su nove, ali ne ispustamo iz ruku ranije
sjajne knjige Dunje Fali$evac, kritike Velimira Viskovi¢a itd.

U taj slijed, u slijed glavnih teoretika, bilo analizatora, metodologa, ,¢istih teo-
retika, kriti¢ara, ili dominantno povjesnicara, iz glavnog tijeka hrvatske knjizevne
znanosti se bitno, ranijim jasnim dionicama (Naracija nacije: problemi (knjizevne)
prilpovijesti, Split 2017.), a sada definitivno razvijeno - svojim jakim novim naslo-
vom upisuje Boris Skvorc.

Kako to ¢ini? Objavljujudi knjigu najvjerojatnije tisu¢ukarti¢nog rukopisa (a vje-
rojatnije i preko toga opsega), u kojemu postavljaju¢i Andrica i Krlezu u dijalos-
ko supostavljanje, otvara desetke metodoloskih pitanja, uklju¢uje niz estetoloskih
fenomenologizacija plasiranih ili u ,¢isti tekst ili pak u tekst konteksta i aktivira
zapravo skoro sve one autore koje sam na pocetku ovoga prikaza prozvao u njihovoj
neprevidivosti u znacaju kojega su ugradili za kroatisti¢ku i komparatisti¢ku spre-
mnost kritickog misljenja i osvjes¢enja zaliha tekstnih oslobodenja i razumijevanja

te naprosto pristupa.

Ono $to jo§ pojacava i potpisuje snaznu i propedeuticku teoreticarsku te disemi-
nacijsku uvjerljivost u susretima s ,,praksom®, odnosno s knjizevnos¢u, su s jedne
strane (1.) dimenzija predavackih susreta sa studentima u kojima je rukopis rastao i
u kojem je Skvorc, kako kaze, tijekom cijelog desetlje¢a prolazio tim ,,predloskom*,
dvojice giganata, (2.) njihovo (Andrica i Krleze) proi$¢itavanje uz njegovo Skvor-
covo svjetsko odijevanje njihova pisma mislju Derride, Barthesa, Bhabhe, Spivaka,
Eca, Eagletona, Zizeka, Jamesona, Lacana, Foucaulta, Marxa, Althussera, Rortyija,
Hutcheon... ako navedemo samo najreferiranije, (3.) dimenzija samoga Skvorco-
va interkontinentalnog kretanja, pisanja o predmetu odnosno njegovim aspektima
borave¢i sam bas tamo na tim razli¢itim kontinentima (Australija, Azija, Europa)
gdje je osim toga, sukladno prvoj to¢ki ovoga opisa - o tom Predmetu i predavao, a
bitno i (4.) nalazio, za svoje studijske potrebe, njihove tekstove u tamosnjim knjiz-
nicama, dakle ,budio® tamos$nje knjizni¢ne police.

ZA FANOVICE I FANOVE: Ivo Andri¢, Na Drini éuprija, Miroslav Krleza, Za-
stave, Luka Bekavac, Drenje, Luka Bekavac, Viljevo, Luka Bekavac, Policijski sat,
Luka Bekavac, Galerija likovnih umjetnosti Osijek.



KOJE...? ILI ZASTO SAM IZABRAO TEORIJISKE KNJIGE U KRI-
TICAREVOM 1ZBORU JEDNOGA KNJIZEVNOGA CASOPISA?
JER SU ONE U BITNOM SVOJEM STRATESKOM RADIJACI3-
SKOM RADU - POUZDANI | STROGI ILI SARMANTNI VODICI
KROZ SAMU KNIJIZEVNOST, A NAJCESCE SU | SAMI KN3JI-
ZEVNI TEKST

Stoga, kada biram ,doslovne® teorijske knjige, vodice kroz daljnjih nepredvidi-
vo velik broj uzi¢evnih nastavaka ucitavanja, izdvajam one u kojima se moze i
prije tematskih i vrlo stru¢nih primateljskih zaokupljanja uzivati i u stilistici tih
tekstova, primjerice Boris Skvorc knjigom Andri¢ i Krleza: poetike i politikel/ O
naraciji nacije i (knjizevnim) prelazenjima granica pise vrlo literarnu, dinami¢nu i
vrlo razvijenu te fino razgibanu opseznu recenicu Sirenu i refokusiranu od zarezne
dinamike do zagradnih dofokalizacija, takoder izvanredno opusteno te¢na Masa
Grdesi¢, u knjizi Zamke pristojnosti//Eseji o feminizmu i popularnoj kulturi, goto-
vo neprimjetno pa dakle profinjeno precizno upotrebljava u znanosti ne bas jako
omiljen ja-subjekti¢in lik re¢eni¢nog kretanja pa zapravo $alje i prefinu neautoritar-
nu sintakto-ugodu ve¢ i prije tematskog kretanja, a upravo evo imenovani Sanjin
Sorel, i u uvodniku, a i u svojem tekstu unutar zbornika Konceprualizam//kontekst
pak naoko argumentacijskim tonom skoro svake svoje znanstvene rec¢enice izvodi
i susret s onim auto-a-autoriranim humornim i time vedro ironi¢norazgibava raz-
misljajnost, dok Ivan Trojan u naslovu Prijelom/Layout besprijekornom cistocom i
jasnocom svake recenice naprosto apstraktno umiva ¢itateljic¢ino, Citateljevo jezi¢no
primanje, a polilog pisma te grafoautorska signalizacija u studiji Vlaste Markasovi¢,
naslova Sonetist Antun Gustav Matos izvode pred primateljem potrebu zaokupljanja
mislenom igrom. Igor Gajin u suverenoj metakritickoj i metakriticarskoj knjizi
Lelek tranzicije// Hrvatska knjizevnost, kultura i mediji u razdoblju postsocijalizma,
pise sa stalnom dijaloskom odskrinuto$¢u, stoga je stil pisma dramski i napet pa to
uistinu neocekivano otvara pristup i ne nuzno stru¢nom, ali svakako intelektualno

raspolozenoj primateljici, primatelju.

NE GOVORITE O FILMU KOJEGA NISTE DVAPUT
POGLEDALI

Ante Peterli¢, prvi hrvatski znanstveni filmolog, utemeljitelj hrvatske i jugoslavenske
filmologije disertacijom iz 1974. koju kao knjigu objavljuje pod naslovom Pojam i
struktura filmskog vremena 1976., dakle - Ante Peterli¢, autor znamenitog i stalno
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pretiskivanog i dotiskivanog naslova Osnove teorije filma, koji u Osijek gostujude
dolazi odrzavati nastavu prvom narastaju visokostudijske kroatistike/jugoslavistike
(Pedagoska akademija prelazi u Pedagoski fakultet, a ja sam neslucajno dijelom
toga dogadaja), a dolazi upravo s prvim otiscima te knjige u jesen 1977., predavacki
je znao ponoviti re¢enicu: ...ne govorite o filmu kojega niste dvaput pogledali!

NE GOVORITE O FILMU KOJEGA NISTE DVAPUT
POGLEDALLI, osim ako

Njegova su predavanja objasnjavala, a zapravo nas bitno osvjes¢ivala, da u tom
prvom gledanju filma samo naprosto pratimo pricu i, zabavno-karikirano re¢eno,
jurimo svojim pozorom za zavr$nim spasavanjem ugrozenog happyenda... No, re-
kao je, ukoliko se opremimo Teorijom, onda smo skoro posve spremni pa i da u
jednom gledanju primimo najvazniji estetski uc¢inak filma. I, dakle, s tom usvoje-
nom teorijskom zalihom, metamislju, primljenom teorijskom knjigom, postajemo

ve¢ odmah daleko spremniji gledati stotine filmova...

REHUMANISTICKE IMPLIKACIJE

Neskriveno!!!, upravo tim Peterli¢evom postavima posve¢ujem ovaj mali uvid u ne-
koliko aktualnih knjiga koje su teorijske i koje ¢e bas zato tesko do¢i do ¢itateljskog
prostora izvan stru¢nih i strukovnih interesa, iako bi bilo dragocjeno i s nepred-
vidivo rehumanistickim implikacijama fantasti¢no kada bi takozvani ,neutralni®
Citateljski svijet ipak prolistavao i takve knjige. Zasto? Zato jer bismo tada bili si-
gurni i da je, nekovrsnom pozicijom izmedu toga najzahtjevnijeg teorijskog polja i
ve¢ spomenutog neutralnog i strukovno nezavisnog Citateljstva, i stru¢ni svijet koji
posreduje prvo fokusirano primanje umjetnickog rada prvim kontaktima sa stva-
ralackim tekstom takoder ve¢ podrazumijevajuée u stalnom svojem primanju te
temeljne i te$ko nadoknadive Teorije, kao svojevrsne nezamjenjive vodilice kroz za-
lihe estetskoga. Tu mislim na samu kritiku, ali jos i vi$e i dalekoseZnije - tu mislim
na strucne citatelje koji u svojim radnim obvezama zvanim prosvjetno priblizavanje
estetskih radova primateljima, upozorava primjerice Boris Skvorc, ostaju bez jasnog
oslonca, pa olako i skoro nuzno pristaju na metodicka provodenja prvih ¢itateljskih
iskustava kroz autorsko-biografske pozitivisticke simplifikacije i besmislice koje, u
stra$no izvedenoj konzekvenci — ne stimuliraju ikakvo kompetentno dijete, posto su
sva objasnjenja u polju devetnaestostoljetnog pseudoargumentacijskog tra¢-besmi-

Sljarenja, a i posto je kontekst tadasnje, u devetnaestom stoljecu, tek rodene soci-



ologije odavna odmakao, a njene, sociologijine, pretrage odavna ili barem u polju

ovoga milenija, presle na data-science-analysis metodologiju.

SELEKTIVNOST | KOMPARATIVNO UMIJECE

Dakako, moguce je biti upuéenim i pozornim ¢itateljem i bez ¢itanja Teorije, nai-
me to je moguce onda kada je u primanju ditateljstva aktivno jako intenzivno i ek-
stenzivno kretanje velikim ,lektirskim® zalihama... tada se kroz iskustvo velikoga
¢itanja izgraduje i velika primateljska senzibilnost, ona podrazumijeva selektivnost
i komparativno umijece, a tada se ve¢ takav primatelj nalazi u kompetenciji svoje
vlastite interne ,teorije®, kolikogod bilo vrlo vjerojatno kako sam to nikada ne bi
takvim ba$ imenovao — teorijskim. Naime jer je proizaslo iz prakti¢noga, iz ¢itanja,
pa je to naoko suprotna logickokategorijalna pozicija... No, uistinu, veliko isku-
stvo Citanja i profiliran ukus proizveli su u primateljstvu misleni obuhvat koji je
zapravo Teorija odnosno njegov kriti¢ki izbor. Naravno i tada je dva éitanja predu-
vjet primanja estetskog ucinka iz novog teksta koji se pred primateljstvom nade...
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MONIKA HERCEG

Ubij se, tatal®
(Slonovi)
(fragment)

Ljubavi, toj fundamentalnoj sili
koja uvijek ostavlja nadu
i koja me uvijek

bespogovorno spasavala.

“(..) pocinjali smo shvacati da bi nam, kada ne bi postojli racionalizacija, sublimacija,
potiskivanje, svi ti trikovi kojima Castimo sami sebe, kada bi se svijer mogao pogledati
bez ikakve zastite, posteno i odvazno-prepukla srca.”

130
Olga Tokarzcuk

“Lznikli smo pokraj drumova

1 s nama rastao je strah nas

Od divljih kopita koja ée nas pregaziti
1 od kamena medasnih koji ce razdvojiti

Nasu mladost.
Nitko od nas nema dvije cijele ruke.
Duva netaknuta oka. I srce

U kojem se nije zaustavio jauk.”

Vesna Parun

Dramski tekst Ubjj se, tata! (Slonovi) ove je godine sunagraden drugom nagradom Marin Drzi¢
koju dodjeljuje Ministarstvo kulture i medija Republike Hrvatske.



Likovi:

Otac, nastoji se ubiti ve¢inu vremena otkako se otrijeznio, obolio i ostario
Majka, nastoji preZivjeti najvedi dio Zivota

Najstariji sin, najvei teret sam sebi

Srednji sin, najvedi teret sam sebi

Najmladi sin, zadnja tisina

Doktori, raznose ocevo ludilo u bjelini

1. BOJIS SE SMRTI, TATA

Sinovi i majka za stolom. Veceraju. Mozda i rucaju. Otac u dnevnoj sobi pokusa-
va okaliti uze da se objesi. Teze je nego je mislio. Ova kuéa naprosto nije kuca za
ubiti se. Traje negdje neki mir. Zivi ostaju da nose mrtve, ili je mozda i suprotno.
Moglo bi ovo biti bilo koje mjesto na svijetu. Moglo bi biti i ¢istiliste. Nakon svih
tih ratova. Obitelj kao obitelj. Ponor kao ponor. I ta kuc¢a koja jednostavno nije

kuéa za ubiti se.

Najstariji sin: Opet se pokusava ubiti?
Srednji sin: Opet?

Majka: Opet.

Najstariji sin: Opet.

Boze, dosadan je vise.

Majka: Hoce tko krastavce?
Najstariji sin: Ja hocu.

Srednji sin: To su tvoji domadi?
Neka se ubije.

Pa ¢u biti sin bez oca.

Najstariji sin: Ciji sin?
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Srednji sin: Njen?

Najstariji sin: Ona je samo sjena. Nije nikad mogla biti dobra majka.
Srednji sin: Mogla je. Nije smjela.

Najstariji sin: Nije smjela.

Prvi sin: Mama, daj mi papar samo dobaci.
Bila je metla. Bila je krpa.

Bila je masina za ves.

Ili ruka koja taj ves pere. Onda kad nije bilo jo§ masine.
Bila je jebena stihaca. Motika.

Bila je stroj za radanje.

Mozda je bila i majka, onda kad je nasla vremena.
Mozda je to htjela biti.

Vise od ostaloga. Majka.

Tisina koja se uvladi u nas krevet.

Pa nas zagrli.

Lazem. Nikad nas nije tako probudila.
Upvijek su to bile budilice.

A onog ranije?

Toga se ne sje¢am.

Ne sje¢am se vremena prije budilica.

Ne sje¢am se njenih ruku.

Mama, kakve su tvoje ruke?

Kakve su bile kad su nas prale?

Brisale.

Gladile.

Jesu li radi toga bile sretnije?

Ruke, mama.

Ili je to bio jos jedan teret.

Kad bi ruke potrcale u zagrljaj, nismo znali
$to da radimo.

Ni ruke, ni mi.



Mama, jesu li one zapamtile nas?

Mama.
Srednji sin: Mama.

Najstariji sin: Nije mogla biti mama.

Nije smjela.

Morala je prije svega biti sluskinja.

Morala je biti alat.

A onda i meso.

Meso koje se tuce.

Meso na kojem se ostavlja bijes.

Meso koje je tu da $ake izgube svoju napetost.
Mama, htjeli smo ti re¢i da razumijemo.

Da znamo kako je tesko biti uvijek na istome mjestu.
Htjeli smo ti re¢i da je u svima nama izrasla
ta velika tiSina koju si nosila.

Nepregledna polja tisine.

Kad boli.

I kad ne boli.

Svejedno je.

Tako je nasa majka bila sve osim nje same.

Je li nas ona odgajala?

Srednji sin: Samo nas je ona i odgajala.
Dok je trpjela, a nama govorila da ¢e prodi.

Pro¢i ¢e. Uvijek prode.

Dok nas je pokrivala. Uvijek do usta da ne nazebemo.

Pazite na bubrege.
Uvijek s nekoliko deka.
Hlace u carape.

Majka: Morate imati ¢arape. Da ne nazebete.

Najstariji sin: Dok nas je grlila, kad nitko ne gleda.
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Cvrsto kao da ¢emo ispariti ve¢ za nekoliko sekundi.
Cvrsto kao da nismo stvarni.

Da se uhvati za nas.

U nas. Barem tih nekoliko sekunda.
Dobro je, sad ides. Dalje.

U svoju no¢.

U svoj glasni mrak.

Mama, zaista nam je izgledalo

kao da ruke Zele pobjeci

od tebe i od nas

kad nas grlis.

Taj zagrljaj zakopala bi odmah u zemlju.
Da ga nitko ne nade.

Dok bi nam Saputala da budemo dobri.
Budite dobri.

Mekani.

Kao zemlja.

134 Zemlja ¢e ¢uvati. Zemlja u kojoj se susre¢u mrtvi
i sve ovo $to hrani postojanje. Zemlja, jedino mjesto
koje moze razumjeti kako od smrti
nastane obilje Zivota.

Zar ne, mama?

Kao zemlja.

Majka: Nesto si rekao?

Srednji sin: Ma nista. Vrelo je.

Majka: Pa tek sam iz pedi izvadila, ima pet minuta.
Srednji sin: I ¢iji sin? Znadi, nidiji.

Grize neku mesinu, trga meso s kostiju masnim rukama, hlapljivo jede.

Mislis da ¢e ovaj put stvarno?



Najstariji sin: Sta?

Srednji sin: Ubiti se.

Najstariji sin: Ma gdje? Nema se u ovoj kudi ¢ovjek gdje ni posteno objesiti.

Cuje se lom. Pad. Otac je u dnevnom slomio $ipku na kojoj stoje zastori. Pao. Upetljao se.
Majka: Ohladit ¢e se. Dodi jesti. (Zagleda se u prozor.) Stigla zima, dere sjever.
Najstariji sin: Fino je, mama.

Majka: Domace, sama ga i zaklala. Jo$ jedino drzim te pili¢e i kokosi. Kokosi radi
jaja. A pili¢e u prolje¢e uzmem da ih othranim. Pa stavim u $krinju da imamo mesa
cijelu godinu. Ostalo se vise i ne isplati. Skupo sve. Koncentrat. Struja. Ja bih jo$
mogla bez mesa, ali va$ otac ne moze rucka vidjeti bez komada mesine. Umire od
gladi inace, kaze. Nije mu ni ova pilad nesto. Ali svinje bome ne mogu drzati. Ovo
je bas svjeze zaklano, nije iz leda. Taman ¢u ih sve rjeSavati idudi tjedan nekad.
Poklati pa spremiti.

Srednji sin: Ba$ sam gladan. Ajde stari. Sto opet glumata$ tamo? Nismo dugo sjeli
svi za stol.

Jesi ti preselio u novi stan? Niste se ti i Ana na kraju pomirili? Nije ti ona bila lo$a.
Bila je pametna. Moglo se s njom pricati. Nije bila mutava. Ne kao ona jedna, kako
se zvala, s njom nije mogao ¢ovjek nista razgovarati. Samo je sutjela cijelo vrijeme.
Ana je bila za drustvo. Nije ¢ovjeku bilo tlaka s njom sjediti.

Najstariji sin: Ma nista od toga. Jebiga. Nekad ne ide. Mama, je li dobar on prema
tebi?

Tisina. Majka za sudoperom sprema sude. Koje je ostalo od kuhanja.
Najstariji sin: Cujes $to te pita, mama?

Majka: Zna$ da se sredio. Otkad je obolio. Nesto se okrenulo u toj glavi. Vrag ¢e

ga znati. Ide sad i u crkvu. Ni ne vice vise. Sve ga nesto okrenulo. Cak pomogne u
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kudi $ta god moze. Neki dan i sude i$ao prati. Pomogne mi sad i s pili¢cima. Cak je
rekao, Maro, ja ¢u s tobom bome te pili¢e zaklati i ¢epusati.

Srednji sin: Da mi je i to vidjeti.

Najstariji sin: Boji se smrti.

Majka: Boji se boga.

Srednji sin: Joj mama, nema boga.

Majka: Ajde ne bogohuli za stolom. (Kriza se.)

Srednji sin: Pa kad nema.

Najstariji sin: Ajde $uti i jedi.

Sredniji sin: A ti kao misli§ da ga ima. Molim te.

Najstariji sin: Ma daj ju pusti. Sto ti sad njoj ima§ govoriti ima li ga ili nema. Ako
ona kaze da ga ima, neka ga ima. Kao da je uopce bitno. Jebes boga. Ima ga, nema
ga. Kao da ée to meni ili tebi i$ta pomodi. Ali njoj je ocito tako lakse. Sto se to onda
nas tice?

Je li to zato $to misli§ da je njen mrak lakse otjerati?

Njoj je lakse, ima tog boga. Koji joj tvrdi da nista na ovom svijetu nije slu¢ajno i da
je njena patnja bila Zrtva za neki dalji Zivot. Njen hrdav, hladan zivot.

Tako je smislen.

Sto ¢ée biti smisleno nama koji nemamo boga?

Ima jo$ mesa?

Majka: Ima, ima, ne galami. Evo.

Srednji sin: Ima pive mozda? Bas bi mi dobro sjelo.



Majka: Znas da nema vise alkohola u ovoj ku¢i. Doktor je rekao da je bolje da nista
ni ne drzimo da se ne bi dogodilo da dode u napast.

Najstariji sin: Ajde, $to zanovijetas, pij vode.

Sredniji: I pijemo vode. Litre, svakodnevno. Da isperemo taj talog. Da procistimo
krv koja se podize u valove bijesa. Potreba da grizemo svoje ruke dok ne osje¢amo
vise Celjust. Ili ruke. Svejedno je.

Najstariji sin: Ovaj talog. Sve $to ostaje.

Srednji sin: On kaze da nesto ostaje. On to zaista misli. Ali nema nicega. Samo
beskonacna koli¢ina mraka i taj mrak kucka, ¢eka trenutak da skrenemo pogled i
onda ¢e skociti. Onda ¢e nas izglodati. Kao i tada. Kada smo pisali u gaée i drhturili
do jutra tako popisani. On misli da je moguce izvudi se nakon svega. Re¢i sebi da je
dosta. Da sad ovdje sve moze stati i da se mozemo opet izmisliti. Ali ja sam i dalje
tamo. Mokra se posteljina lijepi za moje tijelo i toliko se bojim da imam osjecaj da
ni$ta osim tog straha ne postoji.

Zna$, mogao bih unistiti svijet i ne trepnuti. Ta bol toliko je jaka da sam postao
imun na sve druge boli.

Toliko smo sli¢ni, ti si moj brat i moja bol je tvoja bol. Moja ruka ponekad je tvoja
ruka. Nisam nekad siguran boli li me zaista tu. U meni. Ili u tebi. Ovdje je sve tako
jednoli¢no. Najdublje na svijetu, najmraé¢nije. Tu smo.Zajedno. Ali ti vjerujes da je
moguce gréevito pomicati ruke ¢ak i kad je situacija krajnje bezizlazna. Opravdam
svoju slabost time $to si govorim da si ti jak. Netko onda moze imati manje odgo-
vornosti. Netko se moze dati voljenju tog padanja. Ponor, ja sam na kraju uvijek
taj ponor.

Najstariji sin: On misli da je on taj ponor. A $to sam ja?

Tisina koja se odbija o stijenke mraka. Ja sam taj bezglasni pokusaj. Oko mene
rije¢i lete kao muhe oko svjetla, ali ni jedna mi ne pripada. Kako sam? Ne znam.
Ni za to ne postoji rije¢ kao Sto ne postoji ni rije¢ za ono tko sam. Ja sam nediji
sin. Zapravo nisam niciji. Ja sam masa koja pokus$ava pronaci smisao kojim pritisée
zemlju.

Nosimo tri kile noéi svatko na svojim ledima. Od onog trena kad smo iz toplog
mraka izletjeli u ovaj nered.
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Sredniji sin: I zasto bi bas bile tri kile no¢i?
Jer sam toliko mase uhvatio kad sam do$ao na svijet?
Jesam li uhvatio ita osim mase?
Ili sam sve $to sam imao izgubio.
Kad sam htio biti voljen.
Pa se smanjivao.
Smanjivao.
Sin, tri kilograma sina. Evo me.
Moja tri kilograma placa i straha.
Njegova tri kilograma prerano rodena.
Ja $akom udaram u zid dok spavam.
Nekad, ujutro, $ake su krvave.
Nekad, ujutro, shva¢am da je tamo, gdje odlazim nocu daleko teze nego ovdje.
Ovdje su sjecanja razvodnjena.
Ovdje su ona potisnuta, zgnjecena kako bih mogao opet, pokusati izmisliti sebe.
Ovdje, sve je jo$ uvijek relativno.
Voljeli su nas koliko su mogli.
138 Bili su najbolji $to su mogli.

Takvi smo i mi bili.

Srednji sin: No, kako se izmislja osoba koja se mora neprestano izmisljati?

Ima li ona ikad ikakav temelj?

Najstariji sin: Ili je unutra samo ponor?

Srednji sin: Ponor koji jo$ uvijek vjeruje da moze postati osoba.
Najstariji sin: Ponoric.

Sredniji sin: Nikad ne¢u odrasti.

Najstariji sin: Mali smije$ni ponor.

Srednji sin: Popisan.



Najstariji sin: Neprilagoden.
Majka: Sto ste tako ozbiljni? Evo i kolaca.
Srednji sin: Ma pri¢amo o poslu. Stari nece jesti?

Majka: Ma nek jede kad hoce. Jesu vam fini kolaci? Dala mi strina vasa recept, to

su oni njeni koje je voljela spremati. Nisu ni nesto komplicirani.

Najstariji sin: Jesu mama, bas su fini.
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FRANJIO DZAKULA

Iz najnovije produkcije

Alegorije

Kada ne bi bilo u meni ovo duse,

kako bih mogao biti neprekidno opominjan.
Slikari su te slikali i oni priprosti

na drvetu,

gdje je bila kao po pravilu,

glava nerazmjerna tijelu.

Ponekad s gromovitom kosom.

Nikada poslije djeca nisu bila tako iskrena.
Ponetko je stavljao lubanju kao sjecanje na propuhanost bivse punine.
Bududi sa su te podijelili na duhovno,

i ono $to su misli da im pripada

zauvijek,

mnogi su te objasnjavali knjigama.

Ali ti nisi ni knjiga ni slovo,

jer bi te ostavili iz ¢iste dosade.

Kao romane zasi¢ene alegorijama.

Ali kada bi mogli utvrditi,

da si Ti sam po sebi Univerzum,

i niti jedan drugi.

Danteove Alegorije bile bi mozda

jedno dugo cekanje.

Jedino koje je od koristi.



Covjek iza

Ja sam covjek iza.

Ispred ne stoji vise puno.

Vrijeme je ¢ak otislo pomalo naprijed
u ¢cudnom prividu.

Cesto se ne razumijemo po pitanju
smisla i besmisla.

Novovjekih imena i iskovanih rijeci.
Vrata skripe,

$to bi mogao biti znak prikucenosti.
I svijet koji vidim,

necu prepoznati.

Ja sam ¢ovjek iza,

kojemu smeta losa anotalnost,
glasnost i nerazum rijeci.

Koje bi se mogle uskoro pretopiti

u slova.

Domahujem svojoj proslosti,

i sretno budu¢ima.

U nacinjanju posljednjeg zalogaja.
Gdje ¢e se globus uskoro vrijeti

kao ogrizotak.
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Galge

Kada jednom zakljucate vrata

svojih sela.

I zapretate vatre ognjista.

Zakorovite odi njiva,

ne nosite nista ¢ega tamo nema.
Dovoljno je ¢udenje djece.

Djeca ¢e zaboraviti krizeve,

a vi Ce te se sjecati prigodno i bolno.
Ako slu¢ajem imate rukom prepisane,
na marginama mladosti,

Balade Petrice i galzenjaka,

ponesite ih sa sobom,

mjesto svetih listova.

Jer one su testament i okamenjeni zakon,
naseg vjecitog kmetskog polozaja.

I novovjekih Glembaja.

Nista se ne moze promijeniti,

ni magle nekim mijenama.

Taj vjeciti nepovratak.

I Galge ostavljene sa nizama od srdaca,
s kojih kaplju gorke kapi pelina.

[ ispod njih blato zemlje,

jedne suzne doline koja vjecito krupnja.



Iskrenje Covjeka

U svakom slucaju jesmo,

u sjetilima ili imaginarnom.
Iskrimo jedno vrijeme.

Paziti,ako je moguce da stvarno,

sto predugo lezi u podsvijesti

ne postane potpuno neupotrebljivo.
Nestvarno!

Taj svijet imaginacije,

koji se neprekidno preslaguje,
sabran ili izgubljen tko zna od kada,
postaje pred nama nerazum boja, rijeci.
I hladan dojam $to visi na zidu,

ili neka uknjizena ponuda.

Ali nemojte nikome vjerovati

na rijec,

jer vi ste ipak samo slu¢ajna njegova sli¢nost.

Jedini, jedinstveni.

U Cestim zabunama koje upravljaju,
mi ne znamo jesmo li

ili smo ono $to zrcalo izrezuje.
Osjetila koja su nas dugo pratila,
ostavit ¢e mozda fraze.

Nekom za sje¢anje na nas

ili jednokratnu uporabu.

Dok budu zastajali ispred nerazuma
boja na slikama,

pred blijedim rije¢ima koje su nas varale.
Sve ¢e se to smiriti u posljednjem
bljesku svijesti,

i talogu prozivljenoga.
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Istine od prapora

[ zaista onkraj rijeke lezao je

povelik oblutak,

od listova prapora.

Kao smotak zutog duhana.

U stvari to su bili neki listovi od loseg kamena.
Poceh odmatati list po list bez jezgre.

Neki isprekidani zapisi na potro$enim
kamenim listovima,

sli¢ne formulama za uvijek.

Listove sam polozio pred podnevno sunce.
Cega na njima nije bilo osim anonimnih
citata i plagijata.

Ta ukorijenjena sli¢nost jos od Oca Homera,
i niSta nova.

Ovi listovi namijenjeni povijesti i pricama,

s nepodnosljivim smradom.

Praporasti prsti od istina i lazi,

isprepleteni.

Sto uéiniti s ovim smotuljkom od praporastih
listova?

Sumnjivim zapisima o svijetu koji se mnoze.
Otkinuo sam vrbovu granu iznad rijeke,

i pomeo osusenu prasinu listova,

lazi i istine.

Neka ih povodanj odnese,

$apnuh s gadenjem.



Povla¢im pokriva¢ na oci

Je li to moguce da ovako zivahna
rijeka,

vecera u vecer cijelo sunce.

Kao kada se vjernik pricescuje.
Ono potone.

A nekada je ono polako doticalo
rubove daljina.

Pastiri su govorili: Vrijeme je...
Nakon toliko godina meni se ¢ini,
da ono pada hitrije,

i to me plasi.

Je li to neka opticka varka,

izmedu blijedog i crvenog.

Bar za mene ono propada naglo i mo¢no.

Nesto me sve ¢eSée vuce iza kapije,

kao davne djedove kojima sam se ¢udio.
I ja slusam odjednom sav radostan,
kako vriste dje¢ji glasovi,

u istim onim davnim igrama.

To se i ja igram svojim mrvama sjecanja.
Cini mi se da netko moéan,

tako nalaze i trazi od mene.

Povla¢im pokriva¢ na odi.
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Stanje vremena

Od kada vrijeme na mene
viSe ne racuna.
[ zaobilazi me poja¢anim tempom
svoje dimenzije.
Ne racunam ni ja viSe na njega.
Za mene je uvijek: Pola osam...
i kada me netko nazove ulicom,
ja mu odgovorim o svome stanju
vremena.
To vrijedi i za cvijet koji vene
u prasini ili se otima.
Uvijek je za mene: Pola osam.
Oni koji su prinudeni lomiti
ovu dimenziju,
u neprekidnom nemiru dobnika,
148 neka se zure.
Kao $to sam i ja nekada.
Nepotreban vremenu,
i ne mare¢i za godisnja doba,
i sunceve mijene.
Ja uporno pokusavam objasniti:
Cemu 7urba obilazaka?

Pa tek je pola osam!



Voda

Ja sam voda.

Da nisam voda,

lice bi mi bilo uvijek glatko
kao u novorodenca.

Moj zadatak je da se osusim.

Napor je zakon po kome ¢u nestati.

Zivim za slijedeéi dan.
Nisam gol jer me je stid.
Stid je stecen,

i rano nastaje

iz dubine svijesti o tijelu.
Nisam gladan, zedan,
jer sam u potrebi.

I nije mi jo$ hladno.

Imam noge i ruke i sve $to treba.

Umu puno ne vjerujem,
jer bi onda znao.
Ovo mi je dostatno kao dar.

Ostalo prepustam vama.
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PAULA REM

U ime kapitala“
(isjecak)

Jednakiji medu jednakima

Konaéno je dosao Dan jednotjedne razmjene. Ovoga je puta Cuvarica pratila Zenu
iz Blistoka u posjet Zidovskom Zatvoru. lako je Cuvarica nastojala drzati profesi-
onalni odmak od svojih kaznjenika, smatraju¢i ih neradni¢kim olosem, Blistoc¢-
njakinja joj je bila jedna od rijetkih poznanica. Da nije velike hijerarhijske razlike
medu njima, mogle bi se ¢ak nazvati i prijateljicama. Cuvarica je ¢esto donosila
dodatne zalihe hrane za Blisto¢njakinju i njezinu petoricu sinova, dje¢aka izmedu
tri i deset godina, rodenih u Zatvoru za nezaposlene. Muz Blisto¢njakinje, takoder
zatvorenik, uplacivao je ogromne iznose virtualnog novca na racun Zatvora ne bi li
poboljsali tretman njegove obitelj. Cuvarica je znala da je obitelj Blisto¢njaka dogla
u Kapitalicku Republiku upravo s ciljem stjecanja besplatnog smjestaja u Zatvoru,
a svoju su u$tedevinu koristili ne bi li poboljsali svoj status unutar ove zatvorene
institucije. Dobivali su, osim dodatnih koli¢ina hrane, i mnogo drugih pogodnosti
zahvaljujuéi svojem “Premium” statusu: drugi su im Cuvari donosili novu odjecu,
igracke za djecu te higijenske potrepstine bolje kvalitete. Iako je Zatvor bio op-
skrbljen lancem Consoom trgovina, gdje su zatvorenici virtualnim novcem mogli
kupiti odje¢u i druge potrepstine, ta roba nije bila pretjerano visoke kvalitete. Samo
redovni investitori Zatvora s Premium statusom imali su pristup prvoklasnoj robi,
koju su importirali ¢uvari.

Budué¢i da zbog akta Ujedinjene Europe o pravu zatvorenika na sudjelovanje u slo-
bodnom Trzi$tu razmjene dobara i usluga, nije bilo dopusteno kontrolirati kretanje
robe iz Zatvora ili u Zatvor, nitko nije znao kakvim su sve privilegiranim dobrima

¢lanovi Premium statusa raspolagali u odnosu na druge zatvorenike.

lako su neki zlobnici tvrdili da se zatvorena institucija ovoga tipa protivi nac¢elima
apsolutne slobode Trzista i pojedinca, jasno je da nisu bili dovoljno upuéeni u aktu-

Roman je ranije ove godine objavljen u izdanju zagrebacke nakladni¢ke kué¢e MeandarMedia.
Za roman je nagradena Poveljom uspjeSnosti Ivana i Josipa Kozarca.



alno europsko zakonodavstvo. Osim organizacije triju dnevnih obroka, zatvorenici
su mogli upotrijebiti vrijeme kako god su htjeli. Poticalo ih se na demokratsko
sudjelovanje u diskusijama, fizicki i na dru$tvenim mrezama te na razmjenu dobara
i usluga unutar Zatvora. Imu¢niji od njih, koji su unato¢ vlastitoj nezaposlenosti
jos uvijek imali uStedevinu ili obitelj kao izvor prihoda u vanjskom svijetu, bili su
obvezni svaki tjedan investirati odreden iznos u Burzu. Takoder, bilo je moguée
narudivati odredene tipove proizvoda, kao elektronicke uredaje, putem dostavnog
servisa tvrtke Consoom. Ukoliko bi netko profitirao zaradom povede koli¢ine vir-
tualnog novca, mogao bi njime kupiti Premium status kao spomenuta obitelj Blis-
toénjaka. Sve u svemu, Cuvarica je zatvorski sustav smatrala pravednim, jer svatko
je imao moguénost napredovati uz malo financijskih vjestina, osim, dakako, onih
koji od poéetka nisu imali nikakav iznos za investiranje.

Da, zbog svojih je financijskih moguénosti obitelj Blisto¢njaka bila privilegirana u
odnosu na druge obitelji zatvorenika. Iako Cuvarici nije bilo posve jasno zasto bi
Blisto¢njakinja, pripadnica naroda koji tradicionalno ne voli Zidove, htjela posje-
titi Zatvor za Zidove, &vrsto je zgrabila kasicu na svojem vratu i progutala knedlu
u grlu, sjetivsi se da je svatko zakonski obvezan ispunjavati Zelje stranaca, pogotovo
onih imu¢nijih. Ako bi odbila njezin zahtjev, mozda bi i sama zavrsila u jednom od
mnogobrojnih Zatvora. Uglavnom, Cuvarica je rijesila kako se ne bi vrijedilo Zaliti
Upravi Zatvora, te prihvatila zadatak.

Koliko je gospoda... Cuvarica voljela komunjarski Zatvor, toliko nije voljela onaj
zidovski. Previ$e pojedinaca, mozgova ispranih natraznom doktrinom Ujedinjene
Europe, blatilo je status Kapitalicke Republike u Drugom svjetskom ratu, optuzu-
ju¢i ih za ubojstvo jedanaest milijuna ljudi u navodnim koncentracijskim logorima
smrti. U danasnje doba, znanstvenim je istrazivanjima dokazano da je rije¢ bila
samo o sabirnim centrima radne snage, u kojima je nekoliko desetaka ljudi stradalo
kao posljedica zaraznih bolesti koje su u to vrijeme bile rasirene populacijom. Sto-
ga, revizionizmu vie nije bilo mjesta, jer ¢injenice su same govorile.

Cuvarica je brzo pripremila Blisto¢njakinju stavljajuéi joj oko zglobova elektri¢ne
lisice koje rade na senzor. Ukoliko bi se kaznjenik udaljio malo vise od dopustene
metraze, lagano bi ga zatresla struja. Ukoliko bi se, zatim ipak, ako je jako izdrZljiv,
udaljio jos viSe, struja bi ga puno jale zatresla. Ipak, dosad nije bilo mnogo fatalnih
slu¢ajeva. Cuvarici se dogodilo samo jednom da je zatvorenika, ni krivog ni duz-
nog, sprzila struja, zbog kvara na lisicama. Ipak, tada je donesena posebna uredba
Ujedinjene Europe koja je nalagala uvodenje posebne tehnicke provjere zatvorske
opreme. Oprez pri transportu bio je posebno vazan s obzirom na udestala poplav-
ljivanja okolnih podrugja. Bilo je nuzno izbjeéi doticaj elektri¢nog lanca i vode.
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Drzala je, kao i mnogi njezini kolege, drzala je da se Ujedinjena Europa previse
mijesa u poslove Kapitali¢ke Republike, ograni¢avajuéi slobodu razmjene dobara i
usluga. Republika je davno prigrlila nacional-kapitalizam, dok je Ujedinjena Euro-
pa i dalje vukla za sobom odredena losa nasljeda davno izumrlog komunjarstva. Na
taj nacin, sloboda trgovine bila je sputana zastarjelim konceptom ljudskih prava.
Ona se nadala da ¢e besmislice poput Povelje Ujedinjenih naroda uskoro u pot-

punosti biti povucene iz upotrebe, zbog ograni¢enja koja name¢u slobodi TrZista.

Korporativni humanitarizam

Uglavnom, transport u Zidovski Zatvor prosao je bez problema. Stovise, zahvalju-
juci Blisto¢njakinjinoj financijskoj potpori zatvoru, te njezinom Premium statusu
medu zatvorenicima, ovu kaznjenicu nije bilo potrebno ni sigurnosno pregledati
tijekom transporta. Bilo joj je dopusteno transportirati odje¢u i predmete po volji

za vrijeme putovanja.

Zidovski je Zatvor bio u mnogo losijem stanju nego onaj za nezaposlene. Cuvarica je
pretpostavljala da su humanitarni aktivisti nalik ustaskoj Heroini, koji su obicavali
slati pakete pomo¢i u sabirne centre razlicitih vrsta, danas prestali postojati. Bududi
da su porezi u potpunosti ukinuti za najproduktivnije poslodavce, uz humanitarnu
djelatnosti vise nije dolazila povlastica poreznih olaksica. Posljedi¢no, vedina se
aktivista prestala baviti dobro¢instvom, prebacujudi vlastiti fokus na produktivnost
vlastite firme. Cuvarica je smatrala da je to pozitivan pomak, jer ionako je
direktivama Ujedinjene Europe zatvorenicima osiguran udoban smjestaj. Recimo,
imaju pravo na pristup informacijama na prekomreznoj svjetskoj mrezi, krugovalu,
a nedavno im je instalirana i nova pametna dalekovidnica na dodir. Traziti vise od
toga bilo bi stvarno — previse, smatrala je.

Ipak, na Zidovskom su se Zatvoru vidjele posljedice manjka pritoka humanitarne
pomodi. Za razliku od redovito licenog Zatvora za nezaposlene, gdje se tijekom
cijele godine osjetio miris nove boje za zid, ovaj je prostor izgledao kao da se uru-
$ava sam u sebe. Zidovi su bili ispucani i smrdjeli po vlazi, a mjestimice je opadala
i fasada. Sobe su bile mnogo manje, a zatvorenika mnogo vise, te su spavali na
posebnim krevetima na tri kata. Djelovalo je kao da im posteljina nije redovno
mijenjana, za razliku od Zatvora za nezaposlene, gdje su je mijenjali minimalno
jednom u dva tjedna. Zidovski su zatvorenici izgledali neuredno, obrasli bradom
i uvijek u istoj odjedi, za razliku od nezaposlenih koji su je imali moguénost mije-

njati svakodnevno.



Cuvarici je potajno bilo drago zbog toga, jer je bila svjesna kako je taj narod
tijekom mnogobrojnih povijesnih perioda profitirao na ra¢un ostalih, nemilice ih
eksploatiraju¢i. Smatrala je da je njihov danasnji status rezultat povijesne pravde,
jer ostvarivanje prava na vlastitu drzavu ...ma, apsurd, kojega ni ovakva savrsena
rjeSenja poput kapitalickih Zatvora ne mogu popraviti.

Pri ulasku u Zatvor, Cuvarica se pozdravila s kolegama i kolegicama, koji su odveli
Blisto¢njakinju u njezinu ¢eliju. Iako su u pocetku bili skepti¢ni zbog njezinog
pretjerano diskretnog stila odijevanja, koji im je onemogucavao potvrditi Blisto¢-
njakinjin identitet, odustali su od pokusaja identifikacije ¢uvsi za njezin Premium
status. Cuvarica, gotovo posve zaboravljena prezimena O’Rich, brzo se bacila na
igranje $aha s kolegama, pokusavajuéi ne gledati precesto u zatvorene Zidove, jer

taj ju je pogled uzasavao.

Cinovnik K.

Soba za ¢uvare na razmjeni bila je u jednako losem stanju kao i zatvorenicke sobe
ovog sabirnog centra. Zbog toga, Cuvarica je nastojala §to manje vremena provodi-
ti u toj sivoj prostoriji, ¢ije je zidove ve¢ u potpunosti bila izjela crna plijesan. Nije
mogla mirno spavati uz spoznaju da joj ta vlaga po nod¢i ulazi u nosnice i u kozu,
ve¢ je mirno lezala éekajudi jutro, prekrivsi se skoro potpuno i preko lica, a ne bi li
prekratila neugodu ovog smjestaja stalno je igrala sah, ali i nazalost slusala diskusije
zatvorenika. Diskusije su je uzasavale, no svidala joj se moguénost o$amariti kojega
kaznjenika mimo znanja Ujedinjene Europe. Iako je prosao tek jedan dan, osjecala
je kao da se ve¢ jako dugo nalazila na ovom mjestu, a vrijeme je vrlo sporo prolazilo.
Ujutro, imala je osjecaj kao da joj se smrad vlage uvukao u svaku poru tijela. Cini se
da nije bas uspijevala skriti izraz gadenja na licu, jer su je mnogi kolege pitali osje¢a

li se dobro. Samo je slegnula ramenima i produzila do automata za kavu.

Jos uvijek nije bila dosla k sebi zbog neprospavane nodi, kad joj se ucinilo da cuje
$apat jednog zatvorenika. Prenula se iz polusna, zustro se osvréuéi oko sebe. Koji bi
to ¢ifut mogao biti tako drzak da se obraca njoj, supruzi nekada velikog investito-
ra... O’Richa? Mahinalno je zgrabila automatsko oruzje oko svog struka i ustala,
averbalno daju¢i do znanja koja je ovdje osoba u poziciji autoriteta. Snalazljiva
kakva jest, nije se bojala ni ostajati sama s muskim zatvorenicima. Stovise, uzivala

je u modi koju je imala nad njima, znajuéi da joj se ne smiju ni pribliZiti.

— Leddy O’Rich — ¢ula je glas iz kutka prostorije, gdje je sjedio jedan od neu-
glednih Zidova obraslih bradom. Njegovo ju je obracanje prenulo nakon $to je
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¢ula svoje gotovo ve¢ posve odsutno prezime, koje u protekle dvije godine nitko

nije pred njom izgovorio.

— Nisam ti dala dopustenje da mi se obrati$. Znas gdje ti je mjesto — rekla je, tru-
dedi se ne gledati u njegovom smjeru. Ipak, nije mogla izdrzati njegovu Sutnju.
Ocigledno je nesto znao, iako joj nije bilo jasno sto i kako.

— Ustani kad govori$ sa mnom — rekla je odrjesito.

Unato¢ njegovom nenjegovanom izgledu, kad je ustao, primijetila je da je dosta
visok, ¢ak zgodan, tamnosivih ociju i pamtljive strukture lica, desetak godina stariji
od nje. Na neki joj je nacin djelovao poznato, premda je bila sigurna da se nikad u

zivotu, ¢ak niti prije udaje, nije druzila s pripadnicima tog naroda.

—Tko si ti i kako znas to, moje... ime? — upitala je, drzeéi se ¢vrsto za oruzje oko
struka. Trudila se gledati ga doslovno svisoka, iako to nije bilo lako s obzirom

da je bio visi od nje.

— Ja sam Cinovnik. Zar me se ne sje¢as? Dao sam ti svoju knjigu “Der Proze8”

na knjizevnoj veceri. Rekla si da ti se svida, i $tovise, da prepoznajes sebe u njoj.

Cuvarica se zagledala pomnije u njega, no... u sje¢anjima nije bilo ni¢ega. Uostalom,
nije shvacala kako bi uopée mogla procitati knjigu na jeziku koji nije razumjela.
Brzo je oborila pogled, svjesna da bi on mogao osjetiti njezinu pomisao o njegovom

dobrom izgledu.

— Ne sje¢am te se, osobo bez domovine — rekla je — ali ¢ini mi se da se ti neke
davne mene sjecas. Sigurno si me nekad vidio u novinama uz Toda. Da, to sam
ja, gospoda O’Rich, sve to je izrekla ili tek pomislila, nije bila sigurna. Odlu¢ila
sam promijeniti zanimanje. I ime... Puno vise... uZivam u neposrednom bli-
skom kontaktu s obi¢nim pukom, nego u mesetarenju Burzom.

Govorila je sve to vrlo neuroti¢no, nepovezano, prekomunikativno, pomislila je.
Cinovnik je shvatio da nesto nije u redu. Iako je izgledala kao Leddy koju je nekad
poznavao, to ipak, nekako, nije bila ona. Mnogo toga se u meduvremenu promije-
nilo, i ona... je postala netko drugi... neka druga... osoba...

— Ispri¢avam se, zamijenio sam vas za nekoga — rekao je, povladedi se.

Cuvaricu je ovaj kratki razgovor vrlo uznemirio, iako se trudila to ne pokazivati.
Sirom uzdignute glave napustila je kafketeriju i otisla u potragu za svojom zatvore-

nicom Blisto¢njakinjom.



Mucnina

Blisto¢njakinja se neoéekivano dobro uklopila medu Zidove, koji su, naivno tole-
rantni kakvi jesu, bezuvjetno vjerovali njezinoj benevolentnosti, iako im nije htjela
¢ak ni otkriti svoje ime. Cuvarica je zakolutala o¢ima na pomisao kako se Blisto¢-
njakinja prodavala za Europljanku dominantnog podrijetla. Ma! U glavi je odmah-
nula rukom.

Ubrzo je Cuvarica pronasla svoje kolege i bacila se na dnevnu partiju $aha. Sve je
igre izgubila, dekoncentrirano gledajuéi u daljinu. Cak i za vrijeme dnevnih rekla-
ma, nije se uspijevala potpuno koncentrirati na njihov sadrzaj. Za pokoru, izmolila
je dodatni Kapitalunas, svjesna da nije svetkovala nacional-kapitalizam kako doli¢i,
punim umom i srcem, ve¢ samo automatizirano. Takoder joj je smetalo $to u zi-
dovskom zatvoru nije bilo kapitalicisti¢kih obrednika s kojima bi mogla razgovarati
o svojim osjecajima, ve¢ samo zastarjeli rabini, njihovi prethodnici. Cuvarica je
zahvaljujudi naprednom obrazovanju u skoli “Zlatna kapitalicka mladez” znala za
sve podvale kojima se koriste pripadnici ove anticke kulture. Bila je svjesna njihove
prefriganosti i njihovih lazi. Zbog ¢ega ju je onda obraéanje ovog Zidova toliko
uznemirilo?

Cak i u moderno doba tehnologije i globalnih nacional-kapitalizama, vedina
¢lanova ove anti¢ke etnicko-religijske grupacije nije prihvatila vjeru u jedinstvo
Kapitala. Mnogi od njih jos su uvijek trabunjali o nekakvoj nadnaravnoj sili, koju
su nazivali «bogatim bi¢emy, ili tako ne$to. Umjesto da se fokusiraju na materijalnu
stvarnost, mnogi od njih vjeruju u postojanje nadmaterijalnih sfera postojanja. S
obzirom na znanost, danas su svi sigurni da je to besmislica. Ne postoji nikakvo
«vise biée», a ljudi su samo Zivotinje, bi¢a bez duhovne esencije. Cuvarica se smijala
na naivnost ovih pojedinaca koji jos uvijek nisu prigrlili Kapitalicizam. Oni su jo$
uvijek vjerovali u svrhovitost individualnih Zivota i linearnost povijesti, koja bi
trebala voditi k dobu opéeg prosperiteta u Obecanoj zemlji, odnosno komunjarskoj
Drzavi blagostanja. Hahaha! Ipak, kao diplomirana ekonomistica, nakon nekoliko
godina rada na Burzi, Cuvarica se uvjerila da svijet opstaje u ciklusima, dakle, nije
linearan. Kapitalizam ima svoj tijek: rast, vrhunac, stagnaciju, i tada krizu. Recesija
pocinje ve¢ usporavanjem stope rasta Profita, koji je duzan neprestano rasti. Cuva-
rica je, pak, kao Kapitalkinja, vjerovala da nije rije¢ o savr$eno kruznim ciklusima,
ve¢ o spiralama. Da, nacional-kapitalizam moze dozivjeti krizu, no nadala se da ¢e
nakon povratka najboljem kreditnom rejtingu porasti viSe nego ikad. U beskraj!

—Tko li je ono nazvao kapitalisticku kulturu falocentri¢cnom? — upitala je naglas.
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— Bio je to Derrida, Cuvarice — ¢ula je nepoznati glas.

Uobicajenu monotoniju meduzatvorske razmjene poremetio je iznenadni dolazak

Pukovnika Europske vojske.

Okrenuvsi se, iza sebe ugledala je zgodnog ¢ovjeka u kasnim cetrdesetim godinama.
Njegova je karizmati¢na prisutnost ispunila cijelu prostoriju, a Cuvarica je osjetila
naboj elektriciteta kad ju je pogledao svojim prodornim tirkiznim oc¢ima badema-
stog oblika.

— Hvaljen Profit, gospodo Cuvarice Zatvora za nezaposlene — rekao je ljubedi joj
ruku. Cuvarica je osjetila navalu adrenalina, jer nitko od njezinih kolega ¢uvara
nije se ponasao tako dzentlmenski.

— Uvijek hvaljen — odgovorila je, primjecujuéi kako joj glas poprima visoku,

zenstveniju frekvenciju.

— Pukovnik vojske Ujedinjene Europe, u rutinskoj kontroli Consoomovih za-
tvora — rekao je pokazujuéi nehajnim pokretom na odli¢ja koja su potvrdivala
njegov visok ¢in — ne osvréite se na mene. Znam da ste sudionica projekta raz-

mjene zatvorenika i ¢uvara. Je li vasa kaznjenica Blisto¢njakinja u blizini?

U trenutku, Cuvarica se nije snasla. Nastavila je zuriti u njegove magnetsko plave
odi, nadajuéi se da ¢e netko od kolega preuzeti. Ipak, to se nije dogodilo, pa je ne-
koliko trenutaka kasnije Cuvarica dosla k sebi.

— Naravno, odmah ¢u vas odvesti do kaznjenice Blisto¢njakinje.

Medutim, Cuvarica je u prolazu ¢ula da su poéela govorkanja medu ostalim ¢uva-
rima. Ako je doista bio u rutinskoj kontroli, zasto je trazio da ga odvedu direktno
do Blisto¢njakinje, koja je pak bila samo u posjetu? U prolazu je ¢ula kako ¢uvari
mrmljaju rije¢ “bomba”.

Osjecaj adrenalina ubrzo je zamijenjen nervozom. Ako je bilo pogresaka u pro-
tokolu transporta njezine kaznjenice, ona bi mogla biti odgovornom. Ukoliko je
Blisto¢njakinja transportirala neki nedopusteni predmet, mozda Pukovnik Ujedi-

njene Europe ne bi zazmirio na povlastice koje zatvorenicima nudi Premium status.

Blisto¢njakinja je bila okruzena nekolicinom Zidova. Ugledavsi iz daljine Pukov-
nika, pocela se vidljivo tresti. Ljudi iz Blistoka ponekad su dobivali napad panike
pri videnju bilo kakvog simbola Ujedinjene Europe, te totalitarne organizacije koja
je tako brutalno sputavala slobodu Trzista i pojedinaca. Medutim, Blisto¢njakinja



nije mirno sjedila na mjestu — udarila je u trk prema kupaonici, na $to je njezina

dugacka crna haljina pocela ¢udno zveketati.

— Svi na pod! — viknuo je Pukovnik, guraju¢i Cuvaricu u stranu. U prvi se as
prenerazila na njegovu drskost — otkud mu pravo gurati ju? — no u drugi ih je
¢as ogranicena ali snazna eksplozija sve skupa odbacila i izbila misli... Cinjenica
je da je bomba bila male razorne snage i nije ozlijedila nikog osim same napa-
datice, no Cuvarica je u trenu zamijenila ljutnju za zahvalnost... Pukovnik ju je

spasavao... Ustajudi, htjela ga je i zagrliti...

Nakon nekoliko sekundi totalne $utnje, kaznjenici su poceli polako dolaziti sebi.
Dakle, to je to, Pukovnik je zato do$ao, mislila je Cuvarica, posrijedi je bila anoni-
mna dojava o bombi. Osjecala se u velikoj neprilici, jer ipak je posrijedi bila osoba

u njezinoj nadleznosti.

— Ja... — osjecala je potrebu opravdati se — ona je imala Premium status, $to je
znacilo da nismo nadleini provjeravati njezinu prtljagu. Pravilnik o poslova-
nju...i njegovi ¢lanci o megakupcima Consooma legalno su nadredeni zakoni-
ma Kapitalicke Republike. Pozivam se na Zakon o apsolutnoj slobodi poslova-

nja za korporacije s vise od 1000 zaposlenika, ¢lanak Sest — dosjetila se Cuvarica.
Ipak, Pukovnik ju je gledao strogim pogledom.

— Svjestan sam da je Pravilnik o poslovanju Consooma nadreden zakonima
Kapitali¢ke republike, no zakoni Ujedinjene Europe jo$ su uvijek nadredeni
korporacijama koje posluju u sklopu iste, prema Direktivi 66/4 — rekao je au-
tomatiziranim glasom — istina je, nije bila rije¢ o rutinskoj kontroli. Primili
smo anonimnu dojavu o prisutnosti nedopustene pirotehnicke naprave unutar

Zatvora za Zidove.

— Ali, to je krSenje osnovnog ljudskog prava na no$enje oruzja — usprotivila se

Cuvarica.

— Pravo na posjedovanje i noSenje oruzja ne vrijedi unutar zatvorenih institucija

poput $kola, bolnica i zatvora, prema Direktivi 1098/1.

Cuvarica je duboko uzdahnula. Nije ¢ak ni znala da zatvorenicima nije dopusteno
posjedovati oruzje. Iako je to smatrala te$kim sputavanjem njihove osnovne ljudske
slobode te prava na samoobranu od drugih zatvorenika i zatvorskih ¢uvara, $to je
doduse samo teorija i nije se nita od toga dogadalo, nije htjela ulaziti u raspravu.

Pukovnik je odlu¢nim glasom izrekao:
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— S obzirom na nepravilnosti u poslovanju, ne preostaje nam nego staviti Zatvor

za Zidove izvan upotrebe, jer se nije drzalo odredenih sigurnosnih mjera.

— Zatvor za Zidove? — Cuvarici je laknulo, iako nije trebalo. Na djeli¢ trena se
¢ak nasmijesila, nesvjesna svoje mikroreakcije — Znaci da ja... odnosno Zatvor

za nezaposlene... ne snosimo odgovornost?

— Niposto — odgovorio je, zapisujuéi nesto na svoj dlanovnik — odgovornost
snosi isklju¢ivo domadinski zatvor. Medutim, budu¢i da napadajuéi entitet do-
lazi iz vadeg prostora, svi e se kaznjenici iz Zatvora za Zidove transferirati u
prostor Zatvora za nezaposlene. Od sada ste vi odgovorni za njih. Za nekoliko
tjedana, dolazim u rutinsku kontrolu vaseg Zatvora za nezaposlene, stoga vam
je bolje da ispostujete svaki ¢lanak Direktive. U suprotnom, rad ¢e vaseg zatvora
takoder biti obustavljenim.

Cuvarica nije mogla do¢i k sebi. Toliko se toga dogodilo u jednom danu, a bila je
svjesna da ¢e nakon povratka u mati¢no radno mjesto svi optuziti nju. Zatvor za
nezaposlene bio je doista velik, no ve¢inu su njegove povrsine zauzimale Consoo-
move poslovnice. Bit ¢e nuzno zatvoriti neke od njih i prenamijeniti ih u sobe za
stotine novih zatvorenika, mislila je napeto, bojeci se reakcije svojih nadredenih.



MIRKO CURIC

Obljetnicka godina
slavonskobaranjskosrijemskog Ogranka
Drustva hrvatskih knjizevnika — najstarijega
ogranka DHK

Slavonsko-baranjsko-srijemski ogranak DHK, prvotnog naziva ,Sekcija DKH za
Slavoniju i Baranju®, djeluje ve¢ 40 godina, kao najstariji ogranak Drustva hrvat-
skih knjizevnika. Osnovan je 1981. u Vinkovcima, a prvi predsjednik Sekcije bio
je hrvatski knjizevnik Vladimir Rem (Slavonski Brod 4. XII. 1927. — Slavonski
Brod 22. VIIIL. 2011.) Osnutkom sekcije zeljelo se decentralizirati tadasnje Drustvo
knjizevnika Hrvatske, otvoriti nove organizacijske i nakladnicke prostore pa je ova
inicijativa Vladimira Rema bila uzor kasnijem osnivanju ogranaka diljem Hrvatske,
od kojih su neki viSe, a neki manje aktivni, neki vise, a neki manje uspjesni, dok
su neki ogranci u potpunosti - neuspjesni. Pokazalo se, kao i mnogo puta do sada,
kako koncepti, pravilnici i statuti nisu jamstvo uspjeha odredene inicijative ili ide-
je, ve¢ sposobni pojedinci. Ogranak je radio pod imenom ,Sekcija DHK za Slavo-
niju i Baranju® do 1986., kada je 26. travnja 1986., na sjednici odrzanoj na izletistu
Otocki virovi, promijenio ime u ,,Ogranak DKH — Vinkovci®. O tijeku sjednice
¢itamo u nekadasnjim novinama ,,Drustvo knjizevnika Hrvatske®, br. 2/1986., str.
9, a naslov teksta je ,Konstituiran Ogranak DKH®, dok je u nadnaslovu izmedu
ostalog pisalo kako je ,najaktivniji ogranak DKH u Vinkovcima®.

Konstituirajuoj sjednici, odrzanoj u skladu s novim Pravilnikom o radu ogranaka,
nazocila je i tadasnja predsjednica DKH, Drenov¢anka Marija Peaki¢ Mikuljan i
tadasnji tajnik DKH, rodom iz Gornjeg Rajica, Zeljko Knezevi¢. Vladimir Rem,
dotadasnji predsjednik Sekcije DKH, izabran za predsjednika Ogranka. Himzo
Nuhanovi¢ imenovan je tajnikom, a Josip Hodak koordinatorom odbora i komisija
Ogranka. Redovni ¢lanovi Ogranka tada su bili: Ivo Balentovi¢, Stjepan Godi¢,
Dragutin Horki¢, Branko Hribar, Zeljko Knezevi¢, Jakov Kopilovi¢, Dubravko
Jel¢i¢, Mirko Jirsak, Miroslav Mader, Boro Pavlovié, Vladmir E. Reinhofer, Vlad-
mir Rem, Dionizije Svagelj i Ivanka Vuj¢i¢ Laszowski.
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Clanovi suradnici Ogranka bili su: Ivan Baranjek, Andelko Barbi¢, Antun Bartek,
DraZen Brandi¢, Ivan Busi¢, Katica Corkalo, Josip Cosié, Stanko Feri¢, Martin Gr-
gurovac, Ivan Grigi¢, Nikola Juki¢, Marko Kadi¢, Tin Kolumbi¢, Vladimir Letini¢,
Stjepan Martinovi¢, Milenko Nedi¢, Matija Pokrivka, Vladimir Reskovi¢, Zvonko
Stahl, Josip Saréevi¢, Joza Sérbasi¢, Antun Simunié, Zvonimir Tucak, Ivan Vargas,
Duro Vidmarovi¢, Antun Vrgoé, Ana Vukovi¢ i Branko Zivkovié.

U prvih pet godina rada Ogranak je razvio i izdavacku djelatnost, a prva objavljena
knjiga bila je Slavonska krv Ivana Kozarca, a ukupno je objavljeno Sesnaest knjiga.
Nakladnicka djelatnost je obnovljena 2004. knjigom Vladimira Rema Pod Tinovim
kiSobranom, a glavni urednik izdanja Ogranka je Goran Rem.

Objavili smo od 2004. do 2020. ukupno sedamdeset i tri razlicita izdanja. U 2021.
smo objavili knjigu pjesma Franje Dzakule Zempus fugit (Osijek, 2021) Najno-
vija zbirka pjesama Franje Dzakule potvrduje jo$ jednom tematsko-motivsku ra-
znolikost, formalnu raznolikost i refleksivnost, kao pjesnicki otisak ovog vaznog
pjesnika. Pogovor zbirci napisala je dr. sc. Vlasta Markasovi¢, vrsna poznavateljica
Dzakulina opusa, koja je uredila i njegovu prvu zbirku Razglednice iz 1998. U
pogovoru istice: ,Dzakula je i u ovoj zbirci odan klasicnom pjesnistvu u kojemu se
polazi od afektivne podloge i od percipiranja poetickih slojeva te formalne raznoli-
kosti od slobodnoga stiha do vezanoga u sonetu ili strofi¢nim pjesmama sastavlje-

nima od katrena.”

Postojanje i rad ogranaka, kako je to uvidio jo§ 1981. Vladimir Rem sa suradnici-
ma, iznimno je vazno za ukupno Drustvo hrvatskih knjizevnika. Rad vedine ogra-
naka pokazao se kao velika snaga Drustva, u odnosu na sli¢ne udruge i smatramo
da ga u narednom razdoblju trebamo jacati, promicati i podrzavati. Na podrudju
djelovanja Ogranka Drustva hrvatskih knjizevnika slavonsko-baranjsko-srijemskog
(Vukovarsko-srijemska Zupanija, Osjecko-Baranjska zupanija, Brodsko-posavska
zupanija, Pozesko-slavonska Zupanija, dio Viroviticko-podravske zupanije) djeluje
vise od éetrdeset ¢lanova i ¢lanica — redovnih ¢lanova Drustva hrvatskih knjizevni-
ka, ali svi ne sudjeluju u radu Ogranka jer to nije obaveza niti jednog ¢lana DHK,
koji je primljen u Zagrebu od Povjerenstva za prijem ¢lanova, ve¢ pojedinacna zelja
¢ana, koju razmatra Upravni odbor Ogranka, danas u sastavu: Mirko Curié, pred-
sjednik, dr. sc. Goran Rem i dr. sc. Vlasta Markasovi¢, ¢lanovi. Ogranak oko sebe
okuplja i vise suradnika, knjizevnika i knjizevnica te umjetnika drugih profila, koji
nisu redovni ¢lanovi DHK, jer je prepoznat kao pokreta¢ niza manifestacija koje
bogate ne samo slavonsko-baranjsko-srijemski, ve¢ hrvatski kulturni prostor u cje-
lini. Sjediste Ogranka je u Osijeku, najveéem gradu isto¢ne Hrvatske, a u pregovo-



rima smo s osjeckom gradskom upravom da nam se dodijeli prostor u kulturnom

centru uredenom u tzv. ,,Staroj pekari“ u Tvrdi.

Pridruzenim ¢lanovima Ogranka smatramo hrvatske knjizevnike i knjizevnice,
¢lanove DHK, koji Zive u susjednim zemljama: u juznoj Madarskoj, Vojvodini,
bosanskoj Posavini te redovito sudjeluju u nadim programskim aktivnostima, kao
i nasi ¢lanovi u aktivnostima hrvatskih kulturnih manifestacija i institucija u tim
podrudjima.

Svaki ¢lan naseg Ogranka ima moguénost i pravo nastupiti barem na jednoj od
manifestacija ili knjiZevnih tribina koje organiziramo. Uz spomenutu nakladnicku
djelatnost, od ove godine povremeni zbornik knjizevnih tekstova ¢lanova i suradni-
ka ,,pretvaramo® u ¢asopis Knjizevna rije¢, koji ¢e izlaziti jednom, ili viSe puta go-
di$nje uz potporu Ministarstva kulture i medija i bit ¢e otvoren ne samo ¢lanovima
Ogranka ve¢ i puno $ire. Urednici su Franjo Nagulov i Vlasta Markasovi¢.

OGRANAK U PANDEMIJSKOJ GODINI

Aktivnosti Ogranka u ,,pandemijskom® razdoblju odvijale su se u skladu s epide-
mioloskim mjerama, utvrdenim programima i financijskim sredstvima prikuplje-
nima na natjecajima na koje se redovno javljamo, kako na nacionalnoj, tako i na
zupanijskoj i lokalnoj razini. Nazalost, zbog pandemije su neke Zupanije i gradovi
obustavile financijska sredstva za sve aktivnosti kulturnih udruga, tako da smo zbog
toga ostali uskraceni za dio sredstava na koja smo racunali $to je negativno utjeca-
lo i na programske aktivnosti i na financijske rezultate. Bududi da je 2021. puno
»redovnija“ u organizacijskom i financijskom pogledu, vjerujemo u normalizaciju
aktivnosti.

Ogranak se pojavljuje kao organizator, suorganizator ili partner u jedanaest knji-
zevnih manifestacija u Hrvatskoj i inozemstvu. Osim manifestacija odrzavamo i
povremene knjizevne tribine na kojima predstavljamo vlastita izdanja, kao i izdanja
ostalih ¢lanova i ¢lanica DHK. Za ovaj prigodni tekst izdvojili smo dio aktivnosti
odrzanih u prosloj godini.

U listopadu 2020. odrzani su odgodeni 31. pjesnicki susreti u Drenovcima, osno-
vani upravo na onoj konstituiraju¢oj sjednici Ogranka 1986. u Vinkovcima kao
»Vinkovacki pjesnicki susreti.“ Zbog ratnih okolnosti manifestacija je kasnije pre-
seljena u Drenovce. Najstarija manifestacija Ogranka je u svom 31. izdanju nagra-
dila akademkinju Dunju Detoni Dujmi¢ nagradom ,,Visoka Zuta zita“, a nagradu
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za pjesnicku knjigu slavonskog autora dobila je Marijana Radmilovi¢. U pjesni¢-
kom programu sudjelovali su Mirko Curié, Franjo Nagulov, Marijana Radmilovi¢,
Enes Kisevi¢, Dunja Detoni Dujmi¢, Andrej Deraj, Sinisa Matasovi¢, Davor Ivan-
kovac, Joso Zivkovié, Enerika Bija¢ i Ruzica Martinovi¢ Vlahovic.

Ogranak slavonsko-baranjsko-srijemski u suradnji s Ogrankom Matice hrvatske
u Dakovu organizirao je mreznu dodjelu Nagrade i Povelje Julija Benesica. Povje-
renstvo za dodjelu nagrade u sastavu dr. sc. Goran Rem, dr. sc. Vlasta Markasovi¢
i Adam Rajzl donijelo je odluku da Povelju uspjesnosti Julija Benesi¢a u konku-
renciji knjizevnih kriti¢ara s podruéja Slavonije, Baranje i Srijema dobiju cvelferske
kriticarice Kata Petrovi¢, Sanja Su$njara i Anita Tufekei¢. Povelju uspjesnosti Julija
Benesica za kriti¢ara koji djeluje izvan granica Republike Hrvatske dobila je Kla-
ra Duli¢ Sev¢i¢ iz Subotice. Nagrada Julija Benesi¢a dodijeljena je je knjizi Zivor
Jahala u trenutku skoka konja preko prepone (Disput, 2020.) Dragana Juraka. Obra-
zlozenja Nagrade i Povelje Julija Benesi¢a snimio je predsjednik Povjerenstva dr. sc.
Goran Rem, a bila su objavljena na mreznim stranicama DHK.

Ogranak slavonsko-baranjsko-srijemski pod pokroviteljstvom Ministarstva kulture
Republike Hrvatske u prosincu tradicionalno odrzava svoju najmasovniju manife-
staciju 15. slavonsko-baranjsko-srijemske hrvatske knjizevne dane. Zbog pande-
mije su sva dogadanja odrzana na mrezi. Najprije je odrzan program posveéen
utemeljitelju Ogranka Vladimiru Remu, na njegov rodendan 4. prosinca 2020.
Program je odrzan i predstavljen na mreznim stranicama DHK i Gradske knjiznice
Slavonski Brod. Sudjelovali su knjizevnik i znanstvenik Goran Rem, sin Vladimira
Rema, knjizevnica i unuka Vladimira Rema Paula Rem, knjizevna kriticarica iz
Slavonskog Broda i urednica Posavske Hrvatske Dunja Vani¢, ravnateljica brodske
knjiznice RuZica Bobovecki te predsjednik Ogranka DHK Mirko Curi¢. Video

prezentaciju izradili su Goran i Benjamin Rem.

Sredi$nji program manifestacije 15. KnjiZevna rije¢ slavonsko-baranjsko-srijemska
je takoder odrzan na mrezi. Sudjelovao je niz ¢lanova i ¢lanica Drustva hrvatskih
knjizevnika razli¢itih generacija: od najmlade Paule Ca¢i¢ do Bogdana Mesingera,
koji je 2020. na Bozi¢ proslavio 90. rodendan. Kroz vlastite priloge ili kroz odbrane
tekstove koje je procitala Vesna Kaselj predstavili su se: Josip Cvenié, Paula Cadié,
Mirko Curi¢, Jasna Horvat, Vlasta Markasovié¢, Ruzica Martinovi¢ Vlahovié,
Zvonimir Stjepanovi¢, Goran Rem, Joso Zivkovié Soja, Tomislav Zigmanov,
Franjo Dzakula, Bogdan Mesinger, Milorad Nikéevi¢ i Adam Rajzl. Materijale je

uoblicio u ¢jelinu redatelj Mario Sulina iz Dakova, autor nezavisnog filma Adam,



koji je nastao po scenariju knjizevnika Franje Nagulova, ¢iji su fragmenti prikazani

u sklopu programa na mreznim stranicama DHK.

U suradnji s Ogrankom Matice hrvatske iz Dakova odrzan je i mrezni program pod
nazivom Mlada hrvatska knjiZevna kritika iz Vojvodine - predstavljanje Zbornika
Dakovackih susreta hrvatskih knjizevnih kriticara XXII. Predstavljena je tradicio-
nalna manifestacija koja okuplja hrvatske knjizevne kriticare, prateci zbornik kao
i Povelja koja se pri tom dodjeljuje. Sudjelovali su: Vlado Fili¢, Tomislav Zigma-
nov, Davor Basi¢ Palkovié, Nevena Mlinko, Klara Duli¢ Seveié, Vladmir Niméevié,
Darko Bastovanovi¢, Jasna Andri¢ Penava. Snimljene materijale oblikovao je Mario
Sulina, redatelj iz Dakova.

U prostorijama DHK u zagrebu, 27. ozujka 2021. odrzana je Hrvatska knji-
zevna Panonija III., nastavak jedinstvenog knjiievnog i umjetnickog programa
koji okuplja relevantne hrvatske knjizevnike i znanstvenike panonskog prosto-
ra: iz Hrvatske, BiH, Srbije, Madarske i Austrije. Organizatori manifestacije su
Drustvo hrvatskih knjizevnika, Ogranak slavonsko-baranjsko-srijemski i Croa-
tica nonproft kft. iz Budimpeste, u suradnji sa Zavodom za kulturu vojvodan-
skih Hrvata iz Subotice, Znanstvenim zavodom Hrvata u Madarskoj iz Pe¢uha
i HOSIG-om (Hrvatski vrti¢, osnovna $kola i datki dom) iz Budimpeste. Po-
krovitelj manifestacije je Ministarstvo kulture i medija Republike Hrvatske.
Zbog pandemije koronavirusa i zatvorenih drzavnih granica Hrvatska knjizevna
Panonija III. nije se mogla odrzati u predvidenom terminu u Budimpesti, tako
da je provedena na kombinirani nadin: dio autora i autorica nastupio je uzivo
u prostorima Drustva hrvatskih knjizevnika u Zagrebu, dok se drugi dio sudi-
onika javio putem zooma. Program je bilo mogude pratiti preko drustvenih
mreza i youtube kanala Drustva hrvatskih knjizevnika i Croatice nonprofit Kft.
Ovogodisnji program prireden je pod nazivom “500 godina od objavljivanja Judite
Marka Maruli¢a, prvog hrvatskog knjizevnog klasika i europskog humanista”. Go-
vorilo se o romanu Marulov san Dine Milinovi¢a, o ovoj velikoj obljetnici hrvatske
knjizevnosti i kulture uopée, Maruli¢evoj recepciji u hrvatskim zajednicama izvan
Republike Hrvatske te su najavljena obiljezavanja ove obljetnice tijekom 2021.,
ne samo putem aktivnosti Drustva hrvatskih knjizevnika, hrvatskih kulturnih i
znanstvenih zavoda iz inozemstva ve¢ i Agencije za odgoj i obrazovanje Republike
Hrvatske, koja nizom vaznih aktivnosti svra¢a pozornost na vaznost i utjecaj djela
hrvatskoga klasika Marka Maruli¢a na suvremenu hrvatsku kulturu i hrvatski jezik.
U programu su sudjelovali: dr. sc. Ruzica Psihistal (Filozofski fakultet u Osije-
ku), dr. sc Dubravka Brezak Stama¢ (ravnateljica Agencije za odgoj i obrazovanje),
dr. sc. Dino Milinovi¢ (Filozofski fakultet u Zagrebu, autor romana Marulov san,
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Zagreb, 2019., urednica Anita Siki¢), dr. sc. Stjepan Blazetin (Znanstveni zavod
Hrvata u Madarskoj), Tomislav Zigmanov (Zavod za kulturu vojvodanskih Hrva-
ta), Mato Nedi¢ (Srednja skola fra Martina Nedica, Orasje) i Mirko Curi¢ (pred-
sjednik Ogranka slavonsko-baranjsko-srijemskog Drustva hrvatskih knjizevnika,).
Predsjednik DHK Zlatko Krili¢ odrzao je uvodni govor. Izabrane ulomke romana
Marulov san Dine Milinovica ¢itala je dramska umjetnica Dunja Sepcié.

Tomislav Zagoda ovogodisnji je dobitnik Nagrade “Anto Grada$” za roman
za djecu i mlade Skola na rubu pamets; ilustr. Dario Kuki¢ (Opus Gradina, Za-
greb, 2020.). Nagrada je uru¢ena dobitniku 21. svibnja, na rodendan knjizevni-
ka Ante Gardasa, u 17 sati u Knjizari Nova u Osijeku. Dodjela se mogla pra-
titi i uZivo putem facebook stranice i Knjizare Nova. Program dodjele Nagrade
vodio je predsjednik Ogranka slavonsko-baranjsko-srijemskog DHK Mirko Cu-
ri¢, koji je podsjetio na historijat nagrade te nabrojao najvaznije aktere koji su
u petnaest godina sudjelovali u organizaciji i provedbi programa. U prvom redu
su to Stjepan Tomas, koji je idejni zacetnik i realizator ideje o Nagradi, Stjepan
Cui¢, predsjednik DHK koji je sudjelovao u utemeljenju Nagrade, predsjednici
DHK Bozo Petra¢ i Duro Vidmarovi¢, aktualni predsjednik Zlatko Krili¢ te Jo-
sip Cveni¢, koji je, medu ostalim, zasluzen za organizacijski aspekt i izgled Po-
velje Anto Garda, rad slikara Zeljka Prsteca iz Varazdina. U povjerenstvu za
dodjelu Nagrade osim aktualnih ¢lanova: dr. sc. Diane Zalar, Branke Primorac
i Stjepana Tomasa, jo$ su sudjelovali Tito Bilopavlovi¢ i dr. sc. Dubravka Tezak.
Pozdravnu rije¢ na pocetku programa izrekao je predsjednik DHK Zlatko Krili¢,
a u ime obitelji Garda$ nazo¢ne je pozdravio i sin Ante Gardasa Miro Gardas.
Na ovogodisnji je natjecaj pristiglo trideset knjiga, ¢ijem je iS¢itavanju pristupilo
prosudbeno povjerenstvo u sastavu dr. sc. Diana Zalar, Branka Primorac i Stjepan
Tomas, koje je prvo u uzi izbor uvrstilo éetiri djela, a zatim donijelo jednoglasnu
odluku o najboljoj knjizi, humoristiénom romanu Skola na rubu pameti. Obrazlo-
zenje Nagrade procitao je Stjepan Tomas. Tomislavu Zagodi su Nagradu urudili

Zlatko Krili¢ i Miro Gardas, sin Ante Gardasa.

Od 9. do 13. lipnja 2021. Drustvo hrvatskih knjizevnika Ogranak slavonsko-ba-
ranjsko-srijemski i Zavod za kulturu vojvodanskih Hrvata iz Subotice, u suradnji s
Gradskom knjiznicom Vinkovci i Zakladom Antuna Gustava Matosa iz Beograda
uspjesno su organizirali 5. Dane Antuna Gustava Matosa i to u pet gradova Hrvat-
ske i Srbije: Tovarniku, Vinkovcima, Zagrebu, Plavni i Beogradu. Pokrovitelj mani-
festacije je bilo Ministarstvo kulture i medija Republike Hrvatske u Godini ¢itanja
2021. Program manifestacije je zapoceo u Tovarniku, u éetvreak 10. lipnja 2021.
u 17 sati polaganjem vijenca kod biste Antuna Gustava Matosa, ispred Osnovne



skole Antuna Gustava Mato$a. Vijenac su zajednicki polozili nacelnik Opéine To-
varnik Andelko Dobrocinac, izaslanica ministrice kulture i medija Nine Obuljen
Kozinek, ravnateljica Konzervatorskog zavoda u Vukovaru Zdenka Predrijevac,
predstavnici Drustva hrvatskih knjizevnika Ogranaka slavonsko-baranjsko-srijem-
skog Goran Rem i Mirko Curi¢ te predstavnica Zavoda za kulturu vojvodanskih
Hrvata Katarina Celikovi¢. Goran Rem je, uz Matosevu bistu, prigodno procitao
pjesmu Maje Gjerek posve¢enu Antunu Gustavu Matosu.

Nakon polaganja vijenca odrzan je kratak radni sastanak sudionika s nacelnikom
Op¢ine Tovarnik te je dogovorena daljnja suradnja na organizaciji i provedbi Dana
Antuna Gustava Mato$a. Tovarnik ostaje stalno mjesto odrzavanja manifestacije,
a dogovoreno je aktivnije sudjelovanje nacelnika i Opéine. Sudionici su otisli i do
rodne kuée Antuna Gustava Matosa i tamo se fotografirali. Sredi$nji dio programa
prvoga dana Matosevih dana odrzan je u Gradskoj knjiznici Vinkovci gdje su pred-
stavljene tri nove knjige posve¢ene Matosu, njegovom Zivotu i pjesnickom opusu.
U ime ravnateljice Gradske knjiznice Vinkovci Vedrane Lugi¢ nazo¢ne je pozdravi-
la Zeljka Djeke, a u ime predsjednika Drustva hrvatskih knjizevnika Zlatka Krili¢a
nazo¢ne je pozdravila BozZica Brkan. U ime Zavoda za kulturu vojvodanskih Hrvata
okupljenima se obratila se Katarina Celikovi¢, koja je najavila i drugi, programski
dio Matosevih dana koji se po prvi puta odvijaju i u Beogradu, u Zakladi An-
tuna Gustava Matos$a. Program predstavljanja vodio je predsjednik slavonsko-ba-
ranjsko-srijemskoga Ogranka Drustva hrvatskih knjizevnika Mirko Curié, koji je
istaknuo kako se unato¢ potesko¢ama i relativno maloj financijskoj potpori mani-
festacija odvija u dvije drzave i pet gradova s nikada bogatijim programom jer je
pokreée entuzijazam sudionika te kako stalna knjizevna produkcija dokazuje Ma-
to$evu aktualnost i vaznost. U programu su potom predstavljene knjige: Moderato
dolcissimo, pjesnicke posvete Antunu Gustavu Matosu ~ ( DHK Osijek/Zavod za kul-
turu vojvodanskih Hrvata, Subotica 2020.) (zastupljeni pjesnici: Borben Vladovig,
Bozidar Bagola Brezin$¢ak, Lidija Bajuk, Danica Bartulovi¢, Darko Bastovanovic,
Silvija Benakovi¢ Peratova, Tomislav Marijan Bilosni¢, Bozica Brkan, Ljerka Car
Matutinovi¢, Franjo Dzakula, Milan Fr¢ko, Franceska Liebmann, Fabijan Lovri¢,
Tin Kolumbié, Vlasta Markasovi¢, Marinko Plazibat, Goran Rem, Zrinko Simu-
nié, Tomislav Sovagovié, Ante Tici¢ i Tomislav Zigmanov); Dubravka Oraié¢ Tolié:
Pjesme i epigrami, MatoSevo pjesnistvo (Matica hrvatska, Zagreb 2021.) i Tomislav
Zagoda: Gustl, ilustrirana biografija Antuna Gustava Matosa (Opus Gradna, Zagreb
2021.).

Dr. sc. Vlasta Markasovi¢ i akademkinja HAZU Dubravka Orai¢ Toli¢, nakon
kratkog uvoda, u razgovoru su predstavile knjigu Dubravke Orai¢ Toli¢ Pjesme i
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epigrami, MatoSevo pjesnistvo. Akademkinja Dubravka Orai¢ Toli¢ sudjelovala je
putem zooma, ali je na jasan i zanimljiv nacin predod¢ila sve vrijednosti i aktualnosti
Matosevog pjesnickog opusa.

Zbornik posvetnih pjesama hrvatskih autora posve¢enih Matosu Moderato dolcissi-
mo, predstavili su dr. sc. Goran Rem i Bozica Brkan, a potom su odabrane pjesme iz
zbirke procitali Mirko Curi¢ Katarina Celikovi¢, Bozica Brkan, Vlasta Markasovié
i Goran Rem.

Zavrsnica programa pripala je predstavljanju slikovnice Gustl, ilustrirana biografija
Antuna Gustava Matosa Tomislava Zagode iz Zagreba, u kojoj autor kroz sliku i
rije¢ opisuje Mato$ev Zivot onim najmladima, ali i svima ostalima koji uzivaju u
ovakvom, vrlo stru¢nom i instruktivnom, a opet zanimljivom i duhovitom prikazu
Matoseva zivota. O knjizi je govorio sam autor koji nije samo knjizevnik ve¢ i aka-
demski slikar i znanstvenik.

Program je nastavljen u Beogradu, u subotu, 12. lipnja 2021. u 16 sati u Zakladi
Antun Gustav Matos. Program je nazvan Beogradski Matosevi dani, a zapoceo je
pjesmom Twoja zemlja, u izvedbi Dua Zona Graciozo. Voditeljica programa bila
je Irena Obradovi¢, a pozdravnim rije¢ima su se najprije obratili Katica Nagli¢,
upraviteljica Fondacije Antun Gustav Mato$ u ¢ijem je prostoru odrzan program te
Tomislav Zigmanov, ravnatelj Zavoda za kulturu vojvodanskih Hrvata i ¢lan Drus-
tva hrvatskih knjizevnika, u ime suorganizatora manifestacije. Skup su pozdravili
i Stjepan Glas, opunomodeni ministar u veleposlanstvu RH u Srbiji, Lazar Cvijin,
predsjednik Izvr$nog odbora Hrvatskog narodnog vije¢a te beogradski nadbiskup
mons. Stanislav Hocevar. U glazbenom dijelu programa su nastupile sestre Sokac,
za klavirom Iva i na violini Ana te ponovno Duo Zona Graciozo. Pjesme Antuna
Gustava Matosa Notturno i Serenadu govorila je Luna Pili¢, pjesme Utjeha kose i
Djevojcici mjesto igracke Andelko Beros, a Jednoj i jedinoj i Ziva smrt Nika Matusic.
O zivotu Antuna Gustava Matosa, s posebnim osvrtom na beogradsko razdoblje,
govorio je Nebojsa Proki¢. Tomislav Zigmanov je progovorio o zna¢aju Matoga za
Hrvate u Republici Srbiji i zasto je ba§ Mato$ u nazivu Zaklade u Beogradu, a ne
recimo Ujevi¢ ili Mestrovi¢. Razlog je, medu ostalim, i Mato$evo bunjevacko po-
drijetlo kojim se ponosio. Mladi pjesnik Darko Bastovanovi¢ predstavio je knjigu
Moderato dolcissimo, pjesnicke posvete Antunu Gustavu Matosu (DHK Osijek / Za-
vod za kulturu vojvodanskih Hrvata, Subotica 2020.), u kojoj su zastupljena i dva
hrvatska pjesnika iz Srbije: Tomislav Zigmanov i Darko Bastovanovi¢. Program je
prenosen izravno preko facebook stranice ,Hrvatske rije¢i®, a snimku je bilo mo-
guce pogledati na njihovim stranicama.



Na sam Matosev rodendan, na Antunovo, 13. lipnja 2021. odrzana su dva progra-
ma: u 9.30 sati u Zupnoj crkvi sv. Jakova u Plavni, sluzena je Sveta Misa za Antu-
na Gustava Mato$a, a na zagrebackom Mirogoju je izaslanstvo Drustva hrvatskih
knjizevnika u kojem su bili Bozica Brkan i Duro Vidmarovi¢, polozilo vijenac i
poklonilo se uspomeni velikog Antuna Gustava Matosa. Na taj nacin su zatvorili
5. Dane Antuna Gustava Matosa, iznimno uspje$no provedene, unato¢ slozenosti
uvjeta u kojima su se nasli organizatori.

6. dani Antuna Mato$a odrzat ée se iduée godine u Tovarniku, Plavni, Beogradu i
Zagrebu od 10. do 13. lipnja 2021.

Povjerenstvo za dodjelu Nagrade i Povelje Julija Benesi¢a koju po 24. puta do-
djeljuju Drustvo hrvatskih knjizevnika i Ogranak Matice hrvatske u Dakovu, u
sastavu dr. sc. Goran Rem, dr. sc. Vlasta Markasovi¢ i Adam Rajzl izabralo je 24.
dobitnike Nagrade i Povelje Julija Benesi¢a. Na ovogodisnjim 24. Dakovackim su-
sretima hrvatskih knjizevnih kriti¢ara Nagrada Julija Benesica pripala je Miroslavu
Micanovicu za knjigu Ronjenje na dah, a Povelje uspjesnosti Julije Benesi¢ dobili
su Stjepan Blazetin i Jasna Melvinger. Na svecanosti u Dakovu 24. lipnja 2021.
Nagradu Miroslavu Mic¢anovi¢u za knjigu Ronjenje na dah (Meandar media 2021.),
urudio je predsjednik Drustva hrvatskih knjizevnika Zlatko Krili¢. Povelje uspjes-
nosti Julija Benesi¢a urucit ¢e se naknadno ovogodi$njim dobitnicima Stjepanu
BlaZetinu i Jasni Melvinger, kriticarima koji daju svoj prinos hrvatskoj knjizevnoj
kritici djelujuéi izvan granica Republike Hrvatske, u panonskom prostoru. Susrete
je u ime dakovackog gradonacelnika otvorila gradska vije¢nica Magdalena Goluza.
U prvom programu, knjizevni kriticar Davor Ivankovac prikazao deset knjiga iz
recentne knjizevne proizvodnje. Budu¢i da je bio sprijecen u njegovo ime Franjo
Nagulov je govorio o knjigama: Ivan Lutz: Zovite ju Zemlja, Paula Rem: U ime ka-
pitala; Mirko Curié: Vrijeme snova; Franjo Nagulov: Bilo jednom na Divljem istoku;
Kristina Kegljen: Bablje [jeto/ ili neka zbirka poezije; Zrinka Posavec: Pjevaj Molly;
Tihomir Dunderovié: Drvolasi; Branko Cegec: Cetinjski rukopis; Lana Derka¢: Ho-
tel za mrtve; Tomislav Domovié: Hrvatski bog Amor.

Sredisnji dio Dakovackih susreta knjizevnih kriti¢ara je Okrugli stol, ove godine
je imao temu: Obrat od svemoénog kriticara koji moze prodrijeti do biti djela
prema kritici kao nezavrsivu ¢itanju teksta (D. Oraié Toli¢, 2019.). Okrugli stol je
vodio dr. sc. Goran Rem, a uvodna izlaganja su imali predsjednik slavonsko-baranj-
sko-srijemskog Ogranka Drustva hrvatskih knjizevnika Mirko Curi¢, dr. sc. Jasna
Horvat, istaknuta hrvatska znanstvenica i nagradivana knjizevnica te doktorandica

Filozofskog fakulteta u Osijeku i dobitnica Povelje uspjesnosti Julija Benesi¢a Ivana
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Buljubasi¢ Srb. Nakon njihovih izlaganja uslijedila je rasprava koju je moderirao
Goran Rem, a sudjelovali Jasna Horvat, Ivana Buljubasi¢ Stb, Dragan Jurak, Bran-
ko Cegec, Miroslav Mi¢anovi¢, Franjo Nagulov, Sinisa Matasovi¢, Igor Gajin i
Sanja Juki¢

U programu pod nazivom Lelek knjizevnosti i kritike. Goran Rem i Igor Gajin raz-
govarali su o znanstvenoj knjizi koja je izazvala brojne kriticke reakcije. Autor knji-
ge Lelek tranzicije je Igora Gajin, a objavljena je u izdanju Disputa, Zagreb, 2020.

Program je nastavljen u Rock klubu King u Pakovu pod nazivom KnjiZevnost,
kritika i glazba oko $anka. Predstavljane su knjige Sinise Matasovi¢a Nocu za San-
kom (Sisak, 2020) i Vlatka Balo$i¢a Ispovijest odraslog djecaka (Zagreb, 2020). U
glazbenom programu nastupio je slavonskobrodski glazbeni sastav Curino cvijeée

(Slavonski Brod).

Drugoga dana, u petak, 25. lipnja 2021, u Spomen-muzeju biskupa Josipa Jurja
Strossmayera odrzan je program ,350 godina od tragi¢ne pogibije Petra Zrinsko-
ga i Frana Krste Frankopana“ te su Bozidar Petra¢ i Vlado Fili¢ predstavili knjige
Zrinski i Frankopan u hrvatskom stibu (priredili Vladimir Loncarevi¢ i Petra Babi¢
Matica hrvatska, Zagreb 2021.) i Fran Krsto Frankopan: Serce Zaluje, izabrane pje-
sme ( priredio BoZidar Petra¢, Mala knjiznica DHK, Zagreb 2021.).

U programu Identitetske aporije, odrzano je predstavljanje knjiga Milorada Nik-
Sevica: KNJIZEVNO-KULTURNE VEZE NA RUBOVIMA MEDITERANA, Cr-
nogorske i hrvatske knjizevnokulturne interferencije (Hrvatsko-crnogorsko drustvo
prijateljstva ,,Croatica — Montenegrina“ Osijek, Dru$tvo hrvatskih knjizevnika,
Ogranak slavonsko-baranjsko, srijemski Osijek, Hrvatsko nacionalno vije¢e Crne
Gore, Osijek/Podgorica 2019.) te IDENTITETSKE APORIJE, odbrana crnogor-
skog identiteta; rasprave/ kolumne/ intervjui (Hrvatsko-crnogorsko drustvo prijatelj-
stva ,,Croatica — Montenegrina“ Osijek, Osijek 2020.). Knjige su predstavili autor
Milorad Niké&evi¢, Milica Luki¢ i Mirko Curié, a program je vodila Vesna Kaselj.

Na desetu godi$njicu smrti Vladimira Rema (Slavonski Brod 1927.-Slavonski Brod
2011.), konceptualizatora i osnivaca prvog ikada osnovanog ogranka DHK (u Vin-
kovcima 1981.), delegacija je sadasnjega Ogranka donijela cvije¢e na grob ovoga
osnivaca i brojnih drugih knjiZevnih i kulturnih institucija Slavonije i Baranje.
Rem je primjerice osnovao i pokrenuo Pjesnicke susrete u Vinkovcima, 1986., da-
nas drugu hrvatsku najstariju pjesni¢ku manifestaciju, koja u ratnim okolnostima,
uz Removu suglasnost, preseljava 1994. u Drenovce, a autor je i urednik brojnih
projekata (primjerice biblioteka slavonske knjizevnosti u 100 knjiga — Slavonica,



biblioteka hrvatske knjizevnosti u 100 knjiga Croatica, biblioteka Brodski pisci u 30
knjiga), takoder i 1971. imenovatelj vinkovackoga kazalista imenom Joze Ivaki¢a
te autor prve slavonske pjesnicke antologije Slava Panonije (1980.) i autor triju
monografija o Sokastvu (posljednja, koju potpisuje na samrtnoj postelji je 7o smo
$to jesmo, iz 2011.).

Delegacija, u sastavu ¢lanova DHK - Paule Rem, Gorana Rema te dopredsjednika
DHK i predsjednika Ogranka Mirka Curi¢a prvotno je posjetila udovicu Jasenku
Rem s kojom se razgovaralo o brojnim anegdotama, ¢esto humorno vezanim uz
Remova reminisciranja studentskih susreta njegove generacije s Tinom Ujevi¢em o
¢emu je Rem svojevremeno napisao i knjigu zapisa 7in bez vina (Osijek 1981.)...
Delegaciji DHK su se pridruzili i ¢lanovi obitelji Rem (Goranova supruga Slade i
Goranov sin Benjamin), gospoda Curi¢ koja je i daljnja rodaka Vladimira Rema
te kriti¢arica i publicistica iz Slavonskoga Broda Dunja Vani¢ koja je i fotografski
dokumentirala posjet delegacije grobu te knjiznici Slavonskoga Broda koja je obra-
dila ostavstinsku autorovu knjiznicu, a zavr$no se posjetilo i ulicu Remova rodenja.

Pod pokroviteljstvom Ministarstva kulture i medija Republike Hrvatske i Fonda
za kulturu Drustva hrvatskih knjizevnika u Gorjanima je sve¢ano obiljezena 150.
godisnjica smrti hrvatskog knjizevnika i sve¢enika Adama Filipovi¢a Heldentalskog.
Roden je u Velikoj Kopanici 1792. godine, a do smrti, 1871. djelovao je u
Gorjanima, za sobom ostaviv$i bogatu ostavstinu, vidljivu u tom mjestu i danas.
Adam Filipovi¢ Heldentalski pohadao je bogosloviju u Dakovu, a zareden je 1816.
Bio je kapelan u Vrbici i Osijeku, sjemenisni duhovnik u Pakovu, a od 1832.
zupnik u Gorjanima. Priredio je treée izdanje Relkovic¢eva Satira (1822.), dodavsi
mu autorovu stihovanu biografiju. Neki njegovi rukopisi, medu kojima i spjev U
Cvitnjaku Cvitar s Cvitom se razgovora te drame $to ih je pisao tijekom preporoda,
nisu pronadeni. Potpisivao se pseudonimima Adam Zupnik Gorjanski, Radoslav od
Panonije Savske te $iframa A. P o. H., A. Ph. od H. P u G., A. Ph. od H. S. D. M. O.
I Opjevao je Zivot velikog Strossmayerovog prethodnika biskupa Antuna Mandica,
a vise desetljeca je izdavao Slavonski narodni kalendar. Uvodni dio programa odr-
zan je na gorjanskom groblju gdje su izaslanstva suorganizatora te op¢ina Gorjani
i Velika Kopanica polozila vijence na grobnicu Adama Filipovi¢a Heldentalskog te
je novu nadgrobnu plocu, koju je podigla Op¢ina Gorjani. Prigodnu molitvu za
knjizevnika i zupnika vodio je mons. Luka Marijanovié.

Skup je nastavljen u kulturno-turistickom centru Lucije Karali¢ u Gorjanima. Poz-
dravne rijeci uputio je voditelj Zavoda za znanstveni i umjetnicki rad HAZU-a u
Dakovu dr. sc. Pero Aradi¢ te nacelnici opéina Gorjani i Velika Kopanica Ivan Lovi¢
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i Ivan Metes. Govoreci o bogatoj ostavstini Heldentalskog za Gorjane, nacelnik
Lovi¢ naveo je kako je za tim zZupnikom ostao kameni kriz $to se i danas nalazi u
centru mjesta, potom zavjetni kipi¢ protiv kolere, a nadozidao je i toranj na mje-
snoj zupnoj crkvi, opremio crkvu slikama i orguljama koje su i danas u funkciji, a
11. rujna 2021. je na njima odrzan koncert Katarine Javora i Mihaela Paara. Od
turske kule napravio je crkvu sv. Tri kralja. U sklopu programa otkrivena je restau-
rirana slika iz 1840., koja je nastala kao zavjetni dar Adama Filipovi¢a, nakon $to
su Gorjani oboljeli od kuge, zavjetujuéi se da ¢e ju napraviti u znak zastite protiv
te opake bolesti. Na slici je jedini prikaz lika Adama Filipovica, te likovi sv. Roka —
zastitnika protiv kuge, i Blazene Djevice Marije. Sliku su otkrili dr. sc. Pero Araci¢

i mr. sc. Luka Marjanovi¢.

Izlaganja o razlicitim aspektima Filipovi¢evog Zivota i knjizevnog rada iznijeli su
mr. sc. Luka Marijanovi¢ iz Dakovacko-osjecke nadbiskupije, Ivan Stipi¢ sa Sveu-
¢ilista u Slavonskom Brodu, dr.sc. Tatjana Iles s Akademije za umjetnost i kulturu
iz Osijeka te Mirko Curi¢, predsjednik Ogranka slavonsko-baranjsko-srijemskoga
Drustvo hrvatskih knjizevnika. Mr. sc. Marijanovi¢ je iznio niz nepoznatih detalja
iz Zivota ovog Zupnika koji je umro na glasu svetosti, a zasluzen i za narodna imena
mjeseci. Ivan Stipi¢ je iznio podatke o nepoznatim ili manje poznatim Filipovi-
¢evim rukopisima iz Arhiva obitelji Brli¢ u Slavonskom Brodu, a Tatjana Iles se
bavila njegovim kalendarima. Ukazalo se na vaznost ovog knjizevnika koji djeluje
na prijelomu pravopisnih normi i stilskih formacija, iznimnu autorsku plodnost te
njegovu vaznost u kontekstu ukupne hrvatske knjizevnosti, koja ¢esto zanemaru-
je iznimno znacajna imena poput Adama Filipovi¢a Heldentalskog, koji je dokaz
kako se i u manjim mjestima moglo i moze relevantno djelovati. Prikupljanjem
narodnog blaga, rodoljubnim pjesmama, slavljenjem hrvatskog jezika te pozivom
na osnivanje knjizevnog drustva (akademije), pridruzio se preporodnim gibanjima
zajedno s narastajem srodnih mu knjizevnika “slavonske” knjizevnosti koji su pisali
na normiranoj ikavci. Niz njegovih djela je jo$ uvijek premalo poznat javnosti te
je pred znanstvenicima opsezan posao istrazivanja knjizevno, jezi¢no i kulturoloski

vrijedne grade.

Ovo su najvaznije aktivnosti Ogranka, koji je unato¢ nepovoljnim okolnostima,
uspjesno odradio i proteklu pandemijsku godinu.
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Pred nama je Knjizevna rijec, sada kao Casopis, a ne zbornik. Odluka da se upusti-
mo u postizanje tog iskoraka, premda nije bila nimalo laka, naposljetku se dogo-
dila o¢ekivano. Kao $to znamo, Slavonsko-baranjsko-srijemski Ogranak Drustva
hrvatskih knjizevnika najstariji je ogranak toga strukovnog udruzenja. Osnovan
je 1981. godine na inicijativu pokojnoga Vladimira Rema, a sjediSte mu je bilo
u Vinkovcima. U istim onim Vinkovcima koji to odavno nisu, bas kao $to nisu
ni domacini manifestacije Pjesnicki susreti koji su, takoder na Removu inicijativu,
stedinom osamdesetih zapoceli svoj Zivot, nakon ratne stanke nastavljen 1994.
godine, ovaj put uz velikodusno drenovacko domacinstvo koje traje do danas. U
Vinkovcima koji su nedavno uprizorili park-izlozbu svojih zasluznika, medu ko-
jima, naposljetku se pokazalo, za kulturnoga pokretaca danoga prostora u drugoj
polovici dvadesetoga stolje¢a, na Gradovu sramotu, nije bilo mjesta. Najstariji i
prostorno najveéi ogranak, medutim, do ovoga ¢asa nije imao vlastiti ¢asopis, a
sto je krasilo i/ili krasi druge ogranke, s posebnim naglaskom na izvrsnu ¢asopisnu
praksu Istarskoga i Podravsko-prigorskoga ogranka (Nova Istra i Stav; Artikulacije).
I premda postoje razlozi za preispitivanje smisla njegovanja ¢asopisne prakse, a s
obzirom na vrijeme (u) koje(m) Zivimo, zakljuc¢ak je bio kako je odgovor na pre-
thodno nepostojanje ogranackoga Casopisa znacio njegovo neupitno sinkronijsko
moranje! Nakon, dakle, triju zbornika istovjetnoga naziva i nakon odobrenih sred-

stava Ministarstva za ovaj projekt, prionuli smo na posao.

Rubriku Poezija otvara pozesko-dubrovatko-zagrebacki pjesnik Denis Cosié,
mladosti usprkos reprezentativno ime suvremenoga pjesnistva, ,Goranovac® i
»Drenovéanin® ¢ijoj netom objavljenoj trecoj zbirci, sukladno recepciji prethodno
objavljivanih fragmenata, mnogi predvidaju nalaZenje plodnoga citateljskog tla.
Mariju Dejanovié, pjesnikinju, knjizevnu kriticarku i dramsku spisateljicu, do-
pustit ¢emo si tu slobodu, nepotrebno je posebno predstavljati. Brojni prijevodi,
éasopisna i panoramska Zastupljenost, nagrade (Goran, Kvirin, Pucak, tre¢a nagrada
Marina Drzica...), snazan drustveni angazman i neupitna sistemati¢na posveéenost
knjizevnom stvaralastvu (ona koja polazi od gustih ¢itanja) daju nam za pravo ve-
seliti se autori¢inoj zastupljenosti u ovom ¢asopisnom (dvo)broju. Multimedijalac i
dokazano vrijedni pjesnik Tihomir Dunderovié, nedugo nakon ukoric¢enja recep-
cijski prepoznate, konceptualno osjetljive zbirke Drvolasi, potvrduje tako zeljeni
(¢itateljski godinama prizeljkivani) kvantitativni autorski zamah (kvaliteta, dakako,
niposto i nikada nije bila upitna). Kao i Dunderovi¢ ili Cosi¢, i Marinko Plazibat
¢lan je (ne samo) isto¢no-prostorno dragocjene drenovacke biblioteke, autor rijetke
jezi¢ne dovitljivosti koju, daljnjim sazrijevanjem, sve znatnije karakterizira i sintak-
ticki minimalizam. Prolifiéni neotradicionalist Stanko Krnjié, autor stacioniran na
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dubrovackoj adresi, ovim prilogom potvrduje, usudim se re¢i, do sada, nagradama
usprkos, nedovoljno reigistrirane domete.

Rubrika /, kao $to stoji i u njenom kratkom uvodniku, zamisljena je kao temat
(dvo)broja, ne nuzno, u odnosu na casopis, kvantitativno dominantna. Za ovu
prigodu dotaknuta je tema odnosa knjizevnosti i provincije (podjednako, dakako,
provincije i knjizevnosti), a svoja su razmisljanja s nama podijelili vazni recentni
autori: Sanja Bakovi¢, Marko Gregur i Bozica Brkan. Bakovi¢ je, k tome, ured-
nica i pokretacica/voditeljica knjizevnih tribina (osobito je prepoznatljiva tribina
Odvalimo se poezijom), Gregur je ponajvazniji domaci prozaik mlade srednje ge-
neracije (nagrade Fric i Viadimir Nazor) te aktualni tajnik Drustva hrvatskih knji-
zevnika (koprivnickoj adresi usprkos), a Brkan doajenica i, k tome, dugogodisnja

suradnica Vecernjega lista.

Prozni blok pokrivaju sociologinja i knjizevnica Jelena Zlatar Gamberozié, jedna
od osoba bitno zasluznih i permanentno involviranih u rad Centra za kreativno
pisanje. Zatim nagradivani generacijski pjesnik, prozaik, urednik, prireditelj i knji-
zevni kriticar Davor Ivankovac (Goran, dvije nagrade Pjesnickih susreta, Kvirin,
Lapis histriae i dr.), uvijek domisljati, vicasti pulski autor Daniel Rado¢aj, jezi¢na
teskasica s drenovacke bibliote¢ne liste Maja Urban, ovaj put s dnevnickim fra-
gmentima matakovicevske zargonsko-dijalekatske opustenosti, rijetko talentirani i
pune citateljske paznje vrijedni Ivan Zrinusié, neko¢ protagonist osjeckoga literar-
nog undergrounda, te prozno potvrdeni Darko Pernjak i ve¢ spomenuta Bozica

Brkan.

Rubrika /ntervju donosi razgovor s Marijanom Radmilovi¢, autoricom triju knji-
ga poezije koje bismo, bez imalo ustezanja, mogli ocijeniti vchuncima domacde pje-
snicke produkcije minulih ¢etvrt stolje¢a. Marijana stavove iznosi bez fige u dzepu:
hrabro, nedvosmisleno i pou¢no, a kao prilog razgovoru tu je, uz, dakako, biobi-
bliografsku biljesku, priredena po jedna pjesma iz svake od triju zbirki. S obzirom
da smo se pri nalazenju koncepcijskoga rjesenja casopisa odlucili za rubriku kritike
koju bi pokrivao ,gost-kriticar®, ovaj put svoj je kriticarski izbor ponudio, uz kao
i uvijek teorijski osvijesten i zavodljiv diskurs, knjizevnik i knjizevnoznanstvenik
Goran Rem, nezaobilazno ime takoredi svih vitalnijih panonistickih knjizevnih
kretanja posljednjih desetlje¢a. U rubrici Dramski zalet, fragmentom iz drame
nagradene ovogodi$njom drugom nagradom Marin Drzi¢ Ministarstva kulture i
medija Republike Hrvatske, predstavlja nam se Monika Herceg, jama¢no najna-
gradivanija hrvatska, pa i regionalna pjesnikinja posljednjih godina, autorica ve¢
reizdavanih Pocetnih koordinata, goranovskoga prvijenca o kojemu se ni tri godine



poslije ne prestaje govoriti/pisati. Ogranon je zamisljen kao rubrika namijenjena
predstavljanju ¢lanica i ¢lanova ogranka Drustva. Za nultu su ¢asopisnu prigodu
predstavljeni gigant dakovacke zavicajnosti, pjesnik Franjo DZakula, zatim mlada,
ve¢ afirmirana romanospisateljska distopi¢arka Paula Rem i Mirko Curié, pred-
sjednik Ogranka, koji za nultu ¢asopisnu prigodu donosi pregled povijesti, sadas-
njosti i buduénosti istoga, a s posebnim naglaskom na rad u posljednjih godinu
dana. Zbornicki, priznajemo, no kako je posrijedi ¢asopisni pocetak, stava smo da
je takav osvrt dobrodosao i vazan! Naposljetku, valja napomenuti kako je (dvo)
broj obogacen izborom iz bogatoga fotografskog opusa vinkovackoga autora Ivana
Dosena.

Umjesto tipkomaha, da ne bismo duljili, izrazavamo nadu da ¢emo iz (dvo)broja
u (dvo)broj rasti, zadovoljavajuci tako jednu od nasu$nih ogranackih, ali i Sire kul-
turnih potreba prostora, uz bogatu suradnju s kolegicama i kolegama iz Hrvatske
i inozemstva. Za onu se drugu nasu$nu potrebu valja izboriti, a u razgovoru ju
je spomenula Radmilovi¢: naime, ne nuzno pjesnicki festival uocljivoga radijusa
i, posljedi¢no, regionalno-medunarodnoga karaktera poticajnoga u odnosu na, za
sada posttranzicijsko neoporavljeni, slavonski kulturoloski vitalizam. Umjesto tip-
komaha, dakle, pozivamo na itanje ¢asopisa, ne iskljucujuéi moguénost da rijetki
ovoprostorni zaljubljenici u knjizevne superlative, alternativni mislju, rije¢ju, dje-

lom i propustom, misiju otpo¢nu ¢itanjem od kraja prema pocetku.

Urednistvo
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