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JOSIPA MARENIC

NOKTURNO | JOS PONESTO

(izbor iz najnovije produkcije)

POVRATAK U TRNAVU ili ARESTO MOMENTUM

psi ne prestaju lajati. svaki laje drugadije.

ki¢ma mi je zalijepljena o madrac i prezivljava podne.
tamo gdje su tra¢nice postoji znak o prevenciji suicida,
a kvartovske bake dovode djecu da gledaju

kako vlakovi prolaze stvaraju¢i dogadaj.

u njihovim oc¢ima ve¢ je fiksirano nesto

Sto je zastrasujule brze i vece od njih samih.

sude iz protesta ostaje prljavo.

miris rucka e ostati u prostoriji doma

kao znak paznje i truda,

psi ¢e i dalje lajati na lancu ili bez njega

susjedi su se prestali ispricavati zbog buke.

iza ograda pocinje prihvatljivo osmisljavanje vremena.
ki¢ma mi je Zeljna pobune i pomi¢em mali prst.
danas odlucujem povratiti sve one filmove

koji su me do jucer nahranili.

zahvalna sam $to mi smrdi bademovo mlijeko na kozi.



NOKTURNO

zar ugasena necujno na crijepu,

pogled na premrsavu macku $to se $ulja prema raskrs¢u
i jo$ brdo slozenih crijepova $to se prostiru...

toliko toga sam prespavala!

ne treba se sada stidjeti nesanica,

kao niti izbrojenih sazvijezda na nebu.

izmedu gore i dolje sam ljubav.

svemir je poslao mehaniku pomréine u trenutke ulica.
lovim mrezu poput niti dima.

nepotrebno je biti u stisnutom gréu.

slobodu si dajes, slobodu si oduzimas.

sanjaj sada dragi putnice i putyj

u malo neizvjesna mraka koracima sigurnih donova.
otpij gutljaj pjenusave bazge

prostiru se blagodati drevnih mirisa.

sve je tesko u otkrivenom vremenu!

biti sam. biti zajedno. biti u miru

sa svthom starih ovisnosti koji otresas

kao cisti pepeo, potreban ¢ak i brasnu.



LICE MJESECINE

pisala sam ti na mjesecini

ili je mjesec¢ina pisala meni o tebi.

trudila sam se u kruznici vidjeti jasnu sliku,

sparina je poslala potop kise.

cigareta za cigaretom dim i mrtav satelit.

ni na nebu na cesti - pogledaj $to sam pronasla,

na vrhovima utrnutih jagodica izrezanih prstiju

smrvljene ostatke njeznosti i bola.

ciganka mi je davno gatala, kroz smijeh u prolazu,

upozorila me na tebe, skidaju¢i mi navodno urok s dlana ruke.
tebe sam sanjala, prije nego $to sam te u stvarnosti susrela.
probudilo me tvoje lice mjesecine ili mjese¢ina sama.

pisala sam ti pisma i spalila sam ih sva u limu pod oblacima.
kre¢em se ni na nebu ni na cesti.

manjak sna, iscrpljenost i cudna vjerovanja, svasta...

ne mijenjaju se ¢injenice mrtvog satelita, niti sje¢anje na san,
ali ni$ta to sve ne znadi niti jezik niti slova,

cijelo dugo vrijeme si Sutio o tome i pleo mreze

bio si svjestan kako te bezuvjetno volim.



KISA U NASTAVCIMA

I

zvuk zastoja u prometu.

¢aj od mente i med.

u kafi¢u se stisala Thank you.
nisam vise sigurna kako se zove taj oblak vani.
u potpunosti je izgubio oblik.
sprema se kisa.

grad je potpuno poludio.
promatram ga kao Zivotinju.

iz jednog kafi¢a na Tres$njevci.
mijenja se Citava vizija postojanja.

u nekoliko sekundi zahladilo je znadenje ljeta.

II

voljela bih pasti kao kisa, kao jedna kap kise
na vrh nedije cipele i u potpunosti se raspasti
ostaviti iza sebe samo mokar trag

zbog svega $to nosi ravnodusnost

progutane svakodnevice

u kojoj je jedino prihvatljivo stanje skupljanja.

111

romanti¢no je zajedno pokisnuti

bas to nikada nisam voljela

niti u paru niti u neparu.

ali ima nesto u ukrcavanju u tramvaj,
u posljednji trenutak,

prije nego $to se prelomi nebo,

ima nesto ushita u uspjehu

da se sacuva suha koza dugih rukava.
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IV

prisiljena sam distiti stvari,

sloj po sloj od znakova postojanja.
priroda samo pusti kisu kroz oblake,
ne ulaZe pretjerano puno napora.
samo pruza otpusta i napusta

i kako onda iskreno mrziti kisu.

\'%

ogulili su se prostori sje¢anja

poput slojeva luka nakon ¢iséenja.

u sredini nije ostalo nista

ili je ostala potencijalna mladica,

ovisi kako se gleda na promjenu.

u svakom slucaju suze su mi na podo¢njacima,
poslije luka pirjati ¢e se meso na tavi:
uskratio si mi smijeh,

uskratio si mi toplinu na licu,

uskratio si mi sjaj u zjenicama.

vani pada kisa koju ne vidim.

U ovom prostoru nema prozora.

vani pada kisa koju ne vidim ali ju ¢ujem,
dok u skladi$tu sama slazem robu iz kutija.
razmi$ljam o mackama,

nikako se ne vezuju uz ljude ve¢ uz prostore.
kisa pada sve glasnije i ogolila su se sje¢anja.
pomislim kako bi se mackama

jako svidjele sve te prazne kartonske kutije

koje se nemilosrdno unistavaju i bacaju.



IZMEDU VODE | KAMENJA

sada znam kako je more krivo za sve.

i nije dovoljno rukama sakupljati vodu i kamenje!

more je more i ne moze me iscijeliti od tebe.

pratila sam suze Svetog Lovre kako se cijede niz nebeske obraze.

gorila sam s tim munjama i bljeskovima i utrnuo mi je vrat,

kojeg nije imao tko izmasirati pa mi je tek onda bilo mu¢no u grudima.
danas ¢ekanja ubijaju ljubav, a ¢eznja je smije$na i zastarjela pojava.

more ¢e i dalje ostati more bas kao $to je postojalo i prije,

puno prije nas nespretnih ljudi $to su uspjeli poslati dronove na nebo.

ovo nije jos jedna pjesma u nizu. more ne moze zamijeniti tebe,

tebe, zivoga od krvi i mesa, sirovog i njeznog.

takvi poput tebe se viSe ne radaju i ne stvaraju.

znam to svaki put kada uronim u tvoje o¢i.

ne mogu izroniti van ista.

zelje prolaze kroz tri sita,

zelje klize niz nebo kao suze Svetog Lovre, m
zelja se odrasli ljudi odri¢u samo tako,

bas kao i uzitka promatranja astronomskog fenomena,

u dobrom drustvu, na lezaljkama uz hladnu craft pivu

u zajednistvu bliskosti, u samoéi svojih unutarnjih prostora.
zelja se odri¢emo samo tako u svemiru svaki trenutak svakog dana

postaju¢i kamenje izbuseno vodom.
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ANAMARIIJA MUTIC SARIC

CRTICA O PACICU | DRUGE PJESME

(izbor iz najnovije produkcije)

CRTICA O PACICU

oprosti mi ako odlutam
dok mi ¢udesnim rucdicama
obgtljevas kosu Zustro
kao da sam ti
tek danas postala majka
a vel sutra
prestajem biti



HORNY GOAT IS HORNED GOD
[META(BI)CIKLIRANJE]

Danas sam jako inuksuk!

patnica

zlocesti kozli¢
vel
sutra
dva bicikla na tandemu

Drz se ja!
Sad ¢e Bog!

13
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PITKA NJEDRA

laktacija postane zazaljena draz
kad mi tvoja usta
puna rana
udare na iznurene grudi

kao uspomena na glad potomka
divljeg poput

mladog izdanka smreke



POTKA

imam te u Zelucu neko vrijeme
ali postoji$ samo
kad
zaiskri ¢ucanje od smijeha
ili slabost
kojoj se moze le¢i u krilo i plakati
kad
doc¢ekam ikakvu formu koja te drzi
dok od dijaloga postajes ushit

a kad se izgradis
otkinuvsi dio mene
postanes li bol
ja ostajem tek
polovi¢na prilika

15



RASAP

napipaj zebnju
nikad do¢ekanog bujanja
u mojoj

misao na svu nejac koju sam ti
htjela izroditi

a nisam

Cutedi
da imam krvi

taman

za posljednji pokusaj

16



BONO CVITKUSIC

PLAVA KOSULJA APATRIDA

(izbor iz rukopisal)

JUSTIN VERNON

Vrabac ne podlijeze dohvacéanju

Za razliku od zavjese privezane za karni$u

Vrba se razlegla kao oronulost

Koja gusi spokojno docekivanje sutona

Dolazi samo za zakodene u sjecanju

Na njeznu tiradu koja bolje da nalikuje vije¢anju

Justine nema vrane Cije su noge stamene

Niti je ovdje zlogukost ikoga susrela hodaju¢i makadamom
Mozda je jo$ samo bunar izvor nepresusne sreée

Ali ti to predstoji vidjeti kopajuéi

' Rukopis Plava kosulja Apatrida nagraden je u kategoriji neobjavljenih rukopisa mladih autora do navr-
Sene trideset i pete godine Zivota na Pjesni¢kim susretima u Drenovcima te ¢e tijekom 2022., u sklopu
drenovacke biblioteke, biti objavljen pod navedenim naslovom.
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Blazena odmaknutost od drugih, ali kako ¢e$ onda dosti¢i ono za ¢ime Zudis?

Good times for a change, a iz mene se ipak pomalja negativnost koja zatire sjaj
kave uslijed pecenja.



Regal pogodan za nahrupile obiteljske fotografije.

Poroznost lica, bicikl po kojemu su ispisane nadmene poruke, Zut poput
latica planinske arnike.

Na fotografijama svi egal.
Pod svjetlima uli¢ne rasvjete, kapljice se kise igli¢asto odraze i time jo$ tezim
ucine pokret zupcanika sata.

19
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Siljasti luk svoda

Kao brada suprotna onoj Stanoja Jovanovica.

Luster koji su razbila dvojica bratic¢a

Jedan blizi pozitivizmu, drugi humanistici.

Razbili su ga ponukani udarnickom naravi njihovih forehanda.

Tada nisu anticipirali suprotnosti njihovih pogleda.

Pronicljiv pogled, bijela kosulja, blagi dermatitis iznad obaju obraza.
Skrusen pogled, pod privolom obuéena crna kosulja, izostanak dermatitisa.
Sijevanje, razgovor o grafenu, zakrivljenosti vremena i prostora.

Smrt, pas mjesanac, pogrdno funjara, uskopljen poput tigrova u Indiji.



Ona je vjesnik Zivljenja u proslosti,
davni dodir na klupi.
Ona je mreskanje nosom,

dim vagona $to vodi tamo gdje ne postoje pritisci.

Ona je koketa,

zavodljiva turbina $to pokreée osje¢ajnu vodu.

21



22

ANDREJ DERAIJ

MEHANICKA TIPKOVNICA | JOS TRI

(izbor iz najnovije produkcije)

MEHANICKA TIPKOVNICA

S tvornicki ugradenim plinom

Bilo bi krasno imati naslov poput ru¢no ugradenog plina,
ali njezina tipkovnica jednostavno nije pripadala tom $irem i prakti¢nijem krugu
mada sam htio nekada
imati tipkovnicu oblikovanu ljudskom rukom, no moju je oblikovao netko
drugi, nesto visi ili nizi od nas
nikada nisu pisali o visini bogova da bih mogao to¢no reci
(barem nas konvencionalno obrazovanje u¢i da mnostvo, visok, nizak
ne moze biti egzaktno i kako to nije dobar pokazatelj necijih fizickih
karakteristika)

Ali znam da sam krvario radi nje i da takva bi¢a mogu biti oblikovana samo
tvornicki bez pogreske ljudske ruke, jedina greska moje tipkovnice je njezina
potreba da bude i tipkovnica drugih, tipkovnica tre¢ih, nekada ¢ak i kad
moze biti samo moj tipkovnica,
ali valjda je to problem mehanickih tipkovnica

previse su svete da bi bile boZanstvo samo jednom paru ruku



KONCEPT JEDAN

Tesko je zamisliti gotovo djelo bez pokusaja
Tesko je zamisliti gotovog Picassa bez poremecaja
Tesko je zamisliti slobodni stih bez barem 150 rije¢i
i
glupog komentara kako je broj jedino ne poetski u tvojim rije¢ima
i
stra$ne akutne boli koju $aljes na listu papira
Oh kako smo mali, sva nasa bol stane na obican list papira
Ako je glupi broj sve §to mi ima$ reéi, gotovi smo
I imam moralnu obvezu redi ti da je ovo sve
Koncept
kojega moze$ spaliti na lomaci

ali on je i dalje 94 kao i Utjeha kose

23



SUGLASNICI

Kakvi su osjecaji kad ih pomijesas
s

ELITom boja?

Crvena
Zuta

Plava

Primam dvanaest kruznih udaraca
i ne zelim priznati da su ljubav, nada, povjerenje, krv i navika
postale samo crvene elegije na nekada blijedim,
gotovo aristokrati natopljenim zeleno plavnim venama koje skrivas
u
tankoj, nedovoljnoj toploj sivoj majici, prugastim hla¢a i crnim ¢arapama
zbog kojih se osjecas kao dovoljno zena.
24

A ja samo Zelim ove plave leptire prozivljavati s tobom.



NE PISEM VISE

Prozvan ili prozan
Ne, nisam prozan

Nista vise nego prije dvije godine

Ah, prije dvije godine
Kad je i AD bio dovoljan da ude u hipovitaminozu
Dvije godine kasnije

Dvije godine ne uzimanje vitamina kasnije

Ali $to ¢u, majko
Sad imam prsten i nije ni bitno
Ma bitno je, sine, bitno je
Ali magjke ne sudjeluju u stvaranju poezije
Zbog njih nas boli kasnije

Kad si zadnji put ¢itao?

Ma nista novo nije izaslo

Kanoni nisu dobar format za Tik-tok
Ali ja volim kanone
Ali budi sretan jer ne Zivi$ u vrijeme kanona jer ga ne bi znao napisati
Mozda je do vremena

Kakva je godina, i dobro je

Ispovijest mangupa
Mhm

Vise kao Ispovijesti.com

Hiperprodukcija uz hipovitaminozu
Barem jedan kanon zadrzavamo

Jer ne daj Boze pjesnika koji uzima dovoljno vitamina

25



ALEKSANDAR GUCUNSKI

CRNO NA BIJELO

(izbor iz zbirke poezije)

CIJENA ZIVOTA

Savladavam stube
dok zgrada jos spava;
strasan puca pogled,

a puca i glava.

Odgovor blizu,
a asfalt i blize,
na sastanak zadnji

ja ranije stizem.

Tek Zao mi jer ¢e
za plaée ne-veée
utrpat u vrece

zivota mog smece.



MIRIS ZIVOTA

Ja kad suknem zlo iz crijeva,
obroka mog skromnog pljeva,
prosiri se oko mene

miris sjete, uspomene.

Bogu valjda nisam mio,
u govnima vazda bio,
pa dok sestra pere mene,

mene peru uspomene.

27



POLITICKI (NE)KOREKTNA
ili
PREDRASUDI Tl PRESUDI

Svima neka isto sude,
pobijedimo predrasude.

Ako su vam slijepi lijepi
(samo jer su, eto, slijepi)
ne budite i vi slijepi;
mozda bi, da vide sliku,
smijali se vasem liku,
buljili u ogledalo

ko $to u njih bulje stalno,
i jos toga ohoho —

ne ¢ini ih dobrim zlo.

Napustimo teze lude,

odbacimo predrasude.

Paraplegik, uzmi i to,

i sad moze primat mito,
podle misli svijetu slati
da se osjet i ne vrati.
Mozda bi tek surov bio
kad bi tézi prkosio,

pa tukao mnoga lica

da izade iz kolica.

Dobro gledaj svak sta nudi,
pa presudi predrasudi.

A kad vidis bezrukoga,

od rata sva sakatoga,



ne pljes¢i $to pljeskat ne zna;
mozda zna za onaj rez na
grkljanima.

Je I’ pruzo muke?

Krvave je I’ imo ruke?

Bi li opet iso klati

ekstremitet da se vrati?

Svima neka isto sude,

pobijedimo predrasude.

29
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SIGURNOST | POVJERENJE

Ovog me je mjeseca —

mene, Cestitog i uzornog gradanina, redovitog platisu i
savjesnog vozaca Zastave,

mene koji svoju krv dragovoljno dajem od '91. —
dakle, mene je,

i to samo ovog mjeseca,

po drugi put gnjavila policija.

»Kako to da imaju vremena za osobe poput mene?”
prirodno se zapitam.

,Bit ée valjda stoga $to su dosad ve¢ pohvatali sve
kriminalce, pa da...”

To Zakljuéim te se istog trena osjetim sigurnije.



COBANSKA

Stade ¢oban sred kamena
mislit je ' mu Zivot mio,
7ivi 1 Zivot od znamena,

kako bi mu drugdje bilo...

Utas vidi neke skole,
kravate i skupa kola,
ljude koji ga ne vole,

propustene hladne zore.

Upozno bi nacelnika,
poziro za puno slika,

upravljo bi tudim radom,

smatrao sve svojim stadom.

Odbacio sve bi malo,
ne bi mu do braée stalo,
¢uvao bi svoje novee

ko $to sada ¢uva ovce.

Jelo bi mu omililo,
salo kosti sve pokrilo,
dusa bi mu mjesto pjesme

voljela sSto Cestit ne sm'je.

Sve ga oko srca stegne,
umalo na pasu legne,
pozeli tad kruva suva —

zato ¢oban ovce ¢uva.

3]
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SLUCAJEVI DOKTORA ZA GLAVU - SLUCAJ 1.

Priznajem, doktore, kriv sam ja, neka,
nije mi dobro, uzimam lijeka:

pilula mala — mirna mi glava,

zuta i plava da mi se spava.

Cvrsta mi kosulja, suznje sam bice,

slabe jer imam psihe misice.

Kriv sam sve, doktore, krivi i oni,
cimeri moji, druzi u boli,

krivi i zidovi meki i bijeli,

zato smo tu — tako smo hjeli.
Samo se, doktore, ne pravi fin:

i ti si ovdje — to zna¢i KRIV!



FILIP MARKOVIC

KADA ODEM U BOSTON

(izbor iz najnovije produkcije)

STRANAC

htjeli bismo i¢i na plazu
“la playa” - kazes

i zakljucis kako je
s$panjolski dobar jezik

za snalazenje u prostoru

Sto ¢emo na plazi - ne znam,
suncati se ne¢emo,

sunce je na jugu jako,

a nase su koZe svijetle,

ne pokazuju put

put do plaze ne znamo,
ne znamo lokalni jezik,
sto se ovdje jede,

koje ¢e nas sintagme

odvesti na zahod

zato plaza nije ni bitna,
ono sto si nakanio

moze$ uiniti i na asfaltu,
na cesti do plaze,

revolverom ili rukama
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RACINE, BEDRA

ne znam hodati u ravnini,
trljanje bedara
ostavlja miris spaljenih

dlaka na preponama

tragom tjelesne geografije,
shvatim razlog svog teturanja:
moja su bedra — strast i sramota,
pojmovi koji me pokre¢u

ne govore¢i kamo idemo

ostavljaju me na krivini,
strastveno i sramotno,
promatrajuci me

iz neugodne blizine penisa,
na otvorenom prijelomu

Zivota



KADA ODEM U BOSTON

¢ajanke bez ¢aja

najbolje su cajanke,

unaprijed upozoravam:

zalit ¢u se u Sest to¢aka

ako nemate $eler

ako nemate limun

ako nemate kekse

ako nemate lipe u dvoristu,
ako ispod njih ne sjedi majka
ako se pri povratku ne budem sjecao
kamo se vradam,

tko ¢e me tamo ljubiti,

sipati vodu iz slavine i govoriti

,»evo Caj 1 pij, pij dok se ne ugusis”

35
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KIPAR

jasno se zakljucuje:

‘to je tijelo plodne zene’

na rucke ée poloziti ruke i reéi:

‘sada imas$ spolnu bolest’

sljededi susret bedara

bit ¢e nepotpun,

svjesno spustanje pogleda
i opet zakljucak:

“izgleda da je ovo salo bolesno”

venera, Venerologija ija:

tri skulpture u mekanom vapnencu



ODRASLOST

kuham

ono $to nedjelju ¢ini radnom

statistika kuhanja:

ne znam kuhati,

nula od nula pokusaja

svaki od svaki put

tjestenina je ostala u trgovini,
sir u kravi,

posude tamo gdje ve¢ je

pa me je strah

jer subota je navecer,
aja-

zalijepljen na dno lonca
kao penne rigate,

povracam

37
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SINISA MATASOVIC

JUCER, DANAS, SUTRA

(izbor iz najnovije produkcije)

SIGNALI

Vid sam zadnji put
Kontrolirao prije petnaestak godina,
Mogucée i dvadeset.
Dioptrija mi je ve¢ tada
Bila u banani,

Kako neée danas.

Mailovi, messengeri,
SMS-ovi, Viberi,
Kukci-zapci...

Ujutro posteno niti ne
Podignem roletne,

Ve¢ se nekog jarca hvatam
Na mobitelu.

Mobitel kao

Suvremeni rokovnik,
Mobitel kao

Suvremena aktovka,
Mobitel kao

Kompletan ured.

Zvoni, bruji, zuji, piskuta...
Signali za ovo i ono,

Za ono i ovo,

Signali, signali, vandali

Za fizi¢ko i mentalno zdravlje.



Zaslon mobitela

Titra, bljesti.

Oko se privikava.

Ne¢u dugo,

Obeéajem si,

Samo da jo$ vidim ovo poslano
Od ovoga, onoga.

Pet minuta,

Maksimalno sedam.
Cetrdeset minuta kasnije
Protezem ki¢mu,
Kobeljam se van ispod pokrivaca.
Napokon podizem roletne.
Kolaps.

Sunce, oblaci, magla...

Sve mi je isto.

Sok.

Privremeno sljepilo.

Corav ko ¢orava ¢aplja.
Od dorucka vidim ruéak,
Od rucka veceru.

Jednoga dana

Lijecnici ¢e samo

Slegnuti ramenima,
Naskrabati nesto reda radi
U pripadajudi obrazac,
Spremiti me u sanduk,
Zatvoriti ga.

Nikada ih nisam volio ili ne volio,
Preferirao, nazivao,
Prezirao, mrzio,

Stvarao misljenje,
Zakljucke, predrasude.

Nisam o njima mislio uop¢e.
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Naprosto nisam zelio znati
Sto mi imaju redi,
Naprosto me ne zanima
Cuti bilo $to unaprijed.
Odbijam prorocanstva,
Predvidanja sudbine,
Saznanja o bilo ¢emu.
Naprosto nisam taj.
Rikunut ¢u juder, sutra,
Od necega, nicega,

Mora se jebiga.

Naprosto sam ih izbjegavao,
Sve osim nje dok je jos bila
Studentica medicine,
Uspjesna,

Vrela i smjela, zgodna,
Privla¢na,

Nenaviknuta na pjesnike
Koji imaju misice,

Ponesto para, smisla za humor
Sarma

U istom paketu,
Nenaviknuta na pjesnike
Opéenito.

Ti nisi ¢ovjek,

To nije istina

Ti si prevara, opsjena,
Kladim se,

Ti si vampir, vukodlak,
Izdanak izumrle vrste...
Krenula bi tako s pricom
Pa nakratko zastala,
Vrsljala dlanovima i prstima

Temeljito po mome tijelu:



“Hm, ovdje ima$ ne$to ¢udno
Oko pupka.

Pa i ovdje ispod

Mi je nesto sumnjivo...
Hm, ne, ne,

Ne svida mi se to nimalo.
Osjecas li u zadnje vrijeme
Kakvo zatezanje u Zilama,
Trza li ti se o¢ni kapak,
Vrtoglavicu...

Zuji li ti u usima?

Pa i ova izraslina skroz dolje...
Cekaj da bolje opipam.
Mozda bi trebao...”

“Pusti, ne diraj,

Bacit ¢u se kroz prozor,
Glave mi.

Nju ¢u prvu otkinuti

I baciti ju susjedovom cucku!
Kog vraga ¢eprkas,

Pusti me!

Svi ¢emo jednom krepat...!”
Dreknuo bih,

Kasnije bi mi bilo zao,
Zagrlio bih ju i pomazio
Pomirljivo,

Blago,

Ondje gdje najvise voli.
Nemojte si utvarati da

Ste u stanju pogoditi gdje.
“Jesi za jo$ malo”,

Sapnuo bih joj i

Njezno ju gricnuo za uho

To je uvijek palilo,
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To uvijek pali,

Napokon bi me

Prestala smarati,

Odustala bi od price,
Promeskoljila se i okrenula
Onako kako volim,
Onako kako je ve¢

Otprije navikla

Da volim,

A mozda je i sama voljela.
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JUCER, DANAS, SUTRA

Jedina neizvjesnost

Koja ti se danas moze dogoditi
Je da prijateljima i
Poznanicima rikne baterija

Na mobitelu ili nekom
Sli¢cnom suvremenom govnu.
Ako napisem samo mobitelu,

To ¢e prakticki ve¢ sutra

Novim generacijama biti nerazumljivo.

Tko zna kako ¢ée se zvati

Uredaji putem kojih ¢e medusobno
Komunicirati za dvadeset,
Trideset, pedeset godina...

Bolje da ne nabrajam dalje.
Moguce da se tada vise

Uopée nece niti raditi o uredajima,
Mogucée da ¢e ta rije¢ “uredaj”
Tada biti suvi$na i zastarjela,

U najbolju ruku smijesna
Relikvija proslosti.

Nekada prije,

Ne tako davno,

Sje¢am se jo$ iz vlastitog iskustva,
S ekipom bismo se dogovarali

Za nogi¢, izlaske u grad ili
Obi¢no dangubljenje

Otprilike na nacin:

“Vidimo se u Cetiri kod sata,
Kod tri oraha,

Ispred Dejanove kucde,

Ispred trgovine,

U parku kod skole...”
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I onda njega, nje ili njih nema.

Pet minuta, deset, dvadeset, pola sata.
Razbija$ si glavu i mislis:

Gdje su dovraga, gdje su...

Da im nisu starci zabranili

Izlazak iz kude,

Da im se nije zena/muz zainatila,
Da im nije dijete zavrsilo na hitnoj...
A danas...

Danas ¢e ved sutra postati jucer,
Danas ¢ée veé sutra ostati,

Ostati...

Zaboravljeno



ROLETNE

U pola pet ujutro

Moji prijatelji spavaju

Veéina ih spava

Jedva tu i tamo

Pored izdvojenog imena

Svijetli zelena tockica na zaslonu
Znak da je ¢ovjek

Ili njegov mobitel budan
Mozda laptop

Ujutro ¢e se razbuditi

Protrljati oci

Pa jo$ onako sneni u krevetu
Prije negoli podignu roletne
Skrolati gore-dolje po mobitelu
Navodno pametnom

Jo$ malo pa ¢e im isti ispeci jaja
Skuhati kavu i

Umjesto njih

Poseviti bra¢nog druga

U slobodnoj vezi

Razumije se

Danas se samo kaze bra¢nog
Nitko se vise ne zarucuje ni ne vjenca
Skoro nitko

Pokvarit ¢e oci

Tako svakoga jutra

Prije nego podignu roletne

U pola pet ujutro

Moji prijatelji spavaju

Vedina ih spava

Sutra popodne

Nakon svega ovoga iznad nabrojanog
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I uobicajene, glupe
Prijepodnevne rutine
Ponovno ¢e zaglaviti na
Pametnom telefonu
U¢i na drustvene mreze
Netko ée staviti fotku i redi:
Naslovnica moje nove knjige
Svi drugi ¢e uzvratiti:
Bravo

Cestitam

Jao divno

Savrseno

Cestitam

Cestitam

Cestitam

U svim drugim drzavama
Netko treéi ée staviti
Naslovnicu svoje knjige
Prijatelji

Virtualni doduse
Uzvratit ¢e mu
Cestitam

Bravo

Cestitam

Cestitam

Odli¢no

Divno

Cestitam

Sjajno

Wow

U pola pet ujutro

Moji prijatelji spavaju
Veéina ih spava

U to isto vrijeme



Na tre¢em kanalu
Nacionalne telke

Jedna sredovje¢na glumica

U filmu o

Sredovje¢noj profesorici drame
Na madridskom univerzitetu
Propitkuje svoj Zivot
Ostavlja muza

Drugog po redu
Nevjencanog takoder

Prvi je kihnuo

Od sr¢anog udara

Pocinje se zabavljati

S mladim studentom
Dozivljava orgazam

Vise orgazama

Onoliko orgazama

U jednoj jedinoj sceni
Koliko nije dozivjela ranije u zivotu
S obojicom prethodnih
Izvija se, drhti,

Uzdise

U pola pet ujutro

Moji prijatelji spavaju
Veéina ih spava

Ima i psa ta glavna glumica
Nekakvu pudlu

Jesam li ve¢ spomenuo da

Imai psa
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LUDAK

Povremeno bi

bilo lijepo

Ispruziti se nasred ulice
No¢u dok prometa

Gotovo i nema

Rasiriti ruke i noge

Izvaliti se na leda

Pogled uprijeti do zvijezda
Brojati ih jednu po jednu

Pa malo dvije po dvije
Usporiti

Zastati

Prestati brojati

Zazmiriti

Progledati

Zazmiriti

Progledati

Naviknuti o¢i na dubinu
Svemira i Zelja ondje posijanih
Zadrzati ga.

Zive li zelje dulje nego
Njihovi vlasnici

Koji su ih gore posijali?
Mogao bi se zamisliti

Dok ti prilazi prvi automobil
Nakon pola sata pustosi i mira.
Iz daljine se napadno ¢uje
Tro$enje guma po tamnom

Asfaltu

Dok je jos udaljen dalje od kilometra

Zvuk postaje glasniji, razorniji

Priblizava se



Vozi otprilike 75 km na sat
Dozvoljeno je 60

Naglo usporava

Duga svjetla zamijenio je kratkima
Zaobilazi te

Ipak staje

Produzivsi jo$ nekoliko metara
Izlazi iz auta

Taman da e ti opipati bilo
Shvati da si Ziv i budan
Spokojno ga gledas
Osmjehnes se

Potvrdujes mu da si ziv

Sprema natrag mobitel u dzep traperica

A veé je bio spreman

Nazvati policiju i hitnu
Unezvijereno zavrti glavom
Upita te:

Gospodine jeste li dobro?
Savr$eno, nikad bolje,
Odgovara$ mu i to zaista i mislis
Dvadeset pet mu je godina
Maksimalno dvije plus-minus

Ni ti u njegovim godinama

Ne bi znao izustiti ni$ta pametnije od:

“Pa $to vam je, $to se desilo?”
“Nista, nista, samo lezim.”
“Samo lezite?”

Upita jo$ jednom za svaki slucaj
“Samo lezim”,

Potvrdujes mu dodatno

Ono $to je toliko ocito kao
Dvaidva

Usput pomislis:
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On je jedan od onih koji

Tri puta provjeravaju bravu
Prilikom izlaska iz stana
Nakon $to su zakljucali vrata
Okrenu klju¢, odmaknu se pa vrate
Pritisnu ponovno

Uvjere se da je sve dobro
Odmaknu se &etiri koraka

Pa se jo$ jednom za svaki slucaj
Vrate

Taman da ¢e ju pritisnuti opet
Obrecnu se

Suzdrze

Kazu sami sebi:

“Sve je u redu

To rade samo ludaci

Sve je u redu

Ja nisam ludak

Ja nisam ludak

Ne, nisam

Sada ¢u se samo odmaknuti i
Nastaviti putem kojim sam posao
Sada ¢u samo nastaviti dalje.”
Ucini korak

Minimalno se odmakne

Okrene natrag i ponovno ju stisne.



ZGANCI

Baba je zgance

Otkad pamtim

Mijesala

Uvijek u istom loncu
Drvenom kuha¢om
Takoder uvijek istom
Znojila bi se uz pe¢

I mijesala, mijesala
Podlakticu je razvila snaznu
Kao Mike Tyson

Taj je znao mlatnuti

Znala bi i baba

Ali nije htjela

Tek dvaput

Lagano po turu

Tijekom cijelog djetinjstva
Jednom sam joj nehotice
Prevrnuo teglu s

Omiljenim pelargonijama

I prosuo zemlju po betonu
Tada je zemlja za cvijece
Bila skupa

I imala vrijednost

Danas ju nitko nece ni dzabe
Danas ljudi ne siju nista
Drugi put sam opsovao velikoga sveca
Kao da se netko tudi usuljao
U mene i progovorio

Bog mi je svjedok da nisam htio

Nakon dvadesetak minuta
Zganci bi se zazutjeli kao
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Nacionalni dres Brazila

U najboljim danima

Pelea i Ronalda

Onoga pravog

Brazilskog

Razumije se

Bucmastog i prepunog vica
Ne one uSminkane
Portugalske primadone
Naposljetku bi lonac
Prenijela do sudopera
Modila svako malo Zli¢icu
U vodu i kidala ih sebi i djedu
S kuhace

U veliku zdjelu

Nama djeci zasebno
Svakome u svoj tanjur
Mast kada zacvrci

Prsnula bi odozgo po
Zutom bogatstvu

Uz njih je servirala
Jednom sir i vrhnje

Drugi put preprzeno zelje
Tre¢i put hladan grah od jucer

I ¢ovjek je bio sretan



GORAN MILAKOVIC

LJUDIMA NE TREBA LJUBAV

(izbor iz najnovije produkcije)

TRI ZNACENJA FUGE U ZUPANJI

trava izvlaci fugu u vremenu
johann sebastian bog sklada
a kod kratkotrajne fuge
osim u bijegu

osoba je nemirna i zbunjena

za takvo ponasanje kazu leksikografi

nema tjelesne osnove
fuga se odglazbila
u vazmenom tjednu ribilovno drustvo

na sredisnjem gradskom trgu
dijeli udice
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NESTVARNA DJEVOICICA

citas njenu pjesmu
kao da skrstenih ruku

razgledavas silovanje unatrag

vraéaju se prozeti spolom

djecaci iz mra¢nih pozadina

gdje da sada pobjegne
¢im se rodila ved je bila

nespremna za smrt
u svakom ljudskom dobu
budu uvijek dva noza

po suknji stanovnika

draga marija ¢udina



RUZA DUHANSKA
$abanu Sarenkapi¢u

tvojim jezikom

da mi grlo gori

supljim srcem

bogu na aplauz

$abane duso

ruzo duhanska

v
ruzo drznovena

duso damaskijo

pobuno mala
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DRON

+++
drone nas

koji jesi na nebesima

i jedno si stakleno oko
ali pravo

$to sve jednako vidi
foke pod ledom

ljude u japankama
palme na samrti

i mene malo

za$to svi moji prijatelji

zive bolje od mene

u mojoj sobi knjige
stoje u kutijama
a u susjednoj puna lijekova

mama hrée

jebena rosa luxemburg
imala je policu s knjigama

u pruskom zatvoru

a ja imam pola tumora na mozgu

i kolut selotejpa na plu¢ima
i posvuda u papu¢ama hodam
kao ivo pogoreli¢

drone moj

drone moj zasto si me ostavio



+++
onaj stih iz pjesme how soon is now

ja sam uvijek pjevao
i am human and i need to be lost

to je za razliku od originala

poezija

ljudima ne treba ljubav

ljudima trebaju ugljikohidrati
drone moj

-
primam oblike krajolika

u kojem se krecem

postajem ravan sve ravniji
ravan sam kao zelen tepih soje
iz kojeg mali traktor bez kabine

viri

postajem plitak sve plici
koza mi na peti postaje sve tvrda

ne cvjeta u meni vise krv

egipcani su i greki lijecnici

tvrdili da je starost posljedica
smanjivanja srca

koje da svake godine gubi na teZini

oko dvije drahme

dron se s time ne moze sloziti
jer je vagao staracka srca

pa utvrdio da nisu nista

laksa od mladenackih
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GOLUB

ubio sam jednom

slabijeg goluba

pomalo neodlu¢nog

iz srednje milosti

koja se tek pri dnu

udarca kvari u krv

klao sam povrsno

hladan kao flauta

$to je bio glup

sto nije odletio

ubio sam jednom

goluba na rehabu

od krila



PLIESKOTEKA

staramajka za sto eura
mjesecno radi u kiosku

u pljeskoteci

jednostavno odbacuje

slikarski postupak

mogla bi mi biti nicija

djevica marija

pljeskavice hirotonise
malo salate bunar znoja

jedna medutim kap sna
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KOLIBRI

negdje na periferiji zagreba
na prvoj godini fakulteta

ulazim u sumnjiv objekt

da kupim malo droge

pola vulkanizer pola striptiz bar

a sve ostalo dusa
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MARIJA SKOCIBUSIC

POVUCENA PJESMA

(izbor iz najnovije produkcije)

BIOGRAFIJA
Stojim na mjestu

Cinjenica:
Zagladena i poznata

Ces¢ée nalikujem osobi

Nego uredenom sklopu slova

Utvrdujem

Podruéje nove privremenosti;
Ako se odlu¢im za predanost
Mozda i pretpostavim

Nacdin za pomak
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KOLICINA SLOMLIENOSTI

Domet citljivosti tijela

Polazi od ogranicenja

Svaki nadolaze¢i pokret
Dio je putanje za pokusaj;
Jos$ jedan

Od kotrljaju¢ih

Prijeloma udaljenosti

Do odredista

Cesto zaboravljam
Svrhu vlastite ispisanosti
Kad nijedna rije¢

Nije samo moja imovina



ZRTVA

Veé je postalo jasno;
Svaka nadolazeéa pjesma

Pristupa s ruba objasnjivosti

Tema skace
U naletima
I zahtijeva biti ispisivana

U nedogled

Jedino $to preostaje je
Nastaviti

Pretpostavljati mjesta ugode

Prica je negdje iza ugla,

Samo je treba uhvatiti
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NEZAHVALNO DERISTE

Ovako se ponasa

Samo razmazeni tekst
Tepa mu se o poslusnosti,

A on u bijegu
Zadavi vise od rijedi
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POTISKIVANIJE PJESME

Razabirem korake
Za pri¢i blize
Pa namjerno zaobilazim

Poznati naziv

Zrak je dist,
Zato se

Isturi zanoktica

Uvjerljivo je zubima
Isprekidam

Na slogove

Preslagujem
Amo-tamo
Tamo-amo

Besramno protegnem

Duz ponudenog prostora
Nadodam nekoliko zareza;
Vezivno tkivo,

Kavez za ostajanje na mjestu

Na kraju to¢ku
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POVUCENA PJESMA

Ustvari nema

Jasno odredenih pravila;
Danas je jedan

Od pogodnih dana da se
Nacnemo i pribijemo

Kvrgavim tijelima

Onda sam izvaljena odluka,
Lokva tiSine

Na pricinim prsima

Jos par
Tako zalezanih trenutaka,
Hihota i traganja

Za usuglasenim polozajima tijela

Cupkam zanokticu,
[$¢ekujem
Pocetak izlaganja

Povijesti gomilanja

Podsjetnik;

Prema biljeskama,
Trebalo je dodi vrijeme
Za rastavljanje price

Na osnovne dogadaje
Kazem si, sutra ¢u

Radije procesljam
Oskudni snop povjerenja
I sazmem vezivanje

U ovu sramezljivu laz



SANIJIN SOREL

PISANJE PJESNICKE LIRSKE POEZIJE

PISANJE JE OBAVEZA SVIH NAS U KOLEKTIVU

Danas, kada postajem Pjesnik

Dajem casnu pjesnicku rijeé:

Da ¢u marljivo ¢itati i pisati

I biti dobar Knjizevnik;

Da ¢u voljeti nasu samoupravnu lirsku domovinu
Socijalisticku Federativnu Republiku Poeziju

Da ¢u razvijati stil i poetiku

I ideje za koje se borio Pjesnik;

Da ¢u cijeniti sve pjesme svijeta

koje zele slobodu i invencije!
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TO NASE LIJEPO HRVATSKO M

Mjestimice, hrvatski jezik je mimohod.
Misti¢an kao misnicke halje. Mracan

Kao mrlina. Mr$av. Mozebitno je mreznica
Kod Karlovca, mrtvouzica na ustima
Njegovih misle¢ih govornika. Mnogo ih je

Mucenisnika, mudrih i u mrtvolovu.

Milostinja je misliti 0 masama na marihuani.

Ali su napuseni k'o mladez na molitvi!

Kako sam milosrdan ¢ovjek tako sam mijerilo
Materi¢nog uvida u djetinjstvo.

Mozda jazika Marovida,

Mozda maloljetnika Majetica.

Svi oni koji briju na povijest, koji jesu mjerilo mudrosti

Maste se u mladom vinu, mlate manjine.

Mirobozje, taj mladi mjesec u svemirskoj mjenjac¢nici
Mijenja se za valutu, mjerilo je muzara.

Muzar je pak nesto drugo,

Prangija, stroj za stvaranje i proizvodnju mrtvaca.
Mortvar je knjiga mrtvih, hrvatskim jezikom misljena

U pjesmi.

Mudrici su posveéeni bozici mudrosti, u Hrvatskoj
Je to Mavro Porecki. Mrsav kako doli¢i mrtvacu
Mase mirtom. Monasi oko njega mrvicu su mladi.

Kako dolikuje mjehuri¢u od misli.

U mome hrvatskome jeziku mirisi na medenjake.

Mrstim se na masne mladenke, mazaste macke



Motaju mi se oko mene. Mislim na to o tome.

Uzivajudi prekapati po prinosu rje¢njaku i
Pravopisu hrvatskomu Ivana Branka Samije.

Time sam rekao jako bitne stvari o egzistenciji.
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NEMATI JEZIK

Nemati jezik smijesna je stvar u politici, u poeziji je hoh.

Odrezao sam jezik, imam oziljak, Zelim ga pos$tom, preporuceno,

Poslati predsjedniku pa premijeru. Jezik im Zeli govoriti. Kada

Ta crvena pecinska zvijer prozbori tajnica za odnose s javnoséu ¢udit

Ce se - lijepa rije¢ ne otkljucava vrata. Jezik ¢e, pogan, biti

Nemiran, dugo nije pricao o tome kako su posvuda govna zelena

U zemlji, ¢ak niti muhe ne stignu sve to pojesti. Uputit ¢e mu

Pravu rije¢ k'o metak u ¢elo prije nego plane K'o zarki ilinstak.

Ali, za jezik takva kalibra potrebna je govornica. Bog je ionako, zna se,
Na ¢ekanju da ga hrvatski biskupi poduce katehezi. Ima vremena na pretek.
Jezik premece po ustima molitve ministrima, a ministranti mlate hostiju
S nutelom. Nutkaju je juncima i mrtvacima, samo treba zinuti. Blizu je kripta
Blizu je poljana blizu parkirali$te za dostojanstvenike. Moj strpljiv jezik.
Gospoda tajnica kuca na vrata za podzemlje, a uvijek se pojavljuje

Atase za kulturu. Ulupao je svu lovu kladeéi se na poslovnik za

Rad pakla. Ljetna stanka sabora trebala bi nastupiti ¢im se

Formira odbor za hrvatski jezik koji je igrom slu¢aja nestao.

Cim skinu mantiju s dnevnoga reda eto ti premijera, primjerenije bi
Bilo re¢i — lijepog li mladi¢a! Moj jezik luta po hodnicima kao
Mrtvorodence. Ne moze eksplodirati jer mu je pregorio fitilj,

Ne stigne mlatiti po praznoj slami kada zastupnici prikupljaju

Potpise za delozaciju Parlamenta, zemlja pod njim je, gornjogradska,
Puna katakomba. Predlozio mi je, vratar, jezik pohraniti u arhivu.

To je kao da je sahranjen, ionako ga nema. Na plitici je ponuden
Politici, jezikoslovci su ga normirali, izmjerili i odrezali. Pjesnici

Pricaju price.



AUTOBIOGRAFIJA PJESNIKA

Imam 52 godine i, nazalost, prosje¢an sam pjesnik.

Usprkos tome neumorno piSem jer iza sljedeée pjesme postat

Cu najvazniji pjesnik hrvatskoga govornoga podrudja.

Zahvalan sam $to me muza pogledala i udahnula nadahnuce.
Oduvijek sam pisao, ve¢ sa 16 godina obuzela me skribomanija.
Vise-manje sve sam u dvadesetome stolje¢u proditao.

Ni na $ta ne marim u poeziji jer ju preciznost ubija.

Moja je intimna zelja biti vjeran sebi te si nastojim pobjeéi.

Uzor su mi liricari koji znaju $to misle i govore, a ne brljaju.

To $to sam pjesnik znaci da su roditelji negdje u odgoju pogrijesili.
Kako volim pjesnike koji dotjeruju svoje stihove lickajudi ljepotu.
Pisanje mi ne predstavlja otpor, ali oni pravi pisci kazu da

Pravo pisanje zahtijeva mukotrpno probijanje kroz rijec.

Zahvalan sam svakoj rimi i svakome tko je u svakodnevnome
Vidio svakodnevno, podudili su me promatranju za koje nisam sposoban.
Imam iza sebe tridesetak godina prosje¢ne poezije i zarku Zelju 71
Za pronalaskom one prave pjesme. Zelim biti ¢itan, ljubljen,

I, priznajem, tastina mi govori Sanjine tebe vole veliki i mali.

Kako sam samo prosjecan, intimno, Zelim da drugi pjesnici budu jo$
prosjecniji.

Kada me pitaju o suvremenosti javno govorim da moji prijatelji pjesnici

PiSu nevjerojatne stvari. Sto je istina, ne lazem, s poezijom lijezu,

S njome se bude, nju zive, utkali su se u nju i to nikako ne moze biti lose.

Na zalost, sa mnom i pjesni§tvom ne postoji takva bliskost. Zato

Najbolji stihovi me zaobilaze, ne osje¢am intenzivno, $to se primjeéuje,
Previ$e olako pristupam svijetu, $to je plitko, Cesto se zafrkavam,

A prava poezija je duboka, a i kaoti¢an sam, Sto Citatelje umara.

Usprkos tome nadam se da poezija nije digla ruke od mene i neprekidno

Se nadam da ¢e i mene jednom posrati sre¢a s dobrom pjesmom.
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ISPOVIJEST PJESNIKA PRED PUBLIKOM

Citanje poezije je entuzijazam koji svaki pjesnik

S vremena na vrijeme mora prigrliti kao $to povijest knjizevnosti

Voli spominjati one s biografijom. Pjesnik koji ubija, krade, za vjeru gine,
Pjesnik koji broji stope kao da od jamba i troheja ovisi otkrice

Soneta, pjesnik je uzviSenosti, snage i Cistoce izraza. Ne mozes postati
Amaterski pjesnik kada je snaga tradicije uz tebe, poduprta rimama od
Kojih zastaje dah, od kojih svaki vladar drhti jer zna da poezija mozda
Danas ne skida mu glavu, ali ve¢ sutra ga smjesta u grobnicu povijesti.

Svaki dobar pjesnik, ritmi¢an i to¢an, namjerno izbjegava ponavljanje metra.
Tek toliko da unese Zivost i drazest. Dobar pjesnik ne frustrira se pred
Vremenom jer ono mu je saveznik, porazit ¢e negativnu kritiku, duh vremena
I zlobne glasove. Nema kontradikcije, apsurdnosti i budalastina u lirici

Koja smjera na Olimp, Kilimandzaro ili neko sli¢no veliko brdo. Velikanima
Samo veliko: priznanje, pamdéenje, bogatstvo, paznja, skakljanje, podilazenje.
On ¢e duboko prodrijeti u sustinu stvari, vidjeti drugima nevidljivo,
Vrtoglavo se sukobiti s opasnostima slobodnoga stiha i slucaja, odskrinut
Cei najtajanstvenija vrata u sebi i bez imalo krizmanja

Upoznati sve u tim tajanstvima,

Svoje ¢e traume pjevati jer on je svijet, svi ljudi, glas savjesti, etika i razuma.
Pozvan je urlati, plakati, cviliti, boriti se i bjezati, on vedi i manji od sebe i svih,
Ma koliko bio zavi¢ajan ili prozet mukotrpnim Zivotom on ¢e naéi nadin
Biti univerzalnim, aktualnim, viSeznaénim, sveprisutnim i $to se vise otkriva
To ¢ée njegovi vjerni Citatelji biti svjesniji koliko je radikalan, eksperimentalan,
Konceptualan u svojim idejama da sve $to posjeduje javno objavi. Sada on
Koraca novim medijima, otkriva nespoznate mogu¢nosti, lampa je u nodi,
Feral na moru, sunce na nebu, sjaj Ciste poezije u svoje strukture usisava,
Najednom, sve futurizme, dadaizme, nadrealizme, vizualnosti, zvukovnosti,
Montazne postupke i sinkronicitete, sve $to je napredno u novo u teoriji.
Kakav romantizam i simbolizam, sada niti ekspresija duse kolo ne vodi.
Samo razbijanje strukture, namjerno izbjegavanje znacenja, redukcija ili
Akumulacija, intermedijalnost jer poezija mora biti aktualna. Mora

Govoriti 0 novom ¢ovjeku, novom senzibilitetu, novim vrijednostima.



Ako je svijet fraktalan takva je i poezija. Pjesnik je samo medij, dar
Bogova prenosi vjerno, transmisija je kozmicke sile i njegov je zadatak
Biti uvijek na strazi. Prisutan. Pravi pjesnik uci brzo, ono $to su mu do
Juéer bile pticice i sjebana sudbina sada su montazni postupci i izvedbena
Lirika. Pravi pjesnik na strani je manjina, ali brine za puls naroda, pravi
Pjesnik slusa bu¢ne impulse koji ga preplavljuju, ali pise tako da ga svi
Razumiju, on objektivno prenosi, vidi. Zna, osjeca, on je referenca sam
Po sebi, on je poeticka i fati¢ka funkcija, uklopljen je u sve pore lirike,
Nije mu strano niti psovanje, kad$to moze biti i socijalan. Hodajuca

Reklama za novi proizvod koji tek $to nije objavljen na trzistu.
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MOTIV TEME U PJESNISTVU

Pjesnik ima osobitu drustvenu odgovornost prema lirskoj temi.

Nuzno je razumjeti da tema mora odgovarati teznji hrvatskoga naroda.
Suvremene teme nemaju tezinu poput obi¢nih predmeta ili prirode.
Covjek je uvijek zahvalan motiv za &itatelja, s njim se lako poistovjeti.
Teme pjesme neka su prepoznatljive, analogije razumne.

Modernizacija lirske pjesme nema smisla, ta nije ona IT sektor!

Potrebna nam je industrijska proizvodnja lirske teme i pjesme same!
Konkurencija lirske emotivnosti je pozeljna, empatija mora postojati.
Poetske teme treba razvijati u duhu kulturnoga turizma: vise neka je riba,
Otoka, baranjskoga kulena, $trukli i jedrenja, a manje depresije,
Sjebanosti, siromastva, besperspektivnosti, smrti i svakojakog jada.
Defetizma u poeziji ne smije biti, zbijanjem poetskih redova teme

Neka procvjetaju veseljem, entuzijazmom, svekolikim narodnim
optimizmom!

Lirski motivi nase su bogatstvo, pravilnim koristenjem motivskih resursa
Poezija ¢e povecati razinu serotonina u Citatelju. Zato je pisanje lirike
Od drustvene vaznosti. Na svakome je pjesniku zadatak usrediti

Publiku i konzumente, jer time povec¢ava i BDP zemlje.

Duhovne teme trebaju biti posvuda, hrvatski je ¢ovjek dusevno bice!
Nemojmo se zavaravati, iako je socijalizam u poeziji mrtav ve¢ 28 godina
Poetski komunisti vrebaju iz sjene, poput $takora. Zato treba donijeti
Zakon o lustraciji sljede¢ih tema: pobuna, revolucija, pravda, crveno.
Najbolje su one teme koje su svima jasne. Dosta nam je demagogije

U poeziji koja od hrvatskoga jezika ¢ini nesto strano nasem narodnom bicu.
Poezija mora biti éitljiva, jer Sta ¢e nam jezicno preseravanje?!

Da zaklju¢imo, dakle, u duhu naseg zadatka u razvoju lirskih tema:
Hrvatska tema ne smije biti pasivna!

Hrvatska tema ima stoljetni integritet!

Hrvatska tema favorit je u turistickoj ponudi na eminentnim trzistima!
Hrvatska tema sluzi odgoju mladezi!

Hrvatska tema razvija nacionalni duh, misao i vjeru!

Hrvatska tema je nase je juder, danas, sutra!



SVEHRVATSKI KONGRES LIRSKIH PJESNIKA
“Cuvaj se Davica”

Vujica Resin Tuci¢

Na kongresu nasih pjesnika u prvi je plan iskrsnuo

Problem smanjenja proizvodnje pjesama. Usto, ukazano

Je na odljev pjesnika u druge zemlje. Sada irska

Lirika dozivljava hrvatsko literarno proljece. Po svaku

Cijenu treba sprijeciti iseljavanje knjizevnika!

Inflacija pisanja dosegnula je svoj povijesni maksimum,

Nakon toga pred nama su samo crni dani, receno je.

Ukoliko izaberemo pjesnika za predsjednika vlade

Smanjit ée se broj negativnih kritika na portalima.

Kada bi svaka vlast tako dobro pisala kao $to govori

Nasi pjesnici u Francuskoj ne bi morali pisati o Mori.

Na kongresu pjesnika, nadalje, istaknuta je uloga vodstva.
Podmetanje u lirici kratkog je daha! Sapunanje daske takoder!
Samo dobrim pjesnicima smjesta tajna sluzba lose metafore.
Ciljanim djelovanjem unistava ritam i reputaciju izraza.

Gospoda pjesnici morali bi znati da u demokratskom drustvu
Nema mjesta defetizmu. Policija kada dolazi po njih uglavnom
Hapsi slabo pisanje, satirican duh te ironijsko lupetanje.

Na kongresu hrvatskih pjesnika ukazala se potreba za jedinstvom.
Pjesnicke bi zadruge i obiteljska poljoprivredna gospodarstva
Trebala nastupati udruzeno u pisanju. Jer — zajedno smo jaci.
Treba posebnu paznju posvetiti strategiji kojom ¢e se lirika

Siriti u narodu. Cisto pjesnistvo, bez pesticida iz eksperimentalnih
Laboratorija, ne smije biti zaorano na ¢istu literarnu njivu!
Takoder, odnos izmedu crkve i poezije mora se intenzivirati.
Duhovna komponenta lirike nase je jucer danas sutra. Samo
Pjesnici s budué¢noséu u povijesti vide koliko je Isusovo
Uskrsnuée bilo inspirativno. Koliko je Franjo propatio zbog
Poredbi iz zivotinjskoga i ljudskoga svijeta. Nase su zivotinje najbolji

Pjesnicil, istaknuto je. Ne smijemo se opustiti, neprijatelji duha
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Medu nama rade neprirodne abortuse: bacaju iz sebe njezne
Lirske pasaze te uniStavaju prirodan odnos izmedu muske i
Zenske rime. Pravi pjesnik uvijek ima dobru rije¢ za svoj
Narod. Njegov je predstavnik pred svijetom. Odlikuje ga
Cvrst moralni stav i postojano nadahnudée, duhovni
Integritet. Ostali govornici na kongresu liricara puhali su

U iste diple:

Treba iskorijeniti primitivizam iz naSega pjesnistva!

Dok je nase puske na ramenu bit ¢e i nase poezije!
Pro¢istimo kukolj i talog iz nase narodne duse!

Cuvajmo vjeru i vlast kao zavjet predaka svojih!

Nasa je lirika najstarija i dalje je takvom moramo sacuvati!
Pisanje lirskih pjesama nema cijenu!

S lirikom moramo i¢i u vrti¢! Nauditi djecu pjevati!

Svaka zdrava obitelj morala bi se moliti jednome pjesniku.
Sto smo mi bez poezije? S pjesmom postojimo 1000 godina!
Ne bacajte olako svoje pjesnike!

Potrebna nam je demografska obnova pjesnika!

Razmislite o programima povratka liri¢ara iz Svedske.

Za boga miloga, hrvatska nas poezija hrani, bez nje nema mirovine!



OTVORENO PISMO PJESNIKU NJEGOVOG CITATELIJA,
UZ USPUTNE KOMENTARE

Dragi Milorade Stojevi¢u! Ne zamjerite (0p. a. nece)

Sto otvoreno pristupam (slobodno otvori dusu)

Vasemu pjesnistvu. Javljam Vam se jer imam

Potrebu nesto redi (govoriti = prisustvovati)

O njemu, ne o vama (§to se moze znati o ikome?).

Pratim Vas jo$ od malena i mislim da Vam je zivot
Interesantan. Bribir je lijepo mjesto, mirno je, narod

Je radiSan (dobro uocava). 1 vi ste takvi, pacifist koji

Puno pise i $iri radost. Koliko ste samo, da znate,

Veselja svojom lirikom unijeli u domove napacenoga
Hrvatskoga naroda! (0p. a. 1o je istina, mogu svjedociti).

On voli lijepu domacu rije¢. Samo mi malo smeta (napokon!)
Sto ni$ta ne razumijem o ¢emu pisete. Ali vidim da to
Dobro radite. Poezija je univerzalna, zar ne? Najvise

Bih cijenio kada biste pisali na ¢akavskome o svome kraju.
Budite otvoreni prema njemu! Eto, ja sam posvuda po
Svijetu, a mislim da se premalo govori u lirici o

Zapustenosti (istina, tu nam fali reda) doma. Ali, tko sam ja?!
Samo nabacujete te rijeci kao teniske loptice! Pa zasto?
Poezija ne bi trebala biti rje¢nik stranih rije¢i. A kod Vas
Toliko toga nepoznatoga. Govorili ste o rijeckim zenama

U Senegalu, a jeste li tamo bili? E pa ja jesam! I sve ste

Krivo shvatili. Znate li kako se tamo tesko zivi? A vi

Se zajebavate! (0p. a, zasto nel?) Puna su mi usta Vasih grubih rijedi,
A lirika mora teéi, dok vi iz sebe bacate lavu, ja bih Savu
Koja sporim protjecanjem mijenja krajolik moga srca.

Ja sam malen Covjek iz naroda, a on misli (narod uvijek misli)
Da pisete besmislice jako dobro, ali ne zna zasto. Da znate,
Prepoznao sam ja ironiju kod Vas, da znate!

Vama nista nije sveto, osim macaka. Ja vise

Volim pse, ako se to tako moze reci. A ljudi skupljaju
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Te dvije Zivotinje kao postanske marke.

Postovani Stojevi¢u, morao sam Vam ukazati na neka
Skretanja u vasoj lirici (kritika je uvijek dobrodosia) jer
Znam da mozete bolje. Nemojte vise biti nerazumljivi,
Toliko toga imate plemenitoga za reéi. Pustite emocije
Neka vas vode zavicajem, a ne jezi¢ne zavrzlame. Dajte
Malo vise pisite o Vasemu Zivotu i Vasoj zbilji, tolike
Hrvate zanima kako vi provodite dane, htjeli bi se
Ugledati na Vas, napisite nesto o Vasim dozivljajima,

Kako bi i drugi pjesnici mogli dublje razumijevati sebe.

U Yorkshireu, 26. IV 2019, u 7 i 32.



VLADIMIR TOMAS

PERPETUUM MOBILE

(izbor iz najnovije produkcije)

NEKA MRTVI MRTVUJU

mozda su ploce
zazidane
|
ali tko ¢e kroz kamen tko ¢e kroz simfoniju prizivati duhove tko ¢e iz

grobova vaditi tamjan sanjam se mnozim se prema smrti jednom vizija bijase

rije¢ i slovo i trag i ugriz bijahu misao na mrtve i o¢i u dubinama utrobe
povorka je -k-r-e-n-u-l-a-
......... ali koraci ali kosti ali koralji kostiju

nisu crveni

jer je povorka krv presadena u teZista u misli mramora

tho ce

|
kroz kamen pa opet kroz mramor u gluhu bijelu sobu bez zidova podizu se
tijela nasa i svijet je sada mokra magla i glasovi su mokri suhi bezglasni

Jja ne znam
sto znadi
izdabnuti
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_____ SINERGIJE

prahom postaje ustaje le$ i od tabana do vrata |uzvodno| po kraljescima do
tudeg tijela i vlastita jezika
sik¢e mi
pod zemljom
prstima
zmija
premda do koze mrtva a put je i dalje st planinski iako nitko ne zna tko nam
u talistima odlaze kosti bacam meso i boje u majcéino usablo tijelo i znam da se
zeleno prolijeva po vodama
i znam da teZina smrti ne pociva u prahu
nego nas na rogovima sedefne i bijele presaduju u planine gdje cvjetamo i
placemo hladno rogato zeleno

Jja vidjeh vrisak

i u ruke odi sijem premjestaj s puta u staklo kojim se tone do emulzije svijesti
iz mojih ociju rastu rogovi i ja sam sada koza polegnuta u tupo sitno prozirno
motriste
jer siktanje guta proljeée
i kida cvijeée koje se privija uz moje noge

i raste mi u mesu poput



____AGNUS DEI

baka iz ba¢ve vadi stado //propinje// uspinje na goli tanki brijeg
Jja u noci cujem krikove
pa
starice izgore u vatri

smrt u krvi puni baévu djedove su usne preorana polja usahli krs iako potomstvo
ipak ima kozu a stada bezglavo drobe zeljezo .b..r...z....c..... od vlakova selu su
izvadene glasnice odvunjena vuna u brdu brda brde se ruse golgote dok bake
znamenjima ubrizguju mastila u nase domove

kerv
tvoja
prolijeva se
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PRAH

pretace se selo __iz__ tjemena __u__ roZnice u grlu grleno je sablasno otrovno
postanje tanje od presusenoga mora koje popunjavamo noc¢u ¢utim ti komesanje
oblikujem te vezujem okvirima
u koje svi ne stajemo jer je selo na /\_...vrhu... mora moram ti otkriti tajnu
¢utim vulkan eksploziju i ptice koje lete umjesto riba u nasim utrobama
svijet je tromb
O
citopenija
modrina sterilne ikre

u zilama mjesecine
prekidaju se porodajni krikovi



PERPETUUM MOBILE

sabirem .....zrno po zrno..... zrnim se u plivanje i radam uljem koje se izvija u
vrtovima dok zrvanj utisava starenje

doline umisljaju magije

i bjezanja
i utiskivanja bjelokosti

dok svijet oponasa bozja brda u grlu punom krugova gusto je u kozi i moji se
rituali ponasaju kao nagli prekid izmedu svetog i nadrealnog

|

i korak je otisak mastila i ugriz djevi¢anstva u sakralnom
otvorenom domu nebeske ptice ne vieruju ljudimajer je ulje tekucaizraslina pradjedovske
krviizatoseselo pretvaradajesvezano iako znamo dase toci poputsvijesti u podrumima
koji ponekad otplove_ _ _ i ba¢vama poklope no¢
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MATEJA TUTIS

U SOCIJALISTICKU KUHINJISKU POLICU

USELILI SU SE OBADI

(izbor iz produkcije)

1974.

kad sam bila dijete, subotom bih s bakom igrala domino,
a onda bih lezala pred $arenim izlogom ve$masine
promatrajuéi ono $to obi¢no promatra nas

uvecer kada lice ispiremo od informacija.

moja baka prva je u selu imala vesmasinu.
svakoga je dana proucavala geometriju kruznice
grijuéi $alicom ¢aja od koprive

ruke umorne od centrifuge.

veleras gledam okrugla razvaljena vrata.
tam-tam bubanj svira s ritmom jeke u cijevima.
zato nije potrebno Sablonski suziti o¢i

i ustima praviti koncentri¢ne krugove.

svako pitanje na kraju iscuri niz odvod.

sad kad mi se izlog masine ukazuje iz novoga kuta,
prili¢no sam sigurna da smo baka i ja

u njemu vidjele isto. kasno je,

ujutro ¢u skuhati ¢aj i koprive,

pozvati odvoz glomaznoga otpada

i potom zaboraviti sve



s glomaznim otpadom iz kuce i okuénice nestaju sinapse
sljokice u rastimanom braun kauéu

konkavno lice u koncar ve§masini
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BIOSFERA

lisica u nagem hodniku
promatra mrtvu prirodu na goblenu,
miri$u kruske u koloidnom sustavu kude,

u njezinim klikerima Sire se moje zjenice.
hodnik dijeli sjever od juga.

sjeverno su kruske, vuneno su meridijani,
juzno je $Suma na national geographicu,

u klikerima sjaji se strah.

kada pridu ljudima, iz usta im krene
poliuretanska pjena.

Citavo desetljeée pravimo se mrtve

jer u Zivotu lisice

svaka je mijena sumnjiva.

netko je ostavio odskrinuta vrata,

netko je odnio kosaru s voéem

i ugasio tv

klikeri s kojima smo se igrali sakrili su boje pod zemljom u dvoristu i uskoro
¢e, kao poljski slak, neprestano rasti

dozrijevat ¢e bijele, plave, zute borosilikatne bobice

vjezbat ¢emo zbog alergije trbusno disanje



REM

u socijalisticku kuhinjsku policu

uselili su se obadi.

svako jutro jedan po jedan, sedamnaestorica njih,
vradaju se kroz pukotinu u roletama

izmedu $afrana i korijandera.

obadi su hladni i ostri.
obadima ne treba mimikrija.
obadi se voze po tepihu u krug
robotski skupljajuéi ostatke

davno preminulih supruznika.
o tome se kod nas ne razgovara.

ona i ja svakoga dana oko podne
u drvenoj kuhinji dva sa Sest
mantramo uz smijesak mona lise
u staklenom okruglom izlogu,
luk, mrkva, meso i toplo je,
tepih je topao i mek,

obeéaje gostoprimstvo.

ona i ja svakoga jutra jedemo maslac sa $afranom.
pretvaramo se da pukotina u roletama sluzi za pustanje svjetlosti,
a navecer umjesto molitve

odglumimo anafilakeicki $ok

sto vidi zena u magli konveksnog poklopca nakon $to je na rane na rukama
stavila korijander i sol
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ovladala je tehnikom metamorfoze

kako bi i sama mogla postati insektom.

govorili bi: kakva insektuozna ljubav,

kakva egzoti¢na zajednica, rekli bi:

zaradio ozljedu prednjeg lijevog ¢lanka

prilikom salta na balkonu, rekli bi:

oslijepila uslijed uzastopnog paljenja stedne sijalice,
svatko sa svojom tamom u sebi

koju sustavno narusava HED,

ona njegove noge, on njezine ocli,

to mora da je ljubav.

postala je insektom prije nego je

sunce ugrijalo balkon pa ju je zgnjecio na
ulastenom parketu stana, bilo je oko pola $est,
u$mrkao je njene tople sokove u svoje polipe,
njegov je nos rastao do okvira karikature
uzgajajuci mjeseceve kratere

dok tama zauvijek ne prekine strujni krug.

hranio ju je ljubavlju prije nego je proglasena cyber-smrt
petkom potajno kao golube kraj pekare
mrvicama suhog sendvica

za jedanaest Sezdeset pet

¢cyber-smrt je ekvivalentna zatvorenom lomu rebara jer ne znamo kamo odlaze
ljudi koji napuste izlog mobitela



DJETELINA

vlak podvlaci prazninu od mjesta a do mjesta b.

zena jede sendvi¢ preko puta mene u kupeu.
zena titra i mrvi u krajicku lijevoga oka.

ona ne misli si¢i ranije.

vlak jednako beskonac¢nost izmedu a i b.
ona guli narance preko puta mene u kupeu.
sok napaja djetelinu pod noktima.

ona zna da se moje disanje

protiv moje volje

uskladilo s njenim treptanjem.

vlak jednako sto sedamdeset sa sto.

krajolik se uko¢io u masne grafitne mrlje.
zena se ukocila u duboko izrezbaren osmijeh
koji govori ja sam se na sprovodu svoje majke

smijala.

vlak hipertenzira blizu stajalista b.

zena plade pored mene u kupeu. narance se
slijevaju kroz rukave natrag na trznicu

i trg. govori: smijale smo se kao nikada

moje sestre i ja u mrtvacnici u dva popodne.

potom je kao djetelinu
iS¢upala bolnu dijafragmu:

¢amac za spasavanje
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mjesto na koje se baca glomazni otpad iz kucanstva opasano je vodom s
primjesom bozikovine

tamo se odlazi ladvom

noéenje nije preporudljivo



TEA GIKIC

UVIJEK JE NESTO

(izbor iz produkcije)

Stih je mlaka zaostala od kise
opasano pustopolje duha
manjkavo srednje uho narastaja
¢arolija ispada Sto

»-....bljesak izdaje

grmljavinu zadrzava za sebe.“
Raskos situacija pomutnje.
Talent na ego tripu.
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DA NAM JE LJUBAV

Da nam je pojednostavljena stidljivost
kao isprika patnji za pticu zapelu u mrezi
i radosna sumnja koja se provladi

kroz ¢eznju nedogledivih prizora u noénom vrtu
i mudi nas ta procedura ocrtavanja obrisa
bez blizine boka ili usne.

Uzlepetalu kombinatoriku Zelja

trebalo bi prosijati kroz najsitniju gazu
dok se jo$ nismo u potpunosti zaveli

i jedno drugome u ne¢emu zasmetali

i dok nas ljubav uvla¢i

kao svjetlo izmedu oceana

i kad ne dopustimo pogledu da pride
blize od krajic¢ka oka

i $utljivi smo od nje, ponekad i nijemi.



BEZOPASNOST BEZNADNIH STVARI

Tako dakle zivimo svoj zivot.

Povezujemo trenutke u sate

koje drugi mogu od nas otkupiti.
Steknemo slutnje, poslove i promaknuéa
ostre predmete, medaljone i uspomene
sluz poljubaca i ljubaznost nepoznatih
izmjenu uzitka otkrivanja i prepoznavanja,

uz malo sreée.

Uglavnom slazemo sloj na sloj
iznad onog prvotnog sloja samoce,

gdje se stvari neprestano oéteéuju.

Zanesemo se njeznostima, zanemarimo dusu

i malo po malo naviknemo na neuspjehe.

Kroz godine sve postane pretesko

i detalj postane vazan kad nista viSe nema smisla.
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UTJECAJ VODE

Nebo zamrljano oblacima teée nad zelenilom
dravske vode

s blagim prigovorom $asa

i gnijezdom ptica, valom opletenog siblja

jos vidljivog kostura izmedu lepeta,

uz jeku medu ¢amcima

od kojih se odbija lelujava svjetlost

ponad krosnji gdje viSe nema stiska.

Otisak neba na rijeci

i drveca na suprotnoj obali.

Rastegnutim se mostom dvaput podbocilo,
mjerenje osamljenosti i pocetak proljeca,
vedrina radi koje se ne mogu nimalo pozorno
pratiti zbivanja u nekom ritmu

jer mir je otisnut kao pecat

na svakome koga je spopao

uzdah vjetra, uplitanje vode i meka podloga tla.



UVIJEK JE NESTO

Nesto nije u redu sa svijetom

koji lijepi etikete na ambalazu dogadanja
sto klize kao igla po gramofonskoj ploci.
Ne postoji kronologija za nesto $to se mora.
Slusanje glasne tutnjave kraj vodopada,
zapuh vjetra pokrenut davno prije

nego Sto je jorgovan kanio zamirisati.

Kad se pomno razmisli o koloni koraka
i odluka mimo zakona logike

ne treba se odmah zabrinuti

i zapeti za previse pitanja

kad u zrcalnoj povrsini jezera

ne zateknemo sebe.

Svjetlo ¢esto pobjegne u mrak

i puno je malih tragedija koje se ne prijavljuju.

Upravo u sumraku treba zadrzati potrebu za trazenjem.

Na tragu tog mraka koji nije posve zavladao
i na samoj je granici svijesti

gdje uvijek je nesto.
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NENAD STOJKOVIC

POBUNA ZMAJEVA
(izvadak)

Ovako se prelilo...

MALI PRINC | STOLJETNA RUZA

Sa uzdahom zaklopi zadnji album sa fotografijama. Dosadilo joj je Zivjeti kroz
mrtvo svjetlo na papiru. Svaki je otkucaj starog ormar-sata sa viskom odzvanjao
kao gong. Vidjela je svugdje prah u savr$eno ¢istom stanu. Debela je mucava prasi-
na prekrivala i nju i sve njeno. Sjedila je u tisini duse koja nije bila odsustvo zvuka.
Tisina koja joj je dozvoljavala da ¢uje kako se gusi u njoj. Kroz zaluzine je pirkao
svjezi zrak kao da svijet jo$ jednom o¢ijuka s njom. Sre¢om, bio je to jedan od
onih dobrih dana kada su je noge drzale niz stube. Kuk nije toliko zatezao iako je
svejedno $kljocao kao neispravni pistolj. Gospoda Roza Ruzi¢ je veceras osjecala
djeli¢ uzbudenja kakvo ju je obuzimalo kao djevojku kad bi se iskradala kroz pro-
zor sobe na ne-bi-bilo-pristojno-rec-al-je-bilo-vrlo-romantiéno. Ovaj put nije bilo
stroge majke s popustom na strazi nego kasnjenje stranca koji ju je njegovao. Nije
vise imala vr$njaka kojima se mogla povjeriti ili zrelijih na koje se osloniti. Ostala
je sama, uvjerljivo najstarija osoba u gradu i drzavi, a mozda i na kontinentu. To je
znala i bez da joj to govori ona napirlitana novinarka koja joj je upala na proslavu i
skoro upropastila rodendan onim besmislenim pitanjima $to te sile da lazes. “Kako
se osjecate?” — pitala je. “K’o jedan od onih izlozaka u muzeju samo ¢a meni smeta
prasina” — htjela je odgovoriti. “Koje je vase najstarije sje¢anje?” — pitala je. “Ve-
¢inom ljudi koji su odavno pokojni! Hvala na promemoriji!” — pregrizla je jezik.
“Znam da ste mozda uzbudeni $to su nase kamere ovdje.” — to nije bilo ni pitanje,
niti je Roza davala ikakve znakove uzbudenosti. Dapace, netko pazljiviji bi joj
provjerio puls. “Nisan vas ni zvala! Tko ste vi i ¢a ste dosli!?” — htjela je zaurlati u
onaj austrougarski jastuci¢ $to su joj poklonili. “Koja je vasa najveca zelja?” — pi-
tala je. “Da muci$ i gre$ ¢a!” — najdublji osjecaji bi uvijek potegli narjecje rodnog
kraja iz nje. “Muka mi je od tog tvog cukerastog parfuma!” — bilo bi tako slatko
re¢i. Umjesto svega toga, uglavnom je klimala glavom, kiselo se smjeskala i pravila



zblesavljena kako bi $to prije njena praunuka prekinula mrevarenje. “Oprostite, ali

znate, ne moze ona vise ba$ dugo” — bio je pravi melem za usi.

Sad je bila kona¢no ostavljena na miru. Bilo je utjes$no $to su kamen i beton po-
slije kise vonjali jednako kroz ¢itavih stotinu i sitno godina. Ulica je sli¢cno $umila
skupljajuéi kroz sporedne prolaze mrmljanje nabujale Fiumare. Doduse, osvjetlje-
nje se itekako promijenilo. Uz sve to drecavo bljestavilo ni naocale nisu pomagale
do no¢nog neba. Takoder noge nisu vise prkosile gravitaciji u leprsavo skakutanje.
Svaki je korak bio breme, tesko blato godina nagomilano preko koljena, a ona
tvrdoglava nikako da poklekne i odmori. Uostalom, Zivot i je bio pobuna, inat
vje¢nosti nepostojanja. Na jednoj se strani oslanjala o $tap, a u drugoj ruci drzala
austrougarski jastuk kojim se otiskivala od ¢adava zida. O¢i nisu mogle doseci
dalje od dna ulice, a um je mogao i preko stolje¢a unatrag. Njena su se sjecanja
¢inila kao tri ili Cetiri zivota zamotana u jedno klupko zapetljanih prizora, zvukova,
mirisa. Mnoga su lica izblijedjela, ali neki su dogadaji bili jasni kao dan — $to se
odvio, recimo, prekjucer.

Burin je pretrese do kostiju i zaustavi u mjestu. Iznad nje je lepetao reklamni
poster napola odlijepljen od zida. Prikazivao je izbeljenog brkatog ¢ovjeka za mi-
krofonom odjevenog samo u pelene s velikim nakurnjakom i kardinalskim pokri-
valom na glavi. Nekakova muzika je to, pomisli Ruza pa se ovla$ prekrizi. U moje
vrijeme bi taj zavrsio u préun pa u sanatoriju. Zazmiri pustajudi da je lepet plakata
vrati u Kraljevinu Italiju, u ljeto 25. kada se odvijala Pobuna zmajeva. Vidjela je
u detalje jutro kad su na obje strane rijeke, s obje strane granice poletjeli deseci
i deseci, mozda stotine raznobojnih papirnatih kvadrata. Pokrenuli su sirene za

uzbunu, zvona, strku zandarmerije i repetiranje pusaka na grani¢nom prijelazu.
- Dio mio, ke $tupidi! — misao procuri kroz korito ispucanih usana.

Zahihoce jos uvijek zabavljena ludo$¢u kojom su vlasti i vojske reagirali na ono
sto je pokrenula jedna (ne)obi¢na ljubavna pri¢a. Smijeh se s iskustvom povlacio
u ¢ovjeka, zadrzavao i vibrirao iznutra. Roza se zakaslje od tog unutarnjeg odjeka.
Svijena ki¢ma kao da se raspadala sa svakim trzajem. Cim se umirila, povuce se
opet naprijed pa stane.

Vidjela je dovoljno vlasti i vojska da zakljuci kako su sve do odredene mjere
— sulude. Mijenjali su se tek $esiri, odijela i zastave kao za karneval. Ljudi ispod
maski su viSe manje bili isti. Siromasni su umirali za ideje, a bogati su od ideja zi-
vjeli. Sve te velike drzave i sile, sva pompozna obecanja i slavlja, sve ih je nadzivjela
Rjecina. Rje¢ina i ona, mala nebitna Roza. Jesu li ipak mozda ¢itavu tu pricu zvali
Zavijera zmajeva? Nije vise bila sigurna.
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Odavno je i$¢eznuo itko drugi tko bi se mogao sjecati tog dogadaja, a institucije
su brze-bolje spasavale obraz brane¢i svima da piSu o tom incidentu jednom kad
su doznale $to je tu ustvari bilo posrijedi. Tako je to ostao dio one gradske povijesti
prepustene usmenoj predaji i ona ostala zadnja sa sjemenom te price. Pokusala ju
je presaditi, ali nije vjerovala da se uhvatila u njenoj djeci ili djeci njihove djece.
Zivjelo se sve brze i nove generacije su imale sve manje vremena i paznje za starce,

za njihove rije¢i razmrljane ispod pregazenih kalendara.

Ukopa je u mjestu pojava dvojice mladi¢a. Za nju su ustvari bili samo djecaci.
Djecaci koji su je, i tako pogrbljeni, $isali za najmanje dvije glave. Nekad je bila
rijetkost vidjeti tako visoke ljude. Njena je pokojna i pomalo zlocesta susjeda Nora
znala reéi na to — prije smo imali velike ljude u malim tijelima, a danas rade male
ljude u velikim tijelima. Roza se nije sloZila pa su se i oko tog svadale, tukle se
oko smisla danasnjice dok ista nije prosla (u besmislenoj svadi). Postojale su neke
sasvim druge mjere za dubinu c¢ovjekove duse. U jednoj je osobi paralelno pro-
tjecao najmanji junak i najveca kukavica, najoriginalniji gubitnik i najprosje¢niji
pobjednik. Evo, ona se sada upravo skvr¢ila od straha pred pojavom tog dvojca s
kapuljatama navucenim preko glave. Masta ih je mogla poistovjetiti s D’Anun-
zijevim zakukuljenim razbojnicima koji bi no¢u harali gradom, ali razum je jos
uvijek bio dovoljno bistar da zna kako ta poveznica nema smisla. Nisu svi nasilnici
skrivali lica. Oni najgori, na primjer — njihova su lica bila oblijepljena posvuda,
obasjana reflektorima.

Bojala se iz navike starosti, iz uhodane krhkosti, a zapravo je zbog nje duboko
unutra nije viSe bilo strah icega. Kad netko toliko dugo Zivi, ne zazire vise ni od
smrti, ve¢ hoda uz nju kao da vodi psa u $etnju. Nije trebalo previse mudrosti,
ni iskustva da se shvati kako smrt i Zivot leze uvijek usporedo, kao Mrtvi kanal i
Rjecina. Pothvat je bio smognuti hrabrosti da se pomiri$ s tom istinom. Tek kad se
proguta ta gorcina, ¢ovjek moze okusiti koliko je stvarno Zivot sladak.

Skiljeca starica promotri mladiée. Hipnotizirane o¢i i bubulji¢ava lica osvjet-
ljavalo je ono bolesno blijedo svjetlo mobitela. Nosili su Sarene tenisice i Siroke
trenirke pretjerano kratkih nogavica koje su povezivale visoke bijele ¢arape. Iznad
struka su izgledali kao grobni¢anke $to su neko¢ prtile mlijeko u grad, a ispod
struka vrlo sli¢no ¢obanima stare $kole. Zadnja je moda, dakle, odjevala muske
u - ¢obanske mljekarice. Hihotanje je opet povude u kasalj. Jedini razlog zasto su
je i primijetili. Vi$i mladi¢ podbode prijatelja laktom.

- Cek it aut, baba krenula u zivot! I to bez maskice!

- Sta da?! Bra-vo ba-ba! Kraljice! YO-LO!



Siktavo se nasmiju kao zrak pusten iz radijatora, vrate pogled mobitelima i
produ pokraj zgréene starice koja se skoro uvukla u zid. “Grdo san mislila o njima,
grdo su mi rekli”, pomisli Roza,”Zivot ti vajk vrati milo za drago”. Uzdahne. “I ma
ki je taj Jolo? Pominjala ga je i moja praunuka... A bo! Bit ¢e da je neki popularan
u gradu. Magari neki novi lero! A i te maskerine. U moje doba samo su pljackasi,
otmicari i oni ¢a su oteti nosili maske. Mah. Nuovi tempi, nuova gente”. Slegne
ramenima i zahrama dalje u prvo skretanje prema krajnjem cilju — njenoj klupi uz
Eneo.

Glavnom cestom projure autobus pa auto iz kojeg bukne iskrivljena narodna
glazba. Buka ispuni ulic¢icu kojom je zapuhana Roza grabila prema rijeci. Zazvudi
joj gore od vriStanja saveznickih bombi onog prolje¢a kada su bjezali Nijemci,
glasnije od partizanske karavane koja je koracala tuda na dan oslobodenja. Kako
li su samo oni Dalmatinci grabili svaku curu koja im je dosla ruke kao da im je
marsal Tito naredio da nakon grada oslobode i sve grudnjake. Rijeka nije, ni prije
ni poslije, vidjela takvo jato galebova. Jedan je bio obljubio njenu prijateljicu Floru
i to, ni vise ni manje, nego na neokinutoj bombi iz engleskog aviona. I jos joj je

Citavo vrijeme Saptao:
- Ala mala, ti si prava boM-ba!

Tako je barem Flora svima poslije ispricala. Onda je njen otac uhvatio tog
Marina Dalmatinca i morali su se ozeniti. Kasnije su bili Rozini susjedi i svaki put
kada ga je Flora $potala, on bi uvijek govorio:

- As ti Gospe! A $ta ona bomba nije okinila! D7aba sam rat prezivija!

Tako da je Ruzi¢ka uvijek vjerovala kako je ta prica sa ljubovanjem na bombi
bila istinita. Uvijek bi se sjetila njih dvoje kad je na televiziji vidala izvjestaje o
onim ra$¢upanim americkim prosvjednicima sa natpisom — Vodite ljubav, a ne
rat. Ljudi su kod nas uvijek na to dodavali; vodite ljubav, a ne rat, ali ako hocete
oboje - izaberite brak.

Roza je, naravno, bila svjesna da se promet, koliko god glasan, nije mogao us-
poredivati sa ratom i bombama. Sigurno nije bilo glasnije, ali odjeci se izgube sa
vremenom. Starost smezura ¢ovjeka natrag na veli¢inu djeteta i svijet opet izgleda
golemo - jedino $to se sve doima istroSeno i prijete¢e umjesto neistrazeno i privla¢-
no, nista nije posve novo ve¢ na svakoj stvari i pojavi visi sjena nekog sje¢anja. Ona
prasina. Ona prasina je bila posvuda. Samo je Bog znao kolike je kiSe prezivjela
kroz sto i sedamnaest godina u najkidovitijem gradu Europe. Citavo more vode se

prelilo preko nje i opet nije ispralo sva sje¢anja - savilo ju je, ali nije slomilo.
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Cim je iza$la na glavnu ulicu zaslijepe je farovi vozila u koloni. Biciklist
prostruji oko nje, presjece lokvu na nogostupu i prelije joj papuce. Pritom odlazeéi
kihne kao da je to ucinio umjesto nje. Roza je u natopljenim papucama vidjela na
jednaki na¢in nakvasene mladenacke cipele kada su tom ulicom vladali bicikli, a
rani se automobili jo$ uvijek laktarili sa zapregama i fijakerima. Onda je ona bila
kihnula na zaprskavanje.

- Vi kihnuste... — promumlja rije¢i mladog stasitog Sus¢anina koji je zaustavio
svoj bicikl.
- Hvala $to primijetiste! — procijedila mu je otrovno kroz zube sluzbeni hrvatski

$to je dobro ispolirala kao guvernanta, a njega je to pak nasmijalo.

Trebala je ve¢ tada znati da je to njen bududi suprug. Kada zenski otrov izvuce
osmijeh na muske usne - tu uvijek ima nesto. Zena se tada malo uplasi i uzbudi jer
nanjusi da bi svako koprcanje ugasnulo u veli¢ini njegovog zagrljaja. Snovidenje
prekine rekonstruirano ogledalo lokve, odraz smezuranog lica. Smrknuto je piljila
u njega kao da se igra tko ¢e prvi trepnuti. Nesto se u njoj jo$ uvijek strasno ljutilo

na tu nemo¢, tu metamorfozu u osusenu $ljivu.

- Kako ono... Baba ide u Zivot, jel? — promrsi dok su tanas$ni pjegavi prsti gnje-

¢ili austrougarski jastuéié.

Zakoradi odlu¢no naprijed. Nije uopée obracala paznju na crvenog ¢ovjeculjka
koji je svijetlio na suprotnoj strani pjesackog prijelaza, niti je ¢ula ko¢nice zau-
stavljenih auta. Nitko od vozada nije potrubio. Jedni su ostali zbunjeni tom sit-
nom prikazom, ogrnutom u $arenu maramu sa resicama, koja je tako drsko $epala
ispred njih. Drugi nisu bili sigurni je li to nekakav performans u sklopu Europskog
grada kulture. Tre¢i su sumnjali u ostatke ostataka karnevala. Samo je jedan na
tren pomislio da upravo gledaju utvaru u mokrim papucama, mozda duh Zene
koja se prije sto godina utopila u rijeci. PrekriZio se za svaki slucaj pa umirio kruni-
cu, anti-laser CD i maskice obje$ene na glavnom retrovizoru. Ipak su u Rijeci ljudi
oduvijek radili bizarne stvari i Cesto nisi bio siguran kako uhvatiti pravu istinu za
rep. Tako su kolone vozila pozdravile Rozin prolazak u stavu mirno kao pocasna
straza. Cak i kad je presla ulicu, zabezeknute su voza¢e u prvim redovima morale

trgnuti na pokret trube iz pozadine.

Kao i svaki drugi ¢in ponosa, njen je hod preko zebre skoro odmah stigao na
naplatu. Imala je dojam da ¢e se srusiti od nedostatka daha. Osloni se preko jastu-

¢ica na stup semafora. Netko dotrci. Zacuje bliski muski glas:

- Sjora! Pa kako ste to presli na crveno!? Pa Vi ste totalni gangster!



Mladi¢ se nasmije sa svim gu$tima iako RoZi nije bilo jasno $to je bilo smijesno
ili pohvalno (po tonu glasa) u optuzbi da je kriminalac. Ondak sam vero mogla i u
politiare, pomisli dok joj se vracao dah. Spazi mladi¢a koji je kle¢ao na obliznjoj
klupi, odjeven u dugi kaput starinskog stila sa zutom ras¢upanom perikom na
glavi.

- Mo-moran sist cas.

- Sidite tu! Zasluzili ste! — aristokrat iz 17. stolje¢a zatapsa po klupi kraj sebe. —
Treba li vam pomo¢?

Roza zatetura naprijed. To nije bila njena klupa, ali trenutacno joj je jedina di-

rektiva bila — daj $ta das. Zivot nije bio ni dobavlja¢ ni sluga nego putujudi trgovac.
- Ne-ka. Sama ¢u — sva se drhtunjava osloni na klupu i kona¢no sjedne.

- Svaka ¢ast, $jora! Nisam vidio puno ljudi kao $to ste vi da se $eta u ovo doba
okolo.

- Nisi? — Rosa povrati dah. - Nisi vidio nijednog! Vjeruj ti meni.
- A di ste krenuli?

- Kako di? U-u $etnju — Roza zakoluta o¢ima dok su se pluc¢a polako vradala

kroz nos.

Primijeti na nebu omiljeni prizor otkad je bila mala — stazu zvijezda kako pro-
viruje kroz procjep u oblacima. Uzimala je to kao potvrdu optimizma s kojim su je
odgojili. Koliko god u Zivotu bilo crno, tesko i turobno, prava je podloga sazdana

od blistave, tek privremeno zastrte ljepote.
- I di se $etate?
- Do mo-moje klupe.
- Imate svoju klupu? To je lijepo.
- Nekad su je zvali Rozina klupa.
- I to je ova klupa?
- Ne.
- Nije ova. Nego koja...
- Ma pu¥me s tim.

- Dobro, dobro. A vi se ne bojite virusa i to?
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- Virusa? — zamisli se malo starica. — Vidjela sam dosta i previse bolesti za Zivo-
ta. Dosta i ¢apala. Jo$ san tu. Kako ¢e dragi Bog. A ako ¢emo vero, ni neman vise
snage da se za pravo plasin. Covika svoga pojede strah. Mene more samo glodat
— podsmjehne se.

- Hah. To je prava filozofija! Slazem se.
- Ni to filozofija. Tako je kako je.

- A &ekajte malo. Vi se zovete Roza?!

- Zoven se, da.

- Pa to je savrseno!

- Kako to?

- Pa zato jer sam ja Mali Princ! — mladi¢ potegne revere pa kragnu starinskog

kaputa.
- U to si se maskara?

- Jesam. Jel” kuzite kako je to savr$eno!? Vi ste Roza, a ja sam Mali Princ! Pa mi
moramo bit prijatelji! Ovo je Ko... Ko sudbina!

- De-¢ko... Dite moje. Hvala ¢a dili§ klupu zmenon, al’ reci ti Rozi... — starica

proguta na prazno ostreci sugovornikovu paznju sa pauzom. - Si ti malo munjen, a?

- Munjen?! — mladi¢ se opet grohotom nasmije. - Ma ne! — zatim stane i pre-

misljajudi se pocese ceonu. — Mozda malo.

- Onda si pjan. Cujes se na vino. Vero da — Ro%a potvrdi svoje kao da je sama

jedna citava komisija kakvu samoca ¢esto osnuje u starijih osoba.
- Ma ne! Mislim, da, popio jesam, ali nije zbog toga...

- Eto — kimne Roza tiskajudi austrougarski jastu¢i¢ izmedu pozadine i ovlazene

klupe.
- Ali... Ma nije to to! Pa Mali Princ!
- Vero nisi tako mali. Lose si se zamaskira — zabavljeno ¢e Roza.
- Niste nikad ¢itali Malog Princa!?
- Ca je to? Knjiga? Nekakovi oni... Strip? Fumetto?

- Knjiga! Roman!



- Oli danas mladi ¢itaju romane!? Ja san mislila da svi samo $kiljate u one tele-
foncice. I ¢a? Ti si u toj knjizi meni kumpanjo?

- Da — mladi¢ protrlja o¢i. — Mislim, ne Vi i ja doslovno!

- A onda... — Roza stegne maramu oko vrata kako je uz rijeku ja¢e puhalo. - Ne

kapin. Jesi ti pija samo vino ili jo$ ne¢? Si fuma ¢a?

Mladi¢ uzdahne i objesi glavu. Sklizne jarko Zuta perika, odbije se od njegovih
koljena i otkotrlja do $jore.

- Ne jidi se. Ni to zdravo. Evo ve¢ ti je pala kosa od, kako rece moja kéer, stresa
— gospoda Ruzi¢ podigne klupko i pruzi ga mladi¢u tamne jezaste kose.

- Hvala — Mali Princ se osmjehne i primi periku. — Imate Vi pravo, $jora Roza!

— opruzi noge i potone u sjedistu.

- A mislila sam da su maskare prosle? — sjetno ¢e Roza lutajuéi pogledom po
svjetlima isto¢ne strane grada koja su se poput raspr$enog plamena penjala do
bljestece trsatske gradine.

Koliko je samo puta sjedila tako i gledala na drugu obalu gdje je nekad tinjala
druga drzava, nekad druga kultura, nekad drugi jezik, nekad neki drugi dragi i
nedragi ljudi. Sve je to za dobro ili zlo ostavilo po Zarnicu u njoj, plamiéci u tami

svega odnesenog zaboravom.

- Prosle su. Ali ima jo$ nekih festa. Evo ja se ba$ vratio s jedne — Princ je prvi

put zazvucao melankoli¢no tiskajuci periku o grudi.
- Zvudi kao da ni prosla dobro, ta fesza.
- Pa... Nije. Ne bas.
- Oni koji se najglasnije smiju, ¢esto su oni koji najvise placu iznutra.

- Sjora! — zatedeni se Princ okrene neobi¢noj ojegavoj starici sa velikim o¢ima
punim budnosti. — Vi ba$ nemate dlake na jeziku. Jel'da?

- Dlaka bi me mogla zgusit’. Prestara san, sine — Roza zategne opet maramu i

zadrhti.
- Jel vam hladno? Nije ba$ temperatura nula, ali hoéete moj kaput?

- Ne triba. Ja san ionako blize nuli nego bilo ¢a drugo — ispuhne kroz nos Roza
sa usamljenog patuljastog planeta koji se svakog dana smanjivao.

- Pa nemojte tako! Jo$ ste vi...
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- Ne. Nemoj dodat ni ri¢.

- Znam da to nije lijepo pitati Zenu, ali koliko je vama godina?
- Dakle, ruzno ¢emo? — zahihoée se Ruzicka.

Princ popusti u prvi iskreni opusteni osmijeh.

- A d, sine? — Roza se zapilji u poderane hlace i tenisice sugovornika. - Jesi ti
student?

- Jesam. Kriv po svim to¢kama optuznice!
- Jeli i ona? — §jora se okrene natrag prema trsatskim lampionima.
- Ona? A stvarno ste sva vrazja, Sjora Roza!

- Ma vraga! Kad imas ovoliko let kol’ko ja, zajno vidi§ one ¢a se smiju ustima,
ali ne i okon. Sve sam $torije ¢ula i vidila, a ta ja najstarija i najées¢a od svih.

- Mene zanimaju price. Zanima me proslost.

- Ma tebe ona zanima. Sve ovo drugo je... — odmahne starica. - To je samo da
na nju ne mislis. Jel’ tako i’ nije tako?
Mali Princ se opet nakesi.
106 P
- Opet ste me provalili, §jora Roza. Nista vam ne promakne.

- A promaklo je meni svasta! Nego, nekad je najlakse strancu priznat. Da ni
tako, ne bi crkve tako dugo opstale.

- Istina, i-sti-na. Iako, najiskrenije, ja volim povijest! Casna rijec!
- Oli studira$ povijest?
- Ne — pokislo ¢e Princ pa uzdahne. — Ekonomiju.

- To ni dobro. Covik ni sretan dok nema smisla. A bavit se ne¢im ¢a ne volis,
nema smisla. I sve je isto ima li tu Soldi ili ne. Brizan ti sa ton ekonomijom i brizna

ona z tobon.

- Istina. Nema smisla — zamisljeno ¢e mladi¢ gubeéi pogled u rijeci. - Ali imam

strast za proslost! Stvarno imam! Sve me zanima.
- A onda san ti ja ka narucena. Nista osin proslosti ni neman.
- Hocete mi ispricat Sta?

- Cu. Ali prvo, reci ti meni jednu stvar. Jel’ ona preko rijeke zna?



- Zna $ta? Kako mislite?
- Da ne bi studira ekonomiju — ironi¢no podcrta Roza. - Zna$ ti ¢a mislin!

- Aaa... — Princ zategne usta pusudi kroz stisnute zube. - Nisam siguran. Bojim

se da zna. Tuzan sam ako ne zna. Ne znam vise ni sam.

- Ljudima ni tesko prepoznat tude srce koliko svoje. Bar ¢a se pravih ljubavi

tice. Ako joj jo$ nisi reka, onda forsi i imam jenu S$toriju za tebe.
- Sta, znadi, ljubavna?

- Je, ali vise... O gradu. Ono kako jedna ljubav more zatrest ¢itav grad Ko po-

tres, K'o terremoto.

- Ah! Imam i ja jednu takvu! Nedavno otkrivena. Iz renesanse! Frankopani i
to! — sugovornik skoro isko¢i s klupe.

- Jel? Ne znan kad ti je to, ali o Frankopani san se naslusala... — Roza stisne oci
pomatrajudi sa simpatijom strast kojom je planuo mladi¢. — Poslusaj ti staru $joru
Rozu i pusti ti tu ekonomiju ¢a. Magari nisan ja prava za tako ¢a re¢, ali zivot je
prekratak. Muski bi ranije preuzimali odgovornost za njega.

- Mozda i ho¢u. Dobro onda — mladac o$ine dlanom po koljenu i kimne ispu-

njen onom odlu¢nosc¢u koja obi¢no traje koliko i uzganost vinom.

- Vabon — starica odgovori kimanjem. — O¢emo se onda kambjat? Storija za
storiju?

- Dogovor! Ionako ne bih sad mogao kuéi. Cini mi se da bih se... Rastopio

iznutra — Mali Princ se zagleda u odraze susackih lu¢i $to su mrljali povr$inu Mr-
tvog kanala.

- Znan kako je to, kad ima$ buzu ovdi — Roza polozi njezno ruku na grudi. - Si

kad ¢uo za Pobunu zmajeva ili... Zavjeru zmajeva?
- Nisam — namrsti se nesudeni povjesnicar. - O ¢emu je to?

- O jednom bivsem vojniku iz krivog rata i jednoj nasljednici bez i¢ega. Iz istog
grada, zavr$ili u dvije razlidite drzave, a da nigdje nisu otisli.
- Kako? Mislite, ono... Susak i Fiume? — Mali Princ se trgne i sjedne na rub

klupe guzvajudi periku u rukama. - Kraljevina Italija i Kraljevina Jugoslavija il’
SHS? Je li to mislite?!

- Ono dvoje san znala bolje od kraljevina — podsmjehne se Roza. - Njega duze
nego nju, ali znan ¢itavu $toriju.
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- Cekajte! Samo malo! — nemirni povjesnicar se opet namjesti u sjedalu. - Vi ste
ih znalil? Ma nee... — poc¢ne prebrajati desetlje¢a na prstima. - Pa $jora znate Vi
koliko bi trebala biti stara ta prica?!

- Jo$ san dobra u racunu. A vidin’ da ti za ekonomiju bas nisi. Da vidimo... —
Roza zaskilji prema onom Sire¢em procjepu u oblacima. - Stotinu i pet lit ako se

ne varam. Hah! Stoljeée i sitno, un secolo e cambio.

Jarko Zuta perika padne opet ispod klupe i vjetar je otkotrlja kao malo sunce u
zalogaj nezasitnoj Rjecini.
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ILIJA ASCIC

GUBITAK

(ulomak iz romana)

Bozi¢ je stigao, pracen snijegom i nepodnosljivim hladno¢ama. Sve je bilo u
znaku Bozi¢a. Ulice, trgovine, televizija. Odlu¢io sam za Bozi¢ posjetiti roditelje
koje nisam vidio skoro godinu dana. Osje¢ao sam neku nelagodu, kao i svaki put
kad sam im odlazio u posjet. Sjeo sam na vlak i nakon tri sata voznje stigao sam u
grad. Prosetao sam po gradu pokraj olinjalih izloga i birtija. Odluc¢io sam popiti
pivo i tako si olaksati ono Sto slijedi. Nikad se poslije rata nisam ponovno stopio
s tim mjestom. Kad god bih posjetio starce, bio bih kod njih 3 ili 4 dana, kao u
kakvom kavezu bez resetki, vodio razgovore koji nemaju veze s realnos¢u, a zatim

se vratio u Zagreb i nastavio tamo gdje sam stao.

Umjesto jednog, popio sam Sest piva, a zatim krenuo kudi. Bilo je ve¢ kasno
i svi su spavali, pa sam tiho otvorio vrata svojim klju¢em i uvukao se u sobu.
Razodjenuo sam se i legao u krevet, ne budeéi nikoga. No¢ je bila mirna i bilo je
hladno, jer nije bilo grijanja u sobi. Znao sam da zbog te hladnoée dugo ne¢u mod¢i
zaspati. Tu i tamo cestom bi prosao koji automobil. Svjetlo bi kroz prozor obasjalo
sobu, na ¢ijim su zidovima bili ispisani grafiti koje sam ispisivao dok sam tu pro-
vodio ljeta: , Why, I am asking why, but nobody gives an answer!“ No¢ je prolazila
toliko sporo da sam mogao brojiti trenutke jedan po jedan. Nodi su ovdje uvijek
bile duge. Koliko sam no¢i proveo u toj sobi, leze¢i na tom istom krevetu, zureéi u
strop i razmisljaju¢i o budu¢nosti. U ovoj sobi s prozorom okrenutim prema ulici
poceo sam intenzivnije Citati i mislim da me to ¢itanje sprijecilo da ne poludim.
Citao sam ¢ak i kao dje¢ak, davno prije rata, ali tek u srednjoj $koli to je dobilo
novi smisao. Bio sam u godinama kad sam traZio nesto ¢vrsto za $to bih se uhvatio,
a nije bilo puno toga. Nakon rata svako iskustvo i odnos bili su besmisleni. Jedino

su jo$ knjige bile vrelo Zivota na kojem sam se napajao.

Tako sam otkrio Hemingwaya. Nemam pojma kad sam se prvi put sreo s njim,
samo znam da sam isti ¢as bio ponesen tim pri¢ama i da nikad nisam prestao biti
obozavatelj. Vojnikov dok, Velika rijeka, Snjegovi. Bio sam osupnut ljepotom i
jednostavno$¢u njegovih recenica. Kod njega se osjecao silan oprez u pisanju, kao

da je postojala neka moéna sila koja je kontrolirala emocije, $to sam kasnije nasao
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i kod Marka Aurelija. Na trenutke se ¢inilo da okoli$a, kao da ne Zeli reéi to $to
zna, kao da hoce zaobidi stvar, pa bi rekao nesto drugo, ali to je bio trik, ¢ovjek
je odmah znao o ¢emu je rije¢. Kad je pisao o Nickovoj patnji, ne bi razglabao o
tome $to je Nick dozivio, rekao bi samo ,Nick sada nije Zelio i¢i tamo®. A onda
opet u drugom trenutku recenice su grmjele kao masine tenkova, jedna za dru-
gom. Ponekad je mrevario pricu, ali to je bilo okej, jer je onaj ostatak bio dovoljno
modan da zasjeni sve promasaje. Procitao sam sve njegove knjige koje sam mogao
nadi u knjiznicama. Zatim sam otkrivao ostale, jednog po jednog. Knut Hamsun,
Herman Hesse, Jack London, Norman Mailer, Charles Bukowski, Henry Miller,
Jack Kerouac. Amerikanci! Martin Eden, Arturo Bandini, Dax Xenos, moji junaci,
stvarniji od bilo kojeg ¢ovjeka od krvi i mesa! Pa velicanstveni, neponovljivi, od-
vazni Walt Whitman ¢ije su duboke i jednostavne misli tekle kao rijeka. ,,Ja pjevam
sebe i slavim sebe...“ Da, Walte, nikad Amerika nije imala pjesnika poput tebe. I
onda kona¢no Bruno Traven, najdraZi pisac moje mladosti, beskrajno duhoviti i
odvazni Bruno Traven! Covjek koji je znao sve. Sve §to znam o ljudima nauéio sam
od njega, ¢ovjeka bez imena i zemlje. Slu¢ajno sam nabasao na njega davno prije
rata dok sam prekapao po knjigama Lava Trockog, manifestima Komunisticke
partije, putopisima iz Afrike i znanstvenim knjigama o istrazivanju svemira koje
je mom starom donosio stric Jozo i koje je stari drzao na tavanu nakon $to bi ih
procitao. Moj je stari prije rata imao stotine knjiga, ali nije ih drzao na policama,
ve¢ bi ih, kad bi ih procitao, ostavio u kartonskim kutijama na tavanu. Cesto sam
se kao djecak penjao na taj tavan, u to carstvo starih stvari, gdje su knjige bile
razbacane izmedu gradevinskog alata, odbacenog namjestaja i velikih vreca brasna,
Secera i soli. Prekopavao sam te knjige, ¢itao ulomke i onda pojedine knjige od-
nosio u svoju sobu i ¢itao, a esto sam ¢itao i na tavanu, ispod tankog salonitnog
krova. Tom starom tavanu kojeg vise nema mogu zahvaliti za Travena. Poslije sam
ga se sjetio i potrazio ga u knjiznici i nasao medu knjigama koje vise nitko nije po-
Zasto su ga skrivali, kao da su htjeli da nitko ne dozna njegovu mudrost? Zasto su
nam u $kolama davali da ¢itamo samo gnjavatore i idiote? Kad sam prvi put proci-
tao Mrtvacki brod, bio sam Sokiran da je u ovom ludom svijetu zivio tako hrabar
i mudar ¢ovjek. Bio je lisen bezivotnog intelektualizma svojstvenog veéini pisaca.
Pisao je otvoreno o svemu bitnom. Hodao sam okolo i govorio ljudima o njemu,
ali nikog nije zanimala strasna krepost koju su sadrzavale te stranice. U nesanim
no¢ima ¢itao sam i duge sage Larryja McMurtryja. Lonesome Dove. Streets of
Laredo. Kakva nostalgija! Svi ti dostojanstveni gubitnici! Pa onda Rusi, ludi Rusi
koji su isli iz krajnosti u krajnost, koji nisu znali za srednji put i nisu mogli Sutjeti

¢ak ni po cijenu smrti.



Poslije sam presao na filozofe. To je bio $ok. Kakav ekshibicionizam! Kako je to
bilo moguée da postoje takvi ljudi, a da nikog nije briga? Platon, Epikur, Marko
Aurelije. Pa ¢aknuti Nietzsche! ,,Zar je to uopée mogudée? U svojoj $umi stari sve-
tac nije jo$ nista ¢uo o tome da je bog mrtav?“, ,Ljubim one koji ne znaju Zivjeti
drugadije no u propadaniju jer su to oni koji prelaze®, ,Sto znati dug Zivot, tko od
ratnika zeli biti posteden?®, ,Umri u pravi ¢as“... Kakva hrabrost da govori istinu
po cijenu svega! Hodao je po rubu, svjestan rizika. I platio najvisu cijenu. Kasnije
sam otkrio i Nikolaja Aleksandrovi¢a Berdjajeva. Nikad se nisam mogao nasititi
njegovih recenica, misli koje su tekle kao ispovijest, a ne kao filozofija. Cesto se
ponavljao, ponekad je bio kontradiktoran, ali bio je uvjeren u to $to pise i bio je
spreman izgubiti glavu zbog svojih rije¢i. ,Utvrdujem primat slobode nad bit-
kom*® ili ,Ako nema vje¢nosti, nema nicega“ ili ,Logika za mene nema nikakvu
vaznost i ni¢emu me nije naucila®, pa zatim ,, To $to se naziva zivotom, &esto je tek
svakodnevica koja se sastoji od zanimacija“. Odakle je dosao taj ¢ovjek? Iz Rusije,
naravno. Bio je jo$ jedan ¢aknuti frajer koji je namjerno govorio sve ono o ¢emu
su drugi Sutjeli. Miguel de Unamuno. On je silno zelio odgovore i silno je Zelio
zivjeti vje¢no! Svasta je pisao, samo da bi uvjerio sebe da nikad ne¢e umrijeti. ,,Biti
u pravu je tako malo bitno — ali osje¢am ono $to govorim i znam Sto osje¢am.“ , I
kada na kraju umrem, ako i bude potpuno, ja ne¢u umrijeti, to jest ne¢u dopustiti
da umrem, osim ako me ne ubije ljudska sudbina. Ne¢u se odreéi zivota, sve dok
ne izgubim glavu, ili vi$e od glave, srce, mene e lisiti zivota.“ I liili su ga. Ali naj-
vise od svih bio sam opsjednut Platonom. Kakvi dijalozi, kakva lucidnost, kakav
briljantni i brutalni humor, kao da si s de¢kima u kakvoj birtiji! Koliko istine u

tom ludom teatru starih Grka! Nitko to nikad poslije nije ponovio niti ¢e ponoviti.

Odakle su dolazili ti ljudi? Kako su postali takvi? Citao sam po dvije-tri knjige
tjedno i nije mi bilo dosta. Poceo bih ¢itati oko pono¢i i prestajao kad bi svanulo.
Od cijelog je susjedstva samo svjetlo u mojoj sobi bilo upaljeno cijele no¢i. Ti
¢udni stranci koji su odjednom usli u moj zivot bili su pravo osvjezenje. Iza svake
je knjige stajao jedan Covijek i to kakav ¢ovjek! Citajuéi magi¢ne retke Martina
Edena, Plodova zemlje ili Beraca pamuka, shvatio sam da su postojali i da jo$ uvi-
jek postoje ljudi zbog kojih vrijedi Zivjeti. Otkrice je bilo ¢udesno: kao da sam iz
ustajale prostorije izi$ao na svjez zrak.

Ali to je bilo u pocetku. Kasnije sam otkrio da ima autora koji su dosadni. Nji-
hovi razradeni sistemi i uceni rje¢nik nisu palili nikakvu vatru. Posebna sorta bili
su postmodernisti. Njihov nerazumljivi diskurs bio je puka opsjena, afektiranje
kojim su htjeli impresionirati publiku i pokazati kako su uceni. Al iza toga nije
stajalo niSta. U 99 posto slucajeva nisam imao pojma o ¢emu govore ni zasto bi
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to o ¢emu govore bilo koga trebalo zanimati. Na policama knjiznica nalazio sam
knjige koje nisu imale nikakve veze sa stvarnim Zivotom, a ipak su postojale. Pitao
sam se kako je to mogude da izdavaci tiskaju te knjige? Mnogi su klasici bili pro-
zirni i lazni, dok su neka djela koja su slovila kao trivijalna bila ocaravajuce lijepa.
Proust mi je bio dosadni gnjavator, Sartre mi se gadio, a nisam previse cijenio ni
Tolstoja. Nakon godina upornog ¢itanja mogao sam lako otkriti kad neki pisac
laze, kad su rijeci tek dekoracija iza koje nema stvarnog iskustva. Ako je knjiga
bila previse knjiska, nije valjala. Ako je imala previse kompliciranih i u¢enih rije¢i,
nije valjala. Ako je bila previse logi¢na, nije valjala. Shvatio sam da igra rije¢i moze
biti ¢arobna, ali i besmislena. Covjek mora znati kako je to biti gladan, bolestan i
sam u svijetu kojem nije stalo i kako preZivjeti onda kad je izgledna jedino smrt, a
zatim se zavudi u svoju rupu i pisati o tome. Brzo sam otkrio da i medu filozofima
ima budala, ¢ak viSe nego medu piscima. Zakukuljivali su jednostavne poruke u
apstraktne fraze kako bi pokazali koliko su pamerni. Sirili su oko sebe gustu ma-
glu, da bi iza nje sakrili da ne znaju nista. Vedina filozofa bila je zarazena otrovom
skolastike i to se prenosilo generacijama. Zivijeli su u kulama od slonove kosti, bili
su siti i nije ih bilo briga za stvarni zivot. Malo je njih zradilo istinskim dahom
zivota. Ali zarana sam shvatio da ako ne razumijem neku knjigu, to nije zato $to

sam glup, vec je vjerojatno glup onaj tko ju je napisao.

Malo je i pisaca i filozofa, ¢ak i onih dobrih, govorilo o stvarima koje su me
stvarno zanimale. Ni u jednoj knjizi nisam pro¢itao svoje misli. Tada sam odlucio
popuniti tu prazninu, reéi ono $to nedostaje. To mi se nije ¢inilo narocito teskim,
sve dok nisam poceo. lako je svijet odavno usao u informatic¢ku eru, nabavio sam
mehanicki pisaéi stroj, postavio ga na drveni stol ispred prozora i lupao po tipka-
ma. Cak i godinama kasnije, kad sam za jeftine pare kupio PC, znao sam izvuéi
stroj iz ormara. Bilo je u tome neke magije koju nikad nisam osjetio pisu¢i na racu-
nalu: sjedis za stolom i tipkas svoje nesredene misli, a zvuk metalnih tipki odjekuje

pobjednicki poput mitraljeskih rafala.

Bio sam pun energije i prica, odluc¢an da pisem o svemu, ali uslijedilo je zani-
mljivo otkri¢e o kojemu je Henry Miller negdje govorio, da ¢ovjek mora napisati
stotine stranica prije nego $to se na jednu potpise i da mora zaboraviti sve price
koje je ikad proditao prije nego $to jednu napise. Shvatio sam to na vrijeme i bacio
u smece sve §to sam napisao, a ¢ak ni godinama nakon toga nisam uspijevao napi-

sati reCenicu koja bi bila priblizno ono $to zelim.

Ujutro je kava ¢ekala na kuhinjskom stolu. Znali su da sam dosao, jer su moje
¢izme bile u hodniku: bludni sin se vratio iz Zagreba. Stara je u kuhinji spremala



dorucak, a stari je gledao televiziju sjede¢i na kaucu. Pozdravili smo se sasvim
konvencionalno. Stari je bio jo$ ¢elaviji nego kad sam ga zadnji put vidio, lice mu
posve pocrvenjelo od pica i napuhalo se kao da ¢e eksplodirati ako ga dotaknes,
a stara je skoro sasvim posijedila. U tom trenutku sinu mi da su ostarjeli i jedno i
drugo. Stari je kraj kauca imao staracki Stap. Nikad ga prije nisam vidio sa Stapom,
a sad vise nije mogao hodati bez njega.

- Sjedni — rece stara. — Hode$ li prvo kavu ili dorucak?

- Kavu.

Bila je to crna turska kava bez mlijeka, kakvu su oni uvijek pili.

- Jesi li vecerao sino¢ kad si do$ao? Trebao si do¢i ranije. Cekali smo te s vecerom.

- Vlak je kasnio — slagao sam. Nisam imao volje re¢i im da sam cijelu vecer bio
u birtiji.
- Kako si? Kako je u Zagrebu? — upita stara.

Cudno je kako te ljudi pitaju kako si, a ne Zele ¢uti istinu. Zele da im kaZes
da si dobro i da tu pric¢a zavrsi, pa da oni po¢nu svoju. Mogao sam reéi: nesanica,
slabljenje vida, udestale depresije, probavne smetnje, neishranjenost, mentalne
konfuzije... ali znao sam da to nitko ne Zeli ¢uti, pa rekoh:

- Dobro je.
- Jesi za jednu rakiju? — upita stari. - Domaca je.

Kod mojih je staraca vrijedio obi¢aj da se svakog jutra kresne ¢asica rakije. Ali
kad bi stari popio ¢asicu, nastavio bi piti cijeli dan. Osje¢ao sam neko ¢udno za-
ljenje gledajudi ih tako. Moji roditelji su se predali prije nego $to je borba i poéela.
Uvijek su se bojali Zivota, siromasni i skriveni u svojoj seoskoj rupi, optuzujuéi
zivot, okolnosti, rat, drzavu, sudbinu — bilo sto i bilo koga osim sebe. Kako su se
njih dvoje uopce nasli, pitao sam se. Nikad nisu govorili o tome niti sam ih ja ikad
pitao. A $to se moglo i saznati osim pukih podataka? Moja su najstarija sjecanja
sezala do jedne stare kuée s vockama posadenim u dvoristu i do jedne mracne sobe
s visoko postavljenim elektri¢nim prekidacem koji pokusavam dohvatiti penjudi se
na neku drvenu kutiju. Ta su sje¢anja bila u magli i s viemenom su sve vise blijedi-
la. Ali te kuce vise nije bilo, jer je razorena u ratu. Poslije rata roditelji su se doselili
tu u staru kuc¢u koju je stari naslijedio od svojih roditelja i pokusavali ponovno
izgraditi Zivot, ali ni$ta nije bilo kao prije. Rijetko sam tu boravio, uglavnom tije-
kom dugih ljeta kad sam dolazio iz Zagreba, i zapravo se nikad nisam privikao na

tu kuéu.
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Pio sam kavu i pusio, usput odgovarajuéi na njihova pitanja. Pitao sam ih kako
su i stari je rekao da su dobro. Bio je proli tjedan kod doktora, ali nije nista ozbilj-
no. Nije volio doktore i nikad ne bi u¢inio ono $to su mu savjetovali. Tesko je ho-
dao zbog bolova u nogama i jedva je bio sposoban da se brine sam o sebi. Po cijeli
dan je gledao televiziju jer mu nista drugo nije preostalo. Nismo se vidjeli godinu
dana. U meduvremenu je sav ostario, kose su mu sijede i lice crveno od alkohola
i kad otvori usta da nesto kaze, onda je to nesto $to je ve¢ 100 puta receno ili je
besmisleno ili netolerantno. Kao da se nalazimo u nekom vremenskom procjepu,
izolirani od stvarnosti, od svega $to je vazno. Unaprijed znam sve $to ¢e redi i sve
mi je to naporno i najradije bih mu rekao da zasuti, najradije bih mu rekao da je
sve farsa, sve $to smo ikada rekli, sve $to smo ikada uéinili... Svi ¢emo umrijeti i
trebalo bi da se trgnemo na samu pomisao na smrt, da zaboravimo sve ostalo i da
po¢nemo s razumijevanjem. Ali ne mogu, samo Sutim i gutam sve to, jer otac je
tvoj otac ¢ak i kada je star ili lud i mozda najvise tada. I bolje je ne re¢i nista, neka
bude iluzija do kraja. Godinama sam bio ljut na svoga oca. Zbog njega sam zivio
bijedno, jer se on sakrio kad je trebalo da se bori. Bio je paraliziran fatalizmom,
mislju da se drugadije ne moze. Bilo je to nemoéno predavanje pred Zivotom. Ali
sad je sve svejedno. Sad sam ga samo Zalio. Uostalom, sve je moglo biti i drugadije,
da su nam bogovi bili skloniji. On nije bio liden o¢inske ljubavi, ali nije znao kako
je ostvariti. Bilo je stra$no gledati ga takvog, starog i nesposobnog za bilo §to. Zelio
sam da opet bude mlad, Zelio sam da opet bude mudar, da opet bude snazan, da
vjerujem u njega, kao $to sam nekad vjerovao, da njegove rijeci nesto znace. Kako
smo uopée dospjeli ovdje, u ovaj stadij zivota? Je li nam ovo sudbina namijenila ili
smo sami krivi? Rado sam ga se sje¢ao u onim godinama prije rata, snaznog i st-
da¢nog muskarca u ¢etrdesetima kako stoji za $ankom u birtiji s radnickom kapom
na glavi, pije pivo i dobrohotno razgovara s drugim ljudima i kako onda govori
konobarici ,Daj sok mom malom...“, a ona nalijeva Pepsi u ¢asu i ljubazno me pita
koliko imam godina, smijese¢i mi se pritom, a ja odgovaram: ,Sedam®. Tako smo
znali provoditi cijele dane u birtiji, ja i on, gledaju¢i druge frajere kako kartaju, ili
samo Caskati s njima, a onda poslije, dugo nakon $to bi pala no¢, isli smo kudi, a
on bi me vodio za ruku. Ponekad smo se vra¢ali mra¢nom cestom u hladnoj no¢i,
ali njegova ruka bila je ¢vrsta i snazna, a hod odlucan, iako lagan i bezbrizan, bio je
snazan ¢ovjek moj stari, smatrao sam ga najmudrijim ¢ovjekom na svijetu, njegova
ruka ulijevala mi je sigurnost, ali sad je bio tek jedan bolesni starac kojeg je zivot
pregazio, a ja jos nisam bio odrastao. Davno sam izgubio vjeru u njega, a znao sam
da je i on u mene. Vise nismo oni ljudi koji smo bili. Izgubili smo jedan drugoga
u ovom svijetu izgubljenih stvari i nikad se viSe ne¢emo nadi. Kako se to dogodilo?
Tko je odbacio koga? Ja njega ili on mene?



Ja nikad nisam usao u otvoreni sukob sa svojim ocem, kao $to svaki sin mora,
da bi razgranicio teritorij i odrastao. Svaki sin mora, odbacivsi iskustvo i upozore-
nja svoga oca o Zivotu i svijetu, oti¢i od kuée i sam pociniti svoje grijehe, a zatim se
vratiti i pomiriti se s ocem. Uglavnom je to bio odnos nenapadanja, mirna trpelji-
vost s distance i Sutnja 0 onom bitnom. Zato je sve ostalo nejasno, neizreceno, ali
bilo je tu izmedu nas, iste emocije o kojima su bezbrojni ocevi i sinovi Sutjeli od
pocetka svijeta. To mi se sad uéini neprihvatljivim. Trebali smo to uciniti davno,
dok je jo$ bio snazan i mlad, pa Sto bude! Ali nismo. Sve drugo bilo je lakse od
toga. I u tom trenutku sinu mi da ¢e umrijeti. Uvijek sam znao da ¢e umrijeti, ali
sad je ta misao bila stvarna i uznemirujuéa i gotovo sam pokrio lice rukama od

uzasa. Ne, to nije moguce!

I on je sudjelovao u ratu, kao i svi drugi. Tko zna $to je sve dozivio i $to je sve
morao uciniti da bi prezivio! Znao sam da je ostao u gradu do zadnjeg dana i da
se poslije sa $a¢icom vojnika probijao preko planina i da se izvukao. Nikad mi nije
govorio o tome $to je dozivio u borbama, kao ni ja njemu. Kad sam ga jednom pi-
tao je li ikoga ubio u ratu, pogledao me kao da sam malouman, bez rije¢i. Pomisao
da je ubio nekoga istovremeno je bila neobi¢no privla¢na, mucna i uznemirujuéa.
Ta misao dugo me nije napustala, lebdjela je oko moje glave kao kakva mrac¢na
utvara. Bio je u ratu i pucao je na druge ljude, $to znaci da je mozda i ubio nekoga.
Svaki put kad bih pogledao njegove ruke, pitao sam se jesu li te ruke ispalile metak
koji je nekome raznio glavu. A ako je on mogao ubiti nekoga, on koji se najvise
veselio pi¢u, partiji karata i dokonim razgovorima na verandi, onda bilo tko moze
ubiti bilo koga, a onda je sve moguée, onda je sve dopusteno. Svaka generacija
muskaraca u mojoj obitelji sudjelovala je u svim ratovima koje bi povijest donijela,
na ovoj ili onoj strani, nikoga to nije mimoislo, pa tako ni njega. Svatko je dobio
svoj rat i svatko je odradio $to se od njega ocekivalo, $to god to bilo. Rat je za
njih bio poput kakve prirodne nepogode, suse, unistene ljetine ili ugibanja stoke.
Nitko nije bjezao od tih ratova, nitko nije ni dezertirao, bio je to duboko usadeni
podanicki stav nizih klasa da je svijet takav kakav jest i da ne mozes pobjeci od
vlasti i od svoje sudbine, da moras odraditi $to se trazi od tebe, makar to znacilo
i da ¢es$ biti ubijen. A mnogi su i bili ubijeni, poput dvojice njegovih stri¢eva koji
se nisu vratili iz onog rata i nikad nisu saznali gdje su im kosti. Oni koji su se
vratili samo bi nastavili tamo gdje su stali, ali nitko nije pri¢ao o tome je li nekoga
ubio ni $to je dozivio u ratu. Bilo i proslo, Zivot ide dalje. Treba zasijati Zito, treba
uzdrzavati obitelj. Ali godinama kasnije stari je jo§ pod krevetom drzao pusku i
streljivo za svaki slucaj, iako se privatno druzio s tim istim ljudima protiv kojih je

ratovao, a onda je jednog jutra ubacio sve to u vre¢u i odnio u policijsku postaju.
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»Rat je zavi$io®, rekao je. ,Da, prije deset godina®, odgovorio sam. Ali nismo
bili u pravu ni ja ni on. Rat nije zavrsio. Rat nikad ne zavr$ava za one koji su ga
prezivjeli. Trebalo je pro¢i deset godina da to shvatimo. Jer rat je otkrivanje istine,
rat je kona¢ni gubitak vjere u boga. Poslije rata viSe nista nije bilo isto. Trebalo je
pronadi novi smisao Zivota, jer je stari smisao bio nepovratno izgubljen. Trebalo je
na¢i uzrok i definiciju zla. Ja nisam bio poput mojih predaka, nesto me dijelilo od
njih, iako nisam znao $to. Oni nisu imali viemena za meditiranje o zlu i nisu mogli
skrenuti na put besmisla. A put besmisla je jednosmjeran - tko jednom dode do
uvjerenja da je zivot besmislena kreacija, nikada se viSe ne moze vratiti na staro. Ali
nisam nasao nista, i nakon desetljeca traganja i stotina procitanih knjiga bio sam
na istom. Sto ti knjige uostalom i mogu reéi o tome, $to ti mogu dati osim lazne
utjehe? Covjek se vrti u krug, a godine same ne donose nita. Izgubis nesto i moras
nauciti Zivjeti bez toga. Ako ne naudis, stavis si cijev u usta i povuces okida¢. Oni
hrabriji najées¢e tako i zavrSavaju, dok mi ostali nekako guramo dalje. Prezivjeli
smo sve te strahote, ali mozda bi bilo bolje da nismo. Mozda bi bilo bolje da smo
svi izginuli u ratu, da nas viSe nema. Bilo bi svima lakse. Ali nikada nismo pricali
o smrti, ni o smrti op¢enito ni o smrti konkretnih ljudi koji su otisli. Nikad nismo
pricali o smrti strica Joze. Sad kad ga viSe nije bilo, o njemu se nije ni govorilo,
kao da ga nikad nije ni bilo i samim tim je sve bilo jo§ mu¢nije. Da smo barem
pripovijedali lijepa sje¢anja na njega! Mozda je i stari zelio razgovarati o tome, ali
nije znao kako. Htio sam mu re¢i: ,Hajde da pricamo o stricu Jozi, pri¢aj mi kakav
je bio ¢ovjek.“ Pa da nam ispri¢a nesto o njima dvojici, kako su se zajedno igrali
kao djecaci na livadama ili pili po kafanama, ili se tukli zbog gluposti s drugim
deckima iz sela, ili kako su s ocem gradili ku¢u. Ali ni ja nisam znao kako. Nisam
znao kako proniknuti u tu tajnu neizrecivog. Po ne¢emu smo ipak bili sli¢ni ja i on
— nijedan nije znao razgovarati o bitnom, sve bi stalo na vrhu jezika i ne bi nikad

siSlo s njega. Sve ¢e otiéi u nepovrat, nista nece biti sacuvano.
Nema kuée koju ne opsjedaju duhovi, a s njima treba Zivjeti.
- Zna$ li kad ¢e oni doéi? — upita stari.

,Oni“ je znadilo moja bra¢a Marko i Andrej. Obojica su zivjeli u Zagrebu, ali
zapravo nisam imao pojma gdje su. Nisam ih vidio vi$e od dvije godine.

- Nemam pojma.
- Obnavljali smo ku¢u — rece stara.

- Lijepo — rekoh. — Bila je ofucana.



- Mijenjali smo krov, vrata i prozore. Marko i Andrej su dali po tri tisu¢e kuna
za obnovu — nadoveza stari.

- Koliko ¢e$ nam ti dat? — upita stara. Bili su toliko ludi da su mislili da ja u

Zagrebu zaradujem brutalne pare.
- Nemam para.

Znao sam da slijedi uvjeravanje i moljakanje, ali odlu¢io sam nemati razumi-
jevanja za njihove probleme. Uslijedila je tirada kako su me rodili i odgojili i kako
me je Zagreb pokvario. Prije nisam bio takav. Pusio sam i slusao njihove optuzbe.
Jebi ga, ovdje ti doru¢ak mora prisjesti. Slusajudi sve to odjednom me zapljusnu
spoznaja da sam stranac. Zapravo, znao sam to i prije, ali ovo je saznanje bilo tako
duboko da sam se odjednom zapitao tko su ovi ljudi? Sto Zele od mene? Sto me se
ti¢u njihove price? Zasto sam uopée dosao ovdje? Zasto sam dopustio da me izvu-
ku iz mog Zagreba i uvale u ovu seosku hrpu govana? Sto prije pobjegnem nazad
u Zagreb, bolje i za mene i za njih.
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Te no¢i nakon prve inicijacije, zvjezdano je nebo najavljivalo bogatstvo jeseni i vi-
hunac godine. O$amucéen od rituala, uza se sam privijao rog obilja — obrednu po-
sudu koja se nasla u mojim rukama. Zvijezde su bile gusto rasporedene u kockovlje
¢ija su tamna polja bili dijelovi noéi nedotaknuti zvijezdem Riba i Pegaza. Ako
bih nakrivio glavu ulijevo, ugledao bih zvijezde Kasiopeja, a ako bih se pomaknuo
udesno susreo bih se sa zvijezdem Blizanaca — dvjema zvijezdama priljubljenima
jednu uz drugu kao da je rije¢ o bratskim glavama. Zvjezdano je nebo porucivalo
— nisi sam i nismo sami!

Sanjao sam, ili mi se prividalo, kako na lijevome ramenu nosim luk, a o luk objese-
nu kosaru. Na nogama sam imao obu¢u od jelenske koze, hodao sam sumom kao
da jasem, a kada mi je na lijevo rame sletio sokol, uistinu sam i pojahao. Desnom
rukom pritiskao sam puhaljku i prinijevsi je ustima ispunio sam je zrakom. Suma
je odjekivala zvukovima koji ¢e se za nekoliko godina vratiti na ovo isto mjesto.
Pod stegnima mi se propinjao jelen, jahao sam ga osje¢ajuéi njegovo toplo tijelo,
a sokol nas je sve dalje odvodio od plemena. Kako se ne bih izgubio, ostavljao
sam trag od usitnjenih Skoljki i trag je bio to jasniji $to je no¢ bivala tamnijom.
Povremeno smo ulazili u utrobu zemlje gdje bi me Velika Majka pomilovala po
uznojenu Celu ili mi uz srce pritisnula grumen crvene rudace. U snu sam se pitao
kako znam da sam to ja kada sebe nikada nisam vidio jer su u mojim oc¢ima drugi.
Zuljao me luk objesen o lijevomu ramenu, ali ga nisam odbacivao jer bih tako od-
bacio i kosaru te otjerao sokola. U snu sam shvatio da ne posjedujem strijelu, a luk
je bez strijele bezopasan. Luk nije strijela, odzvanjalo mi je. Da bi ispaljena strijela
pogodila cilj, luk mora biti miran, a ruka sigurna. Aorijane, radije pamti put kojim
prolazis, govorila mi je Velika Majka.

— Aorijane, jesi li me ¢uo? Velika Majka zveckala je klepsidrom ispunjenom sje-
menkama konoplje. — Aorijane, Starjesina te zove. Aorijane, probudi se!

Prsa su me zarila kao onomad u djetinjstvu kada su me oprljile koprive. Pridignuo
sam se na lakat i tijelo usmjerio prema ostatcima vatre. Osmotrio sam mjesto zare-
nja na prsima. Ondje je stajao svjeze ubockan Orion — crtez zvijezda koje nas zimi
tjesi dok is¢ekujemo proljetno sunce. I drugi su momci otkrivali mjesta na tijelu s
ubockanim znakom pripadnosti plemenu. Nodas smo postali Orionidi, hodajuce
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zvijezde naseg plemena. Zelio sam vjerovati da ¢e najsjajniji medu nama svijetliti
svojim djelima.

Starje$ina je vodedi u svemu i predvodnik je cijelome plemenu. Njegov je dom iz-
dvojen na obliznjoj visoravni i okruzen je upletenom ogradom. Dveri su zatvorene
ako je posvecen lijevanju metala ili razgovoru sa zvijezdama. Silan oganj Starjesi-
na odrzava u svojim kupolastim pec¢ima kako bi metal dovoljno rastalio da bi ga
mogao lijevati i oblikovati u bodeze, vrhove strijela ili sjekire. U glinene oblike
Starjesina ulijeva metal osobno, ali ilovac¢u od koje izraduje oblike dade mijesiti i
svojim pomoc¢nicima. Velika je ¢ast biti primljen u red Starjesininih pomo¢nika
jer onaj tko uspije mijesiti i oblikovati ilovacu dobiva pravo uvoditi se u najdublje

tajne postojanja.

Starjesina se prepoznaje po majstorstvu lijevanja metala i hramanju. Hramaju obo-

je, Starje$ina i njegova Zena Jani', ali i Starje$inini pomoénici.

Odjeca im je oslikana, a lijeva i desna obuc¢a izradene su im od najmekse, janjeée
koze. Starje$ina poznaje plemensku tradiciju, pretke i susu koja nas je natjerala
upregnuti volove u kola i napustiti pradomovinu. Kola imaju kota¢i, a kotaci su
sunce koje neprestance tjera naprijed.

Neki od nas nadaju se povratku u stari kraj, ali nam Starjesina odvra¢a misli od
takvih tlapnja. Plodna zemlja i $iroka rijeka, uvjeren je Starjesina, zahvaljuju na na-
Sem dolasku i dok god osluskujemo ono $to nam porucduju zvijezde, nagradivar e
nas obiljem. Starosjedioci su nas dobro prihvatili, ali i mi smo bili Sirokogrudni jer
smo ih pouili znanjima koja nisu imali i darivali ih konjima za koje prije nisu ¢uli.

Jani je Starje$ini nezamjenjiva iako u njegovoj blizini ne uzima prevlast. Kamo god
Starjesina pogleda, Jani predvida $to stoji u pozadini Starjesinina pogleda — zelja,
potreba ili namjera.

! Staroin. jani — Zena, janigna — boginja.



Jani o pasu nosi rogove, a o vratu ogtlice od rije¢nih skoljka. Kada je Starjesina u
transu, Jani skida rogove s pasa i kroz njih gleda u daljinu. Rogove prinosi i usima
kako bi ¢ula ono $to drugi ne ¢uju. Znade Jani prepoznati tko $to smjera i kome
se Sto sprema. Koga primi rukama, izmjeri mu duljinu vode koja mu kola venama.
Jani znade otkriti vodu rasljama, a u ljudskim tijelima umije otkriti to¢ku koja
zaustavlja zivot i radi koje zivot u nekome ne kola.

Ime rijeke uz koju zivimo, Jani éesto drzi u ustima i izgovara ga unaprijed i unatrag

onako kako se djeca igraju s kamenim oblicima.

— Danu, Danuja?, Nuja-Da, Ja-Nu-Da, ljepotica si vodena. Nu-Da, Da-Nu-Ja,
rosna si kapljica, Du-Na-Na, Da-Nu, Ja-Nu-Da, zmaja si rodila.

Na naSem starom jeziku, spominjala je Jani, ime rijeke ¢uvalo je uspomenu na
kapljicu rose iz koje je rodena nasa rijeka. Ponekad, uz vatru, Jani je znala pripo-
vijedati kako je Danuja postala majkom, ali majkom ¢ije ¢edo nije ljupko djetesce

nego stra$ni zmaj Vrtra koji je svojoj majci kasnije zaustavljao vodene tokove.

Nakon Janina pripovijedanja najmanja djeca bi plakala i skrivala lica da im se ne
bi vidjele suze. Jani ih ne bi umirivala jer Jani nikoga ne umiruje. Suze je poti¢u da
dodatno strasi te nakon prolivenih suza njezina pripovijedanja postaju sve mra¢-
nija i okrutnija. Jani drzi da su strahovi potrebni ljudima kako bi postali boljima
od onih koji jesu.

U veceri moje prve inicijacije, Starje$ina je upozorio pleme da se rudnici prazne i
da se nasa ruda priblizava kraju. Najavio je da éemo medu nama morati prepozna-
ti tragade — nadarene za uocavanje otisaka, njezne prema zenama jer tragaci koje
veceras trazi imat ¢e zada¢u ulaziti u utrobu Velike Majke te ¢e stoga morati biti u

njezinoj milosti.

Starje$inin poziv nakon inicijacije za mene je mogao biti dobar, ali i koban. Moja
mladost i neiskustvo nisu mi i8li u prilog. Kasnije sam se pitao zasto je Starjesina u

meni prepoznao tragaca kada je moja plaha priroda bila sve samo ne neustrasiva.

2 Staroin. dianu — tekudina, kap rose; staroin. dinuja — rodena iz dinu, rodena iz kapljice rose.
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Doduse, ravnodusnost koju sam pokazivao mogla se pricinjati hrabros¢u, ali nedo-
statak mojih lovackih i ratnickih vjestina nisu govorili u prilog hrabrosti.

Penjuéi se prema Megaronu i Starjesininome domu, promatrao sam vlastita stopa-
la. Jesen je bila topla, koracima sam podizao prasinu i prasina je padala po trakama
od meke, jelenske koze kojima su mi ovijena stopala. Sumnjao sam u sebe jer sam
se dozivljavao tek mrvom praha na svemirskome kotacu ¢ija vrtnja upravlja kru-
zenjem svega postojecega. Starjesini sam donosio kosaru punu jaja i razmisljao o

poruci stvaranja koja je sazeta u jajima.

Jutros, dok sam ocekivao Starjesinin poziv, vratio mi se zvuk mog vlastitog glasa sta-
rog tri mjeseca. Moj odstajali glas donio mi je gnijezdo puno svjezih jaja. Pomislio
sam kako ¢e to gnijezdo biti dar za Starjesinu, ali i da ¢u mu tesko objasniti kako
sam pribavio jaja u ovo jesenje doba. Mi, Orionidi, Zivimo s pticama, poznajemo
ptice te se i sami ponasamo kao ptice. Pletemo kuée onako kako ptice pletu svoja
gnijezda i dobro nam je poznato da ujesen ptice ne polazu jaja.

Iz jaja su poniknula sva postanja pa tako i postanje ljudskoga roda. Prvo, golemo
jaje, prekinulo je sveopéu tamu i prapocetni je uzrok stvaranja.

Kako je u jajetu prauzrok cijelome svijetu, tako je i svatko od nas zacet u svom
pocetnom jajetu, pa tako i ja koji se danas uspinjem prema StarjeSininome domu
doznati $to mi nosi budu¢nost. Evo, dok se uspinjem, osje¢am pocetno jaje kako
kljuca u sredi$tu moga tijela i trazi od mene da se radujem zivotu onako kako se

raduju zivotinje i ljudi slaboga razuma.

Penjuéi se, ponavljao sam rijeci naucene zarana: — Jaje, jaje, jaje, u njemu je vasko-

liko postojanje. Jaje, jaje, jaje, Zivot je ponavljanje.

Na dverima Starjesinina doma doéekala me svecano odjevena Jani. U rukama je
drzala posudu za ¢uvanje ¢udesnih napitaka kojima se prelazi u druga duhovna sta-

nja. Posuda nalik jarebici u predjelu jarebi¢ina vrata ukrasena je crtezom dvoglave



sjekire — znaka Velike Majke iz ¢ije utrobe dobivamo rude i druge dragocjenosti
kakvima je i ljekovito korijenje biljke strijelke.

Jani je odlozila glinenu jarebicu da bi iz mojih ruku preuzela gnijezdo s jajima.
Jesen nije doba u kojemu ptice svijaju gnijezda pa se Jagni cudila. — Anda?* Svjeza
i mirisna. Starje$ina ¢e biti zadovoljan. Gdje si u jesenje doba pronasao ande?

Kod Jagni je sve bilo staro i u slutnji podzemnoga. Govorila je jezikom nasih pre-
daka i taj me jezik, koji sam samo djelomice razumio, podsje¢ao da nismo iz ovoga
kraja i da je sve u neprestanom gibanju. Zazirao sam od Janina pogleda i njezinih
pitanja pa sam umjesto odgovara ispustio jedan od onih zvukova koji ¢e se vratiti
tek za nekoliko godina.

Zastao sam ispred Megarona i pri¢ekao Jani da gnijezdo s jajima spusti u jamu za
¢uvanje hrane. Dok je Jani nestajala u tami jame, razgledavao sam okolis i crteze
od bijeloga praha utisnute u zemlju oko Megarona. Iz pe¢i se nije povijao dim niti
se $irio miris ¢esnjaka, a vrata su bila poluotvorena. Starjesina, dakle, nije lijevao

metal.

Dim i miris ¢e$njaka znacili bi da se nevjesti trebaju skloniti kako ne bi ometali
Starjesinu i njegove pomagace u lijevanju metala. Miris ¢esnjaka upucéivao je da
se metal opire lijevanju i da ¢e ostetiti ljevacevo zdravlje. Starjesina je nakon sva-
kog lijevanja hramao sve jade pa je utjehu trazio u zagtljaju svoje Zene. Jani je u
njihovim lijeganjima vidjela viSe od odmora muza i Zene, ona je njima ozdravljala

Starjesinu i zdravlje svojega tijela prelijevala je u Starjesinino.

Jaja je odlozila u jamu za ¢uvanje hrane i zatim me uvela u prostoriju za lijevanje
metala. Uz veliku pe¢ stajali su mjehovi i zaraci, a medu njima kalupi sjekira i

bodeza u koje ¢e se lijevati metal. Nedaleko od ognjista, na istaknutome mjestu,

% Staroind. anda — jaje.
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pazljivo su poslozene terine* za dozivanje predaka, a u drugom dijelu prostorije
stajale su po vrstama slozene zdjele za blagovanje hrane i pica.

Starjesina je tihovao. Okrenut ledima stajao je nepomic¢no, ¢inilo se da ne dise $to
je znacilo da opéi sa dusama predaka. Duse predaka susretali su samo ,,dvorodeni®
— oni koji su prvi puta rodeni od majke, a drugi puta voljom nasih predaka koji su

im udahnuli svoje minule Zivote.

Jani mi domahne da je slijedim. Sjeli smo u kut oslonivsi se ledima na zid Mega-
rona. Jani me upitala je li mi poznato da je Starje$ina Saman i da za mene ima po-
sebnu zada¢u. Dok sam razmisljao o odgovoru, Jani je izgovarala jednu od svojih
brojalica:

— Dahati’ Agni‘, dahati dyau$’, dahati vatro, dahati dravo®.

Cim smo pristupili ognjistu postavljenom u sredistu Megarona, Jani se prihvatila
paljenja vatre. Plamen je raspuhivala mijehom, a zatim je na drvo nanijela ugljen
kako bismo se $to brze povezali s bogovima. Vatra se rasplamsala i jasno sam u njoj
vidio ples boga Agnija.

Jani je na polici s posudama izdvojila tri kaleza u obliku jelenje glave te je iz posude
u obliku jarebice u njih natocila mirisne tekuéine. Oko svakog kaleza obilazila je

ukrug i ponavljala: — Lijem Zivot prema Zednoj zemlji ovoga tijela.

Razdijeliv$i napitak Starjesini, sebi i meni, smjestila se uz Starjesinu i nepomi¢no
¢ekala da Starje$ina iskapi tekudinu. Zabavljen promatranjem vatre nisam uocio
kada je Starjesina ispio svoj kalez, ali me Janin dodir trgnuo iz snatrenja te smo

isto ucinili i nas dvoje.

# Terina je keramicka posuda za kuhanje.

> Staroind. dahati — gorjeti.

¢ Staroind. agni — vatra, staroindijski bog vatre, roden je od sedam majki.
7 Staroind. dyaus— bog.

8 Staroind. drava — drva, ogtjev.



TENA LONCAREVIC

VRATITI SE KUCI

Klempave psece usi poskakuju gore-dolje kao da hvata zalet za polijetanje, ona-
ko kako to ve¢ ¢ine blesavo radosni psi, masudi repom i isplazenog jezika u zed-
nom, kratkom dahu. Prizor je to koji se svakodnevno ponavlja, kad joj ¢uje kora-
ke, sa straznje strane dvoriSta zatr¢i se prema ogradi i zatim tapka na mjestu vrtedi
repom kao helikopterskom elisom dok ona kona¢no ne otvori kapiju i pomiluje
ga po glavi. Zatim joj se nasloni na nogu i tako zalijepljen prati je do ulaza u ku¢u
zavijajudi potiho i zadihano.

I sada je tako, sitno lupkaju $ape po kamenom prilazu, ¢uje pse¢e dahtanje dok
prislanja ruku na kvaku. Pritisne pa pusti. Dahtanje postaje cvilez, ¢uje grebanje
$apa po kapiji, radost kako prelazi u paniku. Dlan i dalje osjeti kvaku, ugrijao
se metal, vlazan je, ljigav. Uznemirenost psa pojacava se, prokopao bi tunel kroz
ogradu da moze. Ona stoji ispred, ali ne ulazi. Pse¢i cvilez zagusen je bukom u
onom uskom prostoru izmedu njenog tijela i oklopa $to se oko nje stvorio, sve
ju ¢vrsée steze. Koza bridi, peckaju nevidljive iglice rasporedene po epitelu, kosti
tutnje. Cuje paniku iza ograde, cvile i grebanje zaguseno je slabos¢u koju osjeca,
njena ruka nema snage pritisnuti kvaku, metal klizne u kona¢noj odluci — nece
udi, produljit ée dalje od vlastite kuce.

Nije joj nova ta neposlusnost tijela, dah koji postaje sve kradi i osjeéaj
pucanja koze, kao da joj neki nevidljivi, okrutni prsti grubo rastvaraju tek zarasle
rane. Svaki se dan ponavlja isto, iskoraci iz ureda pa se pjeske zaputi kuéi. Iako
bi mogla skratiti hodanje presijecajudi trznicu, uvijek odabire dulji put, zalazi u
rubne ulice uspavanih naselja i polako prebacuje stopalo pred stopalo mjerkajuci
zapustene, popucale staze. Svaki je novi korak sve tezi, kao da su joj na cipelama
svezani utezi koji se aktiviraju tek kad se priblizi cilju. Ipak, obi¢no ne zastaje,
ritam je zadan, neminovno je sve $to slijedi i $to se ponavlja iz dana u dan u dan u
dan. Pritisak na tren popusti kad pod prstima osjeti meku pse¢u dlaku, neutralizira
ga nerazumno zivotinjsko veselje. Kad joj se nasloni na nogu i tako zalijepljen prati
do ulaza u kucu, osjeca da je hrabri, bez tog ne bi smogla snage ponovno uéi. Da-
nas, medutim, ne moze. Kvaka klizne iz dlana, pse¢i cvilez svira odustajanje. Prati

je to zavijanje, prodire u mrezu ulica kojima se udaljava.
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Njen se dan dijeli na dva dijela. Onaj prvi, uredski, gdje vlada smirujuca logika
brojeva, u kome pusta da joj kroz tijelo prolaze ra¢unovodstvene bilance, ljuljuska
se u njih kao u najmeksi jastuk i onaj drugi, koji nastupa nakon $to ¢istadica ne-
koliko puta nervozno usisava¢em udari o vrata dajuéi joj do znanja kako je radno
vrijeme odavno proslo, da je samo njezin ured jo$ ostao. Tada se mekoc¢a raspline,
a staloZenost brojki zamijeni tezina koju sa sebe ne moze stresti. Cini se da je ne-
kad ipak bilo lakse, dok su djeca bila s njima pa joj se dan sastojao od beskrajnog
niza obaveza. Uvijek je nekog trebalo pokupiti s kakve aktivnosti, hitno skoéiti do
trgovine, uvijek je netko bio balav ili pod temperaturom, uvijek je nekome trebao
obrisati suze ili rijeSiti zamrsene jednadzbe u kakvoj zada¢i. Rastezala se preko
troje malisana kao indijska bozica s dvostrukim parom ruku opsluzujuéi njihove
potrebe do sretne obamrlosti svojih. Sada je ostao samo on i, iako to nikome nikad
ne bi priznala, prvi put ga zaista vidi.

Negdje u njoj i dalje je titrala slika mladi¢a rudlave kose i u izblijedjelim po-
deranim trapericama, onakav kakav je bio kad su se tek upoznali. Dolazio bi po
nju na crvenom Tomosu, razmetljivo nasmijan, kao da jase Harley Davidsona, a
ne moped koji je posudio iz tatine garaze. Na prekratkom sjedistu morala se dobro
zalijepiti uz njegovo mrsavo tijelo, uz miris teksas prsluka i kratak dah. Osjecala
je kako mu srce bu¢no lupa, gotovo jednako bué¢no kao i njeno. Nisu imali puno
vremena, tek toliko koliko stane u nikad do kraja preuredeno potkrovlje u kudi
njegovih roditelja, kau¢ na razvlacenje, hodalicu u koju je odlozila kéer kad ga je
ugledala u maskirnoj uniformi i Zutim ¢izmama na nogama. Nikad se nije vratio,
to §to je istovareno iz ¢etvrtastog autobusa nakon 271-og dana Mitrovice vise nije

bio on.

Na prepunom osjeckom trgu gurala se kroz gustu masu nestrpljive svjetine,
pla¢ zena i osuSenih majki mijesao se s monotonim razglasom, medu deklami-
ranim imenima, nju je zanimalo samo jedno. Kad ga je kona¢no zagrlila, onako
savijenog i blijedog, njegove ruke nisu uzvratile zagtljaj, klonule su uz tijelo, po-
mislila je na krpenu lutku koju je u djetinjstvu vukla za sobom. Jauknuo je pa se
ipak nasmijesio. ,Morat ¢es lakse®, sje¢a se te recenice, prve koju je od njega ¢ula
nakon tolikih dana straha. Zadigao je prljavu potkosulju, ispod su hematomi bojili

ono $to je nekad bila njegova koza. ,Ziv si“, to mu je rekla, ,sve ostalo ¢e proéi.”

Ali nije proslo, prosao je samo Zivot. Njen je rudlavi mladi¢ ostao tamo na
hladnom betonu logora, s glavom utaknutom medu koljena, po njemu jo$ uvijek
padaju udarci pendreka i vojnickih ¢izama, lome mu rebra, usitnjavaju ga, mrve,
gnjece u prah. Nju na povratku s posla do¢ekuje siva koza i upaljene o¢i, nervozni



pokreti koji nisu uspjeli zaboraviti. Nikome ne bi priznala kako zna da je sve $to
su kasnije zivjeli ostalo izvan njega. Rodenje jo$ jedne kéeri pa sina, zidanje kude
na naslijedenom placu, rodendani i obljetnice, smrt roditelja, dje¢je utakmice i
nastupi u glazbenoj skoli, maturalne zabave, sijede u njenoj kosi i miomi koji su
joj ispraznili zdjelicu, vagon za vagonom za vagonom, kompozicija koja mu je ot-
klopotala pred o¢ima. Nikome ne bi priznala kako je ona za njega sasvim prozirna.

Sada odlazi. Odustaje udaljavajudi se sve dalje od ograde kroz koju nije mo-
gla pro¢i. Hoda otresajuéi sa sebe tezinu, nesvjesna kako je put kojim se krece
potpuno isti kao onog davnog popodneva kad ga je pani¢no trazila po naselju
pomisljajuéi na najgore. Izbivsi pred prugu, sjeti se tog prizora, sjeti se sivog obrisa
njegovog mrsavog tijela, sjeti se kako ga je jedva razabrala od dugackog $iblja na
vlaznom polju. I kao da se to dogada upravo sada, zatrubi lokomotiva, a dugacka
kompozicija zauzme sliku. Sjeti se onog vala radosti koji ju je cijelu prozeo kad je
shvatila da je Ziv. Sjeti se kako je potrc¢ala prema njemu posréuéi preko zapustenog
polja, kako joj je siblje trgalo najlonke, a ona se smijala sve glasnije i glasnije, pre-
krivsi glasom zvuk trube i klopotanje vagona. Ziv je, samo stoji uz prugu, samo
stoji. Stoji. Sjeti se koliko mu je trebalo da se prene, da ju kona¢no ugleda, trebala
mu je njena ruka na ledima, dlan koji je skliznuo u dlan, u ¢vrsti stisak. ,,Ajmo
kudi®, sjeti se kako je, jo$ zadihana od tréanja, rekla. Kimnuo je glavom i pustio da
se zalijepi uz njega usmjeravaju¢i mu korake. Sjeti se nerazumne radosti koja ju je
cijelu prozela dok su hodali tako nerazdvojivi.

Pomisli kako se ve¢ mraci, a nije jo$ ni 5 popodne, ljubicaste sjene padaju po
krupnom kamenju i korovu uz prugu. Pomisli kako sigurno opet nije ugrijao ru-
¢ak $to ga je ostavila na $tednjaku, a morao bi jesti. Pomisli kako pas mozda jos

uvijek cvili, a i kamo je to ona mislila po¢i, kamo je mislila?
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PETRA SIGUR

BRANIMIR

Drugi dan da su birtije otvorene, a ve¢ sjedim za kavom na terasi kafi¢a. Topline
Sunca ima jo$ pola sata, onda nam postaje hladno. Nismo se stigli napricati, unu-
tra ne smijemo pa se dogovaramo kako ¢emo prosetati krug.

Rijetko sam u centru, rijetko se druzim i uopée izlazim. Sto se mene tice, birtije
su mogle ostati zatvorene jo§ godinu dana, uopé¢e mi ne bi nedostajale niti bih to
zamijetila u vidu nekog nedostatka. Ali s ljudima je ipak drugacije. Iako su kafi¢i

sinonim za sjedenje s ljudima s kojima ima$ o ne¢emu pricati.
Jedna prijateljica kaze: Ja sa svakim mogu kavu popiti.

Ispijanje kave dode kao sposobnost plesa, poznavanja koraka, mo¢i s bilo kim
uhvatiti ritam, napraviti taj minimalni, dobrovoljni ustupak prilagodbe pri ¢a-
viljanju. Eh sad, ljudi su razliciti pa se neki u birtije vole sjatiti na dnevnoj bazi.
Takva sam bila na faksu i u srednjoj $koli kad je trebalo ubiti vrijeme izmedu
predavanja ili ga pak izbje¢i da bih docekala sljededi sat koji me zanima. Ili nakon
¢jelodnevnog povlacenja krepanog vraga za rep medu zidovima birtija, napokon
se vratiti natrag ku¢i. Onda oni koji svrate u nekoj tjednoj rutini ispricati se sa
stalnom postavom drustva $to ima novoga. Naposljetku mi koji tamo dolazimo
rijetko, gotovo jednako kao na misu, posredstvom konvencionalnog dogovora,
kad moramo.

Nije problem u ritualu — susretu, druzenju, kavi ili ispijanju nekog drugog pica,
a obi¢no uzimam pivo, jer nakon nekoliko gutljaja krv struji sporije, prilagodava-
juéi se toj rijetkoj, pasivnoj akciji nasuprotnog gledanja i zadrzavanja tijeka price.
Ve¢ u sjedenju s rukama u krilu, bez ispruzenih nogu, kada umjesto da zadobivam
koncentraciju na svoje drustvo pribjegavam zjakanju po tudim licima i figurama,
uvlacenju u imaginaciju fizionomija grupno rasporedenih stranaca i poznatih za
stolovima, pratim jezik tijela. Tko je s kim u kakvom odnosu, o ¢emu pricaju,
repetitivan pokret djevojke koja nervozu susreta s deckom ublazava nepotrebnim
prebacivanjem pramenova kose i kako joj obrazi osuti tamnocrvenim bubuljicama

nabubre na svaki trzajni osmijeh. Kako je mlada i uzbudena... To sam zaboravila.



Dok mi pogled luta pitam frenda $to me zanima nastavno na ono o ¢emu smo
pric¢ali putem poruka.

Prije 30 godina za isti proces izmjene Zivotnih ¢injenica medu uspostavljenim
vezama imali smo samo pisma. Onda se odgovor i zapis o aktualnostima pro-
longirao, zeljno iS¢ekivao, pazljivo oblikovao i opisivao ono najvaznije, bududi je
obuhvacao dulje vremensko razdoblje, u ¢ijem se pomaku moze ve¢ nesto naglavee
promijeniti dok ne stigne na odrediste. No, to se rijetko dogadalo. Barem osobno
nikad nisam ¢ula za dogadaj kako je zaru¢nik u meduvremenu poginuo na frontu
za prostorno-vremenske razdaljine dok je nekoliko listova papira s otiskom misli
i emocija putovalo ogrnuto kuvertom. Ili se majka o kojoj pise razboljela i naglo
umrla. Iako je takve prevrate za ocekivati kao apsolutno moguée. Mozda se vaku-
um otposlane namjere komprimirao nalik danasnjem treptaju pustene poruke,
koje postaju razlomljene, krace, banalne, pretjerano detaljne, vise nego svakod-
nevne, ponekad i svakominutne. Rijetko se $to uopce stigne dogoditi izvan tih
svakodnevnih poruka, a opet, one nikad nisu opsezno te¢ne i smirene poput tijeka
pisma u koje mora stati sve, reprezentativan komad osobnog svemira. Do iduéeg
pisma. Ili susreta.

Zatim usporedujem. Ova plava s podo¢njacima za razliku od nervozne male
sto se konstantno dodiruje, sa svojim muskim drustvom ve¢ se dobro poznaje.
Pokreti su splasnuti, tek joj promjena okoline i kava kojom ju netko posluzuje
izmami mrvicu umoran osmijeh. Je li joj to jos uvijek decko ili ve¢ muz, ne mogu
procijeniti. Ne$to mu ozbiljno govori, stanje na poslu, s financijama ili u obitelji,
radi ¢ega je zbrinuta i lakse joj je kad podijeli. Jedna Zena upravo odlazi. Odize
stolac s kojeg se digla i uredno ga privladi stolu za kojim ostaju sjediti jos dvije pri-
jateljice. I nisu tako bliske kako se ¢ine, o ¢emu govore njezine suzdrzane kretnje i
pretjerano srda¢ne grimase. Ili su joj odlasci u birtije iznimke radi kojih ukoceno
svladava korake ponasanja na koje nije navikla. Povlaci rub jakne prema dolje kako
bi pokrila ki¢mu i zadebljale bokove, kratka kosa joj je prepomno zacesljana, na
usnama se jos ocrtava boja ruza. Blaga je, domadinska, osje¢a rupu kad nije kao
uobicajeno u ovo kasnopodnevno doba doma. Ali one su je izvukle van, a i morala
je malo proviriti, premda sada Zuri tamo gdje se osje¢a najbolje. Ve¢ razmislja $to
¢e skuhati za sutra i kako starijem sinu treba oprati dres od treninga. Tu je sasvim
svoja. Ne zanimaju ju ogovaranja, detalji necije rastave i nova odje¢a. Doma ne
mora pokrivati bokove, lickati frizuru da izgleda najbolje $to moze, mazati se ru-
zem, opeglati bore izgledom blazenstva, biti nasmijana premda joj nije do smijeha.
Pitam se, da li tako izgledam? Kako zapravo djelujem drugima?
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Okretom glave prema sjajnom sunc¢anom izdahu na povrsini rijeke otkrivam
odakle dopire grleni smijeh. Jos jedna plava, u najboljim godinama, naglaseno
gestikulira dijelovima lica i glasno uZiva u paznji. Uvijek postoji jedna takva na
podiju birtije. Ona glavna koja je toga svjesna i preuzima dominaciju privlacenja.
Pogledi nam se okrznu i ona se zadrzi trenutak na meni svjesna promatranja. Pravi
se zabavna, mozda i je, zeli pokazati kako maksimalno iskori$tava ovo vrijeme
prije sumraka. Vjerujem da je i to moguce uz utvrden stav prema kojem se ravnas,

manje sam uvjerena kako je zaista opustena. I glumice osjete stres prije nastupa.

Dok se zapri¢avam, najprije uglavnom zapitkujem. Najgore mi je kad prema
prirodnom poretku medu prisutnima moram preuzeti ulogu one pricljivije. Jed-
nako nevoljko preuzimanju volana u ruke. Cini me pretjerano na¢uljenom, nape-
tom, iako se moram praviti mirnom. Jednostavno isko¢i duznost preuzeti kormilo
i nema uzmicanja. Pretvarati se da ne razumijes§ kakvo je stanje i Sutjeti na nacin
ovog drugoga, jo$ $utljivijeg, bilo bi neumjesno. Mogla bih samo sjediti i buljiti
poput staraca u invalidskim kolicima postavljenih medu travu i drveée da bi udisa-
li svjez zrak i upijali sunce. Ipak, frend je na razmedu, medu raskora¢enim nogama
velikog koraka na tlo novog posla i na¢ina organizacije vremena zjapi grotlo neiz-
vjesnosti, ne bi mu zgorega doslo suptilno ohrabrenje i podrska.

»Pozvala te u stan, je I' tako? Nije da je zauzeta i da te nije mogla pozvati na
kavu van, ovako kao ti mene, iako je sastanak formalno poluposlovan. Ali nije to
ucinila. I onda je jo$ pocela paliti cigaretu za cigaretom... A ti si se digao i rekao
da moras i¢i, jer ti je smetalo toliko dima... Znam kako je, i mene uzasno smeta
zadimljen prostor, ali zvuci kao propustena prilika. O¢ito je bila nervozna zato $to

oV . v o«
nista ne podu21mas.

,Gle, da je donijela na stol neko vino, a ne skuhala jos jedan ¢aj, mozda bih

nesto i poduzeo.*

»Mozda... U tome i je stvar. Kod muskaraca je vrlo bitna inicijativa, ¢itanje
znakova, poduzimanje klju¢nog prvog koraka. Ako u rezervi gaje imalo naklonosti
prema njemu, to ene baca na koljena. Odlu¢nost. Hahaha. Sto ima$ od odugo-
vladenja? Sto ti je trebala jo§ neka potvrda?*

LAli, kad ja sa Zenama postajem anksiozan. Strah me da nesto krivo ne

napravim.“

»dve nas je strah. A Sto je najgore $to ti se moze dogoditi? To da te prijekorno
S je strah. A $to je najgore Sto ¢ dogoditi? To da te prijek
pogleda, odmakne se, skine tvoju ruku sa svog bedra, opali ti $amar? Zena u Cetr-

desetima? Tesko...”



»E, kad smo kod noge na bedru, sad sam se sjetila, upravo tu malo nize mi se
to dogodilo kad sam sjedila dolje uz obalu na onom $irokom betoniranom podi-
ju-terasi. Tad je tek napravljen uredan prilaz rijeci kojim su ljudi $etali. Imala sam
kojih 16 godina, klinka, sjedim poslije skole, ili je bio vikend, ali jo$ prerano za
grad. Cekam da netko poznat naide i odmaram o¢i na vodi. Kad dolazi on. Saner
s plavim o¢ima i poduljom, leprsavom kosicom na razdjeljak. Nemam pojma kako
se zvao, ali vidala sam ga cesto u gradu, bio je zgodusan s tim okicama, ali nekako
medekast i mekan, pretjerano sladan. Ne mogu procijeniti koliko je tada imao
godina, vjerojatno izmedu 30 i 40, uglavnom, za mene starac. Zaustavi se, sjedne
i pita kako se zovem s tim svojim $armerskim smijeskom koji je inace zasigurno
palio. Odgovorila bih mu da me nije prepao i da nisam na njemu nanjusila pre-
datora. Pretpostavljam kako mi je faca izgledala prenerazena i svatko s normalnim
namjerama bi se digao i nastavio dalje. No, on mi je u idu¢em potezu stavio ruku
na bedro. Zamisli koji ljigavac. I potjerao me, umjesto da sam mu opsovala i na-
stavila gledati ispred sebe.*

,Eto vidis...”

»Ahahah, joj, nisam ti to trebala ispri¢ati. Ovo je bila tako neprikladna digresi-
ja. Nije to isto, samo sam se sjetila. Vi ste, uostalom, oboje odrasle osobe u zrelim

godinama i svjesni ste konotacija poziva i posjeta u neciji privatan stan.*
»Ah, da. Kad sam izgubio lovacki nagon. Pardon, ne nagon, svojstva za lov.”

Odbija da platim ovaj put, iako je platio i prosli. Skacem preko zidi¢a i uzimam
bicikl koji je na njega stajao naslonjen. Osje¢am poglede svih onih na koje je moj
dosad bio zalijepljen. Vodim bicikl kraj sebe kao konja, kao $to sam u djetinjstvu
gurala Ponija kad bih negdje morala si¢i s njega. Sve je uokolo titraju¢a uspomena.
Isprva nisam ni svjesna koliko sam blizu svog kriptonita. Kvart u kojem sam odra-
sla udaljen je samo nekoliko minuta hoda i predlazem da prodemo onuda. Ionako

je idealan za Setnju, pun starih stabala divljeg kestena i nesto mladih lipa.

Prilazimo mu kroz tamu parka s vrtoglavo visokim platanama ¢ija bijela kora
podsjeca na oguljenu kost. U njemu se zbila radnja par bitnih snova koje sam ¢vr-
sto upamtila. Predstavljao je neko tamno srce iz kojeg su iskakale divlje zvijeri ili se
gnijezdilo ¢arobno, kristalno kamenje. O tome frendu ne govorim. Kako plimno
nadire. Pravim se mirna. Za volanom sam dok vozim druge, u kafi¢u pod svjetlom
drustvenog reflektora. No, frend je ugodan. Iz njega struji umirujuéa energija iako
je mozda ¢ak i u mojem dru$tvu anksiozan. Mozda me u mislima zaskakuje s leda.
Primje¢ujem i naglas nabrajam tragove deterioracije otkad sam zadnji put ovuda

prolazila. A kad je to bilo?
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Odselila sam prije vise od 10 godina, no kad sanjam svoj dom u kojem podrum
predstavlja podsvijest, a tavan alter ego, sanjam ga ovdje gdje sada kro¢im kao
stranac, obi¢an flaner razgleda¢ i ta pozicija je izvanjska. Promatram samu sebe
iznutra, izvrnute utrobe i unutarnjih organa, hodajuéi snom u kojem je anatomija
bi¢a roditeljska kuca i ulica.

Uvukla sam i frenda unutra. Nekim je slu¢ajem pocetkom rata zivio bas ovdje

kod jednog prijatelja.
» 1o ti je kuc¢a njegovog starog i tete koju su podijelili na pola...*

Sve znam dok prolazimo muzejskim postavom djetinjih sje¢anja. Obi¢na fasa-
da i zahrdala ograda prikaz je krnjeg obiteljskog stabla i rodovnica.

Privilegija je rasti pored rijeke, na obali, odmah prvi red. Tko nije dozivio sva-
kodnevni pogled na rije¢ni tok, ljubi¢asto-narancaste zalaske i ljetno ustajanje s
planom za kupanje, ne razumije. Priblizavamo se jezgri i dotad valjda opisem krat-
ku povijest svake druge kuce i njezinih stanovnika, kako smo, klinci, koristili na-
pustene gradevine od nekad javnog znadaja. Cudim se, iako se nema ¢uditi ¢emu
posebno, mozda i dosadujem, no ne nalazim obazrivosti preplavljena sjenama pre-
uredenih dvorista. Mogude da vidim i opisujem ono ¢ega viSe nema.

, V1§ kako je ova rijeka postala samo oku ugodna kulisa za Setnje. Prije rata tu
je bilo krcato kupaliste. Nije bilo ljetnog podneva da sva tri $pornja nisu vrvjela
kupac¢ima. Plovili su $lepovi na koje su se stariji decki u prolazu penjali i skakali s
palube, jos se prevozila roba.“

Zasutim dok prolazimo kraj kuce preuredene do neprepoznatljivosti, s ukra-
snim re$etkama na prozorima suterena. Toga prije nije bilo, takvog nepovjerenja.
Vrata su Cesto ostajala otklju¢ana. Skroz smo blizu. Navirujem se prema otvorenim
prozorima na katu njegove sobe. Tamo smo proveli pustih popodneva u dnevno
doba Zege ili kada se iz bilo kojeg razloga nije moglo i¢i na kupanje. Igrali smo
igrice na Komodorcu i pekli pala¢inke kad bismo ogladnjeli.

Vrata veze su isprano zelena i nakon stiska tanke, mesingane kvake lice za-
pahnjuju vlaga i hladnoca. Oba krila prozora $irom su rastvorena, iznutra dopiru
glasovi i tiha muzika, gori svjetlo, razlog otvorenosti po ovoj hladno¢i je gletanje
zidova. Propinjem se na prste, proslo je sigurno deset godina kad sam ga zadnji
put vidjela. Opravdavao mi se kako se veza s curom raspadala i na kraju puknula.
Sli¢no frendu na kojeg sam zaboravila, jer ga nisam ni poznavala.

Fu¢nula bih mu odozdo da vidim je li doma i njegova glava bi provirila. Kao
$to proviruje sada. Nakon polovice proteklog Zivota, rastanka od svakodnevnog



druZenja na rubu puberteta kad smo se okrenuli svojim drustvima, poslije rastave,
selidbi, rodenja djece i vracanja starcima u istu sobu od djetinjstva.

Nakon citave rijeke ljudi, vremena, ljepota i sranja, on povucen ne znam kojim
koncima proviruje glavom van ba$ dok prolazim. Rekla bih slucajno, ali $to to

znaci?
»Bok!“, dovikne naginju¢i se dopola tako da ga ne vidim dobro.

»Ej, bok!“, odgovaram jednako lezerno, ¢ak i mahnem skraéeno, ishitreno zbog

naglog sudara nasih strahovito bliskih pa nemjerljivo udaljenih svjetova.

Kao da je to sasvim normalno. Samo tako. Kao da nisu prosle 33 godine, kao
da nisu protekla sva moguda sranja i ljepote puberteta, gostujucih ljudi, preseljenja
i rastava. Tijela nam vise nisu desetogodis$nja plovila.

Vidjela sam da me nije htio gurnuti s camca iako sam ga molila o¢ima, jer smo
znali, svatko zasebno i grupno, da ¢emo u vodu obuceni morati uskoéiti svi, samo
mi je mala pomod¢ trebala. Uvijek je bio predobar prema nama curama. A te godine
sezona kupanja je kasnila, rijeka je neocekivano nabujala preko $pornjeva i jedini
dodir s njom bio je iz ¢amaca privezanih sajlom za tijelo kestena.

»Gurni me, gurni!®, izazivala sam ga, dok je najhrabriji medu nama ve¢ mlatio

iz vode u jakni i tenisicama.
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O Moniki Herceg (Sisak, 1990.) posljednjib je godina mnogo napisano. Neupitna
zvijezda suvremene regionalne (ne samo) pjesnicke scene, dobitnica niza relevantnih
knjizevnih nagrada i autorica prevedena na brojne strane jezike, od senzacionalnib je
Pocetnih koordinata (2018.) do danas trasirala put i u dramskom te filmsko-scena-
ristickom stvaralastvu. Dakako, status koji je postignut istovremeno znadi i izloZenost
negativnoj i, u pravilu, ideoloski dirigiranoj kritici dijela tzv. knjizevne scene, ali
i medija, pa i samoga mainstreama, koji se pritom nije libio karikaturalno ,psiho-
analizirati“ autoriinu osobnost. S Herceg smo se dotakli kako toga, tako i pitanja
neujednacenoga odnosa prema izbjeglicama (Sirija/Ukrajina), banijske budne kome,
analize recentne pjesnicke produkcije u nas, kao i, neizostavno, uloge drustvenih mreza
u aktualnoj produkciji te, ne manje vazno, pitanja (nuznoga) redefiniranja funkcije
knjizevnib Casopisa, napose onib ,fizickih

Tvoj zaokret prema dramskom stvaralastvu tematski je preokupiran, ¢ini mi
se, problematikom patrijarhata u ovdasnjem suvremenom drustvu i migrant-
skom krizom. Zvucimo li pretjerano ukoliko kazemo da je na ovim prostori-
ma bitka za ljudskost ve¢ izgubljena? Imamo li ikakvo pravo racunati na tako
Cesto spominjano ,bolje sutra®, ¢ak i uz uvjet znatnijega civilizacijskog bude-
nja? Je li za ,,bolje sutra“ prekasno? Trebamo li pakirati kofere, i¢i na barikade

ili se jednostavno predati?

Meni se ¢ini da je svaka od opcija jednako i dobra i losa i da zapravo u kontekstu
naseg drustva mozemo samo imati na umu osjecaj vlastite odgovornosti. Duboko
vjerujem da ni jedna borba nije uzaludna, i da ni jedna nije unaprijed izgbuljena.
Mozda, zaista, u konstrukeiji svijeta koja dopusta apsolutnu normalizaciju i nasilja
i diskriminacije, ni izgubljena borba nije uzaludna jer ti rubovi svijeta na kojima
se dogadaju pokusaji su i mjesto, nadam se, na kojem barem pojedinac moze biti
osvjesten. Nisam megaloman, mislim da duboke promjene, pogotovo na prostori-
ma poput ovoga koji je neprestano obiljezen ratnim stradanjima, idu zaista polako
i da je mozda sve $to mozemo- krenuti od pojedinaca. Naravno, pitanje ljudskosti
mozda je centralno pitanje naseg vremena i nisam sigurna jesmo li te bitke ve¢
izgubili. Bojim se vremena koje dolazi, bubuénosti koja ée gorjeti jer nismo u
stanju usporiti, usuglasiti se s prirodom. Ipak, dok gledam djecu, svoju i onu koju
sre¢em po parkovima, gledajudi njihovu njeznost i ljubav, ¢isto¢u koja je ne samo
nepokvarena, nego i bljeste¢a dovoljno da sve zasjenjuje, zivo osje¢am tu ljudskost
i duboko vjerujem da nita nikada nije nepovratno izgubljeno.



Odnos drustva prema izbjeglicama iz Sirije i onima iz Ukrajine sugerira ne-
jednaki pristup ljudima u potrebi. Pojedini analiticari takvu pojavu tumace
kulturoloskom bliskos$¢u i neposrednom blizinom ljudi koji su se nali izlo-
zeni ratnom bezumlju. MozZemo li tu ipak i¢i i korak dalje te govoriti o lice-
mjerju? Postoje li u odnosu veéine drustva prema bliskoisto¢nim migrantima
naznake rasizma i mozemo li, s obzirom na ,,dogadanja na granici®, govoriti i

o institucionalnom/institucionaliziranom rasizmu?

Sasvim je jasno da je rije¢ o licmjerju, pa ¢ak i ksenofobiji. Mislim da nas fasizam,
ali i rasizam, jer tesko je s neke druge strane razumjeti poplavu svojevrsne empatije,
a imati na drugoj strani djecu koja se utapaju po rijekama i stradavaju pod vlakovi-
ma samo jer su, da se ne lazemo, druge boje koze. Mozda je tu nuzno nazvati stvari
pravim imenom. Pravo ime ovdje jest rasizam. Vjerujem da nam je tesko nositi se
s tim rije¢ima, danas, vjerujudi da smo svi ponesto ipak nadisli vlastite predrasude,
ali bojim se su one duboko ukorijenjene u nama i da su zaista tako jednostavne.
Naravno, ukoliko je drustvo kao takvo ksenofobno, vedinski, sasvim je jasno da
je 1 sustav takav. Konkretno, vlast koja desetlje¢ima producira i nacionalizam, a
nerijetko zapne i u revizionizmu, ve¢ je prema tim postavkama naprosto sklona
rasizmu. Jasno, samim time, rasizam postaje i stvarnost institucija. Primjer nasilja
na granici primjer je institucionaliziranog nasilja, i koliko god nas uvjeravali da se
radi o eskapadi pojedinaca, nuzno je da shvatimo da to nije istina. Ovdje je rijec
o sustavnoj primjeni nasilja tijekom push back-a, a takoder je bitno da shvatimo
da je u ovom trenutku taj veliki rasist i sama Europa koja inzistira na takvom
ponasanju i to, mada naizgled osuduje, sve podrzava u toj kvaziobrani europske
granice. Samim time, sve to je opasnije, jer sustav sam sebe uvjerava, a time i nas,
da je otvoren i postavljen na ispravnim vrijednostima, a sustinski Zivimo sustav

ksenofobije i rasizma.

Nedavno je u Vecernjem listu Milan Ivkosi¢, kolumnisticka ikona ekstremne
desnice, vrlo rigorozno, pa i $ovinisticki, komentirao tvoju kritiku odnosa
Katolicke crkve i majéinstva. Upudeni jako dobro znaju da je rije¢ o, blago re-
¢eno, mizoginom ispadu neko¢ dobroga novinara. Ono $to me zanima, medu-
tim, jest sljedede: kako komentiras ¢injenicu da autor poznat po radikalnim,
nerijetko Sovinistickim istupima i dalje redovito objavljuje u, za nase prilike,
visokotiraznim dnevnim novinama? Znadi li to da urednicka politika dijela
medijskoga mainstreama podupire promoviranje ideoloskoga ekstremizma
koji podrazumijeva i $ovinisticko razra¢unavanje s neistomisljenicima?
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Mislim da pitanje takvih stavova jest pitanje neke higijene drustva i da zapravo ne
treba nikada ulaziti u dijalog. Nekad davno vjerovala sam da se moze iskomuni-
cirati, objasniti, na¢i neke racionalne tocke s kojih je moguce voditi raspravu, ali
danas zaista mislim kako je to ne samo nemogucée, ve¢ i nepotrebno. Samo pitanje
te kolumne nije pitanje tih stavova koji su, jasno nam je svima, zaista smijesni i na
neki nacin ta je kolumna prikazala zaista samo moje stavove koji jesu apsolutno
oprecni tim klerofasistickim (da i to nazovemo pravim imenom). Sustinski, jedino
bitno pitanje toga jest ovo koje si postavio, a to je davanje javnog prostora tim
stavovima i dopustanje tog zagadenja. Kako je mogude da si jedne dnevne novine
to dopustaju? To je i meni bitno pitanje i mislim da je takve ekscese bitno javno
dijeliti naprosto da se vidi upravo ta politika medija.

U posljednje si vrijeme napisala vise tekstova za tjednik Express na temu ba-
nijske post-potresne agonije. Kao autorica koja dolazi iz petrinjskoga kraja
neposrednom si svjedokinjom gasenja prostora koje je, kao $to znamo, pocelo
godinama prije spomenute katastrofe. Je li doslo vrijeme za objavu osmrtnice
Baniji? Koliko je odonda ucinjeno na revitalizaciji stradalih mjesta? Kakvi su
izgledi da Banija prezivi i potres i zaborav? I sto je, naposljetku, Banija dobila
nazovi-puristickim pokrstavanjem u Banovinu, osim mozda fige u dzepu?

Ve¢ini ljudi Banija je Banija. Svada oko toponima naprosto je samo frustrirajuca
jer Zivot jest stao, bilo na Baniji ili Banovini. Jasno je da je nekako politika kroz
desetlje¢a radila sustavno na tome nebrigom za taj kraj, pustajuéi da ljudi (a pri-
tom je to sve vrijeme prije potresa) zive u zabacenim selima Banije bez struje ili
vode. Takav poraz drzavnog upravljanja, ma i samog ¢ovjecanstva, nesto je sto je
potres samo razotkrio. Siromastvo Banije najstvarnije je siromastvo koje znam,
star¢ad koja zivi od par stotina kuna mirovine, obitelji koje prezivljavaju od dvije,
tri tisuée kuna mjese¢no. Nasa kvaziintelektualna elita nikad nece shvatiti dubinu
tog poraza, bojim se, jer ne odlazi tamo, ne upoznaje te ljude. Revitalizacije nema.
Kuée, mimo nekih privatnih inicijativa, ne samo da nisu obnovljene, nego nisu ni
srudene, jer su elaborati za rusenje postali toliko skupi da ih se ne moze priustiti.
Tako da je Banija postaja jedna trajna rusevina. Mjesto koje ¢e, nadam se, ostati
zapisano i napisano, ali bojim se da je izumiranje stvarnost koja je neodgodiva.

Nadovezat ¢u se na prethodno pitanje: koliko, pri moZebitnom procesu re-
vitalizacije Banije, pomo¢i moze umjetnost? Uocljive su, i putem drustvenih



mreZa, odredene aktivnosti. Svjetlo je dana ugledala Banijska knjiZevna an-
tologija prireditelja Miroslava Kirina i Borisa Vrge. SiniSa Matasovi¢ takoder
organizira povremena literarna litanja. No, kakav je efekt navedenoga? Moze
li umjetnost, onima koji su usprkos svemu ostali, biti poticaj? Koliko u svemu
tome pomodi mogu i davno mapirana mjesta knjizevnih okupljanja poput
Kvirinovih susreta?

lako sam ja uvijek miSljenja da je kultura ona iskra koja ljudima mozZe zapaliti
neku nadu, ili barem pokazati drugacije, bojim se da je nemoguce re¢i da je ovo
bitno u trenutku kada ljudi do¢ekuju opet ljeto u kontejnerima, boredi se s vla-
stitom egzistencijom. Ako nemamo gdje zivjeti i nemamo $to jesti, tesko da ée
nam pomodi ¢itanja poezije, ili bilo $to. Ipak, s druge strane, uporna sam u tome
da tamo treba donositi sadrzaje, i dalje radimo radionice po skolama po Baniji i
nadam se da ¢emo to i nastaviti. Vjerujem da svako to ¢itanje poezije, festival, bilo
$to, onima koji su tamo ipak daje neku utjehu ili osjeéaj normalnog Zivota koji kao
takav nuzno treba sadrzavati kulturu.

Od tiskanja Pocetnih koordinata prosle su cetiri godine. Zbirka se i dalje nala-
zi, rekao bih, na nevjerojatnom putovanju. Plejada nagrada nadogradena je i
njenim americkim izdanjem. Mozes li nam nesto vise reéi o tome? Svojedobno
si mi, sjeam se, spominjala i neku rusku izdavacku kuc¢u. Od toga, s obzirom
na okolnosti, pretpostavljam do daljnjega nista...

Koordinate imaju neki svoj divan Zivot. Izasle su u nekoliko zemalja, i spomenu-
tom SAD-u. Dogle su i neke divne kritike. Potpisan je ugovor za poljsko izdanje,
uskoro izlaze i u Grekoj. Lovostaj bi trebao izaéi u Njemackoj. Vijerojatno nesto i
zaboravljam, bilo je rije¢i o Rusiji, ali mislim da ée to biti na holdu, ali nesto je bilo
komunikacije i oko Spanjolske. Mislim da je divno kada knjige putuju mimo nas.
Ima u tome nesto utje$no, ponajvise jer se, kao i uvijek, ispostavi da rijeci prelaze
granice kao i oblaci, nerijetko lakse nego ljudi.

Slikarske pokusaje za sada necu spominjati, ali moram pitati $to se to kuha u
filmskoj radionici? U pripremi je dokumentarac ¢ija si redateljica i scenaristi-
ca. O ¢emu je ustvari rijec?

lako slikam otkako sam mala, tek sam se nedavno vratila malo bojama, ali vise iz

hobija i jasnije komunikacije sa sobom. Naime, slikanje je izravno, ono ne podra-
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zumijeva prijevod misli i rije¢i u tekst, a ta dimenzija brze komunikacije nesto je
$to me povremeno bas oslobada. Sto se ti¢e dokumentarnog filma Brdo: epicentar,
polako smo krenuli snimati prve kadrove, istrazivati, i divan je to proces. Potpuno
drugadiji od teksta, sporiji, i potrebno je puno vise strpljenja. Takoder, s Nikolom
Kupresaninom pocela sam raditi na kratkom filmu, napisali smo ga, a planiramo
se baciti i u eksperiment da ga reziramo sami. Tako da je lijepo, zanimljivo i nepre-
stano aktivno na svim frontovima. Cini mi se da je bitno mijenjati te medije na-
prosto jer nam zaista svaki omogucuje razli¢itu vrstu uéenja i spoznaje. Zanimljivo
je da mi upravo iskustvo ucenja scenaristike i rezije daje potpuno druge uvide u
pisanje. Inace, sam film je film o mom selu i mojoj majci, za pocetak, ali onda
rubno i ostalim seljanima tog zabacenog, gotovo mitskog mjesta usred nicega,
okruzenog Sumom. Magijski realizam gore je toliko opipljiv, $to je jasno probilo i
kroz tekst Pocetnih koordinata i zanimalo me na koji naé¢in bi te price bilo mogude
ispri¢ati nekim drugim postupkom.

Ne mogu ne pitati za komentar recentne pjesnicke produkcije u Hrvatskoj i
regiji. Koja bismo imena, afirmirana unatrag desetak godina, mogli izdvojiti?
Koje su sli¢nosti, a koje razlike, ukoliko takvo $to mozemo tvrditi (kao $to
je svojedobno tvrdio Nikola Zivanovi¢), dominantnih poetika u, primjerice,
Hrvatskoj i Srbiji? Mozemo li govoriti o dominaciji metafore s jedne te do-
minaciji stvarnosne poetike s druge strane? Kakva su po tom pitanju tvoja
Citateljska iskustva?

Cini mi se da kod nas neprestano postoji zapravo neki trenutak koji onda stvori
zaista struju odrednog pjesni$tva. Mozemo, da, govoriti, o povratku metafori s
jedne strane zadnjih par godina, ali tako smo mogli o tome govoriti i kada je Po-
gadar poceo pisati. Mislim da imamo dobru dinamiku, ali da je u tom viSeglasju
bitno neprestano traziti vlastiti glas jer je suvise jednostavno oslanjati se na druge.
Jasno, morali bismo govoriti i o problemu ¢itanja i pisanja. Sasvim je jasno, pri
pojavi pjesnitkoga glasa, koja je granica ¢itanja istoga. Citamo, ¢ini mi se, mnogo
jedni druge, a pritom nekako zanemarujemo i prijevodnu produkciju, ali i neke
klasike poput Petraka, Sonje Manojlovi¢, pa ¢ak i Skunce. Jasnoéa njihovog pje-
snickog jezika stalna je kroz cijeli opus i ta jasnoca koja moze varirati od stvarnosti
do metafore ipak ostaje duboko usidrena u jezik. Cini mi se da malo pazimo na
tu jasno¢u, mozda radi nedostatka vremena. Meni su vazda bitni Olja Savicevi¢
Ivancevi¢, Marko Pogacdar, Martina Vidai¢ i mogla bih sigurno dalje nabrajati. Ti
glasovi meni su oduvijek i neprestano autenti¢ni i duboko vjerujem da ¢ée ostati.



O tvom doprinosu borbi za rodno-spolnu ravnopravnost mozemo govoriti i
spominjudi blog/stranicu Pjesnikinja petkom. To je medij putem kojega pro-
movira$ manje i vise afirmirane pjesnikinje regije. Ne mogu, a da ne pitam ko-
liko nam dobroga, a koliko losega, kada govorimo o pjesnistvu, donose online
mediji, napose oni interaktivni, poput drustvenih mreza kojima su, u velikoj
mjeri, prethodili upravo blogovi? Tek usput, jer je posrijedi tema o kojoj se
diskutira posljednjih godina, mozemo li uopde koristiti sintagme kao sto je
facebook-poezija? Postoji li takvo $to kod nas? Primjecujes li, primjerice, ra-
zliku izmedu pjesama objavljenih na drustvenim mrezama i onih objavljenih
u fizickom casopisu?

Moramo jednu stvar, krenuvsi od kraja, napomenuti. Casopisi su nedostupni i
postaju sami sebi svrha. Trebali bismo prvo poceti rjesavati to pitanje. Samim time,
produkcija se okrenula dostupnome. Sre¢om, ne shva¢am dru$tvene mreze kao
alat koji je ozbiljan pri toj produkciji, ali mi je drago pronalaziti neke pjesnicke
glasove pomoc¢u tih mreza. Drago mi je da sam saznala za neke ljude naprosto na-
letivsi na njih u buci interneta. Mislim i da je sve to naprosto dobro, dok imamo
svijest 0 tome $to knjizevnost jest. Alati kojima je moguce dolaziti do ¢itatelja
su po meni dobri, ali zasigurno mogu biti $tetni ako se neprestani pljesak shvaca
preozbiljno. Naravno, na nama samima je da to za sebe postavimo.

Za kraj, spomenimo vise puta istaknutu tezu prema kojoj je ,,poezija ponovno
popularna®. Istu sam, moram napomenuti, u viSe navrata ¢uo i u pojedinim
emisijama Hrvatske Radiotelevizije. Nedavno sam, medutim, vidio istraziva-
nje prema kojem gradani ove zemlje, na tragu ranijih saznanja, u prosjeku
proditaju manje od naslova godisnje. Poezija, pritom, daleko najlosije stoji.
Kako onda govoriti o popularnosti? Proizlazi li ta sintagma iz recepcije samih
autora temeljene na drustvenomreznoj interakciji? Zavaravaju li nas po tom
pitanju medusobna c¢itanja? I otkud uopée potreba za popularnoséu poezije?
Nije li poezija pitanje jezi¢noga, a samim tim i intelektualnoga elitizma?

Meni se ¢ini da je elitizam bilo koje vrste Stetan. Ponajvise intelektualni. Za mene
to pretpostavlja da moj jezi¢ni sklop treba ne razumjeti, ili umanjiti sugovornike
drugadijih kapaciteta. Konkretno, najveéi poraz bio bi mi kada se ne bih mogla
vratiti u svoje selo i razgovarati s tim ljudima, popiti s njima rakiju ili kavu. Su-
stinski, takav elitizam znacio bi pretpostavku u sustavu samovrijednosti koja mene
postavlja iznad nekoga. Duboko vjerujem u tu jednakost i da je ¢ovjek koji moze
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ispravno postupati i voljeti daleko veéi ¢ovjek od onoga koji moze dobro pisati.
Preptostavka popularnosti poezije jest svojevrsna varka, jasno. Mozemo samo vi-
djeti tiraze, bilo zbirki poezije koje ne idu iznad petsto primjeraka, ili op¢enito
i proznih naslova koji se drze na nesto ve¢im brojakama, ali ve¢ to je pokazatelj
potraznje. Kultura necitanja. Ipak, smatram da bi elitizam bilo koje vrste mogao
napraviti samo vecu $tetu, maknuti nas zapravo i dalje od ¢itatelja. Jasno, postav-
ljanje teze o elitizmu kao $tetnom ne postavlja tezu o tome da je sustinski rad na
tekstu ipak najbitniji i da ono $to smatramo ozbiljnom knjiZevnosti jest stalna
korekcija i autokorekcija onoga $to pisemo. Ozbiljno shvacanje knjizevnosti pre-
duvjet je bavljenja istom, ali to ne zna¢i da bismo se kao autori trebali shvacati
ozbiljno. I zaista, kada je pitanje teksta najbitnije pitanje, ostala su irelevantna.
Smijesna. Orijentiranje na tekst ne dopusta razmahavanje ega, a ni promisljanje o
popularnosti poezije. Meni je drago ako se poezija danas vise ¢ita, jer mislim da
moze svima nama donijeti jasniju komunikaciju s nama samima, ali i artikulaciju
prema drustvu. Osobno mi je bitno jedino sutra napisati nesto bolje nego danas.
Poezija je stalna, prilaze joj oduvijek, i prilazit ¢e ¢itatelji. Dinamika toga ne ovisi

mnogo o nama, a i dobro je da je tako.

Iz biografije' izdvajamo da je Monika Herceg rodena u Sisku 1990. Nagradu ,,Go-
ran“ za mlade pjesnike (najbolji debitantski neobjavljeni rukopis: Pocetne koordinate)
dobila je 2017. godine. Knjiga je objavljena 2018. godine i nagradena nagradom
~Kvirin® za mlade pjesnike, nagradom ,,Fran Galovic za najbolje knjizevno djelo
na temu zavicaja ifili identiteta, nagradom ,Slavi¢” za najbolji prvijenac objavljen
2018. godine te medunarodnom nagradom ,Mostovi Struge®. Godine 2018. dobila
je nagradu ,,Na vrh jezika“ za najbolji neobjavljeni rukopis, a knjiga Lovostaj objav-
ljena je 2019. Osvojila je drugu nagradu na medunarodnom natjecaju za poeziju
»Castello di Duino 2016. i prou nagradu na regionalnom natjecaju humoristiéno-
satiricnog Zanra , Bal u Elemiru“2017., nagradu ,Lapis Histriae“2019. i prou nagra-
du na natjecaju , Biber“ 2019. za kratku pricu. Dobitnica je nagrada za dramski tekst
HNK Zagreb i ,Marko Maruli¢. Clanica je urednistva éasopisa Poezija Hrvatskog
drustva pisaca i urednica u istoimenoj biblioteci. Pjesme su joj objavijene u razlicitim
Casopisima i prevedene na desetak jezika. Izbor pjesama izasao je na francuskom jeziku
(Ciel sous tension, L'Ollave, 2019.). Pocetne koordinate prevedene su i objavljene na
makedonskom jeziku u sklopu nagrade ,, Mostovi Struge, kasnije i u Sjedinjenim Dr-
Zavama. Sudjeluje u europskoj pjesnickoj platformi Versopolis (www.versopolis.com),

' heeps://fraktura.hr/autori/monika-herceg, 01062022



u okviru koje su joj, povodom sudjelovanja na medunarodnim pjesnickim festivalima,
objavljene knjige prevedenog izbora iz poezije u Austriji i Litvi. Dobitnica je nagrade
, Fierce Woman“ (udyruge K-zona i portala Vox Feminae) za 2019. Zivi i radi u Zagre-
bu, studentica je fizike i majka dvoje djece, opaskama Milana Ivkosica usprkos.

Sandra Simunovi¢/PIXSELL
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BANIISKA KNJIZEVNA ANTOLOGIJA

(Boris Vrga i Miroslav Kirin, Banijska knjizevna antologija,
Hrvatski P.E.N. centar i MeandarMedia, 2021.)

Zasto je Banijska knjizevna antologija izazvala toliki odjek i toliki poticaj pa i
nadahnucde za prikazivanje, osvrtanje i kritiku? Neki od kriti¢ara smatraju da je
neposredni povod njezinoj popularnosti nedavni potres koji je dosada nepoznatu
i nezanimljivu Banovinu doveo u srediste zanimanja hrvatske javnosti. Tragedija
kao povod! No razlozi njezine recepcije vrlo su slozeni. Govoredi dijakronijski,
razlozi su viSestruki, od Drugog svjetskog rata do Domovinskog rata i i Banija je i
Banovina ostala je zapustena, napustena i neobnovljena.

Stoga je i viSestruka vrijednost knjige koja nastoji skupiti najvrjednija knjizevna
djela i predstaviti knjizevnike koji su Banijci ili su uz Baniju vezani svojim $kolova-
njem i svojim boravkom. Nije nevazno da su i autori Antologije vezani vrlo izravno
za njezin krajolik i zivot. Boris Vrga posvecenik je banijskom kulturnom zivotu i
istrazivanjima njezine knjizevne i slikarske bastine. A Miroslav Kirin, suvremeni

hrvatski pjesnik i prevoditelj, rodeni je Banijac.

Putuju¢i Banijom neposredno prije no $to se dogodio potres, uvidala sam kon-
troverznost njezina znacaja, istodobno je socijalno posve zapustena, a krajobrazno
prekrasna s umirujuc¢im slikama ljupkih brjegova, ravnica, voda i drvenom sakral-

nom i seoskom arhitekturom.

I mozda je upravo ta svojevrsna oskudica i detalj kao slutnja ¢jeline $to na tom
podruéju nastaju znacajna knjizevna djela ili se radaju i nadahnjuju njome mnogi
uspjesni pjesnici i prozaici.

Pa je i posao kojeg su se prihvatili Vrga i Kirin istodobno i lijep i tezak zadatak.
Pri tome u svojim izborima, uz estetski kriterij koji se podrazumijeva, odreduju i
vremenski okvir. U Antologiju su uvrsteni autori od pojave knjizevne moderne do
suvremenih autora rodenih devedesetih godina proslog stolje¢a. Dakle stotinjak
godina. Domisljato je kako u prostorni okvir uvrstavaju i autore koji nisu Banijci,
a vezani su svojim boravkom uz Baniju pa se tako u zavi¢ajnoj antologiji nasla i
sjajna pjesnikinja Marija Cudina ¢ije stvaralaitvo zasluzuje mjesto u nacionalnoj
pa i $iroj antologiji pjesnistva. Pjesnikinja koja pripada poslijeratnoj avangardnoj
skupini Mediala i koja svojim neukrasenim jezikom uspijeva zabiljeziti djeli¢ tajne,

nevidljivi trenutak u kojem mrak postaje zora.



Takoder ponovno promovira i podsje¢a na vrijedno stvaralastvo hrvatskog kni-
zevnika Ulderika Donadinija. Njegovim izborom zapocinje dio posveéen poeziji. I
sa samo Sest izabranih pjesama predstavlja se autora koji medu prvima u hrvatskoj
poeziji objavljuje smrt boga ¢ije mjesto preuzima umjetnik kao demijurg — svemo-
¢an da stvara i razara.

Antologija nam otkriva, mnogima nepoznatog, hrvatskog zenitista, knjizevnika,
publicista i filmskog djelatnika, kasnije nacionalista Marijana Mikca, rodenog Pri-
morca, povezanog s avangardnom poetikom zenitista Ljubomira Mici¢a i Branka
Ve Poljanskog ¢iji roditelji su rodeni u selima Majskih poljana. Njihova poetika
kao jedinstven europski avangardni pokret predstavljena je obimnijim izborom.
Program braée Mici¢ kao ditiramb smrti, kao novo uskrsnuée u pozaru i vatri, po-
vratak istinskom divljaku, novom zemaljskom ¢ovjeku starog nevremena, s razlo-
gom je, obimnije zastupljen u odnosu na druge autore. Izabrane pjesme neizravno
upucuju i na njihovu povezanost s likovnos¢u, posebice u grafickom obliku pjesa-

ma Branka Ve Poljanskog.

Njihova je suvremenica Jovanka Hrvacanin rodena u Hrvatskoj Dubici 1899,
zastupljena s tri vrlo konvencionalne i tradicijske pjesme melankoli¢nog i roman-
ticno jaksi¢evskog ugodaja. Tre¢a izabrana pjesma sentimentalna je i pateti¢na
pa bi pristajala u neku panoramu dje¢je knjizevnosti. Nesto mladi Petrinjac, pje-
snik i publicist katolicke orijentacije Kamilo Krizani¢ predstavljen je pjesmama
¢iji zanosni pesimizam, njegova appasionata nadilazi zavicajnost pokupskih sela
i voda. Kada je rije¢ o njegovoj duhovnoj poeziji, nedostaje mi njegova pjesma
Putnik pred Madonom. Ne samo $to je antologijska, ve¢ bi bila dobrodosao kon-
trapunkt pjesmi Laso materi boZjoj oko vrata Branka Ve Poljanskog. Kao primjer
kako se knjizevna vrijednost ne isklju¢uje razlicitim svjetonazorima, krs¢anskim
i antikr$¢anskim, bezboznim i duhovnim, svetogrdnim i svetim, avangardnim i
tradicijskim.

Primjeren je izbor pjesama hrvatskog knjizevnog klasika Ive Kozaréanina. U
izabranim pjesmama ogleda se srz njegove poetike, njegova dobra mati, njegova
hrvatska tuga, njegovi vodeni krajolici preobrazeni u tjeskobu. I razvidna forma na

granici pjesme i pjesme u prozi — i na granici svrsishodnog i pretjeranog pleonazma.

Petrinjac Dusan Jerkovi¢ roden pocetkom 20. st. u Petrinji predstavljen je s
pet pjesama duze forme u kojima se, mnogima nepoznati autor, razaznaje kao
zanimljiv urbani pjesnik koji vjeruje u sudbinsko prokletstvo pjesnika, u njegovu
osamljenost unato¢ bozjem postojanju. U svojoj je socijalnoj tematici o barakama

i kuferasima blizak Cesari¢u po suosje¢anju za siromasne i ponizene.
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Jedna od manje poznatih autorica je i Jelena Buinac, povezana sa zavic¢ajem i
rijekom Unom rodenjem, a Petrinjom svojim pedagoskim radom. A ipak nima-
lo zavi¢ajna u svojim poetskim zanimanjima, univerzalna u dodiru s prirodom,
kontemplativna sa semanticki neocekivanim spojevima bez uobicajenih metafora.
Akvarelizam njezinih stihova povezuje se i s njezinim slikarskim radom. Voda kao
arhetip banijskog podru¢ja pojavljuje se u mnogih autora uvrstenih u Antologiju.
Uz mnoge znacajne hrvatske slikare koji su rodeni u ovom kraju, valja napomenuti
i da su neki od uvrstenih autora takoder i likovni umjetnici (Branko Mici¢, Jelena
Buinac, Milos Kordi¢ i Josip Stani¢ Stanios).

Posljednji navedeni Josip Stani¢ Stanios poznati je hrvatski slikar i pjesnik. I
njegove su pjesme poput uokvirenih slikarskih platna. Cvjetovi, stari mlin, kriz i
kosarka tresanja. Ali bez figurativnosti, razigrani u razli¢itim ina¢icama odabranog
motiva, primjerice kriz. Takoder su i poetska sinegdoha zavicaja jer rije¢ je i o Kri-

zu Hrastoveckom i o dijalektizmu kosdrka, a ne kosarica.

Gotovo vr$njacima pjesnicima Nikoli Tadi¢u (1943.) i Milosu Kordi¢u
(1944.), osim zavicaja, zajednicka je i svojevrsna tugaljivost i nostalgija za rodnom
zemljom. Za obraslim dvoristima i zaraslim putevima, kuéistima i starcima: Starac
se zavarava (Tadi); Zapis o starcima iz moga sela (Kordi¢).

S izvjesnom simpatijom prihvacam i autorski eti¢ki pristup u izboru autora.
Rije¢ je o rano preminulim autorima, talentiranim pjesnicima koji nisu, zbog svoje
tragi¢ne sudbine, razvili svoj poetski dar. Rodeni iste 1921. godine Dusan Vukosa-
vljevi¢ iz sela Petrinjci i Milivoj Cvetnic iz Hrvatske Kostajnice preminuli su u svo-
jim dvadesetim godinama. Vukosavljevi¢ je pjesnik krajolika i sela sklon vezanom
stihu i sentimentalnom tonu dok je Milivoj Cvetni¢ u svojim pjesmama snazniji
lirski, a tematski neizravno povezan sa zavicajem te sklon kontrastima nedokucivo
— dokucivo i neizre¢eno — izreceno, svojevrsnom kondetizmu i baladi¢nom tonu

(Utopljena zvijezda).

Hrvatski pjesnik Josip Sever kao istaknuta pjesnicka osobnost i jedan od naj-
znacajnijih predstavnika tekstualnog konkretizma i jezi¢ne dosjetke u Antologiji je
predstavljen s desetak pjesama. Njegov deset godina mladi zemljak Slavko Jendri¢-
ko zastupljen je takoder s desetak pjesama. Pri izborima njihovih pjesama razmis-
ljam upravo o antologiziranju ve¢ antologiziranih pjesama? Treba li unutar stva-
ralastva pojedinog autora, posebice vrlo plodnoga kao $to je Jendricko, istraZivati
dalje ili uvrstiti pjesme proglasene antologijskim od nekih knjizevnih autoritete
ranije? U poetici samo svojeg Zeteoca, kako sebe naziva Jendricko i u njegovu plod-
nom i raznovrsnom stvaralastvu bilo je popriliéno poetskog materijala. Jendri¢ko-



va pjesma Prepjev Josipa Severa zapocinje ulaskom u Severovo dvoriste pored plitke
Blinje. Uz arhetipski motiv vode koja se ucestalo pojavljuje u poetikama banijskih
pjesnika, zapaZa se jo$ jedan polazni simbolicki obrazac koji se pjesnicki obnavlja.

Taj obrazac najizrazitiji i pjesnicki najuspjesniji - jer nadilazi zavicajnost i po-
staje univerzalan — ostvaruje se u pjesmama dvori$ta u poeziji suvremenog srpskog

pjesnika Nikole Vujci¢a rodenog u Velikoj Gradusi.

Kako je Antologija ve¢ potvrdena kao uspjesno knjizevno djelo i kako je ve¢
stekla ugled jedinstvene i dobro uredene antologije, valja podcrtati kako tome
doprinosi i pjesnicka osjetljivost njezinih urednika Borisa Vrge i Miroslava Kirina
koji su u Antologiji uvriteni s desetak pjesama. Ulazak u mitsko, za Vrgu, poseban
je zadatak u kojem se odrekao tzv. lijepih pjesnickih slika i poetskih stereotipa te
zakoracio hrabro suocavajudi se s tamnim stranama postojanja, bilo ljudskog, bilo
zivotinjskog. U poeziji pak takoder odli¢nog pjesnika Miroslava Kirina zavicaj je
buduce sjecanje, a u njegovim urbanim temama pjesnicki je iskaz na pongeovski

uvjerljiv nadin na strani stvari.

U urbanim temama sisackog pjesnika SiniSe Matasovica pjesnicki se iskaz posve
ogoljuje od lijepog, meditativnog i metaforickoga. Svodi se na naraciju crnokro-
nikalnih, surovo stvarnih dogadaja. S namjerom da Sokira, uspjesno promovira

poetiku ruznoga i zazornoga.

Prvi dio Antologije zavr$ava trima odli¢nim pjesnikinjama. Poezija Ane Brnardi¢
(1980.) bez nekog se preokreta naslanja na najbolju liriku hrvatske knjizevnosti, s
mjerom, suzdrzana i nenametljiva. Bliska dusi i Sutnji ne otkriva se u posveti mraka
i $alici mlijeka. U poeziji Monike Herceg (1990.) stvarno se selo i obitelj, baka,
brat i otac kao nadahnude, uz preplitanje narativnog i snazno poetskog, preobraza-

va u osobne mitske strukture koje ga iskazuju kao novi svijet u svijetu bez zavicaja.

Zanimljivo je da Antologija zavi$ava pjesmom Marije Dejanovi¢ (1992.) O po-
tresu, iz daljine, o stvarnom potresu koji se dogodio i koji je bio povod nastanka
Antologije. U svojevrsnoj odsutnosti i od sela i od grada, prigusene osamljenosti i
¢eznuda za Tulom (pjesma o Islandu) poezija Marije Dejanovi¢ na granici je slikov-

nog i govornog, sklona duzim formama i sentencioznosti.

Podrazumijeva se kako su u pjesnicki izbor uvrstene razlicite forme od klasic-
ne pjesme pa i jednog soneta, pjesme u prozi i pjesme na granici proznoga, no
neocekivano je da je Antologija obuhvatila i dva razlicita knjizevna roda, poeziju i
prozu. Razlog za kriticku primjedbu, ali i svojevrsno razumijevanje. U istodobno

povoljnom i nepovoljnom trenutku, u vrijeme stra$nog potresa i silne Zelje da se taj
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prostor obnovi, ako ne materijalno, onda duhovno, nije bilo vremena za ¢ekanje -
jer Kairos se ne javlja dva puta u isto vrijeme i na istom mjestu. Medutim ono $to
se u prvi mah udinilo suvi$nim, upravo je Antologiju uinilo banijskom — jer prije
svega rijeC je o regionalnoj antologiji.

Odah od antologiziranja ve¢ antologiziranih djela uvr$tenih autora unijelo je
svjezinu i vrlo Zivu povezanost s krajem kojem je i Antologija posvecena, bilo da je
rije¢ o Banovini, Baniji ili Babaniji. Najrazvidniji primjer je tragikomi¢na alegori-
ja, dosada nepoznato djelo o Petrinji i petrinjskom politickom Zivotu Pljun-Lizing
Slavka Kolara, hrvatskoga klasika, dostojno njegova blagog tragikomic¢na stila i
snaznog crnog humora.

Prozni dio zapodinje kratkom lirskom prozom romantickog ugodaja i prepli-
tanja stvarnog rijecnog krajolika sa simbolikom voda Zimnje svjetlo Oskara Diirra
rodenog krajem 19.st. u Petrinji. Njegovi vr$njaci su i Sis¢ani, bra¢ni par Andrija
i Adela Mil¢inovi¢, koji su predstavljeni kratkim crticama ¢iji ugodaj nas, takoder
povezuje s krajolikom teske tezacke zemlje i guste mra¢ne $ume.

Prikaz rodnoga Obljaja u pri¢i Krajevi kamena i svjetla uglednog sisackog knji-
zevnika i kulturnog djelatnika Dragana Bozi¢a (1931. — 2011.) ispri¢an uzornim
stilom s klasiénom simbolikom bijelog konja unosi dasak optimizma u razrusenu

zemlju nakon Drugog svjetskog rata.

Urbane tematike je socijalna pri¢a Ludwiga Bauera koja Zeljezaru Sisak kao
kultno mjesto socijalistickih ideala rada i promicanja kulture za radnistvo prika-
zuje kao mjesto gdje su moguca ubojstva i gdje rade i likovi iz nekih blatnih sela
uz Kupu, u kojima nije bilo ni ulica. 1 upravo je sljede¢i uvrsteni autor Bogdan
Arnautovi¢ (1961.) predstavljen prozom Kombinezon Zeljezare Sisak kao sinegdo-
hom koja predstavlja prognanicki zivot jedne sisacke obitelji koja se opire i kojoj
se opire novi zavicaj, a koja je u zadnji tren izbjegla pred tenkovima raspomamljene
i rastolene vojske.

Suvremeni srpski pisac Mirko Demi¢ roden u Gornjem Klasi¢u kraj Gline pri-
kazan je ulomkom iz romana Po(v)ratnicki rekvijem naslovljenim Dobra kob u
lovistima Babanije, svojevrsnom alegorijom u kojoj je poslijeratna Banovina mitski
vulgarizirana i prikazana kao loviste svedeno na paralelne svjetove: dvonoge te
Cetveronoge i krilate - s uéestalo iskoriStavanim stereotipom o ratniku profiteru i
starcu mudracu.

Poseban $arm proznom dijelu Antologije daju izbori triju autorica ¢ije zavicaj-

nosti su prikazane na osobit i knjizevno vrlo uspjesan nacdin. Sintagmu koju sam



primjenila u nekih od poznatih hrvatskih autora -zavi¢aj duha kao dio njegove
univerzalnosti - prepoznajem i u kratkim proznim tekstovima Renate Jambresi¢
Kirin. Detaljima: Heideggerova curka, ljese — ¢vornate ograde od isprepletenog
granja, omana i divizme, borgesovskog folklornog zanra sljeparije do Segalenovih
stela, autorica povezuje zavicajnost i univerzalnost, knjizevnost i filozofiju ukidaju-
¢i njihove granice u formi sazetog teksta bliskog pjesmi u prozi. S odlicnom dozom
pripovjednog, lirskoga i esejistickoga.

Suvremena hrvatska knjizevnica i novinarka Sladana Bukovac u Antologiji je
predstavljena ulomkom iz romana Stajska bolest. Njezina nas proza vraéa u stvar-
nost u kojoj se glavni lik, novinar koga regionalna urednica poziva na izvjestavanje
o zlo¢inu koje ga suocava s besmislenos¢u njegova posla i zZivota uopée. Njegove
postupke autorica komentira gorkom ironijom i britkim recenicama utemeljenim
na paradoksu. Rije¢ o grani¢noj zemlji u kojoj se iz strateskih razloga uzgaja sta-
novnistvo rdavib radnih navika i sjajnibh borbenih performansi. 1 ponovno je rije¢ o
dvoristu, ali posve demistificiranome, o dvoristu u kojem se dogadaju ubojstva.
O ovoj dijaboli¢noj regiji autorica je zapisala kako u njoj jedno ubojstvo u hije-
rarhiji vijesti viSe vrijedi nego deset drugih u civiliziranom pejzazu — jer je dobra

scenografija.

Iz kratkih pak proznih zapisa Sis¢anke Tatjane Gromacde razaznaje se njezin
grad kao trag jednog svijeta koji je nestao, a koji je i dalje koncentriran u njegovim
ostacima izazivao znatizelju i nadahnuce. Svojevrsni putni zapisi rodnim gradom
zaustavljaju se u dvjema ulicama: Ulici bra¢e Bobetko i Ulici Josipa Severa. Jedna
ponovno zavr$ava u tuznim dvoristima gdje je Bog kazao laku noé, a druga je slijepa
i u njoj nitko ne stanuje.

Antologija zavr$ava pricom Don Juan suvremenog hrvatskog knjizevnika, reda-
telja i dramaturga Dina PeSuta, takoder Sis¢anina. Brzometnim stilom generacije
rodene za vrijeme ili poslije Domovinskog rata. Ultra kratkih recenica bez iluzija i

ukrasavanja. S kazaliStem u pri¢i i osmijehom kao rjesenjem.

Posve je opravdana nada jednog od urednika Banijske knjizevne antologije Bo-
risa Vrge kako ée prvo antologijsko vrjednovanje banijske knjizevnosti pojacati za-
nimanje kulturne javnosti, ne samo za fenomen knjizevnog regionalizma, ve¢ i za
banijsku sastavnicu hrvatske knjizevnosti bogatu snaznim osobnostima i razli¢itim
stilovima. Na razloge, a ne povod njezina nastanka upozorava urednik Miroslav
Kirin smatrajuéi kako je rije¢ o podruéju slabo ucrtanom u kulturnu mapu Hrvat-
ske, svojevrsnoj slijepoj pjegi, rubnoj Krajini, povijesno imenovanoj Terra banalis.
Takoder istice kako Antologija ne tezi kanoniziranju opusa pojedinih autora. I
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upravo je prozni dio potvrdio urednicke namjere — jer se kanon, s pravom, prila-
godio regionalnosti. Stoga smo u urednickom izboru ponovno ili po prvi put ¢itali
vrsna knjizevna djela, ali i zbliZili se sa nepoznatom zemljom, kako god da se zvala:
Banovina, Banija, Babanija, Krajina ili Terra banalis. S pokrajinom s etiri rijeke, s
Kupom, Savom, Unom i Glinom i njezinim dvoriStima i gradovima ¢iji je literarni
odjek jednako snazan i bogat - kao i njezina oskudica i siromastvo.



PAKET PTICAMA S OZNAKOM LOMLIIVO

(Zvonimir Grozdi¢, Sakupljaci soli, Sisacka udruga za
promicanje alternativne i urbane kulture Stupno, 2021.)

Nova zbirka pjesama Sakupljali soli, prozaika, urednika i pjesnika Zvonimira
Grozdi¢a nastavlja se na njegov pjesnicki rad oznacen ili etiketiran sintagmom
ironijska poezija. Pjesme su mu uvrstene u antologiju hrvatske ironijske poezije
naslovljene Pjesnicki huligani. Kad bismo pjesnicki tekst mogli tako jednostavno
odrediti, izgubili bismo ljepotu individualne pjesnicke poetike koja se u novoj
zbirci pjesama Sakupljali soli emanirala kompleksnije kao svojevrsno skupljanje
oporih — ali i dragocjenih zrnaca soli. Tako se Grozdi¢ nasao na putu kojim pro-
laze mjesecari, pjesnici oznaceni tradicijskom metaforom i skupljaci soli, pjesnici

oznaceni metaforom u naslovu njegove zbirke pjesama.

Zbirka je podijeljena u dva ciklusa: Sakupljaci soli i Mini bar. Uvodni tekstovi
svakog ciklusa kao izbor iz djela knjizevnoga uzora ili poetike s kojom bismo mo-
gli povezivati Grozdi¢evu poeziju upuduju nas na dva, u pjesnickom postupku,

razli¢ita pristupa.

U prvi nas ciklus uvodi izbor iz proze poznatog poljskog knjizevnika Andr-
zeja Stasiuka o kontrastu staroga i novoga. I upravo izabrani citat kao uvod u
prvi ciklus Grozdiéeve poezije najavljuje moguénost komplementiranja prozai¢ne

stvarnosti i poetske nadstvarnosti ¢iji rezultat nece biti samo ironija, ve¢ humorni

zaokret ili neocekivana groteska.

Uvod pak u drugi ciklus Mini bar atorizam je pokojnog pjesnika i voditelja
Jutra poezije Roberta Roklicera: Dovoljno sam velik domoljub da ne placam porez,
ali i zakleti katolik da ne idem u crkvu.

Stol, uvodna pjesma prvog ciklusa (mogucéa kao simbol okupljanja sugovorni-
ka, bliskih osoba i prijatelja) sastoji se od ¢etiriju fragmenata oznacenih rednim
brojem dana koji sugeriraju neki realni tijek u kojem ¢e izostati stilizirane pje-
snicke slike. No, na Grozdicevu pjesnickom stolu nude se, nepreuzetno u nekom
lezernom tonu, i ,stari“ motivi: ljubav, tuga, stablo, djetinjstvo, majka... I kao
perpetuum mobile obnavljaju se u individualnoj poetskoj praksi. Kao da je bio
svijet imaginacije razlivenih boja, lijepih pjesnickih slika i rasuo se u ostroj bezboj-
noj stvarnosti. I kao da je neminovan dolazak skupljaca soli kako bi toj neslanoj,

obezli¢enoj stvarnosti vratili okus postojanja.
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U fragmentu (dan 2.) pjesnicki iskaz u 1. os. jd. zapisuje: ...glava je krosnja! / s
nje otpada lisce, sijede vlasi / raznose zracne struje do / vrhova Urala gdje pustaju kori-
jenje. Tuga kao ponudeni motiv na Grozdicevu pjesnickom stolu izravno se navodi
u pjesmi Zovem se Jakov: ... Kamufliram tugu u smijeh / dosadu u Zamor / propusteno
u krosnju tresnje / kostice u oci. Takoder u hiperboli¢nom iskazu i u pjesmi Sve dode,

al’ prekasno: ... ponekad e / suze nadjacati kisu / ponekad hladno srce studen.

Hvatanje ubojitih rije¢i, psovki, vulgarizama, razgovornih fraza uspjesno se
komplementira s iskonskim pjesnickim jezikom koji autor nije mogao ili nije
zelio zaobi¢i pa mu je postao tlo s kojeg se otisnuo na svojevrsno pjesnicko lebde-
nje. Upravo navedeno potvrduju nimalo ironi¢ni stihovi iz pjesme Ea est natura
hominum u kojima se pojavljuju posve klasi¢ni motivi, mjesec¢ina i zvijezde: ...
promatram rasipno nebo nad Uckom / razbacuje se mjesecinom / i poklanja zvijezde
morskim dubinama / uz odgovarajucu jesku / mogao bih napuniti barku / nebeskim
tijelima. A kao kontrapunkt tome starinskom rekvizitariju ili mozda kao (ne)na-
mjerna pjesnicka krinka naslovi su nekih od pjesama prvoga ciklusa: Ponekad ne
znam naslov, Ono kad mislis da nesto znas, a u stvari ne kuzis ku..., I sve nesto, a
nista. .., Osjetis li bol kada te pitam kako si? A jesi li ikada progutala kockicu leda?...

Gdjekad pjesnicki iskaz luta neodvojen od krajolika i ,lijepih“ pjesnickih slika i
osuden na stvarnost nastoji ju svladati novim pjesnickim trikom — ne da bi zavodio
poput Gombrowicza, ve¢ podlegao, kako se na Camusa poziva u pjesmi Levitaci-
ja:...ja ne zavodim / ja podlijezem.

U drugom ciklusu Mini bar pjesnicki se iskaz nastoji odrzati u stvarnom svijetu
bez trikova levitacije koje je osudio na amaterizam, na prezivljavanje u divljem
stanu, u sveop¢oj rasutosti i besmislu suvremenog nam svijeta te nemoguénosti
komunikacije. Odrzati se kao ¢ovjek i kao pjesnik — humorom i samoironijom
koje vrlo uspjesno sazima u grotesknoj slici svoga portreta u pjesmi Pogledaj me. 1
vidimo voodoo vrada sto se ubada u srce, u mozak, u jetra, razdvaja kosti od mesa,
odvaja cestovne pravce i ne spaja nista. I vidimo onoga $to pisa s balkona, laje i
smije se dok prolaze susjedi s psima.

Izostanak komunikacije i autenti¢ne egzistencije posve je izvjestan i surovo izra-
van u slu¢ajnim erotskim pa i stalnijim ljubavnim susretima. U pjesmi jutro poslije
nakon kraéeg upoznavanja na danima komunikacije, odlaska u sobu i budenja
svaka je komunikacija zavrsila. U strukturu nekih pjesama drugog ciklusa uvode
se dijalozi (ja — ti). Ti su odnosi bez napetosti, bez osude i ogoréenosti, naizgled
suvie lezerni, ali s dobrom mjerom poeti¢nosti. Stoga se pjesnicki iskaz odli¢no
snalazi u ulozi statista u monodrami suprostavivsi svoj svijet u kojem je: kameno-



lom iz rimskih vremena, kutija za stari alat, disco kugla, seosko zvono... svijetu ti: ...

u tebi je / aplikacija kojom / prepoznajes budale / poput mene.

Grozdidev poetski govor se u rasponu od uporabe klasi¢nih stilskih sredsta-
va metafore i usporedbe do razgovornog jezika i umetanja dijaloga, spontanosti
i nestiliziranosti ne Zeli disciplinirati, ne zeli svrstati. Citajuéi pjesme Zvonimira
Grozdica naizgled lezerne i opustene, nismo ravnodusni, bas suprotno otkrivamo
beskona¢nu tugu, drugu stranu svake stvari u zivotu, zakrabuljenu u zafrkanciju,
ironiju, humor i grotesku i tada njegovu kontroverznu poetiku prihva¢amo kao
nesto Sto oduvijek pripada Zivotu.

Istodobno (po)vodedi se jednim od uzornih teoreticara poezije, pjesnikom i
esejistom Gottfridom Bennom, kada je rije¢ o modernoj klasici, parafraziram nje-
govu preporuku da na pjesmi treba temeljito raditi kako bismo dosli — dodajem
ili se priblizavati ¢istoj formi — jer pjesma je tvorevina koja stvarnost kao skup
besmisla disciplinira u smisao. Pri tome Benn navodi i neke prakti¢ne postupke,
statiku pjesme trebaju ¢initi imenice bez pridjeva, treba izbjegavati ukrasavanja,
posebice usporedbe.

Metafora zvijezde koja je posve pristajala u Grozdicev prvi ciklus Sakupljaci
soli, u drugom je ciklusu od pjesnickog iskaza prokazana kao nepo¢udno pjesnicko
stedstvo. U pjesmi Biljeska o strahu (fobija 1.) zakljucuje se: ... u nocima bez zvi-
jezda / u pjesmama bez jebenih zvijezda (konaino). Ucestale usporedbe, posebice u
prvom ciklusu, usporavaju spoj tradicijskog i modernoga koji isticem kao oznaku
Grozdiceve poetike. Struktura tre¢eg fragmenta pjesme (dijagnoza 3.) Koga je uop-
Ce briga za povijest bolesti? temelji se na usporedbi: moje kosti /i tijelo / na okupu drzi
/ koza kao / debeli sloj / boje oltara kojeg su / insekti / iznutra / pretvorili u piljevinu.

Obracajudi se ti u ve¢ navedenoj pjesmi Konzervatizam i mantra pjesnicki
iskaz zakljucuje: ... ali zaboravljas / kako se moj tradicionalni oblik misljenja / pro-
tivi svemu Sto je novo. Slabost preobratiti u snagu! Upravo se u tome i krije $arm
Grozdiceve poezije koja nam mami osmijeh, koju ¢itamo bez napora i bez osude
zastra$ujuce stvarnosti u kojoj smo pjesnicki sudionici. Vrijednost Grozdiceve po-
ezije jest i u tome $to pjesnicki iskaz ne zeli biti pjesnickim junakom (kako se u
tradicijskoj knjiZevnoj kritici nazivao pjesnicki iskaz) — ve¢ antijunakom. Gorko
je samoironi¢an u pjesmi Vrenje, a ironi¢an u pjesmi Vrenje II. Pjesnicki se iskaz
ovako prikazuje kao pjesnik: Videm noc / rastimane tonove vjetra / vucem sazvakanu
svakodnevnicu / olinjale price o poslovima i PDV-u / usput / stanem na nekoliko pica
/ pa iz dosade plagiram / pokrete umisljenog knjizevnika. Nastavak o umisljenom
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knjizevniku glasi: stvar je slicna s krotiteljima / rijeci sto vole Zucne rasprave / o poeziji
a pisu / tako dosadne i lose pjesme.

I stoga se u surje¢ju Grozdiéevih stihova, s razlogom, zapitamao: jesu li suvre-
meni pjesnici u svojoj obilnoj produkciji statisti u svojim monodramam ili su pak
zaboravljeni posiljatelji paketa pticama s oznakom lomljivo...da od njih / sagrade
dvoetagna gnijezda za sve nas / koji nikada necemo...poletjeti.
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PJESMA KAO MOGUCNOST
(T. Lemac, Bubnjar, Biokova, Zagreb, 2019.)

Citaju¢i novu zbirku pjesama Bubnjar suvremenog hrvatskog znanstvenika,
kriti¢ara, urednika i pjesnika, zapocela sam, Sto se i podrazumijeva, od prve pje-
sme. Zavrsiv$i pak citanje, pisanje o njoj zapocela samo od kraja, od triju posljed-
njih pjesama. Govoreéi o Leméevim pjesmama valja napomenuti kako nije samo
rije¢ o eksperimentiranju s jezikom, ve¢ i s formom pjesme. Njegova je pjesma vrlo
slobodne forme, vrlo ¢esto monostih, zapis, sentencija ili napis i moze se u nekim
skupinama citati u serijalu. Stranica koja je bila pjesnicka mjera za jednu dovrsenu
pjesmu, u poeziji Tina Lemca otvara moguénost za misaonu prijelaznost na iduce
stranice.

Krenimo od kraja zbirke, od ¢etiriju posljednjih pjesama. Navodim prvu od ¢e-
tiri posljednje: Citatelju, ti si tu / Tekst je tu / mada jos fale korice i pokoja dublja
lopata / A ja sam valjda tu. Slijedi: U Siprazju zelenih Cesti pa Omamljen i tekstom
preveslan. Posljednja ispisana stranica glasi: Kriticar. Je li dovoljno za postojanje
pjesme nazoc¢nost Citatelja i teksta i gotovo ,nenazo¢nost® pjesnickog subjekta ili
kako ga se nekad nazivalo i pjesnic¢kog junaka, jedno je od pitanja kojim se poigra-
va pjesnicki iskaz u zbirci pjesama Bubnjar. I naravno u tu se igru, uplice i kriti¢ar
koji u obliku vrlo nekonvencionalnog stiha potpisuje zbirku. Ovaj posve smisljeni
pjesnicki postupak, iako se naizgled ¢ini spontanim, neobveznim i leZernim pod-
sjeca na neke od poznatih avangardnih gesti. Primjerice zagrebacka slikarska sku-
pina Gorgona pozivala je gledatelje na zatvaranje, a ne otvaranje izlozbe. Takoder
se poigravala s recepcijom svoga stvaralastva, hoce li svojim odmakom od klasi¢nih
kanona i poetika, svojim djelima omamiti ili preveslati gledatelja /citatelja. Ova-

kvo poigravanje naglasava se upravo u jednoj od navedenih Lemcevih pjesama.

Kako bih predstavila zbirku kao cjelinu valja krenuti od pocetka od NAPUTKA
ZA UPORABU koji nam nudi autor: Ova se knjiga trosi brzo kao (aSica konjaka
i ¢ita kao nikad neodigrani / teniski mec pjesnika i kriticara s ciliem da jedan nikad
ne moze i nece/ postati drugi. Lemdleva ozbiljna zafrkancija s jezikom zapocinje
evociranjem nekog pocetka u kojem dijete uéi govoriti. Moguénost pjesme koja
¢e nastajati od nulte tocke, od formiranja glasova u rijeci. Slijedit ¢e niz pjesama u
kojim ¢e se evocirati poznati likovi iz bajki i kontrastirati, dovodeéi se u paradok-
salne sljubljenosti: za¢udnost, omamljenost, bajkovitost te stvarnost i konkretnost.

Primjerice Alisa suocena sa svojom slikom u zrcalu: alisa zna da s druge strane zrca-
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la ne postoji ista / osim nje same ako se spotakne na svoju / porculansku noZicu, mozda
shvati da ju je klobucar / zacarao. U nekim pjesmama pojavit ée se i nadrealisti¢ni
isjecak iz Snjezne kraljice i posve izravna poetska dobrodoslica kositrenom vojniku
te reinterpretacija stereotipa u bajkama: ... 27 dana preko polja ravna / a Cetiri preko
mora slana. ..

U povodu knjige Bubnjar valjalo bi usporediti Pongeove dnevnicke zapise
Tvornica livade i njegovu pjesmu u prozi Livada. Pjesma je nastala nakon cetvero-
godis$njeg promatranja, razmisljanja i rada na poetskom tekstu. Dakle pjesnik radi,
a nadahnuée ne dolazi izvan livade. Upravo u Twvornici livade kriticar odgada ko-
nacni zapis pjesme. Toliko o Pongeu i njegovu odnosu pjesnik — kriti¢ar. U knjizi
Bubnjar razvidno je takoder odgadanje kona¢noga zapisa pjesme, ali u suprotnom
kretanju. Lemac zapocinje pjesmu, naznacuje ju, nastavlja ju, ne stidi se suoiti s
praznom stranicom i zabiljeziti ju kao dio procesa stvaranja. U znaku paradoksa
kao jednog od obiljezja njegova diskursa mogude je govoriti i o provokaciji kojom
se zeli pobuditi ¢itateljska, kriticarska i pjesnicka znatizelja. Pri tome su i za pjesni-
ke i kriticare dragocjene misli hrvatskog pjesnika i kriti¢ara Zvonimira Mrkonji¢a
kako se u svakom pjesniku krije i kriti¢ar $to moze biti blagotvorno, ali i Stetno u
uplitanju druge ruke.

Cijelom zbirkom kao imlicirani provlacedi stav poigravat ¢e se mogucénost stva-
ranja pjesme, odnos napisanoga i nenapisanoga te istrazivanje $to je pjesma kao
poetski sustav. Takoder i dodatak koji se podrazumijeva u tim odnosima, pjesnicki
iskaz, citatelj i kriticar. Pjesnicki se iskaz u sve¢anome tonu obraca rije¢ima i glaso-
vima klasi¢nom apostrofom: glasovi, glasovi i Rijeci, o rijeci da bi ih zatim rastezao,
rastavljao, mijenjao im poredak i eksperimentirao njima. Stoga rije¢ima pristupa
razli¢ito od humora u pjesmi [rijec je planina kojom se penju jahali rumene kadulje]
do ironijski odmaka znat cemo da smo na pravom putu jer glasovi su drazesne Cestice
/ popucalo Zilje vremena / olovne konture fenomena. Ali glasovi su i Cestice koji nas

dovode i do besmisla: rije¢ bez glasa / glas bez rijeci / r bez g/ g bez r.

U jedno od obiljezja poetike Tina Lemca, pjesma kao moguénost u kojoj je
Lemac zaokupljen poslom pjesnika jest motiv prazne stranice ili bjeline papira
s kojom se suoc¢ava. Ne ostaviv$i praznu stranicu, ve¢ ju ispisavsi pitanjem Zasto
si ostavio praznu stranicu?, otvara nam uvid i u drugo obiljezje. Nije rije¢ o reto-
rickom pitanju, ve¢ pitanju koju pjesnik, provocirajuéi ga, postavlja kriticaru. I
govori mu: relenica ima nos, oli i usta, a nit se smije nit kolo vodi. Autoironican
je dvostruko (i prema poslu pjesnika i prema poslu kriticara) kada umjesto pje-
sme na jednu od stranica zapisuje: Pobjegao mi tekst! Sugerirajuéi nam u Naputku



kako se njegova knjiga brzo trosi i nastojeéi tako korespondirati sa suvremenos¢u i
surje¢jem u kojem knjiga nastaje, ponovno nas suocava s paradoksom u kojem ¢ée
tu ubrzanost predo¢iti klasi¢nim nadrealistickim slikama u kojima znacenje poje-
dinih rije¢i treba biti $to udaljenije jedno od drugoga, primjerice u seriji od dviju
pjesama: Donesi mi vode iz one Supljine / gdje plivaju podzemne ribe / Skarastih vrato-
va (prva slika) i / mocénih nosova i rebrastih peraja i / Pozuri dok kriticari sablje ostre.

Kada je rije¢ o poetskom rekvizitariju, o velecasnoj metafori, o njezinoj (ne)
nazocnosti u suvremenoj poetskoj praksi, i kriticar i pjesnik Lemac zastat ¢e u kla-
si¢cnome logickom slijedu: Kamen po kamen — palaca / Zrno po zrno — pogaca / Stib
po stih — pjesma | Metafora po metafora—. ...:...27 | Ajmo opet u rikverc. Tekstovima
knjige Bubnjar kao strukture izmicu tradicijskom obliku i podreduju se igri koju
namece pjesnicki iskaz pa tako pjesmu kao cjelinu zahva¢amo u nizovima ispisa-
nih stranica koje se poput stihova u klasi¢noj pjesmi opkora¢uju. U jednom od
takvih nizova pjesnicki iskaz govori o napisima i natpisima. Ovaj je napis ringispil.
U nastavku: 7 epitaf gluposti. Zatim slijedi sentencija, preokrenuta reminiscencija
iz starije hrvatske knjizevnosti: Glupost i ludost vrteci se ne podlijezu. Rjesenje je u
Cetvrtom zapisu: Strategijama dinamicke interpretacije. Rjesenje koje nije rjeSenje,
ako nas navodi na pomisao o suvi$e znanstvenoj kritici koju kriticar Lemac itekako
dobro poznaje, a kojoj se pjesnik Lemac opire. U zapisu [U aksioloskim suodnosima
autora...] karikirao je kriti¢ara znanstvenika posve, dajuc¢i mu rije¢, a u zapisu koji
¢e uslijediti katapultirtat ée ga iz svojih poetskih vidika: ja Zivim u poetskim ravni-
nama koje se Sire Sire Sire pa nastaviti Po putanjama brasnastih galaksija. U sljedeéim
nizovima kriticar ée, koji se vratio u poetske Sirine, pjesniéku preuzetnost i zanos,
ironizirati: Svemir je u prahu, a ja sam u strahu, Od zlata i srebra, Bez Secera, limuna
i soli, S pjenom od vruceg mlijeka...u svaku / Rupu upisat cu grupu / Od nekoliko
znacenja...U toj stalnoj igri izmedu pjesnika i kriticara koja nikad ne zavrsava,
kako nas i autor knjige upozorava, stalna je napetost u kojoj ne sudi samo kriticar
pjesniku, ve¢ i pjesnik kriticaru. Odredivsi pjesmu kao bilancu alkemijskog stroja,
pjesnik vidi kriti¢ara kao knjigovodu velikih ociju. Dijalog koji ne prestaje do sa-
moga zavrSetka koji se ipak ostvaruje u svojevrsnom nadmudrivanju i repliciranju
u kojem svatko zna svoj posao i prihvaca ga u neprestanoj igri iz koje bi mogla

nastati pjesma.

Stoga govorim o zbirci pjesama Bubnjar kao o zbirci u kojoj pjesma nastaje, kao
o zbirci u kojoj se pjesma nastavlja, kao o zbirci u kojoj je pjesma samo isje¢ak mo-
gude pjesme. I kao o zbirci u kojoj su stihovi upravo neuredeni s namjerom da pro-
govori i kriti¢ar koji nije izvan njezine poetske strukture, ve¢ zajedno s pjesnikom

smislja, polemizira i kreira zapis ili napis u kojem je pjesnicki ¢in, paradoksalno,

159



160

iako samo najavljen — i ostvaren. Ne Zele¢i odgonetavati naslov knjige - kamo bi
nas sve mogla dovesti moguca metaforicka interpretacija - mozemo samo zamisliti
bubnjeve koji najavljuju neki pocetak u kojem ¢e se odigrati i nastavljati napeta i
zanimljiva igra glasovima, rije¢ima recenicama, stihovima i knjigama u kojoj ¢e se
natjecati jednako dobri — i pjesnik i kriticar.



TAMNI AMULET | SVIJETLA SMRT

(Drago Stambuk, Zlato i prah kraljeva,
Arheoloski muzej u Zagrebu, 2020.)

Zlato i prah kraljeva, neobi¢na je i neobimna zbirka pjesama opremljena foto-
grafijama u boji nalik na izduljene trake $to, umjesto ocekivane bjeline na margini,
prekrivaju gotovo svaku stranicu, ilustriraju¢i temu otisnute pjesme, izravno (Hr-
vatski apoksiomen) ili posve neizravno (Hegeso, ¢ija je odgonetka u naslovu pjesme).
Iznimka su tri pjesme Dioklecijanov prah, Zlatni sestercij i Antinoy koje se odnose
na likove s rimskih kovanica i prekrivaju nam svojim kruznim oblikom samo dio

margine.

Pedeset uvrstenih pjesama mogli bismo podijeliti u tri ciklusa, u egipatske,
anticke i hrvatske teme koje se skupljaju oko sredisnjice posveéene lanenoj knjizi,
zagrebackoj mumiji i njezinim povojima na kojima je najduzi sacuvani rukopis
neodgonetnutoga etrus¢anskoga jezika. Tek je prevedeno nekoliko rije¢i, pa su za
Stambuka, i pjesnika i theurga, silno nadahnude u prikazu i povezivanju razlicitih
kulturnih i mitskih svjetova od etrus¢anskog, egipatskog i antickog do hrvatskog.
I nije neobi¢no da je zbirka nastala u suradnji s Arheoloskim muzejom u Zagrebu
i da je predgovara¢ knjige arheolog Ante Rendi¢ Miocevi¢. Ali neobi¢no i vrlo
zanimljivo jest kako nam upravo ova zbirka pjesama otvara nove uvide u moguéu
korespodenciju arheologije i poezije. U mnogostrukosti Stambukove poetike, u
njegovu raznoli¢ju svijeta kao djelu njegova jedinstva u nekim ¢emo pjesmama
istrazivati arheolosku poetiku i poetsku arheologiju.

Jedna od najgus¢ih i najrazvedenijih pjesama zbirke Zlato i prah kraljeva upravo
je pjesma Liber linteus Zagrabiensis sa zagonetnom posvetom ... narodu s izvjesnoga
mora. Pjesma zapocinje pitanjem: Dio (ijeg Zivota, kakve vjecnosti cuvas, knjigo ne-
Citka, cvrsto zmijuljedi uza tijelo hlupnge ... kako bi se posve rasula u nagovjestajima
odgovora koji se pretvaraju u nova pitanja. Putujuéi u davnu proslost, pjesnicki
iskaz dodiruje, slusa, vidi i mirise razli¢ite magi¢ne prizore: obrednu patuljicu,
njezinu zemlju i vatru, hebronsku smolu $to prozima slova i odsutnu poruku,
zvuk skarabeja dok hrvaju se s pijeskom, suncem i fecesom ... Pjesnicko je puto-
vanje istodobno i molitva za ¢itljivost i razumijevanje svijeta i usporavanje naeg
putovanja (pjesnicki se iskaz gotovo neprimjetno predstavlja u 1. os. mn.) prema
smrti. Pri tome zastaje i u horuatskom logu pitajudi se s kojih zra¢nih i pustinjskih
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brazda ta cudesna lanena knjiga zaluta u hlad stranoga naroda koji ¢e ju slijediti u
knjigoljupstvu. Obradajudi se knjizi, ne samo lanenoj, ve¢ hrvatskoj i stammbuc-
hu, obiteljskoj knjizi, odvodi nas ponovno na pocetak, narodu s izvjesnoga mora
povezujudi grafit hrobatski i liber linteus: 1 dok grafit hrobatski Hekatine crta vjede, /
tvoje slovne oi Zmirkaju i svijetle, uhode / morski sklad ... Zavréni stihovi pak poziv

su na novo putovanje u suton, u uton, u kom nam je mrijet.

U Pjesmi Pharos pjesnicko putovanje zastaje u posjetu postumnim ostatcima
novogrckog pjesnika Konstantina Kavafija koje ne svjedoci samo o bliskosti pje-
snickih iskaza, ve¢ i o svojevrsnom pjesnickom prijateljstvu i suputnistvu u razli-
¢itim, ali arhetipski sliénim prostorima. Kada je rije¢ o vremenima, rije¢ je o isto-
dobnosti prosloga, sadasnjega i buduéega, nekoj vrsti svevremenosti, a kada je rijec
o prostoru povezuju se zajednicke anticke osi, Spalatum i Aleksandrija - te Brac¢ i
Itaka. Oba pjesnika uvijek imaju na umu otoke. I Kavafijev put na Itaku je dug i
treba ga odgadati i ne 7uriti se kako bi $to viSe naucili od mudraca. I Stambukov
put na Bra¢ uvijek je neka vrsta hodocas¢a i sabiranja duhovnih, a ne materijalnih
plodova.

U pjesmi Pharos zlatu takvih plodova, plodovima duha, suocena je rije¢ prasi-
na, ne kao kontrast ve¢ kao komplementarnost kako je oznaéeno i naslovom zbirke
Zlato i prah kraljeva. Prasina je probavila Kavafijevu smrt u novom izgledu prosto-
ra gdje je njegovo pocivaliSte. Kako bismo razrijesili zagonetni naslov ove pjesme,
valja navesti stihove : ... Zivot / je drugdje poput potoplienoga Pharosa — posve drug-
dje. Ponovno motiv izvjesnoga otoka i mora, naizgled nepovezan sa zivotopisima
pjesnika koji korespondiraju onkraj ili na rubu vremena. Ali i Aleksandrija koja ...
truni se i propada, no sveder traje kao tvoji, / dijamantom, na staklu urezani stihovi sto
ugrabe / dah Ziéa i vrtlog uspomena. Simetri¢noj gradskoj veduti Aleksandrije koja
pociva u srcu misti¢noga kriza suprotstavlja se Kavafijeva pjesnicka osobnost i nje-
gov ekscentric¢ni stil balzamiran poetskom supstancijom, propolisom Zivotnoga meda.

Pjesme Spalatum, Dioklecijanov prah i Car mucéenik grade se na jednoj od posta-
ja pjesnickog putovanja vremenom i prostorom do sinteze, do cilja putovanja koje
treba usporiti kako bi zavrsetak bio istodobno i pocetak. Svojevrsna $tambukovska
alegorija tog zavrSetka i pocetka otok je Bra¢ kome je i u ovoj zbirci posveéena
kratka pjesma u obliku peterostiha. Putnicke impresije, reminiscencije i digresije
nestale su poput mrvica-putokaza kako bi se od obi¢ne i zlatne pjesnicke prasine
umijesila vizija pjesnika theurga: Biti u pravu nije najbitnije. / Pretpovijesno vrijeme
ispire / glato i drijemni sabire kvas. / Djeca su olevi prvotnome prasku, / greske puto-
kazi do tvrdih gradova.



Spalatum je predocen kao tvrd i nestvaran grad u kojem se topi vezivo pamde-
nja: Kao da nikada ne bjeh tamo, sicusan, / izgubljen medu starim palmama, sluteci
sve moguce propasti i delikane smrti, ledima okrenut zamracenoj palaci, / a sprijeda,
avaj, bje li to more? Tjeskoba koja se pojavila zbog gubitka nekog davnog sje¢anja
nastavlja se u pjesmi Dioklecijanov prah u gonetanju tajne tvrdog i nestvarnoga gra-
da, njegove sfinge i careva praha pretvorivsi se u gubitak snage i sumnju u njezino
postojanje. Pjesnicki iskaz je obeznozen i nastoji se unijeti u crnu kugly noci unato¢
njezina bijela ruba. No, u pjesmi Car mucenik ponovno ée se sastaviti nespojivo,
preobraziti razlic¢ito u blisko. Mala splitska sfinga pred Dioklecijanovim kipom u
aleksandrijskom muzeju, glava sv. Dujma i trup imperatora u crvenom porfiru.

Duh baséine kao dio njegove univerzalnosti uvijek je prisutan izravno i ne-
izravno u Stambukovoj poetici. Izravno je predoden i u dvjema pjesmama zbirke
o kojoj je rije¢ u videnju proslosti u pjesmi Arrivano i Croati sui cavalli neri i
videnju buduénosti u pjesmi Croatiam esse delendam na $tambukovski jedinstven
nacin, nimalo klasic¢an ili folkloran. U takvu domotuzju i domoljublju rasutost je
povod proro¢kim prikazima stvaranja i ponovnog rastvaranja. U tim krajnostima i
Stambukov je pjesni¢ki govor. Imaginacija i bajkovitost zapaZa se u uvodnom pe-
terostihu pjesme Croatiam esse delendam: Od jednoroga rjeda, / kano angjeo / medu
zgaslim zvijezdama. | Dlanova slozenih | u nepovratni jauk, a mudrosti i iskustvo u
pesimsticnom i zloslute¢em ozradju posljednjeg peterostiha koji je najavljen ve¢ u
naslovu, u latinskoj izreci u kojoj se sudbina Kartage primjenjuje na sudbinu Hr-
vatske. Domovina je putnica poput pjesnika, pristaje uz more iz dalekih stepa da bi
u pjesmi tuzaljki, obrativsi joj se, pjesni¢ki iskaz zavapio: Zedi tvojoj, domovino, /
nitko da prinese vodu. Stambukova osebujnost u prikazu domovine u istodobnosti
je dvaju diskursa, nekontrolirane imaginacije, bajkovite, iskonske i naivne, sli¢ne
dozivljaju svijeta zaljubljenog puera ili obredu zanesenog vrada i svojevrsnog mu-

droslovlja i iskustva ozbiljnoga senexa i upuéenoga theurga.

Stambukovo more, pa kada je i Mare nostrum, kako je naslovljena jedna od pje-
sama zbirke o kojoj je rije¢ promotreno je i ispisano pjesnic¢kim iskazom u kojem
se sabiru, poput rojeva, raznoliki subjekti/objekti iz razlic¢itih vremena, jako davni
i sveprisutni. No u Stambukovu surje¢ju uz more se vezuje i tvrdi grad, kao jedna
od postaja pjesnickog putovanja, stoga je navedena pjesma i prica, bajka ili ¢arolija
kako je nastao grad na moru. Jedna od subjektica je gusterica koja bi mogla obja-
sniti sunovracanje i vrtoglavicu s vrha zrenja, a jedan od objekata su slova u obli¢ju
gradina $to piSu vrijeme po vrSinama. Zakljucivsi kako kromatografski pristup kraj-
obrazu ne luéi bitno od oviasnog, pjesnicki je iskaz u ja formi spreman prihvatiti
cjelovitu kartu i kopljem biljeziti krug. Carski je grad tema i pjesme Aspalathos po
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¢ijim dverima promicu drevne duse, od starogrckih kolonista do starohrvatskih
zupljana, od sarkofaga Pastira Dobrog do sablasnih makina.

Pjesma USesa i rozi, jasle crnog bora svojom se magi¢nom i ozbiljnom igrom
rije¢i, naizgled nelogickim motivskim hologramom, u stalnoj mijeni preslaguje u
razlicite obredne svetkovine kako bi od rasute bas¢ine ponovno stvarala hramove.
U premetanju motiva naglasenih u naslovu i izre¢enih u preplitanju standardnog
i arhai¢nog jezika, dobro je skrivena vizija Bozje $talice (da se barbari ne dosjete),
kao simbol kr$¢anske misli, posve deinstitucionizirane i posve bliske svim duhov-
nim svjetonazorima svijeta. Vezivo ovoga mozaika jest tuga, a ona je ne samo u
znacenju izabranih rijedi, ve¢ i u njihovu zvuku. Parafraziram li ovu lijepu pjesnic-
ku sliku, mogla bih zapisati ovako: Usesa - tuga je vezivo tromoj kravi, rozi - tuga
je vezivo uhatom magaretu. Pod jaslama crnog bora usima dragamo, rozima blago
bodemo, toplimo vlaznim dahom. Tada je pjesnicko obra¢anje dusi na kraju pje-
sme, ne samo kr$¢ansko, ve¢ u svjetskim religijama sveprisutno. Rije¢ je o razgovo-
ru duse i tijela: ... O duso, / kucni 0 moje éelo veé, zadaj smrtnu mi ranu.

U sasvim anti¢kom ozradju obraéanje je dusi u pjesmi Agon u kojoj se pjesnicki
iskaz predstavlja u visestrukosti svoje inicijacije, kao putnik, prijatelj/ljubavnik i
poslanik. Rastanak ili susret, spor ili dogovor izmedu duse i tijela u stalnim je
promjenama izrecen tajnovitim jezikom: Kad zbi se neumitno — golem Zar duse
ispuni strijelu, / stvar podatnu i podmitljivu, a tijelo zapeto / o granu araukarije posta
klatnom: sorbitna alka / na kljunu broda od caklene mjesecine.

Neke nas pak pjesme poti¢u na istrazivanje u podruéju arheologije i povijesti
umjetnosti kako bismo razrijesili motiv koji pokreée pjesni¢ko nadahnuce i isku-
stvo. Pri tome nam se, poput nekih ¢udesnih mozaika preslaguju razlicite slike,
dinami¢ne i stati¢ne. Sesterostih Derveni (330 B. C.) izaziva razlidite reminiscen-
cije. U naslovu je naziv arheoloski bogate grcke pokrajine. U posljednjem stihu
poznato je gréko ime Anaxagora. O ¢emu je rije¢? O Derveni papirusu, najstarijem
knjizevnom papirusu pronadenom medu ostatcima pogrebne lomace ¢iji tekst se
povezuje s kozmogonijom filozofa Anaksagore? Ali pjesnicki iskaz u prvom i dru-
gom stihu biljezi: Bit éu krater / tvojoj smrtnoj dusi otvoren ... i odvodi nas pred
pogrebnu urnu za koju je posluzio metalni krater, bogato ukrasen vr¢ u kojem se
mijesalo vino sa za¢inima. U krateru su postumni ostaci Anaxagorina sina, tako-
der pronadeni na podru¢ju Derveni, a koga otkrivamo u usporednom povijesno
umjetni¢kom istrazivanju kao obi¢nog gradanina, imenom Astion. I upravo je i
u tome ¢ar ove neobi¢ne zbirke pjesama, ne otkriva nam ona samo ljepotu pje-

sni¢kog izraza i jedinstveni svijet u kojem se dodiruju razlicite kulture, vremena i



prostori — ve¢ nas odvodi na osobna povijesno umjetnicka istrazivanja kao putokaz

Ve .

prema tvarnim ostatcima bascine svijeta.

U nagovjestaju pokreta, poput Jensenove Gradive, prekrasna je Zena s rimske
stele. Odgonetka je u naslovu. Hegeso je pjesma koja vrlo neizravno reminiscira na
prikaz Rimljanke koja drazesnim pokretom ruke Zzeli otvoriti $krinjicu s nakitom

koju joj pruza sluzavka: ... neosjetljiva na udare svjetla / i bljeskove kostura ...

O svojevrsnom kultu tijela i kultu duse govore pjesme posveéene egipatskoj
kulturi i mitologiji. Egipatski ciklus od $est pjesama ¢ine pjesme: Oziris, Maat,
Faraonova koza i utroba, Kleopatrina kobra, Karabin, Zrtveni prinos te Anubis.

U zbirku pjesama Zlato i prah kraljeva uvodi nas pjesma Oziris posveéena egi-
patskom bogu koji je uskrsnuo od mrtvih nakon $to je oznaden moto pjesnickoga
iskaza: Moja pjesma / tamni je amulet / stavljen na mjesto srca. Ozirisovo putovanje
nebeskim Nilom u solarnom brodu (pri)kazuje metamorfozu u kojoj se poetskom

alkemijom pustinjski pijesak pretvara u zlato, smrt u Zivot.

U uvodu pjesme, umjesto posvete bozici Maat ¢ije pero odreduje smrtniku
prijelaz u nebo, tumadéi se kako bogovi tako malo cijene smrtnike da je za prije-
laz u nebo dovoljna dobrota tezine jednog pera u pokojnikovom srcu. Pohvala
ljudskoj kozi ostvarena u pjesmi Faranova koza i utroba osvijetljena je s gledista
prirodoslovca lije¢nika pa saznajemo kako je koza najvedi ljudski organ, ali i naj-
egipatske mitologije, u kojem se traze ¢ari protiv tjelesnog raspadanja. Pjesma Ka-
rabin, Zrtveni prinos sastavljena je od dvanaest strofa ispisanih kao nizovi haiku
sli¢ica sazetoga i stati¢nog izraza. Izmedu tih sli¢ica provlace se retoricka pitanja na
rubovima egipatskog i kr§¢anskoga mita. Koga sve vreba Anubis, bog balzamiranja
s glavom $akala i bog mrtvih i gdje je Duh sveti ako je sunceva zraka / obelisk / a
svjetlosna piramida / prosinuce / izmedu oblaka? Anubisu kao alegoriji smrti pjesnic-
ki se iskaz obra¢a u istoimenoj pjesmi kao bliskoj osobi, kao smrtnome bogu koji
ispasta obiljezen i zlom i dobrim kojima obdaruje ljude.

Pjesnicki iskaz je obeznozen i njegovo se duhovno putovanje nakon vrlo obimne
pjesnicke zbirke Zheurgia (2017.) nastavlja u razli¢itim vremenima i prostorima
kao raznoli¢je u iskonskom jedinstvu svijeta. U zbirci Zlato i prah kraljeva pjesnic-
ko se putovanje svjesno ogranicava na prostor egipatskog, antickog i hrvatskog
arheoloskog, povijesno umjetnickog, povijesnog, religijskog i theurgic¢kog povezi-
vanja i kontinuiteta. Tematskim izborima posve je primjeren pjesnicki jezik kako
u leksickom izboru tako i u skladnji stiha u pjesmi ili re¢enice u pjesmi u prozi u

otklonu od jezi¢nog standarda. Pri tome je autor i djelatni zagovornik svoje Zlatne
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formule hrvatskog jezika ¢a-kaj-sto koja obuhvacda primjenu hrvatske trojezi¢no-
sti i izlazi iz stege nametnutoga i ve¢ umornoga $tokavskoga idioma. Stambukov
leksicki izbor Stiti starostavne rije¢i od izumiranja i otvara prostor za kreaciju no-
votvorenica. Stoga je u sljede¢em nizu nepotrebno odredivati koja bi od navedenih
rijeci bila arhaizam, a koja neologizam: stud, angjel, vazda, zmijuljec, orsag, risati,
glasi, njina, zagroblje, zavazda, huj, zlokob, inaliji, sveder...Forma pjesama je razli-
¢ita, od lirskih minijatura do pjesama u prozi, a takoder i uporaba interpunkcije.
U pjesmama je izostavljena, a u pjesmama u prozi je prisutna.

U vrtlogu razli¢itih vremena koja kao da se ponavljaju u svojoj druk¢ijoj pozna-
tosti, autor udahnjuje Zivot mnogim arheoloskim artefaktima, poznatim i manje
poznatim. Skidajuéi s njih tvarnu prasinu, otkriva ih u mogu¢im metamorfozama
u kojima se stalno izmjenjuju stvarno i nestvarno, zivot i smrt. U tim mnogostru-
kim susretima kao ¢uvar zaboravljenog magijskoga jezika, izlaze nam svoj jedin-

stveni pjesnicki amulet kao zagovor svijetle smrti.



ZAVICAJ DUHA KAO DIO
NJEGOVE UNIVERZALNOSTI

(Boro Pavlovic¢, Jedan covjek trazi svoj zavicay,
Stajer Graf, Zagreb, 2020.)

Knjiga Bore Pavlovi¢a (1922. — 2001.), hrvatskog pjesnika, esejista, kriticara,
putopisca, knjizevnika za djecu i scenarista Jedan covjek trazi svoj zavicaj izbor je
iz njegova djela i sadrzi dosad neobjavljene tekstove u podnaslovu oznacene kao

putopisi i ¢lanci.

Pjesnik dosjetke koji opjevava obican Zivot u svojoj Autobiografiji u 10 recenica,
izmedu ostaloga, zapisuje: Zanimanja: prvo Zivio od lacina imanja, bio vincilir
(mjesec dana), sekretar prodavaca dubana (dva dana), referent za Stampu, sekretar
Casopisa Arbitekture, tehnicki urednik Literature. Sada je Covjek i prostor. Kao indu-
strijski poetski producent ima patent na optimizam, po kritici protokolarno priznat.

Ovu duhovitu autobiografiju, u jednom nasem pismu, dopunjuje Mladen Pa-
vlovi¢, sin Bore Pavlovica, zavisivsi je ponosno sjetno: Tako je to u Austro-Ugarskoj!
Baka je za Khuena 1904. zavrsila preparandiju w Zagrebu i sluzbovala kao uciteljica
u okolici Gospica. Kasno se udala, a djed Ivan Pavlovic podrijetlom iz Otoéca, zavrsio
je poljoprivrednu skolu u Krizevcima. Premjesten je u Pozegu gdje je Boro krsten uz
kumstvo zadnjeg zagrebackoga gradonacelnika prije NDH, bakinoga brata. U skolu je

krenuo u Sarajevu, nastavio u Samoboru te na Tresnjevei u Novoj cesti.

U prvoj cjelini knjige Jedan covjek trazi svoj zaviéaj nalaze se putositnice o Za-
grebu i okolici, susretima u kavanama, zagorskom cugu, Trakos¢anu, Varazdinu,
Hlebinama, krapinskom pracovjeku te Zumberackom i pozeskom krajoliku. U
drugoj cjelini skupljene su jadranske skice, a u tre¢oj, pod crtom ili pod naslovom
Podlisci, raznovrsne su teme od istarskih putovanja, prikaza graditeljstva (Bakar i

bunje kao graditeljski praoblik) do mitologije Slavena.

U zagrebacke nas teme uvodi lirski zapis Moj Zagreb fragmentarno komponiran
ponavljaju¢om rec¢enicom u poetskom ritmu: 70 je moj grad, moj Zagreb! U prika-
zu starog Zagreba pak Pavlovi¢ razlistava stare listine grada i biljezi niz zanimljivih
dogadaja iz povijesti grada, primjerice kako nasoj neogotickoj prvostolnici nije
prethodila samo goticka, ve¢ i romanicka katedrala koju su srusili Tatari. Zapis

Montmartre na Griéu poigrava se detaljima gri¢ke vedute kao projekcijama sli-
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karskih i kiparskih djela. Toj slikovnoj igri Pavlovi¢ primjeruje i jezik i receni¢nu
gradnju koja se prelama u obratima i rimama: Stepenista uz Uspinjacu sa svojim
tunelima i okolni vrtovi sa svojim rondelima pruzaju podosta mjesta da se primi in-
ventivnog, laganog kipara kao gosta. Figure od kovanog zeljeza, od aluminija, od Zica
stale bi dobro u onaj ambijent, Ziv od malib ptica. ..

Smatraju¢i kako se gradovi prepoznaju po kavanama, Pavlovi¢ sastavlja svoje-
vrsni vodi¢ kroz europske kavane nude¢i nam njihova obiljezja. Becka je kavana
visoka prostorija s udobnim stolicama, starim $tukaturama i najboljim servisom
novina na svijetu. Praske nisu snobovske, ili su kulturne ustanove ili su posve ano-
nimne. Poljske kavane istodobno su i no¢ne i danje. Danju u njima sjede lijepe
zene uz kolacice i sentimentalne napjeve, a nocu se pretvore u gostionice, pristizu
muskarci, $apat se pretvara u govor, a ¢aj u rakiju. Njemacka je poslovna prostorija
za neutralne razgovore. Kada je pak rije¢ o Parizanima, Pavlovi¢ se poziva na, kako
ga naziva, naseg najveceg kavanskog enciklopedista A. G. Matosa. I zakljucuje
kako je pariska kavana i stalni kabare, neprestani spektakl ulice, politicka i poslov-

na kancelarija, drustvena platforma i artisticka avangarda.

U uskli¢no intoniranom tekstu Zivio Zrinjevac kontrastira nekadasnju zrinje-
vacku promenadu i modernu zagrebacku $picu kao tocku koja nema svoje lice:
... jer $pica nije ona ugodna zrinjevacka dokolica. Spica je samo punkt, ipica je samo
refugij, skloniste izmedu dvije kapi kise, izmedu dva tramvaja, Sto dolazi i odlazi sa
svoga kraja, a Zrinjevac to je bio komadic¢ naseg kraja. Nadahnjuje ga dijalektika
razli¢itih vremena koji se taloze u gradu i koje biljezi u svom flaniranju gradom
kao individualac koji promatra gomilu sa suosje¢anjem, ali bez otudenosti koja se
emanirala kao podrazumijevajudi i avangardni uvjet suvremena promatraca.

Tekst Bunja — graditeljski praoblik privladi svojom esejistickom raznovrsno$éu u
prikazu bunja, kamenih sklonista uz seoska polja. Pozivajudi se na rad Aleksandra
Freudenreicha, hrvatskog arhitekta, kazaliSnog djelatnika i pisca, Pavlovi¢ tumaci
naziv bunja i navodi sve njezine inacice u razlic¢itim hrvatskim krajevima: bunja ili
&emer u okolici Sibenika, kuéica na Bradu, kuéarica ili trim u Bukovici i na Hvaru,
poljarica ili pudarica u Dalmatinskoj zagori, kazun ili kagun u Istri, jama na Hva-
ru. Takoder i njezinu genealogiju, njezinu svrhu, konstrukciju i formu povezujuéi
ju sa slicnim svjetskim graditeljskim praoblicima. Prema albanskom jeziku njezinu
etimologiju oznacuje pastirskim sklonistem.

Ali jednako tako iznosi i svoj snazan kriticki stav koji bismo mogli uputiti i
danas bezdusnoj ,urbanizaciji“ nase obale, nasih krajeva, a posebice naseg Za-
greba: Jedno je medutim nesumnjivo i jasno: da se na vrijeme pribvatila inicijativa



proulavanja i liubitelja nasih iskonskih graditeljskibh vrednota, uniformirana pustos
bezdusnih improvizacija od betona ne bi previadavala u dramaticnoj slici svib nasih
Zagora. Stoga sa suosjecanjem i zalo$¢u u cijelosti ponavljam citat Marijane Gusic,
hrvatske etnologinje i planinarke, koji u svome tekstu navodi Pavlovi¢ — a koji
upravo danas, vise no ikad, opominje koliko nam je graditeljska bastina dragocje-
na i koliko o njoj, ne samo ne skrbimo, ve¢ koliko ju zauvijek gubimo. I upravo je
Marija Gusi¢ u svom ljupkom zapisu sacuvala jedan od takvih jedinstvenih krajo-
lika u kojem su se gradnja i krajolik harmonizirali, a koji je zauvijek nestao: Kad
sam, davno je tomu, po prvi put silazila Bukovicom od bribirskih Mostina na Skradin,
preda mnom se na kraskoj povrsini, u koju je Krka urezala svoje duboko korito, ukaza-
la cudesna slika sa strojnim kamenim okruglim zgradama $to ih je ova nasa kamenita
gemlja kao zrele plodove izbacila iz svoje utrobe. Visoke s nekoliko kruznibh katova,
gotovo kao neke kule ili tornjevi, ali sasvim osobitog oblika i gradnje, nizale su se ove
kamene tvorbe i same bijele iz bijelo sivog krasa, a na tlu od Zarke crljenice, prosara-
ne lakom sjenom rijetkog stabalja, okupane plavicastim svjetlom ove nase jedinstvene
krajine. U rasutom nizu, njib &itavo naselje, porasle su ove jedinstvene gradevne tvorbe
seljackih ruku kao svjedoci pradavne Zivotne sredine, koja se produzivala u pokoljen;i-
ma. A usavsi u takvu kucu, u njen kruzno obuhvacen prostor, oblila nas je usred Zarkog
lieta ugodna hladovina koja je strujala medu pukotinama ravnibh naslaganih ploca
elipticnoga svoda. Ovo je naselje visokih, dobro gradenih bunja bilo tako impresivno
da bi danas da je dozivielo, bilo jedna od nasih spomenickih atrakcija.

A $to bi sad ubogi na$ Pavlovi¢, ljubitelj i zagovornik ljepote i tradicije, da pro-
Se¢e zagrebackim kvartovima? Sjeo bi i zaplakao! Veduta Stenjevca, starog zagre-
backog kvarta, sastavljena od prekrasnih meduratnih vila i perivoja s drvoredima
topola i dudova nestala je zauvijek. Gospodskoj je ulici u Stenjeveu vraéen naslov
kada su zadnje gospodske kude srusene — a na njihovim stratiStima zablistali novi
betonski moduli. I silno me svojom nostalgijom nadahnjuje na pisanje o jednoj
prekrasnoj ulici u Bolnickoj koja nije umrla nekom svojom prirodnom smréu kao
njegova korablja u Smiljanskoj ulici u Gospi¢u, ve¢ je smaknuta zajedno sa svojom
starom lipom kako bi se na njezinu mjestu ustoli¢ila zgradurina na nekoliko kato-
va bez stabala s nekom nevidljivom podzemnom garazom i balkonima u koje bi
mogao zapeti bus koji vozi ulicom, jednako starom i uskom kao u vrijeme gradnje

stenjeveckih vila.

Neke tekstove Pavlovi¢ posvecuje svojim flanerskim suputnicima pedesetih i $ez-
desetih godina proslog stoljeca, uredniku i svom suradniku u ¢asopisu Arhitektura
Josipu Seisselu i knjizevniku Frani Alfirevicu. Njihove razli¢ite osobnosti prikazuje
i razli¢itom intonacijom i na¢inom pisanja. U tekstu Hommage a Josip Seissel zajed-

169



170

nicke artisticke Spelancije predstavlja na zafrkantski nacin rabedi rime, rijeci iz struke
i razli¢itih jezika spaja u novotvorenice: versi, reversi, kontraversi. U svome jezi¢nom
i flanerskom zanosu ponekad pretjera pa tako kavkavizira u Kavkazu i masarikei-
ra $e¢uéi Masarykovom ulicom. Tih godina $e¢e gradom i s Franom Alfirevi¢em
slute¢i njegov odlazak pa se jezik smiruje, a jezi¢ne igre i rime izostaju: Niti onaj
Samoboriek, onaj starmali prodavac peska sa smijesnim lugarskim Sesiricem od zedje
dlake skoro okovanim od svetib slicica skupljenim po raznim prostenistima i godistima,
Sto je znao kukurikati kao stiglec. Niti taj pjetli¢ nije budio sada u frani nekekvih vedrih
asocijacija. Proradio je u njemu neki njegov stari bokeljski sekstant.

Matosevski zagledan u zumberacki kraj i ljude u Pribi¢u zadivljen je skromno-
$¢u i snagom seljackog zivota i skladom prirode u kojoj pronalazi odah od svoga
napregnutoga uma, jezi¢nih igara i artistickih spelancija: Lose spavam u gradu. A ov-
dje sam dugo bdio i ¢itao poslije drugog dana koji je bio Citav. Ne mogu dugo zaspati, a
ovdje sam u svom malom uskom krevetu u domacoj rubenini najednom nestao u tisini,
pravedan, jasan, svoj. Nije mi trebalo brave, ni kljuca, ni svijece. Cuvali su me stari
ormari, rezbarije po zidu, bjelina mjeseline i crvotolina koju sam slusao na tavanu.

Nasa stara kuca u Smiljanskoj ulici (iz predratnog Gospica), najobimni je tekst
uvrsten u knjigu Jedan éovjek trazi svoj zavicaj, Zanrovski neodreden i isprepleten
putopisnim, memoarskim, pripovjednim, esejistickim i lirskim dijelovima te podi-
jeljen na poglavlja. Glavni su likovi stara obiteljska tradicijska licka kuca i njegova
baka, malesna i lagana. Prikaz propadanja stare kuée i bakinog odlaska pokazuje
Pavlovi¢evu pripadnost zavic¢aju i uvazavanje tradicijskih vrijednosti i obi¢aja: Uvi-
Jek me Ceka ta drevna arka i korablja. Sklonila se ispod divljih kestenova i onib visokib
Jjablanova, skutrila iza taraba. Uvukla se u sjenu svojih streha. Za jednog flanera,
homo viatora, naizgled neocekivano — ali za Pavlovi¢a osebujnog homo universalisa
posve primjereno. Zavi¢aj je u njegovu duhu i tu bismo osobitost njegove poetike
mogli sazeti sintagmom zavicaj duha kao dio njegove univerzalnosti.

U tome surjecju Pavlovi¢u kao klasiku hrvatske knjizevnosti mozemo podcrtati
atribut hrvatski — jer je u svoju poetiku ugradio hrvatsku nacionalnu bastinu i
tradiciju. O tome svjedodi i knjiga o kojoj je rije¢. Naizgled skromna po sabira-
nju ostataka njegova stvaralastva, ali znacajna kao jedan novi aspekt u istrazivanju
njegova djela. Nasavsi bastinu u svome zavidaju duha, a ne izvan njega, postao je
jednako zavi¢ajan ili nacionalan kao i mnogi ,nezavi¢ajni“ autori europske knji-
zevnosti. Pavlovi¢ je nastao jednako iz hrvatskog tla i duha, nabrajam nasumce,
kao i Eugeneé Guillevic iz bretonskoga, Gottfried Benn iz njemackoga ili Mont-
serrat Abell6 iz katalonskoga.



Zapocevsi tekst PoZeski krajolik w Svetoj Rozariji ili estetska strana Kanigliceve
Svete Rozarije, prisjeca se razgovora s prijateljem Matkom Pei¢em, slikarom tanko-
Cutnim kao kapljica kise i lirikom ove zemlje. Lamentiraju¢i nad nebrigom za nasu
staru poeziju koju smo zametnuli ili izgubili, otkriva nam ljepotu Kanizli¢evih
stihova i pozeskog krajolika. Ve¢ navedena sintagma zavicaj duba ovdje je ekspli-
cirana u retorickom pitanju: Da i je to san, prividenje djetinjstva u drugom kraju,
zavicaj duba, srece jednog casa?

Taj zavicaj duha, taj impuls ima silinu stvarne zavicajnosti koju ne ukida, ve¢
komplementarno obuhvaca njegov kozmopolitizam i erudiciju. Poezija iznad sve-
ga, poezija kao lebdeci andeo civilizacije kako je i naslovljena njegova prva zbirka
putopisa kao nadgovor koji se sazeo od razlicitih diskursa koji se komponiraju,
ponekad vrlo skladno, a ponekad se prelamaju u jeziku koji mu otvara moguénosti
za eksperiment i igru. Takav poetski sazetak navodim u prikazu pozeskog krajolika:
Stari dobri mir nevinih suma. Silazak u dolinu dostojan velikog spavaca. Jaganjci na
obroncima i milost dana na dlanovima, sve sam to cuvao iz ovog poziva na jednostav-
nost. Rekao sam treba ici dublje pod veo ovih Sara, tragom duse, a ne istrazivackim
korakom pred kojim sve zamukne, onda Ce se (uti disanje poezije. 11i, kako ih Pavlovi¢
naziva sitne ptice duba. Njihov cvrkut prigoda je da zapise i ponesto o vrednovanju
autora starije hrvatske knjiZevnosti naglasivsi kako neposteno postupa nasa knji-
zevna povijest ako ocjenjuje djelo sa stajalista njegove vrijednosti u povijesti zapi-
tavii se: Cemu nam uopée onda umjetnicka rije¢, ako ne gledamo na vrijednost
umjetnine kao djela cjelovitog u sebi, i zatvorenog u sebe? Uz naglasenu liri¢nost
i slikovnost koja ga i svojom poetikom povezuje s putopisanjem slikara i kriti¢ara
Matka Peic¢a u tekstu Pozeski krajolik u Svetoj Rozariji razvidan je i jedan gotovo
zafrkantski odmak od stege proznoga pa se umecu stihovi kao fragmenti i re¢enice

koje invertiraju poredak rijeci i koriste rimu.

Jadranske skice o Dioklecijanovoj paladi, zlatu i srebru Zadra, Ninu, Kornati-
ma, Lastovu, Trogiru i Sinjskoj alci ostaju kao putne marginalije informativne na
razini razglednica i knjiznickih kartolina bez udjela flaniranja, artistickih $pelan-
cija i jezi¢nih $pekulacija izuzev prikaza Suska, otoka od pijeska i predstavljanja

Sibenika kao najstarijeg juznoslavenskoga grada.

Zanimljivo je kako ¢e Pavlovi¢ s jednakim poletom pisati o ljepoti gradanskog
Varazdina i skupljanju mlijeka u podru¢jima Zagrebacke mljekare bez bilo kakvih
aluzija na prednosti ili mane odredenog drustvenog ili politickog sustava. U tekstu
Vozari dolaze zapaza ritam rada, ritam seoskih dvorista i ritam vozara koji dolaze
skupljati mlijeko po selima: Tockovi drndaju, piste skripene Zbice, curi i polako se
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cijedi masni kolomaz niz osovine... 1o dolaze vozari i sabiralista mlijeka oZivljuju.
Uznemirena perja dizu se sa svojib jos studenib lezista od mraza i rose i Scucurene i
raskustrane kokoSi, nakostrijeseni pijevci skacu preko jaruga i panjeva na plot i pleter.
Tekst pak o Varazdinu koji u podnaslovu oznacava meditacijom i predmeditacijom
prikazat ¢e nam Pavlovi¢a kao homo viatora, lutajuéu dusu koja trazi svoje tijelo,
stoga ¢e ponoviti kako gradovi nisu planovi ulica i izlozba sadasnjosti, ve¢ kako su
gradovi udes, gradovi su sudbina. Ako je naglasio kako je kadar kroz stara varaz-
dinska vrata u¢i u svoju intimu, izvjesno je kako ¢e arhitektura grada, kao njegova
stru¢na i flanerska pasija, dobiti jedinstvenu inscenaciju, lagani raspored kretanja i
nehodanja po ve¢ poznatoj ruti u kojoj ¢e autor biti i gledatelji i glumac: Melanho-
liju grada zvone tako dobro gradski tornji, tisina se tako fino runi s oronulibh procelja,
korak ima tako autenti‘an zvuk na ovoj pozornici sutona da sam se naclas prepao i

samog sebe, da nisam kakav glumac koji glumi kakvoga pismoznanca.

U kuénoj arhivi Pavlovi¢a sacuvani su i neki neobjavljeni tekstovi napisani na
zagrebackom zargonu, to¢nije tre$njevackom (koji su sada objavljeni). Primjerice
Tresnia caput mundi iliti Tresnia srdce svijeta u kojoj autor, starinskom manirom,
obracajudi se Stiocu, kani pisati o Tre$njevci: tré$nja, tré$nja, trijes, trijeska, potres,
treska (i ovdje je razvidna igra rijeci kao kontinuum Pavlovic¢eva diskursa). Radost
i dinami¢nost djetinjstva na Tre$njevci prepoznajemo u sljedeéem prikazu: 7 tak se
nekaj popeva i pripoveda, nekaj se igra i sprema, da mira nigdar ni. Sim i tam tréiju
oblaki, otpiraju se obloki, spelavaju otroki. Tu je tak da nas po polu i livadi zabavla i
pozdravia tim kaj tam pripada.: skrlec (Alauda arvensin), Skrlec s copicum, strnadica
(Emberiza citrinella), vrabec prosti, polski (Passer campestris), a morti i humski i
Sumski (Passer silvestris), ak se seti pa doleti.

Kako sam ve¢ pisala o Pavlovi¢evoj prvoj knjizi putopisa Lebdeci andeo civi-
lizacije (2012.)" u izboru istoga izdavaca i kako sam pokusala usustaviti njegovo
stvarala$tvo za djecu u obimnom eseju Knjizevnik za djecu i djecak knjizevnik® (na
temelju obiteljskog pismohrana koji mi je dostavio njegov sin Mladen Pavlovi¢),
zdu$no pozdravljam novu knjigu Pavlovi¢evih neobjavljenih tekstova — kao jo$

jedan uvid u raznoliki Pavlovicev literarni svijet.

U novoj su se knjizi Jedan covjek trazi svoj zaviéaj nasle marginalije s puta i
putopisne skice-razglednice te vrsni esejisticki i poetski putopisni zapisi Tracak

' Goles Glasnovi¢, Biserka (2014). Hodocasnik heretik (osvrt na knjigu putopisa B. Pavlovica: Lebdeci an-
deo civilizacije). U: Forum. Zagreb: Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti. Br. 4 — 6. Str. 622 — 625.
2 Goles$ Glasnovi¢, Biserka (2016). Knjizevnik za djecu i djecak knjizevnik. U: Knjizevnost i dijete. Zagreb:
Drustvo hrvatskih knjizevnika. Br. 3 — 4. Str. 71 — 83.



Varazdina, Nasa kuca w Smiljanskoj ulici, Bakar, Bunja — graditeljski praoblik...
Stoga — pred nama je zanimljiva knjiga jedinstvenog knjizevnika, obrazovanjem
svojevrsnog suvremenog homo universalisa, doktora pravnih znanosti, profesora
engleskog i ruskog jezika i knjiZevnosti, studenta arhitekture i medicine. Ali — i
vrijedna knjiga koja pokazuje kako je nacionalni i zavi¢ajni identitet upravo ima-
nentan kozmopolitskom. Rije¢ je o Pavlovi¢evu zavicaju duba kao dijelu njegove

univerzalnosti.
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MARIJA DEJANOVIC

NE MORAMO VISE GOVORITI, SVI SU OTISLI

(fragment)’

Likovi:

DJEVOJKA — Mateja, tinejdzerica, u kasnim dvadesetima i u ranim trideseti-
ma. Kako vrijeme prolazi, postaje pomirljivija. Djevojc¢ina odjeéa, frizura i Sminka
izgledaju ozbiljno i elegantno, ali mimike i geste su joj nervozne. Zeli da je se
prihvati takvu kakva jest.

MAJKA - izgleda skromno, ali uredno. Kako vrijeme prolazi, postaje zapustenija.
Ovaj lik je na povrsini tipi¢na postena, dobronamjerna, po svemu prosje¢na i neu-
ocljiva Zena iz malog grada, ali iza te krinke krije se velika, nerazrijesena tuga. Zeli

da se njene Zrtve uvaze.

OTAC - ostarjeli strah i trepet. Kako vrijeme prolazi, postaje sve slabiji. Neko¢
jako grub, sad jednostavan i gotovo dobro¢udan. Danas mu je od te grubosti osta-
lo tek neobrijano lice, $utljivost i bol u ledima. Zeli da se njegovo misljenje uni-

verzalno prihvati.

SESTRA — Kiristina, punasna, pjegavog lica, plave kose i prekrasna. Kako vrijeme
prolazi, postaje sve ozbiljnija i ljepsa. Zeli miran Zivor.

Prvi Bozi¢, kad nismo znali kome je od nas najgore

Boziéni su praznici, tocnije — jedan od onih nekoliko dana izmedu Bozica i Nove
godine, 29. prosinca. Bozicna idila je gotova, dekoracije su i dalje na zidovima, bor je
nakicen, ali ve¢ pomalo zaboravljen. Medutim, jos nije Nova godina, nije jos vrijeme
raskida sa starim problemima, nije jos vrijeme za obecanje samima sebi da ce sve biti
bolje. Majka je umorna. Nakon Sto je dovela kucu u red, napekla gomilu kolaia, pri-
premila obilne kolicine hrane i iskoordinirala obitelj za godisnje okuplianje — potrebno

Je sve to Cistiti.

! Autorica je za ovaj dramski tekst nagradena tre¢om nagradom Marko Maruli¢ ministarstva kulture i
medija Republike Hrvatske za 2020. godinu.



Dijevojka je frustrirana. U kuci u kojoj je nekad Zivjela sad je gost koji se osjeca dobro-
doslo samo pod odredenim uvjetima. Treba podnijeti okuplianje jos nekoliko dana prije
nego sto svi nastave sa svojim Zivotima.

Magjka je u kuhinji, pere sude, Cisti pod i sudoper. Otac je u dnevnoj sobi, koja je za-
pravo produzetak kubinje. Sjedi na sredini kauéa i gleda TV. Djevojka je u fotelji koja

se nalazi izmedu kaula i bora, na laptopu je i pise nesto.

1.

OTAC (sjedi pred televizorom, pije pivo i Zvace kobasice): Kad ve¢ niSta ne radis,

mogla bi pomo¢i mami ¢istiti kuéu.
DJEVOJKA: Ne mogu sad, radim nesto.

OTAC: Nista ne radis, kao i inade, pa bi mogla malo pomo¢i majci. Zalosno je da

si tako samoziva, usla u dvadesetu, a majka ti sama disti kucu.
DJEVOJKA: Imam sedamnaest godina.

MAJKA (riba sudoper i dovikuje iz kuhinje): Ne treba meni nitko pomodi, ja sam

navikla sve sama. Ni od koga ni$ta ne o¢ekujem.

OTAC: Stvarno je sramota da se tako ponasai. Jedna je majka. Sto bi ti ovi tvoji

rekli da te vide ovakvu.
DJEVOJKA: Rekla sam da radim nesto, lijepo te molim da me ne ometas.

OTAC: Ja te ometam? Ja te hranim, ¢ovjece, i dalje mi Zivi§ na grbaci iako sam ja
u tvojoj dobi ve¢ skoro pa zavrsio fakultet, bio u ratu i dvoje djece podizao. Sve
imas, sve smo ti pruzili, krvavo radili da bi tebe $kolovali, a tebi je tesko dva tanjura
oprati. Sto radig? Sto je bitnije od majke?

MAJKA: Joj, daj, ne pretjeruj. U njezinim godinama nisi znao gdje ti je guzica, a
gdje glava.

DJEVOJKA (glasnije): Pusti me sad, ¢ovjece, jesam rekla da radim nesto? Ako bas

mora$ znati — piSem. Jel mora$ stalno provocirati svadu? Jel rekla Zena da joj ne
treba pomo¢?

MAJKA: Mateja, ne svadaj se s ocem. Opet se ruzno ponasas. Kad ¢es ti vise odra-

sti? Nisi viSe balavica pa da ti tu tvoju jezic¢inu toleriramo.
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OTAC: Nevjerojatno, samo sam te fino zamolio da pomogne$ majci. To je nor-
malno, lijepo ponasanje. Nitko normalan ne moze gledati staru majku kako radi
i prstom ne mrdnuti.

DJEVOJKA (podize pogled s kompjutera iz ranih dvijetisucitih): A gdje je tvoja stara
majka? Ostavio si je na brdu da preZivljava od zraka i tri kokosi.

MAJKA: Sram te bilo, Mateja! Tako se s ocem ne razgovara. Opet ti nama blagda-

ne kvaris, opet mi krv siSe$ na slamku!

OTAC: Kako ¢es se ikad udati? Tko ¢e te takvu htjeti? Jedino netko jos gori od
tebe. Pa kad te bude mlatio svaki dan, vidjet ¢e$ kako ¢e$ okrenuti plo¢u. Ne ¢istis
za sobom, a kamoli da pomogne$ drugima. A jezi¢ina radi sto na sat. Da nam
nema Kristine, te$ko bismo mi pod stare dane. Ja sam mislio “promijenit ¢e se ona,
ima vremena’, ali sve mi se vise ¢ini da nema za tebe pomodi.

DJEVOJKA: To bi htio, da nadem nekoga da me mlati? Po mogu¢nosti da ga ne-
$to ne poslusam, a onda me on malo tuce remenom, pa mi nabija glavom u pod,
pa me posalje u snijeg da si sama uberem $ibu. A onda, kad se vratim sa $ibom, da
mi zaklju¢a vrata pred nosom. Da me ne pusti nazad dok samu sebe ne istu¢em.
Znas$ kako kazu — Zenama su najprivla¢niji muskarci koji ih podsjecaju na oca...

OTAC: U ratu sam sretao svakakve ¢etnike, ali nijedan nije bio odvratan kao ti.

MAJKA (vice): Ma dosta oboje! Ja sam tebi rekla — uvijek si dobrodosla — ali kad
dodes, moras postovati pravila ove kuce. A ti opet, kao svaki put, prekardasila pre-
ko svake mjere. Dok si pod mojim krovom...

U kuéu ulazi Sestra.

SESTRA: Nakon igranja i zabave, malo povratka u realnost. Oko cega se sad

svadate?

OTAC: Mateja ne Zeli pomo¢i mami oprati sude.

SESTRA: Oprat ¢u ja, daj.

OTAC: Nemoj ti, imas turnir za mjesec dana. Idemo malo vjezbati $ah.

DJEVOJKA: Idemo malo Zivjeti svoje neostvarene snove kroz nametanje vlastitih
afiniteta kéerima.

SESTRA: Jesi ljubomorna?
DJEVOJKA: Radije bih crkla nego bila njegova kopija.

SESTRA: Zasto ti uvijek mora$ biti nenormalna?



DJEVO]JKA: Previse su me tukli u glavu kad sam bila u tvojim godinama, pa sam
takva ispala. A zasto ti mora$ biti malo govno koje je uvijek protiv svoje sestre?

SESTRA (vice i rasplace se): Ne mogu vjerovati da si ovakva, opet laze$ da su te
tukli. Svada$ se i vrijedas. Da zna$, nisam ti se ¢ak ni veselila. Dolazi§ samo za
Bozi¢, i onda uvijek bude neka svada. Najljepse nam je kad te nema. Da si bar

umjesto bake ti umrla!
DJEVOJKA (majci): Kako misli, umjesto bake?

OTAC (pompozno, kao da poentira argumentom): Prije tjedan dana umrla je baka
Mira.

DJEVOJKA (ocu): 1 nije ti palo na pamet re¢i mi da mi je umrla baka? Covjece,
pa jesi li ti normalan?

OTAC: Meni je umrla majka, a ne tebi. Ali naravno da opet sebe stavljas u srediste

svega.

MAJKA: Draga Mira, i ona se napatila. Ba$ je bila dobra. Srusio se kukuruz za
koko$i na nju, a ona nije ispustila ni glasa. Kao ja, dok sam vas radala. Djed nije
¢uo da se nesto dogodilo, a nije ni primijetio da je nema dok nije pojeo cijeli lonac

graha.
OTAC: Takva je ona bila, kuhala za desetoricu.
MAJKA: I tako se pod tim vrecama ugusila. Ni glasa nije ispustila! Toliko je sa-

mozatajna bila.

DJEVOJKA (pomirljivo): Znadi, sad ti je ostao jo$ samo onaj tvoj sjebani otac.
OTAC: Kakav je da je — otac je. Kad sam bio mali, kupio mi je tranzistor.
stanka

OTAC: Tko ¢e njemu sada kuhati.

DJEVOJKA:

samozatajna — dobra je — mrtva

nenormalna — uvijek u centar

$to je otac: kupio tranzistor
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previse su te tukli,

nisi imao dobrog ni lodeg oca

mislio si da si imao oca

mislio si da je teror u tijelu adekvatna zamjena za oca
i za tu si mu predodzbu zahvalan

pogledaj je

ista ti

tvoje obrve

tvoje Celo

tvoja otrovna jezicina

pogledaj ovo dobro dijete koje igra sah

ima sedam godina i samo Zeli da je se voli

majcine obrve

majcino celo

njezina pasivna agresija

tvoja slika sam ustvari ja, tvoja ljutnja u manjem tijelu

tvoja ljutnja udara Sakama iznutra, tijesno joj je, ali je sigurna



u mojim prsima
u mene si utisnuo pecat svog oca prvim zidarskim $amarom
u moj si obraz posadio najjac¢i zub

koji boli dok probija meso iz kojeg raste
inatljivi klin
djeluje otpornim, ali se pokvari

prije nego Sto izraste do kraja

i onda place, cijelog Zivota kao dijete

te tvoje suze vidim samo ja

nekome izvana djelovao bi gotovo vudjim

nenormalan

uvijek u kut

nisi smio govoriti pred ocem i zato nikad nisi nauéio razgovarati s prvom kéeri
zato si s drugim djetetom samo $utio

dok ono nije nestalo

do treéeg si djeteta ipak poradio na roditeljskim vjestinama

ne bi ti to sam nikad, ali majka te natjerala

moja majka — tvoja majka

ima Cetvero djece, od koje si ti daleko najgore
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kéer koju ne volite
sina koji je nestao
kéer koju upropastavate

i muza, najteze dijete

stari pas — novi trikovi

prvo si dijete tukao kad nisi znao $to bi

drugo samo kad zasluzi
trece si odgajao lijepim rije¢ima
i izrasla je predivna

182
okruglasta

sestra

sve joj dajes jer u njoj vidis sebe, siromasnog i pametnog
punog potencijala

dobro¢udnog i hipersenzibilnog

potices je da bude ono $to si sam Zelio biti

i nadas se da ovog puta nece poceti rat

dok u meni vidi$ svog oca

u kojeg si se kasnije pretvorio



zivio si u njegovoj kozi nekoliko godina

dovoljno da preneses Stafetu na mene

s noge na nogu, bez okolisanja

iz uvrede u uvredu

iz ruke u ruku

u glavu

ako ne $utnja, onda svadanje

ali barem nikad nisi previse pio

otpor koji osje¢as prema rakiji nije gadenje, nego strah

i dalje ti se okrece Zeludac od tog mirisa

boca-dvije piva uz hranu, mozda jo$ jedna

poznajem te bolje nego $to mislis

znam ti svaku kost bolje od ikoga

kakva je — da je

ova moja ljubav je vise nego sto ti dugujem

MAJKA: Tako sam te i ucila, svojim primjerom — da voli§

OTAC: Tom ljubavlju pripremali smo ih za stvarni svijet
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MAJKA: Nismo uvijek bili savrseni, ali tako su i nas, pa smo dobro ispali
stanka

MAJKA: Nije bilo lako s njima, dvoje male djece, a sama, a rat

stanka

MAJKA: Svaka rana koju sam im zadala ionako je boljela vi$e mene nego njih
OTAC: Nismo puno pricali s njima, ali smo se okupljali svakog Bozica
stanka

OTAC: Nisam znao $to bih im govorio kad ih isprva nisam ni poznavao
stanka

OTAC: Bjezali su od mene kao da nisu htjeli da budem tu. Kunem se, Matejinim
oc¢ima kao da me je moj otac gledao. I prezirao

MAJKA: Ali vazno je da BozZi¢e provodimo skupa.

Da rijesimo probleme

OTAC: Da kazemo $to imamo

DJEVOJKA: Nekad se potu¢emo

SESTRA: Zasto Josip vise ne dolazi?

MAJKA: Josip sad zivi daleko odavde, pa mu nije ba$ usput da dolazi. Ako je

njemu u redu da ne posjecuje staru majku, prezivjet ¢u i ja bez njega. TeSkom

mukom, ali ostat ¢éu Ziva

DJEVOJKA: Ne dolazi iz istog razloga iz kojeg ja tako rijetko dolazim.
SESTRA: Ti ne dolazis jer si luda, a dolazis jer si zla. Ili obratno.

OTAC: Ti dolazi$ da provociras svoju dobru majku.

MAJKA: Ti dolazi$ da crpis inspiraciju za poeziju kojom ¢e$ nas vrijedati.
OTAC: Dolazis radi ukusnog jela.

MAJKA: Dolazis$ jer ti nedostaje drame.

DJEVO]JKA: Ipak dolazim, jer mi treba razrjesenje.

stanka



DJEVOJKA: Dolazim da mi se netko isprica.

MAJKA: Za $to da ti se isprica?

DJEVOJKA: Za to $to si se jednom ve¢ ispricala, a onda povukla ispriku.
OTAC: Ja mogu pricati, ali tko ¢e se ispri¢ati — to ne znam.

DJEVO]JKA: Dolazim da pokusam imati barem sestru.

SESTRA: Dok se ovako ponasas, ne¢emo biti u dobrim odnosima (odlazi).
MAJKA: Necées se ovako ponasati dok si pod mojim krovom.

OTAC: Dolazi$ da mi opet, kad me zabole leda, ne das ¢asu vode.

2.

DJEVOJKA: “Dok sam pod tvojim krovom” — tvoj krov je srusen, selo je spaljeno,
ali ostali su temelji, obrasli travom.

U njima vise ne rastu djeca.

Djeca su rasla u drugim gradovima,

185
dok je u tebi rasla tisina.

Rijeka je tamo ¢iS¢a nego ikad. To je zato $to tamo jo§ zive
jedino ptice. Jedino srne, pokoji vepar,

tako zamisljam tvoje staro imanje

na kojem si gospodarila Zivotinjama, kako si rekla,

kao Adam. To je bio zadnji put da si bila istinski sretna.

A onda su te otjerali.

Prognali su te iz tvoje kuce,

rasporili ti strica i odveli Zivotinje,

silovali susjedu,

vidjela si to svojim djevojackim oc¢ima dok si bjezala,

imala si o¢i na ledima,
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osjetila ih u kostima.

Majko, ti ne mrzi$ i ne krivis. Ispod slojeva pasivne agresije si dobra,
daleka si zato $to si usamljena,

srce ti je ostalo u dje¢joj sobi koju su pojeli plamenovi,

ogorcena zbog gubitka brata i svega $to si imala,

nedovoljno si jaka da se suocis

s boli, prozdiru¢om boli koja lize dusu kao vatra svije¢u,

dovoljno si jaka da joj se nikad ne prestanes opirati

i time nade$ mir

U svoj svojoj gorcini ipak si bila velika
Nikad mi nisi pri¢ala ni protiv koga

Nisi me zamarala proslos¢u kako u mene, kroz uho, ne bi usao otrov iz tvog srca

A mozda te je previse boljelo sjecati se
pa zato ne znam odakle to¢no dolazimo,

ta Bosna nije ista Bosna u koju je moguce do¢i automobilom, autobusom ili
vlakom,

nije to Bosna o kojoj slusam od ljudi koje sre¢em, koji mi kazu koliko su sretni

$to su napokon iz nje pobjegli

Pogotovo to nije ovo kako je se predstavlja ovdje, u ovom gradu
ove predrasude koje su $amarima htjeli utisnuti u moju glavu,

uciniti da mi sram postane identitet

Krezubi, kockoglavi, smrdljivi

Glasaju za kriminalce, upropastavaju svaki grad



To nisu ovi ljudi koje znam,
ali ne znam $to jesmo

Kakvi smo mi? Kakvi smo mogli biti?

Nisi mi nikad govorila kojim si putem i$la u s$kolu, gdje si se prvi put poljubila,

za razliku od mojih zagrebackih prijatelja, ja ne znam kako izgleda maj¢ina osnov-
na $kola,

kuca u kojoj je odrasla,

bolnica u kojoj me rodila

Nikad mi nisi pricala $to je to¢no bilo

da zastiti$ i svoje i moje srce

Nikada me nisi trovala ulijevanjem svoje boli u moj oblik,

koji s godinama postaje sve viSe tvoj oblik 187

Zato sam godine provela izmisljajuci sama svoje price

o podrijetlu,

o nepravdi,

ali za te pri¢e znam da nisu stvarne

i osje¢am da, izmisljajudi ih, briSem tvoje price

da ¢inim tvoju bol trivijalnom kako bi me moja dezorijentiranost manje boljela

Zato obri$em sve $to o tebi napiSem

I putujem, putujem
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Vratim se svakog Bozica

vratim se da se posvadamo

Te su mi svade kao mlijeko, majko

pruzaju mi utjehu, i kad zavrse, to je oprosti

Oprosti koje se nikad ne moze povudi,

jer ga nisi rekla ti, nego ja —

— Pjesnikinja. Umjesto da mi kopa$ po ranama, radi nesto korisno. Ugledaj se na
svog brata koji je normalan i pronasao je posao. Zavrsio je fakultet, ima pristojne
prijatelje, odselio se u jedan grad, ne deset njih —

— Misli mi uvijek prekine tvoj glas.

To je moj glas koji zvuci kao da potjece iz tvog grla

Rupa okruzena mii¢ima
i viSe ili manje naboranom kozom,
kao dvorac koji se brani od ruku i pogleda.

Cuva ono $to je unutra.

Grlo — bezdan
iz kojeg struje uspavanke, uvrede, savjeti,

utjesne rijeci

U njemu kraljuje jedno mucavo “oprosti”
koje se iskralo u svijet prekasno,

nakon $to su svi veé odavno otisli,



i onda se vratilo,
jednom nogom oprezno, a drugom odlu¢no,
natrag u svoju crnu rupu,

da u njoj kraljuje u samodi.

Grlo. Kroz njega se jede, pije, psuje. Kad prode sve to,

$to u njemu ostaje?

OTAC: Ostaje sir.

MAJKA: Ostaje se bez rijeci.

DJEVOJKA: Ostaje sve $to se presuti, a $to zeludac ne moze podnijeti.

MAJKA: S vremenom se u njemu razvije mlin, koji sve $to se ne svida grlu melje

u nista.
DJEVOJKA: Zato je tvoja hrana toliko ukusna, a ljubav toliko gruba.
MAJKA: Moja je ljubav takva da te prilagodi. Da te ne ispljune ovaj maleni grad.

Trebalo te je odgajati. Da se pristojno ponasas. Ne lajes i ne lutas. Ne grize$ drugu
djecu.

OTAC: Nije lo$ grad, jedino su mi ovdje ponudili posao. Ima klizaliste. I bazen.

Imas $to hodes.

DJEVOJKA (dolazi do majke): To nikad nije bio nas grad, u tom gradu
rugali su se nasem naglasku

dok si se ti trudila oponasati njihove obicaje

kako bi im pokazala da smo jedni od njih,

“dobri”

izbjeglice.

Nismo kao “oni tamo”, korumpirani i zatucani.

Morali smo se uklopiti.

Uklopiti, da me prestanu tudi.
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“Ja sam roden u Sisku, ne u Bosni”,
vikao je, dok su me zarobili i udarali koprivama,
njih petorica,

moj rodeni brat.

Ucila si nas govoriti hrvatskim standardnim jezikom.
Sve pravilno, sve disto

kao s televizora iz devedesetih.

Naudili smo

da ni to nije dobro. Zvucala sam im kao Streber.

Nitko tako ovdje ne govori.

Nitko ovdje nije ve¢i Hrvat od nas,
majko.
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Ali morali smo se uklopiti.

Uklopiti, da te na poslu vise ne ignoriraju.

Da napokon mozes$ na pauzi za kavu s nekime progovoriti,

o bilo ¢emu,

da prisustvujes njihovim razgovorima pa da te mozda pozovu na kavu i izvan posla,
da vide da si ista kao i svi drugi, da ih ne¢e$ zamarati

svojom tuznom pric¢om o etnickom ¢iséenju,

ne bi ih rastuzila,

ne brini,

¢ak ni kad bi im ispricala sve $to ti se dogodilo.

Promijenila si frizuru, nacin odijevanja i nacin zivota.



Kako to da jos uvijek nemas prijatelje,
nego samo kolege?

MAJKA: Danas je obljetnica. Jedan sam dan duze ovdje nego $to sam bila u Bosni.

Pomiri se s time da smo sad odavde.

DJEVOJKA: I dalje im smrdi$ na ¢varke i domacu rakiju.

Vide u nama sve $to najvise mrze na sebi.

Sve to ludilo rata, rane koje ne zarastaju.

Podrzavanje fasista prodaju za tanjur graha.

Nismo takvi ni mi, ni oni.

Takav je postao svijet u kojem su se zatekli.

Kao iz nicega

televizor kao camera obscura.

Najgori su izgmizali iz rupa preko nodi.

Glasovi krvozednih ubojica iz zvu¢nika mijesali su se s bombama i topovima

uslijedila je 191
jeka i muk.

Nisu znali $to ih je zateklo, a onda je uslijedio na$ dolazak.

Nasa su im lica razglednica iz devedesetih.

Sje¢am se Kristinine krizme

Obukle smo najljepse haljine i zaputile se u osrednji hotel

Na malogradanskoj gozbi vise nismo bile prljave Bosanke

dok niste poceli pjevati katolicke pjesme prije rucka

konobar nam se podsmjehivao dok nas je sluzio

ja jesam ateist, ali me bas srce zaboljelo

jer znam da ste to radili kako biste se uklopili

To nisu nase pjesme, to su pjesme koje si ¢ula od onog sve¢enika

koji mi je na pripremama za krizmu rekao da imam dobru guzicu
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pa se vjeroucitelj zgrozio, ali je Sutio

i nudio mi malo vina, da molitva bolje klizi uz grlo

MAJKA: Suti!

DJEVOJKA. Molitva uz grlo, uvrede niz grlo. A prljava Bosanka
tako me je jednom nazvala Dorotea. Sjecas li je se?

To je ona curica s kojom sam se jedno vrijeme druzila.

Danas je odvjetnica i radi u Uredu za ljudska prava

i prava nacionalnih manjina. Zivot pise pri¢e

kakve je nemogude izmisliti.

OTAC: A zato ste se prestale druziti? Ja sam mislio da je zato $to si je pobijedila na
onom natjecanju iz matematike.

DJEVO]JKA: Ona je potajno bila zaljubljena u mene,

to sam kasnije shvatila,

mozda me je zato tako grubo uvrijedila,

mozda sam joj, kad sam nasla prvog decka, slomila srce.
A mozda su njezini roditelji sve shvatili puno prije mene
i zato se viSe nismo mogle igrati skidanja odjece

MAJKA: Ujmisovo sveto! Znala sam da te ne treba pustiti da hodas po tudim
ku¢ama...

DJEVOJKA: Nema to veze s tudim ku¢ama. I bez nje bih ti se autala za bozi¢nim
stolom.

MAJKA: Bilo je to prije nekih pet godina
DJEVO]JKA: Bilo je to nakon $to ste svi glasali na referendumu

da gej ljudi ne mogu biti obitel;

Gej i strejt, nenormalni i normalni,

obiteljski ljudi i bolesnici koje treba sazaljevati



uvijek neki drugi, “camo neki”.

Biseksualne tinejdzerice gotovo da ne postoje u tom svijetu binarnosti
a kamoli za tvojim stolom, u tvoja Cetiri zida

OTAC: Ma to je bila samo faza

MAJKA: To si ti malo istrazivala

DJEVOJKA (majci): I tvoja luda tetka, uvijek crvena u licu,

vikala je svojim kokosjim glasom na mene da kako mogu biti

“protiv nasih ljudi”

Koji su to “nasi ljudi”?

(..)
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ADAM RAJZL

ZASTO BRIJESTOVI UMIRU

Svakog ljeta Matija, student Sumarstva, vra¢ao se u rodni Lisnik i pripremao
ispite. Najvise ga mucila botanika. Sijedi profesor Krunoslav Hini¢, ¢vrstog koraka
i o$trog pogleda, ¢ije se ime s postovanjem i strahom izgovaralo medu studentima,
uz obvezni dodatak: ,,Tko kod Hini¢a polozi ispit tome je pola diplome u dzepu!®,
viSe puta ga vracao s ispita. Zacudo, svaki put bi mu postavio isto pitanje: ,Kolega,
recite, zasto brijestovi umiru?*

» 1o i mene muci, a mudilo je i mog djeda Andriju. Godinama smo trazili od-
govore, ja ih i sada trazim, ali ovu tesku zagonetku nisam rijesio®, htio mu je reéi,
ali je $utio lomedi nervozno prste. Profesor se namrstio: ,, Kolega, drugi put se
bolje pripremite!”, pruzio mu indeks i to nekoliko puta, tako da je izgubio jednu
godinu, dok bi mu se u glavi kovitlala profesorova hladna re¢enica da sve treba jo$
bolje utvrditi.

kokk

Jos kao djecak Matija je zavolio drvece. Za to je bio najzasluzniji njegov djed
Andrija, tako da je jo$ kao osnovac sanjario da ¢e zavrsiti Sumarsku skolu, a potom
i Sumarski fakultet. Svaki odlazak s djedom u $umu vrlo bi ga obradovao. Po listo-
vima, kori, cvjetovima i Ziru, naucio je razlikovati hrast luznjak od hrasta kitnjaka
i cera ili bukvu od graba, dren od klena... Otkrio mu je i tajnu prepoznavanja
starosti stabla po broju godova na panju, upudivao ga kako se snaéi u nepoznatoj
sumi polaze¢i od pravca juga, a ne uobicajenog sjevera. Putokaz mu bilo podnevno
sunce. Posebno mu je djed volio bijelu vrbu, govorio je da je vrlo ljekovita. U pro-
lje¢e bi joj gulio mladu koru i susio je za ¢aj koji bi kuhao kad bi netko od ukucana
dobio visoku temperaturu ili bi ga zabolio zub. Nije znao da kora bijele vrbe ima
salicilnu kiselinu i djeluje poput tableta aspirina i andola. Za uspomenu pored po-
toka koji je za ljetnog pljuska cesto poplavio cijelu livadu, zasadio je sadnice hrasta

luznjaka koji, kako je govorio, raste stoljece i jos dulje.

Dodao je i sadnice jasena kojemu je kao i hrastu luznjaku moévarno tlo davalo
snagu i zivotne sokove i za najve¢ih ljetnih vrué¢ina. Ravan i uspravan bez puno

ogranaka, lako se cijepa, obozavaju ga stolari za ru¢nu izradu stolica, stolova i



ormara, a kolari za izradu paradnih kola $to ¢e lipicanci ponosno vudi na folklor-
nim manifestacijama. Na uzvisini na kraju vo¢njaka zasadio je i oskorusu, rijetko

stablo latinskog naziva Sorbus domestica.

»Nikada je ne sadi u dvoristu!®, ¢esto mu je djed ponavljao staro vjerovanje da

oskorusa, zasadena u dvoristu blizu kuée, svom vlasniku donosi smrt.

» Ireba je saditi daleko od sela, u $ljivicima i na salasima. Nedes, sinko, pozalit.
U pocetku su joj plodovi neukusni, tvrdi i opori, no, kasnije kada odleze, najéesce
u Zitu, na tavanima ili travi ispod stabla, omeksaju i budu vrlo ukusni, tope se u

ustima.

Njega kao djecaka, kasnije studenta, kao i djeda Andriju, mucila je tajanstvena
bolest koja polako nagriza brijestove u najboljoj snazi, proucavao je sve $to je o toj
bolesti nasao u knjigama ili na internetu, saznao da se zove holandska bolest, po-
kusavao odgonetnuti zasto mladi brijestovi usred ljeta na vrhovima po¢nu Zutjeti,
suse se i umiru, ¢esto u devetoj ili desetoj godini. Malo je brijestova koji dozive

zrele godine i starost.

,Puno sam puta“, pri¢ao je djed “ bio u starim $umama oko naseg Lisnika.
Ko lovac s pajdasima proso sam ih uzduz i poprijeko, ali brijest Siroke kro$nje i
debelog stabla nisam vidio. Cim bi se poceli susit, kako mi je objainjavao prija-
telj Sumar Josip, osusena stabla su rusili, gulili koru i sve spalili. Kazu da je za sve
kriva neka gljiva i kukei potkornjaci koji traze oboljele napola osusene brijestove,
nalaze stan u kori, buse je, ostavljaju jaja iz kojih se izlegnu li¢inke, one prave nove
kanale i tome nikad kraja. Zacudo, kod nas u livadi imamo tri brijesta koje je jos
tvoj pradida zasadio. Dobro se drze, ko da su otporni na sve bolesti. Imam ideju.
Od njih ¢emo uzet sjemenje, napravit klijaliste i metit da sjeme klija. Sumari mi
kazu da razmak izmedu sjemenki mora biti petnaestak centimetara, a dubina
svega centimetar-dva. Sve ¢emo pokrit s malo $umskog humusa i mahovine i sve
dobro zalijevati vodom. Prve godine, ako izniknu, porast ¢e tridesetak centimeta-
ra. Tako probrane brijestove zasadit ¢emo na rubu nase Sume. Ako se i oni po¢nu
susit, nema druge, nego sve porusit i spalit. To zna¢i da nam pokusaj uzgoja nove
vrste kojoj holandska bolest ne¢e mo¢i nista nije uspio. Ispric¢aj to svom profesoru
Hini¢u, mozda progleda pa ti kona¢no upise prolaznu ocjenu.“ Djed i unuk nisu
se predavali. sadili su nove mladice, njeine biljke zalijevali za dugih susa i vrelih
ljeta, gnojili, koristili sredstva protiv potkornjaka, ali i to bez uspjeha.

Cini se da je i profesora Hini¢a mucila ista bolest, toliko ga je proganjala da su
studenti ¢esto dobivali jedno te isto pitanje: ,Zasto brijestovi umiru?“ Kako nisu

imali pravih odgovora po nekoliko puta su dolazili na ispit ili ¢ak gubili godinu.
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Zato i Matija nije mogao pro¢i bez tog pitanja. Profesor Hini¢ kao da je znao za
tu djedovu i unukovu borbu, pokusaje da brijestovi uzrastu u njihovom dvoristu i
$umi, da kad otkriju uzrok svoje znanje prenesu $umarima, da se kona¢no u $umi
moze vidjeti brijest razgranate kro$nje i debela stabla.

Na ispitima osim pitanja o bolesti brijestova uvijek bi u gradivu nasao neku sit-
nicu na koju studenti nisu obracali pozornost ili su neke stranice s puno podataka
jednostavno presko¢ili i nisu im pridavali neko veée znacenje. Zbog toga su mnogi
ponavljali ispite ili gubili godinu. I Matija je bio medu njima. ,,Obrati se Majci
Bozjoj, zavjetuj se, ona ¢e ti pomodil®, rekla mu je mati Marija, pobozna zena koja
je redovno odlazila na nedjeljnu misu u crkvu svetog Jurja u Lisniku. Nije joj bilo
tesko i uoci Bozica rano ustajati i pjesice i¢i na zornicu u Zupnu crkvu u Nevni.

Pokusala ga je tako utjesiti i ohrabriti.

Matija je odlucio prihvatiti maj¢in savjet. Krenuo je pjesice uoc¢i velike Gospe
na prostenje u staru dragotinsku crkvu Blazene Djevice Marije. Posao je u sanda-

lama isusovkama pjesice, dvadesetak kilometara.

Usput je naisao u Nevnu k prijatelju jo§ iz $skolskih dana Tomislavu, Tomi
Bulatu da mu pravi drustvo i da ne ide sam. Toma je radio kao voza¢ autobusa u
Turistickoj agenciji ,,Panonia turist“ koja se specijalizirala za vjerski turizam. Nisu
odbijali ni organizirane maturalne ekskurzije u Spanjolsku, Greku ili Cesku. U

ponudi su imali i organizaciju sedmodnevnih ili dvotjednih ljetovanja.

Dobro je poznavao mjesta kamo je stizao i putove te kako se do njih sigurno
stize. Godinama je vjernike dovozio u Marijina sveti$ta u Mariji Bistrici, Trsatu,
a najce$ée u Medugorje, po uvjerenju brojnih vjernika na brdo ukazanja Blazene
djevice Marije, uz Ceste susrete s vidiocima od kojih su vjernici, $tovatelji Majke

Bozje, zacudeni, u tisini, slusali Gospine poruke .

Nekoliko puta godisnje odvozio je vjernike u svetiSte u Lourdesu, a njemu
osobno najprivla¢nije je bilo putovanje stazama svetog Jakova. Uvijek se divio ho-
docasnicima koji su cijeli put do svetista presli pjesice. Stoga je viSe puta prijatelju
Matiji, pri zajednickim susretima, govorio da ¢e ga za nagradu, kad zavrsi studij,
voziti stazama Svetog Jakova u grad Santiago de Compostelu. ,,Nede ti biti zao*,

ponavljao je, ,na tom ¢e$ putu vidjeti brojne crkve i gradevine.®

Matija ponudu nije odbijao, ¢esto je razmisljao kako ¢e mu mati i otac biti
sretni kada diplomu o zavr$enom studiju $umarstva uokvirenu objesi na centralni
zid dnevne sobe, prijateljima na ogled da mogu Cestitati njemu, ali i njegovim ro-

diteljima koji su odvajali i zadnju novéanicu kako bi kona¢no zavrsio studij.



Bilo je, doduse, i onih kojima sinovi nisu nastavljali $kole pa su puni ljubomo-
re poluglasno Saptali kako je stroge profesore koji su na ispitima trazili najveée
detalje njegov otac potkupio. Te bi profesore, strastvene lovce, pozivao u lov na
veprove trofejnih kljova u stare Sume koje je najbolje poznavao ¢uveni lovac s
diljskih brda, Mata Dren, zvan Crni. Organizirao bi im lov na srndade i trofejne
jelene, a za vjezbu gadanja ciljanje prepelica u letu, gdje su cesto bili uspjesniji i
od talijanskih lovaca.

*xok

Idudi na prostenje u Nevni usput Skolskog prijatelja Tomu Bulata nije nasao.

»Matija, sin je nenadano oti$ao na put. Iskrsla je jo$ jedna tura za Medugorje,
mnogo je vjernika, obvezno odlaze na hodocasée uoci Velike Gospe®, suosjecajno
mu je rekla Tomina mati.

»Vidim da i ti za pokoru ide$ na put. Kamo si se uputio?“

»Gospi dragotinskoj. Jo§ sam s bakom i didom, na traktorskoj prikolici, odlazio
u staro svetiste. Bake viSe nema, djed je bolestan, zato idem sam. Razloge pokore

je presutio.

Uznojen, na ulazu u selo, ugledao je djevojku zbog koje su mu dani prerasli u
snove, a no¢i u sanjarenje. Ona je bila tamnoputa poput Romkinje ili kao da s vratila
s ljetovanja, u kratkim bijelim hla¢ama i prozirnoj majici boje ciklame, kratkih rukava.

Pozdravio je i zapitao: ,, Mogu li dobiti malo vode?*
,Mozes, kako ne!“

»Gdje si tako preplanula, na ljetovanju?®, zapitao je.
»Na moru jesam, ali na ljetovanju nisam. Radim.“
,Gdjer

,U Sibeniku sam, u Solarisu.

»Znam, znam, tamo bi nekada svratio s kolegama dok smo bili na ljetnim

vjezbama.“
»Kakve su to vjezbe?“

»Znas, ja sam student, bit ¢u $umar i to nam je, izmedu ostalog, u progra-
mu. Tema je: ‘Raslinje primorske Hrvatske”. Sto radi tako lijepa djevojka koja se

zove?“, zapitao je smijudi se.
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»Ja sam Gordana, a ti?“
.o «
»Matija.

»Znas li onu narodnu: "Sveti Matija led razbija, ako ga nema on ga sprema!”®,
nasalila se.

»Znam, znam, dida Andrija puno put je to spominjao kad bi Sunce u svibnju
danima grijalo, a kise za spomen-dan svetog Matije nije bilo. Gordana, $to radis?“

»opremacica sam, a ako zatreba pomazem i u kuhinji. Kad uhvatimo malo
slobodnog vremena s kolegicama odem na kupanje. Volim more, u predvecerje je
najtoplije.”

»Al ja ti vise volim zeleno more.“
S «
»dto?

»2oumu. Dok odmaram od ucenja, obozavam hodanje po Sumi, branje gljiva,
lov, zapravo vise lovacka druzenja.*

»Matija, $to tebe muci da hodocastis§ Majci Bozjoj i to po ovako velikoj vru¢ini?®
»otudentske muke.“, pogledao ju je.

»ldem najprije u crkvu, obaviti zavjet. Dodi i ti na prijeponoénu misu. Propo-
vijedat ¢e, kako mi je rekla mama, biskup Marin.“

»Do¢i ¢u!”, pogledala ga.

U molitvi, prosao je oko oltara, uplatio pet misa za osobne potrebe i jednom
nakanom da kona¢no poloZi ispit zbog kojega je izgubio i godinu. Nakon ponoéne
procesije Matija je pred crkvom ugledao Gordanu. Obukla je bijele duge hlace i

svijetlu kosulju ¢ime se, na svjetlu vanjske rasvjete, jos vise uocavala njena suncem
preplanula koza .

,Prije mise nazvao me prijatelj Jakov. Pozvao me da navratim k njemu. Znas,
Cesto se druzimo ljeti u Lisniku. I on voli brati gljive, a i lovacke specijalitete. Po-
znajes li Jakova?“

»Da, da, vidim ga kada sa Zenom, sinom i kéeri dode ocu. Otkako mu je umrla
majka otac Zivi sam.“

,Podi sa mnom k njemu. ,,

,Idemo!“, sloZila se.



Prolazili su izmedu hodocasnika koji su se vracali s misnog slavlja. Krenuli su
prema sredini sela. Prosli su pored mejane vlasnika Josipa Sikre. Svi su stolovi bili
zauzeti, puni hodocasnika, ali i onih koji nisu dosli na prostenje nego u namjeri
da sretnu nekog prijatelja, neku davnu ljubav, djevojku ili Zenu iz djetinjstva ili
mladosti koje godinama nisu vidjeli. Uokolo su se vika, razgovor i smijeh mijesali
s mirisom pecene janjetine i prasetine s raznja, kotlovine i to¢enog piva.

Matiji, snaznom, atletski gradenom momku, gurmanu koji je obozavao lovacka
druzenja i kirvaje, slina je krenula, no odustao je od pokusaja da Gordanu ponudi
pecenjem.

Kad su se udaljili i dosli na betonsku stazu $to se pruza cijelim selom, u mra¢-
nom dijelu ispod velikih oraha, uhvatio ju je za obje ruke, zastao, pogledao ju i
svecano rekao: ,Kad diplomiram i dobijem posao do¢i ¢u po tebe!®,

»Prosla baka s kola¢ima!“, nasmijala se, ,,Sutra putujem na poso, hoteli u Solari-
su, a onda kad sezona zavrsi ode ja k sestri u Njemacku. Kaze da mi je nasla dobro
radno mjesto. Znam da tad neée$ ni pomislit na mene, ti buduéi profesor, $umar,
a ja spremacica.”

Krenuli su stazom dalje.

»Zna$ li gdje je prijateljeva rodna kuca?, zapitao je. 201
»Znam, preko puta zvonika, u sredini sela.”

Jakov i njegova plavokosa supruga ve¢ su ga ocekivali. Iznenadili su se ugledavsi
djevojku.

»Dobra vecer!, pozdravili su u glas.

»Hajde, ulazite. Sjedit ¢emo na dvoristu. Ugodna je no¢. Unutra je prevruce.”
Sjeli su u blizini velikog starog duda i kajsija.

»Kako ispiti?, nenadano je Jakov zapitao.

»ove dobro osim botanike. Osim $to je velik i tezak ispit, jo$ je ve¢i problem
$to je profesor strog i puno trazi. Svi studenti kazu da onaj tko kod njega polozi

ispit fakultet i zavr$i. Mene je viSe puta vracao, ¢ak sam izgubio jednu godinu. Ali
ne odustajem®

»Upravo tako, ne zavrSavaju fakultet odlikasi nego oni uporni, i meni dok sam

studirao je otac ¢esto govorio.“

»Necu se predati.“, Matija je odgovorio odlu¢no.
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Kratko su se zadrzali.
,Jakove, kasno je. Morao bih se vratiti!“
,Odvest ¢u te u Lisnik, a damu ¢emo povesti do kuée.”

»Vidimo se onda danas na podnevnoj misi“, Matija je $apnuo i Gordani ¢vrsto
stisnuo ruku.

,Dodi ¢ul®, odvratila je.

»Zgodna cura, Matija! Drzi pticu, ne pustaj je!“, dobacio mu je Jakov u Lisni-
ku, na rastanku. Istog dana, prije velike mise u ¢ast Blazene Djevice Marije, Matija
je ¢ekao na ulazu u Svetiste, ali se ona nije pojavila. Iznenada, prisla mu je njena
sestra Ivana i rekla: ,Ne mora$ ¢ekati, Gordana je otputovala sa susjedom Mari-
jom. Rade u istom hotelu.*

»Al ja ¢u je kad- tad na¢i, zakleo sam se®, odgovorio je.
Odmabh ju je pozvao mobitelom. Nije se javila.

Na prvom sljede¢em ispitu iz botanike Matiju je po obicaju doéekalo uvijek
isto pitanje sijedog profesora: ,,Zasto brijestovi umiru?“ Ovaj put nije Sutio. Ispri-
¢ao mu je djedovu i svoju pricu o pokusajima kako uzgojiti brijestove koji ¢e svla-
dati holandsku bolest, boriti se protiv potkornjaka i njihova pomlatka i ponosno

se Siriti Sumom. Stari se profesor odusevio.

» 10 je ono $to sam trazio. Nije sve zapisano u knjigama. Treba i sam nesto po-
kugati. Evo Vam odli¢na ocjena i biram Vas za svog asistenta.“

,Profesore, hvala Vam na povjerenju!“

koK%

Nakon $to je polozio diplomski ispit na temu ,Brijestovi i holandska bolest*
kod profesora Hiniéa, ostao je raditi na fakultetu kao njegov asistent. Iste godine
na ljetovanju upoznao je Spli¢anku Luciju, turisticku menadzericu. Vjenéali su se
druge godine. Matija je sve nastavio po starom. Svaki slobodan vikend ispunjavao
je odlascima u rodni Lisnik i druZio se s lovcima i gljivarima.

Te odlaske Lucija je u pocetku prihvadala, a onda se sve vise ljutila. Matijina
lovacka druzenja pri otvorenju lovne sezone i organizirani lovovi na veprove, srn-
dace i jelene bili su jos ¢es¢i. Nervirali su je polupijani lovci u blizini velike vatre,
pucnjevi i gadanje lovackog $esira ili praznih pivskih boca bacenih visoko u zrak,
vrane ili kopca u letu, kutije $ibica na panju s udaljenosti od dvadesetak koraka.



Mijesala se rastimana pjesma lovackog zbora oko kotli¢a s lovackim gulasom i

janjetinom na raznju.

I kad bi no¢ila u Lisniku nije mogla spavati, ometao ju je lavez pasa, miris gnoj-
nice ili mukanje krava, smetala joj prasina i blato nakon ljetnog pljuska. Radije je
ljeti sama odlazila na ljetovanje, odlazila na morsku obalu, odsjedala kod roditelja

na Ciovu, uvecer slusala Sum valova, kupala se po mjesecini.

Matija je sve ¢es¢e u Lisnik dolazio sam. Otkako su dobili sina Frana sve su
se vi$e otudivali i na kraju rastali u miru, zbog razlike u naravima, sklonostima,
podrijetlu i kulturi. U njemu su se sve viSe vra¢ale misli na Gordanu, mladenacku
ljubav, i obecanje da ¢e kad-tad do¢i po nju. Uz pomo¢ prijatelja, gastarbajtera iz
okolice Goppingena, uspio je saznati gdje zivi, da je ostala udovica s kéerkicom jer
joj je muz, rodom iz Bosanske Posavine, poginuo u prometnoj nesre¢i. Od jedne
njezine prijateljice dobio je broj mobitela, a mnogo mu je pomagao i fejs, osobito
kad je prihvatila njegovu ponudu da budu prijatelji. Pored muzevljevog zadrzala je
i svoje djevojacko prezime pa ju je brzo pronasao. Zvao ju je mobitelom, razgovori
su bili sve duljii i njezniji. Hrabrio ju je i financijski pomagao u pokrivanju dugova
nakon muzevljeve smrti. Svaki bi razgovor zavr$avao u mladosti izrecenoj re¢enici
na prostenju no¢ uoéi Velike Gospe: ,,Do¢i ¢u ja po tebe kad-tad!”

Ona je, osjecao je, ove recenice sve viSe prihvacala, osobito kad je saznala da se
razveo, da je samac, a da je sin kod bivse Zene.

*okk

Svakog je ljeta Jakov na Matijin poziv dolazio u Lisnik. Druzili su se nekoliko
godina, vezala ih ljubav prema nedodirnutoj prirodi, starim $umama, voljeli su
gljivarenje, posebice branje lisi¢ica, vrganja i blagvi te lovacka druzenja, osobito
vecere s lovackim specijalitetima, razgovore o knjizevnosti, povijesti i umjetnosti,
trazenje rijetkih ljekovitih biljaka.

Pri zadnjem pozivu mobitelom Matija je bio zagonetan, osobito stoga $to je
napomenuo da ga zove na veceru, §to ¢e ju pripremiti samo za njih dvojicu. Nije
stoga mnogo zapitkivao. U Lisnik je krenuo odmah u predvecerje. Matiju je nasao
u staroj obiteljskoj kuéi, u dijelu sela zvanom sokak Mate Crnog, po nekada na-
daleko poznatom lovcu kome su svradali poznati i nepoznati, iskusnom lovcu na
veprove, srndade, jelene, fazane i prepelice. Kod njega bi se okupljali prije polaska
u lov i obvezno pri povratku, kada bi se prepricavale zgode iz lova, istinite ili ¢esto
izmisljene.
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»Dodi, Jakove, nesto ¢u ti pokazati®, zagonetno se nasmijesio prijatelj Matija.
Usli su u staru kucu, ku¢u njegova djetinjstva. U sredini je stajao masivni hrastov
stol, stolice s izrezbarenim listovima i plodovima Zira. Prisao je zamrzivacu. Po-
digao je poklopac i pruzio ruku te u najlon vre¢ama pokazao oguljenog srndaca,
ulovio ga na lisnickim livadama. Jakov je ugledao i oguljeno janje za pecenje na
raznju. Nasla su se i dva fazana za juhu. Stajalo je i nekoliko blansiranih vredica

vrganja, dok je u papirnatim vre¢icama u staklenjaku ¢uvao osusene.

»9ad si vidio $to imam u skladi$tu, a sada idemo u kuhinju, pokazat ¢u danasnji

ulov u kosari.“
Jakov se divio lijepim blagvama ili rujnicama.
»2Imam pravi gljivarski recept. Pripremit ¢u pravu lovacku veceru.“

Na travnatom dvoristu naloZio je vatru, pripremio kotli¢ na lancu, stavio ga na
vatru i ubacio u nj komadice slanine, dodao pera crvenog luka i zalio s malo vode
da ne zagori. Kad je sve pozutjelo ubacio je gljive blagve, rezane u listi¢e, mijesao
i pri kraju ubacio desetak jaja.

»Jakove, kusaj, sve je domace, gljive iz nasih Suma, slanina od domacih svinja
sto su se kaljuzale dolje u nasoj bari, hranjene kukuruzom, Zirom, travom i kuha-
nim bundevama, jaja su od domacih kokosi koje su othranile kvocke, graoranke.

To ti je moj specijalitet, moze$ ga zvati i ‘Blagve na Matijin naéin”*.

Nakon nekoliko ¢asa misnog vina oslobodio se i rije¢i su mu Zuborile, a oci

sjale.
»Jakove, zvao sam te na veceru da ti odam jednu tajnu!*
»Reci, ba§ me zanima.”, iznenadio se Jakov.
,Ponovo se Zenim*®, zastao je i ispio ¢asu misnog vina.
,Tko je nova izabranica tvog srca?“, nasmijao se Jakov.
g
,Sto misli§?“, zagonetno ga pogledao.
g g g
»,Mozda nekadasnja mladenacka ljubav Gordana? Sada je, ¢ujem, udovica...*

»Da, upravo ona. Bio sam prije tjedan dana kod nje u Géppingenu u Njemac-
koj. Sve smo dogovorili. Za Veliku Gospu, tog dana smo se i upoznali, dovodim je

kudi. Vjencat ¢emo se u mati¢nom uredu u Nevni. Hoées li nam biti kum?“

»Hocu, prijatelju, kume! Nato¢i novu ¢asu da nazdravimo!®



Matija i Gordana vjencali su se, slavlje im je uveéao veliki broj kolega profesora,
lovaca, $umara... Cijelu je no¢, sve do jutra, iz Matijine kuce i sokaka Mate Crnog
odjekivala svirka Tamburaskog sastava® Varoski becari®, a najcesée se ¢ula pjesma:
“Goro, goro, ¢arna, lijepo je biti lovac ovoga diljskog kraja.”
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ZVONIMIR STIEPANOVIC

SUM SUME, CEZNJE

(izbor iz neobjavljenoga rukopisa)

CISTI STOLNJAK

San mi se razbio,
nisam doznao

tko je urlao.

Srdzba se
po dusi povjesala,
nema mjesta
206 ey
pomirilistu.
Kada dan osvane
osjecaje Cu isprati
i po cistom stolnjaku

poredati.



SUM SUME, CEZNJE

Prosjeka je blatna,

suma se budi.

Dobroéudno $umi,

vjeruje u svoje rijeci.

Dusi puno toga

pada na pamet.

Pronalazi put
do slatkog osmijeha

i donosi ¢eznju u o¢ima.
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OZUJSKI DANI

Dugo su trajali

ki$ni ozujski dani.

Sunce je sinulo,
zivnula je grana

jorgovana.

Pored nje sam se
dovukao, stojimo

rame uz rame.

Ne misleéi ni na sto,
doti¢em njezine pupove,
slatko¢a mi kroz vene

prolazi.



POGACA

Sunce je
u silaznoj putanji,
povijetarac cijeli

dan osvjezava.

Makovi se
po Zitu crvene,
radost prsti iz

vie
ociju.

Pogacu, namasc¢enu
vrelom maséu i posutom
prepecenim lukom,
slasno jedem.

Malo sam se 209
umrljao, nista

nisam progovorio.

Povjetarac to

umjesto mene cini.
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ZETVENA POLJA

Cijeli dan pjevam
jednu te istu pjesmu,
nemoguce me je

zaustaviti.

Nije me opsjeo
necisti duh,

nego zetvena polja.

Dusa se
svom tezinom kotrlja,
misli gore, jezik se

razvezao.

Cijeli dan pjevam

jednu te istu pjesmu.



BLATO

Prije zore

padala je jaka kisa.

Dusa je cijelu
no¢ na blatu
preklecila.

Nesto ju grize,
izjeda, neke

namjere prikriva.

Vijetar ziba
kro$nju mlade

lipe.
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SARAN U RASLIJIAMA

U zimskom sun¢anom
popodnevu, rasljastu
sam svibovinu po $umarku

trazio i pronasao.

U pocetku, nije mi se

¢inilo da ¢u uspjeti.

Sve je moguce onomu

koji vjeruje!

Prije nego sto Sarana

u raslje uglavim,

sat s ruke moram skinuti,
ruzno vrijeme zaboraviti

i sva tr¢karanja zaustaviti.

U zimskom sunéanom
popodnevu vatra gori,

$aran u ra$ljama se pece.



VODA STOJI U RAZOLU

Naslonio sam se
ledima na zid,

dusa se oraspolozila.
Sino¢ sam sa sebe
potresne prizore
stresao.

Laknulo mi je!

Voda stoji u razolu,

ne iznosi svoje zamisli.
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RUZICA MARTINOVIC-VLAHOVIC

DVA ZAPISA

SUDBONOSNE STEPENICE U TISNOM

Muskarci koji vole vlakove obi¢no imaju nesto djetinjasto u sebi, barem se
meni tako ¢ini. Veliki djecaci s velikom igra¢kom, nijedno drugo vozilo ne moze
povuéi desetak takvih odjednom za sobom. Jer vlakovi su uistinu goleme, bu¢ne i
ozivljene stvari koje uza sve to mogu djelovati ljupko i skladno, pa i posve stoplje-
no s krajobrazom dok se iz daljine polako primicu poput velike gusjenice prilije-
pljene uz podnozje brda. A izbliza, opet, izgledaju mo¢no, pomalo prijeteée i tako
doslovno Zeljeznicki zeljezne, ove sirove mehanicke naprave otvorene utrobe sa
svim svojim mehanizmima, svima vidljivima bez maske i skrivanja. Barem su takvi
bili oni vlakovi kojih se mi sje¢amo, a nase sje¢anje dopire sve do crnih, ¢adavih i
zadimljenih primjeraka. Crna ¢ada i bijeli dim — kakav kontrast, upravo prikladan
motiv za objektive tadasnjih crno-bijelih filmova.

No ne radi se samo o muskarcima, svi éemo se oko toga sloziti. Ve¢ina onih koji
su odrasli u blizini Zeljeznic¢kih postaja, kolosijeka i vlakova, ostali su na neki djeti-
nji nacin povezani s njima; barem u sje¢anju, ako ne druk¢ije. Moglo bi se ¢ak re¢i
kako je ova povezanost i dio obiteljskog nasljeda, osobne prtljage koju nam namre
genetika i nanese epigenetika. I moj otac je, na primjer, u ranoj mladosti bio jedan
od graditelja Zeljeznicke pruge, a provijugala je ona neretvanskom dolinom sve do
Plo¢a pocetkom cetrdesetih godina prosloga stolje¢a. Potom se dobar dio svoga
radnog vijeka svakodnevno vozikao tom istom prugom putujuéi njome na posao.
Na isti nac¢in vlak je obiljeZio i moje srednjoskolsko gimnazijsko doba, a jos i vise
vrijeme studija u dalekom Zagrebu, kada se jedino vlakom moglo nakon dugono¢-
na tandrkanja preko Bosne, ali bez presjedanja, dohvatiti dalekoga juga Dalmacije.
No ¢itavo vrijeme toga, sama po sebi mué¢na i naporna putovanja, tinjala je budna
i ¢inila ga lakim misao o prispije¢u na cilj. K tome, moj tinel je bio to¢no iznad
njegova Supljeg tinela. Naime, zeljeznicki tunel kojim su svakodnevno, a neko¢ i
dosta ucestalo tutnjale brojne kompozicije, bio je prokopan kroz brdo ispod nase
kuce, tako da sam, ne jednom, prepuna strepnje osluskivala taj potmuli zvuk koji
je u prvi mah izrazito slican onome od potresa. A potres je prica za sebe; jer netko



tko je jednom bio dobro p(r)otresen njime, osobito u djetinjstvu ili ranoj mladosti
—a sve mi se to i dogodilo! — ne moze ostati neobiljezen, Cesto i trajno, njegovim
memorijskim oZiljkom. Ali ovu strepnju u trenu bi prebrisao drugi zvuk, onaj pri
izlasku vlaka iz tunela, zvuk oduska poput netom od¢epljene divovske boce $am-
panjca i potom meka Sumna tocenja iz nje: zarobljeni i stije$njeni tunelski Sum
razlijevao se u $irinu, preko rijeke i polja, sve do morskih daljina.

Sto bi o tome svemu tek kazali stanari onih dviju velikih éetvrrastih Zeljeznickih
zgrada sa zelenim $kirama, zidanih za potrebe Zeljezni¢ara od krupnih blokova
bijeloga kamena, $to su stajale uz same tra¢nice dvaju kolosijeka na postaji u Ko-
minu. Oni su, ne samo stanovali u blizini vlakova sustanarski dijele¢i sve njihove
bu¢ne hirove i udisuéi njihove teske ispuhe, nego su i svoj kruh svagdanji i smjestaj
zivotni mogli zahvaliti njima. Iako je Zeljeznicka pruga iz Metkovi¢a do Mostara
izgradena jo$ pod austrougarskom upravom davne 1885., a svega nekoliko godina
kasnije produljena i do Sarajeva, dugo je trebalo da ta ista pruga krene u suprot-
nom smjeru te izade na obalu i ugleda more. Prva mjerenja u ovu svrhu napravlje-
na u Plo¢ama, koje tada jedva da su postojale i to samo kao projekt pod nazivom
Luka Aleksandrovo, pocela su dvadesetih godina prosloga stolje¢a, no trebalo je
jos dvadesetak da se to i ostvari. Tada je, slijede¢i desnu obalu Neretve, Zeljeznica
prosla i kroz naSe mjesto. Tracnice su postale dio pejzaza i dio zivota. Djeca su se
igrala u njihovoj blizini, hodalo se kroz tunel kusajuéi njegovu tajnovitu i vlaznu
hladno¢u i ¢udnovatu jeku. Osluskivali bi dolazak vlaka iz daljine s uhom na $ini,
te na nju polagali kovanice ili metalne dugmice kako bi ih nadolaze¢i kotaci uta-
njili i spljostili — ta nas je preobrazba opcinjavala. Nismo se previse bojali vlakova
jer onako buc¢ni i ¢ujni izdaleka te daleko uzZi i sporiji od danasnjih nisu bili toliko

opasni.

Pa i poslije, kada sam Neretvu ve¢ zamijenila Savom $to vijuga daleko pro-
stranijom ravnicom od one dolje, rado sam se vozila vlakom, iako sam uvijek
imala osjecaj izvjesne zaprljanosti i zguzvanosti nakon takve voznje. No voljela
sam ritmicku, uspavljujuéu pjesmu njegova glomazna tijela i sve ostale tako oso-
bite i njemu svojstvene zvukove od puhanja, stenjanja, cvileza, jaukanja, dernjave
i vike; skvicanja, kri¢anja, skripanja, Sustanja, psikanja, zvizdanja i zvizdukanja;
mrmorenja, pjevuckanja i $aputanja; kloparanja, skakutanja, poigravanja, kaska-
nja i galopiranja... A tek govorenja — vlak moze govoriti $to god ¢ovjek, vozedi se
zavaljen u njegova topla sjedala i materinski udomljen u njima, pozeli — zavisno o
raspolozenju i nadahnu¢u onoga koji putuje, o njegovoj budnosti ili pospanosti.
Upravo mu ¢ita misli i jekom svojih kota¢a odgovara na njih. Dovoljne su mu dvi-

je-tri rijec¢i koje neprestano ritmicki ponavlja, okreée i obrée pa da misao ne samo
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vjerno odrazi nego je i posve razgori, osnazi i odrzi. Najuvjerljivije pak umije tepati
onda kada se zabacene glave na naslonu sjedala i zatvorenih ociju snatri ljubavnim
snima, osluskuju¢i odjeke nekih dragih rijeci ili doZivljaja. A umije on i jadikovati
i plakati takoder i naj¢es¢e u tim istim snima. Svojim zahuktalim trkom znade i
grditi, psovati i galamiti ako ustreba. Utisa se jedino pri povratku kudi, obi¢no
jutrom kad uplovi u zavi¢ajnu dolinu: samo tiho klizi, bezglasno uspokojen i iz-
dovoljen nakon cjelono¢ne halabuke. Ve¢ pomalo umoran, s praznim hodnicima
po kojima jo§ samo lepr$aju zavjese na otvorenim prozorima, primice se dovrsetku
svojega poslanja, ali nipo$to ne sustaje. Pritajeno radostan i zatecen ljepotom, ob-
novljenom snagom klizi on gotovo besumno i lagano kroz darovanu mu podatnu

nizinu i povremeno baca zaljubljene poglede na svoj odraz u rijeci.

Eto, toliko o prvoj recenici! Zbog svega ovoga $to sam, dragi ¢itatelji, prisjeca-
juéi se podijelila s vama, a jos i viSe zbog onoga $to nisam — o ¢emu se nije stiglo
ili mozda zeljelo govoriti — smijem ustvrditi kako razumijem ljude koji vole vla-
kove. Pa i sama ih, na neki naéin, volim i dozivljavam s ugodom — dopunjuju mi
i uljepsavaju zavicajnu memorijsku mapu koja je tim vie privla¢na sto je ujedno
i mladenacka.

No ima ljudi koji su daleko tje$nje vezani uz svijet vlakova i Zeljeznice. Medu
takve osobe spada i Mladen K. kojega sam upoznala kao pacijenta. Upravo je tada
dovr$avao stacionarnu rehabilitaciju u toplicama nakon pretrpljene teske ozljede
kraljeznice i bio na putu dobrog oporavka. Vidala sam ga ¢esto i kasnije po zavrset-
ku lije¢enja, u prolazu i to skoro uvijek na biciklu. Stanovao je u susjednom naselju
s druge strane autoputa. Sjurio bi se kosinom pjesackog mosta i ne zaustavljajuéi
se, sve onako u punom letu, mahao visoko podignutom lijevom rukom u znak
pozdrava, radirenih prstiju $to su vijorili za njim poput barjaka. Drugom rukom
kontrolirao bi bicikl koji je u punoj brzini opasno vijugao — svaki put pomislila
bih sa strepnjom: neée valjda pasti! No, ovdje u Slavoniji ve¢ smo navikli da nasi
pacijenti lakse i spretnije voze bicikl nego $to hodaju. Poput kauboja, ¢im sjednu
na svoga ,konja“, kao da ozdrave.

Jednom, pocetkom jeseni, taj moj poznanik iz daljnjeg susjedstva zaustavio se u
podnozju pjesackog mosta i sve onako opkoracujudi svoje prometalo i oslanjaju¢i
se na nozne prste pozdravio me. I ve¢ kad sam mislila kako ¢e nastaviti svoj put, on
prebaci nogu preko precke bicikla i osloni se punim stopalima o tlo, a ruke polozi
na upravlja¢ — reklo bi se, ugodno se namjestio, ne kani tako brzo oti¢i. Ovo mu je
bila prava prilika za razgovor, zatekao me u Setnji, dakle besposlenu... Kad je ve¢
si$ao sa svojega vozila, treba to i iskoristiti. Potuzio mi se kako nije dobio od inva-



lidske komisije nikakvu olaksicu za radno mjesto, a kamoli mirovinu. Nista nije
dobio! A $to je sve pretrpio?! Jedva je prohodao. Ali on nije o¢ajan. Dragi Bog sve
zna, a to mu je dovoljno! Njegova providnost svime upravlja, zahvaljujuéi njoj, on
je danas dosao dovle... Potom me priupita kako sam provela ljeto, jedva docekavsi
moje protupitanje, je li on negdje bio ljetos.

- Jesam, s cijelom obitelji i to u Tisnom! — odgovori on spremno, naglasavajuci
znacajno posljednju rijec.

- I... kako je tamo? — nastavim tek toliko da ne$to kazem.
- Pa eto, vratili smo se zivi i zdravi, to je glavno.
- A za$to se ne bi vratili? - priupitam ga.

- Zar vi ne znate $to se meni dogodilo, ba$ tamo? A bio sam i va$ pacijent! Moz-
da sam vam i pri¢ao o tome... A volio je pricati, prisjetila sam se njegovih posjeta

ordinaciji. I zapo¢ne on, za svaki slucaj ispocetka.

I otac i sin udisali su Zeljeznicki dim, otac ¢itavog radnog vijeka, a sin samo
kratko, do potpunog istrebljenja parnjaca — potom su dosle dizelke pa elektri¢ne
lokomotive. Naime, obojica su bili strojovode, jahati Zeljeznog zmaja, krotitelji
Celi¢ne zvijeri. I jedan i drugi susreli su svoju sudbinu u Tisnom. Samo $to je oca
smrt sustigla u toj jadranskoj Samari, a sin joj je za dlaku izmakao. Na istim ugla-
¢anim kamenim stepenicama po kojima su rasute suhe borove iglice stvarale efekt
koturaljki, poletjeli su obojica zrakom i u kobnom dodiru s kamenim tlom otac
je zadobio tesku traumu glave s krvarenjem u mozak, a sinu je sudbina dosudila
udarac malo blazi i nesto nize. Naime, zadobio je prijelom lumbalne kraljeznice s
utiskivanjem dijelova smrskanog prsljena prema spinalnom kanalu. Pravo je ¢udo
$to mu nije zaostala trajna paraplegija. Tako su se njih dvojica prostorno i vremen-
ski svezali u jednom Zzari$nom Zivotnom ¢voristu, nastradavsi na istom mjestu, u
isti dan, samo s pomakom u vremenu. Obi¢no je vrijeme zajednicko, a mjesto ima
svatko svoje, no ovdje je bio osobiti slucaj. Sin je na godisnjicu oceve smrti dosao
u Tisno vidjeti gdje mu je to otac prije pet godina nastradao i nedugo potom bio
dovezen ku¢i u mrtvackom sanduku. Htio je vidjeti te kobne stepenice pa se i sam
na njima poskliznuo. Tako je u isti dan, samo pet godina nakon oceve nesrece,
na tom istom mjestu i sam tesko ozlijeden te bio prebacen na isti odjel i u istu
bolesni¢ku sobu zadarske bolnice u kojoj je neko¢ boravio i umro njegov otac —
Neurokirurgija broj pet! Ali sin se, nasre¢u, ipak oporavio, doduse nakon poduljeg
lijecenja s viSemjese¢nom rehabilitacijom.
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- Sve je to istina, od rije¢i do rijeci, vjerujte mi! Ta sjecate se kakav sam bio
kad sam do$ao k vama? Dragi Bog i vi ste me spasili. Inace bih i ostao u invalid-
skim kolicima. Tjednima sam bio u njima, a vidite me sada! Kako vozim bicikl,
gotovo svaki dan ne$to obavljam u gradu! Ali samo ja znam $to sam propatio i
kako mi je i sada kad nadodu bolovi u ledima i nogama. A ovi lopovi u invalid-
skoj komisiji nisu mi ni$ta priznali — kao da mi se nista nije dogodilo! Nekidan
sam dobio negativno rjeSenje od njih. Neka, neka, ima pravde na nebesima,
ako je i nema ovdje; naplatit ¢e se i njima jednom!

- Nemojte tako, drugi put ¢ete mozda uspjeti, mozete ponoviti postupak. A
jeste li dali Zalbu na to rjeSenje? — dosjetim se, poucena dotadasnjim iskustvom.

- Nisam, ionako je uzalud, ¢uo sam od drugih koji su isto prosli.

- Pokusajte, svejedno! Posavjetujte se malo, mozda s nekim pravnikom. Postoji
i odvjetnik za branitelje koji pomaze besplatno. Vi ste branitelj, koliko se sje¢am?

- Jesam, zaliboze, koja korist od toga. U svakom slu¢aju, hvala na savjetu, moz-
da ¢u i pokusati... - zasuti nakratko kao da o ne¢em razmislja pa zausti - Nemojte
misliti, doktorice, da se ja ozbiljno na njih ljutim. Ja nikoga ne mrzim, pa ni te
doktore u komisiji. Sretan sam $to me Providnost vodi, $to hodam, dobre sam
volje i mirne savjesti. Doduse, tesko mi je raditi i ne znam $to ¢u kad bude trebalo
poceti. Nemojte me krivo shvatiti — ja volim svoj posao, volim vlakove i sve oko
njih. I moj otac ih je volio, tako me odgajao. Bio je odan Zeljeznici, pravi njezin
podanik. Kao vojnik, ¢itav Zivot u uniformi. Pa i moj sin je u Zagrebu, u¢i za
strojovodu. Ove godine zavrsava. Nisam siguran za njega, sve mi se cini da ¢ée se
predomisliti i nastaviti studirati, po svoj prilici, ekonomiju. Jer, kazem, malo tko
zna koliko je odgovoran taj posao, trazi punu sabranost i budnost. A ono $to mi
je najteze, mislim da to nikako ne¢u moéi... zamislite, ja bih trebao stajati na no-
gama cijelo vrijeme voznje! Nema sjedanja satima... i ¢itavu no¢ nekada... radno
mjesto strojovode to podrazumijeva. E, to mislim neée i¢i; mene leda zabole ve¢

nakon pet minuta stajanja. Nije mi jasno kako oni to ne razumiju. Eto!
- Sigurna sam da ¢e se ve¢ nekako rijesiti — kazem mu sa smijeskom.

- Valjda hoce, ako ne sada, onda jednom gore, sigurno... — uzvrati on, upiruéi
prstom uvis. Pri tome podigne pogled, koji nije mogao doprijeti daleko jer su
oblaci nadirud¢i sa zapada lezali dosta nisko, prekrivajuci ve¢ dobru polovicu neba
i okrupnijali, sve vise tamnjeli. - Kao da ¢e kisa — dometne. — Idem ja sad, necu vas
vi$e zadrzavati... Zbogom! Zakora¢i nogom na bicikl i kao da ¢e krenuti, no potom

se predomisli i stane. - A znadete li kamo mi je sin odlucio oti¢i na ljeto? Htio bi



zaraditi malo novca, znate, sezonskim radom i ve¢ se dogovorio u jednom hotelu
za iduce ljeto. Potom zasuti kao da mi pruza priliku da pogadam.

- Gdje to? - upitam ovla$ i ne pokusavajudi se previse domisljati.

- Pa u Tisnom, naravno! - re¢e on grleno i gotovo slavodobitno, kratko se na-
smije i s lako¢om popne na svoje sjedalo kao na prijestolje. Visoko podigne lijevu

ruku, a rasireni prsti mu zavijore zrakom.

TVRDAVA | GRAD

Kao da se sudbina poigrava s njima dvoma, gradom i tvrdavom. Najprije je
tvrdava pojela dio grada tijekom svoje izgradnje, zapocete 1715., te produzene sve
do osamdesetih godina istog stoljeca, srusivsi zapadnu stranu gradskih bedema pa i
dio kuca u svojoj blizini, tako da je skoro tre¢ina srednjovjekovnog Broda bila pre-
krivena njenim zvjezdolikim kracima $to su zadirali u samo srce grada. No, ni to
nije bilo dovoljno! Postojala je onodobno i namjera da se u obrambene svrhe ,zbog
ucinkovitijeg djelovanja tvrdavske artiljerije u slu¢aju napada®, porusi i premjesti
isto¢nije i ¢itav grad, $to ipak nije provedeno, ponajvise zbog velikih odsteta koje
bi to iziskivalo. Samo stoljeée kasnije, znacajno je opala mo¢ tvrdave, koja usput
budi re¢eno, nikada nije imala priliku dokazati svu veli¢inu i izuzetnost svoje stra-
teske savrSenosti namijenjene obrani od prekosavskog neprijatelja, ali je dobro
posluzila u napadu na njega, kao izvoriste vojnih pohoda na Osmansko carstvo pri
okupaciji Bosne i Hercegovine.

Uskoro potom grad je postupno poceo grickati njezine rubove, onaj posljednji
obrambeni pojas kojim je ona zavr$avala prema gradu, a ¢inile su ga glasije — kosi
zemljani nasipi $to su obrubljivali vanjske vodene opkope tvrdave. Gradska uprava
sve glasnije je zahtijevala od vojnih vlasti da se dio Glasije ili Glacije, a kasnije
Klasije, prepusti gradu za veliki javni park, naravno, uz naknadu gradskim zemlji-
Stem na drugom mjestu, isto¢no od grada na Velikom Vijusu. Tako se dogodilo da
je najprije tvrdava htjela izmjestiti grad isto¢nije, ali stjecajem sretnih okolnosti,
nije uspjela u tome, a onda je grad dio tvrdave uspjesno premjestio isto¢nije, davsi
vojsci prostor za vjezbaliSte i osiguravsi ga nasipima od poplava. Usto, prije ure-

' 1775. donesena je ,naredba da stanovnici Broda mogu na esplanadnom prostoru tvrdave graditi samo
drvene prizemnice uz obavezno potpisivanje reversa o rufenju u slu¢aju ratne opasnosti. (...) 1783. sru-
$eno je nekoliko kuéa u neposrednoj blizini tvrdave, a sljede¢e godine vojne vlasti zahtijevaju da se grad
porusi zbog u¢inkovitijeg djelovanja tvrdavske artiljerije u slu¢aju napada, a da se kuée izgrade isto¢nije
na podrudju pasnjaka Balatin.“ (Ivanka Bunci¢, iz kataloga izlozbe , Tvrdava Brod, Muzej Brodskog

Posavlja, 1994.)
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denja parka trebalo je prethodno porusiti vanjske nasipe tvrdave sa Cetiri bastiona
i polubastiona te poravnati Citav teren, a pri tome razvesti viSe od stotinu tisuca
kubika zemlje i viSe tisu¢a kubnih metara cigle, koja je potom posluzila gradu za
pjesacke staze i razne gradevine.

Park je kona¢no dovrsen pocetkom dvadesetog stolje¢a. A nesto kasnije grad je
preuzeo i drugi dio Glasije s okolnim pa$njacima sjevernije od tvrdave, za Setaliste
gradanstvu i za ostale urbane potrebe, trgove i lijepe gradevine, Sireci se tako, la-
godno i slobodno prema zapadu i sjeveru, nakon $to se dva stolje¢a smio Siriti
samo na istok. Tako se prizemni i drveni Brod na neki nadin poceo osvelivati
tvrdavi nizom zidanih raskos$nih visekatnica zbog dotadasnje zabrane gradnje ¢vr-
stim gradevnim materijalima i zbog stoljetne blatne prizemljenosti svojih zdanja.
Posebice onim dvama neboderima podignutima kasnih $ezdesetih njoj pred no-
som, koje je ba$ zbog toga armija poslije mogla, upravo iz tvrdave, uzeti za metu
i lako gadati zapaljivim metcima. A $to je ta prizemljenost i prostorna sputanost
mogla znaditi jednome gradu koji bi inace itekako umio brze hodati i kojemu je
buduénost hodala ususret, s obzirom na njegov polozaj i prometnu povezanost —
usto, otvorila su mu se jo$ jedna vrata, ona prema jugu preko Save — i kako se to
ocrtavalo na njegovu povijesnu urbanu licu, jasno je kad se pogleda uokolo i sto se
sve istovremeno gradilo. Dok su se Be¢, Pesta, Prag, pa i Zagreb, kao i toliki drugi
gradovi Monarhije kitili rasko$nim i solidno zidanim katnicama i visekatnicama
— ovdje se nije dopustalo i¢i dalje od drva i blata, a u visinu niti do prvoga kata.

Jer Brod je, kao i toliko puta ranije, a nazalost i kasnije u svojoj povijesti, di-
jelio ratnu sudbinu svojih drzava i svoje jedine domovine. Kroz njega su vje¢no
prolazile vojske, a jedan od najve¢ih prohoda bio je onaj austrougarske vojske za
Bosnu i Hercegovinu 1878., kada je ,silna kolija prolazece vojske rujinirala ulice
i ceste grada Broda tako da je grad Brod bio pretvoren u more blata., kako pise
u jednom dopisu Gradskog zastupstva, upuéenu vojnom zapovjedniStvu na pri-
jelazu stolje¢a. A takvi su se prolasci, iako u manjoj mjeri, neprestance ponavljali
pri promjeni ¢eta u Bosni i vise puta godis$nje. No, svako vrijeme imalo je svoje
vojske i svoje prolaske — spomenuli smo, eto, tek jedne od njih. I to je samo dio
price koja uvijek ima i svoje zalosne stranice. Cak i onda kada nisu vojni¢ke ¢izme
gazile ,ulicama i cestama grada“ i njegovim tlom, zrakom iznad njega prolijetali su
avioni i fijukali projektili, pa je nebo nad gradom bilo ,,rujinirano®, a grad ,,pretvo-
ren u more® krvi, kao $to je bio slu¢aj u zadnja dva rata; prvi put od saveznickih
aviona, a drugi put od neko¢ saveznika. Ovi potonji u dvije ratne godine "91./792.
udarali su po gradu i okolici svim vrstama projektila te ih je baceno preko petnaest

tisu¢a, ponajvise granata — topnickih, minobacackih i tenkovskih — ali i avionskih



bombi i Luna raketa. U tom ratu, kojega jo$ zovemo i Domovinskim jer je od
njega satkana i sazdana sama jezgra domovine, tvrdava je i opet imala vaznu ulogu.
Obiljezila je njegov pocetak u ovom gradu u rujnu 91., zauzeéem vojarne smje-
Stene u njoj. Dozivjela je tada veliku promjenu — napustila ju je i posljednja vojska
od svih, mahom tudinskih, $to su stolje¢ima boravile u njoj; a tvrdava je oduvijek
udomljavala poneku vojsku medu svojim bedemima. Od tada se nijedna viSe nije
vratila onamo.

Tvrdava i danas nastavlja svoju preobrazbu. Postala je unutarnji spokoj grada,
bezvremenska oaza usred uzurbanosti, s mirom posutim $etnicama i najzelenijim
travnjacima; s bojama cvije¢a, cvrkutima ptica i dje¢jim poklicima; s kreketom
zaba i glasanjem divljih pataka. Ali prije toga, zatrpana, uspavana i devastirana,
strpljivo i dugo ¢ekala je svoje otkrivenje. I tako je grad probudio tvrdavu iz sna
proslosti i oZivio je, da bi potom mogao, kad pozeli svoj odmor, i sam u njoj sniva-
ti. A taj san mu je itekako potreban za okrepu i sabiranje snaga za budué¢nost. Kao
i za utjehu nakon svega pretrpljenoga.

No ostaje uvijek nada kako je, upravo zbog svoje patnicke proslosti, grad bio i
ostao i osobito blagoslovljen. A jedan od blagoslova daje mu ta ista tvrdava, koja
je, unato¢ brojnim mirnodopskim i ratnim devastacijama, ostala ve¢im dijelom
u$¢uvana i nasrecu, posljednjih desetlje¢a doli¢no obnavljana. Taj grandiozni i
skladni sustav gradevina, utvrda, nasipa i jaraka sa svojim kurtinama, kavalirima,
paviljonima, bedemima, bastionima, revelinima i redutima, stazama, mostovima,
travnjacima, cvjetnjacima, te u samom svojem sredi$tu, kao s blagom usred srca,
s baroknom crkvicom svete Ane diji je tlocrt u obliku oktogona — sagraden je
elementima zemlje, drva, kamena i cigle, a rukama nasih granicara seljaka koji su
radili besplatno. Gradili su je ne za placu, ve¢ radom otkupljujudi vlastito postoja-
nje. Tako su ovi nasi preci, ratari i vojnici ujedno, granic¢arski ¢vrsti i jaki, ostavili

u njoj i dio svoga Zivota koji je evo dospio i do nas danas.
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Zadovoljstvo je konstatirati da casopis Knjizevna rijec vise nije incident. Na-
kon lanjskoga nultog dvobroja svjetlo je dana ugledao prvi ovogodisnji dvobroj
casopisa nasega Ogranka, ¢ime se Ogranak i definitivno upisuje u ovdasnju ¢aso-
pisnu praksu/bastinu. Na zadovoljstvo, vjerujem, kako ¢lanica i ¢lanova Ogranka,
tako i svih zaljubljenika u knjiZevno stvaralastvo kojih, sigurni smo, u Slavoniji,
Baranji i Srijemu jo$ uvijek ima. Istina, ¢asopis ne smije biti sam sebi svthom! Na
predstavljanju nultoga dvobroja u Osijeku (prosinac 2021.) Goran Rem otvorio je
zanimljiva pitanja o potrebi za (re)definiranjem ¢asopisa i Casopisne prakse. Koja
je svrha, izuzev pukoga kataloskog zadovoljenja, ¢asopisa koji nitko nece citati?
Kakva je pritom uloga promocije/marketinga? Mogu li i u kojoj mjeri drustvene
mreze doprinijeti ,,popularizaciji Casopisa za knjizevnost? Termin popularizacija
stavljen je pod znakove navoda kao napomena da popularno u domacoj knjizev-
nosti ne mozemo izjednacavati, s obzirom na kvantitativni aspekt, s popularnim
u brojnim drugim podruéjima ljudske djelatnosti. Usprkos kulturno-reklamnim
nastojanjima poticanja Citalacke prakse, sjetimo se samo Godine (itanja, pozna-
to je da su podaci o ¢italackim navikama stanovnika nase zemlje porazavajudi.
Kako onda posti¢i makar pristojnu ¢itanost jednoga, s obzirom na mjesto izdanja,
rubnoga casopisa za knjizevnost? O tome bismo svakako morali razmisliti, izvudi
zakljucke, a zatim i djelovati! Promotivni aspekt, koliko god odudarao od principa
njegovanja intelektualnoga elitizma, jedan je od preduvjeta opstanka casopisne
prakse u nas. Casopisa za knjizevnost u Hrvatskoj nije malo, ali njihov je utje-
caj na recepciju recentne produkcije, barem kada su posrijedi ,fizicki ¢asopisi,
u najmanju ruku diskutabilan. Stoga valja povesti ra¢una o tome da, prije svega,
potencijalno zainteresirani krugovi ovoga podru¢ja budu upoznati s ¢injenicom da
je ¢asopis pokrenut i da ima $to za ponuditi. A ponuda kojoj svjedocite proizlazi iz
strategije balansiranja izmedu kvalitetnijih produkata recentne produkcije i pokri-
vanja ogranacke literarne prakse. Jedno, dakako, ne iskljucuje drugo, te ukazuje na
doprinos slavonsko-baranjsko-srijemskoga prostora prvom razredu aktualne knji-
zevne proizvodnje u Hrvatskoj.

I ovaj dvobroj zapoéinje rubrikom Poezija koja je otvorena pjesmama Josipe
Mareni¢ koja je prosle godine, u izdanju Jutra poezije, objavila prvijenac. Ana-
marija Muti¢ Sarié, dobitnica nagrade za najbolji neobjavljeni rukopis na Pje-
sni¢ckim susretima u Drenovcima 2018. godine, obradovala nas je potvrdom da i
dalje proizvodi. Bono Cvitkusié, lanjski dobitnik spomenute drenovacke nagrade,
predstavljen je izborom iz jo$ uvijek neobjavljenoga rukopisa pod naslovom Plava
kosulja Apatrida. 1z drenovackih nam prvoknjigovnih redova dolazi i Andrej De-
raj, autor sada ve¢ dviju zbirki na ¢ije stvaralastvo valja upozoriti. Aleksandar Gu-



cunski ove se godine odludio na intrigantan samizdatski projekt, satiri¢nu zbirku
Crno na bijelo koja $armom podsjeca na davnu i danas rijetkima poznatu knjigu
Brune Andri¢a — Brmbe (Zavod za zastitu zdravlja, 1995.), $to nije zgorega spome-
nuti, te poti¢e na preispitivanje daljnje strategije ovoga ¢asopisa: otimanja ovopro-
stornih naslova zaboravu. Onih, naime, koji medu rijetkim entuzijastima uZivaju
kultni status (poput rukopisa Milana Madesica ili Zorana Salinoviéa). Pazljivim je
pratiteljima mladoautorske recentne proizvodnje poznat potencijal Filipa Marko-
vi¢a. Novijom nas je produkcijom pocastio i Sinisa Matasovié. Iznimno nam je
zadovoljstvo predstaviti i Gorana Milakoviéa koji je iznimno kvalitetnom zbir-
kom Rudnik stakla (Zagreb, 2019.) izazvao primjetan interes pratilaca i kriti¢ara
recentne pjesnicke prakse u nas. S nama je u ovom dvobroju i Marija Skocibusié,
dobitnica nagrade Na vrh jezika 2020. Sanjin Sorel, u trenutku pisanja pogovora
svjezi finalist ovogodiSnje nagrade 7in Ujevi¢ Dru$tva hrvatskih knjizevnika za
zbirku Lampedusa, splav meduza, demonstrirao je sretan spoj zamamne kreacije i
erudicije. Dobitnik maloga Kvirina za 2021. godinu, Vladimir Tomas, nastavlja
praksu oslonjenu o kanonsko iskustvo konkretisticke poezije. Mateja Tuti$ auto-
rica je ¢iji prvijenac, usprkos odgadanjima, upudeniji kronicari aktualnoga stva-
ralastva zeljno i$¢ekuju. Tu je i Tea Gikié, mnogima poznata po zbirci Zadihana
tisinom (Zagreb, 1995.) koja je znatno utjecala na osjecke studente knjizevnosti
(uzmimo za primjer Marinu Tomi¢ i blog koji, godinama i trendovima usprkos,

odolijeva promotivnoj zavodljivosti drustvenih mreza).

Prozni blok otvara Nenad Stojkovi¢ koji je, u izdanju koprivnickih Artiku-
lacija, ove godine objavio povijesni roman naslovljen Plamen u bezdanu. Slije-
di Stojkovi¢ev urednik, knjizevnik Ilija A$¢i¢, krugovima ljubitelja knjizevnosti
primarno prepoznatljiv po zbirci pri¢a Kako sam postao zao (Koprivnica, 2017.).
Plodonosan i kreativno impozantan rad Jasne Horvat, sigurni smo, nije potrebno
posebno predstavljati. No, svakako valja upozoriti na Tenu Loncarevié, autoricu
zbirki pri¢a Nijemi monolozi (Vinkovci, 2021.) koja uziva mikroprostorom neop-
tereéeni zavidni recepcijski status. Predstavljena je i Petra Sigur, autorica dviju
zbirki prica (Pozadinsko zracenje, 2018.; Panova katedrala, 2021.).

Intervju za ovaj dvobroj imali smo s Monikom Herceg koja, s obzirom na
knjizevni kontekst, uZiva zvjezdani status. Od zbirke-prvijenca Pocetne koordinate
(Zagreb, 2018.) do danas vremenski nije proslo mnogo, no Herceg je u te Cetiri
godine ostavila trag i u dramskom te filmskom stvaralastvu. Razgovarali smo, da-
kako, o knjiZevnosti, ali i o izvanknjiZzevnoj zbilji, s naglaskom na post-potresnu
zbilju literarno plodne Banije iz koje autorica dolazi. Na tom je tragu otvoren

blok gosta-kriti¢ara. Za ovaj je dvobroj pisala knjizevna kriti¢arka Biserka Goles$
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Glasnovié, a prvi je tekst iz bloka komentar Banijske knjizevne antologije prire-
ditelja Miroslava Kirina i Borisa Vrge, dokumenta koji potvrduje kontinuirani
doprinos banijskoga prostora ovdasnjoj knjizevnoj zbilji od avangarde do danas
(s posebnim naglaskom na knjizevne ,prekretnicare” poput Mici¢a, Poljanskog
ili Severa). Goles Glasnovi¢ pise i o zbirkama pjesama Zvonimira Grozdi¢a, Tina
Lemca i Drage Stambuka te o knjizi putopisa i ¢lanaka Bore Pavloviéa, jednoga od
najproduktivnijih i najoriginalnijih aktera hrvatskoga pjesnistva druge polovine
dvadesetoga stoljeca.

U rubrici Dramski zalet predstavljamo nagradivanu knjizevnicu Mariju Deja-
novié fragmentom iz dramskoga teksta Ne moramo vise govoriti, svi su otisli za koji
je nagradena tre¢com nagradom Marin Drzic koju za dramsko stvaralastvo dodje-
ljuje ministarstvo kulture i medija Republike Hrvatske. U rubrici Ogranon koja
donosi iskljucivo priloge ¢lanica i ¢lanova slavonsko-baranjsko-srijemskoga ogran-
ka Drustva hrvatskih knjizevnika ¢itamo proze Adama Rajzla i Ruzice Martino-
vié-Vlahovi¢ te pjesme iz zbirke u pripremi Zvonimira Stjepanovica. I dok proze
Rajzla i Martinovi¢-Vlahovi¢ upuéuju na patrijarhalnu crtu drustva te povijesnu
faktografiju neraskidivu od ljubavi prema Zeljeznici, Stjepanovi¢eve nove pjesme
potvrduju prepoznatljivi stilski kontinuitet nezaobilaznoga imena pjesnistva Zu-
panjskoga kraja. S posebnim zadovoljstvom isti¢emo fotografske priloge Ante De-
la¢a, danas akademski obrazovanoga snimatelja ¢iji je talent uocen jos prije vise od
deset godina. Silno je zadovoljstvo i dalje pratiti dojmljivi razvoj mladoga osjeckog
umjetnika na ¢ijoj smo suradnji, kao i na suradnji svih sudionika ovoga dvobroja,
zahvalni.

Za ovu smo prigodu izostavili rubriku / zamisljenu kao temat dvobroja, $to
isticemo kao podsjetnik sadasnjim i budu¢im suradnicima. Neke se teme namecu
po sebi. Neke smo ve¢ spomenuli. A za prijedloge smo otvoreni. Jedna je od tema
o kojoj bi valjalo razmisliti svakako pitanje Pjesnickih susreta u Drenovcima koji
se nalaze na prekretnici. Manifestacija strpljivo gradena od 1986. (i njenoga vin-
kovackog osnutka) u fazi je kada s punim pravom postavljamo pitanje opstanka. S
obzirom na tuzan kraj pozeskih Cesari¢evih dana, Pjesnicki su susreti nesumnjivo
jedina preostala spomena vrijedna pjesnic¢ka manifestacija na istoku zemlje, ujedno
i najstarija manifestacija nakon Goranova prolje¢a u Hrvatskoj. Jesmo li spremni
dopustiti scenarij Cesari¢evih dana i koje su moguénosti (ne samo) Ogranka da
ishodimo pozitivan ishod, pitanje je kojim bismo se morali pozabaviti. Ukoliko,
naravno, nismo ve¢ pomireni s tim da manifestacija, kao manje-vise sve spomena
vrijedno u naSem ataru, zavr$i na ropotarnici kolektivnih nebrige, $arlatanstva i

amaterizma koji prozdiru slavonsko-baranjsko-srijemski mikrokulturni prostor. U



korist, a kako drugadije, lokalnih mediokritetskih piskarala, onih literarnih para-
lelizama koje podrazumijevaju kvalitativno neutemeljenu samodostatnost, samo-

dopadnost i ignoriranje.

Urednistvo
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