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Davor GrGurić

Jesmo li štogod propustili

Kao	poklonik	ironiziranja	i	propitkivanja	svega	u	svako	doba,	uz	to	obo-
žavatelj	kvalitetnog	crnog	humora	i	životom	patiniranog	sarkazma,	kojem	
se	uvijek	potiho	obradujem	i	nasmijem	gdjegod	da	ga	susretnem,	najčešće	
nekako	ipak	pristojno	i	oprezno	drugima	prepuštam	da	nešto	u	tom	tonu	
za	trpezom	ili	u	publici	izreknu	naglas,	budući	da	istovremeno	volim	
ostati	u	izjavama	i	ponašanju	unutar	jasnih	međa	dobronamjernih	ljud-
skih	odnosa,	rame	uz	rame	s	naslijeđenim	i	usvojenim	građanskim	bon-
tonom	i	neekscesnom	kulturnom	ophođenja	i	međuljudskog	uvažavanja.

Općenito,	nekako	radije	šutim	po	strani	i	promatram,	dok	ne	osjetim	
zbiljsku	potrebu	da	doista	neku pravu	i	prozborim.	Oduvijek	sam	zazirao	
od	nametljivaca	i	laprdljivaca	kakvih	u	našem	nacionalnom	javnom	
prostoru	nipošto	ne	nedostaje,	a	koji	vole	biti	glavnima	za	govornicom,	
pri	gozbi	i	zdravici,	na	stranačkom	skupu,	u	seoskoj	birtiji	ili	u	kakvoj	
svečanoj	sali,	iznajmljenoj	povodom	svadbe	ili	krstitki.	Takvi	ne	pate	od	
manjka	samopouzdanja	i	jako	im	se	sviđa	biti	neukusnim	predvodnicima	
u	bilo	čemu	što	uključuje	mnogo	zborenja,	a	minimalno	uprezanje	u	
konkretan	rad,	pogotovo	onakav,	kakav	bi	bio	svrsishodan	i	društveno	
doista	koristan.	Vole	se	izboriti	za	glavnu	i	najglasniju	riječ	–	često	i	bez	
očitih	drugih	motiva,	osim	vlastita	sebeljublja	–	pa	biti	grlatim	predvod-
nicima	zagovaranja	i	agitiranja,	poticanja	i	promicanja	svega	i	svakoga	
tko	je	u	trendu	i	u	svojoj	uzlaznoj	putanji	popularnosti	i	populizma,	ne-
ovisno	radilo	li	se	o	trenutnom	stanju	u	nogometu,	gorućem	političkom	
trenutku	(a	u	nas	je	politički	trenutak	vječito	manje-više	goruć)	ili	nekoj	
lokalnoj	(da	ne	kažemo	seoskoj),	ali	odmah	zatim	i	svjetskoj	aktualnosti.	
(Jer	takvi	znaju,	je l’ te,	sve	o	svemu.)

Često	se	neiskreno	i	patetično	poseže	za	očekivanim	i	dobrano	pro-
kušanim	frazama	o	patriotizmu	i	vjeri,	ili	–	ako	hoćete	–	o	donedavno	
buktećoj	epidemijskoj	histeriji	i	promicanju	medijskog	kulta	zastrašiva-
nja	i	polariziranja	građanstva,	restriktivnim	i	selektivnim	parolama	i	pri-
jedlozima	mjera	koje	bi	smjerale	na	upokoravanje	i	zauzdavanje	sloboda	i	
prava	pojedinaca	i	čitavih	umjetno	i	tendenciozno	podijeljenih	masa.	A 
priori	se	odričem	tih	kojekakvih	bukača	i	vikača,	privilegiranih	interesnih	
skupina	koje	se	prema	potrebi	ogrću	zastavama	i	krilaticama	koje	trenut-
no	najbolje	prolaze	i	najviše	vrijede	na	skokovitim	grafičkim	prikazima	
indeksa	potražnje	i	popularnosti,	na	prevrtljivom	tržištu	novih	razvojnih 
tendencija.	Savjesnim	se	građaninom,	ako	hoćete	i	patriotom,	može	biti	
i	na	kultiviraniji,	trezveniji	i	društveno	korisniji	način.
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Ono	što	znademo,	jest	da	vrlo	često	takvog	nekog	glasnog	poklonika	
aktualnih	agendi	nalazimo	negdje	u	svome	susjedstvu,	u	uredu,	firmi,	
mjesnoj	crkvi,	gledalištu	doma	kulture,	šalterskoj	sali,	autobusu,	na	do-
mjenku	iza	prijateljičine	izložbe	ili	promocije,	na	stadionskim	tribinama.	
Obično	uzvikuju	ili	se	masno	šale	na	račun	onih	i	drukčijih	iz	nekog	dru-
gog	tabora,	stranke	ili	kluba,	i	zapravo	nam	zagađuju	atmosferu	koja	bi	
sigurno	bila	ugodnijom	bez	njihova	prisustva.	Ali,	oni	jesu	tu,	i	mnogi	
im	odobravaju	ili	se	njihovu	(h)umoru	smiju,	samo	kako	i	sami	ne	bi	bili	
prozvanima	ili	ismijanima.	Jer,	agitatori	pomno	prate	i	bilježe,	tko	se	
izjašnjava	za,	a	tko	protiv	važeće	struje	negoduje.	Čovjek	bi	rekao	da	su	
takve	društvene	pojavnosti	stvar	davnih	dana	pometenih	niz	vjetar,	no	zlo	
uvijek	nađe	načina	da	se	iznova	vrati,	kao	prašina	otresena	sa	smetilnice,	
koju	vjetar	nenadano	u	zraku	zaokrene	i	strusi	nam	je	naglo	natrag	u	oči.

Osobno,	od	takvih	ličnosti,	njihova	lika i djela,	neskriveno	zazirem	
i	ne	ustručavam	se	to	javno	naglasiti.	Više	sam	za	trajnije	vrijednosti,	
no	za	napuhano	aktualno	ništa.	Radije	ću	odabrati	tih	i	ustrajan	rad,	
no	pompozno	najavljivane	promjene i restrukturiranja,	nužne	preobrazbe 
i transformacije,	gdje	god	i	u	što	god	u	društvenim	područjima	zadirale	
i	kakvim	god	suvremenim	sredstvima i pokazateljima	prijetile	i	oprav-
davale	svoju	nužnost	uvođenja.	Redovito	ih	–	kroz	obilno	financirane	
kampanje	–	predstavljaju	kao	nezaobilazne	i	prijeko	potrebne,	a	kada	ih	
odvagnemo	i	sagledamo	im	primjenu	unatrag	(recimo,	nakon	nekoliko	
godina),	uviđamo	koliko	su	–	realno	–	ponajviše	dodatno	zaklomplicirale	
i	unazadile	osnovne	društvene	i	socijalne	sprege,	i	kako	su	implemen-
tirane	s	namjerom	da	među	nama	trajno	i	ostanu,	jer	doista	se	nakon	
nekog	vremena	bez	njihova	napredna	ugnježđivanja	na	kičmi	domadara	
(uglavnom	prosječnih	građana	koje	se	ništa	bitno	nikada	i	ne	pita)	više	
zaista	i	ne	može,	jednom	kad	ih	blagoslove	i	usvoje	administracija	i	
sustav,	u	raznim	porama	svojih	društveno	razgranatih	udova.

Eufemizmi	i	grozomorne	friendly	birokratsko-političarske	fraze	i	
neologizmi	guše	našu	zajednicu	i	nepovratno	mute	javni	komunikacijski	
prostor,	a	nemamo	dovoljno	predviđenih	i	osiguranih	društvenih	izlaza	i	
prozora	koje	bismo	pootvarali	i	izvjetrili	ih,	pročistili	od	njih	svoja	mjesta	
za	život,	nesmetano	stvaranje	i	rad.	Pa	opet,	možda	je	književni	časopis,	
otvoren	za	širok	krug	autora,	stvaranja	i	stilova,	dobar	odušak	i	upravo	
jedan	takav	prozor	kroz	koji	čovjek	može	udahnuti	malo	svježih	misli	i	
drukčijih	načina	promišljanja,	da	mu	ojača	imunitet	spram	svakodnevnih	
pritisaka	i	sterilne	uniformiranosti	na	svim	poljima,	gdje	god	ga	sustav 
može	dohvatiti	i	ukalupljivati,	neprestano	i	danomice.	Zašto	to,	u	krajnjoj	
liniji,	jedan	književni	časopis	ne	bi	bio?

Kroz	svoje	svjetonazore,	s	točke	stabilnog	nutarnjeg	mira,	u	svojoj	
svakodnevnoj	komunikaciji,	pa	tako	i	sada,	na	ovom	proslovnom	mje-
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stu	pred	Vama,	istupam	kao	pojedinac	koji	je	već	formiran	hrvatski	
književnik,	strastven	uživatelj	u	doznavanju	zanimljivih	slojeva	povi-
jesti,	poklonik	ekologije,	etnologije	i	književnosti,	povijesti	umjetnosti,	
klasične	glazbe	(s	njegovanom	strašću	za	razdoblja	renesanse	i	baroka),	
aktivan	osluškivatelj	drevnih	mitova	i	legendi,	narodne	predaje	i	–	op-
ćenito	–	baštine	u	najširem	značenjskom	rasponu	toga	pojma,	zapisivač	
začudne	antropološke	i	dijalektalne	slojevitosti	Gorskog	kotara	u	kojem	
sam	odmalena	stasao	i	pripremao	se	–	tako	ispada	–	da	jednoga	dana	
otpočnem	uređivati	i	jedan	donedavno	ugašen	književni	časopis.	(Ovo	
je	mjesto	blage	samoironije,	koju	ste,	vjerovat	ću,	osjetili.)

Svojim	dvadesetogodišnjim	radijskim	novinarskim	radom,	autor-
skim	književnim	prinosom	od	desetak	objavljenih	knjiga	u	korpusu	
suvremene	hrvatske	književnosti	te	svojim	građanskim	aktivizmom	u	lo-
kalnoj	i	regionalnoj	zajednici	i	javnim	kulturnim	događanjima,	uključen	
sam	u	izučavanje,	bilježenje	i	promidžbu	(a	time,	nadam	se,	i	očuvanje)	
hrvatske	i	goranske	narodne	baštine,	fluidne	ljepote	drevnog	umije-
ća	narodnog	pripovjedništva	i	domaćeg,	zavičajnog	kolorita	s	velikim	
oslanjanjem	na	dijalektalno	blago	predaka	i	etnološku	popudbinu	na-
ših	stârih,	prethodnika	koji	su	nam	na	ovim	prostorima	teškim	sporim	
stoljećima	utirali	put.

Bivajući	književnikom,	kao	i	stotine	mojih	uvaženih	kolegica	i	kolega	
po peru	(ispravnije	bi	bilo	reći:	po tipkovnici)	nastojim	u	svoja	djela	unijeti	
što	više	originalnosti	i	vlastitosti,	osobnosti	u	promišljanjima	i	stavovima	
koje	pretačem	u	tekstove,	u	stihove	i	retke	koji,	između	ostaloga,	trebaju	
svjedočiti	koliko	sam	cijenio	književnost,	umijeće	dobrog	pisanja,	mate-
rinji	hrvatski	jezik	i	njime	napisanu	književno	kvalitetnu	riječ.

Ovdje	sam,	dakle,	i	autorom,	jednim	sam	od	Vas	koji	volite	univer-
zalni	književni	svijet	i	neograničen	prostor	slobodnog	(i	slobodarskog!)	
spisateljskog	stvaranja,	a	kojemu	pak	trebaju	mediji,	interaktivan	i	vi-
šesmjeran	način	prenošenja	i	razmjene	književnih	ostvaraja	u	najširem	
smislu	riječi.	I	s	te	sam,	znači,	strane	zainteresiran	i	motiviran	da	
hrvatska	književna	javnost	(ponovno)	dobije	ovaj	književni	časopis	
kakvih	u	našoj	zemlji,	istini	za	volju,	u	ovom	trenutku	nema	pretje-
rano	mnogo.

Sve	to	je	nekako	moj	početni	ulog	i	pregovarački	polog	kojeg	spre-
mno	polažem	na	stol	u	času	kada	pokušavamo	oživjeti	aktivnosti	riječ-
koga	ogranka	Društva	hrvatskih	književnika	i	nastaviti	objavu	svima	
nam	drage	“Književne	Rijeke”,	koju	je	zadesila	nenamjerna,	gotovo	če-
tverogodišnja	stanka	u	tiskanom	izlaženju.

Dakako	da	pratim	hrvatsku	i	svjetsku	suvremenu	književnu	produk-
ciju,	i	naravno	da	sam	visokomotiviran	optimist	koji	smatra	da	bilježenje	
i	objava	svih	naših	intelektualnih	aktivnosti	makar	i	malim,	no	mjerlji-
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vim	dijelom,	pridonose	ukupnom	disanju	i	razvoju	našeg	nacionalnog	
književnog	bića.	Da	tako	ne	mislim	i	ne	osjećam,	sigurno	bih	se	zahva-
lio	na	povjerenju	i	prijedlogu	da	upravo	ja	preuzmem	ulogu	glavnoga	
urednika	i	pokušam	ovaj	časopis	vratiti	među	čitatelje,	u	književnu	i	
akademsku	javnost.

Ovdje,	na	ovom	predgovornom	mjestu,	svakako	smatram	pristojnim	
zahvaliti	na	ukazanom	povjerenju	i	časti	moga	imenovanju	glavnim	
urednikom	nove	“Književne	Rijeke”,	ali	i	predsjednikom	riječkog	ogran-
ka	našeg	Društva	hrvatskih	književnika.	Trudim	se	i	ovim	tekstom,	i	
svojim	konačnim	odobrenjem	da	ovaj	časopis	pritiskom	tipke	enter po-
šaljemo	u	tisak,	opravdavati	dobivenu	odgovornost	i	ispuniti	očekivanja	
svih	nas	koji	smo	željeli	opstanak	i	riječkoga	ogranka	DHK,	i	obnovu	
izlaženja	ovog	prilično	važnog	književnog	štiva.

S	jedne	strane,	nisam	vjerovateljem	da	sve	prijašnje	treba	bezuvjetno	
održavati	na	životu,	nisam	mišljenja	da	se	autoritetima	i	sustavu	treba	
bespogovorno	pokoravati	i	bez	propitkivanja	im	služiti,	da	si	ne	trebamo	
dozvoliti	promjenu	stava,	drukčiji	pristup	u	poimanju	i	sagledavanju,	
želju	za	promjenom,	propitkivanje	starih	zadatosti	i	slijepo	slijeđenje	
samo	ucrtanih	i	utabanih	putova	i	staza. Tempora mutantur nos et mu-
tamur in illis.1

No	opet,	jednako	tako	mogu	ustvrditi	da	je	često	zapravo	vrlo	bitno	
imati	neke	polazišne	i	odredišne	točke	za	orijentaciju	i	kretanje	u	našim	
životnim	mijenama,	našim	intimnim	nadogradnjama	i	rušenjima,	sazri-
jevanjima,	gorenju	i	sagorijevanjima,	bez	obzira	bila	ona	individualna,	
pojedinačna	i	ljudska,	ili	kolektivna,	društvena,	civilizacijska.

Ne	bih	rekao	da	treba	uvijek	i	svugdje	pri	novim	početcima	započeti	
krčiti	posve	nov	smjer,	novu	trasu	puta	bez	oslanjanja	na	neke	polazišne,	
provjereno	pouzdane	točke,	poput	oznaka	katastarske	izmjere	i	prastarih	
kamena	mejaša	koji	i	danas	sasvim	dobro	služe	na terenu,	u	svakodnev-
noj	životnoj	zbilji	i	praksi,	nekim	novim	trasiranjima	i	osmišljavanjima	
iskonskih	baštinjenih	zemljopisnih	prostora.

Idealno	je,	reklo	bi	se,	od	starog	i	prokušanog	zadržati	sve	ono	što	
je	vrijedilo,	i	potom	na	tome	i	oko	toga	oplesti	nove	zamisli	i	nov	stil.	
Lakše	je	graditi	ili	nadograditi,	kada	temelj	već	postoji.	Iz	tih	smo	se	
razloga	odlučili,	moj	urednički	kolektiv	i	ja,	da	ne	odstupamo	odviše	
od	ranije	utvrđenog	sadržajnog	ustrojstva	i	izgleda	same	“Književne	
Rijeke”,	a	–	eto	–	odlučismo	jednoglasno	zadržati	i	ime,	pod	kojim	je	
naš	staro-novi	časopis	izlazio	dobrih	četvrt	stoljeća,	imao	provjerenu	
kvalitetu,	svoje	poklonike,	vjernu	čitateljsku	publiku	na	koju	računamo	

1	 Vremena	se	mijenjaju,	a	i	mi	s	njima.	(lat.)
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i	ubuduće.	Osim	toga,	praktičari	kakvi	već	jesmo,	zadržavanjem	starog 
imena	Književne	Rijeke,	nismo	morali	tražiti	i	dobiti	novi	ISSN	broj.	
(Interna	šala	uredništva.)

Objavljujemo	tako,	i	ujedno	obnavljamo,	izlaženje	“Književne	Rijeke”	
časopisa	za	književnost	i	književne	prosudbe,	u	najboljoj	vjeri	i	nadi	kako	
će	kakvoćom	sadržaja	i	Vaših	radova	opravdati	svoje	postajanje,	kako	će	
pridonositi	ukupnom	nacionalnom	književnom	disanju	i	barem	donekle	
snažiti	naš	ukupan	književni	korpus,	kroz	potpomaganje	književnog	sta-
sanja	još	neafirmiranih	autorica	i	autora,	poticati	književnu	produkciju,	
a	također	prijateljski	uzimati	pod ruku	te	objavljivati	radove	već	itekako	
poznatih	i	priznatih	književnih	i	književno-prosudbenih	imena	na	našim	
prostorima.	Dakako,	otvoreni	smo	i	književnosti	drugih	zemalja.	Svaki	
objavljen	rad	ili	prikaz	s	nekog	drugog	književnog	govornog	područja	
u	“Književnoj	Rijeci”	također	nas	veseli	i	svjètla	nam	uredničke	dane.	
(Mala	šala,	opet.	Kad	se	već	može.)

Želim	svakako	istaknuti	kako	nas	je	izuzetno	ugodno	iznenadila	
činjenica	da	se,	u	vrlo	kratkom	razdoblju	od	objave	javnog	poziva	na	
dostavu	radova	za	objavu	u	“Književnoj	Rijeci”,	na	naš	e-mail	uredništva	
javilo	više	od	stotinu	dvadeset	(!)	autorica	i	autora	iz	cijele	Hrvatske,	od	
kojih	je	većina	svoje	prinose	poslala	već	prvog	ili	idućeg	dana	nakon	
odašiljanja	poziva!	Smatramo	da	temeljem	toga	možemo	ustvrditi	kako	
nova,	obnovljena	“Književna	Rijeka”	ima	svoju	zainteresiranu	staro-
novu	publiku	i	širok	krug	ljudi	željnih	u	njoj	objavljivati,	pratiti	njezino	
izlaženje	i	imati	je	na	svom	čitateljskom	obzorju.	Lijep	je	to	i	poticajan	
podatak	koji	nas	dodatno	zadužuje	da	kvalitetnim	radom	naš	časopis	
nastavimo	objavljivati	i	ubuduće.

Uza	sve	to,	u	ovom	uvodnom	dijelu	svakako	bih	volio	istaknuti	
javnu	zahvalu	podupirateljima	objave	“Književne	Rijeke”,	jer	i	kroz	tu	
njihovu	gestu	vidimo	znak	ukazanog	povjerenja	u	naš	uredničko-iz-
davački	projekt.	Zahvaljujem	stoga	u	ime	uredništva	ovog	časopisa	na	
financijskoj	potpori	Ministarstvu	kulture	i	medija	Republike	Hrvatske,	
Primorsko-goranskoj	županiji	i	Gradu	Rijeci.

“Književna	Rijeka”	je	–	dakle	–	ovdje,	u	približno	istoj	strukturno-
sadržajnoj	i	vizualnoj	formi	kao	ona	prošla,	svježe	otisnuta	je	i	spremna	
na	put	u	Vaše	ruke,	do	knjižničnih	stalaža,	Vaših	radnih	pisaćih	stolova	
i	uvaženih	sveučilišnih	katedri,	gdje	ćete	procijeniti	jesmo	li	je	valjano	
uredili	i	objavili.	Navodim,	naravno,	samo	fina	i	oficijelna	mjesta	za	
čitanje.	A	Vi,	dakako,	znadete	i	za	onaj	neki	samo	Vaš	intiman	kutak	i	
način	čitanja,	koji	i	treba	ostati	samo	Vašim.

Nama	je	sad	zaželjeti	Vam	ugodno	čitanje	i	pozvati	Vas	da	nam	
se	već	uskoro,	možda	upravo	danas,	javite	novim	svojim	prinosima	i	
radovima	za	buduće	brojeve	našeg	obnovljenog	časopisa.
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Bilo	bi	do	kraja	lijepo	da	Vas	–	uzevši	u	obzir	da	je	posljednji	broj	
one	prijašnje,	stare	Književne	Rijeke	objavljen	2019.	godine,	dakle	u	pret-
pandemijsko	doba	–	možemo	sasvim	iskreno	upitati	jesmo	li	štogod	u	
međuvremenu	u	svijetu	i	u nas	propustili,	a	da	nam	Vi	na	to	možete	
odgovoriti	posve	iskreno	i	istinito:

–	Neee,	uistinu	ništa	propustili	niste!	Sve	je	na	svome	mjestu,	nepro-
mijenjeno	i	u	stabilnoj	normali.	Baš	kao	i	tada,	u	nedalekoj	2019.	godini.



ESEJI
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iGor Šipić

Diptih – u srce ružinih latica

Putovanja	koja	se	nikad	nisu	dogodila,	i	neće	se	dogoditi,	ostaju	vječi-
ta	čežnja.	Ali	što	s	onima	koja	su	se	desila,	a	ostale	su	tek	uspomene,	
stare	fotografije,	planovi	i	muzejski	vodiči	gradova?	Rotterdam out and 
about,	Galeries Lafayette Plan de Paris,	Guide Antiquaries de Nîmes,	The 
spirit of Holland Excursions...	Ovaj	putopis	je	stvaran,	stvarni	su	i	likovi,	
i	naušnica,	i	ruž,	i	te	dvije	točke	s	kojih	sam	motrio	na	ono	što	će	opet	
jednom	dotaknuti	neostvareno.	Ne	možemo	promijeniti	prošlost,	samo	
se	suočiti	s	onim	što	slijedi.

Ne	putujem	po	Vodiču	željeznica	iz	1913.	Na	ono	što	želim	psiho-
analitički	ću,	filozofski,	Lu	Andreas-Salomé,	njen	Nietzsche,	romansni	
Rilke	i	Freud,	moje	su	vodilje.1	Riječima	ću	na	tu	neman	“ono	najizdife-
renciranije	u	biću	žene,	koje	u	njoj	ne	dijeli	žudnju	za	intimnijim	i	inten-
zivnijim	međudjelovanjem	svih	nagona,	osiguravajući	ženskoj	ljubavi	
dublju	ljepotu”.	I	sam	ću	intimom	na	putovanje	u	umjetnosti	muškarca,	
i	u	velikim	ljudskim	djelima,	jer,	uistinu	“hoću	se	susresti	s	onim	najdu-
bljim	i	najsloženijim,	najdražesnijim	i	najjednostavnijim	što	u	njoj	leži.”

Paris

Pleso	je	nestajalo	za	krilima	zrakoplova,	kad	me	od	tla	otrgnula	nemi-
losrdnost	osmijeha.	Očne	arabeske	domaćice,	kao	na	dobrom	starom	
putu	za	Marrakech,	izbijale	su	iz	nečeg	zaštitnički	novoga.	Doskora	su	
to	potvrdili	alpski	vrhunci,	uporno	stajanje	na	ovom	svijetu	ispunjava	
svoju	bitnu	svrhu.

Prizemljenje	na	Orly	doimalo	se	ništa	manje	francuskim	od	korijena	
filozofske	raspre.	Frangeš	bi	to	nazvao	amalgamom,	osjećaj	kao	dio	osob-
ne	prtljage,	valeryjevsko	miješanje	mirisa	i	šalice,	mistrala	i	ljubičastog,	
stanja	duhovne	dokapitalizacije.	Mirno	ispijaju	svoje	kave	Simone	i	Paul.	
Moja	veza	sa	svim	francuskim	rana	je	geneza	prvih	ljubavi,	licejskih	i	
studentskih	dana,	kad	prvu	seksualnost	otkrivamo	u	korijenu	svega,	
posljednju	pak,	u	onom	vječnom,	od	umjetnikova	muzejskog	mira.

Prva	pariška	noć	u	skromnom	zauličnom	hotelu	podsjetila	me	na	
prvu noć Cranae.2	Moj	posjet	Parisu	u	rukama	je	Lijepe	Helene.	Pjesnik	
je	gol	pred	pergamskom	utvrdom,	osvajajući	zidine,	pjevam:

1	 L.	Andreas-Salomé,	Što	je	Eros,	Beograd,	1986.
2	 I.	Šipić,	Prva	noć	Cranae,	Nova Istra,	br.	1-2,	Pula,	2012.	(40-45).
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“...O ti stijeno grebena / Što nad kućom mojom / Odronom prijetiš / O 
prva noći mržnje / Ljepota je tvoja / Sablasna smrt početka...”

“...Ona je riječ / Pod rukom kovača / Ona tučena prevrtana / Mijehom 
raspaljivana / Ona je žar / Pod snažnim batom / Starog kovača / Ona iskri 
gori odjekuje / Ona vrišti pišteć’ vodom / Oblivena / Između bata i nakovnja 
/ Noć tisuća leptira...”

“...Ljiljan u jednoj ruci / Makovi u njenoj duši / Bez sjemena crna / I bez 
vode / Da opet ja niknem...”

Teško	ću	to	nadrasti.	U	pjesmama	u	prozi	Petera	Altenberga	Lu	
vidi	ženske	ispovijesti,	žensku	poeziju	–	darovitost	koja	muškarca	čini	
jednostavnijim,	“više	organskim,	više	stopljenim	s	onim	što	stvara,	upra-
vo	kako	je	to	slučaj	kod	žene,	i	prima	to	na	izvjestan	način	sa	srećom	
duhovne	trudnoće	koja	u	njemu	živi.”	Drugačijim	se	i	ne	čini	večernji	
uspon	na	Montmartre,	za	poetu	izazov	je	poštenja,	ili	si	umjetnik,	ili	ćeš	
pred	vratima	Crvenog Mlina	ostati	otrovan:

“...Žudnja je opjevana / Grad je pretražen / Ubija se čežnjom / Beskonačna 
slika / Adama...”

Do	kasno	u	noć	taj	afrodizijak	Parisa	draškat	će	glad	za	nesputanim	
iskušavajući	nas	na	rubu	velikih	dodira:	mirisa	ljepljivog	parfema	i	ne-
zasitnog	Pigallea;	Toulouse-Lautreca,	Renoira,	Picassoa,	van	Gogha...	
i	napučenih	usana	kurtizana.	Napuštajući	Montmartre	čak	se	ni	kebab 
ne	čini	ništa	manje	kupidonom od	francuskog	kruha.	Postajemo	svjesniji	
neosvojivosti	utvrda.

“...Bude se lakonski / S lopočem u san odlaze / Suncobran i krinolina / 
Sveobuhvat i strast / Razodijevanja. / Dan se proveo / S Monetovim ženama...”

Mussé	du	Louvre:	slutim	čarobni	rasjed	kad	umjetnik	i	žena	koračaju	
prema	različitim	ciljevima	–	Leonardo	u	svom	nagonu	kao	stvaralačkoj	
snazi	svoga	djela,	Lisa,	kao	da	sve	prazni	unutra,	u	život,	i	ništa	iz	nje-
ga	ne	izlazi	van,	kao	da	kruži	gotovo	unutar	vlastitog	kruga,	kao	da	bi	
odatle	bez	rana	i	ozljeda	smjelo	izaći	tako	malo	kao	krv	iz	tijela.	Boem-
sku	majstoriju	Lu	pripisao	bih	arhitekturi	paradoksa	staklene	piramide	
ulaza.	Krilata	Nika	na	vodiču,	premda	sugerira	pobjedu,	dekapitirana,	
kao	da	zaoštrava,	sužava	kriterije	prolaza.	Točka,	na	kojoj	ću	se	uskoro	
naći,	prvi	je	korak	na	Mjesecu,	udaljenost	od	Zemlje	do	prvog	koraka	
–	“erotska	čežnja	što	nehoteć’	grabi	prema	estetskom,	onom	zanosu	što	
se	umije	neopaženo	izdići	nad	njom	samom”.

Motrim	tu	zaključanost	Osmijeha,	koja	se,	luovski,	ne	može	suzdržati	
a	da	od	svačega	ne	uzme	samo	ono	što	je	hrani,	oživljava,	što	se	može	
asimilirati	i	pretvoriti	u	život.	Zavodnica,	koja	troši	svoje	snage	i	svoj	
sok	unutar	vlastitog	bića,	upijajući	u	sebe	cijelu	pažnju	koncentriranu	na	
jednu	specifičnu	točku.	Uistinu,	među	nama	je	udaljenost	od	Zemlje	do	
Collinsa,	žestoka	uspaljena	sveuzbuđenost.	U	koži	sam	Shopenhauera	i	
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njegove	“metafizičke	vreće”	u	koju	toliko	duboko	zagazih	da	bih	i	sâm	
“iluziju	ljubavi	prognao	kao	najprepredeniju	mišolovku	njegove	volje za 
životom,	zajedno	s	njenim	zasljepljujućim	mamcem	–	osjećamo	savršeni	
bijes	svih	prevarenih.”

Nemilosrdni	erotski	protuodjek	Osmijeha,	kao	da	može	primiti	u	
sebe	mnogo	više	proturječnosti	i	organski	ih	preraditi,	svjestan	prirodne	
veličine	te	“đavolje	stvari”,	najsmrtonosnije	osobine	koju	žena	može	
za	dobiti,	piše	Lu.	Taj	odgovor	sam	trebao!	–	onu	istinu	koju	u	ženi	
po	buđuje	život	i	kojoj	samo	ona	može	kazati	“da”,	ali	svim	svojim	naj-
dubljim	i	nepodijeljenim	bićem.	Po	nju	sam	došao,	nju	odnosim	kroz	
život	sa	sobom.

Jureći	TGV	strmoglavljuje	se	prema	Lyonu	i	Provansi.	Sve	što	je	
danas	muzejski	sjever	zapravo	je	stvarni	život	juga.	Montpellier,	Nîmes,	
a coeur ouver, blistaju	antikom,	fertilnost	Mediterana	zaposjela	je	lagune	
Camargue.	Aigues-Mortes,	s	posvetom,	amicalement,	tko	je	to	mogao	
znati,	vidjet	ću	ponovno.	Madamme	još	nije	mrtva!

Den Haag

“Ono	što	nije	zakoračilo	u	žensko	osjećanje,	njime	se	misao	dugo	ne	
bavi.”	–	kaže	Lu,	držeći	da	se	u	psihi	i	tijelu	žene	sve	drugačije	odraža-
va,	pa	se	i	o	njoj	mora	suditi	drugačije	kad	ta	ljepota	ostaje	nedirnuta.	
Parišku	pouku	nosio	sam	u	sebi	na	putu	za	Den	Haag.	Djevojka s nauš-
nicom	veliki	je	izazov,	Vermeer	je	još	jedna	strast	za	onim	“što	se	tako	
često	budi	tek	putem	ljubavnog	iskustva	u	odnosu	na	spolnu	ljubavnu	
čežnju,	pospješujući	u	sebi	sijaset	mogućnosti,	bogatiju	puninu	u	kojoj	
ljubav	umije	živjeti	i	izvan	ovog	iskustva.”	I	s	gradovima	je	tako,	kad	
ih	jednom	posjetimo,	postaju	svijetom	simbola	koji	podsjećaju	na	njih.

“...Kad ogoliš nare morske sinteze / Nemoj stati, idi dalje / Nek ostanem 
u toj čežnji / Bestjelesan...”

Jednom	sam	već	napisao:	Možda	njezin	pogled	i	jest	iznuđen,	ali	
volio	bih	dohvatiti	tu	razdiobu	usana	u	času	kad	se	otvore	vrata	Mau-
ritshuisa.	Podsjeća	na	trojansku	obmanu,	raskorak	između	darovanja	
osmijeha	i	upadanja	u	stupicu	poljupca.	Je	li	otmica	Lijepe	Helene	mogla	
izazvati	tolike	godine	rata	koliko	je	nevjerice	izrazilo	lice	te	djevojke?	
Je	li	Parisova	ljepota	mogla	izmamiti	toliko	mitskog	u	sebi	koliko	je	su-
žanjskog	uzela	perla	svom	licu?	Bi	li	Troja	uopće	pala	da	je	Vermeerova	
ruka,	umjesto	biserne	naušnice,	oslikala	samo	svoju	slutnju?3

Umjetnik	mora	biti	ponosan	na	svoje	djelo,	mora	znati	kako	pove-
zati	književnost	i	udaljenosti,	vlak	i	putopisno	traganje	za	nepoznatim.	

4	 I.	Šipić,	Lunette,	Nova Istra,	br.	3-4,	Pula,	jesen-zima	2016.	(29-39).
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Ako	jest	po	nečemu	Sudište,	Den	Haag	je	to	isključivo	po	ravnici	što	
se	do	njega	razastire,	po	dugovlatom	poljupcu	ohlađenom	sjevernim	
vjetrom.	To	je	po	prolasku	kroz	jezero	i	vrtove	Binnenhofa,	kroz	Viteš-
ku	dvoranu,	kulturu	slikanja	koja	nas	je	naučila	gledanju	u	svjetlost	i	
sjenu.	Putovanje	nije	samo	kolosijek,	to	je	i	postaja,	i	skretnica,	i	nikad	
definirano	odredište.

Do	otvaranja	vrata	Mauritshuisa,	vrijeme	užasno	staromodno	krati	
ispijanje	kave	u	staroj	jezgri	grada.	Muzej nevinosti,	Orhana	Pamuka,	isti-
nit	je,	likovi	su	stvarni,	udaljenost	povezuje.	Kemal	će	kasnije	svjedočiti:	
nije	rođenjem	obilježen	njegov	život,	već	tom	prvom	noći,	prodorom	u	
tu	spjevanu	bol	ružinih	latica,	s	čijeg	će	uha,	shvatit	će	Fusun	poslije,	
otpasti	naušnica.	Lu	bi	rekla	–	misli	koje	su	joj	dragocjene,	ona,	žena,	
mora	učahuriti,	mora	ih	doživjeti,	mora	i	sebe	i	njih	opasati	toplinom,	
dok	ne	postanu	ne	samo	karika	lanca,	već	se	zaokružene	završavaju	u	
sebi:	male	vječne	slike	umjesto	uvjetovanih	zaključaka.	Obje	će	na	kraju	
kazati	isto	–	nikad	to	nisu	doživjele!	Poput	Vermeerova	Pogleda na Delft!	
Tako	jasno	samooptužujućeg!

I	danas	nosim	tu	zlokobnost muzeja,	poput	sjemena	što	prodire,	i	ćelije	
što	prima,	stvaratelja	i	primatelja	svega.	U	mojim	mađarskim	stepskim	
vlakovima,	slično	putniku	koji	vidi	crtu	obzora,	gdje	mu	se	čini	da	se	
nebo	i	zemlja	spajaju,	neprekidno	uzmičući	u	neizmjernoj	daljini,	ma	
koliko	putnik	dalje	koračao.

Dok	je	vlak	jurio	prema	Leidenu,	knjigu,	Što je Eros,	tek	sam	otva-
rao,	tu	nasrtljivost	“ženskog	počela	prema	muškom	kao	najotmjenijoj	
aristokraciji	u	vlastitom	zamku	i	zavičajnom	posjedu”.	Briljantna	Lu	
Andreas-Salomé!	Aristokratska	Lisa,	protiv	obične	Djevojke,	staro	plem-
stvo	Kemala,	protiv	djevičanstva	siromašne	Turkinje.	Pût	ne	može	bez	
romansi	beskonačnih	proputovanja.	Da	su	dva	zida	imala	srce,	to	bih	
bio	ja!

Armagedonski	prazne	ulice	gradova.	Na	stolu	pariškog	ureda,	ne-
tom	je	položena	crvena	ruža.	Među	tisućama	izložaka	istambulskog	
Muzeja	nevinosti,	crveni	ruž	prelijepe	Fusun	dohvaća	razdiobu	usana.	
Madamme	je	sad	već	mrtva.	Fusun	je	mrtva.	Mrtve	su	alge.

“...Tko prepiše vlasi tvoje / Tko grudi tvoje oblikuje / U dvije plave obale 
/ Tko se osunča na žeravi / Bosonog na zmiji odstoji / Tko se usudi dirnuti 
u iskon / U duboku ribnjaku / Pronađe ostatke oluje...”
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Sven Kezele

Svevremenski humanizam cara 
Hadrijana

Postoji	li	boljega	trenutka	za	ponovno	otvoriti	Hadrijanove memoare	Mar-
guerite	Yourcenar	no	danas?	Poznata	francuska	spisateljica,	prva	žena	
primljena	u	Académie française,	1980.	(!),	Memoare	je,	kako	je	i	sama	u	
pogovoru	navela,	pripremala	desetljećima,	da	bi	djelo	završila	i	objavila	
1951.,	nedugo	nakon	završetka	Drugog	svjetskog	rata.	U	tome	povije-
snome	romanu,	svojemu	najpoznatijemu	djelu,	Yourcenar	priča	priču	o	
životu,	kušnjama	i	vladavini	cara	Hadrijana,	koji	je	Rimskim	Carstvom	
upravljao	od	117.	do	138.	godine	nove	ere.	Djelo	u	formi	pisma	pisana	u	
prvome	licu	(car	Hadrijan	obraća	se	svome	nasljedniku	Marku	Aureliju)	
kronološki	izlaže	Hadrijanov	život,	a	car	se	svojemu	nasljedniku	obraća	
netom	pred	vlastitu	smrt.

Zašto	danas	opet	otvoriti	i	čitati	jedan	povijesni	roman,	umjetničku	
rekonstrukciju	povijesnih	zbivanja?	Najbolje	je	odgovoriti:	zbog	njegova	
sadržaja	i	relevantnosti	poruke	koju	nam	prenosi.	Iako	je	Yourcenar	u	
historiografske	izvore	bila	temeljito	upućena,	njezino	je	djelo,	ipak,	u	ve-
ćoj	ili	manjoj	mjeri,	istini	bliska	rekonstrukcija	i	književna	interpretacija	
povijesnoga	zbivanja	o	kojemu	govori.	Bez	obzira	na	tu	činjenicu,	kroz	
čitanje	ćemo	si	vremenski	udaljen	svijet	djela	moći	živo	predstaviti,	a	
premise	na	kojima	se	tekst	zasniva	povezivat	ćemo	s	vremenom	i	doga-
đajima	koji	nas	okružuju.	Suosjećat	ćemo	s	kušnjama	kroz	koje	Hadrijan	
prolazi,	diviti	se	njegovoj	ustrajnosti	i	dosljednosti,	a	iz	tih	ćemo	zbivanja	
i	veza	izvlačiti	neke	zaključke,	tumačiti	naš	današnji	svijet.

Car	Hadrijan	rodio	se	u	Italici	(blizu	grada	Seville,	u	današnjoj	južnoj	
Španjolskoj)	i	još	u	ranoj	mladosti	bio	je	poslan	na	službu	u	Rim.	Pro-
šao	je	sve	obrazovne	procedure	koje	su	jednome	od	skrbnika	poduprtu	
mladiću	toga	vremena	omogućene	(“knjige	su	bile	moj	prvi	zavičaj”).	
Potom	odlazi	u	vojsku	i	službom	započinje	napredovanje.	Bio	je	dioni-
kom	krvavih	ratova	vođenih	za	vladavine	cara	Trajana.	S	vremenom	
je	postao	njegov	vjerni	pratitelj,	a	onda	i	nasljednik.	Tako	započinje	
Hadrijanova	disciplina Augusta.

Hadrijan	(ime	je	dobio	po	gradu	Adria	na	Jadranskome	moru,	smje-
štenom	nedaleko	od	Venecije,	odakle	mu	potječu	preci)	je	vladar	obra-
zovan	u	nasljeđu	antičke,	grčke	kulture,	koju	će	u	mnogočemu	pokušati	
preslikati	na	Carstvo.	Služeći	caru	Trajanu	(kojemu	je	modus operandi 
pak	bila	vôjna,	a	ne	mir)	u	mnogim	ratovima,	Hadrijan	je	jako	dobro	
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okusio	što	rat	donosi.	On	već	tada	promatra	“barbare”,	ističući	kako	mu	
je	teško	gledati	njihov	pomor	te	bi	ih	radije	mogao	na	koristan	način	
uključiti	u	rimski	sustav.	Kada	gleda	u	roba	zaključuje	kako	mu	je	veći-
na	ljudi	slična	(“previše	su	podjarmljeni”).	Smatra	da	se	barbare	treba	
razoružati	dobrotom,	“pod	uvjetom	da	prethodno	znaju	da	je	ruka	koja	
ih	je	razoružala	čvrsta”.

Nakon	Trajanove	smrti,	odmah	po	preuzimanju	carske	pozicije,	Ha-
drijan	prekida	osvajanja,	najprije	u	Mezopotamiji	i	Armeniji,	a	zatim	
obnavlja	pregovore	i	uspostavlja	mir	na	granici,	s	Partima.

U	tome	trenu	započinje	“kolanje	zlata	i	razmjena	ideja”	koji	će	obi-
lježiti	njegovu	dvadesetogodišnju	(apsolutističku)	vladavinu.	Hadrijan	
želi	da	svaki	pojedinac	u	Carstvu	za	sebe	pronađe	odgovarajuće	mjesto:	
“Meni	je	bilo	stalo	do	toga	da	i	najobespravljeniji	stvor	nađe	svoje	mjesto	
u	opstanku	Rima”.

Tako	pokušava	“dokazati	Grcima	da	nisu	oni	uvijek	najpametniji,	
a	Židovima	da	nisu	oni	nipošto	najčistiji	u	poslu”	te	je	svjestan	da	nije	
uvijek	lako	“nagovoriti	staretinara	Židova	i	kobasičara	Grka	da	žive	
mirno	jedan	uz	drugoga”.	Kršćanstvo	smatra	isključivim,	jer	ne	dopušta	
mišljenje	drugačije	od	vlastitoga,	ali	prema	kršćanima	se	trudi	odnositi	
pravedno,	no	strogo.	Mir	mu	je	cilj,	najsretniji	je	kada	pomogne	uspo-
staviti	ekonomske	i	kulturne	veze	između	dviju	dotad	nepovezanih	
strana.	Provincije	ga	inspiriraju,	u	njih	ulaže	te	ustvrđuje	da	su	“i	dobro	
i	zlo	stvar	navike”.

Spram	igara	u	kojima	se	ubijaju	životinje	pokazuje	prijezir	(“gadili	
su	mi	se	ti	masakri	u	kojima	životinja	nema	nikakvog	izgleda”),	a	rat	
motri	kao	nužno	zlo,	zaključivši	kako	ga	treba	voditi	samo	ako	je	obram-
beni.	Rat	on,	stoga,	prihvaća	kao	sredstvo	postizanja	mira,	svjestan	da	
će	i	njegova	miroljubiva	vlast	imati	svojih	ratnih	razdoblja.	I	on	će,	da	
se	oslobodi	svojih	neprijatelja,	biti	prisiljen	posegnuti	za	smaknućem	
nekolicine.	Nemilosrdan	je	spram	zelotskog	ustanka	u	Judeji:	njihove	
glavne	predstavnike	daje	pogubiti,	a	pobunjenim	Židovima	zabrani	
ponovno	se	nastaniti	u	Jeruzalemu.	Također,	pred	kraj	vladavine,	pri	
odabiru	nasljednika,	daje	smaknuti	protivnike,	od	kojih	su	mu	neki	iza	
leđa	planirali	podmuklu	smrt.

Robovima	daje	veća	prava	te	zabranjuje	da	ih	se	prisiljava	na	opasne	
ili	sramotne	poslove.	Pomaže	u	poboljšanju	položaja	žena,	ali	ustvrđuje	
i	da	je	“malo	kuća	vidio	u	kojima	ne	vladaju	žene”	te	promišlja	zbunju-
juću	ambivalentnost	njihova	položaja:	“one	su	u	isti	mah	podjarmljene	
i	zaštićene,	slabe	i	moćne,	prezrene	i	poštovane”.	Protivnik	je	braka	iz	
prisile.	Staje	na	kraj	veleposjednicima	koji	ne	brinu	za	javno	dobro,	već	
samo	za	svoje	partikularne	interese.	Njegova	disciplina Augusta	mora	
“odražavati	humane	tendencije	svoga	doba”.	“Blagostanje	treba	služiti	
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svima,	a	ne	samo	banci.”	Na	tragu	Platonove	političke	misli	skrbi	o	
obrazovanju	činovnikâ,	želi	ih	po	položajima	rasporediti	prema	njihovim	
nadarenostima,	smatrajući	kako	boljitak	cijeloga	carstva	ovisi	o	srednjoj	
klasi.	U	Britaniji	provodi	građanske	reforme	i	gradi	zid	koji	postaje	
simbol	njegova	odustajanja	od	osvajačke	politike.

Iako	povijesni	roman	najčešće,	opisujući	povijesna	zbivanja,	progo-
vara	o	razdobljima	krize	(primjerice,	Tolstojev	Rat i mir	govori	o	francu-
skoj	invaziji	na	Rusiju,	Manzonijevi	Zaručnici	o	dobu	Tridesetogodišnjeg	
rata	i	kuge,	Milanskog	ustanka),	Memoari	se	bave	jednim	od	najvećih	
razdoblja	blagostanja	u	ljudskoj	povijesti,	kada	je	Rimsko	Carstvo,	što	
znači	i	zapadna	kultura,	pod	vlašću	cara	Hadrijana	bilo	nosiocem	druš-
tvenog,	kulturnog,	gospodarskog	i	duhovnog	razvitka.

Izvorišta	svojega	humanizma	Hadrijan	pronalazi	u	grčkoj	kulturi	i	
filozofiji.	Za	svoje	vladavine	na	carske	novčiće	daje	ispisati:	Humanitas,	
Felicitas,	Libertas.	Čovječnost,	Sreća,	Sloboda.	Ustvrđuje	kako	“bilo	koji	
grčki	filozof	i	gotovo	svaki	naobraženi	Rimljanin	ima	iste	svjetonazore”	
kao	on.	Rim	promatra	kao	nastavljača	grčke	kulture	i	povijesti.	Cijeni	
grčku	disciplinu,	jer	zaključuje	da	nam	“sve	što	je	u	nama	ljudsko,	sre-
đeno	i	jasno	dolazi	odatle”.

Yourcenar	je	posljednju	inspiraciju	za	svoj	magnum opus	dobila	upra-
vo	nakon	strahota	Drugoga	svjetskoga	rata	i	cijeloga	diskursa	koji	je	
nakon	rata	uslijedio.	U	Hadrijanovim memoarima	ona	rekonstruira	svijet	
vremena	rimskoga	cara	koji	se	od	mnogih	drugih	vladara	razlikuje	već	
po	načinu	motrenja	na	samu	zajednicu	i	pojam	vladanja.	On	sebe	motri	
kao	jedan	dio	mehanizma,	dio	kotača	cijeloga	carstva	koji	se	okreće.

Takav	se,	naizgled	i	idealistički,	oblik	vladavine	suprotstavlja	onome	
češćemu,	kojega	smo	i	mi	danas	svjedoci	kada	se	pod	krinkom	lažnoga	
humanizma	i	brige	za	tuđe	dobro,	ili	pak	pod	krinkom	ideologije	koja	
teži	očuvanju	nekih	“izvornih	vrednota”,	zapravo	plasiraju	ideje	i	ideolo-
gije	koje	koriste	sebičnim	interesima	pojedinca,	skupine	ljudi,	ili	nacije	u	
najboljemu	slučaju.	Postavlja	se	pitanje,	može	li	Europa	ponovno	postati	
predvodnikom	društvenoga	i	kulturnoga	napretka,	prestati	relativizirati	
moderne	fenomene	pod	krinkom	vlastita	samoodržanja,	a	zapravo	radi	
uživanja	u	toplini	i	luksuzu	vlastita	doma?	Možemo	li	biti	odgovorni	i	
nelicemjerni,	duhovni	predvodnik	zapadne	kulture?

Yourcenar	kaže	kako	je	za	roman	željela	“uzeti	samo	ono	što	je	u	
nama	najtrajnije	i	najbitnije”.	Upravo	takva	odluka	njezino	djelo	čini	
uvijek	iznova	otvorenim	za	interpretaciju,	bez	obzira	na	to	što	govori	o	
događajima	i	životu	od	nas	udaljenima	skoro	pa	dva	tisućljeća.	Your-
cenar,	govoreći	kroz	usta	Hadrijana	o	religiji,	udaljenim	i	siromašnim	
provincijama,	sebičnim	namještenicima	i	vladarima	kojima	je	stalo	jedino	
do	materijalnog	bogatstva,	govoreći	o	ratu	i	stradanjima,	mržnji	među	
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rasama	i	kulturama,	zapravo	komentira	svijet	i	događaje	kojima	je	u	
drugoj	polovici	20.	stoljeća	bila	okružena.	Isto	čini	i	čitatelj	koji	danas	
čita	njezino	djelo.	Kada	Hadrijan	na	nekoliko	desetaka	stranica	opisuje	
pobune	Židovâ	i	krvave	sukobe	koji	usljeđuju,	zapanjuje	nas	činjenica	
da	su	u	Jeruzalemu	i	okolici	132.	godine	nove	ere	Židovi	ratovali	protiv	
Rima,	a	da	2021.	godine	na	istome	mjestu	ratuju	protiv	naroda	Palestine	
te	da	Hadrijan	iz	vremenske	pozicije	2.	stoljeća	govori	o	“ženi	vojnika	
koja	pita	hoće	li	joj	se	muž	živ	vratiti	iz	garnizona	u	Palestini”.

Tome	surovome	svijetu	Rimskoga	Carstva	–	koji	je	i	cara	poput	
Had		rijana,	nakraju,	iscrpio	i	proždro	–	autorica	će	suprotstaviti	antički	
ideal	ljepote	u	kulturi	i	umjetnosti,	ekonomske	i	društvene	reforme	koje	
hoće	umanjiti	socijalnu	neravnotežu,	tolerantnost	spram	drugih	rasa,	
vjera,	nacija	i	spolova,	a	iznad	svega	bdjet	će	uzvišeni	ideal	humanizma,	
naslijeđen	u	svojim	premisama	iz	grčke	kulture	u	rimsku,	koji	znači	
neprekidnu	borbu	za	dostojanstven	i	pravedan	život	čovječanstva.	Jer	
“nastavit	će	se	ta	glupa,	bestidna	i	surova	igra,	a	ljudska	će	vrsta	stareći	
zacijelo	proizvesti	nove	rafinirane	oblike	strahota”,	čovjek	će	uvijek,	
lomila	ga	priroda,	bogovi,	ili	drugi	čovjek	pokraj	njega,	odlučiti	ustati	i	
graditi	ispočetka,	jer	“ljudski	rod	moramo	podnositi,	održavati,	koristiti	
za	svoje	svrhe,	a	dakako	da	nam	je	u	interesu	da	mu	služimo”.

Yourcenar	je	jedan	takav	idealizam	i	humanizam,	za	bilo	koju	današ-
nju	vlast	ili	vladara	nezamisliv,	željela	oživjeti	i	prikazati	ga	još	jednom	
za	sva	vremena.
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ivana vlaisavljević

Zašto čitati hrvatske autore?

Zašto	uopće	čitati?	Suvišno	je	i	obrazlagati,	ali	argument	bogaćenja	inte-
lektualnog	vokabulara,	doživljajnog	spoznavanja,	kao	i	razvijanje	empa-
tije	moraju	doprinijeti	razvijanju	navike	čitanja.	To	su	ujedno	i	argumenti	
zašto	čitati	domaće	autore	koji	su	vrsni	poznavatelji	hrvatskoga	jezika,	
mentaliteta	i	sustava	vrijednosti.	U	prijevodu	stranih	djela,	gubi	se	ono	
iskonsko	što	pripada	jeziku	na	kojemu	razmišljamo,	volimo	i	rastemo,	
kako	fizički	tako	i	duhovno.

Iz	pozicije	osobe	kojoj	je	čitanje	opsesija	i	profesija	(nastavnica	hr-
vatskoga	jezika	u	srednjoj	strukovnoj	školi)	svakodnevno	promišljam	o	
važnosti	čitanja.	Nezainteresiranost	učenika	i	nedostatak	vremena	samo	
su	neki	od	argumenata	kojima	obrazlažemo	nedostatno	čitanje.

Novi	kurikulumi	hrvatskoga	jezika	uvode	u	nastavu	i	popularno	
znanstvene	tekstove	koji	su	učenicima	bliskiji	(po	dužini,	sadržajno	i	
primjenjivi	u	svakodnevnim	životnim	situacijama)	pa	tako	doprinose	
kritičkom	promišljanju,	ali	i	razvijanju	čitateljskih	kompetencija.	Izborna	
djela	za	cjelovito	čitanje	potiču	učenike	(ali	i	nastavnike)	na	čitanje	novih	
naslova	i	autora	koji	do	sada	nisu	bili	na	popisu	lektire.

U	romanima	Marije	Jurić	Zagorke	mladi	će	čitatelji	uz	napetu	fabulu	
dobiti	cjelokupnu	sliku	hrvatske	prošlosti,	naučiti	o	feudalnom	uređenju	
i	ljubavi	koju	ni	jedna	prepreka	ne	može	ugasiti.	Nakon	Zagorke,	20.	sto-
ljeće	obilježile	su	književnice	koje	guramo	u	ladicu	ženskoga	pisma	(iako	
one	same	to	neće	opravdavati).	Izdvojila	bih	Irenu	Vrkljan,	Dubravku	
Ugrešić,	Slavenku	Drakulić	i	Julijanu	Matanović.	Vješte	pripovjedačice	
svakodnevnim	jezikom	progovaraju	o	životu	velikih	kao	i	malih	žena,	
tako	pitko	i	emotivno	pa	u	njima	čitateljica	može	prepoznati	samu	sebe	
ili	svoju	majku	i	baku.

O	istom	stoljeću	progovaraju	i	Zoran	Ferić	u	“Putujućem	kaza-
lištu”	i	Ivana	Šojat	u	“Unterstadt”,	a	čitatelj	u	njima	može	pronaći	
autobiografske	momente	koji	su	obilježili	život	na	ovim	prostorima.	I	
u	ostalim	djelima	autori	zaokupljaju	pozornost	čitatelja	kao	i	Kristijan	
Novak	(“Ciganin,	ali	najljepši”,	“Črna	mati	zemla”)	koji	uz	Želimira	
Periša	(“Mladenka	kostonoga”)	piše	ponajbolji	roman	21.	stoljeća.	Oba	
autora	spajaju	tradiciju	i	suvremenu	književnost,	Novak	međimur-
sku	predaju,	a	Periš	epski	deseterac	vješto	tka	u	prozu	o	posljednjoj	
vještici	Gili.

O	stvarnosti	kojoj	svjedočimo	od	pedesetih	godina	prošlog	stoljeća,	
pogled	s	geografskim	odmakom	daje	Mira	Furlan.	“Voli me više od svega” 
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nije	samo	osobna	ispovijest,	nego	svjedočanstvo	jedne	umjetnice	koja	
nije	odabrala	stranu	i	stoga	je	udaljena...

Odabir	autora	i	naslova	utemeljen	je	na	subjektivnom	dojmu	zadnjih	
čitanja.	Uvjerit	ćemo	se	u	vrijednost	hrvatskih	autora	ako	popisu	do-
damo	i	Julijanu	Adamović,	Leu	Brezar,	Miru	Gavrana,	Mani	Gotovac,	
Miljenka	Jergovića,	Jerka	Mihaljevića,	Juricu	Pavičića...

I	mnoge	koje	nisam	navela,	a	oni	su	tu,	pisanom	riječju	čekaju	da	ih	
uvrstimo	na	popise	želja	i	popise	pročitanih	djela.

Ono	što	mi	je	najveći	argument	u	čitanju	hrvatskih	autora	književne	
su	večeri	(webinari	i	virtualni	susreti)	na	kojima	upoznajemo	autore.	
Uviđamo	kako	su	i	oni	od	krvi	i	mesa,	i	kako	svojom	riječju,	onom	na-
pisanom	i	izgovorenom,	bogate	i	naš	vokabular	(intelektualni),	potiču	
doživljajnu	spoznaju	i	bude	empatiju.

Najbolja	terapija	mi	je	književni	susret	s	Ivanom	Šojat,	Leom	Brezar	i	
Želimirom	Perišem	(nakon	popuštanja	epidemioloških	mjera...	navodim	
samo	zadnje	autore	koje	sam	upoznala).

Radujem	se	i	s	nestrpljenjem	iščekujem	upoznavanje	s	novim	knji-
ževnicima,	kako	preko	njihovih	djela,	tako	i	uživo.
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Igle

–	Drago	nam	je	da	su	nam	se	pridružili	i	gospodin	Pešut	i	njegova	
su	pruga.	–	rekla	je	elegantna	plavuša	koja	se	smiješila	samo	usnama,	
predstavljajući	ih.

Mirni	je	lagano	zatitrao	lijevi	kapak.	Nastojala	je	zadržati	uvježbano	
opušteno	držanje	i	izraz	koji	je	govorio	da	se	na	tom	mjestu	i	u	tom	
trenutku	osjeća	kao	riba	u	vodi,	no	voda	je	bila	pretopla,	preslana,	ili	
prenapučena,	jer	kapak	je	opet	zatitrao.

Ostali	su	taman	koliko	je	trebalo	da	svi	vide	kako	su	skladan	par	–	
ni	prekratko,	pa	da	njihov	odlazak	izgleda	kao	bijeg,	ni	predugo,	pa	da	
prestanu	biti	zanimljivi.

–	Gospodin	Pešut	i	njegova	supruga	znaju	znanje.	–	pomislila	je	
kiselo	se	smiješeći.

Sljedećeg	dana,	kada	je	došla	po	mlađeg	sina	u	vrtić,	teta	Ana	ju	je	
upoznala	s	mladom	ženom:

–	Ovo	je	Jasna	Marković,	naša	nova	odgajateljica...	a	ovo	je	Filipova	
mama.

Mirna	je	prepoznala	titraj	lijevog	kapka	trenutak	pije	nego	se	do-
godio.

–	Drago	mi	je.	–	rekla	je	oponašajući	osmjeh	majke	iz	retro	reklame	
za	zobene	pahuljice.

Navečer,	kada	su	djeca	zaspala	a	muž	podigao	noge	na	stol	i	za-
dubio	se	u	večernje	TV	vijest,	Mirna	je	opušteno	plela	svoj	beskrajno	
dugački	paučinasti	šal	dugim	iglama,	toliko	tankim	da	su	bile	jedva	
vidljive.	U	mekoj	i	prigušenoj	svjetlosti	dnevnog	boravka	činilo	se	da	
njene	ruke	izvode	brz	i	lagan	ples	na	taktove	običnom	uhu	nečujne	
muzike.

Vikendom	su	odlazili	u	posjet	njenim	roditeljima,	koji	su	uvijek,	
kao	slučajno,	baš	u	doba	njihove	najavljene	posjete	imali	goste.	Po-
slovni	uspjeh	i	društveni	status	Mirninog	muža	činio	ih	je	istovremeno	
snishodljivima	i	ponosnima,	kao	da	su	sami	zaslužni	za	tu	uspješnost.	
Koristili	su	svaku	priliku	da	se	njime	pohvale	pred	kim	god	se	moglo,	
pa	makar	to	bio	poštar.	Nekad	se	to	činilo	dirljivim,	sada	joj	se	gadilo.

–	Vjerojatno	ste	čuli	za	našeg	zeta,	Ivana	Pešuta...	–	govorili	su	jedva	
prikrivajući	ushit	–...a	ovo	je	naša	kćer.

Kapak.	Jednom.	Drugi	put.	Treći	put.
Otišla	je	u	kupatilo	i	ispljuskala	lice	hladnom	vodom,	ne	štedeći	

šminku.	Jedva	je	čekala	otići	odavde,	ukotviti	se	u	svojoj	fotelji	i	plesti.	
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Malo	ju	je	toga	u	posljednje	vrijeme	moglo	tako	lako	i	brzo	vratiti	u	
ravnotežu.	Stariji	sin	jednom	je,	smijući	se,	rekao	da	u	njoj	sigurno	čuči	
neka	njena	prababa,	koja	je	živjela	u	zabiti	bez	struje	i	sličnih	tekovina	
suvremene	civilizacije	i	mislila	kako	je	večernje	pletenje	vrhunac	zabave	
i	razonode.	Razmislila	je	o	tome,	ali	se	nije	mogla	sjetiti	nikoga	iz	svoje	
obitelji	tko	je	pleo	ili	se	bavio	nekim	drugim	ručnim	radom.

Mogla	je	plesti	satima,	da	je	ikada	imala	toliko	vremena.	Zatvorila	bi	
oči	i	pustila	ruke	da	rade	same,	vođene	nekom	vlastitom	voljom	i	gotovo	
lišene	težine.	Plela	je	uvijek	najtanjim	mogućim	nitima	i	najtanjim	mogu-
ćim	iglama,	a	kad	bi	otvorila	oči	otkrila	bi	da	su	tijekom	njenog	budnog	
sna	nastajale	mustre	i	forme	kakve	nikada	prije	nije	vidjela.	Njeni	su	
šalovi	bili	neuobičajeno	dugi.	Kada	bi	u	nekom	trenutku	odlučila	da	je	
šal	gotov,	odložila	bi	ga	kraj	drugih	na	dno	ormara	i	nikad	ga	više	ne	
bi	ni	pogledala.	Odmah	je	započinjala	plesti	drugi.

Svakog	prvog	ponedjeljka	u	mjesecu	odlazila	je	na	sat	informacija	
u	školu	najstarijeg	sina.	Ne	više	od	troje	ili	četvero	roditelja	čekalo	bi	
pred	učionicom	broj	7,	a	razrednica	bi	uvijek	kada	bi	je	ugledala	rekla	
isto:	–	Ooo,	evo	nam	i	Petrove	mame...	Čim	vas	vidim	znam	da	je	prvi	
ponedjeljak	u	mjesecu.	–	i	malo	bi	se	zahihotala.	Mirni	bi	zatitrao	kapak,	
na	trenutak	bi	sklopila	oči	misleći	na	svoje	pletaće	igle,	pa	bi	se	nastavila	
smiješiti	ni	previše	stidljivo,	ni	previše	radosno.

Bio	je	vrlo	lijep	i	modar	dan	kada	je	otišla	na	tu	izložbu.
–	Nije	toplo	kako	se	čini.	–	rekao	je	njen	muž	promatrajući	je	dok	se	

oblačila	za	izlazak	–	zašto	se	ne	zagrneš	jednim	od	svojih	šalova?
Njoj	se	ta	mogućnost	učinila	sasvim	neprirodnom.
Polako	je	hodala	od	slike	do	slike,	kraj	nekih	samo	prolazila,	pred	

nekima	stajala	dugo	i	mirno.
–	Ma	koga	ja	to	vidim?!	–	začula	je	glas	poznat,	ali	gotovo	zaborav-

ljen.	Kraj	nje	su	stajala	dva	postarija	gospodina.	Oba	su	bila	sasvim	sije-
da,	a	jedan	i	s	bijelim	brkom.	U	njemu	je	prepoznala	profesora	Dadića,	
zbog	kojeg	je	zavoljela	književnost	i	postala	predani	čitač,	a	koji	je	njoj	
i	njenoj	starijoj	sestri	predavao	u	srednjoj	školi.	Sestra	je	nakon	diplo-
miranja	postala	nastavnica	u	istoj	školi.	Mirna	se	prije	diplome	udala	i	
rodila	djecu	i	tu	je	njena	službena	naobrazba	završila.	Nasmiješila	se	i	
dok	su	se	rukovali	čula	je:

–	Ovo	je	moj	stari	prijatelj,	profesor	Mensur...,	a	ovo	je	moja	bivša	
učenica,	Divnina	sestra.

Prestala	je	treptati,	osjećala	je	kako	trzanje	kapka	dolazi	kao	val,	mi-
sleći	kako	će	se	kapak	ovog	puta	oteti	kontroli	i	odletjeti	kao	lastavica,	
ostavljajući	je	s	nepokretnim	i	nezaštićenim	okom.	Izašla	je	iz	galerije.

Kasnije	je	plela	zatvorenih	očiju.	Bila	je	sama	u	tihoj	kući.	Ruke	su	se	
pokretale	brže	nego	ikada.	Činilo	joj	se	da	je	sasvim	odvezana	od	mjesta	
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i	vremena.	Kada	je	otvorila	oči,	pletivo	tog	dana	započetog	šala	već	je	
činilo	hrpicu	na	tlu	kraj	njenih	nogu.

Ujutro	je	bio	njen	red	odvesti	Pavla,	njihovog	psa,	u	prvu	dnevnu	
šetnju.	Odlazili	su	u	obližnji	park,	gdje	su	već	poznavali	sve	pse	i	sve	
šetače.	Najprije	bi	samo	hodali,	onda	bi	zastali	na	dijelu	gdje	je	šljunčani	
put	bio	dug	i	ravan,	pa	bi	Mirna	bacala	lopticu	a	Pavle	je	donosio,	opet	
i	opet.	Kad	bi	se	Pavle,	već	vremešan,	umorio,	Mirna	bi	sjela	na	klupu,	
izvukla	igle	i	pletivo	i	zatvorila	oči,	a	on	bi	joj	se	dašćući	izvalio	kraj	
nogu.

–	Baš	sam	se	nadala	da	ćemo	se	sresti.	–	začula	je	Rahelu	koju	je	
upoznala	prije	nekoliko	mjeseci	i	koja	je	jutrima	redovito	trčala	kroz	
park	–	Ovo	je	Tonči	Ružić,	moj	trener...	Ovo	je	Pavle,	najljepši	pas	u	
kvartu...	A	ovo	je	njegova	vlasnica.

Mirna	ne	sačeka	da	se	iskra	bijesa	u	dnu	njenog	mozga	pretvori	u	
znakoviti	titraj	lijevog	kapka.	Ona	ustane	s	klupe,	zakorači	prema	Raheli	
i	snažno	joj	zarine	jednu	od	svojih	igala	duboko	u	oko.

* * *

Iz	dnevnih	novina:
“Za	cijelog	suđenja	Mirna	Pešut	nije	progovorila	ni	riječi,	niti	je	ičim	

pokazala	da	se	kaje	ili	žali	zbog	gnusnog	zločina	koji	je	počinila.	Na	
svako	spominjanje	njenog	imena	od	strane	suca,	tužioca	ili	branitelja	
reagirala	je	radosnim	osmjehom.”
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Okreni Sinatru

Naš	je	prvi	stan	bio	smiješno	malen,	ali	sam	i	ja	bila	mala,	pa	to	nisam	
zamjećivala.	U	jedinoj	sobi,	na	komadu	namještaja	koji	se	iz	neznanih	
razloga	nazivao	psihom	i	na	kojem	su	naši	susjedi	držali	heklani	tabletić	
i	vazu	s	plastičnim	cvijećem	kao	sav	pošten	svijet,	mi	smo	imali	radio-
gramofon,	a	na	polici	do	njega	pozamašnu	zbirku	gramofonskih	ploča.

Odrastala	sam	na	Deanu	Martinu,	Franku	Sinatri	i	Sammyu	Davisu,	
onako	kako	su	neki	odrastali	na	pjesmicama	o	bubamarama	i	nestašnim	
zečićima.

Moj	je	otac	mjesecima	bivao	službeno	odsutan,	a	majka	i	ja	živjele	
smo	mirnim,	jednoličnim	životom	kojem	muzike	nije	nedostajalo,	ali	
slatkih	nemira	jest.

Sve	se	mijenjalo	s	očevim	dolaskom.	Već	dan	prije	uzbuđenje	nije	
bilo	samo	osjećaj,	već	i	oblik	naših	kretnji,	zvuk	našeg	disanja,	nešto	
gotovo	opipljivo	u	nama	i	oko	nas.

Otac	bi	redovito	nahrupio	u	stan	kao	da	pristiže	čitava	grupa	rado-
snika.	Donosio	je	cvijeće,	gramofonske	ploče,	knjige	i	slatkiše.

Gramofon	bi	se	naložio	nešto	glasnije	nego	pristojnost	i	obzir	prema	
susjedstvu	nalaže	i	plesalo	se	u	svim	kombinacijama:	Majka	s	Ocem,	
Otac	sa	mnom,	Majka,	Otac	i	ja,	Majka	i	ja,	Majka	s	košarom	voća	na	
glavi	i	Otac	sa	mnom	na	ramenima...

Kuhala	su	se	neobična	jela	koja	nisam	znala	kako	jesti	–	artičoke,	
šparoge	u	vinskim	umacima,	poširano	ovo	i	ono	na	posteljici	od	onog	
i	ovog...

Navečer	smo	šetali	dok	mi	ne	bi	noge	otkazale.	Otac	me	morao	nositi,	
pa	bih	mu	zaspala	na	ramenu.	Smjestio	bi	me	u	krevet	i	škakljao	brkovi-
ma	dok	me	ljubio	za	laku	noć,	a	ja	sam	svejednako	glumila	da	spavam	
i	zatim	škiljeći	gledala	kako	s	majkom	pleše	uz	sasvim	tihog	Sinatru.

A	onda	bi	se	jednog	dana	raspoloženje	promijenilo.	Kao	da	sam	se	
probudila	u	danu	kojemu	nedostaje	zvuka,	pokreta	i	jasnoće.

Majka	se	smiješila	samo	usnama.
Otac	bi	otišao	i	odnio	boje.
Te	večeri,	kada	bi	bila	sigurna	da	spavam,	Majka	bi	podigla	ruku	

kao	da	je	smješta	oko	nečijeg	vrata	i	namjestila	lice	kao	da	ga	naslanja	
na	nečije	rame	i	plesala	vrlo	lagano,	jedva	se	pomičući.

Koja	god	ploča	bila	na	gramofonu,	od	njene	se	usamljenosti	vrtila	
sve	sporije	i	sporije...
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Ibek

Ivo	Ibek	Ivaković	živio	je	u	selu	Ljepunice.	U	brdovitom	kraju,	desetak	
kilometara	udaljenom	od	Tuzle.	Za	dobru	šetnju	daleko	od	Lipnice.	
Uskim	šumskim	putem.	Kroz	grabove	i	bukve.	I	tek	poneki	hrastić.	Te	
rijetku	zimzelen.

Bio	je	čudak	po	naravi.	Nesličan	drugim	ljudima,	osim	površnog	
izgleda	i	genetske	pripadnosti.	Poseban,	u	svemu	drugome.

Živio	je	svojim	životom.	Tuđi	ga	se	životi	nisu	ticali.	Imao	je	vlastiti	
svijet.	Od	drugih	svjetova	je	bježao.

Ljude	nije	volio.	Izbjegavao	ih	je	kad	god	je	mogao.	Muškarce,	oso-
bito.

Postojalo	je	nešto	što	ga	je	dijelilo	od	bića	muškoga	roda.	Nešto	što	je	
u	njemu	proizvodilo	strah	i	potrebu	skrivanja.	U	šumu.	Iza	osamljenoga	
stabla.	Uz	ogradu	od	pruća.	U	kukuruzište.	Izđikalu	travu.	Uzvišenu	
među.	Ili	bilo	što	drugo	gdje	se	mogao	sakriti	od	tuđih	pogleda.	I	riječi.

Ibeka	Ivakovića	upoznao	sam	u	ljeto	pedesetdevete.	Posve	slučajno,	
kada	je	došao	pred	našu	riglovanu	kućicu	u	Lipnici.	Da	iskamči	hranu	
za	podnevni	obrok.

Vidio	sam	ga	kroz	mali	prozorčić	smješten	na	zidu	do	ceste.	Pribli-
žavao	se	vratima	oprezno	i	na	prstima.	Zvjerkajući	očima,	čas	lijevo,	
čas	desno.	Kao	da	ga	netko	prati	i	progoni.	A	nikoga	nije	bilo	u	blizini,	
osim	horoza	i	pet-šest	kokoši	koje	je	mati	prije	podne	nahranila	žitom	
iskrunjenim	s	klipa	žutog	kukuruza	sačuvanog	od	prošlogodišnje	berbe.

Ibekova	pojava	djelovala	je	na	mene	zastrašujuće.	U	jedanaest	godina	
života	koliko	sam	tada	imao,	nikada	nisam	vidio	nešto	slično.	Osim	na	
slikama	u	knjizi	iz	povijesti.	U	lekciji	o	krapinskom	pračovjeku.	Tako	je	
izgledao	Ivo	Ivaković.

Prvo	što	sam	opazio	na	njegovoj	zarasloj	glavi	bila	ja	gusta	čekinja-
sta	brada.	Riđa,	mjestimično	prošarana	sijedim	vlasima.	Neuredna	u	
svakom	pogledu.	Stapala	se	s	dugom	zamršenom	kosom	u	nešto	što	je	
sličilo	na	rashodovanu	trnku.	Na	pletenu	pčelinju	košnicu	odbačenu	sa	
postolja	na	kome	je,	izložena	zubu	vremena,	čamila	godinama.	Služeći	
pčelama	za	odlaganje	matične	mliječi	i	punjenju	saća	gustim	slatkastim	
medom.	Sada	je	ta	košnica,	činilo	mi	se,	bila	preseljenom	na	Ibekov	
vrat.	Takvu	sam	sliku	vidio	tog	trena.	A	takvu	sliku	čuvam	i	danas	u	
neokrnjenom	sjećanju.

Iz	zarasle	Ibekove	brade	virio	je	prćast,	ali	pravilan	nos.	Crven	od	
izloženosti	vrelim	sunčevim	zrakama.	S	brončanom	sjenom	po	rubo-
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vima	i	jedva	vidljivim	tragovima	ljuštenja.	Dvije	tanke	usnice	jedva	
su	se	nazirale	iz	dlakavog	gustiša	izraslog	na	mjestu	gdje	stoje	brkovi	
i	bradice	renesansnih	umjetnika.	Obrve	su	se	naslanjale	na	zatravljeni	
dio	jagodica	i	sličile	su	na	krov	kuće	zarasle	u	bršljan.	Baš	onakve	kakvu	
danas	možemo	vidjeti	u	starim	zamkovima.

Ono	što	se	posebno	izdvajalo	u	toj	prastaroj	čovjekolikoj	kući	od	
pojave	bile	su	sitne	grahoraste	Ibekove	oči.	Kao	dvije	razigrane	iskre,	
skakutale	su	nemirno	između	trepavica	i	korijena	nosa,	prijeteći	da	će	
svakoga	trenutka	skliznuti	u	travu.	Ne	onu	kojom	je	gazio,	već	riđu	što	
mu	je	skrivala	duguljasti	oblik	lica.

Glava	Ibeka	Ivakovića	bila	je	čudnija	od	svih	koje	sam	kasnije	vidio	
i	upoznao.	Za	razliku	od	glava	drugih	ljudi,	Ibekova	je	glava	bila	urasla	
u	dva	čudno	povijena	ramena.	Kao	gljiva	čiji	je	uski	klobuk	ostao	pri-
heftan	uz	zemlju.	Bez	stabla	ili	pačura,	kako	smo	ga	zvali.	Na	Ibekovom	
tijelu	nije	bilo	vrata.	Ili,	ako	ga	je	i	bilo,	istopio	se	u	dubini	poprsja	kao	
suvišan	i,	u	njegovom	slučaju,	nepotreban	dio.	Gotovo	sam	siguran	da	se	
tu	nekada	nalazio,	ali	da	je	s	vremenom	iščezao	pod	pritiskom	Ibekove	
tjeskobe	i	straha	od	svega	što	ga	okruživalo.

Ima	ljudi	koji,	stjecajem	životnih	okolnosti,	prerastu	u	nešto	neslič-
no	svojim	istovrsnicima.	Kod	jednih	je	to	karakter	a	kod	drugih,	kao	u	
Ibekovom	slučaju,	i	sam	fizički	izgled.

Na	ramenima	čudnoga	došljaka	pred	našim	vratima,	visjele	su	ne-
prirodno	dugačke	ruke.	Sezale	su	do	ispod	koljena.	Valjda	zbog	pogr-
bljenog	držanja.	Ili,	neka	mi	bog	oprosti	zbog	takve	usporedbe,	neobične	
sličnosti	s	ljudskim	praocem,	čovjekolikim	majmunom.	Tu	sliku	sam	
odranije	znao,	a	takva	se	u	svemu	poklapala	s	povijenim	Ibekovim	li-
kom.	U	istoj	razmjeri	bile	su	i	njegove	zakrivljene	noge.	Imale	su	oblik	
nategnutog	luka	s	koga	je	netom	otpuštena	strijela.	Donji	potkoljenski	
dio	sa	zgrčenim	stopalima,	poprimio	je	boju	sira	izloženog	višednev-
nom	djelovanju	dima	sa	starinskog	ognjišta.	Došljak	je	bio	bez	obuće	
pa	sam	lako	mogao	razaznati	nijansu	boje	cikorija	kave	na	njegovim	
bosim	nogama.

Odjeća	na	Ibekovom	pohabanom	tijelu	bila	je	usklađena	s	vanjštinom	
njegove	neobične	pojave.	Na	gornjem	dijelu	tijela	nosio	je	izvučenu	bijelu	
košulju.	Bijelu	u	vrijeme	krojenja	i	šivanja.	A	toga	dana	s	bjelinom	tek	u	
tragovima.	Na	uvrnutom	okovratniku	vidjeli	su	se	tragovi	zatamnjenog	
žutila.	Slični	onima	kakve	ostavljaju	bujice	kada	se	otisnu	niz	glineno	tlo.	
Ili	duhan	između	prstiju	strastvenog	pušača.	Krajevi	rukava	podsjećali	
su	na	kukuruzne	stabljike	nakon	iznenadne	ljetne	tuče.	Iskrzani	od	lak-
tova	nadolje,	lepršali	su	na	ljetnoj	vrućini,	stvarajući	slabašni	propuh	koji	
je	godio	koži.	Ispod	raskopčane	košulje	na	kojoj	su	se	nazirala	dva-tri	
načeta	dugmeta	provirivale	su	guste	malje	izrasle	na	prsima	i	trbuhu.	Za	



Ivo Mijo Andrić • Proza • KR 31

razliku	od	četkaste	brade,	više	su	sličile	na	otavu	izraslu	nakon	obilnih	
kasno	ljetnih	kiša.

Pantalone	na	donjem	dijelu	Ibekova	trupla	imale	su	na	sebi	više	
za	krpa	od	bilo	koje	mreže	aljaških	ribara.	Protezale	su	se	od	bedra	do	
završetka	nejednakih	nogavica.	U	današnje	vrijeme	bile	bi	ogledalo	na-
drealne	moderne	umjetnosti.	A	tih	su	godina	bile	slika	i	prilika	poratnog	
siromaštva	i	gladne	neimaštine.

Tako	je	izgledao	Ivo	Ibek	Ivaković,	promatran	očima	jedanaesto-
godišnjaka	kroz	uski	prozor	male	riglovane	kućice	rudarske	obitelji	iz	
Lipnice.	Toga	ljetnog	dana	gospodnje	pedesetdevete	godine.

Kad	je	moja	mati,	nakon	poduljeg	kucanja	na	otvorena	vrata,	izašla	
iz	druge	sobe	u	kojoj	je	preslagala	odjeću	donesenu	u	miraz	mom	ocu,	
Ibek	se	skrušeno	povio	u	struku,	pomjerio	osmijeh	u	suspregnut	smi-
ješak	i	pružio	desnu	ruku.	Pred	mojim	očima	zabljesnuo	je	dlan	okićen	
dugim	prstima.	Slične	prste	vidio	sam	mnogo	godina	kasnije	u	jednog	
pijanista	koji	u	zanosu	svirao	klasiku	na	sjajnom	starinskom	klaviru.

Otkud	mu	takvi	prsti	mislio	sam	tada?	To	sam	si	pitanje	postavljao	
i	mnogo	godina	poslije.	I	ostajao	bez	odgovora.	Kao	i	dan-danas.

Možda	je	Ibek	nekada	bio	plemenitoga	roda.	Možda	se	kosti	njegovih	
predaka	nalaze	ispod	golemih	kamenih	stećaka.	Ili	u	grobnicama	zara-
slim	u	zelenilo	srednjovjekovnih	dvoraca.	To	samo	bog	zna.	Ili	prirodni	
duh.	Ljudi	o	tome,	sigurno,	nemaju	pojma.

Majka	je	s	čuđenjem	pogledala	ispruženu	ruku,	a	zatim	se	bez	ri-
ječi	okrenula	i	otišla	prema	kredencu.	Tamo	je	dugo	nešto	prebirala	i	
tražila,	uzdišući	brzo	i	isprekidano.	Nakon	nekog	vremena	prišla	je	
vratima	i	u	ispruženu	ruku	spustila	komad	pogače,	ulomak	suhoga	
sira	i	glavicu	crvenog	luka.	Oguljenog	za	ručak	koji	je	čekao	oca	iz	prve	
smjene.	Došljak	je	primio	dar,	poklopivši	ga	dlanom	druge	ruke.	Da	
ne	ispadne.	Pritom	je	učinio	naklon	u	znak	zahvalnosti.	Ponovio	jedva	
vidljiv	osmijeh	ispod	zaraslih	usana	i	okrenuo	se	u	smjeru	iz	kojeg	je	
došao.	Nije	kazao	ni	riječ,	a	u	svemu	je	bio	jasan.	Znatno	više	od	priče	
dosadnog	govornika.

Tako	je	završena	prva	Ibekova	posjeta	našoj	kući	u	lipničkom	naselju	
Kovačevac.	Na	kome	je	tada	bilo	tek	nekoliko	omanjih	kuća	nedavno	
doseljenih	rudara	i	njihovih	obitelji.

Kasnije	će	se	posjete	ponavljati	u	nejednakim	razmacima	sa	sličnim	
povodima	i	istim	namjerama.	Bez	iznenađenja	i	čuđenja.

Ibek	Ivaković	najčešće	je	dolazio	pred	našu	kuću.	Druge	je	zaobilazio	
ili	se	pred	njima	kraće	zadržavao.	Zbog	grubih	riječi	domaćica	ili	zbog	
praznog	dlana.

Moja	je	mati	imala	drukčiju	dušu.	Mekšu	i	širu	od	drugih.	Nikad	ga	
nije	prekorila	zbog	traženja	hrane.
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–	Glad	je	od	boga	data.	Ima	je	na	sve	strane.	Svatko	je	mora	po-
štovat.	–	govorila	je	iznoseći	dar.	Na	Ibekovu	ispruženu	ruku	uvijek	
bi	stavljala	kruh.	Uz	njega	komad	sira.	Ponekad	česam	bijeloga	luka.	
Drugi	put	glavicu	crvenog.	A	oko	Božića	meso	i	slaninu.	Pri	kraju	zime	
suhu	kobasicu.	Isječenu	na	kolutiće.	Ukusnu	i	za	teške	bolesnike.	Kao	
i	one	na	umoru.

Još	kad	nam	je	otac	ispričao	djelić	Ibekove	životne	sudbine,	počeli	
smo	se	prema	njemu	odnositi	kao	prema	članu	šire	obitelji.	Nismo	ga	
primali	na	konak,	jer	noć	nikada	nije	provodio	izvan	vlastitog	doma.	Ali	
smo	mu,	uz	hranu,	davali	ponešto	od	odjeće	i	obuće.	Nekada	iznošenu	
okraćalu	košulju.	Rjeđe	poderane	pa,	unutarnjom	gumom	od	bicikla,	
zalijepljene	rudarske	čizme.	Za	zimskog	nevremena	prosjenjenu	radnič-
ku	bluzu.	Iznošene	hlače.	Pulover.	Oprane	čarape	sa	zakrpanim	rupama	
na	prstima	i	petama.

Mati	je	sve	to	davala	Ibeku	na	svoju	ruku.	Kad	oca	nije	bilo	kući.	
On	se	zbog	toga	nije	ljutio.	Govorio	je	kako	sirotinju	treba	pomoći	u	
svemu	“što	nije	tebi	na	štetu”.	I	danas	pamtim	te	njegove	riječi.	Moj	
pokojni	otac	bio	je	čovjek	iz	naroda.	Za	narod	je	živio.	Zato	su	ga	svi	
voljeli	i	poštovali.	U	tome	ga	neću	prestići.	Ma	koliko	dugo	živio	i	ma	
kako	dobar	bio.

Njegova	priča	o	Ibeku	nije	se	poklapala	s	pričama	drugih	ljudi.	U	
mnogim	detaljima	nije	im	bila	ni	slična.

–	Nije	Ivo	Ivaković	ono	što	za	njega	kažu.	Ni	ono	kako	izgleda.	On	
je	u	mladosti	bio	kao	i	svi	drugi.	Normalan.	Naočit.	I	pristojan	mladić.	
Imao	je	familiju.	Mater,	oca,	brata	i	sestru,	čini	mi	se.	Skromno	su	živjeli	
na	svom	komadu	zemlje.	Sa	svima	se	pazili.	Tako	mi	je	pričala	moja	
pokojna	mati	Ruža	koja	je	bila	rodom	iz	Ljepunica.	A	i	sestra	Ljuba	koja	
se	udala	u	Ljepunice.	Bilo	je,	istina,	nekih	razlika	u	njihovim	pričama,	
ali	su	se	one	odnosile	na	jučer	i	danas.	Mati	je	bolje	znala	Ivino	jučer,	a	
sestra	Ibekovo	danas.	Što	je	i	normalno.	Jer	mati	više	nije	živa.

Rat	je	donio	nesreću	u	Ivakovića	kuću.	Najprije	smrt,	a	onda	i	sve	
drugo.	Kada	su	njemački	vojnici,	zajedno	s	ustašama	i	domobranima	
došli	u	naš	kraj,	Ivi	se	izgubio	svaki	trag.	Kao	da	je	nestao	s	lica	zemlje.	
Svi	koji	su	ga	znali,	već	su	ga	bili	prežalili.	I	njegovi	najbliži	digli	su	
ruke	od	traženja.	Sve	dok	se	nije	pojavio	u	selu	kao	duh.	Zarastao	u	
bradu	i	ni	na	što	nalik.	Tek	onda	su	počela	nagađanja	o	tome	gdje	je	
bio	i	šta	je	radio.	Svako	je	imao	svoju	priču.	Izmišljenu.	Zasnovanu	na	
poluistinama.	Obojenu	šarenilom	rekla-kazala.

Samo	je	Ivo	šutio	kao	zaliven.	Niti	je	potvrđivao,	niti	nijekao	ono	
što	su	drugi	pričali.	Prepustio	se	sudbini	vremena	i	ljudskim	ćudima.	
Svoju	je	istinu	čuvao	za	sebe.

A	priče	su	ga	razapinjale	na	križ	kao	samog	Isusa.
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Po	jednima	je	bio	u	njemačkoj	vojsci.	Nosio	mitraljez	i	kosio	sve	
živo	pred	sobom.	Pa	se	onda	preobukao	i	zamaskirao	kada	je	Hitler	
kapitulirao.	I	vratio	u	svoje	Ljepunice.	Kao	i	mnogi	drugi	koje	je	strefio	
poraz.	Preoblikujući	se	u	obično	ništa.	U	nulu	od	čovjeka.	Svjesno	i	
proračunato.	Da	zavara	vlasti.

Drugima	je	bila	bliža	teorija	po	kojoj	su	ga	uvojačili	domobrani	i	
odveli	na	front	daleko	od	rodnog	kraja.	Ta	teorija	je	držala	vodu,	iako	
nije	imala	logičan	kraj.	Domobrani	su	bili	umjerena	vojska	i,	sve	i	da	
jesu	htjeli,	nisu	od	Ibeka	mogli	proizvesti	osobu	kakvom	je	kasnije	bio.

Rijetki	su	pouzdano	tvrdili	da	su	ga	odvele	ustaše.	Da	je	u	toj	vojsci	
prošao	sve	ofanzive	tjerajući	partizane	i	ubijajući	goloruki	narod.	Takve	
su	priče	bile	iz	malog	mozga.	Iskonstruirane	u	glavama	onih	koji	nisu	
dobro	poznavali	prijeratnog	umjerenog	mladića	Ivu	Ivakovića	niti	po-
ratnog	Ibeka,	zastrašenog	i	pticom	na	grani.

Bilo	je	i	onih	koji	su	govorili	kako	je	Ivo	kriomice	pomagao	partiza-
nima.	Pokazivao	im	put	kroz	šumu	koju	je	dobro	poznavao.	I	prenosio	
poruke	od	jedne	jedinice	do	druge.	Te	priče	su	bile	s	ruba	pameti.	Nisu	
imale	ni	“i”	od	istine.	Da	jesu,	Ibek	bi	danas	bio	priznat	i	poznat	čovjek.	
Kitio	bi	se	odličjem	i	imao	stalan	posao.	Možda	i	s	činom.	Partizani	su	
se	o	svojim	ljudima	znali	brinuti	i	nisu	nikome	dali	da	skrene	s	pravoga	
puta.	Ne	bi	ni	Ivi	Ivakoviću.	Časne	mi	partizanske.

Možda	su	istini	najbliže	bili	oni	koji	su	ispotiha	pričali	kako	je	rat	
otjerao	mladog	Ivakovića	u	šumu	i	od	njega	proizveo	progonjenu	zvi-
jer	koja	je	bježala	od	svega	i	svačega.	Od	krvi	i	oružja,	najviše.	Toga	se	
svatko	boji.

Tako	je	o	Ibeku	govorio	moj	pokojni	otac	Mijo.	Bivši	partizan.	Skoje-
vac.	Kasnije	rudar	u	lipničkom	ugljenokopu.	Vozač,	pa	pomoćni	kopač,	
potom	kopač,	pa	lagumaš	i	na	kraju	izdavač	eksploziva	za	jamu	Glavni	
sloj.	Sve	to	bez	dana	redovne	škole.	Opismenjen	uz	rad,	obrazovan	na	
rudarskim	kursovima.	Priznat	zbog	poštenja,	dobrote	i	privrženosti	
radu.	Premda	nikada	nije	bio	u	članstvu	partije.	Zbog	vjere	i	svega	dru-
goga	što	je	uz	nju	išlo.

Ivo	Ivaković	zvani	Ibek	bio	je	sušta	suprotnost.	I	čovjek	drugoga	
puta.

No	i	pored	toga,	moj	otac	je	vjerovao	da	se	on	za	drugoga	rata	
skri	vao	u	šumi	te	da	je	tu,	družeći	se	sa	zvjerima	različitih	vrsta,	i	sam	
podivljao.

I	meni	je	ta	teorija	bila	bliža	od	drugih.	Možda	i	zato	što	sam	neiz-
mjerno	vjerovao	ocu.

Zato	sam	se	prema	Ibeku	odnosio	drukčije	od	ostale	djece.	Dok	su	
ga	drugi	provocirali,	izvikujući	njegov	neobičan	nadimak	i	gađajući	ga	
kamenjem	i	komadima	otvrdnule	zemlje,	ja	sam	se	povlačio	iz	mase,	
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okrećući	leđa	da	to	sve	ne	gledam.	Nisam	mu	htio	pristajati	na	muku	
koju	je	nosio	kamo	god	se	kretao.	Pognuto,	ali	dostojanstveno.	Djeci	
je	ponekad	vraćao	odaslano	kamenje	i	zemlju,	trudeći	se	da	nikoga	ne	
pogodi.	Time	je	pokazivao	kako	nikog	ne	mrzi	i	kako	nije	dobro	dru-
gome	činiti	zlo.

Za	školskog	raspusta,	kad	bih	odlazio	kod	tetke	Ljube	i	tetka	Mije	
Pejića	u	Ljepunice	radi	pomaganja	oko	kopanja	vrta	i	sječenja	drva,	iz	
njihovog	dvorišta	promatrao	sam	Ibekovu	kućicu	smještenu	na	osojnoj	
strani	brdašca	okrenutog	prema	Dobrnji	i	Mramoru.	Činila	mi	se	toliko	
malom	i	slabašnom	da	sam	pomišljao	kako	je	pravo	čudo	da	je	već	nije	
otpuhao	snažni	sjeverac.	No,	ona	se	držala	čvrsto	uz	kosu	stranu	zemlje	
koju	nitko	nije	obrađivao.	Ibeku	nije	bilo	do	vrta	niti	do	ograde	koju	je	
vrijeme	davno	srušilo	u	travu.

* * *

Mnogo	godina	kasnije,	kada	je	križ	na	Ibekovom	grobu	pod	najezdom	
vlage	i	vjetra	pao	na	vlažnu	zemlju,	pitao	sam	mater	zašto	su	Ivu	Ivako-
vića	zvali	nadimkom	Ibek,	a	ne,	kao	druge	Ive,	Ivek.	Nije	mi	znala	reći	
pravi	odgovor.	Nisam	ga,	doduše,	ni	očekivao.	Znao	sam	da	se	nadimci	
dijele	logikom	koja	nije	važna	nikome	osim	onoga	na	kog	se	odnose.

A	Ivo	Ivaković	bio	je	Ibek,	u	pravom	smislu	te	riječi.	Drugi	mu	na-
dimak	ne	bi	pristajao.
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Mladen Kopjar

Leptiri igraju tetris

Sjedila	je	ispod	suncobrana.	Kosa	joj	je	padala	preko	desnog	obraza,	kao	
da	na	toj	strani	lica	želi	nešto	sakriti.	Sjena	joj	je	izdužila	bradu.	Uopće	se	
nije	doimala	lijepom,	no	bila	je	to	samo	varka	za	Javorove	kratkovidne	
oči.	U	pjeni	njenog	cappuccina	konobar	je	bio	oblikovao	srce.	Ili	možda	
vrh	koplja,	izbijeljenu	boju	pikove	dame.	Lijevu	ruku	nehajno	je	ispružila	
preko	ruba	stola.	Na	srednjaku	je	nosila	tanki	srebrni	prsten	s	okruglim	
cirkonom.	Prsten	je	bacao	odbljesak	sunca	na	njeno	čelo,	svjetlosnu	točku	
koja	je	podsjećala	na	laserski	nišan	snajpera.

Sunčala	se	na	stijeni	u	blijedo	ljubičastom	kupaćem	kostimu.	Valovi	
su	joj	poprskali	noge.	Nedaleko	od	nje,	na	susjednoj	stijeni,	sjedile	su	
dvije	njemačke	penzionerke.	Smežurana	koža	visjela	im	je	poput	sta-
rih,	izgužvanih	kuhinjskih	krpa.	Zamišljena	Sunčana	gledala	je	prema	
Šetalištu	Franje	Josipa,	na	kojem	je	stajao	njen	novi	ljubavnik.	Njemu	
se	tada	činilo	da	promatra	secesijsku	vilu	iza	njega,	ali	sada	mu	je	bilo	
jasno	kako	je	proučavala	njegovo	žilavo	tijelo.

Njena	pomajka	ležala	je	ispod	bijelog	pokrivača	od	grubog	platna.	
Pokrivač	je	izgledao	sterilno,	prokuhano	u	varikini,	baš	kao	i	staričino	
lice.	Imala	je	otvorena	usta,	nešto	je	šaputala	Sunčani,	a	ona	se	sagnula,	
naprežući	se	da	je	čuje.

Sunčana	je	kupila	golem	vijenac	od	gerbera	i	ruža.	Gerberi	nisu	izgle-
dali	svježe,	trebalo	ih	je	bar	poškropiti	vodom.	Nitko	ne	bi	smio	umirati	
usred	ljeta,	za	trajanja	godišnjih	odmora.	Sunčanina	lagana	haljina	bila	je	
rozih,	pastelnih	tonova.	Ispod	haljine	jasno	su	se	vidjele	konture	njenih	
preplanulih	bokova.

Izgledala si fenomenalno. Znam da nije bilo u redu, ali cijelo vrijeme sam 
razmišljao kako ću ti ga uvaliti straga. S tobom sam.

–	Hoćeš	da	se	malo	izdivljamo?	–	upitala	ga	je	sutradan,	uplakanih	
očiju.

Sjedili	su	u	njegovoj	bijeloj	Hondi	Jazz,	na	nekoj	zapuštenoj	čistini	
podno	Medvednice.	Kroz	staklo	iza	nje	pružao	se	prekrasan	pogled	na	
svjetlucav	grad,	i	oko	glave	su	joj	lepršale	električne	krijesnice.

–	Najprije	bih	ti	htio	nešto	reći.	Ovo	je	svečani	trenutak.
–	Ne	misliš	me	valjda	zaprositi?
–	Još	ne,	sunašce.	–	osmjehnuo	se	on.	–	Bojim	se	da	me	ne	spržiš	

prerano.
–	Nego	što	je	onda?



KR • Proza • Mladen Kopjar36

–	Dakle...	lijepo	mi	je	s	tobom.	Ne	razumijem	zašto	je	tako,	ali	nešto	
se	događa.	Nešto	titra,	kužiš?	Znamo	se	kratko,	ali	kao	da	već	igram	pe-
deseti	nivo	Tetrisa.	Sve	se	slaže	kako	treba.	Svaki	oblik	ulazi	u	svoj	utor.

Ona	ga	postrance	pogleda,	pa	iz	kućišta	auto-upaljača	izvadi	punjač	
za	mobitel,	protrlja	ga	među	dlanovima	i	stavi	u	usta.

–	Kamo	ovo	vodi?	–	upitao	je	Javor,	tobože	sablažnjeno.
–	Samo	ti	snimaj.	–	rekla	je	ona	sišući	plastiku.
–	Mislim,	to	je	ko	da	pušiš	onom	patuljku	Lannisteru.	Imam	za	tebe	

nešto	veće.
–	Doći	ćeš	na	red,	mladiću.	–	rekla	je	ona	i	do	struka	podigla	haljinu,	

onu	pastelnu	s	pogreba.
Približio	joj	je	mobitel,	a	ona	je	spustila	sjedište	i	vješto	zaigrala	

Tetris	bijelim	punjačem,	smještajući	ga	naizmjence	u	svoje	tajne	utore,	
započinjući	igru	stalno	iznova,	migoljeći	se	i	uzdišući.	On	je	vrlo	brzo	
prebacio	mobitel	u	drugu	ruku,	pazeći	da	mu	Sunčana	ne	ispadne	iz	fo-
kusa	kamere,	pa	iz	hlača	izvukao	joystick	i	zaigrao	svemirsku	pucačinu,	
doskora	precizno	pogađajući	krijesnice	što	su	se	okupile	na	prozoru.

Plutala	je	na	valovima,	u	pjeni,	ali	nije	bilo	jasno	hoće	li	se	uzdignuti	
ili	potonuti.	U	daljini,	sijekući	obzor,	nazirao	se	taman	obris.	Mogla	je	
to	biti	hrid,	neko	smeće,	ili	uginuli,	već	truli	modrulj.	Ni	tri	metra	od	
Sunčane,	u	plićaku,	igrala	se	trogodišnjakinja	s	pojasom	za	kupanje,	iz	
kojeg	je	visoko	stršala	ptičja	glava,	dugokljuni	plamenac.	Djevojčica	je	
razgovarala	sa	školjkom	na	svom	dlanu,	a	plastična	ptica	zagledala	se	u	
Sunčanu.	Ona	je,	pak,	oštro	zurila	u	plamenca,	kao	da	ga	želi	probušiti	
i	ispuhati	iz	njega	sav	život.

Jesen je bolest. Kiselina nas natapa i rastače. Ona pizda na poslu, pričala 
sam ti o njemu, opet mi se prikvačio na dva slučaja. Hoće ih raditi umjesto 
mene. Misli da nisam dovoljno dobra, veli da nemam energije. Budaletina. 
Hoćeš doći večeras? Ajde dođi, pliz.

Počela	je	pušiti.	Pristajalo	joj	je.	Stajala	je	oslonjena	na	kuhinjska	vrata	
i	umjesto	odjeće	nosila	dim.	Nije	bila	nalik	Audrey	Hepburn,	za	takvu	
je	asocijaciju	imala	previše	masnog	tkiva,	ali	svakako	je	bila	elegantna	
poput	nje.	Dobro	bi	izgledala	s	teleskopskim	cigaršpicem,	recimo	zlat-
nim.	Bio	bi	to	lijep	poklon,	možda	bi	mu	se	obradovala	i	s	njim	izvela	
kakvu	čaroliju,	porinula	ga	na	pravo	mjesto.	Primjerice,	u	malu,	sasvim	
malu	raspuklinu	u	Javorovim	prsima.

–	Jesen	je	bolest	–	rekla	je.	–	Gnječi	i	gnječi.	Protiv	nekih	stvari	ne	
možeš.	Ili	ih	zaboraviš	ili	te	samelju.	Zašto	me	snimaš?

–	Danas	nam	je	šest	mjeseci.
–	Jesi	mi	nešto	kupio?
–	Planirao	sam,	ali	onda	odustao.	Mogu	te	odvesti	na	večeru.	Znam	

jedno	dobro	mjesto.	Konobari	nose	leptir-mašne,	a	ti	voliš	leptire.
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–	Volim	ih	zato	što	žive	cirka	dva	tjedna.	Ne	stignu	niš	zajebat.
Ustala	je	i	dohvatila	kutiju	Dunhilla.	Bila	je	prazna.	Zgužvala	je	

karton	i	bacila	ga	na	Javora.	Izmaknuo	se	na	vrijeme.	Dobro	je	svladao	
tu	vještinu.

–	Sviđa	mi	se	kako	si	skratila	kosu.	–	rekao	je.	–	Bolje	ovako	nego	
da	ti	zaklanja	lijepo	lišce.

–	Jebi	se.	Hvala.	Žicaš	pušenje?
–	Ne.	Želim	te	samo	gledati.	Napni	bedra.	Živni.
Sunčana	se	sagnula	i	s	obje	se	ruke	pljesnula	po	stražnjici.
–	Tu	me	poljubi.	Idem	kupiti	cigarete.	Volim	te,	leptiru.
Gledala sam te sinoć dok si odlazio. S prozora. Mahala sam ti. Nije mi 

krivo što se nisi okrenuo, samo sam htjela da znaš da sam ti mahala. Jebiga. 
Poslije sam na netu gledala onaj tvoj film o rezervistima u močvari, s polovice, 
gdje si ga zaustavio. Ry Cooder, odlična mjuza. Nisam mislila da će imati 
sretan kraj. Doduše, samo su dvojica ostala živa, ali za sreću je ionako po-
trebno samo dvoje. Šta ne? Ajde, nemoj mi se zrigati na ovo, volim te. Zbilja.

Namakala	je	gležnjeve	u	hladnoj	vodi.	Traperice	je	podigla	do	ko-
ljena,	a	cipele	ostavila	na	obali.	Ruke	joj	nije	vidio,	prekrižila	ih	je	na	
prsima.	S	leđa	je	izgledala	kao	bilo	koja	mlada	žena,	izuzev	prozirnih,	
nepravilnih	krila,	koja	joj	je	s	obje	strane	trupa	oblikovao	cigaretni	dim.	
Na	drugoj	strani	zaljeva	već	su	se	palila	večernja	svjetla.	Mnogobrojne	
krijesnice	kao	da	su	letjele	nad	utorom	između	dviju	obala,	preko	goleme	
vode,	s	čijeg	je	dna	u	Sunčanu	gledao	smežurani,	ružičasti	plamenac.

Zaspala si, a buditi te nisam htio. Gasila bi čikove na meni. Ključ ti je 
u sandučiću. Nisam zaboravio da ti je dvadeset osmog rođendan, javit ću ti 
se. Ovaj mjesec više neću svraćati, zapustio sam dečke. Već me podjebavaju. 
Znaš da su debili, sreli smo ih. Pusa.

Huawei	je	izdržao	još	samo	toliko	da	Javor	pošalje	poruku.	Baterija	
se	ispraznila	i	on	spoji	mobitel	s	auto-punjačem,	pa	okrene	ključ	motora.	
Krenuo	je	prema	izlazu	s	parkirališta,	pazeći	da	ne	pogleda	prema	pro-
zoru	Sunčanina	stana,	no	već	na	drugom	semaforu	uključio	je	mobitel.	
Još	nije	dobio	povratnu	poruku.	Možda	mu	se	više	neće	ni	javiti.	Tako	
bi	bilo	najbolje.	Neki	utori	moraju	ostati	prazni	radi	provjetravanja.

Kad	se	na	semaforu	upalilo	zeleno	svjetlo,	Huawei	se	oglasi	snenom,	
distorziranom	gitarskom	solažom.	Javor	pritisne	kvačilo	i	doda	gas,	
osjećajući	kako	mu	obje	noge	tonu	u	hladnu,	zapjenjenu	morsku	vodu.	
Na	obzoru,	daleko	na	pučini,	ugledao	je	taman	obris.	Mogla	je	to	biti	
hrid,	neko	smeće,	ili	uginuli,	već	truli	leptir.
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sonja Zubović

Sluh

Podmuklo,	kao	da	se	prišuljalo,	odjednom	je	počeo	čuti	sve	slabije	i	sla-
bije.	Dijagnoza	nije	bila	obećavajuća	no,	činilo	se	da	nije	bio	sasvim	obes-
hrabren.	Mislili	su	svi	kako	će	ga	to	jako	pogoditi,	tim	više	što	je	sve	po-
čelo	iznenada	kao	posljedica	neke	bakterijske	infekcije	i	neliječene	upale.

Antonio	je	cijeli	svoj	život	volio	druženja	s	prijateljima	i	zabave	svih	
vrsta,	gotovo	isto	toliko	koliko	je	volio	biti	sam.	U	posljednje	vrijeme	
primjećivao	je	sve	češću	kakofoniju	zvukova	iz	okoline,	izluđivali	su	ga	
akustični	prostori,	šalterske	dvorane	s	visokim	stropovima,	kolodvori,	
buka	automobila.	Sve	više	toga	mu	je	stvaralo	nelagodu	i	sve	češće	je	
upadao	u	komunikacijske	nesporazume	jer	nešto	nije	dobro	čuo	iako	je	
već	doduše	bio	u	nekim	godinama	kad	mu	mnoge	stvari	koje	bi	čuo	nisu	
značile	ništa,	kao	dosadne	muhe	samo	bi	mu	prljale	zrak.	Po	cijele	dane	
je	uglavnom	slikao	u	ateljeu,	malo	se	povukao	od	ljudi	i	prijatelja,	činilo	
se	da	najviše	uživa	u	slikanju.	Sin	ga	je	posjećivao	jednom	mjesečno	ili	
češće,	kako	bi	već	bio	u	prilici.

Njegova	majka	odavno	je	ostavila	oca	i	otišla	s	drugim.	Nikad	nije	
govorio	o	tome.	Uvijek	je	bio	zatvoren.	Baka	je	znala	govoriti	da	je	on	
kao	ona	crna	kutija	iz	aviona	koja	svoje	tajne	i	odgovore	na	pitanja	kud	
je	avion	letio	svijetu	kaže	tek	nakon	što	avion	padne.

Mario	je	znao	da	otac	gubi	sluh	i	nije	ga	želio	o	tome	ispitivati,	ali	
uvijek	su	se	pokušavali	našaliti	na	tu	temu	pa	i	ovaj	put.	Ima	i	svoje	
prednosti	kad	čovjek	ne	čuje	najbolje.

–	Da,	sine,	ali	ja	nemam	ženu	pa	mi	ta	prednost	više	ništa	ne	znači.
–	Dobro,	imaš	kvalitetan	vid,	sjajno	vidiš,	a	slikar	si,	sudbina	je	ipak	

bila	milostiva.	Nisu	stvari	tako	crne	kao	što	se	čine.
–	Koja	milostiva?	Što	si	rekao?	Počeo	si	gospodične	zvati	milostivama	

kao	djed	Oto?	Glasnije	malo,	molim	te!
Ponovio	je	glasnije	i	razgovjetnije,	a	Antonio	se	vragolasto	nasmije	

i	reče.
–	Vidiš	sine,	naporno	je	stalno	vikati	kako	bi	onaj	drugi	čuo.
–	Nije	naporno.	Nabavit	ćeš	slušni	aparat	pa	će	ti	on	pomoći	u	raz-

govoru	i	druženju.
–	Nisam	više	jako	druželjubiv,	ali	možda	nabavim	mikrofone	kad	

pozovem	goste	pa	ćemo	razgovarati	s	mikrofonima	uz	dobar	razglas.
–	Pravi	šaljivdžije	poput	tebe	uvijek	mogu	iznenaditi	svačim.
–	Nisam	baš	čuo	što	si	rekao	pa,	ako	je	slučajno	nešto	pametno	na	

velikom	sam	gubitku.	–	šeretski	se	nasmije	i	namigne.
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–	Sad	ćeš	se	puno	puta	praviti	da	nešto	nisi	čuo.	Gle,	donio	sam	nekih	
finih	stvari	da	se	malo	počastimo.	Naresci,	vino	i	masline.	Brzo	ću	složiti	
“servirung”.	–	reče	Mario	i	odjuri	u	kuhinju,	a	Antonio	se	zamišljeno	
prepusti	pogledu	s	terase.	Na	trenutke	je	djelovao	potpuno	odsutno,	
ganutljivo	i	na	neki	način	gotovo	autistično,	kao	da	ništa	do	njega	nije	
dopiralo.	Mario	mu	iznenada	priđe	posve	blizu,	zagrli	ga	i	reče:

–	Dođi,	idemo	sjesti	za	stol,	tata.
Antonio	se	prene	iz	svojih	misli,	razgali	ga	nježna	sinovljeva	briž-

nost	i	reče.
–	Ima	nešto	zbog	čega	mi	je	najviše	žao	što	se	tiče	mog	sluha.	Dobro	

sam,	prihvaćam	sve	što	mi	sudbina	donese	i	što	mi	odnese.	Ide	kako	
ide,	ali	jedino	mi	je	žao	zbog	glazbe.

–	Kako	to	misliš	zbog	glazbe?
–	Nakon	samo	pet	minuta	glazba	slomi	razum.	Bez	glazbe	smo	tvrđi,	

racionalniji.	Uvijek	sam	pazio	uz	koga	slušam	glazbu.	Glazba	je,	kao	
što	je	rekao	Tolstoj,	zavodnica.	Istinu	je	rekao,	a	ja	se	još	znam	predati	
bezrezervno.	Onda	se	proširujem,	otvaram,	odnosno	otvara	se	u	nama	
ono	što	smo	tako	brižljivo	skrivali,	predajemo	se	bezdanu	strasti.	Bez	
glazbe	je	život	puno	siromašniji.

Gubio	je	sluh,	osjećao	je	to	sve	intenzivnije,	ali	nije	se	bojao	sveopće	
tišine,	bojao	se	tvrdoće.	–	pomisli	Mario	gledajući	u	oca,	a	on	nastavi	
dalje:

–	Glazba	me	uvijek	nosi	dok	slikam.	Sad	ću	je	morati	zamišljati.	To	
su	neka	nova	iskustva,	mogu	ti	biti	duhovni	i	umjetnički	izazov.	–	reče	
Mario	želeći	ga	utješiti,	pružiti	mu	neku	nadu.

–	Sluh	je	vrlo	širok	pojam,	imam	sluha	za	puno	toga,	ali	recimo	neću	
čuti,	kako	šume	valovi.	Ma	gle,	moći	će	pored	mene,	da	prostiš,	prditi	
glasno	tko	god	želi	i	ja	ništa	neću	čuti.	–	odjednom	ljutito	reče	Antonio.

–	To	je	prednost,	vidiš!	–	kroz	smijeh	reče	Mario.
–	Imam	sluha	i	podosta	raznovrsne	senzibilnosti,	ali	ne	bih	se	igrao	

igre
izazova	sa	sudbinom.	Radije	bih	da	je	sve	u	redu,	ali	tako	je,	kako	je.
–	Bit	će	dobro,	ima	dobrih	slušnih	pomagala,	tehnologija	napreduje.
–	Naravno.	Pitam	se	samo	kako	li	je	tek	siroti	Beethowen,	kojem	je	

glazba	bila	sve,	stvarao	gluh.	On	je	kroz	note	donio	glazbu	svoje	duše.	
On	je	nju	čuo	iznutra.	Tko	kaže	da	se	glazba	može	čuti	samo	ušima?	
Zato	ću	ja	pokušati	otvoriti	sluh	na	drugi	način,	otvorit	ću	vrata	novom	
svijetu.

–	Bravo,	tata!	No,	dobro,	danas	sam	ti	došao	reći	još	nešto	jako	važno.
–	Reci,	sine,	ali	glasno!
–	Otišao	sam	od	Senke,	rastajemo	se.
–	Opa!	Tako	je,	kako	je.	Rastanci	su	uvijek	teški.
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–	Imam	drugu	ljubav	i	čekam	s	njom	dijete,	bit	ćeš	djed.
–	Živjeli!	Hvala	ti	što	si	to	rekao	tako	glasno!	Konačno	ima	smisla	

što	gubim	sluh,	to	ide	uz	djeda	pa	je	vrijeme	da	dobijem	unuče!
–	Postat	ćeš	djed	na	proljeće.
–	Hej,	postat	ću	djed!	Ohoho,	pa	to	je	divno!	Predivno!	–	uzvikne	

razdragano	Antonio	i	zagrli	sina.
–	Drago	mi	je,	jako	mi	je	drago	da	se	veseliš!
–	Presretan	sam!
–	Ne	pitaš	me	što	se	dogodilo	sa	Senkom	kako	je	sve	to	puklo?
–	Sine,	a	što	ću	te	pitati.	Mi	smo	muškarci	i	razumijemo	kakva	je	naša	

priroda.	Ako	mi	želiš	reći	što	je	bilo,	počašćen	sam	tvojim	povjerenjem	
i	rado	ću	to	čuti,	hm,	dok	još	donekle	čujem.

–	Senka	nije	htjela	imati	djecu,	htjela	je	život	bez	potomstva.
–	Nisam	to	znao.	Mislio	sam	da	vam	to	ne	polazi	za	rukom	pa	nisam	

pitao.
–	Posvetila	se	karijeri.	Svi	moji	prijatelji	imaju	djecu	koja	već	idu	u	

četvrti	razred	osnovne	škole,	a	kod	nas	gluha	kuća,	samo	telefoni,	tablice	
u	excelu,	prazna	pomodarstava,	koferi	i	poslovna	putovanja.	Nisam	više	
bio	sretan	s	njom	takvom.

–	Tko	je	majka	tvog	djeteta,	tvoja	nova	ljubav?
–	Dinka.	Moja	ljubav	iz	srednje	škole.	Sreli	smo	se	jednom	na	ulici	

ispred	mog	ureda,	pozvao	sam	je	na	kavu	i	tako	malo	pomalo,	složilo	
se	sve	što	je	trebalo.	Džentlmenski	se	razvodim	od	Senke,	preselio	sam	
Dinki,	zajedno	ćemo,	nadam	se,	pronaći	još	neko	bolje	rješenje,	dolazi	
beba.

–	Sine,	ako	vam	neće	ići	na	živce	jedan	gluhi	djed	koji	ionako	ne	izlazi	
iz	ateljea,	preselite	se	ovdje	k	meni	u	kuću.	Ogromna	je	i	prazna,	a	za	
dvadeset	minuta	ste	u	gradu.	Dijete	bi	moglo	ovdje	lijepo	rasti,	mogao	
bih	vam	ponekad	i	pomoći,	otvoreno	je	puno	mogućnosti,	razmisli.

–	Stvarno	mi	ništa	od	toga	nije	palo	na	pamet!
–	Kako	će	ti	pasti	kad	ti	je	još	sva	pamet	u	gaćama.	–	reče	Antonio	

smijući	se,	digne	čašu	i	doda:
–	Osim	toga,	djetešce	će	u	djedovom	ateljeu	moći	prolijevati	boje	

kako	hoće	i	moći	će	galamiti	koliko	hoće,	a	da	ga	nitko	ne	ušutkuje.	
Zamisli	samo	koja	je	to	ljepota	odrastanja	u	slobodi!

–	Mogu	zamisliti	kako	bi	izgledao	taj	sretni	kaos.
–	Sine,	još	nešto,	ne	brini	za	mene,	tvoj	tata	nikad	neće	izgubiti	sluh	

za	bitne	stvari!
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sonja Zubović

Drška od partviša

Nije	ga	imao	tko	poučiti	vrijednostima,	duhovnim,	ljudskim,	obiteljskim,	
ni	načinima	ophođenja	u	ovim	i	onim	prilikama,	usaditi	mu	sokove	koji	
se	stječu	u	obiteljskom	korijenju.

Bio	je	dijete	odrezanih	korijena,	odrastao	je	bez	roditelja	u	dječjim	
domovima.	Cijeli	svoj	život	žudio	je	za	obitelji	i	jedino	što	je	želio	imati	
bio	je	dom.

Kad	se	oženio	i	zasnovao	obitelj,	čuvao	ju	je	kao	najveću	svetinju.	
Podnosio	je	sve,	baš	sve,	samo	da	obitelj	opstane.	Žena	mu	se	već	nakon	
nekoliko	godina	braka	pretvorila	u	“nešto”	za	što	je	teško	naći	imenicu	
pa	to	“nešto”	imenovati.

Sve	je	trpio	samo	da	bi	imao	nedjeljnu	juhu,	kolač,	pisanice,	da	bi	
kitio	bor	i	da	bi	nekome	negdje	napokon	pripadao.

Nije	imao	usađeno	u	sebi	ništa,	nitko	njegov	od	rođenja	u	njemu	nije	
posadio	niti	jedan	jedini	cvijet,	bio	je	sam	samcat	i	sve	je	učio	putem.	Kao	
malenom	dvogodišnjem	dječaku	ratni	vihor	raznio	je	dom,	majka	mu	
je	umrla	pred	očima,	a	bio	je	toliko	malen	da	nije	ni	znao	da	je	umrla.	
Vjerojatno	je	mislio	da	joj	se	jako	spava.	Poslije	je	samo	nikada	više	nije	
susretao	i	svi	su	govorili	da	je	više	nema.	Nikada	nije	uspio	shvatiti	
kako	nekoga	poput	majke	uopće	može	više	ne	biti.	Dugo	se	nadao	da	
se	samo	negdje	izgubila	i	da	će	ga	jednom	pronaći.

Zbog	želje	za	pripadanjem	i	ljubavlju	obitelji	trpio	je	tešku	i	čudnu	
jogunastu	narav	svoje	žene.	Neizmjerno	je	volio	svoju	djecu,	svoj	dom,	
dvorište	i	ples.	Bio	je	sretan	dok	je	plesao,	silno,	jednostavno	i	lijepo	sre-
tan,	samo	sretan	u	tom	plesu	takvom	kakav	jest,	a	sve	drugo	oko	njega	
u	tim	trenutcima	izgubilo	bi	na	važnosti.	Trebalo	je	to	vidjeti.

Taj	njegov	ples	kao	da	je	poništavao	sve	nevolje	koje	mu	je	život	
donosio.	On	je	plesao	život	takav	kakav	je	imao	i	plesao	je	najbolje	što	
je	mogao,	tako	što	mu	se	predao,	osim	toga	to	je	čak	bio	jedini	prostor	
u	kojem	ga	je	žena	donekle	slušala	i	slijedila.

Sve	ostalo	s	njom	je	bilo	kao	magareća	rika.	Nije	bio	tip	ovna	koji	će	
uvijek	ponovno	na	isto	brvno	s	istim	ovnom.	Puštao	ju	je	da	se	sama	sa	
sobom	bori	na	tom	brvnu	i	gledao	je	kako	ga	jednom	prelazi,	a	drugi	
put	kako	pada	u	potok.

Njemu	te	bitke	i	te	pobjede	nisu	bile	važne	kao	njoj,	on	je	pronašao	
sve	čemu	je	težio,	a	imao	je	i	ples.	I	ples	je	imao	njega,	a	ona	nije	us-
pijevala	u	potpunosti	imati	ni	njega	ni	ples.	Kao	drška	od	partviša	uz	
ritmove	glazbene	radosti	uglavnom	je	mela	po	svom.
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Mogla	je	izabrati	hoće	li	biti	drška	od	partviša	ili	predati	se	kao	on.	
U	njezin	izbor	nije	se	miješao.	Znao	je	dobitnu	kombinaciju	i	strpljivo	
se	nadao	da	će	je	ona	jednom	spoznati.
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Jorgovani

Duboko	u	sebi	znao	je.	Pogriješio	je,	Dunja	nije	bila	žena	njegovog	ži-
vota.	Svima	je	izgledalo	kao	da	je	sve	u	redu	pa	možda	i	njoj.	Trudio	se	
biti	korektan	suprug,	brinuo	se	za	djecu,	zajedno	su	već	pojeli	bezbroj	
kilograma	soli,	a	evo	i	djeca	su	im	već	dobacila	do	tinejdžerskih	godina.	
Bila	je	ugodne	naravi,	brižna	majka,	strpljiva	supruga,	božanstveno	je	
kuhala,	redila	je	kuću,	djecu	i	njega.	Na	nju	se	nije	imao	razloga	ljutiti,	
nikad	se	nije	svađala,	bila	je	mirna,	dobro	odgojena	i	nenametljiva.	Oboje	
su	imali	sigurne	službeničke	poslove.

Sve,	baš	sve	je	izgledalo	uredno,	građanski,	za	čistu	peticu.	Petica	za	
vanjsku	sliku,	a	on	se	sve	češće	osjećao	zagušeno	i	neslobodno,	kao	da	
je	u	zatvoru.	Nisu	ga	naročito	veselili	servirani	ručkovi	na	bijelim	stol-
njacima,	ni	ukusni	deserti,	ni	godišnji	odmori,	putovanja,	možda	samo	
školski	i	sportski	uspjesi	njegovih	blizanaca	u	tinejdžerskim	godinama.

Nedostajalo	mu	je	zraka,	slobode,	radosti,	strasti,	ljubavi.	Nedostajao	
mu	je	ispunjen	i	zadovoljan	život.	Ovo	što	je	on	živio	nije	bio	taj	i	takav	
život	kakav	je	želio.	Njegova	Dunja	je	pokraj	njega	i	s	njim	onako	više	
kao	prijateljica	ili	sestra,	nije	mu	bila	uzbudljiva,	sve	u	redu	s	njom,	ali	
nije	mu	zapravo	nikad	bila	istinski	posebno	privlačna.	Ta	važna	kemijska	
energija	između	njih	bila	je	kao	mlaka	voda,	lužina	ili	baruština.	Ne	bi	
joj	to	nikada	priznao,	nije	ju	želio	povrijediti.

Ona	se	jako	trudila,	kupovala	je	i	donje	rublje,	čipkasto,	crveno	i	
crno,	kakvo	on	voli,	nosila	je	suknje	na	visoke	proreze	i	grudnjake	s	
fišbajnima.	Sve	je	činila	što	je	mogla.	Držala	je	do	sebe,	odlazila	je	u	koz-
metičke	salone,	stavljala	parfeme	na	lelujave	košulje,	smiješila	se,	točila	
mu	Ždrepčevu	krv	uz	slasne	večere,	zavodila	ga	je	na	mali	milijun	sitnih	
neopisivih	načina,	a	on,	sve	je	odradio,	sve	kako	se	od	njega	očekivalo,	
bez	neke	posebne	strasti,	uzleta,	onako	u	više-manje	istoj	ravnini.

Neka	njegova	unutrašnja	praznina	odzvanjala	bi	u	njemu	upravo	
u	izdajničkim	trenutcima	zajedničke	intime.	Trudio	se	glumiti	sreću	
i	zadovoljstvo	i	zbog	nje	i	zbog	sebe,	pa	tako	već	šesnaest	godina.	Ta	
gluma	ga	je	odjednom	sve	više	počela	umarati.

Uhvatio	je	sebe	kako	sve	češće	traži	neke	nove	poslove,	hobije,	izlike,	
tražio	je	na	sve	strane	surogate	koji	bi	mu	u	nekom	dijelu	nadomjestili	
ono	što	je	nedostajalo.

Tako	je	tobože	odjednom	postao	vrtlar	i	oko	kuće	je	posadio	živicu	s	
jorgovanima	pa	je	izmislio	posebnu	strast,	ribolov.	Odlazio	je	u	ribolove,	
noćne	i	cjelodnevne,	na	sve	moguće	rijeke	u	radijusu	od	sto	kilometara.
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Zapravo	nije	bio	nešto	lud	ni	za	ribama	ni	za	pecanjem,	odlazio	je	na	
rijeku	da	uz	sav	taj	ribički	pribor	bude	sam	sa	samim	sobom.	Vanjska	
slika	opet	je	bila	za	čistu	peticu,	gledao	bi	u	rijeku	i	tobože	čekao	da	
riba	zagrize.

Najviše	je	volio	pecati	kod	starog	Savskog	mosta,	a	tamo	baš	nisu	
grizle,	što	je	bilo	potpuno	nevažno,	ali	tamo	je	odlazio	sjećati	se	svoje	
neprežaljene	ljubavi	iz	mladosti,	njezinih	poljubaca	i	zagrljaja.	Nikada	
nikome	ne	bi	priznao	da	i	danas	zna	sanjariti	o	njoj.	Sjećao	se	njenog	
mirisa,	osmijeha,	sjećao	se	i	načina	kako	je	izgovarala	pojedine	riječi	s	
kojima	je	imala	problema	zbog	slova	r.

Jednom	ju	je	tako	nagovarao	da	izgovara	rečenicu:	Irena	s	Cmroka	je	
kraljica	jorgovana.	Nije	se	ljutila	i	stvarno	je	to	pokušavala	izgovoriti	uz	
minimalno	takozvano	“sviranje”	slova	r.	Jednom	se	smijao	do	besvijesti	
kad	mu	je	s	tim	i	tako	izgovorenim	glasom	r	rekla:	Dario	ti	si	lijen	kao	
trut.	Obožavao	ju	je,	s	njom	je	sve	bilo	beskrajno	zabavno.

Pogriješio	je,	trebao	je	tada	muški	raspetljati	sve	nesporazume	i	nije	
trebao	tako	brzo	odustati	od	nje.	Irena	mu	je	bila	nevjerojatno	privlačna.	
Kadgod	bi	je	susreo	na	ulici,	nikad,	ali	baš	nikad	nije	mu	bilo	svejedno,	
uvijek	bi	protrnuo	ili	se	uznemirio	na	neki	način,	a	onda	bi	nakon	toga	
mjesecima	dolazio	k	sebi.	Znao	je	da	se	udala	i	da	ima	kćerku,	a	je	li	
sretna,	bojao	se	propitivati.	Nedavno	ju	je	opet	slučajno	sreo	u	gradu.	
Bio	je	toliko	šokiran	i	smeten	da	se	pravio	kako	je	ne	vidi.

Kad	bolje	razmisli,	ni	danas	mu	nije	jasno	zašto	su	se	on	i	Irena	
razišli	i	kako	se	na	brzinu	spetljao	tada	s	Dunjom,	da	bi	Irenu	napravio	
ljubomornom.	Ni	danas	mu	nije	jasno	zašto	je	tako	postupio	i	zašto	mu	
još	uvijek	dolazi	u	misli	dok	gleda	u	rijeku	i	čim	se	malo	osami	i	opusti.	
Vjerovao	je	da	bi	s	njom	bio	istinski	sretan,	s	njom	bi	mu	bilo	uzbudljivo	
kao	da	je	oženio	harem	žena,	a	ne	ovako,	njegova	Dunja,	kao	neka	dunja	
sa	starog	bakinog	ormara.

Bližio	se	njegov	četrdeseti	rođendan	i	želio	je	donijeti	neke	važne	
odluke	u	svom	životu.	Odlučio	je	da	će	se	potruditi	pronaći	mir	ovdje	
gdje	jest	i	da	će	biti	zadovoljniji	i	bolji	s	Dunjom	i	da	će	uzeti	stvari	u	
svoje	ruke,	neće	ništa	pustiti	da	ode	niz	rijeku,	veslat	će	i	uzvodno,	ako	
zatreba.

Nadao	se	da	će	izblijediti	i	nestati	fatamorgana	žudnje	za	propu-
štenom	Irenom,	ma	koliko	nosnice	dražili	rascvjetani	jorgovani	ispred	
prozora	njihove	spavaće	sobe.
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Propuh za sve

Vinko	se	jučer	vratio	kući	s	broda.	Otkad	je	stigao,	kako	je	koga	na	rivi	
sreo	tako	se	pozdravljao	i	ljubio	sa	svima.	Jako	se	već	zaželio	kopna	
i	svog	zavičaja	pa	je	od	sreće	sav	blistao	i	uz	osmijeh	od	uha	do	uha	
skakutao	kao	kakav	dječarac.

Barba	Cajina	konoba	na	rivi	je	omiljeno	mjesto	za	domaću	ekipu,	a	
i	ne	zove	se	slučajno	“U sridu”.	Ne	može	se	nikako	mimoići.

Vinko	je	uvijek	bio	široke	ruke	i	rado	je	znao	počastiti	sve	svoje	po-
znate	sumještane	pa	je	tako	bilo	i	ovoga	puta.	Po	prirodi	je	bio	šutljiv,	
ali	kad	bi	imao	temperaturu	ili	kad	bi	potegao	koju	čašicu	više,	onda	se	
nije	moglo	od	njega	doći	do	riječi.	Njegov	stariji	brat	Roko	gledao	ga	je	
tako	razdraganog	i	s	puno	razumijevanja	za	njegovo	pojačano	veselo	
raspoloženje.

–	Mali	dobije	adhd	svaki	puta	kad	dođe	s	broda,	ali	uz	bokun	vina	
lakše	ćemo	se	s	tim	nositi.

–	Roko,	i	ja	sam	svitom	navigava	pa	znam	kako	je	to.	–	reče	barba	
Cajo	pa	potapša	Vinka	po	ramenu.

–	Cajo,	znaš,	kad	bi	na	kvadratnom	metru	ove	naše	lijepe	domovine	
netko	pokušao	izmjeriti	energiju	strasti,	ljepote,	veselja,	talenata	i	glupo-
sti	također,	sigurno	bi	ti	mjerni	instrumenti	eksplodirali.	–	naglašavajući	
svaku	riječ,	reče	Vinko.

–	To	si	dobro	rekao	Vinko,	baš	je	tako.	Živio	ti	meni	i	neka	si	nam	
sretno	stigao.

–	Po	jedinstvenim	talentima	poznati	smo	širom	svijeta.	–	gladeći	svoj	
brk	laganim	pokretima	desne	ruke	značajno	namigne	Roko.

–	Hrvatska,	nogometna	sila!	–	ponosno	doda	Ive.
–	A,	to	kakvi	smo	sami	sebi	u	kući,	samo	mi	znamo	i	nećemo	nikome	

reći.	–	kroz	smijeh	će	barba	Cajo.
–	Mi	smo	zemlja	svoje	tradicije,	duge	povijesti,	časne	i	bogate	baštine,	

zemlja	pjesama,	priča	i	mitova.	–	teatralno	i	naglašavajući	svaku	riječ	
reče	kapelanov	brat	Jure,	a	na	to	će	Vinko	uz	široki	osmijeh:

–	Istina.	Kad	malo	bolje	razmislim,	jedan	od	najpoznatijih	mitova	je	
onaj	mit	o	propuhu!

–	Imaš	pravo	mali	to	je	već	postalo	mit.	Kod	nas	sve	nevolje	dolaze	
od	propuha.	–	reče	veselo	Cajo.

–	Ako	me	propuh	nije	ubio,	nikad	ništa	ni	neće!	–	tobože	ozbiljno	
nadoveže	se	Lujo,	a	Cajo	ustane	od	stola	i	javi	se	opet	za	riječ:

–	Imam	ja	jednu	teoriju	o	propuhu.
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–	Da	čujemo.	–	rekoše	svi	u	jedan	glas.
–	Propuh	je	naš	kapital	i	to	bi	trebalo	izložiti	u	Saboru.
–	Cajo,	jesi	li	poludio?	–	upita	Roko,	a	svi	ostali	prasnuše	u	smijeh.
–	Ne,	ne,	nije	smiješno!	Samo	malo,	ozbiljno	je,	poslušajte	pa	onda	

prosudite.
–	Kad	je	već	riječ	o	propuhu,	slušat	ćemo.	–	reče	Lujo,	svi	ostali	

utihnuše,	a	Cajo	nastavi:
–	Trebalo	bi	djecu	od	malena	učiti	koliko	je	propuh	koristan,	neop-

hodan	i	zdrav!
–	Cajo,	poludio	si	od	dva	bokuna	crnoga	vina!	–	reče	Jure,	obriše	znoj	

s	čela	pa	natoči	u	čašu	mineralne	vode,	a	Cajo	mirno	nastavi:
–	Na	primjer,	kad	ti	netko	nešto	kaže	ti	jednostavno	izvježbaš,	to	

što	si	čuo,	propustiti	kroz	uši,	neka	prođe	kao	propuh	i	neka	to	propuh	
odnese	dalje	od	tebe.	bilo	kuda.	–	reče	Cajo	pa	otpije	gutljaj	bevande	i	
nastavi:

–	Nije	trebalo	djecu	plašiti	propuhom.	Trebalo	nas	je	podučiti	kako	
propuštati	kroz	uši	razne	gluposti	i	nevažne	stvari.

–	Vidiš,	vidiš	Cajo,	ima	nešto	u	tome.	–	reče	Lujo.
–	Cajo,	je	l’	bi	možda	trebalo	propuh	proglasiti	najvećim	doktorom	

za	ove	prostore,	a	ne	najvećom	nevoljom?	–	upita	Roko.
–	Nego	što!	–	reče	Vinko.
–	Slušaj	ovamo,	trebalo	bi	izvježbati	propuh	kroz	uši	jer	je	to	pitanje	

zdravlja.	–	ozbiljno	će	Cajo.
–	Čuj	ti	njega!	Pa	da,	imaš	u	neku	ruku	pravo.	I	ne	samo	to.	Gle,	ako	

je	ta	vještina	pitanje	zdravlja,	onda	može	biti	jako	korisna,	čak	se	može	
raditi	i	o	koristi	od	nacionalnog	značaja.	–	reče	Jure.

–	Da	mi	je	samo	propustiti	riječi	od	moje	žene	kao	propuh	kroz	uši,	
spasio	bih	se.	–	reče	Lujo.

–	O	da!	Trebalo	bi	propuh	proglasiti	pokretnom	baštinom!	Što	jest,	
jest,	oduvijek	je	ovdje	na	našim	prostorima.	Propuh	je	naš!	–	reče	Roko.

–	Cajo,	možda	bi	trebalo	propuh	registrirati	kod	Unesco-a	i	zaštiti	
ga?	–	energično	reče	Vinko.

–	Pusti	ti	to,	nije	za	smijati	se,	ali	nemaju	ti	ljudi	tamo	talenta	i	razu-
mijevanja	za	propuh.	–	reče	Mrki.

–	Kako	nemaju?	Ne	razumiju	oni	to?
–	Hoćeš	reći	da	nisu	na	našem	nivou?
–	Pa	ne	mogu	ni	biti!	Jasna	stvar!	–	reče	Jure.
–	Ovako	ćemo,	mi	moramo	prvo	otvoriti	školu	za	vježbanje	propuha	

kroz	uši.	–	reče	oštro	Cajo.
Cijela	konoba	odzvanjala	je	smijehom	no,	ipak	Cajo	ubrzo	uspije	

opet	doći	do	riječi.
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–	Ljudi	koji	izvježbaju	propuh	kroz	uši	neće	se	živcirati	zbog	ne-
važnih	stvari,	neće	imati	visoki	krvni	tlak,	neće	od	stresa	dobiti	šećernu	
bolest.	Izbjeći	će	razne	zdravstvene	nevolje!

–	Vidi	ti	Caje,	kako	je	to	lijepo	smislio!	U	bijelom	svijetu	još	nitko	
nije	došao	na	tako	genijalnu	ideju.	–	reče	Vinko.

–	Kad	bismo	izračunali	godišnju	uštedu	na	tabletama,	propala	bi	
cijela	farmaceutska	industrija.	–	reče	Lujo.

–	I	to	samo	zahvaljujući	propuhu!	–	teatralno	reče	Cajo.
–	Nisi	ti	ni	lud!	Izvježbati,	kako	je	puno	toga	što	čujemo	nevažno	

i	propustiti	to	kroz	uši.	Pa	to	je	zapravo	fantastična	stvar!	Dižem	ovu	
čašu	u	zdravlje	propuha!	–	reče	Lujo.

–	Živjeli!	–	u	jedan	glas	s	veseljem	rekoše	svi	prisutni	i	otpiše	svaki	
iz	svog	bokuna	gutljaj	vina.

–	Nije	nama	propuh	neprijatelj!	–	reče	Mrki.
–	Neprijatelja	uopće	nema,	ako	ih	sve	proglasiš	nevažnima.	–	reče	

Jure.
–	Koji	zen!	–	ushićeno	usklikne	Vinko.
–	Ma	šta,	zen!	Ne	treba	nama	uvoziti	zen,	mi	ćemo	svoj	domaći	pro-

puh	kapitalizirati	kao	domaći	poduzetnički	brend.	–	reče	Roko.
–	Odmah	možemo	izmisliti	i	prodavati	–	zen turizam!	–	ushićeno	

reče	Cajo.
–	Otvoriš	sve	škure,	a	furešti	dođu	vježbati	kod	nas	propuh	kroz	

uši.	–	reče	Mrki.
–	Plaćanje	karticom!	Na	šest	rata!
Nadahnjujući	razgovor	uz	šalu	se	nastavio	i	u	žaru	svih	mogućih	

ideja	odjednom	netko	predloži	kako	bi	trebalo	osnovati	stranku	pod	
imenom	“Propuh za sve”.

S	tim	prijedlogom	svi	su	se	jednoglasno	složili,	a	Cajo	je	odmah	
isporučio	novu	rundu	pića	za	sve.	Onda	se	javio	za	riječ	Vinko	pa	kad	
su	“stranački	kolege”	malo	utihnuli,	on	reče:

–	Poštovani	kolege,	nije	dovoljan	samo	propuh	kroz	uši	i	zen	turi-
zam.	Moramo	misliti	na	naše	žene	i	na	populacijsku	politiku	u	društvu!

–	Pa	kakve	to	ima	veze	s	propuhom,	Vinko?
–	Itekako	ima!	Znate,	onaj	propuh	ispod	suknje	Marilyn	Monroe?
–	O	da,	da,	znamo,	znamo!	Najljepši	propuh	ikad	viđen!	–	rekoše	

svi	u	jedan	glas.
–	Eh,	potreban	je	redoviti	propuh	ispod	ženske	suknje	da	bi	sve	bilo	

lipo	i	na	svom	mjestu!	–	reče	Vinko	kao	iskusan	pomorac	koji	je	vidio	
puno	svijeta.	Bez	toga	nema	ni	mira	ni	napretka!	Taki	je	život!	Živio	
propuh	za	sve!	–	poviče	Lujo,	visoko	podigne	čašu	i	na	oduševljenje	
stranačkih	kolega	zapjeva	“Da nije jubavi ne bi svita bilo”!
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Denis Kožljan

Noćna virtuala

Hmmm,	pitam	se	koja	je	bolja,	brža,	kvalitetnija?	Virtuala	mislim,	na-
ravno,	jer	šta	bi	nas	dvoje	pisaca	mogli	osim	o	ozbiljnim	temama	kojih	
fala	dragom	Bogu,	zadnjih	nekoliko	godina	ima	preko	glave.

Daleko	smo.	On	Crnogorac,	a	živi	još	dalje,	tamo	u	nekom	sobičku	
punom	malih	i	velikih	stvarčica,	onih	koje	su	u	vlasništvu	njegovih	
klinaca,	u	prostoriji	gdje	se	osjeća	svoj	na	svome	i	sve	je	tu	i	krevet	
i	komp,	i	mobač	i	ladice	s	knjigama	starim	i	novim	i	registratori,	a	o	
kemijskim	olovkama	da	i	ne	govorim.	Tako	živi	čovjek	posvećen	svom	
kreativnom	poslu,	piše	i	piše	pa	opet	piše	pa	izbaci	koju	sličicu	o	svojim	
blizancima	koji	su	pravi	slatkiši	barem	sada	dok	su	mali,	a	onda	kad	
odrastu,	biti	će	sto	posto	neki	umjetnici	jer	plave	okice	stvorene	su	
za	neke	filmske	junake,	bistar	pogled	mogao	bi	biti	uvertira	za	očeve	
gene	writera.

S	druge	strane,	moja	malenkost,	zapravo	i	nije	neka	malenkost,	ima	
me	u	kilaži,	ali	i	mozgu.	Doktori	me	dave	od	kada	pamtim	kako	trebam	
smršavjeti.	Da,	smršavjeti	i	užasno	me	to	ljuti	jer	ja	ne	mogu	biti	mršava.	
Kako	da	to	izvedem	kad	tražim	inspiraciju,	trošim	psihu	i	ubacujem	je	
u	razne	priče,	eseje,	drame,	doduše	najviše	lirske	oblike.	To	mi	najviše	i	
leži.	Pa	onda	jedem,	preko	cijelog	dana,	zapravo	od	podne	kad	ustanem	
pa	do	kasnih	noćnih	sati.	Neprestano	nešto	žvačem	vadeći	se	kako	mi	
fali	šećera,	vitamina,	snage	i	tako	redom.	Ma	ludnica,	vjerujte!	Za	mene	
su	svi	dani	isti.	Roletne	spuštene,	ne	trpim	sunce,	a	i	moja	migrena,	lju-
bljena,	hoće	samo	mrak	pa	onda	čuvaj	se	draga	moja	drugarice.	Ne,	ne	
mogu!	Nemoguća	je	to	misija	jer	malo	mi	se	ne	da,	malo	sam	lijena,	malo	
gledam	novosti	po	laptopu,	onda	i	ručak	trebam	jer	moglo	bi	se	desiti	
da	dobijem	nogu	od	bračnog	druga.	Ne	zanimaju	njega	moje	pjesme,	
moje	stvaralaštvo.	On	radi,	vozi	tešku	mašineriju	i	nije	mu	ni	do	čega	
kulturnog.	Fizikalija	je	njegov	fah.

I	tako,	držim	se	one:	“Snađi	se	druže”!	Kontakt	s	ostalim	svijetom	
održavam	virtualom,	u	najvećoj	mjeri.	Pa	onda	tu	u	toj	ludoriji	od	lin-
kova,	članaka,	naslova,	googlanja,	evo	mene	na	relaciji	Pula	–	Beograd,	
moj	Crnogorac	zvan	Crni	i	ja.	Čujemo	se	i	kad	treba	i	ne	treba.	Naravno	
da	se	to	pretvori	i	u	dosađivanje,	prevršenu	mjeru,	iako	ne	često,	ali	da,	
jednostavno	je	tako.	Preko	dana	messenger	radi	nešto	laganije,	zelena	
lampica	rjeđe	blinka,	no,	poslije	ponoći,	duboko	poslije	dok	vlada	ap-
solutni	mir,	kad	su	svi	televizori	ugašeni,	dok	svi	spavaju	i	ljudi	i	ptice,	
kad	ne	rade	ni	perilice	ni	hladilice,	evo	ti	nas	dvoje.	Ma,	kako	je	ova	
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uznapredovala	tehnologija	dobra.	Je,	brale,	pogotovo	u	ovo	doba	raznih	
korona	i	omikrona,	maski	i	samoizolacija.

–	Heeeej,	Crni,	šta	se	radi?	Je	l’	spavaš,	ili?
Čekam	odgovor	i	znam	da	neće	baš	odmah.	Crnogorac	je	on,	hmmm.	

Prođe	i	desetak	minuta	pa	ja	navaljujem	opet.	Bezobrazna	sam,	znam.
–	Halo,	si	tu?	Ima	li	te	ili	mogu	u	kupaonu	i	na	spavanje?
–	Da,	tu	sam,	malena.	Pišem.	Imam	posla,	puno,	baš	puno.	Roman	

je	u	opciji.
–	Novi	roman?	–	znatiželjno	ispitujem,	istovremeno	uzbuđena,	mi-

sleći	i	nadajući	da	ću	u	skorašnje	vrijeme	imati	priliku	dati	neku	svoju	
recenziju	na	djelo	mog	Crnog.	Hahahah!

Slijedi	opet	poduža	pauza,	što	me	užasno	živcira	jer	nisu	svi	ažurni	
virtualno	poput	mene,	a	onda	me	hrpa	smajlića	i	srčeka	baci	u	ekstazu.	
Ajme	što	su	mi	dragi	ti	virtualni	tumači	osjećaja.

–	Jesi	dobro,	malena?	Prošla	migrena?
–	Ma	šta	da	ti	kažem,	migrena	je	svoje	već	davno	rekla.	Mislim	da	

će	opet	kiša,	osjećam	to.	Ne	treba	meni	Vakula.	A	eno	i	mjeseca,	pun	
ko	kapica.

Vidim	tipka,	moj	Crnogorac.	Očito	ima	neku	novu	ideju	pa	želi	što	
prije	sa	mnom	chat	privesti	kraju.

–	Slušaj	ti	mene.	–	opet	ću	ja,	onako	lavovski.	Još	mi	nisi	poslao	na	
mail	one	materijale,	da	mogu	raditi	na	njima.

–	Zaboravio	sam,	malena,	ne	ljuti	se,	poslat	ću	ti.
–	Kada?	Kada?	–	pitam	i	odgovaram:	–	Nikad!	Ti	si	u	svom	filmu.
Slijedi	smijeh	s	obje	strane,	a	onda	pozdrav:
–	Noć,	devojčice!
–	I	tebi.	Lijepo	spavaj	i	sanjaj!
Znam	da	neće	još.	Tek	pred	jutro.	Takvi	su	pisci.	Tko	njih	može	

kužiti.
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DaŠa Milatić

Unutra

Jedva	da	je	išta	spavao	zbog	motorista	koji	su,	unatoč	zabranama	mje-
snih	vlasti,	cijelu	noć	ludovali	po	uzanim	kalama	zlostavljajući	mahom	
starce	koji	su	živjeli	u	kućama	u	centru.	Zaspao	je	pred	zoru,	a	iz	sna	
ga	je	probudilo	nasilno	praskanje	i	nevjerojatna	buka	koju	je	proizveo	
susjed	vozeći	traktor	natovaren	besmislenim	teretom	ispod	njegovog	
prozora.	Znao	je	da	slijedi	prodor	smrdljivog	dizela	kroz	stare	grilje,	
te	je,	još	uvijek	spretno	i	vitalno	za	svoje	godine,	iskočio	iz	kreveta	i	
brzim	pokretom	zatvorio	prozor.	Radnju	je	popratio	s	pičkaranjem,	
svim	svecima,	milom	majkom	i	cijelim	nizom	upravo	tada	natašte	sro-
čenih	psovki.

Od	izgovorenog	bi	mu	bilo	lakše	i	takve	su	psovalačke	salve	postale	
navika	i	najveći	dio	onog	što	bi	dnevno	izrekao,	živeći	sam,	u	neskladu	
ili	sukobu	sa	svima	koji	su	pripadali	svijetu	izvan	njegove	sobe.

S	obje	se	ruke	intenzivno	počešao	po	tjemenu,	te	je	vukući	stare	šlape	
po	drvenim	daskama	poda	krenuo	u	dio	kuće	koji	je	nekoć	bio	kuhinja.	
Iz	te	je	pretrpane	i	prljave	prostorijice	koristio	svega	nekoliko	stvari:	
limeni	lončić,	crnu	željeznu	tavu	i	jedan	komplet	srebrnog	bešteka,	koji	
je	pripadao	nekom	pretku	i	bio	toliko	potrošen	od	upotrebe,	da	je	po-
čeo	gubiti	svoju	osnovnu	funkciju.	Sve	ostalo	ležalo	je	zaboravljeno	u	
prostoru	i	vremenu.	Minijaturno	kuhalo	montirao	je	u	sobi	i	na	njemu	
si	pripremao	kavu	ili	neki	jednostavan	obrok.	Za	ozbiljnije	obroke	bila	
je	zadužena,	po	vlastitom	izboru,	čistoj	milosti	i	neiscrpnoj	dobroti,	
kćerka	njegove	pokojne	sestre,	koju	od	sestrine	smrti	nije	vidio	i	za	čije	
je	postojanje	znao	samo	po	gamelici	koju	bi	mu	makar	jedanput	dnevno	
ostavljala	na	kućnom	pragu.	On	bi	navečer	vodom	oplahnutu	praznu	
gamelu	ostavljao	na	istom	mjestu	i	iz	dana	u	dan	je	tamo,	ponekad	i	
dva	puta	dnevno	opet	napunjenu	pronalazio.	I	nije	o	tome	previše	raz-
mišljao,	taj	neizrečeni	dogovor	sa	svojom	nećakinjom	uzimao	je	zdravo	
za	gotovo.	Prijalo	mu	je	da	je	ne	mora	vidjeti,	a	kao	naknadu	za	njezin	
trud...	Pa	ionako	će	joj	pripasti	njegova	kuća,	ako	im	se	oboma	posreći	
i	on	prije	nje	umre.

Ispržio	je	jaje,	pojeo	ga	glasno	mljackajući	onako	vrućeg	iz	tave	s	
komadima	otvrdnulog	kruha.	Dok	je	čekao	da	uzavre	voda	za	kavu,	
pomokrio	se	u	emajlirani	vrč	u	kojem	je	nekoć	uz	lavor	stajala	voda	za	
jutarnju	higijenu.	Navukao	je	hlače,	stegao	ih	jutenim	remenom	u	struku	
i	skinuvši	gornji	dio	pidžame,	ostao	u	sokolskoj	majici.	To	je	posljednjih	
godina	bila	njegova	jedina	ljetna	kombinacija	za	vani.	Nije	mu	se	po	
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danu	izlazilo	iz	kuće,	ali	kupovinu	je	bilo	najpametnije	obaviti	ranije	
izjutra	dok	većina	mještana	još	spava.

Trebat	će	mu	“Slobodna”,	sardine,	cigarete	i	kruh,	ne	smije	zaboraviti	
kruh.	Iz	principa	ništa	nije	zapisivao,	valjalo	je	trenirati	mozak.

Rijetko	bi	se	pogledao	u	zrcalo,	više	slučajno	i	usput	u	prolazu	do	
nužnika	dok	bi	izlijevao	mokraću,	uhvatio	bi	svoj	odraz	i	uvijek	nanovo	
bivao	iznenađen	licem	koje	vidi,	toliko	različitim	od	onog	koje	pamti.	
Brijao	se	sjedeći	u	postelji,	rastežući	palcem	i	kažiprstom	ovješenu	kožu	
i	stružući	je	otupjelom	britvicom.

Sveukupno	je	izgledao	zapušteno	i	odbojno,	a	za	izlaske	iz	kuće	se	
još	svjesno	opremao	izgledom	bijesnog	psa,	režao	bi	i	razgovarao	sam	
sa	sobom,	osiguravajući	si	apsolutnu	socijalnu	distancu.	U	trgovini	bi	
zgrabio	što	mu	treba,	izračunao	iznos,	te	ga	istresao	na	pult	i	izlazio	
bez	pozdrava	i	računa.

Srknuo	je	malo	kave,	prevruće	da	bi	je	popio	do	kraja	i	nabivši	sla-
mnati	šešir	na	glavu,	izašao	vani.

Ranojutarnja	sunčeva	svjetlost	odbijala	se	od	bijelih	kamenih	fasada	
i	zabadala	mu	se	poput	sićušnih	strelica	u	neke	osjetljive	točke	u	mozgu.	
Hodao	je	posrćući,	pridržavao	se	jednom	rukom	zida,	pognute	glave	s	
grimasom,	skoro	zatvorenih	očiju.

Kupovinu	je	obavio	drhteći,	iscrpljen	od	psihičkog	i	fizičkog	napora	
uloženog	u	izlazak,	glasno	izvikujući	ženi	za	pultom	što	mu	treba.	Potr-
pao	je	sve	u	platnenu	torbu,	platio	i	već	donekle	okrijepljen	činjenicom	
da	se	vraća	kući,	ubrzao	korak.	Još	samo	da	nikog	ne	sretne!

Ušavši	u	sobu,	osjetio	je	olakšanje,	smijao	se	i	govorio	na	glas.	Unutra	
je	bilo	ugodno	dozirano	svjetlo	i	idealna	temperatura	očuvana	masivnim	
kamenim	zidovima	kuće,	koja	bi	potrajala	cijeli	dan,	noću	bi	se	čak	tre-
bao	pokriti.	Pripalio	je	cigaretu,	s	guštom	uvukao	dim	duboko	u	pluća	
i	otpio	gutljaj	kave.	Sada	je	i	ona	imala	idealnu	temperaturu.

Pogledao	je	na	sat,	sudeći	po	broju	djece	koja	su	cirkulirala	po	kali	
još	uvijek	je	trajala	školska	godina.	Nije	više	imao	jasnu	predodžbu	o	
takvim	datumima.

Govorili	su	uobičajeno	povišenim	grlenim	glasovima	tipičnim	za	
ljetno	doba,	smijali	se	s	dozom	histerije	i	očekivanja,	bezuvjetnog	odu-
ševljenja	životom,	radosti	koja	se	bez	imalo	sumnje	i	ideje	o	nekom	
drugačijem	životu	iz	njih	izlijevala	poput	uzavrelog	mlijeka	iz	lonca.

Gledao	ih	je	kroz	grilje	s	dozom	prezira	i	tuge,	u	nevjerici	vrteći	
glavom	zbog	budućnosti	i	života	koji	je	pred	njima.	Tek	tako,	više	zbog	
reputacije,	nego	zbog	ljutnje,	lupio	je	nekoliko	puta	po	štoku	i	zaurlao	
par	psovki	u	zatvoreni	drveni	prozor.	Na	trenutak	je	privukao	pozor-
nost	djece,	koja	su	ušutjela	pogledavajući	prema	njegovom	prozoru,	da	
bi	odmah	potom	prasnula	u	smijeh	i	krenula	mu	dobacivati	uobičajene	
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pogrde,	a	nakon	par	koraka,	zaboravili	su	na	starčevo	postojanje	i	bez-
brižno	nastavili	tamo	gdje	su	prije	trenutak-dva	stali.	Još	je	neko	vrijeme	
po	običaju	psovao	za	njima,	a	onda	kad	je	unutarnji	pritisak	popustio,	
umirio	se,	sjeo	na	krevet	i	zapalio	novu	cigaretu.

Pogledao	je	uokvirenu	fotografiju	na	komodi.	Već	je	više	puta	po-
želio	uništiti,	udariti	njome	o	zid,	ne	s	nekim	jasnim	razlogom.	Bio	bi	
to	samo	privremeni	impuls.

Crni	drveni	okvir,	vješto	izrađen	sa	ukrasnim	viticama,	kojeg	je	u	
djetinjstvu	sam	izradio,	uokvirivao	je	plavokosog	dječaka	u	kratkim	hla-
čicama	i	mornarskoj	bluzi	s	velikim	bijelim	ovratnikom.	Tog	se	kompleta	
sjećao,	fotografija	je,	blago	retuširana	bojom,	bila	crno	bijela.	Iza	njega,	u	
polusjeni	stajala	je	majka,	donekle	u	nelagodi,	ruku	položenih	preko	već	
nabreklog	trudničkog	trbuha	u	kojem	je	plutala	njegova	sestra.	Sjećao	
se	svakog	detalja,	svake	sitnice:	šuškavog	zvuka	koji	je	proizvodio	po-
podnevni	maestral	u	lišću	biljaka	posađenih	u	bočnim	jerulama,	mirisa	
prašine	u	dvoru,	mačke	koja	mu	se,	dok	je	pokušavao	mirno	stajati,	
plela	oko	nogu,	škljocanja	fotoaparata,	svake	riječi	koju	su	izgovorili	
majka	i	fotograf,	a	moglo	mu	je	biti	ne	više	od	tri	godine.	No,	osim	
tog	na	fotografiji	(za	vječnost)	pohranjenog	trenutka,	ničeg	neposredno	
prije	ili	poslije	nije	se	mogao	sjetiti.	Bilo	je	tako	sa	svim	sjećanjima,	bila	
su	po	nekom	vlastitom	odabiru	i	pravilu	zapisana	u	njegovoj	memoriji	
i	jednako	tako	po	vlastitoj	volji	izranjala	su	u	njegov	sadašnji	život,	
ponekad	ugodna	ili	sjetna,	a	ponekad	mučna	i	teška	i	jednako	bolna	i	
nepreboljena	kao	i	u	prošlosti	kada	su	se	zbila.

Vrškom	jezika	trljao	je	desni,	na	mjestu	dva	nedavno	otpala	zuba.	
Još	ih	se	nekoliko	neugodno	pomicalo	u	čeljusti.	Stari	mjesni	liječnik	
običavao	je	govoriti:	–	Kad	se	zubi	klimaju,	glava	je	kuhana.	–	Uhvatio	
ga	je	smijeh,	popraćen	solidnim	pušačkim	kašljem.

Začuo	je	Don	Marjanovo	mijaukanje.	Taj	bi	krenuo	glasno	urlati	
čim	bi	zašao	u	kalu,	dajući	mu	vremena	da	otvori	sardine	i	dobaci	mu	
koju	kroz	prozor.	Mačak	je	bio	jedino	biće	s	kojim	je	redovito	komuni-
cirao.	Već	su	se	niz	godina	družili	i	sporazumijevali	na	svojim	jezicima.	
Bio	je	to	ogroman	crno-bijeli	mačak,	kreštavog	njonjavog	glasa,	sasvim	
neprimjerenog	svojim	dimenzijama.	U	početku	mu	je	svojom	tromom,	
teatralnom	pojavom	i	iritantnim	glasom	išao	na	živce,	pa	ga	je	prozvao	
“Don	Marjan”	po	svećeniku	kojeg	je	pamtio	iz	djetinjstva	i	na	čijim	si	
je	propovijedima	gurao	rupčić	u	usta	kako	bi	prigušio	smijeh	koji	ga	je	
redovito	hvatao	na	pojavu,	fraze	i	cmizdravi	svećenikov	tenor.	Njemu	je	
don	Marjan	bio	smiješan	i	s	tim	mu	je	stavom	rušio	autoritet	kod	druge	
djece,	što	ga	je	kod	svećenika	automatski	svrstalo	u	klasu	problematične	
djece	te	je	prečesto	na	vjeronauku	bio	na	meti	svećenikove	šibe,	kazni	
i	kritika.	Na	koncu	ga	je,	nakon	svakodnevno	ponavljanih	upozorenja,	
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don	Marjan	trajno	protjerao	iz	crkve,	jer	se	krstio	lijevom	rukom,	ne	iz	
inata,	nego	jednostavno	zato	jer	je	bio	ljevoruk.

Prstima	je	grabio	ribe	iz	limenke	i	bacao	ih	jednu	za	drugom	kroz	
prozor.	Zadovoljan	mačkovim	tekom,	tepao	je	i	bespotrebno	ga	nutkao,	
doživljavajući	životinjin	apetit	sasvim	osobno,	kao	izraz	zahvalnosti	i	
ljubavi.

–	Ji,	ji,	bidna	molo	maškice...	–	tako	se	majka	obraćala	njegovoj	sestri.
Posisao	je	i	polizao	ulje	koje	mu	se	cijedilo	po	ruci,	bacio	još	jedan	

pogled	na	mačka,	koji	je	u	polaganom	ritmu	svjestan	svoje	impozantne	
veličine,	bez	straha	i	žurbe	žvakao	obrok.	Iako	mu	je	pomisao	da	je	
Don	Marjan	blizak	sa	još	nekim	od	susjeda	išla	strašno	na	živce,	bilo	je	
izvjesno	da	se	životinja	još	negdje	hrani.	Dobacio	mu	je	jedno	“pizdunu”	
i	laktom	zatvorio	grilje.

Uzeo	je	novine	i	zavalio	se	u	krevet.	Listao	ih	je	s	dosadom,	ništa	
mu	više	od	napisanog	nije	bilo	poznato	i	prisno.	Kupovao	ih	je	samo	
zbog	križaljke	i	prognoze.

Glasno	je	slovkao	i	upisao	u	vodoravno	sedam,	ležaj:	“postelja”,	
zatim	u	okomito	pet,	domaća	životinja:	“mačka”	i	tako	redom	nekoliko	
koincidencija:	starac,	otok...

Imao	je	osjećaj	da	ga	netko	sa	strane	promatra	i	šali	se	s	njime	pa	
je	hitnuo	novine	preko	cijele	sobe	i	glasno	opsovao	boga,	to	mu	je	bila	
omiljena	psovka,	jedna	od	rijetkih	koja	je	sumirala	njegove	životne	sta-
vove,	osjećaje	i	odnose	sa	svijetom	i	iako	ju	je	izgovarao	u	bijesu,	bilo	
bi	to	sočno	i	sa	zadovoljstvom.

Čuo	je	kako	se	otvaraju	vrata	u	dvoru	i	blagi	zvuk	udarca	metala	o	
kamen.	Pričekao	je	da	čuje	zatvaranje	vrata	pa	je	ustao	i	bos	se	spustio	
po	ručak.	Već	na	vrhu	stepeništa	mogao	je	osjetiti	miris	hrane	nošen	to-
plim	ljetnim	zrakom.	Držeći	se	za	rukohvat,	ubrzao	je	prema	dolje,	sjeo	
na	skalu	i	otvorio	jednu	za	drugom	sve	posude.	Zatvorio	je	oči	i	njušio	
intenzivan	miris	bosiljka	koji	je	isparavao	s	vruće	šalše.	Mogao	je	na	
dlanu	osjetiti	težinu	mlakog	ploda	rajčice	iz	njihovog	vrta,	raspucalu	od	
kolovoškog	sunca	i	peckavi	sok	kako	mu	curi	između	prstiju.	Iz	velike	je	
posude	mirisala	riba,	vjerojatno	srdele.	Mogao	je	vidjeti	malog	sebe	kako	
sjedi	na	drvenom	banku	u	kuhinji	dok	majka	priprema	ručak:	pucketanje	
ribe	i	šuškanje	novina	kojima	je	mahala	iznad	crnih	željeznih	gradela.	
Cvrčalo	je,	kipjelo,	isparavalo.	Mama	uvijek	rumena	u	licu,	zavrnutih	
rukava	svoje	crne	udovičke	kućne	vešte,	zaglađuje	kosu,	govori	nešto	
poluglasno	mrmljajući,	upućuje	sebe	samu	što	joj	je	činiti,	dodaje	sol	u	
lonac,	povremeno	ga	pogleda	i	osmjehne	se.	Mama.	Kuhinja.	Ljeto,	naran-
časti	ljiljani	na	teraci	pod	kuhinjskim	prozorom.	Sve.	Otvori	oči...	I	ništa.

Vratio	se	u	sobu,	veći	dio	hrane	iskrenuo	je	kroz	prozor.	Don	Marjan	
će...	Ostalo	je	ostavio	na	stolici	i	otišao	leći.
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Prošla	neprospavana	noć	i	izlazak	do	dućana	iscrpili	su	ga,	probudio	
se	u	neki	noćni	sat,	smušen,	pomalo	pothlađen.	Ustao	je	zatvoriti	prozor.	
Sagnuo	se	načas	i	povirio	dolje,	Don	Marjan	je	sve	pojeo.

Vratio	se	u	krevet,	okrenuo	na	desni	bok,	pokrio	preko	glave	i	pre-
pustio	noćnom	miru.
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sanDra KorDić

Kroejšn pliz

Kao	klinku	učili	su	me	da	ne	smijem	psovati,	kao	uostalom	i	većinu	
mojih	vršnjaka.

–	Jako	je	ružno	kad	djeca	psuju,	puno	je	ružnije	nego	kad	odrasli	
psuju.	–	govorila	je	moja	majka	koja	nikad	nije	psovala.

Nisam	razumjela	razliku	između	dječjeg	i	odraslog	psovanja,	jedna-
ko	mi	je	grozno	zvučalo	kad	su	psovali	veliki	i	mali.	Bila	sam	jedna	od	
rijetkih	kojima	do	odrasle	dobi	psovka	nije	pala	na	pamet.

Kad	sam	dobila	vlastitu	djecu	pretvorila	sam	se	u	svoju	majku	i	po-
navljala	im	njene	riječi.	Moji	su	klinci	onda	zgroženi	dolazili	iz	vrtića	i	
škole	govoreći	kako	je	“taj	i	taj	rekao	onu	riječ	na	p”	ili	“onu	riječ	na	j”.

S	vremenom	sam	shvatila	kako	postoje	situacije	u	kojima	psovka	
može	djelovati	kao	mala	katarza,	ako	ju	koristim	svjesno.	Prvi	stupanj	
psovke	za	mene	je	bio	“sranje”.

Usranih	je	situacija	bilo	podosta	pa	se	riječ	udomaćila	u	mom	govoru.	
Tako	sam	ju	nakon	nekog	vremena	počela	koristiti	nesvjesno.	I	onda	se	
dogodilo	da	sam	ju	ispalila	pred	sinčićem.	Mali	je	zapanjeno	razrogačio	
oči	i	zaprepašteno	šapnuo.

–	Mama???
Bilo	mi	je	neugodno	pred	vlastitim	djetetom	i	odlučila	sam	prestati.	

Ali	nedostajao	mi	je	ventil	za	moje	frustracije	i	tako	sam	umjesto	“sranje”	
počela	govoriti	šit.

–	Jer	djeca	ne	razumiju.	–	mislila	sam.
Ova	je	riječca	bila	čak	i	prikladnija,	zvučala	je	kao	mala	petarda,	

praskavo	i	resko.	Neko	vrijeme	je	to	funkcioniralo,	ali	onda	je	jednoga	
dana	kćerkica	došla	iz	škole	i	prekorila	me.

–	Mama,	znam	što	znači	šit,	i	to	je	isto	psovka.
Odonda	sam	se	pokušavala	suzdržati	da	mi	ne	izleti.	Kako	je	kćer	

rasla,	tako	se	zalijepila	za	društvene	mreže,	i	to	za	blesave	aplikacije	
koje	su,	osim	pregršt	budalaština,	donijele	i	njeno	prilično	dobro	ovla-
davanje	engleskim.	–	Okej –	tješila	sam	se	u	sebi	–	bar	neka	korist	od	
tog	sranja.

Onda	je	jednog	dana	zaželjela	da	pričamo	engleski.	Ja	sam,	naravno,	
pristala	jer	sam	kao	nadobudna	majka	mislila	kako	je	to	izvrsno	za	njeno	
znanje.

–	Bat indijan engliš.	–	rekla	je	–	Pričajmo	indijski	engleski.
Prihvatila	sam.	Šegačile	smo	se	satima	i	danima.	Moj	je	indijan engliš 

više	sličio	na	rašn ingliš,	zbog	bliskosti	s	urođenim	mi	kroejšn ingliš.
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S	vremenom	joj	je	to	dosadilo.	Počela	je	slušati	meni	nepoznate	re-
pere,	i	spominjati	još	nepoznatije	jutjubere.	Uskoro	su	u	njen	život	ušle	
riječi	kao	krindž,	vajb,	fleks ili roust.	U	moj	život	istovremeno	je	ušao	pas	
za	kojeg	se	nekad	klela	da	će	ga	hraniti	i	šetati.	Tako	da	smo	se	sada	po	
sat	vremena	svaku	večer	pas	i	ja	smucali	uokolo,	što	i	nije	loše	samo	po	
sebi.	Ali	on	strašno	obožava	njušiti	i	pritom	vraški	nateže	uzicu,	mogla	
bih	se	zakleti	da	su	mi	ruke	zbog	toga	ojačale.	U	rijetkim	prilikama	kćer	
bi	mi	se	pridružila,	najčešće	kad	bi	joj	nešto	trebalo	ili	ju	je	nešto	mučilo.	
Hodajući	slalom	između	ostavljenih	psećih	govanaca	nalazile	bismo	
rješenja	za	njene	probleme.

Nakon krindža,	vajba,	fleksa i rousta	pojavilo	se	i	mnoštvo	drugih	riječi.	
Hejtanje i lajkanje	su	odavno	bili	arhaizmi	kod	nas.	Postala	joj	je	fora	da	
u	svakoj	rečenici	ima	najmanje	jednu	englesku	riječ.	Ali	baš	u	svakoj!	U	
početku	mi	je	to	bilo	simpatično,	ali	s	vremenom	mi	je	počelo	ići	na	živce.

–	Pubertet.	–	tješila	sam	se	–	Pubertet,	sve	će	to	proći.
No,	jednog	dana	zbrojili	su	se	njeni	i	moji	hormoni	i	nisam	izdržala.
–	Pa	dobro,	zar	ne	možeš	govoriti	normalno?	Kog	vraga	trpaš	te	

engleske	riječi	svuda?	–	prasnula	sam.
–	Pa	sejm fing.	Ovako	bolje	zvuči.
–	Nije	ista	stvar!	Bolje	ti	zvuči	jer	si	polupismena!	Da	manje	gledaš	

one	bedake	po	internetu,	a	više	čitaš,	imala	bi	bogatiji	rječnik.	Umjesto	
da	kažeš	da	si	itala	reci	da	si	jela,	umjesto	da	si	densala	reci	da	si	plesala.	
I	nije	finkanje o samfing,	nego	je	razmišljanje	o	nečemu!	Nije	priperanje 
lanča,	nego	je	pripremanje	ručka...

Mrzila	sam	samu	sebe	dok	sam	joj	to	govorila.	Upala	sam	u	shemu	
generacijskog	jaza.	Ali	kad	zakuham,	ja	ne	stajem.

– Okej.	–	rekla	je	ona	da	me	skine	s	vrata.
Zgrabila	sam	uzicu	i	navukla	kaput.	Pas	je	nakrivio	glavu	i	počeo	

mahati	repom.	Šetnje	s	njim	uvijek	me	ohlade.	Još	nismo	odmakli	iz	
kvarta,	kad	mi	je	zazvonio	telefon.	Ona	zove.

–	Mama,	pliz vejt for mi,	ja	bih	s	vama.
Dvojila	sam	trenutak,	a	onda	rekoh:
–	Hajde.
Nas	dvije	se	često	zakačimo,	a	onda	pomirimo	i	razgovaramo.	Bilo	

mi	je	toplo	oko	srca	dok	sam	čekala	da	se	spusti	iz	zgrade.	Nismo	prošle	
ni	stotinjak	metara,	kadli	pas	nešto	nanjuši,	preleti	s	desna	na	lijevo	i	
naglo	nategne	uzicu.	Ja	instinktivno	zakoračim	udesno	i	punim	stopalom	
zagazim	u	gnjecav	i	smrdljiv	ostatak	nekog	psa.

– Šit. Šit!!!	–	s	gađenjem	sam	viknula.
A	ona	će	hladno:
–	Mama,	nije	šit, nego	se	pas	posro.
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Šećer

Šećer	stavljam	posvuda.	U	svako	piće	i	jelo,	ponekad	pretjerujem.
Čak	i	izgledam	slatko,	tako	mi	bar	govore.	Sitna	sam,	vitka	i	kosa	

mi	je	obojana	u	svijetlo	plavu,	ošišana	do	brade.
Ujutro	kavu	odnesem	na	balkon	i	promatram	grad	koji	se	budi.	Onda	

odjenem	jednu	od	svojih	brojnih	haljina,	stavim	ružičasti	ruž	i	obujem	
cipele	s	petama	koje	veselo	lupkaju	na	mom	putu	prema	poslu.

Jer	ja	sam,	znate,	ona	slatka	cura	kojoj	je	dovoljno	da	je	lijepa,	a	bilo	
bi	previše	da	je	još	i	pametna.	Još	mi	je	majka	govorila:	–	Sreća	da	si	
lijepa.	–	kad	bih	iz	škole	donijela	lošu	ocjenu.

Da	sam	lijepa,	uočili	bi	i	majčini	prijatelji	i	rado	mi	poklanjali	vrijeme	
dok	bi	čekali	majku	koja	se	dotjerivala	u	svojoj	spavaonici.	Sjedila	bih	u	
dnevnome	boravku	koji	je	ujedno	bio	i	kuhinja	i	moja	soba,	za	stolom	
nad	svojim	crtežima.	Prijatelji	bi	sjeli	do	mene	i	promatrali	moj	rad.	
Ponekad	bi	netko	od	njih	rekao	da	sam	lijepa	i	želio	me	voditi	u	šetnju	
i	na	kolače.	Naslućivala	sam	neku	skrivenu	notu	tog	poziva,	odmak	
smisla	od	samih	riječi,	i	samo	bih	šutjela,	zatvarala	zidove	svijeta	koji	
sam	si	iscrtala.

Majka	bi	napokon	izlazila	iz	sobe,	a	njezin	trenutni	prijatelj	malo	bi	
odmicao	stolicu	od	moje	i	majka	bi	podignula	obrvu,	možda	naslućujući	
u	prizoru	još	nešto	osim	nevinog	pokazivanja	interesa	odrasle	osobe	
prema	djetetovu	hobiju.	Ali	nikad	ništa	nije	rekla.

Nijedan	od	tih	prijatelja	nije	me	dotaknuo,	ali	nekog	nagovještaja	
podlosti	ipak	je	tu	bilo.	I	ja,	mada	dijete,	to	sam	osjećala.	Nijedan	do	
tog	dana	kad	više	nisam	bila	dijete	i	kad	je	došlo	vrijeme	da	se	majka	
i	ja	razdvojimo.

Išla	sam	u	srednju	školu	i	dobro	sam	učila,	što	me	veselilo	jer	je	fokus	
s	izgleda	prenijelo	na	moje	druge	kvalitete.	Počela	sam	vjerovati	da	osim	
ljepote	imam	i	pamet,	a	onda	je	izgled	opet	prevagnuo.

Haljine	su	već	dugo	nekako	previše	pristajale	mojemu	tijelu,	davale	
mu	izazovnu	notu,	i	majčini	su	me	prijatelji	počeli	promatrati	s	većim	
zanimanjem	nego	majku,	koja	je	bila	vrlo	privlačna	žena.

Već	sam	godinama	nosila	košulje	i	hlače,	skrivala	svoju	ženstvenost	
što	sam	bolje	mogla.	Ošišala	sam	dugu	prirodno	svijetlo	smeđu	kosu	
sasvim	kratko.	Nisam	se	šminkala.

Mnoge	sam	večeri	provela	u	kinu	u	susjedstvu	gdje	su	prikazivali	
stare	crno-bijele	filmove	u	kojima	su	se,	činilo	se,	glavni	likovi	voljeli	
iskreno,	bez	pretvaranja	i	bez	laži.
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Voljela	sam	taj	svijet	u	koji	sam	bježala	i	rado	tonula	u	okrilje	mra-
ka	kino-dvorane	na	sat-dva.	Majka	se	rado	rješavala	moje	prisutnosti	i	
plaćala	te	moje	male	bjegove.	Možda	da	me	skloni,	ponekad	volim	u	to	
vjerovati,	a	možda	da	joj	ne	predstavljam	konkurenciju,	ne	znam.

Tada	sam	imala	osamnaest.	Završavala	sam	srednju	školu,	maštala	
kako	odlazim	od	kuće,	na	studij	ili	samo	kako	odlazim,	svejedno:	znala	
sam	da	je	vrijeme	da	se	maknem	s	puta	majci	i	njezinim	prijateljima,	
naročito.

Te	sam	se	večeri	vratila	iz	kina	kući,	a	majke	nije	bilo.	Za	stolom	
u	kuhinji-dnevnoj-mojoj	sobi	sjedio	je	muškarac,	odjeven	u	iznošeno	
odijelo.	Lice	mu	je	skrivao	obod	šešira,	ali	vidjela	sam	da	je	oronulo	i	
umorno.	Miješao	je	šećer	u	šalici	kave,	dodao	još	žličicu	i	još	jednu,	zatim	
još	jednu.	I	svo	to	vrijeme	gledao	me	u	oči,	s	iznenađenjem	i	pažnjom.

Shvatila	sam	zatim	da	šećer	dodaje	nesvjesno	i	to	traje	predugo,	či-
nilo	se,	minutama,	jer	je	ta	minuta,	taj	isječak	vremena,	postao	predug,	
i	zrak	je	bio	zagušljiv	i	odjednom	nisam	mogla	disati,	i	morala	sam	izaći	
na	zrak,	pobjeći,	nikad	se	ne	vratiti.

Prestao	je	dodavati	šećer	i	pozvao	me	da	sjednem.	Učinio	je	to	lju-
bazno	i	mirno,	prijateljskim	glasom,	činilo	se	nepristojnim	odbiti	ga.

Majka	se	s	bocom	vina	vratila	nekoliko	minuta	kasnije.	Tih	je	neko-
liko	minuta	bilo	dovoljno	za	sljedeće:	sjela	sam	na	ponuđenu	stolicu,	
odgovorila	na	pitanje	kako	se	zovem,	koliko	imam	godina,	volim	li	i	ja,	
kao	moja	majka,	ljubav.

Zadnje	me	pitanje	zbunilo	i	nisam	znala	što	reći.	Na	moju	je	šutnju	
odgovorio	tako	da	me	privukao	k	sebi	i	poljubio.	Nisam	osjetila	ništa:	
ni	dodir	suhih	usana,	njihov	okus	šećera	pomiješan	s	onim	cigareta	i	
alkohola,	ni	hrapave	prste	koji	su	mi	zalutali	pod	košulju,	a	opet	sam	
svega	bila	svjesna,	kao	da	promatram	scenu	iz	nekoga	filma,	i	glavni	
lik	je	djevojka,	i	ona	sjedi,	podnosi	dodire,	tupa	od	straha,	nijema	od	
iznenađenja.	Zatim	je	ušla	majka.

Gost	je	ustao	i	izišao.	Majka	je	bocu	vina	ispustila	na	pod	i	zrakom	
je	poletjelo	tisuće	komadića	stakla,	a	crvena	je	tekućina	iscrtala	rijeku	
na	podu.	Probudila	sam	se	iz	obamrlosti	i	čekala.	Nisam	dočekala	ni	
zagrljaj,	ni	ispriku,	ni	riječ	utjehe.	Ništa.

Obrisala	sam	i	očistila	pod,	majka	je	otišla	u	svoju	sobu.	Legla	sam	
i	budna	čekala	zoru.

U	zoru,	dok	je	ona	još	spavala,	skupila	sam	svoje	stvari	u	mali	kov-
čeg	i	otišla.

Spavala	sam	na	klupama	u	parkovima,	u	čekaonici	kolodvora,	ne-
mirnim	polusnom,	uvijek	spremna	ako	bih	morala	bježati.

Od	novca	koji	mi	je	majka	davala	za	kino	kupovala	bih	ujutro	štrucu	
kruha,	to	mi	je	dostajalo	za	cijeli	dan,	štedjela	sam.
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Novac	je	odlazio,	i	nije	bilo	puno,	ionako,	muškarci	su	me	u	prolazu	
gledali,	neki	mi	prilazili	zastajući	kraj	klupe	u	parku,	ja	bih	ustajala,	
skrivala	se	u	vežama	i	čekala	da	svane.	Bila	sam	sama	i	umorna	i	po-
mišljala	da	sljedeći	put	odustanem,	odustanem	općenito	i	kažem:	“Da,	
i	ja	volim	ljubav.”

Svitalo	je	novo	jutro	i	ja	sam	sjedila	pred	stepenicama	jednog	od	
kafića	koji	su	se	počeli	otvarati.	Žena	je	prošla	pored	mene	i	otključala	
kafić.	Pogledala	me	i	ja	sam	već	ustajala	da	se	maknem,	da	ne	smetam,	
i	tada	me	pitala	jesam	li	dobro	i	želim	li	nešto	pojesti.

Pojela	sam	pecivo	i	popila	toplu	čokoladu.	Žena	je	bila	vlasnica	ka-
fića	i	rekla	da	joj	treba	nova	konobarica.	I	bila	sam	spašena.

Ja	sam	joj,	vremenom,	ispričala	sve.
Prošli	su	mjeseci.	Jesen	je	zamijenila	rano	ljeto	mojega	bijega.	Sad	sta-

nujem	u	malome	iznajmljenom	stanu,	šećer	još	uvijek	volim,	što	možda	
mogu	zahvaliti	onoj	vrućoj	slatkoj	čokoladi.	Počela	sam	prihvaćati	svoj	
izgled	i	nositi	haljine.	Osjećam	da	moja	odbojnost	prema	muškarcima	
polako	nestaje.	Naučila	sam	uzvratiti	na	kompliment.

Ponekad	povjerujem	i	da	nisam	jedino	slatka,	nego	i	pametna.
Majka	me	nije	potražila,	ali	ja	joj	ne	zamjeram,	jer	je	ona	ipak	moja	

majka	i	jer	je	vjerojatno	napokon	oslobođena	problema	koji	ju	je	mučio	
od	mojega	rođenja:	kud	i	što	činiti	sa	mnom?

Ujutro,	kad	pijem	kavu	i	grad	se	se	budi	i	žubori	pod	mojim	bal-
konom,	tipičnim	gradskim	zvukovima	otvaranja	dućana,	automobila,	
cikom	tramvaja,	dok	danje	svjetlo	mijenja	ono	ulične	rasvjete,	razmišljam	
koju	ću	haljinu	odjenuti.	Mislim	i	o	večernjoj	školi	u	kojoj	uskoro	po-
lažem	maturu.	I	o	tome	kako	ću	se	zaljubiti,	i	to	će	biti	netko	pametan	
i	dobar.	I	stavljam	još	jednu	žlicu	šećera	u	šalicu.	U	inat,	u	inat	svemu,	
baš	u	inat.
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andrej zbašniK

Džepne priče
(iz zbirke kratkih priča)

Potraga

Čovjeku	je	uvijek	najteže	spoznati	sebe.	Ono	što	je	najbliže,	ujedno	je	i	
najdalje.	Tek	u	očima	drugih	ostvarujemo	sebe	kao	potpuna	bića,	jer	sami	
za	sebe	opstajemo	tek	kao	štura	činjenica	suhoparnog	trajanja.	U	svemu	
tome	dolazi	umjetnost	kao	potraga	za	smislom.	Stvarati	umjetnost	znači	
uranjati	u	konstantni	proces	suočavanja	sa	zbiljom	van	sebe	i	zbiljom	u	
sebi.	Takav	je	i	moj	tata,	osuđen	na	umjetnost	koja	mu	uvijek	daje	više	
pitanja	nego	odgovora.	Stvarajući	svoj	autoportret	postavljao	je	sebe	u	
poziciju	direktnog	sukobljavanja	sa	svim	svojim	unutrašnjim	duševnim	
silama	i	pokušao	je	predočiti	svoju	istinu	kao	određeni	etički	kod	formi-
ran	kroz	estetsku	formu.	Vjerujem	da	je	to	jedan	od	najtežih	zadataka	
umjetničkog	stvaranja,	jer	zahtijeva	ogoljivanje	sebe	od	suvišnih	naslaga	
maski	i	uloga	koje	moramo	na	sebe	stavljati	da	bismo	sa	što	manje	rana	
preživjeli	u	burnoj	svakodnevici.	Tati,	kao	umjetniku,	je	uvijek	teško	bilo	
nacrtati	ili	naslikati	sebe.	Jer,	najteže	je	prepoznati	i	zabilježiti	identitet	
koji	svjedoči	sveukupnost	postojanja.	Prožeti	smo	suprotnostima	koje	se	
međusobno	nadopunjuju,	pa	doista	izraziti	i	prikazati	svoje	lice,	znači	
reći	o	sebi	i	ono	najgore,	i	ono	najbolje.	Zato	je	teško	prodrijeti	u	sebe	
i	prikazati	svoj	identitet	bez	iluzija,	površnosti	i	trikova.	Smatram	da	
je	mom	tati	taj	prodor	uspio,	u	nekoliko	novih	i	svježih	autoportreta.	
Njegovo	nezadovoljstvo	postignutim	autoportretom	u	olovci	svjedoči	
njegovu	potragu	za	mirom	i	skladom.	Ipak,	kada	bi	bili	potpuno	za-
dovoljni	sami	sobom,	prestali	bi	težiti	prema	vječnosti,	unutar	znanja	
o	vlastitoj	prolaznosti	i	smrtnosti.	Istinski	se	pomiriti	sa	svojim	licem	i	
naličjem,	znači	napojiti	žednog	Boga	u	sebi.

Potrebe

Ja	nemam	hobi,	nego	gotovo	fiziološku	potrebu	za	kreativnim	stva-
ranjem.	Kroz	stvaranje	se	moje	biće	proširuje	i	dobiva	tijelo	u	drugim	
medijima	i	oblicima.	Ne	živim	od	svoga	stvaranja,	već	za	svoje	stvaranje.	
Možda	zato	što	u	to	nije	u	najužem	smislu	upletena	ekonomija,	mogu	
reći	da	to	smatram	svojom	misijom	i	moralnom	dužnošću.	Svaki	moralni	
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kod	ustvari	je	mjerilo	unutrašnje	metafizike,	koja	svoju	osnovu	nalazi	
u	savjesti.	Ako	sam	se	opredijelio	za	kreativno	stvaranje,	tada	sam	od-
govoran	i	prema	sebi	kao	i	prema	mogućem	promatraču	i	konzumentu	
moga	djela.	Umjetnost	bez	odgovornosti	ista	je	kao	i	oruđe	bez	znanja	
da	ga	se	koristi,	takva	umjetnost	je	kič,	prazni	i	iscrpljeni	kod	koji	govori	
izlizanom	i	istrošenom	poetikom,	takva	umjetnost	je	bespotrebna	jer	
ne	pomiče	granice	ljudskog	poimanja,	ona	truje	umjesto	da	liječi,	ona	
koristi	trikove	samo	zato	da	bi	bila	dopadljiva	i	da	bi	se	prodala.	Kič	
je	djelo	isprazno	i	plitko,	djelo	koje	koristi	stečene	vrijednosti	i	formira	
ih	u	sebi	na	kriv	način	samo	u	svrhu	dopadljivosti	i	pogrešne	estetske	
i	etičke	informacije.	Za	mene	bi	se	moglo	reći	da	živim	ono	što	jesam,	
ali	ne	živim	od	toga,	živim	od	toga	u	smislu	unutrašnjeg	ispunjenja,	ali	
ne	zarađujem	od	tih	aktivnosti	novac	potreban	za	golo	preživljavanje.	
Međutim,	ne	želim	pretjerati	s	potrebama.	Ljudske	želje	su	kao	rudnik,	
što	dublje	kopaš,	to	si	bliži	ponoru.	Volim	planinarenje	po	pojmovima,	
jer	tu	se	snalazim	i	realiziram	sebe	kao	duševno	biće.	Shvatio	sam	da	
volim	život	i	da	me	jedino	ljubav	može	opravdati	u	ime	teških	dana	
boli	i	tuge.	Slažem	se	s	maksimom	da	treba	živjeti	što	je	više	moguće	
otvoreno	i	požrtvovno,	a	iskreno	voljeti	se	može	jedino	prioritet	naših	
dubokih	duševnih	potreba.	Ljubav	je	jedino	mjerilo	u	kojem	život	i	smrt	
postaju	jedinstvo	besmrtnosti.

Crvi

Nije	prošlo	mnogo	vremena	otkada	je	u	zraku	bilo	nešto	divlje	i	po-
hotno,	kao	sudbina	koja	zna	što	hoće	od	čovjeka	i	traži	u	njemu	svrhu	
svojeg	postojanja.	Možda	je	upravo	takva	i	ta	sudbina,	donijela	u	taj	
gradić	velike	crve,	velike	kao	zgrada,	ili	neka	utvrda.	Pojavili	su	se	na-
glo	jednog	jutra	i	kada	se	Tamara	tek	probudila,	odnosno,	bila	je	već	
budna	neko	vrijeme,	ali	još	nije	pogledala	kroz	prozor,	oni	su	već	zau-
zeli	svoje	pozicije	u	prostoru	i	hranili	se	crvenom	bojom	spektra	i	nisu	
ničim	odavali	da	su	ustvari	mirna	vrsta.	Kada	je	popila	svoju	kavicu	i	
otvorila	prozor,	a	bila	je	subota,	imala	je	što	vidjeti.	Kroz	cijeli	vidokrug	
protezala	se	neka	zelena	sluz	i	u	njoj	pet	velikih	crva	koji	su	prekrili	
cijeli	prostor	i	čak	je	jedan	provirio	glavu	kroz	prozor	njene	kuhinje.	
Tamara	se	uspaničila	i	nije	znala	kako	bi	reagirala,	ali	je	davno	naučila,	
kada	se	dogodi	nešto	intenzivno,	jako	i	nenadano,	da	treba	biti	hladne	
glave	i	racionalno	sagledati	situaciju.	Vodom	je	otjerala	glavu	crva	sa	
svojeg	prozora	i	odlučila	obzirnije	i	ozbiljnije	pogledati	što	se	to	ustvari	
događa.	Kada	je	ponovo	pogledala	kroz	prozor,	vidjela	je	da	su	ti	crvi	
toliko	veliki,	da	zauzimaju	cijeli	pogled	i	da	su	zauzeli	prostor	grada	te	
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da	je	sve	blokirano,	jer	su	bili	toliko	veliki	i	teški	kao	neki	super	dinosa-
urusi	i	čudovišta	koja	nikako	ne	mogu	srasti	sa	zbiljom.	Jedan	je	upravo	
opet	naslonio	glavu	na	njen	prozor	i	iz	usta	je	ispustio	neki	krik	koji	
je	zvučao	kao	plač	malog	djeteta.	To	je	na	instinktivnoj	osnovi	nešto	u	
Tamari	probudilo	i	nekako	ju	smekšalo.	Nakon	par	sati	borbe	s	vlastitim	
strahom	i	nakon	što	je	zatvorila	sve	prozore	u	stanu,	da	slučajno	taj	neki	
čudovišni	stvor	ne	bi	ušao	i	u	njen	stan,	odlučila	je	otići	van	da	vidi	što	
drugi	ljudi	misle	o	svemu	tome.	Problem	je	bio	u	tome	što	su	crvi	bili	
toliko	veliki	da	je,	kada	je	izašla	van,	mogla	stati	samo	na	tijelo	jednog	
od	njih,	gdje	su	ustvari	bili	i	drugi	ljudi	i	automobili	koji	su	vozili	po	
njihovim	tijelima.	Izgledalo	je	da	ti	crvi	nisu	uopće	agresivni,	a	neki	
zoolozi	su	tvrdili	da	su	došli	iz	svemira,	kao	neka	vrsta	opomene	pred	
apokaliptično	vrijeme.	No,	ljudi	su	ljudi	i	ubrzo	su	shvatili	da	crvi	uopće	
nisu	opasni,	samo	problem	je	bio	u	tome	što	su	svojom	veličinom	zauzeli	
gotovo	sav	prostor	grada	i	to	negdje	njih	pet.	Samo	pet	crva	zauzelo	je	
svaki	pedalj	gradskog	prostora,	a	trebalo	je	otići	u	trgovinu,	kupiti	kruh	
i	mlijeko,	ali	kako,	kada	su	crvi	blokirali	sve	ulaze	i	jednostavno	svojim	
ljigavim	tijelima	legli	na	gotovo	sve	građevine,	kompletnu	arhitekturu.	
Ništa	osim	njihovih	tijela	nije	više	ni	postojalo,	a	ljudi	su	se	nekako	sna-
lazili	i	sva	sreća	da	su	crvi	imali	mekana	tijela,	pa	su	se	ljudi	sjetili	da	
ih	mogu	rezati	noževima	i	pilama,	jer	trebalo	je	prokrčiti	put	do	radnih	
mjesta	i	do	institucija	koje	život	znače.	Crvi	to	nisu	ni	osjetili,	ali	to	je	
samo	pretpostavka,	jer	ih	zbog	veličine	nije	bilo	moguće	tek	tako	ubiti,	a	
kamoli,	čak	i	ako	su	mrtvi,	ukloniti	njihova	velika	tijela.	Problem	je	bio	i	
u	tome	što	su	im	rane	odmah	zarastale,	tako	da	čak	ni	vojska	s	oružjem	
nije	mogla	za	sada	mnogo	pomoći.	Tako	je	to	trajalo	jedno	tjedan	dana,	
a	crvi	su	ušli	u	svaku	poru	trajanja,	postali	su	sastavni	dio	života,	a	sva	
sreća	da	su	imali	lagana,	ali	čvrsta	tijela	kroz	koja	su	prodirali	zrak	i	
sunčeva	svjetlost.	Međutim,	najveći	problem	je	bio	u	tome	što	ljudi	nisu	
tek	tako	mogli	trpjeti	da	im	strana	vrsta	zauzme	cijeli	životni	prostor,	bez	
obzira	što	nije	agresivna.	U	gradu	su	se	ljudi	počeli	buniti	i	na	tijelima	
crva	organizirali	su	mitinge	i	protestne	aktivnosti	u	kojima	su	najviše	
protestirali	protiv	političke	strukture,	kako	je	nesposobna	učiniti	bilo	
što	u	svrhu	prestanka	tako	bizarne	situacije.	S	druge	strane,	ljudi	su	se	
snašli,	pa	je	na	tijelu	jednog	crva	održana	nogometna	utakmica,	a	jedan	
crv	je	poslužio	kao	autoput,	jer	ipak	su	oni	imali	elastična	i	čvrsta	tijela,	
koja	su	se	očito	prilagođavala	promjenama,	stanjima.	Kako	je	vrijeme	
prolazilo,	a	crvi	nisu	nestajali,	ili	postajali	nešto	drugo,	stopljeno	s	ci-
vilizacijom,	ljudi	su	se	na	njih	navikli	i	potpuno	ih	prilagodili	svojem	
načinu	života.	Polako	su	ih	utkali	u	svoju	svakodnevicu	i	iskorištavali	
ih	na	mnogo	načina.	Na	primjer,	crvi	su	postali	turistička	atrakcija,	a	i	
meso	im	je	bilo	fino,	tako	da	se	u	restoranima	diljem	svijeta	posluživa-
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lo.	Tamara	je	također	voljela	jesti	meso	crva.	Ustvari,	ljudi	su	ih	počeli	
iskorištavati	i	u	industriji	hrane,	odjeće,	građevinarstvu	i	svim	mogućim	
gospodarskim	djelatnostima.	Crvi	su	postali	temelj	gospodarstva	grada	i	
ljudi	su	se	toliko	srodili	s	njima	da	je	postalo	čak	nezamislivo	postojanje	
života	grada	bez	njih.	Zanimljivo,	ali	crve	nije	bilo	moguće	ubiti,	kao	ni	
ukloniti.	Na	njihovim	tijelima	postojale	su	ceste,	tvornice	i	razni	drugi	
institucionalni	okviri.	Vjerojatno	je	moć	ljudske	apsorpcije	i	prilagodbe	
jako	velika,	pa	ljudi	nauče	sebe	na	svašta.	Ali,	nakon	nekog	vremena,	
crvi	su	počeli	nestajati	i	polako	se	pretvarati	u	prašinu.	U	tom	procesu	
ljudi	se	nisu	odmah	snašli,	tako	da	je	postalo	čudno	i	nekako	strano	to	
događanje.	Ljude	je	čak	uhvatila	panika,	a	Tamara	je,	kad	je	vidjela	jed-
nog	jutra	kako	se	njen	omiljen	crv	pretvorio	u	prašinu,	zaplakala	i	oča-
javala.	Takva	je	ljudska	priroda.	Jednostavno	se	nešto	dogodi	i	ljudi	se	
ne	snađu,	a	zatim	se	prilagode	i	počnu	određenu	situaciju	iskorištavati.	
Crvi	su	jednog	dana	potpuno	nestali	i	grad	je	opet	oživio	u	starom	ruhu.	
Međutim,	ljudi	se	nisu	odmah	snašli	i	opet	su	se	pojavili	prosvjednici,	
ovoga	puta	protestirajući	protiv	politike,	jer	je	dozvolila	da	crvi	nestanu	
i	na	taj	način	je	stvorena	nova	kriza.	No,	nakon	nekog	vremena	ljudi	su	
se	navikli	na	novo	postojanje	i	sve	je	opet	krenulo	po	starom,	a	crvi	su	
postali	samo	sjećanje	u	kolektivnoj	i	individualnoj	svijesti.	Jednog	dana	
podignut	je	spomenik	crvima,	izradio	ga	je	jedan	talentirani	kipar.	Je-
dan	trg	u	gradu	također	je	prozvan	Trgom	crva,	a	doba	postojanja	crva	
hvaljeno	je	kao	jedno	od	najplodnijih	razdoblja	grada.	Ali,	kako	to	već	
biva,	ljudi	su	nastavili	svoj	život,	kao	i	nakon	nekog	rata,	ili	nepogode	
i	sve	prepustili	memoriji,	sjećanju.	No,	bitno	je	da	su	crvi	odradili	svoje	
i	utkali	se	u	život	ljudi	kao	sretna	okolnost,	a	u	početku	je	bilo	toliko	
teško	i	naporno	s	njima	živjeti,	ali	navika	je	moćna.
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Mirjana sMažil pejaKović

Na koljenima

Ja	sam	Ralf,	Mirjamin	sin.	Drugorođeni.	Rođen	sam	na	prvi	dan	zime	
pa	tako	nikada	nisam	siguran	jesam	li	trebao	ispratiti	prošlo	ili	dočekati	
buduće.	Ne	razumijem	ni	danas	svoje	buntovništvo	koje	sam	pokazivao	
nošenjem	bijelih	čarapa,	slušajući	glasno	heavy	metal	ili	dance,	gledajući	
horror	filmove	ili	trenirajući	tekwando.	Puno	toga	ne	razumijem,	ali	
se	zato	sjećam	majčinih	kolača	s	višnjama	i	knedli	sa	šljivama	posutih	
prženim	mrvicama	s	cimetom	i	prelivenih	vrhnjem.	Bila	je	to	najopojnija	
droga,	a	moja	majka	vrhunska	dilerica.	Samo,	nikad	joj	to	nisam	rekao.	
Puno	joj	toga	nisam	rekao.

Govorim	o	vremenu	kad	sam	trebao	biti	uistinu	sretan	jer	imao	sam	
sve:	stabilan	posao,	dobru	i	obrazovanu	ženu,	prekrasnu	djecu...	Prije	toga	
sam	imao	roditelje.	S	ocem	se	baš	nisam	slagao.	Bili	smo	kao	dva	ovna	na	
brvnu;	on	je	uvijek	htio	da	bude	kako	on	kaže,	bio	je	agresivan,	i	na	majku	
je	dizao	ruku,	častio	nas	ružnim	riječima,	a	ja?	Od	malih	nogu	moralo	je	
sve	biti	po	mome.	Pridonijelo	je	tome	to	što	sam	se	kao	beba	razbolio	i	svi	
su	mi	popuštali;	i	roditelji	i	braća.	Majka	me	je	posebno	uvijek	uzimala	
u	zaštitu	sretna	što	sam	preživio,	sretna	što	postojim,	ali	nije	bila	sretna	
što	je	zbog	nas	djece	morala	trpjeti	očevu	naglu	narav,	vjerojatno	nije	bila	
sretna	ni	kad	sam	malim	drvenim	vlakićem	razbio	starijem	bratu	glavu,	
ni	kad	sam	se	biciklom	zaletio	u	kamion	pa	umjesto	u	školi	završio	na	
hitnoj,	nije	bila	sretna	ni	kad	sam	se	svađao	s	braćom,	kad	sam	dobio	
lošu	ocjenu	u	školi	ili	se	sukobio	s	nekim,	a	činio	sam	to	često.	Nije	bila	
sretna	ni	kad	sam	bio	neposlušan,	kad	sam	bio	otresit	i	grub...

Pa	dobro,	pitate	se,	je	li	ona	uopće	bila	sretna.	Da,	jest,	vidio	sam	joj	
to	u	očima,	kad	smo	mi	djeca	u	nedostatku	drugog	dara	našem	žutom	
mačku	stavili	oko	vrata	papir	na	koji	smo	prije	toga	napisali	lijepe	želje	
i	poslali	ga	njoj	u	kuhinju.	Bila	je	sretna	i	kad	sam	završio	fakultet,	kad	
sam	se	zaposlio,	oženio,	dobio	djecu.	Radovala	se	svakom	mom	uspjehu.	
Ispočetka	se	radovala	iskricama	u	očima,	a	kasnije	nekako	suzdržano,	što	
sam	ja	tumačio	kao	da	se	i	ne	veseli	odveć,	a	ona	se	u	biti	bojala	veseliti	
jer	nije	nikada	znala	kad	meni	neka	njena	izjava	neće	pasati	i	kad	ću	
postati	grub...	Ne	da	je	nisam	volio,	nego	sam	jednostavno	želio	uvijek	
biti	u	pravu,	nisam	znao	ni	mogao	protiv	sebe.	Često	sam	bio	bezdušan,	
čak	okrutan	prema	njoj.	Sve	što	nisam	mogao	drugima	reći	i	napraviti,	
njoj	sam	činio	jer	sam	bio	siguran	da	toliko	vladam	njenim	životom	da	
se	ona	ne	može	na	mene	ljutiti.	Nekad	je	šutjela,	nekad	plakala,	rijetko	
se	suprotstavljala.
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Takav	sam	bio	i	prema	ženi	pa	i	prema	djeci.	Dok	su	bili	bebe	silno	
sam	ih	volio,	bio	pažljiv,	nosio	ih	i	dvadeset	četiri	sata,	ako	treba.	Kasnije,	
njihova	neposlušnost	me	je	izluđivala	jednako	kao	i	majčine	suze.	Od	
mene	su	naučili	sve	ružne	riječi,	sve	psovke,	ignoriranje	tuđih	potreba	
i	duboku	narcisoidnost.	To	me	silno	rastužuje	jer	kako	mene	njihova	
grubost	boli,	znam	da	je	tako	i	moju	majku	moralo	boljeti,	bila	je	žena	i	
još	je	to	teže	podnosila	posebno	nakon	što	se	razvela	od	mog	oca.

Stiv,	s	kojim	je	kasnije	živjela	bio	je	dobar,	blag	i	strpljiv.	Cijenio	
sam	ga,	ali	sam	i	njega	znao	uvrijediti	jer	sam	smatrao	da	nitko	nije	kao	
ja,	nitko	tako	pametan,	nitko	vrijedan	moje	pažnje.	Prema	ženi	sam	bio	
grub,	prema	djeci,	radnim	kolegama,	braći...	nije	bilo	iznimke.	Prema	
svima	sam	se	odnosio	svisoka.	Tako	sam	na	nekom	zajedničkom	izletu	
koristio	svaku	prigodu	da	ga	ignoriram.	Sjećam	se,	Stiv	je	nosio	pune	
ruke	suvenira	kojima	moja	majka	nije	mogla	odoljeti.	Posebno	joj	je	srcu	
bila	prirasla	jedna	amfora	i	dva	porculanska	laneta.

–	Molim	te,	ti	samo	pazi	da	ih	ne	razbiješ,	ja	ću	nositi	kofere	i	sve	
ostalo.	–	rekla	mu	je	majka.

Pri	silasku,	na	zadnjoj	stepenici,	Stiv	se	omaknuo	i	pao	na	koljena	
bez	pokušaja	da	se	dočeka	na	ruke.	Bio	je	to	neobičan	prizor.	Ruke	je,	i	
onako	na	koljenima,	držao	u	zraku	jer	u	jednoj	ruci	je	nosio	amforu,	a	
u	drugoj	majčina	dva	laneta.	Izgledao	je	kao	da	hodočasti,	krajnje	bes-
pomoćno	i	nedužno	na	hladnom	kamenom	podu.	Težinu	svemu	daje	i	
činjenica	da	već	tada	nije	bio	mladac,	prešao	je	bio	šezdesetu.

–	Ha,	ha,	ha,	haaaaa...	–	nasmijao	sam	se	i	ne	pomišljajući	da	se	mo-
žda	ozlijedio.

Majka	me	pogleda	nijemo	i	tužno.	Njen	pogled	je	govorio,	njen	po-
gled	je	pitao:

–	Kako	se	možeš	smijati	čovjeku	na	koljenima?
Onda	je	prišla	Stivu,	pomogla	mu	ustati,	provjerila	da	se	nije	jako	

udario,	poljubila	ga,	a	ja	sam	postao	još	bjesniji	jer	me	uvijek	iznova	
smetalo	što	iskazuje	toliku	pažnju	prema	njemu.	Ili	sam	se	osjećao	ugro-
ženim	u	njegovoj	blizini	jer	je	bio	izniman	čovjek,	za	mnoge	nedostižan.

Kao	i	nakon	svih	mojih	ispada,	majka	je	brzo	prešla	preko	svega	i	
pričali	smo	kao	da	se	ništa	nije	dogodilo.	A	i	nije.	Majčini	suveniri	su	bili	
sačuvani,	zalog	su	bila	Stivova	koljena.	Možda	sam	se	tako	ponio	i	zato	
što	su	njih	dvoje	za	doručkom	bili	posebno	prisni.	Majka	ga	je	upitala:

–	Znaš	li,	ljubavi,	koliko	se	mi	već	dugo	poznajemo?
–	Otkako	si	ti	sletjela	s	neba!	–	odgovorio	je	milo	je	gledajući,	a	ja	

sam	bio	ljut	jer	su	imali	ono	za	čim	sam	i	ja	čeznuo,	a	nisam	imao.	Ili	
sam	bio	bijesan	jer	tako	nije	razgovarala	s	mojim	ocem.	Ni	sam	ne	znam.	
Istina,	otac	je	nije	smatrao	anđelom	nego	kućnom	pomoćnicom.	A	ja	tada	
nisam	znao	razlikovati	suhoparni	IQ	od	životnog	iskustva	obogaćenog	
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silnim	usponima	i	padovima,	brodolomima	iz	kojih	izlaziš	na	koljenima	
i	uspravljaš	se	kao	Fenix.

Svakodnevno	sam	dolazio	majci	na	ručak.	Ponašao	sam	se	kao	da	
sam	ja	vlasnik	stana.	Očekivao	sam	da	me	papuče	čekaju,	da	me	služi	
i	što	je	najvažnije	–	da	nema	svoje	mišljenje.	Njena	dužnost	je	bila	da	
me	hvali	i	da	mi	potvrđuje	sve	što	kažem.	Da	daje	i	da	ništa	ne	očekuje	
za	uzvrat.	Već	sama	činjenica	da	je	žensko	bila	je	dovoljna	da	je,	po	
mome	sudu,	svrsta	u	glupane	čiji	kvocijent	inteligencije	ne	prelazi	sto.	
Moj	je	bio	140	(nakon	višestrukog	ispunjavanja	testova).	U	glavi	sam	
imao	deset	disketa	i	osamsto	megabajta	pameti.	Sve	to	prema	vlastitoj	
procjeni,	naravno.

Jednom	sam	tako	uletio	kao	furija	u	majčin	stan	i	ne	izuvši	se	upalio	
TV.	Bio	je	direktan	prijenos	nogometne	utakmice	i	to	nisam	želio	nipošto	
propustiti.	Majka	je	stavila	ručak	na	stol,	a	Stiv	me	pitao	hoću	li	uzeti	
kruha	prije	nego	odloži	košaricu.

–	Šuti!	–	procijedio	sam	kroz	stisnute	zube	i	pogledao	ga	pogledom	
od	koje	bi	se	i	ljetni	dan	smrznuo.	Nastavio	sam	gledati	utakmicu	kao	
da	u	sobi	nikoga	drugoga	nema.

Nisam	znao	da	je	majka	nakon	svakog	mog	takvog	ispada	mukotr-
pno	uvijek	iznova	gradila	svoj	kućni	mir	za	jednu	boru	na	licu	i	jedan	
ožiljak	na	srcu	bogatija,	za	jednu	iluziju	siromašnija.	Nisam	znao	zašto	
je	često	Stivu	govorila:	–	Važno	je	na	vrijeme	odrasti.	–	sve	dok	mi	on	
sam	jednom	nije	pojasnio	kako	mu	je	njegov	prijatelj	razočaran	u	svoju	
djecu	sućutno	rekao:

–	Znaš	li	ti,	stari	moj,	kad	čovjek	odraste?	Kad	shvati	da	su	mu	djeca	
govna!

Zanijemio	sam	na	takva	razmišljanja	“starih	prdonja”.	“Fosili”	nema-
ju	pojma	što	govore,	njih	je	ionako	vrijeme	odavno	pregazilo,	razmišljao	
sam	tako	ali	bio	sam	iznimno	dobre	volje	i	nisam	ništa	komentirao.

Majka	je	već	bila	blizu	mirovine,	a	ja	sam	još	uvijek	svaki	radni	
dan	dolazio	na	ručak.	Toga	dana,	jednog	od	zlokobnih,	htio	sam	toplo	
pivo.	Majka	je	pronašla	konzervu	u	frižideru	i	podgrijala	je	pod	toplom	
vodom.	Popio	sam	pola	i	onda	ustanovio	da	mu	je	prije	tjedan	dana	
istekao	rok	trajanja.	Optužio	sam	je	da	mi	je	namjerno	dala	staro	pivo	
samo	da	ga	potroši.	Nije	me	uspjela	uvjeriti	da	je	to	što	govorim	suludo.	
Pa,	zar	bih	ja	to	svojoj	djeci	namjerno	napravio?	Naravno,	nisam	kao	i	
inače	imao	sluha	za	njene	izjave	jer	ja	sam	morao	biti	u	pravu,	i	ona	je	
samo	još	jedno	glupo	žensko	u	nizu.	To	što	mi	je	majka	ne	mijenja	stvar.	
Nisam	kao	inače	ostao	sjediti	poslije	objeda	već	sam	demonstrativno	
otišao,	zalupivši	vratima.	No,	činjenica	da	nije	plakala,	da	me	nije	mo-
lila,	doprinijela	je	da	moj	bijes	proključa.	Nazvao	sam	je	i	bez	ikakvog	
uvoda	rekao:
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–	Drugi	put	mi	radije	nemoj	dati	pivo	nego	da	mi	daješ	staro.
–	Nisam	ti,	dijete	drago,	namjerno	dala	staro.	Promaklo	mi	je,	eto...
–	Onda	drugi	put	pogledaj,	da	ne	moram	ja	gledati.
–	Gledaj,	sine,	slobodno.	Bolje	da	gledaš	to,	nego	što	provjeravaš	ima	

li	negdje	neobrisane	prašine.	Možda	ćeš	onda	vidjeti	koliko	puta	ja	ne	
jedem	meso	da	bi	ti	imao	više...

–	Ma,	puši	ti	kurac!
Spustio	sam	slušalicu.	Nije	mi	bilo	jasno	zašto	ne	puže,	zašto	ne	šuti,	

zašto	je	“odrasla”...	Bio	sam	ljut	cijela	tri	dana.	Onda	sam	je	nazvao	i	
rekao	da	bih	opet	došao	na	ručak.	Naravno,	nisam	se	ispričao,	a	i	zašto	
bih,	ja	sam	ionako	uvijek	u	pravu.

Još	s	vrata	sam	joj	rekao:
–	Vidi	onu	vješticu	odozdo,	TV	joj	trešti	da	se	i	u	prizemlje	čuje.	

Takve	luđake	treba	zatući.
Ako	se	je	i	ponadala	da	sam	se	pokajao	zbog	svog	ponašanja,	da	

se	mogu	promijeniti,	tog	trenutka	je	shvatila	da	je	to	nemoguća	misija.	
Licem	joj	je	preletjela	sjena	no,	opet	je	tiho	i	naizgled	smireno	rekla:

–	Žena	slabije	čuje,	a	i	vrata	možda	ne	dihtaju.	Nemoj,	molim	te,	tako	
glasno	govoriti	da	ne	čuje	susjeda	preko	puta	pa	će	joj	reći.

–	Jebe	mi	se,	nek’	čuje.	Boli	me	kurac	i	za	nju.
–	Ma,	pusti,	žena	gleda	kraljevsko	vjenčanje...
–	Tko	to	još	gleda.	Samo	budale	gledaju	takve	gluposti!
–	Eto,	i	ja	gledam.	Svatko	u	svojoj	kući	ima	pravo	gledati	što	želi.
–	Kad	si	glupa.	Samo	primitivci	gledaju	takve	stvari.	Mi	obrazovani	

to	sigurno	ne	gledamo.
–	Zaboravljaš,	sine,	da	i	ja	imam	višu	naobrazbu,	kao	i	ti.	I	žena	

ispod	je	visokoobrazovana.	Ne	znam	zašto	si	uvijek	tako	neugodan,	
zašto	ne	možeš	pustiti	druge	da	žive	kako	žele.	Zašto	uvijek	namećeš	
svoje	mišljenje	i	vrijeđaš,	kao	prošli	put	kad	si	mi	onako	ružno	rekao...

–	Rekao	sam	i	opet	ću,	kad	god	ne	shvatiš	da	moja	mora	biti	zadnja!
–	Ti	si	jedno	derište.	Jedno	neodgojeno	derište...
–	A	ti	si	stara	babuskara!
–	Baš	lijepo.	Hvala	ti.	Moja	majka	to	od	svoje	djece	ipak	nikada	nije	

doživjela,	iako	je	umrla	sama	i	napuštena.
–	Kad	nisu	imali	muda	reći	joj	to	u	facu	nego	iza	leđa.
–	Mislim	da	ti	sve	ono	što	nikome	ne	smiješ	reći	prospeš	na	mene.	

Oprosti,	ali	ja	to	više	ne	mogu	trpjeti.	Više	ne.	Dosta	mi	je	toga	bilo	za	
pet	života.

–	Sama	si	kriva	za	to.	Uvijek	si	svima	popuštala.
–	Imaš	pravo!	E,	pa	više	ne	mogu.	Čak	ni	kad	si	ti	u	pitanju.	Ja	kad	

dođem	kod	tebe	ni	sjesti	ne	smijem	gdje	hoću,	a	ti	u	mom	stanu	mene	
omalovažavaš	kad	god	stigneš.
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–	Rekao	sam	ti	da	si	sama	kriva	za	to.
–	I	jesam!	Razmazila	sam	te	jer	sam	se	u	nedostatku	sklada	i	ljubavi	

u	bivšem	životu	okrenula	posve	djeci,	kasnije	posebno	tebi.	Ali,	više	ne	
mogu	to	trpjeti,	ne	mogu	u	grču	svaki	put	čekati	što	tebi	neće	biti	po	
volji,	hoćeš	li	kad	uđeš	unijeti	smrknuto	ili	bezizražajno	lice,	hoćeš	li	
nekom	nesmotrenošću	ili	čak	grubošću	razbiti	toplinu	ove	sobe.	Oprosti	
mi,	ali	stvarno	ne	mogu.

–	Morat	ćeš!
–	Ne,	neću	morati,	sine.	Samo	umrijeti	se	mora.	Prisiljena	sam	zbog	

svoga	mira	braniti	sebe	i	svoj	prostor	od	tvojih	grubosti	koje	nisam	ničim	
zaslužila.	Stoga,	ako	budu	učestale	reprize	ovakvih	naših	razgovora,	bit	
ću	prisiljena	zamoliti	te	da	mi	vratiš	ključ	moga	stana.	Možda	me,	kad	
se	budemo	rjeđe	viđali,	budeš	lakše	podnosio.

Šuteći	sam	pojeo	ručak,	ustao,	skinuo	njene	ključeve	s	privjeska	i	
bacio	ih	na	stol.

–	Eto	ti	tvoji	ključevi	i	puši	k...	Nemoj	slučajno	da	zoveš	djecu	ili	
moju	ženu.	Reći	ću	im	da	te	odjebu.

Izašao	sam	iz	njenog	stana	ni	sam	ne	vjerujući	da	se	to	događa.	Kao	
da	neke	nevidljive	sile	u	datom	trenutku	upravljaju	mojim	postupci-
ma.	Kao	da	sam	genetski	baštinio	razornu	potrebu	da	osobe,	koje	ne	
mogu	do	kraja	pokoriti,	udaljavam	iz	svojeg	života	jer	su	opasnost	za	
moj	ego.	Moram	biti	alfa	i	omega	svega,	a	kad	se	to	dovede	u	pitanje,	
onda	krivnju	za	sve	svoje	nevolje	pronalazim	upravo	u	osobama	koje	
mi	se	usprotive.	Tako	je	bilo	i	s	mojom	majkom.	A	ona?	Mora	biti	da	se	
osjećala	kao	najveći	tragičar	na	životnoj	pozornici,	zanijemjeli	glumac	
jedne	neuspjelo	završene	predstave.

Nikada	ništa	nije	prigovarala,	ništa	nije	tražila	osim	osmijeha	na	
mome	licu	kojeg	je	rijetko	viđala.	Pitate	se	kako	znam	kad	je	majka	bila	
tužna,	a	kada	sretna.	Znam	pouzdano	jer	moja	djeca	su	već	odrasla	i	
ja	se	veselim	svakom	njihovom	uspjehu,	svakom	osmijehu,	a	njihova	
bol	mene	dvostruko	boli.	Ja	sam	danas	u	njenim	tadašnjim	godinama.	
Nisam	više	mlad	ni	nabildan	i	pun	sebe.	Sklerotičan	sam	“stari	prdonja”	
koji	je	često	djeci	smetnja	jer	sam	“ishlapio”	i	pričam	gluposti.	Samo,	
moja	djeca	su	dovoljno	mudra	pa	rijetko	navraćaju	i	tako	izbjegavaju	
mogućnost	da	mi	kažu	nešto	zbog	čega	bi	se	kasnije	kajali.

Zašto	nakon	svega	pišem	ovo,	o	sebi,	o	njoj?	Vjerojatno	zato	što	sam	
nedjeljiv	od	nje.	Da	nje	nije	bilo,	ni	ja	ne	bih	postojao.	I	ne	pitajte	me	je	li	
mi	žao.	Volio	sam	je.	Jako.	Samo	sam	u	nju	imao	apsolutno	povjerenje.	
I	ona	u	mene	–	do	tada.

Da	je	tu,	vjerojatno	bi	rekla:
–	Bio	si	mlad,	zaljubljen	sam	u	sebe,	toliko	da	su	svi	ostali	bili	samo	

avanture.	Čak	bih	se	i	složio	s	njom,	po	prvi	put.
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Samo,	kasno	je	za	takva	razmišljanja.	Više	ne	vičem,	više	nikoga	ne	
omalovažavam,	svoje	mišljenje	uglavnom	držim	za	sebe,	izbjegavam	
sukobe	kad	god	je	moguće,	sretan	sam	da	me	nitko	ne	dira,	pomirio	sam	
se	sa	svojim	mlohavim	tijelom	i	–	ne	smijem	se	ljudima	na	koljenima.
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Mirjana sMažil pejaKović

Kasno je

Četrdeset	pet	sam	godina	proveo	u	Kanadi.	Svoje	najljepše	godine,	sna-
gu,	ljubav,	znanje,	sve	sam	tamo	ostavio,	ali	tijelo,	tijelo	im	nisam	htio	
dati.	Njega,	isluženog,	vraćam	svom	rodnom	pragu.	Riječi	kao	zavičaj,	
domovina,	djetinjstvo,	otac	i	majka,	u	prohujalim	ljetima	čuvao	sam	
samo	za	velike	blagdane.	Uz	grob	svojih	roditelja	već	puno	prije	sam	
napravio	i	sebi	grobnicu.	Lijepo	je	znati	gdje	ćeš	počivati	kad	jednom	
dođe	vrijeme	za	to.	Jučer	sam,	zasluženo	umirovljen,	stigao	u	rodno	selo	
i	uspomene	su	me	preplavile	kao	plima.

Sve	mi	se	činilo	nekako	drugačije,	ili	sam	se	ja	promijenio.	A	opet,	
travnjaci	ispred	kuća,	pseći	lavež	i	vijugava	cesta	bili	su	oni	isti	koji	su	
mi	se	u	svim	godišnjim	dobima	provlačili	kroz	misli.	Škola,	za	koju	me	
vežu	najtoplije	uspomene,	bila	je	na	istom	mjestu.	Istina,	oronula	već,	
s	oguljenom	bojom	na	prozorima	i	fasadom	punom	rana.	Moja	rodna	
kuća	vapila	je	za	popravcima.	No	sve	je	to	moglo	čekati.	Htio	sam	
što	prije	pozdraviti	svog	školskog	prijatelja	Vilima.	Osam	smo	godina	
sjedili	u	istoj	klupi,	osam	smo	godina	dijelili	užinu,	osam	godina	smo	
bili	zaljubljeni	u	Mariju,	a	da	ona	to	nije	ni	znala.	Kasnije,	ja	sam	otišao	
u	drugu	školu,	Vilim	i	Marija	u	drugu.	A	još	kasnije,	Marija	se	udala	
za	Vilima,	a	ja	–	da	ne	postanem	ogorčeni	usamljenik	–	zaputio	sam	
se	u	svijet.	Tamo	sam	upoznao	Heriette.	Na	žalost,	nismo	imali	djece,	
a	ona	nije	pokazivala	namjeru	da	svoje	umirovljeničke	dane	provede	
sa	mnom,	pogotovo	ne	u	“nekoj	selendri	Bogu	iza	nogu”.	Tako	sam	
se	vratio	sam.	Želio	sam	makar	biti	pokopan	u	svojoj	Domovini,	kad	
sam	već	tuđini	dao	svoju	mladost.	Za	neke	nove	početke	–	znao	sam	
da	je	kasno.

Vilima	sam	našao	u	dvorištu.	Cijepao	je	drva.	Ispred	njega	je	već	
pozamašna	gomila	govorila	da	je	davno	započeo	s	tim	poslom.

Stao	sam	i	gledao	ga.	Nešto	u	njegovim	kretnjama	natjeralo	me	da	
mu	se	ne	javim	odmah.	Prostrujalo	je	vrijeme	unazad,	brzinom	jednog	
jedinog	pogleda.	Onog	dječaka,	kasnije	mladića,	nije	bilo	ni	malo	lako	
prepoznati	u	ovoj	osobi	prorijeđene	sijede	kose...	s	kapima	znoja	na	čelu.	
No,	bio	je	uporan	s	namještanjem	drveta	na	panju,	stavljanjem	sjekire	
na	nj	i	zamasima	malja...

–	Vilime,	prijatelju	moj,	sretan	sam	što	te	opet	vidim.	Zar	nema	tko	
da	te	zamjeni?	Nije	to	više	za	tebe.

–	Nema	nikoga,	nema,	a	tko	ste	vi?
–	Ja	sam	Luka,	Vilime.	Zar	me	ne	prepoznaješ?
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Gledao	je	nekud	u	prazno,	mimo	mene	ili	kroz	mene.	Ne	znam	ni	
sam	kako,	ali	–	kao	da	me	nije	vidio.	Tad	sam	shvatio.	Vilim	je	bio	slijep.	
Otuda	ono	s	drvetom,	panjem,	sjekirom	i	maljem...

Lagani	osmjeh	zatitrao	je	na	njegovom	smežuranom	licu.	Ostavio	
je	sjekiru	i	raširio	ruke.	Snažno	sam	ga	zagrlio.	Kad	smo	malo	kasnije	
sjedili	na	trijemu,	u	hladovini,	gledao	sam	njegovo	mršavo	tijelo,	drhtave	
ruke,	zapuštenu	odjeću.	Na	trenutak	se	čak	posramih	svoje	bijele	košulje	
i	svog	novog	odijela.	Da	prekinem	tišinu,	rekoh	mu:

–	Jesi	li	dobro,	Vilime?
–	Je,	dobro	je,	dobro	je.	Da	je	bar	još	tanjur	ajnpren	juhe	navečer.	

Onakve	kakvu	je	Marija	znala	napraviti,	dok	se	nije	razboljela	od	Par-
kinsona,	bio	bih	kao	nov...

Nakon	prisjećanja	nekih	epizoda	iz	prošlosti,	nisam	mogao	ne	upitati	
ga	opet.

–	Stvarno,	Vilime,	moraš	li	to	raditi?	Mislim	to...	s	drvima?
–	Ne	bih	morao,	ali,	ako	platim	nekome	da	mi	nacijepa	drva,	onda	

neću	imati	dovoljno	da	kćeri	kupim	rinčice	koje	znam	da	oduvijek	želi,	
a	nema	ih.

–	Zna	li	ona	za	to?	Za	to...	da	sam	cijepaš	drva?
–	Ne	zna,	naravno	da	ne	zna.	Želim	je	iznenaditi.
–	Dolazi	li	ti	često?
–	Ne	baš	često.	Dva-tri	puta	godišnje.
Sjena	mu	je	preletjela	licem	i	neko	vrijeme	ništa	nije	rekao.	Nisam	

ni	ja.	Svaka	riječ	je	bila	suvišna.	Činila	mi	se	neprikladna.	Kad	sam	se	
malo	sabrao,	potapšao	sam	ga	po	mršavom	ramenu	i	rekao:

–	Tvoja	kći	je	sretna!
–	Ah,	nije	sretna,	moj	Luka.	Nije	sretna.
–	Zašto	to	kažeš,	Vilime?
–	Toliko	sam	toga	mogao	napraviti	za	nju,	a	nisam.	A	sada	je	kasno	

za	to.	Nisam	iznašao	pravi	način	kojim	bih	je	pripremio	za	ono	što	
zovemo	život.	A,	i	za	to	je	sada	kasno.	Želim	još,	prije	nego	umrem	u	
njenom	glasu	osjetiti	zrnce	radosti	koju	joj	na	licu	više	ne	mogu	vidjeti.

–	Jesi	li	dugo	već	slijep,	Vilime?
–	Pet	godina.	Mrena	mi	je	zahvatila	oba	oka,	istovremeno,	a	ja	sam	

se	plašio	ići	na	operaciju.	Sve	dok	mi	ona,	moja	kći,	nije	rekla:
–	Tata,	molim	te	otiđi,	ionako	ne	vidiš,	nemaš	što	izgubiti.
I	tako,	otišao	sam.	Zbog	nje	sam	otišao.	Da	bih	u	njenom	liku	vidio	

lik	moje	Marije	od	nekada.	Mirjam	je	sve	moje	veselje,	izgubljeni	sjaj	
mog	oka,	iako	četvero	djece	imam.	Operacija	je	uspjela	koliko	je	uspjela,	
ali	–	zakasnio	sam.	Nisu	mi	mogli	vratiti	vid,	samo	sjene	razabirem.	I	
to	ponekad.	Osim	toga,	naviknuo	sam	već	na	taj	dvadesetčetverosatni	
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mrak.	Nisam	ni	očekivao	čuda.	U	njih	sam	davno	prestao	vjerovati.	Još	
onda	kad	se	moja	Marija	razboljela.

Opet	je	zašutio.

* * *

Danas	smo	ispratili	Vilima	na	posljednji	počinak.	I	sam	ću	uskoro	za	
njim,	prije	mjesec	dana	su	mi	dijagnosticirali	rak	gušterače.	Na	dugi	rok	
šanse	su	mi	nikakve.	Ipak,	nisam	se	mogao	suzdržati	da	na	putu	kući	
Mirjam,	njegovu	kćer,	ne	upitam:

–	Znaš	li	kako	je	tvoj	otac	teško	živio,	koliko	se	žrtvovao	i	koliko	je	
bio	usamljen?

Bila	je	plaha,	skromno	odjevena,	ista	kao	Marija	kakvu	pamtim,	a	
njen	odgovor	me	ostavio	bez	riječi.

–	Znam.	Znam	i	da	malo	znači	što	su	sve	moje	misli	uvijek	bile	s	njim.	
Bio	je	najbolji	otac	na	svijetu.	Nikad	si	neću	oprostiti	što	je	umro	sam,	
kao	da	nigdje	nikoga	svoga	nema.	Bog	mi	je	svjedok	da	nisam	mogla	
ništa	napraviti	za	nj.	Ništa	promijeniti.	Dobro,	mogla	sam,	ali	–	nisam	
znala	kako,	kamo	sa	sobom,	s	djecom...	A	braća	nisu	marila	ni	za	što	
drugo	osim	za	svoje	nekretnine	i	bankovne	račune.	Ja	radila	nisam	jer	
“samo	kurve	rade”,	slušala	sam	svakodnevno.	Mora	da	su	svi	šefovi	–	
rasplodni	bikovi.	Moj	muž	je	bio	sebični	gad.	Nije	htio	ni	da	tatu	često	
obilazimo,	jer	–	to	košta,	a	ni	samu	me	nije	puštao.	Ljubomorni	gad,	eto.	
Riječi,	udaraca	i	psovki	na	vreće,	a	osjećaja	ni	za	lijek.

Zadnje	riječi	sam	joj,	kroz	plač	i	jecaje,	jedva	razabrao.
–	Bio?
–	Nismo	više	zajedno.	Kamo	sreće	da	sam	to	prije	napravila	i	svome	

ocu	makar	kraj	života	malo	uljepšala.	Toliko	toga	sam	mogla	napraviti	za	
njega	i	za	majku	–	a	nisam.	A	sad	kad	bih	mogla,	sad	je,	eto,	kasno	za	sve.

Jednom	je	rukom	obrisala	od	suza	vlažno	lice,	a	drugom	instinktivno	
krenula	do	uha	i	dotaknula	jedan	od	dva	velika	zlatna	kruga	koji	su	se	
svakim	pomakom	njenog	tijela	njihali	lijevo	desno,	kao	da	kazuju	smjer.	
Kome?	Mislima?	Sjećanjima?	Put	ocu	u	nebo?	Ili	njoj	samoj?

Nije	znala	da	ja	znam.	A	znao	sam	da	su	to	one	rinčice	zbog	kojih	je	
Vilim	polako	namještao	sjekiru	na	drvo	na	panju,	onda	uzimao	malj...

Ipak	je	Vilim,	i	u	svom	siromaštvu	i	u	svoj	svojoj	samosti,	bio	sretan	
čovjek.	Zbog	mene,	kad	odem,	unatoč	mom	bogatstvu,	nitko	neće	suze	
brisati.	Nitko	me	se	neće	sjećati.	Možda	ipak?!	Osjećam	kako	mi	se	sred	
ljeta	u	oči	uvukla	neka	besmislena	vlaga.	Sve	što	imam,	odlučio	sam	u	
tom	trenutku,	ostavit	ću	Marijinoj	kćeri	Mirjam.

Eh,	kad	bi	oči	znale	govoriti,	kao	što	usne	ponekad	znaju	šutjeti.	
Zbog	toga	mnoge	jasnoće	ostanu	nejasne,	mnoge	istine	neprepoznate.	
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Ako	na	svijetu	postojimo	i	ja	i	ti,	onda	bih	rado	znao	je	li	veći	tvoj	strah	
od	mene	i	moje	riječi	ili	moj	od	tebe	i	tvoje	misli.	A	opet,	sve	prešućene	
riječi	su	me	poznavale,	sve	njihove	oblike	znao	sam	napamet.

Sad,	kad	ostario	sam,	znam	da	i	onda	kad	vjetar	promijeni	smjer,	i	
kad	stablo	isprati	svoje	lišće,	kao	Mirjam	Vilima,	kad	leptiri	nam	na	licu	
ostave	svoj	prah...	Onda	kad	smrzne	nam	se	dah,	negdje	postoji	spo-
znaja,	makar	kako	sićušna	bila,	da	nikad	nije	kasno	za	dobru	namjeru,	
za	lijepu	riječ,	za	smirenu	gestu,	za	sklad,	za	ljubav.	Čemu	kajanje,	ono	
nas	vraća	u	prošlost.	Valja	živjeti	sad,	odmah,	ovdje,	da	ne	bude	kasno.

Znam	i	da	tamo	kamo	idem	nema	mjesta	za	suze	i	bol.	Tamo	su	dvoja	
vrata;	kroz	jedna	ću	proći	ja,	kroz	druga	moja	sjena.	Tko	li	će	se	sjećati	
Marije	kad	ne	bude	mene?	Tko	li	će	se	sjećati	Vilima	kad	i	ja	odem?	Tko	
li	će	se	sjećati	mene?	Mirjam!
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Mirjana sMažil pejaKović

Životna faza

Ni	jedne	usne	se	ne	ljube	same.	Jednom	kad	odemo	vratit	se	nećemo.	
Kome	trebaju	ljudi	koji	nemaju	svoje	sutra.	Kome	treba	priča	bez	happy	
enda.

* * *

Rujan	je	1973.	Imam	18	godina.	Odrasla	sam.	I	na	kraju,	s	ono	malo	cr-
kavice	od	rođendanskih	darivanja,	mogu	sama	na	more.	I	u	disko	mogu	
legalno	i	bez	skrivanja.	Može	li	se	osjećati	kao	kod	kuće	u	diskoteci?	O,	
itekako.	Probajte.	Ali	disco	je	samo	za	one	ispod	trideset.

U	Crikvenici,	svi	dečki	izgledaju	kao	rock	zvijezde,	jukebox	svira	
pjesme	mog	srca.	Glazba	je	moja	strast.

Sa	svoje	dvije	cimerice,	sjedim	na	balkonu	restorana	i	pijuckam	
hladnu	cocktu,	piće	mog	djetinjstva.	Još	je	rano	i	dvorana	je	u	skladu	
s	tim	prazna.	Polako	se,	međutim,	puni	prijateljima	glazbe	i	nas	tri	se	
prepuštamo	promatranju	ljudi	s	ovog	iznimno	zahvalnog,	geografskog	
položaja	balkona.

Svakojaki	ljudi	nude	se	našim	pogledima.
I	evo	GA.	Tamnokosa	kovrčava	glava,	visok,	duge	noge	u	traperica-

ma,	a	njegov	pomalo	mršav	hod	privlači	moj	pogled.	Vjerojatno	samo	to.
S	vremenom,	plesni	podij	se	puni.	Raspoloženje	se	povećava,	ali	

ostaje	u	razumnim	granicama.
Dvije	sekunde	kasnije,	na	podiju	sam,	u	naručju	kovrčave	glave.	

Toliko	brzo	može	ići.	Zar?	Za	sve	postoji	prvi	put.
Ljeto	kako	je	došlo	tako	i	prolazi,	pa	jesen,	zima	i	proljeće.
Jedne	noći	tijekom	slijedećih	ljetnih	praznika,	vidim	ga	na	plesnom	

podiju,	u	istom	disku,	dakako.	Pleše	oko	hrpe	djevojaka,	vidljivo	uživa	
u	glazbi.	Kroz	lude	poze,	oskudno	odjevene	djevojke	privlače	moju	
pažnju	i	moram	se	smijati.	Kovrčava	glava	se	također	smije,	oči	nam	se	
susreću	–	i	to	je	to.	Glupo,	ali	cool.

Cijela	pjesma	Red	Hot	Chili	Peppersa	mi	prolazi	kroz	tijelo.	Noge	
mi	se	pomiču	prema	plesnom	podiju,	k	blistavoj	kovrčavoj	glavi.	Hvata	
me	oko	struka,	ja	njega	oko	vrata.	Usne	obećavaju	vječnost.	Na	kraju	
večeri	kovrčava	glava	uhvati	me	za	ruke	i	šapne:

–	Žao	mi	je,	ja	sam	iz	Beča.
–	Oh.	Ok.	Daleko	si.	Ali...
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Odlazi.	Dobivam	SMS	poruke	svaki	dan	prije	spavanja	i	poslije	bu-
đenja.	Onda	opet	dolazi.

Kino	–	Šetnja	–	Poljubac.	Imam	dečka,	Austrijanca!	Nekako	mi	se	
to	sviđa.

Provodimo	zabavan	vikend.	Mogla	bih	provesti	cijelo	ljeto	ovako.	
Ma	cijeli	život.	Kovrčava	glava,	Dance	i	Rock’n’Roll.

Ali	nakon	ukupno	deset	dana,	on	gleda	stvarnost	u	oči:
–	Ne	bismo	se	više	trebali	viđati.	Ionako	uskoro	odlazim.
To	mi	je	rekao	preko	telefona?
Naravno,	ljetni	praznici	će	uskoro	biti	gotovi,	a	s	njima	i	njegovo	

vrijeme	na	Jadranu	postaje	prošlost.	Ali	mora	li	to	biti	upravo	sada?	Zar	
ne	bismo	mogli	učiniti	nešto	više	za	nas?

–	Bilo	bi	preteško	tako	nastaviti.	Od	Beča	do	Zagreba	sto	je	svjetlo-
snih	godina.

–	Zar?
Dobro.	Prokletstvo.	Sranje.	Ipak,	znam	da	ima	pravo.	Sa	suznim	

licem,	sjedim	stisnuta	na	klupi	na	peronu	i	čekam	vlak	kući.
Stvarnost	je	brutalna.	A	opet.	Posljednjih	deset	dana	je	također	bilo	

stvarno.	I	bili	su	prokleto	dobri.	Navlačim	masku.
Upala	sam	u	životnu	kolotečinu.	Traženje	posla	prvo	je	na	dnevnom	

redu.
Prvi	dani	su	naporni,	ali	to	mi	posve	odgovara,	makar	ne	mislim	

na	crne	kovrče.
Navečer	buljim	u	TV.	Dani	prolaze	kao	na	tekućoj	vrpci.	Ne	izlazim	

nikud.	Tražim	si	posao	i	drugi	stan.	Listam	oglase,	podcrtavam,	zovem...	
Odjednom	zvono	na	vratima.	Lijeno	ustajem.	Gledam	kroz	špijunku.	
Trljam	oči.	Očito	haluciniram.

Vraćam	se	pred	TV.	Zvono	ne	prestaje.
Konačno	otvaram	vrata.	Ne	haluciniram.	Zagrljaj	je	stvaran.	Mom	

tijelu	jako	poznat.
–	Pokušao	sam,	ali	bez	tebe	ne	ide.
Kleči	preda	mnom,	vadi	prsten	iz	kutijice.
–	Hoćeš	li...
–	Da,	da,	da!	Naravno	da	hoću.
Ovo	je	taj	dan.	Dan	o	kojem	nismo	sanjali,	ali	smo	ga	željeli	od	prvog	

trenutka	kad	su	nam	se	pogledi	sreli.	Znam	da	je	tako.	Kako	znam?	Žena	
sam,	a	žene	znaju	takve	stvari.

Na	meni	bijela	haljina	od	tila	s	velikom	mašnom	odzada.	Bijeli	veo	
prekriva	mi	dio	lica	dok	koračam	uz	njega	prema	oltaru.	Vilinski	izgle-
dam,	reklo	mi	je	ogledalo,	a	to	mi	stalno	ponavljaju	i	njegove	oči.	Osje-
ćam	se	čarobno.	Nakon	zavjeta	pridružujemo	se	svatovima.

Mnoštvo	ljudi	je	oko	nas,	glazba	se	razlijeva	okićenom	dvoranom.
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Evo,	gledaj,	upravo	sada	kolo	igra.	I	mi	se	hvatamo	u	kolo.	Kum	diže	
čašu,	kuma	pocikuje,	veselju	kraja	nema.	Na	zvuke	valcera	uvlači	me	u	
svoj	zagrljaj.	Prepuštam	mu	se.	Bez	straha.	Glazba	je	sve	glasnija,	njegova	
ruka	sve	toplija.	Daljina	više	nije	bitna	kad	su	nam	tijela	tako	bliska...

* * *

Ustajem	s	ležaja	polako	da	me	ne	ukliješti	u	križima,	stavljam	naoča-
le,	obuvam	papuče	i	pridržavajući	se	za	rub	kreveta.	Šepesam	do	CD	
playera,	vadim	CD	koji	sam	upravo	do	kraja	odgledala	i	spremam	ga	
u	njegovu	košuljicu.	Tih	nekoliko	koraka	i	jednostavnih	radnji	tako	me	
umorilo	da	mi	oči	same	traže	ležaj,	a	noge	nekontrolirano	kreću	put	
njega.

Godina	je	2050.
Meni	su	93	godine.

* * *

Prošla	sam	brojne	životne	faze.	Živjela	sam	život	kakav	sam	željela.	
Puno	sam	naučila.

Sve	počinje	od	prihvaćanja.	Moramo	prihvatiti	život	u	potpunosti	sa	
svim	onim	što	ga	čini.	Sve	naše	boli,	misli,	tijelo,	um.	Samo	tako	možeš	
postati	bolji,	sretniji	i	ispunjeniji.	Moramo	i	vjerovati	u	sebe	da	bismo	
rasli	duhovno	i	mentalno	jer	ništa	nema	smisla	ako	nismo	zahvalni	
za	sve;	za	svaku	ranu,	za	svaku	boru,	svaku	sijedu	vlas,	svaki	uspon	i	
pad.	Za	sve	što	imamo,	što	smo	imali	i	što	ćemo	imati,	ako	ćemo	imati.	
U	svim,	pak,	tim	vremenima	važno	je	biti	ispunjen,	duhovno	bogat,	
spokojan	i	zadovoljan.	I	što	češće	gledati	albume	ili	snimke	događaja	iz	
mladosti	kao	ja	sada.



NAGRA-DENI  STUDENTSKI 
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Natječaj za najbolji književni izraz na temu krize izazvane virusom Covid-19 
organiziran je početkom 2022. godine, u sklopu provedbe projekta Društveni i 
tehnološki aspekti umjetnosti: izazovi “novog normalnog”, voditeljice doc. dr. 
sc. Iris Vidmar Jovanović, kojeg je financiralo Sveučilište u Rijeci.
Teorijski cilj projekta bio je istražiti učinak pandemije izazvane virusom Co-
vid–19 na različite oblike umjetnosti, umjetničkog stvaranja i vrednovanja. 
Praktični cilj projekta bio je potaknuti umjetničku produkciju među student-
skom populacijom i omogućiti aktivniju suradnju između studenata i aktera 
riječke umjetničke scene.
U tu je svrhu organiziran i ovaj natječaj, namijenjen svim studentima riječkog 
Sveučilišta.
Na natječaj se prijavilo ukupno dvanaestero autora, čije su radove ocijenili 
istaknuti književnici riječkoga područja – Davor Grgurić, pisac, pjesnik, esejist 
i predsjednik riječkog ogranka Društva hrvatskih književnika, i Ana Cerovac, 
spisateljica i urednica.
Članovi žirija ujedno su svakom kandidatu dostavili svoj kritički osvrt na rad, 
čime je ostvaren i edukacijski segment natječaja.
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luKa preMer

Kućica
(1. nagrada)

Božić	je	te	godine	došao	tiho	i	nesmotreno	kao	neki	lopov.	Svijetla	su	
svijetlila	dugo	i	velebno	da	ga	najave,	ali	ljudi	su	te	godine	iščezli	kao	
sjene	i	činilo	ih	se	da	ih	nikada	nije	ni	bilo,	pa	ni	ta	svijetla	nisu	imala	
kome	da	svijetle.	I,	kao	što	to	biva,	kroz	Božić,	kroz	sva	ta	svijetla	i	užit-
ke,	uvijek	se	nekako	suptilno	i	nepozvano	provuče	nostalgija.	Ta	čista	i	
neobrazložena	tuga,	tek	da	te	podsjeti	da	su	ta	svijetla,	i	hrana,	i	borovi,	
samo	tek	neki	eufemizam	realnosti,	a	stvarnost	je	jedina	da	će	i	oni,	kako	
su	i	došli,	tako	i	nestati	ostavljajući	za	sobom	sveopći	mrak.	Utjeha,	tek	
je	činjenica	da	će	se	sve	dogodine	opet	osvijetliti,	ali	te	je	2020.	godine	i	
ta	utjeha	bivala	nedostižnom	i	predalekom,	a	na	mahove	i	nestvarnom.

Grad	je	te	godine	za	mene	bio	bolnica.	Ulice,	iako	znatno	praznije	
no	prije,	meni	su	se	doimale	užima.	Stare,	brutalističke	zgrade,	izgledale	
su	kao	da	će	poljubiti	jedna	drugu.	I	baš	se	sve	činilo	kao	da	me	želi	
sprešati	u	kakvu	kocku	neprerađenog	metala.	Stan	mi	je	bio	krletka,	a	
sve	izvan	bila	je	promrzla	besmisao.	I	utjehe	nije	bilo.

Ipak,	jedno	subotnje	jutro,	Bog	kao	da	je	začuo	moj	krik.	Sljeme	je	
zabijelio	snijeg.	Taj	je	dašak	bjeline	izvrnuo	ustajalu	prirodu,	podarujući	
joj	novo	svjetlo,	a	u	meni	je	probudio	onaj	zaboravljeni	zov	za	životom.	
Napokon,	imao	sam	neki	razlog	pod	kojim	bih	svojoj	ustaljenosti	poklo-
nio	novitet.	Objašnjenje	da	napustim	grad,	izvor	svih	duševnih	nemira,	
i	vratim	se	prirodi	–	jedinoj	utjesi.	Dodirnem,	oćutim	tu	bjelinu,	da	mi	
svježi	zrak	pronikne	do	svake	stanice	i	reče	joj:	–	Budi	se!

Najljepše	bi	u	tu	idilu,	ipak,	bilo	povesti	nekog	kog	najviše	volim,	ali	
ona	je	bila	predaleko,	i	te	je	godine	bilo	zabranjeno	da	je	ljubim.

Zvao	sam,	stoga,	nešto	najbliže	i	najsličnije	starom,	vjernom	prija-
telju,	što	sam	tada	imao.	Štrba	je	bio	lik,	ponešto	mlađi	od	mene,	ali	ni	
blizu	iracionalan	i	nezreo	kao	što	bi	se	prepisalo	njegovim	godinama.	
Uvijek	je	bio	sređen	i	usklađen	do	zadnjeg	detalja,	i,	doista,	nikad	ga	kroz	
sve	te	godine	nisam	vidio	da	bi	nosio	trenirku,	ili	pak	da	oko	vrata	ne	bi	
imao	markiranu	torbicu	u	kojoj	nikad	nije	mogao	pronaći	upaljač.	Bio	je	
znatno	niži	i	to	je	kompenzirao	parfemom.	Na	prvu,	zbilja,	pomislili	bi	
da	je	on	neki	klasični	gaser,	ali	iznutra	je	bio	puno	više	od	toga.	Filozof	
i	mislilac,	istovremeno	najvještiji	bjegunac	vlastitih	emocija	kojeg	sam	
poznavao.	Iako	je	govorio	mnogo,	katkad	i	više	no	što	treba,	rijetki	su	
bili	trenuci	da	bi	riječima	ostavio	uvid	u	svoje	unutarnje	stanje.	Za	to	
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je	ipak	morao	biti	idealan	trenutak,	večer	ili	noć,	dobar	i	vješt	slušatelj,	
ali	prije	svega	njegova	intrinzična	želja	da	progovori.	Te	sam	zime	ipak	
bolje	poznavao	njegove	more,	ovaj	put	samo	zato	što	su	imale	jedno	–	
ime	i	prezime.	Stoga,	bio	sam	i	svjestan	da	bi	nam	obojici	trebao	bijeg,	
njemu	od	ljubavi,	meni	od	života.

I,	zaista,	te	smo	večeri	upalili	moj	stari	Audi,	stariji	i	od	mene,	i	
uputili	se	ponad	grada	ne	bi	li	pronašli	nešto	–	iako	ni	sami	nismo	znali	
što	tražimo.

Do	početka	uspona,	u	autu	je	već	bilo	dovoljno	toplo,	štoviše	i	vruće,	
baš	kako	volim.	Vani	se	već	lagano	nazirao	snijeg,	najprije	u	omanjim	
hrpama,	na	lišću	i	blatu	kraj	ceste,	a	zatim	se	je,	nenadano,	počeo	otvarati	
portal	u	neki	novi	svijet.	Uz	cestu	je	bila	istinska,	nevina	i	čista	bjelina,	
koja	se	uzdizala	uz	debla	drveća,	sve	do	njihovih	grana	koje	su	se	sa-
vijale	ponad	ceste	i	začas	nas	je	cijele	okružilo:	svježi,	netaknuti	snijeg.

Štrba	je	snimao	da	zaustavi	vrijeme,	a	ja	sam	vozeći	upijao	svu	tu	
ljepotu	u	svoju	dušu.	Uskoro	smo	došli	do	onog	mjesta	gdje	na	lijevoj	
strani	nestaje	drveće	i	pojavljuje	se	panorama.	Zastali	smo	kratko	uz	
cestu	da	promotrimo	pogled	koji	seže	gotovo	do	bezdana.	Velika	crnina,	
nad	njom	pokoji	oblak,	i	milijun	svjetala	u	njoj,	tek	da	dokažu	životnost	
te	mase.	Ipak,	grad	je	izgledao	tako	sabijeno,	skučeno	i	malo,	a	mi	smo	
bili	ponad	njega	u	sveopćoj	milini	prirode.	Zrak	je	bio	hladniji	no	dolje,	
ali	nije	bio	onaj	ustajali,	umorni,	kojemu	je	jedina	svrha	da	te	promrzne,	
već	pravi	svježi,	hladni	zrak	dopirao	je	do	najzadnjeg	djelića	našeg	or-
ganizma	i	budio	ga.

Nastavili	smo	dalje	prema	vrhu.	Štrba	je	već	zašao	u	svoju	nutrinu	i	
progovorio	o	njoj.	Ja	sam	lagano	vozio,	upijajući	okolinu	kao	i	njegove	
riječi.	Njegov	mi	se	problem,	tad,	ipak	činio,	ako	ne	manjim,	u	najmanju	
ruku	konkretnijim	i	rješivijim	od	moga.

Došli	smo	konačno	do	vrha.	Parkirali	smo	se	pored	par	hladnih	
auta	koji	su	bili	jedini	znak	postojanja	života.	Drveni	restorani	izgledali	
su	gotovo	napušteno,	kao	da	čekaju	onog	koji	će	prvi	razbiti	staklo,	a	
zatim	će	uslijediti	sveopće	uništenje.	Po	putu	bila	je	tanka	linija	snijega,	
tek	da	prekrije	tlakavce.	Zapalili	smo	cigaru	i	započeli	taj	kratki,	ali	
strmi	uspon,	mjestimično	i	sklizak	pošto	smo	obojica	bili	u	tenisicama.	
Štrba	je	ponovo	slikao	pogled.	Pogled	na	drugu	stranu	bio	je	nekako	
prazniji	i	čišći,	i	zaista,	bilo	je	teško	reći	koji	od	pogledā	mi	je	bio	ljepši.	
Krenuli	smo	prema	skijalištu	i	lagano	se	pod	nogama	čisti	snijeg	počeo	
mijenjati	umjetnim.	U	tom	trenutku	počela	je	dopirati	glazba.	Okrenuo	
sam	se	prema	šumi	i	vidio...	Nešto	najljepše	što	sam	vidio	nakon	dugo	
vremena.	Kućica.	Prava	pravcata	adventska	kućica.	Usred	šume,	sama,	
drvena	i	bijela	stapala	se	sa	snijegom.	Kućica	s	pravim	kuhanim	vinom	
i	kobasicama,	s	nekoliko	stolova	oko	kojih	su	bili	okupljeni	ljudi,	pravi	
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ljudi,	i	jedan	zvučnik	sa	strane	koji	je	puštao	božićne	pjesme.	Smijao	sam	
se	ja	često,	ali	bio	je	ovo	prvi	puta	nakon	dugo	vremena	da	se	nasmijala	i	
moja	duša.	Nisu	trebali	pogledi,	nisu	trebale	riječi,	znalo	se	je	odmah	da	
idemo.	Uzeli	smo	dva	crna	kuhana	vina	i	stali	za	jedan	od	stolova.	Bili	
smo	zamoljeni	da	ne	slikamo,	ali	to	više	nije	bilo	ni	važno.	Zapalili	smo	
ponovo	po	cigaru,	a	kad	se	vino	malo	ohladilo	uzeo	sam	poveći	gutljaj.	
Bilo	je	to	najfinije	kuhano	vino	što	sam	ga	ikad	probao,	a	vjerojatno	i	što	
ću	ga	ikad	probati.	Osim	cimeta	i	naranče,	u	njemu	je	bilo	nekoliko	kapi	
istinskog	života.	Štrba	je	promijenio	temu,	meni	više	nije	bilo	hladno	
na	promočenu	nogu.	I	smijali	smo	se,	onako	–	istinski!	Uzeli	smo	još	po	
jedno,	samo	da	nam	taj	moment	duže	potraje.	Napokon	sam	shvatio:	
Pošli	smo	na	Sljeme	ne	znajući	što	tražimo,	a	ono	što	smo	tražili	našlo	
je	nas,	nesvjesno	da	mi	uopće	postojimo.

I	vratili	smo	se	ponovo	na	Sljeme,	i	drugi,	i	treći,	i	peti	puta.	Ali,	
kućice	više	nije	bilo.	Zaista,	da	sam	te	večeri	bio	sam,	teško	bih	i	danas	
vjerovao	u	njezinu	postojanost	jer	bi	mi	se	sve	doimalo	kao	neka	daleka	
fikcija	ili	neki,	prilično	opipljiv	san.

Te	smo	godine	Štrba	i	ja	dočekali	Božić	skupa,	jer	i	polnoćka	je	bila	
ranije.	Popili	smo	pivu	na	ulaznim	vratima	u	haustor	moje	zgrade,	za-
palili	po	cigaru,	a	zatim	si,	kad	je	otkucalo	ponoć,	hladnim	i	smrznutim	
rukama	čestitali	Božić.	Nakon	toga	vratili	smo	se	kući	–	svaki	svome	
nemiru.
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MoniKa zeba

Male točke postojanja
(2. nagrada)

Prvo	je	bila	samo	šapat.	Malena.	Beznačajna.	Riječ	na	čiji	smo	spomen	
odmahivali	rukom	i	slijegali	ramenima.	Viđali	smo	je	u	internetskim	
člancima	koji	su,	između	ostalog,	pisali	o	jedenju	šišmiša.	Osobno,	ni-
sam	mogla	shvatiti	ozbiljno	ništa	što	je	uslijedilo	nakon	te	informacije.	
Ali,	ono	što	sam,	još	tamo	2019.	godine	neprestano	zaboravljala	jest	da	
život	voli	biti	nepredvidljiv.	Naravno,	to	nije	i	ne	mora	uvijek	biti	loše,	
ali	ovoga	puta	je	definitivno	bilo.	Odnosno,	ispričavam	se,	ne	samo	da	
je	bilo,	nego	još	uvijek	jest.

Kada	je	u	ožujku	2020.	godine	širenje	zaraze	korona	virusom	služ-
beno	bilo	proglašeno	pandemijom,	nisam	toga	bila	svjesna	tada,	ali	za	
mene	je	vrijeme	stalo.	Od	trenutka	kada	je	ta	obična	mala	imenica	žen-
skog	roda	poprimila	svoje	pravo	značenje,	više	ništa	nije	bilo	isto.	Nije	
ni	moglo	biti.	U	naše	živote	nije	bila	prodrla	samo	pandemija	korona	
virusa,	već	i	pandemija	straha.	Počeli	smo	se	bojati	za	sebe,	za	svoje	
bližnje,	za	svoja	radna	mjesta,	za	naše	obrazovanje.

Bolest	poput	ove	ne	utječe	na	ljude	samo	fizički,	već	gmiže	i	u	naše	
umove,	ostavljajući	za	sobom	neizbrisiv	trag.	Od	šapta,	koji	se	nekada	
činio	tako	dalekim,	korona	je	sada	urlik	koji	neprestano	odjekuje	u	na-
šim	ušima.

Iako	smo	prije	devet	dana	dočekali	novu	godinu,	za	mnoge	od	nas	
nije	se	promijenilo	ništa	osim	datuma.	Pogledi	koje	susrećemo	i	dalje	
su	prazni,	osmijesi	razvučeni	iz	navike,	a	maske	za	lice	navučene	preko	
lica	ispod	maski.

Često	se	sjetim	nastavnika	koji	su	nas	u	četvrtom	razredu	srednje	
škole	znali	pitati	“Kako	zamišljate	da	će	vaš	život	izgledati	za	pet	go-
dina?”	i	odmah	potom	osjetim	trnce	užasa,	jer	shvatim	da	je	tih	pet	
godina	prošlo,	a	ovo	je	stvarnost	u	kojoj	smo	se	zatekli.	Neki	će	reći	da	
je	moglo	biti	i	gore,	misleći	da	bi	nam	to	trebala	biti	svojevrsna	utjeha	
koja	će	obuzdati	navalu	emocija	kada	razvali	branu	mizernog	optimizma	
koju	svakog	dana	iznova	gradimo.	Oni	koji	tako	tješe	ne	shvaćaju	da	
već	odavno	nema	te	utjehe	koja	bi	ublažila	činjenicu	da	korona	kriza	još	
traje,	a	nitko	nema	odgovor	na	pitanje	do	kada.

Ponekad	pomislim	da	mora	postojati	neki	razlog	zašto	se	sve	ovo	
događa.	Iako	nisam	jedna	od	onih	koji	vjeruju	u	determinizam	sudbine,	
ima	tih	besanih	noći	u	kojima	se	zapitam	postoji	li	možda	neka	viša	sila	
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kojoj	je	bilo	strašno	dosadno	ili	je	imala	naročito	loše	tisućljeće	pa	je	od-
lučila	svoje	frustracije	iskaliti	na	nama	smrtnicima.	Jasno,	svjesna	sam	
koliko	to	apsurdno	zvuči,	ali	u	četiri	ujutro,	dok	gledaš	kako	mrak	oko	
tebe	postaje	sve	gušći	i	teži,	mozak	nađe	načine	kako	nesanicu	učiniti	
zanimljivijom.

Iskreno,	mislila	sam	da	ću	se	do	sada	već	naviknuti	da	nakon	jednog	
novog	soja	korone	budu	otkrivena	još	barem	dva,	ali	može	li	se	itko	
uopće	naviknuti	na	takve	vijesti?	Zapravo,	još	bolje	pitanje	je	trebamo	li?	
Sve	te	loše	vijesti	koje	svakodnevno	gutamo	čim	upalimo	TV	ili	odemo	
na	internet	postale	su	poput	žvakaće	gume	u	koju	ugazimo	tenisicom,	
pa	nam	se	svaki	korak	malo	zalijepi	za	pločnik,	sputavajući	nas	da	uži-
vamo	u	danu	za	kojeg	smo	imali	tako	velike	planove.	Plaši	me	pomisao	
na	scenarij	u	kojem	nikada	ne	nađemo	način	kako	odlijepiti	tu	žvakaću	
s	tenisice.	Plaši	me	pomisao	na	to	da	nas	možda	još	godine	dijele	od	
vijesti	zbog	kojih	se	nećemo	osjećati	beznadno.

Želim	vjerovati	u	bolje	sutra.	Želim	biti	onaj	vječni	optimist	koji	i	u	
trenutcima	globalne	katastrofe	misli	da	će,	na	kraju	dana,	sve	biti	u	redu.	
Međutim,	svi	dobro	znamo	da	samo	željeti	nešto	nije	dovoljno	da	bi	se	
to	i	ostvarilo,	a	meni	ovi	zadnji	atomi	snage	koje	još	uvijek	posjedujem	
služe	kako	bih	preživjela	još	jedan	dan.	I	onda	kada	je	teško	ustati	iz	
kreveta,	ono	malo	motivacije	što	mi	je	ostalo	ne	ulažem	u	optimizam,	
jer	me	ova	pandemija	dosad	naučila	da	ulaganje	u	takve	apstraktne	
pojmove	često	dovede	do	razočaranja.

Zato	više	ne	očekujem	ništa,	niti	da	će	biti	bolje,	niti	da	će	biti	gore.	
Ovoga	puta	ne	zaboravljam	da	život	zna	biti	nepredvidljiv,	ali	ne	ulažem	
trud	u	nadanje	da	će	sljedeće	iznenađenje	biti	pozitivno.	Nakon	ovoli-
ko	vremena	provedenog	u	suživotu	s	koronom	shvatiš	da	je	nada	već	
odavno	izgubila	smisao.	Jedino	što	mi	je	u	ovom	trenutku	preostalo	je	
da	samo	budem,	pa	makar	to	značilo	automatizmom	prolaziti	kroz	dan	i	
skupljati	mrvice	lijepih	trenutaka	zbog	kojih	na	milisekundu	zaboravim	
na	turobnu	realnost.

Činjenica	je	da	nas	život	nikada	neće	prestati	podsjećati	koliko	može	
biti	surov	i	težak	i	svatko	od	nas	se	s	tom	činjenicom	nosi	na	svoj	način.	
Iako	više	nemam	osjećaj	da	vrijeme	prolazi,	osoba	koja	me	promatra	
dok	stojim	ispred	ogledala	toliko	je	drugačija	od	one	koja	me	dočekivala	
nekada	da	mi	redovito	daje	do	znanja	kako	se	nije	promijenila	sama	od	
sebe,	jer	promjene	dolaze	s	vremenom.	To	promjenjivo	“ja”,	koje	mi	se	
ponekad	smije	i	s	vremena	na	vrijeme	me	sažalijeva,	predstavlja	dokaz	
da	svijet	nije	uistinu	stao,	ali	i	potvrdu	da,	čak	i	bez	nade	i	optimizma,	
mogu	preživjeti	i	onda	kada	mislim	da	ne	mogu.

Prema	tome,	kada	bih	morala	izdvojiti	nešto	čemu	me	ova	pandemija	
poučila,	bila	bi	to	spoznaja	da	ne	postoji	univerzalan	savjet	koji	bi	svako-
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me	od	nas	pomogao	da	se	suoči	s	ružnom	stranom	stvarnosti.	Isto	tako	
ne	postoji	niti	čarobni	prečac	koji	iz	2022.	godine	vodi	do	budućnosti	u	
kojoj	su	nam	osmijesi	ponovo	iskreni.

Ono	što	postoji	i	na	što	ne	smijemo	zaboraviti	je	sadašnjost,	ma	ko-
liko	odbojna	ona	bila,	jer	u	sadašnjosti	smo	mi.	Ništa	na	ovom	svijetu	
nije	toliko	sigurno	kao	tvoje	ili	moje	ovdje	i	sada.	Ta	malena	točka	u	
vremenu	i	prostoru	je	jedino	što	nam	je	obećano.	Konkretna	i	apstraktna,	
relativna	i	univerzalna,	ta	mala	točka	pripada	svakome	od	nas.

Ne	možemo	znati	koliko	će	korona	još	trajati,	koliko	puta	će	nas	
život	u	pandemiji	promijeniti,	niti	koliko	ćemo	još	osoba	prepoznati	
u	vlastitom	odrazu.	Tek	kada	prihvatimo	da	neke	druge	sadašnjosti	
skrivaju	odgovore	na	ova	pitanja,	moći	ćemo	sami	sebi	odgovoriti	na	
ono	najvažnije:	–	Na	koji	način	želim	postojati	u	svojoj	maloj	točki,	dok	
mi	ona	još	uvijek	pripada?
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josip živčić

Joso, Mate i ja
(3. nagrada)

Šutao	sam	neku	praznu	limenku	piva	dok	sam	hodao	isto	tako	praznom	
ulicom	nazvanoj	po	nekom	hrvatskom	velikanu.	Tek	tu	i	tamo	poneki	
pogledi	križali	su	se	u	sebi,	ali	ne	zbog	toga	što	već	zadnje	dvije	minute	
šutam	tu	zločestu	žuto-crvenu	limenku.	Naime,	ja	nisam	nosio	“kavez”	
na	svom	licu.	Jasno	se	mogao	vidjeti	moj	krumpirasti	nos	i	usta	u	koji-
ma	se	nalazila	čačkalica,	ostala	još	od	posljednjeg	slavlja	u	džepu	moje	
jakne.	Skrenuo	sam	u	haustor	jedne	od	ruševnih	zgrada	koja	očigledno	
čeka	potres	da	bi	se	s	njom	nešto	promijenilo.	Na	vratima	s	desne	strane	
stajao	je	natpis	“Ordinacija	doc.	Milene	Jazvić,	specijalist	za	takve	kao	što	
ste	vi.”	Naslov	me	namamio	pa	sam	–	vidjevši	da	na	istom	tom	papiru,	
prilijepljenom	za	vrata	iz	Prvog	svjetskog	rata,	piše	da	se	doktorica	na-
lazi	na	drugom	katu	–	potrčao	oronulim	stubama	na	kojima	su	vidljivi	
ostaci	iz	onog	posljednjeg	rata.

Vrata	ordinacije	doktorice	Milene	Jazvić	bila	su	čisto	bijela,	nisu	se	
nimalo	uklapala	u	taj	socijalistički	ambijent.	Pokucao	sam,	naravno.	
Naime,	nisam	vam	rekao,	ali	ja	imam	dogovoren	susret	s	doktoricom	
Jazvić.	Nadam	se	samo	da	nije	neka	stara	milfara	koja	svoje	frustracije	
prazni	na	ovakvima	kao	što	sam	ja...	Otvorila	je	vrata.	Ona	je	otvorila,	
jer	tko	bi	drugi?

–	Koji	kurac?	–	iskreno,	nadao	sam	se	da	će	bit	neka	nadrkana	babe-
tina	s	maskom	preko	nosa	i	naočalama	koje	su	ušle	u	simbiozu	s	istom	
tom	maskom.	Prepadoh	se	malo	te	mlade	pojave.	Ne	samo	zbog	njenog	
seksipila,	već	i	zbog	toga	jer	ja	nisam	imao	masku,	a	njoj	je	ta	plava	
maskica	lijepo	krasila	lice	i	isticala	male	klempave	uši.

–	Gospodine	Jaić?	Uđite.	–	rekla	je	to	glasom	božice,	anđela,	a	ja	
sam	je	ipak	zamišljao	kao	vražicu	koja	vuče	iz	mene	moje	bolesne	misli.

–	A	nemate	masku?
–	Joj	znate...	–	izmotavao	sam	se.	Bilo	me	je	sramota	reći	to	što	sam	

htio.
–	Hajde,	hajde.	Dat	ću	vam	ja	maskicu,	ali	prvo	ruke.
Ušao	sam	u	topao	poslovni	prostor	ukrašen	onim	zelenim	biljem	

koje	cijeli	sve	rane	i	svako	jutro	se	budite	s	većom	željom	za	otići	na	
posao.	Ispružio	sam	joj	svoja	dva	žuljevita	dlana,	a	ona	ih	je	špricala	
nekom	alkoholnom	vodom	koja	me	je	sjetila	na	prošli	vikend	kad	smo	
se	oblili	od	alkohola.
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Dala	mi	je	masku	i	rukom	pokazala	da	krenem	za	njom	u	drugu	
prostoriju	koja	se	nalazila	točno	na	sjeveroistočnom	dijelu	ove	naoko	
ružne	zgrade.	Doktorica	Milena	uljepšavala	je	ružnu	vanjštinu	svojim	
itekako	lijepim	prostorom.	Mučio	sam	se	staviti	masku.

Stao	sam	nasred	velikog	četverokutnog	hodnika	i	borio	se	s	tim	
izumom	s	kojim	su	se	do	sada	služili	oni	“žuti”,	tamo	u	Aziji.	Taman	
kad	sam	krenuo	krotiti	tu	zvijer,	puče	jedna	lastika	tog	stroja	i	mogao	
sam	se	sada	fućkati.	Imala	je	doktorica	još	tih	maskica,	ali	kad	je	vidjela	
tu	bitku,	odustala	je	od	toga	da	ju	moram	nositi.	Vjerujte	mi,	nije	da	je	
ne	bih	nosio,	ali	pobijedio	sam	i	što	da	se	sad	radi.

–	U	redu	je,	gospodine	Jaić.	Dođite	sjediti	ovdje.
Ona	je	već	sjedila	u	nekoj	fotelji	i	taman	kad	sam	ulazio	u	taj	ured,	

ili	što	god	to	već	bilo,	ona	prekriži	nogu	preko	noge	i	pokaže	vitke	noge	
koje	je	krasila	crvenkasta	suknja.	Skinula	je	naočale	i	njima	mi	pokazala	
da	legnem	na	neko	čudo	koje	je	niti	stolica,	a	niti	fotelja.

Jedva	sam	se	se	smjestio	na	to	mjesto	nasuprot	nje.	Prekrižio	sam	
ruke	na	prsima	i	njuškao	neki	smrad	koji	se	širio	prostorijom.	Pogledao	
sam	u	desnu	tenisicu	na	kojoj	se	nalazio	svježe	razdreckani	izmet.	Shva-
tila	je	sad	i	doktorica	Milena	da	se	smrad	širi	s	mojih	tenisica.	Gledao	
sam	joj	kao	da	je	pitam	“Hoću	li	skinuti”?

–	Nema	potrebe.	–	uzela	je	osvježivač	zraka	i	pošpricala	ga	točno	po	
mojoj	tenisici.	Zrakom	je	sad	kružio	neki	miris	lavande	i	cimeta	i	doze	
narančine	kore,	sušene	na	suncu	u	Južnom	Sudanu.	Naime,	neko	vrijeme	
sam	se	bavio	tim	mirisima	za	kuću	i	stan.

–	Skinuo	bih	ja	njih,	ali	nisam	mijenjao	čarape	od	prekjučer.	Jučer	
smo	pili	do	tri	ujutro	i	nisam	stigao,	doktorice.

–	E	tu	sam	vas	čekala,	Jaiću.	Dobili	ste	termin	kod	mene	prije	tjedan	
dana.	Koliko	ste	puta	otad	pili?

–	A	jesam...	Sad	je	srijeda	i	mi	smo	pili	tu	srijedu,	pa	smo	u	četvrtak	
nastavili,	u	petak	sam	nešto	radio,	ali	opet	smo	pili.	U	subotu	smo	se	
oblokali	ko	jazvaci...

–	Jazavci	mislite?
–	Ma	ti	grebatori,	da.	Prošle	godine	su	nam	samo	oni	pola	kukuruza	

pojeli,	ali	nije	sad	to	važno.	Pili	smo	u	nedjelju,	koliko	smo	mogli.	U	
ponedjeljak	sam	imao	online	predavanje,	ali	zvao	me	Joso	–	koji	inače	
radi	u	policiji	–	na	koju	pivu	kod	njega,	pa	smo	popili	svaki	po	osam	
komada.	U	utorak	sam	turistički	doma	sam	popio	pet	piva,	a	danas	tek,	
doktorice,	danas	je	srijeda	i	imao	sam	također	online	predavanje	za	faks,	
ali	znadete	li	vi	kako	se	kaže	za	srijedu,	doktorice?

–	Kako?	–	gušila	se	u	onom	svom	mirisu,	pa	nije	mogla	najbolje	
govoriti.	Mislim	da	je	izmet	na	mojoj	tenisici	imao	bolji	miris	od	ovog	
sranja	iz	Južnog	Sudana.
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–	Evo	stigla	srijeda,	a	piva	se	reda.	Tako	bi	se	reklo	kod	nas.	Kad	
ćemo	mi	s	ovime	završiti,	doktorice?

–	Pa	vi	svaki	dan	pijete,	Jaiću.	Rekli	ste	prošli	tjedan	da	nećete	piti	
i	da	ćete	živjeti	normalno.	Mladi	ste,	gospodine	Jaiću.	Zašto	to	radite?	
–	popravi	ona	svoju	masku	i	navuče	je	preko	nosa.	Jedva	sam	joj	vidio	
oči,	ali	jasno	sam	ipak	mogao	vidjeti	kako	iz	njih	sijeva	zgražanje	zbog	
mog	maratona	koji	traje	tjedan	dana	i	večeras	se	završava.

–	Nije	tako	strašno.	Online	predavanja	i	ispiti	teku	lagano	kao	i	pivo.	
Dosadno	je	gledati	u	taj	ekran,	a	i	nije	zdravo.	Osim	toga	moramo	se	
družiti,	a	ne	možemo	nigdje	izvan	općine	bez	potvrde,	ali	ja	sam	isko-
ristio	naš	današnji	susret,	pa	ću	kasnije	proć	do	Kauflanda	i	kupit	onaj	
paket	od	24	limenke	i	onda	ćemo	Joso,	Mate	i	ja	derat	po	tome	dok	se	
ne	popije.	Imam	ja	još	u	bunkeru	neke	vodke,	pa	će	se	još	i	to	popiti,	a	
Joso	uvijek	nosi	nekog	vina,	koje	više	sliči	sumporu	nego	li	na	vino,	ali	
kasnije	kad	se	oblijemo	i	ono	je	dobro.

–	A	gdje	vi	to	pijete?	Vi	i	ti	vaši	prijatelji,	Joso	i	Mate	ili	tko	već?
–	A	Joso	i	Mate.	Slušajte	sad	pozorno,	doktorice.	To	vam	je	prava	

priča.,	zakašljem	se,	a	doktorica	Milena	se	odmakne	ekspresno	svojom	
foteljom	unatrag.	Sjetio	sam	se	odmah	one	bitke	s	maskom,	pa	sam	
prestao	kašljati	kako	mi	ne	bi	ponudila	novu.

–	Ne	bojte	se,	doktorice.	Znači	ovako.	Otkad	su	nas	prošli	mjesec	
zatvorili	i	otkad	je	počela	ta	online	nastava,	mi	smo	krenuli	češće	da	se	
družimo.	Bez	potvrde	nismo	mogli	nigdje	iz	općine,	a	naša	općina	je	
toliko	velika	da	u	njoj	živi	ljudi	da	bi	jedva	možda	skupili	dvije	ekipe	za	
nogomet.	I	tako,	kako	se	ne	može	iz	općine	van,	a	online	predavanja	su	
dosadna	i	samo	ih	uključiš,	a	već	ih	želiš	isključiti,	mi	smo	se	dogovorili	
kako	ćemo	se	navečer	nalaziti	na	mjestu	kodnog	imena	“Centrala”.	Da	
živite	tamo	di	mi	živimo,	shvatili	bi	zašto	se	to	mjesto	tako	zove,	ali	ne	
živite.	Naime,	Joso	živi	u	jednom	selu,	Mate	u	drugom,	a	ja	u	trećem	i	
to	je	uglavnom	cijela	općina.	Sve	je	zatvoreno,	nigdje	ne	idemo,	osim	
Jose	koji	radi	po	cijele	dane.	Izlet	mi	je	kad	odem	van	nahranit	kokoši	
i	ovce...	I	tako,	dok	slušam	ja	ta	online	predavanja	stižu	poruke,	stižu	
pozivi,	rađa	se	još	jedna	prekrasna	večer,	draga	doktorice.	Piše	Mate	
meni	hoćemo	ići	piti,	zove	Joso	s	istim	pitanjem.	Da	me	nisu	tako	lijepo	
pitali	vjerojatno	ne	bih	pristao,	ali	njih	krivim	zbog	toga.

–	Mislim	da	su	i	oni	zreli	da	dođu	k	meni	na	sastanak.	–	prekine	
mi	misao	svojom	izjavom,	ali	nastavim	ja	dalje,	ni	ne	slušajući	što	ona	
mumlja	ispod	maske.

–	I	dogovorimo	se	mi	za	nekih	trideset	sekundi,	što	je	inače	dosta.	
Zijevam,	dok	se	tjeram	da	poslušam	još	malo	tog	predavanja	koje	traje	do	
7	navečer...	Računam	onda	u	sebi,	jer	nikad	ne	znaš	kad	te	mikrofon	na	
laptopu	može	sabotirati	i	svi	će	onda	čuti	moje	perspektivno	računanje	i	
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svi	će	onda	u	glas	vikati:	“Bravo, bravo. Trebao si upisati matematiku.”	Da,	
od	pola	7	do	8	ima	još	sat	i	pol.	Predavanje	traje	do	7,	moram	se	istuširati.	
a	onda	do	8	stići	do	lokalne	trgovine	jer	dalje	ne	smijemo,	a	ona	radi	
samo	do	8	sati.	I	to	su	vam	te	muke	online	predavanja...	Okanimo	se	sad	
ostatka	predavanja	i	tuširanja,	ali	da.	Ugasio	sam	laptop	i	nonšalantno	
priljubio	gornju	donjom	stranom,	tako	da	su	poneke	tipke	vjerojatno	
ispale.	Otuširao	sam	se	nekim	jeftinim	šamponom	od	koprive,	jedinim	
koji	je	ostao	kod	kuće	i	sad	smo	se	svi	tuširali	tim	istim	šamponom	i	svi	
smo	mirisali	na	taj	ljupki	miris	koprive...	Važno	da	se	mama	opremila	wc	
papirom	i	germom.	Upalim	jedva	onu	svoju	krntiju	od	Focusa	i	zaletim	
se	najprije	do	Mate,	jer	on	nema	još	vozački.	Joso	je	radio	na	granici,	
nekoliko	kilometara	dalje,	i	to	taman	do	7	sati.	Pokupim	Matu	i	odemo	
mi	do	kume	Ružce	u	dućan	po	pivu.	Kuma	Ružca	nam	nudi	neku	šrot	
pivu	koja	je	još	i	na	akciji,	ali	iako	nismo	baš	pri	parama,	odlučimo	uzeti	
desetak	limenki	Karlovačkog	i	nešto	jeftinijeg	Lowenbrau,	popularno	
zvanog	Lafenbrafen.	Usput,	dok	smo	to	kupovali,	brojali	smo	kasu	s	
kumom	Ružcom	jer	je	taman	bilo	nekoliko	minuta	do	8.	Joso	je	već	bio	
doma	i	čuo	se	zvuk	njegovog	crvenog	“polića”	kako	stiže	do	dućana.

–	Hajmo	“dečkovi”.	–	čuo	se	njegov	prodoran	glas.
Vodio	je	on	nas	u	8	na	neku	svoju	tajnu	lokaciju	pokraj	rijeke.	Skratit	

ću	vam	priču.	Hodali	smo	do	tamo	pola	sata,	a	mrak	je	već	padao.	Cijelo	
vrijeme	smo	putovali	uz	samu	rijeku	i	strepili	hoćemo	li	pasti	u	nju.	Ne-
koliko	puta	je	bilo	biti	ili	ne	biti,	ali	održali	smo	ravnotežu.	Tamo,	u	toj	
nekoj	njegovoj	džungletini,	popili	smo	svaki	po	pet	limenki	i	produžili	
dalje,	jer	da	smo	ostali	tamo,	ni	HGSS,	ni	SDP,	ni	HDZ	nas	ne	bi	našli	
do	prekosutra.	Vraćali	smo	se	natrag	istim	putem,	po	mrklom	mraku	
i	uz	rijeku	koja	je	bila	tik	do	tog	našeg	uskog	puteljka.	Sve	je	bilo	isto,	
osim	što	smo	imali	pet	piva	više	u	svojoj	guzici.	E	sad	vam	tu	dolazi	u	
igru	ona	čuvena	“Centrala”,	mjesto	mira	i	zena,	mjesto	gdje	se	skuplja	
sva	pozitivna	energija	ovoga	planeta.	Naravno	da	smo	vozili	onako	pod	
blagim	utjecajem	alkohola,	ali	nije	to	ništa.	Joso	nije	mogao	ući	u	auto	
te	smo	tu	izgubili	nekoliko	minuta,	dok	je	on	skakao	u	svog	“polića”	i	
to	kroz	gepek.	Uspješno	dolazimo	na	“Centralu”.	Mrak,	zvijezde	iznad	
nas,	zvukovi	lisica	koje	se	uokolo	šuljaju.	Ne	vidimo	prst	pred	nosom,	
ne	vidimo	se	međusobno.	Pijemo	one	Karlovačke,	a	zapravo	pijemo	onaj	
Lafenbrafen.	Gutamo	ga	kao	da	sutra	ne	postoji.	Sjetimo	se	da	nam	nije	
dosta	vode,	pa	umjesto	da	lijepo	nastavimo	piti,	mi	odlazimo	do	obli-
žnjeg	jezera,	a	tamo	novo	iznenađenje...	Joso	vadi	iz	torbe	onaj	sumpor	
od	svog	vina.	Miješamo	to	s	pivom	i	pijemo,	ma	uživamo,	doktorice.	
Zaboravio	sam	i	kolokvije	i	seminare,	a	poglavito	online	predavanja.	
Zaboravio	sam	i	zašto	smo	u	izolaciji,	zašto	ne	možemo	van	iz	općine	
bez	potvrde,	maske	mi	nisu	ni	na	kraj	pameti.
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–	Izgleda	da	vam	ni	sad	maske	nisu	na	kraj	pameti,	Jaiću.	–	opet	me	
je	prekinula,	ali	ja	nastavljam	izlijevati	svoje	misli	kao	ono	sumporno	
vino	kroz	grlo.

–	I	oblijemo	se	mi	tako	lijepo.	Kasnije	smo	pjevali	prigodne	pjesme	
koje	je	slušala	prekrasna	priroda	oko	nas.	Skakali	smo	po	trnju,	umalo	
završili	u	jezeru,	zvali	smo	ljude,	slali	im	svoje	glasovne	zapise.	Ne	znam	
ni	kad	smo	otišli	doma,	ni	kako	sam	onako	razvaljen	uopće	došao	doma,	
ali	vidite	me	da	sam	i	živ	i	zdrav	i	sretan	tu	pred	vama,	doktorice.

–	To	je	to,	Jaiću?	Sve	ste	mi	iznijeli?
–	Mislim,	mogao	bih	ja	sad	vama	pričati	koliko	god	još,	ali	to	je	

ukratko	to.
–	Pa	vi	niste	normalni,	Jaiću.
–	Znao	sam	to	i	bez	vas.	–	ustanem	se	s	one	njene	neudobne	fotelje	

i	ostavim	komadić	izmeta	na	friško	uglancanom	parketu.
–	Gdje	ćete,	Jaiću?
–	Bogati,	gdje	ću.	Pa	kupit	one	limenke	u	Kaufland	i	idemo	pit	kad	

se	vratim	doma.	Nisam	bez	veze	valjda	dobio	potvrdu	samo	da	tu	s	
vama	pričam,	doktorice.

–	Ali	ja	nisam	ništa	rekla.
–	Pričajte	vi	što	hoćete,	ali	meni	se	žuri.	Rulja	će	pokupovat	sve.
–	Pričekajte	samo	trenutak,	Jaiću.	Uživate	li	vi	u	svom	životu?
Nasmijem	se	na	njeno	pitanje	i	puhnem.
–	Pih.	Da	uživam?	Ja	ga	pijem,	draga	doktorice.	–	okrenem	se	i	kre-

nem	k	izlazu	iz	njenog	ureda,	a	onda	se	naglo	okrenem	i	napokon	joj	
vidim	zbunjeno	lice	bez	maske.

–	Još	nešto,	draga	doktorice.	Poanta	ovoga	svega	je	jednostavna.	Ne	
miješajte	Karlovačko,	Lafenbrafen	i	čuveno	sumporno	vino.	–	iskesim	
se,	a	njena	faca	se	smrkne,	čelo	joj	se	nabora	od	muke.

–	Šalim	se.	Slobodno	miješajte,	ali	drugi	dan	će	vam	sve	bit	promije-
šano	u	glavi.	Pouka	ja	da	ćemo	mi	uživati,	što	god	da	se	dogodi.	Sreću,	
smijeh	i	društvo	ne	može,	a	ni	neće	nadomjestiti	nitko	i	ništa...	Držimo	
se	zajedno	u	ovim	trenucima	i	uživajmo	u	svakom	novom	danu.	Držite	
mi	se	i	vi,	dečki	me	već	čekaju,	evo	i	zovu.

Ostavio	sam	je	zabezeknutu.	Vjerojatno	se	nasnifala	onog	mirisa	ke-
mije	iz	Južne	Amerike,	a	lijepo	je	mogao	prostorijom	curiti	miris	izmeta.

–	E	tako	sam	joj	rekao,	dečki	moji	dragi.	–	pričao	sam	to	Josi	i	Mati	
dok	smo	naslonjeni	na	mog	hrđavog	Focusa	gledali	u	zvijezde	kojih	je	
večeras	bilo	duplo	više	nego	li	inače	i	pili	ono	pivo	iz	Kauflanda.	E,	moja	
“Centralo”,	ne	dam	te	za	sva	osvijetljena	mjesta	ovog	svijeta.

Ne	zato	jer	je	“Centrala”	lijepa,	već	zato	što	nas	u	tom	mraku	i	toj	
zabiti	onako	pijane	nitko	ne	čuje	i	nitko	ne	vidi.
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toMislav Marijan bilosnić

Znam za masline Vesne Parun
(Uz svoju 75. godišnjicu života i 55 godina književnog i 
umjetničkog djela)

Zašto pjevam o maslini

Kad	me	pitaju	zašto	pjevam	o	maslini
ja	im	kažem:	ni	tisuću	puta

nisam	je	spomenuo	kao	u	Bibliji
I	zato	što	je	otporna	na	truljenje

Moj	stolac	i	stol	na	kojemu	ovo	pišem
od	maslinova	su	drveta
baš	kao	i	strane	križa

na	koje	su	pribijene	Isusove	ruke
Pišem	jer	s	grančicom	masline

tajna	je	duha	prikazana	u	Jeruzalemu
Široka	i	stalna	tema	za	poeziju

Od	maslinove	grane
istesana	je	Herkulova	toljaga

i	kolac	kojim	je	Odisej	oslijepio	Kiklopa
ulje	koje	je	pomazalo	sve	rane

i	svjetlo
da	bi	vidjeli	one	što	žive	u	mitovima

Kad	me	pitaju	o	maslini
pomislim	na	golubicu

u	vjetru	među	dalekim	jedrima
Tajne	svoje	kazujući	pjevam	o	maslini

zamke	srcu	postavljajući
s	njime	razgovarajući

Doista	široka	i	stalna	tema	poezije
A	vijenac	možete	staviti	na	glavu
onom	tko	s	mojim	maslinama

nije	zadovoljan
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Muze

I	Ovidije	je	lijep	glas	našao	u	Kaliopi
maslini	kojoj	su	mnogi	navraćali
I	ti	bi	već	gotovo	bila	pjesma

da	nije	Homera
I	maslina	Klio	proslavila	je	velika	djela

a	danas	se	samo	vozim
u	modelu	njezinom

Grlica	i	mirta	kao	zlatni	novčić
cijelog	ljeta	griju	maslinu	Erato
Njezini	plodovi	sjaje	od	veselja

Euterpa	je	rodila	tračkog	kralja	Resa
koji	je	svakom	trojanskom	ratniku

po	jednu	maslinu	udijelio
Melpomena	svaka	je	žena	otoka

što	crnu	maramu	nosi
i	u	njoj	crne	plodove	maslina	čuva
I	Hymnos	majka	junaka	Orfeja

maslina	je
i	Talija	što	cvijet	joj	izjeda

kao	lovački	rog
A	ja	i	dalje	lutam

s	peharom	zlatnog	ulja	u	ruci
do	čijih	mi	je	plodova	tek	doprijeti
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Evina slika na Adamovu dlanu

Sa	zmijom	nema	rasprave
u	očima	Eve	u	jabuku	se	pretvara

Bez	jabuke	ne	bi	bilo	žene
koja	je	kazala:

zašto	si	me	ljubio	iz	ljubavi

Bez	Adama	ni	potomstva	ni	masline
Gubi	se	istruni	ako	misliš	cvjetati

u	ljubavi

Kad	je	sunce	zateklo	njegove	gole	obraze
Adam	je	ulje	milosrđa	vapio

i	vrt	se	ispraznio
i	Eva	je	nestala

U	podne	jednolična	koštica
padne	na	mjesto	ljubavnog	ležaja

i	zvono	zazvoni
da	bi	svaka	duša	bila	spašena

Kad	je	niknula	maslina
nitko	ne	zna	niti	je	itko	pitao

samo	je	Eva	vidjela	dlan	Adamov
i	svoje	lice	u	njemu
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Vesna Parun piše pjesme u maslinama

U	maslinama	crnim	vjetar	zeleno	pjeva
To	Vesna	Parun	čita	Lorcinu	pjesmu

i	odmah	dodaje	novi	stih
Vesna	je	upornija	od	masline

i	tvrđa
pamtim	po	stisku	njezine	ruke
Vesna	korača	i	ne	okreće	se
ni	za	jednom	maslinom

Ona	će	i	tako	napisati	pjesmu	o	njoj
znam	da	je	poput	mene
zadovoljan	i	Lorca

samo	što	ga	ne	mogu	izvući	iz	vjetra
da	nam	to	kaže

U	crnim	maslinama	Vesna	prima	vijest
da	će	vihori	i	dalje	rasti
a	zore	krvariti	još	jače

i	da	se	Lorca	više	vratiti	neće
Iz	maslina	odlazi	i	mladić	kao	oblak

i	sve	što	je	slično	sjenama
U	maslinama	zelenim	vjetar	crni	pjeva
to	Vesna	Parun	piše	svoje	pjesme
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Vidio sam Borgesove oči

Kada	sam	poželio	sastati	se	s	Borgesom
pomislio	sam	na	mjesto	kao	što	je	maslinik
Kada	sam	se	zagledao	u	plod	masline

vidio	sam	Borgesove	oči
Samo	je	maslinik	biblioteka

izvan	vremena
i	onda	ako	je	na	Mallorci	podignemo
Kad	bih	s	Borgesom	krenuo	na	put
uz	svoje	bih	ga	masline	odveo

njih	bi	vidio
svoje	oči

Masline	su	kao	noć	ispunjena	knjigama
koje	su	pisali	Homer

i	Milton
oni	koji	pišu	očima

Samo	slijepi	mogu	vidjeti	masline
i	ne	sklopivši	oči	moleći	Očenaš
Kad	bih	mogao	pitati	Borgesa

upitao	bih	ga	nije	li	za	svog	tigra
odabrao	sliku	masline	na	suncu	rujanskom
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Gravesove masline

Prva	je	maslina	bila	na	vrhu	brda
a	pod	njom	izvor	šutljivi

Druga	je	maslina	rasla	uz	morski	žal
na	ušću	rijeke	gdje	voda	počinje	plakati

Rijeci	je	valjalo	prijeći	planinu
tako	je	htjela	Bijela	Božica

i	Graves
pišući	novu	zbirku	pjesama

Rijeka	je	bila	spora	i	taj	prizor	je	vrijeđao
slike	otoka	u	njoj	se	nisu	dvaput	ponavljale

U	noći	se	u	bijeli	ljiljan	rastvarala
nad	divljim	maslinama	u	Mallorci

sve	dok	se	Graves
ne	bi	vratio	s	brda

Dok	zora	obasjava	izvor	i	masline
Graves	na	brdu	boce	razbija

iz	kojih	je	cijelu	noć	grlo	zalijevao
Dolazi	vrijeme	i	staklo	u	vodi	svjetluca

od	sunca	bježeći	zvijezdama
U	Mallorci	su	kazali	da	mira	biti	ne	može

dok	pjesnik	na	more	ne	siđe

I	s	večeri	Graves	bi	na	obali
čekao	sunce	da	s	uljem	u	sebi

u	masline	utone
i	oštricom	svojom	krhotinu	stakla
učini	oblutkom	sličnim	rosi	svitanja

Ljudi	su	gledali	pjesnika
a	Bijelu	Božicu	vidjeli

i	Gravesa	kako	zelene	masline	baca
u	Sredozemlje
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Masline Vincenta Van Gogha

Kristale	maslina	u	kaleidoskopu
pršljen	po	pršljen	krikom	proboden

slika	van	Gogh
Neka,	ne	smeta,	maslina	je

zaronjena	u	čahuru	sunca	što	se	napinje
u	mačeve	što	ostadoše

u	ranama	među	svijećama
Plamen	nije	moguće	zaustaviti

ni	bakar	ni	broncu
ni	zlato	s	vonjem	sumpora

Zeleno	žari	žutim	topljeno	s	grivama
trave	po	kojoj	posrću	obrisi	zemlje
Maslina	gori	u	svako	doba	godine

dan	je	prekriven	mramorom	zvijezda
kobaltom	što	doskora	će	nestati
u	brdima	oblaka	što	brzo	prilaze

Zrak	pun	snage	i	duha	kipti	u	plućima
utisnut	u	ultramarin	u	rasjeklinu	na	čelu

u	sitnu	prašinu
i	limun	išiban	očima

Dan	za	danom	s	riđim	uljem	u	kosi
van	Gogh	slika	koljena	i	zglobove
tigrovu	kožu	toplokrvne	masline

Oštri	crveni	ubodi
u	surovo	plavo	drhtanje

Slika	tlo	kao	nož	zaboden	u	kruh
ljubičast	kao	srce	ljubavnika
što	pijan	se	penje	na	maslinu
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O maslini ne znam pjevati

O	maslini	ne	znam	pjevati
poput	Marka	Valerija	Marcijala

samo	je	ulje	bljesnulo
u	mirisnom	grmu	tvojih	očiju

Ni	Nazora	slijediti	ne	znam
koji	je	u	maslini	vidio

Palos	Atenu
Samo	je	ljeskavi	baršun	loze
spuzao	na	tvoja	ramena

Znam	za	masline	Vesne	Parun
iz	biblijskih	vremena	na	Šolti
Jato	je	ptica	palo	na	Grohote

i	Vesnine	oči
na	njihovim	krilima

Masline	u	tvojim	rukama
sunca	su	što	se	okreću	oko	studeni

Poruka

Galaćani	su	kazali
uzet	ćemo	sve	i	ponijeti

među	sobom
Tko	nađe	crni	plod	masline

neka	ga	ubere
zauvijek
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Davor GrGurić

Čime bismo nahranili mrave
(izbor iz nove zbirke pjesama)

Samoodvagivanje

Vrijedilo	je	otići
i	spoznati	nebitnost,

očekivanu	nespremnost
na	povoljnija	iznalaženja

vlastitoga	smisla.

Vrijedilo	je	odmaštati
onoliko	djetinjstva
koliko	je	potrebno

da	se	odveže	rođendanski	balon
koji	s	povoljnim	vjetrom	računa
da	će	biti	što	dalje	odnesen.

Vrijedilo	je	spakirati	se
još	davno	prije	polaska,

pripremiti	se	na	neizbježno
dozrijevanje	i	svršetak,

sagledavanje	promašene	prilike
za	pomirljivim	ostankom.

Vrijedilo	je	štošta,
istovremeno	ništa.

Sada	najviše	vrijedi	znati
priznati	sve	što	ne	ide	u	prilog
i	sačuvati	to	značajno	saznanje.
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Sudbina lišća

Onako	kako	pomirljivo
otpada	otpisano	lišće
zgužvat	ćeš	se	i	otpasti
bez	da	u	krošnji	si	išta
prosvjedovati	pokušao.

Otkinut	ćeš	se	s	grane
boljih	stremljenja

pa	skliznuti	bez	otpusnice
i	šušljave	isprike,

kamo	te	bude	poželjeo
odnijeti	listonošac	vjetar.

Listalo	se	koliko	se	moglo,
koliko	se	raširilo

iz	krošnjevite	sudbine.

Sabralo	se	zlatom	opjevanih	dana
i	srebrom	otkupljenih	noći
što	su	zvijezda	san	u	krošnji

pomirljivo	prihvaćale.
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Za	listanja	si	valjda
ponešto	i	vrijedio.

Nekima	da	lakše	u	tvom
ulisnaćenom	skrovištu	dišu,

nekima	da	se	u	sjeni	tvojoj	hlade.

Kako	sad	i	ostalo	se	lišće	sprema
na	završan	čin	dozrele	predaje,

a	ptice	venućeg	napretka
odsluženu	krošnju	zaobilaze,
odvraćaju	pogled	i	želju

duljeg	ostajanja	u	nekoć	prisnu	granju,
na	tebi	je	da	peteljku	svoju

dosušiš	i	pukneš.

Ne	da	ti	se	održavati	vjeru,
smišljati	bodreće	misli

i	odolijevati	mrazu	i	vjetru
dok	se	sam	na	grani	njišeš,

čak	i	kad	bi	još	bio
posve	zelen	i	mlad.
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Teret usklađenosti

Odgledali	smo	i	ovaj	suton,
tonuće	u	opuštenu	rečenicu,
odlazak	zaljubljenih	galebova

na	hrid	gdje	se	dogovorno	gnijezde
pa	naizmjence	stražare	dok	spavaju.

Ispratili	smo	i	ovu	dnevnu	smjenu
poboljšavanja	vlastite	bitnosti,
ispunjavanja	zacrtanih	težnji
što	vukle	su	nas	k	sutonu,

ko	dostojnoj	nagradi
za	nedovršene	napore.

Valjalo	je	i	to	sagledati:
Suton	nad	morem	dostojno
obilježi	još	jedan	pokušaj

naših	iskustvenih	preklapanja,
trzaj	iz	vala	nakana	isplutalih,

da	sabraniji	i	odmorniji
poželimo	odgledati

jos	jedan	zajednički	zalazak.
(Mnogo	znamo	o	zamiranju,

utrnulu	htijenju.)
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Sve	češće	pomišljam:
Naša	je	istoznačnost
doista	patetična

jer	ne	umijemo	drukčije	no	zajedno
nad	istim	stvarima
psovati	i	zgražati	se.

Doista	nas	je	naporno	–	vjerujem	–
slušati	kako	u	isti	glas	tvrdimo
da	navlas	jednako	razmišljamo

i	istih	se	iskušanih	strahova	plašimo.

Ne	bismo	si	toliko	trebali	nalikovati,
niti	toliko	učestalih	napora	ulagati
u	održavanje	svojeg	sjedinjenja.

Ta	čemu?	I	svemir	se	dobrim	dijelom
sastoji	o	raspršenih	čestica,	ostataka

značajnijih	eksplozija	od	naše
i	razdaljina	koje	daju	mnogo	prostora
za	pitanja	o	dostatnosti	prostranstava
za	skrivanje	čak	i	donekle	sličnih,
a	kamo	li	posve	istih	odgovora.
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Mala ispovijest

Sagriješih	nečinjenjem	i	danas.
Ne	pročitah	pametno	ništa.

Ne	odzdravih	nikome	ljubazno.
Ne	zavoljeh.	Ne	preboljeh.

U	danu	ovom	ne	uradih	ništa	naročito
što	bi	na	tren	izmamilo	osmijeh

jednom	u	budućnosti,
na	postelji	predsmrtnoj.

Dan	ovaj	otrpjeo	me	nekako
kroz	rutinsku	dnevnu	patetiku,

no	sumnjam	da	bi	se
i	meni	i	njemu	ponovno
htjelo	odmatati	otpočetka.

Dan	ovaj	ispuštam	ko	šuplju	loptu,
gužvam	ko	novčanicu

koja	ništa	više	nikome	ne	vrijedi.
Izlijevam	ga	ko	užeglo	vino	u	slivnik,

vežem	ga	u	najlonsku	vrećicu
ko	usmrđenu	ribu

koju	nisam	na	vrijeme	očistio
i	pripremio	od	nje	pošten	obrok.

Dan	ovaj	ostavljam
ko	djevojku	u	štiklama
koju	ne	uspjeh	uvjeriti
da	ću	sutra	biti	boljim

otiračem	njenim	hirovima
te	bi	mi	stoga	trebala	dati

još	barem	jednu	bosu	priliku.
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Nezgrapno	se	ispričavam
zbog	svoje	nesnalažljive	naivnosti,
zbog	samoprijegora	i	samokritičnosti

kojima	–	čini	mi	se	–	nikome
osim	sebi	samome
ne	saplićem	noge.

Ponekad	i	meni	je	zamorna
spoznaja	koliko	bih	se

nisko	ocijenio	i	diskvalificirao
zbog	pretjerane	odgode	stvari

u	kojima	već	podebljano	kasnim.

Nije	to	više	toliko	ni	sazrijevanje,
koliko	osušena	predaja.
Ima	tu	sad	više	mudrosti,
no	i	manje	svježe	upornosti.

Osmjehnuh	se	nesnalažljivo.
I	u	osmjehu	skliskom
okliznuh	se	o	odraz
dječaka	koji	nekoć	se

u	istom	zrcalu	rastući	promatrao.

Zapitah	se:	Što	li	se	sve	putem	izgubilo
da	bih	danas	morao	odglumiti
ovako	bezbrižan	djetinji	osmijeh

kakav	već	odavna	ne	širim	spontano?

Uvjerih	se	da	tako	je	–	naravno	–
moralo	otprilike	biti	i	pozdravih	se

s	osmijehom	u	zrcalu
kojeg	je	i	dječak	u	odrazu	ugasio.
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Završni račun

Sad	već	posve	sigurno
nećemo	stići	ispraviti	greške.

Ne	starimo	ni	polako,	ni	odmjereno.

Proces	našeg	tihog	urušavanja
postaje	već	poprilično	zamjetan.

Ne	tvrdim	više	da	vremena	je	dovoljno
jer	prosipilo	je	dok	smišljao	sam

bolje	obrate	i	prikladnija	ispričavanja.

U	niz	omaški,	propuštanja	i	neuspješnosti
mogu	upisati	još	jedan	nevaljali	pokušaj.

Sada	je	sigurno	kako	se	moglo	bolje,
kako	trebalo	se	više,

da	bih	danas-sutra	mogao	upisati
koliko-toliko	uspješnije	zaključke.

Sagledajmo:	U	nekim	su	drugim	predjelima
isklijali	bolji	umovi,	svečanije	misli

i	lakše	uglazbljive	pjesme.
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Negdje	drugdje	snovi	su	zelenije	pasli,
a	lađe	iskrcavale	vredniji	teret,

s	više	opreza	no	što	mi	smo	ga	ičemu	pridavali.

Negdje	drugdje	su	ljudi	za	stol	sjedali
poštenije,	izmjenjivali	susretljivije	riječi.

No	što	možemo,	što	uopće	hoćemo?
Ovdje	smo	gdje	jesmo.

Zidove,	u	koje	se	zazidasmo,
sami	smo	sagradili

pa	vrijedi	jedino	među	njima	odbrojati
još	dane	koji	su	nam	dâni.

Ostalo	je	još	istrpjeti	razočaranja
pa	prihvatiti	osrednju	doživljajnost.

Bolje	od	toga	ne	uspjesmo.
A	nije	da	nismo	htjeli.

No,	makar	tu	se	slažemo:
Sada	je	već	sigurno	da	starimo
brže	od	ispravljanja	grešaka.
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Prosudba lisica

Pa	i	ako	ima	još	u	nama	snage,
ponešto	želje	za	aktivnim	trajanjem,
ipak	smo	do	sad	trebali	zaključiti

da	ne	značimo	mnogo
pod	ovim	jarkim	suncem
koje	slavi	ljetnu	žegu.

Pa	ako	i	dajemo	dojam
da	bi	se	u	nas	moglo	još
nešto	uspjeha	okotiti,

leglo	naših	kasnih	nadanja
ne	obećaje	mnogo.

Nije	to	zavjetna	mladunčad.

Krzmamo	se	i	iščeškavamo	buhe
ko	napuštene	lisice
čija	je	šepava	majka
spoznala	zlu	kob.

Psi	lovački	smanjuju	udaljenost,
a	mi	zdvajamo	treba	li	više

uopće	od	njih	bježati.

Ukoliko	imamo
još	toliko	samopouzdanja
da	između	nas	razdaljinu

iznova	povećamo	i	proširimo	sjenu
šanse	za	preživljavanjem,

svjesni	smo	ipak
da	iz	sjene	se	išuljasmo

i	da	u	istu	lisičje	osamljenu	tamu
jednom	ćemo	se	svakako

ponovno	ugurati

čak	i	ako	nas	pseta	lovačka
poštede	svoje	upornosti.
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Samo ravno

Pojačava	gas	ka	zidu
jer	zapravo	ne	voli	kočiti.

Nije	od	odmjerenih	radnji,
od	stalne	vožnje	po	pravilima
i	slijeđenja	naredbi	instruktora.

Juri	ka	zidu	dok	promišlja:
Možda	u	zadnji	tren
ipak	odluči	zakočiti

ili	naglim	okretanjem	volana
promijeniti	zacrtanu	pravocrtnost,
no	svakako	želi	stisnuti	zube,

pritisnuti	gas	žešće
jer	nije	svaki	završetak	tragičan.

A	ni	svako	zalijetanje	u	zid
ne	znači	odustanak
i	izostanak	hrabrosti.
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Sve po protokolu

Ne	biramo	zidove	iza	kojih	starimo,
tek	imamo	pravo	na	njih	povješati

donekle	veselije	slike.

Ne	bušimo	bespotrebne	rupe
na	ogradama	kroz	koje	bismo

škicnuli	ili	načuli	nešto
što	nas	se	uopće	ne	tiče,

a	što	bi	nas	itkako
moglo	opteretiti.

Uplesti	nas	u	nešto,
za	što	ne	gajimo	višak	energije.

Ne	biramo	žene	koje	će	nas	dohraniti,
već	samo	ispunjavamo	zadanu	dužnost
da	se	ne	opiremo	previše	i	prečesto.

(Pritom	im	je	potrebno	povremeno
iskazivati	zahvalnost.

Reći	im	da	nismo	ih	zaslužili,
znači	osigurati	nadalje

njihovu	naklonost	i	pažnju.)
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Usput	objašnjavamo	što	manje.
Ne	ispitujemo	odviše.

Biramo	prolaznost	i	neotpor.

Ništa	ne	požurujemo;
Sve	proći	će	ionako	prebrzo.

Ne	pozivamo	se	na	nužnost,
mada	znamo	da	nismo
niti	imali	prevelik	izbor,

izdašno	vrijeme	za	razmatranje.

Ispada	sve	onako,	po	prilici,
kako	se	i	očekuje.

I	zapravo	na	malo	toga
uistinu	možemo	utjecati.

Stoga	je	najbolje	držati	se
zacrtanog	scenarija,

davno	nasljeđenih	uloga.
I	ništa	ne	talasati	previše.
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Neumijeće odvajanja

Ne	odvajam	se	olako	od	stvari,
od	onoga	uz	što	sam	se	kvario,
od	svega	što	me	prožimalo

i	u	što	sam	bar	donekle	vjerovao.

Ne	odvajam	se	olako	od	sjena
koje	su	zaklanjale	vidik

i	uvjeravale	da	iza	obzorja,
dokud	pogled	seže,	ničega	i	nema.

Ne	odvajam	se	olako	od	mjesta
na	kojima	sam	čamio,

kiselio	nemotivirajuće	misli
i	pravio	zimnicu

za	vlastite	učestale	neuspjehe.

Ne	odvajam	se	olako	od	sjećanja
na	sve	turobne	svađe	i	podilaženja

koja	sam	morao	činiti
radi	uštede	mira	u	učmaloj	sredini.

Ne	odvajam	se	olako	ni	od	zasjenitelja
koji	su	prezirali	i	ismijavali,

predano	nadodajući	otegotan	prizvuk
svađalačkom	pothlađenom	djetinjstvu.

Ne	odvajam	se	olako	od	davnih	misli
kako	i	ne	mogu	naročito	nešto	postići,
jer	i	nisam	stvoren	za	nešto	veće.

Ne	odvajam	se	ni	od	čega
što	tereti	i	pritišće

premda	sanjam	drukčija	rješenja,
završetke	veselije,
uspješnije	od	ovoga
koji	će	me	na	koncu
pričepiti	i	zaustaviti.

Ne	odvajam	se	olako	ni	od	čega
od	čega	sam	se	davno	već

odvojiti	trebao.
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ljerKa ToTh nauMova

Poezija

Ushićenja

Praznim	pogledom	prilaziš.	Mrtve	su	sjene	zagrljene.	Tajnovito	
izmišljaju	slučajni	susret.	Otvorene	rane	iskušenja	bdiju.	Isplakane	
su	u	dozrijevanju	pokidanih	zaborava	tražeći	oproštaj	neizbrisivih	
dodira.	U	trzaju	umuklom,	zaustavljeni	drhtaj	zadnjeg	neugaslog	
nadanja.

Ispreden	životni	usud	iznad	napuklina	krika	lebdi.	Čuva	vjerno	
nagovještaj	smijeha	od	zaborava.	Nespretnost	otuđena	darežljivo	
vapi.	Nosi	mirisne	latice	slagalice	jednoga	vremena	–	prošlosti	davne.	
Hod	pregaženih	hvata	prave	riječi.	Čeka	zavaranu	sjetu	ushićenja	
nekadašnjih.

Pretvorbe zemlje i ratara

U	ime	istine,	upitnik	boli	izvornog	čeznuća.	Vraćanje	zapažanja.
Izraz	lica	bez	naličja.	Obilazak	nereda	cvili	raščlanjenom	znatiželjom.
Kapljični	mozaik	kako-tako	nestaje	oplodnjom.
Zatišje	ujedini	zavičajne	pretvorbe	zemlje	i	ratara.

Zatočene	ljubavi	kao	istrgnuti	komadići	preslikavaju	se
u	bježećem	plesu	zelenog	dragulja	slavonskog.	Progon
zgrabi	nedokučivosti	udaljene.	Vrisak	pamćenja	pogađa
istinu	oka	kroz	otrgnuti	priziv	rodne	Ravnice.
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Zarobljene misli

U	očima	strašljivca	neodlučnost	očekujemo.	Dotrajale	niti
vezivanjem	raspuklina	otključavaju	tajnu	vrata	doma
izgubljenog	vihorom	rata.	Ostajemo	zarobljenici	misli.
Nedoumicom,	sanjamo	toplinu	doma	nedokučivog.

Otkrivamo	spasenje	duša	dobroćudnosti.	Ne	želimo	osvetu
ni	progonstva.	Čuvamo	umnožavanje	oproštenja.
Žari	preživljeni	nemir.	No	skupa	smo	–	bližimo	se	Bogu.
Čekamo	nakupljene	uzmake	uspavanih	svijesti.

Udaljene obale

Kroz	razbijeno	zrcalo	obala	prilazi	obali	no	nikada	ne	mogu
postati	Jedno.	Između	dvojbi	čekam	svoju	obalu.	Žedno	ispijam
učahurenost	spokoja	skrivenog.	Oči	zaplešu.	Čarolije	ljubavi
ožive	uz	gibani	beskraj	sjenki	sutona.

Zvonik	–	pozdrav	srca	–	zalog	blaženstva	spajanja	uspona	i	poniranja.
Ništa	nije	tako	veliko	kao	mostovi	–	prispjet	obale	na	obalu.	
Razbuđeni	mostovi	vješto	preslikavaju	drugu	stranu	obale.	Podsjećaj	
–	teško	je	povezati	misli	iza	horizonta	uspomena	na	udaljenim	
stranama	obala.
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Pulsira otpozdrav jezerski

Zagrljaji	kao	razbuđeno	žarište.	Prekrasan	ples	u	restoranu	između	
jezerskih	očiju.	Tamo	su	ljubavnici!	Pulsira	otpozdrav!	Opijenost	
upija	strah.	Kakva	je	boja	straha?	Možda	kao	vinske	boje	zore	–	
premještano	praskozorje.	Izazov	dana	u	žurbi	plesa.

Kako	povezati	snove	pretvorene	u	jednu	crnu	točku	iza	koje	šume	
Anđeli?	Svakodnevno	progonstvo	sna.	Ptica	pjeva	ptici.	Oprost	Neba	
–	trenutak	pobožnosti.	Bože,	osveta	sna!	Biserna	blud	–	pregaženo	
kajanje.	Pobjednici	iznad	grijeha	–	dozivanje	latica	–	usana.	Trenutka	
više	nema.

Pijanstvo ispija boje ljubavi

Pokraj	Jezera	ponovljena	čuda.	Udarci	Božjeg	zakona	–	raskomadano	
kajanje.	Zadržani	dah	je	dio	Božje	igre.	Čarobna	strijela	bez	znaka.
Zračenje	očiju.	Govorim	li	to	što	mislim?	U	samoći	stižem	do	sebe.
Prisjećam	se.	Postoji	jezik	koji	je	iznad	riječi.

Uhvaćene	jezerske	dubine	–	pijanstvo	ispija	boje	ljubavi.	Ožiljci	
modri	vape	brzinom	protoka.	Opominje	zornica.	Nema	više	vremena.	
Nevidljive	životne	niti	odano	daruju	jezerske	valove.	Znatiželja	u	
svjetlucanju	razaranja	udalji	zauvijek	sveobuhvatnu	zabit	posljednjih	
osuda.
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neDo neDić

Riječki ciklus pjesama

Ruke

Ruke	su	sve	i	ništa
Ruke	su	sreća	i	bol

Ruke	su	cvjetovi	i	zgarišta
Ruke	su	brda	i	dol

Ruke	su	rat	i	mir
Ruke	su	plač	i	smijeh
Ruke	su	bonaca	i	vir

Ruke	su	krjepost	i	grijeh

Ruke	su	dobro	i	zlo
Ruke	su	slabost	i	moć
Ruke	su	bezdan	i	tlo
Ruke	su	dan	i	noć

Ruke	su	život	i	smrt
Ruke	su	različite	i	iste
Ruke	mogu	spasit	i	strt
Ruke	su	prljave	i	čiste

Ruke	su	ruke
Ah	te	ruke

Kakve	su	naše	ruke

(Rijeka, 13.12.1972. • objavljeno u: Spectrum 1-2.,1979.)
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San

Azurno-tamna	boja	neba	je	bila,
a	putnik	mjesec	sve	sjajniji	je	bivo
dok	sam	ja	tihe	zlaćane	snove	snivo
u	naručju	i	sjeni	noćnoga	krila.

Jesam	li	to	sanjao	djetinjstva	snove
kroz	koje	me	često	vodila	je	vila

ili	su	snovi	lijepe	noći	ove
samo	velika	a	slatka	varka	bila.

U	snu	sam	sve	staze	djetinjstva	vidio:
rijeku	malu,	vrbe,	lipe	i	šumu
i	časove	kad	me	je	otac	grdio

kada	sam	bosonog	trčao	po	drumu.
Trčao	sam	smjelo	kroz	svježinu	zraka,

al’	najednom	se	nađoh	sam,	usred	mraka.

(Rijeka, 14.12.1972.)

More i mi

Uzburkali	smo	more
Valove	stišali	nismo

A	otišli	smo	u	nepovrat

Otišli	smo	u	nepovrat
I	pustili	da	more	bijesni
Ostavili	smo	more

Otišli	smo	Pobjegli	smo
Daleko	od	bijesnog	mora
Bojimo	se	osvete	mora

Smiri	se	o	more
Zaboravi	nepravdu	našu
Smiri	se	Zaboravi	osvetu

(Rijeka, 1973.)
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Proljetna pjesma

Danas	je	trava	poznatu	pjesmu	lelujala
Cvijeće	je	na	poznatu	pjesmu	mirisalo
Potok	je	poznatu	pjesmu	žuborio
Vjetar	je	poznatu	pjesmu	ćarlijao
Sunce	je	poznatu	pjesmu	obasjalo

Snijeg	je	poznatu	pjesmu	s	planine	donio

Danas	je	u	šumi	šumila	poznata	pjesma
Ptice	su	poznatu	pjesmu	cvrkutale

Danas	su	od	te	pjesme	planine	odjekivale
Danas	je	sva	priroda	pjevala	pjesmu
U	ranoj	mladosti	rascvjetalog	srca

S	prirodom	je	i	moja	duša
Nedopjevanu	dopjevala	pjesmu

Dok	su	moje	usne	ljubile
Dragu	planinsku	česmu

(Rijeka, 8.1.1973.)

U podne

kada	se	u	podne	tiho	zanjišu
polja	rodnoga	dozrelog

žita
vjetar	se	kao	skitnica	šulja
ide	od	klasa	do	klasa	i

pita:
o	klasje	zlatno	zar	nisi	dozrelo

i	za	žetvu	spremno
još?
–	!	–

ne	brini	se
samo	ti	zrij	dok	te	njišem

još	nije	sagrađen
koš

(Rijeka, 12.6.1973.)
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Jutra djetinjstva

O,	jutra	djetinjstva	moga,
O,	sunčana	i	radosna	jutra!

Nikada	više	doživio	nisam
ko	u	djetinjstvu	sunčano	jutro.

Bosonogom	djetinjstvu	put	je	utro:
radoznali	zov	cvjetne	prirode,

zagonetne	šume	i	protjecanje	vode,
procvali	mak	od	krvi	vrele,
polja	zlatne	pšenice	zrele,

vrbe	uz	vodu	koja	tromo	teče,
igra	oko	vatre	i	pjesma	uvečer...

I	još	mnogo,	mnogo	toga
što	daju	jutro,	podne	i	večer
od	ljepote	i	od	čara	svoga.

O,	jutra	djetinjstva	bezazlenog,
djetinjstva	koje	se	utopilo	u	vodama,
ustajalim	vodama	svagdašnjim.

(Rijeka, 12.1.1973.)
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Tamo daleko

Tamo	daleko	preko	livada
Polja	i	uzoranih	njiva

Tamo	gdje	mir	i	tišina	vlada
Tamo	moje	rodno	selo	sniva

Tamo	daleko	ja	sam	snivao
Snove	divne	u	mladosti	ranoj
Tamo	daleko	sam	se	skrivao
U	igri	djetinjoj	igri	davnoj

Ja	ostavih	sve	daleko	tamo
Ostavih	sjećanja	i	sve	snove
O	kako	sam	sretan	bio	samo

Tamo	daleko	tamo

(Rijeka, 11.3.1973.)

Sjećanje na jednu noć

Svud	se	teške	magle	vuku,
topli	povjetarac	dahće
kroz	noć.	Sve	je	u	muku,

samo	vrana	u	visini	grakće.

Bol	se	osjeća	u	uzduhu,
kiša	turobno-jezivog	plača

pljuskom	srlja	kroz	noć	gluhu,
srce	krvari	na	vrhu	mača.

Zbog	tolikog	zla	u	jednom	danu,
zbog	tolike	mržnje	u	traganju,
zbog	tolikih	suza	na	istu	ranu,
zbog	tolike	boli	u	kajanju.

(Rijeka, veljača 1973.)
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Traganje

“Čitavog života tražio sam tebe
pjesmama svojim”

(R. Tagore, Gitanđali 101)

Tražio	sam	Te	dok	su	zvijezde	sjale
Ali	nigdje	Te	nisam	mogao	naći
Sve	pokušah	al’	želje	nisu	prestale
Ja	ne	odustajem	moram	Te	pronaći

Danas	Te	bez	prestanka	tražim	ponovo
I	sunce	ponovo	u	zenitu	stoji

Iz	prvog	ja	krećem	u	traganje	novo
Prema	Tebi	vode	svi	putovi	moji

Prestanka	nema	u	mome	traganju
Jer	želja	moja	od	svega	je	veća
Tražim	Te	stalno	i	noću	i	danju

Kada	Te	nađem	znat	ću	što	je	sreća
Pođoh	i	ovog	dana	na	kamen	brijeg:
A	na	vrhu	već	tamno	je...	i	pada	snijeg

(Rijeka, 25.1.1973.)
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Freske na stropu crkve

Nekad	mi	freske	na	stropu	crkve
Izgledaju	nedohvatne,	nedostižne,	beskrajne.

Ponekad,	na	čas	i	ožive:
Kreću	se,	smiju	i	govore...
Anđeli	u	povorkama	lete
I	otvaraju	najviše	prozore.

Drugi	put	mi	freske	na	stropu	crkve
Izgledaju	nepokretne,	ozbiljne	i	nijeme.

Ponekad	mi	se	učini
Gledajući	strop	oslikani

Da	je	stalo	sve,	pa	čak	i	vrijeme.

Nekad	sam	danima	u	crkvi	toj
Bio	gost	anđelima	na	stropu
I	likovima	u	udubini	zida
A	sada	se	grčevito	borim

Da	vrijeme	taj	odnos	ne	pokida.

Nekad	mi	freske	na	stropu	crkve
Izgledaju	nedohvatne,	nedostižne,	beskrajne
A	ponekad	nepokretne,	ozbiljne	i	nijeme.

Katkad	mislim	da	gledajuć	ih	gubim	vrijeme.

U	mislima	često	likove	sa	stropa	pitam:
Je	li	uistinu,	gledajuć	vas,	gubim	vrijeme?

A	freske?
Nepokretne	stoje.	Ozbiljne	su	i	nijeme.

(Rijeka, 5.5.1973.)
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Pričajte galge

A.D. 1573.

Za	nas	je	uvijek	dosta	galgi	bilo
Nije	važno	jesmo	l’	bili	krivi
Koliko	je	krvi	vješalo	popilo
Pravo	je	čudo	da	smo	još	živi

Galge	smo	sami	za	se	pravili
Ti	stupovi	srama	tako	su	boljeli
Ko	žrtve	smo	na	njima	visjeli
Da	bismo	mrzili	a	ne	voljeli

O	galge	vješala	nam	tužna
Još	pričate	priču	života	nam	ljuta
Pričajte	dalje	jer	priča	je	kužna
Pričajte	galge	vičite	pokraj	puta

(Rijeka, veljača 1973.)

Moje oči

Prijatelju, slijepom od 23. god.

Ko	dvije	krijesnice	usred	tame
Kroz	koju	čovjek	tek	tapkajuć	kroči

Svjetlo	traže	ko	i	uvijek	same
U	mrklom	mraku	mračne	moje	oči

Svjetlo	će	biti	uvijek	samo	varka
Ko	i	trijeznost	gdje	se	vino	toči
Jer	iznova	bit	će	usred	mraka
Danjem	svjetlu	otete	moje	oči

Kroz	duge	dane	kako	da	prođu
Kad	zastor	tame	na	putu	ih	koči

Kako	da	do	sunca	izgubljenog	dođu
Zbog	hladne	vatre	mrtve	moje	oči

Ko	pogled	kroz	dim	na	praznu	čašu
Želja	je	koju	u	bezumlju	sročih



KR • PoEzija • Nedo Nedić126

Ne reci ništa

Ne	reci	ništa	ako	reći	nećeš
Da	voliš	sjaj	zvijezda	u	proljetnoj	noći

Il’	da	si	sretna	kad	poljima	šećeš
I	da	me	nikad	nećeš	zaboravit	moći

Ne	reci	ništa	ako	rekla	nisi
Neka	riječ	ostane	na	usnama	ruža

I	bez	riječi	uvijek	ista	ti	si
Osmijeh	vječni	koji	sreću	pruža

Ne	reci	ništa	ako	si	kraj	mene
Jer	tugu	ništa	nikad	ne	izliječi

Sada	su	mi	draže	tvoje	oči	snene
U	ovom	su	času	suvišne	sve	riječi

Srce	mi	je	tužno	oči	su	mi	snene
Potrebne	su	riječi	–	kao	uspomene

(Rijeka, 22.1.1975.)
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ivan Klarić

Poezija

Tijelo
Imati	riječ	tijelo,

to	znači
klicati,	svitati,	nicati,

okretati se
u	plavetnom	zraku.

Na	koncu,
to	za	svakoga	nije	isto.

Moje	prvo	tijelo
rađa	drugo,

drugo	rađa	treće,
treće	rađa	četvrto,
sve	dok	svjetlost

ne	ispuni	moj	prozor.
Ta	svjetlost	mi	kaže,
zaroni	u	mene,

pjevaj	sa	školjkama,
u	morskoj	dubini,

budi	zlato,
nečije	blage	oči,

spasi	me,
iz	nekog	nigdje,

pjevaj	mi,
baci	mreže,
na	obali	mora
gdje	je	nebo

palo	na	stijene,
po	kojima	ti
upravo	hodaš.
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Rokersko poslijepodne

Nakon	što	smo	čitavo	poslijepodne	slušali	rock	iz	šezdesetih,
moj	prijatelj	Edi	Erak	je	rekao:	–	Ali	svega	toga	sad	nema...
U	pravu	si,	prijatelju,	odgovorio	sam	zahvaćen	rokerskom
nostalgijom,	ne	shvaćajući	da	još	nisam	naučio	razmicati	tamu.
Oprostivši	se	s	prijateljem	na	vratima,	pomislio	sam:	Ljubav
nas	više	ne	ranjava.	I	gdje	god	se	okrenem,	vidim	ista
nesupstancijalna	lica,	istu	ispucalu	svakodnevicu,	iste
urušene	nade,	istu	praznu	glad,	i	što	mi	drugo	preostaje,
nego	skrivati	se	u	apstraktnim	pukotinama	stvorenim
od	naše	nemoći.	Opet,	nešto	mi	je	govorilo	kako	privid	kojemu
smo	se	priklonili	nije	jedina	stvarnost.	Govorim	o	onom
dijelu	noći	koji	se	na	da	prijeći	mehanikom	sna.	To	je	svjetlost
koja	dolazi	s	hiperborejskih	otoka,	gdje	je	nemoguće	ne	vidjeti
sebe,	pročišćenog	od	gradskog	smoga	i	elektronske	buke.
O	blaga	noći,	odakle	dolaziš?	Hoću	li	te	ikada	prijeći	otvorenih
očiju?	Ako	se	to	jednom	dogodi,	a	vjerujem	da	će	se	dogoditi,
bit	ću	lakši	od	zraka,	i	moći	ću	prošaptati:	O	blaga	noći,	sad
kad	sam	te	prohodao,	kad	sam	učinio	nemoguće,	koliko	će
svjetlosti	s	tvojih	ruku	pasti	na	mene,	na	druge,	na	sviju	koje	volim.
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Oblak

Odjednom	shvaćam,
sjećam	se	oblika	jednog	oblaka.

Gdje	god	odem,
ma	što	radio
on	je	tu,

ne	zaboravljam	ga.

Taj	oblik	je	znak,	kažem,
i	dobro	je	da	je	tako.

Vrlo	vjerojatno	tu	se	radi
o	čistom	obliku,
o	obliku	oblika,

o	nečemu	što	se	priziva	i	čuva.

Širim	ruke,
gledam	u	nebo,

ne	tražim	obične	oblake,
snove,	uspomene,	pojedinosti,

mokru	travu,	pločnike,
tražim	samo	ono	što	ne	iščezava.

O	velika	sliko,	veliki	Zakone,
velika	radosti,	bez	tebe,
bez	tog	nebeskog	temelja
kako	može	otpočeti	vrijeme

u	mislima,	prašumama	rječnika
i	slučajnim	mrakovima.

Zar	bi	sve	to	bez	tebe	imalo	snage
za	svoje	svakodnevne	ludosti?

Bože,	ali	zar	u	tvom	kazalištu
već	nije	izginulo	previše	glumaca?
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Rimske misli

U	šetnji	Rimom	prilazim	Hadrijanovom	hramu.	Ne	vidim	mnogo.	
Ono	što	vidim	nema	glasa.	Iza	pročelja	s	visokim	stupovima	izgrađen	
je	betonski	zid.	Po	zidu	gmižu	sjene.	Desetci	njih,	prepliću	se,	bez	
reda.	Zrak	je	siv.	Na	tlu	razbijena	geometrija.	Svjetlost	trenutno	nema	
odgovora.
Sjene	na	betonskom	zidu	imaju	lica	prolaznika.	To	su	metaforičke	
sjene.	Ili	možda	sjene	iz	sna.	Teško	mi	je	na	ovom	mjestu.	Sjene	iskaču	
sa	zida,	grizu	me,	prijete,	fijuču	nekoliko	centimetara	iznad	tla	kao	
hitci	iz	revolvera.	Ovdje	je	svačiji	stoicizam	na	iskušenju.	Osjećam	bol	
u	prsima.	Bože,	pogođen	sam,	kažem	poluglasno.	Vraćam	se	u	prizor.	
Razmišljam	je	li	moguće	imati	neku	lošu	misao	a	da	ta	misao	ne	
utječe	na	opće	dobro.	Ratobornost	prostora	pruža	toliko	asocijacija	da	
pomišljam	da	sam	u	središtu	neku	dublje	lakomislenosti.
Da	sam	pred	inkvizicijskim	sudom,	stvari	bi	bile	jasnije.	Svoj	
nepovjerenje	prema	crkvi	bih	priznao	i	za	to	platio	glavom.	Ovako,	
što	mi	je	činiti	u	ovom	kafkijanskom	igrokazu?	Nitko	ne	zna	odgovor.	
Ni	prolaznici.	Ni	prostor.	Ni	bilo	koja	apsolutna	metafora.	Stvarnost	
se	preplovila	na	nemoguću	i	još	manje	moguću.	Utješno	je	što	svjetlost	
ne	traži	da	o	njoj	znamo	mnogo.
Njezin	se	glas	javlja	kad	ga	trebamo.
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Zamka

Pod	Hadrijanovim	spomenikom	počinje	kiše.	Ono	što	osjećam	nema	
oblik.	Iznad	careve	glave	raste	zimzelena	šuma.	Njiše	se	u	zraku.	Po	
tlu	gmižu	mravi.	Stotine	njih,	u	svojim	dnevnim	aktivnostima,	bez	
reda.	Vjetar	se	sagiba	u	visini.	Pruža	ruku	prema	plaveti.	Čeka	da	se	
prostor	odmrsi	iz	vlastite	zamke.
Sjene	na	šljunčanom	putu	imaju	boju	bizantskih	mozaika.	To	je	
metafizička	šala.	Ili	šala	iz	nečijeg	sna.	Sve	mi	je	teže.	Sjene	odapinju	
strijele	iz	mraka,	šamaraju	me,	psuju,	prolijeću	iznad	krošnja	stabala	
kao	konjanici	u	trku.	Ovdje	ostaje	malo	mjesta	za	mišljenje.	Osjećam	
strah.	Bože,	ali	čiji?	Ne	mogu	se	vratiti	u	prizor.	Razmišljam	kako	je	
za	jednog	vladara	bolje	da	nije	filozof.	Ravnodušnost	prostora	pruža	
toliko	mogućnosti	da	pomišljam	da	se	nalazim	na	nekom	idealnom	
mjestu.
Da	sam	Orest	pred	Ateninim	sudom,	znao	bih	da	ću	biti	oslobođen.	
Ovako,	ne	znam	što	me	čeka.	Svoje	nepovjerenje	prema	našem	
vremenu	sam	iskazao	i	za	to	platio	cijenu.	Hoće	li	opet	doći	vrijeme	
u	kojem	će	bogovi	suditi	smrtnicima?	To	nitko	ne	zna.	Ni	slučajni	
prolaznici.	Ni	ljubavnici.	Ni	ptice.	Ne	postoji	ništa	utješno	u	vremenu	
u	kojemu	su	strpljenje	i	katarza	pretvoreni	u	karikaturu.
A	prostor	nema	glasa.
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Mahovina

Nakon	jedne	Beethovenove	Devete	u	Lisinskom,	razmišljao	sam	o	
hiperprostoru	i	o	svemu	što	govori	Michio	Kaku.	Oh,	gospodine	
preuzvišeni,	možda	prepametni,	dobro	je	što	se	nismo	sreli,	jer	biste	
me	sigurno	držali	budalom.	A	ja	bih	vam	u	tom	našem	hipotetskom	
razgovoru	rekao:
–	Bože	moj,	koliki	prostor.	Progutat	će	me.	Progutati.	U	koju	god	
razlistanu	stranicu	te	nemani	uđem,	mene	nema.	Nema	zvjezdane	
flore	i	faune,	zvjezdanih	katakombi,	dječjeg	straha,	udarca	kosti	o	
prašinu,	mamurnih	asteroida,	paučine	zvijezda...	Uopće,	ne	znam	
što	bih	s	teorijama	koje	ne	mogu	povezati	sa	svojim	svakodnevnim	
porazima.	O	gospodine	preuzvišeni,	možda	prepametni,	niste	mi	
bliski.	Bliži	mi	je	Beethoven.	Kad	glazba	otpočne	i	razotkrije	jezik	
šume,	mora	i	otoka,	što	nam	drugo	ostaje,	nego	slušati.	U	Devetoj	
glazba	kaže:	nema	prostora,	postoji	samo	zvuk,	mahovina	na	
hrastovom	deblu	na	kojem	su	sačuvane	sve	naše	misli.	Glazba!	O	
glazba!	Pretvorio	bih	je	u	kaput	za	prosinački	mraz,	u	plavetni	snijeg,	
uhvatio	bih	je	za	vrat	i	preklinjao	je	da	me	uvede	u	tajnu	prvotnog	
govora.	Kad	se	jednom	oslobodim	svega	i	svedem	se	na	pravu	mjeru,	
reći	ću:	–	O	mahovino,	draga	mahovino,	budi	svjetlost	u	meni,	u	
drugima,	budi	svjetlost	između	sviju	nas.
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Mirjana sMažil pejaKović

Pjesme
Ciklus pjesama iz knjige “Galaktički štit”, koja svojih pet 
minuta čeka u DHK Zagreb

Mandat

Ostavljene	kao	podsjetnik
Trepću	boje

Ovješene	o	zidove
Svoj	desetogodišnji	mandat

Provest	će	na	tronu
Svjedočiti	rješavanju
Konkretnih	problema

Usnuti	s	nama
Ispred	ekrana

Prosipati	se	jutrima
Kao	zrnje	gladnim	pticama

Upijati	mirise
Svježe	pečenog	kruha
I	zagorjele	zaprške
Gledat	će	svijet

Iz	naše	perspektive
Promatrati	vrijeme
Razderano	na	krpice
Omeđeno	tjelesnošću

A	onda
Pred	sam	kraj	svog	mandata

Zaljubiti	se	u	difuzer
I	izblijedjeti	zajedno

S	eteričnim	uljem	naranče

Ili	limuna	i	citronele.
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Mjesec udovac

Mjesec	prerezan	popola
Krstari	nebom

Zviježđa	mu	se	klanjaju
Udovac	je	ostao
Sinoć	mu	je	pala

Njegova	bolja	polovica
Koju	je	oženio

U	mojoj	prošloj	knjizi
Otišla	je	kao	komet
Sad	lista	priručnike

Radi	pokuse
Da	se	zaokruži
Da	bude	sav	svoj

Nema	kud
Nije	učinio	što	je	trebalo
Nije	drugu	polovicu

Dovoljno	vezao	za	sebe
Studena	je	sporost
Okopnila	mu	raskoš
Nesposoban	je	za	tugu
Nedovoljan	za	sjaj

Lista	znanje	iz	zemnih	knjiga
I	skuplja	žutilo

Iz	žutog	tiska.
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Umnožena daljina

Hodam	rosnim	jutrom
Uznosim	glavu

Stepenicu	po	stepenicu
Poniknuta	u	sebe

U	dan	koji	se	smiješi
U	nagriženi	zrak
U	jutarnji	uzdah
I	večernji	oproštaj
Da	pramac	mi	bude
Da	ljulja	moja	htjenja
Da	dobrim	namjerama
Popločava	mi	put

Dok	ja	vežem	svjetove
I	pratim	tajanstven	trag
Koji	vodi	na	početak

Gdje	čeka	me
Umnožena	daljina

U	zagrljaju	zgusnute	bliskosti
Snažnija	od	oluje
Mraza	i	smrzavice

Zametnuta	u	slutnju
Skinula	sam	plahte	sa	zjenica

Protegnula	glasnice
I?

I	zaronila	u	daljinu
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Rakurs

Svi	krećemo	s	dna
Dno	je	sveprisutna	pojava
Bilo	da	je	malo	ili	veliko

Tanko	ili	debelo
Važno	da	je	mekano
(na	tvrdim	dnima
misli	bi	se	nažuljale)
I	more	ima	svoje	dno

Crno	more	svoje	crno	dno
Bit	će	da	je	crvenome	crveno

Ako	se	nisu	zamijenili
Ni	nepregledni	oceani

Nisu	bez	dna
Rijeke	jezera	baruštine

Čak	i	želje	imaju	svoje	dno
Svoje	polazište
I	pjesma	dakako

I	čovjek	može	pasti	na	dno
Na	dno	dna

To	je	zadnja	postaja
Tramvaji	dalje	ne	voze

Avioni	ne	lete
Niže	se	ne	može

Otud	je	i	krenuo	samo
tada	zbog	toga	nije	bio	nesretan

Nije	još	bio	iskusio
Ni	jednu	drugu	perspektivu

Osim	te

Žablje.
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Prizor iz mašte

Rasuto	selo
Zgusnuta	šuma
Anoreksične	sjene
Oslikana	ledina

Na	moru	more	pojelo	sunce
Nebo	se	posudilo

Iz	neke	lijepe	rečenice
Usputna	svjetlost

Skakuće	oko	brodovlja
Vjetar	šuta	oblake
Potkrada	tišinu
Psuje	minulost

Kaje	se	zbog	prvog	pokreta
Traži	da	vrijeme
Vrati	oduzeto

Ali
Ne	može	se	nazad
Ostaje	što	ostaje

Zgužvano	je	znanje
Sumnjičava	odanost
Neprilična	je	mašta
U	svojim	prizorima

Ostaju	trajno
Rasute	kuće

Zgusnuta	stabla

I	nedovršen	stih.
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Kućni brojevi

Od	jedne	do	druge
Strane	ulice

Kotrljaju	se	kućni	brojevi
Nude	se

Slučajnim	prolaznicima
Kao	hostije

Čekaju	svoju	priliku
Prostituiraju	se

Kao	da	je	to	sasvim	normalno
Umorni	od	svoje	rasprostranjenosti

Sred	gradske	vreve
Ljetne	žege

Snijega	vjetra	i	kiše
Prikucani	za	fasadu
Žutu	zelenu	bijelu

Olinjalu	ili	obnovljenu
Zaluđeni	visinom

Motre	užurbano	ljudstvo

Zakotrljani	u	niz.

Dom

Nije	dom	tamo
Gdje	spremio	si	svoje	tijelo

Izmoreno	i	izmučeno
Naborano	i	kvrgavo

Dom	je	tamo
Gdje	misao	stanuje.
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an-DelKa Korčulanić

Poezija

Requiem za perisku

Hitaju	četiri	morska	konjica
upregnuta	u	Posejdonova	kola

na	requiem	za	plemenitu	perisku.
Bog	mora	ožalošćena	je	lica,

bič,	s	pijetetom,	savijen	u	rukama	Eola.

Tihi	jecaji	račića	Petrova	uha	pune.
Uzvišeni	zvuci	tritonove	trube

nevidljivim	skalama	penju	se	do	Lune.
Padaju	rasuti	u	svjetlost	planktona,

utihle	note	sa	sedefnim	školjkama	se	ljube.

U	Dies irae,	u	smrtnom	strahu
od	strašnoga	suda,	skrivena	pirka

na	fratre	i	skrušene	ovčice	zbijene	u	jatu,
na	trpove	svijene	u	oblik	upitnika,
iz	tamne	rupe	jednim	okom	virka.

Na	moru	bonaca.
Nebo	se	lomi	od	krika	ptica	u	letu.

Sirene	posjedale	ukrug	u	polju	cvjetnica.
Libera me Domine	pjevaju	uglas,

vijenac	od	zvijezda	i	trnja	ježinaca	pletu.

Struja	mora,	u	vapaju	za	spas,
vretenca	s	periskinom	svilom	u	pijesku	vrti,

biserje	čežnje	za	mirom	u	dubine	nosi.
Lux Aeterna	u	svjetlećim	se	ribama	pali,

nada	u	život	nakon	smrti.
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Žena – stijena
(Punta Planka)

Ostajem	sama	kad	odeš	s	nimfama.
Val	se	vezati	ne	da.

Vraćaš	se	u	srazu	olujnih	vjetrova,
s	moćnim	strujama	u	pohodu	bez	reda.

Podložan	vječnoj	mijeni,
zaigran,	trgneš	me	iz	mitskih	snova.

I	koliko	god	da	si	visok
i	s	koje	god	da	mi	strane	priđeš,

u	krilo	mi	padneš,	slomiš	se	na	meni,
goloj	stijeni	na	Diomedovu	rtu.

Zapljuskuješ	me	i	padaš,
kupaš	me	u	mlijeku	mora,
postidiš	izostale	ljetne	kiše

zbog	žeđe	cvijeta	u	krševitu	vrtu.
Oduzimam	ti	silinu,	muškost	mrku
rastačem	u	kapi,	u	finu	prašinu,
a	kad	završim	igru	s	tobom,
besramno	zadržim	sol	grku,

trag	ljubavi,	izdajničku	bjelinu.
Na	zlu	sam	glasu,	punta	sam	Planka.

Bonaca	na	kraju	drame	svilen	zastor	navuče.
Venera	se	ogleda	u	zrcalu	pod	sobom,
horizont	je	beskrajna	linija	tanka.
Ništa	nije	slično	paklu	od	jučer!

Nebo	i	more	nježnosti	izmjenjuju	u	smiraj.
Iz	duboke	tišine	ne	vraćaju	se	mornari

svjedočiti	o	postojanju	čuda.
Tajne	leže	u	grobištu	nalik	na	raj.

Argonauti	sve	su	o	mojoj	krivnji	rekli:
žena	sam	–	stijena,	sudbina	huda.
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Drveće	na	rubu	proplanka
neće	se	osvrnuti

ni	ptice	se	neće	oglasiti
kad	tijela	sagorimo	na	lomači

od	riječi-panjeva
i	hladan	pepeo	ravnodušni	vjetar

u	sjenovitu	dolinu	odnese.
Nema	vječne	vatre,

nema	pjesme	bez	kraja.
Sve	požuti	s	vremenom,
sasušeni	snovi	se	raspu

po	tvrdoj	zemlji	kao	sjemenke
iz	raspukle	mahune	svilenice.
Vrijeme	ne	zna	za	milosrđe.
U	visećim	vrtovima	Sunca
potajno	uzgaja	okrutnost

i	neće	se	smilovati
zaleđenoj	suzi	i	ozeblinama	srca
kad	vrata	juga	ostanu	zatvorena
i	ne	dopuste	povratak	proljeću.

Nebo	ne	pati	od	ganuća.
Svevremene	posade
krhkih	lađa	ljubavi

olujama	jednako	nevješte	su,
a	ploviti,	ploviti	se	mora.
Na	bijele	sprudove	nade
brodolomci	izvlače	mreže,
teške	od	plave	ribe	sjećanja.
A	moru,	moru	svejedno.
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Brat si mi
(Josipu Pupačiću)

Zaljubljen	u	ljubav	i	more,
ti	si	mi	brat,

meni	–	zaljubljenoj	u	ljubav	i	more.
Braća	ste	mi	i	ti	i	tvoja	tri	brata.

Kao	da	nas	je	ista	majka,
vila	zagorska,	porodila

isti	nas	je	vjetar	ponio	moru:
tebe	da	mu	kažeš

“dobro	jutro,	more	zlato”;
mene	da	uz	njega	zanoćim	spokojna,
sanjam	ljubav	–	školjku	bisernicu

i	“dobro	jutro,	more”,
govorim	umjesto	tebe
sada	kada	te	nema.
Rasut	u	mnoga	srca,

nebeskim	livadama	hodaš	uspravan.
Od	tvoje	ljepote,	vjerujem,

izvan	je	sebe	cvijeće	u	rajskom	vrtu
i	kiše	pjevaju	nad	jablanima

kao	što	pjevaju	u	tvojoj	pjesmi.
Ja	pjevam	moru	umjesto	tebe,	jablane,

brat	si	mi.
Ni	smrt	te	od	mene	rastaviti	ne	može.
Živi	i	mrtvi	pjesnici	ne	rastaju	se

kao	što	se	ne	rastaju	ni	more	i	nebo.
Ukopan	u	stijenu	zavičaja,
tvoj	križ	u	meni	gori.
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Izvor pjesme

Vodiš	me	za	ruku
u	lov	na	osmijeh,	u	lisnate	šume
bijela	graba	i	hrasta	medunca.

Mekana	sam,	podatna,
tijelo	sam	od	gume

oslikano	žutom	kredom	sunca.
Hodamo	za	zvukom	truba,
za	hukom	nevidljive	rijeke
k	izvoru	pjesme,	divovi	smo
u	svijetu	svilenih	buba.

Bosim	stopalima	kroz	lude	trave
gazimo	i	ne	pitamo	ptice

čemu	i	gladne	slobodu	slave
ni	leptire	boje	li	se	smrti.

Hraniš	me	mesom	mlada	jelena,
izričeš	hvalu	kupinama	i	vinu

od	kog	se	žarim,	a	drveće	se	vrti...
U	središtu	smo	kòla	od	sjenā.

Polegni	me,	šapćem,	na	mahovinu,
vlažno	na	vlažno,	poljupcima	pokrij

tijelo,	kosu	mi	i	lice.
Udahni	miris	majčine	dušice,

med	divlje	kruške	s	toplih	usana	kušaj.

Krošnje	nad	nama	šume,	šume,...
Zaboravi	i	njih	i	ptice,	moje	srce	slušaj,

izvor	pjesme	traži	–	uđi	u	me.
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Danica bartulović

Voćnjaci u cvatu

Svetište

Mami	me	more
zašto	neodlučna	stojiš
otisni	se	u	moje	beskraje
zaroni	u	dubine	i	traži

ja	sam	škrinja	puna	blaga
dah	svoj	spoji	s	dahom	mojim

mami	me	planina
prekorači	kućni	prag
zaboravi	sve	ceste

umorne	orače	i	kopače
ptice	i	leptire

uspni	se	na	moje	tjeme
tkaj	snove	od	sunčeve	svile

mami	me	nebo
uđi	u	moje	svetište

u	kojem	se	nikad	ne	smrkava
nema	mrtvih
svi	rođeni	žive

ne	trebaš	pluća	da	možeš	disati
ni	noge	ni	ruke
ni	bodlje	ni	perje
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Ljubavni zanos

Crnokrili	kos
srce	mu	propupalo
kljun	procvjetao

Noćašnji gosti

Noćas	mi	zvijezde	došle	u	goste
zabrinuta	čime	da	ih	pogostim

jer	one	strogo	poste

ne	jedu	dimljenu	svinjsku	šunku
teletinu	ispod	peke

čak	ni	mladu	janjetinu	s	ražnja
ni	ribu	sa	žara

ne	piju	vino	ni	rakiju
mlijeko	ni	sok	od	jabuke	i	višnje

čak	ni	čistu	vodu	koja	izvire	iz	stijene

upalit	ću	blagoslovljenu	svijeću
staviti	pred	njih	bočicu	eteričnog	ulja	od	smilja

mješavinu	mirisnog
ljekovitog	dalmatinskog	i	istarskog	bilja

dražesnog	staklenog	anđela	kojeg	držim	u	vitrini
donijet	ću	iz	vrta	nekoliko	raskošnih	narcisa

i	dojmljivih	tulipana	koji	se	još	nisu	posve	otvorili
melem	spravljen	od	maslinova	ulja	i	pčelinjeg	voska

imam	i	ogrlicu	od	kamenih	kristala

svakako	posvetit	ću	im	koji	stih
koji	izvire	iz	srca

i	reći	im
zvijezde

veliko	vam	hvala
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Opuštenost

Odmarajući	pod	krošnjom	višestoljetnog	hrasta
dok	vjetar	raspreda	svoju	zanimljivu	priču

ptice	pjevaju	u	višeglasju

um	razastrt	po	zelenoj	livadi
ukrašenoj	fanatičnom	ljepotom	proljetnog	cvijeća

oči	uronjene	u	nebo	boje	jorgovana

srce	predano	Suncu	koje	restaurira	krajolik
pozlaćujući	ga

neophodan	je	predah
očistiti	nutrinu

osvježiti	se	i	liječiti	prirodom
koja	nas	materinskom	ljubavlju	ljubi

Pogled s Peruna

Dolje
napučena	košnica

žamor
komešanje
zujanje

razletanost	na	sve	strane

matice
radilice
larve

trutovi
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Između početka i kraja

More
u	svojoj	mističnoj	modrini
između	Početka	i	Kraja

Ne zamjerite mi

S	čežnjom	gledam	nebo	kad	se	otvara
da	bi	iz	grudi	iznjedrilo	zoru

koja	raznježuje
osmjehuje	se	blago

očaravajuće
kao	kakva	rajska	ukaza

kad	mi	je	duša	ispražnjena	i	ozlojađena
blistava	nebeska	prostranstva

često	mi	uporište
postelja	na	kojoj	probdijem	noć
slušajući	jedinstveni	poj	zvijezda

dok	Mjesečeve	suze	pobiseruju	Zemlju
i	ljudske	snove

nebesa	mi	bliskija
od	ovih	naših	zemnih	blizina

gdje	nas	strah	i	sumnje	bez	prestanka	vrebaju
gdje	se	i	danas	glave	odsijecaju	mačevima

ruži	uskraćuje	proljeće
stablu	listanje
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Blagoslovljen

Blagoslovljen
tko	zvoni	na	uzbunu
kad	se	zemlja	trese

blagoslovljen
tko	pali	svjetiljku
kad	sunce	zađe

Raspjevanost

Pjesma	srce	raspjevala	se
grane	raznjihala

vjetar	joj	se	pridružio
trave
lišće
ptice

cvijeće	probudili



Danica Bartulović • PoEzija • KR 149

Svijest

Čempresi
trave

žita	na	poljima

mora
rijeke

imaju	kolektivnu	svijest

jednostavnost	i	diskretnu	prepoznatljivost
pa	čak	i	sklad

kad	se	ne	bih	među	drugima	prepoznavala
bih	li	se	izgubila

ispala	iz	ritma	srodnih	misli	i	želja

u	jatu	riba
ribi	je	bolje	biti

u	lišću	gustom	na	istoj	grani

no	ipak	sam	po	tom	pitanju	podvojena
često	napustim	svoj	ljudski	čopor

o	krenem	po	strani

Zlatni cvijet

S	raznjihane
sunčeve	krošnje

jedan	zlatni	cvijet
dolepršao	mi	u	krilo
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Noći

Zašto	me	držiš	budnom
noći

zar	ti	nisu	dostatne	zvijezde	zaigrane	u	svjetlosti

u	besanu
dok	u	kolijevci	moje	duše	sniva	sunce

da	ga	ne	probudim	tiho	prebirem	brojanice
oživljujem	protekle	dane	i	vraćam	uspomene
molim	da	se	sadašnjost	osvijesti	istinom

budućnost	ispruži	svoje	zgrčene	ruke	i	zagrli	se	s	nebom

a	ti	noći	iz	nekog	meni	neznanog	razloga
očekuješ	da	prodrem	u	tvoju	hromu	tamu

gdje	na	crnoj	postelji	leže	zatočeni	neprobuđeni	svjetovi
oni	koje	si	pobrala	još	dok	bijahu	u	dubokom	snu

čime	si	se	osramotila
otvorim	škrinje

u	kojima	je	pohranjeno	njihovo	neiznošeno	ruho

blagoslovim	te	molitvom
koju	izgovaraju	siromašni	i	gladni

da	bi	dobili	krišku	kruha

u	tvoj	mračni
unutarnji	hram

u	kojem	zebeš	od	studeni	i	grcaš	plijesan
unesem	svjetiljku	duha
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Uljepšao svijet

Svaki	dan	s	čežnjom	motrim	trešnjinu	krošnju	u	mom	vrtu.	
Pupoljci	zaoblili	samo	što	cvatom	ne	prasnu.	Očekujem,	trešnja	
će	me	iznenaditi	i	obradovati	skorim	cvatom,	uskrsnuti	u	bijelom	
djevičanskom	ruhu.
I	stvarno,	jutros,	na	istočnoj	strani	krošnje	gdje	Sunce	najprije	krošnju	
zrakama	toplim	takne,	otvorio	se	prvi	cvijet.	Širom	otvorio	svoje	bijele	
oči,	sav	se	snebio	u	čudu	gledajući	okolo	sebe	svijet.
Jedan	rastvoreni	cvijet,	nadahnuo	me,	očarao,	uljepšao	sobom	dan,	
uljepšao	sobom	svijet.

U svakom atomu

Svaki	je	atom	beskrajni	svemir,	posložen	po	zakonima	višega	reda.	
U	svakom	je	atomu	nešto	sveto.	Svaki	je	atom	hram,	čudesna	krilata	
molitva.
Oprezni	budimo,	ne	učinimo	nešto	glupo,	pogubno,	da	ne	razorimo	te	
svjetove	nama	na	izgled	malene,	čarobne,	očima	našim	nezamjetljive.
Oni	su	zapravo	golemo,	savršeno	umjetničko	djelo.

Pjesme neispjevane

Pjesme	neispjevane,	ljubavi	nedosanjane.
Voćnjaci	u	cvatu	koje	nisam	pohodila,	nektar	skupila,	u	med	
pretvorila.
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stjepan sveDrović

Poezija

Pjev

Ptice	lete	u	jatu
Cvijeće	se	truni

Od	grane	do	grane
Slavuj	pjeva
Odu	radosti

Drhti	trava

Moćan	je	pjev
Krilatog	Stvora

U	dubini
Postojanja

Tako	je	kratak	život
A	tako	velika	tajna

Kamen	šuti
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U doba ptičjeg pjeva

U	doba	ptičjeg	pjeva
Iza	zatvorenih	vrata

Nutrine

Istinskog	života
Pouzdanje
Viđenje

Plamsanje	punine
U	noći	bistrine
Koja	nadire

Poimanje	zbilje
S	onu	stranu	misli

I	govora
Objave

Viši rad zbilje

Viši	red	zbilje
Veći	svijet	bića

Radost	i	pouzdanje

Srce	gori
Osjeća

Novi	način	viđenja

Ushit	sjaja
Bljeskovito	obilje
Poimanje	beskraja

Neiskazivo	svjetlo
U	nadnaravno

Uznosi
Prosvjetljuje
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Naglašena stanja

Duša	se	upinje
Sad	ovamo
Sad	onamo
Okreće

Zavojitim	putem
Prema	zbiljnosti
Od	niže	do	više

Svijesti

Naizmjence	kuša
Sunčevu	svjetlost

I	sjenu
Naglašenih	stanja

Radost	i	bol
Onostranog	svijeta

Mračnu
Svjetlost

Od radosna ganuća

Bilo	mu	je
Da	zaplače

Od	radosna	ganuća

U	prsima	ga	stegnulo
U	srcu	peklo

Potisnuo	je	suzu

Preplavio	ga
Od	čas	prije
Osjećaj	u	Boga

A	vani	se	stao
Spuštati	mrak
Sipiti	kiša

Oluja
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Viđenje

Zima	pritisnula	ljuta
Snijeg	se	ustalio

Na	tornju	crkve
Udaraše	podne

Glasom	zvonkim
Potresla	se	duša	vjernička

Do	dna

A	Zemlja

Eno	je	u	Svemiru
Živa	i	vječna

Blista se

Nema više ničega

Nema	više	ničega
Osim	viđenja
Nadnaravnog

Osjećaja	Grada
Tri lakta
I	pedlja

Više	se	ne	tiče	razuma
Tajni	je	plan

Istraživača	beskraja

Njihova	zbilja
Teče	u	jedno
Čistom	izvoru

Žubori
Bjelina
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Buja istinski život

Buja	istinski	život
Lažni	vene
Nestaje

Kroz	obrede
Pročišćenja
Do	ushita

Nepromjenjivo	sve
Zauvijek	sja

Ništa	ga	ne	muti

Sjajnije
Od	sunčeva	blistanja

Srce	goruće
Plamti

Radosna vijest

Radosna	vijest
O	višem	životu

Pronijela	se	bićem
U	svaki	kutak	svijesti

Nastupila	je	sreća
Potpunog	sjaja

Velebnog	uzdizanja
Iz	mistične	boli

Oživjela	je
Radosna	vijest
O	višem	životu

Poslanju

O	kozmičkom
Vjenčanju
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MlaDen jurčić

Sedam pjesama

Ksenodokseo

Jasno	nebo,	srebrno	zelenilo.
Upravo	u	takvoj	modrini
skladati	pjesmu	o	tebi.

(Sad	najdublje,	posve	glazbeno
sagledavam	tišinu.)

Poput	jutra	u	jezgri	ljepote
koja	ne	postoji,

kao	život	što	ga	nismo	imali,
na	lažnom	nam	dohvatu,
zauvijek	daleko	od	nas,
ili	susret	što	ga	nije	bilo,
a	bitno	bi	nas	odredio
i	najdublje	nam	pružio

nas	same.
Čvrsto	te	držim	u	vremenu
koje	nikad	nije	bilo	moje,
držim	te	poput	svega

što	je	previše	ljubavno	za	postojanje,
preblizu	tajne	što	je	uzalud	slutimo.

Kad	bih	barem	otputovao	dovoljno	daleko.
do	tebe,	u	Ksenodokseo,

u	kraj	tako	bujno	pustolovan
da	bi	naprosto	morao	postojati

kao	i	ti...
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Priče

Sebi	ispredati	bolje,	žešće,
ljubavnije	priče,

daleko	pustolovnije	od	života,
kakve	krhki	temelj	stvarnosti

ne	može	izdržati.
Na	boljem	graditi	tlu	–
pričati	iz	nježnog	očaja

i	nemogućnosti.

Svako	se	zbiljsko	djelo
rađa	iz	nemogućnosti
i	zauvijek	u	sebi	nosi
tragove	svog	podrijetla

i	svoje	utrobe...

Prekasno

Tko	si,	odakle	si	prodrla
tako	bitno	u	mene?

Jedina	u	svim	ženama,
prekasno	je!

Ovuda	više	neće	proći
nikakvi	jahači	sa	mnom	na	čelu,
neće	iznenada	navrijeti	nikakva

pročišćujuća	plima.

Po	čemu	još	doista	u	srcu
prepoznajem	more,

po	čemu	ono	mene još	prepoznaje?
Zašto	me	napokon	ne	ostaviš	na	miru,

zašto	ja	tebe ne	mogu	zaboraviti
kad	te	nikada	i	nikako,
nisam	mogao	naći?
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Zagrljaj

Čvrsta	točka	zagrljaja	–	pokret
najdalje	od	smrti	i	samoće,

stvarnost	u	kojoj	vrijedi	živjeti.
Držim	ga	se	kao	prve	modrine	osvita,
jer	stvara	svijet	kao	što	pogled	stvara,
zari,	osmišljuje	vrhove	velikih	šuma,

u	srce	spušta	korijenje	pučine.

Odmaknut	iz	zagrljaja	više	nisam
–	nema	ni	mora,	šume,	svijeta,
ni	smislena	mene	u	osvitu.

Sve	grli	kao	što	u	zaljubljenosti,
u	doba	proćućene	opijenosti	daljem,

grliš	jezersku	samoću,
prošlost	i	budućnost	stiha,
stare	i	nove	pjesme	–	i	smrt.

Praznina

Kad	god	osjetim	svoju	duboku	prazninu
barem	sam	svjestan	da	nedostaje	nešto

odviše	lijepo,	nužno	i	golemo
da	bi	postojalo,	a	posve	bi	je	ispunilo:
neko	djelo,	izgubljene	pjesme	o	tebi,
ono	najistinskije	što	nisam	stvorio,

možda	prostranije,	moćnije,	nježnije	ja,
ili	plovidba	ključnom	obzoru	–	k	tebi,

da	te	je	ikad	bilo
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Neobranjivo

Odviše	lijepi	san
beznadno	zapeo	u	meni,

predubok	da	se	rastoči	spoznajom,
bolno	uporan	nikad	mi	ništa
nije	olakšao	ostvarenjem,

nikad	me	nije	s	olakšanjem	napustio,
niti	me	je	pustio

još	bliže	k	tebi	i	meni.

Htio	je	da	pjevam
što	nisam	mogao	izreći,
da	najdublje	volim	ono
što	nisam	mogao	naći,
sve	je	žešće	zahtijevao

vjeru	u	nešto	nevjerojatno	blago,
nedostižno,	odviše	naviklo
na	sržnu	nježnost	tvog	glasa

da	bi	se	otisnulo	u	svijet	bez	srži,
gdje	tebe	naprosto	ne	može	biti.

Tražio	je	ono	što	nismo	bili,
san	što	ga	ni	izdaleka
nisam	mogao	objasniti,
još	manje	postvariti,

od	kojega	nikad	nisam	uspio
dovoljno	daleko	pobjeći,

niti	se	obraniti,	jer
najdublje	čovjekovo	biće
najteže	je	obranjivo.
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Pokušaj!

Pjesmo,	reci	ono
što	drukčije	ne	možemo,

a moramo	izreći.
Stih	je	obzor	izraza

(i	ono	iznad	naših	obzora).
Pokušaj	izmucati

barem	neke	naznake
najdalje	od	prašne	ništetnosti,

ono	ukradeno	iz	svetih	špilja	duha
što	nam	je	trebalo	bitno	učvrstiti

temelje	daljina.
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sanDra vuKuŠić

Modrina tvoje vasione
(inspirirano poezijom Tina Ujevića)

Istu	smo	prašnjavu	cestu
gazili	u	mraku

i	isto	blato	bacali	su	nam
u	oči

ispod svoda koji ne čuje.*
Istim	visinama	žudjeli	smo

zaploviti
i	istom	vedrinom	lice

uresiti
ovdi usrid luke naša mlada plavca.

Isto	smo	biće	što	plače
zanosa,

isto	smo	biće	što	puninu	drugog
bića	ište

i nebišta nova.
Ja	ista	ti,	plačidrug

u ovom mraku mirisavu
nazdravljam	ti	bokalom	riječi

i	bukarom	bola
i	vijem	se	u	modrine	tvoje	Vasione

da	ti	ožareno	čelo	poljubim,
pobratime	Ujeviću!

*	 stihovi	i	sintagme	iz	Ujevićeve	poezije
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Marina Katinić pleić

Četiri pjesme

Jutro u Teheranu

Moje	jutro	u	Teheranu
počinje	kada	uđem	u	tramvaj.

Maska	na	licu
zaodijeva	me	u	pustinju

i	podsjeća	kako	je	topao	dah	perzijskih	žena.
One	su	sada	možda	u	kućama

a	ja	sam	u	kavezu	stakla,	jeansa	i	plastike
ja	sam	pod	krovom	oblačnog	neba	i	misli

koje	tek	misle	da	mogu	kamo	hoće.
Misliti	o	mislima

čine	li	to	kada	teheranske	žene
u	svojim	arabeskama
znam	da	to	čine	i	one,

kada	se	pod	maskom	podsjetim
da	su	sve	žene	topla	daha

i	da	su	sve	pustinjom	zaodjevene
da	im	u	njedrima	niču	palme	datuljarke

i	da	između	mene	i	njih	nema
kilometara	zračne	razlike
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Posadila sam lovor

Nisam	kupila	brdo,
posadila	sam	lovor.

Od	nečega	se	mora	početi.
Nisam	još	toliko	ovladala	valutom

da	kupim	brdo
a	kamoli	da	ga	premjestim.

A	vidjela	sam	stabla	lovora	kraj	kolodvora
na	njima	se	ptice	možda	ne	gnijezde

kao	na	gorušici
ali	pjevaju,	to	sigurno.

Netko	bi	možda	pomislio
da	želim	jednom	spavati	na	lovorikama...

Ne.	Želim	da	miris	opije	susjede
i	ušute,	da	naraste	tišina.

I	da	imam	što	staviti	u	lonac	maneštre.
Apolone,	u	slučaju	da	ovo	čitaš,

dobrodošao	si	na	ručak.

Litanija svjetlosti

Moja	je	soba	i	danas	još	uvijek	poprilično	mala
kao	Gustlova	u	Parizu

no	ja	se	prislim	podići	roletu
kad	zastora	ionako	nemam.

Svjetlost	se	razlijeva	i	zelene	povijuše	čine	od	mog	malog	stana	
prašumu.

Prašina	svjetlosti	rasipa	se	u	dvoslozima	i	troslozima
ja	ih	lovim	mrežom	trepavica
i	sastavljam	u	litaniju	svjetlosti
gotovo	čujem	tukane	i	lemure

Moje	su	cipele	neočišćene
Nitko	ih	neće	ukrasti
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Prolazak

Kad	ljubav	prođe
ostaju	plavo	isprugane	ležaljke

i	svijetli	suncobrani	s	tek	malo	prašine.
Ostaju	vozne	karte,	trepteća	žuta	svjetla

i	postojan	puls.
Ljubav	prođe

i	ostaju	izmjerene	međe	na	otoku
srećke	još	neubačene	u	pretinac	Zore

slobodan	nogostup
i	mnogo	sunca.
Ostaju	dani

veliki	kao	čekaonice.
Kad	ljubav	prođe,

Ostaje	njezin	tanak	miris
signal	za	okate	noćne	životinje.

Ostaju	mačke,	stanovi,	voda	u	jezeru.
Smijeh	zataknut	za	rubove	ušiju

kao	olovka	u	stolara.
Gotovo	sve	neokrznuto.

Sve	ostaje;
prođe	tek	crvenilo	njezina	uboda,

biljeg	žalca	u	snu.

Kad	ljubav	prođe,
prođem	i	ja.
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andrej zbašniK

Ljubavna stanja
(iz zbirke poezije)

U ovoj zbirci pisao sam slobodnim stihom koji sam skladao u strofama od po 
tri stiha. Pjesme su refleksivne, kao i lirske, ali uglavnom se odnose na odnos 
mene kao autora prema određenim aspektima zbilje. Ustvari, svaka poezija je 
bez obzira na poetiku uvijek odraz esencijalnog tkiva određenog aspekta zbilje 
i njenih protežnosti unutar beskonačnih strujanja. Zbirka također govori o 
ljubavi kao o elementarnom energetskom pulsu života i smrti.
(iz predgovora)

Olupina

Sam	u	noći
Kao	olupina

Dok	zvijezde	sjaje	besramno

Riječ	je	slatka	gorčina
A	ja	te	volim	kao	magmu

Dok	prolazi	ljeto

I	vrući	psi	se	bune
Suncobran	satkan	od	tišine
Pokriva	tvoj	sveti	ponor

Onako	u	sebi	ljubim	ti	usne
I	tiho	molim	sjetu	lišća
Da	mi	sakrije	taštinu

Jer	tek	kad	budem	uronjen	u	tebe
Zidovi	vodene	boli
Postati	će	krletka

U	njoj	boravi	moja	mudrost
Satkana	od	čudnog	leta
I	krika	pobunjene	ptice
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Šah

Igraju	se	perle	svijesti
Sa	neobičnim	strunama	strasti

Crni	kralj	se	zaljubio	u	bijelu	kraljicu

Odlučili	su	pobiti	svoje	vojske
I	osnovati	svoje	ljubavno	gnijezdo

Ona	je	rodila	malog	mulata

Koji	je	bio	ljubavno	biće
Tek	ljubav	koja	diše	spokoj

Može	stvoriti	slobodnog	čovjeka

Poslali	su	dijete	u	boj
I	ono	nije	moglo	odabrati	stranu

A	rat	se	vodio	na	nekoj	drugoj	ploči

Nakon	bezbroj	godina
Svi	su	stali	i	shvatili

Da	tek	ljubav	daje	smisao	igri	nestajanja

Od	tada	šah	postoji
Kao	ljubavna	igra	bijelih	i	crnih

Koja	nadilazi	nuždu	pobjede	i	poraza
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Posuda

U	tebi	je	praznina	i	punina
Nema	razloga	za	nijekanjem	sudbe

Ona	je	jestiva	i	ljubljena

Kao	i	svaka	časna	uspomena
Prolazim	dnom	kao	prezren	i	sumnjiv	lik

Ipak	postajem	dovoljno	jak

U	posudi	tijela	sva	je	ljubav
Ona	se	prazni	i	puni	smislom

A	on	je	svaki	mogući	aspekt	svemira

Čak	i	zlo	postaje	moguća	ljubav
Kada	se	preobražava	kroz	čin	patnje
Zavoljeti	zlo	u	posudi	sebe	treba

Pobijediti	silu	negativnog	uništavanja
Te	mu	dopustiti	da	postane	građenje

U	posudi	gdje	su	voda	i	svjetlo

Svaki	čovjek	sveti	je	putokaz
Ljubav	je	račun	uživanja	u	sumnji

Jer	ona	potkrepljuje	maštu

Ljubav	je	oslobođenje
U	kojem	posuda	tijela	postaje	svetište

Svih	razloga	i	uzroka	svemira

Tada	su	tijelo	i	duh	jedno	u	čudu
Jedna	istina	predivnog	zviježđa	praštanja
U	kojoj	se	uzroci	bijede	vole	kao	svetost
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MiljenKo stojić

Pojavi se golubica

Mirisi juga

Opet	večeras	o	svojoj	sobi	razmišljam.
Možda	zbog	toga	što	je	vani	bura,

možda	zbog	toga	što	me	život	ščepao,
ima	tisuću	tih	možda,	a	tako	malo	odgovora.
Svejedno,	meni	je	tek	važno	da	miriše	na	jug,
dunje,	naranče,	more,	masline,	kamen,	sunce...

Držim	uspomene	na	policama	uz	knjige,
sjećam	se	kako	je	sve	doplovilo	do	mene,
što	mi	to	danas	zapravo	znači	i	dokle	tako.
Čujem	da	već	govore:	dobro	se	još	drži,
a	ja	im	se	čudim,	jer	mladić	sam	u	duši,

znate,	onaj	u	punoj	snazi,	spreman	na	sve,
pa	zar	to	ne	vidite,	brižni	moji	poznanici?

Dok	ovo	ispisujem	marno,	polako,
kiša	mi	stala	uporno	kuckati	o	prozor,
onako	sjetno,	kao	nekada	u	Jeruzalemu.

Vrijeme	je	udahnuti	opet	mirise	juga,
nakon	toga	baš	me	briga	za	sve,	ljudi	moji!
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Slijedim je

Pukla	noć	cestom,
glazba	neka	tiho	svirucka,

vozilo	stameno	juri	odredištu.
Ja	negdje	visoko	u	oblacima,
svjetlo	nježno	miluje	crtu,
bijelu	kao	snijeg	u	planini.

Puno	ona	meni	znači,
shvaćam	dok	vijuga.

Sada	je	to	kralježnica	života,
blizina	što	otuđenost	razbija.

Osjećam	puno	toga	i	slijedim	je,
ovog	kasnog	noćnog	časa,
u	nečijem	toplom	kraju.

Zvijezde	ne	mogu	taknuti,
mogu	im	samo	mahnuti,

doći	ću	ja	jednog	dana	gore,
s	pregrštom	smijeha	i	bistrine.

Pričekajte	me	i	ne	žurite,
moji	krajevi	i	vaši	su	krajevi,
moja	ruka	i	vaša	je	ruka,

nek’	se	nebo	sljubi	sa	zemljom.
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Onako, u prolazu

Mišljah	da	je	intelektualka,
negdje	tamo	oko	podneva,
u	prepunom	tramvaju	br.	4.

Ozbiljno	je,	naime,	čitala	knjigu.
Njezin	me	naslov	tako	ohladi,
unatoč	puno	nabubrenih	listova.
Vraća	se	dotična	očito	iz	kupovine,
namirnice	vire	iz	i	kroz	vrećicu.

Predmnijevam,	čekaju	je	dječica	doma.

Ne	će	im	valjda	pričati	iz	ove	knjige,
neke	druge	njima	trebaju,	zaboga.

Okrećem	se	jurećim	izlozima,
krezubo	mi	se	u	lice	smiješe.

U	kakvom	sam	ja	ovo	gradu	danas?

Vremeplov

Ona	je	gledala	mene,	ja	sam	gledao	nju,
u	trgovini	narodnog	magazina,	drugovi	kažu.
Preko	puta	sam	nekada	sjedio	s	prijateljem,
njega	više	nema,	netko	je	drugi	sada	tamo.
Pokušavala	mi	je	odagnati	sjetne	misli,
objašnjavala	traperice	ovakve	i	onakve.

Vrtio	sam	glavom	i	uljudno	se	smješkao,	dok:
“Te	mi	dajte,	ovakve	kakve	nekada	bijahu”.
Čudno	me	pogledala	radeći	svoj	posao,
a	ja	bijah	sretan	jer	ih	ugledah	u	kutu.

Vraćao	sam	se	kao	dijete	s	igračkom	u	ruci,
prepun	slatkoga	daha	vremena	u	odlasku.
A	kad	se	sve	to	zbude	i	dalje	će	život	teći,

samo	ću	ja	s	anđelima	prepričavati	ovu	priču.
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Svoje
Stojanu Vučićeviću

Domovina	se	uvijek	braniti	može,
kako	gore	s	nebesa,	tako	i	ovdje.

Ona	je	srž	tvojih	dubina,
rastvorena	knjiga	najljepših	pjesama.
Samo,	budi	njezin	vjerni	vojnik,
uvijek	spreman	na	mrtvoj	straži.
Bez	nje	si,	zapamti,	stalno	siroče,
ma	kamo	god	da	zanesen	kreneš.
Sveti	se	Pavao	tiho	smješka,

jer	uvijek	je,	i	u	pogrješci,	volio	svoje.
Pruži	svoj	korak	i	ne	boj	se,

bilo	puka	kuca	u	tvojim	njedrima.

Kristali duše

Iz	moje	domovine	redale	su	se	vijesti,
i	dalje	su	je	nesmiljeno	politički	mljeli,
jer	im	se	otrgla,	barem	za	sada,	iz	ruke.
Ali	mene	su	zanimali	neki	drugi	krajevi,

oni	tamo	kršćanski,	na	tom	Istoku,
opet	su	ih	mediji	bili	puni	ovih	dana.
Gledao	sam	im	suze	kako	more	prave,
narasla	im	je	patnja	do	tih	dubina,

djeca	su	im,	pak,	ozbiljno	u	daljinu	zurila.
Svjetlucali	su	kristali	njihovih	duša,
oprani	kao	jutro	blagotvornom	kišom,
dok	sunce	širi	svoj	plašt	i	toplinu.

Pojavi	se	golubica	s	maslinom,
pucali	su	na	nju	iz	svih	oružja,

a	ona	je	letjela	sijući	blagost	i	mir.
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U zrcalu

Listam	danas	opet	neke	portale,
knjige	listati	nema	smisla,
tražim	istinu	o	tebi,	o	sebi,

domovino	moja,	brigo	preduboka.

Lagali	su	mi	teško,	preteško,
ti	si	bila	dotle	zabrinuta,

možda	im	ipak	povjerujem,
možda	me	strah	zaslijepi.

Ma	nije	bilo	moguće,
srce	mi	je	nešto	drugo	šaptalo,
nešto	sam	i	čuo	od	starijih,

nešto	se	samo	od	sebe	otkrilo.

Slagao	sam	tako	šareni	mozaik,
ustrajno,	kamenčić	po	kamenčić,
pocikivao	na	pronađenu	istinu,
osjećao	bujanje	snage	u	grudima.

Znam,	moglo	je	biti	drukčije,
ali	ovo	je	moj,	naš	put,

prepoznajem	ga	u	onom	starcu,
upravo	prelazi	široku	ulicu.
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Ljubav prema njoj

Istodobno	ste	zapucali	u	njihovu	pravcu,
dim	se	razišao,	taoci	nahrupili	van,
oni	su	ubijeni,	vi	opet	svi	na	broju,

duboko	tamo	dolje	u	judejskoj	pustinji.

Čitam	tvoje	dugo	izvješće	na	webu,
preskačem	sve	uzroke	i	posljedice,
nije	to	rat	moj	i	moga	naroda,

a	i	ne	znam	što	bih	rekao	o	svemu.

Mene	je	tek	dirnula	ljubav	prema	domovini,
i	vaša	i	onih	očajnika	s	druge	strane,
nosili	ste	je	duboko	u	plamtećem	srcu,
spremni	položiti	živote	u	svakom	trenu.

Može	li	se	to	nekako	prenijeti	u	naše	živote,
nije	da	smo	hladni,	ali	još	je	premalo	vatre,
dok	nas	dugi	posli	čekaju,	zaprjeke	na	putu,
razmišljam	lutajući	pogledom	kroz	prozor.

Mreža blizine

U	trenu	se	može	razrušiti	svijet,
onaj	što	si	ga	pomno	godinama	tkao,
kroz	prste	poput	pijeska	procuriti	tiho.
Tad	pogledaj	svoje	ruke	i	smjesta	odluči:

da	ih	buntovno	stisneš	u	udarac	nesmiljeni,
da	ih	djetinje	sklopiš	na	molitvu	blagu?
Budi	pametan	u	ovom	času,	kao	da	čuješ,

pleti	mrežu	blizine	s	Bogom,	s	ljudima,	sa	sobom,
samo	to	će	zaustaviti	i	oplemeniti	vrijeme.

Gledaš	razmišljajući	u	daljinu,	nazireš	stablo,
lomili	su	ga	vjetrovi,	tukli	nesmiljeno	gromovi,
a	ono	još	uspravno	i	časno	na	svome	tlu	stoji.
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eMilija Kovač

Razmatranja

O zavođenju pjesme

Pjesmu	treba	zaskočiti	s	leđa,	pod	sasvim	neočekivanim	kutom,	prije	
nego	se	sabere	i	dovrši.	Pustiti	da	svom	snagom	luduje	po	šumi,	gazi	
šikarjem,	gricka	koru	šimšira	i	divlje	bobice.	Mogla	bi	od	toga	postati	
vidovita,	luckasta	i	dovoljno	hrabra	da	prizna	svoju	grešnost,	krive	
prste,	ravne	grudi,	pokojeg	vuka	pod	krevetom	i	još	ponešto.
Treba	postojati	bez	stida	od	neravnih	linija	koje	razotkriju	našu	
nedovršenost.
Kad	odluči	biti	mudra,	ljupka	i	zbrojiva,	sasvim	sam	ravnodušna	i	tu	
bi	me	mogla	izgubiti.
Još	ništa	nije	sigurno.	U	trenu	izmisli	sto	glupih	razloga	da	me	navuče	
na	svoju	ranjivost	ili	nešto	slično.	Koliko	god	da	se	držim	izvan	
dosega,	ima	snage	i	neodoljivosti	u	njenom	zanovijetanju:	od	njeg	
sam	ljepša	i	prostornija,	kao	kuća.	Ako	me	ipak	ne	slomi	kakvom	
kapricom,	dobri	su	izgledi	da	sve	to	između	nas	završi	prije	nego	se	
zakorijeni.
Ovisi	o	njoj	i	prilično	je	izgledno	da	bi	mogla	uspjeti.
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O odanosti

Na	odanosti	treba	raditi	dugo	i	ustrajno.	Najprije	pomno	razmotriti	
prikladnost	temeljnih	oblika	njena	postojanja:	odabrati	prizore,	osobe	
i	riječi,	posložiti	ih	prema	mjeri,	sastavu,	važnosti,	ljepoti.	Velik	dio	
svega	odložiti	na	stranu	(da	se	nađe,	nikad	se	ne	zna	sigurno:	možda	
ipak	zatreba	i	ono	naizgled	sasvim	neprikladno).
S	nekim	je	oblicima	teško	postići	suglasnost	pa	je	razumno	prepustiti	
ih	kakvim	boljim	igračima.	Početnici	da	se	drže	provjerenih	uzoraka.	
S	konceptom	psa	i	sokola,	na	primjer,	ne	može	se	bitno	pogriješiti:	
oni	imaju	nenadoknadivih	urođenih	prednosti.	Nadasve	je	važno	ne	
tumarati	od	jedne	mogućnosti	do	druge	–	to	je	zamorno	gubljenje	
vremena.
Kad	je	riješen	odabir	temeljnog	obrasca,	dobro	je	ovako:
–	bez	traga	izbrisati	zanose	i	bogove	u	kojima	se	korijeni	prvotna	
psost	ili	sokolikost	(ništa	da	ne	ostane	osim	temeljne	požude	za	
trajanjem,	kolanja	krvi,	disanja	i	obrisnih	točaka)
–	u	razreze	upisati	ono	malo	probranih	trenutaka,	slika,	riječi	–	koliko	
već	treba	da	se	postigne	nešto	nalik	cjelovitosti;	nikako	ne	opteretiti	
sustav	nedorečenim	varijablama
–	strpljivo	slagati	dio	po	dio...	i	tako	sve	dok	se	ne	ispune	praznine.
Ponavljanje,	povremeno	i	s	mjerom,	ne	smeta:	treba	samo	paziti	da	se	
ne	izgubi	polazni	oblik.
Uzmicanje	ne	dolazi	u	obzir.
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O čuvarima kamenja

Kamenje	raste	i	množi	se	u	grozdovima,	lancima	ili	svako	za	se	i	
svako	na	svoj	sasvim	poseban	način:	kao	piramida,	planina,	hrpa,	
gomila,	mogila,	mocira.	Karesansui.1
Gromača.	Brig.	Nasip.	Sprud.
Nije	ga	lako	ukrotiti.	Zato	postoje	čuvari:	oni	o	kamenju	znaju	sve.
Kamen	ima	kristalno	srce	i	potkove	na	svim	dodirištima.	Što	ih	je	
više,	to	je	vjerojatnije	da	će	se,	kao	mnogonogi	konj,	odmetnuti	u	
bijeg,	galopom.	Dobar	čuvar	baci	na	njega	uzde,	ular,	povodac,	žvale	
i	čeoni	remen	prije	nego	se	stvari	razviju.	U	težim	prilikama	u	obzir	
dolaze	i	čini:	treba	smisliti	nešto	netrošenih,	moćnih	–	da	uspije.
Monoliti	su	tašti	i	svojeglavi:	puste	korijenje,	pritaje	se	u	neki	
pitom,	naizgled	dovršen	oblik	dok	duboko	u	jezgri	bujaju	i	lome	se.	
Sanjaju	suzdržano	i	strpljivo,	poliedrično.	Broj	ploha	njihovih	snova	
neutvrdiv	je	i	nestalan,	kao	i	broj	potkova.	Dodirišta.
Prije	ili	kasnije,	sigurno	će	krenuti	u	bijeg.	Ako	su	elementarni,	stvari	
su	jednostavnije,	no	takvi	se	rijetko	dogode.
S	onim	ulančanim	sve	je	sporije	i	predvidljivo:	treba	vremena	za	
prelamanje	od	padine	do	padine,	nabiranje	vrhova	grebenastih,	
glavičastih,	višestrukih,	šatorastih,	igličastih...	Čuvari	cijene	takvu	
postojanost,	premda	je	treba	uzeti	s	rezervom:	čim	se	dogode	kakvi	
bolji	uvjeti,	bez	kolebanja	uskovitlaju	osujećene	svoje	hirove	pa	krenu.	
Samozatajnost	nije	njihova	vrlina.
Da	nema	čuvara,	sve	bi	te	stvari	s	kamenjem	bile	prilično	nezgodne	
za	život.

1	 Japanski	vrt	od	aranžiranoga	kamenja.
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O tome kako mašem, nekim riječima

Nekim	riječima	priznam	da	su	bolje	od	mene.	Na	njih	uvijek	mogu	
računati:	vrlo	su	uporne	i	sigurne	u	se.	Ne	propuste	priliku	da	me	
podsjete	na	ponešto	od	onog	do	čega	mi	je	stalo.
Mahnem	im	s	prozora	(one	su	moje	ptice),	popijem	s	njima	kavu,	
pošaljem	poruku	da	ću	uskoro,	zaista...	odmah,	već	jesam.	Kad	znam	
da	postoje	negdje	u	blizini	i	misle	na	me,	prilično	sam	spokojna.	Nije	
to	dostatno	za	život,	ali	–	od	nečega	treba	početi.
Onim	drugima	kažem	–	žao mi je, vi ste moji vukovi.
Mnogo	toga	o	njima	ne	znam	pouzdano,	a	ipak	–	kako	god	bilo,	ne	
treba	od	njih	strepiti.	I	tako	opasno	drskih	namjera,	bolje	su	od	mene.
U	svakom	trenutku	usude	se	jasno	reći	da	su	mi	nužne	i	da	ću,	na	
neki	način,	prije	ili	poslije,	morati	tražiti	njihov	pristanak,	za	sve.	
Dobro	je	čim	prije	početi.
I	njima	mašem,	sasvim	iskreno:	to	su	moja	velika	strašila.	Pazim	da	se	
dobro	hrane,	navuku	rukavice	i	uzmu	kišobran	kad	izlaze.
Nije	do	ljubavi	ni	do	vremena	između	nas:	tako	se	to	jednostavno	
dogodi.
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rodrigo urqiola FloreS

Stablo
(sa španjolskog prevela Željka Lovrenčić)

U	devet	sati	ujutro	sunce	s	asfalta	upija	posljednje	tragove	kišice	koja	
je	pala	u	zoru.	Miris	koji	se	širi	u	toj	svježini	djeluje	pomalo	slatkasto.	
Nekoliko	blokova	dalje,	na	zatvorenome	igralištu,	neka	djeca	igraju	
nogomet	s	loptom	Brazuka.	Mateo,	moj	trogodišnji	sin,	baca	platnenu	
torbu	s	kruhom	kako	bi	označio	svoje	područje.	Podižem	je,	mokra	je.	
Morat	ću	nabaviti	plastičnu.	Idemo	prema	trgovini.

–	Želim	loptu.	–	muca	Mateo.
–	Poslije.	–	kažem	mu.
Ispred	nas	prolaze	veliki	psi	koji	ganjaju	maloga.	Dok	ga	grickaju,	

maleni	pas,	crni	maltezer	bijela	trbuha,	zavija.	Njegovi	bolni	jauci	šire	
se	praznim	ulicama.	Ne	može	pobjeći,	uhvaćen	je	u	krletku	od	zubi.

Mateo	plače.	Podižem	ga	u	naručje.	Promatramo.
–	Sve	je	u	redu.	–	kažem	mu.
Dok	sam	bio	dijete,	moja	mi	je	baka	Justina	kad	je	kuhala,	uvijek	

pričala	priče.	Ja	sam	saginjao	glavu	kako	bih	bolje	zamišljao,	i	slušao.
Jednom	–	da	budem	iskren,	znala	mi	je	nekoliko	puta	ponoviti	neku	

svoju	priču,	ali	mislim	da	je	tih	nekoliko	puta	zapravo	bilo	samo	jednom	
–	pričala	mi	je	da	joj	je	Fabián,	njezin	rođak	kojega,	kao	i	dio	obitelji	koja	
je	prethodila	našoj,	nisam	uspio	upoznati,	jednom	zgodom	ispričao	da	
su	on	i	ostali	vojnici	u	vojarni	u	nekome	mjestu	na	visoravni	uvijek	bili	
gladni.	Toliko	gladni	da	je	grčenje	želuca	izazivalo	bol	u	kostima.	Tako	
je	bilo	sve	dok	jednoga	dana	nisu	doživjeli	iznenađenje.	U	juhi	koju	su	
im	pripremili	na	jednome	ranču,	bilo	je	ukusnih	i	mekanih	komada	mesa	
za	sve	tanjure.	Bilo	je	to	čudo	koje	su	pohlepno	progutali.	Kad	su	završili	
s	jelom,	nadređeni	su	postrojili	vojnike	i	odveli	ih	u	neku	garažu	gdje	su	
otkrili	da	čuda	ne	ovise	uvijek	od	skrivene	magije	koju	razum	ne	može	
shvatiti.	Na	kukama	pričvršćenim	na	strop	krvarilo	je	nekoliko	psećih	
leševa,	dok	su	se	na	podu	gomilale	kože.	Neki	su	vojnici	povraćali,	pri-
čala	je	baka	da	joj	je	ispričao	rođak	Fabián,	ali	ostali	su,	hipnotizirani,	
samo	promatrali	tu	mrtvu	skupinu	pasa.	Od	tada	su	vojnici	izlazili	iz	
vojarne	kako	bi,	uz	ostale	životinje,	po	obližnjim	selima	krali	i	pse.

–	Zamisli,	koji	ljudi!	Zar	nisu	shvatili	da	pas,	ako	ima	krmelje,	može	
vidjeti	duhove.	–	govorila	je	baka	kad	je	ispričala	tu	priču.	Vojaci	su	
sigurno	mislili	da	će	se,	ako	budu	jeli	pse,	osloboditi	straha	dok	ubijaju.	
Ako	idu	u	rat,	moraju	znati	ubijati,	zar	ne?
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Premda	mi	je	to	u	ovome	trenutku	teško,	mislim	da	bih	se	mogao	
prisjetiti	lica	luđaka,	pijanca,	divljaka,	smrdljivca,	gotovo	životinje,	ču-
dovišta,	izopačene	osobe	ili,	bolje	rečeno,	jednoga	od	tolikih	ljudi	koji	je	
istovremeno	mogao	biti	sve	i	ništa	i	koji	je	hodao	u	istome	smjeru	kao	
i	ja	dok	sam	imao	sedam	godina	i	polazio	prvi	razred	osnovne	škole.

Kažu	da	je	taj	čovjek,	sada	već	starac	u	trošnoj	i	tankoj	odjeći,	koji	
je	smrdio	po	mokraći,	govnu	i	metanolu,	sa	sjedinama	koje	su	bile	u	
popriličnoj	suprotnosti	s	njegovom	rupičastom	tamnom	koži	opaljenom	
suncem,	mucao	na	nekome	nepoznatome	jeziku.	Sigurno	ga	je	on	bio	
izmislio	dok	je	hodao	smetlištima	određenih	četvrti	i	pijeskom	boje	
olova	punome	kamenčića	iz	rijeke	koja	je	prolazila	četvrtima	Wilacota	
i	Chasquipampa	te	uz	veliku	plažu	u	četvrti	Coquena.	Kad	je	prošla	
četvrt	Cota	Cote,	tekla	je	prema	planinama	Irapavi	i	Calacoto.	Vode	su	
joj	bile	boje	kave	s	mlijekom.

Kažu,	i	toga	se	najčešće	prisjećaju	svi	koji	govore	o	njemu,	da	ga	
je	uvijek,	kamo	god	da	je	išao,	pratila	velika	skupina	pasa	svih	vrsta	i	
veličina	te	da	je,	s	vremena	na	vrijeme,	kad	su	se	kuje	tjerale,	taj	čovjek	
skidao	hlače.	Općio	bi	s	njima	te	se,	ponekad,	zbog	te	povlastice	čak	
svađao	s	mužjacima	u	skupini,	udarao	ih	nogama	i	rukama	i	grizao	ih.

Kažu	da	bih	se	trebao	jasnije	sjećati	nečega	tako	razvidnoga.	Sada	
mislim	da	sam	ga,	kao	što	se	obično	i	događa,	zapravo	vidio	ne	vidjevši	
ga.	Zbog	toga	ga	se	jedva	i	sjećam.

Jednoga	sunčanoga	poslijepodneva	punoga	prašine,	u	ulici	1	u	četvrti	
Santa	Fe,	pojavilo	se	mladunče	narančaste	dlake	koja	je	vukla	na	boju	
olova.	Bilo	je	malo	i	teturalo	je.	Mi	smo	igrali	nogomet.	Kad	nam	ga	je	
Gonzalo,	golman	iz	moje	momčadi	pokazao,	umirili	smo	se	i	zašutjeli.	
Osim	ćelave	glave	s	kožom	nalik	ljudskoj	koja	je	blistala	na	suncu	zbog	
znoja,	ono	što	je	kod	te	životinje	najviše	privlačilo	pozornost	bio	je	izražaj	
tuge	u	očima	koje	su,	također,	oblikom	izgledale	kao	ljudske.	Boja	im	je	
bila	tamna,	što	je	uobičajeno	kod	pasa.	Usto,	smrdjelo	je	po	odvodnim	
vodama	koje	su	se	kroz	bijelu	cijev	što	je	izranjala	između	grmova,	euka-
liptusa	i	po	stazama	kojima	se	silazilo,	slijevale	u	rijeku.	Nitko	ga	se	nije	
usudio	dotaknuti.	Činilo	se	kao	da	smo	svi	imali	isti	užasni	predosjećaj,	
da	smo	svi	osjećali	isti	strah	i	jednaku	količinu	zbunjenosti.	Gledali	smo	
se	bez	riječi	i	spuštali	pogled	pazeći	da	nam	se	psić	previše	ne	približi.

Gospodin	Eustaquio	koji	je,	kako	bi	gledao	našu	igru,	svako	po-
slijepodne	sjedao	na	deblo	ispred	kuće	u	kojoj	mu	je	gospođa	Armiña	
iznajmljivala	sobu,	ustao	je	i	podigao	mladunče	bez	imalo	straha.	Ništa	
nije	objašnjavao.	Vidjeli	smo	ga	kako	ulazi	u	malu	kuću	napravljenu	od	
ilovače	u	kojoj	je	živio	i	odnosi	ga.

–	To	je	luđakov	sin.	–	rekao	je	Gonzalo.
–	To	je	pas	čovjek.	–	kazao	je	Dimas.
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Taj	je	tjedan	bio	drugačiji	od	ostalih.	Nakon	nogometa,	više	nismo	
ostajali	dugo	u	noć	vani.	Nismo	ni	prolazili	pored	vrata	Eustaquijeve	
sobe.	I	premda	više	nismo	vidjeli	štene,	neprestano	smo	o	njemu	raz-
mišljali.

–	Gospodin	Eustaquio	će	umrijeti.	–	rekao	je	Daniel	jednoga	posli-
jepodneva.

–	Nemoj	to	govoriti.	–	odgovorila	je	Ana,	njegova	polusestra.
–	Pas	čovjek	uči	govoriti.	–	rekao	je	Dimas	i	svi	smo	zašutjeli.
Prošlo	je	nekoliko	tjedana	i	na	kraju	smo	se	navikli	na	psa,	na	nje-

govu	neobičnu	ćelavost	i	na	tako	izražajne	oči.	I	premda	smo	još	uvijek	
prema	njemu	gajili	izvjesno	nepovjerenje,	bilo	je	dana	kad	smo	zaborav-
ljali	na	strah	i	na	to	da	će	on	možda	jednom	razumjeti	sve	što	govorimo	
te	nam	odgovoriti	riječima	koje	i	mi	rabimo.

Gospodin	Eustaquio	nam	je	pričao	da	je	ponekad	noću	približavao	
uho	tlu	i	da	je,	ako	je	bila	potpuna	tišina	i	ako	bi	na	tren	prestao	disati,	
mogao	čuti	uvijek	iste	riječi	koje	su	mu	izgledale	kao	da	potječu	iz	ne-
koga	drugoga	jezika.	Ali	odjednom,	kad	je	već	bio	siguran	da	smo	mu	
povjerovali,	počeo	bi	se	smijati.	Zbunili	bismo	se.

–	To	je	prerušeni	vrag.	–	rekla	je	Ana	jedne	od	tih	noći.	–	Već	ćete	
vidjeti.	Vragovi	se	uvijek	prerušavaju.

Zašutjeli	smo	kao	da	možemo	vidjeti	riječi	koje	je	Ana	ostavila	u	zra-
ku	i	zatim,	užasnuti,	potrčali	prema	našim	kućama.	Riječi	su	nas	slijedile.

Možda	je	to	samo	stvar	duhova.	Hoću	reći,	nešto	što	plaši.
Kad	sam	imao	šest	ili	sedam	godina,	jedno	sam	vrijeme	živio	u	

ku	ći	moga	strica	Ricarda	u	Villa	Saloméu.	Prve	me	je	nedjelje,	sjećam	
se,	poslao	u	dućan	udaljen	pet	ili	šest	blokova	da	za	objed	kupim	bocu	
koka	kole.	Na	tome	su	području	u	to	vrijeme	tek	počeli	graditi	zgrade;	
sve	je	bilo	puno	grmlja	i	iskopina	uz	koje	su	se	nalazile	male	kuće	od	
cigle	ili	ilovače.	Dok	sam	hodao,	u	jednome	se	trenutku	tko	zna	otkuda	
pojavio	neki	pas	i	počeo	me	slijediti.	Tada	sam	otkrio	da	moje	noge	mogu	
biti	puno	brže	nego	što	se	činilo.	Napravio	sam	nekoliko	krugova	oko	
bloka.	Bio	sam	brži	od	psa.	Tada	se,	također	ne	znam	odakle,	pojavila	
neka	gospođa	koja	me	je	spasila	bacajući	kamenje	na	moga	progonitelja.	
Otišao	sam	u	dućan,	kupio	kola	kolu	i	još	uvijek	preplašen,	vratio	se	
kući	drugim,	dužim	putem.

Nikada	to	nikome	nisam	ispričao.
Tijekom	toga	vremena	puno	su	me	puta	slali	u	dućan,	a	ja	sam	za-

obilazio	mjesto	na	kojemu	sam	naišao	na	toga	psa	i	hodao	puno	duže	
kako	ne	bih	vidio	njegovu	bijelu	dlaku,	široki	torzo	i	slinave	zube	koji-
ma	je	želio	otkinuti	komad	moga	tijela.	Sve	dok	jednoga	dana,	iscrpljen	
umorom	koji	mi	je	izazivao	strah,	nisam	odlučio	ponovno	proći	putem	
gdje	sam	se	bio	susreo	s	njim.	Životinja	je	drijemala	na	travi.	Kad	me	je	
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predosjetila,	podigla	je	glavu.	Pogledali	smo	se	u	oči.	U	ruci	sam	nosio	
veliki	kamen.	Ne	znam	je	li	ga	pas	zamijetio,	ali	više	ga	nisam	zanimao.	
Nastavio	je	spavati.	Slijedećega	sam	dana	opet	prošao	tim	putem,	ali	
više	nikada	nisam	naišao	na	njega.

Želim	naglasiti	da	se,	ako	se	hoćemo	riješili	duha,	trebamo	vratiti	
na	mjesto	gdje	smo	se	s	njim	susreli.	Ali,	on	se	ponekad	može	pojaviti	i	
prije	nego	što	neko	mjesto	uopće	nastane.	Tada	se	mora	doći	do	njega,	
susresti	njegov	pogled	i	promatrati	ga.	Ništa	više.

Igrali	smo	nogomet	krpenom	loptom	koju	nam	je	pomogao	napraviti	
postolar	Julián,	Dimasov	otac.	Nije	bila	savršena,	čak	niti	sasvim	okrugla,	
ali	bila	je	velika.	Spojio	ju	je	ljepilom	i	ušicima	i	ako	bi	nekoga	udarila	
u	lice	ili	u	genitalije,	boljelo	je	dvostruko	više	nego	kad	udare	obične	
lopte.	No,	kotrljala	se	i	to	je	bilo	važno;	ništa	drugo	nam	nije	trebalo.

Kad	je	Ángel	donio	novu	loptu,	bijelu	s	crvenim	rombovima,	trebalo	
nam	je	vremena	da	počnemo	igrati	jer	ju	je	svatko	od	nas	držao	u	rukama	
prije	nego	što	ju	je	bacio	na	tlo.	Bila	je	savršena;	čak	nije	ni	odskakivala	
toliko	koliko	smo	mislili	da	bude.	Bili	smo	uvjereni	da	ćemo	je	moći	
udarati	glavom	i	ne	osjećati	se	pritom	kao	da	nam	udarac	kamenom	
lubanju	dijeli	napola.

U	jednome	trenutku	utakmice,	pas	gospodina	Eustaquija	koji	se	zbog	
ćele	nalik	ljudskoj	zvao	Stric	Lucas	i	koji	tada	više	nije	bio	štenac	nego	
snažni	mladac,	potrčao	je	prema	nama	kao	nikada	ranije.	Još	smo	ga	
se	bojali,	tako	da	smo	se,	vidjevši	ga,	zaustavili.	Sjećam	se	da	sam	se	u	
tome	kratkome	trenu	upitao	koga	će	odabrati	da	ga	ugrize	i	zamišljao	
puno	krvi	što	natapa	zemlju.	Ali,	Stric	Lucas	nije	ugrizao	nikoga	od	nas.	
Krenuo	je	ravno	na	loptu,	zabio	zube	u	nju	i	ubio	je;	nije	je	pustio	čak	
ni	onda	kad	se	u	potpunosti	ispuhala.	Mi	smo	zabezeknuto	promatrali.	
Želio	sam	ga	gađati	kamenom,	ali	bilo	me	je	strah	i	nisam	to	učinio.	
Upravo	u	tome	trenutku	došla	je	s	posla	gospođa	Arminda,	Ángelova	
mama.	Ona	nije	dvojila;	spustila	je	torbe	koje	je	nosila	u	ruci	na	tlo,	po-
digla	kamen	i	snažno	pogodila	Strica	Lucasa	u	tijelo.	Začuli	smo	njegovo	
zavijanje	i	nakon	toga,	viku	gospođe	Arminde:

–	Prokleti	šugavče!	Vražji	psu!
Ángel	je	plakao.	Stric	Lucas	je	potrčao	da	se	skloni	pod	noge	svo-

ga	gazde.	Podignuta	kažiprsta	nalik	maču,	gospođa	Arminda	se	sada	
obraćala	gospodinu	Eustaquiju:

–	Platit	ćeš	za	ovo	što	je	učinio	tvoj	pas!	Platit	ćeš!
Idućega	dana,	u	vrijeme	objeda	kad	sam	išao	u	dućan	kupiti	više	

se	ne	sjećam	što,	vidio	sam	gospodina	Eustaquija	kako	dijeli	obrok	sa	
svojim	ćelavim	psom.	Obojica	su	polagano	jeli	iz	istoga	tanjura.	Čovjek	je	
rukom	grabio	krumpire,	gledao	ih	i	zatim	ih	grizao.	Drugu	je	ruku	držao	
na	nozi.	Životinja	je	lizala	isti	krumpir.	Čovjek	ga	je	zatim	stavljao	u	usta.
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Gospodin	Eustaquio	je	imao	izgubljeni	pogled;	činilo	se	da	promatra	
prašinu	koju	je	dizao	vjetar	ili	možda	kamene	stupove	nasred	ulice	koju	
smo	koristili	kao	nogometno	igralište.

Ako	si	čovjek	već	stavlja	pseće	krmelje	u	oči	kako	bi	vidio	duhove	
koje	psi	mogu	vidjeti	i	ako	jede	pse	kako	bi	mogao	ići	u	rat	ne	bojeći	
se	da	će	umrijeti	ili	nekoga	ubiti,	zbog	čega	bi	nekome,	koliko	god	bio	
lud,	palo	napamet	općiti	s	psom?	–	pitao	sam	se	godinama	poslije	dok	
sam	promatrao	sjene	koje	su	se,	zahvaljujući	vjetru	koji	je	njihao	grane	
drveta,	ocrtavale	na	tlu.

Nisam	znao	što	misliti.	Smijao	sam	se	zbog	pitanja	koje	mi	je	palo	
napamet;	luđak	je	luđak.	Bio	je	to	tihi,	gotovo	usiljeni	smijeh.	Ali,	za-
pravo,	mislio	sam	da	je	to	jedini	mogući	odgovor.	Drvo	se	smijalo	sa	
mnom.	Ili	se	radilo	o	zvuku	koji	je	izazivao	vjetar	dok	se	provlačio	kroz	
njegovo	lišće?

Toga	poslijepodneva,	nekoliko	sati	nakon	objeda,	okupili	smo	se	
kako	bismo	ponovno	igrali	nogomet	loptom	koju	bi	nam	postolar	krpao	
u	trenutku	kad	bi	joj	prijetila	opasnost	da	se	raspadne.	Prisjećam	se	da	je	
moja	momčad	umalo	zabila	gol.	Tada	smo	ugledali	gospodina	Eustaquija	
ka	ko	izlazi	iz	kuće	napravljene	od	ilovače.	Začudilo	nas	je	što	je	Stricu	
Lucasu	oko	vrata	bio	vezan	kabl.	Još	nas	je	više	iznenadila	njegova	du-
žina	jer	ga	je	Eustaquio	više	puta	obavio	oko	svojih	ramena.	Čuli	smo	
kako	je	silovito	zatvorio	vrata.	Činilo	se	da	se	radi	o	naletu	vjetra.	Nije	
nam	dugo	trebalo	da	vidimo	kako	gospodin	Eustaquio	prolazi	upravo	
preko	našega	igrališta,	kako	hoda	ispod	kamenoga	luka,	ostavlja	pola	
momčadi	iza	sebe,	bez	ikakvoga	problema	savladava	braniče,	vodi	psa	
kao	da	se	radi	o	lopti	i	na	trenutke	ga	snažno	povlači	prema	sebi	kako	
ne	bi	pobjegao,	prolazi	ispod	kamenoga	luka	sada	s	već	ukroćenim	
psom	i	iznenada	zabija	gol.	Golman	se	nije	uspio	niti	pomaknuti	da	ga	
spriječi.	Pustili	smo	ga	da	se	udalji	od	nas	nekoliko	metara	i	krene	da-
lje.	Na	početku	smo	ga	oprezno	slijedili.	Budući	da	nam	zbog	toga	nije	
prigovorio,	shvatili	smo	da	želi	da	vidimo	što	će	učiniti.	Približili	smo	
mu	se,	ali	ga	se	nitko	nije	usudio	bilo	što	upitati.	Hodali	smo	pijeskom	
olovne	boje	i	gazili	kamenje	u	njemu.	Rijeka	čija	je	voda	bila	boje	kave	s	
mlijekom,	neprestano	je	tekla.	Došli	smo	do	vrha	planine	koja	razdvaja	
četvrt	Santa	Fe	od	četvrti	Coquena	i	ponovno	se	počeli	penjati	stazom	
među	eukaliptusima.	Stigli	smo	do	maloga	proplanka	gdje	se	nalazilo	
drvo	s	najdebljim	deblom	i	stali.	Gospodin	Eustaquio	koji	je	gledao	u	tlo	
i	niti	u	jednome	trenutku	nije	pokušao	pogledati	u	nas,	bacio	je	na	tlo	
kabl	koji	je	držao	na	ramenima.	Još	ga	je	jednom	stegnuo	oko	psećega	
vrata	i	učvrstio	ga.	Napravio	je	čvor,	stegnuo	kabl	i	pomilovao	ćelavu	
glavu.	Primio	je	slobodan	kraj	kabla	i	zatim	ga	bacio	ga	na	veliku	i	sna-
žnu	granu.	Kad	je	shvatio	čemu	kabl	služi,	pas	je	po	prvi	put	spustio	
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glavu.	Dok	je	dolazio	ovamo	bio	je	nestašan	i	čak	razigran,	ali	sada	je	
samo	nepomično	stajao.

Kažu	da	je	neki	luđak,	za	kojega	smo	mislili	da	je	otac	Strica	Lucasa,	
trčao	uz	rijeku	što	prolazi	kroz	četvrt	Coquena.	Desetak	je	žena	na	njega	
bacalo	kamenje.	Govore	da	je	trčao	vrlo	brzo	i	da	je	bio	nag.	Kažu	da	je	
bio	nag	jer	je	pokušao	silovati	neku	djevojčicu	koja	se	vraćala	iz	škole	
i	da	je	djevojčica	tako	snažno	vikala	da	su	žene	mislile	da	joj	je	luđak	
zabio	nož	u	tijelo.	Pokupile	su	kamenje	s	tla	i	gađale	ga.	Pričaju	da	nije	
ni	osjetio	bol	kad	ga	je	ono	udarilo	u	glavu	i	da	je	iza	sebe	ostavio	krvavi	
trag	koji	je	rijeka,	narasla	zbog	kiša,	izbrisala.	Kažu	da	psi	s	kojima	je	
uvijek	hodao	nisu	učinili	ništa	da	ga	obrane	niti	su	ga	slijedili	nakon	
kamenovanja.	Govore	da	su	se	raspršili	i	da	više	nisu	bili	skupina.	Ali,	
kome	su	važni	psi?	–	pitali	su.

Nikada	više	nitko	nije	vidio	luđaka	niti	su	pronašli	njegov	leš.
Nekoliko	godina	poslije,	nakon	dužega	putovanja,	vratio	sam	se	do	

drveta	gdje	je	gospodin	Eustaquio	objesio	ćelavoga	psa	za	kojega	smo	
mislili	da	je	čovjek	i	ponovno	se	prisjetio	tih	trenutaka.	Sjetio	sam	se	
kako	su	se	ruke	gospodina	Eustaquija	napinjale,	kako	su	mu	žile	željele	
iskočiti	ili	puknuti,	kako	je	kablom	snažno	stezao	vrat	Strica	Lucasa,	
kako	su	se	njegove	šape	podizale	s	tla,	kako	se	zavijanje	utišavalo	i	
pretvaralo	u	kratki	jauk.	I...	zatim	ništa.	Prisjetio	sam	se	osmijeha	koji	je	
zamro	na	psećoj	njuški,	krvi	što	je	tekla	iz	nje,	tih	nekoliko	minuta	koje	
su,	jedna	za	drugom,	protjecale	u	tišini,	naših	zatvorenih	usta	i	ledenih	
usana.	Sjetio	sam	se	gospodina	Eustaquija	i	njegovih	čvrsto	zatvorenih	
očiju,	pseće	krvi	što	je	kapala	i	koja	je,	usprkos	tijelu	koje	se	njihalo,	
stalno	padala	na	isto	mjesto	na	tlu,	njegovih	crvenih	očiju	i	odjednom	
promukloga	glasa.	Kad	je	sve	završilo,	rekao	nam	je:

–	Ništa	se	nije	dogodilo.
Došavši	ponovo	do	toga	stabla,	otkrio	sam	da	je	na	tlu	gdje	je	kapala	

pseća	krv,	rasla	fina,	vrlo	zelena	trava.	Činilo	se	kao	da	se	vjetar	među	
lišćem	drveta	smije	poput	ljudi.

Mateo	plače.	Psi	ne	želi	pustiti	crnoga	maltezera.	Njegovi	jauci	odje-
kuju	i	čini	se	kao	da	se	odbijaju	od	metalnih	ograda.	Ostavljam	Matea	
na	tlu.	Tražim	kamen.	Nestanite!	–	vičem.	Snažno	ga	bacam.	Naciljao	
sam	u	jednoga	od	velikih	pasa,	ali	kamen	je	u	punoj	snazi	dopro	do	
žrtve	koja	je	još	jače	zacviljela.	Psi	su	se	razbježali.	Ranjeni	pas	šepa	i	
bježi	što	brže	može.	Vidimo	ga	kako	se	skriva	iz	jednoga	drveta	da	bi	
polizao	rane.	Zatim	nastavlja	hodati.	U	daljini	čujemo	dječju	viku.	Djeca,	
ravnodušna	na	sve,	nisu	prestala	igrati	nogomet.

–	Idemo	kupiti	kruh.	–	kažem	i	hvatam	sina	za	ruku.
U	jutru	što	miriše	na	blagu	kišu	nastavljamo	hodati	praznim	uli-

cama.
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Gospodin Trombka i vrag
(s njemačkog preveo Ante Mate Ivandić)

1.

Cijeli	je	svoj	život	gospodin	Trombka	obožavao	žene.	Još	kao	mladi	
kondukter	na	željeznici	bio	je	u	stanju	otpraviti	putnički	vlak	četvrt	
sata	kasnije,	samo	zato,	jer	mu	se	neka	gospodična	iz	drugog	razreda	
zavodnički	nasmiješila.

Odora	poljske	željeznice	mu	je	tako	dobro	pristajala	da	su	ga	svi	put-
nici	koji	bi	prije	polaska	vlaka	bacili	pogled	kroz	prozor	odjeljka	držali	
kapetanom	broda.	Ono	najneupadljivije	na	toj	odori	je	bila	kondukterska	
zviždaljka	koja	se	na	uzici	njihala	oko	njegova	vrata	i	služila	davanju	
signala	za	polazak	vlaka.	No	baš	je	toj	zviždaljci	Trombka	mogao	za-
hvaliti	najveće	uspjehe	kod	ženā.	Već	u	rano	jutro,	u	krevetu,	vježbao	je	
na	njoj	poznate	melodije	kojima	bi	uskoro	ovladao	u	svim	tonalitetima.	
Naučio	je	napamet	čak	i	poprilično	težak	komad	iz	“Šišmiša”	o	kojem	
se	znalo	da	svaku	gospodičnu	mlađu	od	dvadeset	i	pet	godina	potiče	
na	razmišljanje	a	potom	u	njih	unosi	poseban	nemir.

Kako	bi	imponirao	nekoj	gospodični,	gospodin	Trombka	se	nije	bojao	
nikakvog	rizika	i	počesto	je	išao	dalje	od	svih	drugih.	Jednom	je	čak	i	
svoj	voljeni	posao	stavio	na	kocku.	Tada	je	radio	na	velikom	central-
nom	kolodvoru	u	Varšavi.	Zbog	neke	se	beznačajne	sitnice	porječkao	s	
predstojnikom	kolodvora	i	zbog	toga	je	skoro	dobio	otkaz.

Predstojniku	kolodvora	Novaku	–	tako	se	onomad	zvao	Trombkin	
nadređeni	–	bile	su	važne	samo	dvije	stvari:	boca	votke	i	njegov	rotvajler	
koji	se	odazivao	na	ime	Maks.	Novak	je	toliko	volio	svog	psa	da	je	za	
njega	kuhao	čak	isto	kao	i	za	sebe.	Ako	je,	dakle,	za	ručak	bila	pileća	
juha	–	jeli	su	pileću	juhu,	ako	su	bile	okruglice	sa	šljivama	–	jeli	su	okru-
glice	sa	šljivama.	Dok	bi	pas	svoju	porciju	proždirao	ispod	stola,	Novak	
bi	vilicom	prebirao	po	tanjuru	i	povremeno	nježno	pogladio	Maksa	po	
krznu.

Iz	nekoga	je	nepoznatog	razloga	Maks	ipak	uzeo	na	zub	gospodič-
ne	iz	uprave	prometne	službe.	Imao	je,	za	psa	pomalo	neobičan	način,	
utjerivati	im	strah	u	kosti.	Svaki	put	dok	bi	neka	od	gospodični	sjedila	
u	zahodu,	Maks	bi	se	posve	tiho	prišuljao,	kružio	oko	zahodske	kući-
ce,	propeo	se	na	stražnje	šape	te	njuškom	odgurnuo	maleni	prozor	na	
stražnjoj	stijenci	zahoda.	Čim	bi	se	dosita	nagledao	gospodične	koja	je	
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upravo	obavljala	nuždu	i	nije	imala	pojma	da	je	itko	promatra,	zatulio	bi	
odjednom	tako	glasno	da	je	cijeli	kolodvor	odzvanjao.	Jadna	gospodična	
bi	se	na	to	doslovce	usrala	u	gaće.	Obezglavljena	bi	jurnula	iz	zahoda	baš	
onakva	u	kakvom	se	stanju	zatekla.	Ispred	očiju	putnika	koji	su	čekali	
na	vlak	projurila	bi	uzduž	cijelog	perona	sve	do	ureda	gdje	bi	šokirana	
ustanovila,	da	je,	osim	toga	što	nije	zakopčala	suknju,	usput	izgubila	i	
desnu	natikaču.	Maks	bi	se	potom	posve	mirne	duše	zaputio	doma	gdje	
ga	je	već	čekao	gospodin	Novak	s	jelom.

Naposljetku	su	gospodične	iz	uprave	prometne	službe	zamolile	
Trombku	za	pomoć.	Čak	su	pomišljale	i	na	nabavku	pištolja	–	tako	od-
bojan	im	je	u	međuvremenu	postao	pas	kolodvorskog	predstojnika,	no	
gospodin	Trombka	je	imao	mekano	srce	i	došao	je	na	malo	bolju	zamisao.

Jedne	večeri	dok	je	Maks	kaskao	kući	nakon	jednog	od	svojih	prepa-
da,	gospodin	Trombka	mu	je	prepriječio	put.	Domamio	ga	je	kobasicom	
u	vagon	teretnog	vlaka	i	prije	nego	što	je	Maks	shvatio	što	se	događa,	već	
su	za	njim	bila	zalupljena	i	potom	zakračunata	vrata.	Trombka	je	vagon	
prikačio	na	vlak	koji	se	već	nakon	pola	sata	zakotrljao	prema	Berlinu.	
Jedan	dan	i	jednu	noć	se	Maks	vozio	na	tovaru	kiselog	kupusa	kroz	
cijelu	Poljsku	i	pola	Njemačke	i	zavijao	tako	glasno	da	su	se	zidovi	tresli.

* * *

Tjedan	dana	je	predstojnik	kolodvora	Novak	tražio	krivca,	no	nitko	nije	
odao	Trombku.	Naposljetku	je	Novak	shvatio	da	nikad	više	neće	vidjeti	
Maksa	te	je	iz	očajanja	čak	prestao	piti.	Nakon	pola	godine	je	oženio	neku	
kondukterku	iz	Lublina	–	toliko	ga	je	Maksov	nestanak	dirnuo	u	srce.

Maks	se	naprotiv	dobro	osjećao.	U	Berlin	je	stigao	posve	zdrav.	
Tamošnji	predstojnik	kolodvora	ga	je	uzeo	k	sebi	pa	je	živio	kao	i	prije.	
Možda	s	tom	razlikom	što	je	sada	njemačke	uredske	gospodične	tjerao	u	
strah	i	paniku.	No,	to	mu	se	nije	uzimalo	posebice	za	zlo,	jer	u	Njemačkoj	
su	ljudi	oduvijek	gajili	stanovitu	slabost	za	rotvajlere.

* * *

Premda	je	gospodin	Trombka	obožavao	žene	kao	nijedan	drugi	muš-
karac	i	–	izuzevši	vrijeme	spavanja	–	neprestance	snovao	osvajanja	i	
provodio	ih	u	djelo,	začudo	nikada	nije	osjetio	želju	za	ženidbom.	Kad	
bi	se	zasitio	nekog	poznanstva,	odzviždao	bi	oproštajnu	polku	u	sobi	
svoje	ljubavnice,	poljubio	zbunjenu	djevojku	u	čelo	i	ona	ga	nikad	više	
nije	vidjela.

Naravno	da	su	poneke	gospodične	bile	žilave	i	nisu	se	obazirale	ni	
na	konduktersku	zviždaljku,	a	niti	na	očitovanja	njezina	vlasnika.	U	
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takvom	slučaju	gospodinu	Trombki	nije	preostajalo	ništa	drugo,	nego	
da	se	što	je	moguće	brže	dadne	premjestiti	na	novo	radno	mjesto.	Na	taj	
način	je	već	sa	svojih	dvadeset	i	pet	godina	upoznao	cijelu	zemlju.	I	kad	
mu	Poljska	više	nije	bila	dovoljno	velika,	prebacio	se	na	međunarodne	
željezničke	linije.	Upoznao	je	Njemačku	i	Austriju,	češće	put	noćivao	u	
Pragu	i	čak	je	uspio	u	dalekom	Parizu	bez	ijedne	jedine	riječi	francuskog	
slomiti	jedno	žensko	srce.

* * *

No,	najradije	je	ipak	radio	po	poljskim	provincijama.	I	premda	je	cijeli	
svijet	u	međuvremenu	prešao	na	električnu	struju,	tamo	su	lokomotive,	
na	njegovu	veliku	radost,	još	uvijek	bile	pokretane	uz	pomoć	ugljena.

Nikad	se	nije	moglo	predvidjeti	kada	će	u	kotlu	lokomotive	nestati	
materijala	za	loženje.	Kad	bi	se	to	dogodilo,	vlak	bi	stao	nasred	šume.	
Trombka	je	posebice	cijenio	takve	prekide	vožnje.	Bio	bi	prvi	koji	bi	se	
razgolićen	do	pojasa	i	sa	sjekirom	u	ruci	spustio	s	lokomotive.	I	umje-
sto	da	nestane	u	gustoj	šumi	gdje	su	rasla	najbolja	stabla,	uvijek	bi	se	
zadržavao	poprilično	sumnjivo	u	blizini	drugog	razreda	gdje	su	sjedile	
mlade	cure	koje	su	se	upravo	vozile	na	školski	raspust.	One	bi	znati-
željno	virile	kroz	otvorene	prozore	na	konduktera	koji	je	u	ime	poljskih	
željeznica	obarao	malu	brezu	koja	je	rasla	tik	uz	rub	kolosijeka.	Pritom	
su	se	neprestance	gurkale	laktovima	i	pokazivale	na	Trombku.

–	Pogledajte	samo	kako	snažno	je	to	stablo!	–	oduševljeno	bi	vikale	
–	i	kako	stameno	tu	stoji!	Hoće	li	od	njega	biti	velike	vatre?	–	pitale	bi	
se	i	potom	prasnule	u	grohotan	smijeh...

Ljubavni	jezik	ima	u	poljskoj	provinciji	svoj	vlastiti	žargon	koji	ne	
razumije	svatko.	Za	Trombku	su	te	primjedbe	bile	kao	najčišći	med.	Jako	
se	trudio	i	potom	bi	se	dohvatio	druge	breze.	Djevojke	bi	ga	promatrale	
i	nisu	se	mogle	načuditi.	Jer,	unatoč	svemu,	Trombka	je	bio	najmršaviji	
od	svih	konduktera	koji	su	ikad	viđeni	na	poljskim	željezničkim	linijama.

2.

Kao	tridesetogodišnjak	je	Trombka	posjedovao	–	izuzev	svoje	odore	
i	dvije	tisuće	zlota	na	štednoj	knjižici	–	još	uvijek	isto	onoliko	kao	i	
kad	je	imao	osamnaest	godina.	U	to	je	pak	vrijeme	bio	promaknut	u	
kolodvorskog	predstojnika	i	premješten	u	neko	malo	gnijezdo	imenom	
Anin.	Anin	je	bio	pedesetak	kilometara	udaljen	od	Varšave.	Tamo	je	
bilo	nekoliko	trgovina	prehrambenim	namirnicama,	jedna	birtija	koja	je	
nosila	nesvakidašnje	ime	Među tri psa,	jedna	crkva	za	stotinjak	vjernika	i	
jedna	škola.	Kolodvor	na	kojem	je	Trombka	trebao	raditi	bio	je	smješten	
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na	brežuljku	izvan	mjesta.	U	blizini	je	bilo	neko	jezerce,	a	koji	kilometar	
dalje	je	već	započinjala	šuma	koja	se	s	manjim	prekidima	protezala	sve	
do	Ratibora.	Trombka	se	uselio	u	omanji	službeni	stan	u	kojem	je	imao	
i	svoj	ured.	Imao	je	jednog	namještenika,	starog	skretničara	Koralika	
koji	je	dotada	sve	poslove	obavljao	sâm.	Njegov	posao	se	sastojao	u	
tome	da	stane	ispred	kolodvora	i	tako	dugo	drži	uzdignutu	svjetiljku	
sa	zelenim	svjetlom	dok	ne	prođe	brzi	vlak	za	Krakov.	Taj	vlak	je	vozio	
svakog	trećeg	dana	kroz	Anin.

Naravno	da	je	to	Koralik	i	dalje	mogao	obavljati	sâm,	no	nadošlo	
je	novo	vrijeme	i	glavna	uprava	je	odlučila	da	svaka	postaja	u	Poljskoj	
mora	imati	svoga	predstojnika.

Otada	je	Trombka,	izmjenjujući	se	s	Koralikom,	izlazio	na	peron	i	
čekao	dok	krakovski	ekspresni	vlak	ne	bi	projurio	kraj	njega.	Bilo	je	to	
njegovo	jedino	zaduženje.

Što	se	nekome	može	činiti	kao	pospano	gnijezdo,	za	drugoga	se	po-
kaže	kao	mjesto	na	kojem	se	njegov	život	okrene	za	stotinu	i	osamdeset	
stupnjeva.	Tako	je	to	trebalo	biti	i	u	Trombkinom	slučaju.	Sudbina	je	
uzela	stvar	u	svoje	ruke	kad	je	prvi	put	čuo	za	učiteljicu	Malinku.

* * *

Malinka	je	godinu	dana	ranije	došla	u	Anin.	Podučavala	je	biologiju	u	
tamošnjoj	školi	koju	su	u	Aninu	iz	nerazjašnjiva	razloga	zvali	anatomi-
jom.	Nitko	nije	znao	gdje	je	rođena.	Rekla	je	da	je	iz	Varšave.	Isto	tako	
je	mogla	reći	da	dolazi	niotkuda.	U	mjestu	kao	što	je	Anin	nije	se	puno	
držalo	do	velikih	gradova	gdje	su	ljudi	postajali	alkoholičari	ili	ateisti.

Malinka	je	stanovala	u	školi.	Njezin	je	stan	u	prizemlju	školske	zgra-
de	bio	prostran	i	dao	se	dobro	namjestiti.	No	ona	je	od	samog	početka	
dokazivala	da	dolazi	iz	Varšave.	Nije	pokazivala	nikakva	zanimanja	za	
lijepi	namještaj	i	stolnjake	koje	se	u	Aninu	ručno	plelo.	Čak	nije	htjela	
ni	ormar.	U	sobi	je	stajala	samo	jedna	polica	na	koju	je	postavila	svoje	
knjige.	Svoje	osobne	stvari	čuvala	je	u	malenom	sandučiću	koji	je	bio	
opremljen	bravom.	Sandučić	je	bio	tako	malen	da	je	u	njega	moglo	stati	
tek	nekoliko	košulja.	No,	tko	zna?	Možda	ljudi	iz	Varšave	nisu	ni	po-
sjedovali	nikakvih	osobnih	stvari?

Premda	je	imala	dvadeset	i	pet	godina,	nije	imala	prijatelja,	nije	ni	
jedan	jedini	put	otišla	u	kino	i	nije	dobivala	pisma.	Nikad	nije	govorila	
o	budućnosti	i	ponašala	se	kao	netko	tko	se	ne	raduje	životu.

Nekoliko	mjeseci	nakon	njezina	dolaska	počele	su	joj	se	događati	
čudnovate	nesreće.	Jednog	jutra	dok	je	boravila	u	kupaonici	odjednom	
je	popustila	plinska	slavina.	Plin	je	s	nevjerojatnom	snagom	pocurio	iz	
slavine.	Malinka	se	okrenula	već	poluomamljena	i	uspjela	je	nekako	
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krajnjom	snagom	pozvati	u	pomoć.	Da	ravnatelj	škole	Miodek,	koji	je	
stanovao	iznad	nje,	nije	slučajno	bio	doma,	ugušila	bi	se.

Jedva	koji	mjesec	dana	potom	opet	se	dogodila	neka	nesreća.	Netko	
je	u	njezinoj	torbici	zamijenio	neškodljive	vitaminske	pilule	s	opasnim	
tabletama	za	spavanje.	Da	to	Malinka	nije	u	posljednjem	trenutku	za-
mijetila,	odzvonilo	bi	joj	jednom	za	sva	vremena.

Kad	su	se	ljudi	zbog	toga	počeli	iščuđavati,	jednog	dana	je	priznala	
da	joj	netko	radi	o	glavi.	Taj	Netko	ju	je	već	godinama	progonio.	U	
Varšavi	mu	je	gotovo	uspjelo	usmrtiti	Malinku.	Preselila	se	u	Anin	ka-
ko	bi	mu	umakla.	No	taj	Netko	slijedio	ju	je	i	tamo.	Činilo	se	da	o	njoj	
posjeduje	sveobuhvatno	znanje.

Kad	su	se	nesreće	počele	gomilati,	polagano	su	se	započele	javljati	
dvojbe	u	njezine	riječi.	Kako	je	bilo	moguće	da	tog	Nekoga	nitko	u	Aninu	
još	nije	vidio?	U	jednom	tako	malenom	mjestu	bi	svaki	stranac	prilično	
brzo	upao	u	oči	ili	bi	barem	ostavio	tragove	po	kojima	bi	ga	se	moglo	
otkriti.	Malinkini	opisi	su	bili	jedino	na	što	se	moglo	osloniti.

No,	oni	su	bili	začudno	netočni	i	međusobno	proturječni.	Jednom	je	
to	bio	tamnokosi	muškarac,	pa	onda	propali	lutalica,	drugi	put	vojnik	
koji	se	vratio	doma.	Ljudi	su	postali	sumnjičavi	i	napokon	se	počelo	
govorkati	da	je	Malinka	izmislila	tog	tajnovitog	Nekoga	kako	bi	prikrila	
istinu.	A	istina	je	glasila	da	je	sita	života	došla	u	Anin	kako	bi	počinila	
samoubojstvo.

Doduše	bilo	je	ljudi	koji	su	joj	vjerovali	i	suosjećali	s	njom,	no	većina	
stanovnika	Anina	otada	joj	je	se	sklanjala	s	puta.	Što	je	Malinka	mislila	
o	tome	nije	se	saznalo,	jer	je	nikad	više	nisu	čuli	o	tome	govoriti.

* * *

Gospodin	Trombka	je	vidio	Malinku	prvi	put	mjesec	dana	nakon	svog	
dolaska	u	Anin.	Dogodilo	se	to	slučajno	na	ulici.	Baš	se	s	Koralikom	bio	
zaputio	do	birtije	“Tri psa”	gdje	bi	njih	dvojica	uvijek	nakon	završena	
posla	popili	pivo.	Malinka	im	je	došla	ususret	s	torbom	za	kupovinu.	
Prošla	je	pokraj	njih	i	zastala	nekoliko	metara	dalje	ispred	jednog	izloga.	
Trombka	je	pogledao	za	njom	i	gurnuo	laktom	Koralika.

–	Tko	je	to	bio?	–	upitao	je	znatiželjno.
–	Ona	učiteljica	koja	se	želi	ubiti.	–	prošaputao	je	Koralik	ne	osvrćući	

se.
Trombka	je	zastao.	Promotrio	je	Malinku	od	glave	do	pete	i	počešao	

se	po	glavi.
–	Baš	mi	i	ne	izgleda	tako.	Pogledaj	samo	kako	su	traperice	pripijene	

na	njoj,	Koralik.	Žena	koja	nosi	tako	uske	traperice	nije	samoubojica.	
Pogledaj	je	samo!
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Koralik	se	krzmajući	osvrnuo	i	promotrio	Malinku.	Potvrdno	je	ki-
mnuo:

–	Može	biti.	No	unatoč	tomu,	žene	u	suknjama	mi	se	više	sviđaju.
–	Znam	ja	vas	skretničare.	–	nasmiješio	se	Trombka	–	Za	vas	postoje	

samo	žene	u	suknjama.
Potom	je	pogledao	Koralika:
–	Zašto	ti	zapravo	šapućeš?
Stari	skretničar	je	pocrvenio	do	vrha	ušiju.	Trombka	je	opet	pogledao	

Malinku.
–	Već	na	prvi	pogled	se	vidi	da	ova	žena	osjeća	naklonost	prema	

muškarcima.	Jedino	što	u	ovom	gnijezdu	dosad	nije	bilo	pravog	muš-
karca	za	nju.

Prije	nego	što	je	Koralik	mogao	pogledati,	Trombka	je	iz	svog	džepa	
izvukao	konduktersku	zviždaljku.	Prislonio	ju	je	na	usne	i	duboko	udah-
nuo.	Oglasila	se	nekakva	mađarska	rapsodija.	Trombka	ju	je	uvježbavao	
svaki	dan,	za	svaki	slučaj.	Izvrsno	mu	je	uspjela.	Deset	sekundi	nakon	
toga	pažljivo	je	strpao	zviždaljku	u	džep.

–	Lijepa	melodija.	–	pohvalio	ga	je	Koralik.
–	Zahvaljujem.
Trombka	je	pogledao	prijeko	u	smjeru	Malinke	kako	bi	provjerio	ka-

kvu	je	reakciju	izazvala	njegova	predstava.	No,	ili	je	Malinka	bila	gluha	
ili	nije	htjela	Trombki	priuštiti	očekivanu	radost.	Umjesto	da	reagira	na	
Trombkinu	melodiju,	buljila	je	u	izlog	trgovine	kao	da	je	tamo	nešto	
posebno	zaokupljalo	njezinu	znatiželju.

–	Prava	krasotica,	ova	djevojka.	–	pohvalio	je	Trombka	uz	priznanje	
–	U	tvoje	vrijeme	bi	se	okrenula	i	zavodnički	se	nasmiješila,	Koraliče.	
No	mi	živimo	u	dvadesetom	stoljeću	i	žene	se	jednostavno	ne	okreću	
tek	tako.	Ni	deset	konja	je	ne	bi	navelo	na	to,	mada	pritom	puca	od	
znatiželje	tko	li	je	to	tako	lijepo	odsvirao.

Kao	da	bi	htjela	potvrditi	njegove	riječi,	Malinka	se	odjednom	po-
krenula	i	prešla	cestu.	Brzo	se	udaljila,	a	da	Trombku	nije	udostojila	
nijednim	pogledom.	Obojica	su	šuteći	gledali	za	njom	dok	nije	zamakla	
iza	ugla.

–	Sreća	da	sam	došao	na	svijet	u	devetnaestom	stoljeću.	Ne	bi	mi	
naškodilo	da	se	okrenula.

–	Što	je	u	tom	strašnoga?	–	prasnuo	je	Trombka	u	smijeh.	–	Baš	joj	
se	žurilo.	Osim	toga,	po	ulicama	ima	gomila	ćoškova	i	može	se	dogoditi	
da	netko	zamakne	iza	jednoga	a	da	se	ne	osvrne,	zar	ne?

Trombka	se	počeškao	po	glavi.
–	A	sad	se	požuri.	Ti	ćeš	biti	kriv	ako	nam	netko	u	“Tri psa”	zauzme	

najbolji	stol.
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3.

Stiglo	je	proljeće.	Od	šume	se	preko	cijelog	Anina	širio	miris	smole.	
Mirisalo	je	čak	i	u	kolodvorskoj	čekaonici	gdje	se	ni	inače	nije	nitko	
zadržavao.	Prozore	se	tijekom	noći	moglo	ostaviti	otvorenim.

Bilo	je	toplo	kao	u	ljetnim	danima,	a	uopće	nije	bilo	sparno.	Gos-
podin	Trombka	je	provodio	puno	vremena	na	željezničkoj	postaji.	Iz	
dosade	se	šetkao	po	okolici	i	razmišljao	o	mnogim	stvarima.	Većinom	
su	njegove	misli	kružile	oko	Malinke.	Rado	bi	je	oslovio,	no	nije	znao	
kako	bi	to	započeo.	Dotada	ju	je	u	više	navrata	vidio.	Jednom	je	čak	
stajao	iza	nje	u	redu	ispred	trgovine	s	poslasticama,	no	nije	imao	uspje-
ha.	Uopće	nije	reagirala	na	njegove	pokušaje	približavanja.	Mogao	je	
zviždati	na	svojoj	zviždaljki	koliko	god	je	htio.	Nije	se	obazirala	ni	na	
njega	a	ni	na	njegovu	konduktersku	zviždaljku.	Tko	zna?	Možda	je	
doista	bila	gluha?

No	naposljetku	je	pukom	slučaju	uspjelo	ono	što	je	Trombka	uzalud	
pokušavao.	To	ga	je	dovelo	do	njegova	dugo	očekivana	susreta.	Pa	mada	
posve	drugačije	nego	što	je	on	to	sebi	zamišljao.

Dogodilo	se	to	jednoga	vedrog	travanjskog	jutra.	Gospodin	Trombka	
je	baš	sjedio	kod	doručka	kad	je	odjednom	začuo	kako	netko	zove	u	
pomoć.	Kroz	prozor	je	spazio	da	je	netko	tko	očito	nije	znao	plivati	pao	
u	jezerce.	Koprcao	se	bespomoćno	u	vodi	i	time	samo	još	više	otežavao	
svoj	položaj.	Umjesto	da	ide	k	obali,	plutao	je	prema	sredini	jezerca	gdje	
je	voda	bila	najdublja.

Bez	duga	razmišljanja	Trombka	je	ostavio	sve,	sjurio	se	iz	kuće	i	
potrčao	prema	jezercu.	Od	njegova	stana	je	bilo	preko	dvjesto	metara	
do	jezerca.	Gospodin	Trombka	se	nije	mogao	prisjetiti	da	je	ikada	prije	
tu	dionicu	prevalio	za	tako	kratko	vrijeme.	Nije	mogao	razaznati	tko	je	
utopljenik,	no	na	prvi	pogled	mu	se	učinilo	čudnim	da	se	netko	posve	
odjeven	usudio	ući	u	vodu.	Trombka	je	na	brzinu	procijenio	razdaljinu	
koja	ga	je	dijelila	od	utopljenika	i	zaronio	je	onakav	kakav	je	bio	u	vodu.	
Dohvatio	ga	je	baš	kad	je	ovaj	bio	na	izmaku	svojih	snaga.	Inače	bi	se	
Trombka	morao	neljudski	napregnuti	kako	bi	ga	izvukao	iz	vode.	Io-
nako	je	bilo	teško	u	međuvremenu	poluonesviještenog	izvući	na	obalu.	
Trombka	je	prikupio	sve	svoje	snage	i	odvukao	ga	nekoliko	metara	od	
vode.	Kad	je	tijelo	oprezno	okrenuo	na	leđa,	ukočio	se:	pred	njim	je	
ležala	Malinka.

Disala	je,	no	oči	su	joj	bile	zatvorene.	Trombka	je	zgrabio	njezinu	
ruku	i	grozničavo	opipavao	bilò.	Tuklo	je	polagano,	ali	redovito.	Bila	
je	bez	svijesti.

–	Mora	se	razgovarati	sa	žrtvama	nesreće.	–	promrmljao	je	Trombka	
koji	je	nekoć	prošao	tečaj	pružanja	prve	pomoći.
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Promatrao	je	djevojku	i	u	međuvremenu	razmišljao	što	bi	joj	mogao	
reći.

–	Bilo	što	da	joj	kažem,	ona	to	ionako	ne	čuje.	–	pomislio	je	s	olak-
šanjem.

–	Baš	sam	bio	pri	doručku.	–	započeo	je.	Glas	mu	je	zvučao	nesi-
gurno.

–	I	odjednom	sam	čuo	kako	zovete.	To	jest,	čuo	sam	kako	netko	
zove...	Uostalom	imate	glas	poput	muškarca	kad	zovete	u	pomoć.

Trombka	je	oprezno	bacio	pogled	na	Malinku.	Nije	reagirala.
–	Prije	tjedan	dana	sam	vas	vidio	na	ulici.	Imali	ste	na	sebi	suknju.	

Većinom	nosite	samo	hlače.	Kao	danas.	Ja	osobno	smatram	da	bi	žene	
trebale	nositi	hlače.	Imao	sam	nekoć	u	Varšavi	prijatelja.	Govorio	je:	
nikada	ne	započinji	nešto	s	nekom	ženom	koja	nosi	suknju.	Takve	uvi-
jek	žele	nešto	sakriti.	Kad	neka	djevojka	ima	na	sebi	traperice,	već	od	
početka	sve	znaš	o	njoj.	Suknja	je	zamka.	Prije	nego	što	lupiš	dlanom	o	
dlan,	već	si	se	nasmiješio	čudovištu.

Trombka	je	nekoliko	puta	kimnuo	glavom.	Monolog	s	onesviješte-
nom	Malinkom	probudio	je	u	njemu	uspomene.

–	Moj	se	prijatelj	zvao	Koška.	Bio	je	puno	stariji	od	mene	i	nepo-
sredno	pred	umirovljenjem.	Iskreno	rečeno,	uvijek	je	imao	nešto	protiv	
ženā.	Previše	je	pio.	A	imali	smo	na	kolodvoru	odvratnog	psa	koji	je	
bio	šefovo	vlasništvo.	Taj	pas	je	jednoga	dana	progutao	Koškino	od-
ličje	za	zasluge.	Izravno	s	odore.	Koška	ga	je	dobio	za	obljetnicu	svoga	
dvadesetogodišnjeg	službovanja	i	nosio	ga	je	pri	svakoj	prigodi.	Kad	
je	odličje	nestalo	poslao	je	zahtjev	na	ravnateljstvo	da	mu	se	dodijeli	
zamjensko	odličje.	No,	oni	su	ga	samo	ismijali	i	Koška	je	potom	postao	
alkoholičarem.

Trombka	je	bacio	pogled	na	Malinku	ispod	sebe.
–	A	vi	se	doimate	poput	one	morske	sirene	koju	sam	vidio	na	nekoj	

slici	u	muzeju.	Samo	što	ona	nije	imala	na	sebi	traperice...
U	tom	se	trenutku	djevojka	pomakla.	Činilo	se	kao	da	polagano	

dolazi	k	svijesti.	Nešto	kasnije	je	otvorila	oči.
Trombka	je	s	nemirom	promatrao	te	znakove.
–	Dobar	dan.	Kako	ste?	–	promucao	je.
Malinkin	pogled	je	omamljeno	lutao	s	jedne	na	drugu	stranu.
–	Gdje	sam?	Tko	ste	vi...?	–	glas	joj	je	zvučao	posve	promuklo.
–	Bogumil	Trombka.	Predstojnik	kolodvora.
Malinka	je	buljila	u	svog	spasioca.	Trombka	je	imao	utisak	da	su	

njegove	riječi	bile	od	koristi.
–	Odmah	ću	povratiti.	–	najavila	je	i	okrenula	se	na	stranu.	Nekoliko	

kapi	zelene	tekućine	slilo	se	s	ruba	njezinih	usana.	Imale	su	boju	praškog	
likera	od	krušaka.



KR • PrijEvodi • Radek Knapp196

Trombka	je	obzirno	pogledao	na	brežuljak	gdje	je	stajala	njegova	
željeznička	postaja.	Malinka	se	opet	vratila	u	svoj	prvotni	položaj.	Malo	
je	zadigla	glavu	i	podbočila	se.	Njezino	lice	je	polagano	poprimalo	boju.

–	Osjećate	li	se	bolje?
–	Zahvaljujem...	Mislim,	da.
Pogledala	je	oko	sebe.
–	Jesam	li	dugo	bila	bez	svijesti?
–	Tri,	četiri	minute	možda.
–	Tri,	četiri	minute...
Trombka	se	počešao	po	glavi.
–	Možda	je	to	pomalo	indiskretno...	A	kako	se	uopće	dogodilo	da	

ste	pali	u	jezerce?	I	to	posve	odjevena?
–	Ne	znam	kako	se	to	dogodilo.	–	odgovorila	je	–	No,	zacijelo	nisam	

s	namjerom	skočila	u	jezerce.	Netko	me	gurnuo.
–	Gurnuo?	–	Trombka	se	nasmiješio.	–	Tko?
–	Bila	sam	u	šetnji	–	prisjetila	se	–	i	tako	sam	došla	ovog	jezerca.	

Vrijeme	je	bilo	lijepo	i	nigdje	nikog	u	blizini.	Pomislila	sam,	eto,	ostat	
ću	malo	sjediti	uz	obalu.	Nakon	nekog	vremena	sam	osjetila	da	je	netko	
iza	mojih	leđa.	Htjela	sam	se	okrenuti,	no	bilo	je	prekasno.	Dvije	nevje-
rojatno	snažne	ruke	su	me	podigle	i	gurnule	u	vodu.

–	To	mora	da	je	bio	neki	gorostas.
–	Pokušavala	sam	se	dokle	god	je	to	išlo	održavati	se	na	površini.	No,	

ja	ne	znam	plivati.	Onda	me	uhvatila	panika	pa	sam	pozvala	u	pomoć.	
Da	nije	bilo	vas	možda	bih	se	utopila.

–	Pa	jeste	li	ga	vidjeli?	–	upitao	je	Trombka.
–	Kako?	Borila	sam	se	da	ne	potonem.	Ništa	drugo	nisam	vidjela.
Trombka	je	malo	razmislio.	Potom	je	kazao:
–	Ljudi	u	gradu	pričaju	koješta	o	vama.
Malinka	se	odjednom	počela	smijati.	Njezin	smijeh	je	zvučao	neo-

bično	ogorčeno.
–	Možda	da	sam	samoubojica?	I	da	sve	izmišljam?
Nadstojnik	postaje	je	potvrdio	kimanjem	glave.	Malinka	je	pogledala	

na	jezerce	gdje	se	još	prije	kratkog	vremena	borila	protiv	utapljanja.
–	A	i	vi	u	to	vjerujete?	–	upitala	je	nakon	kratke	stanke.
–	Ne.	Prije	toga	sam	vjerovao,	no	sada	više	ne.	–	priznao	je	na	svoje	

veliko	iznenađenje.
Malinka	ga	je	pogledala.
–	I	kako	to	sad	odjednom?
–	Ne	znam	ni	sâm.
Doista	nije	znao.	Nešto	mu	je	prišapnulo	da	je	govorila	istinu.
–	Mora	da	je	to	bio	neki	luđak	ili	ubojica.	Sumnjate	li	u	koga?
Malinka	se	nasmiješila.
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–	Čemu	gonetati	ako	se	to	zna?
–	Vi	to	znate?
–	On	nije	ni	lud,	a	ni	ubojica.
–	Pa	što	je	on	onda?
–	Sotona.
Trombka	se	sumnjičavo	osmjehnuo.
–	Sotona?
–	Nemojte	se	smijati.	–	rekla	je	–	Ni	ja	sâma	nisam	vjerovala	u	te	

stvari.	Uvijek	kad	bi	netko	pričao	čudnovate	priče,	napustila	bih	sobu.	
Kako	u	današnje	vrijeme	može	postojati	sotona	ako	nema	ni	boga?	No,	
prije	možda	tri	godine	dogodilo	se	nešto	neobjašnjivo.	Da	to	sâma	nisam	
doživjela	ne	bih	to	nikada	smatrala	mogućim.	Bilo	je	to	u	Varšavi.	Tada	
sam	još	bila	studentica	i	stanovala	kao	podstanarka	kod	nekog	starijeg	
bračnog	para.	Moja	je	soba	bila	u	potkrovlju.	Jedne	noći	sam	začula	neki	
čudnovati	šum.	Zvučalo	je	kao	da	se	u	stropu	otvara	pa	opet	zatvara	
neka	rupa.	Kroz	sobu	je	prohujao	jaki	propuh.	Osjetila	sam	posve	jasno	
da	je	odjednom	netko	bio	u	prostoriji.	Čula	sam	ga	čak	kako	diše.	Potom	
sam	začula	korake	koji	su	se	približavali	mom	krevetu.	Malo	kasnije	je	
moj	krevet	popustio	pod	silnom	težinom.	Upalila	sam	svjetlo,	no	nisam	
nikog	vidjela.	Otada	se	to	redovito	događalo.	Sotona	je	dolazio	k	meni	i	
dovodio	me	u	napast.	Bio	je	odvratan,	no	imao	je	predivan	glas.	Znate,	
što	mi	je	rekao?

Trombka	je	odmahnuo	glavom.
–	Ne	trudi	se	Malinka.	Nema	boga	niti	besmrtne	duše.	Život	nakon	

smrti	je	bajka.
–	A	zašto	onda	postoji	čovjek?	–	zapitala	sam,	a	on	se	nasmijao:	–	

Zar	se	mora	živjeti	da	bi	se	postojalo?	Zar	ja	možda	živim?	Pa	ipak	me	
možeš	čuti.

–	No,	čovjek	je	nešto	posebno.	–	branila	sam	se	–	On	za	razliku	od	
svih	ostalih	bića	posjeduje	svijest.	On	je	kruna	svih	stvorenja.	Zar	to	
ništa	ne	znači?

–	Čovjek	čak	ne	zna	ni	tko	je	on.	–	izrugivao	se	Sotona	–	Pa	kako	
onda	može	znati	zašto	je	stvoren?	U	stvarnosti	on	ne	vrijedi	više	doli	
nekoliko	kilograma	zemlje.	Ti	si	lijepa	žena,	Malinka.	No	u	tvojim	ko-
stima	ima	dovoljno	vapna	da	bi	se	obijelio	zid	sobe.	–	rekao	je	i	pokušao	
me	pomilovati.

–	Ali	duh!	–	povikala	sam,	kako	ne	bih	pokazala	da	moj	otpor	već	
pomalo	jenjava.

–	Ništa	doli	kretanja	atoma.	U	bačvi	kiselog	kupusa	na	godišnjem	
sajmu	se	odigrava	isto	to.	Ne	vjeruj	u	stvari	koje	ne	postoje.	Samo	te	ja	
mogu	osloboditi	od	aveti	koja	je	život.	No	možda	želiš	promatrati	kako	
se	stari?
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Kad	bih	odbijala	dati	odgovor,	štipnuo	bi	me	za	uho.	I	tako	nije	
prolazio	ni	jedan	tjedan	bez	njegova	posjeta.

Malinka	je	zamuknula.	Uspravila	se.	Činilo	se	kao	da	se	njezina	sna-
ga	neobično	brzo	vratila.	Još	samo	prije	nekoliko	minuta	bila	je	gotovo	
bez	svijesti.	Sad	je	već	imala	bistru	glavu	i	bila	dovoljno	osnažena	da	se	
sâma	pridigne.	Ulovila	je	Trombkin	začuđeni	pogled.

–	Baš	je	čudno.	No	sotona	me	opskrbljuje	posebnom	snagom.	–	rekla	
je.	–	Jednom	je	prilikom	nekog	izleta	jedan	učenik	slomio	nogu.	Nosila	
sam	ga	cijelim	putem	do	Anina.	Nisam	osjećala	umor	premda	sam	ga	
nosila	tri	kilometra.	Netko	kao	ja	naprosto	ne	može	dugo	živjeti.

Pridigla	se	i	teturajući	osovila	na	noge.	Trombka	je	priskočio	i	pri-
držao	je.	Malinka	se	branila:

–	Nema	smisla...	Sad	ću	se	zaputiti	doma.
–	Trebao	bih	vas	otpratiti.
–	Zahvaljujem.	No	nije	baš	tako	daleko	do	moga	stana.	A	osim	toga...	

Pogledajte	samo...	–	Malinka	je	načinila	nekoliko	koraka.	–	Opet	sam	u	
stanju	hodati.	Zar	to	nije	pomalo	čudno?

Trombka	je	zanijemio.	Nikada	prije	nije	vidio	tako	što.	Prije	nego	
što	je	mogao	reagirati	Malinka	se	okrenula	i	zaputila	doma.	Išla	je	kao	
da	se	ništa	nije	dogodilo.	Trombka	je	zbunjeno	podigao	ruku	i	povikao	
za	njom:

–	Mogu	li	vas	koji	put	vidjeti?
Malinka	je	za	trenutak	zastala	i	osvrnula	se.	Već	je	bila	od	njega	

udaljena	popriličan	komad	puta.
–	Još	prije	nego	što	prođe	svibanj	bit	ću	Sotonina.	–	rekla	je.
Trombka	se	zapanjeno	zapiljio	u	nju.	Kako	to	da	je	tako	jasno	ra-

zumio	svaku	riječ?	Malinka	je	tako	tiho	govorila	da	je	jedva	otvarala	
usta.	Nije	li	možda	vjetar	donosio	njezin	glas	k	njemu?	Ili	se	Sotona	s	
kojim	je,	kako	se	činilo,	Malinka	bila	u	tajnovitoj	vezi,	s	njim	htio	samo	
grubo	našaliti?

4.

Pa	ma	tko	da	je	to	bio,	imao	je	pravo.	Malinkino	čudno	proročanstvo	se	
obistinilo:	Trombka	je	više	nije	trebao	vidjeti	živu.	Jednog	jutra	su	našli	
njezino	beživotno	tijelo	u	stanu.	Prvo	je	zapalo	u	oči	da	se	nije	pojavila	
na	nastavi.	Počeli	su	je	tražiti.	I	sâm	ravnatelj	škole	Miodek	je	sudjelovao	
u	tome.	A	on	je	i	bio	taj	koji	ju	je	našao.	Ležala	je	u	kupaonici	prerezanih	
žila	kucavica	na	rukama.

Gospodin	Trombka	je	za	njezinu	smrt	saznao	od	Koralika,	kad	se	
vraćao	iz	kupovine	u	gradu.	Vijest	se	poput	vatre	proširila	munjevitom	
brzinom.	Pola	sata	nakon	toga	je	već	cijeli	Anin	pričao	samo	o	tome.
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Trombka	je	posudio	Koralikov	bicikl	i	odvezao	se	do	Malinkina	sta-
na.	Za	tu	dionicu	je	bilo	potrebno	pola	sata,	no	Trombka	ju	je	prevalio	
za	deset	minuta.

Kad	je	stigao,	Malinka	je	ležala	na	krevetu	oko	kojeg	su	stajala	dva	
muškarca	iz	pogrebnog	poduzeća	s	ravnateljem	škole	Miodekom.	Kraj	
kreveta	je	već	čekao	lijes.	Malinku	su	presvukli	u	dugu	haljinu.	Trombka	
ju	je	jedva	prepoznao.	Zglobovi	na	rukama	su	joj	bili	povezani.	Svi	su	
šuteći	promatrali	mrtvakinju.

–	Ta	mi	je	žena	bila	draga.	–	rekao	je	ravnatelj	škole	Miodek,	pritom	
ne	gledajući	nikoga.

Ljudi	iz	pogrebnog	poduzeća	su	se	pokrenuli.	Pristupili	su	krevetu	
i	položili	mrtvo	tijelo	u	lijes.	Prije	nego	što	su	ga	zatvorili,	jedan	od	njih	
je	oklijevao	i	pogledao	ravnatelja	Miodeka.

–	Biste	li	izrekli	kakvu	molitvu?	–	upitao	je.
–	Ne	bih.
Ravnatelj	Miodek	je	pogledao	Trombku.	I	ovaj	je	zanijekao.	Zatvorili	

su	lijes.	Ta	dvojica	muškaraca	su	ga	iznijela	iz	stana.	Na	ulici	se	čekala	
mrtvačka	kola.	Bio	je	to	neki	stari	kombi,	jedini	koji	je	u	Aminu	služio	
u	te	svrhe.

Dvojica	muškaraca	su	mahnuli	kapama	u	znak	pozdrava	i	oprostili	
se.	Potom	su	se	popeli	u	kombi	i	odvezli	se.	Miodek	i	Trombka	su	šu-
teći	gledali	za	automobilom	koji	je	odlazio.	Potom	se	ravnatelj	Miodek	
obratio	Trombki:

–	Uopće	nisam	znao	da	ste	tako	dobro	poznavali	Malinku?
–	Gotovo	da	je	uopće	nisam	poznavao.	–	proturječio	je	Trombka.	

Otkad	je	stupio	u	Malinkin	stan	osjećao	se	nekako	čudno.	Šumilo	mu	je	
u	ušima	i	bilo	mu	je	tako	toplo	da	je	morao	olabaviti	ovratnik	košulje.

–	Sad	moram	poći.	Oprostite,	gospodine	Miodek.	–	rekao	je	Trombka	
i	napustio	prostoriju	praćen	iznenađenim	Miodekovim	pogledom.

Nakon	tri	dana	je	bio	pogreb.	Nitko	iz	Anina	nije	došao	na	karmine.	
Župnik	je	odbio	slaviti	misu.	Da	ravnatelj	škole	Miodek	i	Trombka	nisu	
podmirili	troškove	pogreba,	Malinka	bi	bila	pokopana	izvan	zidina	
groblja.

Njih	dvojica	su	bili	jedini	sudionici	pogrebne	povorke.	Tog	dana	je	
bilo	blago	svibanjsko	vrijeme.	Grobar	koji	se	brinuo	o	svemu	bio	je	vrlo	
razgovorljiv.	Nosio	je	crvenu	bejzbolsku	kapu.	Na	prednjoj	strani	zubala	
mu	je	nedostajao	jedan	zub.

Nakon	što	je	lijes	spustio	u	raku,	napravio	je	stanku	i	zapalio	ciga-
retu.

–	S	proljeća	uvijek	ima	puno	posla.	–	rekao	je	–	A	što	se	tiče	gospođe	
učiteljice,	bilo	je	to	samo	pitanje	vremena.	Ljudi	su	pričali	da	joj	se	smrt	
zrcalila	u	očima.	Zašto	–	to	nitko	nije	znao.	Poneki	će	uvijek	umirati	
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mladi,	pa	čak	kad	bi	se	i	stotinama	puta	zaredom	rađali.	–	Grobar	se	
nacerio.	–	No	svi	mi	moramo	jedanput	odapeti,	zar	ne,	gospodine	pred-
stojniče	kolodvora?

Trombka	je	osluhnuo.	Zašto	se	grobar	obratio	izravno	njemu?	Nije	
ga	poznavao	i	nije	se	mogao	prisjetiti	da	ga	je	ikad	prije	vidio	u	Aninu.	
Izvukao	je	iz	džepa	novčanicu	od	stotinu	zlota	kako	bi	ušutkao	grobara.	
Ovaj	je	pažljivo	gurnuo	novčanicu	u	džep	i	odbacio	cigaretu.	Zatim	je	
pljunuo	u	šake	i	brzo	započeo	zatrpavati	raku.	Nakon	deset	minuta	je	
sve	bilo	sređeno.

Na	izlazu	iz	groblja	ravnatelj	škole	Miodek	je	Trombki	pružio	ruku.
–	Gospodine	predstojniče	kolodvora,	svaki	čas	možete	svratiti	k	me-

ni.	Najsrdačnije	ste	pozvani.	Uostalom,	ja	ću	tako	dugo	preuzeti	nastavu	
biologije,	dok	ne	dobijemo	novog	učitelja	iz	Varšave.

Ravnatelj	škole	Miodek	je	Trombki	pružio	ruku	i	nestao	iza	ugla	
grobljanskih	zidina.	Trombka	je	posve	neodlučno	ostao	stajati.	Imao	je	
osjećaj	da	ga	netko	promatra.	Kad	se	okrenuo	vidio	je	na	Malinkinu	gro-
bu	nepoznata	muškarca	kako	stoji	sa	žarkocrvenom	grobarovom	kapom.

Povjerovao	je	da	je	u	njemu	vidio	Sotonu.

5.

Otada	su	se	u	Trombkinu	stanu	počele	događati	čudnovate	stvari.	Jed-
nom	je	svoje	stvari	našao	u	ormaru	posve	ispremetane	premda	nitko	nije	
ulazio	u	njegov	stan.	Dan	nakon	toga	je	iz	njegove	sobe	nestao	stolac	
koji	je	sa	sobom	donio	još	iz	Varšave.	Noću	bi	ispod	svoga	kreveta	čuo	
glasno	smijuljenje.	Kad	bi	to	išao	provjeriti,	nije	bilo	ničega.	Ujutro	pri-
likom	brijanja	bi	u	zrcalu	pokraj	njega	iznenada	iskrslo	nepoznato	lice	i	
nacerilo	se	preko	njegova	ramena.	I	kao	da	to	nije	bilo	dovoljno,	Trombka	
je	jedne	večeri	iza	prozorskog	okna	ugledao	mrtvu	Malinku.	Imala	je	na	
sebi	istu	onu	haljinu	u	koju	su	je	ljudi	iz	pogrebnog	poduzeća	odjenuli	
na	dan	njezine	smrti.	Oko	njezinih	ručnih	zglobova	još	uvijek	su	bili	
omotani	zavoji.	Lebdjela	je	u	zraku	i	kucala	na	prozorsko	okno	da	je	pusti	
unutra.	Kad	je	Trombka	načinio	dva	koraka	u	njezinu	smjeru,	nestala	je.

U	Aninu	su	u	međuvremenu	kolale	najnevjerojatnije	glasine.	Pričalo	
se	da	se	u	Trombkinu	stanu	ugnijezdio	Vrag	kako	bi	ga	srdio	i	napo-
sljetku	otjerao	u	samoubojstvo	kao	i	učiteljicu	Malinku.	A	budući	da	
nitko	nije	pobijedio	Sotonu,	samo	se	čekalo	na	to	da	zloduh	potpuno	
preuzme	kontrolu	nad	Trombkom.	A	kao	za	potvrdu	tome,	Trombkino	
se	ponašanje	vidno	promijenilo.

Kad	bi	ga	se	priupitalo	za	nešto,	često	je	bio	potpuno	odsutan	duhom	
i	davao	bi	tako	čudnovate	odgovore,	kakvi	se	nikad	prije	nisu	čuli	u	
Aninu.	Svatko	je	znao	ponešto	neobično	ispričati	o	njemu.
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Sve	je	pošlo	od	trgovca	povrćem	Manieka	koji	je	promatrao	Trombku	
nekoliko	dana	nakon	Malinkina	pogreba.	Trombka	je	išao	ulicom	i	gla-
sno	razgovarao,	premda	pokraj	njega	nije	bilo	nikoga	za	vidjeti.	Predstoj-
nik	kolodvora	je	pritom	lamatao	rukama	i	s	tolikom	revnošću	je	uvijek	
iznova	izvikivao	Malinkino	ime,	da	su	Manieka	prošli	ledeni	žmarci	po	
leđima	i	da	je	kod	“Tri psa”	morao	smjesta	popiti	malu	votku.

I	pater	Smolny	je	pridonio	svemu	jednom	čudnovatom	pričom.	Jed-
nog	jutra	se	Trombka	neočekivano	pojavio	u	crkvi	i	obavio	pomalo	ču-
dnovatu	ispovijed.	Priznao	je	da	ga	muči	Sotona.	I	nakon	što	je	pateru	
Smolnyju	točno	opisao	Sotonu,	iznenada	je	zapitao:

–	Može	li	vrag	imati	odnos	sa	ženom,	patre?
Pater	Smolny	koji	je	u	pobožnom	čenstohovskom	sjemeništu	primio	

svoje	posvećenje	bio	je	dobro	pripremljen	za	ovakva	pitanja:	–	To	može	
samo	čovjek	od	krvi	i	mesa.	–	Prosudio	je,	i	jer	mu	je	Trombka	bio	drag,	
dodao	je	tiho:	–	Čak	bih	i	ja	mogao,	sine	moj,	kad	to	ne	bi	bio	grijeh.	Ali	
sotona	zacijelo	ne.

Sutradan	je	uz	sve	te	silne	glasine	došla	još	jedna,	koja	je	sve	dotadaš-
nje	daleko	nadmašila	u	svojoj	apsurdnosti.	Prema	toj	glasini,	Trombka	je	
bio	bolesno	ljubomoran	na	Sotonu	jer	mu	je	taj	oteo	učiteljicu	Malinku.

No,	najčudnijom	se	činila	Koralikova	priča,	jedinog	čovjeka	u	Aninu	
koji	je	još	uživao	Trombkino	povjerenje.	Jedne	večeri	se	Trombka	kao	iz	
vedra	neba	pojavio	u	birtiji	“Tri psa”.	U	lokalu	gotovo	da	i	nije	bilo	dru-
gih	gostiju.	Onih	nekoliko	što	je	još	tamo	bilo	nije	moglo	vjerovati	svojim	
očima.	Trombka	je	bio	jedva	prepoznatljiv.	Doimao	se	kao	da	tri	noći	
zaredom	nije	spavao.	Kosa	mu	je	bila	razbarušena,	a	lice	mu	je	dobilo	
duboke	brazde.	Uvijek	besprijekorna	odora	kolodvorskog	nadstojnika	
je	bila	zgužvana,	a	na	rukavima	je	nedostajala	dugmad.	Trombka,	koji	
inače	nikada	nije	pio	žestoki	alkohol,	naručio	je	grasovku	i	sjeo	pokraj	
Koralika.

–	Nikad	ne	bih	ni	pomislio	da	će	mi	se	takvo	što	dogoditi.	–	potužio	
se.	–	Već	nekoliko	dana	ne	mogu	usnuti.	U	mojoj	se	sobi	nešto	događa.	
Čujem	glasove	i	smijeh.	Ponekad	se	ukaže	mrtva	Malinka	i	šapće	mi	u	
uho:	Izvuci me iz groba, Bogumile. Kao što si me onomad izvukao iz jezerca. 
Potom	se	počne	tako	čudnovato	smješkati	da	ne	znam	misli	li	to	ona	
ozbiljno,	ili	mi	se	tek	izruguje.	Koraliče,	znam	tko	je	odgovoran	za	nje-
zinu	smrt.	Jednog	dana	ću	mu	zbog	toga	zavrnuti	šiju.

–	Želiš	udaviti	dragog	Boga?	Ti,	priprosti	kondukter?	–	uplašeno	je	
odvratio	Koralik.	Stari	skretničar	je	bio	pijan	kao	zemlja.

–	Ne,	Sotonu.	On	je	ima	na	savjesti.
Trombka	se	osvrnuo	oko	sebe	kao	da	se	pribojavao	da	ga	netko	

pri	sluškuje.
–	Znadeš	li	što	se	zbilo	posljednje	noći?
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Koralik	je	zavrtio	glavom.
–	Osobno	se	ukazao	u	mojoj	sobi	i	započeo	mi	prijetiti.	Rekao	je:	

Makni prste od Malinke. Ona je mrtva i sad pripada meni. Tri godine sam 
se trudio oko nje. Zar stvarno ne znaš kako je u današnje vrijeme teško neku 
ženu nagovoriti na samoubojstvo? Dok	je	razgovarao	sa	mnom,	hodao	je	
po	sobi	uzduž	i	poprijeko	i	uzimao	sve	u	ruke	bez	pitanja.	Dok je živjela, 
pazio sam na to da nikoga ne upozna. Sad je već dva tjedna kod mene i nije sa 
mnom izmijenila ni jedne jedine riječi. Kad sam je jučer htio prvi put poljubiti, 
jednostavno me odgurnula od sebe. Zaputio	se	do	zrcala	koje	je	visilo	na	
zidu	i	u	njemu	se	nadugo	i	naširoko	promatrao.	Njegovo	nakazno	lice	
se	nacerilo:	Zar joj možda nisam dovoljno dobar?	Ukočio	sam	se	od	straha.	
Okrenuo	se	k	meni	i	prstom	pokazao	na	mene.	Bio	je	tako	bijesan	da	je	iz	
njegovih	usta	umjesto	daha	kuljao	crni	dim.	To je sve samo tvoja krivica, 
Bogumile!	–	Kako	to	moja?	–	promucao	sam.	Ona leži u grobu i još uvijek 
misli samo na tebe. I dokle god to ona čini nije posve mrtva. Samo ono što je 
mrtvo pripada posve meni. Pri	tom	me	je	tako	ošinuo	pogledom,	da	su	mi	
od	straha	zaklecala	koljena.	Neko	vrijeme	se	napásao	mojim	zastrašenim	
izgledom,	jer	ja	se	baš	nisam	doimao	kao	junak,	Koraliče.	Polagano	mi	
se	približio	ne	skidajući	pogleda	s	mene.	Cijelo	vrijeme	je	piljio	u	moja	
prsa.	Baš	tamo	gdje	je	bilo	srce.	No	on	nije	ciljao	na	moje	srce,	nego	na	
moju	konduktersku	zviždaljku.	Ne moraš se bojati, Bogumile,	umirivao	
me.	No	ja	sam	na	to	počeo	još	jače	drhturiti.

U	međuvremenu	je	bio	toliko	blizu	da	me	je	skoro	dodirivao.	Htio 
bih imati tu konduktersku zviždaljku,	rekao	je.	–	Čemu	ti	je	potrebna	moja	
kondukterska	zviždaljka?	–	promucao	sam.	To je jedino što me dijeli od 
Malinke.	–	Možeš	imati	moju	štednu	knjižicu,	moju	odoru,	i	što	se	mene	
tiče	i	zbirku	fotografija	raznih	gospodičnā.	–	odvratio	sam	i	povukao	se	
korak	natrag.	Konduktersku zviždaljku,	rekao	je	i	ispružio	ruku	za	njom.	–	
Nikada!	–	odvratio	sam.	–	Samo	preko	mene	mrtva.	Kako hoćeš,	povikao	
je	odjednom	i	poletio	prema	meni.	Tako	što	još	nikad	nisi	vidio,	Koraliče.	
Zajedrio	je	zrakom,	spustio	se	na	moja	prsa	i	počeo	stiskati	dok	nisam	
izgubio	dah.	Bio	je	težak	poput	granita.	Pokušao	sam	se	braniti	i	zgra-
bio	ga	za	grlo.	No	njegov	mali	prst	je	bio	tako	jak	kao	deset	drvosječa.	
Pogledaj	samo,	Koraliče!

Trombka	je	podvrnuo	jedan	rukav	i	pokazao	svoju	podlakticu.	Na	
koži	su	se	vidjele	svježe	ogrebotine.

–	To	je	od	jučer.	No	najčudnije	je	da	te	rane	brzo	zacijele.	Jučer	su	
bile	dvostruko	veće!

Trombka	je	opet	spustio	rukav.	–	Posljednje	noći	me	je	gotovo	zada-
vio.	No	ipak	je	nije	dobio.	U	posljednjem	trenutku	sam	gurnuo	zviždalj-
ku	u	usta,	a	tamo	nikakav	vrag	nema	pristupa.	–	Trombka	je	pogledao	
Koralika:	–	Budi	iskren,	vjeruješ	li	da	sam	još	uvijek	posve	normalan?
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Koralik	je	potvrdio	glavom.	Te	večeri	je	popio	toliko	grasovke	da	bi	
potvrdio	glavom	i	kad	bi	pred	njega	sletio	leteći	tanjur.

Trombka	je	zaprijetio	šakom.
–	Neće	je	dobiti!	Radije	neka	me	pogodi	moždani	udar!	–	povikao	

je.	Pri	tom	se	nije	znalo	je	li	mislio	na	konduktersku	zviždaljku	ili	na	
Malinku.

Naposljetku	se	podigao	od	stola	i	platio	na	šanku.	Potom	se	oprostio	
od	Koralika	i	napustio	lokal.	Svi	nazočni	su	ga	ispratili	pogledom.	Mož-
da	su	već	te	večeri	slutili	da	su	ga	vidjeli	posljednji	put	u	birtiji	“Tri psa”.

6.

Ravnatelj	škole	Miodek	je	posjedovao	dvije	zadivljujuće	sposobnosti.	
Unatoč	svojih	pedeset	i	pet	godina,	njegov	izvrstan	sluh	mu	je	omogu-
ćavao	da	na	udaljenosti	od	desetak	metara	prisluškuje	učenike	koji	su	
mu	se	izrugivali	iza	njegovih	leđa.	A	njegova	tjelesna	snaga	mu	je	omo-
gućavala	da	u	takvim	slučajevima	svoja	saznanja	naposljetku	primijeni	
u	praksi.	Drski	učenik	bi	bio	dohvaćen	za	oba	uha	i	s	lakoćom	podignut	
do	visine	ravnateljevih	očiju.

Ophođenje	na	ovaj	način	imalo	je	dvostruki	učinak.	S	jedne	strane	
je	to	bilo	bolno	iskustvo,	a	s	druge	strane	se	učenik	osjećao	podignut	na	
duhovnu	razinu	za	koju	je	do	tada	čuo	samo	od	kojekakvog	govorkanja.	
Čak	bi	i	najgluplji	u	hipu	shvatio	algebru	i	pravopis,	i	u	roku	od	dva	
dana	bi	bio	u	stanju	napamet	nabrojati	sve	glavne	gradove	Europe	i	ne	
samo	da	je	znao	tko	je	bio	Sokrat,	nego	čak	i	zbog	čega	je	umro.	Riječju	
–	ta	jednostavna	procedura	činila	je	čuda	i	priskrbila	ravnatelju	škole	
Miodeku	osjećaj	spokoja.

Ravnatelj	Miodek	je,	međutim,	već	nekoliko	dana	patio	od	neobjaš-
njive	nesanice.	Možda	je	to	bilo	zbog	tragične	smrti	nastavnice	biologije	
koja	se	dogodila	prije	tri	tjedna,	a	možda	i	zbog	toga	što	je	gospodin	
Miodek	po	prirodi	razmišljao	o	puno	stvari.

Jedne	noći	su	ga	probudili	šumovi	koji	nisu	bili	tek	plod	njegova	
umišljaja.	Ti	šumovi	su	prodirali	kroz	pod	sve	do	u	njegovu	spavaću	
sobu.	Doimali	su	se	poput	šaputanja,	a	što	je	bilo	najčudnije,	u	to	vri-
jeme	u	cijeloj	zgradi	osim	ravnatelja	Miodeka	nije	bilo	nijedne	ljudske	
duše.

Ravnatelj	Miodek	je	zaključio	da	će	temeljito	istražiti	cijelu	stvar.	
Pogledom	kroz	prozor	se	osvjedočio	da	mu	nitko	od	njegovih	učeni-
ka	nije	priredio	nikakvu	neslanu	šalu.	Školsko	dvorište	je	bilo	prazno.	
Ravnatelj	Miodek	je	nazuo	svoje	kućne	papuče	i	spustio	se	stubištem	
do	prvog	kata.	Povremeno	bi	zastajkivao	i	osluškivao.	Pri	tom	je	nali-
kovao	lovačkom	psu	poštara	Motilla	–	onog	Motilla	koji	je	u	ljeto	prije	
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toga	nehotice	ustrijelio	rodu	i	kako	bi	razjasnio	fatalnu	zabunu,	morao	
putovati	čak	do	Varšave.

Na	prvom	katu	gospodin	Miodek	nije	zapazio	ništa	neobično.	To,	
što	je	proizvodilo	šumove,	mora	da	je	bilo	u	prizemlju.

Pristigavši	tamo,	Miodek	isprva	nije	ništa	zamijetio.	Nakon	nekoliko	
minuta	su	se	opet	začuli	šumovi.	Bio	je	to	razgovor	koji	se	vodio	na	
neobičan	način.	Rečenice	su	zvučale	nekako	unakaženo.	Nastupale	su	
stanke	tamo	gdje	bi	ih	čovjek	ponajmanje	očekivao.	Glasovi	su	dolazili	iz	
lijevog	hodnika	gdje	je	bio	službeni	stan	preminule	nastavnice	Malinke.	
Ravnatelj	Miodek	je	zastao.	Nije	mogao	tek	tako	kroz	vrata	naprosto	
banuti	u	Malinkin	stan.	Već	tri	tjedna	su	vrata	bila	zaključana,	a	ključ	
je	bio	gore	u	Miodekovoj	spavaćoj	sobi.

Ravnatelj	Miodek	je	napustio	školsku	zgradu.	Htio	je	kroz	prozor	
baciti	pogled	u	stan.	Vani	je	bila	mjesečina,	a	oblaci	su	svako	malo	za-
krivali	mjesec.	Već	nekoliko	dana	je	bilo	neobično	sparno,	i	činilo	se	
da	će	doći	nevrijeme.	Već	izdaleka	je	primijetio	da	je	jedan	prozor	bio	
otvoren,	mada	su	prethodnog	dana	svi	bili	zatvoreni.	U	cijelom	stanu	
je	vladala	tama.	Glasovi	su	zamukli,	no	Miodek	nije	nimalo	dvojio	da	
je	pronašao	njihovo	izvorište.

Iznenada	se	Mjesec	pojavio	iza	oblaka	i	osvijetlio	prostor.	Ravnatelj	
Miodek	je	spazio	nešto	što	bi	se	u	najboljem	slučaju	moglo	smatrati	
priviđenjem.

Spazio	je	gospodina	Trombku	koji	se	očajno	borio	sa	Sotonom.	
Trombka	je	sjedio	na	kauču.	Oči	su	mu	bile	usmjerene	na	zid	preko	
puta	njega.	Tamo	je	nešto	visjelo.	Nije	imalo	ni	noge	ni	ruke.	Doimalo	
se	poput	omanjeg	ljudskog	bića.	Iz	usta	je	plazilo	jezik.	Bio	je	tako	du-
gačak	da	je	kroz	cijelu	sobu	sezao	sve	do	Trombke.	Pa	ma	što	da	je	to	
bilo,	zagonetna	sila	je	izlazila	iz	toga.	Svi	predmeti	u	njegovoj	blizini	
su	lebdjeli	u	zraku.	Čak	je	i	kauč,	na	kojem	je	sjedio	Trombka,	lebdio	
nekoliko	centimetara	iznad	poda.	Još	nikad	Miodek	nije	vidio	nekog	
čovjeka	koji	je	izgledao	tako	prestrašen.	No,	u	Trombkinim	očima	se	
nije	zrcalila	samo	strava	nego	i	neka	čudna	bol,	koja	se	osjeća	onda	kad	
se	bliži	konačni	poraz.

U	tom	trenutku	je	Mjesec	opet	nestao	iza	oblaka.	Stan	je	ponovno	
obavila	tama.	Gospodin	Miodek	je	iznenada	osjetio	da	mu	je	čelo	oku-
pano	znojem.	Uzmaknuo	je	za	korak	i	pokrenuo	se.	Od	straha	da	ne	bi	
okrenuo	leđa	Malinkom	stanu,	napravio	je	nekoliko	koraka	natraške.	Tek	
kada	je	zakrenuo	iza	ugla	školske	zgrade,	okrenuo	se	i	počeo	trčati.	Trčao	
je	kao	da	ga	je	sâm	đavao	progonio.	Jurio	je	sve	do	središta	mjesta	gdje	
su	već	svi	spavali	i	nisu	imali	pojma	o	tim	čudnovatim	događanjima.

Ostatak	noći	proveo	je	na	željezničkoj	postaji	kod	Koralika	kojem	
je	sve	ispričao.	Tek	narednog	jutra	su	ova	dvojica	muškaraca	stupili	u	
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Malinkin	stan.	Koralik	je	išao	prvi.	Stan	je	bio	prazan.	Nije	bilo	ni	traga	
Trombki	niti	ikakvih	naznaka	neke	borbe.	Na	stolu	je	bilo	nekoliko	knji-
ga	koje	su	nekoć	pripadale	Malinki.	Na	polici	je	bila	jedna	njezina	slika	
koja	je	bila	snimljena	još	za	vrijeme	njezina	studija.	Dvojica	muškaraca	
su	se	zbunjeno	pogledali.

Odjednom	se	Miodek	sagnuo	i	s	poda	digao	nekakav	mali	srebrni	
predmet.

–	To	je	bilo	ispod	kauča	na	kojem	je	jučer	sjedio	Trombka.	–	rekao	
je	i	pružio	ga	Koraliku.

Koralik	je	uzeo	predmet	i	promotrio	ga.	Bila	je	to	Trombkina	kon-
dukterska	zviždaljka.

–	Što	je	to?	–	upitao	je	Miodek.
–	Njegova	kondukterska	zviždaljka.	Na	njoj	je	svirao	lijepe	melodije.
–	Kako	je	to	moguće?	Zar	niste	jednom	tvrdili	da	se	nikada	nije	od-

vajao	od	nje?	–	čudio	se	Miodek.
–	I	te	kako!	Ma	kamo	god	je	išao,	uvijek	je	visila	o	njegovu	vratu.
–	I	zašto	sad	odjednom	leži	tu	ispod	kauča?
–	Jer	ća	sada	Vrag	svirati	na	njoj.
Miodek	nije	bio	siguran	je	li	to	Koralik	ozbiljno	mislio	ili	se	samo	

šalio.
–	Zna	li	Vrag	uopće	svirati	na	kondukterskoj	zviždaljci?
–	Ah...	–	uzdahnuo	je	Koralik	i	upravio	svoje	krvlju	podlivene	oči	

na	ravnatelja:
–	Nemate	pojma	za	što	je	sve	Vrag	sposoban.
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Rođak Wilhelm
(s njemačkog preveo Ante Mate Ivandić)

U	“Tulipanu”	na	uglu	ulicā	Polne	i	Janas	nad	bocom	grasovke	sjedila	
su	tri	stara	školska	drugara.	Već	godinama	su	svraćali	u	taj	bar	gdje	bi	
se	uvijek	smjestili	za	isti	stol	u	prozorskoj	niši.	Kraj	prozora	je	sjedio	
gospodin	Pasur	koji	je	nekoliko	ulica	dalje	u	nekom	kućnom	nizu	radio	
kao	domar.	Gospodin	Pasur	bi	povremeno	razdragano	bacio	pogled	na	
ulicu	Polna	koja	bi	u	večernje	doba	bila	većinom	napučena	ljubavnim	
parovima	koji	su	se	šetali	u	obližnjem	perivoju.	Kad	bi	prošla	kakva	
posebno	zgodna	djevojka,	gospodin	Pasur	bi	dugo	gledao	za	njom,	nešto	
promrmljao	i	potom	iskapio	čašicu	grasovke.	Pokraj	njega	je	zavaljen	u	
stolac	bio	gospodin	Feliks	koji	je	prije	radio	kao	staklar	kod	tvrtke	“Men-
del & sinovi”.	Nakon	dvadeset	godina	rada	u	svojoj	branši,	nedostajao	
mu	je	kao	i	svakom	drugom	staklarskom	majstoru	u	Varšavi	po	jedan	
prst	na	svakoj	ruci.	Gospodin	Feliks	je	posljednjih	godina	živio	od	inva-
lidske	mirovine	koja	mu	je	bez	ikakvih	poteškoća	bila	odobrena.	Otada	
je	svakog	drugog	dana	u	“Tulipanu”	ispijao	svoju	čašicu	grasovke	koju	
bi	s	puno	opreza	poput	živog	leptira	držao	između	palca	i	prstenjaka	i	
potom	bi	je	zatvorenih	očiju	prinio	ustima.

U	kutu,	koji	je	bio	najsvjetliji,	sjedio	je	pekar	Mostek.	Pekar	Mostek	
je	jedini	od	njih	trojice	imao	hobi.	U	svoje	slobodno	vrijeme	je	uzgajao	
kanarince,	i	zahvaljujući	tome	je	minulog	ljeta	na	natječaju	u	pjevu	ka-
narinaca	na	Polni	osvojio	drugo	mjesto.

Mostek	je	bio	nižeg	stasa	i	imao	neobično	izvježbane	ruke	koje	su	
bile	u	posve	neobičnoj	suprotnosti	s	ostatkom	njegova	tijela.	Na	lijevoj	
ruci	je	imao	istetovirano	modro	mornarsko	sidro.	Zbog	tog	sidra	je	Mo-
stek	do	u	kasnu	jesen	hodao	u	majici	kratkih	rukava.	Nije	mu	smetalo	
da	su	drugi	ljudi	već	uvelike	hodali	u	jaknama	i	kaputima,	a	ni	to	da	je	
temperatura	bila	tik	iznad	ništice.	No,	posljednjih	dana	je	mornarsko	
sidro	bilo	doduše	prekriveno	crnim	florom.	Mostek	se	nedavno	vratio	
iz	Beča	gdje	je	nazočio	pogrebu	svoga	rođaka	Wilhelma.

Osim	te	trojice	muškaraca	u	krčmi	nije	bilo	drugih	gostiju.	Samo	je	
za	šankom	konobarica	Hanka	ispirala	čaše	od	rakije	i	osluškivala	njihov	
razgovor.

–	Možete	reći	štogod	hoćete,	no	Beč	je	svjetski	grad!	–	oduševljeno	
je	pričao	Mostek	i	polagano	potezao	svoj	crni	flor	kako	bi	njegovo	sidro	
došlo	do	izražaja.	–	Robne	kuće	su	tamo	tako	goleme	poput	varšavskog	
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vojnog	muzeja.	Sarkofag	carice	Marije	Terezije	je	viši	od	Maniekova	
dostavnog	vozila.	Svi	bi	mi	skupa	sa	stolom	mogli	stati	u	njega.	Čak	bi	
bilo	mjesta	i	za	Hanku	skupa	s	njezinim	šankom.

Mostek	je	potom	munjevito	iskapio	još	jednu	čašicu.
–	No,	najviše	mi	se	dopala	katedrala	u	središtu	grada.	Tako	je	visoka	

da	su	se	s	nje	prije	strmoglavljivali	mladi	studenti	koji	zbog	ljubavnih	
jada	nisu	htjeli	više	živjeti	na	ovoj	lijepoj	Zemlji.	Prošle	godine	je	tamo	
postavljena	široka	mreža.	No,	studenti	nisu	ipak	bili	baš	toliko	blesavi!	
Pronašli	su	vidikovac	na	Dunavskom	tornju	gdje	se	posve	pri	vrhu	na-
lazi	restoran	koji	se	okreće.	Tamo	bi	se	pomiješali	s	gostima,	za	svaku	
sigurnost	naručili	salatu	i	čim	bi	konobar	odvratio	pogled,	otvorili	bi	
prozor	i	već	bi	pokazali	cijelom	svijetu	da	se	s	ljubavlju	ne	treba	šaliti.

Naravno	da	je	to	kod	katedrale	išlo	puno	bolje.	Tamo	bi	student	naj-
prije	proletio	pokraj	statue	svetog	Stjepana,	potom	je	uslijedilo	najveće	
crkveno	zvono	u	Beču	Pumerica	gdje	su	se	gnijezdile	grlice	i	napokon	
bi	se	prizemljio	ispred	gotičkog	ulaza	koji	su,	eto,	baš	snimali	neki	ja-
panski	turisti.

–	Ah,	Beč...	–	uzdahnula	je	Hanka	koja	je	dotad	šutjela.	I	jer	je	puno	
čitala	i	listala	modne	žurnale,	dodala	je:	–	Najelegantnije	žene	u	cijeloj	
Europi	naći	ćete	u	Beču.	Sjede	po	kavanama	i	puše	tanke	duge	cigarete.

–	I	tako	je	sinoć	kod	mene	zazvonio	telefon.	–	preuzeo	je	riječ	domar	
Pasur,	jer	mu	je	Hanka	iz	nekoga	neobjašnjivog	razloga	išla	na	živce.	
–	Netko	nepoznat	je	rekao	da	se	smjesta	zaputim	do	drugog	stubišta.	
Ono	je	odmah	kraj	mene	gdje	je	otvoren	novi	butik.	Dakle,	odjurio	sam	
prijeko.	Na	prvom	katu	stoji	zgodna	plavuša	i	plače	kao	da	su	joj	upravo	
ubili	i	oca	i	majku.

Prišao	sam	joj	i	upitao	je:	–	Što	se	dogodilo?	Zašto	plačete	u	ovo	
kasno	doba?	–	Dobro	da	ste	došli,	gospodine	domare	–	rekla	je	ridajući	
–	dizalo	je	baš	otišlo	dolje!	–	Ja	se	naslonim	poput	Gregoryja	Pecka	na	
zid	i	upitam:	–	Otkad	je	to	razlog	za	plakanje,	lijepa	gospodično?	–	Od	
danas!	–	povikala	je	i	pogledala	me	kao	da	će	mi	smjesta	iskopati	oči.	
Tek	tad	sam	vidio	da	je	na	posve	neprirodan	način	u	rukama	držala	
uzicu	za	pse.	Drugi	kraj	je	već	odavno	nestao	u	dizalu.	Uhvatio	sam	
se	za	glavu,	i	potrčao	dolje	ko	sâm	vrag	dok	nisam	zaustavio	dizalo	u	
prizemlju.	Otvorio	sam	vrata	i	što	to	vide	moje	oči?	Ispod	stropa	dizala	
visi	bijela	pudlica	i	ko	luda	batrga	nožicama.

–	Ti	barem	imaš	zanimljivo	zanimanje.	Meni	se	nikad	ništa	ne	do-
godi.	–	dodao	je	gospodin	Feliks	i	pogledao	svoje	ruke.

–	Počujte	dobro	što	ću	vam	sada	ispričati	o	rođaku	Wilhelmu!	–	naja-
vio	je	Mostek.	–	On	je	u	svojem	životu	dotjerao	do	kuće	i	dva	automobila.	
Prije	no	što	je	umro,	čak	se	automobilom	vozio	na	odmor	u	Portugal.	I	
to	jednom	na	godinu!
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–	Ah,	Portugal!	–	umiješala	se	opet	Hanka	i	zakolutala	očima	kako	
bi	rasrdila	Pasura.

–	Šteta	samo	da	je	tako	rano	umro.	Pogreb	je	bio	prava	pravcata	
svečanost.	Kao	svadba	kod	nas.

–	Je	l’	umro	na	tragičan	način	ili	prirodnom	smrću...?	–	raspitivao	
se	Pasur	koji	je	u	glavi	imao	statistike	udesā	u	Srednjoj	Europi.	–	U	Be-
ču,	naime,	većina	ljudi	skončava	tragičnom	smrću.	–	dodao	je	s	visoko	
podignutim	prstom.

–	Njegova	žena,	ta	krasotica,	rekla	mi	je	na	kavi,	da	je	njegova	smrt	
za	sve	bila	neočekivana	tragedija.

–	Ah,	te	žene!	One	samo	pričaju	da	bi	tek	nešto	rekle.	–	primijetio	je	
glasno	Pasur	i	ljutito	pogledao	Hanku.	Tek	kad	je	svoj	pogled	upravio	
na	njezinu	bijelu	bluzu	ispod	koje	su	se	ocrtavale	moćne	obline,	donekle	
se	primirio.

–	Wilhelm	je	već	dvadesetak	posljednjih	godina	živio	u	Beču.	–	obja-
snio	je	Mostek.	–	Još	kao	dječarac	je	dospio	tamo.	Nakon	studija	medicine	
je	postao	zubar.	Posljednjih	pet	godina	je	čak	imao	vlastitu	ordinaciju.	
Ljudi	su	mu	dolazili	hrpimice.	A	jer	je	bio	stranac,	očekivali	su	bog	
zna	kakva	čudā	od	njega.	Sjeli	bi	u	stolac,	otvorili	usta,	i	Wilhelm	bi	im	
mijenjao	plombe.	S	vremenom	si	je	uspio	kupiti	vilu	u	kvartu	Hietzing,	
što	su	si	mogli	priuštiti	samo	bogataši.	Žena	mu	je	bila	prava	krasotica	
i	petnaest	godina	mlađa	od	njega.	Imali	su	dječaka	koji	je	bio	najbolji	u	
razredu	iz	algebre.	I	baš	kad	im	je	bilo	najljepše,	dogodila	se	nesreća.

–	Žena	bi	trebala	barem	desetak	godina	biti	mlađa	od	muža.	Žene,	
naime,	stare	puno	brže.	–	uključio	se	u	razgovor	i	gospodin	Feliks.	Nje-
ga	je	žena	ostavila	čim	je	svoju	prvu	invalidsku	mirovinu	donio	doma.

Hanka	je	bivšem	staklarskom	majstoru	dobacila	prijeziran	pogled	
i	obratila	se	Mosteku:	–	Kakva	je	to	bila	nesreća,	gospodine	Mostek?!

–	Jednog	dana	su	Wilhelma	prilikom	povratka	kući	napala	dva	nepo-
znata	muškarca.	Stisnuli	su	Wilhelma	uza	zid	i	ispraznili	mu	džepove.	
Wilhelm	je	bio	toliko	iznenađen	da	nije	pružao	nikakva	otpora.	A	nije	
mogao	zvati	ni	u	pomoć,	jer	u	blizini	nije	bilo	žive	duše.	Dvojica	razboj-
nika	su	bili	začuđujuće	dobro	upućeni	u	sve.	Znali	su	gdje	je	nosio	svoj	
novčanik	i	ostale	stvari.	I	kao	da	im	to	nije	bilo	dovoljno,	otrgli	su	mu	
medaljon	koji	je	Wilhelm	dobio	još	u	svom	djetinjstvu	i	uvijek	ga	nosio	
oko	vrata.	Na	to	se	toliko	rasrdio	i	počeo	tu	dvojicu	psovati.	Odjednom	
je	osjetio	jak	udarac	u	potiljak	i	skljokao	se	na	ulicu.	Dvojica	lupeža	su	ga	
odjednom	posve	čudno	pogledala.	Jedan	od	njih	je	zapalio	cigaretu.	Po-
vukao	je	nekoliko	dimova	da	se	dobro	razgori	i	nagnuo	se	nad	Wilhelma.	
Krajnjom	mirnoćom	mu	je	užareni	opušak	cigarete	ugasio	u	desnom	oku.

–	Fuj,	odvratno!	–	naježila	se	Hanka	i	s	gađenjem	počela	brisati	
krpom	šank.
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–	To	mora	da	je	pakleno	boljelo.	–	dao	je	na	razmišljanje	domar	Pasur.
–	Tko	zna?...	Wilhelm	je	bio	toliko	šokiran	da	to	vjerojatno	uopće	nije	

ni	osjetio.	Ta	dvojica	lupeža	su	se	potom	mirne	duše	polagano	udaljili	
kao	da	se	ništa	nije	dogodilo.

–	Ostavili	su	ga	naprosto	ležati	na	ulici?!
–	Da.	No,	uskoro	je	tuda	prolazio	neki	taksist	i	smjesta	odveo	teško	

povrijeđenog	Wilhelma	u	bolnicu.	Wilhelma	su	smjesta	operirali.
Pekar	Mostek	je	odjednom	oduševljeno	kazao:
–	Ta	bolnica	u	Beču	je	kao	palača.	Pacijenti	leže	u	golemim	krevetima	

poput	kraljeva.	Liječnici	šeću	od	jednog	do	drugog	kreveta	i	razgovaraju	
o	književnosti	i	ozbiljnoj	glazbi.	A	tek	bolničarke!	Većina	njih	dolazi	iz	
egzotičnih	zemalja.	Ljepše	su	od	svih	naših	ljepotica	zajedno.	Čim	se	
nekome	samo	osmjehnu,	taj	mora	produžiti	boravak	u	bolnici	za	dva	
naredna	tjedna.

–	Pa	to	cijeli	svijet	znade	da	su	bečke	bolnice	najbolje.	A	što	se	potom	
dogodilo?	–	upitao	je	gospodin	Feliks.

–	Oko	se	nije	moglo	više	spasiti.	Wilhelm	je	dobio	stakleno	oko	koje	
je	bilo	tako	dobro	ugrađeno	da	se	nije	vidjela	nikakva	razlika	između	
njega	i	pravog	oka.	Osim	toga	su	sestre	često	svraćale	do	njegova	kreveta	
i	Wilhelmovo	ozdravljenje	je	brzo	napredovalo.	Nakon	dva	tjedna	je	
opet	otvorio	svoju	liječničku	ordinaciju.	Svoju	asistenticu	Jolu	je	iz	šale	
zamolio	da	pogodi	koje	je	njegovo	oko	stakleno.	Jadna	djevojka	je	poka-
zala	na	pravo,	a	Wilhelm	se	na	to	počeo	smijati	kao	lud.	Cijela	stvar	se	
polagano	počela	zaboravljati.	Dva	mjeseca	kasnije	Wilhelm	je	otputovao	
na	kongres	stomatologā	u	Švicarsku.	Morao	je	uzeti	noćni	vlak.	Imao	je	
cijeli	odjeljak	spavaćih	kola	samo	za	sebe.	S	nekakvom	crnom	slutnjom	
zaključao	su	u	tom	odjeljku.	No	usred	noći	je	morao	na	zahod.	Zahod	je	
bio	samo	koji	korak	udaljen	od	njegova	odjeljka.	Wilhelm	se	u	pidžami	
zaputio	do	zahoda.	Kad	je	ušao	u	zahod	ugledao	je	tamo	nešto	od	čega	
mu	se	digla	kosa	na	glavi.	Na	njega	su	tamo	čekali	nitko	drugi	doli	ta	
dvojica	lupeža.	Nasmiješili	su	se	Wilhelmu.	Bio	je	to	grozan	smiješak	
koji	nije	obećavao	ništa	dobroga.	Prije	nego	što	je	Wilhelm	mogao	bilo	
što	poduzeti,	bio	je	svezan	i	začepljena	su	mu	usta...

–	Noćni	vlakovi	su	opasni	izazovi,	ako	baš	želite	znati.	–	umiješao	
se	Pasur	i	natočio	Mosteku	još	jednu	čašicu.

–	Dosta.	–	zahvalio	se	Mostek	i	nastavio:	–	Ovaj	put	je	razbojnički	
plijen	bio	dosta	oskudan.	Wilhelm	je	sa	sobom	imao	samo	svoj	ručni	
sat	marke	Rolex.	No,	čudnog	li	čuda,	toj	dvojici	nije	bilo	bitno	samo	to	
da	ga	opljačkaju.	To	je	očigledno	bio	samo	izgovor	za	njihove	sadističke	
planove.	Uživali	su	u	strahu	koji	su	priredili	Wilhelmu,	a	ono	što	je	tek	
trebalo	uslijediti,	nadilazilo	je	svaku	ljudsku	predodžbu.

–	Daj	da	pogađam.	–	kazao	je	Pasur.	–	Iskopali	su	mu	i	drugo	oko.
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Mostek	je	zanijekao	vrteći	glavom.
–	Iznad	vrata	je	visila	protupožarna	sjekirica	koja	je	u	slučaju	prijete-

će	opasnosti	služila	za	razbijanje	zahodskog	prozora.	Jedan	od	te	dvojice	
ju	je	skinuo	i	približio	se	Wilhelmu.	U	njegovim	očima	oslikavala	se	
čudnovata	zluradost	o	tome	što	će	odmah	uslijediti.	Bez	upozorenja	je	
zamahnuo	i	udario.	Wilhelm	je	odjednom	osjetio	da	se	nešto	čudnovato	
događa	s	njegovim	desnim	okom.	Vidio	je	sve	kao	kroz	neki	veo.	Iz	
batrljka	njegove	ruke	je	šiknula	krv	na	bijeli	popločani	pod.	Odsječena	
ruka	je	ležala	pokraj	njega.	Wilhelm	je	otvorio	usta	kako	bi	nešto	rekao,	
no	nije	smogao	izustiti	ni	glasa.	Drugi	muškarac	je	izvadio	džepnu	ma-
ramicu,	podigao	odsječenu	ruku,	spustio	zahodski	prozor	i	bacio	je	iz	
jurećeg	vlaka.	Tek	u	tom	trenutku	je	moj	jadni	rođak	izgubio	svijest.

–	Užasna	smrt.	–	kazao	je	Feliks	sav	zgranut.
–	A	osim	toga	je	još	bio	i	mlad,	jadničak!	–	suosjećala	je	Hanka	i	

izvadila	pivo	iz	hladnjaka.
–	Kriminalci	u	inozemstvu	imaju	barem	originalne	metode.	–	po-

hvalio	je	Pasur.	–	Naši	ti	razbiju	glavu	komadom	opeke	i	još	iste	večeri	
požderu	u	gostionici	svinjsku	goljenicu.

–	To	je	istina.	–	potvrdio	je	gospodin	Feliks.	–	U	stvarima	kulture	
šepesamo	za	njima	barem	tridesetak	godina.

Mostek	je	nastavio:	–	Nakon	stanovitog	vremena	kondukter	je	pri-
mijetio	da	nešto	nije	bilo	u	redu	sa	zahodom.	Provalio	je	vrata	i	spazio	
Wilhelm	kako	leži	u	lokvi	krvi.	Od	bandita	već	odavno	nije	bilo	ni	traga	
ni	glasa.	Umjesto	da	otputuje	na	kongres	stomatologā,	moj	rođak	je	opet	
završio	u	klinici.	Svi	su	bili	duboko	potreseni	zbog	brutalnog	prepada.	
Policijski	inspektor	koji	je	nekoliko	dana	kasnije	u	bolnici	saslušavao	
Wilhelma,	neprestance	je	ogorčeno	vrtio	glavom.	Pri	tom	je	obzirno	pre-
križio	ruke	otraga	kako	bi	Wilhelma	poštedio	pogleda	na	dvije	zdrave	
muške	ruke.	Ovaj	put	je	Wilhelm	barem	mogao	dati	točan	opis	dvojice	
počinitelja.	Te	noći	su	bili	veoma	elegantno	obučeni.	Imali	su	na	sebi	
skupa	odijela	i	cipele	od	engleske	kože.	Jedan	od	njih	je	imao	mali	ožiljak	
ispod	oka.	Wilhelmu	je	zapalo	za	oko	da	međusobno	nisu	razgovarali.	
Sve	su	obavili	bez	riječi.	Inspektor	je	Wilhelmu	zabunom	na	rastanku	
ipak	htio	pružiti	ruku,	a	potom	mu	je	zaželio	skoro	ozdravljenje	i	obećao	
da	će	što	je	moguće	brže	uhititi	tu	dvojicu	bandita.

–	I	što	je	bilo	s	rukom?	–	raspitivao	se	gospodin	Feliks.
–	Dva	dana	su	je	tražili.	Bezuspješno.
–	Možda	je	se	dokopao	kakav	pas	lutalica?	A	zašto	i	ne	bi?	Oni	ne	

prave	nikakve	razlike.
–	Prije	bih	rekao	da	ju	je	našao	neki	vuk.	–	primijetio	je	Pasur.
–	Nedavno	sam	pročitala	u	novinama	da	u	Austriji	uopće	nema	vu-

kova.	–	uplela	se	Hanka	opet	u	razgovor.
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–	Kao	da	ne	mogu	pretrčati	granicu?!	–	narugao	joj	se	Pasur.	–	Zar	
možda	trebaju	putovnicu	na	kojoj	stoji	Narodna republika Poljska?

Hanka	je	razmislila	i	potom	otpila	pristojan	gutljaj	piva.
–	Prokleta	birokracija.	–	složio	se	Feliks.	–	Vuk	se	može	jednostavno	

jednoga	dana	preko	granice	odšetati	do	Njemačke.	Uz	malo	sreće	dospjet	
će	u	Njemački	nacionalni	park	i	živjeti	ko	u	raju.	Prisjetite	se	kako	je	
Maniek	onomad	putovao	za	Njemačku.	Nakon	dva	dana	se	vratio,	a	s	
prednje	strane	mu	je	nedostajao	jedan	zub.

Mostek	je	opet	nastavio	priču:	–	Wilhelm	je	u	klinici	polagano	opet	
prizdravio.	U	međuvremenu	je	potjera	za	lupežima	maksimalno	poja-
čana.	Svatko	je	navodno	vidio	razbojnike.	Jednom	se	čak	uhitilo	dvojicu	
sumnjivaca	pa	ih	se	opet	pustilo,	jer	su	imali	alibi.	U	međuvremenu	je	
Wilhelm	napustio	bolnicu.	Dobio	je	nekakvu	američku	ručnu	protezu.	
Kirurg	je	bio	njegov	prijatelj	i	izvrsno	je	obavio	svoj	posao.	Ispostavilo	
se	da	je	Wilhelm	imao	sreću	u	nesreći.	Banditi	su	mu	odsjekli	desnu	
ruku.	Nisu	znali	da	je	ljevak.	Mogao	je	nastaviti	svoj	rad.	Nakon	mjesec	
dana	je	opet	otvorio	svoju	ordinaciju.	Pacijenti	nisu	primjećivali	razliku.	
Čak	je	imao	i	više	pacijenata	nego	prije.	Wilhelm	je	opet	u	šali	zamolio	
asistenticu	Jolu	da	pogodi	koja	mu	je	ruka	bila	kriva,	no	djevojka	je	još	
dobro	imala	u	sjećanju	prvu	okladu	i	odbila	je	pogađati.	Opet	je	moga	
rođaka	spopao	čudnovati	smijeh.	Živci	su	mu	bilo	naskroz	popustili.

–	Negdje	sam	pročitala	da	je	nekom	čovjeku	proteza	bila	naopako	
zašivena.	–	povikala	je	Hanka	sa	svoga	šanka.	Pivska	čaša	u	njezinoj	
ruci	je	bila	gotovo	prazna.	–	Kad	su	je	htjeli	pravilno	zašiti,	pacijent	se	
zavukao	pod	krevet	i	ni	po	koju	cijenu	nije	htio	više	izaći.	–	Pa	što	se	
skrivate?	–	čudili	su	se	liječnici.	Pacijent	je	pomolio	glavu	ispod	kreveta:	
–	Izaći	ću	samo	onda,	ako	mi	obećate	da	će	proteza	ostati	tako	kao	što	
je	sada.	Napokon	si	mogu	otraga	zakopčati	svoje	košulje.	Ranije	sam	za	
to	morao	moljakati	da	mi	netko	pri	tom	pomogne.	–	urlao	je.

–	Pa	to	je	bila	neka	pijana	ženturača	poput	tebe.	–	primijetio	je	Pasur.
Hanka	ga	je	pogledala	u	lice	i	prasnula	u	bezobrazan	smijeh.	Mostek	

je	opet	preuzeo	riječ.
–	I	kao	što	to	uvijek	biva	kod	ovakvih	događaja,	sve	je	brzo	palo	u	

zaborav.	Idućeg	ljeta	je	Wilhelm	s	cijelom	obitelji	otputovao	za	Portugal.	
Vratili	su	se	odmorni	i	zadovoljni.	Ta	dva	prepada	su	bila	iza	njih	poput	
zlokobne	noćne	mȍre.	Dvojicu	lupeža	je	izgleda	ipak	uhvatio	strah	pa	
su	se	pritajili.	Za	svaku	sigurnost	je	inspektor	postavio	stražara	ispred	
Wilhelmova	stana.	Došao	je	Božić.	Wilhelm	je	kupio	darove	za	svoju	
obitelj.	Njegova	žena	je	dobila	skupocjeni	prsten	s	briljantima,	a	dečkić	
električnu	željeznicu.	I	Wilhelm	je	dobio	dar.	Bio	je	to	neki	stari	otvarač	
za	pisma	koji	je	prije	nekoliko	stoljeća	bio	u	vlasništvu	nekoga	češkog	
grofa.	Navečer	kad	su	već	svi	bili	u	krevetima,	moj	rođak	se	kao	i	obično	
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zatvorio	u	svoj	kabinet.	Prije	spavanja	bi	uvijek	rado	odslušao	neku	plo-
ču	od	Beethovena.	I	dok	je	tako	ležao	na	kauču	sa	slušalicama	na	glavi	
dirigirajući	otvaračem	za	pisma	češkog	grofa	Devetu simfoniju,	polagano	
se	otvorio	prozor.	Dvije	spodobe	su	se	lagano	spustile	u	sobu.	Nitko	
drugi	doli	isti	oni	banditi	koji	su,	eto,	opet	iskrsnuli.	Wilhelm	nije	ništa	
primjećivao.	Bio	je	toliko	zaljubljen	u	Beethovena	da	čak	nije	ni	zamijetio	
kako	su	ga	dvojica	bandita	već	neko	vrijeme	promatrala	s	neobičnim	
smiješkom.	Jedan	od	njih	se	prignuo	nad	Wilhelma	i	strgao	mu	s	glave	
slušalice.	Moj	rođak	se	ukočio	od	straha.	Na	licima	lupeža	se	pojavio	
cerek	koji	je	najavljivao	čin	koji	je	u	svojoj	okrutnosti	trebao	nadmašiti	
one	prethodne.	Jedan	od	njih	je	uzeo	otvarač	za	pisma	iz	Wilhelmove	
ruke.	Moj	rođak	je	bio	toliko	preplašen	da	se	nije	ni	najmanje	opirao.	
Drugi	je	raskopčao	Wilhemovu	pidžamu	dok	se	nije	pojavio	Wilhelmov	
trbuh.	Muškarac	s	otvaračem	za	pisma	načinio	je	dva	iznenadna	pokreta	
i	Wilhelm	je	odjednom	osjetio	probadajuću	bol	u	trbuhu.	Podigao	je	
glavu	i	spazio	da	je	njegov	vlastiti	trbuh	bio	rasječen	u	obliku	križa.	
Sve	je	bilo	puno	krvi.	Wilhelm	je	pokušavao	hvatati	zrak,	no	odmah	je	
ustanovio	da	mu	to	više	zapravo	ne	uspijeva.	Na	jeziku	je	imao	gorkast	
okus.	Polagano	se	okrenuo	na	stranu	kako	bi	ublažio	bolove.	Pri	tom	
ga	je	uhvatio	grč	i	jedan	mali	ovalni	predmet	je	pao	na	pod	i	otkotrljao	
se	pod	stol.	Bilo	je	to	Wilhelmovo	stakleno	oko.	I	kao	da	to	nije	bilo	
dovoljno,	osovio	se	tako	nesretno	na	ruku	da	mu	se	pod	vlastitom	teži-
nom	slomila	ručna	proteza.	Činilo	se	kao	da	će	se	Wilhelm	rastaviti	u	
pojedinačne	dijelove.	Bacio	je	posljednji	pogled	na	otvarač	za	pisma	u	
svom	trbuhu	i	tiho	zastenjao.	Potom	je	preminuo.	Idućeg	jutra	su	našli	
njegovo	mrtvo	tijelo.	Tako	se	obistinila	kletva	koja	je	visila	nad	njim.

Gospodin	Feliks	se	počešao	po	glavi	i	pogledao	pažljivo	svoju	čašu:
–	Pa	da,	ako	već	imaš	zlu	sreću,	neće	ti	više	pomoći	čak	ni	blažena	

djevica	Marija.
–	I	kako	se	priča	završila?	Je	li	policija	uhitila	ubojice?	–	upitao	je	

znatiželjno	Pasur.
Mostek	je	zavrtio	glavom:
–	Uopće	ih	se	ne	može	naći.
–	A	kako	ne	može?–	iščuđavao	se	Pasur.
–	Neposredno	prije	Wilhelmova	pogreba	pomagao	sam	njegovoj	

ženi	kako	bi	napravila	reda	u	njegovoj	sobi.	Nitko	nije	ulazio	u	sobu	
nakon	njegove	smrti.	Ispod	kauča	je	njegova	žena	našla	čudnovatu	stvar.	
Bila	je	to	plastična	vrećica	s	plijenom	razbojnikā.	Ništa	nije	nedostajalo.	
Novčanik,	ručni	sat	marke	Rolex,	pa	čak	je	i	medaljon	bio	tu.	Kod	zadnje	
stvari	joj	se	podigla	kosa	na	glavi	–	bila	je	to	protupožarna	sjekirica	iz	
noćnog	vlaka.	Sve	je	bilo	zamrljano	krvlju.	Rekao	sam	joj	da	bismo	to	
morali	prijaviti	policiji,	no	ona	je	samo	niječno	zavrtila	glavom.	Kad	sam	
inzistirao	na	tome,	okrenula	se	i	otišla	u	kuhinju.
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–	Uvijek	ista	stvar.	Kad	postane	škakljivo,	žene	se	zapute	u	kuhinju.	
–	požalio	se	Pasur.

–	Idućeg	dana	sam	je	opet	pitao	zašto	nije	htjela	ići	na	policiju.	Stajali	
smo	u	dnevnoj	sobi.	Odjednom	me	je	pogledala	tako	da	su	mi	se	ledeni	
žmarci	spustili	niz	leđa.	–	Što	se	to	dovraga	ovdje	događa?	–	pomislio	
sam,	ali	sam	otada	držao	jezik	za	zubima.	Napokon	je	došao	dan	moga	
odlaska.	Otpratila	me	je	do	kolodvora.	U	taksiju	nismo	progovorili	ni	
riječi,	no	na	peronu,	kad	sam	svoju	prtljagu	već	smjestio	u	vlak,	odjed-
nom	ju	je	obuzela	tuga.

Počela	je	plakati	i	rekla	je	da	je	veoma	žalosna	zbog	odlaska	zadnjeg	
Wilhelmova	rođaka.	Još	sam	je	jednom	upitao:	–	Zašto	to	ne	predate	
policiji?	Time	bismo	barem	mogli	učiniti	nešto	dobroga	za	Wilhelma.	
–	Pogledala	me	kao	da	sam	joj	zadao	golemu	bol	i	rekla:	–	Ako	želimo	
učiniti	nešto	dobroga,	moramo	šutjeti.	–	S	tim	riječima	je	iz	svoje	torbi-
ce	izvukla	neku	ceduljicu	i	pružila	mi	je.	–	Našla	sam	to	ispod	kauča.	
Pročitajte.	To	je	Wilhelmov	rukopis.

Uzeo	sam	ceduljicu	s	osjećajem	kao	da	će	se	odmah	kraj	mene	stvoriti	
umrli	Wilhelm.	Pročitao	sam	poruku	iz	onostranosti:

Možeš li mi oprostiti? Već odavno prema svome tijelu osjećam samo ga-
đenje. Htio sam to učiniti već kod prvog pokušaja, no nešto me je spriječilo. 
Ostatak i sâma znaš. Nikoga ne okrivljujte. Sâm sam to učinio. Wilhelm.

–	Tko	bi	rekao!	–	promucao	sam.	Wilhelmova	žena	je	počela	plakati.	
Pružio	sam	joj	džepnu	maramicu.	–	To	stvarno	niste	zaslužili.	–	tješio	
sam	je	–	Znate,	mi	Slaveni	smo	svi	odreda	pomalo	čudnovati.	Premda	
bih	pomislio	da	je	Wilhelm...	–	Prekinuo	sam	se,	jer	bi	inače	dobila	
na	padaj	plača.	Jadna	žena	je	bila	na	kraju	svojih	snagā.	I	tada	mi	je	na	
pamet	sinula	ideja.	Odjurio	sam	u	svoj	odjeljak	i	uzeo	krletku	sa	svojim	
kanarincem	koju	sam	uzimao	na	svako	svoje	putovanje.	Pružio	sam	
joj	krletku	kroz	prozor	i	kazao:	–	Sviđa	li	vam	se?	Zadržite	ga,	molim	
vas,	za	uspomenu!	–	Kad	je	kanarinac	osjetio	da	više	nije	u	zagušljivom	
vlaku,	počeo	je	fićukati	svoju	najdražu	melodiju.	–	Može	li	se	pticu	pri-
pitomiti?	–	upitala	me	je.

Potvrdio	sam	kimanjem	glave	i	otvorio	usta	kako	bih	još	nešto	kazao,	
no	kondukter	je	u	tom	trenu	dao	signal	za	polazak	i	vlak	se	iznenada	
trznuo	i	pokrenuo.	Mogao	sam	još	samo	mahnuti.	Gledao	sam	je	još	
dugo	kako	stoji	na	peronu	s	krletkom	u	ruci	i	tako	sam	je	zadržao	i	u	
svom	sjećanju.

–	Bio	je	to	pravi	šmrkljan,	taj	tvoj	rođak!	–	povikao	je	Pasur.
Gospodin	Feliks	se	složio	s	njim:
–	To	dolazi	od	toga	kad	čovjek	jednom	godišnje	putuje	za	Portugal	

i	kad	posjeduje	vilu.
–	A	što	je	bilo	s	kanarincem?	–	raspitivala	se	Hanka.
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Mostek	si	je	natočio	još	jednu	čašicu	grasovke	i	iskapio	je	u	jednom	
gutljaju.

–	Sad	ga	ima	Wilhelmova	udovica.
–	No,	možda	će	se	onda	i	njemu	isto	dogoditi	kao	i	tvom	rođaku.	–	

nasmijala	se	Hanka.
Mostek	je	svrnuo	pogled	s	Pasura	na	Feliksa.
–	Jeste	li	ikad	čuli	za	nekog	kanarinca	koji	je	počinio	samoubojstvo?	

–	proderao	se.
Sva	trojica	muškaraca	su	kao	po	komandi	prasnuli	u	gromoglasan	

smijeh.	Hanka	je	stisnula	usnice	i	uvrijeđeno	svrnula	pogled	na	svoj	
šank.

Još	uvijek	se	smijući,	Mostek	je	skinuo	svoj	crni	flor	i	krajnje	zado-
voljan	promotrio	svoje	modro	mornarsko	sidro.

Radek Knapp rođen je 1964. u Varšavi. Odrastao je kod djeda i bake u Poljskoj, 
a godine 1976. preselio se u Beč gdje mu je živjela majka. Nakon mature na 
trgovačkoj akademiji upisuje studij filozofije. Kako bi osigurao golu egzistenciju 
za vrijeme studija, okušavao se u najrazličitijim poslovima, između ostalog i kao 
učitelj tenisa, poljevač vodom u saunama, prodavač kobasica po uličnim štando-
vima, timaritelj pavijana u zoološkom vrtu itd. Posljednjih godina živi u Beču 
kao slobodni pisac.
Godine 1994. debitirao je zbirkom pripovijedaka Franio (Franjo) za koju je kratki 
predgovor napisao Stanislav Lem i za koju je još iste godine primio uglednu 
književnu nagradu aspekte, zatim god. 1999. objavljuje svoj prvi roman Herrn	
Kukas	Empfehlungen (Preporuke gospodina Kuke) prema kojemu je snimljen 
i istoimeni film (2008.), a koji se ubraja u najuspješnije tzv. longsellere u po-
vijesti izdavačke kuće Piper. Nakon toga (2003.) objavljuje zbirku pripovijedaka 
Papiertiger (Papirnati tigar), zatim (2005.) zbirku crtica Gebrauchsanweisung	
für	Polen (Naputak o načinu uporabe Poljske), Reise	nach	Kalino (Putovanje u 
Kalino, 2012.), Der	Gipfeldieb (Kradljivac vrhova, roman, 2015.), Der	Mann,	
der	Luft	zum	Frühstück	aß (Čovjek koji je doručkovao zrak, pripovijest, 2017.), 
Die	Stunde	der	Geburt (Vrijeme rađanja, pripovijetka uz 41 grafiku Alfreda 
Kubina, 2017.)
Radek Knapp nije autor koji knjige objavljuje kao na tekućoj vrpci jer, kako sâm 
kaže, on knjige ne piše po narudžbi, nego prema vlastitoj potrebi i kad sazrije 
vrijeme za to.
Dobitnik je više uglednih književnih nagrada i priznanja. Među inima dobio je, pri-
mjerice, i stipendiju za mlade autore koju dodjeljuje Austrijsko ministarstvo za pro-
svjetu i sport (1992.), zatim Počasnu nagradu za književnost grada Beča (1993.), 
pa književnu nagradu kulturnog magazina aspekte ZDF-a (1994.), stipendiju 
za književne projekte Austrijskoga saveznog kancelarskog ureda (1999./2000.) te 
austrijsku nagradu za književne talente Adalbert	von	Chamisso (2001.).
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Daniel načinović

Postmoderni aforizmi

Je rêkua lesìca k’da so jè kožo dȑle: I toa šûm bo prὸušou.1

* * *
Kad	se	sastanu	Ništa	i	Svašta,	onda	Nešto	odlazi	u	nepovrat.

* * *
Žudeći	i	hrleći	k	sveobuhvatnoj	informatičkoj	umreženosti,	čovjek	ni	
primijetio	nije	da	je	izbačen	na	periferiju	vlastitog	bića.

* * *
Postmoderna,	određena	kao	“sve	ono”	što	u	društvenim	gibanjima	ne	
znamo	definirati,	točna	je	zapravo	definicija	suvremenosti!	Premda	je	
sâm	način	mišljenja	stariji,	kraju	XX.	i	počecima	XXI.	stoljeća	bio	je	po-
treban	takav	–	postmoderna	–	nedefinirajući	pojam.

* * *
Relativizam	Postmoderne	jest	u	“teorijama”	bez	manifesta	i	bez	zao-
kruženih	zaključaka.
Na	usklike	“mi	se	zalažemo”,	“mi	ćemo...”,	“ukinut	ćemo”	i	sl.,	odgovara	
se	pitanjem:	“Tko?”
Zamagljeni,	svi	su	oblici	kolektiviteta	u	očiglednoj	krizi,	u	interpreta-
cijama	neuvjerljivi.

* * *
U	vrijeme	rasapa	Berlinskog	zida,	dvojica	nerazgovjetnih	sjeđahu	na	
betonskim	krhotinama	i	kršu.	Trljajući	dlanove,	zirkali	su	unaokrug	i	
cereći	se	sveudilj	ponavljali:	Bit	će	tu	posla!	Bit	će	još	posla!

* * *
Umjesto	kritične	mase,	eto	nam	kritične	melase!

* * *

1 I taj će trenutak proći, rekla je lisica dok su joj kožu derali.	–	Delnička	narodna	
uzrečica,	na	delničkom	kajkavskom	idiomu,	prema	priopćenju	Davora	Grgurića,	
književnika	iz	Delnica.
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–	A	vi,	inače,	kako	ste?
–	Pa,	ajmo	reći,	na	neki	način,	onako...	po	rvacki.

* * *
Smanjivanje	opreza	i	uveličavanje	strahova,	eto	čime	se	zle	sile	bave	u	
slobodno	vrijeme.

* * *
Uhvaćen	je	u	predgrađu,	kod	skretanja	za	auto-kamp.	Vezali	su	ga,	
zapušili	mu	usta,	ubacili	ga	u	kombi.	Odvezen	je	u	Institut	gdje	je	pri-
silno	usrećen.

* * *
Ustrajnost	mlaćenja	prazne	slame	jest	energija.	Pridružena	je	masi,	a	
svedospjevna	je	i	bez	brzine	svjetlosti	na	kvadrat...	Šteta	je	da	se	ta	ener-
gija	ne	može	usmjeriti	u	neku	kvalitetu!

* * *
Temeljno	pitanje	historiografije	jest	u	tome	jesu	li	u	procjeni	vremenskih	
mijena,	društvenih	obrata,	općih	tragedija	i	“svijetlih	budućnosti”,	mo-
gući	jasni,	nepromjenjivi	i	nedvojbeni	kriteriji?	Bez	utjecaja	društvenih	
struktura,	pomodarstva,	koercitivnih	okolnosti	i	sl.
Ili	se	nakon	70	(otprilike)	godina,	a	možda	i	prije,	svaka	postavka	može	
okrenuti	naglavce?

* * *
Povijest	po	J.	Baudrillardu	uočena	kao	kanta	za	smeće	(dustbin),	danas	
doživljava	promjene.	Smeće	se	razdvaja.

* * *
Svakome	prema	našim	potrebama,	a	ostalo	za	zajednicu!

* * *
Ovakav	je	putokaz	savršenog	čovjeka:
1.	Upoznati	samoga	sebe
2.	Pobijediti	bol
3.	Opraštati	neoprostivo
4.	Radovati	se	s	radosnima.
Mi	sa	slabijom	kondicijom	mogli	bismo	početi	od	posljednje	točke,	pa	
koliko	stignemo...
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* * *
Društvena	i	kulturna	ideja	slavenske	uzajamnosti	danas	je	rascijepana	
okomito,	vodoravno	i	po	dijagonalama.

* * *
Knez	Miškin,	kapetan	Ahab,	Madame	Bovary,	Filip	Latinovicz...	a	da	ne	
govorimo	o	Satiru	iliti	divjem	čoviku,	kao	modeli	ili	antimodeli	života,	
danas	znače	veoma	malo.	Književnost	se	oblikuje	kao	fantasy	u	knjigama	
šarenih	korica	što	nakon	godišnjih	odmora	završavaju	u	hotelskim	kan-
tama	za	smeće.	Budućnost	literature	vjerojatno	će	krčiti	putove	u	gaming-
storytellingu,	gdje	bi	–	s	obzirom	na	aktualnost	vjetroelektrana	–	neke	šanse	
u	videoigricama	mogao	naći	Bistri	vitez	od	La	Manche,	tj.	Don	Quijote.

* * *
Osnove	novinarstva	zasnivaju	se	na	5W	(who,	where,	when,	what,	why;	
tko,	gdje,	kada,	što,	zašto)	pravilu.	Pravilo	je	prilično	zamagljeno,	a	
četvrta	se	naznaka	–	why, zašto	–	jednostavno	izgubila...

* * *
Bilo	bi	korisno	znati	ima	li	još	nekoga	tko	bi	izvan	kinematografije	i	bez	
karikiranja	mogao	uzviknuti:	Tvornice radnicima, zemlja seljacima!

* * *
Nakon	geocentrizma,	čovječanstvo	će	se	uskoro	otrijezniti	(ili	će	biti	
otriježnjeno)	i	od	antropocentrizma.

* * *
Glazba	je	najbliža	zagonetkama	svemira	zato	jer	je	vrlo	precizna,	a	u	
isto	vrijeme	iracionalna.

* * *
Kršćanski	se	vjernik	mora	zapitati:	Oblikujemo	li	sebe	prema	evanđelju	
ili	prekrajamo	evanđelje	prema	sebi?	Evo	teme	za	opći	crkveni	koncil!

* * *
Postmodernizam	ima	za	nas	pomalo	čudnu	naviku:	ne	skriva	vlastitu	
relativnost.	A	trebao	bi	izvršavati	i	specijalno	poslanje:	otkrivati	neza-
mijećene	vrijednosti!

* * *
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Nema	sumnje,	lijes	se	pili	i	teše	po	mjeri	čovjeka.

* * *
Mnoga	su	mjesta	pred	kojima	postmodernizam	zastaje	barem	u	obazri-
vu	promatranju.	Jedno	je	od	njih	u	Lukinu	evanđelju,	u	Isusovoj	Priči 
o izgubljenome sinu	(Lk	15:	11-32)	čitamo:	“Dok	je	još	bio	daleko,	opazi	
ga	njegov	otac,	i	sažali	mu	se	te	poleti,	pade	mu	oko	vrata	i	izljubi	ga.”	
Pet	je	(ovdje	podcrtanih)	radnja	u	kojima	stanuje	suština	ekonomije	
spasenja!

* * *
Virus	SARS-CoV-19,	manji	od	bakterije,	manji	je	–	objašnjavaju	znan-
stvenici	–	od	ljudskog	opažajnog	dometa	vidljive	svjetlosti	(nekih	120	
nanometara	u	promjeru).	Dodajmo:	manji	je	i	od	ljudskog	misaonog	do-
meta!	U	Trstu	kažu:	A lu no ghe diol la testa.	(A	njega	za	to	ne	boli	glava.)

* * *
Ljudska	je	glupost	samoodrživa.

* * *
Od	zla	do	dobra	–	jedan	korak.	Od	dobra	do	zla	–	pola	koraka.

* * *
Osmijeh	Leonardove	Mona	Lise	upućuje	na	materiju	koja	transcendira,	
nadilazi	svoju	tjelesnost,	putem	svjetlosti	i	kolorita.	Zato	se	kaže	da	joj	
je	osmijeh	zagonetan.

* * *
Teorija	velikog	praska,	Big	Bang,	suočava	se	s	dramaturškim	problemom	
određenja	jedinstva	radnje,	vremena	i	prostora.	Po	Stanislavskome,	Pi-
randellu	ili	po	Brechtu?

* * *
Uskoro	će	razlika	između	znanja	i	spoznaje	biti	u	modelu	mobitela.

* * *
Aktualne	nas	smjernice	usmjeruju	k	ovim	zamagljenim	ciljevima:	Privid	
(površan);	Konzumerizam	(zatupjeli);	Protagonizam	(plošan);	Zabava	
(frenetična).

* * *



Daniel Načinović • aforizmi • KR 221

Junak	našeg	doba	sjedi	ustobočen	na	naslonu	klupice	autobusnog	ko-
lodvora.	Prignuta	nad	pametnim	telefonom,	glava	mu	je	prekrivena	
kapuljačom.	U	slobodnoj	interpretaciji,	ova	figura	može	biti	doživljena	
i	kao	upitnik.

* * *
Sjednite	već	jednom	za	pregovarački	stol!	Juha	će	se	ohladiti...

* * *
Evo,	na	primjer,	galebovi	na	Molu...	Tko	im	je	dao	krila?	Evolucija!	A	
tko	je	evoluciji	dao	krila?

* * *
I	sad,	kako	ćemo	dalje?	Biogenetika	bez	Darwina...	Marksizam	bez	pro-
letarijata...	Religija	bez	mistike...

* * *
Masovna	samoća	+	samotne	mase	=	vrišteći	spektakl.

* * *
“Svit se konča i slnce jur zahodi, / pravda gine, ljubav stine, tma ishodi...” 
U	odvijanjima	21.	stoljeća,	ovaj	bi	pjesmovni	zapis	hrvatskog	pjesnika-
začinjavca	iz	Pariškog	kodeksa	(XIV.	st.)	mogao	poslužiti	i	kao	komentar	
u	sklopu	večernjih	vijesti...	“Đaval jure svoju vojsku kupno vodi. / Gda se 
svrši Sveto Pismo dan prihodi.”

* * *
Velika	vrlina	predavača,	propovjednika,	pisca	ili	novinara	jest	u	brzom	
zamjećivanju	vlastitog	umijeća	dosađivanja.	Taj	je	dispozitiv	svakomu	
darovan,	ali	ga	rijetki	koristimo.

* * *
Čitav	smo	život	mlatili	i	nabijali	po	ovom	životu,	a	ni	nas	život	nije	šte-
dio...	I	evo,	sad	bismo	morali	–	barem	nakon	smrti	–	izići	živi	i	zdravi!

* * *
Postoji	vjerojatnost	da	će	se	i	poslije	nas	Zemlja	i	nadalje	neko	vrijeme	
okretati.
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ivo Mijo anDrić

H-umorne misli

Izašli	smo	iz	slijepe	ulice.	Sad	smo	na	raskrižju.

* * *
Prodajem	maglu.	Cijena	po	dogovoru.

* * *
Kupujem	radno	mjesto	u	Hrvatskoj.
Ponude	slati	na	adresu	Remetinec	broj	1000	EU.

* * *
Promašio	je	temu,	ali	je	pogodio	dilemu.

* * *
Kad	je	bolest	u	pitanju,	zdravlje	je	pod	upitnikom.

* * *
Svi	naši	ratni	profiteri,	danas	su	milijuneri.

* * *
Pustite	one	koji	su	nas	napustili.
Napustite	one	koji	su	nas	pustili.

* * *
Bog	nam	daje	mudrost.
Ludost	je	ljudski	proizvod.

* * *
Aforizam	je	kratka	misao	za	trajnu	upotrebu.

* * *
Nisam	od	onih	koji	misle	da	jesam.

* * *
Sve	možete	kupiti	na	sniženju,	osim	vremena.

* * *
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Vratio	sam	se	na	početak.
Jedino	tamo	sam	svoj	na	svome.

* * *
Pristao	bih	na	sve,	kad	bi	mi	sve	dali.

* * *
Putnik	na	svoju	odgovornost	nikome	nije	odgovoran.

* * *
Nije	imao	kud,	pa	je	otišao	do	đavola.

* * *
Da	sam	znao	šta	me	čeka,	davno	bih	otišao.

* * *
Poslije	kiše	obično	dolaze...	poplave.

* * *
Na	dobitku	su	samo	oni	koji	ne	gube.

* * *
Čovjek	bez	doma,	isto	je	što	i	dom	bez	čovjeka.

* * *
Tko	traži	kruh	bez	motike,
kad-tad	će	pronaći	motiku.

* * *
Tamo	gdje	je	politika	kurva,
političari	su	salonski	kurvari.

* * *
Političar	koji	se	može	kupiti,
još	lakše	se	može	prodati.

* * *
Država	je	u	neredu	kad	je	političari	unerede.

* * *
Ne	pitajte	one,	koji	imaju	odgovore	na	sva	pitanja.
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* * *
Tamo	gdje	se	političari	svete,
ljudi	su	obične	pokretne	mete.

* * *
Samo	bezvoljni	rade	što	im	je	volja.

* * *
Obezglavljen	je	samo	onaj	tko	nosi	glavu	u	torbi.

* * *
Ako	ste	zalutali,	nemojte	nas	tražiti.

* * *
Otkad	je	otišao	od	nas,	postao	je	slučaj	za	sebe.

* * *
Dok	jedni	daju	sve	od	sebe,	drugi	sve	to	uzimaju.

* * *
OK.	Kod	nas	ništa	nije	u	redu.

* * *
Imamo	idiota	za	izvoz.	A	debile	i	dalje	uvozimo.

* * *
Masne	viceve	kod	nas	ne	pričaju	jedino	pretili.

* * *
Kud	god	se	okrenem,	ne	vidim	se.

* * *
Popisali	smo	se.
Država	nam	je	sastavila	sve	po	spisku.

* * *
Vječno	smo	zahvalni	samo	onima,
koji	su	otišli	u	vječnost.

* * *
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Od	ulaska	u	kapitalizam,
prošli	smo	nekoliko	razvojnih	f(r)aza.

* * *
Svjesni	smo	teškoća.	Zato	smo	u	nesvijesti.

* * *
Za	nerodnih	godina,	hvatamo	se	za	slamku.
Za	neradnih	godina,	hvatamo	se	za	glavu.

* * *
S	lakoćom	smo	prebrodili	teškoće.
Zato	i	dalje	plutamo.

* * *
Vuk	dlaku	mijenja	samo	onda	kad	je	gladan.

* * *
Pomirljiv	smo	narod.
Pomirili	smo	se	sa	svima	s	kojima	smo	ratovali.

* * *
Ratovali	smo	u	oba	svjetska	rata.
Treći	će	se	završiti	bez	nas.

* * *
Ništa	nije	slučajno.	Sve	je	namjerno	slučajno.

* * *
Imamo	dobar	ukus.	O	ukusima	se	ne	raspravlja.

* * *
Aforizme	je	pisao	za	svoju	dušu.
Bog	da	mu	dušu	prosti.

* * *
Mnogi	su	se	zapetljali	u	društvene	mreže.

* * *
Duboko	razmišljam.
Zato	pišem	dvosmislene	misli.
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* * *
Šta	mu	vrijedi	što	se	našao,	kad	se	nije	snašao.

* * *
Mamić	je	pun	kao	brod.	Zato	je	potonuo.

* * *
U	Međugorju	se	ukazala	Gospa,
u	koju	mnogi	vjeruju.
U	Zagorju	se	ukazuju	Tito	i	Tuđman,
u	koje	mnogi	ne	vjeruju.

* * *
Proviđenje	je	božje,	a	provod	ljudsko	djelo.

* * *
Srdačan	smo	narod,	naročito	kad	ispraćamo	goste.

* * *
Zemlja	je	okrugla.	Svijet	je	ćoškast.

* * *
Stojimo	čvrsto	na	nogama.	Jedino	nam	se	tresu	gaće.

* * *
Taj	lupež	je	lupao	na	sva	vrata.
Sve	dok	ga	nisu	zatvorili.

* * *
Budućnost	je	počela	i	kod	nas.
Sa	zakašnjenjem,	zna	se!

* * *
Grb	nam	je	u	kockama.	Zastava	u	boji.
A	mi	smo	odavno	u	crvenom.

* * *
Kod	nas	je	sve	dobrovoljno.	Čak	i	život.

* * *
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Oružani	ratovi	su	iza	nas.	Verbalni	su	u	nama.

* * *
Ne	znam	šta	ću	sa	sobom.	A	ne	znam	ni	kuda	ću.

* * *
Sami	odlučujemo	o	vlastitoj	sudbini.
U	skladu	s	preporukama	EU.

* * *
Pametan	smo	mi	narod.	Zato	o	svemu	pametujemo.

* * *
Ljubav	prema	domovini	često	završava	preljubom,
a	rjeđe,	ljubomorom.

* * *
(G)robovi	su	i	danas	na	cijeni.

* * *
Kod	nas	se	radna	mjesta	kupuju	na	natječajima.

* * *
Na	početku	svega	bijaše...ništa.

* * *
Prikupljamo	donacije	za	otkup	državnih	firmi.

* * *
Umjesto	privatizacije,	kod	nas	je	izvršena	prihvatizacija.

* * *
Država	se	brine	za	zdravlje	naroda.	Cijepa	ga.

* * *
Djeca	se	odgajaju	u	školama,	a	svinje	u	torovima.

* * *
Predajem	se!	Ne	prodajem	se!

* * *
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Volim	državu	kao	svoje	oči,	reče	slijepi	domoljub.

* * *
Imamo	svega	za	izvoz.	Naročito	problema.

* * *
Gajim	nadu,	reče	ekološki	poljoprivrednik.

* * *
Vratit	ćemo	se	kada	sve	ode	do	vraga.
To	nam	poručuju	hrvatski	iseljenici	iz	svijeta.

* * *
U	ekonomske	teškoće	ušli	smo	s	lakoćom.

* * *
Ne	znam	šta	mi	fali.	Ali	dobro	znam	što	nemam.

* * *
Naučio	sam	se	mučiti,	tek	kad	sam	zaboravio	učiti.

* * *
Dobro	došli	dragi	hrvatski	političari.
Vrata	Remetinca	širom	su	vam	otvorena.

* * *
Olakšali	su	mu	život	kad	su	ga	spustili	na	zemlju.

* * *
Čak	ni	starost	nije	za	svakoga.

* * *
Hrvati	se	u	zemlju	vraćaju	tek	u	dubokoj	starosti.

* * *
U	moje	aforizme	političari	mogu	ući
i	bez	kovid	potvrde.

* * *
Zavidim	onima	koji	su	nas	napustili
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prije	dolaska	korona	virusa.
Njima	više	nitko	ne	ispire	mozak.

* * *
Lijeka	nema	samo	za	one	koji	su	ludi	od	sreće.

* * *
Glavom	kroz	zid	idu	samo	obezglavljeni.

* * *
Nosimo	se	po	posljednjoj	modi.	Goli	smo	i	bosi.
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david CorTéS Cobán

Ljudska i pjesnička dimenzija 
Tomislava Marijana Bilosnića
Tomislav Marijan Bilosnić: África, Trilce Ediciones, 
(predgovor Alfredo Pérez Alencart, prijevod sa španjolskog 
Željka Lovrenčić), Salamanca, 2020.

Afrika, prelijepa si.
Dodirnula si mi dušu. Zbog

tebe ću umrijeti od užitka.
Gabriela Mistral

U	novom	izdanju	knjige	Afrika1	pjesnik	Tomislav	Marijan	Bilosnić	vodi	
nas	ljudima	i	zemljovidima,	krajolicima	koji	odražavaju	dojmljivu	sliku	
afričkog	kontinenta.	U	knjizi	nailazimo	na	izvornu	zamisao	o	vremenu	
koju	u	svojoj	prosudbi	spominje	peruansko-španjolski	pjesnik	Alfredo	
Pérez	Alencart.	On	posebnu	pozornost	posvećuje	perspektivi	i	dimen-
ziji	ovih	pjesama.	Također,	ukazuje	na	činjenicu	da	se	Bilosnićevo novo 
djelo bavi podrijetlom ljudskog bića...2.	To	je,	dakako,	pjesnički	sud	o	ovdje	
iznesenim	temama.	A	tu	je	i	drugi	komentar	koji	pridonosi	objašnjenju	
namjere	ove	knjige.	Mislim	pritom	na	tekst	naslovljen	“Upozorenje	vre-
menu”	čiji	je	cilj	iznijeti	opću	zamisao	o	njoj:	“Afrika je samo tematsko-
motivski okvir zbirke koji se nameće kao središnja os autorove egzistencijalne 
i esencijalne misli. Na taj način prostor Afrike dobiva jednaku vrijednost kao 
i prostor pjesme, odnosno, istu vrijednost kao i prostor postojanja gdje autor 
istražuje i traži svoju bit od davnih vremena do današnjih dana.”3 Uistinu,	
tematski	okvir	prethodnog	ulomka	nadilazi	prostor	s	podacima	kako	bi	
čitatelja	smjestio	puno	dalje	od	granica	njegova	sadržaja.	Jer,	u	konačnici,	
ta	poezija	obuhvaća	stvarnost	i	dubinu	života	koju	zaziva.	Zbog	toga	
možemo	uočiti	da	se	poezija	i	povijest	stapaju	u	kozmo-viziji	afričkog	

1 África,	Madrid,	Ediciones	Trilce	2020.	Predgovor	A.	P.	Alencart.	Prijevod	s	hrvat-
skoga	Željka	Lovrenčić.	Treba	napomenuti	da	je	ova	knjiga	ranije	objavljena	na	
engleskom:	Tomislav	Marijan	Bilosnić,	Africa.	Urednica	Željka	Lovrenčić,	Zadar,	
2017.	Preveo	s	hrvatskoga	Roman	Karlović.

2	 “Tigar	se	vratio	korijenima:	Afrika”.	Uvodno	slovo.
3	 Isto,	str.	133.
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kontinenta.	Ozbiljnija	namjera	ove	knjige	temeljena	je	na	takvoj	viziji	
rasa	i	granica	čiji	su	temelji	uklopljeni	u	pjesnički	kontekst.

Vezano	uz	motive	i	strukturu	ove	knjige,	autor	ju	je	podijelio	na	
osam	dijelova.	Pjesme	su	napisane	slobodnim	stihom	kako	bi	se	naglasilo	
bogatstvo	njihovih	tema	i	njihova	osobitost.	Odnosno,	kako	bi	se,	projici-
rajući	ih	kroz	pjesnički	diskurs,	predstavili	povijesni	kontekst	i	kulturne	
manifestacije	afričkog	kontinenta.	U	tom	je	kontekstu	pjesnik	Davor	Šalat	
napisao	sjajan	esej	koji	uključuje	ideološke	i	političke	probleme.	Oni	se	
odražavaju	ne	samo	u	promjenama	na	kontinentu	nego	i	u	čimbenicima	
koji	određuju	promjene	usredotočene	na	estetski	i	povijesni	aspekt:

“U	kozmološkome	se	pak	smislu	Bilosnić	u	zbirci	Afrika	ponajviše	
naslanja	na	načine	doživljavanja	svekolikog	života	u	afričkim	tradicio-
nalnim	religijama	i	kod	afričkog	crnoga	čovjeka	općenito.	Upravo	su	mu	
ti	načini	svojevrsna	spoznajna	poluga	koju	je	upotrijebio	za	radikalno	
preokretanje	naših	loših,	čovjeka	nedostojnih	civilizacijskih	kalupa.	Sa-
svim	drugačijim	doživljavanjem	života	Bilosnić	će	doista	uspjeti	oljuštiti	
sve	naslage	nametnute	zapadnim	racionalizmom	i	materijalizmom	i	
doprijeti	do	univerzalne	čovječnosti,	do	dubokoga”	univerzalnog	crnca	
kao	kondenzata	ljudskosti	i	metafore	svakog	izopačenom	civilizacijom	
ugrožena	čovjeka,	a	to	smo,	zapravo,	svi	mi.”4

Ovaj	nas	kozmogonijski	koncept	uzdiže	do	iskonske	vizije	bića	kako	
bi	se	njome	istaknula	ne	boja	kože	već	korijeni	života	i	povijesti.	U	Africi, 
Marijan	Bilosnić	uspijeva	konkretizirati	stvarnost	koja	naglašava	običaje	
i	kulturne	manifestacije	kako	bi	se	putem	njih	oživio	život	afričkog	kon-
tinenta	kroz	povijest.	Zbog	toga	se,	usprkos	neopravdanom	osjećaju	i	
stvarnosti	koja	želi	zamijeniti	onu	drugu,	nameće	pobjednička	povijest	
koja	se	ističe	upravo	u	tim	tekstovima.

Pjesnik	se	oslanja	na	stvarne	kontekste	ne	bi	li	se	što	bolje	istaknuo	
sklad	krajolika	i	faune	kao	snagu	koju	objedinjuju.	Ti	se	konteksti	po-
javljuju	da	bi	se	opjevalo	život.	Sve	se	to	održava	u	jeziku	koji	obuhvaća	
ono	seizmičko	i	vjersko	u	svijetu.	Duhovno	će	jedinstvo	biti	značajan	
element	koji	će	pjesničku	viziju	stopiti	s	prostranim	krajolikom	raznoli-
kih	tonaliteta	i	zemljopisnih	konteksta.	Elementi	prirode	bit	će	uređeni	
prema	sjaju	kozmosa:	Uvijek nešto novo iz Afrike / između munje i groma / 
crnci / Ovdje se sve brzo mijenja / kao na biljarskome stolu / ovdje su zvijezde 
velike / i ljudi ih mrve prstima (str.	7).	Tako	glase	ovi	stihovi.	Zemljovid	
se	neprestano	izmišlja	kako	bi	narastao	u	slikama	koje	se	nameću	i	pre-

4	 Vidjeti	Crear	en	Salamanca	(Stvarati	u	Salamanki).
	 http://www.crearensalamanca.com/africa-poemas-de-tomislav-marijan-bilosnic-
ensayo-de-davor-salat-y-traducciones-de-zeljka-lovrencic/.

	 Preuzeto	31.	prosinca	2020.
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slikavaju	prodornu	viziju	života	i	prirode:	Crnac čeka sunce u kapi rose / 
kap rose njegovo je srce	(str.	9):

Kamen	čitam	kao	knjigu
čitam	zemlju
čitam	zrak
pijesak
kaligrafiju	zvijezda
gledam	kako	nestaju	mravi
kako	se	prašuma
sliježe	u	koru
u	krasopis

Kapi	vode	postaje	kamen
riječ
sve	što	se	protivi	sili	teži
misle
da	je	to	njihov	Bog

(“Kad	kapi	kiše	postaju	kamen”,	14).

Ta	će	vizija	također	potaknuti	na	propitivanje	koje	nameće	strašna	
slika	tigra.	Ako	ga	se	promatra	u	mitskoj	dimenziji,	tigar	predstavlja	
simbol	nadmoćniji	od	života.	Njegov	uzvišeni	lik	klizi	poput	podatka	
o	njegovoj	vlastitoj	povijesti;	više	ga	puta	vidimo	kako	se,	prozračan,	
pojavljuje	u	pjesničkoj	i	ljudskoj	dimenziji	u	ovim	stihovima:

Afrika	je	žarko	zlato	neba
Afrika	je	zlatno	sunce	zemlje
Afrika	je	žuti	pijesak	svile
glina
Svaki	je	crnac	crna	rijeka
crna	voda
beskonačnost
Pa	zašto	u	Africi	nema	tigra

Afrika	je	sama	tigar
tigrovo	carstvo	od	onoga	svijeta
tigrova	prva	domovina

Tigar	je	povijest	Namibije
tigar	je	Niger
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tigar	je	poglavičina	koliba
okićena	lubanjama
tigar	je	crnac
namazan	ratnim	bojama

Sibirski	tigar	još	sanja	Afriku
bengalski	tigar	pri	tom	osjeća	i	vrućicu
tigar	iz	Afrike	povezao	je	ljude
cijeloga	svijeta
Upregnut	u	njihova	kola
još	ih	razvozi

Tigar	je	mač	afričkoga	svjetla
Afrika	je	plameni	Blakeov	tigar

Stopala	tigra	još	su	u	Africi
već	milijun	godina
u	hrpi	vulkanskog	pepela
u	pljusku
U	omaglici	pustinje
tigar	traje	izgubljen	na	obzoru
i	krvari	svake	večeri
pred	vratima	sunca

Krv	afričkog	tigra	ispunja	noć
krv	afričkog	tigra	zapljuskuje	našu	slobodu
krv	afričkog	tigra
drži	ljude	budne
uz	logorsku	vatru
Pa	ima	li	onda	u	Africi	tigra
dok	ga	u	zraku	vidimo	posvuda
kako	s	anđelima
preskače	Mjesec

(“Zašto	u	Africi	nema	tigra?”	str.	19-20)

Tigrovi	predstavljaju	snagu	i	ljepotu	stvaralaštva.	Pjesnik	ih	vidi	kao	
iznimnu	veličinu	Afrike.	Otrgnuti	iz	svojega	okoliša,	poželjni	i	mrtvi	jer	
su	ih	ubili	oni	koji	žive	da	bi	ih	uništili,	tigrovi	su	se	pretvorili	u	drago-
cjeni	plijen.	Ta	činjenica,	jasno	naznačena	u	prethodnoj	pjesmi,	nadilazi	
stvarnost	i	vrijeme	kako	bi	odrazila	sudbinu	tigrova	na	višem	planu.	
Planu	usklađenom	sa	zlobom	svijeta.	Kako	bi	nas	upozorila	da	će	tigrovi	
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usprkos	okrutnosti	protiv	njihove	vrste	preživjeti,	pjesma	će	zadobiti	
kozmičke	dimenzije:	Stopala tigra još su u Africi / već milijune godina...A	
slijedeći	stihovi	glase:	krv afričkog tigra ispunja noć / krv afričkog tigra 
zapljuskuje našu slobodu / krv afričkog tigra drži ljude budne / uz logorsku 
vatru / Pa ima li onda u Africi tigra / dok ga u zraku vidimo posvuda / kako 
s anđelima / preskače mjesec?	(str.	20).

Lik	tigra	donosi	aluzije	koje	slijede	jedna	za	drugom	i	na	povijesnom	
planu	bude	svijest	onih	koji	ustrajavaju	da	ih	se	lovi.	Snaga	i	upornost	
njihove	vrste,	tigrovima	omogućavaju	preživljavanje.	S	druge	strane,	
njihove	bogate	književne	slike	možemo	vidjeti	kod	pjesnika	kao	što	su,	
među	ostalima,	Blake,	Borges	ili	Eduardo	Lizalde.	Tigrovi	su	se	pretvo-
rili	u	književne	junake5	koji	postaju	spoj	afričke	stvarnosti	iz	prošlosti	i	
sadašnjosti.	Sam	Marijan	Bilosnić	ima	svoga	vlastitog	tigra.	Treba	uka-
zati	na	namjeru	pjesnika	da	nas	također	podsjeti	da	zaštita	tigrova	mora	
biti	i	naša	odgovornost:	dok ga u zraku vidimo posvuda / kako s anđelima 
/ preskače Mjesec...

U	istome	tom	dijelu	(mislim	na	onaj	naslovljen	“Zašto	u	Africi	nema	
tigra”6)	ima	i	drugih	podataka	o	korespondenciji	i	obredima	afričkog	
svijeta	koji	istovremeno	naglašavaju	društvenu	poruku.	Nju	jasnije	uoča-
vamo	u	pjesmama	“Kralj”,	“Kraljeva	žena”	i	“Djeca	Afrike”.	Ali,	u	nekim	
se	tekstovima	vrlo	razvidno	izlaže	životna	drama.	U	tom	ćemo	slučaju	
trebati	studiju	koja	će	se	time	više	pozabaviti	i	ukazati	na	društveno-
političku	dimenziju	knjige.	Ovdje	ćemo	istaknuti	samo	čimbenike	koji	
potvrđuju	život	i	povijest	Afrike.	Pjesnička	vizija,	kao	što	je	već	ukazao	
Pérez	Alencart,	potječe	od	izvorne	pjesme	povijesti	i	krajolikâ	koja	se	rađa	
iz	same	slike	zemlje:	Glasovi obavijeni tamom / plodni glasovi puni kiše / puni 
neba / glasovi / kao velika crna majka / koja guta bikove / Glasovi kao vode / 
koje privlače zvijeri (str.	33-34).	Rominjanje	kiše	slušamo	u	poruci	zemlje:

Tvoja	je	zemlja	crna
tvoja	je	zemlja	bijela
Zemlja	protiv	zemlje
crvena	zemlja
zelena	zemlja
pustinja	poslije	kiše

5	 Podsjetimo	se	druge	knjige	naslovljene	Tigar.	U	značajnome	pjesničkom	opusu	
Tomislava	Marijana	Bilosnića	tigar	je	simbol	koji	u	svojoj	ljudskoj	i	društvenoj	
dimenziji	preslikava	urođeno	dostojanstvo.

6	 Pjesnik	knjigu	dijeli	na	osam	dijelova:	“Crnac	plavih	očiju”,	“Zašto	u	Africi	nema	
tigra?”,	“Kalebas”,	“U	Africi	smo	rođeni”,	“Crno	pokriva	trbuh	svijeta”,	“Crna	
žena”,	“Rika	jelena”	i	“Put	za	Timbuktu”.
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Zemlja	izvan	zemljopisa
zemlja	koja	prži	sunce
ugljen
crni	otok	na	mrtvome	moru
Tvoja	je	zemlja	griva
slobodna
na	čelu	vjetra
Tvoje	su	oči	licem	u	lice
sa	zemljom
Zemlja	za	zemlju
zemlja	s	crnim	nebom
u	zemlji	davni	narod
lebdi
iznenadno	zelen

(“Pustinja	poslije	kiše”,	34).

Zemljani	elementi	snagom	koja	potječe	od	prirodnog	ozračja	uzdižu	
bića	u	istodobnu	i	duboku	sliku.	Vezano	uz	to,	naslove	se	može	proma-
trati	kao	proširene	krugove	osjećaja	koji	iz	njega	izviru.	Pjesme	kao	što	
su	“Sunce”,	“Visoka	trava”	i	“Noć”	bilježe	ovu	stvarnost	i	obilježje	su	
glasova	koji	prodiru	u	svijest	svijeta.	Dakle,	ti	elementi	(zemlja, sunce, 
kiša) tvore	strukturalni	temelj	koji	ističe	zemaljsku	i	prostornu	sliku	tek-
stova	i	vjerskim	osjećajem	prožima	životne	manifestacije	suprotstavljene	
svetome	principu	zemlje.	U	prvom	ćemo	planu	vidjeti	čovjeka	stopljenog	
s	prirodom	a	u	drugom	njegovu	duhovnost	nasuprot	svemira:	Zemlja 
izvan zemljopisa / Zemlja koja prži sunce / ugljen / crni otok na mrtvome 
moru... glase	stihovi	(str.	34).	I	dalje:	Sunce je veće od nojeva jaja / sunce 
je kao moja crna glava (str.	35).	Ili,	primjerice	ovi:	Visoke su trave napeti 
/ ud / Visoka trava je stare majke / kika vrača / flauta / nabrekla kao žila na 
sljepoočnima (str.	36). U	tim	pjesmama	ne	pronalazimo	samo	zemljane	
elemente	vezane	uz	ljude	i	uz	sam	krajolik	nego	i	bit	stvaralaštva	u	svim	
aspektima	života	na	kontinentu.

U	poglavlju	naslovljenom	“Kalebas”	pjesnik	će	nastaviti	isticati	obi-
čaje	i	religioznost	koja	usklađuje	različite	oblike	svetoga	uokvirene	u	
ono	najreprezentativnije	iz	kulture	i	života.	Primjerice,	kalebasi koji	su	
zamišljeni	kao	kružni	oblici	planeta,	mijenjaju	svoje	doslovno	značenje	
kako	bi	nadišli	prirodno	stanje:	Trbušasta tikva vrču od pečene zemlje 
slična / koju nikada neće napuniti voda / u koju Mjesec nese jaja noći / u 
svoju maternicu	(str.	47).	Ta	je	“trbušasta	tikva”	“slika	svijeta	od	tijela”	
ukorijenjenog	u	zemlju	i	pretočenog	u	jedinstveni	zemljovid	svemira;	u	
njoj	pjesnik	sluti	“sjemenku”	kao	simbol	plodnosti.
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Ovu	višestruku	i	šarenu	viziju	života	također	će	upotpuniti	maske.	
Prožete	svetim	i	stoljetnim	osjećajem,	preslikat	će	podrijetlo	bića	na	
temelju	onoga	na	što	potajice	ukazuju:	“maska je goli život / ona je prava 
žena / uvijek slobodna / duboka noć / i ništavna”	(str.	49).	Zbog	toga,	maske	
nisu	samo	svjedočanstvo	društvenog	iskustva	pretočenog	preko	vre-
menâ	i	stvarnosti	koji	uokviruje	bit	ljudskog	bića	unutar	sveukupnoga	i	
dubokog	osjećaja	svemira:	Što je to što čovjeka / pretvara u masku /	u	lice	
/	koje se preobražava / koje se zaklanja / dok se lebdeći / penje / uz mjesečevo 
tjeme	(str.	51,	52).

Pitanje	iz	prethodne	pjesme	ističe	izvorne	načine	obreda	i	kulture	te	
njihov	kontinuitet:	“natjecateljske	maske”,	“maske	mudrosti”,	“maske	
brzine”,	“maske	čovjeka”,	“maske	s	krunom	tišine”...Tako	da	će	se	dalje	
u	pjesmama	maske	povezivati	s	jezikom	koji	se	prelijeva	preko	stvarnosti	
sve	dok	se	ne	otkrije	da	svijet	nikada	nije	isti	te	da	se	ljudsku	povijest	
može	promatrati	iz	raznih	kutova.	Odnosno,	s	obzorja	različitih	spoznaja	
i	društvenih	iskustava	i	iz	dubokih	estetskih	i	duhovnih	dimenzija.

Druga	karika	ovoga	poetskog	niza	je	drveće.	Ono	je	nepromjenjiv	
simbol	zemlje.	Kao	simbol	snage	podiže	svoje	grane	u	nepokretnom	
krajoliku.	Ne	u	onome	iluzornom	nego	krajoliku	stvarnosti	koja	odra-
žava	svijest	o	životu	i	povijesti.	Kako	bi	se	odrazila	u	svemiru,	pjesma	
“Stablo”	(54-59)	će	rasprostrti	svoju	sliku	kroz	stoljeća.	Baobab	će	biti	
savršeni	simbol	potvrđivanja	materije	uronjene	u	vrijeme	i	stoički	simbol	
života:	Vez od grančica / zvijezde ruke / odriješene velike krošnje / oči / most 
koji se povija /	s oblakom / stablo / školjka nad mojom glavom /	(...)	Uistinu,	
drvo	će	se	pretvoriti	u	sliku	koja	će	se	uzdizati	iz	dubina	najavljujući	
povijest	svemira	i	postojanja:

(...)
Stablo	koje	je	i	od	sebe	različito
kao	čovjek
čas	vezan	uz	majku
čas	uz	oca
s	lišćem	koje	vene
kao	vihor
u	užarenom	oblaku
Stablo	kao	doba	godine
blagoslov
ruke	otvorene
čavlima

Stablo	spoznaje
stablo	zaštite
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stablo	predaje
usred	raja
otkriva	golotinju
sličnu	kori
sličnu	pticama
božanskome	sjećanju
Stablo	neodoljivo
trnovito
pod	lišajem
po	kojem	se	duše
spuštaju	na	zemlju
Veliko	i	moćno
s	razbludnim	ljiljanima
s	tisuću	čuvara
i	čvorova
s	velikim	škarama	noći
Gljiva	sutona
koja	se	hrani	mirisom
djevičanskim	sokom
šume	što	dašće	gušeći	se
Stablo	koje	nikad	neće	biti
posječeno
za	kojega	nema	pile
nema	sjekire
koje	se	obnavlja	uvijek
iznova
kao	nježnost	majčina

(54-59)

Kao	metafora	zajedničkoga	životnog	skloništa,	drvo	će	se	sjediniti	u	
metafizičkom	impulsu	“kolibe”.	Koliba,	građevina	na	površini	zemlje,	
savršeno	je	jedinstvo	bića	i	njegove	povijesti,	obiteljski	prostor	koji	isti-
če	svoje	podrijetlo:	koliba čuva blago svih naših dana / koliba je sve što je 
pradavno / nepovratno / nepokretno / kuća uspomena (...)	I	dalje...	Koliba / u 
prirodi / stvari / u sjemenkama... I: Ljudsko tijelo / koliba je / izgubljena / u 
rogu prašume (60-61).	S	druge	strane,	i	“vatra”,	“peć”,	“štit”,	“antilopa”	i	
“zmija”	metaforički	krune	vizualnu	sliku	povijesti:	otkrivaju	svjedočan-
stva	puna	obilježja	koja	predstavljaju	afričku	stvarnost.	Jezik	obuhvaća	
ljudsko	iskustvo	i	pretvara	ga	u	emotivne	slike	koje	idu	dalje	od	svojega	
doslovnog	značenja:	Čujete li vjetar u savani? / čujete li kako glazba / poput 
strugotina / pijeska	(str.	73).	Izazov	je	tumačiti	smisao	onoga	što	se	može	
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razumjeti	samo	u	središtu	duhovnosti	jednog	naroda	ili	u	slici	što	kruži	
u	krajoliku	poput	zvižduka	ptice	u	šumi.	Takav	je	impresionistički	način	
svojstven	jeziku	Marijana	Bilosnića	i	povijesti	koja	ga	nadahnjuje7.

Prema	ovdje	zastupljenoj	viziji,	dio	naslovljen	“U	Africi	smo	rođeni”,	
temeljen	na	ideološkim	sučeljavanjima	sa	zapadnim	svijetom,	podsje-
ća	nas	na	afrocentrističku	tezu	o	podrijetlu	života.	Za	pjesnika	se	pak	
sve	temelji	na	moru	munjevitog	jezika	koji	kristalizira	viziju	povijesti:	
granice	slika	otkrivaju	kontinent	na	kojemu	odjekuje	riječ	a	ljudsko	se	
biće	poistovjećuje	s	područjem	svoje	nastajuće	stvarnosti:	U Africi smo 
rođeni / u suncu koje pogađa vrhove planina / u zlatu punom hormona / u 
vremenu ispunjenim životom / od vode i čuda / usred noći...	kaže	se	u	ovim	
stihovima	(str.	83).	A	u	“Africi”,	pjesmi	po	kojoj	je	knjiga	dobila	ime,	
ovo:	Afrika je preko granice / Afrika je okružena oceanima (...).	Afrika je 
tajanstvena Etiopija / Gvineja i Sudan / kraljevina Kongo / s vrećama zlatne 
prašine / što uz put stoje otvorene / na suncu / presijavajući se / kao krzno 
cibetke / Afrika je oganj i krv / u kojima riče Sunce / ulijevajući pomamu u 
žile	(str.	85-86).

Kulture	i	mitovi	afričkog	svijeta	otkrivaju	krajolik	planova	koji	su	dio	
dojmljive	i	raznolike	stvarnosti.	Uvijek	će	biti	nečega	za	otkriti	i	jezik	će	
nam	uvijek	omogućiti	da	se	približimo	viziji	koja	zahtijeva	stalnu	i	novu	
odjeću;	slike	koje	je	pjesnik	Marijan	Bilosnić	stvorio	kako	bi	ukazao	na	
ponekad	zanemarivanu	stvarnost.	Zbog	toga,	bez	straha	da	će	sam	sebi	
proturječiti,	može	reći:	Tisuće godina živimo otimajući / tisuće godina žrtve 
otimanja / jašući na udavima / koji uskrsavaju pretke / uhvaćene u zamku 
zvijezda	(“Tisuće	godina”,	str.	111).	A	drugi	put,	kako	bi	naglasio	uzvi-
šenost	koja	se	kožom	širi	poput	himne,	ovo:	crno pokriva trbuh svijeta / 
crna građa / noćna koža / pijesak u pupku / jeruzalemske kćeri / plodnost / 
pradavne majke / potrebnija no ikad	(“Crno	pokriva	trbuh	svijeta”,	str.	114).

U	bilo	kojem	dijelu	knjige	pronaći	ćemo	pjesme	žarke	solidarnosti	
koje	nam	govore	o	povijesti	izražavanja	osobitih	osjećaja.	Pjesme	poput	
“Vjerovanje”,	“Crnca	uče	saditi	pamuk”,	“San	europskih	romantiča-
ra”	i	“Crna	boja	crnca”	otkrivaju	stvarnost	pretočenu	u	riječ.	Odnosno,	
okomitim	obzorjem	vremena	uzdižu	se	osobitosti	kako	bi	se	istaknula	
životna	drama	i	također,	ironična	vizija	jednoga	upitnog	napretka.	Na	
to	ukazuju	slijedeći	stihovi:	Život u Africi je okrutan / kroz savanu / mi se 
vozimo / automobilima / To je san europskih romantičara / ogrnutih / krznom 
/ divljih životinja / s buketima / nojeva perja	(str.	130).

7	 “The	unespected	(image,	contrast,	or	implication)	is	always	a	key	element	in	the	
world	he	contracts	in	his	–	mostly	sinuius	–	verses.”	Pogledati	englesko	izdanje	
spomenuto	u	prvom	citatu.
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Ali,	ovo	prethodno	izrečeno	ne	zanemaruje	ljepotu	koju	zrači	žensko	
tijelo	kao	središnja	temu	dijela	naslovljenog	“Crna	žena”. Ta će slika utrti 
put tijela i zemlje usklađujući samo jednu zamisao: (Žena iz naroda Joruba / 
visoko začešljane kose / u ličinke valova / raspršuje / kauri-školjke / iz uspo-
mena (str.	140).	U	tom	će	prostoru	to	tijelo	biti	obuzeto	strasti.	Pjesnički	
će	subjekt	pjevati	o	prolaznom	stanju	života	preslikanom	u	postojanje	
sićušnog	mrava	koji	će	se	istaknuti	kao	neprolazni	simbol	prekrasnog	
tkanja	svemira:

Sve	će	nestati
tu	nema	druge	istine
Samo	ljubav	prema	mravu
i	mrav	će	ostati
Sve	će	se	zaboraviti
izvor	bez	obale	izvana
Samo	ljubav	prema	vodi
i	voda	će	ostati
Svaka	će	svjetlost	minuti
jedna	za	drugom
u	sjenu	uleći
Samo	ljubav	prema	suncu
i	sunce	će	ostati
Sve	će	nestati
i	ja	i	ti	ćemo	nestati
na	tragu	tajne
Samo	će	ljubav	tvoja
i	moja	ostati

(Ljubav,	115)

Ova	pjesma	ističe	igru	i	jednakost	između	onoga	što	će	neizbježno	
morati	nestati	i	biti	ljubav	koja	traje.	Ne	iznenađuje	činjenica	da	je	lju-
bav	prodorna	i	da	osvjetljava	život,	stapa	svoje	božansko	podrijetlo	s	
iskonskom	svjetlosti	svemira	ili	se	beskonačno	produžuje	u	izražavanju	
onoga	što	samo	skromno	naslućujemo.	Autor	je	to	već	više	puta	naznačio	
i	ponovno	to	naglašava	u	emotivnoj	pjesmi	“Tužaljka	plemena	Fang”	
(154):	tanka traka zore / noćne more / ti znaš Bog nagrađuje / bez straha	i	u	
slijedećim	stihovima:

(...)
nevidljive	stvari	blistaju
u	usijanoj	peći	mjeseca
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u	oluji
koja	oplođuje	tamni	prostor
u	navici	slaganja
smrti	po	sjenama
u	očima	iz	kojih	kap	po	kap
kapaju	more
zore
koja	progriza	dan

(str.	154)

U	dijelu	naslovljenom	“Rika	jelena”	oblikuju	se	slike	tijela	u	ozračju	
koje	omogućava	da	se	život	sagleda	u	svojoj	najdubljoj	dimenziji.	Ono	
što	se	ovdje	događa	povezuje	riku	jelena	s	tjeskobom	svijeta	kako	bi	se	
još	jednom	otkrila	nepogrešiva	slika	ljubavi:	U uštirkanu njenu haljinu 
/ udara blues / dok ljubimo se / s gnijezdima u rukama...	(“S	gnijezdima	u	
rukama”,	str.	157).	U	slijedećim	će	stihovima	biti	nastavljena	ova	lju-
bavna	percepcija	tijela:	Tvoja tropska bedra počinju / ples polagani / dok 
vjeđe skrivaš / uprta u zenit	(Somalijski	purpur,	str.	158)	i	erotizam	koji	
otkriva	život.	Pjesnik	ovdje	uklapa	iskustva	koja	konkretiziraju	osjećaj	
da	se	nešto	posjeduje	i	da	je	netko,	vezano	uz	uvjete	koje	nameće	ži-
vot,	posjedovan.	Stoički	se	živi	u	sukobu	sa	snagama	koje	tlače	i	koje	
dolaze	izvana	poput	vrtloga	koji	razaraju	krajolik	i	život.	Zbog	toga	će	
elementi	koje	pjesnik	spominje	i	radnje	koje	daju	smisao	životu	uvijek	
imati	duboke	posljedice	na	okoliš	i	veličinu	kontinenta:	Vrijeme raži. / 
Zlatni prah, suton / je mir savane. / Nudiš mi sok breskve, / nubijska robinjo 
(str.	162).	Tako	da	će	se	vrijeme	“raži”	u	viziji	pridodanoj	plodu	zemlje	
i	tijela	stopiti	s	tim	“zlatnim	prahom	sutona”.

Posljednji	dio	knjige	podsjeća	nas	na	stoicizam	naroda	kojega	obilje-
žavaju	legendarna	blistavost	i	duhovnost.	I	mudrost	jedne	kulture	koja	je	
čak	do	prije	nekoliko	godina	bila	opsjedana	ekstremističkim	skupinama	
koje	su	uništile	džamije	i	neprocjenljive	dokumente.	Ovdje	mislim	na	
grad	Timbuktu.	Zbog	toga	nas	pjesma	“Put	u	Timbuktu”	smješta	u	sredi-
šte	povijesti	koja	uskrsava	iz	prošlosti	kako	bi	se	ukazala	u	blistavoj	slici	
svojih	korijena.	Promatran	kroz	vrijeme,	sa	slikama	koje	ga	obogaćuju,	
grad	ponovno	oživljava	u	jeziku:	Koji traže grad / traže grad povrh vode / 
na vodi punoj lađa / i mačeva / traže Timbuktu / grad / od nebeskog svjetla / 
mjesto / odakle dolazi / zlato / Niger posvećuju / još od dana Ptolomejevih...
(str.	167).	Uistinu,	kako	bi	se	taj	grad	otvorio	svojoj	povijesnoj	prošlosti,	
blistavom	sjaju	svoje	povijesti,	vječnost	se	ovdje	zaustavlja.	Prošlost	više	
nije	daljina	i	iracionalna	apstrakcija	nego	himna	koja	likovanje	pretače	
u	ljubavni	izričaj	života:	Timbuktu su gradili / najbolji / majstori / zlatari / 
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zlatnim runom / oblagali / hramove pleli / kao marame / vremena / kao lane-
nu tkaninu / i pamučno platno	(str.	168).	Motivi	(marame,	lan,	pamučna	
tkanina)	daju	tonove	bojama	krhkih	bilježaka	o	toj	prošlosti.	Prošlosti	
punoj	bogatstava,	obilja	i	sjaja,	koja	se	istodobno	održava	u	privreme-
nosti	života.	To	je	stvarnost	suprotnosti	i	aluzija	zamišljenih	u	pjesničkoj	
imaginaciji	ove	knjige:	Samom puti sunca / oblagali / kraljeve pladnjeve /	
(...),	Kristali zlata svake se zore / rasipali / po vodi / Nigeru / kao sjajna kosa / 
Apolonova	(str.	168).	Zbog	toga,	usprkos	opsadi,	pjesnik	će	pjevati	o	sjaju	
povijesti	koja	cilja	prema	budućnosti,	budućnosti	ukorijenjenoj	u	snagu	
Afrike,	u	blistavu	povijest	njene	bliješteće	čovječnosti.	Ovdje	ćemo	zavr-
šiti	s	komentarima.	Pustimo	Bilosnića	da	ukaže	na	put	tamo	gdje	krajolik	
iznad	poezije	koja	osvjetljava	stazu	odlaska	i	povratka	utire	obzorje:

Ne	znam	plovi	li	misao
između	jave	i	sna
ali	doista	s	berberskim	gusarima
isplovljavam	na	Ocean	tame

Ne	znam	gubim	li	pamćenje
usred	žarom	poprskana	pijeska
ili	doista	preko	marokanskog	Atlasa
putujem	za	Casablancu
bijelom	gnijezdu	od	suhog	blata

Znam	samo	za	more
za	pustinju
u	kojoj	Berberi
iza	svojih	kapuljača
izvlače	slonovaču	i	jantar
a	Mauri	pod	bijelim	haljinama
kriju	mirise	i	bisere

Pred	Casablancom
u	predahu	pijeska
u	predahu	vode
smrt	izgleda	kao	san

(Put	za	Casablancu,	str.	170)

New York, proljeće 2021.

(Sa španjolskog prevela Željka Lovrenčić.)
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ante tičić

U dosegu rajske ljepote Parnasa
Tomislavu Marijanu Bilosniću, povodom 75 godina života i 
55 godina umjetničkoga stvaralaštva

Ako	se	danas	osvrnemo	sine ira et studio	na	Bilosnićevo	stvaralaštvo,	koji	
je	kao	strastveni	umjetnik	oslobođen	nepotrebnih	ljudskih	efemernosti,	
onda	ono	duboko	fascinira	i	uvelike	nadmašuje	standardne	norme	pro-
sječnog	urbano-umjetničkog	stvaralaštva.

“Svijet	nije	nešto	što	‘imamo’,	već	da	je	to	temeljna	narav	onoga	što	
jesmo	i	što	cijeli	svemir	jest.	Uz	takvo	shvaćanje	svatko	od	nâs	u	stanju	
je	preoblikovati	vlastiti	život	te	sukreirati	i	informirati	svijet	oko	nâs.”	
(dr.	sc.	Jude	Currivan).	Tomislav	Marijan	Bilosnić	iznjedren	iz	pitoreskne	
ravnokotarske	pitomine	u	Donjem	Zemuniku	(1947.)	književnik,	pjesnik,	
slikar,	fotograf,	publicist...,	umjetnički	korifej	–	hrvatski	Jean	Cocteau,	
svojim	duhovno	izražajnim	unutarnjim	moćima	–	silama	preobrazivši	
sebe	nadahnućima,	zacijelo	preobražava,	sukreira	i	informira	i	svijet	
oko	sebe.	S	pravom	jednom	je	o	njemu	napisala	izv.	prof.	dr.	sc.	Sanja	
Knežević:	“Čini	se,	pred	nama	je	živuća	slika	renesansnog	homo	uni-
verzalisa.”	Bilosnić	je	svojim	marnim	senzibilno-senzualnim	porivima	
objavio	više	od	sto	i	četrdeset	knjiga	heterogenih	žanrova,	održao	80-ak	
izložbi	svojih	slikā	i	umjetničkih	fotografija,	pokretač	je	i	osnivač	raznih	
listova,	festivala,	udruga,	manifestacija,	“Galerije	sv.	Katarine	Aleksan-
drijske”	u	svom	mjestu,	te	i	na	taj	način	doprinio	ostvarenju	mnogih	
radnih	mjesta	i	afirmaciji	mnogih	pojedinaca.

Bilosnić	je	poput	trubadura	putovao	svijetom	i	predstavljao	svoja	
djela,	za	koja	je	dobio	mnogobrojne	prestižne	nagrade	na	nacionalnom	
i	međunarodnom	planu,	i	jedan	je	od	najprevođenijih	hrvatskih	pjesni-
ka.	Kao	takav	kvalitativno	i	kvantitativno	bez	pretenzija,	na	samom	je	
vrhu	hrvatskog	umjetničkog	miljea,	što	gospodo	uvaženi	porotnici,	nije	
bez	poruke	i	pouke	sadašnjim	i	budućim	pokoljenjima.	On	je	pjesnik	
poeta laureatus,	koji	zadivljuje	ljepotom	nesebično-stvaralačkog	davanja	
i	slobodan	od	vezanosti,	jer:	“Ljepota	je	smiješak	istine	dok	se	ogleda	u	
savršenom	zrcalu”	(Rabindranth	Tagore),	a	“sloboda	od	vezanosti	vam	
omogućuje	da	uđete	u	univerzalno	svjetlo	i	nestanete	u	njemu.	To	je	
najveći	blagoslov,	vrhovna	ekstaza.	Stigli	ste	kući.”	(Osho).

Istinski	se	zdušno	usmjeriti	prema	neprolaznom	i	glazbom	tišine	
mislima	broditi	oceanom	univerzuma,	što	čini	Bilosnić,	uzvišen	je	i	ple-
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menit	put	više	ljudskih	spoznaja,	koji	epifanijski	kroz	plamsaj	vodi	u	
ozračje	“vječne	zore”,	u	osip	svjetlosnih	dragosti	i	eto,	sic itur ad astra 
–	tako	se	ide	do	zvijezda.	I	tako	duhovno	stremeći	svojim	božanstveno-
razbuktalim	književnim	i	inim	svekolikim	stvaralaštvom,	Bilosnić	zacje-
ljuje,	tagorovski	bez	premca	nadilazi	svaku	umjetničku	kategorizaciju.

Na	kraju,	valja	istaći,	da	sveukupno	Bilosnićevo	umjetničko	stvara-
laštvo	trajno	ostaje,	kao	častan	i	svijetli	monumentalan	spomenik	hrvat-
ske	kulture	–	i	koje	zapravo	jest,	što	bi	kazao	Lars	Brownworth:	“Svi	su	
ljudi	smrtni,	običavali	su	govoriti	samo	časno	ime	može	živjeti	zauvijek.”

Hvala	ti,	dragi,	za	ljepotu	čitanja,	koji	si	nas	svojim	svekolikim	ose-
bujnim	knjigama	obdario,	posebice	izvrsnim	pjesmama	i	romanima.

Hvala	ti,	i	za	sva	naša	zajednička	druženja,	u	kojima	smo	opjeva-
vajući	svoje	sentimente	dosezali	sâmu	rajsku	ljepotu	Parnasa.	U	takvoj	
utjelovljenoj	ljepoti	svetog	duha,	što	izvire	iz	srca	ne	iz	žlijezdā	koja	
opčinjava,	inspiriranoj	na	devetoj	multimedijalnoj	priredbi	u	tvom	dvoru	
16.	kolovoza	2019.	pod	nazivom	“Odisej	pod	murvom”,	dragi,	rodila	se	
pjesma	“Nakon	mnogih	putovanja”.

Nakon mnogih putovanja

Dragom prijatelju, vrlom kolegi
Tomislavu Marijanu Bilosniću

Nakon	mnogih	putovanja
odricanja	i	slave
obilazeći	svijet:

Španjolsku,	Peru,	Kubu,
visoke	Ande

Maje,	Inke,	Azteke
ribare	iz	Kariba

u	Zemuniku	–	svojoj	Itaki
pred	kućom	“Odisej	pod	murvom”
sjedi	s	prijateljima	za	dugim	stolom,

iz	pehara	pije
svoje	vrhunsko
crno	vino	i	sanja.

Múze	Euterpa	i	Kaliopa
stvaralačkim	žarom

smiješeći	se,
nazdravljaju	mu.
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On	u	dosluhu	s	njima
nadahnjuje	se
za	bolji	svijet	–

svijet	Nobela,	bluesa,
ljubavi	i	sjaja.

Odisej	u	mislima	nosi
sve	viđeno	–

dragocjeno	blago
transcendentalnog	duha.

Nosi	istinu
što	daje	ljepotu

vizionarsko-širokih	pogleda.

Odisej	sanja
svoju	poezis	Penelopu,

stvara	djela	–
osmišljava	kapitalne	poeme,

knjiška	znanja
očaranih	htijenja...

(U Zadru, 16. siječnja 2022.)
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eneriKa bijač

E da bi trag potrajao
Božica Jelušić: Vrata vrta, zbirka pjesama, Tonimir, 
Varaždinske Toplice, 2021.

Otvaram	vrata	i	ulazim	u	vrt	pjesnikinje	Božice	Jelušić,	u	florilegij	njena	
pjesništva	naslovljen	“Vrata	vrta”,	podnaslovljen	“Zbirka	pjesama”.	
Otvaram	vrata	i	ulazim,	gledam,	napinjem	oči,	širim	pogled	u	stvarno-
sni	vrt	kojim	je	prolazila	/	kojim	prolazi	naša	pjesnikinja,	pa	onda	još	
više	–	osluškujem	bilo	koje	u	vrtu	kuca,	i	uranjam	u	taj	vrt,	u	tu	riznicu	
stihova	nastalih	hodajući	svojim	stvarnosnim	vrtom	u	kojemu	je	izra-
stao	pjesnički	vrt	–	snažnim	i	suptilnim	doživljajem	ukupnosti	života	
–	ostvaren	u	bogatstvu	pjesničkog	jezika.

I	mada	u	podnaslovu	knjige	piše	“Zbirka	pjesama”,	knjiga	to	i	jest,	
ali	je	zapravo	izbor	pjesama	iz	bogatog	pjesničkog	opusa	Božice	Jelušić,	
kojom	zbirkom,	uz	još	dva	naslova	obilježava	vrijedne,	visoke	obljetnice	
svoga	života	i	umjetničkog	književnog	stvaralaštva.

Ova	knjiga	uistinu	jest	zbirka	izabranih	pjesama,	florilegij,	(lat.	flori-
legium	označava	zbirku	odlomaka	iz	različitih	spisa,	flos znači	cvijet,	a	
legere skupljati,	dakako	–	mirisno	cvijeće;	u	Božičinom	slučaju	ponajbolje	
pjesme	izabrane	iz	njenih	zbirki	pjesama,	što	nam	sugerira	i	ona	sama,	
naslovljujući	uvodnu	pjesmu	u	zbirci:	Sestrinstvo,	Florilegij.

Znamo	li	da	se	Božica	Jelušić	oglašava	u	svome	stvaralaštvu	i	pod	
pseudonimom	Flora	Green,	onda	uvodna	pjesma	“Sestrinstvo,	Flo-
rilegij”	stavlja	pečat	na	cijelu	zbirku,	nosi	paradigmatsko	značenje,	
te	sa	samo	te	dvije	riječi	u	naslovu,	osvjetljava	ukupni	odnos	pjesni-
kinje	prema	prirodi,	poeziji	i	životu.	Iskustvo	u	jeziku,	domišljatost	
i	asocijativnost	u	povezivanju,	postavljanje	dviju	riječi	u	suodnos,	i	
ono	“nešto”	s	čime	se	svaki	čovjek	ne	rađa,	baštine	u	ovom	naslovu	
suštinski,	a	reklo	bi	se	–	ležerno	nabačenom.	U	tome	i	jest	čar	svakog	
dubokog	promišljanja.

Božica	Jelušić	je	plodna	autorica,	u	književnosti	se	javila	1970.	te	je	
od	tada	do	danas	objavila	preko	60	naslova	poezije	i	proze	u	gotovo	
svim	literarnim	žanrovima.	Značajno	područje	njena	zanimanja	jest,	
što	dalje	idemo	po	vremenskoj	crti	–	sve	više	kajkavska	književnost,	
njena	povijest	i	suvremenost	te	je	kao	rođena	Podravka,	(Pitomača,	
1951.),	zaljubljena	u	svoj	materinji,	milozvučni	kaj i	sama	ispisala	mnoge	
kajkavske	stihove.	Ipak,	zbirka	“Vrata	vrta”,	u	izboru	pjesama	same	
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autorice,	obuhvaća	izabrane	pjesme	pisane	štokavskim	narječjem	hrvat-
skog	jezika	–	koji	i	sam	u	ovom	vremenu	globalnog	sela	u	kojemu	svijet	
živi,	kao	i	svi	tzv.	mali	jezici	biva	potisnut	na	marginu.	Razlozi	tome	su	
višestruki,	ali	ne	i	opravdani,	jer	svatko	voli	urod	svoga	vrta;	ti	mirisi	
i	okusi...	ti	bliski	zvuci	i	cijele	melodije	koje	se	u	njemu	raspjevavaju,	
osluškuje	li	ih,	naj	bolje	potiču	čovjeka	u	dubine	i	širine	planeta	i	svije-
ta,	u	međusobno	razumijevanje	ljudi,	poštivanje	drugih	i	drugačijih,	i	
njihova	integriteta	što	nema	alternativu	pod	zvjezdanim	svodom.	Čita-
mo	li	pjesme	u	ovom	Božičinom	vrtu,	susret	ćemo	plemenito,	skladno	
“bilje”	što	raste	visoko.

Još	je	jedna	bitnost	u	pjesničkom	i	ukupnom	opusu	i	životu	Božice	
Jelušić,	koju	bi	se	moglo	označiti	kao	sraslost bića s prirodom	i	shodno	
tome	bavljenje	ekologijom,	sasvim	iskreno	i	vidljivo.	Pokazuje	se	to	i	u	
zbirci	“Vrata	vrta”	u	kojoj	priroda	diše	svojim	ritmom,	i	kao	takva	pri-
roda	je	mjesto	upućenosti	naše	pjesnikinje,	mjesto	duhovnog	ispunjenja,	
mjesto	gdje	može	čuti	sebe	–	izgovoriti	riječ	i	zapisati	stih.	I	čuti	nečujeće,	
vidjeti	nevideće,	preporoditi	se,	obnoviti	se,	uskrsnuti	svoje	biće.	Rijetko	
se	susreće	takve	dubinske	veze	s	prirodom,	iskonske;	Božica,	kao	da	je	
rođena	iz	dubine	prirode,	a	ne	iz	majčine	utrobe!	Tim	putem	razmišlja-
mo	li	njene	stihove,	uočit	ćemo	veliku	brižnost	za	ekološkim	odnosom	
prema	prirodi	–	zelenom	strunom	koja	čovjeku	obećava	siguran	zaklon	
i	dug	put	zemaljskim	vrtom.

Zbirka	“Vrata”	strukturirana	je	u	3	ciklusa:	“Portret	pjesnikinje”,	
“Vrata	vrta”	i	“Bolji	ljudi”	kojima	prethodi	već	spomenuta	paradigma-
tična	pjesma	“Sestrinstvo,	Florilegij”.

Naslovima	ciklusa	jasno	je	označena	tematska	razina	zbirke:	prije-
đeni	put	vlastitom	stazom	života,	veliko	pospremanje	pred	sutrašnjim	
danom	koji	je	uvijek	neizvjestan,	odvajanje	bitnog	od	nebitnog	teme-
ljem	zrelog	iskustva,	umor	duha	u	pustoši	i	gluposti	svijeta,	potrošivost	
energija	u	srazu	s	mučnom	svakodnevicom...	i	iznad	svega	–	potreba	
za	slobodom	postojanja	u	mnoštvu	svijeta	po	mjeri	svoga	duha.	A	tu	i	
jest	ključ	slobode,	sloboda	sama!	Po	Hegelu:	“Bit	duha	jest	sloboda!”	–	
jer	duh	je	iskaziv	kao	“biti-kod-sebe-samoga”,	u	čemu	se	suštinski	slaže	
filozofsko	mišljenje	od	Platona,	Tome	Akvinskoga,	Kanta...,	dakako,	uz	
uvažavanje	moralnih	zakona	Božjih	i	ljudskih.	Takav	habitus	slobode,	
nosivi	je	stup	zbirke	“Vrata	vrta”.	“Hoće	da	zajedno	bježimo	od	kuće	/	
Da	nam	od	slobode	nema	ništa	preče”	–	otkriva	nam	pjesnikinja	Jelušić	
već	na	9.	stranici	knjige.

Svaki	od	spomenutih	ciklusa	donosi	mjeru	koju	mu	je	autorica	Bo-
žica	Jelušić	namijenila	raspoređujući	pjesme	iz	cjeline	svoga	pjesničkog	
opusa	u	navedene	cikluse.	Sama	pjesnikinja	ovdje	je	instanca	koja	je	
odlučivala	o	stepenicama	među	ciklusima.
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“Portret	pjesnikinje”,	taj	prvi	ciklus	u	zbirci	koji	broji	58	pjesama,	
više	od	oba	sljedeća	ciklusa,	želi	integrirati	sve	bitno	koje	se	proteže	kroz	
ukupno	pjesništvo	Božice	Jelušić	i	ukružiti	to	bitno	u	cjelinu	odslika	
unutarnjeg	bića,	svojevrsne	biografske	priče.

Na	prvoj,	nosivoj	stepenici	pjesnikinja	odabranim	pjesama	portretira	
sebe	u	širokom	rasponu	ustihovljenog	promišljanja	i	osjećanja	tijekom	
vremena	kojega	više	nema;	samo	su	ispisani	stihovi	ti	koji	mogu	danas	
portretirati	svoju	autoricu,	dubinski,	njeno	sebstvo	i	jastvo,	evoluciju	
odnosa	koji	se	mogu	sagledati	na	relaciji	za-sebe i od-sebe.	Sama	pjesniki-
nja	podvlači	taj	odnos	stihovima:	“U	malo	stvari	vjerujem.	Ne	očekujem	
mnogo.	/	Sebi	određujem	mjeru,	drugima	po	njoj	sudim.”

Portret	pjesnikinje	tako	oživljen	u	mjeri	je	iščitavanja	lirskog	subjek-
ta,	vlastitog	bića	–	ljudskog	i	pjesničkog,	koje	vibrira	kao	list	na	vjetru,	
izložen	svakome,	svemu,	mnogočemu:	nerazumijevanju,	često	nedobro-
namjernosti	i	sitnodušju,	otkidanju	zrnja	iz	njenog	vrta,	plodova	tuđih	
kojima	se	kite...	ali	i	sasvim	sazrela,	krajnjeg	stava	o	slici	svijeta	kakav	
jest,	o	svijetu	koji	na	egoizmu	i	pohlepi	iznevjeri	ideale,	pa	se	na	toj	hrpi	
zla	osiplje,	iz	dana	u	dan	gleda	apokalipsi	u	oči	i	već	umire,	ne	hajući	
da	je	duboko	u	somnambulnoj	noći.	“Crvotočna	me	stiže	praznina.	/	
Prst	propasti	je	od	čežnje	brži.”	–	konstatira	pjesnikinja.

U	takvom	kontekstu	nameće	se	misao	o	Jakovljevim	ljestvama	kakve	
susrećemo	u	Postanku	–	i	čini	se	da	su	i	same	u	takvom	svijetu	istrunule!

Pjesnikinja	Jelušić	ima	svoju	viziju	svojevrsnih	ljestava	temeljenu	u	
pjesničkoj	riječi,	i	vlastitom	stihu;	ona	vjeruje	u	plodove	ljudskog	duha	
koji	sam	sebi	gradi	ljestve	od	zemaljskog	do	nebeskog	vrta.	Tako	osvi-
jetljena	Poezija	biva	susret	pjesnika	sa	svijetom	u	kojemu	živi,	i	još	više	
–	njegov	aksijalni	put	između	tih	vrtova.	Put	u	transcendentno.	Čvrst	
je	odnos	naše	pjesnikinje	s	poezijom	i	vjera	u	njenu	moć,	pa	zapisuje:	
“Pegazu	svome	zatežem	stremen,	/	Neka	Poezija	mrvice	spasi!	//	Zbra-
jam	i	mjerim,	trenutke	važem,	/	Dok	obaraju	hrastove	maljem.	/	Još	na	
taj	prozor	svoj	stručak	slažem,	/	Poruke	cvjetne	u	eter	šaljem.”	U	tom	
vaganju,	s	izvjesnim	ushitom	Božica	domahuje:	“Ja	pobjegoh,	svijete,	
tvojoj	mjeri,	/	I	s	brda	ti	mašem,	nestajući”	–	sigurna	da	je	svoju	misiju	
obavila	dostojno	čime	je	i	portret	pjesnikinje	dovršen.

“Vrata	vrta”	druga	je	stepenica	u	zbirci;	ona	vode	u	svijet	prirode,	
trajnu	i	bitnu	temu	ove	pjesnikinje,	što	sugerira	i	sam	naslov	knjige.	I	
koliko	god	da	svaki	ciklus	nosi	svoj	naslov,	priroda	je	barem	podloga	
razmišljanju,	u	sva	tri	ciklusa,	gotovo	sveto	mjesto	koje	baštini	raskoš	
stvorenoga	i	blagoslov	Svevišnjega.	Tek	čovjek	je	taj	koji	sve	urušava.	
“Gdje	su	se	golubovi	dupljaši	stisli,	/	Stoljetno	stablo	ruši	se	bez	zvuka,	
/	Ne	znamo	što	Šuma	o	Vječnosti	misli.	/	Do	lednog	mjesta	ne	dopire	
ruka.”	Zato	nije	čudno	kad	Božica,	dok	meandrira	svojim	unutarnjim	
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svijetom,	zapisuje:	“Drveće	volim	više	nego	ljude,	/	Neka	mi	oproste	
vrli	humanisti,	/	Stabla	u	meni	drevne	snage	budi,	/	U	svakome	od	njih	
spava	Corpus	Christi.”

I	ova	zbirka	Božice	Jelušić,	kao	zbir	najboljega	iz	njena	opusa	po-
drazumijeva	neodjeljivost	bića	i	prirode,	gdje	se	pod	prirodom	podra-
zumijeva	sveukupnost	svijeta	u	smislu	grčkog	physisa:	nastajanja,	rasta,	
života;	prirode	koja	je	stanište	u	kojemu	čovjek	živi,	ali	i	od	koje	živi.	
Jedinstvo	je	to	suprotnosti,	dijalektika	svijeta.	Heraklitovo	panta rei	fi-
lozofska	je	podloga	i	pjesničko	obzorje	iz	kojega	Božica	Jelušić	trajno	
ispisuje	svoje	stihove.	Da,	jedinstvo	suprotnosti,	koje	podrazumijeva	
skladnost	tih	suprotnosti,	a	ne	nezasitnost	i	koristoljublje	prema	načelu	
korisnosti	čovjeku,	čemu	svjedočimo	a	što	rezultira	upitnom	budućnošću	
spomenute	sveukupnosti	svijeta.	U	takvom	odrazu,	ogleda	se	ova	zbirka	
izrazito	refleksivnih	pjesama.

Mnogi	su	misleći	ljudi	iz	riznice	svjetskih	umova	smatrali	kako	na-
čelo	korisnosti	ne	smije	biti	apsolutno.	I	da	zemaljski	plodovi	pripadaju	
svima,	a	zemlja	nikome.	(Gaston	Bahelar,	J.	J.	Russeau).	Sve	je	to	u	
praksi	svijeta	pregaženo!	Valja	se	mijenjati	ljudskom	rodu.	Za	opstanak	
potrebni	su,	riječima	naše	pjesnikinje	–	bolji	ljudi.

“Bolji	ljudi”,	naslov	je	trećeg	ciklusa	u	zbirci,	ispod	kojeg	je	izdvojen	
moto	u	zapisu	od	dva	stiha:	“U	poznatoj	se	slici	otkriva	nova	tuđina,	/	
Drugi	su	ovo	ljudi,	drugi	svijet	i	epoha.”	Kakva	konstatacija!	Jasna	do	
bola!	Bitne	spoznaje	u	pravilu	sjedaju	na	kraju.

A	da	i	ne	opazimo,	dok	snijeg	ne	zabijeli	na	rubu	šume,	ili	baš	na	
kraju	puta	–	najednom	nas	zaskoči,	sustigne	vrijeme,	prolaznost	svega	
što	je	ugledalo	svjetlo	dana	okom,	uhom,...	bilo	čime	što	je	bilo	život,	
ljubav...	cijeli	integritet!	A	da	i	ne	opazimo,	metamorfoze	idu	uz	nas,	
mijenjaju	naš	svijet,	preoblikuju	u	drugačije	vizure,	odnose,	slike...	sve	se	
mijenja,	mi	i	naš	zbiljski	svijet	odlazi...	Kao	voda	protječe,	heraklitovski	
teče	pa	me	opet	zaokuplja	ono	panta rei.	Jer,	na	mijeni	svijet	počiva,	kako	
već	zapisah	i	sama	u	nekom	stihu.	I	dobro	je	da	je	tako!	“I	dođe	tako	da	
budeš	tužan,	/	Prevrćeš	stare	razglednice,	/...//	Napeto	zuriš	u	davna	
lica,	/...//	Zar	su	od	plovidbe	tek	preostale	/	Rbine,	opiljci	i	krhotine?”	
–	pita	se	pjesnikinja,	pita	nas	pjesnikinja	Božica	Jelušić.

I	ne	slučajno,	posljednja	pjesma	u	ovom	ciklusu,	nosi	naslov	“Tol-
stojanstvo”.	Osvijetlimo	kratko	to	Tolstojanstvo,	svedimo	ga	na	njegovu	
bit.	A	ono	se	može	svesti	na	preobrazbu	bogatog	i	raskalašenog	plemića	
Tolstoja	u	skromnog	kmeta,	dakle	–	na	svojevrsni	bijeg	u	tegobni	život	
siromašna	čovjeka,	u	čemu	je	pronašao,	tako	mu	potreban	duhovni	rast	
u	ljubavi	prema	čovjeku	i	osobni	put	prema	Bogu.	Je	li	pjesma	“Tol-
stojanstvo”	poantiranje	na	kraju	zbirke	“Vrata	vrta”?	Ima	li	tu	poruka	
današnjem	čovjeku	–	ostavimo	otvorenim	da	svatko	zaključi	sam.
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Potrebno	je	na	kraju	dati	i	dužnu	pozornost	snažnom	pjesničkom	
jeziku,	koji	uključuje	intelektualnost	i	produhovljenost	pjesnikinje.	Put	
ide	preko	slikovnog,	asocijativnim	povezivanjem	u	semantički	slog.	To	je	
poetika	umrežavanja	u	metaforički	govor,	u	slučaju	Božice	Jelušić	čvrsto	
usustavljen	u	samosvojan,	prepoznatljiv	rukopis.	I	sama	pjesnikinja	kaže	
da	je	njezin	stih	otisak	njezina	prsta,	što	ne	treba	shvatiti	jednoznačno,	
doslovno,	i	tu	je	metaforika	uključena.	U	taj	rukopis	uvezuje	se	još	nešto	
bitno:	vjernost	tradiciji	stihotvorstva	u	hrvatskom	pjesništvu	–	vezani	
stih,	koji	podrazumijeva	rimu,	kod	Božice	je	to	najčešće:	a-c,	b-d.	Valja	
primijetiti	da	njene	pjesme	nisu	dugačke,	nema	gomilanja	riječi,	jer	kako	
opet	sama	navodi	ne	želi	opterećivati	nepotrebnim.	Pjesme	su	joj	često	
su	u	formi	soneta,	a	najčešće	po	par	strofa	u	katrenima.

Ilustrativna	je	pjesma	“Rujanski	solilokvij”	u	završnim	stihovima:	
“Jer	kako	ono	pravi	meštri	kažu,	/	Pjesama	dugih	čuvati	se	valja!”	A	
Božica	je	u	svom	dugom	pjesničkom	stažu	učila	od	ponajboljih,	što	sva-
kako	ima	težinu	dosljednosti,	nasuprot	tekućoj	vrpci	na	kojoj	se	tiskaju	
kojekakve	nebuloze	–	kao	da	su	pjesme;	čitava	“plahta/e	od	pjesme”,	ili	
samo	jedan	stih	koji	figurira	kao	pjesma!	Sve	daleko	od	metaforike	kao	
bitnosti	pjesničkog	jezika	i...	Nasuprot	tome	Božica	Jelušić	se	referira	na	
meštre	poezije,	asocira,	uvezuje	se	na	inspirativne	ljude	koji	su	obilježili,	
koliko	put	poezije,	toliko	i	put	ukupne	civilizacije,	svjesna	metamorfoza	
svega	postojećeg	i	u	svemu,	kao	i	činjenice	da	suštinsko,	korijensko	u	
bilo	čemu	treba	produžavati	na	sebi	svojstven	način,	e	da	bi	trag	trajao!

I	zaključno:	Božica	Jelušić	zasigurno	nije	još	završila	svoju	dionicu	
u	poeziji	(a	ni	izvan	poezije),	jer	njena	energija	još	je	snažna,	misao	od-
važna,	a	pero	britko.

U	toj	vjeri,	čestitam	Božici	značajne	jubileje,	želim	joj	dobro	zdravlje	
i	dug	život!
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Davor GrGurić

Priručnik za sazrijevanje
Branka Arh: tako ČITAJ: nekako OD IZA, Ogranak Matice 
hrvatske u Čabru, Čabar, 2022.

Kako	čitati	poeziju	Branke	Arh,	mogao	bi	zapravo	biti	zaseban	izdavački	
projekt,	mali	savjetodavan	priručnik	za	lakše	upijanje	i	kontempliranje	o	
dojmljivoj	atmosferi	koju	autorica	gradi	pročišćenim	stilskim	izričajem,	
oslanjajući	se	na	nutarnja	propitkivanja	i	ispovjednu	slojevitost	svojih	
postupnih	sazrijevanja	koja	fluidno	protječu	između	zbiljnosti	i	snova.

Njezina	je	poezija	dohvatljiva	i	prisna,	neporecivo	intimna,	jednako	
koliko	i	epska	u	svojoj	protegnutosti	u	svijet	mašte	i	njenog	dugotrajnog	
i	višesmislenog	odnosa	s	tajnovitim	Uuorom,	u	prostorima	pjesme	gdje	
ljubav	potvrđuje	svoju	sveobuhvatnost,	a	duša	tragača	teži	nalaženju	
pravih	odgovora	koji	će	je	dovesti	do	priželjkivanog	mira	i	ohrabrujuće	
bliskosti	i	pomirbe	sa	svijetom	i	samom	sobom.

Svojim	lirskim	pripovjedaštvom,	natopljenim	zgusnutim	metafora-
ma,	dorađenom	i	pročišćenom	simbolikom	te	ranjivom	prisnošću	koja	
jasno	ocrtava	autoričinu	naglašenu	ženstvenost	i	potrebu	da	dosege	svoje	
izgrađenosti	prelije	u	iscjeljujuće	stihove	za	nas	i	za	propitljivog	Uuora,	
Branka	je	osmislila	vlastite	dimenzije	prostora	i	vremena	koje	se	nužno	
ne	preklapaju	i	ne	protječu	onako	kako	ih	mi	čitatelji,	izvan	korica	ove	
nježno	slojevite	knjige,	osjećamo	i	kako	im	svjedočimo	u	svakodnevnoj	
materijalnoj	realnosti.

Čitati	poeziju	Branke	Arh	je	poput	promatranja	zanimljivih	procesa	
u	prirodi,	uz	nenametljivu,	minimalističku	glazbu:	pristiže	tek	poneki	
dalek	i	prigušen	ton,	dok	na	zimskom	staklu	nastaju	i	polako	se	šire	
zaleđene	prozorske	ruže	i	ledeni	kristali,	dok	se	sporo	gusnu	i	preobli-
kuju	oblaci	na	svodu,	ili	dok	jednostavno	ustrajno	i	melankolično	sipi	
predvečernji	snijeg.	Stvari	se	u	njenim	stihovima	ustrajno	i	samorazu-
mljivo	dešavaju	i	razmataju,	koji	puta	kao	da	u	pretakanju	lebde	i	prkose	
čitateljskoj	gravitaciji,	dok	sam	iščitavatelj	biva	hipnotički	uvučenim	u	
intiman	Brankin	tvorbeni	proces,	gdje	je	svo	pretakanje	i	prožimanje	
itekako	logično	i	samorazumljivo.

Jednako	kako	autorica	ne	teži	brzom	pisanju,	tako	niti	njezino	pismo	
ne	iziskuje	brzinsko	čitanje.	Branka	nas	zapravo	svojom	poezijom	po-
malo	i	indirektno	školuje,	uči	nas	da	češće	promišljamo,	zastajkujemo,	
odvagujemo,	smisleno	biramo	i	ne	brzamo.	Za	pristupanje	njezinu	štivu	
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i	tekstu	moramo	biti	pribrani	i	rasterećeni,	no	ne	nužno	do	kraja	budni	
jer	sve	je	ionako	podosta	nalik	snu,	pogotovo	kada	pratimo	ispreplitanje	
radnje	i	odnosa	između	nje	i	njoj	bliskog,	ali	i	nedohvatljivog	Uuora,	
kojemu	se	učestalo	vraća	(i	on	se	vraća	njoj)	da	bi	se	zbližili,	da	bi	ga	
ugrijala,	nanovo	sastavila	ili	zacijelila,	dok	joj	se	opet	ne	otme,	nakratko	
je	napusti	i	preobrati	u	fikciju	koju	je	voljna	slijediti,	ne	odustajući	od	
naklonjenosti	koju	gaji	za	njega	i	svoje	majčinske	bliskosti	s	njim.

Dok	polako	razmiče	put	kroz	slojevito	Brankino	tkivo	stihova,	čitatelj	
može	osjetiti	kako	se	kroz	njezinu	poeziju	lagano	i	sam	iščišćuje,	može	se	
iznenaditi	kako	jednostavno	sanjari,	dok	nehotice	ocrtava	vlastite	skice	
prema	naputcima	Brankina	poetskog	pripovijedanja.	Naravno,	ulovi	se	
čitatelj,	koji	je	uz	ovu	knjigu	unaprijeđen	u	raščlanitelja	njezina	gustog	
stihovnog	tkanja,	i	u	spoznanju	kako	navija	da	se	pjesnikinja	i	njezin	
sjenoviti	Uuor	napokon	trajno	sjedine,	mada	su	vrlo	bliski	i	prožeti,	a	
ne	da	se	on	i	opet	nekud	prelije	i	nestane	na	neodređeno	vrijeme	pa	da	
se	pjesnikinja	brine	i	zaokuplja	mišlju	kako	ga	ponovno	vratiti	i	ugrijati	
mu	mjesto	u	stihu,	toplinom	svoj	trajne	skrbi	za	njime	i	nad	njime.

Svakako	valja	spomenuti	i	zanimljivo	postavljene	pjesme	u	ovoj	
zbirci,	koje	započinju	na	polovici	stranica,	i	odmah	zamjetno	prenošenje	
posljednjeg	stiha	ili	dijela	stiha	u	novu	nadovezujuću	pjesmu	koja	sli-
jedi,	te	upravo	njima	otpočinje	prelijevanje	u	novu	stihovnu	stvarnost.	
Taj	kontinuitet	i	ponavljanje	posljednjeg	stiha	netom	završene	pjesme,	
koji	odmah	potom	ujedno	postaje	prvim	stihom	iduće	otpočele	pjesme,	
donekle	podsjeća	na	drevno,	skupno	narodno	moljenje,	a	svakako	pri-
donosi	shvaćanju	da	su	sve	pjesme	u	zbirci	povezane	i	nadopunjujuće,	
što	pak	snaži	dojam	da	se	radi	o	cjelovitoj	poemi,	a	same	pjesme	mogu	
tada	biti	shvaćene	kao	tematske	kitice	koje	se	pretaču	jedna	u	drugu,	
tvoreći	protočnu	cjelinu,	kako	ju	je	Arh	i	zamislila.

Također,	zanimljivo	je	da	ova	zbirka	pjesama,	ili	poema,	kako	je	
sama	pjesnikinja	naziva,	započinje	i	završava	istim	stihom:	“Tišina ušla 
natrag u rečenicu pa stoji li stoji.”

Imajući	sreću	da	mogu	kazati	kako	i	osobno	poznajem	Branku	Arh,	
dodatno	sam	uvjeren	da	se	radi	o	poeziji	na	kojoj	je	autorica	zasigur-
no	predano	radila,	mnogo	je	odvagivala,	čistila	i	vjerojatno	reducirala	
mnoge	riječi,	što	i	kaže	na	jednome	mjestu,	govoreći	o	pjesmi:	“kako li je 
znala koliko riječi joj uopće ne treba? onih koje mjesečar u paukovim mrežama 
po stropovima sniva. Onih što samuju pa umiru po prazninama.”

Što	se	naizgled	usputnih	slikovnih	motiva	tiče,	oni	su	izravno	vezani	
uz	Brankinu	goransku	postojbinu	i	zavičajnu	polazišnu	opredijeljenost,	
jer	u	pjesmama	ove	zbirke/poeme	nailazimo	na	visoka	brda,	potočnice	
i	poslušne	potoke,	vukove,	divlje	pritoke,	češere,	srne	i	jelene,	šume,	
kukurijeke,	ali	i	samorazumljive	ljudske	radnje	u	ovlaš	naznačenom	
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poetskom	poprištu	Gorskog	kotara,	poput	otkošene	trave,	sječe	šuma,	
tesanja	greda,	koje	prizivaju	autoričinu	bliskost	sa	zavičajem,	koja	je	–	
iako	nije	nametljiva	i	zamjetno	istaknuta	–	ipak	prisutna	pa	je	pomogla	
u	stvaranju	dodatnih	slojeva	mnoge	produhovljene	Brankine	pjesme.

To	bi	bila	neka	osnovna	uputstva	za	susret	s	ovom	zbirkom/poe-
mom,	naznačena	poput	diskretnih	planinarskih	oznaka	u	predjelima	
kojima	kročimo	lagano	za	Brankom,	puštajući	je	naprijed,	da	nam	poput	
vodičkinje	pripovijeda	dijelove	svoj	intimne	priče	utisnute	u	savitljive	
i	prozračne	stihove.

Vjerujući	joj	kako	“svaki	put	mora	samu	sebe	unatrag	izmisliti	prije	
no	što	uzleti	s	vjetrom”,	čestitat	ćemo	joj	na	napisanom	i	poželjeti	da	i	
dalje	snažno	zapisuje	svoje	doživljajne	stihove.
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ivo Mijo anDrić

Poezija s mirisom ljubavi
Valentina Rjabokon: Glazba kiše, Zagrebačka naklada, 
Zagreb, 2021.

Pjesnikinja	Valentina	Rjabokon	cijeli	je	životni	i	radni	vijek	provela	u	
prirodi.	Rođena	je	i	odrasla	u	selu	Sloboda-Petrovka	u	Poltavskoj	regiji	
u	Ukrajini.	Po	završetku	Fakulteta	za	ekonomiju	i	organizaciju	na	Agrar-
nom	sveučilištu	u	Harkovu	vratila	se	u	Grobjenku,	gdje	je	u	lokalnoj	
tvrtki	dočekala	mirovinu,	pišući	poeziju	o	prirodnim	ljepotama	rodnoga	
kraja.	Iz	tih	zapisa	o	prirodi	nastala	je	zbirka	pjesama	u	prozi	pod	na-
slovom	“Glazba	kiše”, koju	je	na	hrvatski	jezik	preveo	Žarko	Milenić.	
Zbirka	je	objavljena	u	dvojezičnom	izdanju	u	Zagrebačkoj	nakladi,	tako	
da	je	dostupna	čitateljima	hrvatskog	i	ukrajinskog	govornog	područja.

Svoju	“Glazbu	kiše”,	Valentina	Rjabokova	započinje	dojmljivim	lir-
skim	zapisom	o	ljudskom	životu	i	svijetu	koji	ga	okružuje	i	ispunjava.	
“Sve se ponavlja u životu i u prirodi. Čovjek se rodi i sve mora proći, od 
ranog proljetnog cvjetanja do zimske sijede kose. I potrebno je ukrasiti taj 
put kako na njemu ne bi raslo trnje, već bi cvjetovi čistoće svugdje mirisali i 
dobrota posvuda cvala.”

Taj	kratak	opis	čovjekovog	životnog	puta	uronjenog	u	ljepote	i	bla-
godati	izvorne	prirode,	uvodi	nas	u	svijet	kakvoga	želimo	i	sanjamo	od	
rođenja	pa	do	odlaska	u	nepoznatu	vječnost.	Trnje	koje	raste	uz	ruže	tu	
ne	bi	smjelo	ugrožavati	iskonsku	ljepotu	latica	cvijeta,	niti	umanjivati	
snagu	i	opojnost	njegovog	mirisa.	Priroda	nije	ljudski,	već	božanski	pro-
izvod	koji	nadilazi	sve	što	je	čovječanstvo	stvorilo,	ma	koliko	ono	bilo	
tehnički	napredno	i	funkcionalno	korisno.	Da	je	tomu	tako,	potvrđuju	
prve	ljudske	civilizacije	koje	su	živjele	isključivo	od	prirode	i	njezinih	
izvornih	proizvoda.	Prerada	tih	proizvoda	došla	je	kasnije	i	ona	ni	na	
koji	način	nije	umanjila	važnost	i	vrijednost	prirode	i	prirodnoga.	Čak	
štoviše,	potvrdila	je	njegovu	nužnost	i	ne	zaobilaznost	u	zdravom	živ-
ljenju,	kako	čovjeka,	tako	i	svih	živih	bića	na	Zemlji.

Iz	prirode	koja	nas	okružuje,	pjesnikinja	prepisuje	sitne	detalje	i	
kristale	vrijedne	pamćenja	i	doživljaja.	Sa	stranica	knjige	osvježavaju	
nas	i	uveseljavaju	nadahnuti	opisi	zimske	bajke,	osmijeha	jeseni,	mirisi	
krizantema,	zvuci	jesenjeg	valcera,	rumeni	zalasci	sunca.	U	tim	impre-
sivnim	slikama...	“Čak i miholjsko ljeto svojom neopjevanom ljepotom podiže 
nit paučine u nebo, a valcer se kovitla, jesenja glazba, buntovni vjetar, uzdiže 
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se uvis. Kesteni nas iznenađeno gledaju, izlaze iz kuće i kao da traže da ih 
uberu, radujući se novom boravištu.”

Jesenje	ozračje	ispunjeno	narančastim,	žutosmeđim,	zlatnim	i	crveno-
lisnim	bojama	prati	nas	budno	i	slikovito	dok	ispijamo	čašu	lirske	leksike	
opijene	glazbom	kiše.	“Okrenulo je na jesen, cvijeće se od nas oprašta... 
Moli jesenski tango, pognutih glava u ritmu kiše.” I	dok	se	miješaju	jesenji	
akvareli	sa	ritmičkim	udarima	kišnih	kapi,	pjesnikinja	se	prisjeća	svo-
jih	školskih	dana	i	aleja	breza,	lipa	i	javora	koji	je	podsjećaju	na	Ninu,	
Aljošu	i	Vasju	s	kojima	je	provodila	ugodne	i	nezaboravne	mjesece	i	
godine.	Sjećanja	su	to	koje	svi	nosimo	iz	mladosti,	a	kojima	se	vraćamo	
u	trenutcima	kad	smo	sretni	ili	tužni.	Njih	vrijeme	ne	može	izbrisati	niti	
ih	hladne	jesenje	kiše	mogu	isprati.	Ona	ostaju	s	nama	dok	se	ne	uga-
simo	kao	zvijezde	u	kozmosu	i	kao	iskre	u	pepelu.	U	poetskom	zapisu	
o	Školskoj	aleji,	Valentina	svoju	sjetu	dijeli	sa	svima	nama	emotivnim	
riječima:	“Mnogi više nisu s nama, ali stabla su poput sjene, sjene svakoga 
od nas, i ne možemo ih zaboraviti... I dalje stoje živa, mlada i lijepa, kao i 
prije s lišćem, čuju se njihovi glasovi...”

Čarobne	boje	jeseni	nastavljaju	se	snježno-bijelim	motivima	zime	
koji	vesele	djecu	i	vraćaju	smiraj	u	duše	odraslih.	Vanjska	hladnoća	i	
unutarnja	sobna	toplina	izmjenjuju	se	tri	mjeseca	u	godini,	a	onda	dolazi	
proljeća	kao	lijepi	san	o	buđenju	svega	što	postoji.	I	bilja	i	bića	i	zraka	
i	vode	i	Zemlje	i	neba.	Proljeće	je	najljepši	dar	prirode.	Ono	nas	opija...	
“Svježinom jutarnjom, lakom hladnoćom, zvonkim pjevom ptica, punom na-
dom, obnovom života, svijetlim i radosnim licima.” Proljeće	je	oduvijek	bilo	
najljepša	uvertira	simfonije	ljeta,	koje	razvija	i	donosi	plodove	života.	S	
proljećem	se	sve	rađa	i	cvjeta.	Ljeti	sve	buja	i	zrije.	A	najesen	se	plodovi	
beru	i	ostavljaju	za	dugu	i	hladnu	zimu.	I	tako	sve	ukrug	dok	traje	naš	
život.	I	život	svega	oko	nas,	ispunjen	iskonskom	ljepotom	i	neugasivom	
vjerom	u	neko	bolje	sutra.

Nižu	se	tako	upečatljive	i	raskošne	slike	godišnjih	doba,	vedri	pejzaži	
koji	nas	okružuje,	sjećanja	na	drage	i	bliske	osobe	i	neugasive	želje	da	
sve	to	traje	što	duže.	Ali	život	ima	granice	koje	su	određene	svakom	čo-
vjeku.	Od	trenutka	kad	nas	majka	rodi	pomičemo	te	granice	što	dalje	od	
svog	tijela,	duha	i	doma.	Širimo	ih	u	nedogled	rastom,	radom	i	nadom.	
I	tako	sve	do	trenutka	kad	se,	voljom	prirode	ili	ljudskom	nevoljom,	te	
granice	ne	sastave.	A	onda	ostaje	pjesnikinjino	pitanje	bez	odgovora:	
“Tko će nadoknaditi gubitke majkama i očevima, suprugama, djeci, rodbini 
smirit srca?”

Na	kraju	knjige,	u	završnoj	pjesmi	bez	naslova,	u	jednom	dahu	kao	
pucanj	iz	vedra	neba,	dolazi	snažna	pacifistička	poruka	Valentine	Rja-
bokonove:	“Neka ljudi zapamte da rat nikada neće donijeti sreću, nego samo 
nesreću, da im rat nikada neće vratiti djecu, neka mu ostanu sva prokletstva.” 
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Na	Balkanu	smo	kao	i	u	Ukrajini,	u	bliskoj	prošlosti	iskusili	sva	zla	rata	
i	ratne	nesreće.	Stotine	mladih	ljudi	ostalo	je	bez	groba	na	bojištima	i	
njima	nitko	ne	može	položiti	cvijeće	i	zapaliti	svijeće	u	znak	sjećanja	i	
neizbrisive	žalosti.	A	lešinari	rata	i	dalje	kruže	oko	nas	i	oglašavaju	se	
svakodnevno	sa	političkih	govornica	kao	jastrebovi	i	prokleto	gladni	
šakali.

Dokle	će	to	trajati	i	kad	će	svjetla	mira	i	dobra	zasjati	našom	plane-
tom,	to	ni	Svevišnji	ne	zna.	A	mogli	bi	znati	neljudski	stvorovi	među	
nama,	koji	mrze	mir	i	sve	što	ih	na	njega	podsjeća.	I	koji	ne	osjećaju	
ljubav	niti	miris	procvjetalog	cvijeća,	kao	što	ga	osjećaju	pjesnici	koji	tu	
ljubav	šire	riječju	i	djelom.

Knjiga	“Glazba kiše”	zaslužuje	čitanje,	a	njezina	autorica,	prevoditelj	
i	nakladnik	sve	pohvale	za	uloženi	trud	u	njezinu	pripremu	i	objavu.


