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DAVOR GRGURIC

Jesmo li stogod propustili

Kao poklonik ironiziranja i propitkivanja svega u svako doba, uz to obo-
zavatelj kvalitetnog crnog humora i Zivotom patiniranog sarkazma, kojem
se uvijek potiho obradujem i nasmijem gdjegod da ga susretnem, najcesce
nekako ipak pristojno i oprezno drugima prepustam da nesto u tom tonu
za trpezom ili u publici izreknu naglas, bududi da istovremeno volim
ostati u izjavama i ponasanju unutar jasnih meda dobronamjernih ljud-
skih odnosa, rame uz rame s naslijedenim i usvojenim gradanskim bon-
tonom i neekscesnom kulturnom ophodenja i meduljudskog uvazavanja.

Opdenito, nekako radije Sutim po strani i promatram, dok ne osjetim
zbiljsku potrebu da doista neku pravu i prozborim. Oduvijek sam zazirao
od nametljivaca i laprdljivaca kakvih u naS§em nacionalnom javnom
prostoru niposto ne nedostaje, a koji vole biti glavnima za govornicom,
pri gozbi i zdravici, na stranackom skupu, u seoskoj birtiji ili u kakvoj
svecanoj sali, iznajmljenoj povodom svadbe ili krstitki. Takvi ne pate od
manjka samopouzdanja i jako im se svida biti neukusnim predvodnicima
u bilo ¢emu $to uklju¢uje mnogo zborenja, a minimalno uprezanje u
konkretan rad, pogotovo onakav, kakav bi bio svrsishodan i drustveno
doista koristan. Vole se izboriti za glavnu i najglasniju rije¢ — ¢esto i bez
o¢itih drugih motiva, osim vlastita sebeljublja — pa biti grlatim predvod-
nicima zagovaranja i agitiranja, poticanja i promicanja svega i svakoga
tko je u trendu i u svojoj uzlaznoj putanji popularnosti i populizma, ne-
ovisno radilo li se o trenutnom stanju u nogometu, gorucem politickom
trenutku (a u nas je politi¢ki trenutak vjecito manje-vise goruc) ili nekoj
lokalnoj (da ne kaZemo seoskoj), ali odmah zatim i svjetskoj aktualnosti.
(Jer takvi znaju, je I’ te, sve o svemu.)

Cesto se neiskreno i pateti¢no poseZe za oéekivanim i dobrano pro-
kuSanim frazama o patriotizmu i vjeri, ili — ako hocete — o donedavno
buktecoj epidemijskoj histeriji i promicanju medijskog kulta zastrasiva-
nja i polariziranja gradanstva, restriktivnim i selektivnim parolama i pri-
jedlozima mjera koje bi smjerale na upokoravanje i zauzdavanje sloboda i
prava pojedinaca i ¢itavih umjetno i tendenciozno podijeljenih masa. A
priori se odric¢em tih kojekakvih bukaca i vikaca, privilegiranih interesnih
skupina koje se prema potrebi ogréu zastavama i krilaticama koje trenut-
no najbolje prolaze i najvise vrijede na skokovitim grafickim prikazima
indeksa potraznje i popularnosti, na prevrtljivom trzistu novih razvojnih
tendencija. Savjesnim se gradaninom, ako hocete i patriotom, moZe biti
i na kultiviraniji, trezveniji i drustveno korisniji nacin.
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Ono §to znademo, jest da vrlo cesto takvog nekog glasnog poklonika
aktualnih agendi nalazimo negdje u svome susjedstvu, u uredu, firmi,
mjesnoj crkvi, gledalistu doma kulture, Salterskoj sali, autobusu, na do-
mjenku iza prijatelji¢ine izloZbe ili promocije, na stadionskim tribinama.
Obi¢no uzvikuju ili se masno Sale na racun onih i druk¢ijih iz nekog dru-
gog tabora, stranke ili kluba, i zapravo nam zagaduju atmosferu koja bi
sigurno bila ugodnijom bez njihova prisustva. Ali, oni jesu tu, i mnogi
im odobravaju ili se njihovu (h)umoru smiju, samo kako i sami ne bi bili
prozvanima ili ismijanima. Jer, agitatori pomno prate i biljeZe, tko se
izjaSnjava za, a tko protiv vazece struje negoduje. Covjek bi rekao da su
takve drustvene pojavnosti stvar davnih dana pometenih niz vjetar, no zlo
uvijek nade nacina da se iznova vrati, kao prasina otresena sa smetilnice,
koju vjetar nenadano u zraku zaokrene i strusi nam je naglo natrag u oci.

Osobno, od takvih li¢nosti, njihova lika i djela, neskriveno zazirem
i ne ustru¢avam se to javno naglasiti. Vise sam za trajnije vrijednosti,
no za napuhano aktualno nista. Radije ¢u odabrati tih i ustrajan rad,
no pompozno najavljivane promjene i restrukturiranja, nuzne preobrazbe
i transformacije, gdje god i u sto god u drustvenim podrudjima zadirale
i kakvim god suvremenim sredstvima i pokazateljima prijetile i oprav-
davale svoju nuznost uvodenja. Redovito ih — kroz obilno financirane
kampanje — predstavljaju kao nezaobilazne i prijeko potrebne, a kada ih
odvagnemo i sagledamo im primjenu unatrag (recimo, nakon nekoliko
godina), uvidamo koliko su — realno — ponajvise dodatno zaklomplicirale
i unazadile osnovne drustvene i socijalne sprege, i kako su implemen-
tirane s namjerom da medu nama trajno i ostanu, jer doista se nakon
nekog vremena bez njihova napredna ugnjezdivanja na ki¢mi domadara
(uglavnom prosje¢nih gradana koje se nista bitno nikada i ne pita) vise
zaista i ne moZe, jednom kad ih blagoslove i usvoje administracija i
sustav, u raznim porama svojih drustveno razgranatih udova.

Eufemizmi i grozomorne friendly birokratsko-politi¢arske fraze i
neologizmi guse nasu zajednicu i nepovratno mute javni komunikacijski
prostor, a nemamo dovoljno predvidenih i osiguranih drustvenih izlaza i
prozora koje bismo pootvarali i izvjetrili ih, procistili od njih svoja mjesta
za Zivot, nesmetano stvaranje i rad. Pa opet, moZda je knjiZevni ¢asopis,
otvoren za Sirok krug autora, stvaranja i stilova, dobar odusak i upravo
jedan takav prozor kroz koji ¢ovjek moZe udahnuti malo svjezih misli i
drukgijih nac¢ina promisljanja, da mu ojaca imunitet spram svakodnevnih
pritisaka i sterilne uniformiranosti na svim poljima, gdje god ga sustav
moZe dohvatiti i ukalupljivati, neprestano i danomice. Zasto to, u krajnjoj
liniji, jedan knjiZevni ¢asopis ne bi bio?

Kroz svoje svjetonazore, s tocke stabilnog nutarnjeg mira, u svojoj
svakodnevnoj komunikaciji, pa tako i sada, na ovom proslovnom mje-
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stu pred Vama, istupam kao pojedinac koji je ve¢ formiran hrvatski
knjizevnik, strastven uZivatelj u doznavanju zanimljivih slojeva povi-
jesti, poklonik ekologije, etnologije i knjiZzevnosti, povijesti umjetnosti,
klasi¢ne glazbe (s njegovanom strasé¢u za razdoblja renesanse i baroka),
aktivan osluskivatelj drevnih mitova i legendi, narodne predaje i — op-
denito — bastine u najSirem znacenjskom rasponu toga pojma, zapisivac
zacudne antropoloske i dijalektalne slojevitosti Gorskog kotara u kojem
sam odmalena stasao i pripremao se — tako ispada — da jednoga dana
otpo¢nem uredivati i jedan donedavno ugasen knjiZevni ¢asopis. (Ovo
je mjesto blage samoironije, koju ste, vjerovat ¢u, osjetili.)

Svojim dvadesetogodisnjim radijskim novinarskim radom, autor-
skim knjiZzevnim prinosom od desetak objavljenih knjiga u korpusu
suvremene hrvatske knjiZevnosti te svojim gradanskim aktivizmom u lo-
kalnoj i regionalnoj zajednici i javnim kulturnim dogadanjima, ukljucen
sam u izucavanje, biljeZenje i promidZbu (a time, nadam se, i o¢uvanje)
hrvatske i goranske narodne bastine, fluidne ljepote drevnog umije-
¢a narodnog pripovjednistva i domacdeg, zavicajnog kolorita s velikim
oslanjanjem na dijalektalno blago predaka i etnolosku popudbinu na-
sih starih, prethodnika koji su nam na ovim prostorima teskim sporim
stolje¢ima utirali put.

Bivajuci knjizevnikom, kao i stotine mojih uvazenih kolegica i kolega
po peru (ispravnije bi bilo reci: po tipkovnici) nastojim u svoja djela unijeti
Sto viSe originalnosti i vlastitosti, osobnosti u promisljanjima i stavovima
koje pretacem u tekstove, u stihove i retke koji, izmedu ostaloga, trebaju
svjedociti koliko sam cijenio knjiZevnost, umijece dobrog pisanja, mate-
rinji hrvatski jezik i njime napisanu knjiZzevno kvalitetnu rijec.

Ovdje sam, dakle, i autorom, jednim sam od Vas koji volite univer-
zalni knjiZevni svijet i neogranicen prostor slobodnog (i slobodarskog!)
spisateljskog stvaranja, a kojemu pak trebaju mediji, interaktivan i vi-
Sesmjeran nacin prenoSenja i razmjene knjiZevnih ostvaraja u najSirem
smislu rijeci. I s te sam, znaci, strane zainteresiran i motiviran da
hrvatska knjiZevna javnost (ponovno) dobije ovaj knjiZevni ¢asopis
kakvih u nasoj zemlji, istini za volju, u ovom trenutku nema pretje-
rano mnogo.

Sve to je nekako moj pocetni ulog i pregovaracki polog kojeg spre-
mno polaZem na stol u ¢asu kada pokusavamo oZivjeti aktivnosti rijec-
koga ogranka Drustva hrvatskih knjiZevnika i nastaviti objavu svima
nam drage “KnjiZevne Rijeke”, koju je zadesila nenamjerna, gotovo ce-
tverogodisnja stanka u tiskanom izlaZenju.

Dakako da pratim hrvatsku i svjetsku suvremenu knjiZevnu produk-
ciju, i naravno da sam visokomotiviran optimist koji smatra da biljeZenje
i objava svih nasih intelektualnih aktivnosti makar i malim, no mjerlji-
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vim dijelom, pridonose ukupnom disanju i razvoju naseg nacionalnog
knjizevnog bica. Da tako ne mislim i ne osjecam, sigurno bih se zahva-
lio na povjerenju i prijedlogu da upravo ja preuzmem ulogu glavnoga
urednika i pokuSam ovaj casopis vratiti medu citatelje, u knjizevnu i
akademsku javnost.

Ovdje, na ovom predgovornom mjestu, svakako smatram pristojnim
zahvaliti na ukazanom povjerenju i ¢asti moga imenovanju glavnim
urednikom nove “KnjiZevne Rijeke”, ali i predsjednikom rijeckog ogran-
ka naseg Drustva hrvatskih knjiZzevnika. Trudim se i ovim tekstom, i
svojim kona¢nim odobrenjem da ovaj casopis pritiskom tipke enter po-
Saljemo u tisak, opravdavati dobivenu odgovornost i ispuniti ocekivanja
svih nas koji smo Zeljeli opstanak i rijeckoga ogranka DHK, i obnovu
izlaZenja ovog prili¢no vaznog knjizevnog stiva.

S jedne strane, nisam vjerovateljem da sve prijasnje treba bezuvjetno
odrZavati na Zivotu, nisam misljenja da se autoritetima i sustavu treba
bespogovorno pokoravati i bez propitkivanja im sluZiti, da si ne trebamo
dozvoliti promjenu stava, drukdiji pristup u poimanju i sagledavanju,
Zelju za promjenom, propitkivanje starih zadatosti i slijepo slijedenje
samo ucrtanih i utabanih putova i staza. Tempora mutantur nos et mu-
tamur in illis.!

No opet, jednako tako mogu ustvrditi da je ¢esto zapravo vrlo bitno
imati neke polazisne i odredis$ne tocke za orijentaciju i kretanje u nasim
zivotnim mijenama, nasim intimnim nadogradnjama i rusenjima, sazri-
jevanjima, gorenju i sagorijevanjima, bez obzira bila ona individualna,
pojedinacna i ljudska, ili kolektivna, drustvena, civilizacijska.

Ne bih rekao da treba uvijek i svugdje pri novim pocetcima zapoceti
kr¢iti posve nov smjer, novu trasu puta bez oslanjanja na neke polazisne,
provjereno pouzdane tocke, poput oznaka katastarske izmjere i prastarih
kamena mejasa koji i danas sasvim dobro sluZe na terenu, u svakodnev-
noj zivotnoj zbilji i praksi, nekim novim trasiranjima i osmisljavanjima
iskonskih bastinjenih zemljopisnih prostora.

Idealno je, reklo bi se, od starog i prokusanog zadrZati sve ono sto
je vrijedilo, i potom na tome i oko toga oplesti nove zamisli i nov stil.
Lakse je graditi ili nadograditi, kada temelj vec¢ postoji. Iz tih smo se
razloga odlucili, moj urednicki kolektiv i ja, da ne odstupamo odvise
od ranije utvrdenog sadrZajnog ustrojstva i izgleda same “KnjiZevne
Rijeke”, a — eto — odlucismo jednoglasno zadrzati i ime, pod kojim je
na$ staro-novi ¢asopis izlazio dobrih Cetvrt stolje¢a, imao provjerenu
kvalitetu, svoje poklonike, vjernu ¢itateljsku publiku na koju ra¢unamo

! Vremena se mijenjaju, a i mi s njima. (lat.)
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i ubuduce. Osim toga, prakticari kakvi vec jesmo, zadrZavanjem starog
imena KnjiZevne Rijeke, nismo morali traZiti i dobiti novi ISSN broj.
(Interna sala urednistva.)

Objavljujemo tako, i ujedno obnavljamo, izlazenje “KnjiZevne Rijeke”
¢asopisa za knjiZevnost i knjizevne prosudbe, u najboljoj vjeri i nadi kako
¢e kakvocom sadrzaja i Vasih radova opravdati svoje postajanje, kako ce
pridonositi ukupnom nacionalnom knjizevnom disanju i barem donekle
snaZiti na$ ukupan knjizevni korpus, kroz potpomaganje knjizevnog sta-
sanja jo$ neafirmiranih autorica i autora, poticati knjizevnu produkciju,
a takoder prijateljski uzimati pod ruku te objavljivati radove vec itekako
poznatih i priznatih knjiZevnih i knjiZevno-prosudbenih imena na nasim
prostorima. Dakako, otvoreni smo i knjiZevnosti drugih zemalja. Svaki
objavljen rad ili prikaz s nekog drugog knjiZevnog govornog podrucja
u “Knjizevnoj Rijeci” takoder nas veseli i svjetla nam urednicke dane.
(Mala sala, opet. Kad se ve¢ moze.)

Zelim svakako istaknuti kako nas je izuzetno ugodno iznenadila
¢injenica da se, u vrlo kratkom razdoblju od objave javnog poziva na
dostavu radova za objavu u “KnjiZevnoj Rijeci”, na nas e-mail urednistva
javilo viSe od stotinu dvadeset (!) autorica i autora iz cijele Hrvatske, od
kojih je vecina svoje prinose poslala ve¢ prvog ili iduceg dana nakon
odasiljanja poziva! Smatramo da temeljem toga moZemo ustvrditi kako
nova, obnovljena “KnjiZzevna Rijeka” ima svoju zainteresiranu staro-
novu publiku i Sirok krug ljudi Zeljnih u njoj objavljivati, pratiti njezino
izlaZenje i imati je na svom ¢itateljskom obzorju. Lijep je to i poticajan
podatak koji nas dodatno zaduZuje da kvalitetnim radom na$ casopis
nastavimo objavljivati i ubuduce.

Uza sve to, u ovom uvodnom dijelu svakako bih volio istaknuti
javnu zahvalu podupirateljima objave “Knjizevne Rijeke”, jer i kroz tu
njihovu gestu vidimo znak ukazanog povjerenja u nas urednicko-iz-
davacki projekt. Zahvaljujem stoga u ime uredniStva ovog ¢asopisa na
financijskoj potpori Ministarstvu kulture i medija Republike Hrvatske,
Primorsko-goranskoj Zupaniji i Gradu Rijeci.

“KnjiZzevna Rijeka” je — dakle — ovdje, u priblizno istoj strukturno-
sadrzajnoj i vizualnoj formi kao ona prosla, svjeZe otisnuta je i spremna
na put u Vase ruke, do knjizni¢nih stalaZa, Vasih radnih pisacih stolova
i uvaZenih sveucilisnih katedri, gdje cete procijeniti jesmo li je valjano
uredili i objavili. Navodim, naravno, samo fina i oficijelna mjesta za
Citanje. A Vi, dakako, znadete i za onaj neki samo Vas intiman kutak i
nacin ¢itanja, koji i treba ostati samo Vasim.

Nama je sad zaZeljeti Vam ugodno citanje i pozvati Vas da nam
se ve¢ uskoro, mozda upravo danas, javite novim svojim prinosima i
radovima za buduce brojeve naseg obnovljenog ¢asopisa.
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Bilo bi do kraja lijepo da Vas — uzevsi u obzir da je posljednji broj
one prijasnje, stare KnjiZzevne Rijeke objavljen 2019. godine, dakle u pret-
pandemijsko doba — moZemo sasvim iskreno upitati jesmo li Stogod u
meduvremenu u svijetu i u nas propustili, a da nam Vi na to moZete
odgovoriti posve iskreno i istinito:

— Neee, uistinu nista propustili niste! Sve je na svome mjestu, nepro-
mijenjeno i u stabilnoj normali. Bas kao i tada, u nedalekoj 2019. godini.
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IGoRr S1PIC

Diptih — u srce ruzinih latica

Putovanja koja se nikad nisu dogodila, i nece se dogoditi, ostaju vjeci-
ta ¢eznja. Ali $to s onima koja su se desila, a ostale su tek uspomene,
stare fotografije, planovi i muzejski vodici gradova? Rotterdam out and
about, Galeries Lafayette Plan de Paris, Guide Antiquaries de Nimes, The
spirit of Holland Excursions... Ovaj putopis je stvaran, stvarni su i likovi,
i nausnica, i ruz, i te dvije tocke s kojih sam motrio na ono $to ¢e opet
jednom dotaknuti neostvareno. Ne moZemo promijeniti proslost, samo
se suociti s onim $to slijedi.

Ne putujem po Vodic¢u Zeljeznica iz 1913. Na ono $to Zelim psiho-
analiticki ¢u, filozofski, Lu Andreas-Salomé, njen Nietzsche, romansni
Rilke i Freud, moje su vodilje.! Rije¢ima ¢u na tu neman “ono najizdife-
renciranije u bi¢u Zene, koje u njoj ne dijeli Zudnju za intimnijim i inten-
zivnijim medudjelovanjem svih nagona, osiguravajuci Zenskoj ljubavi
dublju ljepotu”. I sam ¢u intimom na putovanje u umjetnosti muskarca,
i u velikim ljudskim djelima, jer, uistinu “hocu se susresti s onim najdu-
bljim i najsloZenijim, najdraZesnijim i najjednostavnijim $to u njoj leZi.”

Paris

Pleso je nestajalo za krilima zrakoplova, kad me od tla otrgnula nemi-
losrdnost osmijeha. O¢ne arabeske domacice, kao na dobrom starom
putu za Marrakech, izbijale su iz neceg zastitnicki novoga. Doskora su
to potvrdili alpski vrhunci, uporno stajanje na ovom svijetu ispunjava
svoju bitnu svrhu.

Prizemljenje na Orly doimalo se niSta manje francuskim od korijena
filozofske raspre. Franges bi to nazvao amalgamom, osjecaj kao dio osob-
ne prtljage, valeryjevsko mijeSanje mirisa i Salice, mistrala i ljubicastog,
stanja duhovne dokapitalizacije. Mirno ispijaju svoje kave Simone i Paul.
Moja veza sa svim francuskim rana je geneza prvih ljubavi, licejskih i
studentskih dana, kad prvu seksualnost otkrivamo u korijenu svega,
posljednju pak, u onom vje¢nom, od umjetnikova muzejskog mira.

Prva pariska no¢ u skromnom zauli¢nom hotelu podsjetila me na
prou no¢ Cranae.? Moj posjet Parisu u rukama je Lijepe Helene. Pjesnik
je gol pred pergamskom utvrdom, osvajajuci zidine, pjevam:

1 L.vAndreas-Salomé, Sto je Eros, Beograd, 1986.
2 1 Sipi¢, Prva no¢ Cranae, Nova Istra, br. 1-2, Pula, 2012. (40-45).
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“...0 ti stijeno grebena / Sto nad kucom mojom / Odronom prijetis / O
prva noci mrznje / Ljepota je tvoja / Sablasna smrt pocetka...”

“...0na je rije¢ / Pod rukom kovaca / Ona tucena prevrtana / Mijehom
raspaljivana / Ona je Zar / Pod snaznim batom / Starog kovaca / Ona iskri
gori odjekuje / Ona vristi piste¢’ vodom / Oblivena / Izmedu bata i nakovnja
/ Noc tisuca leptira...”

“...Ljiljan u jednoj ruci / Makovi u njenoj dusi / Bez sjemena crna / I bez
vode / Da opet ja niknem...”

Tesko ¢u to nadrasti. U pjesmama u prozi Petera Altenberga Lu
vidi Zenske ispovijesti, Zensku poeziju — darovitost koja muskarca ¢ini
jednostavnijim, “viSe organskim, vise stopljenim s onim $to stvara, upra-
vo kako je to slucaj kod Zene, i prima to na izvjestan nacin sa sreom
duhovne trudnoce koja u njemu zivi.” Drugacijim se i ne ¢ini vecernji
uspon na Montmartre, za poetu izazov je postenja, ili si umjetnik, ili ce$
pred vratima Crvenog Mlina ostati otrovan:

“...Zudnja je opjevana / Grad je pretraZen / Ubija se éeZnjom / Beskonacna
slika / Adama...”

Do kasno u no¢ taj afrodizijak Parisa draskat ¢e glad za nesputanim
iskusavajuci nas na rubu velikih dodira: mirisa ljepljivog parfema i ne-
zasitnog Pigallea; Toulouse-Lautreca, Renoira, Picassoa, van Gogha...
i napucenih usana kurtizana. Napustajuéi Montmartre ¢ak se ni kebab
ne ¢ini nista manje kupidonom od francuskog kruha. Postajemo svjesniji
neosvojivosti utvrda.

“...Bude se lakonski / S lopocem u san odlaze / Suncobran i krinolina /
Sveobuhvat i strast / Razodijevanja. / Dan se proveo / S Monetovim Zenama...”

Mussé du Louvre: slutim ¢arobni rasjed kad umjetnik i Zena koracaju
prema razli¢itim ciljevima — Leonardo u svom nagonu kao stvaralackoj
snazi svoga djela, Lisa, kao da sve prazni unutra, u Zivot, i nista iz nje-
ga ne izlazi van, kao da kruzi gotovo unutar vlastitog kruga, kao da bi
odatle bez rana i ozljeda smjelo izaci tako malo kao krv iz tijela. Boem-
sku majstoriju Lu pripisao bih arhitekturi paradoksa staklene piramide
ulaza. Krilata Nika na vodi¢u, premda sugerira pobjedu, dekapitirana,
kao da zaoStrava, suzava kriterije prolaza. Tocka, na kojoj ¢u se uskoro
nadi, prvi je korak na Mjesecu, udaljenost od Zemlje do prvog koraka
— “erotska ¢eZnja Sto nehote¢’ grabi prema estetskom, onom zanosu sto
se umije neopazeno izdi¢i nad njom samom”.

Motrim tu zaklju¢anost Osmijeha, koja se, [uovski, ne moze suzdrzati
a da od svacega ne uzme samo ono sto je hrani, ozivljava, sto se moze
asimilirati i pretvoriti u Zivot. Zavodnica, koja trosi svoje snage i svoj
sok unutar vlastitog bica, upijajudi u sebe cijelu paznju koncentriranu na
jednu specifi¢nu to¢ku. Uistinu, medu nama je udaljenost od Zemlje do
Collinsa, Zestoka uspaljena sveuzbudenost. U koZi sam Shopenhauera i
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njegove “metafizicke vrece” u koju toliko duboko zagazih da bih i sam
“iluziju ljubavi prognao kao najprepredeniju misolovku njegove volje za
Zivotom, zajedno s njenim zasljepljuju¢im mamcem — osjecamo savrseni
bijes svih prevarenih.”

Nemilosrdni erotski protuodjek Osmijeha, kao da mozZe primiti u
sebe mnogo vise proturjecnosti i organski ih preraditi, svjestan prirodne
veli¢ine te “davolje stvari”, najsmrtonosnije osobine koju Zena moZe
zadobiti, piSe Lu. Taj odgovor sam trebao! — onu istinu koju u Zeni
pobuduje Zivot i kojoj samo ona moZe kazati “da”, ali svim svojim naj-
dubljim i nepodijeljenim bi¢em. Po nju sam do$ao, nju odnosim kroz
Zivot sa sobom.

Jureéi TGV strmoglavljuje se prema Lyonu i Provansi. Sve Sto je
danas muzejski sjever zapravo je stvarni Zivot juga. Montpellier, Nimes,
a coeur ouver, blistaju antikom, fertilnost Mediterana zaposjela je lagune
Camargue. Aigues-Mortes, s posvetom, amicalement, tko je to mogao
znati, vidjet ¢u ponovno. Madamme jos$ nije mrtva!

Den Haag

“Ono Sto nije zakoracilo u Zensko osjecanje, njime se misao dugo ne
bavi.” — kaze Lu, drZedi da se u psihi i tijelu Zene sve drugacije odraza-
va, pa se i 0 njoj mora suditi drugacije kad ta ljepota ostaje nedirnuta.
Parisku pouku nosio sam u sebi na putu za Den Haag. Djevojka s naus-
nicom veliki je izazov, Vermeer je jo$ jedna strast za onim “Sto se tako
¢esto budi tek putem ljubavnog iskustva u odnosu na spolnu ljubavnu
deZnju, pospjesujuci u sebi sijaset mogucnosti, bogatiju puninu u kojoj
ljubav umije Zivjeti i izvan ovog iskustva.” I s gradovima je tako, kad
ih jednom posjetimo, postaju svijetom simbola koji podsjecaju na njih.

“...Kad ogoli$ nare morske sinteze / Nemoj stati, idi dalje / Nek ostanem
u toj ceznji / Bestjelesan...”

Jednom sam ve¢ napisao: Mozda njezin pogled i jest iznuden, ali
volio bih dohvatiti tu razdiobu usana u ¢asu kad se otvore vrata Mau-
ritshuisa. Podsjeca na trojansku obmanu, raskorak izmedu darovanja
osmijeha i upadanja u stupicu poljupca. Je li otmica Lijepe Helene mogla
izazvati tolike godine rata koliko je nevjerice izrazilo lice te djevojke?
Je li Parisova ljepota mogla izmamiti toliko mitskog u sebi koliko je su-
Zanjskog uzela perla svom licu? Bi li Troja uopce pala da je Vermeerova
ruka, umjesto biserne nausnice, oslikala samo svoju slutnju??

Umjetnik mora biti ponosan na svoje djelo, mora znati kako pove-
zati knjiZevnost i udaljenosti, vlak i putopisno traganje za nepoznatim.

41 éipic’, Lunette, Nova Istra, br. 3-4, Pula, jesen-zima 2016. (29-39).
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Ako jest po ne¢emu Sudiste, Den Haag je to iskljucivo po ravnici sto
se do njega razastire, po dugovlatom poljupcu ohladenom sjevernim
vjetrom. To je po prolasku kroz jezero i vrtove Binnenhofa, kroz Vites-
ku dvoranu, kulturu slikanja koja nas je naucila gledanju u svjetlost i
sjenu. Putovanje nije samo kolosijek, to je i postaja, i skretnica, i nikad
definirano odrediste.

Do otvaranja vrata Mauritshuisa, vrijeme uzasno staromodno krati
ispijanje kave u staroj jezgri grada. Muzej nevinosti, Orhana Pamuka, isti-
nit je, likovi su stvarni, udaljenost povezuje. Kemal ¢e kasnije svjedociti:
nije rodenjem obiljeZen njegov Zivot, ve¢ tom prvom no¢i, prodorom u
tu spjevanu bol ruzinih latica, s ¢ijeg ¢e uha, shvatit e Fusun poslije,
otpasti nausnica. Lu bi rekla — misli koje su joj dragocjene, ona, Zena,
mora ucahuriti, mora ih doZivjeti, mora i sebe i njih opasati toplinom,
dok ne postanu ne samo karika lanca, vec¢ se zaokruZene zavrsavaju u
sebi: male vje¢ne slike umjesto uvjetovanih zakljucaka. Obje ¢e na kraju
kazati isto — nikad to nisu doZivjele! Poput Vermeerova Pogleda na Delft!
Tako jasno samooptuzujuceg!

I danas nosim tu zlokobnost muzeja, poput sjemena $to prodire, i celije
Sto prima, stvaratelja i primatelja svega. U mojim madarskim stepskim
vlakovima, sli¢no putniku koji vidi crtu obzora, gdje mu se ¢ini da se
nebo i zemlja spajaju, neprekidno uzmicudi u neizmjernoj daljini, ma
koliko putnik dalje koracao.

Dok je vlak jurio prema Leidenu, knjigu, Sto je Eros, tek sam otva-
rao, tu nasrtljivost “Zenskog pocela prema muskom kao najotmjenijoj
aristokraciji u vlastitom zamku i zavi¢ajnom posjedu”. Briljantna Lu
Andreas-Salomé! Aristokratska Lisa, protiv obi¢ne Djevojke, staro plem-
stvo Kemala, protiv djevicanstva siromasne Turkinje. P{it ne moZe bez
romansi beskonacnih proputovanja. Da su dva zida imala srce, to bih
bio ja!

Armagedonski prazne ulice gradova. Na stolu pariskog ureda, ne-
tom je poloZena crvena ruza. Medu tisu¢ama izlozaka istambulskog
Muzeja nevinosti, crveni ruz prelijepe Fusun dohvaca razdiobu usana.
Madamme je sad ve¢ mrtva. Fusun je mrtva. Mrtve su alge.

“...Tko prepise vlasi tvoje / Tko grudi tvoje oblikuje / U dvije plave obale
/ Tko se osunca na Zeravi / Bosonog na zmiji odstoji / Tko se usudi dirnuti
u iskon / U duboku ribnjaku / Pronade ostatke oluje...”
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SVEN KEZELE
Svevremenski humanizam cara
Hadrijana

Postoji li boljega trenutka za ponovno otvoriti Hadrijanove memoare Mar-
guerite Yourcenar no danas? Poznata francuska spisateljica, prva Zena
primljena u Académie frangaise, 1980. (!), Memoare je, kako je i sama u
pogovoru navela, pripremala desetlje¢ima, da bi djelo zavrsila i objavila
1951., nedugo nakon zavrsetka Drugog svjetskog rata. U tome povije-
snome romanu, svojemu najpoznatijemu djelu, Yourcenar prica pricu o
zivotu, kusnjama i vladavini cara Hadrijana, koji je Rimskim Carstvom
upravljao od 117. do 138. godine nove ere. Djelo u formi pisma pisana u
prvome licu (car Hadrijan obraca se svome nasljedniku Marku Aureliju)
kronoloski izlaZze Hadrijanov Zivot, a car se svojemu nasljedniku obraca
netom pred vlastitu smrt.

Zasto danas opet otvoriti i ¢itati jedan povijesni roman, umjetnic¢ku
rekonstrukciju povijesnih zbivanja? Najbolje je odgovoriti: zbog njegova
sadrzaja i relevantnosti poruke koju nam prenosi. lako je Yourcenar u
historiografske izvore bila temeljito upucena, njezino je djelo, ipak, u ve-
¢oj ili manjoj mjeri, istini bliska rekonstrukcija i knjiZevna interpretacija
povijesnoga zbivanja o kojemu govori. Bez obzira na tu ¢injenicu, kroz
¢itanje demo si vremenski udaljen svijet djela modi Zivo predstaviti, a
premise na kojima se tekst zasniva povezivat ¢emo s vremenom i doga-
dajima koji nas okruZuju. Suosjecat ¢emo s kusnjama kroz koje Hadrijan
prolazi, diviti se njegovoj ustrajnosti i dosljednosti, a iz tih ¢emo zbivanja
i veza izvlaciti neke zakljucke, tumaciti na$ danasnji svijet.

Car Hadrijan rodio se u Italici (blizu grada Seville, u danasnjoj juznoj
Spanjolskoj) i jo$ u ranoj mladosti bio je poslan na sluzbu u Rim. Pro-
a0 je sve obrazovne procedure koje su jednome od skrbnika poduprtu
mladic¢u toga vremena omogucene (“knjige su bile moj prvi zavicaj”).
Potom odlazi u vojsku i sluzbom zapocinje napredovanje. Bio je dioni-
kom krvavih ratova vodenih za vladavine cara Trajana. S viemenom
je postao njegov vjerni pratitelj, a onda i nasljednik. Tako zapocinje
Hadrijanova disciplina Augusta.

Hadrijan (ime je dobio po gradu Adria na Jadranskome moru, smje-
Stenom nedaleko od Venecije, odakle mu potjecu preci) je vladar obra-
zovan u nasljedu anticke, gr¢ke kulture, koju ¢e u mnogo¢emu pokusati
preslikati na Carstvo. Sluzedi caru Trajanu (kojemu je modus operandi
pak bila vojna, a ne mir) u mnogim ratovima, Hadrijan je jako dobro
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okusio $to rat donosi. On ve¢ tada promatra “barbare”, isti¢uc¢i kako mu
je tesko gledati njihov pomor te bi ih radije mogao na koristan nacin
ukljuciti u rimski sustav. Kada gleda u roba zaklju¢uje kako mu je veci-
na ljudi sli¢na (“previse su podjarmljeni”). Smatra da se barbare treba
razoruzati dobrotom, “pod uvjetom da prethodno znaju da je ruka koja
ih je razoruzala ¢vrsta”.

Nakon Trajanove smrti, odmah po preuzimanju carske pozicije, Ha-
drijan prekida osvajanja, najprije u Mezopotamiji i Armeniji, a zatim
obnavlja pregovore i uspostavlja mir na granici, s Partima.

U tome trenu zapocinje “kolanje zlata i razmjena ideja” koji ée obi-
ljeziti njegovu dvadesetogodisnju (apsolutisticku) vladavinu. Hadrijan
Zeli da svaki pojedinac u Carstvu za sebe pronade odgovarajuce mjesto:
“Meni je bilo stalo do toga da i najobespravljeniji stvor nade svoje mjesto
u opstanku Rima”.

Tako pokusava “dokazati Grcima da nisu oni uvijek najpametniji,
a Zidovima da nisu oni nipo$to najcistiji u poslu” te je svjestan da nije
uvijek lako “nagovoriti staretinara Zidova i kobasi¢ara Grka da Zive
mirno jedan uz drugoga”. Krd¢anstvo smatra iskljucivim, jer ne dopusta
misljenje drugacije od vlastitoga, ali prema krs¢anima se trudi odnositi
pravedno, no strogo. Mir mu je cilj, najsretniji je kada pomogne uspo-
staviti ekonomske i kulturne veze izmedu dviju dotad nepovezanih
strana. Provincije ga inspiriraju, u njih ulaZe te ustvrduje da su “i dobro
i zlo stvar navike”.

Spram igara u kojima se ubijaju Zivotinje pokazuje prijezir (“gadili
su mi se ti masakri u kojima Zivotinja nema nikakvog izgleda”), a rat
motri kao nuzno zlo, zakljucivsi kako ga treba voditi samo ako je obram-
beni. Rat on, stoga, prihvaca kao sredstvo postizanja mira, svjestan da
e i njegova miroljubiva vlast imati svojih ratnih razdoblja. I on ce, da
se oslobodi svojih neprijatelja, biti prisiljen posegnuti za smaknucem
nekolicine. Nemilosrdan je spram zelotskog ustanka u Judeji: njihove
glavne predstavnike daje pogubiti, a pobunjenim Zidovima zabrani
ponovno se nastaniti u Jeruzalemu. Takoder, pred kraj vladavine, pri
odabiru nasljednika, daje smaknuti protivnike, od kojih su mu neki iza
leda planirali podmuklu smrt.

Robovima daje veca prava te zabranjuje da ih se prisiljava na opasne
ili sramotne poslove. PomaZe u poboljsanju poloZaja Zena, ali ustvrduje
i daje “malo kuca vidio u kojima ne vladaju Zene” te promislja zbunju-
juc¢u ambivalentnost njihova poloZaja: “one su u isti mah podjarmljene
i zasticene, slabe i moc¢ne, prezrene i postovane”. Protivnik je braka iz
prisile. Staje na kraj veleposjednicima koji ne brinu za javno dobro, ve¢
samo za svoje partikularne interese. Njegova disciplina Augusta mora
“odraZavati humane tendencije svoga doba”. “Blagostanje treba sluZiti
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svima, a ne samo banci.” Na tragu Platonove politicke misli skrbi o
obrazovanju ¢inovnika, Zeli ih po poloZajima rasporediti prema njihovim
nadarenostima, smatrajuci kako boljitak cijeloga carstva ovisi o srednjoj
klasi. U Britaniji provodi gradanske reforme i gradi zid koji postaje
simbol njegova odustajanja od osvajacke politike.

Iako povijesni roman najéesce, opisujuci povijesna zbivanja, progo-
vara o razdobljima krize (primjerice, Tolstojev Rat i mir govori o francu-
skoj invaziji na Rusiju, Manzonijevi Zarucnici o dobu TridesetogodiSnjeg
rata i kuge, Milanskog ustanka), Memoari se bave jednim od najvecih
razdoblja blagostanja u ljudskoj povijesti, kada je Rimsko Carstvo, sto
znaci i zapadna kultura, pod vlas¢u cara Hadrijana bilo nosiocem drus-
tvenog, kulturnog, gospodarskog i duhovnog razvitka.

Izvorista svojega humanizma Hadrijan pronalazi u grckoj kulturi i
filozofiji. Za svoje vladavine na carske novcice daje ispisati: Humanitas,
Felicitas, Libertas. Covje¢nost, Sreca, Sloboda. Ustvrduje kako “bilo koji
greki filozof i gotovo svaki naobrazeni Rimljanin ima iste svjetonazore”
kao on. Rim promatra kao nastavljaca grcke kulture i povijesti. Cijeni
grcku disciplinu, jer zaklju¢uje da nam “sve $to je u nama ljudsko, sre-
deno i jasno dolazi odatle”.

Yourcenar je posljednju inspiraciju za svoj magnum opus dobila upra-
vo nakon strahota Drugoga svjetskoga rata i cijeloga diskursa koji je
nakon rata uslijedio. U Hadrijanovim memoarima ona rekonstruira svijet
vremena rimskoga cara koji se od mnogih drugih vladara razlikuje ve¢
po nacinu motrenja na samu zajednicu i pojam vladanja. On sebe motri
kao jedan dio mehanizma, dio kotaca cijeloga carstva koji se okrece.

Takav se, naizgled i idealisticki, oblik vladavine suprotstavlja onome
¢eS¢emu, kojega smo i mi danas svjedoci kada se pod krinkom laZnoga
humanizma i brige za tude dobro, ili pak pod krinkom ideologije koja
teZi oc¢uvanju nekih “izvornih vrednota”, zapravo plasiraju ideje i ideolo-
gije koje koriste sebi¢nim interesima pojedinca, skupine ljudi, ili nacije u
najboljemu slucaju. Postavlja se pitanje, moZe li Europa ponovno postati
predvodnikom drustvenoga i kulturnoga napretka, prestati relativizirati
moderne fenomene pod krinkom vlastita samoodrZanja, a zapravo radi
uZivanja u toplini i luksuzu vlastita doma? MoZemo li biti odgovorni i
nelicemjerni, duhovni predvodnik zapadne kulture?

Yourcenar kaZe kako je za roman Zeljela “uzeti samo ono sto je u
nama najtrajnije i najbitnije”. Upravo takva odluka njezino djelo ¢ini
uvijek iznova otvorenim za interpretaciju, bez obzira na to Sto govori o
dogadajima i Zivotu od nas udaljenima skoro pa dva tisuéljeca. Your-
cenar, govoreci kroz usta Hadrijana o religiji, udaljenim i siromasnim
provincijama, sebi¢nim namjestenicima i vladarima kojima je stalo jedino
do materijalnog bogatstva, govoreci o ratu i stradanjima, mrZnji medu
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rasama i kulturama, zapravo komentira svijet i dogadaje kojima je u
drugoj polovici 20. stoljeca bila okruZena. Isto ¢ini i Citatelj koji danas
¢ita njezino djelo. Kada Hadrijan na nekoliko desetaka stranica opisuje
pobune Zidova i krvave sukobe koji usljeduju, zapanjuje nas Cinjenica
da su u Jeruzalemu i okolici 132. godine nove ere Zidovi ratovali protiv
Rima, a da 2021. godine na istome mjestu ratuju protiv naroda Palestine
te da Hadrijan iz vremenske pozicije 2. stoljeca govori o “Zeni vojnika
koja pita hoce li joj se muz Ziv vratiti iz garnizona u Palestini”.

Tome surovome svijetu Rimskoga Carstva — koji je i cara poput
Hadrijana, nakraju, iscrpio i prozdro — autorica ¢e suprotstaviti anticki
ideal ljepote u kulturi i umjetnosti, ekonomske i drustvene reforme koje
hoce umanjiti socijalnu neravnotezu, tolerantnost spram drugih rasa,
vjera, nacija i spolova, a iznad svega bdjet ¢e uzviseni ideal humanizma,
naslijeden u svojim premisama iz grcke kulture u rimsku, koji znaci
neprekidnu borbu za dostojanstven i pravedan Zivot ¢ovjecanstva. Jer
“nastavit ce se ta glupa, bestidna i surova igra, a ljudska ce vrsta stareci
zacijelo proizvesti nove rafinirane oblike strahota”, ¢ovjek ce uvijek,
lomila ga priroda, bogovi, ili drugi covjek pokraj njega, odluciti ustati i
graditi ispocetka, jer “ljudski rod moramo podnositi, odrZavati, koristiti
za svoje svrhe, a dakako da nam je u interesu da mu sluzimo”.

Yourcenar je jedan takav idealizam i humanizam, za bilo koju danas-
nju vlast ili vladara nezamisliv, Zeljela oZivjeti i prikazati ga jos jednom
Za sva vremena.
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IVANA VLAISAVLJEVIC

Zasto ¢itati hrvatske autore?

Zasto uopcde citati? Suvisno je i obrazlagati, ali argument bogacenja inte-
lektualnog vokabulara, doZivljajnog spoznavanja, kao i razvijanje empa-
tije moraju doprinijeti razvijanju navike ¢itanja. To su ujedno i argumenti
zasto Citati domace autore koji su vrsni poznavatelji hrvatskoga jezika,
mentaliteta i sustava vrijednosti. U prijevodu stranih djela, gubi se ono
iskonsko Sto pripada jeziku na kojemu razmi$ljamo, volimo i rastemo,
kako fizi¢ki tako i duhovno.

Iz pozicije osobe kojoj je ¢itanje opsesija i profesija (nastavnica hr-
vatskoga jezika u srednjoj strukovnoj skoli) svakodnevno promisljam o
vaznosti ¢itanja. Nezainteresiranost uc¢enika i nedostatak vremena samo
su neki od argumenata kojima obrazlazemo nedostatno ¢itanje.

Novi kurikulumi hrvatskoga jezika uvode u nastavu i popularno
znanstvene tekstove koji su ucenicima bliskiji (po duzini, sadrzajno i
primjenjivi u svakodnevnim Zivotnim situacijama) pa tako doprinose
kritickom promisljanju, ali i razvijanju ¢itateljskih kompetencija. Izborna
djela za cjelovito ¢itanje poti¢u ucenike (ali i nastavnike) na ¢itanje novih
naslova i autora koji do sada nisu bili na popisu lektire.

U romanima Marije Juri¢ Zagorke mladi e ¢itatelji uz napetu fabulu
dobiti cjelokupnu sliku hrvatske proslosti, nauciti o feudalnom uredenju
i ljubavi koju ni jedna prepreka ne moZe ugasiti. Nakon Zagorke, 20. sto-
ljece obiljezile su knjiZzevnice koje guramo u ladicu Zenskoga pisma (iako
one same to nece opravdavati). Izdvojila bih Irenu Vrkljan, Dubravku
Ugresi¢, Slavenku Drakulic¢ i Julijanu Matanovié. Vjeste pripovjedacice
svakodnevnim jezikom progovaraju o Zivotu velikih kao i malih Zena,
tako pitko i emotivno pa u njima ¢itateljica moZe prepoznati samu sebe
ili svoju majku i baku.

O istom stolje¢u progovaraju i Zoran Feri¢ u “Putuju¢em kaza-
listu” i Ivana Sojat u “Unterstadt”, a &itatelj u njima moze pronaci
autobiografske momente koji su obiljezili Zivot na ovim prostorima. I
u ostalim djelima autori zaokupljaju pozornost ¢itatelja kao i Kristijan
Novak (“Ciganin, ali najljepsi”, “Crna mati zemla”) koji uz Zelimira
Perisa (“Mladenka kostonoga”) piSe ponajbolji roman 21. stoljeca. Oba
autora spajaju tradiciju i suvremenu knjizevnost, Novak medimur-
sku predaju, a Peri$ epski deseterac vjesto tka u prozu o posljednjoj
vjestici Gili.

O stvarnosti kojoj svjedo¢imo od pedesetih godina proslog stoljeca,
pogled s geografskim odmakom daje Mira Furlan. “Voli me vise od svega”
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nije samo osobna ispovijest, nego svjedo¢anstvo jedne umjetnice koja
nije odabrala stranu i stoga je udaljena...

Odabir autora i naslova utemeljen je na subjektivnom dojmu zadnjih
¢itanja. Uvjerit ¢emo se u vrijednost hrvatskih autora ako popisu do-
damo i Julijanu Adamovi¢, Leu Brezar, Miru Gavrana, Mani Gotovac,
Miljenka Jergovica, Jerka Mihaljevica, Juricu Pavicica...

I mnoge koje nisam navela, a oni su tu, pisanom rijecju ¢ekaju da ih
uvrstimo na popise Zelja i popise procitanih djela.

Ono $to mi je najveci argument u ¢itanju hrvatskih autora knjiZevne
su veceri (webinari i virtualni susreti) na kojima upoznajemo autore.
Uvidamo kako su i oni od krvi i mesa, i kako svojom rije¢ju, onom na-
pisanom i izgovorenom, bogate i nas vokabular (intelektualni), poticu
doZivljajnu spoznaju i bude empatiju.

Najbolja terapija mi je knjizevni susret s Ivanom Sojat, Leom Brezar i
Zelimirom Perigem (nakon popustanja epidemioloskih mjera... navodim
samo zadnje autore koje sam upoznala).

Radujem se i s nestrpljenjem iS¢ekujem upoznavanje s novim knji-
Zevnicima, kako preko njihovih djela, tako i uZivo.
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GI1tA VOoJvopIC

Igle

— Drago nam je da su nam se pridruzili i gospodin Pesut i njegova
supruga. — rekla je elegantna plavusa koja se smijeSila samo usnama,
predstavljajudi ih.

Mirni je lagano zatitrao lijevi kapak. Nastojala je zadrzati uvjeZbano
opusteno drzanje i izraz koji je govorio da se na tom mjestu i u tom
trenutku osjeca kao riba u vodi, no voda je bila pretopla, preslana, ili
prenapucena, jer kapak je opet zatitrao.

Ostali su taman koliko je trebalo da svi vide kako su skladan par —
ni prekratko, pa da njihov odlazak izgleda kao bijeg, ni predugo, pa da
prestanu biti zanimljivi.

— Gospodin Pesut i njegova supruga znaju znanje. — pomislila je
kiselo se smijeSedi.

Sljedeceg dana, kada je dosla po mladeg sina u vrti¢, teta Ana ju je
upoznala s mladom Zenom:

— Ovo je Jasna Markovi¢, nasa nova odgajateljica... a ovo je Filipova
mama.

Mirna je prepoznala titraj lijevog kapka trenutak pije nego se do-
godio.

— Drago mi je. — rekla je oponasajuci osmjeh majke iz retro reklame
za zobene pahuljice.

Navecer, kada su djeca zaspala a muz podigao noge na stol i za-
dubio se u vecernje TV vijest, Mirna je opusteno plela svoj beskrajno
dugacki paucinasti sal dugim iglama, toliko tankim da su bile jedva
vidljive. U mekoj i prigusenoj svjetlosti dnevnog boravka ¢inilo se da
njene ruke izvode brz i lagan ples na taktove obi¢nom uhu necujne
muzike.

Vikendom su odlazili u posjet njenim roditeljima, koji su uvijek,
kao slucajno, bas u doba njihove najavljene posjete imali goste. Po-
slovni uspjeh i drustveni status Mirninog muza ¢inio ih je istovremeno
snishodljivima i ponosnima, kao da su sami zasluzni za tu uspjesnost.
Koristili su svaku priliku da se njime pohvale pred kim god se mog]lo,
pa makar to bio postar. Nekad se to ¢inilo dirljivim, sada joj se gadilo.

— Vjerojatno ste ¢uli za naseg zeta, Ivana Pesuta... — govorili su jedva
prikrivajudi ushit —...a ovo je nasa kder.

Kapak. Jednom. Drugi put. Tredi put.

Otisla je u kupatilo i ispljuskala lice hladnom vodom, ne $tedeci
$minku. Jedva je ¢ekala oti¢i odavde, ukotviti se u svojoj fotelji i plesti.
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Malo ju je toga u posljednje vrijeme moglo tako lako i brzo vratiti u
ravnoteZu. Stariji sin jednom je, smijuci se, rekao da u njoj sigurno ¢uci
neka njena prababa, koja je Zivjela u zabiti bez struje i sli¢nih tekovina
suvremene civilizacije i mislila kako je vecernje pletenje vrhunac zabave
i razonode. Razmislila je o tome, ali se nije mogla sjetiti nikoga iz svoje
obitelji tko je pleo ili se bavio nekim drugim ru¢nim radom.

Mogla je plesti satima, da je ikada imala toliko vremena. Zatvorila bi
o¢iipustila ruke da rade same, vodene nekom vlastitom voljom i gotovo
liSene teZine. Plela je uvijek najtanjim mogucim nitima i najtanjim mogu-
¢im iglama, a kad bi otvorila o¢i otkrila bi da su tijekom njenog budnog
sna nastajale mustre i forme kakve nikada prije nije vidjela. Njeni su
Salovi bili neuobicajeno dugi. Kada bi u nekom trenutku odlucila da je
sal gotov, odloZila bi ga kraj drugih na dno ormara i nikad ga vise ne
bi ni pogledala. Odmah je zapocinjala plesti drugi.

Svakog prvog ponedjeljka u mjesecu odlazila je na sat informacija
u Skolu najstarijeg sina. Ne viSe od troje ili etvero roditelja ¢ekalo bi
pred ucionicom broj 7, a razrednica bi uvijek kada bi je ugledala rekla
isto: — O00, evo nam i Petrove mame... Cim vas vidim znam da je prvi
ponedjeljak u mjesecu. — i malo bi se zahihotala. Mirni bi zatitrao kapak,
na trenutak bi sklopila oc¢i misle¢i na svoje pletace igle, pa bi se nastavila
smijesiti ni previse stidljivo, ni previse radosno.

Bio je vrlo lijep i modar dan kada je otiSla na tu izloZbu.

— Nije toplo kako se ¢ini. — rekao je njen muz promatrajuci je dok se
oblacila za izlazak — zasto se ne zagrnes$ jednim od svojih Salova?

Njoj se ta mogucnost u¢inila sasvim neprirodnom.

Polako je hodala od slike do slike, kraj nekih samo prolazila, pred
nekima stajala dugo i mirno.

—Ma koga ja to vidim?! — zacula je glas poznat, ali gotovo zaborav-
ljen. Kraj nje su stajala dva postarija gospodina. Oba su bila sasvim sije-
da, a jedan i s bijelim brkom. U njemu je prepoznala profesora Dadica,
zbog kojeg je zavoljela knjizevnost i postala predani ¢ita¢, a koji je njoj
i njenoj starijoj sestri predavao u srednjoj skoli. Sestra je nakon diplo-
miranja postala nastavnica u istoj $koli. Mirna se prije diplome udala i
rodila djecu i tu je njena sluzbena naobrazba zavrsila. Nasmijesila se i
dok su se rukovali ¢ula je:

— Ovo je moj stari prijatelj, profesor Mensur..., a ovo je moja bivsa
ucenica, Divnina sestra.

Prestala je treptati, osjecala je kako trzanje kapka dolazi kao val, mi-
sle¢i kako ce se kapak ovog puta oteti kontroli i odletjeti kao lastavica,
ostavljajuci je s nepokretnim i nezasticenim okom. Izasla je iz galerije.

Kasnije je plela zatvorenih o¢iju. Bila je sama u tihoj kuci. Ruke su se
pokretale brze nego ikada. Cinilo joj se da je sasvim odvezana od mjesta
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i vremena. Kada je otvorila o¢i, pletivo tog dana zapocetog Sala vec je
¢inilo hrpicu na tlu kraj njenih nogu.

Ujutro je bio njen red odvesti Pavla, njihovog psa, u prvu dnevnu
Setnju. Odlazili su u obliZnji park, gdje su ve¢ poznavali sve pse i sve
Setace. Najprije bi samo hodali, onda bi zastali na dijelu gdje je Sljuncani
put bio dug i ravan, pa bi Mirna bacala lopticu a Pavle je donosio, opet
i opet. Kad bi se Pavle, ve¢ vremesan, umorio, Mirna bi sjela na klupu,
izvukla igle i pletivo i zatvorila o¢i, a on bi joj se das¢udi izvalio kraj
nogu.

— Bas sam se nadala da ¢emo se sresti. — zacula je Rahelu koju je
upoznala prije nekoliko mjeseci i koja je jutrima redovito tréala kroz
park — Ovo je Ton¢i RuZié, moj trener... Ovo je Pavle, najljepsi pas u
kvartu... A ovo je njegova vlasnica.

Mirna ne saceka da se iskra bijesa u dnu njenog mozga pretvori u
znakoviti titraj lijevog kapka. Ona ustane s klupe, zakoraci prema Raheli
i snazno joj zarine jednu od svojih igala duboko u oko.

L

Iz dnevnih novina:

“Za cijelog sudenja Mirna PeSut nije progovorila ni rije¢i, niti je i¢im
pokazala da se kaje ili Zali zbog gnusnog zloc¢ina koji je pocinila. Na
svako spominjanje njenog imena od strane suca, tuzioca ili branitelja
reagirala je radosnim osmjehom.”
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Okreni Sinatru

Nas je prvi stan bio smijeSno malen, ali sam i ja bila mala, pa to nisam
zamjecivala. U jedinoj sobi, na komadu namjestaja koji se iz neznanih
razloga nazivao psihom i na kojem su nasi susjedi drzali heklani tableti¢
i vazu s plasti¢nim cvijeéem kao sav posten svijet, mi smo imali radio-
gramofon, a na polici do njega pozamasnu zbirku gramofonskih ploca.

Odrastala sam na Deanu Martinu, Franku Sinatri i Sammyu Davisu,
onako kako su neki odrastali na pjesmicama o bubamarama i nestasnim
zecidima.

Moj je otac mjesecima bivao sluzbeno odsutan, a majka i ja Zivjele
smo mirnim, jednoli¢nim Zivotom kojem muzike nije nedostajalo, ali
slatkih nemira jest.

Sve se mijenjalo s ocevim dolaskom. Veé dan prije uzbudenje nije
bilo samo osjecaj, ve¢ i oblik nasih kretnji, zvuk naseg disanja, nesto
gotovo opipljivo u nama i oko nas.

Otac bi redovito nahrupio u stan kao da pristiZe ¢itava grupa rado-
snika. Donosio je cvijece, gramofonske ploce, knjige i slatkiSe.

Gramofon bi se naloZio nesto glasnije nego pristojnost i obzir prema
susjedstvu nalaZe i plesalo se u svim kombinacijama: Majka s Ocem,
Otac sa mnom, Majka, Otac i ja, Majka i ja, Majka s kosarom voca na
glavi i Otac sa mnom na ramenima...

Kuhala su se neobi¢na jela koja nisam znala kako jesti — artic¢oke,
$paroge u vinskim umacima, posirano ovo i ono na posteljici od onog
iovog...

Navecer smo Setali dok mi ne bi noge otkazale. Otac me morao nositi,
pa bih mu zaspala na ramenu. Smjestio bi me u krevet i skakljao brkovi-
ma dok me ljubio za laku no¢, a ja sam svejednako glumila da spavam
i zatim Skiljeci gledala kako s majkom pleSe uz sasvim tihog Sinatru.

A onda bi se jednog dana raspoloZenje promijenilo. Kao da sam se
probudila u danu kojemu nedostaje zvuka, pokreta i jasnoce.

Majka se smijeSila samo usnama.

Otac bi otisao i odnio boje.

Te veceri, kada bi bila sigurna da spavam, Majka bi podigla ruku
kao da je smjesta oko necijeg vrata i namjestila lice kao da ga naslanja
na necije rame i plesala vrlo lagano, jedva se pomicudi.

Koja god ploca bila na gramofonu, od njene se usamljenosti vrtila
sve sporije i sporije...
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Ibek

Ivo Ibek Ivakovic Zivio je u selu Ljepunice. U brdovitom kraju, desetak
kilometara udaljenom od Tuzle. Za dobru Setnju daleko od Lipnice.
Uskim sumskim putem. Kroz grabove i bukve. I tek poneki hrasti¢. Te
rijetku zimzelen.

Bio je ¢udak po naravi. Neslican drugim ljudima, osim povrsnog
izgleda i genetske pripadnosti. Poseban, u svemu drugome.

Zivio je svojim Zivotom. Tudi ga se Zivoti nisu ticali. Imao je vlastiti
svijet. Od drugih svjetova je bjeZao.

Ljude nije volio. Izbjegavao ih je kad god je mogao. Muskarce, oso-
bito.

Postojalo je nesto sto ga je dijelilo od bica muskoga roda. Nesto sto je
u njemu proizvodilo strah i potrebu skrivanja. U Sumu. Iza osamljenoga
stabla. Uz ogradu od pruda. U kukuruziste. Izdikalu travu. UzviSenu
medu. Ili bilo $to drugo gdje se mogao sakriti od tudih pogleda. I rijeci.

Ibeka Ivakovica upoznao sam u ljeto pedesetdevete. Posve slucajno,
kada je dosao pred nasu riglovanu kucicu u Lipnici. Da iskam¢i hranu
za podnevni obrok.

Vidio sam ga kroz mali prozor¢i¢ smjeSten na zidu do ceste. Pribli-
Zavao se vratima oprezno i na prstima. Zvjerkajuci o¢ima, cas lijevo,
¢as desno. Kao da ga netko prati i progoni. A nikoga nije bilo u blizini,
osim horoza i pet-Sest kokosi koje je mati prije podne nahranila Zitom
iskrunjenim s klipa Zutog kukuruza sa¢uvanog od proslogodisnje berbe.

Ibekova pojava djelovala je na mene zastrasujuce. U jedanaest godina
Zivota koliko sam tada imao, nikada nisam vidio nesto sli¢no. Osim na
slikama u knjizi iz povijesti. U lekciji o krapinskom pracovjeku. Tako je
izgledao Ivo Ivakovié.

Prvo $to sam opazio na njegovoj zarasloj glavi bila ja gusta ¢ekinja-
sta brada. Rida, mjestimi¢no prosarana sijedim vlasima. Neuredna u
svakom pogledu. Stapala se s dugom zamrsenom kosom u nesto $to je
sli¢ilo na rashodovanu trnku. Na pletenu pcelinju ko$nicu odbacenu sa
postolja na kome je, izloZena zubu vremena, ¢amila godinama. Sluzeci
pcelama za odlaganje mati¢ne mlijeci i punjenju saca gustim slatkastim
medom. Sada je ta kosnica, ¢inilo mi se, bila preseljenom na Ibekov
vrat. Takvu sam sliku vidio tog trena. A takvu sliku ¢uvam i danas u
neokrnjenom sjecanju.

Iz zarasle Ibekove brade virio je prcast, ali pravilan nos. Crven od
izloZenosti vrelim suncevim zrakama. S bron¢anom sjenom po rubo-
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vima i jedva vidljivim tragovima ljustenja. Dvije tanke usnice jedva
su se nazirale iz dlakavog gustiSa izraslog na mjestu gdje stoje brkovi
i bradice renesansnih umjetnika. Obrve su se naslanjale na zatravljeni
dio jagodica i sli¢ile su na krov kuce zarasle u brsljan. Bas onakve kakvu
danas moZemo vidjeti u starim zamkovima.

Ono Sto se posebno izdvajalo u toj prastaroj ¢ovjekolikoj kuci od
pojave bile su sitne grahoraste Ibekove oci. Kao dvije razigrane iskre,
skakutale su nemirno izmedu trepavica i korijena nosa, prijeteci da ce
svakoga trenutka skliznuti u travu. Ne onu kojom je gazio, vec ridu sto
mu je skrivala duguljasti oblik lica.

Glava Ibeka Ivakovica bila je ¢udnija od svih koje sam kasnije vidio
i upoznao. Za razliku od glava drugih ljudi, Ibekova je glava bila urasla
u dva ¢udno povijena ramena. Kao gljiva ¢iji je uski klobuk ostao pri-
heftan uz zemlju. Bez stabla ili pacura, kako smo ga zvali. Na Ibekovom
tijelu nije bilo vrata. Ili, ako ga je i bilo, istopio se u dubini poprsja kao
suviSan i, u njegovom slucaju, nepotreban dio. Gotovo sam siguran da se
tu nekada nalazio, ali da je s vremenom iS¢ezao pod pritiskom Ibekove
tjeskobe i straha od svega Sto ga okruZivalo.

Ima ljudi koji, stjecajem Zivotnih okolnosti, prerastu u nesto neslic-
no svojim istovrsnicima. Kod jednih je to karakter a kod drugih, kao u
Ibekovom slucaju, i sam fizicki izgled.

Na ramenima ¢udnoga dosljaka pred nasim vratima, visjele su ne-
prirodno dugacke ruke. Sezale su do ispod koljena. Valjda zbog pogr-
bljenog drzanja. Ili, neka mi bog oprosti zbog takve usporedbe, neobi¢ne
sli¢nosti s ljudskim praocem, ¢ovjekolikim majmunom. Tu sliku sam
odranije znao, a takva se u svemu poklapala s povijenim Ibekovim li-
kom. U istoj razmjeri bile su i njegove zakrivljene noge. Imale su oblik
nategnutog luka s koga je netom otpustena strijela. Donji potkoljenski
dio sa zgréenim stopalima, poprimio je boju sira izloZenog visednev-
nom djelovanju dima sa starinskog ognjista. Dosljak je bio bez obuce
pa sam lako mogao razaznati nijansu boje cikorija kave na njegovim
bosim nogama.

Odjec¢a na Ibekovom pohabanom tijelu bila je uskladena s vanjstinom
njegove neobi¢ne pojave. Na gornjem dijelu tijela nosio je izvucenu bijelu
kosulju. Bijelu u vrijeme krojenja i $ivanja. A toga dana s bjelinom tek u
tragovima. Na uvrnutom okovratniku vidjeli su se tragovi zatamnjenog
zutila. Sli¢ni onima kakve ostavljaju bujice kada se otisnu niz glineno tlo.
Ili duhan izmedu prstiju strastvenog pusaca. Krajevi rukava podsjecali
su na kukuruzne stabljike nakon iznenadne ljetne tuce. Iskrzani od lak-
tova nadolje, leprsali su na ljetnoj vrudini, stvarajuci slabasni propuh koji
je godio kozi. Ispod raskopcane kosulje na kojoj su se nazirala dva-tri
naceta dugmeta provirivale su guste malje izrasle na prsima i trbuhu. Za
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razliku od Cetkaste brade, viSe su sli¢ile na otavu izraslu nakon obilnih
kasno ljetnih kisa.

Pantalone na donjem dijelu Ibekova trupla imale su na sebi vise
zakrpa od bilo koje mreze aljaskih ribara. Protezale su se od bedra do
zavrsetka nejednakih nogavica. U danasnje vrijeme bile bi ogledalo na-
drealne moderne umjetnosti. A tih su godina bile slika i prilika poratnog
siromastva i gladne neimastine.

Tako je izgledao Ivo Ibek Ivakovi¢, promatran o¢ima jedanaesto-
godisnjaka kroz uski prozor male riglovane kucice rudarske obitelji iz
Lipnice. Toga ljetnog dana gospodnje pedesetdevete godine.

Kad je moja mati, nakon poduljeg kucanja na otvorena vrata, izasla
iz druge sobe u kojoj je preslagala odje¢u donesenu u miraz mom ocu,
Ibek se skruseno povio u struku, pomjerio osmijeh u suspregnut smi-
jesak i pruzio desnu ruku. Pred mojim oc¢ima zabljesnuo je dlan okicen
dugim prstima. Sli¢ne prste vidio sam mnogo godina kasnije u jednog
pijanista koji u zanosu svirao klasiku na sjajnom starinskom klaviru.

Otkud mu takvi prsti mislio sam tada? To sam si pitanje postavljao
i mnogo godina poslije. I ostajao bez odgovora. Kao i dan-danas.

MoZda je Ibek nekada bio plemenitoga roda. MoZda se kosti njegovih
predaka nalaze ispod golemih kamenih stecaka. Ili u grobnicama zara-
slim u zelenilo srednjovjekovnih dvoraca. To samo bog zna. Ili prirodni
duh. Ljudi o tome, sigurno, nemaju pojma.

Majka je s ¢cudenjem pogledala ispruZenu ruku, a zatim se bez ri-
jeci okrenula i otisla prema kredencu. Tamo je dugo nesto prebirala i
trazila, uzdisudi brzo i isprekidano. Nakon nekog vremena prisla je
vratima i u ispruzenu ruku spustila komad pogace, ulomak suhoga
sira i glavicu crvenog luka. Oguljenog za rucak koji je ¢ekao oca iz prve
smjene. Dosljak je primio dar, poklopivsi ga dlanom druge ruke. Da
ne ispadne. Pritom je u¢inio naklon u znak zahvalnosti. Ponovio jedva
vidljiv osmijeh ispod zaraslih usana i okrenuo se u smjeru iz kojeg je
dosao. Nije kazao ni rije¢, a u svemu je bio jasan. Znatno vise od price
dosadnog govornika.

Tako je zavrsena prva Ibekova posjeta nasoj kuci u lipnickom naselju
Kovacevac. Na kome je tada bilo tek nekoliko omanjih kuéa nedavno
doseljenih rudara i njihovih obitelji.

Kasnije ée se posjete ponavljati u nejednakim razmacima sa slicnim
povodima i istim namjerama. Bez iznenadenja i ¢udenja.

Ibek Ivakovi¢ najéesce je dolazio pred nasu kucu. Druge je zaobilazio
ili se pred njima kracde zadrzavao. Zbog grubih rije¢i domacica ili zbog
praznog dlana.

Moja je mati imala druk¢iju dusu. Meksu i $iru od drugih. Nikad ga
nije prekorila zbog traZenja hrane.
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— Glad je od boga data. Ima je na sve strane. Svatko je mora po-
Stovat. — govorila je iznoseci dar. Na Ibekovu ispruzenu ruku uvijek
bi stavljala kruh. Uz njega komad sira. Ponekad ¢esam bijeloga luka.
Drugi put glavicu crvenog. A oko Bozica meso i slaninu. Pri kraju zime
suhu kobasicu. Isje¢enu na kolutice. Ukusnu i za teSke bolesnike. Kao
i one na umoru.

Jo$ kad nam je otac ispricao djeli¢ Ibekove zivotne sudbine, poceli
smo se prema njemu odnositi kao prema ¢lanu Sire obitelji. Nismo ga
primali na konak, jer no¢ nikada nije provodio izvan vlastitog doma. Ali
smo mu, uz hranu, davali ponesto od odjece i obuce. Nekada iznoSenu
okracalu kosulju. Rjede poderane pa, unutarnjom gumom od bicikla,
zalijepljene rudarske ¢izme. Za zimskog nevremena prosjenjenu radnic-
ku bluzu. Iznosene hlac¢e. Pulover. Oprane ¢arape sa zakrpanim rupama
na prstima i petama.

Mati je sve to davala Ibeku na svoju ruku. Kad oca nije bilo kudi.
On se zbog toga nije ljutio. Govorio je kako sirotinju treba pomoci u
svemu “Sto nije tebi na Stetu”. I danas pamtim te njegove rijeci. Moj
pokojni otac bio je ¢ovjek iz naroda. Za narod je Zivio. Zato su ga svi
voljeli i postovali. U tome ga necu prestici. Ma koliko dugo Zivio i ma
kako dobar bio.

Njegova prica o Ibeku nije se poklapala s pricama drugih ljudi. U
mnogim detaljima nije im bila ni sli¢na.

— Nije Ivo Ivakovi¢ ono sto za njega kazu. Ni ono kako izgleda. On
je u mladosti bio kao i svi drugi. Normalan. Nao¢it. I pristojan mladic.
Imao je familiju. Mater, oca, brata i sestru, ¢ini mi se. Skromno su Zivjeli
na svom komadu zemlje. Sa svima se pazili. Tako mi je pricala moja
pokojna mati RuZa koja je bila rodom iz Ljepunica. A i sestra Ljuba koja
se udala u Ljepunice. Bilo je, istina, nekih razlika u njihovim pri¢ama,
ali su se one odnosile na jucer i danas. Mati je bolje znala Ivino jucer, a
sestra Ibekovo danas. Sto je i normalno. Jer mati vise nije Ziva.

Rat je donio nesrecu u Ivakovica kucu. Najprije smrt, a onda i sve
drugo. Kada su njemacki vojnici, zajedno s ustasama i domobranima
dosli u nas kraj, Ivi se izgubio svaki trag. Kao da je nestao s lica zemlje.
Svi koji su ga znali, veé su ga bili prezalili. I njegovi najbliZi digli su
ruke od traZenja. Sve dok se nije pojavio u selu kao duh. Zarastao u
bradu i ni na Sto nalik. Tek onda su pocela nagadanja o tome gdje je
bio i Sta je radio. Svako je imao svoju pric¢u. Izmisljenu. Zasnovanu na
poluistinama. Obojenu Sarenilom rekla-kazala.

Samo je Ivo Sutio kao zaliven. Niti je potvrdivao, niti nijekao ono
Sto su drugi pricali. Prepustio se sudbini vremena i ljudskim ¢udima.
Svoju je istinu ¢uvao za sebe.

A price su ga razapinjale na kriz kao samog Isusa.
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Po jednima je bio u njemackoj vojsci. Nosio mitraljez i kosio sve
zivo pred sobom. Pa se onda preobukao i zamaskirao kada je Hitler
kapitulirao. I vratio u svoje Ljepunice. Kao i mnogi drugi koje je strefio
poraz. Preoblikujudi se u obi¢no nista. U nulu od ¢ovjeka. Svjesno i
proracunato. Da zavara vlasti.

Drugima je bila bliza teorija po kojoj su ga uvojacili domobrani i
odveli na front daleko od rodnog kraja. Ta teorija je drzala vodu, iako
nije imala logican kraj. Domobrani su bili umjerena vojska i, sve i da
jesu htjeli, nisu od Ibeka mogli proizvesti osobu kakvom je kasnije bio.

Rijetki su pouzdano tvrdili da su ga odvele ustase. Da je u toj vojsci
prosao sve ofanzive tjerajuci partizane i ubijajuci goloruki narod. Takve
su price bile iz malog mozga. Iskonstruirane u glavama onih koji nisu
dobro poznavali prijeratnog umjerenog mladica Ivu Ivakovica niti po-
ratnog Ibeka, zastraSenog i pticom na grani.

Bilo je i onih koji su govorili kako je Ivo kriomice pomagao partiza-
nima. Pokazivao im put kroz Sumu koju je dobro poznavao. I prenosio
poruke od jedne jedinice do druge. Te price su bile s ruba pameti. Nisu
imale ni “i” od istine. Da jesu, Ibek bi danas bio priznat i poznat ¢ovjek.
Kitio bi se odli¢jem i imao stalan posao. MoZda i s ¢inom. Partizani su
se o svojim ljudima znali brinuti i nisu nikome dali da skrene s pravoga
puta. Ne bi ni Ivi Ivakovi¢u. Casne mi partizanske.

Mozda su istini najbliZe bili oni koji su ispotiha pricali kako je rat
otjerao mladog Ivakovic¢a u Sumu i od njega proizveo progonjenu zvi-
jer koja je bjezala od svega i svacega. Od krvi i oruZja, najvise. Toga se
svatko boji.

Tako je o Ibeku govorio moj pokojni otac Mijo. Bivsi partizan. Skoje-
vac. Kasnije rudar u lipnickom ugljenokopu. Vozac, pa pomoéni kopac,
potom kopa¢, pa lagumas i na kraju izdavac eksploziva za jamu Glavni
sloj. Sve to bez dana redovne skole. Opismenjen uz rad, obrazovan na
rudarskim kursovima. Priznat zbog postenja, dobrote i privrZenosti
radu. Premda nikada nije bio u ¢lanstvu partije. Zbog vjere i svega dru-
goga §to je uz nju islo.

Ivo Ivakovi¢ zvani Ibek bio je susta suprotnost. I ¢ovjek drugoga
puta.

No i pored toga, moj otac je vjerovao da se on za drugoga rata
skrivao u Sumi te da je tu, druZedi se sa zvjerima razli¢itih vrsta, i sam
podivljao.

I meni je ta teorija bila bliza od drugih. MoZda i zato Sto sam neiz-
mjerno vjerovao ocu.

Zato sam se prema Ibeku odnosio druk¢ije od ostale djece. Dok su
ga drugi provocirali, izvikujuci njegov neobi¢an nadimak i gadajuci ga
kamenjem i komadima otvrdnule zemlje, ja sam se povlacio iz mase,
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okrecudi leda da to sve ne gledam. Nisam mu htio pristajati na muku
koju je nosio kamo god se kretao. Pognuto, ali dostojanstveno. Djeci
je ponekad vracao odaslano kamenje i zemlju, trudeci se da nikoga ne
pogodi. Time je pokazivao kako nikog ne mrzi i kako nije dobro dru-
gome ¢initi zlo.

Za skolskog raspusta, kad bih odlazio kod tetke Ljube i tetka Mije
Pejica u Ljepunice radi pomaganja oko kopanja vrta i sjeenja drva, iz
njihovog dvoriSta promatrao sam Ibekovu kucicu smjeStenu na osojnoj
strani brdasca okrenutog prema Dobrnji i Mramoru. Cinila mi se toliko
malom i slabaSnom da sam pomisljao kako je pravo ¢udo da je vec nije
otpuhao snaZni sjeverac. No, ona se drZala ¢vrsto uz kosu stranu zemlje
koju nitko nije obradivao. Ibeku nije bilo do vrta niti do ograde koju je
vrijeme davno srusilo u travu.

X %

Mnogo godina kasnije, kada je kriZ na Ibekovom grobu pod najezdom
vlage i vjetra pao na vlaznu zemlju, pitao sam mater zasto su Ivu Ivako-
vica zvali nadimkom Ibek, a ne, kao druge Ive, Ivek. Nije mi znala reci
pravi odgovor. Nisam ga, doduse, ni o¢ekivao. Znao sam da se nadimci
dijele logikom koja nije vaZna nikome osim onoga na kog se odnose.

A Ivo Ivakovié bio je Ibek, u pravom smislu te rijeci. Drugi mu na-
dimak ne bi pristajao.
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MLADEN KOPJAR

Leptiri igraju tetris

Sjedila je ispod suncobrana. Kosa joj je padala preko desnog obraza, kao
da na toj strani lica Zeli neSto sakriti. Sjena joj je izduZila bradu. Uopce se
nije doimala lijepom, no bila je to samo varka za Javorove kratkovidne
oci. U pjeni njenog cappuccina konobar je bio oblikovao srce. Ili mozda
vrh koplja, izbijeljenu boju pikove dame. Lijevu ruku nehajno je ispruZila
preko ruba stola. Na srednjaku je nosila tanki srebrni prsten s okruglim
cirkonom. Prsten je bacao odbljesak sunca na njeno ¢elo, svjetlosnu tocku
koja je podsjecala na laserski niSan snajpera.

Suncala se na stijeni u blijedo ljubicastom kupacem kostimu. Valovi
su joj poprskali noge. Nedaleko od nje, na susjednoj stijeni, sjedile su
dvije njemacke penzionerke. SmeZurana koZa visjela im je poput sta-
rih, izguZzvanih kuhinjskih krpa. Zamisljena Suncana gledala je prema
Setalistu Franje Josipa, na kojem je stajao njen novi ljubavnik. Njemu
se tada cinilo da promatra secesijsku vilu iza njega, ali sada mu je bilo
jasno kako je proucavala njegovo Zilavo tijelo.

Njena pomajka lezala je ispod bijelog pokrivaca od grubog platna.
Pokrivac je izgledao sterilno, prokuhano u varikini, bas kao i stari¢ino
lice. Imala je otvorena usta, nesto je Saputala Suncani, a ona se sagnula,
naprezudi se da je Cuje.

Suncana je kupila golem vijenac od gerbera i ruza. Gerberi nisu izgle-
dali svjeZe, trebalo ih je bar poskropiti vodom. Nitko ne bi smio umirati
usred ljeta, za trajanja godisnjih odmora. Sunc¢anina lagana haljina bila je
rozih, pastelnih tonova. Ispod haljine jasno su se vidjele konture njenih
preplanulih bokova.

Izgledala si fenomenalno. Znam da nije bilo u redu, ali cijelo vrijeme sam
razmisljao kako ¢u ti ga wvaliti straga. S tobom sam.

— Hodes da se malo izdivljamo? — upitala ga je sutradan, uplakanih
ociju.

Sjedili su u njegovoj bijeloj Hondi Jazz, na nekoj zapustenoj ¢istini
podno Medvednice. Kroz staklo iza nje pruzao se prekrasan pogled na
svjetlucav grad, i oko glave su joj leprsale elektri¢ne krijesnice.

— Najprije bih ti htio nesto reci. Ovo je svecani trenutak.

— Ne misli$ me valjda zaprositi?

- Jos ne, sunasce. — osmjehnuo se on. — Bojim se da me ne sprzis
prerano.

- Nego sto je onda?
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— Dakle... lijepo mi je s tobom. Ne razumijem zasto je tako, ali nesto
se dogada. Nesto titra, kuzi§? Znamo se kratko, ali kao da vec igram pe-
deseti nivo Tetrisa. Sve se slaZe kako treba. Svaki oblik ulazi u svoj utor.

Ona ga postrance pogleda, pa iz kucista auto-upaljaca izvadi punjac
za mobitel, protrlja ga medu dlanovima i stavi u usta.

— Kamo ovo vodi? — upitao je Javor, toboZe sablaznjeno.

— Samo ti snimaj. — rekla je ona sisudi plastiku.

— Mislim, to je ko da pusi$ onom patuljku Lannisteru. Imam za tebe
nesto vece.

—Doci éed na red, mladic¢u. —rekla je ona i do struka podigla haljinu,
onu pastelnu s pogreba.

PribliZio joj je mobitel, a ona je spustila sjediste i vjeSto zaigrala
Tetris bijelim punjacem, smjestajuci ga naizmjence u svoje tajne utore,
zapocinjudi igru stalno iznova, migoljeci se i uzdisudi. On je vrlo brzo
prebacio mobitel u drugu ruku, pazec¢i da mu Suncana ne ispadne iz fo-
kusa kamere, pa iz hlaca izvukao joystick i zaigrao svemirsku pucacinu,
doskora precizno pogadajudi krijesnice $to su se okupile na prozoru.

Plutala je na valovima, u pjeni, ali nije bilo jasno hoce li se uzdignuti
ili potonuti. U daljini, sijekuci obzor, nazirao se taman obris. Mogla je
to biti hrid, neko smece, ili uginuli, ve¢ truli modrulj. Ni tri metra od
Suncane, u plicaku, igrala se trogodisnjakinja s pojasom za kupanje, iz
kojeg je visoko strsala ptic¢ja glava, dugokljuni plamenac. Djevojcica je
razgovarala sa Skoljkom na svom dlanu, a plasti¢na ptica zagledala se u
Suncanu. Ona je, pak, ostro zurila u plamenca, kao da ga Zeli probusiti
i ispuhati iz njega sav Zivot.

Jesen je bolest. Kiselina nas natapa i rastace. Ona pizda na poslu, pricala
sam ti o njemu, opet mi se prikvacio na dva slucaja. Hoce ih raditi umjesto
mene. Misli da nisam dovoljno dobra, veli da nemam energije. Budaletina.
Hoces doci veceras? Ajde dodi, pliz.

Pocela je pusiti. Pristajalo joj je. Stajala je oslonjena na kuhinjska vrata
i umjesto odjece nosila dim. Nije bila nalik Audrey Hepburn, za takvu
je asocijaciju imala previse masnog tkiva, ali svakako je bila elegantna
poput nje. Dobro bi izgledala s teleskopskim cigar$picem, recimo zlat-
nim. Bio bi to lijep poklon, moZda bi mu se obradovala i s njim izvela
kakvu ¢aroliju, porinula ga na pravo mjesto. Primjerice, u malu, sasvim
malu raspuklinu u Javorovim prsima.

— Jesen je bolest — rekla je. — Gnjeci i gnjeci. Protiv nekih stvari ne
mozes. Ili ih zaboravis ili te samelju. Zasto me snimas?

— Danas nam je Sest mjeseci.

— Jesi mi nesto kupio?

— Planirao sam, ali onda odustao. Mogu te odvesti na veceru. Znam
jedno dobro mjesto. Konobari nose leptir-masne, a ti volis leptire.
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— Volim ih zato $to Zive cirka dva tjedna. Ne stignu ni$ zajebat.

Ustala je i dohvatila kutiju Dunhilla. Bila je prazna. ZguZzvala je
karton i bacila ga na Javora. Izmaknuo se na vrijeme. Dobro je svladao
tu vjestinu.

— Svida mi se kako si skratila kosu. — rekao je. — Bolje ovako nego
da ti zaklanja lijepo lisce.

— Jebi se. Hvala. Zica$ pusenje?

— Ne. Zelim te samo gledati. Napni bedra. Zivni.

Suncana se sagnula i s obje se ruke pljesnula po straZnjici.

— Tu me poljubi. Idem kupiti cigarete. Volim te, leptiru.

Gledala sam te sino¢ dok si odlazio. S prozora. Mahala sam ti. Nije mi
krivo $to se nisi okrenuo, samo sam htjela da zna$ da sam ti mahala. Jebiga.
Poslije sam na netu gledala onaj tvoj film o rezervistima u mocvari, s polovice,
gdje si ga zaustavio. Ry Cooder, odlicha mjuza. Nisam mislila da ce imati
sretan kraj. Doduse, samo su dvojica ostala Ziva, ali za srecu je ionako po-
trebno samo dvoje. Sta ne? Ajde, nemoj mi se zrigati na ovo, volim te. Zbilja.

Namakala je gleZnjeve u hladnoj vodi. Traperice je podigla do ko-
ljena, a cipele ostavila na obali. Ruke joj nije vidio, prekrizila ih je na
prsima. S leda je izgledala kao bilo koja mlada Zena, izuzev prozirnih,
nepravilnih krila, koja joj je s obje strane trupa oblikovao cigaretni dim.
Na drugoj strani zaljeva ved su se palila vecernja svjetla. Mnogobrojne
krijesnice kao da su letjele nad utorom izmedu dviju obala, preko goleme
vode, s ¢ijeg je dna u Sunc¢anu gledao smezurani, ruzicasti plamenac.

Zaspala si, a buditi te nisam htio. Gasila bi c¢ikove na meni. Kljuc ti je
u sanducicu. Nisam zaboravio da ti je dvadeset osmog rodendan, javit ¢u ti
se. Ovaj mjesec vise necu svracati, zapustio sam decke. Vec¢ me podjebavaju.
Znas da su debili, sreli smo ih. Pusa.

Huawei je izdrZao jos samo toliko da Javor posalje poruku. Baterija
se ispraznila i on spoji mobitel s auto-punjacem, pa okrene klju¢ motora.
Krenuo je prema izlazu s parkiralista, pazeci da ne pogleda prema pro-
zoru Suncanina stana, no veé na drugom semaforu ukljucio je mobitel.
Jos$ nije dobio povratnu poruku. MoZda mu se viSe nece ni javiti. Tako
bi bilo najbolje. Neki utori moraju ostati prazni radi provjetravanja.

Kad se na semaforu upalilo zeleno svjetlo, Huawei se oglasi snenom,
distorziranom gitarskom solazom. Javor pritisne kvacilo i doda gas,
osjecajuci kako mu obje noge tonu u hladnu, zapjenjenu morsku vodu.
Na obzoru, daleko na pucini, ugledao je taman obris. Mogla je to biti
hrid, neko smece, ili uginuli, ve¢ truli leptir.
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SONJA ZUBOVIC

Sluh

Podmuklo, kao da se prisuljalo, odjednom je poceo ¢uti sve slabije i sla-
bije. Dijagnoza nije bila obecavajuca no, ¢inilo se da nije bio sasvim obes-
hrabren. Mislili su svi kako ce ga to jako pogoditi, tim viSe $to je sve po-
¢elo iznenada kao posljedica neke bakterijske infekcije i nelijecene upale.

Antonio je cijeli svoj Zivot volio druZenja s prijateljima i zabave svih
vrsta, gotovo isto toliko koliko je volio biti sam. U posljednje vrijeme
primjecivao je sve ¢esc¢u kakofoniju zvukova iz okoline, izludivali su ga
akusti¢ni prostori, Salterske dvorane s visokim stropovima, kolodvori,
buka automobila. Sve viSe toga mu je stvaralo nelagodu i sve cesce je
upadao u komunikacijske nesporazume jer nesto nije dobro ¢uo iako je
veé doduse bio u nekim godinama kad mu mnoge stvari koje bi ¢uo nisu
znacile nista, kao dosadne muhe samo bi mu prljale zrak. Po cijele dane
je uglavnom slikao u ateljeu, malo se povukao od ljudi i prijatelja, ¢inilo
se da najvise uZiva u slikanju. Sin ga je posjecivao jednom mjesec¢no ili
¢esce, kako bi vec bio u prilici.

Njegova majka odavno je ostavila oca i otisla s drugim. Nikad nije
govorio o tome. Uvijek je bio zatvoren. Baka je znala govoriti da je on
kao ona crna kutija iz aviona koja svoje tajne i odgovore na pitanja kud
je avion letio svijetu kaZe tek nakon sto avion padne.

Mario je znao da otac gubi sluh i nije ga Zelio o tome ispitivati, ali
uvijek su se pokusavali nasaliti na tu temu pa i ovaj put. Ima i svoje
prednosti kad ¢ovjek ne ¢uje najbolje.

- Da, sine, ali ja nemam Zenu pa mi ta prednost vise nista ne znadi.

— Dobro, ima$ kvalitetan vid, sjajno vidis, a slikar si, sudbina je ipak
bila milostiva. Nisu stvari tako crne kao $to se ¢ine.

— Koja milostiva? Sto si rekao? Poceo si gospodi¢ne zvati milostivama
kao djed Oto? Glasnije malo, molim te!

Ponovio je glasnije i razgovjetnije, a Antonio se vragolasto nasmije
irece.

— Vidis sine, naporno je stalno vikati kako bi onaj drugi ¢uo.

— Nije naporno. Nabavit ¢es slusni aparat pa e ti on pomodi u raz-
govoru i druZenju.

— Nisam vi$e jako druZeljubiv, ali mozda nabavim mikrofone kad
pozovem goste pa ¢emo razgovarati s mikrofonima uz dobar razglas.

— Pravi SaljivdZzije poput tebe uvijek mogu iznenaditi sva¢im.

— Nisam ba3 ¢uo $to si rekao pa, ako je slucajno nesto pametno na
velikom sam gubitku. — Seretski se nasmije i namigne.
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—Sad ces se puno puta praviti da nesto nisi ¢uo. Gle, donio sam nekih
finih stvari da se malo pocastimo. Naresci, vino i masline. Brzo ¢u sloziti
“servirung”. — re¢e Mario i odjuri u kuhinju, a Antonio se zamisljeno
prepusti pogledu s terase. Na trenutke je djelovao potpuno odsutno,
ganutljivo i na neki naé¢in gotovo autisti¢no, kao da nista do njega nije
dopiralo. Mario mu iznenada pride posve blizu, zagrli ga i rece:

— Dodi, idemo sjesti za stol, tata.

Antonio se prene iz svojih misli, razgali ga njezna sinovljeva briz-
nost i rece.

—Ima nesto zbog cega mi je najviSe Zao Sto se ti¢e mog sluha. Dobro
sam, prihvadam sve $to mi sudbina donese i $to mi odnese. Ide kako
ide, ali jedino mi je Zao zbog glazbe.

— Kako to misli$ zbog glazbe?

— Nakon samo pet minuta glazba slomi razum. Bez glazbe smo tvrdi,
racionalniji. Uvijek sam pazio uz koga slusam glazbu. Glazba je, kao
Sto je rekao Tolstoj, zavodnica. Istinu je rekao, a ja se jo§ znam predati
bezrezervno. Onda se prosirujem, otvaram, odnosno otvara se u nama
ono Sto smo tako brizljivo skrivali, predajemo se bezdanu strasti. Bez
glazbe je Zivot puno siromasniji.

Gubio je sluh, osjecao je to sve intenzivnije, ali nije se bojao sveopce
tiSine, bojao se tvrdoce. — pomisli Mario gledajudi u oca, a on nastavi
dalje:

— Glazba me uvijek nosi dok slikam. Sad ¢u je morati zamisljati. To
su neka nova iskustva, mogu ti biti duhovni i umjetnicki izazov. — rece
Mario Zeledi ga utjesiti, pruZiti mu neku nadu.

— Sluh je vrlo Sirok pojam, imam sluha za puno toga, ali recimo necu
¢uti, kako sume valovi. Ma gle, modi ¢e pored mene, da prostis, prditi
glasno tko god Zeli i ja niSta necu ¢uti. — odjednom ljutito re¢e Antonio.

— To je prednost, vidis! — kroz smijeh rec¢e Mario.

—Imam sluha i podosta raznovrsne senzibilnosti, ali ne bih se igrao
igre

izazova sa sudbinom. Radije bih da je sve u redu, ali tako je, kako je.

— Bit ¢e dobro, ima dobrih slusnih pomagala, tehnologija napreduje.

— Naravno. Pitam se samo kako li je tek siroti Beethowen, kojem je
glazba bila sve, stvarao gluh. On je kroz note donio glazbu svoje duse.
On je nju ¢uo iznutra. Tko kaZe da se glazba moZe ¢uti samo usima?
Zato ¢u ja pokusati otvoriti sluh na drugi nacin, otvorit ¢u vrata novom
svijetu.

— Bravo, tata! No, dobro, danas sam ti dosao redi jos nesto jako vazno.

— Redij, sine, ali glasno!

— OtiSao sam od Senke, rastajemo se.

— Opal! Tako je, kako je. Rastanci su uvijek teski.
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—Imam drugu ljubav i ¢ekam s njom dijete, bit ¢es djed.

— Zivjeli! Hvala ti 8to si to rekao tako glasno! Kona¢no ima smisla
$to gubim sluh, to ide uz djeda pa je vrijeme da dobijem unuce!

— Postat ¢es djed na proljece.

— Hej, postat ¢u djed! Ohoho, pa to je divno! Predivno! — uzvikne
razdragano Antonio i zagrli sina.

— Drago mi je, jako mi je drago da se veselis!

— Presretan sam!

— Ne pitas me Sto se dogodilo sa Senkom kako je sve to puklo?

—Sine, a $to ¢u te pitati. Mi smo muskarci i razumijemo kakva je nasa
priroda. Ako mi Zeli$ reci to je bilo, po¢aséen sam tvojim povjerenjem
i rado ¢u to ¢uti, hm, dok jo$ donekle ¢ujem.

— Senka nije htjela imati djecu, htjela je Zivot bez potomstva.

— Nisam to znao. Mislio sam da vam to ne polazi za rukom pa nisam
pitao.

— Posvetila se karijeri. Svi moji prijatelji imaju djecu koja vec¢ idu u
Cetvrti razred osnovne skole, a kod nas gluha kuca, samo telefoni, tablice
u excelu, prazna pomodarstava, koferi i poslovna putovanja. Nisam vise
bio sretan s njom takvom.

— Tko je majka tvog djeteta, tvoja nova ljubav?

— Dinka. Moja ljubav iz srednje skole. Sreli smo se jednom na ulici
ispred mog ureda, pozvao sam je na kavu i tako malo pomalo, sloZzilo
se sve §to je trebalo. DZentlmenski se razvodim od Senke, preselio sam
Dinki, zajedno ¢emo, nadam se, pronaci jos neko bolje rjeSenje, dolazi
beba.

— Sine, ako vam nece i¢i na Zivce jedan gluhi djed koji ionako ne izlazi
iz ateljea, preselite se ovdje k meni u ku¢u. Ogromna je i prazna, a za
dvadeset minuta ste u gradu. Dijete bi moglo ovdje lijepo rasti, mogao
bih vam ponekad i pomodi, otvoreno je puno mogucnosti, razmisli.

— Stvarno mi nista od toga nije palo na pamet!

— Kako ¢e ti pasti kad ti je jos sva pamet u gacama. — rece Antonio
smijuci se, digne ¢asu i doda:

— Osim toga, djetesce ¢e u djedovom ateljeu moci prolijevati boje
kako hoce i moci ¢e galamiti koliko hocde, a da ga nitko ne usutkuje.
Zamisli samo koja je to ljepota odrastanja u slobodi!

— Mogu zamisliti kako bi izgledao taj sretni kaos.

— Sine, jos nesto, ne brini za mene, tvoj tata nikad nece izgubiti sluh
za bitne stvari!
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SONJA ZUBOVIC

Drska od partvisa

Nije ga imao tko pouciti vrijednostima, duhovnim, ljudskim, obiteljskim,
ni nac¢inima ophodenja u ovim i onim prilikama, usaditi mu sokove koji
se stje¢u u obiteljskom korijenju.

Bio je dijete odrezanih korijena, odrastao je bez roditelja u dje¢jim
domovima. Cijeli svoj Zivot Zudio je za obitelji i jedino $to je Zelio imati
bio je dom.

Kad se oZenio i zasnovao obitelj, ¢uvao ju je kao najvecu svetinju.
Podnosio je sve, bas sve, samo da obitelj opstane. Zena mu se veé nakon
nekoliko godina braka pretvorila u “nesto” za sto je tesko naci imenicu
pa to “nesto” imenovati.

Sve je trpio samo da bi imao nedjeljnu juhu, kola¢, pisanice, da bi
kitio bor i da bi nekome negdje napokon pripadao.

Nije imao usadeno u sebi nista, nitko njegov od rodenja u njemu nije
posadio niti jedan jedini cvijet, bio je sam samcat i sve je ucio putem. Kao
malenom dvogodisnjem djec¢aku ratni vihor raznio je dom, majka mu
je umrla pred o¢ima, a bio je toliko malen da nije ni znao da je umrla.
Vjerojatno je mislio da joj se jako spava. Poslije je samo nikada vise nije
susretao i svi su govorili da je viSse nema. Nikada nije uspio shvatiti
kako nekoga poput majke uopcée moze vise ne biti. Dugo se nadao da
se samo negdje izgubila i da ce ga jednom pronacdi.

Zbog Zelje za pripadanjem i ljubavlju obitelji trpio je tesku i cudnu
jogunastu narav svoje Zene. Neizmjerno je volio svoju djecu, svoj dom,
dvoriste i ples. Bio je sretan dok je plesao, silno, jednostavno i lijepo sre-
tan, samo sretan u tom plesu takvom kakav jest, a sve drugo oko njega
u tim trenutcima izgubilo bi na vaznosti. Trebalo je to vidjeti.

Taj njegov ples kao da je ponistavao sve nevolje koje mu je Zivot
donosio. On je plesao zivot takav kakav je imao i plesao je najbolje sto
je mogao, tako $to mu se predao, osim toga to je ¢ak bio jedini prostor
u kojem ga je Zena donekle slusala i slijedila.

Sve ostalo s njom je bilo kao magareca rika. Nije bio tip ovna koji ¢e
uvijek ponovno na isto brvno s istim ovnom. Pustao ju je da se sama sa
sobom bori na tom brvnu i gledao je kako ga jednom prelazi, a drugi
put kako pada u potok.

Njemu te bitke i te pobjede nisu bile vazne kao njoj, on je pronasao
sve ¢emu je tezio, a imao je i ples. I ples je imao njega, a ona nije us-
pijevala u potpunosti imati ni njega ni ples. Kao drska od partvisa uz
ritmove glazbene radosti uglavnom je mela po svom.
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Mog]a je izabrati hoce li biti dr§ka od partvisa ili predati se kao on.
U njezin izbor nije se mijeSao. Znao je dobitnu kombinaciju i strpljivo
se nadao da ce je ona jednom spoznati.



Sonja Zubovié © PROzA ©« KR 43

SONJA ZUBOVIC

Jorgovani

Duboko u sebi znao je. Pogrijesio je, Dunja nije bila Zena njegovog Zi-
vota. Svima je izgledalo kao da je sve u redu pa mozda i njoj. Trudio se
biti korektan suprug, brinuo se za djecu, zajedno su vec¢ pojeli bezbroj
kilograma soli, a evo i djeca su im ve¢ dobacila do tinejdZerskih godina.
Bila je ugodne naravi, brizna majka, strpljiva supruga, boZanstveno je
kuhala, redila je kucu, djecu i njega. Na nju se nije imao razloga ljutiti,
nikad se nije svadala, bila je mirna, dobro odgojena i nenametljiva. Oboje
su imali sigurne sluZbenicke poslove.

Sve, bas sve je izgledalo uredno, gradanski, za ¢istu peticu. Petica za
vanjsku sliku, a on se sve ¢esce osjecao zaguSeno i neslobodno, kao da
je u zatvoru. Nisu ga narocito veselili servirani ru¢kovi na bijelim stol-
njacima, ni ukusni deserti, ni godisnji odmori, putovanja, mozda samo
Skolski i sportski uspjesi njegovih blizanaca u tinejdZerskim godinama.

Nedostajalo mu je zraka, slobode, radosti, strasti, ljubavi. Nedostajao
mu je ispunjen i zadovoljan Zivot. Ovo $to je on Zivio nije bio taj i takav
zivot kakav je Zelio. Njegova Dunja je pokraj njega i s njim onako vise
kao prijateljica ili sestra, nije mu bila uzbudljiva, sve u redu s njom, ali
nije mu zapravo nikad bila istinski posebno privla¢na. Ta vazna kemijska
energija izmedu njih bila je kao mlaka voda, luzina ili barustina. Ne bi
joj to nikada priznao, nije ju Zelio povrijediti.

Ona se jako trudila, kupovala je i donje rublje, ¢ipkasto, crveno i
crno, kakvo on voli, nosila je suknje na visoke proreze i grudnjake s
fisbajnima. Sve je ¢inila $to je mogla. Drzala je do sebe, odlazila je u koz-
meticke salone, stavljala parfeme na lelujave kosulje, smijesila se, tocila
mu Zdrep&evu krv uz slasne vecere, zavodila ga je na mali milijun sitnih
neopisivih nacina, a on, sve je odradio, sve kako se od njega ocekivalo,
bez neke posebne strasti, uzleta, onako u vise-manje istoj ravnini.

Neka njegova unutrasnja praznina odzvanjala bi u njemu upravo
u izdajnickim trenutcima zajednicke intime. Trudio se glumiti srecu
i zadovoljstvo i zbog nje i zbog sebe, pa tako ve¢ Sesnaest godina. Ta
gluma ga je odjednom sve vise pocela umarati.

Uhvatio je sebe kako sve ¢esce traZi neke nove poslove, hobije, izlike,
trazio je na sve strane surogate koji bi mu u nekom dijelu nadomjestili
ono $to je nedostajalo.

Tako je toboZe odjednom postao vrtlar i oko kuce je posadio Zivicu s
jorgovanima pa je izmislio posebnu strast, ribolov. Odlazio je u ribolove,
nocne i ¢jelodnevne, na sve moguce rijeke u radijusu od sto kilometara.
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Zapravo nije bio nesto lud ni za ribama ni za pecanjem, odlazio je na
rijeku da uz sav taj ribicki pribor bude sam sa samim sobom. Vanjska
slika opet je bila za ¢istu peticu, gledao bi u rijeku i toboZe ¢ekao da
riba zagrize.

Najvise je volio pecati kod starog Savskog mosta, a tamo bas nisu
grizle, sto je bilo potpuno nevazno, ali tamo je odlazio sjecati se svoje
nepreZaljene ljubavi iz mladosti, njezinih poljubaca i zagrljaja. Nikada
nikome ne bi priznao da i danas zna sanjariti o njoj. Sjecao se njenog
mirisa, osmijeha, sjecao se i nac¢ina kako je izgovarala pojedine rijeci s
kojima je imala problema zbog slova r.

Jednom ju je tako nagovarao da izgovara recenicu: Irena s Cmroka je
kraljica jorgovana. Nije se ljutila i stvarno je to pokusavala izgovoriti uz
minimalno takozvano “sviranje” slova r. Jednom se smijao do besvijesti
kad mu je s tim i tako izgovorenim glasom r rekla: Dario ti si lijen kao
trut. OboZavao ju je, s njom je sve bilo beskrajno zabavno.

Pogrijesio je, trebao je tada muski raspetljati sve nesporazume i nije
trebao tako brzo odustati od nje. Irena mu je bila nevjerojatno privlacna.
Kadgod bi je susreo na ulici, nikad, ali bas nikad nije mu bilo svejedno,
uvijek bi protrnuo ili se uznemirio na neki nacin, a onda bi nakon toga
mjesecima dolazio k sebi. Znao je da se udala i da ima kcerku, a je li
sretna, bojao se propitivati. Nedavno ju je opet slucajno sreo u gradu.
Bio je toliko Sokiran i smeten da se pravio kako je ne vidi.

Kad bolje razmisli, ni danas mu nije jasno zasto su se on i Irena
razi$li i kako se na brzinu spetljao tada s Dunjom, da bi Irenu napravio
ljubomornom. Ni danas mu nije jasno zasto je tako postupio i zasto mu
jos uvijek dolazi u misli dok gleda u rijeku i ¢im se malo osami i opusti.
Vjerovao je da bi s njom bio istinski sretan, s njom bi mu bilo uzbudljivo
kao da je oZenio harem Zena, a ne ovako, njegova Dunja, kao neka dunja
sa starog bakinog ormara.

BliZio se njegov cetrdeseti rodendan i Zelio je donijeti neke vazne
odluke u svom Zivotu. Odlucio je da ce se potruditi pronaci mir ovdje
gdje jest i da ce biti zadovoljniji i bolji s Dunjom i da ée uzeti stvari u
svoje ruke, nece nista pustiti da ode niz rijeku, veslat ¢e i uzvodno, ako
zatreba.

Nadao se da ce izblijediti i nestati fatamorgana Zudnje za propu-
Stenom Irenom, ma koliko nosnice draZili rascvjetani jorgovani ispred
prozora njihove spavace sobe.



Sonja Zubovié © PROzA ©« KR 45

SONJA ZUBOVIC

Propuh za sve

Vinko se jucer vratio kudi s broda. Otkad je stigao, kako je koga na rivi
sreo tako se pozdravljao i ljubio sa svima. Jako se ve¢ zaZelio kopna
i svog zavicaja pa je od srece sav blistao i uz osmijeh od uha do uha
skakutao kao kakav djecarac.

Barba Cajina konoba na rivi je omiljeno mjesto za domacu ekipu, a
i ne zove se slucajno “U sridu”. Ne moZe se nikako mimoidi.

Vinko je uvijek bio Siroke ruke i rado je znao pocastiti sve svoje po-
znate sumjeStane pa je tako bilo i ovoga puta. Po prirodi je bio Sutljiv,
ali kad bi imao temperaturu ili kad bi potegao koju ¢asicu vise, onda se
nije moglo od njega doci do rijeci. Njegov stariji brat Roko gledao ga je
tako razdraganog i s puno razumijevanja za njegovo pojacano veselo
raspoloZenje.

— Mali dobije adhd svaki puta kad dode s broda, ali uz bokun vina
lakse ¢emo se s tim nositi.

- Roko, i ja sam svitom navigava pa znam kako je to. — rece barba
Cajo pa potapsa Vinka po ramenu.

— Cajo, znas, kad bi na kvadratnom metru ove nase lijepe domovine
netko pokusao izmjeriti energiju strasti, ljepote, veselja, talenata i glupo-
sti takoder, sigurno bi ti mjerni instrumenti eksplodirali. — naglasavajuci
svaku rije¢, rece Vinko.

— To si dobro rekao Vinko, bas je tako. Zivio ti meni i neka si nam
sretno stigao.

—Po jedinstvenim talentima poznati smo Sirom svijeta. — gladeci svoj
brk laganim pokretima desne ruke znacajno namigne Roko.

— Hrvatska, nogometna sila! — ponosno doda Ive.

— A, to kakvi smo sami sebi u kudi, samo mi znamo i ne¢emo nikome
reci. — kroz smijeh ¢e barba Cajo.

- Mi smo zemlja svoje tradicije, duge povijesti, Casne i bogate bastine,
zemlja pjesama, prica i mitova. — teatralno i naglasavajuci svaku rije¢
rece kapelanov brat Jure, a na to ¢e Vinko uz $iroki osmijeh:

—Istina. Kad malo bolje razmislim, jedan od najpoznatijih mitova je
onaj mit o propuhu!

—Imas pravo mali to je ve¢ postalo mit. Kod nas sve nevolje dolaze
od propuha. — rece veselo Cajo.

— Ako me propuh nije ubio, nikad nista ni nece! — toboZe ozbiljno
nadoveZe se Lujo, a Cajo ustane od stola i javi se opet za rijec:

— Imam ja jednu teoriju o propuhu.
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— Da ¢ujemo. — rekose svi u jedan glas.

— Propuh je nas kapital i to bi trebalo izloZiti u Saboru.

— Cajo, jesi li poludio? — upita Roko, a svi ostali prasnuse u smijeh.

— Ne, ne, nije smijesno! Samo malo, ozbiljno je, poslusajte pa onda
prosudite.

- Kad je ve¢ rije¢ o propuhu, slusat ¢emo. — rece Lujo, svi ostali
utihnuse, a Cajo nastavi:

— Trebalo bi djecu od malena u¢iti koliko je propuh koristan, neop-
hodan i zdrav!

- Cajo, poludio si od dva bokuna crnoga vina! — rece Jure, obriSe znoj
s Cela pa natoci u ¢asu mineralne vode, a Cajo mirno nastavi:

— Na primjer, kad ti netko nesto kaZe ti jednostavno izvjezbas, to
Sto si ¢uo, propustiti kroz usi, neka prode kao propuh i neka to propuh
odnese dalje od tebe. bilo kuda. — rece Cajo pa otpije gutljaj bevande i
nastavi:

— Nije trebalo djecu plasiti propuhom. Trebalo nas je poduciti kako
propustati kroz usi razne gluposti i nevazne stvari.

- Vidis, vidis Cajo, ima nesto u tome. — rece Lujo.

- Cajo, je I’ bi mozda trebalo propuh proglasiti najve¢im doktorom
za ove prostore, a ne najvec¢om nevoljom? — upita Roko.

— Nego sto! — rece Vinko.

— Slusaj ovamo, trebalo bi izvjeZbati propuh kroz usi jer je to pitanje
zdravlja. — ozbiljno ée Cajo.

— Cuj ti njega! Pa da, ima3 u neku ruku pravo. I ne samo to. Gle, ako
je ta vjestina pitanje zdravlja, onda moZe biti jako korisna, ¢ak se moze
raditi i o koristi od nacionalnog znacaja. — rece Jure.

— Da mi je samo propustiti rije¢i od moje Zene kao propuh kroz usi,
spasio bih se. — rece Lujo.

— O da! Trebalo bi propuh proglasiti pokretnom bastinom! Sto jest,
jest, oduvijek je ovdje na nasim prostorima. Propuh je nas! — rece Roko.

— Cajo, mozda bi trebalo propuh registrirati kod Unesco-a i zastiti
ga? — energicno rece Vinko.

— Pusti ti to, nije za smijati se, ali nemaju ti ljudi tamo talenta i razu-
mijevanja za propuh. — re¢e Mrki.

— Kako nemaju? Ne razumiju oni to?

— Hoces$ reci da nisu na nasem nivou?

— Pa ne mogu ni biti! Jasna stvar! — rece Jure.

- Ovako ¢emo, mi moramo prvo otvoriti $kolu za vjeZbanje propuha
kroz usi. — rece ostro Cajo.

Cijela konoba odzvanjala je smijehom no, ipak Cajo ubrzo uspije
opet dodi do rijeci.
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— Ljudi koji izvjezbaju propuh kroz usi nece se Zivcirati zbog ne-
vaznih stvari, nede imati visoki krvni tlak, nece od stresa dobiti Secernu
bolest. Izbjeci ¢e razne zdravstvene nevolje!

- Vidi ti Caje, kako je to lijepo smislio! U bijelom svijetu jo$ nitko
nije dosao na tako genijalnu ideju. — re¢e Vinko.

- Kad bismo izrac¢unali godisnju ustedu na tabletama, propala bi
cijela farmaceutska industrija. — rece Lujo.

— I to samo zahvaljujuci propuhu! - teatralno rece Cajo.

— Nisi ti ni lud! IzvjeZbati, kako je puno toga Sto ¢ujemo nevazno
i propustiti to kroz usi. Pa to je zapravo fantasti¢na stvar! DiZem ovu
¢asu u zdravlje propuha! - rece Lujo.

— Zivjeli! - u jedan glas s veseljem rekoe svi prisutni i otpise svaki
iz svog bokuna gutljaj vina.

— Nije nama propuh neprijatelj! — re¢e Mrki.

— Neprijatelja uopce nema, ako ih sve proglasis nevaznima. — rece
Jure.

— Koji zen! — ushiceno usklikne Vinko.

—Ma sta, zen! Ne treba nama uvoziti zen, mi éemo svoj domacdi pro-
puh kapitalizirati kao domaci poduzetnicki brend. — rec¢e Roko.

— Odmah mozemo izmisliti i prodavati — zen turizam! — ushiceno
rece Cajo.

— Otvoris sve Skure, a furesti dodu vjeZbati kod nas propuh kroz
usi. — re¢e Mrki.

— Placanje karticom! Na Sest rata!

Nadahnjujudi razgovor uz Salu se nastavio i u Zaru svih mogucih
ideja odjednom netko predlozi kako bi trebalo osnovati stranku pod
imenom “Propuh za sve”.

S tim prijedlogom svi su se jednoglasno slozili, a Cajo je odmah
isporucio novu rundu pica za sve. Onda se javio za rije¢ Vinko pa kad
su “stranacki kolege” malo utihnuli, on rece:

— Postovani kolege, nije dovoljan samo propuh kroz usi i zen turi-
zam. Moramo misliti na nase Zene i na populacijsku politiku u drustvu!

— Pa kakve to ima veze s propuhom, Vinko?

— Itekako ima! Znate, onaj propuh ispod suknje Marilyn Monroe?

- O da, da, znamo, znamo! Najljepsi propuh ikad viden! — rekose
svi u jedan glas.

— Eh, potreban je redoviti propuh ispod Zenske suknje da bi sve bilo
lipo i na svom mjestu! — re¢e Vinko kao iskusan pomorac koji je vidio
puno svijeta. Bez toga nema ni mira ni napretka! Taki je Zivot! Zivio
propuh za sve! — povice Lujo, visoko podigne ¢asu i na odusevljenje
stranackih kolega zapjeva “Da nije jubavi ne bi svita bilo”!
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DENIS KOZLJAN

Noéna virtuala

Hmmm, pitam se koja je bolja, brza, kvalitetnija? Virtuala mislim, na-
ravno, jer Sta bi nas dvoje pisaca mogli osim o ozbiljnim temama kojih
fala dragom Bogu, zadnjih nekoliko godina ima preko glave.

Daleko smo. On Crnogorac, a Zivi jo$ dalje, tamo u nekom sobicku
punom malih i velikih stvarcica, onih koje su u vlasni$tvu njegovih
klinaca, u prostoriji gdje se osjeca svoj na svome i sve je tu i krevet
i komp, i mobac¢ i ladice s knjigama starim i novim i registratori, a o
kemijskim olovkama da i ne govorim. Tako Zivi ¢ovjek posveden svom
kreativnom poslu, piSe i piSe pa opet piSe pa izbaci koju sli¢icu o svojim
blizancima koji su pravi slatkisi barem sada dok su mali, a onda kad
odrastu, biti ¢e sto posto neki umjetnici jer plave okice stvorene su
za neke filmske junake, bistar pogled mogao bi biti uvertira za oceve
gene writera.

S druge strane, moja malenkost, zapravo i nije neka malenkost, ima
me u kilazi, ali i mozgu. Doktori me dave od kada pamtim kako trebam
smrsavjeti. Da, smrsavjeti i uZasno me to ljuti jer ja ne mogu biti mrsava.
Kako da to izvedem kad trazim inspiraciju, trosim psihu i ubacujem je
u razne price, eseje, drame, doduse najvise lirske oblike. To mi najvise i
leZi. Pa onda jedem, preko cijelog dana, zapravo od podne kad ustanem
pa do kasnih noc¢nih sati. Neprestano nesto Zvacem vadeci se kako mi
fali Secera, vitamina, snage i tako redom. Ma ludnica, vjerujte! Za mene
su svi dani isti. Roletne spustene, ne trpim sunce, a i moja migrena, lju-
bljena, ho¢e samo mrak pa onda ¢uvaj se draga moja drugarice. Ne, ne
mogu! Nemoguca je to misija jer malo mi se ne da, malo sam lijena, malo
gledam novosti po laptopu, onda i rucak trebam jer moglo bi se desiti
da dobijem nogu od bra¢nog druga. Ne zanimaju njega moje pjesme,
moje stvaralastvo. On radi, vozi teSku masineriju i nije mu ni do ¢ega
kulturnog. Fizikalija je njegov fah.

I tako, drzim se one: “Snadi se druze”! Kontakt s ostalim svijetom
odrZzavam virtualom, u najvecoj mjeri. Pa onda tu u toj ludoriji od lin-
kova, ¢lanaka, naslova, googla@ju, evo mene na relaciji Pula — Beograd,
moj Crnogorac zvan Crni i ja. Cujemo se i kad treba i ne treba. Naravno
da se to pretvori i u dosadivanje, prevrsenu mjeru, iako ne cesto, ali da,
jednostavno je tako. Preko dana messenger radi nesto laganije, zelena
lampica rjede blinka, no, poslije ponoci, duboko poslije dok vlada ap-
solutni mir, kad su svi televizori ugaseni, dok svi spavaju i ljudi i ptice,
kad ne rade ni perilice ni hladilice, evo ti nas dvoje. Ma, kako je ova
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uznapredovala tehnologija dobra. Je, brale, pogotovo u ovo doba raznih
korona i omikrona, maski i samoizolacija.

— Heeeej, Crni, Sta se radi? Je I spavas, ili?

Cekam odgovor i znam da nece bas odmah. Crnogorac je on, hmmm.
Prode i desetak minuta pa ja navaljujem opet. Bezobrazna sam, znam.

— Halo, si tu? Ima li te ili mogu u kupaonu i na spavanje?

- Da, tu sam, malena. PiSem. Imam posla, puno, bas puno. Roman
je u opciji.

— Novi roman? - znatiZeljno ispitujem, istovremeno uzbudena, mi-
sleci i nadajuci da ¢u u skorasnje vrijeme imati priliku dati neku svoju
recenziju na djelo mog Crnog. Hahahah!

Slijedi opet poduza pauza, Sto me uzasno Zivcira jer nisu svi azurni
virtualno poput mene, a onda me hrpa smajlica i sréeka baci u ekstazu.
Ajme Sto su mi dragi ti virtualni tumaci osjecaja.

— Jesi dobro, malena? Prosla migrena?

— Ma $ta da ti kaZem, migrena je svoje ve¢ davno rekla. Mislim da
de opet kiSa, osjecam to. Ne treba meni Vakula. A eno i mjeseca, pun
ko kapica.

Vidim tipka, moj Crnogorac. O¢ito ima neku novu ideju pa Zeli sto
prije sa mnom chat privesti kraju.

— Slusaj ti mene. — opet ¢u ja, onako lavovski. Jo$ mi nisi poslao na
mail one materijale, da mogu raditi na njima.

— Zaboravio sam, malena, ne ljuti se, poslat ¢u ti.

- Kada? Kada? - pitam i odgovaram: — Nikad! Ti si u svom filmu.

Slijedi smijeh s obje strane, a onda pozdrav:

— No¢, devoijcice!

— I tebi. Lijepo spavaj i sanjaj!

Znam da nece jos. Tek pred jutro. Takvi su pisci. Tko njih moze
kuziti.
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DASA MiLATIC

Unutra

Jedva da je iSta spavao zbog motorista koji su, unato¢ zabranama mje-
snih vlasti, cijelu no¢ ludovali po uzanim kalama zlostavljaju¢i mahom
starce koji su Zivjeli u kuéama u centru. Zaspao je pred zoru, a iz sna
ga je probudilo nasilno praskanje i nevjerojatna buka koju je proizveo
susjed vozedi traktor natovaren besmislenim teretom ispod njegovog
prozora. Znao je da slijedi prodor smrdljivog dizela kroz stare grilje,
te je, jos uvijek spretno i vitalno za svoje godine, iskocio iz kreveta i
brzim pokretom zatvorio prozor. Radnju je popratio s pi¢karanjem,
svim svecima, milom majkom i cijelim nizom upravo tada nataste sro-
¢enih psovki.

Od izgovorenog bi mu bilo lakse i takve su psovalacke salve postale
navika i najveci dio onog $to bi dnevno izrekao, Ziveci sam, u neskladu
ili sukobu sa svima koji su pripadali svijetu izvan njegove sobe.

S obje se ruke intenzivno pocesao po tiemenu, te je vukudi stare Slape
po drvenim daskama poda krenuo u dio kuce koji je neko¢ bio kuhinja.
Iz te je pretrpane i prljave prostorijice koristio svega nekoliko stvari:
limeni lon¢i¢, crnu Zeljeznu tavu i jedan komplet srebrnog besteka, koji
je pripadao nekom pretku i bio toliko potroSen od upotrebe, da je po-
¢eo gubiti svoju osnovnu funkciju. Sve ostalo lezalo je zaboravljeno u
prostoru i vremenu. Minijaturno kuhalo montirao je u sobi i na njemu
si pripremao kavu ili neki jednostavan obrok. Za ozbiljnije obroke bila
je zaduZena, po vlastitom izboru, ¢istoj milosti i neiscrpnoj dobroti,
kéerka njegove pokojne sestre, koju od sestrine smrti nije vidio i za cije
je postojanje znao samo po gamelici koju bi mu makar jedanput dnevno
ostavljala na kuénom pragu. On bi navecer vodom oplahnutu praznu
gamelu ostavljao na istom mjestu i iz dana u dan je tamo, ponekad i
dva puta dnevno opet napunjenu pronalazio. I nije o tome previse raz-
misljao, taj neizreceni dogovor sa svojom necakinjom uzimao je zdravo
za gotovo. Prijalo mu je da je ne mora vidjeti, a kao naknadu za njezin
trud... Pa ionako ce joj pripasti njegova kuca, ako im se oboma posreci
i on prije nje umre.

Isprzio je jaje, pojeo ga glasno mljackajuci onako vrudeg iz tave s
komadima otvrdnulog kruha. Dok je ¢ekao da uzavre voda za kavu,
pomokrio se u emajlirani vr¢ u kojem je nekoc uz lavor stajala voda za
jutarnju higijenu. Navukao je hlace, stegao ih jutenim remenom u struku
i skinuvsi gornji dio pidZame, ostao u sokolskoj majici. To je posljednjih
godina bila njegova jedina ljetna kombinacija za vani. Nije mu se po
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danu izlazilo iz kude, ali kupovinu je bilo najpametnije obaviti ranije
izjutra dok vecéina mjestana jos spava.

Trebat ¢e mu “Slobodna”, sardine, cigarete i kruh, ne smije zaboraviti
kruh. Iz principa ni$ta nije zapisivao, valjalo je trenirati mozak.

Rijetko bi se pogledao u zrcalo, vise sluc¢ajno i usput u prolazu do
nuznika dok bi izlijevao mokracu, uhvatio bi svoj odraz i uvijek nanovo
bivao iznenaden licem koje vidi, toliko razli¢itim od onog koje pamti.
Brijao se sjedeci u postelji, rasteZuci palcem i kazZiprstom ovjeSenu kozu
i struzudi je otupjelom britvicom.

Sveukupno je izgledao zapusteno i odbojno, a za izlaske iz kuce se
jo$ svjesno opremao izgledom bijesnog psa, rezao bi i razgovarao sam
sa sobom, osiguravajudi si apsolutnu socijalnu distancu. U trgovini bi
zgrabio $to mu treba, izra¢unao iznos, te ga istresao na pult i izlazio
bez pozdrava i racuna.

Srknuo je malo kave, prevruce da bi je popio do kraja i nabivsi sla-
mnati SeSir na glavu, izaSao vani.

Ranojutarnja sunceva svjetlost odbijala se od bijelih kamenih fasada
i zabadala mu se poput si¢usnih strelica u neke osjetljive tocke u mozgu.
Hodao je posrcudi, pridrzavao se jednom rukom zida, pognute glave s
grimasom, skoro zatvorenih ociju.

Kupovinu je obavio drhtedi, iscrpljen od psihi¢kog i fizi¢ckog napora
uloZenog u izlazak, glasno izvikujuci Zeni za pultom $to mu treba. Potr-
pao je sve u platnenu torbu, platio i ve¢ donekle okrijepljen ¢injenicom
da se vraca kudi, ubrzao korak. Jos samo da nikog ne sretne!

Usavsi u sobu, osjetio je olaksanje, smijao se i govorio na glas. Unutra
je bilo ugodno dozirano svjetlo i idealna temperatura o¢uvana masivnim
kamenim zidovima kucde, koja bi potrajala cijeli dan, nocu bi se ¢ak tre-
bao pokriti. Pripalio je cigaretu, s guStom uvukao dim duboko u pluca
i otpio gutljaj kave. Sada je i ona imala idealnu temperaturu.

Pogledao je na sat, sudeci po broju djece koja su cirkulirala po kali
jos uvijek je trajala skolska godina. Nije viSe imao jasnu predodzbu o
takvim datumima.

Govorili su uobicajeno povisenim grlenim glasovima tipi¢nim za
ljetno doba, smijali se s dozom histerije i o¢ekivanja, bezuvjetnog odu-
Sevljenja zivotom, radosti koja se bez imalo sumnje i ideje o nekom
drugacijem Zivotu iz njih izlijevala poput uzavrelog mlijeka iz lonca.

Gledao ih je kroz grilje s dozom prezira i tuge, u nevjerici vrteci
glavom zbog buducénosti i Zivota koji je pred njima. Tek tako, vise zbog
reputacije, nego zbog ljutnje, lupio je nekoliko puta po stoku i zaurlao
par psovki u zatvoreni drveni prozor. Na trenutak je privukao pozor-
nost djece, koja su usutjela pogledavajuci prema njegovom prozoru, da
bi odmah potom prasnula u smijeh i krenula mu dobacivati uobicajene
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pogrde, a nakon par koraka, zaboravili su na staréevo postojanje i bez-
briZno nastavili tamo gdje su prije trenutak-dva stali. Jos je neko vrijeme
po obicaju psovao za njima, a onda kad je unutarnji pritisak popustio,
umirio se, sjeo na krevet i zapalio novu cigaretu.

Pogledao je uokvirenu fotografiju na komodi. Vec je vise puta po-
Zelio unistiti, udariti njome o zid, ne s nekim jasnim razlogom. Bio bi
to samo privremeni impuls.

Crni drveni okvir, vjeSto izraden sa ukrasnim viticama, kojeg je u
djetinjstvu sam izradio, uokvirivao je plavokosog djecaka u kratkim hla-
¢icama i mornarskoj bluzi s velikim bijelim ovratnikom. Tog se kompleta
sjecao, fotografija je, blago retusirana bojom, bila crno bijela. Iza njega, u
polusjeni stajala je majka, donekle u nelagodi, ruku poloZenih preko ve¢
nabreklog trudni¢kog trbuha u kojem je plutala njegova sestra. Sjecao
se svakog detalja, svake sitnice: Suskavog zvuka koji je proizvodio po-
podnevni maestral u lis¢u biljaka posadenih u bo¢nim jerulama, mirisa
prasine u dvoru, macke koja mu se, dok je pokusavao mirno stajati,
plela oko nogu, skljocanja fotoaparata, svake rijeci koju su izgovorili
majka i fotograf, a moglo mu je biti ne viSe od tri godine. No, osim
tog na fotografiji (za vje¢nost) pohranjenog trenutka, niceg neposredno
prije ili poslije nije se mogao sjetiti. Bilo je tako sa svim sjecanjima, bila
su po nekom vlastitom odabiru i pravilu zapisana u njegovoj memoriji
i jednako tako po vlastitoj volji izranjala su u njegov sadasnji Zivot,
ponekad ugodna ili sjetna, a ponekad mucna i teSka i jednako bolna i
nepreboljena kao i u proslosti kada su se zbila.

Vrskom jezika trljao je desni, na mjestu dva nedavno otpala zuba.
Jos ih se nekoliko neugodno pomicalo u ¢eljusti. Stari mjesni lije¢nik
obicavao je govoriti: — Kad se zubi klimaju, glava je kuhana. — Uhvatio
ga je smijeh, popracen solidnim pusackim kasljem.

Zacuo je Don Marjanovo mijaukanje. Taj bi krenuo glasno urlati
¢im bi zaSao u kalu, dajuéi mu vremena da otvori sardine i dobaci mu
koju kroz prozor. Macak je bio jedino bice s kojim je redovito komuni-
cirao. Vec su se niz godina druzili i sporazumijevali na svojim jezicima.
Bio je to ogroman crno-bijeli macak, krestavog njonjavog glasa, sasvim
neprimjerenog svojim dimenzijama. U pocetku mu je svojom tromom,
teatralnom pojavom i iritantnim glasom iSao na Zivce, pa ga je prozvao
“Don Marjan” po sveceniku kojeg je pamtio iz djetinjstva i na ¢ijim si
je propovijedima gurao rup¢i¢ u usta kako bi prigusio smijeh koji ga je
redovito hvatao na pojavu, fraze i cmizdravi svecenikov tenor. Njemu je
don Marjan bio smijesan i s tim mu je stavom rusio autoritet kod druge
djece, $to ga je kod svecenika automatski svrstalo u klasu problematic¢ne
djece te je precesto na vjeronauku bio na meti svecenikove Sibe, kazni
i kritika. Na koncu ga je, nakon svakodnevno ponavljanih upozorenja,
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don Marjan trajno protjerao iz crkve, jer se krstio lijevom rukom, ne iz
inata, nego jednostavno zato jer je bio ljevoruk.

Prstima je grabio ribe iz limenke i bacao ih jednu za drugom kroz
prozor. Zadovoljan mackovim tekom, tepao je i bespotrebno ga nutkao,
dozivljavajudi Zivotinjin apetit sasvim osobno, kao izraz zahvalnosti i
ljubavi.

—Ji, ji, bidna molo maskice... — tako se majka obracala njegovoj sestri.

Posisao je i polizao ulje koje mu se cijedilo po ruci, bacio jos jedan
pogled na macka, koji je u polaganom ritmu svjestan svoje impozantne
veli¢ine, bez straha i Zurbe Zvakao obrok. Iako mu je pomisao da je
Don Marjan blizak sa jo$ nekim od susjeda iSla strasno na Zivce, bilo je
izvjesno da se Zivotinja jo$ negdje hrani. Dobacio mu je jedno “pizdunu”
i laktom zatvorio grilje.

Uzeo je novine i zavalio se u krevet. Listao ih je s dosadom, nista
mu vise od napisanog nije bilo poznato i prisno. Kupovao ih je samo
zbog krizaljke i prognoze.

Glasno je slovkao i upisao u vodoravno sedam, lezaj: “postelja”,
zatim u okomito pet, domaca Zivotinja: “macka” i tako redom nekoliko
koincidencija: starac, otok...

Imao je osjecaj da ga netko sa strane promatra i Sali se s njime pa
je hitnuo novine preko cijele sobe i glasno opsovao boga, to mu je bila
omiljena psovka, jedna od rijetkih koja je sumirala njegove Zivotne sta-
vove, osjecaje i odnose sa svijetom i iako ju je izgovarao u bijesu, bilo
bi to so¢no i sa zadovoljstvom.

Cuo je kako se otvaraju vrata u dvoru i blagi zvuk udarca metala o
kamen. Pricekao je da ¢uje zatvaranje vrata pa je ustao i bos se spustio
po rucak. Vec na vrhu stepenista mogao je osjetiti miris hrane nosen to-
plim Jjetnim zrakom. DrZeci se za rukohvat, ubrzao je prema dolje, sjeo
na skalu i otvorio jednu za drugom sve posude. Zatvorio je o¢i i njusio
intenzivan miris bosiljka koji je isparavao s vruce salSe. Mogao je na
dlanu osjetiti teZinu mlakog ploda rajcice iz njihovog vrta, raspucalu od
kolovoskog sunca i peckavi sok kako mu curi izmedu prstiju. Iz velike je
posude mirisala riba, vjerojatno srdele. Mogao je vidjeti malog sebe kako
sjedi na drvenom banku u kuhinji dok majka priprema rucak: pucketanje
ribe i Suskanje novina kojima je mahala iznad crnih Zeljeznih gradela.
Cvréalo je, kipjelo, isparavalo. Mama uvijek rumena u licu, zavrnutih
rukava svoje crne udovicke kuéne veste, zagladuje kosu, govori nesto
poluglasno mrmljajudi, upucuje sebe samu sto joj je ¢initi, dodaje sol u
lonac, povremeno ga pogleda i osmjehne se. Mama. Kuhinja. Ljeto, naran-
casti ljiljani na teraci pod kuhinjskim prozorom. Sve. Otvori o¢i... I nista.

Vratio se u sobu, vedi dio hrane iskrenuo je kroz prozor. Don Marjan
ce... Ostalo je ostavio na stolici i otiSao leci.
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Prosla neprospavana no¢ i izlazak do ducana iscrpili su ga, probudio
se u neki no¢ni sat, smusen, pomalo pothladen. Ustao je zatvoriti prozor.
Sagnuo se nacas i povirio dolje, Don Marjan je sve pojeo.

Vratio se u krevet, okrenuo na desni bok, pokrio preko glave i pre-
pustio noénom miru.
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SANDRA KORDIC

Kroejsn pliz

Kao klinku udili su me da ne smijem psovati, kao uostalom i vec¢inu
mojih vrsnjaka.

— Jako je ruzno kad djeca psuju, puno je ruznije nego kad odrasli
psuju. — govorila je moja majka koja nikad nije psovala.

Nisam razumjela razliku izmedu dje¢jeg i odraslog psovanja, jedna-
ko mi je grozno zvucalo kad su psovali veliki i mali. Bila sam jedna od
rijetkih kojima do odrasle dobi psovka nije pala na pamet.

Kad sam dobila vlastitu djecu pretvorila sam se u svoju majku i po-
navljala im njene rijeci. Moji su klinci onda zgrozeni dolazili iz vrtica i
Skole govoredi kako je “taj i taj rekao onu rije¢ na p” ili “onu rije¢ na j”.

S vremenom sam shvatila kako postoje situacije u kojima psovka
moZe djelovati kao mala katarza, ako ju koristim svjesno. Prvi stupanj
psovke za mene je bio “sranje”.

Usranih je situacija bilo podosta pa se rije¢ udomacila u mom govoru.
Tako sam ju nakon nekog vremena pocela koristiti nesvjesno. I onda se
dogodilo da sam ju ispalila pred sin¢i¢em. Mali je zapanjeno razrogacio
oci i zaprepasteno Sapnuo.

—Mama???

Bilo mi je neugodno pred vlastitim djetetom i odlucila sam prestati.
Ali nedostajao mi je ventil za moje frustracije i tako sam umjesto “sranje”
pocela govoriti Sit.

— Jer djeca ne razumiju. — mislila sam.

Ova je rijecca bila ¢ak i prikladnija, zvucala je kao mala petarda,
praskavo i resko. Neko vrijeme je to funkcioniralo, ali onda je jednoga
dana kcerkica dosla iz skole i prekorila me.

—Mama, znam $to znaci sit, i to je isto psovka.

Odonda sam se pokusavala suzdrzati da mi ne izleti. Kako je kcer
rasla, tako se zalijepila za drustvene mreZe, i to za blesave aplikacije
koje su, osim pregrst budalastina, donijele i njeno prili¢no dobro ovla-
davanje engleskim. — Okej — tjeSila sam se u sebi — bar neka korist od
tog sranja.

Onda je jednog dana zaZeljela da pricamo engleski. Ja sam, naravno,
pristala jer sam kao nadobudna majka mislila kako je to izvrsno za njeno
znanje.

— Bat indijan englis. — rekla je — Pri¢ajmo indijski engleski.

Prihvatila sam. Segaéile smo se satima i danima. Moj je indijan englis
vise sli¢io na rasn inglis, zbog bliskosti s urodenim mi kroejsn inglis.
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S vremenom joj je to dosadilo. Pocela je sluSati meni nepoznate re-
pere, i spominjati jo$ nepoznatije jutjubere. Uskoro su u njen Zivot usle
rije¢i kao krindZ, vajb, fleks ili roust. U moj Zivot istovremeno je usao pas
za kojeg se nekad klela da ce ga hraniti i Setati. Tako da smo se sada po
sat vremena svaku vecer pas i ja smucali uokolo, sto i nije loSe samo po
sebi. Ali on strasno oboZava njusiti i pritom vraski nateZe uzicu, mogla
bih se zakleti da su mi ruke zbog toga ojacale. U rijetkim prilikama kéer
bi mi se pridruZila, najéesce kad bi joj nesto trebalo ili ju je neSto mucilo.
Hodajudi slalom izmedu ostavljenih psec¢ih govanaca nalazile bismo
rjeSenja za njene probleme.

Nakon krindzZa, vajba, fleksa i rousta pojavilo se i mnostvo drugih rijeci.
Hejtanje i lajkanje su odavno bili arhaizmi kod nas. Postala joj je fora da
u svakoj reCenici ima najmanje jednu englesku rije¢. Ali bas u svakoj! U
pocetku mi je to bilo simpati¢no, ali s viemenom mi je pocelo i¢i na Zivce.

— Pubertet. — tjeSila sam se — Pubertet, sve ce to prodi.

No, jednog dana zbrojili su se njeni i moji hormoni i nisam izdrzala.

— Pa dobro, zar ne moZe$ govoriti normalno? Kog vraga trpas te
engleske rijeci svuda? — prasnula sam.

— Pa sejm fing. Ovako bolje zvudi.

— Nije ista stvar! Bolje ti zvuci jer si polupismena! Da manje gledas
one bedake po internetu, a viSe ¢ita$, imala bi bogatiji rjecnik. Umjesto
da kaZes$ da si itala reci da si jela, umjesto da si densala reci da si plesala.
I nije finkanje o samfing, nego je razmisljanje o neCemu! Nije priperanje
lanca, nego je pripremanje rucka...

Mrzila sam samu sebe dok sam joj to govorila. Upala sam u shemu
generacijskog jaza. Ali kad zakuham, ja ne stajem.

— Okej. — rekla je ona da me skine s vrata.

Zgrabila sam uzicu i navukla kaput. Pas je nakrivio glavu i poceo
mahati repom. getnje s njim uvijek me ohlade. Jo$ nismo odmakli iz
kvarta, kad mi je zazvonio telefon. Ona zove.

— Mama, pliz vejt for mi, ja bih s vama.

Dvojila sam trenutak, a onda rekoh:

— Hajde.

Nas dvije se ¢esto zakacimo, a onda pomirimo i razgovaramo. Bilo
mi je toplo oko srca dok sam cekala da se spusti iz zgrade. Nismo prosle
ni stotinjak metara, kadli pas ne$to nanjusi, preleti s desna na lijevo i
naglo nategne uzicu. Ja instinktivno zakorac¢im udesno i punim stopalom
zagazim u gnjecav i smrdljiv ostatak nekog psa.

- Sit. Sit!!! — s gadenjem sam viknula.

A ona ¢e hladno:

— Mama, nije Sit, nego se pas posro.
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Seéer

Secer stavljam posvuda. U svako pice i jelo, ponekad pretjerujem.

Cak i izgledam slatko, tako mi bar govore. Sitna sam, vitka i kosa
mi je obojana u svijetlo plavu, o$isana do brade.

Ujutro kavu odnesem na balkon i promatram grad koji se budi. Onda
odjenem jednu od svojih brojnih haljina, stavim ruZzicasti ruz i obujem
cipele s petama koje veselo lupkaju na mom putu prema poslu.

Jer ja sam, znate, ona slatka cura kojoj je dovoljno da je lijepa, a bilo
bi previSe da je jo3 i pametna. Jos mi je majka govorila: — Sreca da si
lijepa. — kad bih iz $kole donijela losu ocjenu.

Da sam lijepa, uocili bi i majcini prijatelji i rado mi poklanjali vrijeme
dok bi ¢ekali majku koja se dotjerivala u svojoj spavaonici. Sjedila bih u
dnevnome boravku koji je ujedno bio i kuhinja i moja soba, za stolom
nad svojim crtezima. Prijatelji bi sjeli do mene i promatrali moj rad.
Ponekad bi netko od njih rekao da sam lijepa i Zelio me voditi u Setnju
i na kolace. Nasluc¢ivala sam neku skrivenu notu tog poziva, odmak
smisla od samih rijeci, i samo bih Sutjela, zatvarala zidove svijeta koji
sam si iscrtala.

Majka bi napokon izlazila iz sobe, a njezin trenutni prijatelj malo bi
odmicao stolicu od moje i majka bi podignula obrvu, mozda naslucujudi
u prizoru jo$ nesto osim nevinog pokazivanja interesa odrasle osobe
prema djetetovu hobiju. Ali nikad nista nije rekla.

Nijedan od tih prijatelja nije me dotaknuo, ali nekog nagovjestaja
podlosti ipak je tu bilo. I ja, mada dijete, to sam osjecala. Nijedan do
tog dana kad viSe nisam bila dijete i kad je doslo vrijeme da se majka
ija razdvojimo.

Isla sam u srednju skolu i dobro sam ugila, Sto me veselilo jer je fokus
s izgleda prenijelo na moje druge kvalitete. Pocela sam vjerovati da osim
ljepote imam i pamet, a onda je izgled opet prevagnuo.

Haljine su ve¢ dugo nekako previse pristajale mojemu tijelu, davale
mu izazovnu notu, i maj¢ini su me prijatelji poceli promatrati s ve¢im
zanimanjem nego majku, koja je bila vrlo privla¢na Zena.

Ve¢ sam godinama nosila kosulje i hlace, skrivala svoju Zenstvenost
Sto sam bolje mogla. Osisala sam dugu prirodno svijetlo smedu kosu
sasvim kratko. Nisam se Sminkala.

Mnoge sam veceri provela u kinu u susjedstvu gdje su prikazivali
stare crno-bijele filmove u kojima su se, ¢inilo se, glavni likovi voljeli
iskreno, bez pretvaranja i bez lazi.
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Voljela sam taj svijet u koji sam bjezala i rado tonula u okrilje mra-
ka kino-dvorane na sat-dva. Majka se rado rjeSavala moje prisutnosti i
placala te moje male bjegove. Mozda da me skloni, ponekad volim u to
vjerovati, a mozda da joj ne predstavljam konkurenciju, ne znam.

Tada sam imala osamnaest. ZavrSavala sam srednju $kolu, mastala
kako odlazim od kuce, na studij ili samo kako odlazim, svejedno: znala
sam da je vrijeme da se maknem s puta majci i njezinim prijateljima,
narocito.

Te sam se veceri vratila iz kina kudi, a majke nije bilo. Za stolom
u kuhinji-dnevnoj-mojoj sobi sjedio je muskarac, odjeven u iznoSeno
odijelo. Lice mu je skrivao obod $eSira, ali vidjela sam da je oronulo i
umorno. MijeSao je Secer u Salici kave, dodao jos Zlicicu i jos jednu, zatim
jos jednu. I svo to vrijeme gledao me u odi, s iznenadenjem i paznjom.

Shvatila sam zatim da Secer dodaje nesvjesno i to traje predugo, ci-
nilo se, minutama, jer je ta minuta, taj isjeCak vremena, postao predug,
i zrak je bio zagusljiv i odjednom nisam mogla disati, i morala sam izaci
na zrak, pobjeci, nikad se ne vratiti.

Prestao je dodavati Secer i pozvao me da sjednem. U¢inio je to lju-
bazno i mirno, prijateljskim glasom, ¢inilo se nepristojnim odbiti ga.

Majka se s bocom vina vratila nekoliko minuta kasnije. Tih je neko-
liko minuta bilo dovoljno za sljedece: sjela sam na ponudenu stolicu,
odgovorila na pitanje kako se zovem, koliko imam godina, volim liija,
kao moja majka, ljubav.

Zadnje me pitanje zbunilo i nisam znala Sto reéi. Na moju je Sutnju
odgovorio tako da me privukao k sebi i poljubio. Nisam osjetila nista:
ni dodir suhih usana, njihov okus Secera pomijeSan s onim cigareta i
alkohola, ni hrapave prste koji su mi zalutali pod kosulju, a opet sam
svega bila svjesna, kao da promatram scenu iz nekoga filma, i glavni
lik je djevojka, i ona sjedi, podnosi dodire, tupa od straha, nijema od
iznenadenja. Zatim je usla majka.

Gost je ustao i iziSao. Majka je bocu vina ispustila na pod i zrakom
je poletjelo tisuce komadica stakla, a crvena je tekucina iscrtala rijeku
na podu. Probudila sam se iz obamrlosti i ¢ekala. Nisam docekala ni
zagrljaj, ni ispriku, ni rije¢ utjehe. Nista.

Obrisala sam i ocistila pod, majka je otisla u svoju sobu. Legla sam
i budna c¢ekala zoru.

U zoru, dok je ona jos$ spavala, skupila sam svoje stvari u mali kov-
ceg i otisla.

Spavala sam na klupama u parkovima, u ¢ekaonici kolodvora, ne-
mirnim polusnom, uvijek spremna ako bih morala bjeZati.

Od novca koji mi je majka davala za kino kupovala bih ujutro Strucu
kruha, to mi je dostajalo za cijeli dan, Stedjela sam.
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Novac je odlazio, i nije bilo puno, ionako, muskarci su me u prolazu
gledali, neki mi prilazili zastajuci kraj klupe u parku, ja bih ustajala,
skrivala se u veZama i ¢ekala da svane. Bila sam sama i umorna i po-
misljala da sljedeci put odustanem, odustanem opcenito i kaZem: “Da,
ija volim ljubav.”

Svitalo je novo jutro i ja sam sjedila pred stepenicama jednog od
kafica koji su se poceli otvarati. Zena je prosla pored mene i otkljucala
kafi¢. Pogledala me i ja sam vec ustajala da se maknem, da ne smetam,
i tada me pitala jesam li dobro i Zelim li nesto pojesti.

Pojela sam pecivo i popila toplu ¢okoladu. Zena je bila vlasnica ka-
fica i rekla da joj treba nova konobarica. I bila sam spasena.

Ja sam joj, vremenom, ispricala sve.

Prosli su mjeseci. Jesen je zamijenila rano ljeto mojega bijega. Sad sta-
nujem u malome iznajmljenom stanu, Secer jos uvijek volim, $to mozda
mogu zahvaliti onoj vrucoj slatkoj ¢okoladi. Pocela sam prihvacati svoj
izgled i nositi haljine. Osje¢am da moja odbojnost prema muskarcima
polako nestaje. Naucila sam uzvratiti na kompliment.

Ponekad povjerujem i da nisam jedino slatka, nego i pametna.

Majka me nije potraZila, ali ja joj ne zamjeram, jer je ona ipak moja
majka i jer je vjerojatno napokon oslobodena problema koji ju je mucio
od mojega rodenja: kud i $to ¢initi sa mnom?

Ujutro, kad pijem kavu i grad se se budi i Zubori pod mojim bal-
konom, tipi¢nim gradskim zvukovima otvaranja ducana, automobila,
cikom tramvaja, dok danje svjetlo mijenja ono uli¢ne rasvjete, razmisljam
koju ¢u haljinu odjenuti. Mislim i o vecernjoj skoli u kojoj uskoro po-
lazem maturu. I o tome kako ¢u se zaljubiti, i to e biti netko pametan
i dobar. I stavljam jo$ jednu Zlicu Secera u $alicu. U inat, u inat svemu,
bas u inat.
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ANDREJ ZBASNIK
DzZepne price
(1z zbirke kratkih prica)

Potraga

Covijeku je uvijek najteZe spoznati sebe. Ono &to je najblize, ujedno je i
najdalje. Tek u o¢ima drugih ostvarujemo sebe kao potpuna bica, jer sami
za sebe opstajemo tek kao Stura ¢injenica suhoparnog trajanja. U svemu
tome dolazi umjetnost kao potraga za smislom. Stvarati umjetnost znaci
uranjati u konstantni proces suo¢avanja sa zbiljom van sebe i zbiljom u
sebi. Takav je i moj tata, osuden na umjetnost koja mu uvijek daje vise
pitanja nego odgovora. Stvarajuci svoj autoportret postavljao je sebe u
poziciju direktnog sukobljavanja sa svim svojim unutrasnjim dusevnim
silama i pokusao je predociti svoju istinu kao odredeni eticki kod formi-
ran kroz estetsku formu. Vjerujem da je to jedan od najtezih zadataka
umjetnickog stvaranja, jer zahtijeva ogoljivanje sebe od suvisnih naslaga
maski i uloga koje moramo na sebe stavljati da bismo sa $to manje rana
preZivjeli u burnoj svakodnevici. Tati, kao umjetniku, je uvijek tesko bilo
koji svjedoci sveukupnost postojanja. ProZeti smo suprotnostima koje se
medusobno nadopunjuju, pa doista izraziti i prikazati svoje lice, znaci
redi o sebi i ono najgore, i ono najbolje. Zato je tesko prodrijeti u sebe
i prikazati svoj identitet bez iluzija, povrsnosti i trikova. Smatram da
je mom tati taj prodor uspio, u nekoliko novih i svjeZih autoportreta.
Njegovo nezadovoljstvo postignutim autoportretom u olovci svjedoci
njegovu potragu za mirom i skladom. Ipak, kada bi bili potpuno za-
dovoljni sami sobom, prestali bi teZiti prema vje¢nosti, unutar znanja
o vlastitoj prolaznosti i smrtnosti. Istinski se pomiriti sa svojim licem i
nali¢jem, znaci napojiti Zednog Boga u sebi.

Potrebe

Ja nemam hobi, nego gotovo fiziolosku potrebu za kreativnim stva-
ranjem. Kroz stvaranje se moje bice prosiruje i dobiva tijelo u drugim
medijima i oblicima. Ne Zivim od svoga stvaranja, vec¢ za svoje stvaranje.
Mozda zato $to u to nije u najuZem smislu upletena ekonomija, mogu
reéi da to smatram svojom misijom i moralnom duznoscu. Svaki moralni
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kod ustvari je mjerilo unutrasnje metafizike, koja svoju osnovu nalazi
u savjesti. Ako sam se opredijelio za kreativno stvaranje, tada sam od-
govoran i prema sebi kao i prema mogucem promatrac¢u i konzumentu
moga djela. Umjetnost bez odgovornosti ista je kao i orude bez znanja
da ga se koristi, takva umjetnost je ki¢, prazni i iscrpljeni kod koji govori
izlizanom i istroSenom poetikom, takva umjetnost je bespotrebna jer
ne pomice granice ljudskog poimanja, ona truje umjesto da lijeci, ona
koristi trikove samo zato da bi bila dopadljiva i da bi se prodala. Ki¢
je djelo isprazno i plitko, djelo koje koristi stecene vrijednosti i formira
ih u sebi na kriv nacin samo u svrhu dopadljivosti i pogresne estetske
i eticke informacije. Za mene bi se moglo redi da Zivim ono $to jesam,
ali ne zivim od toga, Zivim od toga u smislu unutrasnjeg ispunjenja, ali
ne zaradujem od tih aktivnosti novac potreban za golo prezivljavanje.
Medutim, ne Zelim pretjerati s potrebama. Ljudske Zelje su kao rudnik,
Sto dublje kopas, to si bliZi ponoru. Volim planinarenje po pojmovima,
jer tu se snalazim i realiziram sebe kao dusevno bice. Shvatio sam da
volim Zivot i da me jedino ljubav moZe opravdati u ime teskih dana
boli i tuge. Slazem se s maksimom da treba Zivjeti Sto je viSe moguce
otvoreno i poZrtvovno, a iskreno voljeti se moZe jedino prioritet nasih
dubokih dusevnih potreba. Ljubav je jedino mjerilo u kojem zivot i smrt
postaju jedinstvo besmrtnosti.

Crvi

Nije proslo mnogo vremena otkada je u zraku bilo nesto divlje i po-
hotno, kao sudbina koja zna sto hoce od ¢ovjeka i trazi u njemu svrhu
svojeg postojanja. MoZda je upravo takva i ta sudbina, donijela u taj
gradic velike crve, velike kao zgrada, ili neka utvrda. Pojavili su se na-
glo jednog jutra i kada se Tamara tek probudila, odnosno, bila je ve¢
budna neko vrijeme, ali jo$ nije pogledala kroz prozor, oni su veé zau-
zeli svoje pozicije u prostoru i hranili se crvenom bojom spektra i nisu
ni¢im odavali da su ustvari mirna vrsta. Kada je popila svoju kavicu i
otvorila prozor, a bila je subota, imala je Sto vidjeti. Kroz cijeli vidokrug
protezala se neka zelena sluz i u njoj pet velikih crva koji su prekrili
cijeli prostor i ¢ak je jedan provirio glavu kroz prozor njene kuhinje.
Tamara se uspanicila i nije znala kako bi reagirala, ali je davno naucila,
kada se dogodi nesto intenzivno, jako i nenadano, da treba biti hladne
glave i racionalno sagledati situaciju. Vodom je otjerala glavu crva sa
svojeg prozora i odlucila obzirnije i ozbiljnije pogledati Sto se to ustvari
dogada. Kada je ponovo pogledala kroz prozor, vidjela je da su ti crvi
toliko veliki, da zauzimaju cijeli pogled i da su zauzeli prostor grada te
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da je sve blokirano, jer su bili toliko veliki i teski kao neki super dinosa-
urusi i cudovista koja nikako ne mogu srasti sa zbiljom. Jedan je upravo
opet naslonio glavu na njen prozor i iz usta je ispustio neki krik koji
je zvucao kao pla¢ malog djeteta. To je na instinktivnoj osnovi nesto u
Tamari probudilo i nekako ju smeksalo. Nakon par sati borbe s vlastitim
strahom i nakon $to je zatvorila sve prozore u stanu, da slucajno taj neki
¢udovisni stvor ne bi usao i u njen stan, odlucila je oti¢i van da vidi sto
drugi ljudi misle o svemu tome. Problem je bio u tome $to su crvi bili
toliko veliki da je, kada je izasla van, mogla stati samo na tijelo jednog
od njih, gdje su ustvari bili i drugi ljudi i automobili koji su vozili po
njihovim tijelima. Izgledalo je da ti crvi nisu uopce agresivni, a neki
zoolozi su tvrdili da su dosli iz svemira, kao neka vrsta opomene pred
apokalipti¢no vrijeme. No, ljudi su ljudi i ubrzo su shvatili da crvi uopce
nisu opasni, samo problem je bio u tome $to su svojom veli¢inom zauzeli
gotovo sav prostor grada i to negdje njih pet. Samo pet crva zauzelo je
svaki pedalj gradskog prostora, a trebalo je oti¢i u trgovinu, kupiti kruh
i mlijeko, ali kako, kada su crvi blokirali sve ulaze i jednostavno svojim
ljigavim tijelima legli na gotovo sve gradevine, kompletnu arhitekturu.
Nista osim njihovih tijela nije viSe ni postojalo, a ljudi su se nekako sna-
lazili i sva sreca da su crvi imali mekana tijela, pa su se ljudi sjetili da
ih mogu rezati noZevima i pilama, jer trebalo je prokréiti put do radnih
mjesta i do institucija koje Zivot znace. Crvi to nisu ni osjetili, ali to je
samo pretpostavka, jer ih zbog veli¢ine nije bilo moguce tek tako ubiti, a
kamoli, ¢ak i ako su mrtvi, ukloniti njihova velika tijela. Problem je bio i
u tome $to su im rane odmah zarastale, tako da ¢ak ni vojska s oruzjem
nije mogla za sada mnogo pomoci. Tako je to trajalo jedno tjedan dana,
a crvi su usli u svaku poru trajanja, postali su sastavni dio Zivota, a sva
sreca da su imali lagana, ali ¢vrsta tijela kroz koja su prodirali zrak i
sunceva svjetlost. Medutim, najveci problem je bio u tome sto ljudi nisu
tek tako mogli trpjeti da im strana vrsta zauzme cijeli Zivotni prostor, bez
obzira Sto nije agresivna. U gradu su se ljudi poceli buniti i na tijelima
crva organizirali su mitinge i protestne aktivnosti u kojima su najvise
protestirali protiv politicke strukture, kako je nesposobna u¢initi bilo
$to u svrhu prestanka tako bizarne situacije. S druge strane, ljudi su se
snasli, pa je na tijelu jednog crva odrZzana nogometna utakmica, a jedan
crv je posluzio kao autoput, jer ipak su oni imali elasticna i ¢vrsta tijela,
koja su se ocito prilagodavala promjenama, stanjima. Kako je vrijeme
prolazilo, a crvi nisu nestajali, ili postajali neSto drugo, stopljeno s ci-
vilizacijom, ljudi su se na njih navikli i potpuno ih prilagodili svojem
nacinu Zivota. Polako su ih utkali u svoju svakodnevicu i iskoristavali
ih na mnogo nacina. Na primjer, crvi su postali turisticka atrakcija, a i
meso im je bilo fino, tako da se u restoranima diljem svijeta posluZziva-
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lo. Tamara je takoder voljela jesti meso crva. Ustvari, ljudi su ih poceli
iskoriStavati i u industriji hrane, odjece, gradevinarstvu i svim mogucéim
gospodarskim djelatnostima. Crvi su postali temelj gospodarstva grada i
ljudi su se toliko srodili s njima da je postalo ¢ak nezamislivo postojanje
zivota grada bez njih. Zanimljivo, ali crve nije bilo mogucde ubiti, kao ni
ukloniti. Na njihovim tijelima postojale su ceste, tvornice i razni drugi
institucionalni okviri. Vjerojatno je mo¢ ljudske apsorpcije i prilagodbe
jako velika, pa ljudi nauce sebe na svasta. Ali, nakon nekog vremena,
crvi su poceli nestajati i polako se pretvarati u prasinu. U tom procesu
ljudi se nisu odmah snasli, tako da je postalo ¢udno i nekako strano to
dogadanje. Ljude je ¢ak uhvatila panika, a Tamara je, kad je vidjela jed-
nog jutra kako se njen omiljen crv pretvorio u prasinu, zaplakala i oca-
javala. Takva je ljudska priroda. Jednostavno se nesto dogodi i ljudi se
ne snadu, a zatim se prilagode i po¢nu odredenu situaciju iskoristavati.
Crvi su jednog dana potpuno nestali i grad je opet oZivio u starom ruhu.
Medutim, ljudi se nisu odmah snasli i opet su se pojavili prosvjednici,
ovoga puta protestirajudi protiv politike, jer je dozvolila da crvi nestanu
i na taj nacin je stvorena nova kriza. No, nakon nekog vremena ljudi su
se navikli na novo postojanje i sve je opet krenulo po starom, a crvi su
postali samo sjecanje u kolektivnoj i individualnoj svijesti. Jednog dana
podignut je spomenik crvima, izradio ga je jedan talentirani kipar. Je-
dan trg u gradu takoder je prozvan Trgom crva, a doba postojanja crva
hvaljeno je kao jedno od najplodnijih razdoblja grada. Ali, kako to ve¢
biva, ljudi su nastavili svoj Zivot, kao i nakon nekog rata, ili nepogode
i sve prepustili memoriji, sje¢anju. No, bitno je da su crvi odradili svoje
i utkali se u Zivot ljudi kao sretna okolnost, a u pocetku je bilo toliko
tesko i naporno s njima Zivjeti, ali navika je mocna.
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MIRJANA SMAZIL PEJAKOVIC

Na koljenima

Ja sam Ralf, Mirjamin sin. Drugorodeni. Roden sam na prvi dan zime
pa tako nikada nisam siguran jesam li trebao ispratiti proslo ili docekati
buduce. Ne razumijem ni danas svoje buntovnistvo koje sam pokazivao
noSenjem bijelih ¢arapa, slusajuci glasno heavy metal ili dance, gledajuci
horror filmove ili trenirajuci tekwando. Puno toga ne razumijem, ali
se zato sjecam majcinih kolaca s visnjama i knedli sa Sljivama posutih
przenim mrvicama s cimetom i prelivenih vrhnjem. Bila je to najopojnija
droga, a moja majka vrhunska dilerica. Samo, nikad joj to nisam rekao.
Puno joj toga nisam rekao.

Govorim o vremenu kad sam trebao biti uistinu sretan jer imao sam
sve: stabilan posao, dobru i obrazovanu Zenu, prekrasnu djecu... Prije toga
sam imao roditelje. S ocem se ba$ nisam slagao. Bili smo kao dva ovna na
brvnu; on je uvijek htio da bude kako on kaZe, bio je agresivan, i na majku
je dizao ruku, ¢astio nas ruZnim rije¢ima, a ja? Od malih nogu moralo je
sve biti po mome. Pridonijelo je tome to $to sam se kao beba razbolio i svi
su mi popustali; i roditelji i braca. Majka me je posebno uvijek uzimala
u zastitu sretna Sto sam preZzivio, sretna sto postojim, ali nije bila sretna
Sto je zbog nas djece morala trpjeti o¢evu naglu narav, vjerojatno nije bila
sretna ni kad sam malim drvenim vlaki¢em razbio starijem bratu glavu,
ni kad sam se biciklom zaletio u kamion pa umjesto u skoli zavrsio na
hitnoj, nije bila sretna ni kad sam se svadao s bracom, kad sam dobio
losu ocjenu u 8koli ili se sukobio s nekim, a ¢inio sam to ¢esto. Nije bila
sretna ni kad sam bio neposlusan, kad sam bio otresit i grub...

Pa dobro, pitate se, je li ona uopce bila sretna. Da, jest, vidio sam joj
to u o¢ima, kad smo mi djeca u nedostatku drugog dara nasem Zutom
macku stavili oko vrata papir na koji smo prije toga napisali lijepe Zelje
i poslali ga njoj u kuhinju. Bila je sretna i kad sam zavrsio fakultet, kad
sam se zaposlio, oZenio, dobio djecu. Radovala se svakom mom uspjehu.
Ispocetka se radovala iskricama u oc¢ima, a kasnije nekako suzdrzano, sto
sam ja tumacio kao da se i ne veseli odve¢, a ona se u biti bojala veseliti
jer nije nikada znala kad meni neka njena izjava nece pasati i kad ¢u
postati grub... Ne da je nisam volio, nego sam jednostavno Zelio uvijek
biti u pravu, nisam znao ni mogao protiv sebe. Cesto sam bio bezdusan,
¢ak okrutan prema njoj. Sve $to nisam mogao drugima redi i napraviti,
njoj sam ¢inio jer sam bio siguran da toliko vladam njenim Zivotom da
se ona ne moZe na mene ljutiti. Nekad je Sutjela, nekad plakala, rijetko
se suprotstavljala.
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Takav sam bio i prema Zeni pa i prema djeci. Dok su bili bebe silno
sam ih volio, bio paZljiv, nosio ih i dvadeset Cetiri sata, ako treba. Kasnije,
njihova neposlusnost me je izludivala jednako kao i majc¢ine suze. Od
mene su naucili sve ruzne rijeci, sve psovke, ignoriranje tudih potreba
i duboku narcisoidnost. To me silno rastuzuje jer kako mene njihova
grubost boli, znam da je tako i moju majku moralo boljeti, bila je Zena i
jos je to teze podnosila posebno nakon $to se razvela od mog oca.

Stiv, s kojim je kasnije Zivjela bio je dobar, blag i strpljiv. Cijenio
sam ga, ali sam i njega znao uvrijediti jer sam smatrao da nitko nije kao
ja, nitko tako pametan, nitko vrijedan moje paZnje. Prema Zeni sam bio
grub, prema djeci, radnim kolegama, bradi... nije bilo iznimke. Prema
svima sam se odnosio svisoka. Tako sam na nekom zajednickom izletu
koristio svaku prigodu da ga ignoriram. Sje¢am se, Stiv je nosio pune
ruke suvenira kojima moja majka nije mogla odoljeti. Posebno joj je srcu
bila prirasla jedna amfora i dva porculanska laneta.

— Molim te, ti samo pazi da ih ne razbijes$, ja ¢u nositi kofere i sve
ostalo. — rekla mu je majka.

Pri silasku, na zadnjoj stepenici, Stiv se omaknuo i pao na koljena
bez pokusaja da se doceka na ruke. Bio je to neobic¢an prizor. Ruke je, i
onako na koljenima, drzao u zraku jer u jednoj ruci je nosio amforu, a
u drugoj majcina dva laneta. Izgledao je kao da hodocasti, krajnje bes-
pomocno i neduzno na hladnom kamenom podu. Tezinu svemu daje i
¢injenica da ve¢ tada nije bio mladac, presao je bio Sezdesetu.

—Ha, ha, ha, haaaaa... - nasmijao sam se i ne pomisljajuci da se mo-
zda ozlijedio.

Majka me pogleda nijemo i tuzno. Njen pogled je govorio, njen po-
gled je pitao:

— Kako se moZes smijati ¢ovjeku na koljenima?

Onda je prisla Stivu, pomogla mu ustati, provjerila da se nije jako
udario, poljubila ga, a ja sam postao jo$ bjesniji jer me uvijek iznova
smetalo $to iskazuje toliku paznju prema njemu. Ili sam se osjecao ugro-
Zenim u njegovoj blizini jer je bio izniman covjek, za mnoge nedostizan.

Kao i nakon svih mojih ispada, majka je brzo presla preko svega i
pricali smo kao da se nista nije dogodilo. A i nije. Majcini suveniri su bili
sacuvani, zalog su bila Stivova koljena. Mozda sam se tako ponio i zato
$to su njih dvoje za doruckom bili posebno prisni. Majka ga je upitala:

— Znas li, ljubavi, koliko se mi ve¢ dugo poznajemo?

— Otkako si ti sletjela s neba! — odgovorio je milo je gledajudi, a ja
sam bio ljut jer su imali ono za ¢im sam i ja ¢eznuo, a nisam imao. Ili
sam bio bijesan jer tako nije razgovarala s mojim ocem. Ni sam ne znam.
Istina, otac je nije smatrao andelom nego ku¢nom pomocnicom. A ja tada
nisam znao razlikovati suhoparni IQ od Zivotnog iskustva obogacenog
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silnim usponima i padovima, brodolomima iz kojih izlazi$ na koljenima
i uspravljas se kao Fenix.

Svakodnevno sam dolazio majci na rucak. Ponasao sam se kao da
sam ja vlasnik stana. Ocekivao sam da me papuce ¢ekaju, da me sluzi
i Sto je najvaZnije — da nema svoje misljenje. Njena duZnost je bila da
me hvali i da mi potvrduje sve sto kaZem. Da daje i da niSta ne ocekuje
za uzvrat. Vec¢ sama ¢injenica da je Zensko bila je dovoljna da je, po
mome sudu, svrsta u glupane ¢iji kvocijent inteligencije ne prelazi sto.
Moj je bio 140 (nakon viSestrukog ispunjavanja testova). U glavi sam
imao deset disketa i osamsto megabajta pameti. Sve to prema vlastitoj
procjeni, naravno.

Jednom sam tako uletio kao furija u majéin stan i ne izuvsi se upalio
TV. Bio je direktan prijenos nogometne utakmice i to nisam Zelio niposto
propustiti. Majka je stavila ru¢ak na stol, a Stiv me pitao hocu li uzeti
kruha prije nego odloZi kosaricu.

— Suti! - procijedio sam kroz stisnute zube i pogledao ga pogledom
od koje bi se i ljetni dan smrznuo. Nastavio sam gledati utakmicu kao
da u sobi nikoga drugoga nema.

Nisam znao da je majka nakon svakog mog takvog ispada mukotr-
pno uvijek iznova gradila svoj kuéni mir za jednu boru na licu i jedan
oziljak na srcu bogatija, za jednu iluziju siromasnija. Nisam znao zasto
je Cesto Stivu govorila: — VaZno je na vrijeme odrasti. — sve dok mi on
sam jednom nije pojasnio kako mu je njegov prijatelj razo¢aran u svoju
djecu sucutno rekao:

—Znas li ti, stari moj, kad covjek odraste? Kad shvati da su mu djeca
govna!

Zanijemio sam na takva razmisljanja “starih prdonja”. “Fosili” nema-
ju pojma Sto govore, njih je ionako vrijeme odavno pregazilo, razmisljao
sam tako ali bio sam iznimno dobre volje i nisam ni$ta komentirao.

Majka je vec bila blizu mirovine, a ja sam jo$ uvijek svaki radni
dan dolazio na rucak. Toga dana, jednog od zlokobnih, htio sam toplo
pivo. Majka je pronasla konzervu u frizideru i podgrijala je pod toplom
vodom. Popio sam pola i onda ustanovio da mu je prije tjedan dana
istekao rok trajanja. Optuzio sam je da mi je namjerno dala staro pivo
samo da ga potrosi. Nije me uspjela uvjeriti da je to $to govorim suludo.
Pa, zar bih ja to svojoj djeci namjerno napravio? Naravno, nisam kao i
inace imao sluha za njene izjave jer ja sam morao biti u pravu, i ona je
samo jos jedno glupo Zensko u nizu. To $to mi je majka ne mijenja stvar.
Nisam kao inace ostao sjediti poslije objeda ve¢ sam demonstrativno
otiSao, zalupivsi vratima. No, ¢injenica da nije plakala, da me nije mo-
lila, doprinijela je da moj bijes prokljuca. Nazvao sam je i bez ikakvog
uvoda rekao:



Mirjana SmaZil Pejakovié ® PROZA « KR 67

— Drugi put mi radije nemoj dati pivo nego da mi dajes staro.

— Nisam ti, dijete drago, namjerno dala staro. Promaklo mi je, eto...

— Onda drugi put pogledaj, da ne moram ja gledati.

— Gledaj, sine, slobodno. Bolje da gledas to, nego Sto provjeravas ima
li negdje neobrisane prasine. MoZda ¢e$ onda vidjeti koliko puta ja ne
jedem meso da bi ti imao vise...

—Ma, pusi ti kurac!

Spustio sam slusalicu. Nije mi bilo jasno zasto ne puZe, zasto ne Suti,
zasto je “odrasla”... Bio sam ljut cijela tri dana. Onda sam je nazvao i
rekao da bih opet doSao na ru¢ak. Naravno, nisam se ispricao, a i zasto
bih, ja sam ionako uvijek u pravu.

Jo$ s vrata sam joj rekao:

— Vidi onu vjesticu odozdo, TV joj tresti da se i u prizemlje ¢uje.
Takve ludake treba zatudi.

Ako se je i ponadala da sam se pokajao zbog svog ponasanja, da
se mogu promijeniti, tog trenutka je shvatila da je to nemoguca misija.
Licem joj je preletjela sjena no, opet je tiho i naizgled smireno rekla:

— Zena slabije ¢uje, a i vrata mozda ne dihtaju. Nemoj, molim te, tako
glasno govoriti da ne ¢uje susjeda preko puta pa ce joj redi.

— Jebe mi se, nek’ ¢uje. Boli me kurac i za nju.

— Ma, pusti, Zena gleda kraljevsko vjencanje...

— Tko to jos gleda. Samo budale gledaju takve gluposti!

- Eto, i ja gledam. Svatko u svojoj kudi ima pravo gledati sto Zeli.

—Kad si glupa. Samo primitivci gledaju takve stvari. Mi obrazovani
to sigurno ne gledamo.

— Zaboravljas, sine, da i ja imam viSu naobrazbu, kao i ti. I Zena
ispod je visokoobrazovana. Ne znam zasto si uvijek tako neugodan,
zasto ne moze$ pustiti druge da Zive kako Zele. Zasto uvijek nameces$
svoje misljenje i vrijedas, kao prosli put kad si mi onako ruzno rekao...

—Rekao sam i opet ¢u, kad god ne shvati$ da moja mora biti zadnja!

— Ti si jedno deriste. Jedno neodgojeno deriste...

— A ti si stara babuskara!

— Bas lijepo. Hvala ti. Moja majka to od svoje djece ipak nikada nije
doZivjela, iako je umrla sama i napustena.

- Kad nisu imali muda re¢i joj to u facu nego iza leda.

— Mislim da ti sve ono Sto nikome ne smije$ reci prospe$ na mene.
Oprosti, ali ja to vise ne mogu trpjeti. Vise ne. Dosta mi je toga bilo za
pet Zivota.

— Sama si kriva za to. Uvijek si svima popustala.

— Ima3 pravo! E, pa vise ne mogu. Cak ni kad si ti u pitanju. Ja kad
dodem kod tebe ni sjesti ne smijem gdje hocu, a ti u mom stanu mene
omalovazavas kad god stignes.
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— Rekao sam ti da si sama kriva za to.

—Ijesam! Razmazila sam te jer sam se u nedostatku sklada i ljubavi
u bivSem Zivotu okrenula posve djeci, kasnije posebno tebi. Ali, viSe ne
mogu to trpjeti, ne mogu u gréu svaki put cekati Sto tebi nece biti po
volji, hoces li kad udes$ unijeti smrknuto ili bezizrazajno lice, hoces li
nekom nesmotrenoscu ili ¢ak gruboséu razbiti toplinu ove sobe. Oprosti
mi, ali stvarno ne mogu.

— Morat ces!

— Ne, ne¢u morati, sine. Samo umrijeti se mora. Prisiljena sam zbog
svoga mira braniti sebe i svoj prostor od tvojih grubosti koje nisam ni¢im
zasluzila. Stoga, ako budu ucestale reprize ovakvih nasih razgovora, bit
¢u prisiljena zamoliti te da mi vrati$ klju¢ moga stana. MoZda me, kad
se budemo rjede vidali, budes lakSe podnosio.

Suteéi sam pojeo rucak, ustao, skinuo njene kljuceve s privieska i
bacio ih na stol.

— Eto ti tvoji kljucevi i pusi k... Nemoj slucajno da zoves djecu ili
moju Zenu. Redi ¢u im da te odjebu.

IzaSao sam iz njenog stana ni sam ne vjerujuci da se to dogada. Kao
da neke nevidljive sile u datom trenutku upravljaju mojim postupci-
ma. Kao da sam genetski bastinio razornu potrebu da osobe, koje ne
mogu do kraja pokoriti, udaljavam iz svojeg Zivota jer su opasnost za
moj ego. Moram biti alfa i omega svega, a kad se to dovede u pitanje,
onda krivnju za sve svoje nevolje pronalazim upravo u osobama koje
mi se usprotive. Tako je bilo i s mojom majkom. A ona? Mora biti da se
osjecala kao najvedi tragicar na Zivotnoj pozornici, zanijemjeli glumac
jedne neuspjelo zavrSene predstave.

Nikada nista nije prigovarala, nista nije traZila osim osmijeha na
mome licu kojeg je rijetko vidala. Pitate se kako znam kad je majka bila
tuZzna, a kada sretna. Znam pouzdano jer moja djeca su ve¢ odrasla i
ja se veselim svakom njihovom uspjehu, svakom osmijehu, a njihova
bol mene dvostruko boli. Ja sam danas u njenim tadasnjim godinama.
Nisam viSe mlad ni nabildan i pun sebe. Skleroti¢an sam “stari prdonja”
koji je Cesto djeci smetnja jer sam “ishlapio” i pricam gluposti. Samo,
moja djeca su dovoljno mudra pa rijetko navracaju i tako izbjegavaju
mogucnost da mi kazu nesto zbog cega bi se kasnije kajali.

Zasto nakon svega piSem ovo, o sebi, 0 njoj? Vjerojatno zato Sto sam
nedjeljiv od nje. Da nje nije bilo, ni ja ne bih postojao. I ne pitajte me je li
mi Zao. Volio sam je. Jako. Samo sam u nju imao apsolutno povjerenje.
I ona u mene - do tada.

Da je tu, vjerojatno bi rekla:

— Bio si mlad, zaljubljen sam u sebe, toliko da su svi ostali bili samo
avanture. Cak bih se i sloZio s njom, po prvi put.



Mirjana SmaZil Pejakovié ® PROzZA « KR~ 69

Samo, kasno je za takva razmisljanja. Vise ne vicem, viSe nikoga ne
omalovaZzavam, svoje misljenje uglavnom drZim za sebe, izbjegavam
sukobe kad god je moguce, sretan sam da me nitko ne dira, pomirio sam
se sa svojim mlohavim tijelom i — ne smijem se ljudima na koljenima.
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MIRJANA SMAZIL PEJAKOVIC

Kasno je

Cetrdeset pet sam godina proveo u Kanadi. Svoje najljepse godine, sna-
gu, ljubav, znanje, sve sam tamo ostavio, ali tijelo, tijelo im nisam htio
dati. Njega, isluzenog, vracam svom rodnom pragu. Rijec¢i kao zavicaj,
domovina, djetinjstvo, otac i majka, u prohujalim ljetima ¢uvao sam
samo za velike blagdane. Uz grob svojih roditelja ve¢ puno prije sam
napravio i sebi grobnicu. Lijepo je znati gdje ¢e$ pocivati kad jednom
dode vrijeme za to. Jucer sam, zasluZeno umirovljen, stigao u rodno selo
i uspomene su me preplavile kao plima.

Sve mi se ¢inilo nekako drugacije, ili sam se ja promijenio. A opet,
travnjaci ispred kuca, psedi laveZ i vijugava cesta bili su oni isti koji su
mi se u svim godi$njim dobima provlaéili kroz misli. Skola, za koju me
vezu najtoplije uspomene, bila je na istom mjestu. Istina, oronula ve¢,
s oguljenom bojom na prozorima i fasadom punom rana. Moja rodna
kuca vapila je za popravcima. No sve je to moglo ¢ekati. Htio sam
Sto prije pozdraviti svog skolskog prijatelja Vilima. Osam smo godina
sjedili u istoj klupi, osam smo godina dijelili uzinu, osam godina smo
bili zaljubljeni u Mariju, a da ona to nije ni znala. Kasnije, ja sam otiSao
u drugu skolu, Vilim i Marija u drugu. A jo$ kasnije, Marija se udala
za Vilima, a ja — da ne postanem ogorceni usamljenik — zaputio sam
se u svijet. Tamo sam upoznao Heriette. Na Zalost, nismo imali djece,
a ona nije pokazivala namjeru da svoje umirovljenicke dane provede
sa mnom, pogotovo ne u “nekoj selendri Bogu iza nogu”. Tako sam
se vratio sam. Zelio sam makar biti pokopan u svojoj Domovini, kad
sam ve¢ tudini dao svoju mladost. Za neke nove pocetke — znao sam
da je kasno.

Vilima sam nasao u dvoristu. Cijepao je drva. Ispred njega je vec
pozamasna gomila govorila da je davno zapoceo s tim poslom.

Stao sam i gledao ga. Nesto u njegovim kretnjama natjeralo me da
mu se ne javim odmah. Prostrujalo je vrijeme unazad, brzinom jednog
jedinog pogleda. Onog djecaka, kasnije mladica, nije bilo ni malo lako
prepoznati u ovoj osobi prorijedene sijede kose... s kapima znoja na ¢elu.
No, bio je uporan s namjestanjem drveta na panju, stavljanjem sjekire
na nj i zamasima malja...

— Vilime, prijatelju moj, sretan sam Sto te opet vidim. Zar nema tko
da te zamjeni? Nije to viSe za tebe.

— Nema nikoga, nema, a tko ste vi?

—Ja sam Luka, Vilime. Zar me ne prepoznajes?
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Gledao je nekud u prazno, mimo mene ili kroz mene. Ne znam ni
sam kako, ali — kao da me nije vidio. Tad sam shvatio. Vilim je bio slijep.
Otuda ono s drvetom, panjem, sjekirom i maljem...

Lagani osmjeh zatitrao je na njegovom smezuranom licu. Ostavio
je sjekiru i rasirio ruke. Snazno sam ga zagrlio. Kad smo malo kasnije
sjedili na trijemu, u hladovini, gledao sam njegovo mrsavo tijelo, drhtave
ruke, zapustenu odjecu. Na trenutak se ¢ak posramih svoje bijele kosulje
i svog novog odijela. Da prekinem tiSinu, rekoh mu:

—Jesi li dobro, Vilime?

— Je, dobro je, dobro je. Da je bar jo$ tanjur ajnpren juhe navecer.
Onakve kakvu je Marija znala napraviti, dok se nije razboljela od Par-
kinsona, bio bih kao nov...

Nakon prisjecanja nekih epizoda iz proslosti, nisam mogao ne upitati
ga opet.

— Stvarno, Vilime, moras$ li to raditi? Mislim to... s drvima?

— Ne bih morao, ali, ako platim nekome da mi nacijepa drva, onda
necu imati dovoljno da kéeri kupim rincice koje znam da oduvijek Zeli,
a nema ih.

— Zna li ona za to? Za to... da sam cijepas drva?

— Ne zna, naravno da ne zna. Zelim je iznenaditi.

— Dolazi li ti ¢esto?

— Ne bas cesto. Dva-tri puta godisnje.

Sjena mu je preletjela licem i neko vrijeme nista nije rekao. Nisam
ni ja. Svaka rije¢ je bila suvisna. Cinila mi se neprikladna. Kad sam se
malo sabrao, potapSao sam ga po mrSavom ramenu i rekao:

— Tvoja kdi je sretna!

— Ah, nije sretna, moj Luka. Nije sretna.

— Zasto to kazes, Vilime?

— Toliko sam toga mogao napraviti za nju, a nisam. A sada je kasno
za to. Nisam iznaSao pravi nacin kojim bih je pripremio za ono $to
zovemo Zivot. A, i za to je sada kasno. Zelim jog, prije nego umrem u
njenom glasu osjetiti zrnce radosti koju joj na licu viSe ne mogu vidjeti.

— Jesi li dugo vec slijep, Vilime?

— Pet godina. Mrena mi je zahvatila oba oka, istovremeno, a ja sam
se plasio i¢i na operaciju. Sve dok mi ona, moja k¢i, nije rekla:

— Tata, molim te otidi, ionako ne vidi§, nemas Sto izgubiti.

I tako, otiSao sam. Zbog nje sam otiSao. Da bih u njenom liku vidio
lik moje Marije od nekada. Mirjam je sve moje veselje, izgubljeni sjaj
mog oka, iako cetvero djece imam. Operacija je uspjela koliko je uspjela,
ali — zakasnio sam. Nisu mi mogli vratiti vid, samo sjene razabirem. I
to ponekad. Osim toga, naviknuo sam ve¢ na taj dvadesetcetverosatni
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mrak. Nisam ni o¢ekivao ¢uda. U njih sam davno prestao vjerovati. Jos
onda kad se moja Marija razboljela.
Opet je zaSutio.

X %

Danas smo ispratili Vilima na posljednji poc¢inak. I sam ¢u uskoro za
njim, prije mjesec dana su mi dijagnosticirali rak gusterace. Na dugi rok
Sanse su mi nikakve. Ipak, nisam se mogao suzdrZati da na putu kudi
Mirjam, njegovu kéer, ne upitam:

— Znas li kako je tvoj otac tesko Zivio, koliko se Zrtvovao i koliko je
bio usamljen?

Bila je plaha, skromno odjevena, ista kao Marija kakvu pamtim, a
njen odgovor me ostavio bez rijeci.

—Znam. Znam i da malo znaci $to su sve moje misli uvijek bile s njim.
Bio je najbolji otac na svijetu. Nikad si necu oprostiti 5to je umro sam,
kao da nigdje nikoga svoga nema. Bog mi je svjedok da nisam mog]la
nista napraviti za nj. Nista promijeniti. Dobro, mogla sam, ali — nisam
znala kako, kamo sa sobom, s djecom... A braca nisu marila ni za $to
drugo osim za svoje nekretnine i bankovne rac¢une. Ja radila nisam jer
“samo kurve rade”, slugala sam svakodnevno. Mora da su svi Sefovi —
rasplodni bikovi. Moj muZ je bio sebi¢ni gad. Nije htio ni da tatu cesto
obilazimo, jer — to kosta, a ni samu me nije pustao. Ljubomorni gad, eto.
Rijeci, udaraca i psovki na vrece, a osjecaja ni za lijek.

Zadnje rijec¢i sam joj, kroz plac i jecaje, jedva razabrao.

- Bio?

— Nismo vise zajedno. Kamo srece da sam to prije napravila i svome
ocu makar kraj Zivota malo uljep3ala. Toliko toga sam mogla napraviti za
njega i za majku — a nisam. A sad kad bih mogla, sad je, eto, kasno za sve.

Jednom je rukom obrisala od suza vlazno lice, a drugom instinktivno
krenula do uha i dotaknula jedan od dva velika zlatna kruga koji su se
svakim pomakom njenog tijela njihali lijevo desno, kao da kazuju smjer.
Kome? Mislima? Sjecanjima? Put ocu u nebo? Ili njoj samoj?

Nije znala da ja znam. A znao sam da su to one rincice zbog kojih je
Vilim polako namjestao sjekiru na drvo na panju, onda uzimao malj...

Ipak je Vilim, i u svom siromastvu i u svoj svojoj samosti, bio sretan
covijek. Zbog mene, kad odem, unato¢ mom bogatstvu, nitko nece suze
brisati. Nitko me se nece sjecati. MoZzda ipak?! Osjecam kako mi se sred
ljeta u o¢i uvukla neka besmislena vlaga. Sve §to imam, odlucio sam u
tom trenutku, ostavit cu Marijinoj kéeri Mirjam.

Eh, kad bi o¢i znale govoriti, kao Sto usne ponekad znaju Sutjeti.
Zbog toga mnoge jasnoce ostanu nejasne, mnoge istine neprepoznate.
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Ako na svijetu postojimo i ja i ti, onda bih rado znao je li vedi tvoj strah
od mene i moje rijeci ili moj od tebe i tvoje misli. A opet, sve preSucene
rijeci su me poznavale, sve njihove oblike znao sam napamet.

Sad, kad ostario sam, znam da i onda kad vjetar promijeni smjer, i
kad stablo isprati svoje lis¢e, kao Mirjam Vilima, kad leptiri nam na licu
ostave svoj prah... Onda kad smrzne nam se dah, negdje postoji spo-
znaja, makar kako si¢usna bila, da nikad nije kasno za dobru namjeru,
za lijepu rije¢, za smirenu gestu, za sklad, za ljubav. Cemu kajanje, ono
nas vraca u proslost. Valja Zivjeti sad, odmah, ovdje, da ne bude kasno.

Znam i da tamo kamo idem nema mjesta za suze i bol. Tamo su dvoja
vrata; kroz jedna ¢u prodi ja, kroz druga moja sjena. Tko li e se sjecati
Marije kad ne bude mene? Tko li ¢e se sjecati Vilima kad i ja odem? Tko
li ée se sjecati mene? Mirjam!
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MIRJANA SMAZIL PEJAKOVIC

Zivotna faza

Ni jedne usne se ne ljube same. Jednom kad odemo vratit se ne¢emo.
Kome trebaju ljudi koji nemaju svoje sutra. Kome treba pri¢a bez happy
enda.

Rujan je 1973. Imam 18 godina. Odrasla sam. I na kraju, s ono malo cr-
kavice od rodendanskih darivanja, mogu sama na more. I u disko mogu
legalno i bez skrivanja. Moze li se osjecati kao kod kuce u diskoteci? O,
itekako. Probajte. Ali disco je samo za one ispod trideset.

U Crikvenici, svi decki izgledaju kao rock zvijezde, jukebox svira
pjesme mog srca. Glazba je moja strast.

Sa svoje dvije cimerice, sjedim na balkonu restorana i pijuckam
hladnu cocktu, pi¢e mog djetinjstva. Jos je rano i dvorana je u skladu
s tim prazna. Polako se, medutim, puni prijateljima glazbe i nas tri se
prepustamo promatranju ljudi s ovog iznimno zahvalnog, geografskog
polozaja balkona.

Svakojaki ljudi nude se nasim pogledima.

Ievo GA. Tamnokosa kovrc¢ava glava, visok, duge noge u traperica-
ma, a njegov pomalo mrsav hod privla¢i moj pogled. Vjerojatno samo to.

S vremenom, plesni podij se puni. RaspoloZenje se povecava, ali
ostaje u razumnim granicama.

Dvije sekunde kasnije, na podiju sam, u narudju kovrcave glave.
Toliko brzo moze i¢i. Zar? Za sve postoji prvi put.

Ljeto kako je doslo tako i prolazi, pa jesen, zima i proljece.

Jedne nodi tijekom slijedecih ljetnih praznika, vidim ga na plesnom
podiju, u istom disku, dakako. Plese oko hrpe djevojaka, vidljivo uziva
u glazbi. Kroz lude poze, oskudno odjevene djevojke privlace moju
paznju i moram se smijati. Kovréava glava se takoder smije, o¢i nam se
susrecu —1i to je to. Glupo, ali cool.

Cijela pjesma Red Hot Chili Peppersa mi prolazi kroz tijelo. Noge
mi se pomic¢u prema plesnom podiju, k blistavoj kovréavoj glavi. Hvata
me oko struka, ja njega oko vrata. Usne obecavaju vjecnost. Na kraju
veceri kovréava glava uhvati me za ruke i Sapne:

— Zao mi je, ja sam iz Beca.

— Oh. Ok. Daleko si. Ali...
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Odlazi. Dobivam SMS poruke svaki dan prije spavanja i poslije bu-
denja. Onda opet dolazi.

Kino - Setnja — Poljubac. Imam decka, Austrijanca! Nekako mi se
to svida.

Provodimo zabavan vikend. Mogla bih provesti cijelo ljeto ovako.
Ma cijeli Zivot. Kovrcéava glava, Dance i Rock'n’Roll.

Ali nakon ukupno deset dana, on gleda stvarnost u oci:

— Ne bismo se viSe trebali vidati. Ionako uskoro odlazim.

To mi je rekao preko telefona?

Naravno, ljetni praznici ¢e uskoro biti gotovi, a s njima i njegovo
vrijeme na Jadranu postaje proslost. Ali mora li to biti upravo sada? Zar
ne bismo mogli uciniti nesto vise za nas?

— Bilo bi pretesko tako nastaviti. Od Beca do Zagreba sto je svjetlo-
snih godina.

- Zar?

Dobro. Prokletstvo. Sranje. Ipak, znam da ima pravo. Sa suznim
licem, sjedim stisnuta na klupi na peronu i ¢ekam vlak kudi.

Stvarnost je brutalna. A opet. Posljednjih deset dana je takoder bilo
stvarno. I bili su prokleto dobri. Navla¢im masku.

Upala sam u zZivotnu kolotecinu. TraZenje posla prvo je na dnevnom
redu.

Prvi dani su naporni, ali to mi posve odgovara, makar ne mislim
na crne kovrce.

Navecer buljim u TV. Dani prolaze kao na tekucoj vrpci. Ne izlazim
nikud. TraZim si posao i drugi stan. Listam oglase, podcrtavam, zovem...
Odjednom zvono na vratima. Lijeno ustajem. Gledam kroz Spijunku.
Trljam o¢i. O¢ito haluciniram.

Vracdam se pred TV. Zvono ne prestaje.

Kona¢no otvaram vrata. Ne haluciniram. Zagrljaj je stvaran. Mom
tijelu jako poznat.

— PokuS8ao sam, ali bez tebe ne ide.

Kle¢i preda mnom, vadi prsten iz kutijice.

- Hodes 1i...

—Da, da, da! Naravno da hocu.

Ovo je taj dan. Dan o kojem nismo sanjali, ali smo ga Zeljeli od prvog
trenutka kad su nam se pogledi sreli. Znam da je tako. Kako znam? Zena
sam, a Zene znaju takve stvari.

Na meni bijela haljina od tila s velikom masnom odzada. Bijeli veo
prekriva mi dio lica dok koracam uz njega prema oltaru. Vilinski izgle-
dam, reklo mi je ogledalo, a to mi stalno ponavljaju i njegove oci. Osje-
¢am se ¢arobno. Nakon zavjeta pridruZujemo se svatovima.

Mnostvo ljudi je oko nas, glazba se razlijeva okicenom dvoranom.
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Evo, gledaj, upravo sada kolo igra. I mi se hvatamo u kolo. Kum diZe
¢asu, kuma pocikuje, veselju kraja nema. Na zvuke valcera uvlac¢i me u
svoj zagrljaj. Prepustam mu se. Bez straha. Glazba je sve glasnija, njegova
ruka sve toplija. Daljina viSe nije bitna kad su nam tijela tako bliska...

L

Ustajem s lezaja polako da me ne uklijesti u kriZima, stavljam naoca-
le, obuvam papuce i pridrzavajuéi se za rub kreveta. Sepesam do CD
playera, vadim CD koji sam upravo do kraja odgledala i spremam ga
u njegovu kosuljicu. Tih nekoliko koraka i jednostavnih radnji tako me
umorilo da mi o¢i same traze leZaj, a noge nekontrolirano krecu put
njega.

Godina je 2050.

Meni su 93 godine.

X %

Pro$la sam brojne Zivotne faze. Zivjela sam Zivot kakav sam Zeljela.
Puno sam naucila.

Sve pocinje od prihvacanja. Moramo prihvatiti Zivot u potpunosti sa
svim onim $to ga ¢ini. Sve nase boli, misli, tijelo, um. Samo tako moze$
postati bolji, sretniji i ispunjeniji. Moramo i vjerovati u sebe da bismo
rasli duhovno i mentalno jer niSta nema smisla ako nismo zahvalni
za sve; za svaku ranu, za svaku boru, svaku sijedu vlas, svaki uspon i
pad. Za sve §to imamo, $to smo imali i Sto ¢emo imati, ako ¢emo imati.
U svim, pak, tim vremenima vazno je biti ispunjen, duhovno bogat,
spokojan i zadovoljan. I sto ceSée gledati albume ili snimke dogadaja iz
mladosti kao ja sada.
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Natjecaj za najbolji knjiZevni izraz na temu krize izazvane virusom Covid-19
organiziran je pocetkom 2022. godine, u sklopu provedbe projekta Drustveni i
tehnoloski aspekti umjetnosti: izazovi “novog normalnog”, voditeljice doc. dr.
sc. Iris Vidmar Jovanovi¢, kojeg je financiralo Sveuciliste u Rijeci.

Teorijski cilj projekta bio je istraZiti ucinak pandemije izazvane virusom Co-
vid-19 na razlicite oblike umjetnosti, umjetnickog stvaranja i vrednovanja.
Prakticni cilj projekta bio je potaknuti umjetnicku produkciju medu student-
skom populacijom i omoguciti aktivniju suradnju izmedu studenata i aktera
rijecke umjetnicke scene.

U tu je surhu organiziran i ovaj natjecaj, namijenjen svim studentima rijeckog
Sveucilista.

Na natjecaj se prijavilo ukupno dvanaestero autora, Cije su radove ocijenili
istaknuti knjiZevnici rijeckoga podrucja — Davor Grguric, pisac, pjesnik, esejist
i predsjednik rijeckog ogranka Drustva hrvatskih knjiZevnika, i Ana Cerovac,
spisateljica i urednica.

Clanovi Zirija ujedno su svakom kandidatu dostavili svoj kriticki osort na rad,
¢ime je ostvaren i edukacijski segment natjecaja.
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LukA PREMER
Kuéica
(1. nagrada)

Bozi¢ je te godine dosao tiho i nesmotreno kao neki lopov. Svijetla su
svijetlila dugo i velebno da ga najave, ali ljudi su te godine iS¢ezli kao
sjene i ¢inilo ih se da ih nikada nije ni bilo, pa ni ta svijetla nisu imala
kome da svijetle. I, kao sto to biva, kroz Bozi¢, kroz sva ta svijetla i uZit-
ke, uvijek se nekako suptilno i nepozvano provuce nostalgija. Ta ¢ista i
neobrazloZena tuga, tek da te podsjeti da su ta svijetla, i hrana, i borovi,
samo tek neki eufemizam realnosti, a stvarnost je jedina da ¢e i oni, kako
su i dosli, tako i nestati ostavljajuci za sobom sveopci mrak. Utjeha, tek
je ¢injenica da ée se sve dogodine opet osvijetliti, ali te je 2020. godine i
ta utjeha bivala nedostiZnom i predalekom, a na mahove i nestvarnom.

Grad je te godine za mene bio bolnica. Ulice, iako znatno praznije
no prije, meni su se doimale uzima. Stare, brutalisticke zgrade, izgledale
su kao da ce poljubiti jedna drugu. I bas se sve ¢inilo kao da me Zeli
spresati u kakvu kocku nepreradenog metala. Stan mi je bio krletka, a
sve izvan bila je promrzla besmisao. I utjehe nije bilo.

Ipak, jedno subotnje jutro, Bog kao da je za¢uo moj krik. Sljeme je
zabijelio snijeg. Taj je daSak bjeline izvrnuo ustajalu prirodu, podarujudi
joj novo svjetlo, a u meni je probudio onaj zaboravljeni zov za Zivotom.
Napokon, imao sam neki razlog pod kojim bih svojoj ustaljenosti poklo-
nio novitet. Objasnjenje da napustim grad, izvor svih dusevnih nemira,
i vratim se prirodi — jedinoj utjesi. Dodirnem, ocutim tu bjelinu, da mi
svjezi zrak pronikne do svake stanice i rece joj: — Budi se!

Najljepse bi u tu idilu, ipak, bilo povesti nekog kog najvise volim, ali
ona je bila predaleko, i te je godine bilo zabranjeno da je ljubim.

Zvao sam, stoga, nesto najbliZe i najsli¢nije starom, vjernom prija-
telju, $to sam tada imao. Strba je bio lik, ponesto mladi od mene, ali ni
blizu iracionalan i nezreo kao Sto bi se prepisalo njegovim godinama.
Uvijek je bio sreden i uskladen do zadnjeg detalja, i, doista, nikad ga kroz
sve te godine nisam vidio da bi nosio trenirku, ili pak da oko vrata ne bi
imao markiranu torbicu u kojoj nikad nije mogao pronaci upalja¢. Bio je
znatno niZi i to je kompenzirao parfemom. Na prvu, zbilja, pomislili bi
da je on neki klasi¢ni gaser, ali iznutra je bio puno vise od toga. Filozof
i mislilac, istovremeno najvjestiji bjegunac vlastitih emocija kojeg sam
poznavao. lako je govorio mnogo, katkad i vise no $to treba, rijetki su
bili trenuci da bi rije¢ima ostavio uvid u svoje unutarnje stanje. Za to
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je ipak morao biti idealan trenutak, vecer ili no¢, dobar i vjest slusatelj,
ali prije svega njegova intrinzi¢na Zelja da progovori. Te sam zime ipak
bolje poznavao njegove more, ovaj put samo zato sto su imale jedno —
ime i prezime. Stoga, bio sam i svjestan da bi nam obojici trebao bijeg,
njemu od ljubavi, meni od Zivota.

I, zaista, te smo veceri upalili moj stari Audi, stariji i od mene, i
uputili se ponad grada ne bi li pronasli nesto —iako ni sami nismo znali
Sto trazimo.

Do pocetka uspona, u autu je veé bilo dovoljno toplo, stovise i vruce,
bas kako volim. Vani se ve¢ lagano nazirao snijeg, najprije u omanjim
hrpama, na lis¢u i blatu kraj ceste, a zatim se je, nenadano, poc¢eo otvarati
portal u neki novi svijet. Uz cestu je bila istinska, nevina i ¢ista bjelina,
koja se uzdizala uz debla drveca, sve do njihovih grana koje su se sa-
vijale ponad ceste i zacas nas je cijele okruZilo: svjeZi, netaknuti snijeg.

Strba je snimao da zaustavi vrijeme, a ja sam vozeci upijao svu tu
liepotu u svoju dusu. Uskoro smo dosli do onog mjesta gdje na lijevoj
strani nestaje drvece i pojavljuje se panorama. Zastali smo kratko uz
cestu da promotrimo pogled koji seZe gotovo do bezdana. Velika crnina,
nad njom pokoji oblak, i milijun svjetala u njoj, tek da dokaZu Zivotnost
te mase. Ipak, grad je izgledao tako sabijeno, skuceno i malo, a mi smo
bili ponad njega u sveopcoj milini prirode. Zrak je bio hladniji no dolje,
ali nije bio onaj ustajali, umorni, kojemu je jedina svrha da te promrzne,
ved pravi svjeZi, hladni zrak dopirao je do najzadnjeg djeli¢a naseg or-
ganizma i budio ga.

Nastavili smo dalje prema vrhu. Strba je ve¢ zagao u svoju nutrinu i
progovorio o njoj. Ja sam lagano vozio, upijajuci okolinu kao i njegove
rijeci. Njegov mi se problem, tad, ipak ¢inio, ako ne manjim, u najmanju
ruku konkretnijim i rjeSivijim od moga.

Dosli smo konacno do vrha. Parkirali smo se pored par hladnih
auta koji su bili jedini znak postojanja Zivota. Drveni restorani izgledali
su gotovo napusteno, kao da ¢ekaju onog koji ¢e prvi razbiti staklo, a
zatim de uslijediti sveopce uniStenje. Po putu bila je tanka linija snijega,
tek da prekrije tlakavce. Zapalili smo cigaru i zapoceli taj kratki, ali
strmi uspon, mjestimicno i sklizak posto smo obojica bili u tenisicama.
Strba je ponovo slikao pogled. Pogled na drugu stranu bio je nekako
prazniji i €is¢i, i zaista, bilo je teSko reci koji od pogleda mi je bio ljepsi.
Krenuli smo prema skijalistu i lagano se pod nogama ¢isti snijeg poceo
mijenjati umjetnim. U tom trenutku pocela je dopirati glazba. Okrenuo
sam se prema Sumi i vidio... Nesto najljepse sto sam vidio nakon dugo
vremena. Kudica. Prava pravcata adventska kucica. Usred Sume, sama,
drvena i bijela stapala se sa snijegom. Kucica s pravim kuhanim vinom
i kobasicama, s nekoliko stolova oko kojih su bili okupljeni ljudi, pravi
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ljudi, i jedan zvucnik sa strane koji je pustao boZi¢ne pjesme. Smijao sam
se ja Cesto, ali bio je ovo prvi puta nakon dugo vremena da se nasmijala i
moja dusa. Nisu trebali pogledi, nisu trebale rijeci, znalo se je odmah da
idemo. Uzeli smo dva crna kuhana vina i stali za jedan od stolova. Bili
smo zamoljeni da ne slikamo, ali to vise nije bilo ni vaZno. Zapalili smo
ponovo po cigaru, a kad se vino malo ohladilo uzeo sam poveci gutljaj.
Bilo je to najfinije kuhano vino $to sam ga ikad probao, a vjerojatno i sto
¢u ga ikad probati. Osim cimeta i narance, u njemu je bilo nekoliko kapi
istinskog Zivota. Strba je promijenio temu, meni vie nije bilo hladno
na promocenu nogu. I smijali smo se, onako —istinski! Uzeli smo jo$ po
jedno, samo da nam taj moment duZe potraje. Napokon sam shvatio:
Posli smo na Sljeme ne znajudi $to trazimo, a ono §to smo traZili naslo
je nas, nesvjesno da mi uopde postojimo.

I vratili smo se ponovo na Sljeme, i drugi, i treci, i peti puta. Ali,
kucice viSe nije bilo. Zaista, da sam te veceri bio sam, tesko bih i danas
vjerovao u njezinu postojanost jer bi mi se sve doimalo kao neka daleka
fikcija ili neki, prili¢no opipljiv san.

Te smo godine Strba i ja docekali BoZi¢ skupa, jer i polnocka je bila
ranije. Popili smo pivu na ulaznim vratima u haustor moje zgrade, za-
palili po cigaru, a zatim si, kad je otkucalo pono¢, hladnim i smrznutim
rukama cestitali BoZi¢. Nakon toga vratili smo se kudi — svaki svome
nemiru.
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MONIKA ZEBA
Male tocke postojanja
(2. nagrada)

Prvo je bila samo Sapat. Malena. Beznacajna. Rije¢ na ¢iji smo spomen
odmabhivali rukom i slijegali ramenima. Vidali smo je u internetskim
¢lancima koji su, izmedu ostalog, pisali o jedenju $iSmisa. Osobno, ni-
sam mogla shvatiti ozbiljno nista sto je uslijedilo nakon te informacije.
Ali, ono $to sam, jos tamo 2019. godine neprestano zaboravljala jest da
zivot voli biti nepredvidljiv. Naravno, to nije i ne mora uvijek biti loge,
ali ovoga puta je definitivno bilo. Odnosno, ispri¢avam se, ne samo da
je bilo, nego jo$ uvijek jest.

Kada je u ozujku 2020. godine Sirenje zaraze korona virusom sluz-
beno bilo proglaseno pandemijom, nisam toga bila svjesna tada, ali za
mene je vrijeme stalo. Od trenutka kada je ta obi¢na mala imenica Zen-
skog roda poprimila svoje pravo znacenje, vise nista nije bilo isto. Nije
ni moglo biti. U nase Zivote nije bila prodrla samo pandemija korona
virusa, ve¢ i pandemija straha. Poceli smo se bojati za sebe, za svoje
bliZznje, za svoja radna mjesta, za nase obrazovanje.

Bolest poput ove ne utjece na ljude samo fizicki, ve¢ gmiZe i u nase
umove, ostavljajuci za sobom neizbrisiv trag. Od Sapta, koji se nekada
¢inio tako dalekim, korona je sada urlik koji neprestano odjekuje u na-
$im uSima.

Iako smo prije devet dana docekali novu godinu, za mnoge od nas
nije se promijenilo nista osim datuma. Pogledi koje susrecemo i dalje
su prazni, osmijesi razvuceni iz navike, a maske za lice navucene preko
lica ispod maski.

Cesto se sjetim nastavnika koji su nas u ¢etvrtom razredu srednje
Skole znali pitati “Kako zamisljate da ce vas Zivot izgledati za pet go-
dina?” i odmah potom osjetim trnce uzasa, jer shvatim da je tih pet
godina proslo, a ovo je stvarnost u kojoj smo se zatekli. Neki ce reci da
je moglo biti i gore, misle¢i da bi nam to trebala biti svojevrsna utjeha
koja ¢e obuzdati navalu emocija kada razvali branu mizernog optimizma
koju svakog dana iznova gradimo. Oni koji tako tjeSe ne shvacaju da
veé odavno nema te utjehe koja bi ublaZila ¢injenicu da korona kriza jo$
traje, a nitko nema odgovor na pitanje do kada.

Ponekad pomislim da mora postojati neki razlog zasto se sve ovo
dogada. Iako nisam jedna od onih koji vjeruju u determinizam sudbine,
ima tih besanih no¢i u kojima se zapitam postoji li moZda neka visa sila
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kojoj je bilo strasno dosadno ili je imala narocito lose tisucljece pa je od-
lucila svoje frustracije iskaliti na nama smrtnicima. Jasno, svjesna sam
koliko to apsurdno zvudi, ali u Cetiri ujutro, dok gledas kako mrak oko
tebe postaje sve gusdi i teZi, mozak nade nacine kako nesanicu uciniti
zanimljivijom.

Iskreno, mislila sam da ¢u se do sada veé naviknuti da nakon jednog
novog soja korone budu otkrivena jo$ barem dva, ali moze li se itko
uopce naviknuti na takve vijesti? Zapravo, jos bolje pitanje je trebamo 1i?
Sve te lose vijesti koje svakodnevno gutamo ¢im upalimo TV ili odemo
na internet postale su poput Zvakace gume u koju ugazimo tenisicom,
pa nam se svaki korak malo zalijepi za plo¢nik, sputavajudi nas da uzi-
vamo u danu za kojeg smo imali tako velike planove. Plasi me pomisao
na scenarij u kojem nikada ne nademo nacin kako odlijepiti tu Zvakacu
s tenisice. Plai me pomisao na to da nas moZda jos godine dijele od
vijesti zbog kojih se necemo osjecati beznadno.

Zelim vjerovati u bolje sutra. Zelim biti onaj vje¢ni optimist koji i u
trenutcima globalne katastrofe misli da ¢e, na kraju dana, sve biti u redu.
Medutim, svi dobro znamo da samo Zeljeti nesto nije dovoljno da bi se
to i ostvarilo, a meni ovi zadnji atomi snage koje jo$ uvijek posjedujem
sluZe kako bih preZivjela jos jedan dan. I onda kada je teSko ustati iz
kreveta, ono malo motivacije Sto mi je ostalo ne ulaZem u optimizam,
jer me ova pandemija dosad naucila da ulaganje u takve apstraktne
pojmove cesto dovede do razocaranja.

Zato viSe ne oc¢ekujem nista, niti da ce biti bolje, niti da ce biti gore.
Ovoga puta ne zaboravljam da Zivot zna biti nepredvidljiv, ali ne ulazem
trud u nadanje da ce sljedece iznenadenje biti pozitivno. Nakon ovoli-
ko vremena provedenog u suzivotu s koronom shvatis da je nada ve¢
odavno izgubila smisao. Jedino $to mi je u ovom trenutku preostalo je
da samo budem, pa makar to znacilo automatizmom prolaziti kroz dan i
skupljati mrvice lijepih trenutaka zbog kojih na milisekundu zaboravim
na turobnu realnost.

Cinjenica je da nas Zivot nikada nece prestati podsjecati koliko moze
biti surov i tezak i svatko od nas se s tom ¢injenicom nosi na svoj nacin.
Iako vise nemam osjecaj da vrijeme prolazi, osoba koja me promatra
dok stojim ispred ogledala toliko je drugacija od one koja me docekivala
nekada da mi redovito daje do znanja kako se nije promijenila sama od
sebe, jer promjene dolaze s vremenom. To promjenjivo “ja”, koje mi se
ponekad smije i s vremena na vrijeme me saZalijeva, predstavlja dokaz
da svijet nije uistinu stao, ali i potvrdu da, ¢ak i bez nade i optimizma,
mogu preZzivjeti i onda kada mislim da ne mogu.

Prema tome, kada bih morala izdvojiti nesto ¢emu me ova pandemija
poucila, bila bi to spoznaja da ne postoji univerzalan savjet koji bi svako-
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me od nas pomogao da se suoci s ruznom stranom stvarnosti. Isto tako
ne postoji niti ¢arobni precac koji iz 2022. godine vodi do buducnosti u
kojoj su nam osmijesi ponovo iskreni.

Ono $to postoji i na $to ne smijemo zaboraviti je sadasnjost, ma ko-
liko odbojna ona bila, jer u sadasnjosti smo mi. Nista na ovom svijetu
nije toliko sigurno kao tvoje ili moje ovdje i sada. Ta malena tocka u
vremenu i prostoru je jedino $to nam je obecano. Konkretna i apstraktna,
relativna i univerzalna, ta mala tocka pripada svakome od nas.

Ne moZemo znati koliko ¢e korona jo$ trajati, koliko puta ¢e nas
zivot u pandemiji promijeniti, niti koliko éemo jo$ osoba prepoznati
u vlastitom odrazu. Tek kada prihvatimo da neke druge sadasnjosti
skrivaju odgovore na ova pitanja, moci ¢emo sami sebi odgovoriti na
ono najvaznije: — Na koji nacin Zelim postojati u svojoj maloj tocki, dok
mi ona jos uvijek pripada?
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Josip Zivéi
Joso, Mate i ja
(3. nagrada)

Sutao sam neku praznu limenku piva dok sam hodao isto tako praznom
ulicom nazvanoj po nekom hrvatskom velikanu. Tek tu i tamo poneki
pogledi kriZali su se u sebi, ali ne zbog toga Sto ve¢ zadnje dvije minute
Sutam tu zlocestu Zuto-crvenu limenku. Naime, ja nisam nosio “kavez”
na svom licu. Jasno se mogao vidjeti moj krumpirasti nos i usta u koji-
ma se nalazila ¢ackalica, ostala jos od posljednjeg slavlja u dZepu moje
jakne. Skrenuo sam u haustor jedne od rusevnih zgrada koja o¢igledno
¢eka potres da bi se s njom nesto promijenilo. Na vratima s desne strane
stajao je natpis “Ordinacija doc. Milene Jazvi, specijalist za takve kao sto
ste vi.” Naslov me namamio pa sam — vidjevsi da na istom tom papiru,
prilijepljenom za vrata iz Prvog svjetskog rata, piSe da se doktorica na-
lazi na drugom katu — potr¢ao oronulim stubama na kojima su vidljivi
ostaci iz onog posljednjeg rata.

Vrata ordinacije doktorice Milene Jazvi¢ bila su ¢isto bijela, nisu se
nimalo uklapala u taj socijalisticki ambijent. Pokucao sam, naravno.
Naime, nisam vam rekao, ali ja imam dogovoren susret s doktoricom
Jazvié. Nadam se samo da nije neka stara milfara koja svoje frustracije
prazni na ovakvima kao $to sam ja... Otvorila je vrata. Ona je otvorila,
jer tko bi drugi?

- Koji kurac? — iskreno, nadao sam se da ¢e bit neka nadrkana babe-
tina s maskom preko nosa i naoc¢alama koje su usle u simbiozu s istom
tom maskom. Prepadoh se malo te mlade pojave. Ne samo zbog njenog
seksipila, ve¢ i zbog toga jer ja nisam imao masku, a njoj je ta plava
maskica lijepo krasila lice i isticala male klempave usi.

— Gospodine Jai¢? Udite. — rekla je to glasom boZice, andela, a ja
sam je ipak zamisljao kao vrazicu koja vuce iz mene moje bolesne misli.

— A nemate masku?

—Joj znate... — izmotavao sam se. Bilo me je sramota reci to Sto sam
htio.

— Hajde, hajde. Dat ¢u vam ja maskicu, ali prvo ruke.

USao sam u topao poslovni prostor ukrasen onim zelenim biljem
koje cijeli sve rane i svako jutro se budite s vecom Zeljom za otici na
posao. Ispruzio sam joj svoja dva Zuljevita dlana, a ona ih je Spricala
nekom alkoholnom vodom koja me je sjetila na prosli vikend kad smo
se oblili od alkohola.
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Dala mi je masku i rukom pokazala da krenem za njom u drugu
prostoriju koja se nalazila to¢no na sjeveroistocnom dijelu ove naoko
ruzne zgrade. Doktorica Milena uljepsavala je ruZznu vanjstinu svojim
itekako lijepim prostorom. Mucio sam se staviti masku.

Stao sam nasred velikog cetverokutnog hodnika i borio se s tim
izumom s kojim su se do sada sluZili oni “Zuti”, tamo u Aziji. Taman
kad sam krenuo krotiti tu zvijer, puce jedna lastika tog stroja i mogao
sam se sada fuckati. Imala je doktorica jos tih maskica, ali kad je vidjela
tu bitku, odustala je od toga da ju moram nositi. Vjerujte mi, nije da je
ne bih nosio, ali pobijedio sam i §to da se sad radi.

— U redu je, gospodine Jai¢. Dodite sjediti ovdje.

Ona je ve¢ sjedila u nekoj fotelji i taman kad sam ulazio u taj ured,
ili $to god to veé bilo, ona prekriZi nogu preko noge i pokaZze vitke noge
koje je krasila crvenkasta suknja. Skinula je naocale i njima mi pokazala
da legnem na neko ¢udo koje je niti stolica, a niti fotelja.

Jedva sam se se smjestio na to mjesto nasuprot nje. PrekriZio sam
ruke na prsima i njuskao neki smrad koji se Sirio prostorijom. Pogledao
sam u desnu tenisicu na kojoj se nalazio svjeZe razdreckani izmet. Shva-
tila je sad i doktorica Milena da se smrad $iri s mojih tenisica. Gledao
sam joj kao da je pitam “Hocu li skinuti”?

—Nema potrebe. — uzela je osvjeZivac zraka i pospricala ga to¢no po
mojoj tenisici. Zrakom je sad kruZio neki miris lavande i cimeta i doze
narancine kore, suSene na suncu u Juznom Sudanu. Naime, neko vrijeme
sam se bavio tim mirisima za kucu i stan.

— Skinuo bih ja njih, ali nisam mijenjao ¢arape od prekjucer. Jucer
smo pili do tri ujutro i nisam stigao, doktorice.

— E tu sam vas ¢ekala, Jai¢u. Dobili ste termin kod mene prije tjedan
dana. Koliko ste puta otad pili?

— A jesam... Sad je srijeda i mi smo pili tu srijedu, pa smo u cetvrtak
nastavili, u petak sam nesto radio, ali opet smo pili. U subotu smo se
oblokali ko jazvaci...

— Jazavci mislite?

— Ma ti grebatori, da. Prosle godine su nam samo oni pola kukuruza
pojeli, ali nije sad to vaZno. Pili smo u nedjelju, koliko smo mogli. U
ponedjeljak sam imao online predavanje, ali zvao me Joso — koji inace
radi u policiji — na koju pivu kod njega, pa smo popili svaki po osam
komada. U utorak sam turisticki doma sam popio pet piva, a danas tek,
doktorice, danas je srijeda i imao sam takoder online predavanje za faks,
ali znadete li vi kako se kaZe za srijedu, doktorice?

— Kako? — gusila se u onom svom mirisu, pa nije mogla najbolje
govoriti. Mislim da je izmet na mojoj tenisici imao bolji miris od ovog
sranja iz Juznog Sudana.
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— Evo stigla srijeda, a piva se reda. Tako bi se reklo kod nas. Kad
demo mi s ovime zavrsiti, doktorice?

— Pa vi svaki dan pijete, Jaicu. Rekli ste prosli tiedan da necete piti
i da cete Zivjeti normalno. Mladi ste, gospodine Jai¢u. Zasto to radite?
— popravi ona svoju masku i navuce je preko nosa. Jedva sam joj vidio
o¢i, ali jasno sam ipak mogao vidjeti kako iz njih sijeva zgraZanje zbog
mog maratona koji traje tjedan dana i veceras se zavrsava.

— Nije tako strasno. Online predavanja i ispiti teku lagano kao i pivo.
Dosadno je gledati u taj ekran, a i nije zdravo. Osim toga moramo se
druziti, a ne moZemo nigdje izvan opcine bez potvrde, ali ja sam isko-
ristio na$ danasnji susret, pa ¢u kasnije pro¢ do Kauflanda i kupit onaj
paket od 24 limenke i onda ¢emo Joso, Mate i ja derat po tome dok se
ne popije. Imam ja jos u bunkeru neke vodke, pa ée se jos i to popiti, a
Joso uvijek nosi nekog vina, koje viSe sli¢i sumporu nego li na vino, ali
kasnije kad se oblijemo i ono je dobro.

— A gdje vi to pijete? Vii ti vasi prijatelji, Joso i Mate ili tko vec?

— A Joso i Mate. SluSajte sad pozorno, doktorice. To vam je prava
prica., zakasljem se, a doktorica Milena se odmakne ekspresno svojom
foteljom unatrag. Sjetio sam se odmah one bitke s maskom, pa sam
prestao kasljati kako mi ne bi ponudila novu.

— Ne bojte se, doktorice. Znaci ovako. Otkad su nas prosli mjesec
zatvorili i otkad je pocela ta online nastava, mi smo krenuli ¢eSce da se
druzimo. Bez potvrde nismo mogli nigdje iz opcine, a nasa op¢ina je
toliko velika da u njoj Zivi ljudi da bi jedva mozda skupili dvije ekipe za
nogomet. I tako, kako se ne moZe iz opéine van, a online predavanja su
dosadna i samo ih ukljucis, a vec ih Zelis iskljuciti, mi smo se dogovorili
kako ¢emo se navecer nalaziti na mjestu kodnog imena “Centrala”. Da
zivite tamo di mi Zivimo, shvatili bi zasto se to mjesto tako zove, ali ne
zivite. Naime, Joso Zivi u jednom selu, Mate u drugom, a ja u tredem i
to je uglavnom cijela op¢ina. Sve je zatvoreno, nigdje ne idemo, osim
Jose koji radi po cijele dane. Izlet mi je kad odem van nahranit kokosi
i ovce... I tako, dok sluSam ja ta online predavanja stizu poruke, stizu
pozivi, rada se jos jedna prekrasna vecer, draga doktorice. PiSe Mate
meni hoéemo ici piti, zove Joso s istim pitanjem. Da me nisu tako lijepo
pitali vjerojatno ne bih pristao, ali njih krivim zbog toga.

— Mislim da su i oni zreli da dodu k meni na sastanak. — prekine
mi misao svojom izjavom, ali nastavim ja dalje, ni ne slusajuci sto ona
mumlja ispod maske.

— I dogovorimo se mi za nekih trideset sekundi, sto je inace dosta.
Zijevam, dok se tjeram da poslusam jos malo tog predavanja koje traje do
7 navecer... Ra¢unam onda u sebi, jer nikad ne znas kad te mikrofon na
laptopu moZe sabotirati i svi ¢e onda ¢uti moje perspektivno racunanje i
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svi ¢e onda u glas vikati: “Bravo, bravo. Trebao si upisati matematiku.” Da,
od pola 7 do 8 ima jos sat i pol. Predavanje traje do 7, moram se istusirati.
a onda do 8 sti¢i do lokalne trgovine jer dalje ne smijemo, a ona radi
samo do 8 sati. I to su vam te muke online predavanja... Okanimo se sad
ostatka predavanja i tusiranja, ali da. Ugasio sam laptop i nonsalantno
priljubio gornju donjom stranom, tako da su poneke tipke vjerojatno
ispale. Otusirao sam se nekim jeftinim Samponom od koprive, jedinim
koji je ostao kod kuce i sad smo se svi tuSirali tim istim Samponom i svi
smo mirisali na taj ljupki miris koprive... VaZzno da se mama opremila wc
papirom i germom. Upalim jedva onu svoju krntiju od Focusa i zaletim
se najprije do Mate, jer on nema jo$ vozacki. Joso je radio na granici,
nekoliko kilometara dalje, i to taman do 7 sati. Pokupim Matu i odemo
mi do kume RuZce u dudan po pivu. Kuma RuZca nam nudi neku Srot
pivu koja je jo$ i na akciji, ali iako nismo bas pri parama, odlu¢imo uzeti
desetak limenki Karlovackog i nesto jeftinijeg Lowenbrau, popularno
zvanog Lafenbrafen. Usput, dok smo to kupovali, brojali smo kasu s
kumom RuZcom jer je taman bilo nekoliko minuta do 8. Joso je vec bio
doma i ¢uo se zvuk njegovog crvenog “polica” kako stize do ducana.

— Hajmo “deckovi”. — ¢uo se njegov prodoran glas.

Vodio je on nas u 8 na neku svoju tajnu lokaciju pokraj rijeke. Skratit
¢u vam pri¢u. Hodali smo do tamo pola sata, a mrak je ve¢ padao. Cijelo
vrijeme smo putovali uz samu rijeku i strepili hoéemo li pasti u nju. Ne-
koliko puta je bilo biti ili ne biti, ali odrzali smo ravnoteZzu. Tamo, u toj
nekoj njegovoj dZungletini, popili smo svaki po pet limenki i produZili
dalje, jer da smo ostali tamo, ni HGSS, ni SDP, ni HDZ nas ne bi nasli
do prekosutra. Vracali smo se natrag istim putem, po mrklom mraku
i uz rijeku koja je bila tik do tog naseg uskog puteljka. Sve je bilo isto,
osim §to smo imali pet piva viSe u svojoj guzici. E sad vam tu dolazi u
igru ona ¢uvena “Centrala”, mjesto mira i zena, mjesto gdje se skuplja
sva pozitivna energija ovoga planeta. Naravno da smo vozili onako pod
blagim utjecajem alkohola, ali nije to nista. Joso nije mogao u¢i u auto
te smo tu izgubili nekoliko minuta, dok je on skakao u svog “polica” i
to kroz gepek. Uspjesno dolazimo na “Centralu”. Mrak, zvijezde iznad
nas, zvukovi lisica koje se uokolo Suljaju. Ne vidimo prst pred nosom,
ne vidimo se medusobno. Pijemo one Karlovacke, a zapravo pijemo onaj
Lafenbrafen. Gutamo ga kao da sutra ne postoji. Sjetimo se da nam nije
dosta vode, pa umjesto da lijepo nastavimo piti, mi odlazimo do obli-
Znjeg jezera, a tamo novo iznenadenje... Joso vadi iz torbe onaj sumpor
od svog vina. MijeSamo to s pivom i pijemo, ma uzivamo, doktorice.
Zaboravio sam i kolokvije i seminare, a poglavito online predavanja.
Zaboravio sam i zasto smo u izolaciji, zaSto ne moZemo van iz opcine
bez potvrde, maske mi nisu ni na kraj pameti.
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—Izgleda da vam ni sad maske nisu na kraj pameti, Jai¢u. — opet me
je prekinula, ali ja nastavljam izlijevati svoje misli kao ono sumporno
vino kroz grlo.

— I oblijemo se mi tako lijepo. Kasnije smo pjevali prigodne pjesme
koje je slusala prekrasna priroda oko nas. Skakali smo po trnju, umalo
zavrsili u jezeru, zvali smo ljude, slali im svoje glasovne zapise. Ne znam
ni kad smo otisli doma, ni kako sam onako razvaljen uopce dosao doma,
ali vidite me da sam i Ziv i zdrav i sretan tu pred vama, doktorice.

—To je to, Jai¢u? Sve ste mi iznijeli?

— Mislim, mogao bih ja sad vama pricati koliko god jos, ali to je
ukratko to.

— Pa vi niste normalni, Jai¢u.

— Znao sam to i bez vas. — ustanem se s one njene neudobne fotelje
i ostavim komadic izmeta na frisko uglancanom parketu.

— Gdje Cete, Jaicu?

- Bogati, gdje ¢u. Pa kupit one limenke u Kaufland i idemo pit kad
se vratim doma. Nisam bez veze valjda dobio potvrdu samo da tu s
vama pri¢am, doktorice.

— Ali ja nisam nista rekla.

— Pricajte vi $to hocete, ali meni se Zuri. Rulja ¢e pokupovat sve.

— Pricekajte samo trenutak, Jaicu. UZivate li vi u svom Zivotu?

Nasmijem se na njeno pitanje i puhnem.

—Pih. Da uzivam? Ja ga pijem, draga doktorice. — okrenem se i kre-
nem k izlazu iz njenog ureda, a onda se naglo okrenem i napokon joj
vidim zbunjeno lice bez maske.

—Jo$ nesto, draga doktorice. Poanta ovoga svega je jednostavna. Ne
mijeSajte Karlovacko, Lafenbrafen i cuveno sumporno vino. — iskesim
se, a njena faca se smrkne, celo joj se nabora od muke.

— Salim se. Slobodno mijesajte, ali drugi dan ¢e vam sve bit promije-
Sano u glavi. Pouka ja da ¢emo mi uZivati, Sto god da se dogodi. Srecu,
smijeh i drustvo ne moZe, a ni nece nadomjestiti nitko i nista... DrZimo
se zajedno u ovim trenucima i uzivajmo u svakom novom danu. DrZite
mi se i vi, decki me vec ¢ekaju, evo i zovu.

Ostavio sam je zabezeknutu. Vjerojatno se nasnifala onog mirisa ke-
mije iz Juzne Amerike, a lijepo je mogao prostorijom curiti miris izmeta.

— E tako sam joj rekao, decki moji dragi. — pricao sam to Josi i Mati
dok smo naslonjeni na mog hrdavog Focusa gledali u zvijezde kojih je
veceras bilo duplo viSe nego li inace i pili ono pivo iz Kauflanda. E, moja
“Centralo”, ne dam te za sva osvijetljena mjesta ovog svijeta.

Ne zato jer je “Centrala” lijepa, ve¢ zato $to nas u tom mraku i toj
zabiti onako pijane nitko ne ¢uje i nitko ne vidi.
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ToMISLAV MARIJAN BILOSNIC
Znam za masline Vesne Parun

(Uz svoju 75. godisnjicu Zivota © 55 godina knjizevnog t
umyjetnickog djela)

Zasto pjevam o maslini

Kad me pitaju zasto pjevam o maslini
ja im kaZem: ni tisucu puta
nisam je spomenuo kao u Bibliji
I zato $to je otporna na truljenje
Moj stolac i stol na kojemu ovo pisSem
od maslinova su drveta
bas kao i strane kriza
na koje su pribijene Isusove ruke
PiSem jer s grancicom masline
tajna je duha prikazana u Jeruzalemu
Siroka i stalna tema za poeziju
Od maslinove grane
istesana je Herkulova toljaga
i kolac kojim je Odisej oslijepio Kiklopa
ulje koje je pomazalo sve rane
i svjetlo
da bi vidjeli one $to Zive u mitovima
Kad me pitaju o maslini
pomislim na golubicu
u vjetru medu dalekim jedrima
Tajne svoje kazujudi pjevam o maslini
zamke srcu postavljajuci
s njime razgovarajudi
Doista Siroka i stalna tema poezije
A vijenac moZete staviti na glavu
onom tko s mojim maslinama
nije zadovoljan
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Muze

I Ovidije je lijep glas nasao u Kaliopi
maslini kojoj su mnogi navracali
I ti bi veé gotovo bila pjesma
da nije Homera
I maslina Klio proslavila je velika djela
a danas se samo vozim
u modelu njezinom
Grlica i mirta kao zlatni nov¢ié
cijelog ljeta griju maslinu Erato
Njezini plodovi sjaje od veselja
Euterpa je rodila trac¢kog kralja Resa
koji je svakom trojanskom ratniku
po jednu maslinu udijelio
Melpomena svaka je Zena otoka
$to crnu maramu nosi
i u njoj crne plodove maslina ¢uva
I Hymnos majka junaka Orfeja
maslina je
i Talija $to cvijet joj izjeda
kao lovacki rog
Aja i dalje lutam
s peharom zlatnog ulja u ruci
do ¢ijih mi je plodova tek doprijeti
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Evina slika na Adamovu dlanu

Sa zmijom nema rasprave
u o¢ima Eve u jabuku se pretvara
Bez jabuke ne bi bilo Zene
koja je kazala:
zasto si me ljubio iz ljubavi

Bez Adama ni potomstva ni masline
Gubi se istruni ako misli$ cvjetati
u ljubavi

Kad je sunce zateklo njegove gole obraze
Adam je ulje milosrda vapio
i vrt se ispraznio
i Eva je nestala

U podne jednoli¢na kostica
padne na mjesto ljubavnog lezaja
i zvono zazvoni
da bi svaka dusa bila spasena
Kad je niknula maslina
nitko ne zna niti je itko pitao
samo je Eva vidjela dlan Adamov
i svoje lice u njemu
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Vesna Parun pise pjesme u maslinama

U maslinama crnim vjetar zeleno pjeva
To Vesna Parun ¢ita Lorcinu pjesmu
i odmah dodaje novi stih
Vesna je upornija od masline
i tvrda
pamtim po stisku njezine ruke
Vesna koraca i ne okrece se
ni za jednom maslinom
Ona ce i tako napisati pjesmu o njoj
znam da je poput mene
zadovoljan i Lorca
samo §to ga ne mogu izvudi iz vjetra
da nam to kaze
U crnim maslinama Vesna prima vijest
da ce vihori i dalje rasti
a zore krvariti jos jace
i da se Lorca viSe vratiti nece
Iz maslina odlazi i mladi¢ kao oblak
i sve §to je sli¢no sjenama
U maslinama zelenim vjetar crni pjeva
to Vesna Parun piSe svoje pjesme
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Vidio sam Borgesove o¢i

Kada sam pozelio sastati se s Borgesom
pomislio sam na mjesto kao Sto je maslinik
Kada sam se zagledao u plod masline
vidio sam Borgesove oc¢i
Samo je maslinik biblioteka
izvan vremena
i onda ako je na Mallorci podignemo
Kad bih s Borgesom krenuo na put
uz svoje bih ga masline odveo
njih bi vidio
svoje oci
Masline su kao no¢ ispunjena knjigama
koje su pisali Homer
i Milton
oni koji pisu oc¢ima
Samo slijepi mogu vidjeti masline
i ne sklopivsi o¢i molecéi Oc¢enas
Kad bih mogao pitati Borgesa
upitao bih ga nije li za svog tigra
odabrao sliku masline na suncu rujanskom
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Gravesove masline

Prva je maslina bila na vrhu brda
a pod njom izvor sutljivi
Druga je maslina rasla uz morski Zal
na uscu rijeke gdje voda pocinje plakati
Rijeci je valjalo prijeci planinu
tako je htjela Bijela BoZica
i Graves
pisuci novu zbirku pjesama

Rijeka je bila spora i taj prizor je vrijedao
slike otoka u njoj se nisu dvaput ponavljale
U nodi se u bijeli ljiljan rastvarala
nad divljim maslinama u Mallorci
sve dok se Graves
ne bi vratio s brda

Dok zora obasjava izvor i masline
Graves na brdu boce razbija
iz kojih je cijelu no¢ grlo zalijevao
Dolazi vrijeme i staklo u vodi svjetluca
od sunca bjezeéi zvijezdama
U Mallorci su kazali da mira biti ne moZze
dok pjesnik na more ne side

I s veceri Graves bi na obali
¢ekao sunce da s uljem u sebi
u masline utone
i o$tricom svojom krhotinu stakla
ucini oblutkom sli¢nim rosi svitanja
Ljudi su gledali pjesnika
a Bijelu Bozicu vidjeli
i Gravesa kako zelene masline baca
u Sredozemlje
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Masline Vincenta Van Gogha

Kristale maslina u kaleidoskopu
prsljen po priljen krikom proboden
slika van Gogh
Neka, ne smeta, maslina je
zaronjena u ¢ahuru sunca $to se napinje
u maceve Sto ostadose
u ranama medu svijeCama
Plamen nije moguce zaustaviti
ni bakar ni broncu
ni zlato s vonjem sumpora
Zeleno zari zutim topljeno s grivama
trave po kojoj posréu obrisi zemlje
Maslina gori u svako doba godine
dan je prekriven mramorom zvijezda
kobaltom $to doskora ce nestati
u brdima oblaka Sto brzo prilaze
Zrak pun snage i duha kipti u plu¢ima
utisnut u ultramarin u rasjeklinu na celu
u sitnu prasinu
i limun iSiban o¢ima
Dan za danom s ridim uljem u kosi
van Gogh slika koljena i zglobove
tigrovu kozu toplokrvne masline
Ostri crveni ubodi
u surovo plavo drhtanje
Slika tlo kao noz zaboden u kruh
ljubicast kao srce ljubavnika
Sto pijan se penje na maslinu
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O maslini ne znam pjevati

O maslini ne znam pjevati
poput Marka Valerija Marcijala
samo je ulje bljesnulo
u mirisnom grmu tvojih o¢iju

Ni Nazora slijediti ne znam
koji je u maslini vidio
Palos Atenu
Samo je ljeskavi barsun loze
spuzao na tvoja ramena

Znam za masline Vesne Parun
iz biblijskih vremena na Solti
Jato je ptica palo na Grohote

i Vesnine oci
na njihovim krilima
Masline u tvojim rukama
sunca su Sto se okrecu oko studeni

Poruka

Galacani su kazali
uzet ¢emo sve i ponijeti
medu sobom
Tko nade crni plod masline
neka ga ubere
zauvijek
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DAVOR GRGURIC

Cime bismo nahranili mrave

(izbor 1z nove zbirke pjesama)

Samoodvagivanje

Vrijedilo je otici
i spoznati nebitnost,
oc¢ekivanu nespremnost
na povoljnija iznalaZenja
vlastitoga smisla.

Vrijedilo je odmastati
onoliko djetinjstva
koliko je potrebno

da se odveze rodendanski balon
koji s povoljnim vjetrom rac¢una
da de biti Sto dalje odnesen.

Vrijedilo je spakirati se
jos davno prije polaska,
pripremiti se na neizbjezno
dozrijevanje i svrsetak,
sagledavanje promasene prilike
za pomirljivim ostankom.

Vrijedilo je Stosta,
istovremeno nista.
Sada najvise vrijedi znati

priznati sve Sto ne ide u prilog
i sacuvati to znacajno saznanje.
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Sudbina liséa

Onako kako pomirljivo
otpada otpisano lisc¢e
zguzvat ¢e$ se i otpasti
bez da u kro3niji si iSta
prosvjedovati pokusao.

Otkinut ces$ se s grane
boljih stremljenja
pa skliznuti bez otpusnice
i Susljave isprike,
kamo te bude pozeljeo
odnijeti listonosac vjetar.

Listalo se koliko se moglo,
koliko se rasirilo
iz krosnjevite sudbine.

Sabralo se zlatom opjevanih dana
i srebrom otkupljenih no¢i
Sto su zvijezda san u kro3nji
pomirljivo prihvacale.
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Za listanja si valjda
ponesto i vrijedio.

Nekima da lakse u tvom
ulisnadenom skrovistu disu,
nekima da se u sjeni tvojoj hlade.

Kako sad i ostalo se lis¢e sprema
na zavrsan ¢in dozrele predaje,

a ptice venudeg napretka
odsluzenu kros$nju zaobilaze,
odvracaju pogled i Zelju
duljeg ostajanja u neko¢ prisnu granju,
na tebi je da peteljku svoju
dosusis$ i puknes.

Ne da ti se odrzavati vjeru,
smisljati bodrece misli

i odolijevati mrazu i vjetru

dok se sam na grani njises,

¢ak i kad bi jos bio
posve zelen i mlad.
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Teret uskladenosti

Odgledali smo i ovaj suton,
tonude u opustenu recenicu,
odlazak zaljubljenih galebova
na hrid gdje se dogovorno gnijezde
pa naizmjence strazare dok spavaju.

Ispratili smo i ovu dnevnu smjenu
poboljsavanja vlastite bitnosti,
ispunjavanja zacrtanih teznji
§to vukle su nas k sutonu,
ko dostojnoj nagradi
za nedovrSene napore.

Valjalo je i to sagledati:
Suton nad morem dostojno
obiljeZi jos jedan pokusaj
nasih iskustvenih preklapanja,
trzaj iz vala nakana isplutalih,
da sabraniji i odmorniji
pozelimo odgledati
jos jedan zajednicki zalazak.
(Mnogo znamo o zamiranju,
utrnulu htijenju.)
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Sve ¢esce pomisljam:
Nasa je istoznacnost
doista pateti¢na
jer ne umijemo druk¢ije no zajedno
nad istim stvarima
psovati i zgrazati se.

Doista nas je naporno - vjerujem —
slusati kako u isti glas tvrdimo
da navlas jednako razmisljamo

i istih se iskusanih strahova plasimo.

Ne bismo si toliko trebali nalikovati,
niti toliko ucestalih napora ulagati
u odrzavanje svojeg sjedinjenja.

Ta ¢emu? I svemir se dobrim dijelom
sastoji o rasprsenih Cestica, ostataka
znacajnijih eksplozija od nase
i razdaljina koje daju mnogo prostora
za pitanja o dostatnosti prostranstava
za skrivanje ¢ak i donekle sli¢nih,

a kamo li posve istih odgovora.
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Mala ispovijest

Sagrijesih necinjenjem i danas.
Ne procitah pametno nista.
Ne odzdravih nikome ljubazno.
Ne zavoljeh. Ne preboljeh.

U danu ovom ne uradih nista narocito
Sto bi na tren izmamilo osmijeh
jednom u buducnosti,
na postelji predsmrtnoj.

Dan ovaj otrpjeo me nekako
kroz rutinsku dnevnu patetiku,
no sumnjam da bi se
i meni i njemu ponovno
htjelo odmatati otpocetka.

Dan ovaj ispustam ko suplju loptu,
guzvam ko novcanicu
koja nista vise nikome ne vrijedi.
Izlijevam ga ko uzeglo vino u slivnik,
veZem ga u najlonsku vredicu
ko usmrdenu ribu

koju nisam na vrijeme ocistio

i pripremio od nje posten obrok.

Dan ovaj ostavljam
ko djevojku u stiklama
koju ne uspjeh uvjeriti
da ¢u sutra biti boljim
otiratem njenim hirovima
te bi mi stoga trebala dati
jo$ barem jednu bosu priliku.
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Nezgrapno se ispricavam
zbog svoje nesnalazljive naivnosti,
zbog samoprijegora i samokriti¢nosti
kojima — ¢ini mi se — nikome
osim sebi samome
ne sapliéem noge.

Ponekad i meni je zamorna
spoznaja koliko bih se
nisko ocijenio i diskvalificirao
zbog pretjerane odgode stvari
u kojima ve¢ podebljano kasnim.

Nije to vise toliko ni sazrijevanje,
koliko osusena predaja.
Ima tu sad viSe mudrosti,
no i manje svjeZe upornosti.

Osmjehnuh se nesnalazljivo.
I u osmjehu skliskom
okliznuh se o odraz
djecaka koji nekoc se
u istom zrcalu rastuci promatrao.

Zapitah se: Sto li se sve putem izgubilo
da bih danas morao odglumiti
ovako bezbrizan djetinji osmijeh
kakav ve¢ odavna ne Sirim spontano?

Uvjerih se da tako je — naravno —
moralo otprilike biti i pozdravih se
s osmijehom u zrcalu
kojeg je i djecak u odrazu ugasio.
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Zavrsni racun

Sad vec posve sigurno
necemo stici ispraviti greske.
Ne starimo ni polako, ni odmjereno.

Proces naseg tihog urusavanja
postaje ve¢ poprilicno zamjetan.

Ne tvrdim viSe da vremena je dovoljno
jer prosipilo je dok smisljao sam
bolje obrate i prikladnija ispricavanja.

U niz omaski, propustanja i neuspjesnosti
mogu upisati jo$ jedan nevaljali pokusaj.

Sada je sigurno kako se moglo bolje,
kako trebalo se vise,
da bih danas-sutra mogao upisati
koliko-toliko uspjesnije zakljucke.

Sagledajmo: U nekim su drugim predjelima
isklijali bolji umovi, sve¢anije misli
i lakse uglazbljive pjesme.
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Negdje drugdje snovi su zelenije pasli,
a lade iskrcavale vredniji teret,
s viSe opreza no $to mi smo ga i¢emu pridavali.

Negdje drugdje su ljudi za stol sjedali
postenije, izmjenjivali susretljivije rijeci.

No $to mozemo, $to uopcée hocemo?
Ovdje smo gdje jesmo.

Zidove, u koje se zazidasmo,
sami smo sagradili
pa vrijedi jedino medu njima odbrojati
jos dane koji su nam dani.

Ostalo je jos istrpjeti razoc¢aranja
pa prihvatiti osrednju dozivljajnost.
Bolje od toga ne uspjesmo.

A nije da nismo htjeli.

No, makar tu se slazemo:
Sada je vec sigurno da starimo
brze od ispravljanja gresaka.
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Prosudba lisica

Pa i ako ima jo$ u nama snage,
ponesto Zelje za aktivnim trajanjem,
ipak smo do sad trebali zakljuciti
da ne zna¢imo mnogo
pod ovim jarkim suncem
koje slavi ljetnu Zegu.

Pa ako i dajemo dojam
da bi se u nas moglo jo$
nesto uspjeha okotiti,
leglo nasih kasnih nadanja
ne obecaje mnogo.

Nije to zavjetna mladuncad.
Krzmamo se i is¢eskavamo buhe
ko napustene lisice
¢ija je Sepava majka
spoznala zlu kob.

Psi lovacki smanjuju udaljenost,
a mi zdvajamo treba li vise
uopce od njih bjeZati.

Ukoliko imamo

jos$ toliko samopouzdanja

da izmedu nas razdaljinu

iznova povedamo i prosirimo sjenu

Sanse za preZivljavanjem,

svjesni smo ipak
da iz sjene se iSuljasmo
i da u istu lisi¢je osamljenu tamu

jednom éemo se svakako

ponovno ugurati

¢ak i ako nas pseta lovacka
postede svoje upornosti.



Davor Grgurié  PoEzijA KR

Samo ravno

Pojacava gas ka zidu
jer zapravo ne voli koditi.

Nije od odmjerenih radnji,
od stalne voZznje po pravilima
i slijedenja naredbi instruktora.

Juri ka zidu dok promislja:
Mozda u zadnji tren
ipak odluci zakoditi
ili naglim okretanjem volana
promijeniti zacrtanu pravocrtnost,
no svakako Zeli stisnuti zube,
pritisnuti gas ZeSce
jer nije svaki zavrsetak tragican.
A ni svako zalijetanje u zid

ne znadi odustanak
iizostanak hrabrosti.
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Sve po protokolu

Ne biramo zidove iza kojih starimo,
tek imamo pravo na njih povjesati
donekle veselije slike.

Ne busimo bespotrebne rupe
na ogradama kroz koje bismo
Skicnuli ili na¢uli nesto
$to nas se uopce ne tice,

a Sto bi nas itkako
moglo opteretiti.
Uplesti nas u nesto,
za §to ne gajimo viSak energije.

Ne biramo Zene koje ¢e nas dohraniti,
vec samo ispunjavamo zadanu duznost
da se ne opiremo previse i precesto.

(Pritom im je potrebno povremeno
iskazivati zahvalnost.
Redi im da nismo ih zasluzili,
znaci osigurati nadalje
njihovu naklonost i paznju.)
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Usput objasnjavamo $to manje.
Ne ispitujemo odvise.
Biramo prolaznost i neotpor.

NisSta ne pozurujemo;
Sve prodi ¢e ionako prebrzo.

Ne pozivamo se na nuZnost,
mada znamo da nismo
niti imali prevelik izbor,
izdasno vrijeme za razmatranje.

Ispada sve onako, po prilici,
kako se i ocekuje.

I zapravo na malo toga
uistinu moZemo utjecati.

Stoga je najbolje drzati se
zacrtanog scenarija,
davno nasljedenih uloga.
I nista ne talasati previSe.
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Neumijeée odvajanja

Ne odvajam se olako od stvari,
od onoga uz Sto sam se kvario,
od svega Sto me prozimalo
i u Sto sam bar donekle vjerovao.

Ne odvajam se olako od sjena
koje su zaklanjale vidik
i uvjeravale da iza obzorja,
dokud pogled seze, ni¢ega i nema.

Ne odvajam se olako od mjesta
na kojima sam ¢amio,
kiselio nemotivirajuce misli
i pravio zimnicu
za vlastite ucestale neuspjehe.

Ne odvajam se olako od sjecanja
na sve turobne svade i podilaZenja
koja sam morao ¢initi
radi ustede mira u u¢maloj sredini.

Ne odvajam se olako ni od zasjenitelja
koji su prezirali i ismijavali,
predano nadodajudi otegotan prizvuk
svadalackom pothladenom djetinjstvu.

Ne odvajam se olako od davnih misli
kako i ne mogu narocito nesto postici,
jer i nisam stvoren za nesto vece.

Ne odvajam se ni od ¢ega
Sto tereti i pritice
premda sanjam drukdija rjeSenja,
zavrsetke veselije,
uspjesnije od ovoga
koji ée me na koncu
pricepiti i zaustaviti.

Ne odvajam se olako ni od ¢ega
od ¢ega sam se davno vec
odvojiti trebao.
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LJERKA ToTH NAUMOVA

Poezija

Ushiéenja

Praznim pogledom prilazis. Mrtve su sjene zagrljene. Tajnovito
izmisljaju slucajni susret. Otvorene rane iskusenja bdiju. Isplakane
su u dozrijevanju pokidanih zaborava trazeci oprostaj neizbrisivih
dodira. U trzaju umuklom, zaustavljeni drhtaj zadnjeg neugaslog
nadanja.

Ispreden Zivotni usud iznad napuklina krika lebdi. Cuva vjerno
nagovjestaj smijeha od zaborava. Nespretnost otudena darezljivo
vapi. Nosi mirisne latice slagalice jednoga vremena — proslosti davne.
Hod pregaZenih hvata prave rijeci. Ceka zavaranu sjetu ushicenja
nekadasnjih.

Pretvorbe zemlje i ratara

U ime istine, upitnik boli izvornog ¢eznuca. Vracanje zapaZanja.
Izraz lica bez nali¢ja. Obilazak nereda cvili ras¢lanjenom znatiZeljom.
Kaplji¢ni mozaik kako-tako nestaje oplodnjom.

Zatije ujedini zavicajne pretvorbe zemlje i ratara.

Zatocene ljubavi kao istrgnuti komadici preslikavaju se
u bjezecem plesu zelenog dragulja slavonskog. Progon
zgrabi nedokucivosti udaljene. Vrisak pamcenja pogada
istinu oka kroz otrgnuti priziv rodne Ravnice.
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Zarobljene misli

U oc¢ima strasljivca neodluc¢nost oc¢ekujemo. Dotrajale niti
vezivanjem raspuklina otklju¢avaju tajnu vrata doma
izgubljenog vihorom rata. Ostajemo zarobljenici misli.
Nedoumicom, sanjamo toplinu doma nedokucivog.

Otkrivamo spasenje dusa dobro¢udnosti. Ne Zelimo osvetu
ni progonstva. Cuvamo umnoZzavanje oprostenja.

Zari prezivljeni nemir. No skupa smo — blizimo se Bogu.
Cekamo nakupljene uzmake uspavanih svijesti.

Udaljene obale

Kroz razbijeno zrcalo obala prilazi obali no nikada ne mogu
postati Jedno. Izmedu dvojbi éekam svoju obalu. Zedno ispijam
ucahurenost spokoja skrivenog. O¢i zaplesu. éarolije ljubavi
oZive uz gibani beskraj sjenki sutona.

Zvonik — pozdrav srca — zalog blaZenstva spajanja uspona i poniranja.
Nista nije tako veliko kao mostovi — prispjet obale na obalu.
Razbudeni mostovi vjesto preslikavaju drugu stranu obale. Podsjecaj
— tesko je povezati misli iza horizonta uspomena na udaljenim
stranama obala.
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Pulsira otpozdrav jezerski

Zagrljaji kao razbudeno zariste. Prekrasan ples u restoranu izmedu
jezerskih ociju. Tamo su ljubavnici! Pulsira otpozdrav! Opijenost
upija strah. Kakva je boja straha? Mozda kao vinske boje zore —
premjestano praskozorje. Izazov dana u Zurbi plesa.

Kako povezati snove pretvorene u jednu crnu to¢ku iza koje Sume
Andeli? Svakodnevno progonstvo sna. Ptica pjeva ptici. Oprost Neba
— trenutak poboZnosti. BoZe, osveta sna! Biserna blud — pregazeno
kajanje. Pobjednici iznad grijeha — dozivanje latica — usana. Trenutka
viSe nema.

Pijanstvo ispija boje ljubavi

Pokraj Jezera ponovljena ¢uda. Udarci BoZjeg zakona — raskomadano
kajanje. Zadrzani dah je dio BoZje igre. Carobna strijela bez znaka.
Zracenje ociju. Govorim li to $to mislim? U samodi stizem do sebe.
Prisje¢am se. Postoji jezik koji je iznad rijeci.

Uhvacene jezerske dubine — pijanstvo ispija boje ljubavi. OZiljci
modri vape brzinom protoka. Opominje zornica. Nema vise vremena.
Nevidljive Zivotne niti odano daruju jezerske valove. ZnatiZelja u
svjetlucanju razaranja udalji zauvijek sveobuhvatnu zabit posljednjih
osuda.
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NEDO NEDIC

Rijecéki ciklus pjesama

Ruke

Ruke su sve i nista
Ruke su sreca i bol
Ruke su cvjetovi i zgarista
Ruke su brda i dol

Ruke su rat i mir
Ruke su plac i smijeh
Ruke su bonaca i vir

Ruke su krjepost i grijeh

Ruke su dobro i zlo
Ruke su slabost i mo¢
Ruke su bezdan i tlo

Ruke su dan i no¢

Ruke su zivot i smrt
Ruke su razlicite i iste
Ruke mogu spasit i strt
Ruke su prljave i ¢iste

Ruke su ruke
Ah te ruke

Kakve su nase ruke

(Rijeka, 13.12.1972. ® objavljeno u: Spectrum 1-2.,1979.)
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San

Azurno-tamna boja neba je bila,
a putnik mjesec sve sjajniji je bivo
dok sam ja tihe zlacane snove snivo
u narudju i sjeni no¢noga krila.

Jesam i to sanjao djetinjstva snove
kroz koje me Cesto vodila je vila
ili su snovi lijepe nodi ove
samo velika a slatka varka bila.

U snu sam sve staze djetinjstva vidio:
rijeku malu, vrbe, lipe i Sumu
i casove kad me je otac grdio

kada sam bosonog tr¢ao po drumu.
Tr¢ao sam smjelo kroz svjeZinu zraka,
al’ najednom se nadoh sam, usred mraka.

(Rijeka, 14.12.1972.)

More i mi

Uzburkali smo more
Valove stiSali nismo
A otisli smo u nepovrat

Otisli smo u nepovrat
I pustili da more bijesni
Ostavili smo more

Otisli smo Pobjegli smo
Daleko od bijesnog mora
Bojimo se osvete mora

Smiri se o more
Zaboravi nepravdu nasu

Smiri se Zaboravi osvetu

(Rijeka, 1973.)
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Proljetna pjesma

Danas je trava poznatu pjesmu lelujala
Cvijece je na poznatu pjesmu mirisalo
Potok je poznatu pjesmu Zuborio
Vjetar je poznatu pjesmu darlijao
Sunce je poznatu pjesmu obasjalo
Snijeg je poznatu pjesmu s planine donio

Danas je u Sumi Sumila poznata pjesma
Ptice su poznatu pjesmu cvrkutale
Danas su od te pjesme planine odjekivale
Danas je sva priroda pjevala pjesmu
U ranoj mladosti rascvjetalog srca

S prirodom je i moja dusa
Nedopjevanu dopjevala pjesmu
Dok su moje usne ljubile
Dragu planinsku ¢esmu

(Rijeka, 8.1.1973.)

U podne

kada se u podne tiho zanjisu
polja rodnoga dozrelog
Zita
vjetar se kao skitnica Sulja
ide od klasa do klasa i
pita:
o klasje zlatno zar nisi dozrelo
i za Zetvu spremno
jos?
—1-
ne brini se
samo ti zrij dok te njiSem
jo$ nije sagraden
kos

(Rijeka, 12.6.1973.)
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Jutra djetinjstva

O, jutra djetinjstva moga,
O, suncana i radosna jutra!

Nikada viSe doZivio nisam
ko u djetinjstvu sunc¢ano jutro.
Bosonogom djetinjstvu put je utro:
radoznali zov cvjetne prirode,
zagonetne Sume i protjecanje vode,
procvali mak od krvi vrele,
polja zlatne p3enice zrele,
vrbe uz vodu koja tromo tece,
igra oko vatre i pjesma uvecer...

I'jos mnogo, mnogo toga
Sto daju jutro, podne i vecer
od Jjepote i od ¢ara svoga.

O, jutra djetinjstva bezazlenog,
djetinjstva koje se utopilo u vodama,

ustajalim vodama svagdasnjim.

(Rijeka, 12.1.1973.)
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Tamo daleko

Tamo daleko preko livada
Polja i uzoranih njiva
Tamo gdje mir i tiSina vlada
Tamo moje rodno selo sniva

Tamo daleko ja sam snivao
Snove divne u mladosti ranoj
Tamo daleko sam se skrivao

U igri djetinjoj igri davnoj

Ja ostavih sve daleko tamo
Ostavih sjecanja i sve snove
O kako sam sretan bio samo

Tamo daleko tamo

(Rijeka, 11.3.1973.)

Sjecanje na jednu noé

Svud se teske magle vuku,
topli povjetarac dahde
kroz no¢. Sve je u muku,
samo vrana u visini grakde.

Bol se osjeca u uzduhu,
kiSa turobno-jezivog placa
pljuskom srlja kroz no¢ gluhu,
srce krvari na vrhu maca.

Zbog tolikog zla u jednom danu,
zbog tolike mrZnje u traganju,
zbog tolikih suza na istu ranu,

zbog tolike boli u kajanju.

(Rijeka, veljaca 1973.)
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Traganje

“Citavog Zivota traZio sam tebe
pjesmama svojim”
(R. Tagore, Gitandali 101)

Trazio sam Te dok su zvijezde sjale
Ali nigdje Te nisam mogao naci
Sve pokusah al” Zelje nisu prestale
Ja ne odustajem moram Te pronaci

Danas Te bez prestanka trazim ponovo
I sunce ponovo u zenitu stoji
Iz prvog ja krecem u traganje novo
Prema Tebi vode svi putovi moji

Prestanka nema u mome traganju
Jer Zelja moja od svega je veca
Trazim Te stalno i noc¢u i danju

Kada Te nadem znat ¢u $to je sreca
Podoh i ovog dana na kamen brijeg:

A na vrhu veé tamno je... i pada snijeg

(Rijeka, 25.1.1973.)
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Freske na stropu crkve

Nekad mi freske na stropu crkve
Izgledaju nedohvatne, nedostizne, beskrajne.
Ponekad, na ¢as i oZive:

Krecu se, smiju i govore...

Angdeli u povorkama lete
I otvaraju najvise prozore.

Drugi put mi freske na stropu crkve
Izgledaju nepokretne, ozbiljne i nijeme.
Ponekad mi se ucini
Gledajudi strop oslikani
Da je stalo sve, pa ¢ak i vrijeme.

Nekad sam danima u crkvi toj
Bio gost andelima na stropu
I likovima u udubini zida
A sada se gréevito borim
Da vrijeme taj odnos ne pokida.

Nekad mi freske na stropu crkve
Izgledaju nedohvatne, nedostizne, beskrajne
A ponekad nepokretne, ozbiljne i nijeme.
Katkad mislim da gledaju¢ ih gubim vrijeme.

U mislima cesto likove sa stropa pitam:
Je li uistinu, gledajuc vas, gubim vrijeme?
A freske?

Nepokretne stoje. Ozbiljne su i nijeme.

(Rijeka, 5.5.1973.)
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Pricajte galge
A.D. 1573.

Za nas je uvijek dosta galgi bilo
Nije vaZzno jesmo 1" bili krivi
Koliko je krvi vjesalo popilo
Pravo je ¢udo da smo jos Zivi

Galge smo sami za se pravili
Ti stupovi srama tako su boljeli
Ko Zrtve smo na njima visjeli
Da bismo mzrzili a ne voljeli

O galge vjesala nam tuzna
Jos pricate pric¢u Zivota nam ljuta
Pricajte dalje jer prica je kuzna
Pricajte galge vicite pokraj puta

(Rijeka, veljaca 1973.)
Moje o¢i
Prijatelju, slijepom od 23. god.

Ko dvije krijesnice usred tame
Kroz koju ¢ovjek tek tapkajuc kroci
Svjetlo traze ko i uvijek same
U mrklom mraku mra¢ne moje o¢i

Svjetlo ce biti uvijek samo varka
Ko i trijeznost gdje se vino toci
Jer iznova bit ée usred mraka
Danjem svjetlu otete moje oci

Kroz duge dane kako da produ
Kad zastor tame na putu ih koci
Kako da do sunca izgubljenog dodu
Zbog hladne vatre mrtve moje oci

Ko pogled kroz dim na praznu ¢asu
Zelja je koju u bezumlju srocih
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Ne reci nista

Ne reci ni$ta ako reci neces
Da voli$ sjaj zvijezda u proljetnoj noci
I’ da si sretna kad poljima Sece$
I da me nikad nece$ zaboravit moci

Ne reci nista ako rekla nisi
Neka rije¢ ostane na usnama ruza
I bez rije¢i uvijek ista ti si
Osmijeh vjec¢ni koji srecu pruza
Ne reci nista ako si kraj mene
Jer tugu nista nikad ne izlijeci

Sada su mi draze tvoje o¢i snene
U ovom su ¢asu suvisne sve rijeci

Srce mi je tuZno o¢i su mi snene
Potrebne su rije¢i — kao uspomene

(Rijeka, 22.1.1975.)
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IvaN KLARIC

Poezija
Tijelo
Imati rije¢ tijelo,
to znaci

klicati, svitati, nicati,
okretati se
u plavetnom zraku.
Na koncu,
to za svakoga nije isto.
Moje prvo tijelo
rada drugo,
drugo rada trece,
trede rada Cetvrto,
sve dok svijetlost
ne ispuni moj prozor.
Ta svjetlost mi kaze,
zaroni u mene,
pjevaj sa skoljkama,
u morskoj dubini,
budi zlato,
necije blage oci,
spasi me,
iz nekog nigdje,
pjevaj mi,
baci mreze,
na obali mora
gdje je nebo
palo na stijene,
po kojima ti
upravo hodas.
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Rokersko poslijepodne

Nakon $to smo ¢itavo poslijepodne slusali rock iz Sezdesetih,
moj prijatelj Edi Erak je rekao: — Ali svega toga sad nema...

U pravu si, prijatelju, odgovorio sam zahvacen rokerskom
nostalgijom, ne shvacajuci da jo$ nisam naucio razmicati tamu.
Oprostivsi se s prijateljem na vratima, pomislio sam: Ljubav
nas vise ne ranjava. I gdje god se okrenem, vidim ista
nesupstancijalna lica, istu ispucalu svakodnevicu, iste

urusene nade, istu praznu glad, i $to mi drugo preostaje,

nego skrivati se u apstraktnim pukotinama stvorenim

od nase nemodi. Opet, nesto mi je govorilo kako privid kojemu
smo se priklonili nije jedina stvarnost. Govorim o onom

dijelu nodi koji se na da prije¢i mehanikom sna. To je svjetlost
koja dolazi s hiperborejskih otoka, gdje je nemoguce ne vidjeti
sebe, proc¢is¢enog od gradskog smoga i elektronske buke.

O blaga no¢i, odakle dolazis? Hocu li te ikada prijeci otvorenih
ociju? Ako se to jednom dogodi, a vjerujem da ce se dogoditi,
bit ¢u laksi od zraka, i modi ¢u prosaptati: O blaga noci, sad
kad sam te prohodao, kad sam uc¢inio nemoguce, koliko ée
svjetlosti s tvojih ruku pasti na mene, na druge, na sviju koje volim.
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Oblak

Odjednom shvacam,
sjecam se oblika jednog oblaka.
Gdje god odem,
ma Sto radio
on je tu,
ne zaboravljam ga.

Taj oblik je znak, kaZem,
i dobro je da je tako.
Vrlo vjerojatno tu se radi
o ¢istom obliku,

o obliku oblika,

o necemu $to se priziva i ¢uva.

Sirim ruke,
gledam u nebo,
ne trazim obi¢ne oblake,
snove, uspomene, pojedinosti,
mokru travu, plo¢nike,
trazim samo ono $to ne iSCezava.

O velika sliko, veliki Zakone,
velika radosti, bez tebe,
bez tog nebeskog temelja
kako moze otpoceti vrijeme
u mislima, praSumama rje¢nika
i slucajnim mrakovima.

Zar bi sve to bez tebe imalo snage
za svoje svakodnevne ludosti?

Boze, ali zar u tvom kazalistu
ved nije izginulo previse glumaca?
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Rimske misli

U Setnji Rimom prilazim Hadrijanovom hramu. Ne vidim mnogo.
Ono 8to vidim nema glasa. Iza procelja s visokim stupovima izgraden
je betonski zid. Po zidu gmiZu sjene. Desetci njih, prepli¢u se, bez
reda. Zrak je siv. Na tlu razbijena geometrija. Svjetlost trenutno nema
odgovora.

Sjene na betonskom zidu imaju lica prolaznika. To su metaforicke
sjene. Ili mozda sjene iz sna. TeSko mi je na ovom mjestu. Sjene iskacu
sa zida, grizu me, prijete, fiju¢u nekoliko centimetara iznad tla kao
hitci iz revolvera. Ovdje je svaciji stoicizam na iskusenju. Osje¢am bol
u prsima. BozZe, pogoden sam, kazem poluglasno. Vracam se u prizor.
Razmisljam je li moguce imati neku losu misao a da ta misao ne
utjece na opce dobro. Ratobornost prostora pruza toliko asocijacija da
pomisljam da sam u sredi$tu neku dublje lakomislenosti.

Da sam pred inkvizicijskim sudom, stvari bi bile jasnije. Svoj
nepovjerenje prema crkvi bih priznao i za to platio glavom. Ovako,
$to mi je Ciniti u ovom kafkijanskom igrokazu? Nitko ne zna odgovor.
Ni prolaznici. Ni prostor. Ni bilo koja apsolutna metafora. Stvarnost
se preplovila na nemogucu i jos manje mogucu. Utjesno je Sto svjetlost
ne traZi da o njoj znamo mnogo.

Njezin se glas javlja kad ga trebamo.
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Zamka

Pod Hadrijanovim spomenikom pocinje kise. Ono $to osjeéam nema
oblik. Iznad careve glave raste zimzelena Suma. NjiSe se u zraku. Po
tlu gmizu mravi. Stotine njih, u svojim dnevnim aktivnostima, bez
reda. Vjetar se sagiba u visini. Pruza ruku prema plaveti. Ceka da se
prostor odmrsi iz vlastite zamke.

Sjene na $ljun¢anom putu imaju boju bizantskih mozaika. To je
metafizicka Sala. Ili 8ala iz necijeg sna. Sve mi je teZe. Sjene odapinju
strijele iz mraka, Samaraju me, psuju, prolijecu iznad krosnja stabala
kao konjanici u trku. Ovdje ostaje malo mjesta za misljenje. Osjecam
strah. BoZe, ali ¢iji? Ne mogu se vratiti u prizor. Razmisljam kako je
za jednog vladara bolje da nije filozof. Ravnodusnost prostora pruza
toliko mogucénosti da pomisljam da se nalazim na nekom idealnom
mjestu.

Da sam Orest pred Ateninim sudom, znao bih da ¢u biti osloboden.
Ovako, ne znam $to me ¢eka. Svoje nepovjerenje prema nasem
vremenu sam iskazao i za to platio cijenu. Hoce li opet dodi vrijeme
u kojem ce bogovi suditi smrtnicima? To nitko ne zna. Ni slucajni
prolaznici. Ni ljubavnici. Ni ptice. Ne postoji nista utjeSno u vremenu
u kojemu su strpljenje i katarza pretvoreni u karikaturu.

A prostor nema glasa.
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Mahovina

Nakon jedne Beethovenove Devete u Lisinskom, razmisljao sam o
hiperprostoru i o svemu $to govori Michio Kaku. Oh, gospodine
preuzviseni, mozda prepametni, dobro je Sto se nismo sreli, jer biste
me sigurno drZali budalom. A ja bih vam u tom naSem hipotetskom
razgovoru rekao:

— BoZe moj, koliki prostor. Progutat ¢e me. Progutati. U koju god
razlistanu stranicu te nemani udem, mene nema. Nema zvjezdane
flore i faune, zvjezdanih katakombi, djecjeg straha, udarca kosti o
prasinu, mamurnih asteroida, paucine zvijezda... Uopce, ne znam

Sto bih s teorijama koje ne mogu povezati sa svojim svakodnevnim
porazima. O gospodine preuzviSeni, mozda prepametni, niste mi
bliski. Blizi mi je Beethoven. Kad glazba otpoc¢ne i razotkrije jezik
Sume, mora i otoka, Sto nam drugo ostaje, nego slusati. U Devetoj
glazba kaZe: nema prostora, postoji samo zvuk, mahovina na
hrastovom deblu na kojem su sacuvane sve nase misli. Glazba! O
glazba! Pretvorio bih je u kaput za prosinacki mraz, u plavetni snijeg,
uhvatio bih je za vrat i preklinjao je da me uvede u tajnu prvotnog
govora. Kad se jednom oslobodim svega i svedem se na pravu mjeru,
re¢i ¢u: — O mahovino, draga mahovino, budi svjetlost u meni, u
drugima, budi svjetlost izmedu sviju nas.
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MIRJANA SMAZIL PEJAKOVIC
Pjesme

Ciklus pjesama iz knjige “Galakticki stit”, koja svojih pet
minuta éeka u DHK Zagreb

Mandat

Ostavljene kao podsjetnik
Trepcu boje
Ovjesene o zidove
Svoj desetogodisnji mandat
Provest ¢e na tronu
Svjedociti rjeSavanju
Konkretnih problema
Usnuti s nama
Ispred ekrana
Prosipati se jutrima
Kao zrnje gladnim pticama
Upijati mirise
Svjeze pecenog kruha
I zagorjele zaprske
Gledat ce svijet
Iz nase perspektive
Promatrati vrijeme
Razderano na krpice
Omedeno tjelesnoscu
A onda
Pred sam kraj svog mandata
Zaljubiti se u difuzer
I izblijedjeti zajedno
S eteri¢nim uljem narance

Ili limuna i citronele.
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Mjesec udovac

Mjesec prerezan popola
Krstari nebom
Zvijezda mu se klanjaju
Udovac je ostao
Sino¢ mu je pala
Njegova bolja polovica
Koju je oZenio
U mojoj prosloj knjizi
Otisla je kao komet
Sad lista priru¢nike
Radi pokuse
Da se zaokruzi
Da bude sav svoj
Nema kud
Nije ucinio $to je trebalo
Nije drugu polovicu
Dovoljno vezao za sebe
Studena je sporost
Okopnila mu rasko$
Nesposoban je za tugu
Nedovoljan za sjaj

Lista znanje iz zemnih knjiga
I skuplja Zutilo

Iz zZutog tiska.
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Umnozena daljina

Hodam rosnim jutrom
Uznosim glavu
Stepenicu po stepenicu
Poniknuta u sebe
U dan koji se smijesi
U nagriZeni zrak
U jutarnji uzdah
I vecernji oprostaj
Da pramac mi bude
Da ljulja moja htjenja
Da dobrim namjerama
Poploc¢ava mi put
Dok ja vezem svjetove
I pratim tajanstven trag
Koji vodi na pocetak
Gdje ¢eka me
UmnoZena daljina
U zagrljaju zgusnute bliskosti
Snaznija od oluje
Mraza i smrzavice

Zametnuta u slutnju
Skinula sam plahte sa zjenica
Protegnula glasnice
I?

I zaronila u daljinu
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Rakurs

Svi kredemo s dna
Dno je sveprisutna pojava
Bilo da je malo ili veliko
Tanko ili debelo
Vazno da je mekano
(na tvrdim dnima
misli bi se nazuljale)

I more ima svoje dno
Crno more svoje crno dno
Bit ¢e da je crvenome crveno
Ako se nisu zamijenili
Ni nepregledni oceani
Nisu bez dna
Rijeke jezera barustine
Cak i Zelje imaju svoje dno
Svoje polaziste
I pjesma dakako

I ¢ovjek moze pasti na dno
Na dno dna
To je zadnja postaja
Tramvaji dalje ne voze
Avioni ne lete
NiZe se ne moze
Otud je i krenuo samo
tada zbog toga nije bio nesretan
Nije jos bio iskusio
Ni jednu drugu perspektivu
Osim te

Zablje.
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Prizor iz maste

Rasuto selo
Zgusnuta Suma
Anoreksic¢ne sjene
Oslikana ledina
Na moru more pojelo sunce
Nebo se posudilo
Iz neke lijepe recenice
Usputna svjetlost
Skakuce oko brodovlja
Vjetar Suta oblake
Potkrada tisinu
Psuje minulost
Kaje se zbog prvog pokreta
Trazi da vrijeme
Vrati oduzeto
Ali
Ne moze se nazad
Ostaje Sto ostaje
Zguzvano je znanje
Sumnjicava odanost
Neprili¢na je masta
U svojim prizorima
Ostaju trajno
Rasute kuce

Zgusnuta stabla

I nedovrsen stih.
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Kuéni brojevi

Od jedne do druge
Strane ulice
Kotrljaju se kuéni brojevi
Nude se
Slucajnim prolaznicima
Kao hostije
Cekaju svoju priliku
Prostituiraju se
Kao da je to sasvim normalno
Umorni od svoje rasprostranjenosti
Sred gradske vreve
Ljetne zege
Snijega vijetra i kise
Prikucani za fasadu
Zutu zelenu bijelu
Olinjalu ili obnovljenu
Zaludeni visinom
Motre uZurbano ljudstvo

Zakotrljani u niz.

Dom

Nije dom tamo
Gdje spremio si svoje tijelo
Izmoreno i izmuceno
Naborano i kvrgavo

Dom je tamo
Gdje misao stanuje.
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ANDELKA KORCULANIC

Poezija

Requiem za perisku

Hitaju cetiri morska konjica
upregnuta u Posejdonova kola
na requiem za plemenitu perisku.
Bog mora ozaloScena je lica,
bi¢, s pijetetom, savijen u rukama Eola.

Tihi jecaji racica Petrova uha pune.
UzviSeni zvuci tritonove trube
nevidljivim skalama penju se do Lune.
Padaju rasuti u svjetlost planktona,
utihle note sa sedefnim skoljkama se ljube.

U Dies irae, u smrtnom strahu
od strasnoga suda, skrivena pirka
na fratre i skrusene ov¢ice zbijene u jatu,
na trpove svijene u oblik upitnika,
iz tamne rupe jednim okom virka.

Na moru bonaca.

Nebo se lomi od krika ptica u letu.
Sirene posjedale ukrug u polju cvjetnica.
Libera me Domine pjevaju uglas,
vijenac od zvijezda i trnja jeZinaca pletu.

Struja mora, u vapaju za spas,
vretenca s periskinom svilom u pijesku vrti,
biserje ¢eZnje za mirom u dubine nosi.
Lux Aeterna u svjetle¢im se ribama pali,
nada u zivot nakon smrti.
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Zena — stijena
(Punta Planka)

Ostajem sama kad odes s nimfama.
Val se vezati ne da.
Vracas se u srazu olujnih vjetrova,

s mocénim strujama u pohodu bez reda.
PodloZan vje¢noj mijeni,
zaigran, trgne$ me iz mitskih snova.

I koliko god da si visok
i s koje god da mi strane prides,

u krilo mi padnes, slomi$ se na meni,
goloj stijeni na Diomedovu rtu.

Zapljuskuje$ me i padas,
kupas me u mlijeku mora,
postidis$ izostale ljetne kise

zbog Zede cvijeta u krSevitu vrtu.
Oduzimam ti silinu, muskost mrku
rastacem u kapi, u finu prasinu,

a kad zavr$im igru s tobom,
besramno zadrZzim sol grku,
trag ljubavi, izdajnic¢ku bjelinu.
Na zlu sam glasu, punta sam Planka.

Bonaca na kraju drame svilen zastor navuce.
Venera se ogleda u zrcalu pod sobom,
horizont je beskrajna linija tanka.
Nista nije slicno paklu od jucer!

Nebo i more njeZnosti izmjenjuju u smiraj.
Iz duboke tiSine ne vracaju se mornari
svjedociti o postojanju ¢uda.

Tajne leZe u grobistu nalik na raj.
Argonauti sve su 0 mojoj krivnji rekli:
Zena sam - stijena, sudbina huda.
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Drvece na rubu proplanka
nece se osvrnuti
ni ptice se nece oglasiti
kad tijela sagorimo na lomaci
od rijeci-panjeva
i hladan pepeo ravnodusni vjetar
u sjenovitu dolinu odnese.
Nema vjecne vatre,
nema pjesme bez kraja.
Sve poZzuti s vremenom,
sasuSeni snovi se raspu
po tvrdoj zemlji kao sjemenke
iz raspukle mahune svilenice.
Vrijeme ne zna za milosrde.
U visedim vrtovima Sunca
potajno uzgaja okrutnost
i nece se smilovati
zaledenoj suzi i ozeblinama srca
kad vrata juga ostanu zatvorena
i ne dopuste povratak proljecu.
Nebo ne pati od ganuca.
Svevremene posade
krhkih lada ljubavi
olujama jednako nevjeste su,

a ploviti, ploviti se mora.
Na bijele sprudove nade
brodolomci izvlace mrezZe,
teske od plave ribe sjecanja.
A moru, moru svejedno.
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Brat si mi
(Josipu Pupacicu)

Zaljubljen u ljubav i more,
ti si mi brat,
meni — zaljubljenoj u ljubav i more.
Braca ste miitii tvoja tri brata.
Kao da nas je ista majka,
vila zagorska, porodila
isti nas je vjetar ponio moru:
tebe da mu kaZzes$
“dobro jutro, more zlato”;
mene da uz njega zano¢im spokojna,
sanjam ljubav — Skoljku bisernicu
i “dobro jutro, more”,
govorim umjesto tebe
sada kada te nema.

Rasut u mnoga srca,
nebeskim livadama hodas uspravan.
Od tvoje ljepote, vjerujem,
izvan je sebe cvijece u rajskom vrtu
i kiSe pjevaju nad jablanima
kao sto pjevaju u tvojoj pjesmi.

Ja pjevam moru umjesto tebe, jablane,
brat si mi.

Ni smrt te od mene rastaviti ne moze.
Zivi i mrtvi pjesnici ne rastaju se
kao 8to se ne rastaju ni more i nebo.
Ukopan u stijenu zavicaja,
tvoj kriZ u meni gori.
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Izvor pjesme

Vodi$ me za ruku
u lov na osmijeh, u lisnate Sume
bijela graba i hrasta medunca.

Mekana sam, podatna,
tijelo sam od gume
oslikano Zutom kredom sunca.
Hodamo za zvukom truba,
za hukom nevidljive rijeke
k izvoru pjesme, divovi smo
u svijetu svilenih buba.
Bosim stopalima kroz lude trave
gazimo i ne pitamo ptice
¢emu i gladne slobodu slave
ni leptire boje li se smrti.
Hrani§ me mesom mlada jelena,
izri¢e$ hvalu kupinama i vinu
od kog se zarim, a drvece se vrti...
U sredistu smo kola od sjena.
Polegni me, Sapdem, na mahovinu,
vlazno na vlazno, poljupcima pokrij
tijelo, kosu mi i lice.
Udahni miris maj¢ine dusice,
med divlje kruske s toplih usana kusaj.

Krosnje nad nama Sume, Sume,...
Zaboravi i njih i ptice, moje srce slusaj,
izvor pjesme trazi — udi u me.
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DANICA BARTULOVIC

Voénjaci u cvatu

Svetiste

Mami me more
zaSto neodlucna stojis
otisni se u moje beskraje
zaroni u dubine i traZi
ja sam skrinja puna blaga
dah svoj spoji s dahom mojim

mami me planina
prekoraci kuéni prag
zaboravi sve ceste
umorne orace i kopace
ptice i leptire
uspni se na moje tjeme
tkaj snove od sunceve svile

mami me nebo
udi u moje svetiste
u kojem se nikad ne smrkava
nema mrtvih
svi rodeni Zive

ne trebas pluca da mozes$ disati
ni noge ni ruke
ni bodlje ni perje
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Ljubavni zanos

Crnokrili kos
srce mu propupalo
kljun procvjetao

Noéasnji gosti

Nocas mi zvijezde dosle u goste
zabrinuta ¢ime da ih pogostim
jer one strogo poste

ne jedu dimljenu svinjsku Sunku
teletinu ispod peke
¢ak ni mladu janjetinu s raznja
ni ribu sa Zara

ne piju vino ni rakiju
mlijeko ni sok od jabuke i vinje
¢ak ni ¢istu vodu koja izvire iz stijene

upalit ¢u blagoslovljenu svije¢u
staviti pred njih bocicu eteri¢nog ulja od smilja
mjeSavinu mirisnog
liekovitog dalmatinskog i istarskog bilja

draZesnog staklenog andela kojeg drzim u vitrini
donijet ¢u iz vrta nekoliko raskosnih narcisa
i dojmljivih tulipana koji se jo$ nisu posve otvorili
melem spravljen od maslinova ulja i pcelinjeg voska
imam i ogrlicu od kamenih kristala

svakako posvetit ¢u im koji stih
koji izvire iz srca
irediim
zvijezde
veliko vam hvala
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Opustenost

Odmarajudi pod krosnjom visestoljetnog hrasta
dok vjetar raspreda svoju zanimljivu pricu
ptice pjevaju u viseglasju

um razastrt po zelenoj livadi
ukraSenoj fanati¢cnom ljepotom proljetnog cvijeca
o¢i uronjene u nebo boje jorgovana

srce predano Suncu koje restaurira krajolik
pozlacujudi ga

neophodan je predah
odistiti nutrinu
osvjeziti se i lijeciti prirodom
koja nas materinskom ljubavlju ljubi

Pogled s Peruna

Dolje
napucena kosnica

Zamor
komesanje
zujanje
razletanost na sve strane
matice
radilice

larve

trutovi
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Izmedu poéetka i kraja

More
u svojoj misti¢noj modrini
izmedu Pocetka i Kraja

Ne zamjerite mi

S ¢eZznjom gledam nebo kad se otvara
da bi iz grudi iznjedrilo zoru
koja raznjeZuje
osmjehuje se blago
ocaravajuce
kao kakva rajska ukaza

kad mi je dusa ispraznjena i ozlojadena
blistava nebeska prostranstva
¢esto mi uporiste
postelja na kojoj probdijem no¢
slusajudi jedinstveni poj zvijezda
dok Mjeseceve suze pobiseruju Zemlju
i ljudske snove

nebesa mi bliskija
od ovih nasih zemnih blizina
gdje nas strah i sumnje bez prestanka vrebaju
gdje se i danas glave odsijecaju macevima

ruzi uskracuje proljece
stablu listanje
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Blagoslovljen

Blagoslovljen
tko zvoni na uzbunu
kad se zemlja trese

blagoslovljen
tko pali svjetiljku
kad sunce zade

Raspjevanost

Pjesma srce raspjevala se
grane raznjihala

vjetar joj se pridruzio
trave
lisce
ptice

cvijece probudili
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Svijest

Cempresi
trave
Zita na poljima

mora
rijeke
imaju kolektivnu svijest

jednostavnost i diskretnu prepoznatljivost
pa cak i sklad

kad se ne bih medu drugima prepoznavala
bih li se izgubila
ispala iz ritma srodnih misli i Zelja

u jatu riba
ribi je bolje biti
u lis¢u gustom na istoj grani
no ipak sam po tom pitanju podvojena

¢esto napustim svoj ljudski ¢opor
o krenem po strani

Zlatni cvijet

S raznjihane
sunceve krosnje

jedan zlatni cvijet
doleprsao mi u krilo
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Noéi

Zasto me drzi$ budnom
noci
zar ti nisu dostatne zvijezde zaigrane u svjetlosti

u besanu
dok u kolijevci moje dude sniva sunce
da ga ne probudim tiho prebirem brojanice
ozivljujem protekle dane i vracam uspomene
molim da se sadasnjost osvijesti istinom
buduénost ispruZi svoje zgréene ruke i zagrli se s nebom

a ti nodi iz nekog meni neznanog razloga
ocekujes da prodrem u tvoju hromu tamu
gdje na crnoj postelji leZe zatoceni neprobudeni svjetovi
oni koje si pobrala jo$ dok bijahu u dubokom snu
¢ime si se osramotila
otvorim Skrinje
u kojima je pohranjeno njihovo neiznoseno ruho

blagoslovim te molitvom
koju izgovaraju siromasni i gladni

da bi dobili krisku kruha

u tvoj mracni
unutarnji hram
u kojem zebe$ od studeni i grcas plijesan
unesem svjetiljku duha
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Uljepsao svijet

Svaki dan s ¢eznjom motrim tresnjinu kro$nju u mom vrtu.

Pupoljci zaoblili samo §to cvatom ne prasnu. Ocekujem, tresnja

de me iznenaditi i obradovati skorim cvatom, uskrsnuti u bijelom
djevicanskom ruhu.

I stvarno, jutros, na isto¢noj strani krosnje gdje Sunce najprije krosnju
zrakama toplim takne, otvorio se prvi cvijet. Sirom otvorio svoje bijele
o¢i, sav se snebio u ¢udu gledajuci okolo sebe svijet.

Jedan rastvoreni cvijet, nadahnuo me, ocarao, uljepsao sobom dan,
uljep$ao sobom svijet.

U svakom atomu

Svaki je atom beskrajni svemir, posloZen po zakonima viSega reda.

U svakom je atomu nesto sveto. Svaki je atom hram, ¢udesna krilata
molitva.

Oprezni budimo, ne u¢inimo nesto glupo, pogubno, da ne razorimo te
svjetove nama na izgled malene, ¢arobne, o¢ima nasim nezamjetljive.
Oni su zapravo golemo, savrseno umjetnicko djelo.

Pjesme neispjevane

Pjesme neispjevane, ljubavi nedosanjane.
Vocnjaci u cvatu koje nisam pohodila, nektar skupila, u med
pretvorila.
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STJEPAN SVEDROVIC

Poezija

Pjev

Ptice lete u jatu
Cvijece se truni

Od grane do grane
Slavuj pjeva
Odu radosti

Drhti trava
Mocan je pjev
Krilatog Stvora
U dubini

Postojanja

Tako je kratak Zivot
A tako velika tajna

Kamen suti
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U doba pti¢jeg pjeva

U doba ptic¢jeg pjeva
Iza zatvorenih vrata

Nutrine

Istinskog Zivota
Pouzdanje
Videnje

Plamsanje punine
U nodi bistrine
Koja nadire

Poimanje zbilje
S onu stranu misli

I govora
Objave

Visi rad zbilje

Visi red zbilje
Vedi svijet bica
Radost i pouzdanje

Srce gori
Osjeca
Novi nacin videnja

Ushit sjaja
Bljeskovito obilje
Poimanje beskraja

Neiskazivo svjetlo
U nadnaravno
Uznosi
Prosvjetljuje
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Naglasena stanja

Dusa se upinje
Sad ovamo
Sad onamo

Okrece

Zavojitim putem
Prema zbiljnosti
Od nize do vise
Svijesti
o Od radosna ganuca
Naizmjence kusa &

Suncevu svjetlost Bilo mu je
N lIvs]e.r;Iu tani Da zaplace
aglaseni stama Od radosna ganuca
Radost i bol U prsi
.. prsima ga stegnulo
Onostranog svijeta U sreu peklo
Mradnu Potisnuo je suzu
Svietlost Preplavio ga

Od ¢as prije
Osjecaj u Boga
A vani se stao
Spustati mrak

Sipiti kisa

Oluja



Videnje

Zima pritisnula ljuta
Snijeg se ustalio

Na tornju crkve
Udarase podne

Glasom zvonkim
Potresla se dusa vjernicka
Do dna
A Zemlja

Eno je u Svemiru
Ziva i vjecna

Blista se

Stjepan Svedrovié ® POEZIjA © KR

Nema vise nicega

Nema viSe ni¢ega
Osim videnja
Nadnaravnog

Osjecaja Grada
Tri lakta
I pedlja

ViSe se ne tie razuma
Tajni je plan
Istrazivaca beskraja

Njihova zbilja
Tece u jedno
Cistom izvoru

Zubori
Bjelina
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Buja istinski zivot

Buja istinski Zivot
Lazni vene
Nestaje

Kroz obrede
Prociscenja
Do ushita

Nepromjenjivo sve
Zauvijek sja
Nista ga ne muti

Sjajnije
Od sunceva blistanja
Srce goruce
Plamti

Radosna vijest

Radosna vijest
O viSem Zivotu
Pronijela se bicem
U svaki kutak svijesti

Nastupila je sreca
Potpunog sjaja
Velebnog uzdizanja
Iz misti¢ne boli

Ozivjela je
Radosna vijest
O viSem zivotu

Poslanju

O kozmickom
Vjencanju
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MLADEN JURCIC
Sedam pjesama

Ksenodokseo

Jasno nebo, srebrno zelenilo.
Upravo u takvoj modrini
skladati pjesmu o tebi.
(Sad najdublje, posve glazbeno
sagledavam tiSinu.)
Poput jutra u jezgri ljepote
koja ne postoji,
kao Zivot Sto ga nismo imali,
na laznom nam dohvatu,
zauvijek daleko od nas,
ili susret $to ga nije bilo,
a bitno bi nas odredio
i najdublje nam pruZio
nas same.
Cvrsto te drzim u vremenu
koje nikad nije bilo moje,
drzim te poput svega
Sto je previse ljubavno za postojanje,
preblizu tajne $to je uzalud slutimo.

Kad bih barem otputovao dovoljno daleko.
do tebe, u Ksenodokseo,
u kraj tako bujno pustolovan
da bi naprosto morao postojati
kaoi ti...
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Price

Sebi ispredati bolje, Zesce,
ljubavnije price,
daleko pustolovnije od Zivota,
kakve krhki temelj stvarnosti
ne moze izdrzati.

Na boljem graditi tlu —
pricati iz njeZnog ocaja
i nemogucnosti.

Svako se zbiljsko djelo
rada iz nemogucnosti
i zauvijek u sebi nosi
tragove svog podrijetla
i svoje utrobe...

Prekasno

Tko si, odakle si prodrla
tako bitno u mene?
Jedina u svim Zenama,
prekasno je!

Ovuda vise nece proci
nikakvi jahaci sa mnom na celu,
nece iznenada navrijeti nikakva
prociscujuca plima.

Po ¢emu jo$ doista u srcu
prepoznajem more,
po ¢emu ono mene jo$ prepoznaje?
Zasto me napokon ne ostavi$ na miru,
zasto ja tebe ne mogu zaboraviti
kad te nikada i nikako,
nisam mogao naci?
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Zagrljaj

Cvrsta tocka zagrljaja — pokret
najdalje od smrti i samodce,
stvarnost u kojoj vrijedi Zivjeti.
DrZim ga se kao prve modrine osvita,
jer stvara svijet kao $to pogled stvara,
zari, osmisljuje vrhove velikih Suma,
u srce spusta korijenje pucine.

Odmaknut iz zagrljaja vise nisam
—nema ni mora, Sume, svijeta,
ni smislena mene u osvitu.

Sve grli kao sto u zaljubljenosti,

u doba procudene opijenosti daljem,
grlis jezersku samocu,
proslost i buduc¢nost stiha,
stare i nove pjesme — i smrt.

Praznina

Kad god osjetim svoju duboku prazninu
barem sam svjestan da nedostaje nesto
odvise lijepo, nuzno i golemo
da bi postojalo, a posve bi je ispunilo:
neko djelo, izgubljene pjesme o tebi,
ono najistinskije $to nisam stvorio,
mozda prostranije, mocénije, njeZnije ja,
ili plovidba klju¢nom obzoru — k tebi,
da te je ikad bilo
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Neobranjivo

Odpvise lijepi san
beznadno zapeo u meni,
predubok da se rasto¢i spoznajom,
bolno uporan nikad mi nista
nije olak$ao ostvarenjem,
nikad me nije s olakSanjem napustio,
niti me je pustio
jos bliZe k tebi i meni.

Htio je da pjevam

$to nisam mogao izredi,

da najdublje volim ono

$to nisam mogao nacdi,

sve je ZeSce zahtijevao
vjeru u nesto nevjerojatno blago,

nedostizno, odvise naviklo
na srznu njeznost tvog glasa

da bi se otisnulo u svijet bez srZi,
gdje tebe naprosto ne moze biti.

Trazio je ono $to nismo bili,
san Sto ga ni izdaleka
nisam mogao objasniti,
jo$ manje postvariti,
od kojega nikad nisam uspio
dovoljno daleko pobjedi,
niti se obraniti, jer
najdublje ¢ovjekovo bice
najteZe je obranjivo.
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Pokusaj!

Pjesmo, reci ono
$to drukcije ne moZemo,
a moramo izredi.
Stih je obzor izraza
(i ono iznad nasih obzora).
Pokusaj izmucati
barem neke naznake
najdalje od prasne nistetnosti,
ono ukradeno iz svetih $pilja duha
$to nam je trebalo bitno ucvrstiti
temelje daljina.
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SANDRA VUKUSIC

Modrina tvoje vasione

(inspirirano poezijom Tina Ujeviéa)

*

Istu smo prasnjavu cestu
gazili u mraku
i isto blato bacali su nam
u oci
ispod svoda koji ne cuje.*
Istim visinama Zudjeli smo
zaploviti
i istom vedrinom lice
uresiti
ovdi usrid luke nasa mlada plavca.

Isto smo bice Sto place

zanosa,
isto smo bice $to puninu drugog
bica iste
i nebista nova.
Ja ista ti, placidrug
u ovom mraku mirisavu
nazdravljam ti bokalom rijeci
i bukarom bola
i vijem se u modrine tvoje Vasione
da ti oZareno celo poljubim,
pobratime Ujevicu!

stihovi i sintagme iz Ujeviceve poezije
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MARINA KATINIC PLEIC

Cetiri pjesme

Jutro u Teheranu

Moje jutro u Teheranu
pocinje kada udem u tramvaj.
Maska na licu
zaodijeva me u pustinju

i podsjeca kako je topao dah perzijskih Zena.

One su sada mozda u kucama
a ja sam u kavezu stakla, jeansa i plastike
ja sam pod krovom obla¢nog neba i misli
koje tek misle da mogu kamo hoce.
Misliti o mislima
¢ine li to kada teheranske Zene
u svojim arabeskama
znam da to ¢ine i one,
kada se pod maskom podsjetim
da su sve Zene topla daha
i da su sve pustinjom zaodjevene
da im u njedrima ni¢u palme datuljarke
i da izmedu mene i njih nema
kilometara zra¢ne razlike
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Posadila sam lovor

Nisam kupila brdo,
posadila sam lovor.

Od necega se mora poceti.
Nisam jos toliko ovladala valutom
da kupim brdo
a kamoli da ga premjestim.

A vidjela sam stabla lovora kraj kolodvora
na njima se ptice mozda ne gnijezde
kao na gorusici
ali pjevaju, to sigurno.

Netko bi mozda pomislio
da Zelim jednom spavati na lovorikama...
Ne. Zelim da miris opije susjede
i usute, da naraste tiSina.

I da imam $to staviti u lonac manestre.
Apolone, u slucaju da ovo citas,
dobrodosao si na rucak.

Litanija svjetlosti

Moja je soba i danas jos uvijek poprili¢cno mala
kao Gustlova u Parizu
no ja se prislim podici roletu
kad zastora ionako nemam.
Svijetlost se razlijeva i zelene povijue ¢ine od mog malog stana
prasumu.
Prasina svjetlosti rasipa se u dvoslozima i troslozima
ja ih lovim mreZom trepavica
i sastavljam u litaniju svjetlosti
gotovo ¢ujem tukane i lemure
Moje su cipele neociscene
Nitko ih nece ukrasti
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Prolazak

Kad ljubav prode
ostaju plavo isprugane lezaljke
i svijetli suncobrani s tek malo prasine.
Ostaju vozne karte, trepteca Zuta svjetla
i postojan puls.
Ljubav prode
i ostaju izmjerene mede na otoku
srecke jo$ neubacene u pretinac Zore
slobodan nogostup
i mnogo sunca.
Ostaju dani
veliki kao ¢ekaonice.
Kad ljubav prode,

Ostaje njezin tanak miris
signal za okate noc¢ne Zivotinje.
Ostaju macke, stanovi, voda u jezeru.
Smijeh zataknut za rubove usiju
kao olovka u stolara.

Gotovo sve neokrznuto.

Sve ostaje;
prode tek crvenilo njezina uboda,
biljeg Zalca u snu.

Kad ljubav prode,
prodem i ja.
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ANDREJ ZBASNIK
Ljubavna stanja
(iz zbirke poezije)

U ovoj zbirci pisao sam slobodnim stihom koji sam skladao u strofama od po
tri stiha. Pjesme su refleksivne, kao i lirske, ali uglavnom se odnose na odnos
mene kao autora prema odredenim aspektima zbilje. Ustvari, svaka poezija je
bez obzira na poetiku uvijek odraz esencijalnog tkiva odredenog aspekta zbilje
i njenih proteZnosti unutar beskonacnih strujanja. Zbirka takoder govori o
ljubavi kao o elementarnom energetskom pulsu Zivota i smrti.

(iz predgovora)

Olupina

Sam u noci
Kao olupina
Dok zvijezde sjaje besramno

Rijec je slatka gorcina
A ja te volim kao magmu
Dok prolazi ljeto

I vrudi psi se bune
Suncobran satkan od tiSine
Pokriva tvoj sveti ponor

Onako u sebi ljubim ti usne
I tiho molim sjetu liséa
Da mi sakrije tastinu

Jer tek kad budem uronjen u tebe
Zidovi vodene boli
Postati ¢e krletka

U njoj boravi moja mudrost
Satkana od ¢udnog leta
I krika pobunjene ptice



Andrej Zbasnik ¢ PoEzija KR

v

Sah

Igraju se perle svijesti
Sa neobi¢nim strunama strasti
Crni kralj se zaljubio u bijelu kraljicu

Odlu¢ili su pobiti svoje vojske
I osnovati svoje ljubavno gnijezdo
Ona je rodila malog mulata

Koji je bio ljubavno bice
Tek ljubav koja diSe spokoj
Moze stvoriti slobodnog ¢ovjeka

Poslali su dijete u boj
I ono nije moglo odabrati stranu
A rat se vodio na nekoj drugoj ploci

Nakon bezbroj godina
Svi su stali i shvatili
Da tek ljubav daje smisao igri nestajanja

Od tada $ah postoji
Kao ljubavna igra bijelih i crnih
Koja nadilazi nuzdu pobjede i poraza
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Posuda

U tebi je praznina i punina
Nema razloga za nijekanjem sudbe
Ona je jestiva i ljubljena

Kao i svaka ¢asna uspomena
Prolazim dnom kao prezren i sumnjiv lik
Ipak postajem dovoljno jak

U posudi tijela sva je ljubav
Ona se prazni i puni smislom
A on je svaki mogudi aspekt svemira

Cak i zlo postaje moguca ljubav
Kada se preobrazava kroz ¢in patnje
Zavoljeti zlo u posudi sebe treba

Pobijediti silu negativnog unistavanja
Te mu dopustiti da postane gradenje
U posudi gdje su voda i svjetlo

Svaki ¢ovjek sveti je putokaz
Ljubav je racun uZivanja u sumnji
Jer ona potkrepljuje mastu

Ljubav je oslobodenje
U kojem posuda tijela postaje svetiSte
Svih razloga i uzroka svemira

Tada su tijelo i duh jedno u ¢udu
Jedna istina predivnog zvijeZda prastanja
U kojoj se uzroci bijede vole kao svetost
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MILJENKO STOJIC

Pojavi se golubica

Mirisi juga

Opet veceras o svojoj sobi razmisljam.
Mozda zbog toga Sto je vani bura,
mozda zbog toga sto me Zivot S¢epao,
ima tisucu tih moZda, a tako malo odgovora.
Svejedno, meni je tek vazno da miriSe na jug,
dunje, narance, more, masline, kamen, sunce...
Drzim uspomene na policama uz knjige,
sjecam se kako je sve doplovilo do mene,
$to mi to danas zapravo znaci i dokle tako.
Cujem da vec govore: dobro se jos dri,

a ja im se ¢udim, jer mladi¢ sam u dusi,
znate, onaj u punoj snazi, spreman na sve,
pa zar to ne vidite, brizni moji poznanici?

Dok ovo ispisujem marno, polako,
kiSa mi stala uporno kuckati o prozor,
onako sjetno, kao nekada u Jeruzalemu.

Vrijeme je udahnuti opet mirise juga,
nakon toga bas me briga za sve, ljudi moji!

169



170 KR e PoEzijA » Miljenko Stojié

Slijedim je

Pukla no¢ cestom,
glazba neka tiho svirucka,
vozilo stameno juri odredistu.
Ja negdje visoko u oblacima,
svjetlo njezno miluje crtu,
bijelu kao snijeg u planini.

Puno ona meni znaci,
shvadam dok vijuga.

Sada je to kraljeZnica Zivota,
blizina $to otudenost razbija.
Osjecam puno toga i slijedim je,
ovog kasnog no¢nog casa,

u necijem toplom kraju.

Zvijezde ne mogu taknuti,
mogu im samo mahnuti,
dodi ¢u ja jednog dana gore,
s pregrstom smijeha i bistrine.
Pricekajte me i ne Zurite,
moji krajevi i vasi su krajevi,
moja ruka i vasa je ruka,
nek’ se nebo sljubi sa zemljom.
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Onako, u prolazu

Misljah da je intelektualka,
negdje tamo oko podneva,

u prepunom tramvaju br. 4.
Ozbiljno je, naime, ¢itala knjigu.
Njezin me naslov tako ohladi,
unato¢ puno nabubrenih listova.
Vraca se doti¢na ocito iz kupovine,
namirnice vire iz i kroz vredicu.
Predmnijevam, ¢ekaju je djecica doma.

Ne ¢e im valjda pricati iz ove knjige,
neke druge njima trebaju, zaboga.

Okredem se jurecim izlozima,
krezubo mi se u lice smijeSe.
U kakvom sam ja ovo gradu danas?

Vremeplov

Ona je gledala mene, ja sam gledao nju,

u trgovini narodnog magazina, drugovi kazu.
Preko puta sam nekada sjedio s prijateljem,
njega viSe nema, netko je drugi sada tamo.

Pokusavala mi je odagnati sjetne misli,

objasnjavala traperice ovakve i onakve.

Vrtio sam glavom i uljudno se smjeskao, dok:
“Te mi dajte, ovakve kakve nekada bijahu”.

Cudno me pogledala radeéi svoj posao,

a ja bijah sretan jer ih ugledah u kutu.
Vracao sam se kao dijete s igrackom u ruci,
prepun slatkoga daha vremena u odlasku.
A kad se sve to zbude i dalje ce zivot tedi,

samo ¢u ja s andelima prepricavati ovu pricu.
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Svoje
Stojanu Vucicevicu

Domovina se uvijek braniti mozZe,
kako gore s nebesa, tako i ovdje.
Ona je srz tvojih dubina,
rastvorena knjiga najljepsih pjesama.
Samo, budi njezin vjerni vojnik,
uvijek spreman na mrtvoj strazi.
Bez nje si, zapamti, stalno siroce,
ma kamo god da zanesen krenes.
Sveti se Pavao tiho smjeska,
jer uvijek je, i u pogrjesci, volio svoje.
PruZi svoj korak i ne boj se,
bilo puka kuca u tvojim njedrima.

Kristali duse

Iz moje domovine redale su se vijesti,

i dalje su je nesmiljeno politi¢ki mljeli,
jer im se otrgla, barem za sada, iz ruke.
Ali mene su zanimali neki drugi krajevi,

oni tamo krs$c¢anski, na tom Istoku,
opet su ih mediji bili puni ovih dana.

Gledao sam im suze kako more prave,

narasla im je patnja do tih dubina,
djeca su im, pak, ozbiljno u daljinu zurila.
Svijetlucali su kristali njihovih dusa,
oprani kao jutro blagotvornom kisom,
dok sunce $iri svoj plast i toplinu.

Pojavi se golubica s maslinom,
pucali su na nju iz svih oruzja,
a ona je letjela sijuci blagost i mir.
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U zrcalu

Listam danas opet neke portale,
knjige listati nema smisla,
trazim istinu o tebi, o sebi,

domovino moja, brigo preduboka.

Lagali su mi tesko, pretesko,
ti si bila dotle zabrinuta,
mozda im ipak povjerujem,
mozda me strah zaslijepi.

Ma nije bilo moguce,
srce mi je neSto drugo Saptalo,
nesto sam i ¢uo od starijih,
nesto se samo od sebe otkrilo.

Slagao sam tako Sareni mozaik,

ustrajno, kamenci¢ po kamencic,
pocikivao na pronadenu istinu,
osjecao bujanje snage u grudima.

Znam, moglo je biti drukdije,
ali ovo je moj, nas put,
prepoznajem ga u onom starcu,
upravo prelazi Siroku ulicu.
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Ljubav prema njoj

Istodobno ste zapucali u njihovu pravcu,
dim se raziSao, taoci nahrupili van,
oni su ubijeni, vi opet svi na broju,

duboko tamo dolje u judejskoj pustinji.

Citam tvoje dugo izvjedce na webu,
preskacem sve uzroke i posljedice,
nije to rat moj i moga naroda,

a i ne znam Sto bih rekao o svemu.

Mene je tek dirnula ljubav prema domovini,
i vasa i onih ocajnika s druge strane,
nosili ste je duboko u plamtecem srcu,
spremni poloZiti Zivote u svakom trenu.

Moze li se to nekako prenijeti u nase Zivote,
nije da smo hladni, ali jo$ je premalo vatre,
dok nas dugi posli ¢ekaju, zaprjeke na putu,
razmisljam lutajudi pogledom kroz prozor.

Mreza blizine

U trenu se moZe razrusiti svijet,
onaj $to si ga pomno godinama tkao,
kroz prste poput pijeska procuriti tiho.
Tad pogledaj svoje ruke i smjesta odluci:
da ih buntovno stisne$ u udarac nesmiljeni,
da ih djetinje sklopi$ na molitvu blagu?
Budi pametan u ovom ¢asu, kao da cujes,
pleti mrezu blizine s Bogom, s ljudima, sa sobom,
samo to ce zaustaviti i oplemeniti vrijeme.

Gledas razmisljajuci u daljinu, nazires$ stablo,
lomili su ga vjetrovi, tukli nesmiljeno gromovi,
a ono jos uspravno i ¢asno na svome tlu stoji.
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EMiLjA KOVAC

Razmatranja

O zavodenju pjesme

Pjesmu treba zaskociti s leda, pod sasvim neoc¢ekivanim kutom, prije
nego se sabere i dovrsi. Pustiti da svom snagom luduje po Sumi, gazi
Sikarjem, gricka koru Simsira i divlje bobice. Mogla bi od toga postati
vidovita, luckasta i dovoljno hrabra da prizna svoju gresnost, krive
prste, ravne grudi, pokojeg vuka pod krevetom i jo§ ponesto.

Treba postojati bez stida od neravnih linija koje razotkriju nasu
nedovrsenost.

Kad odluci biti mudra, ljupka i zbrojiva, sasvim sam ravnodusna i tu
bi me mogla izgubiti.

Jo$ nista nije sigurno. U trenu izmisli sto glupih razloga da me navuce
na svoju ranjivost ili nesto sli¢no. Koliko god da se drzim izvan
dosega, ima snage i neodoljivosti u njenom zanovijetanju: od njeg
sam ljepSa i prostornija, kao kuca. Ako me ipak ne slomi kakvom
kapricom, dobri su izgledi da sve to izmedu nas zavrsi prije nego se
zakorijeni.

Ovisi 0 njoj i prili¢no je izgledno da bi mogla uspjeti.
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O odanosti

Na odanosti treba raditi dugo i ustrajno. Najprije pomno razmotriti
prikladnost temeljnih oblika njena postojanja: odabrati prizore, osobe
i rijeci, posloziti ih prema mjeri, sastavu, vaznosti, ljepoti. Velik dio
svega odloZiti na stranu (da se nade, nikad se ne zna sigurno: mozda
ipak zatreba i ono naizgled sasvim neprikladno).

S nekim je oblicima teSko postici suglasnost pa je razumno prepustiti
ih kakvim boljim igra¢ima. Pocetnici da se drze provjerenih uzoraka.
S konceptom psa i sokola, na primjer, ne moZe se bitno pogrijesiti:
oni imaju nenadoknadivih urodenih prednosti. Nadasve je vazno ne
tumarati od jedne mogucnosti do druge - to je zamorno gubljenje
vremena.

Kad je rijeSen odabir temeljnog obrasca, dobro je ovako:

— bez traga izbrisati zanose i bogove u kojima se korijeni prvotna
psost ili sokolikost (niSta da ne ostane osim temeljne pozude za
trajanjem, kolanja krvi, disanja i obrisnih toc¢aka)

—u razreze upisati ono malo probranih trenutaka, slika, rijeci — koliko
ved treba da se postigne nesto nalik cjelovitosti; nikako ne opteretiti
sustav nedorec¢enim varijablama

— strpljivo slagati dio po dio... i tako sve dok se ne ispune praznine.
Ponavljanje, povremeno i s mjerom, ne smeta: treba samo paziti da se
ne izgubi polazni oblik.

Uzmicanje ne dolazi u obzir.
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O ¢uvarima kamenja

Kamenje raste i mnoZi se u grozdovima, lancima ili svako za se i
svako na svoj sasvim poseban nacin: kao piramida, planina, hrpa,
gomila, mogila, mocira. Karesansui.!

Gromaca. Brig. Nasip. Sprud.

Nije ga lako ukrotiti. Zato postoje ¢uvari: oni o kamenju znaju sve.
Kamen ima kristalno srce i potkove na svim dodiridtima. Sto ih je
vise, to je vjerojatnije da ce se, kao mnogonogi konj, odmetnuti u
bijeg, galopom. Dobar ¢uvar baci na njega uzde, ular, povodac, Zvale
i ¢eoni remen prije nego se stvari razviju. U tezim prilikama u obzir
dolaze i ¢ini: treba smisliti neSto netrosenih, moénih — da uspije.
Monoliti su tasti i svojeglavi: puste korijenje, pritaje se u neki

pitom, naizgled dovrsen oblik dok duboko u jezgri bujaju i lome se.
Sanjaju suzdrzano i strpljivo, poliedri¢no. Broj ploha njihovih snova
neutvrdiv je i nestalan, kao i broj potkova. Dodirista.

Prije ili kasnije, sigurno ¢e krenuti u bijeg. Ako su elementarni, stvari
su jednostavnije, no takvi se rijetko dogode.

S onim ulanc¢anim sve je sporije i predvidljivo: treba vremena za
prelamanje od padine do padine, nabiranje vrhova grebenastih,
glavicastih, visestrukih, Satorastih, iglicastih... Cuvari cijene takvu
postojanost, premda je treba uzeti s rezervom: ¢im se dogode kakvi
bolji uvjeti, bez kolebanja uskovitlaju osujecene svoje hirove pa krenu.
Samozatajnost nije njihova vrlina.

Da nema ¢uvara, sve bi te stvari s kamenjem bile prilicno nezgodne
za zivot.

! Japanski vrt od aranZiranoga kamenja.
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O tome kako masem, nekim rije¢ima

Nekim rije¢ima priznam da su bolje od mene. Na njih uvijek mogu
racunati: vrlo su uporne i sigurne u se. Ne propuste priliku da me
podsjete na ponesto od onog do ¢ega mi je stalo.

Mahnem im s prozora (one su moje ptice), popijem s njima kavu,
posaljem poruku da ¢u uskoro, zaista... odmah, ve¢ jesam. Kad znam
da postoje negdje u blizini i misle na me, prili¢no sam spokojna. Nije
to dostatno za zivot, ali — od necega treba poceti.

Onim drugima kazem — Zao mi je, vi ste moji vukovi.

Mnogo toga o njima ne znam pouzdano, a ipak — kako god bilo, ne
treba od njih strepiti. I tako opasno drskih namjera, bolje su od mene.
U svakom trenutku usude se jasno re¢i da su mi nuzne i da ¢u, na
neki nacin, prije ili poslije, morati traZiti njihov pristanak, za sve.
Dobro je ¢im prije poceti.

I njima masem, sasvim iskreno: to su moja velika strasila. Pazim da se
dobro hrane, navuku rukavice i uzmu kiSobran kad izlaze.

Nije do ljubavi ni do vremena izmedu nas: tako se to jednostavno
dogodi.
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RoDRIGO URQIOLA FLORES
Stablo

(sa Spanjolskog prevela Zveljka Lovrencié)

U devet sati ujutro sunce s asfalta upija posljednje tragove kiSice koja
je pala u zoru. Miris koji se $iri u toj svjezini djeluje pomalo slatkasto.
Nekoliko blokova dalje, na zatvorenome igralistu, neka djeca igraju
nogomet s loptom Brazuka. Mateo, moj trogodisnji sin, baca platnenu
torbu s kruhom kako bi oznacio svoje podrucje. PodiZem je, mokra je.
Morat ¢u nabaviti plasti¢nu. Idemo prema trgovini.

— Zelim loptu. — muca Mateo.

— Poslije. — kazem mu.

Ispred nas prolaze veliki psi koji ganjaju maloga. Dok ga grickaju,
maleni pas, crni maltezer bijela trbuha, zavija. Njegovi bolni jauci Sire
se praznim ulicama. Ne moZe pobjeci, uhvacen je u krletku od zubi.

Mateo place. PodiZem ga u narudje. Promatramo.

- Sve je u redu. — kazem mu.

Dok sam bio dijete, moja mi je baka Justina kad je kuhala, uvijek
pricala price. Ja sam saginjao glavu kako bih bolje zamisljao, i slusao.

Jednom — da budem iskren, znala mi je nekoliko puta ponoviti neku
svoju pricu, ali mislim da je tih nekoliko puta zapravo bilo samo jednom
— pric¢ala mi je da joj je Fabidn, njezin rodak kojega, kao i dio obitelji koja
je prethodila na3oj, nisam uspio upoznati, jednom zgodom ispricao da
su on i ostali vojnici u vojarni u nekome mjestu na visoravni uvijek bili
gladni. Toliko gladni da je gréenje Zeluca izazivalo bol u kostima. Tako
je bilo sve dok jednoga dana nisu doZivjeli iznenadenje. U juhi koju su
im pripremili na jednome rancu, bilo je ukusnih i mekanih komada mesa
za sve tanjure. Bilo je to ¢udo koje su pohlepno progutali. Kad su zavrsili
s jelom, nadredeni su postrojili vojnike i odveli ih u neku garazu gdje su
otkrili da ¢uda ne ovise uvijek od skrivene magije koju razum ne moze
shvatiti. Na kukama pri¢vrséenim na strop krvarilo je nekoliko psecih
leseva, dok su se na podu gomilale koZe. Neki su vojnici povracali, pri-
¢ala je baka da joj je ispricao rodak Fabian, ali ostali su, hipnotizirani,
samo promatrali tu mrtvu skupinu pasa. Od tada su vojnici izlazili iz
vojarne kako bi, uz ostale Zivotinje, po obliznjim selima krali i pse.

— Zamisli, koji ljudi! Zar nisu shvatili da pas, ako ima krmelje, moze
vidjeti duhove. — govorila je baka kad je ispricala tu pri¢u. Vojaci su
sigurno mislili da ce se, ako budu jeli pse, osloboditi straha dok ubijaju.
Ako idu u rat, moraju znati ubijati, zar ne?
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Premda mi je to u ovome trenutku tesko, mislim da bih se mogao
prisjetiti lica ludaka, pijanca, divljaka, smrdljivca, gotovo Zivotinje, ¢u-
dovista, izopacene osobe ili, bolje receno, jednoga od tolikih ljudi koji je
istovremeno mogao biti sve i nista i koji je hodao u istome smjeru kao
ija dok sam imao sedam godina i polazio prvi razred osnovne skole.

KaZu da je taj covjek, sada vec starac u trosnoj i tankoj odjeci, koji
je smrdio po mokraci, govnu i metanolu, sa sjedinama koje su bile u
poprili¢noj suprotnosti s njegovom rupicastom tamnom koZi opaljenom
suncem, mucao ha nekome nepoznatome jeziku. Sigurno ga je on bio
izmislio dok je hodao smetlistima odredenih cetvrti i pijeskom boje
olova punome kamencica iz rijeke koja je prolazila cetvrtima Wilacota
i Chasquipampa te uz veliku plazu u cetvrti Coquena. Kad je prosla
Cetvrt Cota Cote, tekla je prema planinama Irapavi i Calacoto. Vode su
joj bile boje kave s mlijekom.

KaZu, i toga se najcesce prisjecaju svi koji govore o njemu, da ga
je uvijek, kamo god da je iSao, pratila velika skupina pasa svih vrsta i
veli¢ina te da je, s vremena na vrijeme, kad su se kuje tjerale, taj covjek
skidao hlace. Opcio bi s njima te se, ponekad, zbog te povlastice cak
svadao s muZjacima u skupini, udarao ih nogama i rukama i grizao ih.

KaZu da bih se trebao jasnije sjecati necega tako razvidnoga. Sada
mislim da sam ga, kao Sto se obi¢no i dogada, zapravo vidio ne vidjevsi
ga. Zbog toga ga se jedva i sjecam.

Jednoga sunc¢anoga poslijepodneva punoga prasine, u ulici 1 u cetvrti
Santa Fe, pojavilo se mladunce narancaste dlake koja je vukla na boju
olova. Bilo je malo i teturalo je. Mi smo igrali nogomet. Kad nam ga je
Gonzalo, golman iz moje mom¢adi pokazao, umirili smo se i zasutjeli.
Osim celave glave s koZom nalik ljudskoj koja je blistala na suncu zbog
znoja, ono $to je kod te Zivotinje najvisSe privlacilo pozornost bio je izrazaj
tuge u ocima koje su, takoder, oblikom izgledale kao ljudske. Boja im je
bila tamna, Sto je uobicajeno kod pasa. Usto, smrdjelo je po odvodnim
vodama koje su se kroz bijelu cijev $to je izranjala izmedu grmova, euka-
liptusa i po stazama kojima se silazilo, slijevale u rijeku. Nitko ga se nije
usudio dotaknuti. Cinilo se kao da smo svi imali isti uZasni predosjecaj,
da smo svi osjecali isti strah i jednaku koli¢inu zbunjenosti. Gledali smo
se bez rijeci i spustali pogled pazeci da nam se psi¢ previse ne pribliZi.

Gospodin Eustaquio koji je, kako bi gledao nasu igru, svako po-
slijepodne sjedao na deblo ispred kuce u kojoj mu je gospoda Armiria
iznajmljivala sobu, ustao je i podigao mladunce bez imalo straha. Nista
nije objasnjavao. Vidjeli smo ga kako ulazi u malu kuc¢u napravljenu od
ilovace u kojoj je Zivio i odnosi ga.

— To je ludakov sin. — rekao je Gonzalo.

—To je pas Covjek. — kazao je Dimas.
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Taj je tjedan bio drugaciji od ostalih. Nakon nogometa, viSe nismo
ostajali dugo u noc¢ vani. Nismo ni prolazili pored vrata Eustaquijeve
sobe. I premda vise nismo vidjeli Stene, neprestano smo o njemu raz-
misljali.

— Gospodin Eustaquio ¢e umrijeti. — rekao je Daniel jednoga posli-
jepodneva.

— Nemoj to govoriti. — odgovorila je Ana, njegova polusestra.

— Pas ¢ovjek uci govoriti. — rekao je Dimas i svi smo zaSutjeli.

Proslo je nekoliko tjedana i na kraju smo se navikli na psa, na nje-
govu neobi¢nu celavost i na tako izraZajne oci. I premda smo jos uvijek
prema njemu gajili izvjesno nepovjerenje, bilo je dana kad smo zaborav-
ljali na strah i na to da ¢e on moZda jednom razumjeti sve $to govorimo
te nam odgovoriti rije¢ima koje i mi rabimo.

Gospodin Eustaquio nam je pri¢ao da je ponekad nocu priblizavao
uho tlu i da je, ako je bila potpuna tisina i ako bi na tren prestao disati,
mogao cuti uvijek iste rije¢i koje su mu izgledale kao da potjecu iz ne-
koga drugoga jezika. Ali odjednom, kad je vec bio siguran da smo mu
povjerovali, poceo bi se smijati. Zbunili bismo se.

— To je preruseni vrag. — rekla je Ana jedne od tih noci. — Ve¢ cete
vidjeti. Vragovi se uvijek prerusavaju.

Zasutjeli smo kao da moZemo vidjeti rijeci koje je Ana ostavila u zra-
ku i zatim, uZasnuti, potrcali prema nasim kucéama. Rijeci su nas slijedile.

Mozda je to samo stvar duhova. Hocu redi, nesto sto plasi.

Kad sam imao Sest ili sedam godina, jedno sam vrijeme Zivio u
kudi moga strica Ricarda u Villa Saloméu. Prve me je nedjelje, sjeCam
se, poslao u ducan udaljen pet ili Sest blokova da za objed kupim bocu
koka kole. Na tome su podrudju u to vrijeme tek poceli graditi zgrade;
sve je bilo puno grmlja i iskopina uz koje su se nalazile male kuce od
cigle ili ilovace. Dok sam hodao, u jednome se trenutku tko zna otkuda
pojavio neki pas i poceo me slijediti. Tada sam otkrio da moje noge mogu
biti puno brZe nego $to se ¢inilo. Napravio sam nekoliko krugova oko
bloka. Bio sam brZi od psa. Tada se, takoder ne znam odakle, pojavila
neka gospoda koja me je spasila bacajuci kamenje na moga progonitelja.
OtiSao sam u ducan, kupio kola kolu i jo$ uvijek preplasen, vratio se
kudi drugim, duzim putem.

Nikada to nikome nisam ispri¢ao.

Tijekom toga vremena puno su me puta slali u ducan, a ja sam za-
obilazio mjesto na kojemu sam naiSao na toga psa i hodao puno duze
kako ne bih vidio njegovu bijelu dlaku, siroki torzo i slinave zube koji-
ma je Zelio otkinuti komad moga tijela. Sve dok jednoga dana, iscrpljen
umorom koji mi je izazivao strah, nisam odlucio ponovno proci putem
gdje sam se bio susreo s njim. Zivotinja je drijemala na travi. Kad me je
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predosjetila, podigla je glavu. Pogledali smo se u o¢i. U ruci sam nosio
veliki kamen. Ne znam je li ga pas zamijetio, ali viSe ga nisam zanimao.
Nastavio je spavati. Slijededega sam dana opet prosao tim putem, ali
viSe nikada nisam nai$ao na njega.

Zelim naglasiti da se, ako se hocemo rije$ili duha, trebamo vratiti
na mjesto gdje smo se s njim susreli. Ali, on se ponekad moZe pojaviti i
prije nego $to neko mjesto uopce nastane. Tada se mora do¢i do njega,
susresti njegov pogled i promatrati ga. Nista viSe.

Igrali smo nogomet krpenom loptom koju nam je pomogao napraviti
postolar Julian, Dimasov otac. Nije bila savrSena, ¢ak niti sasvim okrugla,
ali bila je velika. Spojio ju je ljepilom i usicima i ako bi nekoga udarila
u lice ili u genitalije, boljelo je dvostruko vise nego kad udare obi¢ne
lopte. No, kotrljala se i to je bilo vaZno; niSta drugo nam nije trebalo.

Kad je Angel donio novu loptu, bijelu s crvenim rombovima, trebalo
nam je vremena da po¢nemo igrati jer ju je svatko od nas drzao u rukama
prije nego sto ju je bacio na tlo. Bila je savrSena; ¢ak nije ni odskakivala
toliko koliko smo mislili da bude. Bili smo uvjereni da ¢emo je modi
udarati glavom i ne osjecati se pritom kao da nam udarac kamenom
lubanju dijeli napola.

U jednome trenutku utakmice, pas gospodina Eustaquija koji se zbog
cele nalik ljudskoj zvao Stric Lucas i koji tada viSe nije bio Stenac nego
snazni mladac, potrcao je prema nama kao nikada ranije. Jos smo ga
se bojali, tako da smo se, vidjevsi ga, zaustavili. Sje¢am se da sam se u
tome kratkome trenu upitao koga ¢e odabrati da ga ugrize i zamisljao
puno krvi Sto natapa zemlju. Ali, Stric Lucas nije ugrizao nikoga od nas.
Krenuo je ravno na loptu, zabio zube u nju i ubio je; nije je pustio ¢ak
ni onda kad se u potpunosti ispuhala. Mi smo zabezeknuto promatrali.
Zelio sam ga gadati kamenom, ali bilo me je strah i nisam to u¢inio.
Upravo u tome trenutku dogla je s posla gospoda Arminda, Angelova
mama. Ona nije dvojila; spustila je torbe koje je nosila u ruci na tlo, po-
digla kamen i snaZzno pogodila Strica Lucasa u tijelo. Zaculi smo njegovo
zavijanje i nakon toga, viku gospode Arminde:

— Prokleti Sugavce! Vrazji psul!

Angel je plakao. Stric Lucas je potréao da se skloni pod noge svo-
ga gazde. Podignuta kaZiprsta nalik macu, gospoda Arminda se sada
obracala gospodinu Eustaquiju:

— Platit ¢e$ za ovo Sto je ucinio tvoj pas! Platit ces!

Iducega dana, u vrijeme objeda kad sam iSao u ducdan kupiti vise
se ne sje¢am $to, vidio sam gospodina Eustaquija kako dijeli obrok sa
svojim éelavim psom. Obojica su polagano jeli iz istoga tanjura. Covjek je
rukom grabio krumpire, gledao ih i zatim ih grizao. Drugu je ruku drZao
na nozi. Zivotinja je lizala isti krumpir. Covjek ga je zatim stavljao u usta.
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Gospodin Eustaquio je imao izgubljeni pogled; ¢inilo se da promatra
prasinu koju je dizao vjetar ili moZda kamene stupove nasred ulice koju
smo koristili kao nogometno igraliste.

Ako si ¢ovjek ved stavlja psece krmelje u oci kako bi vidio duhove
koje psi mogu vidjeti i ako jede pse kako bi mogao iéi u rat ne bojeci
se da ¢e umrijeti ili nekoga ubiti, zbog cega bi nekome, koliko god bio
lud, palo napamet op¢iti s psom? — pitao sam se godinama poslije dok
sam promatrao sjene koje su se, zahvaljujuci vjetru koji je njihao grane
drveta, ocrtavale na tlu.

Nisam znao $to misliti. Smijao sam se zbog pitanja koje mi je palo
napamet; ludak je ludak. Bio je to tihi, gotovo usiljeni smijeh. Ali, za-
pravo, mislio sam da je to jedini moguci odgovor. Drvo se smijalo sa
mnom. Ili se radilo o zvuku koji je izazivao vjetar dok se provlacio kroz
njegovo lisée?

Toga poslijepodneva, nekoliko sati nakon objeda, okupili smo se
kako bismo ponovno igrali nogomet loptom koju bi nam postolar krpao
u trenutku kad bi joj prijetila opasnost da se raspadne. Prisje¢am se da je
moja momcad umalo zabila gol. Tada smo ugledali gospodina Eustaquija
kako izlazi iz kuce napravljene od ilovace. Zac¢udilo nas je Sto je Stricu
Lucasu oko vrata bio vezan kabl. Jos nas je viSe iznenadila njegova du-
Zina jer ga je Eustaquio vise puta obavio oko svojih ramena. Culi smo
kako je silovito zatvorio vrata. Cinilo se da se radi o naletu vjetra. Nije
nam dugo trebalo da vidimo kako gospodin Eustaquio prolazi upravo
preko nasega igralista, kako hoda ispod kamenoga luka, ostavlja pola
momcadi iza sebe, bez ikakvoga problema savladava branice, vodi psa
kao da se radi o lopti i na trenutke ga snaZzno povlaci prema sebi kako
ne bi pobjegao, prolazi ispod kamenoga luka sada s ve¢ ukrodenim
psom i iznenada zabija gol. Golman se nije uspio niti pomaknuti da ga
sprijeci. Pustili smo ga da se udalji od nas nekoliko metara i krene da-
lje. Na pocetku smo ga oprezno slijedili. Buduc¢i da nam zbog toga nije
prigovorio, shvatili smo da Zeli da vidimo Sto ¢e uciniti. PribliZili smo
mu se, ali ga se nitko nije usudio bilo §to upitati. Hodali smo pijeskom
olovne boje i gazili kamenje u njemu. Rijeka ¢ija je voda bila boje kave s
mlijekom, neprestano je tekla. Dosli smo do vrha planine koja razdvaja
Cetvrt Santa Fe od cetvrti Coquena i ponovno se poceli penjati stazom
medu eukaliptusima. Stigli smo do maloga proplanka gdje se nalazilo
drvo s najdebljim deblom i stali. Gospodin Eustaquio koji je gledao u tlo
i niti u jednome trenutku nije pokusao pogledati u nas, bacio je na tlo
kabl koji je drzao na ramenima. Jo$ ga je jednom stegnuo oko psecega
vrata i u¢vrstio ga. Napravio je ¢vor, stegnuo kabl i pomilovao celavu
glavu. Primio je slobodan kraj kabla i zatim ga bacio ga na veliku i sna-
znu granu. Kad je shvatio ¢emu kabl sluZi, pas je po prvi put spustio
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glavu. Dok je dolazio ovamo bio je nestasan i ¢ak razigran, ali sada je
samo nepomicno stajao.

Kazu da je neki ludak, za kojega smo mislili da je otac Strica Lucasa,
tréao uz rijeku Sto prolazi kroz cetvrt Coquena. Desetak je Zena na njega
bacalo kamenje. Govore da je tr¢ao vrlo brzo i da je bio nag. Kazu da je
bio nag jer je pokusao silovati neku djevojcicu koja se vracala iz skole
i da je djevojcica tako snazno vikala da su Zene mislile da joj je ludak
zabio noZ u tijelo. Pokupile su kamenje s tla i gadale ga. Pricaju da nije
ni osjetio bol kad ga je ono udarilo u glavu i da je iza sebe ostavio krvavi
trag koji je rijeka, narasla zbog kiSa, izbrisala. KaZzu da psi s kojima je
uvijek hodao nisu u¢inili nista da ga obrane niti su ga slijedili nakon
kamenovanja. Govore da su se rasprsili i da viSe nisu bili skupina. Alj,
kome su vaZzni psi? — pitali su.

Nikada viSe nitko nije vidio ludaka niti su pronasli njegov les.

Nekoliko godina poslije, nakon duzega putovanja, vratio sam se do
drveta gdje je gospodin Eustaquio objesio ¢elavoga psa za kojega smo
mislili da je ¢ovjek i ponovno se prisjetio tih trenutaka. Sjetio sam se
kako su se ruke gospodina Eustaquija napinjale, kako su mu Zile Zeljele
iskoditi ili puknuti, kako je kablom snazno stezao vrat Strica Lucasa,
kako su se njegove Sape podizale s tla, kako se zavijanje utiSavalo i
pretvaralo u kratki jauk. I... zatim ni$ta. Prisjetio sam se osmijeha koji je
zamro na psecoj njuski, krvi sto je tekla iz nje, tih nekoliko minuta koje
su, jedna za drugom, protjecale u tiSini, nasih zatvorenih usta i ledenih
usana. Sjetio sam se gospodina Eustaquija i njegovih ¢vrsto zatvorenih
ociju, psece krvi Sto je kapala i koja je, usprkos tijelu koje se njihalo,
stalno padala na isto mjesto na tlu, njegovih crvenih ociju i odjednom
promukloga glasa. Kad je sve zavrsilo, rekao nam je:

— Nista se nije dogodilo.

Dosavsi ponovo do toga stabla, otkrio sam da je na tlu gdje je kapala
pseca krv, rasla fina, vrlo zelena trava. Cinilo se kao da se vjetar medu
lis5¢em drveta smije poput ljudi.

Mateo place. Psi ne Zeli pustiti crnoga maltezera. Njegovi jauci odje-
kuju i ¢ini se kao da se odbijaju od metalnih ograda. Ostavljam Matea
na tlu. TraZim kamen. Nestanite! — vicem. SnaZno ga bacam. Naciljao
sam u jednoga od velikih pasa, ali kamen je u punoj snazi dopro do
zrtve koja je jos jace zacviljela. Psi su se razbjezali. Ranjeni pas Sepa i
bjezi Sto brze moze. Vidimo ga kako se skriva iz jednoga drveta da bi
polizao rane. Zatim nastavlja hodati. U daljini ¢ujemo djecju viku. Djeca,
ravnodusna na sve, nisu prestala igrati nogomet.

— Idemo kupiti kruh. — kaZem i hvatam sina za ruku.

U jutru $to miriSe na blagu kiSu nastavljamo hodati praznim uli-
cama.
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RADEK KNAPP

Gospodin Trombka i vrag

(s njemackog preveo Ante Mate Ivandié)

1.

Cijeli je svoj zivot gospodin Trombka oboZavao Zene. Jo$ kao mladi
kondukter na Zeljeznici bio je u stanju otpraviti putnicki vlak cetvrt
sata kasnije, samo zato, jer mu se neka gospodicna iz drugog razreda
zavodnicki nasmijeSila.

Odora poljske Zeljeznice mu je tako dobro pristajala da su ga svi put-
nici koji bi prije polaska vlaka bacili pogled kroz prozor odjeljka drzali
kapetanom broda. Ono najneupadljivije na toj odori je bila kondukterska
zvizdaljka koja se na uzici njihala oko njegova vrata i sluzila davanju
signala za polazak vlaka. No bas je toj zvizdaljci Trombka mogao za-
hvaliti najvece uspjehe kod Zena. Ve¢ u rano jutro, u krevetu, vjezbao je
na njoj poznate melodije kojima bi uskoro ovladao u svim tonalitetima.
Naucio je napamet &ak i poprili¢no tezak komad iz “Sismiga” o kojem
se znalo da svaku gospodi¢nu mladu od dvadeset i pet godina potice
na razmisljanje a potom u njih unosi poseban nemir.

Kako bi imponirao nekoj gospodicni, gospodin Trombka se nije bojao
nikakvog rizika i pocesto je iSao dalje od svih drugih. Jednom je ¢ak i
svoj voljeni posao stavio na kocku. Tada je radio na velikom central-
nom kolodvoru u Varsavi. Zbog neke se beznacajne sitnice porjeckao s
predstojnikom kolodvora i zbog toga je skoro dobio otkaz.

Predstojniku kolodvora Novaku — tako se onomad zvao Trombkin
nadredeni — bile su vazne samo dvije stvari: boca votke i njegov rotvajler
koji se odazivao na ime Maks. Novak je toliko volio svog psa da je za
njega kuhao cak isto kao i za sebe. Ako je, dakle, za rucak bila pileca
juha —jeli su pilecu juhu, ako su bile okruglice sa sljivama — jeli su okru-
glice sa $ljivama. Dok bi pas svoju porciju prozdirao ispod stola, Novak
bi vilicom prebirao po tanjuru i povremeno njezno pogladio Maksa po
krznu.

Iz nekoga je nepoznatog razloga Maks ipak uzeo na zub gospodic-
ne iz uprave prometne sluzbe. Imao je, za psa pomalo neobican nacin,
utjerivati im strah u kosti. Svaki put dok bi neka od gospodi¢ni sjedila
u zahodu, Maks bi se posve tiho prisuljao, kruZio oko zahodske kuci-
ce, propeo se na straznje Sape te njuskom odgurnuo maleni prozor na
straznjoj stijenci zahoda. Cim bi se dosita nagledao gospodi¢ne koja je



Radek Knapp * PrijEVODI © KR 189

upravo obavljala nuzdu i nije imala pojma da je itko promatra, zatulio bi
odjednom tako glasno da je cijeli kolodvor odzvanjao. Jadna gospodi¢na
bi se na to doslovce usrala u gace. Obezglavljena bi jurnula iz zahoda bas
onakva u kakvom se stanju zatekla. Ispred ociju putnika koji su ¢ekali
na vlak projurila bi uzduz cijelog perona sve do ureda gdje bi Sokirana
ustanovila, da je, osim toga Sto nije zakopcala suknju, usput izgubila i
desnu natikacu. Maks bi se potom posve mirne duse zaputio doma gdje
ga je vec ¢ekao gospodin Novak s jelom.

Naposljetku su gospodi¢ne iz uprave prometne sluzbe zamolile
Trombku za pomo¢. Cak su pomisljale i na nabavku pistolja — tako od-
bojan im je u meduvremenu postao pas kolodvorskog predstojnika, no
gospodin Trombka je imao mekano srce i dosao je na malo bolju zamisao.

Jedne veceri dok je Maks kaskao kuci nakon jednog od svojih prepa-
da, gospodin Trombka mu je preprije¢io put. Domamio ga je kobasicom
u vagon teretnog vlaka i prije nego sto je Maks shvatio sto se dogada, ve¢
su za njim bila zalupljena i potom zakra¢unata vrata. Trombka je vagon
prikacio na vlak koji se ve¢ nakon pola sata zakotrljao prema Berlinu.
Jedan dan i jednu noé¢ se Maks vozio na tovaru kiselog kupusa kroz
cijelu Poljsku i pola Njemacke i zavijao tako glasno da su se zidovi tresli.

L

Tjedan dana je predstojnik kolodvora Novak trazio krivca, no nitko nije
odao Trombku. Naposljetku je Novak shvatio da nikad viSe nece vidjeti
Maksa te je iz o¢ajanja ¢ak prestao piti. Nakon pola godine je oZenio neku
kondukterku iz Lublina — toliko ga je Maksov nestanak dirnuo u srce.

Maks se naprotiv dobro osjecao. U Berlin je stigao posve zdrav.
Tamos3nji predstojnik kolodvora ga je uzeo k sebi pa je Zivio kao i prije.
MozZda s tom razlikom $to je sada njemacke uredske gospodi¢ne tjerao u
strah i paniku. No, to mu se nije uzimalo posebice za zlo, jer u Njemackoj
su ljudi oduvijek gajili stanovitu slabost za rotvajlere.

X %

Premda je gospodin Trombka oboZavao Zene kao nijedan drugi mus-
karac i — izuzevsi vrijeme spavanja — neprestance snovao osvajanja i
provodio ih u djelo, za¢udo nikada nije osjetio Zelju za Zenidbom. Kad
bi se zasitio nekog poznanstva, odzvizdao bi oprostajnu polku u sobi
svoje ljubavnice, poljubio zbunjenu djevojku u ¢elo i ona ga nikad vise
nije vidjela.

Naravno da su poneke gospodic¢ne bile Zilave i nisu se obazirale ni
na konduktersku zviZzdaljku, a niti na ocitovanja njezina vlasnika. U
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takvom slucaju gospodinu Trombki nije preostajalo nista drugo, nego
da se $to je moguce brZze dadne premjestiti na novo radno mjesto. Na taj
nacin je vec sa svojih dvadeset i pet godina upoznao cijelu zemlju. I kad
mu Poljska viSe nije bila dovoljno velika, prebacio se na medunarodne
Zeljeznicke linije. Upoznao je Njemacku i Austriju, ¢eS¢e put noéivao u
Pragu i ¢ak je uspio u dalekom Parizu bez ijedne jedine rijeci francuskog
slomiti jedno Zensko srce.

X %

No, najradije je ipak radio po poljskim provincijama. I premda je cijeli
svijet u meduvremenu presao na elektri¢nu struju, tamo su lokomotive,
na njegovu veliku radost, jos uvijek bile pokretane uz pomo¢ ugljena.

Nikad se nije moglo predvidjeti kada ¢e u kotlu lokomotive nestati
materijala za loZenje. Kad bi se to dogodilo, vlak bi stao nasred Sume.
Trombka je posebice cijenio takve prekide voZnje. Bio bi prvi koji bi se
razgoliden do pojasa i sa sjekirom u ruci spustio s lokomotive. I umje-
sto da nestane u gustoj Sumi gdje su rasla najbolja stabla, uvijek bi se
zadrzavao poprili¢no sumnjivo u blizini drugog razreda gdje su sjedile
mlade cure koje su se upravo vozile na 8kolski raspust. One bi znati-
Zeljno virile kroz otvorene prozore na konduktera koji je u ime poljskih
Zeljeznica obarao malu brezu koja je rasla tik uz rub kolosijeka. Pritom
su se neprestance gurkale laktovima i pokazivale na Trombku.

— Pogledajte samo kako snazno je to stablo! — odusevljeno bi vikale
— i kako stameno tu stoji! Hoce li od njega biti velike vatre? — pitale bi
se i potom prasnule u grohotan smijeh...

Ljubavni jezik ima u poljskoj provinciji svoj vlastiti Zargon koji ne
razumije svatko. Za Trombku su te primjedbe bile kao najcis¢i med. Jako
se trudio i potom bi se dohvatio druge breze. Djevojke bi ga promatrale
i nisu se mogle nacuditi. Jer, unato¢ svemu, Trombka je bio najmrsaviji
od svih konduktera koji su ikad videni na poljskim Zeljeznickim linijama.

2.

Kao tridesetogodisnjak je Trombka posjedovao — izuzev svoje odore
i dvije tisuce zlota na Stednoj knjiZici — jos uvijek isto onoliko kao i
kad je imao osamnaest godina. U to je pak vrijeme bio promaknut u
kolodvorskog predstojnika i premjeSten u neko malo gnijezdo imenom
Anin. Anin je bio pedesetak kilometara udaljen od Varsave. Tamo je
bilo nekoliko trgovina prehrambenim namirnicama, jedna birtija koja je
nosila nesvakidasnje ime Medu tri psa, jedna crkva za stotinjak vjernika i
jedna skola. Kolodvor na kojem je Trombka trebao raditi bio je smjeSten
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na brezuljku izvan mjesta. U blizini je bilo neko jezerce, a koji kilometar
dalje je vec zapocinjala Suma koja se s manjim prekidima protezala sve
do Ratibora. Trombka se uselio u omanji sluzbeni stan u kojem je imao
i svoj ured. Imao je jednog namjestenika, starog skretnicara Koralika
koji je dotada sve poslove obavljao sdm. Njegov posao se sastojao u
tome da stane ispred kolodvora i tako dugo drzi uzdignutu svjetiljku
sa zelenim svjetlom dok ne prode brzi vlak za Krakov. Taj vlak je vozio
svakog treceg dana kroz Anin.

Naravno da je to Koralik i dalje mogao obavljati sdm, no nadoslo
je novo vrijeme i glavna uprava je odlucila da svaka postaja u Poljskoj
mora imati svoga predstojnika.

Otada je Trombka, izmjenjujuci se s Koralikom, izlazio na peron i
¢ekao dok krakovski ekspresni vlak ne bi projurio kraj njega. Bilo je to
njegovo jedino zaduZenje.

Sto se nekome moze ¢initi kao pospano gnijezdo, za drugoga se po-
kaZe kao mjesto na kojem se njegov Zivot okrene za stotinu i osamdeset
stupnjeva. Tako je to trebalo biti i u Trombkinom slucaju. Sudbina je
uzela stvar u svoje ruke kad je prvi put ¢uo za uciteljicu Malinku.

L

Malinka je godinu dana ranije dosla u Anin. Poducavala je biologiju u
tamosnjoj Skoli koju su u Aninu iz nerazjasnjiva razloga zvali anatomi-
jom. Nitko nije znao gdje je rodena. Rekla je da je iz Varsave. Isto tako
je mogla reci da dolazi niotkuda. U mjestu kao $to je Anin nije se puno
drzalo do velikih gradova gdje su ljudi postajali alkoholicari ili ateisti.

Malinka je stanovala u skoli. Njezin je stan u prizemlju skolske zgra-
de bio prostran i dao se dobro namjestiti. No ona je od samog pocetka
dokazivala da dolazi iz Varsave. Nije pokazivala nikakva zanimanja za
lijepi namjestaj i stolnjake koje se u Aninu rué¢no plelo. Cak nije htjela
ni ormar. U sobi je stajala samo jedna polica na koju je postavila svoje
knjige. Svoje osobne stvari ¢uvala je u malenom sanducic¢u koji je bio
opremljen bravom. Sanduci¢ je bio tako malen da je u njega moglo stati
tek nekoliko kosulja. No, tko zna? MoZzda ljudi iz VarSave nisu ni po-
sjedovali nikakvih osobnih stvari?

Premda je imala dvadeset i pet godina, nije imala prijatelja, nije ni
jedan jedini put otisla u kino i nije dobivala pisma. Nikad nije govorila
o buducénosti i ponasala se kao netko tko se ne raduje Zivotu.

Nekoliko mjeseci nakon njezina dolaska pocele su joj se dogadati
¢udnovate nesrece. Jednog jutra dok je boravila u kupaonici odjednom
je popustila plinska slavina. Plin je s nevjerojatnom snagom pocurio iz
slavine. Malinka se okrenula veé¢ poluomamljena i uspjela je nekako
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krajnjom snagom pozvati u pomo¢. Da ravnatelj skole Miodek, koji je
stanovao iznad nje, nije slucajno bio doma, ugusila bi se.

Jedva koji mjesec dana potom opet se dogodila neka nesreca. Netko
je u njezinoj torbici zamijenio neSkodljive vitaminske pilule s opasnim
tabletama za spavanje. Da to Malinka nije u posljednjem trenutku za-
mijetila, odzvonilo bi joj jednom za sva vremena.

Kad su se ljudi zbog toga poceli iS¢udavati, jednog dana je priznala
da joj netko radi o glavi. Taj Netko ju je ve¢ godinama progonio. U
Varsavi mu je gotovo uspjelo usmrtiti Malinku. Preselila se u Anin ka-
ko bi mu umakla. No taj Netko slijedio ju je i tamo. Cinilo se da o njoj
posjeduje sveobuhvatno znanje.

Kad su se nesrece pocele gomilati, polagano su se zapocele javljati
dvojbe u njezine rijeci. Kako je bilo moguce da tog Nekoga nitko u Aninu
jos$ nije vidio? U jednom tako malenom mjestu bi svaki stranac prili¢cno
brzo upao u o¢i ili bi barem ostavio tragove po kojima bi ga se moglo
otkriti. Malinkini opisi su bili jedino na $to se moglo osloniti.

No, oni su bili zacudno neto¢ni i medusobno proturjecni. Jednom je
to bio tamnokosi muskarac, pa onda propali lutalica, drugi put vojnik
koji se vratio doma. Ljudi su postali sumnjic¢avi i napokon se pocelo
govorkati da je Malinka izmislila tog tajnovitog Nekoga kako bi prikrila
istinu. A istina je glasila da je sita Zivota dosla u Anin kako bi pocinila
samoubojstvo.

Doduse bilo je ljudi koji su joj vjerovali i suosjecali s njom, no veéina
stanovnika Anina otada joj je se sklanjala s puta. Sto je Malinka mislila
o tome nije se saznalo, jer je nikad viSe nisu ¢uli o tome govoriti.

X %

Gospodin Trombka je vidio Malinku prvi put mjesec dana nakon svog
dolaska u Anin. Dogodilo se to slu¢ajno na ulici. Bas se s Koralikom bio
zaputio do birtije “Tri psa” gdje bi njih dvojica uvijek nakon zavrsena
posla popili pivo. Malinka im je dosla ususret s torbom za kupovinu.
Prosla je pokraj njih i zastala nekoliko metara dalje ispred jednog izloga.
Trombka je pogledao za njom i gurnuo laktom Koralika.

— Tko je to bio? — upitao je znatiZeljno.

— Ona uciteljica koja se Zeli ubiti. — prosaputao je Koralik ne osvréuci
se.

Trombka je zastao. Promotrio je Malinku od glave do pete i poceSao
se po glavi.

— Bas mi i ne izgleda tako. Pogledaj samo kako su traperice pripijene
na njoj, Koralik. Zena koja nosi tako uske traperice nije samoubojica.
Pogledaj je samo!
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Koralik se krzmajudi osvrnuo i promotrio Malinku. Potvrdno je ki-
mnuo:

— MoZe biti. No unatoc¢ tomu, Zene u suknjama mi se viSe svidaju.

— Znam ja vas skretnicare. — nasmijesio se Trombka — Za vas postoje
samo Zene u suknjama.

Potom je pogledao Koralika:

— Zasto ti zapravo Sapuces?

Stari skretnicar je pocrvenio do vrha usiju. Trombka je opet pogledao
Malinku.

— Ved na prvi pogled se vidi da ova Zena osjeca naklonost prema
muskarcima. Jedino $to u ovom gnijezdu dosad nije bilo pravog mus-
karca za nju.

Prije nego sto je Koralik mogao pogledati, Trombka je iz svog dZepa
izvukao konduktersku zvizdaljku. Prislonio ju je na usne i duboko udah-
nuo. Oglasila se nekakva madarska rapsodija. Trombka ju je uvjeZzbavao
svaki dan, za svaki slucaj. Izvrsno mu je uspjela. Deset sekundi nakon
toga pazljivo je strpao zvizdaljku u dzep.

— Lijepa melodija. — pohvalio ga je Koralik.

— Zahvaljujem.

Trombka je pogledao prijeko u smjeru Malinke kako bi provjerio ka-
kvu je reakciju izazvala njegova predstava. No, ili je Malinka bila gluha
ili nije htjela Trombki priustiti o¢ekivanu radost. Umjesto da reagira na
Trombkinu melodiju, buljila je u izlog trgovine kao da je tamo nesto
posebno zaokupljalo njezinu znatizelju.

— Prava krasotica, ova djevojka. — pohvalio je Trombka uz priznanje
— U tvoje vrijeme bi se okrenula i zavodnicki se nasmijesila, Koralice.
No mi Zivimo u dvadesetom stoljecu i Zene se jednostavno ne okrecu
tek tako. Ni deset konja je ne bi navelo na to, mada pritom puca od
znatizelje tko li je to tako lijepo odsvirao.

Kao da bi htjela potvrditi njegove rije¢i, Malinka se odjednom po-
krenula i presla cestu. Brzo se udaljila, a da Trombku nije udostojila
nijednim pogledom. Obojica su Suteéi gledali za njom dok nije zamakla
iza ugla.

— Sreca da sam doSao na svijet u devetnaestom stolje¢u. Ne bi mi
naskodilo da se okrenula.

— Sto je u tom stragnoga? — prasnuo je Trombka u smijeh. — Bas joj
se zurilo. Osim toga, po ulicama ima gomila ¢oskova i moZe se dogoditi
da netko zamakne iza jednoga a da se ne osvrne, zar ne?

Trombka se poceskao po glavi.

— A sad se poZzuri. Ti ¢e$ biti kriv ako nam netko u “T7i psa” zauzme
najbolji stol.
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3.

Stiglo je proljece. Od Sume se preko cijelog Anina Sirio miris smole.
Mirisalo je ¢ak i u kolodvorskoj ¢ekaonici gdje se ni inace nije nitko
zadrZzavao. Prozore se tijekom nodi moglo ostaviti otvorenim.

Bilo je toplo kao u ljetnim danima, a uop¢ce nije bilo sparno. Gos-
podin Trombka je provodio puno vremena na Zeljeznickoj postaji. Iz
dosade se Setkao po okolici i razmi$ljao 0 mnogim stvarima. Vedinom
su njegove misli kruZile oko Malinke. Rado bi je oslovio, no nije znao
kako bi to zapoceo. Dotada ju je u viSe navrata vidio. Jednom je ¢ak
stajao iza nje u redu ispred trgovine s poslasticama, no nije imao uspje-
ha. Uopce nije reagirala na njegove pokusaje priblizavanja. Mogao je
zvizdati na svojoj zviZzdaljki koliko god je htio. Nije se obazirala ni na
njega a ni na njegovu konduktersku zvizdaljku. Tko zna? Mozda je
doista bila gluha?

No naposljetku je pukom slucaju uspjelo ono sto je Trombka uzalud
pokusavao. To ga je dovelo do njegova dugo ocekivana susreta. Pa mada
posve drugacije nego $to je on to sebi zamisljao.

Dogodilo se to jednoga vedrog travanjskog jutra. Gospodin Trombka
je bas sjedio kod dorucka kad je odjednom zac¢uo kako netko zove u
pomod. Kroz prozor je spazio da je netko tko o¢ito nije znao plivati pao
u jezerce. Koprcao se bespomocéno u vodi i time samo jo$ viSe otezavao
svoj polozaj. Umjesto da ide k obali, plutao je prema sredini jezerca gdje
je voda bila najdublja.

Bez duga razmisljanja Trombka je ostavio sve, sjurio se iz kucde i
potréao prema jezercu. Od njegova stana je bilo preko dvjesto metara
do jezerca. Gospodin Trombka se nije mogao prisjetiti da je ikada prije
tu dionicu prevalio za tako kratko vrijeme. Nije mogao razaznati tko je
utopljenik, no na prvi pogled mu se ucinilo ¢cudnim da se netko posve
odjeven usudio uci u vodu. Trombka je na brzinu procijenio razdaljinu
koja ga je dijelila od utopljenika i zaronio je onakav kakav je bio u vodu.
Dohvatio ga je bas kad je ovaj bio na izmaku svojih snaga. Inace bi se
Trombka morao neljudski napregnuti kako bi ga izvukao iz vode. Io-
nako je bilo tesko u meduvremenu poluonesvijestenog izvudi na obalu.
Trombka je prikupio sve svoje snage i odvukao ga nekoliko metara od
vode. Kad je tijelo oprezno okrenuo na leda, ukocio se: pred njim je
leZala Malinka.

Disala je, no o¢i su joj bile zatvorene. Trombka je zgrabio njezinu
ruku i groznicavo opipavao bilo. Tuklo je polagano, ali redovito. Bila
je bez svijesti.

— Mora se razgovarati sa Zrtvama nesrece. — promrmljao je Trombka
koji je neko¢ prosao tecaj pruzanja prve pomoci.
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Promatrao je djevojku i u meduvremenu razmisljao $to bi joj mogao
redi.

— Bilo $to da joj kaZem, ona to ionako ne ¢uje. — pomislio je s olak-
Sanjem.

— Bas sam bio pri dorucku. — zapoceo je. Glas mu je zvucao nesi-
gurno.

— I odjednom sam ¢uo kako zovete. To jest, ¢uo sam kako netko
zove... Uostalom imate glas poput muskarca kad zovete u pomoc¢.

Trombka je oprezno bacio pogled na Malinku. Nije reagirala.

— Prije tjedan dana sam vas vidio na ulici. Imali ste na sebi suknju.
Vedinom nosite samo hlace. Kao danas. Ja osobno smatram da bi Zene
trebale nositi hlace. Imao sam neko¢ u Varsavi prijatelja. Govorio je:
nikada ne zapocinji nesto s nekom Zenom koja nosi suknju. Takve uvi-
jek Zele nesto sakriti. Kad neka djevojka ima na sebi traperice, ve¢ od
pocetka sve znas$ o njoj. Suknja je zamka. Prije nego Sto lupi$ dlanom o
dlan, ve¢ si se nasmijesio cudovistu.

Trombka je nekoliko puta kimnuo glavom. Monolog s onesvijeste-
nom Malinkom probudio je u njemu uspomene.

— Moj se prijatelj zvao Koska. Bio je puno stariji od mene i nepo-
sredno pred umirovljenjem. Iskreno receno, uvijek je imao nesto protiv
Zena. Previse je pio. A imali smo na kolodvoru odvratnog psa koji je
bio Sefovo vlasnistvo. Taj pas je jednoga dana progutao Koskino od-
li¢je za zasluge. Izravno s odore. Koska ga je dobio za obljetnicu svoga
dvadesetogodisnjeg sluzbovanja i nosio ga je pri svakoj prigodi. Kad
je odli¢je nestalo poslao je zahtjev na ravnateljstvo da mu se dodijeli
zamjensko odli¢je. No, oni su ga samo ismijali i Koska je potom postao
alkoholicarem.

Trombka je bacio pogled na Malinku ispod sebe.

— A vi se doimate poput one morske sirene koju sam vidio na nekoj
slici u muzeju. Samo $to ona nije imala na sebi traperice...

U tom se trenutku djevojka pomakla. Cinilo se kao da polagano
dolazi k svijesti. Nesto kasnije je otvorila oci.

Trombka je s nemirom promatrao te znakove.

— Dobar dan. Kako ste? — promucao je.

Malinkin pogled je omamljeno lutao s jedne na drugu stranu.

— Gdje sam? Tko ste vi...? — glas joj je zvucao posve promuklo.

— Bogumil Trombka. Predstojnik kolodvora.

Malinka je buljila u svog spasioca. Trombka je imao utisak da su
njegove rijeci bile od koristi.

—Odmah ¢u povratiti. — najavila je i okrenula se na stranu. Nekoliko
kapi zelene tekucine slilo se s ruba njezinih usana. Imale su boju praskog
likera od krusaka.
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Trombka je obzirno pogledao na breZuljak gdje je stajala njegova
Zeljeznicka postaja. Malinka se opet vratila u svoj prvotni polozaj. Malo
je zadigla glavu i podbocila se. Njezino lice je polagano poprimalo boju.

— Osjecate li se bolje?

— Zahvaljujem... Mislim, da.

Pogledala je oko sebe.

—Jesam li dugo bila bez svijesti?

— Tri, ¢etiri minute moZda.

— Tri, Cetiri minute...

Trombka se pocesao po glavi.

— Mozda je to pomalo indiskretno... A kako se uopce dogodilo da
ste pali u jezerce? I to posve odjevena?

— Ne znam kako se to dogodilo. — odgovorila je — No, zacijelo nisam
s namjerom skocila u jezerce. Netko me gurnuo.

— Gurnuo? — Trombka se nasmijesio. — Tko?

— Bila sam u Setnji — prisjetila se — i tako sam dosla ovog jezerca.
Vrijeme je bilo lijepo i nigdje nikog u blizini. Pomislila sam, eto, ostat
¢u malo sjediti uz obalu. Nakon nekog vremena sam osjetila da je netko
iza mojih leda. Htjela sam se okrenuti, no bilo je prekasno. Dvije nevje-
rojatno snazne ruke su me podigle i gurnule u vodu.

— To mora da je bio neki gorostas.

— PokusSavala sam se dokle god je to iSlo odrzavati se na povrsini. No,
ja ne znam plivati. Onda me uhvatila panika pa sam pozvala u pomoc¢.
Da nije bilo vas moZda bih se utopila.

— Pa jeste li ga vidjeli? — upitao je Trombka.

— Kako? Borila sam se da ne potonem. Nista drugo nisam vidjela.

Trombka je malo razmislio. Potom je kazao:

— Ljudi u gradu pricaju kojesta o vama.

Malinka se odjednom pocela smijati. Njezin smijeh je zvucao neo-
bi¢no ogorceno.

— MoZda da sam samoubojica? I da sve izmisljam?

Nadstojnik postaje je potvrdio kimanjem glave. Malinka je pogledala
na jezerce gdje se jos$ prije kratkog vremena borila protiv utapljanja.

— A'ivi u to vjerujete? — upitala je nakon kratke stanke.

— Ne. Prije toga sam vjerovao, no sada vise ne. — priznao je na svoje
veliko iznenadenje.

Malinka ga je pogledala.

— I kako to sad odjednom?

— Ne znam ni sam.

Doista nije znao. NeSto mu je prisapnulo da je govorila istinu.

— Mora da je to bio neki ludak ili ubojica. Sumnjate li u koga?

Malinka se nasmijesila.
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— Cemu gonetati ako se to zna?

— Vi to znate?

— On nije ni lud, a ni ubojica.

— Pa $to je on onda?

- Sotona.

Trombka se sumnji¢avo osmjehnuo.

— Sotona?

— Nemojte se smijati. — rekla je — Ni ja sima nisam vjerovala u te
stvari. Uvijek kad bi netko pri¢ao ¢udnovate price, napustila bih sobu.
Kako u danasnje vrijeme moZe postojati sotona ako nema ni boga? No,
prije moZzda tri godine dogodilo se nesto neobjasnjivo. Da to séma nisam
doZivjela ne bih to nikada smatrala mogucim. Bilo je to u Varsavi. Tada
sam jos bila studentica i stanovala kao podstanarka kod nekog starijeg
bra¢nog para. Moja je soba bila u potkrovlju. Jedne no¢i sam zacula neki
¢udnovati Sum. Zvucalo je kao da se u stropu otvara pa opet zatvara
neka rupa. Kroz sobu je prohujao jaki propuh. Osjetila sam posve jasno
da je odjednom netko bio u prostoriji. Cula sam ga ¢ak kako dise. Potom
sam zacula korake koji su se pribliZavali mom krevetu. Malo kasnije je
moj krevet popustio pod silnom teZzinom. Upalila sam svjetlo, no nisam
nikog vidjela. Otada se to redovito dogadalo. Sotona je dolazio k meni i
dovodio me u napast. Bio je odvratan, no imao je predivan glas. Znate,
$to mi je rekao?

Trombka je odmahnuo glavom.

— Ne trudi se Malinka. Nema boga niti besmrtne duse. Zivot nakon
smrti je bajka.

— A zaSto onda postoji covjek? — zapitala sam, a on se nasmijao: —
Zar se mora Zivjeti da bi se postojalo? Zar ja moZda zivim? Pa ipak me
moze$ cuti.

— No, ¢ovjek je nesto posebno. — branila sam se — On za razliku od
svih ostalih bica posjeduje svijest. On je kruna svih stvorenja. Zar to
nista ne znaci?

— Covijek ¢ak ne zna ni tko je on. — izrugivao se Sotona — Pa kako
onda moZe znati zasto je stvoren? U stvarnosti on ne vrijedi vise doli
nekoliko kilograma zemlje. Ti si lijepa Zena, Malinka. No u tvojim ko-
stima ima dovoljno vapna da bi se obijelio zid sobe. — rekao je i pokusao
me pomilovati.

— Ali duh! - povikala sam, kako ne bih pokazala da moj otpor ve¢
pomalo jenjava.

— Nista doli kretanja atoma. U bacvi kiselog kupusa na godisnjem
sajmu se odigrava isto to. Ne vjeruj u stvari koje ne postoje. Samo te ja
mogu osloboditi od aveti koja je Zivot. No moZzda Zeli§ promatrati kako
se stari?



198 KR e Prijevopi ® Radek Knapp

Kad bih odbijala dati odgovor, stipnuo bi me za uho. I tako nije
prolazio ni jedan tjedan bez njegova posjeta.

Malinka je zamuknula. Uspravila se. Cinilo se kao da se njezina sna-
ga neobi¢no brzo vratila. Jo§ samo prije nekoliko minuta bila je gotovo
bez svijesti. Sad je vec¢ imala bistru glavu i bila dovoljno osnaZena da se
sama pridigne. Ulovila je Trombkin zac¢udeni pogled.

— Bas je ¢udno. No sotona me opskrbljuje posebnom snagom. — rekla
je. — Jednom je prilikom nekog izleta jedan ucenik slomio nogu. Nosila
sam ga cijelim putem do Anina. Nisam osjecala umor premda sam ga
nosila tri kilometra. Netko kao ja naprosto ne moze dugo Zivjeti.

Pridigla se i teturajuci osovila na noge. Trombka je priskocio i pri-
drzao je. Malinka se branila:

— Nema smisla... Sad ¢u se zaputiti doma.

— Trebao bih vas otpratiti.

— Zahvaljujem. No nije bas tako daleko do moga stana. A osim toga...
Pogledajte samo... — Malinka je nacinila nekoliko koraka. — Opet sam u
stanju hodati. Zar to nije pomalo ¢udno?

Trombka je zanijemio. Nikada prije nije vidio tako Sto. Prije nego
Sto je mogao reagirati Malinka se okrenula i zaputila doma. I$la je kao
da se nista nije dogodilo. Trombka je zbunjeno podigao ruku i povikao
Za njom:

— Mogu li vas koji put vidjeti?

Malinka je za trenutak zastala i osvrnula se. Ve¢ je bila od njega
udaljena poprilican komad puta.

— Jos prije nego sto prode svibanj bit ¢u Sotonina. — rekla je.

Trombka se zapanjeno zapiljio u nju. Kako to da je tako jasno ra-
zumio svaku rije¢? Malinka je tako tiho govorila da je jedva otvarala
usta. Nije li mozda vjetar donosio njezin glas k njemu? Ili se Sotona s
kojim je, kako se ¢inilo, Malinka bila u tajnovitoj vezi, s njim htio samo
grubo nasaliti?

4.

Pa ma tko da je to bio, imao je pravo. Malinkino ¢udno prorocanstvo se
obistinilo: Trombka je viSe nije trebao vidjeti Zivu. Jednog jutra su nasli
njezino beZzivotno tijelo u stanu. Prvo je zapalo u o¢i da se nije pojavila
na nastavi. Poceli su je traziti. I sam ravnatelj Skole Miodek je sudjelovao
u tome. A on je i bio taj koji ju je nasao. LeZala je u kupaonici prerezanih
zila kucavica na rukama.

Gospodin Trombka je za njezinu smrt saznao od Koralika, kad se
vracao iz kupovine u gradu. Vijest se poput vatre prosirila munjevitom
brzinom. Pola sata nakon toga je ve¢ cijeli Anin pri¢ao samo o tome.
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Trombka je posudio Koralikov bicikl i odvezao se do Malinkina sta-
na. Za tu dionicu je bilo potrebno pola sata, no Trombka ju je prevalio
za deset minuta.

Kad je stigao, Malinka je leZala na krevetu oko kojeg su stajala dva
muskarca iz pogrebnog poduzeca s ravnateljem skole Miodekom. Kraj
kreveta je vec ¢ekao lijes. Malinku su presvukli u dugu haljinu. Trombka
ju je jedva prepoznao. Zglobovi na rukama su joj bili povezani. Svi su
Sutedi promatrali mrtvakinju.

—Ta mi je Zena bila draga. — rekao je ravnatelj skole Miodek, pritom
ne gledajuci nikoga.

Ljudi iz pogrebnog poduzeca su se pokrenuli. Pristupili su krevetu
i poloZili mrtvo tijelo u lijes. Prije nego $to su ga zatvorili, jedan od njih
je oklijevao i pogledao ravnatelja Miodeka.

— Biste li izrekli kakvu molitvu? — upitao je.

- Ne bih.

Ravnatelj Miodek je pogledao Trombku. I ovaj je zanijekao. Zatvorili
su lijes. Ta dvojica muskaraca su ga iznijela iz stana. Na ulici se ¢ekala
mrtvacka kola. Bio je to neki stari kombi, jedini koji je u Aminu sluZio
u te svrhe.

Dvojica muskaraca su mahnuli kapama u znak pozdrava i oprostili
se. Potom su se popeli u kombi i odvezli se. Miodek i Trombka su Su-
teci gledali za automobilom koji je odlazio. Potom se ravnatelj Miodek
obratio Trombbki:

— Uopce nisam znao da ste tako dobro poznavali Malinku?

— Gotovo da je uopce nisam poznavao. — proturjecio je Trombka.
Otkad je stupio u Malinkin stan osjecao se nekako ¢udno. Sumilo mu je
u usima i bilo mu je tako toplo da je morao olabaviti ovratnik kosulje.

—Sad moram podi. Oprostite, gospodine Miodek. — rekao je Trombka
i napustio prostoriju pracen iznenadenim Miodekovim pogledom.

Nakon tri dana je bio pogreb. Nitko iz Anina nije do$ao na karmine.
Zupnik je odbio slaviti misu. Da ravnatelj $kole Miodek i Trombka nisu
podmirili troskove pogreba, Malinka bi bila pokopana izvan zidina
groblja.

Njih dvojica su bili jedini sudionici pogrebne povorke. Tog dana je
bilo blago svibanjsko vrijeme. Grobar koji se brinuo o svemu bio je vrlo
razgovorljiv. Nosio je crvenu bejzbolsku kapu. Na prednjoj strani zubala
mu je nedostajao jedan zub.

Nakon sto je lijes spustio u raku, napravio je stanku i zapalio ciga-
retu.

— S proljeca uvijek ima puno posla. — rekao je — A §to se tice gospode
uciteljice, bilo je to samo pitanje vremena. Ljudi su pricali da joj se smrt
zrcalila u o¢ima. Zasto — to nitko nije znao. Poneki ée uvijek umirati
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mladi, pa ¢ak kad bi se i stotinama puta zaredom radali. — Grobar se
nacerio. — No svi mi moramo jedanput odapeti, zar ne, gospodine pred-
stojnice kolodvora?

Trombka je osluhnuo. Zasto se grobar obratio izravno njemu? Nije
ga poznavao i nije se mogao prisjetiti da ga je ikad prije vidio u Aninu.
Izvukao je iz dZepa novcanicu od stotinu zlota kako bi uSutkao grobara.
Ovaj je paZzljivo gurnuo novcanicu u dZep i odbacio cigaretu. Zatim je
pljunuo u Sake i brzo zapoceo zatrpavati raku. Nakon deset minuta je
sve bilo sredeno.

Na izlazu iz groblja ravnatelj Skole Miodek je Trombki pruZio ruku.

— Gospodine predstojnice kolodvora, svaki ¢as moZete svratiti k me-
ni. Najsrdacnije ste pozvani. Uostalom, ja ¢u tako dugo preuzeti nastavu
biologije, dok ne dobijemo novog ucitelja iz Varsave.

Ravnatelj skole Miodek je Trombki pruZio ruku i nestao iza ugla
grobljanskih zidina. Trombka je posve neodlu¢no ostao stajati. Imao je
osjecaj da ga netko promatra. Kad se okrenuo vidio je na Malinkinu gro-
bu nepoznata muskarca kako stoji sa Zarkocrvenom grobarovom kapom.

Povjerovao je da je u njemu vidio Sotonu.

5.

Otada su se u Trombkinu stanu pocele dogadati cudnovate stvari. Jed-
nom je svoje stvari nasao u ormaru posve ispremetane premda nitko nije
ulazio u njegov stan. Dan nakon toga je iz njegove sobe nestao stolac
koji je sa sobom donio jo$ iz Varsave. Nocu bi ispod svoga kreveta ¢uo
glasno smijuljenje. Kad bi to iS8ao provijeriti, nije bilo ni¢ega. Ujutro pri-
likom brijanja bi u zrcalu pokraj njega iznenada iskrslo nepoznato lice i
nacerilo se preko njegova ramena. I kao da to nije bilo dovoljno, Trombka
je jedne veceri iza prozorskog okna ugledao mrtvu Malinku. Imala je na
sebi istu onu haljinu u koju su je ljudi iz pogrebnog poduzeca odjenuli
na dan njezine smrti. Oko njezinih ru¢nih zglobova jos uvijek su bili
omotani zavoji. Lebdjela je u zraku i kucala na prozorsko okno da je pusti
unutra. Kad je Trombka nacinio dva koraka u njezinu smjeru, nestala je.

U Aninu su u meduvremenu kolale najnevjerojatnije glasine. Pri¢alo
se da se u Trombkinu stanu ugnijezdio Vrag kako bi ga srdio i napo-
sljetku otjerao u samoubojstvo kao i uciteljicu Malinku. A bududi da
nitko nije pobijedio Sotonu, samo se ¢ekalo na to da zloduh potpuno
preuzme kontrolu nad Trombkom. A kao za potvrdu tome, Trombkino
se ponasanje vidno promijenilo.

Kad bi ga se priupitalo za nesto, ¢esto je bio potpuno odsutan duhom
i davao bi tako ¢udnovate odgovore, kakvi se nikad prije nisu ¢uli u
Aninu. Svatko je znao ponesto neobi¢no ispricati o njemu.
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Sve je poslo od trgovca povréem Manieka koji je promatrao Trombku
nekoliko dana nakon Malinkina pogreba. Trombka je iSao ulicom i gla-
sno razgovarao, premda pokraj njega nije bilo nikoga za vidjeti. Predstoj-
nik kolodvora je pritom lamatao rukama i s tolikom revnoscu je uvijek
iznova izvikivao Malinkino ime, da su Manieka prosli ledeni Zmarci po
ledima i da je kod “Tri psa” morao smjesta popiti malu votku.

I pater Smolny je pridonio svemu jednom ¢udnovatom pricom. Jed-
nog jutra se Trombka neocekivano pojavio u crkvi i obavio pomalo ¢u-
dnovatu ispovijed. Priznao je da ga muci Sotona. I nakon $to je pateru
Smolnyju to¢no opisao Sotonu, iznenada je zapitao:

— MozZe li vrag imati odnos sa Zenom, patre?

Pater Smolny koji je u poboZnom ¢enstohovskom sjemenistu primio
svoje posvecenje bio je dobro pripremljen za ovakva pitanja: — To moZe
samo ¢ovjek od krvi i mesa. - Prosudio je, i jer mu je Trombka bio drag,
dodao je tiho: — Cak bih i ja mogao, sine moj, kad to ne bi bio grijeh. Ali
sotona zacijelo ne.

Sutradan je uz sve te silne glasine dosla jos jedna, koja je sve dotadas-
nje daleko nadmasila u svojoj apsurdnosti. Prema toj glasini, Trombka je
bio bolesno ljubomoran na Sotonu jer mu je taj oteo uciteljicu Malinku.

No, naj¢udnijom se ¢inila Koralikova prica, jedinog ¢ovjeka u Aninu
koji je jos uzivao Trombkino povjerenje. Jedne veceri se Trombka kao iz
vedra neba pojavio u birtiji “Tri psa”. U lokalu gotovo da i nije bilo dru-
gih gostiju. Onih nekoliko $to je jo$ tamo bilo nije moglo vjerovati svojim
o¢ima. Trombka je bio jedva prepoznatljiv. Doimao se kao da tri noci
zaredom nije spavao. Kosa mu je bila razbarusena, a lice mu je dobilo
duboke brazde. Uvijek besprijekorna odora kolodvorskog nadstojnika
je bila zguzvana, a na rukavima je nedostajala dugmad. Trombka, koji
inace nikada nije pio Zestoki alkohol, narucio je grasovku i sjeo pokraj
Koralika.

— Nikad ne bih ni pomislio da ¢e mi se takvo §to dogoditi. — potuZio
se. — Vec nekoliko dana ne mogu usnuti. U mojoj se sobi nesto dogada.
Cujem glasove i smijeh. Ponekad se ukaZe mrtva Malinka i apée mi u
uho: Izvuci me iz groba, Bogumile. Kao sto si me onomad izvukao iz jezerca.
Potom se poc¢ne tako ¢udnovato smjeskati da ne znam misli li to ona
ozbiljno, ili mi se tek izruguje. Korali¢e, znam tko je odgovoran za nje-
zinu smrt. Jednog dana ¢u mu zbog toga zavrnuti Siju.

— Zeli§ udaviti dragog Boga? Ti, priprosti kondukter? — uplageno je
odvratio Koralik. Stari skretnicar je bio pijan kao zemlja.

- Ne, Sotonu. On je ima na savjesti.

Trombka se osvrnuo oko sebe kao da se pribojavao da ga netko
prisluskuje.

— Znades li §to se zbilo posljednje noci?
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Koralik je zavrtio glavom.

— Osobno se ukazao u mojoj sobi i zapo¢eo mi prijetiti. Rekao je:
Makni prste od Malinke. Ona je mrtva i sad pripada meni. Tri godine sam
se trudio oko nje. Zar stvarno ne znas kako je u danasnje vrijeme tesko neku
Zenu nagovoriti na samoubojstvo? Dok je razgovarao sa mnom, hodao je
po sobi uzduz i poprijeko i uzimao sve u ruke bez pitanja. Dok je Zivjela,
pazio sam na to da nikoga ne upozna. Sad je ve¢ dva tjedna kod mene i nije sa
mnom izmijenila ni jedne jedine rijeci. Kad sam je jucer htio prvi put poljubiti,
jednostavno me odgurnula od sebe. Zaputio se do zrcala koje je visilo na
zidu i u njemu se nadugo i nasiroko promatrao. Njegovo nakazno lice
se nacerilo: Zar joj mozZda nisam dovoljno dobar? Ukocio sam se od straha.
Okrenuo se k meni i prstom pokazao na mene. Bio je tako bijesan da je iz
njegovih usta umjesto daha kuljao crni dim. To je sve samo tvoja krivica,
Bogumile! — Kako to moja? — promucao sam. Ona leZi u grobu i jos uvijek
misli samo na tebe. I dokle god to ona &ini nije posve mrtva. Samo ono $to je
mrtvo pripada posve meni. Pri tom me je tako osinuo pogledom, da su mi
od straha zaklecala koljena. Neko vrijeme se napdsao mojim zastrasenim
izgledom, jer ja se bas nisam doimao kao junak, Korali¢e. Polagano mi
se pribliZio ne skidajuci pogleda s mene. Cijelo vrijeme je piljio u moja
prsa. Bas tamo gdje je bilo srce. No on nije ciljao na moje srce, nego na
moju konduktersku zvizdaljku. Ne moras se bojati, Bogumile, umirivao
me. No ja sam na to poceo jos$ jace drhturiti.

U meduvremenu je bio toliko blizu da me je skoro dodirivao. Htio
bih imati tu konduktersku zviZdaljku, rekao je. — Cemu ti je potrebna moja
kondukterska zvizdaljka? — promucao sam. To je jedino $to me dijeli od
Malinke. — MoZe$ imati moju Stednu knjiZicu, moju odoru, i $to se mene
tice i zbirku fotografija raznih gospodi¢na. — odvratio sam i povukao se
korak natrag. Konduktersku zviZdaljku, rekao je i ispruzio ruku za njom. —
Nikada! — odvratio sam. — Samo preko mene mrtva. Kako hoces, povikao
je odjednom i poletio prema meni. Tako $to jos nikad nisi vidio, Koralice.
Zajedrio je zrakom, spustio se na moja prsa i poceo stiskati dok nisam
izgubio dah. Bio je tezak poput granita. PokuSao sam se braniti i zgra-
bio ga za grlo. No njegov mali prst je bio tako jak kao deset drvosjeca.
Pogledaj samo, Koralice!

Trombka je podvrnuo jedan rukav i pokazao svoju podlakticu. Na
kozi su se vidjele svjeZe ogrebotine.

— To je od jucer. No naj¢udnije je da te rane brzo zacijele. Jucer su
bile dvostruko vece!

Trombka je opet spustio rukav. — Posljednje no¢i me je gotovo zada-
vio. No ipak je nije dobio. U posljednjem trenutku sam gurnuo zvizdalj-
ku u usta, a tamo nikakav vrag nema pristupa. — Trombka je pogledao
Koralika: — Budi iskren, vjerujes li da sam jos uvijek posve normalan?
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Koralik je potvrdio glavom. Te veceri je popio toliko grasovke da bi
potvrdio glavom i kad bi pred njega sletio lete¢i tanjur.

Trombka je zaprijetio Sakom.

— Nece je dobiti! Radije neka me pogodi mozdani udar! — povikao
je. Pri tom se nije znalo je li mislio na konduktersku zvizdaljku ili na
Malinku.

Naposljetku se podigao od stola i platio na Sanku. Potom se oprostio
od Koralika i napustio lokal. Svi nazo¢ni su ga ispratili pogledom. Moz-
da su vec te veceri slutili da su ga vidjeli posljednji put u birtiji “Tri psa”.

6.

Ravnatelj Skole Miodek je posjedovao dvije zadivljujuce sposobnosti.
Unato¢ svojih pedeset i pet godina, njegov izvrstan sluh mu je omogu-
¢avao da na udaljenosti od desetak metara prisluskuje ucenike koji su
mu se izrugivali iza njegovih leda. A njegova tjelesna snaga mu je omo-
gucavala da u takvim slucajevima svoja saznanja naposljetku primijeni
u praksi. Drski ucenik bi bio dohvacen za oba uha i s lakoéom podignut
do visine ravnateljevih ociju.

Ophodenje na ovaj nac¢in imalo je dvostruki uc¢inak. S jedne strane
je to bilo bolno iskustvo, a s druge strane se ucenik osjecao podignut na
duhovnu razinu za koju je do tada ¢uo samo od kojekakvog govorkanja.
Cak bi i najgluplji u hipu shvatio algebru i pravopis, i u roku od dva
dana bi bio u stanju napamet nabrojati sve glavne gradove Europe i ne
samo da je znao tko je bio Sokrat, nego ¢ak i zbog ¢ega je umro. Rije¢ju
- ta jednostavna procedura ¢inila je ¢uda i priskrbila ravnatelju skole
Miodeku osjecaj spokoja.

Ravnatelj Miodek je, medutim, veé nekoliko dana patio od neobjas-
njive nesanice. Mozda je to bilo zbog tragi¢ne smrti nastavnice biologije
koja se dogodila prije tri tjedna, a mozda i zbog toga $to je gospodin
Miodek po prirodi razmisljao o puno stvari.

Jedne noc¢i su ga probudili Sumovi koji nisu bili tek plod njegova
umisljaja. Ti Sumovi su prodirali kroz pod sve do u njegovu spavacu
sobu. Doimali su se poput Saputanja, a sto je bilo naj¢udnije, u to vri-
jeme u cijeloj zgradi osim ravnatelja Miodeka nije bilo nijedne ljudske
duse.

Ravnatelj Miodek je zakljucio da ce temeljito istraZiti cijelu stvar.
Pogledom kroz prozor se osvjedoc¢io da mu nitko od njegovih uceni-
ka nije priredio nikakvu neslanu $alu. Skolsko dvorite je bilo prazno.
Ravnatelj Miodek je nazuo svoje kuéne papuce i spustio se stubistem
do prvog kata. Povremeno bi zastajkivao i osluskivao. Pri tom je nali-
kovao lovackom psu postara Motilla — onog Motilla koji je u ljeto prije
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toga nehotice ustrijelio rodu i kako bi razjasnio fatalnu zabunu, morao
putovati ¢ak do Varsave.

Na prvom katu gospodin Miodek nije zapazio nista neobi¢no. To,
Sto je proizvodilo Sumove, mora da je bilo u prizemlju.

Pristigavsi tamo, Miodek isprva nije nista zamijetio. Nakon nekoliko
minuta su se opet zaculi Sumovi. Bio je to razgovor koji se vodio na
neobic¢an nacin. Recenice su zvucale nekako unakaZzeno. Nastupale su
stanke tamo gdje bi ih covjek ponajmanje oc¢ekivao. Glasovi su dolazili iz
lijevog hodnika gdje je bio sluzbeni stan preminule nastavnice Malinke.
Ravnatelj Miodek je zastao. Nije mogao tek tako kroz vrata naprosto
banuti u Malinkin stan. Ve¢ tri tjedna su vrata bila zakljucana, a klju¢
je bio gore u Miodekovoj spavacoj sobi.

Ravnatelj Miodek je napustio Skolsku zgradu. Htio je kroz prozor
baciti pogled u stan. Vani je bila mjesecina, a oblaci su svako malo za-
krivali mjesec. Ve¢ nekoliko dana je bilo neobi¢no sparno, i ¢inilo se
da c¢e dodi nevrijeme. Ve¢ izdaleka je primijetio da je jedan prozor bio
otvoren, mada su prethodnog dana svi bili zatvoreni. U cijelom stanu
je vladala tama. Glasovi su zamukli, no Miodek nije nimalo dvojio da
je pronasao njihovo izvoriste.

Iznenada se Mjesec pojavio iza oblaka i osvijetlio prostor. Ravnatelj
Miodek je spazio nesto Sto bi se u najboljem sluc¢aju moglo smatrati
prividenjem.

Spazio je gospodina Trombku koji se oc¢ajno borio sa Sotonom.
Trombka je sjedio na kaucu. O¢i su mu bile usmjerene na zid preko
puta njega. Tamo je nesto visjelo. Nije imalo ni noge ni ruke. Doimalo
se poput omanjeg ljudskog bica. Iz usta je plazilo jezik. Bio je tako du-
gacak da je kroz cijelu sobu sezao sve do Trombke. Pa ma $to da je to
bilo, zagonetna sila je izlazila iz toga. Svi predmeti u njegovoj blizini
su lebdjeli u zraku. Cak je i kaug, na kojem je sjedio Trombka, lebdio
nekoliko centimetara iznad poda. Jo$ nikad Miodek nije vidio nekog
¢ovijeka koji je izgledao tako prestrasen. No, u Trombkinim oc¢ima se
nije zrcalila samo strava nego i neka ¢udna bol, koja se osjeca onda kad
se blizi kona¢ni poraz.

U tom trenutku je Mjesec opet nestao iza oblaka. Stan je ponovno
obavila tama. Gospodin Miodek je iznenada osjetio da mu je ¢elo oku-
pano znojem. Uzmaknuo je za korak i pokrenuo se. Od straha da ne bi
okrenuo leda Malinkom stanu, napravio je nekoliko koraka natraske. Tek
kada je zakrenuo iza ugla skolske zgrade, okrenuo se i poceo trcati. Tréao
je kao da ga je sam davao progonio. Jurio je sve do srediSta mjesta gdje
su vec svi spavali i nisu imali pojma o tim ¢udnovatim dogadanjima.

Ostatak noci proveo je na Zeljeznickoj postaji kod Koralika kojem
je sve ispri¢ao. Tek narednog jutra su ova dvojica muskaraca stupili u
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Malinkin stan. Koralik je iSao prvi. Stan je bio prazan. Nije bilo ni traga
Trombki niti ikakvih naznaka neke borbe. Na stolu je bilo nekoliko knji-
ga koje su neko¢ pripadale Malinki. Na polici je bila jedna njezina slika
koja je bila snimljena jo$ za vrijeme njezina studija. Dvojica muSkaraca
su se zbunjeno pogledali.

Odjednom se Miodek sagnuo i s poda digao nekakav mali srebrni
predmet.

— To je bilo ispod kauca na kojem je jucer sjedio Trombka. — rekao
je i pruzio ga Koraliku.

Koralik je uzeo predmet i promotrio ga. Bila je to Trombkina kon-
dukterska zvizdaljka.

— Sto je to? — upitao je Miodek.

— Njegova kondukterska zvizdaljka. Na njoj je svirao lijepe melodije.

— Kako je to moguce? Zar niste jednom tvrdili da se nikada nije od-
vajao od nje? — ¢udio se Miodek.

— I te kako! Ma kamo god je iSao, uvijek je visila o njegovu vratu.

— I zasto sad odjednom leZi tu ispod kauca?

— Jer ¢a sada Vrag svirati na njoj.

Miodek nije bio siguran je li to Koralik ozbiljno mislio ili se samo
Salio.

— Zna li Vrag uopde svirati na kondukterskoj zvizdaljci?

— Ah... — uzdahnuo je Koralik i upravio svoje krvlju podlivene oci
na ravnatelja:

— Nemate pojma za Sto je sve Vrag sposoban.
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RADEK KNAPP

Rodak Wilhelm

(s njemackog preveo Ante Mate Ivandié)

U “Tulipanu” na uglu ulica Polne i Janas nad bocom grasovke sjedila
su tri stara Skolska drugara. Ve¢ godinama su svracali u taj bar gdje bi
se uvijek smjestili za isti stol u prozorskoj nisi. Kraj prozora je sjedio
gospodin Pasur koji je nekoliko ulica dalje u nekom kuénom nizu radio
kao domar. Gospodin Pasur bi povremeno razdragano bacio pogled na
ulicu Polna koja bi u vecernje doba bila vedinom napucena ljubavnim
parovima koji su se Setali u obliZnjem perivoju. Kad bi prosla kakva
posebno zgodna djevojka, gospodin Pasur bi dugo gledao za njom, nesto
promrmljao i potom iskapio ¢asicu grasovke. Pokraj njega je zavaljen u
stolac bio gospodin Feliks koji je prije radio kao staklar kod tvrtke “Men-
del & sinovi”. Nakon dvadeset godina rada u svojoj bransi, nedostajao
mu je kao i svakom drugom staklarskom majstoru u Varsavi po jedan
prst na svakoj ruci. Gospodin Feliks je posljednjih godina Zivio od inva-
lidske mirovine koja mu je bez ikakvih poteskoca bila odobrena. Otada
je svakog drugog dana u “Tulipanu” ispijao svoju ¢asicu grasovke koju
bi s puno opreza poput Zivog leptira drzao izmedu palca i prstenjaka i
potom bi je zatvorenih o¢iju prinio ustima.

U kutu, koji je bio najsvjetliji, sjedio je pekar Mostek. Pekar Mostek
je jedini od njih trojice imao hobi. U svoje slobodno vrijeme je uzgajao
kanarince, i zahvaljujudi tome je minulog ljeta na natjecaju u pjevu ka-
narinaca na Polni osvojio drugo mjesto.

Mostek je bio niZeg stasa i imao neobi¢no izvjezbane ruke koje su
bile u posve neobi¢noj suprotnosti s ostatkom njegova tijela. Na lijevoj
ruci je imao istetovirano modro mornarsko sidro. Zbog tog sidra je Mo-
stek do u kasnu jesen hodao u majici kratkih rukava. Nije mu smetalo
da su drugi ljudi vec uvelike hodali u jaknama i kaputima, a ni to da je
temperatura bila tik iznad nistice. No, posljednjih dana je mornarsko
sidro bilo doduse prekriveno crnim florom. Mostek se nedavno vratio
iz Beca gdje je nazocio pogrebu svoga rodaka Wilhelma.

Osim te trojice muskaraca u krémi nije bilo drugih gostiju. Samo je
za Sankom konobarica Hanka ispirala ¢ase od rakije i osluskivala njihov
razgovor.

— MozZete reci stogod hodete, no Be¢ je svjetski grad! — odusevljeno
je pric¢ao Mostek i polagano potezao svoj crni flor kako bi njegovo sidro
doslo do izraZaja. — Robne kuce su tamo tako goleme poput varSsavskog
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vojnog muzeja. Sarkofag carice Marije Terezije je visi od Maniekova
dostavnog vozila. Svi bi mi skupa sa stolom mogli stati u njega. Cak bi
bilo mjesta i za Hanku skupa s njezinim Sankom.

Mostek je potom munjevito iskapio jos jednu caSicu.

—No, najvise mi se dopala katedrala u sredistu grada. Tako je visoka
da su se s nje prije strmoglavljivali mladi studenti koji zbog ljubavnih
jada nisu htjeli viSe Zivjeti na ovoj lijepoj Zemlji. Prosle godine je tamo
postavljena Siroka mreZa. No, studenti nisu ipak bili bas toliko blesavi!
Pronasli su vidikovac na Dunavskom tornju gdje se posve pri vrhu na-
lazi restoran koji se okrece. Tamo bi se pomijeSali s gostima, za svaku
sigurnost narudili salatu i ¢im bi konobar odvratio pogled, otvorili bi
prozor i veé bi pokazali cijelom svijetu da se s ljubavlju ne treba Saliti.

Naravno da je to kod katedrale islo puno bolje. Tamo bi student naj-
prije proletio pokraj statue svetog Stjepana, potom je uslijedilo najvece
crkveno zvono u Be¢u Pumerica gdje su se gnijezdile grlice i napokon
bi se prizemljio ispred gotickog ulaza koji su, eto, bas snimali neki ja-
panski turisti.

— Ah, Be¢... — uzdahnula je Hanka koja je dotad Sutjela. I jer je puno
Citala i listala modne Zurnale, dodala je: — Najelegantnije Zene u cijeloj
Europi naci cete u Bec¢u. Sjede po kavanama i puse tanke duge cigarete.

— I tako je sino¢ kod mene zazvonio telefon. — preuzeo je rije¢ domar
Pasur, jer mu je Hanka iz nekoga neobjasnjivog razloga iSla na Zivce.
— Netko nepoznat je rekao da se smjesta zaputim do drugog stubista.
Ono je odmah kraj mene gdje je otvoren novi butik. Dakle, odjurio sam
prijeko. Na prvom katu stoji zgodna plavusa i place kao da su joj upravo
ubili i oca i majku.

Prigao sam joj i upitao je: — Sto se dogodilo? Zasto placete u ovo
kasno doba? — Dobro da ste dosli, gospodine domare — rekla je ridajuci
— dizalo je bas otislo dolje! — Ja se naslonim poput Gregoryja Pecka na
zid i upitam: — Otkad je to razlog za plakanje, lijepa gospodi¢no? — Od
danas! — povikala je i pogledala me kao da ¢e mi smjesta iskopati o¢i.
Tek tad sam vidio da je na posve neprirodan nacin u rukama drzala
uzicu za pse. Drugi kraj je ve¢ odavno nestao u dizalu. Uhvatio sam
se za glavu, i potréao dolje ko sdim vrag dok nisam zaustavio dizalo u
prizemlju. Otvorio sam vrata i $to to vide moje o¢i? Ispod stropa dizala
visi bijela pudlica i ko luda batrga noZicama.

— Ti barem ima$ zanimljivo zanimanje. Meni se nikad nista ne do-
godi. — dodao je gospodin Feliks i pogledao svoje ruke.

— Pocujte dobro $to ¢u vam sada ispricati o rodaku Wilhelmu! — naja-
vio je Mostek. — On je u svojem zivotu dotjerao do kuce i dva automobila.
Prije no sto je umro, ¢ak se automobilom vozio na odmor u Portugal. I
to jednom na godinu!
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— Ah, Portugal! — umijesala se opet Hanka i zakolutala o¢ima kako
bi rasrdila Pasura.

— Steta samo da je tako rano umro. Pogreb je bio prava pravcata
svecanost. Kao svadba kod nas.

—Je I’ umro na tragic¢an nacin ili prirodnom smréu...? — raspitivao
se Pasur koji je u glavi imao statistike udesa u Srednjoj Europi. — U Be-
¢u, naime, veéina ljudi skoncava tragi¢nom smrcu. — dodao je s visoko
podignutim prstom.

— Njegova Zena, ta krasotica, rekla mi je na kavi, da je njegova smrt
za sve bila neocekivana tragedija.

— Ah, te Zene! One samo pricaju da bi tek nesto rekle. — primijetio je
glasno Pasur i ljutito pogledao Hanku. Tek kad je svoj pogled upravio
na njezinu bijelu bluzu ispod koje su se ocrtavale mocne obline, donekle
se primirio.

— Wilhelm je ve¢ dvadesetak posljednjih godina Zivio u Be¢u. — obja-
snio je Mostek. —Jos$ kao djecarac je dospio tamo. Nakon studija medicine
je postao zubar. Posljednjih pet godina je ¢ak imao vlastitu ordinaciju.
Ljudi su mu dolazili hrpimice. A jer je bio stranac, o¢ekivali su bog
zna kakva ¢uda od njega. Sjeli bi u stolac, otvorili usta, i Wilhelm bi im
mijenjao plombe. S vremenom si je uspio kupiti vilu u kvartu Hietzing,
$to su si mogli priustiti samo bogatasi. Zena mu je bila prava krasotica
i petnaest godina mlada od njega. Imali su djecaka koji je bio najbolji u
razredu iz algebre. I bas kad im je bilo najljepSe, dogodila se nesreca.

— Zena bi trebala barem desetak godina biti mlada od muza. Zene,
naime, stare puno brze. — ukljucio se u razgovor i gospodin Feliks. Nje-
ga je Zena ostavila ¢im je svoju prvu invalidsku mirovinu donio doma.

Hanka je bivsem staklarskom majstoru dobacila prijeziran pogled
i obratila se Mosteku: — Kakva je to bila nesreca, gospodine Mostek?!

—Jednog dana su Wilhelma prilikom povratka kuci napala dva nepo-
znata muskarca. Stisnuli su Wilhelma uza zid i ispraznili mu dzepove.
Wilhelm je bio toliko iznenaden da nije pruzao nikakva otpora. A nije
mogao zvati ni u pomod, jer u blizini nije bilo Zive duse. Dvojica razboj-
nika su bili za¢udujucée dobro upudeni u sve. Znali su gdje je nosio svoj
novcanik i ostale stvari. I kao da im to nije bilo dovoljno, otrgli su mu
medaljon koji je Wilhelm dobio jo$ u svom djetinjstvu i uvijek ga nosio
oko vrata. Na to se toliko rasrdio i poceo tu dvojicu psovati. Odjednom
je osjetio jak udarac u potiljak i skljokao se na ulicu. Dvojica lupeza su ga
odjednom posve ¢udno pogledala. Jedan od njih je zapalio cigaretu. Po-
vukao je nekoliko dimova da se dobro razgori i nagnuo se nad Wilhelma.
Krajnjom mirno¢om mu je uZareni opusak cigarete ugasio u desnom oku.

— Fuj, odvratno! — najeZila se Hanka i s gadenjem pocela brisati
krpom Sank.
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—To mora da je pakleno boljelo. — dao je na razmisljanje domar Pasur.

—Tko zna?... Wilhelm je bio toliko Sokiran da to vjerojatno uopce nije
ni osjetio. Ta dvojica lupeZa su se potom mirne duse polagano udaljili
kao da se nista nije dogodilo.

— Ostavili su ga naprosto leZati na ulici?!

—Da. No, uskoro je tuda prolazio neki taksist i smjesta odveo tesko
povrijedenog Wilhelma u bolnicu. Wilhelma su smjesta operirali.

Pekar Mostek je odjednom odusSevljeno kazao:

—Ta bolnica u Be¢u je kao palaca. Pacijenti leZe u golemim krevetima
poput kraljeva. Lijecnici Se¢u od jednog do drugog kreveta i razgovaraju
o knjiZevnosti i ozbiljnoj glazbi. A tek bolnicarke! Veéina njih dolazi iz
egzoti¢nih zemalja. Ljepse su od svih nasih ljepotica zajedno. Cim se
nekome samo osmjehnu, taj mora produZiti boravak u bolnici za dva
naredna tjedna.

— Pa to cijeli svijet znade da su becke bolnice najbolje. A $to se potom
dogodilo? — upitao je gospodin Feliks.

— Oko se nije moglo vise spasiti. Wilhelm je dobio stakleno oko koje
je bilo tako dobro ugradeno da se nije vidjela nikakva razlika izmedu
njega i pravog oka. Osim toga su sestre ¢esto svracale do njegova kreveta
i Wilhelmovo ozdravljenje je brzo napredovalo. Nakon dva tjedna je
opet otvorio svoju lije¢ni¢ku ordinaciju. Svoju asistenticu Jolu je iz sale
zamolio da pogodi koje je njegovo oko stakleno. Jadna djevojka je poka-
zala na pravo, a Wilhelm se na to poceo smijati kao lud. Cijela stvar se
polagano pocela zaboravljati. Dva mjeseca kasnije Wilhelm je otputovao
na kongres stomatologa u Svicarsku. Morao je uzeti no¢ni vlak. Imao je
cijeli odjeljak spavacih kola samo za sebe. S nekakvom crnom slutnjom
zakljucao su u tom odjeljku. No usred no¢i je morao na zahod. Zahod je
bio samo koji korak udaljen od njegova odjeljka. Wilhelm se u pidZzami
zaputio do zahoda. Kad je usao u zahod ugledao je tamo nesto od cega
mu se digla kosa na glavi. Na njega su tamo ¢ekali nitko drugi doli ta
dvojica lupeZza. Nasmijesili su se Wilhelmu. Bio je to grozan smijesak
koji nije obecavao nista dobroga. Prije nego 5to je Wilhelm mogao bilo
Sto poduzeti, bio je svezan i zacepljena su mu usta...

— No¢ni vlakovi su opasni izazovi, ako ba$ Zelite znati. — umijeSao
se Pasur i nato¢io Mosteku jos jednu casicu.

— Dosta. — zahvalio se Mostek i nastavio: — Ovaj put je razbojnicki
plijen bio dosta oskudan. Wilhelm je sa sobom imao samo svoj ru¢ni
sat marke Rolex. No, ¢udnog li ¢uda, toj dvojici nije bilo bitno samo to
da ga opljackaju. To je ocigledno bio samo izgovor za njihove sadisti¢ke
planove. UZivali su u strahu koji su priredili Wilhelmu, a ono 5to je tek
trebalo uslijediti, nadilazilo je svaku ljudsku predodZbu.

— Daj da pogadam. — kazao je Pasur. — Iskopali su mu i drugo oko.
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Mostek je zanijekao vrteci glavom.

—Iznad vrata je visila protupoZarna sjekirica koja je u slucaju prijete-
de opasnosti sluZila za razbijanje zahodskog prozora. Jedan od te dvojice
ju je skinuo i priblizio se Wilhelmu. U njegovim ocima oslikavala se
¢udnovata zluradost o tome $to ¢e odmah uslijediti. Bez upozorenja je
zamahnuo i udario. Wilhelm je odjednom osjetio da se nesto cudnovato
dogada s njegovim desnim okom. Vidio je sve kao kroz neki veo. 1z
batrljka njegove ruke je Siknula krv na bijeli poplo¢ani pod. Odsjecena
ruka je lezala pokraj njega. Wilhelm je otvorio usta kako bi nesto rekao,
no nije smogao izustiti ni glasa. Drugi muskarac je izvadio dZepnu ma-
ramicu, podigao odsje¢enu ruku, spustio zahodski prozor i bacio je iz
jureceg vlaka. Tek u tom trenutku je moj jadni rodak izgubio svijest.

— UZasna smrt. — kazao je Feliks sav zgranut.

— A osim toga je jo$ bio i mlad, jadnic¢ak! — suosjecala je Hanka i
izvadila pivo iz hladnjaka.

— Kriminalci u inozemstvu imaju barem originalne metode. — po-
hvalio je Pasur. — Nasi ti razbiju glavu komadom opeke i jos iste veceri
pozderu u gostionici svinjsku goljenicu.

— To je istina. — potvrdio je gospodin Feliks. — U stvarima kulture
Sepesamo za njima barem tridesetak godina.

Mostek je nastavio: — Nakon stanovitog vremena kondukter je pri-
mijetio da nesto nije bilo u redu sa zahodom. Provalio je vrata i spazio
Wilhelm kako leZi u lokvi krvi. Od bandita ve¢ odavno nije bilo ni traga
ni glasa. Umjesto da otputuje na kongres stomatologa, moj rodak je opet
zavrsio u klinici. Svi su bili duboko potreseni zbog brutalnog prepada.
Policijski inspektor koji je nekoliko dana kasnije u bolnici saslusavao
Wilhelma, neprestance je ogoréeno vrtio glavom. Pri tom je obzirno pre-
kriZio ruke otraga kako bi Wilhelma postedio pogleda na dvije zdrave
muske ruke. Ovaj put je Wilhelm barem mogao dati tocan opis dvojice
pocinitelja. Te noci su bili veoma elegantno obuceni. Imali su na sebi
skupa odjjela i cipele od engleske koZe. Jedan od njih je imao mali oZiljak
ispod oka. Wilhelmu je zapalo za oko da medusobno nisu razgovarali.
Sve su obavili bez rijeci. Inspektor je Wilhelmu zabunom na rastanku
ipak htio pruZiti ruku, a potom mu je zaZelio skoro ozdravljenje i obecao
da ce Sto je moguce brze uhititi tu dvojicu bandita.

— I Sto je bilo s rukom? — raspitivao se gospodin Feliks.

— Dva dana su je trazili. Bezuspjesno.

— MozZda je se dokopao kakav pas lutalica? A zasto i ne bi? Oni ne
prave nikakve razlike.

— Prije bih rekao da ju je nasao neki vuk. — primijetio je Pasur.

—Nedavno sam procitala u novinama da u Austriji uopée nema vu-
kova. — uplela se Hanka opet u razgovor.
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— Kao da ne mogu pretrcati granicu?! — narugao joj se Pasur. — Zar
mozda trebaju putovnicu na kojoj stoji Narodna republika Poljska?

Hanka je razmislila i potom otpila pristojan gutljaj piva.

— Prokleta birokracija. — sloZio se Feliks. — Vuk se moZe jednostavno
jednoga dana preko granice odsetati do Njemacke. Uz malo srece dospjet
¢e u Njemacki nacionalni park i Zivjeti ko u raju. Prisjetite se kako je
Maniek onomad putovao za Njemacku. Nakon dva dana se vratio, a s
prednje strane mu je nedostajao jedan zub.

Mostek je opet nastavio pri¢u: — Wilhelm je u klinici polagano opet
prizdravio. U meduvremenu je potjera za lupezima maksimalno poja-
¢ana. Svatko je navodno vidio razbojnike. Jednom se ¢ak uhitilo dvojicu
sumnjivaca pa ih se opet pustilo, jer su imali alibi. U meduvremenu je
Wilhelm napustio bolnicu. Dobio je nekakvu ameri¢ku ru¢nu protezu.
Kirurg je bio njegov prijatelj i izvrsno je obavio svoj posao. Ispostavilo
se da je Wilhelm imao srecu u nesreci. Banditi su mu odsjekli desnu
ruku. Nisu znali da je ljevak. Mogao je nastaviti svoj rad. Nakon mjesec
dana je opet otvorio svoju ordinaciju. Pacijenti nisu primjecivali razliku.
Cak je imao i vi$e pacijenata nego prije. Wilhelm je opet u ali zamolio
asistenticu Jolu da pogodi koja mu je ruka bila kriva, no djevojka je jos
dobro imala u sjecanju prvu okladu i odbila je pogadati. Opet je moga
rodaka spopao ¢udnovati smijeh. Zivci su mu bilo naskroz popustili.

— Negdje sam procitala da je nekom covjeku proteza bila naopako
zaSivena. — povikala je Hanka sa svoga Sanka. Pivska ¢asa u njezinoj
ruci je bila gotovo prazna. — Kad su je htjeli pravilno zasiti, pacijent se
zavukao pod krevet i ni po koju cijenu nije htio vise izaci. — Pa sto se
skrivate? — ¢udili su se lije¢nici. Pacijent je pomolio glavu ispod kreveta:
— Izadi ¢u samo onda, ako mi obecate da ¢e proteza ostati tako kao Sto
je sada. Napokon si mogu otraga zakopcati svoje koSulje. Ranije sam za
to morao moljakati da mi netko pri tom pomogne. — urlao je.

—Pa to je bila neka pijana Zenturac¢a poput tebe. — primijetio je Pasur.

Hanka ga je pogledala u lice i prasnula u bezobrazan smijeh. Mostek
je opet preuzeo rijec.

— I kao $to to uvijek biva kod ovakvih dogadaja, sve je brzo palo u
zaborav. Iduceg ljeta je Wilhelm s cijelom obitelji otputovao za Portugal.
Vratili su se odmorni i zadovoljni. Ta dva prepada su bila iza njih poput
zlokobne noéne more. Dvojicu lupeZa je izgleda ipak uhvatio strah pa
su se pritajili. Za svaku sigurnost je inspektor postavio strazara ispred
Wilhelmova stana. Dosao je Bozi¢. Wilhelm je kupio darove za svoju
obitelj. Njegova Zena je dobila skupocjeni prsten s briljantima, a decki¢
elektri¢nu Zeljeznicu. I Wilhelm je dobio dar. Bio je to neki stari otvarac
za pisma koji je prije nekoliko stoljeca bio u vlasnistvu nekoga ¢eskog
grofa. Navecer kad su vec svi bili u krevetima, moj rodak se kao i obi¢no



212 KR e PRIJEVODI ® Radek Knapp

zatvorio u svoj kabinet. Prije spavanja bi uvijek rado odslusao neku plo-
¢u od Beethovena. I dok je tako leZao na kaucu sa slusalicama na glavi
dirigirajuci otvaracem za pisma ¢eskog grofa Devetu simfoniju, polagano
se otvorio prozor. Dvije spodobe su se lagano spustile u sobu. Nitko
drugi doli isti oni banditi koji su, eto, opet iskrsnuli. Wilhelm nije nista
primjecivao. Bio je toliko zaljubljen u Beethovena da ¢ak nije ni zamijetio
kako su ga dvojica bandita ve¢ neko vrijeme promatrala s neobi¢nim
smijeSkom. Jedan od njih se prignuo nad Wilhelma i strgao mu s glave
slusalice. Moj rodak se ukocio od straha. Na licima lupeza se pojavio
cerek koji je najavljivao ¢in koji je u svojoj okrutnosti trebao nadmasiti
one prethodne. Jedan od njih je uzeo otvara¢ za pisma iz Wilhelmove
ruke. Moj rodak je bio toliko preplaSen da se nije ni najmanje opirao.
Drugi je raskop¢ao Wilhemovu pidZamu dok se nije pojavio Wilhelmov
trbuh. Muskarac s otvaracem za pisma nacinio je dva iznenadna pokreta
i Wilhelm je odjednom osjetio probadajucu bol u trbuhu. Podigao je
glavu i spazio da je njegov vlastiti trbuh bio rasjecen u obliku kriZa.
Sve je bilo puno krvi. Wilhelm je pokuSavao hvatati zrak, no odmah je
ustanovio da mu to viSe zapravo ne uspijeva. Na jeziku je imao gorkast
okus. Polagano se okrenuo na stranu kako bi ublaZio bolove. Pri tom
ga je uhvatio gr¢ i jedan mali ovalni predmet je pao na pod i otkotrljao
se pod stol. Bilo je to Wilhelmovo stakleno oko. I kao da to nije bilo
dovoljno, osovio se tako nesretno na ruku da mu se pod vlastitom teZi-
nom slomila ru¢na proteza. Cinilo se kao da ¢e se Wilhelm rastaviti u
pojedina¢ne dijelove. Bacio je posljednji pogled na otvara¢ za pisma u
svom trbuhu i tiho zastenjao. Potom je preminuo. Iduceg jutra su nasli
njegovo mrtvo tijelo. Tako se obistinila kletva koja je visila nad njim.

Gospodin Feliks se poceSao po glavi i pogledao paZljivo svoju ¢asu:

— Pa da, ako vec imas zlu srecu, nece ti vise pomodi ¢ak ni blazena
djevica Marija.

— I kako se prica zavrsila? Je li policija uhitila ubojice? — upitao je
znatiZeljno Pasur.

Mostek je zavrtio glavom:

— Uopde ih se ne moze nadi.

— A kako ne moZe?- is¢udavao se Pasur.

— Neposredno prije Wilhelmova pogreba pomagao sam njegovoj
Zeni kako bi napravila reda u njegovoj sobi. Nitko nije ulazio u sobu
nakon njegove smrti. Ispod kauca je njegova Zena nasla ¢cudnovatu stvar.
Bila je to plasti¢na vredica s plijenom razbojnika. Nista nije nedostajalo.
Novcanik, rucni sat marke Rolex, pa ¢ak je i medaljon bio tu. Kod zadnje
stvari joj se podigla kosa na glavi — bila je to protupozarna sjekirica iz
noc¢nog vlaka. Sve je bilo zamrljano krvlju. Rekao sam joj da bismo to
morali prijaviti policiji, no ona je samo nijecno zavrtila glavom. Kad sam
inzistirao na tome, okrenula se i otisla u kuhinju.
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— Uvijek ista stvar. Kad postane skakljivo, Zene se zapute u kuhinju.
— pozalio se Pasur.

—Idudeg dana sam je opet pitao zasto nije htjela i¢i na policiju. Stajali
smo u dnevnoj sobi. Odjednom me je pogledala tako da su mi se ledeni
zmarci spustili niz leda. — Sto se to dovraga ovdje dogada? — pomislio
sam, ali sam otada drZao jezik za zubima. Napokon je dosao dan moga
odlaska. Otpratila me je do kolodvora. U taksiju nismo progovorili ni
rije¢i, no na peronu, kad sam svoju prtljagu ve¢ smjestio u vlak, odjed-
nom ju je obuzela tuga.

Pocela je plakati i rekla je da je veoma Zalosna zbog odlaska zadnjeg
Wilhelmova rodaka. Jo3 sam je jednom upitao: — Zasto to ne predate
policiji? Time bismo barem mogli uciniti nesto dobroga za Wilhelma.
— Pogledala me kao da sam joj zadao golemu bol i rekla: — Ako Zelimo
uciniti neSto dobroga, moramo Sutjeti. — S tim rije¢ima je iz svoje torbi-
ce izvukla neku ceduljicu i pruZila mi je. — Nasla sam to ispod kauca.
Procitajte. To je Wilhelmov rukopis.

Uzeo sam ceduljicu s osjecajem kao da ce se odmah kraj mene stvoriti
umrli Wilhelm. Pro¢itao sam poruku iz onostranosti:

Mozes li mi oprostiti? Vec odavno prema svome tijelu osjecam samo ga-
denje. Htio sam to uciniti ve¢ kod prvog pokusaja, no nesto me je sprijecilo.
Ostatak i sima zna$. Nikoga ne okrivljujte. Sdm sam to ucinio. Wilhelm.

— Tko bi rekao! — promucao sam. Wilhelmova Zena je pocela plakati.
Pruzio sam joj dZepnu maramicu. — To stvarno niste zasluzili. — tjesio
sam je — Znate, mi Slaveni smo svi odreda pomalo ¢udnovati. Premda
bih pomislio da je Wilhelm... — Prekinuo sam se, jer bi inace dobila
napadaj placa. Jadna Zena je bila na kraju svojih snaga. I tada mi je na
pamet sinula ideja. Odjurio sam u svoj odjeljak i uzeo krletku sa svojim
kanarincem koju sam uzimao na svako svoje putovanje. PruZio sam
joj krletku kroz prozor i kazao: — Svida li vam se? Zadrzite ga, molim
vas, za uspomenu! — Kad je kanarinac osjetio da vise nije u zagusljivom
vlaku, poceo je fi¢ukati svoju najdrazu melodiju. - MoZe li se pticu pri-
pitomiti? — upitala me je.

Potvrdio sam kimanjem glave i otvorio usta kako bih jo$ nesto kazao,
no kondukter je u tom trenu dao signal za polazak i vlak se iznenada
trznuo i pokrenuo. Mogao sam jo$ samo mahnuti. Gledao sam je jo$
dugo kako stoji na peronu s krletkom u ruci i tako sam je zadrzao i u
svom sjecanju.

— Bio je to pravi Smrkljan, taj tvoj rodak! — povikao je Pasur.

Gospodin Feliks se sloZio s njim:

—To dolazi od toga kad ¢ovjek jednom godisnje putuje za Portugal
i kad posjeduje vilu.

— A §to je bilo s kanarincem? — raspitivala se Hanka.
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Mostek si je natocio jos jednu ¢asicu grasovke i iskapio je u jednom
gutljaju.

— Sad ga ima Wilhelmova udovica.

—No, moZzda ¢e se onda i njemu isto dogoditi kao i tvom rodaku. —
nasmijala se Hanka.

Mostek je svrnuo pogled s Pasura na Feliksa.

—Jeste li ikad ¢uli za nekog kanarinca koji je poc¢inio samoubojstvo?
— proderao se.

Sva trojica muskaraca su kao po komandi prasnuli u gromoglasan
smijeh. Hanka je stisnula usnice i uvrijedeno svrnula pogled na svoj
Sank.

Jos$ uvijek se smijuci, Mostek je skinuo svoj crni flor i krajnje zado-
voljan promotrio svoje modro mornarsko sidro.

Radek Knapp roden je 1964. u Varsavi. Odrastao je kod djeda i bake u Poljskoj,
a godine 1976. preselio se u Be¢ gdje mu je Zivjela majka. Nakon mature na
trgovackoj akademiji upisuje studij filozofije. Kako bi osigurao golu egzistenciju
ucitelj tenisa, poljevac vodom u saunama, prodavac kobasica po ulicnim Stando-
vima, timaritelj pavijana u zooloskom vrtu itd. Posljednjih godina Zivi u Becu
kao slobodni pisac.

Godine 1994. debitirao je zbirkom pripovijedaka Franio (Franjo) za koju je kratki
predgovor napisao Stanislav Lem i za koju je jos iste godine primio uglednu
knjiZevnu nagradu aspekte, zatim god. 1999. objavljuje svoj prvi roman Herrn
Kukas Empfehlungen (Preporuke gospodina Kuke) prema kojemu je snimljen
i istoimeni film (2008.), a koji se ubraja u najuspjesnije tzv. longsellere u po-
vijesti izdavacke kuce Piper. Nakon toga (2003.) objavljuje zbirku pripovijedaka
Papiertiger (Papirnati tigar), zatim (2005.) zbirku crtica Gebrauchsanweisung
fur Polen (Naputak o nacinu uporabe Poljske), Reise nach Kalino (Putovanje u
Kalino, 2012.), Der Gipfeldieb (Kradljivac vrhova, roman, 2015.), Der Mann,
der Luft zum Friihstiick a8 (Covjek koji je doruckovao zrak, pripovijest, 2017.),
Die Stunde der Geburt (Vrijeme radanja, pripovijetka uz 41 grafiku Alfreda
Kubina, 2017.)

Radek Knapp nije autor koji knjige objavljuje kao na tekucoj vrpci jer, kako sim
kaZe, on knjige ne pise po narudzbi, nego prema vlastitoj potrebi i kad sazrije
vrijeme za to.

Dobitnik je vise uglednih knjiZevnih nagrada i priznanja. Medu inima dobio je, pri-
mijerice, i stipendiju za mlade autore koju dodjeljuje Austrijsko ministarstvo za pro-
svjetu i sport (1992.), zatim Pocasnu nagradu za knjiZevnost grada Beca (1993.),
pa knjizevnu nagradu kulturnog magazina aspekte ZDF-a (1994.), stipendiju
za knjizevne projekte Austrijskoga saveznog kancelarskog ureda (1999./2000.) te
austrijsku nagradu za knjiZevne talente Adalbert von Chamisso (2001.).
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Daniel Nacinovic: “Hamlet” (tus i olovke, 2014.)
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DANIEL NACINOVIC

Postmoderni aforizmi

Je rékua lesica k'da so jé kozZo drle: I toa $iim bo prousou.!

L

Kad se sastanu Nista i Svasta, onda Nesto odlazi u nepovrat.

L

Zudedi i hrleéi k sveobuhvatnoj informatickoj umrezenosti, ¢ovjek ni
primijetio nije da je izbacen na periferiju vlastitog bica.

* Ok Gk

Postmoderna, odredena kao “sve ono” sto u drustvenim gibanjima ne
znamo definirati, to¢na je zapravo definicija suvremenosti! Premda je
sam nacin misljenja stariji, kraju XX. i poc¢ecima XXI. stoljeca bio je po-
treban takav — postmoderna — nedefinirajuci pojam.

L

Relativizam Postmoderne jest u “teorijama” bez manifesta i bez zao-
kruZenih zakljucaka.

Na usklike “mi se zalaZemo”, “mi ¢emo...”, “ukinut ¢emo” isl., odgovara
se pitanjem: “Tko?”

Zamagljeni, svi su oblici kolektiviteta u oc¢iglednoj krizi, u interpreta-
cijama neuvijerljivi.

L

U vrijeme rasapa Berlinskog zida, dvojica nerazgovjetnih sjedahu na

betonskim krhotinama i krsu. Trljajuci dlanove, zirkali su unaokrug i
cereci se sveudilj ponavljali: Bit ¢e tu posla! Bit ce jos posla!

LR

Umjesto kriticne mase, eto nam kriti¢ne melase!

LR

U1 taj e trenutak proci, rekla je lisica dok su joj kozu derali. — Delnicka narodna
uzredica, na delnickom kajkavskom idiomu, prema priopéenju Davora Grgurica,
knjiZzevnika iz Delnica.
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— A vi, inace, kako ste?
— Pa, ajmo redi, na neki nacin, onako... po rvacki.

* K %

Smanjivanje opreza i uvelicavanje strahova, eto ¢ime se zle sile bave u
slobodno vrijeme.

L

Uhvacen je u predgradu, kod skretanja za auto-kamp. Vezali su ga,
zapusili mu usta, ubacili ga u kombi. Odvezen je u Institut gdje je pri-
silno usrecen.

L

Ustrajnost mladenja prazne slame jest energija. PridruZena je masi, a
svedospjevna je i bez brzine svjetlosti na kvadrat... Steta je da se ta ener-
gija ne moZze usmjeriti u neku kvalitetu!

L

Temeljno pitanje historiografije jest u tome jesu li u procjeni vremenskih
mijena, drustvenih obrata, op¢ih tragedija i “svijetlih buducnosti”, mo-
gudi jasni, nepromjenjivi i nedvojbeni kriteriji? Bez utjecaja drustvenih
struktura, pomodarstva, koercitivnih okolnosti i sl.

Ili se nakon 70 (otprilike) godina, a moZda i prije, svaka postavka moZze
okrenuti naglavce?

* Ok Xk

Povijest po J. Baudrillardu uoc¢ena kao kanta za smece (dustbin), danas
dozivljava promjene. Smece se razdvaja.

* K %

Svakome prema nasim potrebama, a ostalo za zajednicu!

EE

Ovakav je putokaz savrSenog covjeka:

1. Upoznati samoga sebe

2. Pobijediti bol

3. Oprastati neoprostivo

4. Radovati se s radosnima.

Mi sa slabijom kondicijom mogli bismo poceti od posljednje tocke, pa
koliko stignemo...
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%k Ok

Drustvena i kulturna ideja slavenske uzajamnosti danas je rascijepana
okomito, vodoravno i po dijagonalama.

L

Knez Miskin, kapetan Ahab, Madame Bovary, Filip Latinovicz... a da ne
govorimo o Satiru iliti divjem ¢oviku, kao modeli ili antimodeli Zivota,
danas znace veoma malo. KnjiZevnost se oblikuje kao fantasy u knjigama
Sarenih korica $to nakon godi$njih odmora zavrsavaju u hotelskim kan-
tama za smece. Buducnost literature vjerojatno ce kréiti putove u gaming-

storytellingu, gdje bi— s obzirom na aktualnost vjetroelektrana — neke Sanse
u videoigricama mogao naci Bistri vitez od La Manche, tj. Don Quijote.

E
Osnove novinarstva zasnivaju se na 5W (who, where, when, what, why;

tko, gdje, kada, Sto, zasto) pravilu. Pravilo je prilicno zamagljeno, a
Cetvrta se naznaka — why, zasto — jednostavno izgubila...

L

Bilo bi korisno znati ima li jos nekoga tko bi izvan kinematografije i bez
karikiranja mogao uzviknuti: Tvornice radnicima, zemlja seljacima!

%k Gk

Nakon geocentrizma, ¢ovjecanstvo ce se uskoro otrijezniti (ili ¢e biti
otrijeZnjeno) i od antropocentrizma.

LR

Glazba je najbliza zagonetkama svemira zato jer je vrlo precizna, a u
isto vrijeme iracionalna.

L

Krscéanski se vjernik mora zapitati: Oblikujemo li sebe prema evandelju
ili prekrajamo evandelje prema sebi? Evo teme za op¢i crkveni koncil!
* K %

Postmodernizam ima za nas pomalo ¢udnu naviku: ne skriva vlastitu

relativnost. A trebao bi izvrsavati i specijalno poslanje: otkrivati neza-
mijecene vrijednosti!

* K %
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Nema sumnje, lijes se pili i teSe po mjeri covjeka.

L

Mnoga su mjesta pred kojima postmodernizam zastaje barem u obazri-
vu promatranju. Jedno je od njih u Lukinu evandelju, u Isusovoj Prici
o izgubljenome sinu (Lk 15: 11-32) ¢itamo: “Dok je jo$ bio daleko, opazi
ga njegov otac, i sazali mu se te poleti, pade mu oko vrata i izljubi ga.”

Pet je (ovdje podcrtanih) radnja u kojima stanuje sustina ekonomije
spasenja!

L

Virus SARS-CoV-19, manji od bakterije, manji je — objasnjavaju znan-
stvenici — od ljudskog opazajnog dometa vidljive svjetlosti (nekih 120

nanometara u promjeru). Dodajmo: manyji je i od ljudskog misaonog do-
meta! U Trstu kazu: A [u no ghe diol la testa. (A njega za to ne boli glava.)

EE

Ljudska je glupost samoodrZiva.

L

Od zla do dobra — jedan korak. Od dobra do zla - pola koraka.
Ok Ok
Osmijeh Leonardove Mona Lise upucuje na materiju koja transcendira,

nadilazi svoju tjelesnost, putem svijetlosti i kolorita. Zato se kaze da joj
je osmijeh zagonetan.

Ok Ok
Teorija velikog praska, Big Bang, suocava se s dramaturskim problemom

odredenja jedinstva radnje, vremena i prostora. Po Stanislavskome, Pi-
randellu ili po Brechtu?

* Ok Xk

Uskoro ce razlika izmedu znanja i spoznaje biti u modelu mobitela.
EE
Aktualne nas smjernice usmjeruju k ovim zamagljenim ciljevima: Privid

(povrsan); Konzumerizam (zatupjeli); Protagonizam (plosan); Zabava
(freneti¢na).

L
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Junak naSeg doba sjedi ustobocen na naslonu klupice autobusnog ko-
lodvora. Prignuta nad pametnim telefonom, glava mu je prekrivena
kapulja¢om. U slobodnoj interpretaciji, ova figura moze biti doZivljena
i kao upitnik.

EE

Sjednite vec jednom za pregovaracki stol! Juha ce se ohladiti...

L

Evo, na primjer, galebovi na Molu... Tko im je dao krila? Evolucija! A
tko je evoluciji dao krila?

%k Ok

I sad, kako éemo dalje? Biogenetika bez Darwina... Marksizam bez pro-
letarijata... Religija bez mistike...

EE

Masovna samoca + samotne mase = vristeci spektakl.

ElE

“Svit se konca i slnce jur zahodi, / pravda gine, ljubav stine, tma ishodi...”
U odvijanjima 21. stoljeca, ovaj bi pjesmovni zapis hrvatskog pjesnika-
zacinjavca iz PariS8kog kodeksa (XIV. st.) mogao posluZiti i kao komentar

u sklopu vecernjih vijesti... “Daval jure svoju vojsku kupno vodi. / Gda se
sursi Sveto Pismo dan prihodi.”

* K %
Velika vrlina predavaca, propovjednika, pisca ili novinara jest u brzom

zamjecivanju vlastitog umijeca dosadivanja. Taj je dispozitiv svakomu
darovan, ali ga rijetki koristimo.

* K %
Citav smo Zivot mlatili i nabijali po ovom Zivotu, a ni nas Zivot nije Ste-
dio... I evo, sad bismo morali — barem nakon smrti — iziéi zivi i zdravi!
EE

Postoji vjerojatnost da ce se i poslije nas Zemlja i nadalje neko vrijeme
okretati.
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Ivo M1jo ANDRIC

H-umorne mishi

Izasli smo iz slijepe ulice. Sad smo na raskrizju.

LR

Prodajem maglu. Cijena po dogovoru.

L

Kupujem radno mjesto u Hrvatskoj.
Ponude slati na adresu Remetinec broj 1000 EU.

ElE

Promasio je temu, ali je pogodio dilemu.

* Ok Xk

Kad je bolest u pitanju, zdravlje je pod upitnikom.
* K %

Svi nasi ratni profiteri, danas su milijuneri.

* K %

Pustite one koji su nas napustili.
Napustite one koji su nas pustili.
L

Bog nam daje mudrost.

Ludost je ljudski proizvod.

LR

Aforizam je kratka misao za trajnu upotrebu.

LR

Nisam od onih koji misle da jesam.

LR

Sve mozZete kupiti na sniZenju, osim vremena.

LR
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Vratio sam se na pocetak.
Jedino tamo sam svoj na svome.

* K %

Pristao bih na sve, kad bi mi sve dali.

LR

Putnik na svoju odgovornost nikome nije odgovoran.

EE

Nije imao kud, pa je otiSao do davola.

* K %

Da sam znao Sta me ¢eka, davno bih otiSao.

EE

Poslije kiSe obi¢no dolaze... poplave.

* K %

Na dobitku su samo oni koji ne gube.

LR

Covijek bez doma, isto je $to i dom bez ¢ovijeka.
L

Tko trazi kruh bez motike,

kad-tad ée pronaci motiku.

L

Tamo gdje je politika kurva,

politi¢ari su salonski kurvari.

EE

Politicar koji se moze kupiti,

jos lakse se moZe prodati.

EE

DrZava je u neredu kad je politi¢ari unerede.

LR

Ne pitajte one, koji imaju odgovore na sva pitanja.

223
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* % ¥
Tamo gdje se politicari svete,
ljudi su obi¢ne pokretne mete.

LR

Samo bezvoljni rade $to im je volja.

* K %

Obezglavljen je samo onaj tko nosi glavu u torbi.

EE

Ako ste zalutali, nemojte nas traZiti.

EE

Otkad je otiSao od nas, postao je slucaj za sebe.

LR

Dok jedni daju sve od sebe, drugi sve to uzimaju.

* K %

OK. Kod nas nista nije u redu.

EE

Imamo idiota za izvoz. A debile i dalje uvozimo.

L

Masne viceve kod nas ne pricaju jedino pretili.

* K %

Kud god se okrenem, ne vidim se.

EE

Popisali smo se.

DrZava nam je sastavila sve po spisku.
EE

Vje¢no smo zahvalni samo onima,

koji su otisli u vje¢nost.

* K %
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Od ulaska u kapitalizam,
prosli smo nekoliko razvojnih f(r)aza.

* K %

Svjesni smo teskoca. Zato smo u nesvijesti.
%k Ok

Za nerodnih godina, hvatamo se za slamku.
Za neradnih godina, hvatamo se za glavu.
Ok Ok

S lako¢om smo prebrodili teSkoce.

Zato i dalje plutamo.

L

Vuk dlaku mijenja samo onda kad je gladan.

* Ok Xk

Pomirljiv smo narod.

Pomirili smo se sa svima s kojima smo ratovali.

* K %

Ratovali smo u oba svjetska rata.
Tredi ce se zavrsiti bez nas.

* X %

Nista nije slucajno. Sve je namjerno slucajno.

L

Imamo dobar ukus. O ukusima se ne raspravlja.

EE

Aforizme je pisao za svoju dusu.
Bog da mu dusu prosti.

EE

Mnogi su se zapetljali u drustvene mreZze.

LR

Duboko razmisljam.
Zato piSem dvosmislene misli.
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LR

Sta mu vrijedi Sto se nasao, kad se nije snasao.

* K %

Mamic¢ je pun kao brod. Zato je potonuo.
L

U Medugorju se ukazala Gospa,

u koju mnogi vjeruju.

U Zagorju se ukazuju Tito i Tudman,

u koje mnogi ne vjeruju.

EE

Providenje je bozje, a provod ljudsko djelo.

* K %

Srdacan smo narod, narocito kad ispradamo goste.

* Ok Xk

Zemlja je okrugla. Svijet je coSkast.

EE

Stojimo ¢vrsto na nogama. Jedino nam se tresu gace.
LR

Taj lupeZ je lupao na sva vrata.

Sve dok ga nisu zatvorili.

%k Ok

Buducénost je pocela i kod nas.

Sa zakasnjenjem, zna se!

L

Grb nam je u kockama. Zastava u boji.

A mi smo odavno u crvenom.

EE

Kod nas je sve dobrovoljno. Cak i Zivot.

LR
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OruZani ratovi su iza nas. Verbalni su u nama.

EE

Ne znam Sta ¢u sa sobom. A ne znam ni kuda ¢u.

* X %

Sami odlucujemo o vlastitoj sudbini.
U skladu s preporukama EU.

LR

Pametan smo mi narod. Zato o svemu pametujemo.
L

Ljubav prema domovini ¢esto zavrsava preljubom,
a rjede, ljubomorom.

EE

(G)robovi su i danas na cijeni.

* K %

Kod nas se radna mjesta kupuju na natjecajima.

LR

Na pocetku svega bijase...nista.

L

Prikupljamo donacije za otkup drzavnih firmi.

EE

Umjesto privatizacije, kod nas je izvrSena prihvatizacija.

* Ok Xk

DrZava se brine za zdravlje naroda. Cijepa ga.

* K %

Dijeca se odgajaju u skolama, a svinje u torovima.

LR

Predajem se! Ne prodajem se!

EE

227
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Volim drzavu kao svoje o¢i, rece slijepi domoljub.

* K %

Imamo svega za izvoz. Narocito problema.

* K %

Gajim nadu, rece ekoloski poljoprivrednik.

LR

Vratit éemo se kada sve ode do vraga.
To nam porucuju hrvatski iseljenici iz svijeta.

EE

U ekonomske teskoce usli smo s lakocom.

ElE

Ne znam Sta mi fali. Ali dobro znam $to nemam.

* X %

Naucdio sam se muciti, tek kad sam zaboravio uditi.

* K %

Dobro dosli dragi hrvatski politicari.
Vrata Remetinca Sirom su vam otvorena.

EE

Olaksali su mu Zivot kad su ga spustili na zemlju.

EE

Cak ni starost nije za svakoga.

EE

Hrvati se u zemlju vracaju tek u dubokoj starosti.

EE

U moje aforizme politi¢ari mogu udi
i bez kovid potvrde.

LR

Zavidim onima koji su nas napustili
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prije dolaska korona virusa.
Njima vi$e nitko ne ispire mozak.

EE

Lijeka nema samo za one koji su ludi od srece.

EE

Glavom kroz zid idu samo obezglavljeni.

EE

Nosimo se po posljednjoj modi. Goli smo i bosi.
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DAvID CORTES COBAN
Ljudska i pjesnicka dimenzija
Tomislava Marijana Bilosnié¢a

Tomislav Marijan Bilosnié: Africa, Trilce Ediciones,
(predgovor Alfredo Pérez Alencart, prijevod sa Spanjolskog
Zeljka Lovrencié), Salamanca, 2020.

Afrika, prelijepa si.
Dodirnula si mi dusu. Zbog
tebe cu umrijeti od uZitka.
Gabriela Mistral

U novom izdanju knjige Afrika' pjesnik Tomislav Marijan Bilosni¢ vodi
nas ljudima i zemljovidima, krajolicima koji odrazavaju dojmljivu sliku
africkog kontinenta. U knjizi nailazimo na izvornu zamisao o vremenu
koju u svojoj prosudbi spominje peruansko-$panjolski pjesnik Alfredo
Pérez Alencart. On posebnu pozornost posvecuje perspektivi i dimen-
ziji ovih pjesama. Takoder, ukazuje na ¢injenicu da se Bilosnicevo novo
djelo bavi podrijetlom ljudskog bica..?. To je, dakako, pjesni¢ki sud o ovdje
iznesenim temama. A tu je i drugi komentar koji pridonosi objasnjenju
namjere ove knjige. Mislim pritom na tekst naslovljen “Upozorenje vre-
menu” ¢iji je cilj iznijeti opéu zamisao o njoj: “Afrika je samo tematsko-
motivski okvir zbirke koji se namece kao sredisnja os autorove egzistencijalne
i esencijalne misli. Na taj nacin prostor Afrike dobiva jednaku vrijednost kao
i prostor pjesme, odnosno, istu vrijednost kao i prostor postojanja gdje autor
istrazuje i traZi svoju bit od davnih vremena do danasnjih dana.”3 Uistinu,
tematski okvir prethodnog ulomka nadilazi prostor s podacima kako bi
Citatelja smjestio puno dalje od granica njegova sadrzaja. Jer, u kona¢nici,
ta poezija obuhvaca stvarnost i dubinu Zivota koju zaziva. Zbog toga
mozemo uoditi da se poezija i povijest stapaju u kozmo-viziji africkog

1 Africa, Madrid, Ediciones Trilce 2020. Predgovor A. P. Alencart. Prijevod s hrvat-
skoga Zeljka Lovrenci¢. Treba napomenuti da je ova knjiga ranije objavljena na
engleskom: Tomislav Marijan Bilosni¢, Africa. Urednica Zeljka Lovrenci¢, Zadar,
2017. Preveo s hrvatskoga Roman Karlovic.

“Tigar se vratio korijenima: Afrika”. Uvodno slovo.

3 Isto, str. 133.
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kontinenta. Ozbiljnija namjera ove knjige temeljena je na takvoj viziji
rasa i granica ¢iji su temelji uklopljeni u pjesnicki kontekst.

Vezano uz motive i strukturu ove knjige, autor ju je podijelio na
osam dijelova. Pjesme su napisane slobodnim stihom kako bi se naglasilo
bogatstvo njihovih tema i njihova osobitost. Odnosno, kako bi se, projici-
rajudi ih kroz pjesnicki diskurs, predstavili povijesni kontekst i kulturne
manifestacije africkog kontinenta. U tom je kontekstu pjesnik Davor Salat
napisao sjajan esej koji ukljucuje ideoloske i politicke probleme. Oni se
odrazavaju ne samo u promjenama na kontinentu nego i u ¢imbenicima
koji odreduju promjene usredotocene na estetski i povijesni aspekt:

“U kozmoloskome se pak smislu Bilosni¢ u zbirci Afrika ponajvise
naslanja na nacine dozivljavanja svekolikog Zivota u africkim tradicio-
nalnim religijama i kod africkog crnoga ¢ovjeka opcenito. Upravo su mu
ti nacini svojevrsna spoznajna poluga koju je upotrijebio za radikalno
preokretanje nasih losih, ¢ovjeka nedostojnih civilizacijskih kalupa. Sa-
svim drugacijim doZivljavanjem Zivota Bilosnic¢ ¢e doista uspjeti oljustiti
sve naslage nametnute zapadnim racionalizmom i materijalizmom i
doprijeti do univerzalne ¢ovjecnosti, do dubokoga” univerzalnog crnca
kao kondenzata ljudskosti i metafore svakog izopacenom civilizacijom
ugroZena ¢ovjeka, a to smo, zapravo, svi mi.”4

Ovaj nas kozmogonijski koncept uzdize do iskonske vizije bi¢a kako
bi se njome istaknula ne boja koZe vec korijeni Zivota i povijesti. U Africi,
Marijan Bilosni¢ uspijeva konkretizirati stvarnost koja naglasava obicaje
i kulturne manifestacije kako bi se putem njih oZivio Zivot afri¢kog kon-
tinenta kroz povijest. Zbog toga se, usprkos neopravdanom osjecaju i
stvarnosti koja Zeli zamijeniti onu drugu, namece pobjednicka povijest
koja se isti¢e upravo u tim tekstovima.

Pjesnik se oslanja na stvarne kontekste ne bi li se sto bolje istaknuo
sklad krajolika i faune kao snagu koju objedinjuju. Ti se konteksti po-
javljuju da bi se opjevalo Zivot. Sve se to odrzava u jeziku koji obuhvaca
ono seizmicko i vjersko u svijetu. Duhovno ¢e jedinstvo biti znacajan
element koji ¢e pjesnicku viziju stopiti s prostranim krajolikom raznoli-
kih tonaliteta i zemljopisnih konteksta. Elementi prirode bit ée uredeni
prema sjaju kozmosa: Uvijek nesto novo iz Afrike / izmedu munje i groma /
crnci / Ovdje se sve brzo mijenja / kao na biljarskome stolu / ovdje su zvijezde
velike / i ljudi ih mrve prstima (str. 7). Tako glase ovi stihovi. Zemljovid
se neprestano izmislja kako bi narastao u slikama koje se namecu i pre-

* Vidjeti Crear en Salamanca (Stvarati u Salamanki).
http:/ /www crearensalamanca.com/africa-poemas-de-tomislav-marijan-bilosnic-
ensayo-de-davor-salat-y-traducciones-de-zeljka-lovrencic/.
Preuzeto 31. prosinca 2020.
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slikavaju prodornu viziju Zivota i prirode: Crnac ceka sunce u kapi rose /
kap rose njegovo je srce (str. 9):

Kamen ¢itam kao knjigu
¢itam zemlju

¢itam zrak

pijesak

kaligrafiju zvijezda
gledam kako nestaju mravi
kako se praSuma

slijeZe u koru

u krasopis

Kapi vode postaje kamen
rije¢

sve $to se protivi sili teZi
misle

da je to njihov Bog

(“Kad kapi kiSe postaju kamen”, 14).

Ta ce vizija takoder potaknuti na propitivanje koje namece strasna
slika tigra. Ako ga se promatra u mitskoj dimenziji, tigar predstavlja
simbol nadmoc¢niji od Zivota. Njegov uzviseni lik klizi poput podatka
0 njegovoj vlastitoj povijesti; vise ga puta vidimo kako se, prozracan,
pojavljuje u pjesnickoj i ljudskoj dimenziji u ovim stihovima:

Afrika je Zarko zlato neba
Afrika je zlatno sunce zemlje
Afrika je Zuti pijesak svile
glina

Svaki je crnac crna rijeka
crna voda

beskonacnost

Pa zasto u Africi nema tigra

Afrika je sama tigar
tigrovo carstvo od onoga svijeta
tigrova prva domovina

Tigar je povijest Namibije
tigar je Niger
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tigar je poglavicina koliba
okicena lubanjama

tigar je crnac

namazan ratnim bojama

Sibirski tigar jos sanja Afriku
bengalski tigar pri tom osjeca i vrudicu
tigar iz Afrike povezao je ljude
cijeloga svijeta

Upregnut u njihova kola

jos$ ih razvozi

Tigar je mac africkoga svjetla
Afrika je plameni Blakeov tigar

Stopala tigra jo$ su u Africi
veé milijun godina

u hrpi vulkanskog pepela

u pljusku

U omaglici pustinje

tigar traje izgubljen na obzoru
i krvari svake veceri

pred vratima sunca

Krv afri¢kog tigra ispunja no¢

krv africkog tigra zapljuskuje nasu slobodu
krv africkog tigra

drzi ljude budne

uz logorsku vatru

Pa ima li onda u Africi tigra

dok ga u zraku vidimo posvuda

kako s andelima

preskace Mjesec

(“Zasto u Africi nema tigra?” str. 19-20)

Tigrovi predstavljaju snagu i ljepotu stvaralastva. Pjesnik ih vidi kao
iznimnu veli¢inu Afrike. Otrgnuti iz svojega okolisa, poZeljni i mrtvi jer
su ih ubili oni koji Zive da bi ih unistili, tigrovi su se pretvorili u drago-
gjeni plijen. Ta ¢injenica, jasno naznacena u prethodnoj pjesmi, nadilazi
stvarnost i vrijeme kako bi odrazila sudbinu tigrova na visem planu.
Planu uskladenom sa zlobom svijeta. Kako bi nas upozorila da ¢e tigrovi
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usprkos okrutnosti protiv njihove vrste preZivjeti, pjesma ¢e zadobiti
kozmicke dimenzije: Stopala tigra jos su u Africi / ve¢ milijune godina...A
slijedeci stihovi glase: krv africkog tigra ispunja noc¢ / krv africkog tigra
zapljuskuje nasu slobodu / krv africkog tigra drZi ljude budne / uz logorsku
vatru / Pa ima li onda u Africi tigra / dok ga u zraku vidimo posvuda / kako
s andelima / preskace mjesec? (str. 20).

Lik tigra donosi aluzije koje slijede jedna za drugom i na povijesnom
planu bude svijest onih koji ustrajavaju da ih se lovi. Snaga i upornost
njihove vrste, tigrovima omogucdavaju prezivljavanje. S druge strane,
njihove bogate knjiZzevne slike moZemo vidjeti kod pjesnika kao $to su,
medu ostalima, Blake, Borges ili Eduardo Lizalde. Tigrovi su se pretvo-
rili u knjiZevne junake® koji postaju spoj africke stvarnosti iz proslosti i
sadasnjosti. Sam Marijan Bilosni¢ ima svoga vlastitog tigra. Treba uka-
zati na namjeru pjesnika da nas takoder podsjeti da zastita tigrova mora
biti i nasa odgovornost: dok ga u zraku vidimo posvuda / kako s andelima
/ preskace Mjesec...

U istome tom dijelu (mislim na onaj naslovljen “Zasto u Africi nema
tigra”®) ima i drugih podataka o korespondenciji i obredima afri¢kog
svijeta koji istovremeno naglasavaju drustvenu poruku. Nju jasnije uoca-
vamo u pjesmama “Kralj”, “Kraljeva Zena” i “Djeca Afrike”. Ali, u nekim
se tekstovima vrlo razvidno izlaZe Zivotna drama. U tom ¢emo slucaju
trebati studiju koja ce se time viSe pozabaviti i ukazati na drustveno-
politi¢ku dimenziju knjige. Ovdje ¢emo istaknuti samo ¢imbenike koji
potvrduju Zivot i povijest Afrike. Pjesnicka vizija, kao $to je ve¢ ukazao
Pérez Alencart, potjece od izvorne pjesme povijesti i krajolika koja se rada
iz same slike zemlje: Glasovi obavijeni tamom / plodni glasovi puni kiSe / puni
neba / glasovi / kao velika crna majka / koja guta bikove / Glasovi kao vode /
koje privlace zvijeri (str. 33-34). Rominjanje kiSe slusamo u poruci zemlje:

Tvoja je zemlja crna
tvoja je zemlja bijela
Zemlja protiv zemlje
crvena zemlja
zelena zemlja
pustinja poslije kise

5 Podsjetimo se druge knjige naslovljene Tigar. U znacajnome pjesnickom opusu
Tomislava Marijana Bilosnica tigar je simbol koji u svojoj ljudskoj i drustvenoj
dimenziji preslikava urodeno dostojanstvo.

¢ Pjesnik knjigu dijeli na osam dijelova: “Crnac plavih o¢iju”, “Zasto u Africi nema
tigra?”, “Kalebas”, “U Africi smo rodeni”, “Crno pokriva trbuh svijeta”, “Crna
Zena”, “Rika jelena” i “Put za Timbuktu”.
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Zemlja izvan zemljopisa
zemlja koja prZi sunce
ugljen

crni otok na mrtvome moru
Tvoja je zemlja griva
slobodna

na Celu vjetra

Tvoje su o¢i licem u lice
sa zemljom

Zemlja za zemlju
zemlja s crnim nebom

u zemlji davni narod
lebdi

iznenadno zelen

(“Pustinja poslije kise”, 34).

Zemljani elementi snagom koja potjece od prirodnog ozracja uzdizu
bica u istodobnu i duboku sliku. Vezano uz to, naslove se moZe proma-
trati kao prosirene krugove osjecaja koji iz njega izviru. Pjesme kao 5to
su “Sunce”, “Visoka trava” i “Noc¢” biljeZe ovu stvarnost i obiljezje su
glasova koji prodiru u svijest svijeta. Dakle, ti elementi (zemlja, sunce,
kisa) tvore strukturalni temelj koji isti¢e zemaljsku i prostornu sliku tek-
stova i vjerskim osjecajem proZima Zivotne manifestacije suprotstavljene
svetome principu zemlje. U prvom éemo planu vidjeti ¢ovjeka stopljenog
s prirodom a u drugom njegovu duhovnost nasuprot svemira: Zemlja
izvan zemljopisa / Zemlja koja przi sunce / ugljen / crni otok na mrtvome
moru... glase stihovi (str. 34). I dalje: Sunce je vece od nojeva jaja / sunce
je kao moja crna glava (str. 35). Ili, primjerice ovi: Visoke su trave napeti
/ ud / Visoka trava je stare majke / kika vraca / flauta / nabrekla kao Zila na
sljepoocnima (str. 36). U tim pjesmama ne pronalazimo samo zemljane
elemente vezane uz ljude i uz sam krajolik nego i bit stvaralastva u svim
aspektima Zivota na kontinentu.

U poglavlju naslovljenom “Kalebas” pjesnik ¢e nastaviti isticati obi-
¢aje i religioznost koja uskladuje razlicite oblike svetoga uokvirene u
ono najreprezentativnije iz kulture i Zivota. Primjerice, kalebasi koji su
zamisljeni kao kruzni oblici planeta, mijenjaju svoje doslovno znacenje
kako bi nadisli prirodno stanje: Trbusasta tikva vréu od pecene zemlje
slicna / koju nikada nece napuniti voda / u koju Mjesec nese jaja noci / u
svoju maternicu (str. 47). Ta je “trbusasta tikva” “slika svijeta od tijela”
ukorijenjenog u zemlju i preto¢enog u jedinstveni zemljovid svemira; u
njoj pjesnik sluti “sjemenku” kao simbol plodnosti.
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Ovu visestruku i Sarenu viziju Zivota takoder ¢e upotpuniti maske.
Prozete svetim i stoljetnim osjecajem, preslikat ¢e podrijetlo bi¢a na
temelju onoga na sto potajice ukazuju: “maska je goli Zivot / ona je prava
Zena / uvijek slobodna / duboka noc¢ /i nistavna” (str. 49). Zbog toga, maske
nisu samo svjedocanstvo drustvenog iskustva preto¢enog preko vre-
menad i stvarnosti koji uokviruje bit ljudskog bi¢a unutar sveukupnoga i
dubokog osjecaja svemira: Sto je to sto covjeka / pretvara u masku / u lice
/ koje se preobrazava / koje se zaklanja / dok se lebdeci / penje / uz mjesecevo
tjeme (str. 51, 52).

Pitanje iz prethodne pjesme istice izvorne nacine obreda i kulture te

VTS /A7

njihov kontinuitet: “natjecateljske maske”, “maske mudrosti”, “maske
brzine”, “maske ¢ovjeka”, “maske s krunom tisine”...Tako da ée se dalje
u pjesmama maske povezivati s jezikom koji se prelijeva preko stvarnosti
sve dok se ne otkrije da svijet nikada nije isti te da se ljudsku povijest
moZe promatrati iz raznih kutova. Odnosno, s obzorja razli¢itih spoznaja
i drustvenih iskustava i iz dubokih estetskih i duhovnih dimenzija.

Druga karika ovoga poetskog niza je drvece. Ono je nepromjenjiv
simbol zemlje. Kao simbol snage podiZe svoje grane u nepokretnom
krajoliku. Ne u onome iluzornom nego krajoliku stvarnosti koja odra-
Zava svijest o Zivotu i povijesti. Kako bi se odrazila u svemiru, pjesma
“Stablo” (54-59) ce rasprostrti svoju sliku kroz stoljeca. Baobab ce biti
savrSeni simbol potvrdivanja materije uronjene u vrijeme i stoicki simbol
zivota: Vez od grancica / zvijezde ruke / odrijeSene velike krosnje / oci / most
koji se povija / s oblakom / stablo / skoljka nad mojom glavom / (...) Uistinu,
drvo ce se pretvoriti u sliku koja ¢e se uzdizati iz dubina najavljujudi
povijest svemira i postojanja:

(..)

Stablo koje je i od sebe razlicito
kao ¢ovjek

¢as vezan uz majku

¢as uz oca

s lis¢em koje vene

kao vihor

u uzarenom oblaku
Stablo kao doba godine
blagoslov

ruke otvorene

¢avlima

Stablo spoznaje
stablo zastite
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stablo predaje

usred raja

otkriva golotinju
sli¢nu kori

sli¢cnu pticama
boZanskome sjecanju
Stablo neodoljivo
trnovito

pod lisajem

po kojem se duse
spustaju na zemlju
Veliko i moéno

s razbludnim ljiljanima
s tisu¢u ¢uvara

i &vorova

s velikim Skarama noci
Gljiva sutona

koja se hrani mirisom
djevi¢anskim sokom
Sume Sto dascée gusedi se
Stablo koje nikad nece biti
posjeceno

za kojega nema pile
nema sjekire

koje se obnavlja uvijek
iznova

kao njeznost maj¢ina

(54-59)

Kao metafora zajednickoga Zivotnog sklonista, drvo ce se sjediniti u
metafizickom impulsu “kolibe”. Koliba, gradevina na povrsini zemlje,
savrseno je jedinstvo bica i njegove povijesti, obiteljski prostor koji isti-
e svoje podrijetlo: koliba ¢uva blago svih nasih dana / koliba je sve sto je
pradavno / nepovratno / nepokretno / kuca uspomena (...) I dalje... Koliba / u
prirodi / stvari / u sjemenkama... I: Ljudsko tijelo / koliba je / izgubljena / u
rogu prasume (60-61). S druge strane, i “vatra”, “pec¢”, “stit”, “antilopa” i
“zmija” metaforicki krune vizualnu sliku povijesti: otkrivaju svjedocan-
stva puna obiljeZja koja predstavljaju africku stvarnost. Jezik obuhvaca
ljudsko iskustvo i pretvara ga u emotivne slike koje idu dalje od svojega
doslovnog znaéenja: Cujete li vjetar u savani? / cujete li kako glazba / poput
strugotina / pijeska (str. 73).1zazov je tumaciti smisao onoga sto se moze
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razumjeti samo u sredistu duhovnosti jednog naroda ili u slici $to kruZi
u krajoliku poput zviZduka ptice u Sumi. Takav je impresionisti¢ki nacin
svojstven jeziku Marijana Bilosnica i povijesti koja ga nadahnjuje’.

Prema ovdje zastupljenoj viziji, dio naslovljen “U Africi smo rodeni”,
temeljen na ideoloskim suceljavanjima sa zapadnim svijetom, podsje-
¢a nas na afrocentristicku tezu o podrijetlu Zivota. Za pjesnika se pak
sve temelji na moru munjevitog jezika koji kristalizira viziju povijesti:
granice slika otkrivaju kontinent na kojemu odjekuje rije¢ a ljudsko se
bice poistovjecuje s podrucjem svoje nastajuce stvarnosti: U Africi smo
rodeni / u suncu koje pogada vrhove planina / u zlatu punom hormona / u
vremenu ispunjenim Zivotom / od vode i cuda / usred noci... kaze se u ovim
stihovima (str. 83). A u “Africi”, pjesmi po kojoj je knjiga dobila ime,
ovo: Afrika je preko granice / Afrika je okruZena oceanima (...). Afrika je
tajanstvena Etiopija / Guineja i Sudan / kraljevina Kongo / s vrecama zlatne
prasine / $to uz put stoje otvorene / na suncu / presijavajuci se / kao krzno
cibetke / Afrika je oganj i krv / u kojima rice Sunce / ulijevajuci pomamu u
Zile (str. 85-86).

Kulture i mitovi afri¢kog svijeta otkrivaju krajolik planova koji su dio
dojmljive i raznolike stvarnosti. Uvijek ce biti ne¢ega za otkriti i jezik e
nam uvijek omoguciti da se pribliZimo viziji koja zahtijeva stalnu i novu
odjecu; slike koje je pjesnik Marijan Bilosni¢ stvorio kako bi ukazao na
ponekad zanemarivanu stvarnost. Zbog toga, bez straha da ¢e sam sebi
proturjeciti, moZze redi: Tisuce godina Zivimo otimajuci / tisuce godina Zrtve
otimanja / jasuci na udavima / koji uskrsavaju pretke / uhvacene u zamku
zvijezda (“Tisuce godina”, str. 111). A drugi put, kako bi naglasio uzvi-
Senost koja se kozom $iri poput himne, ovo: crno pokriva trbuh svijeta /
crna grada / nocna koZa / pijesak u pupku / jeruzalemske kceri / plodnost /
pradavne majke / potrebnija no ikad (“Crno pokriva trbuh svijeta”, str. 114).

U bilo kojem dijelu knjige pronaci ¢emo pjesme Zarke solidarnosti
koje nam govore o povijesti izraZavanja osobitih osjecaja. Pjesme poput
“Vjerovanje”, “Crnca uce saditi pamuk”, “San europskih romantica-
ra” i “Crna boja crnca” otkrivaju stvarnost pretocenu u rije¢. Odnosno,
okomitim obzorjem vremena uzdiZu se osobitosti kako bi se istaknula
zivotna drama i takoder, ironi¢na vizija jednoga upitnog napretka. Na
to ukazuju slijededi stihovi: Zivot u Africi je okrutan / kroz savanu / mi se
vozimo / automobilima / To je san europskih romanticara / ogrnutih / krznom
/ divljih Zivotinja / s buketima / nojeva perja (str. 130).

7 “The unespected (image, contrast, or implication) is always a key element in the
world he contracts in his — mostly sinuius — verses.” Pogledati englesko izdanje
spomenuto u prvom citatu.
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Ali, ovo prethodno izre¢eno ne zanemaruje ljepotu koju zraci Zensko
tijelo kao sredisnja temu dijela naslovljenog “Crna Zena”. Ta ce slika utrti
put tijela i zemlje uskladujuci samo jednu zamisao: (Zena iz naroda Joruba /
visoko zacesljane kose / u licinke valova / rasprsuje / kauri-skoljke / iz uspo-
mena (str. 140). U tom e prostoru to tijelo biti obuzeto strasti. Pjesnicki
de subjekt pjevati o prolaznom stanju Zivota preslikanom u postojanje
sicusnog mrava koji ¢e se istaknuti kao neprolazni simbol prekrasnog
tkanja svemira:

Sve e nestati

tu nema druge istine
Samo ljubav prema mravu
i mrav de ostati

Sve de se zaboraviti

izvor bez obale izvana
Samo ljubav prema vodi

i voda ce ostati

Svaka ce svjetlost minuti
jedna za drugom

u sjenu uledci

Samo ljubav prema suncu
i sunce ce ostati

Sve ce nestati

ijaiti éemo nestati

na tragu tajne

Samo ce ljubav tvoja

i moja ostati

(Ljubav, 115)

Ova pjesma istice igru i jednakost izmedu onoga sto ¢e neizbjezno
morati nestati i biti ljubav koja traje. Ne iznenaduje ¢injenica da je lju-
bav prodorna i da osvjetljava Zivot, stapa svoje bozansko podrijetlo s
iskonskom svjetlosti svemira ili se beskona¢no produZuje u izraZavanju
onoga $to samo skromno naslucujemo. Autor je to ve¢ viSe puta naznacio
i ponovno to naglasava u emotivnoj pjesmi “TuZaljka plemena Fang”
(154): tanka traka zore / nocne more / ti znas Bog nagraduje / bez straha iu
slijedeéim stihovima:

(..)
nevidljive stvari blistaju
u usijanoj peci mjeseca
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u oluji

koja oploduje tamni prostor
u navici slaganja

smrti po sjenama

u oc¢ima iz kojih kap po kap
kapaju more

zore

koja progriza dan

(str. 154)

U dijelu naslovljenom “Rika jelena” oblikuju se slike tijela u ozracju
koje omogucava da se Zivot sagleda u svojoj najdubljoj dimenziji. Ono
Sto se ovdje dogada povezuje riku jelena s tjeskobom svijeta kako bi se
jo$ jednom otkrila nepogresiva slika ljubavi: U ustirkanu njenu haljinu
/ udara blues / dok ljubimo se / s gnijezdima u rukama... (“S gnijezdima u
rukama”, str. 157). U slijede¢im ce stihovima biti nastavljena ova lju-
bavna percepcija tijela: Tvoja tropska bedra pocinju / ples polagani / dok
vjede skriva$ / uprta u zenit (Somalijski purpur, str. 158) i erotizam koji
otkriva zivot. Pjesnik ovdje uklapa iskustva koja konkretiziraju osjecaj
da se nesto posjeduje i da je netko, vezano uz uvjete koje namece Zi-
vot, posjedovan. Stoi¢ki se Zivi u sukobu sa snagama koje tlace i koje
dolaze izvana poput vrtloga koji razaraju krajolik i Zivot. Zbog toga ce
elementi koje pjesnik spominje i radnje koje daju smisao Zivotu uvijek
imati duboke posljedice na okolis i veli¢inu kontinenta: Vrijeme razi. /
Zlatni prah, suton / je mir savane. / Nudis mi sok breskve, / nubijska robinjo
(str. 162). Tako da ce se vrijeme “raZi” u viziji pridodanoj plodu zemlje
i tijela stopiti s tim “zlatnim prahom sutona”.

Posljednji dio knjige podsjeca nas na stoicizam naroda kojega obilje-
Zavaju legendarna blistavost i duhovnost. I mudrost jedne kulture koja je
¢ak do prije nekoliko godina bila opsjedana ekstremistickim skupinama
koje su unistile dZamije i neprocjenljive dokumente. Ovdje mislim na
grad Timbuktu. Zbog toga nas pjesma “Put u Timbuktu” smjesta u sredi-
Ste povijesti koja uskrsava iz proslosti kako bi se ukazala u blistavoj slici
svojih korijena. Promatran kroz vrijeme, sa slikama koje ga obogacuju,
grad ponovno ozivljava u jeziku: Koji traZe grad / traZe grad povrh vode /
na vodi punoj lada /i maceva / traze Timbuktu / grad / od nebeskog svjetla /
mjesto / odakle dolazi / zlato / Niger posvecuju / jos od dana Ptolomejevih...
(str. 167). Uistinu, kako bi se taj grad otvorio svojoj povijesnoj proslosti,
blistavom sjaju svoje povijesti, vje¢nost se ovdje zaustavlja. Proslost vise
nije daljina i iracionalna apstrakcija nego himna koja likovanje pretace
u ljubavni izri¢aj Zivota: Timbuktu su gradili / najbolji / majstori / zlatari /
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zlatnim runom / oblagali / hramove pleli / kao marame / vremena / kao lane-
nu tkaninu /i pamucno platno (str. 168). Motivi (marame, lan, pamucna
tkanina) daju tonove bojama krhkih biljezaka o toj proslosti. Proslosti
punoj bogatstava, obilja i sjaja, koja se istodobno odrzava u privreme-
nosti Zivota. To je stvarnost suprotnosti i aluzija zamisljenih u pjesnickoj
imaginaciji ove knjige: Samom puti sunca / oblagali / kraljeve pladnjeve /
(...), Kristali zlata svake se zore / rasipali / po vodi / Nigeru / kao sjajna kosa /
Apolonova (str. 168). Zbog toga, usprkos opsadi, pjesnik ce pjevati o sjaju
povijesti koja cilja prema buducnosti, buducénosti ukorijenjenoj u snagu
Afrike, u blistavu povijest njene blijeStece ¢ovje¢nosti. Ovdje ¢emo zavr-
Siti s komentarima. Pustimo Bilosnic¢a da ukaze na put tamo gdje krajolik
iznad poezije koja osvjetljava stazu odlaska i povratka utire obzorje:

Ne znam plovi li misao

izmedu jave i sna

ali doista s berberskim gusarima
isplovljavam na Ocean tame

Ne znam gubim li pamdenje

usred Zarom poprskana pijeska

ili doista preko marokanskog Atlasa
putujem za Casablancu

bijelom gnijezdu od suhog blata

Znam samo za more

za pustinju

u kojoj Berberi

iza svojih kapuljaca

izvlace slonovacu i jantar

a Mauri pod bijelim haljinama

kriju mirise i bisere

Pred Casablancom

u predahu pijeska

u predahu vode

smrt izgleda kao san

(Put za Casablancu, str. 170)
New York, proljece 2021.

(Sa 3panjolskog prevela Zeljka Lovrencic.)
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ANTE TiCIC

U dosegu rajske ljepote Parnasa

Tomislavu Mariyjanu Bilosniéu, povodom 75 godina Zivota
55 godina umjetnickoga stvaralastva

Ako se danas osvrnemo sine ira et studio na Bilosnicevo stvaralastvo, koji
je kao strastveni umjetnik osloboden nepotrebnih ljudskih efemernosti,
onda ono duboko fascinira i uvelike nadmasuje standardne norme pro-
sjecnog urbano-umjetnickog stvaralastva.

“Svijet nije nesto Sto ‘imamo’, ve¢ da je to temeljna narav onoga $to
jesmo i Sto cijeli svemir jest. Uz takvo shvadanje svatko od nas u stanju
je preoblikovati vlastiti Zivot te sukreirati i informirati svijet oko nas.”
(dr. sc. Jude Currivan). Tomislav Marijan Bilosni¢ iznjedren iz pitoreskne
ravnokotarske pitomine u Donjem Zemuniku (1947.) knjiZevnik, pjesnik,
slikar, fotograf, publicist..., umjetni¢ki korifej — hrvatski Jean Cocteau,
svojim duhovno izraZajnim unutarnjim modima — silama preobrazivsi
sebe nadahnudima, zacijelo preobraZava, sukreira i informira i svijet
oko sebe. S pravom jednom je o njemu napisala izv. prof. dr. sc. Sanja
KneZevi¢: “Cini se, pred nama je Zivuca slika renesansnog homo uni-
verzalisa.” Bilosni¢ je svojim marnim senzibilno-senzualnim porivima
objavio viSe od sto i Cetrdeset knjiga heterogenih Zanrova, odrzao 80-ak
izlozbi svojih slika i umjetnickih fotografija, pokretac je i osnivac raznih
listova, festivala, udruga, manifestacija, “Galerije sv. Katarine Aleksan-
drijske” u svom mjestu, te i na taj na¢in doprinio ostvarenju mnogih
radnih mjesta i afirmaciji mnogih pojedinaca.

Bilosni¢ je poput trubadura putovao svijetom i predstavljao svoja
djela, za koja je dobio mnogobrojne prestiZzne nagrade na nacionalnom
i medunarodnom planu, i jedan je od najprevodenijih hrvatskih pjesni-
ka. Kao takav kvalitativno i kvantitativno bez pretenzija, na samom je
vrhu hrvatskog umjetnickog miljea, Sto gospodo uvazeni porotnici, nije
bez poruke i pouke sadasnjim i buduc¢im pokoljenjima. On je pjesnik
poeta laureatus, koji zadivljuje ljepotom nesebi¢no-stvaralackog davanja
i slobodan od vezanosti, jer: “Ljepota je smijeSak istine dok se ogleda u
savrSsenom zrcalu” (Rabindranth Tagore), a “sloboda od vezanosti vam
omogucuje da udete u univerzalno svjetlo i nestanete u njemu. To je
najveci blagoslov, vrhovna ekstaza. Stigli ste kuci.” (Osho).

Istinski se zdusno usmjeriti prema neprolaznom i glazbom tisine
mislima broditi oceanom univerzuma, sto ¢ini Bilosni¢, uzvisen je i ple-
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menit put vise ljudskih spoznaja, koji epifanijski kroz plamsaj vodi u
ozracje “vje¢ne zore”, u osip svjetlosnih dragosti i eto, sic itur ad astra
— tako se ide do zvijezda. I tako duhovno stremedi svojim boZanstveno-
razbuktalim knjiZevnim i inim svekolikim stvaralastvom, Bilosni¢ zacje-
ljuje, tagorovski bez premca nadilazi svaku umjetnicku kategorizaciju.

Na kraju, valja istaci, da sveukupno Bilosni¢evo umjetnicko stvara-
lastvo trajno ostaje, kao ¢astan i svijetli monumentalan spomenik hrvat-
ske kulture —i koje zapravo jest, $to bi kazao Lars Brownworth: “Svi su
ljudi smrtni, obi¢avali su govoriti samo ¢asno ime moZe Zivjeti zauvijek.”

Hyvala ti, dragi, za ljepotu citanja, koji si nas svojim svekolikim ose-
bujnim knjigama obdario, posebice izvrsnim pjesmama i romanima.

Hvala ti, i za sva nasa zajednicka druZenja, u kojima smo opjeva-
vajudi svoje sentimente dosezali simu rajsku ljepotu Parnasa. U takvoj
utjelovljenoj ljepoti svetog duha, Sto izvire iz srca ne iz zlijezda koja
op¢injava, inspiriranoj na devetoj multimedijalnoj priredbi u tvom dvoru
16. kolovoza 2019. pod nazivom “Odisej pod murvom”, dragi, rodila se
pjesma “Nakon mnogih putovanja”.

Nakon mnogih putovanja

Dragom prijatelju, vrlom kolegi
Tomislavu Marijanu Bilosnicu

Nakon mnogih putovanja
odricanja i slave
obilazedi svijet:
gpanjolsku, Peru, Kubu,
visoke Ande
Maje, Inke, Azteke
ribare iz Kariba
u Zemuniku — svojoj Itaki
pred kuc¢om “Odisej pod murvom”
sjedi s prijateljima za dugim stolom,
iz pehara pije
svoje vrhunsko
crno vino i sanja.

Mutze Euterpa i Kaliopa
stvaralackim Zarom
smijeSedi se,
nazdravljaju mu.
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On u dosluhu s njima
nadahnjuje se
za bolji svijet —
svijet Nobela, bluesa,
ljubavi i sjaja.

Odisej u mislima nosi
sve videno —
dragocjeno blago
transcendentalnog duha.
Nosi istinu
Sto daje ljepotu

vizionarsko-sirokih pogleda.

Odisej sanja
svoju poezis Penelopu,
stvara djela —
osmisljava kapitalne poeme,
knjiska znanja
ocaranih htijenja...

(U Zadru, 16. sijecnja 2022.)

247
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ENERIKA B1jAC
E da bi trag potrajao

Bozica Jelusié: Vrata vrta, zbirka pjesama, Tonimir,
VaraZdinske Toplice, 2021.

Otvaram vrata i ulazim u vrt pjesnikinje BoZice Jelusi¢, u florilegij njena
pjesnistva naslovljen “Vrata vrta”, podnaslovljen “Zbirka pjesama”.
Otvaram vrata i ulazim, gledam, napinjem o¢i, Sirim pogled u stvarno-
sni vrt kojim je prolazila / kojim prolazi nasa pjesnikinja, pa onda jos
viSe — osluskujem bilo koje u vrtu kuca, i uranjam u taj vrt, u tu riznicu
stihova nastalih hodajuci svojim stvarnosnim vrtom u kojemu je izra-
stao pjesnicki vrt — snaznim i suptilnim doZivljajem ukupnosti Zivota
— ostvaren u bogatstvu pjesnickog jezika.

I mada u podnaslovu knjige pise “Zbirka pjesama”, knjiga to i jest,
ali je zapravo izbor pjesama iz bogatog pjesnickog opusa BoZice Jelusic,
kojom zbirkom, uz jos dva naslova obiljeZava vrijedne, visoke obljetnice
svoga Zivota i umjetni¢kog knjizevnog stvaralastva.

Ova knjiga uistinu jest zbirka izabranih pjesama, florilegij, (lat. flori-
legium oznacava zbirku odlomaka iz razlic¢itih spisa, flos znaci cvijet, a
legere skupljati, dakako — mirisno cvijece; u Bozi¢inom slucaju ponajbolje
pjesme izabrane iz njenih zbirki pjesama, §to nam sugerira i ona sama,
naslovljujuéi uvodnu pjesmu u zbirci: Sestrinstvo, Florilegij.

Znamo li da se Bozica Jelus$i¢ oglasava u svome stvaralastvu i pod
pseudonimom Flora Green, onda uvodna pjesma “Sestrinstvo, Flo-
rilegij” stavlja pecat na cijelu zbirku, nosi paradigmatsko znacenje,
te sa samo te dvije rije¢i u naslovu, osvjetljava ukupni odnos pjesni-
kinje prema prirodi, poeziji i Zivotu. Iskustvo u jeziku, domisljatost
i asocijativnost u povezivanju, postavljanje dviju rijeci u suodnos, i
ono “nesto” s ¢ime se svaki ¢ovjek ne rada, bastine u ovom naslovu
sustinski, a reklo bi se — leZerno nabacenom. U tome i jest ¢ar svakog
dubokog promisljanja.

BoZica Jelusic je plodna autorica, u knjizevnosti se javila 1970. te je
od tada do danas objavila preko 60 naslova poezije i proze u gotovo
svim literarnim Zanrovima. Znacajno podrucdje njena zanimanja jest,
Sto dalje idemo po vremenskoj crti — sve vise kajkavska knjizevnost,
njena povijest i suvremenost te je kao rodena Podravka, (Pitomaca,
1951.), zaljubljena u svoj materinji, milozvucni kaj i sama ispisala mnoge
kajkavske stihove. Ipak, zbirka “Vrata vrta”, u izboru pjesama same
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autorice, obuhvaca izabrane pjesme pisane Stokavskim narje¢jem hrvat-
skog jezika — koji i sam u ovom vremenu globalnog sela u kojemu svijet
zivi, kao i svi tzv. mali jezici biva potisnut na marginu. Razlozi tome su
viSestruki, ali ne i opravdani, jer svatko voli urod svoga vrta; ti mirisi
i okusi... ti bliski zvuci i cijele melodije koje se u njemu raspjevavaju,
osluskuje li ih, najbolje poticu ¢ovjeka u dubine i Sirine planeta i svije-
ta, u medusobno razumijevanje ljudi, postivanje drugih i drugacijih, i
njihova integriteta §to nema alternativu pod zvjezdanim svodom. Cita-
mo li pjesme u ovom Bozi¢inom vrtu, susret ¢emo plemenito, skladno
“bilje” Sto raste visoko.

Jos je jedna bitnost u pjesni¢ckom i ukupnom opusu i Zivotu BoZice
Jelusié, koju bi se moglo oznaciti kao sraslost bica s prirodom i shodno
tome bavljenje ekologijom, sasvim iskreno i vidljivo. Pokazuje se to i u
zbirci “Vrata vrta” u kojoj priroda diSe svojim ritmom, i kao takva pri-
roda je mjesto upucenosti nase pjesnikinje, mjesto duhovnog ispunjenja,
mjesto gdje moze ¢uti sebe —izgovoriti rijec i zapisati stih. I ¢uti necujece,
vidjeti nevidece, preporoditi se, obnoviti se, uskrsnuti svoje bice. Rijetko
se susrece takve dubinske veze s prirodom, iskonske; BoZica, kao da je
rodena iz dubine prirode, a ne iz majcine utrobe! Tim putem razmislja-
mo li njene stihove, uocit ¢emo veliku briZznost za ekoloskim odnosom
prema prirodi — zelenom strunom koja ¢ovjeku obecava siguran zaklon
i dug put zemaljskim vrtom.

Zbirka “Vrata” strukturirana je u 3 ciklusa: “Portret pjesnikinje”,
“Vrata vrta” i “Bolji ljudi” kojima prethodi ve¢ spomenuta paradigma-
ti¢na pjesma “Sestrinstvo, Florilegij”.

Naslovima ciklusa jasno je oznacena tematska razina zbirke: prije-
deni put vlastitom stazom Zivota, veliko pospremanje pred sutrasnjim
danom koji je uvijek neizvjestan, odvajanje bitnog od nebitnog teme-
ljem zrelog iskustva, umor duha u pustosi i gluposti svijeta, potrosivost
energija u srazu s mu¢nom svakodnevicom... i iznad svega — potreba
za slobodom postojanja u mnostvu svijeta po mjeri svoga duha. A tu i
jest klju¢ slobode, sloboda sama! Po Hegelu: “Bit duha jest sloboda!” —
jer duh je iskaziv kao “biti-kod-sebe-samoga”, u ¢emu se sustinski slaze
filozofsko misljenje od Platona, Tome Akvinskoga, Kanta..., dakako, uz
uvaZavanje moralnih zakona Bozjih i ljudskih. Takav habitus slobode,
nosivi je stup zbirke “Vrata vrta”. “Hoce da zajedno bjeZimo od kuce /
Da nam od slobode nema nista prece” — otkriva nam pjesnikinja Jelusic¢
vec¢ na 9. stranici knjige.

Svaki od spomenutih ciklusa donosi mjeru koju mu je autorica Bo-
zica Jelu$i¢ namijenila rasporedujuci pjesme iz cjeline svoga pjesnickog
opusa u navedene cikluse. Sama pjesnikinja ovdje je instanca koja je
odlucivala o stepenicama medu ciklusima.
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“Portret pjesnikinje”, taj prvi ciklus u zbirci koji broji 58 pjesama,
viSe od oba sljedeca ciklusa, Zeli integrirati sve bitno koje se proteZe kroz
ukupno pjesnistvo BoZice Jelusi¢ i ukruZiti to bitno u cjelinu odslika
unutarnjeg bica, svojevrsne biografske price.

Na prvoj, nosivoj stepenici pjesnikinja odabranim pjesama portretira
sebe u Sirokom rasponu ustihovljenog promisljanja i osjecanja tijekom
vremena kojega viSe nema; samo su ispisani stihovi ti koji mogu danas
portretirati svoju autoricu, dubinski, njeno sebstvo i jastvo, evoluciju
odnosa koji se mogu sagledati na relaciji za-sebe i od-sebe. Sama pjesniki-
nja podvlaci taj odnos stihovima: “U malo stvari vjerujem. Ne o¢ekujem
mnogo. / Sebi odredujem mjeru, drugima po njoj sudim.”

Portret pjesnikinje tako oZivljen u mjeri je iS¢itavanja lirskog subjek-
ta, vlastitog bica — ljudskog i pjesni¢kog, koje vibrira kao list na vjetru,
izloZen svakome, svemu, mnogocemu: nerazumijevanju, ¢esto nedobro-
namjernosti i sitnodusju, otkidanju zrnja iz njenog vrta, plodova tudih
kojima se kite... ali i sasvim sazrela, krajnjeg stava o slici svijeta kakav
jest, o svijetu koji na egoizmu i pohlepi iznevijeri ideale, pa se na toj hrpi
zla osiplje, iz dana u dan gleda apokalipsi u o¢i i ve¢ umire, ne hajudi
da je duboko u somnambulnoj nodi. “Crvoto¢na me stiZze praznina. /
Prst propasti je od ¢eZnje brzi.” — konstatira pjesnikinja.

U takvom kontekstu namece se misao o Jakovljevim ljestvama kakve
susre¢emo u Postanku —1i ¢ini se da su i same u takvom svijetu istrunule!

Pjesnikinja Jelusi¢ ima svoju viziju svojevrsnih ljestava temeljenu u
pjesnickoj rijeci, i vlastitom stihu; ona vjeruje u plodove ljudskog duha
koji sam sebi gradi ljestve od zemaljskog do nebeskog vrta. Tako osvi-
jetljena Poezija biva susret pjesnika sa svijetom u kojemu Zivi, i jo$ viSe
— njegov aksijalni put izmedu tih vrtova. Put u transcendentno. Cvrst
je odnos nase pjesnikinje s poezijom i vjera u njenu mo¢, pa zapisuje:
“Pegazu svome zateZem stremen, / Neka Poezija mrvice spasi! // Zbra-
jam i mjerim, trenutke vaZzem, / Dok obaraju hrastove maljem. / Jo$ na
taj prozor svoj strucak slazem, / Poruke cvjetne u eter Saljem.” U tom
vaganju, s izvjesnim ushitom BoZica domahuje: “Ja pobjegoh, svijete,
tvojoj mjeri, / I's brda ti maSem, nestajuci” — sigurna da je svoju misiju
obavila dostojno ¢ime je i portret pjesnikinje dovrsen.

“Vrata vrta” druga je stepenica u zbirci; ona vode u svijet prirode,
trajnu i bitnu temu ove pjesnikinje, Sto sugerira i sam naslov knjige. I
koliko god da svaki ciklus nosi svoj naslov, priroda je barem podloga
razmi$ljanju, u sva tri ciklusa, gotovo sveto mjesto koje bastini rasko$
stvorenoga i blagoslov Svevisnjega. Tek covjek je taj koji sve urusava.
“Gdje su se golubovi dupljasi stisli, / Stoljetno stablo rusi se bez zvuka,
/ Ne znamo $to Suma o Vje¢nosti misli. / Do lednog mjesta ne dopire
ruka.” Zato nije ¢udno kad BoZica, dok meandrira svojim unutarnjim
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svijetom, zapisuje: “Drvece volim vise nego ljude, / Neka mi oproste
vrli humanisti, / Stabla u meni drevne snage budi, / U svakome od njih
spava Corpus Christi.”

I ova zbirka BozZice Jelusié, kao zbir najboljega iz njena opusa po-
drazumijeva neodjeljivost bica i prirode, gdje se pod prirodom podra-
zumijeva sveukupnost svijeta u smislu grékog physisa: nastajanja, rasta,
zivota; prirode koja je staniSte u kojemu covjek Zivi, ali i od koje Zivi.
Jedinstvo je to suprotnosti, dijalektika svijeta. Heraklitovo panta rei fi-
lozofska je podloga i pjesnic¢ko obzorje iz kojega BozZica Jelusi¢ trajno
ispisuje svoje stihove. Da, jedinstvo suprotnosti, koje podrazumijeva
skladnost tih suprotnosti, a ne nezasitnost i koristoljublje prema nacelu
korisnosti ¢ovjeku, cemu svjedocimo a sto rezultira upitnom buduénoscéu
spomenute sveukupnosti svijeta. U takvom odrazu, ogleda se ova zbirka
izrazito refleksivnih pjesama.

Mnogi su misledi ljudi iz riznice svjetskih umova smatrali kako na-
¢elo korisnosti ne smije biti apsolutno. I da zemaljski plodovi pripadaju
svima, a zemlja nikome. (Gaston Bahelar, J. J. Russeau). Sve je to u
praksi svijeta pregaZeno! Valja se mijenjati ljudskom rodu. Za opstanak
potrebni su, rije¢ima nase pjesnikinje — bolji ljudi.

“Bolji ljudi”, naslov je treceg ciklusa u zbirci, ispod kojeg je izdvojen
moto u zapisu od dva stiha: “U poznatoj se slici otkriva nova tudina, /
Drugi su ovo ljudi, drugi svijet i epoha.” Kakva konstatacija! Jasna do
bola! Bitne spoznaje u pravilu sjedaju na kraju.

A da i ne opazimo, dok snijeg ne zabijeli na rubu Sume, ili bas na
kraju puta — najednom nas zaskoci, sustigne vrijeme, prolaznost svega
Sto je ugledalo svjetlo dana okom, uhom,... bilo ¢ime Sto je bilo Zivot,
ljubav... cijeli integritet! A da i ne opazimo, metamorfoze idu uz nas,
mijenjaju nas svijet, preoblikuju u drugacije vizure, odnose, slike... sve se
mijenja, mi i nas$ zbiljski svijet odlazi... Kao voda protjece, heraklitovski
tece pa me opet zaokuplja ono panta rei. Jer, na mijeni svijet pociva, kako
ved zapisah i sama u nekom stihu. I dobro je da je tako! “I dode tako da
budes tuZan, / Prevrdes stare razglednice, /...// Napeto zuri$ u davna
lica, /...// Zar su od plovidbe tek preostale / Rbine, opiljci i krhotine?”
— pita se pjesnikinja, pita nas pjesnikinja BoZica Jelusic.

I ne slucajno, posljednja pjesma u ovom ciklusu, nosi naslov “Tol-
stojanstvo”. Osvijetlimo kratko to Tolstojanstvo, svedimo ga na njegovu
bit. A ono se moZe svesti na preobrazbu bogatog i raskalasenog plemica
Tolstoja u skromnog kmeta, dakle — na svojevrsni bijeg u tegobni Zivot
siromasna ¢ovjeka, u ¢emu je pronasao, tako mu potreban duhovni rast
u ljubavi prema covjeku i osobni put prema Bogu. Je li pjesma “Tol-
stojanstvo” poantiranje na kraju zbirke “Vrata vrta”? Ima li tu poruka
danasnjem c¢ovjeku — ostavimo otvorenim da svatko zakljuci sam.
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Potrebno je na kraju dati i duznu pozornost snaznom pjesnickom
jeziku, koji uklju¢uje intelektualnost i produhovljenost pjesnikinje. Put
ide preko slikovnog, asocijativnim povezivanjem u semanticki slog. To je
poetika umreZavanja u metaforicki govor, u sluc¢aju BoZice Jelus$i¢ ¢vrsto
usustavljen u samosvojan, prepoznatljiv rukopis. I sama pjesnikinja kaZe
da je njezin stih otisak njezina prsta, Sto ne treba shvatiti jednoznacno,
doslovno, i tu je metaforika ukljuc¢ena. U taj rukopis uvezuje se jos nesto
bitno: vjernost tradiciji stihotvorstva u hrvatskom pjesnistvu — vezani
stih, koji podrazumijeva rimu, kod BoZice je to najcesce: a-c, b-d. Valja
primijetiti da njene pjesme nisu dugacke, nema gomilanja rijeci, jer kako
opet sama navodi ne Zeli opterecivati nepotrebnim. Pjesme su joj cesto
su u formi soneta, a najcesce po par strofa u katrenima.

Ilustrativna je pjesma “Rujanski solilokvij” u zavrsnim stihovima:
“Jer kako ono pravi mestri kazu, / Pjesama dugih ¢uvati se valja!” A
BoZica je u svom dugom pjesni¢kom stazu ucila od ponajboljih, sto sva-
kako ima tezinu dosljednosti, nasuprot tekucoj vrpci na kojoj se tiskaju
kojekakve nebuloze — kao da su pjesme; ¢itava “plahta/e od pjesme”, ili
samo jedan stih koji figurira kao pjesma! Sve daleko od metaforike kao
bitnosti pjesni¢kog jezika i... Nasuprot tome BoZica Jelusic se referira na
meStre poezije, asocira, uvezuje se na inspirativne ljude koji su obiljezili,
koliko put poezije, toliko i put ukupne civilizacije, svjesna metamorfoza
svega postojeceg i u svemu, kao i ¢injenice da sustinsko, korijensko u
bilo ¢emu treba produZzavati na sebi svojstven nacin, e da bi trag trajao!

I zaklju¢no: BoZica JeluSi¢ zasigurno nije jo$ zavrsila svoju dionicu
u poeziji (a ni izvan poezije), jer njena energija jos$ je snazna, misao od-
vaZzna, a pero britko.

U toj vjeri, ¢estitam BoZici znacajne jubileje, Zelim joj dobro zdravlje
i dug Zivot!
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DAVOR GRGURIC
Priruc¢nik za sazrijevanje

Branka Arh: tako CITAJ: nekako OD IZA, Ogranak Matice
hrvatske u Cabru, Cabar, 2022.

Kako ¢itati poeziju Branke Arh, mogao bi zapravo biti zaseban izdavacki
projekt, mali savjetodavan priruc¢nik za lakse upijanje i kontempliranje o
dojmljivoj atmosferi koju autorica gradi proc¢iséenim stilskim izricajem,
oslanjajuci se na nutarnja propitkivanja i ispovjednu slojevitost svojih
postupnih sazrijevanja koja fluidno protjecu izmedu zbiljnosti i snova.

Njezina je poezija dohvatljiva i prisna, neporecivo intimna, jednako
koliko i epska u svojoj protegnutosti u svijet maste i njenog dugotrajnog
i viSesmislenog odnosa s tajnovitim Uuorom, u prostorima pjesme gdje
ljubav potvrduje svoju sveobuhvatnost, a dusa tragaca tezi nalaZzenju
pravih odgovora koji e je dovesti do prizeljkivanog mira i ohrabrujuce
bliskosti i pomirbe sa svijetom i samom sobom.

Svojim lirskim pripovjedastvom, natopljenim zgusnutim metafora-
ma, doradenom i proc¢is¢enom simbolikom te ranjivom prisnoscu koja
jasno ocrtava autori¢inu naglaSenu Zenstvenost i potrebu da dosege svoje
izgradenosti prelije u iscjeljujuce stihove za nas i za propitljivog Uuora,
Branka je osmislila vlastite dimenzije prostora i vremena koje se nuzno
ne preklapaju i ne protje¢u onako kako ih mi ¢itatelji, izvan korica ove
njezno slojevite knjige, osje¢amo i kako im svjedo¢imo u svakodnevnoj
materijalnoj realnosti.

Citati poeziju Branke Arh je poput promatranja zanimljivih procesa
u prirodi, uz nenametljivu, minimalisticku glazbu: pristiZe tek poneki
dalek i priguSen ton, dok na zimskom staklu nastaju i polako se Sire
zaledene prozorske ruZe i ledeni kristali, dok se sporo gusnu i preobli-
kuju oblaci na svodu, ili dok jednostavno ustrajno i melankoli¢no sipi
predvecernji snijeg. Stvari se u njenim stihovima ustrajno i samorazu-
mljivo deSavaju i razmataju, koji puta kao da u pretakanju lebde i prkose
Citateljskoj gravitaciji, dok sam isc¢itavatelj biva hipnoticki uvucenim u
intiman Brankin tvorbeni proces, gdje je svo pretakanje i proZimanje
itekako logic¢no i samorazumljivo.

Jednako kako autorica ne teZi brzom pisanju, tako niti njezino pismo
ne iziskuje brzinsko citanje. Branka nas zapravo svojom poezijom po-
malo i indirektno $koluje, uci nas da ¢eSc¢e promisljamo, zastajkujemo,
odvagujemo, smisleno biramo i ne brzamo. Za pristupanje njezinu stivu
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i tekstu moramo biti pribrani i rastereceni, no ne nuzno do kraja budni
jer sve je ionako podosta nalik snu, pogotovo kada pratimo ispreplitanje
radnje i odnosa izmedu nje i njoj bliskog, ali i nedohvatljivog Uuora,
kojemu se ucestalo vraca (i on se vraca njoj) da bi se zbliZili, da bi ga
ugrijala, nanovo sastavila ili zacijelila, dok joj se opet ne otme, nakratko
je napusti i preobrati u fikciju koju je voljna slijediti, ne odustajuci od
naklonjenosti koju gaji za njega i svoje majcinske bliskosti s njim.

Dok polako razmice put kroz slojevito Brankino tkivo stihova, Citatelj
moZe osjetiti kako se kroz njezinu poeziju lagano i sam is¢is¢uje, moZze se
iznenaditi kako jednostavno sanjari, dok nehotice ocrtava vlastite skice
prema naputcima Brankina poetskog pripovijedanja. Naravno, ulovi se
Citatelj, koji je uz ovu knjigu unaprijeden u rasc¢lanitelja njezina gustog
stihovnog tkanja, i u spoznanju kako navija da se pjesnikinja i njezin
sjenoviti Uuor napokon trajno sjedine, mada su vrlo bliski i proZeti, a
ne da se on i opet nekud prelije i nestane na neodredeno vrijeme pa da
se pjesnikinja brine i zaokuplja mislju kako ga ponovno vratiti i ugrijati
mu mjesto u stihu, toplinom svoj trajne skrbi za njime i nad njime.

Svakako valja spomenuti i zanimljivo postavljene pjesme u ovoj
zbirci, koje zapocinju na polovici stranica, i odmah zamjetno prenosenje
posljednjeg stiha ili dijela stiha u novu nadovezujucu pjesmu koja sli-
jedi, te upravo njima otpocinje prelijevanje u novu stihovnu stvarnost.
Taj kontinuitet i ponavljanje posljednjeg stiha netom zavrSene pjesme,
koji odmah potom ujedno postaje prvim stihom iduce otpocele pjesme,
donekle podsjec¢a na drevno, skupno narodno moljenje, a svakako pri-
donosi shvacanju da su sve pjesme u zbirci povezane i nadopunjujucde,
Sto pak snaZi dojam da se radi o cjelovitoj poemi, a same pjesme mogu
tada biti shvacene kao tematske kitice koje se pretacu jedna u drugu,
tvoredi proto¢nu cjelinu, kako ju je Arh i zamislila.

Takoder, zanimljivo je da ova zbirka pjesama, ili poema, kako je
sama pjesnikinja naziva, zapocinje i zavrsava istim stihom: “Tisina usla
natrag u recenicu pa stoji li stoji.”

Imajudi sre¢u da mogu kazati kako i osobno poznajem Branku Arh,
dodatno sam uvjeren da se radi o poeziji na kojoj je autorica zasigur-
no predano radila, mnogo je odvagivala, Cistila i vjerojatno reducirala
mnoge rijeci, Sto i kaZe na jednome mjestu, govoreci o pjesmi: “kako li je
znala koliko rijeci joj uopce ne treba? onih koje mjesecar u paukovim mreZama
po stropovima sniva. Onih $to samuju pa umiru po prazninama.”

Sto se naizgled usputnih slikovnih motiva ti¢e, oni su izravno vezani
uz Brankinu goransku postojbinu i zavi¢ajnu polazisnu opredijeljenost,
jer u pjesmama ove zbirke/poeme nailazimo na visoka brda, poto¢nice
i poslusne potoke, vukove, divlje pritoke, ceSere, srne i jelene, Sume,
kukurijeke, ali i samorazumljive ljudske radnje u ovlas nazna¢enom
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poetskom popristu Gorskog kotara, poput otkoSene trave, sjee Suma,
tesanja greda, koje prizivaju autoric¢inu bliskost sa zavicajem, koja je —
iako nije nametljiva i zamjetno istaknuta — ipak prisutna pa je pomogla
u stvaranju dodatnih slojeva mnoge produhovljene Brankine pjesme.

To bi bila neka osnovna uputstva za susret s ovom zbirkom/poe-
mom, naznacena poput diskretnih planinarskih oznaka u predjelima
kojima kro¢imo lagano za Brankom, pustajudi je naprijed, da nam poput
vodickinje pripovijeda dijelove svoj intimne price utisnute u savitljive
i prozracne stihove.

Vjerujudi joj kako “svaki put mora samu sebe unatrag izmisliti prije
no sto uzleti s vjetrom”, Cestitat ¢emo joj na napisanom i poZeljeti da i
dalje snaZno zapisuje svoje doZivljajne stihove.
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Ivo M1jo ANDRIC
Poezija s mirisom ljubavi

Valentina Rjabokon: Glazba kise, Zagrebacka naklada,
Zagreb, 2021.

Pjesnikinja Valentina Rjabokon cijeli je Zivotni i radni vijek provela u
prirodi. Rodena je i odrasla u selu Sloboda-Petrovka u Poltavskoj regiji
u Ukrajini. Po zavrSetku Fakulteta za ekonomiju i organizaciju na Agrar-
nom sveucilistu u Harkovu vratila se u Grobjenku, gdje je u lokalnoj
tvrtki docekala mirovinu, piSudi poeziju o prirodnim ljepotama rodnoga
kraja. Iz tih zapisa o prirodi nastala je zbirka pjesama u prozi pod na-
slovom “Glazba kige”, koju je na hrvatski jezik preveo Zarko Milenic.
Zbirka je objavljena u dvojezi¢nom izdanju u Zagrebackoj nakladi, tako
da je dostupna ¢itateljima hrvatskog i ukrajinskog govornog podrugdja.

Svoju “Glazbu kise”, Valentina Rjabokova zapocinje dojmljivim lir-
skim zapisom o ljudskom Zivotu i svijetu koji ga okruZuje i ispunjava.
“Sve se ponavlja u Zivotu i u prirodi. Covjek se rodi i sve mora proci, od
ranog proljetnog cvjetanja do zimske sijede kose. I potrebno je ukrasiti taj
put kako na njemu ne bi raslo trnje, ve¢ bi cvjetovi cistoce svugdje mirisali i
dobrota posvuda cvala.”

Taj kratak opis ¢ovjekovog Zivotnog puta uronjenog u ljepote i bla-
godati izvorne prirode, uvodi nas u svijet kakvoga Zelimo i sanjamo od
rodenja pa do odlaska u nepoznatu vje¢nost. Trnje koje raste uz ruze tu
ne bi smjelo ugroZavati iskonsku ljepotu latica cvijeta, niti umanjivati
snagu i opojnost njegovog mirisa. Priroda nije ljudski, ve¢ boZanski pro-
izvod koji nadilazi sve $to je ¢ovjecanstvo stvorilo, ma koliko ono bilo
tehni¢ki napredno i funkcionalno korisno. Da je tomu tako, potvrduju
prve ljudske civilizacije koje su Zivjele iskljucivo od prirode i njezinih
izvornih proizvoda. Prerada tih proizvoda dosla je kasnije i ona ni na
koji na&in nije umanjila vaznost i vrijednost prirode i prirodnoga. Cak
StoviSe, potvrdila je njegovu nuznost i ne zaobilaznost u zdravom Ziv-
lienju, kako ¢ovjeka, tako i svih Zivih bi¢a na Zemliji.

Iz prirode koja nas okruZuje, pjesnikinja prepisuje sitne detalje i
kristale vrijedne pamdenja i doZivljaja. Sa stranica knjige osvjeZavaju
nas i uveseljavaju nadahnuti opisi zimske bajke, osmijeha jeseni, mirisi
krizantema, zvuci jesenjeg valcera, rumeni zalasci sunca. U tim impre-
sivnim slikama... “Cak i miholjsko ljeto svojom neopjevanom ljepotom podize
nit paucine u nebo, a valcer se kovitla, jesenja glazba, buntovni vjetar, uzdize
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se uvis. Kesteni nas iznenadeno gledaju, izlaze iz kuce i kao da traZe da ih
uberu, radujuci se novom boravistu.”

Jesenje ozradje ispunjeno narancastim, Zutosmedim, zlatnim i crveno-
lisnim bojama prati nas budno i slikovito dok ispijamo ¢asu lirske leksike
opijene glazbom kise. “Okrenulo je na jesen, cvijece se od nas oprasta...
Moli jesenski tango, pognutih glava u ritmu kise.” 1 dok se mijeSaju jesen;ji
akvareli sa ritmickim udarima ki$nih kapi, pjesnikinja se prisjeca svo-
jih 8kolskih dana i aleja breza, lipa i javora koji je podsjecaju na Ninu,
Aljosu i Vasju s kojima je provodila ugodne i nezaboravne mjesece i
godine. Sje¢anja su to koje svi nosimo iz mladosti, a kojima se vracdamo
u trenutcima kad smo sretni ili tuzni. Njih vrijeme ne moZe izbrisati niti
ih hladne jesenje kise mogu isprati. Ona ostaju s nama dok se ne uga-
simo kao zvijezde u kozmosu i kao iskre u pepelu. U poetskom zapisu
o Skolskoj aleji, Valentina svoju sjetu dijeli sa svima nama emotivnim
rije¢ima: “Mnogi vise nisu s nama, ali stabla su poput sjene, sjene svakoga
od nas, i ne moZemo ih zaboraviti... I dalje stoje Ziva, mlada i lijepa, kao i
prije s liscem, ¢uju se njihovi glasovi...”

Carobne boje jeseni nastavljaju se snjezno-bijelim motivima zime
koji vesele djecu i vracaju smiraj u duse odraslih. Vanjska hladnoca i
unutarnja sobna toplina izmjenjuju se tri mjeseca u godini, a onda dolazi
proljeca kao lijepi san o budenju svega Sto postoji. I bilja i bica i zraka
i vode i Zemlje i neba. Proljece je najljepsi dar prirode. Ono nas opija...
“Svjezinom jutarnjom, lakom hladnocom, zvonkim pjevom ptica, punom na-
dom, obnovom Zivota, svijetlim i radosnim licima.” Proljece je oduvijek bilo
najljepsa uvertira simfonije ljeta, koje razvija i donosi plodove Zivota. S
proljecem se sve rada i cvjeta. Ljeti sve buja i zrije. A najesen se plodovi
beru i ostavljaju za dugu i hladnu zimu. I tako sve ukrug dok traje nas
zivot. I Zivot svega oko nas, ispunjen iskonskom ljepotom i neugasivom
vjerom u neko bolje sutra.

Nizu se tako upecatljive i raskosne slike godisnjih doba, vedri pejzaZi
koji nas okruzuje, sjecanja na drage i bliske osobe i neugasive Zelje da
sve to traje Sto duze. Ali Zivot ima granice koje su odredene svakom ¢o-
vjeku. Od trenutka kad nas majka rodi pomicemo te granice sto dalje od
svog tijela, duha i doma. Sirimo ih u nedogled rastom, radom i nadom.
I tako sve do trenutka kad se, voljom prirode ili ljudskom nevoljom, te
granice ne sastave. A onda ostaje pjesnikinjino pitanje bez odgovora:
“Tko ce nadoknaditi qubitke majkama i ocevima, suprugama, djeci, rodbini
smirit srca?”

Na kraju knjige, u zavr$noj pjesmi bez naslova, u jednom dahu kao
pucanj iz vedra neba, dolazi snaZna pacifisticka poruka Valentine Rja-
bokonove: “Neka ljudi zapamte da rat nikada nece donijeti srecu, nego samo
nesrecu, da im rat nikada nece vratiti djecu, neka mu ostanu sva prokletstva.”
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Na Balkanu smo kao i u Ukrajini, u bliskoj proslosti iskusili sva zla rata
i ratne nesrece. Stotine mladih ljudi ostalo je bez groba na bojistima i
njima nitko ne moZe poloZiti cvijece i zapaliti svijece u znak sjecanja i
neizbrisive Zalosti. A leSinari rata i dalje kruZe oko nas i oglasavaju se
svakodnevno sa politickih govornica kao jastrebovi i prokleto gladni
Sakali.

Dokle ée to trajati i kad ce svjetla mira i dobra zasjati naSom plane-
tom, to ni Svevisnji ne zna. A mogli bi znati neljudski stvorovi medu
nama, koji mrze mir i sve Sto ih na njega podsjeca. I koji ne osjecaju
ljubav niti miris procvjetalog cvijeca, kao Sto ga osjecaju pjesnici koji tu
ljubav Sire rijecju i djelom.

Knjiga “Glazba kise” zasluZuje ¢itanje, a njezina autorica, prevoditelj
i nakladnik sve pohvale za uloZeni trud u njezinu pripremu i objavu.



