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Davor GrGurić

Tko preživi, pisat će

Ovo	se	već	lani	u	mom	proslovu/predgovoru	“Književnoj	Rijeci”	poja-
vilo:	ima	li	u	današnjici	smisla	objavljivati	književni	časopis,	fizički	ga	
tiskati	i	vjerovati	kako	će	kompletna	naklada	“Književne	Rijeke”,	njenih	
skromnih	ali	hrabrih	dvije	stotine	primjeraka,	baš	cijela	tiraža,	dospjeti	u	
one	prave	ruke	koje	će	je	znati	cijeniti	i	ocijeniti,	ponajprije	kao	autorski	
primjerci	odaslani	svim	poštovanim	pismoljupcima	koji	su	izdvojili	po-
dosta	od	svog	talenta,	vremena	i	energije	da	načine	nešto	novo	i	svoje,	
vlastito	i	–	po	našem	krajnjem	sudu	–	dovoljno	zanimljivo	da	bude	uvr-
šteno	među	korice	ovog	novog	dvobroja	u	2023.	godini,	a	potom	i	kao	
poklonjeni	primjerci	(i	poneki	otkupljeni)	do	brojnih	kolegica	i	kolega	
književnika,	književnih	kritičara,	novinara	i	katedri	hrvatskog	jezika	
na	fakultetima	i	učilištima	u	državi,	a	naravno	i	do	raznih	knjižnica	i	
čitaonica,	pitanje	je	na	koje	naš	odgovor	odmah	već	naslućujete,	jer	kada	
on	ne	bi	bio	pozitivan,	očito	se	niti	ne	bismo	potrudili	uložiti	podosta	
svog	truda,	kritičnosti,	vremena	i	energije,	da	i	ovaj	dvobroj	dotjeramo i 
izguramo	do	završne	faze,	do	čina	njegove	tiskane	objave.

Pitanje	svrhovitosti	i	same	smislenosti	objavljivanja	književnog	ča-
sopisa	u	današnjici	nije	tek	moja	ne	odveć	maštovita	doskočica	kojom	
bih	popunio	prostor	predviđen	za	urednički	predgovor,	nego	je	ozbiljno	
pitanje	kojeg	je	ne	tako	davno	javno	izgovarao	i	obrazlagao	ga,	zauzi-
majući	suprotan	stav	ovom	našem	pro-objavljivačkom,	jedan	o	mojih	
prethodnika	na	ovoj	uredničkoj	poziciji.	Koliko	se	sjećam,	pozivao	se	na	
anakronost	književnih	časopisa	kao	forme	objave	u	današnjoj	digitalnoj,	
elektronskoj	i	internetskoj	eri,	sumnjajući	u	samu	ulogu	(dakle	i	u	svrho-
vitost)	ovodobnih	književnih	časopisa	koji	su	nekoć,	u	nekim	burnijim	
i	prijelomnim	vremenima,	potencijalno	u	sebi	nosili	intelektualne	iskre	
društvenih	promjena,	preokretne	zapise	koji	su	širim	čitateljskim	masa-
ma	mogli	pripomoći	davanjem	nezanemarivog	impulsa	ka	tektonskim	
sociološkim,	pa	i	političkim	promjenama.	

Razvijajući	dodatno	nazor	i	stav	mog	spomenutog	prethodnika	s	ko-
jim	u	mislima	na	ovom	mjestu	debatiram	i	branim	opravdanost	izdava-
čkog	pothvata,	podsjećam	na	njegove	zaključke	do	kojih	je	čvrsto	držao:	
ta	svatko	danas	ima	mogućnost	doprijeti	do	mnoštva,	do	nesagledivog	
broja	onih	koji	se	u	internetskim	bespućima,	na	raznim	blogovima,	web	
stranicama	ili	Facebook	profilima	i	grupama	mogu	upoznati	s	nečijim	
pisanjem	i	literarnim	stvaralaštvom,	pa	tako	slabi	potrebitost	za	nekom	
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samoproglašenom	uređivačkom	i	sabirateljskom	ulogom,	koja	bi	kao	
u	stara vremena	trebala	vrlo	raznorodne	spisateljske	radove	na	jednom	
mjestu	generirati,	selektirati	i	u	konačnici	objaviti…	I	to	je,	možemo	
priznati,	sasvim	legitiman	način	gledanja	na	stanje	stvari,	pa	i	dovoljan	
razlog	–	ako	ga	se	bez	diskusije	uzme	kao	načelo	–	da	se	jedan	tiskani	
književni	časopis	i	posve	ugasi.	

Međutim	(veliko	Međutim!)	uviđamo	da	i	nakon	nekoliko	desetljeća	
razvoja	elektroničke,	internetske	paralelne	realnosti	u	čijem	se	razmahi-
vanju	najavljivalo	potpuno	usahnuće	papirnatog	tiskanja	i	produciranja,	
svijet	i	dalje	(čak	masovno)	voli	fizički	posegnuti	za	opipljivom,	otisnu-
tom	knjigom,	a	time	i	za	tiskanim	časopisom.	

Brojni	su	praktični	razlozi	čitanja	i	rukovanja	tiskanim	materijalom,	
a	i	sama	uloga	književnih	časopisa	nipošto	ne	opada,	jer	oni	su	i	dalje	
dobar	put	selekcioniranja,	filtriranja	i	afirmacije	mladih,	tek	stasaju-
ćih	literarnih	imena,	kao	i	održavanja	književnog	ranga	već	profiliranih	
autorskih	pojava,	kojima	su	upravo	(etablirani)	književni	časopisi	sre-
dstvom	najlakšeg	načina	prezentiranja	čitateljstvu	i	kolegama	“po	peru”	
svojih	novih	književnih	dosega.	

Nadalje,	kroz	književne	se	časopise	mogu	fino	predstaviti	i	npr.	
prevedena	djela	inozemnih	pisaca,	ili	pak	književno-znanstveni	osvrti	i	
znalačke	analize	starije	ili	recentne	književne	produkcije.	

Osim	toga,	mogućnost	subverzivne	ili	izravne	iskre	u	štivu	ili	stihu	
postoji	i	danas,	jer	i	ovo	je	naše	doba	itekako	u	mnogočemu	prijelomno,	
izazovno i zahtjevno,	kako	se	već	ovim	epitetima	znaju	po	potrebi	koristiti	
mediji	i	sprovoditelji	regulatornih	i	malo-po-malo	sve	više	obvezujućih	
promjena	i	skućujućih	restrikcija	u	naš	život	i	dnevne	nam	rutine.	

Vrijeme	jest	kakvo	jest,	vrlo	dinamično	i	sklono	strelovitim	promje-
nama,	i	baš	zato	književna	produkcija,	ljudsko	misaono	stvaralaštvo,	
ne	smije	propustiti	taj	vagon	za	ukrcaj,	priliku	da	se	suvremeni	autori	
očituju	i	javnim	pisanjem	osvrću	na	društvene	(pa	i	političke)	pojavnosti	
kojima	u	“realnom	vremenu”	svjedoče.	

Krajnji	ishod	te	naše	udružene,	zbrojive	autorsko-izdavačke	suradnje	
upravo	ste	dobili	u	svoje	ruke	i	krenuli	ga	čitati,	a	mi	možemo	nakratko	
odahnuti	u	vjeri	kako	vas	očekuje	zanimljivo	i	šaroliko,	ali	i	kvalitativno	
zadovoljavajuće	štivo	koje	je	sve	ove	naše	objavljene	autorske	duše	vo-
dilo	u	raznovrsne	sfere	poezije,	proze,	esejistike,	putopisa	i	još	mnogih	
začudnih	načina	iskaza	ljudske	potrebe	zapisivanja	osobnog	doživljaja	
ovog	nemilosrdnog,	no	još	uvijek	dovoljno	lijepog	svijeta	koji	i	dalje	
pruža	mnoge	razloge	zbog	kojih	je	i	danas	književno	stvaralaštvo	(a	
time	i	objavljivanje)	neupitno	potrebno	i	istinski	smisleno.

Šire	uzimajući,	pitanje	svrhovitosti	i	smislenosti	ičega	što	iziskuje	
veći	intelektualni	angažman	i	pothvat	u	današnje	se	vrijeme	posebno	
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naglašava	i	često	propitkuje,	jer	podosta	sve	zapinje,	više	ili	manje,	u	
tkivu	ovih	zahtjevnih i izazovnih	vremena,	pa	se	svaki	autor	i	izdavač	
treba	dodatno	hrabriti	onom	starom	poznatom	“na	muci	se	poznaju	
junaci”.	Jer	zaista,	muku	ne	treba	naročito	tražiti	budući	da	je	ona	tu	
sama	po	sebi,	pogotovo	financijska	i	administrativna,	a	ne	treba	je	ni	
posebno	zazivati,	jer	dođe	ona	također	sama	po	sebi,	kao	ugljični	dio-
ksid	pri	procesu	građanskog	(iz)disanja.	A	junaci,	junaci	su	u	ovoj	našoj	
podosta	sretnoj	izdavačkoj	priči	ponajprije	svi	oni	autori	i	autorice	koji	
umiju	nepobitno	dobro	pisati,	a	uz	to	se	i	zanatski	dosljedno	spisate-
ljski	trude,	koji	su	samoprijegorni	i	disciplinarni	u	svom	umjetničkom	
stvaranju,	u	praćenju	rokova	i	dinamike	objave	časopisa	koji	bi	ih	mo-
gli	objaviti,	publici	približiti	njihov	misaon	i	literarno	(nadajmo	se	svi	
zajedno)	kvalitetan	rad.	

Tako	možemo	ustvrditi	kako	ipak	i	u	ovoj	našoj	priči	homo scribens 
nije	ni	ovoga	puta	zakazao,	pa	čovjeka	točno	krene	veseliti	spoznaja	da	
ih,	kvalitetnih	i	produktivnih	književnih	imena,	još	uvijek	u	našoj	ispra-
žnjenoj	državi	ima	podosta,	te	se	ni	njihova	ars scribendi	nije	ni	ovoga	
puta	našla	iznevjerenom.

Osobno	me	ne	bi	zasmetalo	zaprimiti	i	neki	kritički	nastrojeniji	li-
terarni	prinos	okoštaloj	kičmi	našeg	časopisa	(formu	izraza	prepustio	
bih,	dakako,	autoru/autorici)	u	kojem	bi	se	i	malo	(ili	podosta)	hrabrije	
secirali	i	propitkivali	svagdašnji	potezi	i	rezovi	vladajuće	birokracije	i	
narodnih	izabranika	kojima	su	nacionalni	interesi	i	boljitak	ovog	napaće-
nog	naroda	često	tek	predizborni	ukras	i	obvezni	protokolarni	dodatak	
koji	nekako	sam	po	sebi	ide	uz	njihove	fotelje	u	uredima	s	hrvatskim	
grbom	i	zastavom	na	pročelju	zgrada,	uz	zakonom	propisanu	crnu	ta-
blu	sa	zlatnim	ili	srebrnim	slovima	u	nazivu	njihove	dotične	ustanove	
i	državnim	grbom	tih-i-tih	dimenzija.

Mnoge	poteze	i	promašaje	vladajućih	itekako	svi	mi	prepaćeni	i	po-
tplaćeni	porezni	obveznici	–	još	dodatno	životno	obeshrabreni	nutarnjim	
težnjama	za	intelektualnim	razvitkom	i	mukotrpnim	objavljivanjem	i	
nadograđivanjem	svojeg	književničkog	opusa	–	osjećamo	i	isprobava-
mo	na	svojoj	izdrilanoj	preživljavačkoj	koži,	navikloj	na	ožiljke	i	ozljede	
tijekom	višegodišnjeg	stasanja	u	donekle	zdrave,	podosta	pribrane	i	
nadasve	žilave	književničke	jedinke,	s	ovjerovljenim	A-testom	preka-
ljivanja	u	čudnovatoj	sredini	koja	jednako	dobro	grije	i	pamti	dosege	
i	slojeve	prozapadnjačkog	disanja	kroz	kulturne	pravce	i	epohe,	kao	i	
one	balkansko-orijentalne,	prilično	divlje	prkosivosti	i	buntovna	“ja-pa-
jakanja”	u	sebi	i	o	sebi.

No,	tu	smo	gdje	jesmo,	u	takvoj	smo	geografskoj	predodređenosti	i	
povijesnim	sudaranjima	ciklonalnih	i	anticiklonalnih	silnica	epohalnih	
kultura,	da	dobri	još	i	jesmo!	Ima	u	našim	dosjeima	i	kartonima	okolnih	
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kultura,	koje	su	nas	stoljećima	pritiskale	i	oblikovale,	i	dobrih	i	loših	
osobina,	no	uglavnom	je	ipak	sve	više	sivo,	no	čisto	crno,	a	i	ono	sivo	
katkad	može	djelovati	još	svjetlije	i	benignije,	pogotovo	sa	sve	većim	
vremenskim	odmakom.	

Ta	što	bismo	mi	zapravo	htjeli?	Pa	ni	prosječno	introvertno	dijete,	
odgajano	i	odrastalo	u	disfunkcionalnoj	obitelji	sa	svađalačkim	roditelji-
ma	ne	mora	nužno	ispasti	dokraja	loše,	i	može	kasnije	u	životi	na	nekim	
kompetitivnim	stvaralačkim	poljima	čak	briljirati,	ako	kocke	u	glavi	i	
nutarnje	frustracije	drži	na	valjanoj	emocionalnoj	dijeti	i	donekle	razvije	
društvenu	samokontrolu.

Do	sada	smo	se	nekako	hrvali	i	makar	donekle	othrvavali	kako	smo	
znali	i	umjeli	(ta	nismo	li	hrvači,	Hrvati),	pa	nam	tinja	nada	da	ćemo	
nekako	i	nadalje	odolijevati	svim	izazovima i zahtjevima,	kao	i	nužnostima 
i zadatostima	ovog	prijetećeg	vremena,	sputavanog	u	svom	normalnom	
građanskom	hodu	raznim	i	prekobrojnim	restrukturiranjima,	reforma-
ma,	preobrazbama,	prenamjenama,	zabranama,	prekrajanjima,	revizi-
onizmom,	bjelosvjetskim	i	tehnokratskim	agendama,	masmedijskim	
spinovima	i	zatupljujuće	ponavljanim	glasnim	neistinama,	a	nadasve	
najsvježijim	sklonostima	novoizmišljenim	podjelama	u	društvu	po	svim	
mogućim,	i	još	donedavna	nemogućim	parametrima	i	osnovama.	

Na	stranu	stalni	ratni	i	politički	sukobi	u	svijetu,	otvoreno	i	prikri-
veno	zveckanje	oružjem	i	trgovanje	sve	jeftinijim	ljudskim	životima	
(ljudsko	dostojanstvo	već	dugo	kao	da	vrijedi	manje	od,	što	ja	znadem,	
grama	reciklirane	plastike),	višestruko	neopravdano	poskupljenje	goriva	
te	osnovnih	i	manje	osnovnih	namirnica,	inflacija,	devalvacija,	recesije	
i	regresije…	I	bez	njih	je	mnogo	toga	zaribalo,	dotrajalo	i	zahrđalo	u	
zdravstvu,	sudstvu,	obrazovanju	pa	–	reći	ćemo	jer	valja	to	reći	–	i	u	
kulturi	samoj.	

Teško	je	uopće	sagledati	današnji	popis	i	otpis	osnovnih	ljudskih	
prava	i	pravica	jer	on	i	bez	naše	zaboravljivosti	kao	da	se	požurivano	
topi	i	tanji	pa	i	u	našim	sjećanjima	dosta	brzo	blijedi,	te	kao	da	se	više	i	
ne	sjećamo	točno,	u	kojoj	smo	mjeri	svoja	međunarodnim	poveljama	i	
deklaracijama	zajamčena	prava	i	pravice	uopće	i	imali.	(Svaka	sličnost	s	
Orwellovom	“Životinjskom	farmom”	je	ničim	izazvana	i	krajnje	slučajna,	
je	l’	te.)	Koliko	će	od	njih	uopće	još	i	za	naših	života	ostati	na životu,	da	
ih	kao	zalog	proslijedimo	dolazećima	za	nama,	djeci	svojoj?

Za	što	su	se	ono	točno	zalagali	i	do	krvi	borili	u	zadnjih	nekoliko	
vijekova	razni	revolucionari,	prosvjetitelji	i	protivnici	društvenih	ne-
jednakosti	i	nepravednosti?	Jesu	li	zapisivali	svoje	slobodarske	misli	i	
novovjeke	prosvjećene	humanističke	i	liberalne	težnje	za	promjenama	i	
dokidanjima	učmalih	društvenih	struktura,	klasa	i	štetnih	hijerarhijskih	
barijera?	Naravno	da	jesu,	znamo	to	svi.	Zbog	čega	li	se	sve	ginulo	i	
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čemu	li	se	sve	stremilo,	rukom	pod	ruku	s	vrlo	kvalitetnim,	gorljivim	
i	beskompromisnim	pisanjem,	koje	je	svoje	autore	podastiralo	i	izla-
galo	čak	i	doslovnoj	pogibelji,	raširenim	nosnicama	Smrti,	a	kasnija	ih	
je	povijest	(práva	i	umjetnosti)	ipak	sačuvala,	oprala	i	istaknula	onim	
nekim	najljepšim	riječima	hvale,	u	znak	da	im	borbenost	i	borba	nisu	
bili	uzaludni,	kao	potvrdu	da	će	se	ubuduće	trajno	i	beskompromisno	
čuvati	stečena	i	zajamčena	prava	suvremenog,	neokovanog	i	od	koječega	
oslobođenog	i	preporođenog	čovjeka.	

Ima	se	dakle	o	čemu	značajnom	pisati,	uvijek,	pa	i	dan	danas.	Ima	
razloga	da	se	pero	i	tipkovnica	osmjele	i	uhvate	u	koštac	i	s	nekim	oči-
tim,	ali	škakljivim	temama,	koje	zaposjedaju	i	naš	suvremen	medijski	
prostor.	

Može	biti	vrlo	zahvalno,	literarno	više	ili	manje	uspjelo,	a	društve-
no	široko	prihvatljivo,	pisati	o	domovini,	krvavim	ili	tek	romantičnim	
zalascima,	kao	i	o	urbanoj	otuđenosti,	vječito	inspirativnim	žensko-
muškim	komplikacijama	i	ljubavi	u	svim	njenim	pojavnim	oblicima,	
no	jednako	je	literarno	zahvalno	latiti	se	i	nekih	tema	koje	nam	nadli-
jeću	svakodnevan	obzor,	a	nisu	još	ni	blizu	u	nas	književno	izlizane,	
poput	distopijskih	najava	uvođenja	digitalnog	novca	s	ograničenom	
svrhom	i	vijekom	trajanja,	potpunog	dokidanja	i	povlačenja	iz	uporabe	
gotovinskog	novca,	vladavine	novih	digitalnih	i	tehnokratskih	elita	
u	sve	najavljivanijem	social credit sistemu,	modernih	oštro	nadziranih	
i	vrlo	restriktivnih	urbanih	četvrti	–	ograđenih	logora,	umotanih	u	
eufemizme	poput	petnaestominutnih	gradova,	uvođenja	karbonskog	
otiska,	digitalnog	i	biometrijskog	prepoznavanja	i	detektiranja	lica,	
ograničavanja	i	suspenzije	ljudskih	osnovnih	prava	pod	izgovorima	
prijeko	potrebnih	viših	sistemskih	nužnosti	i	pokoravajućih	građanskih	
obveza.	

Svakakvi	nam	kosturi	prijete	iz	mračnih	distopijskih,	pretjerano	
inkluzivnih	ormara,	a	o	čemu	ne	znamo	mnogo	i	o	kojima	teško	do-
znajemo	onu	drugu,	manje	ljepšu	stranu	priče,	o	kojoj	mediji	u	nas	u	
pravilu	šute,	a	nerijetko	je	i	cenzuriraju,	prikrivaju	ili	posprdno	etiketi-
raju	i	ismijavaju,	što	iz	neznanja	i	vlastite	neupućenosti	u	šire	svjetske	
kontekste	i	agende,	što	zbog	oportunizma	i	nevoljkosti	da	se	talasa	išta	
za	što	se	nema	nalog,	izravna	ili	prešutna	uputstva,	dozvola	i	ovlaštenja.

Postoji	i	još	svakodnevno	niče,	dakle,	itekakvo	mnoštvo	neiskorište-
nih,	potencijalnih	literarnih	motiva	i	vrlo	dubokih	tematika	koje	nismo	
još	ni	površinski	načeli.	Kao	i	uvijek	kroz	književnu	povijest,	za	progre-
sivnije	promjene	i	poziv	na	njih,	potrebna	je	i	osjetna	autorska	hrabrost.	
(Narod	bi	slegnuo:	Muda.)	Potreba	i	nužnost	da	se	čovjek	u	pisanju	
otisne	i	u	one	dijelove	dvorišta,	gdje	trava	nije	ugažena	od	mnogih.	Ili	
nije	još	zagažena	uopće.
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Znači,	i	ova	zahtjevna i izazovna	vremena	mogu	biti	protumačena	
kao	poziv,	kao	nutarnji	implus	savjesti,	da	se	i	o	tim	još	nedovoljno	
opisanim	izazovima	piše.	Naravno,	uz	što	višu	književnu	kakvoću	i	
razinu	napisanog.

Čekati	nam	je,	znači,	pa	vidjeti,	hoće	li	i	neke	od	ovih	spomenutih	
tema	postupno	prodrijeti	i	u	našu	etabliranu	hrvatsku	literaturu.

Rekli	bismo:	tko	preživi,	pričat	će.	Ili,	još	bolje:	tko	preživi,	pisat	će.



ESEJ
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-Duro viDmarović

Cohenova “Aleluja” i strah od 
krunolikog virusa
(Uvod u knjigu sjećanja; Literarno iskustvo antipandemijske 
samopsihoterapije)

Našavši	se	u	ožujku	2020.	u	samoizolaciji	zbog	epidemije	krunolikog1 
virusa	(COVID	19	–	Coronavirus disease 2019)	trebalo	je	osmisliti	vlastiti	
život	tijekom	sljedećih	mjeseci.	Epidemija	se	ubrzo	pretvorila	u	pande-
miju	–	velepošast.	Kako	nesreća	nikada	ne	dolazi	sama,	pandemiji	su	
se	“pridružila”	dva	razorna	potresa.	Prvi	u	Zagrebu	i	okolici,2	a	drugi	u	
Sisku	i	na	Banovini.3	Oba	su	snažno	uzdrmala	Zagreb	i	unijela	dodatnu	

1	 Akademik,	pjesnik	i	diplomat,	Drago	Štambuk,	predložio	je	hrvatski	prijevod	
tuđice	“koronavirus”	(latinski	medic:	Orthocoronavirinae,	Coronavirinae).	Sam	naziv	
“koronavirus”	dolazi	od	latinske	riječi	corona,	čije	je	značenje	“kruna”	ili	“aureola”,	
a	odnosi	se	na	karakterističan	izgled	virusnih	čestica	(viriona)	koje	imaju	obod	
koji	podsjeća	na	krunu	ili	koronu	Sunca.	Akademik	je	ispravno	preveo	na	hrvatski	
jezik	ovaj	pojam	kao	krunoliki virus,	što	on	i	jest,	i	time	učinio	suvišnom	uporabu	
tuđice.

2	 Potres	jačine	5,5	stupnjeva	po	Richteru	dogodio	se	u	Zagrebu	u	nedjelju,	22.	ožu-
jka	2020.	u	6:24	sati.	U	povijesnom	središtu	grada	zabilježene	su	veće	materijalne	
štete,	oštećen	je	i	vrh	južnog	tornja	Zagrebačke	katedrale.	Bio	je	to	treći	najjači	
potres	u	Zagrebu	nakon	Velikog	potresa	1880.	godine.	Potres	se	dogodio	u	doba	
pandemije	(velepošasti)	krunolikog	virusa	u	Hrvatskoj.	U	Zagrebu	je	u	potresima	
ozlijeđeno	ukupno	27	ljudi,	dok	je	jedna	osoba	umrla	od	zadobivenih	ozljeda.

3	 Utorak	je,	29.	prosinca	2020.	godine.	Vrijeme	je	ručka	i	popodnevnog	odmora.	
Velik	broj	građana	je	u	svojim	domovima,	neki	su	na	poslu,	a	neki	na	ulicama.	U	
12	sati	i	19	minuta	tlo	se	na	Banovini	počinje	tresti,	“poskakivati”,	nemilo	srdno	
baca	na	zemlju	ljude	koji	se	pokušavaju	skloniti	na	sigurno.	Ruše	se	zgrade,	
kuće,	neki	ostaju	zarobljeni	pod	ruševinama.	Magnituda	razornog	potresa	čiji	je	
epicentar	bio	5	kilometara	jugozapadno	od	Petrinje	iznosila	je	6,2	stupnja	prema	
Richteru,	a	intenzitet	u	epicentru	bio	je	VIII-IX	stupnjeva	EMS	ljestvice.	U	potre-
su	je	poginulo	7	ljudi,	a	deseci	su	ozlijeđeni.	Zbog	toga	je	2.	siječnja	u	Republici	
Hrvatskoj	proglašen	Danom	žalosti.	Sve	je	počelo	još	u	ponedjeljak,	28.	prosinca.	
Područje	Petrinje,	Gline	i	Siska	pogodila	su	tri	jača	potresa.	Prvi	se	osjetio	u	6	sati	
i	28	minuta	te	je	bio	magnitude	5	stupnjeva	po	Richterovoj	ljestvici,	nakon	čega	su	
seizmografi	zabilježili	još	dva	jača	potresa	magnitude	preko	4	stupnja	po	Richteru	
s	epicentrom	5	km	jugoistočno	od	Petrinje	u	7:49	i	7:51	sati.	U	tim	potresima	nije	
bilo	ozlijeđenih,	no	mnogi	objekti	su	“načeti”.	Dan	kasnije	u	razornom	potresu	od	
6,2	Richtera	ti	objekti	su	se	potpuno	srušili	ili	im	je	statika	narušena	do	te	mjere
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neizvjesnost,	strah,	pa	i	tjeskobu	u	moj	život.	Umjesto	nekoliko	mjeseci,	
samoizolacija	se	u	strožoj	ili	blažoj	formi	produžila	na	dvije	godine.	Moj	
se	realan	svijet	sveo	na	stan,	biblioteku,	balkon,	telefon	i,	poglavito,	na	
svemrežje	/	međumrežje	(internet).

Pored	nekoliko	područja	na	koja	sam	usmjerio	svoj	samoizolacijski	
život,	a	svemrežje	mi	je	to	omogućavalo,	bila	je	literatura,	pisanje	i	
glazba.	Međutim,	trebalo	je	pomno	birati	onu	glazbu	koja	neće	poja-
čavati	tjeskobu	i	usmjeravati	misli	na	eshatološke	teme,	teme	umira-
nja,	smrti	i	zagrobnog	života,	već	će	me	opuštati,	radovati	koliko	je	
moguće	u	danim	uvjetima	i	prebacivati	u	“drugu	dimenziju”	života	u	
kojoj	nema	postojećih	problema.	Pored	klasične,	odlučio	sam	poslušati	
i	zabavnu	glazbu,	jer	mi	je	tijekom	posljednjih	desetljeća,	zbog	po-
manjkanja	slobodnoga	vremena,	promaknulo	skoro	sve	što	se	zbivalo	
u	ovim	umjetničkim	žanrovima.	Zabavna	glazba	ima	širok	raspon	
smjerova	i	izražajnih	trendova.	Odlučio	sam	se	za	izvornu	narodnu	i	
sakralnu	zabavnu	glazbu,	smatrajući	kako	će	me	uspješno	smirivati,	
a	osim	toga,	nalazim	se	u	godinama	kada	su	mi	suvremeni	agresivni	
glazbeni	oblici	teško	podnošljivi.	Vratio	sam	se	slušanju	i	tzv.	gospel	
glazbe	koju	sam	tako	rado	slušao	u	mlađim	danima.	Nakon	toga	pri-
hvatio	sam	i	druge	oblike	glazbe	s	biblijskom	pozadinom.	Uslijedilo	
je	ponovno	slušanje	Leonarda	Cohena,	poglavito	njegove	“Aleluje”.	
Taj	trenutak	bio	je	presudan.	Ova	je	skladba	djelovala	na	mene	kao	
poruka	s	Nebesa.

Tada	mi	je	sinula	ideja:	istražiti	na	svemrežju	koliko	su	najmlađi	
pjevači	širom	svijeta	prihvatili	ovu	skladbu.	“Ukucao”	sam	u	YouTube	
naziv	“Aleluja”	pa	“Halleluyah”	i	brzo	dobio	impozantan	broj	imena,	i	to	
onih	mladih	pjevača	koji	su	snimili	ovu	skladbu	za	YouTube	samostalno	
ili	na	nekom	glazbenom	natječaju.	“Klupko”	se	počelo	odmotavati.	Po-
čeo	sam	“surfati”.	Otkrio	sam	divne	mlade	izvođače,	koji	su,	patetično	
rečeno,	pjevali	kao	anđeli.	Izgovarajući	ovaj	kompliment	potvrđujem	za-
pravo	činjenicu	da	sam	tu	prekrasnu	djecu	doživljavao	kao	djed,	vidjevši	
u	svakome	od	njih	i	djelić	svojih	bioloških	unuka.	A	onda	se	pojavila	
nova,	pomalo	suluda	ideja:	a	zašto	ne	bih,	literarno	posinio	ili	pokćerio	
deset	mladih	izvođača	na	nekoliko	mjeseci,	dok	ne	prođe	pandemija	i	
posredstvom	interneta	pratio	njihove	živote,	i	to	obradio	na	literaran	
način?	U	podsvijesti	mi	je	bila	slavna	Joséphine	Baker	(Saint	Luis,	3.	
lipnja,	1906.	–	Pariz,	12.	travnja,	1975.),	poznata	kao	usvojiteljica	veliko-

	 da	popravka	nema.	Uništenje	koje	je	snaga	prirode	nanijela	Petrinji	višestruko	
nadilazi	štetu	koju	je	grad	pretrpio	u	Domovinskom	ratu.	Prema	nekim	procje-
nama,	čak	90	posto	grada	morat	će	se	rušiti	i	graditi	iznova.	Petrinja	će	se	morati	
“roditi	iznova”,	poput	Feniksa.
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ga	broja	djece.4	(Na	žalost,	nisam	mogao	koristiti	pojam	“podjediti”	jer	
je	pravno	neprikladan	i	psihološki	komičan,	iako	je	istinitiji,	dok	izraz	
“posiniti”	ima	juridički	karakter	i	ne	izaziva	podsmijeh.)	Razmišljao	sam:	
to	će	tražiti	vrijeme,	a	imat	će	i	elemente	istraživačkog	novinarstva,	a	u	
konačnici	može	prerasti	u	književno	djelo.	Govorio	sam	samome	sebi:	
vremena	imaš	na	pretek,	istraživati	voliš,	pisati	znadeš,	računalo	ti	još	
nije	“krepalo”...	pa	na	posao!	I	krenuo	sam.

Kada	sam	počeo	na	svemrežju	tražiti	kandidate	za	“aleluja-posi-
nke”,	i	“aleluja-pokćerke”,	video-zapisi	bili	su	mi	jedini	izvor	obavijesti.	
Kako	rekoh,	upisao	sam	u	YouTubeov	pravokutnik	pojam	“Aleluja”,	
a	zatim	“Hallelujah”	i	odmah	su	se	na	zaslonu	pojavili	izvođači	ove	
skladbe	s	pratećim	web-zapisima	na	kojima	sam	mogao	pogledati	vi-
deo-snimke.	Bilo	ih	je	mnogo.	Nije	to	bio	baš	jednostavan	zadatak	jer	
je	ovu	pjesmu	snimilo	mnogo	pjevača,	od	djece,	preko	tzv.	zabavnjaka,	
do	opernih	umjetnika	i	revijskih	orkestara.	Uz	njih,	pjesmu	su	izvodili	
mnogi	zborovi,	grupe	i	vokalno-instrumentalni	sastavi.	Pokušao	sam	
poslušati	i	vidjeti	izvođače	iz	što	je	moguće	većeg	broja	jezika,	kultura	
i	naroda.	Većina	videa	otkrivala	je	visoki	emocionalni	i	interpretativni	
domet	mladih	izvođača.	Trebalo	je	iz	toga	mnoštva	odabrati	posinke i 
pokćerke.	U	normalnim	uvjetima	takav	napor	ne	bi	mi	padao	na	pamet,	
ali	sada,	u	uvjetima	samoizolacije	i	samopsihoterapije,	ovo	je	bio	koristan	
posao.5	Odvajao	me	od	svakodnevnih	briga	i	razmišljanja,	poglavito	

4	 Pravim	imenom	Freda	Josephine	McDonald,	američko-francuska	revijska	pjevači-
ca,	plesačica,	glumica	i	obavještajka.	Od	1937.	godine	francuska	državljanka.	Sudi-
onica,	kao	obavještajka,	Pokreta	otpora	u	Francuskoj	i	nositeljica	najvišeg	odličja	
“Legije	časti”	i	naslova	“Chevalier	Légion	d’Honneur”	koji	joj	je	dodijelio	osobno	
general	Charles	de	Gaulle.	Njezine	šansone	postigle	su	svjetsku	popularnost,	a	
kao	proturasistička	aktivistica,	okupljala	je	i	uzdržavala	napuštenu	djecu	raznih	
rasa.	Napisala	je	“Uspomene”	1949.	godine.	Zadnji	puta	nastupila	je	u	Bobinou	
1975.,	slaveći	50	godina	od	prvog	nastupa.	Umrla	je	par	dana	kasnije	u	snu,	od	
moždanog	krvarenja.	Pokopana	je	u	Monte	Carlu.	Osobno	se	sjećam	novinskih	
članaka	o	njoj,	još	u	vrijeme	dok	je	bila	živa.	Do	danas	sam	ostao	fasciniran	životom	
i	humanošću	ove	estradne	zvijezde.

5	 Ovaj	pojam	ima	više	literarno,	nego	stručno	značenje.	Osobno	sam	ga	koristio	
misleći	na	lûk	od	Heideggera	(vidi:	“Heideggerova	autopsihoterapija	pisanjem	
1936.-1938.”)	i	logo-psihoterapije	Lea	Frankla,	do	suvremenih	književno-žurna-
lističkih	uporaba	i	zloporaba	ovoga	pojma.	Osim	toga,	ako	dublje	promislimo,	
postoji	fina	semantička	razlika	između	autopsihoterapije	i	samopsihoterapije.	
Prvi	pojam	uključuje	stanovitu	ozbiljnost	i	blizinu	psihoterapije	kao	medicinske	
znanosti,	dok	je	drugi	pojam	slobodniji	i	bliži	literarnome	diskursu.

	 Veliki	Martin	Heidegger	je	o	autopsihoterapiji	pisao	u	djelu	“Prilozi	filozofiji	(iz	
događaja)”.	To	su	osobne	bilješke	koje	nisu	pripremljene	za	tisak,	te	su	objavljene	
1989.,	na	stogodišnjicu	njegovog	rođenja.	Neki	ih	hajdegerolozi	proglašavaju
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nesigurnosti,	neizvjesnosti	i	strahova,	i	prebacivao	u	novi,	meni	do	tada	
malo	poznati	virtualni	svijet	zabavne	glazbe.	Kako	sam	se	opredijelio	za	
osobe	mlađe	od	25	godina	(starije	bih	morao	pobratimiti,	ili	poujačiti,	
jer	su	“prestari”	za	posinjenje,	a	to	već	ima	druge	pravne	i	emocionalne	
konotacije),	izbor	se	sužavao.	Uskoro	mi	je	postajalo	sve	razvidnije	kako	
ću	teško	pronaći	djevojčicu	koja	izvodi	Cohenovu	“Aleluju”	i	time	ju	
moći	pokćeriti.	Zanimljivo,	“Aleluju”	su	izvodili	pretežito	dječaci	i	pjevači	
mlađih	naraštaja.	Istina,	u	Rusiji	su	se	pojavile	djevojčice,	među	njima	
jedna	koja	se	zvala	Kira,	ali	osim	videa,	na	svemrežju	se	o	njoj	ništa	vi-
še	nije	moglo	saznati.	Nasreću,	u	Tatarstanu	sam	“upoznao”	prelijepu	
učenicu	Saidu,	Tatarku,	praktičnu	muslimanku	koja	je	“Aleluju”	izvodila	
na	engleskom,	a	“Ave	Mariu”	na	latinskom	jeziku.	Nakon	nje	zbilo	se	i	
čudesno	otkriće	koje	mi	se	posrećilo	već	pred	kraj	rada	na	knjizi,	u	glasu	
i	liku	djevojčice	Cassandre	Star	iz	Kanade.

Pokušao	sam	shvatiti	što	za	najmlađe	izvođače	znači	Cohenova	“Ale-
luja”	obzirom	na	njezinu	eshatološku	starozavjetnu	usmjerenost.	To	mi	
je	ostalo	nepoznato	do	danas,	jer	nisam	osobno	razgovarao	niti	s	jednim	
od	“posinaka	i	pokćerki”.	Imao	sam	na	raspolaganju	samo	njihove	vi-
deo-snimke	i	foto-građu	dostupnu	preko	svemrežja.

Iskreno	govoreći,	zanimalo	me	što	u	današnjem	dekristijaniziranome	
svijetu	može	za	mlade	uopće	značiti	pojam	“Aleluja”?	Bez	poznava-
nja	judaizma	i	kršćanstva	to	može	biti	tek	neobična	strana	riječ.	Stoga	
ponavljam:	Riječ	“Aleluja”	(latinski	/h/alleluia, od	hebrejskoga	‘allelu 
Jāh:	hvalite	Gospodina),	usklik	je	slavljenja	Boga	(Jahvea)	u	biblijskim	
psalmima	i	Otkrivenju.	Više	psalama	počinje	i	završava	s	Aleluja,	neki	
samo	završavaju	njime.	U	židovstvu	i	kršćanstvu	aleluja	je	liturgijski	
usklik.	Svečano	se	recitira	ili	pjeva	neposredno	prije	čitanja	Evanđelja	u	
svetoj	misi,	osim	u	korizmeno	doba,	a	u	uskrsno	doba	i	na	kraju	mise.

“Raduj	se”	prva	je	riječ	koju	je	u	Nazaretu	Djevici	uputio	nebeski	
glasnik,	a	ovo	je	njezin	smisao:	“Raduj	se,	Marijo,	jer	će	Sin	Božji	u	tebi	
postati	čovjekom”.	Sada,	nakon	drame	muke	(Uskrs,	Pasha,	Pasija),	po-

	 njegovim	drugim	najvažnijim	djelom,	iza	“Bitak	i	vrijeme”,	ili	čak	uopće	najva-
žnijim.	Poznata	je	činjenica	kako	se	pisanje	može	koristiti	kao	auto-psihoterapija.	
Ugledna	psihijatrica	s	Harvarda,	Judith	Herman,	najcitiranija	svjetska	znanstve-
nica	za	područje	liječenja	PTSP-a,	napisala	je	da	je	“središnja	proturječnost	svake	
proživljene	psihološke	traume	sukob	između	želje	da	negiramo	stravične	doga-
đaje,	i	želje	da	o	njima	naglas	pričamo”.	Nesumnjivo	kako	je	i	kod	mene	pisanje	
ublažavalo	tjeskobu	i	strah	izazvane	potresom	i	pandemijom.	Upravo	zbog	toga	
sam	iskoristio	ovu	mogućnost	i	nisam	požalio.	Pisanju	sam	pridružio	i	slušanje	
glazbe,	pjevanje,	slikanje,	fotografiranje,	razgovor	s	cvijećem,	itd.	Stvorio	sam	oblik	
polivalentne	samopsihoterapije.	Stoga	moja	samopsihoterapija	odgovara	upravo	
mojim	osobnim	iskustvima.
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novno	odjekuje	novi	poziv	na	radost.	Na	lijepome	latinskom	jeziku	taj	
poziv	glasi:	“Gaude et laetare, Virgo Maria, alleluia, quia surrexit Dominus 
vere, alleluia – Raduj se i veseli, Djevice Marijo, aleluja – jer je uskrsnuo 
Gospodin uistinu, aleluja!”	Pravoslavni	kliču:	Hristos	voskrese,	vaistinu	
voskrese!	–	Христос Воскресе – Ваистину Воскресе.

* * *
Kako	rekoh,	kandidata	i	kandidatkinja	za	“posinjenje”	i	“pokćerivanje”	
bilo	je	mnogo.	Trebalo	je	nešto	više	saznati	o	njima	kako	ne	bih	kasnije	
požalio	što	sam	u	knjigu	stavio	neku	“aleluji”	nedostojnu	osobu.	To	je	
zahtijevalo	dodatno	istraživanje,	čitanje	tekstova,	gledanje	velikog	broja	
videozapisa	i	tisuća	Instagra(mov)a, Tik-tokova	i	često	dosadnih	“Face-
bookova”6,	zapravo,	proučavanje	osoba	koje	se	kriju	iza	promidžbenih	
fotografija,	video	snimaka	itd.,	koje	sam	nazvao	zbirnom	imenicom	
“paslika”,	jer	neki	su	izvođači	bili	zvijezde	s	vlastitim	PR-om,	odnosno	
promidžbom.	Zapravo,	oslanjao	sam	se	skoro	isključivo	na	pasliku,	na	
ono	nevidljivo	što	fotografija	otkriva	pažljivom	oku.	U	takvome	po	slu	
književnička	imaginacija	vrlo	je	korisna.	Želio	sam	kao	posinka	ili	po-
kćerku	izabrati	onoga	mladog	pjevača/pjevačicu	koji	“Aleluju”	izvode,	
kako	se	kaže,	“s	dušom”,	odnosno,	kod	kojih	se	osjeća	nebeska	nota,	
ushićenje	koje	nije	opterećeno	profesionalnim	artizmom.	Jedan	od	iza-
branih	“aleluja-posinaka”	ipak	me	uspio	prevariti	jer	se	nakon	punolje-
tnosti	pojavio	kao	nova	ličnost,	apsolutno	drukčija	od	ranije	i	apsolutno	
neprikladna	za	“aleluju”,	ali	to	je	učinio	nakon	što	je	rukopis	knjige	bio	
zgotovljen.	Iskreno	govoreći,	u	cijelosti,	odnosno	u	smislu	transcende-
ncije,	ovakav	je	“filter”	prošao	jedino	pokojni	Makedonac,	Toše	Proeski.	
Na	žalost,	on	je	prerano	preminuo	i	stoga	sam	ga	uvrstio	u	dio	knjige	
koji	sam	nazvao	“Moji	nesuđeni	‘aleluja’-posinci”.

Na	kraju	istraživanja,	slušanja	video-snimaka	i	promatranja,	odusta-
janja	i	spočitavanja	samome	sebi	kako	se	ponašam	u	skladu	s	narodnom	

6	 Ovaj	anglikanizam,	tako	stran	duhu	hrvatskoga	jezika,	još	nismo	uspjeli	prevesti,	
tako	da	je	postepeno	ušao	u	naš	javni	govor.	Facebook	je	internetska	društvena	
mreža	koju	je	2004.	osnovao	Mark	Zuckerberg,	bivši	student	Harvarda.	U	svojim	
početcima	Facebook	je	bio	namijenjen	samo	studentima	sveučilišta	na	Harvardu	
koji	su	tim	putem	mogli	međusobno	komunicirati	i	razmjenjivati	informacije.	
Kasnije,	mnoga	druga	sveučilišta,	srednje	škole	i	velike	kompanije	diljem	svijeta	
priključile	su	se	mreži.	Danas	ta	web	stranica	ima	oko	2	(dvije)	milijarde	aktivnih	
korisnika.	Facebook	je	ujedno	najpopularnije	mjesto	za	objavljivanja	fotografija,	
s	više	od	14	milijuna	novih	dodanih	fotografija	dnevno.	Godine	2021.	tvrtka	Fa-
cebook,	Inc.	mijenja	ime	u	Meta.	Ovako	bogata	i	sadržajna	baza	podataka	služi	
obavještajnim	i	kontraobavještajnim	zajednicama	za	stvaranje	planetarne	baze	
podataka	o	korisnicima.	Time	dolazimo	do	pitanja	zloporabe	tog	medija.
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poslovicom	“besposlen	pop	i	jariće	krsti”,	vraćao	sam	se	“temi”	i	na	kraju	
izabrao	osam	posinaka	i	dvije	pokćerke.	To	su:	Brazilac	i	tada	brazilski	
evangelik	Jose	Antonio	de	Holanda	(poznat	kao	Jotta A),	velika	dječačka	
zvijezda	hispanoameričke	gospel-glazbe	te	hrvatski	pjevački	genije	Roko	
Blažević.	Slijede	talentirani	Srbin,	Žarko	Pribaković,	čudesni	američki	
mormon	Tanner	Linford,	australski	katolik	Straalen	McCallum,	velika	
nacionalna	zvijezda,	ruski	Baškir,	Marsel	Sabirov,	Bjelorus	Vladislav	
Kurasov,	genijalna	mlada	Tatarka,	Saida	Muhamedova,	Azerbajdžanac,	
Ibrahim	Nasrullayev	i	Kanađanka	Cassandra	Star.	(Preporučam	snimke	
njihovoga	pjevanja	poslušati	preko	YouTubea.)

Žarko Pribaković kao plava ptica iz Bačke Topole

Značenje pojmova: slika-paslika-paradigma / vizija s psihološkog i literarnog 
aspekta (Tim ću se pojmovima služiti u ovome eseju.)

Draga	Čeča,	čini	mi	se	kako	sam	pogriješio	koristeći	pojmove	koji	nisu	
dovoljno	objašnjeni,	zbog	čega	se	mogu	razumjeti	na	različite	načine,	
a	to	može	dovesti	do	neugodnih	nesporazuma.	Poglavito	se	to	odnosi	
na	“trijadu”	SLIKA-PASLIKA-VIZIJA	/	PARADIGMA,	uobičajenu	u	
pisanju	književnih	djela.	Zapravo	bez	njenog	jedinstva	nema	literarne	
nadgradnje,	a	tekst	koji	pišemo	može	se	tretirati	kao	književno,	doku-
mentarno,	historiografsko	ili	promidžbeno	štivo.

Molim	za	malo	strpljenja:	U	ovome	eseju	nisam	pisao	o	“slici”,	
odnosno	o	Žarku	Pribakoviću	kao	konkretnoj	osobi	jer	ga	ne	poznajem	
i	jer	bi	to	bilo	pisanje	njegove	biografije.	A	biografije	se	naručuju.	Ja	
nisam	ničiji	biograf.	U	“viziji”,	kao	trećem	čimbeniku	navedene	trijade,	
nastaloj	na	osnovu	Žarkove	PASLIKE,	odnosno	foto-građe	i	materijala	
do	kojih	sam	došao	posredstvom	svemrežja,	nastojao	sam	prikazati	ga	
u	dječačkoj	dobi,	kada	je	izvodio	“Aleluju”	–	kao	PARADIGMU.	Osim	
toga,	pjevač-dječak	je	zahvalan	lik	za	esej.	Zadao	sam	si	dosta	posla,	
jer	za	paradigmu	moraš	imati	pokriće.	Stoga	osjećam	potrebu,	uz	rizik	
da	me	se	doživi	kao	staroga	sitničavog	profesora,	objasniti	navedene	
pojmove	kojima	sam	se	koristio	u	eseju.	Ne	da	bih	želio	poučavati,	
već	objasniti	zbog	čega	i	u	kojem	smislu	su	korišteni.	Još	je	u	staroj	
Kini	bila	poznata	izreka:	“Ukoliko	se	pojmovi	različito	tumače	–	doći	
će	do	rata!”

1. Paradigma

Riječ	je	starogrčkog	podrijetla	i	kao	mnoge	riječi	iz	toga	jezika	i	ova	
je	složena,	višeznačna	i	višeslojna.	U	osnovi	sadrži	sljedeća	značenja:	
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primjer,	uzor, uzorak, ocrtavanje,	ali	može	značiti	i	predrasudu.	Paradigma	
nam	pomaže	poimati	stvarnost	i	njene	fenomene.

Postoji	više	vrsta	paradigmi.	Ljudi	imaju	različite	paradigme	kao	
pojedinci,	obitelji,	grupe,	narodi,	struke	itd.	U	konkretnom	slučaju	ri-
ječ	je	o	osobnoj	paradigmi	kao	bitnosti	koju	učitavamo	prilikom	naše	
interpretacije	stvari	i	pojava	oko	nas.	Paradigma	stvara	mentalni	filter	
kroz	koji	um	propušta	samo	one	informacije	koje	mu	se	uklapaju	u	po-
stojeću	sliku	svijeta.	Pojednostavljeno,	paradigma	se	može	usporediti	
s	obojenim	naočalama.	Ako	npr.	paradigma	ima	zelenu	boju,	oni	koji	
gledaju	kroz	zelene	naočale	vidjet	će	svijet	obojen	zelenim	tonovima	i	
sve	dok	ne	skinu	zelene	naočale	sve	će	im	se	činiti	zeleno	i	za	to	će	sta-
viti	ruku	u	vatru.	Tek	kada	skinu	“zelene	naočale”	shvatit	će	da	stvari	
nisu	nužno	u	zelenom	tonu,	nego	poprimaju	drukčije	tonove,	ovisno	
o	novim	naočalama	koje	stave.	Paradigma	se	stvara	preko	obavijesti	i	
iskustava	u	najranijem	djetinjstvu	pa	nadalje	u	životu.	Autoriteti	su	oni	
koji	nameću	paradigme.	U	ovome	eseju	promatrao	sam	Žarka	Pribako-
vića	kroz	naočale	“obojene”	njegovim	dječačkim	izvedbama	“Aleluje”,	
“Plave	ptice”,	Psalma	136...	Dakle,	u	tim	je	naočalama	dominirala	glazba,	
a	zatim	dokumentarni	materijal	pronađen	i	preuzet	na	svemrežju.

2. Vizija

Uz	paradigmu,	a	u	nju	sam	u	eseju	pretvorio	Žarka,	kao	dječaka-pje-
vača,	koristio	sam	i	pojam	“vizija”,	kao	paralelan.	Red	je	objasniti	što	
sam	time	mislio:

Pojam	“VIZIJA”	dolazi	iz	latinskog	jezika,	a	ima,	također,	više	zna-
čenja.	Osnovne	odrednice	ovog	pojma	su:	viđenje,	pogled	i	izgled.	
Me	đutim,	vizija	može	značiti,	poglavito	u	književnosti,	ali	i	u	ostalim	
umje	tničkim	granama,	sljedeće:	1.)	sliku	koju	stvara	mašta	bez	nužnog	
uporišta	u	stvarnom	materijalnom	svijetu	(u	snu,	u	halucinaciji,	literarnoj	
imaginaciji);	priviđenje,	ukazivanje;	2.)	dalekosežnu	zamisao	ili	predo-
džbu	o	željenom	i	predvidljivom	razvoju	događaja	ili	pothvata;	3.)	vjersko	
ukazivanje;	4.)	halucinaciju,	tzv.	vizualni	privid	i	5.)	pseudo-halucinacije.

3. Paslika

Kako	sam	kao	temelj	tijekom	rada	na	eseju	koristio	trijadu	SLIKA-PASLI-
KA-VIZIJA	/	PARADIGMA,	potrebno	je	objasniti	i	pojam	“PASLIKA”.

Pojam	paslika	definira	se	kao	slika	koja	se	pojavljuje	kao	druga slika 
u odrazu,	slika	kao	odraz	neke	slike	ili	prizora,	optički	efekt	druge	slike,	
efekt	odraza	u	obliku	slike.	Kada	književnik	koristi	foto-građu,	ili	foto-
dokumentarni	materijal	koji	mu	služe	kao	podloga	za	doživljaj,	a	onda	i	



20  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  EsEj  •  -Duro Vidmarović

opis	ljudskih	osobitosti	glavnog	junaka,	paslika	je	neizbježna.	Fotografija,	
npr.	može,	ali	i	ne	mora,	puno	otkrivati	o	ljudskim	vrijednostima	lika,	
a	najčešće	ne	govori	ništa,	jer	se	ljudi	fotografiraju	zbog	raznih	razloga,	
“naštimaju”	izraz	lica,	govor	tijela,	opći	dojam.	Slika	(fotografija)	knji-
ževniku	ne	koristi,	ukoliko	se	ne	posluži	paslikom.	Kod	osoba	iz	svijeta	
show-businessa	to	je	evidentno,	jer	im	je	medijska	prezentacija	dio	posla,	
a	za	to	se	brinu	posebni	stručnjaci	za	tzv.	PR	(public	relations	–	odnose	
s	javnošću).	Prema	tome,	oni	predstavljaju	svoje	klijente	kao	idealne,	ili	
bar	savršene	ljude:	šarmantne,	lijepe,	dobre,	blage	ćudi,	pametne,	elega-
ntne...	Upravo	je	to	paslika,	efekt	odraza	u	obliku	slike.	Kao	i	slika,	pa-
slika	zavisi	od	viđenog	predmeta.	Paslika	može	biti	pozitivna,	kada	ima	
oblik	i	boju	viđene	slike,	i	negativna,	kada	je	boja	viđene	slike	suprotna.	
A	to	što	su	oči	vidjele	i	zakratko	“zapamtile”,	uneseno	je	u	promatrača/
književnika	i	tamo	se	“prepoznaje”	s	upamćenim	šablonama.	Tada	kod	
običnog	promatrača	najčešće	prestaje	“proces	obrade”	slike	–	ona	je	ili	
prepoznata	i	shvaćena	jer	je	ista,	odnosno	slična	s	onim	iz	sjećanja,	ili	
to	nije	(tada	se	najčešće	odbacuje	kao	nešto	nepoznato	i	nepotrebno).

Mogućnost	prikazivanja	paslike	kao	izvrnuto-negativne	ili	komple-
mentarne	nevičnima	dodatno	otežava	mentalne	procese	koji	se,	prve-
nstveno	zbog	nefleksibilnosti	promatrača,	odabirom	lakšeg	puta,	svode	
na	odbacivanje.	Samo	ličnosti	koje	ne	robuju	obrascima	i	koje	su	sposo-
bne	doživjeti	ljepotu	u	otkrivanju	kako	običnosti	tako	i	neobičnosti,	
mogu	“iza	zatvorenih	očiju”	otvoriti	bezbroj	horizonata	i	svjetova,	u	
rasponu	od	racionalnih	do	zaumnih	i	od	mikro	do	makro	kozmosa,	
preko	čiste	radosti	postojanja	do	spoznaja	apsurda	i	uzaludnosti.	A	pošto	
su	svjetovi	ispred	i	iza	očiju,	beskrajni	u	svojoj	sličnosti	i	različitosti,	i	
književnikove	riječi/stihovi	bit	će	takvi	–	od	rime	do	slobodnog	stiha,	od	
pitanja	do	tvrdnje,	od	“običnog”	gledanja	(bez	pomagala)	do	posezanja	
za	umje	tničkim	iskustvima	i	tradicijama.

Književni modernistički kolaž s višeznačnim nosivim 
pojmovima može zbuniti i dovesti do pogrešnog zaključka7

Ovaj	esej	mogao	bi	te	zbuniti	jer	je	namjerno	pisan	kao	kolaž,	jer	on	
dopušta	modernistički	i	postmodernistički	pristup	književnome	stva-

7	 Kolaž,	od	francuski:	kolekcionar;	“zalijepiti”	(se);	1.)	je	tehnika	umjetničkog	stva-
ranja,	koja	se	prvenstveno	koristi	u	vizualnim	umjetnostima	(slikarstvo),	ali	i	u	
glazbi,	kojom	umjetnost	proizlazi	iz	montaža	različitih	oblika,	stvarajući	tako	novu	
cjelinu;	2.)	U	književnosti	također	je	tehnika	umjetničkog	stvaranja	pri	čemu	se	
“lijepi”	i	koristi	više	literarnih	žanrova,	ali	i	ostalih	umjetničkih	grana	kako	bi	se	
djelo	približilo	dubini	životne	stvarnosti.	Jedan	od	najstarijih	oblika	je	citiranje.	
Podsjećam	na	čuvenu	polemiku	Danila	Kiša	i	prof.	dr.	Dragana	Jeremića	iz	1976.
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ralaštvu.	Dakle,	oslonio	sam	se	na	materijale	koje	sam	“dobio”	preko	
svemrežja:	fotografije,	snimke	njegovih	nastupa,	novinske	članke,	inte-
rvjue...	Sav	taj	materijal	djelomično	spada	u	njegov	PR,	a	djelomično	
u	novinarstvo.	Moja	je	nakana	bila	literarno	iskazati	ushit	pjevanjem	
dječaka-pjevača,	Žarka	Pribakovića,	i	osloniti	se	poglavito,	a	ponekad	
isključivo,	na	snimke	preko	YouTubea.

On	je	jedno	od	desetero	djece	koja	su	izvodila	Cohenovu	“Aleluju”	i	
time	me	oduševila.	Kako	sam	knjigu	pisao	u	vrijeme	samoizolacije	zbog	
pandemije/velepošasti,	kao	jedan	od	oblika	samopsihoterapije	bilo	je	i	
virtualno	usvajanja	navedene	djece	na	određeno	vrijeme	i	stoga	sam	ih	
nazvao,	“moji	posvojeni	aleluja	–	literarni	posinci	i	pokćeri	iz	vremena	
samoizolacije	i	pandemije”.	Zbog	ubrzavanja	vremena	kao	mogućnosti	
koje	pruža	svemrežje,	imao	sam	prilike	pratiti	i	sazrijevanje	te	djece	
i	razmišljanja	o	tome	ugraditi	u	knjigu.	Osim	toga,	pišući	o	toj	djeci	
morao	sam	čitateljima	predstaviti	i	njihove	zemlje,	narode	i	nacionalnu	
kulturu.	Npr.	predstavljajući	Ibrahima	Nassrulyeva	iz	Azerbajdžana	koji	
pripada	malome	narodu	Tati/Tats	prikazao	sam	tu	državu,	ali	i	povijest,	
jezik	u	kulturnu	baštinu	nama	u	Hrvatskoj	nepoznatog	maloga	naroda	
neobičnog	imena	Tats.

Esej	o	hrvatskome	dječaku-pjevaču	Roku	Blaževiću	nije	bilo	teško	
napisati.	Tim	više	jer	sam	se	upoznao	s	njegovim	ocem	i	uspostavio	
prijateljske	veze.	Slično	se	desilo	i	s	Tošom	Proeskim.	“Slučaj”	Žarka	
Pribakovića	je	nešto	drukčiji,	ali	i	literarno	izazovniji,	jer	je	riječ	o	pri-
padniku	susjednoga	naroda	i	države	s	kojom	moja	ima	niz	osjetljivih	
povijesnih	prijepora,	neraščišćenih	računa,	pa,	budimo	otvoreni,	i	ne-
davni	nesretni	rat.	Kako	ga	u	toj	osjetljivoj	situaciji	staviti	u	kontekst	
slika-paslika-paradigma?	Pošao	sam	od	osnovne	činjenice:	dječak	nema	
veze	s	našim	međunacionalnim	povijesnim	dilemama,	jer	je	rođen	2001.	
i	treba	ga	udaljiti	od	tih	tema.	Vjerojatno	nikada	nije	ni	bio	u	Hrvatskoj.	

	 godine.	Veliki	Ivo	Andrić	koristio	je	u	svojim	djelima	fratarske	kronike,	a	Miroslav	
Krleža	je	koristio	i	glazbeni	materijal	u	obliku	notnih	zapisa.	Vrlo	su	česti	oblici	
literarnog	kolaža	koji	“lijepe”	književni	diskurs	s	likovnim	prilozima.	Književne	
biografije	i	autobiografije	nezamislive	su	bez	kolažiranja.	Ja	sam	se	odlučio	na	
širi	raster	“boja”	i	materijala,	stavljajući	ih	na	podlogu	psiholoških,	samopsi-
hoterapijskih	te	govora	pjesničke	slobode.	U	ovome	eseju	ravnopravno	sam	u	
novu	cjelinu	sjedinio	vlastiti	literarni	diskurs,	glazbeni	materijal	u	obliku	video	
snimaka	objavljenih	na	YouTubeu	foto-dokumentarnu	građu	u	obliku	fotografija	
Žarka	Pribakovića,	ili	osoba	vezanih	uz	njega	i	temu	o	kojoj	pišem,	preuzetih	
preko	svemrežja,	zatim	povijesnu	foto-dokumentarnu	građu,	prijevode	ili	citira-
nje	poetske	građe,	korištenje	ulomaka	iz	biografija,	ali	i	enciklopedijskih	i	povi-
jesno-edukativnih	umetaka	stavljenih	najčešće	u	podrubnike.	Na	taj	način	želio	
sam	predočiti	dječaka-pjevača	Žarka	Pribakovića	kao	paradigmu,	a	zatim	i	kao	
tinejdžersku	zvijezdu,	sada	više	ne	kao	paradigmu,	već	kao	pasliku	paradigme.



22  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  EsEj  •  -Duro Vidmarović

Međutim,	ne	može	ga	se	isključiti	iz	srpskog	nacionalnog	kulturnog	i	
kulturološkog	konteksta	jer	bi	to	bilo	falsificiranje	činjenice	–	mi	pripa-
damo	svaki	svome	narodu.	No	etnička	samobitnost	i	pripadanje	nekome	
–	izmu	nisu	istoznačnice.	Tako	nam	je	suđeno.	Nakon	tako	definiranih	
polazišnih	premisa	trebalo	je	izbalansirati	tekst	kako	bi	bio	realan,	ali	i	
literarno	opravdan,	k	tome	zanimljiv	i	poticajan.	Ne	baš	lako	ostvariv	cilj.

Trojstvo: autor-pisac-književni lik u kontekstu: slika-paslika-
vizija / paradigma

Knjiga	je	zamišljena,	kako	rekoh,	kao	postmodernistički	književni	uradak	
memoarskog-dokumentarnog	tipa	nastao	u	specifičnom,	ali	nadasve	
psihotičnom	momentu	izazvanog	epidemijom	i	potresom.	Stvarao	sam	
kolaž	literarnog	diskursa,	imaginacije,	literarne	slobode,	te	vizualne	
i	audio-dokumentaristike	koju	sam	dobio	preko	svemrežja.	Ponekad	
na	granici	panike,	ponekad	u	eshatološkom	tjesnacu.	Ovo	je	i	pohvala	
svemrežju!

Autor	Đuro	Vidmarović	uz	pomoć	pisca	istog	imena,	nastoji	naglasiti	
kako	je	upravo	u	vremenu	psiholoških	tenzija	i	napora	nastojao	stvoriti	
vlastitu	varijantu	autopsihoterapije,	nazvavši	ju	samopsihoterapija.	O	
tome	je	riječ	u	djelu.	Uz	to,	on	otkriva	i	svoj	pomalo	dosadni	profeso-
rski,	odnosno	učiteljski	nerv,	opterećen	potrebom	za	educiranjem	i	obja-
šnjavanjem,	ali	samo	kao	dio	unutarnje	napetosti	izazvane	epidemijom	
i	potresima.	Stoga	sve	napisano	treba	promatrati	i	kao	literarnu	fikciju	
unutar	navedenoga	stanja.	Zapravo,	kao	odnos:	fictio i factio.

Moji	“posinci”	i	“pokćerke”	su	na	određen	način	fikcija,	ili	možda	
projekcija	moje	tadašnje	želje	za	mirom	i	skladom.	Piščeva	ljutnja	na	njih,	
komentiranje	njihovih	izjava	ili	postupaka,	nema	dokumentarističku	
vrijednost,	jer	su	kombinacija	fakcije	i	fikcije,	stvarno	pročitanog	teksta,	
poslušane	glazbene	izvedbe,	ali	i	njegove	literarne	obrade.	Tekst,	foto-
građa	i	video-snimci	čine	cjelinu.	Većinu	fotografija	“izvadio”	sam	iz	
elektronskih	medija,	bilo	presnimavanjem,	bilo	fotografiranjem.	Druge	
mogućnosti	u	uvjetima	samoizolacije	nije	bilo.	Bio	sam	svjestan	kako	
ovdje	imam	pred	sobom	na	fotografijama	pretežito	djecu	i	stoga	se	nji-
hov	dignitet	mora	poštivati.	Konačno,	za	kršćane	djeca	su	oltar	Božji.	
Čak	i	onda	kada	PR	ekipa	zbog	promidžbenih	razloga	koristi	fotografije	
malih	zvijezda,	književnik	to	mora	otkloniti.	Autoru,	kao	čovjeku	i	kao	
piscu	to	nije	bilo	strano.	Konačno,	sve	sam	“posinke	i	pokćerke”	iskreno	
zavolio	i	nastojao	sam	doprinijeti	njihovoj	časnoj	slavi.	Osim	jednoga	
koji	je,	ali	sada	kao	punoljetna	osoba	od	23	godine,	svjesno	i	namjerno	
svoju	publiku	bombardirao	nedoličnim	fotografijama	kako	bi	dokazao	
uspješan	prijelaz	u	LGBT	formaciju	i	napuštanje	Crkve	kojoj	je	pripadao.
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Objektivno	gledajući	fotografije	podastrte	javnosti	posredstvom	sve-
mrežja	iz	promidžbenih	razloga,	u	ovome	rukopisu	su,	već	u	startu,	u	
literarnom	smislu	doživljajno,	perceptivno,	“prerađene”,	kako	bi	bile	
suobličene	željenoj	cjelini	književne	poruke.	Da	nije	tako,	na	svakoj	bi	
fotografiji	crnilom	bile	prekrivene	oči	maloljetne	osobe.	One	su	kao	takve	
u	službi	literarne	fikcije.	Stoga	nisu	anonimne,	ukradene	i	zloporabljene.	
Možemo	ih	usporediti	s	književnim	citatima.	Kao	što	je	npr.	Danilo	Kiš	
koristio	“tuđe”	tekstove	kako	bi	im	dao	novo	značenje	unutar	svoje	
literarne	fikcije,	tako	i	pisac	ove	knjige	koristi	fotografije	i	glazbene	oba-
vijesti	kako	bi	im	dao	novo	značenje.	Jedno	značenje	imaju	za	stvarnu	
živu	osobu,	a	drugo	za	gledatelja,	u	ovom	slučaju	pisca	ovih	redaka.	
Svaka	fotografija	i	svaki	glazbeni	broj	na	YouTubeu	govore	o	osjećajima	
koje	su	u	meni	njihovi	sadržaji	izazvali	u	danome	trenutku,	a	u	njima	su	
prevladavali	neizvjesnost,	nesigurnost,	napetost,	ljutnja,	zabrinutost,	pa	
i	apatija.	Stoga	molim	osobe	čije	se	fotografije	nađu	na	stranicama	knjige	
skrenuti	pozornost	upravo	na	tu	činjenicu.	Te	su	fotografije,	nakon	što	
su	usvojene,	pa	i	posvojene	od	pisca,	najprije	kao	konzumenta,	a	zatim	
kao	literata,	ilustracija	autorovoga	psihološkog	stanja	i	pomagale	su	mu	
u	vraćanju	stabilnosti	i	ljepoti	kroz	njihovu	glazbu.	Pisac	nema	vlastitoga	
psihološkog	stanja,	već	to	pripada	autoru.	Pisac	je	tumači	i	nadograđuje.	
Fotografije	“posinaka	i	pokćerki”	čine	cjelinu	s	glazbenim	prilozima	na	
YouTubeu	i	“pratećim”	literarnim	psiho-pismom.	Na	neki	način,	autor	
je	svjestan	kako	je	dragovoljno	postao	dio	promidžbe	svojih	“posinaka	
i	pokćerki”	kao	estradnih	ličnosti,	dakle	javnih	osoba	i	to	je	pretočio	u	
rečenične	nizove	koje	je	napisao	kao	pisac.

Žarko Pribaković kao jedan od deset izabranih

Mladi	srbijanski	pjevač	Žarko	Pribaković	jedan	je	od	deset	izabranih.	U	
ovom	eseju,	on	je,	razumije	se,	različita	osoba	od	one	u	stvarnome	živo-
tu,	jer	je	u	eseju	on,	kao	lik,	odraz	mog	unutarnjeg	literarnog	doživljaja	
stečenog	slušanjem	njegove	glazbe,	praćenjem	snimljenih	nastupa	na	
You	Tubeu,	novinskih	napisa	i	njegovih	riječi	novinarima.	Stoga	sam	ga	
nazvao	po	jednoj	pjesmi	koju	sam	prvi	puta	od	njega	čuo:	Plava ptica iz 
Bačke Topole.	Žarko	kao	osoba	živi	u	mojoj	knjizi	izvan	realnog	okvira.	
Ukoliko	se	poklopi	taj	okvir	sa	stvarnim	okvirom,	nije	namjerno	i	nije	
mi	taj	okvir	poznat.	Materijala	iz	paslike	bilo	je	dovoljno	za	takvu	na-
dgradnju.	Tko	je	Žarko	Pribaković,	sada	već	punoljetan	mladić	i	student,	
kao	privatna	osoba,	autor	ne	zna	i	nema	potrebu	znati.	Za	razliku	od	
mene	kao	pisca	koji	bi	to	želio	saznati.	Kada	bih	ga	kojim	slučajem	i	
upoznao	u	stvarnome	životu	vjerojatno	bih	se,	bez	uvrede,	razočarao,	
ne	u	studenta	Žarka	P.,	već,	najvjerojatnije,	u	vlastito	oživotvorenje	
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njegove	paslike,	odnosno	moje	vizije,	odnosno	više	bih	se	razočarao	u	
samoga	sebe,	nego	u	mladića	kojega	bih	upoznao	kao	lik	u	stvarnom,	
dakle	potpuno	neliterarnome	kontekstu.	Dječak	kojega	sam	“posvojio”	
ne	postoji	kao	stvarna	osoba.	On	je	postojao	prije	nekoliko	godina.	Sada	
je	odrastao	i	prestao	isijavati	karizmu	kojom	isijavaju	djeca.

Nosivi	likovi	u	ovome	djelu	su	dvojne	ličnosti:	Đuro	Vidmarović	
kao	autor	i	kao	pisac,	te	Žarko	Pribaković,	jučer	kao	dječak	i	Žarko	
Pribaković,	danas	kao	odrasla	privatna	osoba.

Žarku,	dječaku-pjevaču	i	dječaku-tinejdžeru	pisac	je,	sukladno	svo-
me	poslanju	i	nametnutoj	paslici,	dao	nove	životne	osobine.	Otuda	u	
eseju	dijelovi	humora,	edukacije	i	novih	emocija.	Pa	i	ljutnje.	Poglavito	
glede	Žarkovog	sazrijevanja.	Kada	sam	ga	“posinio”	imao	je	desetak	
godina.	Naravno,	tijekom	slijedećeg	virtualnog	desetljeća	(koje	je	pisac	
zahvaljujući	svemrežju	prošao	za	dvije	pandemijske	godine)	on	je	ra-
stao	i	sazrijevao	u	mladića,	odnosno	kako	danas	kažu,	tinejdžera.	Pisac	
je	iskoristio	tu	činjenicu	i	na	osnovi	raspoložive	foto-građe	ponašao	se	
pomalo	paternalno	prema	“posinku”,	kako	bi	što	uspješnije	stvarao	lik,	
prema	svojoj	mjeri,	pristojnog,	rekli	bi	u	Zagrebu,	milog	mladića	(u	ro-
manu	za	djecu	“Družba	Pere	Kvržice”	Mate	Lovraka,	Milo dijete	je	jedan	
od	literarnih	junaka)	s	naglašenom	tjelesnom	i	glasovnom	privlačnošću	
po	ukusu	starijeg	naraštaja,	s	uvjerenjem	kako	će	takvu	sliku,	kada	esej	
bude	objavljen,	prihvati	njegova	publika,	poglavito	ljepši	spol	mlađeg	
naraštaja.

Pisac	je	nastojao	kao	stariji	gospodin	ostati	građanski	uljudan,	obu-
zdati	literarnu	slobodu,	svjestan	kako	bi	prevelika	licentia poetica	i	podi-
laženje	mlađoj	publici,	moglo	ugroziti	stvaran	lik	i	njegovu	reputaciju.	
Ali	jednako	tako	i	reputaciju	autora.	Svjestan	je	činjenice	kako	pojmovi	
“sviđati	se”,	“cijeniti”	ili	“podržavati”,	kada	je	riječ	o	nekoj	pjevačkoj	
lakoglazbenoj	zvijezdi	imaju	različito	značenje	kod	osobe	od	70	i	nešto,	
od	značenja	koje	imaju	kod	mladih	ljudi,	da	ne	kažem	tinejdžera.	Pisac	
dopušta	kako	su	kod	njega	prevladavale	“djedovske”	emocije,	slušajući	
“posinke”	i	“pokćerke”	dok	izvode	“Aleluju”,	premda	ih	je	podredio	
književnom	rukopisu.	Ali	je	Žarka	nastojao	osloboditi	tradicionalnih	
stega	i	prikazati	kao	uljudnog,	ali	i	emancipiranog	mladića,	normalnog	
biološkog	sazrijevanja,	ponekad	i	malo	živahnog	kada	je	riječ	o	odnosu	
prema	djevojčicama	svoga	uzrasta.	Premda	u	godinama,	pisac	znade	što	
je	testosteron.	Konačno,	u	mojoj	mladosti	rodio	se	pokret	“djeca	cvijeća”.	
Međutim,	kao	odgovorna	i	moralna	osoba,	pisac	znade	razlikovati	do-
bro	od	zla,	slobodu	od	anarhije,	moralno	od	nemoralnog,	mladenačku	
nestašnost	o	razularenosti,	ljubavnu	bliskost	od	razvrata.

U	ovoj	knjizi,	ponavljam,	objektivno	postoje	dva,	kako	bi	rekao	Bu-
lgakov	–	subjekta.	Jedan	od	njih	sam	ja	kao	privatna	osoba	koja	sebe	
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naziva	“autor”,	a	drugi	subjekt	je	pisac	teksta,	književnik,	kao	moj	alter	
ego.	Zovem	ih	“autor”	i	“pisac”.	Istinabog,	njihovi	se	osjećaji,	a	naročito	
obrazovanje,	isprepliću	i	na	mnogim	mjestima	poistovjećuju	jer	pisac	
zloporabljuje	autora	kao	stvarnog	čovjeka,	ali	tijekom	odvijanja	radnje	
autor	je	nastojao	ostati	po	strani,	kako	bi	pisac	mogao	ispričati	svoju	
priču.	To	je	riskantan	teren.	Poznajem	kolegu	koji	je	kao	likove	u	svome	
romanu	koristio	vlastitu	rodbinu	i	susjede,	davši	im,	dakako,	drukčija	
imena.	Nije	izbjegao	neugodnosti,	jer	su	se	mnogi	prepoznali	i	osjećali	
vrlo	povrijeđenima	načinom	na	koji	ih	je	pisac	prikazao.

Draga	Čeča,	smijem	priznati	kako	sam	kao	autor	zavolio	svoje	“po-
sinke”	i	“pokćerke”	više	od	pisca.	Zbog	toga	što	su	bili	dio	moje	mašte,	
koja	je	tražila	emocionalno	sidrište	u	objektivno	dramatičnim	mjesecima.	
Za	razliku	od	mene	kao	autora,	pisac	se	prema	njima	odnosi	kao	rodi-
telj-književnik,	prečesto	kao	stariji,	konzervativniji,	boležljiv	i	pomalo	
sekantni	roditelj.

Da	sam	na	papir	stavljao	ono	što	stvarno	osjećam	kao	autor,	a	ne	
kao	pisac,	tekst	bi	bio	kratak	i	sentimentalan,	jer	sam,	zapravo,	po-
navljam,	sve	navedene	“posinke”	i	“pokćerke”	zavolio	i	doživljavao	
kao	unučad,	a	ne	kao	djecu.	U	svakome	od	njih	nalazio	sam	nešto	od	
svojih	unuka	koje	beskrajno	volim.	Na	žalost,	može	se	dogoditi,	kao	
što	se	dogodilo	sa	susjedom	kojoj	sam	rukopis	dao	na	čitanje,	da	se	
ovo	dvojstvo	zanemari.	Zbog	toga	sam	jedno	vrijeme	razmišljao,	treba	
li	rukopis	objaviti,	ili	ga	staviti	među	arhivalije.	Naime,	tek	tada	mi	je	
sinulo	kako	pisac	može	naljutiti	stvarne	likove	ukoliko	bi	se	prepoznali	
u	sadržaju	knjige,	jer	će	njega,	pisca,	i	njegovu	imaginaciju,	zanemariti,	
a	ljutnju	usmjeriti	na	autora,	smatrajući	ga	zločestim	čovjekom.	Zbog	
toga	ih	molim	kao	autor	da	to	ne	čine,	jer	pisac	se	od	autora	kao	pri-
vatne	osobe	razlikuje,	kao	što	se	literarni	lik	razlikuje	od	stvarnog	lika.	
U	kojoj	se	mjeri	poklapa	literarna	fikcija	s	osobinama	likova	kao	živih	
osoba,	krivi su,	dakle,	oni	sami,	odnosno	njihovi	PR-ovci,	ali	i	novinari.	
Naime,	kao	pjevači,	dakle	kao	javne	osobe,	oni,	ili	netko	u	njihovo	ime	
dok	su	bili	maloljetni,	slali	su	u	javnost	foto-građu,	intervjue	i	video	
snimke	koje	su	ih	popularizirale	i	prikazivale	na	poželjan	način.	To	se	
zove	imidž	(engl.	image:	slika,	lik	<	starofranc.	image <	lat.	imagine/m/, 
akuzativ	od	imago).	Koliko	je	on	umjetan	i	nestvaran	nitko,	osim	njih	i	
njihovih	bližnjih,	ne	zna.	Želim	podvući	kako	je	pisac	ove	knjige	pro-
matrao	jedino	pasliku,	odnosno	željenu	projekciju	svih	likova,	a	ne	žive	
ljude.	Ta	činjenica	oslobađa	ga	od	možebitne	osude	kako	se	miješao	u	
tuđe	živote	i	zloporabljivao	njihove	slike,	odnosno	paslike.	Nije,	jer	svi	
ti	materijali	su	namjerno	podastrijeti	javnosti	kako	bi	se	stekla	pozna-
tost,	a	time	i	veći	broj	preslušanih	video	snimaka	na	YouTubeu,	veći	
broj	prodanih	nosača	zvuka,	veća	posjećenost	koncerata,	više	poziva	
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TV	postaja,	a	sve	to	u	konačnici	završava	na	bankovnome	računu,	jer	
se	svaki	pregled	na	svemrežju	plaća.	Pisac	ovoga	eseja	je	tek	jedan	od	
konzumenata	ponuđenih	slika	i	snimaka,	zapravo	on	je,	u	konačnici,	
ako	ovaj	tekst	bude	objavljen	kao	publikacija,	pridonio	popularnosti	
“posinaka”	i	“pokćerki”.

Svjestan	činjenice	kako	pred	sobom	ima	pasliku,	ili	bolje	rečeno,	
hologram	(kao	u	“Zvjezdanim	stazama”),	pisac	nije	želio	ostati	na	razini	
konzumenta	ili	obožavatelja,	jer	tada	ne	bi	bio	pisac,	već	si	je	dao	zadaću	
pasliku	pretvoriti	u	vlastitu	književnu	stvarnost	i	na	taj	način	učiniti	ju	
paradigmom,	uzorkom	pojava	i	želja	u	društvu	kojem	pripada.	Otuda	
onda	edukativne	i	odgojne	invokacije,	kritike	i	pohvale	i	dileme,	pa	čak	
i	političke	primisli.	Bez	ovako	složenih	odnosa	ne	bi	moglo	nastati	djelo	
s	književnim	pretenzijama.	Otegotna	okolnost	za	pisca	jest	činjenica	što	
svojim	likovima	nije	mogao	davati	izmišljena	imena.	Da	je	tako	postu-
pio,	djela	u	ovakvoj	formi	bilo	ne	bi,	jer	bi	izgubio	sve	paslike,	odnosno	
svu	foto-građu,	video	snimke	i	ostalo,	a	sve	to	čini	kralješnicu	većega	
dijela	knjige.	Epidemija	je	kriva	za	ovakvu	situaciju,	odnosno	za	ovako	
zapetljanu	kompoziciju	djela.

Dječak-pjevač kao paradigma

Žarko Pribaković kao dječak-pjevač, jedan je od literarnih junaka moje samo-
psihoterapijske vizije, ali i njegove estradne public relations (PR) projekcije

Sada	konačno	predstavljam	mladoga	srpskoga	pjevača,	Žarka	Priba-
kovića.	Nadam	se,	s	razlogom,	dao	sam	mu	značaj	paradigme.	Zavolio	
sam	ga	kao	dječaka	koji	je	prekrasno	izvodio	Cohenovu	“Aleluju”.	
Pisac	Vidmarović	ga	je	“posinio”	i	potom	krenuo	s	upoznavanjem	
paslike,	to	znači:	ne	stvarnog	lika,	jer	mu	je	stvaran	lik	i	nije	bio	neo-
phodan.	Pisac	je	na	raspolaganju	imao	“građu”	koju	su	Žarko	i	nje-
gova	PR-ekipa,	stavljali	pred	javnost.	To	je	ciljano	plasirana	građa.	
Preko	nje	pisac	nije	mogao	saznati	ništa	o	npr.	obiteljskim	odnosima,	
roditeljima,	njegovome	rađanju,	odrastanju,	bolestima,	školskim	ocje-
nama,	dječačkim	nepodopštinama,	ljubavima,	tikovima,	psihološkim	
stanjima,	karakteru,	itd.	Prema	tome,	piščev	literarni	“posinak”	Žarko	
Pribaković	nije	istovjetan	dječaku	istoga	imena,	već	je	njegova	paslika,	
to	znači	lik	koji	je	stvoren	piščevom	voljom,	ali	i	dobro	odrađenim	
poslom	njegovoga	pjesničkoga	PR-a.

Uz	pomoć	piščeve	fikcije,	dječak-pjevač	Žarko	Pribaković	postao	je,	
zajedno	s	devetero	ostalih	mladih	pjevača	i	pjevačica	njegove	dobi,	dio	
moje	samopsihoterapije	u	vrijeme	samoizolacije	zbog	pandemije	virusa	
COVID	19.	Postao	je	za	mene	paradigma.
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Žarko	se	pokazao,	premda	dječak,	vrlo	vještim	u	korištenju	svemre-
žja.	Već	kao	14-godišnjak	osobno	je	uređivao	svoju	Facebook	stranicu.	
Na	to	je	upozoreno	27.	listopada,	2015.	godine:	“Žarko	Pribaković	sam	
uređuje	svoju	naslovnu	sliku.”	A	kao	sudionik	TV	showa	“Pinkove	zve-
zdice”	sjajno	je	organizirao	promidžbu,	okupivši	cijelu	obitelj	i	mnogo	
prijatelja	na	projektu	podrške.	Bio	je	to	vrlo	promišljeni	i	profesionalan	
pristup.	Evo	jednog	od	takvih	priloga:

Nakon	okončanih	nastupa	u	TV	programu	“Pinkove	zvezdice”	Ža-
rko	je	kod	autora	Vidmarovića	izgubio	status	Paradigme	i	postao	njezina	
paslika.	Ta	paslika	je	simpatična	i	piscu	draga,	ali	nema	odlike	Paradi-
gme.	I	ne	može	imati!	Te	odlike	mladi	će	pjevač	eventualno	steći	tek	za	
veći	broj	godina,	ako	se	potrudi	i	ako	bude	imao	sreće.

Dakle,	pisac	je	na	osnovu	PR-građe,	uz	pomoć	svoje	mašte,	stvarao	
literarnu	osobu	koja	se	zove	Žarko	Pribaković.	Tako	je	i	s	ostalim	liko-
vima	u	knjizi	“Preživjeti	pandemiju	i	potrese,	a	ostati	ubrojiv”.	Čitatelje	
molim,	poglavito	one	koji	poznaju	pjevača,	na	uvažavanje	ove	činjenice.	
Ali	i	pjevača	samoga.	Njegova	biografija	bila	bi	različita	od	životopisa	
moga	“aleluja-posinka”.	Doduše,	ovaj	esej	može	postati	dio	njegove	
buduće	biografije.	Tu	su	u	“igri”	tri	razine:	1.)	Žarko	kao	piščev	“alelu-
ja-posinak”;	2.)	Žarkova	paslika,	odnosno	javnosti	posredstvom	PR-a	
predstavljen	lik	mladoga	pjevača;	i	3.)	Žarko	kao	stvaran	čovjek.	Iz	ovoga	
možemo	zaključiti	kako	je	literarni	entitet	stvoren	na	temelju	paslike,	a	
ne	slike.	Slika	i	paslika	nisu	identične.	Kada	bih	se	odlučio	na	pisanje	
biografije	pjevača	Žarka	Pribakovića,	koristio	bih	sasvim	drugi	literarni	
diskurs.	Pisca	bi	zanimalo	u	kojoj	se	mjeri	udaljio	od	Žarka	kao	privatne	
osobe.	Tim	više	što	je	esej	pisan	sa	simpatijama	za	dječaka-pjevača,	u	
Zagrebu	bi	rekli	–	dečeca.

Priča	je	nadahnuta	paslikom,	ali	i	potrebom	autorove	samopsiho-
terapije.	Na	neki	način,	u	igri	su	tri	kreatora:	autor,	pisac	i	sam	pjevač.	
Sve	je	to	složeno	i	isprepleteno,	kao	što	je	složen	i	sa	svojim	mutantima	
isprepleten	ovaj	virus.

Početak priče

Čarobni dečec, “milo dijete”, Žarko Pribaković, tijekom izvođenja Cohenove 
“Aleluje” (Ovdje se začela moja literarna ljubav prema mladome srpskome 
interpretatoru slavne Cohenove skladbe i njegovo tretiranje kao Paradigme.)

Dakle,	među	mojih	deset	najboljih	izabranih	“posinaka”	i	“pokćerki”	
koji	izvode	Cohenovu	“Aleluju”,	našao	se	i	mladi	srpski	dječak-pjevač	
iz	Bačke	Topole,	u	Vojvodini,	Žarko	Pribaković.	Kao	dječačić	otpjevao	
je	“Aleluju”	upravo	anđeoski.	Osim	toga,	Bačka	mi	je	draga	jer	u	njoj	
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živi	oko	170	pripadnika	hrvatskoga	naroda,	a	toponim	me	podsjetio	na	
moje	rodno	selo	u	kojem	je	nekada,	u	doba	moje	mladosti	raslo	mnogo	
topola.	Time	sam	bio	“prisiljen”	vratiti	se	u	rano	djetinjstvo.	Njegov	
izgled	podsjećao	me	na	moga	unuka.	Za	samopsihoterapiju	u	samoizo-
laciji	sve	je	to	bilo	vrlo	korisno.

Draga	Čeča,	u	vrijeme	pisanja	knjige	politika	mi	nije	bila	u	prvome	
planu.	Bio	sam	dovoljno	dugo	u	politici	i	upoznao	njezine	dobre	i	loše	
strane.	K	tome,	u	ovim	pandemijskim	uvjetima,	u	ovoj	velepošasti	i	
samoizolaciji	razmišljanje	o	politici,	ili	sudjelovanje	u	njoj,	pa	makar	i	
online,	moglo	je	biti	opasno	jer	bi	dovodilo	do	unutarnjih	tenzija	i	de-
stabilizacije.	Bilo	je	bitno	što	je	meni	tako	dragu	Cohenovu	“Aleluju”	
mali	Srbin,	Žarko,	izveo	nekoliko	puta,	ali	svakog	puta	toliko	dječački	
dojmljivo	da	je	moje	virtualno	posinjenje	postalo	neizbježno.	Naravno,	
svjestan	sam	nacionalnog,	vjerskog,	pa	i	političkoga	konteksta,	jer	je	riječ	
o	srpskome	djetetu.	Ali	što	ovo	dijete	ima	s	politikom!	Konačno,	on	je	
dječak	rođen	8.	studenoga	2001.	u	Bačkoj	Topoli,	dakle	nakon	završetka	
rata	i	ne	može	ga	se	stavljati	u	ondašnji	vremenski	kontekst.	Tako	sam	
razmišljao	u	trenutku	odluke	o	virtualnome	posinjenju.	Kasnije	se	po-
kazalo	kako	ipak	nisam	sto	posto	uspio,	pa	makar	i	indirektno,	izbjeći	
reflekse	tog	konteksta,	tako	da	sam	u	jednome	momentu	razmišljao	čak	
i	o	izostavljanju	Žarkovoga	imena	iz	knjige,	više	zbog	njega,	da	mu	ne	
naškodim	u	javnoj	percepciji	kao	srpskog	domoljuba,	nego	zbog	sebe.	
Ja	sam	svoje	domoljublje	davno	pokazao,	dokazao	i	platio	životnom	
sudbinom.	Međutim,	neprestano	me	pratila	bojazan	kako	bih	mogao	na-
štetiti	nepoznatom	dječaku	svojim	pisanjem	i	dati	mogućnost	zločestim	
novinarima	da	mu	spočitnu,	odnosno	“nabiju	na	nos”	kao	otežavajuću	
okolnost	“suradnju”	s	jednim	hrvatskim književnikom,	premda	on	nije	
imao	u	tome	apsolutno	nikakvog	udjela.	Priznajem,	i	susjed	Joža	me	je	
upozoravao	kako	bi	mi	taj	“srbijanski	dečec”	mogao,	umjesto	zahvale,	
pokazati	srednji	prst.	“Ne vuci vraga za rep. Znam kaj bi štel, ali krivu 
Drinu nećeš ispraviti! Samo možeš doživeti da te popluju i taj dečec, njegova 
obitelj i njegovi obožavatelji, a bome ti ni neki ovdje kod nas ne buju pljeskali! 
Moreš ga slušati kak popeva, ali nemoj nikaj pisati o njemu, a da ti nije palo 
ma pamet s njim stupiti u kontakt, ko Boga te molim! Nisam antiprotivan i 
nikome nikaj ne prigovarjam, ali sam siguran da se buš razočaral. Osim toga, 
zar naši stari nisu povedali: ko se s decom previše bavi, često bude i popišan!” 
–	dobronamjerno	je	razmišljao	Joža.

Zbog	takvih	dilema	potkrijepljenih	konkretnom	situacijom,	u	nekoli-
ko	sam	se	navrata,	psihološki	gledano,	našao	u	situaciji	na	koju	me	Joža	
upozoravao,	a	koja	je	nadilazila	prvotnu	samopsihoterapijsku	zamisao	
cijeloga	projekta.	Ali	o	tome	kasnije.
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* * *

Vraćam	se	u	godinu	2020.	Na	početku	sam	pandemijske	oluje,	ili	po	
hrvatski,	velepošasti.	Uslijedio	je	i	velik	potres	u	Zagrebu.	Doživljavam	
stres.	Pacemaker	me	spašava	od	novoga	infarkta.	U	tjeskobi	sam	i	strahu	
za	obitelj.	Tresem	se.	U	šoku	sam	dva	dana.	Poglavito	nakon	što	sam	
vidio	kako	je	potres	oštetio	zgradu	u	kojoj	je	Društvo	hrvatskih	knjiže-
vnika	i	moj	ured.	Natalija	je	odsutna.	Ima	sreću	jer	moj	stan	i	sinovljev	
nisu	oštećeni.	Ipak,	bojim	se	postati	neubrojiv.	No,	shvaćam	kako	u	ovim	
trenutcima	jedino	samoga	sebe	mogu	stabilizirati.	Od	panike	nikakve	
koristi.	Odlučujem	se	prebaciti	u	drugu	dimenziju	stvarnosti.	Hvatam	
se	svemrežja	kao	slamke	spasa.	Preko	svemrežja	upoznajem	i	Žarka	
Pribakovića.	To	je	moj	kontekst	bez	kojega	se	ne	može	shvatiti	ovo	djelo.

Draga	Čeča,	molim	Te,	u	tišini	poslušaj	kako	Žarko	Pribaković,	na	
djeci	svojstven	anđeoski	način	izvodi	Cohenovu	“Aleluju”,	pri	čemu	je	
jedna	izvedba	snimljena	u	rimokatoličkoj	crkvi,	vjerojatno	u	njegovoj	
rodnoj	Bačkoj	Topoli.	Tu	izvedbu	snimio	sam	i	priložio	kao	dokaz.	
Žarko	u	crveno-bijeloj	košulji	stoji	iza	mikrofona.	Iza	njega	je	zbor,	prati	
ih	mali	glazbeni	sastav.	Kao	kor	anđela.	Dječak	je	stavio	ruke	na	leđa	
zagledan	u	klaviristicu,	očito	voditeljicu	zbora.	U	jednome	trenutku	vidi	
se	i	časna-sestra	kako	tihim	korakom	prolazi	od	oltara	uz	bočnu	stijenu	
prema	sakristiji.	Šteta	što	je	video-snimak	oštećen,	ili	ga	je	uradio	netko	
kome	su	se	tresle	ruke.

Tekstovi	i	foto-građa	o	Žarku	Pribakoviću	objavljena	na	svemrežju	
i	YouTubeu	ili	su	obimni,	ali	ne	i	cjeloviti.	On	i	obitelj,	odnosno	netko	
tko	je	bio	u	ulozi	njegovoga	PR	agenta,	selektivno	su	davali	na	uvid	
fotografije	koje	su	izbjegavale	bilo	kakve	obiteljske	obavijesti.	Uočljiva	
je	bila	selektivnost.	Nije	bilo	jednostavno	snaći	se	u	toj	šumi	podataka,	a	
izbjeći	zamku	pomno	odabranih	obavijesti	i	selektirane	građe.	YouTube	
snimke	su	često	sadržavale	pogrešne	datacije	izvedenih	skladbi,	ili	su	
navodile	datum	kada	je	pjesma	stavljena	u	opticaj,	a	ne	kada	je	izvede-
na.	U	intervjuima	i	javnim	nastupima	dječak	je	davao	mudre	i	snažne	
promidžbene	odgovore	koji	su	ga	prikazivali	u	idealnome	svjetlu,	ali	
premalo	konkretnih	obavijesti	o	svojoj	obitelji.

Poput	iskusnih	pjevačkih	veličina	strasno	je	čuvao	privatnost,	a	ja-
vnosti	servirao	tek	ono	što	je	smatrao	da	ide	uz	njegovu	karijeru.	Pone-
kad	sam	bio	u	dvojbi:	govori	li	to	on	spontano,	ili	je	riječ	o	pripremljeno-
me	i	na	pamet	naučenome	tekstu.	Ako	govori	spontano,	onda	je	stvarno	
wunderkind.	Kako	bi	riješio	ovu	dilemu,	autora	je	pisac	nagovarao	da	
nakon	završetka	epidemije	stupi	u	kontakt	i	osobno	upozna	Žarka	i	
njegovu	obitelj,	ali	autor	je	od	toga	odustao	uz	dosta	nelagode.	Odlučio	
je	uspostaviti,	ako	bude	moguće,	pisanu	komunikaciju.
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Prema	tom,	draga	Čeča,	preostalo	mi	je	zadržati	se	na	materijalima	
kojima	sam	raspolagao.	Krenuo	je	putem	kojim	dječaka	nisam	preko	
svemrežja	kanio	slijediti.

Božanski lahor

Iz	priloženih	snimaka	na	YouTubeu	vidljiva	je	dječačka	dob	Žarka	Pri-
bakovića.	Imao	je	desetak	godina,	a	zahtjevnu	Cohenovu	“Aleluju”	izveo	
je	snažno,	s	dušom,	štoviše	toliko	impresivno	da	sam	ostao	bez	daha,	
kao	i	kod	moga	brazilskoga	“aleluja-posinka”	Jotte	A.	Jotta	je	pokazao	
čudesnu	glasovnu	virtuoznost,	a	Žarko	anđeosku	iskrenost.	Prvi	snimak	
prikazuje	dječaka	u	vlastitome	stanu,	jednostavnog,	odjevenog	u	majicu,	
kako	sjedi	na	plastičnoj	stolici,	s	krupnim	anđeoskim	očima.	Onaj	tko	
ga	je	snimio	znao	je	vrijednost	dječakove	izvedbe.	Uostalom,	netko	je	
dječaka	naučio	engleski	tekst,	a	potom	i	ariju	pjesme	sa	svim	njezinim	
nijansama	i	unutarnjom	dinamikom.	Taj	netko	je	znao	vrijednost	ove	
skladbe,	ali	i	njezin	starozavjetni	sadržaj.	Bitno	je	i	to	što	je	dječak	prihva-
tio	savladati	ariju,	što	je	ušao	u	njezine	labirinte	i	osjetilo	se	kako	uživa	
u	pjevanju.	Bog	mu	je	dao	glazbenu	nadarenost	i	snažan	glas	kojim	je	
ovladao	kao	glazbenim	instrumentom.	Na	drugoj	snimci	Žarko	pjeva	u	
rimokatoličkoj	crkvi,	uz	pratnju	malog	glazbenog	sastava	s	gospođom	
za	klavirom	i	zborom	dječaka	i	djevojčica	iza	sebe.	Kamera	je	snimila	i	
crkvu	ispunjenu	vjernicima	koji	su	mladog	pjevača	ispratili	dugotrajnim	
pljeskom.	Aleluja	je	ispunila	ovo	lijepo	neobarokno	zdanje	i	oduševila	
vjernike.	Siguran	sam	kako	je	ušla	u	svako	srce	i	ostavila	u	njemu	svoju	
transcendenciju.	Sumnjam	da	je	bilo	tko	mogao	ostati	ravnodušan	na	
čudesnu	pojavu	dječaka-pjevača.

Tako	je	bilo.	Preživjeli	smo	i	ostali	ubrojivi!



PROZA
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Tomo PuPić

Možemo mi i drugačije razgovarati

Eh,	da	ti	pravo	kažem,	ne	znam	odakle	da	počnem.	Kažu	stari	ljudi,	
najbolje	je	početi	ispočetka.	Samo	ja	ne	znam,	zapravo,	gdje	je	taj	početak.

Stari	mi	je	bio,	onako,	zajeban,	strog,	sada	bi	rekli	zatucani	dino-
saur,	s	puno	nepotrebnih	pravila,	načela,	principa,	koja	je,	iskreno	
da	ti	kažem,	samo	on	razumio.	Dobro,	pretjerah.	Razumjeli	su	to	oni	
idealisti	koji	su	tek	izašli	iz	rata,	ubijeni	u	pojam	glađu,	ušima,	a	poslije	
i	nepravdom.

Pravila	poštenog	života,	da	se	mirno	spava,	držao	se	i	jedan	stari	
partizan,	bez	noge	do	kuka,	s	dvije	štake,	koji	je	išao	niz	zenički	korzo,	
pomalo	pijan,	a	puno	više	ljut	i	razočaran,	vičući:

–	Mater	im	jebem,	ja	sam	se	borio	protiv	Šesta,	a	sada	Šesta	ima	više	
nego	ikada	prije!

Bio	sam	tada	još	dijete,	nisam	baš	razumio	to	vikanje,	a	stari	me	
je	vodio	za	ruku	na	drugu	stranu	govoreći	u	pola	glasa,	sebi	u	bradu:

–	U	pravu	je,	ali	što	mu	to	treba.
Poslije	sam,	u	Švici,	kad	su	mi	mama	i	tata	došli	u	posjet,	pitao	

starog	što	je	to	tada	bilo.	Stari	mi	je	objasnio	da	su	Šeste,	u	stvari,	bili	
obitelj	Šestić,	buržujska,	kako	bi	onda	rekli,	kulačka	obitelj.	Partizani	
su	se	borili	protiv	kulaka	i	kapitalista,	a	kad	se	završilo	ratno	ludilo,	
takvih	je,	nažalost,	bilo	još	više.	Nisu	više	bili	problem	Šestići,	nego	mali,	
nesposobni	miševi,	koji	su	se	dočepali	položaja	i	svih	pogodnosti	koje	
su	mogli	izmisliti	i	sebi	dati	pa	su	onda	uzeli	sebi	za	pravo	zlostavljati	
druge,	vrijedne	i	poštene	ljude.

Izučio	sam	ja	zanat,	i	to	dva.	Jedan	u	redovnoj	školi	za	bravara,	a	
drugi	u	večernjoj	školi	za	konobara.

Stari,	već	sam	ti	rekao,	bio	je	strog	i	zajeban.	Radio	je	kao	konobar,	
na	željezničkoj	stanici,	a	mater	je	šila	haljine	i	kostime,	kod	kuće.	Imala	
je	zlatne	ruke,	oštro	oko,	znala	je	odmah	pogoditi	konfekcijske	brojeve	
drugaricama	koje	su	donosile	materijale	kod	nje,	a	ona	bi	ih,	kao	pravi	
čarobnjak,	pretvarala	u	suknje,	haljine,	pantalone,	kostime,	sakoe.	Ih,	
koliko	je	samo	puta	sakrivala	mane	nekim	važnim	drugaricama,	debele	
stomake,	male	ili	velike	sise,	krive	noge.

Na	mene	mater	nikada	nije	zagalamila,	uvijek	sam	bio	uredno	obu-
čen,	čist,	počešljan,	uvijek	bi	mi,	da	ne	zna	stari,	ubacivala	koju	paru	u	
džep,	onako,	da	imam.	Samo	je	bila	stroga	prema	njemu.	Znao	sam	je	
čuti	kako	kasno	noću	šišti,	da	mene	ne	probudi:
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–	Jes’	to	opet	p’jan!?	Doće	ti	glave	rakijetina,	u	grob	će	te	otjerat!	Što	
malo	ne	paziš	ono	svoje	dijete!?	Tvoji	su	drugovi	svoje	pozapošljavali,	
a	ti	samo	ločeš!

Stari	bi	samo	potezao	iz	boce	rakiju	brlju,	motao	cigarete	i	dugo	
poslije	samo	sjedio	i	šutio,	sam	u	mraku.	Nisam	siguran,	ali	mislim	da	
je	i	plakao.

Poslije	sam,	odrastajući,	saznavao	kako	je	bio	frustriran	činjenicom	
da	je	mater	živjela	s	jednim	partizanom	bez	noge,	dok	je	on	ganjao	
zaostale	četničke	bande	po	planinama	Srbije	i	Bosne.	Čaršija kao čaršija,	
pričala	je	svašta.

Stari	bi	govorili:	–	Ono	što	se	priča,	jal’	je	bilo,	jal’	će	bit’.
Jednom	kad	se	podobro	napio	ispričao	mi	je	priču	kako	je	izbačen	

iz	Partije.	Primili	su	ga	jer	je	imao	dva	ordena	za	hrabrost.	Jedan	od	
Crvene	armije,	drugi	od	partizana.	Dok	je,	krajem	‘46.	i	početkom	‘47.	
ganjao	zaostale	četničke	bande,	upali	su	u	jednu	šumu	gdje	su	im	čo-
bani	otkrili	kako	se	iz	zemlje	diže	dim.	Bila	je	to	ukopana	zemunica,	u	
njoj	su	bila	četvorica	prljavih,	poderanih,	smrdljivih,	punih	ušiju,	kako	
se	pokazalo	po	uhićenju,	ustaša.	Jedan	od	njih	bio	je	i	moj	stric,	ćaćin	
rođeni	brat	Mirko.

Zaprepaštenje	i	nevjerica	nisu	se	mogli	izmjeriti,	kod	koga	su	bili	
veći.	Priveli	su	uhvaćene	u	svoj	stožer,	ali	prvo	su	ih	morali	okupati,	
oprati,	ošišati,	obrijati	i	posuti	praškom	protiv	ušiju.

Stari	je	izvadio	svoju	rezervnu	uniformu,	dao	je	bratu,	a	njegovu	
odjeću	dao	je	spaliti.	To	je	vidio	jedan	od	njegovih	drugova,	prijavio,	
i	kasno	uvečer,	na	partijskom	sastanku	stari	je	izbačen	iz	Partije	jer,	
kako	su	mu	obrazložili	prijedlog	i	odluku,	dao	je	uniformu	jednom	
neprijatelju,	jednom	ustaši,	a	nije	je	dao	svom	borcu,	kojemu	je	možda	
bila	potrebna.	Niti	jednom	riječju	nije	se	govorilo	da	je	to	njegov	rođeni	
brat,	da	mu	se	tek	trebala	dokazati	moguća	krivnja,	samo	da	je	ustaša	i	
neprijatelj...	Možda	je	stari	i	zbog	toga	puno	pio.

Dosadilo	meni	čekanje.	Mlad,	zdrav,	prav,	zanat	u	rukama,	mislim	
se,	valjalo	bi	nešto	posla	u	Željezari	naći,	skinuti	se	ćaći	i	materi	s	pro-
računa,	možda	naći	nešto	cure	za	ženiti.

Ipak,	posla	nema.	Stari	zapeo	pa	neće	nikoga	moliti,	mater	nema	
koga	moliti,	a	ja,	vala,	neću	moliti.

U	međuvremenu	sam	odslužio	dio	vojske,	jer	sam	se	razbolio,	imao	
dizenteriju,	povećale	mi	se	bjelančevine	u	mokraći,	pa	su	me	pustili	ra-
nije,	uz	naznaku	da	se	moram	vratiti	na	dosluženje,	kad	mi	se	poboljša	
zdravstveno	stanje.

Stari	je	govorio:
–	Neš’	vala	više	ić’!	Malo	sam	im	ja	gulio,	neće	država	propasti	bez	

tebe.
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Odem	u	SUP,	tada	se	to	tako	zvalo,	a	ne	kao	sada	MUP,	podne-
sem	zahtjev	za	izdavanje	putovnice.	Malo	se	čekalo,	valjda	nekakve	
provjere,	pa	kad	su	skontali	da	je	stari	bio	s	njima,	a	da	mene	nemaju	
u	evidenciji	baraba	i	lopuža,	daju	mi	moju	putnu	ispravu.	Zajmim	
nekog	novca	od	jedne	mamine	mušterije,	slagao	sam	joj	da	me	mama	
hitno	šalje,	pa	na	vlak.	Prvo	u	Italiju,	a	onda	u	Francusku.	Strani	jezik	
sam	samo	govorio	rukama	i	nogama.	A	kad	ću	ga	naučiti,	na	zanatu	
i	večernjoj	školi.

Dođem	u	Marsej,	lutam	onako	lukom,	a	velika	je,	ljudi	moji,	to	je	
čudo	jedno.	Imam	samo	nešto	dinara,	jezik	ne	znam,	gledam	onako	
ispod	oka	kako	da	ukradem	neko	pecivo,	neku	voćku	s	uličnih	tezgi,	
kad	mi	priđe	neki	tip,	sad	bih	rekao	mufljuz,	onda	mi	je	izgledao	kao	
anđeo,	i	na	francuskom	nešto	pita.	Ništa	ga	nisam	razumio,	pa	mu	‘nako	
po	naški	velim:

–	Haj,	ba,	mrš!	Mene	si	naš’o	zajebavat!
Kad	on,	na	lijepom	našem	kaže:
–	Nemoj	tako	zemljače.	Nisam	znao	da	si	naš.
–	Koji	vaš?	–	pitam	ja.
–	Pa	naš,	Jugović.	–	kaže	on,	a	sve	se	nekako	čudno	smiješi...	Poslije	

sam	shvatio	da	su	mu	muškarci	draži	od	žena.	Znaš	na	što	mislim.
–	Eto,	jesam,	pa	šta!	Što	je	tebe	to	briga?	–	sve	se	nadam	ostaviti	će	

me	na	miru.
–	Pa,	eto,	i	nije,	pravo	veliš,	samo	mislim	da	nemaš	para,	da	nemaš	

gdje	prespavati	i	da	ne	znaš	francuski,	pa	rekoh,	naši	smo,	da	ti	pomo-
gnem.

–	Nemoj,	matere	ti.	Čekam	rođaka	da	dođe	po	mene.	–	govorim	
mu	ja.

–	Jes,	jes,	aha.	Vidim,	bolan,	ja	kako	gledaš	kifle	i	perece,	kako	gledaš	
jabuke	i	kruške,	očima	ih	jedeš,	vrebaš	samo	trenutak	da	nešto	mazneš...	
Niti	znaš	pitati,	niti	imaš	para	platiti.	Nego	dođi	sa	mnom,	imat	ćeš	
krevet,	nešto	ćemo	naći	za	pojesti,	a	možda	ti	nađemo	i	kakav	posao.

Da	ti	skratim.	Bio	sam	s	tim,	Nikola	je	rekao	da	se	zove,	sada	mislim	
da	mi	je	lagao,	preko	mjesec	dana.	Meni	nije	prilazio,	ali	viđao	sam	ga	
zagrljenog	s	nekim	bijelcima	i	crncima.	Imao	sam	svoj	krevet	u	ne	baš	
čistoj	sobi,	imao	sam	uvijek	nešto	pojesti	i	po	kutiju	cigara	na	dan.	Obe-
ćavao	je	posao,	pa	se	ljutio	da	su	ga	neki	prevarili,	pa	opet	obećavao,	
dok	mi	na	kraju	nije	doveo	nekog	malog	crnca	i	rekao	da	pođem	s	njim	
na	posao.

Pošli	mi	jedno	jutro,	vidim	idemo	prema	onoj	velikoj	luci,	ulazimo	
na	teretni	brod,	mislim	se	ja,	tko	će	ovoliku	grdosiju	istovariti,	kad	ta-
mo	ima	još	nekih	ljudi,	miješano,	bijelaca,	crnaca,	kosookih,	nekih	meni	
čudnih	ljudi,	poslije	sam	saznao	da	su	iz	Južne	Amerike.
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Ušli	smo	negdje	ispod	palube,	živi	mrak	me	pojeo.	Malo	sam	se,	još	
od	djetinjstva,	bojao	mraka	i	vampira.	Iznad	nas	se	zatvorio	poklopac	i	
nedugo	zatim	osjetio	sam	prvo	lagano	ljuljanje,	a	onda	sve	jače.	Shvatio	
sam	da	plovimo	i	u	mraku	čujem	samo	nekontrolirani	žamor,	galamu,	
buku	motora	i	jedan	glas	koji	kaže,	na	našem	jeziku:

–	Kakvo	je	sad	ovo	sranje!?
Ne	znam	koliko	smo	putovali.	Činilo	mi	se	danima.	Dobivali	smo	

nekakvog	starog	kruha,	nekakve	tekućine,	malo	vode.	Smrdili	smo	sa-
mi	sebi.	Pronašao	sam	onaj	glas	koji	je	govorio	našim	jezikom.	Bio	je	to	
Boško,	kako	je	rekao,	iz	Kragujevca.	Meni	je	to	bilo	kao	da	mi	je	rekao	
da	je	s	drugog	kraja	svijeta.	Znao	sam	za	Kragujevac	jer	su	nas	u	školi	
učili	Krvavu	bajku	o	pokolju	školske	djece	u	nekakvom	parku.

Držali	smo	se	nekako	zajedno,	pričali,	ponešto	lagali	jedan	drugome.
–	Od	kuda	ti	na	ovom	putu?	Kakvo	sranje	tebe	ovamo	tjera?	Mora	

da	si	nešto	debelo	zasr’o,	dok	si	pošao?	–	pitao	me	Boško.
–	Kakvo,	ba,	sranje?	Samo	nisam	imao	posla	u	Zenici,	pa	sam	pošao	

tražiti	sebi	kruha.	–	ispričao	sam	mu	za	starog,	da	je	bio	partizan,	dobro,	
prvo	ustaša,	pa	onda	partizan,	da	je	imao	svoj	ponos	i	nije	htio	moljakati	
hajvane	koji	su	se	za	nešto	pitali,	i	tako	to.

–	Onda	mislim	da	nisi	normalan.	Pa	mi,	brajko	moj,	idemo	u	Alžir.	
U	Legiju	stranaca,	profesionalna	vojska.	Idemo	u	rat.	Nema	ti	ovdje	
Francuza,	zato	se	i	zove	Legija	stranaca.	Neće	buržuji	ruke	svoje	prljati	
dok	ima	nas	budala	koji	ćemo	ubijati	i	ginuti	za	njih.	Ali,	rok	služenja	
je	tri	godine	i	onda	smo	slobodni,	naravno,	ako	preživimo.

Mislio	sam	da	me	zajebava.	Mislio	sam	da	idemo	možda	preko	mo-
ra	nešto	okopavati,	graditi,	brati.	Nisam	znao	da	me	onaj	Nikola	tako	
izradio.	U	stvari,	sam	sam	sebi	bio	kriv.

Ta	epizoda	mog	života	je	onaj	dio	koji	bih	volio	izbrisati	gumicom,	
nekako	ugasiti	sjećanja,	izbaciti	ga	iz	turobnih	snova.	Koštao	me	taj	dio	
života	puno.

Ženi	nisam	pričao	gdje	sam	bio	i	što	sam	radio	dok	nju	nisam	upo-
znao.	Priznajem,	nisam	ni	ja	nju	pitao	što	je	radila	prije	mene.

Dvostruki	je	to	strah	bio.	Bojao	sam	se	da	će	me	ostaviti,	prezreti,	
osuditi,	pokvariti	ono	što	imamo,	što	smo	gradili	skupa.	Bojao	sam	se	
saznati	koliko	ih	je	imala	do	mene,	je	li	bila	rospija,	je	li	bila	lopov,	je	li	
bila	narkomanka...	Svi	moji	strahovi	bili	su	bezveze.

Po	isteku	mog	trogodišnjeg	ugovora,	naravno,	vratio	sam	se	ocu	i	
materi.	Po	godinama	bio	sam	još,	mlad.	Ta	tek	mi	je	bilo	dvadeset	dvije.	
A	kao	da	sam	proživio	i	preživio	stotinu.

Moji	su	mislili	da	sam	ja	bio	na	tzv.	privremenom	radu.	Povremeno	
sam	im	slao	pisma	koja	je	Služba	slala	iz	francuskih	pošta.	Iz	Marseja.	
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Imao	sam	nešto	para,	nisam	sve	spiskao.	I	da	sam	htio,	nisam	imao	
vremena,	i	nisam	imao	gdje.

Rekao	sam	starom	da	sam	se	vratio	za	stalno,	da	želim	raditi,	biti	
uz	njega	i	mater.

Sada	smo	zamijenili	uloge.	Ja	sam	bio	taj	koji	je	noću	dugo	sjedio	u	
mraku,	pušio	i	srkao	brlju.

Ponekad	bih	čuo	majku	kako	ga	je	zezala	da	je	on	njezin	brko.	Na	
početku	rata	nosio	je	brkove	kao	Adolf,	kao	većina	njegovih	sljedbenika,	
a	kada	se	vratio	iz	rata	nosio	je	brkove	kao	Staljin,	njegov	novi	vođa,	sve	
do	‘48.	i	Informbiroa,	kad	ih	je	brže-bolje	obrijao,	da	ne	najebe.	Ja	bih	
ga,	onako	mangupski	nekada	oslovio	s	Brko,	a	on	je	samo	odmahivao:

–	Mrš	tamo,	bando!
Tražio	sam	tako	posao,	jedno	godinu	dana.	Uredno	prijavljen	na	biro	

rada.	Stari	je,	znam,	gazeći	svoje	principe,	išao	kod	nekih	ljudi	moliti	da	
me	prime,	ali	džaba.	Gubio	sam	živce	polako,	stari	malo	brže.

Jednoga	dana,	rano	ujutro,	obrijao	se,	obukao	čistu	košulju,	nabacio	
šešir	i	otišao	kod	jednog	svog	druga,	u	Komitet.	Komitet	je	tada	odre-
đivao	sudbine	ljudima,	mogao	je	i	jeste	meni.	Meni,	koji	nisam	nikada	
bio	član	nikakve	partije,	nikada	se	nisam	bavio	politikom,	ali	politika	
se	bavila	sa	mnom,	s	nama.

Kakav	je	odgovor	stari	dobio	na	svoje	molbe,	saznao	sam	kasnije	i	
sam.	Znam	samo	da	se	stari	vratio	iz	čaršije,	iz	Komiteta,	pjan	ko	zemlja.	
Znam	samo	da	je	govorio,	petljajući	jezikom:

–	Treb’o	sam	pobit’	govna	kad	sam	mog’o.
Rekao	mi	je	sutra	da	nastavim	tražiti	posao,	da	od	njegovih	pomoći	

nema,	mrka	kapa.
Meni	nije	dugo	trebalo	da	popizdim	radi	te	situacije.	Budući	da	mi	

je	istekla	putovnica,	pošao	sam	tražiti	zamjenu,	pa	opet	preko	granice,	
trbuhom	za	kruhom.

Ali,	famozno	ali,	kažu	mi	da	ima	nekakvih	problema	sa	zamjenom	
moje	putne	isprave.	Pa	dođi	drugi	dan,	da	neki	drug	nije	potpisao	sugla-
snost,	da	nedostaje	neki	papir.	Vidim	ja	da	je	neka	zajebancija	u	pitanju.	
Pitam	ja	tko	je	šef,	onaj	koji	konačno	izdaje	putne	isprave.	Pokažu	mi	
ga,	i	ja	ga	otvoreno	pitam:

–	Dobro,	u	čemu	je	problem	oko	moje	putovnice?	Nisam,	ba,	ja	
kri	minalac,	njima	biste	dali	odmah,	samo	da	ih	se	kutarišete	iz	Juge!	–	
vičem	ja	na	hodniku.

–	Haj,	mali,	ulazi,	ne	deri	se.	Mog’o	bi	malo	ostat’	na	lađenju	u	po-
drumu.	Zaveži	i	ne	deri	se.	–	koristi	autoritet	šefa	i	ustanove	u	kojoj	radi.

–	Slušaj,	mali	-	govori	mi	kad	smo	ušli	u	njegovu	kancelariju	–	Zna-
mo	đe	si	bio,	znamo	s	kim	si	bio,	znamo	što	si	radio,	zato	ne	galami,	
jer	bismo	mogli	drugačije	govoriti.	Pustili	smo	te	jer	znamo	da	nisi	



38  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  Proza  •  Tomo Pupić

ra	dio	nikakve	zločine,	kontamo	mlad	si,	a	i	stari	ti	ima	dvije	medalje	
za	hrabrost.	Zato	ne	seri!	Ne’š	dobit’	putovnicu	još	neko	vrijeme.	Briši	
sad	da	te	ne	hapsim	za	nešto	pa	da	robijaš	bezveze,	uvijek	ti	možemo	
nešto	naći.	Je	l’	jasno,	legionar!?	Vidiš	ovu	fasciklu,	imamo	tu	i	kad	si	
se	posr’o,	i	kad	si	nešto	popio	i	poj’o,	kad	si	s	nekom	kurvom	deverio,	
kol’ko	si	para	dobio,	gdje	si	sišao	s	broda,	s	kim,	ma	sve,	nemoj,	ba,	da	
ti	pokazujem	i	slike	koje	imamo.	Lijepo	ti	kažem,	briši!

Tek	tada	sam	shvatio	s	kim	imam	posla.	Nisam	mogao	ni	sanjati	
da	je	netko	tko	je	bio	sa	mnom	bio	njihov	čovjek.	Kopkalo	me	kako	su	
sve	znali.	Činilo	mi	se	da	su	imali	sve	o	meni.	Možda	i	više	nego	što	su	
znali	moji	roditelji.	Pitao	sam	se	jesu	li	i	starom	pokazali	ovaj	moj	dosje,	
ovu	moju	fasciklu.	Ne	znam	je	li	me	osuđivao	zbog	mog	postupka	ili	se	
ponosio	svojim	sinom	jedincem.

Došao	sam	kući,	sjedio	cijelu	noć,	pio,	pušio,	pa	pušio	i	pio	te,	na	
koncu,	odlučio.	Idem	preko	grane	u	Švicu.	Nema	šanse	i	načina	da	me	
bilo	tko	zaustavi.	Odoh,	a	starcima	ću	se	javiti	kad	budem	na	sigurnom.

Imao	sam	nešto	para	koje	mi	je	dala	mati,	onako,	da	imam.	Kupim	
kartu	za	drugi	razred	brzog	vlaka	do	Ljubljane.

Putujem	lijepo,	kao	čovjek,	po	danu,	popijem	piće	u	vagon-restoranu	
i	dođem,	uz	poslovična	kašnjenja	ondašnjih	vlakova,	predvečer	u	Lju-
bljanu.	Raspitam	se	za	prvi	naredni	polazak	vlaka	za	Trst,	pa	krenem	
prema	Italiji.	Naravno,	nemam	nikakvu	putnu	ispravu,	trudim	se	biti	
neupadljiv,	miran,	sa	sigurnim	kretnjama,	kako	ne	bih	nimalo	bio	su-
mnjiv	ondašnjoj	miliciji.	Bilo	uniformisanoj,	bilo	agentima	u	civilu,	kojih	
je	bilo	na	svakom	vlaku,	sasvim	sigurno.

Eh,	sad	da	ti	kažem.	Bio	sam	dovoljno	mlad	i	lud.	Malo	prije	gra-
nice	s	Italijom,	na	nekoj	maloj	stanici,	siđem	s	vlaka	i	uhvatim	se	ispod	
vagona	za	nekakvu	šipku.	Prvo	sam	morao	biti	siguran	da	se	šipka	
ne	vrti	jer	to	bi	me	moglo	ubiti.	Tako	sam	prešao	u	Italiju.	Onda	sam,	
onako	prljav	i	garav,	bio	još	manje	sumnjiv	Talijanima.	Raspitao	se	
za	vlak	prema	Zürichu	i	opet	na	istu	foru,	ispod	vagona,	za	cijev,	pa	
putuj,	legionaru.

Kad	sam	se	dočepao	Švice,	kao	da	sam	se	rodio.	Bio	sam	sto	kila	
lakši,	ali	nimalo	pametniji.	Čuo	sam	bio	da	se	može	tražiti	politički	azil,	
ali	ja	se	nisam	bavio	politikom.	Mene	Partija	nije	proganjala,	mislio	
sam	da	se	za	politički	azil	mora	prvo	nešto	zasrati	kod	kuće	i	to	nešto	
golemo,	jer	jajare	su	završavale	u	običnim	zatvorima,	a	oni,	kao	malo	
opasniji,	na	Golom	otoku.

Prljav	i	garav	bio	sam	sumnjiv	policiji	u	Švici,	jer	oni	takvih,	kako	
sam	tada	izgledao,	nisu	imali.	Odmah	su	me	pokupili,	tražili	isprave	
koje,	naravno,	nisam	imao,	bacio	sam	usput	osobnu	iskaznicu,	pa	su	
željeli	znati	tko	sam	uopće.
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Imao	sam	nešto	znanja	francuskog	jezika,	engleski	sam	govorio	vrlo	
dobro,	tako	da	smo	se	gotovo	lako	sporazumjeli.	To	je	bila	gospodska	
policija,	a	ne	ona	naša	narodna	milicija,	koja	prvo	mariše	pa	pita	tko	si	i	
što	radiš,	usput	ti	psujući	sve	živo	i	mrtvo.

Odmah	sam	rekao	da	tražim	politički	azil,	navodeći	kako	me	Partija	
i	država	proganjaju	jer	ne	mislim	kao	oni,	a	još	manje	radim	kao	oni.

Pozvali	su	oni	nekog	službenika	iz	jugoslavenske	ambasade	koji	je	
obavljao	razgovor	sa	mnom.	Prije	bih	rekao	da	je	obavljao	ispitivanje	
nego,	razgovor.	Te	tko	sam,	tko	su	mi	roditelji,	odakle	sam,	kako	sam	
ušao	u	Švicu,	tko	me	šalje,	za	koga	radim,	zašto	nemam	putovnice	i	tako	
po	nekoliko	puta,	samo	mijenjajući	redosljed	pitanja.

Na	kraju,	tek	negdje	pred	jutro,	valjda	mu	je	netko	donio	moje	pa-
pire,	počeo	je	s	ispitivanjem	i	čuđenjem	jer	otac	partizan,	s	dva	odliko-
vanja	za	hrabrost,	jedan	od	Crvene	armije,	drugi	od	partizana,	puna	
prsa	drugog	ordenja,	iz	čestite	obitelji,	bez	problema	u	školi,	pa	otišao,	
molim	te	lijepo,	u	Legiju	stranaca...	S	kim	moj	stari	surađuje,	tko	mi	je	
veza,	što	radim	u	Švici,	hoću	li	opet	u	Legiju,	koje	su	mi	namjere...	Onda,	
na	kraju,	zadnji	adut:

–	Mali,	nemoj	se	zajebavati	s	nama!	Možemo	mi	i	drugačije	razgo-
varati!

Ipak,	izgleda	da	sam	se	bio	dopao	policiji	u	Zürichu,	pa	me	nisu	
htjeli	prepustiti	našim	ljudima.	Dali	su	mi	neko	privremeno	boravište,	
dok	ne	sredim	sa	svojim	veleposlanstvom	sve	nastale	probleme.

–	Da	ste	mi	dali	posao	u	Zenici,	da	ste	mi	dali	putovnicu,	ne	bi	do	
ovih	stvari	ni	došlo!	A	to	kako	sam	ušao	u	Švicu	je	moja	stvar.	Nije	
bilo	nikakve	organizacije,	nikakvih	ljudi	koji	prevoze	emigrante.	Od	
vas	tražim	samo	važeću	putnu	ispravu,	da	me	ne	tretirate	kao	zadnje	
govno	i	kriminalca.	–	rekao	sam	jedan	put	službeniku	veleposlanstva	i	
toga	sam	se	držao	tih	nekoliko	dana.

Tih	se	dana,	kao	i	još	mnogih,	ne	volim	ni	sjetiti.	U	međuvremenu,	
dobio	sam	posao	u	jednom	staračkom	domu	kao	kućni	majstor,	hau-
zmajstor.	Radio	sam	sve	i	svašta.	Kosio	travu,	okopavao	drveće	i	cvijeće	
po	domskom	parku,	popravljao	starcima	kolica,	popravljao	vrata	od	
ormara,	popravljao	vodovodne	i	kanalizacijske	odvode,	dok	nisam	čuo	
da	u	jednoj	tvornici	traže	bravare	za	proizvodnju	vijaka,	matica,	kotača	
za	bicikle.

Dobio	sam	posao,	upoznao	moju	Evu,	i	počeo	razmišljati	o	ženidbi	
i	smirivanju.

Nakon	dvije	godine,	uspio	sam	dobiti	i	jugoslavenske	dokumente,	
pa	potom	i	Švicarske.	Oženio	sam	se	i	dobio	prvo	dijete,	mog	Mihaela.

Eva	je	radila	u	istoj	tvornici	kao	i	ja,	podigli	smo	nekakav	kredit	i	ku-
pili	svoju	kućicu	iz	snova,	odmah	spremni	za	proširenje	obitelji.	Kvart	u	
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kojemu	smo	stanovali	bio	je	onaj	za	srednju	klasu,	miran,	ne	tako	daleko	
od	grada,	dobri	i	mirni	susjedi.	I	njima	sam	znao	popravljati	raznorazne	
stvari,	nisam	naplaćivao,	što	se	oni	nisu	čudom	mogli	načuditi,	jer	samo	
lud	čovjek	ne	cijeni	sebe	i	svoje	vrijeme.	Ali,	jebi	ga,	ja	sam	bio	takav.

Eva	mi	je	dala	sigurnost,	potporu	u	svemu	i	svu	ljubav	svijeta.	Nisam	
ni	ja	škrtario	u	ljubavi.

Jednoga	dana	telefon	je	zvonio	nekoliko	puta,	pa	prekidao	čim	se	
netko	od	nas	javi,	da	bi	predvečer	na	vrata	došla	dva	tipa,	odmah	sam	
znao	da	su	neki	mutni	tipusi,	i	rekla	da	žele	sa	mnom	razgovarati.	Pustio	
sam	ih,	istina,	nevoljko,	a	oni	su	započeli:

–	Mi	smo	iz	jednog	emigrantskog	bratstva	koje	okuplja	naše	ljude.	
Voljeli	bismo	kad	bi	se	i	ti	pridružio.	Sastajemo	se	jednom	tjedno,	uvijek	
na	drugom	mjestu.	Tvoja	obveza	bi	bila	samo	da	dolaziš	na	sastanke	i	
plaćaš	članarinu.	Ako	bi	bilo	potrebe	za	nekakve	akcije	tipa	prosvjeda,	
peticija,	bacanja	kamenja	na	veleposlanstva,	to	bi	bilo	organizirano	i	
znao	bi	na	vrijeme.	Bratstvo	bi	na	sebe	preuzelo	obvezu	da	te	štiti	od	
raznoraznih	budala,	siledžija	i	kabadahija.	–	govorio	je	jedan	mali,	su-
honjavi,	proćelavi	tip,	cijelo	vrijeme	vrteći	šešir	u	ruci,	očima	šarajući	
po	kući.

–	Nekoliko	stvari	ne	razumijem.	Prvo,	odakle	vam	hrabrost	ovako	
doći	kod	mene	i	nešto	takvo	tražiti,	jer	sigurno	znate	da	sam	ja	miran	i	
lojalan	građanin	ove	zemlje.	Drugo,	tko	su	to	vaši,	a	tko	su	njihovi?	Tre-
će,	od	koga	da	vi	štitite	mene,	kad	nikada	nisam	imao	nikakav	problem	
sa	susjedima,	ne	samo	sa	Švicarcima,	nego	ni	sa	drugima	koji	žive	oko	
mene?	Četvrto,	lijepo	se	nosite	u	pizdu	materinu	i	vi	i	vaše	bratstvo!

–	Dobro,	prijatelju.	Ne	moraš.	Samo	da	znaš,	možemo mi i drugačije 
razgovarati. –	ponovio	mi	je	rečenicu	koju	sam	već	čuo,	pa	mi	je	odmah	
palo	na	pamet	da	je	to	ista	ili	slična	banda.

Otišli	su,	Eva	nije	puno	zapitkivala	tko	su	i	što	hoće,	a	i	meni	je	bilo	
mrsko	objašnjavati	joj	ono	naše	čuveno:	–	Đe	mene	nađoše.

Nekoliko	dana	bilo	je	prošlo,	sve	normalno,	kolotečina,	posao,	kuća,	
oko	kuće,	druženja	sa	susjedima,	sve	do	jedne	nedjelje	ujutro.	Eva	je	
nosila	naše	treće	dijete,	našeg	Roberta.

Bilo	je	to	pred	zoru.	Odjeknulo	je	kao	grom,	staklo	na	velikim	ba-
lkonskim	vratima	rasulo	se,	sve	je	trajalo	samo	sekundu-dvije,	a	onda	
neki	čudan	mir.	Djeca	su	skočila,	uplašena,	bunovna	i	došla	kod	nas	u	
sobu.

Eva	je	drhtala	držeći	se	za	donji	dio	stomaka,	kao	da	će	joj	dijete	
ispasti,	kad	je	zazvonio	telefon.	Onako	nasilno	probuđen,	pun	brige	za	
svoje,	polusvjesno	dignem	slušalicu	i	čujem,	nekako	tiho:

–	Sada	je	bila	kapija,	drugi	put	lete	žena	i	djeca!	Razmisli.	–	i	prekid	
veze.
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–	Tko	je	to,	mater	vam	jebem,	što	ne	dođete	sami	na	mene,	šta	je,	
šupci!	–	derem	se	ja	u	slušalicu,	a	nemam	kome,	nitko	me	ne	čuje,	samo	
Eva	i	djeca.	Sreća	je	što	ne	razumiju	naš	jezik.

Odmah	mi	je	bilo	sve	jasno.	To	su	bila	ona	dva	majmuna	koji	su	
tražili	da	se	upišem	kod	njih.	Brzo	je	došla	policija.	Nisam	im	ništa	go-
vorio,	samo	da	nemam	pojma	tko	je	i	zašto	postavio	bombu	pod	moju	
kapiju.	Susjedi	su	zabrinuto	vrtili	glavom,	odbijajući	ući	popiti	kavu	s	
nama,	misleći	tko	zna	kakav	sam	ja	skriveni	bandit	i	kriminalac,	s	kim	
imam	neraščišćene	račune.

Slijedeći	dan	ponovno	su	došla	ona	dvojica	majmuna.	Ovaj	put	sam	
znao	da	ispod	pazuha	nose	pištolje.	Bojali	su	se	da	ih	ne	roknem	odmah	
u	dvorištu,	a	ja	sam	se	bojao	da	ne	zapucaju	radi	Eve	i	djece,	tko	zna	
kakve	su	to	budale.

Nisam	ih	pustio	u	kuću,	nego	onako	s	nogu,	u	dvorištu	sam	im	re	kao:
–	Dobro,	pičkice,	plaćati	ću	tu	vašu	jebenu	članarinu,	ali	nemojte	da	

vam	padne	na	pamet	zvati	me	u	bilo	kakve	akcije,	slične	onoj	od	neko	
jutro.	Ne	zovite	me	i	ne	tražite.	I	još	nešto,	vidim	li	vas	blizu	svoje	kuće,	
žene,	djece,	osjetim	li	samo	vaš	smrad	u	blizini,	preuzimam	zakon	u	
svoje	ruke,	a	vi	nikako	ne	želite	znati	što	bih	vam	mogao	uraditi!

–	Dobro	je,	ba,	legionar,	smiri	hormone.	Plaćaj	i	mi	te	čuvamo.	–	kaže	
meni	onaj	mali,	proćelavi.	Prepoznao	sam	mu	glas	od	nekog	jutra.

–	Pazi	ti	da	tebe	ne	budu	morali	čuvati	od	mene.	Haj’	mrš	sada	iz	
dvorišta!

Plaćao	sam	od	tada	članarinu	nekakvom	bratstvu	za	koje	nisam	ni	
znao	tko	ga	predstavlja,	niti	čemu	služi,	niti	kome	idu	ti	moji	novci.	
Mogao	sam	samo	pretpostavljati	da	su	to	neki,	kobajagi,	ekstremni	ljudi	
koji	bi	u	Jugi	htjeli	neki	novi	poredak,	da	na	vlast	dođu	još	gore	budale	
od	onih	koji	sada	tamo	vladaju.

Budući	da	sam	napravio	nekakvo	djelo,	nedozvoljen	prelazak	drža-
vne	granice	ili	tako	nekako,	koje	je	bilo	kažnjivo	po	tadašnjim	Jugo	propi-
sima,	morao	sam	čekati	zakonsku	zastaru	te	kazne,	kako	bih	nesmetano	
mogao	otići	kod	matere	i	ćaće	u	Zenicu,	kako	bih	mogao	povesti	Evu	i	
djecu	da	vide	gdje	sam	rođen,	gdje	sam	rastao,	da	vide	da	na	Balkanu	
ne	žive	neki	domoroci	koji	jedu	drvenim	žlicama,	nego	normalni	ljudi,	
koji	su	bili	Europa	uvijek.	To	sam	se	raspitivao	u	našem	veleposlanstvu.	
Kada	su	mi	rekli	da	je	vrijeme	te	kazne	prošlo,	da	mogu	bez	ikakvih	
zapreka	poći	do	svojih,	nitko	sretniji	od	mene.

Bio	sam	uzbuđen	kao	kada	mi	se	rađalo	prvo	dijete.	Pokupimo	se	
svi,	sjednemo	u	auto,	tada	sam	imao	Peugeot	204,	s	mjenjačem	kod	
volana,	kao	u	američkih	auta,	kupimo	mojima	nekakvih	sitnica	i	tjeraj.

Došli	smo	u	Zenicu	predvečer.	Stanovali	smo	u	tadašnjoj	ulici	Vuka	
Karadžića,	u	onim	niskim	zgradama.	Iza	naših	prozora	bio	je	park	sve	
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do	Šolajine	ulice.	U	tom	parku	napravio	sam	svoj	prvi	logor,	popeo	se	
na	svoje	prvo	drvo,	urezao	ime	u	koru	topole.

Starcima	sam	se	javio	telefonom	iz	Slovenije	da	dolazimo.	Oni	spre-
mili	sve	što	volimo.	Domaćeg	sira	i	kajmaka,	za	djecu	nekih	sokova	od	
Jakova	sodara	što	je	držao	sodaru	preko	puta	crkve	svetog	Ilije,	mater	
izvadila	kisele	paprike	punjene	kupusom.	Eva	i	djeca	su	bila	umorna,	
ali	i	sretna	što	smo,	konačno,	stigli.	A	ja,	ja	sam	lebdio.	Nogama	nisam	
zemlju	dodirivao.	Devet	godina	me	nije	bilo.

Mama	skuvala	kavu,	stari	nasuo	po	rakiju,	sada	je	imao	brčiće	kao	
Clark	Gable,	zapalili	smo	po	cigaretu,	i	onda,	znaš	već,	gdje	je	ovaj,	gdje	
je	onaj,	što	se	sve	promijenilo,	izgradilo,	je	li	me	netko	tražio,	pitao	za	
mene,	gdje	bismo	mogli	otići	s	djecom,	šta	bismo	voljeli	pojesti...

Djeca	su	otišla	u	parkić	iza	zgrade,	ja	se	smarao	prevodeći	Evi	dije-
love	razgovora,	naravno,	ne	prevodeći	ono	što	sam	pitao	za	bivše	cure	
i	simpatije.

Mrak	je	već	pao,	mi	ni	osjetili	nismo.	Već	je	bilo	vrijeme	djecu	utjerati	
u	kuću.	Oni	su	već	bili	našli	nekoliko	susjedske	djece	za	igru.	Bili	su	im	
egzotični	jer	nisu	govorili	naš	jezik,	osim	par	osnovnih	riječi,	ali	igra	je	
igra,	na	bilo	kojem	jeziku.

Kad	na	vrata	pokucaše	dva	tipa.	Jedan	krupan,	u	kožnom	mantilu,	
odmah	bih	rekao:	krkan,	i	jedan	uglađen,	visok,	mršaviji	tip	u	odijelu,	
prsluk,	kravata.

–	Dobra	večer.	–	uljudno	pozdraviše	i	pitaju	za	mene.
Stari	kaže	da	sam	tu,	gleda	ih	i	odmah	mu	je	bilo	jasno	tko	su.	Stao	

je	u	kuhinju	pored	kredenca,	otvorio	napola	ladicu,	znao	sam	da	u	njoj	
stoji	njegov	ratni	trofejni	pištolj.	Tada	je	meni	moj	stari	bio	kao	Zenica,	
kao	moj	život.	Tada	sam	shvatio	da	je	bio	za	mene	spreman	sve,	ubiti	i	
poginuti.	To	je	bila	ona	situacija	iz	jedne	pjesme	Selima	Arnauta,	koju	
sam	nedavno	pročitao:

“... svi čekamo oca
kad otac uđe u sobu

soba stekne ćoškove...”

–	Samo	smo	došli	pitati	za	neke	stvari.	Možemo	li	ući?	–	upitaju	
uljudno	i	mirno,	a	opasnost	se	mogla	rezati	tupim	nožem.

–	Uđite,	što	me	trebate,	tko	ste,	kako	znate	da	sam	došao?	–	pitam,	
a	znam	da	glupo	pitam.

–	Mi	smo	iz	Službe.	Htjeli	bismo	znati	tko	ti	je	ovdje	veza,	što	na-
mjeravaš	raditi,	koliko	ostati?	Imaš	li	kakvog	materijala	za	koji	bismo	
mi	trebali	znati?	–	pita	onaj	u	odijelu.
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–	Kakva	veza?	O	čemu	vi	to?	Kakav	materijal?	Što	vas	zanima	koliko	
ću	ostati,	pa	kod	oca	i	majke	sam,	s	mojom	obitelji,	što	je	vama,	gospodo?

–	Nismo	mi	nikak’a	gospoda,	no	drugovi,	jes’	čuo!?	–	diže	glas	onaj	
u	kožnom	mantilu,	dok	stari	polako	uvlači	ruku	u	ladicu.	–	Nemoj	se,	
ba,	s	nama	zajebavat!	Znamo	kol’ko	plaćaš,	znamo	kome	plaćaš,	samo	
nam	reci	zašto	plaćaš	i	kol’ko	si	našijeh	pobijo!?

Glupa	seljačina,	ja	ga	gledam,	očima	i	ušima	ne	vjerujem.
–	Moremo	mi	s	tobom	i	drukčije	pričat’,	samo	da	znaš!	–	nastavlja	

seljak,	i	vadi	iz	džepa	nekakve	papire,	odmah	sam	znao	da	su	to	kopije	
uplatnica	kojima	sam	plaćao	članarinu	Bratstvu.

Meni	odmah	pred	očima	sve.	I	onaj	iz	Komiteta,	i	Nikola,	Boško,	
i	legija,	i	ona	dvojica	majmuna	iz	Züricha.	Žao	mi	starog	i	stare.	Ne	
stigosmo	se	ni	ispričati.

Eva	je	pošla	napolje	uvesti	djecu	u	kuću,	ja	joj	na	francuskom	kažem	
da	pokupi	djecu	i	odvede	ih	do	auta,	ona	mirna	kao	da	je	u	crkvi,	ne	
trepće,	ne	daje	nikakav	znak	koliko	je	prepadnuta,	izlazi.

–	Mogu	li	vam	donijeti	papire	koje	imam,	pa	da	odgovorim	na	vaša	
pitanja?	–	pitam	udbaše.

–	Moreš,	što	ne	bi	mog’o,	baš	me	zanima	što	to	u	njima	piše.	–	glavnu	
riječ	je	preuzeo	siledžija	i	papak	u	kožnom	mantilu.

–	Evo	me	odmah.
Odlazim	u	sobu,	njih	dvojica	već	bez	pitanja	sjedaju	za	stol	u	kuhinji,	

stari	i	dalje	stoji	na	oprezu	ako	treba	zapucati,	mati	sipa	kavu	udbašima	
i	pita	hoće	li	po	rakiju,	nudi	ih	mezom.

Iskačem	kroz	prozor,	žurim,	ne	trčim	da	ne	bude	sumnjivo,	ne	znam	
ima	li	još	kakvih	udbaša	vani,	da	me	ne	dočekaju,	sjedam	u	auto	i	idem	
prema	Sarajevu.	Znam,	bliže	mi	je	prema	Doboju,	pa	na	Slavonski	Brod,	
ali	i	oni	će,	nadam	se,	isto	misliti.	Vozim	opreznije	nego	inače,	ne	želim	
da	me	neka	milicijska	budala	zaustavi	bezveze,	ionako	su	sumnjivi	svi	
sa	stranim	tablicama.

Nisam	se	stigao	ni	pozdraviti,	ni	izljubiti	sa	svojima.	Moji	nisu	stigli	
ni	zapamtiti	imena	moje	djece,	ni	poigrati	se	s	njima,	mati	im	nije	stigla	
sašiti	ništa,	ni	palačinke	ispeći.

Vozio	sam	kao	lud,	cijelu	tu	noć,	i	sutra	do	podne.	Iz	Juge	sam	izašao	
u	Italiju,	pa	onda	prema	Švici,	kući.	Tu	noć	sam	prestao	Zenicu	zvati	
kućom,	Jugu	domovinom.

Tek	nakon	dvije	godine,	kad	su	mi	starci	došli	u	posjet	u	Švici,	sa-
znao	sam	kako	su	ona	dvojica	udbaša,	posebice	onaj	hajvan	u	kožnom	
mantilu	ludili,	prijetili,	u	stanu	razbili	staklo	na	kredencu,	kad	su	skontali 
da	sam	pobjegao.	Brzo	su	to	oni	shvatili,	digli	uzbunu,	najvjerojatnije	
prema	Doboju,	Banjoj	Luci	i	Slavonskom	Brodu,	mora	biti	da	su	me	
čekali	na	mađarskoj	ili	austrijskoj	granici.
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Priveli	su	starog	zbog	pištolja,	ali	je	on	imao	dozvolu	za	njega,	jer	
bio	je	trofejni,	s	posvetom,	pa	mu	ga	vratili.

Od	tada	starog	nisam	zvao	na	kućni	telefon,	nego	samo	iz	ciriške	
pošte	na	poštanski	telefon	u	Zenici.

Platio	sam	starcima	avionsku	kartu	iz	Beograda	za	Zürich.	Oni	su	
vlakom	Ploče-Beograd	dolazili	do	glavnog	grada.	Ostajali	bi	kod	nas	po	
mjesec	dana.	Djeca	su	bila	oduševljena,	posebno	jer	su	svaki	put	naučila	
po	nešto	našeg	jezika	od	bake	i	djeda.

Vodili	su	ih	po	parkovima,	obilazili	su	trgovine,	starom	sam	kupio	
jedno	smeđe	odijelo,	kravatu	i	šešir	da	izgleda	baš	kao	Clark	Gable,	
mamu	sam	obukao	baš	kao	Miju	Oremović	iz	“Tko	pjeva	zlo	ne	misli”.	
Eva	se	čudila	našoj	prisnosti	i	uživala	u	jelima	koja	je	mater	spremala.

Samo,	nikada	više	nisam	prešao	granicu	Juge.	Bio	sam	kao	onaj	lik	
iz	“Kad	su	cvetale	tikve”	koji	dođe	na	jedno	brdo	u	Austriji	i	tupo	gle-
da	prema	Sloveniji,	prema	tadašnjoj	Jugi	i	čezne	za	domom,	a	ne	smije	
prijeći	granicu	jer	ga	traže	zbog	ubojstva.

Moj	dom	je	ipak	u	Zürichu,	jer	tu	su	mi	žena	i	djeca.	Moja	obitelj.
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NeNaD STojković

Paralelne rijeke

II.
Zmajica Sušaka
Oči za zvijezde

Otkad	je	znala	za	sebe,	Matilde	Mender	je	piljila	u	zvijezde	–	jedine	koje	
su	joj	uvijek	uzvraćale	pogled.	Nešto	se	od	njihovog	sjaja	zadržalo	u	tim	
neobičnim	očima	boje	malahita,	u	šarenicama	razmrvljenim	poput	raspr-
snutog	nebeskog	tijela.	Promatrala	ih	je	s	prozora,	s	ležaljki,	polegnuta	
u	travi	ispred	obiteljske	vile.	Upijala	je	sve	što	je	nono	Aleksander	imao	
ispričati	o	njihovim	nevidljivim	vezama,	drevnim	pričama	skrivenim	u	
konstelacijama.

Stari	je	Mender	bio	pomorac	pa	joj	je	objasnio	sve	o	tome	kako	
su	se	zvijezde	koristile	kao	smjernice	i	spasiteljice	u	plovidbi.	Nikada	
nije	zaboravila	dan	kada	je	postavio	teleskop	na	balkon	njene	sobe	u	
potkrovlju.	Tu	su	lovili	planete	lutalice,	istraživali	krajolike	Mjeseca	i	
hvatali	vatromet	Suza	svetog	Lovre.	Kada	bi	se	Matilde	odmarala	od	
istraživanja	noćnog	neba,	naslonila	bi	se	na	kamenu	ogradu	balkona.	
S	njihove	strmine	iznad	opatijske	rivijere	pružao	se	pogled	preko	Kva-
rnerskog	zaljeva	na	Rijeku	–	lavinu	tisuća	svjetala	koja	su	se	kotrljala	niz	
brda,	gustila	uz	obalu,	spajala	s	osvjetljenim	brodovima	i	umnožavala	
razmrljanim	odrazima	na	crnom	moru.

Djed	joj	se,	kao	i	svi	djedovi,	višeputno	hvalio	kako	je	u	dalekoj	Ame-
rici	imao	čast	upoznati	tog	nekog	fantastičnog gospodina Nikolu Teslu	što	je	
zapalio sve te zemaljske astre.	Te	su	bliže	iskre	podjednako	čupkale	njenu	
maštu,	svrbile	znatiželjom	oko	svega	što	je	skrivala	Rijeka;	lica	desetaka	
tisuća	nepoznatih	ljudi,	putnika	što	doplovljavaju	iz	svih	zakutaka	svijeta	
i	željeznica	koja	je	vodila	u	nezamislivo	veća	prostranstva	od	poluotoka	
na	kojem	je	bila	zarobljena.	Izvadila	bi	očev	poklon,	durbin	i	njime	lovila	
jedrenjake	i	parobrode	na	zaljevu,	sve	što	se	dalo	uhvatiti	od	riječke	luke.	
Tako	blizu,	a	opet	nedostižno	–	uglavnom	po	volji	njene	bake.

Apolonija	Mender	je	bila	dobroćudna	osoba	kojoj	su	omiljene	stvari	
bile	uzgajanje	cvijeća	(toliko	da	ju	je	muž	od	milja	zvao	Ape),	češljanje	
crvenkaste	grive	svoje	unuke,	zabranjivanje	istoj	da	odlazi	za	Fiume	te	
čuvanje	dobrog	glasa	obiteljskog	imena.	Nikada	nije	objasnila	zašto	se	
protivila	rimskom logoru oko Rječine,	ali	voljela	je	pričati	kako	je	njena	
pokojna	daljnja	rođakinja,	Karolina	Bellinich	iz	Lovrana,	spasila	grad	od	
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britanskih	topovnjača	što	su	bombardiranjem	tjerale	Napoleonove	vo-
jnike.	Tu	bi	isticala	da	se	ona,	nećakinja	Karoline	Riječke,	udala	za	poto-
mka	Francuza	kao	da	je	to	bila	neka	sudbinska	završna	figa	Britancima.	
Apolonija	je	bila	kćer	propalog	austrijskog	plemića	i	Talijanke	koji	nisu	
blagonaklono	gledali	na	njenu	udaju	za	Aleksandera,	sina	francuskog	
časnika	i	talijanizirane	Slovakinje	s	Kastva.	Život	se,	naravno,	našalio	i	
na	račun	Mendera,	kad	su	oni	nevoljko	pristali	da	im	se	sin	jedinac	Lucas	
oženi	za	Lauru,	kćer	Anglo-Hrvata	sa	Sušaka	i	Bodulke.	Koliko	je	djed	
Aleks	volio	pričati	o	zvijezdama	i	moru,	toliko	je	baka	Apolonija	voljela	
unuci	prezentirati	obiteljsko	stablo.	Mala	je	Matilde	bila	reprezentativan	
plod	Austrougarske	monarhije	i	kvarnerske	salate	te	uvijek,	bez	iznimke,	
iznimno	zbunjena	s	objašnjavanjem	njenog	rodoslovlja.

Godine	u	opatijskoj	vili	ostale	su	najljepše	razdoblje	Matildine	mla-
dosti.	Igrala	se	s	majkom	skrivača	u	vrtu	i	pekarice	u	kuhinji.	Otac	ju	je	
vodio	u	šetnje	po	opatijskoj	rivijeri,	kroz	minuciozno	uređene	parkove	
i	kupališta,	gdje	su	nasmijane	dame	i	gospoda	punili	luksuzne	hotele	
što	su	Matildi	izgledale	kao	šarene	divovske	torte.	Oko	hotela	pupale	
su	veličanstvene	vile	nalik	maketama	dvoraca	na	naslovnicima	knjiga	
s	najljepšim	bajkama.	Voljela	je	gledati	roditelje	kako	plešu	s	ostalim	
parovima	na	ljetnoj	pozornici	iznad	mora	i	tapkati	nogama	po	stolici	
uz	ritam	orkestra.

Zabavljala	ju	je	procesija	tutora	koje	joj	je	nanizala	baka	Apolonija.	
Matilde	je	već	odmalena	bila	iznimno	talentirana	u	učenju	jezika.	No,	
unatoč	bistrini,	još	uvijek	joj	je	izmicao	jezik	odraslih.	Premlada	i	suviše	
zaljubljena	u	bajke	da	bi	povezala	male	znakove	nadolazeće	propasti	–	
iznenadan	izostanak	tutora,	poduža	očeva	izbivanja	na	drugom	poslu,	
povremene	žučne	rasprave	u	kojima	je	baka	branila	djedu	da	se	vrati	
plovidbi,	misteriozan	nestanak	namještaja	koji	bi	odlazio	na popravak,	
ali	nikada	se	nije	vraćao.

Djed	Aleks	je	imao	širok	krug	zanimljivih	poznanika	koji	su	ih	po-
hodili	na	objedima.	Bilo	je	tu	opatijskih	obitelji	sa	zanimljivom	djecom	
poput	osmogodišnjeg	Carolusa	Iuliusa	Oscara	Gervaisa	što	ih	je	očarao	
svojim	cvrkutavim	čakavskim	pjesmama	(te	zabavljao	mucanjem	i	pro-
zirnim	rumenilom	svaki	put	kad	bi	mu	se	Matilde	obratila).	Strani	po-
sjetitelji	bili	su	službeniji,	poput	Čeha	Tomaša	Masaryka	i	njegove	ljupke	
supruge	koji	su	objedovali	manirima	kakvih	dvorskih	velikodostojnika.	
Uvaženi	Andrija	Mohorovičić,	rodom	iz	Voloskog	kraj	Opatije,	a	sada	
u	posjetu	iz	Zagreba,	bio	je	znanstvenik	svjetskoga	glasa.	Strpljivo	je	i	
jednostavno	oslikavao	najmlađoj	Mender	načine	traganja	za	pomacima	i	
drhtajima	u	nedosežnim	dubinama	zemlje,	mehanizme	koji	su	upravljali	
kretanjem	oblaka	i	vremenskim	prilikama	te	sve	slojeve	u	haljini	neba	
do	točke	gdje	su	njene	skute	ljubile	svemir.
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Za	razliku	od	profesora,	šahist	Rudolf	Spielmann	je	samo	neumorno	
mljeo	o	kraljevskoj igri	i	pobjedi	na	nekakvom	gambitnom turniru.	Prvaci	
su	brzo	postajali	dosadni	i	nepodnošljivi	kad	su	pretjerano	prežvakavali	
svoje	trofeje	–	zaključila	je	Matilde.

Koliko	je	potonji	bio	dosadan	najmlađoj	Mender,	toliko	je	bio	uzbu-
dljiv	odvažni	Guido	Prodam	–	prvi	riječki	pilot	i	čovjek	Monarhije	što	
se	vinuo	u	let	nad	morem.	Njegov	aeroplan	doduše	jest	na	kraju	pao	pa	
potonuo,	ali	on	je	bio	tu,	suh	i	u	jednom	komadu,	strastveno	objašnja-
vajući	sljedeće	projekte	za	leteće	strojeve	i	osvajanje	neba.	Matilde	nije	
namjeravala	propustiti	priliku	ispitati	čovjeka	koji	je	od	svih	drugih	ljudi	
bio	najbliže	zvijezdama.	On	je	na	sve	strpljivo	odgovarao	do	zadnjeg	
detalja.	Tada	je	u	sebi	odlučila	kako	će	se	jednog	dana	udati	za	pilota	
koji	će	je	odvesti	bliže	nebu	–	pilota	poput	Prodama,	samo	zgodnijeg	i	
mlađeg.	Jedini	posjetitelj	koji	je	dostizao	sličnu	razinu	strasti	u	izlaganju	
bio	je	rječiti	umjetnik	boležljivog	izgleda.	Stanoviti	Janko	Polić	što	se	
prozivao	Kamov	i	navodno	u	djetinjstvu	prijateljevao	s	Laurom	Mender	
na	Sušaku.	Rigao	je	o	svemu	i	svačemu,	od	hrvatske	revolucije	i	njego-
vog	prijatelja	Stjepana	Radića	iz	Zagreba	do	talijanskih	opera	i	putujuće	
dramske	skupine	s	kojom	je	obišao	Dalmaciju.	Napisao	je	Matilde	za	
poklon	jednu	poeziju	(koju	ova	nije	razumjela)	i	kasnije	negdje	zagubi-
la),	poljubio	Laurinu	ruku,	rukovao	se	srčano	s	Lucasom	i	obećao	im	na	
odlasku	razglednicu	iz	Barcelone,	koja	nikad	nije	stigla.

Matildi	je	u	posebnom	sjećanju	ostala	jedna	od	posljednjih	takvih	
večera.	Gost	je	bio	najavljen	kao	vitez,	ali	na	njeno	prvotno	razočarenje	
nije	bio	vitez	kakvog	je	ona	zamišljala.	Sir	Arthur	Henry	Rostron	bio	je	
kapetan	broda	Carpathie,	što	je	već	godinama	plovio	na	redovnoj	liniji	
između	Rijeke	i	New	Yorka.

Matilde	je	uglavnom	šutjela.	Taj	joj	se	ozbiljni	Englez	strogih	crta	
lica	činio	kao	jedan	od	onih	trezvenih,	ali	bogobojaznih	ljudi	koji	bi	
zgromili	pogledom	bilo	koga	tko	bi	spominjao	bajke,	sirene	ili	horoskop.	
Gost	je	na	očevo	inzistiranje	pristao	prepričati	prošlogodišnje	spašavanje	
preživjelih	iz	svjetski	poznatog	potopa	nepotopivog	Titanika.	Njegov	je	
duboki	ton	glasa	i	kraljevski	engleski	činio	pripovijest	još	dramatičnijom.	
Prenio	ih	je	u	pustošne	polarne	vode	sjevernog	Atlantika	i	mrklu	nijemu	
noć	prekinutu	radio	pozivom	upomoć	nešto malo pred ponoć.	Objasnio	
je	svoje	zapovijedi	strojarnici	i	upute,	uglavnom	hrvatskoj	posadi	u	
pripremi	za	spašavanje.	Svi	su	za	stolom	suspregnuta	daha	slušali	o	
trosatnoj	utrci	Carpathie	kroz	vode	pune	leda.	No,	kada	su	konačno	
stigli	na	mjesto	nesreće,	Titanik	je	već	bio	potonuo,	povukavši	većinu	
posade	i	putnika	na	dno	oceana.

Rostronove	su	se	hladne	oči	zacaklile	sjećanjem,	a	glas	smekšao	
kršćanskom	samilošću	koju	je	učestalo	spominjao.	Oslikao	je,	s	kne-
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dlom	u	grlu,	golemu	mrlju	čamaca	za	spašavanje	okruženih	smrznutim	
plutajućim	tijelima	nasred	morske	pustoši.	Priča	je	posadila	šutnju	za	
stolom	i	prerezala	im	tek.

–	Neka	im	je	spokoj	vječni.	–	djed	je	prvi	progovorio.
Otac	nije	govorio	ništa	već	grčio	čeljust	i	gledao	negdje	u	daljinu,	

možda	na	svoj	posao	inženjera	u	Whitheadovoj	tvornici	torpeda.	Baka	
Apolonija	i	majka	Laura	su	se	prekrižile.	Matilde	je	rijetko	kad	vidjela	
čitavu	obitelj	bez	jednog	osmijeha	kao	nebo	bez	zvijezda.	Nije	ni	slutila	
kako	su	i	oni,	poput	Titanika,	rezali	kroz	valove	vremena	prema	nei-
zbježnom	ledenjaku.

III.
Mašinerija ispod površine

Matilde	Mender	je	28.	lipnja	1914.	slavila	četrnaesti	rođendan	u	svom	
opatijskom	domu.	Dok	je	ona	otvarala	poklone,	350	kilometara	istočni-
je	ptičjim	letom,	crna	je	ruka	zatvarala	šaku	oko	Sarajeva.	U	trenutku	
kada	je	puhnula	na	svjećice	torte,	pištolj	Gavrila	Principa	je	rigao	vatru	
ugasivši	živote	austrougarskog	prijestolonasljednika	nadvojvode	Franje	
Ferdinanda,	njegove	supruge	Sofije	i	stare	Europe.	Dok	se	sretna	Mati-
lde	zašuškala	u	svom	dječjem	krevetu,	posljednjem	utočištu	nevinosti,	
i	sanjala	o	svijetloj	budućnosti,	svijet	oko	nje	propadao	je	u	mračnu	
provaliju	Velikog	rata.

Uvijek	kada	se	govorilo	o	zlu,	većina	je	smatrala	da	je	isto	bila	va-
njska	pojava,	izvan	dosega	naših	ruku	i	odgovornosti.	Zamišljali	su	ga	
kao	iznenadno	crno	Sunce	koje	prekriva	tamom	nemoćne	smrtnike	i	
njihove	male	živote.	Rijetko	se	tko	suočavao	s	istinom	o	sjemenju	mraka	
u	svakome	od	nas,	proklijalom	ostavštinom	iskonske	divljine	koja	je	
iznjedrila	naš	rod.	Taj	se	urod	morao	podrezivati	svakoga	dana	ili	bi,	
uzgajanjem	sitnog	svakodnevnog	zla,	trovao	dušu	i	rastao	kroz	šupljine	
u	loše	izgrađenim	karakterima.	Svuda	su	disale	ruševine,	trusile	se	u	
tišini	u	jačajućem	stisku	bršljana	od	kiseline	i	zavisti.

Karakter	Laure	Mender	nije	imao	probleme	s	poroznošću.	Ako	išta,	
njena	je	mana	bila	čvrstina,	tvrdoglavost	i	izravnost	koje	je	prakticirala	
često	i	na	vlastitu	štetu.	Iza	ugodnih	osmijeha	i	lijepih	riječi	ženske	
zajednice	u	Opatiji,	talijanske	su	je	dame	smatrale	slavenskom	prosta-
kušom	što	si	je,	kao	crv	gladan	novaca,	prokrčio	put	u	obitelj	Mender.	
Neporeciva	ljepota	joj	je	samo	odmagala	pred	sudom	ženske	zajednice,	
a skandalozne	izjave	u	potporu	sufražetkinjama,	što	su	tih	dana	marširale	
New	Yorkom,	zapečatile	njenu	presudu.

Naime,	većina	je	dama	u	to	doba	bila	protiv	prava	glasa	za	žene.	
Smatrale	su	kako	im	nije	bilo	mjesto	u	politici	izvan	politike	kućanstva	
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i	staležnog	ćudoređa	u	lokalnoj	zajednici	–	poistovjećene	sa	starom	ulo-
gom	pokretača	iz	sjene	i	inspicijenata	iza	prijestolja.

Laura	je	dostojanstveno,	sa	smiješkom	na	licu,	podnosila	sve	ne-
poslane	ili	neobjašnjivo	zametnute	pozive	na	vrtne	zabave,	mondene	
događaje	i	balove.	Matilde	je,	kao	i	svako	dijete,	nezasitno	gutala	vri-
jeme	s	majkom	slijepa	na	njenu	izolaciju	u	opatijskom	osinjaku.	Kćer	
je	tek	učila	s	nekoliko	prijateljica	iz	susjedstva	o	izmišljenim	objedama,	
klikama	promjenjivih	sastava	i	gorkim	kriškama	zavisti	premazanim	
slatkim	komplimentima	što	su	cirkulirali	u	ženskom	svijetu.	Ono	što	joj	
je	pomagalo	u	plovidbi	tim	prijevarnim	vodama,	bila	je	vedrina	duha	
koja	nije	dopuštala	otrovnim	harpunima	da	se	tako	lako	zabiju	pod	
njenu	kožu.	Poput	majke,	i	kćerku	je	bilo	vrlo	teško	nagnati	na	ljutnju,	
ali	jednom	kad	bi	se	to	dogodilo,	nemilosrdno	je	rigala	vatru	na	svako-
ga	tko	je	bio	predmet	njene	srdžbe.	Laura	je	Matildi	često	napominjala	
da	se	mora	pozabaviti	korekcijom naravi	ako	odista	želi	postati	učiteljica	
kako	je	uporno	tvrdila.

Rat	je	pokvario	skoro	sve	planove,	pa	i	taj.	Djed	je	morao	odustati	od	
obećanja	da	će,	kao	nagradu	za	završetak	osnovne	škole,	voditi	unuku	
u	Pulu	na	razgledavanje	razvikane	zvjezdarnice	i	prirodoslovnog	insti-
tuta	u	kojeg	je	carska	mornarica	donosila	primjerke	biljaka	i	stvorenja	iz	
najdaljih	krajeva	planeta.	Tako	je	ujedno	ostala	uskraćena	za	objašnjenje	
kako	je	djedu	pošlo	za	rukom	organizirati	takav	posjet	i	pristup,	ako	već	
sve	nije	bio	blef	i	kockarski	dvorac	u	oblacima.	U	svakom	slučaju,	u	doba	
sukoba,	nije	se	činilo	mudrim	posjećivati	glavnu	ratnu	luku	monarhije.	
Škverovi	su	u	Puli,	ali	i	u	Rijeci	radili	punom	parom	sklapajući	razarače,	
topovnjače	i	drednote.	Tisućljetna	je	tradicija	brodogradnje	s	obje	strane	
Jadrana	uprta	u	izgradnju	levijatana	smrti	i	uništenja.

Lucas	Mender	je,	umjesto	inženjerskog	mantila,	odjenuo	vojnu	odoru	
i	ništa	više	nije	bilo	isto.	Čak	je	i	Matildinu	uobičajenu	šetnju	s	ocem	
po	rivijeri	poremetila	vježba	Lucasove	bivše	tvornice.	Mala	je	posada	
usidrila	oronulu	ribaricu	vidljivu	svima	na	obali	pa	je	napustila	u	dva	
čamca	na	vesla.	Glavna	osmatračnica	pokusa	bila	je	povišena	platforma,	
podignuta	preko	noći,	gdje	su	se	gužvali	zalizani	lokalni	dužnosnici	i	
okićeni	oficiri.	Lijevo	i	desno	od	svečane	lože	duž	obale,	gostioničari	su	
improvizirali	terase	gdje	je	bilo	nemoguće	naći	slobodan	stol.

Poslužitelji	su	plesali	oko	dama	i	gospode	u	najfinijem	ruhu,	sipali	čaj	
i	konjak,	balansirali	pladnjevima	punim	poslastica.	Kvinteti	i	kvarteti	su	
zabavljali	okupljene	skladbama	austrijskih	i	mađarskih	velikana	klasične	
glazbe,	a	fino	počešljani	psi	lajali	na	njih	zatežući	uzice.	Običan	se	narod	
nagomilao	na	ogradama	šetnice	i	rubovima	parkova	kupujući	od	grlatih	
uličnih	prodavača	grickalice	i	osvježenja.	Žandari	su	lovili	bosonogu	
dječurliju	što	je	vukla	za	sobom	zmajeve,	a	pred	sobom	podizala	gale-
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bove	s	plaže.	Vladala	je	bezbrižna	atmosfera	ljetnog	festivala.	Mnoštvo	
je	pljeskom	i	zvižducima,	tapkanjem	po	stolovima,	dočekalo	pojavu	
torpednog	čamca	iz	Rijeke	što	se	približavao	preko	zaljeva.	U	svom	tom	
veselju	i	žamoru	proizašlom	iz	bahatosti	višestoljetne	monarhije,	rijetki	
su	promatrači	bili	smrknuti	poput	Lucasa	Mendera.

–	Tata,	boli	me!	–	Matilde	nije	više	mogla	trpjeti	stezanje	očeve	ruke	
oko	njene.

Crnokosi	vojnik	se	trgne	iz	zanesenosti,	otpusti	hvat	i	nasmiješi	
kćerci.

–	Oprosti,	Zvjezdice.	–	Lucas	pomazi	njezinu	crvenu	kosu	i	uštipne	
je	za	obraze	ispunjene	pjegicama	koje	je	budilo	ljetno	sunce.	–	Otac	ti	
se	malo	pogubio.

–	Ma...	Nije	ništa.	–	pokunjeno	će	Matilde	pa	s	osmijehom	rastrese	
ruku.	–	Dobro	je.

–	Nije.	Gledaj	onaj	brod	i	sve	ćeš	vidjeti.
–	Ne	vidim	baš	dobro.	–	djevojka	natkri	oči	rukom	i	zaškilji	prema	

ljeskajućem	moru.
–	Nisi	jedina.	–	mrki	Lucas	pregleda	bezbrižnu	svjetinu	češljajući	

prstima	brčiće.
–	Imam	kanočal!	–	Matilde	spusti	vrećastu	torbu	s	ramena	i	izvuče	

očev	poklon.
Glas	sirene	odjekne	preko	vode,	prizivajući	pozornost	dalekozora	

u	svečanoj	loži,	opernih	dvogleda	kod	dama	na	terasama	i	Matildinog	
durbina.	Whiteheadov	čamac	ispali	oružje	rođeno	u	Rijeci.	Svi	na	obali	
ustanu	kao	da	na	utakmici	gledaju	napadača	što	je	s	kožnom	krpenjačom	
u	nogama	izbio	sâm	pred	golmana.	Matildino	je	kiklopsko	oko	proletjelo	
mirnom	površinom	dok	nije	uhvatilo	trag	fantastičnog	podvodnog	stroja	
nalik	onima	iz	romana	Julesa	Vernea.	Ostavljalo	je	za	sobom	trag	bijele	
pjene	nalik	peraji	morskog	psa	hrleći	prema	meti.	Brodicu	odjednom	
proguta	eksplozija	što	vine	divovski	stup	vode	u	zrak.	Buka	natjera	sve	
promatrače	da	zatrepću	i	blago	zabace	glavu.	Kolektivni	uzdah	pa	muk.

Kamenčić	jednog	povika	pokrene	lavinu	oduševljenja,	šeširi	polete	
iz	gomile,	ispali	se	rafal	šampanjaca	u	loži.	Ljudi	su	se	grlili	i	rukovali	
sa	širokim	osmijesima	kao	da	je	to	postignuće	njihovih	ruku.	Jedino	je	
inženjer	Mender	bio	ozbiljan	kao	smrt,	grčio	čeljust	piljeći	u	tonuće	osta-
tke	prerezane	ribarice.	Kćer	ga	je	takvog	posljednji	put	vidjela	na	večeri	
s	kapetanom	Rostronom.	Matilde	je	uplašio	urlik	oružja,	prenerazilo	
kako	je	njen	blagi	i	samozatajni	otac	pomogao	stvoriti	takvu	strahotu.	
Eksplozija	je	raspršila	mjehuriće	mnogih	iluzija	u	kojima	je	plutala.	Otac	
je	valjda	primijetio.	Primi	je	za	ramena	i	unese	joj	se	u	lice	s	osmijehom:

–	Neka	njima	njihovo	veselje,	a	mi	ćemo	na	svoje.	Što	kažeš,	Zvje-
zdice?
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Matilde	se	nakloni	čitavim	tijelom	odobravajući	do	neba.	Za	tili	su	
čas	bili	daleko	i	Lucas	je	već	potplaćivao	vratara	jedinog	opatijskog	
kinematografa	“Riviera”,	kako	bi	prošvercao	kćer	na	rano	prikazivanje	
filma.	Naime,	filmovi	su	se	onda	smatrali	neprimjerenom	zabavom	za	
mlade	dame.

Matilde	je	beskrajno	uživala	u	predstavi,	osjećaju	zaštite	i	sigurnosti	
koju	joj	je	uvijek	ulijevao	snažni	miris	očeve	kolonjske	vode.	Pretvarala	
se	da	ne	vidi	rubom	oka	kako	bi	očevo	lice	svako	toliko	potonulo	u	onaj	
izraz	s	demonstracije	torpeda.	Rastvorenih	je	usta	odgledala	sve,	od	prve	
do	zadnje	pokretne	slike,	gutajući	svaki	detalj.

Sat	je	vremena	nakon	projekcije	neprekidno	brbljala	o	svemu	što	je	
vidjela,	a	otac	ju	je	strpljivo	slušao	s	trajnim	osmijehom	i	povremenim	
grimasama	čuđenja	kao	da	nije	odgledao	istu	stvar.	Naposljetku	su	sjeli	
na	terasi	iznad	mora	uz	limunadu	i	debeli	komad	čokoladnog	kolača.	
Prešutjeli	torpedo	je	još	uvijek	odjekivao	u	oboma.	Govorili	su	o	sitni-
cama	i	besmislicama,	smijali	se	sve	dok	sunce	nije	zašlo	iza	pošumljenih	
strmina	iznad	Opatije.

–	Zapamti,	Zvjezdice	–	napomenuo	joj	je	Lucas	dok	su	iskre	trnule	
s	rumene	pučine.	–	Svačiji	život	može	imati	dobru	priču,	ali	nije	svatko	
sposoban	donijeti	dobro	u	priču.	Od	takvog	su	materijala	izgrađeni	
samo	najčvršći	i	najbolji.	–	stisne	šaku	i	spusti	je	na	stol.	–	Oni	uvijek	
preuzimaju	odgovornost	za	ono	što	jesu	i	za	ono	što	su	stvorili.	Nema	
danas	više	puno	takvih.	Ti	se	potrudi	biti	jedna	od	njih.	Obećaj	mi	da	
nećeš	zaboraviti.

Kćer	nije	razumjela	u	potpunosti,	ali	kimnula	je	i	zakopala	loš	predo-
sjećaj.	Neobično	brz	zalazak	sunca.	Bilo	je	to	posljednje	druženje	Matilde	
i	njenog	oca.	Sljedećeg	je	svitanja,	bez	pozdrava,	utisnuo	poljubac	na	
njenu	usnulu	glavu	i	otišao	u	rat.

Istog	se	dana	Lucas,	u	gužvi	na	dvorištu	riječke	vojarne	gdje	je	bi-
rokracija	miješala	pješadiju	i	mornaricu,	sudario	s	mladim	redovom	
prodornih	svijetlih	očiju.	Vojak	Ivano	Franceschi	mu	podigne	i	vrati	
izbijenu	kapu.	Ispriča	se,	salutira	i	ode.	Mender	se	namršti	na	tren	zbu-
njen	utiskom	susreta.	Pitao	se	zašto	je	vidjevši	tog	nepoznatog	mladića	
pomislio	na	Zvjezdicu.

IV.
Il Drago Fiumano

Oči za ptice

Narednik	Laszlo	Đurđeš	bio	je	čovjek	tvrđi	od	riječkih	stijena	na	kojima	
je	odrastao,	a	posebno	je	imao	na	zubu	mladog	kurira	Ivana	Francescija	
zvanog	Franci.	Od	obuke	pa	do	talijanskog	ratišta	uvijek	bi	Franci	dobi-
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vao	najteže	vježbe	i	najopasnije	zadatke.	Svi	su	u	postrojbi	već	znali	kako	
je	većina	rogoborenja	ispod	gustog	mađarsko-češkog	brka	zapovjednika,	
prekrštenog	među	vojacima	u	Brkander,	bila	rezervirana	za	žilavog	i	
bistrookog	mladca	hrvatsko-talijanskog	podrijetla.	Jedni	su	mislili	kako	
ta	nesklonost	dolazi	iz	nacionalnih	trvenja,	drugi	krivili	klasne	razloge.	
Naime,	Brkander	se	izdigao	do	položaja	iz	obitelji	težaka,	a	Franci	je	bio	
sin	učitelja	i	bivše	plemkinje	za	kojeg	su	pretpostavljali	brži	uspon	i	veću	
karijeru.	Omalen	i	nabijen	časnik	volio	je	ponavljati	vitkom	plavookom	
tekliću	neku	verziju	ove	izjave:

–	Šta	škiljiš	tako	drsko,	jadni	ti	otac	i	majka!	Ptice	prvo	pojedu	oči!	
Da	ne	bi	tvoje	bile	prve!	Još	ćeš	ti	mene	voljeti,	baštardino.	Ja	tebe	neću	
ni	tada!

Ivano	bi	šutke	to	otrpio	iako	su	i	lice	i	oko	teško	sakrivali	izraz	
prkosa.	Nije	se	žalio,	ni	prigovarao,	a	kamoli	spominjao	roditelje	koje	
je	u	zimu	1914.	odnijela	sušica.	Bilo	je	to	vrijeme	kada	su	dječaci	rano	
sazrijevali	u	muškarce,	a	muškarci	čuvali	prigovore	samo	za	čast	i	smrt.	
Sve	ostale	nedaće	bile	su	jednostavno	–	život.	Ivano	nije	znao	mrzi	li	
ga	Brkander	zbog	njegovog	porijekla,	niti	je	mario.	Sve	što	je	ostalo	od	
njegove	prošlosti	bilo	je	poput	magličasta	daha,	sjećanja	topla	i	nestalna	
s	kojima	bi	se	grijao	u	predasima	na	mrzlom	frontu.	Ali	i	kad	bi	oružje	
utihnulo,	vrane	su	graktale	negdje	u	blizini,	uvijek	neko	kljucanje	na	
rubu	oka.
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TihaNa PeTrac maTijević

Dok pušim travu sa Sylviom Plath

Tako	te	dobro	shvaćam,	Sylvia,	da	me	hvata	strah	da	ne	završim	s	gla-
vom	u	pećnici.	Ili	možda	zapravo	ti	shvaćaš	mene?	Sve	smo	mi	u	istoj	
kaši,	draga	moja,	vremena	su	možda	druga,	ali	sve	je	više-manje	isto.	
Možda	se	drugačije	zove,	ali	stakleni	plafon	je	uvijek	tu	za	nas,	da	nam	
pokaže	da	više	od	njega	nije	predviđeno	letjeti.

I	meni	je	stvarnost	ružna.	I	ja	se	trudim	kao	ti,	dok	bacaš	koštano	
brašno	na	lukovice	sunovrata	i	trudiš	se	ne	misliti	da	su	to	mrtve	ptice.	
Sve	je	tako	lijepo	dok	zamišljam,	dok	planiram	savršena	putovanja	na	
more	ili	u	divljinu,	ali	kad	sve	počne,	kad	stvarno	počne,	samo	sam	
umorna,	čangrizava,	izložena	kašnjenjima	aviona	i	prljavim	javnim	WC-
ima	na	kolodvorima.	Žedna.	Gladna	da	bude	onako	kako	sam	zamislila	
i	kako	se	nikako	ne	uspijeva	materijalizirati.	A	sve	tako	savršeno	zami-
slim,	nije	mi	problem,	stvarno	nije.	A	kad	krenem,	samo	se	želim	vratiti.

Moja	savršeno	zamišljena	Venecija	bila	je	zbrka	smrdljivih	kanala	
i	mrtvih	riba.	Šareno	smeće	sitnih	konfeta	u	pukotinama	ispod	cipela,	
dječak	maskiran	u	krokodila,	mašemo	si	–	djed	ga	nervozno	trza	za	
ruku.	I	one	spodobe	na	štulama	koje	me	ugrožavaju.	Pa	pobogu,	niža	
sam	od	prosječne	osobe,	ova	strašila	na	lelujavim	nogama	jednostavno	
su	previše.	Tko se vama uopće veseli, koga bi vi mogle zabaviti, zastrašujuće 
spodobe, iš, iš!	Ogledam	se	oko	sebe	tražeći	potvrdu,	ali	ljudi	se	vesele	
svuda	oko	mene.	Opušteni	su	i	sretni.	Možda	su	drogirani,	možda	je	u	
tome	tajna.	Možda	je	tako	jednostavno.

I	uvijek	taj	pritisak	da	budem	sretna.	Možda	bih	nekad	čak	i	uspjela,	
da	nema	tog	vječitog	pritiska	i	straha	da	neću	uspjeti.	Oni	uvijek	idu	
ruku	pod	ruku.	Strah	da	ću	reći	krivu	riječ,	da	će	moje	lice	ostati	bez	re-
akcije,	kao	da	sam	i	sama	stavila	jednu	od	tih	venecijanskih	maski	–	onu	
bijelu	bezizražajnu.	Kad	se	ne	ponašam	kako	se	od	mene	očekuje,	sve	
krene	nizbrdo.	Cijeli	taj	u	zraku	građen	koncept	sreće	ostane	bez	temelja	
i	–	tras!	Uruši	se	brže	nego	što	se	nasilu	mogu	skupiti	lijepa	iskustva	i	
zgode	koje	bismo	veselo	prepričavali	prijateljima.	Ti	znaš	kako	je;	pod	
pritiskom	da	ću	opet	sve	pokvariti,	uvijek	sve	pokvarim.	Prokleta	zmija	
koja	ždere	svoj	rep.

Bojala	sam	se	za	tebe	jer	sam	znala	kako	ćeš	završiti.	Trebala	sam	te	
spasiti,	Sylvia.	Trebala	bih	se	spasiti.	Rastrgana	između	sebe	i	majčinstva,	
gladnih	trbuha,	slova	i	prljavih	tanjura	i	loših	rečeničnih	konstrukcija.	
Musaka	od	slova	i	obaveza,	red	htijenja,	dva	reda	moranja.	Skinem	ono	
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što	jesam	i	ostavim	to	kao	odjeću	pored	kreveta,	da	bih	bila	ono	što	
moram	biti.	Bojala	sam	se	jer	sam	znala	da	si	završila	s	glavom	u	jebenoj	
pećnici,	a	kako	ću	sama	završiti,	to	još	ne	znam.	Zašto	baš	u	pećnici,	
zašto	tako	bizarno,	kako	nisam	prepoznala	u	tebi	tu	grozničavu	euforiju	
koja	je	bila	poziv	upomoć	kakav	sam	i	ja	redovito	slala	dok	sam	još	vje-
rovala	da	me	netko	čuje,	ali	je	prolazio	kroz	sve	te	uši	kao	propuh	ispod	
vrata,	baš	kao	devonski	vjetar	kroz	tvoje	srce.	Toliko	si	se	dokazivala	
i	kad	si	se	na	kraju	dokazala,	to	ti	jednostavno	više	nije	bilo	dovoljno.	
Pobjeda	tako	malo	znači	kad	si	neshvaćen.

Nema	smisla,	Sylvia,	nikad	ga	nije	ni	bilo.	Samo	budale	ga	još	traže,	
i	pjesnici.	Ne	trebaju	nam	Tedovi	Hughesovi	i	njihovi	dlakavi	trbusi.	
Sfrčimo	jednu,	uvucimo,	neka	zapeku	pluća	i	tek	tada	otvorimo	oči.

I	onda	se	smijmo,	dugo	se	smijmo	besmislu	u	lice,	držeći	jedna	drugu	
podalje	od	kuhinjskih	plinskih	uređaja.
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TihaNa PeTrac maTijević

Sva krhkost postojanja
(ulomak iz rukopisa romana “Ljubav i druge nasilne pojave”)

Došla	je	kući	rastresena	i	pomalo	histerična,	prestrašena	krhkošću	po-
stojanja,	ljubomorna	na	Markovu	novu	djevojku	i	istovremeno	prazna.	
Prazna	od	tuge	i	nepravde,	prazna	od	krajnjeg	besmisla	cijele	situacije.	
Lena	je	mrtva	i	tu	se	više	ništa	ne	može.	Osjeti	snažnu	potrebu	da	živi,	
intenzivno,	jako.	Da	je	život	zagrcne,	da	osjeti	sve	podražaje,	okuse,	
dodire,	mirise	i	boje.	Poče	se	bjesomučno	šminkati	i	obuče	najizazovni-
ju	haljinu.	Željela	je	da	Lena	nastavi	živjeti	preko	nje,	kroz	nju.	Za	nju!	
Prokune	je	i	poželi	je	udariti,	kazniti	što	ju	je	tako	naprasno	ostavila	bez	
upozorenja.	Ponovno	je	prožme	jaka	krivnja	što	ju	je	tako	prepustila	
sudbini.	Trebala	se	boriti	za	to	prijateljstvo.	Kad	bi	je	odgurnula,	trebala	
je	inzistirati,	trebala	je	pokušavati,	trebala	je,	trebala	je...	Ali	nije.	Sve	je	
trebala,	samo	ne	odustati.	Nikad	odustati	od	svoje	najbolje	prijateljice,	
svoje	srodne	duše.

Spremila	se	i	obavila	oblakom	parfema.	Osjeti	strah	od	prolaznosti	
života.	Željela	je	da	je	gledaju,	da	je	proždiru	pogledima,	da	je	žele.	
Željela	je	i	ona	željeti,	ljubiti,	osjetiti	nekoga	pod	prstima,	težinu	nečijeg	
tijela,	toplinu	dodira.	Grozničavo	zamisli	život	kao	more	u	koje	mora	
što	prije	uroniti.	Cijela.	Bez	zadrške	i	bez	kajanja.	Prebaci	kaput,	uzme	
ključ	drhtavom	rukom	i	jedva	pogodi	bravu,	od	straha	da	će	potratiti	
minutu.	Sjedne	u	očev	stari	VW	i	odveze	se	u	prohladnu	noć.

Ušla	je	u	klub.	Dim	joj	je	pekao	oči	–	osjeti	kako	joj	se	cijedi	maska-
ra.	Je li to zbog dima ili zakašnjela reakcija na Leninu smrt?	Tu	su	provele	
mnoge	subote.	Prizvala	je	razularene	scene;	pripit,	neobuzdan	smijeh,	
besmislene	zdravice	i	Lenine	šašave	plesne	pokrete.	I	energiju.	Svu	tu	
pozitivnu	energiju	koja	ju	je	okruživala	poput	aure	dobrog	raspoloženja,	
koja	je	nekako	uvijek	išla	ruku	pod	ruku	s	Lenom.	Džin-tonik	je	bio	njeno	
piće.	Evelin	je	mrzila	njegov	opor	okus	borovih	iglica,	ali	stane	za	šank	
i	naruči	dva.	Kucne	drugu	čašu	na	šanku	i	reče:

–	Za	tebe,	Leno.	Nedostajat	ćeš	mi.
Iskapi	čašu	do	dna.	Okus	je	bio	odvratan,	ali	se	ugodna	toplina	

odmah	proširi	unutrašnjošću	poput	šumskog	požara.	Okrene	se	od	
šanka	i	stade	promatrati	oko	sebe,	vršeći	selekciju	kandidata.	S	jednim	
će	od	njih	uskoro	otići	u	mrak.

Jedan	od	kandidata	nije	skidao	pogled	s	nje.	Bio	je	od	onih	tipičnih	
ljepotana	–	plitkih	poput	lokve	i	sigurnih	u	sebe	bez	pokrića.	Sjedio	je	u	
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kutu	okružen	prijateljima.	Bučno	su	nazdravljali	i	dobacivali	djevojkama	u	
prolazu.	Čim	je	ušla,	tako	potpuno	neprikladno	poput	filmske	dive	odje-
vena,	iskričavih	očiju	i	grozničavih	pokreta,	odmah	ju	je	primijetio.	Nju	i	
njezin	neprimjeren	glamur.	Zagleda	se	i	ona	u	njega,	direktno	i	bez	srama.

Što	joj	je	uopće	do	sada	bilo	strašno	u	pomisli	da	prevari	Ethana?	
Da	će	pokvariti	koncepciju	savršene	djevojke	u	perspektivnoj	vezi,	sa-
vršenom	stanu	i	u	detalje	isplaniranoj	budućnosti?	Što	uopće	gubi	ako	
se	malo	zabavi?	U	njihovoj	dosadnoj	vezi	sve	je	isplanirano	i	događa	se	
prema	strogom	rasporedu.	Pa moj je život jebeni Trumanov show.	Strusi	
i	Lenin	džin-tonik.	Tebi ionako više ne treba.

Zgadi	se	nad	svojim	životom,	nad	cijelim	konceptom	kojeg	je	s	toliko	
truda	gradila.	To	nije	bio	život,	to	je	bio	projekt.	Poput	arhitektonskog	
plana,	zacrtane	turističke	rute	preko	agencije	koja	ne	ostavlja	mjesta	za	
uživanje,	već	samo	diktira	jurcanje	od	nemila	do	nedraga	po	strogom	
rasporedu.	Bez	ikakve	spontanosti.	Bilo	je	to	sigurno,	sterilno	okruženje,	
poput	operacijske	sale	pod	ubitačno	jakim	svjetlom	ispod	kojeg	nema	
ničega	što	bi	moglo	biti	prepušteno	mašti.	Ničeg	zanimljivog.	Bože, pa u 
mom životu nema apsolutno ničeg zabavnog! Samo uspon marljivim koracima 
prema vrhu. Vrhu čega? Dosadne piramide života, eto čega! Nagomilanih, 
skupih stvari bez stvarne vrijednosti. Previše stvari i premalo sadržaja. Na-
ruči	još	jedno	piće.

Prevariti	Ethana	odjednom	se	učini	ne	samo	kao	dobra	ideja,	nego	
kao	nešto	sa	“to do” liste.	Kad	mu	je	rekla	za	Lenu,	rekao	je	taj	“žao	mi	
je”,	ne	dižući	pogled	sa	sportske	rubrike.	Robot,	operiran od emocija i 
programiran za uspjeh.	Ionako	ne	bi	shvatio.	Njegova	prijateljstva	svode	
se	na	nadmetanje	oko	toga	tko	ima	profitabilniji	tjedan	ili	ljepšu	ženu.	
Gadilo	joj	se	što	se	prema	njoj	ponaša	drugačije	na	tim	druženjima.	
Potražio	bi	njezinu	ruku	na	stolu	ili	joj	iz	čista	mira	udijelio	poljubac.	
Mrzila	ga	je	zbog	toga,	kad	bi	bila	iskrena	prema	sebi.	A	radije	je	izbje-
gavala	druženja,	nego	bila	iskrena	prema	sebi.	To	se	uvijek	činilo	kao	
loša	ideja	jer	se	sve,	na	čemu	je	tako	predano	radila,	činilo	nevrijedno.

Zamisli	naslovnicu	Vogue	magazina: Must have/do ove jeseni: torbica 
s leopard uzorkom, nude ruž, zeleni kaput i prevariti Ethana. Ma može, ne 
vidim zašto ne.	Iskapi	i	treće	piće.	Nema	više	straha	da	će	pokvariti	svoj	
životni	projekt.	Više	ne	postoji	ništa	čega	se	boji.	Najstrašnije	od	svega	
već	se	ionako	dogodilo	–	Lena	je	mrtva.

Siguran,	možda	malo	presiguran	u	sebe,	Lijepi	se	digao	od	stola	i	
počeo	provlačiti	kroz	masu	natisnutih,	znojnih	tijela.	Ugurao	se	do	nje	
kraj	šanka.

–	Otkud	ti	tako	prekrasna,	nisam	te	prije	viđao?
–	S	karmina.
–	Zbilja?	–	pogleda	začuđeno.	–	Želiš	li	nešto,	osim	crvenog	tepiha?
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–	Želim	svašta.
–	Nisam	te	čuo.	–	reče	i	približi	se.
–	Svašta	želim.	–	ponovi	ona.
On	primakne	usne	sasvim	blizu	njena	vrata,	tako	da	je	mogla	osjetiti	

kako	je	škaklja	njegov	topao	dah	po	uhu	i	kako	ju	je	okrznuo	nosom.	
Osjeti	trnce	na	strateškim	mjestima.	“That will do...”

–	Svašta,	znači?	Zanimljivo...	Što	piješ?
–	Džin-tonik.
–	Sama?
–	Ne.	S	prijateljicom.
–	S	prijateljicom?	Ona	dolazi?
–	Ne.
–	Piješ	s	prijateljicom	koja	ne	dolazi?
–	Ona	je	već	tu.	–	mahne	neodređeno.	Pogleda	je	iskosa.	Bio	je	gotov.
–	Želiš	li	prvo	piće	ili	da	odmah	prijeđemo	na	svašta?
–	Nemam	ništa	protiv	svašta.
–	Ni	ja.	–	odvrati	on	veselo.
Uzme	ga	za	ruku	i	krenu	prema	izlazu.	Dok	se	gurala	s	njim	van	u	

noć,	iza	mase	natisnutih	tijela	na	plesnom	podiju	ugleda	Petra,	Crve-
nokosu	i	svoju	staru	ekipu	kako	stoje	okupljeni	oko	visokog,	okruglog	
stola.	Ponada	se	da	ju	je	vidio	i	osjeti	poznato,	grešno	zadovoljstvo	dra-
ženja	Marka	Dantea.	Poželi	ga	povrijediti	i	uznemiriti	mu	maštu	svojim	
odlaskom	u	noć	s	Lijepim,	kojem	ne	zna	ni	ime.

–	Možemo	prvo	malo	plesati.	–	vikne	mu	u	uho.
–	Može.	–	prihvati	Lijepi.
Svirao	je	neki	latino	ljetni	hit.	Stao	je	iza	nje,	a	ona	se	počela	polako	

uvijati.	Stavio	joj	je	ruke	na	bokove,	slijedeći	njezine	pokrete.	Spustila	
se	u	čučanj	i	zatim	se	uspravila	sasvim	polako,	stružući	o	njegovo	ti-
jelo.	Uhvatio	ju	je	i	snažno	okrenuo	prema	sebi.	Nagnuo	ju	je	gotovo	
do	poda	i	potom	naglo	podigao,	pri	čemu	je	omotala	desnu	nogu	oko	
njega.	Haljina	se	rastvorila	do	vrha	visokog	razreza,	otkrivajući	nogu	
visoko	iznad	koljena.

–	Ok.	Misija	izvršena.	–	zaključi,	čim	primijeti	Markove	oči	kako	pri-
jeteći	režu	buku	i	dim.	Njegova	Crvenokosa	svim	mu	je	silama	nastojala	
zaokupiti	pažnju.	Petar	je	bez	uvoda	divlje	poljubi,	ni	ne	pogledavši	ju.	
Evelin	osjeti	val	vrućine.

–	Idemo	van!	–	vikne	Lijepom.
On	je	jedva	dočekao,	vukući	je	prema	izlazu.
Noć	je	bila	svježa,	ali	nije	se	činilo	da	njoj	smeta.	Naslonila	se	na	zid	

zgrade	kluba,	malo	izvan	dometa	ulične	lampe.
–	Što	mi	prvo	želiš	raditi?
–	Ti	baš	znaš	preći	na	stvar,	to	mi	se	sviđa.	–	nasmije	se	on.
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–	Danas	mi	nekako	nije	do	razgovora.
–	Vidim.	Idemo	kod	mene?
–	Idemo,	samo	brzo.
–	Bojiš	se	da	će	ti	se	kočija	pretvoriti	u	bundevu?
–	Pogodio	si.
Sjeo	je	za	volan	svoga	Peugeota.	Ona	ne	prijeđe	na	drugu	stranu	nego	

mu	sjedne	u	krilo.
–	Dobro.	–	reče	on	iznenađeno.	–	Možemo	pokušati	i	tako.
Udaljio	je	sjedalo	od	upravljača	dok	mu	je	ona	sjedila	u	krilu	i	teškom	

mukom	izvezao	auto	s	parkinga.
–	Nadam	se	da	imaš	dobru	priču	ako	nas	zaustavi	policija.
–	O	da,	ne	brini.	Ako	nešto	uvijek	imam,	onda	je	to	dobra	priča.
Upravo	je	izravnao	i	okrenuo	automobil	prema	cesti	kad	farovi	

osvijetle	Petrovu	figuru.	Lice	se	nije	jasno	vidjelo,	ali	poderane	svijetle	
traperice	i	karirana	košulja	nisu	ostavljale	mjesta	dvojbi.

–	What the fuck...	–	reče	Lijepi.
Peter	otvori	vrata	s	vozačeve	strane.
–	Ev,	molim	te	dođi,	trebam	te	hitno.
–	Sad	nije	dobro	vrijeme,	Petre.
–	Ovo	ne	može	čekati.
–	Upravo	ti	je	rekla	da	je	ostaviš	na	miru.
–	Ev,	izađi	iz	auta,	nemoj	da	te	moram	izvući.
–	Stari,	lijepo	ti	je	rekla.	Makni	se	od	auta.
–	Evelin,	reci	svome	dečku	da	mi	se	ne	obraća	jer	inače	ne	odgovaram	

za	svoje	postupke.
–	Hmmm...	kako	se	zoveš,	Lijepi?	–	upita	ona	prasnuvši	u	smijeh,	

postavši	svjesna	apsurdnosti	situacije.
–	Tim.
–	Drago	mi	je.	Evelin.	–	reče	i	opet	prasne	u	smijeh.
–	Sad	kad	ste	se	lijepo	upoznali,	izađi	iz	jebenog	auta.
–	Budi	pristojan,	Petre.	–	reče	ona	zabavljajući	se.
–	Izađi	iz	jebenog	auta,	molim	te.	–	ispravi	se	on.
–	Znaš	šta?	Tvoj	mi	se	ton	uopće	ne	sviđa.	Mi	sad	idemo...	idemo...	

Ne	znam	točno	kamo	idemo,	ali	to	tvoje	morat	će	pričekati	do	sutra.
–	Ne	može	i	neće	čekati	do	sutra.
–	Stari,	čuo	si	je.	Sad	mi	već	ideš	na	neku	stvar.	Makni	se	i	zatvori	

vrata,	hoćeš?
–	Timmy,	frende,	ima	nešto	na	tebi	što	me	tjera	da	te	izudaram,	zato	

te	još	jednom	lijepo	molim	da	ušutiš.	Ne	volim	se	ponavljati,	tako	gubim	
na	autentičnosti,	kužiš?

Tim	se	zagleda	u	njega	u	nedoumici.	Evelin	se	neočekivano	iskoprca	
iz	auta	i	upita:
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–	Ima	li	još	uvijek	nešto	na	njemu	što	te	tjera	da	ga	izudaraš?
–	Hm...	Ček’	da	vidim.	–	reče	Petar	promotrivši	Tima.	–	Ne.	Ne	znam	

zašto,	ali	više	nema.	–	reče	i	oboje	prasnu	u	smijeh.
–	Što	je	tako	hitno,	Petre?	–	upita	ga	dok	je	Tim	vidno	narušenog	

raspoloženja	odlučio	otići	kući,	ubacio	u	brzinu,	dobacio	im	kroz	prozor:
–	Koji	fucking	luđaci!
–	Ode	Timmy...	–	reče	Mark	uz	zvuk	žaljenja.
–	Ne	budi	zločest,	Petre.	Što	si	trebao?
–	Tebe.
–	Da,	a	što	od	mene?
–	Sve,	sve	od	tebe,	Evelin.	Sve	tvoje	šašavosti,	sve	misli,	svu	glumu	i	

spontanost	koje	je,	koliko	vidim,	još	negdje	u	tebi	ostalo.	Želim	te	odu-
vijek.	Želim	te	zauvijek.	–	Krene	prema	njoj,	čvrsto	joj	obujmi	glavu	i	
poljubi	je	kao	da	mu	je	to	zadnja	prilika	koju	će	imati,	da	to	učini.

Čini	se	da	je	Lenina	smrt	sve	natjerala	na	promišljanje	i	očajničke	
poteze.	Oči	joj	postanu	za	dva	broja	veće,	dok	je	buljila	zatečeno.	Čekao	
je	dvije	sekunde,	a	onda	mu	se	bacila	oko	vrata	poput	divlje	mačke,	
obgrlivši	ga	nogama.

Odnese	je	do	mjesta	na	kojem	je	maločas	stajala	s	Timom	i	prisloni	
na	zid.	Grozničavo	mu	je	otkopčavala	gumbe	na	hlačama	dok	ju	je	ljubio	
po	vratu.	Žudnja	je	pobijedila	razum	1:0.

Nije	mogla	da	ga	ne	usporedi	s	Ethanom	i	mlačnim,	isplaniranim	
činom	koji	bi	uprizorili	jednom	tjedno	prema	planiranom	rasporedu.	
Poput	jedne	od	kraćih	serija	koje	prethode	filmu,	a	zovu	ih	humoristi-
čnima,	iako	zapravo	nisu	niti	smiješne,	niti	zabavne,	već	ravnodušnima	
ostavljaju	sva	osjetila.	Poput	jedne	od	obveza	koju	treba	odraditi,	pre-
križiti	s	popisa	za	taj	tjedan.

–	Don’t you dare to stop,	Mark	Dante...	–	šapne	mu	u	uho.
Eto	joj	more	života	–	upravo	se	utapala	u	njemu.	Bojala	se	da	joj	mo-

zak	ne	eksplodira	kao	što	je	ozbiljno	prijetio	da	hoće,	a	onda	tiho	zaječi,	
osjećajući	kako	se	u	njoj	rasprskava	na	tisuće	malih	svemira.	Njegovo	
se	lice	na	sekundu	ukoči,	vratne	žile	napnu.	Gledajući	nju	kako	uživa,	
odmakne	se	i	zgrči.

–	Wow,	Mark	Dante.	You really know how to rock girl’s world.
–	Pali	me	taj	tvoj	engleski	izgovor,	zato	bolje	šuti.	Drugi	put	se	mo-

žda	neću	moći	kontrolirati	pa	završiš	s	malim	Danteom	u	trbuhu.	A	svi	
dobro	znamo	da	nisi	taj	tip.

Njegovu	zlobnu	opasku	potisne	ljubomora.	Sjeti	se	Lare	i	svih	dje-
vojaka	s	kojima	je	to	svoje	umijeće	doveo	do	savršenstva.

–	Što	će	reći	slatka	Lara	kad	sazna?	–	pokušavala	je	zvučati	kao	da	
se	zabavlja.

–	Slatka	Lara	neće	ništa	reći.
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–	Što?	Zar	joj	ne	misliš	priznati	ovu	malu	indiskreciju?
–	Slatka	Lara	je	znala	da	je	ispala	iz	igre	čim	je	vidjela	da	si	se	vratila.
(Što je to trebalo značiti?)
–	Ali	vidjela	sam	vas	unutra.
–	Da.	Rekao	sam	joj	da	je	gotovo.
–	Ti	stvarno	ne	gubiš	vrijeme.	Znala	sam	da	ih	mijenjaš	kao	čarape,	

ali	dvije	u	jednoj	večeri	zvuči	puno,	čak	i	za	tebe.
–	Ti	samo	šuti.	Ja	bar	nisam	zaručen.
–	Ah	to.	Mislim	da	više	nisam	ni	ja.	–	reče	i	nasmije	se	kao	da	se	

smije	šali	koju	samo	ona	razumije.
–	Koliko	si	ti danas	popila?
–	Sad	me	pitaš?	Baš	si	obziran.	Pa	gle,	popila	sam	nešto,	nisam	si-

gurna	što	sve,	ali	čini	se	baš	taman.	Zadovoljan?
–	Pa	baš	i	ne,	čini	mi	se	da	sam	te	iskoristio	pijanu.	Toliko	sam	dugo	

ovo	želio,	svakako	je	trebalo	ispasti,	samo	ne	u	mračnoj	uličici.
–	Nemoj	si	laskati.	Ako	je	netko	ovdje	iskorišten,	onda	si	to	ti.
–	Želim	te	otkad	znam	za	sebe,	Evelin	Maras.	–	šapne.	–	Sad	si	moja	

i	zovi	tog	svojeg	lika	i	reci	mu	da	si	sad	moja.	–	nastavi	glasnije.	–	Zovi	
ga	odmah,	ja	ću	mu	reći:	Moja	je,	luzeru.	Moja	je,	crkni	sad,	napokon	
je	moja,	oduvijek	je	moja.	I	kad	je	bila	s	tobom,	nije	bila	tvoja.	Moja	je	
oduvijek,	moja	je	zauvijek!	–	sad	je	već	vikao	kao	opsjednut.

–	A	koliko	si	ti	popio,	kad	smo	već	kod	toga?	–	smijala	se	ona.
–	Očito	više	nego	sam	trebao...	Idemo	kod	mene,	Evelin.	Više	nikad	

nećeš	poželjeti	otići,	samo	nazovi	tog	svog	i	reci	mu.
–	Lud	si,	tamo	je	prošla	ponoć,	neću	ga	zvati.
–	Pustio	te	samu,	nije	došao	s	tobom,	a	ti	se	brineš	da	ga	ne	probudiš?	

Daj	telefon,	ja	ću	ga	nazvati.
–	Ma	daj	prestani,	ne	mogu	mu	tek	reći.
–	Onda	skini	prsten.	Vrati	mu	ga	kad	ga	vidiš.
–	Daj	se	smiri,	luđače	nenormalni.	Ne	misliš	li	da	bi	trebali	o	svemu	

razmisliti	po	mogućnosti	trijezni?
–	I	kad	sam	trijezan	i	kad	sam	pijan,	taj	tvoj	gradski	dečko	budi	u	

meni	želju	da	ga	raščetvorim.	Već	godinama	maštam	kako	ga	udaram	
u	onoj	njegovoj	polo	majici	posred	gubice.

–	Ušuti	više,	zvijeri	ljubomorna.	Moramo	razgovarati.
–	O	čemu?
–	Znaš	ti	dobro	o	čemu.	I	znam	sve,	i	ja	mrzim	kad	meni	netko	kaže	

“ali meni je teže”.	Ali	meni	je teže.	Radi	se	o	nečem	što	direktno	utječe	
na	moj	život	na	nebrojeno	mnogo	načina.

–	Sve	direktno	ili	indirektno	utječe	na	naš	život,	svaki	izbor	koji	
napravimo,	svaka	odluka	koju	donesemo.	Posljedice	su	kao	domino	
efekt,	puno	dalekosežnije	nego	možemo	zamisliti.
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–	Nije	li	to	tebi	zastrašujuće?
–	Naravno	da	je.	Ali	vjerujem	da	sve	što	nam	se	događa,	da	se	do-

gađa	s	razlogom.
–	Kako	to	tako	lako	prihvaćaš?
–	Mislim	da	se	besmisleno	stalno	boriti.	Znao	sam	uložiti	besko-

načno	puno	energije	boreći	se	protiv	nečega	što	mi	se	našlo	na	putu,	
samo	kako	bih	kasnije	shvatio	da	bi	bilo	bolje	da	sam	sve	ostavio	kako	
se	samo	posložilo.

–	Sad	vidim	da	je	prava	šteta	što	si	napustio	Filozofski.	–	štucne	
ona.	–	Ti	si	jedna	vrlo	filozofska	pijanica.

–	Život	je	zapravo	skroz	jednostavan,	dok	ga	mi	ne	zakompliciramo.
–	Tako	znači.	Ja	zapravo	kompliciram?
–	Uvijek.
–	Ja	kompliciram	i	nasilno	mijenjam	sve?
–	Tako	je.
–	Na	primjer?
–	Na	primjer	mene.	Nasilno	me	mijenjaš	i	sad	se	kao	čudiš.	–	nasmije	

se.	–	Kad	sam	kraj	tebe,	ne	odgovaram	za	svoje	postupke.	Čak	si	mi	i	
ime	promijenila,	kad	bolje	razmislim.

–	Touche.	–	zasmijulji	se	ona.	–	Možda	si	u	pravu.	Morat	ću	o	tome	
razmisliti.

–	I	ništa	nećeš	zaključiti.	Nemoj	previše	razmišljati,	Evelin.	To	je	ono	
što	uvijek	radiš.	Napravi	jednom	ono	što	ti	srce	kaže.

–	Ali	ono	mi	ništa	ne	govori.
–	To	je	zato	jer	ga	stalno	ignoriraš.
–	A	što	tebi	srce	kaže,	prosvijetljena	pijanice?
–	Kaže	mi	da	bježim	što	dalje	od	tebe	i	u	isto	vrijeme	da	te	držim	i	

ne	puštam.	–	reče	i	privuče	ju	očito	izabravši	poslušati	drugi	dio	srčanih	
savjeta.

–	Malo	kontradiktorno,	u	najmanju	ruku.	Ne	čine	se	baš	od	koristi	
te	tvoje	konzultacije	sa	srcem.

–	Možda,	ali	barem	znam	da	sve	ono,	od	čega	brže	zakuca,	vrijedi	
borbe.	I	to	je	prilično	korisno.	Ako	ga	slušaš.

–	Meni	tome	služi	glava.
–	Da,	ti	racionaliziraš.	Pitanje	je	jesi	li	sretna.
–	S	čime?
–	Sa	sobom,	svojim	životom.
–	Jesi	li	ti	sretan?
–	Protupitanje	je	najbolja	obrana.	Ali	mislim	da	sam	dobio	odgovor.
–	Kako	pronicljivo!	To	si	sve	naučio	od	jedne	od	onih	svojih	tjednih	

djevojaka?	Kako	se	ono	zvala?	Ah,	tko	bi	više	pamtio?	Vjerojatno	se	ni	
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sam	ne	sjećaš.	Ali	brzo	učiš,	nema	što!	Ili	si	ih	imao	nekoliko	koje	su	
studirale	psihologiju,	pa	si	zato	tako	dobar	u	tome?

–	Na	jednostavno	pitanje	jesi	li	sretna,	ti	se	zatvaraš	i	radiš	cirkus.	U	
redu.	Uopće	ne	moraš	odgovoriti	meni.	Ali	svakako	pokušaj	sebi,	ako	
imaš	hrabrosti.

–	Moguće	da	je	to	ipak	Oprah show.	Sad	si	me	zbunio.
–	Ne	postoji	ni	jedna	jedina	stvar	u	koju	si	ti	sigurna,	Evelin	Maras.	

To	je	tvoj	problem.	–	reče	razočarano	i	zaputi	se	prema	autu.	–	Već	sam	
ti	rekao,	ako	ikad	budeš	spremna	priznati	sebi	što	želiš,	ja	ću	čekati.

Stušti	se	kraj	zida	poput	glamuroznog	beskućnika.	Znala	je	da	je	u	
pravu.	Kad	bi	barem	u	nešto	vjerovala	potpuno	i	nepokolebljivo	kao	
Mark.	Bez	racionaliziranja	i	kalkuliranja.	U	moć	vizualizacije,	medita-
ciju,	Boga	ili	ljubav	–	bilo	što.	Onako	iskreno	i	bez	fige	u	džepu.	Kad	bi	
barem	imala	taj	mir	i	sigurnost	koji	on	ima	u	srcu,	koji	ga	čini	jačim	od	
izazova	koje	mu	život	servira.	Kad	bi	bar	imala	vjeru	u	svoje	unutarnje	
svetište	u	kojem	se	nalaze	odgovori.	Osjećaj	povezanosti	sa	svime	i	svi-
ma	u	svemiru.	Vjeru	da	se	sve	događa	s	razlogom	i	da	će	se	iz	svake	
situacije	izroditi	nešto	dobro.	I	kako	svi	imaju	svoje	važno	mjesto	pod	
suncem,	čak	i	oni	čija	djeca	zaklanjaju	glavu	rukama	kad	im	pruže	ja-
knu,	oni	koji	žive	za	to	da	se	nekome	dogodi	nešto	loše,	svi	ubojice,	
manipulatori	i	zlostavljači.

Kako	da	riskira	s	majčinstvom?	Što	ako	su	se	u	njoj	ukorijenili	očevi	
obrasci	tlačenja	slabijih?	Majčino	manipuliranje	i	apatija?	Ne	bi	to	mo-
gla	podnijeti	–	da	u	svojim	postupcima	prepozna	njihove.	Od	majke	
nije	puno	toga	naslijedila.	Znači	li	to	da	je	naslijedila	njegov	karakter?	
Ježila	se	od	pomisli	da	u	sebi	počne	otkrivati	dio	po	dio	njega.	Nikad	
nije	planirala	riskirati	s	majčinstvom	i	sad	joj	odjednom	Lena	ostavlja	
takvo	iskušenje?

Sva	euforija	i	ispunjenje	koje	je	maločas	osjetila	s	Markom	napustili	
su	je	naglo	i	grubo,	zajedno	s	njim.	Bol,	koju	je	do	sad	osjećala,	učini	se	
odjednom	još	razornijom,	njezin	život	još	besmislenijim,	a	izbori	koje	je	
život	stavio	pred	nju,	još	strašnijim.
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TihaNa PeTrac maTijević

(U)Biti ili ne (u)biti sebe ili se
(ulomak iz rukopisa romana “Suze svetog Lovre”)

Gledala	je	kroz	rešetku	prozora	kao	iz	svog	privatnog	kaveza.	Ne	može	
više	gledati	to	rešetkama	iskockano	nebo,	izgledalo	je	kao	da	je	netko	
cijeli	svijet	izrezao	laserskim	zrakama	i	samo	je	bilo	pitanje	vremena	
kad	će	se	cijeli	svijet,	nakockičan	za	gulaš,	sručiti	na	hrpu	sačinjenu	od	
oblaka,	drveća,	ljudi	i	ptica.

Mora	izaći	što	prije	i	dočepati	se	prozora	bez	rešetaka.	Mora	ići	ta-
mo	gdje	se	snovi	čuvaju	u	staklenkama	sa	zavrnutim	poklopcem.	Mali,	
migoljavi,	jedva	živi.	Ali	živi.

Žmigala	je	očima	lijevo-desno,	pretjerano	oprezno	poput	histeričnog	
umobolnika.	Nije	bilo	nikoga	i	ničega	u	prostoriji,	što	u	njoj	nije	izazivalo	
nelagodu.	Praiskonski	dio	mozga,	koji	je	tjerao	na	bijeg,	ponovno	se	
uključio.	Nije	bilo	ničeg	prirodnog	u	tim	ljudima.	Ili	je	problem	u	njoj?

–	Kakav	je	to	svijet	u	kojem	nemaš	pravo	odlučiti	o	tome	hoćeš	li	se	
ubiti	ili	ćeš	živjeti?	Ako	je	to	tvoj	život,	kako	netko	umjesto	tebe	smije	
donijeti	tu	odluku?	Kao	da	si	stvar	koju	posjeduje.	Kućni	ljubimac	s	
rakom	testisa.	Kako	patronistički	i	samodopadno.	Otkud	im	pravo?	–	
rekao	je	svadljivo	glas.

–	Jer	oni	znaju,	naravno.	Znaju	što	je	za	tebe	dobro.	A	ti?	Ti,	kao,	
nemaš	pojma.	Nisi	u	stanju	odlučiti	u	svoje	ime	o	najvažnijoj	stvari,	a	
to	je	želiš	li	živjeti.

–	Možeš	li	živjeti.	–	pridružio	se	drugi.
–	To	se	ne	pitaju.	Kako	ćeš,	kakvu	ćeš	žrtvu	podnijeti	nastaviš	li	sa	

svojim	postojanjem.	Nakljukat	će	te	lijekovima,	baciti	u	neku	sobu	sa	
spužvom	umjesto	zidova,	izvadit	će	ti	žnirance	iz	cipela	i	neće	ti	ostaviti	
ništa	oštro.	Čak	ni	kistove.	–	čula	je	treći	glas.

–	Dat	će	ti	one	odurne	šlape	za	stare	babe.	–	doda	prvi	s	gnušanjem.
–	Možeš	se	poslužiti	ovime.	–	rekla	je	sućutno	sisata	sestra,	nudeći	

mi	pastele	kao	da	imam	četiri	godine.
–	Pastele,	čuješ	li?	Jer,	navodno	im	je	bitno	da	se	ne	povrijedim.	A	

nemaju	pojma,	vražji	jebeni	idioti,	da	nema	tog	oštrog	predmeta,	nema	
toga	što	me	može	povrijediti	više	od	ovog	što	se	kao	beskonačan	film	
vrti	u	mojoj	glavi.	Uvijek	ukrug,	uvijek	iznova:	slike,	mirisi	i	zvukovi.	
Jebeš	madelaine	kolačić.	Jebeš	Prousta.	Meni	nisu	potrebni	podsjetnici!	
Ili	su,	kad	bolje	razmislim,	sve	oko	mene	podsjetnici.	–	čula	je	sad	samu	
sebe	ne	znajući	misli	li	to,	ili	viče	kao	što	su	vikali	glasovi.
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Sisata	joj	zabije	injekciju	u	podlakticu.	Trgne	se	i	izbulji	oči	u	sestru.
–	Ti...	Ti...	–	tražila	je	prikladnu	uvredu,	ali	svijest	joj	postade	uspo-

rena	i	sve	se	polako	zamuti:	sestre,	injekcija,	bol,	čak	i	razlog	njenog	
ispada.	Sve,	osim	blještave	bjeline	stropa	i	njih	troje,	koji	joj	bezglasno	
viču	mlatarajući	rukama	nešto	objašnjavajući.	Njih	troje	i	otac	Emanuel,	
koji	je	s	rukama	na	leđima	stajao	iznad	kreveta	s	onim	svojim	karakte-
rističnim	izrazom	lica.

Primirila	se	i	nastavila:
–	Navodno	ne	žele	da	se	povrijedim.	Moroni.	U	mojoj	je	glavi	krvo-

proliće	i	boli	me.	Jako	me	boli.	A	njima	je	navodno	stalo.	Pa	otkud	im	
pravo?	Otkud	im	pravo	igrati	se	Boga,	Padre,	odlučivati	o	mom	životu	
bez	da	znaju	išta	o	meni?	Kad	bi	sve	ušutjelo,	bila	bih	sretna.	Samo	to	
tražim.	Tišinu.	I	da	se	prestanu	preseravati	i	gledati	me	psećim	okicama,	
kao	da	razumiju.	Jer	ne	razumiju.	Ne	razumiju.	Da	razumiju,	sjedili	bi	s	
druge	strane	ovog	stola.	Da	razumiju,	pustili	bi	me	da	konačno	završim	
ono	što	sam	započela	i	još	bi	mi	pomogli	u	tome.	Prokleti	idioti.	Prokleti	
idioti!	–	izdere	se	još	jednom,	sve	slabije	napinjući	remenje	na	zapešćima	
i	nogama.	Htjela	je	još	nešto	reći,	ali	svijest	joj	potamni.

Probudi	se	i	oprezno	odškrine	oči.	Mrak	se	već	držao	za	rubove	
zavjesa	kao	nestašno	mače,	gnijezdeći	se	u	kutovima	sobe.	–	Koliko	si	
ovaj	puta	potratila?	–	začuje	glas	oca	Emanuela.

–	Koji...	–	poželje	opsovati	nespremna	na	njega.	Prisjeti	se	da	je	bio	
tu	i	prije.	Glas	mu	je	zvučao	kao	pljuska	i	zagrljaj	u	isto	vrijeme.	Kao	i	
uvijek.

–	Koliko	si	potratila,	pitam	te.
–	Koliko	čega?
–	Znaš	ti	dobro.	Koliko	si	dana	potratila	ovaj	put	na	samosažaljenje?	

Samo	reci	broj.	Koliko?	Pet?	Dvadeset	osam?	Četrdeset?
–	Ne	znam.	–	reče	skrušeno	i	poželi	jednom	zagrljaj	lišen	pljuske.
–	O,	ali	znaš.	Znam	da	brojiš.
–	Četrdeset	sedam.	–	ispali	nestrpljivo,	stresajući	broj	sa	sebe	kao	

što	pas	otresa	buhe.
–	Četrdeset	sedam.	To	je	puno	dana.	Ali	je	manje	od	četrdeset	osam.	

Grijeh	je	trošiti	dane	na	taj	način.	Znaš	to.
–	Znam,	Padre.
–	Onda	učini	nešto.
–	Ne	želim.
–	Sad	je	bilo	dosta.	Papir	i	boje	u	ruke	i	prihvati	se	posla.	Rođena	

si	za	stvaranje	pa	stvaraj.	Toliki	su	rođeni	bez	talenta	pa	ipak	ne	leže	u	
krevetu	po	cijele	dane	samosažalijevajući	se.	Trgni	se	i	stvaraj.	I	budi	
sretna.	Osjeti	blagoslov.	Božji	prst	te	taknuo,	a	ti	odbacuješ	njegov	dar.

–	Radije	bih	da	nije.
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–	Da.	I	ja	bih	radije.	Da	je	taknuo	nekog	drugog.	Mene,	na	primjer.	
Da	ga	nije	tako	potratio.	Ali,	znaš	kako	kažu,	nema	pravog	umjetnika,	
a	da	je	savršeno	uravnotežen.	Uostalom,	tko	smo	mi	da	propitkujemo	
Njegovu	volju?	Dakle,	dosta	sada.	Čuješ?

–	Jesi	li	mi	došao	dati	posljednju	pomast,	provesti	egzorcizam	ili	mi	
održati	motivacijski	govor?	Nisam	sigurna	da	mi	je	jasno	tvoje	trenutno	
poslanje.

–	Očekuj	me	sutra	u	deset	i	nađem	li	te	u	ovakvom	stanju	i	u	ovom	
svinjcu,	možda	konačno	i	ja	požalim	što	sam	te	sreo.	Ali	gle,	možda	se	
možeš	poslužiti	povraćotinom	kad	već	toliko	prezireš	pastele.
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TihaNa PeTrac maTijević

Divlja rijeka
(ultra kratka priča)

Osjeti	udarac	posred	čela	i	tanak	mlaz	krvi	niz	lijevo	oko.	A	pažljivo	
je	jutros	zagladila	kosu,	kako	ne	bi	privlačila	previše	pogleda.	Uzalud.

Udarac	je	došao	naglo,	iskosa.	Osjećala	se	i	grešno	i	prkosno	u	isto	
vrijeme;	svetica	i	kurva.	U	njoj	su	se	borila	dva	jednako	snažna	osjećaja:	
ono	što	mora	i	ono	što	želi.	Željela	je	biti	slobodna,	željela	je	hodati	uli-
com	i	ići	nekamo	sama,	bez	muške	pratnje,	obući	nešto	drugo	i	pustiti	
kosu.	A	željela	je	i	ne	izložiti	se	mržnji.

–	Ništa	nisam	učinila!	–	vikne	muškarcu	kojeg	nije	poznavala,	mu-
škarcu	koji	ju	nije	poznavao,	ali	se	ipak	našao	pozvan	da	joj	raskrvari	
sljepoočnicu	pečatnjakom.	Potražila	je	oko	sebe	neki	znak	podrške,	si-
gnal	da	i	drugi	vide	da	u	njoj	i	na	njoj	nema	zla.	Samo	djevojka,	koja	želi	
raspuštene	kose	hodati	ulicama	grada	u	haljini	koju	je	izabrala.	Samo	
to.	Ili	u	njenom	slučaju	–	sve	to.

Muškarci	su	pritekli	upomoć,	dovikujući	uvrede	s	gađenjem	iznaka-
ženim	licem.	Okrenula	im	je	leđa	i	napravila	još	nekoliko	koraka	prije	
nego	osjeti	nov	udarac,	koji	je	sruši	na	zemlju.

Pridigla	se	na	koljena	i	pokušala	ustati.	Njena	besramna	upornost	
razjarila	je	masu.	Udarci	su	počeli	pljuštati.

–	Gdje	ti	je	hidžab?	–	čula	je	negdje	u	daljini	–	Gdje	ti	je	hidžab?	–	
glasovi	su	ponavljali	iznova	i	iznova	iste	riječi.

Ležala	je	na	boku	otvorenih	očiju.	Kraj	nje	je	ležala	kosa,	rasuta	po	
pločniku,	neukroćena	i	bujna	poput	divlje	rijeke.	Konačno	nesputana.

Nasmiješila	se	i	zatvorila	oči.
Napokon	slobodna!
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Branka Primorac

Tri dana po Gorskom kotaru
(Nije to sve, ima toga još...)

Nema	ljepšeg	osjećaja	od	onog	kad	ne	očekuješ	ništa,	a	dobiješ	puno.	
Upravo	to	mi	se	dogodilo	u	Brod	Moravicama,	te	srijede	u	studenome	
poslije	trećeg,	toga	dana	posljednjeg	književnog	susreta	s	učenicima,	
jednog	od	šest	na	turneji	po	Gorskom	kotaru.

Naša	se	književna	gomilica	fotografiranjem	oprostila	sa	sramežljivim	
Goranima	i	zadovoljno	napustila	školu,	no	veselje	je	bilo	kratko.	Pokva-
rilo	ga	je	nebo,	koje	je	već	oko	podneva	sivilom	pritisnulo	dan	kao	da	je	
večer.	S	planine	u	kosu	i	pod	nemarno	prebačene	jakne	uvlačio	se	ledeni	
vjetar,	a	već	vlažni	kolnik	sugerirao	je	upozorenje	da	nas	neće	zaobići	
puno	vlage,	pljusak,	a	možda	i	snijeg.	Ništa	neobično,	jer	brodmoravički	
kraj	je	ona	središnja	Hrvatska	koja	je	prva	na	popisu	meteorologa	kad	
treba	najaviti	loše	vrijeme.

Tako	je	i	bilo.	Baš	za	naš	utorak,	srijedu	i	četvrtak	upalio	se	crve-
ni	meteoalarm.	Po	mom	racionalnom	sudu,	ta	tri	dana	u	Delnicama	i	
oko	Delnica	bilo	je	razumnije	zaobići.	No	kad	počinješ	upoznavati	ćud	
goranskog	vremena,	počinješ	upoznavati	i	njegove	stanovnike.	Orga-
nizator	književnih	susreta	“Od	gora	do	mora”,	pjesnik	Davor	Grgurić,	
kao	fetivi	Goranin,	nije	se	dao	nagovoriti	na	odustajanje	od	zadanog	
termina	konstatiravši:

–	Ne	bude	uvijek	kako	Vakula	kaže.	Sigurno	će	biti	obrnuto.	Uosta-
lom,	bit	ćemo	pod	krovom	i	na	toplom.

Izdaleka	me	se	ne	bi	ticalo,	ali	još	mi	je	u	glavi	doživljaj	orkanskog	
ugriza	na	istom	mjestu	od	prije	nekoliko	godina,	kad	je	jačina	vijavice	
bila	takva	da	su	uokolo	letjeli	iščupani	prometni	znakovi	kao	ubojita	
kladiva,	a	teški	kamioni	izvrnuti	ležali	na	boku,	prepriječivši	cestu.	Kad	
jednom	doživiš	pomahnitalu	prirodu,	pušeš	i	na	hladno.

Unatoč	svemu,	može	se	zaključiti	da	me	stari,	avanturistički	duh	nije	
napustio.	I	tako	sam	tu	gdje	jesam.	U	toj	fjakastoj	situaciji	mislila	sam	
da	bi	bilo	pametno	odustati	od	popodnevnog	programa	brzim	povra-
tkom	u	sigurnu	bazu	hotela	i	ne	pokvariti	uspješno	jutro.	Delničaninu	
Grguriću	nije	imalo	smisla	predlagati	povlačenje.	Već	je	brzao	za	leđima	
učiteljice	Dijane	Arbanas,	tajnice	Etno	udruge	“Turanj”,	ozarene	i	brza	
koraka	ispred	svih	nas,	sa	snopom	ključeva	dvora	od	etno	zbirke.	Nije	
dolazilo	u	obzir	ni	vađenje	kišobrana	iz	automobila:

–	Blizu	smo,	još	par	koraka!
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Nije	mi	preostalo	drugo	nego	se	pridružiti	vrsti	u	kojoj	je	bio	i	pje-
snik	Siniša	Matasović,	treći	član	ekipe	na	turneji	po	Gorskom	kotaru,	i	
s	jednim	kratkim	skokom	do	Rijeke,	do	balkona	Filodrammatice.

Kiša	je	počela	padati	jače	pa	smo	išli	jedno	iza	drugog,	držeći	se	uz	
kuće	i	nadstrešnice	da	koliko-toliko	zaštitimo	glave.	Stvarno	je	bilo	blizu.

Hitra	gospođa	Arbanas	brzo	je	otključala	vrata	prizemlja	zgrade	
čvrstih	zidova	i	propustila	nas	pod	krov.	Meni	se	po	glavi	motalo	kako	
ću	opet	vidjeti	što	sam	već	vidjela	mnogo	puta	u	manjim	sredinama	–	
pokoju	rifljaču,	avan,	staru	singericu,	nekoliko	jednostavnih	rukotvorina,	
drvenu	zipku,	glineni	ćup,	lavor...

Iznenađenje	me	dočekalo	odmah	zdesna,	u	prostoriji	u	kojoj	sam	se	
našla	kao	u	vlastitu	djetinjstvu.	Požalila	sam	što	uz	mene	tog	trena	nije	
i	suprug	koji	je	kao	dijete,	živeći	uz	rudničku	željeznicu	u	Banovićima,	
obožavao	vlakove	i	želio	biti	strojovođa.	Moje	je	ushićenje	međutim	bilo	
definirano	iskustvom	djeteta	putnika	otprije	pola	stoljeća.

U	toj	jednoj	sobi	bilo	je	na	stotine	vrijednih	memorabilija	koje	su	
vukle	na	davno	urezanu	scenu	perona	na	koji	ulazi	vlak,	a	na	stotine	
ljudi	kroz	sve	otvore,	vrata	i	prozore	kompozicije	u	pokretu,	žurno	uba-
cuju	prtljagu,	djecu	i	žene,	ne	bi	li	se	što	prije	dočepali	sjedala	u	kupeu.	
Sporima	i	nespretnima,	ako	bi	se	uopće	ukrcali,	ostao	bi	tek	pretrpani	
hodnik	i	kunjanje	na	koferu	uz	zavidni	pogled	na	one	koji	spavaju	za-
štićeni	vratima.

U	toj	sobi,	na	toj	imaginarnoj	željezničkoj	postaji,	nekako	mi	je	od	
svih	izložaka	najdojmljivija	bila	kutija	s	putničkim	kartama,	uredno	po-
slaganima	uvis,	u	uskim	vodilicama	širine	palca,	za	smećkasti	kartončić.

Mislim	da	mi	u	ušima	još	odzvanja	trenutak	kad	taj	minijaturni	do-
kument	s	dva	prsta	uzima	šalterski	blagajnik	i	udara	na	njega	pečat,	s	
kojim	sretan	iz	povelikog	reda	juriš	na	vlak.

Jedna	spravica	na	stolu	uniformirane	lutke	željezničara	u	“Turnju”	
vodi	nas	k	sljedećem	ključnom	trenutku.	Na	dolazak	konduktera	i	pre-
gled	karata,	na	kraju	kojeg	on	svojom	mašinicom,	svojevrsnim	kliještima	
s	ubodnom	iglom,	u	kojima	nema	ni	trunka	elektronike,	poništava	kartu.	
A	tebi	ostaje	rupa	u	malo	kartona.

Vratimo	se	u	stvarnost.	Dijana	Arbanas	nadahnuto	nam	je	pričala	o	
nastanku	zbirke	i	osobito	o	tome,	koliko	je	dolazak	željeznice	u	ovaj	kraj	
1873.	godine	značio	ljudima.	Sedamdesetak	ih	je	bilo	strojovođama,	a	
u	ostalim	zanimanjima,	bez	kojih	nije	zamislivo	putovanje	vlakom,	pet	
puta	više.	Cijele	obitelji	kroz	generacije	su	kusale	željezničarski	kruh,	a	
većinu	predmeta	prikupio	je	i	spasio	od	zaborava	umirovljeni	željezničar	
Josip	Štimac.

On	je,	na	iznenađenje	mnogih,	na	otvorenje	zbirke	2005.	s	nekolici-
nom	kolega	došao	u	tradicionalnoj,	do	danas	prepoznatljivoj	tamnopla-
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voj	uniformi.	Kao	što	su	predmeti	u	prostoriji	sačuvane	povijesti	u	meni	
pokrenuli	adrenalin,	mogu	zamisliti	koliko	je	emocija	bilo	kod	rezanja	
vrpce	te	zbirke	nazvane	“Naša	željeznica”.

I	da	se	vratim	na	naslov.	–	Nije	to	sve,	ima	još...	–	rekla	je	“kustosica”	
Arbanas	poslije	zajedničkog	fotografiranja	–	koje	je	moglo	značiti	kraj	
posjeta,	a	nije	–	i	otvorila	još	jedna	vrata.

Našla	sam	se	kao	teleportirana	u	prvom	razredu	moje	osnovne	škole	
na	zagrebačkoj	Novoj	cesti.	Prvo	što	sam	spazila	bila	je	pločica	na	kojoj	
sam	prvo	polugodište	učila	pisati	prva	slova,	a	onda	su	je	početkom	
drugog	polugodišta	zasvagda	izbacili	iz	našeg	školstva,	a	uveli	teke	
s	vodoravnim	linijama	za	lijepo	pisanje.	I	takve	su	sada	muzejski	pri-
mjerci,	položene	pored	pločice	u	“Učionici	Vilko	Golubić”,	u	spomen	na	
najdugovječnijeg	učitelja	brodomoravičkog	kraja,	škole	koja	je	u	njego-
vo	vrijeme	imala	dvjestotinjak	učenika	godišnje	i	(danas	nezamislivu)	
učiteljicu	sa	šibom.

–	Nije	to	sve...	–	rekla	je	učiteljica	OŠ	Brod	Moravice	i	povela	nas	
u	drugu,	obližnju	zgradu,	sve	putem	govoreći	o	povijesnim	zdanjima	
uokolo	brižno	uređenog	glavnog	trga.	Jedno	od	njih	je	kula	Turanj,	koju	
je	u	16.	stoljeću	dao	izgraditi	knez	Juraj	Zrinski	za	obranu	od	Turaka.	
Zanimljivo	je	da	je	taj	trokatni	toranj,	s	puškarnicom	i	promatračnicom,	
1834.	postao	toranj	crkve.	I	on	je	udomio	brojne	povijesne	eksponate,	
no	to	nismo	vidjeli,	ali	jesmo	rekonstruiranu	prostoriju	bufetta	“Plavi	
podrum”,	prepunu	rariteta	iz	druge	polovice	20.	stoljeća,	koji	su	bili	
sastavnim	dijelom	poslijeratne	Hrvatske.	Stare	marke	pića	iz	danas	pro-
palih	tvornica,	novine,	gramofonske	ploče	i	gramofon	kojem	se	izlizala	
guma	na	postolju,	omot	za	vinilski	uradak	Ive	Robića	s	njegovom	fo-
tografijom,	glomazni	drveni	šank,	stol	s	kariranim	stolnjakom	i	mnogo	
drugih	sitnica,	poput	zabranjenih	čokanjčića.

Poput	današnje	djece,	ovjekovječili	smo	našu	prošlost	mobitelima,	
kojih	tada	nije	bilo,	ali	je	bilo	birtija	punih	života.	A	kad	je	rekla:	–	Ima	
toga	još...	–	odgodili	smo	iznenađenja	za	neki	budući	dolazak.	Bilo	bi	
previše	uzbuđenja	za	tako	kratko	vrijeme.

Izašli	smo	na	zrak.	Vani	je	bilo	mirno,	lijepo,	nimalo	opasno.	S	vre-
menom	je	uvijek	tako,	moraš	pokazati	kockarski	duh	kakav	njeguju	ljudi	
koji	žive	goransku	klimu.	Da	nije	tako,	zimi	ne	bi	od	straha	iz	kuće	izašli	
mjesecima.	No,	moram	i	Vakuli	dati	minimalnu	satisfakciju.	Treće	jutro	
dočekali	su	nas	hladan	vjetar	i	kiša.

Sad	već	bezobrazno	prkoseći	nebu,	nastavili	smo	putovanje.	Zato	
mogu	dodati	rečenicu:	Ono	od	prethodnog	dana	nije	bilo	sve...

U	Staroj	Sušici,	usred	šume	zablistao	je	svojom	bjelinom	arhitekto-
nski	bombončić,	dvorac	Stara	Sušica	i	na	korak	do	–	obližnji	Centar	za	
posjetitelje	“Velike	zvijeri”,	izgrađen	pred	nepunu	godinu.
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Medvjed,	vuk	i	ris	našli	su	tu	dom,	u	kojem	kroz	moderan	postav	
znatiželjnom	namjerniku	mogu	ispričati	svoju	priču.	Dojmljivo,	vrijedno	
vidjeti	i	štošta	naučiti.	Na	primjer,	kako	po	glasanju	razlikovati	stano-
vnike	naših	šuma,	kad	im	se	nađemo	u	vidokrugu.
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karmeN Delač PeTković

Komoda

–	Deda,	deda,	gdje	si,	stigli	su	Talijani?!	–	vikala	je	moja	unučica.
–	Kakvi	Talijani?	–	čudio	sam	se	izlazeći	iz	radionice.	–	Što	ti	to	vičeš?
–	Pravi	Talijani,	deda,	dođi	u	kuhinju	da	ih	vidiš!
Obrisao	sam	ruke	u	krpu	i	pošao	za	malom.	Pred	kućom	crveni	

Alfa	Romeo,	a	oko	njega	gosti:	dvoje	četrdesetogodišnjaka,	on	visok	i	
krakat,	orlovske	nosine	slične	našoj,	ona	omanja,	ušiljena	i	utegnuta	u	
sivi	kostim,	kraj	njih	dvojica	prištavih	tinejdžera,	neobično	nalik	jedan	
drugome.	–	Blizanci	–	pomislio	sam.	A	na	kućnom	pragu	ogromna,	
stamena	ženetina	u	ljetnoj	haljini	s	crvenim	cvjetovima,	razgovara	s	
mojim	sinom	i	snahom.

Prišao	sam	joj	i	pružio	ruku:
–	Ja	sam	Marko,	a	Vi	ste?
Žena	mi,	na	talijanskom	s	visoka	objašnjava	kako	ona	ne	zna	taj	

moj	jezik.
–	Tko	ste	vi?	–	pitam	je	na	talijanskom,	prisjećajući	se	ono	malo	riječi	

što	mi	je	ostalo	od	prije	Drugog	svjetskog	rata,	kad	sam	pomagao	sestri	
u	riječkom	dućanu	njezina	muža,	Talijana.

I	tako	saznajem	da	je	ova	matrona	supruga	moga	najstarijeg	brata	
Petra,	koji	je	naglo	otišao	od	kuće,	kratko	vrijeme	bio	kod	sestre	Zite	
u	Rijeci,	tamo,	valjda,	naučio	jezik	pa	oženio	udovicu	nekoga	mesara	i	
preuzeo	mesnicu.	A	kad	je	ta	umrla,	oženio	je	ovu,	Rosaliju.

I	sada	su	nas	oni	–	udovica,	njen	sin	i	njegova	obitelj	–	došli	posjetiti.	
Samo	tako,	iz	čista	mira,	pedeset	godina	od	Petrova	odlaska.	A	nikad	ih	
dosad	nismo	vidjeli	ni	čuli,	niti	je	Petar	ikada	pisao.	Poslije	rata	odselio	
je	u	Italiju	i	tamo	umro,	to	je	sve	što	smo	znali.

Zovemo	ih	u	kuću	i	oni	ulaze,	pažljivo	razgledavajući	uokolo.	Dečki	
ostaju	vani.

Nedjelja	je,	bit	će	bolji	ručak	i	nevjesta	im	nudi	da	objeduju	s	nama.
–	Samo	da	završim	juhu.	–	zaključuje	dolijevajući	još	vode	u	lonac.
Rosalija	mi	objašnjava	da	se	juha	ne	kuha	tako.
–	Ne	možeš	naknadno	dolijevati	vodu.	Ova	žena	ne	zna	kuhati.	–	

pokazuje	bradom	na	nevjestu.
–	Što	je	bilo?	–	pita	Ana,	videći	Rosalijin	neuljudan	pokret.
–	Kaže	da	se	ne	smije	naknadno	dolijevati	voda	u	juhu.	Ona	to	zna	

jer	je	Petar	bio	mesar.
–	Znam	to	i	ja,	ali	nisam	računala	na	još	pet	ljudi.	Što	sam	drugo	

mogla?	–	pravda	se	nevjesta.
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–	Trebala	si	samo	njima	dati	juhe,	a	mi	neka	budemo	gladni!	–	za-
ključi	veselo	moja	unučica.

Rosalijino	se	lice	zgrči	i	ona	mračno	pogleda	dijete.
–	O,	pa	ti	razumiješ	hrvatski.	–	pomislim	zadovoljno.
–	Izvolite	k	stolu.	–	kažem	joj	na	hrvatskom.	Rosalija	sjedi.
–	Ajde,	ajde,	nećete	valjda	ostati	gladni	iz	inata?
Rosalija	mi	uputi	ružan	pogled	i	pozove	obitelj	za	stol.	Ja	sjedam	s	

njima,	za	ostale	nema	mjesta.	Juha	i	pečenje	nestaju	učas,	zatim	kolači.
–	A	niste	baš	tako	bogati.	–	mislim	u	sebi.	–	Ili	naša	Ana	ipak	zna	

kuhati?
Za	kavom,	Rosalija	mi	na	mješavini	talijanskog	i	hrvatskog	objašnja-

va	zašto	su	oni	zapravo	došli.	Došli	su	po	bratovu	ostavštinu.	I	da	im	
odmah	damo	to	što	ih	pripada.	Sve	što	je	bilo	Petrovo,	to	je	sada	njihovo	
i	oni	to	nose	sa	sobom.

–	Luda	baba.	–	mislim	si.	–	A	što	je	to	bilo	Petrovo?
–	Pa	–	muca	Rosa	–	Questa	casa,	mobili	e	altro...
–	Ti	bi	kuću,	ha?	Moju	kuću	bi	ti?	Samo	tako,	sad	došla	iz	Italije	i	ti	

bi	da	ti	dam	moju	kuću?
–	Pa	to	isto	od	Petar	kuća...
–	Tu	sam	kuću	ja	zidao	poslije	rata,	a	Petar	je	deset	godina	pred	tim	

otišao...
–	Tu	se	Petar	rodio.	–	pokušava	Rosa	dalje.
–	Tu	se	Petar	nije	rodio,	nego	u	staroj	kući,	mogu	vam	je	pokazati.
Rosi	sine	lice	i	ona	objavi	svojima:
–	Idemo	vidjeti	tatinu	kuću!
Izlazimo	u	dvorište	gdje	ona	njihova	dva	mulca	dugačkim	štapom	

otresaju	s	oraha	nedozrele	plodove.	Već	su	prikupili	poveću	hrpu.
Ruševina	moje	rodne	kuće	nije	im	dobro	sjela.	Obilaze	sa	svih	strana	

i	ne	mogu	se	načuditi.	Otključavam	im	vrata:
–	Pazite	da	ne	propadnete,	daske	su	trule.
Rosalija	se	okrene	k	meni	i	zatraži	“svoj”	namještaj.
–	Kakav	namještaj?
–	Ima	komoda	sa	ladice,	to	od	Petar.	Jako	skupa,	od	orah.	On	to	

nabavio,	to	je	njegovo!
Vidiš	ti,	pomislim	tužno,	godinama	nisam	mislio	o	komodi,	a	ova	

zna	za	nju.	Ta	je	komoda	k	nama	došla	jedne	zime,	kad	sam	imao	deset	
godina.	Dovezao	ju	je	na	saonama	s	konjskom	zapregom	župnikov	slu-
ga,	a	stari	dida	mu	je	pomogao	da	je	unese	u	našu	sirotinjsku	kuhinju.	
Stajala	je	tamo	kao	čudo	neviđeno	–	velika,	sjajna	komoda,	ukrašena	
duborezom	i	sedefnim	intarzijama.	Svaka	je	ladica	imala	svoju	bravicu	
s	posve	malim	ključićem.	Nije	mi	bilo	jasno	što	ovo	čudo	radi	kod	nas.	
A	kad	sam	pitao,	dobio	sam	kratak	odgovor:
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–	Ti	šuti!
Nekako	u	to	doba	stalno	su	mi	govorili	da	šutim.	I	kad	se	sestra	Te-

rezija	razboljela,	morao	sam	šutjeti	i	nisam	nikome	smio	o	tome	govoriti.
–	Ko	će	ju	takvu	ženiti?	–	uzdisala	je	majka.
A	onda	sam	jedne	zimske	noći	čuo	dječji	plač	i	našao	mamu	pored	

Tereze,	s	novorođenčetom	u	rukama.
–	Ovo	nisi	vidio.	–	rekla	mi	je	mama	zastrašujućim	glasom,	kakav	

ni	prije	ni	poslije	od	nje	nisam	čuo.
Nekoliko	noći	kasnije	došao	je	na	konju	naš	mladi	kapelan	i	odnio	

dijete.
–	Dobro	sam	ga	zamotala,	neće	se	prehladiti,	–	rekla	je	mama	pre-

dajući	mu	rogožar	omotan	dekom.
Tereza	se	sporo	oporavljala.	Dugo	je	ležala,	a	kad	se	pridigla	po	

vas	je	dan	plakala.	Stalno	je	odlazila	u	crkvu	na	ispovijed.	I	petkom	i	
svetkom.	Nije	odlazila	među	druge	cure,	nisu	je	zanimali	ni	momci,	ni	
kolo,	samo	molitva.	A	prije	spavanja	bi	remenom	čvrsto	vezivala	obje	
noge	zajedno.

–	Zašto	to	radiš?	–	pitao	sam	je.
–	Ne	treba	izazivati	vraga.	–	rekla	mi	je	napuklim	glasom.
Ljudi	su	govorili	da	je	trknuta,	možda	su	imali	i	pravo.	Na	kraju	je	

prestala	i	pomagati	u	kući,	samo	je	sjedila	na	klupi	uz	prozor	i	zurila	
nekud	van,	posve	ravnodušna	lica.	Kad	sam	se	na	to	požalio	mami,	
rekla	mi	je	tužno:

–	Pusti	sestru	na	miru.	Ona	je	svoj	križ	iznijela,	a	mi	svoj	tek	mora-
mo	nositi.

I	onda	je	stigla	ta	komoda.	Terezija	je	mrzila	komodu.	Plakala	bi	
naslonjena	na	nju	ili	bi	ju	udarala	šakama.	Jednoga	ju	je	dana	Petar	oša-
mario	zbog	toga.	A	nato	je	otac	dograbio	Petra	i	skoro	ga	ubio	batinama.	
Zaprepastilo	me	to	jer	otac	nikad	nikoga	od	nas	nije	tukao,	čak	ni	svoju	
ženu,	ko	drugi	muževi.	Mora	da	je	ta	komoda	jako	skupa,	mislio	sam,	
kad	ga	tako	tuče.

–	Nemoj,	polomit	ćeš	ga!	–	zapomagala	je	mama,	kršeći	ruke.
–	I	treba	ga	polomiti,	treba,	ubiti	ga	treba...	–	soptao	je	otac.
Kad	su	masnice	izblijedjele,	Petar	je,	bez	pozdrava,	otišao	sestri	u	

Rijeku	i	više	se	nikad	nije	vratio.	Komoda	je	ostala.
–	Zašto	je	ne	prodamo?	–	pitao	sam	oca.
–	A	što	da	kažemo,	odakle	nam?
–	Ne	znam...
–	Još	bi	nas	optužili	za	krađu.
Terezija	je	umrla	treće	zime,	od	sušice.
–	Spasila	se,	jadnica.	–	plakala	je	mama.
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Sahranu	je	vodio	kapelan,	jedva	susprežući	suze.	I	danas	se	pitam	
što	je	on	imao	s	tim	i	kamo	je	odnio	ono	dijete.

Druga	braća	i	sestre	razišli	su	se	svijetom.	Od	nas	devetero,	ostao	
sam	samo	ja,	oženio	se,	sazidao	novu	kuću,	dobio	djecu.	Komodu	sam	
ostavio	u	staroj	kući,	a	kad	ju	je	konačno	izjela	crvotočina,	iscijepao	sam	
je	na	komade,	za	drva.	Nije	mi	je	bilo	žao,	mrzio	sam	tu	komodu,	osjećao	
sam	kako	je	ona	kriva	što	sam	izgubio	sestru	i	brata...

Jako	sam	se	trudio	zaboraviti	komodu.	I	uspjelo	mi	je,	komoda	je	
ostala	negdje	u	mladosti.	A	sad,	odjednom,	ova	traži	“svoju”	komodu.	
Petar	joj	se	hvalio	da	je	“nabavio	komodu”?	Nabavio?!	On	je	zaslužan?	
On?!	Zašto	on???	Je	li	to	moguće?

Od	ružnih	mi	se	misli	zacrnilo	mi	se	pred	očima:
–	Nema	komode.	Nikad	nije	ni	bilo.	–	slagao	sam.
–	Nije	bilo	komode?
–	Nije,	što	će	u	ovakvoj	kući	skupa	komoda?
Talijani	su	se	brzo	pokupili.	U	Alfa	Romeo	su	unijeli	i	pun	hamper	

zelenih	oraha	koji	još	niti	nemaju	košticu.	Hamper	je	bio	naš	najbolji	
hamper	za	vodu.

Neka,	mislim	si,	samo	neka	idu...	Gledao	sam	Rosu.	Bahata	se	že-
netina,	vidljivo	razočarana,	teško	uvlačila	u	auto,	još	uvijek	naokolo	
zvjerajući	očicama	u	potrazi	za	svojim	nasljedstvom:

–	Da	nisu	šćavi	negdje	sakrili	komodu?
Gledao	sam	je	i	pitao	se	zna	li	ona	nešto	važno	što	ja	ne	znam	o	Petru	

i	komodi.	Ili,	možda,	ja	znam	nešto,	nešto	strašno,	nešto	što	ona	ne	zna?
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karmeN Delač PeTković

Socijalistička madam

Moj	stan,	to	je	jedan	jako	lijep	stančić.	Sada.	A	nekad	je	bio	javna	kuća,	
pravi	pravcati	kupleraj!	A	što	sam	onda	bila	ja?!	Valjda	“madam”,	kad	
sam	već	bila	vlasnica	javne	kuće???	Kažu	da	u	socijalizmu	nije	bilo	
ja	vnih	kuća,	ali,	bilo	ih	je,	bome,	još	kako	ih	je	bilo!	A	ja,	ja	sam	živi	
svjedok.	I	dokaz	na	šta	sve	čovjeka	natjeraju	i	na	šta	on,	od	prevelike	
muke,	pristane.

A	evo	kako	je	sve	to	počelo.	To	mi	bome	niko	neće	vjerovati,	pa	je	
bolje	da	krenem	od	samog	početka.

Evo	ovako:	ja	se	zovem	Ljerka,	a	moj	se	kolega	zove	Pavle,	ali	ga	svi	
zovu	Pajo,	i	mi	radimo	u	komunalnom	poduzeću.	Volimo	to	tako	reći,	a	
ne	da	smo	smetlari.	Dobro,	nismo	baš	mi	smetlari.	Pajo	je	šef	radionice	
koja	održava	naša	vozila,	a	ja	radim	na	porti.	Ja	sam	portirka.	Je	l’	se	
tako	kaže	za	ženskog	portira?	I	dobro	nam	je,	posao	nije	težak,	plaće	su	
dobre	i	ljudi	su	normalni.	Kud	ćeš	više?

No,	svako	ima	svojih	problema,	pa	imam	i	ja.	Moj	se	problem	zove	
Pajo.	Ali	nije	uvijek	bilo	tako.	Pajo	je	prije	bio	jako	dobar	sa	mnom,	puno	
mi	je	pomogao,	a	posebno	otkad	je	predsjednik	Stambene	komisije.	Pajo	
se	pobrinuo	i	da	mi	dodijele	stan.	Nisam	se	nadala	da	ću	se	ikad	izvući	
iz	podstanarstva,	ali	eto...

Ako	baš	hoćete,	nisam	se	ja	nadala	ni	da	ću	upasti	u	podstanarstvo,	
ali	se	i	to	dogodilo.	Šlagirala	sam	se	kad	sam	na	ostavinskoj	raspravi	
iza	brata,	saznala	da	je	moj	braco	bio	dužan	ko	Grčka.	Nikad	mi	nitko	
nije	znao	reći	zašto	se	to	tako	kaže,	ali,	dobro,	idemo	dalje.	Rekli	su	mi	
da	se	mogu	odreći	stana	pa	mi	onda	ne	sljeduju	ni	dugovi,	i	tako	sam	
ja	mislila	napraviti.

A	onda	su	mi,	jedne	večeri,	dva	gadna	čovjeka	pokucala	na	vrata.	
Lijepo	su	me	uvjerili	da	ipak	prodam	stan	i	njima	dam	pare	jer	ih	se,	
inače,	nikad	neću	riješiti.	Našli	su	mi	i	kupca.	I,	tako,	duga	više	nema,	
al’	nema	ni	stana,	i	ja	sam	tako	postala	podstanarka	kod	poštarice	i	njene	
mame.	Nije	stanarina	visoka,	al’	poštarica	hoće	da	ja	brinem	o	mami	kad	
nje	nema,	a	nema	je	skoro	nikada	preko	dana.	Znači	da	ja	moram	raditi	
po	noći.	Dobro,	nije	ni	to	najgore,	ali	stara	je	senilna	i	ne	da	mi	spavati	
po	danu.	A	ja	ne	mogu	po	noći	raditi,	a	po	danu	bedinati	staru	i	nikad	
ne	spavati.	Pa	tko	to	može?

I,	tako,	zadrijemala	ja	jedne	noći	na	poslu,	a	naišao	Pajo.	Drugi	bi	me	
tužio	šefu,	ali	on	ne,	on	je	mene	pitao	zašto	spavam	i	ja	mu	sve	lijepo	
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ispričala.	I	rasplakala	se	ja	na	kraju,	a	Pajo	mene	potapša	po	ramenu	i	
samo	kaže:

–	Riješit	će	tebe	Pajo	brige!
I	ode.
Ja	već	i	zaboravila	na	to,	kad,	na	prvoj	dodjeli	stanova	sredi	meni	

Pajo	garsonijeru.	Triesdva	kvadrata.	Nije	puno,	al’	nije,	bome,	ni	malo.	
I	preselim	se	ja	u	moju	garsonijeru.	Kupila	sam	lijepi	novi	namještaj,	a	
Pajo	našao	dečke	koji	će	mi	pomoći	nositi	stvari	na	peti	kat.	I	sve	super.	
Samo	su	ovi	na	poslu	neugodni.	Svaki	dan	neko	pita:

–	A	jesi	mu	se	kako	odužila?	On	ništa	ne	radi	zabadava.
I	ružno	se	cerekaju.	Eto,	mislim	ja,	ljudi	baš	znaju	biti	zavidni.
Prošla	tri	mjeseca	od	useljenja,	kad,	jedne	noći	dođe	opet	Pajo	k	meni	

na	portu.	I	kaže	ti	on	meni:
–	Čuj,	Ljerkica,	imam	jednu	molbu	na	tebe.
–	Reci.	–	kažem	ja.
–	Čuj,	ne	znam	kako	da	ti	kažem,	ali	ja	ti	imam	problema	u	braku,	

znaš.	Žena	me	ništa	ne	razumije.	Teško	je	to,	znaš...
–	Ma	pomirit	ćete	se	vi,	naći	će	se	rješenje...
–	Ma	već	sam	ja	naš’o	rješenje,	znaš,	ja	ti	imam	drugu.
Ja	blenem	u	njega,	a	Pajo	će	brzo:
–	Ja	bi	nju	ženio,	znaš,	al’	ova	moja	ne	da.	Moram,	znaš,	srediti	pa-

pire	i	tako.
–	Pa	dobro.	–	priberem	se	ja.	Ionako	nije	moja	briga.
A	onda	će	Pajo	dalje:
–	Pa	sam	mislio,	bi	li	ti	meni	posudila	svoj	stančić,	za	nas,	tako,	na	

jedno	popodne,	a?	Pazit	ću	ja	na	stvari,	znaš,	ne	moraš	se	ništa	brinuti...
Ja	se	uzmucala:
–	Ali,	ja...
A	nato	će	Pajo	strogo:
–	Sjeti	se,	mala	moja,	ko	ti	je	dao	tu	garsonjeru,	znaš!
–	A,	dobro.	–	kažem	ja.	–	Što	ću	drugo?
–	Mi	dolazimo	u	pet.	Od	pet	do	deset,	ti	se	malo	prošeći	po	gradu.	

Eto!
I	opet	me	potapša	po	ramenu.	I	krene	prema	izlazu.
–	Pajo?	–	viknem	ja	za	njima.
–	A?
–	A	ključ?
–	Ne	brini	ti,	mala,	ništa,	imam	ja	ključ.	Misli	Pajo	na	sve...	–	I	ode.	

A	ja	se	smrzla.	Još	mi	je	je	satima	zvonio	onaj	njegov	ogavni	smijeh	u	
ušima.

I	tako,	pospremim	ja	stan	i	odem	van.	Što	ću	drugo?	Hodam	pet	sati	
po	gradu,	lutam	po	dućanima,	pa	kad	su	zatvorili	dućane,	po	šetalištu...	
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Jedva	sam	dočekala	deset,	da	se	vratim	doma.	A	kad	tamo	–	svinjac.	
Sve	razbacano,	krevet	razvaljen,	frižider	prazan...	Ajde,	mislim	si,	sutra	
generalka	pa	smo	i	to	riješili.

Al’	‘oćeš,	šipak!	Navalio	Pajo	svaki	vikend	k	meni,	a	neki	put	i	preko	
tjedna.	Pa	dvaput	tjedno	plus	vikend...	Nema	tome	kraja...	Ja	stalno	na	
ulici,	ko	klošar,	i	zimi	i	ljeti.	I	već	mi	je	dosta	toga.	Ali	ništa	ne	govorim	
o	tome	na	poslu,	bojim	se	osvete.	Al’	ljudi	valjda	vidjeli.	I	kaže	meni	
jednog	dana	naša	kurirka:

–	Lijepo	si	se	zajebala,	a?!
–	Kako	to	misliš?
–	Pa	ovo	s	Pajom...
–	A	ti	znaš?
–	Ma	svi	znaju,	to	ti	je	javna	tajna.
–	I	što	ću	sada?	Ja	ne	znam...
–	Šuti	i	trpi,	bolje	ti	je.
–	Već	mi	je	dosta	toga,	naprala	sam	se	njihove	posteljine...
–	A	je	l’	probao	što	s	tobom?
–	Nije,	bože	sačuvaj,	zašto?
–	Doći	ćeš	i	ti	na	red...
–	Zašto	ja?
–	Sve	su	došle	pa	ćeš	i	ti!	Ne	bira	on.	–	završi	ona	jetko.
Ja	se	smrzla.	Al’,	prije	nego	sam	ja	došla	na	red,	naš’o	Pajo	novu.	S	

njom	je	malo	rjeđe	dolazio.	Tako	to	kod	njega	ide	na	početku.	A	onda	
je	dovodio	i	treću.	Pa	četvrtu...	Nikako	mi	to	nije	jasno	–	Pajo	proš’o	
pedesetu,	ganc	ćelav,	trbušina.	U	šta	te	žene	gledaju?

A	nekako	pred	zimu	druge	godine,	uhvati	mene	Pajo	na	porti	za	
guzicu	pa	će	umiljato:

–	Zgodna	si	ti,	Ljerkica,	znaš,	šteta	što	to	Pajo	nije	prije	vidio.
Ja	se	otrgnem,	a	on	se	zlobno	nasmije.	E,	tu	se	meni	digne	želudac	

i	prvi	put	pomislim	da	se	moram	riješiti	toga	luđaka.
–	Što	si	se	tako	zamislila?	Od	razmišljanja	žene	poružne,	to	da	znaš!	

–	vikne	mi	veselo	naša	kurirka	sljedeće	jutro.
–	Čuj,	moram	razgovarati	s	tobom.
–	Hitno	je?
–	Hitno,	hitno.	Trebam	pomoć	i	to	odmah.
I	tako,	otišle	mi	na	marendu	i	ja	se	požalila	Marici.	Sve	sam	joj	opi-

sala,	natenane,	kako	je	i	što	bilo.	Baš	me	briga	hoće	li	to	izlajati	kome.	
Ali	odgovor	me	začudio:

–	Sad	me	dobro	slušaj,	Ljerkica.	Je	l’	hoćeš	ti	da	ti	pomognem	da	se	
riješiš	Paje?	Je	l’	hoćeš	ili	nećeš?

–	Oću,	oću!



78  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  Proza  •  Karmen Delač Petković

–	E,	onda	ovo	što	si	meni	rekla,	nećeš	više	nikom	reć.	Nikad	nikom!	
Ni	crnoj	zemlji!!	Jesi	razumjela?	Jer,	ako	Pajo	čuje,	gotova	si!

Ja	kimam	glavom,	a	ona	nastavlja:
–	Ti	se	trebaš	riješiti	toga	stana,	znaš?
–	Kako?
–	Tako,	lijepo,	zamijenit	ćeš	ga	s	nekim.	Ima	u	firmi	ljudi	kojima	treba	

manji	stan.	Ti	lijepo	njima	doplati	razliku	za	veću	kvadraturu	i	to	je	to.
–	Nemam	ja	tih	para.
–	Kredit!	–	odsiječe	Marica	–	Odmah,	što	prije.	Sutra	u	banku	i	lijepo	

se	raspitaj.	Imam	ja	jednu	poznatu	tamo.
I	tako	mi	Marica	nađe	čovjeka	koji	bi	mijenjao	veći	stan	za	manji	i	

pomogne	mi	oko	kredita	u	banci.
–	Sad	–	zaključi	Marica	–	treba	samo	čekati.
–	Što	čekati?
–	Tvojih	pet	minuta,	budalo!	–	nasmije	se	ona	veselo.
Pet	minuta	je	došlo	te	zime	kad	je	Pajo	vodio	ljubavnicu	na	skijanje	

u	Austriju	pa	slomio	nogu.	A	nije	im’o	osiguranja,	prebacili	ga	doma,	
pa	operacija,	oporavak,	stvar	se	zakomplicirala,	nikad	kraja...

Kurirka	Marica	već	mi	je	prvog	jutra	veselo	priopćila:
–	Vid’la	žaba	da	se	konj	kuje	pa	i	ona	digla	nogu.	A	noga	pukla	na	

dva	mjesta,	ha,	ha,	ha!
–	Ne	kužim?
–	Polomio	se	na	skijanju.	Sad	je	tvoje	vrijeme!!
I	ja	lijepo	odem	k	Zlatiću	s	kojim	sam	dogovorila	zamjenu	stana	i	

kažem	mu	da	je	banka	spremna	za	isplatu	razlike	vrijednosti	stana.	Ali	
moramo	stvar	riješiti	odmah.	I,	bome,	riješili	mi	sve	u	sedam	dana.	I	
preselili	se.	Oboje	sretni,	i	Zlatić	i	ja.

–	Eto,	to	je	to!	–	veselo	će	mi	Marica.
–	Bojim	se	da	nije.	–	uzdahnem	ja.	–	Navalit	će	on	i	u	novi	stan.
–	I,	što	ćemo	sada?
–	Mislila	sam	i	ovo	prodati.
–	Prodati?	–	blene	Marica	u	mene.	–	Pa	nisi	ni	ti	skroz	blesava.
I	tako	ja	prodam	i	taj	novi,	Zlatićev	stan,	nekom	Jurašu.	Čovjek	

preuzme	kredit,	a	meni	isplati	moj	dio.	I	ja	si	kupim	mali	stančić	u	no-
vogradnji,	daleko	od	poduzeća.	Četrdeset	kvadrata	na	drugom	katu.	
Mojih,	samo	mojih!	I	sve	to	za	samo	četiri	mjeseca,	niko	nije	znao,	jedino	
Marica.	A	ta	zna	dobro	šutjeti....

Brzo	za	tim,	jednoga	dana	bane	na	portu	Pajo,	koji	se	konačno	oslo-
bodio	gipsa.	Pruži	dlan	kroz	otvor	na	staklu	i	zlokobnim	glasom	vikne:

–	Ključ?!
Ja	se	sva	ušeprtljila,	a	onda	mi	sine:
–	Zašto	da	mu	ne	dam	ključ?	Sam	je	to	htio.
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I	ja	mu	lijepo	u	ruku	spustim	rezervne	ključeve	onog	Zlatićevog,	a	sada	
Juraševog,	stana.	Pajo	me	samozadovoljno	pogleda	i	krene	prema	izlazu.

–	Pajo,	ej,	čekaj,	Pajo!	–	zadržim	ga	ja.
–	Daaa?
–	Čuj,	Pajo,	danas	popodne	mi	dolaze	vodoinstalateri,	sve	je	već	

dogovoreno,	al’	bit	će	gotovi	do	osam,	sigurno.	Je	l’	bi	mogli	vi,	ovaj	ti,	
je	l’	bi	mogo	poslije	devet?	Dok	malo	počistim?	Pa	ostani	do	jutra,	ja	ću	
se	već	snaći,	ne	brini...

–	Mooožeee	–	zabrunda	Pajo	zadovoljno.	–	Vidiš	kako	je	Ljerkica	
došla	k	pameti,	konačno,	je	l’	tako,	mala?	–	nasmije	se	na	odlasku.

Odmah	pozovem	kurirku	i	sve	joj	to	ispričam:
–	Samo	da	Juraš	bude	doma,	baš	bi	voljela	da	ga	jednom	pošteno	

odalami	po	onoj	ćelavoj	glavurdi...
–	I	to	ćemo	srediti.	–	obeća	mi	ona	veselo.
Ne	znam	što	je	Ljerka	poduzela,	al’	Juraš	je	bio	doma	i	nije	mu	baš	

sjeo	Pajin	noćni	posjet.	Izdevetao	on	i	njega	i	onu	njegovu,	mislio	je	da	
su	provalnici.	A	sutra	izjutra	Paju	je,	svega	punog	masnica,	na	porti	
dočekalo	pedesetak	veselih	kolega.	A	među	njima	i	Marica.

Svi	se	smiju,	podbadaju	Paju,	a	smetlari	mu	složili	i	poveći	buket	od	
uvenulog	povrća.	Samo	Marica	prekrižila	ruke,	mrko	ga	gleda	i	šuti.	A	
ja	tek	sada	shvatila	zašto	je	ona	meni	pomagala.	Nije	ona	pomogla	meni,	
nego	sebi.	To	je	za	nju,	sve	mi	se	čini,	bila	osobna	stvar,	stvar	osvete.	
Čekala	i	ona	svojih	pet	minuta	i	dočekala...

I,	tako,	ja	se	konačno	riješila	Paje.	Jest	da	me	poslije	na	poslu	šuti-
rao	k’o	psa,	al’	sam	bar	doma	imala	svoj	mir.	I	odonda	više	ne	živim	u	
kupleraju.	I	nisam	više	madam,	nego	normalan	čovjek...

Otada	su	prošle	godine	i	Pajo	se	već	preselio	na	onaj	svijet,	ali	se	ja,	
svejedno,	još	uvijek	pitam	kako	sam	mogla	biti	tako	glupa.	I	u	šta	sam	
ja,	majku	mu	milu,	utukla	tri	godine	svoga	života???
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Nikola Šimić ToNiN

Ogledalo

Ne	nisam,	nisam	vjerovao	u	utvare,	prikaze,	vještice,	vukodlake,	va-
mpire,	NLO-e,	vanzemaljce...	Okrenuo	bih	glavu	u	stranu,	odmahnuo	
rukom.	Ponekad	se	napinjao	od	prigušenoga	smijeha.	Svodeći	sve	to	
pod	praznovjerje	neukoga	puka.

Takav	moj	stav	neke	od	njih	dovodio	je	do	ludila.	Jednostavno	bih	
se	okrenuo	i	otišao.	Više	su	me	veselile	priče	oca	o	hajducima.	O	našem	
pretku	Andrici	Šimiću.

Jedino,	od	čega	sam	imao	strah...	Istinski	strah,	bio	je	strah	od	ogle-
dala.	Brzo	bih	preletio	pogledom	preko	izglačane	plohe	stakla.	Strah	bi	
navirao	kroz	sve	moje	pore.

To	ogledalo,	došlo	je	u	dotu	s	materom.	Dio	je	njenoga	obiteljskoga	
naslijeđa,	jedne	od	bolje	stojećih	obitelji	u	mjestu,	a	i	šire,	a	i	dalje...	Jedne	
od	pet	obitelji	koje	su	osnovale	mjesto.	Grad.	Starosjedioci,	u	pravom	
smislu	te	riječi.	Stoljećima.	Građani.

Mati	je	držala	do	tog	ogledala,	nije	ga	niti	jednoga	jedinoga	trenutka	
prepustila	na	nemilost	vlazi	i	prašini.	Svaki	dan	našla	bi	vremena	za	
njega.	Blistalo	je.

Otac	mi	je	jednom	prigodom	rekao	kako	je	to	ogledalo	dopalo	mate-
rinoj	obitelji.	Oteo	ga	nekoj	turskoj	karavani	hajdučki	harambaša	Mijat	
Tomić,	i	poklonio	njima	u	znak	zahvalnosti	što	su	ga	skrivali.	Otac	je	
prenaglašavao	falinku	ogledala,	cijedeći	kroz	zube	tu	riječ,	falinka.	Ne	
dajući	Mijatu	Tomiću	povrh	Andrice	Šimića.	Bacio	bi	upljuvak	da	je	zbog	
te	falinke	i	dopalo	njima.	Ogledalo	je	na	gornjem	rubu	iskrivljavalo	sliku.

Stajao	bih	ukočen	u	stravi	pred	tom,	za	mene,	mističnom	plohom,	
slušajući	u	sljepoočnicama	otkucaje	svoga	straha,	sa	željom	tako	pobi-
jediti	strah.

Otac	je	govorio:
–	Tako	ćeš	pobijediti	strah.	Ponavljanjem.
Opet	sam	došao	i	stao	pred	ogledalo.	Sve	sam	više	sklanjao	pogled	

od	staklenog	zida	plašeći	se	vratiti	pogled	ogledalu.	Kada	sam	se	nakon	
toliko	vremena	usudio	pogledati,	u	njemu	sam	ugledao	Mijata	Tomića	
kako	iz	zmijskog	gnijezda	oko	pasa	izvuče	sablju	i	Turčinu	na	konju	
odrubi	glavu.	Oko	Mijata	Tomića	padaju	turske	glave,	a	krv	šiklja	iz	
ogledala.

Ne	usudih	se	pomaknuti	s	mjesta.	Strah	mi	se	penjao	u	grlo.	U	oči...	
Cvokotao	sam	zubima.	Noge	su	mi	se	nezaustavljivo	tresle.	Zanijemio	
sam	od	zaprepaštenja.
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Neka	se	sila	ćutila	u	ogledalu.	Iz	ogledala	prema	meni	pružila	se	
ruka.	Hladnoću	prstiju	osjetih	u	kosi.	Skamenjen,	promatrao	sam	kako	
ta	ruka	izašla	iz	ogledala	prolazi	kroz	prostor.	Zaustavi	se	iznad	moje	
glave.	Osjetih	prisutnost	nekoga.	Užasnut.

Uz	životinjski	krik,	sjajna	staklena	površina	ogledala	rasprši	se	u	
stotine	blještavih	komadića.	Što	reći	materi?	Divlji	strah	ledio	je	svaki	
pokret.
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Nikola Šimić ToNiN

Poetika života težaka

U	slanoj	osami	sjenovita	školja,	burovitih	mijena,	škurih	bura	dalekih	
vremena,	harmonija	zemlje	–	težaka,	loze	i	školja.

Poetika	života	težaka	s	lozom	i	tečnim	kruhom	–	vinom,	žednim	
bačvama.

Kapetan	usidrenog	broda	–	školja.	Bodul.	Posadu	mu	čini:	loza,	
ma	slina,	tovar	i	koza.	Otvrdnulih	ruku,	svinutih	leđa.	Izlazi	u	polje.	
Izlazi	na	more	očima	zaklonjenih	težačkim	dlanom,	obuhvaća	pogledom	
svakodnevicu,	podignutim	prstom	osluškuje	vjetar,	bolom	u	kostima	
ćuti	promjenu	vremena.

Tijek	vremena	s	maslinama	mladim,	starim,	bolesnim	i	zdravim.	
Žuljava	ruka	opipava	grane,	rane...	Traži	lijek.	Primi	leđa,	pred	maslinu	
kleknu,	pogleda	u	nebo,	granama	krošnje	određuje	život,	jer	maslina	je	
stvorena	za	roditi	plod.

Zvon	crkvenoga	zvona	lino gre	školjem.	Morem.	Bezglas	motike.	
Vesla	ne	grizu	ruke.	Ruke	težaka	u	molitvi.	Čovjek,	Bog,	Kamen,	Polje	
i	More...	Čipkoliki	krajolici	suhozida,	brazde	zaorana	mora.

U	znakovlju	vremena	povijest	življenja	i	opstanka.	Duhovnim	hra-
ništem	–	Crkvom	održavan,	žilom	kucavicom.	Težak,	ulje	i	vino.	Ulje	
na	tanjuru	–	ulje	u	luminu.	Dim	ognjišta	otima	se	smrti.

Živi	prošlost,	bori	se	sadašnjost	i	moli	za	plač	diteta	na	školju.	Gasi	
se	dim	za	dimom	ognjišta,	a	poneka	hrabra	duša	upali	novu	vatru,	
osnažena	djedovinom.

Dišpeti cilomu svitu, iz pota pije vino, toćajući svoje uje, svoje prvo mlivo, 
maslina i tiho ispod glasa piva: Ispod stare žižule...
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ružica ožbolT

Kod zubara

Neku	večer	me	opet	zabolio	zub.	Đubre	me	zajebava	već	danima,	ali	ga	
nekako	uspijevam	prevariti.	Probaj	rakiju,	probaj	kamilicu,	topli	oblog,	
‘ladni	oblog...	džaba.	Ipak	moram	kod	zubara.

Čekaona	prazna.	Iza	vrata	zuji	i	netko	se	hihoće.	Trljam	ruke.	Super,	
nema	gužve.	Taman	sjedoh,	kad	iz	ordinacije	izađe	sestra.

–	Dobar	dan,	izvol’te.
–	Od	sinoć	me	boli	zub.	Sve	sam	pro...
–	Jeste	naručeni?	–	prekide	me	plavuša.
–	Nisam,	kako	sam	se...
–	Oprostite,	pacijenti	se	naručuju!
–	Ali,	sestro,	boli	me	zub	od	sinoć	i...
–	Čujte	–	opet	ona	–	Boli	i	druge.	Inače	ne	bi	bili	tu,	hihi.
Koje druge, jeba te? Pa nema nikog!	Pokušavam	guski	objasnit	da	ne	

mogu	predvidjeti	kad	će	me	zaboljeti	zub,	pa	da	se	naručim,	al’	badava,	
mala	ne	popušta.	Još	mi	drži	predavanje	kako reda mora biti, na šta bi se 
to svelo da dolazimo kad se ‘ko sjeti, propisi su takvi i oni se drže propisa. Jel’ 
ja ne vidim da na vratima piše “pacijenti se naručuju”?	Jebeš	ga,	nemam	
volje	svađati	se,	boli	me	zub.

–	‘Ajd’	naruči!!
Evo,	izlazi	mi	u	susret	i	naručit’	će	me	za	sutra	u	jutro.	U	međuvre-

menu	nek’	si	popijem	tabletu	il’	malo	rakije...
Dođoh	sutra.	Naručila	me	u	pola	devet.	U	čekaoni	jedan	pacijent.	

Sjednem	do	njega	i	čekam.	Iza	vrata	zuji.	I	netko	neprestance	vergla.	Ne	
razaznajem	što,	al’	vergla.	Otvaraju	se	vrata,	izlazi	sestra,	ulazi	u	drugu	
ordinaciju.	Vraća	se.	Lupa	vratima,	lupa	klompama.	Nas	ni	ne	gleda.	
Opet	izlazi.	Opet	ulazi.	Opet	vrata,	opet	klompe...	Svaki	čas	gledam	na	
sat.	Gleda	i	tip	do	mene.	Pitam	ga	kad	je	naručen.	Kaže	nije,	boli	ga	zub	
pa	je	došao.	Umalo	da	se	na	glas	ne	nasmijem.	Ali	ništa	mu	ne	govorim.	
Nek’	mu	plavojka	sjebe	život.	Mi	naručeni	imamo	pravo	na	malo	zlobe!

Konačno	sam	u	ordinaciji.	Devet	i	trideset.	Šezdeset	minuta	“reda	i	
propisa”.	Nek’	se	zna!	Već	mi	deset	minuta	prebraja	zube:

–	Seeedmica	gore	lijeeevo	plomba,	šestica	u	reeeduuu,	petica	karijes...	
–	a	plavojka	zapisuje.	Još	me	nije	pitala	koji	me	zub	boli.

A	kad	smo	prebrojali	zube	i	detektirali	problem,	krenulo	je:
–	A	aaa,	pa	to	je	ozbiljni	pulpitis.	Pa	ja	ne	znam	što	ste	vi	čekali	do	

sada...	da,	da...	to	ćemo	sada	otvoriti,	da,	da...	tako...	otvorite	jaaako...	
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držite	tako...	doobrooo...	čekajte,	strpite	se	malo...	pa	to	je	pulpitis...	
imamo	mi	tu	posla...

Boga	mi,	imamo!	Sudeći	prema	alatu	koji	si	mi	ugurala	u	njušku,	
imam	osjećaj	da	sam	kod	vodoinstalatera.	Plus	pol’	metra	gaze.	Donja	
vilica	mi	se	objesila	od	težine	koju	nosi.	Peti	put	me	već	tuširaš	onim	
sranjem	za	vodu.	Dvaput	jer	je	trebalo,	a	triput	si	greškom	umjesto	zraka	
uzela	sondu	s	vodom.	Šta, jel’ me boli?	Pa	naravno	da	boli	kad	me	bodeš	
svrdlom	od	tri	cole.	Zapelo je...	Je	l’	Boga	ti,	kako	neće	zapet,	kad	si	me	
u	arkadu	pogodila.

–	Da	provjerim	dokle	ide...
Do	mozga	ide!	Svaki	put	do	mozga,	i	neće	dalje,	kol’ko	god	ti	uprla	

da	mi	ga	probušiš!	I	još	mi	kažeš:
–	Pa	što	se	sad	ljutite,	ovo	vas	ne	bi	smjelo	boljeti.
–	Pa	ne	boli	me	to,	draga	gospođo	Mengele,	boli	me	donja	usna,	koju	

si	bušilicom	pričepila!
Jeb’li	te	pulpitisi,	gingivitisi	i	trapanacije.	Medicinu	ću	završit	uz	

tebe.	Već	sat	vremena	melješ.	Šta	mi	i	kateter	nisi	stavila,	on	mi	je	na-
jpotrebniji.	Zub	ćeš	mi	možda	popravit,	al’	će	mi	mjehur	u	međuvreme-
nu	puknut!	Punjenjem kaviteta u zubu zatvorit ćemo pulpno-periodontalne 
komunikacije. O	čemu	pričaš,	ženo?	Kakve	komunikacije?	K’o	da	me	na	
internet	spajaš.	I	šta	me	briga	što	mi	radiš	i	kako	se	to	zove.	A	najbolje	
od	svega,	kad	me	pitaš:

–	Hoćemo	li	stari	amalganski	zamijeniti	troplošnim	kompozitnim	
ispunom?	–	taman	se	spremim,	unatoč	tom	željezu	u	ustima	i	totalnom	
nerazumijevanju	pitanja,	nešto	izmumljati,	a	ti:

–	Ne,	ne	molim	vas	lijepo,	držite	usta	otvorena.
A	kako	da	ti	onda	odgovorim,	na	guzicu?
I	kad	je	sve	konačno	izbušila,	zacementirala,	zagletala,	ponovila	

medicinu	od	Hipokrata	na	ovamo,	odspojila	me	od	sondi	k’o	astronauta	
na	Mjesecu,	pa	plavojka	reče:

–	To	vam	je	tristo	pedeset	kuna	za	troplošni	kompozitni	ispun.	To	
socijalno	ne	pokriva.
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FraNjo maTaNović

Dim

Zašto	je	dim	toliko	privlačan	u	svakom	životu?	Koliko	ljudi	se	bavilo	
ovom	značajnom	temom?	Moj	susret	s	dimom	zasigurno	ima	korijenje	
od	samog	rođenja	jer	se	u	ono	doba	u	mome	kraju	kuhalo	isključivo	na	
drva.	Ali	taj	dim	od	vatre	ili	od	drvenog	uglja	i	od	kovačke	radnje	vje-
rojatno	nema	paralelnih	svjetova	s	dimom	od	cigarete.	Zapravo,	moram	
priznati	da	je	jedan	dio	mog	života,	točnije	kasno	djetinjstvo	ili	rana	
mladost,	bio	opsjednut	dimom.

U	ono	doba	kad	sam	čuvao	krave	po	Stružcima	i	Njivama,	pravili	
su	novi	obrambeni	nasip	od	poplava	i	ja	sam	trčao	za	kamionima,	bile	
su	to	ogromne	čehoslovačke	Tatre,	da	bih	udisao	ispušne	plinove.	Još	
veća	atrakcija	mi	bijaše	dim	od	izgarajućih	drva.	Često	sam	išao	na	tavan	
naše	stare	kuće	udisati	dim	izravno	iz	dimnjaka.	Tako	bih	znao	naložiti	
gomilu	otučaka	(ostatci	kukuruznog	klipa,	kad	im	se	odstrane	zrna)	i	to	
je	proizvodilo	dimnu	zavjesu,	a	ja	sam	udisao	do	boli	u	plućima.

Ne	znam	otkud	je	dolazio	taj	poriv	i	ne	znam	ni	koliko	je	trajao.	
Možda	koji	mjesec,	a	možda	i	koju	godinu.	Uglavnom,	kako	došao,	
tako	i	otišao.

S	cigaretama	je	drukčija	priča.	Množina	je	nas	djece	sa	sela	koja	su	
makar	jedanput	u	životu	zapušila	bradu	s	kukuruzova	klipa.	Ta	brada	
na	nedozrelom	kukuruzu	toliko	je	slična	duhanu	i	otud	eto	kušnje,	a	
iza	kušnje	dođe	i	isprobavanje.	A	možda	je	ta	kuruzova	brada	i	manje	
otrovna	od	duhana?	Ne	znam	postoji	li	kakvo	znanstveno	istraživanje	
na	dotičnu	temu.

S	cigaretama	se	često	eksperimentiralo,	od	opušaka	do	ukradenih	
cigareta,	i	uglavnom	mi	se	čini	da	je	i	to	dio	mnogih	naših	mladenačkih	
iskustava.	To	su	bili	baš	eksperimenti	i	u	realnost	se	nisu	pretvarali.

Pušačka	stvarnost	je	dolazila	preko	odraslih	osoba.	Uglavnom	se	
radilo	o	imitiranju,	a	budući	da	su	u	ono	doba	pušili	većinom	muškarci,	
tako	se	i	imitiranje	prenosilo	na	muško	potomstvo.

U	našem	razredu	bijaše	jedan	dječak,	zvali	smo	ga	Gusjenica,	mlađi	
od	nas	godinu	dana,	pošao	prije reda	u	školu,	i	baš	on	je	možda	već	u	
četvrtom	razredu	započeo	aktivno	pušiti.

U	petom	razredu	smo	na	velikom	odmoru	svi	trčali	prema	vanjskom	
klozetu	koji	je	bio	iza	škole,	skoro	pa	na	Bušćanici,	gdje	je	Gusjenica	
pušio	i	mnogi	drugi	su	isprobavali.	Ja	nisam,	jer	sam	tada	imao	spo-
rtske	tendencije.	Ali	se	dobro	sjećam	da	sam	i	ja	jednom	trčao	tamo	i	da	
je	jedan	dječak	ukrao	cigaretu	od	babe	koja	je	imala	astmu	te	da	je	ta	
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cigareta	smrdila	i	smrdila.	Meni	od	‘75.	ili	‘76.,	skroz	do	2000.	ili	2001.,	
kad	sam	iz	WC-a	jedne	firme	u	Italiji,	gdje	sam	radio,	osjetio	taj	isti	miris	
i	konačno	shvatio	da	su	baku	asmatičnu	liječili	marihuanom.

Moje	sportske	tendencije	su	trajale	dugo,	zapravo	traju	i	sada,	ali	
je	bilo	značajnih	prekida.	Tako,	kada	je	najstariji	brat	otišao	u	vojsku,	
poslije	slavlja	se	u	našoj	kući	odjednom	našlo	i	cigareta	koje	je	donosila	
rodbina,	poznanici	kao	dar.	U	našoj	kući	nitko	nije	pušio	i	te	kutije	ciga-
reta	bile	su	uskladištene	u	špajzu.	Ja	sam	ukrao	jednu	kutiju	i	ponio	je	sa	
sobom	u	Stojne,	gdje	sam	čuvao	krave	(ponekad	i	još	netko	s	kravama),	
a	oko	mene	bilo	je	još	onih	koji	su	dolazili	zbog	igre,	avanture,	zbog	
bivanja	zajedno.	Tako	smo	tamo	znali	zapaliti	i	te	ukradene	cigarete.

Tu	je	bio	začetak,	jer	sam	brzo	iza	toga	imao	još	jednu	ukradenu	
kutiju.	I	što	sam	učinio:	zapalio	sam	sve	cigarete	iz	kutije	i	onda	ih	sve	
bacio,	pogazio,	uništio...	I	tu	je	bio	kraj.	Do	neke	od	godina	osamdesetih,	
kada	sam	stvarno	počeo	pušiti.	A	zašto?

Bilo	je	grozno,	te	prve	kutije	cigareta.	Neki	iz	srednjoškolske	družine	
su	tada	već	pušili	i	sve	više	je	rastao	broj	poklonika	dima.	Tako	je	ta	masa	
i	mene	povukla	u	svoj	vrtlog.	Zapravo	sam	se	pustio	uvući.

Jedanput	sam	dobio	šamar	od	najstarijeg	brata	jer	sam	trošio	pare,	
a	nisam	zarađivao,	i	to	je	bio	moj	služben	početak	pušačkog	staža.	Bilo	
je	teško,	mučno,	ne	samo	zbog	novaca	nego	i	zbog	boli	u	plućima,	u	
grlu...	I	svi	oni,	koji	su	počinjali	pušiti,	znaju	to.	Malo	će	ih	znati	priznati.

To	započinjanje	bijaše	‘82.,	čini	mi	se.	Rok	trajanja	mu	bijaše	osa-
mnaest	godina.	Do	2000.	godine.	Koliko	puta	zatrovana	pluća...	Nema	
potrebe	nabrajati	sve.

Sve	vrste	cigareta	koje	sam	pušio	zasigurno	ne	bih	uspio	staviti	na	
spisak.	Pogotovo	jer	je	jedanput	bio	stigao	paket	iz	SSSRa	sa	tri	LP-a,	
tri	kutije	cigareta	i	ne	sjećam	se	još	čega.

Možda	se	uspijem	prisjetiti	svih	pokušaja	prekidanja	pušenja.	Makar	
onih	većih.	Jer	svakodnevno	ostavljanje	cigareta	prije	spavanja	ne	bih	
mogao	računati,	budući	da	sam	pokoji	puta	i	noću	ustajao	zapaliti.	Jedno	
od	prvih	prestajanja	bijaše	već	‘86.	ili	‘87.,	kada	sam	izvadio	krajnike,	
mandule	i	kada	mi	je	kirurg	preporučio	nepušenje	zbog	otvorene	rane.	
Trajalo	je	koliko	i	bolovanje.	Desetak	dana.	Poslije	je	i	smrdilo	i	bilo	
mučno	kao	i	prvog	puta,	ali	čovjek	ne	može	bez	ponavljanja	greške.	
Psiho	ovisnost...	Tko	zna	koliko	psiho	ovisnosti	se	ugnijezdilo	u	nama?

Još	jedno	veliko	prestajane	pušenja	bijaše	u	proljeće	‘93.	Bio	sam	u	
Rijeci,	pogođen	nekom	užasnom	gripom	koju	sam	dugo	preležavao	u	
krevetu	tog	kišnog	riječkog	proljeća.	U	ono	doba	mijenjahu	pakete	ciga-
reta,	bilo	je	uvođenje	poreznih	markica	i	cigareta	nije	bilo	na	kioscima.	
Bio	sam	našao	neku	bolju	marku	cigareta	i	baš	u	onom	momentu	nisam	
mogao	više.	Pluća	su	mi	bila	zablokirana	i	točno	se	sjećam	veselja	jednog	
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od	sustanara,	kad	sam	mu	rekao	da	je	s	mojim	pušenjem	gotovo!	Barem	
tri-četiri	puta	je	pitao	je	l’	može	stvarno	uzeti	cigarete...	Ne	znam	koliko	
je	taj	prekid	trajao.

Uglavnom,	već	u	ljeto	sam	bio	u	Dubrovniku	i	pušio	kao	i	prije,	
ali	već	probirući	vrste	cigareta.	Ta	probirljivost	za	mene	bijaše	prvi	
predznak	prestanka	pušenja.	Tako	je	bilo	i	s	opijanjima:	kada	se	u	meni	
stvorila	želja	za	nečim	boljim,	nečim	različitim,	nečim	izvan	količine	i	
komercijalnosti,	kada	mi	se	rodila	želja	za	kvalitetom	života,	onda	je	sve	
suvišno	i	natovareno	prestajalo.	Tako	je	bilo,	kao	što	rekoh,	s	opijanjem,	
tako	će	biti	poslije	i	s	pušenjem.	A	mogao	bih	podugačak	spisak	napraviti	
o	nekvaliteti,	koja	mi	se	bijaše	natovarila	na	grbaču	i	stiskala	me.	Ali,	to	
je	druga	priča	pa	se	vraćamo	pušenju.

Istini	za	volju,	već	i	prije	rata	sam	bio	postao	probirljivac.	Nisam	
silazio	s	određenog	nivoa,	do	samog	pronalaženja	vrsta	duhana,	mo-
tanja,	lula	i	svega	što	se	moglo	iz	toga	izleći.	Bilo	je	isprobavanja	kri-
jumčarenih	cigareta	iz	Makedonije,	Crne	Gore...	Kupovao	sam	i	rifuzne	
cigarete	koje	bi	se	osušile	(pa	sam	ih	morao	vlažiti	kupusovim	listom,	
čak	i	bezuspješno)...	Bilo	je	svega.

Prije	prestanka	pušenja	već	sam	imao	iskustvo	raznih	tržišta	cigare-
ta	i	osjetio	sam	vlastitim	plućima	da	ih	nacije	različito	tretiraju.	Netko	
mi	bijaše	objasnio	kako	istraživači	i	stručnjaci	tretiraju	duhan	ovisno	o	
običajima	i	prehrambenim	navikama	i	prema	tome	dodaju	i	oduzimaju	
različite	materije	(umjetne	ili	prirodne)	u	duhan.	Netko	mi	je	bio	rekao	
da	je	to	efekt	droge,	i	zasigurno	i	jest	tako.

Dok	sam	bio	na	služenju	vojnog	roka	u	Jugoslaviji,	i	kad	mi	je	na-
jstariji	brat	poslao	kutiju	od	cipela	punu	duhana	iz	Hercegovine,	prve	
berbe	koja	je	bila	otrovno	ljuta,	u	knjižnici	u	Ogulinu	sam	bio	podigao	
knjigu	“Psiha	i	droga”	(Bruno	Bisio,	1977.),	koji	je	u	legalne	droge	bio	
svrstao	osim	alkohola	i	kave	također	i	duhan.	Bio	sam	informiran.

Još	je	jedan	presudan	faktor	pomogao	u	prestajanju	pušenja,	a	to	su	
natpisi	o	štetnosti	duhana.	Primijetio	sam	da	je	jedan	velik	broj	pušača	
iz	moje	generacije	baš	u	tom	periodu	oko	dvijetisućite	godine	prestao	
pušiti,	i	to	ne	samo	zbog	jubilarne	godine,	nego	i	zbog	natpisa	o	štetnosti	
duhana	po	zdravlje.	(Generacije	koje	su	još	znale	čitati	i	razumjeti	ono	
što	je	napisano.)	Danas	je	očito	kako	vlada	opća	konfuzija.	Uglavnom	
se	ne	zna	ništa	jasno	o	ičemu	pa	se	koriste	različite	varke.	Tako	postoje	
“mode”	pisanja	na	pakovanjima,	na	primjer:	bez	konzervansa,	bez	katra-
na,	bez	palminog	ulja	i	slično,	tako	da	bi	se	sakrilo	ono	što	je	u	sadržaju.

Vraćam	se	početnom	pitanju,	prije	nego	i	u	ovoj	priči	prestanem	
pušiti...	Kad	izdahnemo	dim	cigarete,	što	vidimo?	Je	li	to	naša	duša,	
koju	oni	stručniji	usnama	pretvaraju	u	kružiće?	Da	li	su	to	oblaci	na	
kojima	jašu	naši	snovi?	Koliko	pitanja	na	ovu	temu	možemo	postaviti?
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Odgovori	su	osobna	stvar.	Svatko	ima	svoj	odgovor	na	život,	na	zbi-
vanja,	pa	tako	i	dim	isparava	u	osobne	odgovore.	Ja	sam	jedno	vrijeme	
doista	mislio	da	se	tako	materijalizira	duša.	Danas	znam	da	dim	nisu	
materijalizirane	misli.	Bit	će	da	je	to	iluzija,	i	to	bolno	materijalizirana.	
Kao	prvo,	vidiš	kako	ti	izgaraju	novci.	Zatim	još	više	nego	što	vidiš,	
osjetiš	da	ti	izgaraju	i	pluća.	I	začepljuju	se	vene.	I	arterije.	I	krv	tvoja,	
i	srce	tvoje,	i	pluća	tvoja,	i	u	biti	cijelo	tvoje	tijelo	ti	govori,	opominje	
te,	na	kraju	ti	otkazuje	poslušnost.	Da	slučajno	ne	pomisliš	kako	si	ti	
vlasnik	svog	života.

Ja	sam	jedno	dvije	godine	poslije	prestanka	pušenja	iskašljavao	krv.	
Koji	strah	sam	isprobao	u	tom	momentu!	Znam	da	je	bio	veći	nego	kad	
sam	u	Modriči	‘92.	osjetio	paljbu	tenka,	kojega	sam	ja	osobno	pravio	
u	“Đuri	Đakoviću”,	po	meni.	Strah	od	smrti	je	ogroman.	Preogroman.

Preskočio	sam	prestanak	pušenja	koji	se	odvio	ovako:	već	sam	se	bio	
uključio	u	neokatekumenski	Put	i	već	pokušavao	prakticirati	kršćanske	
vrijednosti...	Tako	sam	2000.	godine	za	Čistu	srijedu	radio	u	jednoj	firmi	
koja	nam	je	davala	topli	obrok.	Ja	sam	se	pitao	što	naručiti	posnoga,	
a	na	izboru	su	bila	dva	jela,	i	nije	bilo	ribe.	Tih	dana	sam	radio	s	nitro	
razrjeđivačem	i	s	farbama	koje	su	mi	uništile	pluća.	Naravno	da	su	i	
cigarete	i	prehlada	imali	svoj	udjel...	Tako	sam	odlučio	tog	dana	zapo-
vjednog	posta	jesti	sve	što	mi	bude	ponuđeno,	a	ne	pušiti.	Tako	je	i	bilo.	
Drugog	dana	sam	vidio	da	pluća	još	škripe,	bore	se	za	opstanak,	pa	sam	
produžio	post	od	duhana.	Objekt	je	bio	cijela	korizma.	I	čudna	stvar	je,	
da	mi	je	išlo.	Cigarete	(i	duhan	za	motanje)	sam	imao	non-stop	u	džepu.	
Kolegama	žicarima	sam	čak	i	motao,	na	zahtjev.	Jedan	je	primijetio	da	
manje	pušim	i	ja	sam	to	potvrdio.

Pred	Uskrs	polazim	na	putovanje	u	Bosnu	i	na	Bregani	u	3	(tri)	
ujutro	policajac	me	pita:

–	Imaš	li	šta	za	policiju?	–	i	ja	mu	dam	kutiju	(a	možda	i	dvije)	
najskupljih	cigareta	iz	onog	vremena.	Ujaku	sam	dao	zalihe	duhana	s	
praznim	cigaretama	i	strojem	za	punjenje.

Po	povratku	u	Italiji	sam	prošao	i	zadnju	veliku	kušnju:	film	u	kinu	
i	pauza	s	kavom	bez	cigarete.	Moguće	je	da	je	filmska	umjetnost	vrlo	
povezana	sa	dimom	od	cigarete...	I	jedno	i	drugo	su	iluzorno	postojanje,	
često	sa	štetnim	posljedicama,	koštaju	vremena	i	novaca	itd.

Moram	biti	iskren	kako	je	bilo	i	sanjanja	cigareta,	kako	je	bilo	pre-
poznavanja	vrsta	dima	od	cigareta	na	velikim	razdaljinama.	Isto	tako,	
kako	kušnje	nikad	ne	prestaju.	Ni	nakon	dvadeset	i	kusur	godina...	Ali,	
stavljajući	ih	na	vagu	razuma	ili	harmonije,	ili	čak	na	onu	neku	unutarnju	
koja	dira	srce,	uvijek	nekako	prevagne	nepušenje.

Dim	je	dim	i	vjetar	nek’	ga	nosi.
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Muškarac po struci

Znate	li	zašto	je	u	Hrvatskoj	puno	više	sudaca	nego	sutkinja?	Zato	što	
im	svima	na	vratima	stoji	pločica	istog	spola.	Kad	su	ljudska	prava	
najugroženija?	Onda	kad	se	oštećeni	jednostavno	pomiri	s	tim,	prihvati	
potiskivanje	svog	identiteta	i	uvjeri	sebe	da	je	normalno,	poistovjetiti	se	
s	ponašanjem	i	riječima	agresora;	stochlomski	sindrom.

Danas	kad	su	ženska	prava,	gledajući	unatrag	u	povijest,	u	dobroj	
mjeri	izjednačena	s	muškim	(ako	su	muškarci	uopće	valjano	mjerilo),	
događa	se	nešto	na	što	bi	svaka	sufražetkinja,	koja	imalo	drži	do	sebe,	
odmah	trgnula	rakijicu	za	smirenje.	Žene	su	se	uljuljkale,	postale	su	
nezainteresirane,	trome.

Nedavno	sam	posjetio	sud	(prvi	puta	dobrovoljno)	kako	bih	izvadio	
potvrdu	o	nekažnjavanju.	Pogled	mi	je	zapeo	za	jedna	od	nebrojenih	
vrata.	Pisalo	je:	“sudac	Jasna	Ivić”.	Bilo	mi	je	pomalo	smiješno	što	se	
muška	osoba,	pa	još	jedan	sudac,	zove	ženskim	imenom.

U	idućem	trenutku	sam	se	prekorio	zbog	nedostatka	suosjećanja.	
Pomislio	sam	kako	se	samo	bilo	teško	probijati	kroz	život	gospodinu	
sudcu	Jasni	Ivić.	Kakvi	su	to	samo	roditelji,	kad	se	odluče	otežati	život	
sinu	imenom	tako	neprimjerenim	njegovom	spolu.	Misli	mi	je	dotakao	
Johnny	Cash	i	njegova	A boy named Sue.	U	isti	mah	sam	se	počeo	diviti	
takvoj	izvanrednoj	muškoj	osobi,	kao	što	je	sudac	Jasna	Ivić.	On	je	u	
potpunosti	zatajio	svoj	rodni	identitet	iz	poštovanja	prema	svojim	rodi-
teljima.	Kakva	hrabra	i	nevjerojatna	pojava	u	današnje	vrijeme!

Dok	sam	tako	stajao	pred	vratima	gospodina	sudca	Jasne	Ivić,	
ispunjen	strahopoštovanjem	naspram	takve	vrhunaravne	pojave,	ususret	
mi	je	došla	neznana	gospođa	zaputivši	se	u	uredske	prostorije	sudca	
Jasne	Ivić.

Pretpostavivši	da	se	radi	o	tajnici,	gospodina	Jasne	Ivić,	upitao	sam	
je:

–	Vi	radite	za	sudca	Jasnu	Ivić?
Žena	me	pogledala	i	hladno	odgovorila:
–	Ja	i	jesam	sudac	Jasna	Ivić.
Zastao	sam	osupnut.	Pa	sudac	Jasna	Ivić	nije	muškog	roda!
–	Pa,	pa,	Vi	ste	žena!	–	uzmucao	sam	se.
–	Očito.	–	bezizražajno	me	dočekao	sudac,	žena	sudac.	–	Izvolite,	

mogu	li	Vam	pomoći?
Iako	mi	sad	više	ništa	nije	bilo	jasno,	uspio	sam	se	malo	sabrati:
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–	Ali	ako	ste	Vi	žena,	kako	to	da	Vam	ne	smeta	što	Vam	na	vratima	
stoji	titula	u	muškom	licu?	Vi	ste	sutkinja.	Zašto	to	i	ne	piše	na	vratima	
Vašeg	ureda?

–	Ja	nemam	vremena	o	tome	razmišljati!	To	je	oduvijek	tako!	–	odbru-
sila	mi	je	prije	no	što	se	izgubila	u	svom	uredu,	uredu	jedne	sutkinje.	
Su	tkinje	koja	odlučuje	o	ljudskim	pravima,	među	kojima	i	ženskim	pra-
vima.

Jedna	sutkinja	koja	bi	po	pričanjima	viđenijih	ljudi	i	majci	prirodi,	
trebala	biti	žena,	nema	vremena	razmišljati	o	tome?	Život	je	uistinu	
neobično	mjesto	za	život!	Pokušao	sam	opravdati	tu	smijuriju	time	da	u	
zemljama	engleskog	govornog	područja,	za	razliku	od	Hrvatske,	nema	
odvajanja	na	muške	i	ženske	titule,	već	su	one	neutralne,	kao	npr.	doctor,	
judge ili	lawyer...	ili	da	u	Ustavu	Republike	Hrvatske	uopće	ne	postoji	ti-
tula	Predsjednice	Republike	Hrvatske	već	samo	muški	oblik,	ali,	uzalud.	
Zašto	bi	nešto	izraženo	u	muškom	obliku	imalo	veću	vrijednost?	Zašto	
se	žene	tako	lako	odlučuju	postati	profesori,	učitelji,	odvjetnici,	sudci?	Ja	
bih	se	osjećao	prilično	neobično	kao	spisateljica.
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Umijeće slušanja

Bez slušanja ne bi bilo ni kvalitetnih društvenih odnosa. Na važnost među-
sobnog slušanja potiče nas i veliki govornik Ciceron u svom djelu “Umijeće 
slušanja”, u kojem piše:
“Slušajte vi mene jer ja ne slušam vas.”

–	Denis.	–	prišao	sam	joj	onim	najboljim	što	sam	imao	–	svojim	ime-
nom	i	svježe	zakrpanim	hlačama.

–	A	ja	sam	Svjetlana.	–	odložila	je	šalicu	s	vrućom	čokoladom.
–	Drago	mi	je.	Čuo	sam	puno	toga	lijepog	o	tebi.
–	Ma	da?	–	iznenađeno	je	zatreptala.	–	Što	si	to	čuo?
–	Čuo	sam	da	se	zoveš	Svjetlana.
–	Pa	to	je	stvarno	istina!	Tko	ti	je	to	rekao?
–	Ti,	evo	baš	maločas.
–	Oh,	konačno	muškarac	koji	sluša	što	mu	govorim!	Čime	sam	samo	

zaslužila	toliku	sreću!	Brzo,	ženi	me	i	pijmo	zajedno	vruću	čokoladu	
do	kraja	života!
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Revolucija najprije pazi na svoju 
djecu
(drama)

Lica:

Revolucionari	A
Revolucionari	B
Revolucionar	(neprestano se mijenja)

Prvi prizor

(Revolucionari u revolucionarnom zanosu na nekom mjestu prigodnom za 
revoluciju i revolucionarni zanos.)

Revolucionari	A:	 Razbijmo	prozor!
Revolucionari	B:	 Razbijmo	prozor!
Revolucionar:	 Ali,	to	je	moj	prozor.
Revolucionari	A	i	B:	 (jednoglasno)	Dobro,	nećemo	prozor.

Drugi prizor

Revolucionari	A:	 Zapalimo	auto!
Revolucionari	B:	 Zapalimo	auto!
Revolucionar:	 Ali,	to	je	moj	auto.
Revolucionari	A	i	B:	 (jednoglasno)	Dobro,	nećemo	auto.
Revolucionari	A:	 Razbijmo	izlog	trgovine!
Revolucionari	B:	 Razbijmo	izlog	trgovine!
Revolucionar:	 Ali,	to	je	izlog	moje	trgovine.
Revolucionari	A	i	B:	 (jednoglasno)	Dobro,	nećemo	izlog	trgovine.
Revolucionar:	 Evo!	Potpalimo	požar	u	ovoj	zgradi!
Revolucionari	A	i	B:	 (jednoglasno)	Ali	to	je	zgrada	u	kojoj	mi	živimo!
Revolucionar:	 Aha...	A	onda	ništa.
(Revolucionari se povlače sa scene držeći distancu od uništavanja, jer se korona 
virus najlakše širi bliskim kontaktom.)

Kraj
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DeNiS viDović

Obrana Sokratova
(drama)

Prvi prizor
Prvi ulet

(Dvorana za ples. Nakon žestokog sitakija, Ksantipa i Sokrat potražili su 
predah i okrjepu u bogato složenom gyrosu.)

Sokrat:	 Bok,	slatka	Portokalopita,	znamo	li	se?
Ksantipa:	 Ja	tebe	ne	znam,	a	voljela	bih	da	tako	i	ostane.
Sokrat:	 A	poznaješ	li	sebe?
Ksantipa:	Molim?!	Šta	blebećeš	konjino	pijana?!
Sokrat:	 Spoznaj	samu	sebe!
Ksantipa:	O	Zeusa	mu!	Tako	nešto	romantično	mi	nikad	nitko	nije	re-

kao.	Ženi	me!	Što	prije!

Drugi prizor
Drugi mjesec braka

(Mlad i skladan bračni par izlazi na scenu i odmah počinje razmjenjivati 
nježnosti. Pozornica je puna razbacanih lonaca i slomljenog posuđa.)

Ksantipa:	Ni	pločice	ne	znaš	postaviti,	ni	pipu	promijeniti,	ni	jaja	ispeći!	
Neću	ni	govoriti	o	postavljanju	laminata	ili	šalanju!	Skroz	si	
nesposoban.	Ništa	ne	znaš!

Sokrat:	 Ali,	Melomakarona,	znam.	Od	početka	to	tvrdim.

Treći prizor
(istog naslova)

(Blagovaonica sa stolom u sredini. Na stolu se nalazi još nenačet ledeni 
vjetar, komadić tiramisua i dva pudinga od vanilije, jedan posut čokoladnim 
mrvicama, a drugi ne. Gospodin Sokrat ulazi u kuću umoran od cjelodnevnog 
šljakanja na agori i intenzivne majuetike.)

Ksantipa:	Gdje	si	bio	jučer,	đavle	muški?!	Opet	s	onom	kurvetinom	
Kalistom!	Bogovi	vas	oboje	satrli!	Ajde,	priznaj!
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Sokrat:	 Koliko	ti	puta	moram	reći,	preslatka	halvas.	Znam	da	ništa	
ne	znam.

Ksantipa:	Mrš,	đubre	muško!	Svi	ste	isti!

Nikad kraja
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DeNiS viDović

Odlazak svih mladih

Lica:

Mladi	A
Mladi	B
Mladi	C
Mladi	prodavač	karata
Publika (mlada)
(Na sceni su Mladi A i Mladi B. U publici bi bilo dobro da je publika i Mladi 
C)

Mladi	A:	 (Cijelo vrijeme tužno spuštene glave, ukočen na jednom mjestu.) 
Svi	su	mladi	otišli.

Mladi	B:	 Ja	nisam	otišao.
Mladi	A:	 Svi	su	mladi	otišli,	osim	tebe.
Mladi	B:	 Ni	ti	nisi	otišao.
Mladi	A:	 Svi	su	mladi	otišli,	osim	tebe	i	mene.
Mladi	B:	 Dobro,	svi,	izuzev	onih	koji	su	ovdje.
Mladi	A:	 Pa,	tko	je	to	ovdje?
Mladi	B:	 Nas	dvojica.
Mladi	A:	 Svi	su	mladi	otišli.
Mladi	B:	 (Pokazuje na publiku.)	Pa	i	oni	su	ovdje.
Mladi	A:	 (Sveudilj gledajući u pod i pokrivši oči rukom.)	Ne	vidim	mlade.	

Nema	više	mladih.	Svi	su	mladi	otišli.
Mladi	B:	 Idem	ja	nešto	pojest.	(Odlazi iza pozornice.)
Mladi	A:	 Svi	su	mladi	otišli.
Mladi	B:	 (Čuje mu se samo glas.)	Nisu.	Prave	sendviče.
Mladi	A:	 Zauvijek	su	otišli.
Mladi	B:	 (glas)	Radim	s	kulenom	i	majonezom.	Da	i	tebi	stavim	papri-

ke?
Mladi	A:	 Nema	više	mladih.
Mladi	B:	 (glas)	Ma	ima...	Ali,	gdje	je	paprika?
Mladi	A:	 Svi	su	mladi	otišli.
Mladi	B:	 (Ponovno se pojavljuje na sceni, noseći tanjur sa sendvičima.)	Joj,	

evo	me,	evo	me.
Mladi	A:	 Nemaju	što	jesti.
Mladi	B:	 Ma	daj,	što	pričaš.	Vidi	ove	sendviče.	(Zagrize i žvače.)	Stavio	

sam	i	tebi	paprike.	Uzmi.	(Nudi Mladog A.)
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Mladi	A:	 Nemaju	što	piti.
Mladi	B:	 E	to	si	u	pravu.	Idem	napraviti	limunadu.	(Odlazi iza pozo-

rnice.)
Mladi	A:	 Svi	su	mladi	otišli.
Mladi	B:	 (glas)	Ma	radim	limunadu.	Pričekaj.
Mladi	A:	 Nemaju	novaca.
Mladi	B:	 (glas)	Ali,	imaju	limuna.	Evo	me!	(Pojavljuje se noseći tacnu na 

kojoj su stakleni vrč pun limunade i dvije čaše.)	Uzmi	i	ti.	(Nudi 
Mladog A. I sam malo popije i veselo upita.) Što	kažeš	da	odemo	
u	kino?

Mladi	A:	 Svi	mladi	odlaze.
Mladi	B:	 Pa	da.	Istina.	Mogli	bi	i	mi.	Čuo	sam	da	je	dobar	film.	Idem	

samo	vidjeti	u	koliko	sati	igra.	(Odlazi iza pozornice.)
Mladi	A:	 Svi	mladi	odlaze.	Svi	mladi	odlaze.	Svi	mladi	odlaze.
Mladi	C:	 (Koji sjedi u publici, u prvom redu, ustaje i krene prema izlazu.)
Mladi	A:	 (Naglo podigne glavu te prstom, pogledom i glasom prostrijeli 

Mladog C) Odlazi!	Znao	sam!	Svi	mladi	odlaze!
Mladi	C:	 Ma	idem	pišat.	(Napušta dvoranu.)
Mladi	A:	 (Opet spušta glavu.) Svi	mladi	odlaze.	Svi	mladi	odlaze.	Svi	

mladi	odlaze...
Mladi	prodavač	karata:	(Pojavljuje se na pozornici i prekida Mladog A.) 

Oprosti,	već	ste	odavno	prekardašili	vrijeme	izvedbe.	Kad	
mislite	više	otić’,	da	mogu	i	ja	zaključati,	pa	doma?

Mladi	A:	 Ha?	A	da,	stvarno.	Ajmo,	idemo.
(Snuždeno napušta pozornicu s Mladim prodavačem karata. Publika plješće. 
Svi glumci izlaze, poklone se. Izlaze još jednom na bis i odlaze. Publika se 
diže i također počinje odlaziti.)
Mladi	A:	 (Ponovno dotrči na pozornicu i unezvijereno vikne prema publici.) 

Odlaze!	Vidi!	Znao	sam!	Svi	mladi	odlaze!
(Mladi B, Mladi C i Mladi prodavač karata dotrče za Mladim A i guraju ga 
s pozornice.)
Mladi	prodavač	karata:	Ajmo,	ajmo,	šta	si	se	uživio,	Stanislavski?	Gotova	

je	predstava.
Mladi	A:	 Svi	mladi	odlaze!
Mladi	B:	 Pa	moraju	otić’.	Neće	sjedit	tu	u	kazalištu	cijelu	noć.
Mladi	C:	 Je	l’	ostalo	još	onih	sendviča	i	limunade?

(Zastor)
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iGor ŠiPić

I ja imam svoje krugove
(iz putopisne zbirke “Wallstreet bb”)

Brojač	pokazuje	–	1820	km!	U	Barcelonu	smo	ušli	u	sumrak	dana,	izla-
zi	iz	grada	grcaju,	golem	pritisak	većinu	automobila	upravlja	prema	
van,	olakšavajući	nam	siguran	put	do	naših	orijentira,	dvaju	modernih	
tornjeva	na	obali.	A	i	teško	je	pogriješiti,	kad	se	glavna	arterija	spušta	
okomito	na	rivu.	Ne možeš se izgubiti kad svaka ulica vodi do mora,	reče	
jednom	Fiamengo.	Tamo	nas	čeka	domaćica,	Madamme,	skrbit	će	za	naš	
trodnevni	boravak.	Već	prvog	dana	posjeta	bit	ćemo	gosti	Konzorcija.	
Le Grande Aventure de la Mer	–	stoji	na	brošuri.	I	da,	velika	je	to	bila	
pustolovina!	Tolika	morâ	isploviti,	tolike	kilometre	prijeći.

* * *

Osjećaj	buđenja	u	nepoznatoj	luci	uvijek	mi	je	bio	jedan	od	čudesa	
mo	jih	vijađa	Jadranom.	Kroz	prozorska	okna	juga	sad	gledam	šumu	
brodskih	jarbola,	ustobočila	se	nad	rosuljom	minule	noći.	Cijeli	život	
sam	gradio	te	fine	okuse	gradova,	kao	da	su	mi	ulazili	kroz	usta.	Svaki	
od	njih	ostavio	je	neku	od	finesa	zajutraka.	Od	rovitih	jaja	i	kajgana	
švedskih	stolova	diljem	Europe,	do	boljki	sustava,	kad	smo	zimom	
ustajali	u	pet	da	bismo	timbrali kartelu	prije	šest	na	porti Jugoplastike.	
Izgubljeno	je	toga	u	tim	satima.	Kad	podijeliš	uloge,	ostaje	tek	suditi	u	
solarnom	poretku.

Tražim	odgovore,	ja	stalno	pitam,	život	prolazan	šuti.	Zbunjujuće	je	
ako	ne	znaš	kamo	te	pučina	vodi.	Salamunski	kazano,	poput	začaranog	
kruga	rotora	u	luci,	u	čijem	centru	na	visokom	stupu	kip	Kristofora	
Kolumba	gleda	na	otvoreno	more.	Je	li	to	taj	odgovor	– Ne kvari moje 
krugove? Non turbare circulos meos?	Jesam	li	po	to	došao,	Arhimede?	Tu	
fotomontažu	zabilježila	je	moja	kamera	na	stubama	postamenta	Sortida	
Ronda	Litoral:	razmještanje	figura	na	crno-bijeloj	ploči	svijeta	i	zadaća	
stoljeća	pred	nama.

Što	još	nismo	otkrili,	i	što	nas	čeka!?	Pomorski	muzej	i	Kraljevski	
arsenali	(Museu	marítim	Drassanes	Reialis	de	Barcelona)	zajedno	čine	
Consorci	de	les	Drassenas	de	Barcelona.	Zgrada	u	gotičkom	stilu	ne	
dopušta	poigravanje	s	povijesti.	Catalan	atlasi,	katalozi	i	vodiči	Me-
diteranom,	pod	prismotrom	su	čudnih	harmonijskih	krovova.	Vrela	
katalonske	pomorske	prošlosti	proizvod	su	kartografske	škole	13.	st.	
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Majorke.	I	ja	imam	svoje	krugove!	Od	drugog	milenija	stare	Perzije	do	
starog	talijanskoga	imena	za	Majorku,	Maiolice.	Ponovit	će	se	u	suton	
drugog	milenija	u	kositreno-olovnoj	caklini	Gaudijeve	majolike.	Da!	
Četiri	tisuće	godina	razmjene	dobara,	iskustava	i	znanja.	Prijelaz	preko	
Gibraltara	nije	samo	rat,	za	njim	ostali	su	Toledo,	Cordoba,	Alhambre,	
zeniti,	nadiri,	admirali,	brojke,	stihovi,	Sadi	zdesna	nalijevo.

Dobrodošli	smo	u	tu	veliku	avanturu	mora,	jedinstven	spektakl	u	
čijem	kadru	ćemo	participirati	u	Bitci	kod	Lepanta,	preživljavanju	oluja,	
otkrićima	Novog	svijeta,	nestanku	jedrenjaka	i	vapora.	Tko	hoće	može	
šetati	dnom	mora,	sve	zahvaljujući	virtualnim	scenama,	objektima,	re-
kreacijama	ambijenta,	kartama,	glazbi,	specijalnim	efektima.	Na	stotine	
je	autentičnih	izložaka,	kompas	koji	je	preživio	brodolom,	čini	se	mojom	
stvarnošću.

–	Ti	si	taj	koji	je	protagonist!	–	šapuće	mi.
Replika	reale	od	Lepanta,	u	punoj	snazi	brodograditeljske	čarolije,	

i	tu	je	pomorsku	bitku	dobila,	poput	moje	tradicijske	Sinjske,	po	zago-
voru	Majke	Božje.	Ista	su	nam	mora	i	iste	smo	vjere,	danas	smo	tu	da	
objedinimo	flote.

Poklisari	smo,	dolazimo	u	poštenoj	nakani.	Višesatni	razgovori,	
prezentacija	i	projekcije	uskoro	će	u	to	uvjeriti	upravu	Konzorcija,	pre-
dsjednik	Udruženja	Pomorskih	muzeja	Mediterana	otvorit	će	svoja	vrata	
još	jednom	muzejskom	fundusu	pomorske	Croatie.	Mr.	Estrada,	Có	nsul	
General	Honorario	República	de	Eslovenia,	nazdravit	će	suradnji	u	Ma-
rini	Port	Vell.	Gosti	smo	na	ručku	u	ekskluzivnom	ambijentu	ribljeg	
restorana	Barceloneta.

* * *

Sve	su	nas	muze	počastile	novim	danom,	sredozemna	anticiklona	širila	
se	od	Jadrana	do	Iberije.	Danas	nismo	hodočasnici,	obični	smo	turisti.	
Moj	dragi	Arhimede,	uzalud	ti	krugovi!	Na	pijesku	Sirakuze	mislio	si	
sve	je	vječno,	neće	štap	na	život,	a	bilo	je	koplje.	Jadnik,	nisi	razumio	
Janusa	s	leđa.	Danas	ćemo	zato	samo	slušati,	učiti,	moj	profesore!

Uzvišenje	i	vidikovac	Muntaniya	de	Montjuic	je	“mjesto	rođenja”	
Barcelone.	Kao	neki	manje	mračan,	iluminiran	Srednji	vijek	nadvisuje	
vizuru	nekom	analitičkom	slobodom.	Luka	kao	da	će	svakog	časa	za	
brodovima	na	pučinu.	Mediteran	dotiče	grad	tako	mekano,	toliko	ne-
primjetno	da	se	čini:	obale	sjeverne	Afrike	rukom	su	na	dohvatu.	Ako	
je	nebo	taj	djevičanski	himen,	katedrala	Sagrada	Familia	probija	ga	na	
sjeveroistoku.	Panoramski,	grad	jest	kopija	Splita,	s	Vidilice	luka	je	pod	
nogama,	no	disbalansom	mi	se	pričinio	posjet	stadionu	Camp	Nou.	Sa	
školjkom	Poljudske	ljepotice	nitko	se	ne	može	mjeriti.	Zastrašujuća	je	ta	
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arhitektura	praznine	od	koje	se	i	u	primirju	ogluši.	Sve	sile	moći	ništa	
su	bez	dodira.	Wallstreet bb!

Zapadno	od	Montjuica	Llobregat	prilazi	moru	tvoreći	plodnu	de-
ltu.	Sa	sjevera	teče	kojih	170	km,	Via Augusta	naći	će	joj	se	na	putu	u	
mjestu	Martorell.	Poput	dva	ukrižana	mača,	cesta	i	rijeka	će	podijeliti	
odgovornost	podizanjem	impresivnog	Vražjeg	mosta	–	Pont	del	Dia-
ble.	Graditelj	točno	zna	što	radi,	bez	obzira	na	ime,	ovaj	put	neće	biti	
rata,	most	će	ujediniti	sve	ono	bolno,	a	onda	će	svatko	svojim	putem,	
cesta	k	oceanu	na	zapadu,	rijeka	u	lepezu	plesačice.	Toque i cante	duša	
su	flamenka.

Igrao	se	El	Clasico	ili	ne,	dan	je	obilježio	posjet	Parku	Güell,	tom	
sudištu	i	prispodobi	lucidnosti	Antonija	Gaudija.	– Vražja umjetnost, 
može je pregaziti tramvaj.	–	Možda	će	drugi	pomisliti	siromah	jer	ne	može	
platiti	taksi,	umrijet	će	neprepoznata	na	ulici,	a	sad	stojimo	pred	njom,	
mijenja	nam	stvarnost.	Nesvjesno	pomisliš	na	“zvijer”	u	kavezu,	a	onda	
te	profesura	povuče	za	rukav,	shvatiš	–	ma	ne,	ne	pedeset,	u	izgradnji	
već	dvije	tisuće	godina	–	Sveta	Obitelj,	u	skelama	i	platnu!	A	on,	pravi	
Mediteran,	arabeska	i	latinica,	strast	i	opekotina.	I	taj	sam	i	mješanac,	
za	uspomenu	nosim	Homenaje a Gaudí	–	visokotemperaturni	vatrostalni	
križ.	Dizajnirao	ga	je	keramičar	Jordi	Serra,	izrađen	je	i	majolično	ukra-
šen,	u	potpunosti	ručno.

Koji	je	to	um	morao	biti,	rekli	bi	Splićani,	“samo	vragu	bi	to	palo	
napamet”	–	u	“kamenolom”	obući	stambeni	objekt.	Casa	Milà,	popula-
rno	La	Pedrera,	podsjeća	uistinu	na	petradu	Pučišća,	dakako,	onu	soci-
jalističku,	samoupravnu,	kad	se	kamen	lomio	na	sastancima	Radničkog	
savjeta.	Možda	sam	pred	njom	još	više	zadivljen,	jer	arapska	probojnost	
nikoga	ne	ugrožava,	i	gospodari	Poluotokom.	Gaudi	je	to	shvatio,	nije	
odbacio	jabuku	radi	jednog	crva!

Vjerojatno	je	večernja	šetnja	Ramblom	potakla	i	Lorcu	na	vijest	koju	
će	pronijeti	Europom,	kako	je	to	“jedina	ulica	na	svijetu	za	koju	ne	bi	
htio	da	završi”.	Teško	se	othrvati	živopisnosti	putem	od	Katalonskog	
trga	do	kipa	Kolumba	u	Staroj	luci,	a	granica	je	između	gotičke	četvrti	
na	istoku	i	El	Ravala	na	zapadu.	Ta	dvosmjernost,	s	alejom	u	sredi-
šnjici,	zacijelo	je	vraćala	nadu	u	živote	mornara,	po	onoj	proročanskoj	
Pitije:	– Ibis redibis numquam peribis in bello.	Ovaj	put	u	pitanju	je	bilo	
more,	ne	zarez.

Naslutio	sam	na	Montjuicu,	koncert	flamenka	logičan	je	rasplet	dana.	
Toliko	asimiliranog	u	riječ	–	život	–	vokalno,	plesno,	gitarom,	kastanje-
tama,	lupanjem,	pljeskanjem,	toliko	strasti	udvaranja,	snage	muškog	
stopala,	ženske	nježnosti,	senzualnosti	pokreta,	toliko	emocija,	radosti,	
tragičnosti,	tuge,	sreće,	straha...	Toliko	publike,	motreći	u	žestinu	života.	
Nisam	jedino	mogao	razumjeti	zašto	otvaramo	šampanjac!?
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* * *

Posljednji	je	dan	boravka.	Domaćin	nam	je	Mr.	Estrada,	španjolski	slikar,	
pejzažist,	koji	nas	vodi	u	grad	Vic,	69	kilometara	udaljen	od	Barcelone,	
ekvidistantno	i	od	Pireneja.	Coelho	je	kazao	u	Alkemičaru:	Kad	nešto	
toliko	želiš,	cijeli	svijet	se	uroti	da	ti	se	želja	ostvari!	A	to	se	i	desilo	–	cilj	
nam	je	katedrala	u	kojoj	ćemo	vidjeti	nešto	posve	raritetno	i	tako	dobro	
čuvano	da,	po	riječima	domaćina,	za	to	zna	onoliko	ljudi	koliko	je	na	
ruci	prstenja.	Antički	Auso,	rimski	Vicus Ausonae,	već	516.	godine	bilježi	
spomen	prve	bazilike.	Od	tog	će	vremena	u	kontinuitetu	stoljećâ	i	povi-
jesnih	slojeva	katedrala	Vica	dobiti	današnji	izgled.	I	doista,	privilegirani	
smo	viđenim!	I	neka	to	ostane	moj	mali	“vatikanski	arhiv”.	Zajedno	s	
bogatom	knjižnicom	i	zbirkom	inkunabula	katedrale.

* * *

Onâ	–	sve	što	je	lijepo	kratko	traje	–	i	ovdje	nalazi	svoju	žrtvu.	Vrijeme	
je	povratka.	Naslijedio	sam	iz	tih	socijalnih	prohibicija	valjda	neku	pro-
kušanost,	kad	mi	je	s	mojih	službenih	putovanja	najteži	bio	povratak.	
Uistinu	neobično,	vraćaš	se	kući,	svojoj	obitelji,	djeci,	a	htio	bi	ostati,	
tolike	su	razlike	da	um	ne	uspijeva	sastaviti	realnu	sliku	svijeta.	Bila	
Decima	ili	Morta,	nepregledne	su	u	jednoj	riječi!

Ponovno	ćemo	istim	putem	i	jednakom	dinamikom.	Do	još	jedne	
podalpske	noći	u Lucerni	puno	toga	je	već	poznato,	uostalom,	vraćamo	
se	sa	štitom	pa	smo	opušteniji.	Međutim,	moć	vremena	nije	uvijek	i	
gospodar	trenutka.	Jednom	sam	se	našao	u	Parisu,	pa	me	TGV	poveo	
k	jugu	–	Lyon,	dolina	i	dvorci	Rhône,	Avignon,	Nimes	i	taj	stalni	mi	
pratitelj	–	Montpellier.

Upravo	tu	sam	prvi	put	shvatio	korijene	francuske	slobode.	Učeni	
smo	na	pobunama,	utvrdama	i	zastavama	Bastiglie,	no	treba	znati	i	
ponešto freudovskog	o	seksualnosti.	Mme	Monique	i	suprug	žive	Zolina	
vremena	pariških	salona.

Svatko	na	svoju	stranu,	tada	nisam	shvaćao	što	je	tu	lažno,	no	te	
večeri	za	glavno	jelo	dobio	sam	salatu,	sirovinom	i	koloritom	pravi	
mali	Versailles.	Danas	me	podsjeća	na	tržnicu	Barcelone.	Orasi	na	vrhu	
kupa	govorili	su	da	u	tom	tanjuru	može	i	mora	svatko	sa	svakim.	Iako	
u	našoj	patrimonijalnoj	provinciji	Dalmaciji	ne	bi	moglo	proći,	uživao	
sam	u	toj	vegeterijansko-budoarskoj	raznolikosti.	Trebao	sam	poticaj,	
sutra	ćemo	posjetiti	srednjovjekovnu	križarsku	luku	Luja	IX.	na	putu	
za	Svetu	zemlju	–	Aigues-Mortes,	ili,	što	god	mu	značilo,	Mrtve	alge.

Mojim	suputnicima	nije	poznat	pa	skrećem	s	autoceste.	Uostalom,	
desetak	je	godina	prošlo,	opet	ću	vidjeti	brončanog	Luja	na	trgu,	tko	
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zna	je	li	Monik	pronašla	svog	mladog	ljubavnika!	Mirine	opasuju	grad,	
kanoni,	uljuljani	u	snagu	topništva,	kao	da	ne	mare	za	vrevu	suvenirnica,	
restorana,	kafeterija.	Naokolo	šire	se	mirisi	močvarnih	laguna,	parkovi	
prirode	Camargue	u	miru	ostavljaju	ptice.	Kažu	obično	–	treća	sreća	–	ali	
ne	vjerujem,	i	Luj	je	kraljevao	već	kao	dijete.

U	povratku	Arma	di	Taggia	kao	da	je	pustija,	tužnija,	što	je	vjerojatno	
odraz	našeg	raspoloženja	u	njenim	očima.	Ali	sad	smo	već	tako	blizu	
San	Rema,	i	ne	želim	to	propustiti.	Villa,	Celentano,	Cinquetti,...	chi non 
lavora non fa l’amore...	Prvi	gramofon,	kao	da	još	čujem	grebanje	igle,	
vinil	mali	45	okretaja,	33	longplejke.	Moji	roditelji	gradili	su	fonoteku	od	
koje	sam	učio,	odgojen	sam	na	zvucima	talijanske	kancone.	Podijeljen	
na	pola,	s	nekim	poslanjem,	vjerodajnicom	u	ruci,	sad	samo	hoću	u	miru	
popiti	svoj	espresso	na	terasi	Aristona.	Trebam	taj	televizor,	moju	prvu	
crno-bijelu	sliku	svijeta.	Sve	je	bilo	davno,	a	tako	nedavno.	Jedna	suza	
tiho	se	spustila	niz	njeno	lice,	tako	drago,	i	tako	nježno...

Semiramida	je	vjerojatno	i	ovdje	posijala	svoje	sjeme.	Kaskadni	vrto-
vi	cvijeća	svjedoče	kulturu	uzgoja	nad	kojom	se	steru	Primorske	Alpe.	
Očito	je	znao	gdje	će	živjeti	i	umrijeti	Alfred	Nobel.	Dinamit	ne	može	
bez	kontra	strane!	Bila	ona	smrt	ili	ljepota.

Nosim	kući,	na	južni	balkon,	viseću	teglu	maćuhice	–	čitav	Medite-
ran	u	jednom	pitaru,	najveće	srce	koje	sam	ikad	vidio,	amalgam	pokosti	
i	mirisa.	Oui, c’est elle!	Prvi	susret	odigrao	se	sasvim	slučajno.	Jedne	
ljetne	večeri	stajao	sam	na	Pjaci,	ispred	Jugotona	kao	i	uvijek...	Tako	je	
sve	počelo.

U	to	malo	prostora	danas	se	smjestila	plaža	i	marina	luksuznih	plo-
vila.	Ali	nisu	to	bijeli	makarski	žali.	Ovdje	kao	da	je	tuge	i	usamljenosti	
igala,	iz	pogleda	što	iz	sivila	izbija	poput	riječi	koje	neće	nikad	shvatiti,	
jer	ih	ni	ja	tada	nisam	razumio.	I	bolje	da	će	onda	uskoro	opet	Lomba-
rdija,	tamo	je	sve	barem	jasno.

* * *

Tribunj	je	ribarsko	mjesto	pred	Šibenikom.	Staro	bodulsko	selo	smjestilo	
se	na	umjetnom	otoku,	s	kopnom	spaja	ga	mali	kameni	most.	Udaljen	
je	od	Splita	kojih	sat	vremena.	Prijeći	ćemo	3650	kilometara,	ali	prije	
toga	još	želim	dokazati	da	nije	sve	u	umjetnosti	čovječja	ruka.	Pomišljaj	
da	ću	tek	proći	i	ne	svrnuti,	slomio	bi	i	najtvrđega.	Skrećem	s	Plave	
magistrale.	Proustovi	mirisi	nisu	parfemi.	Prije	će	biti	profumi,	to	nešto	
ljudsko,	briga	za	čovjeka,	uspon	strminom	do	crkvice	Sv.	Mikule,	ori-
jentira	za	ribare,	vidikovca	do	zacakljenih	Kornata	pučine.	Tako	su	moje	
oči	sjale	šezdeset	i	šeste.	Zvala	se	Nada,	bila	je	Mariborčanka,	i	stalno	
je	ponavljala,	res..., res...
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Tri	suđenice,	grčke	ili	rimske,	svejedno,	putovanje	su	od	točke	do	to-
čke.	Od	Splita	do	Barcelone,	između	predilice	i	neumoljivog,	od	početka	
do	kraja	godine,	raspoređivač	će	učiniti	svoje	unatoč	našoj	volji.	Životni	
putovi	zapisani	su	unaprijed,	plagijatori!	–	moj	Dnevnik	iz	zagrebačkih	
dana:	“Nemam riječi da ti kažem koliko te volim i želim! Ne postoje riječi 
koje ti to mogu reći! Zato ti kažem: volim te!”

Već	se	tada	znalo	–	bit	ću	pjesnik!	Tko	ne	želi	razumjeti	život,	teško	
će	shvatiti	da	sad	isto	sunce	obasjava	Montjuic.	Još	jučer	bili	smo	tamo,	
isto	ovo	more	gledali.	Mediteran	nije	nikakav	ekran	na	kojem	ćeš	za-
bilježiti	fiksna	zviježđa,	nismo	ni	mi	zvijezde	stajačice,	niti	smo	samo	
zvjezdana	prašina.	Mi,	produbljivači	znanja	i	svijesti	običnog	čovjeka,	
mi,	fotografija	neba	–	ljubavna	priča!

Na	zemlju	se	spustilo	sedam	zvijezda	sestara	da	bi	lovile.	Naiđe	
posjetitelj	koji	je	tražio	suprugu,	jedna	sestra	zaljubi	se	u	njega	nasto-
jeći	se	zadržati	i	s	njim	ostati.	Šest	sestara	vratilo	se	na	nebo,	sedma	je	
ostala.	Posramljena,	najbljeđa,	s	neba	je	nestala.	Prošlo	je	60.000	godina.	
Aboridžini	još	vjeruju	u	mitove!
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Sanja Domenuš

Pokojnika nitko ništa ne pita

Pokojnika nitko ništa ne pita

osjećam	nelagodu
na	sprovodu

kad	nekome	trebam	prići
i	izraziti	sućut

izvlačim	iz	sebe	sve	što	je
potrebno	da	izgledam	prirodno

da	se	prisjetim
kako	se	to	radi

i	što	se	pritom	osjeća
uvijek	se	bojim

da	ne	lupim	nešto	glupo
kao	sretan	ti	rođendan

ili	tako	nešto
da	se	ne	osramotim

jer	mi	mozak	u	zadnje	vrijeme
sam	od	sebe
donosi	odluke

razgovara	s	ljudima
piše	pjesme

o	kojima	ne	znam	ništa
zato	na	sprovodu

ostavljam	tugu	da	se	bori
sama	sa	sobom

za	svaki	slučaj	šutim
prilazim	ožalošćenima	pognute	glave

suzdržanog	držanja
tako	ne	izgledam	glupo

na	kraju	krajeva
znam	dobro	da	ni	glazba

koja	svira
nije	izbor	pokojnika
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njih	nitko	ništa	ne	pita
oni	su	živ	primjer

kršenja	svih	ugovora
s	bogom	i	s	ljudima

oni	ne	odlučuju	ni	o	čemu
a	na	čelu	su	kolone

izgledaju	kao	da	znaju	kud	idu
i	što	im	je	činiti

na	putu	bez	povratka
s	ono	malo	duše

u	jednom	drvenom	sanduku
pa	oprezno	kao	miševi

zastanu
slušajući	s	nevjericom

pleh	muziku
cijeli	bučni	orkestar
koji	je	netko	naručio
kako	lupa	li	lupa

a	željeli	su	samo	trubu
koja	svira	Tišinu
pa	da	se	svi	lijepo

na	miru
isplaču
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Nitko ne ubija bolje od ljudi

nitko	te	ne	može	ubiti
uspješnije	od	ljudi

možeš	pokušati	nešto	drukčije
sam	se	objesiti

skočiti	kroz	prozor
ali	takva	smrt	je	primjetna

ljudi	su	efikasniji
ubijaju	postepeno	s	predumišljajem

rade	u	rukavicama
ne	ostavljajući	tragove
na	kraju	nitko	ne	zna
od	čega	si	umro

mrtvozornik	se	potpiše
bez	oklijevanja

ne	pronalazi	ranu	nigdje	na	tijelu
rana	je	neprimjetna
nema	kapi	krvi

ne	traži	se	obdukcija
jer	smrt	nije	sumnjiva

tko	bi	posumnjao	u	ljude
u	njihova	nedužna	lica
u	njihove	dobre	namjere

osobito	kad	na	tvom	sprovodu
skrušeno	govore	oče	naš
i	bacaju	ruže	u	raku

tražeći	načine	da	se	izgube
prije	mise
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Odobrile babe

u	selu	moje	bake
sve	je	vrvjelo	babama
njihovi	rupci	su	vijorili

na	plotovima
kao	zastave

one	su	onako	suhonjave
bile	zabijene

za	te	iste	plotove
neobičnom	voljom

kako	se	ne	bi	pomaknule
ako	naiđe	oluja

i	da	bi	što	više	toga	saznale
na	vrijeme

samo	su	im	jezici
pokazivali	živost

kao	i	oči
koje	su	se	kretale
velikom	brzinom
desno	i	lijevo

babe	su	bile	prve	pokretačice
društvenih	mreža

mora	da	je	Mark	Zuckerberg
prošao	kroz	selo	moje	bake

nekom	greškom
i	upoznao	babe
ukrao	im	koncept
i	pokrenuo	fb

babe	su	znale	sve
čak	i	ono	što	je	bogu	bilo	skriveno
odavno	su	skinule	pojas	nevinosti

sa	svih	društvenih	zbivanja
one	bi	provalile
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tajne	račune	svih	političara
samo	da	ih	je	to	zanimalo

ali	nije
više	su	ih	zanimale

moralne	i	kršćanske	vrijednosti
dok	su	u	sebi	proklinjale	druge	babe

i	sva	njihova	koljena
selo	je	moralo	ostati	čisto
zemlja	se	morala	dijeliti

među	bogatima
vjere	se	nisu	smjele	miješati

iako	su	tuda	prošle	mnoge	vojske
žene	su	ostale	netaknute

samo	su	morale	odlaziti	u	crkvu
moliti	se

i	znati	kuhati
čak	i	ako	su	se	valjale	s	tuđim	muževima

po	sijenu
nije	to	bilo	tako	važno
ako	su	odobrile	babe

samo	mene	i	moju	baku	nisu	odobrile
sirotinja	uvijek	ostaje	sirotinja

govorile	su
bez	obzira	koliko	toga	stekne

može	se	prepoznati
na	kilometar

za	mene	su	odmah	znale
čim	su	me	prvi	put	ugledale
kako	s	dudom	u	ustima

bježim	od	pomahnitalog	purana
kako	se	u	životu	neću	iskazati

i	od	mene	neće	biti	ništa
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Obiteljski ratovi

u	svakoj	obitelji	traju	ratovi
borbe	se	vode	na	svakom	uglu

za	svaku	kost
bačenu	na	stol

za	svaku	izrečenu	istinu
nekad	ni	kost
nije	potrebna
za	gustu	svađu
puno	pljuvanja
po	prisutnima

svi	su	svima	krvni	neprijatelji
nitko	nikog	ne	uvažava

u	jeku	borbe
vidljivo	je	iz	aviona
u	kućama	frcaju	iskre
gore	izrečene	laži
i	obiteljske	tajne
gurnute	pod	tepih

ali	prije	nego	dođu	gosti
obitelj	se	dogovori
složno	zagasi	vatru

navrat-nanos	potpiše	primirje
podigne	bijelu	zastavu

i	odjednom	svi	izgledaju	sretno	i	ljubazno
zadovoljni	obiteljskim	životom

vode	obične	razgovore
kakvi	se	samo	mogu	zamisliti
u	svakoj	normalnoj	obitelji

pijuckaju	vino	i	čačkalicom	love
maslinu	po	tanjuru

prikrivajući	niske	udarce	ispod	stola
i	zube	stisnute	do	bola

dok	se	na	kauču
rat	izležava	i	čeka	goste

da	napokon	odu



Sanja Domenuš  •  PoEzija  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  113

Kako sam se uselila

prije	tebe	nisam	imala	šanse
godinama	sam	mirovala	u	prašini

ispod	kauča
čekajući	da	me	pronađu
krpa	za	pod	ili	usisavač

i	uklone	me	jednim	potezom
kad	si	me	pronašao

smjesta	sam	se	uselila	u	tebe
imao	si	dlanove	na	ušima

kad	sam	te	osvojila
izgledao	si	tako	nestvarno
mogao	si	zubima	gristi	tugu
i	smjestiti	ju	u	prazan	prostor

između	dvije	šutnje
rastvarala	sam	se	u	tebi
u	svim	smjerovima

nisi	me	se	više	mogao	riješiti
uredila	sam	te	po	svom	ukusu
onako	kako	mi	je	odgovaralo

u	dvorištu	sam	se	ljuljala	na	ljuljački
i	grickala	orahe

disala	u	skladu	sa	situacijom
prije	tebe	nisam	znala	što	sam

sićušna	prašina	ili	nešto	prosječne	visine
saznanje	o	tome	se	stječe
predanim	radom	na	sebi
ili	ako	te	slučajno	pronađu

a	ti	bez	razmišljanja
iskoristiš	trenutak	nepažnje

i	useliš	se
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Važni ljudi

važni	ljudi	žive	svoje
važne	živote

nose	blještavo	ispolirane	zube
ne	poznaju	sram

tuđi	strah	ih	zabavlja
znaju	da	je	svijet	prepun	prestrašenih	ljudi
koji	hodaju	pognuti	i	ne	usude	se	prigovarati

važni	ljudi	imaju	pred	očima
jasniju	sliku	svijeta	od	drugih
u	njemu	sve	ima	svoju	cijenu

i	sve	se	može	kupiti
ako	imaš	dovoljno	novca

kad	se	razbole	liječe	se	u	inozemstvu
na	trošak	onih	koji	ih	plaćaju
da	rade	svoje	važne	poslove

važni	ljudi	voze	velike	automobile
kao	produžetak	svojih

spolnih	organa
više	ih	ništa	pretjerano	ne	uzbuđuje

sve	su	već	vidjeli	i	isprobali
pa	se	voze	uskim,	mračnim	uličicama
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s	prigušenim	svjetlima
tražeći	nešto	što	će	im	probuditi	želju

važni	ljudi	odlaze
na	nogometne	utakmice
privatnim	avionima

putuju	s	drugim	važnim	ljudima
na	stadionu	sjede	u	foteljama

u	skupim	ložama
i	šalju	poruke	svojim	ljubavnicama

da	će	svratiti	nakon	tekme
važni	ljudi	obavljaju	nuždu

gdje	i	kako	stignu
ne	podižući	dasku

uopće	ne	brinu	kakvu
situaciju	ostavljaju	iza	sebe

a	zašto	bi	brinuli	kad
uvijek	postoje	oni	koji	će
kleknuti	i	počistiti	za	njima

sve	ono	što	su
zasrali
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Vojnik

na	plaži
slažem

odjeću	i	obuću
vojnički	precizno

stavljam	jedno	na	drugo
ručnik,	majicu,	hlače	i	natikače
onaj	tko	vidi	tako	pravilno

složenu	hrpu
pomisli

ovo	je	ili	odjeća	američkog	marinca
ili	se	netko	odlučio	utopiti

u	moru
moj	vojnik

cijelo	vrijeme	bezbrižno	pliva
pokraj	mene
izranja	školjke
čisti	ih	od	trave
koja	se	zalijepila
za	njihovu	ljušturu
jučer	je	čak	izronio
morskog	konjica

koji	je	puhao	mjehuriće



Sanja Domenuš  •  PoEzija  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  117

i	s	glavom	prema	dolje
pokušavao	pobjeći	iz	njegove	ruke

u	suton
moj	vojnik	zaranja	dublje

ja	ne	idem	za	njim
bojim	se	dubine
nakon	svih	onih
filmova	o	raljama

cijelu	vječnost	smo	u	moru
prsti	su	mi	smežurani
postalo	mi	je	hladno

svog	vojnika	više	ne	vidim
izgubio	mi	se	iz	vidokruga

nestao	u	valovima
ja	se	gubim

u	mnoštvu	turista
koji	se	u	kolonama	kreću	prema

gradu
govorim	u	sebi

ništa	nije	izgubljeno
sutra	ćemo	pokušati	ponovno
sutra	ćemo	zaroniti	dublje
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I mi smo nečiji mravi

i	mi	smo	nečiji	mravi
sitna	društvena	bića
sklona	alkoholizmu

podijeljena	na	trutove,	radnike
i	vojnike

držimo	svoju	stoku
koju	muzemo	redovito
čuvamo	jaja	i	kraljicu

zbog	njih	ratujemo	i	ginemo
i	mi	smo	nečiji	mravi
nečija	luda	kolonija
koja	se	brzo	razbježi
kad	nam	u	život

upadne	prst	sudbine
zgnječi	jednim	potezom

tisuće
a	još	nas	ostane

dosta
i	mi	smo	nečiji	mravi
mali	u	velikim	očima
netko	se	zbog	nas
u	krevetu	prevrće
smišljajući	strategije

kako	uništiti	mravinjak
naša	jaja	i	maticu
i	na	tom	mjestu

posaditi
recimo
krušku
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raDovaN ToljaNić

Izvan vremena, kada prestajem biti
(ciklus pjesama u prozi)

XV

Tvoje	je	lice	toplo	u	studenom	sumraku.	Ne	znam	smijem	li	ga	dotaknuti	
usnama,	vrhovima	prstiju,	nekom	smjelom	mišlju.	Što	bi	se	dogodilo	
poslije	dodira?

Dugo	promatram	zvijezde	iznad	trošne	kamene	kuće	koju	više	ne	po-
hode	duhovi.	Svatko	bi	pomislio:	Ta	je	kuća	odavno	sama.	Osim	tebe.	
Prepoznaješ	moju	prisutnost	u	napuknućima.

XVI

Govorili	smo	o	naklonosti,	zbližavanju.	Prije	tišine.	Koliko	smo	dugo	
morali	šutjeti	da	se	učinimo	dobri	Bogu	u	kojeg	vjeruješ?

Za	one	koji	znaju	vidjeti,	slike	naših	tijela	još	su	zarobljene	na	površini	
mutne	vode	kamenog	zdenca.

XVII

Sol	se	topi	na	staklima	balkonskih	vrata.	Jugo	nabire	nevidljiv	prijelaz	
večeri	u	noć.	Vlaga	bubri	u	mislima	dok	pogledom	onog	kojeg	nema	
prelazim	po	blago	zaobljenoj	liniji	žala.

Naše	rečenice,	razgovor	kojeg	nisu	smjeli	čuti	ljudi,	zaboravili	su	već	i	
zeleni,	mahovinom	obrasli	oblutci.	Vrijeme	je	učinilo	svoje.
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XVIII

Ne	mogu	do	kraja	objasniti	potrebu	samoranjavanja,	nanošenja	boli.	
Nisam	siguran	da	bi	mogao	razumjeti	teret	odrastanja	u	kući	uz	more,	
rane	strahove,	sjenke	što	se	križaju	u	suludom	ritualu	sve	do	jutra,	
bezglasne	i	mračne.

Moju	krhkost	pokatkad	oplakuje	more,	jedva	čujno.	Umjesto	tebe.

XIX

Ulazim	u	šumu	gorgonija.	Više	ne	postojiš.	Rascijepili	su	se	svjetovi	i	
vremena.	Ovog	ljeta	sve	se	činilo	drukčijim.	Zajedno	smo	gradili	svra-
tišta	od	soli.	Svelo	lišće	posipa	krajolik	bez	ljudi,	orošene	proplanke.	
Vlažna	jesen	otapa	sol.	Što	će	se	dogoditi	sa	sjećanjem?

XX

Vlažne	kamene	stepenice	po	kojima	rijetko	tko	prolazi.	U	dnu	zidova	
kuće	tamni	se	mahovina.	Ovog	ljeta	na	krovu	je	rasla	divlja	biljka	du-
ge	stabljike	i	modrosivih	cvjetova.	Sada	osušena	strši	prema	oblacima,	
mutnom	nebu...	Znamen	je	prijetnje	ili	prijetnja	sama.	Strah	se	taloži	u	
mislima,	baršunast	i	hladan,	poput	mahovine.

XXI

Nebesnici	silaze	s	neba	i	nevidljivim	prstima	kucaju	na	vrata	zelene	sobe.	
Moje	slike	blijede	do	zasljepljujuće	bjeline.	More	se	povlači	u	sebe.	Poslije	
plime.	Ne	znam	da	li	mi	mogu	pomoći	nebesnici.	Neka	uđu.
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emilija kovač

O čekanju i onima koji čekaju

Dobri čekači

Dobri	su	čekači	pitanje	sretnoga	slučaja.	Mene	su	snašli	posebni,	no	
nisam	sigurna	da	će	ustrajati.	Slobodni	su,	ništa	ih	ne	obvezuje:	naiđu,	
osmotre	stvari	i	tijekove,	pitaju	ide	li	pa	ostanu	ili	odu,	kako	ih	volja.	I	
jedno	i	drugo	prihvatim	bez	mrgođenja:	nije	lako	voljeti	moje	reptile,	
pse	i	pauke.	Ni	mene,	konačno.

Zasad	je	dobro.	Mora	da	imaju	naročitih	razloga	za	svoju	predanost.	Ne	
bi	čekali	tako	uporno	da	ih	nemaju:	mnogo	je	boljih,	odanijih	i	ljupkijih	
od	mene	pa	je	sve	to	između	nas	pitanje	trenutka.

Ponekad	se	osmjelim	zamisliti	dan	kad	su	odustali:	prosrhnuta	tjesko-
bom	uđem	u	svoj	dom	gdje	me	čekaju	muk	i	ti	moji	pauci.	Na	pse	ne	
računam	ozbiljno:	njih	će	odvesti	svatko	tko	dođe.	Daju	se	voljeti	vrlo	
zamjenljivo	i	uvijek	iznova	uzmognu	biti	sretni.

Eto,	to	treba	naučiti!

O kiši

S	kišom,	svaki	put	kad	se	dogodi,	treba	računati	sasvim	ozbiljno.	To	što	
dolazi	kap	po	kap,	ne	čini	je	nimalo	banalnom.	U	svakom	vidu	uspijeva	
opstati	drska	i	hirovita,	ne	gubeći	ništa	od	svoje	ljepote.

S	nešto	njene	gipkosti	mogla	bih	otopiti	glinenost	zglobova	i	riječi	koje	
me	slijede...	inače	nikad	neću	narasti	dovoljno	odvažna,	žustra	i	pro-
točna	da	se	sunovratim	vremenu	niz	brid	–	najprije	do	podnožja	(tako	
to	treba!),	tu	ponirati	bez	straha,	u	svakoj	kapi	svoja	i	potpuna,	pa	onda	
istom	snagom	dalje.	Strastveno	želim	svoj	dio	sebe	i	svoj	dio	nje.

Koja	će	prva?
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Ja čekač

Kad	čekam,	ja	sam	lasica.

Sakupim	svoje	perje,	krjesticu,	oližem	dlaku	na	zaglavcima,	ugnijezdim	
se	među	sjenama:	teško	da	će	me	itko	zamijetiti.	Pomalo	nalikujem	na	
pticu,	ponekad	na	krticu.	Uglavnom,	nikom	nije	jasno	tko	sam.	To	i	
želim,	da	se	zbune,	pomisle	–	što	će	nam	takva	zvjerka	–	pa	me	ostave	
na	miru.

Premda	sam	siva	i	tiha	kao	zemlja,	imam	toliko	snažnih	i	sebi	svojstve-
nih	navika	da	postaju	opasne	–	sasvim	me	lako	po	njima	razotkriti.	Ne	
mogu	zamisliti	dan	da	rano	ujutro,	bez	obzira	na	okolnosti,	ne	popijem	
malo	rose,	tek	što	se	sunce	zacakli	u	njoj.	Poslije	ništa.	To	mi	je	važno...	
zapravo,	to	mi	je	strast.

Kad	preživim	jutro,	sigurna	sam.	Prhnem	povrh	vlatišta	trava	(metar,	
dva	ovamo-onamo)	pa	se	vratim.	Pronjuškam	rubne	sjene	krošnje	gdje	
sam	iskopala	svoje	jazbine,	mnogo	njih,	i	to	je	to.	Poslije	sam	cijeli	dan	
gotovo	nepokretna.	Nevidljiva.	Promeškoljim	se	nad	svojim	gnijezdom,	
trepnem	okom	i	pokrijem	se	listom	jurčice:	tu	me	nitko	neće	tražiti,	osim	
onih	koji	su	isto	tako	lasice	pa	znaju	sve	o	meni	i	dražesnim	varkama	
o	kojima	ovisi	život.

Imam	im	mnogo	toga	reći.
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O glagolima

Od	svih	riječi,	najprisnija	sam	s	glagolima.	Uzimam	ih	ozbiljno,	i	oni	
mene.

To	je	zato	što	smo	od	riječi,	snažnih	uvjerenja	i	postojanih	odluka.	Sasvim	
je	jasno	što	se	može	očekivati	od	njih,	i	od	mene.

Malo	se	prave	važni,	u	nekom	trenu	taštine,	pa	ostanem	bez	daha.	
Propnu	se	preda	mnom	u	punoj	svojoj	snazi,	s	očekivanjem	da	ću	reći	
nešto	o	iznimnoj	njihovoj	ljepoti	i	požudi.	Mogla	bih	svakako	i	ne	bi	to	
bila	laž.	Posustanem	ponekad	pred	sapama,	bedrima,	torzom	punim	
mišićja,	no	ne	dopustim	da	mi	divljaju	kako	im	padne	na	um,	ni	sluča-
jno!	Mnogo	znam	o	stvarima	koje	su	im	važne	–	o	vremenu,	vidu,	broju,	
licu,	naličju...	i	sve	ću	to	u	djelo,	kad	zatreba.	Strpljivo	čekam	na	prikla-
dnim	mjestima:	čim	stignu,	spregnut	ću	ih	žvalama,	oglavinom,	uzdom	
i	stremenom*,	da	konačno	prestane	ta	priča	o	samodostatnom	trajanju.

Jogunice	mogu	računati	tek	na	koji	tren	slobode	više,	ne	mnogo.

Ne	dovodim	u	pitanje	da	su	moćni	i	da	su	glagoli,	ali	i	ja	moram	disati,	
biti	izvan	vremena,	na	neki	svoj	način.

Ništa	drugo.

*	 Dijelovi	konjaničke	opreme
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O strahu

Kad	dođe,	smanjim	se	koliko	mogu:	postanem	patuljčica,	palčica,	suha	
šljiva,	zrno	graška,	prosa,	maka.	Možda	me	ne	zamijeti	pa	ode.	Ponekad	
zaista	ode.	Ako	ne	ode,	borim	se.	Lukav	kakav	jest,	otprve	shvati	što	
smjeram,	tako	da	stalno	smišljam	nove	načine.

Ne	pomaže	ponašam	li	se	kao	da	ga	nema:	on	bezuvjetno	računa	sa	
mnom.

Kad	ga	zatvorim	u	kakvu	tamnu	prostoriju,	naraste	još	strašniji.	Pro-
šli	smo	priču	s	podrumom,	tavanom,	smočnicom,	loncima,	s	vrećama,	
kutijama,	guranjem	ispod	kreveta,	u	bačvu,	pod	krovne	grede...	i	ništa:	
svaki	mu	je	prostor	i	svaki	način	upotrebljiv	i	dobrodošao.	Ništa	ne	izlazi	
kako	želim,	trebam	i	nadam	se.	Izlazi	uvijek	on	–	jači,	jedriji,	junačniji,	
kršniji,	strašniji.	Nema	nego	stati	preda	nj,	narasti,	reći	–	dobro,	gdje	si	
dosad,	ja	čekam!

Ponekad	pobijedim	ja,	ponekad	on.	Drugi	put	isto	tako.

I	on	se	boji	mene,	bar	ponekad.	Da	se	ne	boji,	bio	bi	vuk,	a	ne	strah	i	
bojala	bih	se	još	više.	Računam	na	njegovu	predvidljivost.	Premda	raspo-
laže	s	mnogo	načina,	drži	se	onih	uhodanih:	prilazi	s	leđa,	prosrhne	me	
dodirom	duž	kičme,	naroguši	se,	gricne	ispod	koljena,	naježuri,	smanji,	
izbezumi,	proštipka,	zaljulja	tlo	pod	nogama,	zaledi,	zapali,	skameni,	
zagluši,	zatiša,	zaruži,	zatopće	nogama	u	mraku,	napući	usne	i	kaže	bu!

Ponekad	i	ja	kažem	bu	odvažno,	bez	trunke	straha,	pa	ode...	na	tren.	To	
je	taj	kojem,	za	koji	valja,	treba,	mora	se...	i	sve	to.
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O dolasku

Kad	dođu	pastiri	i	kraljevi,	pitaju	–	jesam	li	ja	ta	daleka	šuma	u	kojoj	
se	križaju	jeleni,	lunje	i	maglice.	Kažem	da,	ali	dođite	sutra.	Ponekad	
nisam	sigurna,	što	god	da	žele.

Ovaj	put	ne	radi	se	o	zvijezdi	među	nama	(to	smo	već	probali	i	nije	
ispalo	kako	treba).	Rekla	bih	da	samo	prolaze	i	tek	tako	pitaju	za	me.	To	
je	sasvim	u	redu,	premda	–	pomalo	uznemiruje:	nisu	oni	velikodušni.

Zasad	se	ne	bojim	da	će	ostati:	imaju	svoja	stada	i	svoje	izvore	–	najbolje	
da	im	se	vrate.

Ako	ipak,	kojim	slučajem,	naume	drugačije,	izbit	ću	im	zube,	skočiti	za	
vrat	kao	lasica	pa	iz	svega	glasa	vikati	(tih	par	riječi	kojima	vjerujem),	
čim	prije	(do	sutra	svakako)	roditi	vučiće	da	mi	budu	braća	i	sinovi,	da	
trče	za	me	kao	vojska,	kad	zatrebam.

Ozbiljno	razmišljam	o	još	pokojem	stablu:	svakako	bi	dobro	došlo	kao	
sklonište	i	mjesto	za	izvide,	no	u	mojoj	šumi	nema	dovoljno	mjesta.	
Postajem	manjina.

Razmišljam	da	se	raselim,	i	ja	da	dođem	nekome:	kao	pastir,	kraljica,	
kao	ja...	kako	me	(ako	me)	tko	zatreba	–	pitat	ću.
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O zmajevima, mojim

U	mojoj	priči	žive	zmajevi.	To	što	sam	dobila	najbolje,	nije	do	mene	nego	
do	priče.	Da	se,	naime,	u	punoj	snazi	i	cjelovito	održi	protočnost	naročite	
okruglosti	vremena	u	kakvoj	postojimo,	važno	je	dobro	se	sjećati.	Moji	
su	zmajevi	u	tome	najbolji	pa	s	punom	predanošću	pustim	da	čine	što	
žele	i	kako	umiju.	Uz	njih	nijedna	mi	sjećalica	nije	ravna,	niti	će	biti.

Ponekad	zadrže	se	dugo	negdje	na	putu	pa	pomislim	kako	se	neće	ni	
vratiti.	Dok	ih	nema,	život	obilno	traje	na	sve	strane	u	neprekidnom	pro-
klizavanju	iz	jednog	vremena	u	drugo,	kako	već	zna,	može	ili	kako	mu	
se	prohtije.	Nije	do	mene:	takav	je,	svojeglav	i	sav	od	trajanja.	Svojima	
držim	samo	dijelove	koje	pamtim,	a	i	to	je	nepouzdano:	rado	se	odme-
tnu	čim	ugrabe	priliku.	Treba	domišljatosti,	spretnosti	i	snage	da	se	sve	
to	do	čega	mi	je	stalo	održi	na	okupu,	bar	u	nekom	obliku	prisutnosti.

Kad	je	sve	započelo,	ja	sam	bila	stablo	pod	prozorom	kuće	koje	se	ne	
sjećaš;	kad	se	zmajevi	vrate,	niti	ću	ja	biti	stablo,	niti	će	oni	biti	zmajevi,	
a	ipak	–	mogu	računati	na	me.

O	tebi	ne	mogu	reći	ništa	–	nije	te	bilo	dovoljno,	ni	blizu...
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O sjeni

Stanem	li	sasvim	uza	zid	i	nagnem	se	malo	unatrag,	moja	sjena	i	ja	
sasvim	smo	sukladne	jedna	drugoj:	mogu	njome,	s	njome	obrubiti	sebe	
tako	da	je	sasvim	jasno	dokle	sam.

Onda	se	odmaknem	koji	korak.	Ona	se	izduži,	iskrivi,	raskrošnja,	izvije	
iz	korijena	(gdje	je	dodirujem)	–	kako	kad.

Kad	joj	okrenem	leđa,	plaši	me,	topoće	nogama,	šušti,	psiče	i	sve	to	
sasvim	ozbiljno.

Dobro	da	ne	traje	dugo.

To	je	uvijek	nešto	izvan	nas,	između	nas.

Što	god	da	se	dogodi,	neka	joj	malo	mahnitanja:	ona	je	moja	sjena	i	znam	
kako	je	s	njom.	Što	ne	znam,	oprostim.	Što	ne	oprostim,	bacim	psima.	
Kroz	prozor.	Spalim,	zanemarim...	skrijem	pod	jastuk.	U	ormar...

Sjene	su	nježna	bića	pa	treba	biti	strpljiv	i	domišljat	u	načinima.	Ugla-
vnom,	uvijek	nađem	nešto	da	ostanu,	barem	jedna	od	njih.
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O mehanici pripadanja i još ponečem povrh

Kad	se	oslonim	o	kakav	potporanj	u	prostoru,	sve	postane	lakše.	Imam	
konačno	neko	težište	u	sebi	i	izvan	sebe	i,	na	neki	način,	pripadam.	To	
je	važno.

Ne	opirem	se,	nema	smisla:	sasvim	mirno	dišem	i	nastojim	naći	mjesto	
za	koje	ću	reći	–	ne diraj, moje.	Dobro	je	punim	glasom	i	s	nešto	drskosti	
izgovoriti	imena	svih	koji	se	zateknu	u	doglednom	prostoru	i	ne	pustiti	
da	presijeku	dah.	Viknuti	ponekad,	ako	baš	treba.	Kad	znam	tko	su	i	
jasno	im	kažem	da	ih	znam,	sasvim	su	pitomi.	Moji.

Postoje	mjesta	gdje	se	skutrim	u	sê,	ozmijim,	preživim.	Dok	misle	da	sam	
opasna,	saberem	se	i	mogu	dalje.	Ne	traje	to	dugo,	no	i	tih	par	sekundi	
sasvim	je	prihvatljivo.	Dišem.

Nema	u	tome	ništa	posebno,	samo	da	se	postavi	neki	dobar	udio	mene,	
njih	i	sretnih	okolnosti:	bit	će	to	sasvim	dobra	priča,	za	sjećanje.

O rubovima

Rubovi	su	mjesta	gdje	stvari	postaju	ozbiljne.	Slabo	su	naseljeni	pa	me	
njihova	blizina	uvijek	uznemiri.	Nikad	se	ne	zna	tko	će	od	tih	tužnih	bića	
od	riječi	i	privida	krenuti	za	mnom,	sa	mnom	ili	na	me,	kad	će	i	hoće	li.

Zažmirim,	dišem	duboko,	iz	trbuha...	možda	ipak	neće.

Bilo	bi	dobro	da	me	prije	njih	prigrli	kakva	imaginarna	šuma,	usput,	bez	
namjere.	U	stablima	žive	najljepši	ljudi	i	mogu	se	prestati	bojati.	Dok	im	
pripadam,	moj	rub	je	i	njihov	rub	i	više	ništa	nije	samo	do	mene.

Dodirnem	koju	lisku,	plojku,	palistak:	ako	zapijuču	i	zaiskre,	dobro	je,	
mogu	ostati.

Ako	ne,	isto	tako.
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O vukovima

Navrate	koji	put	u	prolazu,	osmotre	tvoju	šumu	i	prilaze.	Prolaze.	Nju-
škaju	ljude,	stabla	na	putu,	tragove.	Nađe	se	ponešto	za	svakog	pa	misliš	
–	neka	ih	na	dan,	dva,	onda	da	odu.	I	uglavnom	zaista	odu.	Malo	se	bojiš	
onih	koji	traže	kakvu	jazbinu	da	se	zakorijene,	a	ipak	ih	ostaviš	–	nek’	se	
snađu,	prežive	ili	već	nešto.	Ne	smetate	jedni	drugima,	jedino	što	sanjaš	
slike	koje	nemaju	veze	s	tobom	i	pitaš	što	znam	o	tome.

Daj	im	vode	i	mjesto	za	odmor.	Pokušaj	s	jastukom,	s	malo	Mozarta	ili	
tako	nešto	–	možda	se	zapredu	ližući	šape	i	paroške	pa	te,	ganuti	nekim	
kamenom	ili	mahovinom,	izgube	iz	vida.	Mene	moji	jesu.	S	vremenom	
prigrlimo	zadatost	kao	nužnost	pa	živimo	sasvim	skladno,	svatko	u	
svojem	oboru.	Sretni.

Zaigraj	se,	posadi	trešnju	pod	prozorom,	jarebiku,	uzori	njivu...	bit	će	
dobro.

Uostalom,	što	ti	uopće	znaš	o	vukovima,	naročito	o	mojim.

O odvajanju

Prostor	i	ja	dodirujemo	se	neprestano,	sa	svih	strana:	paperjast	je,	po-
datan	i	mjestimice	gusto	naseljen.	Oslonim	se	o	neku	od	njegovih	ru-
bnih	kosina	da	me	drži	dok	se	raspršuje	do	prozirnosti.	Ne	razaznajem	
dokle	dopire	dio	u	kojem	pristaje	na	moju	prisutnost,	a	gdje	ne	računa	
sa	mnom.

Vrlo	sam	ranjiva	na	obodnim	točkama	i	sasvim	propusna.	Tu	stanem,	
saberem	se	da	dođem	do	daha.	Svima	koji	prilaze	kažem	–	uzmite	što	
želite	i	idite	kamo	ste	namjerili,	ne	trebam	ništa	osim	disati,	no	to	ne	
rješava	nelagodu	blizine	ni	našu	stranost.	Možda	da	nekako	pustim	na	
njih	svoje	zlice	i	zmajeve...	ili	već	jesam...	sigurno	jesam.

Onda	nešto	drugo.
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aNTe maTe ivaNDić

Pjesni juvene

vjenčanje

bez	prstena
i	bez	svadbenih	zvonâ

u	haljini	crnoj
doveli	su	te	na	vjenčanje

neki	čudni	ljudi
i	lica	prekrivenog

koprenom	nehtijenja
ti	se	zauvijek

iz	moje	duše	udaješ...

Zagreb, 5. srpnja 1980.

sjećanje

gledam	goluba	kako	se	trudi	oko	golubice
i	svoje	blistavo	perje	nadimlje
trčkarajući	oko	izabranice

dubokim	pjevom	iskazuje	iskonsku	želju
a	ona	samo	i	dalje	mirno	šeta...

i	prisjećam	se	svoje	prošle	ljubavi

Beč, ‘85.
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U meni se začinje sjeta

U	meni	se	počinje	rađati	sjeta
za	zlatnom	kosom	jeseni
ljeto	me	više	ne	veseli

pripeke	su	oglušile	moje	uši
i	na	suncu	već	ključa	izmučena	krv

uvijek	čekam	da	nova	večer
donese	kišu	nježnu	kao	tvoje	suze

koje	plačeš	u	osami
na	obali	nepoznatog	mora

i	crvene	oči	skrivaš	od	svakog	jutra
i	ne	daš	da	te	zatekne	uplakanu

jesen	će	donijeti	zaborav
to	dobro	znam

otputovat	ćeš	na	drugu	stranu	svijeta
da	nadoknadiš	sve	ono	što	sada	gubiš

i	što	ti	uskraćuje	ovo	vrijeme
u	meni	se	počinje	rađati	čežnja

za	zlatnom	kosom	jeseni
ljeto	me	više	ne	veseli

cvrčci	su	probili	moje	uši
i	ne	mogu	više	čuti	tvoje	riječi
kojima	se	opraštaš	od	mene

i	ovog	ljeta
i	odlaziš	na	drugu	stranu	svijeta

Beč, ‘85.
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onoj, koja je žurno prošla,
ne osvrćući se...

otkad	postojim
postoji	u	meni	pamćenje

na	tvoje	postojanje
oduvijek	si	u	mojoj	uspomeni

prije	nego	te	upoznah
nastanio	sam	se	u	tvojoj	duši
tvoj	lik	zanebljen	u	mojem	oku

proticala	si,	šumila,
ti,	nemirna,	bistra	voda
niz	brzace	moje	duše

slijevala	se	u	široko	ušće	moje	samoće
rađala	se	zorom	u	tuzi
bila	si	golemi	žuti	mjesec

na	modrom	nebu	mojega	srca
treptava,	daleka	zvijezda

na	sivom	obzoru	svih	mojih	nadanja
lebdjela	u	pamučnim	oblacima

rastrganih	uspomena
prelamala	se	u	krupnim	kapljama	kiše

duginim	bojama
rosila	moje	zamišljeno	čelo	prije	sna

neprestance	si	bila	koračaj	ispred	mene
na	svakom	putovanju
bila	si	smjerokaz	ljepote
smiješak	nedosežne	sreće

kaplja	žudnje
za	prošlim	i	budućim	vremenom,
bila	si	i	ostala	moja	jedina	ljubav

Beč, ‘98.
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* * *

bila	si	topla,	meka	postelja
i	prva	jutarnja	kava

titrava	igra	sjena	kraj	ognjišta
večernja	magla	kraj	rijeke
jutarnja	rosa	na	travnjaku
bila	si	žuti	mjesečev	srp

jutarnja	i	večernja	zvijezda
sunce	na	istoku	i	zapadu

bila	si	ljetna	kiša
i	svaka	pahulja	snijega

bila	si	moj	život
i	moje	nepostojanje

Beč, ‘99.

* * *

jesen	je	ljubavi
djetlić	ispred	prozora
ogoljuje	javorovu	granu

sve	je	dozrelo
puno	blagoslovljene	težine
lišće	u	prvom	žutilu	titra

treperi,	strahuje
nada	se	još	kojem	proljeću

smirile	su	se	protuberance	srca
zahladilo	je	u	njem

i	oko	njega
duša	poput	požnjevena	polja

pustoš	u	nedogled
tijelo	je	spremno,	čeka

tanano	razastrto,	isušeno
žudi	za	srpom	vječnosti
blizu	je	žetveni	dan...

Beč, ‘99.



134  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  PoEzija  •  Ante Mate Ivandić

noli me tangere...

ne	dotiči	me	se
moja	Marijo	Mandaljeno

još	uvijek	nisam	posve	ozdravio
od	tvoje	teške	ljubavi
ne	prilazi	mi	bliže
moja	slatka	grješnice
moja	nevina	bludnice

i	u	nepokretu	ćutim	tvoju	neusahlu	žudnju
tvoje	zapretane	djevičanske	strasti

provjetri	usku	ložnicu
otjeraj	slike	miline	u	zaborav

postelju	opet	izbijeli
tijelo	okupaj	laticama	neraspupalih	ljiljanâ

kose	namiriši	mirtom	i	alojom
i	njima	otari	krvave	usne	raspetog	ljubavnika
zapali	voštanu	svijeću	ponad	dovratka	osame

razbij	sva	iskrivljena	zrcala
u	rijeku	stvarnosti	baci	nedosanjane	sne

ne	krši	uludo	uvele	ruke	zorom	i	predvečerjem
ne	prizivlji	jalovu	molitvu	na	usne

prokuni	crnoga	kralja
koji	stoluje	na	nebesima

koji	se	dosađuje	nad	tvojom	mukom
jer,	uskoro	ćeš	teško	oboljeti

i	dugo	umirati
zbog	njegove	ravnodušnosti

Beč, ‘98.
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* * *

moja	je	draga	golema	crna	leptirica
što	izluđeno	oblijeće	uličnu	svjetiljku

svake	noći	u	kasni	sat
crnim	krilima	miluje	hladni	stup
rilicu	pripija	uz	svaku	pukotinu

i	srče	spasonosnu	rosu
tažeći	svoju	neizmjernu	tugu

nitko	je	nikad	ne	vidi
nitko	i	ne	zna	za	nju

jedino	ja	mučen	sjećanjima	i	sjetom
kad	oćutim	bol	u	glavi	zbog	duge	nesanice

prošetam	često	pred	zoru
kroz	moj	zeleni	kvart

i	nađem	je	krila	sklopljenih	na	molitvu
kako	miruje	u	svetoj	samoći

a	tijelo	joj	podrhtava	od	silovite	čežnje
za	dragim	kojeg	je	usmrtio
razigrani	šišmiš	u	letu

golema	crna	krila	pojeli	žuti	mravi
ispod	stare	svjetiljke
a	noćima	nakon	toga

ona	sluđena	i	strpljiva	čekala	dragog	svog
da	bešumno	doplovi	iz	prazne,	daleke	tmine
i	da	joj	tijelo	dotakne	svojim	toplim	krilima

da	joj	otare	suze	(za	njim)	isplakane
i	svoja	ticala	opet	položi	ne	njezino	umorno	čelo

Beč, ‘99.
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(haiku o rastanku)

ti	odlaziš
za	tobom	osta	vrelina
i	prah	na	usnama

Beč, ‘99.

* * *

kad	me	posve	zaborave
krupne,	žalobne	oči	koje	sam	volio

kad	se	ne	mognem	sjetiti
boje	šaptavog	glasa	u	tiha	predvečerja

kad	se	budem	budio	prije	zore
bez	mirisa	njezine	kose	u	nosnicama

poći	ću	na	visoku	planinu
i	ondje	dočekati	zalazak	zadnjeg	sunca

Beč, ‘99.
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* * *

tko	si	ti,	zbog	koje	se	noćima	budim
umiven	ledenim	znojem

zbog	koje	liježem	u	tvrdu	postelju
obuzet	mislima	sjetnim

tko	si	ti,	koja	me	zorom	pozdravljaš
u	prvoj	zraci	sunca

koja	me	u	stopu	pratiš
na	svakom	putovanju
koja	bdiješ	nada	mnom
poput	ucviljena	anđela

tko	si	ti,	kojoj	se	obraćam	u	molitvi
i	koja	slušaš	moje	tužaljke

koja	me	tješiš	nježnim	dodirom
uz	zagonetni	smiješak	na	licu

koja	me	ljubiš	u	hladno	čelo	prije	počinka
koja	mi	u	uho	šapćeš	riječi	umilne

riječi	koje	mi	nekad	šaptala	moja	ljubljena
tko	si	ti,	koja	od	mene	tražiš	odricanja

da	svaka	moja	misao	bude	bjelja	od	snijega
tko	si,	reci	mi,	javi	se,	doleti	na	krilima,

budi	kraj	mene	i	u	onaj	kobni	čas
kad	me	se	nitko	više	ne	bude	sjećao...

Beč, ‘99.
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mariNa čaPalija

Terze rime

Zima i ptice

Zima	sve	zdrobi	u	zubima	hladnim,
klopke	kapljica	odraze	hvataju

mrzlih	stabala	čeljustima	gladnim.

S	pepelom	surim	u	svom	zagrljaju
raširi	noć	se	u	čvrste	obruče:

mrkline	srsi	pod	svodom	tinjaju,

misao	teška	ure	preobuče.
Ledeno.	Studen.	Grubi	ujed	tmice.
Samo	bez	straha	(kako	srce	tuče!)

hrabro	iz	tame	zažubore	ptice.

O zlu

I	da	nestane	sunca,	neba,	svoda,
i	svi	se	sati	crnilom	presvuku,
na	valovima	ni	splavi	ni	broda,

a	more	nijemo	zamire	u	muku
u	koroti	zla	od	gorega	većeg

dok	oko	slijedi	tamnu	sjenu	muklu

što	pijesak	sipki	u	klepsidri	kreće,
uzdigni	srce	prezrevši	strahotu,
ni	sablasni	ples	oduzeti	neće

od	struna	bolnih	istkanu	ljepotu.
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Zelena

Dani	koji	nemaju	vaše	lice
bez	sućuti	privode	vrijeme	kraju,
imaju	hladne	oči	grabljivice

i	dok	se	čini	da	skladno	pjevaju,
smiju	se	glasno	i	govore	strasno	–
zure	netremice,	okom	varaju	–

kako	je	živjeti	upravo	krasno!	–
jer	i	ta	proljetna	vazdazelena

dobro	zna	da	čas	je,	i	već	je	kasno

kad	srce	ugrije	studen	ledena.

U stihu si
Antunu Branku Šimiću

U	stihu	si	od	mjesečine	bljeđi,
tajanstvu	pjesme	tvojoj	duši	znane.
Lebdiš	u	plavoj	sutonovoj	pređi,

u	vrtu	krvlju	dok	cvjetaju	grane
i	ptica	crnih	krila	kobno	šume,
a	tijelo	svijetle	zaboravlja	dane.

Tjeskoba	kraja	misao	obuzme,
dah	smrti	gladne	nutrinu	izjeda,
ostavi	samo,	kada	sve	oduzme,

svemira	milost	u	blagosti	zvijezda.
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Antička

Martirij	slova	otvorilo	nebo	–
Antigonin	san	u	uzdarju	svetom.
Ranjeni	druzi	pod	tobom	su,	Tebo,

Idoli	smrti	u	ufanju	slijepom.
Nabuja	vrijeme	zaboravom	Lete,

Apolonov	disk	rascvjetava	svjetlom.

Proročišta	dim	ispunja	zavjete.
Obećaše	bol	uzvišene	muze.
Eolska	sila,	izgubljeni	svijete!

Trajahu	riječi,	otirahu	suze.

Ime ruže
Shakespeareu

Ni	sjetnu	Lunu	niti	zvijezde	sjajne
zasjenit	ne	mogu	oblaci	tmasti,
svjetlosti	neba	stalne	su	i	trajne,

usprkos	tami	nastavljaju	cvasti.
Samoćom	svijeta	treperi	sve	više
mirisom	bukteć	u	vrtlogu	strasti

poludjela	lat	što	ljepotom	diše.
U	imenu	svom	zlatan	oklop	skriva.
U	zametku	trn	bodljikama	piše,

zatomljena	srž	otajstvena	biva.
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Svemir
Emily Dickinson

Stisak	je	svijeta	od	teških	okova	–
jačao	u	satima	brodolomnim

tišinom	crnih	krila	gavranova	–

crvendaćeva	pjesma	nad	prezrenim
travkama	–	u	beskraj	–	u	nebo	moćno	–

bojila	cvijeće	ranama	crvenim	–

vjetrovi	se	s	mora	valjali	bolno	–
rastrgani	grimiz	snagom	povili	–
tkivo	slogova	oživjelo	lomno	–

s	radošću	–	grlio	Svemir	–	Emily!

Radetzky marš*
Josephu Rothu

Ni	od	pijeska,	ni	blata,	ni	kamena,
od	prašine	onih	što	po	njoj	gaze

stradajuć	stalno,	zemlja	je	stvorena.

Vojske	u	mrtvačkom	plesu	prolaze
uz	fijuk	metka,	uz	topovske	salve,
kroče	beznoge,	bezdomne	nakaze.

Konjice,	ulani**	u	dane	slave
vijore	crveno-crno,	kao	plašt

prekriva	prah	careve	sjedoglave

u	krilu	Tanatosa	–	posmrtni	marš!

*	 “Radetzky	marš”	–	roman	J.	Rotha
**	 ulani	–	konjanici
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Glinena
Enkiduu*

Posije	sjeme	u	nizu	dugačkom
i	ljepljivo	blato	s	dahom	pomiješa
zanesena	nad	glinenom	igračkom,

zide	palače	sumnjom	uskomeša.
Podzemlja	grohot	potragu	ismija
lovca	i	kralja	silnog	Gilgameša.

Na	stazi	mrska	migolji	se	zmija.
Oštreći	koplje	u	šumi	cedrova,
zatravi	sunce,	nemirom	proklija

od	sjene	sjena	klonulih	divova.

Jezik brojeva
Veri Horvat

Udijeli	notu	dok	ukupnost	sklada
milostivom	nalik	Samaritancu
glazbom	spirala,	lukova,	arkada

prepleten	u	neraskidivu	lancu
od	mutnih	slika,	a	kodova	jasnih,
pismena	odškrine	čitaču	znalcu,

ponavlja	kadence	ritmova	stalnih,
bira	skice	nedohvatnih	slojeva,

oblik	iscrtan	od	krugova	zlatnih	–

začudan	i	tajni	jezik	brojeva.

*	 divlji	čovjek,	mitski	lik	iz	“Epa	o	Gilgamešu”	koji	je	stvoren	od	blata	i	božanske	
pljuvačke
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Penelope

Velikom	svijetu	hrle	svjetla	broda,
prelaze	izobate*,	izohipse**

dok	pod	trupom	tamna	ljeska	se	voda,

a	iznad:	mreže	zlatnih	zvijezda	vise.
S	otoka	one	nikad	ne	odlaze,
upornost	tkanja	daljine	obriše,

korak	im	jednak,	divljinu	pregaze,
poniru	snagom	u	mora	dubine,

oporu	stoljet	istom	trpnjom	krase	–

iskricom	duše	premreže	visine.

I svaka misao

I	svaka	misao	tek	probuđena
uroniv	u	izvor	od	rima	skladan
na	ponor	ili	let	je	osuđena,

a	bunar	slova	zove	vječno	gladan.
Iz	njega	piju	oni	koji	znaju

tu	tajnu	cigla	od	kojih	je	sazdan:

znakovi	u	šumnost	vode	padaju,
snivači	zaborave	što	su	snili,
kapljice	u	dubinama	nestaju

kao	riječi	onih	koji	su	bili...

*	 izobate	–	zamišljene	krivulje	na	zemljopisnim	kartama	koje	spajaju	mjesta	iste	
dubine	mora

**	 izohipse	–	zamišljene	krivulje	na	zemljopisnim	kartama	koje	povezuju	mjesta	iste	
nadmorske	visine
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Ultima rima

Utječem	se	sveđ*	obalama	rime,
Lađica	plovi	u	potku	svršetka,
Tanana	brodi	ishodu	ultime,

Iscrtava	je	svrhom	otpočetka.
Mučila	spravlja	za	oblike	drske
Alfom	i	omegom	na	kraju	retka.

Razlomljeno	trojstvo	prihvaćam	šutke,
Izlijevam	sebe	u	svijeta	jedninu,
Mjereći	stope	pjesničke	i	ljudske,

Akrostihom	za	posljednju	tercinu**.

*	 sveđ	–	stalno,	uvijek,	jednako;	lađica	–	čunak,	naprava	kojom	se	povlači	potka	u	
tkanju;	ultima	–	posljednja;	svrha	–	kraj,	svršetak;

**	 tercina,	terza	rima	–	pjesma	sastavljena	od	više	terceta	povezanih	strogim	rimo-
vanjem	(aba bcb cdc...)	koje	se	zaključuje	posljednjim	izdvojenim	stihom,	rimom	
vezanim	za	srednji	stih	posljednjeg	terceta.	Tercinu	je	u	pisanu	poeziju	uveo	
Dante	Alighieri.
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miroSlav raDić

Dvije pjesme

Jesen ispred mene

Zatvaram	knjigu	pjesama	raznih	pjesnika
Nadam	se	da	mi	Cesarić	neće	zamjeriti
Što	sam	se	uspio	sjetiti	samo	prve	kitice
Njegovog	Povratka,	jer	krhko je znanje

Gasim	tranzistor	i	pjesme	evergrina
Koje	mi	bez	kucanja	ulaze	u	sjećanja
Bude	sjetu	u	duši	i	rađaju	puzeću	tugu
Dok	ni	neka	vrsta	suza	iz	oka	nije	daleko

Dugo	čekana	listopadska	kiša
Pojačava	svoju	monotonu	melodiju

Čvorci	u	crnim	gustim	jatima
Vrše	posljednje	letačke	pripreme
Pred	svoj	nov	povratak	na	jug

Tamni	sivi	oblaci	sklapaju	prijateljstvo
S	još	ne	tako	gustom	maglom
Dok	se	dan	polako	bez	borbe

Povlači	sa	svog	poznatog	položaja
Na	koji	polako	kao	i	jučer	dolazi	noć

Smijem	li	biti	hrabar	i	napisati
Da	i	ja	sa	svojih	šezdeset	ljeta
Ne	htijući	dođoh	u	jesen	života

Evo	ti	ruka	jeseni,	budimo	prijatelji
Ne	bježim	od	tebe	već	se	radujem
Tvojim	budućim	plodovima	duha
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Čaroban zalazak

U	zavjetrini	lubeničke	crkve	sv.	Antuna	Opata
Dok	vjetar	oko	mene	izvodi	svoju	poznatu	simfoniju

S	nestrpljenjem	iščekujem	glavnog	gosta
Koji	se	iza	oblaka	skriva	i	samo	dijelom

Svoju	beskrajnu	ljepotu	otkriva
Svjetlosno	žutu	stazu
Površinom	mora	pruža

I	poziva	moj	pogled	da	krene

Polako	ali	sigurno	i	ponosno	sunce	se	otkriva
Kao	mladenka	koja	nježno	podiže	veo	s	lica

Svjetlost	se	pojačava,	stazu	svjetlosti
Čini	intenzivnijom,	zagonetnijom

Sunce	se	skroz	otkrilo	i	odvažno	pokazuje
Svu	raskoš	koja	još	kratko	traje

Još	jedan	prst	vodoravno	položen	ispred	očiju
I	sunce	će	doći	na	rub	horizonta

Staza	postaje	uža	i	bljeđa
Sada	već	mogu	bez	žmirenja	gledati	u	Sunce

Koje	iz	žute	prelazi	prema	narančastoj
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Hipnotiziran	tim	prizorom
Ostajem	na	ispraćaju	Sunca	iako	me

Prijatelj	Mario	u	konobi	čeka	sa	zdravicom

Kao	da	se	i	vjetar	na	trenutke	zaustavlja
Kako	bi	pozdravio	svog	trajnog	suputnika
Zreli	nar	na	trnovitom	grmu	zahvaljuje

Odlazećem	prijatelju	na	crvenilu	svojih	bobica
Koje	se	radosno	pokazuju	kroz	pukotine	kore

U	čijem	sladu	uživa	samo	moj	pogled

Sunce	daje	zadnje	prizore	vječne	predstave
Poput	zastora	koji	se	zatvara
Polako	smanjuje	sjaj	i	odlazi
S	pozornice	moga	vidokruga

Za	sreću	u	duši	ovog	uzvišenog	trenutka
Znam	sada	samo	ja,	a	naslućuješ	ti

Dok	brod	iz	Rijeke	plovi	polako	dalje
I	iza	sebe	ostavlja	dug	bijeli	trag

Kao	širok	osmijeh	na	modroj	pučini
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monika injac

Poezija

Ljubav krvavih oblaka

Tog	jutra
zelene	travčice

su	se	smijale	sa	njim
i	ja.

Puna	metaka	rupa
onih	koji	nisu	znali

i	nisu	htjeli.
Opraštam.

Sve	tuge,
čudne	duge
puštam.

Travčice	plešu,
zaboravljamo	tminu

dalekih	obala.
Volimo	sunce	i	sjaj,

i	ljubav	krvavih	oblaka.

Travčice	u	ritmu,
vjetar	pjevuši,
oblaci	su	plavi,
na	našoj	strani.

Želim	za	tebe	stajati
na	prvoj	crti	obrane

premda	su	me	odavno
upucali.
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Odlazak

U	brzini
kojom	je	jurio
automobil

propušteni	pozivi
na	mobitelu

i	polupopušena	cigareta.

Odlazim
iz	grada

u	kojem	su	mi
obećali	snove

od	ljudi
koji	su	nosili	maske

a	nije	bilo	doba	karnevala.

Od	svjetlucavih	stvari
koje	su	mi	nudili
u	zamjenu	za	ono

što	su	mislili	da	je	ljubav.

U	međuvremenu
ni	automobil	više	nisam	htjela

izašla	sam
uzela	kovčeg
u	kojem	su	bile
neispunjene	želje.

Teret	razočaranja
je	bio	težak

i	jedva	sam	ga	nosila
krivudavim	putem.

Htjela	sam	se	otarasiti	prošlosti
kao	pepela	koji	mi	je	pao

na	majicu.
Ali	je	ostala	mrlja.

Crna	i	suha.
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Izgubljena vremena

Moje	tijelo	je	bilo	utočište
nekih	davnih	izgubljenih	vremena

dok	su	djeca	trčala	parkom,
a	mame	zadovoljno	kuhale

gledajući	španjolsku	sapunicu.

Ja	sam	bila	gola	i	žalosna,
ti	tužan	i	star.

Prešutjeli	smo	ljubav.
Molili	smo	se,	a	nije	bila	nedjelja.

Idealima	smo	dodirivali	slomljeno	dno.
Tvoja	hladna	koža	i	moje	isprazne	oči.

U	svijetu	gdje	je	ljubav	prestala	postojati,
a	nježnost	je	postala	nemoć,

prepustili	smo	se	modrim	raskrižjima
otvorenih	obzorja

za	koja	su	nam	obećali	da	postoje,
premda	ih	nikad	nismo	dotakli,

ugledali	ili	osjetili.



Monika Injac  •  PoEzija  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  151

Pili	smo,	pušili,	pjevali	i	plesali
sve	samo	u	iščekivanju	smrti.
Gubili	se	u	milovanjima,
dodirima	i	uzdasima

tražeći	ushit,	neobjašnjivu	pojavu
nazvanu	ljubav.

Zaboravljeni	i	ostavljeni
našli	smo	jedno	u	drugom
samo	zaborav,	daljinu,

otvorena	usta	i	izgriženo	lice.

Hodali	smo	zajedno	držeći	se	za	ruke
prema	cilju	čije	ime	više	nismo	znali,

sa	strahom	da	se	ne	odvojimo
kako	se	ne	bismo	još	više	izgubili.

Pili	smo,	pušili,	pjevali	i	plesali.
Tvoja	hladna	koža	i	moje	isprazne	oči.
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Vanja michelazzi

Zasjenjen Mjesec

Zvjezdanim	plaštom	ogrnut
usnuo	je	Mjesec
podario	prednost
krijesnicama	neba

Put
polumrakom	osvijetljen

tišinu	budi
ruke	pohlepno
uzdižu	tijelo

ispunjuju	nemir

U	osvit
sneno	jutro
raspuklo	se
ljubeći

ispucale	usne
dviju	sjena

toneći	u	bezdan
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vlaSTa SuŠaNj kaPićeva

Po rečkeh kantunićeh

Sakidajni	je	dan	i	opet	san	se	otputila	va	rečki	Stari	grad,	videt	još	jedan	
kantunić.	Ako	je	ostala	kuća	baš	z	onega	vremena	va	ken	su	prihajali	
judi	s	taljanskeh	bregi.	Onda	kad	su	prišli	morali	su	se	ti	judi	negdere	
i	nastanit,	delu	blizu.	Magar	je	onda	se	i	bilo	nablizu:	prvi	red	kuć	na	
samen	moren.	Onda	je	to	bil	rastući	nov	grad,	a	kuće	va	današnjen	
Staren	grade	se	jena	do	druge.	Drvene,	kigod	kantun	je	bil	na	kamike.	
Skala	netorajna,	isto	drvena,	a	po	njih	se	je	plazilo	do	nekega	poda,	da-
naska	bimo	rekli	kata.	Najviše	su	dva	poda	bila,	na	saken	po	jedan	bil	
kvarter,	stan.	Va	kantunić	zad	nekadajnega	i	sadašnjega	Premier	bara,	
svojni	me	je	bil	zapejal	arhitekt	i	urbanist	Zdenko	Sila.	Zdenjek,	ki	je	
skupa	z	materun	i	sestrun	v	Reku	prišal	1919.	leta.	I	to	jušto	onda	kad	
je	arival	i	Danuncio.

Bival	je	tamo,	danaska	je	to	hotel	Jadran,	i	videl	je	kako	Danuncio	
jaše	svojun	škvadrun.	Računal	je	onda	Taljan	da	će	tu	bit	zavavek,	aš	ov	
del	sveta	je	isto	taljanski.	Tako	su	govorile	povjesne	knjigi,	a	on	njin	je	
i	dodaval.	Aš	je	bil	pjesnik,	pak	je	umel	to	delat.	To	i	još	čagod	drugo.

Arhitekt	i	urbanist	Sila	bil	je	va	prven	rečken	urbanističken	trojce,	ki	
je	pokle	Drugega	rata	popravjal	i	ozdravjeval	Reku.	Bil	je	i	mej	onemi	
ki	su	oteli	da	se	se	ča	je	napol	zrušeno	do	kraja	zruši	i	počne	od	novega	
gradit	kako	spada.	Otel	je	porušit	i	vas	Stari	grad.	Ale	ni	to	baš	tako	šlo.	
Delali	su	se	plani,	mislelo	se	je	i	najzad	se	je	zmislelo	ča	bi	se	i	ča	će	se	
rušit.	Nestale	su	tako	najprve	one	čemerne	ruševini	od	noćneh	tić.	Pak	
su	se	same	od	sebe	zisule	neke	kuće	ke	su	se	na	ti	čemeri	naslanjale.	Pak	
se	je	rušenje	proširilo	i	širilo	i	ni	već	nekeh	kutići.

A	danaska	san	se	otputila	i	opet	šla	neč	videt.	Zad	Premier	baron	
još	vavek	stoji	ta	kuća	od	svojni.	Z	oneh	vremen.	A	pul	nje	su	ono	me-
sto	zad	nekadajnen	Jadroagenton,	Principij,	počeli	zidat	onako	kako	je	
nekad	bilo.	Zdižu	se	zidi,	pak	od	vanjske	gradske	pozornice,	kako	se	je	
svojni	obećevalo,	neće	bit	niš.

Ta	kantunić	i	Stara	vrata	i	crekvica	sv.Sebastijana	su	se	popravile.	
Još	su	neke	starini	parićane	za	obnovu,	ma	se	ih	je	skrilo	zad	oslikani	
lancuni.	A	na	lancuneh	naslikane	te	starini	zad	njimi,	tako	da	turisti	
moru	“videt”	kako	su	svojni	zgledale.	I	kakove	te	opet	bit.

Znad	Principija	je	svojni	bila	i	jena	stara	kuća	va	ku	su	se	ki	zna	kad	
uselili	judi	ki	su	pekli	kruh.	Bili	su	prišli	okol	pedeseteh	let	morda	s	Ko-
sova,	onda	su	to	bile	Autonomne	pokrajine	Kosovo	i	Metohija.	Danaska	
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je	to	neka	druga	štorija.	Ale	i	danaska	su	ti	judi	i	njiha	deca	v	Reke.	A	
na	jenen	kantune	od	Vele	placi	imaju	kiosk	kade	prodavaju	svoj	kruh,	
somuni,	bureki	i	pašti	od	sakakoveh	sorat.	Va	ten	kažote	danaska	delaju	
deca	od	oneh	prveh	i	deca	i	vnuki	od	njihe	dece.	I	delaju	ono	ča	najboje	
znaju	i	umeju:	ono	se	ča	nas	hrani.
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DaNiel NačiNović

Istro-kvarnerske kolorature
Vȇrsi za nosȉt brȉmē i pasȁt vrȋme

Cyberspaceri

Vrȇme je Postmodèrne – hej!
Nemὸjte komplizieren!

Ma, kȋ od vas želȋ bit “fuć”,
zurück mit den Papieren?

Bi reć da smo na kȕpē, ja...
A nȉkega tu nȋ?!

Mi smo ka’ i riba zmùćena
va mrižu ka bežȋ.

Ćo, mi smo cyberspaceri
va bôršu skupa stavljeni

i potle va padȅle, ši,
na lešo lepo sprȁvljeni.

Glej, mi smo cyberspaceri;
opìčeni smo fajn...

Ma, sve nevὸji hȉtamo
na Cybernet online.

cyberspaceri – infomedijatikom obuzeta bića; komplizieren – ko
mplicirati; bit “fuć”– biti izbačen, “out”, izvan; zurück mit den Pa-
pieren – unatrag s papirima, zaostali; opičeni – udareni, smušeni
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Torre Fiumana

Daj, pogjèdaj vȃ me:
Ma, ča ne poznȃš me?

Nu, kakȍ si, kume?
Kȁnat još je živ!

To, ča već smo zreli
za poć na Kozàlu...
Veruj meni, stari,
da nisȁn ja kriv!

Torre Fiumana dell’Orologio...
Mentre la gente passa su e giù,
con tutto il cuore batte le ore

sorridendo alla bella gioventù.

Indeficienter, toči se vino,
špricer, cappuccino:

i kȁnat još je tu!

Torre Fiumana – Riječki toranj, Ura; na talijanskom: Gradski satni 
toranj... / Dok ljudi prolaze goredolje, / od sveg srca udara sate, 
/ smiješeći se lijepoj mladosti.;  indeficienter – lat. natpis na po
vijesnome riječkom grbu: neiscrpno
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Ne hoj na more, kume!

Ni takȍve bistre glave
ka ča j’ bil kralj Salamùn!

Rȅkal je: Za sȁko dȅlo
prâvi mora bit štajùn!

Ma, ča ne vidiš, kûme,
da je škûra Bodulìja?
Da nevêra vȃle vȃlja,

jàrbole da vitar svìja..?

Ne hoj na môre, kûme!
Tu va konȍbi stoj!

Zmišȁt ćemo mi harte;
Na môre sad ne hoj!

A tebi j’ vela priša
dva špara ulovȉt?

Pak na brudȅt ih hitit
i màčka nahranȋt...

Ne hoj na môre, kûme!
Će barka se zvrnȕt...
Kad dojdu pešekȁni,

ki će te tamo čut!?

Glej, žlȁhtinu ti nosin;
Daj, hȍmo zakantȁt!
Mi ćemo jisti rȁštiku,
māčȁk će se ranđȁt!

će se ranđat	–	snaći	će	se
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Rukavački zvončari

Zdôlun gremo z Rukavcȁ*.
Na guzȉce tri zvoncȁ.

Pȃrtili smo: je’n, dva, tri...
Rukavȁčki zvončarȉ!

Va mornàrske majice;
klobučȉć na rôžice...

Takȍ san se narendàl
i od srca zakantàl:

Prvi zvon nan vràge goni,
drugi zvon nan tira štrige!

Treti zvon, a to se zna,
mraz i zimu tira ća!

Bingelinge, lingelìn!
Zimu ćemo stȉrat mi.

Tako ja i tako ti
– Rukavȁčki zvončarȉ!

san se narendal – uredio sam se, okitio

*	 Rukavac	–	mjesto	na	Opatijskome	krasu,	14	km	od	Rijeke
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Velebitski doziv

K nebu raste kamen, a u moru stijena.
Od zanosne strepnje rasprsla se pjena.
Gle, čovjeku do Sunca još je korak bar!
Prostranstvo li velebno pogledu je dar.

Modri interval

Prošle su bonace, prošle i nevere,
vjetri s Učke pršeć valovano inje.

Tišina. Milinje.
Dva, tri... pet ih ima!

Proći će dupini
i mi tako s njima,

sve kako već vrijeme
razmiče štajúne.

Dupini što odmah prepoznaju brazdu
i koji još nisu vidjeli Brijune.

štajuni – godišnja doba, pogodna	razdoblja
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Argonauti* na ušću neke mirne rijeke

Spuštenijem jedrom do ušća je stigla
hitroplovka lađa o obzoru dana.

Mornarska se četa za dva pedlja digla,
zorom jošte k tome zlatnom obasjana.

Medeja je tȁjčas ka grudima prig’la
glavu jerbo svjetlost jarka bješe dana

od Zlatnoga runa... osjajena igla,
obvijena tajna čak ljubavlju tkana.

Uz pomoć bje njenu ukradeno Runo
rođenom joj ocu... Jazonu na diku,

amo dopremljeno, zovuć nepriliku.

– Thȁlatta**! – tad netko viknu; odsvud puno
pticā kričat stade: prezir na vidiku!

– Ne kori me, oče! Ah, kraljevska kruno!

*	 Argonauti	–	mitopoetski	mornari	na	čelu	s	Jazonom,	bježeći	iz	crnomorske	Ko-
lhide	s	ukradenim	Zlatnim	runom,	u	današnje	sje	verojadranske	vode	dolaze	1230.	
godine	prije	Krista	(prema	A.	Facchinettiju	iz	XIX.	st.)

**	 thalatta	–	starogrčki	poklič	pri	susretu	s	morem:	More!
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Ka’ i brod bi moga sonet imat provu

Ka’ i brod bi moga sonȅt imȁt prôvu
da vodē razgȑne, horizont pomȁkne.

Sonȅt ima jarbol i da zvȋzde takne
kada nan noštròmo nȁčme pismu novu.

I saka nevòlja od življénja lȁkne
kad mȋsal ka’ i galeb počȉne na krovu
od kuće na môru ča u srićnin plovu

novu tugu lomi; ljubȃv oganj stȁkne.

Ja danȁs sidȋn na krmi, zdôlun gledan
na dane pasȁne, na lito i zimu...

Ne znȃn ko za duge vjȁčē san narȅdan...?

Ma, stȅšo pozdràvljan oseku i plimu,
a brod će koštȁt se tamo kȍli sedan,
sonȅtu kad vȑžen onu zadnju rimu.

prova – pramac; noštromo – vođa palube; lakne – biva lakšom; 
stakne – naloži (vatru), potakne; vjače – putovanja; naredan – 
prikladan, spreman; stešo – svejednako; koštat se – usidrit se; 
koli sedan – oko sedam; vržen – stavim
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Ca bi reć, barba Martin?*

 ̶  Ca bi reć, barba Martìn,
da ste prìša va Plomìn?
 ̶  Aj, moj Bȅpi, obećὸ si

da plotȉt ćeš mi kvartìn!
Kvartìn šćȅto, fȍrši dvô,

da se kȋ ne rabijô.
Kvartìn bȅlega – užònca!

Kvartìn cȑnega – krijònca!

Dôn pasèva, nôć već klònca.
Pita Mȅsec Mesecìno:

 ̶  Kȋ so oni dvô pijònca?

* * *

 ̶  Ca bi reć, danȁska, Bȅpi,
da si prìša va Labìn?

 ̶  Ca ja znȏn, barba Martìn...
Obećὸ ste mi kvartìn!

*	 Pjesma	je	oblikovana	labinskim	govorom	(cakavica	po	labinjonski)	čakavskog	
dijalekta
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Kvartìn šćȅto, forši dvȏ,
da se kȋ ne rabijȏ.

Kvartìn bȅlega – užὸnca!
Kvartìn cȑnega – krijὸnca!

Spod ȍblaki Sunce klὸnca,
a gȁlebi kliketὸjo:

 ̶  Kȋ so oni dvȏ pijὸnca?

Ne znȏ se ko je lȅpci grȏd
Plomìn ali Labìn...

Daj, Nina, bokalȅto, šu,
kalὸj jo na škalȉn!

Cuvȅta, ćuk i grlica
noćȁska neće spȁt...

Na plȁce, tu pod zvézdami,
će s nàmi zakantȁt!

ca bi reć – što bi značilo; kvartin – dva i pol dcl; šćeto – izravno, 
zacijelo; (da se ne) rabijo – da se ne razljuti, uvrijedi; užonca – 
navada, običaj; krijonca – dobar odgoj, uljudnost; klonca – klatari 
se, vuče noge; kliketojo – klikću; bokaleto – bukaleta, ukrašeni 
trbušasti bokal za vino; šu – hajde; kaloj je – spusti je, odloži je; 
škalin – kamena stepenica; cuveta – sova



166  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  domaća beseda  •  Daniel Načinović

Dvigradska kantilena

U Dvȉgradu* gradu, u staremu hladu,
šȅsna divojčìna po stazici grȇ.

Smijȋ mi se lípo; bi reć me poznâ...
Ma ja nisan sigur pa pitan: Ča ja?

U Dvȉgradu gradu, dva koraka niže,
grofova karȍca skače priko grâje...

Pȉkasti brȅk laje, a muhe š njin plešu;
brek šalje depȅšu: Vau, vau! Va, vȁ!

Karoca je puna i srebra i zlata;
po boku je špôrka, je špôrka od blata,

ma mene ni briga i... ki to badâ?

Gren naprid pomȁlo,
ma kȍmoć i dva.

A tamo nad Drȁgon...
O, sveta Sofìja,

di san to ja bija?
Sve mi se vrtȋ.

U noć grȇ moj Dvȉgrad
i s prston mi príti...

U zvízde to hȉtī,
ko moreš, zrmàn!
A ja mu rišpȍndin:

Provȁt ću, ne znân...

kantiléna – napjev; šesna – zgodna, naočita; priko graje – preko 
živice, plota; pikasti brek – točkama poštrapani pas; ki to bada – 
tko za to mari; ma komoć i dva – ali na jedvite jade; nad Drȁgon 
(ovdje Limska drȁga) – ponad udoline; zrman – rođak

*	 Dvigrad	–	ostaci	drevnoga	grada	u	središnjoj	Istri	(Kanfanar),	napuštenog	1631.,	
a	župa	je	preseljena	1714.	godine
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NikŠa krPeTić

Svitlo
(čakavska poema, dio)

1. Svitlo uliza u Jerosolim – Cvitnica

Ka	da	niki	cesar	oli	faraun	arivaje	poza	velega	trijumfa:
na	procesjun	ita	se	cviće,	mavadu	s	granaman	o’	palmi,
prostiredu	se	vešte	i	tapeti,	sviman	su	justa	širon	otvorena.
On,	s	primislon	na	ono	ča	zori	i	ča	se	višje	ne	more	prolongat
i	ne	more	njanci	za	pinku	pomegat	iz	škice	života	i	fortune	svita,
jaše	kolafjaka	na	tovarčiću	u	flujidnon	šagumu	mižerje.
Zibje	se,	zibje	Svitlo	Svita,	intrada	života	i	rika	spasa
doklen	iz	škurice	gujina	torkula	letidu	luštre,	rafa	i	smrad,
a	ladri,	ašašini,	grezuni	i	barufanti	brenzani	su	moršon	straja
purgajedu	se,	tučedu	šakan	u	prsi,	granfajedu	žile	i	klečidu	na	
koliniman.
Svi	bi	otili	okidat	zaperak,	istuć	ruzinu,	bit	u	ovi	dan	svidoci,
škapulat	se	o’	sidruna	grija,	salvat	dušu	za	vike	vikov,
i	kolpižat,	zajitnit	u	oganj	krocule	svagdanjega	ševrjastega	puta.
U	ariju	sukja	šperanca,	škorcaje	i	riže	verige	mrčine.
Vanjanin	ne	fermaje:	na	mlademun	o’	tovarice	uliza	u	grad
sigur	u	forcu	i	poslanje:	da	se	ispunidu	beside	iz	Libra.
Glas	o	Lazaru	i	svin	onin	dobrin	diliman	i	mirakuliman
inbroka	se	u	juva	i	možjane	ovega	svita	i	srca	in	rebatijedu:
“Evo	ga,	doša	je,	pasa	je	okraj	mene,	vidi	san	ga,	vidi...!”
Farižeji	i	glavari,	šticani,	odiza	kantuna	pjucadu	u	zemju:
“Ma	koji	zavajun,	da	će	Jerosolim	sagumat	se	ol	fundat	se

da	stina	na	stini	neće	ostat	o’	ovi’	naši’	palac,	torjuni	i	zidin,
i	jur	plače	ka	juta	narikuša,	ma	vidi	otega	lazaruna,	Kajfa,
kako	nas	strili	jočiman	doklen	mu	se	suze	cididu	niza	praću!
Ma	je	li	to	oni	marangun	iz	Nazareta	ča	je	inšempja	nike	naše	jude?”
Žlambročala	se	gomila	ka	dima	iz	fugere,	vrime	i	posli	stojidu,
škripjedu	škure,	pergula,	punidu	se	skalinade	i	sulari,
grdelini	se	voltajedu	u	ariji,	čele	zunzidu	nad	cvitnin	tapeton
na	kriliman	prinoseć	portade	meda	do	mora,	gora,	do	neba:
Osana,	osana	Davidovu	sinu!
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Stojidu	marteline,	tesle,	kacačodi,	šegaci,	maštili,	teće.
Kalafati,	maranguni,	škarpelini,	lavandere	i	gospoje,
nervožasti	i	zafastani,	brez	pacjence	tiskadu	jedan	drugega
i	zdižedu	ruke,	širidu	prste	ka	da	oćedu	konfete	uvatit,
a	niki,	basetniji,	u	otoj	furiji	vatadu	grane	i	na	cabla	se	penjedu.
Matere	držidu	malu	dicu	na	krkeč,	faculetiman	mašedu,
a	mularija	klapa	baketan	svon	forcon	po	tikvan	i	škudelan.
Ka	da	konopari	odmotajedu	veli	rokel	na	kontradi:
po	tleju	skrušeno	lizedu	cunfasti,	francavi,	dižgracjani,
frakapanje	i	redikuli,	slipi	i	gluvi,	grišnice	i	siromaji,
učene	i	štimane	tešte,	ribari,	težaci,	maranguni	i	diladuri.
Gredu	odispri,	gredu	odiza	Galije	fortune	–	Svitla	Svita.
Dišturbani	farižeji	kaputajedu	i	mučidu,	ćiridu	kroz	buže,
mislidu	da	je	cili	svit	porebambi,	da	je	ariva	susvita,
tremarjola	in	u	prsiman,	justa	pinidu,	a	tašćina	kuva
pa	istriskani	i	dešvani	ka	tršćice	na	buri	škripjedu	zubiman:
u	gribju	in	je	uliza...
Bogatun	je	u	ovi	dan	govno	o’	pasa	–	nikor	i	ništa,
a	zlato	je	sarbun	pustinjski,	kluko	zmij	i	škorpij.
Spas	pohodi	Jerosolim.

2. Balarun u templu

Gložjedu	se	facade	u	Templu	i	škripjedu	ka	trabakuli	u	portu.
Mareta	straja	ginga	kolone,	podorala	temeje	i	dešvala	skaline,
vižitaje	u	bisu	svaku	kamaru	u	Domu	Boga	Oca	Svitla
di	je	hlepnja	i	karanje	šuperalo	pivanje	leviti	i	molitve	kurati,
i	ka	da	je	oti	šušur	parla:	“Ča	oćete	višje,	ol	ne	vidite	da	prodajemo,
a	oni,	ako	oćedu,	neka	se	molidu	i	pivadu	cili	dan	i	noć,	ko	in	brani.”
Od	trusa	škorcajedu	se	krila	rimskog	orla	ispri	Templa,
a	u	škontraduri	letidu	tavaje,	banci	i	balance,	katrige,
letidu	šporki	denari,	letidu	perušine,	a	bile	grlice	mučidu	u	kajbaman.
Ka	da	je	bruškin	o’	gožđa	zabala	tuta	forca	po	tleju	i	štropu
i	svaku	pinkicu	šporkice	oće	izgratat	su	svetega	mista;
pokunjeni	i	u	priši,	bižidu	galantjeri,	kupravende	i	gospoje,
prosvitjeni	i	ispurgani	pištulon	ča	zvoni	po	cilemun	gradu.
Siromaji,	betežni,	slipi	i	cotavi	fišo	gledadu	u	Svitlo
ka	utopjenik	izmeju	dva	vala	u	obišnu	šeničnu	slamčicu
jerbo	znadu:	zbonacat	će	kad	je	Spas	bliz,	kad	je	Svitlo	tot.
Drćedu	koltrine	o’	templa,	pucadu	kvadri	o’	cedra	i	ebanovine,
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a	šticani	farižeji,	zeloti	i	glavari,	Kajfa	i	cilo	Velo	viće,
dekapoto	potni	mučidu,	u	šuperboj	fermi,	doklen	Rič	šiba:
“Ludonje	i	slipci,	falšuni	i	ladri,	puni	mrtvega	košća,
škambjota	i	regul,	brez	zeru	Božjega	straja	i	juskog	ozira,
ča	činite	ovemun	nesriknjen	svitu	infetani	sebron,	zlaton?!
O’	kuće	molitve	i	šalvaomeni	učinili	ste	škanježinovu	bužu.
Brez	rešpeta	cidite	muve	i	papataže,	a	tustu	devu	žderete

Gujine	i	gujine	leglo,	šerve	javlove,	u	paklu	ćete	gorit.
Jerosolime,	Jerosolime,	ti	ubivaš	pronoštike	su	velin	kuražon
i	tiraš	kvošku	da	ne	stepli	i	salva	piliće	svoje	o’	drčuna.
Stine	na	stini	neš	ne	vidit	o’	Templa,	Jerosolime.
Ajme	ti	ga	van	ča	libre	študjate	i	predikate,	jo	vaman	farižejiman,
ča	pušćate	svit	i	beštije	u	Tempal	ka	da	je	pazar	oli	peškarija
pa	se	tiskadu	ka	gladne	ovce,	karadu,	škripjedu,	beštimadu,
kažijedu	roge	jedan	drugomen,	Mamonu	se	bogu	zlata	klanjadu,
a	krv	se	cidi	po	tavelan	u	Domu	Boga	Oca	moga.
Jo	vaman;	lašćite,	perete	žmule	i	zdile	izvanka,
a	ča	iznutra,	grišnici,	ostavjate:	lupešćinu	i	falšitadu.
Podajete	na	sva	zvona	desetinu	o’	metvice	i	kopra,
a	ča	propušćate	–	temeje	i	stupe	Zakona	propušćate:
pravicu	tribunala,	virnost	i	milosrdje	izgubjenin	dušan.
Parite	mi	ka	piturani	i	urešeni	grebi	na	grobju:
Izvanka	lipi	ka	kvadri	puni	koluri,	tičic	i	rusul,
a	iznutra	puni	košćurin,	črvi,	smrada	i	šporkice.
Morete	privarit	juske	joči,	ma	kako	privarit	nebeske!?”

Niki	masni	i	crni	konci	spušćali	su	se	po	ukipjenin	facan
i	inkolavali	za	luštranu	robu,	vlasi,	čela	i	incukane	ćunke.
Ka	da	jemadu	puntamenat	svi	špacakamini	iz	Judeje.
Prispodobe	su	rebumbavale	miriman	i	balale	u	njiovin	jušiman,
sikle	gustu	ariju	u	Templu,	pjuskale	u	uzavrilin	možjanin
i	misto	da	panu	na	zemju	i	počmedu	se	fruštavat	i	pepelit,
zaškurili	su	joči,	stiskali	vratne	žile,	šake	i	škripjali	zubiman.
Omrazija	ji’	je	odispri	svi.

Besidon	pjuknuti,	šuperbastin	glavariman	i	farižejiman
oto	je	bilo,	a	malo	je	reć,	priko	svake	omire	ča	su	mogli	izdurat.
Migali	su	jedan	drugemun,	činili	mote	glavan	i	prstiman
i	nervožasto	zaprišili	prama	šekretoj	kamari	odošoto	Templa.
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3. Poslidna večera

Pasaje	vrime	Svitlu	i	skupja	virne	tiće	u	siguro	gnjizdo,
šaje	Petra	i	Ivana	u	ričiman	zagropani	i	protapanjani	grad
da	pojdedu	u	niku	kalu	i	najdu	čovika	su	bokalon	vode	u	rukan,
da	ga	slididu	uza	skaline	u	velu	kamaru	i	išću	domaćina:
“Šaje	nas	Učitej	da	parićate	sve	za	Vazam	kako	je	potribito.”
Zanju	botu	će	š	njiman	sist,
zanju	botu	će	š	njiman	jist,
zanju	botu	će	š	njiman	pit
i	višje	nikad	o’	roda	trsova
doklen	god	ne	dojde	Krajestvo	Božje.
Nidir	nī	sinjano	ni	nikad	u	juvu	nī	zašuškalo	koji	je	oti	čovik
ča	je	Svitlu	da	velu	kamaru,	ranu	i	vino	za	Vazam.
Zna	je	oti	čovik:	Svitlu	je	vrime	blizu!	Vaja	ćapat	cimu.	–
Prispilo	je	vrime	svi’	vrimen!	Arivaje	mu	jušto	Istina	i	Jubav.
Parića	je	sve	kako	i	triba,	nī	šćedi	ni	u	jiću	ni	u	piću.
U	veloj	kamari	svi	su	jili	i	pili,	a	i	Juda	se	obilato	mašija,
i	more	bit	da	se	u	možjanin	tumbava	i	žgobava	ka	bulin,
i	da	su	mu	vlasi	žmarile	doklen	je	ingodižasto	kusa	i	gloja	košćice,
ma	more	i	bit	da	je	prilija	omiru	i	potega	koji	žmul	višje,
jerbo	se	pari	da	mu	se	nī	baš	odilo	u	mažinin	smrtne	trapule
di	ga	je	bisna	obotnica	tiskala	uza	kortinu,	mantala	koluriman
i	nabotila	mu,	goluzon,	žepe	krvavon	bušton	–	sebrenjaciman,
a	on	drća	kako	tršćica,	zagropan	u	duši	i	tilu	noštromon	javlon,
sumjon	u	Učitejevu	forcu,	sumjon	u	Učitejeva	dȉla	i	riči
ča	su	šuškale	ka	črčaika	u	njegovin	skonšumanin	jušiman,
iz	just	Svitla	u	justa	Kraja	mrčine	i	lašćile	se	za	stolon
pa	se	je	zdiza,	ćirija	odispo	stola,	bruškinava	postole	i	guli	vlasi,
pun	falše	grandece,	morbine,	ilužjuni	i	u	mislin	vergulast
ka	i	kruzi	ča	ji’	je	činija	basajuć	kolo	naokolo	stola	–	sve	užje,	sve	težje.
Samo	ča	nī	zaguca	ješku...

Vazelo	je	Svitlo	kruv,	razlomilo	rukaman	i	podililo	ga	učeniciman:
“Vazmite	i	ijte,	ovo	je	tilo	moje	ča	se	za	vas	pridaje.”
Vazme	i	kalež,	zdigne	ga	povrj	glave,	s	višton	u	nebesa.
“Pijte	svi	iz	njega,	jerbo	je	ovo	moja	krv	ča	se	za	vas	proliva.”
Svi	učenici	s	pomjon	su	vazimjali	kalež	su	obedvi	ruke	i	pili,
a	i	Juda	je,	bokun	rasvantan,	ija	kruv	i	pija	vino	iz	kaleža,
ma	jur	je	bija	u	čampran	Kneza	zla,	u	procipu	inbeneg	klanca
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zagančan	izdajon	pa	su	mu	justa	zadrćala	kad	je	ču:
“Ajme	ti	ga	čoviku	koji...”
Ma	sebrnjake	je	vazeja,	posal	je	sklopjen,	pravovajan	i	timbran,
jur	ga	javal	tanta	pa	je	s	facon	o’	diteta	uvatija	kofidencu
i	su	puno	krejance	došuja	se	do	Svitla,	zagrlija	mu	špale,
raširi	kimente	u	jočiman	i	inočente	upita:	“Koji	je	špija?”
Čovišnost	u	Svitlu	pinku	se	žgobala	i	badne	ga	u	duši:
“Koji	je	su	menon,	jedan	o’	duzine	vas,	izdat	će	me.”
A	drugi	jubjeni	učenik	vas	se	rastuži,	nasloni	se	Svitlu	na	prsi
i	reče	da	mu	utijo	u	juvo	šapne	koji	o’	nji’	je	oti	žbir.
Svitlo	će:	“Oni	komen	ću	dat	u	justa	umočen	zalogaj	kruva.
Umoči	bokun	i	da	ga	Judi,	sinu	Šimuna	Iškarijoskoga.

Poza	tega	javal	defešto	ulize	u	Judu	i	ćapa	sve	komande.
Batila	je	noć	i	galantni	domaćin	donija	je	nove	tavajole,
dolija	uje	u	sviće,	najboje	vino	u	prazne	vrče	i	sija	zbande.
Dugo	su	apoštoli	gucali	najmudrije	šentence	ovega	svita
jerbo	su,	ka	dica	Svitla,	izdurali	u	svin	patimentin	i	tentacjuniman.
Adukano	su	meju	sobon	filožofali,	kontreštavali	opinjune,
i	ka	da	je	nika	alegrija	esplondirala	i	tišćala	ji’	verigan	za	stol,
mažinini	učeni’	batudi	okrićali	se,	šijavali,	orcali	gori-doli,
nikor nī	muča,	svak	je	bija	barenko	takmen	drugomen,
svaki	je	šinjava	svoju	učenost	i	brumava	na	svoj	mod;
nikiman	su	se	i	gjanduli	vidili,	nikiman	su	i	riči	dištonavale,
sve	u	žeji	da	se	ova	poslidna	večera	sviman	uriže	upamet
jerbo	su	ćutili	ništo	u	ariji	ča	ji’	je	granfalo	i	potizalo
da	budu	jur	bližji	vengo	prin,	i	dušon,	i	srcen	i	tilon
u	ovemun	gnjizdu	di	ji’	je	Svitlo	okupilo	i	pȉtalo	ka	male	tičice
a	sad	će	morat	pernut,	sami	širit	krila,	poletit	kontra	orli	i	zmij.
Ma	koji	bi	od	nji’	bija	kapitan,	otac	u	gnjizdu,	mater	u	srcu?

“Kapitan	meju	vamin	je	oni	koji	će	bit	mali	o’	kužine,	zanjar,
oni	koji	vas	služi	i	luštra,	a	na	vrju	je	stola”,	reče	Svitlo
i	vazme	šugaman,	kajin	vode	i	uvati	se	učenicin	prat	noge.
Dojde	i	do	Šimuna	Petra,	a	ovi	se	inkanta	i	pane	na	kolina:
“Ako	te	ne	operen,	neš	jemat	dīla	su	menon”,	reče	Svitlo.
“Gospodine”,	reče	Šimun	Petar,	“ako	tako	mora	bit,
ondac	ne	samo	noge,	vengo	ruke	i	glavu.”
I	bili	su	svi	purgani	u	duši	i	tilu,	a	samo	jedan	nī	u	duši.
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Diglo	se	Svitlo,	svi	su	zamukli,	zagropa	in	se	grkjan
jerbo	su	znali:	ne	more	bonaca	vično	durat	kad	oblaki	jizde.
“Vazmite	svoje	sakete	i	borše,	četiri	su	bande	svita”,	reče.
“Morat	ćete	daje	brez	mene	i	brez	mojega	sigurega	timuna,
jerbo	ću	bit	ređistran	meju	najgore	skanježine	i	ašašine.
Ma	neka	ne	plačedu	srca	vaša	kad	dešvidaju	moju	kamaru.
U	domu	Oca	mojega	jema	kamara	ka	sarbuna	na	svitu,
zaraj	tega	gren	odispri	i	prin	vas	da	van	pripravin	najboja	mista.
Ja	san	Štrada	prama	nebu,	Istina	svita,	Života	živega	život.
Ja	san	u	Životu	i	Život	je	u	meni!
Ne	strašite	se,	neću	vas	ostavit	sirote,
ma	tišćite	na	pameti	moju	najslaju	zapovid:
Jubite	jedan	drugega,	ka	ča	ja	vas	jubin.”
To	in	reče,	a	ondac	opre	fineštru,	zdigne	ruke,	upre	joči	prama	nebu:
“Oče,	vrime	je.	Proslavi	svoga	Sina,	da	Sin	proslavi	Tebe
i,	u	ime	Tvoje,	onin	ča	si	mu	Ti	dā,	život	vični	sviman	dā.
Dȉlo	je	dovršeno.”

I	prida	in	u	bašćinu	kjuč	o’	vrimena,	Krajestvo	ča	ga	je	dobija	o’	Oca.
Ma	javal	nima	mira,	parat	će	in	jidra,	rešetat	će	ji’	ka	šenicu,
tirat	živit	na	svoj	mod	i	u	perikule	i	tentacjune	bacat.
Svitlo	Šimunu	Petru	da	sinjal	da	dojde	i	u	juvo	mu	pošapje:
“Petre,	kad	dojdeš	sebi,	ošervaj	se	i	stegni	ovce	svoje.”
A	Šimun	Petar	nī	razumi	da	čovik	more	pjunut	na	sve,
žgarat	u	pogibli,	zanikat	i	mater,	i	oca,	i	dicu	i	Svitlo	zanikat.
Na	Maslinsku	goru	pojdedu,	brez	i	je’ne	riči	dojdedu

Vapori	nejuske	omraze	jur	su	plazili	priko	zidin	o’	grada.
U	Jerosolimu	niki	o’	bisa	nisu	pošli	leć;	palile	su	se	sviće,
u	rukan	okrićali	mačevi,	baturice,	otvarale	se	fineštre	i	žmigali	sinjali.

Oni	dobri	čovik	ča	je	parića	Vazam	s	pomjon	je	vazeja	kalež,
skala	se	u	konobu,	vazeja	zlatnu	škrinjicu	su	sinjanon	ribon,
kalež	najprin	pojubi	pa	zamota	u	velud	i	leđero	mekne	u	škrinjicu.
Seja	je	na	katrigu	i	dugo	mislija	di	bi	je	moga	sakrit.
U	joku	mu	je	cilo	vrime	drćala	je’na	suza.
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mariNa TijaN hajDiNić

Priče
(Iz knjige sjećanja i uspomena “Hreljinski koral”)

Murva

Oni ki su po smoku jili,
poli kih su se težaki z gladun morili,

puno toga ča na ovoj biljinskoj murvi visi,
po pravdi Božjoj, črvi bi

va niko vrime drugoga godišća pojili.

Se	ča	na	ovoj	hreljinskoj	murvi	visi,	salamuru	j’	ćutilo,	va	njoj	je	stalo,	se	j’	
toćalo	i,	kako	niš	drugo	za	grlo	zmočit	ni	imelo,	četrdesetak	dan	pomalo	
ju	j’	srkalo.	I	jednoga	dana,	znenada	va	moru	se	j’	finilo.	Da	se	otrezni.	I	
sekundu	prvo	leh	će	na	se	doć,	va	saku	škulju	i	škuljicu,	faldu	i	faldicu	
narival	se	j’	papar.	Protiv	uroki.	I	blaga,	črvići,	kih	metuljići	legu.	Na	
kuku	obišeno,	na	kolac	zavišeno	va	dimnjaku	ali	napi,	dima	se	j’	naužilo.	
Onoga	od	šmrike	z	čijega	ognja	cigani	zletaju.	Na	buri	se	j’	niko	vrime,	
misec,	dva,	tri	sušilo.	Bilo	j’	na	oku	gospodaru.	Po	njegovomu	guštu	se	
j’	redilo.	Na	finjenici,	na	suhvit	se	j’	uredilo.	Tu	j’	na	propuhu,	zorilo.

Uši,	rep,	kožice,	nožice,	ocvirki,	krvavice	i	kobasice	prve	bi	se	bile	
pojile.	Za	Vazam,	potle	maše,	va	dvorišću,	na	suncu,	partila	bi	lopatica.	
I	mladi	luk.	I	slatka	pogača.

Za	rizat,	vezat,	kopat,	sadit	na	niš	je	došal	špeh	i	slanina.	I	druga	
lopatica,	prvoj	parica.	Za	ne	čuda	ljudi.	Za	par	nadelanih,	dobrih	jilci.	
Z	onin	ča	j’	ustalo,	odbavila	se	j’	košnja.	I	drva	su	z	planine	na	kućni	
lumer	došla.	I	šušanj.	Zima	j’	nastala.	Ostalo	se	j’	bez	se	drobancije	i	sega	
ovoga	ča	na	murvi	visi.	Ma,	va	prašćarici...

Namor,	oni	ki	su	po	smoku	jili,	poli	kih	su	se	težaki	z	gladun	morili,	
puno	toga	ča	na	ovoj	biljinskoj	murvi	visi,	po	pravdi	Božjoj,	črvi	bi	va	
niko	vrime	drugoga	godišća	pojili.
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Fijolica

A unput mi se nič va travi pričini.
Cvetić mići va plavo popituran.

Ni sam.
Tri-četiri su okol njega.

I pup jedan.

Po	kusu	susedskomu	pasivan.	Ko	da	po	kušinu	gazin.	Desetak	let	ni	
košen,	dvajsetak	kopan	ni.	Mejaši	vidit	ni.	A	bili	su	tu,	va	zemlji.	Uz	
njih	trsi	zasajeni.	Spod	njih	peršin,	riga,	radić.	O	proleću	se	j’	tu	sadil	
krumpir.	Gnojno	mu	j’	bilo	pa,	ako	j’	još	k	tomu	kad	mu	j’	najveć	rabi-
lo	dažjilo,	bil	bi	urodil.	Va	trap	je	dospival,	skupa	z	ripun	ka	se	j’	zad	
njega	sijala.	Dno	kusa	pripadalo	j’	luku.	Friškoga	zelja	sakud	po	njemu.	
Samorasno.	Žuto	j’	cvalo.

Po	kušinu	gazin.	Pred	tin	je	daž	padal.	Vela	j’	vlaga.	Mokrina.	Tičin	
orišić	mlad.	Bez	ijednoga	lista	j’	ustal.	I	golu	diraku	abadan.	A	unput	mi	
se	nič	va	travi	pričini.	Cvetić	mići	va	plavo	popituran.	Ni	sam.	Tri-četiri	
su	okol	njega.	I	pup	jedan.

Po	kušinu	gazin.	Za	ki	dan	će	Božić.	Ne	spamećivan	se	da	san	o	
proleću,	kad	sakud	rastu	i	diše,	va	kusu	plave	cvetiće	vijivala.	Na	tomu	
komadu	zemlje	nisu	fijolice	cvale.	Težačka	ruka	ni	dala.	Prelog	je	to	za	
nju	bil.	Korisnijemu	od	sebe	mesto	j’	morala	pustit.	Za	žitak.	Za	obastat.	
Ovdi,	na	mojoj,	našoj	kamenitoj	zemlji.	Ne	domišljan	se	ni	toga	da	san	
ih	vijivala	pred	Božić.	Snig,	led	bi	bil	zemlju	pokril.

Va	susedskomu	kusu	po	kušinu	gazin.	Okol	mene	cvetići	va	plavi	
kolor	popiturani.	Meni	dobro	znani.	Va	srid	lihe,	kusa,	nikad	nisu	rasli.	
Spod	gromač,	med	šparugun,	va	zapuhu,	jatu,	rano	o	proleću	su	dišali.	
Da	j’	zimi	finjenica,	po	njimi	smo	znali.	Danas	znamo	da	ovo	vrime	sa-
kidanje	teško	brime	nosi.	Fijolice,	vijole	cvatu.	Ne	diše.	Božić	je	na	vrati.
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Susedstvo

A poč-poto san susedu došla.
I retki litrat naše starine

va susešćini našla.

Klobuk	je	na	glavu	nabandal	da	ga	magljavina	ne	ulovi.	Nemiloma	pot	
je	z	njega	na	curak	cidil.	Ni	porajtal.	Cipanice	j’	pospravljal.	Va	štalu	
spravljal.

–	Ma,	draga	ti,	ovo	j’	prčkarija	od	dela.	Par	ur	i	gotovo.	I	doma	si.	
Na	ponudu	jido.	Za	popit	sega.	Ni	spih	onomu	ča	san	nigda	užil.	Dva	
laza	smo	imeli.	Jedan	na	Brborini,	spod	Tuhobića.	Drugi,	za	jedanajst	
kosci,	po	ocu	Stipanu,	Krasičar	je	bil,	imeli	smo	Zazale,	va	Gramostah,	
spod	Jelenja,	kadi	smo	se	mejašili	z	barba	Andrejun	Paravićun,	Zvonkun	
Macanun...	Mladost	mi	j’	gori	ustala.	Od	tri	i	pol	jutro	do	devet	večer	
smo	kosili.	Ako	j’	trava	bila	vela,	na	mejaše	smo	zadke	kladali.	Očuvaj	
Bog	va	tuje	zakosit.	Seno	smo	va	balah,	va	brimeni	na	put	zinašali.	Z	
lodricun,	barilci,	po	vodu	na	Jesenovicu	hodili.	Na	kraju	dana,	da	v	jutro	
budu	nared,	bale	smo	delali.	I	kad	smo	košnju	svoju	finili,	seno	doma	
dopeljali,	va	senar	ga	pospravili,	nazad	smo	se	šatoru	i	konaku	vrnuli.	
Ljudin	ki	su	nami	pomogli	smo	vrnjivali.	Kad	smo	i	to	odbavili,	ustali	
smo	drva	za	zimu	nabrat.	Z	ručnun	pilun	rušili	smo	grabre,	bukve.	Z	
sikirun,	z	kunjerun,	drvenin	i	železnin	batun,	blanje	na	metar	piljene	
smo	razbijali.	Domišljan	se	da	san	jedno	leto	podjedno	dvajset	i	tri	dani	
va	šumi	bil	–	mencoval	se	j’	sused	moj	Vlade Jožičin.	Frančišković	se	
piše.	Prijatelji	ga	zovu	Beli.	Nona	mu	se	j’	zvala	Petra.	Bila	j’	oženjena	
za	Ivana	Kružića.	Drugi	nonić,	po	ocu,	bil	je	Anton	z	Krasice.	None	se	
ne	domišlja.	Ovce	su	imeli.

Segutra	san,	poč-poto	susedu	došla.	Da	ga	obajdin.	Na	privratu,	
drva	pospravljajuć	san	ga	našla.	Va	štalu.	Va	japno	j’	friško	pobiljena.	
Mićušna	njoj	poneštrica.	Žlipci	na	krovu.	Kolarini	urejeni,	na	suncu	se	
bele.	Danas	dvoru	za	lipotu,	a	nigda	su	va	njoj	bivale	dvi	krave,	jedna	
ovca	i	prasac...

A	poč-poto	san	susedu	došla.	I	retki	litrat	naše	starine	va	susešćini	
našla.
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Zazvonilo j’ polne

V jasla se j’
priko stabara plast sena hitilo.

Turicu z štrigljun očistilo.
Na tronožac, škamblicu selo,
nabrizgana vimena pomuzlo.

I unput je va svoj mir se potonulo.

Z	neba	j’	mulilo,	rosilo,	grmelo,	dažjilo,	močilo,	šoprnjadu,	škropac,	
frmelju,	beljavku,	metljavku	su	zimu	nosilo.	Zad	toga	j’	zasvitilo,	mljačilo,	
teplilo,	z	zemlje	živo	zvlačilo,	va	zeleno	oblačilo,	pa	j’	obdan	blago,	skupa	
z	onin	opodzimu	zleženin,	maljahnin,	bucalo,	rzalo,	revlo,	meketalo,	
kokodakalo,	kreljutalo,	zobalo...	na	pašu	zihajalo.	Ne	po	smoku,	leh	po	
žveku,	manijeri,	krijanci	i	koraju	jilo.	Niko	j’	mlajahnu	travu	paslo,	niko	
j’,	prteć	se	i	skačuć,	po	gromačah	brstilo,	niko	se	j’	kopunilo,	preživalo,	
igralo,	naganjalo,	prikumbečivalo,	starije	zanovetalo.	Od	podlesnice	sako	
se	j’	odmaknjivalo.	Priborice:	vres,	kiselicu,	klobučiće,	šćiricu,	šedrku,	
poletušu,	muravu,	kozju	brad,	rigu,	travu	ivu,	smilje	i	bosilje...	zibiralo.	
Ni	se	onjiralo,	ćubilo,	kvožilo.	Deštardih,	dumastih,	dešperanih,	falsih,	
netorajnih,	natrmunjenih,	nujnih,	pokunrivih,	prismujenih,	metuljavih,	
začečanih	tu	ni	bilo.	Puntal	ni	niki	nikoga,	se	ako	j’	ko	i	ko	bilo	zeru	
priprosto,	neumno,	destezo,	testeno,	devotno.	Utaman	urdin.	Niš	ni	bilo	
zneruke,	se	j’	bilo	navar.	Niki	se	z	ničin	ni	bažunal.

Kad	je	polne	zazvonilo,	sunce	j’	stalo.	Na	mestišću	svojin	pun	bujol	
vode	je	bil.	Ni	“Voč,	voč!”	ni	rabil.	Srkalo	se	j’,	sribalo,	na	dušak	pilo.	
Bohana	j’,	kad	je	zaletelo	bilo.	V	jasla	se	j’	priko	stabara	plast	sena	hi-
tilo.	Turicu	z	štrigljun	očistilo.	Na	trojnog,	škamblicu	selo, nabrizgana	
vimena	pomuzlo.	I	unput	je	va	svoj	mir	se	potonulo.	I	ja,	gljedajuć	v	
okasu	nigdanji	litrat.
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Na petar je poć

Bila bura ali daž,
ti si, dušo, moj pajdaš.

Kadovo	se	j’	kapa	nebeska	grdo	naškurila,	natrmunila.	Šoprnjadu	j’	
poslala.	Zad	nje	frmelja	j’	nastala.	Bura	j’	z	snigun	lumbardala,	zavijala,	
fikala,	hlinila.	Sakamo	j’	nos	zagnjetala.	Zvicijana,	maliciozna,	jetikava	
z	grmi	se	j’	divertila	i	starikove	grane	krečila.	I	laštru	j’	od	poneštre	
oskubla,	rastriskala,	rastukla.	Ciboru	j’	i	menduli	hametice	pupe,	bele	
cvete,	cvetiće	kidala,	unesvist	odnašala,	a	mlade	zelene	listiće	se	ziubi-
jala,	zičrnila.

Rabil	je	kožuf,	tabar,	šušnjarica,	šijal.	I	pelica.	Komać	i	jedva	za	tri	da-
ni	smo	se	je	škapulali.	Pomalo	j’	molala.	Zamukla	j’.	Gori	i	sakoj	planini	
okol	Tuhobića	brvinu	j’,	a	Kvarneru	vedrenicu	pustila.	Jutro	su	Boduli	
z	Učkun,	ka	se	j’	va	klobuk	pokrila,	dali	sinjal	da	će	ta	dan	padat	daž.

Kad	bi	nigda,	va	marču	potle	teploga	febraja,	takova	metljavina	
došla,	ljudi	su	govoreli:	“Ako	velja	ne	veljuje,	starac	marač	opakuje!”	
Ma	i	ovo:	“Bila	bura	ali	daž,	ti	si,	dušo,	moj	pajdaš”	i	“Bura	puše,	snig	
je	pal,	nisan	videla	kud	je	šal.”

Vavik	se	j’	verovalo	da	još	mora	doć	jurjevska	i	duhovska	bura.	Zna	
donest	snig,	ma	i	jadinu.	I	mrzlo	vrime.	Na	ognjišću,	vadne	i	po	noći,	
oganj	jako	gori.	Na	petru	j’	teplo.	Frajar	je	frajarici	šapljal,	ju	napućival:	
“Ali	bura	ali	vetar,	mi	ćemo	poć	na	petar”.

petar	–	tavan



178  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  domaća beseda  •  Zlatica Balas

zlatica BalaS

Štorije od nigda

Žurnada

Jesen	je	obgrlila	driva.	Pofarbala	jih	va	se	moguće	farbe.	Najviše	se	raza-
znaje	žuta,	kafasta	i	črljena.	Bura	kad	zapuše	se	pera	pomiša	va	zraku	i	
onda	nemilice	na	se	bande	lete.	Na	očigled	se	vidi	kako	se	driva	slače	i	
onako	gole,	bez	srama	stoje	ko	da	se	ama	baš	niš	ni	dogodilo.

Nas	nikuliko	divojak	po	tako	pospanon	danu	zaputilo	se	va	težaštvi	
gvoru	teti	Cili	Karlićevoj	zinašat	drva.	Bilo	je	to	oko	l955.	leta.	Ni	se	
moglo	odgodit,	ne	zbog	nas,	nego	je	ta	dan	dogovoren	već	dva	tjedna	
ranije.	Kočijaš	je	bil	odredil	baš	ta	termin.

Prije	nego	smo	krenule	teta	Cila	nan	je	skuhala	belu	kafu.	Se	ako	
je	bilo	rano,	zad	četrte,	ni	nan	smetalo.	San	počela	pit	ali	ni	mi	nikako	
hodila	zdolu.	Bila	mi	je	jako	žuška	pa	san	ju	jedva	popila.	Moje	pajdašice	
Marica,	Mica	i	Danica	isto	su	ju	popile	i	nisu	niš	rekle.	Bilo	je	i	njih	sram	
da	bilo	ča	prigovore.	Da	je	tu	kin	slučajen	bil	moj	kum	Kazo	on	siguro	
ne	bi	zamučal,	van	bez	srama	rekal:

–	Danas	se	teti	Cili	potopil	vapor	z	cukaron!	–	Ča	bi	značilo	da	je	
kafa	žuška.	Kad	smo	ju	već	popile	da	nas	malo	razbatori	od	sna,	popila	
ju	je	i	teta	Cila.

–	Ajme,	dičino	moja,	a	ča	niste	rekle	da	san	zabila	cukarat	kafu...
Prošal	voz...	Pomislela	san	va	sebi,	a	siguro	nisu	drugačije	mislele	

nit	moje	pajdašice,	se	ako	joj	nismo	zamirile.	Tako	žuškin	okuson,	z	sela	
Karlići	kadi	smo	se	našle,	oprtile	smo	nika	brašno	nika	žbanjku	z	vodun	
i	tako	oprćene	šle	uz	Matičinu	kuću,	tete	Mercedi,	kraj	škole	u	Blašković,	
uz	Betinu,	Pelićevu	kuću,	puten	na	Antovo,	Lučcen	na	Brizicu,	a	onda	
prema	Zakoriton.	Na	vrh	kad	smo	prišle,	ne	bimo	bila	mladost,a	da	malo	
ne	zapivamo.	Čulo	nas	se	va	dolinu.	A	veselo	čavrljajuć,	se	ako	zapuha-
ne,	smele	smo	se	i	kumedijale	na	svoj	račun.	Po	odlomljenih	grančicah	
videle	smo	da	je	već	niki	pred	nami	pasal.	Uru	v	to	vrime	nika	od	nas	
još	ni	imela,	pa	smo	se	ravnale	po	suncu.	Se	ako	se	ta	dan	sunce	ni	baš	
rivalo	jer	je	već	za	rana	dišalo	na	oblačno.

Kad	smo	tako	prišle	Zakorita	poli	štirne	natočile	smo	vode	i	šle	na	
livo	va	jedan	veli	dolac.	Morale	smo	pasat	uz	dva	groba.	Za	njih	se	reklo	
da	su	tu	v	ratu	poginuli	dva	njemačka	soldata.Već	po	našoj	udomaćenoj	
užanci	otkinule	smo	malo	jelovih	grančic	i	položile	na	humki,	divaneć	
med	sobun	kamo	su	jadni	prišli	ostavit	kosti.
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Črišnje

Jutrinja	još	ni	zazvonela,	a	moj	me	otac	već	probudil.	Onako	sanena	ni	
sama	nis	znala	dal	sanjan	ili	san	fakat	budna.	Kad	bi	mi	se	ki	smiloval	
i	pušćal	malo	dalje	pospat	mislin	da	bi	zaslužil	se	zlato	svita.	V	to	isto	
vrime	kroz	otvorenu	poneštru	va	kamaru	je	dohajal	friški	zrak,	a	tičice,	
ke	su	se	zvana	čule,	ko	da	su	me	otele	razbudit	i	poručit	da	se	dignen	i	
skupa	š	njimi	uživan	va	pivanji.

Počelo	se	i	danit.	Ja	san	morala	spoštovat	čerašnji	dokonč	i	poć	čin	
prije,	dok	dok	sunce	ne	zapeče	pobirat	črišnje	ke	su	tad	o	Antonji	bile	
zrele.	Na	brzinu	san	se	umila	i	bez	prigovora	i	pogovora	zela	košić	i	šla	
skupa	z	tetun	Micun	i	ćaćun	na	Gornju	njivu	kadi	su	bile	naše	najveće	
stabla	črišanj.	Te	leta	jih	je	va	našen	kraju	bilo	na	vagoni.	Tuliko	su	bile	
rodne,	da	danas	kad	jih	je	se	manje,	čovik	ne	more	poverovat	kako	je	to	
šezdesetih	let	bilo	drugačije.

U	Pećinovih,	jednon	od	zaselki	Kostelja	stabla	črišanj	bile	su	visoke	
ko	da	bi	jelve,	a	i	se	druge	sela	griško-begrackog	kraja	primjerice	Miroši,	
Šarari,	Saftići,	Mavrići,	Doljinci,	Kamenjak	i	druge	mogle	su	se	dičit	ne	
samo	po	broju	stabal,	nego	i	po	poznatih	sortah.

Se	ako	mlada,	z	sega	petnajstak	let,	va	mojoj	fantaziji	zidala	san	tvo-
rnicu	pekmeza,	soka	i	sega	onoga	ča	bi	se	moglo	udelat	od	črišanj.	Doduše	
nikomu	to	nikad	nis	rekla,	aš	ki	bi	poslušal	dite,	komu	je	već	tad	smetalo	
da	se	nič	ča	je	bilo	Bogon	dato	ne	skoristi	bolje.	Istina,	se	ako	je	tih	let	va	
von	kraju	i	ljudi	bilo	više,	ali	za	se	to	ni	se	imelo	kamo	z	tulikin	rodon.

Doduše	v	to	vrime	va	Grižah	je	bila	Opća	poljoprivredna	zadruga	
ka	je	otkupljivala	črišnje.	Kako	su	nič	mizerno	plaćali,	va	Zadrugu	su	
nosili	črišnje	samo	oni	ki	nisu	imeli	komu	ostavit	za	počuvat	dičinu	ili	
pak	starci	i	ki	nisu	mogli	poć	na	dalje	vrime	z	domi.	Si	drugi	črišnje	
su	prodavali	primjerice	Crkvenici,	Novon,	v	Riki,	Senju,	po	Gorskom	
kotaru,	delu	Like,	a	one	najkuražnije	ženske	i	ke	su	otele	više	zaslužit	
otputile	bi	se	vaporon	skroz	na	otoki	Pag,	Rab	ili	Krk.

Po	mojen	tadašnjen	običaju	sprtila	san	se	na	vrh	črišnje,	posela	na	
gran	i	pobirala	va	košić	ki	je	visel	na	žičanoj	kuki.	Nis	mogla	odolit	pa	
san	saku	najdeblju	i	najzreliju	pozobala.	Onako	još	rosne,	hladne	i	slatke	
bile	su	ko	da	bi	melem	za	dušu,	a	zapravo	to	nan	je	bil	ručak,	jer	smo	z	
domi	šli	natašće.	Pobirajuć,	obavezno	z	repi,	z	maloga	košića	pretresali	
smo	va	veli,	obično	placarski	koš.	Kad	smo	nabrali,	se	te	črišnje	rastegli	
smo	va	konobi	na	pod	na	beli	lancun	ili	stolnjak	da	se	ne	užgu,	jer	jih	
je	drugi	dan	tribalo	poć	prodat.

fakat	–	zaista;	dohajal	–	dolazio;	friški	–	svježi;	najkuražnije	–	najodvažnije;	
vapor	–	parobrod;	sprtila	–	uspela;	užgu	–	upale
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Z prve brzine va legendu

Puno	nas	ki	smo	imeli	sriću	za	života	upoznat	Nikolu	Miku	Šnjarića,	
znali	smo	da	se	pajdašamo	z	čovikon	ki	nan	je	sam	puno	put	priznal	da	
je	upravo	on	ta,	ki	vavik	žive	va	prvoj	brzini.	I	fakat	naš	poznati	i	priznati	
moto	AS	Mika,	rojeni	Crkveničan,	ki	je	doživotno	vozil	svoj	trkaći	
motor,	bil	je	i	poznati	fino	mehaničar,	vlasnik	butig	od	samohodnih	
vozil,	alata,	tvorničar	gumic	za	brenzi,	ugostitelj,	kantautor,	a	od	sega	
sin	nan	najpoznatiji	i	aktivni	organizirani	trkač,	ki	je	prvi	još	l952.	leta	
uz	pomoć	Auto	moto	saveza	Crkvenice	organiziral	prvo	natjecanji	za	
Veliku	nagradu	Jadrana.

Na	Crkveničkon	se	tako	igrališću	zavrtelo	međunarodno	spidvej	
kolo.

Zagrmeli	motori,	zapljeskali	navijači.	Tresal	se	Kotor.	Ko	da	sad	
gljedan	pod	Kotor	i	vidin	puno	ljudi.	Na	prvi	mah	bi	čovik	pomislel	
da	se	pol	svita	napučilo	po	slikovitoj	Strani.	Niki	ljudi	da	na	komodu	i	
bolje	vide,	a	mi	dičina	da	ne	platimo	ulazninu.

Toga	leta	naš	crkvenički	AS	–	legenda	moto	športa	va	svojoj	je	ka-
tegoriji	postigal	rekord	koga	je	kašnje	držal	još	pet	let,	a	srušil	mu	ga	je	
ruski	vozač	Plehanov,	jedan	od	pet	najboljih	na	svitu.	Kad	su	mu	ta	dan	
stavljali	kolo	vrata	vinac	od	javorike,	kako	mi	je	puno	let	kasnije	je	rekal:

–	Znaš	ni	sam	nisan	bil	svjestan,	ali	znan	da	su	mi	se	smeli	i	srce	
i	duša.	Ne	radi	toga	ča	san	bil	prvi,	nego	zato	ča	se	to	trefilo	va	mojoj	
najdražoj	Crkvenici,	med	mojimi	Kotorani.

Puno	se	va	Mikino	vrime	spominjalo	kad	je	pretekal	popularnu	
braću	Kilmer,	ča	je	onda	bilo	velo	čudo	va	stranih,	a	i	domaćih	novinah,	
jer	se	ni	moglo	verovat	da	naš	čovik-športaš	more	bit	bolji	od	svjeckih	
asi.	Bilo	je	iza	toga	još	puno	rekordi	na	brdsko-brzinskih	motociklisti-
čkih	natjecanji,	ko	i	one	l952.	kad	je	bil	jedini	prvak	na	svitu	va	brdsko	
cistovnon	trkališću.

Med	nezaboravne	spadaju	trka	oko	Kalemegdana	kad	je	postal	je-
dnostruki	cestovni	športaš	svita	pa	staza	va	Zagrebu,	Škofjoj	Loki,	Osje-
ku,	Crkvenici,	Opatiji.	Prije	stila	“	speednay”	vozil	je	va	stilu	dirkača	na	
“Hernosovon”	trkališću	va	Ljubljani,	kadi	se	je	natical	z	dva	vrhunska	
slovenska	vozača	Ludvikon	Starićen,	“	Letećin	Kranjcen”	i	Vinkon	Mrak	
skin	je	puno	vozil	po	Austriji	i	Njemačkoj.

Aktivno	se	tako	utrkival	od	l937.	do	l972.	ili	bolje	rečeno	bil	je	trkač	
va	vrime	Banovine,	Nezavisne	države	Hrvacke,	Titove	Jugoslavije,	a	
ni	ostal	dužan	i	najnovijoj	državi	Hrvackoj.	Pobjednik	je	bil	na	više	od	
dvisto	utrk.
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raDoVan taDej

Kad život piše poeziju
(prozni i poetski zapisi)

Ćaće moj*
Emilu Tadeju (1920. – 2002.)

Ti	si,	ćaće,
pred	ki	ta	dan
navil	zidnu	uru
ka	fort	i	sad	gre.
Po	noći	ne	spin

aš	čujin	njeje	ćokanji.
Ćokanje	ure

koj	si	ti	dal	žitak.
Ona	još	gre,
a	tebe	su	čera,

ćaće,
zakopali.

pred ki ta dan	–	pred	koji	dan;	fort	–	stalno;	njeje	–	njeno;	ćokanje 
–	kucanje;	žitak	–	život;	prekčera	–	prekjučer

* Ćaće moj	je	zaziv	iz	istoimene	narodne	tužaljke	objavljene	1924.	godine	u	zbirci	
“Istarske	narodne	pjesme”	(Opatija,	naklada	“Istarske	književne	zadruge”).	Ivan	
Matetić	Ronjgov	je	osam	godina	potom,	na	tekst	ove	naricaljke,	skladao	klasično	
zborsko	djelo.	To	je	bila	njegova	prva	opsežnija	skladba,	tužbalica	u	kojoj	Matetić	
oživljava	starinski	običaj	naricanja	za	umrlima.
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Sveti Matij*

...Ive Sveti je bija najbolji čovik,
Ni pija, ni kleja, ni pipu fuma,

Samo je dela cili svoj vik
I zato je sveti posta
I siromah je usta...

(M. Balota: Dvi daske)

Sveti	Matij	je	bil	svet
kod	ča	j	i	Ive	Sveti

najbolji	čovik	i	težak	va	selu.
Delal	je	celi	svoj	vik
tri	put	na	dan	molil

Očenaš	Zdravamariju	i	Slavaocu.
Nij	ni	pil	ni	kljel	ni	na	harte	jigral

siromah	je	zavavik	ustal

I	se	tako	svet
morda	baš	i	sporadi	toga

grdo	j	finil:
Na	željezničkoj	postaji	Plase
Vlak	mu	otkinuo	obje	noge
Jednu	ruku	i	sve	tijelo	izranio
Nakon	pola	sata	preminuo

Zapisano	jušto	tako
Zo	timi	riči

Va	knjigi	sih	duš**

*	 Nadimak	Zlobinjara	Matije	Marohnića	(Zlobin,	7.	veljače	1878.	–	Plase,	17.	travnja	
1929.)

** Knjiga sih duš	–	stališ	duša,	lat.	status animarum.
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O Plasi, Toniši i Mici*

Plasa je	zaselak	na	Karolinskoj	cesti	između	Zlobina	i	Hreljina	te	želje-
znička	postaja	na	pruzi	Rijeka-Zagreb.	Deseterački	distih	“Oj, Zlobine, 
alaj si na glasu / Tona Micu odveo na Plasu” ispjevali	su	Ličani,	stanovnici	
goranskog	mjesta	Liča,	koji	su	Bunjevci	i	govore	štokavsko-ikavskim	
narječjem.	Pjesma	je	rugalica	Zlobinjarima,	jer	je	Zlobinjar	Anton	Tadej	
(u	pjesmi	imenovan	ličkim	nadimkom	Tona,	dok	je	za	Zlobinjare	bio	
Toniša)	doveo	tek	vjenčanu	ženu,	Ličkinju	Mariju	rođ.	Starčević	(u	pjesmi	
nazvana	nadimkom	Mica)	u	iznajmljeni	stan	na Plasu.	I	tako	su	Zlobinjar	
Toniša	i	Ličkinja	Mica	postali	Plasani.

Bilo	je	to	odmah	iza	Prvog	svjetskog	rata,	a	nekada	se	oženji,	ako	je	
želio	biti	na	glasu,	nije	priličilo	dovoditi	mladenku	pod	tuđi	krov.	Tona 
si	u	svom	siromaštvu	takvo	što	nije	uspio	priuštiti.	Usprkos	tome,	on	i	
Mica nisu	se	u	svojoj	ljubavi	pokolebali!

Deseterac	je	tipičan	oblik	stvaranja	usmenih,	narodnih	pjesama	na	
štokavskom	području,	pa	je	i	prirodno	da	pjesmuljak	“Oj, Zlobine, alaj si 
na glasu”	bude	u	deseteračkoj	formi	jer	je	ispjevan	od	štokavsko-ikavskih	
Ličana,	u	duhu	tradicije	bunjevačkog	usmenog	stvaralaštva.

Zanimljivo	da	se	u	trokutu	Zlobin-Fužine-Lič	tijesno,	kao	nigdje	
drugdje	u	Hrvatskoj,	isprepliću	i	prožimaju	kajkavski	(Fužine,	Vrata,	
Belo	Selo),	štokavski	(Lič)	i	čakavski	(Zlobin,	Brdo,	Benkovac	i	Slavica)	
govori.	Ovo	područje	(Plasa!)	u	krugu	promjera	od	nekoliko	kilometara,	
susretište	je	sva	tri	narječja	hrvatskog	nam	jezika!	Ovom	autoru	nije	po-
znato	postoji	li	na	hrvatskom	jezičnom	području	bliži	doticaj	ča-kaj-što.

*	 Anton	Tadej,	sin	Ivana	i	Antonije,	iz	Zlobina	kbr.	7,	rođen	6.	lipnja	1891.	i	Marija	
Starčević,	kćer	Tome	i	Marije	Benić,	iz	Liča,	Banovina	kbr.	21,	rođena	28.	travnja	
1890.,	vjenčali	su	se	u	Zlobinu	17.	travnja	1920.	godine.	Toniša	je	umro	3.	travnja	
1944.	godine,	a	za	Micu	nisu	pronađeni	podatci	o	nadnevku	smrti.
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Toniša i Mica

Par	para	i	va	crikvi	najde
tako	j	Toniša	z	Zlobina
čovik	pomalo	na	svoju

i	reklo	bi	se	“ne	baš	na	soj”
prišal	do	Mice	z	Liča

Šli	su	štimano	bivat	na	Plasu,
a	Ličani	onako	za	se	riti

pivali	na	dešpet	Zlobinjarun:
Oj Zlobine alaj si na glasu
Tona Micu odveo na Plasu!

ne baš na soj	–	neuman,	umno	ograničen;	za se riti	–	iz	svega	
glasa,	gromko,	zvučno
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Tone Lopčev

Bio dobar ministrant
Poginuo držeći u ruci bombu*

Tako	od	svojega	njazla	odleti
Tonče	Lopčev

Pa	sad	otpiva	kod	janjčić	božji

Z	desne	strane	nebeskoga	oltarića
Stišće	ručice	va	molitvu

I	pazi	maći	anjel	čuvarić
Na	se	svoje	Lopčeve

Kadi	god	su	da	su

*	 Anton-Tonče	Lopac,	nezakoniti	sin	Slavkin,	rođen	je	24.	studenoga	1935.	u	Zlobi-
nu.	Poginuo	u	rodnome	mjestu	19.	rujna	1944.	godine	od	eksplozije	bombe	koju	
je	sam	aktivirao.	U	Stališu	duša	stoji	zabilježba:	Poginuo držeći u ruci bombu. Bio 
dobar ministrant.
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Škanjičina Kata*

Kata	Gašpara	Vučićeva	hćer
bila	j	žena	Maksete	sina	Matejkina

ka	nij	bila	žena	dobre	halje.
Radi	toga	su	ju	i	prozvali	Škanjica

Kati	se	radi	toga	grustilo
njoj	poć	za	nevestu

ma	mat	je	rekla	da	mora
aš	da	Škanjičini	imaju	grunta

i	dobro	su	stojeći
Pa	će	se	lagje	živit

I	kakov	je	bil	ta	žitak?
Kata	j	rodila	dva	sina	i	hćer
Muž	je	prošal	va	Kanadu

a	ona	j	ustala	sama	z	troje	dičine
Najstariji	Ivan	bil	je	nebožji

Drago	drugi	po	redu
šal	je	na	nebo

star	samo	sedan	miseci

*	 Katarina	Kružić	r.	Kružić	(Zlobin,	1.	prosinca	1896.	–	Zlobin,	28.	svibnja	1980.)	i	
Maksim	Kružić	(Zlobin,	7.	travnja	1886.	–	Kanada,	1941.)	vjenčali	su	se	9.	svibnja	
1914.	godine.	Imali	su	troje	djece:	Ivana	(Zlobin,	27.	studeni	1921.	–	Vrapče,	4.	
ožujka	1989.),	Dragutina	(3.	siječnja	1923.	–	18.	srpnja	1923.)	i	Dubravku	(23.	pro-
sinca	1923.	–	31.	srpnja	1925.).

	 Maksimova	majka	bila	je	Matejka	Kružić	r.	Polić	(Zlobin,	12.	ožujka	1869.	–	Zlobin,	
4.	svibnja	1925.).	Nosila	je	nadimak	Škanjica	koji	joj	je	nadjeven	prema	ptici	škanjac	
(grabljivica	iz	porodice	jastrebova).

	 Gašpar	Kružić,	otac	Katarine,	izdanak	je	zlobinske	obitelji	Kružić,	prepoznatljive	
po	nadimku	Vučići.	Rođen	je	1.	siječnja	1865.,	a	umro	29.	prosinca	1951.	godine.



Radovan Tadej  •  domaća beseda  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  187

Najmlaja	Dubravka
ditešce	od	leto	i	pol

prolela	j	na	se	lunac	goruće	juhe
Opekla	celo	telo

pa	i	njeja	dušica	odletela*	med	anjele

Sad	više	nij	stare	Škanjice
ni	njejega	sina	jedinca
nevoljne	neveste
ni	dičice	sirotice
Zatrl	se	j	jedan	rod

Ustal	je	još	samo	spomen
Na	ženu	ku	su	va	selu	zvali

Škanjičina	Kata

nij bila dobre halje	–	nije	bila	dobre	naravi,	već	opaka	i	zla

*	 Župnici	su	u	matičnim	knjigama	umrlih	smrt	djece	opisivali	slikovito	riječima	
“odleti	u	nebo”.	Primjer:	Lita 1852. dne 14. prosinca Odleti u Nebo Mate sin nezakoniti 
Pave Kružić litah 2 i posle 48 satah pokopan je u Grobu plovanskom po Mati Škiljanu 
Župniku miesta.
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Autoportret

Griža
Križ	i	pokora
Klatežina

Hlandravac
Kod	buhanac

Grišina

Radovan	je	prvi	začinjavac	i	pojac	med	Tadeji.	Do	tad	su	si	Tadeji	bili	ljudi	
na	svojin	mestu;	delavni,	temeljiti,	umiteljni	i	pogljedni:	težaki,	merika-
ni,	paliri,	kavadori,	ugljenari,	gruntaši,	delavci,	čobani,	trajbari,	furmani,	
vahtari,	tišljari,	šrotari,	šoštari,	japnari,	poljari,	prašćari,	dašćari,	majnari,	
gunčini,	teletari,	kosci,	mežnjari,	kaštaldi	i	spodobni	mučenjaki	i	trudnjaki.	
Alaj	njin	vera!
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aNDrij mihajlović NaDežDiN

Blažen onaj koji vjeruje

Blažen	onaj	koji	vjeruje.
On	znade

Što	je	dobro,
A	što	zlo.

A	onaj	koji	ne	vjeruje?
A	mi	koji	već	stoljeća
Tumaramo	u	tami?

Kuda?
Ne	znamo	ni	sami.

Vodi	nas	Put
Rubom	neba,

Između	crnog	Pakla
I	toplog	Raja,
U	pećinu

Slijepe	Vjere.
Ondje	nema	ništa.
Tu	završava	Svemir.

I	Kozmos,
Čašu	smrti	bacivši
Na	vječnu	prevagu

Vremena.
Blažen	onaj	koji	vjeruje!
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* * *

Ja	sam	bol
Ali	ne	želim	biti

Bol
Ja	sam	Svemir
Samo	okrenut
Naopačke

Gdje	je	Sunce	–
Tamo	je

Sada	jasna	mjesečina
A	umjesto	zvijezda
Zatvorene	su	oči	srca

A	suze	sjećanja
Poput	kiše
Padaju
S	vjeđa

Kao	zaboravljene
Ljubavi

* * *

U	tamnome	gaju
Kukala	je	kukavica

O	onome	što	nas	očekuje
O	onome	što	je	prošlo

O	onome	što	s	vremenom
Odlazi

I	ne	vraća	se
–	Da	li	je	kukala	kukavica?

–	Čini	se.
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* * *

Svaki	trenutak,
Svaka	godina
A	svejedno

Iz	godine	u	godinu
Psalme	pjevaju

Farizeji
Trgovci	u	hramovima

Piju	vino
A	ljudi	se
Klanjaju
Livrejama

Odavno	uprljani
Blatom

Njihove	se	glave
Spuštaju

Nadajući	se
Pronaći	sreću

Da	se	ne	podignu
Nikada

O	Bože	moj
Kuda	poći?
O,	gdje	ste	vi

Drevni	mudraci?
Odavno	istrunuli

U	tuđini
Tko	su	ovdje	pastiri?

Svinje
Gdje	ih	nađoše?
Među	nama

A	tko	smo	onda	mi?
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* * *

A	snijeg	pada
Usta	zatvorena
Oči	hladnoćom
Zakovane

Skrivaju	suštinu
I	svijet

Postaje	brutalno	bijel
Do	nepodnošljivosti
Rijeka	duše	šuti
Ne	škripe	vrata
Rđom	zahvaćena
Samo	srce	plače

Za	nestalom	toplinom
Što	je	zakovana

U	kristalnom	okviru
A	snijeg	pada
A	snijeg	pada

Ni	tragova	nema.

* * *

Onaj	koji	luta	elipsom	šume
Ne	može	pronaći	kocku	dvorca

Samo	zbog	toga	što	je	sjenka	kvadratna
A	šuma	–	je	samo	čestica	Svega
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* * *

Nestaje	noć
Za	satom	sat
Teče	kapima
Kroz	ruke

Blagoslivljajući
Mučenje

Izabranika	neba
Noć
Nemoj
Ja	želim

Da	traješ	vječito
Ne	otkrivajući	oči

Na	svijetli	oblik	sunca
Ja	želim	tisuću	noći

Ne	buditi	se

* * *

Ja	sam	–	Poljski	Mak
Ti	si	–	Neviđena	Radost
Ja	sam	–	Druidski	znak
Ti	si	–	drvo	crvene	boje

U	tvojim	očima
Odraz	eklektike	vremena

Brzine	zamjene
Psihičkog	stanja	povijesti

Jedva	te	vidim
Iza	kristalnog	zida

Nervoteorije
Praznina	nas	zbližava

Ali	ja	sam
Samo	znak

Na	crvenom	drvu
Druida



196  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  PrijEvodi  •  Andrij Mihajlović Nadeždin

* * *

Ja	sam	ušao	u	svijet
Gdje	je	jedino	beskonačnost	prazna

Ona	nema	početka
Jer	je	sama	po	sebi	kraj

Koji	je	od	početka	beskonačan
Poput	trenutaka	sažeta	su	stoljeća

Vrijeme	je	–	poput	gume	rastezljiv	materijal
A	ne	samo	apstraktan	pojam

Ispruži	samo	ruku
I	nećeš	vidjeti	prste
Samo	učini	korak

I	potonut	ćeš	u	grohotanju	spokoja	bezvremenskog	prostora

Kako	je	divno
Ja	sam	samo	čestica

U	svakoj	točkici	Vječnosti
Ja	sam	–	SVE

Ja	sam	–	znak	Vječnosti
Osmica	u	plohi
Bez	vrha	i	niza

Bez	početka	i	kraja
Izokrenut	u	svijet
Ukrućen	u	bezdanu
“Ja”	sam	–	sigurno

Početno	slovo	Svemira
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***

Plava	rječica
Koja	je	disala	nebom	i	morem

Slobodno	se	napunila	iz
Punih	vrućih	oblaka

I	procvjetala	je	paprat	–
Cvijet	naših	neispunjenih	nada

Izašla	je	iz	kuće	žena
I	zapitala	rječicu

A	ona	je	odgovorila	–	ne
I	okrenula	se

Nije	bilo	nikoga
Tko	bi	je	zaustavio

Ona	je	krenula	odlučnim	koracima
Na	poziv	plamtećih	poput	sunca

Paprati
A	čamac	je	plovio
Sigurnim	putem
Poznatim	svima
Prema	srcu	vode
Rječica	je	jurila

Zajedno	s	njom,	poput	staze
Srcu	zemlje	otvorenom	svakome

Ptičica	je	letjela
U	beskrajnom	prostoru

U	zagrljaju	bezgraničnog	Svemira
U	vječnost
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* * *

Onaj	koji	jede
Sa	mnom	kruh
Onaj	koji	pije
Sa	mnom	vodu
Mene	će	osuditi
Ali	opraštam

Jer	je
Strašna	sudbina

Kada	ti	nije	oprošteno
Prognanik

Među	zabludjelima

Andrij Mihajlovič Nadeždin	rođen	je	19.	lipnja	1963.	g.	u	selu	Verhnja	
Hortica	koje	danas	pripada	gradu	Zaporižje.	Godine	1966.	završio	je	Umje-
tničko	učilište	u	Dnjipropetrovsku,	a	potom	Likovnu	akademiju	u	Kijivu.	
Sin	poznatog	ukrajinskog	slikara	i	zastupnika	u	Verhovnoj	Radi,	Mihajla	
Nadeždina.	Živi	i	radi	u	Kirovogradu.
Nadeždin	je	afirmiran	slikar	i	pjesnik	mlađe	generacije.	Član	je	Saveza	
ukra	jinskih	umjetnika.
Kao	umjetnik	nastoji	proniknuti	u	dubinu	nacionalne	tradicije.	Možda	poriv	
za	odražavanjem	dubine	nacionalne	kulture	i	interes	prema	pradavnim	
vremenima,	proizlazi	iz	prostora	slavne	Zaporiške	siči	–	slobodne	Kozačke	
Republike	gdje	su	njegovi	korijeni.	Cijelim	njegovim	stvaralaštvom	proteže	
se	nastojanje	za	spajanjem	prošlosti	i	sadašnjosti.
Kao	slikar	izlagao	je	na	mnogo	izložaba.
Objavio	je	knjigu	pjesama	“Boje	stepe”	(1994.).
U	više	je	navrata	boravio	u	Hrvatskoj,	o	kojoj	je	pisao	nadahnute	i	dobro-
namjerne	putopise	u	ukrajinskim	novinama.

(prijevod s ukrajinskog i bilješka o piscu: Đuro Vidmarović i Jelena Zaričnaja-
Jindra)
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GeralD Vizenor

Naklonost vrana
(Novi i sabrani haiku)

* * *

brda	pjene
ispod	vodopada
plutaju	tiho

* * *

drveno	vjedro
zamrznuto	ispod	žljeba

procurilo

* * *

rano	jutro
stari	mlinski	kotač
počinje	cviljeti

* * *

ožujsko	jutro
ševe	na	ogradi
promjena	glazbe
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* * *

topli	dažd
razdragao	rane	tulipane

ples	boja

* * *

hrpe	slame
pokrivka	cvjetnim	lijehama

skrovište	mišu

* * *

lahor
lati	u	bačvi	kišnice

jedrilice

* * *

starica
kiše	na	vratima	vrta
procvali	jorgovani

* * *

velike	ptice
svijaju	gnijezdo	od	konjske	dlake

s	ograde
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* * *

duge	gaće
lebde	na	konopu	za	rublje
vrane	grakću	grakću

* * *

kasna	oluja
nježna	lišca	u	snijegu

jaglaci

* * *

brdska	staza
krupan	čovjek	i	debeo	pas

bez	daha

* * *

gliste
skliznule	pod	ljuljačku

gusta	kiša

* * *

kišni	oblaci
plove	u	konvoju
ptice	u	šašu
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* * *

sivo	jutro
samo	blistavi	narcisi
mijenjaju	vrijeme

* * *

planinska	oluja
daleki	miris	jorgovana

niz	rijeku

* * *

prašnjava	cesta
konji	kod	hrđavih	vrata
miris	košena	sijena

* * *

debela	crna	mačka
u	ljetnoj	kadulji	skrivene

ptice	pjevice

* * *

drvena	ograda
zatvara	privatni	vrt

miris	jasmina
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* * *

kolovoška	zora
na	vrtnim	stolcima	svjetlucaju

kapi	rose

* * *

mravinjaci
poplavljeni	za	nevremena

obnovljeni	do	jutra

* * *

živahni	vrapci
u	crkvenu	potkrovlju
šest	dana	u	tjednu

* * *

kućni	vrapci
skakuću	vrtom

sedamnaest	cvrkuta

* * *

ljetna	vrućina
skupili	se	djeca	i	muhe

kod	sladoledara
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* * *

mrzla	kiša
starica	u	šetnji	s	psom

miris	cedrovine

* * *

mjesec
skakuće	jezerom	Namakan

u	brazdi	kanua

* * *

jutarnje	sunce
tjera	oblake	livadom

vrane	slijeću

* * *

zelena	vretenca
skupila	krila	u	rogozu

obred	u	svitanje

* * *

lukave	vrane
raširile	krila	na	vjetrenjači

zakočenoj	hrđom
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* * *

puzavica	camsis
uresila	stari	hrast
prirodno	jedinstvo

* * *

mutna	mjesečina
na	nogostupu	bliješte

puževi	tragovi

* * *

rani	doručak
muhe	prve	za	stolom

seoski	običaji

* * *

sijedi	vrtlar
otvorio	crveni	kišobran

ponad	ruža

* * *

bijeli	leptiri
lepršaju	oko	djece	koja

beru	cvijeće
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* * *

kolibrići	se
udvaraju	afričkim	ljiljanima

iz	dana	u	dan

* * *

jutarnje	svjetlo
crvenokrili	kos	u	šašu

pjeva	o	veslima

* * *

planinski	potok
lišće	jasike	u	pjeni
jedri	put	mora

* * *

grimizni	kosovi
kriče	na	telegrafskim	žicama

nedjeljni	piknik

* * *

bahati	gavrani
okupili	se	u	golim	topolama

nadziru	rijeku
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* * *

listovi	vrbe
svjetliji	na	jesenjoj	mjesečini

plove	dalje

* * *

listopadski	mjesec
u	bačvi	kišnice	drhturi

znatiželjni	rakun

* * *

modri	gavrani
u	topolama	svjetlucaju

boje	sutona

* * *

siva	vjeverica
čuči	na	prozorskoj	dasci

rani	doručak

* * *

cik	zore
ravnomjerno	kuckanje	djetlića

poezija	doručka
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* * *

kiša	u	listopadu
u	ptičjoj	kupki	lišće

ptice	odletjele

* * *

ždralovi
plešu	sasušenim	travnjakom

goleme	pahulje

* * *

crvendaći	lete	na	jug
neveni	venu	ljupko

vrane	ostaju

* * *

mrzla	magla
na	mrkoj	obali	svjetlucaju

rječni	duhovi

* * *

gusta	magla
prekriva	napuštene	farme
pristaništa	nostalgije
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* * *

hrastovo	lišće
prekrilo	pokidanu	klupu

jesenja	kamuflaža

* * *

paukova	mreža
leprša	na	goloj	grani

prazna

* * *

vreće	za	ugljen
odložene	u	šupi
vonj	mokraće

* * *

udari	vjetra
raznose	lišće	limenim	krovom

samotna	noć

* * *

jesenja	noć
lišće	i	obiteljske	tajne

poletjeli
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* * *

jutarnji	mraz
u	zamrznutim	granama

ostao	miris	cedra

* * *

prazne	ljuljačke
njišu	se	na	vjetru

mrzle	sjene

* * *

jesenji	dusi
lebde	u	srebrnim	pinijama

zorom	nestaju

* * *

hladna	kiša
miševi	lupkaju	loncima

busonov	koto

* * *

neuredna	ptičja	gnijezda
u	noći	prekrio	snijeg

pjesme	snova
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* * *

tanki	oblaci
razvukli	se	noćnim	nebom

zadirkuju	mjesec

* * *

crne	mačke
sikću	jedna	na	drugu	u	snijegu

nemaju	se	gdje	skriti

* * *

sjajni	gavrani
skakuću	u	duboku	snijegu

ples	sjenki

* * *

mjesečina
zbor	šumskih	vukova

večernje	priče

* * *

bijela	breza
nadvila	se	nad	zamrznutim	potokom

spremna	prijeći
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* * *

planinski	potok
žubori	oko	kamenja

zvuci	proljeća

* * *

krpe	snijega
padaju	s	grana	cedra

promjena	godišnjih	doba

* * *

jezero	Itasca
izvor	velike	rijeke
zatrpan	snijegom

* * *

kraj	zime
jedno	jutro	na	toploj	kiši

brojenje	šafrana

(Izbor i prijevod s engleskog na hrvatski: Nikola Đuretić)



Bronislava Volkova  •  PrijEvodi  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  213

BroniSlaVa VolkoVa

Egzistencijalne pjesme

Moj dom u borovoj je šumi.
Ja	dišem.	Pripadam.	Ne	znam.
Pitanje	sam,	a	ne	odgovor.
Odjek	nedavnih	sam	riječi.

Vruć	dah	sam.
Bijeli	sam	snijeg.

Mahovina	sam	meka.
Stranica	sam	otvorena.

U	opasnosti	sam.
Moje	srce	elegantno	je	narezano	–

Poslužite	se,	molim.

Nakon što odeš, srce izgubit će njuh
i	riječi	brišu	prašinu	posramljenu,
poljupci	sjedaju	na	grane	vremena,

novčići	i	oči	padat	će	rasipajući	svoj	sjaj
na	led	glasova	otupjelih,
nakon	što	prozor	se	smrači

i	lutrija	dana
prigne	se	za	izgubljenom	srećkom

isteklom,	izbuljenom,
ogledalo	obrisat	će	prašinu	svoju

da	jasnije	bi	vidjelo.
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Odsutnost

Sijem	u	polja	koja	su	ko	more
prostrana	i	zasijana	materijom	prozirnom,
s	danima	preudaljenim	od	potoka	ljudskih

i	snova	što	plamte	na	usnama
krajolika	iskonskih

Jutro na Staten Islandu
(Pogled na Manhattan nakon neprospavane noći)

Kuće	se	istanjuju	do	šiljaka,
a	zora	okreće	na	staro	ružičasto.

Mostovi	pjevaju	gitarama,
a	stabla	raščupana	češljaju	nebo.

Budi	se	iz	svijetloplavog
u	kom	tek	kratko	je	bivalo,

prije	no	što	se	neboderi	pokloniše
sićušnim	bijelim

prozorčićima	otoka.
Ptice	preuzeše	stražu	od	zvijezda

pa	mašu	milosti	tišine.
Azaleje	na	vjetru
čekaju	svjetla

sa	suprotne	obale,	da	bi	se	rastvorile.
Satovi	i	zvonici

otkucavaju	protiv	krila	vlastitih.
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Robinson Crusoe
(Lubomíru Doleželu)

Između	krhotina	brodoloma
i	stopala	utisnutih
leži	svijet	čije	ime	je

jedan	–	zastupateljski	svijet
i	on	stoji	na	otoku
praznome	ko	jesen

i	prilazi	neotkrivenosti	svojoj
kad	postaje	svijet	s	mnoštvom	zastupanja,
u	kojem	jedna	će	prirodna	katastrofa

preobraziti	riječ	u	svijet
i	jedan	semiotički	događaj

svijet	u	riječ
i	tako	pomračen	je
pred	očima	tvojim

u	oči	tvoje
i	izvan	njih

i	proizać	će	proturječja	ontološka
načelno	nerazrješiva

a	Robinson
zaspat	će	na	obali	morskoj,

koja	slučajnost	ispire.
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Semiotičko vrijeme

Kad	mogli	bismo	čitati	znakove
na	licima	svakodnevnim
naših	bližnjih	i	daljih

kad	mogli	bismo	vjerovati
očima	svojim
i	snovima

kad	mogli	bismo
zabilježiti	što	smo	čuli

od	lakoće	duha
i	ako	prekršili	smo	obzire
i	postali	vrijednosni	stranci

nakon	smrti
ne	bismo	postavljali
pitanja	besmislena

zagubljena	u	vremenu
koja	neprestano	tražismo

Vrijeme –
budalast	gonič	koraka	naših	ka	svjetlu
okrutan	zaštitnik	napuštenih	srca
uglađen	tješitelj	živih	i	izgubljenih
zasljepljujuć	prekrivač	vječnosti.

Bolna	točka	zaborava
čuvar	željan	besanih	noći
leptir	vijesti	sretnih	i	zore

mala	raspuklina	što	ispravlja	drevne	greške.
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Snijeg kad pada tiho je...
i	ja	čujem	dušu

kako	otkucava	i	sve	su	odluke	donesene
u	pravi	čas	i	jednom	zauvijek

Snijeg	pada	i	sutra	će	zemlja	biti
bijela	kao	papir

rastresena	kao	pijesak

Prozori svemira su mali
za	blaženstvo

kojeg	ponekad	zovemo	životom
ponekad	smrću	–

Oni	lebde	zrakom	u	daljine	tajnovite
gdje	gube	se

i	pohranjuju	u	nas
tjeskoban	plač
mjesto	ranjivo

umotano	u	gipka	vlakna	tijelá
na	leđima	našim
nosimo	sve	svoje
odjenuto	u	riječi
neprepoznatljiva

naša	sjena
šepuri	se	kroz	takozvani	svijet

i	stoji	na	vršcima	prstiju
da	se	ne	ozlijedi	trnom

bezdanosti
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Ja i moj Kushi
odmaramo	zajedno	u	ljubavi

bez	riječi,	izvan	riječi,
iznad	nje.

Uranjamo	u	ovo	blaženstvo
bez	međa	–	bez	težine

mi	živi	smo
u	svijesti	o	uzajamnom

identitetu
što	prelazi	granice
nacija,	rasa	i	vrsta.
Oboje	smo	bezvjerni

jer	u	istini
odmotavamo	svoju	nit

u	biće	beskraja.
Svoje	duše	odjenusmo	u	tijela

i	tako	se
osudismo	na	privremenu
razdvojenost	u	materiji.
I	samo	povremeno

u	ljubavnom	dodiru	ovih	tijela
vraćamo	se	u	potpunost.
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Evo me – tvoja sestra Zemlja.
Blistavo	sjajim	u	kaputu	svom	zelenom.

Moje	dubine,	tajnovite	i	crne
dom	su	dijamantima	zasljepljujućim
koji	kad	se	izvuku	na	površinu
gutaju	svjetlost,	jer	oni	su	odraz

kao	i	nositelj	vizija.
Ljudi	skupljaju	ih,	da	sebi	dodaju

sjaj	i	svjetlost,	koji	im	nedostaju	u	dušama.
Čudesne	moje	vode	dom	su

skrivenim	kraljevstvima	nečuvenim
i	kad	vrijeme	dođe,	one	preobražuju	se

u	kupku	pročišćenja,	iz	koje
nema	spasa	ni	opoziva.

Vatra	moja	nutarnja	nikada	ne	gasne,
samo	se	na	površini	hladi	i	od	lave

oblikuje	polako	i	sigurno
slojeve	čvrstoće	i	hranjivih	tvari	i	sjedište

za	tolike	fantastične	vrste
životinja	i	biljaka,
prizor	za	bolne	oči

Samo	čovjek	u	gluposti	svojoj
bori	se	protiv	mene	umjesto	da	me	poštuje

i	gorko	gubi.
Strpljiva	sam	i	podnašam	neprilična	postupanja

ovog	nametljivog	derišta	dugo	vremena	bez	gunđanja.
Kao	što	on	i	ne	traži,	ne	pitam	ga

kad	jurim	u	bitku
protiv	njegova	okrutna	ustroja.

Jer	ja	sam	gospodarica	nad	životom
i	smrću	djece	svoje.

Ja	Zemlja	sam.	Tvoja	sam.
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Papir izgužvan ljubavlju
može	postati	knjiga.

(Nije	da	baš	potrebno	je	još	knjiga...)
Pogled	ljubavi	jednako	je	vrijedan

–	možda	i	više.
Zasigurno	rjeđi	su	od	knjiga,	koje	posvuda	su,

koje	svima	izlaze	na	uši
i	uglavnom	služe	svrsi

da	budu	kritizirane	drugim,	novijim	knjigama.
(Svatko	misli	da	mora	dokazati	svoju	vrijednost

–	poželjno	kroz	vlastitu	knjigu
pokazujuć	svijetu
da	doista	postoji	–

da	bili	su	ovdje	i	da	to	se	računa.)
Inače	–

Bog	ih	možda	ne	bi	primijetio
na	njihovu	putu	u	prazninu.

Moja ljubavi!
Najmanji	podsjećaj	na	postojanje	tvoje

kida	mi	nutrinu
i	okreće	mi	dušu
u	čežnju	za	samom
riječju	za	samim
dodirom	za	samim

pogledom	na	dragocjeno
stvorenje	koje	si

negdje	–
odvojeno	debelim	velom
kojeg	ne	mogu	strgnuti
kako	bih	te	dotakla.
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Za Roberta

Ogledalo	začeto	u	samoći	tijela
nije	moglo	zadržati	dah	u	času	zarumenjenosti

kad	duša	brzo	zbacila	je	svoje	ruho
i	iskrala	se	u	tabor	tajni

puštajući	za	sobom	prazninu,
zatečenu	tim	nenadanim	skokom	u	nepoznato.

Sama	sam.	Tvoje	ruke	više	ne	odzvanjaju
mojim	tijelom	svojim	toplim	popratnim	zagrljajem.

Moje	te	biće	bolno	u	užasu
nepovezanosti	grozničavo	doziva

da	se	vratiš	ovoj	zemlji.
Tvoja	snažna	duša,	ne	tako	davno	kod	kuće
u	klonulom	tijelu	i	u	prodornom	umu,

iznenada	se	propne
k	oslobađajućem	letu	u	dimenziju	koju	ja,

u	fizičkom,	ne	mogu	dodirnuti.

Znadem,	ljubav	je	besmrtna.
I	dobro	je	da	si	je	podržao

svojim	letom	i	da	se	spremaš
ispuniti	je	na	drugom	mjestu,	drugi	puta,	drugim	načinom,

u	drugom	svijetu.

Ovdje,	u	međuvremenu,	voda	gorko	kaplje	po	kamenju
na	mjestima,	gdje	zalud	smo	se	nadali	odmoru	u	šutnji,

gdje	sazdali	smo	dvorce	i	naselja	u	kojima
nećemo	živjeti.	Gdje	sanjali	smo	o	morima

kojima	nećemo	ploviti,
o	šumama,	čiji	tajnoviti	zvuci
neće	govoriti	osjetilima	našim.

Dižem	tvoju	težinu	u	lakoću,
kako	bih	te	srela	u	njoj

u	radosti	i	ljubavi,	koje	do	sada	nismo	poznavali.
Dao	si	mi	dar	vidjeti	drukčije,

voljeti	drukčije,	biti	drukčije	voljenom.
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Danas pada mlaka kiša
u	meku	proljetnu	zemlju	gdje

ti
ležiš.

Jesi	i	nisi
u	tome
u	meni

oko	mene
u	tolikim	predmetima	koji	me	okružuju

u	tonovima	i	u	slikama
utjelovljen	u	mislima

i	metalima.
A	ipak	uvijek	odlaziš

nepoznatome
bez	da	me	dodiruješ.

Samo	ljubav	ostaje,	tvoja	i	moja.

(Izbor i prijevod s engleskog na hrvatski: Davor Grgurić)
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anaStaSija Strokina

Kit putuje na sjever
(ulomak)

Daleko,	u	hladnom	oceanu,	živi	Otok	i	na	Otoku	žive	ljudi	–	lovci,	
ribari,	slikari	i	mnogi	drugi.	I	plavi	polarni	lisac	po	imenu	Akčinuk.	
Živi	i	nespretni	tuljan	–	tamo	ga	zovu	Akiba.	Prekrasne	ptice	lete	nad	
Otokom:	veliki	galebovi,	crni	kormorani,	raznobojni	puffini.	Kraj	njega	
plivaju	spori	kitovi.	Iz	njegove	zemlje	izrastaju	ogromne	gljive	na	de-
belim	bijelim	nogama.

Vi,	naravno,	možete	pitati,	je	li	doista	tako	daleko	taj	Otok.	Uostalom,	
ako	je	nešto	daleko	od	nečega,	znači	da	je	sigurno	blizu	nečemu	drugom.	
Primjerice,	od	Meksika	do	Finske	treba	letjeti	i	letjeti,	a	iz	malog	Sve-
togorska	kod	Peterburga,	čak	i	na	biciklu,	čak	i	pješice	–	skoro	nimalo.

Samo	je	naš	Otok	poseban.	On	je	istovremeno	daleko	od	svega	na	
planetu,	čini	se	da	je	planet	sam	za	sebe	i	nimalo	se	nije	brinuo	o	tome	
kako	mogu	Zemljani	doći	do	njega.	Od	poluotoka	Kamčatke	morat	ćete	
letjeti	nekoliko	sati	ili	ploviti	nekoliko	dana	–	naravno,	po	lijepom	vre-
menu.	Vodom	možete	doći	do	Otoka	i	od	Aljaske	(odjednom	se	nađete	
tamo).	Ali	to	je	put	za	one	smjele:	Ocean	je	u	tim	krajevima	surov,	sje-
verni,	a	vjetar	tako	jak,	o	kakvom	čak	ni	pirati	ne	sanjaju.

Sam	otok	nosi	ime	Beringa	–	moreplovca,	kapetana-zapovjednika,	
koji	je	unatoč	olujama	i	opasnostima	uspio	doći	do	Otoka,	i	to	ne	zrako-
plovom	ili	velikim	brzim	brodom,	nego	na	parobrodu	iz	XVIII.	stoljeća!

Međutim,	uvijek	možete	proučiti	kartu	i	označiti	maršrutu	do	Be-
ringovog	otoka	ili	čitati	o	njemu	bilješke	putnika.

A	ja	ću	vam	reći	nešto	drugo	–	o	Mamoru	malom	čuvaru	Otoka,	
o	tome	kako	je	dugo	putovao	na	Kitu	u	potrazi	za	svojom	zemljom,	o	
pticama	i	životinjama,	o	Aleutima	i	o	tom	zašto	su	tamo	najukusnije	
gljive	i	nikako	nema	drveća.

Jednog	dana,	naravno,	doći	ćete	ovamo	i	upoznati	Mamorua,	i	upo-
znati	svakoga,	i	šetat	ćete	obalom	i	slušati	ocean.	Zato	što	ste	pravi	
putnici	i	neustrašivi	moreplovci.

* * *

Malo	tko	zna	da	svaki	otok	mora	imati	svog	Mamorua.	I	Mamoru	ima	
posla	i	obaveza	da	im	je	ponekad	popis	veći	i	od	samog	otoka.	Nara-
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vno,	ako	je	otok	mali	–	s	pet-šest	stabala,	devet-deset	kamenova,	dva-tri	
gnijezda.	Vrlo	mnogo	posla	ima	Mamoru,	jer	je	on	za	sve	odgovoran.

Davno	je	jedan	Mamoru	plovio	na	Kitu	u	traženju	svog	otoka.	On	
još	nije	imao	ime,	a	umjesto	imena	bila	je	boja	–	“zelena,	kao	mokra	
od	kiše	krila	bube	skarabeja,	koja	živi	četrdeset	osam	koraka	južno	od	
izlaska	sunca.”

Ali,	naravno,	nitko	ga	nije	tako	zvao.	Bio	je	jednostavno	Zeleni.	On	
još	nije	znao	što	ga	čeka.	Pun	slutnje,	sumnje,	očekivanja,	strahova	i	
radosti,	hodao	je	po	Kitu,	naprijed-natrag,	naprijed-natrag.

–	Hej,	Mamoru,	neka	ti	veliki	bucanj	padne	na	glavu!	Zar	ne	možeš	
biti	tiši	na	meni!	–	s	vremena	na	vrijeme	bi	zamjerio	Kit.

Tada	bi	Mamoru	legao	na	Kitova	leđa,	prekrivena	malim	praznim	
školjkama,	i	gledao	u	nebo.	A	onda	je,	kao	da	ga	je	nešto	ubolo,	skočio	
i	počeo	hodati	opet	naprijed-natrag,	naprijed-natrag.	Nakon	nekoliko	
dana,	Kit	se	umorio	od	ogorčenja.

–	Haringa	bez	glave!	Što	ću	s	njim?	–	mislio	je	on.	–	Koliko	sam	vidio	
Mamorua	–	prvi	put	vidim	ovako	nemirnog.

Kit	je,	naravno,	znao	da	od	njihova	putovanja	zavisi	hoće	li	ime	
Mamoru	dobiti	i	otok,	ili	neće.	A	ako	neće,	onda	će	Mamoru	biti	mali	
podvodni	kamen.	Jednog	će	dana	na	kraju	biti	izbačen	na	obalu,	i	netko	
će	ga	podići	i	baciti	da	klizi	po	vodi	–	buć-buć-buć.	Dva	ili	možda	tri	puta	
dotaknut	će	vodu	i	opet	nestati	u	dubini.	Ali,	činilo	se	da	je	Kitu	bilo	
svejedno:	Prije	ili	kasnije	će	povesti	novog	tragača,	i	sve	će	se	ponoviti.

Naprijed-natrag,	naprijed-natrag	gazio	je	Mamoru.	Razne	loše	misli	
su	mu	se	vrtjele	u	glavi	i	on	ih	je	skidao	kao	s	Kitovih	leđa	školjke	i	
odbacivao.	Ali	one	nikako	da	se	odagnaju.

–	A	što,	Mamoru	–	govorila	je	jedna	misao	–	ako	ga	ti	ne	prepoznaš?
–	Eto,	Mamoru	–	likovala	je	druga	–	trebalo	je	bolje	učiti!
–	Naravno	–	nije	prestajala	treća	–	onda	bi	sve	bilo	jednostavnije!
Mamoru	je	pokrio	uši	i	počeo	gaziti	još	brže,	zbog	čega	je	Kit	samo	

nezadovoljno	uzdahnuo.	Ali	nije	više	ništa	govorio.
I	tako	su	putovali	–	golemi	sivi	Kit	i	njegov	mali	putnik.	Rastom	je	

Mamoru	jedva	bio	veći	od	vrapca,	iako	obično	budući	čuvari	nisu	ništa	
manji	od	odrasle	vrane.	Ali	mogao	se	pohvaliti	repom	–	dugim,	dva	puta	
duljim	od	njega	samoga.	Rep	je	doista	bio	njegov	ponos	i	zavist	ostatka	
kratkorepih	Mamorua.	Kao	svi	učenici,	on	je	nosio	bijelu	košulju	po-
dvezanu	crvenim	kaišom	i	crvene	hlače.	Sve	to	se,	priznat	ćete,	nije	baš	
slagalo	sa	zelenom	bojom	njegovog	tijela,	ali	nije	mogao	birati.	Crveno	
s	bijelim	je	plašilo	grabežljive	ptice,	koje	nisu	bile	nesklone	polakomiti	
se	na	mlade	Mamorue.

Uvečer	bi	Kit	zaronio	u	dubinu	na	spavanje,	a	Mamoru	bi	iz	džepa	
izvadio	sklopivu	cijev	za	podvodno	disanje.	Cijev	je	bila	načinjena	iz	
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grane	stabla	baki	i	zato	se	nije	bojala	ni	vode,	ni	jakih	vjetrova.	Mamoru	
ju	je	složio,	zavezao	za	rep	da	slučajno	ne	otpliva	i	pošao	na	spavanje.	
On	je	duboko	udahnuo	i	čekao.	Ali	san	nikako	nije	dolazio.	Zatim	se	
uzrujao,	ustao	i	nastavio	gaziti	po	pospanom	Kitu.

–	Sve	je	to	zato	što	razmišljam	o	snu,	a	ne	spavam!	–	pomislio	je	
Mamoru	–	Ali	kako	će	mi	i	biti,	ako	stalno	razmišljam	o	tome	što	ne	
spavam	kad	moram	spavati?

U	takvim	besanim	noćima	sjećao	se	Mamoru	Otoka	gdje	je	rođen	
72-og	datuma	8884.	godine	otočne	ere	gdje	se	učio	vještini	čuvara.	Čak	
je	htio	napisati	knjigu	o	Otoku	Otoka,	jer	još	ni	jedan	moreplovac	nije	
dosegnuo	do	njegovih	obala,	nijedan	istraživač	ga	nije	opisao,	a	on	je	
tako	zanimljiv!

Otok	Otoka	nalazi	se	na	drvetu	Baki,	koje	samo	po	sebi	raste	iz	
du	bina	oceana.	Po	njegovom	deblu	može	se	spustiti	na	dno	zemlje,	po	
njegovim	granama	može	se	stići	do	oblaka.	To	nije	tako	lako:	deblo	i	
grane	drveta	Baki	vijugaju	i	još	u	kvrgavoj	kori	žive	razni	rogogastri.	I	
nisu	svi	oni	prijateljski	nastrojeni	i	dobroćudni.	Crni	i	smeđi	rogogastri	
–	za	razliku	od	miroljubivih	žuto-ljubičastih	–	od	samog	rođenja	su	zu-
bati	i	zli.	Tijelo	im	je	malo,	ljuskavo,	noge	duge,	kukaste.	S	tim	nogama	
se	lako	mogu	pribiti	uz	mamorua	koji	zijeva,	i	za	koji	tren	od	njega	
neće	ostati	ništa.	Ni	dlaka,	ni	pandži.	Ali	budući	čuvari	i	njihovi	učitelji	
nekoliko	puta	godišnje	moraju	prolaziti	kroz	rogogastrove	i	obilaziti	
zakutke	drveta	Baki.

Učenici	se	sad	spuštaju	na	dno	da	bi	se	uvjerili	je	li	tamo	sve	u	redu,	
u	najdublju	zemlju:	sastavljaju	popis	stanovnika	i	promatraju	kako	su	se	
podvodni	vulkani	promijenili.	Sad	se	dižu	do	oblaka	da	bi	izučili	njihov	
sastav	i	usmjerili	vjetar	u	potrebnu	stranu.	I	koji	učenik	ne	mašta	uspeti	
se	još	više	–	na	druge	planete	da	bi	se	upoznao	njihovim	čuvarima!	Ali	
još	nije	naraslo	takvo	drvo	koje	bi	se	pružilo	do	samih	zvijezda.	Među-
tim,	i	bez	dalekih	planeta	putovanje	po	stablu	Baki	je	najveća	pustolovi-
na.	Ali	o	svemu	tome	Mamoru	Zelene	Boje	želio	je	nešto	napisati	kasnije,	
ako	bi	mu,	naravno	uspjelo	i	ne	pretvori	se	u	kamen.

Sjetio	se	kako	je	volio	ležati	na	najvišem	brdu	i	oblikovati	cvijeće	
i	slova	iz	oblaka,	kako	mu	je	često	skakala	na	rep	Gospođa	Ža,	velika	
siva	žaba,	i	čavrljala	svakakve	gluposti,	ali	je	iz	nekog	razloga	on	to	
volio	slušati.	Sjetio	se	Škole	Čuvara	Otoka,	gdje	je	proveo	ni	manje	ni	
više	nego	dvanaest	godina	–	od	samog	rođenja,	a	čuvari	žive	dugo,	
tako	dugo	da	sami	poslije	zaboravljaju	jesu	li	ikada	rođeni	ili	su	uvijek	
postojali	na	Zemlji.

Jednom	mu	je	prišao	učitelj	i	rekao:
–	Još	jedan	otok	uskoro	će	postati	punoljetnim,	a	mi	smo	mislili	da	

ti	je	vrijeme	krenuti	u	potragu	za	njim.
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Svaki	vrijedan	učenik	čeka	da	nekome	otoku	zatreba	čuvar	–	a	to	
se	događa	jednom	u	nekoliko	otočkih	godina,	i	svaki	se	nada	da	će	iza-
brati	baš	njega	i	on	će	otići	na	Kita	i	sigurno	prepoznati	svoj	otok.	Tada	
će	postati	pravi	Mamoru-čuvar.	I	dobit	će	snagu	tako	da	se	neće	bojati	
nikakvog	rogogastera,	niti	ptice.	I	dobit	će	Ime.

Svaki	marljiv	učenik	skakat	će	od	sreće	do	samih	oblaka	pri	pomisli	
da	će	ga	poslati	na	traženje	otoka.	Ali	naš	Mamoru	nije	znao	treba	li	se	
radovati	ili	tugovati:	slabo	je	učio,	bio	je	nevjerojatno	rasijan.	Što	god	
je	poduzeo,	ništa	nije	završavao,	a	najviše	od	svega	volio	je	spavati,	
razgovarati	sa	životinjama,	gledati	mjesec,	hodati	i	razmišljati	o	tome	
što	će	biti	jednom	i	to	sasvim	ne	uskoro.

Prije	nego	krene	na	putovanje	preko	oceana,	učenik	bi	dobivao	za-
vežljaj	sa	sjemenom	koje	mora	posaditi	na	svom	otoku,	ako	ga	može	
pronaći.	Stabla	boljih	učenika	izrasla	bi	u	velika,	jaka,	visoka,	naseljavala	
otok	i	postajala	dom	za	ptice	i	životinje.	Stabla	lošijih	učenika	bila	su	
tanka	i	zakržljala.	Ali	i	na	njih	bi	se	doselile	ptice	i	razne	životinje.

A	u	zavežljaju	je	bio	i	naputak	Učitelja,	gdje	je	bilo	napisano	da	će	
pomoći	Mamoruu	pronaći	svoj	otok.	Nekomu	je	predstojalo	prepoznati	
otok	po	boji	zemlje,	nekome	po	obliku	oblaka,	nekomu	je	bilo	dostatno	
poslušati	kako	šumi	voda...	Ali	Mamoruu	Zelene	Boje,	kao	najljenijem	i	
najpospanijem	učeniku,	zadatak	je	bio	teži.	Morao	je	vidjeti	svoj	otok	u	
snu	i	prepoznati	ga	u	stvarnosti.	To	što	je	sanjao	je	povijest	duše	otoka	
koju	je	napisao	Agugum	–	veliki	Gospodar	Zemlje	i	Neba.	Tu	povijest	
još	nitko-nitko	ne	zna,	čak	ni	sam	otok.

Mamoru	nije	imao	pojma	koliko	će	takvih	snova	sanjati	i	kada.	Uz	
to	on	nije	dobio	nikakvo	sjeme.	U	zavežljaju	je	bio	samo	naputak.	A	to	
znači	da	će	njegov	otok	ostati	bez	drveća.	Ali,	sada	Mamoru	o	tome	
nije	mislio.

Disao	je	kroz	dugu	cijev	i	mislio	kako	je	to	lako	ispalo	–	čekati	i	sanjati	
–	i	kako	je	to	teško	kad	se	san	počinje	ostvarivati.	Više	od	svega	na	svijetu	
on	nije	želio	postati	morskim	kamenom	i	da	bi	ga	ribe	škakljale	perajama.	
Ali	tako	je	bilo	ustanovljeno,	tako	je	bilo	oduvijek:	onaj	tko	ne	nalazi	otok	
koji	mu	je	suđen	pretvara	se	u	kamen,	i	tada	odlazi	drugi	učenik	na	put.

Od	tih	misli	Mamoru	nikako	nije	mogao	zaspati.	On	bi	sad	legao	i	
svom	snagom	zažmirio,	tako	da	bi	konačno	sanjao	otok,	sad	ponovno	
ustajao	i	gazio	po	Kitu	naprijed-natrag.

–	Morski	jež	mu	je	pod	nogama!	On	sam	ne	spava	i	ne	daje	drugima	
spavati!	–	Kit	je	grdio,	ali	vrlo	tiho,	tako	da	ga	Mamoru	nije	čuo.

Vrijeme	je	prolazilo.	Sad	desno,	sad	lijevo,	prolazili	su	otoci.
–	A	možda	je	neki	od	njih	moj?	–	brinuo	se	Mamoru,	ali	nije	mogao	

znati	sa	sigurnošću	i	zato	bi	se	zagledao	u	svaki,	u	čak	najmanji	otok	i	
zapamtio	njegove	odlike.
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Na	jednom	je	raslo	puno	palmi	–	znači	da	je	na	tom	otoku	već	bio	
čuvar	koji	je	dobro	učio	i	dobio	za	nagradu	sjeme.	Na	drugom	otoku	
doplivale	su	velike,	vrlo	velike	kornjače	da	se	sunčaju,	uz	treće	su	se	
kretale	peraje	morskih	pasa,	na	četvrtom	su	živjele	lijepe	jarke	ptice...	
Mamoru	se	nadao	da	će	sanjati,	sjetiti	se	svih	otoka	i	prepoznati	svoj.

–	Kite	–	molio	je	on	–	Kite,	priđimo	bliže	ovom	otoku.	I	ovom	tako-
đer.	Želim	ih	sve	razgledati.

Ali	Kitu	je	to	bilo	dosadno.	On	je	znao	taj	put	napamet	i	nevoljko	je	
udovoljavao	molbama	Mamorua.

–	Kite,	slušaj	–	nije	prestajao	–	Ti,	valjda,	znaš	kamo	putujemo.	Ka-
mo?

–	Na	sjever	–	polako	je	rekao	Kit.	–	Mi	putujemo	na	sjever.
–	Kite,	toliko	si	već	nosio.	Sve	si	vidio.	Što	misliš	kako	će	završiti	

moje	putovanje?
Kit	je	šutio,	ali	je	onda	odgovorio:
–	Ne	znam.	Teško	da	će	biti	dobro	za	tebe	i	zanimljivo	za	mene.
Mamoru	je	sjeo	na	školjku.	On	više	ništa	Kita	nije	pitao	i	samo	je	na	

njegova	leđa	lio	teške	zelene	suze.
–	Zašto	on	tako?	–	pomislio	je	Kit.	–	Zašto	je	zašutio?	I	ne	hoda	na-

prijed-natrag.	Ne	hoda.
Nastupila	je	za	Kita	neobična	tišina.	Tako	neobična	da	je	odlučio	

razveseliti	Mamorua	i	podariti	mu	vodeno	drvo.
–	Pš-š-š	–	srebrno	rebrasto	stablo	izraslo	je	iz	Kitovih	leđa	i	zasvje-

tlucalo	na	suncu	i	osipalo	se	sjajnim	kapljicama.	Ali	Mamoru	je	i	dalje	
sjedio	na	školjki,	plakao	i	šutio.

Kit	se	iznenadio.	Za	svog	života	on	nije	sreo	niti	jednog	Mamorua	
kojeg	nije	oduševilo	svjetleće	vodeno	drvo.	Zatim	se	oglasio:

–	Hej,	Mamoru!	Drži	se	čvršće!	–	Kit	je	iskočio	iz	vode	i	s	treskom	
zaronio.

Mamoru	se	držao	svom	snagom,	a	njegov	dugi	rep	zanosio	je	sad	
udesno,	sad	ulijevo,	a	uši	su	mu	se	stisle	uz	glavu.

–	Neka	me	sabljarka	ubode	u	trbuh!	–	pomisli	Kit.	–	Ako	on	sada	ne	
prestane	tugovati,	znači	da	nije	kako	treba!

Ali	Mamoru	je	i	dalje	bio	tužan.
–	Baš	nije	kako	treba!	–	zaključio	je	Kit.
Mamoruu	su	se	uspravile	uši,	a	čuperak	repa	mu	je	legao	na	rame.	

Ništa	ga,	činilo	se,	nije	moglo	obradovati.	Teške	suze	nastavile	su	kapati	
–	jedna	za	drugom.

Kit	je	zastao	i	razmislio.
–	Znaš	što,	Mamoru	–	rekao	je	–	Zapravo	sam	ja	sretni	Kit!	Da!	Baš	

tako!	I	svatko	tko	je	putovao	na	meni	tražiti	svoj	otok,	pronašao	bi	ga.	
Ti	zaspi.	Ne	možeš	vidjeti	otvorenih	očiju	ono	što	vidiš	zatvorenih.
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Kit	se	činio	Mamoruu	tiši	nego	obično	i	zbog	toga	–	ugodniji.	Ustao	
je	iz	školjke,	zakoračio	do	Kitove	glave,	pa	natrag,	duboko	uzdahnuo	i	
legao	na	bok,	pokrivši	oči	čuperkom	repa.

–	Znači	–	putujem	na	sretnom	kitu	–	Pomislio	je	i	zaspao.
Disanje	mu	je	postalo	usporeno	i	čak	ravnomjerno.	Kit	se	zagledao	

u	zvijezde	i,	zadovoljan	što	je	Mamoru	konačno	zaspao	i	mogao	se	
odmo	riti,	uputio	se	k	obali.

Te	noći	Mamoru	je	sanjao	prvi	san.	O	Otoku	i	Njegovoj	Braći.

Anastasija Strokina	rođena	je	1984.	u	gradiću	Luostari	u	Murmanskoj	obla-
sti	na	samom	sjeveru	Rusije.	Završila	Literaturni	institut	Maksima	Gorkog	
u	Moskvi.	Sudionica	je	mnogih	književnih	manifestacija	u	Rusiji	i	u	ino-
zemstvu.	Prozu,	poeziju,	znanstvene	radove	te	prijevode	književnih	djela	s	
engleskog,	francuskog,	njemačkog,	talijanskog	i	danskog	jezika	objavila	u	
brojnim	časopisima	i	zbornicima.	Članica	je	Saveza	ruskih	pisaca	i	udruge	
Majstori	književnog	prijevoda.	Predstavnica	je	žanra	filozofske	bajke.
Živi	u	Peterburgu.
Objavila	je	knjige:	“Kit	putuje	na	sjever”,	pripovijest,	2015.;	“Osam	minuta”,	
pjesme,	2016;	“Svezani	vuk”,	pripovijest,	2017.;	“Perla	džepnog	patuljka”,	
pripovijest,	2018.;	“Čajkovski,	svečanost	svjetla”,	biografija	za	mladež,	2020.;	
“Deveti	život	mačka	Nelsona”,	pripovijest,	2020.:	“Tatjana	Mavrina”,	bio-
grafija	za	mladež,	2020.;	“Drži	oblak”,	pripovijest,	2021.
Na	leđima	ogromnog	kita,	plovi	oceanom	tajanstvena	životinja	Mamoru.	
Mamoru	ima	težak	zadatak:	da	pronađe	jedan	jedini	–	svoj	–	otok	i	da	po-
stane	njegov	čuvar.	Može	li	on,	tako	nejak	i	sićušan,	tako	bespomoćan	usred	
ledenog	oceana,	čuti	poziv	otoka	koji	je	namijenjen	njemu?
Bajka	Anastasije	Strokine	“Kit	putuje	na	sjever”	govori	o	oceanu	i	otocima	
koji	se	nalaze	u	njemu,	o	čudnim	pticama,	ribama	i	životinjama	i,	naravno,	
o	tajanstvenom	sjevernom	narodu	–	Aleutima.	Može	se	činiti	da	je	autorica	
utkala	aleutski	folklor	u	priču	o	Kitu.	Zapravo,	ona	vješto	stvara	i	izmišlja	
legende	o	Aleutima,	koji	nemaju	svoj	ep	ni	mitove.
Ova	romantična	i	mudra	bajka	vrlo	je	slojevita.	Djetetu	će	se	dopasti	ova	
čudesna	priča	i	likovi,	ni	na	koga	nalik.	Tinejdžer	će	u	njoj	naći	mnogo	više:	
njemu	će	biti	bliske	teme	predodređenosti,	ljubavi	i	vere	u	svoju	snagu.	I	
odrasli	će	naći	u	ovoj	knjizi	nešto	za	sebe.
Za	bajku	“Kit	putuje	na	sjever”	Anastasija	Strokina	je	nagrađena	nagradom	
“Vladislav	Krapivin”	te	je	pobjednica	sveruskog	natječaja	za	najbolje	knji-
ževno	djelo	za	djecu	i	mlade	“Knigaru”.	Knjiga	je	doživjela	četiri	izdanja	i	
objavljena	na	engleskom,	kineskom,	francuskom	i	talijanskom	jeziku.

(Prijevod s ruskog i bilješka o autorici: Žarko Milenić)
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Julije ide kući

Julije,	vlasnik	jedine	slastičarnice	u	Aninu,	pogledao	je	na	sat	i	spustio	
rolete.	Okrenuo	je	dvaput	ključ	u	bravi	i	izašao	na	ulicu.	Bila	je	blaga	
ljetna	večer.	Sunce	je	poput	velikog	okruglog	koluta	visjelo	nad	Aninom.	
Cijelo	nebo	je	bilo	ružičasto.	Julije	je	volio	to	doba	između	šest	i	sedam	
sati	navečer.	Koračao	je	polagano,	kako	ništa	ne	bi	propustio.	Lijevo	i	
desno	bučno	su	se	spuštale	rolete	drugih	trgovina.	Koji	trenutak	kasnije	
njihovi	su	vlasnici	stupili	na	ulicu,	zaključali,	isto	kao	i	Julije,	ulazna	
vrata	i	obrisali	ruke	o	pregače	u	znak	da	je	dan	završio.

Svi	su	voljeli	Julija	jer	je	njegova	trgovina	bila	najmanja	u	cijelom	
Aninu.	U	nju	nije	moglo	stati	više	od	troje	ljudi,	a	da	se	međusobno	ne	
dodiruju	laktovima.	Jedan	od	njih	je	većinom	bio	sâm	Julije.	No,	što	u	
Aninu	već	nije	bilo	maleno?	Čak	i	oblaci	koji	su	lebdjeli	ponad	Anina	
ovdje	su	bili	tanji	nego	negdje	drugdje.	Sâm	Anin	je	bio	tako	malen	da	
su	se	o	tome	pričale	pošalice.	Govorilo	se:	kad	neki	autobus	prolazi	kroz	
Anin,	prednji	dio	s	vozačem	je	već	napustio	mjesto	dok	stražnji	dio	s	
rezervnim	kotačem	u	Anin	još	uopće	nije	ni	pristigao.

* * *

Te	večeri	je	gospodin	Julije	trebao	obaviti	nešto	važno.	Zaputio	se	u	
smjeru	tržnice,	prešao	preko	dvije	uličice,	usputno	pozdravio	mesara	
Hermanna	koji	nije	odzdravio,	i	skrenuo	u	jednu	još	manju	uličicu.	U	
daljini	se	pojavilo	crkveno	zdanje.	Julijev	cilj,	sakristija,	bila	je	u	ovo	doba	
u	sjeni	crkvenog	tornja.	Uvijek	dok	bi	stajao	ispred	sakristije	obuzela	bi	
ga	golema	znatiželja	koja	bi	ga	potaknula	da	prvo	proviri	kroz	prozor.	
Ni	ovoga	puta	to	nije	bilo	drugačije.	Kroz	malen	prozor	pokraj	ulaza	u	
sakristiju	spazio	je	patera	Smolnyja	u	društvu	svojih	dviju	ministrantica,	
Kazije	i	Luzije.	Pater	Smolny	nije	bio	samo	jedini	župnik	u	Aninu,	bio	
je	očigledno	i	jedini	župnik	u	Poljskoj	pa	čak	i	u	cijeloj	Europi,	koji	je	
imao	djevojčice	za	ministrantice.

Pater	Smolny	je	čvrsto	vjerovao	u	postojanje	besmrtne	duše	u	tije-
lima	svojih	dviju	ministrantica.	Stoga	je	i	danas	kleknuo	pred	Luziju	i	
s	najvećom	usredotočenošću	osluškivao	njezina	prsa.	Uho	mu	je	bilo	
tik	uz	mjesto	gdje	je	tuklo	djevojčičino	srce.	Povremeno	bi	nešto	pro-
mrmljao	kako	bi	Luzija	ostala	mirna.	No	Luzija	je	bila	vrlo	golicava	i	
počela	se	hihotati,	na	što	je	uvrijeđeni	pater	Smolny	podigao	prst	uvis	
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kako	bi	pokazao	da	se	ovdje	ne	radi	ni	o	kakvoj	igrariji,	nego	o	pokusu	
katoličke	crkve.

Julije	je	duboko	uzdahnuo	i	pokucao	na	vrata.	Začuo	je	tihi	Luzijin	
uzvik	i	umirujući	župnikov	glas.	Odmah	potom	su	se	vrata	otvorila.	Lice	
patera	Smolnyja	poprimilo	je	ljubazan	izraz	kad	je	prepoznao	Julija.	Prvo	
je	rastrojeno	prošao	rukom	kroz	razbarušenu	kosu	a	potom	promrmljao:

–	Gospodine	Julije...?!	Samo	uđite.	Već	smo	vas	očekivali.
Kazija	i	Luzija	su	se	lagano	naklonile	Juliju	prignuvši	koljeno,	i	za-

počele	se	hihotati.
–	Zašto	se	smiju?	–	zanimao	se	Julije.
–	Vaša	odjeća	miriše	po	čokoladi,	a	moje	ministrantice	imaju	veoma	

oštro	izražena	čula	mirisa.	–	objasnio	je	ponosno	pater	Smolny	kao	da	je	
Kazijino	i	Luzijino	neobično	čulo	mirisa	bila	njegova	zasluga.

Julije	je	znatiželjno	promotrio	obje	djevojčice	koje	su	na	to	porume-
nile.

–	Jeste	li	donijeli	ono	za	što	sam	vas	zamolio?	–	uključio	se	pater	
Smolny	u	razgovor.

Julije	je	iz	džepa	jakne	izvukao	malenu	četverokutnu	kutiju:
–	Skoro	da	sam	zaboravio	na	to...
Otvorio	ju	je	i	iz	nje	izvadio	dva	velika	bombona.
–	Šljive	s	marcipanom.	–	objasnio	je	–	Rano	jutros	su	stigle	iz	Varša-

ve...	Kao	što	je	dogovoreno,	gospodine	župniče.
Položio	je	kutiju	na	stol.	Nazočni	su	bez	riječi	promatrali	slatkiš.	Još	

nikad	u	Aninu	nije	viđen	tako	lijepo	umotan	slatkiš.	Na	celofanu	je	bio	
naslikan	mali	mjesečev	srp	sa	zvjezdicama.

–	Koliko	to	stoji?	–	zapitao	je	tiho	župnik	Smolny.
–	Trideset	zlota.	–	odvratio	je	Julije.
Pater	je	otvorio	neku	šatulju	koja	je	bila	na	televizoru	i	izvadio	iz	

nje	četrdeset	zlota.
–	To	je	previše,	patre!	–	odbijao	je	Julije.
–	Crkva	se	pokazuje	velikodušnom	kad	se	radi	o	nekom	višem	cilju,	

sinko	moj.	–	odgovorio	je	pater.
Julija	se	to	toliko	dojmilo	da	ga	je	pater,	koji	je	bio	nekoliko	godina	

mlađi	od	njega,	oslovio	sa	“sine	moj”,	da	nije	ništa	više	pitao.	Pospremio	
je	novac	u	džep	i	pružio	ruku	pateru	Smolnyju	koji	je	od	nestrpljenja	
polagano	počeo	cupkati	na	mjestu.

–	Doviđenja,	Kazija	i	Luzija.	–	dobacio	je	Julije.
–	Doviđenja,	gospodine	slastičare	–	povikale	su	uglas	obje	djevojčice.
Petar	Smolny	je	Julija	ispratio	do	vrata:
–	Danas	ste	crkvi	učinili	veliku	uslugu.	Šteta	da	ne	možete	ostati	još	

koji	trenutak.	Mogli	bismo	nazdraviti	po	jednu...	a	navečer	prikazuju	
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film	s	Kirkom	Douglasom.	Možda	bismo	mogli	skupa...	Luzija	i	Kazija	
ga	vole.

Julije	je	znao	da	je	to	pater	Smolny	rekao	tek	iz	pristojnosti,	i	odma-
hnuo	rukom.

–	Nažalost,	imam	još	puno	posla,	patre!	–	kazao	je.
–	Šteta...	Kako	bilo	da	bilo...	uključit	ću	vas	u	svoje	molitve.	–	na-

dodao	je	pater.
–	Zahvaljujem.	To	ne	može	nikada	naštetiti,	patre.	–	obradovao	se	

Julije	i	izašao	na	ulicu.
–	Još	samo	trenutak.	–	povikao	je	pater	Smolny	za	njim	–	U	ovoj	kutiji	

imate	još	dva	bombona.	Kome	su	namijenjeni?	Valjda	ne	za	stvorenja	
drugog	spola?	–	upitao	je	znatiželjno.

–	Za	žene?	Ma	nikako,	patere!
Smolny	je	sumnjičavo	pogledao	Julija.
–	Čuvajte	se	tih	stvari.	Samo	crkva	posjeduje	dovoljno	snage	i	isku-

stva	da	bez	ikakve	štete	grijehu	pogleda	u	oči.	–	Napravio	je	znak	križa	
nad	Julijem.	–	Tako,	to	je	bilo	gratis...	A	sad	pođi	u	miru,	sine	moj!

Tek	što	su	se	za	njim	zatvorila	vrata,	Julije	je	osjetio	da	još	nije	vidio	
sve	i	da	će	ono	ponajbolje	tek	uslijediti.	I	premda	je	spadao	u	najobzi-
rnije	ljude	u	Aninu,	njegova	znatiželja	je	bila	tako	golema	da	se	opet	
prikrao	prozoru	i	bacio	pogled	kroz	njega.	Luzija	i	Kazija	su	stajale	pred	
paterom	Smolnyjem	popravljajući	svoje	suknje	koje	su	im	pri	potrazi	za	
neumrlom	dušom	bile	skliznule.	Pater	Smolny	je	malo	pričekao.	Potom	
je	sa	stola	uzeo	te	dvije	šljive	s	marcipanom	i	rekao:

–	Da	vam	bude	jasno,	ovčice	moje.	Ove	slastice	nisu	namijenjene	
vama,	nego	onom	višem	u	vašim	tijelima.	Za	vaše	duše,	za	koje	se	ja	
borim	dan	i	noć,	i,	neka	mi	Bog	za	to	podari	snage,	to	će	vas	jednoga	
dana	očuvati	od	vječnog	prokletstva.

Dok	je	pater	govorio,	Luzija	i	Kazija	su	klekle	i	svoje	oči	uprle	u	
slatkiš.	I	premda	su	šljive	s	marcipanom	bile	namijenjene	njihovim	du-
šama,	u	ustima	su	im	rasle	zazubice,	da	su	se	jedva	susprezale	ostati	
na	svojim	mjestima.	Pater	Smolny	je	polagano	ispružio	obje	ruke	držeći	
iznad	Kazije	i	Luzije	šljive	s	marcipanom	kao	da	to	nije	bio	slatkiš,	ne-
go	sâma	hostija.	U	prostoriji	je	zavladala	mukla	tišina	i	počela	se	širiti	
svečana	atmosfera.

–	In	nomine	patris	et	filii	et	spiritus	sancti.	–	izustio	je	pater	Smolny	
i	pružio	šljive	od	marcipana	Kaziji	i	Luziji.

–	Amen.	–	šapnule	su	djevojčice	i	primile	u	usta	slastice.	Zaklopile	
su	oči,	a	njihove	glavice	su	se	prignule	na	prsa.	Pater	Smolny,	kojem	je	
spas	ovih	dviju	ovčica	više	ležao	na	srcu	od	njegova	vlastitoga	spasa,	
ispružio	je	ruku	i	oprezno	pomilovao	te	glavice	kao	da	bi	se	poput	lo-
mljivog	porculana	svakog	trenutka	mogle	rasprsnuti	u	tisuće	komadića.
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Julije	je	zadovoljno	skrenuo	pogled	s	prozora.	Potom	se	prikrao	do	
ugla	sakristije	i	sitnim	koracima	pohitao	do	kapije.	Tek	kad	je	iza	sebe	
ostavio	crkveni	posjed,	osvrnuo	se.

Crkva	u	Aninu	ljeskala	se	u	sjaju	zalazećeg	sunca	još	ljepše	nego	
ujutro	kad	bi	vjernici	išli	na	misu.	Julije	se	počešao	po	glavi	i	promrmljao:

–	Pođi	u	miru,	sine	moj.
Potom	se	zaputio	dalje	niz	ulicu	ne	osvrnuvši	se	više	ni	jedan	jedini	

put.
Na	tržnici	u	Aninu	koja	nije	bila	veća	od	sakristijskog	vrta	patera	

Smolnyja,	stajalo	je	samo	još	jedno	dostavno	vozilo.	Pripadalo	je	trgovcu	
povrćem	Manieku,	koji	je,	kao	i	svake	večeri,	svoj	cijeli	prodajni	asorti-
man	natovario	na	to	dostavno	vozilo.	Čekao	je	s	upaljenom	cigaretom	u	
ustima	na	Julija	koji	je	upravo	prelazio	preko	tržnice.	Maniek	je	spadao	
među	one	građane	u	Aninu	koji	su	uvijek	imali	sreću	u	nesreći.	A	tamo	
ih	je	bilo	začudno	mnogo.

Posljednje	zime,	kad	je	temperatura	u	siječnju	pala	na	trideset	stu-
pnjeva	ispod	ništice,	iznenada	se	u	Maniekovu	stanu	pokvarilo	grijanje.	
Maniek	koji	nikada	nije	pio	alkohol,	otvorio	je	bocu	votke	kako	bi	se	
ugrijao.	Oko	ponoći	je	već	bio	toliko	zagrijan	da	je	otvorio	prozor.	Pri	
tom	ga	je	svladala	želja	da	pogleda	dolje	na	svoje	dostavno	vozilo,	
koje	je	bilo	parkirano	iza	ugla.	Maniek	se	nagnuo	tako	daleko	kroz	
prozor	da	je	izgubio	ravnotežu	i	strmoglavio	se	s	trećeg	kata	na	ulicu.	
Četiri	sata	nakon	toga	su	ga	dopremili	u	bolnicu.	Do	tada	je	uzaludno	
pokušavao	ući	u	kuću.	Kućna	vrata	su	bila	zaključana	i	Manieku,	koji	
je	na	sebi	imao	samo	pidžamu,	tom	su	se	prigodom	smrzli	svi	prsti	
na	nogama.

–	Julije...	–	smijuljio	se	Maniek,	kojemu	je	nedostajao	jedan	prednji	
zub.	Maniek	već	zadugo	nije	ništa	više	držao	do	svog	vanjskog	izgleda.	
U	svom	stanu	je	sva	zrcala	zamijenio	fotografijama	koje	su	ga	prikazivale	
kao	preplanula	dvadesetpetogodišnjaka	koji	se	bezobrazno	cereka	na	
žalu	u	Gdanjsku.	Na	toj	bi	se	fotografiji	svako	jutro	promotrio	i	potom	
bi	se	zadovoljan	odvezao	na	posao.

–	Je	li	prispjelo?	–	raspitivao	se.
Vlasnik	slastičarnice	je	potvrdio	kimanjem	glave.
–	Napokon!	Uđi	unutra...	–	kazao	je	Maniek	uzbuđeno	i	pomogao	

svom	prijatelju	popeti	se	na	platformu	dostavnog	vozila.	U	unutrašnjosti	
vozila	je	bilo	mračno	kao	u	rogu.

–	Ovdje	miriše	po	trulim	krastavcima.	–	ustvrdio	je	Julije.
–	U	jednom	trulom	krastavcu	ima	više	vitamina	nego	u	cijeloj	tvojoj	

trgovini.	–	našalio	se	Maniek	i	zapalio	svijeću.	Julije	je	razgledao	oko	
sebe.	Na	zidovima	su	bili	nagomilani	sanduci	sa	salatom	i	poluzrelim	
rajčicama.
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–	Jesi	li	se	do	sita	nagledao?	–	Maniek	je	nestrpljivo	pogledavao	
Julija.	–	Dakle?	Gdje	ti	je	to?	–	upitao	je	nestrpljivo.

Julije	je	izvadio	kutijicu	sa	šljivama	od	marcipana.	Otvorio	ju	je	i	
izvadio	treću	pralinu.	–	Izravno	iz	Varšave,	Maniek.	–	kazao	je	posve	
ponosno.

Maniek	je	obrisao	ruke	o	hlače	i	oprezno	uzeo	slatkiš	s	marcipanom.	
Podigao	ga	je	prema	svjetlu	svijeće	poput	dragocjenog	dragulja.

–	Zašto	se	ljudi	toliko	trude	da	bi	napravili	nešto	ovako	lijepo?	–	
iščuđavao	se.

–	Teško	je	to	reći.	–	slàgao	je	Julije.	Maniek	je	trebao	to	pitati	patera	
Smolnyja.

Maniek	nije	mogao	odvojiti	pogleda	od	prizora	šljive	s	marcipanom.	
Njezina	ljepota	ga	je	toliko	dirnula	u	srce	da	je	iz	sanduka	s	krumpirima	
izvadio	bocu	votke	s	dvije	čaše.	Natočio	ih	je	do	ruba	i	rekao:

–	U	tvoje	zdravlje,	Julije!
Iskapio	je	svoju	čašicu	i	zapiljio	se	u	slatkiš.	Potom	je	počeo	kopati	

nos	i	pustio	da	mu	misli	malo	odlutaju:
–	Dao	bih	štošta	da	mogu	vidjeti	Hermannovo	lice.	Pozelenio	bi	od	

jala.	Znadeš	li	zapravo	da	je	ta	šupčina	jučer	rekla	da	izgledam	poput	
šezdesetogodišnjaka?	A	svi	dobro	znaju	da	imam	pedeset	i	četiri	godine.	
Smjesta	sam	mu	razbio	gubicu.	Ljudi	su	stajali	u	krugu	oko	nas	i	bodrili	
me.	Potom	su	ga	odnijeli,	jer	su	se	bojali	da	ću	ga	zadaviti.

Maniek	je	ukočeno	gledao	svoje	ruke	kojima	je	gotovo	zadavio	He-
rmanna	i	duboko	uzdahnuo:

–	Mi	Slaveni	smo	užasno	senzibilni...
Julije	je	mudro	šutio.	Maniek	je	toga	dana	slavio	svoj	šezdeseti	ro-

đendan	i	šljiva	od	marcipana	je	bila	dar	koji	je	sâm	sebi	kupio.
–	Kako	se	to	zapravo	jede,	Julije?	Treba	li	to	progutati	ili	grickati?	

Stvar	je	poprilično	velika	za	bombon.	–	ustvrdio	je.
–	Možeš	mirno	zagristi.	Nije	to	nikakva	granata.	–	primirio	ga	je	

Julije.
Maniek	je	nesigurno	pogledao	Julija	i	polagano	stavio	slatkiš	u	usta.	

Nastao	je	potpuni	tajac.	Maniek	je	žvakao.	Potrajalo	je	neko	vrijeme.	
Imao	je	sveukupno	samo	pet	zubi	na	raspolaganju.	Julije	se	pretvarao	
kao	da	se	zanima	za	sanduk	natrulih	krastavaca.

Naposljetku	si	je	trgovac	povrćem	obrisao	usta.
–	Gotovo...	–	kazao	je	i	ispljunuo.
–	Zašto	si	to	ispljunuo?	Zar	ti	nije	bilo	ukusno?	–	čudio	se	Julije.
Maniek	je	pogledao	Julija	sa	strane.	Bio	je	vidno	uzbuđen.
–	Bolje	od	votke...	–	promucao	je,	i	Julije	koji	još	nikada	nije	čuo	bolji	

kompliment,	zarumenio	se	do	vrha	ušiju.	Maniek	je	popio	drugu	čašicu	
i	pridigao	se.	Bio	je	tako	nizak	da	se	mogao	uspraviti	u	tovarnom	pro-
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storu	svoga	dostavnog	vozila.	Pogled	mu	je	prodro	kroz	limenu	stijenku	
dostavnog	vozila,	prošao	cijelim	Aninom	i	naposljetku	se	izgubio	negdje	
u	beskrajnoj	daljini,	te	se	Maniek	opet	vidio	kao	dvadesetpetogodišnji	
ljepotan	negdje	na	žalu	u	Gdanjsku.

Maniek	je	načinio	gestu	kao	netko	tko	je	donio	nepokolebljivu	odlu-
ku	i	najavio:

–	Za	godinu	dana	ćemo	to	ponoviti.	Pa	godinu	potom	opet.	Radit	
ćemo	to	tako	dugo	sve	dok	ne	umrem.	Je	l’	to	u	redu,	Julije?	–	upitao	je.

–	Ili	ja...	–	složio	se	Julije	i	iskapio	svoju	čašicu	votke,	premda	nikada	
nije	pio	alkohol	i	sa	žaljenjem	pomislio	da	je	u	njegovoj	kutijici	preostala	
još	samo	jedna	šljiva	s	marcipanom.

* * *

Na	kraju	Anina,	onog	gradića	gdje	su	i	oblaci	inače	drugačiji	nego	bilo	
gdje	drugdje,	stanovao	je	gospodin	Savka.	Nitko	ga	nije	doživljavao	
posebice	ozbiljno	jer	je	neprestance	tvrdio	da	se	u	njegovoj	kući	ugni-
jezdio	vrag.	Prije	nego	što	je	gospodin	Savka	otkrio	da	se	radi	o	nekom	
bezazlenom	vragu,	bio	je	posve	očajan.	No	onda	je	vidio	da	vrag	nije	
činio	ništa	zloga.	Pokatkad	bi	samo	sakrio	Savkine	naočale	ili	njegove	
čarape.	S	vremenom	se	Savka	tako	navikao	na	njega	da	je	čak	počeo	i	
kuhati	za	njega.	Doduše,	nitko	osim	njega	nije	mogao	vidjeti	tog	vraga,	
pa	je	i	porcije	koje	su	bile	namijenjene	njemu,	Savka	morao	na	kraju	sâm	
pojesti.	Već	izdaleka	je	Julije	čuo	kako	se	njegov	domaćin	pripremao	
za	posjet.

Pjevao	je	melodiju	koja	se	stanovito	vrijeme	često	čula	na	radiju	i	
komandirao	vragu	uokolo.	Gospodin	Savka	je	bio	gluh	na	jedno	uho	i	
derao	se	na	sav	glas	da	ga	se	moglo	čuti	sve	do	ulice.

–	Ne	stoj	samo	tako	tu,	ništarijo	jedna!	–	vikao	je	Savka	–	Sjedi	tamo	
ispod	zrcala...	Ili	ne...	Još	bolje,	tamo	prijeko.	I,	molim	te,	daj	začepi	već	
jednom,	kad	on	stigne...

Kad	je	Julije	pokucao	na	vrata,	u	trenutku	je	sve	utihnulo.
–	Dobrodošao,	Julije.	–	rekao	je	gospodin	Savka.	koji	je	tog	dana	

nosio	odijelo	i	crvenu	kravatu.	–	Već	smo	te	očekivali.
Julije	je	bio	odveden	u	blagovaonicu	i	Savka	je	otmjenim	pokretom	

pokazao	na	stolce	koji	su	stajali	oko	stola.
–	Samo	se	ti	raskomoti.	–	zamolio	je.
Julije	je	pogledao	stolce	i	upitao	kako	bi	razveselio	Savku:
–	Je	li	ovaj	stolac	stvarno	slobodan?	Još	nikad	nisam	sjedio	na	vragu...
–	Bez	brige.	–	nasmiješio	se	Savka	–	On	sjedi	na	svojem	omiljenom	

stolcu	i	krevelji	se.	Potom	se	obratio	jednom	od	praznih	stolaca	koji	su	
stajali	uza	zid:
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–	Zašto	se	uopće	kreveljiš?	Što	je	tako	smiješno?	–	primijetio	je	po-
malo	zajedljivo.

–	Ne	obraćaj	pozornost	na	njega.	–	opet	se	nasmiješio	Juliju	–	Još	
je	gluplji	od	moje	pokojne	žene.	Pokatkad	povjerujem	da	ona	stoji	iza	
svega	toga.

Julije	je	oprezno	sjeo.	Otvorio	je	svoju	torbu	i	izvadio	kutijicu	sa	
zadnjom	šljivom	s	marcipanom.

–	Ovdje	je	to	što	ste	posljednjeg	tjedna	naručili	kod	mene.	–	Položio	
je	slatkiš	na	stol.

–	Vrlo	lijepo...	–	rekao	je	Savka,	a	da	se	nije	udostojao	ni	pogledati	
šljivu	s	marcipanom.	–	Znam	da	sam	ti	s	time	zadao	puno	muke,	no	nije	
to	bila,	da	budem	iskren,	moja	krivica.

Pogledao	je	značajno	u	smjeru	vraga,	a	Julije	je	znao	da	je	u	tom	
trenutku	bio	beznadno	izgubljen	i	da	će	sada	biti	riječi	samo	o	vražjim	
nepodopštinama	kojima	je	gospodin	Savka	bio	izložen	u	svojoj	vlastitoj	
kući.

–	Danima	me	već	više	ne	ostavlja	na	miru.	–	otkrio	je	Savka	slastičaru	
zavjereničkim	tonom.	–	Jednom	hoće	ovo,	pa	onda	opet	nešto	drugo.	
Isto	kao	i	blagopočivajuća	gospođa	Savka,	koja	isto	tako	nikad	nije	znala	
što	hoće.	Kad	je	došla	smrt,	nije	čak	znala	ni	kako	bi	trebala	umrijeti.	
Ležeći	ili	sjedeći?	Naposljetku	ju	je	smrt	zatekla	na	zahodu.	Prije	tjedan	
dana	ostavio	je	televizor	upaljen	do	ponoći	jer	se	prikazivao	vestern	s	
Johnom	Wayneom.	Idućeg	dana	je	već	htio	poći	u	kino.	I	budući	da	ja	
to	nisam	dopustio,	požderao	mi	je	u	kupaonici	cijeli	sapun.	A	potom	je	
započeo	s	tim	glupim	ispitkivanjem:	–	Zašto	sunce	nije	četverokutno?	
Zbog	čega	automobili	imaju	ispušnu	cijev?	Zašto	pas	nikad	ne	piša	pro-
tiv	vjetra?	Jede	li	papa	riblje	štapiće?	To	se	gotovo	nije	moglo	izdržati,	
dragi	Julije!	–	pojadao	se.

Na	Julijevu	radost,	Savka	je	opazio	šljivu	s	marcipanom,	ali	je	pri	
tome	i	dalje	jadikovao:	–	Prije	smo	barem	vodili	zanimljive	razgovore.	
No	kad	sam	mu	nedavno	ispričao	nešto	o	tehnici	genetskog	inženjeringa,	
kazao	je:	–	Hoće	li	onda	ljudima	iz	stražnjice	rasti	kaktusi?

–	Kako	da	ne,	glupane	jedan!	–	povikao	sam,	a	on	je	posve	smireno	
odgovorio:	–	Onda	neka	ti	barem	izrastu	dva	komada,	stari	jarče!	–	Ja	
sam	potom	još	samo	mislio	na	to	kako	začepiti	ovu	glupu	gubicu.	Na-
posljetku	sam	otkrio	da	ga	se	može	ušutkati	samo	marcipanom.	Kad	
bi	gospođa	Savka	u	izlogu	spazila	komadić	marcipana,	nije	više	ni	na	
što	drugo	mislila.	I	on	se	odmah	stišao	kad	sam	mu	zaprijetio	s	time.

Gospodin	Savka	je	pokazao	na	slatkiš:
–	Spreman	sam	platiti	svaku	cijenu	za	svoju	slobodu.	Koliko	će	me	

to	stajati,	Julije?	–	upitao	je.
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–	Baš	ništa.	To	je	dar	od	mene.	–	odvratio	je	Julije,	jer	je	nestrpljivo	
čekao	da	čim	prije	napusti	Savkinu	kuću.	Savka	ga	je	sumnjičavo	pogle-
dao.	No	kad	je	vidio	da	se	vlasnik	slastičarnice	ne	šali,	kazao	je:

–	Dvojim	da	će	to	ova	ništarija	znati	cijeniti.	No,	Bogu	hvala,	barem	
se	ja	još	znadem	ponašati.	Moja	zahvalnost	je	bezgranična.	–	patetično	
je	nadodao.

–	Hvala	lijepa,	gospodine	Savka.	–	Julije	se	digao	sa	stolca:	–	Moram	
se	opet	dati	na	put.	Danas	se	na	televiziji	daje	film	s	Kirkom	Douglasom!

–	Kirkom	Douglasom?	Nemojte	me	nasmijavati!	–	narugao	se	Sa-
vka	–	Koliko	ja	poznajem	život,	ti	nakon	zalaska	sunca	odlaziš	s	nekom	
djevojkom	na	rijeku.	Kad	se	smrači,	izvući	ćeš	iz	džepa	komadić	čoko-
lade	i	time	je	skroz	zaluditi.	Ona	će	sklopiti	oči,	otvoriti	usta,	a	umjesto	
čokolade	dobit	će	nešto	puno	bolje...	Mene	ne	možeš	obmanuti,	mladiću.	
Kad	je	neka	djevojka	luda	za	slatkišima,	onda	si	možeš	sve	dopustiti.

Dok	je	gospodin	Savka	govorio	kao	navijen,	Julije	se	zaputio	k	izlazu	
i	nasmiješio	se	što	je	moguće	sjetnije	kako	ne	bi	razočarao	starog	Savku	
koji	je	u	svojoj	mladosti	unesrećio	sve	djevojke	u	cijelom	našem	kraju.

–	Da,	da,	ne	zaboravi	me	kad	danas	na	rijeci	budeš	iz	džepa	vadio	
svoju	čokoladu.	–	zamolio	je	Savka.

–	Obećavam,	gospodine	Savka.	–	odvratio	je	Julije	i	stisnuo	Savki	
ruku.

* * *

Julije	je	napustio	Savkin	stan	i	izašao	na	ulicu.	Sunce	je	baš	tonulo	nad	
Aninom.	Išao	je	posve	polagano.	Gotovo	svi	prozori	su	bili	otvoreni.	Na	
ponekim	se	vidio	pokoji	stanovnik	Anina	kako	znatiželjno	gleda	dolje	
na	ulicu.	Kutijica	sa	šljivama	od	marcipana	iz	Varšave	je	bila	prazna.	
Čudio	se	kako	se	sve	to	tako	brzo	dogodilo.	I	kako	brzo	se	uopće	sve	
dogodilo.	Još	jučer	je	bio	mladić,	a	danas	je	posjedovao	slastičarnu.	Je	
li	to	bilo	zbog	toga	što	je	Anin	bio	tako	malen?	U	malim	gradovima	se	
sve	događa	brže.	Negdje	iza	šumā,	gdje	je	upravo	zalazilo	sunce,	bila	
je	Amerika.	No	kako	bi	se	Amerika	mogla	usporediti	s	Aninom?	Sve	u	
Aninu	je	bilo	u	zaostatku.	Kad	bi	u	Americi	započeo	dan,	u	Aninu	je	još	
uvijek	bila	večer.	Maniek	je	još	uvijek	žvakao	svoju	šljivu	od	marcipana,	
a	pater	Smolny	se	borio	za	Kazijinu	i	Luzijinu	dušu.	Kako	je	ovdje	uopće	
moguće	biti	sretan?

Julije	je	duboko	udahnuo	ljetni	zrak.	No	prije	nego	što	je	skrenuo	
iza	ugla,	iznenada	je	začuo	glas	gospodina	Savke	koji	je	još	uvijek	stajao	
ispred	kuće	i	glasno	vikao	za	njim:

–	Julije!	Ako	djevojke	pustimo	iz	vida,	čime	se	zapravo	baviš	cijelo	
vrijeme?



Radek Knapp  •  PrijEvodi  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  237

Julije	se	osvrnuo.	Morao	je	gledati	protiv	zalazećeg	sunca	te	je	lice	
razvukao	u	grimasu:	–	Čime	se	bavim?	–	ponovio	je,	pri	čemu	je	svaku	
riječ	istezao	u	duljinu.

–	Da!	Što	obično	činiš?	–ponovio	je	Savka.
Julije	je	razmislio	za	trenutak.	Potom	je	načinio	pokret	rukom	kao	

da	nešto	odbacuje:
–	Pa	zar	se	to	ne	vidi?	Hodam	uokolo	i	dijelim	marcipan.

Radek Knapp	rođen	je	1964.	u	Varšavi.	Odrastao	je	kod	djeda	i	bake	u	
Poljskoj,	a	godine	1976.	preselio	se	u	Beč	gdje	mu	je	živjela	majka.	Nakon	
mature	na	trgovačkoj	akademiji	upisuje	studij	filozofije.	Posljednjih	godina	
živi	u	Beču	kao	slobodni	pisac.
Dobitnik	je	više	uglednih	književnih	nagrada	i	priznanja	(stipendija	za	mla-
de	autore	Austrijskog	ministarstva	za	prosvjetu	i	sport	(1992.),	Počasna	
nagrada	za	književnost	grada	Beča	(1993.),	književna	nagrada	kulturnog	
magazina	Aspekte	ZDF-a	(1994.),	stipendija	za	književne	projekte	Austri-
jskoga	saveznog	kancelarskog	ureda	(1999./2000.)	te	austrijska	nagrada	za	
književne	talente	Adalbert von Chamisso	(2001.).

(Prijevod s njemačkog i bilješka o piscu: Ante Mate Ivandić)
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Vrhunski prijevod
Fernando Pessoa (Alberto Caeiro): Čuvar stada & Zaljubljeni 
pastir (O Guardador de Rebanhos & O Pastor Amoroso, 
Biakova, Zagreb, 2022.; prepjev Meri Grubić)

Zagrebačka	nakladnička	kuća	Biakova	odlikuje	se	izborom	zanimljivih	i	
kvalitetnih	naslova.	Među	njih	se	svakako	uvrštava	i	nedavno	objavljen	
prepjev	djela	glasovitoga	portugalskog	pjesnika	Fernanda	Pessoe	na-
slovljen	“Čuvar	stada	&	Zaljubljeni	pastir”	(“O	Guardador	de	Rebanhos	
&	O	Pastor	Amoroso”).

U	ovoj	se	dvojezičnoj	knjizi	Pessoa,	koji	je	poznat	po	svojim	hetero-
nimima,	javlja	kao	Alberto	Caeiro.	Briljantan	prijevod	stihova	potpisuje	
Meri	Grubić	koja	je	i	autorica	predgovora	(rekla	bih	studije)	koja	nosi	
naslov	“Alberto	Caeiro:	nostalgija	za	cjelovitošću”	i	obuhvaća	četrdese-
tak	stranica.	Uz	prevoditeljsku	vještinu	i	nedvojbeni	talent	dr.	sc.	Grubić,	
u	ovoj	je	knjizi	razvidna	i	njena	filozofska	naobrazba,	koja	joj	je	zacijelo	
pomogla	u	razumijevanju	i	prijevodu	ovoga	složenog	djela.

Premda	je	kod	nas	Fernando	Pessoa	prevođen	i	nije	nepoznat,	ova	
je	knjiga	vrijedna	i	stoga	jer	se	u	njoj	donosi	i	temeljit	pregled	njegova	
života	i	djelovanja.

Nakon	Luísa	de	Camõesa	najveći	portugalski	pjesnik	uopće,	Fernando	
António	Nogueira	Pessoa	rođen	je	13.	lipnja	1888.	u	Lisabonu.	Sa	samo	
četiri	godine	ostaje	bez	oca.	Majka	mu	se	udaje	za	visokog	časnika	i	obitelj	
seli	u	južnoafrički	grad	Durban,	gdje	mu	očuh	dobiva	mjesto	konzula.

Pessoa	polazi	engleski	koledž	u	Durbanu	i	1899.	upisuje	High Scho-
ol.	Od	ranih	dana,	već	sa	šest	godina,	počinje	stvarati	heteronime.	To	
zauvijek	obilježava	njegovu	poeziju.	(Započeo	je	s	imenima	Chevalier	
de	Pas	i	Alexander	Search).

Na	Sveučilište	u	Capetownu	upisuje	se	1903.,	ali	ga	napušta	nakon	
dvije	godine.	Vraća	se	u	Lisabon	gdje	upisuje	Filozofski	fakultet.	Za	
vrijeme	studija	u	tome	gradu,	posvećuje	se	proučavanju	djela	engleskih	
klasika.	Svoje	je	prve	knjige	napisao	upravo	na	engleskom	jeziku,	na	
kojem	će	i	kasnije	rado	pisati.	Studij	u	Lisabonu	također	prekida	nakon	
godinu	dana	i	zahvaljujući	znanju	engleskoga,	francuskog	i	njemačkog	
jezika,	počinje	raditi	kao	inokorespodent	za	razne	tvrtke.

Tijekom	života	u	glavnome	portugalskom	gradu	počinje	surađivati	u	
portugalskim	književnim	časopisima	te	pisati	kritike	i	poeziju.	Upoznaje	
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književni	pravac	kubizam,	a	objavljivanjem	pjesme	“Močvara”	definira	
pravac	paulizam.	Za	njega	vrlo	značajne	1914.	godine,	u	svoju	knjiže-
vnost	uvodi	najvažnije	heteronime:	Alberta	Caeira,	Álvara	de	Camposa	
i	Ricarda	Reisa.

Pjesme	piše	i	na	engleskome	i	francuskom	jeziku.	Godine	1927.	poči-
nje	izlaziti	časopis	“Prisutnost”, u	kojemu	se	stvara	kult	Pessoe.	Pjesnik	
je	umro	1935.,	navršivši	samo	četrdeset	i	sedam	godina.	Za	života	mu	
je	objavljena	tek	jedna	zbirka	poezije,	“Poruka”.	Njegova	se	ostavština	
još	uvijek	otkriva,	a	djela	mu	se	prevode	širom	svijeta.

U	svojoj	studiji	Meri	Grubić	navodi	da	“heteronim	nije	pseudonim	iza	
kojeg	se	skriva	sam	književnik	pod	drugim	imenom	–	radi	se	o	liku	izvan	
pjesnika,	o	drugoj	osobi”	(str.	6).	Dakle,	naš	pjesnik	navlači	maske	i	stvara	
različite	osobnosti;	postaje	netko	drugi.	U	slučaju	ovoga	djela	–	Alberto	
Caeiro,	pastir	koji	navodno	čuva	svoje	stado,	a	zapravo	pjesnik,	koji	osjeća	
vječni	nemir.	Jer,	on	samo	zamišlja	da	je	pastir	i	da	živi	idiličnim	životom:

Nikada nisam čuvao stado, / Ali kao da sam ga čuvao. / Moja je duša 
poput pastira, / Poznaje vjetar i sunce / I hodi pod ruku s godišnjim dobima 
/ Prati i gleda... (str.	51).

Premda	daleko	od	nje,	pjesnik	osjeća	beskrajnu	ljubav	prema	priro-
di.	On	je	samotan	i	povučeni	bukolički	lik	koji	svojom	jednostavnosti,	
prostodušnosti	i	čistoćom	duše	bilježi	postojanje	stvari	i	ljepotu	prirode	
oko	sebe;	na	jedinstven	način	doživljava	jedinstvo	sa	svijetom.

Ničemu ne stremim niti imam želje. / Biti pjesnikom nije moja namjera. 
/ To je moj način da budem sam (str.	53).

Naš	pastir-pjesnik	razmišlja	o	čovjeku,	o	njegovoj	stvarnosti	i	osje-
ćajima,	o	Božjoj	prisutnosti	i	vremenu.	Razmišlja	i	o	Bogu:

Ali ako je Bog drveće i cvijeće / I gore i mjesečina i sunce, / Zbog čega 
ga nazivam ga Bogom? / Zovem ga cvijeće i drveće i gore i sunce i mjesečina 
(str.	69).

Kroz	ljubav	prema	prirodi	traži	bit	života,	metafizički	misterij	duše.	
Veza	između	Pessoe	i	Nietzechea	je	razvidna,	a	utjecaj	filozofije	na	ovu	
poeziju	iznimno	snažan.	Upravo	zbog	te	činjenice,	može	je	prevoditi	
prevoditelj	koji	ne	samo	da	izvrsno	poznaje	jezik	kojim	je	pisana,	nego	
ima	i	filozofska	saznanja.

Meri	Grubić	je	svoj	prijevod	praćen	izvornikom	nadopunila	studi-
jom,	nakon	koje	čitatelju	sve	postaje	puno	jasnije	i	može	se	u	potpunosti	
prepustiti	užitku	čitanja	lijepih	stihova.	Njihov	smisao	i	duboko	značenje	
trebamo	sami	odgonetnuti	i,	kao	što	kaže	prevoditeljica,	“tražiti	odraz	u	
beskonačnom	nizu	“istinā”	koje	isključuju	jedna	drugu”	(str.	46).

A	to	je	uistinu	pravi	izazov.	Nadamo	se	da	će	Meri	Grubić	i	dalje	
odabirati	vrhunska	djela	portugalskih	pjesnika	i	putem	prijevoda	pre-
dstavljati	ih	hrvatskom	čitateljstvu.
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Vrijedna knjiga o djelovanju 
Hrvatskoga diplomatskog kluba
(Dvadeset godina Hrvatskoga diplomatskog kluba 2001.-
2021. Uz tridesetu obljetnicu međunarodnoga priznanja 
Republike Hrvatske, Hrvatski diplomatski klub, Zagreb, 
2022., urednik: Zvonimir Marić)

Povodom	20.	rođendana	Hrvatskoga	diplomatskoga	kluba	objavljena	je	
knjiga	“Dvadeset	godina	hrvatskoga	diplomatskoga	kluba	2001.-2021.	
Uz	tridesetu	obljetnicu	priznanja	Republike	Hrvatske”.	Ona	je	vrijedno	
svjedočanstvo	o	djelovanju	skupine	ljudi	koja	već	dvadeset	godina	ula-
že	svoja	bogata	znanja	i	iskustvo	u	promociju	naše	zemlje,	kao	što	su	
to	činili	kad	su	bili	u	svojim	misijama	širom	svijeta	i	radili	na	dobrobit	
naše	domovine.

Dana	29.	studenoga	2001.	godine,	u	hotelu	Sheraton	u	Zagrebu	na	
poticaj	pokojnoga	veleposlanika	i	prvoga	predsjednika	Hrvatskoga	di-
plomatskoga	kluba,	gospodina	Andrije	Tvrtka	Mursala,	na	osnivačkoj	
skupštini	ovoga	Kluba	okupili	su	se	veleposlanici,	generalni	konzuli	i	
visoki	diplomati	te	osnovali	ovu	nevladinu	i	nestranačku	udruga	koja,	
između	ostaloga,	za	cilj	ima	na	etičkim	načelima	promicati	diplomatsku	
struku,	proučavati	međunarodne	odnose	i	vanjsku	politiku	Republi-
ke	Hrvatske,	promicati	diplomatske	aktivnosti	vezane	uz	diplomatsko	
djelovanje	i	predstavljanje	država,	uspostavljanje	susreta	i	prijateljskih	
odnosa	s	diplomatima	drugih	zemalja	te	zaštitu	dostojanstva	hrvatskih	
diplomata,	članova	Hrvatskoga	diplomatskoga	kluba.	Vlasti	su	je	regi-
strirale	1.	kolovoza	2002.	godine,	tako	da	ova	udruga	2022.	godine	slavi	
dvadeset	godina	postojanja	i	djelovanja.

Jedna	od	najznačajnijih	djelatnosti	ove	udruge	je	ona	izdavačka.	U	
velebnom	izdanju	naslovljenom	“Dvadeset	godina	Hrvatskoga	diplo-
matskoga	kluba	2001.-2021.”	zabilježeni	su	događaji	što	su	se	u	njemu	
odvijali	u	posljednjih	pet	godina.	Odnosno,	sažeta	je	bogata	petogodišnja	
djelatnost	ove	vrlo	aktivne	udruge.	Urednik	mu	je	prof.	dr.	Zvonimir	
Marić,	koji	je	također	urednik	izvrsne	online	publikacije	“Glasnik	Hrva-
tskoga	diplomatskoga	kluba”,	koji	bilježi	aktivnosti	članova	Kluba.	Uz	
njega,	izdavački	odbor	čine	i	Gjuro	Deželić	i	Krešimir	Žnidarić.	Gospo-
din	Žnidarić	autor	je	mnogobrojnih	fotografija	koje	krase	ovu	iznimnu	



244  •  KNJIŽEVNA RIJEKA  •  osvrti  •  Željka Lovrenčić

knjigu.	Uz	njegove	fotografije	korištena	je	i	građa	iz	Arhiva	HDK-a.	
Knjigu	su	financirali	Grad	Zagreb,	MVEP	i	tvrtka	Janaf	d.d.	Prije	nje	
objavljene	su	knjige/spomenice:	“Deset	godina	Hrvatskoga	diploma-
tskoga	kluba	od	2001.	do	2011.	godine”	i	“Petnaest	godina	Hrvatskoga	
diplomatskoga	kluba	od	2001.	do	2016.	godine”.

Što	reći	o	ovome	sjajno	opremljenom	i	fizički	lijepom	djelu	bogata	
i	zanimljiva	sadržaja?	Na	prvi	se	pogled	vidi	da	je	u	nj	uloženo	jako	
puno	ljubavi	i,	dakako,	truda.	Ono	okuplja	većinom	kratke	članke,	ali	
i	tri	opsežnija	teksta	te	pet	pretisaka	knjiga	objavljenih	povodom	Dana	
međunarodnoga	priznanja	RH.

U	ovoj	knjizi	nailazimo	na	podatke	o	tribinama	i	predavanjima	koje	
su	razni	predavači	održali	za	članstvo	i	prijatelje	ovoga	Kluba	i	na	izvje-
šća	sa	skupština	Kluba,	čitamo	o	javnim	nastupima	njegovih	članova	
u	zemlji	i	inozemstvu,	pronalazimo	popis	voditelja	diplomatsko-ko-
nzularnih	predstavništava	RH	od	1.	12.	2016.	do	danas	te	popis	članova	
Hrvatskoga	diplomatskoga	kluba,	njegova	Upravnog	vijeća	i	Nadzornog	
odbora.	Ništa	nije	zaboravljeno,	ni	predano	slučaju.	Tri	opsežna	teksta	
potpisuje	nažalost	pokojni	predsjednik	Kluba,	gospodin	Smiljan	Šimac,	
koji	je	u	nj	utkao	svoje	ogromno	diplomatsko	iskustvo	i	vodio	ga	s	puno	
brižnosti	i	ljubavi.

U	nizu	zanimljivih	tekstova	koji	su,	zajedno	s	fotografijama	raspore-
đeni	na	petstotinjak	stranica,	u	ovoj	se	knjizi	prikazuje	i	drugo	iznimno	
značajno	djelo	koje	je	objavio	Hrvatski	diplomatski	klub	i	koje	je	naslov-
ljeno	“Sjećanja	i	prilozi	za	povijest	diplomacije	RH”.	Objelodanjeno	je	
čak	u	pet	svezaka	i	dokazuje	koliko	je	naša	diplomacija	od	samih	svojih	
početaka	aktivna	i	uspješna.	Uredili	su	je	Đuro	Vidmarović	(prva	dva	
sveska	i	opći	prikaz),	Zvonimir	Marić	(treći	i	četvrti	svezak)	i	Miljenko	
Žagar	(peti	svezak).

U	knjizi	“Dvadeset	godina	hrvatskoga	diplomatskoga	kluba”	pe-
dantno	je	i	revno	zabilježen	svaki	značajan	trenutak.	Među	njima	se	
osobito	ističe	onaj,	kad	je	ovaj	Klub	dobio	Povelju	RH	za	svoju	uspješnu	
djelatnost.

Znano	je,	ako	se	sjećanja	ne	pribilježe,	postoji	velika	opasnost	da	
padnu	u	zaborav.	Zbog	toga,	kao	što	je	rekao	i	veleposlanik	Đuro	Vi-
dmarović,	treba	zapisivati.	Da,	treba	bilježiti	životne	trenutke	kako	bi	
ih	se	sačuvalo	za	iduće	naraštaje,	za	vječnost.	Ova	je	knjiga	spomenica	
na	sve	ono	lijepo	što	je	organizirao	Hrvatski	diplomatski	klub,	na	sva	
zanimljiva	predavanja	naših	dužnosnika	i	veleposlanika	stranih	zemalja	
koja	su	nas	obogaćivala	novim	spoznajama.	Na	njenim	se	stranicama	
poput	tankih	isprepletenih	niti	nižu	riječi	i	slike	koje	nas	podsjećaju	na	
posljednjih	pet	godina	spoznavanja,	druženja,	na	trenutke	koje	su	među-
sobno	dijelili	ljudi	koji	se	dobro	razumiju	i	koji	čine	veliku	stvar	za	svoju	
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zemlju.	Na	njima	se	zrcali	ugodno	ozračje	i	dobrodošlica	svima	koji	su	
posjetili	ovo	kultno	mjesto,	koje	su	stvorili	oni	čija	srca	uvijek	kucaju	za	
domovinu.	U	ovoj	će	knjizi	svatko	pronaći	nešto	za	sebe:	neki	razgovor,	
sjećanje	na	nekoga,	nečiju	blisku	misao,	neko	uspješno	predavanje.

Ona	nam	pomaže	da	sve	lijepe	trenutke,	provedene	u	ovome	Klubu,	
vječno	zadržimo	u	sjećanju,	ali	i	sačuvamo	za	iduće	naraštaje.	Zbog	toga	
posebnu	zahvalnost	dugujemo	pokojnome	predsjedniku	Hrvatskoga	
diplomatskoga	kluba,	gospodinu	Smiljanu	Šimcu	i	njezinom	uredniku,	
Zvonimiru	Mariću.	Naša	sjećanja	još	življima	čine	fotografije,	zbog	kojih	
je	ova	prelijepa	i	sadržajem	bogata	knjiga	još	bogatija.

Nažalost,	život	se	ne	sastoji	samo	od	lijepih	trenutaka.	Ponekad	
moramo	bilježiti	i	one	tužne	kao	što	su,	primjerice,	smrti	članova	Hrva-
tskoga	diplomatskoga	kluba.	Tako	članovi	Kluba	i	ministar	vanjskih	
poslova,	Gordan	Grlić	Radman,	i	na	ovim	stranicama	odaju	poštovanje	
gospodinu	Smiljanu	Šimcu,	zbog	njegovih	velikih	zasluga	za	razvoj	
aktivnosti	Hrvatskoga	diplomatskoga	kluba	i	nesebičnog	djelovanja	na	
njegovoj	promidžbi.

I	na	kraju,	sa	zadovoljstvom	možemo	zaključiti	da	je	u	ovoj	knjizi	
zabilježeno	da	su	ovim	Klubom	prošli	predsjednici	naše	države,	premijer	
Andrej	Plenković,	ministri,	veleposlanici,	znanstvenici	i	drugi	uglednici	
i	da	se	nadamo	da	će	i	dalje	biti	tako,	da	ćemo	ih	i	u	budućnosti	srdačno	
dočekivati.

Preostaje	nam	samo	listati	i	čitati	ove	zabilješke	i	biti	ponosnima	što	
je	naša	zemlja	imala	diplomate	poput	ovih,	koji	se	okupljaju	u	Hrva-
tskome	diplomatskome	klubu.
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Riječ i tišina i sjene njihove
Brane Senegačnik: Tijela tišine (Biblioteka Poezija, Litteris, 
Zagreb, 2019.; sa slovenskog preveo Božidar Brezinščak 
Bagola; ciklus “Melankolija” prevela Sanja Sirec Rovis)

Zbirka	pjesama	slovenskog	pjesnika	Brane	Senegačnika	“Tijela	tišine”	
podijeljena	je	u	cikluse:	“Tišina”,	“Melankolija”,	“Znam	da	si	ovdje”,	
“Hermeneutika	leptira”,	“Elegički	labirinti”,	“Mistični	pejzaži”	i	“Post	
scriptum”.	“Tišina”	nije	slučajno	naslov	prvog	ciklusa	ove	zbirke.	Tra-
nscendentalno	gledano,	riječ	je	o	stanju	duše,	uvodu	u	otkrivanje,	u	
otkrovenje,	otvaranje	puta	novim	događajima,	stanje	pred	veliki obred,	
što	i	jest	stanje	pisanja	poezije,	nakon	koje	iznova	nastupa	velika	tišina,	
claudelovski	kazano	“izraz	kozmičkog	osjećaja”.

Zbirku,	odnosno	ciklus	pjesama	“Tišina”,	otvara	pjesma	koja	je	svoje-
vrsni	motto	ove	zbirke,	uvodna	pjesma	“Sonata”	“koja	vazda	je	/	i	nikad	
je	ne	dodirnemo	riječima...”	/	“koja	je	sva	ovdje,	a	koja	je	nigdje	/	u	
istom	času”,	i	na	kraju,	stih	s	kojim	bi	se	i	mogla	završiti	zbirka:	“svaki	
život	postane	jednom	tišina	/	koja	vazda	jest”.

Sadržaj	je	ono	što	je	ostalo	u	duši,	tišina	koja	huči	u	bjelini	koja	
je	oblikovana	kao	povijest,	od	koje	nam	ostaju	tek	krhotine	smisla,	
strah	i	apsurd	egzistencije	u	kozmičkom	kovitlacu.	Senegačnik	je	već	
u	prvim	stihovima	zaokupljen	ontološkim	i	transcendentalnim	upiti-
ma,	racionalizacijom	iracionalne	strane	života.	Živeći	u	tišini	i	bjeli-
ni	među	imaginarnim	knjigama	aleksandrijske	biblioteke,	gdje	tišina	
izme	đu	bjeline	svake	pojedine	riječi	donosi	svježe	lelujav	zrak	grčkih,	
biblijskih	i	filozofskih	oblika	osluškivanja,	pjesnik	nam	na	početku	
pjevanja,	prozivanjem	onog	nijemog	u	sebi,	kazuje	i	upozorava	nas	
kako	se	pjesnik	oponašajući	samoga	Stvoritelja	javlja	kao	onaj	koji	se	
vraća	šutljivom	jekom.

Obrat	doživljavamo	već	u	narednoj	pjesmi	“Vigilija”	u	kojoj	“Predu-
boko	su	pokopane	zvijezde”,	kad	pjesnik	iz	tišine	prelazi	u	šutnju,	kao	
da	nas	upozorava	na	svoje	brzo	zatvaranje,	na	činjenicu	kako	nam	neće	
javno	otkriti	sve	najavljeno.	Pa,	“uđimo	u	predjele	šutnje”,	otkrijmo	ono	
skriveno	u	kazanom,	kako	nam	ne	bi	ostao	zatvoren	prolaz	do	tišine:	
“Utisnimo	u	šutnju	/	lica	umrlih.	/	Da	ih	ne	zaboravimo.”

Senegačnikova	šutnja	već	na	početku	se	javlja	kao	posljednji	izraz	
pjesničke	mudrosti.	Uz	antičku	i	europejsku	mudrost,	kod	ovog	pjesnika	
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zacakli	se	i	mudrost	Istoka,	ponajviše	u	sljedbi	Čuang-Ceove	maksime	
kako	je	“najbolja	upotreba	riječi	potpuna	šutnja”:

“Izgradimo	od	šutnje
kuće	i	grad.
Da	u	njemu	prebivaju	i	sjene.
Da	riječi	u	njemu	čuvaju	svijet.

Dajmo	oblik	svojoj	šutnji.
Dišimo	je.”

S	namjerom	da	se	ostane	skriven	u	pjesničkom	jeziku,	Senegačnik	
nudi	mogućnost	višeslojnog	iščitavanja	ove	doista	složene	poezije,	koja	
će	dalje	teći	slična	kakvoj	velikoj,	tihoj	vodi	koja	se	valja	u	tišini	i	zami-
šljeno	šuti	sigurna	u	svoje	vrijeme	i	prepoznavanje	svog	prostora.	Teško	
je,	dakle,	tumačiti	ovu	poeziju	kroz	njezine	tzv.	osnovne	sadržajne	teme	
koje	bi	se	mogle	svesti	i	na	svojevrsnu	pjesničku	arheologiju,	ustrajno	
traženje	izgubljenog	doba,	memorije	kao	nadahnuća,	uvijek	i	prvotno	
krećući	od	riječi	i	kroz	nju	prolazeći	do	subjekta.

Uvijek	je	u	pitanju	riječ,	nelagoda	zbog	onoga	što	je	u	njoj	još	neizre-
čeno,	jer	riječ	nikad	neće	biti	moguće	izreći	do	kraja,	nikad	sve	ono	u	
njoj.	Ako	je	već	osuđen	na	vlastitu	sudbinu,	pjesnik	s	njom	namjerava	i	
sam	upravljati,	moćan	je	svijet	ovdje	tek	u	preobrazbi.	Subjekt	nelagode	
nalazimo	u	pjesmi	“Neizrečeno”:	“Zbog	riječi	koje	bih	morao	izreći,	/	
ali	sam	zakasnio	njihovo	jedino	vrijeme,	/	izgubio	se.”	Prigušena	strast,	
vidimo,	nije	hladna.

U	otvoren	dnevnik	uvodi	se	i	mitski	svijet.	Ritmom	dramskog	mode-
la,	uz	iznimnu	reduciranost	metafora	i	slika,	gotovo	kolokvijalno,	otkriva	
se	kako	neizrečeno	seže	preko	granica	života	i	kako	je	život	neizrecivog	
subitan	vremenu:

“Zbog	neizrečenog	koje	se	taloži	u	mojim	kostima
postajem	nevidljiv	onima	koji	me	traže,
živima	i	mrtvima,
i	preteškim	bremenom	samom	sebi.”

U	skladu	s	osobnom	sviješću	i	vjerom	u	pojam	istine,	neprijeporno	
individualan,	onkraj	riječi,	pjesnik	će	kazati:	“Zbog	neizrečenog	u	mom	
je	životu	toliko	riječi	/	Da	više	i	nisu	riječi”.	Riječ	je,	dakle	“Međašni	
kamen”,	kako	je	naslovljena	sljedeća	pjesma,	koja	zbori	o	povijesnoj	
dvojbi	i	problematizira	identitetsku	sveobuhvatnost.	Pjesnik	ne	zabo-
ravlja	vlastiti	svijet,	dajući	do	znanja	da	postoji	i	još	jedan	drugi	svijet,	
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vrednujući	čovjeka	kroz	jezik,	prirodu,	povijest,	jasne	i	nedvosmislene	
moralne	aspekte,	duhovne	elemente	i	estetska	stajališta.	Pjesma	je	to,	
kao	i	inače	ova	poezija,	osebujnih	oblika	u	kojima	se	jasno	razabire	ka-
ko	“ljepota	poezije	nije	u	njenoj	dopadljivosti,	nego	naprosto	u	njenoj	
istinitosti”,	kako	bi	rekao	Boro	Pavlović.	Pjesma	je	podnaslovljena	1920.	
pa	se,	vjerujem,	odnosi	na	stvaranje	nove	jugoslavenske	države	koja	je	
“kod	većine	slovenskoga	naroda	izazvala	razočaranje	zbog	prepušta-
nja	Trsta,	Gorice,	Gradiške,	Istre,	te	dijela	Kranjske,	Kraljevini	Italiji,	
Rapalskim	ugovorom	1920.	godine,	zbog	srpske	centralističke	politike,	
te	zbog	pokušaja	srpskih	političara	da	slovensko	nacionalno	pitanje	za-
jedno	s	hrvatskim	riješe	stvaranjem	“jugoslavenske”	nacije”	(Hrvatska	
enciklopedija).

Iskustvo	suvremene	zbilje,	pomalo	apokaliptične	projekcije	povi-
jesnih	popudbina,	pitanje	toposa,	identiteta,	dovodi	do	traumatskih	
unutrašnjih	oluja,	do	bitka	kao	gubitka,	gdje	sve	može	biti	dvojbeno	pa	
i	govor	o	osobnome	stanju	kad	“se	još	u	toplim	plahtama	kidala	koža	s	
kože”.	Kao	da	prolazimo	tunelom	imaginarnih	ogledala	u	kojima	se	ne	
samo	viđene	slike,	već	i	iluzije,	lome	i	kristaliziraju	suprotno	utisnutom	
vlastitome	znaku,	jer	“1920.	i	u	njoj	otisnute	buduće	godine	strave”	ne	
propitkuju	samo	sudbinu	nacije,	već	sadržajno	i	formalno	i	sudbinu	
poezije.	Senegačnikova	lirika	nije	samo	osjećaj	nedvojbenog	talenta	i	
uvijek	jasne	linije	misli,	nego	je	ona	i	novi	podatak.	Pjesma	je	ovo	s	
nizom	beskonačnih	unutarnjih	redova.	U	procjepu	između	osjetljivog	
i	neosjetljivog,	kreće	se	“toliko	ljubaznih	tuđinaca	koji	traže	na	obzoru	
more	/	(ponekad	čak	u	netočnom	smjeru)”.

Pišući	o	“Oltaru	svete	Magdalene	na	Rožniku”	o	“gluhom	trajanju	
kamena”,	bljeskovi	stižu	iz	dubine	“više	želje	nego	slike”.	Metafora	je	
ovdje	vizualno	brza	“Kao	da	je	netko	htio	ugraditi	prozore	u	život”.	
Vidljivo	i	nevidljivo	pojavljuju	se	kao	naizmjenični	svjetovi.	Jezgrovi-
tost	stiha	je	istodobno	i	prštava	i	labirintska,	bez	da	se	gubi	nadzor	na	
istančanim	estetizmom.	Ambijentalni	kontekst	se	nastavlja	otvaranjem	
riječi	svemiru	kao	tranzitivnom	obilježju.	“Ali	samo	jedan	od	tih	prozora	
nije	slijep:	/	azur	na	kojem	počiva,	kao	u	zraku,	pletenica	kamenih	/	
cvjetova”.	/	“Raspucalo	plavetnilo,	/	koje	je	stvarno,	jer	je	do	kraja	ono	
što	jest:	/	više	od	sebe”.	Mramor,	jednostavnost,	gluhoća,	to	su	slike,	
misli	koje	se	ponavljaju	preciznom	dorađenošću.	Riječ	u	Senegačnikovoj	
lirici	je	višeslojna,	pa	i	semantički	višeznačna,	riječ	je	o	lingvistički	ko-
ncipiranome	stihu	na	tragu	helenističke	misli	u	kojoj	se	isprepliće	opće	i	
osobno,	prostorno	s	vremenskim,	povijesno	s	trenutnim	situacijama,	pa	
je	sve	u	stanju	vrtloga	vatre	i	leda,	iskrenja	i	rasapa,	mističnih	putova	i	
sadašnjosti	koja	se	rastače	u	apstraktnoj	budućnosti:
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“kroz	toliko	neuslišanih	riječi,
kroz	toliko	smrti
pružaju	ti	istinsku	hranu:	budućnost.”

I	u	pjesmi	“Poezija”,	kao	i	u	drugim	opjevcima	ove	zbirke,	autore-
ferencijalnost	ega	ne	zadovoljava	se	samodostatnošću	već	ulazi	i	u	druge	
sile	u	stalnim	varijacijama	na	temu	preobrazbe,	osvrtanja	na	ono	što	
dolazi	odozgo	(!),	što	dovodi	do	paradoksalnih	sudbinskih	situacija,	gdje	
svaka	riječ,	svaki	detalj,	svaki	stih,	doprinosi	krajnjem	naboju,	obogaćuje	
njegov	efekt	i	značaj:	“Ovaj	četvrtak	nije	samo	ovaj	četvrtak	/	ova	soba	
nije	samo	ova	soba,	/	ovi	zvukovi	nisu	samo	ovi	zvukovi,	/	ove	riječi	
nisu	samo	ove	riječi.”	Ni	bezvremenost,	ni	prostori	“ne	proizlaze	iz	ni-
kakvih	riječi.	/	Postoje.	/	I	riječi	one	rijetke,	koje	dolaze	odanle.”	Njihova	
unutarnja,	intuitivna	moć,	glazba	koja	ostaje	područje,	u	kojemu	nije	
moguće	sagledati	kraj,	kad	i	mračna	riječ	obasjava	tamnu	stranu	onoga,	
o	čemu	zbori	i	kad	riječi	“nisu	posve	naše”,	samo	su	stalan	osjećaj	čisto-
ga	zraka,	stalno	prelijevanje	Istine	i	sve	je	tu	“poput	pitanja:	“Tko	si?”

Ekspresionističkih	i	simboličkih	slika	ne	manjka,	kao	ni	poetskog	
rituala	nužnog	kao	istina	u	kojoj	se	govori	iznutra,	kao	u	primjeru	
kada	se	konačnom	mraku	dolazi	kroz	svjetlost	vlastitih	očiju:	“I	smrt	
ne	vreba	samo	s	tornjeva	u	Cordobi,	/	budući	da	ima	tvoje	i	moje	oči.”	
Sučeljavajući	ovakve	metafore,	Senegačnik	za	svoju	liriku	izvlači	pona-
jveću	korist,	ne	da	je	eksploatira	nego	da	iz	stiha	u	stih	poput	cvjetnih	
latica	otvarao	njezine	tajne	poruke,	sve	ono	što	će	dovesti	do	obrata	
napetosti	u	vrlo	pomno	konstruiranim	rečenicama,	koje	“napajaju	sve	
vidljivo”.	Pjesnički	je	ovo	monolog	kojemu	nije	naznačen	početak,	niti	
mu	se	nazire	kraj	(“safirno	plavo	svjetlo”),	jer	je	upućen	transcendenciji	
(“plavi	zrak”),	spasu	u	priznanju	da	riječi	sve	manje	kazuju	(“zamre	
riječ”),	ali	da	bez	njih	ne	bi	bilo	bitka	(“odjevena	u	svoju	skromnu	svje-
tlost”),	razotkrivanja	puta	na	kojem	ispitujemo	stanje	duha	(“labirint	
kamo	sam	zakoračio”),	rasporeda	stvari,	podrijetla	prostora	i	prohoda	
vremena	(“Ničeg	nije	bilo	na	vidiku,	ni	bicikl	nije	usporio,	/	kad	si	se	
urušio	u	sebe”).

U	pjesmi	“Posjet”	prodire	se	u	esenciju	i	fokus	ovoga	govora	(“Ni-
kog	nema	ispred	kuće”),	u	njegovu	leksičku,	sintaktičku,	ali	i	arhaičku	
cjelinu	u	kojima	osjećamo	“miris	riječi”.	Sloj	po	sloj	ovdje	je	podjednako	
gust	i	počiva	na	“ostatcima	godina”	u	kojima	se	njiše	“prazna	njihaljka”	
i	iznova	se	javljaju	novi	stihovi	interesantni	i	kao	mišljenje,	i	kao	nova	
lirska	temperatura	“i	mjesečne	riječi	od	kojih	je	uvijek	sve	počelo	izno-
va”,	predosjećaji	i	predviđanja	puna	tjeskobe,	“stope	okrenute	na	drugu	
stranu”,	ali	i	svježinu	nekog	vječnog	vremena	koje	računa	s	trenutcima	
–	“još	uvijek	si	tu:	/	između	jest	i	nije”.
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Samoća	je	osnovna	tema,	u	pozadini	nje	i	s	njom	sve	se	zbiva,	svako	
traganje	za	tajnom	ljudske	prirode;	pustinjaštvo	je	poznato	pjesničko	
stanje	i	tema,	pjesnička	strast.	Biti	oslobođen	stvari,	biti	je	slobodan.	
Kod	Senegačnika	se	može	govoriti	o	samoći	kao	izboru.

Pjesma	“Litanije	sumnje”	počinje	stihom	“U	kakvu	ćeš	boju	samoće	
danas	odjenuti	nebo	/	kojim	oblikom	smješka	ćeš	obasjati	sobe	/	drve-
će,	ulice,	lica,	riječi”,	u	stanje	tišine	u	kojoj	je	moguće	upoznati	sebe	i	
druge,	da	bi	na	kraju	sve	bilo	rastopljeno	“u	odsutnost”,	u	šutnju	koja	
je	poput	oprečne	tišine	sazdana	od	kristala	samoće,	kao	izvora	iskustva	
i	duševnog	mira,	u	kojem	se	krije	sjeme	stvaranja,	zametak	novoga	ži-
vota.	Ljudska	dubina	emocija	dolazi	iz	bezdana,	u	kojem	se	onaj	koji	
je	sam,	pita	s	kim:	“kakvom	mjerom	zaborava	će	me	obdariti	/	gutljaji	
iz	tvojih	usta”.

U	sljedećoj	pjesmi	“In	memoriam”	javit	će	se	“rane	poljubaca	kroz	
koje	otječem	iz	dana	u	dan”.	Iz	sugestija	same	poezije	najlakše	dolazimo	
do	njezinih	poruka	i	značenja,	konačno	do	njene	tvarnosti	u	promišlja-
nju	vlastitih	(i	općih)	karakterističnih	situacija.	U	“Jeziku	žeđi”,	pjesmi	
koje	je	“molba	za	tišinu”,	riječ	i	djelo	se	sljubljuju	u	opće	svjedočanstvo	
i	imaginativnu	sliku	života,	koje	su	istinska	vjera	u	riječ	i	njezin	istinski	
glas:	“Moje	riječi	odzvanjaju	starinski	i	izmišljeno,	/	zato	jer	govorim	
jezikom	žeđi”.	Za	tišinu	će	i	dalje	biti	vezana	riječ,	kao	jedina	lađa	za	
putovanje	u	izabranu	samoću,	u	snove,	pjesničke	vizije,	koje	nam	neće	
ponuditi	konačan	odgovor,	što	i	nije	zadaća	pjesništva	zbog	njegove	
stalne	upitnosti.	Dolazimo	tek	do	konačnog	ustrojstva	komunikacije,	
koju	bi	kod	Senegačnika	mogli	nazvati	hermetičkom	otvorenošću	ili	
otvorenom	zatvorenošću,	svejedno.	U	pjesmi	“Kad	je	tišina”,	u	kojoj	pe-
rfekcionizam	sam	po	sebi	ogoljuje	riječ	koja	u	njemu	trijumfira	i	opča	rava	
nas,	i	mi	sami	postajemo	riječ:	“Kad	je	tišina	/	samo	još	riječ,	/	sve	se	
riječi	promjene	/	te	i	mi	postanemo	riječi”.	Autor	će	nam	uz	ovu	pjesmu	
ponuditi	opasku	u	kojoj	će	još	jednom	ustvrditi	“(ipak)	postoji	jedino	
tišina”	i	to	je	“transcendencija”,	što	i	vidimo	kao	povod	pjesničkoj	težnji	
da	se	zanijemi	pred	bjelinom	koja	je	najveća	pjesnička	otvorenost,	da	se	
duboko	zagleda	u	autopsiju	modernog	ega	i	vidi	da	“ipak	svi	ponekad	
gledamo	u	istu	prazninu”.

Za	“Prepoznavanje”	u	jeziku,	koji	je	osjetljiv	i	jezgrovit,	“dovoljno	
je	bilo	pola	riječi”	kako	bi	se	shvatilo	da	je	“život	vazda	u	prolazu”.	
Prolaznost	se	javlja	kao	eliptično	iskazivanje,	kao	još	jedno	od	mogu-
ćih	stanja	koja	mogu	nastaviti	ili	nadomjestiti	tišinu,	šutnju	i	samoću,	
pa	konačno	i	bjelinu,	ili,	već	po	emotivnom	autorovom	suživljavanju	i	
sudioništvu	u	propitivanju	vječnosti,	mogu	biti	njihov	odušak.	Misao	o	
prolaznosti	svega	zemaljskog	tema	je	ovog	pjesnika,	kao	i	svaka	druga	
promjena,	sve	ono	što	u	sebi	nosi	pitanje	–	što	ostaje	iza	nas.	I,	važnije	
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od	svega,	što	nam	prolaznost	nudi	u	budućnosti	vječne	tišine,	koja	je	
jedino	neprolazna.

Pjesnički	ciklus	o	kojemu	smo	govorili,	vidjeli	smo,	započeo	je	“So-
natom”,	a	završava	“Preludijem”,	dakle,	povratkom	na	početak,	u	pre-
digru,	u	pjesmu	koja	bi	trebala	sadržavati	programski	sadržaj,	slobodno	
improvizacijski	oblikovan	početni	stavak,	tako	da	je	i	iz	ovog	postupka	
razvidno	kako	je	Senegačnikov	pjesnički	govor	ukršten,	ulančen	proces,	
te	da	iz	pjesme	u	pjesmu	govori	o	istosti,	zakonu	istovjetnosti,	o	ovisnosti	
vremenskog	i	prostornog	djelovanja,	o	prirodi	koja	se	prilagođava,	ali	
ne	mijenja,	konačno,	i	o	činjenici	kako	pjesničke	metamorfoze	smjenjuju	
jedna	drugu,	ne	prateći	samo	osjećaje	već	i	semantičku	zdvojnost.

Pjesma	“Preludij”	počinje	stihom	“Ponekad	je	pretiho”,	toliko	da	je	
pjesma	nijema,	a	u	zbilji	slučaj	je	drukčiji,	govor	je	odlučniji,	orname-
ntalno	razigran,	kao	da	želi	sve	obrnuti:	“Ako	posegneš	za	riječima,	/	
usitne	se	u	trice	i	kučine”.	U	ogledalu	stihova,	u	njihovim	unutrašnjim	
slikama	“vidiš	da	te	nema.	/	A	ipak	sve	/	čeka	samo	tebe.”	Čekaju	te	
“Riječi	/	koje	nije	izgovorio	nitko	drugi	/	onda	kad	ih	je	trebalo	izgo-
voriti”,	ono	što	je	oduvijek	i	zauvijek:	“To	su	pjesme.	/	To	su	tišine.”	
Tišine	su	težište	pjesme,	težište	jezika,	zvuk	tišine	težište	je	ove	lirike,	u	
kojoj	svaka	riječ	traži	svoj	prostor	bjeline	i	vrijeme	tišine.

U	ciklusu	pjesama	naslovljenom	“Melankolija”	zatječemo	još	jedno-
stavniji,	rafiniraniji	pripovijedalački	rječnik,	ali	i	profinjeniju	“drugu	pri-
ču:	/	priču	o	sjeni”.	Ni	znanje,	ni	povijest	ovdje	nisu	ni	od	kakve	koristi,	
već	vlastiti	oblici	energije	proizišli	iz	iskustava	i	sumnji,	iz	same	unutra-
šnje	prirode	pjesništva,	novih	problema	i	novih	rješenja,	strast	disanja	i	
njegov	oblik	pretvoren	u	“bol	/	koja	te	naslikala	na	ništavilo,	/	koja	je	iz	
ničega	istrgla	riječ”.	Riječ	zasićenu	mišlju,	riječ	koja	se	javlja	u	obratima	
disanja,	u	sjećanju	i	hodu,	u	dodiru	s	lišćem	koje	dvoznačno	otvara	nove	
stranice,	novi	govor,	“pepeljastu	slavu	stvari”,	snaga	je	ove	poezije	čiji	
je	“izraz”	jezik,	jasan	i	zvučan,	sažet	do	jednoličnosti,	do	samog	“Zrna	
samoće,	koje	ne	možeš	uništiti”.	Jer,	“Odjednom	sve	riječi	znače	tišinu”,	
neizbježnu	vjeri	i	poeziji,	molitvi	i	pjevanju,	duhu	sazdanom	od	poezije.

U	Senegačnikovim	pjesmama	(ponovimo)	slovenski	se	jezik	osjeća	
i	u	prijevodu,	naziremo	u	njemu	onu	“Beskonačnost	koja	diše	u	svim	
stvarima”,	u	njemu	se	ćute	udaljena	vremena,	posvećeni	prostori,	i	
apstraktno	i	jasno,	zamršeno	i	prirodno,	doslovno	sve	što	bi	se	moglo	
podvesti	pod	razumljivu	Senegačnikovu	filozofiju	kako	je	pjesnički	jezik	
uvijek	iznova	novo	iskustvo,	jer	i	onda	kad	iznova	ponavljamo	riječi,	
one	bivaju	sastavljene	od	nove,	nepoznate	tišine,	novih	valova	mudrosti,	
tajnovitosti	kojoj	je	vječni	cilj	iluzija	i	sumnja.

Kod	Senegačnika	tako	“Zadnji	cvijet	jasmina”	ne	može	biti	ništa	dru-
go	do	“zaboravljena	svjetlost”;	on	“Japansku	trešnju”	i	na	Istoku	shvaća	
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kao	“Stablo	odjeveno	u	svjetlost.	/	Gnijezda	tišine,	/	koju	ne	rastaču	
nikakve	riječi”;	“Jorgovan”	u	čije	se	cvjetne	grozdove	uspinju	misli	kao	
“u	brodove	riječi”	opet	je	susret	s	“unutarnjom	samoćom”,	neizvjestan	
i	“zelen”;	“Šipak”	je	“beznadna	odsutnost”;	“Ljeska”	se	pojavljuje	“u	
nečujnom	jeziku	neponovljivosti”	tako	da	se	jezik	ni	ovdje	ne	mijenja,	
već	stvara	nove	prilike	za	ljepotu	kad	ćemo	u	pjesmi	“Ljubičice”	zateći	
“Modri	plamen	dubine”.	U	ovim	je	pjesmama	najviše	tamnih	sjena	
pu	nih	plave	transcendentalne	svjetlosti.	I	onda	kada	se	to	izrijekom	ne	
govori,	u	stihovima,	u	njihovim	unutarnjim	teškim	nemirima	i	nelago-
dama,	takve	se	slike	stvaraju	same	po	sebi.

U	ciklusu	“Znam	da	si	ovdje”	već	u	naslovu	sugerira	se	Božje	ime,	
sam	Duh	koji	pretpostavlja	čisto	srce,	čija	je	dramatičnost	i	ljepota	
provedena	u	svega	četiri	pjesme	ovoga	ciklusa.	Unutarnje	pjesničko	
iskustvo	ovdje	dolazi	i	do	najvišeg	odraza,	već	ranije	kazane	riječi	bi-
vaju	nanovo	oplemenjene,	jezik	nas	uvodi	u	novo	oblikovane	prostore,	
vrijeme	pokazuje	nove	osobine,	i	mi	otkrivamo	nove	ideje,	nove	doga-
đaje,	pa	i	nove	forme	i	unutarnje	strukture	teksta	kojeg	označavamo	
poezijom.

No,	i	kada	se	sve	promijeni,	ostaje	činjenica	kako	je	cijela	Senegačni-
kova	zbirka	pjesama	jedna	jedina,	jedinstvena	i	nedjeljiva	cjelina.	Pjesma	
“Molitva”	i	širi	i	usložnjava	gore	kazanu	tvrdnju	–	“Ovdje	svatko	bude	
sam,	/	koliko	god	da	nas	se	okupi”.	I	dalje	“plivaju	riječ	i	tišini.	/	Nisu	
to	riječi,	/	već	sjene	tišine”.	I	već	u	sljedećoj	pjesmi	“U	tvom	imenu”	
skriva	se	neizmijenjena	metafora	–	“U	tvom	imenu	pretače	se	tišina,	/	
svjetlost	/	koja	te	skriva”.	Ista	metafora,	isto	mišljenje,	a	nove	slike	koje	
omogućavaju	nove	varijacije	dokaza	i	istine,	kojima	je	instinkt	osnovni	
princip	–	kao	da	“u	moju	sobu	prodire	obzorje	/	posljednji	anđeo”.

Svojevrstan	je	ovo	križni put	na	kojemu	nam	pjesnik	spontano	otkri-
va	svoje	životne	postaje	koje	su	toliko	ljudske,	da	postaju	suvremeno	
prepoznatljive	i	aktualne.	Atmosfera	Senegačnikova	pjesništva	doista	je	
autentična.	Vjera	duha	jednaka	je	čistoći	stiha.	Ovo	je	pjesništvo	upućeno	
duševnosti	i	refleksiji,	gdje	individualno	prelazi	u	nadosobno,	povezano	
s	društvenim	konkretnim	sadržajima,	gdje	se	sklad	s	prirodom,	koja	
je	samo	disanje,	prenosi	na	povijest,	gdje	je	subjekt	uočljivo	povezan	
s	filozofskim	i	teološkim,	a	eshataloška	su	predviđanja	u	suglasju	s	
cje	loživotnim	hodočašćem	i	sučeljavanjem	sa	svojim	“ja”,	kao	jedinom	
moralnom	mjerom.	Društveno	će	biće	posredno	biti	objašnjeno	ljudskim	
karakterom.	Pojam	mistike	ovdje	nije	u	potpunosti	lišen	sadržaja,	riječ	
je	unutarnje	osvjetljenje,	u	kojemu	“nema	potrebe	da	govoriš”,	mistiku	
treba	razumjeti	tako,	što	ćemo	o	riječi	misliti	kao	o	tišini,	ako	to	nismo	
učinili,	nismo	razumjeli	poeziju	–	“ostavi	riječi	/	prije	nego	se	domognu	
cilja	/	one	već	iskrvare”.
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Branu	Senegačnika	ne	zanima	literarni	uspjeh,	niti	njegovi	razlozi,	
već	poezija,	ono	što	ona	oduvijek	jest,	van	moda,	pravaca	i	perioda.	Nje-
gova	je	lirika	riječ	bez	retorike,	stroga	umjerenost	glede	metafora	i	slika,	
odana	helenističkom	epigramskom	modelu,	osjećaju	za	povijest,	vrijeme	
i	prostor,	ezoteričnost	i	transcendentalnost,	restauraciji	estetičnosti,	filo-
zofskom	perfekcionizmu	i	duhovno	jedinstvenome	svijetu.	Kloneći	se	
usvojenih	pjesničkih	obrazaca,	pjesnik	gradi	vlastit	odnos	prema	stihu	i	
jeziku,	priklanjajući	se	originalnim	karakteristikama	pjesništva.	Teško	je	
ovo	pjesništvo	objasniti,	još	manje	mu	se	ima	što	dodati,	a	nikako	odu-
zeti,	meni	i	nije	ništa	drugo	preostalo	već	se	služiti	opisima,	citatima,	ili	
usporedbama,	ostajući	pri	onome	što	je	sam	pjesnik	učinio,	ne	određujući	
granice	pjevanju,	ni	poeziji,	jedino	trajno	prisutnoj	u	svijesti	svijeta.

U	ciklusu	“Elegički	labirinti”	pokazuje	se	da	poezija	ima	i	svjetovnu	
i	božansku	ulogu,	ona	je	ta	koja	objašnjava	dubinu	ljudske	prirode	stvo-
rene	po	slici	Njegovoj,	suštinski	i	formalno,	i	u	času	kad	prvotno	bijaše	
riječ.	Poetska	materija	sastavljena	je	od	onoga	što	je	istodobno	moguće	i	
nemoguće,	dakle	dešavanja	koje	je	trajno	i	tajno,	tako	da	pjesnički	labora-
torij	postaje	njegov	labirint.	Ako	sve	i	je	jednostavno,	ne	mora	uvijek	biti	
jasno,	ako	i	je	čisto,	ne	mora	biti	dojmljivo.	U	“Mirisu	snijega”	dolazimo	
do	izravnog	“sijevanja	reflektora”;	u	“Porazu	proljeća”	–	“nema	više	
riječi	/	koje	su	u	srodstvu	sa	suncem”	–	u	pojmu	proljeća	dolazimo	do	
razmišljanja	o	godišnjim	dobima,	samom	procesu	izmjene	mjeseci	gdje	
“Svaki	rujan	moj	je	poraz”;	u	“Plavim	konjima	vječnosti”	neumorno	
kruže	svakodnevna	pitanja	“Tko	sam,	tko	sam	bio	i	tko	ću	biti?”;	pjesnik	
je	kolebljiv	pred	smislom,	ali	se	nimalo	ne	libi	oštrog	odgovora	u	obliku	
krika	–	“čujem	oštricu	mjeseca	na	grlima	proroka”.

Pjesma	koja	slijedi	“Ljubavna	elegija	br.	3”	kao	da	je	smislena	cje-
lina	prethodnoj	–	“U	zaljevu	crnih	maslina	/	gdje	završavaju	riječi	/	
i	započinje	spoznaja”	impresionistička	su	priprema	završnom	ciklusu	
zbirke	“Mistični	pejzaži”,	u	kojima	se	transcendentalne	slike	množe,	
impresionistički	trepere,	bujaju	u	“svim	ustima	tišine”,	kad	u	poeziji	
pokušavamo	“pjevati	hosana.”

Senegačnik	se	u	svojem	pjevanju	kreće	između	intelektualnih	i	emo-
tivnih	stanja,	pa	ga	čas	treba	gledati	kao	šetača	uz	Ljubljanicu,	ili	negdje	
po	zavičaju.	Dok	s	jedne	strane	šeta	okrenut	jugu	i	suncu,	s	druge	je	
strane	okrenut	sjeveru	i	Triglavu,	sjenama	zamislivim	u	kulturi	zapa-
dne	civilizacije.	Mentalna	klima	njegovih	“Mističnih	pejzaža”	klima	je	i	
stvarnog	i	transcendentalnog	pejzaža,	više	mu	je	ovdje	stalo	do	iskrenosti	
duše,	nego	do	istine	na	koju	je	osuđen.	Pjevajući	o	sebi	i	svojim	postupci-
ma,	on	pjeva	o	postupcima	svijeta.	Njegove	sjene,	duša,	mrtvi,	kao	i	živi,	
kreću	se	i	postoje	i	prije	i	poslije,	pjesnik	ne	bira	između	života	i	smrti,	
između	ljubavi	i	praznine,	dobra	i	zla,	sve	je	podjednako	obuhvaćeno	
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tako	da	ogoljuje	samu	ljudsku	prirodu.	Poezija	za	Senegačnika	je	jedina	
trajna	budućnost,	stalnost	koja	se	krije	u	sjećanju,	gdje	nema	velikih	i	
malih	riječi,	dobrih	i	loših,	lijepih	i	ružnih,	postoji	samo	jedna	jedina	
riječ	i	ona	je	svaka	druga	riječ	–	“sada	je	ovdje,	/	ta	riječ”.

Česte	dramske	okosnice	usložnjavaju	postupke	ovog	pjevanja,	ne	
samo	kako	se	lome	stihovi,	kratki	i	dugi,	već	i	kako	se	oni	sukobljava-
ju,	i	formalno	i	tematski	kreću	od	imaginativnog	do	stvarnog,	uvijek	
okrenuti	vremenu	i	povijesnom	naboju	–	“po	cijelom	vrtu	/	smiju	se	/	
sićušne	lubanje”	–	“ne	tope	se	/	ni	u	riječima	/	ni	u	vremenu”.	Interes	
za	dušu	čovjeka,	za	njezin	prijelaz	kroz	preobraženja,	nije	samo	arhaička	
već	i	zorno	suvremena	tema,	donijeta	je	ovdje	gotovo	faktografski,	kao	
šuštanje	lišća	“po	asfaltu”.

Koliko	god	nam	lirski	iskaz	izgledo	simboličan,	uvijek	je	u	dodiru	
sa	stvarnim	životom,	onim	djelom	života	koji	predstavlja	ljudske	tajne,	
samu	prirodu	čovjeka	(“Gdje	smrt	nije	riječ	/	tamo	je	život”).	Teme	
se	uvijek	drže	kanona	riječi	i	na	prvi	susret	čine	se	slične	jer	tragaju	
za	prijelomnim	trenutcima	stvarne	zbilje,	koja	se	neprestano	prepliće	
između	sna	i	jave,	olakšavajući	razmjenu	emocionalnog,	esencijalnog	i	
egzistencijalnoga	stanja.

Konačno,	kod	ovakvog	pjesništva	ne	znam	što	može,	i	koja	je	uloga	
kritike.	To	pitanje	bilo	je	i	razlogom	moje	duge	nakane	da	napišem	ovaj	
tekst.	Sve	napisano	o	pročitanom	nije	u	rečenom	moguće	iscrpiti,	jer	sve	
se	može	i	drukčije	tumačiti	i	kazati.	Ovim	se	pjesmama	može	prilaziti	
s	više	različitih	strana,	primjerice,	s	teološke	strane	ili	kroz	vjersko	oči-
tovanje,	ali	ni	tad	ne	bih	uspio	iznijeti	ništa	više	od	odjeka	ovih	stihova	
i	onoga	što	sam	u	njihovoj	duhovnoj	strasti	u	skromnosti	svoga	znanja	
mogao	uočiti	i	razabrati.

Pjesništvo	je	ovo	u	kojega	prodiru	i	ljubavne	primjese,	odnosno	
ljubavni	prizvuci,	koji	će	potom	prijeći	u	socijalni,	ponekad	i	politički	
diskurs,	koji	se	iscrpljuje	u	isticanju	objektivnosti	teme.	Očito	je,	dakle,	
da	sam	se	upravo	iz	rečenih	razloga,	često	hrvao	s	ovom	misaonom	
lirikom	i	magijom	njezinih	riječi,	pokušavajući	prepoznati	sva	ona	po-
stavljena	egzistencijalna	pitanja,	kao	i	pitanja	vlastite	duše,	što	nam	ih	
donosi	Senegačnik	u	svojoj	lirskoj	samoanalitici.

Mogu	još	samo	ponoviti	–	U	početku	Riječ	bijaše	Tišina.	I	na	kraju.	
Riječ	je	ime	Boga,	Tišina	stalna	i	neshvatljiva,	iskupiteljska	i	kad	je	ne	
prepoznajemo.
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vlaDimir mihaljević

O stotoj obljetnici rođenja profesora 
Milana Kangrge

Milan	Kangrga	(1.	svibnja	1923.	–	25.	travnja	2008.)	studirao	je	filozofiju	
na	Filozofskom	fakultetu	u	Zagrebu.	Bavio	se	etikom	pa	mu	je	i	prvi	rad	
“O	etici”	objavljen	1948.	godine.	Diplomira	1950.	i	postaje	asistent	na	
Odsjeku	za	filozofiju.	Od	1972.	do	mirovine	1993.	bio	je	na	tom	fakulte-
tu	redoviti	profesor.	Pokretač	je	sveučilišnog	časopisa	“Pogledi”	1952.	
godine,	“Naših	tema”	1957.	i	“Praxisa”	1964.,	časopisa	koji	je	snažno	
odjeknuo	kao	kritička	misao	protiv	tadašnjeg	socijalizma.	Predavao	je	
i	na	mnogim	europskim	sveučilištima.	Prevodio	je	filozofska	djela	iz	
njemačkog	i	francuskog	jezika.

Profesor	Kangrga	ulazi	u	hrvatsku	filozofiju	već	krajem	četrdesetih	
godina	prošlog	stoljeća	i	nekako	sa	stasanjem	nove	socijalističke	jugo-
slavenske	države	i	on	razvija	svoju	filozofsku	misao.	I	odmah	upada	u	
procijep.	Naime,	on	filozofsko	mišljenje	shvaća	kao	izraz	slobode	pa	i	
revolucije	pojedinca,	koji	se	neprestano	razvija	u	interakciji	sa	svijetom	
oko	sebe,	a	to	se	nije	podudaralo	sa	službenim	stavom	političara	tada	
vodeće	Partije	da	filozofija,	pa	samim	time	i	filozofi,	trebaju	služiti	uspo-
stavi	novog	poretka.	Ono,	u	čemu	su	se	ta	dva	stava	podudarala,	bilo	
je	stvaranje	novoga	svijeta	i	čovjeka,	čak	i	na	marksističkoj	osnovi,	ali	
dok	Kangrga	i	njegovi	istomišljenici	iz	“Praxisa”,	filozofskog	časopisa	
kojeg	su	pokrenuli,	misle	tu	na	čovjeka	pojedinca	i	njegov	razvoj	u	vla-
stitosti	slobode	postojanja,	politika	misli	na	masu	i	razvoj	društva,	a	to	
je	znamo	kako	završilo.	A	prof.	Kangrga,	dosljedan	u	svojoj	filozofskoj	
misli,	ostao	je	oporba	službenoj	politici,	i	onoj	socijalističkoj,	kao	i	onoj	
u	novostvorenoj	Republici	Hrvatskoj.

Naglašavajući	uvijek	razvojni	put	čovjeka	kao	osviještenog	pojedi	nca,	
nasuprot	službenim	ideologijama	koje	bi	se	manifestirale	u	masovnim	
pokretima	bilo	koje	vrste,	on	čak	i	do	kraja	ostaje	marksist,	smatrajući	
da	je	Marks	krivo	interpretiran	i	u	socijalističkom,	ili	po	Partiji	komu-
nističkom	sistemu,	a	i	u	ovom	poretku,	koji	se	naziva	liberalnim.	Da	je,	
neosnovano,	potpuno	odbačen.	I	kao	što	je	trebalo	neprestano	preispiti-
vati	socijalističku	praksu	prijašnjeg	sistema,	tako	i	biti	Hrvatom,	u	novoj	
hrvatskoj	državi,	još	nije	dovoljan	stupanj	samoosviještenja	čovjeka.	Bila	
je	to	zapravo	borba	za	osobnost,	onu	istinsku,	odnosno	ljudsku	djelatnost	
koja	ima	samo	dva	atributa	–	slobodu	i	stvaralaštvo.	Originalnost	je	bit	
života,	bez	slijepog	preuzimanja	tuđih	sistema,	a	najmanje	nametnutih.	
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Bila	je	to	borba	za	znanost,	bila	je	to	borba	za	istinu,	šansu	tadašnjih,	a	
i	današnjih	mladih	ljudi	da	stignu	do	tih	etičkih	ideala.

Iz	tog	je	entuzijazma	preispitivanja	i	prilike	za	novim	nastala	i	po-
znata	Korčulanska	ljetna	škola,	koju	je	prof.	Kangrga	pokrenuo	s	prof.	
Rudijem	Supekom.	Okupila	je	tadašnju	svjetsku	i	jugoslavensku	zna-
nstvenu	elitu.	Zamišljena	prvenstveno	kao	razmjena	iskustava	i	mišljenja	
između	domaćih	i	inozemnih	znanstvenika	iz	filozofije	i	sociologije,	ona	
je	ubrzo	postala	oaza	slobodne	i	nesputane	misli	pa	je	često	politički	
osporavana,	a	nakon	jedanaest	godina	i	zabranjena!	Francuski	filozof	
Henri	Lefebvre	nazvao	ju	je	dionizijskim socijalizmom.

Profesor	je	znao	da	se	na	ovome	svijetu	putuje	i	da	je	sve	prolazno,	
iz	aetičnosti	u	etičnost,	iz	čovječnosti	i	vrline	u	samosvijest.	A	slavio	je	i	
Božić	i	Uskrs	i	sve	blagdane,	ali	je	težio	tome	da	to	ne	bude	običaj,	već	
doživljaj.

Znao	je	srčano	izlagati	i	braniti	svoju	misao.	Možda	i	nije	bio	uvijek	
u	pravu,	to	može	samo	Bog,	a	profesor	to	sigurno	nije	bio.	Ali,	ima	
jedna	stvar	kod	ljudi,	doduše	rijetka,	ali	je	prava,	božanskog	podrijetla	
–	čovjek	je	u	pravu,	koliko	je	dosljedan	samome	sebi.	I	kada	nastupe	
pregibna	vremena	preslagivača	kaputa,	malo	ljudi	izdrži	kušnju	poput	
one	nizozemskog	brusača	leća.	U	humanosti	nema	tržišne	ekonomije,	
u	etici	nema	prodaje,	pa	ako	je	roba	pristupačnija,	sve	je	jeftinije.	Ovdje	
vrijedi	suprotan	zakon:	što	je	više	vrlina,	to	je	društvo	uljuđenije,	a	
to	nije	jeftino.	Čovjek	drži	cijenu	jedinstvenošću	i	neprilagođenošću	
da	bude	krpom	za	brisanje	poda.	Takvu	je	izuzetnost	vjerovao	i	živio	
prof.	Kangrga,	a	i	plejada	profesora	s	kojima	je	djelovao.	Hvala	i	njemu	
i	svima	njima.
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