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DAVOR GRGURIC

Tko prezivi, pisat ¢e

Ovo se vec¢ lani u mom proslovu/predgovoru “Knjizevnoj Rijeci” poja-
vilo: ima li u danasnjici smisla objavljivati knjizevni ¢asopis, fizicki ga
tiskati i vjerovati kako ¢e kompletna naklada “KnjiZevne Rijeke”, njenih
skromnih ali hrabrih dvije stotine primjeraka, bas cijela tiraza, dospjeti u
one prave ruke koje ce je znati cijeniti i ocijeniti, ponajprije kao autorski
primjerci odaslani svim postovanim pismoljupcima koji su izdvojili po-
dosta od svog talenta, vremena i energije da nacine nesto novo i svoje,
vlastito i — po nasem krajnjem sudu — dovoljno zanimljivo da bude uvr-
Steno medu korice ovog novog dvobroja u 2023. godini, a potom i kao
poklonjeni primjerci (i poneki otkupljeni) do brojnih kolegica i kolega
knjiZevnika, knjiZzevnih kriticara, novinara i katedri hrvatskog jezika
na fakultetima i ucilistima u drzavi, a naravno i do raznih knjiznica i
¢itaonica, pitanje je na koje nas odgovor odmah vec naslucujete, jer kada
on ne bi bio pozitivan, ocito se niti ne bismo potrudili uloZziti podosta
svog truda, kriticnosti, vremena i energije, da i ovaj dvobroj dotjeramo i
izguramo do zavrsne faze, do ¢ina njegove tiskane objave.

Pitanje svrhovitosti i same smislenosti objavljivanja knjiZevnog ¢a-
sopisa u danasnjici nije tek moja ne odve¢ mastovita doskocica kojom
bih popunio prostor predviden za urednicki predgovor, nego je ozbiljno
pitanje kojeg je ne tako davno javno izgovarao i obrazlagao ga, zauzi-
majudi suprotan stav ovom nasem pro-objavljivackom, jedan o mojih
prethodnika na ovoj uredni¢koj poziciji. Koliko se sjecam, pozivao se na
anakronost knjiZevnih ¢asopisa kao forme objave u danasnjoj digitalnoj,
elektronskoj i internetskoj eri, sumnjajuci u samu ulogu (dakle i u svrho-
vitost) ovodobnih knjizevnih ¢asopisa koji su nekod¢, u nekim burnijim
i prijelomnim vremenima, potencijalno u sebi nosili intelektualne iskre
drustvenih promjena, preokretne zapise koji su Sirim ¢itateljskim masa-
ma mogli pripomo¢i davanjem nezanemarivog impulsa ka tektonskim
socioloskim, pa i politickim promjenama.

Razvijajuci dodatno nazor i stav mog spomenutog prethodnika s ko-
jim u mislima na ovom mjestu debatiram i branim opravdanost izdava-
¢kog pothvata, podsje¢am na njegove zakljucke do kojih je ¢vrsto drzao:
ta svatko danas ima mogucnost doprijeti do mnostva, do nesagledivog
broja onih koji se u internetskim bespucima, na raznim blogovima, web
stranicama ili Facebook profilima i grupama mogu upoznati s necijim
pisanjem i literarnim stvaralastvom, pa tako slabi potrebitost za nekom
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samoproglasenom uredivackom i sabirateljskom ulogom, koja bi kao
u stara vremena trebala vrlo raznorodne spisateljske radove na jednom
mjestu generirati, selektirati i u konacnici objaviti... I to je, mozemo
priznati, sasvim legitiman nacin gledanja na stanje stvari, pa i dovoljan
razlog — ako ga se bez diskusije uzme kao nacelo — da se jedan tiskani
knjiZevni ¢asopis i posve ugasi.

Medutim (veliko Medutim!) uvidamo da i nakon nekoliko desetljeca
razvoja elektronicke, internetske paralelne realnosti u ¢ijem se razmabhi-
vanju najavljivalo potpuno usahnude papirnatog tiskanja i produciranja,
svijet i dalje (¢ak masovno) voli fizicki posegnuti za opipljivom, otisnu-
tom knjigom, a time i za tiskanim ¢asopisom.

Brojni su prakti¢ni razlozi ¢itanja i rukovanja tiskanim materijalom,
a i sama uloga knjizevnih ¢asopisa niposto ne opada, jer oni su i dalje
dobar put selekcioniranja, filtriranja i afirmacije mladih, tek stasaju-
¢ih literarnih imena, kao i odrZavanja knjizevnog ranga ve¢ profiliranih
autorskih pojava, kojima su upravo (etablirani) knjiZevni ¢asopisi sre-
dstvom najlakseg nacina prezentiranja citateljstvu i kolegama “po peru”
svojih novih knjizevnih dosega.

Nadalje, kroz knjiZevne se ¢asopise mogu fino predstaviti i npr.
prevedena djela inozemnih pisaca, ili pak knjiZevno-znanstveni osvrti i
znalacke analize starije ili recentne knjiZevne produkcije.

Osim toga, mogucnost subverzivne ili izravne iskre u stivu ili stihu
postoji i danas, jer i ovo je nase doba itekako u mnogocemu prijelomno,
izazovno i zahtjevno, kako se ve¢ ovim epitetima znaju po potrebi koristiti
mediji i sprovoditelji regulatornih i malo-po-malo sve viSe obvezujucih
promjena i skucéujucih restrikcija u nas zivot i dnevne nam rutine.

Vrijeme jest kakvo jest, vrlo dinami¢no i sklono strelovitim promje-
nama, i bas zato knjiZevna produkcija, ljudsko misaono stvaralastvo,
ne smije propustiti taj vagon za ukrcaj, priliku da se suvremeni autori
ocituju i javnim pisanjem osvréu na drustvene (pa i politicke) pojavnosti
kojima u “realnom vremenu” svjedoce.

Krajnji ishod te nase udruZene, zbrojive autorsko-izdavacke suradnje
upravo ste dobili u svoje ruke i krenuli ga ¢itati, a mi mozemo nakratko
odahnuti u vjeri kako vas oc¢ekuje zanimljivo i Saroliko, ali i kvalitativno
zadovoljavajuce stivo koje je sve ove nase objavljene autorske duse vo-
dilo u raznovrsne sfere poezije, proze, esejistike, putopisa i jos mnogih
zac¢udnih nacina iskaza ljudske potrebe zapisivanja osobnog doZivljaja
ovog nemilosrdnog, no jos uvijek dovoljno lijepog svijeta koji i dalje
pruza mnoge razloge zbog kojih je i danas knjizevno stvaralastvo (a
time i objavljivanje) neupitno potrebno i istinski smisleno.

Sire uzimajudi, pitanje svrhovitosti i smislenosti icega Sto iziskuje
vedi intelektualni angaZman i pothvat u danasnje se vrijeme posebno
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naglasava i ¢esto propitkuje, jer podosta sve zapinje, viSe ili manje, u
tkivu ovih zahtjevnih i izazovnih vremena, pa se svaki autor i izdavac
treba dodatno hrabriti onom starom poznatom “na muci se poznaju
junaci”. Jer zaista, muku ne treba narocito traziti buduci da je ona tu
sama po sebi, pogotovo financijska i administrativna, a ne treba je ni
posebno zazivati, jer dode ona takoder sama po sebi, kao uglji¢ni dio-
ksid pri procesu gradanskog (iz)disanja. A junaci, junaci su u ovoj nasoj
podosta sretnoj izdavackoj prici ponajprije svi oni autori i autorice koji
umiju nepobitno dobro pisati, a uz to se i zanatski dosljedno spisate-
liski trude, koji su samoprijegorni i disciplinarni u svom umjetnickom
stvaranju, u pracenju rokova i dinamike objave ¢asopisa koji bi ih mo-
gli objaviti, publici pribliZiti njihov misaon i literarno (nadajmo se svi
zajedno) kvalitetan rad.

Tako mozemo ustvrditi kako ipak i u ovoj nasoj pri¢i homo scribens
nije ni ovoga puta zakazao, pa ¢ovjeka to¢no krene veseliti spoznaja da
ih, kvalitetnih i produktivnih knjiZevnih imena, jo§ uvijek u nasoj ispra-
Znjenoj drZavi ima podosta, te se ni njihova ars scribendi nije ni ovoga
puta nasla iznevjerenom.

Osobno me ne bi zasmetalo zaprimiti i neki kriti¢ki nastrojeniji li-
terarni prinos okostaloj ki¢mi naseg ¢asopisa (formu izraza prepustio
bih, dakako, autoru/autorici) u kojem bi se i malo (ili podosta) hrabrije
secirali i propitkivali svagdasnji potezi i rezovi vladajuce birokracije i
narodnih izabranika kojima su nacionalni interesi i boljitak ovog napace-
nog naroda cesto tek predizborni ukras i obvezni protokolarni dodatak
koji nekako sam po sebi ide uz njihove fotelje u uredima s hrvatskim
grbom i zastavom na procelju zgrada, uz zakonom propisanu crnu ta-
blu sa zlatnim ili srebrnim slovima u nazivu njihove doti¢ne ustanove
i drzavnim grbom tih-i-tih dimenzija.

Mnoge poteze i promasaje vladajucih itekako svi mi prepaceni i po-
tplaceni porezni obveznici —jo$ dodatno Zivotno obeshrabreni nutarnjim
teZnjama za intelektualnim razvitkom i mukotrpnim objavljivanjem i
nadogradivanjem svojeg knjizevni¢kog opusa — osjecamo i isprobava-
mo na svojoj izdrilanoj preZivljavackoj koZi, navikloj na oZiljke i ozljede
tijekom viSegodiSnjeg stasanja u donekle zdrave, podosta pribrane i
nadasve Zzilave knjizevnicke jedinke, s ovjerovljenim A-testom preka-
ljivanja u ¢udnovatoj sredini koja jednako dobro grije i pamti dosege
i slojeve prozapadnjackog disanja kroz kulturne pravce i epohe, kao i
one balkansko-orijentalne, prilicno divlje prkosivosti i buntovna “ja-pa-
jakanja” u sebi i o sebi.

No, tu smo gdje jesmo, u takvoj smo geografskoj predodredenosti i
povijesnim sudaranjima ciklonalnih i anticiklonalnih silnica epohalnih

.....
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kultura, koje su nas stolje¢ima pritiskale i oblikovale, i dobrih i losih
osobina, no uglavnom je ipak sve viSe sivo, no ¢isto crno, a i ono sivo
katkad moze djelovati jos svjetlije i benignije, pogotovo sa sve vedim
vremenskim odmakom.

Ta $to bismo mi zapravo htjeli? Pa ni prosje¢no introvertno dijete,
odgajano i odrastalo u disfunkcionalnoj obitelji sa svadalac¢kim roditelji-
ma ne mora nuzno ispasti dokraja lose, i moZe kasnije u Zivoti na nekim
kompetitivnim stvaralackim poljima cak briljirati, ako kocke u glavi i
nutarnje frustracije drZi na valjanoj emocionalnoj dijeti i donekle razvije
drustvenu samokontrolu.

Do sada smo se nekako hrvali i makar donekle othrvavali kako smo
znali i umjeli (ta nismo li hrvaci, Hrvati), pa nam tinja nada da éemo
nekako i nadalje odolijevati svim izazovima i zahtjevima, kao i nuZnostima
i zadatostima ovog prijeteceg vremena, sputavanog u svom normalnom
gradanskom hodu raznim i prekobrojnim restrukturiranjima, reforma-
ma, preobrazbama, prenamjenama, zabranama, prekrajanjima, revizi-
onizmom, bjelosvjetskim i tehnokratskim agendama, masmedijskim
spinovima i zatupljujuce ponavljanim glasnim neistinama, a nadasve
najsvjeZijim sklonostima novoizmisljenim podjelama u drustvu po svim
mogucim, i jo§ donedavna nemoguéim parametrima i osnovama.

Na stranu stalni ratni i politi¢ki sukobi u svijetu, otvoreno i prikri-
veno zveckanje oruZjem i trgovanje sve jeftinijim ljudskim Zivotima
(ljudsko dostojanstvo ve¢ dugo kao da vrijedi manje od, sto ja znadem,
grama reciklirane plastike), viSestruko neopravdano poskupljenje goriva
te osnovnih i manje osnovnih namirnica, inflacija, devalvacija, recesije
i regresije... I bez njih je mnogo toga zaribalo, dotrajalo i zahrdalo u
zdravstvu, sudstvu, obrazovanju pa — reéi ¢emo jer valja to reéi —i u
kulturi samoj.

Tesko je uopde sagledati danasnji popis i otpis osnovnih ljudskih
prava i pravica jer on i bez naSe zaboravljivosti kao da se poZurivano
topi i tanji pa i u nasim sjec¢anjima dosta brzo blijedi, te kao da se vise i
ne sjecamo to¢no, u kojoj smo mjeri svoja medunarodnim poveljama i
deklaracijama zajamcena prava i pravice uopce i imali. (Svaka sli¢nost s
Orwellovom “Zivotinjskom farmom” je ni¢im izazvana i krajnje slucajna,
je 1" te.) Koliko ¢e od njih uopcde jos i za nasih Zivota ostati na Zivotu, da
ih kao zalog proslijedimo dolaze¢ima za nama, djeci svojoj?

Za 8to su se ono to¢no zalagali i do krvi borili u zadnjih nekoliko
vijekova razni revolucionari, prosvijetitelji i protivnici drustvenih ne-
jednakosti i nepravednosti? Jesu li zapisivali svoje slobodarske misli i
novovjeke prosvjecene humanisticke i liberalne teZnje za promjenama i
dokidanjima u¢malih drustvenih struktura, klasa i Stetnih hijerarhijskih
barijera? Naravno da jesu, znamo to svi. Zbog ¢ega li se sve ginulo i



Davor Grgurié e UVODNA RIJEC ® KNJ]iEVNA RIJEKA 9

¢emu li se sve stremilo, rukom pod ruku s vrlo kvalitetnim, gorljivim
i beskompromisnim pisanjem, koje je svoje autore podastiralo i izla-
galo ¢ak i doslovnoj pogibelji, rasirenim nosnicama Smrti, a kasnija ih
je povijest (prdva i umjetnosti) ipak sac¢uvala, oprala i istaknula onim
nekim najljep$im rije¢ima hvale, u znak da im borbenost i borba nisu
bili uzaludni, kao potvrdu da ce se ubuduce trajno i beskompromisno
¢uvati steena i zajamcena prava suvremenog, neokovanog i od kojecega
oslobodenog i preporodenog covjeka.

Ima se dakle o ¢emu znacajnom pisati, uvijek, pa i dan danas. Ima
razloga da se pero i tipkovnica osmjele i uhvate u kostac i s nekim oci-
tim, ali Skakljivim temama, koje zaposjedaju i nas suvremen medijski
prostor.

Moze biti vrlo zahvalno, literarno vise ili manje uspjelo, a drustve-
no Siroko prihvatljivo, pisati o domovini, krvavim ili tek romanti¢nim
zalascima, kao i o urbanoj otudenosti, vjecito inspirativnim Zensko-
muskim komplikacijama i ljubavi u svim njenim pojavnim oblicima,
no jednako je literarno zahvalno latiti se i nekih tema koje nam nadli-
jec¢u svakodnevan obzor, a nisu jo$ ni blizu u nas knjizevno izlizane,
poput distopijskih najava uvodenja digitalnog novca s ogranicenom
svrhom i vijekom trajanja, potpunog dokidanja i povlacenja iz uporabe
gotovinskog novca, vladavine novih digitalnih i tehnokratskih elita
u sve najavljivanijem social credit sistemu, modernih o$tro nadziranih
i vrlo restriktivnih urbanih ¢etvrti — ogradenih logora, umotanih u
eufemizme poput petnaestominutnih gradova, uvodenja karbonskog
otiska, digitalnog i biometrijskog prepoznavanja i detektiranja lica,
ogranicavanja i suspenzije ljudskih osnovnih prava pod izgovorima
prijeko potrebnih visih sistemskih nuZnosti i pokoravajucih gradanskih
obveza.

Svakakvi nam kosturi prijete iz mrac¢nih distopijskih, pretjerano
inkluzivnih ormara, a o ¢emu ne znamo mnogo i o kojima tesko do-
znajemo onu drugu, manje ljepsu stranu price, o kojoj mediji u nas u
pravilu Sute, a nerijetko je i cenzuriraju, prikrivaju ili posprdno etiketi-
raju i ismijavaju, Sto iz neznanja i vlastite neupudenosti u Sire svjetske
kontekste i agende, $to zbog oportunizma i nevoljkosti da se talasa iSta
za $to se nema nalog, izravna ili presutna uputstva, dozvola i ovlastenja.

Postoji i jos svakodnevno nice, dakle, itekakvo mnostvo neiskoriste-
nih, potencijalnih literarnih motiva i vrlo dubokih tematika koje nismo
jos ni povrsinski naceli. Kao i uvijek kroz knjiZevnu povijest, za progre-
sivnije promjene i poziv na njih, potrebna je i osjetna autorska hrabrost.
(Narod bi slegnuo: Muda.) Potreba i nuZznost da se ¢ovjek u pisanju
otisne i u one dijelove dvorista, gdje trava nije ugaZena od mnogih. Ili
nije joS zagaZena uopce.
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Znadi, i ova zahtjevna i izazovna vremena mogu biti protumacena
kao poziv, kao nutarnji implus savjesti, da se i o tim jo$ nedovoljno
opisanim izazovima piSe. Naravno, uz sto visu knjiZevnu kakvocu i
razinu napisanog.

Cekati nam je, znaci, pa vidjeti, hoce li i neke od ovih spomenutih
tema postupno prodrijeti i u nasu etabliranu hrvatsku literaturu.

Rekli bismo: tko prezivi, pricat ce. Ili, jo$ bolje: tko prezivi, pisat ce.
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PURO VIDMAROVIC

Cohenova “Aleluja” i strah od
krunolikog virusa

(Uvod u knjigu sje¢anja; Literarno iskustvo antipandemijske
samopsthoterapije)

Nasgavsi se u ozujku 2020. u samoizolaciji zbog epidemije krunolikog!
virusa (COVID 19 — Coronavirus disease 2019) trebalo je osmisliti vlastiti
zivot tijekom sljedecih mjeseci. Epidemija se ubrzo pretvorila u pande-
miju — veleposast. Kako nesreca nikada ne dolazi sama, pandemiji su
se “pridruzila” dva razorna potresa. Prvi u Zagrebu i okolici,” a drugi u
Sisku i na Banovini.? Oba su snazno uzdrmala Zagreb i unijela dodatnu

! Akademik, pjesnik i diplomat, Drago Stambulk, predlozio je hrvatski prijevod
tudice “koronavirus” (latinski medic: Orthocoronavirinae, Coronavirinae). Sam naziv
“koronavirus” dolazi od latinske rijeci corona, ¢ije je znacenje “kruna” ili “aureola”,
a odnosi se na karakteristi¢an izgled virusnih Cestica (viriona) koje imaju obod
koji podsjeca na krunu ili koronu Sunca. Akademik je ispravno preveo na hrvatski
jezik ovaj pojam kao krunoliki virus, $to on i jest, i time ucinio suvisnom uporabu
tudice.

2 Potres jacine 5,5 stupnjeva po Richteru dogodio se u Zagrebu u nedjelju, 22. ozu-
jka 2020. u 6:24 sati. U povijesnom sredistu grada zabiljeZene su vece materijalne
Stete, ostecen je i vrh juZznog tornja Zagrebacke katedrale. Bio je to treci najjaci
potres u Zagrebu nakon Velikog potresa 1880. godine. Potres se dogodio u doba
pandemije (veleposasti) krunolikog virusa u Hrvatskoj. U Zagrebu je u potresima
ozlijedeno ukupno 27 ljudi, dok je jedna osoba umrla od zadobivenih ozljeda.

3 Utorak je, 29. prosinca 2020. godine. Vrijeme je rucka i popodnevnog odmora.
Velik broj gradana je u svojim domovima, neki su na poslu, a neki na ulicama. U
12 sati i 19 minuta tlo se na Banovini pocinje tresti, “poskakivati”, nemilosrdno
baca na zemlju ljude koji se pokusavaju skloniti na sigurno. Ruse se zgrade,
kucde, neki ostaju zarobljeni pod rusevinama. Magnituda razornog potresa ¢iji je
epicentar bio 5 kilometara jugozapadno od Petrinje iznosila je 6,2 stupnja prema
Richteru, a intenzitet u epicentru bio je VIII-IX stupnjeva EMS ljestvice. U potre-
su je poginulo 7 ljudi, a deseci su ozlijedeni. Zbog toga je 2. sijecnja u Republici
Hrvatskoj proglasen Danom Zalosti. Sve je pocelo jo$ u ponedjeljak, 28. prosinca.
Podrugdje Petrinje, Gline i Siska pogodila su tri jaca potresa. Prvi se osjetio u 6 sati
i 28 minuta te je bio magnitude 5 stupnjeva po Richterovoj ljestvici, nakon ¢ega su
seizmografi zabiljeZili jo§ dva jaca potresa magnitude preko 4 stupnja po Richteru
s epicentrom 5 km jugoisto¢no od Petrinje u 7:49 i 7:51 sati. U tim potresima nije
bilo ozlijedenih, no mnogi objekti su “naceti”. Dan kasnije u razornom potresu od
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neizvjesnost, strah, pa i tjeskobu u moj zivot. Umjesto nekoliko mjeseci,
samoizolacija se u strozoj ili blazoj formi produZila na dvije godine. Moj
se realan svijet sveo na stan, biblioteku, balkon, telefon i, poglavito, na
svemreZje / medumreZje (internet).

Pored nekoliko podrucja na koja sam usmjerio svoj samoizolacijski
zivot, a svemreZje mi je to omogucavalo, bila je literatura, pisanje i
glazba. Medutim, trebalo je pomno birati onu glazbu koja nece poja-
¢avati tjeskobu i usmjeravati misli na eshatoloske teme, teme umira-
nja, smrti i zagrobnog Zivota, ve¢ ¢e me opustati, radovati koliko je
mogucde u danim uvjetima i prebacivati u “drugu dimenziju” Zivota u
kojoj nema postojecih problema. Pored klasi¢ne, odlucio sam poslusati
i zabavnu glazbu, jer mi je tijekom posljednjih desetljec¢a, zbog po-
manjkanja slobodnoga vremena, promaknulo skoro sve sto se zbivalo
u ovim umjetnickim Zanrovima. Zabavna glazba ima Sirok raspon
smjerova i izraZajnih trendova. Odlucio sam se za izvornu narodnu i
sakralnu zabavnu glazbu, smatrajuci kako ¢e me uspjesno smirivati,
a osim toga, nalazim se u godinama kada su mi suvremeni agresivni
glazbeni oblici teSko podnosljivi. Vratio sam se slusanju i tzv. gospel
glazbe koju sam tako rado slusao u mladim danima. Nakon toga pri-
hvatio sam i druge oblike glazbe s biblijskom pozadinom. Uslijedilo
je ponovno slusanje Leonarda Cohena, poglavito njegove “Aleluje”.
Taj trenutak bio je presudan. Ova je skladba djelovala na mene kao
poruka s Nebesa.

Tada mi je sinula ideja: istraZiti na svemreZju koliko su najmladi
pjevaci Sirom svijeta prihvatili ovu skladbu. “Ukucao” sam u YouTube
naziv “Aleluja” pa “Halleluyah” i brzo dobio impozantan broj imena, i to
onih mladih pjevaca koji su snimili ovu skladbu za YouTube samostalno
ili na nekom glazbenom natjecaju. “Klupko” se pocelo odmotavati. Po-
¢eo sam “surfati”. Otkrio sam divne mlade izvodace, koji su, pateti¢no
receno, pjevali kao andeli. Izgovarajudi ovaj kompliment potvrdujem za-
pravo ¢injenicu da sam tu prekrasnu djecu doZzivljavao kao djed, vidjevsi
u svakome od njih i djeli¢ svojih bioloskih unuka. A onda se pojavila
nova, pomalo suluda ideja: a zaSto ne bih, literarno posinio ili pokdcerio
deset mladih izvodaca na nekoliko mjeseci, dok ne prode pandemija i
posredstvom interneta pratio njihove Zivote, i to obradio na literaran
nacin? U podsvijesti mi je bila slavna Joséphine Baker (Saint Luis, 3.
lipnja, 1906. — Pariz, 12. travnja, 1975.), poznata kao usvojiteljica veliko-

da popravka nema. UniStenje koje je snaga prirode nanijela Petrinji visestruko
nadilazi Stetu koju je grad pretrpio u Domovinskom ratu. Prema nekim progje-
nama, ¢ak 90 posto grada morat ¢e se rusiti i graditi iznova. Petrinja ¢e se morati
“roditi iznova”, poput Feniksa.
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ga broja djece.* (Na Zalost, nisam mogao koristiti pojam “podjediti” jer
je pravno neprikladan i psiholoski komican, iako je istinitiji, dok izraz
“posiniti” ima juridicki karakter i ne izaziva podsmijeh.) Razmisljao sam:
to de traziti vrijeme, a imat ce i elemente istraZivackog novinarstva, a u
konacnici moZe prerasti u knjizevno djelo. Govorio sam samome sebi:
vremena imas$ na pretek, istrazivati voli$, pisati znades, rac¢unalo ti jo$
nije “krepalo”... pa na posao! I krenuo sam.

Kada sam poceo na svemreZju traZiti kandidate za “aleluja-posi-
nke”, i “aleluja-pokcerke”, video-zapisi bili su mi jedini izvor obavijesti.
Kako rekoh, upisao sam u YouTubeov pravokutnik pojam “Aleluja”,
a zatim “Hallelujah” i odmah su se na zaslonu pojavili izvodaci ove
skladbe s prate¢im web-zapisima na kojima sam mogao pogledati vi-
deo-snimke. Bilo ih je mnogo. Nije to bio bas jednostavan zadatak jer
je ovu pjesmu snimilo mnogo pjevaca, od djece, preko tzv. zabavnjaka,
do opernih umjetnika i revijskih orkestara. Uz njih, pjesmu su izvodili
mnogi zborovi, grupe i vokalno-instrumentalni sastavi. Pokusao sam
poslusati i vidjeti izvodace iz $to je mogude veceg broja jezika, kultura
i naroda. Vecina videa otkrivala je visoki emocionalni i interpretativni
domet mladih izvodaca. Trebalo je iz toga mnostva odabrati posinke i
pokcerke. U normalnim uvjetima takav napor ne bi mi padao na pamet,
ali sada, u uvjetima samoizolacije i samopsihoterapije, ovo je bio koristan
posao.’ Odvajao me od svakodnevnih briga i razmisljanja, poglavito

* Pravim imenom Freda Josephine McDonald, ameri¢ko-francuska revijska pjevaci-
ca, plesacica, glumica i obavjestajka. Od 1937. godine francuska drzavljanka. Sudi-
onica, kao obavijestajka, Pokreta otpora u Francuskoj i nositeljica najviseg odli¢ja
“Legije ¢asti” i naslova “Chevalier Légion d"Honneur” koji joj je dodijelio osobno
general Charles de Gaulle. Njezine Sansone postigle su svjetsku popularnost, a
kao proturasisticka aktivistica, okupljala je i uzdrzavala napustenu djecu raznih
rasa. Napisala je “Uspomene” 1949. godine. Zadnji puta nastupila je u Bobinou
1975., slavedi 50 godina od prvog nastupa. Umrla je par dana kasnije u snu, od
mozdanog krvarenja. Pokopana je u Monte Carlu. Osobno se sje¢am novinskih
¢lanaka o njoj, jo$ u vrijeme dok je bila Ziva. Do danas sam ostao fasciniran zivotom
i humanos$éu ove estradne zvijezde.

Ovaj pojam ima vise literarno, nego stru¢no znacenje. Osobno sam ga koristio
misledi na 1tik od Heideggera (vidi: “Heideggerova autopsihoterapija pisanjem
1936.-1938.”) i logo-psihoterapije Lea Frankla, do suvremenih knjiZzevno-Zurna-
listickih uporaba i zloporaba ovoga pojma. Osim toga, ako dublje promislimo,
postoji fina semanticka razlika izmedu autopsihoterapije i samopsihoterapije.
Prvi pojam ukljucuje stanovitu ozbiljnost i blizinu psihoterapije kao medicinske
znanosti, dok je drugi pojam slobodniji i bliZi literarnome diskursu.

Veliki Martin Heidegger je o autopsihoterapiji pisao u djelu “Prilozi filozofiji (iz
dogadaja)”. To su osobne biljeske koje nisu pripremljene za tisak, te su objavljene
1989., na stogodisnjicu njegovog rodenja. Neki ih hajdegerolozi proglasavaju
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nesigurnosti, neizvjesnosti i strahova, i prebacivao u novi, meni do tada
malo poznati virtualni svijet zabavne glazbe. Kako sam se opredijelio za
osobe mlade od 25 godina (starije bih morao pobratimiti, ili poujaciti,
jer su “prestari” za posinjenje, a to vec ima druge pravne i emocionalne
konotacije), izbor se suzavao. Uskoro mi je postajalo sve razvidnije kako
¢u tesko pronaci djevojcicu koja izvodi Cohenovu “Aleluju” i time ju
modi pokceriti. Zanimljivo, “Aleluju” su izvodili preteZito djecaci i pjevaci
mladih narastaja. Istina, u Rusiji su se pojavile djevojcice, medu njima
jedna koja se zvala Kira, ali osim videa, na svemreZzju se o njoj nista vi-
Se nije moglo saznati. Nasrecu, u Tatarstanu sam “upoznao” prelijepu
ucenicu Saidu, Tatarku, prakti¢nu muslimanku koja je “Aleluju” izvodila
na engleskom, a “Ave Mariu” na latinskom jeziku. Nakon nje zbilo se i
¢udesno otkrice koje mi se posrecilo vec pred kraj rada na knjizi, u glasu
i liku djevojcice Cassandre Star iz Kanade.

Pokusao sam shvatiti $to za najmlade izvodace znaci Cohenova “Ale-
luja” obzirom na njezinu eshatolosku starozavjetnu usmjerenost. To mi
je ostalo nepoznato do danas, jer nisam osobno razgovarao niti s jednim
od “posinaka i pokdéerki”. Imao sam na raspolaganju samo njihove vi-
deo-snimke i foto-gradu dostupnu preko svemrezja.

Iskreno govorecdi, zanimalo me $to u danasnjem dekristijaniziranome
svijetu moZe za mlade uopdce znaciti pojam “Aleluja”? Bez poznava-
nja judaizma i krS¢anstva to moze biti tek neobi¢na strana rije¢. Stoga
ponavljam: Rije¢ “Aleluja” (latinski /h/alleluia, od hebrejskoga “allelu
Jah: hvalite Gospodina), usklik je slavljenja Boga (Jahvea) u biblijskim
psalmima i Otkrivenju. Vise psalama pocinje i zavrsava s Aleluja, neki
samo zavrSavaju njime. U Zidovstvu i krS¢anstvu aleluja je liturgijski
usklik. Svecano se recitira ili pjeva neposredno prije ¢itanja Evandelja u
svetoj misi, osim u korizmeno doba, a u uskrsno doba i na kraju mise.

“Raduj se” prva je rije¢ koju je u Nazaretu Djevici uputio nebeski
glasnik, a ovo je njezin smisao: “Raduj se, Marijo, jer ¢e Sin BoZji u tebi
postati ¢ovjekom”. Sada, nakon drame muke (Uskrs, Pasha, Pasija), po-

njegovim drugim najvaZnijim djelom, iza “Bitak i vrijeme”, ili ¢ak uopce najva-
Znijim. Poznata je ¢injenica kako se pisanje moZe koristiti kao auto-psihoterapija.
Ugledna psihijatrica s Harvarda, Judith Herman, najcitiranija svjetska znanstve-
nica za podrudje lije¢enja PTSP-a, napisala je da je “sredi$nja proturje¢nost svake
prozivljene psiholoske traume sukob izmedu Zelje da negiramo stravi¢ne doga-
daje, i Zelje da o njima naglas pricamo”. Nesumnjivo kako je i kod mene pisanje
ublazavalo tjeskobu i strah izazvane potresom i pandemijom. Upravo zbog toga
sam iskoristio ovu mogucénost i nisam pozalio. Pisanju sam pridruZio i slusanje
glazbe, pjevanje, slikanje, fotografiranje, razgovor s cvijeem, itd. Stvorio sam oblik
polivalentne samopsihoterapije. Stoga moja samopsihoterapija odgovara upravo
mojim osobnim iskustvima.
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novno odjekuje novi poziv na radost. Na lijepome latinskom jeziku taj
poziv glasi: “Gaude et laetare, Virgo Maria, alleluia, quia surrexit Dominus
vere, alleluin — Raduj se i veseli, Djevice Marijo, aleluja — jer je uskrsnuo
Gospodin uistinu, aleluja!” Pravoslavni kli¢u: Hristos voskrese, vaistinu
voskrese! — Xpucroc Bockpece — Bauctuny Bockpece.

*® K *

Kako rekoh, kandidata i kandidatkinja za “posinjenje” i “pokdcerivanje”
bilo je mnogo. Trebalo je nesto viSe saznati o njima kako ne bih kasnije
pozalio Sto sam u knjigu stavio neku “aleluji” nedostojnu osobu. To je
zahtijevalo dodatno istraZivanje, ¢itanje tekstova, gledanje velikog broja
videozapisa i tisuca Instagra(mov)a, Tik-tokova i ¢esto dosadnih “Face-
bookova”®, zapravo, proucavanje osoba koje se kriju iza promidZzbenih
fotografija, video snimaka itd., koje sam nazvao zbirnom imenicom
“paslika”, jer neki su izvodaci bili zvijezde s vlastitim PR-om, odnosno
promidZbom. Zapravo, oslanjao sam se skoro isklju¢ivo na pasliku, na
ono nevidljivo sto fotografija otkriva pazljivom oku. U takvome poslu
knjizevni¢ka imaginacija vrlo je korisna. Zelio sam kao posinka ili po-
kéerku izabrati onoga mladog pjevaca/pjevacicu koji “Aleluju” izvode,
kako se kaze, “s dusom”, odnosno, kod kojih se osjeca nebeska nota,
ushicenje koje nije optereceno profesionalnim artizmom. Jedan od iza-
branih “aleluja-posinaka” ipak me uspio prevariti jer se nakon punolje-
tnosti pojavio kao nova li¢nost, apsolutno druk¢ija od ranije i apsolutno
neprikladna za “aleluju”, ali to je ucinio nakon $to je rukopis knjige bio
zgotovljen. Iskreno govoredi, u cijelosti, odnosno u smislu transcende-
ncije, ovakav je “filter” prosao jedino pokojni Makedonac, ToSe Proeski.
Na Zalost, on je prerano preminuo i stoga sam ga uvrstio u dio knjige
koji sam nazvao “Moji nesudeni ‘aleluja’-posinci”.

Na kraju istrazivanja, sluSanja video-snimaka i promatranja, odusta-
janja i spocitavanja samome sebi kako se ponasam u skladu s narodnom

¢ QOvaj anglikanizam, tako stran duhu hrvatskoga jezika, jo§ nismo uspjeli prevesti,
tako da je postepeno usao u nas javni govor. Facebook je internetska drustvena
mreZa koju je 2004. osnovao Mark Zuckerberg, bivsi student Harvarda. U svojim
pocetcima Facebook je bio namijenjen samo studentima sveucilista na Harvardu
koji su tim putem mogli medusobno komunicirati i razmjenjivati informacije.
Kasnije, mnoga druga sveucilista, srednje Skole i velike kompanije diljem svijeta
prikljucile su se mrezi. Danas ta web stranica ima oko 2 (dvije) milijarde aktivnih
korisnika. Facebook je ujedno najpopularnije mjesto za objavljivanja fotografija,
s viSe od 14 milijuna novih dodanih fotografija dnevno. Godine 2021. tvrtka Fa-
cebook, Inc. mijenja ime u Meta. Ovako bogata i sadrzajna baza podataka sluzi
obavjestajnim i kontraobavjestajnim zajednicama za stvaranje planetarne baze
podataka o korisnicima. Time dolazimo do pitanja zloporabe tog medija.
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poslovicom “besposlen pop ijarice krsti”, vracao sam se “temi” i na kraju
izabrao osam posinaka i dvije pokcerke. To su: Brazilac i tada brazilski
evangelik Jose Antonio de Holanda (poznat kao Jotta A), velika djecacka
zvijezda hispanoamericke gospel-glazbe te hrvatski pjevacki genije Roko
Blazevi¢. Slijede talentirani Srbin, Zarko Pribakovié, ¢udesni americki
mormon Tanner Linford, australski katolik Straalen McCallum, velika
nacionalna zvijezda, ruski Baskir, Marsel Sabirov, Bjelorus Vladislav
Kurasov, genijalna mlada Tatarka, Saida Muhamedova, AzerbajdZanac,
Ibrahim Nasrullayev i Kanadanka Cassandra Star. (Preporu¢am snimke
njihovoga pjevanja poslusati preko YouTubea.)

Zarko Pribakovié kao plava ptica iz Batke Topole

Znacenje pojmova: slika-paslika-paradigma / vizija s psiholoskog i literarnog
aspekta (Tim ¢u se pojmovima sluZiti u ovome eseju.)

Draga Ceca, ¢ini mi se kako sam pogrijesio koriste¢i pojmove koji nisu
dovoljno objasnjeni, zbog ¢ega se mogu razumjeti na razli¢ite nacine,
a to moZze dovesti do neugodnih nesporazuma. Poglavito se to odnosi
na “trijadu” SLIKA-PASLIKA-VIZIJA / PARADIGMA, uobicajenu u
pisanju knjizevnih djela. Zapravo bez njenog jedinstva nema literarne
nadgradnje, a tekst koji piSemo moZe se tretirati kao knjizevno, doku-
mentarno, historiografsko ili promidZbeno stivo.

Molim za malo strpljenja: U ovome eseju nisam pisao o “slici”,
odnosno o Zarku Pribakovi¢u kao konkretnoj osobi jer ga ne poznajem
i jer bi to bilo pisanje njegove biografije. A biografije se narucuju. Ja
nisam niciji biograf. U “viziji”, kao tre¢em ¢imbeniku navedene trijade,
nastaloj na osnovu Zarkove PASLIKE, odnosno foto-grade i materijala
do kojih sam doSao posredstvom svemreZja, nastojao sam prikazati ga
u djecackoj dobi, kada je izvodio “Aleluju” — kao PARADIGMU. Osim
toga, pjevac¢-djecak je zahvalan lik za esej. Zadao sam si dosta posla,
jer za paradigmu moras imati pokrice. Stoga osjecam potrebu, uz rizik
da me se doZivi kao staroga sitni¢avog profesora, objasniti navedene
pojmove kojima sam se koristio u eseju. Ne da bih Zelio poucavati,
ve¢ objasniti zbog ¢ega i u kojem smislu su koristeni. Jos je u staroj
Kini bila poznata izreka: “Ukoliko se pojmovi razli¢ito tumace — doci
de do rata!”

1. Paradigma

Rije¢ je starogrckog podrijetla i kao mnoge rijeci iz toga jezika i ova
je sloZena, viSeznacna i viSeslojna. U osnovi sadrZi sljedeca znacenja:
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primjer, uzor, uzorak, ocrtavanje, ali moze znaciti i predrasudu. Paradigma
nam pomaze poimati stvarnost i njene fenomene.

Postoji vise vrsta paradigmi. Ljudi imaju razlicite paradigme kao
pojedinci, obitelji, grupe, narodi, struke itd. U konkretnom slucaju ri-
je¢ je o osobnoj paradigmi kao bitnosti koju ucitavamo prilikom nase
interpretacije stvari i pojava oko nas. Paradigma stvara mentalni filter
kroz koji um propusta samo one informacije koje mu se uklapaju u po-
stojecu sliku svijeta. Pojednostavljeno, paradigma se moZe usporediti
s obojenim naoc¢alama. Ako npr. paradigma ima zelenu boju, oni koji
gledaju kroz zelene naocale vidjet ¢e svijet obojen zelenim tonovima i
sve dok ne skinu zelene naocale sve ¢e im se ¢initi zeleno i za to ce sta-
viti ruku u vatru. Tek kada skinu “zelene naocale” shvatit ¢e da stvari
nisu nuzno u zelenom tonu, nego poprimaju druk¢ije tonove, ovisno
o novim naocalama koje stave. Paradigma se stvara preko obavijesti i
iskustava u najranijem djetinjstvu pa nadalje u Zivotu. Autoriteti su oni
koji namecu paradigme. U ovome eseju promatrao sam Zarka Pribako-
vica kroz naocale “obojene” njegovim djecackim izvedbama “Aleluje”,
“Plave ptice”, Psalma 136... Dakle, u tim je naocalama dominirala glazba,
a zatim dokumentarni materijal pronaden i preuzet na svemrezju.

2. Vizija

Uz paradigmu, a u nju sam u eseju pretvorio Zarka, kao dje¢aka-pje-
vaca, koristio sam i pojam “vizija”, kao paralelan. Red je objasniti Sto
sam time mislio:

Pojam “VIZIJA” dolazi iz latinskog jezika, a ima, takoder, viSe zna-
¢enja. Osnovne odrednice ovog pojma su: videnje, pogled i izgled.
Medutim, vizija moZe znaciti, poglavito u knjiZzevnosti, ali i u ostalim
umjetnickim granama, sljedece: 1.) sliku koju stvara masta bez nuznog
uporista u stvarnom materijalnom svijetu (u snu, u halucinaciji, literarnoj
imaginaciji); prividenje, ukazivanje; 2.) dalekoseznu zamisao ili predo-
dZbu o Zeljenom i predvidljivom razvoju dogadaja ili pothvata; 3.) vjersko
ukazivanje; 4.) halucinaciju, tzv. vizualni privid i 5.) pseudo-halucinacije.

3. Paslika

Kako sam kao temelj tijekom rada na eseju koristio trijadu SLIKA-PASLI-
KA-VIZIJA / PARADIGMA, potrebno je objasniti i pojam “PASLIKA”.

Pojam paslika definira se kao slika koja se pojavljuje kao druga slika
u odrazu, slika kao odraz neke slike ili prizora, opticki efekt druge slike,
efekt odraza u obliku slike. Kada knjizevnik koristi foto-gradu, ili foto-
dokumentarni materijal koji mu sluZe kao podloga za doZivljaj, a onda i
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opis ljudskih osobitosti glavnog junaka, paslika je neizbjezna. Fotografija,
npr. moZe, ali i ne mora, puno otkrivati o ljudskim vrijednostima lika,
a najcesce ne govori nista, jer se ljudi fotografiraju zbog raznih razloga,
“nastimaju” izraz lica, govor tijela, op¢i dojam. Slika (fotografija) knji-
zevniku ne koristi, ukoliko se ne posluZi paslikom. Kod osoba iz svijeta
show-businessa to je evidentno, jer im je medijska prezentacija dio posla,
a za to se brinu posebni stru¢njaci za tzv. PR (public relations — odnose
s javnoscu). Prema tome, oni predstavljaju svoje klijente kao idealne, ili
bar savrSene ljude: Sarmantne, lijepe, dobre, blage ¢udi, pametne, elega-
ntne... Upravo je to paslika, efekt odraza u obliku slike. Kao i slika, pa-
slika zavisi od videnog predmeta. Paslika moZe biti pozitivna, kada ima
oblik i boju videne slike, i negativna, kada je boja videne slike suprotna.
A to Sto su oci vidjele i zakratko “zapamtile”, uneseno je u promatraca/
knjiZzevnika i tamo se “prepoznaje” s upamcenim Sablonama. Tada kod
obi¢nog promatraca najcesce prestaje “proces obrade” slike — ona je ili
prepoznata i shvadena jer je ista, odnosno sli¢na s onim iz sjecanja, ili
to nije (tada se najcesce odbacuje kao nesto nepoznato i nepotrebno).

Mogucnost prikazivanja paslike kao izvrnuto-negativne ili komple-
mentarne nevi¢nima dodatno oteZzava mentalne procese koji se, prve-
nstveno zbog nefleksibilnosti promatraca, odabirom lakseg puta, svode
na odbacivanje. Samo li¢nosti koje ne robuju obrascima i koje su sposo-
bne dozivjeti ljepotu u otkrivanju kako obi¢nosti tako i neobi¢nosti,
mogu “iza zatvorenih ociju” otvoriti bezbroj horizonata i svjetova, u
rasponu od racionalnih do zaumnih i od mikro do makro kozmosa,
preko ciste radosti postojanja do spoznaja apsurda i uzaludnosti. A posto
su svjetovi ispred i iza ociju, beskrajni u svojoj slicnosti i razlic¢itosti, i
knjizevnikove rijeci/stihovi bit ¢e takvi — od rime do slobodnog stiha, od
pitanja do tvrdnje, od “obi¢nog” gledanja (bez pomagala) do posezanja
za umjetnickim iskustvima i tradicijama.

KnjiZevni modernisticki kolaZ s visezna¢nim nosivim
pojmovima mozZe zbuniti i dovesti do pogresnog zakljucka’

Ovaj esej mogao bi te zbuniti jer je namjerno pisan kao kolaZ, jer on
dopusta modernisticki i postmodernistic¢ki pristup knjizevnome stva-

7 Kolaz, od francuski: kolekcionar; “zalijepiti” (se); 1.) je tehnika umjetnickog stva-
ranja, koja se prvenstveno koristi u vizualnim umjetnostima (slikarstvo), ali i u
glazbi, kojom umjetnost proizlazi iz montaza razlicitih oblika, stvarajuci tako novu
gjelinu; 2.) U knjizevnosti takoder je tehnika umjetni¢kog stvaranja pri ¢emu se
“lijepi” i koristi viSe literarnih Zanrova, ali i ostalih umjetni¢kih grana kako bi se
djelo priblizilo dubini Zivotne stvarnosti. Jedan od najstarijih oblika je citiranje.
Podsjecam na ¢uvenu polemiku Danila Kisa i prof. dr. Dragana Jeremica iz 1976.
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ralastvu. Dakle, oslonio sam se na materijale koje sam “dobio” preko
svemreZja: fotografije, snimke njegovih nastupa, novinske ¢lanke, inte-
rvjue... Sav taj materijal djelomi¢no spada u njegov PR, a djelomi¢no
u novinarstvo. Moja je nakana bila literarno iskazati ushit pjevanjem
djecaka-pjevaca, Zarka Pribakovica, i osloniti se poglavito, a ponekad
iskljuc¢ivo, na snimke preko YouTubea.

On je jedno od desetero djece koja su izvodila Cohenovu “Aleluju” i
time me odusevila. Kako sam knjigu pisao u vrijeme samoizolacije zbog
pandemije/veleposasti, kao jedan od oblika samopsihoterapije bilo je i
virtualno usvajanja navedene djece na odredeno vrijeme i stoga sam ih
nazvao, “moji posvojeni aleluja — literarni posinci i pokderi iz vremena
samoizolacije i pandemije”. Zbog ubrzavanja vremena kao mogucénosti
koje pruza svemreZje, imao sam prilike pratiti i sazrijevanje te djece
i razmisljanja o tome ugraditi u knjigu. Osim toga, piSudi o toj djeci
morao sam Citateljima predstaviti i njihove zemlje, narode i nacionalnu
kulturu. Npr. predstavljajuci Ibrahima Nassrulyeva iz AzerbajdZana koji
pripada malome narodu Tati/Tats prikazao sam tu drzavu, ali i povijest,
jezik u kulturnu bastinu nama u Hrvatskoj nepoznatog maloga naroda
neobi¢nog imena Tats.

Esej o hrvatskome djecaku-pjevacu Roku BlaZevicu nije bilo tesko
napisati. Tim viSe jer sam se upoznao s njegovim ocem i uspostavio
prijateljske veze. Sli¢no se desilo i s Tosom Proeskim. “Slucaj” Zarka
Pribakovica je nesto druk¢iji, ali i literarno izazovniji, jer je rije¢ o pri-
padniku susjednoga naroda i drzave s kojom moja ima niz osjetljivih
povijesnih prijepora, neras¢is¢enih rac¢una, pa, budimo otvoreni, i ne-
davni nesretni rat. Kako ga u toj osjetljivoj situaciji staviti u kontekst
slika-paslika-paradigma? Po$ao sam od osnovne ¢injenice: dje¢ak nema
veze s nasim medunacionalnim povijesnim dilemama, jer je roden 2001.
i treba ga udaljiti od tih tema. Vjerojatno nikada nije ni bio u Hrvatskoj.

godine. Veliki Ivo Andri¢ koristio je u svojim djelima fratarske kronike, a Miroslav
Krleza je koristio i glazbeni materijal u obliku notnih zapisa. Vrlo su ¢esti oblici
literarnog kolaza koji “lijepe” knjiZzevni diskurs s likovnim prilozima. KnjiZevne
biografije i autobiografije nezamislive su bez kolaZiranja. Ja sam se odlucio na
$iri raster “boja” i materijala, stavljajuci ih na podlogu psiholoskih, samopsi-
hoterapijskih te govora pjesnicke slobode. U ovome eseju ravnopravno sam u
novu djelinu sjedinio vlastiti literarni diskurs, glazbeni materijal u obliku video
snimaka objavljenih na YouTubeu foto-dokumentarnu gradu u obliku fotografija
Zarka Pribakovica, ili osoba vezanih uz njega i temu o kojoj piSem, preuzetih
preko svemreZja, zatim povijesnu foto-dokumentarnu gradu, prijevode ili citira-
nje poetske grade, koristenje ulomaka iz biografija, ali i enciklopedijskih i povi-
jesno-edukativnih umetaka stavljenih najéesce u podrubnike. Na taj nacin Zelio
sam predociti dje¢aka-pjevaca Zarka Pribakovica kao paradigmu, a zatim i kao
tinejdZzersku zvijezdu, sada viSe ne kao paradigmu, veé kao pasliku paradigme.
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Medutim, ne moZe ga se iskljuciti iz srpskog nacionalnog kulturnog i
kulturoloskog konteksta jer bi to bilo falsificiranje ¢injenice — mi pripa-
damo svaki svome narodu. No etni¢ka samobitnost i pripadanje nekome
— izmu nisu istoznac¢nice. Tako nam je sudeno. Nakon tako definiranih
polazisnih premisa trebalo je izbalansirati tekst kako bi bio realan, ali i
literarno opravdan, k tome zanimljiv i poticajan. Ne bas lako ostvariv cilj.

Trojstvo: autor-pisac-knjiZevni lik u kontekstu: slika-paslika-
vizija / paradigma

Knjiga je zamisljena, kako rekoh, kao postmodernisticki knjizevni uradak
memoarskog-dokumentarnog tipa nastao u specificnom, ali nadasve
psihotiénom momentu izazvanog epidemijom i potresom. Stvarao sam
kolaz literarnog diskursa, imaginacije, literarne slobode, te vizualne
i audio-dokumentaristike koju sam dobio preko svemrezja. Ponekad
na granici panike, ponekad u eshatoloskom tjesnacu. Ovo je i pohvala
svemreZju!

Autor Duro Vidmarovic¢ uz pomo¢ pisca istog imena, nastoji naglasiti
kako je upravo u vremenu psiholoskih tenzija i napora nastojao stvoriti
vlastitu varijantu autopsihoterapije, nazvavsi ju samopsihoterapija. O
tome je rije¢ u djelu. Uz to, on otkriva i svoj pomalo dosadni profeso-
rski, odnosno uciteljski nerv, opterecen potrebom za educiranjem i obja-
$njavanjem, ali samo kao dio unutarnje napetosti izazvane epidemijom
i potresima. Stoga sve napisano treba promatrati i kao literarnu fikciju
unutar navedenoga stanja. Zapravo, kao odnos: fictio i factio.

Moji “posinci” i “pokéerke” su na odreden nadin fikcija, ili mozda
projekcija moje tadasnje Zelje za mirom i skladom. Pis¢eva ljutnja na njih,
komentiranje njihovih izjava ili postupaka, nema dokumentaristicku
vrijednost, jer su kombinacija fakcije i fikcije, stvarno procitanog teksta,
poslusane glazbene izvedbe, ali i njegove literarne obrade. Tekst, foto-
grada i video-snimci ¢ine cjelinu. Veéinu fotografija “izvadio” sam iz
elektronskih medija, bilo presnimavanjem, bilo fotografiranjem. Druge
mogudcnosti u uvjetima samoizolacije nije bilo. Bio sam svjestan kako
ovdje imam pred sobom na fotografijama preteZito djecu i stoga se nji-
hov dignitet mora postivati. Kona¢no, za krs¢ane djeca su oltar BoZji.
Cak i onda kada PR ekipa zbog promidzbenih razloga koristi fotografije
malih zvijezda, knjiZevnik to mora otkloniti. Autoru, kao ¢ovjeku i kao
piscu to nije bilo strano. Konac¢no, sve sam “posinke i pokcerke” iskreno
zavolio i nastojao sam doprinijeti njihovoj ¢asnoj slavi. Osim jednoga
koji je, ali sada kao punoljetna osoba od 23 godine, svjesno i namjerno
svoju publiku bombardirao nedoli¢nim fotografijama kako bi dokazao
uspjesan prijelaz u LGBT formaciju i napustanje Crkve kojoj je pripadao.
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Objektivno gledajuci fotografije podastrte javnosti posredstvom sve-
mreZja iz promidZzbenih razloga, u ovome rukopisu su, vec u startu, u
literarnom smislu doZivljajno, perceptivno, “preradene”, kako bi bile
suoblicene Zeljenoj cjelini knjizevne poruke. Da nije tako, na svakoj bi
fotografiji crnilom bile prekrivene oc¢i maloljetne osobe. One su kao takve
u sluzbi literarne fikcije. Stoga nisu anonimne, ukradene i zloporabljene.
Mozemo ih usporediti s knjiZevnim citatima. Kao $to je npr. Danilo Kis
koristio “tude” tekstove kako bi im dao novo znacenje unutar svoje
literarne fikcije, tako i pisac ove knjige koristi fotografije i glazbene oba-
vijesti kako bi im dao novo znacenje. Jedno znacenje imaju za stvarnu
Zivu osobu, a drugo za gledatelja, u ovom slucaju pisca ovih redaka.
Svaka fotografija i svaki glazbeni broj na YouTubeu govore o osjecajima
koje su u meni njihovi sadrZaji izazvali u danome trenutku, a u njima su
prevladavali neizvjesnost, nesigurnost, napetost, ljutnja, zabrinutost, pa
i apatija. Stoga molim osobe cije se fotografije nadu na stranicama knjige
skrenuti pozornost upravo na tu ¢injenicu. Te su fotografije, nakon to
su usvojene, pa i posvojene od pisca, najprije kao konzumenta, a zatim
kao literata, ilustracija autorovoga psiholoskog stanja i pomagale su mu
u vracanju stabilnosti i ljepoti kroz njihovu glazbu. Pisac nema vlastitoga
psiholoskog stanja, vec to pripada autoru. Pisac je tumaci i nadograduje.
Fotografije “posinaka i pokcerki” ¢ine cjelinu s glazbenim prilozima na
YouTubeu i “prate¢im” literarnim psiho-pismom. Na neki nacin, autor
je svjestan kako je dragovoljno postao dio promidZbe svojih “posinaka
i pokcerki” kao estradnih li¢nosti, dakle javnih osoba i to je pretocio u
receni¢ne nizove koje je napisao kao pisac.

Zarko Pribakovié kao jedan od deset izabranih

Mladi srbijanski pjeva& Zarko Pribakovic jedan je od deset izabranih. U
ovom eseju, on je, razumije se, razlic¢ita osoba od one u stvarnome Zivo-
tu, jer je u eseju on, kao lik, odraz mog unutarnjeg literarnog doZivljaja
ste¢enog slusanjem njegove glazbe, pracenjem snimljenih nastupa na
You Tubeu, novinskih napisa i njegovih rije¢i novinarima. Stoga sam ga
nazvao po jednoj pjesmi koju sam prvi puta od njega ¢uo: Plava ptica iz
Backe Topole. Zarko kao osoba Zivi u mojoj knjizi izvan realnog okvira.
Ukoliko se poklopi taj okvir sa stvarnim okvirom, nije namjerno i nije
mi taj okvir poznat. Materijala iz paslike bilo je dovoljno za takvu na-
dgradnju. Tko je Zarko Pribakovié, sada vec punoljetan mladic i student,
kao privatna osoba, autor ne zna i nema potrebu znati. Za razliku od
mene kao pisca koji bi to Zelio saznati. Kada bih ga kojim slucajem i
upoznao u stvarnome Zivotu vjerojatno bih se, bez uvrede, razocarao,
ne u studenta Zarka P., ve¢, najvjerojatnije, u vlastito oZivotvorenje
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njegove paslike, odnosno moje vizije, odnosno vise bih se razocarao u
samoga sebe, nego u mladica kojega bih upoznao kao lik u stvarnom,
dakle potpuno neliterarnome kontekstu. Djecak kojega sam “posvojio”
ne postoji kao stvarna osoba. On je postojao prije nekoliko godina. Sada
je odrastao i prestao isijavati karizmu kojom isijavaju djeca.

Nosivi likovi u ovome djelu su dvojne li¢nosti: Duro Vidmarovié
kao autor i kao pisac, te Zarko Pribakovi¢, juer kao djecak i Zarko
Pribakovié, danas kao odrasla privatna osoba.

Zarku, dje¢aku-pjevacu i djecaku-tinejdZeru pisac je, sukladno svo-
me poslanju i nametnutoj paslici, dao nove Zivotne osobine. Otuda u
eseju dijelovi humora, edukacije i novih emocija. Pa i ljutnje. Poglavito
glede Zarkovog sazrijevanja. Kada sam ga “posinio” imao je desetak
godina. Naravno, tijekom slijedeceg virtualnog desetljeca (koje je pisac
zahvaljujudi svemreZju prosao za dvije pandemijske godine) on je ra-
stao i sazrijevao u mladic¢a, odnosno kako danas kazu, tinejdZera. Pisac
je iskoristio tu ¢injenicu i na osnovi raspoloZive foto-grade ponasao se
pomalo paternalno prema “posinku”, kako bi $to uspjesnije stvarao lik,
prema svojoj mjeri, pristojnog, rekli bi u Zagrebu, milog mladica (u ro-
manu za djecu “DruZba Pere Kvrzice” Mate Lovraka, Milo dijete je jedan
od literarnih junaka) s naglaSenom tjelesnom i glasovnom privla¢noséu
po ukusu starijeg narastaja, s uvjerenjem kako ée takvu sliku, kada esej
bude objavljen, prihvati njegova publika, poglavito ljepsi spol mladeg
narastaja.

Pisac je nastojao kao stariji gospodin ostati gradanski uljudan, obu-
zdati literarnu slobodu, svjestan kako bi prevelika licentia poetica i podi-
laZenje mladoj publici, moglo ugroziti stvaran lik i njegovu reputaciju.
Ali jednako tako i reputaciju autora. Svjestan je ¢injenice kako pojmovi
“svidati se”, “cijeniti” ili “podrzavati”, kada je rije¢ o nekoj pjevackoj
lakoglazbenoj zvijezdi imaju razli¢ito znacenje kod osobe od 70 i nesto,
od znacenja koje imaju kod mladih ljudi, da ne kaZem tinejdZera. Pisac
dopusta kako su kod njega prevladavale “djedovske” emocije, slusajuci
“posinke” i “pokdéerke” dok izvode “Aleluju”, premda ih je podredio
knjizevnom rukopisu. Ali je Zarka nastojao osloboditi tradicionalnih
stega i prikazati kao uljudnog, ali i emancipiranog mladica, normalnog
bioloskog sazrijevanja, ponekad i malo Zivahnog kada je rije¢ o odnosu
prema djevojcicama svoga uzrasta. Premda u godinama, pisac znade sto
je testosteron. Konac¢no, u mojoj mladosti rodio se pokret “djeca cvijeca”.
Medutim, kao odgovorna i moralna osoba, pisac znade razlikovati do-
bro od zla, slobodu od anarhije, moralno od nemoralnog, mladenacku
nestasnost o razularenosti, ljubavnu bliskost od razvrata.

U ovoj knjizi, ponavljam, objektivno postoje dva, kako bi rekao Bu-
lgakov — subjekta. Jedan od njih sam ja kao privatna osoba koja sebe
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naziva “autor”, a drugi subjekt je pisac teksta, knjizevnik, kao moj alter
ego. Zovem ih “autor” i “pisac”. Istinabog, njihovi se osjecaji, a narocito
obrazovanje, isprepli¢u i na mnogim mjestima poistovjecuju jer pisac
zloporabljuje autora kao stvarnog covjeka, ali tijekom odvijanja radnje
autor je nastojao ostati po strani, kako bi pisac mogao ispricati svoju
pricu. To je riskantan teren. Poznajem kolegu koji je kao likove u svome
romanu koristio vlastitu rodbinu i susjede, davsi im, dakako, drukcija
imena. Nije izbjegao neugodnosti, jer su se mnogi prepoznali i osjecali
vrlo povrijedenima na¢inom na koji ih je pisac prikazao.

Draga Ceca, smijem priznati kako sam kao autor zavolio svoje “po-
sinke” i “pokdcerke” vise od pisca. Zbog toga sto su bili dio moje maste,
koja je trazila emocionalno sidriste u objektivno dramati¢nim mjesecima.
Za razliku od mene kao autora, pisac se prema njima odnosi kao rodi-
telj-knjiZevnik, precesto kao stariji, konzervativniji, boleZljiv i pomalo
sekantni roditel].

Da sam na papir stavljao ono $to stvarno osjecam kao autor, a ne
kao pisac, tekst bi bio kratak i sentimentalan, jer sam, zapravo, po-
navljam, sve navedene “posinke” i “pokéerke” zavolio i doZivljavao
kao unucad, a ne kao djecu. U svakome od njih nalazio sam nesto od
svojih unuka koje beskrajno volim. Na Zalost, moZe se dogoditi, kao
$to se dogodilo sa susjedom kojoj sam rukopis dao na ¢itanje, da se
ovo dvojstvo zanemari. Zbog toga sam jedno vrijeme razmisljao, treba
li rukopis objaviti, ili ga staviti medu arhivalije. Naime, tek tada mi je
sinulo kako pisac moZe naljutiti stvarne likove ukoliko bi se prepoznali
u sadrZaju knjige, jer ¢e njega, pisca, i njegovu imaginaciju, zanemariti,
a ljutnju usmjeriti na autora, smatrajuci ga zlocestim ¢ovjekom. Zbog
toga ih molim kao autor da to ne ¢ine, jer pisac se od autora kao pri-
vatne osobe razlikuje, kao Sto se literarni lik razlikuje od stvarnog lika.
U kojoj se mjeri poklapa literarna fikcija s osobinama likova kao zivih
osoba, krivi su, dakle, oni sami, odnosno njihovi PR-ovci, ali i novinari.
Naime, kao pjevaci, dakle kao javne osobe, oni, ili netko u njihovo ime
dok su bili maloljetni, slali su u javnost foto-gradu, intervjue i video
snimke koje su ih popularizirale i prikazivale na poZeljan nacin. To se
zove imidz (engl. image: slika, lik < starofranc. image < lat. imagine/m/,
akuzativ od imago). Koliko je on umjetan i nestvaran nitko, osim njih i
njihovih bliznjih, ne zna. Zelim podvuci kako je pisac ove knjige pro-
matrao jedino pasliku, odnosno Zeljenu projekciju svih likova, a ne Zive
ljude. Ta ¢injenica oslobada ga od moZebitne osude kako se mijeSao u
tude Zivote i zloporabljivao njihove slike, odnosno paslike. Nije, jer svi
ti materijali su namjerno podastrijeti javnosti kako bi se stekla pozna-
tost, a time i veci broj preslusanih video snimaka na YouTubeu, veci
broj prodanih nosaca zvuka, veca posjecenost koncerata, vise poziva
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TV postaja, a sve to u konacnici zavrsava na bankovnome rac¢unu, jer
se svaki pregled na svemreZju placa. Pisac ovoga eseja je tek jedan od
konzumenata ponudenih slika i snimaka, zapravo on je, u kona¢nici,
ako ovaj tekst bude objavljen kao publikacija, pridonio popularnosti
“posinaka” i “pokdcerki”.

Svjestan ¢injenice kako pred sobom ima pasliku, ili bolje receno,
hologram (kao u “Zvjezdanim stazama”), pisac nije Zelio ostati na razini
konzumenta ili obozavatelja, jer tada ne bi bio pisac, vec si je dao zadacu
pasliku pretvoriti u vlastitu knjizevnu stvarnost i na taj nacin uciniti ju
paradigmom, uzorkom pojava i Zelja u drustvu kojem pripada. Otuda
onda edukativne i odgojne invokacije, kritike i pohvale i dileme, pa ¢ak
i politicke primisli. Bez ovako sloZenih odnosa ne bi moglo nastati djelo
s knjiZzevnim pretenzijama. Otegotna okolnost za pisca jest ¢injenica $to
svojim likovima nije mogao davati izmisljena imena. Da je tako postu-
pio, djela u ovakvoj formi bilo ne bi, jer bi izgubio sve paslike, odnosno
svu foto-gradu, video snimke i ostalo, a sve to ¢ini kraljeSnicu vecega
dijela knjige. Epidemija je kriva za ovakvu situaciju, odnosno za ovako
zapetljanu kompoziciju djela.

Djecak-pjevac kao paradigma

Zarko Pribakovic kao djecak-pjevac, jedan je od literarnih junaka moje samo-
psihoterapijske vizije, ali i njegove estradne public relations (PR) projekcije

Sada kona¢no predstavljam mladoga srpskoga pjevaca, Zarka Priba-
kovica. Nadam se, s razlogom, dao sam mu znacaj paradigme. Zavolio
sam ga kao djecaka koji je prekrasno izvodio Cohenovu “Aleluju”.
Pisac Vidmarovié ga je “posinio” i potom krenuo s upoznavanjem
paslike, to znaci: ne stvarnog lika, jer mu je stvaran lik i nije bio neo-
phodan. Pisac je na raspolaganju imao “gradu” koju su Zarko i nje-
gova PR-ekipa, stavljali pred javnost. To je ciljano plasirana grada.
Preko nje pisac nije mogao saznati nista o npr. obiteljskim odnosima,
roditeljima, njegovome radanju, odrastanju, bolestima, skolskim ocje-
nama, djecackim nepodopstinama, ljubavima, tikovima, psiholoskim
stanjima, karakteru, itd. Prema tome, pi§cev literarni “posinak” Zarko
Pribakovi¢ nije istovjetan djecaku istoga imena, vec je njegova paslika,
to znaci lik koji je stvoren pis¢evom voljom, ali i dobro odradenim
poslom njegovoga pjesnickoga PR-a.

Uz pomo¢ pisceve fikcije, dje¢ak-pjevac Zarko Pribakovi postao je,
zajedno s devetero ostalih mladih pjevaca i pjevacica njegove dobi, dio
moje samopsihoterapije u vrijeme samoizolacije zbog pandemije virusa
COVID 19. Postao je za mene paradigma.
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Zarko se pokazao, premda djecak, vrlo vjestim u koridtenju svemre-
Zja. Vec kao 14-godisnjak osobno je uredivao svoju Facebook stranicu.
Na to je upozoreno 27. listopada, 2015. godine: “Zarko Pribakovi¢ sam
ureduje svoju naslovnu sliku.” A kao sudionik TV showa “Pinkove zve-
zdice” sjajno je organizirao promidZzbu, okupivsi cijelu obitelj i mnogo
prijatelja na projektu podrske. Bio je to vrlo promisljeni i profesionalan
pristup. Evo jednog od takvih priloga:

Nakon okoncanih nastupa u TV programu “Pinkove zvezdice” Za-
rko je kod autora Vidmarovica izgubio status Paradigme i postao njezina
paslika. Ta paslika je simpatic¢na i piscu draga, ali nema odlike Paradi-
gme. I ne moZe imati! Te odlike mladi ¢e pjevac eventualno stedi tek za
vedi broj godina, ako se potrudi i ako bude imao srece.

Dakle, pisac je na osnovu PR-grade, uz pomo¢ svoje maste, stvarao
literarnu osobu koja se zove Zarko Pribakovic. Tako je i s ostalim liko-
vima u knjizi “PreZivjeti pandemiju i potrese, a ostati ubrojiv”. Citatelje
molim, poglavito one koji poznaju pjevaca, na uvaZavanje ove ¢injenice.
Ali i pjevaca samoga. Njegova biografija bila bi razlic¢ita od Zivotopisa
moga “aleluja-posinka”. DodusSe, ovaj esej moZe postati dio njegove
buduce biografije. Tu su u “igri” tri razine: 1.) Zarko kao piscev “alelu-
ja-posinak”; 2.) Zarkova paslika, odnosno javnosti posredstvom PR-a
predstavljen lik mladoga pjevaca; i 3.) Zarko kao stvaran ¢ovijek. Iz ovoga
moZzemo zakljuciti kako je literarni entitet stvoren na temelju paslike, a
ne slike. Slika i paslika nisu identi¢ne. Kada bih se odlucio na pisanje
biografije pjevaca Zarka Pribakovica, koristio bih sasvim drugi literarni
diskurs. Pisca bi zanimalo u kojoj se mjeri udaljio od Zarka kao privatne
osobe. Tim viSe 5to je esej pisan sa simpatijama za djecaka-pjevaca, u
Zagrebu bi rekli — dececa.

Pri¢a je nadahnuta paslikom, ali i potrebom autorove samopsiho-
terapije. Na neki nacin, u igri su tri kreatora: autor, pisac i sam pjevac.
Sve je to sloZeno i isprepleteno, kao $to je sloZen i sa svojim mutantima
isprepleten ovaj virus.

Pocetak price

Carobni decec, “milo dijete”, Zarko Pribakovic, tijekom izvodenja Cohenove
“Aleluje” (Ovdje se zacela moja literarna ljubav prema mladome srpskome
interpretatoru slavne Cohenove skladbe i njegovo tretiranje kao Paradigme.)

Dakle, medu mojih deset najboljih izabranih “posinaka” i “pokderki”
koji izvode Cohenovu “Aleluju”, nasao se i mladi srpski djec¢ak-pjevac
iz Backe Topole, u Vojvodini, Zarko Pribakovi¢. Kao dje¢acic¢ otpjevao
je “Aleluju” upravo andeoski. Osim toga, Backa mi je draga jer u njoj
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zivi oko 170 pripadnika hrvatskoga naroda, a toponim me podsjetio na
moje rodno selo u kojem je nekada, u doba moje mladosti raslo mnogo
topola. Time sam bio “prisiljen” vratiti se u rano djetinjstvo. Njegov
izgled podsjecao me na moga unuka. Za samopsihoterapiju u samoizo-
laciji sve je to bilo vrlo korisno.

Draga Ceca, u vrijeme pisanja knjige politika mi nije bila u prvome
planu. Bio sam dovoljno dugo u politici i upoznao njezine dobre i lose
strane. K tome, u ovim pandemijskim uvjetima, u ovoj veleposasti i
samoizolaciji razmisljanje o politici, ili sudjelovanje u njoj, pa makar i
online, moglo je biti opasno jer bi dovodilo do unutarnjih tenzija i de-
stabilizacije. Bilo je bitno $to je meni tako dragu Cohenovu “Aleluju”
mali Srbin, Zarko, izveo nekoliko puta, ali svakog puta toliko djecacki
dojmljivo da je moje virtualno posinjenje postalo neizbjezno. Naravno,
svjestan sam nacionalnog, vjerskog, pa i politickoga konteksta, jer je rije¢
o srpskome djetetu. Ali Sto ovo dijete ima s politikom! Konacno, on je
djecak roden 8. studenoga 2001. u Ba¢koj Topoli, dakle nakon zavrsetka
rata i ne moZe ga se stavljati u ondasnji vremenski kontekst. Tako sam
razmis$ljao u trenutku odluke o virtualnome posinjenju. Kasnije se po-
kazalo kako ipak nisam sto posto uspio, pa makar i indirektno, izbjeci
reflekse tog konteksta, tako da sam u jednome momentu razmisljao cak
i 0 izostavljanju Zarkovoga imena iz knjige, viSe zbog njega, da mu ne
naskodim u javnoj percepciji kao srpskog domoljuba, nego zbog sebe.
Ja sam svoje domoljublje davno pokazao, dokazao i platio Zivotnom
sudbinom. Medutim, neprestano me pratila bojazan kako bih mogao na-
Stetiti nepoznatom djecaku svojim pisanjem i dati moguénost zlocestim
novinarima da mu spocitnu, odnosno “nabiju na nos” kao otezavajucu
okolnost “suradnju” s jednim hrovatskim knjizevnikom, premda on nije
imao u tome apsolutno nikakvog udjela. Priznajem, i susjed JoZa me je
upozoravao kako bi mi taj “srbijanski deec” mogao, umjesto zahvale,
pokazati srednji prst. “Ne vuci vraga za rep. Znam kaj bi stel, ali krivu
Drinu neces ispraviti! Samo moZes doZiveti da te popluju i taj decec, njegova
obitelj i njegovi obozavatelji, a bome ti ni neki ovdje kod nas ne buju pljeskali!
Mores ga slusati kak popeva, ali nemoj nikaj pisati o njemu, a da ti nije palo
ma pamet s njim stupiti u kontakt, ko Boga te molim! Nisam antiprotivan i
nikome nikaj ne prigovarjam, ali sam siguran da se bus razocaral. Osim toga,
zar nasi stari nisu povedali: ko se s decom previse bavi, cesto bude i popisan!”
— dobronamjerno je razmisljao JoZa.

Zbog takvih dilema potkrijepljenih konkretnom situacijom, u nekoli-
ko sam se navrata, psiholoski gledano, nasao u situaciji na koju me Joza
upozoravao, a koja je nadilazila prvotnu samopsihoterapijsku zamisao
cijeloga projekta. Ali o tome kasnije.
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* Xk

Vracam se u godinu 2020. Na pocetku sam pandemijske oluje, ili po
hrvatski, veleposasti. Uslijedio je i velik potres u Zagrebu. DoZivljavam
stres. Pacemaker me spaSava od novoga infarkta. U tjeskobi sam i strahu
za obitelj. Tresem se. U Soku sam dva dana. Poglavito nakon $to sam
vidio kako je potres ostetio zgradu u kojoj je Drustvo hrvatskih knjize-
vnika i moj ured. Natalija je odsutna. Ima srecu jer moj stan i sinovljev
nisu osteceni. Ipak, bojim se postati neubrojiv. No, shvacam kako u ovim
trenutcima jedino samoga sebe mogu stabilizirati. Od panike nikakve
koristi. Odluc¢ujem se prebaciti u drugu dimenziju stvarnosti. Hvatam
se svemreZja kao slamke spasa. Preko svemreZja upoznajem i Zarka
Pribakovica. To je moj kontekst bez kojega se ne moZe shvatiti ovo djelo.

Draga Ceca, molim Te, u tisini poslusaj kako Zarko Pribakovié, na
djeci svojstven andeoski nacin izvodi Cohenovu “Aleluju”, pri ¢emu je
jedna izvedba snimljena u rimokatolickoj crkvi, vjerojatno u njegovoj
rodnoj Backoj Topoli. Tu izvedbu snimio sam i priloZio kao dokaz.
Zarko u crveno-bijeloj kosulji stoji iza mikrofona. Iza njega je zbor, prati
ih mali glazbeni sastav. Kao kor andela. Djecak je stavio ruke na leda
zagledan u klaviristicu, ocito voditeljicu zbora. U jednome trenutku vidi
se i Casna-sestra kako tihim korakom prolazi od oltara uz bo¢nu stijenu
prema sakristiji. Steta &to je video-snimak ostecen, ili ga je uradio netko
kome su se tresle ruke.

Tekstovi i foto-grada o Zarku Pribakovicu objavljena na svemreZju
i YouTubeu ili su obimni, ali ne i cjeloviti. On i obitelj, odnosno netko
tko je bio u ulozi njegovoga PR agenta, selektivno su davali na uvid
fotografije koje su izbjegavale bilo kakve obiteljske obavijesti. Uocljiva
je bila selektivnost. Nije bilo jednostavno snaci se u toj Sumi podataka, a
izbjedi zamku pomno odabranih obavijesti i selektirane grade. YouTube
snimke su Cesto sadrzavale pogresne datacije izvedenih skladbi, ili su
navodile datum kada je pjesma stavljena u opticaj, a ne kada je izvede-
na. U intervjuima i javnim nastupima djecak je davao mudre i snazne
promidzbene odgovore koji su ga prikazivali u idealnome svjetlu, ali
premalo konkretnih obavijesti o svojoj obitelji.

Poput iskusnih pjevackih veli¢ina strasno je ¢uvao privatnost, a ja-
vnosti servirao tek ono sto je smatrao da ide uz njegovu karijeru. Pone-
kad sam bio u dvojbi: govori li to on spontano, ili je rije¢ o pripremljeno-
me i na pamet nau¢enome tekstu. Ako govori spontano, onda je stvarno
wunderkind. Kako bi rijeSio ovu dilemu, autora je pisac nagovarao da
nakon zavrietka epidemije stupi u kontakt i osobno upozna Zarka i
njegovu obitelj, ali autor je od toga odustao uz dosta nelagode. Odlucio
je uspostaviti, ako bude moguce, pisanu komunikaciju.
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Prema tom, draga Ceca, preostalo mi je zadrZati se na materijalima
kojima sam raspolagao. Krenuo je putem kojim dje¢aka nisam preko
svemreZja kanio slijediti.

BozZanski lahor

Iz priloZenih snimaka na YouTubeu vidljiva je dje¢atka dob Zarka Pri-
bakovica. Imao je desetak godina, a zahtjevnu Cohenovu “Aleluju” izveo
je snazno, s dusom, Stovise toliko impresivno da sam ostao bez daha,
kao i kod moga brazilskoga “aleluja-posinka” Jotte A. Jotta je pokazao
¢udesnu glasovnu virtuoznost, a Zarko andeosku iskrenost. Prvi snimak
prikazuje djecaka u vlastitome stanu, jednostavnog, odjevenog u majicu,
kako sjedi na plasti¢noj stolici, s krupnim andeoskim oc¢ima. Onaj tko
ga je snimio znao je vrijednost dje¢akove izvedbe. Uostalom, netko je
djecaka naucio engleski tekst, a potom i ariju pjesme sa svim njezinim
nijansama i unutarnjom dinamikom. Taj netko je znao vrijednost ove
skladbe, ali i njezin starozavjetni sadrZaj. Bitno je i to $to je djecak prihva-
tio savladati ariju, 5to je uSao u njezine labirinte i osjetilo se kako uZziva
u pjevanju. Bog mu je dao glazbenu nadarenost i snazan glas kojim je
ovladao kao glazbenim instrumentom. Na drugoj snimci Zarko pjeva u
rimokatolickoj crkvi, uz pratnju malog glazbenog sastava s gospodom
za klavirom i zborom djecaka i djevojcica iza sebe. Kamera je snimila i
crkvu ispunjenu vjernicima koji su mladog pjevaca ispratili dugotrajnim
pljeskom. Aleluja je ispunila ovo lijepo neobarokno zdanje i odusevila
vjernike. Siguran sam kako je usla u svako srce i ostavila u njemu svoju
transcendenciju. Sumnjam da je bilo tko mogao ostati ravnodusan na
¢udesnu pojavu djecaka-pjevaca.
Tako je bilo. PreZivjeli smo i ostali ubrojivi!
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Tomo PurIiC

Mozemo mi i drugadije razgovarati

Eh, da ti pravo kaZem, ne znam odakle da po¢nem. KaZzu stari ljudi,
najbolje je poceti ispocetka. Samo ja ne znam, zapravo, gdje je taj pocetak.

Stari mi je bio, onako, zajeban, strog, sada bi rekli zatucani dino-
saur, s puno nepotrebnih pravila, nacela, principa, koja je, iskreno
da ti kaZem, samo on razumio. Dobro, pretjerah. Razumjeli su to oni
idealisti koji su tek izasli iz rata, ubijeni u pojam gladu, usima, a poslije
i nepravdom.

Pravila postenog Zivota, da se mirno spava, drZao se i jedan stari
partizan, bez noge do kuka, s dvije stake, koji je iSao niz zenicki korzo,
pomalo pijan, a puno vise ljut i razocaran, vic¢udi:

— Mater im jebem, ja sam se borio protiv Sesta, a sada Sesta ima vige
nego ikada prije!

Bio sam tada jo$ dijete, nisam ba$ razumio to vikanje, a stari me
je vodio za ruku na drugu stranu govoreci u pola glasa, sebi u bradu:

— U pravu je, ali $to mu to treba.

Poslije sam, u Svici, kad su mi mama i tata dosli u posjet, pitao
starog 3to je to tada bilo. Stari mi je objasnio da su Seste, u stvari, bili
obitelj Sesti¢, burzujska, kako bi onda rekli, kulacka obitelj. Partizani
su se borili protiv kulaka i kapitalista, a kad se zavrsilo ratno ludilo,
takvih je, nazalost, bilo jo3 vise. Nisu vise bili problem Sesti¢i, nego mali,
nesposobni miSevi, koji su se doc¢epali poloZzaja i svih pogodnosti koje
su mogli izmisliti i sebi dati pa su onda uzeli sebi za pravo zlostavljati
druge, vrijedne i postene ljude.

Izucio sam ja zanat, i to dva. Jedan u redovnoj skoli za bravara, a
drugi u vecernjoj skoli za konobara.

Stari, vec sam ti rekao, bio je strog i zajeban. Radio je kao konobar,
na Zeljeznickoj stanici, a mater je 8ila haljine i kostime, kod kuce. Imala
je zlatne ruke, ostro oko, znala je odmah pogoditi konfekcijske brojeve
drugaricama koje su donosile materijale kod nje, a ona bi ih, kao pravi
¢arobnjak, pretvarala u suknje, haljine, pantalone, kostime, sakoe. Ih,
koliko je samo puta sakrivala mane nekim vaznim drugaricama, debele
stomake, male ili velike sise, krive noge.

Na mene mater nikada nije zagalamila, uvijek sam bio uredno obu-
cen, Cist, pocesljan, uvijek bi mi, da ne zna stari, ubacivala koju paru u
dZep, onako, da imam. Samo je bila stroga prema njemu. Znao sam je
¢uti kako kasno nocu $isti, da mene ne probudi:
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~Jes’ to opet p’jan!? Doce ti glave rakijetina, u grob e te otjerat! Sto
malo ne pazi$ ono svoje dijete!? Tvoji su drugovi svoje pozaposljavali,
a ti samo loces!

Stari bi samo potezao iz boce rakiju brlju, motao cigarete i dugo
poslije samo sjedio i Sutio, sam u mraku. Nisam siguran, ali mislim da
je i plakao.

Poslije sam, odrastajudi, saznavao kako je bio frustriran ¢injenicom
da je mater Zivjela s jednim partizanom bez noge, dok je on ganjao
zaostale &etni¢ke bande po planinama Srbije i Bosne. Carsija kao carsija,
pricala je svasta.

Stari bi govorili: — Ono $to se prica, jal” je bilo, jal” e bit’.

Jednom kad se podobro napio ispricao mi je pri¢u kako je izbacen
iz Partije. Primili su ga jer je imao dva ordena za hrabrost. Jedan od
Crvene armije, drugi od partizana. Dok je, krajem “46. i pocetkom "47.
ganjao zaostale cetnicke bande, upali su u jednu Sumu gdje su im ¢o-
bani otkrili kako se iz zemlje diZe dim. Bila je to ukopana zemunica, u
njoj su bila ¢etvorica prljavih, poderanih, smrdljivih, punih usiju, kako
se pokazalo po uhiéenju, ustasa. Jedan od njih bio je i moj stric, ¢acin
rodeni brat Mirko.

Zaprepastenje i nevjerica nisu se mogli izmjeriti, kod koga su bili
vedi. Priveli su uhvacene u svoj stoZer, ali prvo su ih morali okupati,
oprati, osiSati, obrijati i posuti praskom protiv usiju.

Stari je izvadio svoju rezervnu uniformu, dao je bratu, a njegovu
odjec¢u dao je spaliti. To je vidio jedan od njegovih drugova, prijavio,
i kasno uvecer, na partijskom sastanku stari je izbacen iz Partije jer,
kako su mu obrazlozili prijedlog i odluku, dao je uniformu jednom
neprijatelju, jednom ustasi, a nije je dao svom borcu, kojemu je mozda
bila potrebna. Niti jednom rijecju nije se govorilo da je to njegov rodeni
brat, da mu se tek trebala dokazati moguca krivnja, samo da je ustasa i
neprijatelj... MoZda je stari i zbog toga puno pio.

Dosadilo meni ¢ekanje. Mlad, zdrav, prav, zanat u rukama, mislim
se, valjalo bi nesto posla u Zeljezari nadi, skinuti se éa¢i i materi s pro-
rac¢una, mozda nadi nesto cure za Zeniti.

Ipak, posla nema. Stari zapeo pa nece nikoga moliti, mater nema
koga moliti, a ja, vala, ne¢u moliti.

U meduvremenu sam odsluZio dio vojske, jer sam se razbolio, imao
dizenteriju, povecale mi se bjelan¢evine u mokraci, pa su me pustili ra-
nije, uz naznaku da se moram vratiti na dosluZenje, kad mi se poboljsa
zdravstveno stanje.

Stari je govorio:

— Neg’ vala vise i¢’! Malo sam im ja gulio, nece drzava propasti bez
tebe.
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Odem u SUP, tada se to tako zvalo, a ne kao sada MUP, podne-
sem zahtjev za izdavanje putovnice. Malo se ¢ekalo, valjda nekakve
provjere, pa kad su skontali da je stari bio s njima, a da mene nemaju
u evidenciji baraba i lopuza, daju mi moju putnu ispravu. Zajmim
nekog novca od jedne mamine musterije, slagao sam joj da me mama
hitno 3alje, pa na vlak. Prvo u Italiju, a onda u Francusku. Strani jezik
sam samo govorio rukama i nogama. A kad ¢u ga nauciti, na zanatu
i vecernjoj skoli.

Dodem u Marsej, lutam onako lukom, a velika je, ljudi moji, to je
¢udo jedno. Imam samo nesto dinara, jezik ne znam, gledam onako
ispod oka kako da ukradem neko pecivo, neku vocku s uli¢nih tezgi,
kad mi pride neki tip, sad bih rekao mufljuz, onda mi je izgledao kao
andeo, i na francuskom nesto pita. Nista ga nisam razumio, pa mu ‘nako
po naski velim:

— Haj, ba, mrs! Mene si na8’o zajebavat!

Kad on, na lijepom nasem kaZe:

— Nemoj tako zemljace. Nisam znao da si nas.

- Koji va8? — pitam ja.

—Pa nas, Jugovié. — kaze on, a sve se nekako ¢udno smijesi... Poslije
sam shvatio da su mu muskarci draZi od Zena. Znas na $to mislim.

— Eto, jesam, pa $ta! Sto je tebe to briga? — sve se nadam ostaviti e
me na miru.

— Pa, eto, i nije, pravo veli$, samo mislim da nemas para, da nemas
gdje prespavati i da ne zna$ francuski, pa rekoh, nasi smo, da ti pomo-
gnem.

— Nemoj, matere ti. Cekam rodaka da dode po mene. — govorim
mu ja.

—Jes, jes, aha. Vidim, bolan, ja kako gledas kifle i perece, kako gledas
jabuke i kruske, o¢ima ih jedes, vrebas samo trenutak da nesto maznes...
Niti zna$ pitati, niti ima$ para platiti. Nego dodi sa mnom, imat ée$
krevet, neSto ¢emo naci za pojesti, a mozda ti nademo i kakav posao.

Da ti skratim. Bio sam s tim, Nikola je rekao da se zove, sada mislim
da mi je lagao, preko mjesec dana. Meni nije prilazio, ali vidao sam ga
zagrljenog s nekim bijelcima i crncima. Imao sam svoj krevet u ne bas
Cistoj sobi, imao sam uvijek nesto pojesti i po kutiju cigara na dan. Obe-
davao je posao, pa se ljutio da su ga neki prevarili, pa opet obecavao,
dok mi na kraju nije doveo nekog malog crnca i rekao da podem s njim
na posao.

Posli mi jedno jutro, vidim idemo prema onoj velikoj luci, ulazimo
na teretni brod, mislim se ja, tko ée ovoliku grdosiju istovariti, kad ta-
mo ima jo$ nekih ljudi, mijeSano, bijelaca, crnaca, kosookih, nekih meni
¢udnih ljudi, poslije sam saznao da su iz JuZzne Amerike.



36 o KNJIZEVNA RIJEKA o PRozs o Tomo Pupi¢

Usli smo negdje ispod palube, Zivi mrak me pojeo. Malo sam se, jo$
od djetinjstva, bojao mraka i vampira. Iznad nas se zatvorio poklopac i
nedugo zatim osjetio sam prvo lagano ljuljanje, a onda sve jace. Shvatio
sam da plovimo i u mraku ¢ujem samo nekontrolirani Zamor, galamu,
buku motora i jedan glas koji kaZe, na naSem jeziku:

- Kakvo je sad ovo sranje!?

Ne znam koliko smo putovali. Cinilo mi se danima. Dobivali smo
nekakvog starog kruha, nekakve tekucine, malo vode. Smrdili smo sa-
mi sebi. Pronasao sam onaj glas koji je govorio nasim jezikom. Bio je to
Bosko, kako je rekao, iz Kragujevca. Meni je to bilo kao da mi je rekao
da je s drugog kraja svijeta. Znao sam za Kragujevac jer su nas u Skoli
ucili Krvavu bajku o pokolju 8kolske djece u nekakvom parku.

Drzali smo se nekako zajedno, pricali, ponesto lagali jedan drugome.

— Od kuda ti na ovom putu? Kakvo sranje tebe ovamo tjera? Mora
da si nesto debelo zast’o, dok si posao? — pitao me Bosko.

—Kakvo, ba, sranje? Samo nisam imao posla u Zenici, pa sam posao
traziti sebi kruha. — ispri¢ao sam mu za starog, da je bio partizan, dobro,
prvo ustasa, pa onda partizan, da je imao svoj ponos i nije htio moljakati
hajvane koji su se za nesto pitali, i tako to.

— Onda mislim da nisi normalan. Pa mi, brajko moj, idemo u AlZir.
U Legiju stranaca, profesionalna vojska. Idemo u rat. Nema ti ovdje
Francuza, zato se i zove Legija stranaca. Nece burzuji ruke svoje prljati
dok ima nas budala koji ¢emo ubijati i ginuti za njih. Ali, rok sluZenja
je tri godine i onda smo slobodni, naravno, ako prezivimo.

Mislio sam da me zajebava. Mislio sam da idemo moZzda preko mo-
ra nesto okopavati, graditi, brati. Nisam znao da me onaj Nikola tako
izradio. U stvari, sam sam sebi bio kriv.

Ta epizoda mog Zivota je onaj dio koji bih volio izbrisati gumicom,
nekako ugasiti sje¢anja, izbaciti ga iz turobnih snova. Kostao me taj dio
Zivota puno.

Zeni nisam pri¢ao gdje sam bio i $to sam radio dok nju nisam upo-
znao. Priznajem, nisam ni ja nju pitao Sto je radila prije mene.

Dvostruki je to strah bio. Bojao sam se da ¢e me ostaviti, prezreti,
osuditi, pokvariti ono $to imamo, Sto smo gradili skupa. Bojao sam se
saznati koliko ih je imala do mene, je li bila rospija, je li bila lopov, je li
bila narkomanka... Svi moji strahovi bili su bezveze.

Po isteku mog trogodiSnjeg ugovora, naravno, vratio sam se ocu i
materi. Po godinama bio sam jo$, mlad. Ta tek mi je bilo dvadeset dvije.
A kao da sam prozivio i preZzivio stotinu.

Moji su mislili da sam ja bio na tzv. privremenom radu. Povremeno
sam im slao pisma koja je Sluzba slala iz francuskih posta. Iz Marseja.
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Imao sam nesto para, nisam sve spiskao. I da sam htio, nisam imao
vremena, i nisam imao gdje.

Rekao sam starom da sam se vratio za stalno, da Zelim raditi, biti
uz njega i mater.

Sada smo zamijenili uloge. Ja sam bio taj koji je no¢u dugo sjedio u
mraku, pusio i srkao brlju.

Ponekad bih ¢uo majku kako ga je zezala da je on njezin brko. Na
pocetku rata nosio je brkove kao Adolf, kao veéina njegovih sljedbenika,
a kada se vratio iz rata nosio je brkove kao Staljin, njegov novi voda, sve
do “48. i Informbiroa, kad ih je brze-bolje obrijao, da ne najebe. Ja bih
ga, onako mangupski nekada oslovio s Brko, a on je samo odmahivao:

— Mrs tamo, bando!

TraZio sam tako posao, jedno godinu dana. Uredno prijavljen na biro
rada. Stari je, znam, gazeci svoje principe, iSao kod nekih ljudi moliti da
me prime, ali dZaba. Gubio sam Zivce polako, stari malo brZe.

Jednoga dana, rano ujutro, obrijao se, obukao ¢istu kosulju, nabacio
Sesir i otiSao kod jednog svog druga, u Komitet. Komitet je tada odre-
divao sudbine ljudima, mogao je i jeste meni. Meni, koji nisam nikada
bio ¢lan nikakve partije, nikada se nisam bavio politikom, ali politika
se bavila sa mnom, s nama.

Kakav je odgovor stari dobio na svoje molbe, saznao sam kasnije i
sam. Znam samo da se stari vratio iz ¢arsije, iz Komiteta, pjan ko zemlja.
Znam samo da je govorio, petljajudi jezikom:

— Treb’o sam pobit” govna kad sam mog’o.

Rekao mi je sutra da nastavim traZiti posao, da od njegovih pomoci
nema, mrka kapa.

Meni nije dugo trebalo da popizdim radi te situacije. Buduci da mi
je istekla putovnica, poSao sam traZiti zamjenu, pa opet preko granice,
trbuhom za kruhom.

Ali, famozno ali, kazu mi da ima nekakvih problema sa zamjenom
moje putne isprave. Pa dodi drugi dan, da neki drug nije potpisao sugla-
snost, da nedostaje neki papir. Vidim ja da je neka zajebancija u pitanju.
Pitam ja tko je Sef, onaj koji kona¢no izdaje putne isprave. PokaZzu mi
ga, ija ga otvoreno pitam:

— Dobro, u ¢emu je problem oko moje putovnice? Nisam, ba, ja
kriminalac, njima biste dali odmah, samo da ih se kutariSete iz Juge! —
vi¢em ja na hodniku.

— Haj, mali, ulazi, ne deri se. Mog’o bi malo ostat’ na ladenju u po-
drumu. ZaveZi i ne deri se. — koristi autoritet Sefa i ustanove u kojoj radi.

— Slusaj, mali - govori mi kad smo usli u njegovu kancelariju — Zna-
mo de si bio, znamo s kim si bio, znamo $to si radio, zato ne galami,
jer bismo mogli drugacije govoriti. Pustili smo te jer znamo da nisi
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radio nikakve zlocine, kontamo mlad si, a i stari ti ima dvije medalje
za hrabrost. Zato ne seri! Ne’s dobit” putovnicu jos neko vrijeme. Brisi
sad da te ne hapsim za nesto pa da robijas bezveze, uvijek ti moZemo
nesto nadi. Je I’ jasno, legionar!? Vidi$ ovu fasciklu, imamo tu i kad si
se posr’o, i kad si nesto popio i poj’o, kad si s nekom kurvom deverio,
kol’ko si para dobio, gdje si siS8ao s broda, s kim, ma sve, nemoj, ba, da
ti pokazujem i slike koje imamo. Lijepo ti kazem, brisi!

Tek tada sam shvatio s kim imam posla. Nisam mogao ni sanjati
da je netko tko je bio sa mnom bio njihov ¢ovjek. Kopkalo me kako su
sve znali. Cinilo mi se da su imali sve o meni. MoZda i vide nego &to su
znali moji roditelji. Pitao sam se jesu li i starom pokazali ovaj moj dosje,
ovu moju fasciklu. Ne znam je li me osudivao zbog mog postupka ili se
ponosio svojim sinom jedincem.

Dosao sam kudi, sjedio cijelu no¢, pio, pusio, pa pusio i pio te, na
koncu, odlucio. Idem preko grane u Svicu. Nema $anse i nacina da me
bilo tko zaustavi. Odoh, a starcima ¢u se javiti kad budem na sigurnom.

Imao sam nesto para koje mi je dala mati, onako, da imam. Kupim
kartu za drugi razred brzog vlaka do Ljubljane.

Putujem lijepo, kao ¢ovjek, po danu, popijem pice u vagon-restoranu
i dodem, uz poslovi¢na kasnjenja ondasnjih vlakova, predvecer u Lju-
bljanu. Raspitam se za prvi naredni polazak vlaka za Trst, pa krenem
prema Italiji. Naravno, nemam nikakvu putnu ispravu, trudim se biti
neupadljiv, miran, sa sigurnim kretnjama, kako ne bih nimalo bio su-
mnjiv ondasnjoj miliciji. Bilo uniformisanoj, bilo agentima u civilu, kojih
je bilo na svakom vlaku, sasvim sigurno.

Eh, sad da ti kazem. Bio sam dovoljno mlad i lud. Malo prije gra-
nice s Italijom, na nekoj maloj stanici, sidem s vlaka i uhvatim se ispod
vagona za nekakvu Sipku. Prvo sam morao biti siguran da se Sipka
ne vrti jer to bi me moglo ubiti. Tako sam presao u Italiju. Onda sam,
onako prljav i garav, bio jo§ manje sumnjiv Talijanima. Raspitao se
za vlak prema Ziirichu i opet na istu foru, ispod vagona, za cijev, pa
putuj, legionaru.

Kad sam se do¢epao Svice, kao da sam se rodio. Bio sam sto kila
laksi, ali nimalo pametniji. Cuo sam bio da se moZe traziti politicki azil,
ali ja se nisam bavio politikom. Mene Partija nije proganjala, mislio
sam da se za politicki azil mora prvo nesto zasrati kod kuce i to nesto
golemo, jer jajare su zavrsavale u obi¢nim zatvorima, a oni, kao malo
opasniji, na Golom otoku.

Prljav i garav bio sam sumnjiv policiji u Svici, jer oni takvih, kako
sam tada izgledao, nisu imali. Odmah su me pokupili, traZzili isprave
koje, naravno, nisam imao, bacio sam usput osobnu iskaznicu, pa su
Zeljeli znati tko sam uopde.
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Imao sam nesto znanja francuskog jezika, engleski sam govorio vrlo
dobro, tako da smo se gotovo lako sporazumjeli. To je bila gospodska
policija, a ne ona nasa narodna milicija, koja prvo marise pa pita tko si i
S$to radis, usput ti psujudi sve Zivo i mrtvo.

Odmah sam rekao da traZim politi¢ki azil, navodeci kako me Partija
i drzava proganjaju jer ne mislim kao oni, a jo§ manje radim kao oni.

Pozvali su oni nekog sluZbenika iz jugoslavenske ambasade koji je
obavljao razgovor sa mnom. Prije bih rekao da je obavljao ispitivanje
nego, razgovor. Te tko sam, tko su mi roditelji, odakle sam, kako sam
udao u Svicy, tko me Salje, za koga radim, zasto nemam putovnice i tako
po nekoliko puta, samo mijenjajudi redosljed pitanja.

Na kraju, tek negdje pred jutro, valjda mu je netko donio moje pa-
pire, poceo je s ispitivanjem i cudenjem jer otac partizan, s dva odliko-
vanja za hrabrost, jedan od Crvene armije, drugi od partizana, puna
prsa drugog ordenja, iz Cestite obitelji, bez problema u skoli, pa otisao,
molim te lijepo, u Legiju stranaca... S kim moj stari suraduje, tko mi je
veza, §to radim u Svici, ho¢u li opet u Legiju, koje su mi namjere... Onda,
na kraju, zadnji adut:

— Mali, nemoj se zajebavati s nama! MoZemo mi i drugacije razgo-
varati!

Ipak, izgleda da sam se bio dopao policiji u Ziirichu, pa me nisu
htjeli prepustiti nasim ljudima. Dali su mi neko privremeno boraviste,
dok ne sredim sa svojim veleposlanstvom sve nastale probleme.

— Da ste mi dali posao u Zenici, da ste mi dali putovnicu, ne bi do
ovih stvari ni doslo! A to kako sam usao u Svicu je moja stvar. Nije
bilo nikakve organizacije, nikakvih ljudi koji prevoze emigrante. Od
vas trazim samo vaZecu putnu ispravu, da me ne tretirate kao zadnje
govno i kriminalca. — rekao sam jedan put sluzbeniku veleposlanstva i
toga sam se drzao tih nekoliko dana.

Tih se dana, kao i jo§ mnogih, ne volim ni sjetiti. U meduvremenu,
dobio sam posao u jednom starackom domu kao kuéni majstor, hau-
zmajstor. Radio sam sve i svasta. Kosio travu, okopavao drvece i cvijece
po domskom parku, popravljao starcima kolica, popravljao vrata od
ormara, popravljao vodovodne i kanalizacijske odvode, dok nisam ¢uo
da u jednoj tvornici traZe bravare za proizvodnju vijaka, matica, kotaca
za bicikle.

Dobio sam posao, upoznao moju Evu, i poceo razmisljati o Zenidbi
i smirivanju.

Nakon dvije godine, uspio sam dobiti i jugoslavenske dokumente,
pa potom i Svicarske. OZenio sam se i dobio prvo dijete, mog Mihaela.

Eva je radila u istoj tvornici kao i ja, podigli smo nekakav kredit i ku-
pili svoju kucicu iz snova, odmah spremni za prosirenje obitelji. Kvart u
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kojemu smo stanovali bio je onaj za srednju klasu, miran, ne tako daleko
od grada, dobri i mirni susjedi. I njima sam znao popravljati raznorazne
stvari, nisam naplacivao, $to se oni nisu cudom mogli nac¢uditi, jer samo
lud ¢ovjek ne cijeni sebe i svoje vrijeme. Ali, jebi ga, ja sam bio takav.

Eva mi je dala sigurnost, potporu u svemu i svu ljubav svijeta. Nisam
ni ja Skrtario u ljubavi.

Jednoga dana telefon je zvonio nekoliko puta, pa prekidao ¢im se
netko od nas javi, da bi predvecer na vrata dosla dva tipa, odmah sam
znao da su neki mutni tipusi, i rekla da Zele sa mnom razgovarati. Pustio
sam ih, istina, nevoljko, a oni su zapoceli:

— Mi smo iz jednog emigrantskog bratstva koje okuplja nase ljude.
Voljeli bismo kad bi se i ti pridruZio. Sastajemo se jednom tjedno, uvijek
na drugom mjestu. Tvoja obveza bi bila samo da dolazi$ na sastanke i
placas ¢lanarinu. Ako bi bilo potrebe za nekakve akcije tipa prosvjeda,
peticija, bacanja kamenja na veleposlanstva, to bi bilo organizirano i
znao bi na vrijeme. Bratstvo bi na sebe preuzelo obvezu da te stiti od
raznoraznih budala, siledZija i kabadahija. — govorio je jedan mali, su-
honjavi, procelavi tip, cijelo vrijeme vrteci SeSir u ruci, o¢ima Sarajuci
po kudi.

— Nekoliko stvari ne razumijem. Prvo, odakle vam hrabrost ovako
dodi kod mene i nesto takvo traZiti, jer sigurno znate da sam ja miran i
lojalan gradanin ove zemlje. Drugo, tko su to vasi, a tko su njihovi? Tre-
e, od koga da vi stitite mene, kad nikada nisam imao nikakav problem
sa susjedima, ne samo sa Svicarcima, nego ni sa drugima koji Zive oko
mene? Cetvrto, lijepo se nosite u pizdu materinu i vi i vase bratstvo!

— Dobro, prijatelju. Ne moras. Samo da znas, moZemo mi i drugacije
razgovarati. — ponovio mi je recenicu koju sam vec¢ ¢uo, pa mi je odmah
palo na pamet da je to ista ili slicna banda.

Otisli su, Eva nije puno zapitkivala tko su i $to hode, a i meni je bilo
mrsko objasnjavati joj ono naSe ¢uveno: — De mene nadose.

Nekoliko dana bilo je proslo, sve normalno, kolotecina, posao, kuca,
oko kuce, druZenja sa susjedima, sve do jedne nedjelje ujutro. Eva je
nosila nase trece dijete, naseg Roberta.

Bilo je to pred zoru. Odjeknulo je kao grom, staklo na velikim ba-
lkonskim vratima rasulo se, sve je trajalo samo sekundu-dvije, a onda
neki ¢udan mir. Djeca su skocila, uplasena, bunovna i dosla kod nas u
sobu.

Eva je drhtala drZedi se za donji dio stomaka, kao da ce joj dijete
ispasti, kad je zazvonio telefon. Onako nasilno probuden, pun brige za
svoje, polusvjesno dignem slusalicu i ¢ujem, nekako tiho:

— Sada je bila kapija, drugi put lete Zena i djeca! Razmisli. — i prekid
veze.
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— Tko je to, mater vam jebem, Sto ne dodete sami na mene, $ta je,
Supci! — derem se ja u slusalicu, a nemam kome, nitko me ne ¢uje, samo
Eva i djeca. Sreca je $to ne razumiju nas jezik.

Odmah mi je bilo sve jasno. To su bila ona dva majmuna koji su
trazili da se upiSem kod njih. Brzo je dosla policija. Nisam im nista go-
vorio, samo da nemam pojma tko je i zasto postavio bombu pod moju
kapiju. Susjedi su zabrinuto vrtili glavom, odbijajuci uéi popiti kavu s
nama, misledi tko zna kakav sam ja skriveni bandit i kriminalac, s kim
imam nerasciS¢ene racune.

Slijedeci dan ponovno su dosla ona dvojica majmuna. Ovaj put sam
znao da ispod pazuha nose pistolje. Bojali su se da ih ne roknem odmah
u dvoristu, a ja sam se bojao da ne zapucaju radi Eve i djece, tko zna
kakve su to budale.

Nisam ih pustio u kuc¢u, nego onako s nogu, u dvoristu sam im rekao:

— Dobro, pickice, placati ¢u tu vasu jebenu ¢lanarinu, ali nemojte da
vam padne na pamet zvati me u bilo kakve akcije, slicne onoj od neko
jutro. Ne zovite me i ne trazite. I jo$ nesto, vidim li vas blizu svoje kuce,
Zene, djece, osjetim li samo va$ smrad u blizini, preuzimam zakon u
svoje ruke, a vi nikako ne Zelite znati $to bih vam mogao uraditi!

—Dobro je, ba, legionar, smiri hormone. Placaj i mi te cuvamo. —kaze
meni onaj mali, procelavi. Prepoznao sam mu glas od nekog jutra.

— Pazi ti da tebe ne budu morali ¢uvati od mene. Haj” mrs sada iz
dvorista!

Placao sam od tada ¢lanarinu nekakvom bratstvu za koje nisam ni
znao tko ga predstavlja, niti ¢emu sluZi, niti kome idu ti moji novci.
Mogao sam samo pretpostavljati da su to neki, kobajagi, ekstremni ljudi
koji bi u Jugi htjeli neki novi poredak, da na vlast dodu jos$ gore budale
od onih koji sada tamo vladaju.

Buduci da sam napravio nekakvo djelo, nedozvoljen prelazak drza-
vne granice ili tako nekako, koje je bilo kaZnjivo po tadasnjim Jugo propi-
sima, morao sam ¢ekati zakonsku zastaru te kazne, kako bih nesmetano
mogao otici kod matere i dace u Zenicu, kako bih mogao povesti Evu i
djecu da vide gdje sam roden, gdje sam rastao, da vide da na Balkanu
ne Zive neki domoroci koji jedu drvenim Zlicama, nego normalni ljudi,
koji su bili Europa uvijek. To sam se raspitivao u naSem veleposlanstvu.
Kada su mi rekli da je vrijeme te kazne proslo, da mogu bez ikakvih
zapreka poci do svojih, nitko sretniji od mene.

Bio sam uzbuden kao kada mi se radalo prvo dijete. Pokupimo se
svi, sjednemo u auto, tada sam imao Peugeot 204, s mjenja¢em kod
volana, kao u americkih auta, kupimo mojima nekakvih sitnica i tjeraj.

Dosli smo u Zenicu predvecer. Stanovali smo u tadasnjoj ulici Vuka
Karadzica, u onim niskim zgradama. Iza nasih prozora bio je park sve
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do Solajine ulice. U tom parku napravio sam svoj prvi logor, popeo se
na svoje prvo drvo, urezao ime u koru topole.

Starcima sam se javio telefonom iz Slovenije da dolazimo. Oni spre-
mili sve $to volimo. Domaceg sira i kajmaka, za djecu nekih sokova od
Jakova sodara $to je drzao sodaru preko puta crkve svetog Ilije, mater
izvadila kisele paprike punjene kupusom. Eva i djeca su bila umorna,
ali i sretna Sto smo, konacno, stigli. A ja, ja sam lebdio. Nogama nisam
zemlju dodirivao. Devet godina me nije bilo.

Mama skuvala kavu, stari nasuo po rakiju, sada je imao brcice kao
Clark Gable, zapalili smo po cigaretu, i onda, znas ve¢, gdje je ovaj, gdje
je onaj, sto se sve promijenilo, izgradilo, je li me netko traZio, pitao za
mene, gdje bismo mogli otiéi s djecom, $ta bismo voljeli pojesti...

Dijeca su otisla u parkic iza zgrade, ja se smarao prevodedi Evi dije-
love razgovora, naravno, ne prevodedi ono sto sam pitao za bivse cure
i simpatije.

Mrak je vec pao, mi ni osjetili nismo. Vec je bilo vrijeme djecu utjerati
u kucu. Oni su ve¢ bili nasli nekoliko susjedske djece za igru. Bili su im
egzoticni jer nisu govorili nas jezik, osim par osnovnih rijeci, ali igra je
igra, na bilo kojem jeziku.

Kad na vrata pokucase dva tipa. Jedan krupan, u koZznom mantilu,
odmah bih rekao: krkan, i jedan ugladen, visok, mrsaviji tip u odijelu,
prsluk, kravata.

— Dobra vecer. — uljudno pozdravise i pitaju za mene.

Stari kaZe da sam tu, gleda ih i odmah mu je bilo jasno tko su. Stao
je u kuhinju pored kredenca, otvorio napola ladicu, znao sam da u njoj
stoji njegov ratni trofejni pistolj. Tada je meni moj stari bio kao Zenica,
kao moj Zivot. Tada sam shvatio da je bio za mene spreman sve, ubiti i
poginuti. To je bila ona situacija iz jedne pjesme Selima Arnauta, koju
sam nedavno procitao:

“... svi dekamo oca
kad otac ude u sobu
soba stekne coskove...”

— Samo smo dosli pitati za neke stvari. MoZemo li ud¢i? — upitaju
uljudno i mirno, a opasnost se mogla rezati tupim noZem.

- Udite, Sto me trebate, tko ste, kako znate da sam doSao? — pitam,
a znam da glupo pitam.

— Mi smo iz Sluzbe. Htjeli bismo znati tko ti je ovdje veza, $to na-
mjeravas raditi, koliko ostati? Imas li kakvog materijala za koji bismo
mi trebali znati? — pita onaj u odijelu.
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~ Kakva veza? O ¢emu vi to? Kakav materijal? Sto vas zanima koliko
¢u ostati, pa kod oca i majke sam, s mojom obitelji, Sto je vama, gospodo?

— Nismo mi nikak’a gospoda, no drugovi, jes” ¢uo!? — diZe glas onaj
u koZnom mantilu, dok stari polako uvlaci ruku u ladicu. — Nemoj se,
ba, s nama zajebavat! Znamo kol’ko placas, znamo kome placas, samo
nam reci za$to placas i kol’ko si nasijeh pobijo!?

Glupa seljacina, ja ga gledam, o¢ima i usima ne vjerujem.

— Moremo mi s tobom i drukcije pri¢at’, samo da znas! — nastavlja
seljak, i vadi iz dZepa nekakve papire, odmah sam znao da su to kopije
uplatnica kojima sam placao ¢lanarinu Bratstvu.

Meni odmah pred oc¢ima sve. I onaj iz Komiteta, i Nikola, Bosko,
i legija, i ona dvojica majmuna iz Ziiricha. Zao mi starog i stare. Ne
stigosmo se ni ispricati.

Eva je posla napolje uvesti djecu u kucu, ja joj na francuskom kazem
da pokupi djecu i odvede ih do auta, ona mirna kao da je u crkvi, ne
trepce, ne daje nikakav znak koliko je prepadnuta, izlazi.

— Mogu li vam donijeti papire koje imam, pa da odgovorim na vasa
pitanja? — pitam udbase.

— Mores, $to ne bi mog’o, bas me zanima $to to u njima pise. — glavnu
rijec je preuzeo siledZija i papak u koZnom mantilu.

— Evo me odmah.

Odlazim u sobu, njih dvojica vec bez pitanja sjedaju za stol u kuhinji,
stari i dalje stoji na oprezu ako treba zapucati, mati sipa kavu udbasima
i pita hoce li po rakiju, nudi ih mezom.

Iskacem kroz prozor, Zurim, ne tré¢im da ne bude sumnjivo, ne znam
ima li jo$ kakvih udbasa vani, da me ne docekaju, sjedam u auto i idem
prema Sarajevu. Znam, bliZze mi je prema Doboju, pa na Slavonski Brod,
ali i oni ¢e, nadam se, isto misliti. Vozim opreznije nego inace, ne Zelim
da me neka milicijska budala zaustavi bezveze, ionako su sumnjivi svi
sa stranim tablicama.

Nisam se stigao ni pozdraviti, ni izljubiti sa svojima. Moji nisu stigli
ni zapamtiti imena moje djece, ni poigrati se s njima, mati im nije stigla
sasiti nista, ni palacinke ispedi.

Vozio sam kao lud, cijelu tu no¢, i sutra do podne. 1z Juge sam izasao
u Italiju, pa onda prema Svici, kuéi. Tu no¢ sam prestao Zenicu zvati
kucom, Jugu domovinom.

Tek nakon dvije godine, kad su mi starci dogli u posjet u Svici, sa-
znao sam kako su ona dvojica udbasa, posebice onaj hajvan u koznom
mantilu ludili, prijetili, u stanu razbili staklo na kredencu, kad su skontali
da sam pobjegao. Brzo su to oni shvatili, digli uzbunu, najvjerojatnije
prema Doboju, Banjoj Luci i Slavonskom Brodu, mora biti da su me
¢ekali na madarskoj ili austrijskoj granici.
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Priveli su starog zbog pistolja, ali je on imao dozvolu za njega, jer
bio je trofejni, s posvetom, pa mu ga vratili.

Od tada starog nisam zvao na kucni telefon, nego samo iz ciriske
poste na postanski telefon u Zenici.

Platio sam starcima avionsku kartu iz Beograda za Ziirich. Oni su
vlakom Ploce-Beograd dolazili do glavnog grada. Ostajali bi kod nas po
mjesec dana. Djeca su bila odusevljena, posebno jer su svaki put naucila
po nesto naseg jezika od bake i djeda.

Vodili su ih po parkovima, obilazili su trgovine, starom sam kupio
jedno smede odijelo, kravatu i SeSir da izgleda bas kao Clark Gable,
mamu sam obukao bas kao Miju Oremovic iz “Tko pjeva zlo ne misli”.
Eva se ¢udila nasoj prisnosti i uzivala u jelima koja je mater spremala.

Samo, nikada viSe nisam preSao granicu Juge. Bio sam kao onaj lik
iz “Kad su cvetale tikve” koji dode na jedno brdo u Austriji i tupo gle-
da prema Sloveniji, prema tadasnjoj Jugi i ¢ezne za domom, a ne smije
prijeci granicu jer ga traZe zbog ubojstva.

Moj dom je ipak u Ziirichu, jer tu su mi Zena i djeca. Moja obitel;.
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NENAD STOJKOVIC

Paralelne rijeke

II.
Zmajica Susaka
O¢i za zvijezde

Otkad je znala za sebe, Matilde Mender je piljila u zvijezde - jedine koje
su joj uvijek uzvracale pogled. Nesto se od njihovog sjaja zadrzalo u tim
neobi¢nim o¢ima boje malahita, u $arenicama razmrvljenim poput raspr-
snutog nebeskog tijela. Promatrala ih je s prozora, s lezaljki, polegnuta
u travi ispred obiteljske vile. Upijala je sve $to je nono Aleksander imao
ispricati o njihovim nevidljivim vezama, drevnim pri¢ama skrivenim u
konstelacijama.

Stari je Mender bio pomorac pa joj je objasnio sve o tome kako
su se zvijezde koristile kao smjernice i spasiteljice u plovidbi. Nikada
nije zaboravila dan kada je postavio teleskop na balkon njene sobe u
potkrovlju. Tu su lovili planete lutalice, istrazivali krajolike Mjeseca i
hvatali vatromet Suza svetog Lovre. Kada bi se Matilde odmarala od
istrazivanja noénog neba, naslonila bi se na kamenu ogradu balkona.
S njihove strmine iznad opatijske rivijere pruzao se pogled preko Kva-
rnerskog zaljeva na Rijeku —lavinu tisuca svjetala koja su se kotrljala niz
brda, gustila uz obalu, spajala s osvjetljenim brodovima i umnoZzavala
razmrljanim odrazima na crnom moru.

Dijed joj se, kao i svi djedovi, viSeputno hvalio kako je u dalekoj Ame-
rici imao Cast upoznati tog nekog fantasticnog gospodina Nikolu Teslu to je
zapalio sve te zemaljske astre. Te su blize iskre podjednako ¢upkale njenu
mastu, svrbile znatiZeljom oko svega Sto je skrivala Rijeka; lica desetaka
tisuca nepoznatih ljudi, putnika sto doplovljavaju iz svih zakutaka svijeta
i Zeljeznica koja je vodila u nezamislivo veca prostranstva od poluotoka
na kojem je bila zarobljena. Izvadila bi o¢ev poklon, durbin i njime lovila
jedrenjake i parobrode na zaljevu, sve §to se dalo uhvatiti od rijecke luke.
Tako blizu, a opet nedostizno — uglavnom po volji njene bake.

Apolonija Mender je bila dobro¢udna osoba kojoj su omiljene stvari
bile uzgajanje cvijeca (toliko da ju je muz od milja zvao Ape), ¢esljanje
crvenkaste grive svoje unuke, zabranjivanje istoj da odlazi za Fiume te
¢uvanje dobrog glasa obiteljskog imena. Nikada nije objasnila zasto se
protivila rimskom logoru oko Rjecine, ali voljela je pricati kako je njena
pokojna daljnja rodakinja, Karolina Bellinich iz Lovrana, spasila grad od
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britanskih topovnjaca $to su bombardiranjem tjerale Napoleonove vo-
jnike. Tu bi isticala da se ona, necakinja Karoline Rijecke, udala za poto-
mka Francuza kao da je to bila neka sudbinska zavrsna figa Britancima.
Apolonija je bila kéer propalog austrijskog plemica i Talijanke koji nisu
blagonaklono gledali na njenu udaju za Aleksandera, sina francuskog
¢asnika i talijanizirane Slovakinje s Kastva. Zivot se, naravno, nagalio i
na ra¢un Mendera, kad su oni nevoljko pristali da im se sin jedinac Lucas
oZeni za Lauru, kéer Anglo-Hrvata sa Susaka i Bodulke. Koliko je djed
Aleks volio pric¢ati o zvijezdama i moru, toliko je baka Apolonija voljela
unuci prezentirati obiteljsko stablo. Mala je Matilde bila reprezentativan
plod Austrougarske monarhije i kvarnerske salate te uvijek, bez iznimke,
iznimno zbunjena s objasnjavanjem njenog rodoslovlja.

Godine u opatijskoj vili ostale su najljepse razdoblje Matildine mla-
dosti. Igrala se s majkom skrivaca u vrtu i pekarice u kuhinji. Otac ju je
vodio u Setnje po opatijskoj rivijeri, kroz minuciozno uredene parkove
i kupalista, gdje su nasmijane dame i gospoda punili luksuzne hotele
Sto su Matildi izgledale kao Sarene divovske torte. Oko hotela pupale
su velicanstvene vile nalik maketama dvoraca na naslovnicima knjiga
s najljepsim bajkama. Voljela je gledati roditelje kako plesu s ostalim
parovima na ljetnoj pozornici iznad mora i tapkati nogama po stolici
uz ritam orkestra.

Zabavljala ju je procesija tutora koje joj je nanizala baka Apolonija.
Matilde je ve¢ odmalena bila iznimno talentirana u ucenju jezika. No,
unato¢ bistrini, jos uvijek joj je izmicao jezik odraslih. Premlada i suvise
zaljubljena u bajke da bi povezala male znakove nadolazece propasti —
iznenadan izostanak tutora, poduZza oceva izbivanja na drugom poslu,
povremene Zucne rasprave u kojima je baka branila djedu da se vrati
plovidbi, misteriozan nestanak namjestaja koji bi odlazio na popravak,
ali nikada se nije vracao.

Djed Aleks je imao Sirok krug zanimljivih poznanika koji su ih po-
hodili na objedima. Bilo je tu opatijskih obitelji sa zanimljivom djecom
poput osmogodisnjeg Carolusa Iuliusa Oscara Gervaisa sto ih je o¢arao
svojim cvrkutavim ¢akavskim pjesmama (te zabavljao mucanjem i pro-
zirnim rumenilom svaki put kad bi mu se Matilde obratila). Strani po-
sjetitelji bili su sluzbeniji, poput Ceha Tomaga Masaryka i njegove ljupke
supruge koji su objedovali manirima kakvih dvorskih velikodostojnika.
UvaZeni Andrija Mohorovicié, rodom iz Voloskog kraj Opatije, a sada
u posjetu iz Zagreba, bio je znanstvenik svjetskoga glasa. Strpljivo je i
jednostavno oslikavao najmladoj Mender nacine traganja za pomacima i
drhtajima u nedoseZnim dubinama zemlje, mehanizme koji su upravljali
kretanjem oblaka i vremenskim prilikama te sve slojeve u haljini neba
do toc¢ke gdje su njene skute ljubile svemir.



Nenad Stojkovi¢ o Proza o KNJIZEVNA RIJEKA o 47

Za razliku od profesora, $ahist Rudolf Spielmann je samo neumorno
mljeo o kraljevskoj igri i pobjedi na nekakvom gambitnom turniru. Prvaci
su brzo postajali dosadni i nepodnosljivi kad su pretjerano preZzvakavali
svoje trofeje — zakljucila je Matilde.

Koliko je potonji bio dosadan najmladoj Mender, toliko je bio uzbu-
dljiv odvazni Guido Prodam — prvi rijecki pilot i covjek Monarhije sto
se vinuo u let nad morem. Njegov aeroplan doduse jest na kraju pao pa
potonuo, ali on je bio tu, suh i u jednom komadu, strastveno objasnja-
vajudi sljedece projekte za letece strojeve i osvajanje neba. Matilde nije
namjeravala propustiti priliku ispitati covjeka koji je od svih drugih ljudi
bio najbliZe zvijezdama. On je na sve strpljivo odgovarao do zadnjeg
detalja. Tada je u sebi odlucila kako ce se jednog dana udati za pilota
koji e je odvesti blize nebu — pilota poput Prodama, samo zgodnijeg i
mladeg. Jedini posjetitelj koji je dostizao slicnu razinu strasti u izlaganju
bio je rjeciti umjetnik boleZljivog izgleda. Stanoviti Janko Poli¢ sto se
prozivao Kamov i navodno u djetinjstvu prijateljevao s Laurom Mender
na SuSaku. Rigao je o svemu i sva¢emu, od hrvatske revolucije i njego-
vog prijatelja Stjepana Radica iz Zagreba do talijanskih opera i putujuce
dramske skupine s kojom je obisao Dalmaciju. Napisao je Matilde za
poklon jednu poeziju (koju ova nije razumjela) i kasnije negdje zagubi-
la), poljubio Laurinu ruku, rukovao se sréano s Lucasom i obecao im na
odlasku razglednicu iz Barcelone, koja nikad nije stigla.

Matildi je u posebnom sjecanju ostala jedna od posljednjih takvih
vecera. Gost je bio najavljen kao vitez, ali na njeno prvotno razocarenje
nije bio vitez kakvog je ona zamisljala. Sir Arthur Henry Rostron bio je
kapetan broda Carpathie, 5to je ve¢ godinama plovio na redovnoj liniji
izmedu Rijeke i New Yorka.

Matilde je uglavnom Sutjela. Taj joj se ozbiljni Englez strogih crta
lica ¢inio kao jedan od onih trezvenih, ali bogobojaznih ljudi koji bi
zgromili pogledom bilo koga tko bi spominjao bajke, sirene ili horoskop.
Gost je na ocevo inzistiranje pristao prepricati proslogodisnje spasavanje
prezivjelih iz svjetski poznatog potopa nepotopivog Titanika. Njegov je
duboki ton glasa i kraljevski engleski ¢inio pripovijest jos dramati¢nijom.
Prenio ih je u pustosne polarne vode sjevernog Atlantika i mrklu nijemu
no¢ prekinutu radio pozivom upomo¢ nesto malo pred ponoc. Objasnio
je svoje zapovijedi strojarnici i upute, uglavnom hrvatskoj posadi u
pripremi za spaSavanje. Svi su za stolom suspregnuta daha slusali o
trosatnoj utrci Carpathie kroz vode pune leda. No, kada su kona¢no
stigli na mjesto nesrece, Titanik je ve¢ bio potonuo, povukavsi vecinu
posade i putnika na dno oceana.

Rostronove su se hladne o¢i zacaklile sjecanjem, a glas smeksao
krséanskom samiloséu koju je ucestalo spominjao. Oslikao je, s kne-
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dlom u grlu, golemu mrlju ¢amaca za spasavanje okruZenih smrznutim
plutajuéim tijelima nasred morske pustosi. Pri¢a je posadila Sutnju za
stolom i prerezala im tek.

— Neka im je spokoj vjecni. — djed je prvi progovorio.

Otac nije govorio nista vec gréio ¢eljust i gledao negdje u daljinu,
mozda na svoj posao inZenjera u Whitheadovoj tvornici torpeda. Baka
Apolonija i majka Laura su se prekriZile. Matilde je rijetko kad vidjela
¢itavu obitelj bez jednog osmijeha kao nebo bez zvijezda. Nije ni slutila
kako su i oni, poput Titanika, rezali kroz valove vremena prema nei-
zbjeZnom ledenjaku.

III.
Masinerija ispod povrSine

Matilde Mender je 28. lipnja 1914. slavila ¢etrnaesti rodendan u svom
opatijskom domu. Dok je ona otvarala poklone, 350 kilometara istocni-
je pti¢jim letom, crna je ruka zatvarala Saku oko Sarajeva. U trenutku
kada je puhnula na svjedice torte, pistolj Gavrila Principa je rigao vatru
ugasivsi Zivote austrougarskog prijestolonasljednika nadvojvode Franje
Ferdinanda, njegove supruge Sofije i stare Europe. Dok se sretna Mati-
lde zasuskala u svom dje¢jem krevetu, posljednjem utocistu nevinosti,
i sanjala o svijetloj buducnosti, svijet oko nje propadao je u mra¢nu
provaliju Velikog rata.

Uvijek kada se govorilo o zlu, vecina je smatrala da je isto bila va-
njska pojava, izvan dosega nasih ruku i odgovornosti. Zamisljali su ga
kao iznenadno crno Sunce koje prekriva tamom nemocne smrtnike i
njihove male Zivote. Rijetko se tko suoc¢avao s istinom o sjemenju mraka
u svakome od nas, proklijalom ostavstinom iskonske divljine koja je
iznjedrila nas rod. Taj se urod morao podrezivati svakoga dana ili bi,
uzgajanjem sitnog svakodnevnog zla, trovao dusu i rastao kroz Supljine
u loSe izgradenim karakterima. Svuda su disale rusevine, trusile se u
tiSini u jac¢ajucem stisku brsljana od kiseline i zavisti.

Karakter Laure Mender nije imao probleme s poroznosc¢u. Ako ista,
njena je mana bila ¢vrstina, tvrdoglavost i izravnost koje je prakticirala
¢esto i na vlastitu Stetu. Iza ugodnih osmijeha i lijepih rijeci Zenske
zajednice u Opatiji, talijanske su je dame smatrale slavenskom prosta-
kusom §to si je, kao crv gladan novaca, prokrcio put u obitelj Mender.
Neporeciva ljepota joj je samo odmagala pred sudom Zenske zajednice,
a skandalozne izjave u potporu sufraZetkinjama, sto su tih dana marsirale
New Yorkom, zapecatile njenu presudu.

Naime, vecina je dama u to doba bila protiv prava glasa za Zene.
Smatrale su kako im nije bilo mjesto u politici izvan politike kucanstva
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i staleznog ¢udoreda u lokalnoj zajednici — poistovjecene sa starom ulo-
gom pokretaca iz sjene i inspicijenata iza prijestolja.

Laura je dostojanstveno, sa smijeSkom na licu, podnosila sve ne-
poslane ili neobjasnjivo zametnute pozive na vrtne zabave, mondene
dogadaje i balove. Matilde je, kao i svako dijete, nezasitno gutala vri-
jeme s majkom slijepa na njenu izolaciju u opatijskom osinjaku. Kéer
je tek ucila s nekoliko prijateljica iz susjedstva o izmisljenim objedama,
klikama promjenjivih sastava i gorkim kriSkama zavisti premazanim
slatkim komplimentima $to su cirkulirali u Zenskom svijetu. Ono $to joj
je pomagalo u plovidbi tim prijevarnim vodama, bila je vedrina duha
koja nije dopustala otrovnim harpunima da se tako lako zabiju pod
njenu koZu. Poput majke, i kéerku je bilo vrlo teSko nagnati na ljutnju,
ali jednom kad bi se to dogodilo, nemilosrdno je rigala vatru na svako-
ga tko je bio predmet njene srdZbe. Laura je Matildi ¢esto napominjala
da se mora pozabaviti korekcijom naravi ako odista Zeli postati uciteljica
kako je uporno tvrdila.

Rat je pokvario skoro sve planove, pa i taj. Djed je morao odustati od
obecanja da ¢e, kao nagradu za zavrSetak osnovne skole, voditi unuku
u Pulu na razgledavanje razvikane zvjezdarnice i prirodoslovnog insti-
tuta u kojeg je carska mornarica donosila primjerke biljaka i stvorenja iz
najdaljih krajeva planeta. Tako je ujedno ostala uskracena za objasnjenje
kako je djedu poslo za rukom organizirati takav posjet i pristup, ako ve¢
sve nije bio blef i kockarski dvorac u oblacima. U svakom slucaju, u doba
sukoba, nije se ¢inilo mudrim posjecivati glavnu ratnu luku monarhije.
Skverovi su u Puli, ali i u Rijeci radili punom parom sklapajuci razarace,
topovnjace i drednote. Tisucljetna je tradicija brodogradnje s obje strane
Jadrana uprta u izgradnju levijatana smrti i uniStenja.

Lucas Mender je, umjesto inZenjerskog mantila, odjenuo vojnu odoru
i nista vide nije bilo isto. Cak je i Matildinu uobi¢ajenu $etnju s ocem
po rivijeri poremetila vjeZba Lucasove bivSe tvornice. Mala je posada
usidrila oronulu ribaricu vidljivu svima na obali pa je napustila u dva
¢amca na vesla. Glavna osmatracnica pokusa bila je povisena platforma,
podignuta preko nodi, gdje su se guzvali zalizani lokalni duZnosnici i
okiceni oficiri. Lijevo i desno od svecane loZe duz obale, gostionicari su
improvizirali terase gdje je bilo nemoguce naci slobodan stol.

Posluzitelji su plesali oko dama i gospode u najfinijem ruhu, sipali ¢aj
i konjak, balansirali pladnjevima punim poslastica. Kvinteti i kvarteti su
zabavljali okupljene skladbama austrijskih i madarskih velikana klasi¢ne
glazbe, a fino pocesljani psi lajali na njih zatezuci uzice. Obic¢an se narod
nagomilao na ogradama Setnice i rubovima parkova kupujuci od grlatih
uli¢nih prodavaca grickalice i osvjeZenja. Zandari su lovili bosonogu
djecurliju Sto je vukla za sobom zmajeve, a pred sobom podizala gale-
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bove s plaZe. Vladala je bezbrizna atmosfera ljetnog festivala. Mnostvo
je plijeskom i zvizducima, tapkanjem po stolovima, doc¢ekalo pojavu
torpednog ¢amca iz Rijeke Sto se pribliZavao preko zaljeva. U svom tom
veselju i Zamoru proizaslom iz bahatosti viSestoljetne monarhije, rijetki
su promatraci bili smrknuti poput Lucasa Mendera.

— Tata, boli me! — Matilde nije viSe mogla trpjeti stezanje oceve ruke
oko njene.

Crnokosi vojnik se trgne iz zanesenosti, otpusti hvat i nasmijesi
kéerci.

— Oprosti, Zvjezdice. — Lucas pomazi njezinu crvenu kosu i ustipne
je za obraze ispunjene pjegicama koje je budilo ljetno sunce. — Otac ti
se malo pogubio.

— Ma... Nije nista. — pokunjeno ¢e Matilde pa s osmijehom rastrese
ruku. — Dobro je.

— Nije. Gledaj onaj brod i sve ¢es vidjeti.

— Ne vidim bas dobro. — djevojka natkri o¢i rukom i zaskilji prema
ljeskaju¢em moru.

— Nisi jedina. — mrki Lucas pregleda bezbriZznu svjetinu cesljajuci
prstima brcice.

— Imam kanocal! — Matilde spusti vrecastu torbu s ramena i izvuce
ocev poklon.

Glas sirene odjekne preko vode, prizivajuéi pozornost dalekozora
u svecanoj lozi, opernih dvogleda kod dama na terasama i Matildinog
durbina. Whiteheadov ¢amac ispali oruZje rodeno u Rijeci. Svi na obali
ustanu kao da na utakmici gledaju napadaca sto je s koZznom krpenjacom
unogama izbio sam pred golmana. Matildino je kiklopsko oko proletjelo
mirnom povrsinom dok nije uhvatilo trag fantasticnog podvodnog stroja
nalik onima iz romana Julesa Vernea. Ostavljalo je za sobom trag bijele
pjene nalik peraji morskog psa hrleéi prema meti. Brodicu odjednom
proguta eksplozija sto vine divovski stup vode u zrak. Buka natjera sve
promatrace da zatrepcu i blago zabace glavu. Kolektivni uzdah pa muk.

Kamencié jednog povika pokrene lavinu odusevljenja, SeSiri polete
iz gomile, ispali se rafal Sampanjaca u lozi. Ljudi su se grlili i rukovali
sa Sirokim osmijesima kao da je to postignuce njihovih ruku. Jedino je
inZenjer Mender bio ozbiljan kao smrt, gréio celjust piljeéi u tonuce osta-
tke prerezane ribarice. Kéer ga je takvog posljednji put vidjela na veceri
s kapetanom Rostronom. Matilde je uplasio urlik oruzja, prenerazilo
kako je njen blagi i samozatajni otac pomogao stvoriti takvu strahotu.
Eksplozija je rasprsila mjehurice mnogih iluzija u kojima je plutala. Otac
je valjda primijetio. Primi je za ramena i unese joj se u lice s osmijehom:

— Neka njima njihovo veselje, a mi ¢emo na svoje. Sto kaZe$, Zvje-
zdice?
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Matilde se nakloni ¢itavim tijelom odobravajuci do neba. Za tili su
cas bili daleko i Lucas je ve¢ potplacivao vratara jedinog opatijskog
kinematografa “Riviera”, kako bi prosvercao kéer na rano prikazivanje
filma. Naime, filmovi su se onda smatrali neprimjerenom zabavom za
mlade dame.

Matilde je beskrajno uzivala u predstavi, osjecaju zastite i sigurnosti
koju joj je uvijek ulijevao snazni miris o¢eve kolonjske vode. Pretvarala
se da ne vidi rubom oka kako bi o¢evo lice svako toliko potonulo u onaj
izraz s demonstracije torpeda. Rastvorenih je usta odgledala sve, od prve
do zadnje pokretne slike, gutajuci svaki detalj.

Sat je vremena nakon projekcije neprekidno brbljala o svemu sto je
vidjela, a otac ju je strpljivo slusao s trajnim osmijehom i povremenim
grimasama ¢udenja kao da nije odgledao istu stvar. Naposljetku su sjeli
na terasi iznad mora uz limunadu i debeli komad ¢okoladnog kolaca.
Presutjeli torpedo je jo$ uvijek odjekivao u oboma. Govorili su o sitni-
cama i besmislicama, smijali se sve dok sunce nije zaslo iza poSumljenih
strmina iznad Opatije.

— Zapamti, Zvjezdice — napomenuo joj je Lucas dok su iskre trnule
sposoban donijeti dobro u pri¢u. Od takvog su materijala izgradeni
samo najc¢vrsdi i najbolji. — stisne Saku i spusti je na stol. — Oni uvijek
preuzimaju odgovornost za ono $to jesu i za ono $to su stvorili. Nema
danas viSe puno takvih. Ti se potrudi biti jedna od njih. Obecaj mi da
nece$ zaboraviti.

Kcer nije razumjela u potpunosti, ali kimnula je i zakopala lo$ predo-
sjecaj. Neobi¢no brz zalazak sunca. Bilo je to posljednje druzenje Matilde
i njenog oca. Sljedeceg je svitanja, bez pozdrava, utisnuo poljubac na
njenu usnulu glavu i otiSao u rat.

Istog se dana Lucas, u guzvi na dvoristu rijecke vojarne gdje je bi-
rokracija mijeSala pjeSadiju i mornaricu, sudario s mladim redovom
prodornih svijetlih oc¢iju. Vojak Ivano Franceschi mu podigne i vrati
izbijenu kapu. Isprica se, salutira i ode. Mender se namrsti na tren zbu-
njen utiskom susreta. Pitao se zasto je vidjevsi tog nepoznatog mladica
pomislio na Zvjezdicu.

IV.
Il Drago Fiumano
Oci za ptice

Narednik Laszlo Durdes bio je ¢ovjek tvrdi od rijeckih stijena na kojima
je odrastao, a posebno je imao na zubu mladog kurira Ivana Francescija
zvanog Franci. Od obuke pa do talijanskog ratista uvijek bi Franci dobi-
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vao najteZe vjeZbe i najopasnije zadatke. Svi su u postrojbi vec¢ znali kako
je vecina rogoborenja ispod gustog madarsko-¢eSkog brka zapovjednika,
prekrstenog medu vojacima u Brkander, bila rezervirana za Zilavog i
bistrookog mladca hrvatsko-talijanskog podrijetla. Jedni su mislili kako
ta nesklonost dolazi iz nacionalnih trvenja, drugi krivili klasne razloge.
Naime, Brkander se izdigao do poloZaja iz obitelji tezaka, a Franci je bio
sin ucitelja i bivSe plemkinje za kojeg su pretpostavljali brZi uspon i vecu
karijeru. Omalen i nabijen ¢asnik volio je ponavljati vitkom plavookom
tekli¢u neku verziju ove izjave:

— Sta 8kiljis tako drsko, jadni ti otac i majka! Ptice prvo pojedu oéi!
Da ne bi tvoje bile prve! Jos ¢es ti mene voljeti, bastardino. Ja tebe necu
ni tada!

Ivano bi Sutke to otrpio iako su i lice i oko tesko sakrivali izraz
prkosa. Nije se Zalio, ni prigovarao, a kamoli spominjao roditelje koje
je u zimu 1914. odnijela susica. Bilo je to vrijeme kada su djecaci rano
sazrijevali u muskarce, a muskarci ¢uvali prigovore samo za cast i smrt.
Sve ostale nedace bile su jednostavno — Zivot. Ivano nije znao mrzi li
ga Brkander zbog njegovog porijekla, niti je mario. Sve sto je ostalo od
njegove proslosti bilo je poput maglicasta daha, sjecanja topla i nestalna
s kojima bi se grijao u predasima na mrzlom frontu. Ali i kad bi oruzje
utihnulo, vrane su graktale negdje u blizini, uvijek neko kljucanje na
rubu oka.
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Dok pusim travu sa Sylviom Plath

Tako te dobro shvacam, Sylvia, da me hvata strah da ne zavr$im s gla-
vom u pecnici. Ili moZda zapravo ti shvacas mene? Sve smo mi u istoj
kasi, draga moja, vremena su mozda druga, ali sve je viSe-manje isto.
Mozda se drugacije zove, ali stakleni plafon je uvijek tu za nas, da nam
pokaZe da viSe od njega nije predvideno letjeti.

I meni je stvarnost ruzna. I ja se trudim kao ti, dok bacas kostano
brasno na lukovice sunovrata i trudis se ne misliti da su to mrtve ptice.
Sve je tako lijepo dok zami$ljam, dok planiram savrSena putovanja na
more ili u divljinu, ali kad sve poc¢ne, kad stvarno po¢ne, samo sam
umorna, ¢angrizava, izloZena kasnjenjima aviona i prljavim javnim WC-
ima na kolodvorima. Zedna. Gladna da bude onako kako sam zamislila
i kako se nikako ne uspijeva materijalizirati. A sve tako savrseno zami-
slim, nije mi problem, stvarno nije. A kad krenem, samo se Zelim vratiti.

Moja savrseno zamisSljena Venecija bila je zbrka smrdljivih kanala
i mrtvih riba. Sareno smece sitnih konfeta u pukotinama ispod cipela,
djec¢ak maskiran u krokodila, masemo si — djed ga nervozno trza za
ruku. I one spodobe na stulama koje me ugrozavaju. Pa pobogu, niZza
sam od prosjecne osobe, ova strasila na lelujavim nogama jednostavno
su previse. Tko se vama uopce veseli, koga bi vi mogle zabaviti, zastrasujuce
spodobe, is, is! Ogledam se oko sebe trazeéi potvrdu, ali ljudi se vesele
svuda oko mene. Opusteni su i sretni. MoZda su drogirani, mozda je u
tome tajna. Mozda je tako jednostavno.

I'uvijek taj pritisak da budem sretna. MoZda bih nekad ¢ak i uspjela,
da nema tog vjecitog pritiska i straha da necu uspjeti. Oni uvijek idu
ruku pod ruku. Strah da ¢u reéi krivu rije¢, da ¢e moje lice ostati bez re-
akcije, kao da sam i sama stavila jednu od tih venecijanskih maski — onu
bijelu bezizraZajnu. Kad se ne ponasam kako se od mene ocekuje, sve
krene nizbrdo. Cjjeli taj u zraku graden koncept srece ostane bez temelja
i — tras! Urusi se brZe nego $to se nasilu mogu skupiti lijepa iskustva i
zgode koje bismo veselo prepricavali prijateljima. Ti zna$ kako je; pod
pritiskom da ¢u opet sve pokvariti, uvijek sve pokvarim. Prokleta zmija
koja Zdere svoj rep.

Bojala sam se za tebe jer sam znala kako ce$ zavrsiti. Trebala sam te
spasiti, Sylvia. Trebala bih se spasiti. Rastrgana izmedu sebe i maj¢instva,
gladnih trbuha, slova i prljavih tanjura i losih receni¢nih konstrukcija.
Musaka od slova i obaveza, red htijenja, dva reda moranja. Skinem ono
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Sto jesam i ostavim to kao odjec¢u pored kreveta, da bih bila ono $to
moram biti. Bojala sam se jer sam znala da si zavrsila s glavom u jebenoj
pecnici, a kako ¢u sama zavrsiti, to jos ne znam. Zasto bas u pecnici,
zasto tako bizarno, kako nisam prepoznala u tebi tu grozni¢avu euforiju
koja je bila poziv upomod¢ kakav sam i ja redovito slala dok sam jos vje-
rovala da me netko ¢uje, ali je prolazio kroz sve te usi kao propuh ispod
vrata, bas kao devonski vjetar kroz tvoje srce. Toliko si se dokazivala
i kad si se na kraju dokazala, to ti jednostavno vise nije bilo dovoljno.
Pobjeda tako malo znaci kad si neshvacen.

Nema smisla, Sylvia, nikad ga nije ni bilo. Samo budale ga jos traZe,
i pjesnici. Ne trebaju nam Tedovi Hughesovi i njihovi dlakavi trbusi.
Sfréimo jednu, uvucimo, neka zapeku pluca i tek tada otvorimo odi.

I onda se smijmo, dugo se smijmo besmislu u lice, drZeéi jedna drugu
podalje od kuhinjskih plinskih uredaja.
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Sva krhkost postojanja

(ulomak iz rukopisa romana “Ljubav i druge nastlne pojave”)

Dosla je kudi rastresena i pomalo histeri¢na, prestrasena krhkoscu po-
stojanja, ljubomorna na Markovu novu djevojku i istovremeno prazna.
Prazna od tuge i nepravde, prazna od krajnjeg besmisla cijele situacije.
Lena je mrtva i tu se viSe niSta ne moze. Osjeti snaznu potrebu da zivi,
intenzivno, jako. Da je Zivot zagrcne, da osjeti sve podrazaje, okuse,
dodire, mirise i boje. Poce se bjesomu¢no $minkati i obuce najizazovni-
ju haljinu. Zeljela je da Lena nastavi Zivjeti preko nje, kroz nju. Za nju!
Prokune je i poZeli je udariti, kazniti $to ju je tako naprasno ostavila bez
upozorenja. Ponovno je proZme jaka krivnja sto ju je tako prepustila
sudbini. Trebala se boriti za to prijateljstvo. Kad bi je odgurnula, trebala
je inzistirati, trebala je pokuSavati, trebala je, trebala je... Ali nije. Sve je
trebala, samo ne odustati. Nikad odustati od svoje najbolje prijateljice,
svoje srodne duse.

Spremila se i obavila oblakom parfema. Osjeti strah od prolaznosti
zivota. Zeljela je da je gledaju, da je prozdiru pogledima, da je Zele.
Zeljela je i ona Zeljeti, ljubiti, osjetiti nekoga pod prstima, teZinu necijeg
tijela, toplinu dodira. Grozni¢avo zamisli Zivot kao more u koje mora
Sto prije uroniti. Cijela. Bez zadrske i bez kajanja. Prebaci kaput, uzme
klju¢ drhtavom rukom i jedva pogodi bravu, od straha da e potratiti
minutu. Sjedne u ocev stari VW i odveze se u prohladnu no¢.

Usla je u klub. Dim joj je pekao oci — osjeti kako joj se cijedi maska-
ra. Je li to zbog dima ili zakasnjela reakcija na Leninu smrt? Tu su provele
mnoge subote. Prizvala je razularene scene; pripit, neobuzdan smijeh,
besmislene zdravice i Lenine $asave plesne pokrete. I energiju. Svu tu
pozitivnu energiju koja ju je okruZzivala poput aure dobrog raspoloZenja,
koja je nekako uvijek isla ruku pod ruku s Lenom. DZin-tonik je bio njeno
pice. Evelin je mrzila njegov opor okus borovih iglica, ali stane za Sank
i narudi dva. Kucne drugu ¢asu na Sanku i rece:

— Za tebe, Leno. Nedostajat ¢e$ mi.

Iskapi ¢asu do dna. Okus je bio odvratan, ali se ugodna toplina
odmah prosiri unutrasnjos¢u poput Sumskog pozara. Okrene se od
Sanka i stade promatrati oko sebe, vrseci selekciju kandidata. S jednim
¢e od njih uskoro oti¢i u mrak.

Jedan od kandidata nije skidao pogled s nje. Bio je od onih tipi¢nih
liepotana — plitkih poput lokve i sigurnih u sebe bez pokrica. Sjedio je u
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kutu okruZen prijateljima. Bu¢no su nazdravljali i dobacivali djevojkama u
prolazu. Cim je ugla, tako potpuno neprikladno poput filmske dive odje-
vena, iskri¢avih o¢iju i grozni¢avih pokreta, odmah ju je primijetio. Nju i
njezin neprimjeren glamur. Zagleda se i ona u njega, direktno i bez srama.

Sto joj je uopce do sada bilo strasno u pomisli da prevari Ethana?
Da ¢e pokvariti koncepciju savrsene djevojke u perspektivnoj vezi, sa-
vrienom stanu i u detalje isplaniranoj buduénosti? Sto uopée gubi ako
se malo zabavi? U njihovoj dosadnoj vezi sve je isplanirano i dogada se
prema strogom rasporedu. Pa moj je Zivot jebeni Trumanov show. Strusi
i Lenin dzin-tonik. Tebi ionako vise ne treba.

Zgadi se nad svojim Zivotom, nad cijelim konceptom kojeg je s toliko
truda gradila. To nije bio Zivot, to je bio projekt. Poput arhitektonskog
plana, zacrtane turisticke rute preko agencije koja ne ostavlja mjesta za
uZivanje, ve¢ samo diktira jurcanje od nemila do nedraga po strogom
rasporedu. Bez ikakve spontanosti. Bilo je to sigurno, sterilno okruZenje,
poput operacijske sale pod ubita¢no jakim svjetlom ispod kojeg nema
nic¢ega Sto bi moglo biti prepusteno masti. Nic¢eg zanimljivog. BoZe, pa u
mom Zivotu nema apsolutno niceg zabavnog! Samo uspon marljivim koracima
prema vrhu. Vrhu cega? Dosadne piramide Zivota, eto cega! Nagomilanih,
skupih stvari bez stvarne vrijednosti. PreviSe stvari i premalo sadrZaja. Na-
ruci jos jedno pice.

Prevariti Ethana odjednom se ucini ne samo kao dobra ideja, nego
kao nesto sa “to do” liste. Kad mu je rekla za Lenu, rekao je taj “Zao mi
je”, ne dizuéi pogled sa sportske rubrike. Robot, operiran od emocija i
programiran za uspjeh. Ionako ne bi shvatio. Njegova prijateljstva svode
se na nadmetanje oko toga tko ima profitabilniji tjedan ili ljepsu Zenu.
Gadilo joj se sto se prema njoj ponasa drugacije na tim druZenjima.
Mrzila ga je zbog toga, kad bi bila iskrena prema sebi. A radije je izbje-
gavala druZenja, nego bila iskrena prema sebi. To se uvijek ¢inilo kao
losa ideja jer se sve, na ¢emu je tako predano radila, ¢inilo nevrijedno.

Zamisli naslovnicu Vogue magazina: Must have/do ove jeseni: torbica
s leopard uzorkom, nude ruz, zeleni kaput i prevariti Ethana. Ma moZe, ne
vidim zasto ne. Iskapi i trece pice. Nema vise straha da c¢e pokvariti svoj
zivotni projekt. ViSe ne postoji nista ega se boji. Najstrasnije od svega
vec se ionako dogodilo — Lena je mrtva.

Siguran, mozda malo presiguran u sebe, Lijepi se digao od stola i
poceo provlaciti kroz masu natisnutih, znojnih tijela. Ugurao se do nje
kraj Sanka.

— Otkud ti tako prekrasna, nisam te prije vidao?

— S karmina.

— Zbilja? - pogleda zatudeno. — Zeli$ li nesto, osim crvenog tepiha?
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~ Zelim svasta.

— Nisam te ¢uo. — rece i pribliZi se.

— Svasta Zelim. — ponovi ona.

On primakne usne sasvim blizu njena vrata, tako da je mogla osjetiti
kako je skaklja njegov topao dah po uhu i kako ju je okrznuo nosom.
Osijeti trnce na strateskim mjestima. “That will do...”

— Svasta, znaci? Zanimljivo... Sto pijes?

- DZin-tonik.

—Sama?

— Ne. S prijateljicom.

— S prijateljicom? Ona dolazi?

- Ne.

— Pijes s prijateljicom koja ne dolazi?

—Ona je veé tu. — mahne neodredeno. Pogleda je iskosa. Bio je gotov.

— Zeli§ li prvo pice ili da odmah prijedemo na svasta?

— Nemam niSta protiv svasta.

—Ni ja. — odvrati on veselo.

Uzme ga za ruku i krenu prema izlazu. Dok se gurala s njim van u
no¢, iza mase natisnutih tijela na plesnom podiju ugleda Petra, Crve-
nokosu i svoju staru ekipu kako stoje okupljeni oko visokog, okruglog
stola. Ponada se da ju je vidio i osjeti poznato, gresno zadovoljstvo dra-
Zenja Marka Dantea. PoZeli ga povrijediti i uznemiriti mu mastu svojim
odlaskom u no¢ s Lijepim, kojem ne zna ni ime.

— MozZemo prvo malo plesati. — vikne mu u uho.

— MoZe. - prihvati Lijepi.

Svirao je neki latino ljetni hit. Stao je iza nje, a ona se pocela polako
uvijati. Stavio joj je ruke na bokove, slijedeci njezine pokrete. Spustila
se u ¢ucanj i zatim se uspravila sasvim polako, struzuéi o njegovo ti-
jelo. Uhvatio ju je i snazno okrenuo prema sebi. Nagnuo ju je gotovo
do poda i potom naglo podigao, pri ¢emu je omotala desnu nogu oko
njega. Haljina se rastvorila do vrha visokog razreza, otkrivajuci nogu
visoko iznad koljena.

— Ok. Misija izvrSena. — zakljuci, ¢im primijeti Markove o¢i kako pri-
jeteci rezu buku i dim. Njegova Crvenokosa svim mu je silama nastojala
zaokupiti paznju. Petar je bez uvoda divlje poljubi, ni ne pogledavsi ju.
Evelin osjeti val vrudine.

— Idemo van! — vikne Lijepom.

On je jedva docekao, vukudi je prema izlazu.

Noc je bila svjeZa, ali nije se ¢inilo da njoj smeta. Naslonila se na zid
zgrade kluba, malo izvan dometa uli¢ne lampe.

— Sto mi prvo Zeli§ raditi?

—Ti ba$ zna$ preci na stvar, to mi se svida. — nasmije se on.
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— Danas mi nekako nije do razgovora.

- Vidim. Idemo kod mene?

— Idemo, samo brzo.

— Boji$ se da ce ti se kocija pretvoriti u bundevu?

— Pogodio si.

Sjeo je za volan svoga Peugeota. Ona ne prijede na drugu stranu nego
mu sjedne u krilo.

— Dobro. — rece on iznenadeno. — Mozemo pokusati i tako.

Udaljio je sjedalo od upravljaca dok mu je ona sjedila u krilu i teSkom
mukom izvezao auto s parkinga.

— Nadam se da imas dobru pri¢u ako nas zaustavi policija.

— O da, ne brini. Ako nesto uvijek imam, onda je to dobra prica.

Upravo je izravnao i okrenuo automobil prema cesti kad farovi
osvijetle Petrovu figuru. Lice se nije jasno vidjelo, ali poderane svijetle
traperice i karirana kosulja nisu ostavljale mjesta dvojbi.

— What the fuck... — rece Lijepi.

Peter otvori vrata s vozaceve strane.

— Ev, molim te dodi, trebam te hitno.

— Sad nije dobro vrijeme, Petre.

— Ovo ne moZe cekati.

— Upravo ti je rekla da je ostavi$ na miru.

— Ev, izadi iz auta, nemoj da te moram izvudi.

— Stari, lijepo ti je rekla. Makni se od auta.

— Evelin, reci svome decku da mi se ne obraca jer inace ne odgovaram
za svoje postupke.

— Hmmm... kako se zove$, Lijepi? — upita ona prasnuvsi u smijeh,
postavsi svjesna apsurdnosti situacije.

- Tim.

— Drago mi je. Evelin. — rece i opet prasne u smijeh.

— Sad kad ste se lijepo upoznali, izadi iz jebenog auta.

— Budi pristojan, Petre. — rece ona zabavljajuci se.

— Izadi iz jebenog auta, molim te. — ispravi se on.

— Znas sta? Tvoj mi se ton uopce ne svida. Mi sad idemo... idemo...
Ne znam toc¢no kamo idemo, ali to tvoje morat ce pricekati do sutra.

— Ne moze i nece ¢ekati do sutra.

— Stari, ¢uo si je. Sad mi vec ide$ na neku stvar. Makni se i zatvori
vrata, hoces?

— Timmy, frende, ima nesto na tebi $to me tjera da te izudaram, zato
te jo$ jednom lijepo molim da usutis. Ne volim se ponavljati, tako gubim
na autenti¢nosti, kuzis?

Tim se zagleda u njega u nedoumici. Evelin se neo¢ekivano iskoprca
iz auta i upita:
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—Ima li jo$ uvijek nesto na njemu sto te tjera da ga izudaras?

—Hm... Cek’ da vidim. — rece Petar promotrivsi Tima.— Ne. Ne znam
zasto, ali vise nema. — rece i oboje prasnu u smijeh.

— Sto je tako hitno, Petre? — upita ga dok je Tim vidno narusenog
raspolozenja odlucio oti¢i kudi, ubacio u brzinu, dobacio im kroz prozor:

- Koji fucking ludaci!

— Ode Timmy... — re¢e Mark uz zvuk Zaljenja.

— Ne budi zlogest, Petre. Sto si trebao?

— Tebe.

—Da, a $to od mene?

—Sve, sve od tebe, Evelin. Sve tvoje Sasavosti, sve misli, svu glumu i
spontanost koje je, koliko vidim, jo$ negdje u tebi ostalo. Zelim te odu-
vijek. Zelim te zauvijek. — Krene prema njoj, ¢vrsto joj obujmi glavu i
poljubi je kao da mu je to zadnja prilika koju ¢e imati, da to u¢ini.

Cini se da je Lenina smrt sve natjerala na promisljanje i o¢ajnicke
poteze. O¢i joj postanu za dva broja vece, dok je buljila zateceno. Cekao
je dvije sekunde, a onda mu se bacila oko vrata poput divlje macke,
obgrlivsi ga nogama.

Odnese je do mjesta na kojem je malocas stajala s Timom i prisloni
na zid. Grozni¢avo mu je otkopc¢avala gumbe na hlacama dok ju je ljubio
po vratu. Zudnja je pobijedila razum 1:0.

Nije mogla da ga ne usporedi s Ethanom i mla¢nim, isplaniranim
¢inom koji bi uprizorili jednom tjedno prema planiranom rasporedu.
Poput jedne od kracih serija koje prethode filmu, a zovu ih humoristi-
¢nima, iako zapravo nisu niti smijesne, niti zabavne, ve¢ ravhodusnima
ostavljaju sva osjetila. Poput jedne od obveza koju treba odraditi, pre-
kriZiti s popisa za taj tjedan.

— Don’t you dare to stop, Mark Dante... — Sapne mu u uho.

Eto joj more Zivota — upravo se utapala u njemu. Bojala se da joj mo-
zak ne eksplodira kao Sto je ozbiljno prijetio da hode, a onda tiho zajeci,
osjecajuci kako se u njoj rasprskava na tisu¢e malih svemira. Njegovo
se lice na sekundu uko¢i, vratne Zile napnu. Gledajudi nju kako uZiva,
odmakne se i zgrdéi.

— Wow, Mark Dante. You really know how to rock girl’s world.

— Pali me taj tvoj engleski izgovor, zato bolje Suti. Drugi put se mo-
7da necu mocdi kontrolirati pa zavrsis s malim Danteom u trbuhu. A svi
dobro znamo da nisi taj tip.

Njegovu zlobnu opasku potisne ljubomora. Sjeti se Lare i svih dje-
vojaka s kojima je to svoje umijece doveo do savrsenstva.

— Sto Ce reci slatka Lara kad sazna? — pokusavala je zvucati kao da
se zabavlja.

— Slatka Lara nece nista redi.
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— Sto? Zar joj ne misli§ priznati ovu malu indiskreciju?

—Slatka Lara je znala da je ispala iz igre ¢im je vidjela da si se vratila.

(Sto je to trebalo znaciti?)

— Ali vidjela sam vas unutra.

— Da. Rekao sam joj da je gotovo.

— Ti stvarno ne gubis vrijeme. Znala sam da ih mijenjas kao carape,
ali dvije u jednoj veceri zvudi puno, ¢ak i za tebe.

— Ti samo Suti. Ja bar nisam zarucen.

— Ah to. Mislim da viSe nisam ni ja. — rece i nasmije se kao da se
smije Sali koju samo ona razumije.

— Koliko si ti danas popila?

— Sad me pitas? Bas si obziran. Pa gle, popila sam nesto, nisam si-
gurna Sto sve, ali ¢ini se bas taman. Zadovoljan?

—Pabas i ne, ¢ini mi se da sam te iskoristio pijanu. Toliko sam dugo
ovo zelio, svakako je trebalo ispasti, samo ne u mra¢noj ulicici.

— Nemoj si laskati. Ako je netko ovdje iskoriSten, onda si to ti.

~ Zelim te otkad znam za sebe, Evelin Maras. — $apne. — Sad si moja
i zovi tog svojeg lika i reci mu da si sad moja. — nastavi glasnije. — Zovi
ga odmah, ja ¢u mu reci: Moja je, luzeru. Moja je, crkni sad, napokon
je moja, oduvijek je moja. I kad je bila s tobom, nije bila tvoja. Moja je
oduvijek, moja je zauvijek! — sad je ve¢ vikao kao opsjednut.

— A koliko si ti popio, kad smo ve¢ kod toga? — smijala se ona.

— O¢ito vise nego sam trebao... Idemo kod mene, Evelin. Vise nikad
nece$ poZzeljeti otici, samo nazovi tog svog i reci mu.

— Lud si, tamo je prosla pono¢, ne¢u ga zvati.

— Pustio te samu, nije doSao s tobom, a ti se brine$ da ga ne probudis?
Daj telefon, ja ¢u ga nazvati.

— Ma daj prestani, ne mogu mu tek reci.

— Onda skini prsten. Vrati mu ga kad ga vidis.

— Daj se smiri, ludace nenormalni. Ne misli$ li da bi trebali o svemu
razmisliti po mogucnosti trijezni?

— I kad sam trijezan i kad sam pijan, taj tvoj gradski decko budi u
meni Zelju da ga ras¢etvorim. Ve¢ godinama mastam kako ga udaram
u onoj njegovoj polo majici posred gubice.

— Usuti viSe, zvijeri ljubomorna. Moramo razgovarati.

- O ¢emu?

— Znas ti dobro o ¢emu. I znam sve, i ja mrzim kad meni netko kaZe
“ali meni je teZe”. Ali meni je teZe. Radi se o necem sto direktno utjece
na moj Zivot na nebrojeno mnogo nacina.

— Sve direktno ili indirektno utjece na nas$ Zivot, svaki izbor koji
napravimo, svaka odluka koju donesemo. Posljedice su kao domino
efekt, puno dalekoseZnije nego moZemo zamisliti.
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— Nije li to tebi zastrasujude?

— Naravno da je. Ali vjerujem da sve $to nam se dogada, da se do-
gada s razlogom.

- Kako to tako lako prihvacas?

— Mislim da se besmisleno stalno boriti. Znao sam uloziti besko-
na¢no puno energije boreci se protiv ne¢ega $to mi se naslo na putu,
samo kako bih kasnije shvatio da bi bilo bolje da sam sve ostavio kako
se samo posloZilo.

— Sad vidim da je prava Steta $to si napustio Filozofski. — Stucne
ona. — Ti si jedna vrlo filozofska pijanica.

— Zivot je zapravo skroz jednostavan, dok ga mi ne zakompliciramo.

— Tako zna¢i. Ja zapravo kompliciram?

— Uvijek.

— Ja kompliciram i nasilno mijenjam sve?

— Tako je.

— Na primjer?

— Na primjer mene. Nasilno me mijenjas i sad se kao ¢udis. — nasmije
se. — Kad sam kraj tebe, ne odgovaram za svoje postupke. Cak si mi i
ime promijenila, kad bolje razmislim.

— Touche. — zasmijulji se ona. — Mozda si u pravu. Morat ¢u o tome
razmisliti.

—IniSta neces zakljuciti. Nemoj previse razmisljati, Evelin. To je ono
$to uvijek radis. Napravi jednom ono $to ti srce kaZze.

— Ali ono mi niSta ne govori.

—To je zato jer ga stalno ignoriras.

— A Sto tebi srce kaze, prosvijetljena pijanice?

— KaZe mi da bjezim $to dalje od tebe i u isto vrijeme da te drzim i
ne pustam. —rece i privuce ju o¢ito izabravsi poslusati drugi dio sréanih
savjeta.

— Malo kontradiktorno, u najmanju ruku. Ne ¢ine se bas od koristi
te tvoje konzultacije sa srcem.

— MozZda, ali barem znam da sve ono, od ¢ega brZe zakuca, vrijedi
borbe. I to je prilicno korisno. Ako ga slusas.

— Meni tome sluZi glava.

— Da, ti racionalizira$. Pitanje je jesi li sretna.

- S ¢ime?

— Sa sobom, svojim Zivotom.

— Jesi li ti sretan?

— Protupitanje je najbolja obrana. Ali mislim da sam dobio odgovor.

- Kako pronicljivo! To si sve naucio od jedne od onih svojih tjednih
djevojaka? Kako se ono zvala? Ah, tko bi vise pamtio? Vjerojatno se ni
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sam ne sjecas. Ali brzo uci§, nema $to! Ili si ih imao nekoliko koje su
studirale psihologiju, pa si zato tako dobar u tome?

— Na jednostavno pitanje jesi li sretna, ti se zatvaras i radis cirkus. U
redu. Uopce ne mora$ odgovoriti meni. Ali svakako pokusaj sebi, ako
imas hrabrosti.

— Moguce da je to ipak Oprah show. Sad si me zbunio.

— Ne postoji ni jedna jedina stvar u koju si ti sigurna, Evelin Maras.
To je tvoj problem. — rece razocarano i zaputi se prema autu. — Vec¢ sam
ti rekao, ako ikad budes spremna priznati sebi sto Zelis, ja ¢u cekati.

Stusti se kraj zida poput glamuroznog beskucnika. Znala je da je u
pravu. Kad bi barem u nesto vjerovala potpuno i nepokolebljivo kao
Mark. Bez racionaliziranja i kalkuliranja. U mo¢ vizualizacije, medita-
ciju, Boga ili ljubav — bilo $to. Onako iskreno i bez fige u dzepu. Kad bi
barem imala taj mir i sigurnost koji on ima u srcu, koji ga ¢ini ja¢im od
izazova koje mu Zivot servira. Kad bi bar imala vjeru u svoje unutarnje
svetiSte u kojem se nalaze odgovori. Osjecaj povezanosti sa svime i svi-
ma u svemiru. Vjeru da se sve dogada s razlogom i da ce se iz svake
situacije izroditi nesto dobro. I kako svi imaju svoje vazno mjesto pod
suncem, ¢ak i oni ¢ija djeca zaklanjaju glavu rukama kad im pruZe ja-
knu, oni koji Zive za to da se nekome dogodi nesto loSe, svi ubojice,
manipulatori i zlostavljaci.

Kako da riskira s majé¢instvom? Sto ako su se u njoj ukorijenili o¢evi
obrasci tlacenja slabijih? Majc¢ino manipuliranje i apatija? Ne bi to mo-
gla podnijeti — da u svojim postupcima prepozna njihove. Od majke
nije puno toga naslijedila. Znaci li to da je naslijedila njegov karakter?
Jezila se od pomisli da u sebi poc¢ne otkrivati dio po dio njega. Nikad
nije planirala riskirati s maj¢instvom i sad joj odjednom Lena ostavlja
takvo iskuSenje?

Sva euforija i ispunjenje koje je malocas osjetila s Markom napustili
su je naglo i grubo, zajedno s njim. Bol, koju je do sad osjecala, ucini se
odjednom jo$ razornijom, njezin Zivot jos besmislenijim, a izbori koje je
zivot stavio pred nju, jo$ strasnijim.
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TIHANA PETRAC MATIJEVIC
(U)Biti ili ne (u)biti sebe ili se

(ulomak iz rukopisa romana “Suze svetog Lovre”)

Gledala je kroz resetku prozora kao iz svog privatnog kaveza. Ne mozZe
viSe gledati to reSetkama iskockano nebo, izgledalo je kao da je netko
cijeli svijet izrezao laserskim zrakama i samo je bilo pitanje vremena
kad ¢e se cijeli svijet, nakockican za gula$, sruciti na hrpu sa¢injenu od
oblaka, drveca, ljudi i ptica.

Mora izadi $to prije i doCepati se prozora bez reSetaka. Mora ici ta-
mo gdje se snovi ¢uvaju u staklenkama sa zavrnutim poklopcem. Mali,
migoljavi, jedva zivi. Ali Zivi.

Zmigala je o¢ima lijevo-desno, pretjerano oprezno poput histeri¢nog
umobolnika. Nije bilo nikoga i ni¢ega u prostoriji, $to u njoj nije izazivalo
nelagodu. Praiskonski dio mozga, koji je tjerao na bijeg, ponovno se
ukljucio. Nije bilo ni¢eg prirodnog u tim ljudima. Ili je problem u njoj?

—Kakav je to svijet u kojem nemas pravo odluciti o tome hoces li se
ubiti ili ce$ Zivjeti? Ako je to tvoj zivot, kako netko umjesto tebe smije
donijeti tu odluku? Kao da si stvar koju posjeduje. Kuéni ljubimac s
rakom testisa. Kako patronisti¢ki i samodopadno. Otkud im pravo? —
rekao je svadljivo glas.

— Jer oni znaju, naravno. Znaju $to je za tebe dobro. A ti? Ti, kao,
nemas pojma. Nisi u stanju odluciti u svoje ime o najvaznijoj stvari, a
to je zelis li Zivjeti.

— Mozes li Zivjeti. — pridruZio se drugi.

— To se ne pitaju. Kako ce$, kakvu ce$ Zrtvu podnijeti nastavis li sa
svojim postojanjem. Nakljukat ce te lijekovima, baciti u neku sobu sa
spuzvom umjesto zidova, izvadit ce ti Znirance iz cipela i nece ti ostaviti
nista ostro. Cak ni kistove. — ¢ula je treci glas.

— Dat e ti one odurne $lape za stare babe. — doda prvi s gnusanjem.

— MozZe$ se posluZiti ovime. — rekla je sucutno sisata sestra, nudeci
mi pastele kao da imam cetiri godine.

— Pastele, ¢ujes 1i? Jer, navodno im je bitno da se ne povrijedim. A
nemaju pojma, vrazji jebeni idioti, da nema tog ostrog predmeta, nema
toga Sto me moZe povrijediti vise od ovog Sto se kao beskonacan film
vrti u mojoj glavi. Uvijek ukrug, uvijek iznova: slike, mirisi i zvukovi.
Jebes madelaine kolaci¢. Jebes Prousta. Meni nisu potrebni podsjetnici!
Ili su, kad bolje razmislim, sve oko mene podsjetnici. — ¢ula je sad samu
sebe ne znajuci misli li to, ili vice kao Sto su vikali glasovi.
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Sisata joj zabije injekciju u podlakticu. Trgne se i izbulji o¢i u sestru.

— Ti... Ti... — traZila je prikladnu uvredu, ali svijest joj postade uspo-
rena i sve se polako zamuti: sestre, injekcija, bol, ¢ak i razlog njenog
ispada. Sve, osim bljestave bjeline stropa i njih troje, koji joj bezglasno
vi¢u mlatarajuci rukama nesto objasnjavajudi. Njih troje i otac Emanuel,
koji je s rukama na ledima stajao iznad kreveta s onim svojim karakte-
risti¢nim izrazom lica.

Primirila se i nastavila:

— Navodno ne Zele da se povrijedim. Moroni. U mojoj je glavi krvo-
prolice i boli me. Jako me boli. A njima je navodno stalo. Pa otkud im
pravo? Otkud im pravo igrati se Boga, Padre, odlucivati o mom Zivotu
bez da znaju iSta o meni? Kad bi sve uSutjelo, bila bih sretna. Samo to
trazim. TiSinu. I da se prestanu preseravati i gledati me pse¢im okicama,
kao da razumiju. Jer ne razumiju. Ne razumiju. Da razumiju, sjedili bi s
druge strane ovog stola. Da razumiju, pustili bi me da kona¢no zavrsim
ono $to sam zapocela i jo$ bi mi pomogli u tome. Prokleti idioti. Prokleti
idioti! — izdere se jo$ jednom, sve slabije napinjuci remenje na zapes¢ima
i nogama. Htjela je jo$ nesto redi, ali svijest joj potamni.

Probudi se i oprezno odskrine oci. Mrak se ve¢ drzao za rubove
zavjesa kao nestasno mace, gnijezdeci se u kutovima sobe. — Koliko si
ovaj puta potratila? — zacuje glas oca Emanuela.

— Koji... — poZelje opsovati nespremna na njega. Prisjeti se da je bio
tu i prije. Glas mu je zvucao kao pljuska i zagrljaj u isto vrijeme. Kao i
uvijek.

- Koliko si potratila, pitam te.

— Koliko cega?

—Znas ti dobro. Koliko si dana potratila ovaj put na samosaZzaljenje?
Samo reci broj. Koliko? Pet? Dvadeset osam? Cetrdeset?

— Ne znam. — rece skruseno i poZeli jednom zagrljaj liSen pljuske.

- O, ali zna$. Znam da brojis.

— Cetrdeset sedam. — ispali nestrpljivo, stresajuci broj sa sebe kao
Sto pas otresa buhe.

— Cetrdeset sedam. To je puno dana. Ali je manje od ¢etrdeset osam.
Grijeh je trositi dane na taj nacin. Znas to.

— Znam, Padre.

- Onda ucini nesto.

— Ne Zelim.

— Sad je bilo dosta. Papir i boje u ruke i prihvati se posla. Rodena
si za stvaranje pa stvaraj. Toliki su rodeni bez talenta pa ipak ne leZe u
krevetu po cijele dane samosazalijevajuci se. Trgni se i stvaraj. I budi
sretna. Osjeti blagoslov. BoZji prst te taknuo, a ti odbacuje$ njegov dar.

— Radije bih da nije.
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—Da. I ja bih radije. Da je taknuo nekog drugog. Mene, na primjer.
Da ga nije tako potratio. Ali, zna$ kako kaZzu, nema pravog umjetnika,
a da je savrSeno uravnotezen. Uostalom, tko smo mi da propitkujemo
Njegovu volju? Dakle, dosta sada. Cujes?

—Jesi li mi dosao dati posljednju pomast, provesti egzorcizam ili mi
odrZati motivacijski govor? Nisam sigurna da mi je jasno tvoje trenutno
poslanje.

— Oc¢ekuj me sutra u deset i nadem li te u ovakvom stanju i u ovom
svinjcu, moZda konacno i ja pozalim Sto sam te sreo. Ali gle, moZda se
mozes$ posluZiti povracdotinom kad ve¢ toliko prezires pastele.
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TIHANA PETRAC MATIJEVIC
Divlja rijeka

(ultra kratka pri¢a)

Osjeti udarac posred cela i tanak mlaz krvi niz lijevo oko. A paZljivo
je jutros zagladila kosu, kako ne bi privlacila previse pogleda. Uzalud.

Udarac je doSao naglo, iskosa. Osjecala se i gresno i prkosno u isto
vrijeme; svetica i kurva. U njoj su se borila dva jednako snazna osjecaja:
ono to mora i ono 3to Zeli. Zeljela je biti slobodna, Zeljela je hodati uli-
com i i¢i nekamo sama, bez muske pratnje, obuci nesto drugo i pustiti
kosu. A Zeljela je i ne izloziti se mrzniji.

— Nista nisam ucinila! — vikne muskarcu kojeg nije poznavala, mu-
Skarcu koji ju nije poznavao, ali se ipak nasao pozvan da joj raskrvari
sljepoocnicu pecatnjakom. Potrazila je oko sebe neki znak podrske, si-
gnal da i drugi vide da u njoj i na njoj nema zla. Samo djevojka, koja Zeli
raspustene kose hodati ulicama grada u haljini koju je izabrala. Samo
to. Ili u njenom slucaju - sve to.

Muskarci su pritekli upomod, dovikujudci uvrede s gadenjem iznaka-
Zenim licem. Okrenula im je leda i napravila jos nekoliko koraka prije
nego osjeti nov udarac, koji je srusi na zemlju.

Pridigla se na koljena i pokusala ustati. Njena besramna upornost
razjarila je masu. Udarci su poceli pljustati.

— Gdje ti je hidZab? — ¢ula je negdje u daljini — Gdje ti je hidzab? —
glasovi su ponavljali iznova i iznova iste rijeci.

Lezala je na boku otvorenih ociju. Kraj nje je leZala kosa, rasuta po
plo¢niku, neukrocena i bujna poput divlje rijeke. Kona¢no nesputana.

Nasmijesila se i zatvorila oci.

Napokon slobodna!
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BRANKA PRIMORAC

Tri dana po Gorskom kotaru

(Nije to sve, ima toga jos...)

Nema ljepseg osjecaja od onog kad ne ocekuje$ nista, a dobijes puno.
Upravo to mi se dogodilo u Brod Moravicama, te srijede u studenome
poslije treceg, toga dana posljednjeg knjiZevnog susreta s ucenicima,
jednog od Sest na turneji po Gorskom kotaru.

Nasa se knjizevna gomilica fotografiranjem oprostila sa srameZljivim
Goranima i zadovoljno napustila skolu, no veselje je bilo kratko. Pokva-
rilo ga je nebo, koje je ve¢ oko podneva sivilom pritisnulo dan kao da je
vecer. S planine u kosu i pod nemarno prebacene jakne uvlacio se ledeni
vjetar, a ve¢ vlazni kolnik sugerirao je upozorenje da nas nece zaobici
puno vlage, pljusak, a mozda i snijeg. NiSta neobi¢no, jer brodmoravicki
kraj je ona sredisnja Hrvatska koja je prva na popisu meteorologa kad
treba najaviti loSe vrijeme.

Tako je i bilo. Ba$ za na$ utorak, srijedu i ¢etvrtak upalio se crve-
ni meteoalarm. Po mom racionalnom sudu, ta tri dana u Delnicama i
oko Delnica bilo je razumnije zaobici. No kad pocinjes upoznavati ¢ud
goranskog vremena, pocinje$ upoznavati i njegove stanovnike. Orga-
nizator knjiZevnih susreta “Od gora do mora”, pjesnik Davor Grguric,
kao fetivi Goranin, nije se dao nagovoriti na odustajanje od zadanog
termina konstatiravsi:

— Ne bude uvijek kako Vakula kaze. Sigurno e biti obrnuto. Uosta-
lom, bit éemo pod krovom i na toplom.

Izdaleka me se ne bi ticalo, ali jo§ mi je u glavi dozivljaj orkanskog
ugriza na istom mjestu od prije nekoliko godina, kad je jac¢ina vijavice
bila takva da su uokolo letjeli iS¢upani prometni znakovi kao ubojita
kladiva, a teski kamioni izvrnuti leZali na boku, preprijec¢ivsi cestu. Kad
jednom dozivi$ pomahnitalu prirodu, puses i na hladno.

Unato¢ svemu, moZe se zakljuciti da me stari, avanturisticki duh nije
napustio. I tako sam tu gdje jesam. U toj fjakastoj situaciji mislila sam
da bi bilo pametno odustati od popodnevnog programa brzim povra-
tkom u sigurnu bazu hotela i ne pokvariti uspjesno jutro. Delni¢aninu
Grguricu nije imalo smisla predlagati povlacenje. Vec je brzao za ledima
uciteljice Dijane Arbanas, tajnice Etno udruge “Turanj”, ozarene i brza
koraka ispred svih nas, sa snopom kljuceva dvora od etno zbirke. Nije
dolazilo u obzir ni vadenje kiSobrana iz automobila:

— Blizu smo, jo$ par koraka!
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Nije mi preostalo drugo nego se pridruziti vrsti u kojoj je bio i pje-
snik SiniSa Matasovi¢, treci ¢lan ekipe na turneji po Gorskom kotaru, i
s jednim kratkim skokom do Rijeke, do balkona Filodrammatice.

Kisa je pocela padati jace pa smo isli jedno iza drugog, drZeci se uz
kuce i nadstresnice da koliko-toliko zastitimo glave. Stvarno je bilo blizu.

Hitra gospoda Arbanas brzo je otkljucala vrata prizemlja zgrade
¢vrstih zidova i propustila nas pod krov. Meni se po glavi motalo kako
¢u opet vidjeti Sto sam ve¢ vidjela mnogo puta u manjim sredinama —
pokoju rifljacu, avan, staru singericu, nekoliko jednostavnih rukotvorina,
drvenu zipku, glineni ¢up, lavor...

Iznenadenje me docekalo odmah zdesna, u prostoriji u kojoj sam se
nasla kao u vlastitu djetinjstvu. PoZalila sam $to uz mene tog trena nije
i suprug koji je kao dijete, Ziveci uz rudnicku Zeljeznicu u Banoviéima,
oboZavao vlakove i Zelio biti strojovoda. Moje je ushicenje medutim bilo
definirano iskustvom djeteta putnika otprije pola stoljeca.

U toj jednoj sobi bilo je na stotine vrijednih memorabilija koje su
vukle na davno urezanu scenu perona na koji ulazi vlak, a na stotine
ljudi kroz sve otvore, vrata i prozore kompozicije u pokretu, Zurno uba-
cuju prtljagu, djecu i Zene, ne bi li se $to prije docepali sjedala u kupeu.
Sporima i nespretnima, ako bi se uopce ukrcali, ostao bi tek pretrpani
hodnik i kunjanje na koferu uz zavidni pogled na one koji spavaju za-
Sticeni vratima.

U toj sobi, na toj imaginarnoj Zeljeznickoj postaji, nekako mi je od
svih izloZaka najdojmljivija bila kutija s putnickim kartama, uredno po-
slaganima uvis, u uskim vodilicama $irine palca, za smeckasti kartoncic.

Mislim da mi u uSima jo$ odzvanja trenutak kad taj minijaturni do-
kument s dva prsta uzima Salterski blagajnik i udara na njega pecat, s
kojim sretan iz povelikog reda juri$ na vlak.

Jedna spravica na stolu uniformirane lutke Zeljeznic¢ara u “Turnju”
vodi nas k sljedecem klju¢nom trenutku. Na dolazak konduktera i pre-
gled karata, na kraju kojeg on svojom masinicom, svojevrsnim klijeStima
s ubodnom iglom, u kojima nema ni trunka elektronike, ponistava kartu.
A tebi ostaje rupa u malo kartona.

Vratimo se u stvarnost. Dijana Arbanas nadahnuto nam je pricala o
nastanku zbirke i osobito o tome, koliko je dolazak Zeljeznice u ovaj kraj
1873. godine znacio ljudima. Sedamdesetak ih je bilo strojovodama, a
u ostalim zanimanjima, bez kojih nije zamislivo putovanje vlakom, pet
puta vise. Cijele obitelji kroz generacije su kusale Zeljeznicarski kruh, a
vecdinu predmeta prikupio je i spasio od zaborava umirovljeni Zeljezni¢ar
Josip Stimac.

On je, na iznenadenje mnogih, na otvorenje zbirke 2005. s nekolici-
nom kolega dosao u tradicionalnoj, do danas prepoznatljivoj tamnopla-
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voj uniformi. Kao sto su predmeti u prostoriji sa¢uvane povijesti u meni
pokrenuli adrenalin, mogu zamisliti koliko je emocija bilo kod rezanja
vrpce te zbirke nazvane “Nasa Zeljeznica”.

I'da se vratim na naslov. — Nije to sve, ima jos... — rekla je “kustosica”
Arbanas poslije zajednickog fotografiranja — koje je moglo znaciti kraj
posjeta, a nije — i otvorila jos jedna vrata.

Nasla sam se kao teleportirana u prvom razredu moje osnovne skole
na zagrebackoj Novoj cesti. Prvo $to sam spazila bila je plocica na kojoj
sam prvo polugodiste ucila pisati prva slova, a onda su je pocetkom
drugog polugodista zasvagda izbacili iz naseg Skolstva, a uveli teke
s vodoravnim linijama za lijepo pisanje. I takve su sada muzejski pri-
mjerci, poloZene pored plocice u “Ucionici Vilko Golubi¢”, u spomen na
najdugovjecnijeg ucitelja brodomoravickog kraja, Skole koja je u njego-
vo vrijeme imala dvjestotinjak ucenika godiSnje i (danas nezamislivu)
uciteljicu sa Sibom.

— Nije to sve... — rekla je uciteljica OS Brod Moravice i povela nas
u drugu, obliznju zgradu, sve putem govoredi o povijesnim zdanjima
uokolo brizno uredenog glavnog trga. Jedno od njih je kula Turanj, koju
je u 16. stolje¢u dao izgraditi knez Juraj Zrinski za obranu od Turaka.
Zanimljivo je da je taj trokatni toranj, s puSkarnicom i promatra¢nicom,
1834. postao toranj crkve. I on je udomio brojne povijesne eksponate,
no to nismo vidjeli, ali jesmo rekonstruiranu prostoriju bufetta “Plavi
podrum”, prepunu rariteta iz druge polovice 20. stoljeca, koji su bili
sastavnim dijelom poslijeratne Hrvatske. Stare marke pica iz danas pro-
palih tvornica, novine, gramofonske ploce i gramofon kojem se izlizala
guma na postolju, omot za vinilski uradak Ive Robica s njegovom fo-
tografijom, glomazni drveni Sank, stol s kariranim stolnjakom i mnogo
drugih sitnica, poput zabranjenih ¢okanjcica.

Poput danasnje djece, ovjekovijecili smo nasu proslost mobitelima,
kojih tada nije bilo, ali je bilo birtija punih Zivota. A kad je rekla: — Ima
toga jos... — odgodili smo iznenadenja za neki bududi dolazak. Bilo bi
previSe uzbudenja za tako kratko vrijeme.

Izasli smo na zrak. Vani je bilo mirno, lijepo, nimalo opasno. S vre-
menom je uvijek tako, moras pokazati kockarski duh kakav njeguju ljudi
koji Zive goransku klimu. Da nije tako, zimi ne bi od straha iz kude izasli
mjesecima. No, moram i Vakuli dati minimalnu satisfakciju. Trece jutro
docekali su nas hladan vjetar i kisa.

Sad vec bezobrazno prkoseci nebu, nastavili smo putovanje. Zato
mogu dodati re¢enicu: Ono od prethodnog dana nije bilo sve...

U Staroj Susici, usred Sume zablistao je svojom bjelinom arhitekto-
nski bombonc¢i¢, dvorac Stara Susica i na korak do — obliznji Centar za
posjetitelje “Velike zvijeri”, izgraden pred nepunu godinu.
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Medvijed, vuk i ris nasli su tu dom, u kojem kroz moderan postav
znatiZeljnom namjerniku mogu ispricati svoju pri¢u. Dojmljivo, vrijedno
vidjeti i Stosta nauciti. Na primjer, kako po glasanju razlikovati stano-
vnike nasih Suma, kad im se nademo u vidokrugu.
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KARMEN DELAC PETKOVIC

Komoda

— Deda, deda, gdje si, stigli su Talijani?! - vikala je moja unucica.

— Kakvi Taljjani? — ¢udio sam se izlaze¢i iz radionice. — Sto ti to vices?

— Pravi Talijani, deda, dodi u kuhinju da ih vidis!

Obrisao sam ruke u krpu i po$ao za malom. Pred kuc¢om crveni
Alfa Romeo, a oko njega gosti: dvoje ¢etrdesetogodisnjaka, on visok i
krakat, orlovske nosine sli¢ne nasoj, ona omanja, uSiljena i utegnuta u
sivi kostim, kraj njih dvojica pristavih tinejdZera, neobi¢no nalik jedan
drugome. — Blizanci — pomislio sam. A na ku¢énom pragu ogromna,
stamena Zenetina u ljetnoj haljini s crvenim cvjetovima, razgovara s
mojim sinom i snahom.

PriSao sam joj i pruzio ruku:

—Ja sam Marko, a Vi ste?

Zena mi, na talijanskom s visoka objagnjava kako ona ne zna taj
moj jezik.

— Tko ste vi? — pitam je na talijanskom, prisjecajuci se ono malo rijeci
$to mi je ostalo od prije Drugog svjetskog rata, kad sam pomagao sestri
u rije¢kom ducanu njezina muza, Talijana.

I tako saznajem da je ova matrona supruga moga najstarijeg brata
Petra, koji je naglo otiSao od kude, kratko vrijeme bio kod sestre Zite
u Rijeci, tamo, valjda, naucio jezik pa oZenio udovicu nekoga mesara i
preuzeo mesnicu. A kad je ta umrla, oZenio je ovu, Rosaliju.

I'sada su nas oni — udovica, njen sin i njegova obitelj — dosli posjetiti.
Samo tako, iz Cista mira, pedeset godina od Petrova odlaska. A nikad ih
dosad nismo vidjeli ni ¢uli, niti je Petar ikada pisao. Poslije rata odselio
je u Italiju i tamo umro, to je sve $to smo znali.

Zovemo ih u kucu i oni ulaze, pazljivo razgledavajuci uokolo. Decki
ostaju vani.

Nedjelja je, bit ¢e bolji ru¢ak i nevjesta im nudi da objeduju s nama.

— Samo da zavrsim juhu. — zaklju¢uje dolijevajuci jos vode u lonac.

Rosalija mi objasnjava da se juha ne kuha tako.

— Ne moZe$ naknadno dolijevati vodu. Ova Zena ne zna kuhati. —
pokazuje bradom na nevjestu.

— Sto je bilo? — pita Ana, videci Rosalijin neuljudan pokret.

- Kaze da se ne smije naknadno dolijevati voda u juhu. Ona to zna
jer je Petar bio mesar.

~ Znam to i ja, ali nisam ra¢unala na jo$ pet ljudi. Sto sam drugo
mogla? — pravda se nevijesta.
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— Trebala si samo njima dati juhe, a mi neka budemo gladni! — za-
kljuéi veselo moja unucica.

Rosalijino se lice zgr¢i i ona mracno pogleda dijete.

— O, pa ti razumije$ hrvatski. — pomislim zadovoljno.

— Izvolite k stolu. — kaZzem joj na hrvatskom. Rosalija sjedi.

— Ajde, ajde, necete valjda ostati gladni iz inata?

Rosalija mi uputi ruZan pogled i pozove obitelj za stol. Ja sjedam s
njima, za ostale nema mjesta. Juha i pecenje nestaju ucas, zatim kolaci.

— A niste bas tako bogati. — mislim u sebi. — Ili nasa Ana ipak zna
kuhati?

Za kavom, Rosalija mi na mjesavini talijanskog i hrvatskog objasnja-
va zaSto su oni zapravo dosli. Dosli su po bratovu ostavstinu. I da im
odmah damo to sto ih pripada. Sve sto je bilo Petrovo, to je sada njihovo
i oni to nose sa sobom.

— Luda baba. — mislim si. — A $to je to bilo Petrovo?

— Pa — muca Rosa — Questa casa, mobili e altro...

— Ti bi kucu, ha? Moju kucu bi ti? Samo tako, sad dosla iz Italije i ti
bi da ti dam moju kucu?

— Pa to isto od Petar kuca...

— Tu sam kucu ja zidao poslije rata, a Petar je deset godina pred tim
otisao...

— Tu se Petar rodio. — pokusava Rosa dalje.

— Tu se Petar nije rodio, nego u staroj kudi, mogu vam je pokazati.

Rosi sine lice i ona objavi svojima:

— Idemo vidjeti tatinu kucu!

Izlazimo u dvoriste gdje ona njihova dva mulca dugackim Stapom
otresaju s oraha nedozrele plodove. Ve¢ su prikupili povecu hrpu.

Rusevina moje rodne kuce nije im dobro sjela. Obilaze sa svih strana
i ne mogu se nacuditi. Otklju¢avam im vrata:

— Pazite da ne propadnete, daske su trule.

Rosalija se okrene k meni i zatrazi “svoj” namjestaj.

- Kakav namjestaj?

- Ima komoda sa ladice, to od Petar. Jako skupa, od orah. On to
nabavio, to je njegovo!

Vidis ti, pomislim tuzno, godinama nisam mislio o komodi, a ova
zna za nju. Ta je komoda k nama dosla jedne zime, kad sam imao deset
godina. Dovezao ju je na saonama s konjskom zapregom Zupnikov slu-
ga, a stari dida mu je pomogao da je unese u nasu sirotinjsku kuhinju.
Stajala je tamo kao ¢udo nevideno — velika, sjajna komoda, ukrasena
duborezom i sedefnim intarzijama. Svaka je ladica imala svoju bravicu
s posve malim klju¢iéem. Nije mi bilo jasno $to ovo ¢udo radi kod nas.
A kad sam pitao, dobio sam kratak odgovor:
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— Ti Suti!

Nekako u to doba stalno su mi govorili da Sutim. I kad se sestra Te-
rezija razboljela, morao sam Sutjeti i nisam nikome smio o tome govoriti.

— Ko ¢e ju takvu Zeniti? — uzdisala je majka.

A onda sam jedne zimske no¢i ¢uo djedji pla¢ i nasao mamu pored
Tereze, s novorodencetom u rukama.

— Ovo nisi vidio. — rekla mi je mama zastrasujué¢im glasom, kakav
ni prije ni poslije od nje nisam ¢uo.

Nekoliko no¢i kasnije dosao je na konju na$ mladi kapelan i odnio
dijete.

— Dobro sam ga zamotala, nece se prehladiti, — rekla je mama pre-
dajuci mu rogoZar omotan dekom.

Tereza se sporo oporavljala. Dugo je lezala, a kad se pridigla po
vas je dan plakala. Stalno je odlazila u crkvu na ispovijed. I petkom i
svetkom. Nije odlazila medu druge cure, nisu je zanimali ni momci, ni
kolo, samo molitva. A prije spavanja bi remenom ¢vrsto vezivala obje
noge zajedno.

— Zasto to radis? — pitao sam je.

— Ne treba izazivati vraga. — rekla mi je napuklim glasom.

Ljudi su govorili da je trknuta, mozda su imali i pravo. Na kraju je
prestala i pomagati u kuci, samo je sjedila na klupi uz prozor i zurila
nekud van, posve ravnodusna lica. Kad sam se na to pozalio mami,
rekla mi je tuzno:

— Pusti sestru na miru. Ona je svoj kriZ iznijela, a mi svoj tek mora-
mo nositi.

I onda je stigla ta komoda. Terezija je mrzila komodu. Plakala bi
naslonjena na nju ili bi ju udarala Sakama. Jednoga ju je dana Petar osa-
mario zbog toga. A nato je otac dograbio Petra i skoro ga ubio batinama.
Zaprepastilo me to jer otac nikad nikoga od nas nije tukao, ¢ak ni svoju
Zenu, ko drugi muZzevi. Mora da je ta komoda jako skupa, mislio sam,
kad ga tako tuce.

— Nemoj, polomit ¢e$ ga! — zapomagala je mama, krseci ruke.

— I treba ga polomiti, treba, ubiti ga treba... — soptao je otac.

Kad su masnice izblijedjele, Petar je, bez pozdrava, otiSao sestri u
Rijeku i viSe se nikad nije vratio. Komoda je ostala.

— Zasto je ne prodamo? — pitao sam oca.

— A §to da kazemo, odakle nam?

— Ne znam...

— Jos bi nas optuzili za kradu.

Terezija je umrla trece zime, od susSice.

— Spasila se, jadnica. — plakala je mama.
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Sahranu je vodio kapelan, jedva susprezuci suze. I danas se pitam
$to je on imao s tim i kamo je odnio ono dijete.

Druga braca i sestre razisli su se svijetom. Od nas devetero, ostao
sam samo ja, oZenio se, sazidao novu kucu, dobio djecu. Komodu sam
ostavio u staroj kudi, a kad ju je konac¢no izjela crvotocina, iscijepao sam
je na komade, za drva. Nije mi je bilo Zao, mrzio sam tu komodu, osjecao
sam kako je ona kriva $to sam izgubio sestru i brata...

Jako sam se trudio zaboraviti komodu. I uspjelo mi je, komoda je
ostala negdje u mladosti. A sad, odjednom, ova trazi “svoju” komodu.
Petar joj se hvalio da je “nabavio komodu”? Nabavio?! On je zasluZzan?
On?! Zasto on??? Je li to mogucde?

Od ruznih mi se misli zacrnilo mi se pred o¢ima:

— Nema komode. Nikad nije ni bilo. - slagao sam.

— Nije bilo komode?

— Nije, $to ¢e u ovakvoj kudi skupa komoda?

Talijani su se brzo pokupili. U Alfa Romeo su unijeli i pun hamper
zelenih oraha koji jos$ niti nemaju kosticu. Hamper je bio nas najbolji
hamper za vodu.

Neka, mislim si, samo neka idu... Gledao sam Rosu. Bahata se Ze-
netina, vidljivo razoc¢arana, teSko uvlacila u auto, jos uvijek naokolo
zvjerajudi oficama u potrazi za svojim nasljedstvom:

— Da nisu 8¢avi negdje sakrili komodu?

Gledao sam je i pitao se zna li ona nesto vazno $to ja ne znam o Petru
i komodi. Ili, mozda, ja znam nesto, nesto strasno, nesto sto ona ne zna?
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KARMEN DELAC PETKOVIC

Socijalisticka madam

Moj stan, to je jedan jako lijep stanci¢. Sada. A nekad je bio javna kuca,
pravi pravcati kupleraj! A Sto sam onda bila ja?! Valjda “madam”, kad
sam ved bila vlasnica javne kuce??? KaZu da u socijalizmu nije bilo
javnih kuda, ali, bilo ih je, bome, jo$ kako ih je bilo! A ja, ja sam Zivi
svjedok. I dokaz na Sta sve ¢ovjeka natjeraju i na $ta on, od prevelike
muke, pristane.

A evo kako je sve to pocelo. To mi bome niko nece vjerovati, pa je
bolje da krenem od samog pocetka.

Evo ovako: ja se zovem Ljerka, a moj se kolega zove Pavle, ali ga svi
zovu Pajo, i mi radimo u komunalnom poduzecu. Volimo to tako redi, a
ne da smo smetlari. Dobro, nismo ba$ mi smetlari. Pajo je Sef radionice
koja odrzava nasa vozila, a ja radim na porti. Ja sam portirka. Je I’ se
tako kaZe za Zenskog portira? I dobro nam je, posao nije tezak, place su
dobre i ljudi su normalni. Kud ¢es$ vise?

No, svako ima svojih problema, pa imam i ja. Moj se problem zove
Pajo. Ali nije uvijek bilo tako. Pajo je prije bio jako dobar sa mnom, puno
mi je pomogao, a posebno otkad je predsjednik Stambene komisije. Pajo
se pobrinuo i da mi dodijele stan. Nisam se nadala da ¢u se ikad izvudi
iz podstanarstva, ali eto...

Ako bas hocete, nisam se ja nadala ni da ¢u upasti u podstanarstvo,
ali se i to dogodilo. Slagirala sam se kad sam na ostavinskoj raspravi
iza brata, saznala da je moj braco bio duzan ko Gr¢ka. Nikad mi nitko
nije znao redi zasto se to tako kaZe, ali, dobro, idemo dalje. Rekli su mi
da se mogu odredi stana pa mi onda ne sljeduju ni dugovi, i tako sam
ja mislila napraviti.

A onda su mi, jedne veceri, dva gadna ¢ovjeka pokucala na vrata.
Lijepo su me uvjerili da ipak prodam stan i njima dam pare jer ih se,
inace, nikad necu rijesiti. Nasli su mi i kupca. I, tako, duga vise nema,
al’ nema ni stana, i ja sam tako postala podstanarka kod postarice i njene
mame. Nije stanarina visoka, al” postarica hoce da ja brinem o mami kad
nje nema, a nema je skoro nikada preko dana. Znaci da ja moram raditi
po nodi. Dobro, nije ni to najgore, ali stara je senilna i ne da mi spavati
po danu. A ja ne mogu po nodi raditi, a po danu bedinati staru i nikad
ne spavati. Pa tko to moze?

I, tako, zadrijemala ja jedne noci na poslu, a naisao Pajo. Drugi bi me
tuzio Sefu, ali on ne, on je mene pitao zasto spavam i ja mu sve lijepo



76 o KNJIZEVNA RIJEKA o Proza e Karmen Delat Petkovié

ispricala. I rasplakala se ja na kraju, a Pajo mene potapsa po ramenu i
samo kaZe:

— Rijesit ce tebe Pajo brige!

I ode.

Ja vec i zaboravila na to, kad, na prvoj dodjeli stanova sredi meni
Pajo garsonijeru. Triesdva kvadrata. Nije puno, al” nije, bome, ni malo.
I preselim se ja u moju garsonijeru. Kupila sam lijepi novi namjestaj, a
Pajo nasao decke koji ¢e mi pomocdi nositi stvari na peti kat. I sve super.
Samo su ovi na poslu neugodni. Svaki dan neko pita:

— A jesi mu se kako oduzila? On niSta ne radi zabadava.

I ruzno se cerekaju. Eto, mislim ja, ljudi ba$ znaju biti zavidni.

Prosla tri mjeseca od useljenja, kad, jedne noci dode opet Pajo k meni
na portu. I kaZe ti on meni:

— Cuj, Ljerkica, imam jednu molbu na tebe.

— Reci. — kazem ja.

— Cuj, ne znam kako da ti kaZzem, ali ja ti imam problema u braku,
zna$. Zena me nista ne razumije. Tegko je to, znas...

— Ma pomirit cete se vi, naci e se rjeSenje...

— Ma vec sam ja na§’o rjeSenje, znas, ja ti imam drugu.

Ja blenem u njega, a Pajo ce brzo:

— Ja bi nju Zenio, zna$, al’ ova moja ne da. Moram, znas, srediti pa-

pire i tako.
— Pa dobro. — priberem se ja. Ionako nije moja briga.
A onda ce Pajo dalje:

— Pa sam mislio, bi li ti meni posudila svoj stanci¢, za nas, tako, na
jedno popodne, a? Pazit ¢u ja na stvari, znas, ne moras se nista brinuti...

Ja se uzmucala:

- Alj, ja...

A nato ce Pajo strogo:

— Sjeti se, mala moja, ko ti je dao tu garsonjeru, znas!

— A, dobro. - kazem ja. - Sto ¢u drugo?

— Mi dolazimo u pet. Od pet do deset, ti se malo proseci po gradu.
Eto!

I opet me potapSa po ramenu. I krene prema izlazu.

— Pajo? — viknem ja za njima.

- A?

- A klju¢?

— Ne brini ti, mala, niSta, imam ja klju¢. Misli Pajo na sve... — I ode.
A ja se smrzla. Jo$ mi je je satima zvonio onaj njegov ogavni smijeh u
usima.

I tako, pospremim ja stan i odem van. Sto ¢u drugo? Hodam pet sati
po gradu, lutam po ducanima, pa kad su zatvorili ducane, po Setalistu...
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Jedva sam docekala deset, da se vratim doma. A kad tamo — svinjac.
Sve razbacano, krevet razvaljen, friZider prazan... Ajde, mislim si, sutra
generalka pa smo i to rijesili.

Al “oces, Sipak! Navalio Pajo svaki vikend k meni, a neki put i preko
tjedna. Pa dvaput tjedno plus vikend... Nema tome kraja... Ja stalno na
ulici, ko klo$ar, i zimi i ljeti. I ve¢ mi je dosta toga. Ali niSta ne govorim
o tome na poslu, bojim se osvete. Al’ ljudi valjda vidjeli. I kaZe meni
jednog dana nasa kurirka:

— Lijepo si se zajebala, a?!

- Kako to mislis?

- Pa ovo s Pajom...

— A ti znas?

—Ma svi znaju, to ti je javna tajna.

— I §to ¢u sada? Ja ne znam...

—Suti i trpi, bolje ti je.

— Vedé mi je dosta toga, naprala sam se njihove posteljine...

— Ajel’ probao sto s tobom?

— Nije, boze sacuvaj, zasto?

—Doc¢i ¢e$ i ti na red...

— Zasto ja?

— Sve su dosle pa ¢es i ti! Ne bira on. — zavrsi ona jetko.

Ja se smrzla. Al’, prije nego sam ja dosla na red, nas’o Pajo novu. S
njom je malo rjede dolazio. Tako to kod njega ide na pocetku. A onda
je dovodio i trecu. Pa cetvrtu... Nikako mi to nije jasno — Pajo pros’o
pedesetu, ganc celav, trbusina. U Sta te Zene gledaju?

A nekako pred zimu druge godine, uhvati mene Pajo na porti za
guzicu pa ¢e umiljato:

— Zgodna si ti, Ljerkica, zna$, Steta Sto to Pajo nije prije vidio.

Ja se otrgnem, a on se zlobno nasmije. E, tu se meni digne Zeludac
i prvi put pomislim da se moram rijesiti toga ludaka.

— Sto si se tako zamislila? Od razmisljanja Zene poruzne, to da znas!
— vikne mi veselo nasa kurirka sljedece jutro.

— Cuj, moram razgovarati s tobom.

— Hitno je?

— Hitno, hitno. Trebam pomoc¢ i to odmah.

I tako, otisle mi na marendu i ja se poZalila Marici. Sve sam joj opi-
sala, natenane, kako je i Sto bilo. Bas me briga hoce li to izlajati kome.
Ali odgovor me zacudio:

— Sad me dobro slusaj, Ljerkica. Je I’ hoces ti da ti pomognem da se

e e

— O¢u, ocu!
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— E, onda ovo $to si meni rekla, neces vige nikom reé. Nikad nikom!
Ni crnoj zemlji!! Jesi razumjela? Jer, ako Pajo ¢uje, gotova si!

Ja kimam glavom, a ona nastavlja:

— Ti se trebas rijesiti toga stana, znas?

- Kako?

— Tako, lijepo, zamijenit ce$ ga s nekim. Ima u firmi ljudi kojima treba
manyji stan. Ti lijepo njima doplati razliku za ve¢u kvadraturu i to je to.

— Nemam ja tih para.

— Kredit! — odsije¢e Marica — Odmabh, $to prije. Sutra u banku i lijepo
se raspitaj. Imam ja jednu poznatu tamo.

I tako mi Marica nade ¢ovjeka koji bi mijenjao vedi stan za maniji i
pomogne mi oko kredita u banci.

— Sad - zaklju¢i Marica — treba samo cekati.

~ Sto &ekati?

— Tvojih pet minuta, budalo! — nasmije se ona veselo.

Pet minuta je doslo te zime kad je Pajo vodio ljubavnicu na skijanje
u Austriju pa slomio nogu. A nije im’o osiguranja, prebacili ga doma,
pa operacija, oporavak, stvar se zakomplicirala, nikad kraja...

Kurirka Marica ved mi je prvog jutra veselo priop¢ila:

— Vid’'la Zaba da se konj kuje pa i ona digla nogu. A noga pukla na
dva mjesta, ha, ha, ha!

- Ne kuzim?

— Polomio se na skijanju. Sad je tvoje vrijeme!!

I ja lijepo odem k Zlati¢u s kojim sam dogovorila zamjenu stana i
kaZem mu da je banka spremna za isplatu razlike vrijednosti stana. Ali
moramo stvar rijesiti odmah. I, bome, rijesili mi sve u sedam dana. I
preselili se. Oboje sretni, i Zlatic i ja.

— Eto, to je to! — veselo ¢e mi Marica.

— Bojim se da nije. — uzdahnem ja. — Navalit ¢e on i u novi stan.

— 1, 8to demo sada?

— Mislila sam i ovo prodati.

— Prodati? — blene Marica u mene. — Pa nisi ni ti skroz blesava.

I tako ja prodam i taj novi, Zlatiev stan, nekom Jurasu. Covjek
preuzme kredit, a meni isplati moj dio. I ja si kupim mali stanci¢ u no-
vogradnji, daleko od poduzeca. Cetrdeset kvadrata na drugom katu.
Mojih, samo mojih! I sve to za samo ¢etiri mjeseca, niko nije znao, jedino
Marica. A ta zna dobro Sutjeti....

Brzo za tim, jednoga dana bane na portu Pajo, koji se konacno oslo-
bodio gipsa. Pruzi dlan kroz otvor na staklu i zlokobnim glasom vikne:

- Kljue?!

Ja se sva uSeprtljila, a onda mi sine:

— Zasto da mu ne dam klju¢? Sam je to htio.
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Ija mu lijepo u ruku spustim rezervne klju¢eve onog Zlaticevog, a sada
Jurasevog, stana. Pajo me samozadovoljno pogleda i krene prema izlazu.

- Pajo, ej, ¢ekaj, Pajo! — zadrzim ga ja.

— Daaa?

— Cuij, Pajo, danas popodne mi dolaze vodoinstalateri, sve je ve¢
dogovoreno, al’ bit ée gotovi do osam, sigurno. Je I’ bi mogli vi, ovaj ti,
je I’ bi mogo poslije devet? Dok malo pocistim? Pa ostani do jutra, ja ¢u
se ved snadi, ne brini...

— MooozZeee — zabrunda Pajo zadovoljno. — Vidi$ kako je Ljerkica
dosla k pameti, konacno, je 1" tako, mala? — nasmije se na odlasku.

Odmah pozovem kurirku i sve joj to ispricam:

— Samo da Jura$ bude doma, bas bi voljela da ga jednom posteno
odalami po onoj ¢elavoj glavurdi...

— I to ¢emo srediti. — obe¢a mi ona veselo.

Ne znam $to je Ljerka poduzela, al” Juras je bio doma i nije mu bas
sjeo Pajin noéni posjet. Izdevetao on i njega i onu njegovu, mislio je da
su provalnici. A sutra izjutra Paju je, svega punog masnica, na porti
docekalo pedesetak veselih kolega. A medu njima i Marica.

Svi se smiju, podbadaju Paju, a smetlari mu sloZili i poveci buket od
uvenulog povréa. Samo Marica prekriZila ruke, mrko ga gleda i Suti. A
ja tek sada shvatila zasto je ona meni pomagala. Nije ona pomogla meni,
nego sebi. To je za nju, sve mi se ¢ini, bila osobna stvar, stvar osvete.
Cekala i ona svojih pet minuta i do¢ekala...

I, tako, ja se konacno rijesila Paje. Jest da me poslije na poslu Suti-
rao k’o psa, al’ sam bar doma imala svoj mir. I odonda viSe ne Zivim u
kupleraju. I nisam vise madam, nego normalan ¢ovjek...

Otada su prosle godine i Pajo se ve¢ preselio na onaj svijet, ali se ja,
svejedno, jos uvijek pitam kako sam mogla biti tako glupa. I u Sta sam
ja, majku mu milu, utukla tri godine svoga Zivota???
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NIKOLA SIMIC TONIN

Ogledalo

Ne nisam, nisam vjerovao u utvare, prikaze, vjestice, vukodlake, va-
mpire, NLO-e, vanzemaljce... Okrenuo bih glavu u stranu, odmahnuo
rukom. Ponekad se napinjao od prigusenoga smijeha. Svodedi sve to
pod praznovijerje neukoga puka.

Takav moj stav neke od njih dovodio je do ludila. Jednostavno bih
se okrenuo i otiSao. ViSe su me veselile price oca o hajducima. O nasem
pretku Andrici Simic¢u.

Jedino, od ¢ega sam imao strah... Istinski strah, bio je strah od ogle-
dala. Brzo bih preletio pogledom preko izglacane plohe stakla. Strah bi
navirao kroz sve moje pore.

To ogledalo, doslo je u dotu s materom. Dio je njenoga obiteljskoga
naslijeda, jedne od bolje stojecih obitelji u mjestu, a i Sire, a i dalje... Jedne
od pet obitelji koje su osnovale mjesto. Grad. Starosjedioci, u pravom
smislu te rijeci. Stolje¢ima. Gradani.

Mati je drzala do tog ogledala, nije ga niti jednoga jedinoga trenutka
prepustila na nemilost vlazi i prasini. Svaki dan nasla bi vremena za
njega. Blistalo je.

Otac mi je jednom prigodom rekao kako je to ogledalo dopalo mate-
rinoj obitelji. Oteo ga nekoj turskoj karavani hajducki harambasa Mijat
Tomié, i poklonio njima u znak zahvalnosti $to su ga skrivali. Otac je
prenaglasavao falinku ogledala, cijedeci kroz zube tu rije¢, falinka. Ne
dajuci Mijatu Tomicu povrh Andrice Simica. Bacio bi upljuvak da je zbog
te falinke i dopalo njima. Ogledalo je na gornjem rubu iskrivljavalo sliku.

Stajao bih ukocen u stravi pred tom, za mene, misticnom plohom,
slusajudi u sljepooc¢nicama otkucaje svoga straha, sa Zeljom tako pobi-
jediti strah.

Otac je govorio:

— Tako ¢e$ pobijediti strah. Ponavljanjem.

Opet sam dosao i stao pred ogledalo. Sve sam vise sklanjao pogled
od staklenog zida plasedi se vratiti pogled ogledalu. Kada sam se nakon
toliko vremena usudio pogledati, u njemu sam ugledao Mijata Tomica
kako iz zmijskog gnijezda oko pasa izvuce sablju i Tur¢inu na konju
odrubi glavu. Oko Mijata Tomica padaju turske glave, a krv siklja iz
ogledala.

Ne usudih se pomaknuti s mjesta. Strah mi se penjao u grlo. U o¢i...
Cvokotao sam zubima. Noge su mi se nezaustavljivo tresle. Zanijemio
sam od zaprepastenja.
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Neka se sila ¢utila u ogledalu. Iz ogledala prema meni pruzila se
ruka. Hladnocu prstiju osjetih u kosi. Skamenjen, promatrao sam kako
ta ruka izasla iz ogledala prolazi kroz prostor. Zaustavi se iznad moje
glave. Osjetih prisutnost nekoga. UZasnut.

Uz zivotinjski krik, sjajna staklena povrsina ogledala rasprsi se u
stotine bljestavih komadica. Sto reci materi? Divlji strah ledio je svaki
pokret.
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NIKOLA SIMIC TONIN

Poetika Zivota tezaka

U slanoj osami sjenovita $kolja, burovitih mijena, Skurih bura dalekih
vremena, harmonija zemlje — teZaka, loze i skolja.

Poetika Zivota tezaka s lozom i te¢nim kruhom - vinom, Zednim
bac¢vama.

Kapetan usidrenog broda — skolja. Bodul. Posadu mu ¢ini: loza,
maslina, tovar i koza. Otvrdnulih ruku, svinutih leda. Izlazi u polje.
Izlazi na more ocima zaklonjenih tezackim dlanom, obuhvaca pogledom
svakodnevicu, podignutim prstom osluskuje vjetar, bolom u kostima
¢uti promjenu vremena.

Tijek vremena s maslinama mladim, starim, bolesnim i zdravim.
Zuljava ruka opipava grane, rane... TraZi lijek. Primi leda, pred maslinu
kleknu, pogleda u nebo, granama krosnje odreduje Zivot, jer maslina je
stvorena za roditi plod.

Zvon crkvenoga zvona lino gre skoljem. Morem. Bezglas motike.
Vesla ne grizu ruke. Ruke teZaka u molitvi. Covijek, Bog, Kamen, Polje
i More... Cipkoliki krajolici suhozida, brazde zaorana mora.

U znakovlju vremena povijest Zivljenja i opstanka. Duhovnim hra-
niStem — Crkvom odrzavan, Zilom kucavicom. Tezak, ulje i vino. Ulje
na tanjuru — ulje u luminu. Dim ognjiSta otima se smrti.

Zivi proslost, bori se sadagnjost i moli za pla¢ diteta na skolju. Gasi
se dim za dimom ognjista, a poneka hrabra dusa upali novu vatru,
osnaZena djedovinom.

Dispeti cilomu svitu, iz pota pije vino, tocajuci svoje uje, svoje prvo mlivo,
maslina i tiho ispod glasa piva: Ispod stare ZiZule...
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RuzZicA OZBOLT

Kod zubara

Neku vecer me opet zabolio zub. Dubre me zajebava vec¢ danima, ali ga
nekako uspijevam prevariti. Probaj rakiju, probaj kamilicu, topli oblog,
‘ladni oblog... dZzaba. Ipak moram kod zubara.

Cekaona prazna. Iza vrata zuji i netko se hihoce. Trljam ruke. Super,
nema guzve. Taman sjedoh, kad iz ordinacije izade sestra.

— Dobar dan, izvol'te.

— Od sino¢ me boli zub. Sve sam pro...

— Jeste naruceni? — prekide me plavusa.

— Nisam, kako sam se...

— Oprostite, pacijenti se narucuju!

— Alj, sestro, boli me zub od sinoc€ i...

— Cujte — opet ona — Boli i druge. Inace ne bi bili tu, hihi.

Koje druge, jeba te? Pa nema nikog! Pokusavam guski objasnit da ne
mogu predvidjeti kad ¢e me zaboljeti zub, pa da se naru¢im, al’ badava,
mala ne popusta. Jos mi drzi predavanje kako reda mora biti, na $ta bi se
to svelo da dolazimo kad se ko sjeti, propisi su takvi i oni se drZe propisa. Jel’
ja ne vidim da na vratima pise “pacijenti se naruc¢uju”? Jebe$ ga, nemam
volje svadati se, boli me zub.

—‘Ajd’ naruci!!

Evo, izlazi mi u susret i narucit’ ¢e me za sutra u jutro. U meduvre-
menu nek’ si popijem tabletu il” malo rakije...

Dodoh sutra. Narucila me u pola devet. U ¢ekaoni jedan pacijent.
Sjednem do njega i ¢ekam. Iza vrata zuji. I netko neprestance vergla. Ne
razaznajem Sto, al’ vergla. Otvaraju se vrata, izlazi sestra, ulazi u drugu
ordinaciju. Vracda se. Lupa vratima, lupa klompama. Nas ni ne gleda.
Opet izlazi. Opet ulazi. Opet vrata, opet klompe... Svaki ¢as gledam na
sat. Gleda i tip do mene. Pitam ga kad je narucen. KaZe nije, boli ga zub
paje dosao. Umalo da se na glas ne nasmijem. Ali niSta mu ne govorim.
Nek’” mu plavojka sjebe zivot. Mi naruc¢eni imamo pravo na malo zlobe!

Konac¢no sam u ordinaciji. Devet i trideset. Sezdeset minuta “reda i
propisa”. Nek’ se zna! Ve¢ mi deset minuta prebraja zube:

— Seeedmica gore lijeeevo plomba, Sestica u reeeduuu, petica karijes...
— a plavojka zapisuje. Jo§ me nije pitala koji me zub boli.

A kad smo prebrojali zube i detektirali problem, krenulo je:

— A aaa, pa to je ozbiljni pulpitis. Pa ja ne znam $to ste vi ¢ekali do
sada... da, da... to éemo sada otvoriti, da, da... tako... otvorite jaaako...
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drzite tako... doobrooo... ¢ekajte, strpite se malo... pa to je pulpitis...
imamo mi tu posla...

Boga mi, imamo! Suded¢i prema alatu koji si mi ugurala u njusku,
imam osjecaj da sam kod vodoinstalatera. Plus pol” metra gaze. Donja
vilica mi se objesila od teZine koju nosi. Peti put me ve¢ tusiras onim
sranjem za vodu. Dvaput jer je trebalo, a triput si greSkom umjesto zraka
uzela sondu s vodom. Sta, jel’ me boli? Pa naravno da boli kad me bodes
svrdlom od tri cole. Zapelo je... Je I’ Boga ti, kako nece zapet, kad si me
u arkadu pogodila.

— Da provjerim dokle ide...

Do mozga ide! Svaki put do mozga, i nece dalje, kol’ko god ti uprla
da mi ga probusis! I jos mi kaZes:

— Pa sto se sad ljutite, ovo vas ne bi smjelo boljeti.

—Pa ne boli me to, draga gospodo Mengele, boli me donja usna, koju
si busilicom pricepila!

Jeb’li te pulpitisi, gingivitisi i trapanacije. Medicinu ¢u zavrsit uz
tebe. Ve¢ sat vremena meljes. Sta mi i kateter nisi stavila, on mi je na-
jpotrebniji. Zub ¢e$ mi mozda popravit, al’ ¢e mi mjehur u meduvreme-
nu puknut! Punjenjem kaviteta u zubu zatvorit cemo pulpno-periodontalne
komunikacije. O ¢emu pricas, Zeno? Kakve komunikacije? K’o da me na
internet spajas. I Sta me briga $to mi radis i kako se to zove. A najbolje
od svega, kad me pitas:

— Hocdemo li stari amalganski zamijeniti troplosnim kompozitnim
ispunom? — taman se spremim, unatoc¢ tom Zeljezu u ustima i totalnom
nerazumijevanju pitanja, nesto izmumljati, a ti:

— Ne, ne molim vas lijepo, drZite usta otvorena.

A kako da ti onda odgovorim, na guzicu?

I kad je sve konacno izbusila, zacementirala, zagletala, ponovila
medicinu od Hipokrata na ovamo, odspojila me od sondi k’o astronauta
na Mjesecu, pa plavojka rece:

— To vam je tristo pedeset kuna za troplosni kompozitni ispun. To
socijalno ne pokriva.
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FRANJO MATANOVIC
Dim

Zasto je dim toliko privlacan u svakom Zzivotu? Koliko ljudi se bavilo
ovom znacajnom temom? Moj susret s dimom zasigurno ima korijenje
od samog rodenja jer se u ono doba u mome kraju kuhalo iskljucivo na
drva. Ali taj dim od vatre ili od drvenog uglja i od kovacke radnje vje-
rojatno nema paralelnih svjetova s dimom od cigarete. Zapravo, moram
priznati da je jedan dio mog Zivota, to¢nije kasno djetinjstvo ili rana
mladost, bio opsjednut dimom.

U ono doba kad sam ¢uvao krave po StruZcima i Njivama, pravili
su novi obrambeni nasip od poplava i ja sam tr¢ao za kamionima, bile
su to ogromne ¢ehoslovacke Tatre, da bih udisao ispusne plinove. Jo$
veca atrakcija mi bijage dim od izgarajucih drva. Cesto sam i$ao na tavan
nase stare kuce udisati dim izravno iz dimnjaka. Tako bih znao naloZiti
gomilu otucaka (ostatci kukuruznog klipa, kad im se odstrane zrna) i to
je proizvodilo dimnu zavjesu, a ja sam udisao do boli u plué¢ima.

Ne znam otkud je dolazio taj poriv i ne znam ni koliko je trajao.
Mozda koji mjesec, a mozda i koju godinu. Uglavnom, kako dosao,
tako i otisao.

S cigaretama je drukcija pri¢a. Mnozina je nas djece sa sela koja su
makar jedanput u Zivotu zapusila bradu s kukuruzova klipa. Ta brada
na nedozrelom kukuruzu toliko je sli¢na duhanu i otud eto kusnje, a
iza kusnje dode i isprobavanje. A moZda je ta kuruzova brada i manje
otrovna od duhana? Ne znam postoji li kakvo znanstveno istraZivanje
na doti¢nu temu.

S cigaretama se Cesto eksperimentiralo, od opusaka do ukradenih
cigareta, i uglavnom mi se ¢ini da je i to dio mnogih nasih mladenackih
iskustava. To su bili bas eksperimenti i u realnost se nisu pretvarali.

Pusacka stvarnost je dolazila preko odraslih osoba. Uglavnom se
radilo o imitiranju, a buduci da su u ono doba pusili ve¢inom muskarci,
tako se i imitiranje prenosilo na musko potomstvo.

U naSem razredu bijase jedan djecak, zvali smo ga Gusjenica, mladi
od nas godinu dana, posao prije reda u skolu, i bas on je mozda ve¢ u
Cetvrtom razredu zapoceo aktivno pusiti.

U petom razredu smo na velikom odmoru svi tréali prema vanjskom
klozetu koji je bio iza $kole, skoro pa na Buséanici, gdje je Gusjenica
pusio i mnogi drugi su isprobavali. Ja nisam, jer sam tada imao spo-
rtske tendencije. Ali se dobro sje¢am da sam i ja jednom tr¢ao tamo i da
je jedan djecak ukrao cigaretu od babe koja je imala astmu te da je ta



86 o KNJIiE\‘"NA RIJEKA ¢ PROZA e Franjo Matanovié

cigareta smrdila i smrdila. Meni od ‘75. ili ‘76., skroz do 2000. ili 2001.,
kad sam iz WC-a jedne firme u Italiji, gdje sam radio, osjetio taj isti miris
i konac¢no shvatio da su baku asmati¢nu lijecili marihuanom.

Moje sportske tendencije su trajale dugo, zapravo traju i sada, ali
je bilo znacajnih prekida. Tako, kada je najstariji brat otiSao u vojsku,
poslije slavlja se u nasoj kuci odjednom naslo i cigareta koje je donosila
rodbina, poznanici kao dar. U nasoj ku¢i nitko nije pusio i te kutije ciga-
reta bile su uskladiStene u $pajzu. Ja sam ukrao jednu kutiju i ponio je sa
sobom u Stojne, gdje sam ¢uvao krave (ponekad i jo$ netko s kravama),
a oko mene bilo je jo$ onih koji su dolazili zbog igre, avanture, zbog
bivanja zajedno. Tako smo tamo znali zapaliti i te ukradene cigarete.

Tu je bio zacetak, jer sam brzo iza toga imao jo$ jednu ukradenu
kutiju. I $to sam ucinio: zapalio sam sve cigarete iz kutije i onda ih sve
bacio, pogazio, unistio... I tu je bio kraj. Do neke od godina osamdesetih,
kada sam stvarno poceo pusiti. A zasto?

Bilo je grozno, te prve kutije cigareta. Neki iz srednjoskolske druZine
su tada vec pusili i sve viSe je rastao broj poklonika dima. Tako je ta masa
i mene povukla u svoj vrtlog. Zapravo sam se pustio uvudi.

Jedanput sam dobio S$amar od najstarijeg brata jer sam trosio pare,
a nisam zaradivao, i to je bio moj sluZben pocetak pusackog staza. Bilo
je teSko, mucno, ne samo zbog novaca nego i zbog boli u plu¢ima, u
grlu... I svi oni, koji su pocinjali pusiti, znaju to. Malo ¢e ih znati priznati.

To zapocinjanje bijase ‘82., ¢ini mi se. Rok trajanja mu bijaSe osa-
mnaest godina. Do 2000. godine. Koliko puta zatrovana pluca... Nema
potrebe nabrajati sve.

Sve vrste cigareta koje sam pusio zasigurno ne bih uspio staviti na
spisak. Pogotovo jer je jedanput bio stigao paket iz SSSRa sa tri LP-a,
tri kutije cigareta i ne sjeCam se jos Cega.

MozZda se uspijem prisjetiti svih pokusaja prekidanja pusenja. Makar
onih vedcih. Jer svakodnevno ostavljanje cigareta prije spavanja ne bih
mogao rac¢unati, buduci da sam pokoji puta i nocu ustajao zapaliti. Jedno
od prvih prestajanja bijase vec¢ ‘86. ili ‘87., kada sam izvadio krajnike,
mandule i kada mi je kirurg preporucio nepusenje zbog otvorene rane.
Trajalo je koliko i bolovanje. Desetak dana. Poslije je i smrdilo i bilo
mucno kao i prvog puta, ali ¢ovjek ne moze bez ponavljanja greske.
Psiho ovisnost... Tko zna koliko psiho ovisnosti se ugnijezdilo u nama?

Jos jedno veliko prestajane pusenja bijase u proljece ‘93. Bio sam u
Rijeci, pogoden nekom uzasnom gripom koju sam dugo preleZzavao u
krevetu tog kisnog rijeckog prolje¢a. U ono doba mijenjahu pakete ciga-
reta, bilo je uvodenje poreznih markica i cigareta nije bilo na kioscima.
Bio sam nasao neku bolju marku cigareta i bas§ u onom momentu nisam
mogao viSe. Pluca su mi bila zablokirana i to¢no se sjecam veselja jednog



Franjo Matanovi¢ e PROZA e KNJ]iEVNA RIJEKA o 87

od sustanara, kad sam mu rekao da je s mojim pusenjem gotovo! Barem
tri-Cetiri puta je pitao je I’ moZe stvarno uzeti cigarete... Ne znam koliko
je taj prekid trajao.

Uglavnom, ve¢ u ljeto sam bio u Dubrovniku i pusio kao i prije,
ali vec¢ probirudi vrste cigareta. Ta probirljivost za mene bijase prvi
predznak prestanka puSenja. Tako je bilo i s opijanjima: kada se u meni
stvorila Zelja za nec¢im boljim, ne¢im razli¢itim, ne¢im izvan koli¢ine i
komercijalnosti, kada mi se rodila Zelja za kvalitetom Zivota, onda je sve
suvisno i natovareno prestajalo. Tako je bilo, kao $to rekoh, s opijanjem,
tako ce biti poslije i s puSenjem. A mogao bih podugacak spisak napraviti
o nekvaliteti, koja mi se bijaSe natovarila na grbacu i stiskala me. Alj, to
je druga prica pa se vracamo pusSenju.

Istini za volju, vec i prije rata sam bio postao probirljivac. Nisam
silazio s odredenog nivoa, do samog pronalaZenja vrsta duhana, mo-
tanja, lula i svega Sto se moglo iz toga izledi. Bilo je isprobavanja kri-
jumcarenih cigareta iz Makedonije, Crne Gore... Kupovao sam i rifuzne
cigarete koje bi se osusile (pa sam ih morao vlaziti kupusovim listom,
¢ak i bezuspjesno)... Bilo je svega.

Prije prestanka pusenja veé sam imao iskustvo raznih trzista cigare-
ta i osjetio sam vlastitim plué¢ima da ih nacije razlicito tretiraju. Netko
mi bijase objasnio kako istraZivadi i stru¢njaci tretiraju duhan ovisno o
obicajima i prehrambenim navikama i prema tome dodaju i oduzimaju
razlic¢ite materije (umjetne ili prirodne) u duhan. Netko mi je bio rekao
da je to efekt droge, i zasigurno i jest tako.

Dok sam bio na sluZenju vojnog roka u Jugoslaviji, i kad mi je na-
jstariji brat poslao kutiju od cipela punu duhana iz Hercegovine, prve
berbe koja je bila otrovno ljuta, u knjiznici u Ogulinu sam bio podigao
knjigu “Psiha i droga” (Bruno Bisio, 1977.), koji je u legalne droge bio
svrstao osim alkohola i kave takoder i duhan. Bio sam informiran.

Jos je jedan presudan faktor pomogao u prestajanju pusenja, a to su
natpisi o Stetnosti duhana. Primijetio sam da je jedan velik broj pusaca
iz moje generacije bas u tom periodu oko dvijetisuéite godine prestao
pusiti, i to ne samo zbog jubilarne godine, nego i zbog natpisa o Stetnosti
duhana po zdravlje. (Generacije koje su jo$ znale ¢itati i razumjeti ono
Sto je napisano.) Danas je ocito kako vlada opca konfuzija. Uglavnom
se ne zna nista jasno o i¢emu pa se koriste razlicite varke. Tako postoje
“mode” pisanja na pakovanjima, na primjer: bez konzervansa, bez katra-
na, bez palminog ulja i slicno, tako da bi se sakrilo ono 5to je u sadrZaju.

Vracdam se pocetnom pitanju, prije nego i u ovoj pri¢i prestanem
pusiti... Kad izdahnemo dim cigarete, $to vidimo? Je li to nasa dusa,
koju oni stru¢niji usnama pretvaraju u kruZzi¢e? Da li su to oblaci na
kojima jasu nasi snovi? Koliko pitanja na ovu temu moZemo postaviti?
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Odgovori su osobna stvar. Svatko ima svoj odgovor na Zivot, na zbi-
vanja, pa tako i dim isparava u osobne odgovore. Ja sam jedno vrijeme
doista mislio da se tako materijalizira dusa. Danas znam da dim nisu
materijalizirane misli. Bit ¢e da je to iluzija, i to bolno materijalizirana.
Kao prvo, vidi$ kako ti izgaraju novci. Zatim jos vise nego Sto vidis,
osjeti$ da ti izgaraju i pluca. I zacepljuju se vene. I arterije. I krv tvoja,
i srce tvoje, i pluca tvoja, i u biti cijelo tvoje tijelo ti govori, opominje
te, na kraju ti otkazuje poslusnost. Da slucajno ne pomislis kako si ti
vlasnik svog Zivota.

Ja sam jedno dvije godine poslije prestanka pusenja iskasljavao krv.
Koji strah sam isprobao u tom momentu! Znam da je bio veci nego kad
sam u Modrici ‘92. osjetio paljbu tenka, kojega sam ja osobno pravio
u “DPuri Dakovi¢u”, po meni. Strah od smrti je ogroman. Preogroman.

Preskoc¢io sam prestanak pusenja koji se odvio ovako: veé sam se bio
ukljucio u neokatekumenski Put i ve¢ pokusavao prakticirati krs¢anske
vrijednosti... Tako sam 2000. godine za Cistu srijedu radio u jednoj firmi
koja nam je davala topli obrok. Ja sam se pitao Sto naruciti posnoga,
a na izboru su bila dva jela, i nije bilo ribe. Tih dana sam radio s nitro
razrjedivacem i s farbama koje su mi unistile pluc¢a. Naravno da su i
cigarete i prehlada imali svoj udjel... Tako sam odlucio tog dana zapo-
vjednog posta jesti sve sto mi bude ponudeno, a ne pusiti. Tako je i bilo.
Drugog dana sam vidio da pluca jos Skripe, bore se za opstanak, pa sam
produZio post od duhana. Objekt je bio cijela korizma. I ¢udna stvar je,
da mi je i8lo. Cigarete (i duhan za motanje) sam imao non-stop u dZepu.
Kolegama Zicarima sam ¢ak i motao, na zahtjev. Jedan je primijetio da
manje pusim i ja sam to potvrdio.

Pred Uskrs polazim na putovanje u Bosnu i na Bregani u 3 (tri)
ujutro policajac me pita:

— Imas li $ta za policiju? - i ja mu dam kutiju (a mozda i dvije)
najskupljih cigareta iz onog vremena. Ujaku sam dao zalihe duhana s
praznim cigaretama i strojem za punjenje.

Po povratku u Italiji sam prosao i zadnju veliku kusnju: film u kinu
i pauza s kavom bez cigarete. Moguce je da je filmska umjetnost vrlo
povezana sa dimom od cigarete... I jedno i drugo su iluzorno postojanje,
esto sa Stetnim posljedicama, kostaju vremena i novaca itd.

Moram biti iskren kako je bilo i sanjanja cigareta, kako je bilo pre-
poznavanja vrsta dima od cigareta na velikim razdaljinama. Isto tako,
kako kusnje nikad ne prestaju. Ni nakon dvadeset i kusur godina... Ali,
stavljajuci ih na vagu razuma ili harmonije, ili ¢ak na onu neku unutarnju
koja dira srce, uvijek nekako prevagne nepusenje.

Dim je dim i vjetar nek” ga nosi.
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DENIS VIDOVIC

Muskarac po struci

Znate li zasto je u Hrvatskoj puno viSe sudaca nego sutkinja? Zato sto
im svima na vratima stoji plocica istog spola. Kad su ljudska prava
najugroZenija? Onda kad se osteceni jednostavno pomiri s tim, prihvati
potiskivanje svog identiteta i uvjeri sebe da je normalno, poistovijetiti se
s ponasanjem i rije¢ima agresora; stochlomski sindrom.

Danas kad su Zenska prava, gledajuci unatrag u povijest, u dobroj
mjeri izjednacena s muskim (ako su muskarci uopce valjano mjerilo),
dogada se nesto na Sto bi svaka sufrazetkinja, koja imalo drZi do sebe,
odmah trgnula rakijicu za smirenje. Zene su se uljuljkale, postale su
nezainteresirane, trome.

Nedavno sam posjetio sud (prvi puta dobrovoljno) kako bih izvadio
potvrdu o nekaZnjavanju. Pogled mi je zapeo za jedna od nebrojenih
vrata. Pisalo je: “sudac Jasna Ivi¢”. Bilo mi je pomalo smijesno $to se
muska osoba, pa jos jedan sudac, zove Zenskim imenom.

U idudem trenutku sam se prekorio zbog nedostatka suosjecanja.
Pomislio sam kako se samo bilo tesko probijati kroz Zivot gospodinu
sudcu Jasni Ivié. Kakvi su to samo roditelji, kad se odluce oteZati Zivot
sinu imenom tako neprimjerenim njegovom spolu. Misli mi je dotakao
Johnny Cash i njegova A boy named Sue. U isti mah sam se poceo diviti
takvoj izvanrednoj muskoj osobi, kao sto je sudac Jasna Ivi¢. On je u
potpunosti zatajio svoj rodni identitet iz postovanja prema svojim rodi-
teljima. Kakva hrabra i nevjerojatna pojava u danasnje vrijeme!

Dok sam tako stajao pred vratima gospodina sudca Jasne Ivié,
ispunjen strahopostovanjem naspram takve vrhunaravne pojave, ususret
mi je dosla neznana gospoda zaputivsi se u uredske prostorije sudca
Jasne Ivic.

Pretpostavivsi da se radi o tajnici, gospodina Jasne Ivi¢, upitao sam
je:

— Vi radite za sudca Jasnu Ivi¢?

Zena me pogledala i hladno odgovorila:

—Ja ijesam sudac Jasna Ivié.

Zastao sam osupnut. Pa sudac Jasna Ivi¢ nije muskog roda!

—Pa, pa, Vi ste Zena! — uzmucao sam se.

- Oito. — bezizrazajno me docekao sudac, Zena sudac. — Izvolite,
mogu li Vam pomocdi?

Iako mi sad viSe nista nije bilo jasno, uspio sam se malo sabrati:
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— Ali ako ste Vi Zena, kako to da Vam ne smeta $to Vam na vratima
stoji titula u muskom licu? Vi ste sutkinja. Zasto to i ne piSe na vratima
Vaseg ureda?

—Janemam vremena o tome razmisljati! To je oduvijek tako! — odbru-
sila mi je prije no $to se izgubila u svom uredu, uredu jedne sutkinje.
Sutkinje koja odlucuje o ljudskim pravima, medu kojima i Zenskim pra-
vima.

Jedna sutkinja koja bi po pricanjima videnijih ljudi i majci prirodi,
trebala biti Zena, nema vremena razmigljati o tome? Zivot je uistinu
neobicno mjesto za Zivot! PokuSao sam opravdati tu smijuriju time da u
zemljama engleskog govornog podrudja, za razliku od Hrvatske, nema
odvajanja na muske i Zenske titule, ve¢ su one neutralne, kao npr. doctor,
judge ili lawyer... ili da u Ustavu Republike Hrvatske uopce ne postoji ti-
tula Predsjednice Republike Hrvatske ve¢ samo muski oblik, ali, uzalud.
Zasto bi nesto izrazeno u muskom obliku imalo vecéu vrijednost? Zasto
se Zene tako lako odlucuju postati profesori, ucitelji, odvjetnici, sudci? Ja
bih se osjecao prilicno neobi¢no kao spisateljica.
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DENIS VIDOVIC

Umijece slusanja

Bez slusanja ne bi bilo ni kvalitetnih drustvenih odnosa. Na vaznost medu-
sobnog slusanja potice nas i veliki govornik Ciceron u svom djelu “Umijece
slusanja”, u kojem pise:

“Slusajte vi mene jer ja ne slusam vas.”

— Denis. — priS8ao sam joj onim najboljim $to sam imao — svojim ime-
nom i svjeZe zakrpanim hla¢ama.

— A ja sam Svjetlana. — odloZila je Salicu s vru¢om ¢okoladom.

— Drago mi je. Cuo sam puno toga lijepog o tebi.

— Ma da? - iznenadeno je zatreptala. — Sto si to ¢uo?

— Cuo sam da se zoves Svjetlana.

— Pa to je stvarno istina! Tko ti je to rekao?

—Ti, evo bas malocas.

— Oh, kona&no muskarac koji sluga $to mu govorim! Cime sam samo
zasluzila toliku srec¢u! Brzo, Zeni me i pijmo zajedno vrucéu ¢okoladu
do kraja Zivota!
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DENIS VIDOVIC

Revolucija najprije pazi na svoju
djecu

(drama)

Lica:

Revolucionari A

Revolucionari B

Revolucionar (neprestano se mijenja)

Prvi prizor

(Revolucionari u revolucionarnom zanosu na nekom mjestu prigodnom za
revoluciju i revolucionarni zanos.)

Revolucionari A: Razbijmo prozor!
Revolucionari B: Razbijmo prozor!
Revolucionar: Ali, to je moj prozor.

Revolucionari A i B: (jednoglasno) Dobro, ne¢emo prozor.

Drugi prizor

Revolucionari A: Zapalimo auto!

Revolucionari B: Zapalimo auto!

Revolucionar: Ali, to je moj auto.

Revolucionari A i B: (jednoglasno) Dobro, ne¢emo auto.
Revolucionari A: Razbijmo izlog trgovine!

Revolucionari B: Razbijmo izlog trgovine!

Revolucionar: Alj, to je izlog moje trgovine.
Revolucionari A i B: (jednoglasno) Dobro, necemo izlog trgovine.
Revolucionar: Evo! Potpalimo pozar u ovoj zgradi!
Revolucionari A i B: (jednoglasno) Ali to je zgrada u kojoj mi Zivimo!
Revolucionar: Aha... A onda nista.

(Revolucionari se povlace sa scene drZeci distancu od unistavanja, jer se korona
virus najlakse siri bliskim kontaktom.)

Kraj
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DENIS VIDOVIC

Obrana Sokratova
(drama)

Prvi prizor
Prvi ulet

(Dvorana za ples. Nakon Zestokog sitakija, Ksantipa i Sokrat potraZili su
predah i okrjepu u bogato sloZenom gyrosu.)

Sokrat:  Bok, slatka Portokalopita, znamo li se?

Ksantipa: Ja tebe ne znam, a voljela bih da tako i ostane.

Sokrat: A poznajes li sebe?

Ksantipa: Molim?! Sta blebece$ konjino pijana?!

Sokrat:  Spoznaj samu sebe!

Ksantipa: O Zeusa mu! Tako nesto romanti¢no mi nikad nitko nije re-
kao. Zeni me! Sto prije!

Drugi prizor
Drugi mjesec braka

(Mlad i skladan bracni par izlazi na scenu i odmah pocinje razmjenjivati
njeznosti. Pozornica je puna razbacanih lonaca i slomljenog posuda.)

Ksantipa: Ni plocice ne zna$ postaviti, ni pipu promijeniti, ni jaja ispeci!
Necu ni govoriti o postavljanju laminata ili Salanju! Skroz si
nesposoban. Nista ne znas!

Sokrat:  Ali, Melomakarona, znam. Od pocetka to tvrdim.

Treci prizor
(istog naslova)

(Blagovaonica sa stolom u sredini. Na stolu se nalazi jo$ nenacet ledeni
vjetar, komadic¢ tiramisua i dva pudinga od vanilije, jedan posut cokoladnim
mrvicama, a drugi ne. Gospodin Sokrat ulazi u kucu umoran od cjelodnevnog
$ljakanja na agori i intenzivne majuetike.)

Ksantipa: Gdje si bio jucer, davle muski?! Opet s onom kurvetinom
Kalistom! Bogovi vas oboje satrli! Ajde, priznaj!
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Sokrat:  Koliko ti puta moram redi, preslatka halvas. Znam da nista
ne znam.
Ksantipa: Mrs, dubre musko! Svi ste isti!

Nikad kraja
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DENIS VIDOVIC

Odlazak svih mladih

Lica:

Mladi A
Mladi B
Mladi C

Mladi prodavac karata
Publika (mlada)
(Na sceni su Mladi A i Mladi B. U publici bi bilo dobro da je publika i Mladi

C)
Mladi A:

Mladi B:
Mladi A:
Mladi B:
Mladi A:
Mladi B:
Mladi A:
Mladi B:
Mladi A:
Mladi B:
Mladi A:

Mladi B:
Mladi A:
Mladi B:
Mladi A:
Mladi B:

Mladi A:
Mladi B:
Mladi A:
Mladi B:

Mladi A:
Mladi B:

(Cijelo vrijeme tuzno spustene glave, ukocen na jednom mjestu.)
Svi su mladi otisli.

Ja nisam otiSao.

Svi su mladi otisli, osim tebe.

Ni ti nisi otiSao.

Svi su mladi otisli, osim tebe i mene.

Dobro, svi, izuzev onih koji su ovdje.

Pa, tko je to ovdje?

Nas dvojica.

Svi su mladi otisli.

(Pokazuje na publiku.) Pa i oni su ovdje.

(Sveudilj gledajuci u pod i pokrivsi o¢i rukom.) Ne vidim mlade.
Nema vise mladih. Svi su mladi otisli.

Idem ja nesto pojest. (Odlazi iza pozornice.)

Svi su mladi otisli.

(Cuje mu se samo glas.) Nisu. Prave sendvice.

Zauvijek su otisli.

(glas) Radim s kulenom i majonezom. Da i tebi stavim papri-
ke?

Nema vise mladih.

(glas) Ma ima... Ali, gdje je paprika?

Svi su mladi otisli.

(Ponovno se pojavljuje na sceni, noseci tanjur sa sendvicima.) Joj,
evo me, evo me.

Nemaju Sto jesti.

Ma daj, sto pricas. Vidi ove sendvice. (Zagrize i Zvace.) Stavio
sam i tebi paprike. Uzmi. (Nudi Mladog A.)
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Mladi A: Nemaju Sto piti.

Mladi B: E to si u pravu. Idem napraviti limunadu. (Odlazi iza pozo-
rnice.)

Mladi A: Svi su mladi otisli.

Mladi B: (glas) Ma radim limunadu. Pricekaj.

Mladi A: Nemaju novaca.

Mladi B: (glas) Ali, imaju limuna. Evo me! (Pojavljuje se noseci tacnu na
kojoj su stakleni vr¢ pun limunade i dvije ¢ase.) Uzmi i ti. (Nudi
Mladog A. I sam malo popije i veselo upita.) Sto kaze$ da odemo
u kino?

Mladi A: Svi mladi odlaze.

Mladi B: Pa da. Istina. Mogli bi i mi. Cuo sam da je dobar film. Idem
samo vidjeti u koliko sati igra. (Odlazi iza pozornice.)

Mladi A: Svi mladi odlaze. Svi mladi odlaze. Svi mladi odlaze.

Mladi C: (Koji sjedi u publici, u proom redu, ustaje i krene prema izlazu.)

Mladi A: (Naglo podigne glavu te prstom, pogledom i glasom prostrijeli
Mladog C) Odlazi! Znao sam! Svi mladi odlaze!

Mladi C: Ma idem pisat. (Napusta dvoranu.)

Mladi A: (Opet spusta glavu.) Svi mladi odlaze. Svi mladi odlaze. Svi
mladi odlaze...

Mladi prodavac karata: (Pojavljuje se na pozornici i prekida Mladog A.)
Oprosti, vec¢ ste odavno prekardasili vrijeme izvedbe. Kad
mislite viSe oti¢’, da mogu i ja zakljucati, pa doma?

Mladi A: Ha? A da, stvarno. Ajmo, idemo.

(SnuzZdeno napusta pozornicu s Mladim prodavacem karata. Publika pljesce.

Svi glumci izlaze, poklone se. Izlaze jos jednom na bis i odlaze. Publika se

diZe i takoder pocinje odlaziti.)

Mladi A: (Ponovno dotrci na pozornicu i unezvijereno vikne prema publici.)
Odlaze! Vidi! Znao sam! Svi mladi odlaze!

(Mladi B, Mladi C i Mladi prodavac karata dotrée za Mladim A i Quraju ga

s pozornice.)

Mladi prodavac karata: Ajmo, ajmo, ta si se uZivio, Stanislavski? Gotova
je predstava.

Mladi A: Svi mladi odlaze!

Mladi B: Pa moraju oti¢’. Nece sjedit tu u kazalistu cijelu no¢.

Mladi C: Jel” ostalo jos onih sendvica i limunade?

(Zastor)
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IGOR SIPIC

I ja imam svoje krugove
(iz putopisne zbirke “Wallstreet bb”)

Broja¢ pokazuje — 1820 km! U Barcelonu smo usli u sumrak dana, izla-
zi iz grada grcaju, golem pritisak veéinu automobila upravlja prema
van, olaksavajuci nam siguran put do nasih orijentira, dvaju modernih
tornjeva na obali. A i tesko je pogrijesiti, kad se glavna arterija spusta
okomito na rivu. Ne moZes se izgubiti kad svaka ulica vodi do mora, ree
jednom Fiamengo. Tamo nas ¢eka domacica, Madamme, skrbit ce za nas
trodnevni boravak. Ve¢ prvog dana posjeta bit cemo gosti Konzorcija.
Le Grande Aventure de la Mer — stoji na brosuri. I da, velika je to bila
pustolovina! Tolika mora isploviti, tolike kilometre prijeci.

* Xk

Osjecaj budenja u nepoznatoj luci uvijek mi je bio jedan od ¢udesa
mojih vijada Jadranom. Kroz prozorska okna juga sad gledam Sumu
brodskih jarbola, ustobocila se nad rosuljom minule nod¢i. Cijeli Zivot
sam gradio te fine okuse gradova, kao da su mi ulazili kroz usta. Svaki
od njih ostavio je neku od finesa zajutraka. Od rovitih jaja i kajgana
$vedskih stolova diljem Europe, do boljki sustava, kad smo zimom
ustajali u pet da bismo timbrali kartelu prije Sest na porti Jugoplastike.
Izgubljeno je toga u tim satima. Kad podijelis uloge, ostaje tek suditi u
solarnom poretku.

Trazim odgovore, ja stalno pitam, Zivot prolazan Suti. Zbunjujuce je
ako ne znas kamo te pucina vodi. Salamunski kazano, poput zacaranog
kruga rotora u luci, u ¢ijem centru na visokom stupu kip Kristofora
Kolumba gleda na otvoreno more. Je li to taj odgovor — Ne kvari moje
krugove? Non turbare circulos meos? Jesam li po to dosao, Arhimede? Tu
fotomontazu zabiljeZila je moja kamera na stubama postamenta Sortida
Ronda Litoral: razmjeStanje figura na crno-bijeloj ploci svijeta i zadaca
stoljeca pred nama.

Sto jo$ nismo otkrili, i $to nas eka!? Pomorski muzej i Kraljevski
arsenali (Museu maritim Drassanes Reialis de Barcelona) zajedno ¢ine
Consorci de les Drassenas de Barcelona. Zgrada u gotickom stilu ne
dopusta poigravanje s povijesti. Catalan atlasi, katalozi i vodi¢i Me-
diteranom, pod prismotrom su ¢udnih harmonijskih krovova. Vrela
katalonske pomorske proslosti proizvod su kartografske skole 13. st.
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Majorke. I ja imam svoje krugove! Od drugog milenija stare Perzije do
starog talijanskoga imena za Majorku, Maiolice. Ponovit e se u suton
drugog milenija u kositreno-olovnoj caklini Gaudijeve majolike. Da!
Cetiri tisuce godina razmjene dobara, iskustava i znanja. Prijelaz preko
Gibraltara nije samo rat, za njim ostali su Toledo, Cordoba, Alhambre,
zeniti, nadiri, admirali, brojke, stihovi, Sadi zdesna nalijevo.

Dobrodosli smo u tu veliku avanturu mora, jedinstven spektakl u
¢ijem kadru éemo participirati u Bitci kod Lepanta, prezivljavanju oluja,
otkri¢cima Novog svijeta, nestanku jedrenjaka i vapora. Tko hoce moze
Setati dnom mora, sve zahvaljujudi virtualnim scenama, objektima, re-
kreacijama ambijenta, kartama, glazbi, specijalnim efektima. Na stotine
je autenti¢nih izloZaka, kompas koji je prezivio brodolom, ¢ini se mojom
stvarnoscu.

— Ti si taj koji je protagonist! — Sapuce mi.

Replika reale od Lepanta, u punoj snazi brodograditeljske carolije,
i tu je pomorsku bitku dobila, poput moje tradicijske Sinjske, po zago-
voru Majke BoZje. Ista su nam mora i iste smo vjere, danas smo tu da
objedinimo flote.

Poklisari smo, dolazimo u postenoj nakani. Visesatni razgovori,
prezentacija i projekcije uskoro ¢e u to uvijeriti upravu Konzorcija, pre-
dsjednik UdruZenja Pomorskih muzeja Mediterana otvorit ¢e svoja vrata
jo$ jednom muzejskom fundusu pomorske Croatie. Mr. Estrada, Cénsul
General Honorario Reptiblica de Eslovenia, nazdravit ¢e suradnji u Ma-
rini Port Vell. Gosti smo na ru¢ku u ekskluzivnom ambijentu ribljeg
restorana Barceloneta.

K F

Sve su nas muze pocastile novim danom, sredozemna anticiklona $irila
se od Jadrana do Iberije. Danas nismo hodocasnici, obi¢ni smo turisti.
Moj dragi Arhimede, uzalud ti krugovi! Na pijesku Sirakuze mislio si
sve je vjecno, nece Stap na Zivot, a bilo je koplje. Jadnik, nisi razumio
Janusa s leda. Danas ¢emo zato samo slu$ati, u¢iti, moj profesore!
UzviSenje i vidikovac Muntaniya de Montjuic je “mjesto rodenja”
Barcelone. Kao neki manje mracan, iluminiran Srednji vijek nadvisuje
vizuru nekom analitickom slobodom. Luka kao da ¢e svakog casa za
brodovima na pucinu. Mediteran dotice grad tako mekano, toliko ne-
primjetno da se ¢ini: obale sjeverne Afrike rukom su na dohvatu. Ako
je nebo taj djevicanski himen, katedrala Sagrada Familia probija ga na
sjeveroistoku. Panoramski, grad jest kopija Splita, s Vidilice luka je pod
nogama, no disbalansom mi se pricinio posjet stadionu Camp Nou. Sa
Skoljkom Poljudske ljepotice nitko se ne moze mjeriti. Zastrasujuca je ta
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arhitektura praznine od koje se i u primirju oglusi. Sve sile mo¢i nista
su bez dodira. Wallstreet bb!

Zapadno od Montjuica Llobregat prilazi moru tvoreci plodnu de-
Itu. Sa sjevera tece kojih 170 km, Via Augusta nadi e joj se na putu u
mjestu Martorell. Poput dva ukriZana maca, cesta i rijeka ¢e podijeliti
odgovornost podizanjem impresivnog Vrazjeg mosta — Pont del Dia-
ble. Graditelj to¢no zna $to radi, bez obzira na ime, ovaj put nece biti
rata, most e ujediniti sve ono bolno, a onda ¢e svatko svojim putem,
cesta k oceanu na zapadu, rijeka u lepezu plesacice. Toque i cante dusa
su flamenka.

Igrao se El Clasico ili ne, dan je obiljeZio posjet Parku Giiell, tom
sudistu i prispodobi lucidnosti Antonija Gaudija. — VraZja umjetnost,
moZe je pregaziti tramvaj. — MoZda ¢e drugi pomisliti siromah jer ne moze
platiti taksi, umrijet ¢e neprepoznata na ulici, a sad stojimo pred njom,
mijenja nam stvarnost. Nesvjesno pomisli$ na “zvijer” u kavezu, a onda
te profesura povuce za rukav, shvati$ — ma ne, ne pedeset, u izgradnji
vec¢ dvije tisuce godina — Sveta Obitelj, u skelama i platnu! A on, pravi
Mediteran, arabeska i latinica, strast i opekotina. I taj sam i mjeSanac,
za uspomenu nosim Homenaje a Gaudi — visokotemperaturni vatrostalni
kriz. Dizajnirao ga je keramicar Jordi Serra, izraden je i majoli¢no ukra-
Sen, u potpunosti rucno.

Koji je to um morao biti, rekli bi Splic¢ani, “samo vragu bi to palo
napamet” — u “kamenolom” obuéi stambeni objekt. Casa Mila, popula-
rno La Pedrera, podsjeca uistinu na petradu Puciséa, dakako, onu soci-
jalisticku, samoupravnu, kad se kamen lomio na sastancima Radnic¢kog
savjeta. MoZda sam pred njom jos$ viSe zadivljen, jer arapska probojnost
nikoga ne ugroZava, i gospodari Poluotokom. Gaudi je to shvatio, nije
odbacio jabuku radi jednog crva!

Vjerojatno je vecernja Setnja Ramblom potakla i Lorcu na vijest koju
e pronijeti Europom, kako je to “jedina ulica na svijetu za koju ne bi
htio da zavrsi”. Tesko se othrvati Zivopisnosti putem od Katalonskog
trga do kipa Kolumba u Staroj luci, a granica je izmedu goticke Cetvrti
na istoku i El Ravala na zapadu. Ta dvosmjernost, s alejom u sredi-
Snjici, zacijelo je vracala nadu u Zivote mornara, po onoj prorocanskoj
Pitije: — Ibis redibis numquam peribis in bello. Ovaj put u pitanju je bilo
more, ne zarez.

Naslutio sam na Montjuicu, koncert flamenka logi¢an je rasplet dana.
Toliko asimiliranog u rije¢ — Zivot — vokalno, plesno, gitarom, kastanje-
tama, lupanjem, pljeskanjem, toliko strasti udvaranja, snage muskog
stopala, Zenske njeznosti, senzualnosti pokreta, toliko emocija, radosti,
tragi¢nosti, tuge, srece, straha... Toliko publike, motreci u Zestinu Zivota.
Nisam jedino mogao razumjeti zasto otvaramo Sampanjac!?



102 o KNJUZEVNARIJEKA o Putorss o Igor Sipié

* Xk

Posljednji je dan boravka. Domacin nam je Mr. Estrada, Spanjolski slikar,
pejzazist, koji nas vodi u grad Vic, 69 kilometara udaljen od Barcelone,
ekvidistantno i od Pireneja. Coelho je kazao u Alkemicaru: Kad nesto
toliko zelis, cijeli svijet se uroti da ti se Zelja ostvari! A to se i desilo — cilj
nam je katedrala u kojoj ¢emo vidjeti neSto posve raritetno i tako dobro
¢uvano da, po rije¢ima domacina, za to zna onoliko ljudi koliko je na
ruci prstenja. Anticki Auso, rimski Vicus Ausonae, ve¢ 516. godine biljeZi
spomen prve bazilike. Od tog ¢e vremena u kontinuitetu stoljeca i povi-
jesnih slojeva katedrala Vica dobiti danasnji izgled. I doista, privilegirani
smo videnim! I neka to ostane moj mali “vatikanski arhiv”. Zajedno s
bogatom knjiZznicom i zbirkom inkunabula katedrale.

* Xk

Ona - sve sto je lijepo kratko traje — i ovdje nalazi svoju Zrtvu. Vrijeme
je povratka. Naslijedio sam iz tih socijalnih prohibicija valjda neku pro-
kuSanost, kad mi je s mojih sluZbenih putovanja najtezi bio povratak.
Uistinu neobi¢no, vracas se kudi, svojoj obitelji, djeci, a htio bi ostati,
tolike su razlike da um ne uspijeva sastaviti realnu sliku svijeta. Bila
Decima ili Morta, nepregledne su u jednoj rijeci!

Ponovno ¢emo istim putem i jednakom dinamikom. Do jos jedne
podalpske noci u Lucerni puno toga je veé poznato, uostalom, vraéamo
se sa Stitom pa smo opusteniji. Medutim, moé¢ vremena nije uvijek i
gospodar trenutka. Jednom sam se nasao u Parisu, pa me TGV poveo
k jugu — Lyon, dolina i dvorci Rhone, Avignon, Nimes i taj stalni mi
pratitelj — Montpellier.

Upravo tu sam prvi put shvatio korijene francuske slobode. Uc¢eni
smo na pobunama, utvrdama i zastavama Bastiglie, no treba znati i
ponesto freudovskog o seksualnosti. Mme Monique i suprug Zive Zolina
vremena pariskih salona.

Svatko na svoju stranu, tada nisam shvacao sto je tu lazno, no te
veceri za glavno jelo dobio sam salatu, sirovinom i koloritom pravi
mali Versailles. Danas me podsjeca na trZznicu Barcelone. Orasi na vrhu
kupa govorili su da u tom tanjuru moze i mora svatko sa svakim. Iako
u nasoj patrimonijalnoj provinciji Dalmaciji ne bi moglo pro¢i, uzivao
sam u toj vegeterijansko-budoarskoj raznolikosti. Trebao sam poticaj,
sutra ¢emo posjetiti srednjovjekovnu kriZzarsku luku Luja IX. na putu
za Svetu zemlju — Aigues-Mortes, ili, Sto god mu znacilo, Mrtve alge.

Mojim suputnicima nije poznat pa skreem s autoceste. Uostalom,
desetak je godina proslo, opet ¢u vidjeti bron¢anog Luja na trgu, tko
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zna je li Monik pronasla svog mladog ljubavnika! Mirine opasuju grad,
kanoni, uljuljani u snagu topnistva, kao da ne mare za vrevu suvenirnica,
restorana, kafeterija. Naokolo Sire se mirisi mo¢varnih laguna, parkovi
prirode Camargue u miru ostavljaju ptice. Kazu obi¢no — treca sreca — ali
ne vjerujem, i Luj je kraljevao vec¢ kao dijete.

U povratku Arma di Taggia kao da je pustija, tuZnija, 5to je vjerojatno
odraz naseg raspoloZenja u njenim oc¢ima. Ali sad smo ve¢ tako blizu
San Rema, i ne Zelim to propustiti. Villa, Celentano, Cinquetti,... chi non
lavora non fa I'amore... Prvi gramofon, kao da jo$ ¢ujem grebanje igle,
vinil mali 45 okretaja, 33 longplejke. Moji roditelji gradili su fonoteku od
koje sam ucio, odgojen sam na zvucima talijanske kancone. Podijeljen
na pola, s nekim poslanjem, vjerodajnicom u ruci, sad samo ho¢u u miru
popiti svoj espresso na terasi Aristona. Trebam taj televizor, moju prvu
crno-bijelu sliku svijeta. Sve je bilo davno, a tako nedavno. Jedna suza
tiho se spustila niz njeno lice, tako drago, i tako njeZno...

Semiramida je vjerojatno i ovdje posijala svoje sjeme. Kaskadni vrto-
vi cvijeca svjedoce kulturu uzgoja nad kojom se steru Primorske Alpe.
Ocito je znao gdje ce Zivjeti i umrijeti Alfred Nobel. Dinamit ne moze
bez kontra strane! Bila ona smrt ili ljepota.

Nosim kudi, na juzni balkon, visecu teglu macuhice — ¢itav Medite-
ran u jednom pitaru, najvece srce koje sam ikad vidio, amalgam pokosti
i mirisa. Oui, c’est elle! Prvi susret odigrao se sasvim slucajno. Jedne
lietne veceri stajao sam na Pjaci, ispred Jugotona kao i uvijek... Tako je
sve pocelo.

U to malo prostora danas se smjestila plaza i marina luksuznih plo-
vila. Ali nisu to bijeli makarski Zali. Ovdje kao da je tuge i usamljenosti
igala, iz pogleda Sto iz sivila izbija poput rijeci koje nece nikad shvatiti,
jer ih ni ja tada nisam razumio. I bolje da ¢e onda uskoro opet Lomba-
rdija, tamo je sve barem jasno.

K *

Tribunj je ribarsko mjesto pred Sibenikom. Staro bodulsko selo smjestilo
se na umjetnom otoku, s kopnom spaja ga mali kameni most. Udaljen
je od Splita kojih sat vremena. Prije¢i ¢emo 3650 kilometara, ali prije
toga jos Zelim dokazati da nije sve u umjetnosti covjecja ruka. Pomisljaj
da ¢u tek prodi i ne svrnuti, slomio bi i najtvrdega. Skrecem s Plave
magistrale. Proustovi mirisi nisu parfemi. Prije ée biti profumi, to nesto
ljudsko, briga za ¢ovjeka, uspon strminom do crkvice Sv. Mikule, ori-
jentira za ribare, vidikovca do zacakljenih Kornata pucine. Tako su moje
odi sjale Sezdeset i Seste. Zvala se Nada, bila je Mariborc¢anka, i stalno
je ponavljala, res..., res...
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Tri sudenice, gr¢ke ili rimske, svejedno, putovanje su od tocke do to-
¢ke. Od Splita do Barcelone, izmedu predilice i neumoljivog, od pocetka
do kraja godine, rasporedivaé ¢e uciniti svoje unatoc nasoj volji. Zivotni
putovi zapisani su unaprijed, plagijatori! — moj Dnevnik iz zagrebackih
dana: “Nemam rijeci da ti kaZem koliko te volim i Zelim! Ne postoje rijeci
koje ti to mogu reci! Zato ti kaZem: volim tel”

Vec se tada znalo - bit ¢u pjesnik! Tko ne Zeli razumjeti Zivot, tesko
e shvatiti da sad isto sunce obasjava Montjuic. Jos jucer bili smo tamo,
isto ovo more gledali. Mediteran nije nikakav ekran na kojem des za-
biljeziti fiksna zvijeZda, nismo ni mi zvijezde stajacice, niti smo samo
zvjezdana prasina. Mi, produbljivaci znanja i svijesti obi¢nog covijeka,
mi, fotografija neba — ljubavna prica!

Na zemlju se spustilo sedam zvijezda sestara da bi lovile. Naide
posjetitelj koji je trazio suprugu, jedna sestra zaljubi se u njega nasto-
jeci se zadrzati i s njim ostati. Sest sestara vratilo se na nebo, sedma je
ostala. Posramljena, najbljeda, s neba je nestala. Proslo je 60.000 godina.
AboridZini jo$ vjeruju u mitove!
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SANJA DOMENUS

Pokojnika nitko nista ne pita

Pokojnika nitko nista ne pita

osjecam nelagodu
na sprovodu
kad nekome trebam prici
iizraziti sucut
izvla¢im iz sebe sve sto je
potrebno da izgledam prirodno
da se prisjetim
kako se to radi
i $to se pritom osjeca
uvijek se bojim
da ne lupim nesto glupo
kao sretan ti rodendan
ili tako nesto
da se ne osramotim
jer mi mozak u zadnje vrijeme
sam od sebe
donosi odluke
razgovara s ljudima
piSe pjesme
o kojima ne znam nista
zato na sprovodu
ostavljam tugu da se bori
sama sa sobom
za svaki slucaj sutim
prilazim oZalo$¢enima pognute glave
suzdrzanog drZanja
tako ne izgledam glupo
na kraju krajeva
znam dobro da ni glazba
koja svira
nije izbor pokojnika
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njih nitko nista ne pita
oni su zZiv primjer
krsenja svih ugovora
s bogom i s ljudima
oni ne odluc¢uju ni o ¢emu
a na celu su kolone
izgledaju kao da znaju kud idu
i 8to im je Ciniti
na putu bez povratka
s ono malo duse
u jednom drvenom sanduku
pa oprezno kao misevi
zastanu
slusajudi s nevjericom
pleh muziku
cijeli bu¢ni orkestar
koji je netko narucio
kako lupa i lupa
a Zeljeli su samo trubu
koja svira Tisinu
pa da se svi lijepo
na miru
isplacu
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Nitko ne ubija bolje od ljudi

nitko te ne moZe ubiti
uspjesnije od ljudi
moze$ pokusati nesto drukcije
sam se objesiti
skociti kroz prozor
ali takva smrt je primjetna
ljudi su efikasniji
ubijaju postepeno s predumisljajem
rade u rukavicama
ne ostavljajuci tragove
na kraju nitko ne zna
od ¢ega si umro
mrtvozornik se potpise
bez oklijevanja
ne pronalazi ranu nigdje na tijelu
rana je neprimjetna
nema kapi krvi
ne trazi se obdukcija
jer smrt nije sumnjiva
tko bi posumnjao u ljude
u njihova neduZna lica
u njihove dobre namjere
osobito kad na tvom sprovodu
skruseno govore oce nas
i bacaju ruze u raku
traZedi nacine da se izgube
prije mise
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Odobrile babe

u selu moje bake
sve je vrvjelo babama
njihovi rupci su vijorili
na plotovima
kao zastave
one su onako suhonjave
bile zabijene
za te iste plotove
neobi¢nom voljom
kako se ne bi pomaknule
ako naide oluja
i da bi Sto viSe toga saznale
na vrijeme
samo su im jezici
pokazivali Zivost
kao i oci
koje su se kretale
velikom brzinom
desno i lijevo
babe su bile prve pokretacice
drustvenih mreza
mora da je Mark Zuckerberg
prosao kroz selo moje bake
nekom greskom
i upoznao babe
ukrao im koncept
i pokrenuo fb
babe su znale sve
¢ak i ono §to je bogu bilo skriveno
odavno su skinule pojas nevinosti
sa svih drustvenih zbivanja
one bi provalile
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tajne racune svih politicara
samo da ih je to zanimalo
ali nije
viSe su ih zanimale
moralne i krscanske vrijednosti
dok su u sebi proklinjale druge babe
i sva njihova koljena
selo je moralo ostati ¢isto
zemlja se morala dijeliti
medu bogatima
vjere se nisu smjele mijesati
iako su tuda prosle mnoge vojske
Zene su ostale netaknute
samo su morale odlaziti u crkvu
moliti se
i znati kuhati
¢ak i ako su se valjale s tudim muZevima
po sijenu
nije to bilo tako vazno
ako su odobrile babe
samo mene i moju baku nisu odobrile
sirotinja uvijek ostaje sirotinja
govorile su
bez obzira koliko toga stekne
moZe se prepoznati
na kilometar
za mene su odmah znale
¢im su me prvi put ugledale
kako s dudom u ustima
bjezim od pomahnitalog purana
kako se u Zivotu necu iskazati
i od mene nece biti nista
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Obiteljski ratovi

u svakoj obitelji traju ratovi
borbe se vode na svakom uglu
za svaku kost
bacenu na stol
za svaku izrecenu istinu
nekad ni kost
nije potrebna
za gustu svadu
puno pljuvanja
po prisutnima
svi su svima krvni neprijatelji
nitko nikog ne uvazava
u jeku borbe
vidljivo je iz aviona
u kuéama frcaju iskre
gore izrecene lazi
i obiteljske tajne
gurnute pod tepih
ali prije nego dodu gosti
obitelj se dogovori
slozno zagasi vatru
navrat-nanos potpise primirje
podigne bijelu zastavu
i odjednom svi izgledaju sretno i ljubazno
zadovoljni obiteljskim zivotom
vode obi¢ne razgovore
kakvi se samo mogu zamisliti
u svakoj normalnoj obitelji
pijuckaju vino i ¢ackalicom love
maslinu po tanjuru
prikrivajudi niske udarce ispod stola
i zube stisnute do bola
dok se na kaucu
rat izleZava i ¢eka goste
da napokon odu
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Kako sam se uselila

prije tebe nisam imala Sanse
godinama sam mirovala u prasini
ispod kauca
¢ekajuci da me pronadu
krpa za pod ili usisavac
i uklone me jednim potezom
kad si me pronasao
smjesta sam se uselila u tebe
imao si dlanove na usima
kad sam te osvojila
izgledao si tako nestvarno
mogao si zubima gristi tugu
i smjestiti ju u prazan prostor
izmedu dvije Sutnje
rastvarala sam se u tebi
u svim smjerovima
nisi me se viSe mogao rijesiti
uredila sam te po svom ukusu
onako kako mi je odgovaralo
u dvoriStu sam se ljuljala na ljuljacki
i grickala orahe
disala u skladu sa situacijom
prije tebe nisam znala $to sam
si¢usna prasina ili ne$to prosje¢ne visine
saznanje o tome se stjece
predanim radom na sebi
ili ako te slucajno pronadu
a ti bez razmisljanja
iskoristi$ trenutak nepaznje
i uselis se
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Vazni ljudi

vazni ljudi Zive svoje
vazne Zivote
nose bljestavo ispolirane zube
ne poznaju sram
tudi strah ih zabavlja
znaju da je svijet prepun prestradenih ljudi
koji hodaju pognuti i ne usude se prigovarati
vazni ljudi imaju pred o¢ima
jasniju sliku svijeta od drugih
u njemu sve ima svoju cijenu
i sve se moze kupiti
ako imas dovoljno novca
kad se razbole lijece se u inozemstvu
na trosak onih koji ih placaju
da rade svoje vazne poslove
vazni ljudi voze velike automobile
kao produZzetak svojih
spolnih organa
viSe ih niSta pretjerano ne uzbuduje
sve su vec vidjeli i isprobali
pa se voze uskim, mra¢nim uli¢icama
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s priguSenim svjetlima
trazeci nesto Sto ¢e im probuditi Zelju
vazni ljudi odlaze
na nogometne utakmice
privatnim avionima
putuju s drugim vaznim ljudima
na stadionu sjede u foteljama
u skupim lozama
i Salju poruke svojim ljubavnicama
da ce svratiti nakon tekme
vazni ljudi obavljaju nuzdu
gdje i kako stignu
ne podiZzudi dasku
uopce ne brinu kakvu
situaciju ostavljaju iza sebe
a zasto bi brinuli kad
uvijek postoje oni koji ce
kleknuti i pocistiti za njima
sve ono $to su
zasrali
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Vojnik

na plazi
slazem
odjecu i obucu
vojnic¢ki precizno
stavljam jedno na drugo
ruc¢nik, majicu, hlace i natikace
onaj tko vidi tako pravilno
sloZzenu hrpu
pomisli
ovo je ili odjeca americkog marinca
ili se netko odlucio utopiti
u moru
moj vojnik
cijelo vrijeme bezbriZzno pliva
pokraj mene
izranja Skoljke
¢isti ih od trave
koja se zalijepila
za njihovu ljusturu
jucer je ¢ak izronio
morskog konjica
koji je puhao mjehurice
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i s glavom prema dolje
pokusavao pobjeci iz njegove ruke
u suton
moj vojnik zaranja dublje
ja ne idem za njim
bojim se dubine
nakon svih onih
filmova o raljama
cijelu vje¢nost smo u moru
prsti su mi smezurani
postalo mi je hladno
svog vojnika viSe ne vidim
izgubio mi se iz vidokruga
nestao u valovima
ja se gubim
u mnoStvu turista
koji se u kolonama krec¢u prema
gradu
govorim u sebi
nista nije izgubljeno
sutra ¢emo pokusati ponovno
sutra éemo zaroniti dublje
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I mi smo nediji mravi

i mi smo neciji mravi
sitna drustvena bica
sklona alkoholizmu
podijeljena na trutove, radnike
i vojnike
drzimo svoju stoku
koju muzemo redovito
¢uvamo jaja i kraljicu
zbog njih ratujemo i ginemo
i mi smo neciji mravi
necija luda kolonija
koja se brzo razbjezi
kad nam u Zivot
upadne prst sudbine
zgnjeci jednim potezom
tisuce
a jo$ nas ostane
dosta
i mi smo neciji mravi
mali u velikim o¢ima
netko se zbog nas
u krevetu prevrdée
smisljajudi strategije
kako unistiti mravinjak
nasa jaja i maticu
i na tom mjestu
posaditi
recimo
krusku
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RADOVAN TOLJANIC

Izvan vremena, kada prestajem biti

(ctklus pjesama u prozi)

XV

Tvoje je lice toplo u studenom sumraku. Ne znam smijem li ga dotaknuti
usnama, vrhovima prstiju, nekom smjelom mislju. Sto bi se dogodilo
poslije dodira?

Dugo promatram zvijezde iznad trosne kamene kuce koju vise ne po-

hode duhovi. Svatko bi pomislio: Ta je kuca odavno sama. Osim tebe.
Prepoznaje$ moju prisutnost u napuknudima.

XVI

Govorili smo o naklonosti, zblizavanju. Prije tisine. Koliko smo dugo
morali Sutjeti da se u¢inimo dobri Bogu u kojeg vjerujes?

Za one koji znaju vidjeti, slike nasih tijela jo$ su zarobljene na povrsini
mutne vode kamenog zdenca.

XVII

Sol se topi na staklima balkonskih vrata. Jugo nabire nevidljiv prijelaz
veceri u no¢. Vlaga bubri u mislima dok pogledom onog kojeg nema
prelazim po blago zaobljenoj liniji Zala.

Nase recenice, razgovor kojeg nisu smjeli ¢uti ljudi, zaboravili su vec i
zeleni, mahovinom obrasli oblutci. Vrijeme je ucinilo svoje.
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XVIII

Ne mogu do kraja objasniti potrebu samoranjavanja, nanosenja boli.
Nisam siguran da bi mogao razumjeti teret odrastanja u kuci uz more,
rane strahove, sjenke Sto se kriZaju u suludom ritualu sve do jutra,
bezglasne i mracne.

Moju krhkost pokatkad oplakuje more, jedva ¢ujno. Umjesto tebe.

XIX

Ulazim u Sumu gorgonija. ViSe ne postojis. Rascijepili su se svjetovi i
vremena. Ovog ljeta sve se ¢inilo druk¢ijim. Zajedno smo gradili svra-
tista od soli. Svelo lis¢e posipa krajolik bez ljudi, orosene proplanke.
Vlazna jesen otapa sol. Sto ¢e se dogoditi sa sjecanjem?

XX

VlaZne kamene stepenice po kojima rijetko tko prolazi. U dnu zidova
kuce tamni se mahovina. Ovog ljeta na krovu je rasla divlja biljka du-
ge stabljike i modrosivih cvjetova. Sada osuSena strsi prema oblacima,
mutnom nebu... Znamen je prijetnje ili prijetnja sama. Strah se taloZi u
mislima, barSunast i hladan, poput mahovine.

XXI

Nebesnici silaze s neba i nevidljivim prstima kucaju na vrata zelene sobe.
Moje slike blijede do zasljepljujuce bjeline. More se povlaci u sebe. Poslije
plime. Ne znam da li mi mogu pomo¢i nebesnici. Neka udu.
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EMILIJA KOVAC

O ¢ekanju i onima koji ¢ekaju

Dobri ¢ekadi

Dobri su ¢ekaci pitanje sretnoga slucaja. Mene su snasli posebni, no
nisam sigurna da ce ustrajati. Slobodni su, nista ih ne obvezuje: naidu,
osmotre stvari i tijekove, pitaju ide li pa ostanu ili odu, kako ih volja. I
jedno i drugo prihvatim bez mrgodenja: nije lako voljeti moje reptile,
pse i pauke. Ni mene, konacno.

Zasad je dobro. Mora da imaju narocitih razloga za svoju predanost. Ne
bi ¢ekali tako uporno da ih nemaju: mnogo je boljih, odanijih i ljupkijih
od mene pa je sve to izmedu nas pitanje trenutka.

Ponekad se osmjelim zamisliti dan kad su odustali: prosrhnuta tjesko-
bom udem u svoj dom gdje me ¢ekaju muk i ti moji pauci. Na pse ne
rac¢unam ozbiljno: njih ée odvesti svatko tko dode. Daju se voljeti vrlo
zamjenljivo i uvijek iznova uzmognu biti sretni.

Eto, to treba nauditi!

O kisi

S kiSom, svaki put kad se dogodi, treba racunati sasvim ozbiljno. To sto
dolazi kap po kap, ne ¢ini je nimalo banalnom. U svakom vidu uspijeva
opstati drska i hirovita, ne gubedi nista od svoje ljepote.

S nesto njene gipkosti mogla bih otopiti glinenost zglobova i rijeci koje
me slijede... inac¢e nikad necu narasti dovoljno odvazna, Zustra i pro-
to¢na da se sunovratim vremenu niz brid — najprije do podnozja (tako
to treba!), tu ponirati bez straha, u svakoj kapi svoja i potpuna, pa onda
istom snagom dalje. Strastveno Zelim svoj dio sebe i svoj dio nje.

Koja ¢e prva?
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Ja cekaé
Kad ¢ekam, ja sam lasica.

Sakupim svoje perje, krjesticu, olizem dlaku na zaglavcima, ugnijezdim
se medu sjenama: teSko da ¢e me itko zamijetiti. Pomalo nalikujem na
pticu, ponekad na krticu. Uglavnom, nikom nije jasno tko sam. To i
Zelim, da se zbune, pomisle — §to ¢e nam takva zvjerka — pa me ostave
na miru.

Premda sam siva i tiha kao zemlja, imam toliko snaznih i sebi svojstve-
nih navika da postaju opasne — sasvim me lako po njima razotkriti. Ne
mogu zamisliti dan da rano ujutro, bez obzira na okolnosti, ne popijem
malo rose, tek sto se sunce zacakli u njoj. Poslije nista. To mi je vazno...
zapravo, to mi je strast.

Kad prezivim jutro, sigurna sam. Prhnem povrh vlatista trava (metar,
dva ovamo-onamo) pa se vratim. Pronjuskam rubne sjene krosnje gdje
sam iskopala svoje jazbine, mnogo njih, i to je to. Poslije sam cijeli dan
gotovo nepokretna. Nevidljiva. Promeskoljim se nad svojim gnijezdom,
trepnem okom i pokrijem se listom jurcice: tu me nitko nece traziti, osim
onih koji su isto tako lasice pa znaju sve o meni i drazesnim varkama
o kojima ovisi Zivot.

Imam im mnogo toga redi.
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O glagolima

Od svih rije¢i, najprisnija sam s glagolima. Uzimam ih ozbiljno, i oni
mene.

To je zato Sto smo od rijeci, snaZznih uvjerenja i postojanih odluka. Sasvim
je jasno Sto se moZe ocekivati od njih, i od mene.

Malo se prave vazni, u nekom trenu tastine, pa ostanem bez daha.
Propnu se preda mnom u punoj svojoj snazi, s o¢ekivanjem da ¢u reci
nesto o iznimnoj njihovoj ljepoti i pozudi. Mogla bih svakako i ne bi to
bila laz. Posustanem ponekad pred sapama, bedrima, torzom punim
misidja, no ne dopustim da mi divljaju kako im padne na um, ni sluca-
jno! Mnogo znam o stvarima koje su im vaZzne — o vremenu, vidu, broju,
licu, nali¢ju... i sve ¢u to u djelo, kad zatreba. Strpljivo ¢ekam na prikla-
dnim mjestima: ¢im stignu, spregnut ¢u ih Zvalama, oglavinom, uzdom
i stremenom*, da konac¢no prestane ta pric¢a o samodostatnom trajanju.

Jogunice mogu racunati tek na koji tren slobode vise, ne mnogo.

Ne dovodim u pitanje da su mo¢ni i da su glagoli, ali i ja moram disati,
biti izvan vremena, na neki svoj nacin.

Nista drugo.

* Dijelovi konjani¢ke opreme
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O strahu

Kad dode, smanjim se koliko mogu: postanem patuljcica, palcica, suha
Sljiva, zrno graska, prosa, maka. Mozda me ne zamijeti pa ode. Ponekad
zaista ode. Ako ne ode, borim se. Lukav kakav jest, otprve shvati sto
smjeram, tako da stalno smisljam nove nacine.

Ne pomaze ponaSam li se kao da ga nema: on bezuvjetno rac¢una sa
mnom.

Kad ga zatvorim u kakvu tamnu prostoriju, naraste jo$ strasniji. Pro-
8li smo pri¢u s podrumom, tavanom, smoc¢nicom, loncima, s vrecama,
kutijama, guranjem ispod kreveta, u ba¢vu, pod krovne grede... i nista:
svaki mu je prostor i svaki nacin upotrebljiv i dobrodosao. Nista ne izlazi
kako Zelim, trebam i nadam se. 1zlazi uvijek on — jaci, jedriji, junacniji,

krsniji, strasniji. Nema nego stati preda nj, narasti, re¢i — dobro, gdje si
dosad, ja ¢ekam!

Ponekad pobijedim ja, ponekad on. Drugi put isto tako.

I on se boji mene, bar ponekad. Da se ne boji, bio bi vuk, a ne strah i
bojala bih se jo$ vise. Ra¢unam na njegovu predvidljivost. Premda raspo-
laZze s mnogo nacina, drZi se onih uhodanih: prilazi s leda, prosrhne me
dodirom duZ ki¢me, narogusi se, gricne ispod koljena, najeZuri, smanyji,
izbezumi, prostipka, zaljulja tlo pod nogama, zaledi, zapali, skameni,
zaglusi, zatiSa, zaruZi, zatopce nogama u mraku, napuci usne i kaZe bu!

Ponekad i ja kazem bu odvazno, bez trunke straha, pa ode... na tren. To
je taj kojem, za koji valja, treba, mora se... i sve to.
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O dolasku

Kad dodu pastiri i kraljevi, pitaju — jesam li ja ta daleka Suma u kojoj
se kriZaju jeleni, lunje i maglice. Kazem da, ali dodite sutra. Ponekad
nisam sigurna, sto god da Zele.

Ovaj put ne radi se o zvijezdi medu nama (to smo ve¢ probali i nije
ispalo kako treba). Rekla bih da samo prolaze i tek tako pitaju za me. To
je sasvim u redu, premda — pomalo uznemiruje: nisu oni velikodusni.

Zasad se ne bojim da ce ostati: imaju svoja stada i svoje izvore — najbolje
da im se vrate.

Ako ipak, kojim slu¢ajem, naume drugacije, izbit ¢u im zube, skociti za
vrat kao lasica pa iz svega glasa vikati (tih par rije¢i kojima vjerujem),
¢im prije (do sutra svakako) roditi vucice da mi budu braca i sinovi, da
tr¢e za me kao vojska, kad zatrebam.

Ozbiljno razmisljam o jo$ pokojem stablu: svakako bi dobro doslo kao
skloniste i mjesto za izvide, no u mojoj Sumi nema dovoljno mjesta.
Postajem manjina.

Razmisljam da se raselim, i ja da dodem nekome: kao pastir, kraljica,
kao ja... kako me (ako me) tko zatreba — pitat ¢u.
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O zmajevima, mojim

U mojoj prici zive zmajevi. To $to sam dobila najbolje, nije do mene nego
do price. Da se, naime, u punoj snazi i ¢jelovito odrZi proto¢nost narocite
okruglosti vremena u kakvoj postojimo, vazno je dobro se sjecati. Moji
su zmajevi u tome najbolji pa s punom predanosc¢u pustim da ¢ine Sto
Zele i kako umiju. Uz njih nijedna mi sjecalica nije ravna, niti ¢e biti.

Ponekad zadrZe se dugo negdje na putu pa pomislim kako se nece ni
vratiti. Dok ih nema, Zivot obilno traje na sve strane u neprekidnom pro-
klizavanju iz jednog vremena u drugo, kako ve¢ zna, moze ili kako mu
se prohtije. Nije do mene: takav je, svojeglav i sav od trajanja. Svojima
drzim samo dijelove koje pamtim, a i to je nepouzdano: rado se odme-
tnu ¢im ugrabe priliku. Treba domisljatosti, spretnosti i snage da se sve
to do ¢ega mi je stalo odrzi na okupu, bar u nekom obliku prisutnosti.

Kad je sve zapocelo, ja sam bila stablo pod prozorom kuce koje se ne
sjecas; kad se zmajevi vrate, niti ¢u ja biti stablo, niti ¢e oni biti zmajevi,

a ipak — mogu ra¢unati na me.

O tebi ne mogu redi nista — nije te bilo dovoljno, ni blizu...
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O sjeni
Stanem li sasvim uza zid i nagnem se malo unatrag, moja sjena i ja
sasvim smo sukladne jedna drugoj: mogu njome, s njome obrubiti sebe

tako da je sasvim jasno dokle sam.

Onda se odmaknem koji korak. Ona se izduZi, iskrivi, raskro$nja, izvije
iz korijena (gdje je dodirujem) — kako kad.

Kad joj okrenem leda, plasi me, topoce nogama, Susti, psice i sve to
sasvim ozbiljno.

Dobro da ne traje dugo.

To je uvijek nesto izvan nas, izmedu nas.

Sto god da se dogodi, neka joj malo mahnitanja: ona je moja sjena i znam
kako je s njom. Sto ne znam, oprostim. Sto ne oprostim, bacim psima.

Kroz prozor. Spalim, zanemarim... skrijem pod jastuk. U ormar...

Sjene su njeZzna bica pa treba biti strpljiv i domisljat u nac¢inima. Ugla-
vnom, uvijek nadem nesto da ostanu, barem jedna od njih.
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O mehanici pripadanja i jos pone¢em povrh

Kad se oslonim o kakav potporanj u prostoru, sve postane lakse. Imam
kona¢no neko teZiSte u sebi i izvan sebe i, na neki nacin, pripadam. To
je vazno.

Ne opirem se, nema smisla: sasvim mirno disem i nastojim naci mjesto
za koje ¢u reci — ne diraj, moje. Dobro je punim glasom i s neSto drskosti
izgovoriti imena svih koji se zateknu u doglednom prostoru i ne pustiti
da presijeku dah. Viknuti ponekad, ako bas treba. Kad znam tko su i
jasno im kaZem da ih znam, sasvim su pitomi. Moji.

Postoje mjesta gdje se skutrim u sé, ozmijim, prezivim. Dok misle da sam
opasna, saberem se i mogu dalje. Ne traje to dugo, no i tih par sekundi

sasvim je prihvatljivo. DiSem.

Nema u tome niSta posebno, samo da se postavi neki dobar udio mene,
njih i sretnih okolnosti: bit ¢e to sasvim dobra prica, za sjecanje.

O rubovima
Rubovi su mjesta gdje stvari postaju ozbiljne. Slabo su naseljeni pa me
njihova blizina uvijek uznemiri. Nikad se ne zna tko ¢e od tih tuznih bica
od rijeci i privida krenuti za mnom, sa mnom ili na me, kad ¢e i hoce li.
Zazmirim, diSem duboko, iz trbuha... mozda ipak nece.
Bilo bi dobro da me prije njih prigrli kakva imaginarna Suma, usput, bez
namjere. U stablima Zive najljepsi ljudi i mogu se prestati bojati. Dok im

pripadam, moj rub je i njihov rub i viSe nista nije samo do mene.

Dodirnem koju lisku, plojku, palistak: ako zapiju¢u i zaiskre, dobro je,
mogu ostati.

Ako ne, isto tako.
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O vukovima

Navrate koji put u prolazu, osmotre tvoju Sumu i prilaze. Prolaze. Nju-
Skaju ljude, stabla na putu, tragove. Nade se ponesto za svakog pa misli$
—neka ih na dan, dva, onda da odu. I uglavnom zaista odu. Malo se bojis
onih koji traZe kakvu jazbinu da se zakorijene, a ipak ih ostavi$ — nek’ se
snadu, prezive ili ve¢ nesto. Ne smetate jedni drugima, jedino sto sanjas
slike koje nemaju veze s tobom i pitas sto znam o tome.

Daj im vode i mjesto za odmor. Pokusaj s jastukom, s malo Mozarta ili
tako nesto — moZda se zapredu lizudi Sape i paroske pa te, ganuti nekim
kamenom ili mahovinom, izgube iz vida. Mene moji jesu. S vremenom
prigrlimo zadatost kao nuznost pa zivimo sasvim skladno, svatko u
svojem oboru. Sretni.

Zaigraj se, posadi treSnju pod prozorom, jarebiku, uzori njivu... bit ée
dobro.

Uostalom, $to ti uopce znas o vukovima, narocito o mojim.

O odvajanju

Prostor i ja dodirujemo se neprestano, sa svih strana: paperjast je, po-
datan i mjestimice gusto naseljen. Oslonim se o neku od njegovih ru-
bnih kosina da me drZi dok se rasprsuje do prozirnosti. Ne razaznajem
dokle dopire dio u kojem pristaje na moju prisutnost, a gdje ne racuna
sa mnom.

Vrlo sam ranjiva na obodnim tockama i sasvim propusna. Tu stanem,
saberem se da dodem do daha. Svima koji prilaze kazem — uzmite Sto
Zelite i idite kamo ste namjerili, ne trebam nisSta osim disati, no to ne
rjeSava nelagodu blizine ni nasu stranost. Mozda da nekako pustim na
njih svoje zlice i zmajeve... ili ve¢ jesam... sigurno jesam.

Onda nesto drugo.
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ANTE MATE IVANDIC

Pjesni juvene

vjenc¢anje

bez prstena
i bez svadbenih zvona
u haljini crnoj
doveli su te na vjencanje
neki ¢udni ljudi
i lica prekrivenog
koprenom nehtijenja
ti se zauvijek
iz moje duse udajes...

Zagreb, 5. srpnja 1980.

sjecanje

gledam goluba kako se trudi oko golubice
i svoje blistavo perje nadimlje
tr¢karajuci oko izabranice
dubokim pjevom iskazuje iskonsku Zelju
a ona samo i dalje mirno Seta...

i prisjecam se svoje prosle ljubavi

Bec, ‘85.
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U meni se zacinje sjeta

U meni se pocinje radati sjeta
za zlatnom kosom jeseni
ljeto me viSe ne veseli
pripeke su oglusile moje usi
ina suncu ve¢ kljuc¢a izmucena krv
uvijek ¢ekam da nova vecer
donese kisu njeznu kao tvoje suze
koje place$ u osami
na obali nepoznatog mora
i crvene o¢i skrivas od svakog jutra
i ne das da te zatekne uplakanu
jesen ce donijeti zaborav
to dobro znam
otputovat ¢e$ na drugu stranu svijeta
da nadoknadis sve ono $to sada gubis
i 8to ti uskracuje ovo vrijeme
u meni se pocinje radati ¢eZnja
za zlatnom kosom jeseni
ljeto me viSe ne veseli
cvréei su probili moje usi
i ne mogu vise ¢uti tvoje rijeci
kojima se oprastas od mene
i ovog ljeta
i odlazi$ na drugu stranu svijeta

Bec, ‘85.
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onoj, koja je zurno prosla,
ne osvréudi se...

otkad postojim
postoji u meni pamdcenje
na tvoje postojanje
oduvijek si u mojoj uspomeni
prije nego te upoznah
nastanio sam se u tvojoj dusi
tvoj lik zanebljen u mojem oku
proticala si, Sumila,
ti, nemirna, bistra voda
niz brzace moje duse
slijevala se u Siroko usc¢e moje samoce
radala se zorom u tuzi
bila si golemi Zuti mjesec
na modrom nebu mojega srca
treptava, daleka zvijezda
na sivom obzoru svih mojih nadanja
lebdjela u pamu¢nim oblacima
rastrganih uspomena
prelamala se u krupnim kapljama kise
duginim bojama
rosila moje zamisljeno celo prije sna
neprestance si bila koracaj ispred mene
na svakom putovanju
bila si smjerokaz ljepote
smijeSak nedoseZne srece
kaplja Zudnje
za proslim i buduéim vremenom,
bila si i ostala moja jedina ljubav

Bec, “98.
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bila si topla, meka postelja
i prva jutarnja kava
titrava igra sjena kraj ognjista
vecernja magla kraj rijeke
jutarnja rosa na travnjaku
bila si Zuti mjesecev srp
jutarnja i vecernja zvijezda
sunce na istoku i zapadu
bila si ljetna kisa
i svaka pahulja snijega
bila si moj zivot
i moje nepostojanje

Bec, '99.

jesen je ljubavi
djetli¢ ispred prozora
ogoljuje javorovu granu
sve je dozrelo
puno blagoslovljene teZine
lisée u prvom Zutilu titra
treperi, strahuje
nada se jo$ kojem proljecu
smirile su se protuberance srca
zahladilo je u njem
i oko njega
dusa poput poZnjevena polja
pusto$ u nedogled
tijelo je spremno, ¢eka
tanano razastrto, isuseno
zudi za srpom vje¢nosti
blizu je Zetveni dan...

Bec, '99.
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noli me tangere...

ne dotici me se
moja Marijo Mandaljeno
jos uvijek nisam posve ozdravio
od tvoje teske ljubavi
ne prilazi mi blize
moja slatka grjeSnice
moja nevina bludnice
i u nepokretu ¢utim tvoju neusahlu zudnju
tvoje zapretane djevicanske strasti

provjetri usku loZnicu

otjeraj slike miline u zaborav

postelju opet izbijeli
tijelo okupaj laticama neraspupalih ljiljana
kose namirisi mirtom i alojom
i njima otari krvave usne raspetog ljubavnika
zapali vostanu svije¢u ponad dovratka osame
razbij sva iskrivljena zrcala
u rijeku stvarnosti baci nedosanjane sne
ne krsi uludo uvele ruke zorom i predvecerjem
ne prizivlji jalovu molitvu na usne
prokuni crnoga kralja
koji stoluje na nebesima
koji se dosaduje nad tvojom mukom
jer, uskoro ces$ tesko oboljeti
i dugo umirati
zbog njegove ravnodusnosti

Bec, “98.
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moja je draga golema crna leptirica
$to izludeno oblijece uli¢nu svjetiljku
svake nodi u kasni sat
crnim krilima miluje hladni stup
rilicu pripija uz svaku pukotinu
i srée spasonosnu rosu
taZedi svoju neizmjernu tugu
nitko je nikad ne vidi
nitko i ne zna za nju
jedino ja mucen sjecanjima i sjetom
kad ocutim bol u glavi zbog duge nesanice
proSetam cesto pred zoru
kroz moj zeleni kvart
i nadem je krila sklopljenih na molitvu
kako miruje u svetoj samoci
a tijelo joj podrhtava od silovite ceznje
za dragim kojeg je usmrtio
razigrani §iSmis u letu
golema crna krila pojeli Zuti mravi
ispod stare svjetiljke
a no¢ima nakon toga
ona sludena i strpljiva ¢ekala dragog svog
da beSumno doplovi iz prazne, daleke tmine
i da joj tijelo dotakne svojim toplim krilima
da joj otare suze (za njim) isplakane
i svoja ticala opet poloZi ne njezino umorno ¢elo

Bec, “99.
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(haiku o rastanku)

ti odlazis
za tobom osta vrelina
i prah na usnama

Bec, “99.

kad me posve zaborave
krupne, Zalobne o¢i koje sam volio

kad se ne mognem sjetiti

boje Saptavog glasa u tiha predvecerja

kad se budem budio prije zore
bez mirisa njezine kose u nosnicama

podi ¢u na visoku planinu

i ondje docekati zalazak zadnjeg sunca

Bec, “99.
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tko si ti, zbog koje se no¢ima budim
umiven ledenim znojem
zbog koje lijezem u tvrdu postelju
obuzet mislima sjetnim
tko si ti, koja me zorom pozdravljas
u prvoj zraci sunca
koja me u stopu pratis
na svakom putovanju
koja bdijes nada mnom
poput ucviljena andela
tko si ti, kojoj se obracam u molitvi
i koja slusas moje tuzaljke
koja me tjesis njeznim dodirom
uz zagonetni smijesak na licu
koja me ljubi$ u hladno ¢elo prije poc¢inka
koja mi u uho Sapdes rijec¢i umilne
rijeci koje mi nekad Saptala moja ljubljena
tko si ti, koja od mene trazis odricanja
da svaka moja misao bude bjelja od snijega
tko si, reci mi, javi se, doleti na krilima,
budi kraj mene i u onaj kobni ¢as
kad me se nitko vise ne bude sjecao...

Bec, "99.
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MARINA CAPALIJA

Terze rime

Zima i ptice

Zima sve zdrobi u zubima hladnim,
klopke kapljica odraze hvataju
mrzlih stabala celjustima gladnim.

S pepelom surim u svom zagrljaju
raSiri no¢ se u ¢vrste obruce:
mrkline srsi pod svodom tinjaju,

misao teSka ure preobuce.
Ledeno. Studen. Grubi ujed tmice.
Samo bez straha (kako srce tuce!)

hrabro iz tame zaZubore ptice.

O zlu

I da nestane sunca, neba, svoda,
i svi se sati crnilom presvuku,
na valovima ni splavi ni broda,

a more nijemo zamire u muku
u koroti zla od gorega veceg
dok oko slijedi tamnu sjenu muklu

Sto pijesak sipki u klepsidri krece,
uzdigni srce prezrevsi strahotu,

ni sablasni ples oduzeti nece

od struna bolnih istkanu ljepotu.
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Zelena

Dani koji nemaju vase lice
bez sucuti privode vrijeme kraju,
imaju hladne o¢i grabljivice

i dok se ¢ini da skladno pjevaju,
smiju se glasno i govore strasno —
zure netremice, okom varaju —

kako je Zivjeti upravo krasno! -
jer i ta proljetna vazdazelena
dobro zna da ¢as je, i vec je kasno

kad srce ugrije studen ledena.

U stihu si
Antunu Branku Simicu

U stihu si od mjesecine bljedi,
tajanstvu pjesme tvojoj dusi znane.
Lebdi$ u plavoj sutonovoj predi,

u vrtu krvlju dok cvjetaju grane
i ptica crnih krila kobno Sume,
a tijelo svijetle zaboravlja dane.

Tjeskoba kraja misao obuzme,
dah smrti gladne nutrinu izjeda,

ostavi samo, kada sve oduzme,

svemira milost u blagosti zvijezda.
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Antic¢ka

Martirij slova otvorilo nebo —
Antigonin san u uzdarju svetom.
Ranjeni druzi pod tobom su, Tebo,

Idoli smrti u ufanju slijepom.
Nabuja vrijeme zaboravom Lete,
Apolonov disk rascvjetava svjetlom.

Prorocista dim ispunja zavijete.
Obecase bol uzvisene muze.
Eolska sila, izgubljeni svijete!

Trajahu rijeci, otirahu suze.

Ime ruze
Shakespeareu

Ni sjetnu Lunu niti zvijezde sjajne
zasjenit ne mogu oblaci tmasti,
svjetlosti neba stalne su i trajne,

usprkos tami nastavljaju cvasti.
Samocom svijeta treperi sve viSe
mirisom buktec u vrtlogu strasti

poludjela lat sto ljepotom dise.
U imenu svom zlatan oklop skriva.

U zametku trn bodljikama pise,

zatomljena srz otajstvena biva.
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Svemir

Emily Dickinson

Stisak je svijeta od teskih okova —
jacao u satima brodolomnim
tiSinom crnih krila gavranova —

crvendaceva pjesma nad prezrenim
travkama — u beskraj — u nebo moc¢no -
bojila cvijece ranama crvenim —

vjetrovi se s mora valjali bolno —
rastrgani grimiz snagom povili —
tkivo slogova oZivjelo lomno —

s rados¢u — grlio Svemir — Emily!

Radetzky mars*
Josephu Rothu

Ni od pijeska, ni blata, ni kamena,
od prasine onih $to po njoj gaze
stradajud stalno, zemlja je stvorena.

Vojske u mrtvackom plesu prolaze
uz fijuk metka, uz topovske salve,
kroce beznoge, bezdomne nakaze.

Konjice, ulani** u dane slave
vijore crveno-crno, kao plast
prekriva prah careve sjedoglave

u krilu Tanatosa — posmrtni mars!

%77

* “Radetzky mar$” — roman J. Rotha
** ulani — konjanici
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Glinena
Enkiduu*

Posije sjeme u nizu dugackom
i ljepljivo blato s dahom pomijeSa
zanesena nad glinenom igrackom,

zide palace sumnjom uskomesa.
Podzemlja grohot potragu ismija
lovca i kralja silnog Gilgamesa.

Na stazi mrska migolji se zmija.
Ostredi koplje u Sumi cedrova,
zatravi sunce, nemirom proklija

od sjene sjena klonulih divova.

Jezik brojeva
Veri Horvat

Udijeli notu dok ukupnost sklada
milostivom nalik Samaritancu
glazbom spirala, lukova, arkada

prepleten u neraskidivu lancu
od mutnih slika, a kodova jasnih,
pismena odskrine ¢itacu znalcu,

ponavlja kadence ritmova stalnih,
bira skice nedohvatnih slojeva,

oblik iscrtan od krugova zlatnih —

zac¢udan i tajni jezik brojeva.

* divlji ¢ovjek, mitski lik iz “Epa o Gilgamesu” koji je stvoren od blata i bozanske
pljuvacke
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Penelope

Velikom svijetu hrle svjetla broda,
prelaze izobate*, izohipse**
dok pod trupom tamna ljeska se voda,

a iznad: mreZe zlatnih zvijezda vise.
S otoka one nikad ne odlaze,
upornost tkanja daljine obriSe,

korak im jednak, divljinu pregaze,
poniru snagom u mora dubine,
oporu stoljet istom trpnjom krase —

iskricom duse premreZe visine.

I svaka misao

I svaka misao tek probudena
uroniv u izvor od rima skladan
na ponor ili let je osudena,

a bunar slova zove vje¢no gladan.
Iz njega piju oni koji znaju
tu tajnu cigla od kojih je sazdan:

znakovi u Sumnost vode padaju,
snivaci zaborave $to su snili,

kapljice u dubinama nestaju

kao rijeci onih koji su bili...

* izobate — zamiSljene krivulje na zemljopisnim kartama koje spajaju mjesta iste

dubine mora
** izohipse — zamisljene krivulje na zemljopisnim kartama koje povezuju mjesta iste
nadmorske visine
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Ultima rima

Utje¢em se sved* obalama rime,
Ladica plovi u potku svrsetka,
Tanana brodi ishodu ultime,

Iscrtava je svrhom otpocetka.
Mucila spravlja za oblike drske
Alfom i omegom na kraju retka.

Razlomljeno trojstvo prihvacdam Sutke,
Izlijevam sebe u svijeta jedninu,

Mijereci stope pjesnicke i ljudske,

Akrostihom za posljednju tercinu**.

* sved - stalno, uvijek, jednako; ladica — ¢unak, naprava kojom se povlaci potka u

tkanju; ultima — posljednja; svrha — kraj, svrsetak;

** tercina, terza rima — pjesma sastavljena od vise terceta povezanih strogim rimo-
vanjem (aba bcb cdc...) koje se zakljucuje posljednjim izdvojenim stihom, rimom
vezanim za srednji stih posljednjeg terceta. Tercinu je u pisanu poeziju uveo
Dante Alighieri.
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MIROSLAV RADIC

Dvije pjesme

Jesen ispred mene

Zatvaram knjigu pjesama raznih pjesnika
Nadam se da mi Cesari¢ nece zamjeriti
Sto sam se uspio sjetiti samo prve kitice

Njegovog Povratka, jer krhko je znanje

Gasim tranzistor i pjesme evergrina
Koje mi bez kucanja ulaze u sjecanja
Bude sjetu u dusi i radaju puzecu tugu
Dok ni neka vrsta suza iz oka nije daleko

Dugo ¢ekana listopadska kisa
Pojacava svoju monotonu melodiju
Cvorci u crnim gustim jatima
Vrse posljednje letacke pripreme
Pred svoj nov povratak na jug

Tamni sivi oblaci sklapaju prijateljstvo
S jo$ ne tako gustom maglom
Dok se dan polako bez borbe

Povla¢i sa svog poznatog poloZaja
Na koji polako kao i jucer dolazi no¢

Smijem li biti hrabar i napisati
Da ija sa svojih Sezdeset ljeta
Ne htijuci dodoh u jesen Zivota
Evo ti ruka jeseni, budimo prijatelji
Ne bjezim od tebe ve¢ se radujem
Tvojim buduéim plodovima duha
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Caroban zalazak

U zavjetrini lubenicke crkve sv. Antuna Opata
Dok vjetar oko mene izvodi svoju poznatu simfoniju
S nestrpljenjem iS¢ekujem glavnog gosta
Koji se iza oblaka skriva i samo dijelom
Svoju beskrajnu ljepotu otkriva
Svjetlosno Zutu stazu
Povrsinom mora pruza
I poziva moj pogled da krene

Polako ali sigurno i ponosno sunce se otkriva
Kao mladenka koja njezno podiZe veo s lica
Svjetlost se pojacava, stazu svjetlosti
Cini intenzivnijom, zagonetnijom

Sunce se skroz otkrilo i odvaZzno pokazuje
Svu raskos koja jo$ kratko traje

Jos jedan prst vodoravno poloZen ispred ociju
I sunce ¢e doci na rub horizonta
Staza postaje uza i bljeda
Sada ve¢ mogu bez Zmirenja gledati u Sunce
Koje iz zute prelazi prema narancastoj
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Hipnotiziran tim prizorom
Ostajem na ispracaju Sunca iako me
Prijatelj Mario u konobi ¢eka sa zdravicom

Kao da se i vjetar na trenutke zaustavlja
Kako bi pozdravio svog trajnog suputnika
Zreli nar na trnovitom grmu zahvaljuje
Odlazecem prijatelju na crvenilu svojih bobica
Koje se radosno pokazuju kroz pukotine kore
U ¢ijem sladu uziva samo moj pogled

Sunce daje zadnje prizore vje¢ne predstave
Poput zastora koji se zatvara
Polako smanjuje sjaj i odlazi
S pozornice moga vidokruga

Za srec¢u u dusi ovog uzviSenog trenutka
Znam sada samo ja, a naslucujes ti
Dok brod iz Rijeke plovi polako dalje
I iza sebe ostavlja dug bijeli trag
Kao sirok osmijeh na modroj pucini
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MoONIKA INJAC

Poezija

Ljubav krvavih oblaka

Tog jutra
zelene travcice
su se smijale sa njim
ija.

Puna metaka rupa
onih koji nisu znali
i nisu htjeli.
Oprastam.

Sve tuge,
¢udne duge
pustam.

Trav¢ice plesu,
zaboravljamo tminu
dalekih obala.
Volimo sunce i sjaj,

i ljubav krvavih oblaka.

Travdcice u ritmu,
vjetar pjevusi,
oblaci su plavi,
na nasoj strani.

Zelim za tebe stajati
na prvoj crti obrane
premda su me odavno
upucali.
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Odlazak

U brzini
kojom je jurio
automobil
propusteni pozivi
na mobitelu
i polupopusena cigareta.

Odlazim
iz grada
u kojem su mi
obecali snove
od Jjudi
koji su nosili maske
a nije bilo doba karnevala.

Od svjetlucavih stvari
koje su mi nudili
u zamjenu za ono
$to su mislili da je ljubav.

U meduvremenu
ni automobil vise nisam htjela
izasla sam
uzela kovceg
u kojem su bile
neispunjene Zelje.

Teret razocaranja
je bio tezak
ijedva sam ga nosila
krivudavim putem.

Htjela sam se otarasiti proslosti
kao pepela koji mi je pao
na majicu.
Ali je ostala mrlja.
Crna i suha.
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Izgubljena vremena

Moje tijelo je bilo utociste
nekih davnih izgubljenih vremena
dok su djeca tréala parkom,

a mame zadovoljno kuhale
gledajudi Spanjolsku sapunicu.

Ja sam bila gola i zalosna,
ti tuzan i star.
Preutjeli smo ljubav.
Molili smo se, a nije bila nedjelja.
Idealima smo dodirivali slomljeno dno.
Tvoja hladna koza i moje isprazne oci.

U svijetu gdje je ljubav prestala postojati,
a njeznost je postala nemo¢,
prepustili smo se modrim raskrizjima
otvorenih obzorja
za koja su nam obecali da postoje,
premda ih nikad nismo dotakli,
ugledali ili osjetili.
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Pili smo, pusili, pjevali i plesali
sve samo u is¢ekivanju smrti.
Gubili se u milovanjima,
dodirima i uzdasima
traZeci ushit, neobjasnjivu pojavu
nazvanu ljubav.
Zaboravljeni i ostavljeni
nasli smo jedno u drugom
samo zaborav, daljinu,
otvorena usta i izgriZeno lice.

Hodali smo zajedno drzedi se za ruke
prema cilju ¢ije ime viSe nismo znali,
sa strahom da se ne odvojimo
kako se ne bismo jos viSe izgubili.

Pili smo, pusili, pjevali i plesali.
Tvoja hladna koZa i moje isprazne o¢i.
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VANJA MICHELAZZI

Zasjenjen Mjesec

Zvjezdanim plastom ogrnut
usnuo je Mjesec
podario prednost
krijesnicama neba

Put
polumrakom osvijetljen
tisinu budi
ruke pohlepno
uzdizu tijelo
ispunjuju nemir

U osvit
sneno jutro
raspuklo se

ljubeci

ispucale usne
dviju sjena
toneci u bezdan
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VLASTA SUSANJ KAPICEVA

Po reckeh kantuniéeh

Sakidajni je dan i opet san se otputila va recki Stari grad, videt jos jedan
kantuni¢. Ako je ostala kuca bas z onega vremena va ken su prihajali
judi s taljanskeh bregi. Onda kad su prisli morali su se ti judi negdere
i nastanit, delu blizu. Magar je onda se i bilo nablizu: prvi red ku¢ na
samen moren. Onda je to bil rastuci nov grad, a kuce va danasnjen
Staren grade se jena do druge. Drvene, kigod kantun je bil na kamike.
Skala netorajna, isto drvena, a po njih se je plazilo do nekega poda, da-
naska bimo rekli kata. NajviSe su dva poda bila, na saken po jedan bil
kvarter, stan. Va kantuni¢ zad nekadajnega i sadasnjega Premier bara,
svojni me je bil zapejal arhitekt i urbanist Zdenko Sila. Zdenjek, ki je
skupa z materun i sestrun v Reku prisal 1919. leta. I to justo onda kad
je arival i Danuncio.

Bival je tamo, danaska je to hotel Jadran, i videl je kako Danuncio
jase svojun Skvadrun. Rac¢unal je onda Taljan da ce tu bit zavavek, a$ ov
del sveta je isto taljanski. Tako su govorile povjesne knjigi, a on njin je
i dodaval. AS je bil pjesnik, pak je umel to delat. To i jo$ ¢agod drugo.

Arhitekt i urbanist Sila bil je va prven recken urbanisticken trojce, ki
je pokle Drugega rata popravjal i ozdravjeval Reku. Bil je i mej onemi
ki su oteli da se se ¢a je napol zruseno do kraja zrusi i po¢ne od novega
gradit kako spada. Otel je porusit i vas Stari grad. Ale ni to bas tako slo.
Delali su se plani, mislelo se je i najzad se je zmislelo ¢a bi se i ¢a ce se
rusit. Nestale su tako najprve one ¢emerne rusevini od noéneh ti¢. Pak
su se same od sebe zisule neke kuce ke su se na ti cemeri naslanjale. Pak
se je ruSenje prosirilo i 8irilo i ni ve¢ nekeh kutici.

A danaska san se otputila i opet $la ne¢ videt. Zad Premier baron
jos vavek stoji ta kuca od svojni. Z oneh vremen. A pul nje su ono me-
sto zad nekadajnen Jadroagenton, Principij, poceli zidat onako kako je
nekad bilo. Zdizu se zidi, pak od vanjske gradske pozornice, kako se je
svojni obecevalo, nece bit nis.

Ta kantunid i Stara vrata i crekvica sv.Sebastijana su se popravile.
Jos$ su neke starini paricane za obnovu, ma se ih je skrilo zad oslikani
lancuni. A na lancuneh naslikane te starini zad njimi, tako da turisti
moru “videt” kako su svojni zgledale. I kakove te opet bit.

Znad Principija je svojni bila i jena stara kuca va ku su se ki zna kad
uselili judi ki su pekli kruh. Bili su prisli okol pedeseteh let morda s Ko-
sova, onda su to bile Autonomne pokrajine Kosovo i Metohija. Danaska
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je to neka druga Storija. Ale i danaska su ti judi i njiha deca v Reke. A
na jenen kantune od Vele placi imaju kiosk kade prodavaju svoj kruh,
somuni, bureki i pasti od sakakoveh sorat. Va ten kazote danaska delaju
deca od oneh prveh i deca i vnuki od njihe dece. I delaju ono ¢a najboje
znaju i umeju: ono se ¢a nas hrani.
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DANIEL NACINOVIC

Istro-kvarnerske kolorature

Vérsi za nosit brime i pasat vrime

Cyberspaceri

Vréme je Postmodérne - hej!
Nemojte komplizieren!
Ma, K1 od vas Zell bit “fuc¢”,
zurltick mit den Papieren?

Bi re¢ da smo na kiipg, ja...
A nikega tu ni?!
Mi smo ka’ i riba zmucena
va mrizu ka beZi.

Co, mi smo cyberspaceri
va borsu skupa stavljeni
i potle va padéle, $i,
na leSo lepo spravljeni.

Glej, mi smo cyberspaceri;
opiceni smo fajn...
Ma, sve nevoji hitamo
na Cybernet online.

cyberspaceri - infomedijatikom obuzeta bi¢a; komplizieren - ko-
mplicirati; bit “fu¢”- biti izbacen, “out”, izvan; zurtick mit den Pa-
pieren - unatrag s papirima, zaostali; opic¢eni - udareni, smuseni
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Torre Fiumana

Daj, pogjedaj va me:
Ma, ¢a ne poznas me?
Nu, kako si, kume?
Kanat jos je Ziv!

To, ¢a ve¢ smo zreli
za po¢ na Kozalu...
Veruj meni, stari,

da nisan ja kriv!

Torre Fiumana dell’Orologio...
Mentre la gente passa su e git,
con tutto il cuore batte le ore
sorridendo alla bella gioventi.

Indeficienter, toci se vino,
Spricer, cappuccino:
i kanat jos je tu!

Torre Fiumana - Rijecki toranj, Ura; na talijanskom: Gradski satni
toranj... / Dok ljudi prolaze gore-dolje, / od sveg srca udara sate,
/ smijeSeci se lijepoj mladosti.; indeficienter - lat. natpis na po-
vijesnome rijeckom grbu: neiscrpno
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Ne hoj na more, kume!

Ni takove bistre glave
ka ¢aj’ bil kralj Salamun!
Rékal je: Za sako délo
pravi mora bit Stajun!

Ma, ¢a ne vidis, klime,
da je Skiira Bodulija?
Da nevéra vale valja,

jarbole da vitar svija..?

Ne hoj na more, kiime!
Tu va konobi stoj!
Zmisat cemo mi harte;
Na more sad ne hoj!

A tebij’ vela prisa
dva Spara ulovit?
Pak na brudet ih hitit
i macka nahranit...

Ne hoj na mére, kiime!
Ce barka se zvrniit...
Kad dojdu peSekani,

ki ¢e te tamo cut!?

Glej, Z1ahtinu ti nosin;
Daj, homo zakantat!
Mi ¢emo jisti rastiku,
macak Ce se randat!

Ce se randat — snadi Ce se
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Rukavacki zvonéari

Zdolun gremo z Rukavca*,
Na guzice tri zvonca.
Partili smo: je'n, dva, tri...

N v

Rukavacki zvoncari!

Va mornarske majice;
klobuci¢ na rozice...
Tako san se narendal
i od srca zakantal:

Prvi zvon nan vrage goni,
drugi zvon nan tira Strige!
Treti zvon, a to se zna,
mraz i zimu tira ¢éa!

Binge-linge, linge-lin!
Zimu ¢emo stirat mi.
Tako ja i tako ti
- Rukavacki zvoncarl!

san se narendal - uredio sam se, okitio

* Rukavac — mjesto na Opatijskome krasu, 14 km od Rijeke
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Velebitski doziv

K nebu raste kamen, a u moru stijena.

0d zanosne strepnje rasprsla se pjena.
Gle, ¢ovjeku do Sunca jos je korak bar!
Prostranstvo li velebno pogledu je dar.

Modri interval

ProSle su bonace, prosle i nevere,
vjetri s Ucke prsec valovano inje.

TiSina. Milinje.
Dva, tri... pet ih imal

Pro¢i ¢e dupini
i mi tako s njima,
sve kako ve( vrijeme
razmice Stajune.

Dupini $Sto odmah prepoznaju brazdu
i koji josS nisu vidjeli Brijune.

Stajuni - godiSnja doba, pogodna razdoblja
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Argonauti* na uséu neke mirne rijeke

Spustenijem jedrom do u$¢a je stigla
hitroplovka lada o obzoru dana.
Mornarska se Ceta za dva pedlja digla,
zorom joSte k tome zlatnom obasjana.

Medeja je tajcas ka grudima prig’la
glavu jerbo svjetlost jarka bjese dana
od Zlatnoga runa... osjajena igla,
obvijena tajna ¢ak ljubavlju tkana.

Uz pomo¢ bje njenu ukradeno Runo
rodenom joj ocu... Jazonu na diku,
amo dopremljeno, zovu¢ nepriliku.

- Thalatta**! - tad netko viknu; odsvud puno
ptica kricat stade: prezir na vidiku!
- Ne kori me, oce! Ah, kraljevska kruno!

* Argonauti — mitopoetski mornari na ¢elu s Jazonom, bjeZeci iz crnomorske Ko-
lhide s ukradenim Zlatnim runom, u danasnje sjeverojadranske vode dolaze 1230.
godine prije Krista (prema A. Facchinettiju iz XIX. st.)

** thalatta — starogrcki pokli¢ pri susretu s morem: More!
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Ka’ i brod bi moga sonet imat prova

Ka’ibrod bi moga sonét imat provu
da vodeé razgine, horizont pomakne.
Sonét ima jarbol i da zvizde takne

v

kada nan nos$tromo na¢me pismu novu.

[ saka nevolja od zZivljénja lakne
kad misal ka’ i galeb pocine na krovu
od kuce na mdru ¢a u sri¢nin plovu
novu tugu lomi; ljubav oganj stakne.

Ja danas sidin na krmi, zd6lun gledan
na dane pasane, na lito i zimu...

AW v =

Ne znan ko za duge vjace san narédan...?

Ma, stéSo pozdravljan oseku i plimu,
a brod ¢e kostat se tamo koli sedan,

wyv

sonétu kad viZen onu zadnju rimu.

prova - pramac; noStromo - voda palube; lakne - biva lakSom;
stakne - nalozi (vatru), potakne; vjace - putovanja; naredan -
prikladan, spreman; steso - svejednako; kostat se - usidrit se;
koli sedan - oko sedam; vrZen — stavim
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Ca bi reé, barba Martin?*

— Ca bire¢, barba Martin,
da ste prisa va Plomin?
— Aj, moj Bépi, obeco si
da plotit ¢e$ mi kvartin!
Kvartin $¢éto, forsi dvo,

da se Ki ne rabijo.
Kvartin bélega - uZonca!
Kvartin ctnega - krijoncal!

DoOn paséva, n6¢ veé klonca.
Pita Mésec Mesecino:
— Ki so oni dvo pijonca?

* % %

— Cabi re¢, danaska, Bépi,
da si prisa va Labin?

— Cajaznon, barba Martin...
Obeco ste mi kvartin!

* Pjesma je oblikovana labinskim govorom (cakavica po labinjonski) ¢akavskog
dijalekta
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Kvartin $¢éto, forsi dvo,
da se K1 ne rabijo.
Kvartin bélega - uzoncal
Kvartin ctnega - krijoncal!

Spod oblaki Sunce klonca,
a galebi kliketojo:
— Ki so oni dvé pijonca?

Ne zno se ko je lépci grod
Plomin ali Labin...
Daj, Nina, bokaléto, Su,
kaloj jo na skalin!
Cuvéta, ¢uki grlica
nocaska nece spat...
Na place, tu pod zvézdami,
¢e s nami zakantat!

ca bi rec¢ - $to bi znacilo; kvartin - dva i pol dcl; S¢eto - izravno,
zacijelo; (da se ne) rabijo - da se ne razljuti, uvrijedi; uZonca -
navada, obicaj; krijonca - dobar odgoj, uljudnost; klonca - Klatari
se, vuce noge; kliketojo - klik¢u; bokaleto - bukaleta, ukraseni
trbusasti bokal za vino; su - hajde; kaloj je - spusti je, odloZi je;
skalin - kamena stepenica; cuveta - sova
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Dvigradska kantilena

U Dvigradu* gradu, u staremu hladu,
$ésna divojcina po stazici gre.
Smiji mi se lipo; bi re¢ me pozna...
Ma ja nisan sigur pa pitan: Ca ja?

U Dvigradu gradu, dva koraka niZe,
grofova karoca skace priko grije...
Pikasti brék laje, a muhe $ njin plesu;
brek Salje depésu: Vau, vau! Va, va!

Karoca je puna i srebra i zlata;
po boku je Sporka, je Sporka od blata,
ma mene ni briga i... ki to bada?

Gren naprid pomalo,
ma komo¢ i dva.
A tamo nad Dragon...
0, sveta Sofija,
di san to ja bija?
Sve mi se vrtl.

U no¢ gré moj Dvigrad
i s prston mi priti...
U zvizde to hiti,
ko mores, zrman!

A ja mu riSpondin:
Provat ¢u, ne znan...

kantiléna - napjev; Sesna - zgodna, naocita; priko graje — preko
Zivice, plota; pikasti brek - tockama poStrapani pas; ki to bada -
tko za to mari; ma komo¢ i dva - ali na jedvite jade; nad Drdgon
(ovdje Limska draga) - ponad udoline; zrman - rodak

* Dvigrad — ostaci drevnoga grada u sredisnjoj Istri (Kanfanar), napustenog 1631.,
a Zupa je preseljena 1714. godine
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NIKSA KRPETIC

Svitlo

(Cakavska poema, dio)

1. Svitlo uliza u Jerosolim — Cvitnica

Ka da niki cesar oli faraun arivaje poza velega trijumfa:

na procesjun ita se cvi¢e, mavadu s granaman o’ palmi,
prostiredu se veste i tapeti, sviman su justa Siron otvorena.
On, s primislon na ono ¢a zori i ¢a se viSje ne more prolongat
i ne more njanci za pinku pomegat iz Skice Zivota i fortune svita,
jase kolafjaka na tovarcicu u flujidnon Sagumu miZzerje.

Zibje se, zibje Svitlo Svita, intrada Zivota i rika spasa

doklen iz skurice gujina torkula letidu lustre, rafa i smrad,

a ladri, aSasini, grezuni i barufanti brenzani su morson straja
purgajedu se, tucedu Sakan u prsi, granfajedu Zile i kle¢idu na
koliniman.

Svi bi otili okidat zaperak, istu¢ ruzinu, bit u ovi dan svidoci,
Skapulat se o’ sidruna grija, salvat dusu za vike vikov,

i kolpizat, zajitnit u oganj krocule svagdanjega Sevrjastega puta.
U ariju sukja Speranca, Skorcaje i rize verige mrcine.

Vanjanin ne fermaje: na mlademun o’ tovarice uliza u grad
sigur u forcu i poslanje: da se ispunidu beside iz Libra.

Glas o Lazaru i svin onin dobrin diliman i mirakuliman
inbroka se u juva i moZjane ovega svita i srca in rebatijedu:
“Evo ga, do3a je, pasa je okraj mene, vidi san ga, vidi...!”
FariZeji i glavari, Sticani, odiza kantuna pjucadu u zemju:

“Ma koji zavajun, da ce Jerosolim sagumat se ol fundat se

da stina na stini nece ostat o’ ovi’ nasi” palac, torjuni i zidin,

i jur place ka juta narikusa, ma vidi otega lazaruna, Kajfa,

kako nas strili jo¢iman doklen mu se suze cididu niza pracu!

Ma je li to oni marangun iz Nazareta ¢a je inSempja nike nase jude?”
Zlambroéala se gomila ka dima iz fugere, vrime i posli stojidu,
Skripjedu skure, pergula, punidu se skalinade i sulari,

grdelini se voltajedu u ariji, ¢ele zunzidu nad cvitnin tapeton

na kriliman prinose¢ portade meda do mora, gora, do neba:

Osana, osana Davidovu sinu!
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Stojidu marteline, tesle, kacacodi, Segaci, mastili, tece.
Kalafati, maranguni, Skarpelini, lavandere i gospoje,
nervoZasti i zafastani, brez pacjence tiskadu jedan drugega
i zdiZedu ruke, Siridu prste ka da oc¢edu konfete uvatit,

a niki, basetniji, u otoj furiji vatadu grane i na cabla se penjedu.
Matere drzidu malu dicu na krke¢, faculetiman masedu,

a mularija klapa baketan svon forcon po tikvan i skudelan.
Ka da konopari odmotajedu veli rokel na kontradi:

po tleju skruseno lizedu cunfasti, francavi, dizgracjani,
frakapanje i redikuli, slipi i gluvi, griSnice i siromaji,

ucene i Stimane teSte, ribari, teZaci, maranguni i diladuri.
Gredu odispri, gredu odiza Galije fortune — Svitla Svita.
Disturbani fariZeji kaputajedu i mucidu, ¢iridu kroz buze,
mislidu da je cili svit porebambi, da je ariva susvita,
tremarjola in u prsiman, justa pinidu, a ta¢ina kuva

pa istriskani i deSvani ka tr$¢ice na buri Skripjedu zubiman:
u gribju in je uliza...

Bogatun je u ovi dan govno o’ pasa — nikor i nista,

a zlato je sarbun pustinjski, kluko zmij i skorpij.

Spas pohodi Jerosolim.

2. Balarun u templu

GloZjedu se facade u Templu i Skripjedu ka trabakuli u portu.
Mareta straja ginga kolone, podorala temeje i desvala skaline,
viZitaje u bisu svaku kamaru u Domu Boga Oca Svitla

di je hlepnja i karanje Superalo pivanje leviti i molitve kurati,

i ka da je oti Susur parla: “Ca ocete vigje, ol ne vidite da prodajemo,
a oni, ako ocedu, neka se molidu i pivadu cili dan i no¢, ko in brani.”
Od trusa skorcajedu se krila rimskog orla ispri Templa,

a u Skontraduri letidu tavaje, banci i balance, katrige,

letidu Sporki denari, letidu perusine, a bile grlice mucidu u kajbaman.
Ka da je bruskin o’ goZda zabala tuta forca po tleju i stropu

i svaku pinkicu Sporkice oce izgratat su svetega mista;

pokunjeni i u prisi, bizidu galantjeri, kupravende i gospoje,
prosvitjeni i ispurgani pistulon ¢a zvoni po cilemun gradu.

Siromaji, beteZni, slipi i cotavi fiSo gledadu u Svitlo

ka utopjenik izmeju dva vala u obisnu Seni¢nu slam¢icu

jerbo znadu: zbonacat e kad je Spas bliz, kad je Svitlo tot.

Dréedu koltrine o’ templa, pucadu kvadri o’ cedra i ebanovine,
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a Sticani fariZeji, zeloti i glavari, Kajfa i cilo Velo vice,
dekapoto potni mucidu, u Superboj fermi, doklen Ri¢ $iba:
“Ludonje i slipci, fal$uni i ladri, puni mrtvega kosca,
Skambjota i regul, brez zeru BoZjega straja i juskog ozira,
¢a ¢inite ovemun nesriknjen svitu infetani sebron, zlaton?!
O’ kuce molitve i Salvaomeni ucinili ste SkanjeZinovu buzu.
Brez reSpeta cidite muve i papataZe, a tustu devu Zderete

Gujine i gujine leglo, Serve javlove, u paklu cete gorit.
Jerosolime, Jerosolime, ti ubivas$ pronostike su velin kurazon

i tira$ kvosku da ne stepli i salva pili¢e svoje o” dré¢una.

Stine na stini nes$ ne vidit o’ Templa, Jerosolime.

Ajme ti ga van ca libre studjate i predikate, jo vaman fariZejiman,
¢a puscate svit i bestije u Tempal ka da je pazar oli peskarija

pa se tiskadu ka gladne ovce, karadu, skripjedu, bestimadu,
kaZijedu roge jedan drugomen, Mamonu se bogu zlata klanjadu,
a krv se cidi po tavelan u Domu Boga Oca moga.

Jo vaman; laséite, perete Zmule i zdile izvanka,

a ¢a iznutra, gri$nici, ostavjate: lupescinu i falSitadu.

Podajete na sva zvona desetinu o’ metvice i kopra,

a ¢a propuscate — temeje i stupe Zakona propuscate:

pravicu tribunala, virnost i milosrdje izgubjenin dusan.

Parite mi ka piturani i ureSeni grebi na grobju:

Izvanka lipi ka kvadri puni koluri, ti¢ic i rusul,

a iznutra puni koscurin, ¢rvi, smrada i Sporkice.

Morete privarit juske joc¢i, ma kako privarit nebeske!?”

Niki masni i crni konci spuscali su se po ukipjenin facan

i inkolavali za lu$tranu robu, vlasi, ¢ela i incukane ¢unke.

Ka da jemadu puntamenat svi §pacakamini iz Judeje.
Prispodobe su rebumbavale miriman i balale u njiovin jusiman,
sikle gustu ariju u Templu, pjuskale u uzavrilin mozjanin

i misto da panu na zemju i po¢medu se frustavat i pepelit,
zaSkurili su joci, stiskali vratne Zile, Sake i $kripjali zubiman.
Omrazija ji’ je odispri svi.

Besidon pjuknuti, Superbastin glavariman i fariZejiman

oto je bilo, a malo je re¢, priko svake omire ¢a su mogli izdurat.
Migali su jedan drugemun, ¢inili mote glavan i prstiman

i nervozasto zaprisili prama Sekretoj kamari odosoto Templa.
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3. Poslidna veéera

Pasaje vrime Svitlu i skupja virne tice u siguro gnjizdo,

Saje Petra i Ivana u ri¢iman zagropani i protapanjani grad

da pojdedu u niku kalu i najdu ¢ovika su bokalon vode u rukan,
da ga slididu uza skaline u velu kamaru i iS¢u domacina:

“Saje nas Uitej da paricate sve za Vazam kako je potribito.”
Zanju botu e § njiman sist,

zanju botu ée § njiman jist,

zanju botu ée § njiman pit

i vije nikad o’ roda trsova

doklen god ne dojde Krajestvo Bozje.

Nidir ni sinjano ni nikad u juvu ni zasuskalo koji je oti ¢ovik

¢a je Svitlu da velu kamaru, ranu i vino za Vazam.

Zna je oti ¢ovik: Svitlu je vrime blizu! Vaja capat cimu. -
Prispilo je vrime svi” vrimen! Arivaje mu justo Istina i Jubav.
Parica je sve kako i triba, ni 8¢edi ni u ji¢u ni u picu.

U veloj kamari svi su jili i pili, a i Juda se obilato masija,

i more bit da se u moZjanin tumbava i Zgobava ka bulin,

i da su mu vlasi Zmarile doklen je ingodiZzasto kusa i gloja koscice,
ma more i bit da je prilija omiru i potega koji Zmul visje,

jerbo se pari da mu se ni bas odilo u mazinin smrtne trapule

di ga je bisna obotnica tiskala uza kortinu, mantala koluriman

i nabotila mu, goluzon, Zepe krvavon buston — sebrenjaciman,

a on drca kako trscica, zagropan u dusi i tilu nostromon javlon,
sumjon u Ucitejevu forcu, sumjon u Ucitejeva dila i rici

¢a su Suskale ka ¢rcaika u njegovin skonSumanin jusiman,

iz just Svitla u justa Kraja mrcine i las¢ile se za stolon

pa se je zdiza, ¢irija odispo stola, bruskinava postole i guli vlasi,
pun falSe grandece, morbine, iluZjuni i u mislin vergulast

ka i kruzi ¢a ji’ je ¢inija basajuc kolo naokolo stola — sve uZje, sve teZje.
Samo ¢a ni zaguca jesku...

Vazelo je Svitlo kruv, razlomilo rukaman i podililo ga u¢eniciman:
“Vazmite i ijte, ovo je tilo moje ¢a se za vas pridaje.”

Vazme i kalez, zdigne ga povrj glave, s viSton u nebesa.

“Pijte svi iz njega, jerbo je ovo moja krv ¢a se za vas proliva.”

Svi ucenici s pomjon su vazimjali kaleZ su obedvi ruke i pili,

a iJuda je, bokun rasvantan, ija kruv i pija vino iz kaleza,

ma jur je bija u campran Kneza zla, u procipu inbeneg klanca
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zagancan izdajon pa su mu justa zadrcala kad je ¢u:

“Ajme ti ga coviku koji...”

Ma sebrnjake je vazeja, posal je sklopjen, pravovajan i timbran,
jur ga javal tanta pa je s facon o’ diteta uvatija kofidencu

i su puno krejance dosuja se do Svitla, zagrlija mu Spale,
rasiri kimente u jo¢iman i ino¢ente upita: “Koji je Spija?”
Covignost u Svitlu pinku se Zgobala i badne ga u dusi:

“Koji je su menon, jedan o’ duzine vas, izdat ¢e me.”

A drugi jubjeni ucenik vas se rastuzi, nasloni se Svitlu na prsi
i re¢e da mu utijo u juvo S8apne koji 0’ nji je oti Zbir.

Svitlo ée: “Oni komen ¢u dat u justa umocen zalogaj kruva.
Umodi bokun i da ga Judi, sinu Simuna I8karijoskoga.

Poza tega javal defesto ulize u Judu i ¢apa sve komande.

Batila je no¢ i galantni domacin donija je nove tavajole,

dolija uje u svice, najboje vino u prazne vrce i sija zbande.
Dugo su apostoli gucali najmudrije Sentence ovega svita

jerbo su, ka dica Svitla, izdurali u svin patimentin i tentacjuniman.
Adukano su meju sobon filoZofali, kontrestavali opinjune,

i ka da je nika alegrija esplondirala i tis¢ala ji’ verigan za stol,
mazinini uceni” batudi okricali se, Sijavali, orcali gori-doli,
nikor n1 muca, svak je bija barenko takmen drugomen,

svaki je Sinjava svoju ucenost i brumava na svoj mod;

nikiman su se i gjanduli vidili, nikiman su i ri¢i distonavale,
sve u Zeji da se ova poslidna vecera sviman uriZe upamet
jerbo su cutili nisto u ariji ¢a ji’ je granfalo i potizalo

da budu jur bliZji vengo prin, i duson, i srcen i tilon

u ovemun gnjizdu di ji’ je Svitlo okupilo i pitalo ka male ticice
a sad ¢e morat pernut, sami Sirit krila, poletit kontra orli i zmij.
Ma koji bi od nji” bija kapitan, otac u gnjizdu, mater u srcu?

“Kapitan meju vamin je oni koji ¢e bit mali o” kuZine, zanjar,
oni koji vas sluZi i lustra, a na vrju je stola”, rece Svitlo

i vazme Sugaman, kajin vode i uvati se ucenicin prat noge.
Dojde i do Simuna Petra, a ovi se inkanta i pane na kolina:
“Ako te ne operen, ne$ jemat dila su menon”, rece Svitlo.
“Gospodine”, rece Simun Petar, “ako tako mora bit,

ondac ne samo noge, vengo ruke i glavu.”

I bili su svi purgani u dusi i tilu, a samo jedan ni u dusi.
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Diglo se Svitlo, svi su zamukli, zagropa in se grkjan

jerbo su znali: ne more bonaca vi¢no durat kad oblaki jizde.
“Vazmite svoje sakete i borse, Cetiri su bande svita”, rece.
“Morat cCete daje brez mene i brez mojega sigurega timuna,
jerbo ¢u bit redistran meju najgore skanjeZine i asasine.

Ma neka ne plac¢edu srca vasa kad desvidaju moju kamaru.

U domu Oca mojega jema kamara ka sarbuna na svitu,

zaraj tega gren odispri i prin vas da van pripravin najboja mista.
Ja san Strada prama nebu, Istina svita, Zivota Zivega Zivot.

Ja san u Zivotu i Zivot je u meni!

Ne strasite se, necu vas ostavit sirote,

ma tiS¢ite na pameti moju najslaju zapovid:

Jubite jedan drugega, ka ¢a ja vas jubin.”

To in rece, a ondac opre finestru, zdigne ruke, upre jo¢i prama nebu:
“Oce, vrime je. Proslavi svoga Sina, da Sin proslavi Tebe

i, uime Tvoje, onin ¢a si mu Ti da, Zivot vi¢ni sviman da.

Dilo je dovrseno.”

I prida in u bas¢inu kju¢ o’ vrimena, Krajestvo ¢a ga je dobija 0" Oca.
Ma javal nima mira, parat ¢e in jidra, reSetat ¢e ji’ ka Senicu,

tirat Zivit na svoj mod i u perikule i tentacjune bacat.

Svitlo Simunu Petru da sinjal da dojde i u juvo mu posapje:

“Petre, kad dojdes sebi, oServaj se i stegni ovce svoje.”

A Simun Petar ni razumi da ¢ovik more pjunut na sve,

Zgarat u pogibli, zanikat i mater, i oca, i dicu i Svitlo zanikat.

Na Maslinsku goru pojdedu, brez i je'ne ri¢i dojdedu

Vapori nejuske omraze jur su plazili priko zidin o’ grada.
U Jerosolimu niki o” bisa nisu posli le¢; palile su se svice,
u rukan okricali macevi, baturice, otvarale se finestre i Zmigali sinjali.

Oni dobri ¢ovik ¢a je pari¢a Vazam s pomjon je vazeja kalez,

skala se u konobu, vazeja zlatnu skrinjicu su sinjanon ribon,

kaleZ najprin pojubi pa zamota u velud i ledero mekne u Skrinjicu.
Seja je na katrigu i dugo mislija di bi je moga sakrit.

U joku mu je cilo vrime drcala je'na suza.
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MARINA T1JAN HAJDINIC
Price

(Iz knjige sje¢anja i uspomena “Hreljinski koral”)

Murva

Oni ki su po smoku jili,
poli kih su se teZaki z gladun morili,
puno toga ¢a na ovoj biljinskoj murvi visi,
po pravdi BoZjoj, ¢rvi bi
va niko vrime drugoga godisca pojili.

Se ¢a na ovoj hreljinskoj murvi visi, salamuru j* ¢utilo, va njoj je stalo, sej’
tocalo i, kako ni$ drugo za grlo zmocit ni imelo, ¢etrdesetak dan pomalo
juj” srkalo.Ijednoga dana, znenada va moru sej’ finilo. Da se otrezni. I
sekundu prvo leh ¢e na se do¢, va saku skulju i skuljicu, faldu i faldicu
narival se j* papar. Protiv uroki. I blaga, ¢rvici, kih metulji¢i legu. Na
kuku obiseno, na kolac zaviseno va dimnjaku ali napi, dima se j" nauZilo.
Onoga od Smrike z ¢ijega ognja cigani zletaju. Na buri se j’ niko vrime,
misec, dva, tri susilo. Bilo j’ na oku gospodaru. Po njegovomu gustu se
j’ redilo. Na finjenici, na suhvit se j” uredilo. Tu j’ na propuhu, zorilo.

Usi, rep, kozice, nozice, ocvirki, krvavice i kobasice prve bi se bile
pojile. Za Vazam, potle mase, va dvoriséu, na suncu, partila bi lopatica.
I mladi luk. I slatka pogaca.

Za rizat, vezat, kopat, sadit na ni$ je dosal Speh i slanina. I druga
lopatica, prvoj parica. Za ne ¢uda ljudi. Za par nadelanih, dobrih jilci.
Z onin ¢a j’ ustalo, odbavila se j” kosnja. I drva su z planine na ku¢ni
lumer dosla. I Susanj. Zima j’ nastala. Ostalo se j’ bez se drobancije i sega
ovoga ¢a na murvi visi. Ma, va prascarici...

Namor, oni ki su po smoku jili, poli kih su se tezaki z gladun morili,
puno toga ¢a na ovoj biljinskoj murvi visi, po pravdi Bozjoj, ¢rvi bi va
niko vrime drugoga godisca pojili.
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Fijolica

A unput mi se ni¢ va travi pricini.
Coeti¢ mici va plavo popituran.
Ni sam.

Tri-Cetiri su okol njega.

I pup jedan.

Po kusu susedskomu pasivan. Ko da po kusinu gazin. Desetak let ni
koSen, dvajsetak kopan ni. Mejasi vidit ni. A bili su tu, va zemlji. Uz
njih trsi zasajeni. Spod njih persin, riga, radi¢. O prolecu se j" tu sadil
krumpir. Gnojno mu j’ bilo pa, ako j’ jo$ k tomu kad mu j" najve¢ rabi-
lo dazjilo, bil bi urodil. Va trap je dospival, skupa z ripun ka se j’ zad
njega sijala. Dno kusa pripadalo j’ luku. FriSkoga zelja sakud po njemu.
Samorasno. Zuto j’ cvalo.

Po ku$inu gazin. Pred tin je daZ padal. Vela j’ vlaga. Mokrina. Ti¢in
orisi¢ mlad. Bez ijednoga lista j’ ustal. I golu diraku abadan. A unput mi
se ni¢ va travi pricini. Cveti¢ mici va plavo popituran. Ni sam. Tri-Cetiri
su okol njega. I pup jedan.

Po kusinu gazin. Za ki dan ¢e BoZi¢. Ne spamecivan se da san o
prolecu, kad sakud rastu i diSe, va kusu plave cvetice vijivala. Na tomu
komadu zemlje nisu fijolice cvale. Tezacka ruka ni dala. Prelog je to za
nju bil. Korisnijemu od sebe mesto j” morala pustit. Za Zitak. Za obastat.
Ovdi, na mojoj, nasoj kamenitoj zemlji. Ne domisljan se ni toga da san
ih vijivala pred Bozi¢. Snig, led bi bil zemlju pokril.

Va susedskomu kusu po kusinu gazin. Okol mene cvetici va plavi
kolor popiturani. Meni dobro znani. Va srid lihe, kusa, nikad nisu rasli.
Spod gromac, med Sparugun, va zapuhu, jatu, rano o prolecu su diali.
Daj’ zimi finjenica, po njimi smo znali. Danas znamo da ovo vrime sa-
kidanje tesko brime nosi. Fijolice, vijole cvatu. Ne diSe. BoZi¢ je na vrati.
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Susedstvo

A poc-poto san susedu dosla.
I retki litrat nase starine
va susescini nasla.

Klobuk je na glavu nabandal da ga magljavina ne ulovi. Nemiloma pot
je z njega na curak cidil. Ni porajtal. Cipanice j’ pospravljal. Va stalu
spravljal.

— Ma, draga ti, ovo j’ pr¢karija od dela. Par ur i gotovo. I doma si.
Na ponudu jido. Za popit sega. Ni spih onomu ¢a san nigda uzil. Dva
laza smo imeli. Jedan na Brborini, spod Tuhobica. Drugi, za jedanajst
kosci, po ocu Stipanu, Krasicar je bil, imeli smo Zazale, va Gramostah,
spod Jelenja, kadi smo se mejasili z barba Andrejun Paravi¢un, Zvonkun
Macanun... Mladost mi j* gori ustala. Od tri i pol jutro do devet vecer
smo kosili. Ako j" trava bila vela, na mejaSe smo zadke kladali. O¢uvaj
Bog va tuje zakosit. Seno smo va balah, va brimeni na put zinasali. Z
lodricun, barilci, po vodu na Jesenovicu hodili. Na kraju dana, da v jutro
budu nared, bale smo delali. I kad smo kosnju svoju finili, seno doma
dopeljali, va senar ga pospravili, nazad smo se Satoru i konaku vrnuli.
Ljudin ki su nami pomogli smo vrnjivali. Kad smo i to odbavili, ustali
smo drva za zimu nabrat. Z ru¢nun pilun rusili smo grabre, bukve. Z
sikirun, z kunjerun, drvenin i Zeleznin batun, blanje na metar piljene
smo razbijali. Domisljan se da san jedno leto podjedno dvajset i tri dani
va $umi bil — mencoval se j sused moj Vlade Jozi¢in. Franciskovi¢ se
piSe. Prijatelji ga zovu Beli. Nona mu se j’ zvala Petra. Bila j” oZenjena
za Ivana KruzZica. Drugi noni¢, po ocu, bil je Anton z Krasice. None se
ne domislja. Ovce su imeli.

Segutra san, po¢-poto susedu dosla. Da ga obajdin. Na privratu,
drva pospravljajuc san ga nasla. Va stalu. Va japno j friko pobiljena.
Micusna njoj ponestrica. Zlipci na krovu. Kolarini urejeni, na suncu se
bele. Danas dvoru za lipotu, a nigda su va njoj bivale dvi krave, jedna
ovca i prasac...

A poc-poto san susedu dosla. I retki litrat nase starine va susesc¢ini
nasla.
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Zazvonilo j’ polne

V jasla se j
priko stabara plast sena hitilo.
Turicu z $trigljun ocistilo.
Na tronozac, skamblicu selo,
nabrizgana vimena pomuzlo.
I unput je va svoj mir se potonulo.

Z neba j” mulilo, rosilo, grmelo, daZjilo, mocilo, Soprnjadu, skropac,
frmelju, beljavku, metljavku su zimu nosilo. Zad toga j’ zasvitilo, mljacilo,
teplilo, z zemlje Zivo zvlacilo, va zeleno oblacilo, pa j” obdan blago, skupa
z onin opodzimu zleZenin, maljahnin, bucalo, rzalo, revlo, meketalo,
kokodakalo, kreljutalo, zobalo... na pasu zihajalo. Ne po smoku, leh po
zveku, manijeri, krijanci i koraju jilo. Niko j’ mlajahnu travu paslo, niko
j’, prtec se i skacud, po gromacah brstilo, niko se j* kopunilo, preZivalo,
igralo, naganjalo, prikumbecivalo, starije zanovetalo. Od podlesnice sako
se j” odmaknjivalo. Priborice: vres, kiselicu, klobucice, §¢iricu, Sedrku,
poletusu, muravu, kozju brad, rigu, travu ivu, smilje i bosilje... zibiralo.
Ni se onjiralo, ¢ubilo, kvozilo. Destardih, dumastih, deSperanih, falsih,
netorajnih, natrmunjenih, nujnih, pokunrivih, prismujenih, metuljavih,
zacecanih tu ni bilo. Puntal ni niki nikoga, se ako j" ko i ko bilo zeru
priprosto, neumno, destezo, testeno, devotno. Utaman urdin. Ni$ ni bilo
zneruke, se j’ bilo navar. Niki se z ni¢in ni baZzunal.

Kad je polne zazvonilo, sunce j’ stalo. Na mestis¢u svojin pun bujol
vode je bil. Ni “Vo¢, vo¢!” ni rabil. Srkalo se j’, sribalo, na dusak pilo.
Bohana j’, kad je zaletelo bilo. V jasla se j” priko stabara plast sena hi-
tilo. Turicu z $trigljun o¢istilo. Na trojnog, Skamblicu selo, nabrizgana
vimena pomuzlo. I unput je va svoj mir se potonulo. I ja, gljedajuc v
okasu nigdaniji litrat.
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Na petar je poé

Bila bura ali daz,
ti si, duso, moj pajdas.

Kadovo se j’ kapa nebeska grdo nagkurila, natrmunila. Soprnjadu j’
poslala. Zad nje frmelja j’ nastala. Bura j’ z snigun lumbardala, zavijala,
fikala, hlinila. Sakamo j’ nos zagnjetala. Zvicijana, maliciozna, jetikava
z grmi se j’ divertila i starikove grane krecila. I lastru j” od ponestre
oskubla, rastriskala, rastukla. Ciboru j” i menduli hametice pupe, bele
cvete, cvetide kidala, unesvist odnasala, a mlade zelene listice se ziubi-
jala, zi¢rnila.

Rabil je kozuf, tabar, Susnjarica, sijal. I pelica. Komac i jedva za tri da-
ni smo se je Skapulali. Pomalo j” molala. Zamukla j’. Gori i sakoj planini
okol Tuhobiéa brvinu j’, a Kvarneru vedrenicu pustila. Jutro su Boduli
z Uckun, ka se j’ va klobuk pokrila, dali sinjal da ée ta dan padat daz.

Kad bi nigda, va marcu potle teploga febraja, takova metljavina
dosla, ljudi su govoreli: “Ako velja ne veljuje, starac mara¢ opakuje!”
Ma i ovo: “Bila bura ali daz, ti si, duso, moj pajdas” i “Bura puse, snig
je pal, nisan videla kud je 8al.”

Vavik se j’ verovalo da jo$ mora do¢ jurjevska i duhovska bura. Zna
donest snig, ma i jadinu. I mrzlo vrime. Na ognjis¢u, vadne i po nodi,
oganj jako gori. Na petru j’ teplo. Frajar je frajarici $apljal, ju napucival:
“Ali bura ali vetar, mi ¢emo po¢ na petar”.

petar — tavan
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Z1LATICA BALAS

étorije od nigda

Zurnada

Jesen je obgrlila driva. Pofarbala jih va se mogucde farbe. Najvise se raza-
znaje Zuta, kafasta i ¢rljena. Bura kad zapuse se pera pomisa va zraku i
onda nemilice na se bande lete. Na ocigled se vidi kako se driva slace i
onako gole, bez srama stoje ko da se ama bas ni$ ni dogodilo.

Nas nikuliko divojak po tako pospanon danu zaputilo se va tezastvi
gvoru teti Cili Karlicevoj zinasat drva. Bilo je to oko 1955. leta. Ni se
moglo odgodit, ne zbog nas, nego je ta dan dogovoren vec dva tjedna
ranije. Kocijas je bil odredil bas ta termin.

Prije nego smo krenule teta Cila nan je skuhala belu kafu. Se ako
je bilo rano, zad cetrte, ni nan smetalo. San pocela pit ali ni mi nikako
hodila zdolu. Bila mi je jako Zuska pa san ju jedva popila. Moje pajdasice
Marica, Mica i Danica isto su ju popile i nisu ni$ rekle. Bilo je i njih sram
da bilo ¢a prigovore. Da je tu kin slucajen bil moj kum Kazo on siguro
ne bi zamucal, van bez srama rekal:

— Danas se teti Cili potopil vapor z cukaron! — Ca bi zna¢ilo da je
kafa zuska. Kad smo ju vec popile da nas malo razbatori od sna, popila
juje i teta Cila.

— Ajme, dic¢ino moja, a ¢a niste rekle da san zabila cukarat kafu...

Prosal voz... Pomislela san va sebi, a siguro nisu drugacije mislele
nit moje pajdasice, se ako joj nismo zamirile. Tako Zuskin okuson, z sela
Karli¢i kadi smo se nasle, oprtile smo nika brasno nika zbanjku z vodun
i tako oprcene Sle uz Maticinu kucu, tete Mercedi, kraj skole u Blaskovi¢,
uz Betinu, Pelievu kuéu, puten na Antovo, Luc¢cen na Brizicu, a onda
prema Zakoriton. Na vrh kad smo prisle, ne bimo bila mladost,a da malo
ne zapivamo. Culo nas se va dolinu. A veselo avrljajué, se ako zapuha-
ne, smele smo se i kumedijale na svoj rac¢un. Po odlomljenih grancicah
videle smo da je ve¢ niki pred nami pasal. Uru v to vrime nika od nas
jo$ ni imela, pa smo se ravnale po suncu. Se ako se ta dan sunce ni bas
rivalo jer je vec za rana disalo na oblac¢no.

Kad smo tako prisle Zakorita poli Stirne natocile smo vode i Sle na
livo va jedan veli dolac. Morale smo pasat uz dva groba. Za njih se reklo
da su tu v ratu poginuli dva njemacka soldata.Vec po nasoj udomacenoj
uzanci otkinule smo malo jelovih grancic i poloZzile na humki, divaned
med sobun kamo su jadni prisli ostavit kosti.
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Crisnje

Jutrinja jo$ ni zazvonela, a moj me otac ve¢ probudil. Onako sanena ni
sama nis znala dal sanjan ili san fakat budna. Kad bi mi se ki smiloval
i pudcal malo dalje pospat mislin da bi zasluZil se zlato svita. V to isto
vrime kroz otvorenu ponestru va kamaru je dohajal friski zrak, a ticice,
ke su se zvana ¢ule, ko da su me otele razbudit i porucit da se dignen i
skupa $ njimi uzivan va pivanji.

Pocelo se i danit. Ja san morala spostovat ¢erasnji dokonc¢ i po¢ ¢in
prije, dok dok sunce ne zapece pobirat ¢risnje ke su tad o Antonji bile
zrele. Na brzinu san se umila i bez prigovora i pogovora zela kosic i $la
skupa z tetun Micun i ¢a¢un na Gornju njivu kadi su bile nase najvece
stabla ¢risanj. Te leta jih je va nasen kraju bilo na vagoni. Tuliko su bile
rodne, da danas kad jih je se manje, ¢ovik ne more poverovat kako je to
Sezdesetih let bilo drugacije.

U Pecinovih, jednon od zaselki Kostelja stabla ¢risanj bile su visoke
ko da bi jelve, a i se druge sela grisko-begrackog kraja primjerice Mirosi,
Sarari, Safti¢i, Mavriéi, Doljinci, Kamenjak i druge mogle su se dicit ne
samo po broju stabal, nego i po poznatih sortah.

Se ako mlada, z sega petnajstak let, va mojoj fantaziji zidala san tvo-
rnicu pekmeza, soka i sega onoga ¢a bi se moglo udelat od ¢risanj. Doduse
nikomu to nikad nis rekla, as$ ki bi poslusal dite, komu je ve¢ tad smetalo
da se ni¢ ¢a je bilo Bogon dato ne skoristi bolje. Istina, se ako je tih let va
von kraju i ljudi bilo viSe, ali za se to ni se imelo kamo z tulikin rodon.

Doduse v to vrime va GriZah je bila Opca poljoprivredna zadruga
ka je otkupljivala ¢risnje. Kako su ni¢ mizerno placali, va Zadrugu su
pak starci i ki nisu mogli po¢ na dalje vrime z domi. Si drugi ¢risnje
su prodavali primjerice Crkvenici, Novon, v Riki, Senju, po Gorskom
kotaru, delu Like, a one najkuraznije Zenske i ke su otele vise zasluzit
otputile bi se vaporon skroz na otoki Pag, Rab ili Krk.

Po mojen tadasnjen obicaju sprtila san se na vrh ¢risnje, posela na
gran i pobirala va kosi¢ ki je visel na Zi¢anoj kuki. Nis mogla odolit pa
san saku najdeblju i najzreliju pozobala. Onako jos rosne, hladne i slatke
bile su ko da bi melem za dusu, a zapravo to nan je bil rucak, jer smo z
domi 8li natasce. Pobiraju¢, obavezno z repi, z maloga kosica pretresali
smo va veli, obi¢no placarski kos. Kad smo nabrali, se te ¢riSnje rastegli
smo va konobi na pod na beli lancun ili stolnjak da se ne uzgu, jer jih
je drugi dan tribalo po¢ prodat.

fakat — zaista; dohajal — dolazio; friski — svjeZi; najkuraznije — najodvaznije;
vapor — parobrod; sprtila — uspela; uzgu — upale
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Z prve brzine va legendu

Puno nas ki smo imeli sri¢u za Zivota upoznat Nikolu Miku Snjarica,
znali smo da se pajdasamo z ¢ovikon ki nan je sam puno put priznal da
je upravo on ta, ki vavik Zive va prvoj brzini. I fakat nas poznati i priznati
moto AS Mika, rojeni Crkvenican, ki je doZivotno vozil svoj trkaci
motor, bil je i poznati fino mehanicar, vlasnik butig od samohodnih
vozil, alata, tvorni¢ar gumic za brenzi, ugostitelj, kantautor, a od sega
sin nan najpoznatiji i aktivni organizirani trkac, ki je prvi jos 1952. leta
uz pomod¢ Auto moto saveza Crkvenice organiziral prvo natjecanji za
Veliku nagradu Jadrana.

Na Crkvenickon se tako igralis¢u zavrtelo medunarodno spidvej
kolo.

Zagrmeli motori, zapljeskali navijaci. Tresal se Kotor. Ko da sad
gljedan pod Kotor i vidin puno ljudi. Na prvi mah bi ¢ovik pomislel
da se pol svita napucilo po slikovitoj Strani. Niki ljudi da na komodu i
bolje vide, a mi di¢ina da ne platimo ulazninu.

Toga leta nas crkvenicki AS — legenda moto Sporta va svojoj je ka-
tegoriji postigal rekord koga je kasnje drzal jos pet let, a srusil mu ga je
ruski vozac Plehanov, jedan od pet najboljih na svitu. Kad su mu ta dan
stavljali kolo vrata vinac od javorike, kako mi je puno let kasnije je rekal:

— Znas$ ni sam nisan bil svjestan, ali znan da su mi se smeli i srce
i dusa. Ne radi toga ¢a san bil prvi, nego zato ¢a se to trefilo va mojoj
najdrazoj Crkvenici, med mojimi Kotorani.

Puno se va Mikino vrime spominjalo kad je pretekal popularnu
bracu Kilmer, ¢a je onda bilo velo ¢udo va stranih, a i domacih novinah,
jer se ni moglo verovat da nas ¢ovik-Sportas more bit bolji od svjeckih
asi. Bilo je iza toga jo$ puno rekordi na brdsko-brzinskih motociklisti-
¢kih natjecanji, ko i one 1952. kad je bil jedini prvak na svitu va brdsko
cistovnon trkaliscu.

Med nezaboravne spadaju trka oko Kalemegdana kad je postal je-
dnostruki cestovni §portas svita pa staza va Zagrebu, Skofjoj Loki, Osje-
ku, Crkvenici, Opatiji. Prije stila “ speednay” vozil je va stilu dirkaca na
“Hernosovon” trkali¢u va Ljubljani, kadi se je natical z dva vrhunska
slovenska vozaca Ludvikon Stariéen, “ Letecin Kranjcen” i Vinkon Mrak
skin je puno vozil po Austriji i Njemackoj.

Aktivno se tako utrkival od 1937. do 1972. ili bolje receno bil je trkac
va vrime Banovine, Nezavisne drZave Hrvacke, Titove Jugoslavije, a
ni ostal duZan i najnovijoj drzavi Hrvackoj. Pobjednik je bil na vise od
dvisto utrk.
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RADOVAN TADE)
Kad zivot pise poeziju

(prozni t poetski zapist)

Caée moj*
Emilu Tadeju (1920. — 2002.)

Ti si, ¢ace,
pred ki ta dan
navil zidnu uru
ka fort i sad gre.
Po nodi ne spin
as ¢ujin njeje cokanji.
Cokanje ure
koj si ti dal Zitak.
Ona jos gre,

a tebe su Cera,
¢ace,
zakopali.

pred ki ta dan — pred koji dan; fort — stalno; njeje — njeno; cokanje
— kucanje; Zitak — Zivot; prekcera — prekjucer

* Cace moj je zaziv iz istoimene narodne tuZaljke objavljene 1924. godine u zbirci
“Istarske narodne pjesme” (Opatija, naklada “Istarske knjiZzevne zadruge”). Ivan
Mateti¢ Ronjgov je osam godina potom, na tekst ove naricaljke, skladao klasi¢no
zborsko djelo. To je bila njegova prva opseZnija skladba, tuzbalica u kojoj Matetic¢
ozivljava starinski obi¢aj naricanja za umrlima.
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Sveti Matij*

...Ive Sveti je bija najbolji covik,
Ni pija, ni kleja, ni pipu fuma,
Samo je dela cili svoj vik
I zato je sveti posta
I siromah je usta...

(M. Balota: Dvi daske)

Sveti Matij je bil svet
kod ¢ajilIve Sveti
najbolji ¢ovik i tezak va selu.

Delal je celi svoj vik

tri put na dan molil
Ocenas Zdravamariju i Slavaocu.
Nij ni pil ni kljel ni na harte jigral

siromah je zavavik ustal

I se tako svet
morda ba$ i sporadi toga
grdo j finil:

Na Zeljezni¢koj postaji Plase
Vlak mu otkinuo obje noge
Jednu ruku i sve tijelo izranio
Nakon pola sata preminuo

Zapisano justo tako
Zo timi rici
Va knjigi sih dus**

* Nadimak Zlobinjara Matije Marohnica (Zlobin, 7. veljace 1878. - Plase, 17. travnja
1929.)
** Knjiga sih du$ — stali$ dusa, lat. status animarum.
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O Plasi, Tonisi i Mici*

Plasa je zaselak na Karolinskoj cesti izmedu Zlobina i Hreljina te Zelje-
znicka postaja na pruzi Rijeka-Zagreb. Deseteracki distih “Oj, Zlobine,
alaj si na glasu / Tona Micu odveo na Plasu” ispjevali su Li¢ani, stanovnici
goranskog mjesta Lica, koji su Bunjevci i govore Stokavsko-ikavskim
narje¢jem. Pjesma je rugalica Zlobinjarima, jer je Zlobinjar Anton Tadej
(u pjesmi imenovan lickim nadimkom Tona, dok je za Zlobinjare bio
Tonisa) doveo tek vjenc¢anu Zenu, Lickinju Mariju rod. Staréevic (u pjesmi
nazvana nadimkom Mica) u iznajmljeni stan na Plasu.I tako su Zlobinjar
Tonisa i Lickinja Mica postali Plasani.

Bilo je to odmah iza Prvog svjetskog rata, a nekada se oZenji, ako je
Zelio biti na glasu, nije prili¢ilo dovoditi mladenku pod tudi krov. Tona
si u svom siromastvu takvo Sto nije uspio priustiti. Usprkos tome, on i
Mica nisu se u svojoj ljubavi pokolebali!

Deseterac je tipic¢an oblik stvaranja usmenih, narodnih pjesama na
Stokavskom podrudju, pa je i prirodno da pjesmuljak “Oj, Zlobine, alaj si
na glasu” bude u deseterackoj formi jer je ispjevan od Stokavsko-ikavskih
Li¢ana, u duhu tradicije bunjevackog usmenog stvaralastva.

Zanimljivo da se u trokutu Zlobin-FuZine-Li¢ tijesno, kao nigdje
drugdje u Hrvatskoj, isprepli¢u i prozimaju kajkavski (Fuzine, Vrata,
Belo Selo), stokavski (Li¢) i ¢akavski (Zlobin, Brdo, Benkovac i Slavica)
govori. Ovo podrudje (Plasa!) u krugu promjera od nekoliko kilometara,
susretiSte je sva tri narjecja hrvatskog nam jezika! Ovom autoru nije po-
znato postoji li na hrvatskom jezi¢nom podrucju bliZi doticaj ¢a-kaj-Sto.

* Anton Tadej, sin Ivana i Antonije, iz Zlobina kbr. 7, roden 6. lipnja 1891. i Marija
Starcevié, kéer Tome i Marije Beni¢, iz Li¢a, Banovina kbr. 21, rodena 28. travnja
1890., vjencali su se u Zlobinu 17. travnja 1920. godine. Toni$a je umro 3. travnja
1944. godine, a za Micu nisu pronadeni podatci o nadnevku smrti.
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Tonisa 1 Mica

Par para i va crikvi najde
tako j Tonisa z Zlobina
¢ovik pomalo na svoju

i reklo bi se “ne bas na soj”
prisal do Mice z Lica

Sli su §timano bivat na Plasu,
a Licani onako za se riti
pivali na desSpet Zlobinjarun:
Oj Zlobine alaj si na glasu
Tona Micu odveo na Plasu!

ne bas na soj — neuman, umno ogranicen; za se riti — iz svega
glasa, gromko, zvucno
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Tone Lopcev

Bio dobar ministrant
Poginuo drZeci u ruci bombu*

Tako od svojega njazla odleti
Tonce Lopcev

Pa sad otpiva kod janjci¢ bozji

Z desne strane nebeskoga oltarica
Stisée rucice va molitvu

I pazi madi anjel ¢uvarié
Na se svoje Lopceve

Kadi god su da su

* Anton-Tonce Lopac, nezakoniti sin Slavkin, roden je 24. studenoga 1935. u Zlobi-
nu. Poginuo u rodnome mjestu 19. rujna 1944. godine od eksplozije bombe koju
je sam aktivirao. U StaliSu dusa stoji zabiljezba: Poginuo drZeci u ruci bombu. Bio

dobar ministrant.
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Skanji¢ina Kata®

Kata Gaspara Vuciceva hcer
bila j Zena Maksete sina Matejkina
ka nij bila Zena dobre halje.
Radi toga su ju i prozvali Skanjica
Kati se radi toga grustilo
njoj po¢ za nevestu
ma mat je rekla da mora
a$ da Skanji¢ini imaju grunta
i dobro su stojeci
Pa e se lagje Zivit

I kakov je bil ta zitak?
Kata j rodila dva sina i héer
Muz je prosal va Kanadu
a ona j ustala sama z troje dic¢ine
Najstariji Ivan bil je nebozji
Drago drugi po redu
Sal je na nebo
star samo sedan miseci

* Katarina KruZié r. KruZzi¢ (Zlobin, 1. prosinca 1896. — Zlobin, 28. svibnja 1980.) i
Maksim KruZi¢ (Zlobin, 7. travnja 1886. — Kanada, 1941.) vjencali su se 9. svibnja
1914. godine. Imali su troje djece: Ivana (Zlobin, 27. studeni 1921. — Vrapce, 4.
ozujka 1989.), Dragutina (3. sije¢nja 1923. — 18. srpnja 1923.) i Dubravku (23. pro-
sinca 1923. — 31. srpnja 1925.).

Maksimova majka bila je Matejka KruZi¢ r. Poli¢ (Zlobin, 12. ozujka 1869. — Zlobin,
4. svibnja 1925.). Nosila je nadimak Skanjica koji joj je nadjeven prema ptici skanjac
(grabljivica iz porodice jastrebova).

Gaspar KruZié, otac Katarine, izdanak je zlobinske obitelji KruZzié¢, prepoznatljive
po nadimku Vucici. Roden je 1. sije¢nja 1865., a umro 29. prosinca 1951. godine.
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Najmlaja Dubravka
diteSce od leto i pol
prolela j na se lunac goruce juhe
Opekla celo telo
painjeja dusSica odletela* med anjele

Sad vie nij stare Skanjice
ni njejega sina jedinca
nevoljne neveste
ni dicice sirotice
Zatrl se j jedan rod
Ustal je jos samo spomen
Na Zenu ku su va selu zvali
Skanji¢ina Kata

nij bila dobre halje — nije bila dobre naravi, ve¢ opaka i zla

* Zupnici su u mati¢nim knjigama umrlih smrt djece opisivali slikovito rije¢ima
“odleti u nebo”. Primjer: Lita 1852. dne 14. prosinca Odleti u Nebo Mate sin nezakoniti
Pave KruZi¢ litah 2 i posle 48 satah pokopan je u Grobu plovanskom po Mati Skiljanu
Zupniku miesta.
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Autoportret

Griza
Kriz i pokora

KlateZzina

Hlandravac
Kod buhanac

Grigina

Radovan je prvi za¢injavac i pojac med Tadeji. Do tad su si Tadeji bili ljudi
na svojin mestu; delavni, temeljiti, umiteljni i pogljedni: teZaki, merika-
ni, paliri, kavadori, ugljenari, gruntasi, delavci, ¢obani, trajbari, furmani,
vahtari, ti$ljari, Srotari, So$tari, japnari, poljari, praséari, dascari, majnari,
gundini, teletari, kosci, meZnjari, kastaldi i spodobni mucenjaki i trudnjaki.
Alaj njin vera!
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ANDRIJ MIHAJLOVIC NADEZDIN

Blazen onaj koji vjeruje

BlaZen onaj koji vjeruje.
On znade
Sto je dobro,
A sto zlo.

A onaj koji ne vjeruje?
A mi koji vec stoljeca
Tumaramo u tami?
Kuda?

Ne znamo ni sami.
Vodi nas Put
Rubom neba,
Izmedu crnog Pakla
I toplog Raja,

U pecinu
Slijepe Vijere.
Ondje nema nista.

Tu zavrsava Svemir.

I Kozmos,

Casu smrti bacivsi
Na vje¢nu prevagu
Vremena.
BlaZen onaj koji vjeruje!
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Ja sam bol
Ali ne zelim biti
Bol
Ja sam Svemir
Samo okrenut
Naopacke
Gdje je Sunce —
Tamo je
Sada jasna mjesecina
A umjesto zvijezda
Zatvorene su oci srca
A suze sjecanja
Poput kise
Padaju
S vjeda
Kao zaboravljene
Ljubavi

U tamnome gaju
Kukala je kukavica
O onome $to nas ocekuje
O onome $to je proslo
O onome $to s vremenom
Odlazi
I ne vraca se
— Da li je kukala kukavica?
— Cini se.
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Svaki trenutak,

Svaka godina

A svejedno
Iz godine u godinu
Psalme pjevaju
Farizeji
Trgovci u hramovima
Piju vino
A ljudi se
Klanjaju
Livrejama
Odavno uprljani
Blatom
Njihove se glave
Spustaju
Nadajudi se
Pronaci srecu
Da se ne podignu
Nikada
O Boze moj
Kuda poci?

O, gdje ste vi
Drevni mudraci?
Odavno istrunuli

U tudini
Tko su ovdje pastiri?
Svinje
Gdje ih nadose?
Medu nama
A tko smo onda mi?
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A snijeg pada
Usta zatvorena
O¢i hladnoc¢om

Zakovane
Skrivaju sustinu
I svijet
Postaje brutalno bijel
Do nepodnosljivosti
Rijeka duse suti
Ne 8kripe vrata
Rdom zahvacena
Samo srce place
Za nestalom toplinom
Sto je zakovana
U kristalnom okviru
A snijeg pada
A snijeg pada
Ni tragova nema.

Onaj koji luta elipsom Sume
Ne mozZe pronaci kocku dvorca
Samo zbog toga sto je sjenka kvadratna
A Suma — je samo Cestica Svega
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Nestaje no¢
Za satom sat
Tece kapima
Kroz ruke
Blagoslivljajuci
Mucenje
Izabranika neba
No¢
Nemoj
Ja zelim
Da trajes vjecito
Ne otkrivajudi oci
Na svijetli oblik sunca
Ja zelim tisu¢u nodi
Ne buditi se

Ja sam — Poljski Mak
Ti si — Nevidena Radost
Ja sam — Druidski znak
Ti si — drvo crvene boje

U tvojim o¢ima
Odpraz eklektike vremena
Brzine zamjene
Psihi¢kog stanja povijesti
Jedva te vidim
Iza kristalnog zida
Nervoteorije
Praznina nas zblizava
Ali ja sam
Samo znak
Na crvenom drvu
Druida
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Ja sam uSao u svijet
Gdje je jedino beskonacnost prazna
Ona nema pocetka
Jer je sama po sebi kraj
Koji je od pocetka beskonacan
Poput trenutaka saZeta su stoljeca
Vrijeme je — poput gume rastezljiv materijal
A ne samo apstraktan pojam
Ispruzi samo ruku
I neces vidjeti prste
Samo ucini korak
I potonut ¢e$ u grohotanju spokoja bezvremenskog prostora

Kako je divno
Ja sam samo cestica
U svakoj tockici Vje¢nosti
Ja sam — SVE
Ja sam — znak Vje¢nosti
Osmica u plohi
Bez vrha i niza
Bez pocetka i kraja
Izokrenut u svijet
Ukruden u bezdanu
“Ja” sam — sigurno
Pocetno slovo Svemira
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Plava rjecica
Koja je disala nebom i morem
Slobodno se napunila iz
Punih vrudih oblaka
I procvjetala je paprat —
Cvijet nasih neispunjenih nada
Izasla je iz kuce Zena
I zapitala rjecicu
A ona je odgovorila — ne
I okrenula se
Nije bilo nikoga
Tko bi je zaustavio
Ona je krenula odlu¢nim koracima
Na poziv plamtecih poput sunca
Paprati
A ¢amac je plovio
Sigurnim putem
Poznatim svima
Prema srcu vode
Rjecica je jurila
Zajedno s njom, poput staze
Srcu zemlje otvorenom svakome
Pticica je letjela
U beskrajnom prostoru
U zagrljaju bezgrani¢nog Svemira
U vje¢nost
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Onaj koji jede
Sa mnom kruh
Onaj koji pije
Sa mnom vodu
Mene ¢e osuditi
Ali oprastam
Jer je
Strasna sudbina
Kada ti nije oprosteno
Prognanik
Medu zabludjelima

Andrij Mihajlovi¢ NadeZdin roden je 19. lipnja 1963. g. u selu Verhnja
Hortica koje danas pripada gradu Zaporizje. Godine 1966. zavrsio je Umje-
tnicko uciliste u Dnjipropetrovsku, a potom Likovnu akademiju u Kijivu.
Sin poznatog ukrajinskog slikara i zastupnika u Verhovnoj Radi, Mihajla
NadeZzdina. Zivi i radi u Kirovogradu.

Nadezdin je afirmiran slikar i pjesnik mlade generacije. Clan je Saveza
ukrajinskih umjetnika.

Kao umjetnik nastoji proniknuti u dubinu nacionalne tradicije. MoZda poriv
za odrazavanjem dubine nacionalne kulture i interes prema pradavnim
vremenima, proizlazi iz prostora slavne Zaporiske si¢i — slobodne Kozacke
Republike gdje su njegovi korijeni. Cijelim njegovim stvaralastvom proteze
se nastojanje za spajanjem proslosti i sadasnjosti.

Kao slikar izlagao je na mnogo izlozaba.

Objavio je knjigu pjesama “Boje stepe” (1994.).

U viSe je navrata boravio u Hrvatskoj, o kojoj je pisao nadahnute i dobro-
namjerne putopise u ukrajinskim novinama.

(prijevod s ukrajinskog i biljeska o piscu: Duro Vidmarovic i Jelena Zaricnaja-
Jindra)
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GERALD VIZENOR

Naklonost vrana

(Nowvt i sabrani haiku)

brda pjene
ispod vodopada
plutaju tiho

drveno vjedro
zamrznuto ispod Zljeba
procurilo

rano jutro
stari mlinski kotac
pocinje cviljeti

ozujsko jutro
Seve na ogradi
promjena glazbe
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topli dazd
razdragao rane tulipane
ples boja

hrpe slame
pokrivka cvjetnim lijehama
skroviste misu

lahor
lati u bac¢vi kidnice
jedrilice

starica
kiSe na vratima vrta
procvali jorgovani

velike ptice
svijaju gnijezdo od konjske dlake
s ograde
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duge gace
lebde na konopu za rublje
vrane grakcéu grakéu

kasna oluja
njeZna liSca u snijegu
jaglaci

brdska staza
krupan ¢ovjek i debeo pas
bez daha

gliste
skliznule pod ljuljacku
gusta kiSa

kisni oblaci
plove u konvoju
ptice u Sasu
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sivo jutro
samo blistavi narcisi
mijenjaju vrijeme

planinska oluja
daleki miris jorgovana
niz rijeku

prasnjava cesta
konji kod hrdavih vrata
miris koSena sijena

debela crna macka
u ljetnoj kadulji skrivene
ptice pjevice

drvena ograda
zatvara privatni vrt
miris jasmina
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kolovoska zora
na vrtnim stolcima svjetlucaju
kapi rose

mravinjaci
poplavljeni za nevremena
obnovljeni do jutra

Zivahni vrapci
u crkvenu potkrovlju
Sest dana u tjednu

kuéni vrapci
skakudu vrtom
sedamnaest cvrkuta

ljetna vrucina
skupili se djeca i muhe
kod sladoledara



204 o KNJIZEVNA RIJEKA e PRUEVODI e Gerald Vizenor

mrzla kiSa
starica u Setnji s psom
miris cedrovine

mjesec
skakuce jezerom Namakan
u brazdi kanua

jutarnje sunce
tjera oblake livadom
vrane slije¢u

zelena vretenca
skupila krila u rogozu
obred u svitanje

lukave vrane
rasirile krila na vjetrenjaci
zakocenoj hrdom
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puzavica camsis
uresila stari hrast
prirodno jedinstvo

mutna mjesecina
na nogostupu blijeste
puZevi tragovi

rani dorucak
muhe prve za stolom
seoski obicaji

sijedi vrtlar
otvorio crveni kiSobran
ponad ruza

bijeli leptiri
leprsaju oko djece koja
beru cvijece
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kolibridi se
udvaraju africkim ljiljanima
iz dana u dan

jutarnje svjetlo
crvenokrili kos u sasu
pjeva o veslima

planinski potok
lis¢e jasike u pjeni
jedri put mora

grimizni kosovi
krice na telegrafskim zicama

nedjeljni piknik

bahati gavrani
okupili se u golim topolama
nadziru rijeku
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listovi vrbe
svjetliji na jesenjoj mjesecini

plove dalje

listopadski mjesec
u bacvi kisnice drhturi
znatiZeljni rakun

modri gavrani
u topolama svjetlucaju
boje sutona

siva vjeverica
¢ucdi na prozorskoj dasci
rani dorucak

cik zore
ravnomjerno kuckanje djetlica
poezija dorucka
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kisa u listopadu
u pti¢joj kupki lisce
ptice odletjele

zdralovi
plesu sasusenim travnjakom
goleme pahulje

crvendadi lete na jug
neveni venu ljupko
vrane ostaju

mrzla magla
na mrkoj obali svjetlucaju
rje¢ni duhovi

gusta magla
prekriva napustene farme
pristanista nostalgije
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hrastovo lisce
prekrilo pokidanu klupu
jesenja kamuflaza

paukova mreza
leprsa na goloj grani
prazna

vrede za ugljen
odloZene u Supi
vonj mokrace

udari vjetra
raznose liée limenim krovom
samotna nod¢

jesenja no¢
lisce i obiteljske tajne
poletjeli



210 o KNJIZEVNA RIJEKA e PRUEVODI e Gerald Vizenor

jutarnji mraz
u zamrznutim granama
ostao miris cedra

prazne ljuljacke
njiSu se na vjetru
mrzle sjene

jesen;ji dusi
lebde u srebrnim pinijama
zorom nestaju

hladna kisa
misevi lupkaju loncima
busonov koto

neuredna pticja gnijezda
u nodi prekrio snijeg
pjesme snova
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tanki oblaci
razvukli se noénim nebom
zadirkuju mjesec

crne macke
sikéu jedna na drugu u snijegu
nemaju se gdje skriti

sjajni gavrani
skakucu u duboku snijegu
ples sjenki

mjesecina
zbor Sumskih vukova
vecernje price

bijela breza
nadvila se nad zamrznutim potokom
spremna prijeci
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planinski potok
zubori oko kamenja
zvuci proljeca

krpe snijega
padaju s grana cedra
promjena godisnjih doba

jezero Itasca
izvor velike rijeke
zatrpan snijegom

kraj zime
jedno jutro na toploj kisi
brojenje Safrana

(Izbor i prijevod s engleskog na hrvatski: Nikola Duretic)
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BRONISLAVA VOLKOVA

Egzistencijalne pjesme

Moj dom u borovoj je sumi.
Ja diSem. Pripadam. Ne znam.
Pitanje sam, a ne odgovor.
Odjek nedavnih sam rijeci.
Vrué dah sam.

Bijeli sam snijeg.
Mahovina sam meka.
Stranica sam otvorena.

U opasnosti sam.

Moje srce elegantno je narezano —
Posluzite se, molim.

Nakon sto odes, srce izgubit ¢e njuh
i rijeci brisu prasinu posramljenu,
poljupci sjedaju na grane vremena,
nov¢idi i o¢i padat ce rasipajuci svoj sjaj
na led glasova otupjelih,
nakon $to prozor se smraci
i lutrija dana
prigne se za izgubljenom sreckom
isteklom, izbuljenom,
ogledalo obrisat ¢e prasinu svoju
da jasnije bi vidjelo.
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Odsutnost

Sijem u polja koja su ko more
prostrana i zasijana materijom prozirnom,
s danima preudaljenim od potoka ljudskih

i snova $to plamte na usnama

krajolika iskonskih

Jutro na Staten Islandu
(Pogled na Manhattan nakon neprospavane noci)

Kuce se istanjuju do $iljaka,
a zora okrece na staro ruzicasto.

Mostovi pjevaju gitarama,

a stabla raS¢upana cesljaju nebo.

Budi se iz svijetloplavog

u kom tek kratko je bivalo,

prije no Sto se neboderi poklonise

sicuSnim bijelim
prozorci¢ima otoka.

Ptice preuzeSe strazu od zvijezda
pa masu milosti tiSine.
Azaleje na vjetru
¢ekaju svjetla
sa suprotne obale, da bi se rastvorile.
Satovi i zvonici
otkucavaju protiv krila vlastitih.
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Robinson Crusoe
(Lubomiru DoleZelu)

Izmedu krhotina brodoloma
i stopala utisnutih
lezi svijet ¢ije ime je
jedan — zastupateljski svijet
i on stoji na otoku
praznome ko jesen
i prilazi neotkrivenosti svojoj
kad postaje svijet s mnoStvom zastupanja,
u kojem jedna ce prirodna katastrofa
preobraziti rije¢ u svijet
i jedan semioticki dogadaj
svijet u rije¢
i tako pomracen je
pred ocima tvojim
u odi tvoje
iizvan njih
i proizac ¢e proturjecja ontoloska
nacelno nerazrjesiva
a Robinson
zaspat ¢e na obali morskoj,
koja slucajnost ispire.
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Semioti¢ko vrijeme

Kad mogli bismo ¢itati znakove
na licima svakodnevnim
nasih bliZznjih i daljih
kad mogli bismo vjerovati
ofima svojim
i snovima
kad mogli bismo
zabiljeziti Sto smo ¢uli
od lakocde duha
i ako prekrsili smo obzire
i postali vrijednosni stranci
nakon smrti
ne bismo postavljali
pitanja besmislena
zagubljena u vremenu
koja neprestano traZismo

Vrijeme —
budalast goni¢ koraka nasih ka svjetlu
okrutan zastitnik napustenih srca
ugladen tjesitelj zivih i izgubljenih
zasljepljujuc prekrivac vje¢nosti.

Bolna tocka zaborava
¢uvar Zeljan besanih nodi
leptir vijesti sretnih i zore
mala raspuklina $to ispravlja drevne greske.
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Snijeg kad pada tiho je...
ija ¢ujem dusu
kako otkucava i sve su odluke donesene
u pravi ¢as i jednom zauvijek
Snijeg pada i sutra ¢e zemlja biti
bijela kao papir
rastresena kao pijesak

Prozori svemira su mali
za blazenstvo
kojeg ponekad zovemo zZivotom
ponekad smrcéu —
Oni lebde zrakom u daljine tajnovite
gdje gube se
i pohranjuju u nas
tjeskoban plac
mjesto ranjivo
umotano u gipka vlakna tijeld
na ledima nasim
nosimo sve svoje
odjenuto u rijeci
neprepoznatljiva
nasa sjena
Sepuri se kroz takozvani svijet
i stoji na vrScima prstiju
da se ne ozlijedi trnom
bezdanosti
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Ja i moj Kushi
odmaramo zajedno u ljubavi
bez rijeci, izvan rijeci,
iznad nje.
Uranjamo u ovo blaZenstvo
bez meda — bez tezine
mi Zivi smo
u svijesti 0 uzajamnom
identitetu
Sto prelazi granice
nacija, rasa i vrsta.
Oboje smo bezvjerni
jer u istini
odmotavamo svoju nit
u bice beskraja.

Svoje duse odjenusmo u tijela
i tako se
osudismo na privremenu
razdvojenost u materiji.

I samo povremeno
u ljubavnom dodiru ovih tijela
vracamo se u potpunost.
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Evo me — tvoja sestra Zemlja.
Blistavo sjajim u kaputu svom zelenom.
Moje dubine, tajnovite i crne
dom su dijamantima zasljepljujué¢im
koji kad se izvuku na povrsinu
gutaju svjetlost, jer oni su odraz
kao i nositelj vizija.

Ljudi skupljaju ih, da sebi dodaju
sjaj i svjetlost, koji im nedostaju u dusama.
Cudesne moje vode dom su
skrivenim kraljevstvima nec¢uvenim
i kad vrijeme dode, one preobrazuju se
u kupku prociséenja, iz koje
nema spasa ni opoziva.

Vatra moja nutarnja nikada ne gasne,
samo se na povrsini hladi i od lave
oblikuje polako i sigurno
slojeve ¢vrstoce i hranjivih tvari i sjediste
za tolike fantasti¢ne vrste
zivotinja i biljaka,
prizor za bolne o¢i
Samo ¢ovjek u gluposti svojoj
bori se protiv mene umjesto da me postuje
i gorko gubi.

Strpljiva sam i podnasam neprili¢na postupanja
ovog nametljivog derista dugo vremena bez gundanja.
Kao Sto on i ne traZi, ne pitam ga
kad jurim u bitku
protiv njegova okrutna ustroja.

Jer ja sam gospodarica nad zivotom
i smrcu djece svoje.

Ja Zemlja sam. Tvoja sam.
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Papir izguzvan ljubavlju
moZe postati knjiga.

(Nije da bas potrebno je jos knjiga...)
Pogled ljubavi jednako je vrijedan
—mozda i vise.

Zasigurno rjedi su od knjiga, koje posvuda su,
koje svima izlaze na usi
i uglavnom sluZze svrsi
da budu kritizirane drugim, novijim knjigama.
(Svatko misli da mora dokazati svoju vrijednost
— pozeljno kroz vlastitu knjigu
pokazujud svijetu
da doista postoji —
da bili su ovdje i da to se racuna.)

Inace -

Bog ih mozda ne bi primijetio
na njihovu putu u prazninu.

Moja ljubavi!
Najmanji podsjecaj na postojanje tvoje
kida mi nutrinu
i okrece mi dusu
u ¢eZnju za samom
rije¢ju za samim
dodirom za samim
pogledom na dragocjeno
stvorenje koje si
negdje —
odvojeno debelim velom
kojeg ne mogu strgnuti
kako bih te dotakla.
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Za Roberta

Ogledalo zaceto u samodi tijela
nije moglo zadrzati dah u ¢asu zarumenjenosti
kad dus$a brzo zbacila je svoje ruho
i iskrala se u tabor tajni
pustajudi za sobom prazninu,
zateCenu tim nenadanim skokom u nepoznato.

Sama sam. Tvoje ruke viSe ne odzvanjaju
mojim tijelom svojim toplim popratnim zagrljajem.
Moje te bice bolno u uzasu
nepovezanosti groznicavo doziva
da se vrati$ ovoj zemlji.

Tvoja snazna dusa, ne tako davno kod kuce
u klonulom tijelu i u prodornom umu,
iznenada se propne
k oslobadajucem letu u dimenziju koju ja,

u fizickom, ne mogu dodirnuti.

Znadem, ljubav je besmrtna.
I dobro je da si je podrZzao
svojim letom i da se spremas
ispuniti je na drugom mjestu, drugi puta, drugim nac¢inom,
u drugom svijetu.

Ovdje, u meduvremenu, voda gorko kaplje po kamenju
na mjestima, gdje zalud smo se nadali odmoru u Sutnji,
gdje sazdali smo dvorce i naselja u kojima
necdemo Zivjeti. Gdje sanjali smo o morima
kojima necemo ploviti,

o Sumama, ¢iji tajnoviti zvuci
nece govoriti osjetilima nasim.

DiZem tvoju teZinu u lakocu,
kako bih te srela u njoj
u radosti i ljubavi, koje do sada nismo poznavali.
Dao si mi dar vidjeti drukdije,
voljeti drukdije, biti drukcije voljenom.
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Danas pada mlaka kisa
u meku proljetnu zemlju gdje
ti
lezis.
Jesi i nisi
u tome
u meni
oko mene
u tolikim predmetima koji me okruzuju
u tonovima i u slikama
utjelovljen u mislima
i metalima.
A ipak uvijek odlazi$
nepoznatome
bez da me dodirujes.
Samo ljubav ostaje, tvoja i moja.

(Izbor i prijevod s engleskog na hrvatski: Davor Grguric)



Anastasija Strokina e PRIJEVODI e KNJIZEVNA RIJEKA « 223

ANASTASIJA STROKINA

Kit putuje na sjever
(ulomak)

Daleko, u hladnom oceanu, Zivi Otok i na Otoku Zive ljudi - lovci,
ribari, slikari i mnogi drugi. I plavi polarni lisac po imenu Ak¢inuk.
Zivi i nespretni tuljan — tamo ga zovu Akiba. Prekrasne ptice lete nad
Otokom: veliki galebovi, crni kormorani, raznobojni puffini. Kraj njega
plivaju spori kitovi. Iz njegove zemlje izrastaju ogromne gljive na de-
belim bijelim nogama.

Vi, naravno, moZete pitati, je li doista tako daleko taj Otok. Uostalom,
ako je nesto daleko od necega, znaci da je sigurno blizu ne¢emu drugom.
Primjerice, od Meksika do Finske treba letjeti i letjeti, a iz malog Sve-
togorska kod Peterburga, ¢ak i na biciklu, ¢ak i pjeSice — skoro nimalo.

Samo je nas Otok poseban. On je istovremeno daleko od svega na
planetu, ¢ini se da je planet sam za sebe i nimalo se nije brinuo o tome
kako mogu Zemljani doci do njega. Od poluotoka Kamdcatke morat cete
letjeti nekoliko sati ili ploviti nekoliko dana — naravno, po lijepom vre-
menu. Vodom mozete doci do Otoka i od Aljaske (odjednom se nadete
tamo). Ali to je put za one smjele: Ocean je u tim krajevima surov, sje-
verni, a vjetar tako jak, o kakvom ¢ak ni pirati ne sanjaju.

Sam otok nosi ime Beringa — moreplovca, kapetana-zapovjednika,
koji je unato¢ olujama i opasnostima uspio doci do Otoka, i to ne zrako-
plovom ili velikim brzim brodom, nego na parobrodu iz XVIII. stoljeca!

Medutim, uvijek mozete prouciti kartu i oznaciti marsrutu do Be-
ringovog otoka ili ¢itati o njemu biljeSke putnika.

A ja ¢u vam reci nesto drugo — o Mamoru malom ¢uvaru Otoka,
o tome kako je dugo putovao na Kitu u potrazi za svojom zemljom, o
pticama i Zivotinjama, o Aleutima i o tom zasto su tamo najukusnije
gljive i nikako nema drveca.

Jednog dana, naravno, doci éete ovamo i upoznati Mamorua, i upo-
znati svakoga, i Setat cete obalom i sluSati ocean. Zato Sto ste pravi
putnici i neustrasivi moreploveci.

* Xk

Malo tko zna da svaki otok mora imati svog Mamorua. I Mamoru ima
posla i obaveza da im je ponekad popis veci i od samog otoka. Nara-



224 o KNJUZEVNA RIJEKA e PRUEVODI Anastasija Strokina

vno, ako je otok mali — s pet-Sest stabala, devet-deset kamenova, dva-tri
gnijezda. Vrlo mnogo posla ima Mamoru, jer je on za sve odgovoran.

Davno je jedan Mamoru plovio na Kitu u traZenju svog otoka. On
jos nije imao ime, a umjesto imena bila je boja — “zelena, kao mokra
od kise krila bube skarabeja, koja Zivi ¢etrdeset osam koraka juzno od
izlaska sunca.”

Ali, naravno, nitko ga nije tako zvao. Bio je jednostavno Zeleni. On
jos nije znao Sto ga ¢eka. Pun slutnje, sumnje, ocekivanja, strahova i
radosti, hodao je po Kitu, naprijed-natrag, naprijed-natrag.

— Hej, Mamoru, neka ti veliki bucanj padne na glavu! Zar ne moZzes
biti tisi na meni! — s vremena na vrijeme bi zamjerio Kit.

Tada bi Mamoru legao na Kitova leda, prekrivena malim praznim
Skoljkama, i gledao u nebo. A onda je, kao da ga je nesto ubolo, skocio
i poceo hodati opet naprijed-natrag, naprijed-natrag. Nakon nekoliko
dana, Kit se umorio od ogorcenja.

— Haringa bez glave! Sto ¢u s njim? — mislio je on. — Koliko sam vidio
Mamorua — prvi put vidim ovako nemirnog.

Kit je, naravno, znao da od njihova putovanja zavisi hoce li ime
Mamoru dobiti i otok, ili nece. A ako necde, onda ¢e Mamoru biti mali
podvodni kamen. Jednog ¢e dana na kraju biti izbacen na obalu, i netko
e ga podidi i baciti da klizi po vodi — bué-bué-bué. Dva ili moZzda tri puta
dotaknut ée vodu i opet nestati u dubini. Ali, ¢inilo se da je Kitu bilo
svejedno: Prije ili kasnije ¢e povesti novog tragaca, i sve ¢e se ponoviti.

Naprijed-natrag, naprijed-natrag gazio je Mamoru. Razne lose misli
su mu se vrtjele u glavi i on ih je skidao kao s Kitovih leda skoljke i
odbacivao. Ali one nikako da se odagnaju.

— A $to, Mamoru - govorila je jedna misao — ako ga ti ne prepoznas?

— Eto, Mamoru - likovala je druga — trebalo je bolje u¢iti!

— Naravno - nije prestajala treca — onda bi sve bilo jednostavnije!

Mamoru je pokrio usi i poceo gaziti jos brZe, zbog cega je Kit samo
nezadovoljno uzdahnuo. Ali nije viSe niSta govorio.

I tako su putovali — golemi sivi Kit i njegov mali putnik. Rastom je
Mamoru jedva bio vedi od vrapca, iako obi¢no bududi ¢uvari nisu nista
manji od odrasle vrane. Ali mogao se pohvaliti repom — dugim, dva puta
duljim od njega samoga. Rep je doista bio njegov ponos i zavist ostatka
kratkorepih Mamorua. Kao svi ucenici, on je nosio bijelu kosulju po-
dvezanu crvenim kaiSom i crvene hlace. Sve to se, priznat cete, nije bas
slagalo sa zelenom bojom njegovog tijela, ali nije mogao birati. Crveno
s bijelim je plasilo grabeZljive ptice, koje nisu bile nesklone polakomiti
se na mlade Mamorue.

Uvecer bi Kit zaronio u dubinu na spavanje, a Mamoru bi iz dZepa
izvadio sklopivu cijev za podvodno disanje. Cijev je bila nacinjena iz
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grane stabla baki i zato se nije bojala ni vode, ni jakih vjetrova. Mamoru
ju je slozio, zavezao za rep da slucajno ne otpliva i poSao na spavanje.
On je duboko udahnuo i ¢ekao. Ali san nikako nije dolazio. Zatim se
uzrujao, ustao i nastavio gaziti po pospanom Kitu.

— Sve je to zato Sto razmi$ljam o snu, a ne spavam! — pomislio je
Mamoru — Ali kako ¢e mi i biti, ako stalno razmisljam o tome $to ne
spavam kad moram spavati?

U takvim besanim noc¢ima sjecao se Mamoru Otoka gdje je roden
72-0g datuma 8884. godine oto¢ne ere gdje se ucio vjestini ¢uvara. Cak
je htio napisati knjigu o Otoku Otoka, jer jos ni jedan moreplovac nije
dosegnuo do njegovih obala, nijedan istraZiva¢ ga nije opisao, a on je
tako zanimljiv!

Otok Otoka nalazi se na drvetu Baki, koje samo po sebi raste iz
dubina oceana. Po njegovom deblu moZe se spustiti na dno zemlje, po
njegovim granama moZe se sti¢i do oblaka. To nije tako lako: deblo i
grane drveta Baki vijugaju i jos u kvrgavoj kori Zive razni rogogastri. I
nisu svi oni prijateljski nastrojeni i dobro¢udni. Crni i smedi rogogastri
— za razliku od miroljubivih Zuto-ljubicastih — od samog rodenja su zu-
bati i zIi. Tijelo im je malo, ljuskavo, noge duge, kukaste. S tim nogama
se lako mogu pribiti uz mamorua koji zijeva, i za koji tren od njega
nece ostati nista. Ni dlaka, ni pandZi. Ali bududi ¢uvari i njihovi ucitelji
nekoliko puta godisnje moraju prolaziti kroz rogogastrove i obilaziti
zakutke drveta Baki.

Ucenici se sad spustaju na dno da bi se uvjerili je li tamo sve u redu,
u najdublju zemlju: sastavljaju popis stanovnika i promatraju kako su se
podvodni vulkani promijenili. Sad se diZzu do oblaka da bi izucili njihov
sastav i usmjerili vjetar u potrebnu stranu. I koji uc¢enik ne masta uspeti
se jos vise — na druge planete da bi se upoznao njihovim ¢uvarima! Ali
jos$ nije naraslo takvo drvo koje bi se pruZzilo do samih zvijezda. Medu-
tim, i bez dalekih planeta putovanje po stablu Baki je najveca pustolovi-
na. Ali o svemu tome Mamoru Zelene Boje Zelio je neSto napisati kasnije,
ako bi mu, naravno uspjelo i ne pretvori se u kamen.

Sjetio se kako je volio leZati na najvisem brdu i oblikovati cvijece
i slova iz oblaka, kako mu je ¢esto skakala na rep Gospoda Za, velika
siva Zaba, i cavrljala svakakve gluposti, ali je iz nekog razloga on to
volio slugati. Sjetio se Skole Cuvara Otoka, gdje je proveo ni manje ni
viSe nego dvanaest godina — od samog rodenja, a ¢uvari Zive dugo,
tako dugo da sami poslije zaboravljaju jesu li ikada rodeni ili su uvijek
postojali na Zemlji.

Jednom mu je priSao ucitelj i rekao:

—Jos jedan otok uskoro ¢e postati punoljetnim, a mi smo mislili da
ti je vrijeme krenuti u potragu za njim.
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Svaki vrijedan ucenik ¢eka da nekome otoku zatreba ¢uvar — a to
se dogada jednom u nekoliko otockih godina, i svaki se nada da ce iza-
brati bas njega i on e otici na Kita i sigurno prepoznati svoj otok. Tada
e postati pravi Mamoru-cuvar. I dobit ¢e snagu tako da se nece bojati
nikakvog rogogastera, niti ptice. I dobit ¢e Ime.

Svaki marljiv uéenik skakat ¢e od srece do samih oblaka pri pomisli
da ée ga poslati na traZenje otoka. Ali na§ Mamoru nije znao treba li se
radovati ili tugovati: slabo je ucio, bio je nevjerojatno rasijan. Sto god
je poduzeo, nista nije zavrsavao, a najvise od svega volio je spavati,
razgovarati sa Zivotinjama, gledati mjesec, hodati i razmisljati o tome
Sto ce biti jednom i to sasvim ne uskoro.

Prije nego krene na putovanje preko oceana, ucenik bi dobivao za-
veZzljaj sa sjemenom koje mora posaditi na svom otoku, ako ga moZe
pronadi. Stabla boljih u¢enika izrasla bi u velika, jaka, visoka, naseljavala
otok i postajala dom za ptice i Zivotinje. Stabla losijih ucenika bila su
tanka i zakrZljala. Ali i na njih bi se doselile ptice i razne Zivotinje.

A u zaveZljaju je bio i naputak Ucitelja, gdje je bilo napisano da ce
pomoci Mamoruu pronaci svoj otok. Nekomu je predstojalo prepoznati
otok po boji zemlje, nekome po obliku oblaka, nekomu je bilo dostatno
poslusati kako Sumi voda... Ali Mamoruu Zelene Boje, kao najljenijem i
najpospanijem uceniku, zadatak je bio teZi. Morao je vidjeti svoj otok u
snu i prepoznati ga u stvarnosti. To Sto je sanjao je povijest duse otoka
koju je napisao Agugum — veliki Gospodar Zemlje i Neba. Tu povijest
jo$ nitko-nitko ne zna, ¢ak ni sam otok.

Mamoru nije imao pojma koliko ¢e takvih snova sanjati i kada. Uz
to on nije dobio nikakvo sjeme. U zaveZljaju je bio samo naputak. A to
znaci da c¢e njegov otok ostati bez drveca. Ali, sada Mamoru o tome
nije mislio.

Disao je kroz dugu cijev i mislio kako je to lako ispalo — ¢ekati i sanjati
—1ikako je to teSko kad se san pocinje ostvarivati. Vise od svega na svijetu
on nije Zelio postati morskim kamenom i da bi ga ribe skakljale perajama.
Ali tako je bilo ustanovljeno, tako je bilo oduvijek: onaj tko ne nalazi otok
koji mu je suden pretvara se u kamen, i tada odlazi drugi ucenik na put.

Od tih misli Mamoru nikako nije mogao zaspati. On bi sad legao i
svom snagom zazmirio, tako da bi kona¢no sanjao otok, sad ponovno
ustajao i gazio po Kitu naprijed-natrag.

— Morski jez mu je pod nogama! On sam ne spava i ne daje drugima
spavati! — Kit je grdio, ali vrlo tiho, tako da ga Mamoru nije ¢uo.

Vrijeme je prolazilo. Sad desno, sad lijevo, prolazili su otoci.

— A mozda je neki od njih moj? — brinuo se Mamoru, ali nije mogao
znati sa sigurnoscu i zato bi se zagledao u svaki, u ¢ak najmanji otok i
zapamtio njegove odlike.
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Na jednom je raslo puno palmi — znaci da je na tom otoku ve¢ bio
¢uvar koji je dobro ucio i dobio za nagradu sjeme. Na drugom otoku
doplivale su velike, vrlo velike kornjace da se suncaju, uz treée su se
kretale peraje morskih pasa, na ¢etvrtom su Zivjele lijepe jarke ptice...
Mamoru se nadao da e sanjati, sjetiti se svih otoka i prepoznati svoj.

— Kite — molio je on — Kite, pridimo bliZe ovom otoku. I ovom tako-
der. Zelim ih sve razgledati.

Ali Kitu je to bilo dosadno. On je znao taj put napamet i nevoljko je
udovoljavao molbama Mamorua.

— Kite, sluSaj — nije prestajao — Ti, valjda, zna$ kamo putujemo. Ka-
mo?

— Na sjever — polako je rekao Kit. - Mi putujemo na sjever.

— Kite, toliko si ve¢ nosio. Sve si vidio. Sto misli§ kako ¢e zavrsiti
moje putovanje?

Kit je Sutio, ali je onda odgovorio:

— Ne znam. Tesko da e biti dobro za tebe i zanimljivo za mene.

Mamoru je sjeo na Skoljku. On vi$e nista Kita nije pitao i samo je na
njegova leda lio teske zelene suze.

— Zasto on tako? — pomislio je Kit. — Zasto je zasutio? I ne hoda na-
prijed-natrag. Ne hoda.

Nastupila je za Kita neobi¢na tiSina. Tako neobi¢na da je odlucio
razveseliti Mamorua i podariti mu vodeno drvo.

— P$-8-§ — srebrno rebrasto stablo izraslo je iz Kitovih leda i zasvje-
tlucalo na suncu i osipalo se sjajnim kapljicama. Ali Mamoru je i dalje
sjedio na Skoljki, plakao i Sutio.

Kit se iznenadio. Za svog Zivota on nije sreo niti jednog Mamorua
kojeg nije odusevilo svjetlece vodeno drvo. Zatim se oglasio:

— Hej, Mamoru! DrZi se ¢vrsée! — Kit je iskocio iz vode i s treskom
zaronio.

Mamoru se drzao svom snagom, a njegov dugi rep zanosio je sad
udesno, sad ulijevo, a usi su mu se stisle uz glavu.

— Neka me sabljarka ubode u trbuh! — pomisli Kit. — Ako on sada ne
prestane tugovati, znaci da nije kako treba!

Ali Mamoru je i dalje bio tuzan.

— Bas nije kako treba! — zakljucio je Kit.

Mamoruu su se uspravile usi, a cuperak repa mu je legao na rame.
Nista ga, ¢inilo se, nije moglo obradovati. Teske suze nastavile su kapati
—jedna za drugom.

Kit je zastao i razmislio.

— Znas $to, Mamoru - rekao je — Zapravo sam ja sretni Kit! Da! Ba§
tako! I svatko tko je putovao na meni traZiti svoj otok, pronasao bi ga.
Ti zaspi. Ne mozes vidjeti otvorenih ociju ono Sto vidi$ zatvorenih.
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Kit se ¢inio Mamoruu tisi nego obi¢no i zbog toga — ugodniji. Ustao
je iz Skoljke, zakoracio do Kitove glave, pa natrag, duboko uzdahnuo i
legao na bok, pokrivsi o¢i ¢cuperkom repa.

— Znaci — putujem na sretnom kitu — Pomislio je i zaspao.

Disanje mu je postalo usporeno i ¢ak ravnomjerno. Kit se zagledao
u zvijezde i, zadovoljan Sto je Mamoru konac¢no zaspao i mogao se
odmoriti, uputio se k obali.

Te noéi Mamoru je sanjao prvi san. O Otoku i Njegovoj Bradi.

Anastasija Strokina rodena je 1984. u gradicu Luostari u Murmanskoj obla-
sti na samom sjeveru Rusije. Zavrsila Literaturni institut Maksima Gorkog
u Moskvi. Sudionica je mnogih knjizevnih manifestacija u Rusiji i u ino-
zemstvu. Prozu, poeziju, znanstvene radove te prijevode knjiZevnih djela s
engleskog, francuskog, njemackog, talijanskog i danskog jezika objavila u
brojnim ¢asopisima i zbornicima. Clanica je Saveza ruskih pisaca i udruge
Majstori knjizevnog prijevoda. Predstavnica je Zanra filozofske bajke.

Zivi u Peterburgu.

Objavila je knjige: “Kit putuje na sjever”, pripovijest, 2015.; “Osam minuta”,
pjesme, 2016; “Svezani vuk”, pripovijest, 2017.; “Perla dZepnog patuljka”,
pripovijest, 2018.; “Cajkovski, svecanost svjetla”, biografija za mladez, 2020.;
“Deveti zivot macka Nelsona”, pripovijest, 2020.: “Tatjana Mavrina”, bio-
grafija za mladez, 2020.; “Drzi oblak”, pripovijest, 2021.

Na ledima ogromnog kita, plovi oceanom tajanstvena Zivotinja Mamoru.
Mamoru ima teZzak zadatak: da pronade jedan jedini — svoj — otok i da po-
stane njegov ¢uvar. MoZe li on, tako nejak i sicusan, tako bespomocan usred
ledenog oceana, ¢uti poziv otoka koji je namijenjen njemu?

Bajka Anastasije Strokine “Kit putuje na sjever” govori o oceanu i otocima
koji se nalaze u njemu, o ¢udnim pticama, ribama i Zivotinjama i, naravno,
o tajanstvenom sjevernom narodu — Aleutima. MozZe se ¢initi da je autorica
utkala aleutski folklor u pri¢u o Kitu. Zapravo, ona vjesto stvara i izmislja
legende o Aleutima, koji nemaju svoj ep ni mitove.

Ova romanti¢na i mudra bajka vrlo je slojevita. Djetetu ce se dopasti ova
¢udesna prica i likovi, ni na koga nalik. TinejdZer ¢e u njoj naci mnogo vise:
njemu Ce biti bliske teme predodredenosti, ljubavi i vere u svoju snagu. I
odrasli ée naéi u ovoj knjizi nesto za sebe.

Za bajku “Kit putuje na sjever” Anastasija Strokina je nagradena nagradom
“Vladislav Krapivin” te je pobjednica sveruskog natjecaja za najbolje knji-
zevno djelo za djecu i mlade “Knigaru”. Knjiga je doZivjela Cetiri izdanja i
objavljena na engleskom, kineskom, francuskom i talijanskom jeziku.

(Prijevod s ruskog i biljeska o autorici: Zarko Milenic)
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RADEK KNAPP

Julije ide kuéi

Julije, vlasnik jedine slasti¢arnice u Aninu, pogledao je na sat i spustio
rolete. Okrenuo je dvaput klju¢ u bravi i izaSao na ulicu. Bila je blaga
lietna vecer. Sunce je poput velikog okruglog koluta visjelo nad Aninom.
Cijelo nebo je bilo ruzicasto. Julije je volio to doba izmedu Sest i sedam
sati navecer. Koracao je polagano, kako nista ne bi propustio. Lijevo i
desno bucno su se spustale rolete drugih trgovina. Koji trenutak kasnije
njihovi su vlasnici stupili na ulicu, zakljucali, isto kao i Julije, ulazna
vrata i obrisali ruke o pregace u znak da je dan zavrsio.

Svi su voljeli Julija jer je njegova trgovina bila najmanja u cijelom
Aninu. U nju nije moglo stati vise od troje ljudi, a da se medusobno ne
dodiruju laktovima. Jedan od njih je ve¢inom bio sam Julije. No, sto u
Aninu veé nije bilo maleno? Cak i oblaci koji su lebdjeli ponad Anina
ovdje su bili tanji nego negdje drugdje. Siam Anin je bio tako malen da
su se o tome pricale posalice. Govorilo se: kad neki autobus prolazi kroz
Anin, prednji dio s vozacem je ve¢ napustio mjesto dok straznji dio s
rezervnim kota¢em u Anin jo$ uopdce nije ni pristigao.

LR

Te veceri je gospodin Julije trebao obaviti nesto vazno. Zaputio se u
smjeru trZnice, preSao preko dvije uli¢ice, usputno pozdravio mesara
Hermanna koji nije odzdravio, i skrenuo u jednu jo$ manju uli¢icu. U
daljini se pojavilo crkveno zdanje. Julijev cilj, sakristija, bila je u ovo doba
u sjeni crkvenog tornja. Uvijek dok bi stajao ispred sakristije obuzela bi
ga golema znatiZelja koja bi ga potaknula da prvo proviri kroz prozor.
Ni ovoga puta to nije bilo drugacije. Kroz malen prozor pokraj ulaza u
sakristiju spazio je patera Smolnyja u drustvu svojih dviju ministrantica,
Kazije i Luzije. Pater Smolny nije bio samo jedini Zupnik u Aninu, bio
je ocigledno i jedini Zupnik u Poljskoj pa ¢ak i u cijeloj Europi, koji je
imao djevojcice za ministrantice.

Pater Smolny je ¢vrsto vjerovao u postojanje besmrtne duse u tije-
lima svojih dviju ministrantica. Stoga je i danas kleknuo pred Luziju i
s najvecom usredotocenoséu osluskivao njezina prsa. Uho mu je bilo
tik uz mjesto gdje je tuklo djevojc¢i¢ino srce. Povremeno bi nesto pro-
mrmljao kako bi Luzija ostala mirna. No Luzija je bila vrlo golicava i
pocela se hihotati, na $to je uvrijedeni pater Smolny podigao prst uvis
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kako bi pokazao da se ovdje ne radi ni o kakvoj igrariji, nego o pokusu
katolicke crkve.

Julije je duboko uzdahnuo i pokucao na vrata. Zac¢uo je tihi Luzijin
uzvik i umirujudi Zupnikov glas. Odmah potom su se vrata otvorila. Lice
patera Smolnyja poprimilo je ljubazan izraz kad je prepoznao Julija. Prvo
je rastrojeno prosao rukom kroz razbarusenu kosu a potom promrmljao:

— Gospodine Julije...?! Samo udite. Veé smo vas ocekivali.

Kazija i Luzija su se lagano naklonile Juliju prignuvsi koljeno, i za-
pocele se hihotati.

— Zasto se smiju? — zanimao se Julije.

- Vasa odjeca miriSe po ¢okoladi, a moje ministrantice imaju veoma
oStro izraZena ¢ula mirisa. — objasnio je ponosno pater Smolny kao da je
Kazijino i Luzijino neobi¢no ¢ulo mirisa bila njegova zasluga.

Julije je znatiZeljno promotrio obje djevojcice koje su na to porume-
nile.

— Jeste li donijeli ono za $to sam vas zamolio? — ukljucio se pater
Smolny u razgovor.

Julije je iz dZepa jakne izvukao malenu cetverokutnu kutiju:

— Skoro da sam zaboravio na to...

Otvorio ju je i iz nje izvadio dva velika bombona.

— Sljive s marcipanom. — objasnio je — Rano jutros su stigle iz Varsa-
ve... Kao sto je dogovoreno, gospodine Zupnice.

PoloZio je kutiju na stol. Nazo¢ni su bez rijeci promatrali slatkis. Jos
nikad u Aninu nije viden tako lijepo umotan slatkis. Na celofanu je bio
naslikan mali mjesecev srp sa zvjezdicama.

— Koliko to stoji? — zapitao je tiho Zupnik Smolny.

— Trideset zlota. — odvratio je Julije.

Pater je otvorio neku Satulju koja je bila na televizoru i izvadio iz
nje Cetrdeset zlota.

—To je previse, patre! — odbijao je Julije.

— Crkva se pokazuje velikodusnom kad se radi o nekom visem cilju,
sinko moj. — odgovorio je pater.

Julija se to toliko dojmilo da ga je pater, koji je bio nekoliko godina
mladi od njega, oslovio sa “sine moj”, da nije nista viSe pitao. Pospremio
je novac u dzep i pruzio ruku pateru Smolnyju koji je od nestrpljenja
polagano poceo cupkati na mjestu.

— Dovidenja, Kazija i Luzija. — dobacio je Julije.

— Dovidenja, gospodine slastic¢are — povikale su uglas obje djevojcice.

Petar Smolny je Julija ispratio do vrata:

— Danas ste crkvi ucinili veliku uslugu. Steta da ne moZete ostati jos
koji trenutak. Mogli bismo nazdraviti po jednu... a navecer prikazuju
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film s Kirkom Douglasom. MoZda bismo mogli skupa... Luzija i Kazija
ga vole.

Julije je znao da je to pater Smolny rekao tek iz pristojnosti, i odma-
hnuo rukom.

— Nazalost, imam jos puno posla, patre! — kazao je.

— Steta... Kako bilo da bilo... ukljuéit ¢u vas u svoje molitve. — na-
dodao je pater.

— Zahvaljujem. To ne moZe nikada nastetiti, patre. — obradovao se
Julije i izaSao na ulicu.

—Jo$ samo trenutak. — povikao je pater Smolny za njim — U ovoj kutiji
imate jo§ dva bombona. Kome su namijenjeni? Valjda ne za stvorenja
drugog spola? — upitao je znatiZeljno.

— Za zene? Ma nikako, patere!

Smolny je sumnjicavo pogledao Julija.

— Cuvajte se tih stvari. Samo crkva posjeduje dovoljno snage i isku-
stva da bez ikakve Stete grijehu pogleda u oci. — Napravio je znak kriza
nad Julijem. — Tako, to je bilo gratis... A sad podi u miru, sine moj!

Tek Sto su se za njim zatvorila vrata, Julije je osjetio da jos$ nije vidio
sve i da ¢e ono ponajbolje tek uslijediti. I premda je spadao u najobzi-
rnije ljude u Aninu, njegova znatiZelja je bila tako golema da se opet
prikrao prozoru i bacio pogled kroz njega. Luzija i Kazija su stajale pred
paterom Smolnyjem popravljajudi svoje suknje koje su im pri potrazi za
neumrlom dusom bile skliznule. Pater Smolny je malo pri¢ekao. Potom
je sa stola uzeo te dvije §ljive s marcipanom i rekao:

— Da vam bude jasno, ov¢ice moje. Ove slastice nisu namijenjene
vama, nego onom visem u vasim tijelima. Za vaSe duse, za koje se ja
borim dan i no¢, i, neka mi Bog za to podari snage, to ¢e vas jednoga
dana oc¢uvati od vje¢nog prokletstva.

Dok je pater govorio, Luzija i Kazija su klekle i svoje o¢i uprle u
slatki$. I premda su $ljive s marcipanom bile namijenjene njihovim du-
$ama, u ustima su im rasle zazubice, da su se jedva susprezale ostati
na svojim mjestima. Pater Smolny je polagano ispruZzio obje ruke drzeci
iznad Kazije i Luzije 8ljive s marcipanom kao da to nije bio slatkis, ne-
go sama hostija. U prostoriji je zavladala mukla tiSina i pocela se Siriti
svefana atmosfera.

— In nomine patris et filii et spiritus sancti. — izustio je pater Smolny
i pruZio sljive od marcipana Kaziji i Luziji.

— Amen. — Sapnule su djevojcice i primile u usta slastice. Zaklopile
su o¢i, a njihove glavice su se prignule na prsa. Pater Smolny, kojem je
spas ovih dviju ov¢ica viSe leZzao na srcu od njegova vlastitoga spasa,
ispruZzio je ruku i oprezno pomilovao te glavice kao da bi se poput lo-
mljivog porculana svakog trenutka mogle rasprsnuti u tisuc¢e komadica.
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Julije je zadovoljno skrenuo pogled s prozora. Potom se prikrao do
ugla sakristije i sitnim koracima pohitao do kapije. Tek kad je iza sebe
ostavio crkveni posjed, osvrnuo se.

Crkva u Aninu ljeskala se u sjaju zalazecdeg sunca jos ljepse nego
ujutro kad bi vjernici isli na misu. Julije se pocesao po glavi i promrmljao:

— Podi u miru, sine mo;j.

Potom se zaputio dalje niz ulicu ne osvrnuvsi se viSe ni jedan jedini
put.

Na trZznici u Aninu koja nije bila veca od sakristijskog vrta patera
Smolnyja, stajalo je samo jos jedno dostavno vozilo. Pripadalo je trgovcu
povréem Manieku, koji je, kao i svake veceri, svoj cijeli prodajni asorti-
man natovario na to dostavno vozilo. Cekao je s upaljenom cigaretom u
ustima na Julija koji je upravo prelazio preko trznice. Maniek je spadao
medu one gradane u Aninu koji su uvijek imali sre¢u u nesreci. A tamo
ih je bilo za¢udno mnogo.

Posljednje zime, kad je temperatura u sije¢nju pala na trideset stu-
pnjeva ispod nistice, iznenada se u Maniekovu stanu pokvarilo grijanje.
Maniek koji nikada nije pio alkohol, otvorio je bocu votke kako bi se
ugrijao. Oko ponodi je ve¢ bio toliko zagrijan da je otvorio prozor. Pri
tom ga je svladala Zelja da pogleda dolje na svoje dostavno vozilo,
koje je bilo parkirano iza ugla. Maniek se nagnuo tako daleko kroz
prozor da je izgubio ravnoteZu i strmoglavio se s treceg kata na ulicu.
Cetiri sata nakon toga su ga dopremili u bolnicu. Do tada je uzaludno
pokusavao udi u kucu. Kuéna vrata su bila zaklju¢ana i Manieku, koji
je na sebi imao samo pidZamu, tom su se prigodom smrzli svi prsti
na nogama.

— Julije... — smijuljio se Maniek, kojemu je nedostajao jedan prednji
zub. Maniek veé zadugo nije nista viSe drZao do svog vanjskog izgleda.
U svom stanu je sva zrcala zamijenio fotografijama koje su ga prikazivale
kao preplanula dvadesetpetogodisnjaka koji se bezobrazno cereka na
zalu u Gdanjsku. Na toj bi se fotografiji svako jutro promotrio i potom
bi se zadovoljan odvezao na posao.

—Je li prispjelo? — raspitivao se.

Vlasnik slasticarnice je potvrdio kimanjem glave.

- Napokon! Udi unutra... — kazao je Maniek uzbudeno i pomogao
svom prijatelju popeti se na platformu dostavnog vozila. U unutrasnjosti
vozila je bilo mra¢no kao u rogu.

— Ovdje miriSe po trulim krastavcima. — ustvrdio je Julije.

— U jednom trulom krastavcu ima vise vitamina nego u cijeloj tvojoj
trgovini. — nasalio se Maniek i zapalio svijecu. Julije je razgledao oko
sebe. Na zidovima su bili nagomilani sanduci sa salatom i poluzrelim
raj¢icama.
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— Jesi li se do sita nagledao? — Maniek je nestrpljivo pogledavao
Julija. — Dakle? Gdje ti je to? — upitao je nestrpljivo.

Julije je izvadio kutijicu sa $ljivama od marcipana. Otvorio ju je i
izvadio trecu pralinu. — Izravno iz VarSave, Maniek. — kazao je posve
ponosno.

Maniek je obrisao ruke o hlace i oprezno uzeo slatkis s marcipanom.
Podigao ga je prema svjetlu svijece poput dragocjenog dragulja.

— Zasto se ljudi toliko trude da bi napravili nesto ovako lijepo? —
is¢udavao se.

— Tesko je to redi. — slagao je Julije. Maniek je trebao to pitati patera
Smolnyja.

Maniek nije mogao odvojiti pogleda od prizora §ljive s marcipanom.
Njezina ljepota ga je toliko dirnula u srce da je iz sanduka s krumpirima
izvadio bocu votke s dvije ¢ase. Natocio ih je do ruba i rekao:

— U tvoje zdravlje, Julije!

Iskapio je svoju ¢aSicu i zapiljio se u slatkis. Potom je poceo kopati
nos i pustio da mu misli malo odlutaju:

— Dao bih stosta da mogu vidjeti Hermannovo lice. Pozelenio bi od
jala. Znades li zapravo da je ta Supcina jucer rekla da izgledam poput
Sezdesetogodisnjaka? A svi dobro znaju da imam pedeset i Cetiri godine.
Smjesta sam mu razbio gubicu. Ljudi su stajali u krugu oko nas i bodrili
me. Potom su ga odnijeli, jer su se bojali da ¢u ga zadaviti.

Maniek je ukoceno gledao svoje ruke kojima je gotovo zadavio He-
rmanna i duboko uzdahnuo:

— Mi Slaveni smo uZasno senzibilni...

Julije je mudro Sutio. Maniek je toga dana slavio svoj Sezdeseti ro-
dendan i sljiva od marcipana je bila dar koji je sim sebi kupio.

— Kako se to zapravo jede, Julije? Treba li to progutati ili grickati?
Stvar je poprili¢no velika za bombon. — ustvrdio je.

— Moze$ mirno zagristi. Nije to nikakva granata. — primirio ga je
Julije.

Maniek je nesigurno pogledao Julija i polagano stavio slatki$ u usta.
Nastao je potpuni tajac. Maniek je zZvakao. Potrajalo je neko vrijeme.
Imao je sveukupno samo pet zubi na raspolaganju. Julije se pretvarao
kao da se zanima za sanduk natrulih krastavaca.

Naposljetku si je trgovac povréem obrisao usta.

— Gotovo... — kazao je i ispljunuo.

— Zasto si to ispljunuo? Zar ti nije bilo ukusno? — ¢udio se Julije.

Maniek je pogledao Julija sa strane. Bio je vidno uzbuden.

— Bolje od votke... - promucao je, i Julije koji jo$ nikada nije ¢uo bolji
kompliment, zarumenio se do vrha usiju. Maniek je popio drugu ¢asicu
i pridigao se. Bio je tako nizak da se mogao uspraviti u tovarnom pro-
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storu svoga dostavnog vozila. Pogled mu je prodro kroz limenu stijenku
dostavnog vozila, prosao cijelim Aninom i naposljetku se izgubio negdje
u beskrajnoj daljini, te se Maniek opet vidio kao dvadesetpetogodisnji
ljepotan negdje na Zalu u Gdanjsku.

Maniek je nacinio gestu kao netko tko je donio nepokolebljivu odlu-
ku i najavio:

— Za godinu dana ¢emo to ponoviti. Pa godinu potom opet. Radit
demo to tako dugo sve dok ne umrem. Je 1" to u redu, Julije? — upitao je.

—1lija... - slozio se Julije i iskapio svoju ¢asicu votke, premda nikada
nije pio alkohol i sa Zaljenjem pomislio da je u njegovoj kutijici preostala
jo$ samo jedna $ljiva s marcipanom.

K F

Na kraju Anina, onog gradica gdje su i oblaci inace drugaciji nego bilo
gdje drugdje, stanovao je gospodin Savka. Nitko ga nije dozivljavao
posebice ozbiljno jer je neprestance tvrdio da se u njegovoj kuci ugni-
jezdio vrag. Prije nego Sto je gospodin Savka otkrio da se radi o nekom
bezazlenom vragu, bio je posve oc¢ajan. No onda je vidio da vrag nije
¢inio niSta zloga. Pokatkad bi samo sakrio Savkine naocale ili njegove
¢arape. S vremenom se Savka tako navikao na njega da je ¢ak poceo i
kuhati za njega. Doduse, nitko osim njega nije mogao vidjeti tog vraga,
pa je i porcije koje su bile namijenjene njemu, Savka morao na kraju sam
pojesti. Vec izdaleka je Julije ¢uo kako se njegov domacin pripremao
za posjet.

Pjevao je melodiju koja se stanovito vrijeme cesto ¢ula na radiju i
komandirao vragu uokolo. Gospodin Savka je bio gluh na jedno uho i
derao se na sav glas da ga se moglo ¢uti sve do ulice.

— Ne stoj samo tako tu, nistarijo jedna! — vikao je Savka — Sjedi tamo
ispod zrcala... Ili ne... Jo3 bolje, tamo prijeko. I, molim te, daj zacepi vec
jednom, kad on stigne...

Kad je Julije pokucao na vrata, u trenutku je sve utihnulo.

— Dobrodosao, Julije. — rekao je gospodin Savka. koji je tog dana
nosio odijelo i crvenu kravatu. — Ve¢ smo te ocekivali.

Julije je bio odveden u blagovaonicu i Savka je otmjenim pokretom
pokazao na stolce koji su stajali oko stola.

— Samo se ti raskomoti. — zamolio je.

Julije je pogledao stolce i upitao kako bi razveselio Savku:

—Je li ovaj stolac stvarno slobodan? Jos nikad nisam sjedio na vragu...

— Bez brige. — nasmijesio se Savka — On sjedi na svojem omiljenom
stolcu i krevelji se. Potom se obratio jednom od praznih stolaca koji su
stajali uza zid:
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— Zasto se uopce kreveljis? Sto je tako smijesno? — primijetio je po-
malo zajedljivo.

— Ne obracaj pozornost na njega. — opet se nasmijesio Juliju — Jos
je gluplji od moje pokojne Zene. Pokatkad povjerujem da ona stoji iza
svega toga.

Julije je oprezno sjeo. Otvorio je svoju torbu i izvadio kutijicu sa
zadnjom Sljivom s marcipanom.

— Ovdje je to Sto ste posljednjeg tjedna narucili kod mene. — PoloZio
je slatkis na stol.

— Vrlo lijepo... — rekao je Savka, a da se nije udostojao ni pogledati
Sljivu s marcipanom. — Znam da sam ti s time zadao puno muke, no nije
to bila, da budem iskren, moja krivica.

Pogledao je znacajno u smjeru vraga, a Julije je znao da je u tom
trenutku bio beznadno izgubljen i da ¢e sada biti rije¢i samo o vrazjim
nepodopstinama kojima je gospodin Savka bio izloZen u svojoj vlastitoj
kudi.

— Danima me ve¢ viSe ne ostavlja na miru. — otkrio je Savka slasti¢aru
zavjerenickim tonom. — Jednom hoce ovo, pa onda opet nesto drugo.
Isto kao i blagopocivajuca gospoda Savka, koja isto tako nikad nije znala
Sto hoce. Kad je dosla smrt, nije ¢ak znala ni kako bi trebala umrijeti.
Lezedi ili sjedeci? Naposljetku ju je smrt zatekla na zahodu. Prije tjedan
dana ostavio je televizor upaljen do ponodi jer se prikazivao vestern s
Johnom Wayneom. Iduceg dana je vec htio podci u kino. I bududi da ja
to nisam dopustio, poZderao mi je u kupaonici cijeli sapun. A potom je
zapoceo s tim glupim ispitkivanjem: — Zasto sunce nije ¢etverokutno?
Zbog ¢ega automobili imaju ispusnu cijev? Zasto pas nikad ne pisa pro-
tiv vjetra? Jede li papa riblje stapice? To se gotovo nije moglo izdrZati,
dragi Julije! — pojadao se.

Na Julijevu radost, Savka je opazio §ljivu s marcipanom, ali je pri
tome i dalje jadikovao: — Prije smo barem vodili zanimljive razgovore.
No kad sam mu nedavno ispri¢ao nesto o tehnici genetskog inZenjeringa,
kazao je: — Hoce li onda ljudima iz straZnjice rasti kaktusi?

- Kako da ne, glupane jedan! — povikao sam, a on je posve smireno
odgovorio: — Onda neka ti barem izrastu dva komada, stari jarce! - Ja
sam potom jo$ samo mislio na to kako zacepiti ovu glupu gubicu. Na-
posljetku sam otkrio da ga se moze usutkati samo marcipanom. Kad
bi gospoda Savka u izlogu spazila komadi¢ marcipana, nije vise ni na
Sto drugo mislila. I on se odmah stiSao kad sam mu zaprijetio s time.

Gospodin Savka je pokazao na slatkis:

— Spreman sam platiti svaku cijenu za svoju slobodu. Koliko ¢e me
to stajati, Julije? — upitao je.
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— Bas nista. To je dar od mene. — odvratio je Julije, jer je nestrpljivo
¢ekao da ¢im prije napusti Savkinu kucu. Savka ga je sumnji¢avo pogle-
dao. No kad je vidio da se vlasnik slasti¢arnice ne $ali, kazao je:

— Dvojim da ¢e to ova niStarija znati cijeniti. No, Bogu hvala, barem
se ja jo$ znadem ponasati. Moja zahvalnost je bezgrani¢na. — pateti¢no
je nadodao.

— Hvala lijepa, gospodine Savka. — Julije se digao sa stolca: - Moram
se opet dati na put. Danas se na televiziji daje film s Kirkom Douglasom!

- Kirkom Douglasom? Nemojte me nasmijavati! — narugao se Sa-
vka — Koliko ja poznajem Zivot, ti nakon zalaska sunca odlazi$ s nekom
djevojkom na rijeku. Kad se smraci, izvucdi ¢e$ iz dzepa komadié¢ ¢oko-
lade i time je skroz zaluditi. Ona ce sklopiti o¢i, otvoriti usta, a umjesto
¢okolade dobit ¢e nesto puno bolje... Mene ne moZe$ obmanuti, mladicu.
Kad je neka djevojka luda za slatkiSima, onda si moZes$ sve dopustiti.

Dok je gospodin Savka govorio kao navijen, Julije se zaputio k izlazu
i nasmijesio se Sto je moguce sjetnije kako ne bi razocarao starog Savku
koji je u svojoj mladosti unesrecio sve djevojke u cijelom nasem kraju.

— Da, da, ne zaboravi me kad danas na rijeci budes$ iz dZepa vadio
svoju ¢okoladu. — zamolio je Savka.

— Obecavam, gospodine Savka. — odvratio je Julije i stisnuo Savki
ruku.

K F

Julije je napustio Savkin stan i izasao na ulicu. Sunce je bas tonulo nad
Aninom. ISao je posve polagano. Gotovo svi prozori su bili otvoreni. Na
ponekim se vidio pokoji stanovnik Anina kako znatiZeljno gleda dolje
na ulicu. Kutijica sa $ljivama od marcipana iz Varsave je bila prazna.
Cudio se kako se sve to tako brzo dogodilo. T kako brzo se uopce sve
dogodilo. Jos jucer je bio mladi¢, a danas je posjedovao slasticarnu. Je
li to bilo zbog toga Sto je Anin bio tako malen? U malim gradovima se
sve dogada brZe. Negdje iza Suma, gdje je upravo zalazilo sunce, bila
je Amerika. No kako bi se Amerika mogla usporediti s Aninom? Sve u
Aninu je bilo u zaostatku. Kad bi u Americi zapoc¢eo dan, u Aninu je jo$
uvijek bila vecer. Maniek je jos uvijek Zvakao svoju sljivu od marcipana,
a pater Smolny se borio za Kazijinu i Luzijinu dusu. Kako je ovdje uopce
moguce biti sretan?

Julije je duboko udahnuo ljetni zrak. No prije nego 5to je skrenuo
iza ugla, iznenada je zac¢uo glas gospodina Savke koji je jos uvijek stajao
ispred kuce i glasno vikao za njim:

— Julije! Ako djevojke pustimo iz vida, ¢ime se zapravo bavis cijelo
vrijeme?
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Julije se osvrnuo. Morao je gledati protiv zalazeceg sunca te je lice
razvukao u grimasu: — Cime se bavim? — ponovio je, pri ¢emu je svaku
rije¢ istezao u duljinu.

— Da! Sto obi¢no ¢&nig? —ponovio je Savka.

Julije je razmislio za trenutak. Potom je nacinio pokret rukom kao
da nesto odbacuje:

— Pa zar se to ne vidi? Hodam uokolo i dijelim marcipan.

Radek Knapp roden je 1964. u Varsavi. Odrastao je kod djeda i bake u
Poljskoj, a godine 1976. preselio se u Be¢ gdje mu je Zivjela majka. Nakon
mature na trgovackoj akademiji upisuje studij filozofije. Posljednjih godina
zivi u Be¢u kao slobodni pisac.

Dobitnik je vise uglednih knjizevnih nagrada i priznanja (stipendija za mla-
de autore Austrijskog ministarstva za prosvjetu i sport (1992.), Po¢asna
nagrada za knjizevnost grada Beca (1993.), knjiZevna nagrada kulturnog
magazina Aspekte ZDF-a (1994.), stipendija za knjiZevne projekte Austri-
jskoga saveznog kancelarskog ureda (1999./2000.) te austrijska nagrada za
knjizevne talente Adalbert von Chamisso (2001.).

(Prijevod s njemackog i biljeska o piscu: Ante Mate Ivandic)
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Vrhunski prijevod

Fernando Pessoa (Alberto Caeiro): Cuvar stada & Zaljubljeni
pastir (O Guardador de Rebanhos & O Pastor Amoroso,
Biakova, Zagreb, 2022.; prepjev Mert Grubié)

Zagrebacka nakladnic¢ka kuca Biakova odlikuje se izborom zanimljivih i
kvalitetnih naslova. Medu njih se svakako uvrstava i nedavno objavljen
prepjev djela glasovitoga portugalskog pjesnika Fernanda Pessoe na-
slovljen “Cuvar stada & Zaljubljeni pastir” (“O Guardador de Rebanhos
& O Pastor Amoroso”).

U ovoj se dvojezi¢noj knjizi Pessoa, koji je poznat po svojim hetero-
nimima, javlja kao Alberto Caeiro. Briljantan prijevod stihova potpisuje
Meri Grubi¢ koja je i autorica predgovora (rekla bih studije) koja nosi
naslov “Alberto Caeiro: nostalgija za cjelovitos¢u” i obuhvaca cetrdese-
tak stranica. Uz prevoditeljsku vjestinu i nedvojbeni talent dr. sc. Grubic,
u ovoj je knjizi razvidna i njena filozofska naobrazba, koja joj je zacijelo
pomogla u razumijevanju i prijevodu ovoga sloZenog djela.

Premda je kod nas Fernando Pessoa prevoden i nije nepoznat, ova
je knjiga vrijedna i stoga jer se u njoj donosi i temeljit pregled njegova
zivota i djelovanja.

Nakon Luisa de Camdesa najveci portugalski pjesnik uopce, Fernando
Anténio Nogueira Pessoa roden je 13. lipnja 1888. u Lisabonu. Sa samo
Cetiri godine ostaje bez oca. Majka mu se udaje za visokog ¢asnika i obitelj
seli u juznoafricki grad Durban, gdje mu ocuh dobiva mjesto konzula.

Pessoa polazi engleski koledZ u Durbanu i 1899. upisuje High Scho-
ol. Od ranih dana, vec sa Sest godina, pocinje stvarati heteronime. To
zauvijek obiljezava njegovu poeziju. (Zapoceo je s imenima Chevalier
de Pas i Alexander Search).

Na Sveuciliste u Capetownu upisuje se 1903., ali ga napusta nakon
dvije godine. Vraca se u Lisabon gdje upisuje Filozofski fakultet. Za
vrijeme studija u tome gradu, posvecuje se proucavanju djela engleskih
klasika. Svoje je prve knjige napisao upravo na engleskom jeziku, na
kojem ce i kasnije rado pisati. Studij u Lisabonu takoder prekida nakon
godinu dana i zahvaljujuci znanju engleskoga, francuskog i njemackog
jezika, pocinje raditi kao inokorespodent za razne tvrtke.

Tijekom zivota u glavnome portugalskom gradu pocinje suradivati u
portugalskim knjizevnim ¢asopisima te pisati kritike i poeziju. Upoznaje
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knjiZevni pravac kubizam, a objavljivanjem pjesme “Mocvara” definira
pravac paulizam. Za njega vrlo znacajne 1914. godine, u svoju knjiZe-
vnost uvodi najvaznije heteronime: Alberta Caeira, Alvara de Camposa
i Ricarda Reisa.

Pjesme pise i na engleskome i francuskom jeziku. Godine 1927. poci-
nje izlaziti ¢asopis “Prisutnost”, u kojemu se stvara kult Pessoe. Pjesnik
je umro 1935., navrsivsi samo Cetrdeset i sedam godina. Za Zivota mu
je objavljena tek jedna zbirka poezije, “Poruka”. Njegova se ostavstina
jos uvijek otkriva, a djela mu se prevode Sirom svijeta.

U svojoj studiji Meri Grubié¢ navodi da “heteronim nije pseudonim iza
kojeg se skriva sam knjizevnik pod drugim imenom —radi se o liku izvan
pjesnika, o drugoj osobi” (str. 6). Dakle, nas pjesnik navlac¢i maske i stvara
razli¢ite osobnosti; postaje netko drugi. U slucaju ovoga djela — Alberto
Caeiro, pastir koji navodno ¢uva svoje stado, a zapravo pjesnik, koji osjeca
vje¢ni nemir. Jer, on samo zamislja da je pastir i da Zivi idili¢nim Zivotom:

Nikada nisam cuvao stado, / Ali kao da sam ga cuvao. / Moja je dusa
poput pastira, / Poznaje vjetar i sunce / I hodi pod ruku s godisnjim dobima
/ Prati i gleda... (str. 51).

Premda daleko od nje, pjesnik osjeca beskrajnu ljubav prema priro-
di. On je samotan i povuceni bukolicki lik koji svojom jednostavnosti,
prostodusnosti i ¢istoéom duse biljeZi postojanje stvari i ljepotu prirode
oko sebe; na jedinstven nacin doZivljava jedinstvo sa svijetom.

Nicemu ne stremim niti imam Zelje. / Biti pjesnikom nije moja namjera.
/ To je moj nacin da budem sam (str. 53).

Nas pastir-pjesnik razmislja o ¢ovjeku, o njegovoj stvarnosti i osje-
¢ajima, o BoZjoj prisutnosti i vremenu. Razmislja i o Bogu:

Ali ako je Bog drvece i cvijece / I gore i mjesecina i sunce, / Zbog cega
ga nazivam ga Bogom? / Zovem ga cvijece i drvece i gore i sunce i mjesecina
(str. 69).

Kroz ljubav prema prirodi trazi bit Zivota, metafizicki misterij duse.
Veza izmedu Pessoe i Nietzechea je razvidna, a utjecaj filozofije na ovu
poeziju iznimno snaZan. Upravo zbog te ¢injenice, moZe je prevoditi
prevoditelj koji ne samo da izvrsno poznaje jezik kojim je pisana, nego
ima i filozofska saznanja.

Meri Grubi¢ je svoj prijevod pracen izvornikom nadopunila studi-
jom, nakon koje citatelju sve postaje puno jasnije i moZe se u potpunosti
prepustiti uZitku ¢itanja lijepih stihova. Njihov smisao i duboko znacenje
trebamo sami odgonetnuti i, kao Sto kaZe prevoditeljica, “traziti odraz u
beskona¢nom nizu “istina” koje isklju¢uju jedna drugu” (str. 46).

A to je uistinu pravi izazov. Nadamo se da ¢e Meri Grubic i dalje
odabirati vrhunska djela portugalskih pjesnika i putem prijevoda pre-
dstavljati ih hrvatskom ¢itateljstvu.
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Vrijedna knjiga o djelovanju
Hrvatskoga diplomatskog kluba

(Dvadeset godina Hrvatskoga diplomatskog kluba 2001 .-
2021. Uz tridesetu obljetnicu medunarodnoga priznanja
Republike Hrvatske, Hrvatski diplomatski klub, Zagreb,
2022., urednik: Zvonimir Marié)

Povodom 20. rodendana Hrvatskoga diplomatskoga kluba objavljena je
knjiga “Dvadeset godina hrvatskoga diplomatskoga kluba 2001.-2021.
Uz tridesetu obljetnicu priznanja Republike Hrvatske”. Ona je vrijedno
svjedocanstvo o djelovanju skupine ljudi koja ve¢ dvadeset godina ula-
Ze svoja bogata znanja i iskustvo u promociju nase zemlje, kao $to su
to ¢inili kad su bili u svojim misijama Sirom svijeta i radili na dobrobit
nase domovine.

Dana 29. studenoga 2001. godine, u hotelu Sheraton u Zagrebu na
poticaj pokojnoga veleposlanika i prvoga predsjednika Hrvatskoga di-
plomatskoga kluba, gospodina Andrije Tvrtka Mursala, na osnivackoj
skupstini ovoga Kluba okupili su se veleposlanici, generalni konzuli i
visoki diplomati te osnovali ovu nevladinu i nestranacku udruga koja,
izmedu ostaloga, za cilj ima na etickim nacelima promicati diplomatsku
struku, proucavati medunarodne odnose i vanjsku politiku Republi-
ke Hrvatske, promicati diplomatske aktivnosti vezane uz diplomatsko
djelovanje i predstavljanje drzava, uspostavljanje susreta i prijateljskih
odnosa s diplomatima drugih zemalja te zastitu dostojanstva hrvatskih
diplomata, ¢lanova Hrvatskoga diplomatskoga kluba. Vlasti su je regi-
strirale 1. kolovoza 2002. godine, tako da ova udruga 2022. godine slavi
dvadeset godina postojanja i djelovanja.

Jedna od najznacajnijih djelatnosti ove udruge je ona izdavacka. U
velebnom izdanju naslovljenom “Dvadeset godina Hrvatskoga diplo-
matskoga kluba 2001.-2021.” zabiljeZeni su dogadaji $to su se u njemu
odvijali u posljednjih pet godina. Odnosno, saZeta je bogata petogodisnja
djelatnost ove vrlo aktivne udruge. Urednik mu je prof. dr. Zvonimir
Marié, koji je takoder urednik izvrsne online publikacije “Glasnik Hrva-
tskoga diplomatskoga kluba”, koji biljeZi aktivnosti ¢lanova Kluba. Uz
njega, izdavacki odbor ¢ine i Gjuro DeZeli¢ i Kregimir Znidari¢. Gospo-
din Znidari¢ autor je mnogobrojnih fotografija koje krase ovu iznimnu
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knjigu. Uz njegove fotografije koriStena je i grada iz Arhiva HDK-a.
Knjigu su financirali Grad Zagreb, MVEP i tvrtka Janaf d.d. Prije nje
objavljene su knjige/spomenice: “Deset godina Hrvatskoga diploma-
tskoga kluba od 2001. do 2011. godine” i “Petnaest godina Hrvatskoga
diplomatskoga kluba od 2001. do 2016. godine”.

Sto reci o ovome sjajno opremljenom i fizi¢ki lijepom djelu bogata
i zanimljiva sadrzaja? Na prvi se pogled vidi da je u nj uloZeno jako
puno ljubavi i, dakako, truda. Ono okuplja veéinom kratke ¢lanke, ali
i tri opseZnija teksta te pet pretisaka knjiga objavljenih povodom Dana
medunarodnoga priznanja RH.

U ovoj knjizi nailazimo na podatke o tribinama i predavanjima koje
su razni predavaci odrzali za ¢lanstvo i prijatelje ovoga Kluba i na izvje-
$c¢a sa skupstina Kluba, ¢itamo o javnim nastupima njegovih ¢lanova
u zemlji i inozemstvu, pronalazimo popis voditelja diplomatsko-ko-
nzularnih predstavnistava RH od 1. 12. 2016. do danas te popis ¢lanova
Hrvatskoga diplomatskoga kluba, njegova Upravnog vijeca i Nadzornog
odbora. Nista nije zaboravljeno, ni predano slucaju. Tri opseZna teksta
potpisuje naZalost pokojni predsjednik Kluba, gospodin Smiljan Simac,
koji je u nj utkao svoje ogromno diplomatsko iskustvo i vodio ga s puno
briznosti i ljubavi.

U nizu zanimljivih tekstova koji su, zajedno s fotografijama raspore-
deni na petstotinjak stranica, u ovoj se knjizi prikazuje i drugo iznimno
znacajno djelo koje je objavio Hrvatski diplomatski klub i koje je naslov-
ljeno “Sjecanja i prilozi za povijest diplomacije RH”. Objelodanjeno je
¢ak u pet svezaka i dokazuje koliko je nasa diplomacija od samih svojih
pocetaka aktivna i uspjeSna. Uredili su je Duro Vidmarovié¢ (prva dva
sveska i op¢i prikaz), Zvonimir Marié (treci i cetvrti svezak) i Miljenko
Zagar (peti svezak).

U knjizi “Dvadeset godina hrvatskoga diplomatskoga kluba” pe-
dantno je i revno zabiljeZen svaki znacajan trenutak. Medu njima se
osobito istice onaj, kad je ovaj Klub dobio Povelju RH za svoju uspjesnu
djelatnost.

Znano je, ako se sjecanja ne pribiljeZe, postoji velika opasnost da
padnu u zaborav. Zbog toga, kao $to je rekao i veleposlanik Duro Vi-
dmarovié, treba zapisivati. Da, treba biljeZiti Zivotne trenutke kako bi
ih se sacuvalo za iduce narastaje, za vje¢nost. Ova je knjiga spomenica
na sve ono lijepo $to je organizirao Hrvatski diplomatski klub, na sva
zanimljiva predavanja nasih duznosnika i veleposlanika stranih zemalja
koja su nas obogacdivala novim spoznajama. Na njenim se stranicama
poput tankih isprepletenih niti niZu rijeci i slike koje nas podsjecaju na
posljednjih pet godina spoznavanja, druZenja, na trenutke koje su medu-
sobno dijelili ljudi koji se dobro razumiju i koji ¢ine veliku stvar za svoju
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zemlju. Na njima se zrcali ugodno ozracje i dobrodoslica svima koji su
posjetili ovo kultno mjesto, koje su stvorili oni ¢ija srca uvijek kucaju za
domovinu. U ovoj ¢e knjizi svatko pronaci nesto za sebe: neki razgovor,
sjecanje na nekoga, neciju blisku misao, neko uspjesno predavanje.

Ona nam pomaze da sve lijepe trenutke, provedene u ovome Klubu,
vjecno zadrzimo u sjecanju, ali i sacuvamo za iduce narastaje. Zbog toga
posebnu zahvalnost dugujemo pokojnome predsjedniku Hrvatskoga
diplomatskoga kluba, gospodinu Smiljanu Simcu i njezinom uredniku,
Zvonimiru Mari¢u. Nasa sjecanja jos Zivljima ¢ine fotografije, zbog kojih
je ova prelijepa i sadrzajem bogata knjiga jos bogatija.

Nazalost, Zivot se ne sastoji samo od lijepih trenutaka. Ponekad
moramo biljeZiti i one tuzne kao $to su, primjerice, smrti ¢lanova Hrva-
tskoga diplomatskoga kluba. Tako ¢lanovi Kluba i ministar vanjskih
poslova, Gordan Grli¢ Radman, i na ovim stranicama odaju postovanje
gospodinu Smiljanu Simcu, zbog njegovih velikih zasluga za razvoj
aktivnosti Hrvatskoga diplomatskoga kluba i nesebi¢nog djelovanja na
njegovoj promidzbi.

I na kraju, sa zadovoljstvom moZemo zakljuciti da je u ovoj knjizi
zabiljeZeno da su ovim Klubom prosli predsjednici nase drZave, premijer
Andrej Plenkovi¢, ministri, veleposlanici, znanstvenici i drugi uglednici
i da se nadamo da ¢e i dalje biti tako, da ¢emo ih i u buduénosti srda¢no
docekivati.

Preostaje nam samo listati i ¢itati ove zabiljeske i biti ponosnima $to
je nasa zemlja imala diplomate poput ovih, koji se okupljaju u Hrva-
tskome diplomatskome klubu.
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TOMISLAV MARIJAN BILOSNIC
Rijeé i tisina i sjene njihove
Brane Senegacnik: Tyela tisine (Biblioteka Poezija, Litterts,

Zagreb, 2019.; sa slovenskog preveo Bozidar Brezinsc¢ak
Bagola; ciklus “Melankolija” prevela Sanja Sirec Rovis)

Zbirka pjesama slovenskog pjesnika Brane Senegacnika “Tijela tisine”
podijeljena je u cikluse: “TiSina”, “Melankolija”, “Znam da si ovdje”,
“Hermeneutika leptira”, “Elegicki labirinti”, “Misti¢ni pejzazi” i “Post
scriptum”. “TiSina” nije slucajno naslov prvog ciklusa ove zbirke. Tra-
nscendentalno gledano, rije¢ je o stanju duse, uvodu u otkrivanje, u
otkrovenje, otvaranje puta novim dogadajima, stanje pred veliki obred,
Sto i jest stanje pisanja poezije, nakon koje iznova nastupa velika tiSina,
claudelovski kazano “izraz kozmickog osjecaja”.

Zbirku, odnosno ciklus pjesama “TiSina”, otvara pjesma koja je svoje-
vrsni motto ove zbirke, uvodna pjesma “Sonata” “koja vazda je / i nikad
je ne dodirnemo rije¢ima...” / “koja je sva ovdje, a koja je nigdje / u
istom casu”, i na kraju, stih s kojim bi se i mogla zavrsiti zbirka: “svaki
Zivot postane jednom tiSina / koja vazda jest”.

Sadrzaj je ono 5to je ostalo u dusi, tiSina koja huci u bjelini koja
je oblikovana kao povijest, od koje nam ostaju tek krhotine smisla,
strah i apsurd egzistencije u kozmic¢kom kovitlacu. Senegacnik je vec
u prvim stihovima zaokupljen ontoloskim i transcendentalnim upiti-
ma, racionalizacijom iracionalne strane Zivota. Ziveci u tiini i bjeli-
ni medu imaginarnim knjigama aleksandrijske biblioteke, gdje tiSina
izmedu bjeline svake pojedine rije¢i donosi svjeze lelujav zrak grckih,
biblijskih i filozofskih oblika osluskivanja, pjesnik nam na pocetku
pjevanja, prozivanjem onog nijemog u sebi, kazuje i upozorava nas
kako se pjesnik oponasajuci samoga Stvoritelja javlja kao onaj koji se
vraca sutljivom jekom.

Obrat doZivljavamo ve¢ u narednoj pjesmi “Vigilija” u kojoj “Predu-
boko su pokopane zvijezde”, kad pjesnik iz tiSine prelazi u Sutnju, kao
da nas upozorava na svoje brzo zatvaranje, na ¢injenicu kako nam nece
javno otkriti sve najavljeno. Pa, “udimo u predjele Sutnje”, otkrijmo ono
skriveno u kazanom, kako nam ne bi ostao zatvoren prolaz do tiSine:
“Utisnimo u Sutnju / lica umrlih. / Da ih ne zaboravimo.”

Senegacnikova Sutnja vec na pocetku se javlja kao posljednji izraz
pjesnic¢ke mudrosti. Uz anticku i europejsku mudrost, kod ovog pjesnika
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zacakli se i mudrost Istoka, ponajvise u sljedbi Cuang-Ceove maksime
kako je “najbolja upotreba rijeci potpuna Sutnja”:

“Izgradimo od Sutnje

kucde i grad.

Da u njemu prebivaju i sjene.
Da rijeci u njemu ¢uvaju svijet.

Dajmo oblik svojoj Sutnji.
Disimo je.”

S namjerom da se ostane skriven u pjesnickom jeziku, Senegacnik
nudi mogucnost viSeslojnog iS¢itavanja ove doista sloZene poezije, koja
e dalje tedi sli¢na kakvoj velikoj, tihoj vodi koja se valja u tiSini i zami-
Sljeno Suti sigurna u svoje vrijeme i prepoznavanje svog prostora. Tesko
je, dakle, tumaciti ovu poeziju kroz njezine tzv. osnovne sadrZajne teme
koje bi se mogle svesti i na svojevrsnu pjesnicku arheologiju, ustrajno
traZenje izgubljenog doba, memorije kao nadahnuca, uvijek i prvotno
krecudi od rijeci i kroz nju prolazedi do subjekta.

Uvijek je u pitanju rije¢, nelagoda zbog onoga 5to je u njoj jos neizre-
¢eno, jer rije¢ nikad nece biti mogucde izre¢i do kraja, nikad sve ono u
njoj. Ako je ve¢ osuden na vlastitu sudbinu, pjesnik s njom namjerava i
sam upravljati, mocan je svijet ovdje tek u preobrazbi. Subjekt nelagode
nalazimo u pjesmi “Neizre¢eno”: “Zbog rijeci koje bih morao izreci, /
ali sam zakasnio njihovo jedino vrijeme, / izgubio se.” Prigusena strast,
vidimo, nije hladna.

U otvoren dnevnik uvodi se i mitski svijet. Ritmom dramskog mode-
la, uz iznimnu reduciranost metafora i slika, gotovo kolokvijalno, otkriva
se kako neizreceno seZe preko granica Zivota i kako je Zivot neizrecivog
subitan vremenu:

“Zbog neizrecenog koje se taloZi u mojim kostima
postajem nevidljiv onima koji me traZe,

Zivima i mrtvima,

i preteskim bremenom samom sebi.”

U skladu s osobnom svijes¢u i vjerom u pojam istine, neprijeporno
individualan, onkraj rijeci, pjesnik e kazati: “Zbog neizre¢enog u mom
je zivotu toliko rije¢i / Da viSe i nisu rije¢i”. Rije¢ je, dakle “Medasni
kamen”, kako je naslovljena sljedeca pjesma, koja zbori o povijesnoj
dvojbi i problematizira identitetsku sveobuhvatnost. Pjesnik ne zabo-

......
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vrednujudi ¢ovjeka kroz jezik, prirodu, povijest, jasne i nedvosmislene
moralne aspekte, duhovne elemente i estetska stajaliSta. Pjesma je to,
kao i inace ova poezija, osebujnih oblika u kojima se jasno razabire ka-
ko “ljepota poezije nije u njenoj dopadljivosti, nego naprosto u njenoj
istinitosti”, kako bi rekao Boro Pavlovié. Pjesma je podnaslovljena 1920.
pa se, vjerujem, odnosi na stvaranje nove jugoslavenske drzave koja je
“kod vecine slovenskoga naroda izazvala razoc¢aranje zbog prepusta-
nja Trsta, Gorice, Gradiske, Istre, te dijela Kranjske, Kraljevini Italiji,
Rapalskim ugovorom 1920. godine, zbog srpske centralisticke politike,
te zbog pokusaja srpskih politi¢ara da slovensko nacionalno pitanje za-
jedno s hrvatskim rijeSe stvaranjem “jugoslavenske” nacije” (Hrvatska
enciklopedija).

Iskustvo suvremene zbilje, pomalo apokalipti¢ne projekcije povi-
jesnih popudbina, pitanje toposa, identiteta, dovodi do traumatskih
unutrasnjih oluja, do bitka kao gubitka, gdje sve moZe biti dvojbeno pa
i govor o osobnome stanju kad “se jo$ u toplim plahtama kidala koZa s
koze”. Kao da prolazimo tunelom imaginarnih ogledala u kojima se ne
samo videne slike, vec i iluzije, lome i kristaliziraju suprotno utisnutom
vlastitome znaku, jer “1920. i u njoj otisnute buduce godine strave” ne
propitkuju samo sudbinu nacije, ve¢ sadrZajno i formalno i sudbinu
poezije. Senegacnikova lirika nije samo osjecaj nedvojbenog talenta i
uvijek jasne linije misli, nego je ona i novi podatak. Pjesma je ovo s
nizom beskonac¢nih unutarnjih redova. U procjepu izmedu osjetljivog
i neosjetljivog, krece se “toliko ljubaznih tudinaca koji traZe na obzoru
more / (ponekad ¢ak u neto¢nom smjeru)”.

Pisuci o “Oltaru svete Magdalene na Rozniku” o “gluhom trajanju
kamena”, bljeskovi stizu iz dubine “viSe Zelje nego slike”. Metafora je
ovdje vizualno brza “Kao da je netko htio ugraditi prozore u Zivot”.
Vidljivo i nevidljivo pojavljuju se kao naizmjeni¢ni svjetovi. Jezgrovi-
tost stiha je istodobno i prstava i labirintska, bez da se gubi nadzor na
istancanim estetizmom. Ambijentalni kontekst se nastavlja otvaranjem
rijeci svemiru kao tranzitivnom obiljeZju. “Ali samo jedan od tih prozora
nije slijep: / azur na kojem pociva, kao u zraku, pletenica kamenih /
cvjetova”. / “Raspucalo plavetnilo, / koje je stvarno, jer je do kraja ono
Sto jest: / viSe od sebe”. Mramor, jednostavnost, gluhoda, to su slike,
misli koje se ponavljaju preciznom doradenoscu. Rije¢ u Senegac¢nikovoj
lirici je viSeslojna, pa i semanticki viSeznac¢na, rijec je o lingvisticki ko-
ncipiranome stihu na tragu helenisti¢ke misli u kojoj se ispreplice opce i
osobno, prostorno s vremenskim, povijesno s trenutnim situacijama, pa
je sve u stanju vrtloga vatre i leda, iskrenja i rasapa, misti¢nih putova i
sadasnjosti koja se rastace u apstraktnoj buducnosti:
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“kroz toliko neuslisanih rijeci,
kroz toliko smrti
pruZzaju ti istinsku hranu: buducnost.”

I u pjesmi “Poezija”, kao i u drugim opjevcima ove zbirke, autore-
ferencijalnost ega ne zadovoljava se samodostatnosc¢u veé ulazi i u druge
sile u stalnim varijacijama na temu preobrazbe, osvrtanja na ono $to
dolazi odozgo (!), sto dovodi do paradoksalnih sudbinskih situacija, gdje
svaka rije¢, svaki detalj, svaki stih, doprinosi krajnjem naboju, obogacuje
njegov efekt i znacaj: “Ovaj Cetvrtak nije samo ovaj cetvrtak / ova soba
nije samo ova soba, / ovi zvukovi nisu samo ovi zvukovi, / ove rijeci
nisu samo ove rijeci.” Ni bezvremenost, ni prostori “ne proizlaze iz ni-
kakvih rijeci. / Postoje. / I rijeci one rijetke, koje dolaze odanle.” Njihova
unutarnja, intuitivnha mo¢, glazba koja ostaje podrudje, u kojemu nije
mogucde sagledati kraj, kad i mracna rije¢ obasjava tamnu stranu onoga,
o ¢emu zbori i kad rije¢i “nisu posve nase”, samo su stalan osjecaj ¢isto-
ga zraka, stalno prelijevanje Istine i sve je tu “poput pitanja: “Tko si?”

Ekspresionisti¢kih i simboli¢kih slika ne manjka, kao ni poetskog
rituala nuZnog kao istina u kojoj se govori iznutra, kao u primjeru
kada se kona¢nom mraku dolazi kroz svjetlost vlastitih ociju: “I smrt
ne vreba samo s tornjeva u Cordobi, / bududi da ima tvoje i moje oci.”
Suceljavajuéi ovakve metafore, Senegacnik za svoju liriku izvlaci pona-
jvecu korist, ne da je eksploatira nego da iz stiha u stih poput cvjetnih
latica otvarao njezine tajne poruke, sve ono sto ¢e dovesti do obrata
napetosti u vrlo pomno konstruiranim rec¢enicama, koje “napajaju sve
vidljivo”. Pjesnicki je ovo monolog kojemu nije naznacen pocetak, niti
mu se nazire kraj (“safirno plavo svjetlo”), jer je upucen transcendenciji
(“plavi zrak”), spasu u priznanju da rijeci sve manje kazuju (“zamre
rije¢”), ali da bez njih ne bi bilo bitka (“odjevena u svoju skromnu svije-
tlost”), razotkrivanja puta na kojem ispitujemo stanje duha (“labirint
kamo sam zakoracio”), rasporeda stvari, podrijetla prostora i prohoda
vremena (“Niceg nije bilo na vidiku, ni bicikl nije usporio, / kad si se
urusio u sebe”).

U pjesmi “Posjet” prodire se u esenciju i fokus ovoga govora (“Ni-
kog nema ispred kuce”), u njegovu leksicku, sintakticku, ali i arhai¢ku
gjelinu u kojima osje¢amo “miris rije¢i”. Sloj po sloj ovdje je podjednako
gust i pociva na “ostatcima godina” u kojima se njiSe “prazna njihaljka”
i iznova se javljaju novi stihovi interesantni i kao misljenje, i kao nova
lirska temperatura “i mjesecne rijeci od kojih je uvijek sve pocelo izno-
va”, predosjecaji i predvidanja puna tjeskobe, “stope okrenute na drugu
stranu”, ali i svjeZinu nekog vje¢nog vremena koje racuna s trenutcima
— “jos uvijek si tu: / izmedu jest i nije”.
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Samoca je osnovna tema, u pozadini nje i s njom sve se zbiva, svako
traganje za tajnom ljudske prirode; pustinjastvo je poznato pjesnicko
stanje i tema, pjesnicka strast. Biti osloboden stvari, biti je slobodan.
Kod Senegacnika se moZe govoriti o samoci kao izboru.

Pjesma “Litanije sumnje” pocinje stihom “U kakvu ¢es boju samoce
danas odjenuti nebo / kojim oblikom smjeska ¢e$ obasjati sobe / drve-
de, ulice, lica, rijeci”, u stanje tiSine u kojoj je moguce upoznati sebe i
druge, da bi na kraju sve bilo rastopljeno “u odsutnost”, u Sutnju koja
je poput oprecne tiSine sazdana od kristala samoce, kao izvora iskustva
i duSevnog mira, u kojem se krije sjeme stvaranja, zametak novoga Zi-
vota. Ljudska dubina emocija dolazi iz bezdana, u kojem se onaj koji
je sam, pita s kim: “kakvom mjerom zaborava ¢e me obdariti / gutljaji
iz tvojih usta”.

U sljedecoj pjesmi “In memoriam” javit ce se “rane poljubaca kroz
koje otjecem iz dana u dan”. Iz sugestija same poezije najlakse dolazimo
do njezinih poruka i znacenja, kona¢no do njene tvarnosti u promislja-
nju vlastitih (i op¢ih) karakteristi¢nih situacija. U “Jeziku Zedi”, pjesmi
koje je “molba za tiSinu”, rije¢ i djelo se sljubljuju u opée svjedo¢anstvo
i imaginativnu sliku Zivota, koje su istinska vjera u rije¢ i njezin istinski
glas: “Moje rijeci odzvanjaju starinski i izmisljeno, / zato jer govorim
jezikom Zedi”. Za tiSinu ce i dalje biti vezana rije¢, kao jedina lada za
putovanje u izabranu samocu, u snove, pjesnicke vizije, koje nam nece
ponuditi konacan odgovor, $to i nije zadaca pjesnistva zbog njegove
stalne upitnosti. Dolazimo tek do kona¢nog ustrojstva komunikacije,
koju bi kod Senega¢nika mogli nazvati hermetickom otvorenosc¢u ili
otvorenom zatvorenoscu, svejedno. U pjesmi “Kad je tiSina”, u kojoj pe-
rfekcionizam sam po sebi ogoljuje rije¢ koja u njemu trijumfira i opfarava
nas, i mi sami postajemo rije¢: “Kad je tiSina / samo jos rije¢, / sve se
rijeci promjene / te i mi postanemo rije¢i”. Autor ¢e nam uz ovu pjesmu
ponuditi opasku u kojoj ¢e jos jednom ustvrditi “(ipak) postoji jedino
tiSina” i to je “transcendencija”, Sto i vidimo kao povod pjesnickoj teZnji
da se zanijemi pred bjelinom koja je najveca pjesnicka otvorenost, da se
duboko zagleda u autopsiju modernog ega i vidi da “ipak svi ponekad
gledamo u istu prazninu”.

Za “Prepoznavanje” u jeziku, koji je osjetljiv i jezgrovit, “dovoljno
je bilo pola rije¢i” kako bi se shvatilo da je “Zivot vazda u prolazu”.
Prolaznost se javlja kao elipti¢no iskazivanje, kao jos jedno od mogu-
¢ih stanja koja mogu nastaviti ili nadomjestiti tiSinu, Sutnju i samocu,
pa konacno i bjelinu, ili, ve¢ po emotivnom autorovom suZivljavanju i
sudioniStvu u propitivanju vje¢nosti, mogu biti njihov odusak. Misao o
prolaznosti svega zemaljskog tema je ovog pjesnika, kao i svaka druga
promjena, sve ono $to u sebi nosi pitanje — Sto ostaje iza nas. I, vaZnije
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od svega, §to nam prolaznost nudi u buduénosti vjec¢ne tisine, koja je
jedino neprolazna.

Pjesnicki ciklus o kojemu smo govorili, vidjeli smo, zapoceo je “So-
natom”, a zavrSava “Preludijem”, dakle, povratkom na pocetak, u pre-
digru, u pjesmu koja bi trebala sadrzavati programski sadrzaj, slobodno
improvizacijski oblikovan pocetni stavak, tako da je i iz ovog postupka
razvidno kako je Senegac¢nikov pjesnicki govor ukrsten, ulancen proces,
te da iz pjesme u pjesmu govori o istosti, zakonu istovjetnosti, o ovisnosti
vremenskog i prostornog djelovanja, o prirodi koja se prilagodava, ali
ne mijenja, konacno, i o ¢injenici kako pjesnicke metamorfoze smjenjuju
jedna drugu, ne prateci samo osjecaje vec i semanticku zdvojnost.

Pjesma “Preludij” pocinje stihom “Ponekad je pretiho”, toliko da je
pjesma nijema, a u zbilji slucaj je druk¢iji, govor je odluéniji, orname-
ntalno razigran, kao da Zeli sve obrnuti: “Ako posegne$ za rije¢ima, /
usitne se u trice i kucine”. U ogledalu stihova, u njihovim unutrasnjim
slikama “vidi$ da te nema. / A ipak sve / ¢eka samo tebe.” Cekaju te
“Rijeci / koje nije izgovorio nitko drugi / onda kad ih je trebalo izgo-
voriti”, ono $to je oduvijek i zauvijek: “To su pjesme. / To su tiSine.”
Tisine su teZiSte pjesme, teZiste jezika, zvuk tiSine teZiste je ove lirike, u
kojoj svaka rijec traZi svoj prostor bjeline i vrijeme tiSine.

U ciklusu pjesama naslovljenom “Melankolija” zatje¢emo jo$ jedno-
stavniji, rafiniraniji pripovijedalacki rje¢nik, ali i profinjeniju “drugu pri-
¢u: / pric¢u o sjeni”. Ni znanje, ni povijest ovdje nisu ni od kakve koristi,
ved vlastiti oblici energije proizisli iz iskustava i sumnji, iz same unutra-
$nje prirode pjesnistva, novih problema i novih rjeSenja, strast disanja i
njegov oblik pretvoren u “bol / koja te naslikala na nistavilo, / koja je iz
nicega istrgla rije¢”. Rije¢ zasicenu mislju, rije¢ koja se javlja u obratima
disanja, u sjecanju i hodu, u dodiru s liSéem koje dvozna¢no otvara nove
stranice, novi govor, “pepeljastu slavu stvari”, snaga je ove poezije ciji
je “izraz” jezik, jasan i zvucan, saZet do jednolicnosti, do samog “Zrna
samoce, koje ne moZes unistiti”. Jer, “Odjednom sve rijeci znace tiSinu”,
neizbjeZnu vjeri i poeziji, molitvi i pjevanju, duhu sazdanom od poezije.

U Senegac¢nikovim pjesmama (ponovimo) slovenski se jezik osjeca
i u prijevodu, naziremo u njemu onu “Beskonacnost koja diSe u svim
stvarima”, u njemu se ¢ute udaljena vremena, posveceni prostori, i
apstraktno i jasno, zamrseno i prirodno, doslovno sve sto bi se moglo
podvesti pod razumljivu Senegac¢nikovu filozofiju kako je pjesnicki jezik
uvijek iznova novo iskustvo, jer i onda kad iznova ponavljamo rijeci,
one bivaju sastavljene od nove, nepoznate tiSine, novih valova mudrosti,
tajnovitosti kojoj je vjecni cilj iluzija i sumnja.

Kod Senegac¢nika tako “Zadnji cvijet jasmina” ne moZe biti niSta dru-
go do “zaboravljena svjetlost”; on “Japansku treSnju” i na Istoku shvaca
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kao “Stablo odjeveno u svjetlost. / Gnijezda tiSine, / koju ne rastacu

nikakve rijeci”; “Jorgovan” u cije se cvjetne grozdove uspinju misli kao
“u brodove rije¢i” opet je susret s “unutarnjom samocom”, neizvjestan
i “zelen”; “Sipak” je “beznadna odsutnost”; “Ljeska” se pojavljuje “u
necujnom jeziku neponovljivosti” tako da se jezik ni ovdje ne mijenja,
ved stvara nove prilike za ljepotu kad ¢emo u pjesmi “Ljubicice” zateci
“Modri plamen dubine”. U ovim je pjesmama najviSe tamnih sjena
punih plave transcendentalne svjetlosti. I onda kada se to izrijekom ne
govori, u stihovima, u njihovim unutarnjim teSkim nemirima i nelago-
dama, takve se slike stvaraju same po sebi.

U ciklusu “Znam da si ovdje” veé u naslovu sugerira se BoZje ime,
sam Duh koji pretpostavlja Cisto srce, ¢ija je dramati¢nost i ljepota
provedena u svega Cetiri pjesme ovoga ciklusa. Unutarnje pjesnicko
iskustvo ovdje dolazi i do najviSeg odraza, vec ranije kazane rijeci bi-
vaju nanovo oplemenjene, jezik nas uvodi u novo oblikovane prostore,
vrijeme pokazuje nove osobine, i mi otkrivamo nove ideje, nove doga-
daje, pa i nove forme i unutarnje strukture teksta kojeg oznacavamo
poezijom.

No, i kada se sve promijeni, ostaje ¢injenica kako je cijela Senegacni-
kova zbirka pjesama jedna jedina, jedinstvena i nedjeljiva cjelina. Pjesma
“Molitva” i iri i usloZnjava gore kazanu tvrdnju — “Ovdje svatko bude
sam, / koliko god da nas se okupi”. I dalje “plivaju rijec i tiSini. / Nisu
to rijeci, / vec sjene tisine”. I ve¢ u sljedecoj pjesmi “U tvom imenu”
skriva se neizmijenjena metafora — “U tvom imenu pretace se tisina, /
svjetlost / koja te skriva”. Ista metafora, isto misljenje, a nove slike koje
omogucavaju nove varijacije dokaza i istine, kojima je instinkt osnovni
princip — kao da “u moju sobu prodire obzorje / posljednji andeo”.

Svojevrstan je ovo krizni put na kojemu nam pjesnik spontano otkri-
va svoje Zivotne postaje koje su toliko ljudske, da postaju suvremeno
prepoznatljive i aktualne. Atmosfera Senegac¢nikova pjesnistva doista je
autenti¢na. Vjera duha jednaka je ¢istoci stiha. Ovo je pjesnistvo upuceno
dusevnosti i refleksiji, gdje individualno prelazi u nadosobno, povezano
s drustvenim konkretnim sadrzajima, gdje se sklad s prirodom, koja
je samo disanje, prenosi na povijest, gdje je subjekt uocljivo povezan
s filozofskim i teoloskim, a eshataloska su predvidanja u suglasju s
gjelozivotnim hodoc¢aséem i suceljavanjem sa svojim “ja”, kao jedinom
moralnom mjerom. Drustveno ¢e bi¢e posredno biti objasnjeno ljudskim
karakterom. Pojam mistike ovdje nije u potpunosti liSen sadrZaja, rijec
je unutarnje osvjetljenje, u kojemu “nema potrebe da govoris”, mistiku
treba razumjeti tako, $to cemo o rijeci misliti kao o tisini, ako to nismo
udinili, nismo razumjeli poeziju — “ostavi rijeci / prije nego se domognu
cilja / one vec iskrvare”.
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Branu Senegacnika ne zanima literarni uspjeh, niti njegovi razlozi,
ved poezija, ono §to ona oduvijek jest, van moda, pravaca i perioda. Nje-
gova je lirika rije¢ bez retorike, stroga umjerenost glede metafora i slika,
odana helenistickom epigramskom modelu, osjecaju za povijest, vrijeme
i prostor, ezoteri¢nost i transcendentalnost, restauraciji esteti¢nosti, filo-
zofskom perfekcionizmu i duhovno jedinstvenome svijetu. Kloneci se
usvojenih pjesnickih obrazaca, pjesnik gradi vlastit odnos prema stihu i
jeziku, priklanjajudi se originalnim karakteristikama pjesnistva. Tesko je
ovo pjesnistvo objasniti, jo§ manje mu se ima $to dodati, a nikako odu-
zeti, meni i nije niSta drugo preostalo vec se sluZiti opisima, citatima, ili
usporedbama, ostajuci pri onome $to je sam pjesnik ucinio, ne odredujuci
granice pjevanju, ni poeziji, jedino trajno prisutnoj u svijesti svijeta.

U ciklusu “Elegicki labirinti” pokazuje se da poezija ima i svjetovnu
i boZansku ulogu, ona je ta koja objasnjava dubinu ljudske prirode stvo-
rene po slici Njegovoj, sustinski i formalno, i u ¢asu kad prvotno bijase
rije¢. Poetska materija sastavljena je od onoga sto je istodobno moguce i
nemoguce, dakle desavanja koje je trajno i tajno, tako da pjesnicki labora-
torij postaje njegov labirint. Ako sve i je jednostavno, ne mora uvijek biti
jasno, ako i je ¢isto, ne mora biti dojmljivo. U “Mirisu snijega” dolazimo
do izravnog “sijevanja reflektora”; u “Porazu proljeca” — “nema vise
rijeci / koje su u srodstvu sa suncem” — u pojmu prolje¢a dolazimo do
razmisljanja o godi$njim dobima, samom procesu izmjene mjeseci gdje
“Svaki rujan moj je poraz”; u “Plavim konjima vje¢nosti” neumorno
kruZe svakodnevna pitanja “Tko sam, tko sam bio i tko ¢u biti?”; pjesnik
je kolebljiv pred smislom, ali se nimalo ne libi ostrog odgovora u obliku
krika — “¢ujem oStricu mjeseca na grlima proroka”.

Pjesma koja slijedi “Ljubavna elegija br. 3” kao da je smislena cje-
lina prethodnoj — “U zaljevu crnih maslina / gdje zavrsavaju rijeci /
i zapocinje spoznaja” impresionisticka su priprema zavrsnom ciklusu
zbirke “Misti¢ni pejzaZi”, u kojima se transcendentalne slike mnoze,
impresionisticki trepere, bujaju u “svim ustima tiSine”, kad u poeziji
pokusavamo “pjevati hosana.”

Senegacnik se u svojem pjevanju krece izmedu intelektualnih i emo-
tivnih stanja, pa ga cas treba gledati kao Setaca uz Ljubljanicu, ili negdje
po zavicaju. Dok s jedne strane Seta okrenut jugu i suncu, s druge je
strane okrenut sjeveru i Triglavu, sjenama zamislivim u kulturi zapa-
dne civilizacije. Mentalna klima njegovih “Misti¢nih pejzaza” klima je i
stvarnog i transcendentalnog pejzaZa, vise mu je ovdje stalo do iskrenosti
duse, nego do istine na koju je osuden. Pjevajuci o sebi i svojim postupci-
ma, on pjeva o postupcima svijeta. Njegove sjene, dusa, mrtvi, kao i Zivi,
krecu se i postoje i prije i poslije, pjesnik ne bira izmedu Zivota i smrti,
izmedu ljubavi i praznine, dobra i zla, sve je podjednako obuhvaceno
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tako da ogoljuje samu ljudsku prirodu. Poezija za Senegacnika je jedina
trajna buducnost, stalnost koja se krije u sjecanju, gdje nema velikih i
malih rijeci, dobrih i losih, lijepih i ruznih, postoji samo jedna jedina
rije¢ i ona je svaka druga rije¢ — “sada je ovdje, / ta rijec”.

Ceste dramske okosnice usloznjavaju postupke ovog pjevanja, ne
samo kako se lome stihovi, kratki i dugi, vec i kako se oni sukobljava-
ju, i formalno i tematski krec¢u od imaginativnog do stvarnog, uvijek
okrenuti vremenu i povijesnom naboju — “po cijelom vrtu / smiju se /
sicusne lubanje” — “ne tope se / ni u rije¢ima / ni u vremenu”. Interes
za dusu ¢ovjeka, za njezin prijelaz kroz preobraZenja, nije samo arhaicka
ved i zorno suvremena tema, donijeta je ovdje gotovo faktografski, kao
Sustanje lis¢a “po asfaltu”.

Koliko god nam lirski iskaz izgledo simboli¢an, uvijek je u dodiru
sa stvarnim Zivotom, onim djelom Zivota koji predstavlja ljudske tajne,
samu prirodu ¢ovjeka (“Gdje smrt nije rije¢ / tamo je Zivot”). Teme
se uvijek drZe kanona rijeci i na prvi susret ¢ine se sli¢ne jer tragaju
za prijelomnim trenutcima stvarne zbilje, koja se neprestano preplice
izmedu sna i jave, olakSavajuci razmjenu emocionalnog, esencijalnog i
egzistencijalnoga stanja.

Kona¢no, kod ovakvog pjesnistva ne znam Sto moZe, i koja je uloga
kritike. To pitanje bilo je i razlogom moje duge nakane da napisem ovaj
tekst. Sve napisano o procitanom nije u re¢enom moguce iscrpiti, jer sve
se moZe i druk¢ije tumaciti i kazati. Ovim se pjesmama moZe prilaziti
s viSe razlicitih strana, primjerice, s teoloske strane ili kroz vjersko oci-
tovanje, ali ni tad ne bih uspio iznijeti nista vise od odjeka ovih stihova
i onoga $to sam u njihovoj duhovnoj strasti u skromnosti svoga znanja
mogao uociti i razabrati.

Pjesnistvo je ovo u kojega prodiru i ljubavne primjese, odnosno
ljubavni prizvuci, koji ¢e potom prijeci u socijalni, ponekad i politi¢ki
diskurs, koji se iscrpljuje u isticanju objektivnosti teme. Ocito je, dakle,
da sam se upravo iz recenih razloga, ¢esto hrvao s ovom misaonom
lirikom i magijom njezinih rijeci, pokusavajuci prepoznati sva ona po-
stavljena egzistencijalna pitanja, kao i pitanja vlastite duse, sto nam ih
donosi Senegacnik u svojoj lirskoj samoanalitici.

Mogu jos samo ponoviti — U pocetku Rije¢ bijase Tisina. I na kraju.
Rije¢ je ime Boga, TiSina stalna i neshvatljiva, iskupiteljska i kad je ne
prepoznajemo.
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VLADIMIR MIHALJEVIC

O stotoj obljetnici rodenja profesora
Milana Kangrge

Milan Kangrga (1. svibnja 1923. — 25. travnja 2008.) studirao je filozofiju
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Bavio se etikom pa mu je i prvi rad
“O etici” objavljen 1948. godine. Diplomira 1950. i postaje asistent na
Odsjeku za filozofiju. Od 1972. do mirovine 1993. bio je na tom fakulte-
tu redoviti profesor. Pokretac je sveuciliSnog ¢asopisa “Pogledi” 1952.
godine, “Nasih tema” 1957. i “Praxisa” 1964., casopisa koji je snazno
odjeknuo kao kriticka misao protiv tadasnjeg socijalizma. Predavao je
i na mnogim europskim sveucilistima. Prevodio je filozofska djela iz
njemackog i francuskog jezika.

Profesor Kangrga ulazi u hrvatsku filozofiju veé krajem cetrdesetih
godina proslog stoljeca i nekako sa stasanjem nove socijalisticke jugo-
slavenske drzave i on razvija svoju filozofsku misao. I odmah upada u
procijep. Naime, on filozofsko misljenje shvaca kao izraz slobode pa i
revolucije pojedinca, koji se neprestano razvija u interakciji sa svijetom
oko sebe, a to se nije podudaralo sa sluZzbenim stavom politicara tada
vodece Partije da filozofija, pa samim time i filozofi, trebaju sluZiti uspo-
stavi novog poretka. Ono, u ¢emu su se ta dva stava podudarala, bilo
je stvaranje novoga svijeta i ¢ovjeka, ¢ak i na marksistickoj osnovi, ali
dok Kangrga i njegovi istomisljenici iz “Praxisa”, filozofskog ¢asopisa
kojeg su pokrenuli, misle tu na ¢ovjeka pojedinca i njegov razvoj u vla-
stitosti slobode postojanja, politika misli na masu i razvoj drustva, a to
je znamo kako zavrsilo. A prof. Kangrga, dosljedan u svojoj filozofskoj
misli, ostao je oporba sluZbenoj politici, i onoj socijalisti¢koj, kao i onoj
u novostvorenoj Republici Hrvatskoj.

Naglasavajudi uvijek razvojni put ¢ovjeka kao osvijestenog pojedinca,
nasuprot sluzbenim ideologijama koje bi se manifestirale u masovnim
pokretima bilo koje vrste, on ¢ak i do kraja ostaje marksist, smatrajuci
da je Marks krivo interpretiran i u socijalistickom, ili po Partiji komu-
nistickom sistemu, a i u ovom poretku, koji se naziva liberalnim. Da je,
neosnovano, potpuno odbacen. I kao to je trebalo neprestano preispiti-
vati socijalisticku praksu prijaSnjeg sistema, tako i biti Hrvatom, u novoj
hrvatskoj drzavi, jos nije dovoljan stupanj samoosvijestenja covjeka. Bila
je to zapravo borba za osobnost, onu istinsku, odnosno ljudsku djelatnost
koja ima samo dva atributa — slobodu i stvaralastvo. Originalnost je bit
Zivota, bez slijepog preuzimanja tudih sistema, a najmanje nametnutih.
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Bila je to borba za znanost, bila je to borba za istinu, Sansu tadasnjih, a
i danasnjih mladih ljudi da stignu do tih eti¢kih ideala.

1z tog je entuzijazma preispitivanja i prilike za novim nastala i po-
znata Korculanska ljetna $kola, koju je prof. Kangrga pokrenuo s prof.
Rudijem Supekom. Okupila je tadasnju svjetsku i jugoslavensku zna-
nstvenu elitu. Zamisljena prvenstveno kao razmjena iskustava i misljenja
izmedu domacih i inozemnih znanstvenika iz filozofije i sociologije, ona
je ubrzo postala oaza slobodne i nesputane misli pa je cesto politicki
osporavana, a nakon jedanaest godina i zabranjena! Francuski filozof
Henri Lefebvre nazvao ju je dionizijskim socijalizmom.

Profesor je znao da se na ovome svijetu putuje i da je sve prolazno,
iz aeti¢nosti u eti¢nost, iz Covjecnosti i vrline u samosvijest. A slavio je i
BozZic¢ i Uskrs i sve blagdane, ali je teZio tome da to ne bude obicaj, ve¢
dozZivljaj.

Znao je sréano izlagati i braniti svoju misao. MoZda i nije bio uvijek
u pravu, to moze samo Bog, a profesor to sigurno nije bio. Ali, ima
jedna stvar kod ljudi, doduse rijetka, ali je prava, boZanskog podrijetla
— Covjek je u pravu, koliko je dosljedan samome sebi. I kada nastupe
pregibna vremena preslagivaca kaputa, malo ljudi izdrzi kusnju poput
one nizozemskog brusaca leca. U humanosti nema trzisne ekonomije,
u etici nema prodaje, pa ako je roba pristupacnija, sve je jeftinije. Ovdje
vrijedi suprotan zakon: §to je viSe vrlina, to je drustvo uljudenije, a
to nije jeftino. Covjek drZi cijenu jedinstvenos¢u i neprilagodenoscu
da bude krpom za brisanje poda. Takvu je izuzetnost vjerovao i zZivio
prof. Kangrga, a i plejada profesora s kojima je djelovao. Hvala i njemu
i svima njima.

Djela Milana Kangrge: “Racionalisti¢ka filozofija” (1957.), “Eticki
problem u djelu Karla Marxa”, doktorska disertacija (1980.), “Etika i
sloboda” (1966.), “Smisao povijesnoga” (1970.), “Razmisljanja o etici”
(1970.), “Covjek i svijet” (1975.), “Etika ili revolucija” (1983.), “Praksa —
vrijeme — svijet” (1984.), “Hegel — Marx” (1988.), “Filozofija i drustveni
zivot” (1988.), “Izvan povijesnog dogadanja” (1997.), “Sverceri vlastitog
zivota” (2002.), “Nacionalizam ili demokracija” (2002.), “Etika” (2004.)



