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DAVOR GRGURIC

Rije¢ pred plovidbu

Otvorivsi za nas novu, jos$ nekoriste-
nu, neizbrusenu i tvornicku jos zapa-
kiranu novu 2024. godinu, preuzeli
smo i strasnu zelju da i ove godine
s veseljem odradimo svoju izdavac-
ku obvezu i svoj doprinos aktivnoj
skrbi 1 promidzbi recentne hrvatske
knjiZzevne scene, te da vam savjesnim
probiranjem i urednickim ukoriava-
njem podastremo i ove (djelovala je
barem tako, jo$ dok je bila mlada i
neudana) obec¢avajuce kalendarske
godine dva uobicajena dvobroja na-
Se, no ponajprije vase, “Knjizevne
Rijeke”, kako niti vas, niti sebe ne
bismo zakinuli za radost njihova is-
cekivanja i ¢itanja nakon izlaska iz
tiska.

Podastiremo vam tako zbir (jamcit
¢emo) kvalitetne hrvatske pa i ino-
zemne knjizevne produkcije, bilo
kroz pomno sabran odabir autorskih
knjizevnih djela raspodijeljenih u
vise zanrovskih poglavlja, bilo kroz
prevoditeljske radove, kriticarske
osvrte i raS¢lambe nasih dragih su-
radnica i suradnika.

“Knjizevna Rijeka” tako i ove go-
dine nastavlja uspjesnim brodenjem
recentnim morem hrvatskoga knji-
zevnoga stvaralastva, od kojega smo
podosta vrijednoga i zanimljivoga
nastojali ukrcati na nasu Casopisnu
palubu, s koje se otvara lijep pregled
Sirine 1 raznolike privlacnosti sloje-
vitih knjizevnih obzorja.

I dalje nam pristize zavidno visoka
koli¢ina Vasih knjiZevnih prinosa,
S$to nam pricinja veliku ¢ast i izrazi-
to zadovoljstvo, jer smo tako zaista
u prilici probirati, odabirati i sele-
kcionirati radove, buduéi da imamo
itekako dovoljno stofa za skrojti
dva opsezna godisnja dvobroja, ko-
liko smo za sada financijski u prilici
“pokriti”.

Sto se kvalitete, knjizevne razine,
opsega i brojnosti vasih radova i
knjizevnih prinosa tice, zapravo bi-
smo si ve¢ ovoga ljeta mogli dopu-
stiti formiranje barem jo§ dva isto
toliko sadrzajno i strani¢no volumi-
nozna broja, tako da mozda u sko-
rijoj buduénosti i prerastemo opet
u neku drugu dinamiku i opseznost
izlazenja, budu li k jedrima nasega
entuzijasti¢noga urednistva i dalje
zapuhivali povoljni vjetrovi potpore,
s uvazenih 1 bitnih adresa koje insti-
tucionalno i pokroviteljski podrzava-
ju nasu izdavacku plovidbu.

Na tragu ovih navedenih razloga i
promisljanja, molimo Vas sve za
strpljenje 1 ispricavamo se ako Vase
autorske strasti ponekada ne mogu
docekati, ili jednostavno moraju
malo dulje ¢ekati, konacan trenutak
objave u “Knjizevnoj Rijeci”.
Ponovno bit tu naglasio i stalnu otvo-
renost naSega cjelogodisnjega poziva
da nam se javljate i Saljete nam ci-
jenjene produkte Vasih misaonih i



dozivljajnih zahvata. Dobrodosli ste
nam se uvijek javljati i slati svoje
pjesme, eseje, putopise, prozne kra-
¢e ili dulje uratke, kriticarske osvrte
i rasclambe, aforizme, obljetnicke
tekstove, dijalektalne ostvaraje, pa
i nekrologe i posljednje pozdrave,
oprostajna slova i proslove, dakako,
ukoliko zahvaéaju knjizevne sfere.
Sve ih prihva¢amo i primamo na
adresi naSega urednistva, uz kolegi-
jalnu zahvalnost, i uz zamolbu da svi
budu ve¢ prethodno lektorirani te da
nigdje drugdje ranije nisu objavljeni.
Ako bi se pak desilo da nam ih takve

posaljete, ali iz odredenih okolno-
sti ne mozete sacekati odreden broj
mjeseci ili neko malo duZe razdoblje
prije no $to ih objavimo, pa ih odlu-
Cite poslati i objaviti negdje drugdje,
svakako nam to dojavite, kako bismo
iste izlu¢ili iz sadrzaja buducih broje-
va Casopisa koje pripremamo.
Zanimljivo je, ponekad i zahtjevno,
ali svakako vrlo oplemenjujuce i za-
bavno, iskustvo iS¢itavanja i odabira
svih prispjelih radova te Vam uz pri-
jateljski pozdrav dajemo na Citanje i
prosudbu prvi ovogodisnji dvobroj
“Knjizevne Rijeke”.
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IN MEMORIAM

DAVOR GRGURIC

Oprostajno slovo od Boze Mimice

(¢itano na komemorativnom skupu BoZi Mimict u Gradskoj

vijeénict Grada Rijeke, 6. ruyjna 2024. godine)

Misljenja sam da ¢e svi koji su poznavali naSega kolegu knjizevnika,
autorskim pisanjem angaziranoga povjesnicara, izvrsnoga poznavatelja
hrvatske nacionalne povijesti, numizmatickih zanimljivosti i posebnosti,
likovne umjetnosti, iskusnoga rukovoditelja i izdavaca, vrsnoga organi-
zatora brojnih kulturnih dogadanja i projekata, zakljuciti kako je svako
vrijeme druzenja i suradnje te vrijeme provedeno u razgovorima s Bozom
Mimicom bilo oplemenjeno vrijeme, vrijeme vrijedno spomena i iskreno
zahvalnih uspomena.

Boze Mimica bio je i trajno ostaje Covjek bogatoga Zivotopisa, intelek-
tualac, autor i povjesnicar akademske razine stvaranja i duhovnosti, kojega
su mnogi, u raznim razdobljima njegovoga zivota, vidali i susretali, obracali
mu se za pomo¢, savjete i posredovanja u realizacijama vlastitih programa i
projekata. Na kojoj su se god razini ljudi obracali i pristupali Bozi, racunali
su i znali da se obracaju pravome ¢ovjeku, da se javljaju na adresu na kojoj
nece biti odbijeni.

Odrjesit i precizan u svojim odgovorima, kratak i rezolutan u svojim
zakljuccima, BoZe je bio suradnik i kolega na kojega se moglo osloniti u
bilo kakvoj organizaciji, u osmisljavanju i, jo§ vaznije, u provedbi brojnih
kulturnih i izdavackih projekata.

Mnogi smo znali i medusobno svjedocili: ako nesto zapne, a mozemo
pretpostaviti da prije ili poslije hoce, jer Zivot i plivanje u buji¢avim vodama
kulture to donosi, obratimo se Bozi! Boze ¢e znati kako dalje, njegova rije¢
¢e dati onu doziranu i preciznu prevagu.

Uzmimo u svoj odbor, u svoje vijece, svoj kolektiv — Bozu. On je ¢ovjek
koji znade pripomoci. I takav je doista i bio, mnogi i na ovom danas$njem
skupu to dobro pamtimo i znademo.

Bio je zanimljiv Covjek, nas Boze. Istovremeno dalmatinski, medite-
ranski strastven oko svake teme, angaziran i ukljucen u svaki razgovor,
u svaku debatu, a opet vrlo promisljenih izjava, podosta oprezan, posve
realan i odmjeren, i duhovit, bas nekako kada je to i trebalo. Odavao je



dojam vrlo mudrog, odrjesitog covjeka. U kontaktiranju s ljudima ve¢ bi
na prvu zadobivao povjerenje, pozornost za svoje rijeci, spremnost da se
uvazi njegove opaske i savjete.

Slozit ¢emo se, to su finese ljudske osobnosti koje se, istina, prosiruju
i bruse godinama i iskustvom, ali s njima se covjek rada, i ne uspije ih ni
dobiti, ni doraditi svatko.

A Boze je takve osobine usavrsio i sa njima brodio kroz zivot, bivajuci
pouzdanim zaledem i svjetionikom ponajprije svojoj obitelji, ali i brojnim
rodacima, kolegama, prijateljima i znancima, pa i neznancima, s kojima se
kroz obavljanje svojih brojnih drustvenih uloga i profesionalnih funkcija
susretao i suradivao.

Bilo je dobro imati Bozu pored sebe, u svojem timu, u svojem kolektivu.
Bilo da se radilo o obi¢nom razbibriznom razgovoru, ili recimo kartanju,
bilo da se radilo o kapitalnom izdavackom projektu.

BozZe je bio Cvrsta stijena, koja je jamcila da je temelj dobar, da se zid
koji se na nju oslanja nece urusiti, ve¢ da ¢e trajati.

Bozu Mimicu upoznao sam u njegovim ve¢ zrelim godinama i bili smo
kolege po clanstvu u Drustvu hrvatskih knjizevnika, posebno u radu nasega
rijeckoga ogranka. Do posljednjih svojih dana Zivota Boze je bio clanom
Upravnoga odbora rijeckoga ogranka DHK i ¢lanom urednistva Knjizevne
Rijeke, Casopisa koji je uvelike zahvaljujuci i Bozi docekao vise od Cetvrt
stoljeca svojeg izlazenja. Bez zadrske mogu reci kako nas Ogranak ugledu
i posrednistvu Boze Mimice duguje i vaznu ¢injenicu imanja uredskih pro-
stora DruStva hrvatskih knjizevnika na vrlo prestiznoj lokaciji. Na drugom
katu impozantne zgrade Filodrammatice, za koju, usput bih rekao, i ovom
prigodom apeliram pri Gradu Rijeci i rijeckoj kulturnoj javnosti da joj odrzi
1 vrati stari sjaj i znacaj, jer onakvu reprezentativnu kazali$nu, izlozbenu i
uredsku zgradu nema svaki grad, budu¢i da je Filodrammatica nedvojbeno
jedan od sjajnih dragulja u kulturno-povijesnoj bastini nasega grada majke,
nasSe Rijeke.

Bozi, dakle, i tu dugujemo zahvalnost, i svakako ¢emo se i ubuduce
truditi opravdati svoju ulogu i doprinos u kvalitetnom knjizevnom stva-
ranju i disanju u ukupnom kulturnom korpusu nasega mati¢noga grada i
Zupanije.

I §to jo§ mozemo re¢i? BoZe je rodom bio OmiSanin, ponosan bastinik
slavne proslosti svojih dalmatinskih preda. OmiSom se ¢itavog zivota pono-
sio, jednako kako se i Omis znao i mogao ponositi Bozom. Logi¢no je da je
BozZe sahranjen ondje, u svom rodnom gradu, u svom ishodistu. No, Boze je
za svoj zivot, za svoj ukupan intelektualni i druStveni razvoj odabrao upravo
Rijeku, Rijeka je isto tako bila Bozina, te ¢e njegovi kulturni rad i autorska
ostavstina trajno ostati i dijelom bastine suvremene Rijeke.

A
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Boze nam je oti$ao, opet je na¢inio jedan korak ispred svih nas. Cini
se da opet znade nesto viSe od nas. Pa ipak, vjeciti misterij smrti i gaSenja
ljudskog zivota u ovom ¢asu promisljanja o Bozi Mimici ne ¢ini se tako
teskim, tako rezolutnim i nenadvladivim. Jer, primjer zZivotnog stvaranja i
drustvene angaziranosti naseg Boze Mimice imamo i dalje tu, pored sebe,
ojac¢an ponosom na vlastite price o kulturnoj i izdavackoj suradnji i druze-
njima s tim izuzetnim i velikim ¢ovjekom.



SILVIJA BENKOVIC PERATOVA

In memoriam: Boze Mimica

(govor procitan na komemorativnom skupu Bozi Mimict u

Gradskoj vijeénict Grada Rijeke, 6. rujna 2024. godine)

Postovanoj obitelji Boze Mimice izrazavam duboku sucut, kao i prijateljima.
Tuzna sam. Izgubila sam velikog prijatelja, prijatelja moje obitelji, ucitelja,
mentora koji je obiljezio moj zivot i umjetnicki rad.

Tesko mi je govoriti, i nezamislivo znati da Boze vise nije s nama, sa
mnom kao podrska, pomo¢, savjetnik uz kojeg sam vise od trideset godina
stvarala, pisala, slikala, razgovarala o mnogim temama. S BoZom se moglo
razgovarati o svemu, a on se znao prilagoditi svakom sugovorniku, nikad
ne naglasavajuci sebe i svoje vrijednosti. Znao je pazljivo slusati druge,
uvijek s istom namjerom, da pomogne, potakne i prenese njegovu ogromnu
pozitivnu energiju, misli, ideje, znanje... Osjecao je svakog covjeka i jed-
nostavno imao tu posebnu karizmu kojom je zrac¢io gdje god bi se pojavio,
poput svjetionika koji osvjetljava put. Uz njega smo se osjecali sigurni i
smireni, jer sve je bilo rjesivo, lakSe i moguce.

Bozi je bilo moguce ono §to je mnogima nezamislivo, a sam je svojim
djelima to 1 pokazao. Biti predan svojoj obitelji koju je neizmjerno volio,
a ujedno i drustven, svestrano angaziran i uspjeSan, human, empatican,
odlika je iznimnih ljudi koji trajno obiljezavaju i prostor i vrijeme u kojem
su zivjeli. O njegovim djelima i trajnom doprinosu hrvatskoj kulturologiji,
posebno numizmatici, povijesti, izdavastvu, te knjizevnoj, glazbenoj 1 li-
kovnoj sceni, kao i mnogim odgovornim funkcijama koje je obnasao, pre-
stiznim nagradama koje je dobio, danas ¢e svjedociti i drugi ovdje prisutni
prijatelji, kolege, suradnici.

Ja sam Zeljela naglasiti da sam imala srecu i Cast §to sam mogla imati
takvog ucitelja, mentora, kolegu, jer imati takvog prijatelja kao Sto je Boze,
bila je privilegija koja je u biti poc¢ivala na iskrenosti, odanosti i humanosti.
Te osobine je Boze cijenio povrh svega. U sredistu njegovog bica je bila
snazna empatija i ljubav prema svakom ¢ovjeku. Nalazio je vremena za sve
znane mu i nepoznate ljude, i one jadne, zaboravljene na margini drustva.
Svjedocila sam kako je za svakog nasao lijepu rije¢ i kako je nesebic¢no
pomagao svima gdje god je mogao. O ovim osobinama ne pise nista u nje-
govom impozantnom zivotopisu, ali vrijeme je da se to izgovori i istakne.

Volio je svoju Rijeku, rodni Omis, ali i svaki kutak Lijepe nase i Me-
diterana. Boze je jednostavno volio zivot, cijenio ga i zivio punim jedrima.
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Ono $§to pak nije volio, to su hvéle o njemu, 1 ja znam S§to bi mi sada
rekao: — Curo, ne pretjeryj i skrati govor! — Da, tocno ¢ujem te rijeci, jer ni
on sam nikada nije dugo izlagao i govorio. Bio je izvrstan komunikolog,
jedan od rijetkih koje sam u zivotu srela, a sve $to bi rekao, bilo je odmje-
reno, jezgrovito i bitno.

I, stoga ¢u reci jo$ samo ovo:

Tamo

u srcu Omiske stine,

ispod koje Sumi more

i Cuje se Zubor Cetine.

Tamo

pod sjenama primorskih borova,
uz mirise lavande i ruzmarina
s pjesmom cvrcaka,
zrikavaca i grdelina. ..

Tamo

u kolijevci bic¢a tvog

neka ti je laka ova
mediteranska gruda,
prijatelju Boze,

i neka te cuva dragi Bog!



Zivotopis

BOZE MIMICA roden je u Omisu 1942. godine.
Nakon zavrSene osnovne $kole, zavrsio je u Za-
grebu srednju Skolu i studij iz vanjske trgovine,
a zatim je na Pedagoskom fakultetu u Rijeci di-
plomirao kulturologiju.

0d 1966. godine zivio je i radio u Rijeci, baveci
se kulturom, izdavas$tvom i znanstvenim radom.
Prve godine njegovog rada obiljezene su radom
u vanjskoj trgovini, a nakon toga u kulturi 1 iz-
davastvu.

Obnasao je sljedece duznosti: voditelj propagan-
dnog odjela Narodnog kazalista Ivana pl. Zajca,

zamjenik direktora izdavacke kuce Mladost,

OOUR Rijeka, direktor izdavacke i tiskarske or- Boze Mimica
ganizacije Liburnija Rijeka, direktor predstav- (1942.-2024.)
nistva izdavacke kuce Naprijed Zagreb u Rijeci, direktor izdavacke kuce
Vitagraf Rijeka.

Sire podrucje znanstvenog interesa bili su mu kultura i povijest, a uze numi-
zmatika, iz koje je objavio mnogobrojne studije, znanstvene i stru¢ne ¢lanke
u glasilima Hrvatskog numizmatickog drustva “Obol” 1 “Numizmaticke vije-
sti”, u “Vijestima” Hrvatskog arheoloskog drustva, u “Zbornicima” Drustva
za povjesnicu Klana, u “Zbornicima radova” Medunarodnih numizmatickih
kongresa, te u inozemnim casopisima, kao i kolumne u “Novom listu” i
“Slobodnoj Dalmaciji”.

Doprinosio je promidzbi hrvatske kulture, te nacionalne povijesti i numizma-
tike, a objavio je sljedece knjige: Numizmatika na povijesnom tlu Hrvatske
(Vitagraf, Rijeka, 1994.), Numizmaticka povijest Dubrovnika (HAZU, Zagreb,
1994.), Numizmatika na povijesnom tlu Hrvatske — rani srednji vijek (HAZU,
Zagreb, 1995.), Numizmaticka povijest Rijeke (HAZU, Zagreb, 1996.), Numiz-
maticka povijest Istre i Kvarnera (HAZU, Zagreb, 1997.) i Omiska krajina —
Poljica— Makarsko primorje (Vitagraf, Rijeka, 2003.), Povijest Dalmacije od
antike do 1918. (Vitagraf, Rijeka, 2003.), Dalmacija u XX stoljec¢u (Vitagraf,
Rijeka, 2003.), Dalmacija u moru svjetlosti, dvotomno monografsko izdanje
povijesti Dalmacije od antike do kraja XX. stolje¢a (Dusevi¢&KrSovnik,
Zagreb, 2004.), Povijest Slavonije od antike do XX. stoljeca, Slavonija u
XX. stoljecu (VBZ, Zagreb, 2009), Slavonija — zlatno srce Hrvatske dvoto-
mno monografsko izdanje povijesti Slavonije od antike do kraja XX. stoljeca
(Dusevi¢&Krsovnik, Zagreb, 2012). Neke od navedenih knjiga su udzbenici
na fakultetima u Zagrebu, Rijeci, Zadru, Mostaru i Sarajevu.

Tijekom cetrdeset i vise godina napisao je na desetke stru¢nih i znanstvenih ra-
dova. Sudjelovao je na mnogim znanstvenim skupovima i kongresima, odrzao
niz struénih predavanja iz podrucja op¢e kulture, arheologije i numizmatike
te organizirao vise numizmatickih izlozbi. Bio je izvanrednim dugogodisnjim
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visim predavacem na odsjeku za povijest Filozofskog fakulteta u Rijeci. Na-
pisao je i viSe priloga i kritika za likovne izlozbe hrvatskih umjetnika.
Dobitnik je Nagrade grada Rijeke 1997. godine za “veliki doprinos hrvat-
skoj 1 svjetskoj numizmatici”, Nagrade za zivotno djelo grada Omisa 2003.
godine, Zupanijske nagrade Splitsko-dalmatinske Zupanije 2004. godine,
Nagrade Mile Gojsali¢ u Gatima 2004. godine, Knjizevne nagrade Josipa
i Ivana Kozarca 2010. godine za znanstveni rad. Godine 2011. predsjednik
Republike Hrvatske urucio mu je odlikovanje Red Danice Hrvatske s likom
Marka Maruliéa za osobite zasluge u kulturi, a Primorsko-goranska zupanija
nagradu za unapredivanje kvalitete kulturnog stvaralastva.

Bio je dugogodisnjim ¢lanom stru¢nog ocjenjivackog suda Festivala dal-
matinskih klapa u Omisu i stru¢nog ocjenjivackog suda Festivala Sansona u
Sibeniku, ¢lanom Arheoloskog drustva Hrvatske, Povijesnog druitva Rijeka,
pocasnim ¢lanom Hrvatskog numizmatickog drustva i sudskim vjestakom za
numizmatiku.

Obnasao je i sljedece duznosti: predsjednik rijeckog ogranka Drustva hrvat-
skih knjizevnika, ¢lan urednistva “Knjizevne Rijeke”, predsjednik Upravnog
vije¢a Pomorskog i povijesnog muzeja Hrvatskog primorja u Rijeci, pred-
sjednik Upravnog vije¢a Muzeja grada Rijeke, predsjednik Drustva hrvatskih
knjizevnika ogranak Rijeka, predsjednik Odbora za kultura Grada Rijeke,
¢lan Kulturnog vije¢a Primorsko-goranske Zupanije, clan Gradskog vijeca
Grada Rijeke, te ¢lan Poglavarstva grada Rijeke zaduzenog za kulturu. Bio
je predsjednikom Lions cluba Rijeke i ¢lanom Medunarodne udruge Svetog
Fortunata, kao i dragovoljcem Domovinskog rata i pricuvnim ¢asnikom Hr-
vatske vojske, te nositeljem Spomenice Domovinskog rata.

Boze Mimica preminuo je u Rijeci, 17. srpnja 2024. godine u 81. godini
Zivota, a sahranjen je na gradskom groblju Vrisovci u Omisu.



MADLEN ZUBOVIC

Spomen na Kresimira Stanisica

(1938. - 2023.)

Nedavno sam posegnula za zbirkom ¢akavske poezije “Dusa zdola kamika”
itaj libar se, mozda slu¢ajno, a mozda i ne, otvorio na 111. stranici na kojoj
stoji zapisano:
KreSimir Stanisi¢
OBECANJE

obecal san

sve dane

za vu no¢

a
svanjiva

Prosli su me neki srhi, bimo mi po domacu rekli, jer sam znala da Kreso
ve¢ duze vrijeme nije dobro, da mu zivot titra kao slabasan stijenj tanane
svjecice. I sada, nakon §to je svitlasce utrnulo, nakon ca je zavavek zaspal
jos jedan cakavski bard, znam da se ova knjiga nije sluc¢ajno otvorila bas na
njegovim stihovima. Netko ¢e mozda reci pa ova pjesma nema nikakve veze
sa smréu, ona je ljubavna, no znamo da u poeziji nema mjesta jednozna¢no-
sti jer svakome od nas stihovi govore ono nesto, posve osobito, nerazdruzivo
od trenutka, intuicije i raspoloZenja. Upravo zato u ovu KreSinu Obecanju
meni je no¢ — cijeli Zivot njegov, a svanuce, trenutak njegova prestanka ili
odlaska u svjetlost. I nije otiSao bez traga, StoviSe, svoj je stvaralacki vijek
pretocio u stihove, u senjske besedi kojima je zauvijek u vremenu i bivsto-
vanju zaustavio svoj rodni gradi¢ i ¢itavu galeriju njegovih ljudi.

Prvi se puta pjesnickom rijecju predstavio javnosti u skupnoj zbirei jed-
nostavnoga naslova “Pjesme” objavljenoj 1977. u Rijeci, u izdanju rijecke
Rafinerije nafte, u kojoj je proveo vecinu svoga radnoga vijeka. Ve¢ tada,
piSe pjesme programski jasno definirane — posveéene senjskim motivima
1 tipinim mjeStanima.

Prema tumacenju povjesnicarke knjizevnosti Zlate Derossi: “U njima
je iznesena dusa jednoga malog gradi¢a u kojemu svak poznaje svakoga, u
kojem postoji ustaljeni red, koji ima svoje tipove i navike. Tu je stara m/i-
karica, senjski fakin, pa pijani Iva; tu je tipican senjski ugodaj bure, senpe-
tarije, oluje, Nehaja. U tim stihovima skriva se sve Sarenilo komesanja po

= © VYAMY VNAAZIINY © WYTMOIWAIN NI © 1L4ASO © IAOAA(TYd o IWHIZOAY © YQASHA VOYIWOA © VI1Z40d © ISIOLNd * YZOYd © If4Sd o

A



v

o ESEJl o PROZA o PUTOPISI » POEZIJA o DOMACABESEDA ¢ AFOZIRMI  PRIJEVODI « OSVRTI « IN MEMORIAM « KNJIZEVNA RIJEKA « =

senjskim ulicama, slika trabakula i vapora, predznaci bure iznad Vratnika,
slika svicarica na bunaci. Tu je i slika senjske sirotinje, nostalgic¢nih sje¢anja
na sretno djetinjstvo, na igru Spekulama, na zukulju i raseljku. Stanisic se i
stihovima igra kao Spekulama. A rije¢ mu je topla i radosna.”

Kresimir Stani$i¢ roden je 1938. godine u Senju. Pisao je na senjskom ca-
kavskom dijalektu i objavio Cetiri pjesnicke zbirke: “Moja mirina” (1980.),
“Obrazi” (1988.), “U pasaju” (2000.) 1 “Porat uspomenov” (2016.). Ure-
divao je mnoge tiskovine o Senju, primjerice humoristicke listove “Metla
i Skovacera” 1 “Labura” te mape “Jarbuli” (Senjski porat prvo sto let) i
mapu akvarela Dominika Palmana “Ulice, portuni, volte, kantuni”. Pisao
je pripovijesti i humoreske, zastupljen je u skupnim knjigama i antologi-
jama od kojih je najznacajnija “Cakavsko pjesnistvo XX. stolje¢a” autora
Milorada Stojevica u kojoj se nalazi KreSina pjesma “Nevera ” koju i danas
rado ucenicima pokazujem i ¢itam kao primjer “stihovane slike” — kaligra-
ma. Njegova je najpoznatija antologijska pjesma “Mirina” uglazbljena i
uvrstena u zbirku zborskih skladbi Josipa Kaplana “Sunce na Kvarnere”.

Zaknjigu “Porat uspomenov” 2017. godine Grad Rijeka dodijelio mu je
knjizevnu nagradu Drago Gervais. U toj ¢emo zbirci pronadi i Sturi, svega
od nekoliko rijeci slozen, biografski zapis o samome sebi:

Ja — Kreso

Rodil san se u Senju petnajsti petoga hiljadu devetsto trajset i osmoga
leta. U Senju san finil pucku Skolu i gimnaziju, ondat Visu Skolu za zdrav-
stvene tehnicare u Zagrebu, pa Pedagoski fakultet u Riki. U Riki san provel
cili radni vik u zdravstvu, prosvjeti i kulturi. Pred puno let zbonacal san, a
kadi drugdi neg u Senju — u portu uspomenov.

Tim jednostavnim rije¢ima KreSimir Stanisi¢ oslikava svoj zivotni kroki
(fran. croquis) naglasivsi samo ono sustinsko i njemu bitno. Za sve ostale
koji su ga poznavali treba ovoj njegovoj skici dodati ono sublimno, ono §to
njega samog odreduje kao pjesnika, kreativca, mislioca, satiricara, “senjsko-
ga fakina” 1 “deSpetljivca”, duhovita i osebujna covjeka. Kao njegovi tipicni
senjski “redikuli” i vagabundi i on je duboko ukorijenjen u autenti¢nu rodnu
sredinu i jednako je snazno osjec¢ao zivot u svim njegovim manifestacijama,
od radosti, nostalgije, ljubavi, sjete do “bodljikave zbilje”, dvoli¢nosti i boli.

U razgovoru objavljenom u prilogu Novoga lista “Beseda” 2001. godi-
ne. Stani$i¢ je istaknuo: “Ja zelim zaustaviti vrijeme, oslikati ljude i grad
koji danas viSe ne postoji. Posebno su mi dragi mali ljudi, senjski fakini...
Ljubav je moj pokretac, a gdje je ljubavi tu uvijek ima i razocaranja... Tu je
obi¢no po srijedi i hipersenzibilnost pa tuga obi¢no izgleda tuznije, ljepota
ljepSa. Motivi su svugdje oko mene. Tu je more, tu je kamen, a to zivi, ima
dusu, boju, miris, zvuk... Kad se rodi ideja, nosim je kao neki naboj koji
poput odredene eksplozije rada zapis. Ja piSem polako tako da mogu putem



svojih pjesama komunicirati s ljudima kojima je poezija namijenjena, ali
i na taj na¢in zaustaviti tu akavsku besedu. Cesto se koristim i tipiénim
senjskim humorom.”

StaniSiceva nagradena knjiga “Porat uspomenov” vise je od pjesnicke
zbirke, to je svojevrsna gradska studija ili senjski amarcord u kojem autor
ovjekovjecuje Citavu plejadu felinijevskih likova udahnuvsi im izvornost
1 autenticnost. Sam nas autor u pjesmi “Vo nisu oni — vo smo mi” poziva
“u njiman is¢ite dobrotu/u sebi falinge”. Njegov senjski fakin Iva Bende
pomalo je autobiografski lik koji iz iznoSena rukava usputno sipa zivotne
mudrice: od onih poetskih, ki ne cuje tisinu — gluh je ili humanisticko op-
timisti¢nih, moje su mrize vajk pune — il ribe il ufanja pa do onih pomalo
fatalistickih, uzite danas jerbo vec jutra bit ée cera.

Naposljetku, kao hommage pjesniku grada pod Nehajem zavrsila bih ovo
prisjecanje na Kresu StaniSi¢a u njegovu stilu, navodeci jos jednu ironic¢nu
Bendinu mudricu: tesko nome ki ne umre na vrime i Kresinim kaligramom:

i na kraju

nek ostane samo trag
bosih nog
za manon

= »n T

I neka mu je lahka senjska zemlja i kamik, neka mu dusa va kusu i
bresine pociva, a njegove besedi i litrati neka bura, kot jeku, smiron po
Senju nosi.
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ESEJI

IGOR SIPIC

Rijeci su precijenjene

Zamisljam fikcijsku sliku buduénosti: otvoreni prijelaz, spusta se rampa,
zmigaju crvena svjetla, vozila su na ¢ekanju. Umjesto huka vlaka, na ko-
ta¢ima projuri Vrijeme. Na Radnickom S$etalistu brklja se podize, svatko
nastavi svojim putem. Istodobno, u morima Arktike mirno plovi narval.
Milijunima godina nista ga nije promijenilo. — I §to ¢emo sad? — upita moj
um svoju inteligenciju. — Nista, ne talasaj, vozi dalje!

— Uh! — ispustih uzdah s posljednjom rec¢enicom, i sklopih o¢i. U tom
trenu kroz glavu mi prode posljednja scena antologijskog, po mnogima i
najboljeg ikada, westerna “U 3:10 za Yumu”. Dok vlak odlazi, Wade za-
zvizdi za svojim konjem koji naculi usi i po¢ne kaskati za vlakom $to odlazi.
Desetljec¢ima poslije scena ¢e snazno oslikavati svoje vrijeme. Da, bilo je
to doba visokih kriterija umjetnicke produkcije, zlatne godine Didonova
trijumvirata (fortius altius citius), kada smo, nekako, bili ¢vrs¢i u potrazi
za istinom, staloZeniji i stjenovitiji u vjeri. Nazalost, nesto se razbastinilo.

Svi su bili tamo, sjedili su u areni i promatrali: netko mora izac¢i sam,
nekoga ¢e iznijeti, palac gore, palac dolje. I onda, odjednom, nitko nije bio,
neki nisu vidjeli, grickali su kokice, ne vidjese kako je lav rastrgao gladija-
tora — globalno vrijeme svoje vrijeme djetinjstva, svoje dijete. I zato hvala
svakom zvizdacu, nisu se libili odvojiti vjeru i krepost covjeka od nemilih
inih scena totalitarizama.

Ovaj esej je dokaz: uvijek je bilo jakih osobnosti, pace, ali zasto vise
nema “onog” vremena? Suludo pitanje, dakako, no upustimo li se u prijepor
oko tog djecacki nevinog glatkoga liSca, proustovski zivoga, koliko god
nam ne lagodile brazde pod jagodicama, shvatit ¢emo, bezuvjetno prola-
zni, zrtvom smo svekolikog napretka $to nemilice guta svoje ljude. Takav
diskurs trazi svjedoke, zive, neku zaostalu $inu iz koje ¢emo mo¢i iskaliti
novu knjigu i u njoj potraziti odgovore. Apoliticki gledano, na vagi su
neke savijene, dinastijski mo¢ne piramide i iole smislenija budu¢nost kao
apstrakcija koSare socijalnih gubitaka ¢ovjeka i njegove drustvene uloge
unutar kozmopolitski moderiranog egzistencijalizma popularnog New Agea.

I prije nego i pomislimo kako bismo mogli nesto promijeniti, ono sve-
prolazno jedne generacije istom je ve¢ placenta buduéih narastaja oslobo-
denih od duha “svoga” vremena. To ¢e shvatiti tek mnogo kasnije. [zmedu



apsoluta prirode “jucer”, kakvom smo kao biogeneza nazivo kalemljeni,
i neumitnog tehnoloskog razvitka “danas”, uvijek je stajao covjek prozet
tradicijskom prosloséu. Pripomenut ée Ivan Pavao II. u svojim Mislima':
“Tehnoloski razvoj, svojstven naSemu vremenu obiljeZen je temeljnom vi-
Seznacnoscu: dok s jedne strane Covjeku omoguéuje da uzme u ruke vlastitu
sudbinu, s druge ga pak izlaZe napasti da prijede granice razumna gospoda-
renja prirodom, dovodec¢i tako u pogibao sam opstanak i integritet covjeka.”

Proslost nam uvijek ima nesto novoga za re¢i, nesto §to vodi izravno
u konformizam nostalgi¢ne slike naSeg postojanja. Poput svakog suludog
skretnicara, o sudbini tog “starca”, vlaka koji je sa sobom nosio i toliko
potrebitu strast u spajanju, odlucit ¢e emocionalna nemo¢ svjedoka u svom
zivom iskazu. Na tragu “puta za nigdje”, poput svih velikih ljubavi, takvo
Sto postoji samo jos u glavama vrhunskih umjetnika.

I tako dolazimo do jakog argumenta koji ¢e vratiti, prenijeti, odloziti
na nas sav teret proslosti, ali cemo prepoznati fokus: rije¢ je o pomicanju
granica, iz ontoloske slike materijalnog limita u stvarnost apoliti¢ne slobode,
koja ¢e joj nadati koracajnost, uciniti je opipljivom, miri§ljavom, podatnom,
s vremenske distance, ako se bas hoce, “satirikom” romaneskne zasade.
U pitanju je neSto oportuno nasoj staticnosti, nesto sklisko, hod po ledu
iz kojeg u¢imo, orijentiramo se u prostoru, ¢inimo vrijeme nepomicnim,
kakvo je u svojoj jajcanoj matici. U¢eni smo o tom Brdu, i nije to slucajem
ovdje vjera koja mijenja i pokrece, vlak koji svladava prepreke, slobodan i
¢udesan, “Rera” naSih mladosti.

Nad njim, lako se rasplacemo: zasto nema jakih knjizevnih generacija,
a knjizevnika k’o pljeve; zaSto nam mladi bjeze u Europu, a htjeli smo u
Europu; zasto rijetki ¢itaju poeziju, a svi pisSu poeziju? I tako redom, sve
sami demokratski standardi, podvodenje pravom: pravo misljenja, pravo
sloboda, pravo kretanja, pravo govora, pravo na pisanu rijec, a nigdje lupe
kotaca, fis¢a lokomotive te kretnje u jednom smjeru, k jugu, moru, tog zrna
gibanja kojega nece uvjetovati represivnost birokracije, ve¢ znanje, talent
i intelektualnost klase koje viSe nema. Tako je barem koracala semiologija
razumijevajuéi razvoj civilizacija kao Deus ex machina “bitke” u kojoj
neminovno gubi slabiji. LakSe je maknuti Sine, nego dezavuirati vrijeme.
Koliko je ¢ovjeku trebalo da osmisli stroj, a koliko da mu istom rukom
prekrije osmijeh i lice! Neko¢, na pozornici, Bog iz stroja da bi raspleo
nerjesivu situaciju tragedije, danas pojava koja ¢e donijeti nagli rasplet situ-
acije. Retro pogled na vrijeme, na ljude, na svaku tragi¢nu sudbinu, bila ona
i zeljezne kakvoce kraljevske maske. I upravo zato, ne razumijem, $to je to

' N. Monopoli, R. Piccolomini, Misli bl. pape Ivana II. za svaki dan u godini, Zagreb,
2011.

= oo VYATY VNAAZIINY © WYTHOWAWNI © 1LYASO © IA0AA[TYd © INHIZOAY * YAASAd VOVIKOA e VIIZA0d © ISIOLNd * YZ0ud * IS

A



v

o ESEJI « PROZA o PUTOPISI « POEZIJA » DOMACA BESEDA  AFOZIRMI o PRIJEVODI o OSVRTI « INMEMORIAM « KNJIZEVNA RIJEKA « =

dobroga humanistickog donio neokapitalizam i njegovo pravo podvodenja
eksploziva pod tra¢nice!?

& sk ook

Ne, nije to bila fikcija. Autobiografski film, koji ¢e me natjerati da ozbiljno
poc¢nem razmisljati o upornosti, je snimljen po knjizi Tracks (“Staze”). Da-
kako, Robyn Davidson i kraj sedamdesetih proslog stoljeca. S Cetiri deve i
psom, prohodat ¢e 2700 km zapadne australske pustinje prije nego ¢e izbiti
na Indijski ocean. Sto je tu djevojku natjeralo da uéi o devama, pripitomi
ih, 1 onda mucki hoda sama unaprijed osudena na neuspjeh u bezizglednoj
situaciji za prezivljavanje. Kao dijete, u jedanaestoj godini zivota, sa sestrom
1 ocem, u beséutima Australije, ostala je bez majke. Tim putem se valjda
izgubila, a sve Sto izgubis§ za Zivota, ne brini, naci ¢e te! Mi nikada ne¢emo
proniknuti do kraja u razloge ovog poduhvata, oni leze u osobnosti, ali mo-
zemo biti sigurni — taj ekstrem otpora na covjeka civilizacije ovdje je zbijen
u jednu jedinu opsjenu: odajuci tajnu “izgubljenog grada”, odagna Zelju za
pronalaza¢em. Sva pozornost usmjerena je na pustinju, kao i vrijeme, zna
rastrgati covjeka, a Robyn se oduprla:

“Rijeci su precijenjene.” — napisala je.

Shvatio sam to evandeoski: u tom momentu, na putu, u hodu, u raljama
beznada, jedini resurs je pustinja, kao Sto je i resurs pustinje sam Stvoritel;.
Je li to jos itko uradio: beznadem na pustinju, gravitacijom bacen u ¢udes
izumrlog svijeta! U tom kontekstu, uistinu, rije¢i su precijenjene. Ali, poka-
tkad, u prolazu kroz sveti areal Aboridzina, gdje Zena ne smije sama, dobit
¢e pratnju, ¢uvara koji ¢e ih najkra¢im putem izvesti i ponovno prepustiti
Sutnji. Pokusavam to smjestiti u naSe kr§¢anske obzore, 40 dana gore ili 40
dana pustinje, bez hrane, uporno, 40 dana i no¢i.

A onda se sjetim — rijec je nastala u sporazumijevanju, kao Simide-
va Opomena, ne u egoizmu ¢ovjeka. Precijenjenost rijeci ovdje je kritika
uocenih protuetickih, antimoralnih zvijeri sto se slobodno Secu zemljom i
voljom covjeka. Ergo, olienje ljudske tragike pod kapom oligarhijskog
kapitalizma. Moze li jedan pisac podnijeti takvu istinu, smije li mu kapital
zastrijeti sunce!?

Golem je bezdan u temelju ovog eseja. Na jednoj strani titan (vrije-
me), na drugoj kratko¢a daha (zivot), cijela jedna korporacija, Coca Cola,
350.000 plasticnih boca dnevno protiv racunice jedne Knjige: “Da, bit ¢u
napisana, ali ¢u o tome Sutjeti. Prohodat ¢u te, nadati se susretu, bez rijeci,
$to ovdje vodu znaci. Zamisljam sebe kao sunce koje ¢e izaci i obasjati
vitestvo pustinje. Sto bih joj kazala? Evo, dajem ti priliku, navlaZi usne,
za mjesec dana nai¢i ¢eS na izvor, necu ti podizati vjetrove, necu ti zmiju



preko koljena, tle Zedno sastavit ¢u, hodaj, uzmi devu u povodac, hodaj,
nocu gledaj u nebo, tamo, na kraju puta, more ¢e se rastvoriti.”

Svejedno, vjetar, oluja ¢e se podi¢i, pitkoc¢a usana ¢e doskora nestati,
zmija ¢e preko vrata, tlo ¢e prepudi, iz paukove mreze izbavit ¢e se dan,
podaviti strahove, potopiti brodove sumnji. Tek ¢e nebo nadzivjeti propast
gledanja! Tako sam shvatio bit upornosti: trazi, i naci ¢es! Nije Robyn
krenula zbog Sutnje, smisao hoda bila je Rijec, to ¢udo od beskonacnosti
zvijezda, kad se mir svemira rastvori u kiSobran precijenjenosti. Re¢i ¢e
Ivan Pavao II.: “Neka se ljudi spomenu kako se nalaze na jedinstvenoj stazi
neizmjernoga svemira, $to ga je Bog za njih stvorio.”! Vidim ga kao gole
zidove bez kuce, jer otvoren pogled u nebo ne zastire. Predaja u ruke isti-
nskoj slobodi iskoraka znaci da danas bez ikakvih maski mozemo ocjenjivati
prinos koji je svaka zrtva dala u borbi za slobodu duha, s jedne strane, s
druge pak, Sto je ta sloboda donijela u sposobnosti raspoznavanja sebe u
drustvu svekolikih promjena, kolokvijalno, oligarhijskih i politokratskih
toboze demokracija. “Demon novca” svom zZestinom danas hara “obe¢anom
zemljom*, bezgresni Apolon na svakom grobu Zrtve ostavit ¢e svoj cvijetak.
Dokud smo stigli, Sto smo sve propustili? Presvlaka ¢ovjeka u mo¢ i vlast,
ili pak preobrazaj kosuljice u mo¢ zmije? Koliko ¢e nas sunce jos trpjeti,
ne znamo, po svemu sudeéi, dosta mu je!

Ponavljam uporno, kapitalizam ¢e le¢i na sunce! Vrh piramide vise nema
kamo, pozlacen, urusavat ¢e se do neprepoznatljivosti, do nagadanja, kad
je to ono bilo? Ima li Pustinja snage za tu neoliberalnu “zvijer” danasnjice,
usvojenu kao globalnu teoriju rata koja nece razrijesiti dualnost obale, s
jedne strane njezine formalne duhovne “slobode” (farizejstvo i egoizam),
na drugoj strani rijeke “plac i suze” (moderno roblje)!? A Jordan nikoga ne
pita, samo mirno tece, tece dalje. Iz povijesti ne u¢imo, ponavljamo je. Obale
nisu dvije, lijeva i desna, nego jedna — ista zemlja kojom mirno tece rijeka.

Pred o¢ima mi ziva slika suspregnute divljine: Isus sjedi na visokoj
litici, pogled pustinjom seze do smaragdnih plaza Indijskog oceana, $to
Robyn bas i ne vidi, pogled joj zatvara Zivica obzora. Na kusnji su napasti:
pozuda, oholost i pohlepa. “Rijeci su precijenjene!” — rece pustinja. Nesto
je postilo. Netko je molio: “... primi nasu molitvu koja odjekuje tjeskobnim
krikom zZrtava mrznje, rata i tolikih nasrtaja na Zivot. Budi potpora slabima
i utjeha svima koji trpe nepravdu.’”

2 Isto: 2011.
3 TIsto: 2011.
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DASA MILATIC

Soba 131

Okrenuo se na desni bok 1 u mraku pokuSao dosegnuti lampu na noénom
ormari¢u. Tapkao je i lupkao po metalnom podnozju, lampa bi na kratak
trenutak bljesnula svjetlom i ponovno se utrnula. Koji suludi sustav, mislio
je, Sto nedostaje obi¢nom prekidacu. Jutros mu je sobarica pokazala kako
se lampa pali, ali njemu to sada nije uspijevalo. Dakle, morat ¢e ustati i po
mraku oti¢i do ulaznih vrata sobe i tamo upaliti glavno svjetlo... a stvarno
je mrzio hodati po mraku, neki su to zvali dje¢ackim strahovima, ali eto, on
je zasao u peto desetljece zivota i dalje se plasec¢i mraka.

Pokusao je jos jednom njezno lupnuti i lampa se napokon upalila. S
olakSanjem je ustao, nazuo hotelske plave papuce za muskarce i odustao
od oblacenja frotirnog ogrtaca, u sobi je bilo vruc¢e. Otisao je do prozora,
razmaknuo teske pliSane zastore (navuceni zastori su mu uvijek stvarali
nelagodu), dobro ih stisnuo s povezom uza zid, te malo odskrinuo prozor.
Pogledao je dolje na pustu ulicu, na semaforu se upravo palilo zeleno svjetlo,
ali nije bilo automobila.

Strasno mu se pusilo. Pretpostavio je da recepcija vise ne radi, ali mo-
guce da u blizini hotela postoji nekakav bar ili automat s cigaretama. Poceo
je preko pidzame navlaciti odjecu.

Recepcioner je zavaljen u fotelju pospano gledao u ekran pred sobom,
no primijetivsi gosta kako prilazi pultu, hitro se ustao i pribrano nasmijesio.
Nije bilo cigareta u prodaji, medutim ponudio mu je svoje, odnosno, ponudio
mu je dio cigareta iz svoje kutije. Duga je no¢ bila pred njim.

Vratio se u sobu presretan $to je izbjegao izlazak iz hotela i Iutanje po
nepoznatom pustom gradu. Otvorio je prozor, te poZudno pripalio. Ispuhao
je dim koji se, mijesajuci se s toplim dahom, gubio u crnilu no¢i. Na trenutak
je ovisnicko zadovoljstvo bilo tako intenzivno, da mu se ucinilo da je sretan.
Dovrsio je cigaretu, ugasio je o rub prozora, malo pogledao dolje, te ju je
napevsi kaziprst od palac frknuo na ulicu.

Iz mini bara je uzeo dvije bocice alkoholnog pica, te ih istovremeno
ulio u ¢aSu. Vratio se do prozora, pripalio jos jednu cigaretu i u velikim
gutljajima otpijao pice. Iz smjera grada po ploc¢niku je hodao covjek. Ucinilo
mu se da je podigao pogled i da ga gleda. Od nelagode se trznuo prema
natrag i sklonio iza zastora. Pa zaSto reagira tako kao budala? Pricekao je



jos koji trenutak i oprezno pogledao prema dolje. Covijeka vise nije bilo,
dakle umislio je, Cesto bi tako umisljao stvari.

Ispio je zadnji gutljaj, pa ¢asu odlozio na stol. Alkohol i cigarete su ga
sasvim razbudile. Nije imalo smisla vratiti se u krevet.

Otisao je do sobnog sefa, jos jednom u glavi ponovio $ifru, glasno uz-
dahnuo i pritisnuo dugmeta s brojevima. Vratasca su se beSumno otkljucala.
Unutra je bila pravokutna kutija od crne sjajne koZe sa utisnutim uzorkom,
mozda od krokodila ili oponasanja strukture njegove koze. Nije je tako
zamisljao. Od dolaska u hotel odgadao je ovaj trenutak i nekako mu se jo$
uvijek nije vadilo kutiju van iz sefa. Pogledao je na sat. Skoro ¢e zora i za
nekoliko ¢e sati morati oti¢i iz hotela. Uhvatio je kutiju i oprezno je naslonio
na krevet. Navukao je zastore, povirio u kupaonicu i ormar, pogledao ispod
kreveta, ogledao se oko sebe, dodirivao i podizao predmete, iako je na isti
nacin ve¢ jutros pretrazio cijelu sobu. Nije pronasao nikakve kamere, niti
uredaje koji bi ga mogli kompromitirati. Sjeo je na krevet i pricekao da mu
se smiri srce. Otvorio je kutiju. Unutra je na zlatno-zutoj podstavi lezao pi-
Stolj. U uglu je bila kutijica s metcima, Siljcima okrenutim prema gore. Spra-
va je, makar s estetskog stanovista, bila ruznog dizajna, glomazna. [zuzev
donjeg nazubljenog dijela na drsci, pistolj se sastojao iz dva pravokutnika,
ravnih ploha s oStrim bridovima. Podsjecao ga je na pistolje iz partizanskih
filmova. Ocekivao je nesto manje $to mozes lako obujmiti, sakriti u Saci.
Izvadio je pistolj iz leziSta i zadrzavajuc¢i dah, naslonio ga na postelju. Na
dodir je bio zapanjujuce hladan. Imao je osjecaj da se hladnoca transferirala
i zadrzala na kozi ruke. Nije bio siguran hoce li se nesto aktivirati. [zvadio
je 1 kutiju s metcima i to je bilo to, u kutiji nije bilo nikakvog uputstva za
upotrebu. Pitao se $to mu je sada Ciniti. Potraziti uputstva na internetu bilo
je neprihvatljivo iz brojnih razloga, a na koncu nije znao niti koji je model
pistolja dobio. Krenulo je lose, ¢elo mu se orosilo znojem. Dohvatio je pi-
Stolj, vrtio ga sa strahom po rukama, ne shvacajuci kako se otvara. Onjusio
ga je. Smrdio je poput zeljeznickog kolodvora i to mu je odmah izazvalo
mucninu. [znerviran je pomislio na glumce koji su u filmovima s lako¢om
i zavidnom vjestinom baratali oruzjem.

Znao je da mora postojati nekakav klik, ali nije shvacao treba li nesto ot-
kociti, povuci ili otpustiti, treba li upotrijebiti silu ili znanje, koje nije imao.

Prosao je rukama kroz kosu i nervozno ustao. Otisao je do kupaonice i
zagledao se u svoj odraz. Po rubu okvira ogledala u zurbi je gmizala nekakva
bubica. Kratko je oklijevao, pa ju je zgnjecio kaziprstom. Isprao je prst, te
se umio mlakom vodom. Ruke su mu smrdjele na pistolj. Temeljito ih je
oprao u sapunu i vru¢oj vodi, ali smrad nije i§¢ezavao.

Vratio se u sobu i sa stola uzeo jednu od dvije preostale cigarete. Ra-
zmaknuo je zastor, vani se nasluc¢ivala zora.
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DASA MILATIC

Sto su to maslac, $to je to jaja?

Pokusala je odvrtjeti makinetu zapeklu od skorene iskipjele kave, ali nije
i8lo. Otvorila je slavinu s toplom vodom i pustila da neko vrijeme tece po
njoj, a onda dohvatila kuhinjsku krpu i probala ponovno. I dalje nije islo.

— Stipeeee! — zaurlala je, pricekala par sekunda pa bijesna otisla do
njegove sobe i zalupala s oba dlana po vratima. Ne ¢ekajuci odgovor je
usla.

— Tonka, koja je drama, opet... svako jutro isto?

— Prestani me zvat imenom, ja sam ti mater! [ nocas ti je prekipjela kava,
ne mogu otvoriti makineticu!

Stipe se pridigao u krevetu, uzeo spravu iz njezine ruke, odvrnuo je i
vratio joj je, pa se opet spustio u horizontalu.

— Zatvori mi vrata, molim te. Maama.

Kratko su se oboje nasmijali, Tonka je zatvorila vrata i i$la si skuhati
kavu. Obozavala je pripremati kavu u makinetici, imala je savrSenu gustocu,
jacinu i neodoljiv miris. Trenutku erupcije guste zlacane tekucine iz onog
malog pipca na vrhu nije bilo konkurencije ni premca: turska, filterica, niti
espresso dolje iz kafica.

Sjela je za kuhinjski stol, do prozora, malo ga odsSkrinula i zapalila
prvu cigaretu tog jutra. Sklopljenih je oCiju srknula gutljaj kave. Malo je
zadrzala onako toplu u ustima, mljacnula ju jezikom o nepce, pa pustila da
joj klizne niz grlo. Mogla bi roman napisati o tom okusu: savrSen omjer
gorcine i sladora, na jeziku bi ostavljala film koji je jo§ dugo nakon popi-
jenog zadnjeg gutljaja mogla intenzivno osjetiti. Koji nenadmasan ritual,
definitivno najbolji dio dana.

Stipe je cijelu no¢ igrao igrice, pa ¢e po obicaju prospavati cijeli dan.
Odnijet ¢e mu rucak kasnije popodne, treba joj mira i vremena za sebe.
Nocas je mislila o sivom kaputu koji je u Cetvrtak kupila, kao da ga je po
sebi dizajnirala: boja, kroj, materijal... sve! Nekim ¢udom, $to god ona
zamislila da zeli imati, pogodi to¢no dan i trenutak odlaska u second hand
shop 1 ugleda bas to Sto zeli! Zbog cijena koje su prema kraju tjedna pada-
le, preferirala je u kupovinu petkom i subotom, ali svakodnevno bi makar
Skicnula. Ako bi se zalomilo nesto neodoljivo lijepo, to bi si priustila ili bi
taj komad objesila negdje na straznji stender izmedu neuglednih komada
robe, pa bi se, ako bi bilo sre¢e, po njega vratila na jeftiniji dan. No, subota
je bila njezin omiljeni dan: uvijek bi uspjela pronaci nesto Sto joj pase i k
tome platiti svega par kuna. Bio je to uzitak koji se nije mogao mjeriti ni s



darovanim, besplatno dobivenim stvarima, jer u second handu je odabirala
po svom gustu i za to placala simboli¢nu cifru.

Mislila je danas svratiti po ¢izme, nesto bi svakako trebala uz taj kaput,
elegantno, u sivoj ili modroj boji. Prozelo je uzbudenje. Zapalila je jos je-
dnu, dolila svu preostalu kavu u Salicu, zasladila je krcatom zli¢icom Secera,
zavrtjela da se promijesa, pa je u jednom gutljaju iskapila. Popila je kao i
svakog jutra ¢asu mlake vode, te oti§la na WC.

U novcaniku je imala dovoljno za kutiju cigareta i ¢izme, ako ih nade,
a mozda joj i1 ostane za jo$ neku sitnicu, remencic¢ ili maramu. Obukla je
sivi kaput da ne fula boju, s klju¢em zatvorila vrata da ne probudi sina, te
ushic¢eno krenula niz ulicu.

Subota je, suncana i prepuna ostrog svjetla od bure, izvukla prilican
broj ljudi vani. Ona se neznancima osmjehivala i od nekontroliranog uzbu-
denja imala potrebu s njima zapodijevati razgovor. MarSirala je nizbrdo i
priblizavajuci se odredistu, ubrzavala korake. Bila bi najradije pretrcala tih
zadnjih stotinjak metara.

Ducan je bio krcat ljudima, no to je i ocekivala. Uzela je plasti¢nu kosaru
i nestrpljivo se progurala izmedu dvije starije Zene u utrobu ducana. Nije
smjela gubiti vrijeme, jer moguce bas u tom trenutku netko uzima nesto
Sto bi joj moglo trebati, nesto “njezino”. Duboko je udahnula, poput sokola
pikirala jedini od ljudi donekle slobodan stender, pa pocela brzim pokretima
listati odjecu. Izvukla je krem baloner, pogledala velic¢inu na ovratniku i
tutnula ga u koSaru. S dozom podsmijeha je gledala sve te djevojke i zene
koje su se gubile u trazenju, ceprkanju, prislanjanju i mjerenju... Njoj je bio
dovoljan jedan pogled, umjela je iz daleka procijeniti kvalitetu tkanine, u par
dodira pohabanost ili o¢uvanost, i onda samo jo$ malo srece s veli¢inom, a
tu se mogla ugurati od 38 do 42.

U svega desetak minuta, unato¢ guzvi, uspjela je proci cijeli donji kat
1 poprilicno napuniti koSaru, zatim se munjevito brzo probila do gornjeg
kata s obu¢om i asesoarom. Nije bilo Zenskih ¢izama, ali pronasla je koznati
remen, jedne sportske gleznjacCe i jedne odlicno oCuvane elegantne modre
cipele. Isprobala je oba para, gleznjace su joj bile prevelike, medutim uz
debelu carapu bi mogle odli¢no posluziti za neki izlet u planinu, a cipele
su joj pristajale kao salivene.

Dodala ih je u sada ve¢ pretrpanu koSaru. Jo§ samo da isproba odjecu
i napravi selekciju. Red ispred garderoba bio je ogroman. Odlucila je robu
isprobati pred ogledalom u duc¢anu. Do i jedan komad joj je savrSeno pri-
stajao. Stavila je sve zajedno na vagu, cifra je dobrano premasivala sumu
koju je imala u dZzepu. Ovo je bio najtezi dio, odluciti se izmedu odabranog
— $to uzeti, a Sto ne. Sada je na vagu stavljala komad po komad, da utvrdi
pojedinacne cijene. GleZnjace bi joS i mogla prezaliti, ne pamti kada je bila
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na izletu, kamoli na vrazjem planinarenju, ali ovo ostalo, tesko. Odlucila je
sve ostaviti na kasi, otrcati do kuce, uzeti jo$ novca i vratiti se.

Iz Stipine su se sobe ¢uli glasovi i smrdilo je na travu, vjerojatno je ne-
tko dosao isprobati “robu”. Kvragu, nije o¢ekivala da ¢e tako rano u subotu
ujutro netko do¢i u nabavu. Nista, pri¢ekat ¢e, nije joS ni deset sati, valjda
¢e oti¢i na vrijeme da stigne do zatvaranja second handa.

Pristavila je novu kavu. Znala je da Stipe prodaje travu, ali nije se bu-
nila, jer su zaista dobro zivjeli od zarade. Krenulo je od toga da je od svog
dugogodisnjeg dilera poCeo uzimati malo vise, za par prijatelja koji nisu
znali gdje nabaviti, a njemu bi onda diler na ve¢u koli¢inu dao popust, Stipe
bi prijateljima prodao po uobicajenoj trzisnoj cijeni i tako se odjedanput
poceo stvarati novac sa strane — dobit, hrpica pa hrpe novca, u doslovnom
smislu rijeci. Krug ljudi za koje je nabavljao travu, s viemenom se prosirio
na poprili¢an broj. O svemu tome njih dvoje nikada nisu progovorili. Ona
se u nacelu pravila glupa, kao da niSta ne zna o cijeloj raboti, a i Stipe se
pravio glup, kad bi mu iz jastuénice u koju je trpao zaradu, uzela za hranu,
rezije 1 sve ostalo.

Srkala je kavu i listala Stipin “Alan Ford”. Sve brojeve znala je napamet,
no svejedno bi je iznova nasmijali. Na frizideru su imali zalijepljenu lege-
ndarnu “Sto su to maslac, §to je to jaja?” Pomislila je kako bi bez Stipinog
biznisa zivjeli u potpunom siromastvu, poput ekipe iz cvjecarnice.

Cula je otvaranje vrata njegove sobe i nekoliko glasova. Stipe ih je
ispratio do izlaza, pa dosao u kuhinju.

— Ej Tonka, kud si se prije vratila?

Otvorio je frizider, desnom se rukom naslonio na vrata hladnjaka, a
lijevom ¢eSu¢i muda, primijetio: — Pa za gospu blazenu, nema nicega u
frizideru.

Tonka je razdrazeno ispuhala dim i htjela mu nesSto odgovoriti, ali je
Stipe nastavio:

— Jesi li mislila u nekakvu spizu, da ti dam nesto love?

— E znas$ da si mogao, ona mi mizerija od socijalnog ne pokrije ni pet
dana u mjesecu!

Eto rijeseno, pomislila je razdragano, pogledala na sat, zgrabila novce
koje je Stipe stavio na stol i izletjela iz kuce.

Ducéan se u meduvremenu skoro ispraznio, nedostajalo je jos dvadesetak
minuta do zatvaranja. U dzepu je stiskala guzvu novc€anica, nije ni prebro-
jila koliko ima, ali svakako dovoljno da mirna obavi kupovinu. Mozda da
napravi jos jedan diri¢ po du¢anu, za svaki slucaj...

Otisla je u dno du¢ana do kutija s posteljinom, tu je rijetko navracala i
gledala, pa se iznenadila izborom. Pro¢eprkala je po kutiji i odabrala jednu
donju plahtu i jednu navlaku za poplun za Stipu. Nije bilo jastu¢nice u



kompletu, ali je uzela jednu narancastu, sasvim ¢e se lijepo uklapati. Od
gleznjaca je nakon jos jednog isprobavanja ipak odustala, ali je u koSaru,
uz posteljinu za Stipu, dodala jo$ jednu donju majicu i na pultu za plac¢anje
s izloga skinula naocale za sunce i bez isprobavanja ih stavila na hrpetinu.
Platila je, ostavila gospodi na kasi napojnicu i s dvije iznimno velike pla-
sti¢ne vrecice pune do pucanja, krenula natrag prema kuci.

Bila je skoro ispred zgrade kada je shvatila da je zaboravila oti¢i po
namirnice. Odlucila je prvo skoknuti do stana i ostaviti vre¢e s robom.

Tiho je otkljucala da je Stipe ne Cuje, usla u svoju sobu i gurnula vrece
ispod kreveta, poslije ¢e ih staviti u “bunker”, jer Stipe bi znao potpuno
posiziti i urlati da ¢e se oboje ugusiti u toj staroj robetini, predbacivati joj da
ionako osim u second hand shop ama bas nigdje ne izlazi i da nece iznositi
sve te krpe, da zivi jos tri Zivota.

Spustila se do kvartovskog duc¢ancica, kupila dvije kutije cigareta, na-
politanke, smrznute mahune, paket jaja, piletinu i kruh, onda se sa blagajne
vratila do frizidera i uzela jos i paket vakuumiranog sira za sina. Platila je
namirnice, pa se, jos$ uvijek u povisenom raspolozenju zbog uspjesne ku-
povine u second handu, lakim korakom vratila u stan.

Odlozila je sve u frizider, te otisla do sobe rasporediti robu iz one dvije
vrecice prije nego se Stipe ponovno ustane. Vecinu stvari je slagala u dr-
veni kovCeg na dnu kreveta, neke je komade vjesala izmedu odje¢e u svom
ormaru, ponesto je slagala u ladice nekadasnjeg Stipinog Skolskog radnog
stola, ali sada se ¢inilo da viSe nema mjesta i ako se dijela stvari ne rijesi,
u ova se skrovista vise niSta nee moc¢i ugurati.

Uhvatila ju je nervoza, jer bi se Stipe svaki ¢as mogao pojaviti na vrati-
ma sobe i §to bi mu mogla re¢i? Vratila je stvari natrag u plasti¢ne vrecice
i gurnula ih nanovo pod krevet, pospremit ¢e ih sve nocas.

Stipi su predvecer dosle musterije, ¢ula je i jednu djevojku. Ponadala
se da bi dolazak djevojke mogao biti intimnije prirode, jer do sada nikada
nije ¢ula Zenski glas iz njegove sobe.

Sjedila je pred televizorom, pritisnula onu ikonicu za mute i osluskiva-
la — smijali su se, osobito djevojka, nekako visoko i grleno. Zamisljala je
osobu koja bi pasala uz taj smijeh, pun optimizma i energije. Bilo bi lijepo
da Stipe napokon nekog ima. Ona se ne bi mijesala, dapace, djevojka bi u
njoj imala prijateljicu i saveznicu, mozda bi povremeno samo malo ogo-
varale Stipu, Cisto da utvrde odnos, ali sigurna je da bi to bilo kvalitetno
partnerstvo izmedu svo troje.

Jos je malo posjedila ispred televizije, pa otisla u svoju sobu napraviti
generalku.

Zapocetak je izvadila svu robu iz ormara na krevet, krenula procjenjivati
Sto bi vrijedilo ostaviti, a Sto donirati u skloni$te za beskuénike. Nije ovo bila
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prva selekcija, radila je to Cesto, kada bi kupila nove stvari, nekih se morala
rijesiti. Znalo se dogoditi da na hrpu za eliminaciju stavlja stvari koje do
tada nije stigla niti obuéi. To je bila jedna od prednosti second handa, da je
imala novaca i kupovala po duc¢anima, vjerojatno bi joj bilo straSno odustati
od bilo koje krpice. Ovako jos radi i plemenito djelo — daruje beskuénicima.

Iz vrecice na dnu ormara izvukla je krem baloner, malo ga protresla i
pazljivo pogledala. Bio je navlas isti kao ovaj koji je jutros kupila. Polegla
ih je oba na postelju: ista boja, ista markica na ovratniku, isti broj, jednako
dobro ocCuvani, vjerojatno ih se nekoliko neki trgovacki lanac rijesio. Sjetila
se kako je prije nekog vremena isprobavajuci jaknu u second handu, bila
sasvim sigurna da je tu jaknu u nekom trenutku ve¢ nosila, imala je osjecaj
da ¢e iz dzepa izvuéi neki predmet koji ¢e joj to i potvrditi. Neke je komade
slozila u vreéicu, sutra ujutro ¢e ih ostaviti u sklonistu za beskuénike. Ostalo
je preslozila i nagurala natrag u ormar i kovceg.

Cula je kako Stipini gosti odlaze, pa se umirila i ugasila svjetlo, nije joj
se dalo da joj Stipe sada ulazi u sobu.

Zahvalio je djevojci na kola¢ima, to je isto cula. Jo$ je ¢ula kako Suska
s posudem i onda kako zatvara vrata svoje sobe.

Razodjenula se i legla u postelju, misleci kako je sutra usrana nedjelja.
Nije imala pojma §to ¢e raditi cijeli dan. A onda je zaspala.

Ponedjeljak je, iako tmuran i kiSan, jedva docekala. Vikendi su je ubijali,
nedjelje se uzasavala. Subotnja bi je jutarnja kupovina drzala slijedec¢ih ne-
koliko sati, a onda bi se vrijeme pocelo vuci kao kroz gusto blato. Televizija
bi radila cijeli dan, ona bi na kaucu ispred drijemala, tu i tamo pogledala
neku seriju, listala stripove, jela. Kratko osvjezenje i predah imala bi uz
kavu, a vikendom bi popusila dvostruko vise nego drugim danima. Sa Sti-
pom se skoro nije ni vidala, on je po danu spavao. Da vikendi traju dulje,
vjerojatno bi zapala u teSku depresiju.

Popila je kavu, ispila ¢asu mlake vode i otisla na toalet. Provjerila je u
dzepu, nije joj ostalo niSta novca. Prislonila je uho na vrata Stipine sobe, on
je tiho hrkao. Znala je ve¢ kako beSumno uci, a za svaki slucaj bi u rukama
imala nesto prljavog rublja, ako bi se probudio i upitao je Sto radi. Izvukla
je iz jastu¢nice Sacicu novcanica. Bila je toliko krcata zguzvanim novcem,
da nema Sanse da bi mogao primijetiti koliko nedostaje. Danas bi mogla
prvo u ducan po hranu i u mesnicu, a onda na miru do sis-a. lonako vjero-
jatno nista nece kupiti, dan je najvisih cijena, ali Setati po ducanu, gledati,
isprobavati, to moze.

Po planu je obavila kupovinu namirnica, pa krenula u second hand shop.
Izdaleka je vidjela da su izlozi prekriveni novinskim papirom i od toga je
trenutacno zaboljela glava. Na ulaznim vratima je na bijeli papir sa crvenim
prugama, vjerojatno istrgnut iz nekakve biljeznice, crnim flomasterom bila



ispisana poruka o zatvaranju du¢ana, nesto o mogucem preseljenju i 0 mogu-
¢oj adresi. Svejedno je pritisnula kvaku, pokuSala ponovno procitati poruku.

— Ovo nije moguce, pa prekjucer sam bila tu, zasto mi nista nisu rekli,
pa oni nisu normalni! — govorila je sama sa sobom i pokuSavala proviriti
unutra. Jo§ jednom je prodrmala kvaku na vratima, pa odustala i krenula
prema kuci.

Usla je u sinovu sobu, ne paze¢i na uhodani protokol, uzela onaj papi-
rnati pladanj s kolacima koji je prekjucer donijela ona djevojka, sjela ispred
televizije i pocela jesti. Trava u kolacima pocela je brzo djelovati, ve¢ nakon
prvog je osjetila pospanost i maglicu u glavi. Prebrojila je koliko je kolaca
ostalo i pokusala dokuciti koliko bi joj dana ta koli¢ina mogla potrajati, a
onda ¢e ih poceti peci sama.
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DASA MILATIC

Povjeravanje

Bez teka je progutala zadnji zalogaj. Obrisala je usta krpenim ubrusom na
kojem je ostao sedefasti trag ruza. I danas se, vodena navikom, dotjerala
prije njegovog dolaska. Ni blizu kao neko¢, kada bi pomno nanijela make
up, pocesljala kosu u uredni rep ili pundu, obukla neku lijepu Zenstvenu
kombinaciju i uzivala u sinovim komplimentima.

Nije bila sigurna da li da ustane od stola i odnese tanjure, ili da priceka
da i on zavrsi. Jeo je izrazito polako. Bila je sigurna da se nakon toliko zva-
kanja svakog zalogaja okus hrane promijeni do neprepoznatljivo bljutavog.
Nije pripremila desert, no ustala je od stola pristaviti kavu. Rezigniranim
je pokretima izvadila Salice iz vise¢eg kuhinjskog ormarica, stavila lonci¢
s vodom na Stednjak. Trebala joj je pauza.

Cula ga je kako otpija iz ¢aSe. Iako okrenuta ledima, mogla je pre-
dvidjeti svaku njegovu radnju. Cula je kako oprezno odlaze noz i vilicu na
porculanski tanjur, reski zvuk kontakta tih dvaju hladnih materijala. Znala
je da kruzi pogledom po prostoriji kao da je tu prvi put, kao da trazi uporis-
nu tocku, gleda slike na zidu, apstrakcije i pejzaze koje je gledao veéi dio
zivota 1 poznavao ih do detalja. Znala je i da odsutnim osmijehom gleda
kroz prozor u park i stabla na ¢ijim se granama polako gasio dan.

Duboko je uzdahnula i s pladnjem u rukama se vratila u blagovaoni-
cu. Sjela je, pa ponovno ustala, otisla do glazbene linije i stavila CD. Sin
je pogledao upitno, s podignutim obrvama i trackom osmijeha. Glazba je
omeksSala napetost 1 muku koju je ¢utila, kao da je tamponirala, izgradila
zastitni film izmedu njih dvoje. Makar blago olaksanje, Steta Sto se toga
prije nije dosjetila.

Gledala ga je dok je pognute glave dodavao Se¢er u kavu, polaganim
koncentriranim pokretima, uvijek tako, kao da aktivno razmislja i ima svijest
o svakoj i najmanjoj radnji koju obavlja.

Njihov je odnos tijekom Zivota bio aktivan, izmedu njih nikada nije bilo
tajni. Neki bi takav odnos nazvali prijateljskim. Bila je izrazito angaZirana
majka s maksimumom podrske i razumijevanja za svoje dijete, spremna
da kroz filter apsolutne ljubavi i obozavanja svaku njegovu pricu ili akciju
beziznimno prihvati kao zdravu i smislenu. Od nje je uvijek dobivao po-
hvale, sve je njegovo prihvacala otvorenog srca, Cesto i van svake pameti
i racionalnih kriterija.

No, onda je u nekom trenutku postalo cudno. U pocetku samo ¢udno, s
vremenom zastrasujuce i naporno. Sin bi je posjetio, rucali bi ili vecerali,



govorio bi, povjeravao joj te svoje mracne mastarije, a ona je svaki put
sve vise osjecala strah i nemo¢ da sudjeluje ili mu odgovori na bilo koji
nacin. Sve to §to je govorio, koliko god se upirala i trudila, vise nije mogla
razumjeti i prihvatiti. Nakon $to bi otiSao, plakala bi i u mukama probdjela
cijelu no¢. Razmisljala je da se povjeri nekom stru¢njaku, ali kako je odluku
odgadala, bivala je sve dalje od ideje da njoj, a pogotovo njezinom sinu, itko
moze pomo¢i. Do tada su njegove fantazije otisle predaleko. Sve to joj je
bilo novo, borila se sa potpuno opre¢nim odlukama i osje¢ajima: na trenutak
bi zgrozena i zgadena pozeljela da ga vise nikada ne vidi i ne ¢uje, odmah
zatim bi plakala, htjela mu pomo¢i, zagrliti ga i nekako spasiti od njega
samog. Danas je bila beskrajno umorna, pokusavala je sacuvati distancu. U
strahu od nadolazeéeg sinovog monologa trudila se smisliti recenicu-dvije.

— Nisam stigla pripremiti desert. Ima nekoliko bajadera...

— Pa zna$ da nisam tu zbog deserta, ni zbog rucka. lako, hvala ti, bilo
je ukusno, ovo kod tebe je valjda jedini posteni tjedni obrok koji stignem
pojesti.

Svejedno je ustala i otiSla u kuhinju po slatkiSe. TraZila je po ladicama,
nije se mogla sjetiti gdje je spremila bombonjeru.

On je strpljivo ¢ekao dok je ona sustavno otvarala sve ormarice i ladice,
na kraju je odustala i vratila se sjesti za stol.

S CD-a su zasvirali posljednji taktovi. TiSina joj je proizvodila fizicku
bol u usima. Prinijela je Salicu kave ustima i pocela puhati u ve¢ mlaku
tekucinu.

Vidjela je kako njezin sin, njezino dijete, poseze u dzep koSulje i s
onim svojim usredotocenim pokretima vadi fotografiju, naslanja je na stol
i vrthovima prstiju gura blize njoj.

Nije pogledala u fotografiju.

On je sporo udahnuo kroz nos i znala je da ¢e poceti govoriti.
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DENIS VIDOVIC

Péelarica

Brasnu je dodala osam zlica meda i maslac. Zatim je umijesala razmucena
jaja, cimet, limunovu koricu i sodu bikarbonu i sve zamijesila u glatko tije-
sto. Oblikovala je kuglice koje je stavljala u maslacem premazanu tepsiju i
pekla desetak minuta na 200 stupnjeva. Naravno da nije mogla docekati da
se ohlade, nego ih je onako vrele i opojne odmah odnijela susjedima. Znala
je da se najukusnijem jelu uvijek najkrace divimo.

— Dobro — rekao je policijski inspektor — moj broj imate. Javite se, ako
uocite bilo §to sumnjivo, Bee-Bee, mislim, Melita.

— Bee-Bee je u redu. — Nitko pcelaricu nije zvao njezinim pravim ime-
nom. — Uzmite jos jedan putni medenjak. — ponudila ga je zgodna tridese-
trogodisnjakinja.

Nitko se nije ¢udio policijskom automobilu koji je svako malo navracao
u njezino dvoriste. Svi su znali njezinu tuznu pricu; mediji, cijela zemlja.
U svoje sadasnje prebivaliste doselila se prije otprilike pola godine. Ona, i
njezine péele. Pobjegli su zajedno. Suprug ju je tukao godinama. Taj zadnji
put, a prvi put kad je pozvala pomo¢, bio je najstrasniji. Nasli su je krvavu,
u nesvijesti, polumrtvu. Suprug je pobjegao i jos uvijek je trajala potraga za
njim. Svi su strahovali da ¢e se kad-tad pojaviti i osvetiti joj se. Ipak, Bee-Bee
je hrabro odbila sigurnu kucu i zajedno sa svojim medonosnim prijateljicama
pronasla novi dom u malom prigradskom naselju. lako nitko nije znao gdje se
njezin suprug skriva, novinski portali bili su puni svjedoka koji su ga vidjeli.
Navodno je putovao pjesice, trazeci Bee-Bee, da je istuce, jednom zauvijek.

L S

Staklenka se polako nadvila nad glavom, a zatim velikom brzinom spustila.
Bee-Bee je vrisnula od boli, straha i bijesa.

I otvorila o¢i. Trauma je bila prevelika da bi ustupila mjesto snu. Brzo je
upalila svjetlo i ustala iz kreveta. Obukla je pcelarsko odijelo i Sesir s mrezi-
com. Ne zbog zastite od pcela, kojima je vjerovala, nego zbog zastite od same
sebe. Godio joj je zagrljaj pcelarskog skafandera. Uputila se u prostoriju
gdje se nalazila elektri¢na vrealjka, koSnice i ogromna limena bac¢va za med.
Sjela je na stolicu ispred bacve, pokrila pcelarski Sesir rukama i zajecala:

— Zasto si mi to napravio?! Volim te!

Za tijesto je rastopila Cetiri zlice meda i 2 dag maslaca. Na dasku je
stavila 15 dag braSna u koje je dodala maslac i med, jedno jaje, praSak za



pecivo i malo vrhnja da tijesto ne bude tvrdo. Razdijelila ga je na tri dijela,
razvaljala i kore ispekla na okrenutoj tepsiji. Za nadjev je u posudu stavila
20 dag maslaca, zlicu meda, sok od jednog limuna te sve dobro izmijesala...
Posebno je skuhala pola litre mlijeka s vanilijom i u kipu¢u vodu zakuhala
4 7lice griza. Kad se ohladilo, umijesala je sve zajedno i nadijevala dvije
kore, a na gornju stavila glazuru od 3 Zlice vode, 3 Zlice Secera, 10 Cokolade
1 8 dag maslaca. — Najljepsa se tradicija moZe pojesti. — pomislila je.

— Kazu svjedoci da pjesaci prugom, Vas suprug. — zvakao je inspektor
medenu pitu dok je Setao dvoriStem s Bee-Bee.

— Nadam se da pazi na vlak. Slomilo bi ga da ga ne uoci na vrijeme. —
pokusala se nasmijesiti.

— Bojite se?

— Trebam 1i?

— Ne, naravno da ne. On, zapravo, nema pojma gdje se Vi nalazite. A
mi radimo sve da to nikad ni ne sazna. Odnosno da ga privedemo.

— Hvala Vam.

— Sto je u toj badvi? — usao je inspektor u prostoriju. — Puna je meda?

— Vise-manje. — klimnula je.

— Obi¢no uzmem staklenku jednom mjesecno, ali ovako veliku stakle-
nku nikad nisam vidio. — priblizio je ruku poklopcu bacve. — Smijem zaviriti?

U tom trenutku Bee-Bee je zapela nogom za jednu od kosSnica u prosto-
riji i pcele su se glasno javile 1 pocele izlaziti van.

— Ufff, bas sam smotana. Izadimo brzo dok nas nisu ubole.

— Da, da. — pozurio je inspektor van. — Cuo sam da je ubod péele zdrav,
ali 1 previSe zdravlja Steti. Navodno bi ljudi izumrli, da nestanu pcele.

— Da, bilo bi Steta da nema... pcela.

—Pa da... u pravu ste. — na tren se zbunio zahvaljuju¢i zujanju oko gla-
ve 1 pogledu na njezinu ocaravajucu tamnosmedu svilu koja joj je padala
preko ramena.

Mahnula mu je na odlasku.

& sk ook

Noz za skidanje saca, koji je bio na polici pored, u trenu se nasao ¢vrsto
stisnut u ruci. Na trenutak je oStro promotrio zbunjeno lice preliveno mje-
Brzo se odjenula i izasla. Sjela je ispred ba¢ve i do svitanja ponavljala:
— Ti si i dalje ljubav mog Zivota.
Kruske je prepolovila, prelila s malo ulja te posolila, popaprila i dodala
malo timjana. Pekla ih je u peénici pola sata, dok nisu omeksale. Izvadila
ih je iz pecnice i posula susenim kozjim sirom i prelila medom.
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Susjedi su voljeli Bee-Bee, i ona je voljela ljude. Obozavala ih je Castiti.
Kuhanje ima smisla jedino ako su ukljuceni i oni koji jedu.

Vrijeme je prolazilo, dvije godine. Inspektor je dolazio sve rjede, svje-
doci vise nisu vidali njezinog muza. Pretpostavljalo se da je ili pobjegao
preko granice, ili sebi oduzeo Zivot.

Ipak, Bee-Bee je i dalje nocu sjedila u dvorisnoj prostoriji, ispred velike
bacve, zajedno s pcelama koje su tiho zujale, poput sje¢anja.

& ook ok

— Kurvetino, gdje si sakrila rakiju! — cula ga je tog dana, dok je krvava
lezala na podu.

— Bacila sam bocu u ba¢vu s medom.

—Jesi, a? E sad ¢e§ sa mnom po nju, droljo jedna! — uhvatio ju je za
kosu i onako slomljenu i bespomo¢nu odvukao u prostoriju nalik ovoj u
kojoj je sad sjedila. Popeo se na male Zeljezne ljestve i nagnuo nad bac¢vu
s medom:

— Gdje je?! Ne vidim ju!

Nije znala otkud joj se pojavila snaga, ali podignula se i stala na malu
zidanu uzvisinu na kojoj se nalazila polica sa staklenkama i pcelarskim
priborom. Dok je pijani muZz pogledom i rukama ¢eprkao po medu, duboko
nagnut iznad pune bacve, ona je odlucila. Staklenka se polako nadvila nad
glavom, a zatim velikom brzinom spustila. Bee-Bee je vrisnula od boli,
straha i bijesa. Noz za skidanje saca, koji je bio na polici pored, u trenu se
nasao ¢vrsto stisnut u ruci. Na trenutak je oStro promotrio zbunjeno lice
preliveno mjesavinom meda, krvi i boli, a zatim se zario u vrat. I jos, 1 jos,
1 njezin vrisak. Lice koje ju je prozdiralo godinama utihnulo je, i potonulo.
Iz zderaca izaslo je jelo, iz zestokoga izaSlo je slatko.

Poklopila je bacvu i isprva se spustila sklupcano na pod. Nakon §to se
malo pribrala, otpuzala je natrag u kucu, pozvala policiju, prijavila zlo-
stavljanje i onesvijestila se od boli i napora. Nije uopc¢e strahovala da ¢e
netko pronaci tijelo, ili da ¢e ga odati miris raspadanja. Bee-Bee je, kao
pcelarica, bila dobro upoznata s tim da je med konzervans. Znala je da su
tijelo Aleksandra Velikog, nakon S$to je preminuo, kuéi vratili u kovcegu
punom meda, kao i da su u piramidi u Egiptu u posudi s medom pronasli
posve ocuvano truplo djeteta vise od 3000 godina staro. Majstori, koji su
pomagali u selidbi, malo su puhali dok su prenosili tesku bacvu, ali svi su
je zalili 1 zeljeli su pomo¢i.

Pcelarica je sjedila pognute glave, zaogrnuta odjelom utjehe, ispred
limene bacve i plakala:

— Zasto si mi to napravio!? Volim te! Ti si i dalje ljubav mog Zivota!



DENIS VIDOVIC

Gordi évor

“Svi cvorovi naseg srca, svaki ¢vor nase savjesti, moze se razvezati.”

Papa Franjo nesumnjivo je u pravu kad govori o srcu i savjesti, ali
ocito se covjek jos nije imao prilike susresti sa ¢vorovima na plasti¢nim
vreéicama.

— Dobro, dobro, ti stalno zuri§! Zapakirat ¢u ti tiramisu pa ga pojedi
kasnije.

Nitko nije pravio tako dobar tiramisu kao Dijana.

— Stavit ¢u ti u vreéicu.

— Ne treba, hvala ti. Imam ruksak. — uvijek sam nastojao izbjeci plasticne
vre¢ice zbog njihovog neizmjernog doprinosa svjetskom smecu.

— Taman posla. Svezat ¢u ti ¢vor da ne ispadne.

— Ma ne treba zaista, hvala ti. — preostalo mi je samo da pogledom po-
pratim tog omrznutog suputnika, nametnika, imelu svake valjano zapakirane
vreéice. Cvor! Cvrsto stegnuti &vor koji su svi, iz neznanog razloga, smatrali
vrlo prakti¢nim, i ovaj put se isprijecio izmedu mojih gladnih i ekoloskih
misli i Zeljene hrane. Nikad nisam Zelio rastrgati vrecicu, ali ma koliko god
uvijek vukao, savijao, grebao ¢upao, cvor kerberskog podrijetla ne bi po-
pustao. Pokunjeno sam u ruksak spremio tiramisu oblozen ¢vorom. Morao
sam do placa po namirnice za rucak, a Zelio sam i baki posuditi knjige iz
knjiznice.

— Denis, jesi gladan? — dobro je baka pogadala moje trenutno stanje svi-
jesti. — Radila sam njoke i saft. Ako nemas vremena, spremit ¢u ti u posudu.

Kad ve¢ ne mogu do tiramisua, veselio sam se njokima.

— Stavit ¢u ti u vreéicu.

Presjeklo me.

— Svezat ¢u ti ¢vor da ne ispadne.

I nastavilo rezati.

— Nemoj bako ¢vor, molim te! — uhvatio sam se oc¢ajnicki za zadnju
posudu spasa. Onu s njokima i saftom.

— Ne budi lud. — povukla je baka posudu bliZe k sebi. — Pa da ti se sve
ne razlije po ruksaku.

— Nek’ se razlije!

— Ne moze! To nije Cisto ni uredno!

— Nisam ni ja!

— Ne podsjecaj me!

— Ne vezi, bako!
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— Zavezi, Denis!

U jednom trenutku stekao sam stratesku prednost nad posudom i njoki-
ma koji jos§ nisu podlegli ¢voru te slavodobitno presao na suprotan kraj stola.
Na moje iznenadenje, baka me nije slijedila, vec je hitro otr¢ala do ulaznih
vrata stana, zakljucala ih te se pobjednicki vratila s klju¢em.

— Ja sam gazda ovog stana! Predaj mi njoke, ili ¢u ovaj klju¢ svezati
Spagom u ¢vor za vrata ormara!

Izmedu dva ¢vora izabrao sam jedan.

— I plati mi racune. — masuci s balkona doviknula je baka. — U tvom su
ruksaku. Stavila sam ih u vreéicu. Svezala sam ¢vor da ne ispadnu.

Snuzdeno sam kimnuo.

— Molim Vas dvije kile paprika. — kona¢no sam se docepao placa. —
Danas radim punjene paprike. I molim Vas bez vrecice.

— Kako cete bez vrec¢ice?

— Stavit ¢u ih u ruksak.

— Ali ja tako ne radim.

Odlucio sam se lukavo cjenkati:

— Ako mi ne stavite paprike u vrecicu, uzet ¢u Cetiri kile paprike.

— Cetiri kile? Zasto odmah ne kaZete. To ni ne stane u jednu vreéicu.
Stavit ¢u Vam paprike u dvije vre€ice. Evo, izvolite. Svezao sam Vam ¢vor
na obje vrecice, da ne ispadnu.

Pobijeden sam se povukao s placa. Ali nije gotovo. Ostatak potrebnog
povréa kupit ¢u u trgovackom centru. Tamo kupci sami vazu voce i povrée
1 nitko im ne namece ¢vorove. Pobijedit ¢u truli ¢vorasti sistem!

Stavio sam crveni luk, ¢esnjak i persin na pokretnu traku.

— Ej, gdje si? Kako si?

Covjek uvijek sretne nekog poznatog u trgovadkom centru.

— Evo umirem od gladi i ¢vorova. Kako si ti?

— A zna$§ mene. Uvijek pomalo i bez zurbe.

— Tri eura i dvadeset centi, molim Vas. Svezala sam Vam ¢vorove na
vre¢icama da ne ispadne. — usluzno ¢e blagajnica.

Izbezumljeno i izgladnjelo izjurio sam iz trgovackog centra. Pekarnical!
Borit ¢u se za sebe!

— Dobar dan. Jedan burek, molim Vas.

— S ¢im?

— Jedan burek bez vrecice, molim Vas.

— Ali, mi uvijek stavljamo u vrecicu.

— Molim Vas neka danas ne bude uvijek.

— Ali, vrecica je besplatna.

— Platit ¢u dodatno, ako mi ne date vrecicu.

— A niste Vi odavde?



— Ako nastavite, uskoro necu biti s ovoga svijeta. Gladan sam! [ o¢ajan!
— kleknuo sam.

— Ajde, daj gospodinu taj burek. — pojavila se kolegica prodavacice i
sazaljivo me pogledala.

— Evo, stavila sam Vam u vreéicu. Svezala sam ¢vor da ne ispadne. Ne
brinite se, platit ¢ete kad bude imali.

Potpuno slomljen izaSao sam iz pekarnice ispred koje me doc¢ekala sama
sudbina:

— Hoc¢es da ti baka gata? Da ti kazem Sto ¢e da bude? Vidim kod tebe
smjestaj istocnog Mjesecevog ¢vora koji utjece na kuc¢u zapadnog Mjese-
¢evog Cvora.

Pobjegao sam, ne cekaju¢i da Mjesecevi ¢vorovi dobiju pojacanje ¢vo-
rova sjevera i juga.

Mobitel! Moja djevojka koja studira nautiku u Dubrovniku.

— Bok, ljubavi, u Sisku sam. Dodi brzo kod mene doma. Mjerim ti u
¢vorovima.

Poklopio sam, uznevjereno. Napokon smo stigli ku¢i. Vrecice, ¢vorovi
i ja koji ih ne mogu otpetljati. Nisam vise imao snage. Gotovo je! Stavio
sam uze oko vrata i popeo se na stolicu. U kucu je bez kucanja usao susjed.

— Ej bok, $to radis?

— Evo, idem se objesiti.

— Ma da? S tim? — sumnjicavo je susjed pogledao uze. Zavrsio je FER
1 znao $to govori. — Pa to si stegnuo, ni sebi ni svome. Svezat ¢u ti ja cvor
da ne ispadnes.

Kroz prozor je odnekud dopirala melodija Beatlesa Gonna try with a
little help from my friends.
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DAVOR GRGURIC

Jutarnji poklon

Tog je jutra sama usla u njegovu Sansu za oporavak, pozvala se i stigla ni-
otkuda. Krocila je kao sretna prilika na njegov peron. Skliznula iz vagona
u svjezu misao o procis¢enju, koju je odlucio slijediti.

Nije znala da je promatra kroz guste zavjese 1 pojma nije imala da se
sino¢ kroz dugu rasjecenu no¢ doslovno oprastao sa zivotom, mucki razoca-
ran, samoizmucen. Ranjavan predugim kajanjem. Otpusten s lanca usadenih
obzira, §to su pekli kao zagnojena rana, i razraslih strahova koje vise nije
imao volje skra¢ivati odgodom, ni dezinficirati kajanjem.

Dalje mu se nije iSlo sdmome, bosome, niz o§tru kamenitu stazu. Nije
pozelio tek kratkotrajno odustati, ve¢ je razlaz od tog krsa misli, od zahtjev-
nog zivota s nutarnjom borbom, u sebi sino¢ i sluzbeno potpisao. Za nj je
to ve¢ bilo rijeSeno pitanje, prekid sa sobom 1 takvim Zivljenjem, i bio je
bas proslu no¢ stavio zaklju¢nu tocku na svoj kraj, na posljednju sumornu
recenicu kojom, vjerovao je, prestaje njegov put.

A onda se jutro dovezlo na prasnjavom vagonu, na star vjetrovit peron,
na usputnu stanicu.

On zivi iznad, u zeljezni¢kom stanu, na nasljedenom stanarskom pravu
oca, ¢asno pokojnog i dostojno sahranjenog brkonje u zeljeznicarskoj uni-
formi, s pistaljkom u nutarnjem dzepu ispeglanog sakoa.

Ovo je nebitna stanica u neznatnom malom mjestu. Ovdje se novi za-
datci rijetko iskrcavaju, a jos rjede silaze lake prilike iz vlaka.

No ona je sisla bas s pravim smislom, osjetio je odmah, i to bas jutro
nakon silne oluje, nakon njegovog odustanka. Stala je nogom na njegov te-
ritorij. Istog ¢asa ju je primjetio, trgnuvsi se. Pojmio je taj miris nadnaravne
¢istoce, uzvisen blagoslov. Nije ga mimoisla misao da je to jedan upravo
sudbonosan znak, kakav ne smije ignorirati.

Usla je u krilati nered njegovih glasnih misli koje su mnogi proglasa-
vali ¢istim kaosom i jasnim znakom nesredene naravi, ne htjeduci ih uopce
pomnije uzeti u obzir, pazljivije ga saslusati. Ona je sad dosla kao iskra
starih nagona, neocekivana, a krajnje potrebna. Ona ¢e biti ta poveznica
koja ¢e ga vratiti u neke davne dane Cistoce i trazenja, kada se jos definirao
i suzdrzavao... Ucas je razmahala zgasle strasti koje on skriva u sobi nad
peronom, za gustom zavjesom.

Odmah je znao da mu ipak nece biti zadnja, kao §to mu nije ni prva...
to je bilo takvo olakSanje! Shvatio je da mu je Nebo Salje kako bi ga trgnu-
lo, da ga vrati na put iskonske slave. To je okida¢ njegovog proc¢iscenja,



povratak na tvoricke postavke! Najezio se od ugode... Tako snazan izljev
adrenalina, takva profinjena, nenadana napetost... Za takve trenutke zbilja
vrijedi Zivjeti.

U Zurbi je krenula za grmlje, niz pospanu praznu cestu, a on je dobio
novo poslanje. Asfalt je bio mokar od no¢nog pljuska, nije bilo suhog pi-
jeska ili listova na tlu koji bi pod koracima Suskali. Njeni su zurni koraci
bili necujni, kao da je ona zapravo skica Sto prelijece preko stranice koju
on drhtavom rukom brzo okrece, da je Sto prije sustigne i presretne... On
¢e takoder biti tih i neCujan.

Zgrabio je rukavice i istr¢ao uz vidno olaksanje. Sjurio se dolje, pre-
skacuci stepenice. Pjevusio je vedro, sasvim tiho... Imao je nov nenadan
smisao, plijen kojeg je valjalo slijediti... Ljepsi jutarnji poklon nije mogao
zamisliti.
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FRANKO STIPKOVIC

Crno

Kasno je poslijepodne. Nebo, prekriveno gustom, niskom oblacnos$éu, s
juzne strane postaje sve tamnije, oblikujuci iznad jasnih obrisa brda zacetak
olujne crnine. Istjerano iz zacrnjenoga prostora plamenim bi¢em munje,
s juga doleti jato graktavih vrana. Jedna po jedna slete na sasuSene grane
mrtvoga bora i uzbudene nastave s graktanjem, pomicuci se nestrpljivo
lijevo-desno po granama. Jedno se crno pero otkine s repa vrane, koja stoji
na najvisoj grani pa pocne propadati u zvrkavomu letu prema tlu. Vidjevsi
pero, kako pada prema tlu, cijelo jato odjednom utihne. Crna mrlja iznad
juznoga nebista Siri se sve vise, poput tinte hobotnice, koju preplaseni
glavonozac ispusta u prozirnoj vodi, pokusavajuéi pobjec¢i kobnoj nemi-
novnosti.

Tek Sto pero padne na tlo, na hrpicu smedih suhih borovih iglica, zalu-
tali ga lahor ponese prema crnom otvoru spilje pri dnu velike Zive stijene.
Unutra, u spilji, gladna ¢agljica odgurne od svojih iscijedenih sisa dva mlada
Caglji¢a, uspravi se na noge pa krene polagano prema izlazu. U blizini izlaza
nagazi crno vranino pero, a onda oprezno proviri glavom van.

Cini se da su je vrane istoga trena ugledale. Graknu uspani¢eno, kri¢a-
vo. Zamahnu crnim krilima te odlete s kros$nje sasuSenoga, mrtvog bora.
[8€eznu. Nastupi gluha tisina.

Cagljica prednjim dijelom svojega tijela stupi na ¢istinu. Odjednom
sijevne munja, a onda prasne grom. Preplasena ¢agljica se ukoci od straha.
Odmabh iza groma zacuje se oStar, prodoran zvizduk i na tlo ispred zapre-
pastene zvijeri tresne velika, pravilna, crna prizma.

Prestravljena ¢agljica legne na zemlju i svojim pse¢im o¢ima se zagle-
da u blistavu crninu predmeta ispred sebe. Kroz apsolutnu tiSinu zapoc¢ne
prodirati otuzno Caglje zavijanje.

Nebo se sve vise mraci. Oprezno, hodajuéi natraske, Cagljica se povuce
natrag u sigurnost spilje. Instinkt straha ovoga puta nadvlada instinkt gladi.

Djecaku moze biti jedva pet godina. Bosonog, u kratkim hla¢icama i
majici kratkih rukava, pokusava tréati preko plicaka. Nozice mu duboko
propadaju u ljepljiv, gnjecav crn mulj, otezavajuc¢i mu trk.

Iz uzgibanoga mulja ispod njegovih nogu $iri se intezivan, neugodan
miris po pokvarenim jajima. Na obali, prema kojoj djecak tr¢i, stoji njegova
majka i dovikuje mu, neka pozuri. Zna on, da ga progoni neka nepoznata
opasnost, koja mu se primice sve blize i da mu je jedini spas dotrcati u
majcin zagrljaj.



Trudi se iza sve snage, ali se udaljenost do obale strahovito pomalo
smanjuje. Ipak, malo po malo, uspije se pribliziti majci na svega pet-Sest
metara.

Odjednom, zacuje se oStar, prodoran zvizduk i u more, tik ispred dje-
Caka, tresne nesto veliko. Golem vodoskok bukne na mjestu pada i slana se
voda, pomijesana s crni, gustim blatom, obrusi po djecaku. Zacudo, uspije
ostati uspravan na nogama. S tjemena i ¢ela mu se preko ociju cijede gusti,
ljepljivi tokovi. Pri¢eka jos nekoliko trenutaka, a onda dlanovima pokupi
blato s vjeda i bojazljivo otvori o¢i.

Tik ispred njega, ukopana donjim dijelom u mulju pli¢aka, stoji okomito
blistava, crna prizma, sprecavajuc¢i mu prolaz i zaklanjaju¢i mu pogled od
majcina lika.

Strah zaokupi cijelo njegovo sitno, nejako bice. Napregne pluca iza sve
snage te uspije kriknuti:

— Mamal

Na prostranoj terasi Zena uzurbano skida sa zica jo$ nepotpuno suho
rublje, bojeci se iznenadnoga pljuska iz crne oblacnosti, koja se spustila
veoma nisko. Dok skida zadnji komad sa zice, iznenada zestoko zapuse.
Zgrabi plasticnu posudu s rubljem pa potr¢i u zavjetrinu prema kuci. Zacuje
bolni cijuk ptica, a onda vjetar divljom snagom tresne dvije lastavice o zid
kuce ispred njezinoga lica. Jaukne. Mrtve ptice skliznu niza zid i primire
se na betonskom podu terase. Na zidu su ostali crni tragovi krvi. Zena
uspije utrcati kroz vrata u kuéu. Spusti plasticnu posudu s rubljem na pod
pa zatvori i zaklju¢a vrata terase. Podigne uzdrhtalu ruku do cela i prekrizi
se. Crna krv!

— Mamal! — zacuje sinovo uspani¢eno dozivanje.

Potrci u sobu. Njezin petogodisnji sin¢i¢ uzbuden sjedi na krevetu i
placuci je doziva:

— Mamal

Zagrli ga.

—Nemoj se bojati! Samo si ruzno sanjao. Vani je nevrijeme. Jako puse.
Ne boj se! Sve ¢e biti dobro! Tata ¢e uskoro stici.

Djecak u njezinomu zagrljaju place. Niz njezino lice teku obilne, tople
suze.

Zato vrijeme djecakov tata stoji na obali u luci i promatra, kako se more
u veoma kratkim intervalima penje i spusta. More mu se ¢ini golemim, zivim
bic¢em, koje, sve brze i brze, uzbudeno dise.

Amplitude plime i oseke postaju sve vece. Zapuse orkanski vjetar, koji
kao da cijelo more nabija u luku. Plima raste. Pukne grom. Prve krupne kapi
kise po¢nu padati bas u trenutku, kada se plima prelije po obali. Otvori se
pljusak. Mokar zabrinut otac krene poploc¢anom uli¢icom ku¢i.
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Kao da slijedi nevidljiv trag njegovih nogu po izglacanim, kamenim
ploc¢ama ulice, plima ga slijedi u stopu. S nebesa, s krovova kuca te iz obli-
znjih ulica slijevaju se goleme koli¢ine kise. Cipele su mu duboko u vodi
pa se otac tesko probija ulicom prema kuc¢i.

Cuje se dozivanje, jauci i plaé. Mirise po vlazi, po soli i po algama.
Smracuje se.

Plima nezaustavljivo raste. Preplavi najprije kuce uz obalu, a onda se
nastavi penjati sve vise. Povorke uspanicenih ljudi, nose¢i mokre zavezljaje,
krenu uli¢icama uzbrdo i slijevaju se kroza Sirom otvorena vrata u crkvu.

Velik prostor crkvenih lada puni se sve vise i viSe bujicama preplasenih
nesretnika. Kada stignu otac, majka i djecaci¢, crkva je ve¢ gotovo puna.
Udu i smjeste se pokraj samih ulaznih vrata.

Plima raste. Ljudi se glasno mole. Plima svojim slanim poljupcem do-
takne prvu stubu polukruznoga stubista, koje vodi do terase ispred crkve.
Ljudi glasno mole.

Plima se penje stubistem, Ljudi glasno mole. Plima proguta stubiste i
razlijeva se terasom ispred crkve. ZapreSateni vjernici prestanu s molitvom.

Bljesak munje. Grom. Zestoki pljusak. Ostar, prodoran zvizduk, i u
vodu na terasi, metar-dva ispred crkvenih vrata, tresne velika, pravilna crna
prizma.

Zavlada potpuna tiSina. KiSa se i nadalje slijeva potocima, ali njezin
Sum nitko ne cuje. Kao da je velika, crna prizma, koja okomito stoji ispred
vrata crkve, usisala sve zvukove.

A tada... Cijelim se prostorom S§iri dubok, ritmican zvuk, kao kucanje
nekog golemog, ljudskog srca. Ljudi se prekrize. U njihovim razrogacenim
o¢ima caruje strah. Duboki, glasni udari srca dopiru iz velike, pravilne,
crne prizme.

Kroz uskomesana, ljudska tjelesa, tijesno zbijena u glavnoj crkvenoj
ladi, probija se osoba u crnoj odori.

Casna sestra izide na terasu ispred crkve i skrugeno klekne ispred ravno-
ga zida crne prizme. Prekrizi se, stisne ruke za molitvu i duboko spusti glavu.

Sve krupnije kisne kapi tuku po ravnim plohama crne prizme i po ne-
pokretnoj zeni u crnini, koja kleci u vodi ispred prizme.

Odjednom, to¢no u srcu crne prizme, rodi se bijela tocka, koja pocne
sve vise rasti, uza sve dublje, sve glasnije otkucaje divovskoga, ljudskog
srca. Otac, majka i djeCak mogu vidjeti, kako bijela mrlja u crnini prizme
ubrzano raste i poprima odreden oblik. Svima troje se €ini, da prepoznaju
lik Covjeka skupljenih nogu i Sirom rasirenih ruku.

Pod snaznim unutarnjim pritiskom bijeloga lika, koji sve vise raste, i
neprekidnim zvucnim udarima, povrsSine crne prizme pocinju pucati. Uza
snazan prasak crna se prizma raspada na tisu¢e komadica, a iz njezinoga



sredista izleti golem bijeli galeb, koji, veselo kliktajuéi, poleti put nebesa
tragom bijele svjetlosti.

Crni oblaci se rasplinjavaju pred erupcijom bijele svjetlosti. Kisa pre-
staje. Polagano, nevoljko, ali postojano. More se pocCinje povlaciti. Utihne
zvuk velikoga srca.

Bojazljivo, jedan po jedan, ljudi pocinju izlaziti iz crkve te se, slijedeci
frontu oseke, pocnu vracati ku¢ama.

Malo po malo, svi otidu. Ostane samo Casna sestra, jos uvijek klececi
na kamenoj ploci terase. Nepomicna, sklopljenih vjeda.
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Tomo PUPIC

Njemu

Evo, gazim ve¢ tridesetSestu bez njega, a u glavi ¢ujem ono starinsko: kao
da je jucer bilo. Htio sam uvijek biti drugaciji od njega, bolji u mnogoc¢emu,
da me djeca pamte po dobrom, da me citiraju za zivota, da mi ime spominju
kad me viSe ne bude bilo.

Covijek je jedna zivina kojoj svasta neito smeta. Ponekad nema objas-
njenja zasto, niti kako, ali mu ipak smeta. Pokusavamo to objasniti time $to
je Bog jedino ljudima podario mo¢ razmisljanja pa se, mozda, razlikujemo
od drugih Zivotinja, $to instinkt upotrebljavamo samo u rijetkim situacijama
zivotne ugrozenosti.

Sto sam blizi onoj “njegovoj” godini, pedesetosmoj, kada je otisao
na ono, bolje mjesto, hvatam vise sebe kako se podsjecam pjesme Seli-
ma Arnauta “Portret fotografije” iz njegove prve zbirke pjesama “Krov”
gdje kaze, otprilike: “... svi ¢ekamo oca, kad otac ude u sobu, soba stekne
¢oskove...”

Pocesto me dirne i onaj dio iz pjesme “Pamtim to kao je bilo danas”
Zabranjenog pusenja: ... komsiluk vik’o Fatma, bona, pusti hajvana, vrati¢e
se on, kad propije sve.”

Ja, kako ne bih dugo i nasiroko objasnjavao dokonom svijetu kada mi
nesto smeta, a ne da mi se gubiti vrijeme s ljudskom zivinom, znam re¢i:

— To mi je trauma iz djetinjstva.

Imam ih nekoliko. Volim miris pecenog kestenja, volim kolace indijance
iurmasice (radi dijabetesa ih ne smijem jesti). Pekao sam urmasice sto puta,
nikada nisu ispale kako treba. Ili su se raspale kad naspem agdu, ili su bile
tvrde kao opanak, ili jednostavno nejestive, tako da sam se okan’o ¢orava
posla. Kad mi dode Zuta minuta pa moram pojesti nesto slatko, odem lijepo
u slasticarnu, i u moru oku lijepih kolaca i torti ja uzmem urmasicu

Tamo negdje 2005., 2006. godine, kada se Zenio sin moga brata po ocu,
njegova majka, tatina prva zena, kada me ugledala kako joj prilazim preko
dvorista, raSirila je ruke kako bi me zagrlila i onda mi rekla nesto, Sto me
je tada opalilo po tintari, ali joj ni¢im to nisam htio pokazati:

— Isti si ¢ac¢a! Pljunuti on!

Poslije sam se sjetio jednog citata Gabriela Garcie Marqueza: “Znate
da ste poceli starjeti onoga trenutka kada poc¢nete nalikovati svome ocu.”

Gledao sam neke stare slike iz obiteljskih albuma koje su, izdajnicki,
pokazivale fizicku slicnost izmedu nas. Kada bi to netko spomenuo, uredno
bih zatvarao album s fotografijama, i vise se ne bih vra¢ao na njih.



U zivotu mi je dva puta otiSao u Skolu. Prvi put kad je umro njegov
otac, moj djed, pa nisam isao u skolu nekoliko dana. Otac je, uredno pripit,
dosao pravdati te dane kod mog razrednika, Porda Mili¢a. Mislio sam da
¢u umrijeti od sramote, $to ga je vidjela sva moja raja iz skole.

Drugi put je otiSao kad sam iSao u srednju skolu. Mama je, kao i obi¢no,
posla na informacije, a on, ni¢im izazvan, pode s njom, da malko proseta.
Kad mi je mama rekla da su skupa isli u Skolu, umalo nisam pao u nesvijest.

Poslije, dok sam studirao Visu skolu za socijalne radnike u Sarajevu,
njegov ga prijatelj pita:

— Kako ti ovaj mali, ide li na fakultet, radi 1i de?

Moj stari onako nonsalantno poc¢ne, dok ja slusam iz kuhinje:

— Dobar, pravo dobar. U¢i, polaze ispite, nikakvih problema nemam s
njim. Sam on sebe financira.

Sreca Sto ga pajdo ne upita $to studiram, jer bi bilo cirkusa. Mislim da
je umro, a da nije znao da sam postao socijalni radnik.

Procitah nekada, negdje: Oca ¢e te prepoznati tako Sto u novcaniku,
tamo gdje je nekada bio novac, sada nosi fotografije svoje djece.

Mog po tome nisi sigurno mogao prepoznati. Govorio sam i pisao ranije
kako je moja majka podredila sve njemu. Njen svijet se vrtio oko njega,
nije to bio geocentri¢ni ili heliocentri¢ni svijet, nego njemucentricni svijet.

“Ostavi njemu!”, najcesca je bila postapalica kada smo dijelili objed. Nije
bilo vazno jesmo li gladni, nije bilo vazno S§to ¢e on do¢i pijan, ljut, nimalo
gladan, vazda zedan, §to ¢e traziti sodu bikarbonu jer mu stomak ne moze
podnijeti toliko alkohola i meze. Nista nije bilo vazno, nego da ima za njega.

Nikada majku nisam ¢uo da oca zove imenom pred nama. Uvijek je to
bila neka od zamjenica, njemu, njega, njegov, on, njim, $to je mene osobno
do ludila dovodilo.

U osnovnoj §koli, kod naseg dragog Ranka Colica, partizana, kada bismo
ga htjeli zeznuti da ne ispituje, uvijek bi netko ustao i zamolio:

— DruZe nastavnice, moZete li nam objasniti epitete, $to su i kada se
upotrebljavaju?

A dobri Ranko bi po stoti puta objasnjavao i objasnjavao.

Ali, nisu epiteti ti koji su mi ostavili traumu. Zamjenice su to. Pokojna
mater bi govorila:

— Sa’¢e on. Eno ga kod Age, loc¢u! Ostavi njemu. On je sino¢ kasno
dos’o, p’jan!

Uglavnom je tu mislila na starog, koji je kod naSeg trgovca Age trosio
1 propijao ono $to zaradi, Stimajuci knjige Sefovima trgovina, u cemu je bio
pravi maher.

Pocesto je bilo ono: kasno i p’jan. Ipak, najvise me je i do ludila dovo-
dilo ono: ostavi njemu.
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To je znacilo najbolje komade mesa, najvise fasiranih $nicli, uvijek
sredina tepsije kolaca, sredina pite. Najvise i najbolje moralo se ostaviti,
njemu. Kao da ga je mati smatrala Bogom.

Kakav je bio da je bio, radio §to radio, uvijek je moralo biti: njemu. Ne
znam kako su to gledali brat i sestra, ali ja sam uvijek pizdio na te stvari.

On nikada nije pitao gdje smo mi, jesmo li mi jeli, §to smo jeli, njemu
je bilo vazno da ima za njega.

Kada sam kasnije, pet godina nakon tatine smrti, zasnovao svoju obi-
telj, postavljajuc¢i neke stvari na svoje mjesto, jedna od prvih stvari bila je
zamoliti Prvu i Jedinu:

— Matere ti, nemoj me nikada, ama bas nikada, oslovljavati zamjenica-
ma: ON, NJEGA, NJEMU itd.

Prva i Jedina, kao prava starinski odgojena zena, nije zapitkivala $to i
kako. Cekala je da joj sam kazem. Nije morala dugo Gekati.

Ona je to iskoristila pa me zove onako kako je samo moja majka ¢inila:
Tomice. De, dobro sad, ponekad joj se omakne i Celo i Celavi, ali ne smeta,
jer nisam, barem, zamjenica. To me je toliko traumatiziralo da sam naucio
praviti te famozne, $nicle i da ih sada pravim i jedem kad hocu i koliko
mogu. Naravno, koliko dijabetes dozvoli.

Za one koji se ne sje¢aju mene iz mladih dana, ili one koji me uopée ne
poznaju iz tog vremena, uvijek sam imao visak kila. Bio sam debeo. Znam
se zezati s mojom kéerkom pa joj kazem:

— Haj, bona, pa ja od petog razreda osnovne nisam imao 55 kila!

Ja, ovako tersav, nikada nisam doSao doma da nisam upitao jesu li dje-
ca jela i gdje su. Nisam htio biti kao on. Bilo je uvijek margarina i jaja u
hladnjaku, ili kruha i Salica mlijeka, ako su dobra i zdrava djeca od moje
Prve i Jedine pojela ¢aéin rucak, a ¢aci je bilo drago jer rastu, jer znaju da
sam uvijek tu za njih i da su mi oni na prvom mjestu.

Uostalom, i ljubav je hrana. Pokojna mater i Prva i Jedina su imale pri-
vilegiju zvati me Tomicom. Toliko je to uSlo u upotrebu kod Prve i Jedine,
da me i njena raja s posla zove tako. Ne ¢uju ljudi druk¢ije. Nisam on, i ne
ostavlja se njemu.

Trudio sam se, 1 jo$ se trudim, biti drugaciji, biti bolji. Jesam li, ne znam.
To treba pitati moje ukucane. Znam da mogu, i da trebam biti uvijek samo
bolji, nikako gori.

Poslusam ja svakakve glazbene pravce, pa znam i za one: “Nikad kao
Bane Doleta” ili “Pismo ¢ali” Vice Vukova, ili “Pismo ocu” Van Gogha.

Odavno znam i $to je zivot. Barem mislim da znam.

Ostaje mi samo jos jedan citat Australke Anne Geddes: “Svaki muskarac
moze postati otac, ali potrebno je malo vise da se bude TATA!”



Tomo PuUPIC

Budenje

Umornom kretnjom fra Ignacije preko glave prebaci habit, provjeri jesu li
svi izasli iz crkve, pogasi svjetla i krenu prema vratima. Jedva je ¢ekao doci
u svoj mali stan, iza crkve. Uz umor, nesto ga je i glava boljela. Odlucio je
nesto lagano pojesti, le¢i, ne ¢ekajuci svoje omiljene politicke emisije na
televiziji. Jos je osjecao umor i bol u kostima, posljedice tek prelezane gripe.

Onih nekoliko koraka, od crkve do stana, ¢inilo mu se kao maratonska
staza. Vani nije bilo nesto posebice hladno, ali on se lagano tresao od ne-
ke njemu neobjasnjive hladnoc¢e. Cuo je u narodu izraz za takvo njegovo
stanje, zimica.

O¢i sumu se privikle na mrak. Po ustaljenoj navici, popeo se uz nekoliko
drvenih stepenica, ovog puta polako, nekako tesko, na malu verandu ispred
ulaznih vrata zupnog stana, kad pred vratima ugleda korpu.

Tek kasnije je primijetio da je bila od pletenog pruca, najsli¢nija onoj
Sto se nosi kad se ide u prosnju kod mladenke i njezinih roditelja. U prvom
trenu pomislio je kako mu je neka dobra snasa spremila nesto za jelo, ka-
kve kolace ili pitu, koju je volio iznad svega, u slast pojesti. Za tu njegovu
“slabost” znali su svi u zupi pa kad bi dolazio blagoslivljati kuce ili davati
posljednje pomazanje, svugdje ga je ¢ekala vruca pita. Bilo kakva. Volio je
svaku, bez razlike. Posebice su to koristile seoske udovice, ili cure za udaju,
jer fra Ignacije bio je mlad, naoc¢it momak, sto u narodu kazu:

— Svaka majka bi ga za zeta pozeljela! — nakon gotovo svake mise ve-
Cernje, moglo se, negdje u mraku cuti i ovo:

— Eh, kud je pozurio, pa se vjen¢’o s crkvom.

Fra Ignacije bi je dobar i Gestit zupnik. Zupa mu nije bila prebogata,
ali nije oskudijevao ni u hrani, ni u picu, ali ni u drustvu. Milodari su bili
solidni, onako, prema moguc¢nostima zupljana, vjernika.

Volio je fratar svoj posao. Bio je pokreta¢ gotovo svih akcija u selu,
inzistirao je na zajednistvu ljudi, vjernika i Crkve. U politiku se nije mijesao,
ali na upite zupljana znao je nadugacko odgovarati i pojasnjavati, nalazeci
uvijek poveznice izmedu biblijske rijeci i trenutacne situacije. Nije konkre-
tno preporucivao nijednu opciju, ali “pametnom je jednom dosta”, govorio
je, te ostavljao ljude same razmisliti $to izabrati.

Imao je i divan glas, solidnu glazbenu naobrazbu.

Zupljani bi govorili “pjeva k’o fra Ignacije” za nekoga, tko bi znao
lijepo pjevati. Predvodio je i Zupni zbor, koji je ukrasavao nedjeljne te bla-
gdanske mise.
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Zenu, koja bi mu spremala i ¢istila mali Zupni stan, kuhala, prala i gla-
¢ala, nije imao.

— Sto ée mi!? Nisam sakat, ne dao Bog nikome, imam ruke i noge, znam
1 sam skuhati za sebe, znam oprati i glacati. — kazivao bi kad bi ga zupljani
i Zupljanke pitali kako se sam snalazi.

Jednom rukom podigao je korpu, drugom otvorio vrata stana i upalio
svjetlo. Tada je ¢uo nesto $to ga je sledilo u trenu. Djecji plac. Pla¢ novo-
rodenceta, bebe.

Brze-bolje podigao je tanak prekrivac s korpe i ugledao pravo, Zivo no-
vorodence. Zivu bebu kako place, i poruku pisanu velikim slovima: “OVO
JE TVOJE!”

— Sveta Bogorodice, sveti Ante, dragi Isuse, $to je ovo? Tko se to sa
mnom tako Sali? — glasno se pitao i molio.

Ostavio je korpu s djetetom i istr¢ao van, u mrak. Pomislio je kako je
sve to necija neslana Sala, kako netko viri kroz prozor, ne dao Bog, i snima
ga na mobitel, uziva kako se fratar preznojava u svojoj iznenadnoj muci.

— Tko je to? Izlazi, nemoj da te ja moram hvatati! Nekome ¢u noge
polomiti i usi natrljati zbog ovakve Sale! — vikao je fra Ignacije, ali jedini
odgovor iz mraka bila je jeziva i zlokobna tiSina, neki cudan mir.

Vratio se u stanci¢. Dijete je, u meduvremenu, blazeno zaspalo. Uzeo
je krunicu, kleknuo pred raspelo i poceo moliti.

Nije znao Sto bi s djetetom. Ako ode nekome u selo i pozali se, potrazi
pomo¢, bruka ¢e puknuti, do biskupa. lonako pric¢aju kako previse ide kod
Dane, udovice, i dugo se zadrzava.

— Taman da je valjano ispovidi, da valjano svrsi posal. — zborile bi naj-
viSe zupljanke, ali i zavidni Zupljani, jer za njih su vrata Danine kuce bila
zamandaljena.

Fra Ignacije je, dok je studirao teologiju u Zagrebu, dok se nije zaredio
i vjenCao s crkvom, zivio nimalo svetackim zivotom. Volio je, kao i ve¢ina
mladih ljudi, oti¢i u kafi¢, oti¢i na ples, zapjevati, lumpovati. Nisu mu bile
daleke ni strane djevojke. Bio je naocit, pun znanja, umio je s njima. Sa-
mo, ¢im bi spomenuo Sto studira i $to zeli biti u zivotu, tu bi bio kraj idile
i ljubavnog zivota. Zato ih je bilo, ne pitaj koliko.

Samo gospoda Slavica nije pravila problem oko njegovog izbora bu-
duceg poziva. Razvela se od muza, lopova, koji je pokrao dnevni pazar iz
trgovine u kojoj je radio, propio ga, prokurvao i otiSao u zatvor. Bila je
starija od Ignacija, jednako vrele krvi i ,na koncu, voljela je mlade muska-
rce. Bilo joj je samo vazno zadovoljiti svoje zenske potrebe, koje nisu bile
nimalo male, nije Zeljela nikakvu obvezu. Ignacije joj je dobro dosao, jer
je i on smirivao svoju mladalacku vrelu krv.



Jos dok je bio u takvoj vezi sa Slavicom, ljeto pred zaredenje, otiSao je
na more s dvojicom rodaka koji su radili u Austriji. Htio je jo$ jednom, na
miru razgovarajuéi otvoreno s Bogom, preispitati svoj izbor, svoju odluku
postati sve¢enikom, slugom Bozjim, sa svim prednostima i poteSko¢ama
takvog, buduceg zivota.

Morao je, po povratku u Zagreb, i gospodi Slavici re¢i svoju odluku i
izbor, te da viSe ne¢e moci raditi ono Sto su dulje vrijeme radili. Gospoda
je to primila s razumijevanjem i pozeljela mu svaku sre¢u u Zivotu i sluzbi.

— Boze, ako Zeli§ moje pokajanje za vezu s gospodom Slavicom, imas
ga, ali, molim te, nemoj me kaznjavati ovako kao sada! — molio je Ignacije
malo, ¢udnovato, savrSeno bice, kako spava.

Tog ljeta, prije zaredenja, na moru, izlazio je s rodacima u disko klub.
Tamo je upoznao Sofiju, Talijanku. Zavadila se s muzem oko izbora mjesta
ljetovanija, pa je svatko oti§ao na svoju stranu. Zeljela je osvetu muzu, a
Ignacije, naocit momak vrele krvi, bio je sredstvo izvrSenja osvete.

Vodili su ljubav na svakom mjestu, u svako vrijeme i na sve nacine.
Ignacije je bio siguran da ga Sotona iskuSava i ometa u donoSenju odluke
hoce li se, konaéno, zarediti ili ne.

Nakon $to je Sofija jedno jutro nestala bez traga i pozdrava, bilo mu je
jasno kako je kuSnjama doSao kraj i da je Sotona dozivio poraz. Tog jutra
je donio konac¢nu odluku.

Od tada nije nikada imao nijednu Zenu. Nije da Sotona nije pokusavao,
dovodio u iskusenje mladog Ignacija. Posebice je bilo tesko kada bi neka
djevojka otkopcala jedno dugme previse na kosulji, ili kada bi podigla malko
previse suknju, kao slucajno.

Nije da mu muskost nije radila kada bi pogledao neki, malo slobodniji
film. Za sve takove kusnje imao je svoje molitve, obra¢ao se Bogu za po-
mo¢ i razumijevanje. Radi toga je, uglavnom, gledao, politicke i glazbene
emisije. To ga nije uzbudivalo, samo nerviralo.

— Ne znam koja je cura u selu bila pred porodom. Ni Zena. Svu sam
djecu uredno krstio, sva su djeca upisana u knjigu rodenih Zupljana. Mozda
je neka stara dobro skrivala trudno¢u, mozda ne smije pred muza jer nije
njegovo. Mozda je neka Zena ili cura iz druge zupe. I $to bas poruka: “OVO
JE TVOJE!” Kao stvar, Boze. Ti najbolje znas da nisam bio ni sa jednom
zenom i nikako, ama bas nikako, nije moguce da je ovo dijete moje. — drzeci
jos krunicu u ruci, klece¢i, moleci govorio je fra Ignacije. Nije osjec¢ao bol
u koljenima, ali ni koljena, od tolikog kleCanja. Kao da je u nekakvoj kazni.

— Ujutro moram do grada, odnijeti dijete do Casnih sestara. One ce, va-
ljda, znati $to s njim. Puci ¢e bruka, ali §to se moze. Ve¢ vidim kako idem
pred biskupa objasnjavati mu odakle ovo dijete kod mene. Ipak, djetetov
zivot je najvazniji. — razmisljao je fra Ignacije.
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Jos se nekoliko puta stresao od hladnoce. Nije ni osjetio kako se no¢
polako iskrada i povlaci, pustajuci dan na brezuljak.

Dan se uvlacio u stan, u crkvicu, kao lopov. Jutarnja svjezina uvlacila se
u mlade, ¢vrste kosti fra Ignacija. Sklopio je oci te zapoceo svoju jutarnju
molitvu:

— Oce nas, koji jesi... Zdravo Marijo, milosti puna... Kako bijase na
pocetku... — prije nego skuha jutarnju kavu.

Kad je izmolio zadnje molitve, otvorio je o¢i. Shvatio je da lezi u habitu,
nepokriven, promrzao. Caj na stolu, limun i tablete protiv temperature bili
su na stolu. Pogleda oko sebe, jo$ u bunilu.

— Hvala ti, Boze! — osmjehnuo se.

Korpe od pletenog pruca s djetetom nije bilo.

Shvatio je, bio je to samo san.



ALEKSANDAR HORVAT

Tajna vinilne ploce

U naSim domovima postoje stvari koji su nam nekad trebale. Zaboravljene
su ili namjerno ostavljene u naslagama osobnih proslosti, predodredene za
neku, tada jos neznanu, buduénost. Neke prezivljavaju na sentimentalnom
kreditu, neke budu odbacene u reciklazni zaborav, a neke od njih putuju
kroz vrijeme i prostor.

Tako sam ovih dana od starog pajdasa na poklon dobio jednu staru
gramofonsku plocu. Ne zna se Cija je tocno. Zadnje prebivaliste joj je u
prodanoj ku¢i. Nepoznato je ¢ijoj osobnoj proslosti pripada, €ijoj je neznanoj
buducnosti bila predodredena.

Malo kartona i komad polivinila. Za mnoge beznacajna koli¢ina sirovi-
ne. No, stari pajdas zna da sam ja u nekakvom poetskom eteru i da komad
polivinila meni vrijedi viSe jer na njemu piSe ime Frana Galovica. | zaista,
izdanje Jugotona iz 1981. pod nazivom “Fran Galovi¢: Z mojih bregov”.
Dvostruke korice, s najboljim Galovi¢evim pjesmama i biografijom, osli-
kane reprodukcijama Generali¢a, s glazbenom podlogom Karla Krausa, o
kojem malo znam. Stihove govori Julije Perlaki, Ivek, “svoga tela gospo-
dar”, u svojoj ¢etrdeset drugoj godini.

Snimljen glas je nematerijalna bastina, zapis neponovljivog vremena,
potpuno nevidljiv na crnim, dugom obojenim sitnim brazdama, u kojima
su posijani stihovi “pesnika prestrelenog srca”, sva Cetiri godiSnja doba.

Jedva ¢ekam cuti Perlakija, dok govori o jeseni 1914.: “Najempot, naglo,
kak da bi kaj zrusil, / V no¢i se je odnekod k nam zabusil / I obisel je klet,
/ Ves raspotan i spet, / Zaletel se je, stal, / Kam dale? Neje znal...”

Jesenski veter tako miruje, ve¢ trideset i osam godina zamrznut i urezan
u vinilnom disku. Ceka da ga odmrznem, oslobodim, pustim da poleti, pa
da se splete u krosnju kestena i zakljuci: “Ja nazaj ve¢ nemrem, da bi bas i
Stel, / Drugi me je zivot odnesel i zel...”
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ALEKSANDAR HORVAT

Priroda stvari

Setnja prirodom po lako dostupnim stazama. U zelenilo uranjamo iz oso-
bnih razloga, uvjeravajuci se kako je to zbog zdravlja ili rekreacije, ubijanja
viska vremena, par kilometara razgovora, s partnerom ili samim sobom. Put
nekih Setaca je isprekidan, zastaju jer ne mogu odoljeti mnogobrojnoj pacjoj
obitelji ili stasalim sivim labudi¢ima koji prose kraj travnate obale. A priro-
da nikad ne miruje, stoga moramo povremeno zastati da bismo to opazili.
Moja Setnja je isprekidana skljocajima medu recenicama i medu koracima.

Zaigran sam ulogom promatraca. Lako je vidjeti ¢aplju i druge veli-
ke ptice, neponovljivu pjenu na brani, ujednaceno lelujanje klasova trave,
traktor u daljini. Te pokretne stvari same odvlace pogled. Promatracko oko
nemirno je u potrazi za slikama koje bi moglo uokviriti, ukrasti vremenu i
prolaznosti. Detalji stalno promicu kraj staze, mali i, po predrasudi, nevazni.
Sljubljeni su s okolinom vizualno i porijeklom, u Sirokoj slici koja se ni¢im
ne istice, ako joj ne pridem blize.

Na blatnom ostatku isusene lokve sac¢uvan je potpis psa krupnih Sapa.
Pola metra nad njim, na ocvaloj rozeti korova kojeg nisam prepoznao, dvije
neobicne crveno-crne bube miruju u svojoj ljubavnoj igri. Na ugazenom
putu labud je ostavio bijelo pero Ciste¢i svoj mantil, a visoko nad njim Sepuri
se jos jedno, naslikano vjetrom, bijelo na plavo.

Nebo svoje djelo ogledava u zrcalima medu trskom i rogozjem. U ma-
lom kanalu jo$ jedan umjetnicki rad — na ljuskastu podlogu od vodene lece,
dva lista divlje treSnje u najavi skore jeseni. Nedaleko se njisSu usamljene
divizme, a zlatoSipka se zazutila kao krijesta visokim livadnim valovima.
Poljsko cvijeée je natoCkano po sveopéem zelenilu, raj za leptire svih ve-
li¢ina i namjera. Cudim se svibu koji je, vireéi s ruba Sumarka, odlugio

.....

X199

grijesi”, uci nas priroda. Grm ¢icka, kojeg rijetko vidam, omiljena municija
djetinjih ratovanja, taman se sprema razviti ruzicaste krune. Rogoz je ista-
knuo svoje “bateke”, joha zazelenila Ceserice, divlje kupine polako tamne,
a bekovina i bazga osule su se bobicama, svugdje prednjaci dozrijevanje.
Za ljubitelje misterija, vrba je zaista rodila grozdem, rugajuc¢i se nasim
interpretacijama nemoguceg.

Pronalazim i ljudske ruke u obliku divovskih kotaca sijena, izgubljenih
u novom livadnom raslinju. Po kukuruzistima, od sladokusaca razvaljeni
zeleni kaputi¢i mladih klipova — provjera so¢nosti za skoro obiteljsko oku-
pljanje oko vatre ili poveceg lonca.



Pred kraj Setnje, dok ulazim u grad, kao zadnjem se divim puzavcu koji
spiralno ukrasava asketske Sipke metalne ograde. Skladna spirala je poput
putopisa usmjerenog prema nebu, s prolistalim mjestima s kojih skuplja
energiju.

Sam vrh kao da je neodlucan na povjetarcu, na koju stranu svijeta kre-
nuti. Korijeni su dolje, nebesa su cilj, sve je ostalo stvar izbora i Zemljine
vrtnje. Takva je priroda stvari.
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ALEKSANDAR HORVAT

Jesenski krug i druge pocasti

Kad se predugo zadrzim na jednom sku¢enom mjestu, u uredu ili vlastitom
dvoristu, ne stizem spaziti kako se sustinski i u detalje mijenja svijet pod
utjecajem jesenskih zra¢nih struja. Reklo bi se da je sve na svome mjestu,
ali u stalnoj mijeni. Svakodnevica je otupila uho neprekidnim i neritmi¢nim
prolaskom automobila kraj prozora. To je razlog $to je Setnja carobnim
prirodnim krugom kroz ludbreski otok do brane i Setnicom natrag, pravi
dozivljaj za Cula.

Zirovi se bacaju s visokog hrasta, odbijajuéi se od mo¢nih grana. Ne-
vidljive Zivotinjice stalno ne¢im Suskaju, Sumi neprekidno mali slap tamo
gdje jezero vraca vodu Bednji. Negdje iz grmlja voda se bori kroz uzani
kanal sti¢i na odrediste.

Vjetar se pojavljuje u mnogobrojnim varijantama. Svako drvo je dru-
gaciji instrument. Breza dugotrajno, priguseno i ustrajno Sumi, dok platana
svojim zguzvanim velikim liS¢em podsjeca na Siste¢i vodopad. Bor u plesu
pokazuje kako lako podnosi vjetar, ali tu i tamo mu se otme prikriveni tihi
viSeglasni zvizduk medu tananim iglicama. A kroz nepregledno polje trske
Sumeci valovi naginju perjanice na stabljikama.

Kad se uho privikne i kad priroda ponovo postane dobro poznata ge-
netski usadena simfonija, oko dolazi na svoje, Setnja kroz ulje na platnu
ushié¢enog slikara koji je promjenu godiSnjeg doba shvatio kao igru. Neko
drvece je odlucilo prkositi jeseni i Siriti zelenilo, no Zute, narancaste i crvene
ne nedostaje.

Livada je u ovoj ranoj jeseni poput biljne apoteke. Cak se i rijetko vi-
dena kamilica prislonila uz rub staze, a kasni maslacci su otvorili zadnje
ovogodisnje lampione da ih poklone vjetru tamo negdje oko Ludbergine
fontane. Poljskog cvijec¢a u izobilju, trava zelenija no u proljece, bas kao i
kopriva, sunce sve nize. Lijepa jesen, lijepi prirodni krug, bas za Setnju, sa
svim pocastima.



ALEKSANDAR HORVAT

Mali i veliki ljudi

Kad ovaj svijet, ova priroda koja nam daje stan, odluci napraviti nesto po
svome... Preurediti se, pospremiti se, namjestiti se, kazniti nas ili nam zago-
r¢iti zivot iz Cistog hira ili obijesti, tada obi¢an covjek, ma koliko velik bio,
postaje mali, beznacajan, slab, nemocan, bez zaklona, potrosan, prepusten
nesavladivim i nepojmljivim silama.

Dan kasnije, covjek se sabere, izraste iz zadnjeg preostalog zivog ko-
rijena, prolista iz utrobe zemlje, razgrana se u prostoru, duboko udahne,
prkosno pogleda u sutra, iskreno i iz srca brine o drugima, pomaze, dijeli $to
ima, pa cak i §to nema. Kao $to mrav popravlja mravinjak, covjek popravlja
Covjecanstvo, daje i ostvaruje nadu, moli i ispunjava molitve, daje i ne trazi
nista zauzvrat, daruje veli¢inu drugima.

Ove su mijene normalne. Hrabrost, samopouzdanje i upornost izmje-
njuju se s krhkos$cu, ranjivoséu, nemo¢i i zlobom. To se zove ljudskost.

A postoje 1 ljudi koji su uvijek veliki i oni koji su uvijek mali. Njihov
je problem Sto za sebe uvijek misle suprotno.

& o VYHMMY VNAAZIINY © WYTHOWAWNI o 1LHASO o IA0AA[TYd o IWHIZOAY * YAASAA VOYIWOA © VI1ZA0d © ISIOLNd * VZOUd * 14sd

A



v

o ESEJl « PROZA « PUTOPISI o POEZIJA o DOMACA BESEDA o AFOZIRMI « PRIJEVODI o OSVRTI o INMEMORIAM  KNJIZEVNA RIJEKA « £

ALEKSANDAR HORVAT

Kukavica

Neki dan, konstruirajuéi “sam svoj majstor” vrtna vrata od krovnih letvi i
dijelova stare bacve, ¢ujem kukavicu, s krive strane naseg brdovitog zele-
nog komadica svijeta. [zbjegla je iz Sume i uvukla se nekamo medu prazne,
koronom zakljucane klijeti. Kukavica nije veliki orator ni virtuoz poput
palCica, sjenice, slavuja ili trstenjaka, kome ¢e rado uzurpirati posjed. Ona
po cijele dane mantra svoj dvoslozni, prepoznatljivi i jedinstveni ku-ku,
kako bi pronasla srodnu dusu, ne mare¢i hoce li time, kao bonus, uljepsati
necije popodne u prirodi. Kukavica zazire od Siroke svijetle pozornice, ona
pozornost ne voli, perje je ¢ini nevidljivom medu zelenim zastorima, iza
svih javnih kulisa. Tek pokret pri preletu s grane na granu razbija njenu
mimikriju, da bi poput beSumnog sumskog duha krupnih krila i lepezastog
repa ponudila oku trenutak za prepoznavanje.

Kukavica sve €ini da joj zivot bude i ostane incognito, jer svatko zna
njenu prljavu uhljebnicku rabotu. Kukavica ne zeli biti roditelj. I sama je
othranjena od tko zna koje jadne i prevarene duse, koja dom nije sakrila
dovoljno daleko, niti ga zastitila od nepozvanih gostiju.

Kukavica zeli uzivati u prirodi i biti slobodna od svih njenih zakonitosti
i obaveza. Njeni ¢e potomci biti posvojeni laktaro$i koji ¢e delozirati svaki
suvisan gladan kljun, ra¢unajuci na samilost opce populacije. Kukavica sve
resurse svijeta smatra svojima, zadatke ne priznaje, cuva svoj niski profil,
kukajuci s nekog skrivenog i zasticenog polozaja. Dok svoje brige, obda-
rena stecenim genetskim nasljedem i poucena nedostatkom roditeljskog
odgoja, predaje briznima, kukavica sa svojom beskrajnom slobodom radi
Sto hoce, ne mari za druge, njoj sve u zivotu ide niz dlaku. Ne obazire se
na brutalnost kojom prisvaja tude radne sate i uniStava cijelu trudbeni¢ku
reprodukcijsku sezonu.

Iako bi nepazljivom promatracu kukavica mogla prodati svoj izgled i
modni dezen pod vjetrusu ili kopca, izdat ¢e se svojim tihim, pritajenim, lo-
povskim, kukavickim niskim letom od jednog do drugog zaklona. Kukavica
misli samo na sebe, empatija joj je teret, kao Sto je upletenim trskama teret
orijaski pti¢ u malom gnijezdu, kojeg tri puta manji ocuh i maéeha trstenjaci
neumorno hrane, ¢udeci se njegovom beskrajnom apetitu.

Dok radim zadnja podesavanja Sarki na vratima, kukavica se ponovno
javlja negdje u prostoru medu krovovima. Mozda ¢e ove godine kos na gredi
ispod Zlijeba biti obiljeZen robovati potomstvu s kojim ne dijeli ni pjev, ni
boju perja. Kao vjeciti marljivi sakupljac, hipnotiziran zabuljenim krupnim



zutim o¢ima u vlastitom gnijezdu, nece raditi probleme. izdrzat ¢e, blokiran,
tolerantan, nezaustavljiv. Kukavica je tek parazit, premalobrojna da bi njen
bezobrazluk postao op¢i trend.

Zatvaram vrtna vrata, ne zapinju i zasun odli¢no pristaje. S druge strane
zice kos je iS¢eprkao jos nesto vijugavo iz svjeze uredene vrtne gredice te
punog kljuna poletio medu klijeti. Na njegov zZivahni hihot, prostor medu
krovovima je odgovorio: ku-ku...
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FRANJO DERANJA

Feniks gospodina Fahrenheita

epistolarna proza — 40 pisama (priyje spaljivanja)

Kakav napredak nase civilizacije!

U srednjem vijeku spalili bi me na lomaci, a danas

bi bili zadovoljni spaljivanjem mojih knjiga!
Sigmund Freud

% % %
Ludizam dobrohotnog anarhizma
Postovani i dragi Braco!

Rijetko sam te ovako oslovljavao, premda se znamo odavno, a svojedobno
bili smo cesto zajedno i dobro suradivali. Tako te oslovljavaju tvoji rodaci i
susjedi, ali napisat ¢u na koncu ime i prezime, tvoju adresu. Pa ¢e se znati sve!

Povod u kojem ti piSem vezuje se uz tvoje djelo, tvoj opus, obiman i
impresivan opus, ali ne¢u o tome. Nego o tebi! Jer, o tome su pisali i pisu
drugi. Nedavno je, takoder, bio jos jedan prikaz. O tome pisu oni, oni drugi,
formalno kompetentniji od mene. Zelim reéi, ne¢u pisati o tvojem obimnom
opusu, nego upravo o tebi. Pisuéi usput i o opusu, dakako!

Spomenut ¢u atribute koji su ovima, prvima, mozda iz nekih razloga
promakli. Okusao si se i potvrdio u svim formama knjizevnoga stvaralastva.
Ne znam, barem ne poznajem to, to nesto, neku formu, nacin, varijaciju,
gdje si izostao.

Pocesto si bio prvi — a onda i inovativan — u raznolikim formama pje-
snickoga i proznoga knjizevnog izricaja.

Jedan od posljednjih, koji su nedavno pisali o tvojem opusu, u ovom
primjeru o tvojem pjesniStvu, nazvao te kalafatom teksta (Sanjin Sorel, Sitne
biljeske o poeziji Milorada Stojevi¢a; DHK, Zagreb, 2022.).

“Iza §¢ita”, “Litvanski erotski srp”, “Licce”, “Viseéi vrtovi”, samo su
neke od tvojih zbirki pjesama, s pocetka. Pisem, nabrajam prema pamcenju:
“Korzo” (povratak ishodiStima povijesnog avangardizma i hermetizma),
dolazi zbirka “Ponterosso”. Tu su i “Moj kuéni mandarin”, “Rosebud”,
“Klonda”...

Slijede “Doni”, drame, zatim “Primeri vezbanja ludila”, roman, pa opet
stihovi, “Rime amorose”, te opet roman “Orgija za Madonu”...



Preskacem godine i dolazim opet do romana “Tatarski zajutrak”, “Kru-
cifiks”, “Krv i poljupci”, “Vikarov kompleks” (roman o Golom otoku), pa
opet stihovi, i to na tvojoj zavicajnoj ¢akavstini, “Ne daj mu se dat znat”.

Tv-film prema tvojem rukopisu, “Kineska vaza”, snimljen je i emitiran
1980. godine, kada si tek bio napunio trideset i dvije...

S nepunih cetrdeset postao si antologic¢ar. Objavio si “Antologiju ¢a-
kavskog pjesniStva XX. stoljeca”!

Pises lako. Igras se, piSuc¢i svoju najozbiljniju poeziju i prozu. Ne pri-
znaje$ konvencije ni njihove utemeljitelje, jo§ manje sljedbenike. Autori-
tete, takoder, niposto i nizasto! Mozda ponekog. Svojeg mentora Sicela!,
primjerice, $to je i poSteno.

Poigravas se rijeCima kao alatima i tekstom kao medijem! Napisati ne-
razumljivu knjigu ne usudi se svatko. Treba za to imati i hrabrosti!

Pa uporaba rijeci i sluzenje rijeci... Zatim, sluzenje rijecju, posStivanje
rijeci...

Rijec kao objekt, rije¢ kao subjekt, rije¢ kao fetis!

Rijec¢-simbol!

Rijec-ikona!

Stilska, motivska i sadrzajna raznolikost, originalnost tvojega opusa
jedinstvena je.

“Goranov vijenac”, $to ti je urucen 2004., bilo je o¢ekivano priznanje.

Siguran sam da ¢es jo$ objavljivati — pisati i objelodaniti jos naslova —a
da ¢e$ i mnogocime, opet, iznenaditi!

Rekao je Rogi¢ Nehajev da su mnoge “cjeline uvijek nedovrsene”, i da
je to dobro!

Tvoja cjelovitost opusa, nedovrsena cjelovitost s vise od pedeset bibli-
ografskih jedinica o¢ekuje nove naslove!

Pamtim kada sam pustio potiho, kroza zube, samo dio jedne francuske
Sansone, odmah si znao njezin naslov, koji mi nije bio ni u primisli, pa sam
na to odsutio...

Dobro se sje¢am onih dana i tjedana kada si pripremao ispit za doktorat,
¢itajuéi Kombolovu “Povijest hrvatske knjizevnosti do preporoda™.

Da, i Kombol, tvoj Bribirac, omiljen ti je. Kako i ne bi bio! Njegov
prijevod Dantea bio je i ostao nedostignut, a kamoli nadmasen, antologijski.

A Misko je zivio i radio u skromnim, teskim uvjetima. Nije imao novca
za kvalitetan komfor, primjerice, za grijanje zimi, pa bi satima — za najvece
studeni — Setao Zagrebom. Tko zna §to su tada mislili neobavijesteni Za-
grepcanci o dokonom intelektualcu. Mihovilu Kombolu, Misku.

1 Miroslav Sicel
2 Mihovil Kombol
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Barac?® je zivio druk¢ije. Bio je blizak vlastima. To se najbolje vidjelo
kada su umrli, 1 to obojica iste godine. Zajedno s takoder velikim Tinom!

Obavijest, vijest o BarCevoj smrti objavljena je na prvoj stranici dne-
vnoga tiska, a Miskova, Kombolova, jedva zamjetna, mala vijest, vijest o
njegovoj smrti, na posljednjoj stranici!

Ta je godina, tisu¢u devetsto pedeset i peta, zbog ovih triju smrti —
Kombola, Barca i Ujevi¢a — nazvana crnom godinom hrvatske knjizevnosti!

Kip Mihovilu Kombolu, postavljen u sredistu Bribira, Kombolova i
tvojega rodnoga Bribira, tvoja je ideja — i inicijativa — a Carapina® ju je
uspjesno ostvario.

Doprsna statua od bijeloga cementa, odlicno pogodenog Kombolova
lika, povremeno je tema komentara i prijedloga da bi joj valjalo pronaci
bolje mjesto. S vremena na vrijeme, ali redovito, spomenik zakloni poneki
automobil ili bezobzirno parkiran kamion, gradevinski materijal ili sloZeni
ogrjev susjeda...

Neke to podsjeti na Diogena i ono njegovo: — Makni mi se...

Diogen iz Sinope zivio je u bacvi. Pratio ga je glas karizmati¢nog, ali i
ekscentri¢nog, pomalo luckastog grckog filozofa. Anegdota govori kako je
Diogen usred dana Setao trgom s upaljenim fenjerom, a na pitanja sto to radi,
spremno je odgovarao da — trazi covjeka! Ovog neobi¢nog Grka svojedobno
je zelio upoznati i slavni ratnik, Aleksandar Makedonski.

Zaputio se Aleksandar prema atenskom trgu, gdje je Diogen Zivio kao
beskuénik, hraneci se iskljuc¢ivo milodarima i ostatcima hrane s atenske
trznice. Aleksandar Veliki zatekao ga je kako lezi u svojoj bacvi i sunca
se pod vedrim nebom. U Zelji da mu izrazi svoje prijateljstvo, naklonost i
dobre namjere, Aleksandar ga upita §to moze uciniti za njega, a Diogen ¢e
na to: — Makni mi se sa sunca!

Aleksandra je ta reakcija duboko dirnula te je navodno na to rekao kako
bi, da nije Aleksandar Veliki, volio biti Diogen iz Sinope!

Ako se tko upita kakva je povezanost Diogena i Kombola, odgovor je
jednostavan: kad bi mogao, Kombol bi vjerojatno onima koji pred njegov
spomenik ostavljaju automobile, kamione i ogrjevno drvo, rekao: — Maknite
mi se sa sunca!

Ili ¢e opé¢inskom, gradskom vodstvu biti lakse premjestiti Carapinin,
zapravo tvoj spomenik Kombolu na neko prikladnije mjesto?

Tebe, koliko znam, jo$ nisu pitali $to misli$ o tome. Siguran sam da
imas svoje misljenje. Kao §to ga ima$ o mnogocemu. Intelektualac tvojeg
kalibra ima svoje misljenje o mnogo¢emu. O ovome, gdje si bio izravno

3 Antun Barac
4 Dragan Carapina



ukljucen, pogotovo, imas svoje misljenje, u to sam uvjeren. I reci ¢e$ ga,
kada te budu pitali. Ako te budu pitali, jer i ta dvojba je moguca...

U primjeru Kombola nisi se poigravao, niti salio, kao §to to zna$ ¢initi
u svojim tekstovima, stihovima i prozi.

Da, osim Sicela, cijenio si, i to iznimno cijenio, zapravo, cijenis i Ko-
mbola.

Znam, dobro znam, pak, da nisi Krlezijanac.

A i obradatio si mlad, znatno prije nego mnogi, koji su znatno kasnije,
nakon tebe i mnogih godina poslije tebe postali pomodni bradonje. Novo-
vjeki barbari!

Tvoji vr$njaci, osnovci iz Bribira, govore mi i dandanas kako si ve¢ u
tom razdoblju pokazao svoju dobrohotnost, vr$njacku kolegijalnost, poma-
zu¢i im u likovnoj kulturi, u — matematici!

Odrzao si jednu jedinu, jednodnevnu izloZzbu svojih slika. Sve su bile
prodane! I to ostaje upisano u tvoju bio-biblio-piktografiju!

Tvoj ludizam i dobrohotni, knjizevni anarhizam nemaju premca. Ali
nisi destruktivac. Moze§ sagraditi kucu, kucerinu, i to od polomljenih sta-
kalaca u kojima se presijava i ogleda, zrcali nasa otuzna, ali jedina i, ipak,
svjetlucava stvarnost. Ali, kakva nam je buduc¢nost?!

U svojoj “Carinarnici” (Rijecki nakladni zavod, Rijeka, 2014.) lansirao
si osebujnu dosjetku. Parafraziram: “Povjesnicari su zabrinuti za buduc¢nost
nase proslosti!”

Na tome bi mogli uciti i neki nasi politicari, ali oni, na njihovu zalost,
nista ne Gitaju! Cesto ni materijale za saborske sjednice!

Eto, ne znamo ni kakva nam je buduénost nase proslosti, a kako onda
znati kakva ¢e nam tek biti perspektiva nase buducnosti! A ni u ovoj sada-
$njosti ne snalazimo se bas ponajbolje!

Sve je u fragmentima. I, uvijek — nedovrsena cjelina!

Na pocetku bijase rijec!

Rijec¢ kao kult! Rije¢ — totem!

Rijec¢ kao pupoljak (4 word is like a rosebud), rijec kao peteljka, rije¢
kao grana, rijec kao stablo, rije¢ kao Suma, rije¢ kao prasuma... (4 word is
like a rainforest)...

Rijeci kao igraonica!

Rijec kao utociste, rijec kao ispovjedaonica...

Rijec kao lijek!

Rijec jaca od maca!

Nezaboravno mi je ono crikvenicko svibanjsko prijepodne, kada smo u
mojem uredu, dopisnistvu Radija Rijeke, u nepuna dva sata — sve ¢asicu po
¢aSicu — ispili bocu burbona, pretresaju¢i mnoge teme, od cega ponajmanje
one o pisanju i knjizevnosti, pa sjeli svaki u svoj automobil i otisli kuci.
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Dobro smo obojica znali, i to uvijek, svoje adrese!
Pisem na kraju tvoju adresu...
Htio bih da ti ovo pismo ipak jednom dode u ruke, prije spaljivanja:

Prof. dr. sc. Milorad Stojevi¢, Braco ili Stole, selo Ugrini, Bribir...
Ljeta 2023.



ZELJKO BAJZA

Probudio sam se jutros

Nije ni ¢udno da toliko pijem. Pa ljudima viSe nije ni do ¢ega. Pitam se Sto
¢e s nama biti sada. Zar ¢emo zaglaviti ovdje zauvijek. Nema nista ¢vrstog
za uhvatiti se. Sve moze nestati od danas do sutra. Sve u svemu u zivotu
sam obavio, lijep dio onoga, §to sam si postavio ciljem. Osobno sam u Zi-
votu napravio nekoliko dobrih poteza pa ne moram nocu spavati na ulici
i sretan sam da sam ziv. Neki pak drugi mi poznati — iako to nisu nikakve
budale — nisu se naprosto uspjeli uklopiti u trenutnu masineriju, a to je
potreba. Kako se potrebe stalno mijenjaju, ¢ine nam neku mracnu stupicu
pa ukoliko se sklanjas no¢u pod svojim krovom u vlastitoj postelji, ve¢ je
to dragocjena pobjeda nad silama zla. To su prizori pomicanja i smirenja
umjesto jednostavne identifikacije. Valja nam ponovno steci pravo na borbu,
misljenje, sanjarenje, prihvacanje zivotnih uvjeta kao sasvim prihvatljivih.

Istina, imao sam u zivotu i podosta sre¢e. Nekolicina poteza, §to sam ih
povukao, nije bila povucena sasvim bez razmisljanja. Radio sam uglavnom
ono Sto me usrecivalo, ali sve u svemu, svijet je bio poprili¢no strasan i
stoga mi je bilo Zao vecine ljudi u njemu. I sad daj mi samo da budem ono
Sto sam bio.

Za opisati predstavu treba imati dobar zeludac, jer tu nema nicega osim
glupavih i infantilnih provokacija, tu nema ni¢ega posebice, ne umjetnosti.
Cesto su najljepsi oni rijetki trenuci u Zivotu kad misli§ da ne radi§ nista,
nego samo premisljas i prezvakujes prozivljeno i to dokida svaku utopiju,
a rane moraju biti poticaj, ne razlog zaborava.

Probudio sam se jutros, netom kad se iz tmine po¢eo potiho iskradati
dan. Srz moga postojanja umetnuta u tvoju hladnocu, vjencanu sa svim
sutonima kasnih jeseni, pocetak je nepovratnog puta u gluhu samocu.

Poletno sam krenuo iz kuc¢e na ulicu i pitao se tko mi to daruje tako lijep
dan bez kise i snijega. U Londonu je sada sigurno magla, ili kisi.

Jedna se zena u prolazu zaustavila. S njom su bili unuci¢i, gledali su
jednu macku. Gospoda je lagano slegnula ramenima i sporo nastavila niz
ulicu, usput ignoriraju¢i molbe unuka da se igraju s micom macom. To je,
kad se sve tuge skupe samo u jednoj sjeni.

Ja obozavam obmane, obuzet svojim mislima. Brzo mi naviru sje¢anja,
ne znam, to je teoretsko pitanje. I biva mi tako dan u o¢ima sve tmurniji,
kra¢i, a svaka misao o tebi srcu je sve nejasnija. U kolopletu zbilje i snova
vec se ne umijem snalaziti. Kako me jo$ ¢ini zivim samo Carolija tvog biv-
stva, mislim da je vrijeme za neke promjene.
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— Oprosti, zao mi je §to je doslo do zabune, govorila sam s najboljim
namjerama.

— Dobro, vidjet ¢es kad sve ovo zavrsi, sposobnost nije vjecna, to je
okrutna €injenica.

— Bolje reci mogu li racunati na tebe, izgovori to.

— Obecajem, necu se smijati. Odanost mi je bitna. [zadi kroz vrata i udi
u auto, jer ovo jos nije zavrsilo, ovo samo izgleda lijepo.

— Mora se nesto dogoditi.

— Nesto ¢e se 1 dogoditi.

— Ne mogu vjerovati.

— Vjeruj. Svakako vjeru;.

— Nemoj mi to govoriti, razmisljam o raznim moguc¢nostima. MozZes ti
i nesto bolje.

Veliki umovi covjeCanstva napisali su brdo knjiga o svemu i svacemu,
no pokazalo se da je ljubav jedino rjesenje.

— Ne bih mogla podnijeti joS jedan poraz, ali miSljenja sam da bih to
vrijeme mogla provesti produktivnije.

— Prezahtjevna si ujutro. Nekad je jos bilo nade.

— To sto je bilo s nama, nazalost, sve je vise u magli.

Po prirodi sam vise sklon razmisljanju i dokolici, nego radu. Medutim,
razmiSljanje i dokoli¢arenje ne donose prihoda. MoZemo nastaviti dok se iza
jedne od suhozidnih okuka ne ukaze smisao. Pruzam ruke k nebu, ili daljini
Sto se gubi na razlivu tokova svjetlosti i izmaglice. Ne znam, osjecam kako
mi netko svojom tupoS¢u rubi um, i da pred istinom ne mogu prepoznati
tvoje lice. To se tvoj vrazji ponos poigrava s tobom.

Pretpostavimo da si zakljucila kako je sve besmisleno, no ipak ne moze
sve biti besmisleno, jer si svjesna da je besmisleno, pa mu tvoja svijest o
besmislenosti daje smisao. To je optimisti¢ni pesimizam.

Sto je vrijeme vise protjecalo, taj model ponasanja sve je vise eskalirao.
Po naravi sam popustljiv Covjek, tako da sam i sdim s vremenom pristao
na takvo stanje stvari. Blago sam se prilagodio i, bilo kako bilo, znam da
sam konacno siguran da su stvari otisle k vragu pa ¢e hajka biti vjerojatno
uspjesno okoncCana, a da nikoga ne zanima previse zasto je hajka uopce
otpocela, i postoji li uopc¢e ikakva moja krivnja, za §to me se u pocetku
teretilo. Ne¢u komentirati previse takve napise, bitno je da izdrzimo u ovim
zapetljanim vremenima. lako nije tako izgledalo, rijec je zacijelo o neCem
ve¢em. Ustvari, ruzna je to poruka, ali mozda sam pogresno shvacen, to je
bila usputna reakcija, jer sve je to bilo dovoljno visoko i daleko zbog ¢ega
sam postao to, Sto jesam. Nitko joj nije dovoljno dobar, ali snovi postaju
stvarnost i samo je nebo granica, iako nisam to tako zamisljao.

Znas li kako to ludo zvuci, ali ludost Cesto izgleda kao sreca, dok pravda
ne bude zadovoljena. Sutra ¢emo se probuditi u nekom lijepom c¢istom i



omeksanom krajoliku. Veceras su plo¢nici hladni i suhi. Okljastrena stabla
su ogoljela, tuzna kao napustena.

Ostavio sam dobar dojam. Moj moto je “oc¢ekuj neocekivano” i onda jos$
ima nade za nas. Ne mogu gledati samo crno. Stara je izreka da mozemo biti
sami i u gomili ljudi. Samo trazim malo promjena u zivotu, jer budué¢nost
je nestrpljiva.

— To se protivi svim pravilima, iako ja to ne bih nikad napravila. Sto
¢es ti?

—Ja ¢u hamburger i jedno pice, i gotovo. Ne vrijedi pet eura, ali je ukusno.

— To je na jezeru. Odlazim tamo jedanput na godinu da se opustim.
Trebali bi oti¢i tamo.

— Do toga jos nismo dosli. Mi smo jos$ uvijek u proslom vremenu. Obecaj
da se neces ljutiti, trebala si to znati.

—Ne vjerujem da je to stvarnost. To je viSe informacija nego $to trebam.
Zna$ da mi to ide na Zivce.

— Boze kako si lijepa. Opsjednut sam tobom mjesecima. Moramo se
vratiti u proslost. Znao sam da me iskoriStavas, ali nisam ti zamjerao.

—To je to. Mozda sam ja zlocesta djevojka.

— Reci §to hoces.

— Gledaj u mene i govori onako kako ti dode.

— Necu da ispadnem budala. Idem korak po korak. Veselim se tvojem
drustvu.

— Istina je to, uvijek sam znala odabrati partnera.

Osjecalo se nesto opasno u zraku. Odmah sam imao osjecaj da bismo
mogli postati prijatelji.

Vecdina ljudi uopcée ne zivi dobro, nego se samo trose. Vjerojatno to nije
mislila ozbiljno.

Bila je topla no¢ s mjese¢inom. Setamo se izmedu niskih kuéa kroz
labirint uskih uli¢ica, koje se dizu po uzvisinama. Mnoge su jednokatnice
sa Sirokim krovovima od crijepova, nagnutim preko kape Sto pada preko
o¢iju i ne dopusta da ih se dobro vidi. Cini se kao da tu nitko ne Zivi.

Neki tvrde da trebam otici, jer sam nesto zgrijesio, no ne sjecaju se tocno
Sto, ali trebam se Zrtvovati u ime veceg dobra, Sansa je izgleda propustena
davno prije. To je to, da nas se tjera u stari, dobro nam poznati tor.

Nije lako biti siromasan. Vremena ponestaje, sad to izgleda puno bolje,
ali nisi bila tu u pocetku.

Mozda ima svjedoka koji su vidjeli sto se dogodilo. Preokrenula si je
zivot. lako smo ucinili sve §to smo mogli, ona ¢e se ipak razocarati. No, §to
je tu je, sad imamo vaznije teme.

Uvijek postoje samo dvoja vrata ulaz i izlaz. Sipi sitna, pomalo zloslutna
kisica, dosadna do bola. Zelio sam se povu¢i iz te igre, oti¢i u mirovinu, ali
bila je to strast koju se nije moglo ignorirati.
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Isprva mi se jako svidala, ali injenice su potvrdile osnovne sumnje. Nje-
zin talent zasluzuje priznanje, a srce govori drugo. Nikad te ne bih ostavio
na cjedilu, ali sudbina zove. Vrijednija je od zlata. Koliko jo§ mogu ostati
u igri, i tako, evo me tu, gdje jesam.

Sada sjedim za novinama, ogrnut kué¢nim haljetkom i opet osluskujem
romor kise, te se pitam kamo je sve otislo. Evo, to je bas ta situacija po kojoj
znas$ da si ostario, kad za dosadnog dana sjedis i pitas se kamo je sve otislo.

Mozda sam se upoznavao samo s krivim Zenama, a moj je Zivot pola-
ko i8ao nikamo. Nekako sam osje¢ao da pomalo bjesnim. Morao sam sve
temeljito promisliti, nisam znao da su ti nasi razgovori teret. Ne znam gdje
sam to ¢uo. Bio sam u nekoj slijepoj ulici. Kao da sam savio gnijezdo, sa-
mo se nista nije izleglo. Kad sam otvorio jo§ krmeZljive oc¢i, znao sam da
¢u morati uloziti poseban trud da iz tmuse vlastite duse protjeram mracne
uznemirujuée misli, a ponajprije prisje¢anje na san.

Sve je prolazno u bezli¢nom gradu koji se rastrkao po brezuljcima. Tu
zaista nije teSko odustati od svega, odbaciti pojam utocista. Nepovezane
misli samo naviru, sustizu jedna drugu. Ovo postaje zanimljivo, od toga
kako ti sve ide od ruke, da te nisam iznevjerio, da je suvremeni kapitalizam
farsa te da u poslu nikad nije vazno nista osim profita.

Citava je ta pri¢a ruzan i besmislen san. Takvi smo se i rodili. Jo§ nisam
na Cisto s tim je li se to stvarno zbiva, mozda se to i ne¢e zbiti, mozda u
zadnji ¢as kazu da je to samo vic. Zivot treba shvatiti kao trenutak, jer sreéa
ne moze potrajati, buduci da je potro$ni proizvod.

Moja kuca bila je zarasla u grmlje i sunce je ve¢ bilo zasjenjeno, i onda
mi se ucinilo da ¢ujem glazbu kakvu nikada do tad nisam cuo.

Ovo uopce nije skandalozna tema, to je obi¢na ljubavna prica. Ljudi zele
biti sretni, po bilo koju cijenu, posebno ako malo kosta. Odrekli su se svake
mogucnosti dugog trajanja. Vise ne sanjaju, nego izravno Zive u ostvarenim
snovima. Bez borbe ili protesta, napustili su iluzije i zamijenili ih za predsta-
vu, §to im pomaze zaboraviti sve ono ¢ega su se odrekli. Svjesni su jedino
sustava, $to ih je uvjerio da zive u nevremenu, i da placaju svaki svoj korak
koji ¢ine. Nisam ocekivao takvu reakciju. Uvijek si imala smisla za humor.

To je to, ili jesi, ili nisi. Na kraju u strahu drhtim, s mislju o nepostoja-
nju tvog dijela u meni, i svemu §to bijase i bit ¢e. Ne znam gdje su granice
gordosti i smjernom pokajanju. Znam da mi to ne¢e promijeniti zivot, ali
ti ¢es se ipak snaci.

Poslije vecere ostajem u blagovaoni. Tu sam do pono¢i. Kad se sve u
dusi slomi s krikom u komadice, ja ¢u razmisliti malo o prigodi koju sam
dobio, o prigodi da sudjelujem u izgradnji svijeta.

Nitko ne tvrdi da je zZivot lak, ali to ne znaci da nije lijep. Naprotiv.
Malo snage, hrabrosti, iskrenosti, dobre volje i postenja i — i §to bi se reklo
— uzivaj zZivot, svijet je tvoj.



JosiPA MARENIC

Zapisi u prozi

Pukotina

On je obojao zidove njezine sobe u zlato. Ona je uzela pastele i obojala ih
u vlastiti svijet. Vidio je u njima upropastene sate na ljestvama i koljenima.
Nije shvatio nista i tako je nastala pukotina koju niti jedan od njih dvoje
nije mogao otkupiti.

Bio jednom jedan tulum

Mjesec je blistao, a krovovi i crijepovi su bili rijeka. Antene nisu bile vise
vazne i balon pun helija je odletio u nebo. Unutra se sve otelo kontroli.
Netko je rekao laz, netko je zabunom prosuo Secer u pepeljaru, netko je pri-
premao origami brodove za plovidbu na prozorskoj dasci, netko je posadio
smijeh, netko je rekao istinu ako istina uopcée postoji, netko je prao sude u
kadi, netko je spavao u fotelji, netko je poljubio nekoga drugoga i nije tu
stao, netko je shvatio kako mu je dosta svega i bio umoran od primanja i
odasiljanja signala svuda oko sebe.

Grudnjak

Crni grudnjak nije spremila u ormar. Zaboravila je. Drzi ga pazljivo medu
dlanovima ruku, bas kao S$to je drzao njene grudi. Zadrhtao je. Ne poznaje
taj grudnjak. MiriSi mu po obilju njezinog kuhanja i po prasku za rublje.
Intimnost ih je napustila, ali jo$ uvijek zna koliko je osjetljiva na dodire.
Gledaju¢i je kako zavrSava rucak, gledajuéi je tako dok mijesa kremasti
umak sa mlijekom, sirem i za¢inima, zaboravio je kako na dlanovima drzi
ono §to viSe ne moze imati.

Berba

Visak njegovih centimetara i deficit njezinih. Borba oko berbe §ljiva usred
grada. Berba, jer joj je dopustio da iskoristi njegovu visinu. Berba, jer mu
je dopustila da iskoristi njezinu dubinu. Smijeh u polumraku, jer su zabo-
ravili ponijeti vrecice za plodove. Nastupio je oprez polaganja zrelih §ljiva
u prilagodeno, savijen pamuk majica. Svrsetkom berbe, zavrsila je 1 kratka
bliskost.

S ° VYAMMY VNAAZIINY © WYIHOWAWNI o 1LHASO o IA0AA[TYd o IWHIZOAY * YAASAA VOYIWOA © VI1ZA0d © ISIOLNd * VZOUd * 14sd

A



v

o ESEJl « PROZA « PUTOPISI o POEZIJA o DOMACA BESEDA o AFOZIRMI « PRIJEVODI o OSVRTI o INMEMORIAM  KNJIZEVNA RIJEKA « &

Kriska kruha

Napokon mora jesti nesto. Mozda ono mekano bijelo izmedu okruglih korica
kruha. Nesto, bilo sto. Napokon mora uloziti trud i pojesti nesto. Jednosta-
vno progutati. Napuniti usta hranjivim tvarima i progutati. Protjerati nesto
kroz sito probave. Napokon mora pojesti nesto, bilo sto, ali mora se uzemljiti
kriskom kruha kao zitarica koja se povija na prostranom vjetru. Mora pojesti
nesto, mora pojesti nesto, bilo §to, samo prije toga mora prestati proucavati
na dlanu mekotu kruha i osjecati kako je deblja samoca.

PreviSe smeca

Stopala se krecu drobec¢i kiSu. Vani je mrak i ovo je grad zlo¢ina. U kon-
tejner je odnio dokaz i bez vrecice predvidene samo za smece. Odnio ga
je s uzitkom kriminalca koji je pocinio zloCin za kojeg zna da nece biti
optuzen. Veliko pliSano crveno srce, na kojem bijelim slovima piSe: “Ti
si moje sunce!” i ugurao ga u prozdrljivo zdrijelo kontejnera. Nekako je i
dalje str$ao van. Bilo je jednostavno previSe smeca.

Par iz susjedstva

Iz pti¢je perspektive sa Cetvrtog kata ne znaju kako ih se motri. On i ona
izlaze, svaki sa svoje strane iz parkiranog automobila. Ne obracaju¢i se jedan
drugome ni glasom, ni pokretom. Ona kopa po torbi. On vazno i snazno vitla
klju¢evima u ruci. lako se ¢ekaju da zajedno udu u zgradu, pred ulazom
izgledaju potpuno nepovezano.

Zaba

Zaba mu je bila na lopati. Zauzeo je pozu golfera. Prije nego $to je u fotoapa-
ratu zazujalo 1 prije nego Sto ¢e objektiv zatociti sliku koja ¢e zavrsiti u oba
fotoalbuma kao uspomena na izlet u vikendicu, shvatila je zasto ¢e zauvijek
ostati samo prijatelji na distanci. Trazio je da ga se fotografira, pozirao je i
zanemario prakti¢ni problem, kao $to je uklanjanje Zabe iz vrta. Na kraju ju
jenjezno odnio preko nasipa kroz roj komaraca i lagano prizemljio. Sretnica
je odskakutala nizvodno.

Slika

Naslikala mu je sliku za rodendan. Nije nastajala u zurbi, iako ju je naslikala
uz poteskoc¢u. Tu vecer joj je pregorila zarulja na stropu, a trgovine vise nisu



bile otvorene. Nastavila je raditi nagnuta nad platnom uz svijece. Svejedno
je pogodila boje i linije. Obi¢na apstrakcija, bas kao i njezina Zelja. Slika je
sada obic¢an predmet u njegovom stanu i mozda je izgubila svaku posebnost
pred njegovim pogledom.

Strah

Strah je postao glasan kao kisa koja nije pala. Strah joj se razotkrio u vi-
sokom naponu. Sagnula je glavu i potonula licem u njegovu bodljikavu i
mirisnu vestu. Izgorila je u to¢no omedenom prostoru izmedu njegovih ruku.
Ucinio ju je zgaristem. Ispustajuci je iz ruku nije mogao Cuti njezin strah.
Njemu je ona samo sagnula glavu. Pocela je kisa. Gledala je kapi razvucene
na staklu prozora i vremena. Njezine ruke su u tom zagrljaju izgubile svaku
sposobnost opiranja. KiSa je udarala po staklu sve glasnije.

UniSti me

Udaljenost izmedu njihovih jezika. Hoda po njegovim stihovima. Unisti
me. Radi mrezu. Igraju krizi¢ kruZzi¢. NerijeSeno. Opet nerijeSeno. Zure u
papir prepun linija. Linija koje ne postoje u prirodi. Subota je ujutro i nista
ne moze biti straSno, ¢ak niti prolivena kava i mlijeko. Nista me viSe ne
moze iznenaditi, bilo je najtuznije §to joj je jednom rekao i u potpunosti
zaboravio na to.

Zvukovi grada

Izlaze¢i iz stana zalupio je vratima. SluSaju mu se zvukovi grada. Popodne
ulazi u jezgru i lovi zadnje fragmente sunca na fasadama u zutu jesen, pre-
daje se specificnom zvuku tramvaja. Posvuda oko njega je taj dragocjeni
zivot. Zvukovi koraka §to ispiru asfalt obveza i onda odnekuda doleti smijeh.
Smijeh djevojaka stanovitih godina, $to jo$ miriSu po voénim zvaka¢im
gumama. Zalutali smijeh djevojaka s ruksacima i nevini bljesak aparati¢a
za zube. PiStanje semafora na raskrS¢u postaje nestvarno i pozeli biti lik iz
crti¢a poput profesora Baltazara, samo da bi se doista mogao igrati s gradom.
Oblaci 1 nebo pocinju goriti bakrom izmedu rastegnutih zila tramvajskih
tracnica i golubovi naviknuti na prostore prepune odbljesaka od stakla ispu-
Staju zvuk pocetka leta. Prelazeci zebru mislio je kako ¢e sam sebi pozvoniti
na vrata, pretvarao se da ga ceka netko iza praga, tko ¢e razumjeti njegovu
opsesiju slusanja zvukova grada.
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PUTOPISI

IGOR SIPIC
I ja sam presao Pireneje
(iz putopisne zbirke “Wallstreat bb”)

Izmedu Maruli¢a i mene je tocno pet stolje¢a (1450. — 1950.). On je otac
hrvatske knjizevnosti, ja kap u moru neizgovorene rijeci, one §to opisuje,
razmatra, motri, ruga se, napada, biljezi — ona je godina! Hajduk je postao
prvak bez izgubljene utakmice, rodena je Torcida, Stari plac je dobio travu,
poratna vlast uvela Samoupravljanje, te 1950. papa je proglasio Marijino
Uznesenje. Ipak smo sretna generacija, zivjeli smo u dva milenija, dva
stoljeca, dvije drzave, dva sustava, jednim raljama rata smo izmakli pred
nosom, kroz druge netom prosli. Imali smo slobodu i slobodu, koja je od
njih dvije, pokazat ¢e sljedecih pedeset godina. Kako je samo jednostavna
ta rijec¢! Nikad je ne moras$ izgovoriti, a uvijek ¢e te naci na ¢udnoj adresi
— ulici bez broja — bb! Zivot je putovanije, a knjizevni postupak vra¢anja u
proslost zove se analepsa.

& sk ook

Godina je prva 3. milenija. Tko ¢e znati, mozda je to bio samo umisljaj
da sam stvarni vlasnik, ni danas nisam siguran u ¢ijim rukama je zavrsilo
mojih pedeset godina. Komu sam ih ostavio, tom nepoznatom, ili proslom
mileniju, zadnjim satima potroSenog stolje¢a. Ne znam, ali naprosto se de-
silo, objesio sam kopacke o klin i vratio se u studentske klupe, u Zadru sam
upisao znanstveni studij, Povijest hrvatskog pomorstva. Moja tema e biti
ujedno 1 moja bit — Mediteran, suvremeni izraz europske povijesti. Jedna
od Moira umijesa se kad to najmanje oCekujes. Bila je to Laheza, Cuvarica
zivota, ona §to nit prede, pedeseta godina poslije. Uskoro sam dobio poziv
iz Barcelone, imam zakazan termin na razini uprave Konzorcija, Kraljevski
arsenali i Pomorski muzej ¢ekaju, ali tamo treba stici.

& ook ok

Ustao sam u osvit, odradio sve $to jednom odlasku pripada, sjeo u auto-
mobil i1 odjurio. Znao sam da moram na vrijeme sti¢i u Rijeku, iz Zagreba



¢e doputovati moji suputnici, sutra trebamo biti u Barceloni. Dok jos pro-
pitkujem prve kilometre, jesam li dovoljno hrabar, (§to mi uopce to treba),
s kastelanske strane gledam kako se Polifem budi s jednim okom na vrhu
Marjana. Mozda Odisej jesam, uzobaljem Mediterana ¢u gladan FrangeSova
amalgama, ali ne bih kolcem na carski grad. Prolazim Trogir i penjem se
serpentinama, starom cestom za Sibenik. Put je kraéi, kao i svaki drugi §to
vodi do majcinih korijena. Plave magistrale jo$ nije bilo, a makadamska
cesta uvijek namece sloZena pitanja, $to je to istinska praSina: ona $to se
dizala za nama, ili ta druga Sto i danas pada, varka, asfalt, stupica! Sto od
peronospore, $to od rata, ona prava Dalmacija — stric iz Chichaga, poratna
pomo¢, 300 dolara, skrpljena karampana. Do Sibenika, pa maonom do
Zadra, na svijet sam gledao kroz straznji prozor automobila.

Dva sata do Velebita prosla su u hipu. Zoraniéevska, kakva je uvijek
s prstima na azuru mora, i more ususkano u svakoj njezinoj skrapi, vrtaci,
bjelini Sto pod no¢nim Mjesecom odsjajem vristi, ta planina izaziva jos zeSce
strahopostovanje. Doimlje se praduhom vremena, kao da surovost tjera suro-
vost na nesto vise od sebe, nesto ti pruza, a ti stalno uzmices, odmices pred
tom sjenom. DiSe li jos, pitas se, a onda je, pritajen, vidiS u gréu covjeka.

Plava magistrala vijuga strmoglavim uvalama, mrmlja, gunda, rogobori,
“amore se penje”, reCe Pupaci¢ na Dubcima o Vrulji. Goli kvarnerski otoci
u vjekovnoj samo¢i podsjecaju na Galu, kao da izranjaju iz neke Dalijeve
ludosti, tko bi posijao inace takve veli¢ine u to malo nadrealizma! Zau-
stavljam se i fotografiram, percepcija puta tu je nesto drugo. Svaki detalj
ceste urezan u koru debla je zapis, inicijal i nadnevak, neprospavane no¢ne
voznje, tumaranja s kesama, prepoznajem sedamdesete, umore i strahove
proslog stoljec¢a. Za mrklih no¢i upadali smo u “zasjede”, lovili su Hrvate iz
Australije. Upravo sam prosao tim tr§¢anskim navojem. Sre¢om nisu lovili
nase devize potroSene u “mrskoj” tudini.

Danas je Ponte Rosso prazan, nestali su kontrasti tiramola, od rublja na
susilima i mirisa najbolje kave na svijetu, od crvenog i mosta, ostao je tek
kanal i sjecanje na James Joyca:

“... moja je dusa u Trstu”. Mora da je opsesivno volio svoju Noru,
mozda jednu od dviju mladih zena statue, dok ledima okrenute sjede Sijuci
nevidljivu tkaninu, ¢ekajué¢i s mora svoje muzeve i ljubavnike. Ako sam u
pravu, ona druga je zlatni kutak Jadrana i Rainer Maria Rilke.

K Veneciji otvara se kraljevski Miramare. I ja imam svoju Noru, sje¢am
ga se, na putu za Udine, do maslinastozelene vjencanice, sedamdeset pete.
Neobicne misli prate daleka putovanja, navode na posve nova traganja za
smislom rijeci, pa bi poneki pocupali i kose i korijenje, da doznaju §to je
ispravno, knjizevnik ili pisac, tj. Sto je to pisac, a Sto knjizevnik!? Ili Sto sam
sad ja? A to, kao da pitate zivot — Sto si, jesi li sreca ili si tuga, snjegovic¢
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ili plac? Ne, ne moze se dijeliti Sizifa, to cudoviste prirode! Uvijek ¢e to
biti ratovi, rije¢ima ili s tanadi, umjesto sata uvijek odjeci rata. Grije§imo
mjereci vrijeme, mozda je mjerna jedinica vremena ne sat, nego rat! Neki
sljede¢i, kojeg ne bismo izazivali, po otkucaju srca dospio, valjda bi bio
pravedniji.

& sk ook

Izlazimo iz Francuske pretpovijesnom, poslije antickom rimskom trasom ce-
ste poznate kao Via Domitia. Od Rhone povezivala je gradove Montpellier,
Beziers, Narbonne, Perpignan, koje smo upravo prosli, ostavili za sobom
jedan znacajan povijesni koloplet srece i nesrece, razdjelnicu izmedu poko-
lja Legija i svekolikog napretka, poznatog u hijerarhiji ¢ovjeka kao rimska
kultura i civilizacija. Prethodit ¢e joj Drugi punski rat, Hanibal ¢e ovom
trasom slonovima kroz Alpe, pa niz Po i Apenine na Rim, premda u njega
nikad nece uci. Ali ¢e dvaput odnijeti pobjede na obali Jadrana. Metauro,
Canae, je 1i nas to nesto povezuje, ili je svijet tako mali!?

Kad moze Hanibal, mogu i ja sa svojim suputnicima, povjesnicarima
umjetnosti, i supruznicima, koji ionako uvijek imaju posljednju rije¢. Tin-
toretto, Rembrandt, nikad se ne zna, krivotvoren ili vjeran!? Kako je i s
povijescu. Ubrzo ¢e medudrzavna francusko-$panjolska granica. Svjezina,
Sto prodire u kabinu automobila, navjescuje Pireneje. Moj azurni Berlingo
klizi ne¢ujno prema cilju. Kotaci isuvise nalikuju ljudskoj potlacenosti,
uvuceni u cikluse vrtnje ve¢ su odradili kojih tisucu i petstotina kilometara.
Za nama su Rijeka, Trst, Venecija... Odlazili smo po whiskije, rebatinke,
montgomerice, zavrsavali smo Skole, fakultete, uskoro ¢e obitelji. Ne, nisu
to bili obi¢ni gradovi, slucajni otisci neba, danas vise slice poderanim pot-
platima do velikih ljubavi. Nisam se prevario kad sam rekao da je pri nasem
prvom upoznavanju bilo jasno kako ¢e se nesto veliko desiti.

Potpuno novo iskustvo, po€injem shvacati Hanibala, zasto je odabrao
bas Col de Clapier i nizinu Lombardije. Privlace tragedije i slave Padove
vornici idealan su par za raspravu koja ne traju dugo — profesor je uvijek u
pravu! Rijeku Po ¢emo pratiti u ve¢em dijelu trase, dok je ne prijedemo u
Cremoni Amatija. Sva mirna, kao da je se ne tice $to radimo, kamo idemo,
poput gudala ciliCe na strunama nizine. Valja planinsko kamenje, oblikujuéi
sprudove koji se odjednom pojave kao da izbijaju iz kakve obijesti pjene,
bjeline Zene, kakve Afrodite. Pratimo rumeni tegole, sve narancasto, $to strsi
nad zemljom Langobarda, u opeki je. Uvijek neka neprobojnost zidine, a
nama zurba ne dopusta zadrzavanje. Danas je opsada Mirandole tek povijest,
Papa Julije II. moze mirno u Prijenos Marijine kuce.



Nad gatovima Genove prvi put ¢emo vidjeti more — “Thalassa, Thala-
ssa”! Brza autocesta ¢e nas povesti uz obale Ligurije. Savona, San Remo,
Ventimiglia, Monte-Carlo, Monaco... Racunicu s pjesnikom ovdje izravnava
nesto drugo, s Mont Blanca ne mozes se vidjeti ve¢im, s mora jo§ manjim —
Liliputancem pod paskom Kceri Zapadne veceri, zlatne svjetlosti zalazaka
sunca. Cudni smo mi sisavci, ljepotu Hesperida mora nam otkriti sunce da
bismo shvatili onu drugu polovicu bez koje nema Zivota samog u sebi. Ja
imam pola, drugu polovicu moram naci. Kao da je sre¢a u nekom drugom,
a ne u nama. Maslacak ne mora brinuti, vjetar ce!

Tunel za tunelom podalpskog primorja, vra¢a mi sliku no¢nog vlaka
na Unskoj pruzi. Obi¢no je to bio 3. peron zagrebackog kolodvora, prema
jugu vlak je radosniji, srce tuce u ritmu Zeljeznih kotaca. O spojnice Sina
udarali su u sekundama. U odmakloj no¢i ljepljivi mirisi parnog grijanja
hvatali su se za kozu, dok smo krmeljive studentske o¢i trljali propustajuci
pridoslice u Bihacu, ponajvise piljarice Sto ¢e sa zorom na splitske trznice.
S resetaka prtljaznika po nasim glavama cijedila su se jaja, mirisalo je po
Carapama, na slaninu i Spekove. Ako je nesto obiljezilo moje skripte, onda
su to no¢i kupea. Prve ljubavi izazovi su duljine puta, bio on Zivot, vlak,
Barcelona.

Premda nikad nisi sam, za dugih putovanja nuzno je vrijeme Sutnje,
pozeli§ umaknuti tudoj misli, iza¢i iz automobila i krenuti, onako hodoca-
snicki, na drugoj strani Pireneja, na Putu sv. Jakova za Compostelu. Netko
se 1 sada penje iznad Roncesvallesa, prohodat ¢e u osami ili sporadicnom
drustvu 800 km. Cudne su te nae reakcije na “rampe”, a jedna takva pire-
nejska, ovaj put istocna, upravo je pred nama.

Jos§ jutros krenuli smo iz mjesta Arma di Taggia. Stigosmo tamo kad
se no¢ ve¢ dobrano u tmicu zgusnula. Hotel Lucerna, con cucina molto
curata, seguita personalmente dai proprietari, ¢inio se gluhim svjedokom
nekog fantomskog vremena strmoglavih rijeka. Pod Alpama je uvijek tako:
ukrades$ to malo slobodnog mjesta, pa su zvijezde vece. Poput crnih ruza
Eufrata uciniSe mi se na plazi prazivoti crnih oblutaka. Sve §to je vulkan-
skog podrijetla, kao svaki zZivot izmedu ¢ekic¢a i nakovnja, naéi ¢e se na
obali izmedu bijesnog mora i vododernih bujica. Razliku ne pravi samo
obojenost, iz pokreta kamen ¢e uvijek u putenost, oblinu, pokost, Veneru
Milsku, zivot ¢e pak u rovove, pipke, bubrezni kamen, izostreni Mironov
pokret, karakteristican za Argentinu koja se te veceri primirila na us¢u u
tiSini i bez komentara. Njena usta su mjesto gdje ¢e majka progutati dijete,
vode ¢e se spojiti u jedno, bujica ¢e sunuti u more. Kao $to ¢e od Nice sve
opet prodisati, prijeci u boje i stilove Provance. Cannes, Toulonski poluotok,
Aix-en-Provance, Camargua, Rhona koju ¢emo prije¢i kod Arlesa, karike su
lanca u inicijalnosti krajobraza, kao da svatko i§¢ekuje poneSto potentnije i
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pravednije. Toliko su Alpe legle na Liguriju, toliko su promjene razotkrile
gradove Lionskog zaljeva.

Putnika namjernika slabi ¢injenica da si nesto propustio, a Aix-en-Pro-
vance je svetiSte i grobnica Marije-Magdalene. Legenda kaze, doplovila je
u Saintes-Maries-de-la-Mer nakon smrti Kristove. Ohrabren sam i samim
osjecajem da sam prosao, bio, da jesam i bit ¢u. Suputnik u mojoj glavi u
ovom trenutku je neka svetost provansalska. Nitko nije naivan u ovoj prici,
ime po prvoj rimskoj provinciji izvan Italije obi¢no vara ljude. Svi misle,
brezuljci, mirisi lavande, suncokreti, van Gogh — lako je njima, dolje je
sunce, more sve mijenja, vera Toscana. Ali onda shvatis, nije sve mistral
(koji ga jest 0Sinuo), i spuzva je: s jedne strane jos nedorasli impresionizam,
s druge duge no¢i sfumata. Holandski chiaro-scuro temeljne su boje svijeta.
I razumio si Mediteran!

&k ook

Prilazimo carinskoj postaji Antiqua aduana u mjestu Le Perthus. Dolazi
iz latinskog pertusum, pertusium, $to znaci “otvor u planini”, prijevoj. Od
prapovijesti se tu prelaze Pireneji. “Samo da mi je prijec¢i Pireneje, onda
viSe nema natrag.” — govori don Ivan, hodocasnik za Compostelu. A sad i
ja mogu kazati — i ja sam presao Pireneje! Na mjestu sam gdje je stajao i
Hanibal u pohodu na Apenine, Pompej ¢e podiéi slavoluk sa tornjem, Tro-
fej spomenik vlastitoj slavi u pobjedi nad narodima pobunjene Hispanije.
Utvrda Bellegarde, benediktinski samostan, crkva St. Maria de Panissaris,
svatko tu siSe svoj kamen. Krizarski pohod na Aragon ovdje je okoncan
pobjedom Petra Velikog nad francuskom vojskom Filipa Smjelog. Sedla,
Col de Pertus i Col de Panissaris, dijeli tek jedan brezuljak.

Moj Stari most u Trilju, Pons Tiluri, u nekim vrelima Ciluri, Justinija-
novom darovnicom pripao je benediktincima Monte Cassina. Logor VII.
Legije Claudije, Rimski 7ilurium, podignut je nad njim. Mi djeca jesmo
iskopavali na njivama broncane nov¢ice, ali neka mi netko objasni koje su
dodirne toc¢ke Galskih ratova i civilizacije! Arheoloska iskopavanja otkrila
su ulomke Tropeuma u slavu Tiberijeve pobjede nad pobunjenim Ilirima u
Batonovu ustanku 6. — 9. godine. Razumijem zaSto su oni bogovi, ali zaSto
je svijet tako mali, da nema mjesta za igru!? Tek jedna mala rije¢ poganska
—bog! Ako je ne izgovorim, oni su nista! Povijest, i uglavnom nagomilana
stijenjem. “Jezik je mali ud, a Cini velike stvari.” — kaze sv. Jakov apostol.

Zato sam pitao — komu sam to ostavio svojih pedeset godina, proslom
mileniju ili zadnjim satima stoljec¢a? 71. stare ere ovaj je prijevoj poznat
pod nazivom Summum Pyrenaeum. Nedostaju mu samo Flavijeve razorene
jeruzalemske zidine da bi sredozemna slika bila cjelovita. Via Domitia, s



kojom smo dospjeli, i Via Augusta, s kojom nastavljamo put, spajaju se tu da
bi ratnike povele dalje do punskih gradova i luka Fenicije: Tarraco, Cartago
Nova i Gades, aktualni Cadiz. Ne ¢udi da je Via Augusta jos imenom i Via
Heraclea, Francuzi ¢e re¢i Chemin d’Hanibal.

Predlazem stanku, imam potrebu izaci iz automobila, izmaknuti se su-
putnicima nacas, izdahnuti tu golemu povijest ratovanja. Ipak, slozni smo,
prije¢i ¢emo na Spanjolsku stranu, toliko da ne budemo nepravedni. No¢
smo proveli u ligurijskoj Italiji, dan jurili jugom Francuske. Kavu ¢emo
popiti u prvom susretu sa $panjolskim tlom. Ne¢emo ljubiti zemlju, ali
¢emo je postivati.

& ok ook

Nisu to vise vremena Trsta, hrvatska putovnica je i priznata drzava. Koga
je vise briga za kliring i devize! Ovdje ne pitaju ni imate li, ni odakle vam,
nego uljudeno izvolite, udite, trosite, placajte. Smiruju svojom fino¢om.
Parkiram pred kafeom. Uvijek tragam za osjec¢ajem novoga u starom oku-
su espressa. | u razlicitosti jezika je isti. Za barom prepoznajem Stolicu u
Zutoj kudi. Letak napuéuje na posjet fondaciji — Fondation Vincent van
Gogh — Arles. Moj uzor umjetnosti uop¢e, preminuo je 29. srpnja, ja sam
roden dan kasnije i Sezdeset godina poslije. Nismo suvremenici, Steta, tko
zna, mozda bi sad tu prosao i Hanibal sa svojim slonovima, vidjeli bismo
Pompeja kako zida.

vidio se zamor, on nekako suzdrzaniji, kao da se strogoca profesure prenijela
iz predavaonice u kabinu vozila. Probirljivija u svijetu sinestezije, Esperanza
je otvorena knjiga, 1 Zena, vjecita zagonetka.

Slijedi nam Figueras, grad Dalijeva rodenja, Teatar-Muzej Gala uvijek
draska mastu. Jo$ nam je prijeci kojih stotinu i pedeset kilometara. Slijeva
ostaje Cabo de Creus, najisto¢niji rt Spanjolske i ¢itavog Poluotoka. Silazak
prijevojem, blagodat dosluha s obalom, tu ¢e potvrditi definitivno da smo
jedno — Covjek i more! Duzdevo mletacko vjencanje s morem, tradicijsko
bacanje prstena u more, nije samo simbolicko. Problem globalne kulture
Mediterana svodi se na fizicku i platonsku ljubav. Nedovoljno je samo zami-
Sljati, mora$ ga provuci kroz prste, osjet opipa na njegovoj kozi odgovoran
je projekciji uma na uzadi. Bilo da je rije¢ o Jobu ili jedrilju. To je more u
tijelu Zene. Gdje god da ga takne$ reagirat ¢e na suprotnom spolu. Strasti
skuplja u najdublju tocku, vjecitu enigmu, izazov mornara. Moj “Mediteran
— povratak u utrobu”!
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DAVOR GRGURIC

Stopama vjetra

(zbirka putopisa u nastajanju)

O vratima i Pragu. O praskim vratima

Vrijeme prolazi i zatvara za sobom mogucnosti i prilike za vrata, duhovne
dveri koje, jednom kad se zaklope, razdjeljuju svo misaono klupko koje
nosimo uza se, od zatvorene niti ostanka, mira, sazrijevanja i zrenja koja se
nastavlja sporo namatati van naseg dosega i daljnjih upliva, s one zavratne
strane vremena i prostora, kojem vise za vratnicama ne pripadamo.

Covijek je jednako gordo, koliko i ranjivo biée, kojemu ni cijela hrpa
ispeglanih stoljeca nije dovoljna da se rijesi i procisti od svojih izguzvanih
strahova, slutnji, srdzbi, spoznaja i napora. Uvijek gubi i pobjeduje, biva
oSamaren i $amara, sprema nemir i rasprema opustanje za rjedih odmaranja,
i uvijek smislja i bira razloge i povode za neke nove odlaske i vracanja,
koliko god svrhoviti ili pak besmisleni bili. Sva se povijest ljudskih kretanja
1 mijena u konacnici razdijeljuje, Stiti, rasipa ili sabire unutar ili iza nekih
vrata, sasvim odredenih vratnica ili nutarnjih misaonih dveri koje potrosni
smrtnik rastvara da bi se podario svijetu i suocio s njime, ili se iza njih po-
vlaci pa ih zatvara da bi se zastitio, opustao, ljubio i oporavljao, ili makar
dostojanstvenije krvario u mirno¢i.

Zato vrata znaCe razdiobu prostora i svjetova, odjeljivanje zavrsenog od
otpocelog, cuvanog i branjenog od izloZenog i nesigurnog, dovrsenog od
nedovrSenog. Zaklju¢anog od nezaklju¢anog. Vrata su zapravo ociti dokaz
smrtnosti, prolaznosti, nesigurnosti. Nemira i potrebe za mirom. Jer da toga
nema, ne bi ni vrata trebalo. Ali, naravno da vrata oduvijek ljudi traze i da
su im neophodna, koliko je bitno i sve ono §to za njima (ili pred njima) treba
Cuvati, skupljati, drzati... Cak pomno skrivati.

Vrata su brana, koliko i prolaz. Jednako su izlaz, koliko i ulaz iz scene
u scenu, doba u doba, dimenzije u dimenziju. Nekako uvijek ¢ovjek (iz po-
sve razlicitih razloga) udahne, kad se otvaraju, i izdahne, kad se zatvaraju.
Na mnoga se vrata kroz mijene vremena kucalo i lupalo, greblo i udaralo.
Mnoga su se cuvala da bi trajala, a neka se i nisu, da bi se kasnije lakse
razvalila. Poneka, manje bitna, nikad se ne zakljucavaju, a neka su pak
stalno bila cuvana, pomno zakraCunata, zatvarana uz posebne brave i cak
dodatne, tajne mjere opreza. Sve u svemu: vrata su bitna.

U puckim $aljivim pricama o Pausetu/Pavlusi u Gorskom kotaru, taj
glavni junak — dobro¢udan bedak doslovno shva¢a materinu kletvu “Pause,



Pause, lecka vroata te buodo toukua!” (“Pause, Pause, tuda vrata e te tuci!”)
te joj on inatljivo odgovara “Kaj be me lecka toukua, noaj me roaj doajo
maja!” (“Sto bi me tuda tukla, neka me radije (tuku) moja!”), potom skida
ulazna vrata s vlastite rodne kuce, naprti ih na svoja leda i odlazi s njima u
svijet, ususret i na izazov svojoj sudbini.

Majka zdvojno i o¢ajno gleda za njim, uvjerena kako taj nesretni ¢aknuti
mladac nece imati sretan zivotni kraj, zbog ¢ega mu je i uputila tu kletvu-
metaforu (“Tuda vrata ¢e te tuci!”), koju nije uopce shvatio, niti izvukao
neku pouku iz nje.

Ipak, na kraju te pucke pripovijesti, Pause uspijeva ste¢i bogatstvo (o
detaljima te price jos ¢u vam drugdje pisati) te se osokoljen i presretan vraca
rodnoj kuéi i nevjerujucoj materi. (Pretpostavit ¢emo, donesavsi — uz blago
koje je stekao — ona ista originalna kuéna vrata natrag, k svome domu). Cak
1 bez velike mudrosti i naro€itog promisljanja, uspio je, dakle, osigurati bolji
zivot 1 buduénost sebi i majci, i to upravo uz pomo¢ svojih vrata kojima je,
optereéen, prethodno krenuo u svijet.

Vrata su u drevnim pri¢ama ¢esto simbolom razgranic¢enja, prepreke i
zadatka koje treba svladati, otvoriti, kako bi pojedinac (ili vise njih, cak ¢itav
narod) dosao do neceg vrijednog, oslobodio sebe ili nekog drugog, domogao
se slobode. Vrata znace intimu, Cuvanost prostora. Za njima se diskretnije
dade disati, snivati, ljubiti. Radati i umirati. Pa ¢ak i pisati o njima.

Vrata su nerijetko bila i izravan znak socijalne distance, klasna meda,
ratna obrana (pa i izvrsna preventiva u doba mira ili primirja) te, kao takva,
mnogima nesavladiva prepreka. Kroz povijest, vrata cesto porucuju Stosta,
ve¢ samim svojim izgledom. Stede rije¢i, jasno zboreéi nijemo umjesto
svojih vlasnika. Niposto nisu ista vrata gospode, plemica, vojske i crkve-
njaka, i vrata sirotinje.

Uvijek su to bila vrata ovih, ili onih. Oznacena znakom kriza iza kojeg
snivaju prvorodenci, ili neoznacena, nezamjetna, pa ¢ak i nebitna, kroz koja
nitko i ne pomislja uéi. Ili su to ona, kroz koja Zele uéi bas svi! Pa bila to
vrata dvorca, crkve, bolnice, banke, ili samog Raja.

No, kad su ve¢ tu, kad ih imamo i trebamo, onda je ipak bolje da su
jaka, ¢vrsta i stabilna, ukrasena i oku ugodna. To nam je pruzila dugotra-
jna njegovana kultura estetike, koja se neko¢ podrazumijevala u ljudskim
prostorima, a danas je oCajnicki trazimo bar negdje, u dosegu svog oka, s
prikrivenom nostalgijom.

Neko¢, ima tome ve¢ dvadeset dvije godine, objavio sam zbirku pjesama
“Pogresna vrata”, pustajuci, kako to ve¢ autori Cesto znaju, Citateljima na
volju da pogadaju i zaklju€uju jesu li ili nisu ta moja (ili njihova?) “vrata”
(zbirka, pjesme, zivot?) pogresna ili nisu. U ono doba osje¢ao sam se makar
kratko povlasteno, $to sam tu knjigu napisao i uspio je objaviti.
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Ovih dana boravim u nevjerojatnom Pragu. Uzivam u otkrivanju slojeva
cudesne povijesti ovog Carovitog mjesta, ovog velebnog grada i strplji-
vog ¢eskog naroda. Dobro je kad narod Stedi svoje trajanje, kroz umijece
gradenja strpljenja. I postojanih, kvalitetnih vrata... A dok su ga stvarali
i naslagivali povijest kroz brojna vrata proslosti, Prazani su postavljali i
ukraSavali vlastita vrata svojih bivanja i prezivljavanja. I ja se ovih dana u
Pragu ponovno osje¢am privilegiranim, $to mogu toliko dugo boraviti na
tako zanimljivom mjestu, prepunom ljepote.

Moj mobitel je ve¢ pretrpan svakodnevnim slikama odasvud, iz svih
gradskih uli¢ica, trgova, parkova i mostova. Jedan prizor velebniji od dru-
gog! Jedan zanimljiv prizor do drugog, jos posebnijeg... To je Prag. Sa
svojim neizbrojivim pricama za mnostvom vrata, dveri i kapija. Rezbarenih,
kovanih, tesanih i lijevanih.

Vrata su ovdje bitan dio price o jednom ¢udesnom gradu i ljudima koji
su sva ta vrata stvarali i postavljali, da bi potom kroz njih u€estalo prolazili,
ili bi ih zatvarali, da se kroz njih ne prolazi vise nikad.... No jedna misao u
meni na mala vrata kuca: U Pragu su sva vrata prava. [z brojnih ¢uvanih i
otkljuCanih razloga, nijedna nisu pogresna.

(IIl. nagrada za putopis na 18. Danima Franje Horvata Kisa u Loboru, 2024.)
Lovranska kartulina

Hvala ti, Dadissima!

Bas malocas ti Citah pjesme s Fejsa, dok sjedim uz more u Lovranu i
sad piSem jednu vlastitu, onako za drustvo samome sebi i za vjezbu Cuvanja
trenutka.

Tu mi neki vinom dozreli cvréak i1 crkva — sisata jedra baka, Sto lupa-
njem kuhace o zdjelu poziva unuke iz valova ravno na dvorisnu veceru,
ne daju dignuti se sa klupe dok ih ne zakac¢im malim stihom i prikvacim
uz okvir slike na kojoj razliveno more u¢i mlade Nijemice drzati sanjive
glave nad vodom, istovremeno dok kudi ribe izvjezbanih dubina, da nikad
ne otpocnu vjerovati ljudima i izlaziti na povrsinu sa svojim najopreznijim
koraljastim snovima.

Tu ti onda jos neka lasta leti nad breskvastim Primorjem Sto zrije o
krajicku ispisana lipnja, i nemirna mlada Zena s pravilnim majusnim prsti-
ma Sece svoje nove pjescane sandale, dok je zenska kosa oblijece i ljutitim
cijukanjem tjera iz svoga dijela parka.

Ima tu i ¢avrljave djece, presuncanih staraca koji bacaju pivski c¢ep na
odluku kako vise nikad nikud nece zuriti... Glisera $to pred ogradom parka
rezu vrhnje valova, kao $lag na plavoj pomorackoj torti.



I bicikli lete u smijehu! Galebovi u zrac¢noj igri izmicu prevrtljivim
kontinentalne Zemlje i znadu se bez prestanka i pristojne zadrske diviti i
udivljavati lipnju i moru, moru i Lovranu, do mjere da vec¢ i strpljivoj baki-
crkvi po€inju crpiti mir jace od komaraca, pa ona opet kuhacu grabi i lupa
li, lupa o zdjelu — tovljeno zvono S$to jeci 1 odzvanja u tom sitnom metezu
prelivenih vinskih ¢asa, mokrih kupackih frizura i lagodnih uzdaha, kad se
zna da se trose usparani dani godiSnjeg odmora i da su otplatne zime, kaputi
svinuti u kicmi i teske lopate za snijeg pustene negdje daleko pri mjestu
koje se u svim drugim prilikama moze zvati domom, za brdom obiteljskih
dokumenata koji to uz pecate i biljege negdje u svojim tablicama i potvrduju,
a sad ih nitko ne treba, ne kopira i ne prepisuje, za tintom nepismenog ljeta,
jedrenjackim pripitim oblakom.

Sve se tu ponapijalo i ponazdravljalo, prejelo i prebacilo na lezaljke
i privucene stolce (ja svoju klupu u malom parku s doslovnim pogledom
na bratsko nazdravljacko more nikome ne ustupam), sve bi sad zasi¢eno
pocivalo pa Cak i bez zadrske zadrijemalo...

I bas kao kasni vodenasti lipanj, kao otopljen sladoled, sve mi nekud,
Dariettice, curi s raskvasene ljetne slike, a baka — primorska mala crkva
opet grabi zdjelu 1 kuhaCom je udara i lupa, sada ¢ak 1 zeS¢e: slusa li je
uopce itko, i zar bas nitko od te silne ¢eljadi nije gladan i ne izlazi iz mora
na dvori$nu veceru...

Tako ti i ja curim sada s ove klupe usadene u mali park s pogledom na
more, cijedim se i kapljem u misli da mi se valja preliti s ruba kartuline
lipanjskog Lovrana, maknuti se od svoje zaposjednute klupe i komaraca §to
iglicastim rilcima bockaju noge i priSivaju sjene bosih stopala uz predvecerje.

Odlazim iz ovih nabacanih rijeci, iz ovih misli Sto bjeze ko lasta nad
ovih uscvréalim morem i jedino jo§ stignem mahnuti ti s klupe, ustati se i
pokrenuti napokon pred krajem ove recenice, preklopiti je zarezom, uredno
je presaviti troto¢jem... i uz veliku pusu ubaciti ovu malu napucéenu kartolinu
u elektronski sanducic¢, nek’ ti hitro internetom otputuje... Dalje nek’ pikseli,
signal i elektroni odrade svoje i nek’ je tebi na drugom kraju zaslona uruce
jos svjezu, jos sasvim morsku, uzvonjenu.

Mase ti tvoj Dado s nje.

LeSnica pod uskr$njim rupcem

Uskrsnji ponedjeljak, Velika Lesnica s jednom od najstarijih goranskih crka-
va. Domace vocke u cvatu, uz stare “Sajare” i “kozouce”. Drvena arhitektura
koju obozavam i biljezim, a koju vise nitko iznova ne gradi, sve rjede i ob-

navlja. Istrunula kola, dotrajali kotaci, poluraspale bacve s cvije¢em. Nema

23 o VYAMMY VNAAZIINY © WYTHOWAIW NI o 1LHASO o IAOAA(TYd  IWHIZOAY * YAASHA VOYINOA © VI1Z40d * ISIdOLNd © ¥Z0ud e 1(dSq o

A



v

o ESEJl « PROZA » PUTOPISI « POEZIJA o DOMACABESEDA ¢ AFOZIRMI  PRIJEVODI o OSVRTI « INMEMORIAM « KNJIZEVNA RIJEKA . 2

ve¢ odavno zivih radova kolara, kovaca, bacvara, tislara, sotlara... Prije ih
je bilo po nekoliko u svakom veéem selu. No u Lesnici ima jo$ preoranih
njiva, obnovljenih ograda i “elektri¢nih pastira”, jer divljaci je puno i nocu
iz Sume dolazi u selo, usjevi su joj lako dostupna hrana...

Ima i izletnika spremnih napraviti rostilj, ¢ak nekoliko odrzavanih kuca
u najmu, za vikend-turiste kojima je Gorski kotar bas fora mjesto i nekako
poprili¢no “in”...

Selo broji i1 nesto plahih kokosi za Zeljeznom mrezom, bez pijetla koji
bi zahrdalo kukurikao. I macke se lizu i prevréu horoskopske karte za gata-
nje, lijepe i lijene, Suljavo uobicajene... Pa poneki rastrcali pas, kao pratnja
klincima koji bleje u mobitel te jedva da i pojme kako visSe nisu u gradu,
ve¢ u goranskom selu koje bi im moglo zamotati kasnija najsretnija sjecanja
iz ulogiranog djetinjstva... | mnogi tezacki putovi i “furmanske” vlake oko
sela, po obroncima do Sumskog kanjona Kokove Drage, Knaparske jame,
probnog rudnika Zrinskih na obroncima Drgomlja, do terasa negdasnjih
vinograda preraslih u grbavu zmijsku Sumu, o kojima mi vise nitko ne moze
nista pobliZe reci...

Neko¢, ne bas toliko davno uz ki¢mu zgrbljena vremena, i ovom su selu
poletnu himnu mukale krave, blejala je pokoja ovca. Konji su kolima odrza-
vali tragove u debelom goranskom blatu zivima i masnima poput gulasa od
vepra, mesnate kokosje juhe, velikih sljivovih “knedlof” pretrpanih Se¢erom
i Salama skromnih te radi$nih ukuéana. (Tako se Cesto Gorane opisuje.)

Sada starih viSe nema. Pospremljeni su u obiteljske grobove pod klesa-
nim gotickim slovima, brsljanom i vranama spletenim do neba. Nesto mladih
ima, jo§ onih “pravih”, domacih, koji “drze” i krpaju svoju “domaciju”,
metu tople kuhinje i dim u sovinjim dimnjacima. Jo§ se potpomazu “na
kavama” jednih kod drugih, u pomaganju rusenja starog oraha koji prijeti
susjedovu krovu, uz rakijicu i prosti vic, u posjeti leSnickoj crkvi na rijetke
“svetke” tijekom kojih je nakratko otkljucana, da zavire u nju i uvjere se
kako raskoSan drven oltar jo$ drzi na broju site andele, rezbarene svece u
pocasnu dekoru: odavna ti rijetki svjedoci goranskog baroka prizeljkuju
kvalitetnu restauraciju.

Poput vrabaca, rijetki “domaci” se od zgode do prigode okupe u manju
grupicu pod strehom pa nostalgi¢no prevréu “domaco rej¢”; znaju jos dosta
dobro ovdasnji kajkavski idiom, pa vedro uzivam u razgovoru s njima.

Danas ovdje kusam “lesn’cke zelodac”, sli¢an po recepturi delnickome:
gastronomska poslastica kojom Uskrs do¢ekuje svaki pravi goranski stol.
Divanimo se o starim obicajima koje je neko¢ odrzavalo cijelo zilavo selo.
(I1i su bas obicaji selo ¢inili zilavim?) Crkvena zvona sad kroz rascvale
vocke miruju, ali ja kao da osje¢am titraj bronce na kisi... I vidim kroz za-
magljeno staklo naocala kako niz drevan pjescan put ka Kupi neke starice



pod rupcima blijede ko razrasle grbave vrbe pa nestaju nekud u sjenama,
rastopljene u jednoj neprili¢noj, iznenadnoj suzi...

Velika Lesnica, dan poslije Vezma. Ne zuri se ovdje nikome. Vrijeme
¢e ionako samo kroz ovo mjesto prebrzo proci.

Croquis! Bakarca

U zaljevu, plitkom ko mlak tanjur hotelske riblje juhe, auti jure nad bljeskom
tunine peraje i bura katkad brodice prevrce, kad se sjeti obijesno nasmijati.

A opet, 0 mirnoj Suncevoj Setnji zaustave se tamo neki blijedi Nijemci
pa iz kampera vade preklopne stolice i nemiru djecu zeljnu mokrih gleznjeva
u hrvatskom moru, prskanja hihotavih ribica u srpanjskom pli¢aku.

Tamo preko, u odumiruéoj pjeni, vrije uzaren Krk s hrptom uspavanog
modrog kita, i pliskavice katkad vuku iz dubina nemir zbog prolaza Zivota,
ledene srhe uz kicmu hladnog predvecerja.

Stara tunera® koso str$i ko uskli¢nik nad dementnim morem i podsjeca
na negdasnje precizno oko, jak izbacaj harpuna lokalnih mladi¢a: u bokove
tvrde velikih divljih riba zabijali su ostro Zeljezo, celi¢ivsi mladost, koju je
kasnije gladno zdrijelo rata negdje za dalekim brdima progutalo.

Dok ne krene bura mreskati “ovéice’ na usnama slanih valova, ribi¢i
pod noc¢ s obale rastezu teleskopske duge Stapove pa njima hvataju prve
zvijezde i nazdravljaju pivom iz limenki, dok u dubok suton ubacuju udice i
s obale vuku naivne orade Sto su si dale Saptati kako ¢e ljeto potrajati vjecno.

I tad u obloj zdjeli zaljeva neki brzi auto farovima zaslijepi macku pa je
razlijepi ko jaje “na oko” na joS uzarenoj tavi asfalta, a mladi ¢eski par na
klupi — tik uz buc¢nu cestu — poljubi se nakon pojedenog sendvica i nastavlja
voznju slanim dlanom no¢i, nekud prema zacrtanoj udaljenoj tocki, Sto nize
niz tetoviranu kartu na bedru obecanog juga.

Bakarsko Sepanje

Dodes u kisni Bakar i odmah te za ruku prima sramezljiva tuga. Dok Seces
kalama niz pospanu ribarsku stranu, uz umoran anticki brijeg, gdje pod
zbijenu igru malih djecjih krovova Ciope nasadile su gnijezda, neko staro
gordo zvono o grlu svetog Andrije lupa li ga lupa, i neku smokvu ruse jer
smeta prosirenju puta; kao da ¢e njime itko vazniji od Spasitelja pro¢’...

' Croquis (franc.) — kroki, brz nedovrien crtez Zivog modela
2 tunera — kose ljestve/ osmatra¢nica nad morem, s kojih se neko¢ harpunima u Primorju
lovilo tune

3 ov¢ice — zapjenjeni valovi na pu¢ini
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To nutarnji je neki sputavani Bakar kakav tebi treba, da se pitas koji su
pak tvoji dosezi, i §to li se od njih uopce iza tvoga postojanja u neki zagu-
bljiv spomenar sprema i trajno u uspjeh tvoj intiman broji, kad sve ionako
pusta se na koncu da odumre, srusi se, zdrobi i’ pregradi uz vladin proglas,
drzavnu pretvorbu, prigodnu ovjeru prenamjene stanja, uz placen biljeg i
sluzben potpis kod javnog biljeznika.

Priucena primjerna gradanstina, posluh ukalupljen u $koli i Cetvrtastom
obrazovnom sustavu kaze da je u svakom stanju ipak najbitnije ne prosvje-
dovali i talasati probleme, biti dobar porezni obveznik i lokalna samouprava
koja se ne buni na donesene odluke nadredenih tijela i naredbonosaca pa bas
uvijek postupati u skladu s propisima, s izvoljevanjima visljih i nadleznih.

Tako nekako i1 Bakar opkoracilo je nesklono suvremeno doba, raskrece-
no vulgarno stoljece koje kao nasilnik pod skolskim odmorom gazi dacke
vre¢ice s marendom brizno spakiranom doma, ¢vegera slabije klince ne-
sklone odupiranju i ve¢ uvelike bludi dalje niz pokorene skolske hodnike, a
gradi¢ obecasc¢en desetlje¢ima eksploatacije 1 zagadenja ima samo skriven
obiteljski album s portretima slavnih striceva i djedova, teku sa Sarenim
sli¢icama koje su usput prestale vrijediti i malo koga jos uopce i zanimaju.
Od uspomena bi rekli da se ne zivi, a opet, Cini se da s Bakrom upravo to
biva, da Zivi od uspomena i da za uspomene dise.

E pa jednako je s tobom, kao i s obespravljenim Bakrom, pijetlom po-
drezanih krila koji viSe nit’ leti, nit” glasno kukurice: uz predvecernju svirku
iz p’jane ostarije i losu ishlapljelu pivu samujete sami, zagledani u mlako
more, na rivi svojeg dozrelog predvecerja.

I Sto sad znace Metzingerov Isus mrtav u ¢ednom Marijinom krilu, to-
pla intima pricesti preda u crkvi Majke Bozje od Porta, napunjeni brodski
topovi, Sirok Svijet preko ki¢me obecavajuce pucine i povelja o slobodi
trgovanja davne carevine austrijske? Svi pecaceni ukazi zasjedajuceg magi-
strata, smrtne presude ¢itane uz gromki bubanj i grb neki pozlatom izvezen
na drevnoj zastavi kojoj nema pravog vjetra da je vije... Sve su to samo
kostoboljne muke Sto sad podsjecaju na zaboravljen mladenacki hod, prije
svih nahvatanih reuma i dosadnoga isijasa.

Sve nekud stari i osipa se, k’o ras¢lanjena hrvatska proslost, rasprodana
danasnjica, razrezana bastina veselijih pokrpanih dana.

Iz staroga kastela ne zveckaju lanci i ne jaca topot ulastenih ¢izmama
pandurskih. Za svije¢om na oknu Rimske kuce ne sprema se na pocinak s
jedrenjaka dopremljena prekooceanska prehladena dama.

Bakru su ovo gripozni dani, bez pozlate i srebra. Nad njim na vijadu-
ktu, u stranoj filmskoj buci, tutnje prekrcani kamioni i razdragani turisti za
svojim rezerviranim odmorima, prema obecanjima Juga. StiS¢u gas dok
dalje putuju.



Juri svijet iznad Bakra — ranjenog goluba u kutiji — dok se na sunc¢anoj
buri stiS¢u terasasti prezidi, preko kojih se loza razrasta i pjenusasta vodica
slijeva u hrvatski bespovrat, u iSarano liburnijsko more; sve ionako hlapi i
blijedi kao intimna tvoja uspomena na Skolske izlete isklesanim habsburskim
Kvarnerom. Nekud, preko ruba neofarbane povijesne bojanke, sto dalje od
sjecanja na tamnu kancerogenu sjenu mrskog dimnjaka-uskli¢nika prijeke,
ustolicene koksare.

Sad ste opet u neshvacanju isti, u arhivi svojeg pcelinjeg nesnalazenja.
Bakar i ti: prekrcajna luka za rasuti teret, Skripnjava vagona i motori taja-
nstvenih brodova teretnih. Isto tutnje i jece k’o pijana krv u zili do mozga,
u tvom pripitom nemiru zbog davnih neostvarenih nauma kojih se vise ne
mozes ni na trijezno prisjetiti.

Ostaje jos vremenska prognoza koja najavljuje bolji vikend, poliven kar-
taski stol s prijateljima uz osrednje vino, utjeSna misao na kip svetog Ivana
Nepomuka iznesen iz crkve pa postavljen na trg pred zgradom Magistrata,
oko kojeg su neko¢ bezbrigu lovila tuda gladna i bosa nasmijana djeca.

Sad sveci Sute nad muklom lukom dok zvonilo bi podne, i nebo Salje tek
mrezu chemtrailsa iz aviona paradnih, posmrtnu strazu pocasnu.

Glup si i pijan iza feste s drustvom kojeg si prestao poznavati, premda
te to isto drustvo do ovog stanja i stadija dovelo.

Oko omisaljske rozete

1z tvojih se nasmijanih drhtavih rijeci tresu narance s grane ljeta i kosa ti
miri$e na njihovu oguljenu koru, koju sti§¢es u ruci poput uspomene koju
nikome ne namjeravas dati... Stojimo naslonjeni na zidi¢ pored kamenog
vodotornja Dubec u Omislju, sada ve¢ kao odrasli i podosta izmoreni ljudi,
pa pogledima hranimo more nekuda ka Rijeci, koja mirno dise osvjetljena
i sita na lanenoj plahti daleke srpanjske vecere.

I bas sve je nekako isto kao za dana, kad smo ovdje dotrcavali kao
praznicna djeca, prispjeli leptiri o cvjetnom raspustu, bez ozbiljnijih briga,
tezih misli, zapinjucée prtljage. Da smo i imali nekih Sepavih teskoca, na-
trpali bismo ih k’o prljav ves pa ih pozatvarali u divovske vesmasine, one
rafinerijske spremnike §to kvare kvarnersku vizuru ovog drevnog mjesta.

Cipka Sinogine kamene rozete uzidane na ¢elo crkve Uznesenja Mari-
jina i urezana slova glagoljska na nadvratnike okolnih kapelica djelovala
su neko¢ kao djecji crtezi u starinskoj slikovnici, ¢ije ¢emo stranice sami
obojati i ispuniti vedrom igrom bez umora, kroz Sav vjecnog ljeta, Citavu
osuncanu mladost koju smo cutili kako nam s hormonima pritajeno vrije
iz utrobe 1 kostiju, ¢ine¢i nam no¢i drazima, a zajednicka kupanja na plazi
Pesja tjesnjima i prisnijima.
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I dok su lastavice i ¢iope Zvrgoljile Smitirom, na gnijezdima pod krovo-
vima bastinjenih kuca, u letu bi podcikivale i pratile nas niskim nadletajima
u nasim lovicama i skakalicama kojima smo drzali veselje u krugu stare
jezgre gradica, u kolu iscrtanom bijelom kredom, na stoljetnim izlizanim
kamenima kojima su poplo¢ane omisaljske uzane kdle i jedan uscuvan zavjet
o ljetu kojemu necemo dati da nas ostavi izvan grmova ruzmarina, Zivice
nasmijanog djetinjstva.

Crte naslikanih nonica koje su nas s igre zvale na netom skuhanu ma-
nestru, i miris govede juhe Sto polako nedjeljom vrije dok se u njedrima
crkve dovrsava otpjevana misa, polako su srastali sa zeljom da smo sitne
ribe koje s dolaskom nevere kliznu iz pli¢aka u dublje slojeve natalozenih
voda.

Nemojmo se varati, bila su to ljeta kakva i u drugim primorskim gra-
di¢ima u vazi s pogledom na usko okno djetinjstva drze mnogi, pa ga na
rosnom staklu prstom obrubljuju likom kakvog nesimetri¢nog srca, ali nasa
omisSaljska urastanja u smrtnost i prolaz zivota, pri obrubu srednjovjekovnog
isklesanog pletera, bila su puna soli nakon dugih kupanja, macje savijena u
ki¢mi ustrajnosti kojom su barbe vukli srdelaste Zive mrize na svoje puc-
ketave guceve, gajete i batane.

Omisalj je bio na$ ocean 1 prostrano sjajno nebo $to se u njega rastakalo,
a nasa su mala srca surfala na bijelim zapjenjenim vodenim brazdama iza
brodova i barki, koje su se zurile isploviti na obod pucine, iza udaljenih
hridi i grebena Sto bi ih skrivali dok su sve lose vijesti i radijske najave
nekih dalekih ratova, koji niposto nisu mogli biti nasi, nastojale privezati
uz pokrpane vr$e pa ih u grotla zavjetnih dubina pobacati, da potonu i pre-
stanu nas mrstiti.

A vidi$, oni povremeni srsi na kozi i nagli hladni preleti jeze uz leda, dok
su nam se iza pono¢i na trgu javljale neke hitre i nijeme omiSaljske drevne
sjenke, bile su tek nejasne naznake da svaka no¢ krati odgodu, a svako
praskozorje — zabljesnulo nad valovima pod Krc¢kim mostom, kud u hitnji
pred pramcem jedrilice klisne u dubinu obli hrbat tune — znaci otjecanje
ogranicenih dana §to su nam bili dani, sitno curenje zivota iz bacve, iz koje
se ustajali most pretace.

Tako je to nekako bilo pri jedrima Sirokog ljeta, o toplom vjetru pra-
znika, u ocvalim oleandrima sad ve¢ odavna pokojne susjede Marije, u
zavjetrini u koju smo uskakali preko uske gromace, evandeljskom vrtu iz
kojeg smo nocu ubirali kriSom plodove obecanog Edena, pa makar to bili
tek so¢ni domaci pomidori, ostakljeni srebrom putuju¢eg Mjeseca.

I nema veze, ako se sve to i izbrisalo sa stranica nase neodgodive prola-
znosti, pa zapravo vise i nemamo valjanih dokaza da se iSta od svega toga
nama ikad i dogodilo.



Crtica iz stare delni¢ke hise

Sto imaju zajedni¢ko macka i krpa za prainu na stolcu? Oboje ne daju
prasini da se sprimi na dan koji je u prolazu, ali jos je troSen i koriSten, i jo$
se nesto dobra dade iz njega izvuci. Oboje rade na tome da se zaborav ne
prosiri poput plijesni prebrzo, i ¢ine ku¢u udobnijom, po mjeri ljudi koji u
njoj ostaju na neodredeno pa lijezu izuveni.

I macka i krpa ne mjere vrijeme po odlascima i proputovanjima, po
slijedu ljepljivih i neuklonjivih lazi §to se ujednaceno vrte u reklamama i
predizbornim politickim preporukama. (Na njih ni ne stize prasina pasti,
stalno se mijeste i okrecu.)

Nekada je netko na ovim koordinatama odlucio zasnovati dom, i ma-
¢ku je unio da ga drzi toplim, na valjanoj radnoj temperaturi gradanstva, sa
uvjezbanim dugoro¢nim strpljenjem i macje ugibljivom ki¢mom. Sve uz
predenje i1 prepredene posalice koje pristaju uz mackasto slijeganje rame-
nima: — Nas$ se narod voli nasaliti...

A krpa se tu nakon nekog prezasitnog obiteljskog objeda stvorila sama
od sebe, da pokatkad unisti neku prasnjavu sekundu u kojoj bi se moglo
ugnijezditi pothladeno preispitivanje: jesu li ovo prava ugrijana kuéa, prava
macja drzava i — dapace — prihvatljivo vrijeme, za zasnovati dom s mackom
u kuc¢anskom prilogu i pregledima televizijskih programa u nekim tanjim
dijelovima tjedna kad mir nadvlada samocu i udobnost sjedne ispred poti-
Stenosti, pa joj ne da posirokim ledima i nebuntovnom straznjicom u ekran
odmicanja piljiti.

Lakse je uz macku vremenu odolijevati i brisati mu krpom s lica znoj
zbog priznanja da ipak sve kroji i tanji svoje oblike i sporazume, po uzoru
na vrijeme koje ipak trpi usputne kuéne kompromise. Barem kad su komotne
macke i olakotne krpe povjerene praznome stolcu, koji je njima pozabavljen.
Tad se dise smirenije i nema kihanja zbog uklonjene prasine.

Sve je na mjestu, predvidenom bas za macku i obi¢nu no korisnu krpu,
koje ptne stolac i mjesto pred ispraznim televizijskim programom s ekrana.
Stolac je tako popunjen i €ini sporijom misao o otjecanju dana izduljenog
u tjedan koji odzvanja godinama, pa ujednaceno curi i tanji se u posve
mala, nezamjetna zrnca prasine koja bi se inaCe polako spustala na stolac i
podsjecala da su na njega neko¢ sjedale neke druge duse, ustale i dignute sa
stolca, koje bi ¢ak mozda jednom opet na stolcu ovom kao neko¢ u nekom
neodredenom trenutku sjedile i odmarale, samo kad bi ih jos bilo, i samo
kad bi jos pored nas u ovom danu prasinu udisale, kao $to su Cinile jos prije
macke i koristene krpe, joS prije osmisljene Zelje da se ostane bas tu.
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POEZIJA

TOMISLAV DOMOVIC

Godovi

1964.

Dobro je da se nisam rodio 1887.;

pod crno-zutim barjakom vidio bih Galiciju ili Srbiju,

sa Sajkacom na glavi pisao ti mutnom vodom pisma ¢iste ljubavi
vjerujuéi da je Solun Atlantida,

posljednje gubiliste iza kojeg se Drina ulijeva u Sienu

Dobro je da se nisam rodio 1914.;
gledao bih kako pada Madrid i ¢ovjecnost,
u odsjaju Messerschmitta nad spaljenom Baskijom
mislio na tebe i1 zagorske brege protkane nebom i kukuruznim brasnom

Dobro je da se nisam rodio 1918.;

nosio bih pusku umjesto vesla, pucao u Goranovu smrt,

sanjao Dalmaciju prisivenu uz Gradec,
iu veliki san ugurao san o tvojim usnama u kojima

snijezi djetinjstvo kao pobjeda intime nad revolucijom

Dobro je da se nisam rodio 1964.;
od nemoci postao bih pjesnik,
sa svakom vukovarskom granatom prsle bi i nagazne mine
ljubavi u mojim o¢ima
Ne bih ti pisao pisma, ni mutnom niti krvavom vodom,
ne bih mislio na tebe niti na grozde,
ne bih se radovao pahuljama, ¢ak ni tvoje tijelo
od kore 1 strepnje oguljeno ne bi prosvijetlilo crni zrak u plu¢ima
Vidis, dobro je da je moje rodenje odgodeno,
mozda dode Cas kad ¢e biti svejedno
Ljubimo li se zatvorenih ili otvorenih ociju



1965.

Otac se vratio iz JNA nabildan pasuljom i partijskom knjizicom,
i prije nego je skinuo tezak put i cipele s nogu,
prije nego je odusevljeno ispratio Vicu Vukova ana Evroviziju,
prije nego je u djedovo uho iznio poslovni plan
krpanja socijalistickih rupa kapitalistiCkom smjesom snova,
prije nego je na gramofonu zavrtio popularnu obradu neceg
Sto mariachi izvode ispracaju¢i mladu iz roditeljskog doma,
1 prije nego je u zapaljenoj Moravi utopio nespokoj
izveo je majku u vrt i pokusao ubiti Boga u njoj
pokusao, jer zilav je Bog,
ne predaje se ni kad mu lome kosti, ni na krizu ni u srcu zene
usredotoCenom na protresanje svih nemogucéih prevara
ocu je promakao moj prvi korak (u kojemu i danas hodam)
iprva rijec
“Tata”

(koju sam iz nekog nedokucivog razloga suzom odznacio)

1969.

Izmedu bratova rodenja i mojega petog rodendana
srpanj se stisnuo u rastegnuti samoupravni asfalat,
covjek je Mjesecom prohodao
u industrijskom ¢udu iz Banja Luke
pred kojim je djed jednom rukom protresao stabilizator

a drugom gotovo dodirnuo Amstrongovu petu izvijaju¢i se u kuénu antenu

Zarekao sam se da ¢u jednoga dana majku uciniti bogatom;
lunarnim kamenjem zatrpati krvave stijene
Odbijen u Houstonu,
skrenuo sam u pjesmu
u majc¢inu ormaru kotrlja se srebro
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1971.

Ujesen ¢u krenuti u 1. razred
To ¢e biti u rujnu, daleko je taj ulazak u kalup,
sada tek je proljece, zuje pCele nad srcem
i cudnovata atmosfera u stanu zaklanja sunce na plafonu,
Slavko Stimac rupu u hipnotici rasta
Ukucani su zaokupljeni ne¢ime velikim $to se zbiva izvan zidova,
golemim kao pitanje hoce 1i me Jasna i na Skolskom hodniku
dodirnuti kao §to me je pomakla u lift u zgradi bez dizala
Zaboravljaju porciju batina (hvala ti Savka na mirnom danu)
kojom me usredoto¢eno ravnaju u pravi put
Uzimam pleteni ceker, odlazim po mlijeko u staklenki,
bjesomucno Sutiram kamenje mrtvom ulicom
Danas nitko nece primjetiti odron u zjeni

i novu rupu na kineskim tenisicama



1972.

cey e

Sest plavih petica i odli¢no vladanje
Jednom ushit majci i nikada vise, poslije;
s predmetima nekako, s nastavnicama i vladanjem nikako

Urodenu zivahnost ne trampim se za doli¢nost razrednic¢ina nalivpera;

razvigor u srcu naznaka je kasnijeg stiha,
opstanka u vrtu okruzenom dosadom
i onda dugo otklupcano ljeto:

Oceve sandale zaljepljene za linoleum selske birtije,
bilijarski stol s uskim rupama i zlokobnom gljivom,
njen pad nuklearni je pokus u kladioni¢arskom dzepu
U dim uvlaci se no¢,
moje sandale u izlizanom zelenilu ¢oje nalaze krevet, prstohvat sna,
bijeg iz oca u klijaliSte oblaka
Odmorim stopala, dusu ne stignem,
meso se brze oporavlja od napukle zvjezdarnice
1 ve¢ smo na neasfaltiranom putu
kojim prilazi bosonogi Elvis,
vra¢a majci Misu Kovaca, ocu Lijepu nasu
i ostaje za dugi niz godina klerik u mojemu uhu
I negdje, mimo mene, a u intuiciji baruta, dahée zloglasje:
Crni rujan dolazi, netko ¢e iznevjeriti Alaha,
materama oduzeti olimpijsko zlato nepresahle sise
Makar je Mark plivao kao sedam dopingiranih Purdica
i makar se Jeruzalem neée di¢i u nebo nego ¢e okruzen pijeskom
stanovnicima namjestiti pjeScana srca u pustinjske grudi
A rizin snijeg pada nad Sajgonom,;

Ujak se nepovratno smrzava, sprema zapregu,
malamute i teksaSku naftu za povratak u podnosljivu aljasku klimu
Prolazim pokraj kina s repriznim repertoarom,
ljetni konci se tanje kao kriske lubenice,
dan se prestaje znojiti pokraj rodiliSta gdje na nekoj zazlacenoj
sisi nova usta prosiruju put u mojemu nepjescenu srcu
U sumrak blizu sam Maksimira kojeg nadvijaju
dvije naizmjeni¢ne nesrece:

ili je Crvena Zvezda ili je Ivi¢ rastrcao i more
Svejedno zvizdim, nocas ¢e patuljci vapnom fugirati zvjezdarnicu
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1974.

Utihnuo je dobri ucitelj Lovrak na polovici mojega puta
uknjizenim druzbama,
umro je neznajuéi da uplakanom djecaku iz Velikog grada
vrca vidre u bistricima postajuci jedan od glavnih krivaca
vjecnog sanjarenja u jeziku
Djed je poezija; ljubi bakinu histeriju i moj nespokoj,
¢ita Turgenjeva i obozava boks kao katekizam neokaljane muskosti
Zajedno gledamo sraz teskih bogova u Kinshasi i
nadmo¢ imocanskog poluteskog boga u Havani,
djedov osmijeh toplina je rasirene Sake u koje utaman stanu moje dvije
zjenice
Pratimo 1 majstoricu protiv Furije,
sarajevski gol kao uvod u moj prvi Mundial pred televizorom,
9:0 protiv africkih kopacki iz kojih njezno poje pitka voda
Album je gotovo ispunjen,
duplikate mostarskog BMV-a mijenjam za nesretne tulipane
Visak Jugoslavije ni Sepp ne moze obraniti od odluke da u hazardu
tapkanja,
na zagrebackom ispucalom asfaltu, prospem u gubitku
I dok iznad mene lete leSevi sa zeljeznickog kolodvora,
suznih o¢iju ulazim u stan,

Moje vrulje mami ne promicu, ¢ak ni novi Ustav nije tema
Djedove, proljetos izrecene, vizionarske rijeci odjekuju:
Smak svijeta se blizi,

Ac¢imovi¢ je dobio prednost pred Juricom Jerkovi¢em



1980.

Ljeto je, vruce kao Jugoslavija
Uskoro ¢es navrsiti Sesnaest godina,
misli§ da si na pragu mudrosti;
jos samo da zaljubljenost nadraste poljubac i sve ¢e§ znati o Zivotu
Spoznati kako si nastao
i kako u smaknucu Cetvrtine Beatlesa svijet gubi polovicu ljubavi
u Ambrahamovu pijesku tmasta tekucica je oltar dolara
San ¢e biti izvrsno nekomandno mjesto;
voljet ¢es djevojcice, Velimira Zajeca i Nerudu
Ljeto je, Poljaci plaze jezik socijalizmu
1 bratskim poslanicama ruskog tenka, a ti
polazes tracnice i Sine po Srbiji pod usijanim popodnevnim suncem,
zeljeznicki pragovi miriSu na odiseju u bijegu od marksizma
Ides u Kucu cvijeca poloziti cvijet na uvelost
I na Velikom ratnom ostrvu u prepunim
tackama pijeska crtas otok ljubavi
Udarnicki popravljas Beograd
Kao da je tvoj
A nije...

I niSta ne znas$ o zivotu
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1992.

Produzetak 1991. u zimskim okoc¢enim lasicama.
Kako ne bih iz violinskog klju¢a odmakao u rezanje
oslanjam se o prepiljene sunceve Stake.
I na sidro podno $anka. Na potonuca kobi u uspavanku i srebriste.
U lanjskim, nezalizanim panonskim ranama, stustio se sevdah;
iskrhane bosanske dzezve u zvijezdama dube
korita u kojima oSurena ljudska koza odbacuje svinjsku dlaku.
Covijek je gol kao smrtni strah.
Gola sam nemo¢;
ni prst ne hrli u erotsku poeziju.
U visini iznad munjokresa savjet item, a umjesto Sapta
raketirani europski promatraci padaju s neba.
U crni kr8. U crvenu rosu. Na ormu u mojim godovima.
U kerberove odsjecene glave Sto sa smréu izbacuju
srednjevjekovne oklope u algoritme bijesa.
U crveni kr$. U crnu rosu na crnu lis¢u. Na moj svecani jaram.
Tek rodene Petrine o¢i sjaje kao kontrapunkt uzasu;
dva mudraca pustena niz Neretvu.
Tre¢i se pritajio u suzi. U napjevima hidrogenskog dzuboksa.
U tim camcima nada izbacuje vodu, opuske zvijezda i osmudjelu dlaku..
Sjedim na pramcu s odlaze¢om Marlene Dietrich.
Nismo se ni otisnuli, a ve¢ smo osveta i ja prekobrojni.
Njemica nas izbacuje poput prepiljenih runa
iu razderano filmsko platno privija Drazena Petrovica.
Pa plove nad Grbavicom i algoritmima.
Cekajuéi da plavi mudraci odrastu.
U sivom krSu. U blistavoj rosi na zelenu lis¢u.



DIANA BURAZER

Nove pjesme

Zapis o starenju

Ponekad stojimo uz otvoren prozor
zeleni svjezi vjetar do¢ekujemo na grudi,
ruke snazno priljubljujmo uz tijelo.
Prigodno preostalom vremenu uzimamo oblik strijele,
¢ekamo pogodno vrijeme i jasnu vidljivost cilja.
Samo nas um,
raSiren poput golemih krila male ptice,
nemirno svjetluca na suncu.

Pocinje ubrzana razmjena Skolske geografije,
poznatih predjela i ceznji.

Oronuli mitski gradovi, kalifornijske plaze,
kamenite uvale poznatog otoka...

samo su bolni kontrasti koji nas sada samo uznemiruju.

Treba zanemariti gravitaciju,
iskustva padanja,
snazno zategnuti luk
1 hrabro
napustiti srebrno tijelo
bez straha.

Nije to nestanak,
to je samo
jos jedno ¢udesno putovanje.

Zrcalo

Svaki pogled —
oprostaj od jednog sebe.

Sutra —
biti ¢es netko drugi
kojega,
prije jo§ jednog rastanka,
neces sti¢i upoznati.

= o VYUY VNAAZIINY © WYIHOWAWNI © ILYASO © IA0AA[TYd © TNHIZOAY * YAASAA VOVIOA  VIIZAQd © 1S1d0LNd * YZ0Yd © If4SHd o

A



v

o ESEJl o PROZA o PUTOPISI « POEZIJA « DOMACABESEDA o AFOZIRMI « PRIJEVODI o OSVRTI o INMEMORIAM  KNJIZEVNA RIJEKA « =

Infuzija protiv zaborava
(Barba Ive)

Zivio je u vjegitom bijegu
od siromastva,
svoje drzave,
ijezika
na kojem je znao jedino dobro Sutjeti.

U raSirenim granama naseg obiteljskog stabla
tesko mu je bilo odrediti mjesto.

Govorilo se da je otiSao prije rata
zbog rezima i politike,
moguceg zatvora,

i da je dugo putovao svijetom
sve dok nije pronasao otok
nalik onom s kojega je i otiSao.

Dolazile su pric¢e o bogatim rudnicima,
golemim plantazama u Americi
i sreci koju je negdje nasao.
lako nitko nije znao o kakvoj se sre¢i radi.
Bilo je i onih koji su tvrdili da nigdje nije niti otisao,
da boravi u napustenom vinogradu
izvan svih obiljezenih puteva,
sam,
u strahu od nepoznatih ljudi,
sigurno nastanjen jedino u samom sebi.



Veselili smo se njegovim rijetkim i iznenadnim dolascima.
Prepoznavali ga po posebnom slamnatom SeSiru
i koferu od platna karo uzorka.

Na upit o svom konac¢nom povratku, uz bevandu,
pricao bi starijim okupljenim rodacima
kako se ljudima, duzim boravkom u dalekim zemljama,
iz godine u godinu mijenja krv.
I dodao bi mudro:
i ako se ona u potpunosti promijeni —
nema vise povratka.

Nakon toga jo$ bi znacajno Sutio,
pristojno slusao druge,
djeci podijelio nekoliko bombona,
1 otisao.

Kao dijete
nisam bas sve dobro razumjela.
Razlika izmedu zivotnih prica i bajki nije postojala,
i sve je spremljeno u moje sjec¢anje zajedno.

Sada, dok pokuSavam napisati pjesmu o njemu,
i vrhom olovke dati mu infuziju protiv zaborava,
mislim da je njegov Zivot
bio balon
poslan u vjecnost.
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Protiv umjetnosti

Na najmudrijem mjestu,
iznad obrva,
ve¢ danima ne dogada se nista.

Oko nas pociva zastitnicki mir,
bijela tiSina plasi i obecava
istovremeno.

Negdje unutra, ispod rebara,
tek mala nelagoda, bol.
Ili, nazovimo je, iskra,
koju njegujemo danima
1 koja opravdano I$¢ekuje vatromet.

Otvaramo stare knjige,
daleka carstva ne stizu do nas.
Po tko zna koji puta zakljuc¢ujemo:
ukradena svjetlost —
ne moze biti nasa svjetlost.

U preklopljenim pozutjelim papirima
bezbojne osusene latice cvjetova pri dodiru
rasipaju se
1 nestaju nepovratno.

Stihove mrvimo kao sjemenke
traze¢i plodnu zemlju negdje u blizini.

Rijeci se krecu sve duzim hodnicima
dok istrazujemo ograni¢enja tudih razumijevanja.

U zaklonu umorne i strpljive lovokradice
¢ekaju svecani trenutak
kada ¢e se, mozda, ipak rascvjetati mrak.



MARINA CAPALIJA

Nove terze rime

O vodi

Prepusta se struji, kao list brodi
usred matice, u kapima kise...
Sirokim us¢em vrtlogu vodi

bez gibanja, i slusa kako lipse
zemlja dok u praznim alveolama
sva mjehurasta, a puninom, diSe,

komorama se njezinim prolama,
u pjesmi mlaza iz dubine nikne.
Iz pukotina gonjena silama,

sveta od iskona — u vrutku Sikne.

O zemlji

Pepeo i prah ve¢ su razneseni,
bijele kosti po livadama plesu,
no¢i i dani strahom razdijeljeni.

Zaklinju se u os, u sile tezu
i cvjetati stanu iz kamena tad.
Od tvrdoga u bestezinsko sezu,

u polju izrasta tek sjemena glad.
Tlom ne hodi Zivot, grane jalove,

ni listova nema da naprave hlad.

A drvece golo sjenke zaklone...
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O nebu

Skrivas li u zlatnim, u visinama
buduce vjetrove, oluje, ili
stari ispis na zvjezdanim plocama

od kojeg strepe svi koji su bili,
misle¢i da probudit ¢e se u san
koji ne prolazi, koji su snili

uz kiSu Sto iz oblaka Zeli van,
oblaka koji tvoju boju nose
iscrtavajudi prizor blag i znan

od mekih vlasi magliCaste kose?

O vatri

... sred koje zarko izgara, o plamnoj,
a baklja nije, mozda vostanica
Sto kaplje svjetlo u obrucu tamnom,

zaiskri se, tinja suha grancica,
od voska stvara ¢udesne likove
i pomice obod, zlatna krijesnica

u jarosti, u zudene svjetove
iskrica odleti crvena, sjajna

zapalivs§i rumenilom vrhove

rujna plasta, sva ognjena, sva tajna...



Kvintesencija

Umilostivi vodu, zemlju, nebo,
vatrom u zimi probudi proljece,
pretvara kal u zlato i u srebro,

nevidljivim nas prstima pokrece.
U biljkama nove stvara sokove,
javu u san, no¢ u dan preokrece,

pomice svjetove, skrece tokove,
kao voda il’ cvijet buja, izbija,
razmice brane, razbija okove —

Prvotna, od svjetla, od misterija.

O kroS$nji

Zelenilom se nada mnom nadvija,
gosti se zrakom na nebeskoj gozbi,
orosena svjetlom zlato upija,

nadima se od pjeva u utrobi.
Rumenilo jutra sred Saputanja —
oblak u granama mirom zarobi.

U kretanju uvis nema lutanja:
nikud ne plovi, a tiSinom klik¢e

o plesu na vjetru, s mjesecom sanja...

... od plavih iskrica treperi lis¢e...

S o VYAMMY VNAAZIINY © WYIHOWAWNI © 1LHASO © IA0AA[TYd © TNHIZOAY * YAASAd VOVIOA  VIIZAQd © 1S1d0LNd * YZ0Yd © IM4SHd o

A



v

o ESEJl o PROZA o PUTOPISI « POEZIJA « DOMACABESEDA o AFOZIRMI ¢ PRIJEVODI o OSVRTI o INMEMORIAM  KNJIZEVNA RIJEKA « £

O radosti

Kad se iz praznine odjednom prospu
od radosti kuglice uzdrhtale,
osvijetle mrak i tamom se ospu,

nisu od straha niti posustale
i ne pletu samoce sivu mrezu,
u zraku su pticice zalutale,

zastanu, pa se s oblakom povezu,
bezglasje slave¢i, davne, a nove...
kud misao odleti, one sezu

lakokrile mirno u staklu plove...

O kiSi i suncu

Danas me kiSa mijenja, vrt zalijeva...
Od zvonkog zvuka njezina imena
svjetlucavo ruho smokva odijeva

u lokvicama ponovno stvorena.
Srhom zadrhti u mokru rogacu
iznenada, bas kao opomena,

i nalik vjecnome smisla tragacu
uroni glavu u dubine travu.

Al’ svod uskrisi sun¢evu pogacu.

Prekine naglo pljustavu predstavu.



Sylviji Plath

A rajsku smrt koju si udisala,
pod velom makova grimizna rana,
u vrtlogu silnom brod bez vesala,

sve blizi trepet oka uragana,
pratilo je samog mora siktanje,
o djevojcice, za ljubav neznana,

i neke davne pjesme kotrljanje,
Sto pada poput kamenja sred lijesa,
dok zivot-bol pretvara u sjecanje

u zagrljaju ocinskih nebesa.

Tedu Hughesu

Kao sto se i ona spasavala,
1ti se spasavas u pjesmi, Tede,
prstima stabala obavijala

u stihove noc¢i samotne, blijede,
kovitlajuéi snagu oceana.
U plime izrasli dani $to slijede.

U mraku mjesecarka zagledana
u susret smrvljenih karijatida.
Paucinom je prica ispricana —

zagrljaj zvijezda, bez kajanja, stida.
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Koja kaplja nije

Uzburkao se hitrim tokovima
obzor u ¢upovima od oblaka,
prelijeva se, hrli u slapovima

po padinama, podno brezuljaka.
Zatajena svjetlost, vila blistava,
jezero bistro, kristal obronaka.

I1za sna, razbudena i drhtava,
s lista, u kaplji koja kaplja nije,
umivena, u nagosti pritava,

sli¢ica vode, nimfa §to se smije.

Jutarnje more

Na rukama nosi o¢i od soli,
svjetlosc¢u zali, upija me tijelom,
zapljusne dahom, beSumno ogoli —

zatreperi mir pod drhtavim velom.
Sunceve sablje sred istoka gore,
titravost lomna na kamenu vrelom,

razmicu vale, s obalom govore,
vrScima nose 1 nebo 1 snove...

Gazim u jutrom pozlaceno more —

tri bijele tocke ne lete, zaplove...



Diptih
I. Eklipsa

Milostivo je nebo — baci Cini,
a dijete, nespremno za prvi udah,
usred mora — otok na mjesecini.

Od prediva sudenica zrak bje plah
dok zvijezde su Sutke sricale slova,
sirenama smirivale bol i strah

u mrezama bez pluta i olova,
uplele niti davne paucine,
prekrile no¢ su sa sedam velova —

trava morska na svjetlu pomrcine.

II. Zora

Kada su bokori zvijezda ocvali,
Danici sjajnoj klanjala se Zora —
svodom su preli, tiho se smijali,

u snu se zatresla haljina bora.
Otpustila miris prve iglice,
bljeskove slila iz utrobe mora.

Dok glasom su jutra pjevale ptice,
cvrkut se obli u pjeni valova.

Cvjetove je skrila u svoje lice

odnijevsi noci sva nebeska slova.
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Osluhnen fugu za cabla i tice,
rekvijem liS¢a, teski de profundis,

vodice suze, zelen-murtilice,

iz duse skoja ¢a poleti uvis.
Presto i largo u azur se prospe,

oblaka zapis istiha zausti,
modrine cakal ka molitvu pospe
ruzarij jutra, zvizdu vecernjicu,

prisloni glavu i skruseno pogne.

Nebeska misa za me — poganicu.



OMER C. IBRAHIMAGIC

Sarena jaja

Sarena jaja

Cini mi se da danas nema puno filozofije.
Uzmi pa pojedi! I to ti je to.
Zahvali se, ako ve¢ moras!

Davno, kada je skromnost bila ukrasni epitet, krasila su nam zime.
Vrijeme je teklo bezbriznije. Znalo se.
Gdje te zaposli, tu ti za 30 godina arbajta i sat dadne.
Nisu nas, svako malo, upozoravali da je u zumancu
dosta masnoce za Citav dan.
Jedina droga je bila “Droga” Portoroz.

Peripetija urijetko, zlo se zdusno trijebilo, manje je bilo haram-para na hrpi.

Pred ciljem, bar za pedalj, uvijek koliko trun vise dobra.

I tad je bilo mozzarelle, panacotte, tagliatele. Canellona i tortellona.
Kuba i cigarilosa, sangrije.
Svicarskih ¢okolada, irskog piva, avokada i papaja.
Blizu i daleko. Ali, to nas nije bilo briga.

Ona, onako raznobojna, Sarenila su mi dane spoznaje.
Kao kaleidoskop, bojala mi o¢i i nutrinu,
pa su, smijem li kazat’, proSarane i sad, u ovom sivilu posvemasnjem.

Lupajuci jedno o drugo, lomili smo im ljuske,
tucajuci se do iznemoglosti.
Zapamtih: “Nije vazno koliko boja imaju i koja im je Sara crtana,
ve¢ kakva ti ih ruka poklanja!”

Vidim li neke klince kad oko proljeca:
hodaju, trée ili lete milujuci koSarice u narucju,
mene taj prizor umiri.
Napravim pogled u retro i budem sre¢an kao onaj mali Omer neko¢,
ama 1 kao veliki Omer §to sacuva Omera malca u sebi.

Za sve su zasluzna ili kriva, od volje vam, i jaja Sarena.
Intermezzo dug dvadesetak zima, kao da je razmjerno kratak bio.
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Zagrebacki krovovi

Ljuljuskam se u stolici na ¢ardaku hotela Westin,
uzivam u prhkom i podatnom pecivu, ispijam zelen ¢aj prepun
limunove socne srcike.

Krovove grada gledam i s vremena na vrijeme
zadovoljno coknem jezikom.

O¢i, u blizu i na daleko, upirem.

Prizor privlaci pogled dok trazim mjesta za ljepote u dusama obicnika.

Sivi krovovi su, gdjegdje, pomahatili,
oni bijeli su od godina posivjeli.

Zeleni usvajaju patinu koja ih i skriva i odaje,
kupole im opsjeda, skida boju, $to bez cijene odmara oci.
Novi crveni plastevi vriste i dozivaju,
stari blijede, gube rumenu krv mladalacku.

Jedan je svjez, privlacan i dojmljiv.

Drugi ¢e se, nekoliko kvartova dalje, urusiti,
nastavi li ovako.

Tako prokockati sve ono ¢ime se godinama dicio.

Po onom se balkoni, ko skupi markirani brushalteri, kocopere.
Imenjak mu, vidi, ima poluokrugle ispuste,
poput podo¢njaka Benicia del Toroa.
Onaj je, eno ga, prepun satelitskih antena,
sli¢nih jeftinim kineskim porculanskim tanjurima.

Na onom, pazi samo, stablo izraslo,



bas kao Cuperak kose na tjemenu prvasica.
A usadena okna $to u nebo gledaju nisu nista drugo do
bifokalne naocale na glavama neznanih i znanih.

Ima, opet, jedan $to je dimnjake i dimove poput kosnica postavio.
Da ga ja uporedim sa verigama iz kojih se pusi vruci riblji paprikas.
Spazim dimnjacara dok struze nosnicu zgrade,
gurajuci Cetku duboko u nutrinu i izvlace¢i je,
brzim i uvjezbanim pokretima.

Cudnovato.
Neki su pokrovi, u biti, krinke.
Tek dok se o¢ima i osjecajima penjes ka nebu mozes vidjeti i spoznati
da su najosebujniji dio grada, u biti, ovi Sareni pokrivaci.
To ti, dok Setas, ne bi palo na um.
Dovoljno je, dakle, da se ovlas izdignes pa iz drugog rakursa
upoznas stvari

bas onakvim kakve stvarno jesu.

Ja sam, gledaju¢i krovove, Cini se, imao srecu.
Stoga, za tren, djecacki pomislim da ih mogu usporediti sa zivima koje,

u ovom zivotu, poznajem.

Zapocnem,
pa ljudima, ne bas sasma zadovoljan,
brzo odustanem.
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Podsjetila me izguZvana karta

kupljena nadomak Plitvickih jezera na:
oblake slozene u klupéad vune, davno rasc¢esljane i miomirisne;
bajkovite Sumske staze, zivorodne vrutke;
pomijesanost Sumora vode bistre, vjetra neuhvacenog
i lis¢a bespomoc¢nog;
vodopade koji bjelinu u zelenilo boje benzina pretvaraju;
zacakljena lica koja se zrcale u pitomini jezera, ¢istog ko dusa vjernika;
lijeno poslijepodne na drvenim stolovima osuncane uvale Kozjak;
jednu prekrasnu jesen — zlatnozutu, smedu, narandzastu i zelenu;
crvene biljege zdravlja na obrazima djece;
njeno volim te, tiho na uho, da se s tiSinom 1 njeznos¢u Sume ne takne i

jos tisi i njezniji moj zagrljaj.

Kanim, godinama ve¢, ponovno skrenuti u Ploce,
mjesto kroz koje se i sada, ko vavijek, samo prolazi,
kako bih zacuden posmatrao metalne grdosije u vodi do kukova.
Od te ideje, ljetima veé, uspjesno bjezim
jer bi me Benjo i Azra mogli upitati kako to da ovolika plovila stoje
1 ne tonu,
a da im ja to ne znam objasniti, kao ni sebi, godinama vec¢.

Bar ne na nacin da rijeci prihvate zdravo za gotovo.

Eto vidis, sude¢i po brodovima, vece sam dijete nego njih dvoje!



Istra koja me nasmijava'

Almi, Aidi, Zlatanu i Darku

Belci i Mrkoci,
Mrgani i Modrusani.

Bravari, Klesari, Motovunski Novaci,
Bacvari, Muzari, Lopatari, Pijuki.

Danci, Parizani, Milanezi.
Filipini.

Zecl,
Orlici i Orlovici,
Paciéi i Seve.
Pical, Pi¢an, Potpican,
Gornji i Donji Picudo.
Prdajci, Bubani, Kukurini.
Cepic.
Zenodraga i Skitaca,
Gubavica i Glistonija.

Brcici, Brkac, Bréavac.

Sporari i Skvari, Debeljuhi i Krsanci.
Purgarija, Kuhari i Kotli.

Baroni i Gospodi.
Kmeti i Seljaci.

Zgrablici i Varvari,
Krpani, Golaci, Fakini.
Sirotiéi i Crklada,
Sirotnjak i Sladonja.

Sveti Petar u sumi.
Stalije?

! Pjesma je sazdana od ¢udesnih imena malih istarskih mjesta.
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Brodovi u Plo¢ama

Vreca puna ljetnih stvari, pokoja dzepna knjiga,
bordo americka majica kao relikvija, masterke ili starke pod tolama.
Marama za vrat i kosu — zastita od crnila i necisto¢e vagona.
Oceva skrivena briga, maj¢ini sendvici sa ajvarom
1 hrli povratak.
U dzepu teksas-kosulje: cvike, ¢lanska ferijalnog
1 knjizica postanske Stedionice.
Ubrzani iz Tuzle put toplog juga — ¢ini mi se u 3 i 40.

Povratne karte pregledaju polupijani kondukteri,
razdrljenih svijetloplavih kosulja,
sa nakrivljenim kapama, masnim kravatama i osmijesima od premalo zuba.
Stambilje udaraju naopako.

E pericoloso sporgersi!
Nicht hinauslehnen!
Ne pas se pencher au dehorse!
Ne naginji se kroz prozor!

Znatizeljni pogledi, ispitivanje svijeta, ko li ¢e prvi spaziti more?!

Ulazak u Ploce, mjesto kroz koje se uvijek samo prolazilo.
Pipanje bila vele luke, destinacije za dalje.
Brodovi, kao prava uspavana ¢udovista.
Oko njih, lanci poput moje noge, cuvali ih da se od zemlje ne otkinu.
I sidra, da ne uzmanjka, vukla ih dnu, u vodu, zemlji opet.
Alge medu crtale.



Galije im se podavale, ma samo malicuk, tek toliko da se svi namire.
Nikad nisam mogao shvatiti kako stoje,

bas kao da su od flis-papira sacinjene.
Pa i poslije dva dana ukrcavanja robe.

Znao sam da imaju aerodinamican oblik,

da su Suplje, izradene od specijalnih materijala.

Ma eto, sve bih to nekako prekabulio,

ali mi ona njihova hrda stalno pred o¢ima!

Dok bi raja pila pivo i mineralke, ja bih izrnova i opet uzimao
kamen ili novc¢ié,
strmoglavljuju¢’ ih tik pored plovecih Frankensteina u sinje more.
Tonuli bi strelovito, tek da pokazu galijama kako se to radi.
A ove bi mirno stajale. Hrdaju¢’ — ne posustajuc’.

Tako sve iz ljeta u ljeto.

Sli¢ni problemi bi me sustizali i osvajali u Splitu i Puli.
Bilo mi je, skole mi,
normalnije da avion poleti,
nego da brodovi, uspravljeni u vodi,
stoje postojano,
kano klisurine.

Danima.
I no¢ima, kad se ne vidi.
Iako sam uvijek imao 4 ili 5 iz fizike.
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Mojoj djeci (Svijet je danas mrtva straza)

Djeco moja,
izokrenutost je svuda okolo.
Trebate znati gdje smo bili da biste znali gdje ste sada
i gdje biste trebali biti sutra.
Svako malo se okrenite oko sebe i1 pogledajte.

Svijet je danas mrtva straza.
Prvo se puca, pa tek onda pita za lozinku.

Zato iznova propitujte sebe, svoje namjere i htijenja.
Ucite, ulite, ucite...
Samo tada mozete stupati naprijed i u nepoznato.

PokusSajte da Vam dobrota i trud budu mjera stvari,
a Vasi narodi oni $to misle o slabijima, onda dok su i sami slabi.

Gledajte ljude u o¢i, poticite na iskrenost, ¢vrstite svoju savjest.
Vratite udarce, prije ili kasnije, ali i oprastajte drugima
da bi i vama bilo oprosteno.
Mjerite rijeci 1 osjecaje, ali ne licitirajte ljubavlju.
Ljubite.

Osjetite li da Vam zalupa srce, nemojte se plasiti i cuditi.
Zbilja, ljudski je osjecati i srecu i strah i sram.



Cuvaijte se udvorica i zlehudih, bezumnika i p(r)oroka,

vazite u korist onih brojnih $to nemaju za vagu.

Zazirite od svih koji Vam diktiraju parole, guraju Vas na barikade,

a da nikada nisu preskocili plot.

Klonite se mirotvoraca.

Oni su do prije koju godinu besplatno dijelili oruzje.

Pazite se “ovih” §to ne Citaju.

Prazni su od pravih rijeci, a najgrlatiji.

Ne zurite: nekada je ve¢ dovoljno dignuti nogu sa papucice gasa.

Stvorite vrijeme samo za Vas.

To je ljekovito.

Po Zemlji hodite podignutih glava.
Sanjajte zvijezde, (polu)mjesec i Sunce i nikada ne gubite nadu!

Znajte, ovaj bi dunjaluk davno skoncao da je bilo vise zla!

Pomislite li da je sve bilo uzalud — nije.

I ova bi slova mogla pomo¢i.
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Peljesac

Zlatan je cvijet u bokorima lavande i purpurne boguvile.
Vjetrom, tiSinama i nebom, oblikuje dozivljavanje strasti,
tvori nepatvorenu zudnju, zacjeljuje rane dusa umornih.
Plijeni zivotvoran, poistiha se umiljava,
suptilni krotitelj snova uplivava u te.

Istodobno, umiruje osobnosti, zaustavlja u nakani i pokretu, cuva.
Dolce far niente.

Zelen, bijel i grimizan ne ¢ini nelagode,
vec, izvjesno je, pravi nenametljive spone.
Travama zastrt, ruzmarinom uzmirisan,
krhkima,
utiskuje 1 uklapa pocela na mjesta Sto zamamna,
ko malo $ta, tako nedostaju obi¢nicima.

Uz njega se (pomislim a ne izreknem) sasma dozreli raspupavamo.

U zemlji bez kraljeva, poluotok okrunjuje, ali i kruni.
Nije, stoga, jednostavno ni posjetiti ga,
a siguran sam,
ni utrtog napustiti.

Posjet, naime, gosta tjera na radoznalost i traganje,
domacina, pak, na suzdrzanost, pristojnost i oprez.
Obojici, svakako, namjere razoblicava.

Rastanak sa poluotokom iscrtava,
po njemu Sto zasvagda ostaje i po gostu tragacu,
neku varljivu pomijeSanost sjete i dragosti,
punine i dozivotne uskracenosti.
Dakako, u svezivi amalgam, zbog kojega je stalnoocekujuce videnje
pozeljno i zazivajuce, istovremeno opominjuce i stvarno.

Na ovaj nacin, ¢ini mi se,
moguce je voljeti.



LANA DERKAC

Uljez

Oko-kolodvor

Krajobraz podrhtava u obilju svjetlosti.
More i obala pale se i gase,
suhozidi se gibaju poput zmija.
I sunce je jutros gmizalo.
Svjetlost svaki dan iznova putuje svemirom,
drzi se voznog reda, evo je na Kvarneru!
Pazi da ne zastane predugo na nekom kolodvoru.

Uperim prst u svoje oko i zadihana kazem:
Eno jos jednog kolodvora kroz koji putuje svjetlost
i prevozi dogadaje.

Ne znam koliko ¢e se u oku zadrzati.

Ne znam koliko ¢e se zadrzati koji putnik.

Kokos$-pjesma

Hajde, dodi je ocerupati,
rekla sam muzu, knjizevnom kriticaru,
napisavsi novu pjesmu.

Lezala je na stolu,
bas kao kokos.

A
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Zavizan je samo mit

Opruge u livadi pomicu se bas kao one u madracu.
Lezim i gledam noéno nebo.
Svemir lijeze na mene.
Popusta mi kad shvati da ho¢u zavrtjeti njegovu rucicu,
iako ne znam gdje je.
Pa odavno je pristao biti mehanizam!
Je li proizvod s neznatnom greskom?
Zato neki meteor povremeno udari u Zemlju.
I1i je njegovo iskliznuce
dio rada mehanizma i njegove ugodenosti.

Nema biljeske o kvaru!

Ipak, ucinilo mi se
da su njegove zemaljske udaljenosti
neobicno ispremijesane
kad smo se vozili prema Zavizanu.
Muz mi je rekao: Sve vise vjerujem

da taj vrh uopce ne postoji. Samo je mit.



Vjetar i vrste rijeci

Jutros zavidim vjetru na motivaciji.
Nasrée na imenice, dugacak je njihov popis,
na njemu su vrata i zavjese.
Suprotstavlja se glagolima u sintagmama:
Setati uz more, miruju grane mediteranskog bora.
Ne vidim smisao njegovih naleta na sve vrste rijeci.
Na prilog u recenici: Vrijeme ¢e danas biti lijepo.
Na prijedlog uz pa haljina divlje leprsa,
otima se zadanoj odredenosti, vise ne pokriva bedra.
Vjetar se obracunava s brojevima pa na stolu viSe nisu
dva omota Seceri¢a za kavu, nego jedan.
Cini mi se da se ne protivi usklicima.

Ali vjetar rije¢ima briSe i osobine
pa tako zavjesa vise ne zakriva,
a stalak s kojeg su popadali predmeti
gubi svoju svrhu i prakti¢nost.

Netocno je da vjetar samo oduzima!

On nam i primetne stvari koje nisu nase
kao §to to ¢ini danas na kvarnerskoj plazi.
Izvlaci na povrsinu, pretresa, katkada donosi
bas ono $to nekome pripada,
pobrine se da zagubljeno sjecanje
pronade vlasnika.

Ako mi vjetar donese neku neugodnu sliku,
povla¢im se u ono Sto sama izaberem.
Zato jutros ponovno naslanjam kraljeznicu na dinu,
sjeverni jastuk.
Iako sam u Hrvatskoj, sasvim jasno vidim,
Danska se proteze poput moje jos nerazbudene majke.

I s tuljanom se umiva u dva mora na Grenenu!.

! Tocka na sjeveru Danske gdje se spajaju Sjeverno i Balticko more
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Tko je opunomocen pokrenuti vjetar?

Sve je jutros izgledalo kako treba:
sunce je bilo na svom radnom mjestu,
ali nije pretjerivalo s poslom,
apartmanu u Crikvenici pala je temperatura
1 doimao se sasvim oporavljeno.
Posli smo na izlet.

No pomislila sam §to nisam smjela,
nesto gresno, 1 zapuhala je jaka bura.
Urlala sve snaznije
zajedno s glasovima nervoznih Zena.
Cupala stolnjake sa stolova, svog korijenja.
Nisam dala da mi istrgne Sal
¢iji je korijen izlazio iz moje klijetke
1 bio zabacen preko ramena. Sada je vijorio.

Vjetar je ljudima tako naglo pretresao glave
da Zene nisu mogle obuzdati nalete bijesa.

Sve je nestalno.
Ruksak se giba.
Pomicu se nogavice mojih hlaca
s orijentalnim uzorkom
u kojima djelujem krhko.

Nabrajam sve §to je nepomicno.
Lampu i njenu svjetlost §to prodire
kroz ¢ipku od bjelokosti,

a ne titra.



Lava na njoj, zaustavljenog u trenutku
u kojem je nasrnuo na antilopu.
Drvenog vikinga iz Jellinga zasti¢enog staklom.
Masovne grobnice zarobljene zemljom.
Srednji vijek. Antiku. Ledeno doba.

Zamrznut ¢u u sebi recenice koje su dosle s vjetrom.
Zamrznut ¢u ljeto, zamrznut ¢e me ljeto.
Zamrznut ¢u sebe usred ljeta.

Zamrznut ¢u u sebi vjetar, ali i dalje ¢e puhati.
Zamrznut ¢u u sebi glasove svih ili barem jedne
ljutite zene.

Sebe u njoj

u dugackoj crnoj tunici i hlacama orijentalnog uzorka.

Bit ¢u joj okvir, bit ¢e mi okvir.

Tko je opunomocen pokrenuti vjetar?
Koristiti ga kao da poznaje
vrazje i Bozje poluge.

Mozda bura okonca prirodnom smrcu,
sijeda i onemocala,
mozda silovito presjeCena.

Tko ¢e do¢i po njeno prozracno tijelo?

A
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Rezervoar

Prolazila sam pokraj stanice
za punjenje elektri¢nih vozila
i pomislila kako bi ljudske ljusture
trebalo napuniti svjetlom.
One voze sjecanja.

U njima su holokausti, padovi rezima,
smrti kuénih ljubimaca, depresije,
grube rijeci.

Trebalo bi precizirati koliko svjetlosti
stane u rezervoar ¢ovjeka.

I bez koje koli¢ine nitko ne moze

ocekivati da krene.

U retrovizoru automobila $to se punio
nisam mogla podnijeti

svoje ugaseno lice.



ROMANA BROLIH

Prodiranje

Dolazak Jedija

Djecarac blijedog lica navlaci plast.
To je vecernji izgled za grupu istomisljenika.

S macem okrenutim okomito prema gore,
ulazi u tude svjetove i ubrzava kraj.
Danju se brcka u rijeci, sretan jer ne zna Sto ga Ceka,
sa zenom koja ¢e ga ubrzo prerasti.
Gledas ih u gréu, besramno ridas,
njihovo prisustvo ismijava vjerojatnost opstanka.
Moguce je, samo treba pravilno obamrijeti tijelo,
staviti gazu na lice 1 grizotinom onemocati krik.
Mozda bi se trebalo pozdraviti ljudskije,

a ne raspadnuto stajati na cesti i ¢ekati sunce.

Magicni Saptac polako ti ulazi u srce i steZe ga postupcima.

Njegove su ruke najslicnije tvojim mislima.
Da li je moguce sanjati gradove s bilo kim?
Pariz i Venecija postaju opée mjesto, nezasluzeno.
Tvoj pas, tvoj pas, tvoj preveliki pas.

Ceka pred vratima da ti pokaze prolaz.

U kojem je svaka mala laz, oprana bljeskom.
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Ispracaj

Reci mi suzom, Sven,
smijeha imamo dovoljno.
Ovih sam dana tu samo za tebe.
Netko je ve¢ u novom pocetku,
a ti jo$ nisi shvatio da je kraj.
Ne nasjedaj na price da su padovi rast.
Time se tjeSe sprckaniji od nas.
Padovi su jedino padovi.
Svako ima svoju misiju.
Tvoja je da placas dugove.
Neki drugi unose radost.
Pozeli im sre¢u, Sven.

Da traje Sto duze, dok ne ishlapi Zelja u tebi.
Da se ne zalomi povratak otpisanih.
Znam, znam,
ne zamjera$ nikom osim nadanjima.

I nedostatku smisla za zivot.
Gdje te stave tu jesi, a zamisli tek da nisi.
Ne putuju samo ovi §to se krecu, Sven.
Putuju i ovi Sto stoje na mjestu.

Ti si sve adute polozio na dubinu. Zaroni.



Prodiranje

U gradu na rijeci, upoznala je brata.
Imaju iste noge i plesu sli¢no,
Njega svi vide, nju naslucuju.

On govori jasno, ona glasno Suti.
Cuo je njene misli i sjeo na njih.
Jer mogla bi biti ismijana
u poduhvatu iskazivanja njeznosti,
prema inspicijentici izazovne energije.
U gradu na rijeci upoznao je sestru.
Nemaju zajednicke roditelje,

ali imaju zajednicku nepristojnost.

Njegova je bacena na stol i ponudena svima.

Njena se beSsumno smije skrivajuéi zelju.
Moguce da su prepoznali istinu koja im je
neprimjetno pljunula u pice.

Dok je prodirala u slucajnost.

A
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Epistolarna

Ovdje je tako mirno.

Hodamo cestom, drzimo se za ruke.
Jedemo u skupim restoranima.
Predvidivost blagog karaktera

lije¢i moju usamljenost.
Tvoj jedini poklon kojeg se dobro sje¢am.
Ovdje je tako dobro.
Mislimo pozitivno i rastemo u istom smjeru.
Ne zaljubljujemo se u druge ljude.
Ne lo¢emo, pijuckamo.
Ovdje nema drame.

Dosada nas uvjerava u svoju ispravnost.
A ti i dalje vanjski svijet ubacujes unutra.
Dajes im nova imena i uloge.
Mani¢no trazeci njihovu blizinu.
Jednom kad izades iz svoje glave
u kojoj marsiraju izmisljeni
i prihvatis ljudstvo koje te stvarno voli
jednom kad budes mogla ponuditi
vise, mozda prepoznas razliku izmedu magle
i krvi koja Siklja iz neizrecenog.



Vid

Danas je jos od jutra mutno.

Buljim u zadnju poruku, ali nista ne vidim.
Pijesak koji mi je bacen u o¢i ne izlazi.
Nitko ne kuca, nitko ne donosi vijesti.

Zahvalno je imati san koji pusta nepoznate
Jer budnost je kruta, budnost je slijepa,

Budnost ne zadovoljava.

Tapkam u mraku, zaudaram na pokus
Sklonost polusvijetu skriva se u papirima,
Toj komuni ucestalih promasaja.
Mogla sam spavati na cesti, ispiti potok
Pjevati u zboru, zaustavljati strance
I ¢itati im loSe pjesme. Svidjeti se nebitnima
I ispunjavati njihove zZelje.

U¢i u ormar i tamo satima misliti
Na one u kojima vidim nevidljivo.

Ali, nisam mogla, ne, izgovoriti imena ljudi
Kojima sam izmaknula ruku u trenucima

Snaznih eksplozija.

A
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Zapravo

Htjela sam re¢i puno vise, od ove glazbe koju pustam,
ali ne ispricati san u kojem hranimo ptice i pse

osjecajem da smo moguci.
A sad je jedino vazno presutjeti

taj sukob Zelja koji se pretvara da je odnos.

[luzija je nasljedna.
Trazi dihalice na pogreSnom mjestu.
Ti samo budi zrela.
Sve drugo rijesit ¢e se samo.
Samo...

Namjere su dobre, ali lose izvedene.
Otpora nema ve¢ dugo.
Ovacije prolaznih odreduju dan.
Uzimam pisma iz davnina.
Dajem im preveliki znacaj.
Kao i albumu Arabesque, Jane Birkin.
Osjecaj koji me spasio
sad bi me mogao utopit.
Nezrelost dizem na svemirski tron.
Plesem ispod njene haljine.
Obostranost kao onostranost.
Moguca je i nemoguca.
Treba li priznati ljudima,
da su nam spasili Zivot,

u momentu kad su pustili,
da se u njih zaljubimo.

Ili da to umjesto nas
veli Sade Adu,

u pjesmi Sweetest taboo.
Treba li bas svaki pokusaj kremirati
i sakriti u otkucajima.



Sretan rodendan, Omara Portuondo,
moja najvaljanija reCenica
sakrila se negdje u tvojoj zemlji,

a sve sam joj tajne dostavila u roku.
Tamo koketira s dobro raspolozenim muskarcima
i grli hrabre 1 nesputane Zene,
smije se glasno kao da nije svoja,
plesuci na svim usnama, raspamecenih zelja,
u zabranjenim klubovima,
na ¢ijim vratima pise “Neizgovoreno”.
Na ulicama ¢eZnju piju u potocima,

i ja bih malo te atmosfere.

Da se otka¢im od uspomena i vapaja,

za srebrnom strijelom koju sam si

zabila u srce 1 gledam kako me sputava i odreduje.

Rekla bih ti tko sam, da nisam stidljiva.
Tvoj glas bi to mogao razumjeti.
Sretan rodendan, Omara Portuondo,
tebi 1 svim slamkama koje marSiraju binom
i produzuju zivot onima $to vjeruju

u svetost neostvarenih htijenja.
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RATKO BJELCIC

Netko treba prekinuti sutnju

Da je Tesla izmislio vesla
mozda nasa lada ne bi potonula
mozda bi bilo mjesta
za livadno cvijece

na kojoj bi svi sretni bili

Eh, da je umjesto struje izmislio vesla
ovaj svijet imao bi mjesta
za snove
izazove nove
od lade nastala bi barka

ovaj zivot ne bi bila varka

Al §to ¢es kad je Tesla izmislio struju
pa nas sada truju
i trolaju
1 vozaju
kako im se mili

u svili



Klimatsko izvanredno stanje
Temperatura je tortura

Otopljeni ledenjaci
u ¢asi koktela
potopljena plaza hotela

Noc¢na mora
ispod povrsine
prvi red do mora

Politicka tolerancija
umjetna inteligencija
¢udna smjesa
gdje je Covjek
od krvi i mesa

Gdje je iskrenost
iskonost
sloboda rijeci
spontanost

Covijek je problem
ugljik dioksid
klimatske promjene

Mijena stalna jest
gdje je bio Covjek
sad je inteligencija

A
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Stavljam uteg na vagu
na koju ¢e stranu prevagnuti
mrznja i ljubav
zavist 1 radost
bolest i zdravlje
amoral i moral

Klatno se stalno giba
neodluc¢nost na koju stranu odvagnuti
svaki covjek ima svoju manu
svoje vrline
svoju patnju
1 Boga
i Vraga

Nema kraja izmjena
vrlina i mana
samo utega ponestaje

Tro$na ¢ekaonica
vapi za obnovom
ja za zdravljem

I oboje tako ¢ekamo
ja ljekara
ona soboslikara

Tko ¢e prvi docekati
koga ¢e prvog prozvati
da mi je znati



Da su uz inteligenciju umjetnu
1 osjecaji umjetni
pa da ne patimo
kad shvatimo

da nas viSe nema

Da smo sve viSe zatvoreni
jedni drugima uskraceni
1 kad se susretnemo

u zaslone gledamo

U strahu da nam nesto ne promakne
na fejsu
zivoti nam prolaze

u trenu

Sve vise otudeni
sve vise osudeni
bez kaznenog djela

dobrovoljno zarobljeni

A
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Netko treba prekinuti Sutnju

nadi pruziti slutnju
da ovo nije kraj

Poput ruleta
sve je crveno ili crno
dobiva se ili gubi
jedino ako se igra

Prica bez rijeci
ples bez pokreta
tesko se odgonetava

Samo zakljucci
bez spoznaja

Netko treba prekinuti Sutnju
re¢i nastavljamo li
ili smo presli cilj

kojega postavljamo

Prica bez rijeci
ples bez pokreta
tesko se odgonetava



PregaZena rije¢
na kolniku
vreva grada

U kutu
bojazan od rijeci
svjedoCenja

Ne treba se zamjeriti
nije mudro
postoje posljedice
treba ih izbjeci
ute¢i
u sebe
u nedostatku drugog

U kutu
zanemaruju se dana obe¢anja
na pregazenu rije¢ odmahuje rukom
zamijenit ¢e je druga
barem rijeci uvijek ima

Cuvaj zdravlje
misli na sebe
uzivaj u picu

u hladu
nikome na putu

Ajd’, zivieli!

A
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I kad nisam u pravu
ja sam u pravu
ne mogu me poljuljati
ni razni argumenti
spoznaje

Moje misljenje
iznad svih je

Ako se netko ne slaze
molim: neka Suti
ako sam glup
ko stup
moj problem

Sa mnom se lako sloziti
ako mislimo jednako
jer §to ¢e nam zakljucci
temeljeni
kad ni kuc¢e nemaju temelje
sve samo montazne

Nisam tezak
niti seljak
ali nisam ni suncokret
da bih mijenjao stav

Ja znam
da sam u pravu
na pravoj strani povijesti
tude gluposti



Naculio sam usi
da bih ¢uo
pjev ptica
iz daljine

U okruzenju
beton do betona
bez boje

Sivilo velegrada
stopljeno u sivilo neba
sivilo dana

Umjesto stabla
na mjestu ptica
trgovacki centri
i cvijeCe u vazama
od plastike

Moderan izlet
pokretnim stepenicama
do kafica

Od stabala
ogoljeli panjevi
od panja
Suma se ne vidi

Snijeg pokriva sve

Umjesto Sume
vide se tragovi divljaci

Nemam suza za isplakati stabla

A
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Moja prijateljica
ima novca
pa si kupi sladoled
kuglice dvije

Kupi si i deset jaja
pile¢i hrbat
narezani kruh
1jetrenu pastetu

Svrati na kavu
1 bocicu vode
mineralne

Ona ima novca
sjedi u hladu
i komentira klimatske promjene

Ne Zeli i¢i na more jer more
ima previse soli
a sol nije zdrava

Ona ¢e i¢i na planinu
1 kupati se u bazenu
jer to je “in”

Moja prijateljica ima novca
i uziva u zivotu
sladoledu i kavi

Gledam je i radostan sam $to postoji
$to me ponekad, u prolazu, pozdravi kimanjem glave
Sto se mogu hvaliti da poznajem jednu koja ima novca
Sto iz prve ruke znam da i bogati placu
jer sam joj jednom primijetio suzu u oku

(ne znam je I’ to bila suza radosnica ili Zalosnica,
no nema veze, plac je plac)



Sutra je Dan Zena
i ve¢ mazno moja zena
pita Sto ¢u joj pokloniti

¢ime je iznenaditi

A meni zao cvijeca
Sto vene svakog proljeca
u nekoj cvjecarnici
nekupljeno

No, koje ¢e cvijece
govoriti umjesto mene
donijeti joj dasak srece

a da nije brbljavo
pa da me joS$ ne uvali
ne zagnjavi

Mozda da joj kupim nesto drugo
samo §to
a da opet ne kupim pogresno?

Sklon sam najboljem rjeSenju:
dati joj gotovinu
poklon u kesu
pa nek’ sama obavi kupovinu

A ona zeli da je iznenadim
nesto romanti¢no
mozda da je negdje izvedem
u kakav restoran, tipi¢no

Meni prazni dzepovi
nemam ni za pivu
iza mene repovi
novca ni za glavu zivu

Nista joj ne govorim
samo se smijesim
kad joj nista ne kupim
bit ¢e iznenadenja

No, $to je —tu je
moze i da me psuje

C VIIZAOd © 1SIOLNd » YZ0Ud * IfASH o

IWVIHOWAW NI © ILYASO e IAOAA[TYd o TWHIZOAY o VAUSIL VOVINOA

A

* VYA VNAAZIINY *

[a—
[
5



[a—

o ESEJl o PROZA o PUTOPISI « POEZIJA « DOMACABESEDA o AFOZIRMI  PRIJEVODI o OSVRTI o INMEMORIAM o KNJIiEVNA RIJEKA « £

JosiPA MARENIC

Bez recepta

Svijet u koji sam se privremeno doselila

Kroz postojano drvo skura napada ono izvana,
nedostajanje magarca u zaselku, svim zaselcima
izostanak oporog mirisa dlake ovaca u selu.
Nastaje komeSanje melodi¢nih glasova na guvnu,
zapetljano je rukovanjem ispod sjena nara i zelenika.
Ovdje nema pekare, kruh se dostavlja na kotacima,
tamo kod guvna gdje su nekad bile ovce i magarci,
sada ljudi u krugu ¢ekaju topli kruh.

Nakon toga dugo nista — pa brundanje autobusa.
Prolazeci cestom uz oblak prasSina postaje katapult
iz grada do sela i obrnuto, iz sela do grada.
Pijetlovi i dalje bezbrizno kukuricu.
Lastavice se i1 dalje nastavljaju igrati vani.

Kroz skure skrto svjetlo pocinje Saptati zegom.
Nista me se to joS$ ne tice,
pa ¢ak niti glasovi onih Francuza §to prolaze¢i cestom
iza moje kuce odlaze traziti pustolovine u krsu.
Krsu ¢ija mi je bliskost zaSivena u genetski kod korijenja.

Svijet u koji sam se privremeno doselila,



nije mi predan samo sa snopom kljuceva kapije i kuce.

Raskrilila sam Skure, natopila pamuk stare potkosulje vodom.

Peru¢i skure kao i moj dida od prasine i paucine,
izbjegavajuéi ubode zednih péela i osa,
pogledom sam obuhvatila prostor dvorista
pustajuci ga da otr¢i niz cestu do guvna, kao Sto sam trcala
bosonoga kao djevojcica promatrati ovce i magarce.
Moras o svemu voditi racuna, znao mi je govoriti dida
kada sam bila starija i namrSteno sam ga pratila u stopu.
Moje lice se mijenja, lice ovog dvorista se promijenilo,
lice mog dida je uklesano u sje¢anju i crtama mog vlastitog,
ne znam kako se onda ne bi promijenilo niti lice ovog sela.
Sve je dio procesa boranja koza prostora,
ali neke stvari se ne mijenjaju,

u svijetu u koji sam se privremeno doselila.
Susjedi jos uvijek preskacu tude zakljucane kapije
kako bi ti u znak dobrodoslice,
prije nego §to otidu po kruh na guvno
ostavili na stolu malo grozda, malo smokava,
svjezih pomidora, kapule, malo svega iz svog vrta,

kako bi znala da si dosla ku¢i na crvenu zemlju.

A
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Pri¢am ti 0 moru

Prepustas mi barsku stolicu pod pauzom.
I imamo samo jednu stolicu.

Oni su naredili uklanjanje one dvije fotelje u skladistu
na kojima smo se zadrzavali prije i poslije posla.
Sada je zabranjeno i¢i i na pauzu s nekim,
ali ti 1 ja planiramo oti¢i odavde.

Imamo jednu barsku stolicu
i prepustas mi je, Sto ti nije obicaj.
Odradujes svoj godisnji od Cetrnaest dana,

Sto znaci kako ¢es raditi u komadu Cetrnaest dana,
uzastopce, jednu smjenu za drugom.

Vise se tu nema §to za reci.

Iznenada ti priCam o moru.

Priznajes mi kako se zelis ubiti.

Pri¢am ti o moru kao da pisem pjesmu,

o tankoj granici koja nastaje,

o iluzornoj granici koja se ocrtava,

o ljepoti kada se spoje dvije vode,
ona iz oblaka, sa onom na zemlji.

Pri¢am ti o silini udara kise o povrs$inu mora
koja se transformira od prozirne do guste bijele zavjese.
Odavno znam kako ne mogu sve,
ali znam kako te mogu podiéi iz mrtvih.

Ne sjecas se kako more izgleda
i dalje se zelis ubiti,
ali usne ti odlaze u osmijeh.

Svjestan si §to pokusavam.



Pod pauzom nakon dvije spojene smjene
ti i ja smo poput pasa vodica za slijepe.
Skida im se ovratnik kao oznaka
prestanka funkcije vodica pasa za slijepe

1 postaju ono §to im je priroda rodenjem dala, psi koji se igraju.

Prestajes pricati o tome kako ¢es se ubiti.
Izuvam klompe, ostajem u Carapama
s uzorkom ljutih feferona,
ve¢ znam §to treba,
dok ti dlanove stavljam na ramena.
Da se nisi usudio ubiti, jer ¢u te ja ubiti.
Tamo ispod lijeve lopatice ti je bolna tocka.
Danas sam i ja zaglavila cijeli dan ovdje.
Nema Jutra poezije za mene.
Poeziju mogu pricati tebi.
Oni me uvjetuju da odradim svoj slobodni dan.
I kada ¢u odlaziti odavde,
prije nego §to stignem kuci
prelazit ¢u prugu podignute rampe
i vidjeti znak o prevenciji suicida
smijat ¢u se glasno slijepljenih trepavica
i rasuti dok me nitko ne vidi
od nemoci do bijesa,
ali da — umjetnica mora biti zdrava
i treba izdrzati jo§ samo malo
prije nego Sto kaze da daje otkaz.

A
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Njih dvoje

Najprije su bili njih dvoje i korijenje starog graba
kod kojeg su voljeli provoditi popodneva nakon sieste.
Najprije su bili njih dvoje,
klimavih koraka, opustenih i namreskanih koza
zivotno blistavih oc¢iju kakve pamtimo,
a ne onakvi kakve ih zbunjeno motrimo,
napetih koza i mladih ociju, besprijekorno odjevenih
na crno bijelim fotografijama s vjencanja.
Njih dvoje su toliko bili dvoje,
da su mi pokazali $to znaci biti jedno, kada ti sam zivot dopizdi.
Njih dvoje su bili dvoje, da kada vise nisu bili dvoje
netko tko ih je volio, a cijelo selo ih je voljelo, jer su bili takvi ljudi,
netko je prekinuo sprovod i popa i tude naricanje
i zahtijevao da njihovi ljesovi ne budu jedan na drugome kako je obicaj,
nego da budu jedan uz drugoga kako bi mogli navike divanit’
jer jedino je tako za njih dvoje ispravno uraditi.
Did se ne jednom htio razvesti od babe,
na kameni stol mi je to ljeto prije starackog doma bacio konop
prijete¢i kako ¢e se objesiti, ali...

Baba nije mogla oti¢i u vrt iza kuce, vrt kojeg su zajedno sadili,



nije mogla oti¢i u vrt da iz zemlje iS€upa mirisnu mrkvu ili
donese svezanj zelene blitve, dida bi je naslonjen na tvrdoglav Stap
trazio oko kuce i pitao gdje je, a zatim bi je zvao imenom.
Najprije su bili njih dvoje, a zatim je doSao pretovareni fico
i vozacka dozvola koju je baba polozila
nakon §to je u veCernjoj Skoli zavrsila srednju Skolu,

a dida je za to vrijeme gasio poZare i spasavao sve
ljude, stvari i Zivotinje kao vatrogasac.

Njih dvoje su donijeli na svijet jo$ to dvoje male djece
1 zaboravili na vrijeme kada su se rusili od gladi
na stepenicama ispred svojih iznajmljenih stanova.
Najprije su bili njih dvoje, pa plus dvoje i grab kao da je to znao
pa se deblo odlucilo razgranati na dva dijela
jer u vremenu koje dolazi bit ¢e dva roda, dva koljena i dvije kuce.
Najprije su bili njih dvoje i ¢ekali su da budemo dovoljno veliki
da nau¢imo brojati, da igramo Covjece ne ljuti se ispod graba
kako bi nam ispred kuce poceli otkrivati svoju povijest
i kako bi mogli slike i ponasanja staviti u okvire.

Sada smo tu mi, sakriveni ispod krosnje graba,
nije potrebno govoriti o ljubavi

i sada joj se smijemo dok ih se sje¢amo.

A
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Bez recepta, portret

Fragmenti dolaze kao nanosi slika,
Pjenusava mineralna za koju si tvrdila mom ocu
kako se tebi slucajno razbila,
ali meni je ispala iz ruke
i rasula se sa staklom i teku¢inom po ploc¢icama
koje smo poslije zajedno Cistile.
Nikada te prije nisam cula da lazes.
Rekla si mi kako je u redu lagati,
ako ces$ zastiti nekoga ili nesto.

Nisi me obranila samo taj put.
(Zaustavi se!)

Prije posljednjeg zagrljaja ruke su nam se srele
iznad crvenog plasti¢nog lavora
Cistile smo zelene mahune,
kada je doslo vrijeme,
stavila sam ruksak na leda,
morala sam otrcati
i loviti autobus za povratak sjevernije.
(Izdrzi!)

Trosi$ puno papira, cemu koristi od toga?
Promatra me kako na Samrleku crtam
prili¢no zilavu ruzu iz njenog vrta.

Moze je vidjeti svaki dan.

Grizem usnu, otvaram knjigu i zaustavljam se.
Kako naslikati konja?

Ni sama ne znam koliko sam papira bacila.
Na kraju joj poklanjam sliku konja.

Bez rijeci me privija uz grudi.

Takav je bio njen Misko.

Vratila se u mladost.

Bila je jedina gustih pletenica
koja je jahala
i pobjedivala muskarce u utrkama.
Poslije je za kaznu dobivala udarce bicem,

u tom drugom vremenu na selu je bilo zabranjeno
da zena jasi konja, to je bila sramota.

Ona je svejedno jahala i to bez sedla.



Drugo jutro me docekao svezanj svjezih papira
pritisnutih ispod kutije keksa i napomena,
da ne kazem kako nisam nista dobila od babe.
(Nemas pravo na suze!)

To je ista ona, ali nije, tu je taj stakleni pogled pun vode.
To je ona, to je neki uljez u njezinom sasusenom tijelu.
To je ona, ali nije ona,
ona koja nas je mahnito vozila u fi¢i zajedno s plinskim bocama,
ona koja je cijelom selu pekla kolace,
ona koja je vodom iz gusterne zalila susjedu
jer se skrivala iza ograde i jutrima prisluskivala nase kave,
ona koja je bila bez dlake na jeziku,
ona koja je znala poslati u picku materinu pravednoscu
starozavjetnih proroka i posloziti stvari na svoje mjesto,
ona koja je radila najbolju bucnicu s ov¢jim sirom,
ona kojoj smo pojele samo jednom sve jagode iz vrta
i zapamtile to zauvijek na svojoj kozi,
ona koja nas je toliko cekala,
skupljala i voljela vise od vlastitih deset prstiju.

To je jos ona, negdje skrivena,

u tom tijelu koje propada i umu koji se raspada.

Ne sjeca se vise.

Ne mogu se suociti s njom.

Radije radim i pomazem u starackom domu strancima
i u svakoj zeni vidim nju,
ali ne, ne bih vise podnijela
vidjeti njezino lice
i shvatiti kako me ne prepoznaje.

Fragmenti odlaze kao nanosi slika.

Nisam otiSla na njezin sprovod.

Poslije sam redovito iSla na groblje.

Sve je to prirodni tijek stvari.

Ali onda pronades sliku konja Miska,

i kutiju keksa ispunjenu pismima koje si joj pisala,

u dnu kutije za¢udo ¢ep od mineralne kod nejestivih mrvica
1 nijemo, snazno nijemo, glasno nijemo zuris pred sebe
zajedno sa srcem koje je sislo negdje u koljena.
Nema recepta cak ni za prirodan tijek stvari,
okolo tebe je posvuda prazan zrak.

A
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Hiraeth

Kuc¢a je prodisala od mene.

Na brac¢ni krevet sam se spustila poprijeko.
Pogled mi se sudario sa stropom gore.
Koji uzitak za skupljene misice!
Mislim kako se to ne da opisati.
Nakon svega $to je bilo,
znam kako ¢u se napokon naspavati.
Napokon ¢u moc¢i sklopiti trepavice bez straha
1 sumnje kako ¢e se zidovi srusiti oko mene.
Ovdje su zidovi plavi.

Postoji nemogucost zasi¢enja bojama,

a more se od imaginarne pupcane vrpce
ne moze prerezati niti o$trim nozem.

Ta pupcana vrpca je nevidljiva i rastezljiva
satkana od korijenja i postanka
na mjestu na kojem sam zaceta.
Osjec¢am u sebi taj hiraeth kako provaljuje,
preuzima svaki neuron i putuje
van okvira postojece stvarnosti,

lebdim. Lebdim iznad krovova kao lastavica.



DAVOR GRGURIC

Preslagivanja

Na satu dobrog vladanja
(najava zbirke “Kamov bi nam zamjerio Stosta”)

To su valjda neki opéi pojmovi
u enciklopediji prinudne mirnoce.

U herbariju gradanskih ocekivanja
predvidljive su to, ve¢ oznacene strane
s uobicajenim, nimalo endemi¢nim vrstama:

Razocaranja muzeva u zene nakon $to ih upoznaju,
oskudna ocekivanja Zena od muzeva nakon upoznavanja.

Bolni trenuci odvajanja kéeri od oceva
i nerijeSive dvojbe o nekim krivim zasadama
koje su majke mozda sinovima prenijele.

Otprilike su iste boljke svih gradanskih pobolijevanja,
vjecnog puckog truda da se radi javnosti ispostuju
svi ostri zakonski parafi i tvrda crkvena ocekivanja.

Pa ti sad budi razmahan mladi¢ na prijelomu stoljec¢a
svezan tudim nadama, u gradu koji kroti zapjenjeno more!

Valovi stalno udaraju o grote: To tebe lome i razdiru
oseka razloga za smirenje i plima misli o rezu, protestima, slobodi!

Previsoko su mirne zvijezde. Predaleko od mladenackih ruku
koje odbijaju se krizati, Sesir skidati pred ijednim moc¢nikom!

A
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Jedino ljubavi goloj bi se klanjao, za nju bi guzvao san
1 na svijeci palio ispisane hartije najzrelijih stihova.
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Gusis nemir, ¢epis mu izdajnicka lajava usta
i odvlaci$ ga za ¢osak, u koprcavu tamu,
vlastitu zatomljenu ulicu Sigmis
kroz koju se uporno noc¢u Suljas
s prezirom spram normi koje postuje ti rod,
svi no¢u uzorni pozaspali Hrvati.

Zar si toliki izrod? Zasto niste isti?
Zar ne bi 1 ti mogao jednostavno Sutjeti,
odzivjeti sve faze kako valja, banalno uzivati?

Sto je tako tesko u disanju s veéinom,
u aplaudiranju i salutiranju na predvidljivim,
¢ak podcrtanim, jasno oznacenim mjestima?

Tvrdi$: Neizdrziva je bitka, najteza dosudena kazna

bojevati sa samim sobom,
samog sebe ikakvom prisilom nadvladati...

Jer i da pobijedis, pobijedio bi sebe,
a to znaci da bar jedan dio tvoj ostaje porazen.



Nece to dalje i¢i. Nije za te mirno listanje herbarija
1 popis ostvarenih o¢ekivanja gradanskih!

Misli su ti brze o pisanja, i nemir vlastit
jedva uspijevas za no¢nih bdijenja slijediti.

Nezadovoljstvo ve¢ pod kozu ti je sraslo,
a otpor ti jedino i tece kroz rasirene Zile.

Oti¢i ¢es. Nije stvar u Senju, u Rijeci ili Zagrebu!

Cak i da meksi je car, ¢ak i da potpunu slobodu

ve¢ od sutra diSe mila domovina!

Ne ide to tako vise... Srec¢a i ti ne sjedate na istu klupu,

ne hranite istim mrvicama golubove na fontani.

Oti¢i ¢es. Herbarij malogradanstine
nikad neces uzorno ispuniti.
Pljuvacka u profesorsko lice

bila je tek pocetak.

A pravi poceci se ne daju
poput sline obrisati.

A
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Maleni ¢itaci

Nismo krenuli naprijed
da bismo odmah po prvu poglavlju
brojali umor zustrih koraka,
tisali nervozno Suskanje nozica,
da nitko ne primijeti
zamor i bezvolju
na koje nismo racunali.

Nismo krenuli ravno
u pismenu polutamu
da bismo krivudali mislju neuspjeha
1 preranim zarezima odustajanja.

Razumljivo je da nam se
katkad ne da
pa Cistimo ticala zdvojnosti,
grabimo predah
u sjeni uskli¢nika
i slijedimo ¢itkiji rukopis.

1z retka u redak urednosti
pratimo slova bdijenja i discipline
preko brojnih trotocja,
stranica ispisane muke,
tudih napora za drzanjem veza,
panicnih pribojavanja
ostanka bez djece,
sebi¢nih prinuda na suzivot



i lascivnih poziva
na ustedeno svetkovanje.

Is¢itavamo u zustroj kretnji
necije razloge za zaruke,
uranjenu raspodjelu imovine,
datume krstenja 1 nagodbi,
predbiljezbu veée kupovine.

Tapkamo smjerom pisanih misli,
spajamo davno razdvojene recenice
i umisljamo kako smo bitni
onoliko koliko znakova prijedemo,
kako smo vredniji
ako niSta ne izostavimo
u potajnoj zurbi bezazlenog Citanja.

Dok smo nad slovima,
na smislu ispisanog papira,
kao da smo bitniji
i nekako vrijedimo vise!

Cini nam se, dakako.
Kao da nismo tek $acica
uzvrzmalih mrava
Sto tapkaju po hrpi starih biljeznica
i neko¢ vaznih dokumenata
na prasnjavom tavanskom podu.

A
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Blue Monday
(Najdepresivniji dan u godini)

Kad ti ga takvog predstave,
nerado bos zagazi$ na
tepih treceg sijecanjskog ponedjeljka
1 samo ¢ekas kad cCeS se
na nesto nabosti 1 jauknuti.

Copy-paste medijima
ve¢ dulje vrijeme ne vjerujes,
cudeci se jo$ samo
plitko¢i na koju su se
kitovski spremni nasukati.

Sad bi valjda trebalo potonuti
zato jer oni ciljano namecu stav:

Ta zivimo u zemlji koja se
brze prazni od kade nakon kupanja,
od ljudi, ali i njihovih bedastoca.

Doskora ¢e sve biti higijenski Cisto
i svaka ¢e se sanitetska komisija
mo¢i samo nadmo¢no osmjehnuti
pa upisati pozitivnu ocjenu.

Cak su i osnovni elementi opstanka,
voda i zrak sjajne kakvoce,
nezasiceni lazima vodstva

i politikom Sto natapa sve pore
nasamarane gradanske naivnosti.



Uz medije i vodstvenike
ne zlostavljaju narod niti banke,
lihvarstvo, bezo¢no izrabljivanje,
socijalna neosjetljivost,
ubrzani rezovi ljudskih prava
i uporna Sutnja veéine
koja jo$ ne shvaca
ili ne Zeli biti prozvana,
izdvojena i obiljezena.

Mozemo se, dakle, usuglasiti
da sve je apsolutno super!

Ovaj dan ¢emo tako izglancati,
ocetkati da bude izvanredan
kao Sto je izvrstan svaki dezerdZent
u svojoj placenoj reklami,
za razliku od svih drugih deterdzenata
u svim reklamama ostalih proizvodaca
na umlacenom bezvoljnom trzistu.

No, nec¢emo se jadati,
nec¢emo se sanjkati
padinom ekonomskog ponora,
dati se objesiti o zadnji klin

na orkanskoj buri neizabranih promjena
koja nam prazni um i nosi volju za otpor

dalje od vremena ugasene srece

kog se ve¢ pomalo i ne sjecamo.
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Ajmo glasovati za to: opredijelimo se
danas za sasvim obican ponedjeljak,
za uobicajena namjerna dogadanja
koja glodu nasu opstojnost
1 uporno nam nagrizaju integritet.

Ni¢im ne namjeravamo sluziti
tezi da je bas danas
najdepresivniji dan u lipsavoj godini:

Dajmo joj, zaboga, Sansu,
ta tek se nedavno okotila
i dobila ispaljen ¢ep Sampanjca
u tek progledalo oko!

Danas nek’ ne bude “najdepresiva”.
Bit ¢e jos skripavih ponedjeljaka
i vecih razloga za psovke i nezadovoljstvo
kad bos zagazi$ na ostrije razloge
zbog kojih ¢es imati priliku
razviti bolju i ljepsu dnevnu depresiju,
u inat medijima koji predlazu
da ti upravo ovaj dan bude
najdepresivniji.



SILVANA MARIJANOVIC

Otkucaji plasticnog srca

Mein Liebster

Mein Liebster,
kako ti da razumije§ moj mediteranski gen,
ipak slutis, inat je nekad svet,
¢udis se kako je nas sin svojeglav, lukav i brz,
1 kako mu koza na suncu brzo tamni,
sve tvoje plavokose kceri ti ne zbunjuju srce kao on.
Zasti¢en dobrom kucom, precima,
znali su mudri, u ratu,
za pola svinje trampiti klavir,
lako podizes starozavjetni noz
S$to samo u prazan oltar udari.
Mein liebster,
nas sin, eno ga,
vec nestaje
na pucini
da nade sebi rod

Zene rodene u gradovima

Zene rodene u gradovima na moru
ne mogu zamisliti zivote obi¢nih smrtnika
koji sanjaju plavu vodu

i miluju svako drvo koje mirisom imalo podsjec¢a na borovinu i smolu,

bas kao $to ni ona, dok promatra svoje lice u ogledalu
ne moze ni da zamisli kako su joj bozanski lijepa leda
u tom dzemperu od crvenog mohera

A
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Pita me ovdje jedan pastor

Pita me ovdje jedan pastor,
Bog da mu dusu prosti,
kako to da volim Islam

i uvijek mu pokazujem fotografije
tekije 1 mostarskih magaza
i kako da mu objasnim
da su ¢esma u dzamijskoj avliji,
mezar sufijskog pjesnika,
rob §to se zaljubio u sultanovu kéer,
oblak hasisa
minaret
meni sveti

Nikad mi se april ne ucini okrutnijim

Nikad mi se april ne uc¢ini okrutnijim,
nikad mi njegov plavi osmijeh,
sa redom pravilnih zelenih zuba

ne bi odvratniji,
nikad mi ne posta jasnije

da smo mi ljudi Mediterana,
prvo hranjeni medom,
a onda otjerani
da lutamo.
Hoce li ikad viSe neki blijed i vitak,
pjesnik,

znati da pjeva,

kad ne bude vise svega?
Pa kako, pa kako rat opet?

Pita se sfinga u Slafroku.



I opet

I opet,
otkucaji plasti¢nog srca
moje sobe
zvuk tramvaja §to vozi
prema centru
komsSinica $to zabada
punjac u zid koji nas dijeli
jos jedan dan $to upravo
pakuje kofer da zauvijek ode
Novalis:
dah, glas, zvuk
ti me promrzlu pokrivas,
u tom tvom snu ja se smjeskam,
u ovom mom snu ne

Kad promatram Rajnu

Kad promatram Rajnu zamisljam da je more,
tako sam postupila i jutros,

ali, bilo je more! I ja sam klicala od radosti i tepala mu:

— Mio mare, mio amore.
Htjela sam dodirnuti svaki nabor kamene fasade
glavnog kolodvora u Trstu,
dvije Somalijke obucene u zuto
zapjevale su milozvucno,
mladi¢, Talijan, povikao je:
— Bravo!
Nijemci, moje kolege iz biroa, zbunjeni Mediteranom,
trazili su skoljke na plazi,
evo ih jutros opet,
zvuk telefona i kopirnog aparata,
¢im istekne radno vrijeme
otrCat ¢u na Rajnu

A
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Puste su kasarne Marije Terezije

Puste su kasarne Marije Terezije
i grad se preselio na neko drugo, bolje mjesto,
paucina jarbola u luci,
guste krosnje koscela,
morska sol, labuda pjena,
slanoc¢a
arabeske
laste 1 vesla,
pitam ga koja je boja mora,
kaze, pa sivo je, sinje je,
svileno je

Kako je tuZan ovaj grad

“Kako je tuzan ovaj grad mama”.
Koncert za dvije violine iz skoljke balkona,
antene na krovovima,
djevojka iz Koreje $to podize dva prsta
i trudi se da izvije vrat poput labuda,

namrstena konobarica $to bezvoljno tura racun pod pepeljaru,

kao ljubavniku cedulju
u kojoj mu objavljuje rat,
plac nekog umornog djeteta,
vijori se krvava zastava,
Zena u crnom kao vrana pretréava trg,
tu, razgolicene Engleskinje
lijeno struzu papucama,
pola lubenice u vrecici
more.
Uzivajte, kaze, konobarica,
kornet ili ¢aSica?
Sol, samoca, salto mortale,
jeste duso mamina
tuzan je ovo grad.



Skoljka

Kad su se vratili s mora
dedo je sjeo na zidi¢ u avliji
pljunuo u suhu zemlju i rekao:
“De se vratih, u picku materinu!”
Baba je ljubila i milovala zidove kuce.
Veliku Skoljku su stavili na televizor.
Ponekad bi je dedo poput tranzistora
prislonio na uho
i slusao napeto,
kao da se unutra prenosila utakmica
u kojoj je igrala Jugoslavija.
Ponekad bi skoljku prislonio
i meni na uho
— Eto ti mora,
jel’ dosta?
Nikad mi nije bilo dosta.

Meni je neretvanska przina

Meni je neretvanska przina
bosonogih ljeta,
kadifa i svila bosforskih harema,
meni je Sapat morskog vala
na plazi, u Gradcu,
radnickih vikenda,
simfonija petnaesta,
Betovenova
i sve to nadoh jutros na Rajni,
i przinu i val,

i dvije divlje patke
Sto prhnuse prema jugu,

a ja ¢u, izgleda, jos da izdrzavam ovdje,

ogladnila ko dijete na plazi.

A
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Kad dijete udari svoj odraz

Kad dijete udari svoj odraz
U zrcalu
Ono kaze aj,
Kad te zaboli stomak
Od tvog omiljenog jela
Znaj da staris,
Kad te uhvati strah
Dok se penjes uskim stepenicama
Prema vrhu minareta
Vrijeme je da se zadubi$
U neku od svetih knjiga.
Kad ti otac kaze
Koja boja ti najbolje pristaje
Blizi se vas rastanak
Zauvijek.
Kad te zelene bobice koscela
Rastuze
Vrijeme je da se vrati§

Na jug



DOMACA BESEDA

RADOVAN TADE]

Svoj sa svojima. Coban medu
¢obanima.

(Borts Maruna: Nesto kao oporuka)

Celebundici

Celebunci¢ je manje poznata imenica iz cakavskih idioma. U ovom slucaju
iz hreljinsko-zlobinskog govora koji pripada srednjocakavskom ikavsko-
ekavskom dijalektu (ili primorskom poddijalektu ikavsko-ekavskog dijalek-
ta). Konkretnije, hreljinskom govornom tipu, koji obuhvac¢a mjesne govore
i Mali Dol, Smrika i Zlobin.

Uvijek se koristi umanjenica, pa ¢ak nije poznato ni koji oblik ima
osnovna imenica. Celebun? Celebunac? Rijetko se spominje celebunci¢ u
jednini, mozda zato Sto ih je uvijek nekoliko na jednom stupu. Ne znamo
odakle nam dolazi ta ¢akavska 7i¢, ni koje je njezino tajanstveno podrijetlo.
Znano nam je samo ono §to oznacava: porculanske tanjuri¢e na TT i elektro
stupovima.

A
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U hrvatskim rje¢nicima je ne nalazimo, ali nema niti odgovarajuce ime-
nice koja bi tocno i precizno oznacavala ovaj predmet. Stoga je cakavski
celebuncic¢ najzorniji primjer kako rijeci iz dijalektalnih govora mogu upot-
puniti knjizevni leksik i obogatiti rje¢nicko blago hrvatskog standardnog
jezika. Da se o tome oduvijek vodilo ra¢una, ne bi nam vukovci nametnuli
rijeci kao $to je primjerice jastuk, veé bi koristili izraz zaglavni', koji se i
danas ¢uje u Zivom govoru pojedinih ¢akavskih sredina. Jastuk je egzemplar
mnoStva takvih nepotrebnih i nametnutih tudica?, a celebunci¢ onoga $to
leksickoj riznici hrvatskog jezika nude njegova narjecja!

Ptice od porculana

Suvremena tehnologija telefonskih komunikacija
i prijenosa elektricne energije
viSe ih ne rabi

Sluzbeno ih zovu TT ili elektro porculanski tanjuri¢i
a Cakavski svijet im je nadjenuo posebno ime

Celebunci¢i

mirni i dostojanstveni

ponekad se Cine pticama

koje s visina promatraju nas zemnike

Dokaz su da i tehnika ponekad
moze imati duSu

I Doduse, u hrvatskom standardnom jeziku postoje istoznaénice uzglavlje i podglavije,
ali se koriste jako malo ili gotovo nimalo.

2 Nazalost, mulj jezika nespretna i nepodobna nanesen je na obale naseg jezika... napisao
je odavno Fran Kurelac (1811. — 1874.), hrvatski knjizevnik i filolog, osniva¢ Rijecke
filoloske skole.



Curanja

Cur u vecini ¢akavskih govora, a curak po kirski je mokraca, urin, pis,
pisaka, pisuraka, pisalina, pisina, pisalovina (od ven. pisso). Curat bi bi-
lo — mokriti, urinirati, pisat. Curilo, ili curilino, ili curilnjak je popisanac,
pocuranac, a curanja je sam ¢in mokrenja, uriniranja, pisanja ili pisade.

Cur, pisada 1 pocuranci mogu biti, uza sve ostale klasi¢ne pjesnicke
teme, nadahnuce Cakavskim poetama i poetesama! Jer pjesnici su Cudenje
u svijetu, a oni ¢akavski narocito!

Pjesma o jednoj pisadi

Rano jutro

Frlji snig

Za ozest je
Kasno opodzimi

Pun je mihir
Tuliko pun

Da se vise

Ne more zdurat

Cur cur
Curkun cur
Curi

Simo pa tamo

Kuliko morin

S njin krmaljin

A un se pusi

Onako tepal na mrzlini

7
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Hruste i kamiji

Kamiji i hruste mogu biti: babulji / babuji / babuje, batuda, bovani, bruske,
Cuni / ¢unji, grize, grobusi / gromusi, kabi, koguli, kvadruni, mel, pesci /
pesce, pesak, pesnjaki, plioce, sike, skasi, skalj, Skalje, Skar, skrape, skrile /
Skrilje / Skrili / Skrilji, takalice... Od kamiki i hrust su sazdani ili poslozeni:
brsudi, gomile, gradine, grohoti, gromace, gruhi, grusji, grusine, japnenice,
kamenice, kave, mirisc¢a, mirine, parapeti, plisi, prezidi, skarpe, skrace,
Skrpeline, Skalnice / Skaljnice... Se kamik do kamika, sagdi hrusta do hruste.

Mogli bi ovdje parafrazirati naslov Balotine ¢uvene pjesnicke zbirke, pa
re¢i da su sve to Cakavski nazivi za dragi kamen, uz napomenu da se radi
samo o nazivlju prikupljenom na uzem prostoru mjesnih govora srednjo-
cakavskog ikavsko-ekavskog ¢akavskog dijalekta.

Mozemo samo zamisliti mno§tvo pojmova o kamenju i stijenama, kada
bi se prikupilo cjelokupno rjecnicko blago iz svih ¢akavskih dijalekata,
poddijalekata i idioma.

Dragi nas kamik

Kamik do kamika Umejki lazi masune
Kamiji Dolciéi lisice prkati
Kamiji Skrile pljoce
Kamiji Bovani babulji

Skalj 8kalje $kalnice
Kave grus§ji gromace
Grize gomile gromusi
Grohoti gruhi gruSine
Skrape krace skasi
Skrpeline

Skarpe parapeti

Kakor kakovi puntapeti

Prezidi japnenice
Kamenice prezdanice

Kabi pesnjaki takalice
Kvadruni ¢uni kogulice

Hruste
Hruste
Hruste

Hrusta do hruste
Kadi sledi¢ po sledi¢
Voda prihaja

I ri¢ odzvanja

Stisno



Sledi¢ac — bobicac — kapicac
I necakavcima su opce poznate one Cakavske, gervaisovske minijature:

kucice, suzice,

zidici, krovici,
vrapcici, dolcici,
lesice, Zenice,
cestice, putici,
recica, decica, urice!

I ne samo da su dolcici, recica i leSice, ve¢ su to mici dolci¢i, mica
recica i one jos manje lesice. To bi bilo malo u malom, ili minimum mi-
nimuma.

Ali, mozemo mi u ¢akavskom jo$ i dalje, na joS manje sve do infini-
tezimalne razine. Primjer za to su tri rije¢i koje same po sebi znace malo,
sitno, neznatno, nebitno, mice, mace, mi¢usno, mic¢esno, micasno, maljasno,
maljesno, malesno, majasno, macesno, maljahno, majesno, mijusno, mice-
ro: sled, bob 1 kap! Manje od tog malenog je sled-i¢, bob-ic¢ i kap-i¢. Jo$
manje od toga (dakle, manje od malenog, pa jo§ manje od toga malog i jo$
umanjenog) bilo bi sled-ic¢-ac, bob-i¢-ac 1 kap-i¢-ac.

Po istom nacelu moZemo takve deminutive deminutivnih deminutiva
tvoriti i od imenica kus, bokun, komad, truh, prah i poli¢, pa ¢emo dobiti
kus-kusic-kusicac, bokun-bokunié-bokunicac, komad-komadic-komadicac,
truh-trusic-trusicac, prah-prasic-prasicac i poli¢-policac.

Cakavski deminutivi

sled Covika to j CoviCac
kap popica to j popicac
bob mladi¢a to j mladi¢ac

truh trusica to j trusi¢ac
prah praSica to j prasicac
kus kusi¢a to j kusicac
pol polica to j poli¢ac

bob sledica to j kapicac
kap bobica to j sledi¢ac
sled kapica to j bobi¢ac
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Cakavci imaju i augmentative! Nisu ograni¢eni, ako ste to pomislili,
samo na deminutive. Znaju oni i lupnuti Sakom o stol pa zarocat, zablijat
i zatulit, da se Cuje do devete plovanije! Kako to izgleda, vidjet ¢emo u
pjesmi Spod Tuhobica.

Spod Tuhobi¢a

Spod Tuhobic¢a
Grusine bele
Kod gradine vele

Bela mirina i jos belije gomile
Na kimi se macine fraju

Vele dol¢ine jos vece lisine
Va kih divi prascini kopaju

Drmuni i drline strme

Po kih se ljeh joS mracine prte
A doli va velomu gradu
Jedna vela Siroka ri¢ina

Poli ke se igraju di¢ina



ZauSak

Cuska, pljuska i zau$nica su u hrvatskom standardnom jeziku sinonimi za
udarac dlanom po licu. Istoznacni izrazi u ¢akavskim idiomima su: zausak,
okljepuh, priusak, triska, ¢epa, fliska, Zventula, klepuha / kljepuha, halopa
/ halupa, zZlepa / Zljepa, zberla, zZlofrnica, petoprsnica, policnica...

Cuskati ili pljuskati nekoga bilo bi &akavskim rije¢ima kazano: pljuskat
/ spljuskat / napljuskat / opljuskat, nafliskat / fliskat / flistat / sfliskat / nafli-
stat / sflistat, triskat / striskat / natriskat / trisnut / trusnut, halupit / halopat
/ halupat / nahalupat / nahalopat / nahalupit, zauskivat, ozlepit / Zlepit /
Zlepat / Zljepat / ozlepat / ozljepat, kljepnut / klepnut / hlepnut / hljepnut /
klepuhat / klepusat / klepusat / kljepuhat / kljepusat / kljepusat / okljepuhat
/ okljepusat / okljepusat / oklepuhat / oklepusat / oklepusat / skljepuhat /
skljepusat / skljepusat / sklepuhat / sklepusat / sklepusat / nakljepuhat /
nakljepusat / nakljepusat / neklepuhat / naklepusat / naklepusat, cepat,
zventulat, zberlat, zakurit, zboknut...

Cakavska sli¢noznac¢nica zausku bi bila naopacica ili zabrljuh / zabrjuh
/ zabrljuha / zabrjuha. Isti udarac kao i pljuska, samo zadan nadlanicom, a
cakavski glagoli za tu radnju su prikurit, priuskivat, prizboknut / prizbiknut,
zazbukat 1 zalevrcit.

Uz ovoliko bliskoznacnica i istoznacnica, ne vidi se potrebe za Samara-
njem hrvatskog jezika turcizmom, kao §to je to rijec Samar!

Se po redu

Na se va se ononicit
Ca poda se jos i spi¢it
Prvo sega triba racit
Samnji¢inu potabacit

Unda sakraminski mr¢it
Kod kakov jaruh naprcit
Sapraboljski opandrcit
A na kraju zalevrcit
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Zlobin

(namjesto biljeske o piscu)

Imenica zlo je vrlo Cest korijen u slavenskim toponimima. Tako, primjerice,
imamo Zlobin, grad u Bjelorusiji; na§ Zlobin, primorsko naselje u sasta-
vu Grada Bakra, u Primorsko-goranskoj Zupaniji; selo Zlogonje u sastavu
Grada Lepoglave, u Varazdinskoj zupaniji; Zlosela pokraj Kupresa u BiH
inekad Zlo Selo, a danas Pirovac u Dalmaciji.

Upravo je primorski Zlobin, mjesto pjesnikova rodenja (1956. godine),
djetinjstva, odrastanja i mladenastva. Prema legendi koja jo$ zivi u Primorju,
a pjesnici vole legende 1 viSe su im skloni nego povijesnim vrelima, Zlobin
je u vrijeme starodrevnog Vinodola' bio uto¢iste zlo¢incima koji su osudeni
na progonstvo u to nepristupacno i tada nenaseljeno podrucje.

Bili su prognani, ili da izdrze dosudenu vremensku kaznu izgona, ili da
tu ¢ekaju pogubljenje. Ti svojevrsni pioniri krcili su Sume i izgradivali kolne
putove kroz nepristupacne gorske klance. Bili su kao prvi bijeli doseljenici
na americkom Divljem zapadu, samo $to u ovom slucaju nije bilo Indijana-
ca, konja i revolvera. Umjesto nepreglednih prerija, tu su bile neprohodne
Sume, namjesto grizlija, egrtusa, planinske pume i kojota susretali su mrke
medvjede, poskoke i zmije Sarke, Sumovitog risa i krvolo¢nog vuka.

Za tate, zlotvorce i hudobe

stari ljetopisi piSu da je zlobin bio zabran
kao i australija

za hude zgonike kastigane radi tatbi rubanja
1 drugih vecih ali manjih grihi i zlostorenja
kako to lijepo pise u vinodolskom zakoniku

I Antun Mazurani¢ je u tekstu uz prvo izdanje Vinodolskog zakona, koji je objavljen
1843. godine u “Kolu”, ¢asopisu Matice hrvatske, ovako opisao Vinodol: ...zvao se je
u staro doba oni dio Hervatske zemlje, Sto je do mora izmedj Senja i Reke. Vas ovi kraj
bio je viastitost knezova krckih, vinodolskih i modruskih, koji su od prilike 150 godinah
poceli se Frankopani pisati. U Vinodolu bila su znamenita mesta: Novi Grad, Ledenice,
Bribir, Grizane, Drivenik, Hreljin ili Hriljin, Tersat i Grobnik... Mazuranic, A. (1843.)
Zakon Vinodolski od léta 1280. (Priobcen od prof. Ant. Mazuranica.), Kolo: ¢lanci
za literaturu, umjetnost i narodni zivot. God. 2, br. 1. str. 50.-97. Antun Mazurani¢,
hrvatski je filolog, brat poznatijeg pjesnika Ivana, roden u Novom Vinodolskom 1805.
godine, a umro u Zagrebu 1888. godine.



a mozda ¢e tako i koji udaljeni planet

u dalekim budu¢im vremenima

biti koloniziran od onovremenih
izgnanih tati zlotvorci i hudob?

barem njih je vazda bilo u ljudskom rodu
1 vazda bit ¢e

I kakvi su ljudi rodeni u mjestima takvog nazivlja? Hudi, poredni i
neveljati, kao $to su bili njihovi davni predci zgoniki kastigani radi tatbi,
rubanja 1 drugih vec¢ih ili manjih grihi i zlostorenja? Imaju li prirodenih
sklonosti ka pisanju i dara za pjesnisStvo? To Citatelj neka sam zakljuci iS¢i-
tavajuci ove retke.

A Sto Sceto re¢i o samom slovoljubu, ¢ije je jime Radovan, a ki se pise
Tadej (u Hreljinskom urbaru iz 1700. godine ovo se prezime transkribira
Tadey, Thadei, Tadei ili Thadey)? Mozda samo ono §to je najosnovnije i
najopcenitije

Objavljivani su mu mnogobrojni ¢lanci, zapisi, studije i pjesme u pe-
riodici i na mreznim portalima. Tiskao je do sada Sesnaest knjiga, od Ce-
ga osam kanconijera, a deveti mu je u pripremi. Prema njegovu scenariju
snimljena su dva dokumentarna filma, suradivao je u programima Radio
Rijeke, a zastupljen je u niz pjesnickih pregleda i antologija, medu kojima
je i “Cakavsko pjesnistvo XX. stoljeéa” (tusculum antologija) antologiéara
Milorada Stojevica, (II. izdanje, nakladnici “Nova Istra” i Istarski ogranak
DHK, Pula, 2007. godine).

2 Sve podvudene rijeci rabljene su jos od strane sastavljada Vinodolskog zakona (1288.
godine), a koriste se i danas u lokalnim, ¢akavskim govorima.
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Cuvala bin oganj
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Vestalka

Nosila bin ti prasce
ku suholu
pograbila ¢a got
lanjsko veje
lih na kup
za jedan mici kres
ki se suho zgori
1 mesto noven vijolican

stori

cuvala bin oganj
z grabjami

da ne pobegne

Strpala bin umejak
1 sebe
nosila bin prasce
veje
tebe



Da mi je le¢
na golu sten

z praznun glavun

kako z praznun Skatulun

nis$ ne otet
ni$ na ten svete
najtisi mir
svemir
cutit
tako bit
tako se pritajit
do prvega mraka
do prveh sen
ke dan
ugase
na goloj stene
prazne glavi
nenavisna

na se
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pusti mi se
Sekat
ruki ti premescat
zaplest te
obrast
prebirat

i dust

Z prsta na prst

z oka do oka

z usti do ust

Popila bin te
more
va dva guta,
a ti mane jos lagje
va jenen.

I tako pijani
bimo
Sendrkali,
kantali

pak zaspali.



RADOVAN TOLJANIC

More zvezd

Bura

Neka zapuse bura. Cerna, studena, gerda... Ona prava senjska bura. Neka
se dvigne 1 urta va seki kantuni¢. Sve neka razreSeta. Neka se na Setemani
beli vokolo nas sol.

Ne jadite se na me. Ja sen samol mali ¢ovik ki bi otel da zapuse Skura
vela bura.

Cerna — crna; gerda — ruzna; urta — navali; kantunié —
kuti¢; Setemani — sedmice; otel — htio

Druga marcena

Kada je zapuhala druga marcena bura, ve¢ sen bil ves skonsuman. Va mar-
¢u zima se jo$ vavik drito derzi. Na drugoj marcenoj tancaju bele cveti od
menduli kako da zaleta. Moje matere sprid kuc¢e ni vidit. Morda ju iden
iskat, a moren ju provat i zazvat.

Neka puse druga marcena...

skonsuman — jako oslabljen; vavik — uvijek, drito —ravno,
ispravno, tancaju — plesu; menduli — bademi, zaleta —
pada (odnosi se na padanje sitnog snijega); iskat — traziti
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More zvezd

Na tih slikah se vavik vidi more, vide se sivaste valometi, a ozgora valo-
met je seke sorti driv. Ozgora svega je nebo. Ono modro nebo, kadagodare
posobojno gelboko. Nigdi je pek nebo zneverano, Skurasto i kako da nan
oblaki Sepju da rabi partit doma.

Mej drivih anjeli teku, smiju se i nikamore ne gredu. Ne vide se na tih
slikah. Na tih slikah nikogare ni. Anjeli vokolo driv teku i va rukah bledaste
zvezdi derze. Kada zaskuri pridu na valometi i hitaju vajer sve zeltije zvezdi.
Na tih slikah se anjeli ne vide. Na tih slikah nikogare ni. Pol njih sen, ma
isteSo kako da ni mene nigdire ni. Samol gori, visoko gori, more zvezd bliS¢i.

vavik — uvijek; valometi — morske hridi; posobojno — po-

sebno, gelboko — duboko; Skurasto — mracnasto; partit

— krenuti, otici; anjeli — andeli; hitaju — bacaju, vajer —u
zrak; isteSo — isto,; blis¢i — svijetli

Maj

Moja sestra gre na krunicu. Vokolo nje se driva zelene. Maj je, ma isteso
ve¢ fanj dan rosi. Anjeli se pomalo kalivaju z oblaki. Moja sestra gre, pelna
voje, na krunicu.

gre — ide; driva — stabla; isteso — isto, fanj — prilicno,
dosta, anjeli — andeli; kalivaju — spustaju; pelna — puna



Ovo teplo leto
(Ivanu Kumbatovicu)

Kada ¢ovik umre sve najedenput fini. Vise ga ni. Nigdir. Ne more dusa bez
tela zivit. Kako? I ¢e je to dusa? Ne veruj, lipi moj Verbencan.

Ce mislite da je tako?

Tako je, da. Drukc¢ije ne more bit, samol tako.

More brumbula. Visoko ozgora nas, va oblakih od zelenih per, ¢verceki
na vele sopu. Covik bi pomislel da nete nikad fermat, da ée ovo teplo leto
zavaviki durat.

fini — zavrsi; pero — list; sopu — sviraju, fermat — stati,
zaustaviti; durat — trajati

W

Cekani

Vise te ne ¢ekan. Kako da ne moren. Kako da sen pozabil kako to se ¢eka.
Zrana jutros jeden beli anjel mi je zbrisal z ruk. Zval me je da se gremo
prosetat. Ja nis otel, ili nis mogel po¢.

Sad mi se para da je to bilo sprid fanj let. Va ku¢i od kamika isteso
nis ostal sam. Od kafenoga propela moje matere celo me vrime pogjediva
zmuceni Isus.

pozabil — zaboravio; anjel — andeo, zbrisal — naglo izma-

knuo; gremo — idemo; otel — htio,; para mi se — ¢ini mi se;

fanj — prilicno, dosta, isteso — isto; kafenoga — smedega;
propela — raspela
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ENI SEBALJ

Kako kap kad v more parti

Lepa i draga... tebe
Mogla bin po tvoju. nekad nevajatoj.

Da ¢u. Od srebra,

A necu. od zlata,

Se pacat, ma neka j 1 samo lata,
kracat, niskoj,
i zac? previsokoj,

Za malo jubavi, mojoj.

smeha,
¢a pezat ¢e se s ¢uda
greha —
Z moje strani pezi,
lepoti Zivota
ku bin rabila skrit
za ugodit,
da reCen da san tvoja,
a nisan,
neg samo svoja.
I Zelin hodit
po Zice svojoj.
Bodjatoj,
las¢atoj,
opuzloj,

Veselit se tvojoj!
Uzivat va lepote soj.
Rast uz tebe.
ne tvoja.

Bit svoja.
Volet sebe,
as kako drugacje
bit dobra,
lepa,
draga tebe.
Mogal bis po svoju.
Ne smanun.

Uz mane.

Da ¢es.

A... neces.

tebe — tebi,; pacat se — upletati se; kracat — zapletati se;

zac — zasto; pezat — vagati; peza — vaga, las¢atoj — svje-

tlucavoj; opuzloj — skliskoj; nevajatoj — nevaljaloj, lata
— lim; sagdan — svakodnevno



Se ogradi
od straha,
zidi
puni maha.
Si okovi
od respeta,
si zaveti
od despeta,
si nestaju,
si se ruse
pred bavicun ka zapuse,
kad spod oka me pogledas,
kad smehon mi ti povedas,
kad me taknes$ okol vrata,

... ti otprl si rajska vrata.

Rajska vrata od besedi
ka zleva se preko karti,

kako kap kad v more parti.

Del tebe

PiSen,
placen,
vase gledan
i smejen se kad povedan.
Po obraze ki pece
umidanca mi tece
od kantuni klostra mojga
i od suncanega daha,
¢a zlati se

va zrcale punen praha.

Opijena od besed
ke vrujaju,

zviru same

kod jubav kad me prezame.

Stacen vanje ja sebe.
Va njih je
i del tebe.

7

A

S oo VYAMTY VNAAZIINY ¢ WYIMOWAWNI e ILYASO e IAOAA(MTHd o INYIZOAY o VAASAT VIOVINO © VIIZA0d  I1SIOLNd o VZ0Ud e 1(dASH o

i



[o—

o ESEJl  PROZA o PUTOPISI o POEZIJA o DOMACA BESEDA « AFQOZIRMI o PRIJEVODI  OSVRTI e INMEMORIAM o KNJIiEVNA RIJEKA « 2

AFORIZMI

DENIS VIDOVIC

Aforizmi za Rijeku

%% %
Cim sam trazio njezinu ruku, dala mi je nogu.
%% %

Laz je da je muskarcima na prvom mjestu izgled, a na drugom seks. Na
prvom im je mjestu seks, pa tek onda izgled.

EEE
Ja jos od prve godine izgledam odli¢no za svoje godine.
EEE

Dolaskom migranata, u Hrvatskoj su sve ¢eS¢a i uzasna filipinska imena.
Na primjer Filip.

% % %
Ne opterecujte se misljenjem koje drugi imaju o sebi.
%% %

Neki l[judi imaju talent da dosadnu temu ispricaju potpuno dosadno.
EEE

Jedini nacin da ispravite proslost je da joj ne ustupite sadasnjost.
EEE

Skolski sam primjer neskolovanosti.



%% %

Ako ste u Hrvatskoj i slusate cajke, vi takoder slusate strano.
%% %

Bolje propustiti priliku, nego ne propustiti nepriliku.

%% K

Svaka bi zena trebala nahraniti svog muskarca, redovito mu mijenjati vodu
te ga barem dvaput na dan pustiti van, da malo protrci i obavi nuzdu.
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PRIJEVODI

PETER BICHSEL

Dogan

O pijancima, policajcima i lijepoj Mageloni
Py P J Ljepoj 8
(ulomak I1.)

Gramatika jednog odlaska na put

Vlak polaziu 16:03. Pocetak putovanja ovisi o tome koliko je njezina soba
udaljena od kolodvora, a mozda i o tome, koliko je kolodvorski Salter uda-
ljen od perona i hoée 1li na svom putu do perona proci kraj kolodvorskog
Saltera ili ¢e najprije proci kraj perona, pa poci do Saltera kako bi kupila
kartu, a onda opet mora pro¢i istim putem natrag do perona. U svakom
slucaju je moguce taj proces prikazati vrlo komplicirano. Onda pak mora
biti spomenuto kako Cesto je od 14:00 sati pogledavala na sat, mora biti
spomenuto, da se pojacala frekvencija tog pogledavanja-na-sat. Neki pro-
matrac bi isto tako mogao utvrditi da se frekvencija ravnomjerno pojacavala
u krivulji, 1 moglo bi se tako daleko zaci u pojedinosti, da se to¢no opise,
kako u 14:07 podize lijevu nogu, proces, kojega ni sama nije bila svjesna, pa
potom lijevu nogu stavlja ispred desne, pa to isto ponavlja desnom nogom
kako bi ju stavila ispred lijeve.

Ako bi postala svjesna te radnje oznacila bi je kao hodanje, kao hoda-
nje-prema-ormaru primjerice, kako bi iz ormara uzela jaknu — a i ovdje pak
opet postoji mogucnost za popratne okolnosti: okretanje kljuca, otvaranje
vrata, desna ruka, lijeva ruka, skidanje jakne s vjesalice, zatvaranje vrata.
Ako bi postala svjesna procesa podizanja noge oznacila bi ga kao hodanje,
ali podizanje noge ovdje nije — ona se vratila svom kuferu — zapravo detal]
hodanja, nego je to detalj pakiranja kufera. Ona nece, ako ju se upita za
njezinu djelatnost, govoriti o hodanju, nego o pakiranju kufera.

— Pakiram svoj kufer. — re¢i ce.

Moglo bi se zapitati bi li to i sama sebi mogla re¢i, ili to pak tek kaze
kad joj se pruzi prilika da to nekom saop¢i. Ona je svakako u 14:07 bila
jos sama, nije imala prilike, i mora da je iz nekih drugih razloga kazala: —
Pakiram svoj kufer.

Hoce li to ona uciniti ili ne, ovisi o tezini njezina putovanja — ne mozda
o tome kako tegobno je to putovanje, nego o tome, kako joj je tesko zapoceti



to putovanje. A putovanje moze biti toliko tesko da sebi ne govori “Pakiram
svoj kufer” samo u mislima, nego to glasno i izgovara.

Jer, ima putovanja koja se daju predvidjeti.

A onakaze ili ¢e reci ili je rekla — jer 1 vrijeme 1 vremena ovoga postupka
nedostaju, a postupak putovanja, pakiranja kufera, polaska je uvijek proslost,
primjerice proslost koja se ponasa kao da je buduénost — ona ¢e reci, rekla
je: “Pakiram — svoj — kufer. Spakirat ¢u svoj kufer.”

Time je glumila buducnost, koja je na sebi nosila proslost, tako sto je sebi
umisljala da posjeduje sadasnjost, sadasnjost pakiranja kufera. A da bi taj
¢in, Sto je zapravo bila proslost — losa proslost — i zapravo buduc¢nost — losa
buduc¢nost, bila i jest i bit ¢e i bit ¢e da je bila, da bi se napokon barem necem
u tom tijeku koji ne poznaje nikakve sadasnjosti, dopustilo da postane sada-
Snjost, rekla je to u obliku gramaticke sadasnjosti: “Pakiram — svoj — kufer.”

Ono $to ja sam tek pretpostavljam postaje sigurnost: ona nije mogla
reci nista drugo, i mora da je to rekla glasno i jasno i mozda vise puta:
“Pakiram svoj kufer, pakiram svoj kufer.” A to §to je kazala, a znala je to,
bila je tek gesta, koja je doduse dopustila da iz tog nastane sadaSnjost, ali
nije odgovarala istini. Jer, jezik, knjizevna uporaba, zahtijeva uz formulu
“putovanje” formulu “kufer”. Oni koji putuju imaju kufere, oni koji idu na
izlete imaju naprtnjace, oni koji kupuju imaju vrecice.

No, to §to je spakirala, bilo je tek nesto poput vreéice — sudeci prema
obliku, doduse nesto poput putne torbe, ali je za to bilo premaleno. Jer,
kufer je potreban samo za putovanja za koja se moze predvidjeti koliko
e trajati, koja mozda zapocinju jedanaestog rujna i primjerice zavrsavaju
oko dvadesetoga. Kufer je potreban samo za putovanja koja imaju neceg
zajednickog s pitanjem “Kad ¢es se vratiti?”

Bez povratka nema kufera, a putovanja bez povratka su bezvremena, ne
dogadaju se mozda u buducnosti, a pogotovo ne u sadasnjosti.

A odlazak na put je inace jednostavan proces i nije ga potrebno opisiva-
ti. Odlazak na put je proces koji se moze pogledati na kolodvoru, a ispred
Saltera je red i u redu se polagano napreduje i ¢ovjek rekne kamo Zeli i da
li se opet vra¢a. Ima ljudi za koje se ¢ini da im nikada nece uspjeti kupiti
putnu kartu za jedan smjer, oni naruce kartu za tamo — pa ma gdje to tamo
bilo — pa onda ovamo za natrag, i tako osiguravaju svoju buducnost.

A ova Zena ima tu svoju sobu, tu stanuje, tako se to zove — pa ma gdje
to tu bilo, i vraéa se u 16:03, natrag u proslost, i nada se, da ¢e se vratiti iz
tog povratka. To §to je pred njom, uvijek se zove proslost, a gramatika nije
kadra unijeti reda u njezin zivot.

Je li kufer — tako moramo nazvati vrecicu — spakiran, bio spakiran ili
¢e biti spakiran, niSta ne mijenja na stvari, ne oznacava nikakvo vrijeme, a
ja sam u meduvremenu uvjeren u to da to nije moglo biti drugacije, nego
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da je nekoliko minuta nakon 14:00 sati morala glasno i jasno izgovoriti:
“Pakiram — svoj — kufer.”

Pa ipak je odlazak na put jednostavan, pa i kad je to neki izniman, neki
posve odredeni odlazak na put, primjerice u ovom slu¢aju odlazak na put
jedanaestoga rujna godine 1971.ili 1981. u 16:03. Veéina—a i to je svatko
sam vidio, pa ni to ne trebam opisivati — ve¢ina podigne svoju desnu nogu
1 polozi je na zadnju potegu vagona, a onda povuce lijevu nogu i polozi je
na predzadnju potegu, osim ako su stariji ili ako su hromi, onda poput dje-
ce poloze drugu nogu pokraj prve i onda sve pocinje ispocetka. Pa iako ta
kretnja u sklopu putovanja ima svoju funkciju, ona ipak nema nikakve veze
s putovanjem, jer tko je svjestan toga dok dize lijevu nogu da je diZe, pa se
onda ni to ni u kojem slucaju ne naziva dizanje nogu, nego uspinjanje u vlak.

Ona je pak posve svjesno podigla desnu nogu, i to je ucinila tako spretno
i tako ocito i lagano, da nije nikome zapelo za oko, da se ovdje nije penjalo
u vlak, nego da se podigla jedna noga: jedna podignuta, druga za njom
povucena, drzeci se lijevom rukom za rukohvat, s malo povijenim lakto-
vima, primjenjujuci snagu posve lagano i jedva zamjetno. Ona je imitirala
uspinjanje, glumila je uspinjanje. Tako je to spretno glumila, da bi to svatko
smatrao uspinjanjem, pravim, uobicajenim i nereflektiranim uspinjanjem —
Sto se za nju raspalo, za nas je bilo cjelovito.

Sto se za nju raspada, za nas je cjelovito.

Sto ée se za nju raspasti — za jedan, dva ili tri dana, za mene ¢e uvijek
biti cjelovito.

Cjelovitost gledanja-na-sat, cjelovitost pakiranja kufera, cjelovitost od-
laska-na-kolodvor, uspinjanja-u-vlak, cjelovitost putovanja, i proces odlaska
na put se doduse daju opisati, ali to nije vrijedno opisivanja. Procesi se
raspadaju prilikom opisivanja.

Samo ja imam razloga pisati o ovom odlasku na put, jer ja sam joj odnio
torbu do kolodvora — ili ne, ovoga trena i tek naknadno mi pada na um da
to nisam ucinio, ali sam to mogao uciniti. Trebao sam to uciniti, naprosto
sam to zaboravio, ili su torba, vrecica, kufer bili premaleni da bi mi to uopce
moglo pasti na um. Dakle, nisam nosio torbu, ali sam iSao pokraj nje na
kolodvor, a pric¢a ni u kom slu¢aju nije toliko vazna, a da bi bila vrijedna
saopcenja, ija je piSem samo za sebe, napisao sam je samo za sebe. Jer kod
odlaska na put se sve dade rekonstruirati: vozni red, Salter za putne karte,
peron, cilj putovanja.

No, kad ¢ovjek hoda pokraj nekoga koji ne hoda, nego stavlja jednu
nogu ispred druge, Sto Cini svaki koji hoda, onda ¢ovjek i sam pocinje
stavljati jednu nogu ispred druge i onda nema vise cilja putovanja, samo
jos sadasnjost, sadasnjost postavljanja nogu — i samo jo$ proslost, proslost
da se postavila noga.



Jos$ samo to i jos se samo toga sje¢am, a i moje hodanje se raspada, kad
na to pomislim.

Zar nisam ve¢ kazao da je volim?

Zar nisam kazao da mislim na nju?

Da zamisljam kako je stigla, kako ju je primila sestra u bijeloj odori,
mozda uz zagrljaj, no zasigurno uz veseli smijeSak, mozda uz reCenicu “Pa tu
je opet, nasa milena”, mozda uz recenicu “Nase sunaSce!” — jer ona je vesela.

Zamisljam kako su se iza nje zalupila vrata i kako je stajala u poluta-
mi i ogledala se unaokolo i sve prepoznala, jer tu je ve¢ bila i tu je opet i
ovamo ¢e se opet vracati, natrag nakon svoga povratka, $to nije ovdje gdje
ona stanuje.

Ovdje, ovdje gdje ona stanuje, u svojoj sobi, pakira torbu, ¢etkicu za
zube, tubu zubne paste, sapun, kremu za kozu, klinika ne dopusta da se
nose vlastite spavacice, a ni ne igra nikakvu ulogu u sto se covjek oblaci, a
sestra ¢e reci: “Valjda si umorna od putovanja, najbolje da odmah podemo
na pocinak, dobro izgledamo, malo smo se, ¢ini mi se, udebljali.”

Jos§ ¢e se neko vrijeme braniti protiv toga Mi, smijesit ¢e se, po¢i u
krevet, bojati se uspavljivanja, jer ¢e se bojati budenja, jer se boji da se
viSe nece probuditi. Mozda ¢e sti¢i jedan dan prerano, mozda dva. Vise od
tri dana prerano nece.

A onda se nece probuditi, nego ¢e otvoriti o¢i, nece ustati, nego ¢e podici
nogu, a potom ¢e sve biti gramatika: Ja — ti — on — ona — ono — mi — vi — oni,
biti, bijah, bila, sam bila, bijah bila, bit ¢e da sam bila.

A odlazak na put nije vrijedan opisivanja, a ja ga opisujem samo zato
jer ne mogu rekonstruirati $to se dogada dok ona pakira kufer kako bi se u
16:03 odvezla vlakom u kliniku, da bi tamo ¢ekala na svoj sljedeci napadaj.

Ocitovanje Segrtu iz Preya

Da je profesor Ingol Habertruber napisao makar neko malo djelo ili da je
stekao barem kakvu malu ili kakvu po€asnu titulu, mogao bih ga sada citirati
i pozvati se na njega, pa iako znam da njegovo znanje nije bilo potpuno
znanje, mogao bih se jo$ uvijek pouzdati u to, jer vise njih dijele njegovo
polovi¢no znanje, i mogli bismo to braniti protiv vlastitoga zdravog razuma,
ali iz vlastita uvjerenja. Habertruber u meduvremenu lezi pod zemljom, a s
njim trune cijelo njegovo polovi¢no znanje. I nije istina da njegov Segrt iz
Preya kleci na njegovu grobu.

No, o tom Segrtu ¢e biti ipak rijeci nesto kasnije.

Time je ve¢ sve pokvareno. Dragi Habertrubere, mi ¢emo ispasti smi-
jesnima. Ti si me sam nagovorio da o tebi piSem. Oni koji nas ¢itaju, trebali
bi te vidjeti! Stoga barem odustajem od opisivanja tvoga lika. Mozda ¢emo
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i ovako nekako pro¢i. Samo kao mala pripomena: godine 1980. si jo$ bio
ziv. No, te godine doduse nije zivio viSe nitko tko bi se zvao profesor Ingol
Habertruber. Samo ti i ja, dragi Ingole, znamo, da sam ti izmislio ovo ime.
Vozio si se automobilom, imao si dzepni racunar, tvoje su kosulje dolazile
iz stroja za pranje rublja i iz suSilice za rublje, zanimao si se za astronautiku,
bio si, dragi Ingole, pa mada nerado, ¢ovjek dvadesetog stoljeca. Unatoc
toga, nisi mi potreban, moras to shvatiti, u ovom stolje¢u. Tako te vratamo
s tim imenom u zadnje stoljec¢e. Ne boj se, ipak ¢u ti dopustiti voziti auto-
mobil, a smijes boraviti cak i u New Yorku. Ja samo ustrajavam na bijelom
ovratniku kosulje i na nesto malo izgubljenosti — jedina krivotvorina koju
sebi dopustam, izuzev krivotvorina koje su samom tebi posle za rukom.

Zapoceli bismo.

Profesor Habertruber, kao i mnogi drugi ljudi koje susre¢emo i s kojima
se druzimo, nema podrijetla. A u zadnjih dvadesetak godina svoga zivota
se viSe nije mijenjao. Dvadeset godina je bio Habertruber. I kad bi netko
o njemu kazao: “Habertruber je malo ostario”, onda nije mislio da bi se
Habertruber promijenio, nego samo da su se na njegovu licu, koje je u ci-
jelosti ostalo isto, polagano javljali pojedina¢ni znakovi starenja. Pripadao
je onim ljudima koje se nakon duga poznanstva pitalo tek iz nedoumice
odakle zapravo dolaze, tko im je bio otac, a onda bi se srameZljivo utvrdilo
— jos prije nego $to bi netko zaustio odgovoriti — da se to ve¢ jedanput ili
viSe puta pitalo, dakle postideno utvrdilo, da je podrijetlo zapravo potpuno
nevazno. No, nije to mozda neka rije¢ ili reCenica koja bi me podsjetila na
to, nego je to bila samo kretnja podbratkom koja je uvijek bila ista, dok bi
Habertruber govorio o svome podrijetlu.

Vidis, dragi Ingole, potpuno me obuzima sadasnjost, i ti si ve¢ opet
zazivio. Da kod tebe nisam nauc¢io mo¢ polovi¢nog znanja, sada bih vladao
gramatikom i ti bi zauvijek bio mrtav. Samo — kako bih ovaj gramaticki
ekskurs pravodobno dovrsio — ako ovdje napisem “Habertruber je bio ve-
liki ¢ovjek”, onda si ipak veci nego kad bih napisao “Habertruber je veliki
covjek”. Tebi samom ce to biti svejedno — buduc¢i da si ionako mrtav — Zi-
vi§ li ili ne. No, ja ¢u se morati s time baviti, a ti to sebi svakako nisi tako
zamisSljao, kad si zatrazio od mene da o tebi piSem. Kazao sam ti da mi za
to nedostaje bilo kakve volje. Odustao sam od nakane da mi ispricas svoj
zivot. | tako sad ja sam sebi pricam tvoj Zivot.

Nista nije tako varljivo kao biografija, a oni koje posStujemo ili volimo,
ili mrzimo, ni oni nemaju biografije, oni postoje samo tako, kao $to je to
bilo s gospodinom Habertruberom tijekom dvadeset godina.

Pogledaj dolje niz ulicu: subota je i uskoro ¢e Bozi¢, i na ulici je puno
ljudi i oni su razli€iti, i jedni dolaze s desna, a drugi dolaze s lijeva. No, svi
su oni tu, a da i ne bih znao kazati odakle dolaze, svi su oni tu bez podrijetla.



Covjek u naran¢astocrvenom ogrtacu brise ulicu s lijeva na desno, pa ako i
polovica ljudi pode u tom smjeru, on brise, jer to polagano ¢ini, i to protiv
struje. Svakako bih morao ve¢ unaprijed znati da ljudi imaju svojih briga,
kako bih mogao pretpostaviti da i ovi dolje imaju svojih briga. Medu njih
se Habertruber zaputio, ali samo za one koji su ga poznavali, on je bio Ha-
bertruber, a dogadalo bi se i to, da bi ponetko, kad bi navecer stigao doma
kazao: “Vidio sam Habertrubera.” Mozda Ingol ne bi jo$ otiSao od nas da
je znao da se to zbivalo od vremena do vremena.

U meduvremenu njegov Segrt zamukne — Segrt iz Preya o kojem ¢e jos
biti govora — mora da je uvidio da se polovi¢no znanje ne da nauciti, da se
s polovi¢nim znanjem ne moze zivjeti, nego samo u zajednici s drugima, a
Habertruber je sve to odnio sa sobom. Ja na primjer ne znam, odgovara li to
njegovu misljenju, da su deve i majmuni jedini sisavci koji ne umiju plivati,
naime, tako je govorio profesor Habertruber, jer su dobronosci ili kasaci.
No, u svakom slucaju se nerado dajem korigirati dok tako Stogod pricam,
jer neki su navodno ve¢ vidjeli majmune kako plivaju, a ja se sje¢am da je
Habertruber rekao, da se majmune treniranjem moze nauciti plivati. Dakle,
ima i majmuna koji znaju plivati, i gdje god sam htio prosiriti Habertrube-
rovo znanje, svugdje sam izazivao svadu. Uvijek bi tamo sjedio ponetko
tko je poznavao nekog zoologa koji mu je to pojasnio.

Ah, kad bi se mogle ispricati Habertruberove price, a da se Covjek ne-
prestance ne izlaze pogibelji da nisu istinite. Nista me vise ne razaloS¢uje
doli korekture Habertruberovih prica. Reknem “Steta”, ustanem i udaljim
se od stola.

Sjecam se Segrtovih plavih o€iju i njegova smijeska. Habertruber je
svakako pokusavao prositi svoje znanje, a i ja ¢inim poput njega. Ah, kad
bih mogao poput Segrta iz Preya sa smijeskom prijeci preko toga i cijelo to
polovi¢no znanje pokopati jednim jedinim smijeskom.

Sto me briga za zebre? Ali predodzba da su zebre nosorozi bez roga mi
se dopada, kao 1 to da u Kanadi ima ljudi koji se prezivaju Hutterer. I o tome
bih znao nekoliko podataka koji nisu bas tocni. I prica o onom Huttereru
koji je bio spaljen — u Pragu, u Innsbrucku, u Leipzigu?

I kad netko dode i kaze da se onaj zvao Hutten, onda znadem da Hutten
nije bio spaljen. I ve¢ mi se predbacuje moje pametovanje, a ni ja nisam
posve siguran, nisam li u svojoj glavi ipak nesto pobrkao, i sad govorim o
ami$ima, koji su svoje ime dobili po ¢ovjeku koji se zvao Aman. A tko je
zapravo bio Egede?

Kao dijete sam u cirkusu vidio prave Eskime. Imali su snjeznobijelu
kozu. A niti jedan Eskim kojeg sam poslije vidio nije im bio nimalo sli¢an.
A potom sam dokucio tko su oni bili, ti Eskimi, naime, bili su to africki
albini. O tome se s Habertruberom moglo pricati, a Segrt iz Preya je sjedio
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kraj njega za stolom, nalak¢en Sakama na podbradak, s raskre¢enim rukama
1 samo slusao, a da se nije stjecao dojam da bi nesto od toga zapamtio. Na-
ucio je trenutak pricanja staviti ispred svakog znanja i svake uporabljivosti.
[ alpski ze€evi su snjeznobijeli kao 1 alpske snjeznice, a albini imaju crvene
oCi. [ svega toga ima na ovom svijetu, a Segrt je sve to pozorno slusao.

Habertruber je obicavao svoja objasnjenja zapocinjati rijecju “nedav-
no”. Sve §to je u svojem zivotu saznao, saznao je nedavno, a kad njegove
o¢i 1 njegove usi ne bi bile sastavnim dijelovima njegova tijela, moralo bi
se reci, da niSta, ama bas nista nije iskusio na svom vlastitom tijelu. Pricao
je samo o ljudima koji su mu ispricali ovo ili ono. Znao bi satima pricati
o engleskom jeziku, bez i jedne truncice svladavanja. Mora da je nekom
prilikom zamijetio da u engleskom “sensible”” ne znaci senzibilno, nego
razumno. “Nedavno mi je neki Englez, koji je izvrsno govorio njemacki,
objasnio”, postalo je tako njegovom uzrecicom i o tome bi zapocinjao, kad
god bi mu se za to pruzila prilika. Za to je rabio rije¢ “uostalom”. “Uostalom
nedavno”, kazao bi tada.

Je li Habertruber imao kakvo zanimanje? Svakako! Pa ¢ak i mi, njegov
Segrt 1 ja, saznali smo tek posve kasno za to, i samo bi stvorilo veliku zbr-
ku kad bi ovdje navodili njegovo zanimanje. To zanimanje gotovo da nije
imalo nikakve veze s njim. Bilo je to neko obrtnicko zanimanje. Isto tako
bi zbrku izazvala napomena da se bavio Sportom, da je cak bio strastveni
Sportas. Radije pripustam da kroz svoju pricu ide sa SeSirom i ogrtacem, jer
nije ono Sto je radio ili htio raditi, od njega ¢inilo ono $to je on bio, nego
ono §to je znao ili zelio znati.

Razumijem njegovu zelju da mu zivot bude pismeno zabiljezen, jer i on
je imao podatke uz koje je bio ¢vrsto vezan njegov zivot. Imao je cak tako
nesto poput biografije koju je bilo moguce opisati. Samo $to ga mi nismo
dozivljavali kao predmet neke biografije, pa kad bih ju tu i zapisao, na koncu
bih morao re¢i Citatelju da bi sve to trebao zaboraviti te se pozabaviti sa
stvarnim predmetom naseg zanimanja, s Ingolom Habertruberom osobno.

Dakle, okanimo se toga i ograni¢imo se na to kako bi utvrdili da je bio
ozenjen, okolnost koja je za nj bila posve razumljiva. Uostalom, Zena, krotke
naravi, koja se neprestance pomalo smijeSila svome Ingolu i koja se nepre-
stance bojala, da ga netko ili pak svi odreda ne uzimaju za ozbiljno. Imala je
nekakav krojacki atelje i smatrala vaznim da nam priop¢i kako joj je obavljao
sve poslove oko knjigovodstva. A zapravo je tijekom svoje svakodnevne
Setnje gradom, kroz kafice i kroz parkove, prolazio i pokraj skrbnikova ure-
da te mu isporucivao dnevne potvrde, praveci pri tom po koju primjedbu i
napomenu, s nakanom da pokaze kako se i on pomalo razumije u sve to. I jo$
jednom zaozbiljno: zapravo se razumio previse u to, a da bi si mogao priustiti
da ne vodi posve korektno knjigovodstvo, dakle previse i premalo znanja.



Ogrtac i Sesir dakle, i ne pitajte me za boju. Doduse, ona igra stanovitu
ulogu, no njezino napominjanje uracunali biste mi kao nemastovitost. Ne
mogu dopustiti da unaokolo jurca u odjeci sa Skotskim karo-uzorcima. Osim
toga preporucujem da profesora Ingola Habertrubera sebi zamislite stojeci.
On zapravo nije lutao gradom, nego je zastajkivao kojekuda po gradu ce-
kaju¢i na svoga ljepuskastoga Segrta i mene.

Prvi nosorog na europskom kontinentu, uostalom, mogao se vidjeti tek
za veoma kratko vrijeme. Pao je prilikom istovara u lisabonskoj luci u vodu i
utopio se. Nosorozi imaju veoma kratko, ali krajnje ostro paméenje. Utoliko
ne spadaju u debelokosce, pa ¢ak ni u mule. Uzivanje lis¢a od tisovine je za
konje smrtonosno, a vrlo vjerojatno i za nosoroge, ali ne za prezivace. Zar
to nije ¢udnovato, i zar se to zapravo ne bi moralo ipak znati?

No, Habertruber se nije zanimao za zoologiju, a ni za botaniku ni bi-
ologiju. U astronomiji nije vidio nikakvog dobitka za ljude. Puno vise se
bavio prirodopisom, naime, naukom o prirodi. Nije niSta Zelio znati o njoj,
nego nesto slusati o njoj. Tako su nosorozi za njega postali europska stvar i
sastavnice njegova europskog znanstvenog blaga, a znao je taj stav potkri-
jepiti i bakropisom Albrechta Diirera, koji je vjerojatno kao prvi unio sliku
nosoroga u to europsko znanstveno bogatstvo.

Istodobno su krave na Habertrubera ostavljale gotovo egzoti¢an dojam.
“Vrlo su mi drage”, govorio je, “no one nisu odavde”. A tek prica o onom
seljackom djecacicu koji je kasnije postao slavnim krotiteljem lavova i koji
je kod kuce potajice uvjezbavao pojedine toCke dresure s kravama, i koji ih
jeuvjeravao da su u stanju skociti i do dva metra, i time postigao da njegov
otac krave vise nije zatvarao u tor niti ih pustao na pasu — tek ta prica je
postigla ucinak da krave za Habertrubera iznova postanu znanje vrijedno
spomena, a ne puke zivotinje koje se naziva ljubaznima.

I ako na ovom mjestu smijem izraziti sumnju koja nije ni¢im dokumen-
tirana, a ni sam Habertruber nije o tome nikada govorio: spadao je medu one
koji su se jos kao djeca neprestance bavili pitanjem koju rijeku na svijetu
bi se moglo oznaciti kao najmanjom, koja bi planina mogla biti najmanja
na svijetu. Jednom je sastavio listu svih medikamenata koje je znao napa-
met nabrojiti i poprilicno se ¢udio nepotrebnoj duzini te liste. No, unato¢
toga, nikad se nije bavio mis$lju da bi napisao knjigu naslovljenu: “Sve Sto
znadem”. To ne bi bilo niSta drugo,, doli nadugacko nanizan popis vlastitih
imena. “Kako dugo bi zapravo trebali govoriti dok sve ne bi bilo receno”,
kazao je, “koliko imena slikara, pjesnika, Ziveznih namirnica.” Jedan od
njegovih djedova je bio pekar, a drugi je bio tkalac, i svatko koga bi susreo,
imao je nekakvo zanimanje i o tome pricao.

Samo ga je Segrt iz Preya uvijek tako gledao kao da sve to jos nije znao,
jos nikad ¢uo 1 jos nikad pomislio na to, i Habertruberu je stoga posebice
bio drag njegov Segrt iz Preya.
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Kod Segrta iz Preya je sve nekako iSlo prema unutrasnjosti, u posve
malim koli¢inama prema unutrasnjosti, jelo, pice i sve Habertruberove rijeci.
Zacudujuée je nekako, da njegova Segrta u Preyu nikad nitko nije zapitao
Sto zapravo izucava. Mozda je to bilo zbog toga jer je Segrt bio vrlo pouzdan
i vrlo marljiv i jer se neprestance zanimao za sve, tako da nitko nije dosao
na ideju da Segrt nista ne izuc¢ava. Da se cijela njegova marljivost ne moze
upotrijebiti ni za $to, za to se u Preyu znalo isto tako malo kao i u Europi.
“Samo onaj uistinu uci koji cijeli svoj trud usmjerava k neucenju. Samo se
taj moze iScudavati nad svime §to zna.”, govorio je Habertruber.

To je jasno, no sada ga viSe nema i opisivanjima ga se vise ne da naci.
Kad bih ga htio opisati, kako hoda na svoj nacin, po prilici njegovo drzanje
—aon je ga je imao, dapace ¢ak tipicno — opis bi odvra¢ao pozornost od
njegova znanja koje je od njega ¢inilo to $to je bio, od njegova polovi¢na
znanja, kojemu nije bio dorastao nikakav strucnjak. Svako znanje je lakSe
nadoknaditi od polovi¢nog znanja, svakog stru¢njaka lakse od Habertru-
bera. No, otkako ga nema, naprosto ga se odri¢emo. Nenadoknadivi, tako
je to, se ne nadoknaduju, i za bilo koji dio polovi¢nog znanja se odlu¢imo,
za bilo koju polovicu, trebali bismo se potruditi da je bude moguce nauciti.
Odustajanje od Habertrubera je kona¢no. Nama preostaje smijesak njegova
Segrta iz Preya. A taj smijeSak jednom nece biti nadoknadiv.

Tebe se, dragi Ingole, ismijavalo kada bi tek usputno spomenuo kako
si osobno poznavao Rilkea. Pa Cak su se i oni podsmjehivali kojima Ril-
ke nije niSta znacio. A zasto ga ne bi mogao znati, nakon §to ti je postao
drag, i postao sastavnim dijelom tvoga znanja? Zasto ne bi mogao na svo-
jim izletima po Jurskom gorju uvijek iznova susretati gospodina Roberta
Walsera na njegovu dugom putu u Bellelay? Sutljiv ¢ovjek, govorio si,
koji bi mrmljanjem uzvra¢ao na tvoj pozdrav i pri tome nije ¢uo da si ga
oslovljavao njegovim imenom, a tvoj Segrt koji nije volio da se to izvrgava
podsmijehu, nosio je kao dokaz Walserove knjige ispod miSice i smijesio
se, dajuci primjer ostalima i to bez prijekora, kako bi se i oni — kad to ve¢
¢ine — trebali smijesiti.

Segrt iz Preya je &itao te knjige bez nakane provjeravanja, bi li vremen-
ski ili biografski bilo moguce, da je Habertruber jo§ mogao susresti Rilkea.
Za Segrta je bilo posve jasno, da je Ingol Habertruber volio Walsera, a ljubav
je dovoljno poznanstvo i ne treba nikakve provjere.

Unato¢ tomu, pa ma kako odmjereno se Habertruber izdavao, pa ma
kako nadmoc¢no i gospodski, mora da je mnogo patio zbog Cinjenice, da od
njega nikad niSta nije postalo. Sve $to je bilo zivot, lezalo je iza njega. Ured-
nicima je pricao o svome dobu kada je bio urednikom u Becu, pijanistima
o dobu kada je bio pijanist, slikarima o svojem druzenju s Gustavom von
Klimtom. Svaka Zilica njegova Zivota je bila proslost. Zivio je tih dvadeset



godina, dok smo ga njegov Segrt i ja poznavali, iza svojega zivota. | kad
bih mu ja pri¢ao o Jeanu Paulu, uocio bih u njegovim oc¢ima ozalo$¢enost
zbog toga jer se nije usudivao reci kako ga je jednom kratko u prolazu vi-
dio u Bayreuthu i da je jedna od njegovih teta bila sobaricom kod gospode
Rollwenzel. A i njegov francuski je bio toliko manjkav, a da bi mogao
sluziti s Friedrichom Glauserom u legiji stranaca. Zivot Ingola Habertru-
bera bio je od samog pocetka prekratak, a da bi mogao podmiriti njegovu
potrebu za prosloscu. Njegova sadasnjost je bila pri¢anje, a ta sadasnjost je
bila predugacka. Nedostajalo joj je proslosti da bi mogla ispuniti tu duzinu
sadasnjosti. Nestrpljivci — a nazalost i ja sam se uvijek iznova ubrajao medu
njih — su njegov zivot nazivali lazju.

On se nije nimalo zanimao za to da bi otputovao u Ameriku. Puno radije
bi mu bilo da je ve¢ bio u Americi, nakon vrlo dugotrajnoga putovanja bro-
dom i koc¢ijom, i to nakon putovanja bez neugodnih dogadaja i pustolovina.
Vidio bi kako za susjednim stolom blaguje di¢ni Joseph Conrad, a i on
Govijek s tihom prosloséu. Segrt je po Habertruberovoj preporuci pro¢itao
njegov roman “The Rescue” 1 kad bi Segrt o tome pri¢ao, onda bi Haber-
trubera spopao osjecaj kako je i on tu knjigu procitao prije davna vremena.
Habertruber je imao golemu proslost u kojoj bi sve $to bi pridoslo, naslo
mjesta, jer on je zivio u prici.

Zivot je sebi zamisljao ugodnim i posjedovao je stanovitu darovitost
za mir. Nije se bojao dosade. Priao je o posebnoj pitomosti vjeverica po
americkim perivojima, sve dok njegov Segrt ne bi sebi Ameriku ugodno
zamislio i bez bojazni tu rije¢ oblikovao usnicama.

“Muka je to s Europljanima koji neprestance sanjaju o tome kako bi se
vjeverice mogle pripitomiti”, kazao je Habertruber, “u Americi su one ve¢
odavno pripitomljene, pri ¢emu se mora priznati”’, dodao je on, “da one u
Americi zapravo i nisu vjeverice, nego sive tekunice koje Zive na stablima.
A te tekunice su pak neprijatelji vjeverica. No, ima zoologa koji po svaku
cijenu Zele vjeverice zastititi od tih tekunica, dok ljudi vole pripitomljene
vjeverice, i bas te tekunice uzivaju prednost te pripitomljenosti. Osim toga
imaju i onako kitnjasti rep koji nas podsjeca na vjeverice i koji nam u stvar-
nosti tako gorko nedostaje. Pretpostavimo da ti repovi nemaju istu smedu
boju. Ili je to tako, da bismo htjeli da vjeverice budu pripitomljene samo
zato jer to one nisu?” kazao je Habertruber na koncu.

Segrt je puno drzao do njegovih pitanja, nikada nije traZio odgovore,
a sam nije postavljao nikakvih pitanja. U polovicnom znanju, toliko je bio
naucio, sve je pitanje. “Postoji samo jedno pitanje”, kazao je Habertruber,
“unjemu nam je zivjeti, i ono je uvijek krotko.” Njegov Segrt iz Preya se na
to opet nasmijesio i htio to na taj na¢in okon¢ati. “Zivimo uvijek na kraju
i nikada na pocetku”, kazao je Habertruber, “uvijek s proslos¢u i nikada
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s buduc¢nos¢u®, a Segrt je zamisljao kako je neko¢ smireni Robert Walser
prosao pokraj posve mladoga Habertrubera.

Tuvijek iznova — to je moralo postati upadljivo — kad bi se Segrt pojavio,
prica bi bila gotova. No, mi bi je htjeli jo§ malCice potjerati naprijed.

Ne bi li, nakon svega, nuzno bilo jo§ nadodati, da je Habertruber bio
izrazito lijen Govjek? Citatelj mora da je to veé zapazio i zbog toga mi ta
tvrdnja ne pada teSko. Kako teSko bi mi bilo to tvrditi da su moji Citatelji
poznavali Habertrubera?

Profesor je bio dotjeran. Skrb o svojim privatnim stvarima, odje¢i, pa-
pirima i tijelu, bez ikakve pomoc¢i svoje zene, smatrao je ¢injenicom koja
se podrazumijevala. Sve na njemu zakljucivalo je na marljivost. Imao bih
poteskoca da svoje uvjerenje kako je on lijen, nametnem onima koji su
ga poznavali, ili da bih mozda ustvrdio kako je ba$ njegova urednost bila
sastavnim dijelom njegove lijenosti. No, ni kod najbolje volje ne mogu
zamisliti da neki marljivac postane pripovjedacem, jer tko poznaje stvari
koje se nikada ne daju posve provjeriti, koje su tek djelomice tocne, i koje
se nigdje ne mogu tiskati bez pogibelji da se zapadne u proturjecje, i koje
bi mogle dovesti ¢ak i do podizanja tuzbi zbog uvrede Casti, tome preostaje
samo neobvezatnost usmenoga.

“Veliki je blagoslov u abecedi”, kazao je Habertruber svome Segrtu,
i nakon takvih recenica nacinio bi veliku stanku, kao da je zauvijek sve
receno. Posljednji slog bi otegao u visinu i time signalizirao da bi jos nesto
trebalo uslijediti — puno kasnije i gotovo neovisno od ove recenice.

Potom, nakon dugacke stanke, kazao bi: “Ljudi znaju slova, ali su zlopora-
bili pismo. Ono im sluzi jos samo kao potvrda i dokaz, a ono $to je potpisano,
trebalo bi biti cijela istina. Oni sa sobom nose iskaznice, u kojima je pisme-
no utvrdeno da postoje. Oni zloporabljuju pismo za ispunjavanje sluzbenih
obrazaca i time se izlaZzu pogibelji laganja, jer bi pismeno imalo biti istina.”

Habertruberu su policajci bili posebice dragi. Razgovarao je s njima,
jer oni su isto tako Cesto bili na ulici kao 1 on sam. Pricao im je 1 dopustao
da i oni njemu pricaju, i u najmanju ruku je barem usmeno bio na njihovoj
strani. Samo ga je pismo odvratilo od toga da ne postane stalnim denunci-
jantom. Nije podnosio kad bi policajci poceli traziti blok i kemijsku olovku.

Ne bi se moglo pretpostaviti da su ga policajci razumjeli, no ipak im je
laskalo da ih je drzao sposobnim za to. Habertruber je u svojoj dobrohotno-
sti vjerovao sve svima, pa je tako pric¢ao i policajcima, da su one skicirane
rekonstrukcije slika uz ¢iju pomo¢ su trazili bezimene pocinitelje zlodjela,
zapravo mogle biti izum Albrechta Diirera, jer nosorog kojeg je nacrtao i
izgravirao u bakru, bio je u stvari onaj portugalskog kralja kojeg se onomad
samo zakratko moglo vidjeti u Europi, i ne bi se moglo iskljuciti da je neki
njemacki mornar ili trgovacki putnik, koji je tog nosoroga bas u Lisabonu



nakratko vidio, kasnije o tome pric¢ao Diireru. I tako je Diirer mogao uzeti
svoju pisaljku za graviranje i upitati nije li ona Zivotinja mozda mogla izgle-
dati ovako ili onako, a mornar je mogao korigirati, i tako je nastao nosorog
koji je naposljetku toliko sli¢io pravom nosorogu, da bi ga svaki koji bi ga
vidio morao prepoznati kao takvoga — pri¢ao je Habertruber policajcima.

No, svojem je Segrtu doduse kasnije kazao kako je siguran, da se sve
tocno tako odigralo i da je isto tako siguran, da onaj posebice lijepi rosci¢
na ledima — kojega je Diirer docrtao — nije bio nikakva zabuna u mornarevu
promatranju ili sjecanju, nego je to bilo stvarno Diirerovo uvjerenje.

Segrt glede toga nikada nije postavio neko pitanje, a u pravilu to Ha-
bertruber nije ni zamjecivao. Kad bi to zamijetio — primjerice uvijek kod te
stvari s Diirerovim nosorogom — onda bi mu postalo ve¢ pomalo neugodno,
i on bi svoju pric¢u zavrsio onako kako ju je i zapoceo: s lijepom rijecju
“uostalom”.

“Uostalom”, kazao bi potom, “zebre su u vrlo bliskom srodstvu s no-
sorozima.”

Nakon Habertruberove smrti su zapravo svi poceli govoriti kako su
se oduvijek divili golemom i enciklopedijskom Habertruberovu znanju i
kako su ga rado slusali i nitko viSe nije govorio o tome, kako je njegovo
polovi¢no znanje bilo neuporabljivo i zapravo do zla boga dosadno. Samo
ga je jedan doista satima slusao. Bio je to njegov Segrt iz Preya, a taj nikad
o tome kasnije nije pricao.

Stoga i ja poznajem tek posve sitne krhotine Habertruberova polovi¢nog
znanja, i kad bi njegova ljepuskastog Segrta o tome zapitao, ovaj bi samo
kazao: “To sad ionako ne igra nikakve uloge.”

Bili su svojevrstan par. On uspravan, s uvu¢enom kraljesnicom u krizi-
gradonacelniku negoli privatnom ucenjaku, a njegov Segrt ni vise ni manje
doli sanjar i krotke naravi. Cesto puta bi mi se pri¢inilo, da Habertruber nije
nista znao o svom Segrtu, da ga uopce nije zamjec¢ivao. [ kad sam ga jednom
priupitao u svezi s tim, poceo je oCarano govoriti o tome kako lijep i pametan
je njegov Segrt. I tako umilno je o njemu pri¢ao kao da ga je poznavao tek
iz videnja i kao da bi se tako rado htio malo poblize s njim upoznati.

Tko zivi od pripovijedanja, taj ne ostavlja tragova iza sebe, jer o nekome
koji pripovijeda nema se $to pripovijedati.

Segrt ga je jo§ posjeéivao u bolnici. Imao je jake bolove, kazao je.

Ja u to vrijeme nisam bio tu. No, ne bih sebi mogao zamisliti Haber-
trubera s bolovima, pa ni Habertrubera gladnog, a niti Habertrubera koji se
smrzavao. Poznavao sam ga samo u ogrtacu i $esiru i pitao sam se nisam
li ga sve te godine susretao tek zimi. Tko svoj zivot Zeli s dostojanstvom
proZivjeti, taj ne podnosi ljeta.
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I tako se sad o njemu ne bi bilo nista dalje za pripovjediti, osim onog
$to je on sam pricao. Tek nakon njegove smrti smo dosli na ideju da je mo-
gao mozda Cak i zivjeti. Mogao je voljeti svoju Zenu. Mogao je sa svojim
Segrtom odlaziti na duge Setnje ili poduzimati kratka putovanja.

No, on je samo pripovijedao.

Nije istina da se interesirao za fosilije ili za nosoroge ili biljke meso-
zderke. Samo je poneSto znao o tome i uvijek samo tek tako malo da je o
tome mogao govoriti.

Pa ipak nije govorio o tome da sve to Zeli 1 napisati. Unato¢ toga je
sumnjao da bi njegov Segrt mogao — kao §to se u meduvremenu ispostavilo:
s pravom — ikada iSta o tome ispripovjediti. Profesor naprosto nije zamijetio
svoga Segrta. Kraj njega, bas kraj njega, kojemu se moglo o svemu pricati,
mogao je hodati, a da niSta ne prica.

Nedostajes nam, Habertrubere, sada je sve posve drugacije. Sad ljudi
sjede po birtijama i za sve Sto kazu imaju pismene dokaze u dzepu — kao
da bi se istina mogla ispripovjediti. Ona bi se u krajnjem slucaju, ako je
uopce ima, mogla izreci.

Otkako viSe nema polovicnih istina, ljudi vise nisu slobodni. Sloboda
rijeci sad vazi posvuda samo jos za istinu.

Tvoj Segrt place, dragi Habertrubere. Nitko se viSe ne smije polovi¢nim
istinama, samo se jo§ ogorceno prepiru oko istine. Dok si ti jo§ Zivio, tvoj
je Segrt bio smiren, u meduvremenu je zamukao.

Mi smo se rastali, Segrt iz Preya i ja. Nijedan od nas nije htio u predmetu
Habertruber biti prisiljen biti svjedokom onoga drugoga. O Habertruberu
mogu sada pripovijedati §to god hoc¢u. Jednostavno mi se mora vjerovati
da nam je Habertruber bio drag, ve¢ i stoga $to je bio tu i §to je u svojim
polovi¢nim istinama postao i sam polovi¢nom istinom.

Njegov Segrt se vratio u Prey i tamo ima, kako sam cuo, nekakvu malu
prodavaonicu pisaéeg pribora. Kad o njemu pripovijedam onda me nitko ne
pita za Segrta, svi pitaju za Prey, Zele znati gdje je to mjesto, 1 Zele od mene
saznati zaSto Segrt potjeCe bas iz Preya. On naprosto potjeCe iz Preya, i to
je sve. On je Segrt iz Preya, kao $to je lovac iz Soesta bio lovac iz Soesta.
Nisam ja izabrao to mjesto. Pa i svako drugo mjesto bi mi bilo pravo, kao §to
sebi nisam odabrao niti Ingola Habertrubera. Unato¢ toga mi se Cini, kao da
jos nikad nisam pisao o nekom drugom osim o Ingolu Habertruberu. Nitko
mi nije bio tako blizak, jer ni o jednom nije bilo tako malo za pripovjediti.

Bio je golem i $irok, pusSio cigare — mozda sam zaboravio pripomenuti
to da je puSio cigare — cak znam jos i sortu, Wuhrmann BC, a kad ih ne bi
imao u zalihi, onda iznimno Wuhrmann C.

Znam da je beskorisno spominjati sortu cigareta. Ona ne opisuje moga
Ingola. No, oni koji su ga poznavali, oni ¢e se spominjanjem imena “Wuhr-



mann” prisjetiti njega. Ako ikada budem susreo njegova Segrta, zasigurno
bi dosli na razgovor o tome. Kod druge ¢ase on ili ja bi kazao: “Wuhrmann
BC”, i potom bi se nasmijesili.

Habertruber bi pokatkad i mene ponudio cigarom. Uostalom, bilo mu
je neobic¢no vazno, da to ne budu obic¢ne cigare, nego bas tzv. “stumpen”, a
onda bi mi utrpao cigaru, upozorio na Stetnost mojih cigareta, na sortu A i
na sortu B, pruzio mi zapaljenu Zigicu, uzeo svoju cigaru iz usta, uvrtao je
medu prstima i samo kazao: “Wuhrmann BC.”

Nista Sto je radio nije se Cinilo kao da to nije moralo biti u¢injeno. Svaki
njegov pokret je slicio poslovnosti. U kafi¢u bi sjedio tako udobno kao netko
tko u cijelosti koristi to kratko vrijeme za oporavak, a kafi¢ bi napustao kao
netko ¢ija je stanka prosla, kao netko, koji odlazi pet minuta ranije, da se
ne bi morao odve¢ Zuriti.

Dami za susjednim stolom je objasnjavao u prolazu da sebi naruci sla-
doled s vanilijom, jer se ne isplati imitirati vaniliju. Kod svakog drugoga
okusa postoji velika opasnost od umjetnih tvari. Ah, kad bi barem u toj
jednoj jedinoj stvari imao pravo! No, mozda je to u njegovo doba bilo jos
tako, u nase doba, kako je obicavao reci. Kad je to bilo, to njegovo doba,
nismo to znali, ali ono je bilo u Becu, u jednom Becu kojega nikada viSe nije
posjetio 1 gomilao je svoje znanje bez izmjenjivanja svoga starog znanja.
Sve je novo pridodavano, a da pri tom nije bilo revidirano staro znanje. Po-
stojanje jeftinog, umjetnog okusa vanilije nije bilo u stanju poluciti nikakvu
promjenu, jer kod sladoleda od vanilije je covjek mogao biti siguran da ¢e
zate¢i prirodnu aromu.

Tako je tek usputno spomenuo da je sluzio kod husara — ve¢ opet s
Rilkeom, ve¢ opet “Je li Rilke sluzio, ja to ne znam”, ali on nije bio prija-
telj vojnikovanja ni vojski. On je samo bio prijatelj toga da je sluzio kod
husara, i kad je narednik podigao ruku kako bi dao znak za napad, onda su
mu Talijani, onda mu je neki Talijan... To sve ve¢ znamo, tako da smo Segrt
i ja mogli u zboru skupa s njim govoriti.

Htio sam pric¢ati o njegovu Segrtu koji je opet u Preyu, koji je svoju
obrtnicku izobrazbu prije prekinuo negoli zavrsio, prekinuo zbog smrti
uciteljeve, Segrt, koji bi svakako bio sposoban imitirati Habertrubera, no
nakon $to ni sam Habertruber nije ¢inio nista drugo doli imitiranja Haber-
trubera, tako zapravo imitiranje imitiranog Habertrubera nije doduse bilo
vise nikakvo imitiranje, a jo§s manje je to bio pravi Habertruber, koji ionako
nikad nije postojao.

Tako bi dakle pitanje ljudi u Preyu — pitanje koje, kao $to smo vec¢ spo-
menuli, ljudi nikad nisu postavljali — tako bi onda to pitanje bilo opravdano,
Sto je Segrt dakle izucio. I tako bi mogli re¢i, pa bit ¢e da je neku sitnicu
ipak naucio. Tako bi se mozda izrazio profesor Habertruber. No, Segrt nije
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nista izuc¢io. On je imao samo neku funkciju u svezi s Habertruberom, kao
Sto je Habertruber mogao imati funkciju u svezi sa “svojim” vremenom u
Becu: pripovijedanje jednoga postaje prosloséu drugoga. I bit ¢e dovoljno
sjecanja da se prisjetimo toga, da je drugi pripovijedao — ne, $to je pripovi-
jedao, nego da je pripovijedao. Tako pripovijedajuci, kako je Habertruber
zivio, tako smijeSeci se 1 Sutljivo zivi sada Segrt.

Pa ipak mu uspijeva uz pomo¢ pojedinih jednostavnih rijeci kao “dva
lista papira” ili “Sto Zelite” ili “dobar dan i ja zelim” §iriti nesto poput pri-
povijesti, Sutjeti i pripovijedati istodobno. Jer, nisu pripovijesti one koje
se same pripovijedaju, nego samo one koje podsjecaju na pripovijesti. A
Habertruber uopée ne mora da je postojao, niti da je iSta ucinio. Mogao je
zivjeti zivot koji nije vrijedan pripovijedanja, no unato¢ toga i njegov zivot
postaje pricom, kad ga se sjetimo. To je dovoljno da nam pocne nedostajati
i da se rasplacemo nad njegovom smrcu.

Tako je to pri¢a o njegovu Segrtu i meni, a nama je ta pri¢a dovoljno
prica.

No, Habertruber si je zasigurno drugacije zamisljao pricu o sebi. On
bi jos jednom zapoceo s pripovijedanjem: kako je u kinu svirao glasovir,
kako je bio na izletu u Sumi s Aleksandrom Moissijem, kako je upoznao
svoju Zenu — a mi bismo ga slusali i kimali glavom, a on bi stekao dojam
da ¢emo to to¢no tako dalje ispripovjediti. A tko nije toliko tast da to sebi
ne bi tako zamislio.

U meduvremenu je on mrtav, i to vise nije njegova prica. On sada spada
u nasu pricu, i tu je on dovoljan tek kao sjecanje na jedno ime.

Mozda ¢u jednom prilikom posjetiti Segrta, a mozda ¢u pustiti da ostane
tako kao §to jest. Postoje 1 zivuca sjecanja i ona su proslost, a i ja ¢u ostariti.
Jedva ¢u to zamijetiti. Sukcesivno ¢u se baviti onim ¢ime se 1 Habertruber
bavio, a Segrt ¢e ostati to §to vec i jest — sjecanje. I on se kao sjecanje vise
nec¢e mijenjati, nece stariti, ne¢e se Zeniti, neCe imati djecu, nece se dati
ogorciti.

I tako on sada stoji tu, Segrt, na papiru, i vise se ne mijenja.

Po tome je svakako u meduvremenu ravan svome ucitelju, profesoru In-
golu Habertruberu. Samo se sada ¢ini da je vrijeme bez njih dvojice postalo
neko drugacije vrijeme. Ono je postalo “Znades li jo§?” doba.

Volim te, Segrte. Ve¢ mi je izmaklo iz sje¢anja tvoje lice. Tvoj glas vec¢
viSe ne sli¢i nijednom drugom glasu i ve¢ te vidim posvuda, pa kamo god
i3a0, kako nestajes iza ugla. Sto vise starim, tim vi$e toga postaje sjec¢anjem.
Sto je neko¢ bilo od osobite vaznosti i §to me je izvana pogadalo, postalo
je sastavnim dijelom moje price. Kad jednom sve bude moja prica, onda ¢u
biti mrtav i postati sitnim sastavnim djelicem neke druge price.



Nitko se u tome nije toliko okuSao kao Habertruber koji sam nije bio
nista drugo doli jedna prica. Tek njegove boli, o kojima je Segrt pripovijedao,
stajale su izvan njegovih polovi¢nih istina, i samo one daju naslutiti da je
iza pripovijesti o Habertruberu postojao i Habertruberov Zivot.

Da nisam o njemu pisao, ostao bi samo jedno ime — na primjer ime kao
Sto je Habertruber.

I tako bih htio zamoliti svoga ¢itatelja da ucini isto $to i ja, te da Citajuci
zaboravi $to je procitao, kao $to i ja piSuci zaboravljam §to sam napisao.
Tako da na koncu ostane jos samo jedno ime: Habertruber.

No, moj pokusaj da zavolim $egrta, neka bude ozbiljno shvaéen. Segrt
iz Preya je bio djevojka.

Jedna prica u osam varijacija

Dogan je ime bogatoga, nostalgi¢nog Solothurnjanina, ¢ijim novcem se
ureduje 1 uljepSava, a ujedno od dotadasnjih stanovnika prazni starogradska
jezgra Svicarskog gradi¢a Solothurna iz istoimenog kantona. No, dogan
(njem. der Busant ili pak franc. I'’Escoufle) je isto tako ime ptice grabljivice
koja je bila povodom nastanku srednjovjekovne sage o lijepoj Mageloni,
kéerki napuljskog kralja i Petru, sinu provansalskoga kneza. Prica je to o
neobicnoj ljubavi i vjernosti, o gubljenju i trazenju dvoje zaljubljenih koje
je potrajalo cijeloga njihovog Zivotnog vijeka. I tek neposredno prije smrti,
u dubokoj starosti se opet pronalaze i Petar lijepoj Mageloni napokon natrag
donese prstenje, zalog svoje dozivotne ljubavi i vjernosti, prstenje koje joj
je ptica dogan ugrabila jo$ u ranoj mladosti. No, lijepa Magelona nije samo
kraljevska k¢i iz dalekog Napulja, nego je to ujedno i vjecito pijana tajnica
iz nekog ureda u Solothurnu koja sanjari o boljem Zivotu i princu koji ¢e
jednom dojahati na bijelom konju i zaprositi njezinu ruku ili pak ocvala
konobarica iz istoimenog gradica, ¢ija se svakodnevica od cika zore pa
sve do mrkle no¢i sastoji od jednoli¢nog posluzivanja lokalnih pijanaca i
zgubidana i sluSanja njihovih uvijek istih jadikovki...

Price iz knjige “Dogan” spadaju medu ponajbolja Bichselova pripovje-
dacka ostvarenja. Po prvi puta objavljene godine 1985., su jezi¢no i §to se
njihove kompozicije tice, bogatije skladane i raznovrsnije aranzirane negoli
Bichselove ranije pripovijesti. Svaka pojedina od njih je krcata neobi¢nim,
gotovo apsurdnim suprotnostima, zamrSenim obratima i bolnim, sudbinskim
lomovima. To su price o ljubavi i patnji, o radosti i tuzi, o ¢eznji i razoca-
ranju, o lijepom i ruznom, o usponima i padovima, o svijetlim i tamnim
trenucima u zivotima pojedinih protagonista. U konacnici je to, moglo bi
se bez daljnjega ustvrditi, jedna jedina pric¢a o istim ljudskim sudbinama
ispri¢ana u osam varijacija.
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“Vrijeme” 1 “sje¢anje”, dvije temeljne teme koje zauzimaju srediSnje
mjesto u gotovo svim Bichselovim knjigama, su u ovoj zbirci posebice
zorno i do u krajnje tan¢ine majstorski razradene. Bojazan da Covjek vise
nije u stanju zaroniti u svoja sje¢anja bez kobnih posljedica, posebice je
nazoc¢na primjerice u prici “Robinzon”, gdje se masta i zbilja toliko tijesno
ispreplicu, da akteru price sve do kraja nije jasno, nije li sve to samo ruzan
san ili pak opora stvarnost koju upravo prozivljava.

Ove nevelike, pokatkad ipak u Sirinu razvucene pripovijesti, su tipi¢na
ocitovanja Bichselove ljubavi i simpatije spram ¢udnovatih, postrani¢nih,
poprili¢no jadnih, gubitnickih tipova Svicarskoga, odnosno europskoga drus-
tva s konca dvadesetog stolje¢a. To su pripovijesti o veoma zamrSenim,
smusenim i patnjom svakodnevice razdrobljenim i podijeljenim osje¢ajima,
price o ljudima koji brze ili sporije gube svoj ugled i svoje mjesto u drustvu,
a da to sami Cesto puta gotovo i ne zamjecuju. Ukratko reCeno, to su price
koje su svakom od nas itekako poznate, price iz naSega svakodnevnog Zi-
vota, no price koje pomalo utjeruju strah u kosti, jer nikome od nas nije bas
stalo da, Citajuci ih 1 razmisljajuci o njima, do u tancine iznova prozivljava
ono §to je ve¢ jednom dozivio, ¢vrsto uvjeren da je to za njega zauvijek
postalo i ostalo proslo svrSeno vrijeme.

BiljeSka o autoru

PETER BICHSEL, roden 1935. godine u Luzernu u Svicarskoj kao sin obrtnika,
odrastao je u Oltenu, pohadao uciteljsku skolu u Solothurnu, a nakon toga
radio kao ucitelj u istoimenom kantonu. [zmedu 1974. 1 1981. god. boravio je
u vise navrata kao gost-docent, tzv. writer in residence, po raznim americkim
sveucilistima. Dopisni je ¢lan Njemacke akademije za jezik i poeziju. Danas
zivi kao samostalni knjiZzevnik u Bellachu, kanton Solothurn.

Bichsel je dobitnik brojnih knjizevnih nagrada i priznanja u Svicarskoj i
inozemstvu, kao Sto su npr.: Nagrada grupe 47 (1965.), Stipendija grada
Hamburga (1965.), Njemacka nagrada za djecju knjigu (1970.), Prix Suisse
za radio-dramu (1973.), Nagrada za umjetnost kantona Solothurna (1978.),
Knjizevna nagrada kantona Berna (1978.), Knjizevna nagrada gradskog
kronicara Bergen-Enkheima (1981.), Godisnja nagrada zaklade Pro Helvetia
(1983.), Knjizevna nagrada Johann Peter Hebel pokrajine Baden-Wiirttem-
berg (1986.), Nagrada $vicarske Schillerove zaklade (1987.), Knjizevna na-
grada gradskog kronic¢ara Mainza (1996.), Nagrada Gottfiried Keller (1999.),
Prix Charles Veillon za esej (2000.), Knjizevna nagrada za groteskni hu-
mor grada Kassela (2000.), Titula pocasnog doktora (teoloskog fakulteta
sveucilista u Baselu, 2004.), Soloturnska knjizevna nagrada (2011.), Velika
Schillerova nagrada (2012.).



“Tesko ga je rijeCima dovesti u zabludu. On rije¢i uzima krajnje ozbiljno. Kad
nije siguran §to bi trebao reéi, on radije Suti... Ima rije¢i koje on nikada ne
uzima u usta, premda one vrijede kao pristojne; smatra ih naprosto prekrupni-
ma. To mu doduse otezava ophodenje sa stanovitim ljudima, no drugacije ne
ide. Pri tom je krajnje uljudan, ali nepotkupljiv — na to izmedu ostalog mislim
kad kazem: Peter Bichsel je pravi poet! Znalo se to ve¢ nakon njegove prve
knjige”, kazao je to nekom prilikom poznati Svicarski dramaticar i prozaist
Max Frisch aludiraju¢i na Bichselovu zbirku “Djecje price”, koja ga je preko
no¢i ucinila slavnim i poznatim diljem Europe, pa i Sire.

Jednom prilikom je Bichsel o sebi kazao sljedece: “Ja sam feljtonist koji svo-
jim pisanjem na poeti¢an nacin zadire i u svakodnevne politicke probleme...
Pisac gotovo uvijek predstavlja rizik kad se radi o drzavi i postoje¢em drustvu.
No, citatelji su daleko ve¢i rizik. Vjeran drzavi ne postaje se Citanjem, nego
naprotiv necitanjem...”

Izbor iz djela: Versuche iiber Gino (proza, 1960.), Eigentlich méchte Frau
Blum den Milchmann kennenlernen (21 kratka prica, 1964.), Das Gdstehaus
(price, grupa autora 1965.), Die Jahreszeiten (roman u obliku prica, 1967.),
Kindergeschichten (7 pripovijesti za malu i veliku djecu, 1969.), Des Schwe-
izers Schweiz (novinski ¢lanci, 1969.), Inhaltsangabe der Langeweile (radio-
drama 1972.), Stockwerke (kratka proza, 1974.), Geschichten zur falschen Zeit
(kolumne, 1975.—1978., obj. 1979.), Der Leser. Das Erzéihlen. (frankfurtska
predavanja o poetici, 1982.), Geschichten und Plaudereien fiir Kinder (price,
1982.), Der Bdr (price, 1983.), Der Passagier (price, 1984.), Der Busant
(pripovijesti, 1985.), Schulmeistereien (esejisticka proza, 1985.), Irgendwo
anderswo (kolumne, 1980. — 1985., obj. 1986.), Im Gegenteil (kolumne,
1986. — 1990., obj. 1990.), Mdéchten Sie Mozart gewesen sein? (meditacije
0 Mozartovoj misi “Credo”, 1990.), Zur Stadt Paris (kratke price, 1993.),
Milano (price, 1994.) Gegen unseren Briefirdger konnte man nichts machen
(kolumne, 1990. —1994., obj. 1995.), Ein Tisch ist ein Tisch (price, 1995.) Die
Totaldemokraten (novinski &lanci o Svicarskoj, 1998.), Cherubin Hammer
und Cherubin Hammer (roman u obliku prica, 2000.), In Olten umsteigen
(kolumne, 2000.), Alles von mir gelernt (kolumne, 1995. —1999., obj. 2000.),
Eisenbahnfahren (kolumne, 2002.), Doktor Schleyers isabellenfarbige Win-
terschule (kolumne, 2000. — 2002., obj. 2003.), Das siifse Gift der Buchstaben
(govori o knjizevnosti, 2004.), Wo wir wohnen (pripovijesti 2004.), Kolumnen
(kolumne, 2005.), Geschichten (pripovijesti, 2005.), Dezembergeschichten
(prosinacke price, 2007.), Heute kommt Johnson nicht (kolumne 2005. —
2008., obj. 2008), Uber Gott und die Welt (tekstovi o religiji, 2009.), Das ist
schnell gesagt. Sétze aus dem Werk (2011.), Im Hafen von Bern im Friihling
(kolumne 2008. — 2011., obj. 2012.), Uber das Wetter reden (kolumne 2012.
—2015., obj. 2015.), Auch der Esel hat eine Seele (rani tekstovi i kolumne,
1963. — 1971., obj. 2020.)

(Prijevod s njemackog i biljeska o autoru: Mate Ante Ivandic)
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BRANKA ARH

I am Uan

Ten poems from the collection UAN (Publisher Matica

hrvatska — Ogranak u Rijeci, Rijeka, 2006.)

1.

I 'am Uan
engraver of the characters
in front of your footsteps

so when days traverse the day
and you no longer know
what was and what was not

and when your soul-searching
sees thoughts shedding
into profundity

I am once again the one
that is and is not within
and is as free as the wind

hence when in hiding
I emaciate into my dream
like a baby animal

so when I feel
that all things are already here
and there’s nowhere to go

the distal engravings
that you come upon
are me dragging me in person through myself



1.

ja sam Uan
urezujem znakove
ispred tvojih koraka

pa kad dani produ preko dana

1 viSe ne znas
Sto je bilo Sto nije bilo

pa kad pogledas u sebe
kako rune se misli
u dubinu

ja sam opet ja
koji jest i nije unutra
slobodan poput vjetra

pa kad se pritajim
usiljim uz svoj san
kao mala Zivotinjica

pa kad osjetim
da sve je vec tu
1 viSe ne mozes dalje

a urezi od daljina
na koje nailazis§

to ja sebe provlac¢im kroz sebe
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2.

this is how I’d start
on a mountain cliff
on the darkest cliff
the moon suspends its strings

towards which we reached out our arms
climbing towards them
tugging the longest ones

expecting them to dissever us from the ground

as if by arrangement
from the deep depths
of the disturbed cosmos
we entered the same scene

into the same scene we entered
to ascertain anew matters
that through the expanse of time
flew apart and fled

I can’t call them back
not even from the darkest cliff
I can’t call them back
I can’t bring them into accord

if anything inside my head
has stirred and gone wrong
running off into dream
it must be corrected and adjusted



2.

pocela bih ovako

na litici gorja
na najtamnijoj litici
mjesec izvjesio strune

prema njima pruzali smo ruke

prema njima penjali se
povlacili one najdulje
ne bi li nas otrgnule s tla

kao po dogovoru

iz dubine duboke
uznemirenog svemira
usli smo u isti prizor

u isti prizor usli smo

iznova provjeriti stvari
koje Sirom vremena
razletjele se razbjezale

ne mogu ih dozvati

ni s najtamnije litice
ne mogu ih dozvati
ne mogu ih izmiriti

ako nesto u mojoj glavi

pomaklo se pokvarilo
u san kliznulo
treba popraviti treba
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3.

and again creeping up
silently behind my back

Uan touches my hand

and wraps his arms around me
me so thin

look at me sweetheart

come with me
come with me

says he

for some time we got going
along the edge of morning

without speaking

and then something moved
slid aside

a lever or whatever

and everything reeled and caved in
my arm I cannot lift

no use



3.

onda opet prisulja se
potiho se prisulja iza leda

takne mi ruku Uan

pa ovije ruke oko mene
mene tanke

pogledaj moju dragu

podi sa mnom
podi sa mnom

kaze mi

neko vrijeme i§li smo
bridom jutra

Suteci

tada nesto pomaknulo se
skliznulo u stranu

neka poluga sto li

i sve zavrtjelo se urusilo
ne mogu odignuti rukom

ne ide
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4.

and it’s him again
I recognize the gait when slowly he
sneaks up into my line of sight

sad sadder than anyone else

oh what I’d do to soothe him
oh what I’d do to soothe him

let him not think
that I left him
alone and afraid

and forgot him in the dark

let him not fear

let him not fear

all this could be a mistake
tightly tied
pushed aside

wet with tears

oh what I’d do to soothe him
oh what I’d do to soothe him



4.

eto opet on
prepoznajem mu hod kad polako
tiho dosulja se na crtu oCiju

tuzan tuzniji od sviju

Sto bih dala da ga mogu umiriti

Sto bih dala da ga mogu umiriti

neka ne misli
da sam ga ostavila
samog i uplasenog

da sam ga zaboravila u tami

neka se ne boji

neka se ne boji

sve to moze biti pogresno
tako stegnuto zavezano
gurnuto u stranu

mokro od plakanja

Sto bih dala da ga mogu umiriti

Sto bih dala da ga mogu umiriti
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S.

I put him together with bits of myself
from the faces
that are in my dreams

later on I see him in the realness of the room
and in the mirror
in all modes

equally real
he sits down on the couch
regardless of my will

the moon in the windowpane
finds its way to his shoulder

only to pause there for a few moments

he doesn’t know what to do with himself
he ceded his yesterday and tomorrow
to the dawn

those two pictures
the moon and Uan
insert into each other

then suddenly from all points
pain comes along
in the way that it connects in my mind

through links that wriggle
beside all the fences
that were strictly set up



S.

sastavljam ga od sebe
od onih lica
koja mogu odsanjati

potom ga gledam u stvarnosti sobe
pa u ogledalu
na sve nacine

jednako stvaran
sjedne na kau¢
neovisno o mojoj volji

mjesec na prozoru
pronade put do njegova ramena
zastane tako tek nekoliko trenutaka

ne zna §to bi sa sobom
i svoje jucer i svoje sutra
predao je zori

te dvije slike
mjesec 1 Uan
umecu se jedna u drugu

onda odjednom iz svih to¢aka
nailazi bol
kako se to u mojoj svijesti povezuje

kojim se poveznicama provlaci
pored svih ograda
strogo postavljenih
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6.

meandering blotches disentangle
and expand into flattened growths

in accord with some planetary project

and will be something else
some virtual vista

of a distant time

from which he dashed
he dashed toward me

Uan extended his arms toward me
I greeted his arrival in the light
in a real light I greeted him

in a real light I wanted to see him

but Uan turned away

o ESEJl e PROZA o PUTOPISI o POEZIJA o DOMACABESEDA o AFOZIRMI « PRIJEVODI « 0SVRTI o INMEMORIAM o KNJIZEVNA RIJEKA

once more got entangled into the blotches of time

once more got entangled into the blotches of time



6.

vijugave Sare rasplele se
pa rastu u ploSnosti rastu

prema nekom planetarnom projektu

1 biti ¢e nesto drugo
neki virtualni prizor

dalekog vremena

iz kojeg zatrCao se
prema meni se zatr¢ao

prema meni pruzio je ruke Uan

docekah ga na svjetlu
na pravom svjetlu docekah ga

na pravom svjetlu htjedoh ga vidjeti

ali Uan se uzmaknuo
pa opet se u Sare vremena upleo

pa opet se u Sare vremena upleo

7

o VAISIT VIVYINOA o VI1ZA0d  ISIAOLNd o VZOUd e IfIST

A

o VYATY VNATZIINY * WYROWAWNI  LNMASO » JQOATTMd * IWHIZOAV

Do
=
IS



Do
=
=)

v

o ESEJl e PROZA o PUTOPISI o POEZIJA o DOMACABESEDA o AFOZIRMI « PRIJEVODI « 0SVRTI o INMEMORIAM o KNJIZEVNA RIJEKA

7.

from a nest under the eaves
swallows take flight
Uan waves them a farewell

their reflection in the brook
stolen by the water
was taken away

to faraway spaces
to the destiny of swallows
and the destiny of Uan

and my reality
entwined with illusions
was taken away

to various seas
to ancient chasms
to phases galore

and [ won’t discern
its wisdom

put away in time

just a casual reflection
cast aside in despair
that my hand will catch



7.

iz gnijezda ispod strehe

lastavice izletjele
Uan im mahne rukom

odraz njihov u potoku

ugrabila voda
odnijela sobom

u svoje daljine

sudbinu dana
1 sudbinu Uana

i zbiljnost moju

spletenu od privida
ponijela sobom

u razna mora

u ponore drevne

u mijene mnoge

prepoznati necu

mudrost njenu

sklonjenu u vrijeme

tek odraz poneki

bacen u muci

uhvatit ¢e ruka
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8.

Uan withdraws ever so deeper
cloaked in darkness

contorted deep down

when I broke into a run to the house
from high up and afar [ saw

that I wasn’t brave

that I lacked the qualities
to break away rebound

slip through narrow courtyards

that I didn’t have the faintest idea
of what happened

and whether the world was possible

when I broke into a run to the house
that was no more

that was no more



8.

Uan jos dublje uvukao se
u tamu se umotao

skutrio u nutrini

kada prema domu potrcala sam
izdaleka svisoka pogledala

to Sto nisam bila hrabra

to $to nisam bila kadra
otrgnuti se odskociti

provuci kroz uska dvorista

to Sto pojma nisam imala
Sto se dogodilo

ije li mogu¢ bio svijet

kad prema domu potréala sam
kojega viSe nije bilo

kojega viSe nije bilo
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9.

this was that widening of the gap
in a flash

I could have jumped over it

and gone back to the house
through some side door

among the silent shadows

this was the other possibility
[ have in mind

but I don’t believe in it

because for me Uan
is my answer to myself

bonded to reasons and turmoil

if hands learn
to let through the fingers
all that stifles life

with the wind I will roll
on all the roads of the universe
and my joy will not be silenced



9.

to je to prosirenje procjepa
u jednom hipu

mogla bih ga preskociti

pa vratiti se kuci
nekim pokrajnim ulazom

izmedu necujnih sjena

to je ta druga moguénost
na nju mislim

ali ne vjerujem u nju

jer meni je Uan
moj odgovor meni

privezan za razloge i nemire

ako ruke nauce
propustati kroz prste

to Sto stis¢e zivot

kotrljat ¢u se s vjetrom
svim cestama svemira

i nece utihnuti moja radost
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10.

Uan has his sky
moon stars
skyline and courtyard

in which bound in chains
are his things and numerals
and his recollections squeak

that is why
the whole universe
cracks up in me

on the one hand when
a drop of desire slides down
on the other hand when nighttime howls

Uan has his reality
in which I’'m a delusion
from a space beyond

secret passageways dwell between us
elongated mirrors
fictionalize the world

and a twilight
resides in them
comprised of all twilights

only that one there
still lasts
incomprehensibly



10.

Uan ima svoje nebo
mjesec zvijezde

ima svoj obzor i dvoriSte

u kojem su okovane
stvari i brojke
1 sjecanja Skripe

to je razlog
da sav svemir
u meni se lomi

na jednoj strani kad
klizne kaplja ¢eznje
na drugoj jaukne no¢

Uan ima svoju zbiljnost
u kojoj ja sam varka
iz prostora izvan

izmedu nas su prolazi tajni
ogledala duga
izmisljaju svijet

1 jedan suton
prebiva u njima
od sutona svih

samo taj jedan
tamo jos traje
neprotumaciv

(Translation by Slobodan Drenovac)
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Biljeska o prevoditelju

SLOBODAN DRENOVAC roden u Budimcima kod NasSica, 1932. Odrastao je
u SAD (drzavama Ohio i Pennsylvania). Nakon Drugog svjetskog rata vratio
se u domovinu, zivio i radio u Rijeci. U Cetrdesetak godina prevoditeljskog
rada preveo je brojne knjige (americku, kanadsku, hrvatsku beletristiku, dra-
mu, poeziju) s hrvatskog na engleski i obratno. Preveo je poznate pjesnike
(Stephen Spender, W.H. Auden, Charles Bukowski, Allen Ginsberg, David
Ignatow). Zagrebacki ¢asopis Quorum objavio je panoramu suvremenog ka-
nadskog pjesniStva u njegovom izboru. Bio je ¢lan DHKP. Preminuo je u
Rijeci, 2017. godine.



OSVRTI

MATIJA STAHAN
Sto je covjek?
(Kritika Doba carobnjaka: Veliko desetljece filozofije
1919. — 1929.)

Izgradena oko odjeka Kantova pitanja “Sto je ¢ovjek?”, o kojemu su 1929.
godine u Svicarskome Davosu raspravljali Martin Heidegger i Ernst Cassirer,
a kojima se mogu nadodati i “potpitanja” o naravi jezika i viemena, kao
fenomena konceptualiziranih isklju¢ivo u okviru ljudske vrste, popular-
nim stilom pisana, pitka povijesnofilozofska knjiga Wolframa Eilenbergera
“Doba carobnjaka: Veliko desetljece filozofije 1919. — 1929.” (Fraktura,
Zagreb, 2019., prev. Ines Mestrovi¢) sabire intelektualne i osobne Zivotopise
¢etvorice mislilaca s njemackoga govornog podrucja koji su obiljezili medu-
ratno razdoblje — uz navedeni dvojac, rijec je i o Ludwigu Wittgensteinu te
Walteru Benjaminu — dovode¢i ih, premda se neki medu njima nikada nisu
osobno susreli, u meduodnose poticajne za dublje razumijevanje povijesti
ideja 20. stoljeca.

Iako nisu liSeni proizvoljnosti, vremenski odsjecak i odabir filozofa
posjeduju unutarnju logiku: nakon zavrsetka Velikog rata 1918. godine, u
kaosu Weimarske Republike, gdje su zivjeli Heidegger, Cassirer i Benjamin,
te austrijske Prve Republike, Wittgensteinove domovine, ulogu ¢ovjeka
u svijetu trebalo je preosmisliti: Heidegger je to ucinio vezujuci ljudsku
bit uz vremenitost, Cassirer klasificiraju¢i covjeku imanentan nagon za
komunikacijom u sustav simbola kojima je temeljan jezik, Wittgenstein
radikalno nijecu¢i moguénost spoznaje srzi egzistencije posredstvom jezi-
ka, a Benjamin — odrazavajuéi u svojemu raznorodnom opusu eklekti¢nost
1 fragmentiranost toga vremena — rasprsujuci se od potrage za iskonskim
prajezikom kroz misti¢ne zanose kabalisticke provenijencije ($to ga, osim
s Cassirerom i Wittgensteinom po pitanju jezika, po pitanju teznje za isko-
nom priblizuje 1 Heideggeru), pa do kriptokomunistickog djelovanja kroz
ras¢lambe knjizevnoumjetnickih vrhunaca novovjekovlja, s Proustovim
ciklusom o “izgubljenom vremenu” na celu.

Krug tema u opusima Cetvorice autora time se zatvara, a Eilenbergerovo

sredi$nje hipoteze cetvorice filozofa, upisujuci ih u kontekst meduratnog
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Zeitgeista. Ocrtavajudi intelektualnu kartu predratne Europe i mrezu utjecaja
iz koje je proizisla i cetvorka “glavnih junaka”, a koje bi se moglo podvuci
pod zajednicki nazivnik sintagme deesencijalizacija svijeta, Eilenberger
navodi nasljede Einsteinove teorije relativnosti — koja prostor i vrijeme,
suprotno Newtonovim postavkama, vi§e ne promatra medusobno neovisnim,
ve¢ dubinski povezanim fenomenima — ali propusta spomenuti nasljede
lingvistickih inovacija Ferdinanda de Saussurea, koje je poput Einsteinova
pogleda na narav vremenitosti zacijelo utjecalo na promisljanja ¢etvorke o
fenomenu jezika. Osim novih tumacenja jezika i vremena, reinterpretacija
naravi ¢ovjeka o kojoj se raspravljalo u Davosu (Eilenberger, oslikavajuci
kulturoloski kontekst, ne propusta napomenuti kako je rije¢ o popristu Ca-
robnoga brijega Thomasa Manna) uvelike je uvjetovana nasljedem Darwi-
nove teorije evolucije, koja — istiCe autor — znac¢ajno smanjuje moguénost
shvac¢anja ljudske naravi kao nepromjenjive datosti.

Prozimajuci kroz nesto vise od 350 stranica Zivotne putanje navedene Ce-
tvorke, Eilenberger ucenim i razigranim stilom demonstrira nekoliko pristupa
povijesnoj gradi; pored opcega biografskog i filozofskog — a koje tek rijetko
tip obrade Heideggerovih, Cassirerovih, Wittgensteinovih i Benjaminovih
zivota i djeld donose pseudobiografske dionice knjige, imaginirajuéi hipo-
tetske tjekove njihovih razgovora do kojih u zbilji nije doslo, te one koje se
moze svrstati u rubriku Zutila, a gdje Eilenberger konkretne zivotne manife-
stacije njihovih intelektualnih nacela lucidno pronalazi u razli¢itim aspektima
njihova konkretnoga zivotnog djelovanja, deromantiziraju¢i predodzbe o
filozofima kao superiornim, bajronovskim osobenjacima te razoblicujuci
— posebice kod Heideggera — metode kojima su se sami takvima nastojali
prikazati, svode¢i ih time na “obi¢ne” ljude, odnosno “jedne od nas”.

Na zanimljiv, naime, nacin Zivoti cetvorice filozofskih protagonista Ei-
lenbergerova djela odrazavaju srz njihovih filozofija: Benjamin piSe ogled o
Goetheovu romanu Srodne duse ¢iji “ljubavni ¢etverokut” savrSeno opisuje
bas njegove ljubavne nevolje; Wittgenstein se, dovrsavajuéi svoj Tractatus
logicho-philosophicus, odrice enormna obiteljskoga nasljedstva kako bi
zivio gotovo monaski, kao Skolski ucitelj, u austrijskoj provinciji; Heide-
ggerovo videnje autenticnoga bivanja-u-svijetu podrazumijeva prozaicne,
nimalo nadCovjeCanske izvanbracne afere, a kasnije — Sto je tema kojom
se valja zasebno pozabaviti — i sr¢ano prigrljivanje Hitlerova rezima, dok
Cassirer, Zive¢i savrseno stereotipan akademski i gradanski zivot, izaziva
podsmijeh mladega filozofskog narastaja, pa ga Emmanuel Lévinas u sati-
ri¢noj rekonstrukceiji rasprave u Davosu tumaci posut bijelim pepelom po
glavi, sipajuci pepeo iz dZepova, repetitivno progovarajuc¢i: “Humboldt,
obrazovanje, obrazovanje, Humboldt”...



Car intelektualnom ogledu, dakako, daje i lokalitet na kojemu se ra-
sprava odvija. Ako je Davos oznacio simbolicki filozofski Olimp kao mje-
sto na kojemu su Heidegger i Cassirer odmjerili snage, svaki od ¢etvorice
“glavnih junaka” ima svoj vlastiti, konkretni ili apstraktni locus amoenus:
Eilenberger ga u Benjaminovu slucaju prepoznaje u okrilju Komunisti¢ke
partije, a kod Wittgensteina u samostanu. Heidegger i Cassirer iskljuceni
su iz toga zapazanja, ali Doba carobnjaka jasno sugerira $to je posluzilo
kao utociste preostaloj dvojici: Heideggeru njegova schwarzwaldska koliba
kao rustikalni ekvivalent bjelokosnoj kuli, a Cassireru Zivopisna privatna
biblioteka Abyja Warburga, zacudno kompatibilna s potrebama njegova
istrazivaCkoga rada (“Nikada se viSe ne smijem vratiti na to mjesto”, zapisao
je nakon prvoga posjeta, “jer ¢u se inace izgubiti u tom labirintu”).

Iako neprestance aktualna, tema ljudske naravi o kojoj se raspravlja od
Davosa, preko susreta Noama Chomskog i Michela Foucaulta 1971. godine
pa do tzv. “antropocena” i konceptualiziranja hararijevskog “homo deusa”
u 21. stolje¢u, kada se ideji covjeka otvaraju neocekivani, trans- i posthu-
manisticki obzori (poput stapanja ljudskoga bica sa strojem, zaustavljanja
starenja ili utopizma besmrtnosti), protokom vremena otvara sve vise pita-
nja. Ako je Eilenberger Cassirerova i Heideggerova videnja ljudske naravi
opisao kao sukob “kontinuiteta koji uravnotezuje” te “volje za radikalnim
raskidom i novim po¢etkom”, zanimljivo pitanje, na koje autor nazalost ne
daje odgovor, moglo bi glasiti: bi li se u kontekstu novih vizija “besmrtnoga”
covjeka Cassirer i Heidegger nasli na istoj strani, odnosno ne bi li ¢ak i za
zagovornika nacionalsocijalistickog Ubermenscha ideal novoga ¢ovijeka 21.
stolje¢a bio odvise radikalan? Sto nam iz Heideggerove formule &ovjeka,
koja glasi bitak-k-smrti, ostaje kada iz jednadzbe uklonimo smrt, odnosno
uklanja li izostanak svrsetka u ljudskome zivotu potencijal pronalaska nje-
gova smisla? Uranjajudi Citatelja u meduratni duh vremena, Eilenbergerova
knjiga nazalost bjezi od aktualiziranja misli ¢etvorice “Carobnjaka” 1 spe-
kulacija o tome kako bi mogle oblikovati intelektualni zivot 21. stoljeca.

Posebno zanimljiv odsjecak rasprave ovdje otvaraju i konotacije Davo-
sa u nasemu vremenu; ako su ga u proslostoljetnome kontekstu presudno
obiljezili filozofi i knjizevnici poput Heideggera i Manna, Davos za nas
danas podrazumijeva okupljanje globalnih politi¢kih i ekonomskih elita u
okviru Svjetskog gospodarskog foruma (WEF) Klausa Schwaba, glasovitog
u mainstream medijima i zloglasnog u “teorijsko-zavjerenickoj” sferi kao
sukreatora ideja koje, izmedu ostaloga, osim politickih i ekonomskih imaju
i filozofskih pretenzija. Jedan od tih koncepata je “veliki reset” iz istoimene
knjige koju je Schwab 2020. godine objavio u suautorstvu s Thierryjem
Malleretom, dok bismo za drugi mogli uzeti “Cetvrtu industrijsku revolu-
ciju” koja spaja biolosko i digitalno — a bila je glavnom temom summita
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Svjetskog gospodarskog foruma 2016. godine — u svjetlu ¢ega je tesko ne
primijetiti kako se navedeni koncepti, vjerojatnije nesvjesno negoli svjesno,
savrSeno nadovezuju na rasprave koje su na “carobnom brijegu” prije 95
godina vodili Heidegger i Cassirer, s implikacijom kako je covjek podlozan
ras¢ovjecenju, to jest — kako ¢e to u svojoj maksimi po kojoj “egzistencija
prethodi esenciji” sazeti Jean-Paul Sartre — bice liSeno fundamentalne biti.
U to ime stoga, pa i uz rizik preuzetnosti, vjerojatno nije pogresno
pretpostaviti, kad ve¢ autor u “Dobu Carobnjaka” to ne ¢ini, a u njeznoj
polemici s filozofskim pogledima trans- 1 posthumanizma, kako bi Cetverac
protagonista Eilenbergerove knjige — iako je poneki od njih posluzio kao
duhovni predak navedenim pravcima — s nezanemarivom dozom zazora od-
bio prikloniti se ideji Covjecjeg samonadilazenja posredstvom tehnologije, a
posebice idealu ovozemaljske besmrtnosti. Iz te perspektive, poneke navode
ove filozofske Cetvorke moze se Citati i kao nehoti¢ne, prorocke polemike s
idejama koje ¢e se kasnije nazvati transhumanizmom:. Ili, Wittgensteinovim
rijeCima: “Zar se neka zagonetka rjeSava time Sto ¢u zivjeti vjecno?”



JAKSA BILIC

Poimanje povijesnog zbivanja u
modernoj knjizevnosti

(Viktor Zmegaé: “KnjiZevnost 1 filozofyja povijesti”, Hrvatsko
filozofsko drustvo, Zagreb, 1994.)

S tridesetom obljetnicom izdavanja knjige “Knjizevnost i filozofija po-
vijesti” Viktora Zmegaca, ne jenjava aktualnost njezine problematike, tj.
odnosa knjizevnih svjetova s pojmovnim previranjima u filozofiji povijesti
u XX. st. Pitanja o srodnostima i dodirima izmedu knjizevnih stvaralaca
1 historizofskih mislilaca temelj su produbljivanju interpretativnoga orga-
nona knjizevne kritike i povijesti, ali i proSirenju kulturoloskog vidokruga
hrvatskih knjizevnih krugova. Knjiga sadrzi pet radova ¢ija je tematska
okosnica sadrzana u prvom dijelu naslova, a rematski kut motriSta na samu
temu izrazen u njegovoj drugoj sastavnici. Prvi je prilog, naslovljen “Putovi
humanistickih znanosti”, tematski naoko nepovezan s Cetiri ostala. Sadrzi
sazetu genealogiju razvitka modernog razgrani¢enja znanstvenih podrucja
u kulturnom ambijentu zapadnih sveuciliSta. Smotru razvojnog slijeda za-
pocinje u srednjovjekovlju s natuknicom o kasnoantickim — tvrdnja koja
bi zahtijevala ispravak ili barem nadopunu — osnovama skolnicke razdio-
be “sedam slobodnih umije¢a” na trivij 1 kvadrivij. Autor se u razlaganju
1 tumacenju oslanja na znamenitu studiju Ernsta Roberta Curtiusa “Eu-
ropska knjizevnost i latinsko srednjovjekovlje” (“Europdische Literatur
und lateinisches Mittelalter”, 1948., hrv. izdanje 1971., 1998.2) s pomocu
koje rasvjetljuje i tumaci nedoumice i prividna kategorijalna protuslovlja
srednjovjekovne epistemologije s glediSta modernoga stanja stvari. Osobit
naglasak stavlja na Kantovu raspravu “Prijepor medu fakultetima” (““Der
Streit der Fakultdten”, 1798.) 1 njezinu ulogu u osvajanju i prisvajanju
za filozofski fakultet one mjerodavne uloge u okviru sveucilista koju je
on otada nadalje uziva. Osim ove institucionalne prekretnice autor istice
spoznajni i mentalitetni prijelom koji je nastupio pojavom historicizma,
a Ciji su izabrani misaoni reprezentanti Herder i mladi Goethe u djelu “O
njemackom graditeljstvu” (“Vom deutscher Baukunst”, 1773.). Prodor se
sastojao u hotimi¢nom otklonu, koji je bio djelomice i estetski motiviran,
od normativnih nametanja univerzalistickih predodzbi proslim zbivanji-
ma. Danas bismo rekli, bili su to prvi zaceci “dekolonizacije” proslosti od
naknadnih, njoj stranih kategorijalnih aparata: “[Z]adaca je suvremenog
kriticara neoptere¢enoga predrasudama, oduprijeti se pomodnoj unifikaciji i
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traziti u proslosti alteritet, ono drukcije, osebujno, u $to treba proniknuti, pa
zatim usporediti i shvatiti.” (Zmegag&, 1994.: 15.). Hijerarhijska restruktu-
racija sveuciliSta i izborena mjerodavnost historicistickog pristupa u ranom
je XIX. st. dovela do osamostaljenja filoloskih i srodnih struka postavsi
uporiste skoroj sveobuhvatnoj reformi Wilhelma von Humboldta koja je
tezila “slobodnu razvoju intelektualne licnosti” pojedinca.

Daljnju razvojnu fazu u Zmegac¢evu prikazu zauzima epistemoloski
doprinos Wilhelma Diltheya u djelu “Uvod u duhovne znanosti” (“Einlei-
tung in Geisteswissenschaften”, 1883.), kojim osnazuje stozerni polozaj
historicistickog pristupa sveukupnom ¢ovjekovom samopoimanju pruzajuci
time razlikovno uporiste metodoloskom utemeljenju humanistickih znanosti.
Na tom se uporistu sazdava eksplanatorna vrijednost metodoloske razdi-
obe izmedu u povijesnim zbivanjima utemeljenih disciplina i znanstvenih
istrazivanja materijalnoga svijeta koju je u djelu “Povijest i prirodoslovije”
(“Geschichte und Naturwissenschaft”, 1894.) ustanovio Wilhelm Windel-
band. Idiografskima se nazivaju one discipline ¢ije je usmjerenje prema
“duhovnom pronicanju u osobitost svake povijesne pojave, od kulturnih do
politickih fenomena” (Zmega¢, 1994.: 19.), do¢im se nomotetskim naziva
krajnji cilj prirodoslovnih istrazivanja, drugim rijeCima, potraga za opce-
valjanim 1 u pokusima ponovljivim zakonima kojima se ravnaju pojave i
promjene (gibanja) organskog i anorganskog svijeta. Autor potom uvo-
di doprinos Heinricha Rickerta u knjizi “Kultorologija i prirodoslovije”
(“Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft”, 1899., hrv. izdanje 2008.),
Cija je zasluga osvjes¢ivanje dimenzije aksioloskih predodzbi u povijesno
utemeljenim strukama, pri ¢imu je na mala vrata uSao problem objektivnosti
kao Ahilove pete i fokusa propitivanja znanstvene utemeljenosti humanistic-
kih znanosti. Rickertov je odgovor »da je zbog razli¢itosti predmeta posve
nerazlozno zahtijevati jedinstvena mjerila objektivnosti« i do danas ostao
kamen smutnje izmedu dviju znanstvenih kultura.

Daljnji se razvoj humanisticke epistemologije zasnivao na samoodrede-
nju na povijesnim temeljima u okviru Heideggerove fundamentalne ontolo-
gije prema kojoj se znanstveni polozaj prirodoslovnih i povijesnih disciplina
ne razlikuje u strogosti objektivnosti nego u “opsegu egzistencijalne osnove”
u koje one zadiru (Zmega¢, 1994.: 20.). Kod humanisti¢kih je znanosti on
znatno $iri 1 prirodoslovne metode pri takvim veli¢inama vise zastiru nego
Sto rasvjetljuju. Daljnji je prodor novih prostora humanistickih struka u
znaku novih metodoloskih nacela strukturalizma ¢iji je djelokrug nastao
(empirijski potvrdenom) aksiomatizacijom transcendentalnog, odnosno
nadpojavnog sustava pojedinih ljudskih djelatnosti koji funkcionira u po-
zadini kao okvir u kojem se javljaju pojedine pojave ljudskog duha. Tako
se u formalistickoj knjizevnoznanstvenoj skoli Romana Jakobsona predmet



proucavanja pomice s pojedinacnih tekstovnih tvorbi na apstrahirano polje
“literarnosti” koje je “Kéte Hamburger poslije podvela pod pojam logike
knjizevnosti” (Zmega¢, 1994.: 21.).

Strukturalna vizura nije uklonila potrebu za hermeneutickim obja-
$njavanjem duhovnih fenomena ¢ime se zatvorio krug u dvojstvu glavnih
oblika danaSnjeg povijesnog stanja humanistickih znanosti. Istodobno se
s metodoloskim raslojavanjem humanistickih pristupa odvijala scijentifi-
kacija, odnosno nametanje prirodoslovnih kriterija unutar institucionalnih
oblika sveuciliSne administracije potpomognute pragmatickom korisnoscu
tehnickih primjena prirodoznanstvenih spoznaja ¢ime su one dobile svoju
drustvenu utemeljenost i primat u predodzbama politickih struktura drustva.
Nuznost razloznosti razli¢itih disciplina iskocila je iz ravnovjesja, a nepo-
voljnost polozaja povijesno utemeljenih znanosti su dodatno kompromitirale
bitne ideoloske nesuglasice. Prirodoslovne su pak struke zapale u Zrvanj
“specijalizacije, odnosno parcijalizacije znanja” (Zmegag, 1994.: 23.) u
¢emu je Helmuth Plessner (“Zur Soziologie der modernen Forschung und
ihrer Organisation in der deutschen Universitit”, 1924.; u: “Gesammelte
Schriften”, X, 2003.) prepoznao regresivnu, ali sve jasniju razdiobu na du-
hovnu naobrazbu i znanost (prema grékim pojmovima paideid i epistemé).

Autor u daljnjoj ras¢lambi uvodi prinose autolegitimaciji humanistickih
znanosti iz pera suvremenih njemackih filozofa Oda Marquarda i Joachima
Rittera koji uporiste njihove druStvene utemeljenosti smjestaju u kompe-
nzatornoj funkciji odnosa covjeka prema samom sebi i1 svojoj povijesnosti
pod pritiskom sve korjenitije preobrazbe zbilje u zadanom okviru tehnicke
civilizacije. Drustvene su funkcije humanisticke znanosti o¢uvanje i senzibi-
lizacija u opreci prema materijalnoj nasrtljivosti i duhovnoj destruktivnosti
tehnike. One trebaju pruzati Zivotnoorijentacijske smjernice prema koji-
ma se ¢ovjek ima ravnati u tehnikom ispunjenom svijetu i prema ¢ijim se
smjernicama i sam razvoj tehnike ima kanalizirati. Osobito brani stecevinu
razli¢itosti tumacenja (u anticipaciji dekonstrukcionistickog nacela “pra-
va na rastvoridbenu interpretaciju”, le droit a la mésinterpétation, Cusset,
2003., 64.—87.) kao specifi¢no ljudsku, duhovnu dimenziju zbilje kojom se
njeguju ljudska svojstva i “sposobnosti memorije, imaginacije i misaone
kombinatorike” (Zmega¢, 1994.: 26.). Metodologko raévanje u potrazi za
neprijepornim elementom pri logickom utemeljenju humanistickog pristu-
pa (analognom ulozi matematike u prirodoslovnim znanostima) unesen je
nemir, a potom i institucionalni sukob izmedu razli¢itih gledista “Cime je i
znanost usla u postmodernu fazu” (Zmega¢, 1994.: 28.).

U V. poglavlju Zmega&eva zapisa nalazi se plod autorovih promislja-
nja i dopuna statusu quaestionis odnosa dviju znanstvenih kultura. Onkraj
Marquardove kompenzacijske funkcije autor utemeljuje drustvenu opra-
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vdanost humanistike u antickoj tradiciji t7ivija, odnosno u onome §to bi se
prema danasnjoj “bolonjskoj” terminologiji nazvalo njegovim “oc¢ekivanim
ishodima”, a to je komunikacijska osposobljenost u interdisciplinarnom
opcenju i transferu znanja. Nuznost intersubjektivnog misaonog opcenja je
snazan legitimacijski doprinos u kojemu znanosti duha mogu uspostaviti
pojmovnu “univo¢nost” te upucivati na otvorenost znanosti prema neistra-
zenim podrucjima i pukotinama u paradigmatskim modelima znanosti. Osim
toga, autor se ne ustrucava istaknuti nosivost humanistickih znanosti za sve
vrste ocuvanja, odnosno, njegovim rije¢ima, obnove predaje u postupcima
prepoznavanja, pracenja i tumacenja znakovnih sustava i kodova proslosti
kao preduvjet drustvenog i individualnog samorazumijevanja. Utemeljenost
sinteze humanistickih i prirodnih znanosti prepoznaje se u njihovoj kom-
plementarnosti i uzajamnom osnazivanju. “[P]Jrimarna je zada¢a znanosti
izricanje prijedloga za tumacenje odredenih pojava, a razli¢itost prijedloga
bit ¢e izazov za kriticki dijalog i za stvaranje standarda argumentacijske
uvjerljivosti.” (Zmega¢, 1994.: 20) Osim toga, autor smjesta u srediste do-
prinosa humanistickih znanosti sposobnost preispitivanja povijesnih obzora
i nijekanje svake definitivnosti odgovora koja je danas osobito potvrdena
tzv. krizi reproducibilnosti znanstvenih pokusa u psiholoskim znanostima
kao 1u spoznajnom zastoju, ako ne i s gledi$ta istrazivacke aktivnosti i pri-
kupljanja financijskih sredstava od drzavnih institucija, kojem svjedo¢imo u
modernoj teorijskoj fizici koja je, ¢ini se, zapala u impasse kozmognozijske
krize uzrokovanu pretjeranom matematizacijom u znanstvenoj paradigmi
pomodne teorije struna (npr. Sabine Hossenfelder, Physicist Sabine Hossen-
felder: ‘There are quite a few areas where physics blurs into religion’, 26.
XI. 2022.: https://www.theguardian.com/science/2022/nov/26/physicist-
sabine-hossenfelder-there-are-quite-a-few-areas-where-physics-blurs-in-
to-religion-multiverse, posjeceno 2. XI. 2023.). U zakljuénom razmatranju
autor promislja odnos humanistickih znanstvenika prema javnosti s gledista
pristupacnosti i komunikativnosti samog predmeta kojim se bave. Para-
doks ili ¢ak proturjecje nalazi se u pojavama da se egzistencijalno bliske
teme u pojedinim metodoloskim strujama humanistickih znanosti apstra-
hiraju u visoko formalne modele po uzoru na prirodne znanosti ¢ime se
one udaljuju od recipijenata i gube svoju glavnu prednost koja se sastoji
u Zivotnoj opipljivosti i primarnom egzistencijalnom interesu. Zmegacev
tihi plaidoyer za knjizevnostilisticki ureSenu, terminoloski usustavljenu i
recepcijski komunikativnu humanisticku znanost svrstava se u davnasnju
znanstvenu i historiografsku tradiciju ¢iji korijeni sezu do spisa grckih em-
pirijskih lije¢nika, Herodotovih etnografskopovijesnih zapisa, Arhimedovih
beletriziranih teorema do profinjene znanstveno-knjizevne proze Claude
Lévi-Straussa, Johana Huizinge ili Ericha Auerbacha.



U drugom radu iz knjige naslovljenom “Dramski oblik i filozofija povije-
sti: Tendencije drame 20. stolje¢a” Zmegaé& tumaci modele povijesne drame
na njemackom govornom podrucju (Bertolt Brecht, Friedrich Diirrenmatt i
Max Frisch), naznacujuc¢i opreku izmedu Brechtova historiozofskog opti-
mizma i naCela reprezentativnosti, s jedne strane, i zaledenosti pogleda poto-
njih autora na apsurdnosti povijesnih zbivanja, s druge strane, kao otklon od
tradicionalne povijesne drame njemackih klasika i propitkivanja uvjerljivosti
reprezentativnosti snaznih li¢nosti koje su bile obiljezje dramske radnje u
povijesti te knjizevne vrste. Uzmicanje poslijeratnih autora od bastinjenog
koncepta iznimnih dramatis personae rezultat je duhovnog iskustva ratne
generacije kojim se u potpunosti estetski delegitimizirao prikaz individua-
Inog stradanja kao uvjerljivog simbola kolektivne traume. Pozivajuci se na
Theodora W. Adorna, autor kao temeljnu odrednicu prepoznaje iskustvo i
estetiku Soka te istice njezinu nespojivost s klasiénim oblikovanjem uzvise-
nih osobnosti povijesne drame. Moderni se realizam, prema njemu, nakon
rata oCituje u apsurdnosti zZrtve bezimenih masa suceljenih s jo§ anonimni-
jim, birokratiziranim mehanizmima drustvenih i drzavnih sluzbi u ¢ije su
ime te zrtve podnesene. Prema Diirrenmattovoj poentiranoj formulaciji:
“Kreontovi tajnici rjeSavaju Antigonin slucaj.”

Autor potom povezuje Adornovu analizu s Diirrenmattovim spisom
“Kazalisni problemi” (“Theaterprobleme”, 1955.) u kojemu se naglasava
slom uzro¢no-posljedicne veze djelovanja dramskih likova na povijesne
dogadaje — svaki pokusaj reprodukcije bastinjenog modela jasnoc¢e odnosa
izmedu djelovanje junaka i povijesnog tijeka je beznadno neautentican u
poratnom duhovnom ozracju, tvrdi autor. Oblik koji dramska igra zadobiva
u takvim okolnostima obiluje elementima farse i groteske, apsurdisticki
poremec¢enom kronologijom, metaglumisnim mise-en-abymeom te svakom
vrstom zamucenja prikazane pojavnosti. Prijeratne i poratne dramaticare u
neocekivanoj poveznici s Hofmannsthalovim “Pismom Lorda Chandosa”
(“Brief des Lord Chandos an Francis Bacon”, 1902., hrv. izdanje 2009.)
obiljezava, kako dramaturgijsko opredjeljenje prema historiozofskim razma-
tranjima, tako i koncept “ironije stvari”’, odnosno relativiranja, umanjivanja
znacéajnosti odnosa izmedu likova i vaznosti njihova djelovanja u dramskoj
igri zahvacenoj vrtlogom povijesnih zbivanja.

Zmegacev se prikaz potom hotimice usporava u prikazu dusevne pod-
loge dvaju bastinjenih oprecnih vizura filozofijskog pogleda na povijest.
Kantov se skepti¢ni, ali u krajnjoj instanci “eudemonisticki” pogled (po-
gled u potrazi za sretnim rjeSenjem) prikazuje kao sklonost prepoznavanju
razvojnog nacrta upisanog u sadrzaj povijesnih zbivanja. Njemu Zmega¢
jukstaponira deterministicki nazor o zivotu naroda kao “o¢ajnom kolu”
vjecnog jalovog gibanja iz Heineova zapisa “Raznorodna poimanja povi-
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jesti” (“Verschiedenartige Geschichtsauffasungen”, 1869.). Medutim, u
dramama sredine XX. st. viSe nije moguce prepoznati Kantov “eudemoni-
sticki” duh. “[S]tovie, &ini se da je misao prema kojoj je zajaméen put u
sve bolju i bolju budu¢nost danas uporabljiva samo u parodisticke svrhe.”
(Zmegag, 1994.: 52). 1 hrvatska drama, prema autoru, pokazuje oznaku
istoga pecata (isti¢e se Krlezin “Aretej” i Soljanova “Dioklecijanova pa-
laca”). Posljednju dramu s optimisticnim historiozofskim horizontom,
“Za dlaku” (“The Skin of Our Teeth”), americkog knjizevnika Thorntona
Wildera, Zmega¢ tumaéi njenim kronolodkim smjestajem 1942. netom
prije odlucujuceg prijeloma u povijesti ljudskog duha koji je oznacila ek-
splozija atomske bombe. Americki dramati¢ar u anakronistickoj montazi
rekapitulira ontogenezu ¢ovjecanstva u filogenetskoj naraciji o dramskom
junaku Mr Antrobusu koji je izumio kota¢ i polugu, bio upravitelj vrta koji
je morao napustiti u okolnostima koje se dvojako tumace, te se istaknuo
u ratovima u stranim zemljama. Medutim, dramati¢arov optimizam nije
ploSan i nerazlozan nego metafizicki ukotvljen u historizofskoj viziji u
kojoj Zmega¢ prepoznaje misaoni prepjev Goetheova razgovora andela iz
zavr$nog prizora drugog dijela “Fausta”: “Tko za svoj spas je djelatan,
tog mozemo spasiti.” (““Wer immer strebend sich bemiiht, den kénnen wir
erlosen.”, Zmegaé, 1994.: 54).

Po svojoj anticipativnoj mjerodavnosti prva je scenska tvorba nove
atomske ere “Kineski zid” (“Die chinesische Mauer”, 1946.) Maxa Fri-
scha u kojoj se jasno prepoznaje otklon od vjernog odrazavanja povijesnih
izvora prema tumacenju povijesnih tijekova i odnosa, prema glumisnom
predocavanju Sirokopotezne povijesne predodzbe. Njegovu dramsku gradbu
obiljezava pozicija subjektivne svijesti koja oslikava povijesnouzro¢no slo-
bodan koloplet zamisljene simultanosti povijesnih epoha. Medutim, autoro-
vu poruku o farsi¢nosti gradnje politickih zidova osporila je sama susljedna
povijesna zbilja koja “[se] tako poigravala s pojedinim elementima teksta
da je opravdano tu okolnost prosuditi u Hofmannsthalovu duhu i govoriti o
zbiljskom iskustvu koje “ironizira” knjizevno djelo” (Zmegag, 1994.: 55.).
Kod Frischa se bastinjena uloga velikih li¢nosti, nositelja historijskih uloga,
preobrazava u povijesne stereotipe koji bi “[bili] bijedni i smijesni da nije
u opasnosti da trice proizvedu neslucene posljedice (unistenja svijeta, op.
aut.)” (Zmega¢, 1994.: 57.) ¢ime se presudno naznacuje raskid s tradici-
onalnom povijesnom dramom. Uklanjanje scenske iluzije dramatursko je
preslikavanje ljudske spoznajne kondicije o kruznom kretanju povijesti u
farsi do trenutka potpunog utrnuca svijeta i zbilje nad kojim kao sablast
lebdi atomska katastrofa.

Ovu je metapovijesnu sliku silovito scenski uprizorio Friedrich Diirren-
mattu “Portretu jednog planeta” (“Portrdt eines Planeten”, 1971.) u koje-



mu je historiozofski orijentirana dramatika apstraktnog konceptualiziranja
1 simultane transtemporalnosti dovedena do svojih krajnjih konzekvencija.
U njemu se suceljava slabost i beznacajnost stvaralackog pocela ljubavi
koje je jamac bitka suceljena s katastrofom nasilne drustvene zbilje. Pre-
dodzba o Zemlji izjednaduje se jo§ samo s predodZbom nistavila. Zmegac
postavlja knjizevnopovijesnu hipotezu da je Diirrenmattov komad zapravo
dramatski odgovor Wilderovoj historizofskoj viziji (Zmega¢, 1994.: 60.).
Optimisticnom pouzdanju se suprotstavlja teorija buduc¢nosti bez izlaza i
pozitivnog ishoda. Autorovo na astronomiji zasnovano stajaliste suprotstav-
lja se vjerskom pouzdanju u dobrotu bitka. Teorija vjerojatnosti u srazu s
konceptom providnosti. “[O]blik negativne teodiceje, a svakako i pokusaj da
se urazmisljanju doista ide do kraja nasih granica i mogucnosti imaginacije”
u kojoj vidi krajnju razvojnu tocku historiografske drame koja zavrSava
rije¢ima: “Hops ging sie” (die Erde, op. aut.) ohnehin” (Zmegag, 1994.:
61). Zmega¢ zakljuéno usporeduje implicitne filozofije povijesti ocrtane u
ovom prilogu s Nietzscheovom distinkcijom iz “Rodenja tragedije iz duha
glazbe” (“Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik”, 1872.,
hrv. izdanje 1983.) izmedu duha sokratovskog racionalizma i dionizijskog
poimanja prema kojem je Zivotno zbivanje metafizicka igra vjecnog povrat-
ka istog. Takvo rastakanje optimisticnog pouzdanja u budu¢nost Theodor
Lessing (“Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen”, 1919.) poentirano
naziva “davanje smisla besmislu”, konstruiranje uzro¢ne interpretacije ne-
kauzalnom, kaoti¢cnom skupu dogadaja. Reprezentativna moderna povijesna
drama prikaz je dakle besmisla u kojem se smisao nazire samo jo$ ondje
gdje se oslikavaju povijesnomudrosne prosudbe oslobodene verifikacije
povijesnog iskustva (Zmega¢, 1994.: 63.).

Tredi prilog iz knjige nosi naslov “Povijesni roman danas”. U smotri
primjera romanesknih pripovijedanja o povijesnim zbivanjima autor se
oslanja na Nietzscheovu tipologiju, iz djela “O koristi i ustrbu povijesti za
zivot” (“Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben”,1874.), u
odnosu prema proslosti i duhovnom raspolozenju prema njoj. Monumen-
talizam ranijeg moralistickoga traganja za uzornim, aurati¢nim li¢nostima
iz povjesnice, zamijenio je na prijelomu XIX. st. historicisticki relativizam
1 pozitivizam, koji Nietzsche naziva antikvarnim odnosom. Nuspojava an-
tikvarnoga pristupa je muzealizacija povijesne grade, dok istovremeno u
svojim nesvjesnim osnovama ¢uva teorijsku premisu o uzvisenosti proslosti
1 veli¢ajnosti nositelja povijesnih zbivanja. Presudne su strukturne i histori-
ozofske zasade romana XIX. st. neprijepornost i samorazumljivost ideje o
nezaustavljivosti porasti boljitka u Covjecanstvu i o imperativu autenti¢nosti
u prikazu prolih zbivanja. Scott, Senoa, Sienkiewicz i Hugo jo$ uvijek dje-
luju u uvjerenju da njihovi jezicni svjetovi mogu osnosimetricno preslikati
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gradu zbilje u tekst knjizevnoga djela i da se njihova teznja za cjelovitosc¢u
knjizevne svjetotvorbe moze obistiniti.

Povijesni roman u prvoj polovici XX. st. po¢inje pronicati u nove prosto-
re covjekova duhovnog obzora. Oc¢itovanja kritickoga duha u promisljanju
povijesti oCituje se ponajprije u odmaku od imperativa i poze autenti¢nosti
grade. Prema Zmegac¢u, moderni je roman proZet fenomenom psiholoskoga
relativizma — pomislimo samo na Joyceova “Uliksa” (“Ulysses”, 1922.),
“Gospodu Dalloway” (“Mrs. Dalloway”, 1925.) Virginije Woolf, “Vergili-
jevu smrt (Der Tod des Vergil, 1945.) Hermanna Brocha ili na Hadrijanove
memoare (Mémoires d’Hadrien”, 1951.) Marguerite Yourcenar. Zamjecuje
se i zaokret u trazenju nali¢ja i grotesknog u povijesnoj gradi (primjer je ne-
dovrseni Brechtov roman “Poslovi gospodina Julija Cezara”), ali tu drugu
fazu razvoja povijesnoga romana jos uvijek krasi tradicionalna impostacija
radnje oko dusevnih strujanja i percepcije jedne aurati¢ne osobe. Sredinom
stoljec¢a historiografija i povijesni roman prolaze kroz svojevrsnu preobraz-
bu koju Zmega¢ naziva krizom uloge povijesnih li¢nosti. Nepovjerenje u
mogucénost uspostavljanja uzro¢nog niza dogadaja pokrenutog djelovanjem
reprezentativnih li¢nosti rezultat je izostrene ocitosti da su povijesna zbi-
vanja CeSc¢e rezultat slozenih mreza odnosa u drustvu, njegove kolektivne
psihologije, a ne djelotvornoga upravljanja druStvenim kormilom koji se
nalazi u rukama svojevrsnih elita.

Nakon Drugoga svjetskoga rata nastupa trece razdoblje odredeno ne-
sklonos¢u prema apologetici i divinizaciji povijesnih osoba. Postmoderni se
roman izmice zahtjevima autenti¢nosti i postaje zaokupljen epistemoloskim
pitanjima koja ugraduje u samu potku pripovjednoga ¢ina. Propitkuju se
spoznajne granice subjekta i razlikovna obiljezja zbiljskih pojava u ¢inu
nerazlikovanja pri€ina i ¢ina, fakata i izmisljaja. Zamisljajnim se pokusi-
ma zacuduje Citateljska svijest i stvara osjecaj brisanja “obiljeZbene snage
opreke izmedu ocitovane zbilje 1 puke predodzbe”. Opustenost i slobodu u
ophodenju sa znanjem o proslosti autor takvog romana smjesta u ravan sa
sveprisutnim obiljezjem postmodernoga teksta koje se ocCituje u aluzivnim
spojevima i citatnim zahvacanjima u knjizevnu tradiciju i sinkrono stvara-
lastvo. Kombinatori¢ku zaigranost postmodernoga romanopisca Zmegaé
naziva interhistoricnoscu. Historiografska nacela objektivnosti (nacelo “ka-
ko se zaista zbilo”, “wie es eigentlich gewesen ist” Leopolda von Rankea,
zacetnika metoda moderne historiografije) i kronologije gube samorazu-
mljivost, vjerodostojnost i uvjerljivost. Na njeno mjesto stupa predodzba o
svijetu kao o muzeju Covjecanstva u kojem je omogucen simultani pristup
modelima i maketama dogadaja iz proslosti, sadasnjosti i budué¢nosti. Cim-
benik duha koji prodire u povijest i napinje teznje danasnjice u zbivanja
koja ¢e se obistiniti u sutrasnjici maestralno kondenzira zagonetna pocetna



reCenica u Grassovu romanu Susret u Telgteu (Das Treffen in Telgte, 1979.,
prijev. V. Zmegag): “Juéer ée biti ono $to je bilo sutra.” (“Gestern wird sein,
was morgen gewesen ist.”).

Tako postmoderni roman, poput Fabrijeva “Paklenskoga dominikan-
ca” 1 “Frottole o Dubrovniku” ili pak “Posljednji svijet” Christopha Ran-
smayra, kro¢i uzanim puteljkom izmedu apologetike 1 osporavanja proslosti
u ludickoj svjetotvorbi oslobodenoj od zahtjeva tradicionalne historisticke
racionalnosti. Teznja romanopisaca ostvaruje se u spoznajnom prodoru o
varljivosti ideoloskih obmana, o brisanju spoznajne nadmoc¢i historiografa
koja je zadana njegovom uvjetovanoséu u samom pripovjednom mediju —
jeziku. Sumnja u referencijalnost jezika kao posrednika translacije zbilje u
rjecnicku tkaninu teksta potencirana je neprebrojivim spoznajnim eksponen-
tom u uvidu o zapletenosti same zbilje u slojevite mreze jezikom uvjetovane
obrade — o zbilji kao Baudrillardovu simulakrumu, sjeni sna, prividenju.
Kao misaoni alat hvatanja u kostac sa zamagljenoSc¢u povijesne autenticno-
sti i remedij historiografskom skepticizmu nastupa ironijski stav i dvojba,
bez nudenja novih istina. Tako je za Zmegada u djelu “Trgovac duhana”
(“The Sot-Weed Factor”, 1960., 1967.%) Johna Bartha Zanr povijesnog ro-
mana “dospio na krabuljin ples naracije” (Zmegac, 1994.: 82.) u hotimiénoj
isprepletenosti simboli¢nih elemenata povijesne grade i satiricnoga pricina.

U Cetvrtom radu “Europski kontekst KrleZina shvacanja povijesti” ese-
jisticke su rasprave o gorkim nedoumicama u shvacanju povijesnoga tijeka
Miroslava Krleze smjestene u njihov ve¢inom srednjoeuropski kontekst.
Zmega¢ ocrtava klju¢éne misaone obrasce Krlezina poimanja Govjeka kao bi-
¢a Ciji je antropoloski razvoj nejednak, vijugav i prozet uljudbenim uzletima
i sunovratima. Zmega¢ je dosljedan kada ga svrstava uz takve knjizevnike
kao Sto su engleski romanticari viktorijanskoga doba poput Williama Morri-
sa i Johna Ruskina, u vizuri njihove duhovne srodnosti po tome $to ljudsku
stvaralacku sposobnost i utopijske politicke nade stavljaju na prijestolje
aksioloskih mjerila kojima procjenjuju civilizacijsku vrijednost onoga §to
se protura kao napredak.

U drugom poglavlju Zmega¢ izlaze kronolosku smotru povijesnofilo-
zofskih sustava od Voltairea i Rousseaua preko Hegela i Kanta do Scho-
penhauera i Nietzschea. Podrobnim, pazljivim i razlu¢uju¢im razlaganjem
mnogobrojnih nijansi u razvoju mentaliteta, poticaja i nada razliCitih hi-
storiozofskih modela Zmega¢ svoj prikaz umjesno provodi, obrazlaze i
ukotvljuje u Krlezin svjetonazorski kompleks ¢iji su veliki oblikovatelji
1 smjerodavatelji bila dvojica gorostasa njemacke voluntaristicke misli —
Schopenhauer i Nietzsche. S njima dijeli duhovni stav idiosinkrazije prema
teleoloskim sustavima prozetim povijesnim determinizmom u kojima Krleza
prepoznaje znamenje neslobode i duhovnoga pokoravanja.
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Metoda Krlezina razmatranja povijesti zasniva se na svjesnoj dvojbi i
pomnom rasc¢lanjivanju totaliziraju¢ih tvrdnji i obrazaca. U povijesnofilo-
zofskim meditacijama Krleza eksplicira onu misaonu presjecnicu koja ¢e
se ocitovati 1 u njegovom oblikovanju vlastitih romanesknih likova, nji-
hovih misaonih zahvata u stvarnost i njihova bolna sudara s otupljuju¢om
ljudskom okolinom. Zmega¢ naziva Krlezin misaoni pristup povijesti i
covjecanstvu kao “pozitivni skepticizam” — prikladniji pridjev bio bi nedo-
gmatski — jer ostavlja mogucnost da tuznoj smotri povijesti ljudske zasli-
jepljenosti i nasilja na kraj stane duhovna preobrazba; “kaos”, naime, “nije
ontolosko svojstvo” (Zmega¢, 1994.: 111.) kozmosa.

Utemeljenje ovoj nadi pronalazi u moguc¢nosti umjetnickoga poimanja
svijeta koji je — kako je govorio Bulcsi Laszlo — biljezen i za Krlezin stav
prema povijesti kao glumistu zivota ili, kako je jo§ Demokrit u IV. st. pr.
Kr. nazivao “svijet pozornicom, a zivot nastupom; dode, vidje, ode” (grcki
0 k6opog oknvi, O Biog Tapodog NADeg, eldeg, aniiAdeg). Za Krlezu je u
tome misaonom sklopu svojevrsno iskupljenje covjecanstva — ali poglavito
kao pojedinca — moguce uranjanjem u umjetnost zahvaljujuci kojoj se nasi
agresivni zivotinjski nagoni prevladavaju, a Covjek istupa s dasaka “kaza-
lista marioneta” na koje je postavljen kao “drvena lutka” oblikovanjem,
“dresurom” (Zmega¢, 1994.: 117.) odgoja, nametnutih obi¢aja i drustvenih
konvencija. Umjetnost je onaj izlaz u nietzscheovsku nepovijesnost i nat-
povijesnost koja svrhu Covjekova Zivota ne trazi u razvoju covjecanstva i
njegovu otkupljuju¢em koncu nego u covjeku samom i njegovim najvisim
moguénostima — stvaralastvu.

U duhu romaticarske antropologije, Krlezi je velikodusno shvacena
estetska osjetljivost ona preobrazbena silnica kojom ¢ovjek “Covjekuje”, jer
svaki “Covjek u sebi nosi puninu maste i snova, ona ¢uda osjetilnosti bez
kojih pjesme, slike i partiture ne bi bile moguée” (Zmegaé, 1994.: 117.).
Zmega¢ dakle zakljucuje da je obilje ovjekove receptivnost za ljepotu i
njegova sposobnost zanosa i estetskoga poleta onaj zalog i klica iz koje
moze proklijati jedna drukcija povijest CovjeCanstva. U duhovnom srod-
stvu s Novalisom, Baudelaireom, Chestertonom i Dylanom Thomasom, srz
njegove nade za ¢ovjeCanstvo upisan je u razvoj pojedinca kojemu je na
samomu pocetku bivanja dan kljuc za osmisljavanje Zivota — “zlatni vijek”
djetinjstva. Krlezine njezne meditacije o ¢aroliji djetinjega prozivljava-
nja svijeta iz putopisa “Izlet u Rusiju” (Zagreb, Zora, 1960., str. 80.—81.)
Zmegaé uvjerljivo dovodi u vezu s estetickom senzibilno$éu romanesknog
stvaralastva Marcela Prousta. Najzad zakljuCuje da je Krleza, premda histo-
riozofski i politicki skeptik, u dubini svoje duse bio tragalac za “trenutkom
skrovite sreée” koju Zmegaé sugestivno — iako, ¢ini se, ne promislivsi sve
implikacije ove tvrdnje — oznacuje pojmom bezvremene prisutnosti (lat.



nunc stans) sv. Augustina prema kojoj Bog opstoji onkraj svih metafizickih
kategorija, kao jamac i vjeciti tvorac svih manifestacija ljepote, odnosno
emanacija svojih vlastitih bitnih svojstava.

Zadnji je rad u knjizi posvecen “Dijagnostici epohe u beckoj moderni”
u jeku obnovljenog interesa za fin-de-siecle koji je ozracje konca dvadesetog
stolje¢a upucivalo kraju prethodnog. Zmega¢ u osam pomno promisljenih
poglavlja nudi ras¢lambu i punije Citanje teksta kojemu pripisuje klju¢nu
duhovnu poziciju medu teorijskim tekstovima iz kruga becke moderne. Radi
se 0 “Pismu lorda Chandosa” (1902.) austrijskog knjizevnika Huga von
Hofmannsthala koji je, prema Zmega¢evu misljenju, kod nas prije svega
poznat kao melankoli¢ni libretist. Ovom je stoZzernom tekstu Hofmannstha-
love duhovnosti ¢itatelj bio 1 A. G. Matos kako svjedoce zapisi iz njegovih
biljeznica.

Na petnaestak stranica fikcionaliziranoga eseja Hofmannsthal uvodi
neke od kljucnih misaonih motiva svoje epohe. S jedne strane tu se nalazi
misti¢ni zanos Zivotnim danostima koji svoju srodnost pronalazi u djeli-
ma Friedricha Nietzschea i Henrija Bergsona, a s druge produhovljivanje
materijalne stvarnosti kojoj je analogon poetsko prozimanje stvari duhom
kojemu je najvisi stvaralacki izricaj dao Rainer Maria Rilke u “Soneti-
ma Orfeju”, odnosno u svojim “pjesmama stvari” (njem. Dinggedichte, u
“Neue Gedichte”, 1907., 1908.). Medutim, anticipativna modernost ovoga
Hofmannsthalova zapisa se ne iscrpljuje samo u vitalistiCkom ushitu dozi-
vljaja, koje Zmegaé komparatisti¢ki spretno dovodi u vezu sa stvaraladkim
postupkom Jamesa Joyca i njegovim poetoloskim pojmom epifanije, a u
¢ijoj je duhovnoj obiteljskoj liniji roman Petera Handkea “Trenutak pra-
vog osjecaja’ (“Die Stunde der wahren Empfindung”, 1975., hrv. izdanje
1986.), nego i u dubinskoj sumnji u mogucénosti jezika kao medija tih do-
zivljaja da uop¢i osjetilna iskustva €iji je izraz psihofizioloska idiosinkrazija
prema apstraktnim pojmovima o kojoj fikcionalizirani lik lorda Philippea
Chandosa daje ispovijest.

Nemoguénost jezicne mimeze stvarnosti jedan je od najizvornijih simp-
toma duhovnosti moderne i popudbina koju su esteti-mislitelji ovoga vre-
mena namrli kasnijim razdobljima umjetnickog stvaralastva. Napravivsi
prorocki korak dalje, Hofmannsthal u kulturnokritickoj vizuri prepoznaje
manipulativnu snagu jezika po kojoj “ljudi vise ne vladaju rije¢ima nego
rijeci vladaju ljudima” uspostavljajuci tako i anticipirajuci jednu od kljucnih
tjieskoba XX. st. — sablasnu nestvarnost jezi¢noga izraza i neuvjerljivost svih
vrijednosnih predodzbi (Zmega¢, 1994.: 139.).

Zmegadeva kulturnopovijesna rai¢lamba interteksta ovih stavova obu-
hva¢a pomno tumacenje srodnih stavova u Nietzscheovoj kritickoj pro-
sudbi jezi¢noga realizma, u nominalisti¢koj kritici jezika Fritza Mauthnera
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(1849.—-1923.) i logickom utemeljenju filozofije Ludwiga Wittgensteina.
Kod ovih se autora kao izlaz iz jezi¢ne iluzije namece uzvisena igra ili
— Sutnja. Nedostatnost jezika kao sredstva komunikacije, njegova komuni-
kacijska nepouzdanost je locus communis knjizevnosti europskoga kruga
od Dantea, Shakespeara i Kleista do njegova Sokantnoga zaostrenja kod
Becketta i Ionescoa. Hofmannsthalovu sumnju Zmega¢ smje$ta na moralni
plan humanisti¢ke zaokupljenosti s neponovljivosti i vrijednosti pojedinca
te s odbojnosti spram nasilja koju mu jezi¢na uporaba moze nanijeti. Ova
pazljiva i uzorna rasc¢lamba zavrsava opravdanim plaidoyerom da se “Pismo
lorda Chandosa” uvrsti u kanonsku skupinu tekstova bec¢koga kulturnoga
kruga $to ono svojom anticipativnom snagom i zasluzuje.

Tematsko je teziite Zmegaceve knjige pitanje uzajamnoga napajanja
knjizevnosti i razli¢itih modela tumacenja povijesti. Polazi$ni je poticaj
analizi odnosa moderne knjizevnosti i povijesne grade dramatican pomak
naglaska u dvadesetostoljetnoj predstavljackoj i pripovjednoj umjetnosti,
koji vodi od zadanoga historicistickoga modela prema raznorodnim o¢itova-
njima historiozofske sumnje. Nositelji dramske ili romaneskne radnje pre-
staju biti auraticke osobe ¢ijim se djelovanjem na popristu zbilje povijesni
tijek privodi viSoj svrsi. Na siZzejnome planu prevladavaju teme nemoéi, be-
smisla, jeze 1 groteske. I tekstualnim se uobli¢avanjem i jezicnom fakturom
onemogucuje razlikovanje istine i izmisljaja, pri ¢emu se Citatelja ostavlja
sama da se othrva varljivosti referencijalne neodredenosti i osje¢aju moralne
dvojbenosti pripovjednoga ¢ina. Preostaje nam vidjeti hoce li preciznosti
Zmegaceve kulturne dijagnoze na primjeru obiljezja dvadesetostoljetne
umjetnosti rijeci biti jednakovrijedna kao i u slucaju njegove prognoze o
ponovnom radanju smisla djelovanjem samoga ¢ovjeka, svjesnim stvara-
njem duhovnih koordinata potrebnih za uzro¢nu interpretaciju zbivanja i
samoodredenje u vlastitome povijesnome trenutku, te kakvu ¢e knjizevnost
poluciti takvo pelagijansko breme na ramenima umjetnika.
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ZELJKA LOVRENCIC

Kvalitetom u svijet

(Ljerka Car Matutinovié: Sve moje ljubavt, Biakova, Zagreb,
2020., 111 str.)

Promidzba autora iz pojedinih zemalja (osobito onih manjih ¢iji stanovnici
ne govore neki svjetski jezik i nisu mnogobrojni) i prevodenje njihovih
djela na strane jezike, iznimno je vazna. Budu¢i da se i sama time bavim,
uistinu me raduje mogucnost da se djela nasih knjizevnika citaju (i) izvan
granica nase zemlje.

Zbog toga pozdravljam odluku ugledne zagrebacke nakladnicke kuce
Biakova da objavi knjigu nase istaknute knjizevnice i prevoditeljice Ljerke
Car Matutinovi¢ “Sve moje ljubavi”. Radi se o izboru prepjeva njene poezije
na tri romanska jezika: talijanski, portugalski i Spanjolski. Uz prepjeve, u
knjizi su objavljeni i izvornici.

U talijanskom dijelu ove zanimljive knjige naslovljenom Tutti i miei
amori potpisuju ih Lucifero Martini, Loredana Bogliun, Marina Lipovac
Gatti, Laura Marchig, Giacomo Scotti i nasa autorica, Ljerka Car Matuti-
novic.

Portugalski dio naslovljen Todos os meus amores prevela je Meri Gru-
bi¢, a Spanjolski pod nazivom “Todos mis amores” moja malenkost. Ovdje
bih navela podatak da je Spanjolski jezik jedan od pet svjetskih jezika kojima
govori 328.518.000 ljudi i najrasireniji jezik na svijetu iza kineskog, dok
portugalski govori oko 200 milijuna ljudi. Ako ovim brojkama dodamo
znatno manje rasireni ali nama bliski prelijepi talijanski jezik, mislim da
smo svi koji smo sudjelovali u ovom projektu odradili odli¢an posao. Na-
dajmo se da ¢e i distribucija biti dobra te da ¢e ovu knjigu vrsne pjesnikinje
¢itati puno ljubitelja poezije na talijanskome, Spanjolskom i portugalskom
govornom podrucju.

Prema rijeCima istaknutoga hrvatskog kritiCara, pokojnog Sase Veresa,
poezija Ljerke Car Matutinovi¢ pobudila je zanimanje i samoga Miroslava
Krleze koji je za nju rekao da je “moderna i u suglasju s tradicijom”.

Urednica knjige Zorka Jeki¢ u “Uvodnoj rijeci” naglasava da je Car Ma-
tutinovi¢ “prepoznatljiva po svojim stihovima cudesne simbolike i osebuj-
nog ritma” te da “pripada vrhu suvremene hrvatske poezije”. Dodali bismo
jos ito da je njena poezija ¢itka, prepuna boja i zvukova te bogata duhom.
Ljerku nadahnjuje mnostvo tema, a vjestina kojom rabi jezik je zapanjujuca.
Njenu poeziju obiljezavaju lagani humor i ironija, intimne preokupacije,

o
[
oo

o VYAMTY VNAAZIENY © WYIHOWAN NI © LLMASO ° 1A0AA(TYd o IWHIZOAY © YAASHA VOYIWOA © V(1Z40d © ISIAOLNd * YZOYd © If4Sd o

A



(S
2
—

o ESEJl o PROZA o PUTOPISI » POEZIJA o DOMACA BESEDA ¢ AFOZIRMI  PRIJEVODI « OSVRTI o INMEMORIAM o KNJIiEVNA RIJEKA « :

ispreplitanje univerzalnoga i nacionalnog. Ljubav joj je glavno nadahnuce —
u tome osjecaju trazi utociste u koje ¢esto i rado bjezi. Osim ljubavne poezije
(ponekad erotizirane i vrckave), ¢est motiv poezije Ljerke Car Matutinovic¢
je i more: blago i njezno dok lezi poput rasprostrte svilene plave tkanine ili
pak silovito i okrutno, tamno i mrac¢no dok rusi sve pred sobom.

Budu¢i da je nasa autorica po struci (i) talijanistica i posebno vezana
uz Italiju gdje je neko vrijeme boravila, gdje su je nagradivali i njena djela
prevodili, ova “Cetverodijelna” zbirka zapocinje prepjevima na talijanski
jezik. U tome su dijelu obuhvacene pjesme u kojima pjesnikinja, izmedu
ostaloga, govori o prostoru koji nas okruzuje, o moru i galebovima, medi-
teranskom ugodaju, o Firenzi koja ju je osobito nadahnula. Njezine su teme
vezane uz sjecanja na djetinjstvo i dusevna stanja. PiSe o ljubavi, o ljudima
oko sebe. Zanimaju je stvaralastvo i umjetnost. U ovim pjesmama nailazi-
mo na duhovnost, na misaonost i mudrost. One su njezne ljubavne poruke
isprepletene nitima fine erotike. Razvidno je da Ljerku Car Matutinovic¢
takoder zanimaju rijeci i jezik.

Pjesma To tamno napusteno more istice se posebnim koloritom: Tama
ugaslog zelenila / oblaci potonuli u bezdan / sivih pokopanih zvijezda / To
tamno napusteno more /jalova prazna tisina / nepomican bijeli kamen (str.
8.). Znacaj koji more ima za nju, pjesnikinja isti¢e 1 u pjesmi Moje tijelo
osjeca miris mora u kojoj ono simbolizira bliskost i povezanost. Zavr$na
pjesma, Vrijeme rastanaka, elegija je pak u kojoj se govori o napustanju
1 bolnim rastancima koji su sastavni dio svacijeg zivota. U jednom stihu
nasa pjesnikinja kaze: SVE MOJE LJUBAVI/ NAPUSTAJU ME SVAKOGA
/ DANA napustaju me / bez zbogom (one ne znaju/reci zbogom) napustaju
me (str. 38.). Ovo je i misaona pjesma koja osim o samoci govori o znac¢aju
ljubavi u njenom Zzivotu. Sama ju je prevela na talijanski jezik na kojemu
sve njene lijepe i ritmicki skladne pjesme uistinu izvrsno zvuce.

U dijelu na portugalskom jeziku zastupljene su pjesme iz autori¢ine
iznimne zbirke “Dok su ti ruke u pokretu” u kojoj se susre¢emo s uglavnom
duhovnom i misaonom poezijom. U ovome su ciklusu Ljerkine pjesme
posvecene njezinom andelu koji joj je, prema rijecima prevoditeljice Meri
Grubié¢, “svakodnevni prijatelj, cuvar i ljubavnik”. Dakle, uvijek je tu negdje
uz nju. Njemu se utjece kad je sama i kad je boli dusa.

Prva u nizu pjesama u ovom ciklusu je ona naslovljena Cudesna povorka
andela: Cudesna povorka andela / koji silaze s krajnjih nebeskih margina
/ bucno i raspojasani / nose maceve u rukama / srljaju prema Zemlji (str.
44.). I tako, dok na Zemlju stize skupina andela koja zeli napraviti nered u
ovome nasem svijetu uredenom prema svojim pravilima, nasa pjesnikinja
razmislja o ¢ovjeku koga je ljubila, pita se $to uciniti sa slobodom s kojom se
odjednom susrece, bori se protiv tjeskobe i obraca se andelu u pjesmi Slusaj



andele... Ovo su misaone pjesme protkane tugom i sjetom, uspomenama.
U njima je bol gotovo dodirljiva: Prikucana svakodnevnicom zudim / svoje
koracanje plocnikom u strahu / da me ne zaustavi neki nepoznat / ugao neke
nevidene kuce i neka / bljestava svjetla ulice koja nije/moja.... (str. 64.).

Cini se da ova refleksivna i sjetna tematika izvrsno pristaje uz portugal-
ski jezik koji vezujemo fado.

U tre¢em dijelu ove zanimljive knjige obuhvacene su pjesme na Spanjol-
skom jeziku koji mi je, dakako, najblizi. Objavljene su u ¢asopisu “Most/The
Bridge” i na web stranici ¢ileanskog pjesnika hrvatskih korijena Andrésa
Moralesa Milohnica. Medu njima je pjesma Kad vec postoji planina u kojoj
se ponovno susre¢emo s vedrom i duhovitom Ljerkom koja nam porucuje
da iskoristimo ono $to nam se u zivotu nudi kako bismo shvatili ljepotu i
bit zivota. Tu je i pjesma Zeleni otok i prisjecanje na idilicno djetinjstvo:
Zeleni otok moga bezbriznog djetinjstva, / poznato i drago uporiste kao i
ovo more / kojemu se uvijek vracam (str. 78.). U ovome ciklusu autorica
koristi prigodu da se poigra jezi¢nim bogatstvom, ritmovima i zvukovima
(pjesme Glasovi, glazba i Plovidba). Zastupljene su i pjesme duhovne te-
matike (Sonet o povratku molitvi, Ispovijed), te leprSava ljubavna pjesma
Srce mi u oblacima. Pjesme Medu zvijezdama i MozZda ¢u prezivjeti sebe
razmis$ljanja su o zivotu i njegovom smislu, dok je pjesma Tu je nekad bio
grad posvecena naSemu junackom gradu Vukovaru. Moglo bi se rec¢i da
su u ovome kratkom izboru zastupljene najces¢e teme kojima se bavi nasa
vje¢no nadahnuta pjesnikinja, zaljubljena u zivot i stvaralastvo.

A ova (i) fizicki lijepa knjiga na Cetiri jezika jedinstveni je dar Citateljima
kojima se pruza prigoda da uzivaju u vrhunskoj poeziji.
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ZELJKA LOVRENCIC

Lutajuée duse Guillerma Mimice na
hrvatskome
(Litteris, Zagreb, 2023., 318 str.)

Zagrebacka nakladnicka kuca Litteris objavila je hrvatsko izdanje knjige
¢ileanskog knjizevnika hrvatskih korijena Guillerma Mimice naslovljene
“Lutajuce duse” (“Almas errantes”). Prijevod potpisuje Zeljka Lovren¢ié,
a urednistvo Ruzica ASci¢.

Guillermo Mimica (Punta Arenas, 1952.) je pravnik i medunarodni sa-
vjetnik koji je gotovo Cetrdeset godina zivio u Francuskoj gdje je radio
kao struc¢njak u medunarodnim projektima. Vise od dva desetljeca bio je
direktor Agencije za suradnju poduzetnika CODIFOR, sa sjedistem u Pa-
rizu. Obnasao je razne duznosti vezane uz savjetovanje vlada, institucija i
tvrtki u razlicitim drzavama Europe, Afrike i Latinske Amerike. Sada zivi
u Santiagu, uspjesno djeluje u mnogim neprofitnim organizacijama te pise.
Predsjednik je Udruzenja Cileanskih profesionalaca hrvatskog podrijetla.

Mimica je autor nekoliko knjiga — uglavnom romana. Na hrvatski je do
sada prevedeno sedam njegovih pric¢a objavljenih u knjizi “Troje iz pleme-
na” (Naklada BoSkovi¢, Zagreb, 2019., prijevod Dora Jelac¢i¢ Buzimski).
Njihove su teme univerzalne i urbane, a radnja se ¢esto dogada u glavnome
cileanskom gradu.

Roman “Lutajuce duse” djelo je s elementima fantastike odnosno, kao
Sto se kaze na poledini knjige, “prica o lutajucoj dusi, dusi koja zaluje, i
ubrzo je prerasla u legendu koja se prosirila cak do Amerike”.

U ovom romanu autor ¢iji su djed i baka Ivan Mimica i Marja Matuli¢
iselili na jug Juzne Amerike pocetkom XX. stolje¢a, na zanimljiv nacin
povezuje dva udaljena svijeta — Dalmaciju i juzni dio Cilea — i dokazuje da
su neke stvari bez obzira na udaljenost zemalja sli¢ne.

Jedan dio radnje smjeSten je u imaginarno selo Tikeja koje se nalazi
izmedu Omisa i Makarske. Tu zivi neobi¢na djevojka Vedrana Kuzmanic¢
¢ija je baka Ana poznata po vradzbinama. Zaljubljuje se u Stanka Cvitani-
¢a i udaje se za njega, no umire vrlo mlada. Njena dusa ne nalazi spokoj i
neprestano luta.

Prica o Zeni-andelu Siri se svijetom pa ju je u rodnom Punta Arenasu
u mladosti ¢uo i jedan od likova u njemu, William (odnosno autor). On
tijekom rata u Hrvatskoj sa svojim hrvatskim prijateljem Mirkom istrazuje
dogadaje vezane uz Vedranin zivot i iznenadnu smrt.



Njezin suprug Stanko 1910. odlazi u Patagoniju kamo je iselilo mnostvo
naSih zemljaka. Kao i velika vec¢ina njih, i Stanko se u novoj domovini do-
bro snasao. Pocinje raditi na brodu i s kapetanom Triviiom koji je nekada
bio vrac i lijeCio Indijance, plovi kanalima. Postaju prijatelji, a kapetanova
obitelj srda¢no i prijateljski prihvaca doseljenika iz Europe.

Citatelji se u ovom romanu susreéu s mno§tvom tajanstvenih mitova i
vradzbina te narodnim vjerovanjima. U usporednim radnjama upoznajemo
i druge likove — Gorana, Raquel, Santosa Brita, ludaka s plaze...

Osim o fantasti¢nim dogadajima, Mimica govori i 0 onima stvarnim:
dolasku hrvatskih useljenika u Magallanes, o njihovim obicajima i Zivotu
daleko od domovine, o socijalnim borbama u Puerto Natalesu, o istre-
bljenju autohtonog stanovnistva, radanju faSizma u Europi i ratu u bivsoj
Jugoslaviji.
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BOZICA JELUSIC

Kako tréati tezu pjesnicku dionicu

(Davor Grgurié: “Kamov bt nam zamjerio $tosta”, Drustvo

hrvatskih knjizevnika — Ogranak u Riject, Rijeka, 2023.)

Pric¢a oko modernog pjesnistva i dominantnih pjesnickih praksi zapravo nije
posve nova. Uvijek se radilo o tome, da kandidat koji ulazi u polje poezije,
nastoji slijediti neke uspjesnije “modele”, ili se prikloniti grupi, pravcu i ko-
teriji, koja promovira svoje autore putem medija, kritiCara, tribina i festivala,
antologija i kolektivnih nastupa u javnosti. To je laksi pjesnicki put, a tezi
je onaj, kad ¢ovjek odluci samostalno istr¢ati vlastitu dionicu. Pri tom se
na neki nacin “odrice” dometa iz prethodnih knjiga, odustaje od onoga §to
su mu Citatelji i kritika ve¢ “blagoslovili” te ide za instinktom, pronalazec¢i
svojim unutras$njim stanjima adekvatne pjesnicke forme.

Naime, to odustajanje od potrage, svojevrsna komocija i oportunizam,
doveli su do sadrzajne ispraznjenosti, opc¢e predvidljivosti i zamora. Dogodi
se da cijelo kolo neke biblioteke izgleda kao da ga pise isti autor, pa provje-
ravamo imena na koricama, da se uvjerimo u pogresnost dojma. Ali dojam
ostaje. Novi trend “stvarnosne poezije” gotovo da i ne donosi iznenadenja,
nema “krepkih” pjesama za Citanje i pamcenje, nema ocudenja u jeziku,
nema zavodljivosti ritma, sjaja pjesnicke slike, paradoksalnih i paraboli¢nih
premeta, kolutova naprijed i natrag. Slozili bismo se s Derekom Walcottom
koji u jednom vaznom eseju (o Brodskom, op. a.) konstatira: “Vec¢ina suvre-
menih stihova je poezija usputnih opaski, ve¢ina modernih pjesama mogle
bi biti u zagradi.” To je doista istina, pa cijenimo svaki autorski napor da
se iz zadanog kalupa i paradigme iskoraci.

Rekli bismo da je na pravom putu Davor Grguri¢, knjizevnik sa pjesni-
ckim iskustvom, podjednako aktivan u standardnoj i dijalektalnoj poeziji.
Koncentriran i kontinuiran, njegov rad donosi zbirke koje ¢emo prepoznati
po naporu singularizacije — trazenju osobnoga glasa i stila. U tome je i
uspjesan, budu¢i da svaka njegova nova knjiga i donosi dah novine.

U ¢emu je osebujnost rukopisa pod radnim naslovom “Kamov bi nam
zamjerio Stosta”? Prvo, autor uzima osebujnu figuru pjesnika Janka Poli¢a
Kamova (1886.—1910.) kao svojevrsnoga Vergilija, koji ¢e ga provesti kroz
podavoljeni svijet danasnjice. RijeC je, kao Sto je znano, o kratkovjecnom
ali nezaobilaznom i snaznom literarnom imenu, poznatom po rebelijanstvu,
koje rusi gradanske okvire i kanone, progovarajuci o drustvenoj i osobnoj
patologiji svoga doba. Dakle, u pitanju je “anarhisticko-slobodoumna bun-



tovna narav” ili pak izraziti personalitet, koji u knjizevnost unosi “indi-
vidualno, osobno tjelesno iskustvo”. No, to ni izdaleka ne opisuje nemir,
uzavrelost, pobunu koju pjesnik Grguri¢ pronosi svijetom, dokazuju¢i da
prevrat i promjenu ne¢e donijeti usaljeno ¢ucanje u zapecku, ve¢ jedino
revolucija i otvoreni bunt ulice. Kamov nije do¢ekao ni knjizevnu slavu, ni
ostvarenje svoga “prociS¢enog” svijeta, no nas pjesnik uzima ga kao primjer
onoga koji bi nam mogao spocitnuti konformizam, pristajanje, ulagivanje,
¢uvanje pozicija i op¢enito “netalasanje” kao rasireni svjetonazor od starih
do mladih generacija.

Primarno, Grguri¢ uzima Rijeku, svoj grad, kao stvarni i simbolicki
topos, koji generira njegovo pjevanje (vezuci ga pri tom s Kamovim, kao
polaznom tockom). Nad cijelom zbirkom nadvija se “galebasto rijecko ne-
bo”, a pjesnikova masta putuje povijesnim i danasnjim prostorima, eruditski
upli¢udi ¢injenice i impresije o vladarima, osvajac¢ima, krojac¢ima sudbine
i onom tankom sloju revolucionarne omladine, o kojoj ¢e re¢i: “Bolje se
skrsiti ko kvarnerska bura o lukobran / nego se vu¢i lijenim godinama uz
nezamjetnost i Sutnju”.

On zaista smatra kako umrtvljena i egzaltirana mlada jezgra nema sr¢a-
nosti ni kuraza, da bi mogla “naSamarati tupost uzoritu gradansku”, a kamoli
izloziti vlastitu kozu za neki ideal izvan standardne karijere i sinekure,
sibaritskog starenja i sidrenja u pli¢aku, ma kako to bilo odbojno jednom
pronicljivom opservatoru.

Dakle, starez i mladez, tupez i krpez, smjenjuju se na vagi povijesti, pri
¢emu je jedino sigurno da “Neko¢ sto se slavilo, / danas popljuvano lezi”,
bududi da je Casti malo i “raspsovala bura” caruje samo u elementu mora,
ne u ljudskim srcima.

Jedan drugi rod — galebovi — dobiva ulogu meritornih kronicara, na-
stavljajuéi tradiciju kao i u proslosti grada: “Galebovi su kliktali poStenim
kurvama / i podmuklim veletrgovcima / dok su se otimali za kosti / bac¢ene
nakon hotelskih objeda”. U tom kliktanju, kao u apstraktnom panoptiku-
mu, mijeSaju se Karolina Rijecka, krivozubi D’ Annunzio, osloboditelji
iz 1945., do Kamovljevih nasljednika po peru, kod kojih ¢emo prije naci
odustajanje od umjetnicke prakse, nego li Zelju za probojem u nove sfere,
jer: “Cijenimo boso stajanje u mulju golog opstanka. / I ne tragamo vise
za stopama Muza.”

Dosada, konformizam, povodenje za zaglupljuju¢im medijima i putem
njih stvorenom nakaradnom “kulturom”, izravno idu na Stetu opstanka, a
jednom jos uvijek budnom i vatrostalnom srcu preostaju “Vjezbe proma-
Saja”, kako autor lucidno imenuje jedan ciklus u knjizi.

Na temelju pjesnikovih prethodnih knjiga, navikli smo na Zestok, povre-
meno presoljen stih, bas kao Sto o Kamovu izrice prosudbu da su mu versi
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“puni soli / i nesamljeveni, teski ko mladost / koja mora zgasnuti / prije no
Sto proplamsa najjace”.

Naravno, svjestan svoje pozicije zrelih godina, Grguri¢ bira drugu men-
talnu i poetolosku perspektivu. Zbraja svoje oziljke, pribire uspomene, na-
ginje se na mudrost poslovica i izreka, u koje upli¢e svoje biografske i
spoznajne korelacije (o ljudskoj naravi, obiteljskim odnosima, intrigantskoj
1 karijeristi¢koj sredini itd.). Na kraju ¢e u jednom konfesionalnom, blago
dekadentnom tonu, naci prispodobu sa “Sudbinom lis¢a” u duhu prepuste-
nosti, rezignacije. Zakljucit ¢e da vise ne zeli vjetru odolijevati, “Cak kad
bi jos bio / posve zelen i mlad.”

Dijaloski ton zavrsnih ciklusa ove zbirke upucuje na zakljucak kako
njen autor zeli komunikaciju, odaziv, reakciju svoje Citateljske publike.
Stalo mu je do razmjene misljenja, do medusobnog (raz)otkrivanja, ali
ponajprije do toga da se shvati njegov ogorcen prosvjed protiv Sutnje i
necinjenja, koji su, ¢ini nam se, opaki sindrom nasega vremena. Ne mo-
zemo sprijeciti prodiranje svijeta u ljudsku intimu, no mozemo iskazati
svoju zabrinutost zbog toga. Pa i kad vidimo da sugovornika nema, ne
bismo smjeli odustati od potrage, da bismo rijesili ¢vor i napregnutost
iskazanu stihom: “Stalno o¢ekujes smislenije razgovore / nakon nemislecih
no¢nih uzdaha.” To je zapravo filozofska paradigma, poziv za idejnom
razmjenom, za pronalazenjem kompromisa, prijenosom znanja, obi¢nim
ljudskim povjerenjem. U protivnom, utvarajuci da smo gospodari strojeva
i tehnologija, jednoga dana ¢emo samo odgovarati na robotske signale i
od njih ocekivati odgovor.

Kao sto je na pocetku naznaceno, zbirku prozima svijest o zatvaranju
jednoga zivotnoga kruga: mladost ostaje iza leda, a s njom i pravo na po-
greske, zablude, pretjerivanja i bijeg u nerealnosti “umjetnih rajeva”. Pjesnik
se lijepo i elegantno oprasta s nevidljivog mola: Mladenacke lade odnio je
“vjetar bezimenjak koji ne Stedi troSenje emocije / i ubrzava rasap vrlina,
koje bi nam bice trebale odrzati”.

Po svemu sude¢i, ostat ¢e nam naSa mala utociSta: poezija, priroda,
malo svete dokolice, prijateljstva, uspomenski zivot. Dobro utreniran duh
zabavit ¢e se ludickim premetaljkama i pokusima, kao §to to Grguri¢ Cini
u pjesmi “Gramaticka”, izazivajuci na literarni dvoboj svoje istovrsnike.
Ili ¢e traziti snage da svoj zivot i karmicki put sagledaju bez idealiziranja,
kao $to to on ¢ini u pjesmi “Roditeljsko preslagivanje”, donose¢i prili¢no
nemilosrdan portret oca, ostvaren rafalnim metaforama, iza kakvih se bas
tesko prezivljava.

Kako god bilo, zrela je knjiga pred nama, uberimo je kao poklonjen plod
1 uzivajmo u njenom trpkom okusu, jer je drugaciji i posve neocekivano
uzgojen u uvjetima nase literarne klime, nesklone rijetkim vrstama.



MAJA MATKOVIC

Sama svoj standard

(Bozica Brkan “Umyjesto kave | Izabrant blogovi o netemama
2016. — 2023.”, Mala knjiznica Drustva hrvatskih
knjizevnika, Zagreb, 2024.)

Imala sam tu povlasticu, ¢ast i sre¢u da mi Miljenko Brezak prvoj donese
internetske zapise (blogove) “Umjesto kave” §to ih je Drustvo hrvatskih
knjizevnika netom ukoricilo, a potpisuje ih njegova supruga, hrvatska knji-
zevnica i novinarka, moja prijateljica Bozica Brkan. Ne moram ni spominjati
da sam internetski nevjeza, da kao lektorica brojnih knjiga znam samo ono
najnuznije, a sinovi i kéi neprestano mi objasnjavaju da je mreza stvorena
bas za najtupavije, da se cijeli svijet njome sluzi. Onda sam ja prava tuka.
Bila sam uzbudena primivsi u ruke dnevnicke zapise “Umjesto kave / iza-
brane blogove o netemama 2016. — 2023.” Sve su te neteme prave teme
koje su pojeli razni portali, a ponajvise naSa posvemasnja nezainteresiranost
za kulturu, ponajprije u tiskanim medijima.

Koga jos u kulturi opéenito ne bi zanimalo da je Denis Derk, jedan
od najuglednijih knjizevnih kriti¢ara, pospremio knjige s “Vecernjakova”
stola 1 uz otpremninu otpravio se u mirovinu, tko ne bi zalio za njegovim
kolumnama u neko¢ najéitanijim hrvatskim novinama... Zanimalo je vrsnu
novinarku i knjizevnicu Bozicu Brkan koja i te kako zna $to je tema, ali
ironijski je podnaslovila svoju knjigu netemama pa je svom nekadasnjem
kolegi posvetila jedan od tekstova u knjizi. Jer, u danasnje vrijeme, osim
u knjizi Bozice Brkan, nitko od onih koji su izvjestavali o tzv. aferi Gra-
ditelj svratiSta nije se sjetio da je posrijedi ukradeni naslov glasovita djela
poznatoga hrvatskoga knjizevnika Ivana Aralice. Bozica i ja kao lektorica
toga smo se sjetile i zdvojno komentirale naobrazbu svojih danasnjih kolega
kojima sve pocinje od sadasnjega trenutka.

Kao i uvijek, ispravljaju¢i pomno Bozi¢in tekst, priznavala bih sebi da
mi je to teZe nego rudariti po najnepismenijim tekstovima jer ona je jedan
od najpismenijih autora, a opet dvojim kako ¢u presjeci njezin ritam, tako
karakteristi¢an i u poeziji i u prozi, kako dirnuti u taj krlezijanski stil a da
ne pogrijeSim. Strepim i molim je da provjeri jesam li na pravome mje-
stu kratila, nisam li joj naruSila misao, upropastila re¢enicu. No uvijek se
dogovorimo, osobito ako je posrijedi kraj teksta jer Bozica i u poeziji i u
prozi ima poantu, kao $to je ona u tekstu “Apostrof, izostavnik: Izostavite
ga, zaboga. Neka bude ono Sto jest — izostavnik!”
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Povod za tekst bila joj je knjiga Ceri mila njezinih prijateljica Slavice
i Lane Moslavac, velikih ¢uvarica moslavacke bastine, jer Bozica u kaj-
kavsome jeziku uopce ne bi petljala s izostavnikom mislec¢i da je posrijedi
jednostavno kajkavsko ceri. Jos joj je ocitiji povod glasovito, marketinski
natapirano mleko ‘z bregov §to je godinama pogresno pisano z’ bregov.
Proizvodac Vindija uklonio je pogesku s izostavnikom, ali prema Bozi¢inu
miisljenju, takav je nacin pisanja velika rijetkost, jer z znaci s, a ne iz. Kad
ih je upitala o izostavniku, objasnili su joj to marketinskim, dizajnerskim
razlozima, a ne kajkavsko-Stokavskom zavrzlamom. A tih je marketinskih
domislica toliko da usred rije¢i imamo veliko pocetno slovo, samo da se ne
piSe hrvatski, a kunemo se u netom doneseni Zakon o jeziku.

Kao prava zaljubljenica u svoju Moslavinu i velika promicateljica svoga

idioma, svoje okesinecke kekavice, Bozica Brkan pise i o arheoloskome
nalazistu Sip€ini, a ne Sip¢ini, kako je postokavljeno. Zauzela se za kaj-
kavski oblik pa je tako i ispravno pisati. Posrijedi je tekst Sipcina dvije
godine poslije koji me je podsjetio na nametnute Stokavizirane oblike (u
bivsoj drzavi) Markusevac, Jakusevac, a ispravno bi bilo pisati Markusevec,
Jakusevec. Najzalosniji je primjer kad je devedestih godina Gliboki jarek
pokraj Sesveta snasla velika eksplozija pa je tada u medijima (tiskanima)
lektoriran u Duboki jarak. Mogu samo re¢i, sretno nam bilo?!
u kojem Bozica Brkan pise o istoimenu djelu velikoga zaljubljenika u svoj
viski idiom, Joska Bozani¢a. Prema Hrvatskome jezi¢nome portalu, verna-
kularna znaci koja pripada, koja se odnosi na domace ljude, na autohotono
stanovnistvo, domorodacka. Citiram dio s mreznih stranica hrcak.srce.hr
koji je izdvojila BoZica.

Autor posebnu pozornost posvecuje pisanju odnosa hrvatskog standar-
dnog idioma Stokavskih, cakavskih i kajkavskih tekstova, te tekstova cija je
stilska razina uvjetovana dijakronijskim pomakom. Autort polazi od teorije
recepcije kako bi razmotrio razne pozicije primatelja poruke uvjetovane
raslojavanjem idioma na sinkronijskoj i dijakronijskoj osi. Rasprava otvara
i pitanja stilistike govora, stilistike kolokvijalnoga teksta, stilistike tekstovau
dijakronijskom odnosu, stilistike organskih idioma. (...)

Znamo li da se akcenatski sustav hrvatskoga standardnoga jezika naru-
Sava pomicanjem svih akcenata (Stokavskih) na prvi slog, vrijedno je zabi-
ljeziti kako je posljednjih godina i sve viSe zavicajnika, zavicajnih rjecnika,
a jedan od njih, Kajkavsku citanku, napisala je upravo Bozica Brkan. [ sama
sam autorica Mojih Zmijavaca, zavicajnoga rjeCnika obiCajnika, a i vrijedni
ucitelji 1 nastavnici poticu ucenike da zapisuju ono §to im jo§ mogu reéi
njihove bake, katkad i prabake, da se ne zaboravi.



Bozica Brkan zapisala je vise od 6000 rijeci svoga kekavskoga, a dosad
ih se iz njezina pera namnozZilo ve¢ petnaestak tisuca koje jos treba dopuniti
1 srediti. Stoga joj jedino ne vjerujem kad je zapisala da ju je na pocetku
studiranja na zagrebackome Filozotkom fakultetu privukla ponajprije knji-
zevnost, pa tek onda jezik. Mene su zanimali podjednako, a Bozica djelima
dokazuje da je i s njome tako. Ona je stvorila svoj standard u kojem je spojila
1 kekavski, 1 zagrebacki kajkavski, i razgovorni jezik, i standardni, i sve-
prisutnu englestinu i po tome (ne samo po tome) jedinstvena je u hrvatskoj
knjizevnosti. Procita li se bilo koji njezin tekst, uocit ¢e se da je svoja, da
izmice kalupima i svrstavanjima u bilo ¢ije ladice, pa mi smeta nepravda
kad ju se hoce predstaviti samo kao kajkavsku knjizevnicu. O tome svjedoci
i ova knjiga, koja se moze Citati i pocevsi otraga i sprijeda ili iz sredine,
svaki je tekst jedna nezaboravna kava s prijateljima, gutljaj po gutljaj. Ve-
likodusna i draga, u knjizi je okupila svoje prijatelje, a svima podarila djelo
koje ¢e mo¢i ponijeti i na kavu, i na tramvaj, ali staviti i na no¢ni ormaric.
Nije dopustila da joj AGM-a pretvorim u A. G. M.-a (kako bi prema raznim
pravopisima bilo ispravno) i na to sam pristala. Pravopisna su pravila ionako
dogovor, a od dobrih pisaca treba uciti kako pisati. Naravno, svatko nece
pristati na ovakvo Bozi¢ino rjesenje, ali ¢e popiti jednu od najboljih kava
bude li ¢itao ove zanrovski raznorodne dnevnicke zapise (prikazi knjiga,
crtice, anegdote iz svakidasSnjega zivota, intervjui, prikazi izlozaba...).
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TOMISLAV MARIJAN BILOSNIC

Zmaj od Tulovih greda

(Prica o “Tajanstvenoj ruzi” Zlatka Tomiciéa)

Zlatko se Tomici¢ probudio na vrhu tajanstvene gore Zir. Pogledao je prema
Tulovim gredama i na njima vidio Zmaja. Bio je to znak da treba krenuti
na dalek put. A bio je jo$ dijete i niSta nije znao o svijetu. O vrlinama jos
manje. | dok je na put kretao, oko njega su se okupili andeli, pratili ga, ne
silaze¢i na zemlju. Ubrzo mu se priblizio i krilati magarac, nude¢i pomo¢.
Na njemu je Zlatko, jure¢i medu zvijezdama na Istok, prejahao Sunce koje
je hitalo k Zapadu. U magarcevoj sjeni pratili su ga licki zmijari i imotski
silvani, posuski pastiri, tatarski kulani 1 indijski Samani, orlovi, lisice, kor-
njace ijezevi, pCele, mravi i leptiri, sve $to je moglo hodati, gmizati, plivati
i letjeti, 1 uz to se preobrazavati u pitavice, sicavice, govoraljke i gange.
Pozdravljale su ga dubrovacke lastavice, klanjale mu se pastirice i kraljice
s gradine Vrucdice.

Kao vuk samotnjak, Dzingis-kanov predak, Zlatko se kao mladi ratnik
probudio u Kini. To je, valjda, 1 bio razlog $to su ga mnogi poceli zamjenji-
vati s tigrom. Kao lickog vuka, koji se preobrazava u tigra, prepoznao ga je
i Zmaj. Bio je to Zmaj od Tulovih greda, u vlasti s(udbin)skih zapovjednika
Reda nevidljivih. Odmah ga je napao.

Borba vuka, koji je postao tigar, i Zmaja s tisuce zivota bila je duga i
iscrpljujuca. Zlatko je Tomici¢ znao da samo pobjedom moze istodobno
ovladati kopnenim, podzemnim, vodenim i nebeskim elementima. Zmajevo
lice, koje je carevo lice, moralo je postati njegovim licem. Svaki puta kad
bi mu zaprijetila smrt, on se iznova radao iz rijeci Stvoritelja, a svako nje-
govo novo rodenje odnosilo je po jednu glavu Zmaju. Cim bi Zmaj riknuo,
glagoljajuci Zlatko ga je stao hraniti ribom, izgovarajuci ¢arobni IHTHIS.
I sve tako, dok se konac¢no nije otvorila zemlja iz koje je nas ratnik iziSao,
a potom se otvorilo nebo u koje je kao pjesnik uzletio.

Kada je Zlatko svladao Zmaja, uzeo je njegovo ime. Postao je Zmaj od
Tulovih greda i tako stekao vjecnu mladost. Pod tim se imenom i odlucio
vratiti u domovinu Hrvatsku, na svoju mitsku goru Zir. Putem je pjevao
pjesme o Hrvatskoj. Biljezio ih je glagoljskim i latinskim, kao i hebre-
jskim 1 grékim pismenima, a pjevao jezikom hrvatskim, ilirskim, keltskim
i kaldejskim.

Vracao se sviraju¢i na Simsirovoj svirali, kako bi razbudio sve pospane
smrtnike. Put je bio zivot koji je prosao i zivot koji ¢e do¢i, pa se Cinilo



da nikad i nece stici, jer se pred njim Cesto otvarala praznina, ona koja je
postojala prije nego li je iCega i bilo.

Gdje god bi se Zlatko Tomici¢ probudio, svi su ga prepoznavali, po-
zdravljali ga i klanjali mu se. Pijevci su ga navijestali prije zore. Tako je
bilo i u Duvnu. Medu prvima, to je ucinio pijetao kralja Tomislava, koji
po Zlatkovoj tvrdnji, kao 1 po misljenju zidovskih pisaca, Zivi s nogama na
zemlji, dok s kljunom i krunom dodiruje nebo. Kao §to su pijevci najavljivali
pjesnika, tako je i pjesnik pitagorejski, pjevao: “Hranite pijetla, i ne zrtvujte
ga, jer je posvecen Suncu i Mjesecu.”

Prvi koji je primio Zlatka Tomici¢a u dolini Zute rijeke bio je uveni
Zuti car, Huang Ti, zato §to je Zmaj od Tulovih greda ustrijelio viteza vijetra
koji je prijetio caru. Od tada je Zmaj od Tulovih greda jedini znao usmjeriti
vjetar kuda je htio, iako se takva vjestina pripisivala samo caru, alkemica-
ru i tvorcu “Tajanstvene ruze”. I tako je Ruza, koju je alkemicar predao
Kubilaj-kanu, a od kojega ju je dobio Marko Polo, sada pripala hrvatskom
pjesniku Zlatku Tomiciéu.

Dzingis-kan, ¢im je ¢uo kako se licki vuk pretvorio u Zmaja, pozvao ga
je u svoj Sator, gdje se Zlatko ubrzo i probudio. Veliki kan TemudZzin mu
je otkrio tajnu zasto se i kako pokrec¢u narodi, plemena i rase, i zaSto jedni
kre¢u u osvajanje, a drugi u oslobadanje. Ovaj dio ljudske igre razumiju
samo oni koje prati Sunce, sinovi neba, a Zlatka su, koji je na istok dosao s
kraja svijeta, da bi se opet u njega vratio, drzali takvim. Prozra¢ni mudraci
Istoka vidjeli su kako su nebeski i zemaljski put u Zlatkovom zivotu isti.

Da ostane bezimen, skriven, a na kraju i nevidljiv, Zlatka Tomicica
naucio je Lao Tse, onaj koji je otkrio da je cijeli vidljivi svijet nistavilo.
Kineska slika na svili Lao Tsea, koja se nalazi u British Museumu, lako
bi mogla biti i slika Zlatka Tomic¢i¢a u zatvoru Stare Gradiske. 1z obiju je
slika ocito, kako su jedan i1 drugi teZili prapoCetnom jedinstvu, koje ne moze
dose¢i ni ljubav, ni mrznja, tek stvarateljska mo¢ koja u svijet ulazi kroz
vrata niStavila. To se i potvrdilo kada su se nasli na Tibetu, gdje je Zlatko
nosio svoju hrvatsku Ruzu ¢uvarima prvotnoga svijeta.

U Indiji, preko koje je krenuo put Egipta, Zlatko se probudio pod
Buddhinom svetom smokvom u Parku jelena. Jasu¢i bijeloga slona, Zlatko
je Tomici¢ vidio ljudsku bijedu olicenu u starosti, bolesti, tjelesnoj i dusev-
noj patnji. Od tada se Zlatko nije klonio napasti zloduha, koji mu je darivao
lijepa tijela mladih djevojaka na svim putovima kojima se kretao. Svega se
odrekao, ali ne i bijelog tijela zena. Izabrao je ovaj put, kao put koji vodi u
vjecno otkrivanje, u stalno trazenje, u borbu koja poznaje samo oslobodenje.

Od tada se na sve Cetiri strane svijeta pjesnik otkriva kao zavodnik,
prepustao se noénim pustolovinama, klanjao Aboridankama, druzio se s
etericnim zenama u Finskoj, dozivao astralna tijela, osvajao tantricke sve-
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¢enice, mirisao egipatske i kineske Zene-ruze, susretao i velske vjestice,
pored vode lezao s lickim, slavonskim i jadranskim ljepoticama, hodio i
ljubio zemljom humskom, dok su Zene za njim prolijevale jantarne suze.

U Egiptu se probudio uz dvije mitanske princeze, od kojih je jedna
imala vezu s babilonskim kraljem. Preko te babilonske veze dosao je u do-
dir s Hetitima, Huritima, Mitanijcima, Kaldejcima, Uratima, Nanaancima,
Sumercima, Asircima i Babiloncima, svima koji su pisali pismom slicnim
hrvatskoj glagoljici. U Huritima ¢e otkriti pra-Hrvate. Tragom Hurita otiSao
je sve do Afganistana, do glavnog grada prve iransko medijsko-hrvatske
drzave Harahvaiti, vratio se u izgubljenu drzavu Mitanni, a zavrSio u Za-
kavkazju, gdje se kod slavenskih zena dokazao kao najveci ljubavnik i
pjesnik ovoga svijeta. Naucio je sve o bozanskim plesacicama, rusalkama,
vodoteciljama, nimfama, vilama, djevama, plesacicama, hurijama, sirenama,
bozicama ljubavi i plodnosti, misle¢i samo na onu koja ga ¢eka na Velebitu,
na hrvatsku ridokosu raspjevanu i razigranu Vilu s medom medu stijenama
Tulovih greda, na djevicu koju je jo§ Zorani¢ milovao.

Tako se 1 probudio uz Kraljicu Velikog vriska, uz onu koja se kao kra-
ljica od Saabe javila kralju Salamonu, a koju je Gilgames poznavao kao
Etanu. Kako bi nestala No¢ i Praznina, sljedece je budenje dozivio uz onu
koja je dosla iz ljepota dubine svijeta, a da ni sdm nije znao radi li se o
Afroditi, ili njegovoj Tajanstvenoj ruzi. Budio se i pored liburnskih Zena u
Ninu, misle¢i na krilatu Koru, Demetrinu kcer, koja se ¢esto pretvarala u
divlju ruzu. Vidio ju je golu i zavolio, bas kao sto se kralju Davidu dogodilo
s golom Bat-Sebom.

Kada se u Americi probudio kao vrhovni $aman medu zenama Navaho,
Hopi i Pueblo Indijanaca, Zlatko je svoju zenu vratio u domovinu. Zvali
su ga Plesac s Cegrtusama. Svoje hrvatsko sjeme pri budenju prosuo je i u
Stonehengeu, u Engleskoj. Tu je poput Béle Hamvasa po stoti puta spoznao
kako je nadnaravni svijet vidljiv i da postoji vjecni ¢ovjek. Ali na pitanje
svoje drage hoce li se opet sresti nakon smrti, nije odgovorio. Kada je ona
jecajuci zaspala, Zlatko se probudio u Dvorani vjeCnoga znanja, na granici
svjetova, na putu kojim je hodio trazeéi spoznaju o Hrvatskoj.

A kada je stigao u Hrvatsku, Zmaj od Tulovih greda svoje je mjesto
nasao uz Ondinu u Ondi¢u na Krbavi. “Kada sam je ugledao, doslo je do
stapanja mojeg i njezinog zlata”, rekao je pjesnik. Dok se nad Udbinom
spustala magla bijela i gusta kao licko kiselo mlijeko, vile su ga kroz Sumu
odvukle put mocvara u Gackoj dolini. Znale su one sve ¢arolije vode i
ljubavi, i sve pjesme Zlatka Tomici¢a. “Hrvatska, djevojko moja, / svuda
mislim na tebe, / u svakoj zemlji te sanjam, / u svaki te nosim kraj.” Dok
su izgovarale njegove ljubavne pjesme posvecene Hrvatskoj, pucketajuci
jezikom, letjele su nad njim poput ptica, vra¢ajuci ga natrag na Zir, u staru



japodsku postojbinu. A kada se pozelio zauvijek stopiti s hrvatskom vodom,
vile su nestale, a Zlatko je postao i ostao nevidljiv.

Sjedi tako Zlatko i danas na vrhu gore Zir, svakoga jutra gledaju¢i zla-
tom osuncane Tulove grede. Sunce je sjelo u njihovo Zmajevo gnijezdo, i
osim njegove svjetlosti, Zlatko vise ne raspoznaje nijedan drugi znak. Njega
nitko ne trazi, ne spominje, i ne vidi. Projure autocestom prema Zagrebu, i
dalje, ili u drugome pravcu, prema jugu, i ne osvréuci se. Jedni ne vjeruju
u ovu pricu, dok drugi sumnjaju i da je Zlatko Tomici¢ postojao. Samo ja
jos znam da ga spominju u Mostaru, gdje na obalama rijeke Neretve djevice
govore njegove stihove, iz jedne ruke u drugu pretacuéi bistru vodu.
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TOMISLAV MARIJAN BILOSNIC

Medaljoni lucidnih trenutaka
puni sklada

(Emilija Kovaé: “Razmatranja”, Kajkavsko spravisce,
Zagreb, 2022.)

Recepcija 1 prezentacija suvremene hrvatske knjizevne produkcije, $to se
medija ti¢e, dogada se samo u stolnici. Uglavnom, isti je slucaj s nagradenim
knjigama i autorima recentne hrvatske knjizevnosti. Antologijski izbori su
na razini natjecanja gradske Cistoce, koja izigrava ekoloski nedirnutu oazu.
Zakljucimo: knjizevnici, bilo pjesnici, prozaici, kriti¢ari ili putopisci, ako su
bez zagrebacke adrese, nisu dio knjizevnog nacionalnog kanona. Njima ne
pomaze ni prijevod knjiga na svjetske jezike neovisnih svjetskih izdavaca
(bez potpore hrvatskog Ministarstva kulture i medija), kao ni medunarodna
knjizevna recepcija i priznanja.

Desetci poznatih primjera svjedoce gore iznijetu ¢injenicu. [ ovaj, o
kojemu piSem, je zoran tj. ocevidan, bar §to se ti¢e hrvatskog suvremenog
pjesni¢kog Olimpa. Emilija Kovag, pjesnikinja iz Cakovca, do danasnjeg
dana nimalo nije privukla pozornost hrvatske knjizevne kritike, daleko je od
uzora i autoriteta, iako ozbiljno s punim pjesnickim znanjem i vjerom, jasno
1 poetski, Cisto i vrijedno paznje propituje i zbori o egzistenciji koja muci
suvremenoga ¢ovjeka i drustvo. Tako se Emilija Kova¢ uostalom i pred-
stavlja svojom zbirkom “Razmatranja”, dostojnom svake knjizevne prakse.

iz ovog primjera vidimo, zagonetka poezije je nerjesiva. Kao da poezija
kod pravih pjesnika postaje njihovom sudbinom. Kod Emilije Kova¢ nama
“prazne” stranice, njezino pjesnistvo oblikuje nizove pitanja i odgovora koji
se medusobno prozimaju iz stiha u stih, uvijek s jasnom dijagnozom. (“Sta-
nem li sasvim uza zid i nagnem se malo unatrag, moja sjena i ja sasvim smo
sukladne jedna drugoj.”) Kreéuci se vjesto nevidljivom granicom izmedu
pjesnistva i esejistike, ali nikad prenapregnuto, ve¢ komunikativno, znajuci
1 prihvacajuci da se ljudski zivot sastoji od tisuca sitnica, pjesnikinja ih u
konacnici svodi na jedinstveni problem, pokuSavajuci prije svega spoznati
sebe. (“Nekim rije¢ima priznam da su bolje od mene.”). Bilo da procitate
pjesmu u slobodnome stihu ili pjesmu u prozi, pisanu hrvatskim knjizevnim
jezikom ili kajkavskim idiomom, u svakome uratku ove autorice “nanovo

otkrivamo knjizevnost za sebe”.!

I Jorge Luis Borges: “To umijeée stiha”, Zagreb, 2001., str. 7.



PiSu¢i na standardnom hrvatskom knjizevnom jeziku i dijalektalnom
kajkavskom izricaju poeziju i prozu, kao doktorica znanosti na temi o zen-
skoj prozi u Domovinskom ratu, Emilija se Kova¢ vrlo uspjesno bavi i
esejistikom, $to je, kako je ve¢ reCeno, vidljivo i1 u njezinu pjesnickom
iskazu. (“Od svih rijec¢i, najprisnija sam s glagolima. Uzimam ih ozbilj-
no i oni mene.”). Zari$no stjeciste njezine lirike je proZetost filozofijom i
psihologijom, putem Cega se i pali sazvijezde ovog pjesniStva. Emilija je
pjesnik bez sumnje, pjesnikinja velikih nedoumica, autorica koja pokusava
uvijek iznova rijesiti neki novi problem, tako da nas svako moguce rjesenje
ostavlja u nedoumici, jer se upiti i rjeSenja u vremenu dodiruju. Njezino
promatranje zivota, svijeta, moglo bi se nazvati promatranjem iskosa, $to
pjesnikinja i postavlja kao svoju kljucnu pjesnicku zadacu. (“Pjesmu treba
zaskociti s leda” “prije nego se sabere i dovrsi”, a “s kiSom, svaki put kad
se dogodi, treba racunati sasvim ozbiljno.”).

Pjesnicka zbirka Emilije Kova¢ “Razmatranja” (u redakciji Bozice
Pazur) slozena je od pjesama u prozi i slobodnome stihu, u dijalektu i
standardu, te ilustrirana radovima akademskog slikara i multimedijalnog
umjetnika Bojana Miljanc¢i¢a. Kao nosivi motto ovog pjevanja stih je
Dylana Thomasa “svoj braci svijeta”: “Napravio sam snjegovica, a moj
ga je brat razvalio pa sam ja razvalio njega i nakon toga smo popili ¢aj.”
Vec¢ posveta zbirke kazuje otvorenost pjesnikinje svim ljudskim pitanji-
ma, upucuje na njezinu bogatu imaginaciju, kao i na iskustva svjetskih
autoriteta.

Pjesnicka zbirka “Razmatranja” sastavljena je od pet zasebnih ciklu-
sa: “Egzistencijalne maglice”, “Price o mojim strancima”, “Vinjete sa
stablima, diskretno”, “Kajkavice” 1 “Pandorina postelja”. Put od “egzi-
stencijalnih maglica” do “Pandorine postelje” vodi “samo ravno, do kraja
i odvazno. / Ako prostor zavije, ipak i¢i / ravno.” Mogli bi se re¢i da su
cijela “razmatranja” jedna jedina i jedinstvena pjesma, bez obzira na formu
i jezik, Sto ovdje biva tek oznaka pravca pjesnickoga puta.

“Razmatranja” su pjesme u prozi o poeziji, cekanju, glagolima, odano-
sti, dolascima, kisi, kamenu, rije¢ima, odvajanju, vukovima i zmajevima i
rubovima sli¢nih tema, medaljoni lucidnih trenutaka puni sklada, zvonki i
slikoviti, kao svako bistro vrelo, Zivotna i knjizevna iskustva i svjedocanstva
sa slikarskim i glazbenim elementima. U pravilu, prvi stih svake od ovih
pjesama mudroslovna je konstatacija iz koje se pjesma razvija sama po
sebi. Efektno 1 lapidarno, pjesnicki ozbiljno, stih po stih, zrno po zrno kao
na ruzariju, Emilija brine brige koje nam otkrivaju sartreovsku mucninu.
(“Dobri su ¢ekaci pitanje sretnoga slucaja.”). A kad dode strah “smanjim se
koliko mogu”, konkretno: “Ponekad pobijedim ja, ponekad on.” Slikovito se
javljaju zmajevi i vukovi, u zrcalima se pojavljuju i drugi likovi, gledati nam
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je do obzorja i paziti na rubove, kako bi sve §to kazemo postalo metaforom,
jer “rubovi su mjesta gdje stvari postaju ozbiljne.”

Ciklus “Egzistencijalne maglice” pjesme su u prozi i slobodnome sti-
hu, identitetska lirika, ponekad s numeroloskom igrom (“postojim u nekoj
Cestici izmedu / tri i Cetiri, slijeva / na rubu.”) Smisao bitka nisu samo san
i java, ve¢ i samo budenje (“dok se budim sva sam od inja i iglica”), Sto
otkriva razlicita lica, koja su uvijek jedno te isto lice, kojemu je dovoljna
prisebnost “da stvari, kad postanu opasne, vratim mirnoj neizvjesnosti”.
I kad mislimo da se pjevanje retrospektivno zatvara kakvom prezivjelom
zbiljom, iz nevidljive slike “Svaki dan moj Bog izlazi, zalazi / Blista, joguni
se: / Nevidljiv, dalek i moj.”

Knjizevni talent Emilije Kovac razvidan je u bezbroj razlicitih situa-
cija. Ispisujuéi pjesme situacija, sugestivno vizualiziraju¢i i oslikavajuci
dozivljajno i prozivljeno, sadrzajno predoCavajuci egzistencijalne strepnje,
ponekad anegdotalno, ponekad opisno, Emilija svoju poeziju uvijek ispi-
suje zivom rijeju i vaznim smislom (“Zelim svoj dio, od svega ponesto,
/ Kako god da se / Postavi svijet.”). I kad upravo pomislimo da smo dosli
do rjesenja, da bi konacno mogli kazati i zakljuciti na koji nac¢in Emilijini
stihovi dopiru do ¢itatelja, ona ¢e zakljuciti: “Konac¢no, ne radi se tu o meni,
ni blizu”, pa bi bilo “dobro na tome (i) ostati.”

U “Pricama o mojim strancima” ve¢ u uvodnoj pjesmi, u prvome stihu
¢itamo: “O njima znam samo da postoje.” To su oni koji idu jedni prema dru-
gima, koji se “nigdje ne nasele trajno”, odlaze, dolaze, ostaju samo tragovi,
zajedno smo 1 sami s njima i bez njih, prolazni zivimo “kad se okupe, svi
moji ija, podijelimo uloge izmedu sebe”, toliko se puta iznova iscitavajuci,
izgovarajuci rijeci koje ne razumijemo, pitajuci se Sto smo sve medusobno
kadri uciniti. A “ima ih posvuda oko mene”, uostalom “stvar je osobna i
ne treba u toj prici / nikog osim nas.” I jezika, slikovita i strpljivo spletena
u psiholoske nijanse, boje iz kojih ¢e nenadano planuti vatra obasjavajuéi
melankoli¢nu scenu na kojoj se dogada ovo monodramsko pjevanje.

Biljezec¢i intimne, za svijet mozda efemerne dogadaje, Emilija Kovac
¢e ispisivati poeziju kao jasne i jednostavne, Ciste i dirljive “Vinjete sa
stablima”. Ona to ¢ini kao da veze ili plete pletenicu bez pocetka i kraja,
nize ogrlicu na kojoj se izmjenjuju i oblici i boje, simboli ljubavi i sutona,
augustinovski nista ne definirajuci, osim svoje vjere u poeziju.

U stalnoj kombinaciji proznih pjesama i onih u slobodnome stihu bistri
se poruka: “Posaditi stablo (za uglom, preko puta, / negdje usput”, stabla
su vezana za kucu, ljude, pojave i dogadaje, ona su os svijeta, zivot i nasi
predci iza kojih idemo, a za nama “ide vojska stabala” i njihove sjene. Stablo
postaje pjesnicki subjekt, dakle autorica osobno: “ja sam ve¢ odavno stablo”,
ocito ono koje iz nas izrasta, na kojemu su ptice, Rabuzinova stabla kao



“okrugla Suma”, stabla edenska, ona koja privlaci svjetlost neba, i ona $to
svojim korijenjem prodiru duboko u zemlju, pa ¢e 1 sama autorica kazati:
“zasadim poneS$to na mjestima gdje ostave prazninu.”

O ciklusu “Kajkavice”, pjesmama na kajkavskom idiomu, malo mogu
kazati, osim da za mene, ne samo zbog idioma, pjevaju o poznatom na
nepoznat nacin, iznenadujuée poletno. “Bi dal kaj-kaj bez reci, od srca / vé
mam” (Sto bi dao bez rije¢i. Od srca/ odmabh, isti tren), pita se/nas Emilija,
a to je cijela filozofija ovog pjesnistva, poglavito ciklusa kajkavijane.

“Pandorina postelja”, kao posljednji ciklus s pjesmama u prozi pro-
misljanja “pjesnicku teoriju” o zeni, smislu zivljenja, osobnim zivotnim
iskustvima i njihovim otiscima na dusi, pa su to svjedocanstva drukcije
stvarnosti s nizom slojevitih asocijacija, na rubu senzacije, ali i dalje Cista
izraza i bez bilo kakve spekulacije.

Konacno, Emilija Kovac pise vrlo osobnu, originalnu poeziju, sposobna
u svakome casu lezerno iznijeti vjecnost prolaznog vremena, ukazati na
ljepotu ruznoga i ruzno u lijepome, raskos nestajanja i leZerno prihvacanje
sudbine.

Samoca ovdje nije nistavilo, tek je subjektivni element, pjesnicka ale-
gorija, zemaljski odraz raspolozenja, zbog Cega se autorica i odlucuje na
pisanje pjesama. Spasenje covjeka i svijeta je u ljubavi, podjednako iska-
zanoj prema ideji, stvari, osobi, osobno sebi, toliko da se uspostavi trajni
odnos s beskonacnim, vjecnim, onim S§to se u Zivotu ponavlja i obnavlja,
po ¢emi i jesmo to §to jesmo!
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