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4 Davor GrGurić

Riječ pred plovidbu

Otvorivši	za	nas	novu,	još	nekorište-
nu,	neizbrušenu	i	tvorničku	još	zapa-
kiranu	novu	2024.	godinu,	preuzeli	
smo	i	strasnu	želju	da	i	ove	godine	
s	veseljem	odradimo	svoju	izdavač-
ku	obvezu	i	svoj	doprinos	aktivnoj	
skrbi	i	promidžbi	recentne	hrvatske	
književne	scene,	te	da	vam	savjesnim	
pro	biranjem	i	uredničkim	ukoričava-
njem	podastremo	i	ove	(djelovala	je	
barem	tako,	još	dok	je	bila	mlada	i	
neudana)	obećavajuće	kalendarske	
godine	dva	uobičajena	dvobroja	na-
še,	no	ponajprije	vaše,	“Književne	
Rijeke”,	kako	niti	vas,	niti	sebe	ne	
bismo	zakinuli	za	radost	njihova	iš-
čekivanja	i	čitanja	nakon	izlaska	iz	
tiska.
Podastiremo	vam	tako	zbir	(jamčit	
ćemo)	kvalitetne	hrvatske	pa	i	ino-
zemne	književne	produkcije,	bilo	
kroz	pomno	sabran	odabir	autorskih	
književnih	djela	raspodijeljenih	u	
vi	še	žanrovskih	poglavlja,	bilo	kroz	
prevoditeljske	radove,	kritičarske	
osvrte	i	raščlambe	naših	dragih	su-
radnica	i	suradnika.
“Književna	Rijeka”	tako	i	ove	go-
dine	nastavlja	uspješnim	brođenjem	
recentnim	morem	hrvatskoga	knji-
ževnoga	stvaralaštva,	od	kojega	smo	
podosta	vrijednoga	i	zanimljivoga	
nastojali	ukrcati	na	našu	časopisnu	
palubu,	s	koje	se	otvara	lijep	pregled	
širine	i	raznolike	privlačnosti	sloje-
vitih	književnih	obzorja.

I	dalje	nam	pristiže	zavidno	visoka	
količina	Vaših	književnih	prinosa,	
što	nam	pričinja	veliku	čast	i	izrazi-
to	zadovoljstvo,	jer	smo	tako	zaista	
u	prilici	probirati,	odabirati	i	sele-
kcionirati	radove,	budući	da	imamo	
itekako	dovoljno	 štofa	 za	 skrojti	
dva	opsežna	godišnja	dvobroja,	ko-
liko	smo	za	sada	financijski	u	prilici	
“pokriti”.
Što	se	kvalitete,	književne	razine,	
opsega	 i	brojnosti	vaših	 radova	 i	
književnih	prinosa	tiče,	zapravo	bi-
smo	si	već	ovoga	ljeta	mogli	dopu-
stiti	formiranje	barem	još	dva	isto	
toliko	sadržajno	i	stranično	volumi-
nozna	broja,	tako	da	možda	u	sko-
rijoj	budućnosti	i	prerastemo	opet	
u	ne	ku	drugu	dinamiku	i	opsežnost	
iz	laženja,	budu	li	k	jedrima	našega	
entuzijastičnoga	uredništva	i	dalje	
zapuhivali	povoljni	vjetrovi	potpore,	
s	uvaženih	i	bitnih	adresa	koje	insti-
tucionalno	i	pokroviteljski	podržava-
ju	našu	izdavačku	plovidbu.
Na	tragu	ovih	navedenih	razloga	i	
promišljanja,	molimo	Vas	 sve	za	
strpljenje	i	ispričavamo	se	ako	Vaše	
autorske	strasti	ponekada	ne	mogu	
dočekati,	 ili	 jednostavno	moraju	
malo	dulje	čekati,	konačan	trenutak	
objave	u	“Književnoj	Rijeci”.
Ponovno	bit	tu	naglasio	i	stalnu	otvo-
renost	našega	cjelogodišnjega	po	ziva	
da	nam	se	javljate	i	šaljete	nam	ci-
jenjene	produkte	Vaših	misaonih	i	
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doživljajnih	zahvata.	Dobrodošli	ste	
nam	se	uvijek	javljati	i	slati	svoje	
pjesme,	eseje,	putopise,	prozne	kra-
će	ili	dulje	uratke,	kritičarske	osvrte	
i	raščlambe,	aforizme,	obljetničke	
tekstove,	dijalektalne	ostvaraje,	pa	
i	nekrologe	i	posljednje	pozdrave,	
oproštajna	slova	i	proslove,	dakako,	
ukoliko	zahvaćaju	književne	sfere.	
Sve	 ih	prihvaćamo	 i	primamo	na	
adresi	našega	uredništva,	uz	kolegi-
jalnu	zahvalnost,	i	uz	zamolbu	da	svi	
budu	već	prethodno	lektorirani	te	da	
nigdje	drugdje	ranije	nisu	objavljeni.	
Ako	bi	se	pak	desilo	da	nam	ih	takve	

pošaljete,	ali	iz	određenih	okolno-
sti	ne	možete	sačekati	određen	broj	
mje	seci	ili	neko	malo	duže	razdoblje	
prije	no	što	ih	objavimo,	pa	ih	odlu-
čite	poslati	i	objaviti	negdje	drugdje,	
svakako	nam	to	dojavite,	kako	bismo	
iste	izlučili	iz	sadržaja	budućih	broje-
va	časopisa	koje	pripremamo.
Zanimljivo	je,	ponekad	i	zahtjevno,	
ali	svakako	vrlo	oplemenjujuće	i	za-
bavno,	iskustvo	iščitavanja	i	odabira	
svih	prispjelih	radova	te	Vam	uz	pri-
jateljski	pozdrav	dajemo	na	či	tanje	i	
prosudbu	prvi	ovogodišnji	dvobroj	
“Književne	Rijeke”.
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6 IN mEmORIAm
Davor GrGurić

Oproštajno slovo od Bože mimice
(čitano na komemorativnom skupu Boži Mimici u Gradskoj 

vijećnici Grada Rijeke, 6. rujna 2024. godine)

Mišljenja	sam	da	će	svi	koji	su	poznavali	našega	kolegu	književnika,	
autorskim	pisanjem	angažiranoga	povjesničara,	izvrsnoga	poznavatelja	
hrvatske	nacionalne	povijesti,	numizmatičkih	zanimljivosti	i	posebnosti,	
likovne	umjetnosti,	iskusnoga	rukovoditelja	i	izdavača,	vrsnoga	organi-
zatora	brojnih	kulturnih	događanja	i	projekata,	zaključiti	kako	je	svako	
vrijeme	druženja	i	suradnje	te	vrijeme	provedeno	u	razgovorima	s	Božom	
Mimicom	bilo	oplemenjeno	vrijeme,	vrijeme	vrijedno	spomena	i	iskreno	
zahvalnih	uspomena.

Bože	Mimica	bio	je	i	trajno	ostaje	čovjek	bogatoga	životopisa,	intelek-
tualac,	autor	i	povjesničar	akademske	razine	stvaranja	i	duhovnosti,	kojega	
su	mnogi,	u	raznim	razdobljima	njegovoga	života,	viđali	i	susretali,	obraćali	
mu	se	za	pomoć,	savjete	i	posredovanja	u	realizacijama	vlastitih	programa	i	
projekata.	Na	kojoj	su	se	god	razini	ljudi	obraćali	i	pristupali	Boži,	računali	
su	i	znali	da	se	obraćaju	pravome	čovjeku,	da	se	javljaju	na	adresu	na	kojoj	
neće	biti	odbijeni.

Odrješit	i	precizan	u	svojim	odgovorima,	kratak	i	rezolutan	u	svojim	
zaključcima,	Bože	je	bio	suradnik	i	kolega	na	kojega	se	moglo	osloniti	u	
bilo	kakvoj	organizaciji,	u	osmišljavanju	i,	još	važnije,	u	provedbi	brojnih	
kulturnih	i	izdavačkih	projekata.

Mnogi	smo	znali	i	međusobno	svjedočili:	ako	nešto	zapne,	a	možemo	
pretpostaviti	da	prije	ili	poslije	hoće,	jer	život	i	plivanje	u	bujičavim	vodama	
kulture	to	donosi,	obratimo	se	Boži!	Bože	će	znati	kako	dalje,	njegova	riječ	
će	dati	onu	doziranu	i	preciznu	prevagu.

Uzmimo	u	svoj	odbor,	u	svoje	vijeće,	svoj	kolektiv	–	Božu.	On	je	čovjek	
koji	znade	pripomoći.	I	takav	je	doista	i	bio,	mnogi	i	na	ovom	današnjem	
skupu	to	dobro	pamtimo	i	znademo.

Bio	je	zanimljiv	čovjek,	naš	Bože.	Istovremeno	dalmatinski,	medite-
ranski	strastven	oko	svake	teme,	angažiran	i	uključen	u	svaki	razgovor,	
u	svaku	debatu,	a	opet	vrlo	promišljenih	izjava,	podosta	oprezan,	posve	
realan	i	odmjeren,	i	duhovit,	baš	nekako	kada	je	to	i	trebalo.	Odavao	je	
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dojam	vrlo	mudrog,	odrješitog	čovjeka.	U	kontaktiranju	s	ljudima	već	bi	
na prvu	zadobivao	povjerenje,	pozornost	za	svoje	riječi,	spremnost	da	se	
uvaži	njegove	opaske	i	savjete.

Složit	ćemo	se,	to	su	finese	ljudske	osobnosti	koje	se,	istina,	proširuju	
i	bruse	godinama	i	iskustvom,	ali	s	njima	se	čovjek	rađa,	i	ne	uspije	ih	ni	
dobiti,	ni	doraditi	svatko.

A	Bože	je	takve	osobine	usavršio	i	sa	njima	brodio	kroz	život,	bivajući	
pouzdanim	zaleđem	i	svjetionikom	ponajprije	svojoj	obitelji,	ali	i	brojnim	
rođacima,	kolegama,	prijateljima	i	znancima,	pa	i	neznancima,	s	kojima	se	
kroz	obavljanje	svojih	brojnih	društvenih	uloga	i	profesionalnih	funkcija	
susretao	i	surađivao.

Bilo	je	dobro	imati	Božu	pored	sebe,	u	svojem	timu,	u	svojem	kolektivu.	
Bilo	da	se	radilo	o	običnom	razbibrižnom	razgovoru,	ili	recimo	kartanju,	
bilo	da	se	radilo	o	kapitalnom	izdavačkom	projektu.

Bože	je	bio	čvrsta	stijena,	koja	je	jamčila	da	je	temelj	dobar,	da	se	zid	
koji	se	na	nju	oslanja	neće	urušiti,	već	da	će	trajati.

Božu	Mimicu	upoznao	sam	u	njegovim	već	zrelim	godinama	i	bili	smo	
kolege	po	članstvu	u	Društvu	hrvatskih	književnika,	posebno	u	radu	našega	
riječkoga	ogranka.	Do	posljednjih	svojih	dana	života	Bože	je	bio	članom	
Upravnoga	odbora	riječkoga	ogranka	DHK	i	članom	uredništva	Književne	
Rijeke,	časopisa	koji	je	uvelike	zahvaljujući	i	Boži	dočekao	više	od	četvrt	
stoljeća	svojeg	izlaženja.	Bez	zadrške	mogu	reći	kako	naš	Ogranak	ugledu	
i	posredništvu	Bože	Mimice	duguje	i	važnu	činjenicu	imanja	uredskih	pro-
stora	Društva	hrvatskih	književnika	na	vrlo	prestižnoj	lokaciji.	Na	drugom	
katu	impozantne	zgrade	Filodrammatice,	za	koju,	usput	bih	rekao,	i	ovom	
prigodom	apeliram	pri	Gradu	Rijeci	i	riječkoj	kulturnoj	javnosti	da	joj	održi	
i	vrati	stari	sjaj	i	značaj,	jer	onakvu	reprezentativnu	kazališnu,	izložbenu	i	
uredsku	zgradu	nema	svaki	grad,	budući	da	je	Filodrammatica	nedvojbeno	
jedan	od	sjajnih	dragulja	u	kulturno-povijesnoj	baštini	našega	grada	majke,	
naše	Rijeke.

Boži,	dakle,	i	tu	dugujemo	zahvalnost,	i	svakako	ćemo	se	i	ubuduće	
truditi	opravdati	svoju	ulogu	i	doprinos	u	kvalitetnom	književnom	stva-
ranju	i	disanju	u	ukupnom	kulturnom	korpusu	našega	matičnoga	grada	i	
županije.

I	što	još	možemo	reći?	Bože	je	rodom	bio	Omišanin,	ponosan	baštinik	
slavne	prošlosti	svojih	dalmatinskih	pređa.	Omišom	se	čitavog	života	pono-
sio,	jednako	kako	se	i	Omiš	znao	i	mogao	ponositi	Božom.	Logično	je	da	je	
Bože	sahranjen	ondje,	u	svom	rodnom	gradu,	u	svom	ishodištu.	No,	Bože	je	
za	svoj	život,	za	svoj	ukupan	intelektualni	i	društveni	razvoj	odabrao	upravo	
Rijeku,	Rijeka	je	isto	tako	bila	Božina,	te	će	njegovi	kulturni	rad	i	autorska	
ostavština	trajno	ostati	i	dijelom	baštine	suvremene	Rijeke.
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8 Bože	nam	je	otišao,	opet	je	načinio	jedan	korak	ispred	svih	nas.	Čini	
se	da	opet	znade	nešto	više	od	nas.	Pa	ipak,	vječiti	misterij	smrti	i	gašenja	
ljudskog	života	u	ovom	času	promišljanja	o	Boži	Mimici	ne	čini	se	tako	
teškim,	tako	rezolutnim	i	nenadvladivim.	Jer,	primjer	životnog	stvaranja	i	
društvene	angažiranosti	našeg	Bože	Mimice	imamo	i	dalje	tu,	pored	sebe,	
ojačan	ponosom	na	vlastite	priče	o	kulturnoj	i	izdavačkoj	suradnji	i	druže-
njima	s	tim	izuzetnim	i	velikim	čovjekom.
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Silvija Benković Peratova

In memoriam: Bože mimica
(govor pročitan na komemorativnom skupu Boži Mimici u 
Gradskoj vijećnici Grada Rijeke, 6. rujna 2024. godine)

Poštovanoj	obitelji	Bože	Mimice	izražavam	duboku	sućut,	kao	i	prijateljima.	
Tužna	sam.	Izgubila	sam	velikog	prijatelja,	prijatelja	moje	obitelji,	učitelja,	
mentora	koji	je	obilježio	moj	život	i	umjetnički	rad.

Teško	mi	je	govoriti,	i	nezamislivo	znati	da	Bože	više	nije	s	nama,	sa	
mnom	kao	podrška,	pomoć,	savjetnik	uz	kojeg	sam	više	od	trideset	godina	
stvarala,	pisala,	slikala,	razgovarala	o	mnogim	temama.	S	Božom	se	moglo	
razgovarati	o	svemu,	a	on	se	znao	prilagoditi	svakom	sugovorniku,	nikad	
ne	naglašavajući	sebe	i	svoje	vrijednosti.	Znao	je	pažljivo	slušati	druge,	
uvijek	s	istom	namjerom,	da	pomogne,	potakne	i	prenese	njegovu	ogromnu	
pozitivnu	energiju,	misli,	ideje,	znanje…	Osjećao	je	svakog	čovjeka	i	jed-
nostavno	imao	tu	posebnu	karizmu	kojom	je	zračio	gdje	god	bi	se	pojavio,	
poput	svjetionika	koji	osvjetljava	put.	Uz	njega	smo	se	osjećali	sigurni	i	
smireni,	jer	sve	je	bilo	rješivo,	lakše	i	moguće.

Boži	je	bilo	moguće	ono	što	je	mnogima	nezamislivo,	a	sam	je	svojim	
djelima	to	i	pokazao.	Biti	predan	svojoj	obitelji	koju	je	neizmjerno	volio,	
a	ujedno	i	društven,	svestrano	angažiran	i	uspješan,	human,	empatičan,	
odlika	je	iznimnih	ljudi	koji	trajno	obilježavaju	i	prostor	i	vrijeme	u	kojem	
su	živjeli.	O	njegovim	djelima	i	trajnom	doprinosu	hrvatskoj	kulturologiji,	
posebno	numizmatici,	povijesti,	izdavaštvu,	te	književnoj,	glazbenoj	i	li-
kovnoj	sceni,	kao	i	mnogim	odgovornim	funkcijama	koje	je	obnašao,	pre-
stižnim	nagradama	koje	je	dobio,	danas	će	svjedočiti	i	drugi	ovdje	prisutni	
prijatelji,	kolege,	suradnici.

Ja	sam	željela	naglasiti	da	sam	imala	sreću	i	čast	što	sam	mogla	imati	
takvog	učitelja,	mentora,	kolegu,	jer	imati	takvog	prijatelja	kao	što	je	Bože,	
bila	je	privilegija	koja	je	u	biti	počivala	na	iskrenosti,	odanosti	i	humanosti.	
Te	osobine	je	Bože	cijenio	povrh	svega.	U	središtu	njegovog	bića	je	bila	
snažna	empatija	i	ljubav	prema	svakom	čovjeku.	Nalazio	je	vremena	za	sve	
znane	mu	i	nepoznate	ljude,	i	one	jadne,	zaboravljene	na	margini	društva.	
Svjedočila	sam	kako	je	za	svakog	našao	lijepu	riječ	i	kako	je	nesebično	
pomagao	svima	gdje	god	je	mogao.	O	ovim	osobinama	ne	piše	ništa	u	nje-
govom	impozantnom	životopisu,	ali	vrijeme	je	da	se	to	izgovori	i	istakne.

Volio	je	svoju	Rijeku,	rodni	Omiš,	ali	i	svaki	kutak	Lijepe	naše	i	Me-
diterana.	Bože	je	jednostavno	volio	život,	cijenio	ga	i	živio	punim	jedrima.
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10 Ono	što	pak	nije	volio,	to	su	hvâle	o	njemu,	i	ja	znam	što	bi	mi	sada	
rekao:	–	Curo,	ne	pretjeruj	i	skrati	govor!	–	Da,	točno	čujem	te	riječi,	jer	ni	
on	sâm	nikada	nije	dugo	izlagao	i	govorio.	Bio	je	izvrstan	komunikolog,	
jedan	od	rijetkih	koje	sam	u	životu	srela,	a	sve	što	bi	rekao,	bilo	je	odmje-
reno,	jezgrovito	i	bitno.

I,	stoga	ću	reći	još	samo	ovo:

Tamo
u	srcu	Omiške	stine,
ispod	koje	šumi	more
i	čuje	se	žubor	Cetine.
Tamo
pod	sjenama	primorskih	borova,
uz	mirise	lavande	i	ružmarina
s	pjesmom	cvrčaka,
zrikavaca	i	grdelina…
Tamo
u	kolijevci	bića	tvog
neka	ti	je	laka	ova
mediteranska	gruda,
prijatelju	Bože,
i	neka	te	čuva	dragi	Bog!
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Životopis

Bože MiMica	rođen	je	u	Omišu	1942.	godine.	
Nakon	završene	osnovne	škole,	završio	je	u	Za-
grebu	srednju	školu	i	studij	iz	vanjske	trgovine,	
a	zatim	je	na	Pedagoškom	fakultetu	u	Rijeci	di-
plomirao	kulturologiju.
Od	1966.	godine	živio	je	i	radio	u	Rijeci,	baveći	
se	kulturom,	izdavaštvom	i	znanstvenim	radom.	
Prve	godine	njegovog	rada	obilježene	su	radom	
u	vanjskoj	trgovini,	a	nakon	toga	u	kulturi	i	iz-
davaštvu.
Obnašao	je	sljedeće	dužnosti:	voditelj	propagan-
dnog	odjela	Narodnog kazališta Ivana pl. Zajca,	
zamjenik	direktora	 izdavačke	kuće	Mladost,	
OOUR	Rijeka,	direktor	izdavačke	i	tiskarske	or-
ganizacije	Liburnija	Rijeka,	direktor	predstav-
ništva	izdavačke	kuće	Naprijed Zagreb	u	Rijeci,	direktor	izdavačke	kuće	
Vitagraf	Rijeka.
Šire	područje	znanstvenog	interesa	bili	su	mu	kultura	i	povijest,	a	uže	numi-
zmatika,	iz	koje	je	objavio	mnogobrojne	studije,	znanstvene	i	stručne	članke	
u	glasilima	Hrvatskog numizmatičkog društva “Obol”	i	“Numizmatičke	vije-
sti”,	u	“Vijestima”	Hrvatskog arheološkog društva, u	“Zbornicima”	Društva 
za povjesnicu Klana,	u	“Zbornicima	radova” Međunarodnih numizmatičkih 
kongresa,	te	u	inozemnim	časopisima,	kao	i	kolumne	u	“Novom	listu”	i	
“Slobodnoj	Dalmaciji”.
Doprinosio	je	promidžbi	hrvatske	kulture,	te	nacionalne	povijesti	i	numizma-
tike,	a	objavio	je	sljedeće	knjige:	Numizmatika na povijesnom tlu Hrvatske 
(Vitagraf,	Rijeka,	1994.),	Numizmatička povijest Dubrovnika	(HAZU,	Zagreb,	
1994.),	Numizmatika na povijesnom tlu Hrvatske – rani srednji vijek	(HAZU,	
Zagreb,	1995.),	Numizmatička povijest Rijeke	(HAZU,	Zagreb,	1996.),	Numiz-
matička povijest Istre i Kvarnera	(HAZU,	Zagreb,	1997.)	i	Omiška krajina – 
Poljica – Makarsko primorje	(Vitagraf,	Rijeka,	2003.),	Povijest Dalmacije od 
antike do 1918. (Vitagraf,	Rijeka, 2003.), Dalmacija u XX stoljeću	(Vitagraf,	
Rijeka,	2003.),	Dalmacija u moru svjetlosti,	dvotomno	monografsko	izdanje	
povijesti	Dalmacije	od	antike	do	kraja	XX.	stoljeća	(Dušević&Kršovnik,	
Zagreb,	2004.),	Povijest Slavonije od antike do XX. stoljeća, Slavonija u 
XX. stoljeću (VBZ,	Zagreb,	2009),	Slavonija – zlatno srce Hrvatske	dvoto-
mno	monografsko	izdanje	povijesti	Slavonije	od	antike	do	kraja	XX.	stoljeća	
(Dušević&Kršovnik,	Zagreb,	2012).	Neke	od	navedenih	knjiga	su	udžbenici	
na	fakultetima	u	Zagrebu,	Rijeci,	Zadru,	Mostaru	i	Sarajevu.
Tijekom	četrdeset	i	više	godina	napisao	je	na	desetke	stručnih	i	znanstvenih	ra-
dova.	Sudjelovao	je	na	mnogim	znanstvenim	skupovima	i	kongresima,	održao	
niz	stručnih	predavanja	iz	područja	opće	kulture,	arheologije	i	numizmatike	
te	organizirao	više	numizmatičkih	izložbi.	Bio	je	izvanrednim	dugogodišnjim 

Bože Mimica
(1942. – 2024.)
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12 višim	predavačem	na	odsjeku	za	povijest	Filozofskog fakulteta	u	Rijeci.	Na-
pisao	je	i	više	priloga	i	kritika	za	likovne	izložbe	hrvatskih	umjetnika.
Dobitnik	je	Nagrade grada Rijeke	1997.	godine	za	“veliki	doprinos	hrvat-
skoj	i	svjetskoj	numizmatici”,	Nagrade za životno djelo grada Omiša	2003.	
godine,	Županijske nagrade Splitsko-dalmatinske županije 2004.	godine,	
Nagrade Mile Gojsalić	u	Gatima	2004.	godine,	Književne nagrade Josipa 
i Ivana Kozarca	2010.	godine	za	znanstveni	rad.	Godine	2011.	predsjednik	
Republike	Hrvatske	uručio	mu	je	odlikovanje	Red Danice Hrvatske s likom 
Marka Marulića	za	osobite	zasluge	u	kulturi,	a	Primorsko-goranska	županija	
nagradu	za	unapređivanje	kvalitete	kulturnog	stvaralaštva.
Bio	je	dugogodišnjim	članom	stručnog	ocjenjivačkog	suda	Festivala	dal-
matinskih	klapa	u	Omišu	i	stručnog	ocjenjivačkog	suda	Festivala	šansona	u	
Šibeniku,	članom	Arheološkog	društva	Hrvatske,	Povijesnog	društva	Rijeka,	
počasnim	članom	Hrvatskog	numizmatičkog	društva	i	sudskim	vještakom	za	
numizmatiku.
Obnašao	je	i	sljedeće	dužnosti:	predsjednik	riječkog	ogranka	Društva	hrvat-
skih	književnika,	član	uredništva	“Književne	Rijeke”,	predsjednik	Upravnog	
vijeća	Pomorskog	i	povijesnog	muzeja	Hrvatskog	primorja	u	Rijeci,	pred-
sjednik	Upravnog	vijeća	Muzeja	grada	Rijeke,	predsjednik	Društva	hrvatskih	
književnika	ogranak	Rijeka,	predsjednik	Odbora	za	kultura	Grada	Rijeke,	
član	Kulturnog	vijeća	Primorsko-goranske	županije,	član	Gradskog	vijeća	
Grada	Rijeke,	te	član	Poglavarstva	grada	Rijeke	zaduženog	za	kulturu.	Bio	
je	predsjednikom	Lions	cluba	Rijeke	i	članom	Međunarodne	udruge	Svetog	
Fortunata,	kao	i	dragovoljcem	Domovinskog	rata	i	pričuvnim	časnikom	Hr-
vatske	vojske,	te	nositeljem	Spomenice	Domovinskog	rata.
Bože	Mimica	preminuo	je	u	Rijeci,	17.	srpnja	2024.	godine	u	81.	godini	
života,	a	sahranjen	je	na	gradskom	groblju	Vrisovci	u	Omišu.
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MaDlen ZuBović

Spomen na Krešimira Stanišića 
(1938. – 2023.)

Nedavno	sam	posegnula	za	zbirkom	čakavske	poezije	“Duša	zdola	kamika” 
i	taj	libar	se,	možda	slučajno,	a	možda	i	ne,	otvorio	na	111.	stranici	na	kojoj	
stoji	zapisano:

Krešimir	Stanišić

OBEĆANJE
obećal san
sve dane
za vu noć

a
svanjiva

Prošli su me neki srhi,	bimo mi po domaću rekli,	jer	sam	znala	da	Krešo	
već	duže	vrijeme	nije	dobro,	da	mu	život	titra	kao	slabašan	stijenj	tanane	
svjećice.	I	sada,	nakon	što	je	svitlašce	utrnulo,	nakon	ča je zavavek zaspal 
još jedan čakavski bard,	znam	da	se	ova	knjiga	nije	slučajno	otvorila	baš	na	
njegovim	stihovima.	Netko	će	možda	reći	pa	ova	pjesma	nema	nikakve	veze	
sa	smrću,	ona	je ljubavna,	no	znamo	da	u	poeziji	nema	mjesta	jednoznačno-
sti	jer	svakome	od	nas	stihovi	govore	ono	nešto,	posve	osobito,	nerazdruživo	
od	trenutka,	intuicije	i	raspoloženja.	Upravo	zato	u	ovu	Krešinu	Obećanju 
meni	je	noć	–	cijeli	život	njegov,	a	svanuće,	trenutak	njegova	prestanka	ili	
odlaska	u	svjetlost.	I	nije	otišao	bez	traga,	štoviše,	svoj	je	stvaralački	vijek	
pretočio	u	stihove,	u	senjske besedi	kojima	je	zauvijek	u	vremenu	i	bivsto-
vanju	zaustavio	svoj	rodni	gradić	i	čitavu	galeriju	njegovih	ljudi.

Prvi	se	puta	pjesničkom	riječju	predstavio	javnosti	u	skupnoj	zbirci	jed-
nostavnoga	naslova	“Pjesme”	objavljenoj	1977.	u	Rijeci,	u	izdanju	riječke	
Rafinerije	nafte,	u	kojoj	je	proveo	većinu	svoga	radnoga	vijeka.	Već	tada,	
piše	pjesme	programski	jasno	definirane	–	posvećene	senjskim	motivima	
i	tipičnim	mještanima.

Prema	tumačenju	povjesničarke	književnosti	Zlate	Derossi:	“U	njima	
je	iznesena	duša	jednoga	malog	gradića	u	kojemu	svak	poznaje	svakoga,	u	
kojem	postoji	ustaljeni	red,	koji	ima	svoje	tipove	i	navike.	Tu	je	stara	mli-
karica,	senjski	fakin,	pa	pijani	Iva;	tu	je	tipičan	senjski	ugođaj	bure,	šenpe-
tarije,	oluje,	Nehaja.	U	tim	stihovima	skriva	se	sve	šarenilo	komešanja	po	
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14 senjskim	ulicama,	slika	trabakula	i	vapora,	predznaci	bure	iznad	Vratnika,	
slika	svićarica	na bunaci.	Tu	je	i	slika	senjske	sirotinje,	nostalgičnih	sjećanja	
na	sretno	djetinjstvo,	na	igru	špekulama,	na	žukulju i rašeljku.	Stanišić	se	i	
stihovima	igra	kao	špekulama.	A	riječ	mu	je	topla	i	radosna.”

Krešimir	Stanišić	rođen	je	1938.	godine	u	Senju.	Pisao	je	na	senjskom	ča-
kavskom	dijalektu	i	objavio	četiri	pjesničke	zbirke:	“Moja mirina” (1980.),	
“Obrazi” (1988.),	“U pasaju”	(2000.)	i	“Porat uspomenov”	(2016.).	Ure-
đivao	je	mnoge	tiskovine	o	Senju,	primjerice	humorističke	listove	“Metla 
i škovacera” i “Labura”	te	mape “Jarbuli”	(Senjski	porat	prvo	sto	let)	i	
mapu	akvarela	Dominika	Palmana	“Ulice, portuni, volte, kantuni”.	Pisao	
je	pripovijesti	i	humoreske,	zastupljen	je	u	skupnim	knjigama	i	antologi-
jama	od	kojih	je	najznačajnija	“Čakavsko pjesništvo XX. stoljeća” autora	
Milorada	Stojevića	u	kojoj	se	nalazi	Krešina	pjesma	“Nevera”	koju	i	danas	
rado	učenicima	pokazujem	i	čitam	kao	primjer	“stihovane	slike”	–	kaligra-
ma.	Njegova	je	najpoznatija	antologijska	pjesma	“Mirina” uglazbljena	i	
uvrštena	u	zbirku	zborskih	skladbi	Josipa	Kaplana	“Sunce na Kvarnere”.

Za	knjigu	“Porat uspomenov”	2017.	godine	Grad	Rijeka	dodijelio	mu	je	
književnu	nagradu	Drago Gervais. U	toj	ćemo	zbirci	pronaći	i	šturi,	svega	
od	nekoliko	riječi	složen,	biografski	zapis	o	samome	sebi:

Ja – Krešo
Rodil san se u Senju petnajsti petoga hiljadu devetsto trajset i osmoga 

leta. U Senju san finil pučku školu i gimnaziju, ondat Višu školu za zdrav-
stvene tehničare u Zagrebu, pa Pedagoški fakultet u Riki. U Riki san provel 
cili radni vik u zdravstvu, prosvjeti i kulturi. Pred puno let zbonacal san, a 
kadi drugdi neg u Senju – u portu uspomenov.

Tim	jednostavnim	riječima	Krešimir	Stanišić	oslikava	svoj	životni	kroki	
(fran.	croquis)	naglasivši	samo	ono	suštinsko	i	njemu	bitno.	Za	sve	ostale	
koji	su	ga	poznavali	treba	ovoj	njegovoj	skici	dodati	ono	sublimno,	ono	što	
njega	samog	određuje	kao	pjesnika,	kreativca,	mislioca,	satiričara,	“senjsko-
ga	fakina”	i	“dešpetljivca”,	duhovita	i	osebujna	čovjeka.	Kao	njegovi	tipični	
senjski	“redikuli”	i	vagabundi	i	on	je	duboko	ukorijenjen	u	autentičnu	rodnu	
sredinu	i	jednako	je	snažno	osjećao	život	u	svim	njegovim	manifestacijama,	
od	radosti,	nostalgije,	ljubavi,	sjete	do	“bodljikave	zbilje”,	dvoličnosti	i	boli.

U	razgovoru	objavljenom	u	prilogu	Novoga	lista	“Beseda”	2001.	godi-
ne.	Stanišić	je	istaknuo:	“Ja	želim	zaustaviti	vrijeme,	oslikati	ljude	i	grad	
koji	danas	više	ne	postoji.	Posebno	su	mi	dragi	mali	ljudi,	senjski	fakini...	
Ljubav	je	moj	pokretač,	a	gdje	je	ljubavi	tu	uvijek	ima	i	razočaranja...	Tu	je	
obično	po	srijedi	i	hipersenzibilnost	pa	tuga	obično	izgleda	tužnije,	ljepota	
ljepša.	Motivi	su	svugdje	oko	mene.	Tu	je	more,	tu	je	kamen,	a	to	živi,	ima	
dušu,	boju,	miris,	zvuk...	Kad	se	rodi	ideja,	nosim	je	kao	neki	naboj	koji	
poput	određene	eksplozije	rađa	zapis.	Ja	pišem	polako	tako	da	mogu	putem	
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svojih	pjesama	komunicirati	s	ljudima	kojima	je	poezija	namijenjena,	ali	
i	na	taj	način	zaustaviti	tu	čakavsku	besedu.	Često	se	koristim	i	tipičnim	
senjskim	humorom.”

Stanišićeva	nagrađena	knjiga “Porat uspomenov” više	je	od	pjesničke	
zbirke,	to	je	svojevrsna	gradska	studija	ili	senjski	amarcord	u	kojem	autor	
ovjekovječuje	čitavu	plejadu	felinijevskih	likova	udahnuvši	im	izvornost	
i	autentičnost.	Sam	nas	autor	u	pjesmi	“Vo nisu oni – vo smo mi”	poziva	
“u	njiman	išćite	dobrotu/u	sebi	falinge”.	Njegov	senjski	fakin	Iva	Bende	
pomalo	je	autobiografski	lik	koji	iz	iznošena	rukava	usputno	sipa	životne	
mudrice: od	onih	poetskih, ki ne čuje tišinu – gluh je ili	humanističko	op-
timističnih,	moje su mriže vajk pune – il ribe il ufanja	pa	do	onih	pomalo	
fatalističkih,	užite danas jerbo već jutra bit će čera.

Naposljetku,	kao	hommage	pjesniku	grada	pod	Nehajem	završila	bih	ovo	
prisjećanje	na	Krešu	Stanišića	u	njegovu	stilu,	navodeći	još	jednu	ironičnu	
Bendinu	mudricu: teško nome ki ne umre na vrime	i	Krešinim	kaligramom:

.

.

.
i	na	kraju

nek	ostane	samo	trag
bosih	nog
za	manon

u

p
a
s
a
j
u
.
.
.

I neka mu je lahka senjska zemlja i kamik, neka mu duša va kušu i 
bresine počiva, a njegove besedi i litrati neka bura, kot jeku, smiron po 
Senju nosi.
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16 ESEJI
iGor ŠiPić

Riječi su precijenjene

Zamišljam	fikcijsku	sliku	budućnosti:	otvoreni	prijelaz,	spušta	se	rampa,	
žmigaju	crvena	svjetla,	vozila	su	na	čekanju.	Umjesto	huka	vlaka,	na	ko-
tačima	projuri	Vrijeme.	Na	Radničkom	šetalištu	brklja	se	podiže,	svatko	
nastavi	svojim	putem.	Istodobno,	u	morima	Arktike	mirno	plovi	narval.	
Milijunima	godina	ništa	ga	nije	promijenilo.	–	I	što	ćemo	sad?	–	upita	moj	
um	svoju	inteligenciju.	–	Ništa, ne talasaj, vozi dalje!

–	Uh!	–	ispustih	uzdah	s	posljednjom	rečenicom,	i	sklopih	oči.	U	tom	
trenu	kroz	glavu	mi	prođe	posljednja	scena	antologijskog,	po	mnogima	i	
najboljeg	ikada,	westerna	“U	3:10	za	Yumu”.	Dok	vlak	odlazi,	Wade	za-
zviždi	za	svojim	konjem	koji	načuli	uši	i	počne	kaskati	za	vlakom	što	odlazi.	
Desetljećima	poslije	scena	će	snažno	oslikavati	svoje	vrijeme.	Da,	bilo	je	
to	doba	visokih	kriterija	umjetničke	produkcije,	zlatne	godine	Didonova	
trijumvirata	(fortius altius citius),	kada	smo,	nekako,	bili	čvršći	u	potrazi	
za	istinom,	staloženiji	i	stjenovitiji	u	vjeri.	Nažalost,	nešto	se	razbaštinilo.

Svi	su	bili	tamo,	sjedili	su	u	areni	i	promatrali:	netko	mora	izaći	sam,	
nekoga	će	iznijeti,	palac	gore,	palac	dolje.	I	onda,	odjednom,	nitko	nije	bio,	
neki	nisu	vidjeli,	grickali	su	kokice,	ne	vidješe	kako	je	lav	rastrgao	gladija-
tora	–	globalno	vrijeme	svoje	vrijeme	djetinjstva,	svoje	dijete.	I	zato	hvala	
svakom	zviždaču,	nisu	se	libili	odvojiti	vjeru	i	krepost	čovjeka	od	nemilih	
inih	scena	totalitarizama.

Ovaj	esej	je	dokaz:	uvijek	je	bilo	jakih	osobnosti,	pače,	ali	zašto	više	
nema	“onog”	vremena?	Suludo	pitanje,	dakako,	no	upustimo	li	se	u	prijepor	
oko	tog	dječački	nevinog	glatkoga	lišca,	proustovski	živoga,	koliko	god	
nam	ne	lagodile	brazde	pod	jagodicama,	shvatit	ćemo,	bezuvjetno	prola-
zni,	žrtvom	smo	svekolikog	napretka	što	nemilice	guta	svoje	ljude.	Takav	
diskurs	traži	svjedoke,	žive,	neku	zaostalu	šinu	iz	koje	ćemo	moći	iskaliti	
novu	knjigu	i	u	njoj	potražiti	odgovore.	Apolitički	gledano,	na	vagi	su	
neke	savijene,	dinastijski	moćne	piramide	i	iole	smislenija	budućnost	kao	
apstrakcija	košare	socijalnih	gubitaka	čovjeka	i	njegove	društvene	uloge	
unutar	kozmopolitski	moderiranog	egzistencijalizma	popularnog	New Agea.

I	prije	nego	i	pomislimo	kako	bismo	mogli	nešto	promijeniti,	ono	sve-
prolazno	jedne	generacije	istom	je	već	placenta	budućih	naraštaja	oslobo-
đenih	od	duha	“svoga”	vremena.	To	će	shvatiti	tek	mnogo	kasnije.	Između	
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apsoluta	prirode	“jučer”,	kakvom	smo	kao	biogeneza	naživo	kalemljeni,	
i	neumitnog	tehnološkog	razvitka	“danas”,	uvijek	je	stajao	čovjek	prožet	
tradicijskom	prošlošću.	Pripomenut	će	Ivan	Pavao	II.	u	svojim	Mislima1: 
“Tehnološki	razvoj,	svojstven	našemu	vremenu	obilježen	je	temeljnom	vi-
šeznačnošću:	dok	s	jedne	strane	čovjeku	omogućuje	da	uzme	u	ruke	vlastitu	
sudbinu,	s	druge	ga	pak	izlaže	napasti	da	prijeđe	granice	razumna	gospoda-
renja	prirodom,	dovodeći	tako	u	pogibao	sam	opstanak	i	integritet	čovjeka.”

Prošlost	nam	uvijek	ima	nešto	novoga	za	reći,	nešto	što	vodi	izravno	
u	konformizam	nostalgične	slike	našeg	postojanja.	Poput	svakog	suludog	
skretničara,	o	sudbini	tog	“starca”,	vlaka	koji	je	sa	sobom	nosio	i	toliko	
potrebitu	strast	u	spajanju,	odlučit	će	emocionalna	nemoć	svjedoka	u	svom	
živom	iskazu.	Na	tragu	“puta	za	nigdje”,	poput	svih	velikih	ljubavi,	takvo	
što	postoji	samo	još	u	glavama	vrhunskih	umjetnika.

I	tako	dolazimo	do	jakog	argumenta	koji	će	vratiti,	prenijeti,	odložiti	
na	nas	sav	teret	prošlosti,	ali	ćemo	prepoznati	fokus:	riječ	je	o	pomicanju	
granica,	iz	ontološke	slike	materijalnog	limita	u	stvarnost	apolitične	slobode,	
koja	će	joj	nadati	koračajnost,	učiniti	je	opipljivom,	mirišljavom,	podatnom,	
s	vremenske	distance,	ako	se	baš	hoće,	“satirikom”	romaneskne	zasade.	
U	pitanju	je	nešto	oportuno	našoj	statičnosti,	nešto	sklisko,	hod	po	ledu	
iz	kojeg	učimo,	orijentiramo	se	u	prostoru,	činimo	vrijeme	nepomičnim,	
kakvo	je	u	svojoj	jajčanoj	matici.	Učeni	smo	o	tom Brdu,	i	nije	to	slučajem	
ovdje	vjera	koja	mijenja	i	pokreće,	vlak	koji	svladava	prepreke,	slobodan	i	
čudesan,	“Rera”	naših	mladosti.

Nad	njim,	lako	se	rasplačemo:	zašto	nema	jakih	književnih	generacija,	
a	književnika	k’o	pljeve;	zašto	nam	mladi	bježe	u	Europu,	a	htjeli	smo	u	
Europu;	zašto	rijetki	čitaju	poeziju,	a	svi	pišu	poeziju?	I	tako	redom,	sve	
sami	demokratski	standardi,	podvođenje	pravom:	pravo	mišljenja,	pravo	
slobodâ,	pravo	kretanja,	pravo	govora,	pravo	na	pisanu	riječ,	a	nigdje	lupe	
kotača,	fišča	lokomotive	te	kretnje	u	jednom	smjeru,	k	jugu,	moru,	tog	zrna	
gibanja	kojega	neće	uvjetovati	represivnost	birokracije,	već	znanje,	talent	
i	intelektualnost	klase	koje	više	nema.	Tako	je	barem	koračala	semiologija	
razumijevajući	razvoj	civilizacija	kao	Deus ex machina	“bitke”	u	kojoj	
neminovno	gubi	slabiji.	Lakše	je	maknuti	šine,	nego	dezavuirati	vrijeme.	
Koliko	je	čovjeku	trebalo	da	osmisli	stroj,	a	koliko	da	mu	istom	rukom	
prekrije	osmijeh	i	lice!	Nekoć,	na	pozornici,	Bog iz stroja da	bi	raspleo	
nerješivu	situaciju	tragedije,	danas	pojava	koja	će	donijeti	nagli	rasplet	situ-
acije.	Retro	pogled	na	vrijeme,	na	ljude,	na	svaku	tragičnu	sudbinu,	bila	ona	
i	željezne	kakvoće	kraljevske	maske.	I	upravo	zato,	ne	razumijem,	što	je	to	

1	 N.	Monopoli,	R.	Piccolomini,	Misli bl. pape Ivana II. za svaki dan u godini,	Zagreb,	
2011.
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18 dobroga	humanističkog	donio	neokapitalizam	i	njegovo	pravo	podvođenja	
eksploziva	pod	tračnice!?

* * *

Ne,	nije	to	bila	fikcija.	Autobiografski	film,	koji	će	me	natjerati	da	ozbiljno	
počnem	razmišljati	o	upornosti,	je	snimljen	po	knjizi	Tracks	(“Staze”).	Da-
kako,	Robyn	Davidson	i	kraj	sedamdesetih	prošlog	stoljeća.	S	četiri	deve	i	
psom,	prohodat	će	2700	km	zapadne	australske	pustinje	prije	nego	će	izbiti	
na	Indijski	ocean.	Što	je	tu	djevojku	natjeralo	da	uči	o	devama,	pripitomi	
ih,	i	onda	mučki	hoda	sama	unaprijed	osuđena	na	neuspjeh	u	bezizglednoj	
situaciji	za	preživljavanje.	Kao	dijete,	u	jedanaestoj	godini	života,	sa	sestrom	
i	ocem,	u	bešćutima	Australije,	ostala	je	bez	majke.	Tim	putem	se	valjda	
izgubila,	a	sve	što	izgubiš	za	života,	ne	brini,	naći	će	te!	Mi	nikada	nećemo	
proniknuti	do	kraja	u	razloge	ovog	poduhvata,	oni	leže	u	osobnosti,	ali	mo-
žemo	biti	sigurni	–	taj	ekstrem	otpora	na	čovjeka	civilizacije	ovdje	je	zbijen	
u	jednu	jedinu	opsjenu:	odajući	tajnu	“izgubljenog	grada”,	odagna	želju	za	
pronalazačem.	Sva	pozornost	usmjerena	je	na	pustinju,	kao	i	vrijeme,	zna	
rastrgati	čovjeka,	a	Robyn	se	oduprla:

“Riječi su precijenjene.”	–	napisala	je.
Shvatio	sam	to	evanđeoski:	u	tom	momentu,	na	putu,	u	hodu,	u	raljama	

beznađa,	jedini	resurs	je	pustinja,	kao	što	je	i	resurs	pustinje	sam	Stvoritelj.	
Je	li	to	još	itko	uradio:	beznađem	na	pustinju,	gravitacijom	bačen	u	čudes	
izumrlog	svijeta!	U	tom	kontekstu,	uistinu,	riječi	su	precijenjene.	Ali,	poka-
tkad,	u	prolazu	kroz	sveti	areal	Aboridžina,	gdje	žena	ne	smije	sama,	dobit	
će	pratnju,	čuvara	koji	će	ih	najkraćim	putem	izvesti	i	ponovno	prepustiti	
šutnji.	Pokušavam	to	smjestiti	u	naše	kršćanske	obzore,	40	dana	gore	ili	40	
dana	pustinje,	bez	hrane,	uporno,	40	dana	i	noći.

A	onda	se	sjetim	–	riječ	je	nastala	u	sporazumijevanju,	kao	Šimiće-
va Opomena,	ne	u	egoizmu	čovjeka.	Precijenjenost	riječi	ovdje	je	kritika	
uočenih	protuetičkih,	antimoralnih	zvijeri	što	se	slobodno	šeću	zemljom	i	
voljom	čovjeka.	Ergo,	oličenje	ljudske	tragike	pod	kapom	oligarhijskog	
kapitalizma.	Može	li	jedan	pisac	podnijeti	takvu	istinu,	smije	li	mu	kapital	
zastrijeti	sunce!?

Golem	je	bezdan	u	temelju	ovog	eseja.	Na	jednoj	strani	titan	(vrije-
me),	na	drugoj	kratkoća	daha	(život),	cijela	jedna	korporacija,	Coca Cola,	
350.000	plastičnih	boca	dnevno	protiv	računice	jedne	Knjige:	“Da,	bit	ću	
napisana,	ali	ću	o	tome	šutjeti.	Prohodat	ću	te,	nadati	se	susretu,	bez	riječi,	
što	ovdje	vodu	znači.	Zamišljam	sebe	kao	sunce	koje	će	izaći	i	obasjati	
viteštvo	pustinje.	Što	bih	joj	kazala?	Evo,	dajem	ti	priliku,	navlaži	usne,	
za	mjesec	dana	naići	ćeš	na	izvor,	neću	ti	podizati	vjetrove,	neću	ti	zmiju	
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preko	koljena,	tle	žedno	sastavit	ću,	hodaj,	uzmi	devu	u	povodac,	hodaj,	
noću	gledaj	u	nebo,	tamo,	na	kraju	puta,	more	će	se	rastvoriti.”

Svejedno,	vjetar,	oluja	će	se	podići,	pitkoća	usana	će	doskora	nestati,	
zmija	će	preko	vráta,	tlo	će	prepući,	iz	paukove	mreže	izbavit	će	se	dan,	
podaviti	strahove,	potopiti	brodove	sumnji.	Tek	će	nebo	nadživjeti	propast	
gledanja!	Tako	sam	shvatio	bit	upornosti:	traži, i naći ćeš!	Nije	Robyn	
krenula	zbog	šutnje,	smisao	hoda	bila	je	Riječ,	to	čudo	od	beskonačnosti	
zvijezda,	kad	se	mir	svemira	rastvori	u	kišobran	precijenjenosti.	Reći	će	
Ivan	Pavao	II.:	“Neka	se	ljudi	spomenu	kako	se	nalaze	na	jedinstvenoj	stazi	
neizmjernoga	svemira,	što	ga	je	Bog	za	njih	stvorio.”1	Vidim	ga	kao	gole	
zidove	bez	kuće,	jer	otvoren	pogled	u	nebo	ne	zastire.	Predaja	u	ruke	isti-
nskoj	slobodi	iskoraka	znači	da	danas	bez	ikakvih	maski	možemo	ocjenjivati	
prinos	koji	je	svaka	žrtva	dala	u	borbi	za	slobodu	duha,	s	jedne	strane,	s	
druge	pak,	što	je	ta	sloboda	donijela	u	sposobnosti	raspoznavanja	sebe	u	
društvu	svekolikih	promjena,	kolokvijalno,	oligarhijskih	i	politokratskih	
tobože	demokracija.	“Demon	novca”	svom	žestinom	danas	hara	“obećanom	
zemljom“,	bezgrešni	Apolon	na	svakom	grobu	žrtve	ostavit	će	svoj	cvijetak.	
Dokud	smo	stigli,	što	smo	sve	propustili?	Presvlaka	čovjeka	u	moć	i	vlast,	
ili	pak	preobražaj	košuljice	u	moć	zmije?	Koliko	će	nas	sunce	još	trpjeti,	
ne	znamo,	po	svemu	sudeći,	dosta	mu	je!

Ponavljam	uporno,	kapitalizam	će	leći	na	sunce!	Vrh	piramide	više	nema	
kamo,	pozlaćen,	urušavat	će	se	do	neprepoznatljivosti,	do	nagađanja,	kad	
je	to	ono	bilo?	Ima	li	Pustinja	snage	za	tu	neoliberalnu	“zvijer”	današnjice,	
usvojenu	kao	globalnu	teoriju	rata	koja	neće	razriješiti	dualnost	obale,	s	
jedne	strane	njezine	formalne	duhovne	“slobode”	(farizejstvo	i	egoizam),	
na	drugoj	strani	rijeke	“plač	i	suze”	(moderno	roblje)!?	A	Jordan	nikoga	ne	
pita,	samo	mirno	teče,	teče	dalje.	Iz	povijesti	ne	učimo,	ponavljamo	je.	Obale	
nisu	dvije,	lijeva	i	desna,	nego	jedna	–	ista	zemlja	kojom	mirno	teče	rijeka.

Pred	očima	mi	živa	slika	suspregnute	divljine:	Isus	sjedi	na	visokoj	
litici,	pogled	pustinjom	seže	do	smaragdnih	plaža	Indijskog	oceana,	što	
Robyn	baš	i	ne	vidi,	pogled	joj	zatvara	živica	obzora.	Na	kušnji	su	napasti:	
požuda,	oholost	i	pohlepa.	“Riječi	su	precijenjene!”	–	reče	pustinja.	Nešto	
je	postilo.	Netko	je	molio:	“... primi našu molitvu koja odjekuje tjeskobnim 
krikom žrtava mržnje, rata i tolikih nasrtaja na život. Budi potpora slabima 
i utjeha svima koji trpe nepravdu.”2

2	 Isto:	2011.
3	 Isto:	2011.
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20 PROZA
DaŠa Milatić

Soba 131

Okrenuo	se	na	desni	bok	i	u	mraku	pokušao	dosegnuti	lampu	na	noćnom	
ormariću.	Tapkao	je	i	lupkao	po	metalnom	podnožju,	lampa	bi	na	kratak	
trenutak	bljesnula	svjetlom	i	ponovno	se	utrnula.	Koji	suludi	sustav,	mislio	
je,	što	nedostaje	običnom	prekidaču.	Jutros	mu	je	sobarica	pokazala	kako	
se	lampa	pali,	ali	njemu	to	sada	nije	uspijevalo.	Dakle,	morat	će	ustati	i	po	
mraku	otići	do	ulaznih	vrata	sobe	i	tamo	upaliti	glavno	svjetlo...	a	stvarno	
je	mrzio	hodati	po	mraku,	neki	su	to	zvali	dječačkim	strahovima,	ali	eto,	on	
je	zašao	u	peto	desetljeće	života	i	dalje	se	plašeći	mraka.

Pokušao	je	još	jednom	nježno	lupnuti	i	lampa	se	napokon	upalila.	S	
olakšanjem	je	ustao,	nazuo	hotelske	plave	papuče	za	muškarce	i	odustao	
od	oblačenja	frotirnog	ogrtača,	u	sobi	je	bilo	vruće.	Otišao	je	do	prozora,	
razmaknuo	teške	plišane	zastore	(navučeni	zastori	su	mu	uvijek	stvarali	
nelagodu),	dobro	ih	stisnuo	s	povezom	uza	zid,	te	malo	odškrinuo	prozor.	
Pogledao	je	dolje	na	pustu	ulicu,	na	semaforu	se	upravo	palilo	zeleno	svjetlo,	
ali	nije	bilo	automobila.

Strašno	mu	se	pušilo.	Pretpostavio	je	da	recepcija	više	ne	radi,	ali	mo-
guće	da	u	blizini	hotela	postoji	nekakav	bar	ili	automat	s	cigaretama.	Počeo	
je	preko	pidžame	navlačiti	odjeću.

Recepcioner	je	zavaljen	u	fotelju	pospano	gledao	u	ekran	pred	sobom,	
no	primijetivši	gosta	kako	prilazi	pultu,	hitro	se	ustao	i	pribrano	nasmiješio.	
Nije	bilo	cigareta	u	prodaji,	međutim	ponudio	mu	je	svoje,	odnosno,	ponudio	
mu	je	dio	cigareta	iz	svoje	kutije.	Duga	je	noć	bila	pred	njim.

Vratio	se	u	sobu	presretan	što	je	izbjegao	izlazak	iz	hotela	i	lutanje	po	
nepoznatom	pustom	gradu.	Otvorio	je	prozor,	te	požudno	pripalio.	Ispuhao	
je	dim	koji	se,	miješajući	se	s	toplim	dahom,	gubio	u	crnilu	noći.	Na	trenutak	
je	ovisničko	zadovoljstvo	bilo	tako	intenzivno,	da	mu	se	učinilo	da	je	sretan.	
Dovršio	je	cigaretu,	ugasio	je	o	rub	prozora,	malo	pogledao	dolje,	te	ju	je	
napevši	kažiprst	od	palac	frknuo	na	ulicu.

Iz	mini	bara	je	uzeo	dvije	bočice	alkoholnog	pića,	te	ih	istovremeno	
ulio	u	čašu.	Vratio	se	do	prozora,	pripalio	još	jednu	cigaretu	i	u	velikim	
gutljajima	otpijao	piće.	Iz	smjera	grada	po	pločniku	je	hodao	čovjek.	Učinilo	
mu	se	da	je	podigao	pogled	i	da	ga	gleda.	Od	nelagode	se	trznuo	prema	
natrag	i	sklonio	iza	zastora.	Pa	zašto	reagira	tako	kao	budala?	Pričekao	je	
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još	koji	trenutak	i	oprezno	pogledao	prema	dolje.	Čovjeka	više	nije	bilo,	
dakle	umislio	je,	često	bi	tako	umišljao	stvari.

Ispio	je	zadnji	gutljaj,	pa	čašu	odložio	na	stol.	Alkohol	i	cigarete	su	ga	
sasvim	razbudile.	Nije	imalo	smisla	vratiti	se	u	krevet.

Otišao	je	do	sobnog	sefa,	još	jednom	u	glavi	ponovio	šifru,	glasno	uz-
dahnuo	i	pritisnuo	dugmeta	s	brojevima.	Vratašca	su	se	bešumno	otključala.	
Unutra	je	bila	pravokutna	kutija	od	crne	sjajne	kože	sa	utisnutim	uzorkom,	
možda	od	krokodila	ili	oponašanja	strukture	njegove	kože.	Nije	je	tako	
zamišljao.	Od	dolaska	u	hotel	odgađao	je	ovaj	trenutak	i	nekako	mu	se	još	
uvijek	nije	vadilo	kutiju	van	iz	sefa.	Pogledao	je	na	sat.	Skoro	će	zora	i	za	
nekoliko	će	sati	morati	otići	iz	hotela.	Uhvatio	je	kutiju	i	oprezno	je	naslonio	
na	krevet.	Navukao	je	zastore,	povirio	u	kupaonicu	i	ormar,	pogledao	ispod	
kreveta,	ogledao	se	oko	sebe,	dodirivao	i	podizao	predmete,	iako	je	na	isti	
način	već	jutros	pretražio	cijelu	sobu.	Nije	pronašao	nikakve	kamere,	niti	
uređaje	koji	bi	ga	mogli	kompromitirati.	Sjeo	je	na	krevet	i	pričekao	da	mu	
se	smiri	srce.	Otvorio	je	kutiju.	Unutra	je	na	zlatno-žutoj	podstavi	ležao	pi-
štolj.	U	uglu	je	bila	kutijica	s	metcima,	šiljcima	okrenutim	prema	gore.	Spra-
va	je,	makar	s	estetskog	stanovišta,	bila	ružnog	dizajna,	glomazna.	Izuzev	
donjeg	nazubljenog	dijela	na	dršci,	pištolj	se	sastojao	iz	dva	pravokutnika,	
ravnih	ploha	s	oštrim	bridovima.	Podsjećao	ga	je	na	pištolje	iz	partizanskih	
filmova.	Očekivao	je	nešto	manje	što	možeš	lako	obujmiti,	sakriti	u	šaci.	
Izvadio	je	pištolj	iz	ležišta	i	zadržavajući	dah,	naslonio	ga	na	postelju.	Na	
dodir	je	bio	zapanjujuće	hladan.	Imao	je	osjećaj	da	se	hladnoća	transferirala	
i	zadržala	na	koži	ruke.	Nije	bio	siguran	hoće	li	se	nešto	aktivirati.	Izvadio	
je	i	kutiju	s	metcima	i	to	je	bilo	to,	u	kutiji	nije	bilo	nikakvog	uputstva	za	
upotrebu.	Pitao	se	što	mu	je	sada	činiti.	Potražiti	uputstva	na	internetu	bilo	
je	neprihvatljivo	iz	brojnih	razloga,	a	na	koncu	nije	znao	niti	koji	je	model	
pištolja	dobio.	Krenulo	je	loše,	čelo	mu	se	orosilo	znojem.	Dohvatio	je	pi-
štolj,	vrtio	ga	sa	strahom	po	rukama,	ne	shvaćajući	kako	se	otvara.	Onjušio	
ga	je.	Smrdio	je	poput	željezničkog	kolodvora	i	to	mu	je	odmah	izazvalo	
mučninu.	Iznerviran	je	pomislio	na	glumce	koji	su	u	filmovima	s	lakoćom	
i	zavidnom	vještinom	baratali	oružjem.

Znao	je	da	mora	postojati	nekakav	klik,	ali	nije	shvaćao	treba	li	nešto	ot-
kočiti,	povući	ili	otpustiti,	treba	li	upotrijebiti	silu	ili	znanje,	koje	nije	imao.

Prošao	je	rukama	kroz	kosu	i	nervozno	ustao.	Otišao	je	do	kupaonice	i	
zagledao	se	u	svoj	odraz.	Po	rubu	okvira	ogledala	u	žurbi	je	gmizala	nekakva	
bubica.	Kratko	je	oklijevao,	pa	ju	je	zgnječio	kažiprstom.	Isprao	je	prst,	te	
se	umio	mlakom	vodom.	Ruke	su	mu	smrdjele	na	pištolj.	Temeljito	ih	je	
oprao	u	sapunu	i	vrućoj	vodi,	ali	smrad	nije	iščezavao.

Vratio	se	u	sobu	i	sa	stola	uzeo	jednu	od	dvije	preostale	cigarete.	Ra-
zmaknuo	je	zastor,	vani	se	naslućivala	zora.
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22 DaŠa Milatić

Što su to maslac, što je to jaja?

Pokušala	je	odvrtjeti	makinetu	zapeklu	od	skorene	iskipjele	kave,	ali	nije	
išlo.	Otvorila	je	slavinu	s	toplom	vodom	i	pustila	da	neko	vrijeme	teče	po	
njoj,	a	onda	dohvatila	kuhinjsku	krpu	i	probala	ponovno.	I	dalje	nije	išlo.

–	Stipeeee!	–	zaurlala	je,	pričekala	par	sekunda	pa	bijesna	otišla	do	
njegove	sobe	i	zalupala	s	oba	dlana	po	vratima.	Ne	čekajući	odgovor	je	
ušla.

–	Tonka,	koja	je	drama,	opet...	svako	jutro	isto?
–	Prestani	me	zvat	imenom,	ja	sam	ti	mater!	I	noćas	ti	je	prekipjela	kava,	

ne	mogu	otvoriti	makineticu!
Stipe	se	pridigao	u	krevetu,	uzeo	spravu	iz	njezine	ruke,	odvrnuo	je	i	

vratio	joj	je,	pa	se	opet	spustio	u	horizontalu.
–	Zatvori	mi	vrata,	molim	te.	Maama.
Kratko	su	se	oboje	nasmijali,	Tonka	je	zatvorila	vrata	i	išla	si	skuhati	

kavu.	Obožavala	je	pripremati	kavu	u	makinetici,	imala	je	savršenu	gustoću,	
jačinu	i	neodoljiv	miris.	Trenutku	erupcije	guste	zlaćane	tekućine	iz	onog	
malog	pipca	na	vrhu	nije	bilo	konkurencije	ni	premca:	turska,	filterica,	niti	
espresso	dolje	iz	kafića.

Sjela	je	za	kuhinjski	stol,	do	prozora,	malo	ga	odškrinula	i	zapalila	
prvu	cigaretu	tog	jutra.	Sklopljenih	je	očiju	srknula	gutljaj	kave.	Malo	je	
zadržala	onako	toplu	u	ustima,	mljacnula	ju	jezikom	o	nepce,	pa	pustila	da	
joj	klizne	niz	grlo.	Mogla	bi	roman	napisati	o	tom	okusu:	savršen	omjer	
gorčine	i	sladora,	na	jeziku	bi	ostavljala	film	koji	je	još	dugo	nakon	popi-
jenog	zadnjeg	gutljaja	mogla	intenzivno	osjetiti.	Koji	nenadmašan	ritual,	
definitivno	najbolji	dio	dana.

Stipe	je	cijelu	noć	igrao	igrice,	pa	će	po	običaju	prospavati	cijeli	dan.	
Odnijet	će	mu	ručak	kasnije	popodne,	treba	joj	mira	i	vremena	za	sebe.	
Noćas	je	mislila	o	sivom	kaputu	koji	je	u	četvrtak	kupila,	kao	da	ga	je	po	
sebi	dizajnirala:	boja,	kroj,	materijal...	sve!	Nekim	čudom,	što	god	ona	
zamislila	da	želi	imati,	pogodi	točno	dan	i	trenutak	odlaska	u	second hand 
shop	i	ugleda	baš	to	što	želi!	Zbog	cijena	koje	su	prema	kraju	tjedna	pada-
le,	preferirala	je	u	kupovinu	petkom	i	subotom,	ali	svakodnevno	bi	makar	
škicnula.	Ako	bi	se	zalomilo	nešto	neodoljivo	lijepo,	to	bi	si	priuštila	ili	bi	
taj	komad	objesila	negdje	na	stražnji	stender	između	neuglednih	komada	
robe,	pa	bi	se,	ako	bi	bilo	sreće,	po	njega	vratila	na	jeftiniji	dan.	No,	subota	
je	bila	njezin	omiljeni	dan:	uvijek	bi	uspjela	pronaći	nešto	što	joj	paše	i	k	
tome	platiti	svega	par	kuna.	Bio	je	to	užitak	koji	se	nije	mogao	mjeriti	ni	s	
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darovanim,	besplatno	dobivenim	stvarima,	jer	u	second handu	je	odabirala	
po	svom	guštu	i	za	to	plaćala	simboličnu	cifru.

Mislila	je	danas	svratiti	po	čizme,	nešto	bi	svakako	trebala	uz	taj	kaput,	
elegantno,	u	sivoj	ili	modroj	boji.	Proželo	je	uzbuđenje.	Zapalila	je	još	je-
dnu,	dolila	svu	preostalu	kavu	u	šalicu,	zasladila	je	krcatom	žličicom	šećera,	
zavrtjela	da	se	promiješa,	pa	je	u	jednom	gutljaju	iskapila.	Popila	je	kao	i	
svakog	jutra	čašu	mlake	vode,	te	otišla	na	WC.

U	novčaniku	je	imala	dovoljno	za	kutiju	cigareta	i	čizme,	ako	ih	nađe,	
a	možda	joj	i	ostane	za	još	neku	sitnicu,	remenčić	ili	maramu.	Obukla	je	
sivi	kaput	da	ne	fula	boju,	s	ključem	zatvorila	vrata	da	ne	probudi	sina,	te	
ushićeno	krenula	niz	ulicu.

Subota	je,	sunčana	i	prepuna	oštrog	svjetla	od	bure,	izvukla	priličan	
broj	ljudi	vani.	Ona	se	neznancima	osmjehivala	i	od	nekontroliranog	uzbu-
đenja	imala	potrebu	s	njima	zapodijevati	razgovor.	Marširala	je	nizbrdo	i	
približavajući	se	odredištu,	ubrzavala	korake.	Bila	bi	najradije	pretrčala	tih	
zadnjih	stotinjak	metara.

Dućan	je	bio	krcat	ljudima,	no	to	je	i	očekivala.	Uzela	je	plastičnu	košaru	
i	nestrpljivo	se	progurala	između	dvije	starije	žene	u	utrobu	dućana.	Nije	
smjela	gubiti	vrijeme,	jer	moguće	baš	u	tom	trenutku	netko	uzima	nešto	
što	bi	joj	moglo	trebati,	nešto	“njezino”.	Duboko	je	udahnula,	poput	sokola	
pikirala	jedini	od	ljudi	donekle	slobodan	stender,	pa	počela	brzim	pokretima	
listati	odjeću.	Izvukla	je	krem	baloner,	pogledala	veličinu	na	ovratniku	i	
tutnula	ga	u	košaru.	S	dozom	podsmijeha	je	gledala	sve	te	djevojke	i	žene	
koje	su	se	gubile	u	traženju,	čeprkanju,	prislanjanju	i	mjerenju...	Njoj	je	bio	
dovoljan	jedan	pogled,	umjela	je	iz	daleka	procijeniti	kvalitetu	tkanine,	u	par	
dodira	pohabanost	ili	očuvanost,	i	onda	samo	još	malo	sreće	s	veličinom,	a	
tu	se	mogla	ugurati	od	38	do	42.

U	svega	desetak	minuta,	unatoč	gužvi,	uspjela	je	proći	cijeli	donji	kat	
i	poprilično	napuniti	košaru,	zatim	se	munjevito	brzo	probila	do	gornjeg	
kata	s	obućom	i	asesoarom.	Nije	bilo	ženskih	čizama,	ali	pronašla	je	kožnati	
remen,	jedne	sportske	gležnjače	i	jedne	odlično	očuvane	elegantne	modre	
cipele.	Isprobala	je	oba	para,	gležnjače	su	joj	bile	prevelike,	međutim	uz	
debelu	čarapu	bi	mogle	odlično	poslužiti	za	neki	izlet	u	planinu,	a	cipele	
su	joj	pristajale	kao	salivene.

Dodala	ih	je	u	sada	već	pretrpanu	košaru.	Još	samo	da	isproba	odjeću	
i	napravi	selekciju.	Red	ispred	garderoba	bio	je	ogroman.	Odlučila	je	robu	
isprobati	pred	ogledalom	u	dućanu.	Do	i	jedan	komad	joj	je	savršeno	pri-
stajao.	Stavila	je	sve	zajedno	na	vagu,	cifra	je	dobrano	premašivala	sumu	
koju	je	imala	u	džepu.	Ovo	je	bio	najteži	dio,	odlučiti	se	između	odabranog	
–	što	uzeti,	a	što	ne.	Sada	je	na	vagu	stavljala	komad	po	komad,	da	utvrdi	
pojedinačne	cijene.	Gležnjače	bi	još	i	mogla	prežaliti,	ne	pamti	kada	je	bila	
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24 na	izletu,	kamoli	na	vražjem	planinarenju,	ali	ovo	ostalo,	teško.	Odlučila	je	
sve	ostaviti	na	kasi,	otrčati	do	kuće,	uzeti	još	novca	i	vratiti	se.

Iz	Stipine	su	se	sobe	čuli	glasovi	i	smrdilo	je	na	travu,	vjerojatno	je	ne-
tko	došao	isprobati	“robu”.	Kvragu,	nije	očekivala	da	će	tako	rano	u	subotu	
ujutro	netko	doći	u	nabavu.	Ništa,	pričekat	će,	nije	još	ni	deset	sati,	valjda	
će	otići	na	vrijeme	da	stigne	do	zatvaranja	second handa.

Pristavila	je	novu	kavu.	Znala	je	da	Stipe	prodaje	travu,	ali	nije	se	bu-
nila,	jer	su	zaista	dobro	živjeli	od	zarade.	Krenulo	je	od	toga	da	je	od	svog	
dugogodišnjeg	dilera	počeo	uzimati	malo	više,	za	par	prijatelja	koji	nisu	
znali	gdje	nabaviti,	a	njemu	bi	onda	diler	na	veću	količinu	dao	popust,	Stipe	
bi	prijateljima	prodao	po	uobičajenoj	tržišnoj	cijeni	i	tako	se	odjedanput	
počeo	stvarati	novac	sa	strane	–	dobit,	hrpica	pa	hrpe	novca,	u	doslovnom	
smislu	riječi.	Krug	ljudi	za	koje	je	nabavljao	travu,	s	vremenom	se	proširio	
na	popriličan	broj.	O	svemu	tome	njih	dvoje	nikada	nisu	progovorili.	Ona	
se	u	načelu	pravila	glupa,	kao	da	ništa	ne	zna	o	cijeloj	raboti,	a	i	Stipe	se	
pravio	glup,	kad	bi	mu	iz	jastučnice	u	koju	je	trpao	zaradu,	uzela	za	hranu,	
režije	i	sve	ostalo.

Srkala	je	kavu	i	listala	Stipin	“Alan	Ford”.	Sve	brojeve	znala	je	napamet,	
no	svejedno	bi	je	iznova	nasmijali.	Na	frižideru	su	imali	zalijepljenu	lege-
ndarnu	“Što	su	to	maslac,	što	je	to	jaja?”	Pomislila	je	kako	bi	bez	Stipinog	
biznisa	živjeli	u	potpunom	siromaštvu,	poput	ekipe	iz	cvjećarnice.

Čula	je	otvaranje	vrata	njegove	sobe	i	nekoliko	glasova.	Stipe	ih	je	
ispratio	do	izlaza,	pa	došao	u	kuhinju.

–	Ej	Tonka,	kud	si	se	prije	vratila?
Otvorio	je	frižider,	desnom	se	rukom	naslonio	na	vrata	hladnjaka,	a	

lijevom	češući	muda,	primijetio:	–	Pa	za	gospu	blaženu,	nema	ničega	u	
frižideru.

Tonka	je	razdraženo	ispuhala	dim	i	htjela	mu	nešto	odgovoriti,	ali	je	
Stipe	nastavio:

–	Jesi	li	mislila	u	nekakvu	spizu,	da	ti	dam	nešto	love?
–	E	znaš	da	si	mogao,	ona	mi	mizerija	od	socijalnog	ne	pokrije	ni	pet	

dana	u	mjesecu!
Eto	riješeno,	pomislila	je	razdragano,	pogledala	na	sat,	zgrabila	novce	

koje	je	Stipe	stavio	na	stol	i	izletjela	iz	kuće.
Dućan	se	u	međuvremenu	skoro	ispraznio,	nedostajalo	je	još	dvadesetak	

minuta	do	zatvaranja.	U	džepu	je	stiskala	gužvu	novčanica,	nije	ni	prebro-
jila	koliko	ima,	ali	svakako	dovoljno	da	mirna	obavi	kupovinu.	Možda	da	
napravi	još	jedan	đirić	po	dućanu,	za	svaki	slučaj...

Otišla	je	u	dno	dućana	do	kutija	s	posteljinom,	tu	je	rijetko	navraćala	i	
gledala,	pa	se	iznenadila	izborom.	Pročeprkala	je	po	kutiji	i	odabrala	jednu	
donju	plahtu	i	jednu	navlaku	za	poplun	za	Stipu.	Nije	bilo	jastučnice	u	
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kompletu,	ali	je	uzela	jednu	narančastu,	sasvim	će	se	lijepo	uklapati.	Od	
gležnjača	je	nakon	još	jednog	isprobavanja	ipak	odustala,	ali	je	u	košaru,	
uz	posteljinu	za	Stipu,	dodala	još	jednu	donju	majicu	i	na	pultu	za	plaćanje	
s	izloga	skinula	naočale	za	sunce	i	bez	isprobavanja	ih	stavila	na	hrpetinu.	
Platila	je,	ostavila	gospođi	na	kasi	napojnicu	i	s	dvije	iznimno	velike	pla-
stične	vrećice	pune	do	pucanja,	krenula	natrag	prema	kući.

Bila	je	skoro	ispred	zgrade	kada	je	shvatila	da	je	zaboravila	otići	po	
namirnice.	Odlučila	je	prvo	skoknuti	do	stana	i	ostaviti	vreće	s	robom.

Tiho	je	otključala	da	je	Stipe	ne	čuje,	ušla	u	svoju	sobu	i	gurnula	vreće	
ispod	kreveta,	poslije	će	ih	staviti	u	“bunker”,	jer	Stipe	bi	znao	potpuno	
pošiziti	i	urlati	da	će	se	oboje	ugušiti	u	toj	staroj	robetini,	predbacivati	joj	da	
ionako	osim	u	second hand shop	ama	baš	nigdje	ne	izlazi	i	da	neće	iznositi	
sve	te	krpe,	da	živi	još	tri	života.

Spustila	se	do	kvartovskog	dućančića,	kupila	dvije	kutije	cigareta,	na-
politanke,	smrznute	mahune,	paket	jaja,	piletinu	i	kruh,	onda	se	sa	blagajne	
vratila	do	frižidera	i	uzela	još	i	paket	vakuumiranog	sira	za	sina.	Platila	je	
namirnice,	pa	se,	još	uvijek	u	povišenom	raspoloženju	zbog	uspješne	ku-
povine	u	second handu,	lakim	korakom	vratila	u	stan.

Odložila	je	sve	u	frižider,	te	otišla	do	sobe	rasporediti	robu	iz	one	dvije	
vrećice	prije	nego	se	Stipe	ponovno	ustane.	Većinu	stvari	je	slagala	u	dr-
veni	kovčeg	na	dnu	kreveta,	neke	je	komade	vješala	između	odjeće	u	svom	
ormaru,	ponešto	je	slagala	u	ladice	nekadašnjeg	Stipinog	školskog	radnog	
stola,	ali	sada	se	činilo	da	više	nema	mjesta	i	ako	se	dijela	stvari	ne	riješi,	
u	ova	se	skrovišta	više	ništa	neće	moći	ugurati.

Uhvatila	ju	je	nervoza,	jer	bi	se	Stipe	svaki	čas	mogao	pojaviti	na	vrati-
ma	sobe	i	što	bi	mu	mogla	reći?	Vratila	je	stvari	natrag	u	plastične	vrećice	
i	gurnula	ih	nanovo	pod	krevet,	pospremit	će	ih	sve	noćas.

Stipi	su	predvečer	došle	mušterije,	čula	je	i	jednu	djevojku.	Ponadala	
se	da	bi	dolazak	djevojke	mogao	biti	intimnije	prirode,	jer	do	sada	nikada	
nije	čula	ženski	glas	iz	njegove	sobe.

Sjedila	je	pred	televizorom,	pritisnula	onu	ikonicu	za	mute	i	osluškiva-
la	–	smijali	su	se,	osobito	djevojka,	nekako	visoko	i	grleno.	Zamišljala	je	
osobu	koja	bi	pasala	uz	taj	smijeh,	pun	optimizma	i	energije.	Bilo	bi	lijepo	
da	Stipe	napokon	nekog	ima.	Ona	se	ne	bi	miješala,	dapače,	djevojka	bi	u	
njoj	imala	prijateljicu	i	saveznicu,	možda	bi	povremeno	samo	malo	ogo-
varale	Stipu,	čisto	da	utvrde	odnos,	ali	sigurna	je	da	bi	to	bilo	kvalitetno	
partnerstvo	između	svo	troje.

Još	je	malo	posjedila	ispred	televizije,	pa	otišla	u	svoju	sobu	napraviti	
generalku.

Za	početak	je	izvadila	svu	robu	iz	ormara	na	krevet,	krenula	procjenjivati	
što	bi	vrijedilo	ostaviti,	a	što	donirati	u	sklonište	za	beskućnike.	Nije	ovo	bila	
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26 prva	selekcija,	radila	je	to	često,	kada	bi	kupila	nove	stvari,	nekih	se	morala	
riješiti.	Znalo	se	dogoditi	da	na	hrpu	za	eliminaciju	stavlja	stvari	koje	do	
tada	nije	stigla	niti	obući.	To	je	bila	jedna	od	prednosti	second handa,	da	je	
imala	novaca	i	kupovala	po	dućanima,	vjerojatno	bi	joj	bilo	strašno	odustati	
od	bilo	koje	krpice.	Ovako	još	radi	i	plemenito	djelo	–	daruje	beskućnicima.

Iz	vrećice	na	dnu	ormara	izvukla	je	krem	baloner,	malo	ga	protresla	i	
pažljivo	pogledala.	Bio	je	navlas	isti	kao	ovaj	koji	je	jutros	kupila.	Polegla	
ih	je	oba	na	postelju:	ista	boja,	ista	markica	na	ovratniku,	isti	broj,	jednako	
dobro	očuvani,	vjerojatno	ih	se	nekoliko	neki	trgovački	lanac	riješio.	Sjetila	
se	kako	je	prije	nekog	vremena	isprobavajući	jaknu	u	second handu,	bila	
sasvim	sigurna	da	je	tu	jaknu	u	nekom	trenutku	već	nosila,	imala	je	osjećaj	
da	će	iz	džepa	izvući	neki	predmet	koji	će	joj	to	i	potvrditi.	Neke	je	komade	
složila	u	vrećicu,	sutra	ujutro	će	ih	ostaviti	u	skloništu	za	beskućnike.	Ostalo	
je	presložila	i	nagurala	natrag	u	ormar	i	kovčeg.

Čula	je	kako	Stipini	gosti	odlaze,	pa	se	umirila	i	ugasila	svjetlo,	nije	joj	
se	dalo	da	joj	Stipe	sada	ulazi	u	sobu.

Zahvalio	je	djevojci	na	kolačima,	to	je	isto	čula.	Još	je	čula	kako	šuška	
s	posuđem	i	onda	kako	zatvara	vrata	svoje	sobe.

Razodjenula	se	i	legla	u	postelju,	misleći	kako	je	sutra	usrana	nedjelja.	
Nije	imala	pojma	što	će	raditi	cijeli	dan.	A	onda	je	zaspala.

Ponedjeljak	je,	iako	tmuran	i	kišan,	jedva	dočekala.	Vikendi	su	je	ubijali,	
nedjelje	se	užasavala.	Subotnja	bi	je	jutarnja	kupovina	držala	slijedećih	ne-
koliko	sati,	a	onda	bi	se	vrijeme	počelo	vući	kao	kroz	gusto	blato.	Televizija	
bi	radila	cijeli	dan,	ona	bi	na	kauču	ispred	drijemala,	tu	i	tamo	pogledala	
neku	seriju,	listala	stripove,	jela.	Kratko	osvježenje	i	predah	imala	bi	uz	
kavu,	a	vikendom	bi	popušila	dvostruko	više	nego	drugim	danima.	Sa	Sti-
pom	se	skoro	nije	ni	viđala,	on	je	po	danu	spavao.	Da	vikendi	traju	dulje,	
vjerojatno	bi	zapala	u	tešku	depresiju.

Popila	je	kavu,	ispila	čašu	mlake	vode	i	otišla	na	toalet.	Provjerila	je	u	
džepu,	nije	joj	ostalo	ništa	novca.	Prislonila	je	uho	na	vrata	Stipine	sobe,	on	
je	tiho	hrkao.	Znala	je	već	kako	bešumno	ući,	a	za	svaki	slučaj	bi	u	rukama	
imala	nešto	prljavog	rublja,	ako	bi	se	probudio	i	upitao	je	što	radi.	Izvukla	
je	iz	jastučnice	šačicu	novčanica.	Bila	je	toliko	krcata	zgužvanim	novcem,	
da	nema	šanse	da	bi	mogao	primijetiti	koliko	nedostaje.	Danas	bi	mogla	
prvo	u	dućan	po	hranu	i	u	mesnicu,	a	onda	na	miru	do	shs-a.	Ionako	vjero-
jatno	ništa	neće	kupiti,	dan	je	najviših	cijena,	ali	šetati	po	dućanu,	gledati,	
isprobavati,	to	može.

Po	planu	je	obavila	kupovinu	namirnica,	pa	krenula	u	second hand shop.	
Izdaleka	je	vidjela	da	su	izlozi	prekriveni	novinskim	papirom	i	od	toga	je	
trenutačno	zaboljela	glava.	Na	ulaznim	vratima	je	na	bijeli	papir	sa	crvenim	
prugama,	vjerojatno	istrgnut	iz	nekakve	bilježnice,	crnim	flomasterom	bila	



27

•   eseji  •   PROZA
  •   putopisi  •   poezija  •   domaća beseda  •   afozirmi  •   prijevodi  •   osvrti  •   in memoriam  •   KNJIŽEVNA RIJEKA

  •

ispisana	poruka	o	zatvaranju	dućana,	nešto	o	mogućem	preseljenju	i	o	mogu-
ćoj	adresi.	Svejedno	je	pritisnula	kvaku,	pokušala	ponovno	pročitati	poruku.

–	Ovo	nije	moguće,	pa	prekjučer	sam	bila	tu,	zašto	mi	ništa	nisu	rekli,	
pa	oni	nisu	normalni!	–	govorila	je	sama	sa	sobom	i	pokušavala	proviriti	
unutra.	Još	jednom	je	prodrmala	kvaku	na	vratima,	pa	odustala	i	krenula	
prema	kući.

Ušla	je	u	sinovu	sobu,	ne	pazeći	na	uhodani	protokol,	uzela	onaj	papi-
rnati	pladanj	s	kolačima	koji	je	prekjučer	donijela	ona	djevojka,	sjela	ispred	
televizije	i	počela	jesti.	Trava	u	kolačima	počela	je	brzo	djelovati,	već	nakon	
prvog	je	osjetila	pospanost	i	maglicu	u	glavi.	Prebrojila	je	koliko	je	kolača	
ostalo	i	pokušala	dokučiti	koliko	bi	joj	dana	ta	količina	mogla	potrajati,	a	
onda	će	ih	početi	peći	sama.
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28 DaŠa Milatić

Povjeravanje

Bez	teka	je	progutala	zadnji	zalogaj.	Obrisala	je	usta	krpenim	ubrusom	na	
kojem	je	ostao	sedefasti	trag	ruža.	I	danas	se,	vođena	navikom,	dotjerala	
prije	njegovog	dolaska.	Ni	blizu	kao	nekoć,	kada	bi	pomno	nanijela	make 
up,	počešljala	kosu	u	uredni	rep	ili	punđu,	obukla	neku	lijepu	ženstvenu	
kombinaciju	i	uživala	u	sinovim	komplimentima.

Nije	bila	sigurna	da	li	da	ustane	od	stola	i	odnese	tanjure,	ili	da	pričeka	
da	i	on	završi.	Jeo	je	izrazito	polako.	Bila	je	sigurna	da	se	nakon	toliko	žva-
kanja	svakog	zalogaja	okus	hrane	promijeni	do	neprepoznatljivo	bljutavog.	
Nije	pripremila	desert,	no	ustala	je	od	stola	pristaviti	kavu.	Rezigniranim	
je	pokretima	izvadila	šalice	iz	visećeg	kuhinjskog	ormarića,	stavila	lončić	
s	vodom	na	štednjak.	Trebala	joj	je	pauza.

Čula	ga	je	kako	otpija	iz	čaše.	Iako	okrenuta	leđima,	mogla	je	pre-
dvidjeti	svaku	njegovu	radnju.	Čula	je	kako	oprezno	odlaže	nož	i	vilicu	na	
porculanski	tanjur,	reski	zvuk	kontakta	tih	dvaju	hladnih	materijala.	Znala	
je	da	kruži	pogledom	po	prostoriji	kao	da	je	tu	prvi	put,	kao	da	traži	uporiš-
nu	točku,	gleda	slike	na	zidu,	apstrakcije	i	pejzaže	koje	je	gledao	veći	dio	
života	i	poznavao	ih	do	detalja.	Znala	je	i	da	odsutnim	osmijehom	gleda	
kroz	prozor	u	park	i	stabla	na	čijim	se	granama	polako	gasio	dan.

Duboko	je	uzdahnula	i	s	pladnjem	u	rukama	se	vratila	u	blagovaoni-
cu.	Sjela	je,	pa	ponovno	ustala,	otišla	do	glazbene	linije	i	stavila	CD.	Sin	
je	pogledao	upitno,	s	podignutim	obrvama	i	tračkom	osmijeha.	Glazba	je	
omekšala	napetost	i	muku	koju	je	ćutila,	kao	da	je	tamponirala,	izgradila	
zaštitni	film	između	njih	dvoje.	Makar	blago	olakšanje,	šteta	što	se	toga	
prije	nije	dosjetila.

Gledala	ga	je	dok	je	pognute	glave	dodavao	šećer	u	kavu,	polaganim	
koncentriranim	pokretima,	uvijek	tako,	kao	da	aktivno	razmišlja	i	ima	svijest	
o	svakoj	i	najmanjoj	radnji	koju	obavlja.

Njihov	je	odnos	tijekom	života	bio	aktivan,	između	njih	nikada	nije	bilo	
tajni.	Neki	bi	takav	odnos	nazvali	prijateljskim.	Bila	je	izrazito	angažirana	
majka	s	maksimumom	podrške	i	razumijevanja	za	svoje	dijete,	spremna	
da	kroz	filter	apsolutne	ljubavi	i	obožavanja	svaku	njegovu	priču	ili	akciju	
beziznimno	prihvati	kao	zdravu	i	smislenu.	Od	nje	je	uvijek	dobivao	po-
hvale,	sve	je	njegovo	prihvaćala	otvorenog	srca,	često	i	van	svake	pameti	
i	racionalnih	kriterija.

No,	onda	je	u	nekom	trenutku	postalo	čudno.	U	početku	samo	čudno,	s	
vremenom	zastrašujuće	i	naporno.	Sin	bi	je	posjetio,	ručali	bi	ili	večerali,	



29

•   eseji  •   PROZA
  •   putopisi  •   poezija  •   domaća beseda  •   afozirmi  •   prijevodi  •   osvrti  •   in memoriam  •   KNJIŽEVNA RIJEKA

  •

govorio	bi,	povjeravao	joj	te	svoje	mračne	maštarije,	a	ona	je	svaki	put	
sve	više	osjećala	strah	i	nemoć	da	sudjeluje	ili	mu	odgovori	na	bilo	koji	
način.	Sve	to	što	je	govorio,	koliko	god	se	upirala	i	trudila,	više	nije	mogla	
razumjeti	i	prihvatiti.	Nakon	što	bi	otišao,	plakala	bi	i	u	mukama	probdjela	
cijelu	noć.	Razmišljala	je	da	se	povjeri	nekom	stručnjaku,	ali	kako	je	odluku	
odgađala,	bivala	je	sve	dalje	od	ideje	da	njoj,	a	pogotovo	njezinom	sinu,	itko	
može	pomoći.	Do	tada	su	njegove	fantazije	otišle	predaleko.	Sve	to	joj	je	
bilo	novo,	borila	se	sa	potpuno	oprečnim	odlukama	i	osjećajima:	na	trenutak	
bi	zgrožena	i	zgađena	poželjela	da	ga	više	nikada	ne	vidi	i	ne	čuje,	odmah	
zatim	bi	plakala,	htjela	mu	pomoći,	zagrliti	ga	i	nekako	spasiti	od	njega	
samog.	Danas	je	bila	beskrajno	umorna,	pokušavala	je	sačuvati	distancu.	U	
strahu	od	nadolazećeg	sinovog	monologa	trudila	se	smisliti	rečenicu-dvije.

–	Nisam	stigla	pripremiti	desert.	Ima	nekoliko	bajadera...
–	Pa	znaš	da	nisam	tu	zbog	deserta,	ni	zbog	ručka.	Iako,	hvala	ti,	bilo	

je	ukusno,	ovo	kod	tebe	je	valjda	jedini	pošteni	tjedni	obrok	koji	stignem	
pojesti.

Svejedno	je	ustala	i	otišla	u	kuhinju	po	slatkiše.	Tražila	je	po	ladicama,	
nije	se	mogla	sjetiti	gdje	je	spremila	bombonjeru.

On	je	strpljivo	čekao	dok	je	ona	sustavno	otvarala	sve	ormariće	i	ladice,	
na	kraju	je	odustala	i	vratila	se	sjesti	za	stol.

S	CD-a	su	zasvirali	posljednji	taktovi.	Tišina	joj	je	proizvodila	fizičku	
bol	u	ušima.	Prinijela	je	šalicu	kave	ustima	i	počela	puhati	u	već	mlaku	
tekućinu.

Vidjela	je	kako	njezin	sin,	njezino	dijete,	poseže	u	džep	košulje	i	s	
onim	svojim	usredotočenim	pokretima	vadi	fotografiju,	naslanja	je	na	stol	
i	vrhovima	prstiju	gura	bliže	njoj.

Nije	pogledala	u	fotografiju.
On	je	sporo	udahnuo	kroz	nos	i	znala	je	da	će	početi	govoriti.
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30 DeniS viDović

Pčelarica

Brašnu	je	dodala	osam	žlica	meda	i	maslac.	Zatim	je	umiješala	razmućena	
jaja,	cimet,	limunovu	koricu	i	sodu	bikarbonu	i	sve	zamijesila	u	glatko	tije-
sto.	Oblikovala	je	kuglice	koje	je	stavljala	u	maslacem	premazanu	tepsiju	i	
pekla	desetak	minuta	na	200	stupnjeva.	Naravno	da	nije	mogla	dočekati	da	
se	ohlade,	nego	ih	je	onako	vrele	i	opojne	odmah	odnijela	susjedima.	Znala	
je	da	se	najukusnijem	jelu	uvijek	najkraće	divimo.

–	Dobro	–	rekao	je	policijski	inspektor	–	moj	broj	imate.	Javite	se,	ako	
uočite	bilo	što	sumnjivo,	Bee-Bee,	mislim,	Melita.

–	Bee-Bee	je	u	redu.	–	Nitko	pčelaricu	nije	zvao	njezinim	pravim	ime-
nom.	–	Uzmite	još	jedan	putni	medenjak.	–	ponudila	ga	je	zgodna	tridese-
trogodišnjakinja.

Nitko	se	nije	čudio	policijskom	automobilu	koji	je	svako	malo	navraćao	
u	njezino	dvorište.	Svi	su	znali	njezinu	tužnu	priču;	mediji,	cijela	zemlja.	
U	svoje	sadašnje	prebivalište	doselila	se	prije	otprilike	pola	godine.	Ona,	i	
njezine	pčele.	Pobjegli	su	zajedno.	Suprug	ju	je	tukao	godinama.	Taj	zadnji	
put,	a	prvi	put	kad	je	pozvala	pomoć,	bio	je	najstrašniji.	Našli	su	je	krvavu,	
u	nesvijesti,	polumrtvu.	Suprug	je	pobjegao	i	još	uvijek	je	trajala	potraga	za	
njim.	Svi	su	strahovali	da	će	se	kad-tad	pojaviti	i	osvetiti	joj	se.	Ipak,	Bee-Bee	
je	hrabro	odbila	sigurnu	kuću	i	zajedno	sa	svojim	medonosnim	prijateljicama	
pronašla	novi	dom	u	malom	prigradskom	naselju.	Iako	nitko	nije	znao	gdje	se	
njezin	suprug	skriva,	novinski	portali	bili	su	puni	svjedoka	koji	su	ga	vidjeli.	
Navodno	je	putovao	pješice,	tražeći	Bee-Bee,	da	je	istuče,	jednom	zauvijek.

* * *

Staklenka	se	polako	nadvila	nad	glavom,	a	zatim	velikom	brzinom	spustila.	
Bee-Bee	je	vrisnula	od	boli,	straha	i	bijesa.

I	otvorila	oči.	Trauma	je	bila	prevelika	da	bi	ustupila	mjesto	snu.	Brzo	je	
upalila	svjetlo	i	ustala	iz	kreveta.	Obukla	je	pčelarsko	odijelo	i	šešir	s	mreži-
com.	Ne	zbog	zaštite	od	pčela,	kojima	je	vjerovala,	nego	zbog	zaštite	od	same	
sebe.	Godio	joj	je	zagrljaj	pčelarskog	skafandera.	Uputila	se	u	prostoriju	
gdje	se	nalazila	električna	vrcaljka,	košnice	i	ogromna	limena	bačva	za	med.	
Sjela	je	na	stolicu	ispred	bačve,	pokrila	pčelarski	šešir	rukama	i	zajecala:

–	Zašto	si	mi	to	napravio?!	Volim	te!
Za	tijesto	je	rastopila	četiri	žlice	meda	i	2	dag	maslaca.	Na	dasku	je	

stavila	15	dag	brašna	u	koje	je	dodala	maslac	i	med,	jedno	jaje,	prašak	za	
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pecivo	i	malo	vrhnja	da	tijesto	ne	bude	tvrdo.	Razdijelila	ga	je	na	tri	dijela,	
razvaljala	i	kore	ispekla	na	okrenutoj	tepsiji.	Za	nadjev	je	u	posudu	stavila	
20	dag	maslaca,	žlicu	meda,	sok	od	jednog	limuna	te	sve	dobro	izmiješala...	
Posebno	je	skuhala	pola	litre	mlijeka	s	vanilijom	i	u	kipuću	vodu	zakuhala	
4	žlice	griza.	Kad	se	ohladilo,	umiješala	je	sve	zajedno	i	nadijevala	dvije	
kore,	a	na	gornju	stavila	glazuru	od	3	žlice	vode,	3	žlice	šećera,	10	čokolade	
i	8	dag	maslaca.	–	Najljepša	se	tradicija	može	pojesti.	–	pomislila	je.

–	Kažu	svjedoci	da	pješači	prugom,	Vaš	suprug.	–	žvakao	je	inspektor	
medenu	pitu	dok	je	šetao	dvorištem	s	Bee-Bee.

–	Nadam	se	da	pazi	na	vlak.	Slomilo	bi	ga	da	ga	ne	uoči	na	vrijeme.	–	
pokušala	se	nasmiješiti.

–	Bojite	se?
–	Trebam	li?
–	Ne,	naravno	da	ne.	On,	zapravo,	nema	pojma	gdje	se	Vi	nalazite.	A	

mi	radimo	sve	da	to	nikad	ni	ne	sazna.	Odnosno	da	ga	privedemo.
–	Hvala	Vam.
–	Što	je	u	toj	bačvi?	–	ušao	je	inspektor	u	prostoriju.	–	Puna	je	meda?
–	Više-manje.	–	klimnula	je.
–	Obično	uzmem	staklenku	jednom	mjesečno,	ali	ovako	veliku	stakle-

nku	nikad	nisam	vidio.	–	približio	je	ruku	poklopcu	bačve.	–	Smijem	zaviriti?
U	tom	trenutku	Bee-Bee	je	zapela	nogom	za	jednu	od	košnica	u	prosto-

riji	i	pčele	su	se	glasno	javile	i	počele	izlaziti	van.
–	Ufff,	baš	sam	smotana.	Izađimo	brzo	dok	nas	nisu	ubole.
–	Da,	da.	–	požurio	je	inspektor	van.	–	Čuo	sam	da	je	ubod	pčele	zdrav,	

ali	i	previše	zdravlja	šteti.	Navodno	bi	ljudi	izumrli,	da	nestanu	pčele.
–	Da,	bilo	bi	šteta	da	nema...	pčela.
–	Pa	da...	u	pravu	ste.	–	na	tren	se	zbunio	zahvaljujući	zujanju	oko	gla-

ve	i	pogledu	na	njezinu	očaravajuću	tamnosmeđu	svilu	koja	joj	je	padala	
preko	ramena.

Mahnula	mu	je	na	odlasku.

* * *

Nož	za	skidanje	saća,	koji	je	bio	na	polici	pored,	u	trenu	se	našao	čvrsto	
stisnut	u	ruci.	Na	trenutak	je	oštro	promotrio	zbunjeno	lice	preliveno	mje-
šavinom	meda,	krvi	i	boli,	a	zatim	se	zario.	I	još,	i	još,	i	njezin	vrisak.

Brzo	se	odjenula	i	izašla.	Sjela	je	ispred	bačve	i	do	svitanja	ponavljala:
–	Ti	si	i	dalje	ljubav	mog	života.
Kruške	je	prepolovila,	prelila	s	malo	ulja	te	posolila,	popaprila	i	dodala	

malo	timjana.	Pekla	ih	je	u	pećnici	pola	sata,	dok	nisu	omekšale.	Izvadila	
ih	je	iz	pećnice	i	posula	sušenim	kozjim	sirom	i	prelila	medom.
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32 Susjedi	su	voljeli	Bee-Bee,	i	ona	je	voljela	ljude.	Obožavala	ih	je	častiti.	
Kuhanje	ima	smisla	jedino	ako	su	uključeni	i	oni	koji	jedu.

Vrijeme	je	prolazilo,	dvije	godine.	Inspektor	je	dolazio	sve	rjeđe,	svje-
doci	više	nisu	viđali	njezinog	muža.	Pretpostavljalo	se	da	je	ili	pobjegao	
preko	granice,	ili	sebi	oduzeo	život.

Ipak,	Bee-Bee	je	i	dalje	noću	sjedila	u	dvorišnoj	prostoriji,	ispred	velike	
bačve,	zajedno	s	pčelama	koje	su	tiho	zujale,	poput	sjećanja.

* * *

–	Kurvetino,	gdje	si	sakrila	rakiju!	–	čula	ga	je	tog	dana,	dok	je	krvava	
ležala	na	podu.

–	Bacila	sam	bocu	u	bačvu	s	medom.
–	Jesi,	a?	E	sad	ćeš	sa	mnom	po	nju,	droljo	jedna!	–	uhvatio	ju	je	za	

kosu	i	onako	slomljenu	i	bespomoćnu	odvukao	u	prostoriju	nalik	ovoj	u	
kojoj	je	sad	sjedila.	Popeo	se	na	male	željezne	ljestve	i	nagnuo	nad	bačvu	
s	medom:

–	Gdje	je?!	Ne	vidim	ju!
Nije	znala	otkud	joj	se	pojavila	snaga,	ali	podignula	se	i	stala	na	malu	

zidanu	uzvisinu	na	kojoj	se	nalazila	polica	sa	staklenkama	i	pčelarskim	
priborom.	Dok	je	pijani	muž	pogledom	i	rukama	čeprkao	po	medu,	duboko	
nagnut	iznad	pune	bačve,	ona	je	odlučila.	Staklenka	se	polako	nadvila	nad	
glavom,	a	zatim	velikom	brzinom	spustila.	Bee-Bee	je	vrisnula	od	boli,	
straha	i	bijesa.	Nož	za	skidanje	saća,	koji	je	bio	na	polici	pored,	u	trenu	se	
našao	čvrsto	stisnut	u	ruci.	Na	trenutak	je	oštro	promotrio	zbunjeno	lice	
preliveno	mješavinom	meda,	krvi	i	boli,	a	zatim	se	zario	u	vrat.	I	još,	i	još,	
i	njezin	vrisak.	Lice	koje	ju	je	proždiralo	godinama	utihnulo	je,	i	potonulo.	
Iz	žderača	izašlo	je	jelo,	iz	žestokoga	izašlo	je	slatko.

Poklopila	je	bačvu	i	isprva	se	spustila	sklupčano	na	pod.	Nakon	što	se	
malo	pribrala,	otpuzala	je	natrag	u	kuću,	pozvala	policiju,	prijavila	zlo-
stavljanje	i	onesvijestila	se	od	boli	i	napora.	Nije	uopće	strahovala	da	će	
netko	pronaći	tijelo,	ili	da	će	ga	odati	miris	raspadanja.	Bee-Bee	je,	kao	
pčelarica,	bila	dobro	upoznata	s	tim	da	je	med	konzervans.	Znala	je	da	su	
tijelo	Aleksandra	Velikog,	nakon	što	je	preminuo,	kući	vratili	u	kovčegu	
punom	meda,	kao	i	da	su	u	piramidi	u	Egiptu	u	posudi	s	medom	pronašli	
posve	očuvano	truplo	djeteta	više	od	3000	godina	staro.	Majstori,	koji	su	
pomagali	u	selidbi,	malo	su	puhali	dok	su	prenosili	tešku	bačvu,	ali	svi	su	
je	žalili	i	željeli	su	pomoći.

Pčelarica	je	sjedila	pognute	glave,	zaogrnuta	odjelom	utjehe,	ispred	
limene	bačve	i	plakala:

–	Zašto	si	mi	to	napravio!?	Volim	te!	Ti	si	i	dalje	ljubav	mog	života!
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DeniS viDović

Gordi čvor

“Svi čvorovi našeg srca, svaki čvor naše savjesti, može se razvezati.”
Papa	Franjo	nesumnjivo	je	u	pravu	kad	govori	o	srcu	i	savjesti,	ali	

očito	se	čovjek	još	nije	imao	prilike	susresti	sa	čvorovima	na	plastičnim	
vrećicama.

–	Dobro,	dobro,	ti	stalno	žuriš!	Zapakirat	ću	ti	tiramisu	pa	ga	pojedi	
kasnije.

Nitko	nije	pravio	tako	dobar	tiramisu	kao	Dijana.
–	Stavit	ću	ti	u	vrećicu.
–	Ne	treba,	hvala	ti.	Imam	ruksak.	–	uvijek	sam	nastojao	izbjeći	plastične	

vrećice	zbog	njihovog	neizmjernog	doprinosa	svjetskom	smeću.
–	Taman	posla.	Svezat	ću	ti	čvor	da	ne	ispadne.
–	Ma	ne	treba	zaista,	hvala	ti.	–	preostalo	mi	je	samo	da	pogledom	po-

pratim	tog	omrznutog	suputnika,	nametnika,	imelu	svake	valjano	zapakirane	
vrećice.	Čvor!	Čvrsto	stegnuti	čvor	koji	su	svi,	iz	neznanog	razloga,	smatrali	
vrlo	praktičnim,	i	ovaj	put	se	ispriječio	između	mojih	gladnih	i	ekoloških	
misli	i	željene	hrane.	Nikad	nisam	želio	rastrgati	vrećicu,	ali	ma	koliko	god	
uvijek	vukao,	savijao,	grebao	čupao,	čvor	kerberskog	podrijetla	ne	bi	po-
puštao.	Pokunjeno	sam	u	ruksak	spremio	tiramisu	obložen	čvorom.	Morao	
sam	do	placa	po	namirnice	za	ručak,	a	želio	sam	i	baki	posuditi	knjige	iz	
knjižnice.

–	Denis,	jesi	gladan?	–	dobro	je	baka	pogađala	moje	trenutno	stanje	svi-
jesti.	–	Radila	sam	njoke	i	saft.	Ako	nemaš	vremena,	spremit	ću	ti	u	posudu.

Kad	već	ne	mogu	do	tiramisua,	veselio	sam	se	njokima.
–	Stavit	ću	ti	u	vrećicu.
Presjeklo	me.
–	Svezat	ću	ti	čvor	da	ne	ispadne.
I	nastavilo	rezati.
–	Nemoj	bako	čvor,	molim	te!	–	uhvatio	sam	se	očajnički	za	zadnju	

posudu	spasa.	Onu	s	njokima	i	saftom.
–	Ne	budi	lud.	–	povukla	je	baka	posudu	bliže	k	sebi.	–	Pa	da	ti	se	sve	

ne	razlije	po	ruksaku.
–	Nek’	se	razlije!
–	Ne	može!	To	nije	čisto	ni	uredno!
–	Nisam	ni	ja!
–	Ne	podsjećaj	me!
–	Ne	veži,	bako!
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34 –	Zaveži,	Denis!
U	jednom	trenutku	stekao	sam	stratešku	prednost	nad	posudom	i	njoki-

ma	koji	još	nisu	podlegli	čvoru	te	slavodobitno	prešao	na	suprotan	kraj	stola.	
Na	moje	iznenađenje,	baka	me	nije	slijedila,	već	je	hitro	otrčala	do	ulaznih	
vrata	stana,	zaključala	ih	te	se	pobjednički	vratila	s	ključem.

–	Ja	sam	gazda	ovog	stana!	Predaj	mi	njoke,	ili	ću	ovaj	ključ	svezati	
špagom	u	čvor	za	vrata	ormara!

Između	dva	čvora	izabrao	sam	jedan.
–	I	plati	mi	račune.	–	mašući	s	balkona	doviknula	je	baka.	–	U	tvom	su	

ruksaku.	Stavila	sam	ih	u	vrećicu.	Svezala	sam	čvor	da	ne	ispadnu.
Snuždeno	sam	kimnuo.
–	Molim	Vas	dvije	kile	paprika.	–	konačno	sam	se	dočepao	placa.	–	

Danas	radim	punjene	paprike.	I	molim	Vas	bez	vrećice.
–	Kako	ćete	bez	vrećice?
–	Stavit	ću	ih	u	ruksak.
–	Ali	ja	tako	ne	radim.
Odlučio	sam	se	lukavo	cjenkati:
–	Ako	mi	ne	stavite	paprike	u	vrećicu,	uzet	ću	četiri	kile	paprike.
–	Četiri	kile?	Zašto	odmah	ne	kažete.	To	ni	ne	stane	u	jednu	vrećicu.	

Stavit	ću	Vam	paprike	u	dvije	vrećice.	Evo,	izvolite.	Svezao	sam	Vam	čvor	
na	obje	vrećice,	da	ne	ispadnu.

Pobijeđen	sam	se	povukao	s	placa.	Ali	nije	gotovo.	Ostatak	potrebnog	
povrća	kupit	ću	u	trgovačkom	centru.	Tamo	kupci	sami	važu	voće	i	povrće	
i	nitko	im	ne	nameće	čvorove.	Pobijedit	ću	truli	čvorasti	sistem!

Stavio	sam	crveni	luk,	češnjak	i	peršin	na	pokretnu	traku.
–	Ej,	gdje	si?	Kako	si?
Čovjek	uvijek	sretne	nekog	poznatog	u	trgovačkom	centru.
–	Evo	umirem	od	gladi	i	čvorova.	Kako	si	ti?
–	A	znaš	mene.	Uvijek	pomalo	i	bez	žurbe.
–	Tri	eura	i	dvadeset	centi,	molim	Vas.	Svezala	sam	Vam	čvorove	na	

vrećicama	da	ne	ispadne.	–	uslužno	će	blagajnica.
Izbezumljeno	i	izgladnjelo	izjurio	sam	iz	trgovačkog	centra.	Pekarnica!	

Borit	ću	se	za	sebe!
–	Dobar	dan.	Jedan	burek,	molim	Vas.
–	S	čim?
–	Jedan	burek	bez	vrećice,	molim	Vas.
–	Ali,	mi	uvijek	stavljamo	u	vrećicu.
–	Molim	Vas	neka	danas	ne	bude	uvijek.
–	Ali,	vrećica	je	besplatna.
–	Platit	ću	dodatno,	ako	mi	ne	date	vrećicu.
–	A	niste	Vi	odavde?
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–	Ako	nastavite,	uskoro	neću	biti	s	ovoga	svijeta.	Gladan	sam!	I	očajan!	
–	kleknuo	sam.

–	Ajde,	daj	gospodinu	taj	burek.	–	pojavila	se	kolegica	prodavačice	i	
sažaljivo	me	pogledala.

–	Evo,	stavila	sam	Vam	u	vrećicu.	Svezala	sam	čvor	da	ne	ispadne.	Ne	
brinite	se,	platit	ćete	kad	bude	imali.

Potpuno	slomljen	izašao	sam	iz	pekarnice	ispred	koje	me	dočekala	sama	
sudbina:

–	Hoćeš	da	ti	baka	gata?	Da	ti	kažem	što	će	da	bude?	Vidim	kod	tebe	
smještaj	istočnog	Mjesečevog	čvora	koji	utječe	na	kuću	zapadnog	Mjese-
čevog	čvora.

Pobjegao	sam,	ne	čekajući	da	Mjesečevi	čvorovi	dobiju	pojačanje	čvo-
rova	sjevera	i	juga.

Mobitel!	Moja	djevojka	koja	studira	nautiku	u	Dubrovniku.
–	Bok,	ljubavi,	u	Sisku	sam.	Dođi	brzo	kod	mene	doma.	Mjerim	ti	u	

čvorovima.
Poklopio	sam,	uznevjereno.	Napokon	smo	stigli	kući.	Vrećice,	čvorovi	

i	ja	koji	ih	ne	mogu	otpetljati.	Nisam	više	imao	snage.	Gotovo	je!	Stavio	
sam	uže	oko	vrata	i	popeo	se	na	stolicu.	U	kuću	je	bez	kucanja	ušao	susjed.

–	Ej	bok,	što	radiš?
–	Evo,	idem	se	objesiti.
–	Ma	da?	S	tim?	–	sumnjičavo	je	susjed	pogledao	uže.	Završio	je	FER	

i	znao	što	govori.	–	Pa	to	si	stegnuo,	ni	sebi	ni	svome.	Svezat	ću	ti	ja	čvor	
da	ne	ispadneš.

Kroz	prozor	je	odnekud	dopirala	melodija	Beatlesa	Gonna try with a 
little help from my friends.
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36 Davor GrGurić

Jutarnji poklon

Tog	je	jutra	sama	ušla	u	njegovu	šansu	za	oporavak,	pozvala	se	i	stigla	ni-
otkuda.	Kročila	je	kao	sretna	prilika	na	njegov	peron.	Skliznula	iz	vagona	
u	svježu	misao	o	pročišćenju,	koju	je	odlučio	slijediti.

Nije	znala	da	je	promatra	kroz	guste	zavjese	i	pojma	nije	imala	da	se	
sinoć	kroz	dugu	rasječenu	noć	doslovno	opraštao	sa	životom,	mučki	razoča-
ran,	samoizmučen.	Ranjavan	predugim	kajanjem.	Otpušten	s	lanca	usađenih	
obzira,	što	su	pekli	kao	zagnojena	rana,	i	razraslih	strahova	koje	više	nije	
imao	volje	skraćivati	odgodom,	ni	dezinficirati	kajanjem.

Dalje	mu	se	nije	išlo	sámome,	bosome,	niz	oštru	kamenitu	stazu.	Nije	
poželio	tek	kratkotrajno	odustati,	već	je	razlaz	od	tog	krša	misli,	od	zahtjev-
nog	života	s	nutarnjom	borbom,	u	sebi	sinoć	i	službeno	potpisao.	Za	nj	je	
to	već	bilo	riješeno	pitanje,	prekid	sa	sobom	i	takvim	življenjem,	i	bio	je	
baš	prošlu	noć	stavio	zaključnu	točku	na	svoj	kraj,	na	posljednju	sumornu	
rečenicu	kojom,	vjerovao	je,	prestaje	njegov	put.

A	onda	se	jutro	dovezlo	na	prašnjavom	vagonu,	na	star	vjetrovit	peron,	
na	usputnu	stanicu.

On	živi	iznad,	u	željezničkom	stanu,	na	nasljeđenom	stanarskom	pravu	
oca,	časno	pokojnog	i	dostojno	sahranjenog	brkonje	u	željezničarskoj	uni-
formi,	s	pištaljkom	u	nutarnjem	džepu	ispeglanog	sakoa.

Ovo	je	nebitna	stanica	u	neznatnom	malom	mjestu.	Ovdje	se	novi	za-
datci	rijetko	iskrcavaju,	a	još	rjeđe	silaze	lake	prilike	iz	vlaka.

No	ona	je	sišla	baš	s	pravim	smislom,	osjetio	je	odmah,	i	to	baš	jutro	
nakon	silne	oluje,	nakon	njegovog	odustanka.	Stala	je	nogom	na	njegov	te-
ritorij.	Istog	časa	ju	je	primjetio,	trgnuvši	se.	Pojmio	je	taj	miris	nadnaravne	
čistoće,	uzvišen	blagoslov.	Nije	ga	mimoišla	misao	da	je	to	jedan	upravo	
sudbonosan	znak,	kakav	ne	smije	ignorirati.

Ušla	je	u	krilati	nered	njegovih	glasnih	misli	koje	su	mnogi	proglaša-
vali	čistim	kaosom	i	jasnim	znakom	nesređene	naravi,	ne	htjedući	ih	uopće	
pomnije	uzeti	u	obzir,	pažljivije	ga	saslušati.	Ona	je	sad	došla	kao	iskra	
starih	nagona,	neočekivana,	a	krajnje	potrebna.	Ona	će	biti	ta	poveznica	
koja	će	ga	vratiti	u	neke	davne	dane	čistoće	i	traženja,	kada	se	još	definirao	
i	suzdržavao...	Učas	je	razmahala	zgasle	strasti	koje	on	skriva	u	sobi	nad	
peronom,	za	gustom	zavjesom.

Odmah	je	znao	da	mu	ipak	neće	biti	zadnja,	kao	što	mu	nije	ni	prva...	I	
to	je	bilo	takvo	olakšanje!	Shvatio	je	da	mu	je	Nebo	šalje	kako	bi	ga	trgnu-
lo,	da	ga	vrati	na	put	iskonske	slave.	To	je	okidač	njegovog	pročišćenja,	
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povratak	na	tvoričke	postavke!	Naježio	se	od	ugode...	Tako	snažan	izljev	
adrenalina,	takva	profinjena,	nenadana	napetost...	Za	takve	trenutke	zbilja	
vrijedi	živjeti.

U	žurbi	je	krenula	za	grmlje,	niz	pospanu	praznu	cestu,	a	on	je	dobio	
novo	poslanje.	Asfalt	je	bio	mokar	od	noćnog	pljuska,	nije	bilo	suhog	pi-
jeska	ili	listova	na	tlu	koji	bi	pod	koracima	šuškali.	Njeni	su	žurni	koraci	
bili	nečujni,	kao	da	je	ona	zapravo	skica	što	prelijeće	preko	stranice	koju	
on	drhtavom	rukom	brzo	okreće,	da	je	što	prije	sustigne	i	presretne...	On	
će	također	biti	tih	i	nečujan.

Zgrabio	je	rukavice	i	istrčao	uz	vidno	olakšanje.	Sjurio	se	dolje,	pre-
skačući	stepenice.	Pjevušio	je	vedro,	sasvim	tiho...	Imao	je	nov	nenadan	
smisao,	plijen	kojeg	je	valjalo	slijediti...	Ljepši	jutarnji	poklon	nije	mogao	
zamisliti.



• 
 e

se
ji 

 •
  P

RO
ZA

  •
  p

ut
op

is
i  

• 
 po

ez
ija

  •
  d

om
ać

a 
be

se
da

  •
  a

fo
zi

rm
i  

• 
 pr

ije
vo

di
  •

  o
sv

rt
i  

• 
 in

 m
em

or
ia

m 
 •

  K
NJ

IŽ
EV

NA
 R

IJ
EK

A 
 •

38 Franko StiPković

Crno

Kasno	je	poslijepodne.	Nebo,	prekriveno	gustom,	niskom	oblačnošću,	s	
južne	strane	postaje	sve	tamnije,	oblikujući	iznad	jasnih	obrisa	brda	začetak	
olujne	crnine.	Istjerano	iz	zacrnjenoga	prostora	plamenim	bičem	munje,	
s	juga	doleti	jato	graktavih	vrana.	Jedna	po	jedna	slete	na	sasušene	grane	
mrtvoga	bora	i	uzbuđene	nastave	s	graktanjem,	pomičući	se	nestrpljivo	
lijevo-desno	po	granama.	Jedno	se	crno	pero	otkine	s	repa	vrane,	koja	stoji	
na	najvišoj	grani	pa	počne	propadati	u	zvrkavomu	letu	prema	tlu.	Vidjevši	
pero,	kako	pada	prema	tlu,	cijelo	jato	odjednom	utihne.	Crna	mrlja	iznad	
južnoga	nebišta	širi	se	sve	više,	poput	tinte	hobotnice,	koju	preplašeni	
glavonožac	ispušta	u	prozirnoj	vodi,	pokušavajući	pobjeći	kobnoj	nemi-
novnosti.

Tek	što	pero	padne	na	tlo,	na	hrpicu	smeđih	suhih	borovih	iglica,	zalu-
tali	ga	lahor	ponese	prema	crnom	otvoru	spilje	pri	dnu	velike	žive	stijene.	
Unutra,	u	spilji,	gladna	čagljica	odgurne	od	svojih	iscijeđenih	sisa	dva	mlada	
čagljića,	uspravi	se	na	noge	pa	krene	polagano	prema	izlazu.	U	blizini	izlaza	
nagazi	crno	vranino	pero,	a	onda	oprezno	proviri	glavom	van.

Čini	se	da	su	je	vrane	istoga	trena	ugledale.	Graknu	uspaničeno,	kriča-
vo.	Zamahnu	crnim	krilima	te	odlete	s	krošnje	sasušenoga,	mrtvog	bora.	
Iščeznu.	Nastupi	gluha	tišina.

Čagljica	prednjim	dijelom	svojega	tijela	stupi	na	čistinu.	Odjednom	
sijevne	munja,	a	onda	prasne	grom.	Preplašena	čagljica	se	ukoči	od	straha.	
Odmah	iza	groma	začuje	se	oštar,	prodoran	zvižduk	i	na	tlo	ispred	zapre-
paštene	zvijeri	tresne	velika,	pravilna,	crna	prizma.

Prestravljena	čagljica	legne	na	zemlju	i	svojim	psećim	očima	se	zagle-
da	u	blistavu	crninu	predmeta	ispred	sebe.	Kroz	apsolutnu	tišinu	započne	
prodirati	otužno	čaglje	zavijanje.

Nebo	se	sve	više	mrači.	Oprezno,	hodajući	natraške,	čagljica	se	povuče	
natrag	u	sigurnost	spilje.	Instinkt	straha	ovoga	puta	nadvlada	instinkt	gladi.

Dječaku	može	biti	jedva	pet	godina.	Bosonog,	u	kratkim	hlačicama	i	
majici	kratkih	rukava,	pokušava	trčati	preko	plićaka.	Nožice	mu	duboko	
propadaju	u	ljepljiv,	gnjecav	crn	mulj,	otežavajući	mu	trk.

Iz	uzgibanoga	mulja	ispod	njegovih	nogu	širi	se	intezivan,	neugodan	
miris	po	pokvarenim	jajima.	Na	obali,	prema	kojoj	dječak	trči,	stoji	njegova	
majka	i	dovikuje	mu,	neka	požuri.	Zna	on,	da	ga	progoni	neka	nepoznata	
opasnost,	koja	mu	se	primiče	sve	bliže	i	da	mu	je	jedini	spas	dotrčati	u	
majčin	zagrljaj.
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Trudi	se	iza	sve	snage,	ali	se	udaljenost	do	obale	strahovito	pomalo	
smanjuje.	Ipak,	malo	po	malo,	uspije	se	približiti	majci	na	svega	pet-šest	
metara.

Odjednom,	začuje	se	oštar,	prodoran	zvižduk	i	u	more,	tik	ispred	dje-
čaka,	tresne	nešto	veliko.	Golem	vodoskok	bukne	na	mjestu	pada	i	slana	se	
voda,	pomiješana	s	crni,	gustim	blatom,	obruši	po	dječaku.	Začudo,	uspije	
ostati	uspravan	na	nogama.	S	tjemena	i	čela	mu	se	preko	očiju	cijede	gusti,	
ljepljivi	tokovi.	Pričeka	još	nekoliko	trenutaka,	a	onda	dlanovima	pokupi	
blato	s	vjeđa	i	bojažljivo	otvori	oči.

Tik	ispred	njega,	ukopana	donjim	dijelom	u	mulju	plićaka,	stoji	okomito	
blistava,	crna	prizma,	sprečavajući	mu	prolaz	i	zaklanjajući	mu	pogled	od	
majčina	lika.

Strah	zaokupi	cijelo	njegovo	sitno,	nejako	biće.	Napregne	pluća	iza	sve	
snage	te	uspije	kriknuti:

–	Mama!
Na	prostranoj	terasi	žena	užurbano	skida	sa	žica	još	nepotpuno	suho	

rublje,	bojeći	se	iznenadnoga	pljuska	iz	crne	oblačnosti,	koja	se	spustila	
veoma	nisko.	Dok	skida	zadnji	komad	sa	žice,	iznenada	žestoko	zapuše.	
Zgrabi	plastičnu	posudu	s	rubljem	pa	potrči	u	zavjetrinu	prema	kući.	Začuje	
bolni	cijuk	ptica,	a	onda	vjetar	divljom	snagom	tresne	dvije	lastavice	o	zid	
kuće	ispred	njezinoga	lica.	Jaukne.	Mrtve	ptice	skliznu	niza	zid	i	primire	
se	na	betonskom	podu	terase.	Na	zidu	su	ostali	crni	tragovi	krvi.	Žena	
uspije	utrčati	kroz	vrata	u	kuću.	Spusti	plastičnu	posudu	s	rubljem	na	pod	
pa	zatvori	i	zaključa	vrata	terase.	Podigne	uzdrhtalu	ruku	do	čela	i	prekriži	
se.	Crna	krv!

–	Mama!	–	začuje	sinovo	uspaničeno	dozivanje.
Potrči	u	sobu.	Njezin	petogodišnji	sinčić	uzbuđen	sjedi	na	krevetu	i	

plačući	je	doziva:
–	Mama!
Zagrli	ga.
–	Nemoj	se	bojati!	Samo	si	ružno	sanjao.	Vani	je	nevrijeme.	Jako	puše.	

Ne	boj	se!	Sve	će	biti	dobro!	Tata	će	uskoro	stići.
Dječak	u	njezinomu	zagrljaju	plače.	Niz	njezino	lice	teku	obilne,	tople	

suze.
Za	to	vrijeme	dječakov	tata	stoji	na	obali	u	luci	i	promatra,	kako	se	more	

u	veoma	kratkim	intervalima	penje	i	spušta.	More	mu	se	čini	golemim,	živim	
bićem,	koje,	sve	brže	i	brže,	uzbuđeno	diše.

Amplitude	plime	i	oseke	postaju	sve	veće.	Zapuše	orkanski	vjetar,	koji	
kao	da	cijelo	more	nabija	u	luku.	Plima	raste.	Pukne	grom.	Prve	krupne	kapi	
kiše	počnu	padati	baš	u	trenutku,	kada	se	plima	prelije	po	obali.	Otvori	se	
pljusak.	Mokar	zabrinut	otac	krene	popločanom	uličicom	kući.
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40 Kao	da	slijedi	nevidljiv	trag	njegovih	nogu	po	izglačanim,	kamenim	
pločama	ulice,	plima	ga	slijedi	u	stopu.	S	nebesa,	s	krovova	kuća	te	iz	obli-
žnjih	ulica	slijevaju	se	goleme	količine	kiše.	Cipele	su	mu	duboko	u	vodi	
pa	se	otac	teško	probija	ulicom	prema	kući.

Čuje	se	dozivanje,	jauci	i	plač.	Miriše	po	vlazi,	po	soli	i	po	algama.	
Smračuje	se.

Plima	nezaustavljivo	raste.	Preplavi	najprije	kuće	uz	obalu,	a	onda	se	
nastavi	penjati	sve	više.	Povorke	uspaničenih	ljudi,	noseći	mokre	zavežljaje,	
krenu	uličicama	uzbrdo	i	slijevaju	se	kroza	širom	otvorena	vrata	u	crkvu.

Velik	prostor	crkvenih	lađa	puni	se	sve	više	i	više	bujicama	preplašenih	
nesretnika.	Kada	stignu	otac,	majka	i	dječačić,	crkva	je	već	gotovo	puna.	
Uđu	i	smjeste	se	pokraj	samih	ulaznih	vrata.

Plima	raste.	Ljudi	se	glasno	mole.	Plima	svojim	slanim	poljupcem	do-
takne	prvu	stubu	polukružnoga	stubišta,	koje	vodi	do	terase	ispred	crkve.	
Ljudi	glasno	mole.

Plima	se	penje	stubištem,	Ljudi	glasno	mole.	Plima	proguta	stubište	i	
razlijeva	se	terasom	ispred	crkve.	Zaprešateni	vjernici	prestanu	s	molitvom.

Bljesak	munje.	Grom.	Žestoki	pljusak.	Oštar,	prodoran	zvižduk,	i	u	
vodu	na	terasi,	metar-dva	ispred	crkvenih	vrata,	tresne	velika,	pravilna	crna	
prizma.

Zavlada	potpuna	tišina.	Kiša	se	i	nadalje	slijeva	potocima,	ali	njezin	
šum	nitko	ne	čuje.	Kao	da	je	velika,	crna	prizma,	koja	okomito	stoji	ispred	
vrata	crkve,	usisala	sve	zvukove.

A	tada...	Cijelim	se	prostorom	širi	dubok,	ritmičan	zvuk,	kao	kucanje	
nekog	golemog,	ljudskog	srca.	Ljudi	se	prekriže.	U	njihovim	razrogačenim	
očima	caruje	strah.	Duboki,	glasni	udari	srca	dopiru	iz	velike,	pravilne,	
crne	prizme.

Kroz	uskomešana,	ljudska	tjelesa,	tijesno	zbijena	u	glavnoj	crkvenoj	
lađi,	probija	se	osoba	u	crnoj	odori.

Časna	sestra	iziđe	na	terasu	ispred	crkve	i	skrušeno	klekne	ispred	ravno-
ga	zida	crne	prizme.	Prekriži	se,	stisne	ruke	za	molitvu	i	duboko	spusti	glavu.

Sve	krupnije	kišne	kapi	tuku	po	ravnim	plohama	crne	prizme	i	po	ne-
pokretnoj	ženi	u	crnini,	koja	kleči	u	vodi	ispred	prizme.

Odjednom,	točno	u	srcu	crne	prizme,	rodi	se	bijela	točka,	koja	počne	
sve	više	rasti,	uza	sve	dublje,	sve	glasnije	otkucaje	divovskoga,	ljudskog	
srca.	Otac,	majka	i	dječak	mogu	vidjeti,	kako	bijela	mrlja	u	crnini	prizme	
ubrzano	raste	i	poprima	određen	oblik.	Svima	troje	se	čini,	da	prepoznaju	
lik	čovjeka	skupljenih	nogu	i	širom	raširenih	ruku.

Pod	snažnim	unutarnjim	pritiskom	bijeloga	lika,	koji	sve	više	raste,	i	
neprekidnim	zvučnim	udarima,	površine	crne	prizme	počinju	pucati.	Uza	
snažan	prasak	crna	se	prizma	raspada	na	tisuće	komadića,	a	iz	njezinoga	
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središta	izleti	golem	bijeli	galeb,	koji,	veselo	kliktajući,	poleti	put	nebesa	
tragom	bijele	svjetlosti.

Crni	oblaci	se	rasplinjavaju	pred	erupcijom	bijele	svjetlosti.	Kiša	pre-
staje.	Polagano,	nevoljko,	ali	postojano.	More	se	počinje	povlačiti.	Utihne	
zvuk	velikoga	srca.

Bojažljivo,	jedan	po	jedan,	ljudi	počinju	izlaziti	iz	crkve	te	se,	slijedeći	
frontu	oseke,	počnu	vraćati	kućama.

Malo	po	malo,	svi	otiđu.	Ostane	samo	časna	sestra,	još	uvijek	klečeći	
na	kamenoj	ploči	terase.	Nepomična,	sklopljenih	vjeđa.
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42 toMo PuPić

Njemu

Evo,	gazim	već	tridesetšestu	bez	njega,	a	u	glavi	čujem	ono	starinsko:	kao	
da	je	jučer	bilo.	Htio	sam	uvijek	biti	drugačiji	od	njega,	bolji	u	mnogočemu,	
da	me	djeca	pamte	po	dobrom,	da	me	citiraju	za	života,	da	mi	ime	spominju	
kad	me	više	ne	bude	bilo.

Čovjek	je	jedna	živina	kojoj	svašta	nešto	smeta.	Ponekad	nema	objaš-
njenja	zašto,	niti	kako,	ali	mu	ipak	smeta.	Pokušavamo	to	objasniti	time	što	
je	Bog	jedino	ljudima	podario	moć	razmišljanja	pa	se,	možda,	razlikujemo	
od	drugih	životinja,	što	instinkt	upotrebljavamo	samo	u	rijetkim	situacijama	
životne	ugroženosti.

Što	sam	bliži	onoj	“njegovoj”	godini,	pedesetosmoj,	kada	je	otišao	
na	ono,	bolje	mjesto,	hvatam	više	sebe	kako	se	podsjećam	pjesme	Seli-
ma	Arnauta	“Portret	fotografije”	iz	njegove	prve	zbirke	pjesama	“Krov”	
gdje	kaže,	otprilike:	“...	svi	čekamo	oca,	kad	otac	uđe	u	sobu,	soba	stekne	
ćoškove...”

Počesto	me	dirne	i	onaj	dio	iz	pjesme	“Pamtim	to	kao	je	bilo	danas”	
Zabranjenog	pušenja:	“...	komšiluk	vik’o	Fatma,	bona,	pusti	hajvana,	vratiće	
se	on,	kad	propije	sve.”

Ja,	kako	ne	bih	dugo	i	naširoko	objašnjavao	dokonom	svijetu	kada	mi	
nešto	smeta,	a	ne	da	mi	se	gubiti	vrijeme	s	ljudskom	živinom,	znam	reći:

–	To	mi	je	trauma	iz	djetinjstva.
Imam	ih	nekoliko.	Volim	miris	pečenog	kestenja,	volim	kolače	indijance	

i	urmašice	(radi	dijabetesa	ih	ne	smijem	jesti).	Pekao	sam	urmašice	sto	puta,	
nikada	nisu	ispale	kako	treba.	Ili	su	se	raspale	kad	naspem	agdu,	ili	su	bile	
tvrde	kao	opanak,	ili	jednostavno	nejestive,	tako	da	sam	se	okan’o	ćorava	
posla.	Kad	mi	dođe	žuta	minuta	pa	moram	pojesti	nešto	slatko,	odem	lijepo	
u	slastičarnu,	i	u	moru	oku	lijepih	kolača	i	torti	ja	uzmem	urmašicu

Tamo	negdje	2005.,	2006.	godine,	kada	se	ženio	sin	moga	brata	po	ocu,	
njegova	majka,	tatina	prva	žena,	kada	me	ugledala	kako	joj	prilazim	preko	
dvorišta,	raširila	je	ruke	kako	bi	me	zagrlila	i	onda	mi	rekla	nešto,	što	me	
je	tada	opalilo	po	tintari,	ali	joj	ničim	to	nisam	htio	pokazati:

–	Isti	si	ćaća!	Pljunuti	on!
Poslije	sam	se	sjetio	jednog	citata	Gabriela	Garcie	Marqueza:	“Znate	

da	ste	počeli	starjeti	onoga	trenutka	kada	počnete	nalikovati	svome	ocu.”
Gledao	sam	neke	stare	slike	iz	obiteljskih	albuma	koje	su,	izdajnički,	

pokazivale	fizičku	sličnost	između	nas.	Kada	bi	to	netko	spomenuo,	uredno	
bih	zatvarao	album	s	fotografijama,	i	više	se	ne	bih	vraćao	na	njih.
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U	životu	mi	je	dva	puta	otišao	u	školu.	Prvi	put	kad	je	umro	njegov	
otac,	moj	djed,	pa	nisam	išao	u	školu	nekoliko	dana.	Otac	je,	uredno	pripit,	
došao	pravdati	te	dane	kod	mog	razrednika,	Đorđa	Milića.	Mislio	sam	da	
ću	umrijeti	od	sramote,	što	ga	je	vidjela	sva	moja	raja	iz	škole.

Drugi	put	je	otišao	kad	sam	išao	u	srednju	školu.	Mama	je,	kao	i	obično,	
pošla	na	informacije,	a	on,	ničim	izazvan,	pođe	s	njom,	da	malko	prošeta.	
Kad	mi	je	mama	rekla	da	su	skupa	išli	u	školu,	umalo	nisam	pao	u	nesvijest.

Poslije,	dok	sam	studirao	Višu	školu	za	socijalne	radnike	u	Sarajevu,	
njegov	ga	prijatelj	pita:

–	Kako	ti	ovaj	mali,	ide	li	na	fakultet,	radi	li	đe?
Moj	stari	onako	nonšalantno	počne,	dok	ja	slušam	iz	kuhinje:
–	Dobar,	pravo	dobar.	Uči,	polaže	ispite,	nikakvih	problema	nemam	s	

njim.	Sam	on	sebe	financira.
Sreća	što	ga	pajdo	ne	upita	što	studiram,	jer	bi	bilo	cirkusa.	Mislim	da	

je	umro,	a	da	nije	znao	da	sam	postao	socijalni	radnik.
Pročitah	nekada,	negdje:	Oca	će	te	prepoznati	tako	što	u	novčaniku,	

tamo	gdje	je	nekada	bio	novac,	sada	nosi	fotografije	svoje	djece.
Mog	po	tome	nisi	sigurno	mogao	prepoznati.	Govorio	sam	i	pisao	ranije	

kako	je	moja	majka	podredila	sve	njemu.	Njen	svijet	se	vrtio	oko	njega,	
nije	to	bio	geocentrični	ili	heliocentrični	svijet,	nego	njemucentrični	svijet.

“Ostavi	njemu!”,	najčešća	je	bila	poštapalica	kada	smo	dijelili	objed.	Nije	
bilo	važno	jesmo	li	gladni,	nije	bilo	važno	što	će	on	doći	pijan,	ljut,	nimalo	
gladan,	vazda	žedan,	što	će	tražiti	sodu	bikarbonu	jer	mu	stomak	ne	može	
podnijeti	toliko	alkohola	i	meze.	Ništa	nije	bilo	važno,	nego	da	ima	za	njega.

Nikada	majku	nisam	čuo	da	oca	zove	imenom	pred	nama.	Uvijek	je	to	
bila	neka	od	zamjenica,	njemu,	njega,	njegov,	on,	njim,	što	je	mene	osobno	
do	ludila	dovodilo.

U	osnovnoj	školi,	kod	našeg	dragog	Ranka	Čolića,	partizana,	kada	bismo	
ga	htjeli	zeznuti	da	ne	ispituje,	uvijek	bi	netko	ustao	i	zamolio:

–	Druže	nastavniče,	možete	li	nam	objasniti	epitete,	što	su	i	kada	se	
upotrebljavaju?

A	dobri	Ranko	bi	po	stoti	puta	objašnjavao	i	objašnjavao.
Ali,	nisu	epiteti	ti	koji	su	mi	ostavili	traumu.	Zamjenice	su	to.	Pokojna	

mater	bi	govorila:
–	Sa’će	on.	Eno	ga	kod	Age,	loču!	Ostavi	njemu.	On	je	sinoć	kasno	

doš’o,	p’jan!
Uglavnom	je	tu	mislila	na	starog,	koji	je	kod	našeg	trgovca	Age	trošio	

i	propijao	ono	što	zaradi,	štimajući	knjige	šefovima	trgovina,	u	čemu	je	bio	
pravi	maher.

Počesto	je	bilo	ono:	kasno	i	p’jan.	Ipak,	najviše	me	je	i	do	ludila	dovo-
dilo	ono:	ostavi	njemu.
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44 To	je	značilo	najbolje	komade	mesa,	najviše	faširanih	šnicli,	uvijek	
sredina	tepsije	kolača,	sredina	pite.	Najviše	i	najbolje	moralo	se	ostaviti,	
njemu.	Kao	da	ga	je	mati	smatrala	Bogom.

Kakav	je	bio	da	je	bio,	radio	što	radio,	uvijek	je	moralo	biti:	njemu.	Ne	
znam	kako	su	to	gledali	brat	i	sestra,	ali	ja	sam	uvijek	pizdio	na	te	stvari.

On	nikada	nije	pitao	gdje	smo	mi,	jesmo	li	mi	jeli,	što	smo	jeli,	njemu	
je	bilo	važno	da	ima	za	njega.

Kada	sam	kasnije,	pet	godina	nakon	tatine	smrti,	zasnovao	svoju	obi-
telj,	postavljajući	neke	stvari	na	svoje	mjesto,	jedna	od	prvih	stvari	bila	je	
zamoliti	Prvu	i	Jedinu:

–	Matere	ti,	nemoj	me	nikada,	ama	baš	nikada,	oslovljavati	zamjenica-
ma:	ON,	NJEGA,	NJEMU	itd.

Prva	i	Jedina,	kao	prava	starinski	odgojena	žena,	nije	zapitkivala	što	i	
kako.	Čekala	je	da	joj	sam	kažem.	Nije	morala	dugo	čekati.

Ona	je	to	iskoristila	pa	me	zove	onako	kako	je	samo	moja	majka	činila:	
Tomice.	De,	dobro	sad,	ponekad	joj	se	omakne	i	Ćelo	i	Ćelavi,	ali	ne	smeta,	
jer	nisam,	barem,	zamjenica.	To	me	je	toliko	traumatiziralo	da	sam	naučio	
praviti	te	famozne,	šnicle	i	da	ih	sada	pravim	i	jedem	kad	hoću	i	koliko	
mogu.	Naravno,	koliko	dijabetes	dozvoli.

Za	one	koji	se	ne	sjećaju	mene	iz	mladih	dana,	ili	one	koji	me	uopće	ne	
poznaju	iz	tog	vremena,	uvijek	sam	imao	višak	kila.	Bio	sam	debeo.	Znam	
se	zezati	s	mojom	kćerkom	pa	joj	kažem:

–	Haj,	bona,	pa	ja	od	petog	razreda	osnovne	nisam	imao	55	kila!
Ja,	ovako	tersav,	nikada	nisam	došao	doma	da	nisam	upitao	jesu	li	dje-

ca	jela	i	gdje	su.	Nisam	htio	biti	kao	on.	Bilo	je	uvijek	margarina	i	jaja	u	
hladnjaku,	ili	kruha	i	šalica	mlijeka,	ako	su	dobra	i	zdrava	djeca	od	moje	
Prve	i	Jedine	pojela	ćaćin	ručak,	a	ćaći	je	bilo	drago	jer	rastu,	jer	znaju	da	
sam	uvijek	tu	za	njih	i	da	su	mi	oni	na	prvom	mjestu.

Uostalom,	i	ljubav	je	hrana.	Pokojna	mater	i	Prva	i	Jedina	su	imale	pri-
vilegiju	zvati	me	Tomicom.	Toliko	je	to	ušlo	u	upotrebu	kod	Prve	i	Jedine,	
da	me	i	njena	raja	s	posla	zove	tako.	Ne	čuju	ljudi	drukčije.	Nisam	on,	i	ne	
ostavlja	se	njemu.

Trudio	sam	se,	i	još	se	trudim,	biti	drugačiji,	biti	bolji.	Jesam	li,	ne	znam.	
To	treba	pitati	moje	ukućane.	Znam	da	mogu,	i	da	trebam	biti	uvijek	samo	
bolji,	nikako	gori.

Poslušam	ja	svakakve	glazbene	pravce,	pa	znam	i	za	one:	“Nikad	kao	
Bane	Đoleta”	ili	“Pismo	ćali”	Vice	Vukova,	ili	“Pismo	ocu”	Van	Gogha.

Odavno	znam	i	što	je	život.	Barem	mislim	da	znam.
Ostaje	mi	samo	još	jedan	citat	Australke	Anne	Geddes:	“Svaki	muškarac	

može	postati	otac,	ali	potrebno	je	malo	više	da	se	bude	TATA!”
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toMo PuPić

Buđenje

Umornom	kretnjom	fra	Ignacije	preko	glave	prebaci	habit,	provjeri	jesu	li	
svi	izašli	iz	crkve,	pogasi	svjetla	i	krenu	prema	vratima.	Jedva	je	čekao	doći	
u	svoj	mali	stan,	iza	crkve.	Uz	umor,	nešto	ga	je	i	glava	boljela.	Odlučio	je	
nešto	lagano	pojesti,	leći,	ne	čekajući	svoje	omiljene	političke	emisije	na	
televiziji.	Još	je	osjećao	umor	i	bol	u	kostima,	posljedice	tek	preležane	gripe.

Onih	nekoliko	koraka,	od	crkve	do	stana,	činilo	mu	se	kao	maratonska	
staza.	Vani	nije	bilo	nešto	posebice	hladno,	ali	on	se	lagano	tresao	od	ne-
ke	njemu	neobjašnjive	hladnoće.	Čuo	je	u	narodu	izraz	za	takvo	njegovo	
stanje,	zimica.

Oči	su	mu	se	privikle	na	mrak.	Po	ustaljenoj	navici,	popeo	se	uz	nekoliko	
drvenih	stepenica,	ovog	puta	polako,	nekako	teško,	na	malu	verandu	ispred	
ulaznih	vrata	župnog	stana,	kad	pred	vratima	ugleda	korpu.

Tek	kasnije	je	primijetio	da	je	bila	od	pletenog	pruća,	najsličnija	onoj	
što	se	nosi	kad	se	ide	u	prošnju	kod	mladenke	i	njezinih	roditelja.	U	prvom	
trenu	pomislio	je	kako	mu	je	neka	dobra	snaša	spremila	nešto	za	jelo,	ka-
kve	kolače	ili	pitu,	koju	je	volio	iznad	svega,	u	slast	pojesti.	Za	tu	njegovu	
“slabost”	znali	su	svi	u	župi	pa	kad	bi	dolazio	blagoslivljati	kuće	ili	davati	
posljednje	pomazanje,	svugdje	ga	je	čekala	vruća	pita.	Bilo	kakva.	Volio	je	
svaku,	bez	razlike.	Posebice	su	to	koristile	seoske	udovice,	ili	cure	za	udaju,	
jer	fra	Ignacije	bio	je	mlad,	naočit	momak,	što	u	narodu	kažu:

–	Svaka	majka	bi	ga	za	zeta	poželjela!	–	nakon	gotovo	svake	mise	ve-
černje,	moglo	se,	negdje	u	mraku	čuti	i	ovo:

–	Eh,	kud	je	požurio,	pa	se	vjenč’o	s	crkvom.
Fra	Ignacije	bi	je	dobar	i	čestit	župnik.	Župa	mu	nije	bila	prebogata,	

ali	nije	oskudijevao	ni	u	hrani,	ni	u	piću,	ali	ni	u	društvu.	Milodari	su	bili	
solidni,	onako,	prema	mogućnostima	župljana,	vjernika.

Volio	je	fratar	svoj	posao.	Bio	je	pokretač	gotovo	svih	akcija	u	selu,	
inzistirao	je	na	zajedništvu	ljudi,	vjernika	i	Crkve.	U	politiku	se	nije	miješao,	
ali	na	upite	župljana	znao	je	nadugačko	odgovarati	i	pojašnjavati,	nalazeći	
uvijek	poveznice	između	biblijske	riječi	i	trenutačne	situacije.	Nije	konkre-
tno	preporučivao	nijednu	opciju,	ali	“pametnom	je	jednom	dosta”,	govorio	
je,	te	ostavljao	ljude	same	razmisliti	što	izabrati.

Imao	je	i	divan	glas,	solidnu	glazbenu	naobrazbu.
Župljani	bi	govorili	“pjeva	k’o	fra	Ignacije”	za	nekoga,	tko	bi	znao	

lijepo	pjevati.	Predvodio	je	i	župni	zbor,	koji	je	ukrašavao	nedjeljne	te	bla-
gdanske	mise.
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46 Ženu,	koja	bi	mu	spremala	i	čistila	mali	župni	stan,	kuhala,	prala	i	gla-
čala,	nije	imao.

–	Što	će	mi!?	Nisam	sakat,	ne	dao	Bog	nikome,	imam	ruke	i	noge,	znam	
i	sam	skuhati	za	sebe,	znam	oprati	i	glačati.	–	kazivao	bi	kad	bi	ga	župljani	
i	župljanke	pitali	kako	se	sam	snalazi.

Jednom	rukom	podigao	je	korpu,	drugom	otvorio	vrata	stana	i	upalio	
svjetlo.	Tada	je	čuo	nešto	što	ga	je	sledilo	u	trenu.	Dječji	plač.	Plač	novo-
rođenčeta,	bebe.

Brže-bolje	podigao	je	tanak	prekrivač	s	korpe	i	ugledao	pravo,	živo	no-
vorođenče.	Živu	bebu	kako	place,	i	poruku	pisanu	velikim	slovima:	“OVO	
JE	TVOJE!”

–	Sveta	Bogorodice,	sveti	Ante,	dragi	Isuse,	što	je	ovo?	Tko	se	to	sa	
mnom	tako	šali?	–	glasno	se	pitao	i	molio.

Ostavio	je	korpu	s	djetetom	i	istrčao	van,	u	mrak.	Pomislio	je	kako	je	
sve	to	nečija	neslana	šala,	kako	netko	viri	kroz	prozor,	ne	dao	Bog,	i	snima	
ga	na	mobitel,	uživa	kako	se	fratar	preznojava	u	svojoj	iznenadnoj	muci.

–	Tko	je	to?	Izlazi,	nemoj	da	te	ja	moram	hvatati!	Nekome	ću	noge	
polomiti	i	uši	natrljati	zbog	ovakve	šale!	–	vikao	je	fra	Ignacije,	ali	jedini	
odgovor	iz	mraka	bila	je	jeziva	i	zlokobna	tišina,	neki	čudan	mir.

Vratio	se	u	stančić.	Dijete	je,	u	međuvremenu,	blaženo	zaspalo.	Uzeo	
je	krunicu,	kleknuo	pred	raspelo	i	počeo	moliti.

Nije	znao	što	bi	s	djetetom.	Ako	ode	nekome	u	selo	i	požali	se,	potraži	
pomoć,	bruka	će	puknuti,	do	biskupa.	Ionako	pričaju	kako	previše	ide	kod	
Dane,	udovice,	i	dugo	se	zadržava.

–	Taman	da	je	valjano	ispovidi,	da	valjano	svrši	posal.	–	zborile	bi	naj-
više	župljanke,	ali	i	zavidni	župljani,	jer	za	njih	su	vrata	Danine	kuće	bila	
zamandaljena.

Fra	Ignacije	je,	dok	je	studirao	teologiju	u	Zagrebu,	dok	se	nije	zaredio	
i	vjenčao	s	crkvom,	živio	nimalo	svetačkim	životom.	Volio	je,	kao	i	većina	
mladih	ljudi,	otići	u	kafić,	otići	na	ples,	zapjevati,	lumpovati.	Nisu	mu	bile	
daleke	ni	strane	djevojke.	Bio	je	naočit,	pun	znanja,	umio	je	s	njima.	Sa-
mo,	čim	bi	spomenuo	što	studira	i	što	želi	biti	u	životu,	tu	bi	bio	kraj	idile	
i	ljubavnog	života.	Zato	ih	je	bilo,	ne	pitaj	koliko.

Samo	gospođa	Slavica	nije	pravila	problem	oko	njegovog	izbora	bu-
dućeg	poziva.	Razvela	se	od	muža,	lopova,	koji	je	pokrao	dnevni	pazar	iz	
trgovine	u	kojoj	je	radio,	propio	ga,	prokurvao	i	otišao	u	zatvor.	Bila	je	
starija	od	Ignacija,	jednako	vrele	krvi	i	,na	koncu,	voljela	je	mlađe	muška-
rce.	Bilo	joj	je	samo	važno	zadovoljiti	svoje	ženske	potrebe,	koje	nisu	bile	
nimalo	male,	nije	željela	nikakvu	obvezu.	Ignacije	joj	je	dobro	došao,	jer	
je	i	on	smirivao	svoju	mladalačku	vrelu	krv.
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Još	dok	je	bio	u	takvoj	vezi	sa	Slavicom,	ljeto	pred	zaređenje,	otišao	je	
na	more	s	dvojicom	rođaka	koji	su	radili	u	Austriji.	Htio	je	još	jednom,	na	
miru	razgovarajući	otvoreno	s	Bogom,	preispitati	svoj	izbor,	svoju	odluku	
postati	svećenikom,	slugom	Božjim,	sa	svim	prednostima	i	poteškoćama	
takvog,	budućeg	života.

Morao	je,	po	povratku	u	Zagreb,	i	gospođi	Slavici	reći	svoju	odluku	i	
izbor,	te	da	više	neće	moći	raditi	ono	što	su	dulje	vrijeme	radili.	Gospođa	
je	to	primila	s	razumijevanjem	i	poželjela	mu	svaku	sreću	u	životu	i	službi.

–	Bože,	ako	želiš	moje	pokajanje	za	vezu	s	gospođom	Slavicom,	imaš	
ga,	ali,	molim	te,	nemoj	me	kažnjavati	ovako	kao	sada!	–	molio	je	Ignacije	
malo,	čudnovato,	savršeno	biće,	kako	spava.

Tog	ljeta,	prije	zaređenja,	na	moru,	izlazio	je	s	rođacima	u	disko	klub.	
Tamo	je	upoznao	Sofiju,	Talijanku.	Zavadila	se	s	mužem	oko	izbora	mjesta	
ljetovanja,	pa	je	svatko	otišao	na	svoju	stranu.	Željela	je	osvetu	mužu,	a	
Ignacije,	naočit	momak	vrele	krvi,	bio	je	sredstvo	izvršenja	osvete.

Vodili	su	ljubav	na	svakom	mjestu,	u	svako	vrijeme	i	na	sve	načine.	
Ignacije	je	bio	siguran	da	ga	Sotona	iskušava	i	ometa	u	donošenju	odluke	
hoće	li	se,	konačno,	zarediti	ili	ne.

Nakon	što	je	Sofija	jedno	jutro	nestala	bez	traga	i	pozdrava,	bilo	mu	je	
jasno	kako	je	kušnjama	došao	kraj	i	da	je	Sotona	doživio	poraz.	Tog	jutra	
je	donio	konačnu	odluku.

Od	tada	nije	nikada	imao	nijednu	ženu.	Nije	da	Sotona	nije	pokušavao,	
dovodio	u	iskušenje	mladog	Ignacija.	Posebice	je	bilo	teško	kada	bi	neka	
djevojka	otkopčala	jedno	dugme	previše	na	košulji,	ili	kada	bi	podigla	malko	
previše	suknju,	kao	slučajno.

Nije	da	mu	muškost	nije	radila	kada	bi	pogledao	neki,	malo	slobodniji	
film.	Za	sve	takove	kušnje	imao	je	svoje	molitve,	obraćao	se	Bogu	za	po-
moć	i	razumijevanje.	Radi	toga	je,	uglavnom,	gledao,	političke	i	glazbene	
emisije.	To	ga	nije	uzbuđivalo,	samo	nerviralo.

–	Ne	znam	koja	je	cura	u	selu	bila	pred	porodom.	Ni	žena.	Svu	sam	
djecu	uredno	krstio,	sva	su	djeca	upisana	u	knjigu	rođenih	župljana.	Možda	
je	neka	stara	dobro	skrivala	trudnoću,	možda	ne	smije	pred	muža	jer	nije	
njegovo.	Možda	je	neka	žena	ili	cura	iz	druge	župe.	I	što	baš	poruka:	“OVO	
JE	TVOJE!”	Kao	stvar,	Bože.	Ti	najbolje	znaš	da	nisam	bio	ni	sa	jednom	
ženom	i	nikako,	ama	baš	nikako,	nije	moguće	da	je	ovo	dijete	moje.	–	držeći	
još	krunicu	u	ruci,	klečeći,	moleći	govorio	je	fra	Ignacije.	Nije	osjećao	bol	
u	koljenima,	ali	ni	koljena,	od	tolikog	klečanja.	Kao	da	je	u	nekakvoj	kazni.

–	Ujutro	moram	do	grada,	odnijeti	dijete	do	časnih	sestara.	One	će,	va-
ljda,	znati	što	s	njim.	Pući	će	bruka,	ali	što	se	može.	Već	vidim	kako	idem	
pred	biskupa	objašnjavati	mu	odakle	ovo	dijete	kod	mene.	Ipak,	djetetov	
život	je	najvažniji.	–	razmišljao	je	fra	Ignacije.
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48 Još	se	nekoliko	puta	stresao	od	hladnoće.	Nije	ni	osjetio	kako	se	noć	
polako	iskrada	i	povlači,	puštajući	dan	na	brežuljak.

Dan	se	uvlačio	u	stan,	u	crkvicu,	kao	lopov.	Jutarnja	svježina	uvlačila	se	
u	mlade,	čvrste	kosti	fra	Ignacija.	Sklopio	je	oči	te	započeo	svoju	jutarnju	
molitvu:

–	Oče	naš,	koji	jesi...	Zdravo	Marijo,	milosti	puna...	Kako	bijaše	na	
početku...	–	prije	nego	skuha	jutarnju	kavu.

Kad	je	izmolio	zadnje	molitve,	otvorio	je	oči.	Shvatio	je	da	leži	u	habitu,	
nepokriven,	promrzao.	Čaj	na	stolu,	limun	i	tablete	protiv	temperature	bili	
su	na	stolu.	Pogleda	oko	sebe,	još	u	bunilu.

–	Hvala	ti,	Bože!	–	osmjehnuo	se.
Korpe	od	pletenog	pruća	s	djetetom	nije	bilo.
Shvatio	je,	bio	je	to	samo	san.
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Tajna vinilne ploče

U	našim	domovima	postoje	stvari	koji	su	nam	nekad	trebale.	Zaboravljene	
su	ili	namjerno	ostavljene	u	naslagama	osobnih	prošlosti,	predodređene	za	
neku,	tada	još	neznanu,	budućnost.	Neke	preživljavaju	na	sentimentalnom	
kreditu,	neke	budu	odbačene	u	reciklažni	zaborav,	a	neke	od	njih	putuju	
kroz	vrijeme	i	prostor.

Tako	sam	ovih	dana	od	starog	pajdaša	na	poklon	dobio	jednu	staru	
gramofonsku	ploču.	Ne	zna	se	čija	je	točno.	Zadnje	prebivalište	joj	je	u	
prodanoj	kući.	Nepoznato	je	čijoj	osobnoj	prošlosti	pripada,	čijoj	je	neznanoj	
budućnosti	bila	predodređena.

Malo	kartona	i	komad	polivinila.	Za	mnoge	beznačajna	količina	sirovi-
ne.	No,	stari	pajdaš	zna	da	sam	ja	u	nekakvom	poetskom	eteru	i	da	komad	
polivinila	meni	vrijedi	više	jer	na	njemu	piše	ime	Frana	Galovića.	I	zaista,	
izdanje	Jugotona	iz	1981.	pod	nazivom	“Fran	Galović:	Z	mojih	bregov”.	
Dvostruke	korice,	s	najboljim	Galovićevim	pjesmama	i	biografijom,	osli-
kane	reprodukcijama	Generalića,	s	glazbenom	podlogom	Karla	Krausa,	o	
kojem	malo	znam.	Stihove	govori	Julije	Perlaki,	Ivek,	“svoga	tela	gospo-
dar”,	u	svojoj	četrdeset	drugoj	godini.

Snimljen	glas	je	nematerijalna	baština,	zapis	neponovljivog	vremena,	
potpuno	nevidljiv	na	crnim,	dugom	obojenim	sitnim	brazdama,	u	kojima	
su	posijani	stihovi	“pesnika	prestrelenog	srca”,	sva	četiri	godišnja	doba.

Jedva	čekam	čuti	Perlakija,	dok	govori	o	jeseni	1914.:	“Najempot,	naglo,	
kak	da	bi	kaj	zrušil,	/	V	noči	se	je	odnekod	k	nam	zabušil	/	I	obišel	je	klet,	
/	Ves	raspotan	i	spet,	/	Zaletel	se	je,	stal,	/	Kam	dale?	Neje	znal...”

Jesenski	veter	tako	miruje,	već	trideset	i	osam	godina	zamrznut	i	urezan	
u	vinilnom	disku.	Čeka	da	ga	odmrznem,	oslobodim,	pustim	da	poleti,	pa	
da	se	splete	u	krošnju	kestena	i	zaključi:	“Ja	nazaj	već	nemrem,	da	bi	baš	i	
štel,	/	Drugi	me	je	život	odnesel	i	zel...”
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50 alekSanDar Horvat

Priroda stvari

Šetnja	prirodom	po	lako	dostupnim	stazama.	U	zelenilo	uranjamo	iz	oso-
bnih	razloga,	uvjeravajući	se	kako	je	to	zbog	zdravlja	ili	rekreacije,	ubijanja	
viška	vremena,	par	kilometara	razgovora,	s	partnerom	ili	samim	sobom.	Put	
nekih	šetača	je	isprekidan,	zastaju	jer	ne	mogu	odoljeti	mnogobrojnoj	pačjoj	
obitelji	ili	stasalim	sivim	labudićima	koji	prose	kraj	travnate	obale.	A	priro-
da	nikad	ne	miruje,	stoga	moramo	povremeno	zastati	da	bismo	to	opazili.	
Moja	šetnja	je	isprekidana	škljocajima	među	rečenicama	i	među	koracima.

Zaigran	sam	ulogom	promatrača.	Lako	je	vidjeti	čaplju	i	druge	veli-
ke	ptice,	neponovljivu	pjenu	na	brani,	ujednačeno	lelujanje	klasova	trave,	
traktor	u	daljini.	Te	pokretne	stvari	same	odvlače	pogled.	Promatračko	oko	
nemirno	je	u	potrazi	za	slikama	koje	bi	moglo	uokviriti,	ukrasti	vremenu	i	
prolaznosti.	Detalji	stalno	promiču	kraj	staze,	mali	i,	po	predrasudi,	nevažni.	
Sljubljeni	su	s	okolinom	vizualno	i	porijeklom,	u	širokoj	slici	koja	se	ničim	
ne	ističe,	ako	joj	ne	priđem	bliže.

Na	blatnom	ostatku	isušene	lokve	sačuvan	je	potpis	psa	krupnih	šapa.	
Pola	metra	nad	njim,	na	ocvaloj	rozeti	korova	kojeg	nisam	prepoznao,	dvije	
neobične	crveno-crne	bube	miruju	u	svojoj	ljubavnoj	igri.	Na	ugaženom	
putu	labud	je	ostavio	bijelo	pero	čisteći	svoj	mantil,	a	visoko	nad	njim	šepuri	
se	još	jedno,	naslikano	vjetrom,	bijelo	na	plavo.

Nebo	svoje	djelo	ogledava	u	zrcalima	među	trskom	i	rogozjem.	U	ma-
lom	kanalu	još	jedan	umjetnički	rad	–	na	ljuskastu	podlogu	od	vodene	leće,	
dva	lista	divlje	trešnje	u	najavi	skore	jeseni.	Nedaleko	se	njišu	usamljene	
divizme,	a	zlatošipka	se	zažutila	kao	krijesta	visokim	livadnim	valovima.	
Poljsko	cvijeće	je	natočkano	po	sveopćem	zelenilu,	raj	za	leptire	svih	ve-
ličina	i	namjera.	Čudim	se	svibu	koji	je,	vireći	s	ruba	šumarka,	odlučio	
u	kolovozu	iznjedriti	još	jedan	komplet	kržljavih	cvjetova.	“Tko	radi,	taj	
griješi”,	uči	nas	priroda.	Grm	čička,	kojeg	rijetko	viđam,	omiljena	municija	
djetinjih	ratovanja,	taman	se	sprema	razviti	ružičaste	krune.	Rogoz	je	ista-
knuo	svoje	“bateke”,	joha	zazelenila	češeriće,	divlje	kupine	polako	tamne,	
a	bekovina	i	bazga	osule	su	se	bobicama,	svugdje	prednjači	dozrijevanje.	
Za	ljubitelje	misterija,	vrba	je	zaista	rodila	grožđem,	rugajući	se	našim	
interpretacijama	nemogućeg.

Pronalazim	i	ljudske	ruke	u	obliku	divovskih	kotača	sijena,	izgubljenih	
u	novom	livadnom	raslinju.	Po	kukuruzištima,	od	sladokusaca	razvaljeni	
zeleni	kaputići	mladih	klipova	–	provjera	sočnosti	za	skoro	obiteljsko	oku-
pljanje	oko	vatre	ili	povećeg	lonca.
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Pred	kraj	šetnje,	dok	ulazim	u	grad,	kao	zadnjem	se	divim	puzavcu	koji	
spiralno	ukrašava	asketske	šipke	metalne	ograde.	Skladna	spirala	je	poput	
putopisa	usmjerenog	prema	nebu,	s	prolistalim	mjestima	s	kojih	skuplja	
energiju.

Sam	vrh	kao	da	je	neodlučan	na	povjetarcu,	na	koju	stranu	svijeta	kre-
nuti.	Korijeni	su	dolje,	nebesa	su	cilj,	sve	je	ostalo	stvar	izbora	i	Zemljine	
vrtnje.	Takva	je	priroda	stvari.
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52 alekSanDar Horvat

Jesenski krug i druge počasti

Kad	se	predugo	zadržim	na	jednom	skučenom	mjestu,	u	uredu	ili	vlastitom	
dvorištu,	ne	stižem	spaziti	kako	se	suštinski	i	u	detalje	mijenja	svijet	pod	
utjecajem	jesenskih	zračnih	struja.	Reklo	bi	se	da	je	sve	na	svome	mjestu,	
ali	u	stalnoj	mijeni.	Svakodnevica	je	otupila	uho	neprekidnim	i	neritmičnim	
prolaskom	automobila	kraj	prozora.	To	je	razlog	što	je	šetnja	čarobnim	
prirodnim	krugom	kroz	ludbreški	otok	do	brane	i	šetnicom	natrag,	pravi	
doživljaj	za	čula.

Žirovi	se	bacaju	s	visokog	hrasta,	odbijajući	se	od	moćnih	grana.	Ne-
vidljive	životinjice	stalno	nečim	šuškaju,	šumi	neprekidno	mali	slap	tamo	
gdje	jezero	vraća	vodu	Bednji.	Negdje	iz	grmlja	voda	se	bori	kroz	uzani	
kanal	stići	na	odredište.

Vjetar	se	pojavljuje	u	mnogobrojnim	varijantama.	Svako	drvo	je	dru-
gačiji	instrument.	Breza	dugotrajno,	prigušeno	i	ustrajno	šumi,	dok	platana	
svojim	zgužvanim	velikim	lišćem	podsjeća	na	šišteći	vodopad.	Bor	u	plesu	
pokazuje	kako	lako	podnosi	vjetar,	ali	tu	i	tamo	mu	se	otme	prikriveni	tihi	
višeglasni	zvižduk	među	tananim	iglicama.	A	kroz	nepregledno	polje	trske	
šumeći	valovi	naginju	perjanice	na	stabljikama.

Kad	se	uho	privikne	i	kad	priroda	ponovo	postane	dobro	poznata	ge-
netski	usađena	simfonija,	oko	dolazi	na	svoje,	šetnja	kroz	ulje	na	platnu	
ushićenog	slikara	koji	je	promjenu	godišnjeg	doba	shvatio	kao	igru.	Neko	
drveće	je	odlučilo	prkositi	jeseni	i	širiti	zelenilo,	no	žute,	narančaste	i	crvene	
ne	nedostaje.

Livada	je	u	ovoj	ranoj	jeseni	poput	biljne	apoteke.	Čak	se	i	rijetko	vi-
đena	kamilica	prislonila	uz	rub	staze,	a	kasni	maslačci	su	otvorili	zadnje	
ovogodišnje	lampione	da	ih	poklone	vjetru	tamo	negdje	oko	Ludbergine	
fontane.	Poljskog	cvijeća	u	izobilju,	trava	zelenija	no	u	proljeće,	baš	kao	i	
kopriva,	sunce	sve	niže.	Lijepa	jesen,	lijepi	prirodni	krug,	baš	za	šetnju,	sa	
svim	počastima.



53

•   eseji  •   PROZA
  •   putopisi  •   poezija  •   domaća beseda  •   afozirmi  •   prijevodi  •   osvrti  •   in memoriam  •   KNJIŽEVNA RIJEKA

  •

alekSanDar Horvat

mali i veliki ljudi

Kad	ovaj	svijet,	ova	priroda	koja	nam	daje	stan,	odluči	napraviti	nešto	po	
svome...	Preurediti	se,	pospremiti	se,	namjestiti	se,	kazniti	nas	ili	nam	zago-
rčiti	život	iz	čistog	hira	ili	obijesti,	tada	običan	čovjek,	ma	koliko	velik	bio,	
postaje	mali,	beznačajan,	slab,	nemoćan,	bez	zaklona,	potrošan,	prepušten	
nesavladivim	i	nepojmljivim	silama.

Dan	kasnije,	čovjek	se	sabere,	izraste	iz	zadnjeg	preostalog	živog	ko-
rijena,	prolista	iz	utrobe	zemlje,	razgrana	se	u	prostoru,	duboko	udahne,	
prkosno	pogleda	u	sutra,	iskreno	i	iz	srca	brine	o	drugima,	pomaže,	dijeli	što	
ima,	pa	čak	i	što	nema.	Kao	što	mrav	popravlja	mravinjak,	čovjek	popravlja	
čovječanstvo,	daje	i	ostvaruje	nadu,	moli	i	ispunjava	molitve,	daje	i	ne	traži	
ništa	zauzvrat,	daruje	veličinu	drugima.

Ove	su	mijene	normalne.	Hrabrost,	samopouzdanje	i	upornost	izmje-
njuju	se	s	krhkošću,	ranjivošću,	nemoći	i	zlobom.	To	se	zove	ljudskost.

A	postoje	i	ljudi	koji	su	uvijek	veliki	i	oni	koji	su	uvijek	mali.	Njihov	
je	problem	što	za	sebe	uvijek	misle	suprotno.
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Kukavica

Neki	dan,	konstruirajući	“sam	svoj	majstor”	vrtna	vrata	od	krovnih	letvi	i	
dijelova	stare	bačve,	čujem	kukavicu,	s	krive	strane	našeg	brdovitog	zele-
nog	komadića	svijeta.	Izbjegla	je	iz	šume	i	uvukla	se	nekamo	među	prazne,	
koronom	zaključane	klijeti.	Kukavica	nije	veliki	orator	ni	virtuoz	poput	
palčića,	sjenice,	slavuja	ili	trstenjaka,	kome	će	rado	uzurpirati	posjed.	Ona	
po	cijele	dane	mantra	svoj	dvosložni,	prepoznatljivi	i	jedinstveni	ku-ku,	
kako	bi	pronašla	srodnu	dušu,	ne	mareći	hoće	li	time,	kao	bonus,	uljepšati	
nečije	popodne	u	prirodi.	Kukavica	zazire	od	široke	svijetle	pozornice,	ona	
pozornost	ne	voli,	perje	je	čini	nevidljivom	među	zelenim	zastorima,	iza	
svih	javnih	kulisa.	Tek	pokret	pri	preletu	s	grane	na	granu	razbija	njenu	
mimikriju,	da	bi	poput	bešumnog	šumskog	duha	krupnih	krila	i	lepezastog	
repa	ponudila	oku	trenutak	za	prepoznavanje.

Kukavica	sve	čini	da	joj	život	bude	i	ostane	incognito,	jer	svatko	zna	
njenu	prljavu	uhljebničku	rabotu.	Kukavica	ne	želi	biti	roditelj.	I	sama	je	
othranjena	od	tko	zna	koje	jadne	i	prevarene	duše,	koja	dom	nije	sakrila	
dovoljno	daleko,	niti	ga	zaštitila	od	nepozvanih	gostiju.

Kukavica	želi	uživati	u	prirodi	i	biti	slobodna	od	svih	njenih	zakonitosti	
i	obaveza.	Njeni	će	potomci	biti	posvojeni	laktaroši	koji	će	deložirati	svaki	
suvišan	gladan	kljun,	računajući	na	samilost	opće	populacije.	Kukavica	sve	
resurse	svijeta	smatra	svojima,	zadatke	ne	priznaje,	čuva	svoj	niski	profil,	
kukajući	s	nekog	skrivenog	i	zaštićenog	položaja.	Dok	svoje	brige,	obda-
rena	stečenim	genetskim	nasljeđem	i	poučena	nedostatkom	roditeljskog	
odgoja,	predaje	brižnima,	kukavica	sa	svojom	beskrajnom	slobodom	radi	
što	hoće,	ne	mari	za	druge,	njoj	sve	u	životu	ide	niz	dlaku.	Ne	obazire	se	
na	brutalnost	kojom	prisvaja	tuđe	radne	sate	i	uništava	cijelu	trudbeničku	
reprodukcijsku	sezonu.

Iako	bi	nepažljivom	promatraču	kukavica	mogla	prodati	svoj	izgled	i	
modni	dezen	pod	vjetrušu	ili	kopca,	izdat	će	se	svojim	tihim,	pritajenim,	lo-
povskim,	kukavičkim	niskim	letom	od	jednog	do	drugog	zaklona.	Kukavica	
misli	samo	na	sebe,	empatija	joj	je	teret,	kao	što	je	upletenim	trskama	teret	
orijaški	ptić	u	malom	gnijezdu,	kojeg	tri	puta	manji	očuh	i	maćeha	trstenjaci	
neumorno	hrane,	čudeći	se	njegovom	beskrajnom	apetitu.

Dok	radim	zadnja	podešavanja	šarki	na	vratima,	kukavica	se	ponovno	
javlja	negdje	u	prostoru	među	krovovima.	Možda	će	ove	godine	kos	na	gredi	
ispod	žlijeba	biti	obilježen	robovati	potomstvu	s	kojim	ne	dijeli	ni	pjev,	ni	
boju	perja.	Kao	vječiti	marljivi	sakupljač,	hipnotiziran	zabuljenim	krupnim	
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žutim	očima	u	vlastitom	gnijezdu,	neće	raditi	probleme.	izdržat	će,	blokiran,	
tolerantan,	nezaustavljiv.	Kukavica	je	tek	parazit,	premalobrojna	da	bi	njen	
bezobrazluk	postao	opći	trend.

Zatvaram	vrtna	vrata,	ne	zapinju	i	zasun	odlično	pristaje.	S	druge	strane	
žice	kos	je	iščeprkao	još	nešto	vijugavo	iz	svježe	uređene	vrtne	gredice	te	
punog	kljuna	poletio	među	klijeti.	Na	njegov	živahni	hihot,	prostor	među	
krovovima	je	odgovorio:	ku-ku...
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56 Franjo Deranja

Feniks gospodina Fahrenheita
epistolarna proza – 40 pisama (prije spaljivanja)

Kakav napredak naše civilizacije!
U srednjem vijeku spalili bi me na lomači, a danas
bi bili zadovoljni spaljivanjem mojih knjiga!

Sigmund Freud

* * *

Ludizam dobrohotnog anarhizma

Poštovani	i	dragi	Braco!

Rijetko	sam	te	ovako	oslovljavao,	premda	se	znamo	odavno,	a	svojedobno	
bili	smo	često	zajedno	i	dobro	surađivali.	Tako	te	oslovljavaju	tvoji	rođaci	i	
susjedi,	ali	napisat	ću	na	koncu	ime	i	prezime,	tvoju	adresu.	Pa	će	se	znati	sve!

Povod	u	kojem	ti	pišem	vezuje	se	uz	tvoje	djelo,	tvoj	opus,	obiman	i	
impresivan	opus,	ali	neću	o	tome.	Nego	o	tebi!	Jer,	o	tome	su	pisali	i	pišu	
drugi.	Nedavno	je,	također,	bio	još	jedan	prikaz.	O	tome	pišu	oni,	oni	drugi,	
formalno	kompetentniji	od	mene.	Želim	reći,	neću	pisati	o	tvojem	obimnom	
opusu,	nego	upravo	o	tebi.	Pišući	usput	i	o	opusu,	dakako!

Spomenut	ću	atribute	koji	su	ovima,	prvima,	možda	iz	nekih	razloga	
promakli.	Okušao	si	se	i	potvrdio	u	svim	formama	književnoga	stvaralaštva.	
Ne	znam,	barem	ne	poznajem	to,	to	nešto,	neku	formu,	način,	varijaciju,	
gdje	si	izostao.

Počesto	si	bio	prvi	–	a	onda	i	inovativan	–	u	raznolikim	formama	pje-
sničkoga	i	proznoga	književnog	izričaja.

Jedan	od	posljednjih,	koji	su	nedavno	pisali	o	tvojem	opusu,	u	ovom	
primjeru	o	tvojem	pjesništvu,	nazvao	te	kalafatom teksta (Sanjin	Sorel,	Sitne	
bilješke	o	poeziji	Milorada	Stojevića;	DHK,	Zagreb,	2022.).

“Iza	šćita”,	“Litvanski	erotski	srp”,	“Ličce”,	“Viseći	vrtovi”,	samo	su	
neke	od	tvojih	zbirki	pjesama,	s	početka.	Pišem,	nabrajam	prema	pamćenju:	
“Korzo” (povratak	ishodištima	povijesnog	avangardizma	i	hermetizma),	
dolazi	zbirka	“Ponterosso”.	Tu	su	i “Moj	kućni	mandarin”,	“Rosebud”,	
“Klonda”...

Slijede	“Doni”,	drame,	zatim	“Primeri	vežbanja	ludila”,	roman,	pa	opet	
stihovi,	“Rime	amorose”,	te	opet	roman	“Orgija	za	Madonu”...
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Preskačem	godine	i	dolazim	opet	do	romana	“Tatarski	zajutrak”,	“Kru-
cifiks”,	“Krv	i	poljupci”,	“Vikarov	kompleks”	(roman	o	Golom	otoku),	pa	
opet	stihovi,	i	to	na	tvojoj	zavičajnoj	čakavštini,	“Ne	daj	mu	se	dat	znat”.

Tv-film	prema	tvojem	rukopisu,	“Kineska	vaza”,	snimljen	je	i	emitiran	
1980.	godine,	kada	si	tek	bio	napunio	trideset	i	dvije...

S	nepunih	četrdeset	postao	si	antologičar.	Objavio	si	“Antologiju	ča-
kavskog	pjesništva	XX.	stoljeća”!

Pišeš	lako.	Igraš	se,	pišući	svoju	najozbiljniju	poeziju	i	prozu.	Ne	pri-
znaješ	konvencije	ni	njihove	utemeljitelje,	još	manje	sljedbenike.	Autori-
tete,	također,	nipošto	i	nizašto!	Možda	ponekog.	Svojeg	mentora	Šicela1,	
primjerice,	što	je	i	pošteno.

Poigravaš	se	riječima	kao	alatima	i	tekstom	kao	medijem!	Napisati	ne-
razumljivu	knjigu	ne	usudi	se	svatko.	Treba	za	to	imati	i	hrabrosti!

Pa	uporaba	riječi	i	služenje	riječi...	Zatim,	služenje	riječju,	poštivanje	
riječi...

Riječ	kao	objekt,	riječ	kao	subjekt,	riječ	kao	fetiš!
Riječ-simbol!
Riječ-ikona!
Stilska,	motivska	i	sadržajna	raznolikost,	originalnost	tvojega	opusa	

jedinstvena	je.
“Goranov	vijenac”, što	ti	je	uručen	2004., bilo	je	očekivano	priznanje.
Siguran	sam	da	ćeš	još	objavljivati	–	pisati	i	objelodaniti	još	naslova	–	a	

da	ćeš	i	mnogočime,	opet,	iznenaditi!
Rekao	je	Rogić	Nehajev	da	su	mnoge	“cjeline	uvijek	nedovršene”,	i	da	

je	to	dobro!
Tvoja	cjelovitost	opusa,	nedovršena	cjelovitost	s	više	od	pedeset	bibli-

ografskih	jedinica	očekuje	nove	naslove!
Pamtim	kada	sam	pustio	potiho,	kroza	zube,	samo	dio	jedne	francuske	

šansone,	odmah	si	znao	njezin	naslov,	koji	mi	nije	bio	ni	u	primisli,	pa	sam	
na	to	odšutio...

Dobro	se	sjećam	onih	dana	i	tjedana	kada	si	pripremao	ispit	za	doktorat,	
čitajući	Kombolovu	“Povijest	hrvatske	književnosti	do	preporoda”2.

Da,	i	Kombol,	tvoj	Bribirac,	omiljen	ti	je.	Kako	i	ne	bi	bio!	Njegov	
prijevod	Dantea	bio	je	i	ostao	nedostignut,	a	kamoli	nadmašen,	antologijski.

A	Miško je	živio	i	radio	u	skromnim,	teškim	uvjetima.	Nije	imao	novca	
za	kvalitetan	komfor,	primjerice,	za	grijanje	zimi,	pa	bi	satima	–	za	najveće	
studeni	–	šetao	Zagrebom.	Tko	zna	što	su	tada	mislili	neobaviješteni	Za-
grepčanci	o	dokonom	intelektualcu.	Mihovilu	Kombolu,	Mišku.

1	 Miroslav	Šicel
2	 Mihovil	Kombol
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58 Barac3	je	živio	drukčije.	Bio	je	blizak	vlastima.	To	se	najbolje	vidjelo	
kada	su	umrli,	i	to	obojica	iste	godine.	Zajedno	s	također	velikim	Tinom!

Obavijest,	vijest	o	Barčevoj	smrti	objavljena	je	na	prvoj	stranici	dne-
vnoga	tiska,	a	Miškova,	Kombolova,	jedva	zamjetna,	mala	vijest,	vijest	o	
njegovoj	smrti,	na	posljednjoj	stranici!

Ta	je	godina,	tisuću	devetsto	pedeset	i	peta,	zbog	ovih	triju	smrti	–	
Kombola,	Barca	i	Ujevića	–	nazvana	crnom godinom hrvatske književnosti!

Kip	Mihovilu	Kombolu,	postavljen	u	središtu	Bribira,	Kombolova	i	
tvojega	rodnoga	Bribira,	tvoja	je	ideja	–	i	inicijativa	–	a	Čarapina4	ju	je	
uspješno	ostvario.

Doprsna	statua	od	bijeloga	cementa,	odlično	pogođenog	Kombolova	
lika,	povremeno	je	tema	komentara	i	prijedloga	da	bi	joj	valjalo	pronaći	
bolje	mjesto.	S	vremena	na	vrijeme,	ali	redovito,	spomenik	zakloni	poneki	
automobil	ili	bezobzirno	parkiran	kamion,	građevinski	materijal	ili	složeni	
ogrjev	susjedā...

Neke	to	podsjeti	na	Diogena	i	ono	njegovo:	–	Makni	mi	se...
Diogen	iz	Sinope	živio	je	u	bačvi.	Pratio	ga	je	glas	karizmatičnog,	ali	i	

ekscentričnog,	pomalo	luckastog	grčkog	filozofa.	Anegdota	govori	kako	je	
Diogen	usred	dana	šetao	trgom	s	upaljenim	fenjerom,	a	na	pitanja	što	to	radi,	
spremno	je	odgovarao	da	–	traži	čovjeka!	Ovog	neobičnog	Grka	svojedobno	
je	želio	upoznati	i	slavni	ratnik,	Aleksandar	Makedonski.

Zaputio	se	Aleksandar	prema	atenskom	trgu,	gdje	je	Diogen	živio	kao	
beskućnik,	hraneći	se	isključivo	milodarima	i	ostatcima	hrane	s	atenske	
tržnice.	Aleksandar	Veliki	zatekao	ga	je	kako	leži	u	svojoj	bačvi	i	sunča	
se	pod	vedrim	nebom.	U	želji	da	mu	izrazi	svoje	prijateljstvo,	naklonost	i	
dobre	namjere,	Aleksandar	ga	upita	što	može	učiniti	za	njega,	a	Diogen	će	
na	to:	–	Makni	mi	se	sa	sunca!

Aleksandra	je	ta	reakcija	duboko	dirnula	te	je	navodno	na	to	rekao	kako	
bi,	da	nije	Aleksandar	Veliki,	volio	biti	Diogen	iz	Sinope!

Ako	se	tko	upita	kakva	je	povezanost	Diogena	i	Kombola,	odgovor	je	
jednostavan:	kad	bi	mogao,	Kombol	bi	vjerojatno	onima	koji	pred	njegov	
spomenik	ostavljaju	automobile,	kamione	i	ogrjevno	drvo,	rekao:	–	Maknite	
mi	se	sa	sunca!

Ili	će	općinskom,	gradskom	vodstvu	biti	lakše	premjestiti	Čarapinin,	
zapravo	tvoj	spomenik	Kombolu	na	neko	prikladnije	mjesto?

Tebe,	koliko	znam,	još	nisu	pitali	što	misliš	o	tome.	Siguran	sam	da	
imaš	svoje	mišljenje.	Kao	što	ga	imaš	o	mnogočemu.	Intelektualac	tvojeg	
kalibra	ima	svoje	mišljenje	o	mnogočemu.	O	ovome,	gdje	si	bio	izravno	

3	 Antun	Barac
4	 Dragan	Čarapina
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uključen,	pogotovo,	imaš	svoje	mišljenje,	u	to	sam	uvjeren.	I	reći	ćeš	ga,	
kada	te	budu	pitali.	Ako	te	budu	pitali,	jer	i	ta	dvojba	je	moguća...

U	primjeru	Kombola	nisi	se	poigravao,	niti	šalio,	kao	što	to	znaš	činiti	
u	svojim	tekstovima,	stihovima	i	prozi.

Da,	osim	Šicela,	cijenio	si,	i	to	iznimno	cijenio,	zapravo,	cijeniš	i	Ko-
mbola.

Znam,	dobro	znam,	pak,	da	nisi	Krležijanac.
A	i	obradatio	si	mlad,	znatno	prije	nego	mnogi,	koji	su	znatno	kasnije,	

nakon	tebe	i	mnogih	godina	poslije	tebe	postali	pomodni	bradonje.	Novo-
vjeki	barbari!

Tvoji	vršnjaci,	osnovci	iz	Bribira,	govore	mi	i	dandanas	kako	si	već	u	
tom	razdoblju	pokazao	svoju	dobrohotnost,	vršnjačku	kolegijalnost,	poma-
žući	im	u	likovnoj	kulturi,	u	–	matematici!

Održao	si	jednu	jedinu,	jednodnevnu	izložbu	svojih	slika.	Sve	su	bile	
prodane!	I	to	ostaje	upisano	u	tvoju	bio-biblio-piktografiju!

Tvoj	ludizam	i	dobrohotni,	književni	anarhizam	nemaju	premca.	Ali	
nisi	destruktivac.	Možeš	sagraditi	kuću,	kućerinu,	i	to	od	polomljenih	sta-
kalaca	u	kojima	se	presijava	i	ogleda,	zrcali	naša	otužna,	ali	jedina	i,	ipak,	
svjetlucava	stvarnost.	Ali,	kakva	nam	je	budućnost?!

U	svojoj	“Carinarnici” (Riječki	nakladni	zavod,	Rijeka,	2014.)	lansirao	
si	osebujnu	dosjetku.	Parafraziram:	“Povjesničari	su	zabrinuti	za	budućnost	
naše	prošlosti!”

Na	tome	bi	mogli	učiti	i	neki	naši	političari,	ali	oni,	na	njihovu	žalost,	
ništa	ne	čitaju!	Često	ni	materijale	za	saborske	sjednice!

Eto,	ne	znamo	ni	kakva	nam	je	budućnost	naše	prošlosti,	a	kako	onda	
znati	kakva	će	nam	tek	biti	perspektiva	naše	budućnosti!	A	ni	u	ovoj	sada-
šnjosti	ne	snalazimo	se	baš	ponajbolje!

Sve	je	u	fragmentima.	I,	uvijek	–	nedovršena	cjelina!
Na početku bijaše riječ!
Riječ	kao	kult!	Riječ	–	totem!
Riječ	kao	pupoljak	(A word is like a rosebud),	riječ	kao	peteljka,	riječ	

kao	grana,	riječ	kao	stablo,	riječ	kao	šuma,	riječ	kao	prašuma...	(A word is 
like a rainforest)...

Riječi	kao	igraonica!
Riječ	kao	utočište,	riječ	kao	ispovjedaonica...
Riječ	kao	lijek!
Riječ	jača	od	mača!
Nezaboravno	mi	je	ono	crikveničko	svibanjsko	prijepodne,	kada	smo	u	

mojem	uredu,	dopisništvu	Radija	Rijeke,	u	nepuna	dva	sata	–	sve	čašicu	po	
čašicu	–	ispili	bocu	burbona,	pretresajući	mnoge	teme,	od	čega	ponajmanje	
one	o	pisanju	i	književnosti,	pa	sjeli	svaki	u	svoj	automobil	i	otišli	kući.
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60 Dobro	smo	obojica	znali,	i	to	uvijek,	svoje	adrese!
Pišem	na	kraju	tvoju	adresu...
Htio	bih	da	ti	ovo	pismo	ipak	jednom	dođe	u	ruke,	prije	spaljivanja:

Prof. dr. sc. Milorad Stojević, Braco ili Stole, selo Ugrini, Bribir... 
Ljeta 2023.
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Željko BajZa

Probudio sam se jutros

Nije	ni	čudno	da	toliko	pijem.	Pa	ljudima	više	nije	ni	do	čega.	Pitam	se	što	
će	s	nama	biti	sada.	Zar	ćemo	zaglaviti	ovdje	zauvijek.	Nema	ništa	čvrstog	
za	uhvatiti	se.	Sve	može	nestati	od	danas	do	sutra.	Sve	u	svemu	u	životu	
sam	obavio,	lijep	dio	onoga,	što	sam	si	postavio	ciljem.	Osobno	sam	u	ži-
votu	napravio	nekoliko	dobrih	poteza	pa	ne	moram	noću	spavati	na	ulici	
i	sretan	sam	da	sam	živ.	Neki	pak	drugi	mi	poznati	–	iako	to	nisu	nikakve	
budale	–	nisu	se	naprosto	uspjeli	uklopiti	u	trenutnu	mašineriju,	a	to	je	
potreba.	Kako	se	potrebe	stalno	mijenjaju,	čine	nam	neku	mračnu	stupicu	
pa	ukoliko	se	sklanjaš	noću	pod	svojim	krovom	u	vlastitoj	postelji,	već	je	
to	dragocjena	pobjeda	nad	silama	zla.	To	su	prizori	pomicanja	i	smirenja	
umjesto	jednostavne	identifikacije.	Valja	nam	ponovno	steći	pravo	na	borbu,	
mišljenje,	sanjarenje,	prihvaćanje	životnih	uvjeta	kao	sasvim	prihvatljivih.

Istina,	imao	sam	u	životu	i	podosta	sreće.	Nekolicina	poteza,	što	sam	ih	
povukao,	nije	bila	povučena	sasvim	bez	razmišljanja.	Radio	sam	uglavnom	
ono	što	me	usrećivalo,	ali	sve	u	svemu,	svijet	je	bio	poprilično	strašan	i	
stoga	mi	je	bilo	žao	većine	ljudi	u	njemu.	I	sad	daj	mi	samo	da	budem	ono	
što	sam	bio.

Za	opisati	predstavu	treba	imati	dobar	želudac,	jer	tu	nema	ničega	osim	
glupavih	i	infantilnih	provokacija,	tu	nema	ničega	posebice,	ne	umjetnosti.	
Često	su	najljepši	oni	rijetki	trenuci	u	životu	kad	misliš	da	ne	radiš	ništa,	
nego	samo	premišljaš	i	prežvakuješ	proživljeno	i	to	dokida	svaku	utopiju,	
a	rane	moraju	biti	poticaj,	ne	razlog	zaborava.

Probudio	sam	se	jutros,	netom	kad	se	iz	tmine	počeo	potiho	iskradati	
dan.	Srž	moga	postojanja	umetnuta	u	tvoju	hladnoću,	vjenčanu	sa	svim	
sutonima	kasnih	jeseni,	početak	je	nepovratnog	puta	u	gluhu	samoću.

Poletno	sam	krenuo	iz	kuće	na	ulicu	i	pitao	se	tko	mi	to	daruje	tako	lijep	
dan	bez	kiše	i	snijega.	U	Londonu	je	sada	sigurno	magla,	ili	kiši.

Jedna	se	žena	u	prolazu	zaustavila.	S	njom	su	bili	unučići,	gledali	su	
jednu	mačku.	Gospođa	je	lagano	slegnula	ramenima	i	sporo	nastavila	niz	
ulicu,	usput	ignorirajući	molbe	unuka	da	se	igraju	s	micom	macom.	To	je,	
kad	se	sve	tuge	skupe	samo	u	jednoj	sjeni.

Ja	obožavam	obmane,	obuzet	svojim	mislima.	Brzo	mi	naviru	sjećanja,	
ne	znam,	to	je	teoretsko	pitanje.	I	biva	mi	tako	dan	u	očima	sve	tmurniji,	
kraći,	a	svaka	misao	o	tebi	srcu	je	sve	nejasnija.	U	kolopletu	zbilje	i	snova	
već	se	ne	umijem	snalaziti.	Kako	me	još	čini	živim	samo	čarolija	tvog	biv-
stva,	mislim	da	je	vrijeme	za	neke	promjene.
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62 –	Oprosti,	žao	mi	je	što	je	došlo	do	zabune,	govorila	sam	s	najboljim	
namjerama.

–	Dobro,	vidjet	ćeš	kad	sve	ovo	završi,	sposobnost	nije	vječna,	to	je	
okrutna	činjenica.

–	Bolje	reci	mogu	li	računati	na	tebe,	izgovori	to.
–	Obećajem,	neću	se	smijati.	Odanost	mi	je	bitna.	Izađi	kroz	vrata	i	uđi	

u	auto,	jer	ovo	još	nije	završilo,	ovo	samo	izgleda	lijepo.
–	Mora	se	nešto	dogoditi.
–	Nešto	će	se	i	dogoditi.
–	Ne	mogu	vjerovati.
–	Vjeruj.	Svakako	vjeruj.
–	Nemoj	mi	to	govoriti,	razmišljam	o	raznim	mogućnostima.	Možeš	ti	

i	nešto	bolje.
Veliki	umovi	čovječanstva	napisali	su	brdo	knjiga	o	svemu	i	svačemu,	

no	pokazalo	se	da	je	ljubav	jedino	rješenje.
–	Ne	bih	mogla	podnijeti	još	jedan	poraz,	ali	mišljenja	sam	da	bih	to	

vrijeme	mogla	provesti	produktivnije.
–	Prezahtjevna	si	ujutro.	Nekad	je	još	bilo	nade.
–	To	što	je	bilo	s	nama,	nažalost,	sve	je	više	u	magli.
Po	prirodi	sam	više	sklon	razmišljanju	i	dokolici,	nego	radu.	Međutim,	

razmišljanje	i	dokoličarenje	ne	donose	prihoda.	Možemo	nastaviti	dok	se	iza	
jedne	od	suhozidnih	okuka	ne	ukaže	smisao.	Pružam	ruke	k	nebu,	ili	daljini	
što	se	gubi	na	razlivu	tokova	svjetlosti	i	izmaglice.	Ne	znam,	osjećam	kako	
mi	netko	svojom	tupošću	rubi	um,	i	da	pred	istinom	ne	mogu	prepoznati	
tvoje	lice.	To	se	tvoj	vražji	ponos	poigrava	s	tobom.

Pretpostavimo	da	si	zaključila	kako	je	sve	besmisleno,	no	ipak	ne	može	
sve	biti	besmisleno,	jer	si	svjesna	da	je	besmisleno,	pa	mu	tvoja	svijest	o	
besmislenosti	daje	smisao.	To	je	optimistični	pesimizam.

Što	je	vrijeme	više	protjecalo,	taj	model	ponašanja	sve	je	više	eskalirao.	
Po	naravi	sam	popustljiv	čovjek,	tako	da	sam	i	sâm	s	vremenom	pristao	
na	takvo	stanje	stvari.	Blago	sam	se	prilagodio	i,	bilo	kako	bilo,	znam	da	
sam	konačno	siguran	da	su	stvari	otišle	k	vragu	pa	će	hajka	biti	vjerojatno	
uspješno	okončana,	a	da	nikoga	ne	zanima	previše	zašto	je	hajka	uopće	
otpočela,	i	postoji	li	uopće	ikakva	moja	krivnja,	za	što	me	se	u	početku	
teretilo.	Neću	komentirati	previše	takve	napise,	bitno	je	da	izdržimo	u	ovim	
zapetljanim	vremenima.	Iako	nije	tako	izgledalo,	riječ	je	zacijelo	o	nečem	
većem.	Ustvari,	ružna	je	to	poruka,	ali	možda	sam	pogrešno	shvaćen,	to	je	
bila	usputna	reakcija,	jer	sve	je	to	bilo	dovoljno	visoko	i	daleko	zbog	čega	
sam	postao	to,	što	jesam.	Nitko	joj	nije	dovoljno	dobar,	ali	snovi	postaju	
stvarnost	i	samo	je	nebo	granica,	iako	nisam	to	tako	zamišljao.

Znaš	li	kako	to	ludo	zvuči,	ali	ludost	često	izgleda	kao	sreća,	dok	pravda	
ne	bude	zadovoljena.	Sutra	ćemo	se	probuditi	u	nekom	lijepom	čistom	i	
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omekšanom	krajoliku.	Večeras	su	pločnici	hladni	i	suhi.	Okljaštrena	stabla	
su	ogoljela,	tužna	kao	napuštena.

Ostavio	sam	dobar	dojam.	Moj	moto	je	“očekuj	neočekivano”	i	onda	još	
ima	nade	za	nas.	Ne	mogu	gledati	samo	crno.	Stara	je	izreka	da	možemo	biti	
sami	i	u	gomili	ljudi.	Samo	tražim	malo	promjena	u	životu,	jer	budućnost	
je	nestrpljiva.

–	To	se	protivi	svim	pravilima,	iako	ja	to	ne	bih	nikad	napravila.	Što	
ćeš	ti?

–	Ja	ću	hamburger	i	jedno	piće,	i	gotovo.	Ne	vrijedi	pet	eura,	ali	je	ukusno.
–	To	je	na	jezeru.	Odlazim	tamo	jedanput	na	godinu	da	se	opustim.	

Trebali	bi	otići	tamo.
–	Do	toga	još	nismo	došli.	Mi	smo	još	uvijek	u	prošlom	vremenu.	Obećaj	

da	se	nećeš	ljutiti,	trebala	si	to	znati.
–	Ne	vjerujem	da	je	to	stvarnost.	To	je	više	informacija	nego	što	trebam.	

Znaš	da	mi	to	ide	na	živce.
–	Bože	kako	si	lijepa.	Opsjednut	sam	tobom	mjesecima.	Moramo	se	

vratiti	u	prošlost.	Znao	sam	da	me	iskorištavaš,	ali	nisam	ti	zamjerao.
–	To	je	to.	Možda	sam	ja	zločesta	djevojka.
–	Reci	što	hoćeš.
–	Gledaj	u	mene	i	govori	onako	kako	ti	dođe.
–	Neću	da	ispadnem	budala.	Idem	korak	po	korak.	Veselim	se	tvojem	

društvu.
–	Istina	je	to,	uvijek	sam	znala	odabrati	partnera.
Osjećalo	se	nešto	opasno	u	zraku.	Odmah	sam	imao	osjećaj	da	bismo	

mogli	postati	prijatelji.
Većina	ljudi	uopće	ne	živi	dobro,	nego	se	samo	troše.	Vjerojatno	to	nije	

mislila	ozbiljno.
Bila	je	topla	noć	s	mjesečinom.	Šetamo	se	između	niskih	kuća	kroz	

labirint	uskih	uličica,	koje	se	dižu	po	uzvisinama.	Mnoge	su	jednokatnice	
sa	širokim	krovovima	od	crijepova,	nagnutim	preko	kape	što	pada	preko	
očiju	i	ne	dopušta	da	ih	se	dobro	vidi.	Čini	se	kao	da	tu	nitko	ne	živi.

Neki	tvrde	da	trebam	otići,	jer	sam	nešto	zgriješio,	no	ne	sjećaju	se	točno	
što,	ali	trebam	se	žrtvovati	u	ime	većeg	dobra,	šansa	je	izgleda	propuštena	
davno	prije.	To	je	to,	da	nas	se	tjera	u	stari,	dobro	nam	poznati	tor.

Nije	lako	biti	siromašan.	Vremena	ponestaje,	sad	to	izgleda	puno	bolje,	
ali	nisi	bila	tu	u	početku.

Možda	ima	svjedoka	koji	su	vidjeli	što	se	dogodilo.	Preokrenula	si	je	
život.	Iako	smo	učinili	sve	što	smo	mogli,	ona	će	se	ipak	razočarati.	No,	što	
je	tu	je,	sad	imamo	važnije	teme.

Uvijek	postoje	samo	dvoja	vrata	ulaz	i	izlaz.	Sipi	sitna,	pomalo	zloslutna	
kišica,	dosadna	do	bola.	Želio	sam	se	povući	iz	te	igre,	otići	u	mirovinu,	ali	
bila	je	to	strast	koju	se	nije	moglo	ignorirati.
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64 Isprva	mi	se	jako	sviđala,	ali	činjenice	su	potvrdile	osnovne	sumnje.	Nje-
zin	talent	zaslužuje	priznanje,	a	srce	govori	drugo.	Nikad	te	ne	bih	ostavio	
na	cjedilu,	ali	sudbina	zove.	Vrijednija	je	od	zlata.	Koliko	još	mogu	ostati	
u	igri,	i	tako,	evo	me	tu,	gdje	jesam.

Sada	sjedim	za	novinama,	ogrnut	kućnim	haljetkom	i	opet	osluškujem	
romor	kiše,	te	se	pitam	kamo	je	sve	otišlo.	Evo,	to	je	baš	ta	situacija	po	kojoj	
znaš	da	si	ostario,	kad	za	dosadnog	dana	sjediš	i	pitaš	se	kamo	je	sve	otišlo.

Možda	sam	se	upoznavao	samo	s	krivim	ženama,	a	moj	je	život	pola-
ko	išao	nikamo.	Nekako	sam	osjećao	da	pomalo	bjesnim.	Morao	sam	sve	
temeljito	promisliti,	nisam	znao	da	su	ti	naši	razgovori	teret.	Ne	znam	gdje	
sam	to	čuo.	Bio	sam	u	nekoj	slijepoj	ulici.	Kao	da	sam	savio	gnijezdo,	sa-
mo	se	ništa	nije	izleglo.	Kad	sam	otvorio	još	krmežljive	oči,	znao	sam	da	
ću	morati	uložiti	poseban	trud	da	iz	tmuše	vlastite	duše	protjeram	mračne	
uznemirujuće	misli,	a	ponajprije	prisjećanje	na	san.

Sve	je	prolazno	u	bezličnom	gradu	koji	se	raštrkao	po	brežuljcima.	Tu	
zaista	nije	teško	odustati	od	svega,	odbaciti	pojam	utočišta.	Nepovezane	
misli	samo	naviru,	sustižu	jedna	drugu.	Ovo	postaje	zanimljivo,	od	toga	
kako	ti	sve	ide	od	ruke,	da	te	nisam	iznevjerio,	da	je	suvremeni	kapitalizam	
farsa	te	da	u	poslu	nikad	nije	važno	ništa	osim	profita.

Čitava	je	ta	priča	ružan	i	besmislen	san.	Takvi	smo	se	i	rodili.	Još	nisam	
na	čisto	s	tim	je	li	se	to	stvarno	zbiva,	možda	se	to	i	neće	zbiti,	možda	u	
zadnji	čas	kažu	da	je	to	samo	vic.	Život	treba	shvatiti	kao	trenutak,	jer	sreća	
ne	može	potrajati,	budući	da	je	potrošni	proizvod.

Moja	kuća	bila	je	zarasla	u	grmlje	i	sunce	je	već	bilo	zasjenjeno,	i	onda	
mi	se	učinilo	da	čujem	glazbu	kakvu	nikada	do	tad	nisam	čuo.

Ovo	uopće	nije	skandalozna	tema,	to	je	obična	ljubavna	priča.	Ljudi	žele	
biti	sretni,	po	bilo	koju	cijenu,	posebno	ako	malo	košta.	Odrekli	su	se	svake	
mogućnosti	dugog	trajanja.	Više	ne	sanjaju,	nego	izravno	žive	u	ostvarenim	
snovima.	Bez	borbe	ili	protesta,	napustili	su	iluzije	i	zamijenili	ih	za	predsta-
vu,	što	im	pomaže	zaboraviti	sve	ono	čega	su	se	odrekli.	Svjesni	su	jedino	
sustava,	što	ih	je	uvjerio	da	žive	u	nevremenu,	i	da	plaćaju	svaki	svoj	korak	
koji	čine.	Nisam	očekivao	takvu	reakciju.	Uvijek	si	imala	smisla	za	humor.

To	je	to,	ili	jesi,	ili	nisi.	Na	kraju	u	strahu	drhtim,	s	mišlju	o	nepostoja-
nju	tvog	dijela	u	meni,	i	svemu	što	bijaše	i	bit	će.	Ne	znam	gdje	su	granice	
gordosti	i	smjernom	pokajanju.	Znam	da	mi	to	neće	promijeniti	život,	ali	
ti	ćeš	se	ipak	snaći.

Poslije	večere	ostajem	u	blagovaoni.	Tu	sam	do	ponoći.	Kad	se	sve	u	
duši	slomi	s	krikom	u	komadiće,	ja	ću	razmisliti	malo	o	prigodi	koju	sam	
dobio,	o	prigodi	da	sudjelujem	u	izgradnji	svijeta.

Nitko	ne	tvrdi	da	je	život	lak,	ali	to	ne	znači	da	nije	lijep.	Naprotiv.	
Malo	snage,	hrabrosti,	iskrenosti,	dobre	volje	i	poštenja	i	–	i	što	bi	se	reklo	
–	uživaj	život,	svijet	je	tvoj.
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joSiPa Marenić

Zapisi u prozi

Pukotina

On	je	obojao	zidove	njezine	sobe	u	zlato.	Ona	je	uzela	pastele	i	obojala	ih	
u	vlastiti	svijet.	Vidio	je	u	njima	upropaštene	sate	na	ljestvama	i	koljenima.	
Nije	shvatio	ništa	i	tako	je	nastala	pukotina	koju	niti	jedan	od	njih	dvoje	
nije	mogao	otkupiti.

Bio jednom jedan tulum

Mjesec	je	blistao,	a	krovovi	i	crijepovi	su	bili	rijeka.	Antene	nisu	bile	više	
važne	i	balon	pun	helija	je	odletio	u	nebo.	Unutra	se	sve	otelo	kontroli.	
Netko	je	rekao	laž,	netko	je	zabunom	prosuo	šećer	u	pepeljaru,	netko	je	pri-
premao	origami	brodove	za	plovidbu	na	prozorskoj	dasci,	netko	je	posadio	
smijeh,	netko	je	rekao	istinu	ako	istina	uopće	postoji,	netko	je	prao	suđe	u	
kadi,	netko	je	spavao	u	fotelji,	netko	je	poljubio	nekoga	drugoga	i	nije	tu	
stao,	netko	je	shvatio	kako	mu	je	dosta	svega	i	bio	umoran	od	primanja	i	
odašiljanja	signala	svuda	oko	sebe.

Grudnjak

Crni	grudnjak	nije	spremila	u	ormar.	Zaboravila	je.	Drži	ga	pažljivo	među	
dlanovima	ruku,	baš	kao	što	je	držao	njene	grudi.	Zadrhtao	je.	Ne	poznaje	
taj	grudnjak.	Miriši	mu	po	obilju	njezinog	kuhanja	i	po	prašku	za	rublje.	
Intimnost	ih	je	napustila,	ali	još	uvijek	zna	koliko	je	osjetljiva	na	dodire.	
Gledajući	je	kako	završava	ručak,	gledajući	je	tako	dok	miješa	kremasti	
umak	sa	mlijekom,	sirem	i	začinima,	zaboravio	je	kako	na	dlanovima	drži	
ono	što	više	ne	može	imati.

Berba

Višak	njegovih	centimetara	i	deficit	njezinih.	Borba	oko	berbe	šljiva	usred	
grada.	Berba,	jer	joj	je	dopustio	da	iskoristi	njegovu	visinu.	Berba,	jer	mu	
je	dopustila	da	iskoristi	njezinu	dubinu.	Smijeh	u	polumraku,	jer	su	zabo-
ravili	ponijeti	vrećice	za	plodove.	Nastupio	je	oprez	polaganja	zrelih	šljiva	
u	prilagođeno,	savijen	pamuk	majica.	Svršetkom	berbe,	završila	je	i	kratka	
bliskost.
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66 Kriška kruha

Napokon	mora	jesti	nešto.	Možda	ono	mekano	bijelo	između	okruglih	korica	
kruha.	Nešto,	bilo	što.	Napokon	mora	uložiti	trud	i	pojesti	nešto.	Jednosta-
vno	progutati.	Napuniti	usta	hranjivim	tvarima	i	progutati.	Protjerati	nešto	
kroz	sito	probave.	Napokon	mora	pojesti	nešto,	bilo	što,	ali	mora	se	uzemljiti	
kriškom	kruha	kao	žitarica	koja	se	povija	na	prostranom	vjetru.	Mora	pojesti	
nešto,	mora	pojesti	nešto,	bilo	što,	samo	prije	toga	mora	prestati	proučavati	
na	dlanu	mekotu	kruha	i	osjećati	kako	je	deblja	samoća.

Previše smeća

Stopala	se	kreću	drobeći	kišu.	Vani	je	mrak	i	ovo	je	grad	zločina.	U	kon-
tejner	je	odnio	dokaz	i	bez	vrećice	predviđene	samo	za	smeće.	Odnio	ga	
je	s	užitkom	kriminalca	koji	je	počinio	zločin	za	kojeg	zna	da	neće	biti	
optužen.	Veliko	plišano	crveno	srce,	na	kojem	bijelim	slovima	piše:	“Ti	
si	moje	sunce!”	i	ugurao	ga	u	proždrljivo	ždrijelo	kontejnera.	Nekako	je	i	
dalje	stršao	van.	Bilo	je	jednostavno	previše	smeća.

Par iz susjedstva

Iz	ptičje	perspektive	sa	četvrtog	kata	ne	znaju	kako	ih	se	motri.	On	i	ona	
izlaze,	svaki	sa	svoje	strane	iz	parkiranog	automobila.	Ne	obraćajući	se	jedan	
drugome	ni	glasom,	ni	pokretom.	Ona	kopa	po	torbi.	On	važno	i	snažno	vitla	
ključevima	u	ruci.	Iako	se	čekaju	da	zajedno	uđu	u	zgradu,	pred	ulazom	
izgledaju	potpuno	nepovezano.

Žaba

Žaba	mu	je	bila	na	lopati.	Zauzeo	je	pozu	golfera.	Prije	nego	što	je	u	fotoapa-
ratu	zazujalo	i	prije	nego	što	će	objektiv	zatočiti	sliku	koja	će	završiti	u	oba	
fotoalbuma	kao	uspomena	na	izlet	u	vikendicu,	shvatila	je	zašto	će	zauvijek	
ostati	samo	prijatelji	na	distanci.	Tražio	je	da	ga	se	fotografira,	pozirao	je	i	
zanemario	praktični	problem,	kao	što	je	uklanjanje	žabe	iz	vrta.	Na	kraju	ju	
je	nježno	odnio	preko	nasipa	kroz	roj	komaraca	i	lagano	prizemljio.	Sretnica	
je	odskakutala	nizvodno.

Slika

Naslikala	mu	je	sliku	za	rođendan.	Nije	nastajala	u	žurbi,	iako	ju	je	naslikala	
uz	poteškoću.	Tu	večer	joj	je	pregorila	žarulja	na	stropu,	a	trgovine	više	nisu	
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bile	otvorene.	Nastavila	je	raditi	nagnuta	nad	platnom	uz	svijeće.	Svejedno	
je	pogodila	boje	i	linije.	Obična	apstrakcija,	baš	kao	i	njezina	želja.	Slika	je	
sada	običan	predmet	u	njegovom	stanu	i	možda	je	izgubila	svaku	posebnost	
pred	njegovim	pogledom.

Strah

Strah	je	postao	glasan	kao	kiša	koja	nije	pala.	Strah	joj	se	razotkrio	u	vi-
sokom	naponu.	Sagnula	je	glavu	i	potonula	licem	u	njegovu	bodljikavu	i	
mirisnu	vestu.	Izgorila	je	u	točno	omeđenom	prostoru	između	njegovih	ruku.	
Učinio	ju	je	zgarištem.	Ispuštajući	je	iz	ruku	nije	mogao	čuti	njezin	strah.	
Njemu	je	ona	samo	sagnula	glavu.	Počela	je	kiša.	Gledala	je	kapi	razvučene	
na	staklu	prozora	i	vremena.	Njezine	ruke	su	u	tom	zagrljaju	izgubile	svaku	
sposobnost	opiranja.	Kiša	je	udarala	po	staklu	sve	glasnije.

Uništi me

Udaljenost	između	njihovih	jezika.	Hoda	po	njegovim	stihovima.	Uništi	
me.	Radi	mrežu.	Igraju	križić	kružić.	Neriješeno.	Opet	neriješeno.	Zure	u	
papir	prepun	linija.	Linija	koje	ne	postoje	u	prirodi.	Subota	je	ujutro	i	ništa	
ne	može	biti	strašno,	čak	niti	prolivena	kava	i	mlijeko.	Ništa	me	više	ne	
može	iznenaditi,	bilo	je	najtužnije	što	joj	je	jednom	rekao	i	u	potpunosti	
zaboravio	na	to.

Zvukovi grada

Izlazeći	iz	stana	zalupio	je	vratima.	Slušaju	mu	se	zvukovi	grada.	Popodne	
ulazi	u	jezgru	i	lovi	zadnje	fragmente	sunca	na	fasadama	u	žutu	jesen,	pre-
daje	se	specifičnom	zvuku	tramvaja.	Posvuda	oko	njega	je	taj	dragocjeni	
život.	Zvukovi	koraka	što	ispiru	asfalt	obveza	i	onda	odnekuda	doleti	smijeh.	
Smijeh	djevojaka	stanovitih	godina,	što	još	mirišu	po	voćnim	žvakačim	
gumama.	Zalutali	smijeh	djevojaka	s	ruksacima	i	nevini	bljesak	aparatića	
za	zube.	Pištanje	semafora	na	raskršću	postaje	nestvarno	i	poželi	biti	lik	iz	
crtića	poput	profesora	Baltazara,	samo	da	bi	se	doista	mogao	igrati	s	gradom.	
Oblaci	i	nebo	počinju	goriti	bakrom	između	rastegnutih	žila	tramvajskih	
tračnica	i	golubovi	naviknuti	na	prostore	prepune	odbljesaka	od	stakla	ispu-
štaju	zvuk	početka	leta.	Prelazeći	zebru	mislio	je	kako	će	sam	sebi	pozvoniti	
na	vrata,	pretvarao	se	da	ga	čeka	netko	iza	praga,	tko	će	razumjeti	njegovu	
opsesiju	slušanja	zvukova	grada.
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68 PUTOPISI
iGor ŠiPić

I ja sam prešao Pireneje
(iz putopisne zbirke “Wallstreat bb”)

Između	Marulića	i	mene	je	točno	pet	stoljeća	(1450.	–	1950.).	On	je	otac	
hrvatske	književnosti,	ja	kap	u	moru	neizgovorene	riječi,	one	što	opisuje,	
razmatra,	motri,	ruga	se,	napada,	bilježi	–	ona	je	godina!	Hajduk	je	postao	
prvak	bez	izgubljene	utakmice,	rođena	je	Torcida,	Stari	plac	je	dobio	travu,	
poratna	vlast	uvela	Samoupravljanje,	te	1950.	papa	je	proglasio	Marijino	
Uznesenje.	Ipak	smo	sretna	generacija,	živjeli	smo	u	dva	milenija,	dva	
stoljeća,	dvije	države,	dva	sustava,	jednim	raljama	rata	smo	izmakli	pred	
nosom,	kroz	druge	netom	prošli.	Imali	smo	slobodu	i	slobodu,	koja	je	od	
njih	dvije,	pokazat	će	sljedećih	pedeset	godina.	Kako	je	samo	jednostavna	
ta	riječ!	Nikad	je	ne	moraš	izgovoriti,	a	uvijek	će	te	naći	na	čudnoj	adresi	
–	ulici	bez	broja	–	bb!	Život	je	putovanje,	a	književni	postupak	vraćanja	u	
prošlost	zove	se	analepsa.

* * *

Godina	je	prva	3.	milenija.	Tko	će	znati,	možda	je	to	bio	samo	umišljaj	
da	sam	stvarni	vlasnik,	ni	danas	nisam	siguran	u	čijim	rukama	je	završilo	
mojih	pedeset	godina.	Komu	sam	ih	ostavio,	tom	nepoznatom,	ili	prošlom	
mileniju,	zadnjim	satima	potrošenog	stoljeća.	Ne	znam,	ali	naprosto	se	de-
silo,	objesio	sam	kopačke	o	klin	i	vratio	se	u	studentske	klupe,	u	Zadru	sam	
upisao	znanstveni	studij,	Povijest hrvatskog pomorstva.	Moja	tema	će	biti	
ujedno	i	moja	bit	–	Mediteran, suvremeni izraz europske povijesti.	Jedna	
od	Moira	umiješa	se	kad	to	najmanje	očekuješ.	Bila	je	to	Laheza,	čuvarica	
života,	ona	što	nit	prede,	pedeseta	godina	poslije.	Uskoro	sam	dobio	poziv	
iz	Barcelone,	imam	zakazan	termin	na	razini	uprave	Konzorcija,	Kraljevski	
arsenali	i	Pomorski	muzej	čekaju,	ali	tamo	treba	stići.

* * *

Ustao	sam	u	osvit,	odradio	sve	što	jednom	odlasku	pripada,	sjeo	u	auto-
mobil	i	odjurio.	Znao	sam	da	moram	na	vrijeme	stići	u	Rijeku,	iz	Zagreba	
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će	doputovati	moji	suputnici,	sutra	trebamo	biti	u	Barceloni.	Dok	još	pro-
pitkujem	prve	kilometre,	jesam	li	dovoljno	hrabar,	(što	mi	uopće	to	treba),	
s	kaštelanske	strane	gledam	kako	se	Polifem	budi	s	jednim	okom	na	vrhu	
Marjana.	Možda	Odisej	jesam,	uzobaljem	Mediterana	ću	gladan	Frangešova	
amalgama,	ali	ne	bih	kolcem	na	carski	grad.	Prolazim	Trogir	i	penjem	se	
serpentinama,	starom	cestom	za	Šibenik.	Put	je	kraći,	kao	i	svaki	drugi	što	
vodi	do	majčinih	korijena.	Plave	magistrale	još	nije	bilo,	a	makadamska	
cesta	uvijek	nameće	složena	pitanja,	što	je	to	istinska	prašina:	ona	što	se	
dizala	za	nama,	ili	ta	druga	što	i	danas	pada,	varka,	asfalt,	stupica!	Što	od	
peronospore,	što	od	rata,	ona	prava	Dalmacija	–	stric	iz	Chichaga,	poratna	
pomoć,	300	dolara,	skrpljena	karampana.	Do	Šibenika,	pa	maonom	do	
Zadra,	na	svijet	sam	gledao	kroz	stražnji	prozor	automobila.

Dva	sata	do	Velebita	prošla	su	u	hipu.	Zoranićevska,	kakva	je	uvijek	
s	prstima	na	azuru	mora,	i	more	ušuškano	u	svakoj	njezinoj	škrapi,	vrtači,	
bjelini	što	pod	noćnim	Mjesecom	odsjajem	vrišti,	ta	planina	izaziva	još	žešće	
strahopoštovanje.	Doimlje	se	praduhom	vremena,	kao	da	surovost	tjera	suro-
vost	na	nešto	više	od	sebe,	nešto	ti	pruža,	a	ti	stalno	uzmičeš,	odmičeš	pred	
tom	sjenom.	Diše	li	još,	pitaš	se,	a	onda	je,	pritajen,	vidiš	u	grču	čovjeka.

Plava	magistrala	vijuga	strmoglavim	uvalama,	mrmlja,	gunđa,	rogobori,	
“a	more	se	penje”,	reče	Pupačić	na	Dubcima	o	Vrulji.	Goli	kvarnerski	otoci	
u	vjekovnoj	samoći	podsjećaju	na	Galu,	kao	da	izranjaju	iz	neke	Dalijeve	
ludosti,	tko	bi	posijao	inače	takve	veličine	u	to	malo	nadrealizma!	Zau-
stavljam	se	i	fotografiram,	percepcija	puta	tu	je	nešto	drugo.	Svaki	detalj	
ceste	urezan	u	koru	debla	je	zapis,	inicijal	i	nadnevak,	neprospavane	noćne	
vožnje,	tumaranja	s	kesama,	prepoznajem	sedamdesete,	umore	i	strahove	
prošlog	stoljeća.	Za	mrklih	noći	upadali	smo	u	“zasjede”,	lovili	su	Hrvate	iz	
Australije.	Upravo	sam	prošao	tim	tršćanskim	navojem.	Srećom	nisu	lovili	
naše	devize	potrošene	u	“mrskoj”	tuđini.

Danas	je	Ponte	Rosso	prazan,	nestali	su	kontrasti	tiramola,	od	rublja	na	
sušilima	i	mirisa	najbolje	kave	na	svijetu,	od	crvenog	i	mosta,	ostao	je	tek	
kanal	i	sjećanje	na	James	Joyca:

“...	moja	je	duša	u	Trstu”.	Mora	da	je	opsesivno	volio	svoju	Noru,	
možda	jednu	od	dviju	mladih	žena	statue,	dok	leđima	okrenute	sjede	šijući	
nevidljivu	tkaninu,	čekajući	s	mora	svoje	muževe	i	ljubavnike.	Ako	sam	u	
pravu,	ona	druga	je	zlatni	kutak	Jadrana	i	Rainer	Maria	Rilke.

K	Veneciji	otvara	se	kraljevski	Miramare.	I	ja	imam	svoju	Noru,	sjećam	
ga	se,	na	putu	za	Udine,	do	maslinastozelene	vjenčanice,	sedamdeset	pete.	
Neobične	misli	prate	daleka	putovanja,	navode	na	posve	nova	traganja	za	
smislom	riječi,	pa	bi	poneki	počupali	i	kose	i	korijenje,	da	doznaju	što	je	
ispravno,	književnik	ili	pisac,	tj.	što	je	to	pisac,	a	što	književnik!?	Ili	što	sam	
sad	ja?	A	to,	kao	da	pitate	život	–	što	si,	jesi	li	sreća	ili	si	tuga,	snjegović	
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70 ili	plač?	Ne,	ne	može	se	dijeliti	Sizifa,	to	čudovište	prirode!	Uvijek	će	to	
biti	ratovi,	riječima	ili	s	tanadi,	umjesto	sata	uvijek	odjeci	rata.	Griješimo	
mjereći	vrijeme,	možda	je	mjerna	jedinica	vremena	ne	sat,	nego	rat!	Neki	
sljedeći,	kojeg	ne	bismo	izazivali,	po	otkucaju	srca	dospio,	valjda	bi	bio	
pravedniji.

* * *

Izlazimo	iz	Francuske	pretpovijesnom,	poslije	antičkom	rimskom	trasom	ce-
ste	poznate	kao	Via Domitia.	Od	Rhône	povezivala	je	gradove	Montpellier,	
Beziers,	Narbonne,	Perpignan,	koje	smo	upravo	prošli,	ostavili	za	sobom	
jedan	značajan	povijesni	koloplet	sreće	i	nesreće,	razdjelnicu	između	poko-
lja	Legija	i	svekolikog	napretka,	poznatog	u	hijerarhiji	čovjeka	kao	rimska	
kultura	i	civilizacija.	Prethodit	će	joj	Drugi	punski	rat,	Hanibal	će	ovom	
trasom	slonovima	kroz	Alpe,	pa	niz	Po	i	Apenine	na	Rim,	premda	u	njega	
nikad	neće	ući.	Ali	će	dvaput	odnijeti	pobjede	na	obali	Jadrana.	Metauro,	
Canae,	je	li	nas	to	nešto	povezuje,	ili	je	svijet	tako	mali!?

Kad	može	Hanibal,	mogu	i	ja	sa	svojim	suputnicima,	povjesničarima	
umjetnosti,	i	supružnicima,	koji	ionako	uvijek	imaju	posljednju	riječ.	Tin-
toretto,	Rembrandt,	nikad	se	ne	zna,	krivotvoren	ili	vjeran!?	Kako	je	i	s	
poviješću.	Ubrzo	će	međudržavna	francusko-španjolska	granica.	Svježina,	
što	prodire	u	kabinu	automobila,	navješćuje	Pireneje.	Moj	azurni	Berlingo 
klizi	nečujno	prema	cilju.	Kotači	isuviše	nalikuju	ljudskoj	potlačenosti,	
uvučeni	u	cikluse	vrtnje	već	su	odradili	kojih	tisuću	i	petstotina	kilometara.	
Za	nama	su	Rijeka,	Trst,	Venecija...	Odlazili	smo	po	whiskije,	rebatinke,	
montgomerice,	završavali	smo	škole,	fakultete,	uskoro	će	obitelji.	Ne,	nisu	
to	bili	obični	gradovi,	slučajni	otisci	neba,	danas	više	sliče	poderanim	pot-
platima	do	velikih	ljubavi.	Nisam	se	prevario	kad	sam	rekao	da	je	pri	našem	
prvom	upoznavanju	bilo	jasno	kako	će	se	nešto	veliko	desiti.

Potpuno	novo	iskustvo,	počinjem	shvaćati	Hanibala,	zašto	je	odabrao	
baš	Col	de	Clapier	i	nizinu	Lombardije.	Privlače	tragedije	i	slave	Padove	
i	Mantove,	Cinquecento	u	svojim	gradovima	još	je	uvjerljiviji.	Moji	sugo-
vornici	idealan	su	par	za	raspravu	koja	ne	traju	dugo	–	profesor	je	uvijek	u	
pravu!	Rijeku	Po	ćemo	pratiti	u	većem	dijelu	trase,	dok	je	ne	prijeđemo	u	
Cremoni	Amatija.	Sva	mirna,	kao	da	je	se	ne	tiče	što	radimo,	kamo	idemo,	
poput	gudala	ciliče	na	strunama	nizine.	Valja	planinsko	kamenje,	oblikujući	
sprudove	koji	se	odjednom	pojave	kao	da	izbijaju	iz	kakve	obijesti	pjene,	
bjeline	žene,	kakve	Afrodite.	Pratimo	rumenî	tegole,	sve	narančasto,	što	strši	
nad	zemljom	Langobarda,	u	opeki	je.	Uvijek	neka	neprobojnost	zidine,	a	
nama	žurba	ne	dopušta	zadržavanje.	Danas	je	opsada	Mirandole	tek	povijest,	
Papa	Julije	II.	može	mirno	u	Prijenos	Marijine	kuće.
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Nad	gatovima	Genove	prvi	put	ćemo	vidjeti	more	–	“Thalassa, Thala-
ssa”!	Brza	autocesta	će	nas	povesti	uz	obale	Ligurije.	Savona,	San	Remo,	
Ventimiglia,	Monte-Carlo,	Monaco...	Računicu	s	pjesnikom	ovdje	izravnava	
nešto	drugo,	s	Mont	Blanca	ne	možeš	se	vidjeti	većim,	s	mora	još	manjim	–	
Liliputancem	pod	paskom	Kćerî	Zapadne	večeri,	zlatne	svjetlosti	zalazaka	
sunca.	Čudni	smo	mi	sisavci,	ljepotu	Hesperida	mora	nam	otkriti	sunce	da	
bismo	shvatili	onu	drugu	polovicu	bez	koje	nema	života	samog	u	sebi.	Ja	
imam	pola,	drugu	polovicu	moram	naći.	Kao	da	je	sreća	u	nekom	drugom,	
a	ne	u	nama.	Maslačak	ne	mora	brinuti,	vjetar	će!

Tunel	za	tunelom	podalpskog	primorja,	vraća	mi	sliku	noćnog	vlaka	
na	Unskoj	pruzi.	Obično	je	to	bio	3.	peron	zagrebačkog	kolodvora,	prema	
jugu	vlak	je	radosniji,	srce	tuče	u	ritmu	željeznih	kotača.	O	spojnice	šina	
udarali	su	u	sekundama.	U	odmakloj	noći	ljepljivi	mirisi	parnog	grijanja	
hvatali	su	se	za	kožu,	dok	smo	krmeljive	studentske	oči	trljali	propuštajući	
pridošlice	u	Bihaću,	ponajviše	piljarice	što	će	sa	zorom	na	splitske	tržnice.	
S	rešetaka	prtljažnika	po	našim	glavama	cijedila	su	se	jaja,	mirisalo	je	po	
čarapama,	na	slaninu	i	špekove.	Ako	je	nešto	obilježilo	moje	skripte,	onda	
su	to	noći	kupea.	Prve	ljubavi	izazovi	su	duljine	puta,	bio	on	život,	vlak,	
Barcelona.

Premda	nikad	nisi	sâm,	za	dugih	putovanja	nužno	je	vrijeme	šutnje,	
poželiš	umaknuti	tuđoj	misli,	izaći	iz	automobila	i	krenuti,	onako	hodoča-
snički,	na	drugoj	strani	Pireneja,	na	Putu	sv.	Jakova	za	Compostelu.	Netko	
se	i	sada	penje	iznad	Roncesvallesa,	prohodat	će	u	osami	ili	sporadičnom	
društvu	800	km.	Čudne	su	te	naše	reakcije	na	“rampe”,	a	jedna	takva	pire-
nejska,	ovaj	put	istočna,	upravo	je	pred	nama.

Još	jutros	krenuli	smo	iz	mjesta	Arma	di	Taggia.	Stigosmo	tamo	kad	
se	noć	već	dobrano	u	tmicu	zgusnula.	Hotel	Lucerna,	con cucina molto 
curata, seguita personalmente dai proprietari,	činio	se	gluhim	svjedokom	
nekog	fantomskog	vremena	strmoglavih	rijeka.	Pod	Alpama	je	uvijek	tako:	
ukradeš	to	malo	slobodnog	mjesta,	pa	su	zvijezde	veće.	Poput	crnih	ruža	
Eufrata	učiniše	mi	se	na	plaži	praživoti	crnih	oblutaka.	Sve	što	je	vulkan-
skog	podrijetla,	kao	svaki	život	između	čekića	i	nakovnja,	naći	će	se	na	
obali	između	bijesnog	mora	i	vododernih	bujica.	Razliku	ne	pravi	samo	
obojenost,	iz	pokreta	kamen	će	uvijek	u	putenost,	oblinu,	pokost,	Veneru	
Milsku,	život	će	pak	u	rovove,	pipke,	bubrežni	kamen,	izoštreni	Mironov	
pokret,	karakterističan	za	Argentinu	koja	se	te	večeri	primirila	na	ušću	u	
tišini	i	bez	komentara.	Njena	usta	su	mjesto	gdje	će	majka	progutati	dijete,	
vode	će	se	spojiti	u	jedno,	bujica	će	sunuti	u	more.	Kao	što	će	od	Nice	sve	
opet	prodisati,	prijeći	u	boje	i	stilove	Provance.	Cannes,	Toulonski	poluotok,	
Aix-en-Provance,	Camargua,	Rhôna	koju	ćemo	prijeći	kod	Arlesa,	karike	su	
lanca	u	inicijalnosti	krajobraza,	kao	da	svatko	iščekuje	ponešto	potentnije	i	
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72 pravednije.	Toliko	su	Alpe	legle	na	Liguriju,	toliko	su	promjene	razotkrile	
gradove	Lionskog	zaljeva.

Putnika	namjernika	slabi	činjenica	da	si	nešto	propustio,	a	Aix-en-Pro-
vance	je	svetište	i	grobnica	Marije-Magdalene.	Legenda	kaže,	doplovila	je	
u	Saintes-Maries-de-la-Mer	nakon	smrti	Kristove.	Ohrabren	sam	i	samim	
osjećajem	da	sam	prošao,	bio,	da	jesam	i	bit	ću.	Suputnik	u	mojoj	glavi	u	
ovom	trenutku	je	neka	svetost	provansalska.	Nitko	nije	naivan	u	ovoj	priči,	
ime	po	prvoj	rimskoj	provinciji	izvan	Italije	obično	vara	ljude.	Svi	misle,	
brežuljci,	mirisi	lavande,	suncokreti,	van	Gogh	–	lako	je	njima,	dolje	je	
sunce,	more	sve	mijenja,	vera	Toscana.	Ali	onda	shvatiš,	nije	sve	mistral	
(koji	ga	jest	ošinuo),	i	spužva	je:	s	jedne	strane	još	nedorasli	impresionizam,	
s	druge	duge	noći	sfumata.	Holandski	chiaro-scuro	temeljne	su	boje	svijeta.	
I	razumio	si	Mediteran!

* * *

Prilazimo	carinskoj	postaji	Antiqua aduana	u	mjestu	Le	Perthus.	Dolazi	
iz	latinskog	pertusum,	pertusium,	što	znači	“otvor	u	planini”,	prijevoj.	Od	
prapovijesti	se	tu	prelaze	Pireneji.	“Samo	da	mi	je	prijeći	Pireneje,	onda	
više	nema	natrag.”	–	govori	don	Ivan,	hodočasnik	za	Compostelu.	A	sad	i	
ja	mogu	kazati	–	i	ja	sam	prešao	Pireneje!	Na	mjestu	sam	gdje	je	stajao	i	
Hanibal	u	pohodu	na	Apenine,	Pompej	će	podići	slavoluk	sa	tornjem,	Tro-
fej	spomenik	vlastitoj	slavi	u	pobjedi	nad	narodima	pobunjene	Hispanije.	
Utvrda	Bellegarde,	benediktinski	samostan,	crkva	St.	Maria	de	Panissaris,	
svatko	tu	siše	svoj	kamen.	Križarski	pohod	na	Aragon	ovdje	je	okončan	
pobjedom	Petra	Velikog	nad	francuskom	vojskom	Filipa	Smjelog.	Sedla,	
Col	de	Pertus	i	Col	de	Panissaris,	dijeli	tek	jedan	brežuljak.

Moj	Stari	most	u	Trilju,	Pons Tiluri,	u	nekim	vrelima	Ciluri,	Justinija-
novom	darovnicom	pripao	je	benediktincima	Monte	Cassina.	Logor	VII.	
Legije	Claudije,	Rimski	Tilurium,	podignut	je	nad	njim.	Mi	djeca	jesmo	
iskopavali	na	njivama	brončane	novčiće,	ali	neka	mi	netko	objasni	koje	su	
dodirne	točke	Galskih	ratova	i	civilizacije!	Arheološka	iskopavanja	otkrila	
su	ulomke	Tropeuma	u	slavu	Tiberijeve	pobjede	nad	pobunjenim	Ilirima	u	
Batonovu	ustanku	6.	–	9.	godine.	Razumijem	zašto	su	oni	bogovi,	ali	zašto	
je	svijet	tako	mali,	da	nema	mjesta	za	igru!?	Tek	jedna	mala	riječ	poganska	
–	bog!	Ako	je	ne	izgovorim,	oni	su	ništa!	Povijest,	i	uglavnom	nagomilana	
stijenjem.	“Jezik	je	mali	ud,	a	čini	velike	stvari.”	–	kaže	sv.	Jakov	apostol.

Zato	sam	pitao	–	komu	sam	to	ostavio	svojih	pedeset	godina,	prošlom	
mileniju	ili	zadnjim	satima	stoljeća?	71.	stare	ere	ovaj	je	prijevoj	poznat	
pod	nazivom	Summum Pyrenaeum.	Nedostaju	mu	samo	Flavijeve	razorene	
jeruzalemske	zidine	da	bi	sredozemna	slika	bila	cjelovita.	Via Domitia,	s	
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kojom	smo	dospjeli,	i	Via Augusta,	s	kojom	nastavljamo	put,	spajaju	se	tu	da	
bi	ratnike	povele	dalje	do	punskih	gradova	i	luka	Fenicije:	Tarraco,	Cartago	
Nova	i	Gades,	aktualni	Cadiz.	Ne	čudi	da	je	Via Augusta	još imenom	i	Via 
Heraclea,	Francuzi	će	reći	Chemin d’Hanibal.

Predlažem	stanku,	imam	potrebu	izaći	iz	automobila,	izmaknuti	se	su-
putnicima	načas,	izdahnuti	tu	golemu	povijest	ratovanja.	Ipak,	složni	smo,	
prijeći	ćemo	na	španjolsku	stranu,	toliko	da	ne	budemo	nepravedni.	Noć	
smo	proveli	u	ligurijskoj	Italiji,	dan	jurili	jugom	Francuske.	Kavu	ćemo	
popiti	u	prvom	susretu	sa	španjolskim	tlom.	Nećemo	ljubiti	zemlju,	ali	
ćemo	je	poštivati.

* * *

Nisu	to	više	vremena	Trsta,	hrvatska	putovnica	je	i	priznata	država.	Koga	
je	više	briga	za	kliring	i	devize!	Ovdje	ne	pitaju	ni	imate	li,	ni	odakle	vam,	
nego	uljuđeno	izvolite,	uđite,	trošite,	plaćajte.	Smiruju	svojom	finoćom.	
Parkiram	pred	kafeom.	Uvijek	tragam	za	osjećajem	novoga	u	starom	oku-
su	espressa.	I	u	različitosti	jezika	je	isti.	Za	barom	prepoznajem	Stolicu	u	
Žutoj kući.	Letak	napućuje	na	posjet	fondaciji	–	Fondation	Vincent	van	
Gogh	–	Arles.	Moj	uzor	umjetnosti	uopće,	preminuo	je	29.	srpnja,	ja	sam	
rođen	dan	kasnije	i	šezdeset	godina	poslije.	Nismo	suvremenici,	šteta,	tko	
zna,	možda	bi	sad	tu	prošao	i	Hanibal	sa	svojim	slonovima,	vidjeli	bismo	
Pompeja	kako	ziđa.

Osvježeni,	razgovorljiviji,	sjedamo	u	automobil.	Na	licima	suputnika	
vidio	se	zamor,	on	nekako	suzdržaniji,	kao	da	se	strogoća	profesure	prenijela	
iz	predavaonice	u	kabinu	vozila.	Probirljivija	u	svijetu	sinestezije,	Esperanza	
je	otvorena	knjiga,	i	žena,	vječita	zagonetka.

Slijedi	nam	Figueras,	grad	Dalijeva	rođenja,	Teatar-Muzej	Gala	uvijek	
draška	maštu.	Još	nam	je	prijeći	kojih	stotinu	i	pedeset	kilometara.	Slijeva	
ostaje	Cabo	de	Creus,	najistočniji	rt	Španjolske	i	čitavog	Poluotoka.	Silazak	
prijevojem,	blagodat	dosluha	s	obalom,	tu	će	potvrditi	definitivno	da	smo	
jedno	–	čovjek	i	more!	Duždevo	mletačko	vjenčanje	s	morem,	tradicijsko	
bacanje	prstena	u	more,	nije	samo	simboličko.	Problem	globalne	kulture	
Mediterana	svodi	se	na	fizičku	i	platonsku	ljubav.	Nedovoljno	je	samo	zami-
šljati,	moraš	ga	provući	kroz	prste,	osjet	opipa	na	njegovoj	koži	odgovoran	
je	projekciji	uma	na	užadi.	Bilo	da	je	riječ	o	Jobu	ili	jedrilju.	To	je	more	u	
tijelu	žene.	Gdje	god	da	ga	takneš	reagirat	će	na	suprotnom	spolu.	Strasti	
skuplja	u	najdublju	točku,	vječitu	enigmu,	izazov	mornarâ.	Moj	“Mediteran	
–	povratak	u	utrobu”!
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74 Davor GrGurić

Stopama vjetra
(zbirka putopisa u nastajanju)

O vratima i Pragu. O praškim vratima

Vrijeme	prolazi	i	zatvara	za	sobom	mogućnosti	i	prilike	za	vrata,	duhovne	
dveri	koje,	jednom	kad	se	zaklope,	razdjeljuju	svo	misaono	klupko	koje	
nosimo	uza	se,	od	zatvorene	niti	ostanka,	mira,	sazrijevanja	i	zrenja	koja	se	
nastavlja	sporo	namatati	van	našeg	dosega	i	daljnjih	upliva,	s	one	zavratne	
strane	vremena	i	prostora,	kojem	više	za	vratnicama	ne	pripadamo.

Čovjek	je	jednako	gordo,	koliko	i	ranjivo	biće,	kojemu	ni	cijela	hrpa	
ispeglanih	stoljeća	nije	dovoljna	da	se	riješi	i	pročisti	od	svojih	izgužvanih	
strahova,	slutnji,	srdžbi,	spoznaja	i	napora.	Uvijek	gubi	i	pobjeđuje,	biva	
ošamaren	i	šamara,	sprema	nemir	i	rasprema	opuštanje	za	rjeđih	odmaranja,	
i	uvijek	smišlja	i	bira	razloge	i	povode	za	neke	nove	odlaske	i	vraćanja,	
koliko	god	svrhoviti	ili	pak	besmisleni	bili.	Sva	se	povijest	ljudskih	kretanja	
i	mijena	u	konačnici	razdijeljuje,	štiti,	rasipa	ili	sabire	unutar	ili	iza	nekih	
vrata,	sasvim	određenih	vratnica	ili	nutarnjih	misaonih	dveri	koje	potrošni	
smrtnik	rastvara	da	bi	se	podario	svijetu	i	suočio	s	njime,	ili	se	iza	njih	po-
vlači	pa	ih	zatvara	da	bi	se	zaštitio,	opuštao,	ljubio	i	oporavljao,	ili	makar	
dostojanstvenije	krvario	u	mirnoći.

Zato	vrata	znače	razdiobu	prostora	i	svjetova,	odjeljivanje	završenog	od	
otpočelog,	čuvanog	i	branjenog	od	izloženog	i	nesigurnog,	dovršenog	od	
nedovršenog.	Zaključanog	od	nezaključanog.	Vrata	su	zapravo	očiti	dokaz	
smrtnosti,	prolaznosti,	nesigurnosti.	Nemira	i	potrebe	za	mirom.	Jer	da	toga	
nema,	ne	bi	ni	vrata	trebalo.	Ali,	naravno	da	vrata	oduvijek	ljudi	traže	i	da	
su	im	neophodna,	koliko	je	bitno	i	sve	ono	što	za	njima	(ili	pred	njima)	treba	
čuvati,	skupljati,	držati...	Čak	pomno	skrivati.

Vrata	su	brana,	koliko	i	prolaz.	Jednako	su	izlaz,	koliko	i	ulaz	iz	scene	
u	scenu,	doba	u	doba,	dimenzije	u	dimenziju.	Nekako	uvijek	čovjek	(iz	po-
sve	različitih	razloga)	udahne,	kad	se	otvaraju,	i	izdahne,	kad	se	zatvaraju.	
Na	mnoga	se	vrata	kroz	mijene	vremena	kucalo	i	lupalo,	greblo	i	udaralo.	
Mnoga	su	se	čuvala	da	bi	trajala,	a	neka	se	i	nisu,	da	bi	se	kasnije	lakše	
razvalila.	Poneka,	manje	bitna,	nikad	se	ne	zaključavaju,	a	neka	su	pak	
stalno	bila	čuvana,	pomno	zakračunata,	zatvarana	uz	posebne	brave	i	čak	
dodatne,	tajne	mjere	opreza.	Sve	u	svemu:	vrata	su	bitna.

U	pučkim	šaljivim	pričama	o	Paušetu/Pavluši	u	Gorskom	kotaru,	taj	
glavni	junak	–	dobroćudan	bedak	doslovno	shvaća	materinu	kletvu	“Pauše,	
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Pauše,	lecka	vroata	te	buodo	toukua!”	(“Pauše,	Pauše,	tuđa	vrata	će	te	tući!”)	
te	joj	on	inatljivo	odgovara	“Kaj	be	me	lecka	toukua,	noaj	me	roaj	doajo	
maja!”	(“Što	bi	me	tuđa	tukla,	neka	me	radije	(tuku)	moja!”),	potom	skida	
ulazna	vrata	s	vlastite	rodne	kuće,	naprti	ih	na	svoja	leđa	i	odlazi	s	njima	u	
svijet,	ususret	i	na	izazov	svojoj	sudbini.

Majka	zdvojno	i	očajno	gleda	za	njim,	uvjerena	kako	taj	nesretni	ćaknuti	
mladac	neće	imati	sretan	životni	kraj,	zbog	čega	mu	je	i	uputila	tu	kletvu-
metaforu	(“Tuđa	vrata	će	te	tući!”),	koju	nije	uopće	shvatio,	niti	izvukao	
neku	pouku	iz	nje.

Ipak,	na	kraju	te	pučke	pripovijesti,	Pauše	uspijeva	steći	bogatstvo	(o	
detaljima	te	priče	još	ću	vam	drugdje	pisati)	te	se	osokoljen	i	presretan	vraća	
rodnoj	kući	i	nevjerujućoj	materi.	(Pretpostavit	ćemo,	donesavši	–	uz	blago	
koje	je	stekao	–	ona	ista	originalna	kućna	vrata	natrag,	k	svome	domu).	Čak	
i	bez	velike	mudrosti	i	naročitog	promišljanja,	uspio	je,	dakle,	osigurati	bolji	
život	i	budućnost	sebi	i	majci,	i	to	upravo	uz	pomoć	svojih	vrata	kojima	je,	
opterećen,	prethodno	krenuo	u	svijet.

Vrata	su	u	drevnim	pričama	često	simbolom	razgraničenja,	prepreke	i	
zadatka	koje	treba	svladati,	otvoriti,	kako	bi	pojedinac	(ili	više	njih,	čak	čitav	
narod)	došao	do	nečeg	vrijednog,	oslobodio	sebe	ili	nekog	drugog,	domogao	
se	slobode.	Vrata	znače	intimu,	čuvanost	prostora.	Za	njima	se	diskretnije	
dade	disati,	snivati,	ljubiti.	Rađati	i	umirati.	Pa	čak	i	pisati	o	njima.

Vrata	su	nerijetko	bila	i	izravan	znak	socijalne	distance,	klasna	međa,	
ratna	obrana	(pa	i	izvrsna	preventiva	u	doba	mira	ili	primirja)	te,	kao	takva,	
mnogima	nesavladiva	prepreka.	Kroz	povijest,	vrata	često	poručuju	štošta,	
već	samim	svojim	izgledom.	Štede	riječi,	jasno	zboreći	nijemo	umjesto	
svojih	vlasnika.	Nipošto	nisu	ista	vrata	gospode,	plemića,	vojske	i	crkve-
njaka,	i	vrata	sirotinje.

Uvijek	su	to	bila	vrata	ovih,	ili	onih.	Označena	znakom	križa	iza	kojeg	
snivaju	prvorođenci,	ili	neoznačena,	nezamjetna,	pa	čak	i	nebitna,	kroz	koja	
nitko	i	ne	pomišlja	ući.	Ili	su	to	ona,	kroz	koja	žele	ući	baš	svi!	Pa	bila	to	
vrata	dvorca,	crkve,	bolnice,	banke,	ili	samog	Raja.

No,	kad	su	već	tu,	kad	ih	imamo	i	trebamo,	onda	je	ipak	bolje	da	su	
jaka,	čvrsta	i	stabilna,	ukrašena	i	oku	ugodna.	To	nam	je	pružila	dugotra-
jna	njegovana	kultura	estetike,	koja	se	nekoć	podrazumijevala	u	ljudskim	
prostorima,	a	danas	je	očajnički	tražimo	bar	negdje,	u	dosegu	svog	oka,	s	
prikrivenom	nostalgijom.

Nekoć,	ima	tome	već	dvadeset	dvije	godine,	objavio	sam	zbirku	pjesama	
“Pogrešna	vrata”,	puštajući,	kako	to	već	autori	često	znaju,	čitateljima	na	
volju	da	pogađaju	i	zaključuju	jesu	li	ili	nisu	ta	moja	(ili	njihova?)	“vrata”	
(zbirka,	pjesme,	život?)	pogrešna	ili	nisu.	U	ono	doba	osjećao	sam	se	makar	
kratko	povlašteno,	što	sam	tu	knjigu	napisao	i	uspio	je	objaviti.
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76 Ovih	dana	boravim	u	nevjerojatnom	Pragu.	Uživam	u	otkrivanju	slojeva	
čudesne	povijesti	ovog	čarovitog	mjesta,	ovog	velebnog	grada	i	strplji-
vog	češkog	naroda.	Dobro	je	kad	narod	štedi	svoje	trajanje,	kroz	umijeće	
građenja	strpljenja.	I	postojanih,	kvalitetnih	vrata...	A	dok	su	ga	stvarali	
i	naslagivali	povijest	kroz	brojna	vrata	prošlosti,	Pražani	su	postavljali	i	
ukrašavali	vlastita	vrata	svojih	bivanja	i	preživljavanja.	I	ja	se	ovih	dana	u	
Pragu	ponovno	osjećam	privilegiranim,	što	mogu	toliko	dugo	boraviti	na	
tako	zanimljivom	mjestu,	prepunom	ljepote.

Moj	mobitel	je	već	pretrpan	svakodnevnim	slikama	odasvud,	iz	svih	
gradskih	uličica,	trgova,	parkova	i	mostova.	Jedan	prizor	velebniji	od	dru-
gog!	Jedan	zanimljiv	prizor	do	drugog,	još	posebnijeg...	To	je	Prag.	Sa	
svojim	neizbrojivim	pričama	za	mnoštvom	vrata,	dveri	i	kapija.	Rezbarenih,	
kovanih,	tesanih	i	lijevanih.

Vrata	su	ovdje	bitan	dio	priče	o	jednom	čudesnom	gradu	i	ljudima	koji	
su	sva	ta	vrata	stvarali	i	postavljali,	da	bi	potom	kroz	njih	učestalo	prolazili,	
ili	bi	ih	zatvarali,	da	se	kroz	njih	ne	prolazi	više	nikad....	No	jedna	misao	u	
meni	na	mala	vrata	kuca:	U	Pragu	su	sva	vrata	prava.	Iz	brojnih	čuvanih	i	
otključanih	razloga,	nijedna	nisu	pogrešna.

(III. nagrada za putopis na 18. Danima Franje Horvata Kiša u Loboru, 2024.)

Lovranska kartulina

Hvala	ti,	Dadissima!
Baš	maločas	ti	čitah	pjesme	s	Fejsa,	dok	sjedim	uz	more	u	Lovranu	i	

sad	pišem	jednu	vlastitu,	onako	za	društvo	samome	sebi	i	za	vježbu	čuvanja	
trenutka.

Tu	mi	neki	vinom	dozreli	cvrčak	i	crkva	–	sisata	jedra	baka,	što	lupa-
njem	kuhače	o	zdjelu	poziva	unuke	iz	valova	ravno	na	dvorišnu	večeru,	
ne	daju	dignuti	se	sa	klupe	dok	ih	ne	zakačim	malim	stihom	i	prikvačim	
uz	okvir	slike	na	kojoj	razliveno	more	uči	mlade	Nijemice	držati	sanjive	
glave	nad	vodom,	istovremeno	dok	kudi	ribe	izvježbanih	dubina,	da	nikad	
ne	otpočnu	vjerovati	ljudima	i	izlaziti	na	površinu	sa	svojim	najopreznijim	
koraljastim	snovima.

Tu	ti	onda	još	neka	lasta	leti	nad	breskvastim	Primorjem	što	zrije	o	
krajičku	ispisana	lipnja,	i	nemirna	mlada	žena	s	pravilnim	majušnim	prsti-
ma	šeće	svoje	nove	pješčane	sandale,	dok	je	ženska	kosa	oblijeće	i	ljutitim	
cijukanjem	tjera	iz	svoga	dijela	parka.

Ima	tu	i	čavrljave	djece,	presunčanih	staraca	koji	bacaju	pivski	čep	na	
odluku	kako	više	nikad	nikud	neće	žuriti...	Glisera	što	pred	ogradom	parka	
režu	vrhnje	valova,	kao	šlag	na	plavoj	pomoračkoj	torti.
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I	bicikli	lete	u	smijehu!	Galebovi	u	zračnoj	igri	izmiču	prevrtljivim	
laskanjima	došljačkih	šetača,	onih	što	pristižu	iz	nekih	strpljivijih	pora	
kontinentalne	Zemlje	i	znadu	se	bez	prestanka	i	pristojne	zadrške	diviti	i	
udivljavati	lipnju	i	moru,	moru	i	Lovranu,	do	mjere	da	već	i	strpljivoj	baki-
crkvi	počinju	crpiti	mir	jače	od	komaraca,	pa	ona	opet	kuhaču	grabi	i	lupa	
li,	lupa	o	zdjelu	–	tovljeno	zvono	što	ječi	i	odzvanja	u	tom	sitnom	metežu	
prelivenih	vinskih	čaša,	mokrih	kupačkih	frizura	i	lagodnih	uzdaha,	kad	se	
zna	da	se	troše	ušparani	dani	godišnjeg	odmora	i	da	su	otplatne	zime,	kaputi	
svinuti	u	kičmi	i	teške	lopate	za	snijeg	puštene	negdje	daleko	pri	mjestu	
koje	se	u	svim	drugim	prilikama	može	zvati	domom,	za	brdom	obiteljskih	
dokumenata	koji	to	uz	pečate	i	biljege	negdje	u	svojim	tablicama	i	potvrđuju,	
a	sad	ih	nitko	ne	treba,	ne	kopira	i	ne	prepisuje,	za	tintom	nepismenog	ljeta,	
jedrenjačkim	pripitim	oblakom.

Sve	se	tu	ponapijalo	i	ponazdravljalo,	prejelo	i	prebacilo	na	ležaljke	
i	privučene	stolce	(ja	svoju	klupu	u	malom	parku	s	doslovnim	pogledom	
na	bratsko	nazdravljačko	more	nikome	ne	ustupam),	sve	bi	sad	zasićeno	
počivalo	pa	čak	i	bez	zadrške	zadrijemalo...

I	baš	kao	kasni	vodenasti	lipanj,	kao	otopljen	sladoled,	sve	mi	nekud,	
Dariettice,	curi	s	raskvašene	ljetne	slike,	a	baka	–	primorska	mala	crkva	
opet	grabi	zdjelu	i	kuhačom	je	udara	i	lupa,	sada	čak	i	žešće:	sluša	li	je	
uopće	itko,	i	zar	baš	nitko	od	te	silne	čeljadi	nije	gladan	i	ne	izlazi	iz	mora	
na	dvorišnu	večeru...

Tako	ti	i	ja	curim	sada	s	ove	klupe	usađene	u	mali	park	s	pogledom	na	
more,	cijedim	se	i	kapljem	u	misli	da	mi	se	valja	preliti	s	ruba	kartuline	
lipanjskog	Lovrana,	maknuti	se	od	svoje	zaposjednute	klupe	i	komaraca	što	
igličastim	rilcima	bockaju	noge	i	prišivaju	sjene	bosih	stopala	uz	predvečerje.

Odlazim	iz	ovih	nabacanih	riječi,	iz	ovih	misli	što	bježe	ko	lasta	nad	
ovih	uscvrčalim	morem	i	jedino	još	stignem	mahnuti	ti	s	klupe,	ustati	se	i	
pokrenuti	napokon	pred	krajem	ove	rečenice,	preklopiti	je	zarezom,	uredno	
je	presaviti	trotočjem...	i	uz	veliku	pusu	ubaciti	ovu	malu	napućenu	kartolinu	
u	elektronski	sandučić,	nek’	ti	hitro	internetom	otputuje...	Dalje	nek’	pikseli,	
signal	i	elektroni	odrade	svoje	i	nek’	je	tebi	na	drugom	kraju	zaslona	uruče	
još	svježu,	još	sasvim	morsku,	uzvonjenu.

Maše	ti	tvoj	Dado	s	nje.

Lešnica pod uskršnjim rupcem

Uskršnji	ponedjeljak,	Velika	Lešnica	s	jednom	od	najstarijih	goranskih	crka-
va.	Domaće	voćke	u	cvatu,	uz	stare	“šajare”	i	“kozouce”.	Drvena	arhitektura	
koju	obožavam	i	bilježim,	a	koju	više	nitko	iznova	ne	gradi,	sve	rjeđe	i	ob-
navlja.	Istrunula	kola,	dotrajali	kotači,	poluraspale	bačve	s	cvijećem.	Nema	
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78 već	odavno	živih	radova	kolara,	kovača,	bačvara,	tišlara,	sotlara...	Prije	ih	
je	bilo	po	nekoliko	u	svakom	većem	selu.	No	u	Lešnici	ima	još	preoranih	
njiva,	obnovljenih	ograda	i	“električnih	pastira”,	jer	divljači	je	puno	i	noću	
iz	šume	dolazi	u	selo,	usjevi	su	joj	lako	dostupna	hrana...

Ima	i	izletnika	spremnih	napraviti	roštilj,	čak	nekoliko	održavanih	kuća	
u	najmu,	za	vikend-turiste	kojima	je	Gorski	kotar	baš	fora	mjesto	i	nekako	
poprilično	“in”...

Selo	broji	i	nešto	plahih	kokoši	za	željeznom	mrežom,	bez	pijetla	koji	
bi	zahrđalo	kukurikao.	I	mačke	se	ližu	i	prevrću	horoskopske	karte	za	gata-
nje,	lijepe	i	lijene,	šuljavo	uobičajene...	Pa	poneki	rastrčali	pas,	kao	pratnja	
klincima	koji	bleje	u	mobitel	te	jedva	da	i	pojme	kako	više	nisu	u	gradu,	
već	u	goranskom	selu	koje	bi	im	moglo	zamotati	kasnija	najsretnija	sjećanja	
iz	ulogiranog	djetinjstva...	I	mnogi	težački	putovi	i	“furmanske”	vlake	oko	
sela,	po	obroncima	do	šumskog	kanjona	Kokove	Drage,	Knaparske	jame,	
probnog	rudnika	Zrinskih	na	obroncima	Drgomlja,	do	terasa	negdašnjih	
vinograda	preraslih	u	grbavu	zmijsku	šumu,	o	kojima	mi	više	nitko	ne	može	
ništa	pobliže	reći...

Nekoć,	ne	baš	toliko	davno	uz	kičmu	zgrbljena	vremena,	i	ovom	su	selu	
poletnu	himnu	mukale	krave,	blejala	je	pokoja	ovca.	Konji	su	kolima	održa-
vali	tragove	u	debelom	goranskom	blatu	živima	i	masnima	poput	gulaša	od	
vepra,	mesnate	kokošje	juhe,	velikih	šljivovih	“knedlof”	pretrpanih	šećerom	
i	šalama	skromnih	te	radišnih	ukućana.	(Tako	se	često	Gorane	opisuje.)

Sada	stárih	više	nema.	Pospremljeni	su	u	obiteljske	grobove	pod	klesa-
nim	gotičkim	slovima,	bršljanom	i	vranama	spletenim	do	neba.	Nešto	mlađih	
ima,	još	onih	“pravih”,	domaćih,	koji	“drže”	i	krpaju	svoju	“domačíju”,	
metu	tople	kuhinje	i	dim	u	sovinjim	dimnjacima.	Još	se	potpomažu	“na	
kavama”	jednih	kod	drugih,	u	pomaganju	rušenja	starog	oraha	koji	prijeti	
susjedovu	krovu,	uz	rakijicu	i	prosti	vic,	u	posjeti	lešničkoj	crkvi	na	rijetke	
“svetke”	tijekom	kojih	je	nakratko	otključana,	da	zavire	u	nju	i	uvjere	se	
kako	raskošan	drven	oltar	još	drži	na	broju	site	anđele,	rezbarene	svece	u	
počasnu	dekoru:	odavna	ti	rijetki	svjedoci	goranskog	baroka	priželjkuju	
kvalitetnu	restauraciju.

Poput	vrabaca,	rijetki	“domaći”	se	od	zgode	do	prigode	okupe	u	manju	
grupicu	pod	strehom	pa	nostalgično	prevrću	“domačo	rejč”;	znaju	još	dosta	
dobro	ovdašnji	kajkavski	idiom,	pa	vedro	uživam	u	razgovoru	s	njima.

Danas	ovdje	kušam	“lešn’čke	želodac”,	sličan	po	recepturi	delničkome:	
gastronomska	poslastica	kojom	Uskrs	dočekuje	svaki	pravi	goranski	stol.	
Divanimo	se	o	starim	običajima	koje	je	nekoć	održavalo	cijelo	žilavo	selo.	
(Ili	su	baš	običaji	selo	činili	žilavim?)	Crkvena	zvona	sad	kroz	rascvale	
voćke	miruju,	ali	ja	kao	da	osjećam	titraj	bronce	na	kiši...	I	vidim	kroz	za-
magljeno	staklo	naočala	kako	niz	drevan	pješćan	put	ka	Kupi	neke	starice	
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pod	rupcima	blijede	ko	razrasle	grbave	vrbe	pa	nestaju	nekud	u	sjenama,	
rastopljene	u	jednoj	nepriličnoj,	iznenadnoj	suzi...

Velika	Lešnica,	dan	poslije	Vezma.	Ne	žuri	se	ovdje	nikome.	Vrijeme	
će	ionako	samo	kroz	ovo	mjesto	prebrzo	proći.

Croquis1 Bakarca

U	zaljevu,	plitkom	ko	mlak	tanjur	hotelske	riblje	juhe,	auti	jure	nad	bljeskom	
tunine	peraje	i	bura	katkad	brodice	prevrće,	kad	se	sjeti	obijesno	nasmijati.

A	opet,	o	mirnoj	Sunčevoj	šetnji	zaustave	se	tamo	neki	blijedi	Nijemci	
pa	iz	kampera	vade	preklopne	stolice	i	nemiru	djecu	željnu	mokrih	gležnjeva	
u	hrvatskom	moru,	prskanja	hihotavih	ribica	u	srpanjskom	plićaku.

Tamo	preko,	u	odumirućoj	pjeni,	vrije	užaren	Krk	s	hrptom	uspavanog	
modrog	kita,	i	pliskavice	katkad	vuku	iz	dubina	nemir	zbog	prolaza	života,	
ledene	srhe	uz	kičmu	hladnog	predvečerja.

Stara	tunera2	koso	strši	ko	uskličnik	nad	dementnim	morem	i	podsjeća	
na	negdašnje	precizno	oko,	jak	izbačaj	harpuna	lokalnih	mladića:	u	bokove	
tvrde	velikih	divljih	riba	zabijali	su	oštro	željezo,	čeličivši	mladost,	koju	je	
kasnije	gladno	ždrijelo	rata	negdje	za	dalekim	brdima	progutalo.

Dok	ne	krene	bura	mreškati	“ovčice”3	na	usnama	slanih	valova,	ribiči	
pod	noć	s	obale	rastežu	teleskopske	duge	štapove	pa	njima	hvataju	prve	
zvijezde	i	nazdravljaju	pivom	iz	limenki,	dok	u	dubok	suton	ubacuju	udice	i	
s	obale	vuku	naivne	orade	što	su	si	dale	šaptati	kako	će	ljeto	potrajati	vječno.

I	tad	u	obloj	zdjeli	zaljeva	neki	brzi	auto	farovima	zaslijepi	mačku	pa	je	
razlijepi	ko	jaje	“na	oko”	na	još	užarenoj	tavi	asfalta,	a	mladi	češki	par	na	
klupi	–	tik	uz	bučnu	cestu	–	poljubi	se	nakon	pojedenog	sendviča	i	nastavlja	
vožnju	slanim	dlanom	noći,	nekud	prema	zacrtanoj	udaljenoj	točki,	što	niže	
niz	tetoviranu	kartu	na	bedru	obećanog	juga.

Bakarsko šepanje

Dođeš	u	kišni	Bakar	i	odmah	te	za	ruku	prima	sramežljiva	tuga.	Dok	šećeš	
kálama	niz	pospanu	ribarsku	stranu,	uz	umoran	antički	brijeg,	gdje	pod	
zbijenu	igru	malih	dječjih	krovova	čiope	nasadile	su	gnijezda,	neko	staro	
gordo	zvono	o	grlu	svetog	Andrije	lupa	li	ga	lupa,	i	neku	smokvu	ruše	jer	
smeta	proširenju	puta;	kao	da	će	njime	itko	važniji	od	Spasitelja	proć’...

1	 Croquis	(franc.)	–	kroki,	brz	nedovršen	crtež	živog	modela
2	 tunera	–	kose	ljestve/	osmatračnica	nad	morem,	s	kojih	se	nekoć	harpunima	u	Primorju	
lovilo	tune

3	 ovčice	–	zapjenjeni	valovi	na	pučini
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80 To	nutarnji	je	neki	sputavani	Bakar	kakav	tebi	treba,	da	se	pitaš	koji	su	
pak	tvoji	dosezi,	i	što	li	se	od	njih	uopće	iza	tvoga	postojanja	u	neki	zagu-
bljiv	spomenar	sprema	i	trajno	u	uspjeh	tvoj	intiman	broji,	kad	sve	ionako	
pušta	se	na	koncu	da	odumre,	sruši	se,	zdrobi	il’	pregradi	uz	vladin	proglas,	
državnu	pretvorbu,	prigodnu	ovjeru	prenamjene	stanja,	uz	plaćen	biljeg	i	
služben	potpis	kod	javnog	bilježnika.

Priučena	primjerna	građanština,	posluh	ukalupljen	u	školi	i	četvrtastom	
obrazovnom	sustavu	kaže	da	je	u	svakom	stanju	ipak	najbitnije	ne	prosvje-
dovali	i	talasati	probleme,	biti	dobar	porezni	obveznik	i	lokalna	samouprava	
koja	se	ne	buni	na	donesene	odluke	nadređenih	tijela	i	naredbonosaca	pa	baš	
uvijek	postupati	u	skladu	s	propisima,	s	izvoljevanjima	višljih	i	nadležnih.

Tako	nekako	i	Bakar	opkoračilo	je	nesklono	suvremeno	doba,	raskreče-
no	vulgarno	stoljeće	koje	kao	nasilnik	pod	školskim	odmorom	gazi	đačke	
vrećice	s	marendom	brižno	spakiranom	doma,	čvegera	slabije	klince	ne-
sklone	odupiranju	i	već	uvelike	bludi	dalje	niz	pokorene	školske	hodnike,	a	
gradić	obečašćen	desetljećima	eksploatacije	i	zagađenja	ima	samo	skriven	
obiteljski	album	s	portretima	slavnih	stričeva	i	djedova,	teku	sa	šarenim	
sličicama	koje	su	usput	prestale	vrijediti	i	malo	koga	još	uopće	i	zanimaju.	
Od	uspomena	bi	rekli	da	se	ne	živi,	a	opet,	čini	se	da	s	Bakrom	upravo	to	
biva,	da	živi	od	uspomena	i	da	za	uspomene	diše.

E	pa	jednako	je	s	tobom,	kao	i	s	obespravljenim	Bakrom,	pijetlom	po-
drezanih	krila	koji	više	nit’	leti,	nit’	glasno	kukuriče:	uz	predvečernju	svirku	
iz	p’jane	oštarije	i	lošu	ishlapljelu	pivu	samujete	sami,	zagledani	u	mlako	
more,	na	rivi	svojeg	dozrelog	predvečerja.

I	što	sad	znače	Metzingerov	Isus	mrtav	u	čednom	Marijinom	krilu,	to-
pla	intima	pričesti	pređa	u	crkvi	Majke	Božje	od	Porta,	napunjeni	brodski	
topovi,	širok	Svijet	preko	kičme	obečavajuće	pučine	i	povelja	o	slobodi	
trgovanja	davne	carevine	austrijske?	Svi	pečaćeni	ukazi	zasjedajućeg	magi-
strata,	smrtne	presude	čitane	uz	gromki	bubanj	i	grb	neki	pozlatom	izvezen	
na	drevnoj	zastavi	kojoj	nema	pravog	vjetra	da	je	vije...	Sve	su	to	samo	
kostoboljne	muke	što	sad	podsjećaju	na	zaboravljen	mladenački	hod,	prije	
svih	nahvatanih	reuma	i	dosadnoga	išijasa.

Sve	nekud	stari	i	osipa	se,	k’o	raščlanjena	hrvatska	prošlost,	rasprodana	
današnjica,	razrezana	baština	veselijih	pokrpanih	dana.

Iz	staroga	kaštela	ne	zveckaju	lanci	i	ne	jača	topot	ulaštenih	čizmama	
pandurskih.	Za	svijećom	na	oknu	Rimske	kuće	ne	sprema	se	na	počinak	s	
jedrenjaka	dopremljena	prekooceanska	prehlađena	dama.

Bakru	su	ovo	gripozni	dani,	bez	pozlate	i	srebra.	Nad	njim	na	vijadu-
ktu,	u	stranoj	filmskoj	buci,	tutnje	prekrcani	kamioni	i	razdragani	turisti	za	
svojim	rezerviranim	odmorima,	prema	obećanjima	Juga.	Stišću	gas	dok	
dalje	putuju.
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Juri	svijet	iznad	Bakra	–	ranjenog	goluba	u	kutiji	–	dok	se	na	sunčanoj	
buri	stišću	terasasti	prezidi,	preko	kojih	se	loza	razrasta	i	pjenušasta	vodica	
slijeva	u	hrvatski	bespovrat,	u	išarano	liburnijsko	more;	sve	ionako	hlapi	i	
blijedi	kao	intimna	tvoja	uspomena	na	školske	izlete	isklesanim	habsburškim	
Kvarnerom.	Nekud,	preko	ruba	neofarbane	povijesne	bojanke,	što	dalje	od	
sjećanja	na	tamnu	kancerogenu	sjenu	mrskog	dimnjaka-uskličnika	prijeke,	
ustoličene	koksare.

Sad	ste	opet	u	neshvaćanju	isti,	u	arhivi	svojeg	pčelinjeg	nesnalaženja.	
Bakar	i	ti:	prekrcajna	luka	za	rasuti	teret,	škripnjava	vagona	i	motori	taja-
nstvenih	brodova	teretnih.	Isto	tutnje	i	ječe	k’o	pijana	krv	u	žili	do	mozga,	
u	tvom	pripitom	nemiru	zbog	davnih	neostvarenih	nauma	kojih	se	više	ne	
možeš	ni	na	trijezno	prisjetiti.

Ostaje	još	vremenska	prognoza	koja	najavljuje	bolji	vikend,	poliven	kar-
taški	stol	s	prijateljima	uz	osrednje	vino,	utješna	misao	na	kip	svetog	Ivana	
Nepomuka	iznesen	iz	crkve	pa	postavljen	na	trg	pred	zgradom	Magistrata,	
oko	kojeg	su	nekoć	bezbrigu	lovila	tuđa	gladna	i	bosa	nasmijana	djeca.

Sad	sveci	šute	nad	muklom	lukom	dok	zvonilo	bi	podne,	i	nebo	šalje	tek	
mrežu	chemtrailsa	iz	aviona	paradnih,	posmrtnu	stražu	počasnu.

Glup	si	i	pijan	iza	fešte	s	društvom	kojeg	si	prestao	poznavati,	premda	
te	to	isto	društvo	do	ovog	stanja	i	stadija	dovelo.

Oko omišaljske rozete

Iz	tvojih	se	nasmijanih	drhtavih	riječi	tresu	naranče	s	grane	ljeta	i	kosa	ti	
miriše	na	njihovu	oguljenu	koru,	koju	stišćeš	u	ruci	poput	uspomene	koju	
nikome	ne	namjeravaš	dati...	Stojimo	naslonjeni	na	zidić	pored	kamenog	
vodotornja	Dubec	u	Omišlju,	sada	već	kao	odrasli	i	podosta	izmoreni	ljudi,	
pa	pogledima	hranimo	more	nekuda	ka	Rijeci,	koja	mirno	diše	osvjetljena	
i	sita	na	lanenoj	plahti	daleke	srpanjske	večere.

I	baš	sve	je	nekako	isto	kao	za	dána,	kad	smo	ovdje	dotrčavali	kao	
praznična	djeca,	prispjeli	leptiri	o	cvjetnom	raspustu,	bez	ozbiljnijih	briga,	
težih	misli,	zapinjuće	prtljage.	Da	smo	i	imali	nekih	šepavih	teškoća,	na-
trpali	bismo	ih	k’o	prljav	veš	pa	ih	pozatvarali	u	divovske	vešmašine,	one	
rafinerijske	spremnike	što	kvare	kvarnersku	vizuru	ovog	drevnog	mjesta.

Čipka	Sinogine	kamene	rozete	uzidane	na	čelo	crkve	Uznesenja	Mari-
jina	i	urezana	slova	glagoljska	na	nadvratnike	okolnih	kapelica	djelovala	
su	nekoć	kao	dječji	crteži	u	starinskoj	slikovnici,	čije	ćemo	stranice	sami	
obojati	i	ispuniti	vedrom	igrom	bez	umora,	kroz	šav	vječnog	ljeta,	čitavu	
osunčanu	mladost	koju	smo	ćutili	kako	nam	s	hormonima	pritajeno	vrije	
iz	utrobe	i	kostiju,	čineći	nam	noći	dražima,	a	zajednička	kupanja	na	plaži	
Pesja	tješnjima	i	prisnijima.



• 
 e

se
ji 

 •
  p

ro
za

  •
  P

UT
OP

IS
I  •

  p
oe

zi
ja

  •
  d

om
ać

a 
be

se
da

  •
  a

fo
zi

rm
i  

• 
 pr

ije
vo

di
  •

  o
sv

rt
i  

• 
 in

 m
em

or
ia

m 
 •

  K
NJ

IŽ
EV

NA
 R

IJ
EK

A 
 •

82 I	dok	su	lastavice	i	čiope	žvrgoljile	Smitirom,	na	gnijezdima	pod	krovo-
vima	baštinjenih	kuća,	u	letu	bi	podcikivale	i	pratile	nas	niskim	nadletajima	
u	našim	lovícama	i	skakalicama	kojima	smo	držali	veselje	u	krugu	stare	
jezgre	gradića,	u	kolu	iscrtanom	bijelom	kredom,	na	stoljetnim	izlizanim	
kamenima	kojima	su	popločane	omišaljske	uzane	kále	i	jedan	uščuvan	zavjet	
o	ljetu	kojemu	nećemo	dati	da	nas	ostavi	izvan	grmova	ružmarina,	živice	
nasmijanog	djetinjstva.

Crte	naslikanih	nonica	koje	su	nas	s	igre	zvale	na	netom	skuhanu	ma-
neštru,	i	miris	goveđe	juhe	što	polako	nedjeljom	vrije	dok	se	u	njedrima	
crkve	dovršava	otpjevana	misa,	polako	su	srastali	sa	željom	da	smo	sitne	
ribe	koje	s	dolaskom	nevere	kliznu	iz	plićaka	u	dublje	slojeve	nataloženih	
voda.

Nemojmo	se	varati,	bila	su	to	ljeta	kakva	i	u	drugim	primorskim	gra-
dićima	u	vazi	s	pogledom	na	usko	okno	djetinjstva	drže	mnogi,	pa	ga	na	
rosnom	staklu	prstom	obrubljuju	likom	kakvog	nesimetričnog	srca,	ali	naša	
omišaljska	urastanja	u	smrtnost	i	prolaz	života,	pri	obrubu	srednjovjekovnog	
isklesanog	pletera,	bila	su	puna	soli	nakon	dugih	kupanja,	mačje	savijena	u	
kičmi	ustrajnosti	kojom	su	barbe	vukli	srdelaste	žive	mriže	na	svoje	puc-
ketave	guceve,	gajete i batane.

Omišalj	je	bio	naš	ocean	i	prostrano	sjajno	nebo	što	se	u	njega	rastakalo,	
a	naša	su	mala	srca	surfala	na	bijelim	zapjenjenim	vodenim	brazdama	iza	
brodova	i	barki,	koje	su	se	žurile	isploviti	na	obod	pučine,	iza	udaljenih	
hridi	i	grebena	što	bi	ih	skrivali	dok	su	sve	loše	vijesti	i	radijske	najave	
nekih	dalekih	ratova,	koji	nipošto	nisu	mogli	biti	naši,	nastojale	privezati	
uz	pokrpane	vrše	pa	ih	u	grotla	zavjetnih	dubina	pobacati,	da	potonu	i	pre-
stanu	nas	mrštiti.

A	vidiš,	oni	povremeni	srsi	na	koži	i	nagli	hladni	preleti	jeze	uz	leđa,	dok	
su	nam	se	iza	ponoći	na	trgu	javljale	neke	hitre	i	nijeme	omišaljske	drevne	
sjenke,	bile	su	tek	nejasne	naznake	da	svaka	noć	krati	odgodu,	a	svako	
praskozorje	–	zabljesnulo	nad	valovima	pod	Krčkim	mostom,	kud	u	hitnji	
pred	pramcem	jedrilice	klisne	u	dubinu	obli	hrbat	tune	–	znači	otjecanje	
ograničenih	dana	što	su	nam	bili	dáni,	sitno	curenje	života	iz	bačve,	iz	koje	
se	ustajali	mošt	pretače.

Tako	je	to	nekako	bilo	pri	jedrima	širokog	ljeta,	o	toplom	vjetru	pra-
znika,	u	ocvalim	oleandrima	sad	već	odavna	pokojne	susjede	Marije,	u	
zavjetrini	u	koju	smo	uskakali	preko	uske	gromače,	evanđeljskom	vrtu	iz	
kojeg	smo	noću	ubirali	krišom	plodove	obećanog	Edena,	pa	makar	to	bili	
tek	sočni	domaći	pomidori,	ostakljeni	srebrom	putujućeg	Mjeseca.

I	nema	veze,	ako	se	sve	to	i	izbrisalo	sa	stranica	naše	neodgodive	prola-
znosti,	pa	zapravo	više	i	nemamo	valjanih	dokaza	da	se	išta	od	svega	toga	
nama	ikad	i	dogodilo.
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Crtica iz stare delničke hiše

Što	imaju	zajedničko	mačka	i	krpa	za	prašinu	na	stolcu?	Oboje	ne	daju	
prašini	da	se	sprimi	na	dan	koji	je	u	prolazu,	ali	još	je	trošen	i	korišten,	i	još	
se	nešto	dobra	dade	iz	njega	izvući.	Oboje	rade	na	tome	da	se	zaborav	ne	
proširi	poput	plijesni	prebrzo,	i	čine	kuću	udobnijom,	po	mjeri	ljudi	koji	u	
njoj	ostaju	na	neodređeno	pa	liježu	izuveni.

I	mačka	i	krpa	ne	mjere	vrijeme	po	odlascima	i	proputovanjima,	po	
slijedu	ljepljivih	i	neuklonjivih	laži	što	se	ujednačeno	vrte	u	reklamama	i	
predizbornim	političkim	preporukama.	(Na	njih	ni	ne	stiže	prašina	pasti,	
stalno	se	mijeste	i	okreću.)

Nekada	je	netko	na	ovim	koordinatama	odlučio	zasnovati	dom,	i	ma-
čku	je	unio	da	ga	drži	toplim,	na	valjanoj	radnoj	temperaturi	građanstva,	sa	
uvježbanim	dugoročnim	strpljenjem	i	mačje	ugibljivom	kičmom.	Sve	uz	
predenje	i	prepredene	pošalice	koje	pristaju	uz	mačkasto	slijeganje	rame-
nima:	–	Naš	se	narod	voli	našaliti...

A	krpa	se	tu	nakon	nekog	prezasitnog	obiteljskog	objeda	stvorila	sama	
od	sebe,	da	pokatkad	uništi	neku	prašnjavu	sekundu	u	kojoj	bi	se	moglo	
ugnijezditi	pothlađeno	preispitivanje:	jesu	li	ovo	prava	ugrijana	kuća,	prava	
mačja	država	i	–	dapače	–	prihvatljivo	vrijeme,	za	zasnovati	dom	s	mačkom	
u	kućanskom	prilogu	i	pregledima	televizijskih	programa	u	nekim	tanjim	
dijelovima	tjedna	kad	mir	nadvlada	samoću	i	udobnost	sjedne	ispred	poti-
štenosti,	pa	joj	ne	da	poširokim	leđima	i	nebuntovnom	stražnjicom	u	ekran	
odmicanja	piljiti.

Lakše	je	uz	mačku	vremenu	odolijevati	i	brisati	mu	krpom	s	lica	znoj	
zbog	priznanja	da	ipak	sve	kroji	i	tanji	svoje	oblike	i	sporazume,	po	uzoru	
na	vrijeme	koje	ipak	trpi	usputne	kućne	kompromise.	Barem	kad	su	komotne	
mačke	i	olakotne	krpe	povjerene	praznome	stolcu,	koji	je	njima	pozabavljen.	
Tad	se	diše	smirenije	i	nema	kihanja	zbog	uklonjene	prašine.

Sve	je	na	mjestu,	predviđenom	baš	za	mačku	i	običnu	no	korisnu	krpu,	
koje	púne	stolac	i	mjesto	pred	ispraznim	televizijskim	programom	s	ekrana.	
Stolac	je	tako	popunjen	i	čini	sporijom	misao	o	otjecanju	dana	izduljenog	
u	tjedan	koji	odzvanja	godinama,	pa	ujednačeno	curi	i	tanji	se	u	posve	
mala,	nezamjetna	zrnca	prašine	koja	bi	se	inače	polako	spuštala	na	stolac	i	
podsjećala	da	su	na	njega	nekoć	sjedale	neke	druge	duše,	ustale	i	dignute	sa	
stolca,	koje	bi	čak	možda	jednom	opet	na	stolcu	ovom	kao	nekoć	u	nekom	
neodređenom	trenutku	sjedile	i	odmarale,	samo	kad	bi	ih	još	bilo,	i	samo	
kad	bi	još	pored	nas	u	ovom	danu	prašinu	udisale,	kao	što	su	činile	još	prije	
mačke	i	korištene	krpe,	još	prije	osmišljene	želje	da	se	ostane	baš	tu.
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84 POEZIJA
toMiSlav DoMović

Godovi

1964.

Dobro	je	da	se	nisam	rodio	1887.;
pod	crno-žutim	barjakom	vidio	bih	Galiciju	ili	Srbiju,

sa	šajkačom	na	glavi	pisao	ti	mutnom	vodom	pisma	čiste	ljubavi
vjerujući	da	je	Solun	Atlantida,

posljednje	gubilište	iza	kojeg	se	Drina	ulijeva	u	Sienu
Dobro	je	da	se	nisam	rodio	1914.;

gledao	bih	kako	pada	Madrid	i	čovječnost,
u	odsjaju	Messerschmitta	nad	spaljenom	Baskijom

mislio	na	tebe	i	zagorske	brege	protkane	nebom	i	kukuruznim	brašnom
Dobro	je	da	se	nisam	rodio	1918.;

nosio	bih	pušku	umjesto	vesla,	pucao	u	Goranovu	smrt,
sanjao	Dalmaciju	prišivenu	uz	Gradec,

i	u	veliki	san	ugurao	san	o	tvojim	usnama	u	kojima
sniježi	djetinjstvo	kao	pobjeda	intime	nad	revolucijom

Dobro	je	da	se	nisam	rodio	1964.;
od	nemoći	postao	bih	pjesnik,

sa	svakom	vukovarskom	granatom	prsle	bi	i	nagazne	mine
ljubavi	u	mojim	očima

Ne	bih	ti	pisao	pisma,	ni	mutnom	niti	krvavom	vodom,
ne	bih	mislio	na	tebe	niti	na	grožđe,

ne	bih	se	radovao	pahuljama,	čak	ni	tvoje	tijelo
od	kore	i	strepnje	oguljeno	ne	bi	prosvijetlilo	crni	zrak	u	plućima

Vidiš,	dobro	je	da	je	moje	rođenje	odgođeno,
možda	dođe	čas	kad	će	biti	svejedno

Ljubimo	li	se	zatvorenih	ili	otvorenih	očiju
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1965.

Otac	se	vratio	iz	JNA	nabildan	pasuljom	i	partijskom	knjižicom,
i	prije	nego	je	skinuo	težak	put	i	cipele	s	nogu,

prije	nego	je	oduševljeno	ispratio	Vicu	Vukova	ana	Evroviziju,
prije	nego	je	u	djedovo	uho	iznio	poslovni	plan

krpanja	socijalističkih	rupa	kapitalističkom	smjesom	snova,
prije	nego	je	na	gramofonu	zavrtio	popularnu	obradu	nečeg
što	mariachi	izvode	ispračajući	mladu	iz	roditeljskog	doma,

i	prije	nego	je	u	zapaljenoj	Moravi	utopio	nespokoj
izveo	je	majku	u	vrt	i	pokušao	ubiti	Boga	u	njoj

pokušao,	jer	žilav	je	Bog,
ne	predaje	se	ni	kad	mu	lome	kosti,	ni	na	križu	ni	u	srcu	žene

usredotočenom	na	protresanje	svih	nemogućih	prevara
ocu	je	promakao	moj	prvi	korak	(u	kojemu	i	danas	hodam)

i	prva	riječ
“Tata”

(koju	sam	iz	nekog	nedokučivog	razloga	suzom	odznačio)

1969.

Između	bratova	rođenja	i	mojega	petog	rođendana
srpanj	se	stisnuo	u	rastegnuti	samoupravni	asfalat,

čovjek	je	Mjesecom	prohodao
u	industrijskom	čudu	iz	Banja	Luke

pred	kojim	je	djed	jednom	rukom	protresao	stabilizator
a	drugom	gotovo	dodirnuo	Amstrongovu	petu	izvijajući	se	u	kućnu	antenu

Zarekao	sam	se	da	ću	jednoga	dana	majku	učiniti	bogatom;
lunarnim	kamenjem	zatrpati	krvave	stijene

Odbijen	u	Houstonu,
skrenuo	sam	u	pjesmu

u	majčinu	ormaru	kotrlja	se	srebro



• 
 e

se
ji 

 •
  p

ro
za

  •
  p

ut
op

is
i  

• 
 P

OE
ZI

JA
  •

  d
om

ać
a 

be
se

da
  •

  a
fo

zi
rm

i  
• 

 pr
ije

vo
di

  •
  o

sv
rt

i  
• 

 in
 m

em
or

ia
m 

 •
  K

NJ
IŽ

EV
NA

 R
IJ

EK
A 

 •

86 1971.

Ujesen	ću	krenuti	u	1.	razred

To	će	biti	u	rujnu,	daleko	je	taj	ulazak	u	kalup,

sada	tek	je	proljeće,	zuje	pčele	nad	srcem

i	čudnovata	atmosfera	u	stanu	zaklanja	sunce	na	plafonu,

Slavko	Štimac	rupu	u	hipnotici	rasta

Ukućani	su	zaokupljeni	nečime	velikim	što	se	zbiva	izvan	zidova,

golemim	kao	pitanje	hoće	li	me	Jasna	i	na	školskom	hodniku

dodirnuti	kao	što	me	je	pomakla	u	lift	u	zgradi	bez	dizala

Zaboravljaju	porciju	batina	(hvala	ti	Savka	na	mirnom	danu)

kojom	me	usredotočeno	ravnaju	u	pravi	put

Uzimam	pleteni	ceker,	odlazim	po	mlijeko	u	staklenki,

bjesomučno	šutiram	kamenje	mrtvom	ulicom

Danas	nitko	neće	primjetiti	odron	u	zjeni

i	novu	rupu	na	kineskim	tenisicama
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1972.

Šest	predmeta	u	plavoj	đačkoj	knjižici,
šest	plavih	petica	i	odlično	vladanje

Jednom	ushit	majci	i	nikada	više,	poslije;
s	predmetima	nekako,	s	nastavnicama	i	vladanjem	nikako

Urođenu	živahnost	ne	trampim	se	za	doličnost	razredničina	nalivpera;
razvigor	u	srcu	naznaka	je	kasnijeg	stiha,
opstanka	u	vrtu	okruženom	dosadom

i	onda	dugo	otklupčano	ljeto:
Očeve	sandale	zaljepljene	za	linoleum	selske	birtije,
bilijarski	stol	s	uskim	rupama	i	zlokobnom	gljivom,
njen	pad	nuklearni	je	pokus	u	kladioničarskom	džepu

U	dim	uvlači	se	noć,
moje	sandale	u	izlizanom	zelenilu	čoje	nalaze	krevet,	prstohvat	sna,

bijeg	iz	oca	u	klijalište	oblaka
Odmorim	stopala,	dušu	ne	stignem,

meso	se	brže	oporavlja	od	napukle	zvjezdarnice
i	već	smo	na	neasfaltiranom	putu
kojim	prilazi	bosonogi	Elvis,

vraća	majci	Mišu	Kovača,	ocu	Lijepu	našu
i	ostaje	za	dugi	niz	godina	klerik	u	mojemu	uhu

I	negdje,	mimo	mene,	a	u	intuiciji	baruta,	dahće	zloglasje:
Crni	rujan	dolazi,	netko	će	iznevjeriti	Alaha,

materama	oduzeti	olimpijsko	zlato	nepresahle	sise
Makar	je	Mark	plivao	kao	sedam	dopingiranih	Đurđica

i	makar	se	Jeruzalem	neće	dići	u	nebo	nego	će	okružen	pijeskom
stanovnicima	namjestiti	pješčana	srca	u	pustinjske	grudi

A	rižin	snijeg	pada	nad	Sajgonom;
Ujak	se	nepovratno	smrzava,	sprema	zapregu,

malamute	i	teksašku	naftu	za	povratak	u	podnošljivu	aljašku	klimu
Prolazim	pokraj	kina	s	repriznim	repertoarom,

ljetni	konci	se	tanje	kao	kriške	lubenice,
dan	se	prestaje	znojiti	pokraj	rodilišta	gdje	na	nekoj	zazlaćenoj

sisi	nova	usta	proširuju	put	u	mojemu	nepješčenu	srcu
U	sumrak	blizu	sam	Maksimira	kojeg	nadvijaju

dvije	naizmjenične	nesreće:
ili	je	Crvena	Zvezda	ili	je	Ivić	rastrčao	i	more

Svejedno	zviždim,	noćas	će	patuljci	vapnom	fugirati	zvjezdarnicu
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88 1974.

Utihnuo	je	dobri	učitelj	Lovrak	na	polovici	mojega	puta
uknjiženim	družbama,

umro	je	neznajući	da	uplakanom	dječaku	iz	Velikog	grada
vrca	vidre	u	bistricima	postajući	jedan	od	glavnih	krivaca

vječnog	sanjarenja	u	jeziku
Djed	je	poezija;	ljubi	bakinu	histeriju	i	moj	nespokoj,

čita	Turgenjeva	i	obožava	boks	kao	katekizam	neokaljane	muškosti
Zajedno	gledamo	sraz	teških	bogova	u	Kinshasi	i
nadmoć	imoćanskog	poluteškog	boga	u	Havani,

djedov	osmijeh	toplina	je	raširene	šake	u	koje	utaman	stanu	moje	dvije	
zjenice

Pratimo	i	majstoricu	protiv	Furije,
sarajevski	gol	kao	uvod	u	moj	prvi	Mundial	pred	televizorom,
9:0	protiv	afričkih	kopački	iz	kojih	nježno	poje	pitka	voda

Album	je	gotovo	ispunjen,
duplikate	mostarskog	BMV-a	mijenjam	za	nesretne	tulipane

Višak	Jugoslavije	ni	Sepp	ne	može	obraniti	od	odluke	da	u	hazardu	
tapkanja,

na	zagrebačkom	ispucalom	asfaltu,	prospem	u	gubitku
I	dok	iznad	mene	lete	leševi	sa	željezničkog	kolodvora,

suznih	očiju	ulazim	u	stan,
Moje	vrulje	mami	ne	promiču,	čak	ni	novi	Ustav	nije	tema
Djedove,	proljetos	izrečene,	vizionarske	riječi	odjekuju:

Smak	svijeta	se	bliži,
Aćimović	je	dobio	prednost	pred	Juricom	Jerkovićem
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1980.

Ljeto	je,	vruće	kao	Jugoslavija
Uskoro	ćeš	navršiti	šesnaest	godina,
misliš	da	si	na	pragu	mudrosti;

još	samo	da	zaljubljenost	nadraste	poljubac	i	sve	ćeš	znati	o	životu
Spoznati	kako	si	nastao

i	kako	u	smaknuću	četvrtine	Beatlesa	svijet	gubi	polovicu	ljubavi
Primljen	si	u	vojnu	školu	gdje	će	te	učiti	da	su	suniti	simpatičniji	od	šijita,

u	Ambrahamovu	pijesku	tmasta	tekućica	je	oltar	dolara
San	će	biti	izvrsno	nekomandno	mjesto;

voljet	ćeš	djevojčice,	Velimira	Zajeca	i	Nerudu
Ljeto	je,	Poljaci	plaze	jezik	socijalizmu
i	bratskim	poslanicama	ruskog	tenka,	a	ti

polažeš	tračnice	i	šine	po	Srbiji	pod	usijanim	popodnevnim	suncem,
željeznički	pragovi	mirišu	na	odiseju	u	bijegu	od	marksizma

Ideš	u	Kuću	cvijeća	položiti	cvijet	na	uvelost
I	na	Velikom	ratnom	ostrvu	u	prepunim

tačkama	pijeska	crtaš	otok	ljubavi
Udarnički	popravljaš	Beograd

Kao	da	je	tvoj
A	nije...

I	ništa	ne	znaš	o	životu
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90 1992.

Produžetak	1991.	u	zimskim	okoćenim	lasicama.
Kako	ne	bih	iz	violinskog	ključa	odmakao	u	režanje

oslanjam	se	o	prepiljene	sunčeve	štake.
I	na	sidro	podno	šanka.	Na	potonuća	kobi	u	uspavanku	i	srebrište.
U	lanjskim,	nezalizanim	panonskim	ranama,	stuštio	se	sevdah;

iskrhane	bosanske	džezve	u	zvijezdama	dube
korita	u	kojima	ošurena	ljudska	koža	odbacuje	svinjsku	dlaku.

Čovjek	je	gol	kao	smrtni	strah.
Gola	sam	nemoć;

ni	prst	ne	hrli	u	erotsku	poeziju.
U	visini	iznad	munjokresa	savjet	ištem,	a	umjesto	šapta

raketirani	europski	promatrači	padaju	s	neba.
U	crni	krš.	U	crvenu	rosu.	Na	ormu	u	mojim	godovima.
U	kerberove	odsječene	glave	što	sa	smrću	izbacuju

srednjevjekovne	oklope	u	algoritme	bijesa.
U	crveni	krš.	U	crnu	rosu	na	crnu	lišću.	Na	moj	svečani	jaram.

Tek	rođene	Petrine	oči	sjaje	kao	kontrapunkt	užasu;
dva	mudraca	puštena	niz	Neretvu.

Treći	se	pritajio	u	suzi.	U	napjevima	hidrogenskog	džuboksa.
U	tim	čamcima	nada	izbacuje	vodu,	opuške	zvijezda	i	osmudjelu	dlaku..

Sjedim	na	pramcu	s	odlazećom	Marlene	Dietrich.
Nismo	se	ni	otisnuli,	a	već	smo	osveta	i	ja	prekobrojni.

Njemica	nas	izbacuje	poput	prepiljenih	runa
i	u	razderano	filmsko	platno	privija	Dražena	Petrovića.

Pa	plove	nad	Grbavicom	i	algoritmima.
Čekajući	da	plavi	mudraci	odrastu.

U	sivom	kršu.	U	blistavoj	rosi	na	zelenu	lišću.
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Diana Burazer

Nove pjesme

Zapis o starenju

Ponekad	stojimo	uz	otvoren	prozor
zeleni	svježi	vjetar	dočekujemo	na	grudi,

ruke	snažno	priljubljujmo	uz	tijelo.
Prigodno	preostalom	vremenu	uzimamo	oblik	strijele,

čekamo	pogodno	vrijeme	i	jasnu	vidljivost	cilja.
Samo	naš	um,

raširen	poput	golemih	krila	male	ptice,
nemirno	svjetluca	na	suncu.

Počinje	ubrzana	razmjena	školske	geografije,
poznatih	predjela	i	čežnji.

Oronuli	mitski	gradovi,	kalifornijske	plaže,
kamenite	uvale	poznatog	otoka...

samo	su	bolni	kontrasti	koji	nas	sada	samo	uznemiruju.

Treba	zanemariti	gravitaciju,
iskustva	padanja,

snažno	zategnuti	luk
i	hrabro

napustiti	srebrno	tijelo
bez	straha.

Nije	to	nestanak,
to	je	samo

još	jedno	čudesno	putovanje.

Zrcalo

Svaki	pogled	–
oproštaj	od	jednog	sebe.

Sutra	–
biti	ćeš	netko	drugi

kojega,
prije	još	jednog	rastanka,
nećeš	stići	upoznati.
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92 Infuzija protiv zaborava
(Barba Ive)

Živio	je	u	vječitom	bijegu
od	siromaštva,
svoje	države,

i	jezika
na	kojem	je	znao	jedino	dobro	šutjeti.

U	raširenim	granama	našeg	obiteljskog	stabla
teško	mu	je	bilo	odrediti	mjesto.

Govorilo	se	da	je	otišao	prije	rata
zbog	režima	i	politike,
mogućeg	zatvora,

i	da	je	dugo	putovao	svijetom
sve	dok	nije	pronašao	otok

nalik	onom	s	kojega	je	i	otišao.

Dolazile	su	priče	o	bogatim	rudnicima,
golemim	plantažama	u	Americi
i	sreći	koju	je	negdje	našao.

Iako	nitko	nije	znao	o	kakvoj	se	sreći	radi.
Bilo	je	i	onih	koji	su	tvrdili	da	nigdje	nije	niti	otišao,

da	boravi	u	napuštenom	vinogradu
izvan	svih	obilježenih	puteva,

sam,
u	strahu	od	nepoznatih	ljudi,

sigurno	nastanjen	jedino	u	samom	sebi.
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Veselili	smo	se	njegovim	rijetkim	i	iznenadnim	dolascima.
Prepoznavali	ga	po	posebnom	slamnatom	šeširu

i	koferu	od	platna	karo	uzorka.

Na	upit	o	svom	konačnom	povratku,	uz	bevandu,
pričao	bi	starijim	okupljenim	rođacima

kako	se	ljudima,	dužim	boravkom	u	dalekim	zemljama,
iz	godine	u	godinu	mijenja	krv.

I	dodao	bi	mudro:
i	ako	se	ona	u	potpunosti	promijeni	–

nema	više	povratka.

Nakon	toga	još	bi	značajno	šutio,
pristojno	slušao	druge,

djeci	podijelio	nekoliko	bombona,
i	otišao.

Kao	dijete
nisam	baš	sve	dobro	razumjela.

Razlika	između	životnih	priča	i	bajki	nije	postojala,
i	sve	je	spremljeno	u	moje	sjećanje	zajedno.

Sada,	dok	pokušavam	napisati	pjesmu	o	njemu,
i	vrhom	olovke	dati	mu	infuziju	protiv	zaborava,

mislim	da	je	njegov	život
bio	balon

poslan	u	vječnost.
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94 Protiv umjetnosti

Na	najmudrijem	mjestu,
iznad	obrva,

već	danima	ne	događa	se	ništa.

Oko	nas	počiva	zaštitnički	mir,
bijela	tišina	plaši	i	obećava

istovremeno.

Negdje	unutra,	ispod	rebara,
tek	mala	nelagoda,	bol.
Ili,	nazovimo	je,	iskra,
koju	njegujemo	danima

i	koja	opravdano	Iščekuje	vatromet.

Otvaramo	stare	knjige,
daleka	carstva	ne	stižu	do	nas.

Po	tko	zna	koji	puta	zaključujemo:
ukradena	svjetlost	–

ne	može	biti	naša	svjetlost.

U	preklopljenim	požutjelim	papirima
bezbojne	osušene	latice	cvjetova	pri	dodiru

rasipaju	se
i	nestaju	nepovratno.

Stihove	mrvimo	kao	sjemenke
tražeći	plodnu	zemlju	negdje	u	blizini.

Riječi	se	kreću	sve	dužim	hodnicima
dok	istražujemo	ograničenja	tuđih	razumijevanja.

U	zaklonu	umorne	i	strpljive	lovokradice
čekaju	svečani	trenutak

kada	će	se,	možda,	ipak	rascvjetati	mrak.
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Marina ČaPalija

Nove terze rime
O vodi

Prepušta	se	struji,	kao	list	brodi
usred	matice,	u	kapima	kiše...
širokim	ušćem	vrtlogu	vodi

bez	gibanja,	i	sluša	kako	lipše
zemlja	dok	u	praznim	alveolama
sva	mjehurasta,	a	puninom,	diše,

komorama	se	njezinim	prolama,
u	pjesmi	mlaza	iz	dubine	nikne.
Iz	pukotina	gonjena	silama,

sveta	od	iskona	–	u	vrutku	šikne.

O zemlji

Pepeo	i	prah	već	su	razneseni,
bijele	kosti	po	livadama	plešu,
noći	i	dani	strahom	razdijeljeni.

Zaklinju	se	u	os,	u	sile	težu
i	cvjetati	stanu	iz	kamena	tad.
Od	tvrdoga	u	bestežinsko	sežu,

u	polju	izrasta	tek	sjemena	glad.
Tlom	ne	hodi	život,	grane	jalove,
ni	listova	nema	da	naprave	hlad.

A	drveće	golo	sjenke	zaklone...
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96 O nebu

Skrivaš	li	u	zlatnim,	u	visinama
buduće	vjetrove,	oluje,	ili

stari	ispis	na	zvjezdanim	pločama

od	kojeg	strepe	svi	koji	su	bili,
misleći	da	probudit	će	se	u	san
koji	ne	prolazi,	koji	su	snili

uz	kišu	što	iz	oblaka	želi	van,
oblaka	koji	tvoju	boju	nose
iscrtavajući	prizor	blag	i	znan

od	mekih	vlasi	magličaste	kose?

O vatri

...	sred	koje	žarko	izgara,	o	plamnoj,
a	baklja	nije,	možda	voštanica

što	kaplje	svjetlo	u	obruču	tamnom,

zaiskri	se,	tinja	suha	grančica,
od	voska	stvara	čudesne	likove
i	pomiče	obod,	zlatna	krijesnica

u	jarosti,	u	žuđene	svjetove
iskrica	odleti	crvena,	sjajna
zapalivši	rumenilom	vrhove

rujna	plašta,	sva	ognjena,	sva	tajna...
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Kvintesencija

Umilostivi	vodu,	zemlju,	nebo,
vatrom	u	zimi	probudi	proljeće,
pretvara	kal	u	zlato	i	u	srebro,

nevidljivim	nas	prstima	pokreće.
U	biljkama	nove	stvara	sokove,
javu	u	san,	noć	u	dan	preokreće,

pomiče	svjetove,	skreće	tokove,
kao	voda	il’	cvijet	buja,	izbija,
razmiče	brane,	razbija	okove	–

Prvotna,	od	svjetla,	od	misterija.

O krošnji

Zelenilom	se	nada	mnom	nadvija,
gosti	se	zrakom	na	nebeskoj	gozbi,

orošena	svjetlom	zlato	upija,

nadima	se	od	pjeva	u	utrobi.
Rumenilo	jutra	sred	šaputanja	–
oblak	u	granama	mirom	zarobi.

U	kretanju	uvis	nema	lutanja:
nikud	ne	plovi,	a	tišinom	klikće

o	plesu	na	vjetru,	s	mjesecom	sanja...

...	od	plavih	iskrica	treperi	lišće...
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98 O radosti

Kad	se	iz	praznine	odjednom	prospu
od	radosti	kuglice	uzdrhtale,

osvijetle	mrak	i	tamom	se	ospu,

nisu	od	straha	niti	posustale
i	ne	pletu	samoće	sivu	mrežu,
u	zraku	su	ptičice	zalutale,

zastanu,	pa	se	s	oblakom	povežu,
bezglasje	slaveći,	davne,	a	nove...

kud	misao	odleti,	one	sežu

lakokrile	mirno	u	staklu	plove...

O kiši i suncu

Danas	me	kiša	mijenja,	vrt	zalijeva...
Od	zvonkog	zvuka	njezina	imena
svjetlucavo	ruho	smokva	odijeva

u	lokvicama	ponovno	stvorena.
Srhom	zadrhti	u	mokru	rogaču
iznenada,	baš	kao	opomena,

i	nalik	vječnome	smisla	tragaču
uroni	glavu	u	dubine	travu.

Al’	svod	uskrisi	sunčevu	pogaču.

Prekine	naglo	pljuštavu	predstavu.
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* * *

Sylviji Plath

A	rajsku	smrt	koju	si	udisala,
pod	velom	makova	grimizna	rana,
u	vrtlogu	silnom	brod	bez	vesala,

sve	bliži	trepet	oka	uragana,
pratilo	je	samog	mora	siktanje,
o	djevojčice,	za	ljubav	neznana,

i	neke	davne	pjesme	kotrljanje,
što	pada	poput	kamenja	sred	lijesa,
dok	život-bol	pretvara	u	sjećanje

u	zagrljaju	očinskih	nebesa.

* * *

Tedu Hughesu

Kao	što	se	i	ona	spašavala,
i	ti	se	spašavaš	u	pjesmi,	Tede,

prstima	stabala	obavijala

u	stihove	noći	samotne,	blijede,
kovitlajući	snagu	oceana.

U	plime	izrasli	dani	što	slijede.

U	mraku	mjesečarka	zagledana
u	susret	smrvljenih	karijatida.
Paučinom	je	priča	ispričana	–

zagrljaj	zvijezda,	bez	kajanja,	stida.
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100 Koja kaplja nije

Uzburkao	se	hitrim	tokovima
obzor	u	ćupovima	od	oblaka,
prelijeva	se,	hrli	u	slapovima

po	padinama,	podno	brežuljaka.
Zatajena	svjetlost,	vila	blistava,
jezero	bistro,	kristal	obronaka.

Iza	sna,	razbuđena	i	drhtava,
s	lista,	u	kaplji	koja	kaplja	nije,
umivena,	u	nagosti	prštava,

sličica	vode,	nimfa	što	se	smije.

Jutarnje more

Na	rukama	nosi	oči	od	soli,
svjetlošću	zali,	upija	me	tijelom,
zapljusne	dahom,	bešumno	ogoli	–

zatreperi	mir	pod	drhtavim	velom.
Sunčeve	sablje	sred	istoka	gore,

titravost	lomna	na	kamenu	vrelom,

razmiču	vale,	s	obalom	govore,
vršcima	nose	i	nebo	i	snove...

Gazim	u	jutrom	pozlaćeno	more	–

tri	bijele	točke	ne	lete,	zaplove...
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Diptih

I. Eklipsa

Milostivo	je	nebo	–	baci	čini,
a	dijete,	nespremno	za	prvi	udah,
usred	mora	–	otok	na	mjesečini.

Od	prediva	suđenica	zrak	bje	plah
dok	zvijezde	su	šutke	sricale	slova,
sirenama	smirivale	bol	i	strah

u	mrežama	bez	pluta	i	olova,
uplele	niti	davne	paučine,

prekrile	noć	su	sa	sedam	velova	–

trava	morska	na	svjetlu	pomrčine.

II. Zora

Kada	su	bokori	zvijezda	ocvali,
Danici	sjajnoj	klanjala	se	Zora	–
svodom	su	preli,	tiho	se	smijali,

u	snu	se	zatresla	haljina	bora.
Otpustila	miris	prve	iglice,

bljeskove	slila	iz	utrobe	mora.

Dok	glasom	su	jutra	pjevale	ptice,
cvrkut	se	obli	u	pjeni	valova.
Cvjetove	je	skrila	u	svoje	lice

odnijevši	noći	sva	nebeska	slova.
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102 * * *

Osluhnen	fugu	za	cabla	i	tice,
rekvijem	lišća,	teški	de	profundiš,
vodice	suze,	zelen-murtilice,

iz	duše	škoja	ča	poleti	uvis.
Presto	i	largo	u	azur	se	prospe,
oblaka	zapis	istiha	zausti,

modrine	cakal	ka	molitvu	pospe
ružarij	jutra,	zvizdu	večernjicu,
prisloni	glavu	i	skrušeno	pogne.

Nebeska	misa	za	me	–	poganicu.
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oMer ć. iBraHiMaGić

Šarena jaja

Šarena jaja

Čini	mi	se	da	danas	nema	puno	filozofije.
Uzmi	pa	pojedi!	I	to	ti	je	to.
Zahvali	se,	ako	već	moraš!

Davno,	kada	je	skromnost	bila	ukrasni	epitet,	krasila	su	nam	zime.
Vrijeme	je	teklo	bezbrižnije.	Znalo	se.

Gdje	te	zaposli,	tu	ti	za	30	godina	arbajta	i	sat	dadne.
Nisu	nas,	svako	malo,	upozoravali	da	je	u	žumancu

dosta	masnoće	za	čitav	dan.
Jedina	droga	je	bila	“Droga”	Portorož.

Peripetija	urijetko,	zlo	se	zdušno	trijebilo,	manje	je	bilo	haram-para	na	hrpi.
Pred	ciljem,	bar	za	pedalj,	uvijek	koliko	trun	više	dobra.

I	tad	je	bilo	mozzarelle,	panacotte,	tagliatele.	Canellona	i	tortellona.
Kuba	i	cigarilosa,	sangrije.

Švicarskih	čokolada,	irskog	piva,	avokada	i	papaja.
Blizu	i	daleko.	Ali,	to	nas	nije	bilo	briga.

Ona,	onako	raznobojna,	šarenila	su	mi	dane	spoznaje.
Kao	kaleidoskop,	bojala	mi	oči	i	nutrinu,

pa	su,	smijem	li	kazat’,	prošarane	i	sad,	u	ovom	sivilu	posvemašnjem.

Lupajući	jedno	o	drugo,	lomili	smo	im	ljuske,
tucajući	se	do	iznemoglosti.

Zapamtih:	“Nije	važno	koliko	boja	imaju	i	koja	im	je	šara	crtana,
već	kakva	ti	ih	ruka	poklanja!”

Vidim	li	neke	klince	kad	oko	proljeća:
hodaju,	trče	ili	lete	milujući	košarice	u	naručju,

mene	taj	prizor	umiri.
Napravim	pogled	u	retro	i	budem	srećan	kao	onaj	mali	Omer	nekoć,

ama	i	kao	veliki	Omer	što	sačuva	Omera	malca	u	sebi.

Za	sve	su	zaslužna	ili	kriva,	od	volje	vam,	i	jaja	šarena.
Intermezzo	dug	dvadesetak	zima,	kao	da	je	razmjerno	kratak	bio.
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104 Zagrebački krovovi

Ljuljuškam	se	u	stolici	na	čardaku	hotela	Westin,
uživam	u	prhkom	i	podatnom	pecivu,	ispijam	zelen	čaj	prepun

limunove	sočne	srčike.
Krovove	grada	gledam	i	s	vremena	na	vrijeme

zadovoljno	coknem	jezikom.
Oči,	u	blizu	i	na	daleko,	upirem.

Prizor	privlači	pogled	dok	tražim	mjesta	za	ljepote	u	dušama	običnika.

Sivi	krovovi	su,	gdjegdje,	pomahatili,
oni	bijeli	su	od	godina	posivjeli.

Zeleni	usvajaju	patinu	koja	ih	i	skriva	i	odaje,
kupole	im	opsjeda,	skida	boju,	što	bez	cijene	odmara	oči.

Novi	crveni	plaštevi	vrište	i	dozivaju,
stari	blijede,	gube	rumenu	krv	mladalačku.

Jedan	je	svjež,	privlačan	i	dojmljiv.
Drugi	će	se,	nekoliko	kvartova	dalje,	urušiti,

nastavi	li	ovako.
Tako	prokockati	sve	ono	čime	se	godinama	dičio.

Po	onom	se	balkoni,	ko	skupi	markirani	brushalteri,	kočopere.
Imenjak	mu,	vidi,	ima	poluokrugle	ispuste,

poput	podočnjaka	Benicia	del	Toroa.
Onaj	je,	eno	ga,	prepun	satelitskih	antena,

sličnih	jeftinim	kineskim	porculanskim	tanjurima.
Na	onom,	pazi	samo,	stablo	izraslo,
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baš	kao	čuperak	kose	na	tjemenu	prvašića.
A	usađena	okna	što	u	nebo	gledaju	nisu	ništa	drugo	do

bifokalne	naočale	na	glavama	neznanih	i	znanih.
Ima,	opet,	jedan	što	je	dimnjake	i	dimove	poput	košnica	postavio.
Da	ga	ja	uporedim	sa	verigama	iz	kojih	se	puši	vrući	riblji	paprikaš.

Spazim	dimnjačara	dok	struže	nosnicu	zgrade,
gurajući	četku	duboko	u	nutrinu	i	izvlačeći	je,

brzim	i	uvježbanim	pokretima.

Čudnovato.
Neki	su	pokrovi,	u	biti,	krinke.

Tek	dok	se	očima	i	osjećajima	penješ	ka	nebu	možeš	vidjeti	i	spoznati
da	su	najosebujniji	dio	grada,	u	biti,	ovi	šareni	pokrivači.

To	ti,	dok	šetaš,	ne	bi	palo	na	um.
Dovoljno	je,	dakle,	da	se	ovlaš	izdigneš	pa	iz	drugog	rakursa

upoznaš	stvari
baš	onakvim	kakve	stvarno	jesu.

Ja	sam,	gledajući	krovove,	čini	se,	imao	sreću.
Stoga,	za	tren,	dječački	pomislim	da	ih	mogu	usporediti	sa	živima	koje,

u	ovom	životu,	poznajem.

Započnem,
pa	ljudima,	ne	baš	sasma	zadovoljan,

brzo	odustanem.
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106 Podsjetila me izgužvana karta

kupljena	nadomak	Plitvičkih	jezera	na:
oblake	složene	u	klupčad	vune,	davno	raščešljane	i	miomirisne;

bajkovite	šumske	staze,	živorodne	vrutke;
pomiješanost	šumora	vode	bistre,	vjetra	neuhvaćenog

i	lišća	bespomoćnog;
vodopade	koji	bjelinu	u	zelenilo	boje	benzina	pretvaraju;

zacakljena	lica	koja	se	zrcale	u	pitomini	jezera,	čistog	ko	duša	vjernika;
lijeno	poslijepodne	na	drvenim	stolovima	osunčane	uvale	Kozjak;
jednu	prekrasnu	jesen	–	zlatnožutu,	smeđu,	narandžastu	i	zelenu;

crvene	biljege	zdravlja	na	obrazima	djece;
njeno	volim te,	tiho	na	uho,	da	se	s	tišinom	i	nježnošću	šume	ne	takne	i

još	tiši	i	nježniji	moj	zagrljaj.

* * *

Kanim,	godinama	već,	ponovno	skrenuti	u	Ploče,
mjesto	kroz	koje	se	i	sada,	ko	vavijek,	samo	prolazi,

kako	bih	začuđen	posmatrao	metalne	grdosije	u	vodi	do	kukova.
Od	te	ideje,	ljetima	već,	uspješno	bježim

jer	bi	me	Benjo	i	Azra	mogli	upitati	kako	to	da	ovolika	plovila	stoje
i	ne	tonu,

a	da	im	ja	to	ne	znam	objasniti,	kao	ni	sebi,	godinama	već.
Bar	ne	na	način	da	riječi	prihvate	zdravo za gotovo.

Eto	vidiš,	sudeći	po	brodovima,	veće	sam	dijete	nego	njih	dvoje!
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Istra koja me nasmijava1

Almi, Aidi, Zlatanu i Darku

Belci i Mrkoči,
Mrgani i Modrušani.

Bravari, Klesari, Motovunski Novaci,
Bačvari, Muzari, Lopatari, Pijuki.

Danci, Parižani, Milanezi.
Filipini.

Zeci,
Orlići i Orlovići,

Pačići i Ševe.

Pical, Pićan, Potpićan,
Gornji i Donji Picudo.

Prdajci, Bubani, Kukurini.
Čepić.

Ženodraga i Skitača,
Gubavica i Glistonija.

Brčići, Brkač, Brčavac.

Šporari i Škvari, Debeljuhi i Kršanci.
Purgarija, Kuhari i Kotli.

Baroni i Gospodi.
Kmeti i Seljaci.

Zgrablići i Varvari,
Krpani, Golaći, Fakini.

Sirotići i Crklada,
Sirotnjak i Sladonja.

Sveti Petar u šumi.
Štalije?

1	 Pjesma	je	sazdana	od	čudesnih	imena	malih	istarskih	mjesta.



• 
 e

se
ji 

 •
  p

ro
za

  •
  p

ut
op

is
i  

• 
 P

OE
ZI

JA
  •

  d
om

ać
a 

be
se

da
  •

  a
fo

zi
rm

i  
• 

 pr
ije

vo
di

  •
  o

sv
rt

i  
• 

 in
 m

em
or

ia
m 

 •
  K

NJ
IŽ

EV
NA

 R
IJ

EK
A 

 •

108 Brodovi u Pločama

Vreća	puna	ljetnih	stvari,	pokoja	džepna	knjiga,
bordo	američka	majica	kao	relikvija,	masterke ili	starke	pod	tolama.

Marama	za	vrat	i	kosu	–	zaštita	od	crnila	i	nečistoće	vagona.
Očeva	skrivena	briga,	majčini	sendviči	sa	ajvarom

i	hrli	povratak.
U	džepu	teksas-košulje:	cvike,	članska	ferijalnog

i	knjižica	poštanske	štedionice.
Ubrzani	iz	Tuzle	put	toplog	juga	–	čini	mi	se	u	3	i	40.

Povratne	karte	pregledaju	polupijani	kondukteri,
razdrljenih	svijetloplavih	košulja,

sa	nakrivljenim	kapama,	masnim	kravatama	i	osmijesima	od	premalo	zuba.
Štambilje	udaraju	naopako.

E pericoloso sporgersi!
Nicht hinauslehnen!

Ne pas se pencher au dehorse!
Ne naginji se kroz prozor!

Znatiželjni	pogledi,	ispitivanje	svijeta,	ko	li	će	prvi	spaziti	more?!

Ulazak	u	Ploče,	mjesto	kroz	koje	se	uvijek	samo	prolazilo.
Pipanje	bila	vele	luke,	destinacije	za	dalje.
Brodovi,	kao	prava	uspavana	čudovišta.

Oko	njih,	lanci	poput	moje	noge,	čuvali	ih	da	se	od	zemlje	ne	otkinu.
I	sidra,	da	ne	uzmanjka,	vukla	ih	dnu,	u	vodu,	zemlji	opet.

Alge	među	crtale.
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Galije	im	se	podavale,	ma	samo	maličuk,	tek	toliko	da	se	svi	namire.
Nikad	nisam	mogao	shvatiti	kako	stoje,
baš	kao	da	su	od	flis-papira	sačinjene.
Pa	i	poslije	dva	dana	ukrcavanja	robe.

Znao	sam	da	imaju	aerodinamičan	oblik,
da	su	šuplje,	izrađene	od	specijalnih	materijala.

Ma	eto,	sve	bih	to	nekako	prekabulio,
ali	mi	ona	njihova	hrđa	stalno	pred	očima!

Dok	bi	raja	pila	pivo	i	mineralke,	ja	bih	iznova i opet	uzimao
kamen	ili	novčić,

strmoglavljujuć’	ih	tik	pored	plovećih	Frankensteina	u	sinje	more.
Tonuli	bi	strelovito,	tek	da	pokažu	galijama	kako	se	to	radi.

A	ove	bi	mirno	stajale.	Hrđajuć’	–	ne	posustajuć’.

Tako	sve	iz	ljeta	u	ljeto.

Slični	problemi	bi	me	sustizali	i	osvajali	u	Splitu	i	Puli.
Bilo	mi	je,	škole	mi,

normalnije	da	avion	poleti,
nego	da	brodovi,	uspravljeni	u	vodi,

stoje	postojano,
kano klisurine.

Danima.
I	noćima,	kad	se	ne	vidi.

Iako	sam	uvijek	imao	4	ili	5	iz	fizike.
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110 Mojoj djeci (Svijet je danas mrtva straža)

Djeco	moja,
izokrenutost	je	svuda	okolo.

Trebate	znati	gdje	smo	bili	da	biste	znali	gdje	ste	sada
i	gdje	biste	trebali	biti	sutra.

Svako	malo	se	okrenite	oko	sebe	i	pogledajte.

Svijet	je	danas	mrtva	straža.
Prvo	se	puca,	pa	tek	onda	pita	za	lozinku.

Zato	iznova	propitujte	sebe,	svoje	namjere	i	htijenja.
Učite,	učite,	učite...

Samo	tada	možete	stupati	naprijed	i	u	nepoznato.

Pokušajte	da	Vam	dobrota	i	trud	budu	mjera	stvari,
a	Vaši	narodi	oni	što	misle	o	slabijima,	onda	dok	su	i	sami	slabi.

Gledajte	ljude	u	oči,	potičite	na	iskrenost,	čvrstite	svoju	savjest.
Vratite	udarce,	prije	ili	kasnije,	ali	i	opraštajte	drugima

da	bi	i	vama	bilo	oprošteno.
Mjerite	riječi	i	osjećaje,	ali	ne	licitirajte	ljubavlju.

Ljubite.

Osjetite	li	da	Vam	zalupa	srce,	nemojte	se	plašiti	i	čuditi.
Zbilja,	ljudski	je	osjećati	i	sreću	i	strah	i	sram.



111

•   eseji  •   proza  •   putopisi  •   POEZIJA
  •   domaća beseda  •   afozirmi  •   prijevodi  •   osvrti  •   in memoriam  •   KNJIŽEVNA RIJEKA

  •

Čuvajte	se	udvorica	i	zlehudih,	bezumnika	i	p(r)oroka,
važite	u	korist	onih	brojnih	što	nemaju	za	vagu.

Zazirite	od	svih	koji	Vam	diktiraju	parole,	guraju	Vas	na	barikade,
a	da	nikada	nisu	preskočili	plot.

Klonite	se	mirotvoraca.
Oni	su	do	prije	koju	godinu	besplatno	dijelili	oružje.

Pazite	se	“ovih”	što	ne	čitaju.
Prazni	su	od	pravih	riječi,	a	najgrlatiji.

Ne	žurite:	nekada	je	već	dovoljno	dignuti	nogu	sa	papučice	gasa.
Stvorite	vrijeme	samo	za	Vas.

To	je	ljekovito.

Po	Zemlji	hodite	podignutih	glava.
Sanjajte	zvijezde,	(polu)mjesec	i	Sunce	i	nikada	ne	gubite	nadu!

Znajte,	ovaj	bi	dunjaluk	davno	skončao	da	je	bilo	više	zla!

Pomislite	li	da	je	sve	bilo	uzalud	–	nije.
I	ova	bi	slova	mogla	pomoći.
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112 Pelješac

Zlatan	je	cvijet	u	bokorima	lavande	i	purpurne	boguvile.
Vjetrom,	tišinama	i	nebom,	oblikuje	doživljavanje	strasti,
tvori	nepatvorenu	žudnju,	zacjeljuje	rane	duša	umornih.

Plijeni	životvoran,	poistiha	se	umiljava,
suptilni	krotitelj	snova	uplivava	u	te.

Istodobno,	umiruje	osobnosti,	zaustavlja	u	nakani	i	pokretu,	čuva.
Dolce far niente.

Zelen,	bijel	i	grimizan	ne	čini	nelagode,
već,	izvjesno	je,	pravi	nenametljive	spone.
Travama	zastrt,	ružmarinom	uzmirisan,

krhkima,
utiskuje	i	uklapa	počela	na	mjesta	što	zamamna,

ko	malo	šta,	tako	nedostaju	običnicima.

Uz	njega	se	(pomislim	a	ne	izreknem)	sasma	dozreli	raspupavamo.

U	zemlji	bez	kraljeva,	poluotok	okrunjuje,	ali	i	kruni.
Nije,	stoga,	jednostavno	ni	posjetiti	ga,

a	siguran	sam,
ni	utrtog	napustiti.

Posjet,	naime,	gosta	tjera	na	radoznalost	i	traganje,
domaćina,	pak,	na	suzdržanost,	pristojnost	i	oprez.

Obojici,	svakako,	namjere	razobličava.

Rastanak	sa	poluotokom	iscrtava,
po	njemu	što	zasvagda	ostaje	i	po	gostu	tragaču,
neku	varljivu	pomiješanost	sjete	i	dragosti,

punine	i	doživotne	uskraćenosti.
Dakako,	u	sveživi	amalgam,	zbog	kojega	je	stalnoočekujuće	viđenje

poželjno	i	zazivajuće,	istovremeno	opominjuće	i	stvarno.

Na	ovaj	način,	čini	mi	se,
moguće	je	voljeti.
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lana DerkaČ

Uljez

Oko-kolodvor

Krajobraz	podrhtava	u	obilju	svjetlosti.
More	i	obala	pale	se	i	gase,

suhozidi	se	gibaju	poput	zmija.
I	sunce	je	jutros	gmizalo.

Svjetlost	svaki	dan	iznova	putuje	svemirom,
drži	se	voznog	reda,	evo	je	na	Kvarneru!

Pazi	da	ne	zastane	predugo	na	nekom	kolodvoru.

Uperim	prst	u	svoje	oko	i	zadihana	kažem:
Eno još jednog kolodvora kroz koji putuje svjetlost

i prevozi događaje.
Ne	znam	koliko	će	se	u	oku	zadržati.

Ne	znam	koliko	će	se	zadržati	koji	putnik.

Kokoš-pjesma

Hajde, dođi je očerupati,
rekla	sam	mužu,	književnom	kritičaru,

napisavši	novu	pjesmu.

Ležala	je	na	stolu,
baš	kao	kokoš.
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114 Zavižan je samo mit

Opruge	u	livadi	pomiču	se	baš	kao	one	u	madracu.
Ležim	i	gledam	noćno	nebo.
Svemir	liježe	na	mene.

Popušta	mi	kad	shvati	da	hoću	zavrtjeti	njegovu	ručicu,
iako	ne	znam	gdje	je.

Pa	odavno	je	pristao	biti	mehanizam!
Je	li	proizvod	s	neznatnom	greškom?

Zato	neki	meteor	povremeno	udari	u	Zemlju.
Ili	je	njegovo	iskliznuće

dio	rada	mehanizma	i	njegove	ugođenosti.
Nema	bilješke	o	kvaru!

Ipak,	učinilo	mi	se
da	su	njegove	zemaljske	udaljenosti

neobično	ispremiješane
kad	smo	se	vozili	prema	Zavižanu.
Muž	mi	je	rekao: Sve više vjerujem

da taj vrh uopće ne postoji. Samo je mit.
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Vjetar i vrste riječi

Jutros	zavidim	vjetru	na	motivaciji.
Nasrće	na	imenice,	dugačak	je	njihov	popis,

na	njemu	su	vrata i zavjese.
Suprotstavlja	se	glagolima	u	sintagmama:

šetati uz	more, miruju grane	mediteranskog	bora.
Ne	vidim	smisao	njegovih	naleta	na	sve	vrste	riječi.
Na	prilog	u	rečenici:	Vrijeme	će	danas	biti lijepo.

Na	prijedlog	uz	pa	haljina	divlje	leprša,
otima	se	zadanoj	određenosti,	više	ne	pokriva	bedra.
Vjetar	se	obračunava	s	brojevima	pa	na	stolu	više	nisu

dva	omota	šećerića	za	kavu,	nego	jedan.
Čini	mi	se	da	se	ne	protivi	usklicima.

Ali	vjetar	riječima	briše	i	osobine
pa	tako	zavjesa	više	ne	zakriva,

a	stalak	s	kojeg	su	popadali	predmeti
gubi	svoju	svrhu	i	praktičnost.

Netočno	je	da	vjetar	samo	oduzima!
On	nam	i	primetne	stvari	koje	nisu	naše
kao	što	to	čini	danas	na	kvarnerskoj	plaži.
Izvlači	na	površinu,	pretresa,	katkada	donosi

baš	ono	što	nekome	pripada,
pobrine	se	da	zagubljeno	sjećanje

pronađe	vlasnika.

Ako	mi	vjetar	donese	neku	neugodnu	sliku,
povlačim	se	u	ono	što	sama	izaberem.

Zato	jutros	ponovno	naslanjam	kralježnicu	na	dinu,
sjeverni	jastuk.

Iako	sam	u	Hrvatskoj,	sasvim	jasno	vidim,
Danska	se	proteže	poput	moje	još	nerazbuđene	majke.

I	s	tuljanom	se	umiva	u	dva	mora	na	Grenenu1.

1	 Točka	na	sjeveru	Danske	gdje	se	spajaju	Sjeverno	i	Baltičko	more
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116 Tko je opunomoćen pokrenuti vjetar?

Sve	je	jutros	izgledalo	kako	treba:
sunce	je	bilo	na	svom	radnom	mjestu,

ali	nije	pretjerivalo	s	poslom,
apartmanu	u	Crikvenici	pala	je	temperatura

i	doimao	se	sasvim	oporavljeno.
Pošli	smo	na	izlet.

No	pomislila	sam	što	nisam	smjela,
nešto	grešno,	i	zapuhala	je	jaka	bura.

Urlala	sve	snažnije
zajedno	s	glasovima	nervoznih	žena.

Čupala	stolnjake	sa	stolova,	svog	korijenja.
Nisam	dala	da	mi	istrgne	šal

čiji	je	korijen	izlazio	iz	moje	klijetke
i	bio	zabačen	preko	ramena.	Sada	je	vijorio.

Vjetar	je	ljudima	tako	naglo	pretresao	glave
da	žene	nisu	mogle	obuzdati	nalete	bijesa.

Sve	je	nestalno.
Ruksak	se	giba.

Pomiču	se	nogavice	mojih	hlača
s	orijentalnim	uzorkom
u	kojima	djelujem	krhko.

Nabrajam	sve	što	je	nepomično.
Lampu	i	njenu	svjetlost	što	prodire

kroz	čipku	od	bjelokosti,
a	ne	titra.
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Lava	na	njoj,	zaustavljenog	u	trenutku
u	kojem	je	nasrnuo	na	antilopu.

Drvenog	vikinga	iz	Jellinga	zaštićenog	staklom.
Masovne	grobnice	zarobljene	zemljom.
Srednji	vijek.	Antiku.	Ledeno	doba.

Zamrznut	ću	u	sebi	rečenice	koje	su	došle	s	vjetrom.
Zamrznut	ću	ljeto,	zamrznut	će	me	ljeto.

Zamrznut	ću	sebe	usred	ljeta.
Zamrznut	ću	u	sebi	vjetar,	ali	i	dalje	će	puhati.
Zamrznut	ću	u	sebi	glasove	svih	ili	barem	jedne

ljutite	žene.
Sebe	u	njoj

u	dugačkoj	crnoj	tunici	i	hlačama	orijentalnog	uzorka.
Bit	ću	joj	okvir,	bit	će	mi	okvir.

Tko	je	opunomoćen	pokrenuti	vjetar?
Koristiti	ga	kao	da	poznaje
vražje	i	Božje	poluge.

Možda	bura	okonča	prirodnom	smrću,
sijeda	i	onemoćala,

možda	silovito	presječena.
Tko	će	doći	po	njeno	prozračno	tijelo?
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118 Rezervoar

Prolazila	sam	pokraj	stanice
za	punjenje	električnih	vozila

i	pomislila	kako	bi	ljudske	ljušture
trebalo	napuniti	svjetlom.

One	voze	sjećanja.
U	njima	su	holokausti,	padovi	režima,
smrti	kućnih	ljubimaca,	depresije,

grube	riječi.
Trebalo	bi	precizirati	koliko	svjetlosti

stane	u	rezervoar	čovjeka.
I	bez	koje	količine	nitko	ne	može

očekivati	da	krene.

U	retrovizoru	automobila	što	se	punio
nisam	mogla	podnijeti
svoje	ugašeno	lice.
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romana Brolih

Prodiranje

Dolazak Jedija

Dječarac	blijedog	lica	navlači	plašt.
To	je	večernji	izgled	za	grupu	istomišljenika.
S	mačem	okrenutim	okomito	prema	gore,

ulazi	u	tuđe	svjetove	i	ubrzava	kraj.
Danju	se	brčka	u	rijeci,	sretan	jer	ne	zna	što	ga	čeka,

sa	ženom	koja	će	ga	ubrzo	prerasti.
Gledaš	ih	u	grču,	besramno	ridaš,

njihovo	prisustvo	ismijava	vjerojatnost	opstanka.
Moguće	je,	samo	treba	pravilno	obamrijeti	tijelo,
staviti	gazu	na	lice	i	grizotinom	onemoćati	krik.

Možda	bi	se	trebalo	pozdraviti	ljudskije,
a	ne	raspadnuto	stajati	na	cesti	i	čekati	sunce.

Magični	šaptač	polako	ti	ulazi	u	srce	i	steže	ga	postupcima.
Njegove	su	ruke	najsličnije	tvojim	mislima.
Da	li	je	moguće	sanjati	gradove	s	bilo	kim?

Pariz	i	Venecija	postaju	opće	mjesto,	nezasluženo.
Tvoj	pas,	tvoj	pas,	tvoj	preveliki	pas.
Čeka	pred	vratima	da	ti	pokaže	prolaz.

U	kojem	je	svaka	mala	laž,	oprana	bljeskom.
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120 Ispraćaj

Reci	mi	suzom,	Sven,
smijeha	imamo	dovoljno.

Ovih	sam	dana	tu	samo	za	tebe.
Netko	je	već	u	novom	početku,
a	ti	još	nisi	shvatio	da	je	kraj.

Ne	nasjedaj	na	priče	da	su	padovi	rast.
Time	se	tješe	sprčkaniji	od	nas.

Padovi	su	jedino	padovi.
Svako	ima	svoju	misiju.
Tvoja	je	da	plaćaš	dugove.
Neki	drugi	unose	radost.
Poželi	im	sreću,	Sven.

Da	traje	što	duže,	dok	ne	ishlapi	želja	u	tebi.
Da	se	ne	zalomi	povratak	otpisanih.

Znam,	znam,
ne	zamjeraš	nikom	osim	nadanjima.

I	nedostatku	smisla	za	život.
Gdje	te	stave	tu	jesi,	a	zamisli	tek	da	nisi.
Ne	putuju	samo	ovi	što	se	kreću,	Sven.

Putuju	i	ovi	što	stoje	na	mjestu.
Ti	si	sve	adute	položio	na	dubinu.	Zaroni.
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Prodiranje

U	gradu	na	rijeci,	upoznala	je	brata.

Imaju	iste	noge	i	plešu	slično,

Njega	svi	vide,	nju	naslućuju.

On	govori	jasno,	ona	glasno	šuti.

Čuo	je	njene	misli	i	sjeo	na	njih.

Jer	mogla	bi	biti	ismijana

u	poduhvatu	iskazivanja	nježnosti,

prema	inspicijentici	izazovne	energije.

U	gradu	na	rijeci	upoznao	je	sestru.

Nemaju	zajedničke	roditelje,

ali	imaju	zajedničku	nepristojnost.

Njegova	je	bačena	na	stol	i	ponuđena	svima.

Njena	se	bešumno	smije	skrivajući	želju.

Moguće	da	su	prepoznali	istinu	koja	im	je

neprimjetno	pljunula	u	piće.

Dok	je	prodirala	u	slučajnost.
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122 Epistolarna

Ovdje	je	tako	mirno.
Hodamo	cestom,	držimo	se	za	ruke.
Jedemo	u	skupim	restoranima.
Predvidivost	blagog	karaktera

liječi	moju	usamljenost.
Tvoj	jedini	poklon	kojeg	se	dobro	sjećam.

Ovdje	je	tako	dobro.
Mislimo	pozitivno	i	rastemo	u	istom	smjeru.

Ne	zaljubljujemo	se	u	druge	ljude.
Ne	ločemo,	pijuckamo.
Ovdje	nema	drame.

Dosada	nas	uvjerava	u	svoju	ispravnost.
A	ti	i	dalje	vanjski	svijet	ubacuješ	unutra.

Daješ	im	nova	imena	i	uloge.
Manično	tražeći	njihovu	blizinu.
Jednom	kad	izađeš	iz	svoje	glave

u	kojoj	marširaju	izmišljeni
i	prihvatiš	ljudstvo	koje	te	stvarno	voli
jednom	kad	budeš	mogla	ponuditi

više,	možda	prepoznaš	razliku	između	magle
i	krvi	koja	šiklja	iz	neizrečenog.
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Vid

Danas	je	još	od	jutra	mutno.
Buljim	u	zadnju	poruku,	ali	ništa	ne	vidim.
Pijesak	koji	mi	je	bačen	u	oči	ne	izlazi.
Nitko	ne	kuca,	nitko	ne	donosi	vijesti.

Zahvalno	je	imati	san	koji	pušta	nepoznate
Jer	budnost	je	kruta,	budnost	je	slijepa,

Budnost	ne	zadovoljava.
Tapkam	u	mraku,	zaudaram	na	pokus

Sklonost	polusvijetu	skriva	se	u	papirima,
Toj	komuni	učestalih	promašaja.

Mogla	sam	spavati	na	cesti,	ispiti	potok
Pjevati	u	zboru,	zaustavljati	strance

I	čitati	im	loše	pjesme.	Svidjeti	se	nebitnima
I	ispunjavati	njihove	želje.

Ući	u	ormar	i	tamo	satima	misliti
Na	one	u	kojima	vidim	nevidljivo.

Ali,	nisam	mogla,	ne,	izgovoriti	imena	ljudi
Kojima	sam	izmaknula	ruku	u	trenucima

Snažnih	eksplozija.
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124 Zapravo

Htjela	sam	reći	puno	više,	od	ove	glazbe	koju	puštam,
ali	ne	ispričati	san	u	kojem	hranimo	ptice	i	pse

osjećajem	da	smo	mogući.
A	sad	je	jedino	važno	prešutjeti

taj	sukob	želja	koji	se	pretvara	da	je	odnos.
Iluzija	je	nasljedna.

Traži	dihalice	na	pogrešnom	mjestu.
Ti	samo	budi	zrela.

Sve	drugo	riješit	će	se	samo.
Samo...

Namjere	su	dobre,	ali	loše	izvedene.
Otpora	nema	već	dugo.

Ovacije	prolaznih	određuju	dan.
Uzimam	pisma	iz	davnina.
Dajem	im	preveliki	značaj.

Kao	i	albumu	Arabesque,	Jane	Birkin.
Osjećaj	koji	me	spasio
sad	bi	me	mogao	utopit.

Nezrelost	dižem	na	svemirski	tron.
Plešem	ispod	njene	haljine.
Obostranost	kao	onostranost.
Moguća	je	i	nemoguća.
Treba	li	priznati	ljudima,
da	su	nam	spasili	život,
u	momentu	kad	su	pustili,
da	se	u	njih	zaljubimo.
Ili	da	to	umjesto	nas
veli	Sade	Adu,

u	pjesmi	Sweetest	taboo.
Treba	li	baš	svaki	pokušaj	kremirati

i	sakriti	u	otkucajima.
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* * *

Sretan	rođendan,	Omara	Portuondo,
moja	najvaljanija	rečenica

sakrila	se	negdje	u	tvojoj	zemlji,
a	sve	sam	joj	tajne	dostavila	u	roku.

Tamo	koketira	s	dobro	raspoloženim	muškarcima
i	grli	hrabre	i	nesputane	žene,

smije	se	glasno	kao	da	nije	svoja,
plešući	na	svim	usnama,	raspamećenih	želja,

u	zabranjenim	klubovima,
na	čijim	vratima	piše	“Neizgovoreno”.
Na	ulicama	čežnju	piju	u	potocima,

i	ja	bih	malo	te	atmosfere.
Da	se	otkačim	od	uspomena	i	vapaja,
za	srebrnom	strijelom	koju	sam	si

zabila	u	srce	i	gledam	kako	me	sputava	i	određuje.
Rekla	bih	ti	tko	sam,	da	nisam	stidljiva.

Tvoj	glas	bi	to	mogao	razumjeti.
Sretan	rođendan,	Omara	Portuondo,

tebi	i	svim	slamkama	koje	marširaju	binom
i	produžuju	život	onima	što	vjeruju
u	svetost	neostvarenih	htijenja.
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126 ratko BjelČić

Netko treba prekinuti šutnju

Da je Tesla izmislio vesla
možda	naša	lađa	ne	bi	potonula

možda	bi	bilo	mjesta
za	livadno	cvijeće

na	kojoj	bi	svi	sretni	bili

Eh,	da	je	umjesto	struje	izmislio	vesla
ovaj	svijet	imao	bi	mjesta

za	snove
izazove	nove

od	lađe	nastala	bi	barka
ovaj	život	ne	bi	bila	varka

Al’	što	ćeš	kad	je	Tesla	izmislio	struju
pa	nas	sada	truju

i	trolaju
i	vozaju

kako	im	se	mili
u	svili
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Klimatsko izvanredno stanje

Temperatura	je	tortura

Otopljeni	ledenjaci
u	čaši	koktela

potopljena	plaža	hotela

Noćna	mora
ispod	površine
prvi	red	do	mora

Politička tolerancija
umjetna	inteligencija

čudna	smjesa
gdje	je	čovjek
od	krvi	i	mesa

Gdje	je	iskrenost
iskonost

sloboda	riječi
spontanost

Čovjek	je	problem
ugljik	dioksid

klimatske	promjene

Mijena	stalna	jest
gdje	je	bio	čovjek
sad	je	inteligencija
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128 Stavljam uteg na vagu
na	koju	će	stranu	prevagnuti

mržnja	i	ljubav
zavist	i	radost
bolest	i	zdravlje
amoral	i	moral

Klatno	se	stalno	giba
neodlučnost	na	koju	stranu	odvagnuti

svaki	čovjek	ima	svoju	manu
svoje	vrline
svoju	patnju

i	Boga
i	Vraga

Nema	kraja	izmjena
vrlina	i	mana

samo	utega	ponestaje

Trošna čekaonica
vapi	za	obnovom
ja	za	zdravljem

I	oboje	tako	čekamo
ja	ljekara

ona	soboslikara

Tko	će	prvi	dočekati
koga	će	prvog	prozvati

da	mi	je	znati
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Da su uz inteligenciju umjetnu
i	osjećaji	umjetni
pa	da	ne	patimo
kad	shvatimo

da	nas	više	nema

Da	smo	sve	više	zatvoreni
jedni	drugima	uskraćeni
i	kad	se	susretnemo
u	zaslone	gledamo

U	strahu	da	nam	nešto	ne	promakne
na	fejsu

životi	nam	prolaze
u	trenu

Sve	više	otuđeni
sve	više	osuđeni
bez	kaznenog	djela

dobrovoljno	zarobljeni
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130 Netko treba prekinuti šutnju
nadi	pružiti	slutnju
da	ovo	nije	kraj

Poput	ruleta
sve	je	crveno	ili	crno
dobiva	se	ili	gubi
jedino	ako	se	igra

Priča	bez	riječi
ples	bez	pokreta

teško	se	odgonetava

Samo	zaključci
bez	spoznaja

Netko	treba	prekinuti	šutnju
reći	nastavljamo	li
ili	smo	prešli	cilj
kojega	postavljamo

Priča	bez	riječi
ples	bez	pokreta

teško	se	odgonetava
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Pregažena riječ
na	kolniku
vreva	grada

U	kutu
bojazan	od	riječi
svjedočenja

Ne	treba	se	zamjeriti
nije	mudro

postoje	posljedice
treba	ih	izbjeći

uteći
u	sebe

u	nedostatku	drugog

U	kutu
zanemaruju	se	dana	obećanja

na	pregaženu	riječ	odmahuje	rukom
zamijenit	će	je	druga
barem	riječi	uvijek	ima

Čuvaj	zdravlje
misli	na	sebe
uživaj	u	piću
u	hladu

nikome	na	putu

Ajd’,	živjeli!
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132 I kad nisam u pravu
ja	sam	u	pravu

ne	mogu	me	poljuljati
ni	razni	argumenti

spoznaje

Moje	mišljenje
iznad	svih	je

Ako	se	netko	ne	slaže
molim:	neka	šuti
ako	sam	glup

ko	stup
moj	problem

Sa	mnom	se	lako	složiti
ako	mislimo	jednako
jer	što	će	nam	zaključci

temeljeni
kad	ni	kuće	nemaju	temelje

sve	samo	montažne

Nisam	težak
niti	seljak

ali	nisam	ni	suncokret
da	bih	mijenjao	stav

Ja	znam
da	sam	u	pravu

na	pravoj	strani	povijesti
tuđe	gluposti
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Naćulio sam uši
da	bih	čuo
pjev	ptica
iz	daljine

U	okruženju
beton	do	betona

bež	boje

Sivilo	velegrada
stopljeno	u	sivilo	neba

sivilo	dana

Umjesto	stabla
na	mjestu	ptica
trgovački	centri
i	cvijeće	u	vazama

od	plastike

Moderan	izlet
pokretnim	stepenicama

do	kafića

Od stabala
ogoljeli	panjevi

od	panja
šuma	se	ne	vidi

Snijeg	pokriva	sve

Umjesto	šume
vide	se	tragovi	divljači

Nemam	suza	za	isplakati	stabla
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134 Moja prijateljica
ima	novca

pa	si	kupi	sladoled
kuglice	dvije

Kupi	si	i	deset	jaja
pileći	hrbat
narezani	kruh
i	jetrenu	paštetu

Svrati	na	kavu
i	bočicu	vode
mineralne

Ona	ima	novca
sjedi	u	hladu

i	komentira	klimatske	promjene

Ne	želi	ići	na	more	jer	more
ima	previše	soli
a	sol	nije	zdrava

Ona	će	ići	na	planinu
i	kupati	se	u	bazenu

jer	to	je	“in”

Moja	prijateljica	ima	novca
i	uživa	u	životu
sladoledu	i	kavi

Gledam	je	i	radostan	sam	što	postoji
što	me	ponekad,	u	prolazu,	pozdravi	kimanjem	glave
što	se	mogu	hvaliti	da	poznajem	jednu	koja	ima	novca

što	iz	prve	ruke	znam	da	i	bogati	plaču
jer	sam	joj	jednom	primijetio	suzu	u	oku

(ne	znam	je	l’	to	bila	suza	radosnica	ili	žalosnica,
no	nema	veze,	plač	je	plač)
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Sutra je Dan žena
i	već	mazno	moja	žena
pita	što	ću	joj	pokloniti
čime	je	iznenaditi

A	meni	žao	cvijeća
što	vene	svakog	proljeća
u	nekoj	cvjećarnici

nekupljeno

No,	koje	će	cvijeće
govoriti	umjesto	mene
donijeti	joj	dašak	sreće
a	da	nije	brbljavo

pa	da	me	još	ne	uvali
ne	zagnjavi

Možda	da	joj	kupim	nešto	drugo
samo	što

a	da	opet	ne	kupim	pogrešno?

Sklon	sam	najboljem	rješenju:
dati	joj	gotovinu
poklon	u	kešu

pa	nek’	sama	obavi	kupovinu

A	ona	želi	da	je	iznenadim
nešto	romantično

možda	da	je	negdje	izvedem
u	kakav	restoran,	tipično

Meni	prazni	džepovi
nemam	ni	za	pivu
iza	mene	repovi

novca	ni	za	glavu	živu

Ništa	joj	ne	govorim
samo	se	smiješim

kad	joj	ništa	ne	kupim
bit	će	iznenađenja

No,	što	je	–	tu	je
može	i	da	me	psuje
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136 joSiPa Marenić

Bez recepta

Svijet u koji sam se privremeno doselila

Kroz	postojano	drvo	škura	napada	ono	izvana,
nedostajanje	magarca	u	zaselku,	svim	zaselcima
izostanak	oporog	mirisa	dlake	ovaca	u	selu.

Nastaje	komešanje	melodičnih	glasova	na	guvnu,
zapetljano	je	rukovanjem	ispod	sjena	nara	i	zelenika.
Ovdje	nema	pekare,	kruh	se	dostavlja	na	kotačima,
tamo	kod	guvna	gdje	su	nekad	bile	ovce	i	magarci,

sada	ljudi	u	krugu	čekaju	topli	kruh.
Nakon	toga	dugo	ništa	–	pa	brundanje	autobusa.
Prolazeći	cestom	uz	oblak	prašina	postaje	katapult

iz	grada	do	sela	i	obrnuto,	iz	sela	do	grada.
Pijetlovi	i	dalje	bezbrižno	kukuriču.

Lastavice	se	i	dalje	nastavljaju	igrati	vani.
Kroz	škure	škrto	svjetlo	počinje	šaptati	žegom.

Ništa	me	se	to	još	ne	tiče,
pa	čak	niti	glasovi	onih	Francuza	što	prolazeći	cestom

iza	moje	kuće	odlaze	tražiti	pustolovine	u	kršu.
Kršu	čija	mi	je	bliskost	zašivena	u	genetski	kod	korijenja.

Svijet	u	koji	sam	se	privremeno	doselila,
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nije	mi	predan	samo	sa	snopom	ključeva	kapije	i	kuće.
Raskrilila	sam	škure,	natopila	pamuk	stare	potkošulje	vodom.

Perući	škure	kao	i	moj	dida	od	prašine	i	paučine,
izbjegavajući	ubode	žednih	pčela	i	osa,

pogledom	sam	obuhvatila	prostor	dvorišta
puštajući	ga	da	otrči	niz	cestu	do	guvna,	kao	što	sam	trčala

bosonoga	kao	djevojčica	promatrati	ovce	i	magarce.
Moraš	o	svemu	voditi	računa,	znao	mi	je	govoriti	dida
kada	sam	bila	starija	i	namršteno	sam	ga	pratila	u	stopu.
Moje	lice	se	mijenja,	lice	ovog	dvorišta	se	promijenilo,

lice	mog	dida	je	uklesano	u	sjećanju	i	crtama	mog	vlastitog,
ne	znam	kako	se	onda	ne	bi	promijenilo	niti	lice	ovog	sela.

Sve	je	dio	procesa	boranja	koža	prostora,
ali	neke	stvari	se	ne	mijenjaju,

u	svijetu	u	koji	sam	se	privremeno	doselila.
Susjedi	još	uvijek	preskaču	tuđe	zaključane	kapije

kako	bi	ti	u	znak	dobrodošlice,
prije	nego	što	otiđu	po	kruh	na	guvno

ostavili	na	stolu	malo	grožđa,	malo	smokava,
svježih	pomidora,	kapule,	malo	svega	iz	svog	vrta,
kako	bi	znala	da	si	došla	kući	na	crvenu	zemlju.
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138 Pričam ti o moru

Prepuštaš	mi	barsku	stolicu	pod	pauzom.
I	imamo	samo	jednu	stolicu.

Oni	su	naredili	uklanjanje	one	dvije	fotelje	u	skladištu
na	kojima	smo	se	zadržavali	prije	i	poslije	posla.

Sada	je	zabranjeno	ići	i	na	pauzu	s	nekim,
ali	ti	i	ja	planiramo	otići	odavde.
Imamo	jednu	barsku	stolicu

i	prepuštaš	mi	je,	što	ti	nije	običaj.
Odrađuješ	svoj	godišnji	od	četrnaest	dana,

što	znači	kako	ćeš	raditi	u	komadu	četrnaest	dana,
uzastopce,	jednu	smjenu	za	drugom.

Više	se	tu	nema	što	za	reći.
Iznenada	ti	pričam	o	moru.

Priznaješ	mi	kako	se	želiš	ubiti.
Pričam	ti	o	moru	kao	da	pišem	pjesmu,

o	tankoj	granici	koja	nastaje,
o	iluzornoj	granici	koja	se	ocrtava,
o	ljepoti	kada	se	spoje	dvije	vode,
ona	iz	oblaka,	sa	onom	na	zemlji.

Pričam	ti	o	silini	udara	kiše	o	površinu	mora
koja	se	transformira	od	prozirne	do	guste	bijele	zavjese.

Odavno	znam	kako	ne	mogu	sve,
ali	znam	kako	te	mogu	podići	iz	mrtvih.

Ne	sjećaš	se	kako	more	izgleda
i	dalje	se	želiš	ubiti,

ali	usne	ti	odlaze	u	osmijeh.
Svjestan	si	što	pokušavam.



139

•   eseji  •   proza  •   putopisi  •   POEZIJA
  •   domaća beseda  •   afozirmi  •   prijevodi  •   osvrti  •   in memoriam  •   KNJIŽEVNA RIJEKA

  •

Pod	pauzom	nakon	dvije	spojene	smjene
ti	i	ja	smo	poput	pasa	vodiča	za	slijepe.

Skida	im	se	ovratnik	kao	oznaka
prestanka	funkcije	vodiča	pasa	za	slijepe

i	postaju	ono	što	im	je	priroda	rođenjem	dala,	psi	koji	se	igraju.
Prestaješ	pričati	o	tome	kako	ćeš	se	ubiti.
Izuvam	klompe,	ostajem	u	čarapama

s	uzorkom	ljutih	feferona,
već	znam	što	treba,

dok	ti	dlanove	stavljam	na	ramena.
Da	se	nisi	usudio	ubiti,	jer	ću	te	ja	ubiti.

Tamo	ispod	lijeve	lopatice	ti	je	bolna	točka.
Danas	sam	i	ja	zaglavila	cijeli	dan	ovdje.

Nema	Jutra	poezije	za	mene.
Poeziju	mogu	pričati	tebi.

Oni	me	uvjetuju	da	odradim	svoj	slobodni	dan.
I	kada	ću	odlaziti	odavde,
prije	nego	što	stignem	kući

prelazit	ću	prugu	podignute	rampe
i	vidjeti	znak	o	prevenciji	suicida

smijat	ću	se	glasno	slijepljenih	trepavica
i	rasuti	dok	me	nitko	ne	vidi

od	nemoći	do	bijesa,
ali	da	–	umjetnica	mora	biti	zdrava
i	treba	izdržati	još	samo	malo

prije	nego	što	kaže	da	daje	otkaz.
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140 Njih dvoje

Najprije	su	bili	njih	dvoje	i	korijenje	starog	graba
kod	kojeg	su	voljeli	provoditi	popodneva	nakon	sieste.

Najprije	su	bili	njih	dvoje,
klimavih	koraka,	opuštenih	i	namreškanih	koža

životno	blistavih	očiju	kakve	pamtimo,
a	ne	onakvi	kakve	ih	zbunjeno	motrimo,

napetih	koža	i	mladih	očiju,	besprijekorno	odjevenih
na	crno	bijelim	fotografijama	s	vjenčanja.

Njih	dvoje	su	toliko	bili	dvoje,
da	su	mi	pokazali	što	znači	biti	jedno,	kada	ti	sam	život	dopizdi.

Njih	dvoje	su	bili	dvoje,	da	kada	više	nisu	bili	dvoje
netko	tko	ih	je	volio,	a	cijelo	selo	ih	je	voljelo,	jer	su	bili	takvi	ljudi,

netko	je	prekinuo	sprovod	i	popa	i	tuđe	naricanje
i	zahtijevao	da	njihovi	ljesovi	ne	budu	jedan	na	drugome	kako	je	običaj,

nego	da	budu	jedan	uz	drugoga	kako	bi	mogli	navike	divanit’
jer	jedino	je	tako	za	njih	dvoje	ispravno	uraditi.

Did	se	ne	jednom	htio	razvesti	od	babe,
na	kameni	stol	mi	je	to	ljeto	prije	staračkog	doma	bacio	konop

prijeteći	kako	će	se	objesiti,	ali...
Baba	nije	mogla	otići	u	vrt	iza	kuće,	vrt	kojeg	su	zajedno	sadili,
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nije	mogla	otići	u	vrt	da	iz	zemlje	iščupa	mirisnu	mrkvu	ili
donese	svežanj	zelene	blitve,	dida	bi	je	naslonjen	na	tvrdoglav	štap

tražio	oko	kuće	i	pitao	gdje	je,	a	zatim	bi	je	zvao	imenom.
Najprije	su	bili	njih	dvoje,	a	zatim	je	došao	pretovareni	fićo

i	vozačka	dozvola	koju	je	baba	položila
nakon	što	je	u	večernjoj	školi	završila	srednju	školu,
a	dida	je	za	to	vrijeme	gasio	požare	i	spašavao	sve

ljude,	stvari	i	životinje	kao	vatrogasac.
Njih	dvoje	su	donijeli	na	svijet	još	to	dvoje	male	djece

i	zaboravili	na	vrijeme	kada	su	se	rušili	od	gladi
na	stepenicama	ispred	svojih	iznajmljenih	stanova.

Najprije	su	bili	njih	dvoje,	pa	plus	dvoje	i	grab	kao	da	je	to	znao
pa	se	deblo	odlučilo	razgranati	na	dva	dijela

jer	u	vremenu	koje	dolazi	bit	će	dva	roda,	dva	koljena	i	dvije	kuće.
Najprije	su	bili	njih	dvoje	i	čekali	su	da	budemo	dovoljno	veliki
da	naučimo	brojati,	da	igramo	Čovječe	ne	ljuti	se	ispod	graba

kako	bi	nam	ispred	kuće	počeli	otkrivati	svoju	povijest
i	kako	bi	mogli	slike	i	ponašanja	staviti	u	okvire.
Sada	smo	tu	mi,	sakriveni	ispod	krošnje	graba,

nije	potrebno	govoriti	o	ljubavi
i	sada	joj	se	smijemo	dok	ih	se	sjećamo.
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142 Bez recepta, portret

Fragmenti	dolaze	kao	nanosi	slika,
Pjenušava	mineralna	za	koju	si	tvrdila	mom	ocu

kako	se	tebi	slučajno	razbila,
ali	meni	je	ispala	iz	ruke

i	rasula	se	sa	staklom	i	tekućinom	po	pločicama
koje	smo	poslije	zajedno	čistile.

Nikada	te	prije	nisam	čula	da	lažeš.
Rekla	si	mi	kako	je	u	redu	lagati,
ako	ćeš	zaštiti	nekoga	ili	nešto.
Nisi	me	obranila	samo	taj	put.

(Zaustavi	se!)
Prije	posljednjeg	zagrljaja	ruke	su	nam	se	srele

iznad	crvenog	plastičnog	lavora
čistile	smo	zelene	mahune,
kada	je	došlo	vrijeme,

stavila	sam	ruksak	na	leđa,
morala	sam	otrčati

i	loviti	autobus	za	povratak	sjevernije.
(Izdrži!)

Trošiš	puno	papira,	čemu	koristi	od	toga?
Promatra	me	kako	na	šamrleku	crtam
prilično	žilavu	ružu	iz	njenog	vrta.

Može	je	vidjeti	svaki	dan.
Grizem	usnu,	otvaram	knjigu	i	zaustavljam	se.

Kako	naslikati	konja?
Ni	sama	ne	znam	koliko	sam	papira	bacila.

Na	kraju	joj	poklanjam	sliku	konja.
Bez	riječi	me	privija	uz	grudi.
Takav	je	bio	njen	Miško.
Vratila	se	u	mladost.

Bila	je	jedina	gustih	pletenica
koja	je	jahala

i	pobjeđivala	muškarce	u	utrkama.
Poslije	je	za	kaznu	dobivala	udarce	bičem,

u	tom	drugom	vremenu	na	selu	je	bilo	zabranjeno
da	žena	jaši	konja,	to	je	bila	sramota.
Ona	je	svejedno	jahala	i	to	bez	sedla.
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Drugo	jutro	me	dočekao	svežanj	svježih	papira
pritisnutih	ispod	kutije	keksa	i	napomena,

da	ne	kažem	kako	nisam	ništa	dobila	od	babe.
(Nemaš	pravo	na	suze!)

To	je	ista	ona,	ali	nije,	tu	je	taj	stakleni	pogled	pun	vode.
To	je	ona,	to	je	neki	uljez	u	njezinom	sasušenom	tijelu.

To	je	ona,	ali	nije	ona,
ona	koja	nas	je	mahnito	vozila	u	fići	zajedno	s	plinskim	bocama,

ona	koja	je	cijelom	selu	pekla	kolače,
ona	koja	je	vodom	iz	gusterne	zalila	susjedu

jer	se	skrivala	iza	ograde	i	jutrima	prisluškivala	naše	kave,
ona	koja	je	bila	bez	dlake	na	jeziku,

ona	koja	je	znala	poslati	u	pičku	materinu	pravednošću
starozavjetnih	proroka	i	posložiti	stvari	na	svoje	mjesto,
ona	koja	je	radila	najbolju	bučnicu	s	ovčjim	sirom,
ona	kojoj	smo	pojele	samo	jednom	sve	jagode	iz	vrta

i	zapamtile	to	zauvijek	na	svojoj	koži,
ona	koja	nas	je	toliko	čekala,

skupljala	i	voljela	više	od	vlastitih	deset	prstiju.
To	je	još	ona,	negdje	skrivena,

u	tom	tijelu	koje	propada	i	umu	koji	se	raspada.
Ne	sjeća	se	više.

Ne	mogu	se	suočiti	s	njom.
Radije	radim	i	pomažem	u	staračkom	domu	strancima

i	u	svakoj	ženi	vidim	nju,
ali	ne,	ne	bih	više	podnijela

vidjeti	njezino	lice
i	shvatiti	kako	me	ne	prepoznaje.
Fragmenti	odlaze	kao	nanosi	slika.
Nisam	otišla	na	njezin	sprovod.

Poslije	sam	redovito	išla	na	groblje.
Sve	je	to	prirodni	tijek	stvari.

Ali	onda	pronađeš	sliku	konja	Miška,
i	kutiju	keksa	ispunjenu	pismima	koje	si	joj	pisala,

u	dnu	kutije	začudo	čep	od	mineralne	kod	nejestivih	mrvica
i	nijemo,	snažno	nijemo,	glasno	nijemo	zuriš	pred	sebe

zajedno	sa	srcem	koje	je	sišlo	negdje	u	koljena.
Nema	recepta	čak	ni	za	prirodan	tijek	stvari,

okolo	tebe	je	posvuda	prazan	zrak.
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144 Hiraeth

Kuća	je	prodisala	od	mene.
Na	bračni	krevet	sam	se	spustila	poprijeko.
Pogled	mi	se	sudario	sa	stropom	gore.

Koji	užitak	za	skupljene	mišiće!
Mislim	kako	se	to	ne	da	opisati.

Nakon	svega	što	je	bilo,
znam	kako	ću	se	napokon	naspavati.

Napokon	ću	moći	sklopiti	trepavice	bez	straha
i	sumnje	kako	će	se	zidovi	srušiti	oko	mene.

Ovdje	su	zidovi	plavi.
Postoji	nemogućost	zasićenja	bojama,
a	more	se	od	imaginarne	pupčane	vrpce
ne	može	prerezati	niti	oštrim	nožem.

Ta	pupčana	vrpca	je	nevidljiva	i	rastezljiva
satkana	od	korijenja	i	postanka
na	mjestu	na	kojem	sam	začeta.

Osjećam	u	sebi	taj	hiraeth	kako	provaljuje,
preuzima	svaki	neuron	i	putuje
van	okvira	postojeće	stvarnosti,

lebdim.	Lebdim	iznad	krovova	kao	lastavica.
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Davor GrGurić

Preslagivanja

Na satu dobrog vladanja
(najava zbirke “Kamov bi nam zamjerio štošta”)

To	su	valjda	neki	opći	pojmovi
u	enciklopediji	prinudne	mirnoće.

U	herbariju	građanskih	očekivanja
predvidljive	su	to,	već	označene	strane

s	uobičajenim,	nimalo	endemičnim	vrstama:

Razočaranja	muževa	u	žene	nakon	što	ih	upoznaju,
oskudna	očekivanja	žena	od	muževa	nakon	upoznavanja.

Bolni	trenuci	odvajanja	kćeri	od	očeva
i	neriješive	dvojbe	o	nekim	krivim	zasadama
koje	su	majke	možda	sinovima	prenijele.

Otprilike	su	iste	boljke	svih	građanskih	pobolijevanja,
vječnog	pučkog	truda	da	se	radi	javnosti	ispoštuju
svi	oštri	zakonski	parafi	i	tvrda	crkvena	očekivanja.

Pa	ti	sad	budi	razmahan	mladić	na	prijelomu	stoljeća
svezan	tuđim	nadama,	u	gradu	koji	kroti	zapjenjeno	more!

Valovi	stalno	udaraju	o	grote:	To	tebe	lome	i	razdiru
oseka	razloga	za	smirenje	i	plima	misli	o	rezu,	protestima,	slobodi!

Previsoko	su	mirne	zvijezde.	Predaleko	od	mladenačkih	ruku
koje	odbijaju	se	križati,	šešir	skidati	pred	ijednim	moćnikom!
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146 Jedino	ljubavi	goloj	bi	se	klanjao,	za	nju	bi	gužvao	san
i	na	svijeći	palio	ispisane	hartije	najzrelijih	stihova.

Gušiš	nemir,	čepiš	mu	izdajnička	lajava	usta
i	odvlačiš	ga	za	ćošak,	u	koprcavu	tamu,

vlastitu	zatomljenu	ulicu	Šišmiš
kroz	koju	se	uporno	noću	šuljaš

s	prezirom	spram	normi	koje	poštuje	ti	rod,
svi	noću	uzorni	pozaspali	Hrvati.

Zar	si	toliki	izrod?	Zašto	niste	isti?
Zar	ne	bi	i	ti	mogao	jednostavno	šutjeti,

odživjeti	sve	faze	kako	valja,	banalno	uživati?

Što	je	tako	teško	u	disanju	s	većinom,
u	aplaudiranju	i	salutiranju	na	predvidljivim,
čak	podcrtanim,	jasno	označenim	mjestima?

Tvrdiš:	Neizdrživa	je	bitka,	najteža	dosuđena	kazna
bojevati	sa	samim	sobom,

samog	sebe	ikakvom	prisilom	nadvladati...

Jer	i	da	pobijediš,	pobijedio	bi	sebe,
a	to	znači	da	bar	jedan	dio	tvoj	ostaje	poražen.
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Neće	to	dalje	ići.	Nije	za	te	mirno	listanje	herbarija
i	popis	ostvarenih	očekivanja	građanskih!

Misli	su	ti	brže	o	pisanja,	i	nemir	vlastit
jedva	uspijevaš	za	noćnih	bdijenja	slijediti.

Nezadovoljstvo	već	pod	kožu	ti	je	sraslo,
a	otpor	ti	jedino	i	teče	kroz	raširene	žile.

Otići	ćeš.	Nije	stvar	u	Senju,	u	Rijeci	ili	Zagrebu!

Čak	i	da	mekši	je	car,	čak	i	da	potpunu	slobodu
već	od	sutra	diše	mila	domovina!

Ne	ide	to	tako	više...	Sreća	i	ti	ne	sjedate	na	istu	klupu,
ne	hranite	istim	mrvicama	golubove	na	fontani.

Otići	ćeš.	Herbarij	malograđanštine
nikad	nećeš	uzorno	ispuniti.
Pljuvačka	u	profesorsko	lice

bila	je	tek	početak.

A	pravi	počeci	se	ne	daju
poput	sline	obrisati.
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148 Maleni čitači

Nismo	krenuli	naprijed
da	bismo	odmah	po	prvu	poglavlju

brojali	umor	žustrih	koraka,
tišali	nervozno	šuškanje	nožica,

da	nitko	ne	primijeti
zamor	i	bezvolju

na	koje	nismo	računali.

Nismo	krenuli	ravno
u	pismenu	polutamu

da	bismo	krivudali	mišlju	neuspjeha
i	preranim	zarezima	odustajanja.

Razumljivo	je	da	nam	se
katkad	ne	da

pa	čistimo	ticala	zdvojnosti,
grabimo	predah
u	sjeni	uskličnika

i	slijedimo	čitkiji	rukopis.

Iz	retka	u	redak	urednosti
pratimo	slova	bdijenja	i	discipline

preko	brojnih	trotočja,
stranica	ispisane	muke,

tuđih	napora	za	držanjem	veza,
paničnih	pribojavanja
ostanka	bez	djece,

sebičnih	prinuda	na	suživot
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i	lascivnih	poziva
na	ušteđeno	svetkovanje.

Iščitavamo	u	žustroj	kretnji
nečije	razloge	za	zaruke,

uranjenu	raspodjelu	imovine,
datume	krštenja	i	nagodbi,
predbilježbu	veće	kupovine.

Tapkamo	smjerom	pisanih	misli,
spajamo	davno	razdvojene	rečenice

i	umišljamo	kako	smo	bitni
onoliko	koliko	znakova	prijeđemo,

kako	smo	vredniji
ako	ništa	ne	izostavimo

u	potajnoj	žurbi	bezazlenog	čitanja.

Dok	smo	nad	slovima,
na	smislu	ispisanog	papira,

kao	da	smo	bitniji
i	nekako	vrijedimo	više!

Čini	nam	se,	dakako.
Kao	da	nismo	tek	šačica

uzvrzmalih	mrava
što	tapkaju	po	hrpi	starih	bilježnica

i	nekoć	važnih	dokumenata
na	prašnjavom	tavanskom	podu.
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150 Blue Monday
(Najdepresivniji dan u godini)

Kad	ti	ga	takvog	predstave,
nerado	bos	zagaziš	na

tepih	trećeg	siječanjskog	ponedjeljka
i	samo	čekaš	kad	ćeš	se

na	nešto	nabosti	i	jauknuti.

Copy-paste	medijima
već	dulje	vrijeme	ne	vjeruješ,

čudeći	se	još	samo
plitkoći	na	koju	su	se

kitovski	spremni	nasukati.

Sad	bi	valjda	trebalo	potonuti
zato	jer	oni	ciljano	nameću	stav:

Ta	živimo	u	zemlji	koja	se
brže	prazni	od	kade	nakon	kupanja,
od	ljudi,	ali	i	njihovih	bedastoća.

Doskora	će	sve	biti	higijenski	čisto
i	svaka	će	se	sanitetska	komisija
moći	samo	nadmoćno	osmjehnuti

pa	upisati	pozitivnu	ocjenu.

Čak	su	i	osnovni	elementi	opstanka,
voda	i	zrak	sjajne	kakvoće,
nezasićeni	lažima	vodstva

i	politikom	što	natapa	sve	pore
našamarane	građanske	naivnosti.
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Uz	medije	i	vodstvenike
ne	zlostavljaju	narod	niti	banke,
lihvarstvo,	bezočno	izrabljivanje,

socijalna	neosjetljivost,
ubrzani	rezovi	ljudskih	prava

i	uporna	šutnja	većine
koja	još	ne	shvaća

ili	ne	želi	biti	prozvana,
izdvojena	i	obilježena.

Možemo	se,	dakle,	usuglasiti
da	sve	je	apsolutno	super!

Ovaj	dan	ćemo	tako	izglancati,
očetkati	da	bude	izvanredan

kao	što	je	izvrstan	svaki	dezerdžent
u	svojoj	plaćenoj	reklami,

za	razliku	od	svih	drugih	deterdženata
u	svim	reklamama	ostalih	proizvođača
na	umlaćenom	bezvoljnom	tržištu.

No,	nećemo	se	jadati,
nećemo	se	sanjkati

padinom	ekonomskog	ponora,
dati	se	objesiti	o	zadnji	klin

na	orkanskoj	buri	neizabranih	promjena
koja	nam	prázni	um	i	nosi	volju	za	otpor

dalje	od	vremena	ugašene	sreće
kog	se	već	pomalo	i	ne	sjećamo.
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152 Ajmo	glasovati	za	to:	opredijelimo	se
danas	za	sasvim	običan	ponedjeljak,
za	uobičajena	namjerna	događanja

koja	glođu	našu	opstojnost
i	uporno	nam	nagrizaju	integritet.

Ničim	ne	namjeravamo	služiti
tezi	da	je	baš	danas

najdepresivniji	dan	u	lipsavoj	godini:

Dajmo	joj,	zaboga,	šansu,
ta	tek	se	nedavno	okotila

i	dobila	ispaljen	čep	šampanjca
u	tek	progledalo	oko!

Danas	nek’	ne	bude	“najdepresiva”.
Bit	će	još	škripavih	ponedjeljaka

i	većih	razloga	za	psovke	i	nezadovoljstvo
kad	bos	zagaziš	na	oštrije	razloge

zbog	kojih	ćeš	imati	priliku
razviti	bolju	i	ljepšu	dnevnu	depresiju,

u	inat	medijima	koji	predlažu
da	ti	upravo	ovaj	dan	bude

najdepresivniji.
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Silvana Marijanović

Otkucaji plastičnog srca

Mein Liebster

Mein	Liebster,
kako	ti	da	razumiješ	moj	mediteranski	gen,

ipak	slutiš,	inat	je	nekad	svet,
čudiš	se	kako	je	naš	sin	svojeglav,	lukav	i	brz,

i	kako	mu	koža	na	suncu	brzo	tamni,
sve	tvoje	plavokose	kćeri	ti	ne	zbunjuju	srce	kao	on.

Zaštićen	dobrom	kućom,	precima,
znali	su	mudri,	u	ratu,

za	pola	svinje	trampiti	klavir,
lako	podižeš	starozavjetni	nož
što	samo	u	prazan	oltar	udari.

Mein	liebster,
naš	sin,	eno	ga,
već	nestaje
na	pučini

da	nađe	sebi	rod

Žene rođene u gradovima

Žene	rođene	u	gradovima	na	moru
ne	mogu	zamisliti	živote	običnih	smrtnika

koji	sanjaju	plavu	vodu
i	miluju	svako	drvo	koje	mirisom	imalo	podsjeća	na	borovinu	i	smolu,

baš	kao	što	ni	ona,	dok	promatra	svoje	lice	u	ogledalu
ne	može	ni	da	zamisli	kako	su	joj	božanski	lijepa	leđa

u	tom	džemperu	od	crvenog	mohera
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154 Pita me ovdje jedan pastor

Pita	me	ovdje	jedan	pastor,
Bog	da	mu	dušu	prosti,
kako	to	da	volim	Islam

i	uvijek	mu	pokazujem	fotografije
tekije	i	mostarskih	magaza
i	kako	da	mu	objasnim

da	su	česma	u	džamijskoj	avliji,
mezar	sufijskog	pjesnika,

rob	što	se	zaljubio	u	sultanovu	kćer,
oblak	hašiša
minaret
meni	sveti

Nikad mi se april ne učini okrutnijim

Nikad	mi	se	april	ne	učini	okrutnijim,
nikad	mi	njegov	plavi	osmijeh,
sa	redom	pravilnih	zelenih	zuba

ne	bi	odvratniji,
nikad	mi	ne	posta	jasnije

da	smo	mi	ljudi	Mediterana,
prvo	hranjeni	medom,

a	onda	otjerani
da	lutamo.

Hoće	li	ikad	više	neki	blijed	i	vitak,
pjesnik,

znati	da	pjeva,
kad	ne	bude	više	svega?
Pa	kako,	pa	kako	rat	opet?
Pita	se	sfinga	u	šlafroku.
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I opet

I	opet,
otkucaji	plastičnog	srca

moje	sobe
zvuk	tramvaja	što	vozi

prema	centru
komšinica	što	zabada

punjač	u	zid	koji	nas	dijeli
još	jedan	dan	što	upravo

pakuje	kofer	da	zauvijek	ode
Novalis:

dah,	glas,	zvuk
ti	me	promrzlu	pokrivaš,

u	tom	tvom	snu	ja	se	smješkam,
u	ovom	mom	snu	ne

Kad promatram Rajnu

Kad	promatram	Rajnu	zamišljam	da	je	more,
tako	sam	postupila	i	jutros,

ali,	bilo	je	more!	I	ja	sam	klicala	od	radosti	i	tepala	mu:
–	Mio	mare,	mio	amore.

Htjela	sam	dodirnuti	svaki	nabor	kamene	fasade
glavnog	kolodvora	u	Trstu,

dvije	Somalijke	obučene	u	žuto
zapjevale	su	milozvučno,
mladić,	Talijan,	povikao	je:

–	Bravo!
Nijemci,	moje	kolege	iz	biroa,	zbunjeni	Mediteranom,

tražili	su	školjke	na	plaži,
evo	ih	jutros	opet,

zvuk	telefona	i	kopirnog	aparata,
čim	istekne	radno	vrijeme

otrčat	ću	na	Rajnu
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156 Puste su kasarne Marije Terezije

Puste	su	kasarne	Marije	Terezije
i	grad	se	preselio	na	neko	drugo,	bolje	mjesto,

paučina	jarbola	u	luci,
guste	krošnje	košćela,

morska	sol,	labuđa	pjena,
slanoća
arabeske

laste	i	vesla,
pitam	ga	koja	je	boja	mora,
kaže,	pa	sivo	je,	sinje	je,

svileno	je

Kako je tužan ovaj grad

“Kako	je	tužan	ovaj	grad	mama”.
Koncert	za	dvije	violine	iz	školjke	balkona,

antene	na	krovovima,
djevojka	iz	Koreje	što	podiže	dva	prsta
i	trudi	se	da	izvije	vrat	poput	labuda,

namrštena	konobarica	što	bezvoljno	tura	račun	pod	pepeljaru,
kao	ljubavniku	cedulju
u	kojoj	mu	objavljuje	rat,

plač	nekog	umornog	djeteta,
vijori	se	krvava	zastava,

žena	u	crnom	kao	vrana	pretrčava	trg,
tu,	razgolićene	Engleskinje
lijeno	stružu	papučama,
pola	lubenice	u	vrećici

more.
Uživajte,	kaže,	konobarica,

kornet	ili	čašica?
Sol,	samoća,	salto	mortale,

jeste	dušo	mamina
tužan	je	ovo	grad.
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Školjka

Kad	su	se	vratili	s	mora
dedo	je	sjeo	na	zidić	u	avliji
pljunuo	u	suhu	zemlju	i	rekao:

“Đe	se	vratih,	u	pičku	materinu!”
Baba	je	ljubila	i	milovala	zidove	kuće.
Veliku	školjku	su	stavili	na	televizor.
Ponekad	bi	je	dedo	poput	tranzistora

prislonio	na	uho
i	slušao	napeto,

kao	da	se	unutra	prenosila	utakmica
u	kojoj	je	igrala	Jugoslavija.
Ponekad	bi	školjku	prislonio

i	meni	na	uho
–	Eto	ti	mora,
jel’	dosta?

Nikad	mi	nije	bilo	dosta.

Meni je neretvanska pržina

Meni	je	neretvanska	pržina
bosonogih	ljeta,

kadifa	i	svila	bosforskih	harema,
meni	je	šapat	morskog	vala

na	plaži,	u	Gradcu,
radničkih	vikenda,
simfonija	petnaesta,

Betovenova
i	sve	to	nađoh	jutros	na	Rajni,

i	pržinu	i	val,
i	dvije	divlje	patke

što	prhnuše	prema	jugu,
a	ja	ću,	izgleda,	još	da	izdržavam	ovdje,

ogladnila	ko	dijete	na	plaži.
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158 Kad dijete udari svoj odraz

Kad	dijete	udari	svoj	odraz
U	zrcalu

Ono	kaže	aj,
Kad	te	zaboli	stomak
Od	tvog	omiljenog	jela

Znaj	da	stariš,
Kad	te	uhvati	strah

Dok	se	penješ	uskim	stepenicama
Prema	vrhu	minareta

Vrijeme	je	da	se	zadubiš
U	neku	od	svetih	knjiga.

Kad	ti	otac	kaže
Koja	boja	ti	najbolje	pristaje

Bliži	se	vaš	rastanak
Zauvijek.

Kad	te	zelene	bobice	košćela
Rastuže

Vrijeme	je	da	se	vratiš
Na	jug
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DOmAćA BESEDA
raDovan taDej

Svoj sa svojima. Čoban među 
čobanima.

(Boris Maruna: Nešto kao oporuka)

Celebunčići

Celebunčić	je	manje	poznata	imenica	iz	čakavskih	idioma.	U	ovom	slučaju	
iz	hreljinsko-zlobinskog	govora	koji	pripada	srednjočakavskom	ikavsko-
ekavskom	dijalektu	(ili	primorskom	poddijalektu	ikavsko-ekavskog	dijalek-
ta).	Konkretnije,	hreljinskom	govornom	tipu,	koji	obuhvaća	mjesne	govore	
u	naseljima:	Hreljin,	Bakarac,	Benkovac	Fužinski,	Kraljevica,	Križišće,	Veli	
i	Mali	Dol,	Šmrika	i	Zlobin.

Uvijek	se	koristi	umanjenica,	pa	čak	nije	poznato	ni	koji	oblik	ima	
osnovna	imenica.	Celebun?	Celebunac?	Rijetko	se	spominje	celebunčić	u	
jednini,	možda	zato	što	ih	je	uvijek	nekoliko	na	jednom	stupu.	Ne	znamo	
odakle	nam	dolazi	ta	čakavska rič,	ni	koje	je	njezino	tajanstveno	podrijetlo.	
Znano	nam	je	samo	ono	što	označava:	porculanske	tanjuriće	na	TT	i	elektro	
stupovima.
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160 U	hrvatskim	rječnicima	je	ne	nalazimo,	ali	nema	niti	odgovarajuće	ime-
nice	koja	bi	točno	i	precizno	označavala	ovaj	predmet.	Stoga	je	čakavski	
celebunčić najzorniji	primjer	kako	riječi	iz	dijalektalnih	govora	mogu	upot-
puniti	književni	leksik	i	obogatiti	rječničko	blago	hrvatskog	standardnog	
jezika.	Da	se	o	tome	oduvijek	vodilo	računa,	ne	bi	nam	vukovci	nametnuli	
riječi	kao	što	je	primjerice	jastuk,	već	bi	koristili	izraz	zaglavni1,	koji	se	i	
danas	čuje	u	živom	govoru	pojedinih	čakavskih	sredina.	Jastuk	je	egzemplar	
mnoštva	takvih	nepotrebnih	i	nametnutih	tuđica2,	a	celebunčić	onoga	što	
leksičkoj	riznici	hrvatskog	jezika	nude	njegova	narječja!

Ptice od porculana

Suvremena	tehnologija	telefonskih	komunikacija
i	prijenosa	električne	energije
više	ih	ne	rabi

Službeno	ih	zovu	TT	ili	elektro	porculanski	tanjurići
a	čakavski	svijet	im	je	nadjenuo	posebno	ime

Celebunčići
mirni	i	dostojanstveni
ponekad	se	čine	pticama
koje	s	visina	promatraju	nas	zemnike

Dokaz	su	da	i	tehnika	ponekad
može	imati	dušu

1	 Doduše,	u	hrvatskom	standardnom	jeziku	postoje	istoznačnice	uzglavlje i podglavlje,	
ali	se	koriste	jako	malo	ili	gotovo	nimalo.

2	 Nažalost,	mulj jezika nespretna i nepodobna nanesen je na obale našeg jezika...	napisao	
je	odavno	Fran	Kurelac	(1811.	–	1874.),	hrvatski	književnik	i	filolog,	osnivač	Riječke	
filološke	škole.
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Curanja

Cur u	većini	čakavskih	govora,	a	curak	po	kirski	je mokraća,	urin,	piš, 
pišaka, pišuraka, pišalina, pišina, pišalovina (od	ven.	pisso).	Curat bi	bi-
lo	– mokriti,	urinirati,	pišat.	Curilo, ili	curilino, ili	curilnjak je popišanac,	
pocuranac,	a	curanja je	sâm	čin	mokrenja,	uriniranja,	pišanja	ili	pišade.

Cur, pišada i pocuranci mogu	biti,	uza	sve	ostale	klasične	pjesničke	
teme,	nadahnuće	čakavskim	poetama	i	poetesama!	Jer	pjesnici	su	čuđenje	
u	svijetu,	a	oni	čakavski	naročito!

Pjesma o jednoj pišadi

Rano	jutro
Frlji	snig
Za	ozest	je
Kasno	opodzimi

Pun	je	mihir
Tuliko	pun
Da	se	više
Ne	more	zdurat

Cur	cur
Curkun	cur
Curi

Simo	pa	tamo
Kuliko	morin
Š	njin	krmaljin
A	un	se	puši
Onako	tepal	na	mrzlini
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162 Hruste i kamiji

Kamiji i hruste	mogu	biti:	babulji / babuji / babuje, batuda, bovani, bruške, 
čuni / čunji, griže, grobuši / gromuši, kabi, koguli, kvadruni, mel, pešći / 
pešće, pesak, pešnjaki, pljoče, sike, skasi, škalj, škalje, škar, škrape, škrile / 
škrilje / škrili / škrilji, takalice... Od	kamiki i hrust	su	sazdani	ili	posloženi:	
bršudi, gomile, gradine, grohoti, gromače, gruhi, grušji, grušine, japnenice, 
kamenice, kave, mirišća, mirine, parapeti, pliši, prezidi, škarpe, škrače, 
škrpeline, škalnice / škaljnice... Se kamik do kamika, sagdi hrusta do hruste.

Mogli	bi	ovdje	parafrazirati	naslov	Balotine	čuvene	pjesničke	zbirke,	pa	
reći	da	su	sve	to	čakavski	nazivi	za	dragi kamen,	uz	napomenu	da	se	radi	
samo	o	nazivlju	prikupljenom	na	užem	prostoru	mjesnih	govora	srednjo-
čakavskog	ikavsko-ekavskog	čakavskog	dijalekta.

Možemo	samo	zamisliti	mnoštvo	pojmova	o	kamenju	i	stijenama,	kada	
bi	se	prikupilo	cjelokupno	rječničko	blago	iz	svih	čakavskih	dijalekata,	
poddijalekata	i	idioma.

Dragi naš kamik

Kamik	do	kamika
Kamiji
Kamiji
Kamiji

Škalj	škalje	škalnice
Kave	grušji	gromače
Griže	gomile	gromuši
Grohoti	gruhi	grušine
Škrape	škrače	skasi
Škrpeline
Škarpe	parapeti
Kakor	kakovi	puntapeti

Prezidi	japnenice
Kamenice	prezdanice

Umejki	lazi	mašune
Dolčići	lišice	prkati
Škrile	pljoče
Bovani	babulji
Kabi	pešnjaki	takalice
Kvadruni	čuni	kogulice

Hruste
Hruste
Hruste

Hrusta	do	hruste
Kadi	sledić	po	sledić
Voda	prihaja
I	rič	odzvanja
Stisno
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Sledićac – bobićac – kapićac

I	nečakavcima	su	opće	poznate	one	čakavske,	gervaisovske	minijature:

kućice, suzice,
zidići, krovići,
vrapčići, dolčići,
lešice, ženice,
cestice, putići,
rečica, dečica, urice!

I	ne	samo	da	su	dolčići, rečica i lešice, već	su	to	mići dolčići, mića 
rečica i	one	još manje lešice. To	bi	bilo	malo	u	malom,	ili	minimum	mi-
nimuma.

Ali,	možemo	mi	u	čakavskom	još	i	dalje,	na	još	manje	sve	do	infini-
tezimalne	razine.	Primjer	za	to	su	tri	riječi	koje	same	po	sebi	znače	malo,	
sitno,	neznatno,	nebitno,	miće, maće, mićušno, mićešno, mićašno, maljašno, 
malješno, malešno, majašno, maćešno, maljahno, maješno, mijušno, miće-
ro: sled, bob i kap!	Manje	od	tog	malenog	je	sled-ić, bob-ić i kap-ić.	Još	
manje	od	toga	(dakle,	manje	od	malenog,	pa	još	manje	od	toga	malog	i	još	
umanjenog)	bilo	bi	sled-ić-ac, bob-ić-ac i kap-ić-ac.

Po	istom	načelu	možemo	takve	deminutive	deminutivnih	deminutiva	
tvoriti	i	od	imenica	kus, bokun, komad, truh, prah i polić,	pa	ćemo	dobiti	
kus-kusić-kusićac, bokun-bokunić-bokunićac, komad-komadić-komadićac, 
truh-trusić-trusićac, prah-prašić-prašićac i polić-polićac.

Čakavski deminutivi

sled	čovika	to	j	čovičac
kap	popića	to	j	popićac
bob	mladića	to	j	mladićac

truh	trusića	to	j	trusićac
prah	prašića	to	j	prašićac
kus	kusića	to	j	kusićac
pol	polića	to	j	polićac

bob	sledića	to	j	kapićac
kap	bobića	to	j	sledićac
sled	kapića	to	j	bobićac
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164 Čakavci	imaju	i	augmentative!	Nisu	ograničeni,	ako	ste	to	pomislili,	
samo	na	deminutive.	Znaju	oni	i	lupnuti	šakom	o	stol	pa	zarocat, zablijat 
i zatulit,	da	se	čuje	do	devete	plovanije!	Kako	to	izgleda,	vidjet	ćemo	u	
pjesmi	Spod Tuhobića.

Spod Tuhobića

Spod	Tuhobića
Grušine	bele
Kod	gradine	vele

Bela	mirina	i	još	belije	gomile
Na	kimi	se	mačine	fraju
Vele	dolčine	još	veće	lišine
Va	kih	divi	praščini	kopaju

Drmuni	i	drline	strme
Po	kih	se	ljeh	još	mračine	prte
A	doli	va	velomu	gradu
Jedna	vela	široka	ričina
Poli	ke	se	igraju	dičina
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Zaušak

Ćuška,	pljuska	i	zaušnica	su	u	hrvatskom	standardnom	jeziku	sinonimi	za	
udarac	dlanom	po	licu.	Istoznačni	izrazi	u	čakavskim	idiomima	su:	zaušak, 
okljepuh, priušak, triska, ćepa, fliska, žventula, klepuha / kljepuha, halopa 
/ halupa, žlepa / žljepa, žberla, žlofrnica, petoprsnica, poličnica...

Ćuškati	ili	pljuskati	nekoga	bilo	bi	čakavskim	riječima	kazano:	pljuskat 
/ spljuskat / napljuskat / opljuskat, nafliskat / fliskat / flistat / sfliskat / nafli-
stat / sflistat, triskat / striskat / natriskat / trisnut / trusnut, halupit / halopat 
/ halupat / nahalupat / nahalopat / nahalupit, zauškivat, ožlepit / žlepit / 
žlepat / žljepat / ožlepat / ožljepat, kljepnut / klepnut / hlepnut / hljepnut / 
klepuhat / klepusat / klepušat / kljepuhat / kljepusat / kljepušat / okljepuhat 
/ okljepusat / okljepušat / oklepuhat / oklepusat / oklepušat / skljepuhat / 
skljepusat / skljepušat / sklepuhat / sklepusat / sklepušat / nakljepuhat / 
nakljepusat / nakljepušat / neklepuhat / naklepusat / naklepušat, ćepat, 
žventulat, žberlat, zakurit, žboknut...

Čakavska	sličnoznačnica	zaušku	bi	bila	naopačica ili zabrljuh / zabrjuh 
/ zabrljuha / zabrjuha.	Isti	udarac	kao	i	pljuska,	samo	zadan	nadlanicom,	a	
čakavski	glagoli	za	tu	radnju su	prikurit, priuškivat, prižboknut / prižbiknut, 
zažbukat i zalevrčit.

Uz	ovoliko	bliskoznačnica	i	istoznačnica,	ne	vidi	se	potrebe	za	šamara-
njem	hrvatskog	jezika	turcizmom,	kao	što	je	to	riječ	šamar!

Se po redu

Na	se	va	se	ononičit
Ča	poda	se	još	i	spičit
Prvo	sega	triba	račit
Samnjičinu	potabačit

Unda	sakraminski	mrčit
Kod	kakov	jaruh	naprčit
Sapraboljski	opandrčit
A	na	kraju	zalevrčit
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166 Zlobin
(namjesto bilješke o piscu)

Imenica	zlo	je	vrlo	čest	korijen	u	slavenskim	toponimima.	Tako,	primjerice,	
imamo	Žlobin,	grad	u	Bjelorusiji;	naš	Zlobin,	primorsko	naselje	u	sasta-
vu	Grada	Bakra,	u	Primorsko-goranskoj	županiji;	selo	Zlogonje	u	sastavu	
Grada	Lepoglave,	u	Varaždinskoj	županiji;	Zlosela	pokraj	Kupresa	u	BiH	
i	nekad	Zlo	Selo,	a	danas	Pirovac	u	Dalmaciji.

Upravo	je	primorski	Zlobin,	mjesto	pjesnikova	rođenja	(1956.	godine),	
djetinjstva,	odrastanja	i	mladenaštva.	Prema	legendi	koja	još	živi	u	Primorju,	
a	pjesnici	vole	legende	i	više	su	im	skloni	nego	povijesnim	vrelima,	Zlobin	
je	u	vrijeme	starodrevnog	Vinodola1	bio	utočište	zločincima	koji	su	osuđeni	
na	progonstvo	u	to	nepristupačno	i	tada	nenaseljeno	područje.

Bili	su	prognani,	ili	da	izdrže	dosuđenu	vremensku	kaznu	izgona,	ili	da	
tu	čekaju	pogubljenje.	Ti	svojevrsni	pioniri	krčili	su	šume	i	izgrađivali	kolne	
putove	kroz	nepristupačne	gorske	klance.	Bili	su	kao prvi	bijeli	doseljenici	
na	američkom	Divljem	zapadu,	samo	što	u	ovom	slučaju	nije	bilo	Indijana-
ca,	konja	i	revolvera.	Umjesto	nepreglednih	prerija,	tu	su	bile	neprohodne	
šume,	namjesto	grizlija,	čegrtuša,	planinske	pume	i	kojota	susretali	su	mrke	
medvjede,	poskoke	i	zmije	šarke,	šumovitog	risa	i	krvoločnog	vuka.

Za tate, zlotvorce i hudobe

stari	ljetopisi	pišu	da	je	zlobin	bio	zabran
kao	i	australija
za	hude	zgonike	kaštigane	radi	tatbi	rubanja
i	drugih	većih	ali	manjih	grihi	i	zlostorenja
kako	to	lijepo	piše	u	vinodolskom	zakoniku

1	 Antun	Mažuranić	je	u	tekstu	uz	prvo	izdanje	Vinodolskog	zakona,	koji	je	objavljen	
1843.	godine	u	“Kolu”,	časopisu	Matice	hrvatske,	ovako	opisao	Vinodol:	...zvao se je 
u staro doba oni dio Hervatske zemlje, što je do mora izmedj Senja i Reke. Vas ovi kraj 
bio je vlastitost knezova krčkih, vinodolskih i modruških, koji su od prilike 150 godinah 
počeli se Frankopani pisati. U Vinodolu bila su znamenita mesta: Novi Grad, Ledenice, 
Bribir, Grižane, Drivenik, Hreljin ili Hriljin, Tersat i Grobnik...	Mažuranić,	A.	(1843.)	
Zakon	Vinodolski	od	lèta	1280.	(Priobćen	od	prof.	Ant.	Mažuranića.),	Kolo: članci 
za literaturu, umjetnost i narodni život.	God.	2,	br.	1.	str.	50.-97.	Antun	Mažuranić,	
hrvatski	je	filolog,	brat	poznatijeg	pjesnika	Ivana,	rođen	u	Novom	Vinodolskom	1805.	
godine,	a	umro	u	Zagrebu	1888.	godine.
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a	možda	će	tako	i	koji	udaljeni	planet
u	dalekim	budućim	vremenima
biti	koloniziran	od	onovremenih
izgnanih	tati	zlotvorci	i	hudob2
barem	njih	je	vazda	bilo	u	ljudskom	rodu
i	vazda	bit	će

I	kakvi	su	ljudi	rođeni	u	mjestima	takvog	nazivlja?	Hudi, poredni i 
neveljati,	kao što	su	bili	njihovi	davni	predci zgoniki kaštigani radi tatbi, 
rubanja i	drugih	većih ili	manjih grihi i zlostorenja?	Imaju	li	prirođenih	
sklonosti	ka	pisanju	i	dara	za	pjesništvo?	To	čitatelj	neka	sam	zaključi	išči-
tavajući	ove	retke.

A	što	šćeto reći	o	samom	slovoljubu,	čije	je	jime Radovan,	a	ki se piše 
Tadej	(u	Hreljinskom	urbaru	iz	1700.	godine	ovo	se	prezime	transkribira	
Tadey, Thadei, Tadei ili	Thadey)?	Možda	samo	ono	što	je	najosnovnije	i	
najopćenitije

Objavljivani	su	mu	mnogobrojni	članci,	zapisi,	studije	i	pjesme	u	pe-
riodici	i	na	mrežnim	portalima.	Tiskao	je	do	sada	šesnaest	knjiga,	od	če-
ga	osam	kanconijera,	a	deveti	mu	je	u	pripremi.	Prema	njegovu	scenariju	
snimljena	su	dva	dokumentarna	filma,	surađivao	je	u	programima	Radio	
Rijeke,	a	zastupljen	je	u	niz	pjesničkih	pregleda	i	antologija,	među	kojima	
je	i	“Čakavsko	pjesništvo	XX.	stoljeća”	(tusculum antologija)	antologičara	
Milorada	Stojevića,	(II.	izdanje,	nakladnici	“Nova	Istra”	i	Istarski	ogranak	
DHK,	Pula,	2007.	godine).

2	 Sve	podvučene	riječi	rabljene	su	još	od	strane	sastavljača	Vinodolskog	zakona	(1288.	
godine),	a	koriste	se	i	danas	u	lokalnim,	čakavskim	govorima.
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168 rajka jurDana-ŠePić

Čuvala bin oganj

Vestalka

Nosila	bin	ti	prašće
ku	suholu

pograbila	ča	got
lanjsko	veje
lih	na	kup

za	jedan	mići	kres
ki	se	suho	zgori

i	mesto	noven	vijolican
stori

čuvala	bin	oganj
z	grabjami

da	ne	pobegne

štrpala	bin	umejak
i	sebe

nosila	bin	prašće
veje
tebe
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* * *

Da	mi	je	leć
na	golu	sten

z	praznun	glavun
kako	z	praznun	škatulun

niš	ne	otet
niš	na	ten	svete
najtiši	mir
svemir
ćutit

tako	bit
tako	se	pritajit
do	prvega	mraka
do	prveh	sen

ke	dan
ugase

na	goloj	stene
prazne	glavi
nenavisna
na	se
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170 * * *

pusti	mi	se
šekat

ruki	ti	premešćat
zaplest	te
obrast
prebirat
i	dust

z	prsta	na	prst
z	oka	do	oka
z	usti	do	ust

* * *

Popila	bin	te
more

va	dva	guta,
a	ti	mane	jos	lagje

va	jenen.
I	tako	pijani

bimo
šendrkali,
kantali

pak	zaspali.
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raDovan toljanić

more zvezd

Bura

Neka	zapuše	bura.	Černa,	studena,	gerda...	Ona	prava	senjska	bura.	Neka	
se	dvigne	i	urta	va	seki	kantunić.	Sve	neka	razrešeta.	Neka	se	na	šetemani	
beli	vokolo	nas	sol.

Ne	jadite	se	na	me.	Ja	sen	samol	mali	čovik	ki	bi	otel	da	zapuše	škura	
vela	bura.

černa – crna; gerda – ružna; urta – navali; kantunić – 
kutić; šetemani – sedmice; otel – htio

Druga marčena

Kada	je	zapuhala	druga	marčena	bura,	već	sen	bil	ves	skonsuman.	Va	mar-
ču	zima	se	još	vavik	drito	derži.	Na	drugoj	marčenoj	tancaju	bele	cveti	od	
menduli	kako	da	zaleta.	Moje	matere	sprid	kuće	ni	vidit.	Morda	ju	iden	
iskat,	a	moren	ju	provat	i	zazvat.

Neka	puše	druga	marčena...

skonsuman – jako oslabljen; vavik – uvijek; drito – ravno, 
ispravno; tancaju – plešu; menduli – bademi; zaleta – 
pada (odnosi se na padanje sitnog snijega); iskat – tražiti
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172 More zvezd

Na	tih	slikah	se	vavik	vidi	more,	vide	se	sivaste	valometi,	a	ozgora	valo-
met	je	seke	sorti	driv.	Ozgora	svega	je	nebo.	Ono	modro	nebo,	kadagodare	
posobojno	gelboko.	Nigdi	je	pek	nebo	zneverano,	škurasto	i	kako	da	nan	
oblaki	šepju	da	rabi	partit	doma.

Mej	drivih	anjeli	teku,	smiju	se	i	nikamore	ne	gredu.	Ne	vide	se	na	tih	
slikah.	Na	tih	slikah	nikogare	ni.	Anjeli	vokolo	driv	teku	i	va	rukah	bledaste	
zvezdi	derže.	Kada	zaškuri	pridu	na	valometi	i	hitaju	vajer	sve	želtije	zvezdi.	
Na	tih	slikah	se	anjeli	ne	vide.	Na	tih	slikah	nikogare	ni.	Pol	njih	sen,	ma	
istešo	kako	da	ni	mene	nigdire	ni.	Samol	gori,	visoko	gori,	more	zvezd	blišći.

vavik – uvijek; valometi – morske hridi; posobojno – po-
sebno; gelboko – duboko; škurasto – mračnasto; partit 
– krenuti, otići; anjeli – anđeli; hitaju – bacaju; vajer – u 

zrak; istešo – isto; blišći – svijetli

Maj

Moja	sestra	gre	na	krunicu.	Vokolo	nje	se	driva	zelene.	Maj	je,	ma	istešo	
već	fanj	dan	rosi.	Anjeli	se	pomalo	kalivaju	z	oblaki.	Moja	sestra	gre,	pelna	
voje,	na	krunicu.

gre – ide; driva – stabla; istešo – isto; fanj – prilično, 
dosta; anjeli – anđeli; kalivaju – spuštaju; pelna – puna
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Ovo teplo leto
(Ivanu Kumbatoviću)

Kada	čovik	umre	sve	najedenput	fini.	Više	ga	ni.	Nigdir.	Ne	more	duša	bez	
tela	živit.	Kako?	I	če	je	to	duša?	Ne	veruj,	lipi	moj	Verbenčan.

Če	mislite	da	je	tako?
Tako	je,	da.	Drukčije	ne	more	bit,	samol	tako.

More	brumbula.	Visoko	ozgora	nas,	va	oblakih	od	zelenih	per,	čverčeki	
na	vele	sopu.	Čovik	bi	pomislel	da	nete	nikad	fermat,	da	će	ovo	teplo	leto	
zavaviki	durat.

fini – završi; pero – list; sopu – sviraju; fermat – stati, 
zaustaviti; durat – trajati

Čekani

Više	te	ne	čekan.	Kako	da	ne	moren.	Kako	da	sen	pozabil	kako	to	se	čeka.	
Zrana	jutros	jeden	beli	anjel	mi	je	zbrišal	z	ruk.	Zval	me	je	da	se	gremo	
prošetat.	Ja	nis	otel,	ili	nis	mogel	poć.

Sad	mi	se	para	da	je	to	bilo	sprid	fanj	let.	Va	kući	od	kamika	istešo	
nis	ostal	sam.	Od	kafenoga	propela	moje	matere	celo	me	vrime	pogjediva	
zmučeni	Isus.

pozabil – zaboravio; anjel – anđeo; zbrišal – naglo izma-
knuo; gremo – idemo; otel – htio; para mi se – čini mi se; 
fanj – prilično, dosta; istešo – isto; kafenoga – smeđega; 

propela – raspela
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174 eni ŠeBalj

Kako kap kad v more parti

Lepa i draga... tebe

Mogla	bin	po	tvoju.
Da	ću.
A	neću.
Se	pačat,
kračat,
i	zač?

Za	malo	jubavi,
smeha,

ča	pezat	će	se	s	čuda
greha	–

z	moje	strani	pezi,
lepoti	života

ku	bin	rabila	skrit
za	ugodit,

da	rečen	da	san	tvoja,
a	nisan,

neg	samo	svoja.
I	želin	hodit
po	žice	svojoj.
Bodjatoj,
lašćatoj,
opuzloj,

nekad	nevajatoj.
Od	srebra,
od	zlata,

ma	neka	j	i	samo	lata,
niskoj,

previsokoj,
mojoj.

Veselit	se	tvojoj!
Uživat	va	lepote	soj.

Rast	uz	tebe.
ne	tvoja.
Bit	svoja.
Volet	sebe,

aš	kako	drugačje
bit	dobra,
lepa,

draga	tebe.
Mogal	biš	po	svoju.

Ne	smanun.
Uz	mane.
Da	ćeš.

A...	nećeš.

tebe – tebi; pačat se – upletati se; kračat – zapletati se; 
zač – zašto; pezat – vagati; peza – vaga; lašćatoj – svje-
tlucavoj; opuzloj – skliskoj; nevajatoj – nevaljaloj; lata 

– lim; sagdan – svakodnevno
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Del tebe

Se	ogradi
od	straha,

zidi
puni	maha.
Si	okovi
od	rešpeta,
si	zaveti

od	dešpeta,
si	nestaju,
si	se	ruše

pred	bavicun	ka	zapuše,
kad	spod	oka	me	pogledaš,
kad	smehon	mi	ti	povedaš,
kad	me	takneš	okol	vrata,
...	ti	otprl	si	rajska	vrata.

Rajska	vrata	od	besedi
ka	zleva	se	preko	karti,

kako	kap	kad	v	more	parti.

Pišen,
plačen,

vase	gledan
i	smejen	se	kad	povedan.

Po	obraze	ki	peče
umidanca	mi	teče

od	kantuni	kloštra	mojga
i	od	sunčanega	daha,

ča	zlati	se
va	zrcale	punen	praha.

Opijena	od	besed
ke	vrujaju,
zviru	same

kod	jubav	kad	me	prezame.
Stačen	vanje	ja	sebe.

Va	njih	je
i	del	tebe.
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176 AFORIZmI
DeniS viDović

Aforizmi za Rijeku

* * *

Čim	sam	tražio	njezinu	ruku,	dala	mi	je	nogu.

* * *

Laž	je	da	je	muškarcima	na	prvom	mjestu	izgled,	a	na	drugom	seks.	Na	
prvom	im	je	mjestu	seks,	pa	tek	onda	izgled.

* * *

Ja	još	od	prve	godine	izgledam	odlično	za	svoje	godine.

* * *

Dolaskom	migranata,	u	Hrvatskoj	su	sve	češća	i	užasna	filipinska	imena.	
Na	primjer	Filip.

* * *

Ne	opterećujte	se	mišljenjem	koje	drugi	imaju	o	sebi.

* * *

Neki	ljudi	imaju	talent	da	dosadnu	temu	ispričaju	potpuno	dosadno.

* * *

Jedini	način	da	ispravite	prošlost	je	da	joj	ne	ustupite	sadašnjost.

* * *

Školski	sam	primjer	neškolovanosti.
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* * *

Ako	ste	u	Hrvatskoj	i	slušate	cajke,	vi	također	slušate	strano.

* * *

Bolje	propustiti	priliku,	nego	ne	propustiti	nepriliku.

* * *

Svaka	bi	žena	trebala	nahraniti	svog	muškarca,	redovito	mu	mijenjati	vodu	
te	ga	barem	dvaput	na	dan	pustiti	van,	da	malo	protrči	i	obavi	nuždu.
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178 PRIJEVODI
Peter BicHSel

Dogan
(O pijancima, policajcima i lijepoj Mageloni)

(ulomak II.)

Gramatika jednog odlaska na put

Vlak	polazi	u	16:03.	Početak	putovanja	ovisi	o	tome	koliko	je	njezina	soba	
udaljena	od	kolodvora,	a	možda	i	o	tome,	koliko	je	kolodvorski	šalter	uda-
ljen	od	perona	i	hoće	li	na	svom	putu	do	perona	proći	kraj	kolodvorskog	
šaltera	ili	će	najprije	proći	kraj	perona,	pa	poći	do	šaltera	kako	bi	kupila	
kartu,	a	onda	opet	mora	proći	istim	putem	natrag	do	perona.	U	svakom	
slučaju	je	moguće	taj	proces	prikazati	vrlo	komplicirano.	Onda	pak	mora	
biti	spomenuto	kako	često	je	od	14:00	sati	pogledavala	na	sat,	mora	biti	
spomenuto,	da	se	pojačala	frekvencija	tog	pogledavanja-na-sat.	Neki	pro-
matrač	bi	isto	tako	mogao	utvrditi	da	se	frekvencija	ravnomjerno	pojačavala	
u	krivulji,	i	moglo	bi	se	tako	daleko	zaći	u	pojedinosti,	da	se	točno	opiše,	
kako	u	14:07	podiže	lijevu	nogu,	proces,	kojega	ni	sama	nije	bila	svjesna,	pa	
potom	lijevu	nogu	stavlja	ispred	desne,	pa	to	isto	ponavlja	desnom	nogom	
kako	bi	ju	stavila	ispred	lijeve.

Ako	bi	postala	svjesna	te	radnje	označila	bi	je	kao	hodanje,	kao	hoda-
nje-prema-ormaru	primjerice,	kako	bi	iz	ormara	uzela	jaknu	–	a	i	ovdje	pak	
opet	postoji	mogućnost	za	popratne	okolnosti:	okretanje	ključa,	otvaranje	
vrata,	desna	ruka,	lijeva	ruka,	skidanje	jakne	s	vješalice,	zatvaranje	vrata.	
Ako	bi	postala	svjesna	procesa	podizanja	noge	označila	bi	ga	kao	hodanje,	
ali	podizanje	noge	ovdje	nije	–	ona	se	vratila	svom	kuferu	–	zapravo	detalj	
hodanja,	nego	je	to	detalj	pakiranja	kufera.	Ona	neće,	ako	ju	se	upita	za	
njezinu	djelatnost,	govoriti	o	hodanju,	nego	o	pakiranju	kufera.

–	Pakiram	svoj	kufer.	–	reći	će.
Moglo	bi	se	zapitati	bi	li	to	i	sama	sebi	mogla	reći,	ili	to	pak	tek	kaže	

kad	joj	se	pruži	prilika	da	to	nekom	saopći.	Ona	je	svakako	u	14:07	bila	
još	sama,	nije	imala	prilike,	i	mora	da	je	iz	nekih	drugih	razloga	kazala:	–	
Pakiram	svoj	kufer.

Hoće	li	to	ona	učiniti	ili	ne,	ovisi	o	težini	njezina	putovanja	–	ne	možda	
o	tome	kako	tegobno	je	to	putovanje,	nego	o	tome,	kako	joj	je	teško	započeti	
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to	putovanje.	A	putovanje	može	biti	toliko	teško	da	sebi	ne	govori	“Pakiram	
svoj	kufer”	samo	u	mislima,	nego	to	glasno	i	izgovara.

Jer,	ima	putovanja	koja	se	daju	predvidjeti.
A	ona	kaže	ili	će	reći	ili	je	rekla	–	jer	i	vrijeme	i	vremena	ovoga	postupka	

nedostaju,	a	postupak	putovanja,	pakiranja	kufera,	polaska	je	uvijek	prošlost,	
primjerice	prošlost	koja	se	ponaša	kao	da	je	budućnost	–	ona	će	reći,	rekla	
je:	“Pakiram	–	svoj	–	kufer.	Spakirat	ću	svoj	kufer.”

Time	je	glumila	budućnost,	koja	je	na	sebi	nosila	prošlost,	tako	što	je	sebi	
umišljala	da	posjeduje	sadašnjost,	sadašnjost	pakiranja	kufera.	A	da	bi	taj	
čin,	što	je	zapravo	bila	prošlost	–	loša	prošlost	–	i	zapravo	budućnost	–	loša	
budućnost,	bila	i	jest	i	bit	će	i	bit	će	da	je	bila,	da	bi	se	napokon	barem	nečem	
u	tom	tijeku	koji	ne	poznaje	nikakve	sadašnjosti,	dopustilo	da	postane	sada-
šnjost,	rekla	je	to	u	obliku	gramatičke	sadašnjosti:	“Pakiram	–	svoj	–	kufer.”

Ono	što	ja	sam	tek	pretpostavljam	postaje	sigurnost:	ona	nije	mogla	
reći	ništa	drugo,	i	mora	da	je	to	rekla	glasno	i	jasno	i	možda	više	puta:	
“Pakiram	svoj	kufer,	pakiram	svoj	kufer.”	A	to	što	je	kazala,	a	znala	je	to,	
bila	je	tek	gesta,	koja	je	doduše	dopustila	da	iz	tog	nastane	sadašnjost,	ali	
nije	odgovarala	istini.	Jer,	jezik,	književna	uporaba,	zahtijeva	uz	formulu	
“putovanje”	formulu	“kufer”.	Oni	koji	putuju	imaju	kufere,	oni	koji	idu	na	
izlete	imaju	naprtnjače,	oni	koji	kupuju	imaju	vrećice.

No,	to	što	je	spakirala,	bilo	je	tek	nešto	poput	vrećice	–	sudeći	prema	
obliku,	doduše	nešto	poput	putne	torbe,	ali	je	za	to	bilo	premaleno.	Jer,	
kufer	je	potreban	samo	za	putovanja	za	koja	se	može	predvidjeti	koliko	
će	trajati,	koja	možda	započinju	jedanaestog	rujna	i	primjerice	završavaju	
oko	dvadesetoga.	Kufer	je	potreban	samo	za	putovanja	koja	imaju	nečeg	
zajedničkog	s	pitanjem	“Kad	ćeš	se	vratiti?”

Bez	povratka	nema	kufera,	a	putovanja	bez	povratka	su	bezvremena,	ne	
događaju	se	možda	u	budućnosti,	a	pogotovo	ne	u	sadašnjosti.

A	odlazak	na	put	je	inače	jednostavan	proces	i	nije	ga	potrebno	opisiva-
ti.	Odlazak	na	put	je	proces	koji	se	može	pogledati	na	kolodvoru,	a	ispred	
šaltera	je	red	i	u	redu	se	polagano	napreduje	i	čovjek	rekne	kamo	želi	i	da	
li	se	opet	vraća.	Ima	ljudi	za	koje	se	čini	da	im	nikada	neće	uspjeti	kupiti	
putnu	kartu	za	jedan	smjer,	oni	naruče	kartu	za	tamo	–	pa	ma	gdje	to	tamo	
bilo	–	pa	onda	ovamo	za	natrag,	i	tako	osiguravaju	svoju	budućnost.

A	ova	žena	ima	tu	svoju	sobu,	tu	stanuje,	tako	se	to	zove	–	pa	ma	gdje	
to	tu	bilo,	i	vraća	se	u	16:03,	natrag	u	prošlost,	i	nada	se,	da	će	se	vratiti	iz	
tog	povratka.	To	što	je	pred	njom,	uvijek	se	zove	prošlost,	a	gramatika	nije	
kadra	unijeti	reda	u	njezin	život.

Je	li	kufer	–	tako	moramo	nazvati	vrećicu	–	spakiran,	bio	spakiran	ili	
će	biti	spakiran,	ništa	ne	mijenja	na	stvari,	ne	označava	nikakvo	vrijeme,	a	
ja	sam	u	međuvremenu	uvjeren	u	to	da	to	nije	moglo	biti	drugačije,	nego	
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180 da	je	nekoliko	minuta	nakon	14:00	sati	morala	glasno	i	jasno	izgovoriti:	
“Pakiram	–	svoj	–	kufer.”

Pa	ipak	je	odlazak	na	put	jednostavan,	pa	i	kad	je	to	neki	izniman,	neki	
posve	određeni	odlazak	na	put,	primjerice	u	ovom	slučaju	odlazak	na	put	
jedanaestoga	rujna	godine	1971.	ili	1981.	u	16:03.	Većina	–	a	i	to	je	svatko	
sam	vidio,	pa	ni	to	ne	trebam	opisivati	–	većina	podigne	svoju	desnu	nogu	
i	položi	je	na	zadnju	potegu	vagona,	a	onda	povuče	lijevu	nogu	i	položi	je	
na	predzadnju	potegu,	osim	ako	su	stariji	ili	ako	su	hromi,	onda	poput	dje-
ce	polože	drugu	nogu	pokraj	prve	i	onda	sve	počinje	ispočetka.	Pa	iako	ta	
kretnja	u	sklopu	putovanja	ima	svoju	funkciju,	ona	ipak	nema	nikakve	veze	
s	putovanjem,	jer	tko	je	svjestan	toga	dok	diže	lijevu	nogu	da	je	diže,	pa	se	
onda	ni	to	ni	u	kojem	slučaju	ne	naziva	dizanje	nogu,	nego	uspinjanje	u	vlak.

Ona	je	pak	posve	svjesno	podigla	desnu	nogu,	i	to	je	učinila	tako	spretno	
i	tako	očito	i	lagano,	da	nije	nikome	zapelo	za	oko,	da	se	ovdje	nije	penjalo	
u	vlak,	nego	da	se	podigla	jedna	noga:	jedna	podignuta,	druga	za	njom	
povučena,	držeći	se	lijevom	rukom	za	rukohvat,	s	malo	povijenim	lakto-
vima,	primjenjujući	snagu	posve	lagano	i	jedva	zamjetno.	Ona	je	imitirala	
uspinjanje,	glumila	je	uspinjanje.	Tako	je	to	spretno	glumila,	da	bi	to	svatko	
smatrao	uspinjanjem,	pravim,	uobičajenim	i	nereflektiranim	uspinjanjem	–	
što	se	za	nju	raspalo,	za	nas	je	bilo	cjelovito.

Što	se	za	nju	raspada,	za	nas	je	cjelovito.
Što	će	se	za	nju	raspasti	–	za	jedan,	dva	ili	tri	dana,	za	mene	će	uvijek	

biti	cjelovito.
Cjelovitost	gledanja-na-sat,	cjelovitost	pakiranja	kufera,	cjelovitost	od-

laska-na-kolodvor,	uspinjanja-u-vlak,	cjelovitost	putovanja,	i	proces	odlaska	
na	put	se	doduše	daju	opisati,	ali	to	nije	vrijedno	opisivanja.	Procesi	se	
raspadaju	prilikom	opisivanja.

Samo	ja	imam	razloga	pisati	o	ovom	odlasku	na	put,	jer	ja	sam	joj	odnio	
torbu	do	kolodvora	–	ili	ne,	ovoga	trena	i	tek	naknadno	mi	pada	na	um	da	
to	nisam	učinio,	ali	sam	to	mogao	učiniti.	Trebao	sam	to	učiniti,	naprosto	
sam	to	zaboravio,	ili	su	torba,	vrećica,	kufer	bili	premaleni	da	bi	mi	to	uopće	
moglo	pasti	na	um.	Dakle,	nisam	nosio	torbu,	ali	sam	išao	pokraj	nje	na	
kolodvor,	a	priča	ni	u	kom	slučaju	nije	toliko	važna,	a	da	bi	bila	vrijedna	
saopćenja,	i	ja	je	pišem	samo	za	sebe,	napisao	sam	je	samo	za	sebe.	Jer	kod	
odlaska	na	put	se	sve	dade	rekonstruirati:	vozni	red,	šalter	za	putne	karte,	
peron,	cilj	putovanja.

No,	kad	čovjek	hoda	pokraj	nekoga	koji	ne	hoda,	nego	stavlja	jednu	
nogu	ispred	druge,	što	čini	svaki	koji	hoda,	onda	čovjek	i	sam	počinje	
stavljati	jednu	nogu	ispred	druge	i	onda	nema	više	cilja	putovanja,	samo	
još	sadašnjost,	sadašnjost	postavljanja	nogu	–	i	samo	još	prošlost,	prošlost	
da	se	postavila	noga.
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Još	samo	to	i	još	se	samo	toga	sjećam,	a	i	moje	hodanje	se	raspada,	kad	
na	to	pomislim.

Zar	nisam	već	kazao	da	je	volim?
Zar	nisam	kazao	da	mislim	na	nju?
Da	zamišljam	kako	je	stigla,	kako	ju	je	primila	sestra	u	bijeloj	odori,	

možda	uz	zagrljaj,	no	zasigurno	uz	veseli	smiješak,	možda	uz	rečenicu	“Pa	tu	
je	opet,	naša	milena”,	možda	uz	rečenicu	“Naše	sunašce!”	–	jer	ona	je	vesela.

Zamišljam	kako	su	se	iza	nje	zalupila	vrata	i	kako	je	stajala	u	poluta-
mi	i	ogledala	se	unaokolo	i	sve	prepoznala,	jer	tu	je	već	bila	i	tu	je	opet	i	
ovamo	će	se	opet	vraćati,	natrag	nakon	svoga	povratka,	što	nije	ovdje	gdje	
ona	stanuje.

Ovdje,	ovdje	gdje	ona	stanuje,	u	svojoj	sobi,	pakira	torbu,	četkicu	za	
zube,	tubu	zubne	paste,	sapun,	kremu	za	kožu,	klinika	ne	dopušta	da	se	
nose	vlastite	spavaćice,	a	ni	ne	igra	nikakvu	ulogu	u	što	se	čovjek	oblači,	a	
sestra	će	reći:	“Valjda	si	umorna	od	putovanja,	najbolje	da	odmah	pođemo	
na	počinak,	dobro	izgledamo,	malo	smo	se,	čini	mi	se,	udebljali.”

Još	će	se	neko	vrijeme	braniti	protiv	toga	Mi,	smiješit	će	se,	poći	u	
krevet,	bojati	se	uspavljivanja,	jer	će	se	bojati	buđenja,	jer	se	boji	da	se	
više	neće	probuditi.	Možda	će	stići	jedan	dan	prerano,	možda	dva.	Više	od	
tri	dana	prerano	neće.

A	onda	se	neće	probuditi,	nego	će	otvoriti	oči,	neće	ustati,	nego	će	podići	
nogu,	a	potom	će	sve	biti	gramatika:	Ja	–	ti	–	on	–	ona	–	ono	–	mi	–	vi	–	oni,	
biti,	bijah,	bila,	sam	bila,	bijah	bila,	bit	će	da	sam	bila.

A	odlazak	na	put	nije	vrijedan	opisivanja,	a	ja	ga	opisujem	samo	zato	
jer	ne	mogu	rekonstruirati	što	se	događa	dok	ona	pakira	kufer	kako	bi	se	u	
16:03	odvezla	vlakom	u	kliniku,	da	bi	tamo	čekala	na	svoj	sljedeći	napadaj.

Očitovanje šegrtu iz Preya

Da	je	profesor	Ingol	Habertruber	napisao	makar	neko	malo	djelo	ili	da	je	
stekao	barem	kakvu	malu	ili	kakvu	počasnu	titulu,	mogao	bih	ga	sada	citirati	
i	pozvati	se	na	njega,	pa	iako	znam	da	njegovo	znanje	nije	bilo	potpuno	
znanje,	mogao	bih	se	još	uvijek	pouzdati	u	to,	jer	više	njih	dijele	njegovo	
polovično	znanje,	i	mogli	bismo	to	braniti	protiv	vlastitoga	zdravog	razuma,	
ali	iz	vlastita	uvjerenja.	Habertruber	u	međuvremenu	leži	pod	zemljom,	a	s	
njim	trune	cijelo	njegovo	polovično	znanje.	I	nije	istina	da	njegov	šegrt	iz	
Preya	kleči	na	njegovu	grobu.

No,	o	tom	šegrtu	će	biti	ipak	riječi	nešto	kasnije.
Time	je	već	sve	pokvareno.	Dragi	Habertrubere,	mi	ćemo	ispasti	smi-

ješnima.	Ti	si	me	sâm	nagovorio	da	o	tebi	pišem.	Oni	koji	nas	čitaju,	trebali	
bi	te	vidjeti!	Stoga	barem	odustajem	od	opisivanja	tvoga	lika.	Možda	ćemo	
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182 i	ovako	nekako	proći.	Samo	kao	mala	pripomena:	godine	1980.	si	još	bio	
živ.	No,	te	godine	doduše	nije	živio	više	nitko	tko	bi	se	zvao	profesor	Ingol	
Habertruber.	Samo	ti	i	ja,	dragi	Ingole,	znamo,	da	sam	ti	izmislio	ovo	ime.	
Vozio	si	se	automobilom,	imao	si	džepni	računar,	tvoje	su	košulje	dolazile	
iz	stroja	za	pranje	rublja	i	iz	sušilice	za	rublje,	zanimao	si	se	za	astronautiku,	
bio	si,	dragi	Ingole,	pa	mada	nerado,	čovjek	dvadesetog	stoljeća.	Unatoč	
toga,	nisi	mi	potreban,	moraš	to	shvatiti,	u	ovom	stoljeću.	Tako	te	vraćamo	
s	tim	imenom	u	zadnje	stoljeće.	Ne	boj	se,	ipak	ću	ti	dopustiti	voziti	auto-
mobil,	a	smiješ	boraviti	čak	i	u	New	Yorku.	Ja	samo	ustrajavam	na	bijelom	
ovratniku	košulje	i	na	nešto	malo	izgubljenosti	–	jedina	krivotvorina	koju	
sebi	dopuštam,	izuzev	krivotvorina	koje	su	samom	tebi	pošle	za	rukom.

Započeli	bismo.
Profesor	Habertruber,	kao	i	mnogi	drugi	ljudi	koje	susrećemo	i	s	kojima	

se	družimo,	nema	podrijetla.	A	u	zadnjih	dvadesetak	godina	svoga	života	
se	više	nije	mijenjao.	Dvadeset	godina	je	bio	Habertruber.	I	kad	bi	netko	
o	njemu	kazao:	“Habertruber	je	malo	ostario”,	onda	nije	mislio	da	bi	se	
Habertruber	promijenio,	nego	samo	da	su	se	na	njegovu	licu,	koje	je	u	ci-
jelosti	ostalo	isto,	polagano	javljali	pojedinačni	znakovi	starenja.	Pripadao	
je	onim	ljudima	koje	se	nakon	duga	poznanstva	pitalo	tek	iz	nedoumice	
odakle	zapravo	dolaze,	tko	im	je	bio	otac,	a	onda	bi	se	sramežljivo	utvrdilo	
–	još	prije	nego	što	bi	netko	zaustio	odgovoriti	–	da	se	to	već	jedanput	ili	
više	puta	pitalo,	dakle	postiđeno	utvrdilo,	da	je	podrijetlo	zapravo	potpuno	
nevažno.	No,	nije	to	možda	neka	riječ	ili	rečenica	koja	bi	me	podsjetila	na	
to,	nego	je	to	bila	samo	kretnja	podbratkom	koja	je	uvijek	bila	ista,	dok	bi	
Habertruber	govorio	o	svome	podrijetlu.

Vidiš,	dragi	Ingole,	potpuno	me	obuzima	sadašnjost,	i	ti	si	već	opet	
zaživio.	Da	kod	tebe	nisam	naučio	moć	polovičnog	znanja,	sada	bih	vladao	
gramatikom	i	ti	bi	zauvijek	bio	mrtav.	Samo	–	kako	bih	ovaj	gramatički	
ekskurs	pravodobno	dovršio	–	ako	ovdje	napišem	“Habertruber	je	bio	ve-
liki	čovjek”,	onda	si	ipak	veći	nego	kad	bih	napisao	“Habertruber	je	veliki	
čovjek”.	Tebi	samom	će	to	biti	svejedno	–	budući	da	si	ionako	mrtav	–	ži-
viš	li	ili	ne.	No,	ja	ću	se	morati	s	time	baviti,	a	ti	to	sebi	svakako	nisi	tako	
zamišljao,	kad	si	zatražio	od	mene	da	o	tebi	pišem.	Kazao	sam	ti	da	mi	za	
to	nedostaje	bilo	kakve	volje.	Odustao	sam	od	nakane	da	mi	ispričaš	svoj	
život.	I	tako	sad	ja	sam	sebi	pričam	tvoj	život.

Ništa	nije	tako	varljivo	kao	biografija,	a	oni	koje	poštujemo	ili	volimo,	
ili	mrzimo,	ni	oni	nemaju	biografije,	oni	postoje	samo	tako,	kao	što	je	to	
bilo	s	gospodinom	Habertruberom	tijekom	dvadeset	godina.

Pogledaj	dolje	niz	ulicu:	subota	je	i	uskoro	će	Božić,	i	na	ulici	je	puno	
ljudi	i	oni	su	različiti,	i	jedni	dolaze	s	desna,	a	drugi	dolaze	s	lijeva.	No,	svi	
su	oni	tu,	a	da	i	ne	bih	znao	kazati	odakle	dolaze,	svi	su	oni	tu	bez	podrijetla.	
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Čovjek	u	narančastocrvenom	ogrtaču	briše	ulicu	s	lijeva	na	desno,	pa	ako	i	
polovica	ljudi	pođe	u	tom	smjeru,	on	briše,	jer	to	polagano	čini,	i	to	protiv	
struje.	Svakako	bih	morao	već	unaprijed	znati	da	ljudi	imaju	svojih	briga,	
kako	bih	mogao	pretpostaviti	da	i	ovi	dolje	imaju	svojih	briga.	Među	njih	
se	Habertruber	zaputio,	ali	samo	za	one	koji	su	ga	poznavali,	on	je	bio	Ha-
bertruber,	a	događalo	bi	se	i	to,	da	bi	ponetko,	kad	bi	navečer	stigao	doma	
kazao:	“Vidio	sam	Habertrubera.”	Možda	Ingol	ne	bi	još	otišao	od	nas	da	
je	znao	da	se	to	zbivalo	od	vremena	do	vremena.

U	međuvremenu	njegov	šegrt	zamukne	–	šegrt	iz	Preya	o	kojem	će	još	
biti	govora	–	mora	da	je	uvidio	da	se	polovično	znanje	ne	da	naučiti,	da	se	
s	polovičnim	znanjem	ne	može	živjeti,	nego	samo	u	zajednici	s	drugima,	a	
Habertruber	je	sve	to	odnio	sa	sobom.	Ja	na	primjer	ne	znam,	odgovara	li	to	
njegovu	mišljenju,	da	su	deve	i	majmuni	jedini	sisavci	koji	ne	umiju	plivati,	
naime,	tako	je	govorio	profesor	Habertruber,	jer	su	dobronosci	ili	kasači.	
No,	u	svakom	slučaju	se	nerado	dajem	korigirati	dok	tako	štogod	pričam,	
jer	neki	su	navodno	već	vidjeli	majmune	kako	plivaju,	a	ja	se	sjećam	da	je	
Habertruber	rekao,	da	se	majmune	treniranjem	može	naučiti	plivati.	Dakle,	
ima	i	majmuna	koji	znaju	plivati,	i	gdje	god	sam	htio	proširiti	Habertrube-
rovo	znanje,	svugdje	sam	izazivao	svađu.	Uvijek	bi	tamo	sjedio	ponetko	
tko	je	poznavao	nekog	zoologa	koji	mu	je	to	pojasnio.

Ah,	kad	bi	se	mogle	ispričati	Habertruberove	priče,	a	da	se	čovjek	ne-
prestance	ne	izlaže	pogibelji	da	nisu	istinite.	Ništa	me	više	ne	ražalošćuje	
doli	korekture	Habertruberovih	priča.	Reknem	“šteta”,	ustanem	i	udaljim	
se	od	stola.

Sjećam	se	šegrtovih	plavih	očiju	i	njegova	smiješka.	Habertruber	je	
svakako	pokušavao	prošiti	svoje	znanje,	a	i	ja	činim	poput	njega.	Ah,	kad	
bih	mogao	poput	šegrta	iz	Preya	sa	smiješkom	prijeći	preko	toga	i	cijelo	to	
polovično	znanje	pokopati	jednim	jedinim	smiješkom.

Što	me	briga	za	zebre?	Ali	predodžba	da	su	zebre	nosorozi	bez	roga	mi	
se	dopada,	kao	i	to	da	u	Kanadi	ima	ljudi	koji	se	prezivaju	Hutterer.	I	o	tome	
bih	znao	nekoliko	podataka	koji	nisu	baš	točni.	I	priča	o	onom	Huttereru	
koji	je	bio	spaljen	–	u	Pragu,	u	Innsbrucku,	u	Leipzigu?

I	kad	netko	dođe	i	kaže	da	se	onaj	zvao	Hutten,	onda	znadem	da	Hutten	
nije	bio	spaljen.	I	već	mi	se	predbacuje	moje	pametovanje,	a	ni	ja	nisam	
posve	siguran,	nisam	li	u	svojoj	glavi	ipak	nešto	pobrkao,	i	sad	govorim	o	
amišima,	koji	su	svoje	ime	dobili	po	čovjeku	koji	se	zvao	Aman.	A	tko	je	
zapravo	bio	Egede?

Kao	dijete	sam	u	cirkusu	vidio	prave	Eskime.	Imali	su	snježnobijelu	
kožu.	A	niti	jedan	Eskim	kojeg	sam	poslije	vidio	nije	im	bio	nimalo	sličan.	
A	potom	sam	dokučio	tko	su	oni	bili,	ti	Eskimi,	naime,	bili	su	to	afrički	
albini.	O	tome	se	s	Habertruberom	moglo	pričati,	a	šegrt	iz	Preya	je	sjedio	
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184 kraj	njega	za	stolom,	nalakćen	šakama	na	podbradak,	s	raskrečenim	rukama	
i	samo	slušao,	a	da	se	nije	stjecao	dojam	da	bi	nešto	od	toga	zapamtio.	Na-
učio	je	trenutak	pričanja	staviti	ispred	svakog	znanja	i	svake	uporabljivosti.	
I	alpski	zečevi	su	snježnobijeli	kao	i	alpske	snježnice,	a	albini	imaju	crvene	
oči.	I	svega	toga	ima	na	ovom	svijetu,	a	šegrt	je	sve	to	pozorno	slušao.

Habertruber	je	običavao	svoja	objašnjenja	započinjati	riječju	“nedav-
no”.	Sve	što	je	u	svojem	životu	saznao,	saznao	je	nedavno,	a	kad	njegove	
oči	i	njegove	uši	ne	bi	bile	sastavnim	dijelovima	njegova	tijela,	moralo	bi	
se	reći,	da	ništa,	ama	baš	ništa	nije	iskusio	na	svom	vlastitom	tijelu.	Pričao	
je	samo	o	ljudima	koji	su	mu	ispričali	ovo	ili	ono.	Znao	bi	satima	pričati	
o	engleskom	jeziku,	bez	i	jedne	trunčice	svladavanja.	Mora	da	je	nekom	
prilikom	zamijetio	da	u	engleskom	“sensible”	ne	znači	senzibilno,	nego	
razumno.	“Nedavno	mi	je	neki	Englez,	koji	je	izvrsno	govorio	njemački,	
objasnio”,	postalo	je	tako	njegovom	uzrečicom	i	o	tome	bi	započinjao,	kad	
god	bi	mu	se	za	to	pružila	prilika.	Za	to	je	rabio	riječ	“uostalom”.	“Uostalom	
nedavno”,	kazao	bi	tada.

Je	li	Habertruber	imao	kakvo	zanimanje?	Svakako!	Pa	čak	i	mi,	njegov	
šegrt	i	ja,	saznali	smo	tek	posve	kasno	za	to,	i	samo	bi	stvorilo	veliku	zbr-
ku	kad	bi	ovdje	navodili	njegovo	zanimanje.	To	zanimanje	gotovo	da	nije	
imalo	nikakve	veze	s	njim.	Bilo	je	to	neko	obrtničko	zanimanje.	Isto	tako	
bi	zbrku	izazvala	napomena	da	se	bavio	športom,	da	je	čak	bio	strastveni	
športaš.	Radije	pripuštam	da	kroz	svoju	priču	ide	sa	šeširom	i	ogrtačem,	jer	
nije	ono	što	je	radio	ili	htio	raditi,	od	njega	činilo	ono	što	je	on	bio,	nego	
ono	što	je	znao	ili	želio	znati.

Razumijem	njegovu	želju	da	mu	život	bude	pismeno	zabilježen,	jer	i	on	
je	imao	podatke	uz	koje	je	bio	čvrsto	vezan	njegov	život.	Imao	je	čak	tako	
nešto	poput	biografije	koju	je	bilo	moguće	opisati.	Samo	što	ga	mi	nismo	
doživljavali	kao	predmet	neke	biografije,	pa	kad	bih	ju	tu	i	zapisao,	na	koncu	
bih	morao	reći	čitatelju	da	bi	sve	to	trebao	zaboraviti	te	se	pozabaviti	sa	
stvarnim	predmetom	našeg	zanimanja,	s	Ingolom	Habertruberom	osobno.

Dakle,	okanimo	se	toga	i	ograničimo	se	na	to	kako	bi	utvrdili	da	je	bio	
oženjen,	okolnost	koja	je	za	nj	bila	posve	razumljiva.	Uostalom,	žena,	krotke	
naravi,	koja	se	neprestance	pomalo	smiješila	svome	Ingolu	i	koja	se	nepre-
stance	bojala,	da	ga	netko	ili	pak	svi	odreda	ne	uzimaju	za	ozbiljno.	Imala	je	
nekakav	krojački	atelje	i	smatrala	važnim	da	nam	priopći	kako	joj	je	obavljao	
sve	poslove	oko	knjigovodstva.	A	zapravo	je	tijekom	svoje	svakodnevne	
šetnje	gradom,	kroz	kafiće	i	kroz	parkove,	prolazio	i	pokraj	skrbnikova	ure-
da	te	mu	isporučivao	dnevne	potvrde,	praveći	pri	tom	po	koju	primjedbu	i	
napomenu,	s	nakanom	da	pokaže	kako	se	i	on	pomalo	razumije	u	sve	to.	I	još	
jednom	zaozbiljno:	zapravo	se	razumio	previše	u	to,	a	da	bi	si	mogao	priuštiti	
da	ne	vodi	posve	korektno	knjigovodstvo,	dakle	previše	i	premalo	znanja.
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Ogrtač	i	šešir	dakle,	i	ne	pitajte	me	za	boju.	Doduše,	ona	igra	stanovitu	
ulogu,	no	njezino	napominjanje	uračunali	biste	mi	kao	nemaštovitost.	Ne	
mogu	dopustiti	da	unaokolo	jurca	u	odjeći	sa	škotskim	karo-uzorcima.	Osim	
toga	preporučujem	da	profesora	Ingola	Habertrubera	sebi	zamislite	stojeći.	
On	zapravo	nije	lutao	gradom,	nego	je	zastajkivao	kojekuda	po	gradu	če-
kajući	na	svoga	ljepuškastoga	šegrta	i	mene.

Prvi	nosorog	na	europskom	kontinentu,	uostalom,	mogao	se	vidjeti	tek	
za	veoma	kratko	vrijeme.	Pao	je	prilikom	istovara	u	lisabonskoj	luci	u	vodu	i	
utopio	se.	Nosorozi	imaju	veoma	kratko,	ali	krajnje	oštro	pamćenje.	Utoliko	
ne	spadaju	u	debelokošce,	pa	čak	ni	u	mule.	Uživanje	lišća	od	tisovine	je	za	
konje	smrtonosno,	a	vrlo	vjerojatno	i	za	nosoroge,	ali	ne	za	preživače.	Zar	
to	nije	čudnovato,	i	zar	se	to	zapravo	ne	bi	moralo	ipak	znati?

No,	Habertruber	se	nije	zanimao	za	zoologiju,	a	ni	za	botaniku	ni	bi-
ologiju.	U	astronomiji	nije	vidio	nikakvog	dobitka	za	ljude.	Puno	više	se	
bavio	prirodopisom,	naime,	naukom	o	prirodi.	Nije	ništa	želio	znati	o	njoj,	
nego	nešto	slušati	o	njoj.	Tako	su	nosorozi	za	njega	postali	europska	stvar	i	
sastavnice	njegova	europskog	znanstvenog	blaga,	a	znao	je	taj	stav	potkri-
jepiti	i	bakropisom	Albrechta	Dürera,	koji	je	vjerojatno	kao	prvi	unio	sliku	
nosoroga	u	to	europsko	znanstveno	bogatstvo.

Istodobno	su	krave	na	Habertrubera	ostavljale	gotovo	egzotičan	dojam.	
“Vrlo	su	mi	drage”,	govorio	je,	“no	one	nisu	odavde”.	A	tek	priča	o	onom	
seljačkom	dječačiću	koji	je	kasnije	postao	slavnim	krotiteljem	lavova	i	koji	
je	kod	kuće	potajice	uvježbavao	pojedine	točke	dresure	s	kravama,	i	koji	ih	
je	uvjeravao	da	su	u	stanju	skočiti	i	do	dva	metra,	i	time	postigao	da	njegov	
otac	krave	više	nije	zatvarao	u	tor	niti	ih	puštao	na	pašu	–	tek	ta	priča	je	
postigla	učinak	da	krave	za	Habertrubera	iznova	postanu	znanje	vrijedno	
spomena,	a	ne	puke	životinje	koje	se	naziva	ljubaznima.

I	ako	na	ovom	mjestu	smijem	izraziti	sumnju	koja	nije	ničim	dokumen-
tirana,	a	ni	sam	Habertruber	nije	o	tome	nikada	govorio:	spadao	je	među	one	
koji	su	se	još	kao	djeca	neprestance	bavili	pitanjem	koju	rijeku	na	svijetu	
bi	se	moglo	označiti	kao	najmanjom,	koja	bi	planina	mogla	biti	najmanja	
na	svijetu.	Jednom	je	sastavio	listu	svih	medikamenata	koje	je	znao	napa-
met	nabrojiti	i	poprilično	se	čudio	nepotrebnoj	dužini	te	liste.	No,	unatoč	
toga,	nikad	se	nije	bavio	mišlju	da	bi	napisao	knjigu	naslovljenu:	“Sve	što	
znadem”.	To	ne	bi	bilo	ništa	drugo¸,	doli	nadugačko	nanizan	popis	vlastitih	
imena.	“Kako	dugo	bi	zapravo	trebali	govoriti	dok	sve	ne	bi	bilo	rečeno”,	
kazao	je,	“koliko	imena	slikara,	pjesnika,	živežnih	namirnica.”	Jedan	od	
njegovih	djedova	je	bio	pekar,	a	drugi	je	bio	tkalac,	i	svatko	koga	bi	susreo,	
imao	je	nekakvo	zanimanje	i	o	tome	pričao.

Samo	ga	je	šegrt	iz	Preya	uvijek	tako	gledao	kao	da	sve	to	još	nije	znao,	
još	nikad	čuo	i	još	nikad	pomislio	na	to,	i	Habertruberu	je	stoga	posebice	
bio	drag	njegov	šegrt	iz	Preya.
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186 Kod	šegrta	iz	Preya	je	sve	nekako	išlo	prema	unutrašnjosti,	u	posve	
malim	količinama	prema	unutrašnjosti,	jelo,	piće	i	sve	Habertruberove	riječi.	
Začuđujuće	je	nekako,	da	njegova	šegrta	u	Preyu	nikad	nitko	nije	zapitao	
što	zapravo	izučava.	Možda	je	to	bilo	zbog	toga	jer	je	šegrt	bio	vrlo	pouzdan	
i	vrlo	marljiv	i	jer	se	neprestance	zanimao	za	sve,	tako	da	nitko	nije	došao	
na	ideju	da	šegrt	ništa	ne	izučava.	Da	se	cijela	njegova	marljivost	ne	može	
upotrijebiti	ni	za	što,	za	to	se	u	Preyu	znalo	isto	tako	malo	kao	i	u	Europi.	
“Samo	onaj	uistinu	uči	koji	cijeli	svoj	trud	usmjerava	k	neučenju.	Samo	se	
taj	može	iščuđavati	nad	svime	što	zna.”,	govorio	je	Habertruber.

To	je	jasno,	no	sada	ga	više	nema	i	opisivanjima	ga	se	više	ne	da	naći.	
Kad	bih	ga	htio	opisati,	kako	hoda	na	svoj	način,	po	prilici	njegovo	držanje	
–	a	on	je	ga	je	imao,	dapače	čak	tipično	–	opis	bi	odvraćao	pozornost	od	
njegova	znanja	koje	je	od	njega	činilo	to	što	je	bio,	od	njegova	polovična	
znanja,	kojemu	nije	bio	dorastao	nikakav	stručnjak.	Svako	znanje	je	lakše	
nadoknaditi	od	polovičnog	znanja,	svakog	stručnjaka	lakše	od	Habertru-
bera.	No,	otkako	ga	nema,	naprosto	ga	se	odričemo.	Nenadoknadivi,	tako	
je	to,	se	ne	nadoknađuju,	i	za	bilo	koji	dio	polovičnog	znanja	se	odlučimo,	
za	bilo	koju	polovicu,	trebali	bismo	se	potruditi	da	je	bude	moguće	naučiti.	
Odustajanje	od	Habertrubera	je	konačno.	Nama	preostaje	smiješak	njegova	
šegrta	iz	Preya.	A	taj	smiješak	jednom	neće	biti	nadoknadiv.

Tebe	se,	dragi	Ingole,	ismijavalo	kada	bi	tek	usputno	spomenuo	kako	
si	osobno	poznavao	Rilkea.	Pa	čak	su	se	i	oni	podsmjehivali	kojima	Ril-
ke	nije	ništa	značio.	A	zašto	ga	ne	bi	mogao	znati,	nakon	što	ti	je	postao	
drag,	i	postao	sastavnim	dijelom	tvoga	znanja?	Zašto	ne	bi	mogao	na	svo-
jim	izletima	po	Jurskom	gorju	uvijek	iznova	susretati	gospodina	Roberta	
Walsera	na	njegovu	dugom	putu	u	Bellelay?	Šutljiv	čovjek,	govorio	si,	
koji	bi	mrmljanjem	uzvraćao	na	tvoj	pozdrav	i	pri	tome	nije	čuo	da	si	ga	
oslovljavao	njegovim	imenom,	a	tvoj	šegrt	koji	nije	volio	da	se	to	izvrgava	
podsmijehu,	nosio	je	kao	dokaz	Walserove	knjige	ispod	mišice	i	smiješio	
se,	dajući	primjer	ostalima	i	to	bez	prijekora,	kako	bi	se	i	oni	–	kad	to	već	
čine	–	trebali	smiješiti.

Šegrt	iz	Preya	je	čitao	te	knjige	bez	nakane	provjeravanja,	bi	li	vremen-
ski	ili	biografski	bilo	moguće,	da	je	Habertruber	još	mogao	susresti	Rilkea.	
Za	šegrta	je	bilo	posve	jasno,	da	je	Ingol	Habertruber	volio	Walsera,	a	ljubav	
je	dovoljno	poznanstvo	i	ne	treba	nikakve	provjere.

Unatoč	tomu,	pa	ma	kako	odmjereno	se	Habertruber	izdavao,	pa	ma	
kako	nadmoćno	i	gospodski,	mora	da	je	mnogo	patio	zbog	činjenice,	da	od	
njega	nikad	ništa	nije	postalo.	Sve	što	je	bilo	život,	ležalo	je	iza	njega.	Ured-
nicima	je	pričao	o	svome	dobu	kada	je	bio	urednikom	u	Beču,	pijanistima	
o	dobu	kada	je	bio	pijanist,	slikarima	o	svojem	druženju	s	Gustavom	von	
Klimtom.	Svaka	žilica	njegova	života	je	bila	prošlost.	Živio	je	tih	dvadeset	
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godina,	dok	smo	ga	njegov	šegrt	i	ja	poznavali,	iza	svojega	života.	I	kad	
bih	mu	ja	pričao	o	Jeanu	Paulu,	uočio	bih	u	njegovim	očima	ožalošćenost	
zbog	toga	jer	se	nije	usuđivao	reći	kako	ga	je	jednom	kratko	u	prolazu	vi-
dio	u	Bayreuthu	i	da	je	jedna	od	njegovih	teta	bila	sobaricom	kod	gospođe	
Rollwenzel.	A	i	njegov	francuski	je	bio	toliko	manjkav,	a	da	bi	mogao	
služiti	s	Friedrichom	Glauserom	u	legiji	stranaca.	Život	Ingola	Habertru-
bera	bio	je	od	samog	početka	prekratak,	a	da	bi	mogao	podmiriti	njegovu	
potrebu	za	prošlošću.	Njegova	sadašnjost	je	bila	pričanje,	a	ta	sadašnjost	je	
bila	predugačka.	Nedostajalo	joj	je	prošlosti	da	bi	mogla	ispuniti	tu	dužinu	
sadašnjosti.	Nestrpljivci	–	a	nažalost	i	ja	sam	se	uvijek	iznova	ubrajao	među	
njih	–	su	njegov	život	nazivali	lažju.

On	se	nije	nimalo	zanimao	za	to	da	bi	otputovao	u	Ameriku.	Puno	radije	
bi	mu	bilo	da	je	već	bio	u	Americi,	nakon	vrlo	dugotrajnoga	putovanja	bro-
dom	i	kočijom,	i	to	nakon	putovanja	bez	neugodnih	događaja	i	pustolovina.	
Vidio	bi	kako	za	susjednim	stolom	blaguje	dični	Joseph	Conrad,	a	i	on	
čovjek	s	tihom	prošlošću.	Šegrt	je	po	Habertruberovoj	preporuci	pročitao	
njegov	roman	“The	Rescue”	i	kad	bi	šegrt	o	tome	pričao,	onda	bi	Haber-
trubera	spopao	osjećaj	kako	je	i	on	tu	knjigu	pročitao	prije	davna	vremena.	
Habertruber	je	imao	golemu	prošlost	u	kojoj	bi	sve	što	bi	pridošlo,	našlo	
mjesta,	jer	on	je	živio	u	priči.

Život	je	sebi	zamišljao	ugodnim	i	posjedovao	je	stanovitu	darovitost	
za	mir.	Nije	se	bojao	dosade.	Pričao	je	o	posebnoj	pitomosti	vjeverica	po	
američkim	perivojima,	sve	dok	njegov	šegrt	ne	bi	sebi	Ameriku	ugodno	
zamislio	i	bez	bojazni	tu	riječ	oblikovao	usnicama.

“Muka	je	to	s	Europljanima	koji	neprestance	sanjaju	o	tome	kako	bi	se	
vjeverice	mogle	pripitomiti”,	kazao	je	Habertruber,	“u	Americi	su	one	već	
odavno	pripitomljene,	pri	čemu	se	mora	priznati”,	dodao	je	on,	“da	one	u	
Americi	zapravo	i	nisu	vjeverice,	nego	sive	tekunice	koje	žive	na	stablima.	
A	te	tekunice	su	pak	neprijatelji	vjeverica.	No,	ima	zoologa	koji	po	svaku	
cijenu	žele	vjeverice	zaštititi	od	tih	tekunica,	dok	ljudi	vole	pripitomljene	
vjeverice,	i	baš	te	tekunice	uživaju	prednost	te	pripitomljenosti.	Osim	toga	
imaju	i	onako	kitnjasti	rep	koji	nas	podsjeća	na	vjeverice	i	koji	nam	u	stvar-
nosti	tako	gorko	nedostaje.	Pretpostavimo	da	ti	repovi	nemaju	istu	smeđu	
boju.	Ili	je	to	tako,	da	bismo	htjeli	da	vjeverice	budu	pripitomljene	samo	
zato	jer	to	one	nisu?”	kazao	je	Habertruber	na	koncu.

Šegrt	je	puno	držao	do	njegovih	pitanja,	nikada	nije	tražio	odgovore,	
a	sam	nije	postavljao	nikakvih	pitanja.	U	polovičnom	znanju,	toliko	je	bio	
naučio,	sve	je	pitanje.	“Postoji	samo	jedno	pitanje”,	kazao	je	Habertruber,	
“u	njemu	nam	je	živjeti,	i	ono	je	uvijek	krotko.”	Njegov	šegrt	iz	Preya	se	na	
to	opet	nasmiješio	i	htio	to	na	taj	način	okončati.	“Živimo	uvijek	na	kraju	
i	nikada	na	početku”,	kazao	je	Habertruber,	“uvijek	s	prošlošću	i	nikada	
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188 s	budućnošću“,	a	šegrt	je	zamišljao	kako	je	nekoć	smireni	Robert	Walser	
prošao	pokraj	posve	mladoga	Habertrubera.

I	uvijek	iznova	–	to	je	moralo	postati	upadljivo	–	kad	bi	se	šegrt	pojavio,	
priča	bi	bila	gotova.	No,	mi	bi	je	htjeli	još	malčice	potjerati	naprijed.

Ne	bi	li,	nakon	svega,	nužno	bilo	još	nadodati,	da	je	Habertruber	bio	
izrazito	lijen	čovjek?	Čitatelj	mora	da	je	to	već	zapazio	i	zbog	toga	mi	ta	
tvrdnja	ne	pada	teško.	Kako	teško	bi	mi	bilo	to	tvrditi	da	su	moji	čitatelji	
poznavali	Habertrubera?

Profesor	je	bio	dotjeran.	Skrb	o	svojim	privatnim	stvarima,	odjeći,	pa-
pirima	i	tijelu,	bez	ikakve	pomoći	svoje	žene,	smatrao	je	činjenicom	koja	
se	podrazumijevala.	Sve	na	njemu	zaključivalo	je	na	marljivost.	Imao	bih	
poteškoća	da	svoje	uvjerenje	kako	je	on	lijen,	nametnem	onima	koji	su	
ga	poznavali,	ili	da	bih	možda	ustvrdio	kako	je	baš	njegova	urednost	bila	
sastavnim	dijelom	njegove	lijenosti.	No,	ni	kod	najbolje	volje	ne	mogu	
zamisliti	da	neki	marljivac	postane	pripovjedačem,	jer	tko	poznaje	stvari	
koje	se	nikada	ne	daju	posve	provjeriti,	koje	su	tek	djelomice	točne,	i	koje	
se	nigdje	ne	mogu	tiskati	bez	pogibelji	da	se	zapadne	u	proturječje,	i	koje	
bi	mogle	dovesti	čak	i	do	podizanja	tužbi	zbog	uvrede	časti,	tome	preostaje	
samo	neobvezatnost	usmenoga.

“Veliki	je	blagoslov	u	abecedi”,	kazao	je	Habertruber	svome	šegrtu,	
i	nakon	takvih	rečenica	načinio	bi	veliku	stanku,	kao	da	je	zauvijek	sve	
rečeno.	Posljednji	slog	bi	otegao	u	visinu	i	time	signalizirao	da	bi	još	nešto	
trebalo	uslijediti	–	puno	kasnije	i	gotovo	neovisno	od	ove	rečenice.

Potom,	nakon	dugačke	stanke,	kazao	bi:	“Ljudi	znaju	slova,	ali	su	zlopora-
bili	pismo.	Ono	im	služi	još	samo	kao	potvrda	i	dokaz,	a	ono	što	je	potpisano,	
trebalo	bi	biti	cijela	istina.	Oni	sa	sobom	nose	iskaznice,	u	kojima	je	pisme-
no	utvrđeno	da	postoje.	Oni	zloporabljuju	pismo	za	ispunjavanje	službenih	
obrazaca	i	time	se	izlažu	pogibelji	laganja,	jer	bi	pismeno	imalo	biti	istina.”

Habertruberu	su	policajci	bili	posebice	dragi.	Razgovarao	je	s	njima,	
jer	oni	su	isto	tako	često	bili	na	ulici	kao	i	on	sam.	Pričao	im	je	i	dopuštao	
da	i	oni	njemu	pričaju,	i	u	najmanju	ruku	je	barem	usmeno	bio	na	njihovoj	
strani.	Samo	ga	je	pismo	odvratilo	od	toga	da	ne	postane	stalnim	denunci-
jantom.	Nije	podnosio	kad	bi	policajci	počeli	tražiti	blok	i	kemijsku	olovku.

Ne	bi	se	moglo	pretpostaviti	da	su	ga	policajci	razumjeli,	no	ipak	im	je	
laskalo	da	ih	je	držao	sposobnim	za	to.	Habertruber	je	u	svojoj	dobrohotno-
sti	vjerovao	sve	svima,	pa	je	tako	pričao	i	policajcima,	da	su	one	skicirane	
rekonstrukcije	slika	uz	čiju	pomoć	su	tražili	bezimene	počinitelje	zlodjela,	
zapravo	mogle	biti	izum	Albrechta	Dürera,	jer	nosorog	kojeg	je	nacrtao	i	
izgravirao	u	bakru,	bio	je	u	stvari	onaj	portugalskog	kralja	kojeg	se	onomad	
samo	zakratko	moglo	vidjeti	u	Europi,	i	ne	bi	se	moglo	isključiti	da	je	neki	
njemački	mornar	ili	trgovački	putnik,	koji	je	tog	nosoroga	baš	u	Lisabonu	
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nakratko	vidio,	kasnije	o	tome	pričao	Düreru.	I	tako	je	Dürer	mogao	uzeti	
svoju	pisaljku	za	graviranje	i	upitati	nije	li	ona	životinja	možda	mogla	izgle-
dati	ovako	ili	onako,	a	mornar	je	mogao	korigirati,	i	tako	je	nastao	nosorog	
koji	je	naposljetku	toliko	sličio	pravom	nosorogu,	da	bi	ga	svaki	koji	bi	ga	
vidio	morao	prepoznati	kao	takvoga	–	pričao	je	Habertruber	policajcima.

No,	svojem	je	šegrtu	doduše	kasnije	kazao	kako	je	siguran,	da	se	sve	
točno	tako	odigralo	i	da	je	isto	tako	siguran,	da	onaj	posebice	lijepi	roščić	
na	leđima	–	kojega	je	Dürer	docrtao	–	nije	bio	nikakva	zabuna	u	mornarevu	
promatranju	ili	sjećanju,	nego	je	to	bilo	stvarno	Dürerovo	uvjerenje.

Šegrt	glede	toga	nikada	nije	postavio	neko	pitanje,	a	u	pravilu	to	Ha-
bertruber	nije	ni	zamjećivao.	Kad	bi	to	zamijetio	–	primjerice	uvijek	kod	te	
stvari	s	Dürerovim	nosorogom	–	onda	bi	mu	postalo	već	pomalo	neugodno,	
i	on	bi	svoju	priču	završio	onako	kako	ju	je	i	započeo:	s	lijepom	riječju	
“uostalom”.

“Uostalom”,	kazao	bi	potom,	“zebre	su	u	vrlo	bliskom	srodstvu	s	no-
sorozima.”

Nakon	Habertruberove	smrti	su	zapravo	svi	počeli	govoriti	kako	su	
se	oduvijek	divili	golemom	i	enciklopedijskom	Habertruberovu	znanju	i	
kako	su	ga	rado	slušali	i	nitko	više	nije	govorio	o	tome,	kako	je	njegovo	
polovično	znanje	bilo	neuporabljivo	i	zapravo	do	zla	boga	dosadno.	Samo	
ga	je	jedan	doista	satima	slušao.	Bio	je	to	njegov	šegrt	iz	Preya,	a	taj	nikad	
o	tome	kasnije	nije	pričao.

Stoga	i	ja	poznajem	tek	posve	sitne	krhotine	Habertruberova	polovičnog	
znanja,	i	kad	bi	njegova	ljepuškastog	šegrta	o	tome	zapitao,	ovaj	bi	samo	
kazao:	“To	sad	ionako	ne	igra	nikakve	uloge.”

Bili	su	svojevrstan	par.	On	uspravan,	s	uvučenom	kralješnicom	u	križi-
ma,	predstavljajući	muškarca	u	svom	svojem	dostojanstvu,	sličniji	nekom	
gradonačelniku	negoli	privatnom	učenjaku,	a	njegov	šegrt	ni	više	ni	manje	
doli	sanjar	i	krotke	naravi.	Često	puta	bi	mi	se	pričinilo,	da	Habertruber	nije	
ništa	znao	o	svom	šegrtu,	da	ga	uopće	nije	zamjećivao.	I	kad	sam	ga	jednom	
priupitao	u	svezi	s	tim,	počeo	je	očarano	govoriti	o	tome	kako	lijep	i	pametan	
je	njegov	šegrt.	I	tako	umilno	je	o	njemu	pričao	kao	da	ga	je	poznavao	tek	
iz	viđenja	i	kao	da	bi	se	tako	rado	htio	malo	pobliže	s	njim	upoznati.

Tko	živi	od	pripovijedanja,	taj	ne	ostavlja	tragova	iza	sebe,	jer	o	nekome	
koji	pripovijeda	nema	se	što	pripovijedati.

Šegrt	ga	je	još	posjećivao	u	bolnici.	Imao	je	jake	bolove,	kazao	je.
Ja	u	to	vrijeme	nisam	bio	tu.	No,	ne	bih	sebi	mogao	zamisliti	Haber-

trubera	s	bolovima,	pa	ni	Habertrubera	gladnog,	a	niti	Habertrubera	koji	se	
smrzavao.	Poznavao	sam	ga	samo	u	ogrtaču	i	šeširu	i	pitao	sam	se	nisam	
li	ga	sve	te	godine	susretao	tek	zimi.	Tko	svoj	život	želi	s	dostojanstvom	
proživjeti,	taj	ne	podnosi	ljeta.
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190 I	tako	se	sad	o	njemu	ne	bi	bilo	ništa	dalje	za	pripovjediti,	osim	onog	
što	je	on	sam	pričao.	Tek	nakon	njegove	smrti	smo	došli	na	ideju	da	je	mo-
gao	možda	čak	i	živjeti.	Mogao	je	voljeti	svoju	ženu.	Mogao	je	sa	svojim	
šegrtom	odlaziti	na	duge	šetnje	ili	poduzimati	kratka	putovanja.

No,	on	je	samo	pripovijedao.
Nije	istina	da	se	interesirao	za	fosilije	ili	za	nosoroge	ili	biljke	meso-

žderke.	Samo	je	ponešto	znao	o	tome	i	uvijek	samo	tek	tako	malo	da	je	o	
tome	mogao	govoriti.

Pa	ipak	nije	govorio	o	tome	da	sve	to	želi	i	napisati.	Unatoč	toga	je	
sumnjao	da	bi	njegov	šegrt	mogao	–	kao	što	se	u	međuvremenu	ispostavilo:	
s	pravom	–	ikada	išta	o	tome	ispripovjediti.	Profesor	naprosto	nije	zamijetio	
svoga	šegrta.	Kraj	njega,	baš	kraj	njega,	kojemu	se	moglo	o	svemu	pričati,	
mogao	je	hodati,	a	da	ništa	ne	priča.

Nedostaješ	nam,	Habertrubere,	sada	je	sve	posve	drugačije.	Sad	ljudi	
sjede	po	birtijama	i	za	sve	što	kažu	imaju	pismene	dokaze	u	džepu	–	kao	
da	bi	se	istina	mogla	ispripovjediti.	Ona	bi	se	u	krajnjem	slučaju,	ako	je	
uopće	ima,	mogla	izreći.

Otkako	više	nema	polovičnih	istina,	ljudi	više	nisu	slobodni.	Sloboda	
riječi	sad	važi	posvuda	samo	još	za	istinu.

Tvoj	šegrt	plače,	dragi	Habertrubere.	Nitko	se	više	ne	smije	polovičnim	
istinama,	samo	se	još	ogorčeno	prepiru	oko	istine.	Dok	si	ti	još	živio,	tvoj	
je	šegrt	bio	smiren,	u	međuvremenu	je	zamukao.

Mi	smo	se	rastali,	šegrt	iz	Preya	i	ja.	Nijedan	od	nas	nije	htio	u	predmetu	
Habertruber	biti	prisiljen	biti	svjedokom	onoga	drugoga.	O	Habertruberu	
mogu	sada	pripovijedati	što	god	hoću.	Jednostavno	mi	se	mora	vjerovati	
da	nam	je	Habertruber	bio	drag,	već	i	stoga	što	je	bio	tu	i	što	je	u	svojim	
polovičnim	istinama	postao	i	sam	polovičnom	istinom.

Njegov	šegrt	se	vratio	u	Prey	i	tamo	ima,	kako	sam	čuo,	nekakvu	malu	
prodavaonicu	pisaćeg	pribora.	Kad	o	njemu	pripovijedam	onda	me	nitko	ne	
pita	za	šegrta,	svi	pitaju	za	Prey,	žele	znati	gdje	je	to	mjesto,	i	žele	od	mene	
saznati	zašto	šegrt	potječe	baš	iz	Preya.	On	naprosto	potječe	iz	Preya,	i	to	
je	sve.	On	je	šegrt	iz	Preya,	kao	što	je	lovac	iz	Soesta	bio	lovac	iz	Soesta.	
Nisam	ja	izabrao	to	mjesto.	Pa	i	svako	drugo	mjesto	bi	mi	bilo	pravo,	kao	što	
sebi	nisam	odabrao	niti	Ingola	Habertrubera.	Unatoč	toga	mi	se	čini,	kao	da	
još	nikad	nisam	pisao	o	nekom	drugom	osim	o	Ingolu	Habertruberu.	Nitko	
mi	nije	bio	tako	blizak,	jer	ni	o	jednom	nije	bilo	tako	malo	za	pripovjediti.

Bio	je	golem	i	širok,	pušio	cigare	–	možda	sam	zaboravio	pripomenuti	
to	da	je	pušio	cigare	–	čak	znam	još	i	sortu,	Wuhrmann	BC,	a	kad	ih	ne	bi	
imao	u	zalihi,	onda	iznimno	Wuhrmann	C.

Znam	da	je	beskorisno	spominjati	sortu	cigareta.	Ona	ne	opisuje	moga	
Ingola.	No,	oni	koji	su	ga	poznavali,	oni	će	se	spominjanjem	imena	“Wuhr-



191

•   eseji  •   proza  •   putopisi  •   poezija  •   domaća beseda  •   afozirmi  •   PRIJEVODI  •   osvrti  •   in memoriam  •   KNJIŽEVNA RIJEKA
  •

mann”	prisjetiti	njega.	Ako	ikada	budem	susreo	njegova	šegrta,	zasigurno	
bi	došli	na	razgovor	o	tome.	Kod	druge	čaše	on	ili	ja	bi	kazao:	“Wuhrmann	
BC”,	i	potom	bi	se	nasmiješili.

Habertruber	bi	pokatkad	i	mene	ponudio	cigarom.	Uostalom,	bilo	mu	
je	neobično	važno,	da	to	ne	budu	obične	cigare,	nego	baš	tzv.	“stumpen”,	a	
onda	bi	mi	utrpao	cigaru,	upozorio	na	štetnost	mojih	cigareta,	na	sortu	A	i	
na	sortu	B,	pružio	mi	zapaljenu	žigicu,	uzeo	svoju	cigaru	iz	usta,	uvrtao	je	
među	prstima	i	samo	kazao:	“Wuhrmann	BC.”

Ništa	što	je	radio	nije	se	činilo	kao	da	to	nije	moralo	biti	učinjeno.	Svaki	
njegov	pokret	je	sličio	poslovnosti.	U	kafiću	bi	sjedio	tako	udobno	kao	netko	
tko	u	cijelosti	koristi	to	kratko	vrijeme	za	oporavak,	a	kafić	bi	napuštao	kao	
netko	čija	je	stanka	prošla,	kao	netko,	koji	odlazi	pet	minuta	ranije,	da	se	
ne	bi	morao	odveć	žuriti.

Dami	za	susjednim	stolom	je	objašnjavao	u	prolazu	da	sebi	naruči	sla-
doled	s	vanilijom,	jer	se	ne	isplati	imitirati	vaniliju.	Kod	svakog	drugoga	
okusa	postoji	velika	opasnost	od	umjetnih	tvari.	Ah,	kad	bi	barem	u	toj	
jednoj	jedinoj	stvari	imao	pravo!	No,	možda	je	to	u	njegovo	doba	bilo	još	
tako,	u	naše	doba,	kako	je	običavao	reći.	Kad	je	to	bilo,	to	njegovo	doba,	
nismo	to	znali,	ali	ono	je	bilo	u	Beču,	u	jednom	Beču	kojega	nikada	više	nije	
posjetio	i	gomilao	je	svoje	znanje	bez	izmjenjivanja	svoga	starog	znanja.	
Sve	je	novo	pridodavano,	a	da	pri	tom	nije	bilo	revidirano	staro	znanje.	Po-
stojanje	jeftinog,	umjetnog	okusa	vanilije	nije	bilo	u	stanju	polučiti	nikakvu	
promjenu,	jer	kod	sladoleda	od	vanilije	je	čovjek	mogao	biti	siguran	da	će	
zateći	prirodnu	aromu.

Tako	je	tek	usputno	spomenuo	da	je	služio	kod	husara	–	već	opet	s	
Rilkeom,	već	opet	“Je	li	Rilke	služio,	ja	to	ne	znam”,	ali	on	nije	bio	prija-
telj	vojnikovanja	ni	vojski.	On	je	samo	bio	prijatelj	toga	da	je	služio	kod	
husara,	i	kad	je	narednik	podigao	ruku	kako	bi	dao	znak	za	napad,	onda	su	
mu	Talijani,	onda	mu	je	neki	Talijan...	To	sve	već	znamo,	tako	da	smo	šegrt	
i	ja	mogli	u	zboru	skupa	s	njim	govoriti.

Htio	sam	pričati	o	njegovu	šegrtu	koji	je	opet	u	Preyu,	koji	je	svoju	
obrtničku	izobrazbu	prije	prekinuo	negoli	završio,	prekinuo	zbog	smrti	
učiteljeve,	šegrt,	koji	bi	svakako	bio	sposoban	imitirati	Habertrubera,	no	
nakon	što	ni	sam	Habertruber	nije	činio	ništa	drugo	doli	imitiranja	Haber-
trubera,	tako	zapravo	imitiranje	imitiranog	Habertrubera	nije	doduše	bilo	
više	nikakvo	imitiranje,	a	još	manje	je	to	bio	pravi	Habertruber,	koji	ionako	
nikad	nije	postojao.

Tako	bi	dakle	pitanje	ljudi	u	Preyu	–	pitanje	koje,	kao	što	smo	već	spo-
menuli,	ljudi	nikad	nisu	postavljali	–	tako	bi	onda	to	pitanje	bilo	opravdano,	
što	je	šegrt	dakle	izučio.	I	tako	bi	mogli	reći,	pa	bit	će	da	je	neku	sitnicu	
ipak	naučio.	Tako	bi	se	možda	izrazio	profesor	Habertruber.	No,	šegrt	nije	
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192 ništa	izučio.	On	je	imao	samo	neku	funkciju	u	svezi	s	Habertruberom,	kao	
što	je	Habertruber	mogao	imati	funkciju	u	svezi	sa	“svojim”	vremenom	u	
Beču:	pripovijedanje	jednoga	postaje	prošlošću	drugoga.	I	bit	će	dovoljno	
sjećanja	da	se	prisjetimo	toga,	da	je	drugi	pripovijedao	–	ne,	što	je	pripovi-
jedao,	nego	da	je	pripovijedao.	Tako	pripovijedajući,	kako	je	Habertruber	
živio,	tako	smiješeći	se	i	šutljivo	živi	sada	šegrt.

Pa	ipak	mu	uspijeva	uz	pomoć	pojedinih	jednostavnih	riječi	kao	“dva	
lista	papira”	ili	“što	želite”	ili	“dobar	dan	i	ja	želim”	širiti	nešto	poput	pri-
povijesti,	šutjeti	i	pripovijedati	istodobno.	Jer,	nisu	pripovijesti	one	koje	
se	same	pripovijedaju,	nego	samo	one	koje	podsjećaju	na	pripovijesti.	A	
Habertruber	uopće	ne	mora	da	je	postojao,	niti	da	je	išta	učinio.	Mogao	je	
živjeti	život	koji	nije	vrijedan	pripovijedanja,	no	unatoč	toga	i	njegov	život	
postaje	pričom,	kad	ga	se	sjetimo.	To	je	dovoljno	da	nam	počne	nedostajati	
i	da	se	rasplačemo	nad	njegovom	smrću.

Tako	je	to	priča	o	njegovu	šegrtu	i	meni,	a	nama	je	ta	priča	dovoljno	
priča.

No,	Habertruber	si	je	zasigurno	drugačije	zamišljao	priču	o	sebi.	On	
bi	još	jednom	započeo	s	pripovijedanjem:	kako	je	u	kinu	svirao	glasovir,	
kako	je	bio	na	izletu	u	šumi	s	Aleksandrom	Moissijem,	kako	je	upoznao	
svoju	ženu	–	a	mi	bismo	ga	slušali	i	kimali	glavom,	a	on	bi	stekao	dojam	
da	ćemo	to	točno	tako	dalje	ispripovjediti.	A	tko	nije	toliko	tašt	da	to	sebi	
ne	bi	tako	zamislio.

U	međuvremenu	je	on	mrtav,	i	to	više	nije	njegova	priča.	On	sada	spada	
u	našu	priču,	i	tu	je	on	dovoljan	tek	kao	sjećanje	na	jedno	ime.

Možda	ću	jednom	prilikom	posjetiti	šegrta,	a	možda	ću	pustiti	da	ostane	
tako	kao	što	jest.	Postoje	i	živuća	sjećanja	i	ona	su	prošlost,	a	i	ja	ću	ostariti.	
Jedva	ću	to	zamijetiti.	Sukcesivno	ću	se	baviti	onim	čime	se	i	Habertruber	
bavio,	a	šegrt	će	ostati	to	što	već	i	jest	–	sjećanje.	I	on	se	kao	sjećanje	više	
neće	mijenjati,	neće	stariti,	neće	se	ženiti,	neće	imati	djecu,	neće	se	dati	
ogorčiti.

I	tako	on	sada	stoji	tu,	šegrt,	na	papiru,	i	više	se	ne	mijenja.
Po	tome	je	svakako	u	međuvremenu	ravan	svome	učitelju,	profesoru	In-

golu	Habertruberu.	Samo	se	sada	čini	da	je	vrijeme	bez	njih	dvojice	postalo	
neko	drugačije	vrijeme.	Ono	je	postalo	“Znadeš	li	još?”	doba.

Volim	te,	šegrte.	Već	mi	je	izmaklo	iz	sjećanja	tvoje	lice.	Tvoj	glas	već	
više	ne	sliči	nijednom	drugom	glasu	i	već	te	vidim	posvuda,	pa	kamo	god	
išao,	kako	nestaješ	iza	ugla.	Što	više	starim,	tim	više	toga	postaje	sjećanjem.	
Što	je	nekoć	bilo	od	osobite	važnosti	i	što	me	je	izvana	pogađalo,	postalo	
je	sastavnim	dijelom	moje	priče.	Kad	jednom	sve	bude	moja	priča,	onda	ću	
biti	mrtav	i	postati	sitnim	sastavnim	djelićem	neke	druge	priče.
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Nitko	se	u	tome	nije	toliko	okušao	kao	Habertruber	koji	sam	nije	bio	
ništa	drugo	doli	jedna	priča.	Tek	njegove	boli,	o	kojima	je	šegrt	pripovijedao,	
stajale	su	izvan	njegovih	polovičnih	istina,	i	samo	one	daju	naslutiti	da	je	
iza	pripovijesti	o	Habertruberu	postojao	i	Habertruberov	život.

Da	nisam	o	njemu	pisao,	ostao	bi	samo	jedno	ime	–	na	primjer	ime	kao	
što	je	Habertruber.

I	tako	bih	htio	zamoliti	svoga	čitatelja	da	učini	isto	što	i	ja,	te	da	čitajući	
zaboravi	što	je	pročitao,	kao	što	i	ja	pišući	zaboravljam	što	sam	napisao.	
Tako	da	na	koncu	ostane	još	samo	jedno	ime:	Habertruber.

No,	moj	pokušaj	da	zavolim	šegrta,	neka	bude	ozbiljno	shvaćen.	Šegrt	
iz	Preya	je	bio	djevojka.

Jedna priča u osam varijacija

Dogan	je	ime	bogatoga,	nostalgičnog	Solothurnjanina,	čijim	novcem	se	
uređuje	i	uljepšava,	a	ujedno	od	dotadašnjih	stanovnika	prazni	starogradska	
jezgra	švicarskog	gradića	Solothurna	iz	istoimenog	kantona.	No,	dogan	
(njem.	der Busant ili pak franc. l’Escoufle)	je	isto	tako	ime	ptice	grabljivice	
koja	je	bila	povodom	nastanku	srednjovjekovne	sage	o	lijepoj	Mageloni,	
kćerki	napuljskog	kralja	i	Petru,	sinu	provansalskoga	kneza.	Priča	je	to	o	
neobičnoj	ljubavi	i	vjernosti,	o	gubljenju	i	traženju	dvoje	zaljubljenih	koje	
je	potrajalo	cijeloga	njihovog	životnog	vijeka.	I	tek	neposredno	prije	smrti,	
u	dubokoj	starosti	se	opet	pronalaze	i	Petar	lijepoj	Mageloni	napokon	natrag	
donese	prstenje,	zalog	svoje	doživotne	ljubavi	i	vjernosti,	prstenje	koje	joj	
je	ptica	dogan	ugrabila	još	u	ranoj	mladosti.	No,	lijepa	Magelona	nije	samo	
kraljevska	kći	iz	dalekog	Napulja,	nego	je	to	ujedno	i	vječito	pijana	tajnica	
iz	nekog	ureda	u	Solothurnu	koja	sanjari	o	boljem	životu	i	princu	koji	će	
jednom	dojahati	na	bijelom	konju	i	zaprositi	njezinu	ruku	ili	pak	ocvala	
konobarica	iz	istoimenog	gradića,	čija	se	svakodnevica	od	cika	zore	pa	
sve	do	mrkle	noći	sastoji	od	jednoličnog	posluživanja	lokalnih	pijanaca	i	
zgubidana	i	slušanja	njihovih	uvijek	istih	jadikovki...

Priče	iz	knjige	“Dogan”	spadaju	među	ponajbolja	Bichselova	pripovje-
dačka	ostvarenja.	Po	prvi	puta	objavljene	godine	1985.,	su	jezično	i	što	se	
njihove	kompozicije	tiče,	bogatije	skladane	i	raznovrsnije	aranžirane	negoli	
Bichselove	ranije	pripovijesti.	Svaka	pojedina	od	njih	je	krcata	neobičnim,	
gotovo	apsurdnim	suprotnostima,	zamršenim	obratima	i	bolnim,	sudbinskim	
lomovima.	To	su	priče	o	ljubavi	i	patnji,	o	radosti	i	tuzi,	o	čežnji	i	razoča-
ranju,	o	lijepom	i	ružnom,	o	usponima	i	padovima,	o	svijetlim	i	tamnim	
trenucima	u	životima	pojedinih	protagonista.	U	konačnici	je	to,	moglo	bi	
se	bez	daljnjega	ustvrditi,	jedna	jedina	priča	o	istim	ljudskim	sudbinama	
ispričana	u	osam	varijacija.
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194 “Vrijeme”	i	“sjećanje”,	dvije	temeljne	teme	koje	zauzimaju	središnje	
mjesto	u	gotovo	svim	Bichselovim	knjigama,	su	u	ovoj	zbirci	posebice	
zorno	i	do	u	krajnje	tančine	majstorski	razrađene.	Bojazan	da	čovjek	više	
nije	u	stanju	zaroniti	u	svoja	sjećanja	bez	kobnih	posljedica,	posebice	je	
nazočna	primjerice	u	priči	“Robinzon”,	gdje	se	mašta	i	zbilja	toliko	tijesno	
isprepliću,	da	akteru	priče	sve	do	kraja	nije	jasno,	nije	li	sve	to	samo	ružan	
san	ili	pak	opora	stvarnost	koju	upravo	proživljava.

Ove	nevelike,	pokatkad	ipak	u	širinu	razvučene	pripovijesti,	su	tipična	
očitovanja	Bichselove	ljubavi	i	simpatije	spram	čudnovatih,	postraničnih,	
poprilično	jadnih,	gubitničkih	tipova	švicarskoga,	odnosno	europskoga	druš-
tva	s	konca	dvadesetog	stoljeća.	To	su	pripovijesti	o	veoma	zamršenim,	
smušenim	i	patnjom	svakodnevice	razdrobljenim	i	podijeljenim	osjećajima,	
priče	o	ljudima	koji	brže	ili	sporije	gube	svoj	ugled	i	svoje	mjesto	u	društvu,	
a	da	to	sami	često	puta	gotovo	i	ne	zamjećuju.	Ukratko	rečeno,	to	su	priče	
koje	su	svakom	od	nas	itekako	poznate,	priče	iz	našega	svakodnevnog	ži-
vota,	no	priče	koje	pomalo	utjeruju	strah	u	kosti,	jer	nikome	od	nas	nije	baš	
stalo	da,	čitajući	ih	i	razmišljajući	o	njima,	do	u	tančine	iznova	proživljava	
ono	što	je	već	jednom	doživio,	čvrsto	uvjeren	da	je	to	za	njega	zauvijek	
postalo	i	ostalo	prošlo	svršeno	vrijeme.

Bilješka o autoru

Peter Bichsel,	rođen	1935.	godine	u	Luzernu	u	Švicarskoj	kao	sin	obrtnika,	
odrastao	je	u	Oltenu,	pohađao	učiteljsku	školu	u	Solothurnu,	a	nakon	toga	
radio	kao	učitelj	u	istoimenom	kantonu.	Između	1974.	i	1981.	god.	boravio	je	
u	više	navrata	kao	gost-docent,	tzv.	writer in residence,	po	raznim	američkim	
sveučilištima.	Dopisni	je	član	Njemačke	akademije	za	jezik	i	poeziju.	Danas	
živi	kao	samostalni	književnik	u	Bellachu,	kanton	Solothurn.
Bichsel	je	dobitnik	brojnih	književnih	nagrada	i	priznanja	u	Švicarskoj	i	
inozemstvu,	kao	što	su	npr.:	Nagrada grupe 47	(1965.),	Stipendija grada 
Hamburga	(1965.),	Njemačka nagrada za dječju knjigu	(1970.),	Prix Suisse 
za radio-dramu	(1973.),	Nagrada za umjetnost kantona Solothurna (1978.),	
Književna nagrada kantona Berna	(1978.),	Književna nagrada gradskog 
kroničara Bergen-Enkheima	(1981.),	Godišnja nagrada zaklade Pro Helvetia 
(1983.),	Književna nagrada Johann Peter Hebel pokrajine Baden-Württem-
berg	(1986.),	Nagrada švicarske Schillerove zaklade	(1987.),	Književna na-
grada gradskog kroničara Mainza	(1996.),	Nagrada Gottfried Keller	(1999.),	
Prix Charles Veillon za esej (2000.),	Književna nagrada za groteskni hu-
mor grada Kassela	(2000.),	Titula počasnog doktora	(teološkog	fakulteta	
sveučilišta	u	Baselu,	2004.),	Soloturnška književna nagrada	(2011.),	Velika 
Schillerova nagrada	(2012.).
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“Teško	ga	je	riječima	dovesti	u	zabludu.	On	riječi	uzima	krajnje	ozbiljno.	Kad	
nije	siguran	što	bi	trebao	reći,	on	radije	šuti...	Ima	riječi	koje	on	nikada	ne	
uzima	u	usta,	premda	one	vrijede	kao	pristojne;	smatra	ih	naprosto	prekrupni-
ma.	To	mu	doduše	otežava	ophođenje	sa	stanovitim	ljudima,	no	drugačije	ne	
ide.	Pri	tom	je	krajnje	uljudan,	ali	nepotkupljiv	–	na	to	između	ostalog	mislim	
kad	kažem:	Peter	Bichsel	je	pravi	poet!	Znalo	se	to	već	nakon	njegove	prve	
knjige”,	kazao	je	to	nekom	prilikom	poznati	švicarski	dramatičar	i	prozaist	
Max Frisch	aludirajući	na	Bichselovu	zbirku	“Dječje priče”, koja	ga	je	preko	
noći	učinila	slavnim	i	poznatim	diljem	Europe,	pa	i	šire.
Jednom	prilikom	je	Bichsel	o	sebi	kazao	sljedeće:	“Ja	sam	feljtonist	koji	svo-
jim	pisanjem	na	poetičan	način	zadire	i	u	svakodnevne	političke	probleme...	
Pisac	gotovo	uvijek	predstavlja	rizik	kad	se	radi	o	državi	i	postojećem	društvu.	
No,	čitatelji	su	daleko	veći	rizik.	Vjeran	državi	ne	postaje	se	čitanjem,	nego	
naprotiv	nečitanjem...”
Izbor	iz	djela:	Versuche über Gino	(proza,	1960.),	Eigentlich möchte Frau 
Blum den Milchmann kennenlernen	(21	kratka	priča,	1964.),	Das Gästehaus 
(priče,	grupa	autora	1965.),	Die Jahreszeiten	(roman	u	obliku	priča,	1967.),	
Kindergeschichten	(7	pripovijesti	za	malu	i	veliku	djecu,	1969.),	Des Schwe-
izers Schweiz	(novinski	članci,	1969.),	Inhaltsangabe der Langeweile (radio-
drama	1972.),	Stockwerke	(kratka	proza,	1974.),	Geschichten zur falschen Zeit 
(kolumne,	1975.	–	1978.,	obj.	1979.),	Der Leser. Das Erzählen.	(frankfurtska	
predavanja	o	poetici,	1982.),	Geschichten und Plaudereien für Kinder	(priče,	
1982.),	Der Bär	(priče,	1983.),	Der Passagier	(priče,	1984.),	Der Busant 
(pripovijesti,	1985.),	Schulmeistereien	(esejistička	proza,	1985.),	Irgendwo 
anderswo	(kolumne,	1980.	–	1985.,	obj.	1986.),	Im Gegenteil (kolumne,	
1986.	–	1990.,	obj.	1990.),	Möchten Sie Mozart gewesen sein? (meditacije	
o	Mozartovoj	misi	“Credo”,	1990.),	Zur Stadt Paris	(kratke	priče,	1993.),	
Milano	(priče,	1994.)	Gegen unseren Briefträger konnte man nichts machen 
(kolumne,	1990.	–	1994.,	obj.	1995.),	Ein Tisch ist ein Tisch	(priče,	1995.)	Die 
Totaldemokraten	(novinski	članci	o	Švicarskoj,	1998.),	Cherubin Hammer 
und Cherubin Hammer	(roman	u	obliku	priča,	2000.),	In Olten umsteigen 
(kolumne,	2000.),	Alles von mir gelernt	(kolumne,	1995.	–	1999.,	obj.	2000.),	
Eisenbahnfahren	(kolumne,	2002.),	Doktor Schleyers isabellenfarbige Win-
terschule	(kolumne,	2000.	–	2002.,	obj.	2003.); Das süße Gift der Buchstaben 
(govori	o književnosti,	2004.),	Wo wir wohnen (pripovijesti	2004.), Kolumnen 
(kolumne,	2005.), Geschichten (pripovijesti,	2005.), Dezembergeschichten 
(prosinačke	priče,	2007.), Heute kommt Johnson nicht (kolumne	2005.	–	
2008.,	obj.	2008), Über Gott und die Welt (tekstovi	o	religiji,	2009.), Das ist 
schnell gesagt. Sätze aus dem Werk (2011.),	Im Hafen von Bern im Frühling 
(kolumne	2008.	–	2011.,	obj.	2012.),	Über das Wetter reden (kolumne	2012.	
–	2015.,	obj.	2015.), Auch der Esel hat eine Seele (rani	tekstovi	i	kolumne,	
1963.	–	1971.,	obj.	2020.)

(Prijevod s njemačkog i bilješka o autoru: Mate Ante Ivandić)
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196 Branka arh

I am Uan
Ten poems from the collection uan (Publisher matica 

hrvatska – ogranak u rijeci, Rijeka, 2006.)

1.

I	am	Uan
engraver	of	the	characters
in	front	of	your	footsteps

so	when	days	traverse	the	day
and	you	no	longer	know
what	was	and	what	was	not

and	when	your	soul-searching
sees	thoughts	shedding
into	profundity

I	am	once	again	the	one
that	is	and	is	not	within
and	is	as	free	as	the	wind

hence	when	in	hiding
I	emaciate	into	my	dream
like	a	baby	animal

so	when	I	feel
that	all	things	are	already	here
and	there’s	nowhere	to	go

the	distal	engravings
that	you	come	upon
are	me	dragging	me	in	person	through	myself
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1.

ja	sam	Uan
urezujem	znakove
ispred	tvojih	koraka

pa	kad	dani	prođu	preko	dana
i	više	ne	znaš
što	je	bilo	što	nije	bilo

pa	kad	pogledaš	u	sebe
kako	rune	se	misli
u	dubinu

ja	sam	opet	ja
koji	jest	i	nije	unutra
slobodan	poput	vjetra

pa	kad	se	pritajim
ušiljim	uz	svoj	san
kao	mala	životinjica

pa	kad	osjetim
da	sve	je	već	tu
i	više	ne	možeš	dalje

a	urezi	od	daljina
na	koje	nailaziš
to	ja	sebe	provlačim	kroz	sebe
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198 2.

this	is	how	I’d	start
on	a	mountain	cliff
on	the	darkest	cliff
the	moon	suspends	its	strings

towards	which	we	reached	out	our	arms
climbing	towards	them
tugging	the	longest	ones
expecting	them	to	dissever	us	from	the	ground

as	if	by	arrangement
from	the	deep	depths
of	the	disturbed	cosmos
we	entered	the	same	scene

into	the	same	scene	we	entered
to	ascertain	anew	matters
that	through	the	expanse	of	time
flew	apart	and	fled

I	can’t	call	them	back
not	even	from	the	darkest	cliff
I	can’t	call	them	back
I	can’t	bring	them	into	accord

if	anything	inside	my	head
has	stirred	and	gone	wrong
running	off	into	dream
it	must	be	corrected	and	adjusted
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2.

počela	bih	ovako
na	litici	gorja
na	najtamnijoj	litici
mjesec	izvjesio	strune

prema	njima	pružali	smo	ruke
prema	njima	penjali	se
povlačili	one	najdulje
ne	bi	li	nas	otrgnule	s	tla

kao	po	dogovoru
iz	dubine	duboke
uznemirenog	svemira
ušli	smo	u	isti	prizor

u	isti	prizor	ušli	smo
iznova	provjeriti	stvari
koje	širom	vremena
razletjele	se	razbježale

ne	mogu	ih	dozvati
ni	s	najtamnije	litice
ne	mogu	ih	dozvati
ne	mogu	ih	izmiriti

ako	nešto	u	mojoj	glavi
pomaklo	se	pokvarilo
u	san	kliznulo
treba	popraviti	treba
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200 3.

and	again	creeping	up
silently	behind	my	back
Uan	touches	my	hand

and	wraps	his	arms	around	me
me	so	thin
look	at	me	sweetheart

come	with	me
come	with	me
says	he

for	some	time	we	got	going
along	the	edge	of	morning
without	speaking

and	then	something	moved
slid	aside
a	lever	or	whatever

and	everything	reeled	and	caved	in
my	arm	I	cannot	lift
no	use
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3.

onda	opet	prišulja	se
potiho	se	prišulja	iza	leđa
takne	mi	ruku	Uan

pa	ovije	ruke	oko	mene
mene	tanke
pogledaj	moju	dragu

pođi	sa	mnom
pođi	sa	mnom
kaže	mi

neko	vrijeme	išli	smo
bridom	jutra
šuteći

tada	nešto	pomaknulo	se
skliznulo	u	stranu
neka	poluga	što	li

i	sve	zavrtjelo	se	urušilo
ne	mogu	odignuti	rukom
ne	ide
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202 4.

and	it’s	him	again
I	recognize	the	gait	when	slowly	he
sneaks	up	into	my	line	of	sight
sad	sadder	than	anyone	else

oh	what	I’d	do	to	soothe	him
oh	what	I’d	do	to	soothe	him

let	him	not	think
that	I	left	him
alone	and	afraid
and	forgot	him	in	the	dark

let	him	not	fear
let	him	not	fear

all	this	could	be	a	mistake
tightly	tied
pushed	aside
wet	with	tears

oh	what	I’d	do	to	soothe	him
oh	what	I’d	do	to	soothe	him
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4.

eto	opet	on
prepoznajem	mu	hod	kad	polako
tiho	došulja	se	na	crtu	očiju
tužan	tužniji	od	sviju

što	bih	dala	da	ga	mogu	umiriti
što	bih	dala	da	ga	mogu	umiriti

neka	ne	misli
da	sam	ga	ostavila
samog	i	uplašenog
da	sam	ga	zaboravila	u	tami

neka	se	ne	boji
neka	se	ne	boji

sve	to	može	biti	pogrešno
tako	stegnuto	zavezano
gurnuto	u	stranu
mokro	od	plakanja

što	bih	dala	da	ga	mogu	umiriti
što	bih	dala	da	ga	mogu	umiriti
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204 5.

I	put	him	together	with	bits	of	myself
from	the	faces
that	are	in	my	dreams

later	on	I	see	him	in	the	realness	of	the	room
and	in	the	mirror
in	all	modes

equally	real
he	sits	down	on	the	couch
regardless	of	my	will

the	moon	in	the	windowpane
finds	its	way	to	his	shoulder

only	to	pause	there	for	a	few	moments

he	doesn’t	know	what	to	do	with	himself
he	ceded	his	yesterday	and	tomorrow
to	the	dawn

those	two	pictures
the	moon	and	Uan
insert	into	each	other

then	suddenly	from	all	points
pain	comes	along
in	the	way	that	it	connects	in	my	mind

through	links	that	wriggle
beside	all	the	fences
that	were	strictly	set	up
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5.

sastavljam	ga	od	sebe
od	onih	lica
koja	mogu	odsanjati

potom	ga	gledam	u	stvarnosti	sobe
pa	u	ogledalu
na	sve	načine

jednako	stvaran
sjedne	na	kauč
neovisno	o	mojoj	volji

mjesec	na	prozoru
pronađe	put	do	njegova	ramena

zastane	tako	tek	nekoliko	trenutaka

ne	zna	što	bi	sa	sobom
i	svoje	jučer	i	svoje	sutra
predao	je	zori

te	dvije	slike
mjesec	i	Uan
umeću	se	jedna	u	drugu

onda	odjednom	iz	svih	točaka
nailazi	bol
kako	se	to	u	mojoj	svijesti	povezuje

kojim	se	poveznicama	provlači
pored	svih	ograda
strogo	postavljenih
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206 6.

meandering	blotches	disentangle
and	expand	into	flattened	growths
in	accord	with	some	planetary	project

and	will	be	something	else
some	virtual	vista
of	a	distant	time

from	which	he	dashed
he	dashed	toward	me
Uan	extended	his	arms	toward	me

I	greeted	his	arrival	in	the	light
in	a	real	light	I	greeted	him
in	a	real	light	I	wanted	to	see	him

but	Uan	turned	away
once	more	got	entangled	into	the	blotches	of	time
once	more	got	entangled	into	the	blotches	of	time
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6.

vijugave	šare	rasplele	se
pa	rastu	u	plošnosti	rastu
prema	nekom	planetarnom	projektu

i	biti	će	nešto	drugo
neki	virtualni	prizor
dalekog	vremena

iz	kojeg	zatrčao	se
prema	meni	se	zatrčao
prema	meni	pružio	je	ruke	Uan

dočekah	ga	na	svjetlu
na	pravom	svjetlu	dočekah	ga
na	pravom	svjetlu	htjedoh	ga	vidjeti

ali	Uan	se	uzmaknuo
pa	opet	se	u	šare	vremena	upleo
pa	opet	se	u	šare	vremena	upleo
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208 7.

from	a	nest	under	the	eaves
swallows	take	flight
Uan	waves	them	a	farewell

their	reflection	in	the	brook
stolen	by	the	water
was	taken	away

to	faraway	spaces
to	the	destiny	of	swallows
and	the	destiny	of	Uan

and	my	reality
entwined	with	illusions
was	taken	away

to	various	seas
to	ancient	chasms
to	phases	galore

and	I	won’t	discern
its	wisdom
put	away	in	time

just	a	casual	reflection
cast	aside	in	despair
that	my	hand	will	catch
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7.

iz	gnijezda	ispod	strehe
lastavice	izletjele
Uan	im	mahne	rukom

odraz	njihov	u	potoku
ugrabila	voda
odnijela	sobom

u	svoje	daljine
sudbinu	dana
i	sudbinu	Uana

i	zbiljnost	moju
spletenu	od	privida
ponijela	sobom

u	razna	mora
u	ponore	drevne
u	mijene	mnoge

prepoznati	neću
mudrost	njenu
sklonjenu	u	vrijeme

tek	odraz	poneki
bačen	u	muci
uhvatit	će	ruka
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210 8.

Uan	withdraws	ever	so	deeper
cloaked	in	darkness
contorted	deep	down

when	I	broke	into	a	run	to	the	house
from	high	up	and	afar	I	saw
that	I	wasn’t	brave

that	I	lacked	the	qualities
to	break	away	rebound
slip	through	narrow	courtyards

that	I	didn’t	have	the	faintest	idea
of	what	happened
and	whether	the	world	was	possible

when	I	broke	into	a	run	to	the	house
that	was	no	more
that	was	no	more
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8.

Uan	još	dublje	uvukao	se
u	tamu	se	umotao
skutrio	u	nutrini

kada	prema	domu	potrčala	sam
izdaleka	svisoka	pogledala
to	što	nisam	bila	hrabra

to	što	nisam	bila	kadra
otrgnuti	se	odskočiti
provući	kroz	uska	dvorišta

to	što	pojma	nisam	imala
što	se	dogodilo
i	je	li	moguć	bio	svijet

kad	prema	domu	potrčala	sam
kojega	više	nije	bilo
kojega	više	nije	bilo
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212 9.

this	was	that	widening	of	the	gap
in	a	flash
I	could	have	jumped	over	it

and	gone	back	to	the	house
through	some	side	door
among	the	silent	shadows

this	was	the	other	possibility
I	have	in	mind
but	I	don’t	believe	in	it

because	for	me	Uan
is	my	answer	to	myself
bonded	to	reasons	and	turmoil

if	hands	learn
to	let	through	the	fingers
all	that	stifles	life

with	the	wind	I	will	roll
on	all	the	roads	of	the	universe
and	my	joy	will	not	be	silenced
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9.

to	je	to	proširenje	procjepa
u	jednom	hipu
mogla	bih	ga	preskočiti

pa	vratiti	se	kući
nekim	pokrajnim	ulazom
između	nečujnih	sjena

to	je	ta	druga	mogućnost
na	nju	mislim
ali	ne	vjerujem	u	nju

jer	meni	je	Uan
moj	odgovor	meni
privezan	za	razloge	i	nemire

ako	ruke	nauče
propuštati	kroz	prste
to	što	stišče	život

kotrljat	ću	se	s	vjetrom
svim	cestama	svemira
i	neće	utihnuti	moja	radost
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214 10.

Uan	has	his	sky
moon	stars
skyline	and	courtyard

in	which	bound	in	chains
are	his	things	and	numerals
and	his	recollections	squeak

that	is	why
the	whole	universe
cracks	up	in	me

on	the	one	hand	when
a	drop	of	desire	slides	down
on	the	other	hand	when	nighttime	howls

Uan	has	his	reality
in	which	I’m	a	delusion
from	a	space	beyond

secret	passageways	dwell	between	us
elongated	mirrors
fictionalize	the	world

and	a	twilight
resides	in	them

comprised	of	all	twilights

only	that	one	there
still	lasts
incomprehensibly
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10.

Uan	ima	svoje	nebo
mjesec	zvijezde
ima	svoj	obzor	i	dvorište

u	kojem	su	okovane
stvari	i	brojke
i	sjećanja	škripe

to	je	razlog
da	sav	svemir
u	meni	se	lomi

na	jednoj	strani	kad
klizne	kaplja	čežnje
na	drugoj	jaukne	noć

Uan	ima	svoju	zbiljnost
u	kojoj	ja	sam	varka
iz	prostora	izvan

između	nas	su	prolazi	tajni
ogledala	duga
izmišljaju	svijet

i	jedan	suton
prebiva	u	njima
od	sutona	svih

samo	taj	jedan
tamo	još	traje
neprotumačiv

(Translation by Slobodan Drenovac)
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216 Bilješka o prevoditelju

sloBodan drenovac	rođen	u	Budimcima	kod	Našica,	1932.	Odrastao	je	
u	SAD	(državama	Ohio	i	Pennsylvania).	Nakon	Drugog	svjetskog	rata	vratio	
se	u	domovinu,	živio	i	radio	u	Rijeci.	U	četrdesetak	godina	prevoditeljskog	
rada	preveo	je	brojne	knjige	(američku,	kanadsku,	hrvatsku	beletristiku,	dra-
mu,	poeziju)	s	hrvatskog	na	engleski	i	obratno.	Preveo	je	poznate	pjesnike	
(Stephen	Spender,	W.H.	Auden,	Charles	Bukowski,	Allen	Ginsberg,	David	
Ignatow).	Zagrebački	časopis	Quorum	objavio	je	panoramu	suvremenog	ka-
nadskog	pjesništva	u	njegovom	izboru.	Bio	je	član	DHKP.	Preminuo	je	u	
Rijeci,	2017.	godine.
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OSVRTI
Matija ŠtaHan

Što je čovjek?
(Kritika Doba čarobnjaka: Veliko desetljeće filozofije

1919. – 1929.)

Izgrađena	oko	odjeka	Kantova	pitanja	“Što	je	čovjek?”,	o	kojemu	su	1929.	
godine	u	švicarskome	Davosu	raspravljali	Martin	Heidegger	i	Ernst	Cassirer,	
a	kojima	se	mogu	nadodati	i	“potpitanja”	o	naravi	jezika i vremena,	kao	
fenomenâ	konceptualiziranih	isključivo	u	okviru	ljudske	vrste,	popular-
nim	stilom	pisana,	pitka	povijesnofilozofska	knjiga	Wolframa	Eilenbergera	
“Doba	čarobnjaka:	Veliko	desetljeće	filozofije	1919.	–	1929.”	(Fraktura,	
Zagreb,	2019.,	prev.	Ines	Meštrović)	sabire	intelektualne	i	osobne	životopise	
četvorice	mislilaca	s	njemačkoga	govornog	područja	koji	su	obilježili	među-
ratno	razdoblje	–	uz	navedeni	dvojac,	riječ	je	i	o	Ludwigu	Wittgensteinu	te	
Walteru	Benjaminu	–	dovodeći	ih,	premda	se	neki	među	njima	nikada	nisu	
osobno	susreli,	u	međuodnose	poticajne	za	dublje	razumijevanje	povijesti	
ideja	20.	stoljeća.

Iako	nisu	lišeni	proizvoljnosti,	vremenski	odsječak	i	odabir	filozofâ	
posjeduju	unutarnju	logiku:	nakon	završetka	Velikog	rata	1918.	godine,	u	
kaosu	Weimarske	Republike,	gdje	su	živjeli	Heidegger,	Cassirer	i	Benjamin,	
te	austrijske	Prve	Republike,	Wittgensteinove	domovine,	ulogu	čovjeka	
u	svijetu	trebalo	je	preosmisliti:	Heidegger	je	to	učinio	vezujući	ljudsku	
bȋt	uz	vremenitost,	Cassirer	klasificirajući	čovjeku	imanentan	nagon	za	
komunikacijom	u	sustav	simbolâ	kojima	je	temeljan	jezik,	Wittgenstein	
radikalno	niječući	mogućnost	spoznaje	srži	egzistencije	posredstvom	jezi-
ka,	a	Benjamin	–	odražavajući	u	svojemu	raznorodnom	opusu	eklektičnost	
i	fragmentiranost	toga	vremena	–	raspršujući	se	od	potrage	za	iskonskim	
prajezikom	kroz	mistične	zanose	kabalističke	provenijencije	(što	ga,	osim	
s	Cassirerom	i	Wittgensteinom	po	pitanju	jezika,	po	pitanju	težnje	za	isko-
nom	približuje	i	Heideggeru),	pa	do	kriptokomunističkog	djelovanja	kroz	
raščlambe	književnoumjetničkih	vrhunaca	novovjekovlja,	s	Proustovim	
ciklusom	o	“izgubljenom	vremenu”	na	čelu.

Krug	temâ	u	opusima	četvorice	autorâ	time	se	zatvara,	a	Eilenbergerovo	
djelo	najdojmljivijim	biva	na	stranicama	gdje	autor	supostavlja	ili	isprepleće	
središnje	hipoteze	četvorice	filozofâ,	upisujući	ih	u	kontekst	međuratnog	
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218 Zeitgeista.	Ocrtavajući	intelektualnu	kartu	predratne	Europe	i	mrežu	utjecajâ	
iz	koje	je	proizišla	i	četvorka	“glavnih	junaka”,	a	koje	bi	se	moglo	podvući	
pod	zajednički	nazivnik	sintagme	deesencijalizacija svijeta,	Eilenberger	
navodi	nasljeđe	Einsteinove	teorije	relativnosti	–	koja	prostor	i	vrijeme,	
suprotno	Newtonovim	postavkama,	više	ne	promatra	međusobno	neovisnim,	
već	dubinski	povezanim	fenomenima	–	ali	propušta	spomenuti	nasljeđe	
lingvističkih	inovacijâ	Ferdinanda	de	Saussurea,	koje	je	poput	Einsteinova	
pogleda	na	narav	vremenitosti	zacijelo	utjecalo	na	promišljanja	četvorke	o	
fenomenu	jezika.	Osim	novih	tumačenja	jezika	i	vremena,	reinterpretacija	
naravi	čovjeka	o	kojoj	se	raspravljalo	u	Davosu	(Eilenberger,	oslikavajući	
kulturološki	kontekst,	ne	propušta	napomenuti	kako	je	riječ	o	poprištu	Ča-
robnoga brijega	Thomasa	Manna)	uvelike	je	uvjetovana	nasljeđem	Darwi-
nove	teorije	evolucije,	koja	–	ističe	autor	–	značajno	smanjuje	mogućnost	
shvaćanja	ljudske	naravi	kao	nepromjenjive	datosti.

Prožimajući	kroz	nešto	više	od	350	stranica	životne	putanje	navedene	če-
tvorke,	Eilenberger	učenim	i	razigranim	stilom	demonstrira	nekoliko	pristupa	
povijesnoj	građi;	pored	općega	biografskog	i	filozofskog	–	a	koje	tek	rijetko	
poradi	razumljivosti	žrtvuje	smisao	predstavljenih	filozofijâ	–	najzanimljiviji	
tip	obrade	Heideggerovih,	Cassirerovih,	Wittgensteinovih	i	Benjaminovih	
životâ	i	djelâ	donose	pseudobiografske	dionice	knjige,	imaginirajući	hipo-
tetske	tjekove	njihovih	razgovorâ	do	kojih	u	zbilji	nije	došlo,	te	one	koje	se	
može	svrstati	u	rubriku	žutila,	a	gdje	Eilenberger	konkretne	životne	manife-
stacije	njihovih	intelektualnih	načela	lucidno	pronalazi	u	različitim	aspektima	
njihova	konkretnoga	životnog	djelovanja,	deromantizirajući	predodžbe	o	
filozofima	kao	superiornim,	bajronovskim	osobenjacima	te	razobličujući	
–	posebice	kod	Heideggera	–	metode	kojima	su	se	sami	takvima	nastojali	
prikazati,	svodeći	ih	time	na	“obične”	ljude,	odnosno	“jedne	od	nas”.

Na	zanimljiv,	naime,	način	životi	četvorice	filozofskih	protagonista	Ei-
lenbergerova	djela	odražavaju	srž	njihovih	filozofijâ:	Benjamin	piše	ogled	o	
Goetheovu	romanu	Srodne duše	čiji	“ljubavni	četverokut”	savršeno	opisuje	
baš	njegove	ljubavne	nevolje;	Wittgenstein	se,	dovršavajući	svoj	Tractatus 
logicho-philosophicus,	odriče	enormna	obiteljskoga	nasljedstva	kako	bi	
živio	gotovo	monaški,	kao	školski	učitelj,	u	austrijskoj	provinciji;	Heide-
ggerovo	viđenje	autentičnoga	bivanja-u-svijetu	podrazumijeva	prozaične,	
nimalo	nadčovječanske	izvanbračne	afere,	a	kasnije	–	što	je	tema	kojom	
se	valja	zasebno	pozabaviti	–	i	srčano	prigrljivanje	Hitlerova	režima,	dok	
Cassirer,	živeći	savršeno	stereotipan	akademski	i	građanski	život,	izaziva	
podsmijeh	mlađega	filozofskog	naraštaja,	pa	ga	Emmanuel	Lévinas	u	sati-
ričnoj	rekonstrukciji	rasprave	u	Davosu	tumači	posut	bijelim	pepelom	po	
glavi,	sipajući	pepeo	iz	džepova,	repetitivno	progovarajući:	“Humboldt,	
obrazovanje,	obrazovanje,	Humboldt”...
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Čar	intelektualnom	ogledu,	dakako,	daje	i	lokalitet	na	kojemu	se	ra-
sprava	odvija.	Ako	je	Davos	označio	simbolički	filozofski	Olimp	kao	mje-
sto	na	kojemu	su	Heidegger	i	Cassirer	odmjerili	snage,	svaki	od	četvorice	
“glavnih	junaka”	ima	svoj	vlastiti,	konkretni	ili	apstraktni	locus amoenus: 
Eilenberger	ga	u	Benjaminovu	slučaju	prepoznaje	u	okrilju	Komunističke	
partije,	a	kod	Wittgensteina	u	samostanu.	Heidegger	i	Cassirer	isključeni	
su	iz	toga	zapažanja,	ali	Doba čarobnjaka	jasno	sugerira	što	je	poslužilo	
kao	utočište	preostaloj	dvojici:	Heideggeru	njegova	schwarzwaldska	koliba	
kao	rustikalni	ekvivalent	bjelokosnoj	kuli,	a	Cassireru	živopisna	privatna	
biblioteka	Abyja	Warburga,	začudno	kompatibilna	s	potrebama	njegova	
istraživačkoga	rada	(“Nikada	se	više	ne	smijem	vratiti	na	to	mjesto”,	zapisao	
je	nakon	prvoga	posjeta,	“jer	ću	se	inače	izgubiti	u	tom	labirintu”).

Iako	neprestance	aktualna,	tema	ljudske	naravi	o	kojoj	se	raspravlja	od	
Davosa,	preko	susreta	Noama	Chomskog	i	Michela	Foucaulta	1971.	godine	
pa	do	tzv.	“antropocena”	i	konceptualiziranja	hararijevskog	“homo	deusa”	
u	21.	stoljeću,	kada	se	ideji	čovjeka	otvaraju	neočekivani,	trans-	i	posthu-
manistički	obzori	(poput	stapanja	ljudskoga	bića	sa	strojem,	zaustavljanja	
starenja	ili	utopizma	besmrtnosti),	protokom	vremena	otvara	sve	više	pita-
nja.	Ako	je	Eilenberger	Cassirerova	i	Heideggerova	viđenja	ljudske	naravi	
opisao	kao	sukob	“kontinuiteta	koji	uravnotežuje”	te	“volje	za	radikalnim	
raskidom	i	novim	početkom”,	zanimljivo	pitanje,	na	koje	autor	nažalost	ne	
daje	odgovor,	moglo	bi	glasiti:	bi	li	se	u	kontekstu	novih	vizijâ	“besmrtnoga”	
čovjeka	Cassirer	i	Heidegger	našli	na	istoj	strani,	odnosno	ne	bi	li	čak	i	za	
zagovornika	nacionalsocijalističkog	Übermenscha ideal	novoga	čovjeka	21.	
stoljeća	bio	odviše	radikalan?	Što	nam	iz	Heideggerove	formule	čovjeka,	
koja	glasi	bitak-k-smrti,	ostaje	kada	iz	jednadžbe	uklonimo	smrt,	odnosno	
uklanja	li	izostanak	svršetka	u	ljudskome	životu	potencijal	pronalaska	nje-
gova	smisla?	Uranjajući	čitatelja	u	međuratni	duh	vremena,	Eilenbergerova	
knjiga	nažalost	bježi	od	aktualiziranja	misli	četvorice	“čarobnjaka”	i	spe-
kulacija	o	tome	kako	bi	mogle	oblikovati	intelektualni	život	21.	stoljeća.

Posebno	zanimljiv	odsječak	rasprave	ovdje	otvaraju	i	konotacije	Davo-
sa	u	našemu	vremenu;	ako	su	ga	u	prošlostoljetnome	kontekstu	presudno	
obilježili	filozofi	i	književnici	poput	Heideggera	i	Manna,	Davos	za	nas	
danas	podrazumijeva	okupljanje	globalnih	političkih	i	ekonomskih	elitâ	u	
okviru	Svjetskog	gospodarskog	foruma	(WEF)	Klausa	Schwaba,	glasovitog	
u	mainstream	medijima	i	zloglasnog	u	“teorijsko-zavjereničkoj”	sferi	kao	
sukreatora	ideja	koje,	između	ostaloga,	osim	političkih	i	ekonomskih	imaju	
i	filozofskih	pretenzijâ.	Jedan	od	tih	koncepata	je	“veliki	reset”	iz	istoimene	
knjige	koju	je	Schwab	2020.	godine	objavio	u	suautorstvu	s	Thierryjem	
Malleretom,	dok	bismo	za	drugi	mogli	uzeti	“četvrtu	industrijsku	revolu-
ciju”	koja	spaja	biološko	i	digitalno	–	a	bila	je	glavnom	temom	summita 



• 
 e

se
ji 

 •
  p

ro
za

  •
  p

ut
op

is
i  

• 
 po

ez
ija

  •
  d

om
ać

a 
be

se
da

  •
  a

fo
zi

rm
i  

• 
 pr

ije
vo

di
  •

  O
SV

RT
I  •

  i
n 

me
mo

ri
am

  •
  K

NJ
IŽ

EV
NA

 R
IJ

EK
A 

 •

220 Svjetskog	gospodarskog	foruma	2016.	godine	–	u	svjetlu	čega	je	teško	ne	
primijetiti	kako	se	navedeni	koncepti,	vjerojatnije	nesvjesno	negoli	svjesno,	
savršeno	nadovezuju	na	rasprave	koje	su	na	“čarobnom	brijegu”	prije	95	
godina	vodili	Heidegger	i	Cassirer,	s	implikacijom	kako	je	čovjek	podložan	
raščovječenju,	to	jest	–	kako	će	to	u	svojoj	maksimi	po	kojoj	“egzistencija	
prethodi	esenciji”	sažeti	Jean-Paul	Sartre	–	biće	lišeno	fundamentalne	bȋti.

U	to	ime	stoga,	pa	i	uz	rizik	preuzetnosti,	vjerojatno	nije	pogrešno	
pretpostaviti,	kad	već	autor	u	“Dobu	čarobnjaka”	to	ne	čini,	a	u	nježnoj	
polemici	s	filozofskim	pogledima	trans-	i	posthumanizma,	kako	bi	četverac	
protagonista	Eilenbergerove	knjige	–	iako	je	poneki	od	njih	poslužio	kao	
duhovni	predak	navedenim	pravcima	–	s	nezanemarivom	dozom	zazora	od-
bio	prikloniti	se	ideji	čovječjeg	samonadilaženja	posredstvom	tehnologije,	a	
posebice	idealu	ovozemaljske	besmrtnosti.	Iz	te	perspektive,	poneke	navode	
ove	filozofske	četvorke	može	se	čitati	i	kao	nehotične,	proročke	polemike	s	
idejama	koje	će	se	kasnije	nazvati	transhumanizmom.	Ili,	Wittgensteinovim	
riječima:	“Zar	se	neka	zagonetka	rješava	time	što	ću	živjeti	vječno?”



221

•   eseji  •   proza  •   putopisi  •   poezija  •   domaća beseda  •   afozirmi  •   prijevodi  •   OSVRTI  •   in memoriam  •   KNJIŽEVNA RIJEKA
  •

jakŠa Bilić

Poimanje povijesnog zbivanja u 
modernoj književnosti

(Viktor Žmegač: “Književnost i filozofija povijesti”, Hrvatsko 
filozofsko društvo, Zagreb, 1994.)

S	tridesetom	obljetnicom	izdavanja	knjige	“Književnost	i	filozofija	po-
vijesti” Viktora	Žmegača,	ne	jenjava	aktualnost	njezine	problematike,	tj.	
odnosa	književnih	svjetova	s	pojmovnim	previranjima	u	filozofiji	povijesti	
u	XX.	st.	Pitanja	o	srodnostima	i	dodirima	između	književnih	stvaralaca	
i	historizofskih	mislilaca	temelj	su	produbljivanju	interpretativnoga	orga-
nona	književne	kritike	i	povijesti,	ali	i	proširenju	kulturološkog	vidokruga	
hrvatskih	književnih	krugova.	Knjiga	sadrži	pet	radova	čija	je	tematska	
okosnica	sadržana	u	prvom	dijelu	naslova,	a	rematski	kut	motrišta	na	samu	
temu	izražen	u	njegovoj	drugoj	sastavnici.	Prvi	je	prilog,	naslovljen	“Putovi 
humanističkih znanosti”, tematski	naoko	nepovezan	s	četiri	ostala.	Sadrži	
sažetu	genealogiju	razvitka	modernog	razgraničenja	znanstvenih	područja	
u	kulturnom	ambijentu	zapadnih	sveučilišta.	Smotru	razvojnog	slijeda	za-
počinje	u	srednjovjekovlju	s	natuknicom	o	kasnoantičkim	–	tvrdnja	koja	
bi	zahtijevala	ispravak	ili	barem	nadopunu	–	osnovama	školničke	razdio-
be	“sedam	slobodnih	umijeća”	na	trivij i kvadrivij.	Autor	se	u	razlaganju	
i	tumačenju	oslanja	na	znamenitu	studiju	Ernsta	Roberta	Curtiusa	“Eu-
ropska književnost i latinsko srednjovjekovlje” (“Europäische Literatur 
und lateinisches Mittelalter”,	1948.,	hrv.	izdanje	1971.,	1998.2)	s	pomoću	
koje	rasvjetljuje	i	tumači	nedoumice	i	prividna	kategorijalna	protuslovlja	
srednjovjekovne	epistemologije	s	gledišta	modernoga	stanja	stvari.	Osobit	
naglasak	stavlja	na	Kantovu	raspravu	“Prijepor među fakultetima” (“Der 
Streit der Fakultäten”,	1798.)	i	njezinu	ulogu	u	osvajanju	i	prisvajanju	
za	filozofski	fakultet	one	mjerodavne	uloge	u	okviru	sveučilišta	koju	je	
on	otada	nadalje	uživa.	Osim	ove	institucionalne	prekretnice	autor	ističe	
spoznajni	i	mentalitetni	prijelom	koji	je	nastupio	pojavom	historicizma,	
a	čiji	su	izabrani	misaoni	reprezentanti	Herder	i	mladi	Goethe	u	djelu “O 
njemačkom graditeljstvu” (“Vom deutscher Baukunst”,	1773.).	Prodor	se	
sastojao	u	hotimičnom	otklonu,	koji	je	bio	djelomice	i	estetski	motiviran,	
od	normativnih	nametanja	univerzalističkih	predodžbi	prošlim	zbivanji-
ma.	Danas	bismo	rekli,	bili	su	to	prvi	začeci	“dekolonizacije”	prošlosti	od	
naknadnih,	njoj	stranih	kategorijalnih	aparata:	“[Z]adaća	je	suvremenog	
kritičara	neopterećenoga	predrasudama,	oduprijeti	se	pomodnoj	unifikaciji	i	
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222 tražiti	u	prošlosti	alteritet,	ono	drukčije,	osebujno,	u	što	treba	proniknuti,	pa	
zatim	usporediti	i	shvatiti.”	(Žmegač,	1994.:	15.).	Hijerarhijska	restruktu-
racija	sveučilišta	i	izborena	mjerodavnost	historicističkog	pristupa	u	ranom	
je	XIX.	st.	dovela	do	osamostaljenja	filoloških	i	srodnih	struka	postavši	
uporište	skoroj	sveobuhvatnoj	reformi	Wilhelma	von	Humboldta	koja	je	
težila	“slobodnu	razvoju	intelektualne	ličnosti”	pojedinca.

Daljnju	razvojnu	fazu	u	Žmegačevu	prikazu	zauzima	epistemološki	
doprinos	Wilhelma	Diltheya	u	djelu	“Uvod u duhovne znanosti” (“Einlei-
tung in Geisteswissenschaften”, 1883.),	kojim	osnažuje	stožerni	položaj	
historicističkog	pristupa	sveukupnom	čovjekovom	samopoimanju	pružajući	
time	razlikovno	uporište	metodološkom	utemeljenju	humanističkih	znanosti.	
Na	tom	se	uporištu	sazdava	eksplanatorna	vrijednost	metodološke	razdi-
obe	između	u	povijesnim	zbivanjima	utemeljenih	disciplina	i	znanstvenih	
istraživanja	materijalnoga	svijeta	koju	je	u	djelu	“Povijest i prirodoslovlje” 
(“Geschichte und Naturwissenschaft”,	1894.)	ustanovio	Wilhelm	Windel-
band.	Idiografskima	se	nazivaju	one	discipline	čije	je	usmjerenje	prema	
“duhovnom	pronicanju	u	osobitost	svake	povijesne	pojave,	od	kulturnih	do	
političkih	fenomena”	(Žmegač,	1994.:	19.),	dočim	se	nomotetskim	naziva	
krajnji	cilj	prirodoslovnih	istraživanja,	drugim	riječima,	potraga	za	opće-
valjanim	i	u	pokusima	ponovljivim	zakonima	kojima	se	ravnaju	pojave	i	
promjene	(gibanja)	organskog	i	anorganskog	svijeta.	Autor	potom	uvo-
di	doprinos	Heinricha	Rickerta	u	knjizi	“Kultorologija i prirodoslovlje” 
(“Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft”,	1899.,	hrv.	izdanje	2008.),	
čija	je	zasluga	osvješćivanje	dimenzije	aksioloških	predodžbi	u	povijesno	
utemeljenim	strukama,	pri	čimu	je	na	mala	vrata	ušao	problem	objektivnosti	
kao	Ahilove	pete	i	fokusa	propitivanja	znanstvene	utemeljenosti	humanistič-
kih	znanosti.	Rickertov	je	odgovor	»da	je	zbog	različitosti	predmeta	posve	
nerazložno	zahtijevati	jedinstvena	mjerila	objektivnosti«	i	do	danas	ostao	
kamen	smutnje	između	dviju	znanstvenih	kultura.

Daljnji	se	razvoj	humanističke	epistemologije	zasnivao	na	samoodređe-
nju	na	povijesnim	temeljima	u	okviru	Heideggerove	fundamentalne	ontolo-
gije	prema	kojoj	se	znanstveni	položaj	prirodoslovnih	i	povijesnih	disciplina	
ne	razlikuje	u	strogosti	objektivnosti	nego	u	“opsegu	egzistencijalne	osnove”	
u	koje	one	zadiru	(Žmegač,	1994.:	20.).	Kod	humanističkih	je	znanosti	on	
znatno	širi	i	prirodoslovne	metode	pri	takvim	veličinama	više	zastiru	nego	
što	rasvjetljuju.	Daljnji	je	prodor	novih	prostora	humanističkih	struka	u	
znaku	novih	metodoloških	načela	strukturalizma	čiji	je	djelokrug	nastao	
(empirijski	potvrđenom)	aksiomatizacijom	transcendentalnog,	odnosno	
nadpojavnog	sustava	pojedinih	ljudskih	djelatnosti	koji	funkcionira	u	po-
zadini	kao	okvir	u	kojem	se	javljaju	pojedine	pojave	ljudskog	duha.	Tako	
se	u	formalističkoj	književnoznanstvenoj	školi	Romana	Jakobsona	predmet	
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proučavanja	pomiče	s	pojedinačnih	tekstovnih	tvorbi	na	apstrahirano	polje	
“literarnosti”	koje	je	“Käte	Hamburger	poslije	podvela	pod	pojam	logike	
književnosti”	(Žmegač,	1994.:	21.).

Strukturalna	vizura	nije	uklonila	potrebu	za	hermeneutičkim	obja-
šnjavanjem	duhovnih	fenomena	čime	se	zatvorio	krug	u	dvojstvu	glavnih	
oblika	današnjeg	povijesnog	stanja	humanističkih	znanosti.	Istodobno	se	
s	metodološkim	raslojavanjem	humanističkih	pristupa	odvijala	scijentifi-
kacija,	odnosno	nametanje	prirodoslovnih	kriterija	unutar	institucionalnih	
oblika	sveučilišne	administracije	potpomognute	pragmatičkom	korisnošću	
tehničkih	primjena	prirodoznanstvenih	spoznaja	čime	su	one	dobile	svoju	
društvenu	utemeljenost	i	primat	u	predodžbama	političkih	struktura	društva.	
Nužnost	razložnosti	različitih	disciplina	iskočila	je	iz	ravnovjesja,	a	nepo-
voljnost	položaja	povijesno	utemeljenih	znanosti	su	dodatno	kompromitirale	
bitne	ideološke	nesuglasice.	Prirodoslovne	su	pak	struke	zapale	u	žrvanj	
“specijalizacije,	odnosno	parcijalizacije	znanja”	(Žmegač,	1994.:	23.)	u	
čemu	je	Helmuth	Plessner	(“Zur	Soziologie	der	modernen	Forschung	und	
ihrer	Organisation	in	der	deutschen	Universität”,	1924.;	u:	“Gesammelte 
Schriften”, X,	2003.)	prepoznao	regresivnu,	ali	sve	jasniju	razdiobu	na	du-
hovnu	naobrazbu	i	znanost	(prema	grčkim	pojmovima	paideíā i epistḗmē).

Autor	u	daljnjoj	raščlambi	uvodi	prinose	autolegitimaciji	humanističkih	
znanosti	iz	pera	suvremenih	njemačkih	filozofa	Oda	Marquarda	i	Joachima	
Rittera	koji	uporište	njihove	društvene	utemeljenosti	smještaju	u	kompe-
nzatornoj	funkciji	odnosa	čovjeka	prema	samom	sebi	i	svojoj	povijesnosti	
pod	pritiskom	sve	korjenitije	preobrazbe	zbilje	u	zadanom	okviru	tehničke	
civilizacije.	Društvene	su	funkcije	humanističke	znanosti	očuvanje	i	senzibi-
lizacija	u	opreci	prema	materijalnoj	nasrtljivosti	i	duhovnoj	destruktivnosti	
tehnike.	One	trebaju	pružati	životnoorijentacijske smjernice	prema	koji-
ma	se	čovjek	ima	ravnati	u	tehnikom	ispunjenom	svijetu	i	prema	čijim	se	
smjernicama	i	sam	razvoj	tehnike	ima	kanalizirati.	Osobito	brani	stečevinu	
različitosti	tumačenja	(u	anticipaciji	dekonstrukcionističkog	načela	“pra-
va	na	rastvoridbenu	interpretaciju”,	le droit à la mésinterpétation,	Cusset,	
2003.,	64.–87.)	kao	specifično	ljudsku,	duhovnu	dimenziju	zbilje	kojom	se	
njeguju	ljudska	svojstva	i	“sposobnosti	memorije,	imaginacije	i	misaone	
kombinatorike”	(Žmegač,	1994.:	26.).	Metodološko	račvanje	u	potrazi	za	
neprijepornim	elementom	pri	logičkom	utemeljenju	humanističkog	pristu-
pa	(analognom	ulozi	matematike	u	prirodoslovnim	znanostima)	unesen	je	
nemir,	a	potom	i	institucionalni	sukob	između	različitih	gledišta	“čime	je	i	
znanost	ušla	u	postmodernu	fazu”	(Žmegač,	1994.:	28.).

U	V.	poglavlju	Žmegačeva	zapisa	nalazi	se	plod	autorovih	promišlja-
nja	i	dopuna	statusu quaestionis	odnosa	dviju	znanstvenih	kultura.	Onkraj	
Marquardove	kompenzacijske	funkcije	autor	utemeljuje	društvenu	opra-
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224 vdanost	humanistike	u	antičkoj	tradiciji	trivija,	odnosno	u	onome	što	bi	se	
prema	današnjoj	“bolonjskoj”	terminologiji	nazvalo	njegovim	“očekivanim	
ishodima”,	a	to	je	komunikacijska	osposobljenost	u	interdisciplinarnom	
općenju	i	transferu	znanja.	Nužnost	intersubjektivnog	misaonog	općenja	je	
snažan	legitimacijski	doprinos	u	kojemu	znanosti	duha	mogu	uspostaviti	
pojmovnu	“univočnost”	te	upućivati	na	otvorenost	znanosti	prema	neistra-
ženim	područjima	i	pukotinama	u	paradigmatskim	modelima	znanosti.	Osim	
toga,	autor	se	ne	ustručava	istaknuti	nosivost	humanističkih	znanosti	za	sve	
vrste	očuvanja,	odnosno,	njegovim	riječima,	obnove	predaje	u	postupcima	
prepoznavanja,	praćenja	i	tumačenja	znakovnih	sustava	i	kodova	prošlosti	
kao	preduvjet	društvenog	i	individualnog	samorazumijevanja.	Utemeljenost	
sinteze	humanističkih	i	prirodnih	znanosti	prepoznaje	se	u	njihovoj	kom-
plementarnosti	i	uzajamnom	osnaživanju.	“[P]rimarna	je	zadaća	znanosti	
izricanje	prijedloga	za	tumačenje	određenih	pojava,	a	različitost	prijedloga	
bit	će	izazov	za	kritički	dijalog	i	za	stvaranje	standarda	argumentacijske	
uvjerljivosti.”	(Žmegač,	1994.:	20)	Osim	toga,	autor	smješta	u	središte	do-
prinosa	humanističkih	znanosti	sposobnost	preispitivanja	povijesnih	obzora	
i	nijekanje	svake	definitivnosti	odgovora	koja	je	danas	osobito	potvrđena	
tzv.	krizi	reproducibilnosti	znanstvenih	pokusa	u	psihološkim	znanostima	
kao	i	u	spoznajnom	zastoju,	ako	ne	i	s	gledišta	istraživačke	aktivnosti	i	pri-
kupljanja	financijskih	sredstava	od	državnih	institucija,	kojem	svjedočimo	u	
modernoj	teorijskoj	fizici	koja	je,	čini	se,	zapala	u	impasse	kozmognozijske	
krize	uzrokovanu	pretjeranom	matematizacijom	u	znanstvenoj	paradigmi	
pomodne	teorije	struna	(npr.	Sabine	Hossenfelder,	Physicist Sabine Hossen-
felder: ‘There are quite a few areas where physics blurs into religion’,	26.	
XI.	2022.: https://www.theguardian.com/science/2022/nov/26/physicist-
sabine-hossenfelder-there-are-quite-a-few-areas-where-physics-blurs-in-
to-religion-multiverse,	posjećeno	2.	XI.	2023.).	U	zaključnom	razmatranju	
autor	promišlja	odnos	humanističkih	znanstvenika	prema	javnosti	s	gledišta	
pristupačnosti	i	komunikativnosti	samog	predmeta	kojim	se	bave.	Para-
doks	ili	čak	proturječje	nalazi	se	u	pojavama	da	se	egzistencijalno	bliske	
teme	u	pojedinim	metodološkim	strujama	humanističkih	znanosti	apstra-
hiraju	u	visoko	formalne	modele	po	uzoru	na	prirodne	znanosti	čime	se	
one	udaljuju	od	recipijenata	i	gube	svoju	glavnu	prednost	koja	se	sastoji	
u	životnoj	opipljivosti	i	primarnom	egzistencijalnom	interesu.	Žmegačev	
tihi	plaidoyer za	književnostilistički	urešenu,	terminološki	usustavljenu	i	
recepcijski	komunikativnu	humanističku	znanost	svrstava	se	u	davnašnju	
znanstvenu	i	historiografsku	tradiciju	čiji	korijeni	sežu	do	spisa	grčkih	em-
pirijskih	lije	čnika,	Herodotovih	etnografskopovijesnih	zapisa, Arhimedovih	
beletriziranih	teorema	do	profinjene	znanstveno-književne	proze	Claude	
Lévi-Straussa,	Johana	Huizinge	ili	Ericha	Auerbacha.
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U	drugom	radu	iz	knjige	naslovljenom	“Dramski oblik i filozofija povije-
sti: Tendencije drame 20. stoljeća”	Žmegač	tumači	modele	povijesne	drame	
na	njemačkom	govornom	području	(Bertolt	Brecht,	Friedrich	Dürrenmatt	i	
Max	Frisch),	naznačujući	opreku	između	Brechtova	historiozofskog	opti-
mizma	i	načela	reprezentativnosti,	s	jedne	strane,	i	zaleđenosti	pogleda	poto-
njih	autora	na	apsurdnosti	povijesnih	zbivanja,	s	druge	strane,	kao	otklon	od	
tradicionalne	povijesne	drame	njemačkih	klasika	i	propitkivanja	uvjerljivosti	
reprezentativnosti	snažnih	ličnosti	koje	su	bile	obilježje	dramske	radnje	u	
povijesti	te	književne	vrste.	Uzmicanje	poslijeratnih	autora	od	baštinjenog	
koncepta	iznimnih	dramatis personae	rezultat	je	duhovnog	iskustva	ratne	
generacije	kojim	se	u	potpunosti	estetski	delegitimizirao	prikaz	individua-
lnog	stradanja	kao	uvjerljivog	simbola	kolektivne	traume.	Pozivajući	se	na	
Theodora	W.	Adorna,	autor	kao	temeljnu	odrednicu	prepoznaje	iskustvo	i	
estetiku	šoka	te	ističe	njezinu	nespojivost	s	klasičnim	oblikovanjem	uzviše-
nih	osobnosti	povijesne	drame.	Moderni	se	realizam,	prema	njemu,	nakon	
rata	očituje	u	apsurdnosti	žrtve	bezimenih	masa	sučeljenih	s	još	anonimni-
jim,	birokratiziranim	mehanizmima	društvenih	i	državnih	službi	u	čije	su	
ime	te	žrtve	podnesene.	Prema	Dürrenmattovoj	poentiranoj	formulaciji:	
“Kreontovi	tajnici	rješavaju	Antigonin	slučaj.”

Autor	potom	povezuje	Adornovu	analizu	s	Dürrenmattovim	spisom	
“Kazališni problemi” (“Theaterprobleme”,	1955.)	u	kojemu	se	naglašava	
slom	uzročno-posljedične	veze	djelovanja	dramskih	likova	na	povijesne	
događaje	–	svaki	pokušaj	reprodukcije	baštinjenog	modela	jasnoće	odnosa	
između	djelovanje	junaka	i	povijesnog	tijeka	je	beznadno	neautentičan	u	
poratnom	duhovnom	ozračju,	tvrdi	autor.	Oblik	koji	dramska	igra	zadobiva	
u	takvim	okolnostima	obiluje	elementima	farse	i	groteske,	apsurdistički	
poremećenom	kronologijom,	metaglumišnim	mise-en-abymeom	te	svakom	
vrstom	zamućenja	prikazane	pojavnosti.	Prijeratne	i	poratne	dramatičare	u	
neočekivanoj	poveznici	s	Hofmannsthalovim	“Pismom	Lorda	Chandosa”	
(“Brief des Lord Chandos an Francis Bacon”,	1902.,	hrv.	izdanje	2009.)	
obilježava,	kako	dramaturgijsko	opredjeljenje	prema	historiozofskim	razma-
tranjima,	tako	i	koncept	“ironije	stvarī”,	odnosno	relativiranja,	umanjivanja	
značajnosti	odnosa	između	likova	i	važnosti	njihova	djelovanja	u	dramskoj	
igri	zahvaćenoj	vrtlogom	povijesnih	zbivanja.

Žmegačev	se	prikaz	potom	hotimice	usporava	u	prikazu	duševne	pod-
loge	dvaju	baštinjenih	oprečnih	vizura	filozofijskog	pogleda	na	povijest.	
Kantov	se	skeptični,	ali	u	krajnjoj	instanci	“eudemonistički”	pogled	(po-
gled	u	potrazi	za	sretnim	rješenjem)	prikazuje	kao	sklonost	prepoznavanju	
razvojnog	nacrta	upisanog	u	sadržaj	povijesnih	zbivanja.	Njemu	Žmegač	
jukstaponira	deterministički	nazor	o	životu	naroda	kao	“očajnom	kolu”	
vječnog	jalovog	gibanja	iz	Heineova	zapisa	“Raznorodna poimanja povi-
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226 jesti” (“Verschiedenartige Geschichtsauffasungen”,	1869.).	Međutim,	u	
dramama	sredine	XX.	st.	više	nije	moguće	prepoznati	Kantov	“eudemoni-
stički”	duh.	“[Š]toviše,	čini	se	da	je	misao	prema	kojoj	je	zajamčen	put	u	
sve	bolju	i	bolju	budućnost	danas	uporabljiva	samo	u	parodističke	svrhe.”	
(Žmegač,	1994.:	52).	I	hrvatska	drama,	prema	autoru,	pokazuje	oznaku	
istoga	pečata	(ističe	se	Krležin	“Aretej” i	Šoljanova	“Dioklecijanova pa-
lača”).	Posljednju	dramu	s	optimističnim	historiozofskim	horizontom,	
“Za dlaku” (“The Skin of Our Teeth”),	američkog	književnika	Thorntona	
Wildera,	Žmegač	tumači	njenim	kronološkim	smještajem	1942.	netom	
prije	odlučujućeg	prijeloma	u	povijesti	ljudskog	duha	koji	je	označila	ek-
splozija	atomske	bombe.	Američki	dramatičar	u	anakronističkoj	montaži	
rekapitulira	ontogenezu	čovječanstva	u	filogenetskoj	naraciji	o	dramskom	
junaku	Mr Antrobusu	koji	je	izumio	kotač	i	polugu,	bio	upravitelj	vrta	koji	
je	morao	napustiti	u	okolnostima	koje	se	dvojako	tumače,	te	se	istaknuo	
u	ratovima	u	stranim	zemljama.	Međutim,	dramatičarov	optimizam	nije	
plošan	i	nerazložan	nego	metafizički	ukotvljen	u	historizofskoj	viziji	u	
kojoj	Žmegač	prepoznaje	misaoni	prepjev	Goetheova	razgovora	anđelā	iz	
završnog	prizora	drugog	dijela	“Fausta”:	“Tko	za	svoj	spas	je	djelatan,	
tog	možemo	spasiti.”	(“Wer	immer	strebend	sich	bemüht,	den	können	wir	
erlösen.”,	Žmegač,	1994.:	54).

Po	svojoj	anticipativnoj	mjerodavnosti	prva	je	scenska	tvorba	nove	
atomske	ere	“Kineski zid” (“Die chinesische Mauer”,	1946.) Maxa	Fri-
scha	u	kojoj	se	jasno	prepoznaje	otklon	od	vjernog	odražavanja	povijesnih	
izvora	prema	tumačenju	povijesnih	tijekova	i	odnosa,	prema	glumišnom	
predočavanju	širokopotezne	povijesne	predodžbe.	Njegovu	dramsku	gradbu	
obilježava	pozicija	subjektivne	svijesti	koja	oslikava	povijesnouzročno	slo-
bodan	koloplet	zamišljene	simultanosti	povijesnih	epoha.	Međutim,	autoro-
vu	poruku	o	farsičnosti	gradnje	političkih	zidova	osporila	je	sama	susljedna	
povijesna	zbilja	koja	“[se]	tako	poigravala	s	pojedinim	elementima	teksta	
da	je	opravdano	tu	okolnost	prosuditi	u	Hofmannsthalovu	duhu	i	govoriti	o	
zbiljskom	iskustvu	koje	“ironizira”	književno	djelo”	(Žmegač,	1994.:	55.).	
Kod	Frischa	se	baštinjena	uloga	velikih	ličnosti,	nositelja	historijskih	uloga,	
preobražava	u	povijesne	stereotipe	koji	bi	“[bili]	bijedni	i	smiješni	da	nije	
u	opasnosti	da	trice	proizvedu	neslućene	posljedice	(uništenja	svijeta,	op. 
aut.)”	(Žmegač,	1994.:	57.)	čime	se	presudno	naznačuje	raskid	s	tradici-
onalnom	povijesnom	dramom.	Uklanjanje	scenske	iluzije	dramaturško	je	
preslikavanje	ljudske	spoznajne	kondicije	o	kružnom	kretanju	povijesti	u	
farsi	do	trenutka	potpunog	utrnuća	svijeta	i	zbilje	nad	kojim	kao	sablast	
lebdi	atomska	katastrofa.

Ovu	je	metapovijesnu	sliku	silovito	scenski	uprizorio	Friedrich	Dürren-
matt	u	“Portretu jednog planeta” (“Porträt eines Planeten”,	1971.)	u	koje-
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mu	je	historiozofski	orijentirana	dramatika	apstraktnog	konceptualiziranja	
i	simultane	transtemporalnosti	dovedena	do	svojih	krajnjih	konzekvencija.	
U	njemu	se	sučeljava	slabost	i	beznačajnost	stvaralačkog	počela	ljubavi	
koje	je	jamac	bitka	sučeljena	s	katastrofom	nasilne	društvene	zbilje.	Pre-
dodžba	o	Zemlji	izjednačuje	se	još	samo	s	predodžbom	ništavila.	Žmegač	
postavlja	književnopovijesnu	hipotezu	da	je	Dürrenmattov	komad	zapravo	
dramatski	odgovor	Wilderovoj	historizofskoj	viziji	(Žmegač,	1994.:	60.).	
Optimističnom	pouzdanju	se	suprotstavlja	teorija	budućnosti	bez	izlaza	i	
pozitivnog	ishoda.	Autorovo	na	astronomiji	zasnovano	stajalište	suprotstav-
lja	se	vjerskom	pouzdanju	u	dobrotu	bitka.	Teorija	vjerojatnosti	u	srazu	s	
konceptom	providnosti.	“[O]blik	negativne	teodiceje,	a	svakako	i	pokušaj	da	
se	u	razmišljanju	doista	ide	do	kraja	naših	granica	i	mogućnosti	imaginacije”	
u	kojoj	vidi	krajnju	razvojnu	točku	historiografske	drame	koja	završava	
riječima:	“Hops ging sie”	(die	Erde,	op. aut.)	ohnehin”	(Žmegač,	1994.:	
61).	Žmegač	zaključno	uspoređuje	implicitne	filozofije	povijesti	ocrtane	u	
ovom	prilogu	s	Nietzscheovom	distinkcijom	iz	“Rođenja tragedije iz duha 
glazbe” (“Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik”,	1872.,	
hrv.	izdanje	1983.) između	duha	sokratovskog	racionalizma	i	dionizijskog	
poimanja	prema	kojem	je	životno	zbivanje	metafizička	igra	vječnog	povrat-
ka	istog.	Takvo	rastakanje	optimističnog	pouzdanja	u	budućnost	Theodor	
Lessing	(“Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen”,	1919.)	poentirano	
naziva	“davanje	smisla	besmislu”,	konstruiranje	uzročne	interpretacije	ne-
kauzalnom,	kaotičnom	skupu	događaja.	Reprezentativna	moderna	povijesna	
drama	prikaz	je	dakle	besmisla	u	kojem	se	smisao	nazire	samo	još	ondje	
gdje	se	oslikavaju	povijesnomudrosne	prosudbe	oslobođene	verifikacije	
povijesnog	iskustva	(Žmegač,	1994.:	63.).

Treći	prilog	iz	knjige	nosi	naslov	“Povijesni roman danas”. U	smotri	
primjera	romanesknih	pripovijedanja	o	povijesnim	zbivanjima	autor	se	
oslanja	na	Nietzscheovu	tipologiju,	iz	djela	“O koristi i uštrbu povijesti za 
život” (“Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben”,1874.),	u	
odnosu	prema	prošlosti	i	duhovnom	raspoloženju	prema	njoj.	Monumen-
talizam	ranijeg	moralističkoga	traganja	za	uzornim,	auratičnim	ličnostima	
iz	povjesnice,	zamijenio	je	na	prijelomu	XIX.	st.	historicistički	relativizam	
i	pozitivizam,	koji	Nietzsche	naziva	antikvarnim	odnosom.	Nuspojava	an-
tikvarnoga	pristupa	je	muzealizacija	povijesne	građe,	dok	istovremeno	u	
svojim	nesvjesnim	osnovama	čuva	teorijsku	premisu	o	uzvišenosti	prošlosti	
i	veličajnosti	nositelja	povijesnih	zbivanja.	Presudne	su	strukturne	i	histori-
ozofske	zasade	romana	XIX.	st.	neprijepornost	i	samorazumljivost	ideje	o	
nezaustavljivosti	porasti	boljitka	u	čovječanstvu	i	o	imperativu	autentičnosti	
u	prikazu	prošlih	zbivanja.	Scott,	Šenoa,	Sienkiewicz	i	Hugo	još	uvijek	dje-
luju	u	uvjerenju	da	njihovi	jezični	svjetovi	mogu	osnosimetrično	preslikati	
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228 građu	zbilje	u	tekst	književnoga	djela	i	da	se	njihova	težnja	za	cjelovitošću	
književne	svjetotvorbe	može	obistiniti.

Povijesni	roman	u	prvoj	polovici	XX.	st.	počinje	pronicati	u	nove	prosto-
re	čovjekova	duhovnog	obzora.	Očitovanja	kritičkoga	duha	u	promišljanju	
povijesti	očituje	se	ponajprije	u	odmaku	od	imperativa	i	poze	autentičnosti	
građe.	Prema	Žmegaču,	moderni	je	roman	prožet	fenomenom	psihološkoga	
relativizma	–	pomislimo	samo	na	Joyceova	“Uliksa” (“Ulysses”,	1922.), 
“Gospođu Dalloway” (“Mrs. Dalloway”,	1925.)	Virginije	Woolf,	“Vergili-
jevu smrt (Der Tod des Vergil,	1945.) Hermanna	Brocha	ili	na	Hadrijanove 
memoare	(Mémoires d’Hadrien”,	1951.)	Marguerite	Yourcenar.	Zamjećuje	
se	i	zaokret	u	traženju	naličja	i	grotesknog	u	povijesnoj	građi	(primjer	je	ne-
dovršeni	Brechtov	roman	“Poslovi gospodina Julija Cezara”),	ali	tu	drugu	
fazu	razvoja	povijesnoga	romana	još	uvijek	krasi	tradicionalna	impostacija	
radnje	oko	duševnih	strujanja	i	percepcije	jedne	auratične	osobe.	Sredinom	
stoljeća	historiografija	i	povijesni	roman	prolaze	kroz	svojevrsnu	preobraz-
bu	koju	Žmegač	naziva	krizom	uloge	povijesnih	ličnosti.	Nepovjerenje	u	
mogućnost	uspostavljanja	uzročnog	niza	događaja	pokrenutog	djelovanjem	
reprezentativnih	ličnosti	rezultat	je	izoštrene	očitosti	da	su	povijesna	zbi-
vanja	češće	rezultat	složenih	mreža	odnosa	u	društvu,	njegove	kolektivne	
psihologije,	a	ne	djelotvornoga	upravljanja	društvenim	kormilom	koji	se	
nalazi	u	rukama	svojevrsnih	elita.

Nakon	Drugoga	svjetskoga	rata	nastupa	treće	razdoblje	određeno	ne-
sklonošću	prema	apologetici	i	divinizaciji	povijesnih	osoba.	Postmoderni	se	
roman	izmiče	zahtjevima	autentičnosti	i	postaje	zaokupljen	epistemološkim	
pitanjima	koja	ugrađuje	u	samu	potku	pripovjednoga	čina.	Propitkuju	se	
spoznajne	granice	subjekta	i	razlikovna	obilježja	zbiljskih	pojava	u	činu	
nerazlikovanja	pričina	i	čina,	fakata	i	izmišljaja.	Zamišljajnim	se	pokusi-
ma	začuđuje	čitateljska	svijest	i	stvara	osjećaj	brisanja	“obilježbene	snage	
opreke	između	očitovane	zbilje	i	puke	predodžbe”.	Opuštenost	i	slobodu	u	
ophođenju	sa	znanjem	o	prošlosti	autor	takvog	romana	smješta	u	ravan	sa	
sveprisutnim	obilježjem	postmodernoga	teksta	koje	se	očituje	u	aluzivnim	
spojevima	i	citatnim	zahvaćanjima	u	književnu	tradiciju	i	sinkrono	stvara-
laštvo.	Kombinatoričku	zaigranost	postmodernoga	romanopisca	Žmegač	
naziva	interhistoričnošću.	Historiografska	načela	objektivnosti	(načelo	“ka-
ko	se	zaista	zbilo”,	“wie	es	eigentlich	gewesen	ist”	Leopolda	von	Rankea,	
začetnika	metoda	moderne	historiografije)	i	kronologije	gube	samorazu-
mljivost,	vjerodostojnost	i	uvjerljivost.	Na	njeno	mjesto	stupa	predodžba	o	
svijetu	kao	o	muzeju	čovječanstva	u	kojem	je	omogućen	simultani	pristup	
modelima	i	maketama	događaja	iz	prošlosti,	sadašnjosti	i	budućnosti.	Čim-
benik	duha	koji	prodire	u	povijest	i	napinje	težnje	današnjice	u	zbivanja	
koja	će	se	obistiniti	u	sutrašnjici	maestralno	kondenzira	zagonetna	početna	
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rečenica	u	Grassovu	romanu	Susret u Telgteu (Das Treffen in Telgte,	1979.,	
prijev.	V.	Žmegač):	“Jučer	će	biti	ono	što	je	bilo	sutra.”	(“Gestern wird sein, 
was morgen gewesen ist.”).

Tako	postmoderni	roman,	poput	Fabrijeva	“Paklenskoga dominikan-
ca” i “Frottole o Dubrovniku”	ili	pak	“Posljednji svijet” Christopha	Ran-
smayra,	kroči	uzanim	puteljkom	između	apologetike	i	osporavanja	prošlosti	
u	ludičkoj	svjetotvorbi	oslobođenoj	od	zahtjeva	tradicionalne	historističke	
racionalnosti.	Težnja	romanopisaca	ostvaruje	se	u	spoznajnom	prodoru	o	
varljivosti	ideoloških	obmana,	o	brisanju	spoznajne	nadmoći	historiografa	
koja	je	zadana	njegovom	uvjetovanošću	u	samom	pripovjednom	mediju	–	
jeziku.	Sumnja	u	referencijalnost	jezika	kao	posrednika	translacije	zbilje	u	
rječničku	tkaninu	teksta	potencirana	je	neprebrojivim	spoznajnim	eksponen-
tom	u	uvidu	o	zapletenosti	same	zbilje	u	slojevite	mreže	jezikom	uvjetovane	
obrade	–	o	zbilji	kao	Baudrillardovu	simulakrumu,	sjeni	sna,	priviđenju.	
Kao	misaoni	alat	hvatanja	u	koštac	sa	zamagljenošću	povijesne	autentično-
sti	i	remedij	historiografskom	skepticizmu	nastupa	ironijski	stav	i	dvojba,	
bez	nuđenja	novih	istina.	Tako	je	za	Žmegača	u	djelu	“Trgovac duhana” 
(“The Sot-Weed Factor”,	1960.,	1967.2)	Johna	Bartha	žanr	povijesnog	ro-
mana	“dospio	na	krabuljin	ples	naracije”	(Žmegač,	1994.:	82.)	u	hotimičnoj	
isprepletenosti	simboličnih	elemenata	povijesne	građe	i	satiričnoga	pričina.

U	četvrtom	radu	“Europski kontekst Krležina shvaćanja povijesti” ese-
jističke	su	rasprave	o	gorkim	nedoumicama	u	shvaćanju	povijesnoga	tijeka	
Miroslava	Krleže	smještene	u	njihov	većinom	srednjoeuropski	kontekst.	
Žmegač	ocrtava	ključne	misaone	obrasce	Krležina	poimanja	čovjeka	kao	bi-
ća	čiji	je	antropološki	razvoj	nejednak,	vijugav	i	prožet	uljudbenim	uzletima	
i	sunovratima.	Žmegač	je	dosljedan	kada	ga	svrstava	uz	takve	književnike	
kao	što	su	engleski	romantičari	viktorijanskoga	doba	poput	Williama	Morri-
sa	i	Johna	Ruskina,	u	vizuri	njihove	duhovne	srodnosti	po	tome	što	ljudsku	
stvaralačku	sposobnost	i	utopijske	političke	nade	stavljaju	na	prijestolje	
aksioloških	mjerila	kojima	procjenjuju	civilizacijsku	vrijednost	onoga	što	
se	protura	kao	napredak.

U	drugom	poglavlju	Žmegač	izlaže	kronološku	smotru	povijesnofilo-
zofskih	sustava	od	Voltairea	i	Rousseaua	preko	Hegela	i	Kanta	do	Scho-
penhauera	i	Nietzschea.	Podrobnim,	pažljivim	i	razlučujućim	razlaganjem	
mnogobrojnih	nijansi	u	razvoju	mentaliteta,	poticaja	i	nada	različitih	hi-
storiozofskih	modela	Žmegač	svoj	prikaz	umješno	provodi,	obrazlaže	i	
ukotvljuje	u	Krležin	svjetonazorski	kompleks	čiji	su	veliki	oblikovatelji	
i	smjerodavatelji	bila	dvojica	gorostasa	njemačke	voluntarističke	misli	–	
Schopenhauer	i	Nietzsche.	S	njima	dijeli	duhovni	stav	idiosinkrazije	prema	
teleološkim	sustavima	prožetim	povijesnim	determinizmom	u	kojima	Krleža	
prepoznaje	znamenje	neslobode	i	duhovnoga	pokoravanja.



• 
 e

se
ji 

 •
  p

ro
za

  •
  p

ut
op

is
i  

• 
 po

ez
ija

  •
  d

om
ać

a 
be

se
da

  •
  a

fo
zi

rm
i  

• 
 pr

ije
vo

di
  •

  O
SV

RT
I  •

  i
n 

me
mo

ri
am

  •
  K

NJ
IŽ

EV
NA

 R
IJ

EK
A 

 •

230 Metoda	Krležina	razmatranja	povijesti	zasniva	se	na	svjesnoj	dvojbi	i	
pomnom	raščlanjivanju	totalizirajućih	tvrdnji	i	obrazaca.	U	povijesnofilo-
zofskim	meditacijama	Krleža	eksplicira	onu	misaonu	presječnicu	koja	će	
se	očitovati	i	u	njegovom	oblikovanju	vlastitih	romanesknih	likova,	nji-
hovih	misaonih	zahvata	u	stvarnost	i	njihova	bolna	sudara	s	otupljujućom	
lju	dskom	okolinom.	Žmegač	naziva	Krležin	misaoni	pristup	povijesti	i	
čovječa	nstvu	kao	“pozitivni	skepticizam”	–	prikladniji	pridjev	bio	bi	nedo-
gmatski	–	jer	ostavlja	mogućnost	da	tužnoj	smotri	povijesti	ljudske	zasli-
jepljenosti	i	nasilja	na	kraj	stane	duhovna	preobrazba;	“kaos”,	naime,	“nije	
ontološko	svojstvo”	(Žmegač,	1994.:	111.)	kozmosa.

Utemeljenje	ovoj	nadi	pronalazi	u	mogućnosti	umjetničkoga	poimanja	
svijeta	koji	je	–	kako	je	govorio	Bulcsú	László	–	bilježen	i	za	Krležin	stav	
prema	povijesti	kao	glumištu	života	ili,	kako	je	još	Demokrit	u	IV.	st.	pr.	
Kr.	nazivao	“svijet	pozornicom,	a	život	nastupom;	dođe,	vidje,	ode”	(grčki	
ὁ	κόσμος	σκηνή,	ὁ	βίος	πάροδος·	ἦλθες,	εἶδες,	ἀπῆλθες).	Za	Krležu	je	u	
tome	misaonom	sklopu	svojevrsno	iskupljenje	čovječanstva	–	ali	poglavito	
kao	pojedinca	–	moguće	uranjanjem	u	umjetnost	zahvaljujući	kojoj	se	naši	
agresivni	životinjski	nagoni	prevladavaju,	a	čovjek	istupa	s	dasaka	“kaza-
lišta	marioneta”	na	koje	je	postavljen	kao	“drvena	lutka”	oblikovanjem,	
“dresurom”	(Žmegač,	1994.:	117.)	odgoja,	nametnutih	običaja	i	društvenih	
konvencija.	Umjetnost	je	onaj	izlaz	u	nietzscheovsku	nepovijesnost	i	nat-
povijesnost	koja	svrhu	čovjekova	života	ne	traži	u	razvoju	čovječanstva	i	
njegovu	otkupljujućem	koncu	nego	u	čovjeku	samom	i	njegovim	najvišim	
mogućnostima	–	stvaralaštvu.

U	duhu	romatičarske	antropologije,	Krleži	je	velikodušno	shvaćena	
estetska	osjetljivost	ona	preobrazbena	silnica	kojom	čovjek	“čovjekuje”,	jer	
svaki	“čovjek	u	sebi	nosi	puninu	mašte	i	snova,	ona	čuda	osjetilnosti	bez	
kojih	pjesme,	slike	i	partiture	ne	bi	bile	moguće”	(Žmegač,	1994.:	117.).	
Žmegač	dakle	zaključuje	da	je	obilje	čovjekove	receptivnost	za	ljepotu	i	
njegova	sposobnost	zanosa	i	estetskoga	poleta	onaj	zalog	i	klica	iz	koje	
može	proklijati	jedna	drukčija	povijest	čovječanstva.	U	duhovnom	srod-
stvu	s	Novalisom,	Baudelaireom,	Chestertonom	i	Dylanom	Thomasom,	srž	
njegove	nade	za	čovječanstvo	upisan	je	u	razvoj	pojedinca	kojemu	je	na	
samomu	početku	bivanja	dan	ključ	za	osmišljavanje	života	–	“zlatni	vijek”	
djetinjstva.	Krležine	nježne	meditacije	o	čaroliji	djetinjega	proživljava-
nja	svijeta	iz	putopisa	“Izlet u Rusiju” (Zagreb,	Zora,	1960.,	str.	80.–81.)	
Žmegač	uvjerljivo	dovodi	u	vezu	s	estetičkom	senzibilnošću	romanesknog	
stvaralaštva	Marcela	Prousta.	Najzad	zaključuje	da	je	Krleža,	premda	histo-
riozofski	i	politički	skeptik,	u	dubini	svoje	duše	bio	tragalac	za	“trenutkom	
skrovite	sreće”	koju	Žmegač	sugestivno	–	iako,	čini	se,	ne	promislivši	sve	
implikacije	ove	tvrdnje	–	označuje	pojmom	bezvremene	prisutnosti	(lat.	
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nunc stans)	sv.	Augustina	prema	kojoj	Bog	opstoji	onkraj	svih	metafizičkih	
kategorija,	kao	jamac	i	vječiti	tvorac	svih	manifestacija	ljepote,	odnosno	
emanacija	svojih	vlastitih	bitnih	svojstava.

Zadnji	je	rad	u	knjizi	posvećen	“Dijagnostici epohe u bečkoj moderni” 
u	jeku	obnovljenog	interesa	za	fin-de-siècle	koji	je	ozračje	konca	dvadesetog	
stoljeća	upućivalo	kraju	prethodnog.	Žmegač	u	osam	pomno	promišljenih	
poglavlja	nudi	raščlambu	i	punije	čitanje	teksta	kojemu	pripisuje	ključnu	
duhovnu	poziciju	među	teorijskim	tekstovima	iz	kruga	bečke	moderne.	Radi	
se	o	“Pismu lorda Chandosa”	(1902.)	austrijskog	književnika	Huga	von	
Hofmannsthala	koji	je,	prema	Žmegačevu	mišljenju,	kod	nas	prije	svega	
poznat	kao	melankolični	libretist.	Ovom	je	stožernom	tekstu	Hofmannstha-
love	duhovnosti	čitatelj	bio	i	A.	G.	Matoš	kako	svjedoče	zapisi	iz	njegovih	
bilježnica.

Na	petnaestak	stranica	fikcionaliziranoga	eseja	Hofmannsthal	uvodi	
neke	od	ključnih	misaonih	motiva	svoje	epohe.	S	jedne	strane	tu	se	nalazi	
mistični	zanos	životnim	danostima	koji	svoju	srodnost	pronalazi	u	djeli-
ma	Friedricha	Nietzschea	i	Henrija	Bergsona,	a	s	druge	produhovljivanje	
materijalne	stvarnosti	kojoj	je	analogon	poetsko	prožimanje	stvari	duhom	
kojemu	je	najviši	stvaralački	izričaj	dao	Rainer	Maria	Rilke	u	“Soneti-
ma Orfeju”,	odnosno	u	svojim	“pjesmama	stvari”	(njem.	Dinggedichte,	u	
“Neue Gedichte”, 1907.,	1908.).	Međutim,	anticipativna	modernost	ovoga	
Hofmannsthalova	zapisa	se	ne	iscrpljuje	samo	u	vitalističkom	ushitu	doži-
vljaja,	koje	Žmegač	komparatistički	spretno	dovodi	u	vezu	sa	stvaralačkim	
postupkom	Jamesa	Joyca	i	njegovim	poetološkim	pojmom	epifanije,	a	u	
čijoj	je	duhovnoj	obiteljskoj	liniji	roman	Petera	Handkea	“Trenutak pra-
vog osjećaja” (“Die Stunde der wahren Empfindung”,	1975.,	hrv.	izdanje	
1986.),	nego	i	u	dubinskoj	sumnji	u	mogućnosti	jezika	kao	medija	tih	do-
življaja	da	uopći	osjetilna	iskustva	čiji	je	izraz	psihofiziološka	idiosinkrazija	
prema	apstraktnim	pojmovima	o	kojoj	fikcionalizirani	lik	lorda	Philippea	
Chandosa	daje	ispovijest.

Nemogućnost	jezične	mimeze	stvarnosti	jedan	je	od	najizvornijih	simp-
toma	duhovnosti	moderne	i	popudbina	koju	su	esteti-mislitelji	ovoga	vre-
mena	namrli	kasnijim	razdobljima	umjetničkog	stvaralaštva.	Napravivši	
proročki	korak	dalje,	Hofmannsthal	u	kulturnokritičkoj	vizuri	prepoznaje	
manipulativnu	snagu	jezika	po	kojoj	“ljudi	više	ne	vladaju	riječima	nego	
riječi	vladaju	ljudima”	uspostavljajući	tako	i	anticipirajući	jednu	od	ključnih	
tjeskoba	XX.	st.	–	sablasnu	nestvarnost	jezičnoga	izraza	i	neuvjerljivost	svih	
vrijednosnih	predodžbi	(Žmegač,	1994.:	139.).

Žmegačeva	kulturnopovijesna	raščlamba	interteksta	ovih	stavova	obu-
hvaća	pomno	tumačenje	srodnih	stavova	u	Nietzscheovoj	kritičkoj	pro-
sudbi	jezičnoga	realizma,	u	nominalističkoj	kritici	jezika	Fritza	Mauthnera	
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232 (1849.–1923.)	i	logičkom	utemeljenju	filozofije	Ludwiga	Wittgensteina.	
Kod	ovih	se	autora	kao	izlaz	iz	jezične	iluzije	nameće	uzvišena	igra	ili	
–	šutnja.	Nedostatnost	jezika	kao	sredstva	komunikacije,	njegova	komuni-
kacijska	nepouzdanost	je	locus communis	književnosti	europskoga	kruga	
od	Dantea,	Shakespeara	i	Kleista	do	njegova	šokantnoga	zaoštrenja	kod	
Becketta	i	Ionescoa.	Hofmannsthalovu	sumnju	Žmegač	smješta	na	moralni	
plan	humanističke	zaokupljenosti	s	neponovljivosti	i	vrijednosti	pojedinca	
te	s	odbojnosti	spram	nasilja	koju	mu	jezična	uporaba	može	nanijeti.	Ova	
pažljiva	i	uzorna	raščlamba	završava	opravdanim	plaidoyerom	da	se	“Pismo 
lorda Chandosa” uvrsti	u	kanonsku	skupinu	tekstova	bečkoga	kulturnoga	
kruga	što	ono	svojom	anticipativnom	snagom	i	zaslužuje.

Tematsko	je	težište	Žmegačeve	knjige	pitanje	uzajamnoga	napajanja	
književnosti	i	različitih	modela	tumačenja	povijesti.	Polazišni	je	poticaj	
analizi	odnosa	moderne	književnosti	i	povijesne	građe	dramatičan	pomak	
naglaska	u	dvadesetostoljetnoj	predstavljačkoj	i	pripovjednoj	umjetnosti,	
koji	vodi	od	zadanoga	historicističkoga	modela	prema	raznorodnim	očitova-
njima	historiozofske	sumnje.	Nositelji	dramske	ili	romaneskne	radnje	pre-
staju	biti	auratičke	osobe	čijim	se	djelovanjem	na	poprištu	zbilje	povijesni	
tijek	privodi	višoj	svrsi.	Na	sižejnome	planu	prevladavaju	teme	nemoći,	be-
smisla,	jeze	i	groteske.	I	tekstualnim	se	uobličavanjem	i	jezičnom	fakturom	
onemogućuje	razlikovanje	istine	i	izmišljaja,	pri	čemu	se	čitatelja	ostavlja	
sáma	da	se	othrva	varljivosti	referencijalne	neodređenosti	i	osjećaju	moralne	
dvojbenosti	pripovjednoga	čina.	Preostaje	nam	vidjeti	hoće	li	preciznosti	
Žmegačeve	kulturne	dijagnoze	na	primjeru	obilježja	dvadesetostoljetne	
umjetnosti	riječi	biti	jednakovrijedna	kao	i	u	slučaju	njegove	prognoze	o	
ponovnom	rađanju	smisla	djelovanjem	samoga	čovjeka,	svjesnim	stvara-
njem	duhovnih	koordinata	potrebnih	za	uzročnu	interpretaciju	zbivanja	i	
samoodređenje	u	vlastitome	povijesnome	trenutku,	te	kakvu	će	književnost	
polučiti	takvo	pelagijansko	breme	na	ramenima	umjetnikâ.

Literatura:
François	Cusset,	French Theory,	La	Decouverte,	2003.
Viktor	Žmegač,	Književnost i filozofija povijesti,	Hrvatsko	filozofsko	druš-
tvo,	Zagreb,	1994.
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Željka lovrenČić

Kvalitetom u svijet
(Ljerka Car Matutinović: Sve moje ljubavi, Biakova, Zagreb, 

2020., 111 str.)

Promidžba	autora	iz	pojedinih	zemalja	(osobito	onih	manjih	čiji	stanovnici	
ne	govore	neki	svjetski	jezik	i	nisu	mnogobrojni)	i	prevođenje	njihovih	
djela	na	strane	jezike,	iznimno	je	važna.	Budući	da	se	i	sama	time	bavim,	
uistinu	me	raduje	mogućnost	da	se	djela	naših	književnika	čitaju	(i)	izvan	
granica	naše	zemlje.

Zbog	toga	pozdravljam	odluku	ugledne	zagrebačke	nakladničke	kuće	
Biakova	da	objavi	knjigu	naše	istaknute	književnice	i	prevoditeljice	Ljerke	
Car	Matutinović	“Sve moje ljubavi”. Radi	se	o	izboru	prepjeva	njene	poezije	
na	tri	romanska	jezika:	talijanski,	portugalski	i	španjolski.	Uz	prepjeve,	u	
knjizi	su	objavljeni	i	izvornici.

U	talijanskom	dijelu	ove	zanimljive	knjige	naslovljenom	Tutti i miei 
amori	potpisuju	ih	Lucifero	Martini,	Loredana	Bogliun,	Marina	Lipovac	
Gatti,	Laura	Marchig,	Giacomo	Scotti	i	naša	autorica,	Ljerka	Car	Matuti-
nović.

Portugalski	dio	naslovljen	Todos os meus amores prevela	je	Meri	Gru-
bić,	a	španjolski	pod	nazivom	“Todos mis amores”	moja	malenkost.	Ovdje	
bih	navela	podatak	da	je	španjolski	jezik	jedan	od	pet	svjetskih	jezika	kojima	
govori	328.518.000	ljudi	i	najrašireniji	jezik	na	svijetu	iza	kineskog,	dok	
portugalski	govori	oko	200	milijuna	ljudi.	Ako	ovim	brojkama	dodamo	
znatno	manje	rašireni	ali	nama	bliski	prelijepi	talijanski	jezik,	mislim	da	
smo	svi	koji	smo	sudjelovali	u	ovom	projektu	odradili	odličan	posao.	Na-
dajmo	se	da	će	i	distribucija	biti	dobra	te	da	će	ovu	knjigu	vrsne	pjesnikinje	
čitati	puno	ljubitelja	poezije	na	talijanskome,	španjolskom	i	portugalskom	
govornom	području.

Prema	riječima	istaknutoga	hrvatskog	kritičara,	pokojnog	Saše	Vereša,	
poezija	Ljerke	Car	Matutinović	pobudila	je	zanimanje	i	samoga	Miroslava	
Krleže	koji	je	za	nju	rekao	da	je	“moderna	i	u	suglasju	s	tradicijom”.

Urednica	knjige	Zorka	Jekić	u	“Uvodnoj	riječi”	naglašava	da	je	Car	Ma-
tutinović	“prepoznatljiva	po	svojim	stihovima	čudesne	simbolike	i	osebuj-
nog	ritma”	te	da	“pripada	vrhu	suvremene	hrvatske	poezije”.	Dodali	bismo	
još	i	to	da	je	njena	poezija	čitka,	prepuna	boja	i	zvukova	te	bogata	duhom.	
Ljerku	nadahnjuje	mnoštvo	tema,	a	vještina	kojom	rabi	jezik	je	zapanjujuća.	
Njenu	poeziju	obilježavaju	lagani	humor	i	ironija,	intimne	preokupacije,	
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234 ispreplitanje	univerzalnoga	i	nacionalnog.	Ljubav	joj	je	glavno	nadahnuće	–	
u	tome	osjećaju	traži	utočište	u	koje	često	i	rado	bježi.	Osim	ljubavne	poezije	
(ponekad	erotizirane	i	vrckave),	čest	motiv	poezije	Ljerke	Car	Matutinović	
je	i	more:	blago	i	nježno	dok	leži	poput	rasprostrte	svilene	plave	tkanine	ili	
pak	silovito	i	okrutno,	tamno	i	mračno	dok	ruši	sve	pred	sobom.

Budući	da	je	naša	autorica	po	struci	(i)	talijanistica	i	posebno	vezana	
uz	Italiju	gdje	je	neko	vrijeme	boravila,	gdje	su	je	nagrađivali	i	njena	djela	
prevodili,	ova	“četverodijelna”	zbirka	započinje	prepjevima	na	talijanski	
jezik.	U	tome	su	dijelu	obuhvaćene	pjesme	u	kojima	pjesnikinja,	između	
ostaloga,	govori	o	prostoru	koji	nas	okružuje,	o	moru	i	galebovima,	medi-
teranskom	ugođaju,	o	Firenzi	koja	ju	je	osobito	nadahnula.	Njezine	su	teme	
vezane	uz	sjećanja	na	djetinjstvo	i	duševna	stanja.	Piše	o	ljubavi,	o	ljudima	
oko	sebe.	Zanimaju	je	stvaralaštvo	i	umjetnost.	U	ovim	pjesmama	nailazi-
mo	na	duhovnost,	na	misaonost	i	mudrost.	One	su	nježne	ljubavne	poruke	
isprepletene	nitima	fine	erotike.	Razvidno	je	da	Ljerku	Car	Matutinović	
također	zanimaju	riječi	i	jezik.

Pjesma	To tamno napušteno more	ističe	se	posebnim	koloritom:	Tama 
ugaslog zelenila / oblaci potonuli u bezdan / sivih pokopanih zvijezda / To 
tamno napušteno more /jalova prazna tišina / nepomičan bijeli kamen (str.	
8.). Značaj	koji	more	ima	za	nju,	pjesnikinja	ističe	i	u	pjesmi	Moje tijelo 
osjeća miris mora u	kojoj	ono	simbolizira	bliskost	i	povezanost.	Završna	
pjesma,	Vrijeme rastanaka, elegija	je	pak	u	kojoj	se	govori	o	napuštanju	
i	bolnim	rastancima	koji	su	sastavni	dio	svačijeg	života.	U	jednom	stihu	
naša	pjesnikinja	kaže:	SVE MOJE LJUBAVI / NAPUŠTAJU ME SVAKOGA 
/ DANA napuštaju me / bez zbogom (one ne znaju/reći zbogom) napuštaju 
me (str.	38.).	Ovo	je	i	misaona	pjesma	koja	osim	o	samoći	govori	o	značaju	
ljubavi	u	njenom	životu.	Sama	ju	je	prevela	na	talijanski	jezik	na	kojemu	
sve	njene	lijepe	i	ritmički	skladne	pjesme	uistinu	izvrsno	zvuče.

U	dijelu	na	portugalskom	jeziku	zastupljene	su	pjesme	iz	autoričine	
iznimne	zbirke	“Dok	su	ti	ruke	u	pokretu”	u	kojoj	se	susrećemo	s	uglavnom	
duhovnom	i	misaonom	poezijom.	U	ovome	su	ciklusu	Ljerkine	pjesme	
posvećene	njezinom	anđelu	koji	joj	je,	prema	riječima	prevoditeljice	Meri	
Grubić,	“svakodnevni	prijatelj,	čuvar	i	ljubavnik”.	Dakle,	uvijek	je	tu	negdje	
uz	nju.	Njemu	se	utječe	kad	je	sama	i	kad	je	boli	duša.

Prva	u	nizu	pjesama	u	ovom	ciklusu	je	ona	naslovljena	Čudesna povorka 
anđela: Čudesna povorka anđela / koji silaze s krajnjih nebeskih margina 
/ bučno i raspojasani / nose mačeve u rukama / srljaju prema Zemlji	(str.	
44.).	I	tako,	dok	na	Zemlju	stiže	skupina	anđela	koja	želi	napraviti	nered	u	
ovome	našem	svijetu	uređenom	prema	svojim	pravilima,	naša	pjesnikinja	
razmišlja	o	čovjeku	koga	je	ljubila,	pita	se	što	učiniti	sa	slobodom	s	kojom	se	
odjednom	susreće,	bori	se	protiv	tjeskobe	i	obraća	se	anđelu	u	pjesmi	Slušaj 
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anđele...	Ovo	su	misaone	pjesme	protkane	tugom	i	sjetom,	uspomenama.	
U	njima	je	bol	gotovo	dodirljiva:	Prikucana svakodnevnicom žudim / svoje 
koračanje pločnikom u strahu / da me ne zaustavi neki nepoznat / ugao neke 
neviđene kuće i neka / blještava svjetla ulice koja nije/moja....	(str.	64.).

Čini	se	da	ova	refleksivna	i	sjetna	tematika	izvrsno	pristaje	uz	portugal-
ski	jezik	koji	vezujemo	fado.

U	trećem	dijelu	ove	zanimljive	knjige	obuhvaćene	su	pjesme	na	španjol-
skom	jeziku	koji	mi	je,	dakako,	najbliži.	Objavljene	su	u	časopisu	“Most/The	
Bridge”	i	na	web	stranici	čileanskog	pjesnika	hrvatskih	korijena	Andrésa	
Moralesa	Milohnica.	Među	njima	je	pjesma	Kad već postoji planina	u	kojoj	
se	ponovno	susrećemo	s	vedrom	i	duhovitom	Ljerkom	koja	nam	poručuje	
da	iskoristimo	ono	što	nam	se	u	životu	nudi	kako	bismo	shvatili	ljepotu	i	
bit	života.	Tu	je	i	pjesma	Zeleni otok	i	prisjećanje	na	idilično	djetinjstvo:	
Zeleni otok moga bezbrižnog djetinjstva, / poznato i drago uporište kao i 
ovo more / kojemu se uvijek vraćam (str.	78.).	U	ovome	ciklusu	autorica	
koristi	prigodu	da	se	poigra	jezičnim	bogatstvom,	ritmovima	i	zvukovima	
(pjesme	Glasovi, glazba i Plovidba).	Zastupljene	su	i	pjesme	duhovne	te-
matike	(Sonet o povratku molitvi, Ispovijed),	te	lepršava	ljubavna	pjesma	
Srce mi u oblacima.	Pjesme	Među zvijezdama i Možda ću preživjeti sebe 
razmišljanja	su	o	životu	i	njegovom	smislu,	dok	je	pjesma	Tu je nekad bio 
grad	posvećena	našemu	junačkom	gradu	Vukovaru.	Moglo	bi	se	reći	da	
su	u	ovome	kratkom	izboru	zastupljene	najčešće	teme	kojima	se	bavi	naša	
vječno	nadahnuta	pjesnikinja,	zaljubljena	u	život	i	stvaralaštvo.

A	ova	(i)	fizički	lijepa	knjiga	na	četiri	jezika	jedinstveni	je	dar	čitateljima	
kojima	se	pruža	prigoda	da	uživaju	u	vrhunskoj	poeziji.
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236 Željka lovrenČić

Lutajuće duše Guillerma mimice na 
hrvatskome

(Litteris, Zagreb, 2023., 318 str.)

Zagrebačka	nakladnička	kuća	Litteris	objavila	je	hrvatsko	izdanje	knjige	
čileanskog	književnika	hrvatskih	korijena	Guillerma	Mimice	naslovljene	
“Lutajuće duše”	(“Almas	errantes”).	Prijevod	potpisuje	Željka	Lovrenčić,	
a	uredništvo	Ružica	Aščić.

Guillermo	Mimica	(Punta	Arenas,	1952.)	je	pravnik	i	međunarodni	sa-
vjetnik	koji	je	gotovo	četrdeset	godina	živio	u	Francuskoj	gdje	je	radio	
kao	stručnjak	u	međunarodnim	projektima.	Više	od	dva	desetljeća	bio	je	
direktor	Agencije	za	suradnju	poduzetnika	CODIFOR,	sa	sjedištem	u	Pa-
rizu.	Obnašao	je	razne	dužnosti	vezane	uz	savjetovanje	vlada,	institucija	i	
tvrtki	u	različitim	državama	Europe,	Afrike	i	Latinske	Amerike.	Sada	živi	
u	Santiagu,	uspješno	djeluje	u	mnogim	neprofitnim	organizacijama	te	piše.	
Predsjednik	je	Udruženja	čileanskih	profesionalaca	hrvatskog	podrijetla.

Mimica	je	autor	nekoliko	knjiga	–	uglavnom	romana.	Na	hrvatski	je	do	
sada	prevedeno	sedam	njegovih	priča	objavljenih	u	knjizi	“Troje iz pleme-
na”	(Naklada	Bošković,	Zagreb,	2019.,	prijevod	Dora	Jelačić	Bužimski).	
Njihove	su	teme	univerzalne	i	urbane,	a	radnja	se	često	događa	u	glavnome	
čileanskom	gradu.

Roman	“Lutajuće duše”	djelo	je	s	elementima	fantastike	odnosno,	kao	
što	se	kaže	na	poleđini	knjige,	“priča	o	lutajućoj duši,	duši	koja	žaluje,	i	
ubrzo	je	prerasla	u	legendu	koja	se	proširila	čak	do	Amerike”.

U	ovom	romanu	autor	čiji	su	djed	i	baka	Ivan	Mimica	i	Marja	Matulić	
iselili	na	jug	Južne	Amerike	početkom	XX.	stoljeća,	na	zanimljiv	način	
povezuje	dva	udaljena	svijeta	–	Dalmaciju	i	južni	dio	Čilea	–	i	dokazuje	da	
su	neke	stvari	bez	obzira	na	udaljenost	zemalja	slične.

Jedan	dio	radnje	smješten	je	u	imaginarno	selo	Tikeja	koje	se	nalazi	
između	Omiša	i	Makarske.	Tu	živi	neobična	djevojka	Vedrana	Kuzmanić	
čija	je	baka	Ana	poznata	po	vradžbinama.	Zaljubljuje	se	u	Stanka	Cvitani-
ća	i	udaje	se	za	njega,	no	umire	vrlo	mlada.	Njena	duša	ne	nalazi	spokoj	i	
neprestano	luta.

Priča	o	ženi-anđelu	širi	se	svijetom	pa	ju	je	u	rodnom	Punta	Arenasu	
u	mladosti	čuo	i	jedan	od	likova	u	njemu,	William	(odnosno	autor).	On	
tijekom	rata	u	Hrvatskoj	sa	svojim	hrvatskim	prijateljem	Mirkom	istražuje	
događaje	vezane	uz	Vedranin	život	i	iznenadnu	smrt.
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Njezin	suprug	Stanko	1910.	odlazi	u	Patagoniju	kamo	je	iselilo	mnoštvo	
naših	zemljaka.	Kao	i	velika	većina	njih,	i	Stanko	se	u	novoj	domovini	do-
bro	snašao.	Počinje	raditi	na	brodu	i	s	kapetanom	Triviñom	koji	je	nekada	
bio	vrač	i	liječio	Indijance,	plovi	kanalima.	Postaju	prijatelji,	a	kapetanova	
obitelj	srdačno	i	prijateljski	prihvaća	doseljenika	iz	Europe.

Čitatelji	se	u	ovom	romanu	susreću	s	mnoštvom	tajanstvenih	mitova	i	
vradžbina	te	narodnim	vjerovanjima.	U	usporednim	radnjama	upoznajemo	
i	druge	likove	–	Gorana,	Raquel,	Santosa	Brita,	luđaka	s	plaže...

Osim	o	fantastičnim	događajima,	Mimica	govori	i	o	onima	stvarnim:	
dolasku	hrvatskih	useljenika	u	Magallanes,	o	njihovim	običajima	i	životu	
daleko	od	domovine,	o	socijalnim	borbama	u	Puerto	Natalesu,	o	istre-
bljenju	autohtonog	stanovništva,	rađanju	fašizma	u	Europi	i	ratu	u	bivšoj	
Jugoslaviji.
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238 BoŽica jeluŠić

Kako trčati težu pjesničku dionicu
(Davor Grgurić: “Kamov bi nam zamjerio štošta”, Društvo 
hrvatskih književnika – Ogranak u Rijeci, Rijeka, 2023.)

Priča	oko	modernog	pjesništva	i	dominantnih	pjesničkih	praksi	zapravo	nije	
posve	nova.	Uvijek	se	radilo	o	tome,	da	kandidat	koji	ulazi	u	polje	poezije,	
nastoji	slijediti	neke	uspješnije	“modele”,	ili	se	prikloniti	grupi,	pravcu	i	ko-
teriji,	koja	promovira	svoje	autore	putem	medija,	kritičara,	tribina	i	festivala,	
antologija	i	kolektivnih	nastupa	u	javnosti.	To	je	lakši	pjesnički	put,	a	teži	
je	onaj,	kad	čovjek	odluči	samostalno	istrčati	vlastitu	dionicu.	Pri	tom	se	
na	neki	način	“odriče”	dometa	iz	prethodnih	knjiga,	odustaje	od	onoga	što	
su	mu	čitatelji	i	kritika	već	“blagoslovili”	te	ide	za	instinktom,	pronalazeći	
svojim	unutrašnjim	stanjima	adekvatne	pjesničke	forme.

Naime,	to	odustajanje	od	potrage,	svojevrsna	komocija	i	oportunizam,	
doveli	su	do	sadržajne	ispražnjenosti,	opće	predvidljivosti	i	zamora.	Dogodi	
se	da	cijelo	kolo	neke	biblioteke	izgleda	kao	da	ga	piše	isti	autor,	pa	provje-
ravamo	imena	na	koricama,	da	se	uvjerimo	u	pogrešnost	dojma.	Ali	dojam	
ostaje.	Novi	trend	“stvarnosne	poezije”	gotovo	da	i	ne	donosi	iznenađenja,	
nema	“krepkih”	pjesama	za	čitanje	i	pamćenje,	nema	očuđenja	u	jeziku,	
nema	zavodljivosti	ritma,	sjaja	pjesničke	slike,	paradoksalnih	i	paraboličnih	
premeta,	kolutova	naprijed	i	natrag.	Složili	bismo	se	s	Derekom	Walcottom	
koji	u	jednom	važnom	eseju	(o	Brodskom,	op.	a.)	konstatira:	“Većina	suvre-
menih	stihova	je	poezija	usputnih	opaski,	većina	modernih	pjesama	mogle	
bi	biti	u	zagradi.”	To	je	doista	istina,	pa	cijenimo	svaki	autorski	napor	da	
se	iz	zadanog	kalupa	i	paradigme	iskorači.

Rekli	bismo	da	je	na	pravom	putu	Davor	Grgurić,	književnik	sa	pjesni-
čkim	iskustvom,	podjednako	aktivan	u	standardnoj	i	dijalektalnoj	poeziji.	
Koncentriran	i	kontinuiran,	njegov	rad	donosi	zbirke	koje	ćemo	prepoznati	
po	naporu	singularizacije	–	traženju	osobnoga	glasa	i	stila.	U	tome	je	i	
uspješan,	budući	da	svaka	njegova	nova	knjiga	i	donosi	dah	novine.

U	čemu	je	osebujnost	rukopisa	pod	radnim	naslovom	“Kamov	bi	nam	
zamjerio	štošta”?	Prvo,	autor	uzima	osebujnu	figuru	pjesnika	Janka	Polića	
Kamova	(1886.–1910.)	kao	svojevrsnoga	Vergilija,	koji	će	ga	provesti	kroz	
pođavoljeni	svijet	današnjice.	Riječ	je,	kao	što	je	znano,	o	kratkovječnom	
ali	nezaobilaznom	i	snažnom	literarnom	imenu,	poznatom	po	rebelijanstvu,	
koje	ruši	građanske	okvire	i	kanone,	progovarajući	o	društvenoj	i	oso	bnoj	
patologiji	svoga	doba.	Dakle,	u	pitanju	je	“anarhističko-slobodoumna	bun-
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tovna	narav”	ili	pak	izraziti	personalitet,	koji	u	književnost	unosi	“indi-
vidualno,	osobno	tjelesno	iskustvo”.	No,	to	ni	izdaleka	ne	opisuje	nemir,	
uzavrelost,	pobunu	koju	pjesnik	Grgurić	pronosi	svijetom,	dokazujući	da	
prevrat	i	promjenu	neće	donijeti	usaljeno	čučanje	u	zapećku,	već	jedino	
revolucija	i	otvoreni	bunt	ulice.	Kamov	nije	dočekao	ni	književnu	slavu,	ni	
ostvarenje	svoga	“pročišćenog”	svijeta,	no	naš	pjesnik	uzima	ga	kao	primjer	
onoga	koji	bi	nam	mogao	spočitnuti	konformizam,	pristajanje,	ulagivanje,	
čuvanje	pozicija	i	općenito	“netalasanje”	kao	rašireni	svjetonazor	od	starih	
do	mladih	generacija.

Primarno,	Grgurić	uzima	Rijeku,	svoj	grad,	kao	stvarni	i	simbolički	
topos,	koji	generira	njegovo	pjevanje	(vežući	ga	pri	tom	s	Kamovim,	kao	
polaznom	točkom).	Nad	cijelom	zbirkom	nadvija	se	“galebasto	riječko	ne-
bo”,	a	pjesnikova	mašta	putuje	povijesnim	i	današnjim	prostorima,	eruditski	
uplićući	činjenice	i	impresije	o	vladarima,	osvajačima,	krojačima	sudbine	
i	onom	tankom	sloju	revolucionarne	omladine,	o	kojoj	će	reći:	“Bolje	se	
skršiti	ko	kvarnerska	bura	o	lukobran	/	nego	se	vući	lijenim	godinama	uz	
nezamjetnost	i	šutnju”.

On	zaista	smatra	kako	umrtvljena	i	egzaltirana	mlada	jezgra	nema	srča-
nosti	ni	kuraža,	da	bi	mogla	“našamarati	tupost	uzoritu	građansku”,	a	kamoli	
izložiti	vlastitu	kožu	za	neki	ideal	izvan	standardne	karijere	i	sinekure,	
sibaritskog	starenja	i	sidrenja	u	plićaku,	ma	kako	to	bilo	odbojno	jednom	
pronicljivom	opservatoru.

Dakle,	starež	i	mladež,	tupež	i	krpež,	smjenjuju	se	na	vagi	povijesti,	pri	
čemu	je	jedino	sigurno	da	“Nekoć	što	se	slavilo,	/	danas	popljuvano	leži”,	
budući	da	je	časti	malo	i	“raspsovala	bura”	caruje	samo	u	elementu	mora,	
ne	u	ljudskim	srcima.

Jedan	drugi	rod	–	galebovi	–	dobiva	ulogu	meritornih	kroničara,	na-
stavljajući	tradiciju	kao	i	u	prošlosti	grada:	“Galebovi	su	kliktali	poštenim	
kurvama	/	i	podmuklim	veletrgovcima	/	dok	su	se	otimali	za	kosti	/	bačene	
nakon	hotelskih	objeda”.	U	tom	kliktanju,	kao	u	apstraktnom	panoptiku-
mu,	miješaju	se	Karolina	Riječka,	krivozubi	D’Annunzio,	osloboditelji	
iz	1945.,	do	Kamovljevih	nasljednika	po	peru,	kod	kojih	ćemo	prije	naći	
odustajanje	od	umjetničke	prakse,	nego	li	želju	za	probojem	u	nove	sfere,	
jer:	“Cijenimo	boso	stajanje	u	mulju	golog	opstanka.	/	I	ne	tragamo	više	
za	stopama	Muza.”

Dosada,	konformizam,	povođenje	za	zaglupljujućim	medijima	i	putem	
njih	stvorenom	nakaradnom	“kulturom”,	izravno	idu	na	štetu	opstanka,	a	
jednom	još	uvijek	budnom	i	vatrostalnom	srcu	preostaju	“Vježbe	proma-
šaja”,	kako	autor	lucidno	imenuje	jedan	ciklus	u	knjizi.

Na	temelju	pjesnikovih	prethodnih	knjiga,	navikli	smo	na	žestok,	povre-
meno	presoljen	stih,	baš	kao	što	o	Kamovu	izriče	prosudbu	da	su	mu	versi	
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240 “puni	soli	/	i	nesamljeveni,	teški	ko	mladost	/	koja	mora	zgasnuti	/	prije	no	
što	proplamsa	najjače”.

Naravno,	svjestan	svoje	pozicije	zrelih	godina,	Grgurić	bira	drugu	men-
talnu	i	poetološku	perspektivu.	Zbraja	svoje	ožiljke,	pribire	uspomene,	na-
ginje	se	na	mudrost	poslovica	i	izreka,	u	koje	upliće	svoje	biografske	i	
spoznajne	korelacije	(o	ljudskoj	naravi,	obiteljskim	odnosima,	intrigantskoj	
i	karijerističkoj	sredini	itd.).	Na	kraju	će	u	jednom	konfesionalnom,	blago	
dekadentnom	tonu,	naći	prispodobu	sa	“Sudbinom	lišća”	u	duhu	prepušte-
nosti,	rezignacije.	Zaključit	će	da	više	ne	želi	vjetru	odolijevati,	“čak	kad	
bi	još	bio	/	posve	zelen	i	mlad.”

Dijaloški	ton	završnih	ciklusa	ove	zbirke	upućuje	na	zaključak	kako	
njen	autor	želi	komunikaciju,	odaziv,	reakciju	svoje	čitateljske	publike.	
Stalo	mu	je	do	razmjene	mišljenja,	do	međusobnog	(raz)otkrivanja,	ali	
ponajprije	do	toga	da	se	shvati	njegov	ogorčen	prosvjed	protiv	šutnje i 
nečinjenja,	koji	su,	čini	nam	se,	opaki	sindrom	našega	vremena.	Ne	mo-
žemo	spriječiti	prodiranje	svijeta	u	ljudsku	intimu,	no	možemo	iskazati	
svoju	zabrinutost	zbog	toga.	Pa	i	kad	vidimo	da	sugovornika	nema,	ne	
bismo	smjeli	odustati	od	potrage,	da	bismo	riješili	čvor	i	napregnutost	
iskazanu	stihom:	“Stalno	očekuješ	smislenije	razgovore	/	nakon	nemislećih	
noćnih	uzdaha.”	To	je	zapravo	filozofska	paradigma,	poziv	za	idejnom	
razmjenom,	za	pronalaženjem	kompromisa,	prijenosom	znanja,	običnim	
ljudskim	povjerenjem.	U	protivnom,	utvarajući	da	smo	gospodari	strojeva	
i	tehnologija,	jednoga	dana	ćemo	samo	odgovarati	na	robotske	signale	i	
od	njih	očekivati	odgovor.

Kao	što	je	na	početku	naznačeno,	zbirku	prožima	svijest	o	zatvaranju	
jednoga	životnoga	kruga:	mladost	ostaje	iza	leđa,	a	s	njom	i	pravo	na	po-
greške,	zablude,	pretjerivanja	i	bijeg	u	nerealnosti	“umjetnih	rajeva”.	Pjesnik	
se	lijepo	i	elegantno	oprašta	s	nevidljivog	mola:	Mladenačke	lađe	odnio	je	
“vjetar	bezimenjak	koji	ne	štedi	trošenje	emocije	/	i	ubrzava	rasap	vrlina,	
koje	bi	nam	biće	trebale	održati”.

Po	svemu	sudeći,	ostat	će	nam	naša	mala	utočišta:	poezija,	priroda,	
malo	svete	dokolice,	prijateljstva,	uspomenski	život.	Dobro	utreniran	duh	
zabavit	će	se	ludičkim	premetaljkama	i	pokusima,	kao	što	to	Grgurić	čini	
u	pjesmi	“Gramatička”,	izazivajući	na	literarni	dvoboj	svoje	istovrsnike.	
Ili	će	tražiti	snage	da	svoj	život	i	karmički	put	sagledaju	bez	idealiziranja,	
kao	što	to	on	čini	u	pjesmi	“Roditeljsko	preslagivanje”,	donoseći	prilično	
nemilosrdan	portret	oca,	ostvaren	rafalnim	metaforama,	iza	kakvih	se	baš	
teško	preživljava.

Kako	god	bilo,	zrela	je	knjiga	pred	nama,	uberimo	je	kao	poklonjen	plod	
i	uživajmo	u	njenom	trpkom	okusu,	jer	je	drugačiji	i	posve	neočekivano	
uzgojen	u	uvjetima	naše	literarne	klime,	nesklone	rijetkim	vrstama.
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Maja Matković

Sama svoj standard
(Božica Brkan “Umjesto kave / Izabrani blogovi o netemama 

2016. – 2023.”, Mala knjižnica Društva hrvatskih 
književnika, Zagreb, 2024.)

Imala	sam	tu	povlasticu,	čast	i	sreću	da	mi	Miljenko	Brezak	prvoj	donese	
internetske	zapise	(blogove)	“Umjesto kave” što	ih	je	Društvo	hrvatskih	
književnika	netom	ukoričilo,	a	potpisuje	ih	njegova	supruga,	hrvatska	knji-
ževnica	i	novinarka,	moja	prijateljica	Božica	Brkan.	Ne	moram	ni	spominjati	
da	sam	internetski	nevježa,	da	kao	lektorica	brojnih	knjiga	znam	samo	ono	
najnužnije,	a	sinovi	i	kći	neprestano	mi	objašnjavaju	da	je	mreža	stvorena	
baš	za	najtupavije,	da	se	cijeli	svijet	njome	služi.	Onda	sam	ja	prava	tuka.	
Bila	sam	uzbuđena	primivši	u	ruke	dnevničke	zapise	“Umjesto kave	/	iza-
brane blogove o netemama 2016. – 2023.”	Sve	su	te	neteme	prave	teme	
koje	su	pojeli	razni	portali,	a	ponajviše	naša	posvemašnja	nezainteresiranost	
za	kulturu,	ponajprije	u	tiskanim	medijima.

Koga	još	u	kulturi	općenito	ne	bi	zanimalo	da	je	Denis	Derk,	jedan	
od	najuglednijih	književnih	kritičara,	pospremio	knjige	s	“Večernjakova” 
stola	i	uz	otpremninu	otpravio	se	u	mirovinu,	tko	ne	bi	žalio	za	njegovim	
kolumnama	u	nekoć	najčitanijim	hrvatskim	novinama...	Zanimalo	je	vrsnu	
novinarku	i	književnicu	Božicu	Brkan	koja	i	te	kako	zna	što	je	tema,	ali	
ironijski	je	podnaslovila	svoju	knjigu	netemama	pa	je	svom	nekadašnjem	
kolegi	posvetila	jedan	od	tekstova	u	knjizi.	Jer,	u	današnje	vrijeme,	osim	
u	knjizi	Božice	Brkan,	nitko	od	onih	koji	su	izvještavali	o	tzv.	aferi	Gra-
ditelj	svratišta	nije	se	sjetio	da	je	posrijedi	ukradeni	naslov	glasovita	djela	
poznatoga	hrvatskoga	književnika	Ivana	Aralice.	Božica	i	ja	kao	lektorica	
toga	smo	se	sjetile	i	zdvojno	komentirale	naobrazbu	svojih	današnjih	kolega	
kojima	sve	počinje	od	sadašnjega	trenutka.

Kao	i	uvijek,	ispravljajući	pomno	Božičin	tekst,	priznavala	bih	sebi	da	
mi	je	to	teže	nego	rudariti	po	najnepismenijim	tekstovima	jer	ona	je	jedan	
od	najpismenijih	autora,	a	opet	dvojim	kako	ću	presjeći	njezin	ritam,	tako	
karakterističan	i	u	poeziji	i	u	prozi,	kako	dirnuti	u	taj	krležijanski	stil	a	da	
ne	pogriješim.	Strepim	i	molim	je	da	provjeri	jesam	li	na	pravome	mje-
stu	kratila,	nisam	li	joj	narušila	misao,	upropastila	rečenicu.	No	uvijek	se	
dogovorimo,	osobito	ako	je	posrijedi	kraj	teksta	jer	Božica	i	u	poeziji	i	u	
prozi	ima	poantu,	kao	što	je	ona	u	tekstu	“Apostrof, izostavnik: Izostavite 
ga, zaboga. Neka bude ono što jest	–	izostavnik!”



• 
 e

se
ji 

 •
  p

ro
za

  •
  p

ut
op

is
i  

• 
 po

ez
ija

  •
  d

om
ać

a 
be

se
da

  •
  a

fo
zi

rm
i  

• 
 pr

ije
vo

di
  •

  O
SV

RT
I  •

  i
n 

me
mo

ri
am

  •
  K

NJ
IŽ

EV
NA

 R
IJ

EK
A 

 •

242 Povod	za	tekst	bila	joj	je	knjiga Čeri mila njezinih	prijateljica Slavice	
i	Lane	Moslavac,	velikih	čuvarica	moslavačke	baštine,	jer	Božica	u	kaj-
kavsome	jeziku	uopće	ne	bi	petljala	s	izostavnikom	misleći	da	je	posrijedi	
jednostavno	kajkavsko	čeri. Još	joj	je	očitiji	povod glasovito,	marketinški	
natapirano mleko ‘z bregov što	je	godinama	pogrešno	pisano	z’ bregov. 
Proizvođač Vindija uklonio	je	pogešku	s	izostavnikom,	ali	prema	Božičinu	
miišljenju,	takav	je	način	pisanja	velika	rijetkost,	jer	z	znači	s,	a	ne	iz.	Kad	
ih	je	upitala	o	izostavniku,	objasnili	su	joj	to	marketinškim,	dizajnerskim	
razlozima,	a	ne	kajkavsko-štokavskom	zavrzlamom.	A	tih	je	marketinških	
domislica	toliko	da	usred	riječi	imamo	veliko	početno	slovo,	samo	da	se	ne	
piše	hrvatski,	a	kunemo	se	u	netom	doneseni	Zakon	o	jeziku.

Kao	prava	zaljubljenica	u	svoju	Moslavinu	i	velika	promicateljica	svoga	
idioma,	svoje	okešinečke	kekavice,	Božica	Brkan	piše	i	o	arheološkome	
nalazištu	Sipčini,	a	ne	Sipćini,	kako	je	poštokavljeno.	Zauzela	se	za	kaj-
kavski	oblik	pa	je	tako	i	ispravno	pisati.	Posrijedi	je	tekst	Sipčina dvije 
godine poslije koji	me	je	podsjetio	na	nametnute	štokavizirane	oblike	(u	
bivšoj	državi)	Markuševac,	Jakuševac,	a	ispravno	bi	bilo	pisati	Markuševec,	
Jakuševec.	Najžalosniji	je	primjer	kad	je	devedestih	godina	Gliboki	jarek	
pokraj	Sesveta	snašla	velika	eksplozija	pa	je	tada	u	medijima	(tiskanima)	
lektoriran	u	Duboki	jarak.	Mogu	samo	reći,	sretno	nam	bilo?!

Jedan	je	od	najzanimljivijih	tekstova	u	knjizi	Vernakularna stilistika, 
u	kojem	Božica	Brkan	piše	o	istoimenu	djelu	velikoga	zaljubljenika	u	svoj	
viški	idiom,	Joška	Božanića.	Prema	Hrvatskome	jezičnome	portalu,	verna-
kularna znači koja pripada, koja se odnosi na domaće ljude, na autohotono 
stanovništvo; domorodačka. Citiram	dio	s	mrežnih	stranica	hrcak.srce.hr 
koji	je	izdvojila	Božica.

Autor posebnu pozornost posvećuje pisanju odnosa hrvatskog standar-
dnog idioma štokavskih, čakavskih i kajkavskih tekstova, te tekstova čija je 
stilska razina uvjetovana dijakronijskim pomakom. Autort polazi od teorije 
recepcije kako bi razmotrio razne pozicije primatelja poruke uvjetovane 
raslojavanjem idioma na sinkronijskoj i dijakronijskoj osi. Rasprava otvara 
i pitanja stilistike govora, stilistike kolokvijalnoga teksta, stilistike tekstovau 
dijakronijskom odnosu, stilistike organskih idioma. (...)

Znamo	li	da	se	akcenatski	sustav	hrvatskoga	standardnoga	jezika	naru-
šava	pomicanjem	svih	akcenata	(štokavskih)	na	prvi	slog,	vrijedno	je	zabi-
lježiti	kako	je	posljednjih	godina	i	sve	više	zavičajnika,	zavičajnih	rječnika,	
a	jedan	od	njih,	Kajkavsku čitanku,	napisala	je	upravo	Božica	Brkan.	I	sama	
sam	autorica	Mojih Zmijavaca,	zavičajnoga	rječnika	običajnika,	a	i	vrijedni	
učitelji	i	nastavnici	potiču	učenike	da	zapisuju	ono	što	im	još	mogu	reći	
njihove	bake,	katkad	i	prabake,	da	se	ne	zaboravi.
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Božica	Brkan	zapisala	je	više	od	6000	riječi	svoga	kekavskoga,	a	dosad	
ih	se	iz	njezina	pera	namnožilo	već	petnaestak	tisuća	koje	još	treba	dopuniti	
i	srediti.	Stoga	joj	jedino	ne	vjerujem	kad	je	zapisala	da	ju	je	na	početku	
studiranja	na	zagrebačkome	Filozofkom	fakultetu	privukla	ponajprije	knji-
ževnost,	pa	tek	onda	jezik.	Mene	su	zanimali	podjednako,	a	Božica	djelima	
dokazuje	da	je	i	s	njome	tako.	Ona	je	stvorila	svoj	standard	u	kojem	je	spojila	
i	kekavski,	i	zagrebački	kajkavski,	i	razgovorni	jezik,	i	standardni,	i	sve-
prisutnu	engleštinu	i	po	tome	(ne	samo	po	tome)	jedinstvena	je	u	hrvatskoj	
književnosti.	Pročita	li	se	bilo	koji	njezin	tekst,	uočit	će	se	da	je	svoja,	da	
izmiče	kalupima	i	svrstavanjima	u	bilo	čije	ladice,	pa	mi	smeta	nepravda	
kad	ju	se	hoće	predstaviti	samo	kao	kajkavsku	književnicu.	O	tome	svjedoči	
i	ova	knjiga,	koja	se	može	čitati	i	počevši	otraga	i	sprijeda	ili	iz	sredine,	
svaki	je	tekst	jedna	nezaboravna	kava	s	prijateljima,	gutljaj	po	gutljaj.	Ve-
likodušna	i	draga,	u	knjizi	je	okupila	svoje	prijatelje,	a	svima	podarila	djelo	
koje	će	moći	ponijeti	i	na	kavu,	i	na	tramvaj,	ali	staviti	i	na	noćni	ormarić.	
Nije	dopustila	da	joj	AGM-a	pretvorim	u	A.	G.	M.-a	(kako	bi	prema	raznim	
pravopisima	bilo	ispravno)	i	na	to	sam	pristala.	Pravopisna	su	pravila	ionako	
dogovor,	a	od	dobrih	pisaca	treba	učiti	kako	pisati.	Naravno,	svatko	neće	
pristati	na	ovakvo	Božičino	rješenje,	ali	će	popiti	jednu	od	najboljih	kava	
bude	li	čitao	ove	žanrovski	raznorodne	dnevničke	zapise	(prikazi	knjiga,	
crtice,	anegdote	iz	svakidašnjega	života,	intervjui,	prikazi	izložaba...).
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244 toMiSlav Marijan BiloSnić

Zmaj od Tulovih greda
(Priča o “Tajanstvenoj ruži” Zlatka Tomičića)

Zlatko	se	Tomičić	probudio	na	vrhu	tajanstvene	gore	Zir.	Pogledao	je	prema	
Tulovim	gredama	i	na	njima	vidio	Zmaja.	Bio	je	to	znak	da	treba	krenuti	
na	dalek	put.	A	bio	je	još	dijete	i	ništa	nije	znao	o	svijetu.	O	vrlinama	još	
manje.	I	dok	je	na	put	kretao,	oko	njega	su	se	okupili	anđeli,	pratili	ga,	ne	
silazeći	na	zemlju.	Ubrzo	mu	se	približio	i	krilati	magarac,	nudeći	pomoć.	
Na	njemu	je	Zlatko,	jureći	među	zvijezdama	na	Istok,	prejahao	Sunce	koje	
je	hitalo	k	Zapadu.	U	magarčevoj	sjeni	pratili	su	ga	lički	zmijari	i	imotski	
silvani,	posuški	pastiri,	tatarski	kulani	i	indijski	šamani,	orlovi,	lisice,	kor-
njače	i	ježevi,	pčele,	mravi	i	leptiri,	sve	što	je	moglo	hodati,	gmizati,	plivati	
i	letjeti,	i	uz	to	se	preobražavati	u	pitavice,	sićavice,	govoraljke	i	gange.	
Pozdravljale	su	ga	dubrovačke	lastavice,	klanjale	mu	se	pastirice	i	kraljice	
s	gradine	Vrućice.

Kao	vuk	samotnjak,	Džingis-kanov	predak,	Zlatko	se	kao	mladi	ratnik	
probudio	u	Kini.	To	je,	valjda,	i	bio	razlog	što	su	ga	mnogi	počeli	zamjenji-
vati	s	tigrom.	Kao	ličkog	vuka,	koji	se	preobražava	u	tigra,	prepoznao	ga	je	
i	Zmaj.	Bio	je	to	Zmaj	od	Tulovih	greda,	u	vlasti	s(udbin)skih	zapovjednika	
Reda	nevidljivih.	Odmah	ga	je	napao.

Borba	vuka,	koji	je	postao	tigar,	i	Zmaja	s	tisuće	života	bila	je	duga	i	
iscrpljujuća.	Zlatko	je	Tomičić	znao	da	samo	pobjedom	može	istodobno	
ovladati	kopnenim,	podzemnim,	vodenim	i	nebeskim	elementima.	Zmajevo	
lice,	koje	je	carevo	lice,	moralo	je	postati	njegovim	licem.	Svaki	puta	kad	
bi	mu	zaprijetila	smrt,	on	se	iznova	rađao	iz	riječi	Stvoritelja,	a	svako	nje-
govo	novo	rođenje	odnosilo	je	po	jednu	glavu	Zmaju.	Čim	bi	Zmaj	riknuo,	
glagoljajući	Zlatko	ga	je	stao	hraniti	ribom,	izgovarajući	čarobni	IHTHIS.	
I	sve	tako,	dok	se	konačno	nije	otvorila	zemlja	iz	koje	je	naš	ratnik	izišao,	
a	potom	se	otvorilo	nebo	u	koje	je	kao	pjesnik	uzletio.

Kada	je	Zlatko	svladao	Zmaja,	uzeo	je	njegovo	ime.	Postao	je	Zmaj	od	
Tulovih	greda	i	tako	stekao	vječnu	mladost.	Pod	tim	se	imenom	i	odlučio	
vratiti	u	domovinu	Hrvatsku,	na	svoju	mitsku	goru	Zir.	Putem	je	pjevao	
pjesme	o	Hrvatskoj.	Bilježio	ih	je	glagoljskim	i	latinskim,	kao	i	hebre-
jskim	i	grčkim	pismenima,	a	pjevao	jezikom	hrvatskim,	ilirskim,	keltskim	
i	kaldejskim.

Vraćao	se	svirajući	na	šimširovoj	svirali,	kako	bi	razbudio	sve	pospane	
smrtnike.	Put	je	bio	život	koji	je	prošao	i	život	koji	će	doći,	pa	se	činilo	
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da	nikad	i	neće	stići,	jer	se	pred	njim	često	otvarala	praznina,	ona	koja	je	
postojala	prije	nego	li	je	ičega	i	bilo.

Gdje	god	bi	se	Zlatko	Tomičić	probudio,	svi	su	ga	prepoznavali,	po-
zdravljali	ga	i	klanjali	mu	se.	Pijevci	su	ga	naviještali	prije	zore.	Tako	je	
bilo	i	u	Duvnu.	Među	prvima,	to	je	učinio	pijetao	kralja	Tomislava,	koji	
po	Zlatkovoj	tvrdnji,	kao	i	po	mišljenju	židovskih	pisaca,	živi	s	nogama	na	
zemlji,	dok	s	kljunom	i	krunom	dodiruje	nebo.	Kao	što	su	pijevci	najavljivali	
pjesnika,	tako	je	i	pjesnik	pitagorejski,	pjevao:	“Hranite pijetla, i ne žrtvujte 
ga, jer je posvećen Suncu i Mjesecu.”

Prvi	koji	je	primio	Zlatka	Tomičića	u	dolini	Žute	rijeke	bio	je	čuveni	
Žuti	car,	Huang	Ti,	zato	što	je	Zmaj	od	Tulovih	greda	ustrijelio	viteza	vjetra	
koji	je	prijetio	caru.	Od	tada	je	Zmaj	od	Tulovih	greda	jedini	znao	usmjeriti	
vjetar	kuda	je	htio,	iako	se	takva	vještina	pripisivala	samo	caru,	alkemiča-
ru	i	tvorcu	“Tajanstvene	ruže”.	I	tako	je	Ruža,	koju	je	alkemičar	predao	
Kubilaj-kanu,	a	od	kojega	ju	je	dobio	Marko	Polo,	sada	pripala	hrvatskom	
pjesniku	Zlatku	Tomičiću.

Džingis-kan,	čim	je	čuo	kako	se	lički	vuk	pretvorio	u	Zmaja,	pozvao	ga	
je	u	svoj	šator,	gdje	se	Zlatko	ubrzo	i	probudio.	Veliki	kan	Temudžin	mu	
je	otkrio	tajnu	zašto	se	i	kako	pokreću	narodi,	plemena	i	rase,	i	zašto	jedni	
kreću	u	osvajanje,	a	drugi	u	oslobađanje.	Ovaj	dio	ljudske	igre	razumiju	
samo	oni	koje	prati	Sunce,	sinovi	neba,	a	Zlatka	su,	koji	je	na	istok	došao	s	
kraja	svijeta,	da	bi	se	opet	u	njega	vratio,	držali	takvim.	Prozračni	mudraci	
Istoka	vidjeli	su	kako	su	nebeski	i	zemaljski	put	u	Zlatkovom	životu	isti.

Da	ostane	bezimen,	skriven,	a	na	kraju	i	nevidljiv,	Zlatka	Tomičića	
naučio	je	Lao	Tse,	onaj	koji	je	otkrio	da	je	cijeli	vidljivi	svijet	ništavilo.	
Kineska	slika	na	svili	Lao	Tsea,	koja	se	nalazi	u	British	Museumu,	lako	
bi	mogla	biti	i	slika	Zlatka	Tomičića	u	zatvoru	Stare	Gradiške.	Iz	obiju	je	
slika	očito,	kako	su	jedan	i	drugi	težili	prapočetnom	jedinstvu,	koje	ne	može	
doseći	ni	ljubav,	ni	mržnja,	tek	stvarateljska	moć	koja	u	svijet	ulazi	kroz	
vrata	ništavila.	To	se	i	potvrdilo	kada	su	se	našli	na	Tibetu,	gdje	je	Zlatko	
nosio	svoju	hrvatsku	Ružu	čuvarima	prvotnoga	svijeta.

U	Indiji,	preko	koje	je	krenuo	put	Egipta,	Zlatko	se	probudio	pod	
Buddhinom	svetom	smokvom	u	Parku	jelena.	Jašući	bijeloga	slona,	Zlatko	
je	Tomičić	vidio	ljudsku	bijedu	oličenu	u	starosti,	bolesti,	tjelesnoj	i	dušev-
noj	patnji.	Od	tada	se	Zlatko	nije	klonio	napasti	zloduha,	koji	mu	je	darivao	
lijepa	tijela	mladih	djevojaka	na	svim	putovima	kojima	se	kretao.	Svega	se	
odrekao,	ali	ne	i	bijelog	tijela	žena.	Izabrao	je	ovaj	put,	kao	put	koji	vodi	u	
vječno	otkrivanje,	u	stalno	traženje,	u	borbu	koja	poznaje	samo	oslobođenje.

Od	tada	se	na	sve	četiri	strane	svijeta	pjesnik	otkriva	kao	zavodnik,	
prepuštao	se	noćnim	pustolovinama,	klanjao	Aboriđankama,	družio	se	s	
eteričnim	ženama	u	Finskoj,	dozivao	astralna	tijela,	osvajao	tantričke	sve-
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246 ćenice,	mirisao	egipatske	i	kineske	žene-ruže,	susretao	i	velške	vještice,	
pored	vode	ležao	s	ličkim,	slavonskim	i	jadranskim	ljepoticama,	hodio	i	
ljubio	zemljom	humskom,	dok	su	žene	za	njim	prolijevale	jantarne	suze.

U	Egiptu	se	probudio	uz	dvije	mitanske	princeze,	od	kojih	je	jedna	
imala	vezu	s	babilonskim	kraljem.	Preko	te	babilonske	veze	došao	je	u	do-
dir	s	Hetitima,	Huritima,	Mitanijcima,	Kaldejcima,	Uratima,	Nanaancima,	
Sumercima,	Asircima	i	Babiloncima,	svima	koji	su	pisali	pismom	sličnim	
hrvatskoj	glagoljici.	U	Huritima	će	otkriti	pra-Hrvate.	Tragom	Hurita	otišao	
je	sve	do	Afganistana,	do	glavnog	grada	prve	iransko	medijsko-hrvatske	
države	Harahvaiti,	vratio	se	u	izgubljenu	državu	Mitanni,	a	završio	u	Za-
kavkazju,	gdje	se	kod	slavenskih	žena	dokazao	kao	najveći	ljubavnik	i	
pje	snik	ovoga	svijeta.	Naučio	je	sve	o	božanskim	plesačicama,	rusalkama,	
vodoteciljama,	nimfama,	vilama,	djevama,	plesačicama,	hurijama,	sirenama,	
božicama	ljubavi	i	plodnosti,	misleći	samo	na	onu	koja	ga	čeka	na	Velebitu,	
na	hrvatsku	riđokosu	raspjevanu	i	razigranu	Vilu	s	medom	među	stijenama	
Tulovih	greda,	na	djevicu	koju	je	još	Zoranić	milovao.

Tako	se	i	probudio	uz	Kraljicu	Velikog	vriska,	uz	onu	koja	se	kao	kra-
ljica	od	Saabe	javila	kralju	Salamonu,	a	koju	je	Gilgameš	poznavao	kao	
Etanu.	Kako	bi	nestala	Noć	i	Praznina,	sljedeće	je	buđenje	doživio	uz	onu	
koja	je	došla	iz	ljepota	dubine	svijeta,	a	da	ni	sâm	nije	znao	radi	li	se	o	
Afroditi,	ili	njegovoj	Tajanstvenoj	ruži.	Budio	se	i	pored	liburnskih	žena	u	
Ninu,	misleći	na	krilatu	Koru,	Demetrinu	kćer,	koja	se	često	pretvarala	u	
divlju	ružu.	Vidio	ju	je	golu	i	zavolio,	baš	kao	što	se	kralju	Davidu	dogodilo	
s	golom	Bat-Šebom.

Kada	se	u	Americi	probudio	kao	vrhovni	šaman	među	ženama	Navaho,	
Hopi	i	Pueblo	Indijanaca,	Zlatko	je	svoju	ženu	vratio	u	domovinu.	Zvali	
su	ga	Plesač	s	čegrtušama.	Svoje	hrvatsko	sjeme	pri	buđenju	prosuo	je	i	u	
Stonehengeu,	u	Engleskoj.	Tu	je	poput	Béle	Hamvasa	po	stoti	puta	spoznao	
kako	je	nadnaravni	svijet	vidljiv	i	da	postoji	vječni	čovjek.	Ali	na	pitanje	
svoje	drage	hoće	li	se	opet	sresti	nakon	smrti,	nije	odgovorio.	Kada	je	ona	
jecajući	zaspala,	Zlatko	se	probudio	u	Dvorani	vječnoga	znanja,	na	granici	
svjetova,	na	putu	kojim	je	hodio	tražeći	spoznaju	o	Hrvatskoj.

A	kada	je	stigao	u	Hrvatsku,	Zmaj	od	Tulovih	greda	svoje	je	mjesto	
našao	uz	Ondinu	u	Ondiću	na	Krbavi.	“Kada	sam	je	ugledao,	došlo	je	do	
stapanja	mojeg	i	njezinog	zlata”,	rekao	je	pjesnik.	Dok	se	nad	Udbinom	
spuštala	magla	bijela	i	gusta	kao	ličko	kiselo	mlijeko,	vile	su	ga	kroz	šumu	
odvukle	put	močvara	u	Gackoj	dolini.	Znale	su	one	sve	čarolije	vode	i	
lju	bavi,	i	sve	pjesme	Zlatka	Tomičića.	“Hrvatska,	djevojko	moja,	/	svuda	
mislim	na	tebe,	/	u	svakoj	zemlji	te	sanjam,	/	u	svaki	te	nosim	kraj.”	Dok	
su	izgovarale	njegove	ljubavne	pjesme	posvećene	Hrvatskoj,	pucketajući	
jezikom,	letjele	su	nad	njim	poput	ptica,	vraćajući	ga	natrag	na	Zir,	u	staru	
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japodsku	postojbinu.	A	kada	se	poželio	zauvijek	stopiti	s	hrvatskom	vodom,	
vile	su	nestale,	a	Zlatko	je	postao	i	ostao	nevidljiv.

Sjedi	tako	Zlatko	i	danas	na	vrhu	gore	Zir,	svakoga	jutra	gledajući	zla-
tom	osunčane	Tulove	grede.	Sunce	je	sjelo	u	njihovo	Zmajevo	gnijezdo,	i	
osim	njegove	svjetlosti,	Zlatko	više	ne	raspoznaje	nijedan	drugi	znak.	Njega	
nitko	ne	traži,	ne	spominje,	i	ne	vidi.	Projure	autocestom	prema	Zagrebu,	i	
dalje,	ili	u	drugome	pravcu,	prema	jugu,	i	ne	osvrćući	se.	Jedni	ne	vjeruju	
u	ovu	priču,	dok	drugi	sumnjaju	i	da	je	Zlatko	Tomičić	postojao.	Samo	ja	
još	znam	da	ga	spominju	u	Mostaru,	gdje	na	obalama	rijeke	Neretve	djevice	
govore	njegove	stihove,	iz	jedne	ruke	u	drugu	pretačući	bistru	vodu.
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248 toMiSlav Marijan BiloSnić

medaljoni lucidnih trenutaka
puni sklada

(Emilija Kovač: “Razmatranja”, Kajkavsko spravišče,
Zagreb, 2022.)

Recepcija	i	prezentacija	suvremene	hrvatske	književne	produkcije,	što	se	
medija	tiče,	događa	se	samo	u	stolnici.	Uglavnom,	isti	je	slučaj	s	nagrađenim	
knjigama	i	autorima	recentne	hrvatske	književnosti.	Antologijski	izbori	su	
na	razini	natjecanja	gradske	čistoće,	koja	izigrava	ekološki	nedirnutu	oazu.	
Zaključimo:	književnici,	bilo	pjesnici,	prozaici,	kritičari	ili	putopisci,	ako	su	
bez	zagrebačke	adrese,	nisu	dio	književnog	nacionalnog	kanona.	Njima	ne	
pomaže	ni	prijevod	knjiga	na	svjetske	jezike	neovisnih	svjetskih	izdavača	
(bez	potpore	hrvatskog	Ministarstva	kulture	i	medija),	kao	ni	međunarodna	
književna	recepcija	i	priznanja.

Desetci	poznatih	primjera	svjedoče	gore	iznijetu	činjenicu.	I	ovaj,	o	
kojemu	pišem,	je	zoran	tj.	očevidan,	bar	što	se	tiče	hrvatskog	suvremenog	
pjesničkog	Olimpa.	Emilija	Kovač,	pjesnikinja	iz	Čakovca,	do	današnjeg	
dana	nimalo	nije	privukla	pozornost	hrvatske	književne	kritike,	daleko	je	od	
uzora	i	autoriteta,	iako	ozbiljno	s	punim	pjesničkim	znanjem	i	vjerom,	jasno	
i	poetski,	čisto	i	vrijedno	pažnje	propituje	i	zbori	o	egzistenciji	koja	muči	
suvremenoga	čovjeka	i	društvo.	Tako	se	Emilija	Kovač	uostalom	i	pred-
stavlja	svojom	zbirkom	“Razmatranja”,	dostojnom	svake	književne	prakse.

I	iz	ovog	primjera	vidimo,	zagonetka	poezije	je	nerješiva.	Kao	da	poezija	
kod	pravih	pjesnika	postaje	njihovom	sudbinom.	Kod	Emilije	Kovač	nama	
“prazne”	stranice,	njezino	pjesništvo	oblikuje	nizove	pitanja	i	odgovora	koji	
se	međusobno	prožimaju	iz	stiha	u	stih,	uvijek	s	jasnom	dijagnozom.	(“Sta-
nem	li	sasvim	uza	zid	i	nagnem	se	malo	unatrag,	moja	sjena	i	ja	sasvim	smo	
sukladne	jedna	drugoj.”)	Krećući	se	vješto	nevidljivom	granicom	između	
pjesništva	i	esejistike,	ali	nikad	prenapregnuto,	već	komunikativno,	znajući	
i	prihvaćajući	da	se	ljudski	život	sastoji	od	tisuća	sitnica,	pjesnikinja	ih	u	
konačnici	svodi	na	jedinstveni	problem,	pokušavajući	prije	svega	spoznati	
sebe.	(“Nekim	riječima	priznam	da	su	bolje	od	mene.”).	Bilo	da	pročitate	
pjesmu	u	slobodnome	stihu	ili	pjesmu	u	prozi,	pisanu	hrvatskim	književnim	
jezikom	ili	kajkavskim	idiomom,	u	svakome	uratku	ove	autorice	“nanovo	
otkrivamo	književnost	za	sebe”.1

1	 Jorge	Luis	Borges:	“To	umijeće	stiha”,	Zagreb,	2001.,	str.	7.
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Pišući	na	standardnom	hrvatskom	književnom	jeziku	i	dijalektalnom	
kajkavskom	izričaju	poeziju	i	prozu,	kao	doktorica	znanosti	na	temi	o	žen-
skoj	prozi	u	Domovinskom	ratu,	Emilija	se	Kovač	vrlo	uspješno	bavi	i	
esejistikom,	što	je,	kako	je	već	rečeno,	vidljivo	i	u	njezinu	pjesničkom	
iskazu.	(“Od	svih	riječi,	najprisnija	sam	s	glagolima.	Uzimam	ih	ozbilj-
no	i	oni	mene.”).	Žarišno	stjecište	njezine	lirike	je	prožetost	filozofijom	i	
psihologijom,	putem	čega	se	i	pali	sazviježđe	ovog	pjesništva.	Emilija	je	
pjesnik	bez	sumnje,	pjesnikinja	velikih	nedoumica,	autorica	koja	pokušava	
uvijek	iznova	riješiti	neki	novi	problem,	tako	da	nas	svako	moguće	rješenje	
ostavlja	u	nedoumici,	jer	se	upiti	i	rješenja	u	vremenu	dodiruju.	Njezino	
promatranje	života,	svijeta,	moglo	bi	se	nazvati	promatranjem	iskosa,	što	
pjesnikinja	i	postavlja	kao	svoju	ključnu	pjesničku	zadaću.	(“Pjesmu	treba	
zaskočiti	s	leđa”	“prije	nego	se	sabere	i	dovrši”,	a	“s	kišom,	svaki	put	kad	
se	dogodi,	treba	računati	sasvim	ozbiljno.”).

Pjesnička	zbirka	Emilije	Kovač	“Razmatranja”	(u	redakciji	Božice	
Pažur)	složena	je	od	pjesama	u	prozi	i	slobodnome	stihu,	u	dijalektu	i	
standardu,	te	ilustrirana	radovima	akademskog	slikara	i	multimedijalnog	
umjetnika	Bojana	Miljančića.	Kao	nosivi	motto	ovog	pjevanja	stih	je	
Dylana	Thomasa	“svoj	braći	svijeta”:	“Napravio	sam	snjegovića,	a	moj	
ga	je	brat	razvalio	pa	sam	ja	razvalio	njega	i	nakon	toga	smo	popili	čaj.”	
Već	posveta	zbirke	kazuje	otvorenost	pjesnikinje	svim	ljudskim	pitanji-
ma,	upućuje	na	njezinu	bogatu	imaginaciju,	kao	i	na	iskustva	svjetskih	
autoriteta.

Pjesnička	zbirka	“Razmatranja”	sastavljena	je	od	pet	zasebnih	ciklu-
sa:	“Egzistencijalne maglice”,	“Priče o mojim strancima”,	“Vinjete sa 
stablima, diskretno”,	“Kajkavice” i “Pandorina postelja”.	Put	od	“egzi-
stencijalnih	maglica”	do	“Pandorine	postelje”	vodi	“samo	ravno,	do	kraja	
i	odvažno.	/	Ako	prostor	zavije,	ipak	ići	/	ravno.”	Mogli	bi	se	reći	da	su	
cijela	“razmatranja”	jedna	jedina	i	jedinstvena	pjesma,	bez	obzira	na	formu	
i	jezik,	što	ovdje	biva	tek	oznaka	pravca	pjesničkoga	puta.

“Razmatranja”	su	pjesme	u	prozi	o	poeziji,	čekanju,	glagolima,	odano-
sti,	dolascima,	kiši,	kamenu,	riječima,	odvajanju,	vukovima	i	zmajevima	i	
rubovima	sličnih	tema,	medaljoni	lucidnih	trenutaka	puni	sklada,	zvonki	i	
slikoviti,	kao	svako	bistro	vrelo,	životna	i	književna	iskustva	i	svjedočanstva	
sa	slikarskim	i	glazbenim	elementima.	U	pravilu,	prvi	stih	svake	od	ovih	
pjesama	mudroslovna	je	konstatacija	iz	koje	se	pjesma	razvija	sama	po	
sebi.	Efektno	i	lapidarno,	pjesnički	ozbiljno,	stih	po	stih,	zrno	po	zrno	kao	
na	ružariju,	Emilija	brine	brige	koje	nam	otkrivaju	sartreovsku	mučninu.	
(“Dobri	su	čekači	pitanje	sretnoga	slučaja.”).	A	kad	dođe	strah	“smanjim	se	
koliko	mogu”,	konkretno:	“Ponekad	pobijedim	ja,	ponekad	on.”	Slikovito	se	
javljaju	zmajevi	i	vukovi,	u	zrcalima	se	pojavljuju	i	drugi	likovi,	gledati	nam	
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250 je	do	obzorja	i	paziti	na	rubove,	kako	bi	sve	što	kažemo	postalo	metaforom,	
jer	“rubovi	su	mjesta	gdje	stvari	postaju	ozbiljne.”

Ciklus	“Egzistencijalne maglice”	pjesme	su	u	prozi	i	slobodnome	sti-
hu,	identitetska	lirika,	ponekad	s	numerološkom	igrom	(“postojim	u	nekoj	
čestici	između	/	tri	i	četiri,	slijeva	/	na	rubu.”)	Smisao	bitka	nisu	samo	san	
i	java,	već	i	samo	buđenje	(“dok	se	budim	sva	sam	od	inja	i	iglica”),	što	
otkriva	različita	lica,	koja	su	uvijek	jedno	te	isto	lice,	kojemu	je	dovoljna	
prisebnost	“da	stvari,	kad	postanu	opasne,	vratim	mirnoj	neizvjesnosti”.	
I	kad	mislimo	da	se	pjevanje	retrospektivno	zatvara	kakvom	preživjelom	
zbiljom,	iz	nevidljive	slike	“Svaki	dan	moj	Bog	izlazi,	zalazi	/	Blista,	joguni	
se:	/	Nevidljiv,	dalek	i	moj.”

Književni	talent	Emilije	Kovač	razvidan	je	u	bezbroj	različitih	situa-
cija.	Ispisujući	pjesme	situacija,	sugestivno	vizualizirajući	i	oslikavajući	
doživljajno	i	proživljeno,	sadržajno	predočavajući	egzistencijalne	strepnje,	
ponekad	anegdotalno,	ponekad	opisno,	Emilija	svoju	poeziju	uvijek	ispi-
suje	živom	riječju	i	važnim	smislom	(“Želim	svoj	dio,	od	svega	ponešto,	
/	Kako	god	da	se	/	Postavi	svijet.”).	I	kad	upravo	pomislimo	da	smo	došli	
do	rješenja,	da	bi	konačno	mogli	kazati	i	zaključiti	na	koji	način	Emilijini	
stihovi	dopiru	do	čitatelja,	ona	će	zaključiti:	“Konačno,	ne	radi	se	tu	o	meni,	
ni	blizu”,	pa	bi	bilo	“dobro	na	tome	(i)	ostati.”

U	“Pričama o mojim strancima”	već	u	uvodnoj	pjesmi,	u	prvome	stihu	
čitamo:	“O	njima	znam	samo	da	postoje.”	To	su	oni	koji	idu	jedni	prema	dru-
gima,	koji	se	“nigdje	ne	nasele	trajno”,	odlaze,	dolaze,	ostaju	samo	tragovi,	
zajedno	smo	i	sami	s	njima	i	bez	njih,	prolazni	živimo	“kad	se	okupe,	svi	
moji	i	ja,	podijelimo	uloge	između	sebe”,	toliko	se	puta	iznova	iščitavajući,	
izgovarajući	riječi	koje	ne	razumijemo,	pitajući	se	što	smo	sve	međusobno	
kadri	učiniti.	A	“ima	ih	posvuda	oko	mene”,	uostalom	“stvar	je	osobna	i	
ne	treba	u	toj	priči	/	nikog	osim	nas.”	I	jezika,	slikovita	i	strpljivo	spletena	
u	psihološke	nijanse,	boje	iz	kojih	će	nenadano	planuti	vatra	obasjavajući	
melankoličnu	scenu	na	kojoj	se	događa	ovo	monodramsko	pjevanje.

Bilježeći	intimne,	za	svijet	možda	efemerne	događaje,	Emilija	Kovač	
će	ispisivati	poeziju	kao	jasne	i	jednostavne,	čiste	i	dirljive	“Vinjete sa 
stablima”.	Ona	to	čini	kao	da	veze	ili	plete	pletenicu	bez	početka	i	kraja,	
niže	ogrlicu	na	kojoj	se	izmjenjuju	i	oblici	i	boje,	simboli	ljubavi	i	sutona,	
augustinovski	ništa	ne	definirajući,	osim	svoje	vjere	u	poeziju.

U	stalnoj	kombinaciji	proznih	pjesama	i	onih	u	slobodnome	stihu	bistri	
se	poruka:	“Posaditi	stablo	(za	uglom,	preko	puta,	/	negdje	usput”,	stabla	
su	vezana	za	kuću,	ljude,	pojave	i	događaje,	ona	su	os	svijeta,	život	i	naši	
predci	iza	kojih	idemo,	a	za	nama	“ide	vojska	stabala”	i	njihove	sjene.	Stablo	
postaje	pjesnički	subjekt,	dakle	autorica	osobno:	“ja	sam	već	odavno	stablo”,	
očito	ono	koje	iz	nas	izrasta,	na	kojemu	su	ptice,	Rabuzinova	stabla	kao	
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“okrugla	šuma”,	stabla	edenska,	ona	koja	privlači	svjetlost	neba,	i	ona	što	
svojim	korijenjem	prodiru	duboko	u	zemlju,	pa	će	i	sama	autorica	kazati:	
“zasadim	ponešto	na	mjestima	gdje	ostave	prazninu.”

O	ciklusu	“Kajkavice”,	pjesmama	na	kajkavskom	idiomu,	malo	mogu	
kazati,	osim	da	za	mene,	ne	samo	zbog	idioma,	pjevaju	o	poznatom	na	
nepoznat	način,	iznenađujuće	poletno.	“Bi	dal	kaj-kaj	bez	reči,	od	srca	/	vê	
mam”	(Što	bi	dao	bez	riječi.	Od	srca	/	odmah,	isti	tren),	pita	se/nas	Emilija,	
a	to	je	cijela	filozofija	ovog	pjesništva,	poglavito	ciklusa	kajkavijane.

“Pandorina postelja”,	kao	posljednji	ciklus	s	pjesmama	u	prozi	pro-
mišljanja	“pjesničku	teoriju”	o	ženi,	smislu	življenja,	osobnim	životnim	
iskustvima	i	njihovim	otiscima	na	duši,	pa	su	to	svjedočanstva	drukčije	
stvarnosti	s	nizom	slojevitih	asocijacija,	na	rubu	senzacije,	ali	i	dalje	čista	
izraza	i	bez	bilo	kakve	spekulacije.

Konačno,	Emilija	Kovač	piše	vrlo	osobnu,	originalnu	poeziju,	sposobna	
u	svakome	času	ležerno	iznijeti	vječnost	prolaznog	vremena,	ukazati	na	
ljepotu	ružnoga	i	ružno	u	lijepome,	raskoš	nestajanja	i	ležerno	prihvaćanje	
sudbine.

Samoća	ovdje	nije	ništavilo,	tek	je	subjektivni	element,	pjesnička	ale-
gorija,	zemaljski	odraz	raspoloženja,	zbog	čega	se	autorica	i	odlučuje	na	
pisanje	pjesama.	Spasenje	čovjeka	i	svijeta	je	u	ljubavi,	podjednako	iska-
zanoj	prema	ideji,	stvari,	osobi,	osobno	sebi,	toliko	da	se	uspostavi	trajni	
odnos	s	beskonačnim,	vječnim,	onim	što	se	u	životu	ponavlja	i	obnavlja,	
po	čemi	i	jesmo	to	što	jesmo!




