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DAVOR GRGURIC

Poradi prkosa i strasti stvaranja

Pri kraju ove godine koja — sa sigurnoséu mozemo ustvrditi — nikoga nije
ostavila ravnodusnim, ispunjujemo jo$ malo viSe svoj osobni pretinac
skromne srece; objavljujemo i drugi dvobroj nase i Vase “Knjizevne
Rijeke”, koju smo ponovno vratili u knjiZevni Zivot Hrvatske, nakon tri
godine mirovanja i — objektivno — izdavacke stanke.

U ovom metezu nadglasavajucih vijesti, neko¢ nezamislivom vrtlogu
informacija i dezinformacija, odljudivanja i tehnokratskog urastavanja
u sve pore gradanskog drustva, s doslusima o sportskim uspjesima i
svakodnevnim nacionalnim tegobama, posve nezgasnulim odjecima rata
i krivo zaraslim povijesnim i$¢asenjima i otegotnim nepravilnostima,
zapravo se i ne drzimo lose! U danasnje vrijeme ponovno vracati u Zivot
¢asopis za koji je jedan od mojih prethodnika na ovom obvezuju¢em
urednickom mjestu ustvrdio da je nesto potpuno anakrono i besmisle-
no, ¢ini se doista pothvatom vrijednim pozornosti na kulturnom polju
zbivanja u naoj zemlji pa i Siroj regiji! Ali, kada su to uopce povoljna
vremena za objavu knjizevnih ¢asopisa, podobni i preporucljivi ¢asovi
za pisanje i stvaranje? Kada su najprikladnija ta preklapanja kazaljki, ta
elektronska umrezavanja i konstelacije zvijezda, kada bi se netko trebao
primiti tog posla?

Ta svatko od nas vec kratkim prebiranjem po povijesti nase, a i svjet-
ske knjiZzevnosti moZe nabrojati brojne primjere pojedina¢nih autorskih
pothvata i ostvarenja, kao i kolektivne dosege izronjene iz knjiZevnosti
upravo u zlovremenima, u hudim ¢asovima najvecih ljudskih zrtvi, u
nezamislivim i potpuno neizdrZivim povijesnim vrtlozima koji su pro-
zdirali osnovne teznje ljudske opstojnosti i dostojanstva. I upravo kad
je bilo toliko tesko da se Zivot brojio doslovno u danima, a ljudski su
duh i sva osnovna prava svakoga covjeka bila, ako ne posve negirana,
onda znacajno stavljana na kusnju i okrutno uskraéivana, jos uvijek je
umna i kreativna snaga brojnih pojedinaca bila tolika da su iznalazili
nacina za pisanje nekih od ponajboljih pisanih ostvaraja koje je povijest
ljudskoga roda privila pod svoje krilo.

No, sad i nisu bas toliko losa vremena. Nepovoljnosti nisu tolike, da
bismo bezizlazno ocajavali. Imamo voljnosti i Zelje za stvaranjem, a Vasi
nam iznenadujuce brojni prilozi i javljanja iz svih kutaka nase drzave,
a pomalo i s inozemnih adresa u blizem susjedstvu, to neprestano do-
kazuju. I zato smo ponovno tu.
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Bivstvujemo u pisanoj rijeci, gradimo od nje svoj intiman hram.
Stvaramo uspjesno, makar u dosezima svojih malih knjiZevnih krugova
na vodi humane misli, jacani teZnjom za pustanjem pisanih tragova u
vremenu, koja nadilazi svacije dnevne glavobolje, pa i ozbiljnije egzi-
stencijalne brige...

Valjda bi bilo i podosta dosadnjikavo da je putanja uvijek ravnocrtna,
da se sve uvijek ostvaruje bez zapreka i teSkoca! Ovi su nas prostori i
vrijeme naseg stasanja naucili da ne treba odustati od truda. Poducavani
smo da se upornost isplati.

I tako pri kraju ove prili¢no burne i slojevite godine (a je li bilo ijedne,
koja to nije bila?) objavljujemo i drugi dvobroj naseg i Vaseg knjiZevnog
¢asopisa, uz neizostavnu, ali vrlo iskrenu ¢estitku koju Vam upucéujemo
pred nadolazece blagdane, i Zelju da u novoj godini ostvarite pa ispiSete
neke vrlo lijepe i sadrzajne vlastite Zivotne stranice.



ESE]I
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NIKOLA DURETIC
Gerald Vizenor - ironiéar, trikster!,
zongler rijecima i plemenski sanjar

Ne varam li se, ovo je prvo upoznavanje hrvatskoga citatelja s djelom
Geralda Vizenora (1934.), pripadnika indijanskog naroda Anishinaabeg
poznatog i po imenima Chippewa (¢esée u SAD) odnosno Ojibway u
Kanadi. Kanadsko-americka granica razdijelila je naime Anishinaabeg
koji Zive u domorodnom kulturoloskom prostoru ameri¢kog sjevero-
istoka, to¢nije u podrudju Velikih jezera. Izvornim jezikom pripadaju
govornicima algonkinske jezi¢ne porodice. Vizenorova zajednica White
Earth nalazi se u Minnesoti. Anishinaabeg su treca najbrojnija autohtona
populacija u SAD nakon Diné (Navajo) i Tsalagi (Cherokee).

Kada su mu bile samo dvije godine, ubijen mu je otac pa ga je uz
majku odgajala i baka, kao i drugi rodaci u Minneapolisu, u skladu s
domorodnom tradicijom. U tradicionalnim indijanskim zajednicama
nije bilo napustene djece.

U ranoj mladosti provodi tri godine kao pripadnik americkih vo-
jnih snaga stacioniranih u Japanu, gdje dolazi u kontakt s japanskom
kulturom i knjiZevnoscu te se posebice odusevljava haiku poezijom u
kojoj pronalazi velike sli¢nosti s drevnim snovitim pjesmama (dream
songs) svojega naroda. One pripadaju opseZznom korpusu anisinabske
usmene predaje. Poslije vojnoga roka studira na sveucilistu u New
Yorku, a postdiplomske studije zavrSava na sveucilistima Harvard i
Minnesota.

Autor je opusa koji izmice svakoj kategorizaciji jer prelazi granice
svih Zanrova. PiSe engleskim jezikom, ali je duboko uronjen u anisina-
bsku kulturu u kojoj se s lako¢om krece, posjedujuci bogato znanje tradi-
cija vlastite zajednice. Napisao je vise od trideset knjiga proze i poezije,
studija, kritika. Sklon je ironiji i satiri, zaigran jezikom koji obogacuje
neologizmima. Vizenor se kao vrstan pjesnik potrduje nizom pjesni-
¢kih zbirki: “The Old Park Sleeper”, “Two Wings a Butterfly”, “Empty
Swings”, “Matsushima: Pine Islands collected haiku”, “Summer in the

77

Spring: Anishinaabe Lyrics, Poems and Stories”, “Raising the Moon

U Trikster je kulturologki junak brojnih americ¢kih autohtonih naroda. Mijenjajuci
obli¢je, svojim akcijama narusava i stalno propituje vrijednosti zajednica. Njego-
ve akcije i lakrdije promicu znanje i iskustvo naroda. Svojevrsna je kombinacija
Prometeja, Tilla Eulenspiegela, Nasredina hodZe i Karadoza.
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Vines”, “Seventeen Chirps”, “Cranes Arise”, “Bear Island: The War at
Sugar Point”, “Almost Ashore: Selected Poems” i “Favor of Crows: New
and Collected Haiku”.

Mnogi su kriticari, a posebice Kimberly M. Blaeser u “Studies in
American Indian Literatures”, isticali Vizenorovu sposobnost spaja-
nja autohtonog americkog podrijetla s haiku formom. No, Vizenorova
poetska vizija uvijek je odrazavala dinamicku realnost Anishinaabeg
iskustva, kako suvremenog, tako i povijesnog. Za njegovu poeziju, ali i
prozu, karakteristi¢ni su istodobno lament, glasni smijeh, Zestoka kritika,
prirodna mudrost i produhovljena svijest. U svojem poetskom izrica-
ju on je istodobno i ironicar, i trikster, i Zongler rije¢ima, i plemenski
sanjar. Drugi veliki americki spisatelj koji je takoder pripadnik jednog
od autohtonih naroda, Navarre Scott Momaday, i dobitnik Pulitzerove
nagrade, napisat ¢e za Vizenora u Columbia Literary History of the United
States da je “vrhunski ironicar medu ameri¢kim indijanskim piscima
dvadesetog stoljeca”?.

Vizenor drzi kako snaga haiku pjesnistva proizlazi iz njegove spo-
sobnosti da ¢ovjeka oslobodi stega i ogranicenja jezika, da ga ponovno
spoji s iskustvom. U mnogim svojim uradcima, Vizenor spaja vizualne
aspekte prirodnog okruZenja s onima zvu¢nima, pokusavajuci tako pro-
buditi i potaknuti viSedimenzionalno iskustvo.

Dobar primjer onoga o ¢emu govorimo upravo je sljedeci haiku:

Sedamnaest corkuta
treba vrapcu da prijede
moj gradski vrt.

U nastojanju da istodobno razbudi i prikaZe intuitivno, vizionarsko
iskustvo, haiku je, drzi Vizenor, vrlo sli¢an pjesmama snova naroda
Ojibwey. “U haiku postoji vizualni, snoviti krajobraz (dreamscape) koji je
slican osjecaju prirodne ljudske povezanosti sa zemljom $to ga nalazimo
u plemenskoj glazbi, u snovitim pjesmama”3, drzi Vizenor. Ta sli¢nost
haiku poezije i snovitih pjesama obuhvaca kako formu, tako i sadrZaj:
i haiku, i snovite pjesme kratkog su izricaja, ¢vrste konstrukcije i nude
precizne, saZete prizore koji pocesto izviru iz doZivljaja prirode. Rijec je,
dakako, o klasi¢nom, ili neoklasiécnom haiku, za razliku od modernog
ili shintai haiku.

U uvodu svoje zbirke novih i sabranih haiku naslovljene “Favor of
Crows: New and Collected Haiku” (“Naklonost vrana: Novi i sabrani

2 Navedeno prema: http:/ /nativeamericanlit.com/vizenor.html
3 Ibid.
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haiku”), Vizenor citira dvojicu svjetskih autoriteta za pitanja klasi¢nog
haiku pjesnistva, Reginalda Horaca Blytha i Kennetha Yasudu. “Hai-
ku je asketska umjetnost, umjetnicki asketizam. Od ova dva elementa,
asketizam je rjedi, teZe ga je postici, vrijedniji je od onog umjetni¢kog”,
pise Blyth*. Isto tako, dodaje Vizenor, aniSinabski animizam, taj osjecaj
prisutnosti prirode, totemske povezanosti, imaZisti¢kih trenutaka u sno-
vitim pjesmama, svojevrsno su umjetnic¢ko ujedinjenje prirode, intuicije
i emocije. U djelu “The Japanese Haiku” Kenneth Yasuda zapisat ¢e da
je haiku estetsko iskustvo, a doZivljaj “haiku trenutka” vjecan. “Svaka
rije¢, dakle, u nekom haiku jest iskustvo, umjesto da pridonosi znace-
nju, kao Sto to rijeci ¢ine u nekom romanu ili sonetu... Haiku trenutak
svojevrstan je estetski trenutak — trenutak u kojem rijeci, koje su stvorile
iskustvo, i samo iskustvo, mogu postati jedno”.>

Nadalje, svaka naznaka pjesnikova jastva u vecini haiku prizora ne
postoji, ali ¢ak kada se subjektivno iskustvo i spominje, ono nije solipsi-
sticko, niti je jastvo prirode. Tako su i Anishinaabeg u svojim snovitim
pjesmama stvorili neuhvatljivi osjecaj jastva, ali ne jastva prirode, reci
¢e Vizenor.

proo dolazi
epitet medu pticama
donoseci kisu
ime mi je vrana

Snovitim pjesmama Anishinaabeg govore o dolasku proljeca i vra-
na, o prirodnoj dinamickoj promjeni godisnjih doba. Da bi opisao ovu
pojavu, Vizenor pjesnik ovdje koristi vlastitu kovanicu “transmotion”
(transformation/motion — transformacija /kretanje). Preobrazba kre-
tanjem.

Americ¢ka antropologinja Frances Densmore, skupljacica pjesama
americkih autohtonih naroda (dvotomno izdanje Chippewa Music,
1910., 1913.), biljeZe¢i pjesmu o ljetnoj oluji, pjesmu Sto se javlja u viziji
Samanskog pjevaca, zapisat ¢e kako pjevac “¢uje odjeke groma i u svo-
jemu snu ili transu o tome stvara pjesmu”®. Prizor je i ovaj puta stvoren
u prirodi, vizionarski zvuk oluje, ali to nije subjektivni glas prirode jer,
kako isti¢e Vizenor, Anishinaabeg nemaju rije¢ za koncept prirode:

4 R. H. Blyth: “A History of Haiku”. Navedeno prema: G. Vizenor: “Favor of
Crows”, Wesleyan University Press, 2015., str.: XIIL

5 Kenneth Yasuda: “The Japanese Haiku”. Navedeno prema G. Vizenor: “Favor of
Crows”, Wesleyan University Press, 2015., str.: XIII-XIV.

¢ Navedeno prema G. Vizenor: “Favor of Crows”, str.: XXIV.
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iz polovice
neba
ono sto Zivi ondje
dolazi
i stvara buku

Densmore zakljucuje da pjevac ove snovite pjesme zamislja kako
grom (manidoo) ili duh, “pokatkad pusta glas kako bi ga upozorio na
svoj dolazak... Ideja koja se provlaci kroz pjesmu jest da ono Sto Zivi na
nebu dolazi te, stoga Sto je prijateljski raspoloZeno, stvara buku kako
bi ga upozorilo na svoj dolazak”’. Glas groma u pokretu je, dinamican
zvuk, ne subjektivna ili pasivna imitacija. Stoga Vizenor zakljucuje kako
su jastvo, ili osobni glas, u haiku prizorima i snovitim pjesmama Ani-
shinaabega, dinamicni.

“Samo onda kada postoji ujedinjavajuce jastvo, priroda ima cilj,
dobiva znacaj i postaje istinski Zivuca priroda”, navodi Vizenor rijeci
japanskog filozofa Kitara Nishide te nastavlja: “Ujedinjavajuca moc¢,
koja je Zivot takve prirode, nije neki apstrakini koncept umjetno stvoren
nasom misli, nego je ¢injenica Sto se javlja u nasoj intuiciji”g. Nishida
istice kako su ljudi koji prednjace u takvoj vrsti intuicije bas umjetnici.

A Gerald Vizenor jamacno je jedan od njih.

7 Ibid., str.. XXIV.
8 TIbid., str.: XXV.
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Hrvatska u poljskoj poeziji

Odrednica “otkada je svijeta i vijeka” semanticki je upitna kategorija kao
i sintagma “oduvijek”. U biti one ne oznac¢avaju nikakvo konkretno vri-
jeme, kao $to to ne ¢ini ni biblijska paradigma “u ono vrijeme”. Vratimo
se stoga u nedefinirano vrijeme u kojemu su ljudi poceli pripovijedati
o onome $to su ¢uli, $to su vidjeli, $to su dozivjeli, a onda puno, puno
kasnije, pojavom uvjetne pismenosti, poceli to razli¢itim znakovljem, iz
razli¢itih pobuda i za razlicite potrebe (i na razlicite nacine), i zapisivati.
Logografi: uhode, putopisci, povjesnicari, pa i namjernici ostavili su
nam dragocjena svjedofanstva o svome vremenu i vremenu prije njiho-
voga vremena. Ostavili su svjedoc¢anstva o drugim ljudima, krajevima,
obicajima... Druk¢ijima od svojih i sebi znanih. Sva ta svjedoc¢anstva, u
to nije teSko povjerovati, bez obzira u koju svrhu podastirana, subje-
ktivne su naravi. Sve treba uzimati s rezervom. Sto je vrijeme vremenski
mutnije, rezolucija opce slike je upitnija. Ali je ¢injenica da su se brojne
zemlje i narodi nasli u optici (kolikogod neobjektivnoj) drugih zemalja
i naroda. Medutim, neusporedivo je manje naroda i zemalja koji su se
kao stvarna i trajna pjesnicka inspiracija nasli u duhovnosti drugoga
naroda i drugoga jezika, a kao njihov integralni kulturoloski fenomen.

Hrvatskim krajevima proputovali su brojni namjernici, uhode, pisci
i putopisci. O njoj i njezinim ljudima ostavili ovakva ili onakva svjedo-
¢anstva, ali uvijek u granicama onoga $to se od njih ocekivalo. Rijedak je
slucaj u svijetu da su neka zemlja i njezin narod u nekoj drugoj zemlji i
na nekom drugom jeziku odjeknuli na takav nac¢in na kakav je Hrvatska
odjeknula u poljskoj poeziji, na poljskom jeziku. A mi o tome u Hrva-
tskoj uopce ne vodimo ra¢una. Cak to ni ne znamo. Ne Zelimo znati. Ne
zanima nas. To je izvan kruga nase egotropije. Ta ¢injenica svjedoci o
nasem Zalosnom samopostovanju. Druge zemlje i narodi ulaZu golema
sredstva, napore i ideje u osobnu promidZbu, za nas to neki ljudi ¢ine
badava, odista badava, $to znaci utaman, jer nama nije do toga. Mi smo
poput saiskog otajstva, ne skidamo veo egipatske boZice Neit sa sebe:
“Egd eimi pan to gegonds, kai on, kai esémenon.” (Ja sam sve §to je bilo,
Sto jest i Sto ce biti; i moj veo nitko nije otkrio). Tako se uglavnom u nas
ponasaju oni koji imaju mo¢ prosudivanja i osudivanja; ako mene tamo
nema, ako sam presucen ili zaboravljen, taj koji je to ucinio, takoder ce
biti preSucen i zaboravljen! Tako su u nas presuceni i zaboravljeni po-
ljski knjizevnici, prevoditelji, antologi¢ari i nesumnjivi hrvatski prijatelji
Kazimiera Itakowiczéwna (KaZmjera Ilakovi¢uvna), Lucja Danielewska
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(Lucia Dan’jelévska) i Grzegorz Latuszytiski (GZzégoz Latusinjski). Sto
im se dogodilo, $to ih vodilo pa im se to s Hrvatskom dogodilo?

Slucajnost, fascinacija, metafizicka ljubav, profesionalna akribija...?
Ne znamo. Stoga ovo slovo o njima i od njih!

Kazimiera IHakowiczéwna
(Wilno (Vilnius), 6. VIII. 1889. — Pozna#, 16. 11. 1983.)

U zbirci Wiersze zebrane (Sabrane pjesme), Paristwowy Instytut Wi-
dawniczy (Drzavni nakladnic¢ki zavod), Warszawa, 1971., na¢i ¢emo tom
poezije Wiersze Bezlistne (Ogoljele pjesme) i ciklus Wariacje Dalmatyyriske
(Dalmatinske varijacije) iz 1942. godine. Bila bi to gola informacija, ka-
da ona ne bi sadrzavala najljepsu domoljubnu hrvatsku poeziju ikada
napisanu! Zvuci paradoksalno. Zvuci nevjerojatno. Zvuci pateti¢no,
ali je istina (zbog te istine bit ¢u prozivan!). Provjera moguca, ovdje i
odmah. Dostatno je obratiti pozornost na pjesmu Isusov pokop, na kratki
lament pod naslovom Crni dim, te pjesme: Slavenska obala, Plac jaga-
njcica ('), Buket, Hrvatice... i ne ¢itati doslovno. U tih nekoliko pjesama o
Hrvatskoj je receno sve; o njezinoj ljepoti, njezinim ljudima i njezinom
povijesnom usudu. I'jos (svaka ¢ast Maruli¢u, Kranjcevic¢u i Matosu koji
su Hrvatskoj prilazili iz drugog diskursa) na kakvoj umjetnickoj razini!
A da bi apsurd bio potpun, Kazimiera Ifakowiczéwna (Ila, kako su je
od milja, a i zbog neortoepi¢nosti njezinog prezimena, zvali) nije Zivjela
u Hrvatskoj, nije ucila hrvatski jezik niti povijest. S poljskom drzavnom
delegacijom boravila je sredinom tridesetih godina prosloga stoljeca par
tjedana na jadranskoj obali, a u njezinoj zemljopisnoj percepciji Dalma-
cija je pokrivala temu od Istre do Boke...

A dugi Zivotni put Kazimiere IHakowiczéwne, koji je nevjerojatna
prica sam po sebi, zbog ograni¢enog prostora, moZemo donijeti samo
u natuknicama.

Kazimiera Itakowiczéwna rodena je 6. kolovoza 1889. u Wilnu (Vi-
Inu ili Vilniusu). Tada je Litva bila pod ruskom okupacijom. Najcesce
se piSe kako su njezina starija sestra Barbara i ona “rano ostale sirote
bez oba roditelja”. To je neka vrsta tadasnjeg moralnog eufemizma,
jer su one u biti vanbrac¢ne kderi sina glasovitog poljskog romanticara,
Mickiewiczewog suradnika i suvremenika, Tomasza Zena. Otac ih nije
priznao pa su djevojc¢ice primljene u dom Zofje Buyno iz poznate po-
sjednicke obitelji Zyberk-Plater. Ila je nepriznata rodena unuka i veli-
koga poljskoga domoljuba, vrlo aktivnoga borca za poljsku neovisnost,
i pjesnika Tomasza Zena (1796.-1855.). Od djetinjstva odlikovala se Zi-
vahnoscu i iznimnom darovito$c¢u. U knjizevnosti je debitirala 1905.
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godine pjesmom Jabfonie (Jabuke) na stranicama popularnog “Tygodnika
[lustrowanego” (“Ilustriranog tjednika”). Imala je samo 16 godina. U¢ila
je na imanju skrbnika, a ispite polagala na gimnaziji u DZzwirisku!. Dvije
godine, uz potporu Platerovih, provela je na skolovanju u Warszawi.
U godinama 1908. i 1909. studira ne Oxfordu (na Odsjeku za strance)
engleski jezik. Nakon poloZene velike mature u Sankt Peterburgu, upi-
suje se, u jesen 1910., na Jegiellorisko sveuciliste (Krakéw). Godine 1911.
debitirala je knjigom poezije Ikarowe loty (Ikarovi letovi), a 1914. diplo-
mirala na Odsjeku poljske filologije. Te iste godine tiskana joj je zbirka
Wici (Mladice), a izbio je i Prvi svjetski rat. Itakowiczéwna je upucena
na rusku bojisnicu, u sastavu Vodstva Sveruskoga zemaljskoga saveza.
Sluzila je kao medicinska sestra, od 1915. do 1917., kada je oboljela od
dizenterije i napustila bojisnicu. Odlikovana je Medaljom Jurja i Ane
(odli¢je ruskih careva) za hrabrost. Te, 1917., godine pojavile su se nje-
zine Trzy struny (Tri strune) i Koledy polskiej biedy (Kolede poljskog jada)
dok vlastitim o¢ima promatra izbijanje Listopadske revolucije. Sklanja
se, jos za vladavine Regentstva, u Warszawu.

U studenom 1918. godine (nakon vise od 120 godina okupacije i
podijeljenosti) uskrsnula je Poljska! Od toga trenutka zapocinje razdo-
blje IHtakowiczéwninog intenzivnog profesionalnog i, paralelno s njim,
stvaralackoga rada.

Iznimne inteligencije, kao poznavateljica stranih jezika, besprijeko-
rnog izgleda, najprije je bila djelatnica u Ministarstvu vanjskih poslova
(1918.-1926.), potom, ni manje ni viSe, osobna tajnica marsala Jézefa
Pilsudskoga (Juzef Pilstidski) u Ministarstvu vojske (1926.-1935.), a po
njegovoj smrti ponovo djelatnica u Ministarstvu vanjskih poslova (1936.—
1839.), kada je par tjedana sluZbeno boravila u Hrvatskoj, pretezito na
ozemlju od Boke do Istre.

Kada je izbio Drugi svjetski rat, Itakowiczéwna je skupa s Minista-
rstvom vanjskih poslova evakuirana u Rumunjsku. U pocetku je radila
kao uciteljica jezika na dvoru gubernatora Transilvanije. Mjesto njezinog
boravka u tudini nema stalnog prebivalista, krece se ono od mada-
rskoga Koloszvara do rumunjskog Cluja. Poducavala je ruski i engleski
(odrasle i mladez), a medu njezinim u¢enicima bio je i sin rumunjskoga
predsjednika Petrua Groze. A sama je, istovremeno, predano ucila ru-
munjski i madarski.

Drugi svjetski rat okoncan je 1945., ali se za Ifakowiczéwnu boravak
u tudini protegnuo sve do 1947, kada je dobila dopustenje rumunjskih

I Dzwinsk; grad Daugavpils u Latviji, na rijeci Dvini (DZwini), éesto je mijenjao
gospodare i nazive: do 1839. zvao se Dyneburg, do 1917. DZwinisk (op. P.M.).
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vlasti da se vrati u Poljsku. U poratnoj Warszawi zatekla je rusevine
i razoren stan, a dobivanje drugog boravista i zaposlenja pokazalo se
nemogudim. Otputovala je u Poznan (Poznanj) i tu ostala Zivedi i stva-
rajuci sve do smrti, 1983. godine, doZivjevsi pristojnu starost i naZalost,
nekoliko posljednjih godina, totalno sljepilo. Iza nje je ostalo impozantno
knjizevno djelo, ¢ije naslove i izdanja ovdje nije mjesto nabrajati. Dobi-
tnica je brojnih nagrada i priznanja medu kojima je i titula honoris causa
Sveucilista Adama Mickiewicza (1981.).

IHtakowiczéwna se bavila i prevodilackim radom, najprije iz nuzde,
a onda pasionirano, sa stilom i na vrlo visokoj razini. Prevodila je takve
autore kakvi su: Goethe, Schiller, Heine, Biichner, Diirrenmatt, Boll, van
Doderer (s njemackoga jezika), Tolstoj, Krilov, Mihalkov (s ruskoga),
Mirehulava, Tabidze, Cav¢avadze (s gruzijskoga), Lestyan, Ady, Petofi,
Aprili (s madarskoga), Isanos, Breslasu, Frunza (s rumunjskoga), Di-
ckinson (s engleskoga).

S hrvatskoga nije prevodila, ali je Hrvatsku intenzivno i totalno
doZivjela, spoznala i opjevala. NaZalost niti jedno drvo na Lokrumu,
Lapadu ili u Vinodolu ne nosi njezino ime; nijedna stazica, nijedna sika,
nijedna gradska veZa. Valjda tako treba biti u Hrvata. Ego Solus Ipse!

Isusov pokop

Po dalmatinskim putovima nosili
Mrtvoga Krista u procesiji.

Nebnica se njihala, bratstvu se trnule svijece,
kroz bjelinu tijela prosijavala hostija.
Mrtvac kroz pokrov sve je gledao.

Majka nije plakala.

Maslina se povija, palma njise.

... I8li su tamo kamo ih je uputio Josip iz Arimateje,
gdje ¢e u litici hladnoj mirisom pomazan biti,
gdje se u tisini moglo posmrtne suze liti.

Ali ja, Magdalena, kraj zida sam kleknula.
Ne idem dalje s povorkom Zalobnom,
jer znam da ¢u ujutro pred otvorenim grobom
Gospodina moga ugledati Zivoga.
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Crni dim

Crni dim nad nama,
crni dim...
Sputaj, Isuse, ruke
ljudima zlim.

Sapni ih svojom miloséu
vrpcom srebrnom:
ako ih razmrsiti ushtjednu,
neka ne uzmognu.

Crni dim napolju
cijeli dan.
Dahni nam, dobri Boze,
zvijezde kroza nj’.

Pa neka su mrakovi dima
i vjeciti!!!
... Zbog tih zvijezda sve éemo
oprostiti.

1938.

Jabuke

Sred gora izmedu Mostara i Sarajeva,
uz mjestasce zgrbljeno, zgrceno,
konac¢no
sam dostigla procvalo drvece.

Ovce se strkuju s kosa,
s visoravni biju vjetar i voda.
Nedaleko Sarajeva
bas sada cvatu stabla
jabukova.
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Nasuprot otoku Lokrumu

Nasuprot otoku Lokrumu
more je mokri element kao
suze slan.

Pod prozorima s vjetrom plesu
mirisni narancin cvijet
ijorgovan.

Negdje visoko i duboko,
medu morem i Silokom
izgubljeno
cijelo nebo, koje gledam,
k’o lice je kisnim pla¢em
zaliveno.

Mozda sutra il” preksutra
vrijeme i smrt sa svijeta spere
silinom mlaza svog
u more slano, more mokro,
naspram otoka Lokruma
— umoljeni Bog.

Palma

Izmedu jednoga $iloka
i drugoga Siloka
raste palma dugoprsta,
u duga pera izrasta.

Krosnju joj objerucke trga vjetar.
Kanila plod donijeti, ali prije nego je dozrio, opao.
Nad njom zidine tule
Mletacke kule;

Pod njom kao bijes lavlji $to ne uminu
¢as more grize urvinu,
¢as vali raskrvavljeni sunu s boka...
... Izmedu jednog siloka
i drugog siloka.
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Slavenska obala

More po pijesku nadire,
Sumi i Susljice...

Sasjekle mletacke sjekire
slavenske prasume.
Krastava obala u more se rusi,
kao stit — gola bi.

Po crkvama dalmatinskim
kostrijeSe se lavovima i andelima
sarkofazi mletacki.

Pla¢ jaganjcica

Pla¢ jaganjcica nad prodoljem...

Iz grada oblivenog morem,
gdje kljunom, krilom i kandZzom
vjetrina se kostrijesi,
odjekuju duz putova kamenitih
zvona mocna i Cista
iz grada u planine, iz grada na more.

A svugdje gdje njihov glas se lomi
i stiSan na kamen padne,
od jutra do jutra
zvucno, razgovijetno, to¢no
¢uje se
zalosni krik jaganjcica,
krik koji ne prestaje.

Od procvalih Sipkovih grmova,
od kolonada palaca i katedrala,
od u more zabijenih greda, stupova i kolaca
od kamena arena rimskih iskopina
— odbija se gorkim placem
i nema se zaustaviti na ¢em...
ZasuZnjen, obija se o vodu i kamen
krik jaganjcica, plac jaganj¢i¢a pod oblacima.
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Trave koje je Lazar pogubio

Trave pokleknule od vruéine,
trave od slane suSe umirude,
travo-grmlje, grmo-trave,
Zutosive, sinjeride...

Tocite kao kadionicama
ne medenom slas¢u, nego mirisima...
U takve trave, u takve kadne cvjetove
Marta i Marija jecajudi brata su poloZile.

U toj spaljenoj stijeni bila je pecina,
tuda je iSao... A srca udarala kao mlatila.
Sutke je i$ao. Sestre se zastrle zarom...

S uskrslim se otud vracao Lazarom.

Pod noge se sterale Zivima koji se vracaju iz groba
mirisne trave pozdravljajuci oba,
biljke smolaste, trava skupocjena...
skupljala sam ih ja, Magdalena.

Trave koje je Lazar pogubio,
trave, kojima mrtvacki kovcéeg nije naudio,
trave, koje su poluZivi put i stelja
stopalima hodajuceg uskrisitelja.
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Buket

Nazvala bih vas po imenu
zvucnim hrvatskim rije¢ima,
trazila bih u vama otpocinka

— sive, zute, modre, ljubicaste...

Vrzma se u meni va$ oblik,
ali se viSe ne mogu sjetiti kako se zvao!
Obrac¢am vam se otvarajuci usta
kao nijema
i to Sto sam u stanju, pjevam:
“Trave, cvijece, grmlje,
ruzmarin, ivancica, kadulja,
pelin...”

Ne otvara se zacarani krug

i magija se bez mene odvija
bojom, sahnucem, tiSinom i Suskanjem.

A ja medu vama — bogalj
inojezicni,
samo jednom gestom mogu vas slaviti:
nazvati vas lijepe, $to znadi §liczne?,
i brati najmirisnije, i u domovinu s tim plijenom
bjezati.

2 Poljski sliczne (3li¢ne), znadi: lijepe, prekrasne, ljupke... (op. prev.)
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Hrvatice

U Novom Vinodolsku Zene u crno odjevene
zalobnu odjec¢u nose za slavnim Frankopanima;
idu uspravne, crnomanjaste, po gorama, pognute rade u vinogradima.
Kao iz drva izrezane su danju, kao u metalu kovane — uz svijece.

Nad morem mirise kaduljom, bodljikavi grm cvate,
sklup¢ana zmija dremucka sita poslije gozbe.
Odozgo staza vijuga, magarcic bira kamo stati.
Povorka djevojaka ide na obalu rublje prati.

More zagrizlo zemlju kao svijet starim zubinama:
Golema celjust obale zjapi izranjenim urvinama.
Klokoce modra stihija, odiskonske ispire rane.
Klece u vodi crnokose, zlatne i sijede pralje.

Promice carinicki brodi¢, sjaje se puceta i epolete...
Trepere svjetlucave plahte, Sto tamo-amo po valu lete;
blistaju lica i ruke svjetlucaju kad modrina pjenu cima,

a za jedrenjakom Sto odmice leti pjesma o Frankopanima.

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioc)

Eucja Danielewska
(Poznani, 6. studenoga 1932. — 23. kolovoza 2004.)

Kakva slucajnost! A mozda sama Providnost? Kada je pod starost Ka-
zimiera IHakowiczéwna izgubila vid, sudbina je Lucji Danielewskoj
namijenila ulogu njezinih ociju. Posljednjih sedam godina mudra i
umorna Ila svijet je gledala lijepim plavim o¢ima Lucje Danielewske,
te hiperborejske dZepne Venere. I dok je Itakowiczéwna duboko u srcu
nosila sjecanje na Hrvatsku, Danielewska je umrla (doslovno!) s Hrva-
tskom na usnama. A Hrvatsku je prvi put prepoznala u glasu “Glasa
Amerike” na hrvatskom jeziku, koji je kao dijete slusala sa svojim ocem
u nama dalekom Poznanju. Hrvatski jezik ocarao ju je “svojom milo-
zvucnoscéu”, ali je Hrvatska i dalje ostala daleka, u dje¢jem umisljaju
stvorena, nepoznata zemlja. Kada je zavrsila studije, pocela je putovati
u Hrvatsku, ponekad i nekoliko puta godisnje. I premda ju je dobro
uzduz i poprijeko upoznala: na zemlji, moru i u zraku, Hrvatska joj je
uvijek ostala zemlja iz djecjih snova koja ju i nadalje zanosno snubi mi-
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lozvu¢noséu glasa “Glasa Amerike”. Kasnije je ¢esto i ponosno isticala
pred svojim poljskim i hrvatskim kolegama kako je slavistiku studirala
na Sveucilistu u Zagrebu, a samo sluZbeno diplomirala na Sveucilistu
Adama Mickiewicza u Poznanju.

Njezine prve dvije pjesme objavila je “Gazeta Poznariska” (“Pozna-
njske novine”), 1954. godine. Iza nje je ostalo Cetrdesetak knjiga poezije,
od toga dvije izdane u Hrvatskoj i pisane na hrvatskom, cetiri knjige
proza i desetak knjiga prijevoda. Bila je osnivacica Neovisne knjiZzevne
druZine “Swantewit” u Poznanju. Pjesme su joj uvrstene u brojne antolo-
gije u Poljskoj i inozemstvu, a prevedene su na cetrnaest jezika (naravno
i na hrvatski, ali i na japanski). Objavila je vise od pet stotina prijevoda
poezije sa Sest jezika, pri ¢emu posebno mjesto zauzimaju stihovi hrva-
tskih pjesnike, u prvom redu Vesne Parun, s kojom je dugo prijateljevala.

Dobitnica je desetak knjizevnih nagrada te brojnih odli¢ja, od kojih
valja istaknuti Srebrni kriZ za zasluge, 1981. i Viteski kriZ reda Poljskoga
preporoda, 2002. Nije suvisno spomenuti i to da ju je Medunarodno Zi-
votopisno srediSte iz Cambridgea proglasilo Zenom godine 2000./2001.
Na nasu sramotu, u Sirokom popisu odli¢ja i priznanja nedostaje bilo
kakvo koje bi stiglo iz Hrvatske.

Kao profesorica na sveucilistu (Odsjek kroatistike), svoje odusevlje-
nje Hrvatskom i hrvatskom knjiZevno3cu prenosila je na studente, Sireci
glas o ljepotama hrvatske zemlje i hrvatske duse. To je bilo presudno
za sve vele zanimanje studenata za hrvatski jezik, knjiZevnost, folklor i
kulturu uopce, tako da je u posljednje cetiri godine njezinoga predavanja
na sveucilistu bilo Sezdesetak studenata hrvatskoga jezika, deset puta
viSe nego srpskoga!

Za vrijeme Domovinskoga rata gorljivo je $irila istinu o njemu, sto
u Poljskoj, gdje su Srbi slovili kao antifasisti i saveznici, a Tito uzivao
nemjerljiv ugled poradi otpora Staljinu, nije bilo nimalo lako, ni neopa-
sno. Velikosrpska historiografija, brizno i planski promicana 70 godina,
bila je sluzbena jugoslavenska historiografija u Poljskoj. Hrvati su u njoj
bili anatemizirani i prokazivani.

Lugja Danielewska bila je osudena na sizifovski posao promicanja
istine o Hrvatskoj. Sama protiv svih, znaci protiv ustaljenog opéeg mi-
Sljenja o Hrvatima i Hrvatskoj. Prihvatila se prevodenja Povijesti Hrvat-
ske Dragutina Pavli¢evica. Ta ce je pustolovina, pokazat ¢e se, kostati
zdravlja i Zivota. Poljski recenzenti, sve redom akademski uglednici,
velikosrpsku su historiografiju drzali jedino meritornom pa su pred
prevoditeljicu postavljali nevjerojatne i neshvatljive zahtjeve, kao da je
ona autorica knjige koja rusi njihov dobro utvrdeni poredak povijesnih
stvari. U svojoj nevolji obracala se svojim prijateljima u Hrvatskoj, traZeci
savjet i pomo¢. Pomagao sam osobno, pomagao je njezin prijatelj, aka-
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demik Luko Paljetak, a posebice inZenjer dr. prof. Zvonimir Mari¢, koji
je s Eucjom bio u stalnom kontaktu tijekom svih tih mukotrpnih godina,
koji je ukljucio brojne dobronamjerne osobe iz Hrvatske. Veliku zaslugu
za izlazak Hroatske povijesti Dragutina Pavli¢evic¢a na poljskom jeziku
imali su dr, sc. Neda Pintarié, tadasnji nas veleposlanik u Warszawi,
gospodin Zdenko Karakas, te odpravnica poslova u Veleposlanstvu
Republike Hrvatske u Warszawi, gospoda Ankica Vlasic i brojni drugi.
Bile su to nadljudske muke u svladavanju bizarnih primjedbi i zahtjeva.
Mucenje je trajalo pune cetiri godine! Knjiga je konacno ugledala svijet.

Citiram dr. prof. Zvonimira Marica: “I kona¢no, 19. svibnja 2004.
knjiga je predstavljena javnosti u dvorani rektorata Sveucilista Adama
Mickiewicza u Poznanju, a dan poslije u dvorani Doma knjiZevnika, u
sredistu Warszawe. Na predstavljanje je doputovao i prof. Pavlicevic,
koji je svojim Sarmom uspio u dobroj mjeri ublaZiti odbojan stav na-
kladnikovog predstavnika koji se drzao kao da je ovim objavljivanjem
ucinio nezasluZeni ustupak i Lucji Danielewskoj i Hrvatima, koje ona
iz nerazumljivih razloga $titi.”3

Pametnome dosta! O tome ni politicki, ni kulturni oligarsi u Hrva-
tskoj pojma nemaju. Sto se njih ti¢e, Hrvatsku su tako jeftino dobili, da
je danas mogu komadati, dijeliti i darivati pravom saborske vecine, koju
je izabrao obmanuti narod.

Posljednji put vidio sam je sretnu u Warszawi, u sije¢nju 2004. go-
dine. “Veliki moj brate”, tako me zvala, ne zbog moje duhovne veli¢ine
nego zbog mojih 191 cm u usporedbi s njezinih 155, “knjiga kona¢no
izlazi! Hvala svima: Zvonimiru, Nedi, Zdenku, Ankici, Luku, tebi i svi-
ma, svima...”, gugutala je sretnim zvonkim glasom. Dogovorili smo se
sresti u rujnu, u Sibeniku, na mom balkonu, gdje nikada nije bila, ali
je ¢ula “0j, ¢ula, ¢ula”! “Pit ¢emo Sibensku travaricu, pripremit ées crni
rizot i dosta pravog primostenskog babica!” (...) Nazvala me u lipnju.
Ne sjecam se nadnevka. To viSe nije bio taj glas. Kao da je dolazio s
drugoga svijeta. Rekla mi je: “Veliki moj brate, ja umirem i ne ¢emo se
sresti u nasem divnom Sibeniku.”

23. kolovoza zaklopile su se divne o¢i boje najmodrijeg razlicka.
Ostao je samo dirljivi citirani ¢lanak doktora Zvonimira Marica u ¢aso-
pisu Dubrovnik i nepopijena travarica, nepojeden crni riZzot i nekusan
primostenski babi¢ na malom Sibenskom balkonu.

Zar samo to, gospodo, o nasoj Lugji? A kakvog li smo prijatelja imali!

3 Zvonimir Marié¢: Dubrovnik 1/2005., str. 263.-266.
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Vecer na moru

Biserasti koralj sutona
tone u duboki pehar veceri

Jutro se budi
kao Jadransko more

Bura

Zrak napet kao struna
pridrzava glave uzarenih ruza

Tisina stavlja prst na usta

sve dok bura ne bane
kao zla vijest

No¢ nad morem

Srebrna plima
obalu je u drhtaj pretvorila

Usta 8koljaka prenosila su jeku
danju izgovorenih rijeci

Palili se svjetionici o¢iju

Ljubav na Sredozemlju

Iz plavkastog pehara Jadrana
s valom nadolazi katarza dodira

Kada prema meni ispruZis ruke
u plamenoj ¢u se skoljki usta utopiti
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Ljubav u zelenilu

Rastac¢emo se u zelenilu
u rosnatom disanju livade
dok se njive cvatudim Zitom
iznad ociju uznose

u zavijutku vrbovom
gdje potok brani ¢istocu vrela
svom snagom sitnim valom bjeZeci
pred prozdrljivim Zdrijelom jaraka

Rastacemo se u zelenilu
oglusujudi se
o kapanje sektinda

Vrata

Otvorio si u meni
najteza vrata
Otad me moZe raniti
glas svakog namjernika

Usta

Kako su govorljiva
usta koja Sute
priljubljujuci na druga usta
zacarane rijeci
na vrhu jezika
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S litica ljubavi

S litica ljubavi
padaju svi
na ostre bridove granita
ili kiSom izglacane
obline

Brojni se prstima hvataju
raspuklina
u stijenama
po kojima jaci
udara nogama

S litica ljubavi
padaju svi
ali rijetko zagrljeni

Bisernice

Sa svojom smo samocom
kao bisernice sa zrncem pijeska
nasrtljivog

Ne zasijecjate meso patnje
Ne razdirite prstima nutrinu
Ta nije svugdje biser

Otok

Ljubav je otok
na koji stalno nasrce vjetar

Kada ga na trenutak
zagrli tiSina
ljubavnici cjelivaju ¢udenje
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Rastanak

More promuklo od krike galebova
udara u me bijelim krilima valova

Ne mogu uzletjeti
iznad vremena i prostora

Ne mogu uroniti lice
u skoljku tvojih dlanova
ispunjenih ruzicastim Sumom krvi

Boli me rastanak
zrnce pijeska
u bisrenoplavnom tijelu

Otajstvo

Sunce je putovalo od istoka na zapad
a no¢i nezamijetno cvale zorom
dok smo iz usta u usta predavali
tezinu zrna grozda
u tisini i pjevu
slavedi otajstvo krvi

Zega

Pticama se brkaju krila
ljude sjecanje svada i miri
Crvena lava Zege
zapljuskuje zdrava osjetila
a nebo ispod tanke obrve obzora
savrSeno ravnodusno pogledava
na muke plavicastih hortenzija
koje védpe kapi kise
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Nepoznata djevojka

Vlasi zavezanih u uzao
u crnom kratkom kombinezonu
bijelim ¢arapama i adidaskama
s turistickom vrecom koja na mrtvacki kovéeg podsjeca
vracala se svakoga jutra
kao lajtmotiv pjesmi o beskuénoj skitnici

Sutjela je kao kamen
kojeg jos nije prepoznalo
Mestrovicevo dlijeto
sjedinjena s liticom nasuprot otoka Lokruma
sklapala je o¢i pune bola
a ispod je more drhtavicom valova
otkantavalo modru litaniju

Na rubu

No¢ je
i dvoje ljudi

Utrnuta svijeca
tone u tamu
posljednje geste
preostatka dana

Otje¢u mane i vrline
ostaje samo netko blizak
i samoca razapinje
sijedo jedro privida
da je skupa lakse doploviti
do ruba sna
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Sigurnost

Nocas mi se snilo
kako ushiceno gledas
samo mene

To je bilo tako sigurno
kao san

Tama

Mogu prosvjedovati i vristati
u nodi tamnoj kao netopirova sjena
nitko ne ¢e dodi putom kroz tamu
jer svi ponekad vriste

Magija

Iz stranosti
kroz njeznost
ulazak u unisonost
kada zvono udvojenog
disanja uznosi
do sedmoga znoja

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioc)

Grzegorz Latuszyriski
(9. svibnja 1933. u Zdzigcioli, nedaleko Nowogrddka)

Poljski prozaik, pjesnik, antologicar, nakladnik... Prevoditelj sa ¢eskoga,
hrvatskoga, srpskoga, makedonskoga; uredio, preveo i izdao “Antolo-
giju hrvatske poezije 20. st.”, “ Antologiju srpske poezije 20. st.”, “Anto-
logiju bosanskohercegovacke poezije 20. st.”, “Antologiju crnogorske
poezije 20. st.”

Na Varsavskom sveucilistu diplomirao ¢esku i poljsku filologiju.
Studirao i na Zagrebackom sveucilistu i Beogradskom univerzitetu.
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Debitirao 1958. godine, kao prevodilac s ¢eskoga. Od 1960.-63. lektor
poljskoga jezika na Beogradskom univerzitetu; od 1963.-67. sekretar
Ambasade PRL (Narodne Republike Poljske) u Beogradu; od 1973.-76.
urednik mjese¢nika Svjetska knjiZevnost.

U ozujku 2012., u izdanju izdavacke kuce “Agawa”, Warszawa, iz
tiska je iziSla najnovija knjiga Grzegorza Latuszyriskoga pod naslovom
“Twoja Chwila” (“Tvoj trenutak; Tvoje vrijeme”). Knjiga poezije koja
se sklada iz tri dijela:

I. PUZZLE, intimna, autorska refleksivna poezija,

II. ROZEOGI I ROZSTAJE (SIRINE I RASKRIZJA); o ljudima, mje-
stima i gradovima, od rodnoga zavi¢aja do Ljubljane, Zagreba, Sibeni-
ka, Korcule, Sabunika, Sarajeva, Beograda, Novoga Sada, Podgorice,
Skopja..., i

III. ICH CHWILA (NJIHOV TRENUTAK); autorovi prijevodi po
jedne pjesme svakog pjesnika spomenutoga u drugom dijelu knjige. Od
hrvatskih knjiZevnika donosi prijevode po jedne pjesme Jure Kastelana,
Miroslava Krleze, Tina Ujevica, Gustava Krkleca, Drage IvaniSevica,
Slavka Mihali¢a, Ante Stamaca, Jozefine Dautbegovié, Sonje Manojlo-
vi¢, Drage Stambuka, RuZice Cindori, Tomice Bajsica, Dorte Jagic¢, Ane
Brnardi¢, Bogdana Uzelca i Pere Mioca.

Njegova “Antologija hrvatske poezije 20. stolje¢a” pod naslovom
“W skwarze storica, w chlodzie nocy” (“U suncanoj jari, u noénome
hladu”) izisla je u nakladnickoj kuci “Agawa”, Warszawa, 2011. Knji-
ga broji 990 stranica i predstavlja Siroku panoramu hrvatske poezije u
minulom stolje¢u. Donosi ozracje i stvaralacka previranja, omogucujuci
pracenje pravaca i traganja kako tematskih, tako i formalnih tijekom
jednoga stoljeca.

Latuszynski, urednik, prevoditelj, nakladnik, sve u jednoj osobi, nije
u Hrvatskoj naiSao ni na kakvu ozbiljniju podrsku, moralnu ni materi-
jalnu. Nista novo, bez obzira 5to je rije¢ o gotovo epohalnom pregledu
hrvatskoga pjesnickoga stvaralastva, i ovaj put u iznimno kvalitetnom
prijevodu, podastrtoga velikom poljskom knjiZevnom trzistu. Nasi ku-
Iturni aparatcici ostali su nijemi i na tu i takvu ¢injenicu. Mozda je netko
od “prevaznih” zaobiden u toj Antologiji? Tko zna?
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Zagreb

Iz olinjaloga Gomutkovskog Peerela*
Istrgnuo sam se u svijet, ali ne onaj veliki,
Nego u Jugoslaviju, netom se s Hrus¢ovom
Izmirio marsal Josip Broz Tito.
Cvrsto je on tu zemlju drzao u $aci, a Dilasa
Ve neko vrijeme u zatvoru,

Usto je koketirao sa Zapadom
I slagao blok nesvrstanih.

Zagreb, u koji sam banuo, vec je dakle bio
Malo provjetren. Dodus$e na svoj nacin, selektivno,
Kako je to u politici veé bivalo i biva. Nije za sve
Prijetila ¢uza, ali brojne stvari i ljude
Nije se smjelo dirati.

Grad, rasvijetljen,

Svjetlucao je Zivopisnim natpisima, reklamama
I pulsirao zivotom, bas Juznjacki.
Uredni izlozi, profinjene restauracije,
Lijepa, uznosita goticka katedrala, tvrda
Hrvatskoga otpora, simbol samosvojnosti.

Tada je to hrvatstvo jos uvijek bilo stisnuto
Optereceno smrtnim grijehom antepavelicanstva,
Grijehom krhke neovisnosti, poduprte
Nesretnim savezom s Treéim Reichom.

Ali ved se pokusavalo buniti, odbacivati
Pripisane mu zloc¢ine, preuveli¢ane i one
Nikada ne pocinjene, za kakve je optuZen ¢ak
Titu nepokorni kardinal Stepinac,

Danas blaZenik.

Upoznao sam Zagreb, njegov skromni, ali prepun draZi

Stari dio, zvan Gornji Grad.

Gomutka, Whadystaw (1905.-82.), istaknuti poljski politicki djelatnik; najprije ge-

neralni sekretar PPR (Poljske radnicke partije), od 1956. prvi sekretar KC PZPR
(Centralnog komiteta Saveza poljske radnicke partije)... 1970. mora se povudi iz
politickog Zivota zemlje, a Peerel, kratica za: Poljska Republika Ludova: Narodna

Republika Poljska (op.prev.)
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PoloZen na breZuljcima stupnjevito je prelazio
U dio perivoja s vilama
A takoder i Donji Grad, reprezentativan, otmjen,
Velegradski,
S Trgom Republike tada, danas Trg Bana Jelacica.

Tu se i danas nalazi hotel Dubrovnik.
S njegovog sam prozora prvi put doZivio ushit
Nad Zagrebom.
I taj mi je ushit ostao zauvijek.

Kad god sam tu, pogled mi zasja
I srce jace bije, radosno. To je moj Zagreb.
Ali upoznao sam i brojna ina njegova lica,
Puno novih perspektiva iz kojih su ona izranjala.
Upoznao sam Zagreb gradana toga grada
I ucio se gledati njihovim ocima, spoznavati ono
Sto su oni u njemu vidjeli.

Zdravka Malica, kasnijeg istaknutoga hrvatskoga
Polonista i izvrsnoga prevoditelja

Poljske knjiZzevnosti, upoznao sam u Warszawi

Neposredno prije mog putovanja u Zagreb.
On i Ljerka, njegova divna, puna takta i profinjenosti supruga,

Rasirili su nada mnom svoja skrbnicka krila

Dok sam sricao moje prve korake po Zagrebu.

Bas su oni za mene, u to vrijeme jo$ uvijek strani grad,
Ljudski otoplili svojom srda¢noscu.

Sveucilisni Zagreb s plejadom sjajnih ljudi:
Profesor Ivo Franges, koji je na hrvatskom ozemlju
Razvijao europsku filozofsku misao
Od Romana Ingardena do Benedetta Crocea,
Dok je u nas na UW?, ah, bolje ne govoriti...
Profesor Aleksander Flaker, podrijetlom Poljak,
Iznimni teoretik knjiZevnosti, koji je veé bio
Naturalizirani Hrvat, radosno je pozdravljao svakoga
Poljaka koji bi banuo na Zagrebacko sveuciliste.
Profesor Josip Hamm, veliki jezikoslovac,

5 UW; Uniwersytet Warszawski (VarSavsko sveudiliste), (op.prev.).
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Potpisnik Novosadskoga dogovora iz 1954 godine o
Srpskohrvatskom jeziku i njegovoj novoj ortografiji.

Profesor Jure Kastelan, kod kojega sam polagao ispit
Iz komparativne knjiZevnosti, sjajni pjesnik, njegove sam pjesme
Sa zadovoljstvom, godinama poslije, uvrstio u moju
Antologiju hrvatske poezije 20. stoljeca;

Profesor Vaso Bogdanov, istaknuti povjesnicar,
Predratni branitelj Miroslava Krlese pred napadima
Komunistic¢kih ljevicara nakon pojave njegovog
Izvrsnog ciklusa reportaza “Izlet u Rusiju”,

U kojima je predstavio Lenjinovsku Zemlju Sovjeta
Lisenu propagandnog Sminkanja.

Knjizevni Zagreb s nizom iznimnih pisaca:
Zahvaljujucéi Vasi Bogdanovu upoznao sam
Miroslava Krlezu, koji me najprije odveo
U svoj direktorski ured
U Leksikografskom zavodu,

A onda i u svoj Zagreb,

I onaj iz meduratnoga vremena, i poratnoga.
A on nije bio samo prvo pero
Predratne i poratne Hrvatske,

Nego i ¢ovjek neobi¢ne sposobnosti
Potpunog sagledavanja ljudi i dogadaja.

Slavko Kolar, neusporedivi novelist, humorist
i kozer, stalni gost zagrebacke
Kazalisne kavane,

Koju sam posjecivao samo stoga
da bih s njim porazgovarao,
Gustav Krklec,

Drago Ivanisevic,

Slavko Mihalid,
Nedjeljko Fabrio,

Ante Stamad,

Jozefina Dautbegovic,
Sonja Manojlovig,

Drago Stambuk,

Ruzica Cindori,
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Tomica Bajsi¢,
Dorta Jagic,

Ana Brnardié, to su slikovita i Ziva lica
Moga Zagreba jucer i danas, jednako vaZna kao
Katedralna crkva na Kaptolu,
Narodno kazalista,

Studenac zivota Ivana Mestrovica
Ili stoljetne platane na Zrinjevcu.

Bez bliskih nam ljudi, takvih kakav je Vjeko Welle,
Koji je svojom ljubavlju obdario ne samo svoju Zenu Poljakinju,
Uvidavnu i toplu Janjecku,
Nego i cijelu Poljsku skupa s njom,
Bez JoZe Gregorina, divnog glumca
Narodnoga kazalista i jednako divne njegove partnerice
Na sceni i u Zivotu, Mire Zupan, iznimnih
Interpretatora glavnih uloga u “Glembajevima”
I “U agoniji” Miroslava Krleze,
I njima sli¢nih, dobrohotnih i srda¢nih,
Bez Bogdana Uzelca, pilota, koji je svoje pjesme
Stvarao za kormilima na nebeskim putovima
A zapisivao ih prema sjecanju na zemlji, poslije prizemljenja,
Zagreb ne bi bio tako slikovit
I tako Ziv kakav jest.
Grad naime ne ¢e imati svoju Zivotnost
Ako unutar njegovih zidina ne pronademo
Sebi bliske ljude.

Arhitektura, ¢ak i ona najzanimljivija, jedina
I neponovljiva, moZe se udomiti u nasim
Oc¢ima, u umu, ali se ne ¢e ugnijezditi
U nasem srcu ako u njoj ne bije srce
Nekoga nama bliskoga.

Osluskujem moj Zagreb i ¢ujem u njemu
otkucaje srca, ¢ak i onih koja su tijekom godina
Fizic¢ki i bioloski vec prestala kucati.
Dalje ih osje¢am u svemu onome
Sto su tome gradu dali, ¢ime su ga uzdigli,

I ¢ime mene godinama obdaruju.
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Sibenik

Grad hrvatskoga kralja KreSimira IV
broji veé tisucu godina burne povijesti.
Prelazio je iz ruku u ruke,

a tukli se za njega Venecija i Bizant,
Madari, Bosanci i Turdi.

A imalo se za sto tudi.
Pocetkom petnaestoga stoljeca
pao je pod vlast Venecije
na gotovo Cetiri stotine godina.

I tada zapocinje njegov postupni procvat.
Tijekom stotinu godina gradena je Katedrala sv. Jakova;
i ve¢ pet stotina godina ljudi se
ne mogu nadiviti njezinoj ljepoti.

Od velike konstruktorske vizije
do sitnoga ukrasnoga detalja
sve su to promisljeno
i velikom briZznoséu i preciznoséu
u kamenu izdubili i isklesali
Sibenski majstori.

Trenutak uz Salicu kave
na trgu ispred Katedrale,
dok pogled lijeno luta
po njezinom uresenom bijelom kamenu,
pruza istinsku estetsku nasladu
kakvu se samo tu mozZe spoznati.

Od Katedrale i trga
uz obliZnje brezuljke
penju se renesansne male palace, crkve i kuce
u labirintu uskih ulicica,
kao da tvore nekakav golemi amfiteatar.

Sibenik je za mene Katedrala sv. Jakova,
a takoder i Pero Mio¢, jednako neponovljiv
kao i ta katedrala — reZiser, glumac, pjesnik i prevodilac,
jedan od vodecih animatora
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kulturnog zivota u ovome gradu.
Veé godinama zaljubljenik u poljsku kulturu,
u poljsku knjiZzevnost i kazaliste, pa ¢ak i Poljake,
jezik je naucio i Zivot posvetio
gradnji nasih uzajamnosti.
Neusporedivi prevodilac R6zewicza, Wojtyle, Herberta
i Milosza zaputio se jednom na Krimske Sonete
ravno glavom kroz zid i... dosegao sunce!
Soneti su se razlili po akermanskoj stepi
na njegovu materinskom jeziku kado da je to na hrvatskom
sam Mickiewicz pisao.
Pero poljskom poezijom godinama ispunjava stranice
hrvatskih knjizevnih ¢asopisa,
pise o poljskoj knjizevnosti, o poljskom kazalistu,
o svemu pise Sto je poljsko,
a nasi dramski tekstovi u njegovom
prijevodu idu po hrvatskim scenama,
na hrvatskom radiju i televiziji.
Zasto sve to on ¢ini?
Jer mora.
I ta unutarnja prinuda,
koje se ne jedanput kusao osloboditi,
a imao je razloga za to,
neshvatljiva je.
Cak i njemu.

Sibenik to je takoder i Ivo Bregan,
originalni, znameniti pisac,
u nas poznat u glavnom po
Predstavi Hamleta u selu Mrdusi Donjoj,
a takoder i Sergej Mio¢, pronicljivi promatrac Zivota,
blistavi autor dramskih komada i radiodrama.

Kada mislim na Sibenik, pred o¢ima mi je
katedrala sv. Jakova,
Miodi i Bresan,
kao da su ti ljudi
od nje neodjeljivi
ili ona od njih.
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Korcéula

Crni otok,
nekada sumovit, danas grmovit
poslije velikih pozara.

Kao golemi guster
nakostrijeSene krljusti
drijema na morskim valovima,
grije se na mediteranskom
ostrom suncu,
lijen, buden bukom brodskih
sirena u prolazu,

Sto tu skrecu na putu za Dubrovnik
ili iz Dubrovnika
smjerajuci k Splitu i Rijeci.

Kor¢ula,
gradic koji pamti rimska vremena,
gusterovo oko
koje se otvara na zvuk sirena,
pospan gotovo cijelu godinu,
izuzimajudi ljetne, turisticke
mjesece,
kada se pretvara u bu¢nu,
radosnu Kulu babilonsku.
Gradi¢ Marka Pola
i moj.
Godinama moj.

Tu sam se izlezavao
na kamenitim plaZama,
tu sam se kupao
u kristalno ¢istom Jadranu.
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Zov sunca, mora i kamena,
bijeloga Sto raste
iz modrog bezdana

prema nebeskoplavom
masivu Peljesca,

kojim su lutale hijene.

Cinilo mi se
kako ih vidim s korc¢ulanske plaze.

Tada sam na njih gledao
blagonaklono.
Ali vremenom se sve mijenja.

Kor¢ula danas nije ona
koja je bila,
razrasla se, izgubila svoju
djevic¢ansku ljupkost, draz autenti¢nosti.
Progutale su je teSke, masivne zgradurine
nebrojenih luksuznih hotela,
zagusio bu¢ni turisticki sajam.

Caglievi i hijene pobjegli su s Peljesca,
razbjeZali se po svijetu.

Vidam ih tu i tamo,
jer sam vid izoStrio na Korculi
i prepoznati $akala ili hijenu
danas za mene nije nikakav problem,
¢ak i kada hine nekoga drugoga.
Ali blagonaklonost prema njima sam izgubio.

Posebice u posljednje vrijeme

kada su se tako naglo poceli mnoziti.

I linjaju se,
ruzno, bolesno se linjaju.

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioc)
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SINISA MATASOVIC
Do subote na Mirogoju

(ulomct iz neobjavljenog romana)

Tanja

Tanja je bila jedna od onih djevojaka pored kojih se svi muskarci osje-
¢aju posebno. Kada bi pric¢ala u drustvu, imao si osjecaj da se obraca
izravno tebi. Kada bi koketirala, a uvijek je koketirala, imao si osjecaj
da koketira upravo s tobom, da ti se nabacuje. Ali Tanja se nije nabaci-
vala nikome iz moga drustva, ni te prohladne subotnje veceri krajem
rujna 2014. godine, niti u mjesecima koji su uslijedili nakon toga. Njezin
izraz koketiranja nije predstavljao tipi¢no koketiranje. Radilo se o dje-
licu prirodenog Ssarma utkanog duboko pod Tanjinu kozu. Promatrala
bi te svojim toplim, zelenkastim o¢ima, kao da se u tebi krije umiljato
mladunce tuljana i nije ti preostajalo nista drugo nego da se u nju za-
ljubi$. Barem smo se zaljubili svi mi tikvani iz mog tadasnjeg drustva:
Pajo, Rizla, Burek i ja. Prva dvojica su bili neznatno visi od Tanje, dok
smo je Burek i ja pogledavali s blago zadignutim obrvama. Brojala je
metar i osamdeset centimetara u visinu, studirala je povijest umjetnosti
i indologiju na Filozofskom fakultetu Sveucilista u Zagrebu i nikada nije
nosila obucu s visokom potpeticom. Naocale je furala vise zbog Sminke
nego iz zdravstvenih razloga. Mogla se pohvaliti najboljom guzicom u
gradu, jednako tako kao Sto je i Severina pjevala prvi glas u crkvenom
zboru, a istini za volju, ni kosa joj nije bila prirodno plava. Sise je mo-
zda imala, ali to je bilo nemoguce ustanoviti letimi¢nim pogledom kroz
odjec¢u. Mnogo toga na Tanji nije drZalo vodu, pa ipak smo svi mi Zeljeli s
njom izlaziti. MoZda samo zato jer je studirala indologiju. Nikada prije
poznanstva s Tanjom nismo ¢uli da postoji tako egzoti¢na studijska
grupa u okvirima nase galaksije. Covjece, tko ne bi Zelio prasnuti Zensku
koja studira indologiju? Problem je bio u tome $to mi nismo znali kako
je prasnuti. Sa svojih dvadeset dvije godine Zivota, bili smo jo$ uvijek
dovoljno mutavi i naivni, pa smo s Tanjom Zeljeli samo izlaziti, nadajuci
se kako ¢e ona poduzeti prvi konkretan korak s onime od nas koji bude
imao najviSe srece.

Izuzmemo li njezine ve¢ spomenute pozitivne karakteristike, Tanja je
bila ¢istokrvna kucka. IskoriStavala nas je kada i kako je najbolje mogla.
Najcesce je to podrazumijevalo da je konstantno ¢astimo picem prilikom
izlazaka vikendima u centar Siska i da joj placamo skupe ulaznice na
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koncerte kojekakvih bendova upitne kvalitete. Je 1i se za nekog seoskog
mangupa proculo da je naucio u rukama drZzati elektricnu gitaru, ona je
morala prisustvovati njegovoj svirci i skakutati pred pozornicom. Tako i
sino¢. U popularnoj sisackoj diskoteci nastupao je novooformljeni bend
iz Kutine. Sve su sisacke djevoj¢ure poludjele za njihovim dugokosim,
tetoviranim pjeva¢em. Poludjela je i Tanja.

— Ne mogu vjerovati, od svih ljudi u gradu jedino vas cetvorica ni-
ste uspjeli nabaviti ulaznice! Najradije bih se ubila. — istresla je ciljajuci
pogledom svakoga od nas pojedinacno.

— Si8i burek. — uzvratio joj je Burek svojom omiljenom postapalicom
iz djecackih dana.

— Molim?! - zijevnula je Tanja, nenaviknuta na moguc¢nost da joj se
obracamo tim tonom.

— To &to si ¢ula. — ustrajao je Burek. — Otkud ti ideja da bismo mi
trebali imati pojma o tom usljivom bendu?

— A o ¢emu vi to uopce imate pojma, molit ¢u lijepo?

— Molit ¢u lijepo, molit ¢u lijepo! — oponasao ju je Burek, dok smo
se mi ostali smrznuli od straha, da se Tanja istog trena ne pokupi i ne
odseta nepovratno iz nasih jadnih, nepotrebnih Zivota.

U strahu je prednjacio Rizla. Bureka je potegao laktom pod rebra i
revoltirano odbacio svoj opusak prema obliznjem parku. Ne treba ¢uditi
Sto je Rizli bilo najvise stalo do toga da se odnos s Tanjom ne narusi. Od
svih nas ostalih iz ekipe, on je jedini studirao s njom na Filozofiji. Doduse
muzeologiju, ali dijelili su istu fakultetsku zgradu i preko njega smo
Tanju i upoznali. Burek je iSao na strojarstvo, Pajo je svoje studentske
dane zbrajao na FER-u, a ja sam zaglavio na hrvatskim studijima, smjer
novinarstvo. Zgrade nasih fakulteta nalazile su se na potezu od svega
tristotinjak metara udaljenosti i bilo je samo pitanje vremena kada ¢emo
se svi medusobno povezati. Bureka i Paju znao sam jos iz srednje kole,
jer smo sva trojica ucili za zvanje informatickog tehnicara, a s Rizlom
smo se skompali ve¢ u prvim studentskim danima. Putovali smo ¢esto
istim vlakom prema Zagrebu i natrag. Jutro po jutro, pjesacili smo u
istom smjeru nakon silaska s vlaka u Zagrebu i tako je zapocelo nase
prijateljstvo. Cekali smo u jednom trenutku svi zajedno ispred zebre na
Miramarskoj ulici zeleno svjetlo za pjesake, kada je Rizla progovorio:

— Hej, decki, i vi ste iz Siska?

Potvrdno smo mu odgovorili ono $to je samo po sebi bilo o¢ito i
otada je postao cetvrti ¢lan naSe ekipe za popularnu kartasku igru —
belu. Tko bi od nas ¢etvorice popodne prvi zavrsio s predavanjima,
ulijetao bi u vlak i zauzimao cetiri slobodna, spojena mjesta. Ostali su
nam putnici isprva prigovarali zbog takvog ponasanja, ali s vremenom
su se naviknuli i popustili pred nasom kartaskom strascu.
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Tanja nije putovala. Ona je odmah po upisu na fakultet zatraZila i
dobila smjestaj u studentskom domu. I to ne u bilo kojem studentskom
domu, ve¢ u onome kojega se smatralo elitnim, u Cvjetnom naselju.
Govorkalo se po Sisku kako joj je sve to sredio bogati otac, lokalni
tajkun blizak politi¢kim strukturama, ali mi se na to nismo obazirali.
Zahvaljivali smo nebesima i Rizli $to nas je upoznao s njom i omogucio
nam da se vikendima Sepurimo po Sisku u njezinom drustvu. Petkom je
obavezno dolazila doma roditeljima i vracala se natrag u Zagreb nedje-
ljom navecer. Radilo se o odnosu od kojega smo svi crpili korist. Tanji je
godila zavist klasi¢nih gradskih ljepotica kada bi je vidjele u drustvu sa
Cetiri decka istovremeno, a ni nama nije bilo mrsko primijetiti znatiZe-
line poglede na licima ostalih djevojaka. Tako i sada. Segregirali smo se
od ostatka razocaranih partijanera okupljenih ispred diskoteke i stajali
desetak metara podalje od ulaza, osjecajuci na sebi poglede i Saputanja.
Kazaljke su ukazivale da ¢e uskoro pono¢, zapuhao je neugodni vjetri¢,
nervoza je dosezala vrhunac.

—Idemo odavde, ovo ¢ekanje nema nikakvoga smisla. — Pajo je oko-
ncao Sutnju i pocesao svoj Siroki, padji nos.

—Ja sam za to da pri¢ekamo jo$ malo, moZda se nesto ipak dogodi.
— usprotivila mu se Tanja.

— Bas se pitam Sto bi se moglo dogoditi? Sigurno ¢e se sada iz parka
pojaviti tvoje Cetiri sisate frendice s kojima si i$la u gimnaziju i svima
nam popusiti. — Burek je jedva doc¢ekao priliku da se ubaci u razgovor
i da joj spusti. Te veceri bio je posebno razdrazljiv.

— Koji si ti kreten, samo da znas! Decki, zasto se mi uopce druzimo
s tim kretenom? — upitala je Tanja nas ostale, nasto smo se mi samo
nijemo pogledavali i slijegali ramenima.

Vjerojatno smo i nas trojica Bureka djelomi¢no smatrali kretenom, ali
to Sto je neka osoba kreten, nije automatski razlog da se s njom razvrgne
prijateljstvo. Tog uvrnutog Smokljana smatrali smo prijateljem i sve 5to
je Tanja te veceri rekla ili nije rekla bilo je nedovoljno da mu okrenemo
leda. Jo$ smo se dvadesetak minuta prebacivali s noge na nogu, a onda
je i Tanja pristala da dignemo sidro. Jesmo li se pokrenuli, netko je s
ulaza u diskoteku glasno zazvao moje ime. Okrenuo sam se i ugledao
svog poznanika Gorana. Mahnuo mi je rukom da pridem i upitao me
zasto ne ulazimo unutra.

— Nismo uspijeli nabaviti karte. — iskreno sam mu priznao.

— Opusti se, veceras ti ne trebaju karte. Ti sa svojim prijateljima ima3
gratis upad od mene. — Sapnuo mi je Goran i napravio kretnju rukom
da razmakne posjetitelje natiskane na vratima.

Bila je to suvisna kretnja. Ljudi su se ionako ve¢ poslusno razma-
knuli i omogucili nam neometani prolazak. Progurali smo se do Sanka
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i narudili pice. Nakon sto je u dva dugacka gutljaja ispio pola sadrzaja
iz svoje boce piva, Burek mi se unio u lice i upitao:

— Bog te jebo, frende, otkuda ti poznajes Moljca?!

— Moljca, kojeg Moljca? — zbunio sam se.

— Ma sta kojeg?! Pa svi u Sisku znaju za Moljca!

— Moljca...? Onog Moljca? — mome ¢udenju nije bilo kraja.

— Da, onog Moljca. — potvrdio mi je Burek, a ostali su u nevjerici
vrtjeli glavama.

Jedino je Tanji na usnama zaigrao blagi osmijeh. Na trenutak mi se
ucinilo da se ozbiljno napalila i da ée upravo mene iz cijeloga drustva
odabrati za svog buduceg decka. Onda joj se iz guzve pridruZila jedna
od njezinih prijateljica iz gimnazijskih dana i odvukla je blize pozorni-
ci. Pola sata kasnije, Tanja se Zvaljakala s nekim potpuno nepoznatim
tipom, a Pajo, Rizla, Burek i ja naginjali smo ve¢ cetvrto pivo.

Moljac

Isto¢no od Siska smjestilo se Budasevo. Do prije dvadesetak godina
¢ovjek bi najmanje pogrijeSio nazove li Budasevo selom. Medutim, kako
je vrijeme odmicalo, suvremeni je nacin Zivota prevladao nad nekada-
$njim navikama i obicajima stanovnistva pa se Budasevo sve vise i vise
pretvaralo u tipi¢no sisacko prigradsko naselje. Budu¢i da od bilo koje
ulice u tom mjestu do strogog centra Siska nema viSe od Sest kilome-
tara zracne udaljenosti, danas Budasevo sasvim opravdano moZemo
etiketirati sisackim predgradem. BudasSevska djeca u osnovnoj skoli
konje i krave ionako ve¢ odavno gledaju samo u slikovnicama, jednako
kao i njihovi vrinjaci, primjerice, iz Zagreba ili Splita. Doduse, ljudi u
pojedinim domacinstvima jo$ uvijek uzgajaju svinje i perad, ali kako se
stvari razvijaju, i to ¢e ubrzo postati proslost.

Od tih suhoparnih podataka, kudikamo je zanimljivija legenda o
tome kako je Budasevo dobilo svoje danasnje ime. Podaci govore da su
krajem 18. stoljeca podrucje danasnjeg Budaseva i okolice ¢inile Sume
s pasnjacima u vlasni$tvu grofa Duduse iz susjednog Topolovca. Grof
je u svome vlasniStvu imao znacajni broj grla stoke, pa je po njegovom
odobrenju na tom podrudju isprva sagradeno nekoliko drvenih kucica
za konjusare, kravare i biruse (¢uvare i voditelje volova). Prve kuce su
sagradene na potezu danasnjeg Velikog Budaseva, ulice u kojoj sam dva
stoljeca kasnije s roditeljima i starijom sestrom ja proveo svoje djetinjstvo
i vedi dio mladosti.

Do 1830. godine izgradeno je jos desetak kuca razbacanih po $iroj
okolici, s ciljem lakse zastite i cuvanja grofove imovine, a 1831. godine
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u srediSnjem dijelu je utemeljena Sumarija, te su izgradene konjusnice,
patrolna kuca i jos neki objekti. Stanovnistvo je sve do 1918. godine bilo
poprili¢no siromasno. Tada je imanje preuzeo nadvojvoda Franjo Ferdi-
nand, a naziv mjesta DudusSevo, uz pomalo nejasne okolnosti, promije-
njeno je u danasnje — Budasevo. Daljnji razvoj Zivotnih uvjeta djelovao
je pozitivno na formiranje samog mjesta i povecanja broja stanovnistva.
Doslo je do pokretanja raznih obrta i zaposljavanja u zemljisnoj zadruzi,
trgovini te u tvornici tanina. Paralelno se razvijao sportski i zabavni
zivot, a velik dogadaj za mjesto oznacila je gradnja drustvenog doma
1938. godine, kada je u Budasevu s radom zapocela i cetverogodisnja
pucka skola.

Pedesete i Sezdesete godine dvadesetog stoljeca bile su godine inte-
nzivnog doseljavanja, prvenstveno zbog blizine sisacke industrijske
zone. NajviSe se ljudi doselilo iz Like, ali bilo je i drugih iz Sire i bliZe
okolice. Tada su se, izmedu ostalih, u Budasevo doselili i roditelji moga
oca. Najnoviji se procvat dogodio u godinama nakon Domovinskog
rata, kada je izgradena katolicka crkva i pastoralni centar, a usporedno
s crkvom niknula je nova Skolska zgrada sa sportskom dvoranom.

Meni kao stanovniku Budaseva nikada nije nista nedostajalo. Osno-
vna Skola nalazila mi se na kilometar udaljenosti od kuce. Kasnije, kada
sam krenuo u srednju skolu u Sisku, putovao sam petnaestak minuta
redovitim autobusnim linijama, a ni nakon upisa na fakultet nisam se
nuzno morao preseliti u Zagreb. Otac bi me ujutro autom odvezao na
sisacki Zeljeznicki kolodvor, gdje bih ja dalje sjeo na vlak i putovao
dodatnih sat vremena do Zagreba u drustvu svojih osebujnih prijatelja.
Vikendima bih ujutro dulje odspavao i to mi je bilo dovoljno da obnovim
energiju i poletan do¢ekam novi akademski tjedan. Na ruku mi je iSao i
odabir fakulteta. Poznato je kako hrvatske studije ne prati glas najtezeg
fakulteta u drZavi. Studiranje ondje osiguravalo mi je veliku prolaznost
na ispitima, dobre ocjene i viSak slobodnog vremena u odnosu na vecinu
kolega s ostalih fakulteta. Decki iz ekipe to su mi svako toliko u sali
nabijali pod nos. Prednjacio je Pajo. On se zbog svog statusa studenta
FER-a uvijek drZao pretjerano nadmeno i umisljeno. Jedini kod kojega
mu takav gard nije prolazio bio je Burek. On bi mu u takvim prilikama
hladnokrvno dobacio svoju omiljenu postapalicu i njome mu zatvorio
usta na iducih nekoliko dana.

Ja sam obilato koristio ponudene pogodnosti. Raspored predavanja
sam si veé na drugoj godini fakulteta posloZio na nacin da sam utorkom
i petkom ostajao kod kuce. Pripreme za nadolazece kolokvije, pisanje
seminarskih radova, ¢itanje domace i strane beletristike, voZnje bici-
klom, ribolov, tako sam se provodio utorkom i petkom. Ribolov je bio
i ostao moj omiljeni hobi. Posebno se to odnosi na period od pocetka
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listopada do sredine studenog. Razlog je sto tada na ustajalom rukavcu
Save ispred kucde mojih roditelja, odmah nakon pojave prvih jesenjih
mrazova, potone moc¢varna trava, poznatija kao drac, koja se tijekom
ljeta podigne i rasiri posvuda po povrsini vode.

Tisina, to je naziv naSega budasevskog rukavca. I ne samo naseg. U
8iroj sisackoj Posavini postoje mnoge slicne ustajale bare i rukavci koje
lokalno stanovnistvo naziva Tisinama. Nije rijetkost da se za njih koristi i
naziv Mrtva Sava. Stariji su ljudi govorili kako je nekada u njih ispustan
dio vode iz Save u situacijama kada je selima nizvodno od Siska prijetila
opasnost od poplava, ali nakon Sto je prije ¢etrdesetak godina izraden
suvremeniji sustav odusnih kanala i omoguceno ispustanje viska savske
vode u Odransko i u Lonjsko polje, ta je praksa u potpunosti napustena.
Danas su Tisine prepustene same sebi i zubu vremena, kao uostalom i
mnogo toga drugoga u RH. Veéina ih je dosad napola zarasla u vrbe,
trsku, lopoce, lokvanje i ostalo mocvarno raslinje. U vrijeme dok sam
bio djec¢ak osnovnoskolske dobi, Tisina je ispred nase kuce bila desetak
metara Sira nego danas. Unato¢ tome, jos uvijek je dovoljno dugacka
i Siroka, da bi u sebi i oko sebe skrivala pregrst ribljih vrsta, kornjaca,
skoljaka, zaba, bjelouski, vodenih puZeva, sivih ¢aplji, divljih pataka,
lisaka i jo$ nekoliko vrsta ostalih ptica moc¢varica. Najnovije snimke iz
zraka pokazuju kako je do danas zadrZala svoj nekadasnji oblik potkove.
Dugacka je otprilike dva kilometra i na njezinu su obalu naslonjene dvije
najduZe budasevske ulice. Sirinom jedva da nesto zaostaje za dvjema
sisackim najveéim rijekama, Savom i Kupom.

Meni je dovoljno ujutro se probuditi, umiti oci, prosetati dvoristem
do ceste ispred kuce, spustiti se dvadesetak metara niZze do ¢amca i
isploviti. A ¢amac smo imali otkada pamtim. Drveni, oni su najbolji.
Drvo se najbolje ponasa na vodi i najbolje apsorbira vibracije nastale
bilo valovima, bilo ponasanjem ljudi u ¢amcu. U proljece i ljeto, najcesce
bih samo isplovio na vodu i odveslao pola sata lijevo ili desno od kuce,
kako bi mi ve¢ toga dana bilo draZe, ili bih se jednostavno zadrZao na
jednome mjestu i promatrao prirodu oko sebe, upijajuci Siroku lepezu
prisutnih mirisa i zvukova.

Jesen, medutim, nudi sasvim drugu stranu price. Istodobno s opa-
danjem draca s povrsine vode, prema dnu se spusta i sitnija bijela riba
u potrazi za zaklonom. To je znak da e kroz iduca dva mjeseca, sve
dok ne zavlada ¢vrsta zima i povrSinu vode ne okuje led, Tisinom harati
njezin najljudi predator — Stuka. Na toj ¢injenici ujedno pocivaju razlozi
zasto su listopad i studeni mjeseci u godini koji se kod nas s punim
pravom smiju okarakterizirati ribickim Eldoradom. U nedostatku sitne
bijele ribe, stuka tada postaje nepromisljena, gladnija i lakomija nego
inace, i zato ju je lakSe uhvatiti.
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Dva su najpopularnija nacina lova na Stuku. Prvi je da ju pokusate
prevariti i uhvatiti uz pomo¢ zivoga mamca, tzv. kedera. U tu svrhu
obi¢no se koriste crvenperke, Zutooke, vilderi ili manji primjerci babuske.
Kedera nataknete na trozubu udicu (njemacki: dreihakl), iznad koje ste
prethodno obavezno privezali metalnu sajlicu od petnaestak centime-
tara duZine, jer bi Stuka u protivnom lakoéom pregrizla klasi¢ni ribicki
najlon. Iznad sajlice dolazi plovak, podesen tako da kedera zadrzava
na tridesetak centimetara ispod povrsine vode i zatim ga zabacujete na
vodu pomocu Stapa s namotanom rolom najlona. Tada vam preostaje
sjediti i ¢ekati da Stuka zagrize i potopi plovak, a to ¢esto zna potrajati
satima, ako se uopce dogodi. Drugi je na¢in meni uvjerljivo draZi. Rije¢
je o tzv. blinkanju. U tom se slucaju umjesto Zivog mamca koristi varalica
izradena od umjetnih materijala. Njezina je uloga da svojim ponasanjem,
dok je povlacite kroz vodu, to vjernije imitira pokrete Zive sitne ribe.
Isprva je to u pravilu bila neka vrsta metalne legure, dok su zadnjih de-
setak godina na popularnosti naglo dobile i varalice izradene od plastike,
gume i raznovrsnih kompozitnih materijala. Iznad varalice se takoder
privezuje metalna sajlica, s tom razlikom da izostavljate plovak. Odmah
nakon $to je zabacite u vodu, poc¢injete namotavati najlon na rolu i va-
ralicu povlaciti natrag prema sebi Zeljenom brzinom. Kada ste je izvu-
kli, zabacujete ponovno i ponovno i ponovno. Otprilike polovica ribica
koristi tzv. leptir, vrstu varalice koja se pri povlac¢enju kroz vodu rotira
oko svoje uzduzne osi, dok drugi koriste varalice koje povlacenjem kroz
vodu naprosto vijugaju. Ribi¢i koji ne posjeduju ¢amac hodaju uzduzno
obalom i zabacuju s obale, a mi rijetki sretnici isplovimo ¢amcima i samo
se prepustimo vjetru i podvodnim strujama da nas odnesu na koju god
stranu pozele. U sustini je svejedno, Stuka moze zagristi svugdje. Od
ulova je ionako vaZniji boravak u prirodi na svjezem zraku. Vrijeme
provedeno na takav nacin najbolja je prevencija od stresa, depresije i
svih ostalih propulzivnih oblika bolesti suvremenoga ¢ovjeka.

Dok sam bio klinac i pocetnik, smatrao sam kako se blinkerom nazi-
va ribicki Stap. To mi se naprosto ¢inilo logi¢nim zaklju¢kom proizaslim
iz izraza kao $to su: “Idemo blinkati”, “danas sam iSao u blinkanje” itd.,
medutim, tek sam kasnije spoznao kako je izraz blinkanje u Hrvatsku
zapravo dosao s njemackog govornog podrudja prema rijeci za jednu
specifi¢nu vrstu varalica. Brojni su ljudi s nasih prostora desetlje¢ima
unatrag odlazili u Njemacku na baustelu i sa sobom su, izmedu ostalo-
ga, donijeli i tu jezi¢nu posudenicu. Upravo sam o tome polemizirao s
Goranom ve¢ prvoga dana kada sam ga upoznao. Tada mi ni na kraj
pameti nije bilo da se iza njegovoga imena i lika krije u Sisku i okolici
omraZeni, zloglasni Moljac. Sredinom listopada 2013. godine, nepunih
godinu dana prije naseg susreta na ulazu u diskoteku, pojavio se pred



52 o KR ¢ PROzA e Sinisa Matasovié

ulaznim vratima kuce mojih roditelja i pritisnuo prekidac elektri¢nog
zvonca.

— Dobar dan, oprosti $to smetam. — kulturno mi se obratio nakon $to
sam u hodniku pretekao senilnu babu i prvi otvorio vrata.

— Dobar dan, izvolite.

— Ne bih htio smetati, ali vidio sam ispred tvoje kuce ¢amac privezan
lancem za vrbu. Je li moZda tvoj, hoce$ mi ga posuditi na desetak minu-
ta? Zakvacio mi se leptir vjerojatno za nekakav kolac ili granu u vodi, ne
bih ga Zelio izgubiti. Blinkao sam s obale pedeset metara dalje niz cestu.

—Nema problema, posudit ¢u vam ¢amac. — spremno sam mu izasao
u susret. — Pricekajte samo dok odem u ostavu po klju¢ od lokota.

— Hvala, necu ti zaboraviti ovo. I nemoj mi viSe govoriti Vi, nema
potrebe — rekao mi je i poklonio srdacan osmijeh.

— Ok, vazi. — odgovorio sam mu i poSao prema ostavi.

Donio sam klju¢ i veslo i odlucio proSetati s njim do ¢amca. Tek
sam tada shvatio koliko je zapravo visok. Dok sam ga promatrao s vrha
stuba ispred kuénih vrata, nisam stekao dojam toliko ocigledne razlike
u visini izmedu nas dvojice. Malo mu je nedostajalo da dosegne dva
metra. Naocigled je bio sportski graden i uopce me ne bi zac¢udilo da se
u Zivotu bavio kosarkom, odbojkom ili nekim sli¢nim sportom. Ali nisam
ga pitao o tome. Za sebe volim reci kako se ubrajam u one ljude koji
nemaju obicaj zabadati svoj nos u tuda posla, a jednako tako ne volim
ni kada drugi zadiru u moju privatnost. Goran se spustao ispred mene
blagom nizbrdicom prema Tisini i tada sam na njegovom zatiljku opazio
jedva zamjetnu tetovaZu neobi¢noga leptira ispod kratko osisane kose.
Straga i oko usiju brijao ju je svega na nekoliko milimetara duZine. Samo
mu je na tjemenu bila nesto duZza u obliku posiroke irokeze. Crnokosi
Zeljko Mavrovié, pomislio sam. Nije isklju¢eno da se bavio i boksom.
S atletskom figurom kakvu je imao, mogao se baviti ¢ime god poZeli.

— Ides$ sa mnom? — upitao je kada smo se spustili do ¢amca.

— Nema potrebe, iSao sam samo malo protegnuti noge. Jedino ako
se ne snalazi$ s veslom?

— Ha, ha, zar ti ja izgledam kao netko tko se ne snalazi s veslom? —
nasalio se rijetko videnom samouvjerenoscu.

— Ne, ne izgledas. — procijedio sam i slegnuo ramenima.

— Ne brini, brzo sam natrag. Odveslat ¢u samo do mjesta na obali
gdje sam ostavio blinker, pokupiti ga u ¢amac, otkvaciti leptir i eto me.

— To ti nije blinker. — ispalio sam.

— Molim?! - zinuo je. — Kako misli$, nije blinker? Pa nije valjda be-
jzbolska palica?!

U tom trenutku nisam mogao ni slutiti kako bejzbolsku palicu nije
spomenuo slucajno, kao prvu asocijaciju na predmet koji oblikom po-
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dsjeca na Stap. Kasnije sam shvatio kako je ona predstavljala jedan od
Goranovih omiljenih Zivotnih rekvizita, odmah nakon strojnica, noZzeva
i pistolja.

— Nije blinker. — ponovio sam. — To §to ti je ostalo na obali obic¢ni je
ribi¢ki Stap. Blinker je zapravo varalica koja ti se zaglavila u vodi.

Nastavio me je promatrati s poprilicnim nepovjerenjem. Dao sam
si truda, pa sam mu u iduéih pet minuta potanko ispripovijedao storiju
o baustelcima i njihovom utjecaju na aktualnu hrvatsku jezikoslovnu
scenu. Nakon toga mi je ipak povjerovao i otklju¢ao ¢amac.

— Eto me odmah. — ponovio je ve¢ drugi ili treci put.

Ne znam zasto, u njemu sam prepoznao prijateljsku crtu u koju nije
trebalo sumnjati. Zato sam mu leZerno dobacio:

— Zadr#i se koliko te volja. Stuka danas ionako ne grize pa ja necu
izlaziti na vodu.

— Ne razumijem. Kako to sad opet mislis da Stuka danas ne grize;
zaSto ne bi grizla? — nastavio se ¢uditi.

— Tako, danas jednostavno ne grize, takav je dan. Bistra je voda,
jebiga? A kada je ovdje bistra voda, Stuka ovdje naprosto ne grize.

— Sada te jos manje kuzim. — zbunjeno je promrmljao.

— Kada je bistra voda, razumljivo je da je onda i vidljivost u vodi
bolja. Zato oni rijetki primjerci sitne bijele ribe $to eventualno i plove
okolo u potrazi za hranom $tuku lakoéom opaze, ¢im se ona pojavi na
desetak metara udaljenosti od njih. Tako joj lakSe umaknu i stuka za
takvih dana radije odmara u dubini i Stedi snagu u iS¢ekivanju da se
voda iznova zamuti.

— Ne mogu vjerovati, ovo prvi put ¢ujem. Da ti to mene ipak cijelo
vrijeme ne prcas u mozak?! — upitao je sada ve¢ pomalo razdraZljivo.

— Ne, kunem se. No reci, jesi li uhvatio koju danas? — ponudio sam
ija njemu pitanje umjesto odgovora.

- Nisam.

— Jesi li imao barem jedan griz, jesi li barem jednom osjetio da ti se
ocesala o leptir?

— Ne, nisam. - priznao je.

— Eto vidi$ da sam ozbiljan. Nemam razloga da ti se podsmjehu-
jem. Stvari jednostavno tako stoje. Stuke su u ovim posavskim vodama
izgleda jos odavno zakljucile da im je isplativije poSteno se najesti dok
je voda mutna i vidljivost slabija, a onda danima meditirati i ¢ekati dok
se ponovno ne zamuti.

— A $to, onda one valjda imaju bolji vid od sitne ribe, ¢im se bolje
snalaze u mutnom?

— Vrag bi ih znao, u to nisam sasvim siguran. Ali ¢injenica je da love
u mutnoj vodi, a u danima kada je voda bistra radije odabiru spavanje
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i odmaranje. Na mnogim rijekama u ostalim dijelovima Hrvatske, pa
i Sire po svijetu, vrijede posve druk¢ija pravila, ali ovdje je tako. Neke
rijeke su konstantno bistre, pa na njima brojni drugi faktori odlu¢uju o
tome kada je Stuka aktivna, ali u ovom dijelu Hrvatske je ovako.

- Stvarno prvi put ¢ujem.

—Nista ¢udno. Nisam ni ja to znao do prije nekoliko godina, kada mi
je tajnu otkrio jedan stari susjed. Njemu je veé preko osam banki i o¢ito
se kuZi u te stvari. Otada se uvijek drzim pravila da blinkam iskljuc¢ivo
kada je voda mutna i jos se nikada nisam vratio kudi praznih ruku.

— Zanimljivo, jebeno zanimljivo.

— Bome da. Ponekad Zivot sa svim svojim specifi¢nostima doista
piSe naj¢udnije price.

— A kako znas kada ée voda postati mutna?

— Ne znas. To i je najbolja stvar u svemu tome. Ne znas$ ti, ne znam
ja, ne zna ni ova trska koja nas okruZuje. Postoje mnoga naklapanja da
te izmjene u bistrini vode uvjetuju mjeseceve mijene i kojekakve druge
kozmicke sile, ali ako ¢emo iskreno, moje je misljenje da to i jesu samo
puka naklapanja. Voda se zamuti kada njoj tako dode, nema tu dublje
filozofije.

— Covjece! Znao sam da je taj ribolov kompliciran, ali ba$ toliko...

— Zato i je zanimljiv.

— Nego ¢uj... — nakratko je zastao i zamislio se. — Je I’ bi tebi bio
problem da mi javi$ kada voda postane mutna? Mogao bih ti ostaviti
broj svoga mobitela.

— Nema frke. — pristao sam bez oklijevanja.

Svi moji prijatelji i vrinjaci iz susjedstva za ribolov su marili po-
djednako malo kao i hrvatski politi¢ari za boljitak gradana. Nikada uz
sebe nisam imao drustvo dok blinkam i pomislio sam kako bi to mogla
biti zgodna promjena. Godinama sam dane i dane provodio na ¢amcu
tijekom listopada i studenog posve sam, susrecuci tek rijetke ribice gene-
racijski blize mome ocu nego meni, starije da ni ne spominjem. Nikoga
mladeg viSe ne privlaci ribolov, njihov je interes ostao zatrpan jedino
jos$ u natruhama onoga $to uobi¢ajeno nazivamo boljim vremenima. Dio
razloga nedvojbeno proizlazi iz suvremenog stila Zivota preuzetog sa
Zapada. Kompjuterske tipkovnice i monitori u kombinaciji s neizbje-
Znim internetom naveliko su nam poremetili nekadasnje navike i bitno
suzili raspon nasih aktivnosti u prirodi. S druge strane, ne smijemo
zanemariti ni ¢injenicu da je u posljednjih dvadeset godina veliki broj
mladih ljudi sa Sireg sisackog podrucja odmah nakon srednje $kole
ili fakulteta odselilo u Austriju, Njemacku, Irsku i dalje, u prekoocea-
nske zemlje. [luzorno je o¢ekivati od mladih da se bave ribolovom, ako
mladih nema.
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— Odli¢no, procitat ¢u ti svoj broj. — razdragano je uzviknuo Goran
i izvadio mobitel iz dZepa. Izdiktirao mi je broj i pruzio ruku. — Inace,
ja sam Goran.

— Filip, drago mi je. — otkrio sam mu svoje ime i nadovezao se tim
kurtoaznim dodatkom.

Idudi tjedan, kada se TiSina napokon zamutila i stvorili su se svi
uvjeti za uspjesno blinkanje, nazvao sam ga i tako su zapocele nase
ribicke avanture. Proveli smo tu lanjsku jesen dvadesetak popodneva i
veceri zajedno na ¢amcu i nakon toga se nismo prestali vidati. Goran bi
me svako toliko nazvao kada je odlazio autom u ribi¢iju na razne druge
lokacije diljem Hrvatske, a ja sam se na njegove pozive rado odazivao
kada bi mi god to dozvoljavale fakultetske i ine obaveze. Nikada nije
pristao da mu platim barem jednu kunu za benzin. Uvijek je on bio taj
koji je ponio hranu, pice i svoju skupocjenu ribi¢ku opremu. Moje je
bilo samo da uskoc¢im u auto kada bi mi zasvirao pred kucom i da mu
pravim drustvo. S vremena na vrijeme, kada bih se ja ipak pobunio zbog
te neravnopravne raspodjele troskova, on bi samo odmahnuo rukom i
laicki ispalio: “Ne jebi, mali, bit ¢e vremena i za tebe da se dokaZes!”.
Mali? Bilo mi je neobi¢no ¢uti tu rije¢ iz usta nekoga tko je uvrh glave
sedam ili osam godina stariji od mene, ali tada sam to smatrao tek
njegovom usputnom posalicom. Tko bi rekao da ¢u jedva godinu dana
kasnije, nakon saznanja koje mi je prenio Burek, razmisljati samo o tome
kako da se rijesim Goranovih kutija koje mi je povjerio na privremeno
¢uvanje u sisackom stanu moje senilne babe.
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DANIEL RADOCAJ
Cetrdeset

S vremenom se dogodi i to; prestanes prekrcavati tanjur presoljenim
govedim odrescima ili svinjetinom s rostilja, sve ti vise odgovaraju manje
porcije laganijih jela, poput bijele ribe uz kuhanu blitvu s krumpirom kao
prilogom. Ceste odlaske na pivo s prijateljima postepeno razrijedis spo-
rtovima na otvorenom: brdski biciklizam, planinarenje i tréanje. Ljude
koji ti neumorno prazne baterije otkaci$ u samoobrani kao guster rep kad
mu ga macka dograbi Sapom na uzarenoj fasadi — prvo im se prestanes
javljati na pozive, potom, predostroznosti radi, promijenis broj mobitela.
Pocetkom doti¢nog nepodnosljivo vrudeg ljeta, crnu odjecu odlué¢no
zamijeni$ najZivljim nijansama iz palete, na nogama ti se umjesto tes-
ke rokerske obuce na kakvu si navikao nadu obi¢ne gumene japanke.
Sve one ¢ari raznoraznih Zena kojima si neko¢ bio okruzen pronades u
jednoj jedinoj. Onoj s kojom sada Zivis. S njom imas dvogodisnje dijete
i, da ¢ovjek ne povjeruje, usprkos svim neprospavanim nocima, nakon
druge ispijene jutarnje kave, zbog svog tog nepredvidenog stresa kojeg
novopecenim roditeljima stvaraju prinove, zapravo si sretan.

Ne gledad TV, iz te hipnotizirajuce kutije viSe ne prati$ ni vremensku
prognozu. Ustvari nemas TV, na zidu nasuprot kauc¢u nalazi se tek ve-
lika drvena biblioteka: Maruna, Ivica Culjak, Bukowski, Glisié, Carver,
Fante... Oni su tvoji super-junaci. Zdesna, ispod prozora, novi gramofon
i stare longplejke: Kud Idijoti, Nick Cave, Balasevi¢, Pavarotti, Carmina
burana, Leonard Cohen...

Termine divljih subotnjih izlazaka prepustas osamljenim filmskim
projekcijama na prijenosnom racunalu. Postujes svoj mir. Na internetu
pronades dva gledljiva filma. Kakvu novu dramu ili nesto snimljeno do
pocetka sedamdesetih kad su filmovi nesto vrijedili, no zaspes pred kraj
prvoga. Budes li te srece, supruga ce te odvudi s kauca pri povratku s
noénog posjeta toaletu, tri sata prije predvidenog nedjeljnog ustajanja
— ujutro idete na izlet. Vodis obitelj u prirodu. Neko napusteno ista-
rsko selo ili obliznju planinu. Priroda je zdrava i prije svega besplatna.
U naprtnjacu stavljas rashladenu bocu vode iz slavine, po sendvi¢ za
svakoga i Cetiri limenke mlakog piva za sebe. Grlo ti je naceto. Kafice
odavno ne pohodis, ne isplati se.

Soping obavljas isklju¢ivo cetvrtkom, po prethodno odabranim akci-
jskim artiklima iz ubacenih kataloga u postanski sanducié¢. Nisi zbog
toga diplomirao ekonomiju, no netko mora voditi racuna i o financijama.
U trgovackom centru izmedu polica sa sadnicama ne prikrivas znati-
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Zelju i poneko odusevljenje. Ondje susrece$ poznanike, mimoilazedi se
kolicima kratko diskutirate o uzgajanju bilja. Za razliku od njih, ti nemas
vrt. Nemas ¢ak ni balkon. Svejedno, uz lon¢anice ruzmarina, kadulje,
bosiljka i ¢ili papricica uspio si na prozorskim klupicama uzgojiti desetak
mladih stabala iz siemena. Ona sad rastu na javnim zelenim povrsinama
oko vase zgrade. Za neku novu generaciju djece, ¢iji roditelji dovoljno ne
cijene hlad. Japanske musmule, bagremi i kostele. Oslobadas te malene
zelene vragove izmedu nesavjesno parkiranih automobila. Susjeda te
$pota, stablom si nekome uskratio moguce parkirno mjesto.

— Nije li to divno? — komentiras, ignorirajuci njeno ocito nezado-
voljstvo.

Obnovis sadrZaj alatne kutije, vesele te sitni popravci, a i voli$ biti
koristan. ViSe ne pretraZzuje$ internetom simptome mogucih bolesti,
konacno se osjecas dobro. Zeli§ udomiti napustenog macka, ali nisi do-
voljno spreman odredi se komoditeta za koji bi nedvojbeno bio uskracen
zivot s relativno zahtjevnim kuénim ljubimcem u stanu. Ispijas§ domace
rinfuzo ¢ajeve, uzivljavajudi se u knjige koje svakodnevno ¢itas dok
ostatak tvoje familije bezbriZno spava. Iako je jednosoban, stan u kojem
Zivite ¢ini ti se prevelikim za troclanu obitelj. Razmisljas o posvajanju
djeteta. Svi zasluZuju imati obitelj. Svi moraju imati dom. Prvo financijski
vazes$ tu ideju, potom odmjeravas vlastite sposobnosti. Ukoliko se do
sutra zbog necega ne predomislis, pricat ¢e$ o tome sa Zenom.

Ako si kod kuée, rado provirujes kroz prozor. Cas na sjevernu stra-
nu, ¢as na zapadnu. PokuSavas$ imati stvari pod kontrolom. Nerviraju
te susjedi, ne recikliraju otpatke i redovito parkiraju izvan oznacenih
linija. Ve¢ si ih drugi put prebojio. U zgradi izigravas kuénog majstora
jer se nitko drugi nece prihvatiti tog volonterskog posla. Putem elek-
tronskog servisa prijavljuje$ postara kad tvoje pismo ostane napola
viriti iz sanduciéa na izvolite svima. Ti si taj koji anonimno zahtjeva
izlazak prometnih redara na teren kako bi kaznili vlasnike rasijanih
vozila duz svakog nogostupa u kvartu zbog kojih normalan svijet mora
hodati kolnikom.

— Nije zbog mene, zbog djeteta je. — tvrdis.

Prigovaras susjedovoj djeci kad namjerno ostave otklju¢ana ulazna
vrata zgrade. Za srednjoskolcem s drugog kata mases$ kaZiprstom zbog
spustenog otponca brave. Ne zna$ tocno Sto mali mumlja, ali ¢uje$ kako
ti spominje Zenu. Najradije bi krenuo za njim, no i on je necije dijete.

Ulazi$ u stan, nedjelja je i tvoji su ve¢ budni. Kdéer ti tr¢i u zagrljaj
kao da si bio na putovanju oko svijeta a ne u pekari po topao kruh za
sendvice koje nosite na izlet. Zena primjecuje tvoju nervozu. Taj mali
s drugog doista te iznervirao zbog tih vrata. Polako pocinje$ nalikovati
onim ljudima kakve si istinski prezirao kao dijete, jasno ti je to kao dan.
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Bez previse strpljenja lagano odgurujes Zenu od ruksaka kojeg je
netom zatvorila. Izvlacis iz njega pivo.

— Koji ti je vrag?! — pita te Zena, vidno zatecena. — Zar neéemo kre-
nuti?

Otpijes veliki gutljaj iz limenke. Prides joj i poljubi§ u namrsteno
celo. Iza njezinih leda promatra te otupjeli odraz iz ogledala. Gledajuci
ga iskosa, konac¢no priznaje$ Zeni na uho:

— Nije mi niSta, imam cetrdeset.

Kcer te nestrpljivo vuce za ruku ka izlaznim vratima. Nakon cetiri
kisna dana, kona¢no je osvanulo sunce.
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DAVOR GRGURIC

U Zegi dana

U Zegi dana, u sparnom smijehu po plaZi raspakirane mladosti, i danas
je podne docekala Moséenicka Draga. Od Sisola, pa i od Kremenjaka,
nabiru se svjeZi nepostirkani oblaci, trom ih vjetar sporo okrece i susi
ko ves$ na $triku postarije Njemice u autokampu.

Nema tu Zurbe, nema monotonog hodograma za onih uredskih dana
kad se tek sanjalo o godisnjem odmoru, da li uopée krenuti u Dragu,
dok su se na kalendaru krizali datumi pa se ra¢unalo na koliko se rata
moZe ovogodisnje ljetovanje otplatiti.

Nema sada niceg Sto ne bi mogla s uma isprati rashladena grasevi-
na ili ¢ak finija butelja, nema tog umora ni napetosti koji se ne bi dali
ukloniti popodnevnim drijemeZom uz cvrcke. Sada su dani ronjenja u
odmor, veceri uSetavanja u tihu lu¢ku promenadu. Sve uz miris neke
vece ribe a la carte, ponudu dana na gradelama, uz upaljenu mirisnu
svijecu i sprej protiv neozbiljnih komaraca.

Ugostiteljski osmijesi vec su izvjeSeni, a sezona jo$ nije pravo niti
pocela. Od ranije je ve¢ uvjezban die deutsche Sprache, otprije se vec preslo
na “ti” s pripitim Talijanima koji zauzeli ¢itav red apartmana, doSavsi
iskoristiti odmor i potrositi ljeto. Mnogi su ovdje ve¢ redoviti gosti... A
telefon stalno zvrnda u klimatiziranom tourist office-u; navala je, kakvoj
su se zimus potajno i nadali! Za dobiti slobodan krevet i sobu u Dragi
ovog se mjeseca valja pomuciti.

Danasnjica nosi vlastite kufere, usetala je u pun pansion s nekom
novom statistikom, nespretnim eufemizmima s nekog predsezonskog
panela koji je masno platilo Ministarstvo turizma u nekom luksuznom
resortu. Ondje se — nije teSko predociti — uz razne PowerPoint pre-
zentacije takmicilo tko ée koga viSe zasuti hrapavim frazama za koje
se svi pretvaraju da su ugladene i ljupke, I da znace mnogo vise jer
svatko, tko ih trosi, odmah u startu zvuci valjda pametnije: sve vrvi na
takvim eventima parolama o rebrendiranju destinacija, samooodrzivim
planovima, inovativnim tehnologijama, koncepcijskim definicijama,
brainstormingu, sinergiji znanja i potencijala, receptivhom i emitivnom
turizmu... Zapravo se pri takvim visokobudZetnim snobiranjima pretace
stara pamet u nove fancy kalupe, a osnova je uvijek ista, samo $to su
semanticki i leksicki sastojci tu po stoti puta preslagani, okreceni nekim
novim setom pastelnih komunikacijskih izvrtanja, uljuljkani laganom
lounge glazbom i rashladeni pred sezonu podignutim cijenama.
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Zapravo tu ne bi trebalo biti prevelikog umudrivanja: stranci su
nam — neka je njih nama — ponovno nahrupili na naSe matrinje more,
na opustanje pod nasim uhodanim domacinskim suncem. U kona¢nici,
to je najbitnije, a ne to, koliko se love bacilo da bi mladi diplomirani
menadZerciéi hotelijerstva i samodopadne marketinske stru¢njakinje i
prezenterice mogli jedni drugima pljeskati iz publike i nadmetati se Su-
pljikavim floskulama bez kojih ne znaju onogaviti najobi¢niju recenicu,
prepakiravati u koktelsko naklapanje ono $to je na$ narod jo$ odavno
usvojio i naucio radom, a ne udzbenickim motivacijskim govornistvom.
To je ved, reci éemo, neki drugi par gaca, koje se suse na $triku one nase
suncem oprzene Njemice u krcatom auto kampu.

Ono, $to nam je velik zalog za spasonosno vadenje iz loSeg gospo-
darenja kroz vansezonski ostatak godine, jest banalno opéenarodno
veselje da nam se turisti uvijek ovamo vrlo rado vracaju, jednako lju-
bopitni, jednako spremni naglo pocrvenjeti na przini, fino poklopati i
cugnuti podosta, samo $to su neki od njih s vremenom poceli takoder
malo viSe fantazirati, op¢injeni brzinom vijesti i koli¢inom informacija u
paralelnom svijetu svog potrosackog surfanja i pretrazivanja kojekakvih
aplikacija. Ne moze se poreci da su mnogi stalno negdje ulogirani, vrlo
posveceni tome je li im signal dovoljno jak ¢ak i dok se jutrom — da opro-
stite — prazne na zahodu, i da im se dade password za besplatan wi-fi.

Rado sve preispituju, mada ¢esto odmah sve zaborave ili pogresno
shvate i zapamte. Treba s njima viSe strpljenja nego s onim blaZenim
generacijama osamdesetih ili devedesetih, no na koncu ipak nasa zavicaj-
na ljepota prevlada i pobijedi pa se i takvi naposlijetku opuste, otpo¢nu
doista gustati i odmarati, selfati se i koristiti svoje trofejno ljetovanje za
prebacivanje dojmova na Fejs i Instagram, grabljenje lajkova dok biljeZe
zalaske, galebove, brodove i zvonike, vlastite noge na lezaljki okrenutoj
Cresu i ki¢mu strpljivog mora koje je i vece zvjerke od njih na kraju
dana upitomilo i pridobilo. Na mrezu diZzu vrude isparavanje espressa
iza ribljeg rucka, otopljen sladoled u ¢asi i otpijene zdravice u mondenoj
konobi. Svi su samima sebi nesto poprilicno vazni, svi su sebi posebni
i vrijedni vlastite paZnje, Prebitni su su gastro nomadi i poprili¢no se-
behvaledi vinski ekesperti, ¢ak i kada nateZu prosjecno vino iz kocke.
Vole se nagraditi. Mnogo paZnje pridaju vlastitom ugadanju.

Svatko bi volio kusati novootkivene delicije s dodirom fancy etno
dira. Mladi pak emotikonima i hestegovima oslikavaju ljetni okvir svojih
prvih hormonskih izraZavanja kroz ljetno Skicanje nogu, guza i sisa iza
tamnih naocala, mastaju o zaljubljivanju vrijednom zasebnog influe-
nserskog bloga i time prikrivaju ocito Sepanje u slabim komunikacijskim
vjestinama i nenacitanoj manjkavosti rjecitosti, koje vise nikakva trendse-
terska statisticka analiza i razbibriZzna aplikacija ne moze sakriti. Kako
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ubrzano svijet postaje sve ¢udnovatiji, ne bi trebalo ¢uditi da neki od
njih na vecernji dejt i izlazak u klub po¢nu u svoju pratnju uzimati i
logopeda i psihoterapeuta, koji ée ih usput diskretno fotografirati i u
realnom vremenu objavljivati na njihovim profilima statuse o toj ludoj za-
bavi koja upravo traje: #zabavavanpameti#preludiodmor#prvipoljubac
uzmjesec#provodimosenezaboravno#pokorilismomoscenickudragu...

I Sto ce$, kada je danas bas svatko sebi uistinu poseban, legendaran
i nepobitno originalan. Dozivljaji sebe i svoje okoline sad se mjere koli-
¢inom objavljenih tekucdih trivijalnosti, dozama Ilajkova, tvitova i snapova,
dijeljenja i downloadanja.

No, premda je tog labilnog i nezrelog svijeta u Dragi odasvud, svi
su iste kremom premazane koZe koja bi mogla zagorjeti, svi su Zeljni
izrona najljepse skoljke s ljetovanja, najukusnije vecere, najromanti¢nijeg
zalaska za ki¢mom rezerviranog dupina koji bi trebao bas u dvadeset
jedan sat i pet minuta izroniti u zaljevu pred Dragom i naciniti savrsen
luk nad morskom obezvremenjenom pjenom. I zaroniti negdje u pravcu
Svetog Ivana i Brseca, u pravcu Istre i vansezonskih plakatnih obecanja.
Tako to jednostavno danas medu nama biva, tako to neporecivo jest.
Ocekivanja su narasla.... $to je valjda i bilo za — ocekivati.

A opet, Dragi je drago, domacima najvise! Ta cijelu se zimu licka-
lo, kupovalo na akcijama i uz prigodne odgode placanja. Sredili su se
gdjegdje projektni papiri, nadogradio se jos jedan kat, oZbukala se stara
konoba i potaracao prilaz do vrtnog rostilja. Za kucom se na staroj njivi
uredio parking, nabavila se nova pvc stolarija i kupaonske plocice za
apartman na sufitu. Ulagalo se u ovo obro¢no otplatno Sunce, u ovu
neizbjeZznu Zegu i vikendaski priljev stranaca!

Sretna je okolnost za domace da su im prije stotinjak godina ribarski
preci odlu¢ili nekretninu smjestiti bas tu, prebacivsi se k moru s brdskih
Moscenica, i tako im nehotice osigurali uzlazni prosperitet za sljedecih
barem nekoliko generacija... I bogme uloZilo se u “jacanje ponude” u
ovih par ljetnih mjeseci, nije da se Mjesec i pospan zaljev pod njim zimi
bez svjezih ideja gledao. Bilo je tu predboZiénih obiteljskih vijecanja,
prodaja parcela u zaledu, ulazaka u jo$ jedan viSedesetljetni kredit. Ste-
zanja remena i otpustanja Sparnih koc¢nica.

A ma kud ¢es, dobro je i tako u ovoj uznemirujucoj zemlji, dok te
Dnevnik svakog dana bombardira novim poskupljenjima, recesijskim
najavama i statistickim zastraSivanjem... Sva je sreca da imas ne$’ na
moru, da si blizu sigurnom izvoru dodatnih prihoda. Koji su pouzda-
ni, $to je vrlo bitno. Izvjesni, u ovo neizvjesno doba, koliko su izvjesne
vjekovje¢ne plima i oseka.

I tako se na koncu u ovoj prici ipak nitko tu ne Zali. Gostu je drago
da poznaje domacina od lani pa se nada uZicati mali skonto, a gazdi je
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drago Sto ga pri placanju racuna, poezna I kredita ne capa glavobolja
toliko, koliko npr. kontinetalce, koji nemaju kucu s nekoliko apartmana
i more pod Smrcavim nosom.

I cvréku pod Zijavicom je drago sto je ljeto. I brancinu iza porta. I sipi,
u dubini prema Cresu, a i galebu na dimnjaku hotela Mediteran, nekako
je ljetna Zega mila. Pa neka je i teSke arije, neka je i sparine! Neka bude
vrucih, nerashladivih nodi, i onih naglih drskih neverina...

Cim u Dragu dode, &im stane na Sipar, onaj poznat §ljunak vrele
plaZe, moru svatko prinosi svoj zimi usnut san. I svoje dragocjeno ljetno
vrijeme da ga ispuni i ostvari, koliko najbolje to moZze.

(U Moscenickoj Dragi, na medunarodnom knjiZevnom festivalu “Sipar”, 2018.
godine)
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Kao da sam mogla pobjeéi

Penjala sam se uskom stazom, trazeci i ubirudi divlji Sipak i drenjine.
Sunce je neprestano jednakom jac¢inom prZilo i osjecala se suha prasina
pomijeSana mirisom borovih iglica. UgaZene u suhu zemlju, koja je
donedavno, dok su kiSe padale, tvorila dno jezerca koje je presusilo,
lijepile su mi se za patike.

Igram se sasuSenim i odbacenim Siskama ¢empresa kao lopticama,
bacajudi ih na sve strane. Napokon se osjecam slobodno. Napustila sam
vrijeme kojemu nisam Zeljela pripadati. Ne kaZzem da me ponovo nece
sustici, kao i toliko puta do sada. Radi se o nekoj vrsti takmicenja izmedu
mene i njega.

Povukla sam sudbonosan potez i napustila sve ono $to me u po-
sljednje vrijeme optereéivalo. Bolest, uzrok svih mojih potonucda, sada
sam naprosto zanemarila. Odbacila sam lijekove i odbila terapiju. Sad
Setam i pijem cajeve spravljene od biljaka koje isklju¢ivo sama berem
po brdovitim predjelima zavicaja.

Prije par tjedana vratila sam se u staru roditeljsku kucu s namjerom
da ostanem, dok ne umrem ili dok ne ozdravim.

Ovom drugom jedva da se nadam.

Na vrhu sam brezuljka kojeg sam cesto gledala sa svog prozora.
Ulazim kroz vrata potleusice koja je u meni, jedno vrijeme dok sam bila
sasvim mala, budila strah i zazor. Zaobilazila sam je u blagom luku da
bih dosla do ledine na kojom sam se igrala s ostalom djecom. Sje¢am
se, jednom sam c¢ak s drustvom zavirila u tu malenu kudicu. Igrali smo
se skrivaca, a jedna je hrabra djevoj¢ica otvorila stari¢ina vrata da bi se
tu skrila. Skoro smo je poceli oplakivati, kao da je upala u tamnu rupu
iz koje nikada nece izadi. PrestraSeno smo pogledavali jedno drugo.

Nakon nekog vremena djevojcica se, nasmijeSena, pojavila na vra-
tima. Mahnula nam je rukom da i mi udemo. Ohrabrila nas je i mi smo
se pribliZili trodnoj kudici.

Stara naborana Zena, iza djevojcice, blago se smijesila. Kada sam je
ugledala, u meni je istog trena nestalo straha. Stigla sam medu poslje-
dnjima.

Zena nas je pocastila sokom od bazge, a mene je toliko okrijepio, da
sam kasnije pitala mamu kada ¢e ona napraviti takav sok.

Poslije sam saznala da starica za lijepa vremena po brdu i livadama
bere ljekovito bilje; maj¢inu dusicu, kadulju i smilje.
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Jednom, mislim da mi je bilo ¢etrnaest godina, dok sam prolazila
pored njene malene kucice, izronila je starica iz sjene hrasta i zazvala
me slabasnim glasom.

— Djevojko, molim te pomozi mi prenijeti vjedro s vodom. — rekla je.

S rado$éu sam joj pomogla.

Blagoslivljala me, i mahala mi dok sam se udaljavala Sirokim seoskim
putem. Sutradan je umrla.

Dok prolazim pokraj malene kucice, u meni se bude sjecanja.

Od kada mi je utvrdena dijagnoza, nista viSe ne gledam istim o¢ima.
Nista viSe nije jednostavno. Sve je slojevito. Svega u svemu ima. Napri-
mjer, u mojim o¢ima ima i straha i nade. Nada je slabasna, ali dohvatljiva
kao privjesak. Svugdje je vidim, iz svega uskrsava, kao sjena me prati.
Nece me tek tako napustiti.

Iako je ¢esto potisnuta, grabim stvarnost istom onom Zudnjom koja
me prati i kada berem ljekovito bilje.

Uvijek kod sebe imam noz i skarice. Kad Zelim ubrati korijen, za-
bijem noz duboko u zemlju, pa imam osjecaj kao da s njim uranjam u
svoje tijelo i cupam jezgru zle bolesti koja se prosirila u meni.

Nada je tu negdje, slabasna, ali ipak ne prestaje.

Nocas sam se probudila u znoju. Noé¢na kosulja bila je mokra. Podi-
gla sam se skidajuci je sa sebe, i tako naga, kao od majke rodena, gledala
pun Mjesec koji je lebdio nad kro$njama voénjaka. Odjednom sam ¢ula
zavijanje vuka. Psi u selu su zalajali.

Ugasila sam svjetlo da me ne primijete rijetki, ali radoznali susjedi.
Sigurno je vuk i njih probudio. Mora da su ga ¢uli.

Mozda je netko vidio i mene kako gledam u pun Mjesec, mozda na
neki nacin i osjetio moje vapaje, moje unutrasnje zavijanje koje uporno
traje.

Mjesec je obao i ispunjen tiSinom. Tisina je plodna. Ja sam prazna i
prizemna. Ne mogu se vinuti, ne mogu lebdjeti nad krosnjama. Krugovi
u meni su istrunula jajasca, napustena gnijezda. Moja kuca je hladna.
Nikako da se ugrije. Citavo desetljece bila je prazna. Vrata su zagkripala
s prvim korakom s kojim sam oznacila povratak.

Neprestano loZim pe¢. Zidovi su jo$ uvijek vlazni. Iz njih se cijede
moja sjecanja. Danonocno. Kao potoci se slijevaju, ostavljajudi na zidu
crni trag vlage i smrti. Uporno promatram. Moje oci sada drugacije
gledaju. Vide sve ono Sto se nalazi iza vlaznih premaza. I onu zane-
marenu proslost i ovu sadasnjost koja tuli kao izgubljena Zivotinja. S
privjeskom nade.

Znam da e potrajati, jer sve sto ovjek na silu napusti, jednom se
vrati, nahrupi. Vratit ée se iznenada resko, bolno. Dugo osje¢am bol.
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Vuk i dalje zavija. Mjesec mi ulazi u sobu. Drhti na zidovima. Moji
roditelji ve¢ odavno su mrtvi, ali jo$ uvijek traZe sina. Sve te godine nisu
ga mogli pronadi. Nitko ga nikada nije pronasao.

TraZim po zidovima znakove.

Ostavljenu u nasljede, navla¢im njihovu bol na svoje izmuceno tijelo.
Bol kojoj nikako i nikamo nisam mogla pobjedi.

Svjesna sam tiSine. Uvijek sam od nje bjeZala. Bjezala sam od majci-
nih i o€evih nemo¢nih o¢iju, od njihovih nadanja. Od ocaja.

Javljala sam se i dolazila svakog mjeseca. Ostajala po par dana, pa
se vracala u grad. Nakon pet godina, iznenada su umrli. Prvo otac, pa
majka. Jedno za drugim. U mjesec dana.

Mijesec svijetli kao svjetleci privjesak. Podsjeca me na lampu u bra-
tovoj sobi koja je po cijele nodi svijetlila. Brat je ucio no¢u. Marljivo
ispisivao kemijske jednadZzbe, potom Saptao nad otvorenom knjigom.
Nekoliko puta, dok su roditelji spavali, zavirila bih kroz klju¢anicu nje-
govih vrata. Jednom me i izgrdio, pa se nakon toga nisam vise usudivala.

Bio je prosinac kada je nestao. Malo prije BoZica. Dva dana nakon
njegovog osamnaestog rodendana. Neki kazu da ga je progutala rijeka.

Znao bi se ponekad, vracajudi se iz kole, zaustaviti na mostu i gle-
dati nemirnu vodu. Znao bi tako, pricali su njegovi prijatelji skolarci, i
po dva tri sata stajati na mjestu, pogleda uprtog u dubinu.

Veé odavno ga nema. Zaboravljam kako je izgledao. Zaboravljam i
kako su izgledali mama i tata, pa uzimam album s fotografijama.

Zaborav je straSan, jer u njemu nestaju lica i pokreti onih koje smo
voljeli, dok duboko ispod slojevitosti zaborava ruje i potkopava temelje
bica strahovita bol nestanka.

Sad gledam drugacijim o¢ima. Apstraktno. Dio mene su svi ovi bre-
zuljci s ljekovitim biljkama i mjesec koji mi ispunja sobu, i moja sjecanja
koja se cijede po zidovima kuce s kojom ¢u se stopiti.
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Mali Sirijac

Pod plavicastim oblacima kroz koji je sipila sunceva svjetlost treperili
su oblici, lis¢e je prelijevalo boje. Govorilo mi, smijalo se naglas kroz
vjetar i prasinu. Ceznutljivo sam gledala u stablo, sa strepnjom ulazila
u kucu. Nemir se protezao i $irio okuénicom i vrtom. Zastao bi pred
nekim cvijetom, zaspao pod mojim umornim nogama. Iz sobe su dopirali
glasovi, pa krici Zene koja je prvi put radala.

— U mojoj kudi rodit ce se dijete. — izgovorila sam u sebi.

Postala sam svjesna ¢injenice koja se upravo dogadala.

Sjecam se vremena kad sam Zeljno ocekivala vlastitu trudnocu. Iz
mjeseca u mjesec. Vrijeme je sporo protjecalo, toliko sporo da me izmu-
¢ilo i izoblicilo.

Dok sam se jutros presvlacila, u ogledalu sam uhvatila Zenin pogled.
U prvom trenutku pomislila sam da gledam samu sebe. Onu drugu sebe,
skrivenu, usplahirenu i nesigurnu koja se rijetko kad pojavi. Trgnula
sam se. Strah se prelio mojim tijelom kao mlaz mlake vode, tako da sam
naglo zadrhtala od nelagode.

— Poceli su trudovi. — rekla je. — Netko mi treba pomoci.

—Idem po Zene. — odgovorila sam kratko, tihim, umirujuéim tonom.

Ali, panika me ve¢ hvatala.

Sto ako nisu u svojim kucama, to ako su posle svaka za svojim sta-
dom, a njihovi muZevi za drugim poslom? Znalo se ponekad dogoditi da
ostanem sama u zaseoku. U blizini bi zavijao vuk i javljala se lisica. Tada
ne bih izlazila. S prozora sam gledala stablo, svaki put drugacije. Nekad
obasjano suncem, razlistano, potpuno zeleno, a nekad golo i hladno.
Lomljivo i krhko. Pri svakom zavijanju vuka ili grmljavini, drhtalo je sa
mnom. Kao i meni, prijetila mu je planina i ovo promjenljivo vrijeme.
Suse i poplave, snjegovi i oluje. Ponekad se neka njegova grana osusi
i pukne. Skupljam suvarke za potpalu i ogrjev. Njegove grane najbrze
planu i najduZe zadrZe Zar i toplinu.

Dok prolazim glasno dozivajudi susjede, instinktivno se kriZzam.
Hvala dragom Bogu, obje su se odazvale i ubrzo se nasle do rodilje.

Dok sam Zivjela u gradu, nisam poznavala takvu bliskost. Susjede
i poznanike najc¢esce bih pozdravljala ne podizudi glavu, ili rastreseno
gledajuci mimo njih.

Kroz maglu se sjecam djetinjstva. Bakine tople haljine u kojoj me
zibala. Smokija koji se topio u ustima, a njegove sitne pahulje lijepile
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po prstima i njenoj odjeci. Nakon toga ja i baka dugo smo se smijale,
ljubile i grlile.

Kada je baka umrla, jedva su je ¢ekali ukopati. Na pogreb nisam
stigla. Tek dan poslije. Nisam imala priliku isplakati se. Trebalo je tje-
8iti oca i popricati s majkom. Govoriti joj o Zivotu u Dublinu i irskim
svecima. Svetci su je oduvijek zanimali.

Nedugo nakon toga, sa svojim pokojnim muZem sam se doselila u
bakinu planinsku kucu. Kupili smo sedam koza, jarca i nesto peradi. Za
moje roditelje bio je to veliki Sok. Stidjeli su nas se i rijetko spominjali
rodbini i prijateljima.

A kada je Patrik umro, nisu mogli skriti svoju radost. Izbijala je
iz njihovih pokreta i pogleda. Radost je naglo zamijenilo razocaranje,
spoznajom da se ne Zelim vratiti u grad.

— Prekasno je. — rekla sam.

— O ¢emu pricas? — pitala me majka.

— Ovdje je moj dom. — odgovorila sam kratko, cudeci se odluci koju
sam upravo donijela.

Iako je vedro, poslijepodne bi moglo biti kiSe. MiriSem je u zraku i
u prasini koja se lagano podiZe pod mojim stopalima.

Odjednom, novorodence zaplaka!

- Dijete se rodilo. — izgovaram naglas, kako bih uvjerila samu sebe
da se radi o stvarnosti.

Gledam u stablo i govorim mu; rodilo se dijete. Stablo zanjise grane
kao da se i samo veseli.

Mali Sirijac.

Promatram njegove tamne o¢i i put. Susjede su ga okupale, a majka
podojila.

— Ovo je njihov dom. — govorim samoj sebi.

— Vrijeme je da se vratim u grad. — razmisljam, dok se mladi otac s
moji stadom koza vrada s ispase.

Uzvra¢dam mu pozdrav, radosno masuci rukom.

— Dijete se rodilo! Rodio vam se sin! — na sav glas mu priop¢avam.

Grli me i ljubi u obraze i ¢elo. Zahvaljuje ¢as na engleskom, a c¢as
na nasem jeziku!

MiriSe po kozjem mlijeku, Sumi i prasini koja mu se uvukla pod
kozu.
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Izgubljena lutka

Jo$ nisam posla u prvi razred, kad sam s Elom pronasla lutku pokraj
seoskog puta. I ja i ona znale smo &ija je lutka. Cak smo i izrekle ime
djevojcice koja se bas s takvom lutkom igrala nekoliko dana prije, a ipak
smo je odlucile ponijeti sa sobom.

Vracdajudi se, Ela je rekla:

— Ona ionako ima puno igracaka. Bacila je lutku jer joj je dosadila.

— A mozda se mama naljutila na nju pa joj ju je za kaznu bacila. -
Nadodala sam, ni sama ne vjerujuci svojim rije¢ima.

Tako smo dosle u Elino dvoriste. Njena mama je valjda mislila ka-
ko se igramo s mojom lutkom. Lutka je imala smedu kovr¢avu kosu.
Staklene o¢i plavih zjenica, koje je otvarale i zatvarale. Cvjetnu haljinu,
bijele ¢arapice i crne sandale na nogama.

Ela je ubrala cvijet i zataknula ga lutki u kosu. Tepala joj je i njihala
u narudju.

Gledala sam u njih dvije, zadovoljno. lako sam samo promatrala,
radovala sam se Elinoj sreci Sto drzi lutku u narudju.

—Da joj nadjenemo ime? — upitala je i ve¢ drugog trena potiho izgo-
vorila: — Greta. Sto ti se ¢ini?

Ime mi je zvucalo neobi¢no i lijepo. Slozila sam se, dakako.

— Gretica mala. — izgovorila sam njeZno.

Ne znam koliko dugo smo se zapravo igrale, ali pouzdano znam
da me mati, kada je izvukla iz mene priznanje, izgrdila, uzela lutku i
vratila je mami djevoj¢ice koja ju je izgubila. Pouzdano znam i da mi je
pao kamen sa srca kada je to ucinila.

Prijateljicu tih dana nisam vidala i nisam imala potrebu i¢i do nje.
Mozda zbog neugodnosti koju je prouzrocio dogadaj s lutkom, a mozda
i zbog majc¢inog postupka. Moja mama, ne samo da je vratila lutku, ve¢
je obavijestila i Eline roditelje o onom $to smo uéinile.

Danima je nakon toga govorila meni i sestrama 5to je parvo, a sto
krivo, i kako je grijeh ¢ak i poZeljeti tude. Znala sam da je zbog mene
dosla u neugodnu situaciju i osjetila sam stid, ali i njenu bezuvjetnu
ljubav koju mi je svojim postupkom pokazala.

Ponovo su mi moje igracke, koje sam dijelila sa sestrama, postale
zanimljive.

Tih dana mati je sasila i nekoliko haljinica nasim lutkama, dopusta-
judi da joj pomaZemo pri Sivanju.
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Jednog dana, kada se nemili dogadaj s izgubljenom lutkom zabora-
vio, posla sam sa sestrom do Ele. Odlucile smo je pozvati da se igra s
nama i ostalom djecom na obliZnjoj livadi. Zatekle smo je u igri s lutkom,
potpuno istom kao ona koju smo pronasle pokraj puta. Ela je problijedila
kada nas je ugledala, a ruke su joj drhtale dok je lutku vracala medu
ostale igracke na klupicu. DrZedi se ¢vrsto za rucice, sestra i ja kriSom
smo se pogledale.
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FRANJO DERANJA

Rasadnik narcisa

(romansirana autobiografija (faction/fiction))

Nije da se ne usudujemo jer je tesko, Svijet je opasno mjesto za Zivot, ne

vec je tesko jer se ne usudujemo! zbog ljudi koji su zli, ve¢ zbog dobrih
Seneca ljudi koji nista ne poduzimaju!
Einstein
LGRS

Dogadaji su istiniti. Vecina imena, takoder.
PRVI DIO
Poglavlje 1.

Objavljeno je da je umro najstariji muskarac na nasem planetu, 113-go-
disnji Spanjolac, Saturnino de la Fuente Garcia. Bio je roden — vidim
sada — iste godine kada i moj otac, kojeg nema vec cetrdeset i tri godine.

Vijest je to $to me vraca u godine kada nisam mogao ni pomisliti, a
kamoli zamisliti, da ¢e moj otac jednom prestati Zivjeti. Prestati biti u
mojoj blizini. Otici zauvijek.

Garcia je Zivio u Leénu, glavnom gradu istoimene pokrajine u regiji
Castilla y Leén, u sjeverozapadnoj Spanjolskoj. Imao je sedam kderi,
Cetrnaestero unucadi i dvadeset i dvoje praunucadi. Volio je nogomet.
Otkrio je svoju tajnu dugovjecnosti, a to je:

— Nemoj nikoga povrijediti!

Ne bismo o tome — o Garciji i njegovoj tajni — niSta znali da novine,
portali i elektronicki mediji to nisu obznanili.

Moj otac bio neka blaga narav, sto tada nisam dovoljno znao, a nisam
ni dobro vidio. Nisam umio vidjeti. A on to nije umio bolje pokazati.
Ono 8to se moglo, mozda, bolje cuti, to sam lakSe uocavao.

Eto, bio je darovit za glazbu. Imao je ugodan bariton, a svirao je
u gradskoj glazbi klarinet. Cisti amaterizam. Pravi hobi. S tim svojim
glasom, a niti s klarinetom, nije se nikada osobito isticao: nit’ je bariton
za neko vodenje pjesme, a ni klarinet nije instrument koji ¢e se postaviti
na vodeca mjesta u manjim, jos manje u ve¢im ansamblima, a pogotovo
orkestrima, kao $to je to, dapace, bilo s trubom i trubacima.
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Kada sam ve¢ kao klinac s nepunih deset godina usao u gradsku
glazbu, ucedi od oca kako se svira klarinet, a note nauc¢io od mrsavca
Antona Janowskog, kapelnika — za kojega nisam nikako mogao proni-
knuti je li Ceh, Slovak ili Poljak — bio sam ponosan koraéati uz oca i uza
sve ostale u odorama, odraslije od mene, svirajuci gradskim ulicama
koracnice za budnicu, na dan nekoga od ondasnjih mnogih drZavnih
praznika.

A to je li na3 kapelnik Ceh ili nesto drugo — Slovak ili Poljak — nije nas
ni toliko zanimalo, ali bilo bi, ipak, kako smo tada mislili, dobro znati.
Jedino se prema njegovu izgovoru, §to je pomalo naginjao slovenskom
jeziku, moglo razaznati kako je slavenskoga roda.

U moj grad tada su vec svakog ljeta dolazili turisti, i to ne samo
nasi, domacdi gosti, nego i mnogobrojni stranci, turisti iz viSe europskih
zemalja. Bili su tu Nijemci, Austrijanci, Talijani, a bilo je i nesto Engle-
za... Zajedno sa svojim vrsnjacima sa zanimanjem sam gledao njihove
automobile. Nakon §to smo naucili razlikovati registarske plocice i da je
slovo D oznaka za Njemacku, A za Austriju, a GB za Englesku, odnosno
Veliku Britaniju, a, naravno, I za Italiju, izvjestili smo se i u uocavanju
svih znacajnijih pojedinosti na razli¢itim tipovima njihovih automobi-
la. Bili su to Opel, BMW, Taunus, DKV, Volkswagen, Alfa Romeo, Mini
Morris... Na svakom od ovih modela automobila mnogobrojnih turista
bilo je svakog ljeta nekih malih novosti, sitnih pojedinosti na vanjskom
izgledu, na karoseriji, kotac¢ima...

Od nedavnog, kako su ga zvali, Velikog rata, bilo je proslo tek nekoli-
ko godina, ali nitko nije ni pomislio da bi se nabacio kamenom ili na bilo
koji drugaciji nacin ostetio neki od ovih automobila inozemnih turista.
Mislilo se, prije svega, naravno, na automobile Nijemaca ili Talijana.

Dapace, te smo inozemne turiste, pa onda s njima i Nijemce i Ta-
lijane, docekivali s pristojnom dobrodoslicom, stoviSe — s neskrivenim
odusevljenjem. Mnoge od obitelji, kao $to je bila i nasa, iznajmljivanjem
soba turistima, popravljale su ionako za veliku ve¢inu domacih obitelji
skroman ku¢ni budzet.

Skromno je Zivio i na$ kapelnik, mrSavi Anton Janowski. Bio je to
gospodin u zrelim godinama, ali ta asketska vitkost, Sto bi se malo
liepse moglo reci za njegovo mrsavo tijelo i ispijeno lice, otezavala mi
je procijeniti koliko mu je moglo biti godina. U svakom slucaju, s tim
njegovim poznavanjem svirke na gotovo svim instrumentima, te s tom
Skrtos¢u na rije¢ima — Sto ¢e mu prevelik govor kada ionako najvise
i najcesce svira?! Ili, dirigira! — zavrijedio je u meni postovanje i oslo-
vljavanje gospodinom. Stovise, cesce ¢ak — maestrom. To je nekako islo
zajedno. Gospodine, ili maestro. Netko bi to sljubio i sjedinio pa ga
oslovio: gospon-maestro!
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Osim budnica, i to za prvomajski praznik, pa za Dan borca ili Dan
ustanka, ¢emu smo se mi u gradskoj glazbi iz viSe razloga radovali, a
ponajvise zbog toga da bismo pokazali $to smo uvjezbali svirati, ceSce
su bili — sprovodi!

Zanimljivo je bilo vidjeti kako je naSe raspoloZenje za jutarnje svirke
budnica ulicama moga grada bio u opreci s onim kada bismo odlazili
na sprovode. Nakon budnica i sviranja nekoliko kora¢nica, odlazili smo
svojim kucama a da u ta rana jutra nismo ni kavu popili, a kamoli nasi
stariji kolege bilo $to drugo. I bili smo dobro raspoloZeni. Imali smo, val-
jda, nekakav dobar osjecaj da smo mozda oraspoloZili svoje sugradane?!
Na sprovodima, pak, premda smo bivali pocasc¢eni — doduse, skromno
ali, kako se to kaze, od srca — i sendvi¢ima i sokovima, a nasi stariji
pajdasi i caSom-dvije vina, raspoloZenje je bilo tmurno, tugaljivo, kako
i prili¢i takvom ozracju i takvom dogadaju. O¢ito smo bili — mi koji smo
vjerojatno pomalo i donekle bili daroviti za te glazbene preokupacije — i
empati¢ni za te ljude i dogadaje s takvim predznakom.

Ponekad bi, kod kuce, otac sa mnom odsvirao neku melodiju. Dva
gotovo ravnopravna klarineta. Nisam nikada sebi utvarao da bih mogao
biti s njim ravnopravan na instrumentu koji je svirao od malena, premda
sam takoder poceo zarana s istim instrumentom. Ali on je uvijek bio
stariji i u nedostiZnoj prednosti, iako su mu u kasnijoj Zivotnoj dobi prsti
ved bili sporiji, umorni od tvrda zanata.

Poglavlje 2.

Profesor, koji nam je u srednjoj skoli bio i razrednik, bio nam je drag jer
je osim svoje geografije volio i klavir. Tad me je — time da svira klavir —
iznenadio prvi put. Svirao ga je kod kuce u slobodno vrijeme. To smo
znali mi, nas trojica-Cetvorica, na neki nacin odabrani, koji smo zajedno
s njim povremeno svirali popularne Slagere. Iznenadio me i drugi put?!
Ali tek mnogo kasnije...

Vise se toga u to doba dogadalo, ali saznavalo se i otkrivalo tek
kasnije.

Vrinjak s kojim sam nakon nastave ¢esto odlazio prema domu u
kojem sam bio smjesten, a on ku¢i, u stan na Krimeji, znao me u vise na-
vrata upitati, kada smo prolazili pokraj crkve, jesam li kada bio unutra,
u toj crkvi?! Nisam ni slutio da ¢e moj nijecan odgovor biti visestruko
znacajan i dalekoseZno — koristan!?

Nije mi padalo na pamet da onako zbunjen dolaskom u veliki grad,
a smjesten u srednjoskolskom domu, pa onda jos k tome i viSe gladan
nego sit, odlazim jo$ i u crkvu... Doduse, svega toga postao sam svjestan
znatno kasnije, nakon nekoliko godina od srednje skole. Tih dana po
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glavi su mi se vrzmale sasvim druge misli, a u grudima tutnjale posve
druge emocije, preokupacije, opsesije. Prve ljubavi.

Kada je doslo vrijeme i kada sam kao devetnaestogodisnjak odlazio
na odsluZenje vojnog roka, putovao sam autobusom. Prema Karlovcu. U
rukama sam drzao ovecéu zZutu kuvertu. Nisam kuvertu stavio u sportsku
torbu da se ne bi slucajno izguZzvala. Znao sam da je unutra nesto vazno,
premda nisam mogao znati $to. Pretpostavljao sam tek sto bi to moglo
biti, i to prema izvoru odakle je kuverta dosla u moje ruke. Bile su to,
navodno, karakteristike §to sam ih bio preuzeo u kartoteci opcinskoga
partijskoga komiteta. Koliko je sve u vezi s tim i ve¢ dotad bilo postalo
mnogo opustenije i manje ekskluzivno, vidjelo se i iz ¢injenice da sam
sam nosio svoje dokumente, i to dokument takve vrste!?

Nakon vise od sata voZnje, pa jo$ i nakon prvog zaustavljanja radi
predaha uz kavu, usudio sam se zaviriti u kuvertu, sto i nije bila osobito
¢vrsto zatvorena. Bio je to moj partijski dosje, karton s podacima o pri-
jamu u organizaciju Saveza komunista. Organizaciju ¢ijim sam ¢lanom
postao jos kao srednjoskolac.

Pisalo je unutra $to su moje glavne odlike — odlike licnosti! — koje su
bile presudne da me se prima u clanstvo, o ¢emu dotad nisam nista znao.
Ni da sam uopce bio primljen, niti kada se to dogodilo. Citao sam iskosa
i pomalo kriomice zavirujuci u poluotvorenu kuvertu: nakon imena,
imena oca, pa prezimena, pisalo je da su moje glavne karakteristike to Sto
sam drustven i muzikalan. Pomislim kako bi te osobine bile primjerenije
¢lanstvu u nekom mjeSovitom pjevackom zboru, ako vec nisu znali da
sam rano bio poc¢eo u gradskoj limenoj glazbi. Ali — bilo je to za mene
ipak otkrice! Na dnu kartona bio je potpis koji sam upamtio jos iz srednje
Skole: ime mojeg razrednika!

Vjerojatno sam svojedobno, nakon spontanog testiranja, sto ga je
nada mnom bio proveo moj vrsnjak s kojim sam se svakodnevno gla-
dan vracao iz Skole i prolazio pored crkve, postao jedan od najmladih
partijaca u onodobnoj drzavi!?!

Tek ¢e mnogo kasnije ta imenica postati izvoriSte za posve drugu i
drugadiju izvedenicu. Za partijanere, primjerice, na Zrcu.

Clanarinu za pripadnost organizaciji, u koju su me ukljucili a da
za to, eto, dugo nisam ni znao, nikada nisam platio. Niti me tko pitao.

A jesam li ¢lan, pak, bit ¢u upitan uskoro...

Poglavlje 3.
Od jednoga dana, zapravo, jedne subotnje veceri, spominjanje narance,

Sto se u pravilu kod vecine ljudi vezuje uz asociranje juga i juznog voca,
mene podsjeca, pak, na jedan podvelebitski grad.
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Slike su i dandanas vrlo Zive...

S dvojicom prijatelja, Leom i Mladenom, stojim na autobusnom ugi-
balistu, uz rub Jadranske magistrale. Bura puse kao da je pomahnitala.
Subotnje je predvecerje. Nigdje Zive dusSe, ni Ziva stvora! Saznajemo da
je autobusni promet obustavljen.

A mi bi na maskenbal u susjedni grad, udaljen dvadesetak kilome-
tara jugoistocno od mojega grada.

Vrijeme je karnevala. U mojem gradu, nasem gradu, gradu nas trojice
prijatelja, tinejdZera, karneval se svodi na folklornu tradiciju, a kod nasih
susjeda to je nesto drugacije. Nesto sasvim drugo. U sredistu zbivanja je
ples pod maskama. Maskenbal. Tamo nasi dragi susjedi to jednostavno
nazivaju balom. Tamo je to bal! Za nas legendarni i veceras iznimno
privlacan bal. Nas prvi bal!

Pada noé. U susjednom gradu za nas trojicu tek treba svanuti — ka-
rnevalska nod¢!

Pada jos nesto: pada mi na pamet, siguran sam i svakome od nas
trojice, kako je u Mladenovu dvoristu automobil, osobni automobil nje-
gova oca, Ivana, koji je dobar dio Zivota, i to one najbolje godine proveo
negdje na jugu Afrike, ¢ini mi se u JuZnoj Rodeziji. Vremesni DKV union
Zute je boje. Mladen nikada, kada se spominje taj automobil, nece reci
da je automobil njegova oca star, da je moZda oldtajmer. Nece reci niti
da je Zute boje, nego da je limuzina sahara yellow.

Mladenov otac upali ga samo nedjeljom, kada on i supruga mu Re-
nata, Mladenova mati, idu na misu. Stanuju na kilometar i pol od trga
i od crkve, Zupne crkve svetih Filipa i Jakova.

To $to smo svi trojica nabrijani poci na bal, a istodobno svjesni da je
autobusni promet obustavljen, te da u dvoristu Mladenove kuce stoji
automobil, limuzina marke DKV union sahara yellow i da Mladen zna
upravljati oevim automobilom, premda je nedavno polagao vozacki
ispit na fi¢i, ne znaci uopce nista. Znamo sva trojica da mu otac ni u
bunilu ne bi dao automobil. Cak niti da je vrijeme besprijekorno i da
su vremenske prilike kao da smo kojim ¢udom na Kanarskim otocima.

Pada mi, odjednom, na pamet spasonosna ideja, jedina moguca ideja!

— Momci, a da uzmemo taksi?!

Suglasje i bespogovorno odobravanje!

Nakon kraceg zatiSja nasih tankocutnih vibracija, nabrijanost za odla-
zak na bal opet raste. Dobiva novu dozu adrenalina. Svatko od nas
trojice stiS¢e u dZepu nesto novca. Otvaramo dZepove i dusu, pa istre-
samo na vidjelo tu nasu istinu. Nadi ce se, valjda, za taksi, zaklju¢ujemo
optimisti¢no i odmah nam lakne.

Bit ¢emo na balu. Veceras. MoZzda ve¢ za nepun sat. Treba samo
dozvati taksista...
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Jedini taksist u gradu, Peda, premda nikada nisam uspio odgonetnu-
ti je li to ime hipokoristik od imena Petar, ili od imena Predrag, dolazi
za petnaestak minuta. Covjek je mrsav, $utljiv, izborana lica. Odjeven
je u kozni kaput, kako pamtim godinama dosad ovog bivSeg vozaca
kamiona na medunarodnim relacijama. Danas ni u snu nije o¢ekivao
da ée na ovu buru voziti trojicu tinejdZera s upravo svrSenom srednjom
Skolom, koji uskoro oc¢ekuju poziv za odsluzenje vojnog roka, i to jos
voziti ih u subotu, u susjedni grad podno Velebita.

Za dvadesetak minuta bili smo na rivi u gradu kamo rijetko odla-
zimo, premda nas ve¢ otprije privlaci mentalitet njegovih ljudi, glas
druzeljubivosti njegovih stanovnika koji govore narje¢jem malo dru-
gacijim od naseg, a pogotovo nas privlaci ljepota tamosnjih, hocu redi,
njihovih djevojaka. Sada, ve¢ koju minutu, u sebi govorimo: ovdasnjih
djevojakal...

Za ovu voznju Pedi smo istresli sav novac §to smo ga imali i bili
pripremili, a inace dosad Stedjeli za ovu prigodu i za ovaj doZzivljaj koji
nas je, jos uvijek smo se nadali, ¢ekao ove, dosloce, burne subote. Na
jos burnijem balu, kako smo ocekivali, Sto je upravo pocinjao u njihovoj
dvorani Doma kulture.

Pedu, izboranog bivseg vozaca kamiona na medunarodnim relaci-
jama, a sada, jednokratno, naseg taksi vozaca i dalje u koZznom kaputu,
pozdravili smo ni ne misle¢i kako ¢emo natrag!

Pred nama je no¢. Subotnja no¢. Duga no¢. No¢ naseg prvog ka-
rmevalskog plesa, maskenbala. Noc nasega — bala! E, pa kad je bal, nek’
bude bal! Zelimo re¢i: kad je bal, nek’ je bal!

Na ulasku u dvoranu uzbudujudi miris cigareta, pica i Zenskih pa-
rfema!

Svako toliko preko plesnog podija od potamnjelog jasenovog parketa
leprsavo pretr¢i nasmijeSena djevojka. Prvo jedna, pa odmah za njom
i druga... Evo i trede! U kratkim su tamnim, tamnomodrim ili crnim
hlac¢icama i ¢arapama, u majicama s kratkim rukavima. Na licima, na
o¢ima im krinke. Podsjete me na Zoroa, Zenskog Zoroa, osvetnika Zoroa.
Osvetnik Zorro, je 1i?

Sve mi se cure — a ima ih! — ¢ine sli¢ne jedna drugoj! Samo se razli-
kuju medusobno prema boji kose i frizuri. Neka ima dugu kosu, druga
je kosu splela u rep, treca ima kecke...

Za Sankom je takoder maskirana osvetnica. Osvetnica Zorica. Djevojka
pod krinkom i u Sorcu, kratkim hla¢icama, toci pice. Iz dvorane cuje se
glazba. Prema sastavu i instrumentima najprimjerenija ovakvim plesnim
zabava: jazz-truba, harmonika, elektri¢na gitara, klarinet i bubnjevi.
Nekoliko mladica naslanja se na S8ank. Pred njima su ¢ase s picem. Stje-
¢e se dojam da ih ples — a to znaci niti djevojke — uopce ne zanimaju.
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Vjerojatno ce vecer, a i dobar dio nodi, provesti ovdje, na nogama, pred
Sankom.

Nas, pak, ne zanima Sank. A ni pice. Uostalom, odjednom smo sva
trojica postali svjesni da ni nemamo novaca za pice. Sreca je da se nije
trebalo platiti nikakvu ulaznicu. Saznajemo da je to prvi ovogodisnji
bal. Valjda zato ne naplacuju ulaznice.

Ali, na S8anku ugledam veliku pletenu plitku kosaru. Prepuna je nara-
naca... Neki mladac prilazi S$anku... Ali ne narucuje pice. Odabire jednu
od naranaca, placa je djevojci iza S8anka, maskiranoj djevojci, pipnicarki,
osvetnici Zorici, odlazi preko plesnog podija i — s naran¢om u ruci — da-
rujudi je brineti pod krinkom, odabire djevojku s kojom ¢e na parket za
ples. Aha, pazi, pazi! U tome je catch! Kvaka je u naranci! Naranca je i
ulaznica i pristupnica. Pristupnica djevojci, mogucoj odabranici za ples.

Unutra, u dvorani, djevojaka je vise nego muskaraca. Stoga je, dok
traje svirka za ples, uvijek nekoliko slobodnih djevojaka. Razgovaraju
po dvije-tri, medusobno, koliko je to moguce uz glasnu plesnu glazbu.
Vedre su, nasmijeSene, ocito, dobro raspolozene. Pa, karneval je u gradu.
Maskenbal! Bal u Domu kulture.

Bal je, ljuuuuudi moji! I mi smo na balu, hej! Kada bi onih nekoliko
mladica koji se i dalje naslanjaju na Sank, sustavno se opijajuci, usli na
plesni parket, bila bi moZda uspostavljena kakva-takva ravnoteZa spolo-
va. Ali ovdje se ta vrst ravnoteze ne uspostavlja spontano, kao u prirodi.

Uocavam visoku plavokosu djevojku. Valoviti pramenovi s obiju
strana pokrivaju joj obnaZena ramena. Ostavlja dojam mirne i plahe
mlade Zene. S prijateljicom cavrlja, ali ¢eSce obje Sute. Vidim mekocu i
Zenstvenost njezine bijele puti. Premda joj je dobar dio pod krinkom,
uocavam ljepotu tog bijelog lica. Ipak, nasluc¢ujem i neku tugu u tim
oc¢ima. Pogledi nam se susretnu. Slutim proZimanje dobrih energija,
treptaj nekih neobjasnjivih vrhunaravnih silnica, nezatomljiv drhtaj u
dubini duse... Ali sam zakocen?! Pitam se zasto? Pa, nitko me ovdje ne
poznaje! Oh, da, uvidam u ¢emu je catch! Da bih uopce i pomislio pristu-
piti, ne mogu! Nemam pristupnicu!? Nemam narancu! To je vjerojatno
razlog $to moja tajnovita i pomalo tuZzna plava djevojka, koja bi mogla
u skandinavskoj zemlji slobodno konkurirati za najgracilniju Luciju,
nehajno spusta pogled... Da mi je naranca! Da mi je samo jedna naranca!

Pretvaram se u voajera. Sva trojica, nakon nekog vremena proma-
tranja drugih kako plesu, uvidamo kako postajemo voajeri.

Ne zavidimo toliko nikome, ali postajemo svjesni da nasa sposobnost
empatije nikako ne uspijeva nadrasti znatno jacu, premda jedva prigu-
Senu Zudnju. Eto, pruZa nam se mogucénost upoznavanja, druZenja...
No, sto s tim?! U takvom smo poloZaju — jednostavno: u neprilici — da
smo na te mogucnosti primorani gledati kao svojevoljni besku¢nici koje
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neprobojno staklo razdvaja od raskosi svijeta i radosnih ljudi, te mnogih
uzitaka Sto uz to idu, a koji su im pokazani nadohvat ruke, naocigled.
Alj, Sto ¢initi, kad ne moZemo to podijeliti s njima? Ni s kim!

Istodobno, u nama se mijeSaju gorcina i gnjev s osjecajem samosaza-
ljenja zbog hendikepa besparice u nasim dZepovima. Do malocas s vi-
Skovima adrenalina, sada smo odjednom u drugoj krajnosti — malodusni,
deprimirani... Uskoro ¢emo i mi biti izloZeni znatiZeljnim pogledima,
samo u drugacijem povodu i s drugacijim predznakom — ako nas uopce
tko zamjecuje?!

Odlucujemo: vradamo se kuci! Ali — kako? Jedini nacin je — pjeSice!
Novac smo potrosili na Pedu i taksi.

Odluku ubrzo pocinjemo i ostvarivati.

Cim smo izisli iz zgrade, u kojoj su iza nas ostali mirisi pica, ciga-
reta i Zenskih parfema, sada ve¢ do potpunog zasicenja pomijesani sa
zvukovima glazbe jazz-orkestra, odmah nakon stupanja u mrklinu no¢i
uvidamo da je bura jenjala. Kredemo na dug put, za nas neocekivan i
dosad nepoznat. Hodat ¢emo kilometrima. Nocu je cestovni promet io-
nako rijedak, pa na fenomen i lutriju autostopa uopce ni ne racunamo...

Hodam, a u mislima jo$ uvijek sam u dvorani. U dvorani za ples.
Kao da su mi o¢i na zatiljku: kao da hodajucdi naprijed gledam iza sebe!
Pred o¢ima mi neprestano ona plava djevojka nehajna pogleda.

Put nam se oduljio. Trajalo je satima to naSe no¢no hodanje crnim
asfaltom. Pored nas proslo je mozda nekoliko osobnih automobila. Tko
zna 5to su mislili — tko smo?! Autobusni promet jo3 se nije pokrenuo.
Ocito je bura i drugdje jenjala tek nedavno.

Svaki paklenski udar studene bure podsjecat ¢e me ubuduce na ovaj
podvelebitski grad. Na ovaj promaseni pokladni pohod. Je li zaista bio
promasen?

I neostvaren dozivljaj — $to se tek bio slutio — moze ispuniti dusu!

Hodam gledajudi preda se, a o¢ima duse na zatiljku vidim plavu
Zenu koja je vjerojatno ostala na istom mjestu, u dvorani pored parketa
za ples. S nehajnim i pomalo tuznim pogledom koji sam vjerojatno
jedini prepoznao...

Mozda me jos uvijek ¢eka? Da ju zamolim za ples!

Svaki dulji hod asocirat ée me ubuduce na ovaj maratonski povratak.

Cijelim putem vidio sam je pred sobom, premda sam i dalje, u sebi,
gledao iza sebe. I jasno vidio jedino nju, plavu djevojku. MoZzda moju
nesudenu — Nehajku!

Kada sam usao u kucu, moji su spavali snom pravednika, postenih i
spokojnih roditelja. Nisu ni mogli znati za moj izlet. I za moj kratkotrajni
uzlet. Odmah ¢u zaspati. Ovako umoran. Kao da sam cijelu vecer i no¢
plesao, zabavljao se. Pa, zaista — bio je bal!
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Cim sam ugao u kuhinju, da bih popio ¢asu vode, na stolu ugledam
plitku pletenu koSaricu s vo¢em. Bile su tu jabuke, kivi, limun, banane...
Na vrhu bila je — naranca!

Poglavlje 4.

Ljubo i Josip odabrali su kafi¢ gdje ¢emo se naci i u kojem ¢e mi izloZiti
svoju zamisao $to je trebala odrediti moj Zivotni poziv u iduéim godi-
nama. Njihova zamisao, moj zivot!? Nisu Zeljeli nista reéi prije nego se
vidimo o¢i u o¢i! Bio je to kafi¢ Sunovrat, u kojem nikada nisam zatekao
viSe od troje-Cetvero gostiju. Ne znam kako se vlasniku uopde isplati
drZzati taj lokal otvorenim, ali — tko zna — mozda je Zivio od prodaje kave
za van? Ne znam, doduse, ni kako je izgledao onaj kafi¢ u Cambridgeu,
gdje je ponikla i gdje je svojedobno razradena ideja o DNK molekuli, ali
za ovaj kafi¢ ne bih rekao da se u njemu moze dogoditi nesto dobro?!
Bilo koja dobra ideja? Odakle ideje kad nema ljudi? MoZda se u idu¢im
minutama i prevarim...

— Cuij, trebao bi preuzeti odgovornost. Idemo na rubrike kojima ce-
mo detaljnije nego dosad pokriti ¢itav ovaj kraj, a to moZe raditi samo
profesionalac. — rece Josip, koji je bio direktor u mediju u kojem su se
dogadale neke dobre promjene. Nabolje, dakako.

— Jesi li spreman na to? — bilo je njegovo pitanje u nastavku.

Sutio sam.

—Mislimo da bi ti, nakon ovih godina honorarnog rada kao dopisnik,
to mogao lako preuzeti i jos lakse raditi. — doda Ljubo, glavni urednik.
— Trebao bi samo ostaviti struku. Mislim da ce ti biti dobro kod nas.
Mislim, u novinarstvu. Profesionalno. A strojarstvo... MoZe ti ostati,
recimo, hobi, je li?

S obzirom na moje dosadasnje iskustvo, u ¢emu nisam imao nekih
vecih izazova pa onda ni losih epizoda, na pristanak sto ¢e ga uskoro
dobiti od mene nisu trebali predugo cekati.

A - kada smo se rastajali — ve¢ gotovo na izlasku iz kafica, Josip se
dosjeti, pa me upita:

—E, ¢uj! Jesi li ¢lan?

~ Clan? Cega? — upitam ga.

— Pa, znas: ¢lan partije.

Na moj potvrdan odgovor, uzvrati mi gotovo rutinski:

— Odli¢no! Jer, ako nisi, lako bismo te primili. Ekspresno, je li.

Naravno da nisam ni pomislio, a kamoli dospio zaustiti, kako sam
i kada postao ¢lanom, jer to bi u tom trenutku, ¢inilo mi se, bila sam re-
¢enica-dvije viska. Ocito je to, biti clanom, bila neka inventarna oznaka
bez koje se nije iSlo ni na zahod. Malo bolji zahod, mislio sam.
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No, no, nisam mislio — onako, opcenito — kako je biti clanom bilo
posve deplasirano. Bio sam uvjeren da ipak neceg ima u temeljnim
odrednicama te ideologije. Ne mislim pritom na komunizam, nego na
socijaldemokratsku ideju i filozofiju, nesto $to bi moglo biti pozitivno. U
nekoj svojoj maksimalno korektnoj i utopisticki idealnoj izvedbi. Makar
u dalekoj buduénosti. One pausalne naljepnice o komunjarama, $to su se
vec¢ pocele. ispaljivati, nisu imale nikakve veze sa stvarnosc¢u. Kao sto
nikakvog stvarnog pribliZavanja ovoga drustva komunizmu nije bilo
niti na vidiku.

Rekao bi moj prijatelj Emil: — Nema tu ni k od komunizma, moj
brajko!

U ovom slucaju, mozda je iz Sunovrata upravo bila lansirana neka
nova ideja? Ideja Sto ce se uskoro poceti i ostvarivati.

L

Kada sam uskoro, upoznajudi se s multimedijskim moguénostima i do-
stignuc¢ima, bio u redakciji tv-dnevnika javne medijske kuce, pet-Sest
minuta prije pocetka sredi$nje informativne emisije uzurbanost, napetost
na vrhuncu. Poput napetosti to je pilot zrakoplova osjeca prije slijetanja
svojeg zrakoplova.

Za dan-dva sredina ée ozujka, mjeseca u kojem pocinje proljece. U
uvjetima zamracenog prostora tv-reZije to Sto je budenje prirode sve
ocitije, ali napolju, ne naslucéuje se ni prema ¢emu, u laboratorijskim
uvjetima u kojima se proizvodi najgledanija tv-emisija drZavnog me-
dija.

Prva vijest uvijek je Broz, makar i nije bio u kakvom posjetu ili je
toga dana, moZzda, u goste primio nekoga od svjetskih uglednika. Prve
minute sredi$njeg Dnevnika uvijek su bile rezervirane za Predsjednika.

Minutu prije pocetka, kada su se ve¢ odbrojavale posljednje sekunde,
dolazi odnekud poruka. ReZiser sredisnje informativne emisije zausta-
vlja odbrojavanje i vice iz svega grla:

— Ne ide prvi Tito! Ide Andri¢! Umro je Andri¢!

Dugo mi nije bilo jasno kako su se tako brzo snasli, O¢ito su imali
ved gotov prilog o smrti nobelovca. Bilo je samo pitanje redoslijeda prvih
dvaju priloga u Dnevniku.

X %

— Rista, molim te, nemoj napuhavat’! —bila je prva Emilova reakcija kada
sam mu nakon nekog vremena ispripovijedao kako sam, svojim o¢ima,
vidio i doZivio to uredivanje i emitiranje tv-dnevnika iznutra. — ReZiser
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Zdravko sve je znao unaprijed, samo je trebalo napraviti dramu, za
kolege u ekipi, a tebi je pogotovo izgledalo kao da je sve doslo u zadnji
tren. Siguran sam da je redatelj to znao i znatno ranije. Cekao je da mu
rezija kompletira prilog, — tvrdio je moj prijatelj, koji o¢ito ponekad nije
bas sve uzimao zdravo za gotovo. — Malo sumnje treba uvijek biti, da
ne bi nasjeo tek tako, olako, kao naivac, Hlebinac. — poentirao je Emil.
— Neki ljudi rado prave od svojega posla spektakl. Ili, kako se to jos
kaZe — veliku misu!

Vjerojatno je bio u pravu. A ovo, nemoj napuhavat’, bila je u to vrijeme
i meni i njemu nova postapalica, nakon §to smo odgledali “Sovinisti¢ku
farsu” Radoslava Pavlovica.

I ona izvrsna satira, primjerice, o tome tko je stariji od dvaju naroda
s ovog balkanskog podneblja: — Kolega, molim vas, nemojte napuhavati!
Hruati od stoljeca sedmog, ma nemojte, molim vas?! Morate znati: prvo su
bile amebe, pa onda Srbi, zatim, dugo, dugo nitko, a tek nakon toga Hrvati!
Je li? Da se znal...

Poglavlje 5.

Uvijek me je impresioniralo kako su neki ljudi tako mnogo postigli,
toliko mnogo ucinili u razmjerno kratkom vremenu. A neki, ¢ak, sve
to uspijeli i dospjeli u prekratkom i nepravedno prekracenom Zivotu.

Na pamet mi pada Cesarec. August Cesarec. Bio je knjiZevnik, pre-
voditelj, publicist, pa onda jos$ i politicki angaZiran intelektualac.

Kada je zatocen, u vrijeme NDH, u Kerestincu ispitivao ga je, bolje
je redi: saslusavao ga je ustaski casnik:

— Jesi li pismen? — upita ga ovaj. Cesarec pokusa objasniti da je na-
pisao nekoliko knjiga, a ovaj ¢e na to:

— Ne pitam te to, nego —jesi li pismen?

Cesarec nije doc¢ekao pedesetu: strijeljan je u svojoj cetrdeset i osmoj
godini.

X %

Dan je bio siv, premda bi se moglo ocekivati — pogotovo za velike vije-
rnike, kao $to je to bila, primjerice, moja majka — s obzirom na to da je
bila nedjelja, da bi trebalo biti sunc¢ano i vedro.

No, nekima je, pogotovo onima koji su se tog jutra nasli u crvenom
izdanju nedjeljnog dnevnog lista, bilo jos tmurnije i olovnije.

Nekima se zaista smrklo: na naslovnici je osvanula ekipa koja je pro-
teklih viSe godina ¢inila malverzacije, i to malverzacije razlicitih vrsta.
Uglavnom i ponajvise u podrudju gospodarskog kriminala.
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Podudarnost je bila — jer, kaZzu da slucajnost ne postoji — da se
u istom danu odrzavala i velika partijska sjednica, izborna godisnja
skupstina opcinske organizacije, je li. Zna se ¢ega: izborna partijska
skupstina!

Neki od sudionika tog skupa rekli su kasnije kako je malo tko slusao
govornike. Uglavnom svi su ¢itali najnovije novinsko izdanje. Crveni
broj iSao je od ruke do ruke.

Moji kolege, Ivo i Mirko, s kojim sam radio na ovoj temi, o¢ekivali
su komplikacije. Za nas trojicu. Meni je bilo gotovo svejedno. Nisam
vjerovao da moZe biti nesto ozbiljnije po nas koji smo se u tom slucaju
eksponirali. Sustav je ipak bio toliko jak a neki pojedinci na najodgo-
vornijim mjestima toliko mudri —ili, bolje re¢eno: premazani — da se nece
dati navesti na tanak led. Barem ne formalno, reagiranjem na sluZzbenoj
razini. To ée se i potvrditi. Ovo moje, ali i ono mojih kolega.

Poglavlje 21.

Anu Frank i njezino skroviste prokazao je njezin sunarodnjak koji je na
taj nacin spasio sebe i svoju obitelj. Od kada ovo znam, nastojim pronaci
odgovor na pitanje je li nakon toga taj covjek mogao mirno zaspati.

Je li, pak, ono nedavno, Saturnino Garcia bio rekao: — Nemoj nikoga
povrijediti! — ili mi se to sada samo pricinja?

L

U Selcu, u 110. godini, umro je — zauvijek usnuo — najstariji Hrvat, Josip
Krsul. Nije imao djece, a udovac je bio od svoje Sezdeset i pete godine.
Bio je veteran Drugog svjetskog rata, americki marinac s Iwo Jime.

Do posljednjeg dana i daha, do posljednje dopola ispijene ¢ase crno-
ga vina bio je vedra duha. Njegovo Zivotno geslo bilo je: — Gledaj na svijet
i Zivot uvijek s vedrije strane!

Amerikanci — predstavnici njihovih mornarickih postrojbi — posje-
¢ivali su ga u ovom nasem sjevernojadranskom ljetovalistu gotovo do
pred sam kraj njegova dugog Zivota. Kad god bismo se susreli, a bilo je
takvi susreta podosta, uvijek bi ispalio neku dosjetku, neko zadirkivanje
na ra¢un novinarstva i nas novinara: — Hej, novinar! Pises li $to?

Znao sam da ne ¢ita ni ono $to bih od godine do godine napisao o
njegovim poznim godinama i rodendanima, a kamoli stogod drugo, pa
tako ni onu dosjetku Sarajlija, kada su susreli Andric¢a nedugo nakon
Sto se bio vratio ovjencan Nobelom, pa ga jedan medu nekolicinom upita:

— Hej, nobelovac, pise li se $to?

Podne je.
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Sjetim se oca. I dandanas nedostaje mi za stolom. Za ruckom. Kapi
jesenje kiSe, noSene jugom, odbijaju se o prozorska stakla. Ipak, odne-
kud, gotovo niotkud, nazre se neka pritajena i prodorna sunceva zraka.

Cesto, kad pomislim na oca, za¢ujem nasa dva klarineta u skladnom
duetu. Moj otac, premda ve¢ odavno pokopan, i to sa sve¢enikom, jo$
uvijek Zivi!...

Poglavlje 22.

Ulica je jutros pusta. Plo¢nik kojim kora¢am ucini mi se Sirok, znatno
8iri nego dosad. Ili sam postao maniji, sitan. Nebitan. Ipak, ne Zalim ni
za ¢im. Za ovo $to sam radio trebalo je, doduse, malo naivnosti. I mno-
go emotivnosti! Nadam se da sam s obje osobine bio podosta obdaren.
Naivnos$cu, osobito!

Nedjelja je prijepodne. Popit ¢u s prijateljem kavu. U Pampasu samo
su dva-tri umirovljenika. Citaju novine.

Pretrest ¢emo neke od recentnih dogadaja. Bez iluzija da bismo mogli
bilo $to promijeniti.

Sugovorniku prepustam vodenje razgovora. Tako sam ¢inio i dosad.
Iz respekta prema njegovu iskustvu, njegovim godinama.

On, onako strastven u svojim izlaganjima, u trenutku zaustavi se
u opservacijama na neka od aktualnih zbivanja na domacoj politickoj
sceni, zagleda se u stranu, pa se opet okrene prema meni.

— Steta je samo §to nisi bar malo mladi. — re¢e mi prijatelj Stanko.
— Sad bi bio najbolji... - nastavi, nakon mojeg ocito lose skrivanog izne-
nadenja na ovo $to mi je rekao.

— Najbolji? Za sto? — upitam ga.

— Najbolji za dobrog novinara. — odgovori mi deset godina stariji
kolega.
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ZARKO MILENIC

Kao san

(ulomak iz romana)

1. Autobus

Tocno u Cetiri sata se zavrSavalo moje radno vrijeme. Sacekala sam na
postaji autobus broj 11 koji uvijek ¢ekam u to vrijeme i na tom mjestu.
Prolazio je u Cetiri i petnaest. Zapravo koju minutu kasnije. U toliko je
kretao s polazisne postaje. Ovdje bi stigao u Cetiri i dvadeset otprilike.

Ali ovog puta autobus je kasnio. Pogledala sam na sat. Bilo je cetiri
i dvadeset pet, a jos ga nije bilo. Nikad se nije dogodilo da toliko kasni.

Guzva, pomislila sam. Sad svi idu s posla.

Ali guzva je bila svakog radnog dana. Nikad nije toliko kasnio. Oko
mene ih je bilo desetak koji su ¢ekali. Nikoga od njih nisam poznavala.
Zacuh oko sebe psovke. Komentare o nasim autobusima.

— Ovo se nikad ne bi desilo u Berlinu. — gundao je jedan pedeseto-
godisnjak. — Tamo autobusi ne kasne ni jednu minutu. Na svakoj stanici
stoji napisan raspored. U koliko pise da ée do¢, u toliko ée se pojavit!
Radio sam u Berlinu dvadeset godina i znam kako je!

— Nije ovo Berlin ve¢ Hrid. — dobaci jedna, previSe nasminkana sre-
dovjecna gospoda s ne bas modernim Se$irom na glavi. — Razlika je ko
nebo i zemlja!

— Jeste 1" kad bili u Berlinu? — upita je stari gospodin.

— Nisam, al znam. Cula sam...

— Kog si se vraga vraco odande! — rece jedan dvadesetogodisnjak s
pirsingom u nosu sredovje¢nom muskarcu. — Ja da mogu, sutra bi otiSo
bilo gdje na Zapad. Samo da ne trunem ovdje!

—Jeste 1" znali — nastavi onaj koji je nekad radio u Berlinu — da najveci
broj Nijemaca ima krvnu grupu A...

- Pozitivnu il negativnu? — upita jedna lazna plavusa koja kao da je
nekad studirala medicinu ili biologiju.

- Bas ko Japanci. — nastavi “Berlinac”. — A svi znamo da su Nijemci
i Japanci najvredniji ljudi na svijetu! Nije to bez veze, ljudi moji...

I tada je naiSao autobus. Bilo je cetiri i pol. Usla sam bez nade da
¢u sjesti. U ovom autobusu u ovo vrijeme bilo je teSko naci mjesto i za
stajanje. Ali ovog puta sam imala srece. Ugrabila sam mjesto i sjela. I
nije bilo jedino prazno. Cudo. Pravo ¢udo.
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Kad je autobus krenuo, pogledala sam oko sebe. Vidjela nepoznata
lica. Polovica onih koji ¢ekaju u isto vrijeme i na istom mjestu i koji su
uvijek ulazili sa mnom u isti ovaj autobus sada nisu usli. Usla je ona
druga polovica. Zapravo uslo ih je jo§ manje. Bila je tamo treca grupa
koji su ¢ekali neki treci autobus.

Nisam nikog pitala, ali mi je bilo jasno. Usla sam u pogreSan auto-
bus. Nisam ni gledala koji je broj autobusa. MoZda nije ni bio oznacen.
Uvijek sam ulazila s onima koji su sa mnom ¢ekali. Uvijek je to bila
moja jedanaestica.

Koji je to bio autobus? Bilo me je stid pitati. Znam da bi se onaj, koga
bih pitala, za¢udio. Vjerojatno i podsmjehnuo.

Autobus je krenuo u istom pravcu kao i moja jedanaestica. MoZda
ipak nisam pogrijesila? Usli su i neki iz one grupe koja je sa mnom c¢ekala
autobus. Bili su tu i oni koji su usporedivali Berlin i Hrid. Ili su mislili,
kao i ja, da je to autobus broj jedanaest? Mozda je na ovom autobusu
stajao natpis s pogreSnim brojem? Na onoj postaji stajali su prigradski
autobusi od broja jedanaest do broja devetnaest.

Ali malo je to bilo vjerojatno. Zasto bi oni svi grijesili, a ja jedina
postupila ispravno?

Autobus je skrenuo desno u drugu ulicu. Ne u onu u koju uvijek
skrece. Koji je to mogao biti broj? Nikad nisam putovala ovom linijom.

Autobus je stao na sljedecoj postaji. Trebala sam odmah izaci. Kao
$to su uradili oni koji su &ekali jedanaesticu. Cim autobus nije skrenuo
u pravu ulicu shvatili su da nisu u jedanaestici i o tome komentirali.
Vratit e se pjeSice do polazne postaje i sacekati jedanaesticu. I s njom
krenuti u pravcu onog dijela grada gdje i ja stanujem.

Trebala sam. Ali nisam. Ne znam zasto nisam.

Izaéi ¢u na iducoj postaji. Onda ¢u sacekati isti ili neki drugi autobus
koji ide iz suprotnog smjera pa ¢u se vratiti na postaju odakle sam uvi-
jek kretala. Tamo ¢u sacekati pravi autobus. Ali nisam tako ucinila. Ne
znam zasto. Nisam izasla ni na iducoj postaji. [Izasla sam tek na zadnjoj
postaji gdje sam morala s ostalim putnicima izadi.

Na okretistu je ¢ekala skupina putnika koji su putovali u suprotnom
smjeru. Ulazili su u tek ispraZznjen autobus. Dakako i ja sam trebala uci
s njima. Vratiti se i izaci tamo gdje sam usla u autobus.

Ali nisam. Zasto nisam?

Krenula sam, a da ni sama ne znam kamo. Ovaj dio grada nisam
poznavala. Nisam nikog pitala gdje se nalazim. Krenula sam pjeSice u
suprotnom smjeru. Ploénikom s desne strane. Trebala sam i¢i do prve
postaje i tamo sacekati autobus.

Ali nisam. Prosla sam pokraj postaje i produljila. Kamo? Nisam znala.

Skrenula sam u jednu ulicu desno. Stala ispred kuce s brojem 14.
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2. Oglas

Ta kuca se ni po ¢emu osobitom nije razlikovala od susjednih u ovoj
ulicu uz cestu. Nalazila sam se u dijelu Hridi gdje nije bilo viSekatnica.
Netipi¢no za Hrid.

PaZnju mi je privukao natpis na dvoriSnim vratima jedne od kuca.
Bila je to nevjesto presavijena polovica lista formata A4, zalijepljena na
karton i omotana najlonom.

Podsjetilo me to na jednu osmrtnicu kakvu sam vidjela u Bukacu,
u ulici u kojoj je Zivio moj otac. Vidjela sam je tada i nasmijesila se.
Osmrtnica je, kao ovaj list papira, takoder bila prikacena na dvorisnim
vratima jedne kude. Pretpostavila sam da je umrli bio ¢lan obitelji koji
je Zivio u toj kudi.

Sto je time htio posti¢i onaj koji je na taj na¢in zastitio osmrtnicu od
kise? Od propadanja? Simboli¢no produljiti umrlom Zivot?

Osmrtnice se tiskaju da bi se obavijestili oni koji nisu znali da je onaj,
¢ije ime stoji na njoj, umro i da sazna datum pokopa. Nakon pokopa
nema vise razloga da se osmrtnice ¢itaju. Eventualno mogu ostati na
uvidu javnosti jos nekoliko dana. MoZe netko naici, procitati odredenu
osmrtnicu i zazaliti Sto je nije procitao ranije. Jer je poznavao osobu s
tim imenom i mogao je doéi na pokop. Sad je saznao da je doti¢ni umro
i moZe njegovoj obitelji izjaviti sucut.

Tako se meni dogodilo kad sam procitala osmrtnicu iz koje sam sa-
znala za smrt moje prve uciteljice. Posjecivala sam je u njezinom stanu
zadnjih nekoliko godina. Ne bas ¢esto — najvise jednom u Sest mjeseci.

Kad sam vidjela osmrtnicu s imenom moje prve uciteljice, na ogla-
snoj ploci ispred zgrade u kojoj je stanovala, rastuzila sam se. Otisla
bih joj na pokop, da sam procitala osmrtnicu na vrijeme. Nisam mogla
izjaviti nikom sucut jer je uciteljica Zivjela sama. U Bukacu nije imala
rodbine. Steta.

Osmrtnica s imenom moje prve uciteljice nije bila umotana u najlon.
Nije bila zasticena.

Od datuma na osmrtnici u ulici moga oca, koja je bila zasticena, bilo
je proslo viSe od godinu dana. Ona odavno nije bila aktualna.

Sto je htio taj srodnik koji je okacio osmrtnicu da dulje traje? Da mu
oni koji je procitaju, a nisu prije saznali za smrt navedenog, izjave sucut?
Kakvog smisla ima izjavljivati su¢ut nakon godinu dana?

Uz to je osoba koja je umrla bila starica od devedeset godina. Velika
Steta za one koji nisu osmrtnicu procitali na vrijeme. Kladim se da na
pokopu nije bilo vise od deset ljudi.

Na listu papira koji sam sada ¢itala nije pisalo “Cuvaj se psa!” veé:
“PRORICEM BUDUCNOST”. Na kraju nije bilo niti jednog uskli¢nika.
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Netko drugi bi stavio bar tri. Zar je ovaj prorok smatrao kako proricanje
nije neka narocita vjestina? Kako je to nesto sasvim obi¢no? Kao odsto-
pati odvod u kuhinji? Ja ne znam ni to uraditi.

Natpis je bio nalik onima na kojima se nudi prodaja kuce ili stana bez
posredovanja agencija za promet nekretninama. Samo ispod natpisa nije
pisao broj telefona. Ni fiksnog ni mobilnog. Time se podrazumijevalo
da oni koje je natpis zainteresirao nisu mogli (samozvanog?) proroka
nazvati. Mogli su ga samo posijetiti.

Otvorila sam dvorina vrata. Krenula dvoridnom stazom. Sto ako je
pas u dvoristu? Ako je stari natpis u kome se obavjestava o njegovom
prisustvu otpao?

Obuze me strah. Stadoh se osvrtati. Treba se poZuriti i uci prije no sto
me pas pojuri. Stajala sam na terasi pred ulaznim vratima kuce. Izgleda
da psa nema. Do sada bi se vec oglasio.

Pozvonila sam. Nije se ¢uo iznutra nikakav zvuk. Pozvonila sam
opet. I opet nista. Zvono o¢ito nije radilo. Pokucala sam. Sacekala. Ni-
Sta. Pokucala sam opet. Ovaj put jace. Opet sam sacekala. Konacno se
vrata otvoriSe.

Zena otvori vrata.

— Dobar dan. — pozdravih.

Ona kimne glavom. Rece bezizraZajnog lica:

- Udi.

3. Prorodica

Zena je bila sasvim obi¢na. Obi¢na kucanica. Kucanica koja se ne §min-
ka, ne prati modu, ne pazi na liniju. Kucanica koja, dakle, sjedi po cijeli
dan u kudi. Kad joj netko dode prica s njim uz kavu. Kad je sama gleda
televiziju.

Nadam se da nikad necu biti takva. Da nikad necu izgledati kao
kucanica. Ne bih voljela biti takva. Ne bih voljela biti kucanica.

Zeni je moglo biti najvise pedeset. Imam dovoljno vremena da se
pripremim. Da se pripremim da ne budem kao ona.

Usla je u dnevni boravak. Ta je prostorija ujedno bila i kuhinja.

— Sjedni. — pokazala je na neugledan, prazan stol.

Sjela sam.

Ona je ulila vodu ispod slavine u malenu dZezvu i stavila je na stari
plinski Stednjak. Upalila je plin automatskim upaljacem.

— Brzo ¢e kava. — rece.

Nije bas$ pric¢ljiva, pomislila sam.

Nije me pitala pijem li kavu.

Pila sam kavu s mlijekom. Je li imala mlijeka?
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Kad je kava bila gotova uzela je iz visece kuhinje standardnu bijelu
Salicu i usula kavu u nju. Samo meni. Njoj je, izgleda, kave za danas
bilo dosta.

— Popij kavu. — rece mi. Nije to zvucalo kao naredenje.

Bila sam gladna. Htjela sam nesto pojesti, a ne piti kavu. Nisam obi-
¢avala piti kavu u ovo vrijeme. Kava bi mi pokvarila tek. Popijem li je,
odgodila bih rucak za bar dva sata. Vise to ne bi bio ruc¢ak, veé vecera.
A ja ne veceram. Ova, debela kucanica, sigurno vecera i to obilato.

Zena, dakle, nece piti, nego ce ¢ekati da ja popijem.

Neugodno mi je bilo re¢i da mi se ne pije kava. Zasto me nije pitala?
Rekla bih da ne mogu.

Neugodno mi je bilo zatraZiti mlijeko. Kako ¢u piti kavu bez mlijeka?

Pila sam kavu s mlijekom iz dva razloga. Prvi je bio taj Sto mi se
viSe svidao okus bijele od okusa crne kave. Drugi 5to se u vruéu kavu
sipa hladno mlijeko. Mlijeko tako rashladi kavu. Ne volim piti ni jesti
nista vruce. Hladno mi ne smeta. Izmedu hrane iz hladnjaka i one tek
skuhane, izabrala bih hladnu. Jedna dizajnerica mi je, pogledavsi moje
dlanove, rekla da sam hladni tip.

— Pij kavu. - Zena je najednom postala nestrpljiva. Ili mi se tako ¢inilo.

— Hvala. - rekla sam i otpila gutljaj.

Bila je vrela. Kao $to sam i pretpostavljala. Sad ¢e me cijeli dan peci
jezik. UZas. Nastavila sam piti. Nikad nisam pila kavu tako sporo. Kad
sam konacno popila, pogledala sam Zenu. Ona nije gledala mene ve¢
Salicu. Kad sam popila, uzela ju je. Podigla ju je i stala razgledati.

Dakle, tako ona prorice, bila sam razocarana. Iz kave.

— Zivi$ sama u stanu koji si naslijedila...

Toc¢no, htjela sam reci. Ali bila sam toliko iznenadena da sam ostala
bez rijeci.

— Stan si naslijedila od majke. Otac ti je u roditeljskoj kuci u tvom
rodnom gradu... Daleko. Posjecujes ga kad moZes. On te opterecuje. Ali
ne brini, nece jos dugo...

I ovo je bilo to¢no. Nevjerojatno.

— Imas brata blizanca koji Zivi blizu vaseg oca. Ali niste u kontaktu...

Zar zna i za Sandra? I da godinama ne govorimo?

- Radi$ dosadan posao...

U pravu je. Knjigovodstvo je zbilja dosadno.

— Nemas prijatelja...

Vidam neke osobe ¢esce od drugih, ali nikog od njih ne bih mogla
nazvati svojim prijateljem.

— Nemas puno novaca...

Zaista nemam. Nije mi placa bas velika. Puno toga sebi ne mogu
priustiti.
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— Nikud ne izlazis...

Rekoh kako ne bih voljela izgledati kao kucanica. Nisam kucanica
jer sam zaposlena. Ne pijem po cijeli dan kave, ni ne tra¢am sa susje-
dama. Nisam ovisnica o televiziji. Ali jesam o knjigama. Kucanicama
su televizija i tra¢ jedina zabava. Gledaju sapunice i “Big brother”, a
onda o tome komentiraju uz kavu. Tracaju televizijske protagoniste i
podstanare. Nije im dosadno kao meni. Ne rade dosadan posao, ni ne
moraju posjecivati oca koji tvrdi da ima rak i stalno prica jedno te isto.

— Ali tvoj najvedi problem je Sto ne sanjas...

Bilo je i to istina. Spavala sam nocu kao i drugi. Ali niSta nisam sa-
njala. Citala sam o tome u nekoj knjizi iz psihologije. Tamo se tvrdilo da
svi ljudi sanjaju, samo jedni pamte ono Sto su sanjali, a drugi ne pamte.
Ako je to to¢no, ja sam spadala u one koji se ne sjecaju svojih snova.

Tada sam prvi put postavila pitanje svojoj sugovornici:

— Htjela bih se sjecati svojih snova. Kako da to postignem?

— Kako? Ne smije$ biti takva prema svom snu! Mora$ ga prije spa-
vanja zamoliti da ostane zapamden.

Govorila je o snu kao da je Zivo bice. Kao da je ¢ovjek.

— Tek kad tako uradis, zapamtit ¢e$ ono Sto si sanjala.

— Zapamtit ¢u to. Tako ¢u veceras uciniti.

- Kad se ujutro probudis sjetit ¢e$ se svog sna. Tada ga moras za-
pisati...

— Zapisati?

— Da. Zapisati u posebnu biljeZnicu...

— Zasto?

— Jer ce$ ga zaboraviti.

— Zasto bih trebala zabiljeziti san?

— Jer je to, kao prvo, izraz postovanja prema njemu. BiljeZeci ga,
ostavljas ga da traje. Kao drugo, moras stalno ¢itati zapisane snove i
razmiSljati o njima...

- Zasto?

— To su poruke koje nam koriste u Zivotu.

Nisam mogla zamisliti ovu kucanicu kao pisca. Ali ni sebe.

— Hvala vam na savjetu. U¢init ¢u tako.

— Moras tako uciniti. Ako ne ucinis, nece ti se dogoditi ono lijepo,
Sto bi ti se moglo dogoditi...

— Poslusat ¢u vas savjet. U¢init ¢u tako. A to ¢e mi se lijepo dogoditi?

— Dogodit e ti se ono o ¢emu sanjas na javi. Da ce$ sresti muskarca
svog Zivota. Ali mora$ da sanjas. Muskarci ne vole Zene koje ne sanjaju...

Sjetila sam se tada jedne Borgesove recenice. “Nisam je ostavio zato
Sto me je varala, ni zato $to nije znala kuhati, ve¢ zato Sto nije znala
sanjati.”
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— Kad ¢u sresti tog muskarca?

— Uskoro. Ako budes sanjala...

Zapamtit ¢u to. Pamtit ¢u ono Sto budem sanjala.

Posegnula sam za novcanikom. Otvorila ga. Mislila sam da ¢u tamo
naci novcéanicu od pedeset kuna. Pedeset bi bilo dovoljno. No bilo ih je
samo od sto. Nevoljko sam izvadila jednu i pruZila proroc¢ici-kucanici.
Uzela ju je bez rijeci i stavila u praznu ¢asu na hladnjaku.

— Hvala. — rekla sam. — Ja sad moram idi.

Zena me je bez rijedi ispratila do vrata.

Mislila sam da ée mi na odlasku ponoviti ono o snovima i pamdcenju.
Tako bi uradili moja majka i otac. Uvijek su me smatrali zaboravnom.

Ali nije.

4. Moj autobus

Izasla sam s posla kao i uvijek. Srecom da se autobusna postaja nalazi
blizu mog poduzeca te mogu sti¢i na autobus broj 11 koji polazi u Cetiri
i petnaest. Autobusne postaje se nalaze takoreci na svakom koraku u
gradu, no moj autobus nije gradski (to su autobusi s brojevima od 1 do
10) vec prigradski, a to su autobusi s brojevima od 11 pa nadalje. U gradu
se prigradski autobus ne moZe ¢ekati na svim gradskim postajama, ve¢
samo na nekim. Jedna od tih postaja, koja se nalazi u blizini Zeljezni¢kog
kolodvora i poduzeca u kojem radim, je i ova. Da nije tako, ja bih morala
i¢i do druge postaje i ne bih stigla na ovaj autobus. Sljede¢i ide za pola
sata. Zacudo, autobus je kasnio. Bilo je ve¢ Cetiri i dvadeset. Ne pamtim
da je ikad toliko kasnio. Guzva. U ovo vrijeme mnogi se vracaju s posla.

Ali u Hridi je guzva svakog radnog dana. U bilo koje doba tijekom
radnog vremena. Sre¢om, nemam automobil. Mnogi u Hridi koji imaju
automobile ipak idu na posao autobusom.

Oko mene, pod debelim staklom natkrivenom i staklom ogradenom
postajom, je bilo desetak ¢ekalaca.

Nisam ih gledala u lica, nisam ih htjela upoznati. Nisam htjela slusati
njihove psovke, gundanja i komentare o kasnjenju, kako autobusa, tako
i njihovom vlastitom.

Izasla sam ispod staklene nadstresnice, iako je tamo bilo mjesta za
stajanje. Stala sam pokraj nje, udaljila se nekoliko koraka da ne slusam
one s onu stranu staklenog zida. Bila sam zadovoljna zbog toga.

Onda je konacno naiSao autobus. Kasnio je petnaest minuta.

Oni ispod staklenog krova su poceli ulaziti.

Ali nisu vidjeli da to nije autobus broj 11, ve¢ 19. Nisam ni ja odmah
na to obracdala paznju. Potom sam vidjela sa strane broj na prednjem
prozoru autobusa i, naravno, nisam usla. Cekaoci su ved bili usli, au-
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tomatska vrata su se, nakon zvuc¢nog signala, zatvorila i autobus je
krenuo. Bez mene.

A onda je naiSao moj autobus. Broj 11. Na ovoj postaji sam samo
ja usla. Imala sam srece. Jo§ sam nasla i slobodno mjesto. Zahvaljujuci
¢injenici da je desetak ¢ekalaca docekalo pogresan autobus. Bilo je jo$
mjesta za sjedenje. Cudno za ovaj autobus.

Pomislih kako bi bilo grozno da sam usla u pogresan autobus. Kamo
bih zaglavila? Kad bih se vratila kuci?
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FRANKO STIPKOVIC

Sama

Ucenica sam drugoga razreda srednje $kole. Za izbornu aktivnost mogli
smo izabrati ili umjetnicki projekt, ili posjete jednoj staroj gospodi.

“Umjetnicki projekt” znaci dosadno ¢askanje u Skolskoj knjiZnici,
dok mladiéi bu¢no trée za loptom u skolskomu dvoristu, gdje bih mo-
gla pokazati nekakvu zainteresiranost za ruske realiste. “Posjet jednoj
staroj gospodi” znaci slobodno otici iz Skole na jedan Skolski sat, baciti
brz pogled na zajapurene mladice u dvoristu, iziéi na ulicu, pro¢i mali
trg zvan Guvno pa skrenuti u pustu, vijugavu ulicu, s kuéama oronu-
lih zidova, pokrivenima crkvinom i zjevalicama, samoniklo izraslim iz
pukotina na zidovima, kako bi se posijetilo staru osobu. Dakle, tako je
to bilo: ili skolska knjiZnica ili malo slobode. Za Emu, Klaru i mene tu
jednostavno nije bilo dileme.

Kucéa gospode Glavini¢ najsiromasnija je kuca, u koju sam ikad usla.
Cim bi na nage kucanje otvorila kuéna vrata, morale smo zadrZati dah,
jer bi nas zapuhnuo smrad macje mokrade iz otrcanoga, tamnosivog
tepiha. Kada bismo nas tri naposljetku posjedale na raskliman, prljav
trosjed, zapuhnuo bi nas ustajali miris urina, koji isparava iz sivosmede,
vunene suknje gospode Glavinic i, vjerojatno, njezinoga pretpotopnog
naslonjaca.

Pomalo je ironi¢no, sto kuca gospode Glavini¢ toliko smrdi, bududi
da nam voli pricati, s gadenjem na licu, o drugim gospodama iz su-
sjedstva, koje dopustaju, da njihove macke ili psi “pisaju se i kakaju”
po cijeloj kudi.

Brizljivo bi pogladila rukom skute svojega prastarog, ku¢nog ogr-
taca, koji joj pokriva Siljasta koljena te bi nas zapitala, miriSe li njezina
kuca ¢isto?

— Svakako. - lagale smo joj.

Zadovoljna, potom bi se zagledala u Emu, koja obi¢no ne bi, tijekom
posjeta staroj gospodi, prozborila ni jednu rije¢, a inace je najljepsa od
nas tri. Starica bi je znatiZeljno pitala, ima li ona mladica te planira li
Sisati svoju plavu, kovréavu kosu i po ¢emu to ona lijepo mirise?

— Po ¢emu miriSem? — zacudi se Ema.

— Tako ugodno i svjeZe. Sto je to?

— Nemam pojma. Mislim, Kenzo.

— Kenzo? — gospoda Glavinic je pogleda s nerazumijevanjem.

—To je parfem. Tako se zove.
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Tada gospoda Glavini¢ izvuce iz svojega dZepa malu bocicu, odvije
poklopac pa nam je pruZi svima nama trima. Moramo svaka udahnuti
pomalo iz bocice, premda ve¢ znamo, da miriSe odvratno, poput teku-
¢ine za pranje zahodske Skoljke, pomijeSane s ¢ajem od mazurana.

— Sada - rekla bi gospoda Glavini¢, zagledavsi se u svoja poSiroka
stopala — nemate nista protiv Salice ¢aja, zar ne?

Voljele bismo bile odgovoriti negativno, ali nazalost, nismo mogle.
Caj i njegovo spremanije bio je za gospodu Glavini¢ najvisa tocka cijeloga
posjeta. Uvijek bi odbila nasu pomoc¢ te se sama odgegala u kuhinju,
¢ekajudi da joj uzavre voda u lon¢icu, a za to vrijeme mi smo sjedile u
dnevnoj sobi, Sutke, razgledajuci sve njezine stvari.

Jedna od tih stvari je uramljena fotografija gospodina Glavinica, mu-
Skarca ranih dvadesetih godina, u svijetloj, vjerojatno, vojnic¢koj odori,
okruZen morem pijeska te u pozadini s izbjeglickim Satorima u El Shattu,
tamne, kovrcave kose i pravilnog, ali prevelikoga nosa.

Gospoda Glavinic je rodena na susjednomu nam otoku, a kao mlada
djevojka, sedamnaestogodisnjakinja, upoznala je u izbjeglistvu sinajske
pustinje svojega bududeg supruga, s kojim se i vjencala u tudini pa je
nakon Drugoga svjetskog rata s njim dosla na na$ otok, ne krocivsi
viSe ikada na tlo svojega rodenog otoka. Videci nas, kako gledamo u
tu fotografiju, gospoda Glavini¢ bi nam uvijek rekla iste rijeci: — Bio je
zgodan, zar ne?

Ne bismo joj iSta odgovorile.

Caj, koji bi nam donijela, bio je svaki put isti: ¢aj od metvice. U ma-
lim, okrhnutim Salicama, po smedkastoj, neprivla¢noj tekucini, plivali
su komadici suhoga lis¢a.

- Hajde, popijte ¢aj! — rekla bi nam gospoda Glavini¢, gledajuci u
nas, bas kako smo i mi gledale u zidni sat, koji je glasno tik-takao,
to¢no iznad njezine potpuno sijede kose. Cim bi sat pokazao jedanaest
i trideset, sve tri bismo naglo ustale, opravdavajuci se, da se moramo
vratiti u $kolu na vrijeme.

— Ma, niste popile ¢aj. — zalila bi se gospoda Glavinic.

Da, to je bilo to¢no. Ne bismo popile ¢aj, a nije nas ni bilo bas briga,
je li gospodin Glavinié bio zgodan u mladosti, kao, uostalom, ni ista
drugo, sto bi nam pricala stara gospoda. Nemamo uopce pojma kakvu
uopce korist ima gospoda Glavini¢ od nasih posjeta.

— Lijepo je vidjeti vasa nasmijeSena lica. — rekla bi nam, dok bismo
joj mahale, odlazeci, ukravsi joj deset minuta posjeta.

Utrcale bismo u pusto Grizunovo dvoriste u susjedstvu, sjele na
kamene stube oronule cisterne pa zaklonjene grmom kapara i stablom
poluZivoga limuna, zapalile po cigaretu. Sti¢i éemo na vrijeme na slje-
dedi 8kolski sat.
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Posijeti staroj gospodi Glavini¢ su srijedom. Danas su nam rekli, da ne
trebamo ici starici u posjet, jer je ona umrla. - Umrla! — Cak je i Ema $o-
kirana. Receno nam je, da je u subotu navecer prebacena u Dubrovacku
bolnicu, ali viSe se nije probudila.

— Sirota gospoda Glavini¢ mrtva je vec Cetiri dana. — zapisujem ove
veceri u svoj dnevnik. — A nijedna od nas to nije znala! Ne mogu vjero-
vati, da je neemo vise ikada vidjeti! Tako mi je Zao, $to smo je izgubile!

Ovo nije ba§ iskreno — to da smo je, nazalost, izgubile. Medutim, ne
znam kako drugacije izraziti svoj trenutacni osjecaj, pun uzasa, da ljudi
mogu umrijeti sami, bez obitelji, bez prijatelja.

Eto, bilo je moguce dozivjeti skoro devedeset godina, a imati na cije-
lomu svijetu samo davno umrloga supruga, zamrznutog u vremenu na
staroj, uramljenoj fotografiji i tri Skolarke, koje su je posjecivale jednom
tjedno, kako bi se izvukle iz Skole na jedan Skolski sat te popusile po
cigaretu!
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ANTE MATE IVANDIC

Kobni susret

Ma te oci! Kad bih se samo nekako uspio oteti tom pogledu! Premda
mi se koZa jeZi od tih prodornih zjenica, ipak ih ne mogu tako olako
zaboraviti i potisnuti iz svog sjecanja... Barem kad bih mogao nekako
dokuciti Sto li bijaSe smisao i cilj svega njegova lutanja i propovijedanja
ovih posljednjih godina?! On mi ne htjede ama ba$ nista rec¢i kad sam
ga o tome pitao. Ne zbog toga Sto me se moZzebit bojao. Ne, ja bih to
odmah prokuzio. Tolike sam ve¢ promatrao dok su stajali i drhturili tu
preda mnom: bolesne fanatike, zadrte revolucionare, opasne buntovnike!
Sve to bijahu ljudi naocigled odlu¢ni i iskusni, spremni da ozbiljnost
svojih namjera ¢ak i vlastitom krvlju zasvjedoce, ako ustreba. Ali kad bi
napokon bili suoceni s ¢itavom besmislenos¢u svoga pothvata, kada je
trebalo opravdati razloge svojih namjera, povuéi konzekvencije svojih
djela, gotovo svi su redom pokleknuli. Na kraju sam ih gledao potpuno
slomljene i bespomocne tu preda mnom, cvilede kao nicija pseta. No,
bilo kako bilo, nijedan od njih nije ostao dosljedan svojim idejama kad bi
nastupila sva ozbiljnost situacije, kada je trebalo sav teret odgovornosti
preuzeti na svoja pleca, kada je trebalo izdrzati, ostati vjeran samome
sebi do kraja. Samo rijetki od njih su potrazili utjehu i spas u slijepom
fanatizmu i posli radije u smrt.

On bijaSe nekako posve drugaciji od ostalih. I dok stajase tu preda
mnom, imao sam osjecaj kao da sam ja bio pozvan na odgovornost pred
njim, a ne on preda mnom. Nije on drhtao i strahovao za svoj Zivot,
nego sam ja postajao pomalo nesiguran u svoj... Ve¢ sam razmisljao o
tome, ali jos uvijek nisam siguran, ne bih li takve pojedince kao $to je on
smio pribrojiti svojim tajnim prijateljima?! Mislim da to ipak ne bi islo,
da bi to bilo mozda isuvise rizi¢no po mene! Jer on nekako posjeduje
bas sve ono $to ja tek mogu priZeljkivati. Dakle, s moje strane, to nase
eventualno prijateljstvo ne bi moglo biti ama bas nimalo obogaceno. A
osim toga, ruku na srce, sigurno bi pokatkad dolazilo do nesporazuma i
trzavica izmedu nas dvojice, i to vjerojatno mojom krivicom. Uostalom,
mislim da nema uopde nikakvog smisla o tome i dalje razbijati glavu,
jer to bespomocéno mozganje jest samo pokusaj da taj dojam, koji je on
u meni pobudio, nekako oslabim i moZzda posve potisnem.

Ali ne samo ja, nego je ¢ak i moja Zena sva zaokupljena tim covjekom.
Rece mi da je zbog njega imala ruzne sne. O, te Zene! Nista, do emocija...
A kad bih joj samo ispric¢ao, Sto sam sve tek ja zbog tog ¢ovjeka u snu
propatio... Mislim da ipak nema smisla da joj o tome svemu raspredam,
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jer bi ju to moglo u¢initi jos histeri¢nijom i depresivnijom. A tek moj
autoritet... Ne, to si ipak kao prokurator Judeje ne smijem dozvoliti.
Moglo bi se to kobno odraziti na moju daljnju karijeru i eventualni po-
liticki uspon!

Pitam se samo kako nekome uspije ostaviti tako snazan dojam na
drugoga, a da s njim ne prozbori niti jedne jedine rijec¢i? Pa i sam Herod,
taj rafinirani i prepredeni filozof, koji je u stanju ¢ak i cezara Tiberija
prevesti Zednog preko vode, i koji je opasniji od bilo kakove otrovnice,
eto, ni njemu nije poslo za rukom otpoceti nesto s tim ¢ovjekom! Samo
ga je izgrdio i izrugao pred svima, pa ga onda poslao k meni. Zna on
dobro Sto ¢ini, taj stari lisac! Bas je k’o stvoren za politicara, bez trunke
savijesti i solidarnosti!

Moram biti oprezan, jer tko zna, moZe mu jos Stosta pasti na um, pa
¢ak i da me opanjka pred cezarom. Moram se stoga truditi da izmedu
nas dvojice ostane kakav-takav naoko prijateljski odnos. Jer u tome se
vec dovoljno jasno o¢itovala sva majstorija njegove diplomacije, kako je
uspio svu odgovornost za ovaj slucaj svaliti na mene. Naprosto je izjavio
pred tribunalom da sam jedino ja kompetentan za takve slucajeve, i da
sam izric¢ito ja nadleZan za sudenje u ovoj provinciji.

Ja sam jos i sada stopostotno uvjeren da je taj ¢ovjek bio posve ne-
duZzan. Jer optuzba protiv njega nije uopce bila jasno formulirana, niti
je bilo konkretnih dokaza njegove krivice.

Uostalom, svima nama je jasno o ¢emu se ovdje radi. Sve $to je on
toboze govorio i ¢inio, a zbog ¢ega ga oni sad okrivljuju, sve se to go-
dinama zbivalo pred njihovim o¢ima, dakle u najsiroj javnosti. Nego,
znam ja njih, oni su ga samo iz zavisti k meni dovukli. Iz zavisti i slijepe
mrznje. I onda povrh toga traZe da ja jednostavno akceptiram njihove
Zelje i da im udovoljim.

Mislim da ¢u veceras ipak mirne savjesti poci na pocinak. Jer po-
kuSao sam, eto, sve 5to bijaSe u mojoj moci da nekako oslobodim tog
¢ovjeka. A imao sam visSe puta potrebu reci im naglas sto o tom ¢ovjeku
mislim: da ga smatram potpuno neduZnim i da on ne bi bio u stanju
nikome ni najmanje naZao uciniti. A i sami su vec vise puta traZili da im
o velikom blagdanu Pashe pustim na slobodu opasne politicke fanatike
iu krvi ogrezle zlo¢ince...

Dao sam da ga izbi¢uju i ponize ne bi li pobudio njihovo saZaljenje
i sucut. Uzalud. Cak su trazili da im Bar-Abu umjesto njega na slobodu
pustim, premda je svima itekako poznato da je Bar-Aba optuZen i na
smrt osuden radi javne pobune i viSestrukog ubojstva.

No dobro. Neka im bude kako su trazili. Pred njihovim o¢ima sam
jutros oprao svoje ruke, da bih pokazao da ja osobno s ¢itavom tom
stvari nemam nista zajednickog...
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Na koncu sam ga ipak morao osuditi na smrt kako su od mene za-
htijevali. A §to sam drugo i mogao uciniti?! Nisam valjda smio dopustiti
da me svladaju kojekakvi osjecaji i da cijela moja karijera propadne samo
zbog toga, 5to je, eto, taj Nazarecanin ostavio na mene tako upecatljiv
dojam. Ti fanati¢ni pismoznanci sigurno se ne bi ni najmanje ustruca-
vali da od cijele stvari nacine javnu politicku aferu, samo da bi se onda
mogli prituZiti u Rim kako nisam lojalan prema njima. Mislim da — na
koncu konaca — svakome mora biti jasno, da ja ovdje nisam smio gledati
na osjecaje. Jednostavno receno, nisam smio nista prepustiti slucaju.
Na jednoj strani taj prokleti lukavac Herod, koji preza svoju Sansu k’o
izgladnjeli kurjak ovcu; na drugoj strani pak ti fanatici! Naravno, to
obi¢no tako zavrsava, kad se pismoznanci i farizeji umijesaju u politiku.
Onda uvijek moraju nevini pod noz.

U svakom slucaju, sebi nemam 3to predbacivati. Samo sam udovo-
ljio njihovoj Zelji, aranzirao se s masom. Uostalom, ja se ionako puno
ne kuzim u taj nauk o jednom Bogu. Oni su stru¢njaci u toj stvari, ne
ja! Oni su valjda znali zasto su traZili da ga razapnem. A uvijek je bilo
slucajeva da nevini budu osudeni i ubijeni. Samo $to njegova smrt ne
moZe ni u kojem slucaju biti opravdana zabunom ili moZebitnim nesre-
tnim slucajem, ako do ¢ega dode. Usudio bih se ustvrditi: to je umorstvo,
dugo i minuciozno planirano ubojstvo!

Drugog izbora nisam imao. Bila je to napokon njihova Zelja, a ne
moja. Sada je ionako za sve kasno, jer on ve¢ satima visi tamo gore na
krizu. Valjda ¢e imati laganu smrt?! A oni su bas izricito trazili da nje-
gova smrt bude posebno bolna i mucna! Jer na krizu tamo gore na toj
ukletoj Golgoti zna se umirati satima, a koji put ¢ak i danima.

Glupa razmisljanja! Zasto ja uopce o svemu razbijam glavu? Na kraju
krajeva, Sto se mene tice taj Nazarecanin?! Samo padam u depresiju pri
naklapanju o njegovoj sudbini. Kao da nemam dovoljno vlastitih briga
i svakodnevnih muka! Zapravo, izvrsio sam samo svoju duznost kako
se od mene i o¢ekivalo. Moja savijest je ¢ista. Moram iznova pokusati
usredotociti se na svoj svakodnevni posao i obveze.

Cudnovato! Tek je nekoliko minuta iza podneva, a ve¢ se tako smra-
¢ilo. Mora da se kuha neko stradno nevrijeme...
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VLASTA SUSANJ KAPICEVA

Po reckeh kantunic¢eh

Prebiran po kuti¢eh od spamecevanja i skupa z novun Knjizevnun Rije-
kun dokoncujen kako su, ona vezana za mojo recko Skolovanje, se manja
i se tanja. A ne zasluZila, ta Reka, takovu bas sudbinu z moje strani. Ne
moran dokazevat da san Rec¢anka, nijedan me ne na to ne sili. Ne moran
bit ni Fijumanka. Tr oni, Fijumani, isto me ne razumeju kada razvezen
CA. Zvan njihega, isto se tanjega i se manjega jezika, samo san njin jo3
jedan izvanzemaljac.

Nego da san Kastavka, ne bin to ni va sne pozabila. Nego da sam
dovlih bila recka nevjesta. Ale kutici od spamecevanja, a ne govorin sa-
mo od vremena, zablisnu z saken noven korakom, dokle od Autobusnog
kolodvora na Zabice hodin proti svojoj Banke. Po zasluZzenu mirovinu,
da bas$ ne spominjem to prosto, boje za re¢ prostacko ime. Penziju.

Na ramene mi je borsa, va njoj Novi list, ki je svojni bil rijecki. AS va
Banke je velik red, se puno mirovinske siromaséini. Na ramenu i glava
mi je, a va njoj se z saken noven korakon budi moja misal od zdavni,
od gradi. Ali od urbanizma, za $toriju sejedno. Misal mi ta govori da
va mojen znanjen tega istega gradogradenja, va mojen emotivnen sa-
znanjen, na svete postoje samo tri gradi: Grad, a to je bil i ostal Kastav,
zaten Reka i na kraje Zagreb.

O kastavskoj ulici, ulici zvan stare jezgri mej miri, pisal je i proslavje-
ni knjiZevnik i pjesnik Nedjeljko Fabrio. Pisal je i od mesta na jenoj reke
kada su s talijanskeh bregi zdavni, stoleca su pasale, odhajali mladi judi,
deca jo$, po svoju koru kruha. Bili su ¢uli za to neko mesto tamo dugo
pul mora. Glasi su se i onda 8irili kako i danas, pa su culi da je jedan
grad va ken se gradi se viSe brodi i potrebna je radna snaga. Najvise se
iS¢u tesari i kalafati. Kalafati su oni ki delaju z asfalton, katramon, as je
to delo najteZo i za njega maloki odlucuje.

Zakalafatat brod znadi zapunit si puci mej drvenemi deli od broda i
dasak. AS samo takav brod more zaplovit, onisti va kega ne more prit
more da ga potopi. Zaspraven jako vaZan posal i znanje.

Pak se je onda ta jedan mali i mladi fantina spustil z svoje gori, al od
svojga domaca, od doma va ken je bilo ¢uda dece i la¢neh usti. Prisal je
pokle ¢uda dan, bos i raskinjen, ale Zejan posla i sitega trbuha. Zvjezbal
je zanat i Zivjenje va ten grade. Ki je danaska Stari grad, recki, nas, moj,
z jednako pozabjenemi kutici kako i grad ki se je podigal zvan njegoveh
stareh vrati. Pod urun kade smo se, nekad bilo kako i danas, i sastajali.
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I priden tako saki mesec va grad po svoju zasluZenu mirovinu. Po-
kle se pocastin z Setnjun po Korze, po onen isten po ken nisan smela
va oneh davneh srednjoskolskeh dneveh hodit. Ali ne u Stari grad, da
vas nisam vidio! A vidjet ¢u vas!! — Pretil je strogi razrednik, a ja san
poslusala.

Videli smo, doduse, Stari grad samo z strani od sunca istoka, z one
od Kosega turna strani. Kosi turan je i onda nakoso stal, ale bilo je jos
ku¢i rusevin zaostaleh pokle Drugega rata. Tamo nas je, mej tu gomilu
od kamiki, pejal nas nastavnik z risanja, ki je jedanput na éedan prihajal
z Opatije, fini i tihi gospodin Jakov Smokvina, akvarelist. Nisan onda ni
od njega ni$ znala. Onda nas je pejal mej te rusevini poducavajuci nas
risanju z lapiSon. Nisam znala ni lapis drzat v ruke, niti san znala da
postoje trdi i mehki lapisi. Niti san mislela da ée se tamo, na ten meste
z grizun od razasutega kamena, mej kemi su grizami potekovala i neka
deca, i gledala nas kako hodimo po njihen tnale, ikada ¢a novega do-
godit. Iako se je ve¢ onda govorilo da ce se se to jednega dana obnovit.
Zgradit z noveh fundamenti.

Nisan podiSela va Stari grad se dokle se nisan vrnula v Reku kako
mlada arhitektica na svoj prvi posao: rekonstrukciju Starega grada! I
onda san zaspraven videla se ono od ¢esa je strogi razrednik svojni bil
govoril: jad i bijedu, joh i kataloh zapuSc¢enega grada, njegov preuski
cardo, niti tri metri Sirok. A spred Katedrali dekumanus, kala z nahero
postavnemi kamenemi strac¢arami.

Zaten je bilo receno da ce se vis a vis Katedrali zgradit i podzemna
garaZa. A za to vreme ja san upoznavala ostanki Starega grada va kega
nisan, ne tako zdavni, smela pristupit. Sada san pristupila do samega
¢emera: po dane su va teh ruSevinah spavali pijanci i prostituti seh sorat.
Keh san isto tako videla po prvi put va sen njihen “sjaje”: raskosmani i
blatni, puni krast i ¢rnjavki, klimaveh nog i pripravni zijat i drecit se na
vas glas. Okol polna polumrtvi su noéni tici poceli oZivjevat i zihajat z
smrdljivega rusevnega mraka na svetlo od dana.

Kad san imela vremena prosecevala san se po stareh kalah, za ke
onda jos$ nisan znala da pote¢u od onega vremena va ko su se bili spustili
gladniki z talijanskeh neprohodneh gorskeh kraji. Okol 1720. leta. Pak
san tako videla rusevine i mirini ke je Grad Rijeka otel uredit za gradska
kulturna zbivanja na otprten. I ke su kasneje pretvorene va unutrasnje,
vanjsko, dvoriste zad bivsen Jadroagenton. U ken san dvoristu jedan-
put ipak sedela z svojen micen vnukon. Jo$ onda kad san ga pejala za
rucicu drze¢. Popili smo onda frape od banani, kako i jo§ nekoliko puti
kasneje, kada smo ga pili va slavnoj Sestice, od jo§ slavnejega reckoga
arhitekta Igora Emilija.
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Prehodila san ¢uda metar i kilometar znutri i zvani reckega Sta-
rega grada, bilo poslujudi, bilo prebiraju¢ uspomeni. A va njih vavek
pronajden i svoj pjesnicki pocetak, iako je onda to bilo lih pjesnicko
nabadanje. Hodec¢ danas po Korze i Pod urun va Stari grad kantunici se
va mojoj glave polako pune z uspomenami. Na grad z vremena mojga
odrastanja, ucenja, skolovanja va ken su me vodili roditeljska jubav i
ucitelska sposobnost.



100 « KR o PrROzZA o Tamara Bakran

TAMARA BAKRAN
Selska zabava

(naiva)

Rulja na proplanku, oko njih plotovi i kuce. Bljuzgasti snijeg pod ra-
spamecenim, razuzdanim nogama. Po okolnim brdascima snijeg je bijel
i netaknut, udaljene kudice iz kojih se pusi dim u nebo, tu i tamo golo
stablo, ¢udesno vidljivo u svojoj usamljenoj izdvojenosti.

Iz daljina Sume izranjaju kao tamnoplave maglicastosti. U tim Su-
mama snjeznog dna prolaze tihe kosute, ¢uje se kapanje sa siga zale-
denog potoka, i neki Sapat se ¢uje, zatim ¢eznutljiv jecaj skrivene ptice,
iz dubine.

Bezlisne krosnje natrpane zZuckastobronéanim kuglama neunistivih
imela, i vranama. Nebo se rumeni, horizont je blijedoZut i narancast,
njeZno ruZicast. Oblacci sli¢nih boja razasuti, crne tocke ptica idu sve
dalje.

U selu je zabava, ima i sviraca, cilik, graja, pijano veselje, razdrljene
kosulje usprkos hladnodi, Zene su oblinaste i putene, tople, muskarci su
pohotni, pijani, svi su gladni necega, a pijetao na plotu Suti dok svinje
rokcu iz koca, i macka dremucka na krovu. Djeca se zadihano love po
snijegu i valjaju. Nema pogleda Svevisnjeg.

Nebo je slijepo i slijepi su za Nebo. Hotimi¢na sljepoca doprinosi
bujanju njihovih osjecaja. Sami sa sobom u tom selu, najzad. Bogu boZje,
tek kad dode njegovo vrijeme. Ljubit ¢e mu drvene noge u naherenoj
crkvici, skrudeno ili odsutno, i jesti njegovo tijelo i piti njegovu krv,
skruseno ili odsutno. Sad su tu jedni za druge.

Smijesi se rumena djevojka momku preko plota, vraca cuperak bujne
kose pod maramu. Koliko je mirisa i slasnih nasluéivanja otkrila da bi
sakrila, ta djevojka.

Jedan je pas digao nogu i pustio mlaz na ¢izmu od pica onesvijeste-
nog brkajlije, ispruZenog pod susjedovom $ljivom.
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SILVIJA BENKOVIC PERATOVA

Saptaci vjetrovima

Pronasla sam te.
Postojis!
Nisi san!

Tamo... na rubu svjetova
Tamo... u provaliji stihova
u erupciji vjetrova
u kriku ptice
vrtlogu bescilja
izmedu
svih tajnih prolaza
na kraju Sume
prolazis
u sjeni svih sjena
ijesi

stvaran si!

O, hvala ti
Sto jesi
da nije sve prasina

da nije sve nista.

Zaplela se
u letu
u mrezu
zvjezdanih sanja
zaklela se
na vjecnost trena
Sto je nose val i stijena
na onaj dah
$to ga nosi more
na onaj prah
od kojeg se stvore
poljupci za uvijek.
Zaplela se
u ljubav

koju ne poznaje covjek.
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3

Sto, ako je ovo neraskidivo
nesto $to nam pripada oduvijek
sudbina koja povezuje
svemir i zvijezde
zauvijek
kao mjesto gdje se ptice gnijezde
i prelete cijeli svijet
ako treba...
éto, ako si ti
ako sam ja

bas taj dio neba?

4

Do onih visova
gdje zvjezdano grozde cvate
a mjeseceve ruke

dodiruju vjetar

do onih valova
cije se krijeste zlate
u nodéima kad

naviru plime

do onih vrtova
odvedi me...
izgovori moje ime
ireci

0, reci mi...
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5

Blista! Luda svjetlost! Ima krila!
Iz noéi u dan vilenjak leti
na rubu ludosti i pameti.

Bajka ili san...privid...idila!

Ne! Toga nema na ovome svijetu
to je doslo preko svih planina
kao pijanstvo od rumenog vina
musice Sto se roje u letu...
Ali, nema vina, a svjetlost je ista
u vrtlogu nosi mirise zore
boje rubina i narancine kore

ne prestaje sjati.... Tu je i blista!

6

Iza nas
Sapat vjetrova
zanesenih u nebeskoj prici
iza nas
Sum valova
sacuvanih na morskoj stijeni...
I sad
kuda, kamo ici
da ne ¢ujem vjetrove
i valove
da ne vidim

kako Zivi$ u meni.
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7

U svakom treptaju zvijezda
vidim
u kapi kise
u zraci sunca

vidim

u drhtaju duse
cutim

u zagrljaju mora

slutim
iznam

da je Zivot tvoj
Zivot

moj.

8

ViSe niSta nece biti isto
nakon zvjezdanih prolaza
izmedu doline suza
i divljih makova
na rubu svjetova
gdje se sastaju
Saptaci vjetrovima

koji se traze cijeli zivot.
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BoOZICA JELUSIC

Sestre stablasice

Noéurak

Tko se rane boji, nek” ne dize zastor,
Neka ne otkriva tko u rosi ¢eka.
Zamiru u gori glasovi i jeka,

Jad i ocaj stoje ko Poluks i Kastor.

Je li ovo vecer kad umire Sturak,
I javori gore k’o ponocne baklje?
Pukotina raste, po ¢elu mi kaplje

Ulje pomirenja, moj zlatni nocurak.

Maska

Ravnodusnost danas masku nosi.
Tanki papir, s licem ¢vrsto sljubljen.
Srp mjeseca ljekobiljke kosi.

Dan i no¢: jo$ jedan san izgubljen.

Sklopljen kapak, bore, mrtva ¢ula.
Za maskom li ja i dalje plamtim?
Cuvam tvoju karmu od rasula.

Ravnodusnost prastam, njeZnost pamtim.
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Risanje Risnjaka

Stvarno bih voljela da mi bude dano
Mirisati kao purpur origano.
I da sam puZi¢, svijen kao knuta,

Pa da me Sarena patkica proguta!

Pustila bih da me zavrbuje vrba,
Da podlogom budem od njezina grba.
I da me smreka u smolu oblozi,

Razvlace¢’ glazuru zlacanu po kozi.

Kraj jezera negdje, u paucje doba,
Da se sva pozlatim k’o ginko biloba.
Pa da me plate koliko im vrijedim:

Da se ne naboram, nikad ne posijedim.

Ljekobilju blagom predala bih jetkost,
Pa u svijetu duha traZila bih rijetkost.
Jos da svijet jednom gestom prenerazim:

S risom na uzici da Risnjak obilazim!
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Okupana u Kupi

Sad nemam drugih briga, sama u svemu;
Grle se dvije rijeke i zvone zvonki kupleti.
Ja mislim koliko ptica cvrkucde istu temu,
I koliko leptira na divlji jorgovan sleti.

Po koritu je krakata ¢aplja prosarala okom,
Rasplivala je patka svoje goluzdravo jato.
K’o opruga od srebra, klen me pocasti skokom,
Oblaci su u svadi s nebeskim magistratom.

Stari svijet ovdje Zivi: Kupa je brzote¢na.
Svejedno jesam li §triga! il” domina terrestra.?
Znam da jedna je dusa od tri u nama vjecna,

I osje¢am se lijepo, kao Panova? sestra.

Svoju umornu njeZnost zelenilu zavjeStam.
Gdje Priroda je krasna, a divljina je drska.
Ja peteljke ne kidam, kamenje ne premjestam:
Sad nemam drugih briga, sama sam kao trska.

! $triga (lok.) — vjestica
2 domina terrestra — gazdarica, posjednica
3 Pan — drevno boZanstvo suma
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Podronjavanje, Titanic

U gradu koji gubi svoj profil,
U kisi koja vijuge ravna —
Ti viSe nisi moj svjeZ klorofil,

Ja nisam tvoja livada travna.

Vonjevi hrane, okrajci rijeci,
I spomenici sumnjive fele.
Pitam se $to me otici prijedi,

Gdje vatru srca domacdi Zele.

Platane okom milujem krotko:
Postedu za njih jos uvijek Zelim.
Vecernji zrak je okupan votkom.

Zbog Cega ti se ved ne veselim?

Oblak nad krosnjom gdje bdiju vrane.
Fenicka lada, lagahna vesla.
Neka je ruka dosla sa strane,

K’o dZepove nam srca pretresla.

Usna ne drhti i ne sjaji oko.
U rukavu mi nedostaje adut.
Podronili smo negdje duboko

Pod olupinu, metal raspadnut.
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Ars scribendi, 3.

Ja piSem zdusno, piSem iz koStane srzi.
Pisem kao da urlam, Sizifov kamen guram.
Kao da svjetski arhiv premecem i preturam,

Dvojeci zasto Ahil nije od kornjace brzi.

Ja piSem kao da pustam krv iz centralne vene,
I ravnodusno gledam gdje se po tepihu Siri.
PiSem dok mi trepere u ositu leptiri,

I dok s dimnjaka cigle padaju porusene.

Ja piSem kao da orem, kao da musice krizam,
PodiZem rijec¢i k’o rudu, testiram svoje modi.
Perine k’o da natresam za ljubavnicke noc¢i,

I da ratnicki oklop prepliéem i verizam.*

PiSem, cvréim u ognju, sve to znojem zacinim.
Dok drugi planduju lijepo, nemilice se habam.
I kad zli jezici sik¢u, ja opsjednuto S8krabam,

K’o da sam gluha i slijepa, ne znaju¢’ zasto to ¢inim.

4 Verizati - oplitati lancima
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Redak o Vesni
(Za V. P. o stotoj obljetnici)

A sada opet: redak o Vesni,
Sto stih porada blagovjesni.
K’o Jjiljan cvatudi usred draca,

U carstvu zloce, crnoga traca.

Raskosno njezna, vocka bijela,
Sretna u tijelu svoga tijela.
Nikome trajno pripadajuca,

A skladna poput vaze od tuca.

Sedefna, skoljkasta, nasa periska,
Kojoj su versi biserna niska.
Metafora joj gipka i sko¢na,

A slika Ziva, blistava, so¢na.

Napustaju je snaga i ljudi,
Pa ipak, treptaj u srcu je budi.
Erato® dode: igraju piljaka,
Na stolu ¢aj od ljekobiljka.

I prode zemljom, mocna k’o stecak.
Osmjehnu nam se: “Bila sam djecak!”
U samostanu narance skrita,
Dok redak o njoj u beskraj hita.

5 Erato — Muza lirskog pjesnistva
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Cvjetni kvartet

BOZURI kasni u Zurbi su cvali:
Poljubac sunc¢an u rusoplav ruksak.
Jednom su nemiru tvoje ime dali,

Rekvijem im je odsvirao pljusak.

JASMINI sakrili su se postrance,
Opojno lijepi, drzali su pozu.
Vidjeli su nas pomalo k’o strance,

Polovi¢nu nam ciljali prognozu!

Al” BAGREM osvanu u gizdavoj ¢ipki,
Tu pod bjelinom Zerava mu Ziva.
Sherzo otipkan na mirisnoj tipki,

I hlad $to miluje, omata i skriva.

Putem do BAZGE prica se otpleta:
Caj, bolno grlo, cvjetne parafraze.
Jo$ grane rasipaju male menuete,

Samo nam se koraci uz rub razilaze.
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StablasSice

Necu se bojati mraka, piti Bachove kapi®;
Izrezala je prste zla, ostrovrha trava.
Iz mene dah gorcine u noéni skerlet hlapi:

Preplavljuje me mlakost, muc¢nina zaborava.

No¢ kao avet hoda: taru se kosc¢ata rebra.
Nema pod njima viSe srca i nema ploda.
Stavljam pod jezik Mjesec, medaljicu od srebra.

Mene drvede ¢uva, stablasice mog roda.

Prijateljica

Prepoznajem u ¢udu, da tu si ¢itavo vrijeme,
Cekajuc’ da se smire vrtloZne struje iocaj.
K’0 orahe na stolu otvara$ teske teme,

“Ne daj se!”, govori$ mi “Nikad ne onemocaj!”

Dok umiru libele, mapa je jeseni smeda,
I ravnodusnost svuda $iri svoj led i zlosad.
Al’ ti si zadnje voce, Sto iza mojih leda,

U kutu sakriveno, rodi k’o nikad do sad.

2022.

¢ Bachove kapi — homeopatski pripravak za umirenje
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DAVOR GRGURIC
Navika izbjegavanja

(1zbor iz nove zbirke pjesama)

Otudenici

Ne valja stariti na istim mjestima,
tugu umatati uvijek u jednake rijeci.

Ne treba sidriti do beskraja,
ko da ¢emer na neznanoj tocki ¢amljenja
raste sporije, posteduje i blaZe pece.

Ne valja se sljubiti s nemocdi,
navudi se na jal i kotvljenje.

Ne treba se ni odvise sazalijevati.
Uzdizati svoju Zrtvu, ¢initi je besmrtnom.

Dobro oni znaju: Od njih samih
nitko drugi za njima nede Zaliti jace.

Sad bi jos bilo dobro da se valjano otude,
da ne zbore bez posebna razloga.

Razdrazljivost i rastresitost uzgojili su
i razmazili, nosedi ih u podstavi samotarskog kaputa
kog oblace za Setnju ostarjelim Sljivicima,
gdje to¢no znaju kojem stablu i rijetkom Setacu odzdraviti.
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Otpremanje

Sad tek shvacas
zasto valjalo je rasti sporije,
zelenije vjerovati
sigurnu okrilju krosnje djetinjstva.

Trebalo je polaganije izvirivati
iz zakloni$ta snenih sjena,
ne prizivati smjene godista
prije no sa svog granja sporih prica
selidbene ptice k odrastanju odlete.

Trebalo je odmjerenije hodati
prepricavanim Zeljama oprosta,
osluskivati tlo u koje rijeci se ugazuju.
(Tako brzo iz njeg’ nevolje isklijaju!)

Cim izdignes se iz korova
pocetna nesnalaZenja,
pozelis prije prolistati.
Razgranati se i razrasti.

Otkositi busenje stege i pravila,
za laksi livadni hod.

No tek Sto zakoracis preZustro,
vec¢ do koljena si
u nezgodnoj travi teSskoca
za koje nisi ni znao da postoje.

Zato je valjalo Zuriti manje,
a odvagivati viSe, osluskivati.

Ima i usporenijih nacina
dospijevanja do cilja
jer Zivotnu stijenj i pune baterije
ionako upalimo i uglavnom potrosimo
daleko prije no sto se dokopamo
zaklonista od os$trih godina
i mrkloga mraka.
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Odsustvo boja, odustali slikari

Podajemo se odsustvu boja,
odustavsi od skica nedovrsenih.

RjeSavamo se odvise vijugavih misli,
ali i ravnih odluénijih poteza kistom.

Opredijelismo se za suzdrzaj od stvaranja,
oprostaj od vaznijih nacrta, $to nas
u godinama odgoda samo opterecuju.

Nasi snovi nisu vise znatni.
Planove osjetno moramo kratiti
jer vrijeme ubrzano istjece.

Sad sretni smo da stojimo jo$ uspravno
negdje pri rubu neoslikana prizora
i da uopée postojimo, toliko svjesni
da zamjecujemo odsustvo uputnijih boja.

No, prigovarati neéemo.
Mada ¢amimo, nije nam do negodovanja.
Cijenimo boso stajanje u mulju golog opstanka.
I ne tragamo viSe za stopama Muza.

Prolazi nas volja za stvaranjem, prkoSenjem vremenu.
Ne osvréemo se vise ni za ¢im u prolazu.
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Stupnjevanje samoce

Ponestaju razlozi za bitke
u kojima bi se svetio
za omaske i propuste

pametnijih odluc¢ivanja.

Ponestaje onih koje bi optuZio
da svaki tvoj su naum,
poriv da se pokrenes u ne¢em
te zapocnes napredovati,
zguzvali i bacili u ko$

neostvarivih Zelja.

Uvijek ti se netko volio
pozaliti na glupe pogreske
i vlastitu Sepavu srecu.
Saslusavao si svakoga,
savjetovao po savijesti;

Postojan i sabran slusac.
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Znali su da se tebi moZe vjerovati

jer si tiha rijeka bez vira i poniranja.

Ne bucdis i ne prepricavas dalje,
jednako kao $to bio si svjestan

da mreze tih trivijalnih gluposti

o Supljinama tudih Zivotarenja
i nemas pred kime prostirati,

¢ak kada bi htio, bududi da
si voda u kojoj nema vecih riba
koje ne bi mogle pobjeci

kroz $iroko ispletenu mrezu.

S druge nevesele strane,
sada ti osjetno ponestaje
razloga za bitke, omaske
i nehoti¢na riblja propustanja,
a ti i dalje nikoga nemas
tko bi tvoje boljke saslusao
pa ti makar sitan savjet

u praznu mrezu ubacio.



120 « KR e PoEzijA o Davor Grgurié

Zavjetni oblaci

Pogledajmo, recimo, oblake:
I red je da se maknu isluZeni,
nakon $to su opjevani,
nakon $to su ishvaljeni,
uslikani i odgledani.

Bilo je pod njima ushitnih suza,
zavjetnih oprastanja
i pomirbenih obecanja.

Pogotovo ako su krvavi, onako zalazni,
dok klize niz ki¢mu smiraja dana
i dok vecernji disaj romantike
pocinje zanosna pluca Siriti.

Ili dok su bremeniti i barokno nabubreni
pred ljetni odrjesiteljski pljusak
pa pod sobom griju osuncane livade srpnja,
stjeSnjena provincijska sela
za malim crkvama s goblena
i ptice dovoljno lijepe
da ih se nijedan tapetom
oblijepljen zid ladanjske kuce
ne bi postidjeo.

Tu smo onda i mi,
nekako uvijek slucajni
promatraci, random® ukljuceni
radi provjerljivosti
ispitanog uzorka i vece tezine
gledateljske statistike.

! random — (engl.) nasumican, slucajan
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Mi smo ti ispracatelji ljeta,
nadgledatelji izmicanja vlastitih Zivota
Sto klizimo jo$ tromije
i nespretnije od oblaka,
do krajeva nasih Zelja,
perifernih okajavajucih obzorja.

Uvijek smo obuhvadeni tek ovlas,
posve nenamjerno, usput.
Neprijavljeni i neplanirani Setaci.

Zastajkivatelji koji niSta drugo ni ne cijene,
vec¢ zure u oblake snazne, znacajnije,

s pretpovijesno nazna¢enom misijom
prema kojoj ne umijemo namjestati
valjanije rasporede svojih kalendarskih lutanja
i postrojiti bolje dokolicarske postrojbe.

Pod dramati¢nim oblacima
ne znamo pravilno
ni marsirati, ni himni¢no zborski
otpjevati makar dvije obla¢no
ponizne kitice psalamske? srece,

a kamo li se doli¢no i smjerno zahvaliti
na vjecito rezerviranoj ulozi statista
kojima bi — sigurno posve — promakla
i daleko znacajnija povijesna vrpoljenja
pod drzavni¢kom prisegom i plastom
dogmatski osuvremenjene Crkve.

2 psalamske — (gr¢.) psalam, pjesma pjevana uz harfu, takoder i hebrejske kultne
religiozne pjesme, sabrane u Psalme, koji ¢ine dio starozavjetne Biblije.
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Nismo mi od dalekoseZnijih nazora,
ne znamo mi $tosta i podosta
o manirima gradanstva,
udzbenickoj diplomaciji
i dosezima humanizma

ispred novih nedarovitih narastaja.

Mi vam ga — eto — samo znademo zuriti u oblake,
oteZane od nase lijene upornosti

i uvjeZbanog zavicajnog juga.

Znamo ih odgledati bez ikakvih
pretenzija da bi nas krvav suton
ili obla¢na nevera
mogli iéemu nauciti,

ili nas ne¢emu smislenijem ponukati.

Ovdje smo da Sutimo i ispracamo oblake
ljepse i znacajnije od stripovskih oblacic¢a

misli, nad pospanim tjemenima nasim.

Odgledajmo ih, dakle, i ispratimo
dok nestaju u volji, tanje se i klize
ko $to i mi se premi$ljamo je li nas zebe,
hodemo li otiéi u toplo
ili ostati jos koji suosjecajan tren,
da ih odgledamo pa ispratimo do kraja.

Jer i red je da se maknu isluzeni,
nakon $to su opjevani,
nakon $to su ishvaljeni,
uslikani i odgledani.
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Hoéemo li zbrajati

I sama zna$ da nisi ba$ zamisljala
sve ovo $to se na dnevnoj bazi
vrti, rasplice i ostvaruje,
no ionako nikad nisi bila dobra

u odrzavanju odsanjanih namjera.

PreviSe se drzi$ strane snova
i podesenih neskodljivih slutnji
zbog kojih si laka meta na

vjetrometini nemilosrdne zbilje.

Ne slaZes se da bi valjalo
sasijeci korijenje Sto te drzi
za mjesto s kog si i otpocela

jednostrano gubiti svakodnevne bitke.

Da osvrnes se razumom, umjesto srcem,
mozda bi nacas i uvidjela zabludu
koja te kroz Zivot tako skupo kostala

i ¢esto vukla pod talog nenapredovanja.
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Sagledavanje

Starimo upravo onako
kako ne bismo nikad pozeljeli,
stoga ne biramo prilike,
ne ¢ekamo odobravanja
jer znademo koliko brzo

sve curi u grlen bespovrat.

Zasukanih rukava sami stvaramo
blamirajuce neprilike,

provjerene isprike za odustanak:

Ta ionako smo uprskali sve
S$to se donekle neokaljano
nudilo, i dali smo obola
pri svakoj stoickoj greski

koje smo se u pocetku stidjeli.

Valjda ¢e povjerovati netko

da nam nisu dobre karte izmijesali.

Redi ée: — Krivo im je pao grah,
lo$ su slijed predskazali
talog kave, tarot karte
i natalni horoskop!

Na krivu stranu pala je

presudna kovanica.
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UzdiSemo i ne zdvajamo:
Znademo da Zivot je vec

najbolji svoj sloj nam dao.
Ne moZemo jo§ mnogo

sa njega sastrugati.

Tko nas nije pronasao,
nece Zaliti ni Sto nas je izgubio.

Nestat ¢emo tiho ko $to smo i tinjali.

Vise ne sumnjamo jesmo li nesposobni.

(Sada to posve pouzdano znamo.)

Sabrasmo naramak sasusena dostojanstva,
prihvacanja nepobitnih sagorivih poraza...
Ne sramimo se od njih naciniti slamnatu lutku

i autodestruktivno je predajom zapaliti.

Tonako nas nema u idudem kalendaru.

Nismo u planu smetanja za sljedec¢u godinu.

Tonemo u bezizlazje i u tome smo bar vjesti
pa se staramo da skon¢amo makar ispravno!
Ostavljeni s razlogom na pravome mjestu,

na karti ostarjelih, na toc¢ki ciljanog prepustanja.
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Kome se ispovijedaju ptice

Ne bas one narocito tuzne, satrane i prognane
preko nekih Zilet Zica i bodljikava prezira,
koje na tezak nacin izvjestile su preZzivljavanje.

Ne ni one sto se skrivaju, bez da kriSom zapjevaju.

A narocito ne one koje lavez psecih prokazivatelja prati
i one na koje svatko diZe prvi kamen
pa grabi stap il kakvu pravednicku Sipku
da im dokrajci principijelnost i radoznalost
kojom se, neposlusne kljunasice, drznu
propitkivati nacionalne pticje svetinje.

Sve one ispovijest niti ne trebaju,
jer vjetar bunta Sto im krijepi bijeg
i disidentska magla sto ih krije,
njihovi su saveznici u pripovijesti
pobunjeni¢kog gradanskog stradanja.

Pitam: Kome se ispovijedaju one lijene, njegovane,
pustane na miru, koje drugima iz kljuna ¢upaju plijen
koga ved su site, koje se naguravaju i traZe da su glavne,
rastjerujué¢ manje jake, a viSe ponizne?

One koje se lede na pucanj iz saborskog Sasa

i prozivku iz visokih kukuruza oko govornice
pa skruseno pomisle kako nesto svijeta i Zivota vidjeSe,
staklenih se zrnaca i blijestecih konzervi ipak navukose

u uzurpirana gnijezda njegovane gramzivosti
prije no Sto bivaju razotkrivene, potplacene i uhranjene

povlasticama izvan pticojebnog zavicaja,
prirodnog svog skrivateljskog stanista.
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Upravo te komforne, glasacke ptice

podrzavateljice opresije i supresije,

drzateljice vrece i ljestava u kradi,
zazmirnice na pljacku, silovanja i rat.

Gdje li se to lijezu i kako se pernati,
tko ih regrutira i upjevava u zborstvo
nevidena zatiranja slobodarskih htijenja?

Takve ptice trebalo bi ispitati!
Kako prestadose biti simbolima mira,
ikakve umnosti, postenja i napretka?

Ptice zatornice i prokazivacice!

Tko njih ispovijeda i biljezi li im grijehe igdje?

Jer takve ptice ne ¢ekaju pravicu, one odZive
svoje uhljebarstvo, obave dogovoreno odglasavanje,
nahrane jatastvom podmicen podmladak
pa mucki crknu negdje (uz sve pocasti i himnu)
—na legaliziranom proplanku za poduzetni¢ku gradnju —
gdje ih ispovjedni statisticari i zbrajatelji
pti¢jih anomalija ponasanja
ne stignu sve pronaci i valjano pobrojati.

Samo ih upisu u zlatnu knjigu pti¢jeg postojanja,
ijo$ im uz ime kicenim slovom dometnu
kako su neporecivim marom i gnijezdoljubljem
zaduzile cijelo jato, krajobraz i domovinu.
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Majc¢ina greska

Rodila si ga za prostrana polja
¢ijoj si zelenosti i sama vjerovala,
da njima kro¢i slobodan, smion,
te ushitom mjeri gdje ce
vlastitu brazdu uzorati.

Uspavljivala ga utjehom mekom,
oprezno budila dahom odmorne snage
za koju si Zeljela da je i sam cuti
kad jednom ¢e nad djetetom svojim bdjeti,
Zele¢i mu posve blage snove.

I za mir, za sveti mir i slobodu
mlijekom si mu utjehu snazila,
ne daju¢ da gromovit oblak il pucan;
rastjera jato ptica s obzorja mladosti.

Dala bi ti njemu i meksu rije¢,
i ¢vrsdi savjet, mirisniji sanak djetinjstva
da znala si kakvu ga svijetu predajes
i kakve ¢e mu boli ptice iz sna rastjerati.

Uradila si $to si mogla, sto si smjela
da podignes ga i ojaca$ do niti
kojom si jos mogla priSivati nadu
o plahtu sigurnosti, kojom si ga skrivala.

No on ti odraste, umnozise se brige,

a Svijet ga sluZzbeno pozva i preuze.
Ote ti ga Sistem, majko, zamete mu stope
i ostro mu slobodu sreze, usud prekroji,
da jedva ga jos moZes svojim zvati.

Naivna bje ljubav tvoja, majko.
Ostala su prazna zelena polja
bez da itko njima kroci slobodan i smion.
I zadnje, Sto itko bi sina tvog Zivog priupitao,
bilo bi da ushitom izmjeri gdje ce
vlastitu brazdu uzorati.
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Ostatci viseéeg mosta izmedu Hrvatske i Slovenije

Most razrusen i dotrajao
u tihom nadanju da ¢e biti obnovljen.
Vjerojatno se ¢inilo neko¢
da su mu trajanje i svrha neupitni...
Ta bio je valjda potreban, ako su ga gradili?
Pomagao je prelaZzenju Kupe,
rijeke viska nade Sto otjece.

Sad je samo raspadnim dokazom
da se bez svega i svakoga moZe;

Koliko god se nakrcamo Zeljama i htijenjima,
moZzda nam ih Zivot jednostavno nece dati prenijeti
sac¢uvane i suhe na onu drugu obalu,
gdje uspjesi se zbrajaju.

Mozda ¢emo ih se mnogih morati odredi,
ponijeti ih manje.
A moZda i odustanemo od prelaska,
drzedi se uz njih, truledi s njima,
radije no da s manje tereta krenemo dalje.

Most je ve¢ truo. Do sada se valjda pomirio
pa ipak zna: Nitko ga obnoviti nece.

Sad se bez zadrSke moZe posvetiti
niStavljenju i propasti, novoj svojoj svrsi.
I moze biti Zivotnom metaforom,
donekle jasnom, donekle jos$ vidljivom.

No rijeci ispod njega to ionako nije bitno;
Ona otje¢e mimo naSeg pitanja
mogu li se svrha, smisao i izvedba
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TIN KOLUMBIC

Umorilo se Sunce

Kamo vodi ova ulica
Peristil

nikako obrisati slike
ljudi $to izbijaju
iz svake pukotine
na posivjelim proceljima
iz otvorenih sarkofaga
iz kamena na plo¢niku
uzalud se trude oni
$to istrazuju u tvojoj nutrini
iznad tebe vec¢ su udareni
temelji novoga grada
i nikada ne ¢emo
otkriti sadasnjost
ipak danas
ako je to danas
dok su u dubini tutnjali
udarci onih $to istrazuju
ne znam da li u prolazu
ili odavno okamenjen
na ostarjelom procelju
¢uo sam ili ¢ujem i vidim
onoga koji zaklinje prolaznike
trazeci bar malo strpljivosti
slijepca koji pruzajuci Sesir
u zveckanju kovanog novca
uzalud traZi svoje o¢i
i onoga koji se zaustavio
zbunjen ne znajudi
kome da se obrati

a pitanje je kratko
i jednostavno
kamo vodi ova ulica



Tin Kolumbi¢ o POEzIJA o KR e 131

Na grobu starih Ilira
Paklinski otoci

nakon svega
Sto je ostalo
od ¢ovjeka
brizno odabran
i omeden prostor
ispunjen slutnjama
spokoja i povratka
kostima i mesu
ni najmanjeg traga
ali vjetar i kise
ne izbrisaSe prostor
koji sa zebnjom
nazivamo grob
misleci potajno
o kona¢nom povratku
i tihim slutnjama
ispunjamo prazninu
ako smijemo tako
imenovati mjesto
gdje ne pociva ¢ovjek
nego davno
izgovorena rije¢
i zelja da se obiljezi
svoj prostor u vremenu
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Strazar u Pompejima

Sada si nalik djecaku
koji u snu govori
nepovezane ozbiljne rijeci

ovoga trena izletjet ce
iz tvojih ociju
ptica ili djevojka
da pokupe prosuti govor
i ponovno ga u tebi sahrane

da ukradem koju rije¢
Sto bih saznao
i kojim jezikom odgovoriti
na tvoja nijema pitanja

zato radije ostajem nemiran
dok ti spokojno ocekujes

Vrijeme svjetlosti

suncani sat
na sruSenom zidu

godine svjetlosti
nakon duge plovidbe
pristale su uz obalu

brodovi su potonuli
jo$ samo vrhovi

osuncanih jarbola
dodiruju vrijeme
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Vrijeme u ¢istom prostoru

¢ujes li govor fosila
¢itas li poeziju praha

na ovome mjestu
prije sedme ere
ljubavnici su u zanosu
u bistru vodu
bacali kovani novac
u sruSenom hramu
u oc¢i mrtvih bogova
uselila se tama
oko njih samo vjetrovi
pjevaju zaboravljene
tajne molitve
a vrijeme bez prestanka
ponire u svoju dusu
u Cisti prostor

Visoke zidine

a mudrost je
jednostavna
padaju uvijek prvi
gradovi dobro utvrdeni
visokim zidinama
a zvijezdu ¢e osvojiti
oni bez oklopa
neranjivi kao prostor

koji se ne brani
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Znakovi vremena

Sve teske bitke
ved bijahu odigrane
kraljevi i vojske
do nogu potuceni
i nakon bitaka
podignuti spomenici
drevni zapisi
ocvali su u kamenu
i vjetar je raznio

znakove vremena
jo$ vide se samo
necitki otisci
ljudskih ruku
nejasna slova
u kojima pocivaju
zaboravljene rijeci
da bi se jednom
utvrdilo
kada dogodilo se
ono od cega osta

samo tiha Sutnja

u otvorenim
sarkofazima u miru

pociva vrijeme
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ANTONIO NACINOVIC

Susreti

Zalazak

Kosa ti miriSe na sunce koje smo gledali;
(U kosi joj okusih more, odbljeske)
Prilazis,

“Dugo sam te ¢ekala...”
Govori$s mi morskim oc¢ima;

Ta ti si... Cijela si od zalaska,
Kao grlo obzora!

“Dugo sam te trazio...”

Zar ne zna$?

Moje su o¢i postile od gledanja
Dok te nisu vidjele...
Odlazis,

“Do sutra”,

Tones$ tihim Sumom nestajanja,
Valovi ti nose
Kose mojim o¢ima
(Jedva jos joj kose plivaju u sutonu...)

Ruza,

Blijedo jutro,
Crven-ruza rascvjetala,
U tvoje oci ogrnuta;
Otrgnuta...
Osmijeh,

Tiho:

Ti si meni ubrao...
Jest — odvracam,;

Ja sam za te ubio...
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Odakle mi ovaj zaborav?

Doma sam;
Put je poplo¢an jabukama
Koje je jesen prosula.

I pomisljam:
Odakle mi ovaj zaborav?
Doma sam
I Setam bosonog
Zatvorenih o¢iju,

A tiSina zvuci poput krika zrikavaca:
Ah, odakle mi ovaj zaborav?
Nije mi potrebno gledati,
Poznat mi je put...
Doma sam;

Topli vjetar lijepi se po kozi:
Ima okus kisnice
I miriSe na djetinjstvo.
Ah, zaborav, zaborav...
Doma sam;

Bako,

Ruke su ti ranjene
I milostive;

A tvoje su, djede,
Teske,

Pune zagrljaja...

Ah, sjecanja, sjecanja...
Nije mi potrebno gledati,
Poznat mi je put...
Majka je mlada
I tréi bosonoga

Po kamenju i jabukama.
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Ujak piSe pjesme
Dvoristu djetinjstva;
Sjena je njegova,

U sjeni lovora.
Doma sam, doma sam...
Strah

Gledas mi u o¢ima
Strvinarke
Koje kruZze oko nasih lesina;
Izdala nas je majka!
Vidjeh u daljini:
Zemlja je u nodi drhtala
Od lupanja svjetlosti
I djecjeg placa...
Izdao nas je covjek!
Jutros je svitalo —
Poput vrane
Kojoj se stabla klanjaju
I zemlja otvara -
Zamraceno sunce razuma.
Sjene su se smijale
Kad pomislih:
Kome se svete?
“Samima sebi”,
Govoris...
O, bujmi me,
Da zaboravim plakanje ljudsko,
Bujmi me!
Polozi ranjene moje oci
U meki zavoj svoje haljine
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0, dane

O, dane,
More te je popilo,
I otok pokopao;
A ja ne mogu usnuti.
Jutros,
Dok promisljah promjenu,
Okrvarih cipele
U lis¢u jesenjem:
(O, jeseni,

Teski sasij mi kaput,
Da se u mokro lisce
Sakrijem —

Do zime i proljeca.)
Povedi me drugacijeg
U svoju grobnicu;
Izvedi me novog
Kroz svoje uskrsnuce.
O, dane,
Itiija
Ostajemo isti;

I Sutra ostaje jednako...
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NIKOLA DOMINIS

Svijeca

sinoc
na tvom grobu
bez suza i cvijeca
zasvijetlila je jedna
vecd potroSena svijeca
tuzan je to prizor
tuzne sjene stvori
na tvome grobu sinoé
samo jedna svijeca gori
i ne bih se zakleo
da nije ukradena
mozda ju je stavila
¢ovjekova sjena
a mozda neko tragican
netko od probisvijeta.
kad pomislim na to
mene hvata sjeta
zar oni ovdje lutaju
a zadnji plamen krece
eto ugasi se tuzno
plamen jedne svijece
i kao da je s njome
iz sjecanja nestala
kad je zadnja svijeca
svijetliti prestala
sino¢
na tvom grobu
bez suza i cvijeca
zasvijetlila je jedna
vec potroSena svijeca
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MARIJANA DUKIC

Voljela bih znati

Voljela bih znati sto
me Ceka s one strane,
tko zna,
mozda bih zapalila svijecu ovoj sebi,
mozda bih se gledala,

i pitala kako da ovoj sebi,
ukaZem na svijetlo.
Morbidno?

Mozda.

Ali isto tako,
fascinantna je ljudska pojava.
U ovom trenutku,

u ovom obliku.

U svim okolnostima strahova,
koji nas grle svojim nezasitnim rukama.
Ima li straha s one strane?
Ima li hrabrosti?

Tko zna,

u kojem obliku e biti moje ja,
nakon.

MozZda ¢u biti jutarnja magla,

i ljubiti ¢u grob ove ja.
Mozda ¢u biti Sunce,

i time svakoga dana necije svijetlo.
Mozda ¢u biti Mjesec,

1 nositi sa sobom tminu nodi,
a opet biti necije svijetlo.
Mozda ¢u biti silueta u rosi,

i ljubiti sva savrSenstva kreacije.
A,
opet,
mozZda necu biti.

A,
opet,
silno bih voljela,
biti Sunovrat Zut.
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Nisam ja perfekcionist,
ne,
sacuvaj me BoZe takvih budalastina.
Meni je moje pero sve,
malo prolivene tinte
i podosta praznog papira.
Mozda koje pivo i dim cigarete.
Ali ubija ova moderna.
Ne pije se pivo,
mozda neki porto.
Alj,
znam te.
Dugo sam te ¢ekao uz mirise jeseni.
Stajao sam pored puta,
tvrdo poput jasena,
nogama sam upro o pod.
Brojao sam prolaznike,
i glumio ludaka.
Vidis zlato,
daleko sam ja od perfekcionizma.
Ali, ¢ekao sam tebe,
svoje savrseno,
da popuni moje praznine.
Mislio sam, kako je samo sva ta polemika o Godotu,
Cista polemika za viSe naravi,
dok nisam shvatio,
ja svog Godota nikada nisam docekao.
Prosle su moje cerge,
i ostavile samo trag kola u zemlji.
A, tada je pala kisa,
i znao sam,
nikada nam nije ni bilo sudeno sresti se.

Na papiru,
ja dajem ili oduzimam Zivot.
Svjesno ili nesvjesno.
Savjesno ili nesavjesno.
Ta ipak,

ja sam kreator.
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Bezobrazni oholi kreator,
odjeven u ljudsko meso.

Moje misli otje¢u slapovima trenutaka,
i tamo gdje ljube kamen,
stapaju se s vremenom.

Mojoj ljudskosti nema pomoci,
nazalost,
oholost ju je nagrizala godinama.
Iako,
voljela bih ¢esto,
biti samo kamen.

Kamen koji odolijeva zubu vremena,
i ljudskim konturama,

i nesigurnostima.

Biti kreator necega,
malo drugacijeg.

Ovako,
davati ili uzimati Zivot,
po potrebi,
tintom na papiru,
pa,
ponekad me sram.

Ja robujem sama sebi,
svojim mislima koje Zele biti,

i prstima koji Zele stvarati.

Ako se usprotivim vlastitim Zeljama,
onda,
boli me nemir.

I moje meso cvili neispunjenoscu,
jer zna da ima rok trajanja.

A godine ne pitaju za svrhu,
jer tamo gdje misli ljube kamen,
stapaju se s vremenom.

Ja viSe ne bivam svojom,
jer ljudskost nije trajna.
Oprosi mi ¢itaoce, Sto Zivot dajem.
Ja sam samo meso netrajno,
koje bjezi od onog prokletog kamena.
Oholi sam kreator,

i kao takvog me pamtite.
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JELENA ALFIREVIC-FRANIC

Medeja

Medeja, skini crvene rukavice, dok jo$ ima vremena. Pobjegni iz Korinta.
Nisi ti bludnica, kao Glauka.

—Mama, mama, mama! — zar ne cujes glasove vlastite djece koja dozivaju
te iz katakombe tvoje utrobe. Cujem miris krvi. Mahovina izrasta u podu
tvoje kuce u kojoj si poplocala svoju djecu. Otrovne gljivice kao prljave
tocke izbijaju iz tvoga tijela, tla. Kamen je siv od tuge i dje¢jeg placa.
Medeja, skini crvene rukavice. Za tvoje grlo prijanjaju se Skoljke iz
rije¢noga mulja. Utapas$ se u noc¢i punog mjeseca. Medeja, progutat ce
te Zivo blato.

Osusile ti se crne kosti — ¢ujes 1i krikove djece u goruéem kotlu pakla.
Mi smo njima zamjenjive. Plave ili crne. Sve sli¢ne. Daleko sli¢nije negoli
se nama to ¢ini.

Medeja, nitko od nas nema srce cijelo!

Ljubavnice uvijek nose crveni lak na noktima. Po tome ih se lako pre-
pozna. Ali, Medeja, zasto su i tvoje ruke crvene? Kao revolucija. Ljubav.
Ili smrt.
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ZDRAVKO SELES

Deset pjesama

Mozda

Mozda je dobra rijec.

Mozda je mogucnost,
otvorena vrata, nada da se neSto
moze ostvariti, da ¢emo se sresti,

otputovati, naci se u drugome Zivotu,
ali i da ne moramo, da smo slobodni
izabrati izmedu dodi ¢u i necu,
da jos imamo vremena za biranje,
a nas se pita.

MozZda je ruZna rije¢
za onu drugu stranu,
koja ocekuje viSe, odredeno, jasnije:
nas$ pristanak, privolu, o¢itovanje,
nasu ljubav ili nasu izdaju,
nasu bliskost ili nasu daljinu.
MozZda je ruZna rije¢
jer moZe znaciti da, ali i ne;
mozda nas ¢eka jos jedno proljece
ijos jedno ljeto,
ijos jedna godina,
a mozda i ne -
jos jedan Zivot ili seoba dusa —
a mozda i ne!
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Daine

Daine, neida,
a zapravo ili da ili ne!
Jer da i ne su par,
ali par koji se ne pojavljuje zajedno:
kao Mjesec i Sunce, dan i no¢.

Ne: ne zelim, necu, ne volim —
naglaseno, odrjesito, vazno.
Da: zelim, ho¢u, volim —
zapravo se i ne pojavljuje,
ne treba ga ni dodavati
da bi bilo potvrdno.

Ili, pak, takvo rijetko da,
da se rijetko i dogada;
skloniji smo glasnome ne,
ljutitom ne, ¢vrstom ne.
Da, ne je pobijedilo da!

Hitro

Lijepo je hitro.
Hitro kao macka
ili hitro kao mladost.
A kako je mladost nestala u magli
i bliZi se starost,
hitro postaje luksuz
i neopreznost.

Nisi vise za hitro,
nisi viSe za lijepo!
VjeZbas macju pospanost.
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Gle

Volim gle.

Gle je brzo upozorenje
na lijepo i neobic¢no.
Gle, duga!

Gle, vatromet!

Gle, prva roda!

Gle, crvene se tresnje na vrhu!
Gle je dobroc¢udno.
Gle ti njega!

Da ljude pitate 5to je gle,
ne bi vas razumjeli,
ali gle kako im se
osmijeh razlio preko lica

kad su shvatili gle!

Sada

Sada je kratka rije¢
i kratko traje sada.
Ali, ako se poigras,
sada je zapravo uvijek —
uvijek je sada!
I zapravo je najbolje
Zivjeti u sadasnjosti;
zaboraviti proslost,
ne opteredivati se buduénoscu,
uhvatiti trenutak,
uzivati u sada,

uZivati sada.
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Evo, eto, eno

Evo, eto, eno.
Rijedi s razli¢itim obzorima.
Evo obuhvaca ono malo $to dohvac¢am
oko sebe.
Recimo ovaj papir i penkalo
kojim biljezim ove stihove.
Evo ostaje uvijek sa mnom.

Eto, medutim, nije uvijek moguce prizvati.
Za eto treba izaci iz samode i usamljenosti,
sebicnosti i egoizma, ¢ak ni ogledalo
ne moZe uistinu pomodi da ga se prizove.
Samo netko blizak donosi dobar eto,

onaj poZeljan da se sretne s evo.

S eno je, pak, lako.

Eno cvijeta i svijeta, kamiona i aviona,
lirike i romantike, proze i stvarnosti,
ved prema raspoloZenju.

Jer, ipak se evo i eno susrecu
u nacinu na koji evo vidi eno:
tuzni evo eno vidi kisu 1 sivilo,
mladi evo eno vidi prelijepu djevojku,
stari evo eno vidi istu tu djevojku,
samo maglovito, u sjecanju.

Evo je, medutim, pored njega, preselila se u evo
i promijenila.

Izgubila magiju dalekog eno nedohvata,
dobila toplinu neprestane blizine.
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Kamo

Onaj koji te pita kamo
radoznalac je ili prijatel;.
Kamo ¢e$ na odmor,
ljetovanje ili skijanje,
kamo ce$ za vikend?

Kamo je pitanje o cilju,
mjestu na koje Zeli$ stici;
prijatelj ce se radovati tvome planu,

radoznalac ce ti zavidjeti ako ga imas.

Kamo je i samopitanje
s beskrajnim brojem mogucih odgovora,
ali pitanje je ono Sto odreduje ritam.
Sto ga Cesce postavljamo,

to rjede nalazimo prave odgovore.

Kamo sam stigao s kamo?

Uglavnom nikamo.
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Sutra

Ne mogu odoljeti
pjesmi o sutra.

Necu je odgadati za sutra!
Ni u kakvo malo sutra nece se pretvoriti!
Sutra ¢u pogledati ovaj papir,
ove rijeci, ovu pjesmu —
sutra ¢e pjesma o sutra
biti gotova,
sutra e pjesma o sutra
biti jucerasnja pjesma,

a ja ¢u biti zadovoljan,
sutra, kao i danas,
kao i sada,
kada pjesma o sutra
nastaje.

Pjesmo o sutra,

pozdravi mi sutra!
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Tiho

Tiho, ne pretiho,
jednostavno, pozitivno, ugodno tiho.
Tiho koje smiruje i blazi,
tiho u koje se sklanjamo

da bismo bolje ¢uli!

Jer, zaguSeni tudim glasovima,
glasnodom i poplavom poruka sa svih strana,

ne ¢ujemo svoj vlastiti glas.

I zaboravili smo oboje:
i kako zvudi tiSina,
i koje je boje nas unutarnji glas,

isklesan od svemirske tiSine.
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Da sam ja netko

Da sam ja Netko
pjevao je Davorin Bogovi¢ s Indeksima.
Netko tko moze vratiti osmjehe na lica,
netko tko moZze vratiti nadu i ljubav u srca,
netko tko mozZe svijet u¢initi boljim!
“Kako bi se Zivjelo,
i kako bi se voljelo,
i kako bi dobro bilo -
da sam ja Netko!”

Ali drugaciji je netko umro
u Cesaricevoj Baladi iz predgrada,
nepoznat netko, kao $to bi to rekao Krleza!
Umro je netko s malim n,
netko tko je zapravo — nitko,

nitko vaZan, neki nomen nescio.

I zato nisam pravopisno grijesio;
nitko ne Zeli biti netko,
jer netko je nitko, a to smo najcesce —
umjesto da se zamete trag nas u svemu
za tren, da prolaze kao i do sada ljudi —
Zelimo da zastanu na tren

sjetivsi se da smo bili Netko.

e 151
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HRVOJE KIRIC
Daljina skaé¢e u dalj
(1zbor iz knjige)

® %k F

Da mi je barem glava spuzva
da je dobro stisnem
i zapla¢em
isplacem se dugo i glasno
kao pljusak, tuca i snijeg u jednom

paje dignem

i krenem vedar.

Ovako

prepun suza

brisem suhe o¢i.

Ako nas pronadu, ne pristajte na aplikaciju

Ako sve ovo prezivimo,
(a morat ¢emo)
vjerujem da nas ¢eka otok
otok bez potresa, vulkana
i koji nece biti potopljen.
Otok prepun palmi i pjeSc¢anih plaza
pust ili s ljudima
kojima necemo prenijeti bolesti
niti vjeru,
a oni nas nece Zrtvovati
bogu nevidenom.
Ako sve ovo preZivimo
i pojavi se otok na horizontu
nadam se da taj otok nece naci nitko drugi
i ponuditi mu aplikaciju za ovaj prokleti Zivot
koji nazivaju — laksim.
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Sretan na putu

Molim te, nemoj plakati kada jednom krenem na put
a morat ¢u otidi.
Svi odlaze
i oni koji ne vole putovanja.
I onaj to se zakljuc¢ao stotinama brava
i on ¢e morati krenuti na taj dug put.
Ali, $to sam htio redi,
nemoj, molim te nemoj plakati
nemoj, jer ja ¢u tada ved biti sretan

ali ako ¢u ¢uti suze, kako onda?
Neka ti ne bude zao, veseli se

tako ¢u i ja lakse podnijeti put.
I stvarno, nemamo S$to plakati,

tamo gdje idem svi ¢e dodi.
Nije tamo ruzno
i tamo ¢emo biti dulje nego $to smo bili ovdje.
A i nije to neko bilo gdje niti bilo kako —

ako smo bili sretni (a bili smo)

tamo ¢emo jo$ umrijeti od srece.

Veseli se, proci ce sve, pa i nasa odvojenost.
Ja sam vec sretan, budi i ti, molim te, budi.
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Da sam znao da ée se sve promijeniti

Nikada nisam mislio da ¢e mi trebati snage u Zivotu.
Da sam znao, nakupljao bih je.
Mislio sam da mi nede trebati
za toliko koliko ¢u Zivijeti.
Od tada je proslo mnogo
ziv sam i dobro da jesam.
Ali... Tamo gdje je trebalo biti snage
nema nicega.
Nema nicega,
a moram vucdi kao nikada.

Na najgoroj javi

Znam da ¢u opet zaplakati nad sobom,
a to ne Zelim.
Snove viSe ne sanjam,
a kada ih se prisjetim,
zaplacem.
Zaplacem,
ali ne kao netko
kog su raznjezili,
nego kao onaj
koji viSe ne moZe sanjati —
budan urlam u koSmarima
jer su svi snovi pobijedeni.
Niti jedan san nije preZivio
i sve je samo borba
sa najgorom javom.
Kad sam i sam preSao na stranu jave,
$to drugo nego
plakati.



Hrvoje Kiri¢ o POEzZIJA » KR ¢ 155

Neprihvatljiv

Ako si susretljiv
presretat ce te,
ono Sto e biti tvoja dobra volja,
postat ¢e tvoja obaveza.
Ako neces biti dobre volje,
krsit ceS obavezu.
Na kraju
ostat ¢eS najgori,
u najbolju ruku
dvolican.
Ostani mrzovoljan,
Sebic¢an,
malo nagao —
prihvatljiv.
Jednom pomogni
ne dvaput —
to e se pronositi.

Putuj prostranstvom svoje kuce

Ne mogu otputovati.
Moj se vlak uvijek pokvari.
Brod taman po¢ne propustati.
Raketa eksplodira.
Ja i prtljaga nastajali smo se na stanicama.
S pristanista gledali more.
S uzletista nebo.
Vjerojatno bi trebao shvatiti
da sam doputovao
i da je to bio moj put.
Otputovao sam jednom
bas tu.
Vrati se kudi.
Raspakiraj se u beskraju svoje male kuce.
Nije se pokvarila,
ne propusta,
nije odletjela u zrak.
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Nista vise od administrativne greske

Koliko se stvarno suprotstavljamo sustavu?
Pla¢amo rac¢une i poreze,
slusamo nadredene,
ne kasnimo na posao,
ne remetimo javni red i mir,
ne vozimo prebrzo.

Sto znadi pisati protiv sustava,

a sve smo podmirili?

Ne salju nam opomene,

a ako i neka dode,
pokaZe se kao administrativna greska.
Sto onda znaci da si ti pisac koji prkosi sustavu?
Kako ti to i ¢ime prkosis?

Prvo zatvoris prozor, pa se ljutis.
Onda ga otvoris, sjednes za stol
i zbrojis rezije
(otici ¢u na postu, dospijeca su do danas).
Smijesno ti je to —
kao da nekome govoris da ti je neprijatelj,
a sve mu prijateljski radis.
Dobro...

Htio si biti borac protiv sustava,
ali postao si mu prijatel;.

Nije to tako strasno.

Htjeli smo biti astronauti,
pa nismo ni piloti.

Samo, prestani se ljutiti na prijatelja,
nije to hrabro,
dobri ste si
napis$i mu nesto lijepo —
ne izmisljaj strane,
kada ste na istoj strani.



Hrvoje Kiri¢ o POEzIJA » KR o 157

Preskacete sto se ne moze preskociti

Ne moramo viSe imati prijatelje.
Svi smo si prijatelji.
Nikada se nismo sreli,
kamoli upoznali,
ali najbolji smo si.
Odmah na ti,
odmah opusteni.

Ide li to tako?

Ne, ne moze.

Ali sve je tako.
Prijateljstva su se nekada gradila,
sada su montazna.

Htio bih se jednome povijeriti,
ali svatko mi je najbolji.
Prijatelju, zar se ne moramo sprijateljiti?
“To je presporo, moj BFF-u.”
Onda ¢u jo$ malo usporiti.

Jutro i jutro

Jednog ¢emo jutra ja i jutro biti isto.
Setat cemo sami.
Setat éemo sami sa sobom,
kroz sebe, za sebe.
Sva buka biti ¢e jedino tiSina.

Pokoja ptica, poneki nalet vjetra,
kros$nje u protezanju, sunce u papucama, oblaci u nedjeljnoj Setnji.
Necemo govoriti, ubrzavati, imati nagle kretnje
necdemo nista i tako neé¢emo nista pokvariti.
Setat ¢emo, leci na travu i gledati se.
Zaspat ¢emo
i jedino Sto ¢u jos pogledom obecati
da te nikada viSe necu muciti
budilicom brzih marseva.
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Ne saljite pozurnicu

Sve se lose dogodi zbog zZurbe
i zato jer nije mogucde raditi sto stvari u isto vrijeme.
Nastane nespretnost, nezgoda, nesreca.
Zato je toliko nevolja na svijetu.
Ali svijet nikako da uspori.
Nikako da ne Zuri.
Nikako da obavi stvar po stvar
(i to samo bitne stvari).
Sve je strka
i zato nas hvata vrtoglavica,
zato se srusimo,
zato nestanemo
naglo, odjednom i zauvijek.
Prestani Zuriti
i prestanite ga tjerati da poZuri.
Ne,
samo polako,
samo po redu,
po nepretrpanom redu.
Sjedni,
ne gori, nije najavljen plimni val,
nikome nije pozlilo, nitko, na sre¢u, danas ne umire,
nije ni potres, ovog trena nije —
jer to su jedine stvari
kada treba ubrzati.
I jos$ je samo jedna:
kad je ljubav u pitanju,
potrdi i jedino tada ispusti dusu.
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Pet pjesama
Jos me drzis

jos me drzi$
u svome narudju
i donosi$ mir

mojim nemirima

Ti si moj Bog

i moj prijatelj

vjeruje$ u me
i kad sam
u sebe ne vjerujem
i donosis snagu

kad mi ponestaje snage

na ivici mojih moguénosti
osjecam

da si mi blizu

1 znam
da sam zastiden

u Tvojim rukama
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Tako dode vrijeme

tako dode vrijeme
kad vremena nema
i kad zadnje kapi

kroz prste se cijede

u uzdahu
samo one rijeci vrijede

Sto tezinu nose

ko proljetna trava
mi smo
Ciji miris raste

ispod snazne kose

i niCega nema

¢ega nije bilo

samo jedno oko
u grudi se skrilo
i motri Siroko

snazno i duboko
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U ovoj noéi

u ovoj noci
zvijezde padaju

na Banjevce

tiSina poput rijeci

koja pogada u srciste

sve je kao na dlanu

pod mjesecinom
Ana, nebo je ovdje tako blizu

bljestavilo zvijezda

nadvilo se i nad kosu tvoju

i sve je tako sigurno
poput necega
Sto se ved dogodilo

a nije
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pogledaj ovu raskos
ni jedna zvijezda nije ista
kao ni nas pogled u sve
dijelove neba

a mi smo pod ovim svodom

kao na nekoj otvorenoj pozornici

nebeski razgovor zvijezda
i zvukovi sela

stapaju se u jedno

ovdje i magarci
pjevaju u zboru
i virtuozno izvode

najzahtjevnije glazbene dionice
poput neke vjecne glazbe

i sve je tako jednostavno

poput srca koje ljubi
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Jesen u Schwarzwaldu

tu gdje se Dunav plavi rada
na povrsini izvora
list Zut zatreperi
tako sli¢an kosi tvojoj

skrivenoj ispod kisobrana

a Dunav nije samo voda

u daleku gradu pokraj dvorca

Dunav je vedi i od putovanja
koje se mjeri

tisu¢ama kilometara do Crnog mora

a naSe se putovanje nastavlja
u drevnom Rottweilu
pred Crnim vratima
s okusom kave
i mirisom kolaca
dok nas u raskosi crkve
Svetoga kriza Gospodin

dotice u tiSini
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Kad ti se vratim

kad ti se vratim, zemljo moja,
hocu li te mocdi voljeti

kako sto sam te volio iz daljine
ili ¢e$ mi biti preteska

kaoija tebi

ti si moja daleka iskra
u noc¢ima mojih lutanja
ituge

koja me pratila na pocinak

kad ti se vratim, zemljo moja,
hodemo li se
uspjeti ogrnuti toplinom
ili e vjetar odnijeti snove

tamo gdje su se i radali
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ZRINKO SIMUNIC

Poezija

Slika
Topli proljetni dan

Djevojka golih nogu
u bijelim tenisicama i kratkim hlacama na pruge

na kiosku trazi sitno u novcéaniku
da plati novine
i pri tom pazljivo presavija koljeno, onako damski
jer zna

da je nepoznat netko
ljubi o¢ima

Torta
Ona je prepolovila krisku torte
tako njezno

pazljivo, cizelirano, prava matematicarka

Kruzni isjecak
kao da pripada Platonovom svijetu ideja:

idealna forma

i Ptolomeju bi se dopala
¢ak bi i povjerovao da je zemlja okrugla

ali — hajmo je pojest
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Improvizacija

Rekla si mi za njega
da je gulas glazbenik i da muzici

tzv. goulash jazz
A kaj je to?

To je jazz
koji se igra kad imas gulas
u prstima

u glavi, prsima, u toplom trbuhu

kad trubaceva truba trubi
crvenu paprika,

a saksofon se izvija ko ljuta feferona

U glasu pjevacice tad mazno poskakuje
¢eska knedla,
a u bokovima, dok ih njise, tiho podrhtava
mlada kravica,

bruji lovor, kupa se slatka rajcica

A metlice na ¢inelama prste,
razbijaju zacine

ruzmarin i bosiljak, vlasac, korijander

Bubanj je temeljac,

a kontrabas ga podgrijava



166 o KR o POEzIjA o Zrinko Simunié

Poeta nascitur

za Mateju Jurcevic

Kad Mateja u pjesmi napise
da je on hranio male pande lis¢em oleandra
pitam se
je I to metafora ili pjesnicka bajka

bas kao i moja koza koja u pjesmi brsti brsljan

Kaze mi Nikica da je brsljan otrovan,

a koze znaju znanje, znaju i pande
Znao je i Nietzche da pjesnici lazu

Ma znao je i Dobrisa da jesen

ne diZe uvis usplahirena jata roda

Odu rode i ranije, kad u svom srcu osjete rujan
i nisu usplahirene

nego se fino dogovore o planu leta

Tko zna, da sam sve to na Jutru ispricao Mateji
ne bi li me otpilila kao Tin Krlezu
na njegovu primjedbu da pored kazaliSne akademije

ne rastu lipe, ve¢ breze gavelijanske

Mislim da ipak ne bi, Mateja je fina cura!
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Komentar

za Jelenu Stanojcic

Draga Jele, jednom davno, osamdesetih
mastao sam kako ¢u udiniti dir kao Gere

u filmu “Americki Zigolo”

i kako ¢e me djevojke okupati pogledima
kad budem Setao svoj svjetlucavi sako, svec¢an
ma nehajan, kad budem pijuckao
ledeni martini iz Siroke ¢ase s tankom noZicom

u svom Sarenom prsluku od kasmira.

Eh, samom sebi sam tepao da sam gricki dandy
zaljubljen u Gornji grad, u mirise povijesti
bas onako kako sam ih ja osjecao, kao da sam tak’o
davne, izgubljene okuse u gostionici Stara vura

(a, ustvari, samo sam dozivao izmi$ljena sjecanja)

Tih davnih, osamdesetih, Zagreb mi se ¢inio
nekako posloZeniji, manje sluc¢ajan grad...
Imao je okus trajanja... Eh da, i mastao sam

da ¢u postati pjesnik! Nista slucajno.
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Jesen u Parizu
Ona Sece na obali Seine, obilazi bukiniste
i naleti na Svena, na Ninoc¢ku, ¢udi se
Bukinista joj spominje Zagreb, Njuskalo

(ne, za Nagulova nikad ¢uo...)

Ah da, Zagreb, tamo sam ga blokirala

jednog Zivog pjesnika u Knjizi lica, rece
Ali zasto, Vi ste ovdje, a on je tamo?

Ma da sam i u Ognjenoj zemlji

nosim ga ko popudbinu, “omnia mea”...

“mecum porto”, dobra im je votka,

a tek Siscanke... mislim pjesnikinje

Ali, vi me ne sluate? Ma sluSam!

No dobro, da nastavim...

A tamo bih ga... tako rado podijelila pingvinima

mislim, knjige koje mi je poklonio — smutljivac

Ako ptice pozoblju njegove stihove

mislite li da to pomaze? Woodo ¢itanje?
Inace, oboZavam Marleya i Noru Jones

Ne znam, ali budite ti$i, ovdje u Parizu

zeleni aktivisti... nalaze se i u guscjoj pasteti

Mmm, dolazi novi beaujolais...
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Lisboa

Maja je zaljubljena u muskarca

koji leti za Lisabon

U mislima prati njegov let

koordinatama srca rise zemljovid
Doduse, mogla je ukljuciti aplikaciju
i na zaslonu mobitela
pratiti kretanje aviona od toc¢ke do tocke

Al’ to ne bi bilo to

Kad ga prati zatvorenih ociju

u dnu maste stvara stvarnije putanje

One koje ¢e ga sacuvati, koje ga paze

jer misao je svjesna energija

Ne znam kako to misao djeluje

jer nema je u tehnologiji, u procesorima

Ali djeluje, ovako staromodna
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Opaska

u posljednje vrijeme
trgovkinje me sve cesce pitaju
nedim izazvane

da niste, moZzda, u mirovini

ne znam kako se to dogodilo
je li mi celo
previse naroguseno, a lice,
inace svjeZe ko rosa u podne,

za njih je skriveno

eh, ali kad padnu maske

ponovo ¢u biti mlad...
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Nomen est omen

Sven je napisao
djeco, nemojte nikada odrasti,

bar na sasvim

Ali ja sam oduvijek bio
stara dusa

i odrastao sam prije nego sam odras’o

Nikada djeteta od mene
(“dida Zrinko, barba Hinko”)

Jo$ kao malom
kad nisam znao nit’ ¢itat nit” pisati
govorili su mi

ti ¢e$ sigurno studirati filozofiju
Filozofiras!

Ali ja ne Zelim misliti

da svi misle kako ja... Neee!

Plakao sam, i rekao tati:

Tata, zivot je glup!

Eto vidis, stoicki e tata:

I to je filozofija
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Nogica

pamtim, kad me ostavljala djevojka
cijelo smo prijepodne proveli za pijaninom,

u spavacoj sobi mojih roditelja

svirao sam joj sve

dega se mogoh sjetiti iz niZe glazbene

a nakon $to mi je vani, u rano popodne
dala izjavu o ostavljanju
pozurio sam kudi na rucak, tamo mi je prefin

bio gusti kelj s narezanom kobasom

kasnije sam poSao prijatelju

na slusanje ploca, i da se pohvalim

a on mi rece:
“a ne, stari moj, nije to ona ostavila
to je nervoza, nije to kraj... uostalom,

ti se super drzi$ — za nekog tko je ostavljen”

kasnije mi je ona pricala
kako je taj dan
pred svojim starim deckom plakala

kad se sjetila mog pseceg pogleda
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San

Opet sam mlad
Ponovo sam zaljubljen u djevojku

koja me odbila

Ugledamo se na nekom skupu
punom ljudi,
ona je u haljini na zlatno zZute kvadratice
ona mi pokazuje uzorak mozaik plocica

za moju novu kuhinju, ¢ita mi misli...
Ona je Facebook, prati me...

Gledamo se,
u zraku joj crtam kvadrate: gle,

bas si se skockala, pokazujem prstima
Smijesi se, razumije

Odjednom, ona se probija kroz mnostvo
i napokon, bas kad ocekujem zagrljaj,
njen topli obraz na usnama, onako ovlas, prijateljski

ona mi ¢vrsto pritisne usne: cmok, cmok...

ija joj ljubim zube,

dozivam sjecanja:

njen osmijeh
imala je lijepo zubno meso

i topli jezik izmedu redaka
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RADOVAN TOLJANIC
Izvan vremena, kada prestajem biti

(ctklus pjesama u prozi)

LR

Trenutak u kojem se poceo urusavati moj zivot bio je vedar, pun svje-
tlosti. Rujansko poslijepodne u kojem je sreca bila izvjesna. Jesenske
bonace. Nemir je uslijedio kasnije.

LR S

Sve je viSe praznina u nasim razgovorima. Sutnja. Vazem, razmisljam
kamo nas to vodi. Brze sjenke olujne veceri hitaju preko nasih tijela, lica.
Plima. More pozutjelo od zemlje. Nista nije izgubljeno, glasno izgovaram.

LR

Oseka. Miris mora, uspomene iz djetinjstva. Bljeskovi. Tamne vlati mo-
rskih vlasulja. Usne postaju ranjive na buri. Zudnja za tijelom ne povlaci
se s rubom mora. Ostaje.

L

Vecer izduZuje lukobran, ¢ini ga za¢udnim, lomnim. U kasnim blje-
skovima sunca ladama nestaju obrisi, jedra se stapaju s opalnim bojama
mora. Bol tijela jaca dok nestajem u rumenilu akvarela tvojih htijenja.
Taj prizor nikada nece biti uokviren.

LR

Sjedi za ovalnim stolom uz crni klavir i pije kavu. Prijatelj kojeg jos
nisam upoznao, sreo. Glazba koja ¢e jednom, mnogo kasnije, izmamiti
i moje ¢udenje, sipi po njegovim ramenima, rukama. O meni jos ne
razmiSlja.

X %

Tvoje su misli grudice snijega, nanosi, u velja¢i. Otvaram im se, pu-
Stam da se udome u sobi koja prepoznaje svaki moj oblik, slucajnu
kretnju. Bez da te pitam Zelis li to, postaje$ suucesnik moje plahosti,
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neodlucnosti, razmisljanja o tome Sto ¢e se zgoditi s nasim tijelima
kada sutra otopi se rijetki snijeg i od misli, kojima si me Zelio ohrabriti,
ostanu trunke soli.

L

Kisa. Proljece koje nije doslo. U gori snijeZi iz tromih oblaka. Ne pamtim
ovakvu plimu. Vlaga se uvlaci u moje pore. Nespreman sam obraniti
se. Drugog tijela nema.

EE

Cempresi ispred nasih kuéa miruju u travanjsko predvecerje. U pu-
rpurnoj izmaglici postajemo sli¢ni i nas dvoje. Nehajno govorimo o
ljubavi, uz smijeh. Ne Zelimo dotaknuti jezgru od boli. Cvrkut ptica u
granju ¢empresa sve je tisi. Zanodilo.

L

Nismo uvijek znali prepoznati Zudnju pisanu rukopisom zvijezda. Vecer
je ponirala u otajstveni rukavac noci, no¢ se slijevala u zoru. Okus tijela,
nemo¢ govorenja o naplavinama svakodnevnog. Tvoji su mirisi bili
dostatni. Mislili smo da znamo mnogo vise o godinama koje su stizale.
Sada je kasno. Zatvorili smo prozore prije nevere. Uzalud.

L

Neprimjetno si postao bolest od koje Zelim ozdraviti, isprati sa sebe
nakupine nepotrebnih rijeci i pogleda. Tvoji su dodiri srasteni duboko
u meni. Da, kasno je. Gore zvijezde.

L

No¢é bez lisc¢a. Graditelji suhozida odlaze sa ovoga svijeta. Magla pokriva
trabakul. Spustena jedra. Do svanuca nestat e oZiljci.

LR

Ponovno isti san. Kisa pljusti po dugu Zzalu. Poznat mi je svaki oblutak.
Price s kraja ljeta. Svela bjelina otpalih cvjetova oleandra na stepenicama
pred kamenom kucom. Ljudi se sklanjaju, mokri. Ne pamtim ih. Ne
mogu govoriti o njima. Nijemim.

K %
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Bolje je ovako. Ostajem na svome otoku i dlanom otirem prasinu s korica
neprocitane knjige. Koncem rujna sunce sve ranije zalazi za jo$ zeleni
brijeg i vecer me uvijek zati¢e nespremna s mislima o nama, kako je
bilo neko¢...

Sol brzo nagriza sve moje tlapnje.

LR

Dvojim. Pisati ili ne pisati. Govoriti ili presutjeti. Utrnuti plamicak od
slova u nutrini sebe i ¢ekati da prode studeno vrijeme. Gusta magla
topi kameni grad do nestajanja. Sve je bijelo more. Sol i u magli. Peta je
godisnja mijena. Mrtvo doba.
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NIRVANA RiBIC

Tri pjesme

Sinapse

Zar ne zna$
da je moj zivot bio ¢aroban
dok me jos godine nisu silile
da promatram one koji nisu,
one koji se pate suzbijeni
kao perlice
u dje¢jem Sarenom nizu,
da sam prstima mogla osjetiti
teksturu prirode
koja raste negdje daleko
isto kao i od one
koja mi je sasvim blizu,
da sam sve §to je hladno i gorko
provukla kroz svoju umjetnicku analizu,
zar ne znas
za sva bica koja sam voljela,
za sve vesele sinapse koje su mi posadili,
jer moje prolazne obitelji i ja
¢udnovate kucice smo gradili,

s vremenom bi postajale premalene,
ponekad za druge,
ponekad za mene,

s vremenom bi ostajale
nespojive krhotine
nekad blistavih i budnih svijesti
koje su sporazumno razbijene.

Zar ne zna$
za sve ekstaze
koje mi je trenutak nudio,
koje sam prigrlila kao poklon,
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prolazni povjetarac olakSanja
kojeg mi je svemir posudio,
kako bi se iznova sjetila
svih planeta koje je
moja dusa preletila,
dok se moderno otudivanje
nije uvuklo u tijelo
i smrznulo u kosti,
natjeralo moje izgladnjelo tijelo
da jo$ malo od ljubavi posti,
da se strpi dok na veceru ne dodu
neki nepozvani gosti,
njih ¢u jednom nesvjesno zvati mojima,
svijesna da moj nitko nije,
da svi pleSemo
po suncanoj cesti kolektivne srece
po kojoj se vise medusobno odbija
nego susrece,
i mozda ¢u tad
zaboravit na glad,
i moZda ¢u tad
ipak zaboraviti
kako ne zna$
da je moj zivot bio ¢aroban,
jer ti nikad nisi bio prisutan
mojem poimanju ljubavi i Zivota,
tebe je kao i one koji se odbijaju
tih rijeci sramota,
ti kao i svi
misli$ da su o¢i samo odi,
da te ne gledaju jer traZe da razumijes
ono sto tvoj predivni um
nikada razumjeti nece,
da ne trivijaliziras
ono sto je za mene vanzemaljsko umijece:
iznova i iznova voljeti
sve $to se po ovom
neobi¢nom i ¢udesnom svijetu krece.
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Posljednja misao

Misao, prva i posljednja,
u ciklusu godisnjih doba,
jos$ uvijek mi tvoje malene stvari
prerastaju one tude velike,
mene ne zanimaju materije, tvari,
nego tvoje replike
na djela moga uma,
mozda ako posadim drvo Zivota
u tvom vrtu jednom naraste Suma
koja ¢e ti nevinost braniti
od hodajucih dvonoZzaca
koji ju Zele sahraniti,
mozda ako u njoj preZivim
jednog dana shvatis
da me grli$ nac¢inom krivim,
da nisam kratka lenta vremena
u tvojoj umirucoj mladosti,
nego vjecni tvorac
tvoje Zivuce radosti,
mozda me tad
iS¢upas iz niza,
mozda me stavis
medu svoje budne dane
kao nekog posebnog,
unaprijedi$ me tamo
iz onih zadimljenih dana
gdje me ve¢ dugo
guta Zivo blato
kao nekog obi¢nog,
moZzda ¢u tad dopustiti
da preZivi$ u mojoj nevinosti
kao misao, prva i posljednja,
kao zelenilo kojim ce Suma zraciti,
jer mozda te tada ne moram
zakopati natrag u pustinju
gdje viSe nista nece$ znaciti.
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Slavonija

Umjesto dokazivanja
da mogu
ispravnije i bolje,
¢vrsto napredujem
na putu prema dolje,
svoju kulu od pijeska
bacam u more,
puZem do tamo
gdje urla golo drvece
i zavijaju osamljene gore,
skupljam se u puzevu kucicu,
jer moja je prazna,
sjecanje na djetinjstvo
stidljivo stenje,
dovoljno glasno
da mi se uz leda penje,
ali dovoljno tiho
da mi nije jasno.

Dom je tamo
gdje se gega drevna, kamena ploca,
Skripava u zagrljaju vjetrova,
nestabilnog i krhkog kova,
prolijevam se po zidovima
sezuci do izgorjelog, suhog krova,
lelujam kroz prozore od papira
dok zahrdala violina svira
hladnu melodiju jednakog tona,
tepih me njeZno uvija
tjesi da je makar tu ona,
prostirem se do podruma,
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hodam tiho po plafonu,
obavijam se oko trule ograde,
da zavirim nasuprot balkonu
gdje leZi kau¢ poput oblaka,
moZzda tamo
moja obitelj spokojno drijema,
opipavam samo tkaninu,
kauc je obican,
u mojoj kuci
ipak nikoga nema.

Otkoturam se tromo
kroz istroSena vrata,
rujem po poljima
miniranim od rata,
eksplozija me odbaci
medu puste Sume,

u kojim smo nekad traZili gljive,
a sad ih gus$e spaljene gume,
po cestama se vijore
tanki traktori bez vozaca,
meka stabla ukrasena
tragovima maca,
mrsava macka povraca tugu,
njive placu na starome plugu,
rukom spajam izlomljenu prugu,
pa ¢u¢nem umorno
u vagon s prozirnim dnom,
gledam mirno stolje¢ima u pod,
traZeci izgubljenu nadu
da ¢u opet jednom pronaci svoj dom.
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ANDREJA JURKOVIC

Neke misli

LR

Niti one nam ne smiju biti uskracene,
Pa mi tiho Sapucu na uho
Kada, gdje i kako se ostvaruju
Covjekove najskrivenije teZnje.

U necdijim ofima, usima, rukama. U nekome.
Tako, u silnim, nagomilanim rijecima
Tisina postaje predmetom pobude.

Kroz razgovor, svijest 0 njoj opstaje.
Svakim zvukom ona ¢ezne, i biva...

Bez njega, i ona umire.

S drustvom tako, i samoca kruzi
Pa se prolijeva kao hladan znoj, odsutnost dodira
Ili samo podsjeca na vrijeme za odlazak.

No jednom kada te cijeloga prekrije,
Njeno bivanje truli i prelazi u bestrast.
Uistinu, ¢ovjek Zivi u drugome, jer
Nebitan je moj glas za mene,

Sto je meni moje lice ako ga tude ne vidje,

I $to je moja dusa ako je ne vidim na licu drugoga?

Kako ¢u sebe poznavati, ako se ne prepoznam u drugome...
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Djecacima treba igraliste,
Pijesak koji razdire njihova koljena,
Sunc¢an dan, i opojna igracka.
Treba im divlje blato
Gdje mogu uprljati svoju odjecu
I prosarati lice za prkosne smicalice.
Dijecaci poput tebe traZe sigurna usta,

Da prigrle laki smijeh kada igralista ostanu pusta,
Ali iza tih rije¢ju i fraza kriju se obecanja lazna
Koja ti nude bojiste u zamjenu za tvoje igraliSte,
Oruzje kao utjehu za tvoje igracke,

I tudu postelju ispunjenu strahom i nemirom

Za mladenacko sunce.

X %

Zivoti nekada

Odjekuju u a capella pjesmi zvona,

Njihov ples, tezak je

I smoren kao duh
Covjeka na odlasku.
Teska su zvona nasih crkava,
Kao munje, one nas prisjecaju na
Vjekove Zivota bezvremeno otisnute

U zvonkom ritmu.
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Svijet je ekspanzija uma,
A prostor izmedu onoga koji vidi i videnog
Ogledalo.

Ne okaljuj svoje misli
Stavljajuci im okove,

Nasa svijest slobodna je rijeka
Koja svoj smisao dijeli sa
Tokovima svijeta.

Ostavljaj vrata svoje duSe otvorena i
Usudi se osjetiti, svako vrijeme tvori

Svoje spoznaje; ne gusi se u njima.
® Ok F

U srzi nasih vremena
Opstaje samo bol
Tiha je pjesma veselja,

Prolazna.

L

I Dusa tvoja biva
Moj topli lezaj,
A Misli, vrelo Spoznaja.
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I ulaze sjenke nijemog cara
Kroz poluzatvorena vrata
I zidovi se tope narancasto
Pod suncevim zrakama.
Lieni dodira, na pocetku
Tijela drhte dok um stvara.
Valovi tople plime
Prate ritam zalazeceg sunca.
Bogati zrak vecernjeg parfema
U smijehu i budnih ¢ula

— Ljeto nam progovara.

LS

TuZna je sudbina jednog pogleda
Dva tijela, obilje sukoba
Lake su rijeci hladnoga srca
Mrtva je ljubav.

Ranila me, rastrgala cijeloga
Divlja kosuta.

Bez ikoga svoga, sve svoje sam joj dao
Jednim zvukom, jednim pokretom
Udahnu joj zivot.

A ona me tada, tako zelena
Rijecima, zlim jezicima

U prasinu rasula.
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MAJA VIDAKOVIC

Pjesme

Ceznja

Vjetrom nepreZaljenih snova
poput pera lebdim...
I savijam tijelo
puteno, gladno...
Strujom obzira na obale morala
naplavljeno...

Prstima lovim kapljice magle
njeZnost poklanjam
samoj sebi...

U mirisu Sume prekriZenih stvari
odustajanje od poljubaca
s liste moranja...
najvise pece...
Otkrivam humke zemlje
pokopane strasti
i nikada utaZene Zelje
... zamiSljene vene ruku tvojih...
Cjelivam usne svoje

Cjelovom izmisljenim...
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Grad uspomena

Ne vide se tragovi stopa mojih
Ishlapio je miris moga tijela
Niti zvuk moga glasa
Ne odzvanja vise burama nosen
Dodir prstiju po zidovima isprale su kise
IzduZena sjena plo¢nikom ne koraca
Vratile se uspomene na pocinak u albume
Pozutjelih stranica srca trosna
I, ne pamte me ljudi, kratko se i znamo
Stisak ruke kao zagrljaj ishlapi
Ta vjecita igra u kolopletu sujete
Poput travke sjecanja uvenu
Zapisano bice u grotama stoji
Iscrtane linije mojega Zivota
Spokojno snivaju uzdasi kraj mora

Grad me pamti, svaki treptaj oka broji
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Ne vise

Ne ljubi me vise
Otrovase me usne tvoje
K’o pokvareno mlijeko niz grlo kapi teku
Utrobu potresaju gréevi srama
Cijanid kupoprodajnog ugovora
Mrvice arsena ubrizgavah godinama
Ne diraj me viSe
Pod rukama tvojim otvorene rane nastaju
Zjapi meso u cereku ruganja
Smrad truleZi stolje¢ima
I promasaje pred svijetom
Prikrivah osmijesima
Ne govori mi viSe
Zvuk glasa tvoga poput nesnosne buke
Nutrinu vrijeda
Oéstrice ledenih siga paraju mi dah
Kupio si me ledenim rije¢ima
Kupila tvoj sam strah
Ne gledaj me vise
O¢i tvoje nagone na stid
Sakrivam tijelo pred posprdnim zjenicama
U Zudnji samo sam komad $to diSe
Mrakom pokrivam atome sebe

Sada placem sve tise i tiSe...



Maja Vidakovié o POEZIJA * KR o 189

Ptica rugalica

Nisam namjeravala biti pjesnik
Da, u muskom licu
Pa sto?

Nisam namjeravala stihom ljubav pisati
Planirala sam ljubav brisati
Nisam namjeravala cekati
Kaktuse da procvjetaju
Djevojcicu da protréi ispod duge
Nisam namjeravala naga usred strofe stajati
Planirala sam bjeZati
Nisam namjeravala u pjesmama Zivjeti
Ja sam Don Quijote
I opet, musko, pa sto?

Nisam namjeravala slovima jecati
Planirala sam vjetrenjacama se smijati
I, tako, nisam namjeravala nista od svega
T upravo to sve jesam
Ruga mi se moja ptica rugalica
Namjeravala se rugati
Dok sam planirala kako ju ubiti

Ti — i ne slutis...
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Zabluda

Pomislila sam da bi me voljeti mogao
Ne pamtim vise krv kako kola
Venama ovim izrezanim
Od htijenja, davanja i od bola
Poljubi me, onako, sirovo, divlje
Probudio si u meni uspavane rijeke
Pomislila sam da bi me voljeti mogao
Makar samo te nodi zaboravljene neke
Stavi ruke na bokove polumrtve
Medu njima pustinja je Zedna
Odavno veé nema je na karti moga tijela
Budi makar fatamorgana jedna
Bijedna
Pomislila sam da bi me voljeti mogao
Prstima klizio niz oZiljke pune rijeci
I da mrakom ne bih skrivala svoje lice
I gusila u sebi cimbal ocaja Sto zveci
Pa kupujem i laZ!
Dostojanstvo prodajem za usne tvoje
Bijeda sam i jad u lokvi strasti za Zivotom
Podajem ti dusu, srce i tijelo svoje
Dozvoli da mi dahom dah moj vratis
Stavljam embargo na sve besmislene emocije
Pomislila sam da bi me voljeti mogao
Oprosti zabludu, sve moje krive percepcije
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Zaljubljena

Zaljubljena sam u tebe
Zaljubljena sam u pogled iza zjenica
Zaljubljena sam u njeZnost iza rijeci
Zaljubljena sam u osmijeh iza usana

Zaljubljena sam u dodir iza hrapavih dlanova
Zaljubljena sam u strast iza hladnih postelja
Zaljubljena sam u poljupce iza o$trih ugriza

Zaljubljena sam u Sapat iza urlika
Zaljubljena sam u lik iza oklopa
Zaljubljena sam u pjesmu iza jecaja
Zaljubljena sam u radost iza ocaja
Zaljubljena sam u ljubav iza prijezira

Zelja za zivotom

Iz inata jalovoj zemlji
I tom trnju $to je gusi
Iz prkosa 8krtoj kisi
I toj vazda gruboj susi
Miris pjesme njenoj dusi
Iz revolta svakoj ¢izmi
I tom korovu &to joj prijeti
Iz diSpeta bijesnoj Zegi
I toj besmrtnoj ljudskoj sujeti
Sloboda iza pokornicke kostrijeti
1z neistraZzene dubine krik
I sjeme Zelje za zivotom
Iz klice gladi ispustena Zudnja
I mrak oslikan autoportretom

Sniva lavié sa janjetom
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FRANJO MATANOVIC

Valovi

(izbor iz zbirke)

Valovi obala

kada valovi siluju obalu
ovdje to zovu jugo (scirocco)
obala prijeti moru
more se pjeni
hrli grli nadire
obala se lomi vlaZi razilazi
i niSta se ne desava

osim gibanja

i gibanje kao da je Zivo

Valovi zivota

zasto volim valove

koji razbijaju obale
pomicu plaze
naprijed nazad

pokrecu

za$to mi je tako
prijatan taj Sum
ta huka buka
nimalo mi ne smeta

mogu je slusati stolje¢ima
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Valovi mrkline

Zivimo u toj polusjeni
zatamnjenih naocala
nikada ne vidimo
koja je boja stvarnosti
¢ini nam se sve
mrklina
ne vidimo puno
skoro nista ne vidimo
gledamo iznutra
iz ugla nase glave
okrugle
koja se vrti

gdje god je zavrte

Valovi poplave

poplavljaju nas valovi

s visine na nizinu
Cesto

jos ¢esce s nizine

uzidu valovi neki

pa sruse i odnesu

sve §to strsi
sve §to je lijepo

ine

slijepe u blato
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Valovi slutnji

neki su dobro
shvatili ljude
i ljudske strahove
proucavali ih stolje¢ima
eksperimentirali kao sa
pacovima
ekperimentirali na ljudima
kao da su misevi
isprobavali ljude kao materije
Sto se isprobavaju
i naucili majstorski se upoznali
postali majstori u zanatu
zanatlije vjeSte
pa se zanat vrti
i vrte se slutnje
o tom zanatu

crne i crno se vrte

Valovi smrti

za$to ne volim
uniforme
jednakost koja unistava
svaki pokret
svaku razlic¢itost

sa sli¢noséu
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Valovi rose

u nekoj dalekoj buduénosti
u nekom dalekom bjeZanju
u najbliZoj blizini
udaljenost
osamljenost
zamracenost
mrzljivost neizmjerena
neumjerna
nevjerna
zaljubljena
za ledima

vlazna nelazna

zagrli grlom rukama nogama kosama
o¢ima bosim rosnim

obgrli
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Doni Bozi¢

Facebook pjesme u doba COVIDA 19

LR

gledam te Ljepoto
dok ti sluti§ mene
opija me Zudnjom tvoja

nedohvatnost

oko nas Sumore

pozlacene boje

mozda ¢e nam dati
spoznati otkrice
spajanja u jedno

jednostavno bice

L

Ti si moj cvijet
ti si moj svijet
ti si moj let

u plavo
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napisi mi usne tvoje
kaZe ona koju Zelim
upravo sad sa njih poje

andeli svi tiho velim

osjecas ih poput sjene
kao ¢jelov mrzak tmini
Sto ti briSe suzne zjene

vedri lice u daljini

dok ti njezno ljube kosu
mirisni su lahor s mora
ptice koje piju rosu

uzdah neba povrh bora

mora$ sanjom svojom sviti
zauvijek im vreli trag
pa e srce tvoje biti

njihov znamen i dom drag
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na pozlati kama
u nagosti bilja
akordi se pote

sred zatona teZnje

trajnost toga hrama
satkanog od smilja
atrij je ljepote

ljubicaste ¢eZnje

skoljka puna mora
i Sustavo zalo
amfora na slici

susret dviju dusa

sjeta pustog dvora
srebro s neba spalo
tihi maslinici

miris oskorusa

odletjet ¢e boje
sa uzglavlja ljeta
jasenak vec postat

ogoljena grana

Afrodite moje
tajanstvenost sveta
korona ce postat

srcu mome dana
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Otisla si
da bi se mogla
vratiti
u sad
u ovdje

u me

K %

Ne dijeli nas daljina
ved nas viSe spaja

Sto je dalja
L

covjek moze umrijeti
a da ipak ostane zivim
i nitko ne ée primijetiti

Smrt u njegovim oc¢ima

on se ¢esto tome ¢udi
jer ne zna je li mrtav ili Ziv
samo sluti zlatne konce

$to ga vezu sa srcem voljene

one koja nestaje u plavetnilu
svakog dana nove nade
i usprkos nodi cjeliva usne

svojoj mrtvo-Zivoj ljubavi

(proljece/jesen 2020.)
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VLASTA SUSANJ KAPICEVA

Krunica od versi

(izbor 1z poetske zbirke)

Krunica od versi

Do poda nisko
i jo$ niZe koliko je mo¢
do neba
ijos vise
ako se more
sklopit ruki i molit
govorit i prosit
se ¢a se more i ne more
i ¢a se mora na sen zadnjen
se
od lepega do grdega
od milja do kletvi,
od voji do nevoji
navrezat
zrnaca navrezat
na
vre

zat
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Kriincice

Spameti se jos ki
onéh kriin¢ic nadélaneh
od rozic
ké su raslé na nasoj ravne
najvise od rajpakli
na jata su rasli

Pak smo skakali okrlinjeni z rézicami
izjaricl
po onén zelénén trapide
bosi
po bodjasten

smehon kricéc¢
sé dokle nismo striijeni
zbrajali 6¢eS me
néces me

i tako je bélén rézican ostalo samo Ziito
stce

[ bilo je jagodic
sé okole
za pozobat

za Opet iskat i skakat

Kriincice - vjenci¢i; onéh kriin¢ic nadélaneh - onih vjencica izra-
denih; od rajpakli - od ivancica; okriinjeni - okiéeni; z jarici - s
jari¢ima; po trapide - po sagu; po bodjastén - po bodljikavom;
sméhon kricé¢ - smijehom vristeci
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Svéti Antoni narancasti

[ oni pod tén blaZénén oréhon
najprej si se péra pokazala
i nékoliko st zirasla
a dnda sako toliko i

taldc od nardncaste rozice

takoveh moérda ni bilo ni pul stiséd

ne spametin se vise
mirakul od koléra

pil kti¢é mi sada isto rasti
$1a san po nje vaje
va Dragu Susacku
dala mi je Zénska biis
pak se jé i njija stiséda smilovala
komac jedan bis je odnéla
od svojé bogatijé ka je cvala
za célu njoj lehl

-2

Svéti Antoni narancasti - ljiljani narancasti; péra pokazala - poka-
zali listovi; nékoliko st zirasla - nekoliko su izrasla; talac - tulac;
po nje - po njih; vaje - ¢ak; va Dragu Susacki - u Susacku Dragu,
toponim; biis - busen; komac¢ - jedva; 6dnéla - oduzeti od vece

W=

cjeline; od svojé bogatijé - od svog bogatstva
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Uckarski zvoncici

Prihdjaju jih videt s célega svéta
samo na Ucke rastii
na zemje Skitoj
po kamike
po sténah plza

dole do mora

aja san jih najprej videla
va Plomine
v oStarije pil Dorini
mej debélémi séndvicl s prstiton i siron
oko je na pasdj videlo
klipcici
od nékakoveh zvoncici
klipcici po skalinéh
klipci¢i pul kamenéh gradskeh vrati

klipciéi preko césti pul zida starostavnéga
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pejala san vnucica za riku
rekla da se ne smé tikat té rozice

nijénega zvoncica otkinut

¢In san ¢a poglédala
otkinul je jenega

moral je mame rec kadé je bil i ¢a je sé vidél

pak smo ndjzad i zakantali

Plomin je Iépi grad...

ale mu nisi bili
va kantunétu zvoncica stavili
pak su tako Kkitice

préz zvoncica ostale

tckarski zvonci¢i - stenoendemicna, reliktna vrsta, ogranicena
na usko podrucje masiva Ucke (Vela Ucka, Mala Ucka, Lovranska i
Moséenicka Draga) i Planika; po sténah pliZii - po stijenama puzu;
va Plomine - u Plominu; v oStarije pul Dorini - u gostionici kod
Dorine; mej debélemi - medu debelim; na pasdj - u prolazu; po
skalinéh - po stubama; pejala san vnuci¢a - vodila sam unucica;
ne smé tikat - ne smije dirati; ¢a poglédala - pogledala u stranu,
Kkitice - strofe; préz - bez



208 o KR e DOMACA BESEDA e Viasta SuSanj Kapideva

Ostriiznice

Diraka
Ca Ce rec grdja do graji
ki sé j puscalo néjde

dajih blide za pobrat

Z1r sladak
kada nis jos ne zréne
neka déca i8¢
i tezakinjan da zduraju

do obéda

ostriznice - divlje kupine; diraka - trnje, drac; grdja - bodljikave
grane kupine; zir sladak - voce slatko; zréne - zrije; 1$¢u - traze;
tezakinjan - Zenama koje rade na lijehama; da zduraju do obéda
- daizdrze do objeda
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Majugi

Majligi su raslé pod Sijin
ale zgdra Zvonéce.

od tamo su Zénske prihajale

i raznasale po kiui¢ah

Zénski zasliizak
za obastat
po pét kil ndjvise je mama platila
as to j dosti framboba
ajnine

ni ga bilo dosti

ta frambob je bilo néc najbojo
na tén svéte
najbojo
0jo
0jo
0jo
ava
ka dobrota
a cvati san njin videla ¢uda 1ét kaSneje
pod Hahli¢én
potréfilo sé j bilo
vréme od majiig

maheri od pobiranja
su ih znali naé i nabirali
aja nijénu as$ nisdn maheru
ni spodobna

majligi - maline; Z&nski zasllizak - Zenska zarada; za obastat - da
bi se opstalo; frambodb, framboba - malinovac, malinovca; pod
Hahli¢en - ispod Hahli¢a
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Praskav ni ni bilo

Praskav ni bilo doma
nego samo pil Noni Jusiceve
i to onda kad sé j S10 grozje tigat
na Ujéevo

spod vasi

oné Palestini

od kiida san po mame

i oné z mirdkula zilezle
té praskvi na ¢rjénkasto
kako najlepse bocice za

b0Zjo drévo

praskav - bresaka; grozje tigat - grozde trgatu, u berbu; na
Uj¢evo - toponim; spod vast - ispod sela; od kiida san po mame
- s majcine strane; z mirakula zilezle - iz cuda nikle; ¢rjénkasto
- crvenkasto; bocice - kuglice; b0zjo drévo - bozi¢ni bor: smokvi

= v

- smokve; pacila - smetala; préve¢ dazja - previse kiSe
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Smokvi

Posadil je n6no Kapi¢év i smokvi
bila je véca i manja
pak je jena pacila
i sii je posekli
ostdla je ona pod kiin po léte sedé
i ¢eékaji da smokvi dozoré

tamo néjde kasno

malo préj leh déca

va Skolu krént
ako ni prévec dazja
a drugacjeé nis od njih
tamo

kadeé san prvi put smokvu videla

a drigde jidi zivii od njih

= v\

smokvi - smokve; pacila - smetala; prévec¢ dazja - previse kise
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Musice

Morda su bas té kéh se spametin

a morda nisi

cvat na okruglasto
na debéloj stapke

visokoj
1sto za Nininu lekariju
bi bilo

ale Nina
kako kriih najboje potkvasén
dobra
sada zbira travi
na nebéskéh ravnicah
i
isto okr{izena sémi svéjmi
najblizémi
od familijé

musSice - vrsta trave; morda - mozda; lekarlju - lijek
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RAJKA JURDANA-SEPIC

Par stihi

Jedan dan

Jedan dan ¢u te nad
lih tako...
past ¢e$ z neba
va kup sakidajne krami
past ces
justo kad te ne buden ¢ekala
kad ti se ne buden nadela
kad ti se bude lih tako prisanjalo za me

past ¢eS — va me

morda me nece$ poznat
od misli rasko$utanu
od predugega ¢ekana

inkantanu
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Zakracunaj
va mane bivas vrata otpri
duboko za sobun zapri
negder nutre
va skadnjeh od misli zakracunaj
Za seno i veje se znaj
Za moje zeje... se mi da]
va prahe i mahe mudi
va dedjen strahe... nis ne redi
o ) budi tu
tuj” tvoja kuca o
i8¢i se
odvavek o
najdi se
zavavek
- trefi se
va mane bivas
x dosegni se
mane poznas...
takni se
pridi... va mane
... prez kucat utopi se

... a zatim sam otisao na trg roblja
1 tamo sam te traZio,
ali te nisam nasao, moja ljubavi
J. Prevert
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Ca san ti?

Ti mi nisi ¢a, ni volj ¢a, ni kagodre.
(zlobinska narodna, R. Tadej)

Ti¢ kanturic¢?

Voda na zvire, potok, kapic?

Gromaca od misli?
Nado na peze, lot?

Ponjava, jaketa, kapot?

San Spag od pota?
Nestimana dota?
Lancun na susile?

Vesce na lovile?
Ponestra Siron oprta
Ne¢... budi ca...

Ca san ti?

San ti ¢a?
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Se ¢a san ti

angora macak
roza Sipak
jasan ti —ti
kad si ti —ja
zaprta vrata

zad vrati Zeja

ni glasa ni truska
na pulse ruka
va duboken more

utopjena

ocan zagunjano
vreme fermano
noge pocivalo

na ravne tnalo

od mlada vodica
slatka recica

slana peknjica

njazlo bez tic¢a
suzica mica
cimbuja vela
se ¢a do vlih

nisan razumela
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Da su besedi

... da su beside grote, more bin zazida
ke pute san ti reka ime, ke pute san te zva...
(Cesta priko mora, Alen Vitasovic)

Da su besedi perlice
ne bimo bili bogateji...

da su besedi kapici
ne bimo bili Zejni....

da su besedi navreZene
na tanki SpaZidi...

da su besedi mraviéi
¢a bi se bili natekli...

da to besedi moru reé
ved bimo bili rekli.

Nasprotu

Jedan covjek i jedna Zena
na peronu srece stoje jos...

Jedno valda, jedno morda,
jedan tiijedna ja...
Hode¢ nopak al nasprotu,
novi mi od nekada.

More svetal zgora mora
nismo videli ni sled.
Skuro more vel od zlata,
paucina od besed.
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Kako smo zrenuli

Ja dremafka san zvonila

ti si jos debelo spal

Kad vijolica san bila

do dremafki si prisal
Kad si ti bil lukonac
Ja san ¢resnja zrenula

Ti si komac bil gorica

ja vec slatka jagodica

Kad do smokvi si omeknul

ja vino san otakala

Se ¢a vredi 8lo j va dropi

otakalnica j pasala



Rajka Jurdana-Sepié  DOMACA BESEDA KR o 219

Besedi

... besedi ke su mi pobegle
jedanputa bin rada nad...

kot zgubjene igracki...

... na¢ ih morda
va ¢reSnjineh paspicah
va kapice pod Strocjon

va ognjice pod Sipkon...

... se besedi zgubjene
se ure prez tebe
misli premisljene
sporuki neporabjene

i tugi pozabjene...

rada bin ih nad... polustrat
pak se kolike z tobun

odmucat...
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ENI SEBALJ
Stihi
Ako se vrnen

Ako se vrnen,
neka to bude na ov breg.
Kada do mora bude padal veli sneg,
kad se zabele prek vali skoji,
kad, kako govore, parte vavek, si moji.

Ako se vrnen,
kad bude tukla nevera,
neka to bude ovde na vrhe Kvarnera,
kade mi na pijate leZi dragi kraj,
kade zaspraven ¢utin
¢aj to bit doma,
¢ajto...lepota i raj.

Ako se vrnen za juga,
z velemi vali, z vetron, zduga
kad budu pucali armizi,
kad judi i brodi
budu nekako miéi, nevojni i blizi,
neka me hite na moj tarac
kade j srce veliko,
kod najvedi palac.

Ako se vrnen,
kad polne bude zvonilo,
a sunce svoje zlatne nogi va Preluke mo¢ilo,
moje ¢e same hodit va breg,
do vrha, do njazla
kade san prve besedi navrezla,
do materinega krila.
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Ako se vrnen
¢ekaj me.
Gledaj srcen kega znan,
va se ovo infigan.

Ako se vrnen
Ti ki ¢e$ bit... i kemu piSen...
Pisi... sanjaj... grebi... z nebeskemi prsti tici.
Tu na vrhe.
Na kamenen kusine,
ja ¢ut ¢u te i vud ¢u se zduga
po staren kuénen lustrine,
po ceste,
po kalice,
od srca po putice.

Ako se vrnen,
a c¢u!
S tobun,
budi moje srce, oce.
Budi svoj!
A opet malo, malo moj.
Tu budi!
Na vruje od Zivota.
Lepoti.
Tu budi,
I nikamo ne hodi!
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Ca more, more... Misal

Misal more
kot more zibat,
dragat,
leskat,
dondolat.
More kod more kokolat.

Misal more kod more vajat,
hitat,
zdrobit,

more kod more utopit.

... 1 znan kako more, more misal morit,
... 1 znan koliko mi draga misal na te more falit,
... 1 kako me va steni tuje vali more razbit,
...1znan da tu dragu misal moran potrt,

... ne pustit njoj se vrnut...

... ma kako da potaren
tu misal dragu,
kad fali$ mi,
falis...

... 1jos more fali$

kvragu!
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Cu te porabit

Cu te porabit.
Popit.
Zlicun vodi...
Va mane
Utopit.

Cu te
Kad buden.
Spezat.

Za znat
Si cukar ali sol,
Jubav al bol,
Jubav al bol,
Otrov al lek
Za besedu?
Za lancun?
Za zivet?
Za umret?
Za sagdan,
Za blagdan,

Al zavavek.
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Da moren

Da moren
sunce bin vrnula
... hazad na pocivalo,

pod mehku kopertu od sna.

Da moren
rastegnula bin nebesko pokrivalo
i rasula po njin ognjici...
tepli letnji kresici

da vaZgu srce od otroka.

Da moren,
vrnula bin se nazad
do tvoje ruki,
i ostala dugo... dugo
da ne mislin na ni$ drugo,

nego na te.

Da moren
vrnula bin se
po pute od besed tvojeh,
po stakleneh misleh mojeh,
i pustila ti na usteh ono nec....

.. ni§,

a opet se.

Drugu stran mane.
Da moren...

a ne.



Eni Sebalj s DOMACA BESEDA » KR o 225

Po guste mojen / ili... Kakovega bin?/

Hm, Da ima Suga i SuStance
Kakovega bin...? da ni onako sakidajni
Kodise.. po uzance.
daj
dug, Da ga c¢utin
velik, duboko va sebe
i da iman koraja saki kusdié,
trosit ga bez milosti da potrosi
straha saki moj kantunié¢

zac jedan je

i sani jedini
do kraja. i nece se vrnut
finit e
Daj a ne se obrnut.
lep,
tepal, Da j krojen po mere mojoj
gorud, kod kapot
da umren
od lepoti ... benti...
tisuce put. Kako bi to bil
po mojen

Zivot!
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DURDPA VUKELIC ROZIC

Astigmatizam!

Nasa suseda Slavica je jos kaj cura imela dva gliboka jarka na ¢elu, od
korena nosa ravno gore skroz do lasi, sli¢no grbavoj lotri bez prlkov.
Obrve je stiskala jenu k druge, zgledela je srdita. Otkad pamtim, nosila
je SiSke da bi to skrila. A ju nesem veé dugo videla.

Sad pod stare dane, krajcale sme se na vrati abulante, a medicinska
sestra, moje sestricne Mace cer, mi je posle rekla da Slavica ima astigma-
tizam i da se doktorica luti jer tvrdoglava pacijentica nece nositi ocale. Ja
nesem znala o ¢emu je tu re¢ pa sem ¢komela i delala se pametna. Gda
sem dosla domom, mam sem isla na The Internet proveriti jel to opasno,
naj se ne bi mi drugi selaki zarazili. Gda jenput zagazime v pandemiju,
na vse smo hajklivi, strasi nas i vlastita tena. Bar mene.

Celim putem do doma sem ponavlala: Astigmatizem, astigmatizem...
Kaj ne bi pozabila re¢. Posle sem se setila da sem si mogla zapisati
na komadic¢ papera v taski. Kad tam, ¢itam ja da pacijent ze takvim
problemom nemre centrirati sliku, bi reci gledi v kriz, ak sem dobro
razmela. Ni opasno za druge ljude. Ali, navek tej ali, pokazalo se da je
astigmatizem itekakva poguba za nektere stanovnike nasega prelepoga
Gornjega Moslavackoga Sela.

Bilo mi je Zal kaj nemam internet na mobitelu, bi na licu mesta znala
kaj je na stvari. To je ta instant pamet na baterije kaj se Znum vsi §pinci-
ju. Si mislim, mi Martina ni mogla mam reci da je sirota Slavica na pol
slepa? Am smo svoje. Neg: “Ima astigmatizam!” Same kaj z miganjem
umetnih trepavic ni propuh v previjalis¢u naredila. Astigmazitam, gle¢
kumica kak sem vucena i pametna! DrZim da se doktoricom zamislala,
prasica jena, am sem ju na krstu drzala, a celu mesu je becala kaj da
pod stropom cirkvene lade vidi bi sad rekla kaj i koga, necu svoje duse
gresiti, ni jezik zaflekati. Jos me denes ruke boliju od cukanja nejnoga
anjpidekla! Am je bila teska kaj da bi paletu cigle drmala, sad bu ona
meni pametuvala!

Istini za volu, Slavicu nesem nigda videla da nosi ocale. Valda ni
Stela lepotu kvariti Znimi. A denes je ljudi nosiju kaj bi zgledeli sik, kul,
gospodski, moderno, pametno, ko na primer, nuka nase susede Mari¢-
ke. Ide v srejnu $kolu, a baba joj je ocale platila kuliko bi mi za svoju
kravicu dobili ak bi ju i8li prodavati. Ne kajgod kravu, neg nasu prelepu

L Astigmatizam — refrakcijska pogreska oka takoder poznata kao “cilindar”, izljeciv.
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Pisavu, aka Denizu. A dobro vidi (Pisava i Deniza i susedina nuka, op.
a.). Veli Googlek da je pri te greske v joku vid muten i smeta mu jako
svetlo i sunce, slika se razide i onda Slavica ni sigurna kaj i koga vidi.
Bem ti Zar lute koprive! Da je bar suseda Marica to znala pred dvajst let!

Gda sme jos svi bili mladi, a hormoni kipeli kak zdruzgano grozdje
v kace z puno cukora, Slavica je rekla Marici da je videla nejnoga gazdu
Danceka v crleno-plavim kariranim boksericam kak bos skace prek plota
i bezi prek nejnoga vrta z lacama i ¢iZmama v ruki. Drcal je z Bausteli-
¢inoga dvorisca, kaj joj muz dela v Nemacke.

Kosulu ni imel skopcanu, letela je za nim kak krila metulja gda iS¢e
cveteka. BeZal je kaj metek Zarki i Slavici pogazil celi red Salate puterice
Majske kralice za presadivanje, gredicu kozjaka, popiknul se na Spric-
kantu i Znum potrgal grm rozastih sréekov. Kak je padal na zemlu, prijel
se je za kolec za koji je bila privezana mlada vinogradarska breskva.
Kolec je pukel, a muzZ je grdo opal i zabecal kak micek gda mu stanes$
na rep. Onda je odSepal do plota i spuzal na Marekovickino dvorisce,
vuz svince i kup slame za Sirokovu Zivicu i v Ordanicov gaj.

Slavica je Marici mam rekla kaj je vidla. Ova je svojega gazdu Dan-
¢eka zela z rende, vikala je da se bu vrnula domom ocu i materi, bu ga
nejni otec strelil kaj lisca v kokosinjcu.

Dancek je inace dobru i mirnu Zenicu pital, a kaj ju je prijelo, ni stel
trpeti takve gluposti i presel je v krému “Pri lepomu Silveku”, a na odla-
sku je z vrati hiZe tak lupil da su dve Sajbe na obloku v kujne scurele na
pod irazbile se v jezero komadickov. Napil se je i gda se vrnul domom,
sirotu Maricu je zmazal i za lasi ju ¢upal. Ni$ on nema z Baustelicom!
Culo se prek pol sela kak je sirotica javkala i zvala pomo¢. On je kri¢al
da ona ima jezik kak krava rep i naj zackomi, kaj ima tuliti kaj vatroga-
sna sirena. Kak ni zackomela, ju je sirotu jos vise mlatil i vikal da on ne
hodi okolo tudih bab. I da se kune v materine o¢i da je to po istine! Na
kraju pripovetke je zislo da je to zbila tak. ISel je k stare cure, imenom
Tereza, no, o tem potem.

Gda je Dancek zaspal, Marica je onak kak je pretu¢ena mogla, po-
brala nekaj svoje robe, negov crni fond i svoje dokumente vu vrecu za
smetje i zvala sestru i Sogora. Odvezli su ju v Zagreb, v Traumatolosku
beteZnicu i sirota je dobila gips na potrganu ruku i gleZenj, a dva rebra
su joj samo napukla. Trazila je rastavu i vraga se resila.

Cer im je bila na fakultetu i Zivela z deckom v Osijeku, a sinek je
iSel v gimnaziju i bil pri dedu i babi po ocu v Zagrebu, se pripovedalo
da su dobro stojeci. Deca su odrasla, dobro je sirota zdrzala tulika leta.

Po rastave, Dancek se vrnul na domovinu kaj je propadala otkad
je negva babica mrla, a Marica je grunt prodala i odselila se, ve¢ se ne
se¢am kam. Dancek se oZenil z Pepicom CviluScevom z Klostra, ona je
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imela jeno dete sama, nekak se posloZilo i na dobro zislo vse. Maric¢ine
su kosti zarasle, a kak je pri sréeku, same ona zna.

Pred oko deset let, Dragic¢ PremuZic se jako napil na svadbi Vladeka
PeriSina i Mire Presnecove i ni znal kaj mele i Strmla, celu se no¢ ni gasil.
Tocno se secam gde smo v nasem Domu sedeli, blizu pecice Termo 8§,
bilo nam je lepo toplo, tu je no¢ vane bil jaki mraz.

Dragi¢ mi je pokazal, a i Krivus$icka je vidla, veliku zaraslinu na
desne noge i falil se je kak se olazaril na Slavinom vrtu, gda je jos kaj
decko beZal s kurveraja. On je nabrzo posle toga oZenil Danicu, najmlajsu
¢er suseda Kauzlarica, hizu su naredili vuz put kaj prati Streku, bliZe
Lonje i Prececu. Kupili su bajticu i dve rali zemle pokojne strine Katice
Pokornove. Danica je imela dve stareSe sestre koje se nikak udati, i to
je bil problem. Sestre su se morale udavati po redu, od najstarese do
najmlajSe. Dragic¢ je ¢ekal Danicu, a k Terezi kaj je Zivela sama je iSel na
praksu. Tak je to zgledelo. Trejta hiZa od Slave, mam do Baustelice, gda
se po cesti ide spram krucifiksa i k birtiji “K lepomu Silveku”.

Sad si ja Studiram, kak je tej Slavin astigmatizem premenil sliku
naSega sela. Krivusicka kaj je z menum sedela za stolom na PeriSinovoj
svadbi se dotepla v selo na ladanje pred dve lete, ni znala o ¢emu je tu
re¢. Ja sem sad znala veliku tajnu i ona mora biti z menum zakopana.
Nesmem re¢i kaj je na stvari, to je Zivlenje, a ne film, Gornje Moslavacko
Selo, a ne Holywood ili ti — kak vele — reality show na televizije. Nema
vremenskega stroja (the time machine, op. a.) kaj bi se vsi skup vrnuli
nazaj i pokrpali kaj se pokrpati da, a Krivusicka me bu spitavala do
sudnjega dana. Namesto da su vsi ¢komeli, oni kaj dobro ne vidiju i
oni kaj su vse vidli i kaj misliju da su vidli. NajbolSe se delati da se
nis§ ne vidi.

Popoldan sem pri zdencu ¢istila prve orehe kaj su opali, gledela sem
svoje cinije kak lepo cvetu i diSiju. JoZek je bil na pasi z Jelenkom, Ma-
zom i Denizom (aka Pisava, op. a), a ja sem si obecala narediti orehnacu.
Zutra dojdu nasa deca, z Skrine sem zvadila nekaj mesa i imela v planu
fini obed, a pri retrogradnoj analizi, bi re¢i preslagivanju dogadanja v
selu, primetala sem nove podatke k onomu kaj sem vec znala. Za krepati
od ¢uda i znenadenja. Bem ti truli pen, gdo bi se nadal takvom raspletu
zavrzlame!

Cera v ducanu vlovila me Mila Jelovéanka z JalSevca, i re¢ po re¢,
spripovedala mi je kak je smesno bilo gda joj je nejna tetica Tereza kaj se
sirota bori z demencijum spripovedala. Veli, v sobotu je na ivaneckomu
Ponte Rosu kupila Sest pari jenakih kariranih muskih gac¢ pak je 3 para
dala Danceku i tri para Danici za Dragica, ni mogla cura iti kupuvat
muske gace! A oni su se grdo potukli gda su se znenada obadva nasli
pri nje v isto vreme, i to v jednakim gacam. Sad znam kam su najlepse



Durda Vukelié Rozi¢é © DOMACA BESEDA KR o 229

Sunke i debele Sopane guske z dva tavana i dvorisca odletele. Da je
Slavica nosila ocale, puno bi toga ziSlo druga¢. Ali, navek tej ali!

Na cugu za Zagreb pred Miholje, isla sem v beteZnicu na kontrolu.
Danicu sem nasla v kupeju gde je bilo mesta za sesti pa mi je spripove-
dala kak se ze svojim Dragicom pri Tereze zestajala skoro leto dan pred
svadbu, dok se stareSe sestre nesu poudale. A ja nesem mogla dojti k
sebi, mi se mantralo kaj da se vozim na lade, a ne v cugu.

Vnuku Igoru sem priSepnula naj otpre ocalnicu v selu kaj ve¢ ne bi
kojekakvih komedij bilo, jer ljudi ne vidiju dobro. Trebaju ocale! Mora
hititi jaki tej, kak veliju, marketing naj bi selaki mislili kak vuceno i le-
po zglediju Znimi. Dam mu hiZzu i gradiliS¢e zmed ducana i krucifiksa,
mam do bertije, nasledila sem strinu Baru, ni sirota dece imela, a sem
ju doranila. To bu skoro glavni trg nasega sela, a morti se bu selo grad
zvalo, pak bu ocalnica na pravom mestu. Morti narediju kruzni tok i
fontanu, same, toga nebu ov tjeden.?

2 Ova je proza napisana na donjemoslava¢kom govoru Ivanié-Grada i blize okolice.
Pojasnjenja manje poznatih rijeci: krajcati se — mimoilaziti se; hajkliv — osjetljiv;
poguba — opasnost; Spinciti — bahatiti se; zdruzgano — zdrobljeno; $ajba — prozorsko
okno; zaraslina - oZiljak; olazariti — obogaljiti; pen — panj
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DENIS VIDOVIC

Aforizmi i prozne crtice

Radim na sebi barem jednom mjese¢no. Neki ljudi to zovu tusiranjem.

L

Kad god sam se prijavio za posao eunuha, rekli bi mi da sam prekva-
lificiran.

&k Ok

— A ¢ime se ti ono bavis?

— Ma, ni¢im postenim.

— Dakle, pisac?

— Uvijek se otkrijem.

EE

Vrag nikad ne spava! Al’ sad moram jer sutra radim ujutro.

* Ok Xk

Nekad je dovoljno samo otvoriti vrata. I ne plasiti se $to je dva ujutro.
I tuda kuca.

EE

Svaka dva dana kupim novu kutiju prezervativa. Stoje mi doma neo-
tvorene, ali uzivam u zavidnim pogledima u ducanu.

LR

Ne Zivcirajte se bez razloga. Sigurno moZete pronaci barem jedan.

L

Moj je spol jedino $to me sprjecava da se bogato udam.

EE

Haiku je poput ljute supruge. Nikad nam ne kaZe sve, a ono $to nam
kaZe uvijek krije nesto vise.

LR

Prili¢no sam vjest u krevetu. Vec se dulje vrijeme znam sam pokriti.

LR
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Nikad se nec¢u dovesti u red jer se u redu uvijek ceka.

Ok Ok

Kod djevojke prvo primijetim knjigu koju ¢ita, a tek kasnije autora.
Ok Gk

Muskarci? Veé vam sam naziv govori da ne o¢ekujete previse.

EE

Ja sam idealan spoj sebe i onog prvog.

L

Ne planiram veliko vjencanje. Samo par ljudi, bez mladenke.

* K %

Nevjera je samo malo 8iri pogled na vjernost.

EE

Facebook uspjesno povezuje ljude i nepismenost.

LR

Odbio sam studirati jer su profesori bili nemirni dok sam predavao.

* X %

—Ajel se ti drogiras?
— Ne, upravo sam zavrsio. Recite?

Ok Ok
Zelim da mi na grobu piSe nesto lijepo. Na primjer, moje ime i prezime.
&k Gk

Danas ljudi toliko misle svojom glavom, da glava ne moZe doc¢i k sebi.

EE

1593. — Osmanlije nisu ostali u Sisku jer su otisli raditi u Irsku.

LR

Ako supruga uzme moje prezime, ja ¢u njezino ime.

* K %

Nesreca i teoreticar zavjere nikad ne dolaze sami.
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%k Ok
Tupost je obi¢no najostrija.
&k Gk

Jedino ozbiljne veze ne uspijevaju. Ubija ih nedostatak humora.

L

Ne bih mogao zamisliti svoj Zivot bez sebe.

LR

U mojoj spavacoj sobi nikad nije monotono. Neprestano mijenjam po-
steljinu razli¢itih boja.

L

— Sto ti misli o seksu prije braka?

- Uzas!

— Seks?

— Ne, ovo drugo.

EE

Nepristojno se okretati za vlastitom suprugom u drustvu drugih Zena.

LR

Ako Zalite za izgubljenim vremenom, gubite vrijeme.

EE

Po seksualnoj sam orijentaciji dezorijentiran.

L

Izgled je poput svakog muskarca-vara.

* K %

Ako vam se ¢ini kako niSta nema smisla, u pravu ste. Cini vam se.

EE

Talent ne donosi uvijek novac, ali novac bas nikad ne donosi talent.

L

Bit ¢u joj vjeran sve dok nas moja supruga ne otkrije.

* X %
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Muskarac po¢ne razmisljati tek kad se zaljubi. Onako kako mu ona kaZe.

* K %

Za razliku od mene, moja se savjest redovito kupa.

LR

Ona je iz mijeSanog braka. Otac joj je cijepljen, a majka ne.
L

Kad vam sve krene nizbrdo, ne morate se vise muciti s guranjem.

EE

Pisci su perolaka kategorija.

EE

Moja me djevojka voli bez obzira na to $to zaradujem neusporedivo
manje od njezinog supruga.

L

S vremenom naucimo tolerirati i one poput nas.

L

Ako ne postoji rjeSenje problema, moZda je i problem izmisljen.

L

Nikad ne ¢istim kucu prije BoZica. Njegujem blagdanski izgled Stalice.
* Ok Xk

Kad nikako ne ide, nesto se dobro dogada na mjestu.

* X %

Kad vam Zivot postane pretezak, stavite ga na dijetu.

* K %

U Rimskom je carstvu svaka selja¢ina govorila latinski.
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HANS BENDER

Vukovi se vraéaju

Krasno Seri se zvalo selo jos tamo od revolucije. LeZalo je pedeset vrsta
od najblizeg grada, u velikim Sumama koje je presijecala cesta sto je
vodila od Zapada prema Istoku.

Seoski knez iz Krasnog Serija je doveo sedam zarobljenika iz logora
u gradu. Vozio se svojom kocijom na dva kotaca u koju je za rudo bio
upregnut oznojen konj. Medu koljenima je drzao pusku dugacke cijevi sa
zahrdalim o¢nikom. U sanduku iza sjedala lezala je vreca s provijantom
zarobljenika puna kruha, soli, kukuruzne prekrupe, luka i dimljene ribe.

Zarobljenici su koracali desno i lijevo po uskom pojasu izmedu ko-
taca i ruba polja. Kad je cesta zasla u prvu Sumu, knez je siSao s kocije.
Zavezao je uzde za naslon sjedala i posao iza zarobljenika.

Oni su se ravnali prema konjskom hodu. Svi zarobljenici su isli
sporo. Spustili su glave, samo jedan posve mladi ju je drZzao uspravno,
i okretao ju je povremeno znatiZeljno i sumnjivo.

— Imam pusku. - razmisljao je knez. — Oni nemaju puske. Moja puska
doduse nije...

Taj mladi zarobljenik je zastao. Propustio je trojicu koji su isli iza
njega, dok knez nije dospio u ravninu s njim.

— Dobar dan. — kazao je zarobljenik.

Jos$ tamo od prvoga rata, knez nije viSe vidio nijednog Nijemca. Ovi
Nijemci su bili nekakvi drugaciji Nijemci nego li oni od neko¢. Zamijetio
je da je zarobljenik bio mlad. Imao je oci boje svijetloplave vode.

—Ima li u Sumi vukova? — zapitao je zarobljenik.

— Vukova? — Knez je razmislio o pitanju. Da, bilo je to posve nor-
malno pitanje.

— Vukova? Nekad je bilo vukova. Sad kod nas nema vise vukova.
Otjerali ste ih vasim ratom. Vukovi su pobjegli u Sibir. Prije je Suma
vrvjela vukovima i nitko se nije usudivao zimi sam zaci ovim putem.
Zadnje sam vukove vidio u prvoj ratnoj zimi, kad su topovi s Visni
Voloc¢eka grmjeli na ovu stranu.

— Vec pet mjeseci je proslo od rata. — kazao je zarobljenik. — Vukovi
su se ve¢ davno mogli vratiti.

— Neka samo ostanu tamo gdje jesu. — odvratio je knez. — U Sibiru.
U Sibiru im je mjesto.

Sve do veceri su zarobljenici i seoski knez i$li Sumom. Pokatkad
su Sume prestajale, a izmedu njih je bila pokoja livada, uski komad
neobradene zemlje sa sasusenim grmljem, a potom bi opet zapocinjala
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Suma, gusta i zamrsena neuredna Suma s niskim, obogaljenim stablima
i nabujalim Sibljem.

U Krasnom Seriju su ljudi izlazili iz kuca i stajali u tami ispred vrata.
Knez je raspodijelio zarobljenike. U svaku kucu je dao po jednoga, a
mladoga, koji se raspitivao za vukove, i koji je znao govoriti ruski, uzeo
je sa sobom u svoju kucu.

Na stolu je stajala uljanica. U njezinu svjetlokrugu su sjedili djecak
i djevojcica, i svojim okruglim zjenicama gledali put vrata, gdje je zaro-
bljenik ¢ekao na pragu.

Kroz vrata sporedne prostorije usla je Zena.

— Zove se Maksim. — kazao je knez dok je skidao svoj krzneni ogrtac.
Zarobljenik se zaputio k djeci za stolom. Ispred njih su bile otvorene
knjige s rukom ispisanim slovima i slikama u dubotisku.

— A kako se zovete vas dvoje? — upitao je zarobljenik.

Djecak je brzo ustao i rukom zakacio knjigu sa stola da je pala na
tlo. Zaputio su u kut sobe okrenuvsi zarobljeniku leda. Djevojcica je
pridigla pogled i nasmijesila se.

— Kako ti je ime?

— Julija. — rekla je curica.

— Julia, lijepo ime. — kazao je zarobljenik.

— On se zove Nikolaj. — dodala je curica.

Zena je spustila kruh na stol i postavila kraj toga dvije posude pune
juhe. Knez je sjeo, pa je i zarobljenik sjeo. Puhali su u Zlice i jeli. Zena je
ostala stajati ispred ognjiSta i povremeno kazala nesto u svezi s poslom,
jelom, susjedima, vremenu.

Djecak se vratio k stolu. Podigao je knjigu, sjeo za jedan kut stola i
poceo poluglasno ditati: 5

— Zivio stricek sve djece, Vladimir Ilji¢ Lenjin! Zivio stricek malih
pionira, Josip Visarionovi¢ Staljin!

Ponad djecakove glave svjetlucala je zlatna papirna vrpca koja je
obrubljivala andela svete Trojice.

X %

Ujutro su se zarobljenici sa seljacima iz kolhoza i s djevojkama zaputili
na polja. Knez je uz pomoc¢ konja i pluga valjao poput stakla tvrdo zgru-
danu zemlju. Voda u izbrazdanim usjeklinama je bila smrznuta. Ledena
kora je prskala. Krumpiri su bili hladni. Djevojke i zarobljenici su lupkali
rukama ispod pazuha, a ispred usta im se izvijao dah poput dima.

Sunce se uspelo ponad Suma, tiskalo se ispod zelenomodrog, svi-
lenkasto cistog neba, koje se Sirilo daleko ponad obzorja. Vrane su po
njemu ispisivale svoja rastrgana, ¢irili¢na slova.
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Selo je lezalo usred 8irokih polja, sa svih strana opkoljeno Sumom.
Put spram Istoka vukao je za sobom uski trag. Djeca su isla tim putom,
daleka i si¢usna, no njihovi su glasiéi odjekivali tako blisko poput Salica
koje se stavljaju na limeni posluzavnik.

—Idu u skolu. - kazala je neka Zena mladom zarobljeniku. — Iza Sume
le#i Rosono. Rosono je veci od Krasno Serija.

—Jesu li i Julija i Nikolaj s njima? — zapitao je zarobljenik.

— Da. I oni su s njima — kazala je Zena.

Zarobljenik je domahnuo. Djeca su odmahnula. Vitlala su svojim
sveZnjevima knjiga. Imala su krznene kape i vatene jakne ispod kojih
se nije dalo razaznati koje je bilo Julija, a koje Nikolaj. Svi su mahali.

X %

Kad su se djeca vrac¢ala onamo putem, sunce je zapadalo u Sume na
zapadu. Golemo polje je bilo poZnjeveno, vrece i kosare su odvezene,
i svi koji su radili su se vracali, umorni, s bolovima u ledima i hladnih
lica, u i8¢ekivanju izbe, vatre i vrude juhe.

Dijeca su opet sjedila za stolom iznad otvorenih knjiga.

Julija je kazala:

— Maksime, vidjeli su vudji trag!

— Sto ste...? - zapitao je knez.

— Vidjeli smo vudji trag. — ponovila je Julija.

— Tko ga je vidio?

— Prvi ga je spazio Spiridon, potom Katarina, onda ja, pa Nikolaj.

—Ja sam ga vidio prije tebe. — otpovrnuo je Nikolaj.

— Vidjeli ste zedji trag. — kazao je knez.

— Ne, bio je vedi. — kazala je Julija. - Posve duboke jamice, velike
poput jabuka, a sprijeda su bile pandZe utisnute u zemlju.

— Kakav je to bio trag, Nikolaj?

— Kao $to je Julija kazala. Poput jabuka. I s pandZzama.

— Glupost. — odvratio je knez. — Vukovi su u Sibiru... A sad ¢emo
objedovati.

Prije nego Sto je zadnje polje bilo poZnjeveno, pao je snijeg. Plug je
zapinjao u smrznutoj zemlji, a zarobljenici su sjedili kod ljudi koji su
im dali smjestaj i snatrili. Djeca su bila u 8koli. Knez i njegova Zena su
sjedili za stolom. Zarobljenik Maksim je stajao uz prozor i promatrao
polje.
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Knez je kazao:

— Ako i nadalje ostane ova hladnoca, sutra ¢emo pedi rakiju sarma-
gonku. Sto misli§ o tome, Maksime?

— A za$to i ne bismo?

— Dobro, sutra ¢emo peci sarmagonku. — ponovio je knez.

—Ja je ne volim. — rekla je Zena.

—Tiju i ne trebas piti. — odvratio je knez. — Zato ¢emo Maksim i ja
popiti viSe.

Ispred prozora, na brezuljku, odjednom je zastala Zivotinja, nekakva
suhonjava Zivotinja visokih, tankih nogu, s velikom glavom i kosim
o¢ima, sli¢na psu, a ipak nije bila pas.

— Tamo!

U zarobljenikovu poviku je bilo toliko uZasa i straha, da su knez
i njegova Zena brzo priskocili prozoru i bas spazili kako se Zivotinja
okrenula i nestala u snjeznoj vijavici.

— Da, to je vuk. Tako on izgleda. Djeca su imala pravo. — kazao je
knez.

— A djeca su na putu doma! — povikala je Zena.

— Vuk je tu, a djeca su na drugoj strani. — kazao je knez.

No to nije bilo uvjerljivo.

— Pa, imate pusku! Zasto se ne zaputimo van?! — upitao je zarobljenik.

— Moja puska...

— Nije napunjena. — kazala je Zena.

Knez je izustio nepristojnu psovku!

— Jedan vuk nikada ne dolazi sam. — rekla je Zena.

— Nemam patrona, Maksime. — kazao je knez. — U gradu mi ih nisu
dali, u magacinu ih nema, a niti u logoru. Nisam htio da to zarobljenici
saznaju.

— Onda ¢emo uzeti sjekiru, bradvu, kosu ili Stapove.

— Ti ne zna$ vukove, Maksime. No ako Zeli$ poci sa mnom...

Zaputili su se putom spram istoka i kad su stigli na uzvisinu, pri-
mijetili su da nisu obukli ogrtace.

Knez je teSko disao. Ledene pahulje su visjele s njegovih obrva, s
njegove brade. Doimao se posve starim.

— Djeca su ve¢ odavno morala biti tu. — kazao je.

Posli su dalje. Bilo je tiho, samo se ¢ula Skripa snijega. U daljini su
zaculi djecje glasove.

Knez je povikao: — Julija! Nikolaj!

I zarobljenik je vikao: — Julija! Nikolaj!

A potom su zavikala i djeca.

Knez i zarobljenik su pruZili korak, a i djeca su pohitala. Poput
kokosiju, na koje laje pas, doleprsala su u sredinu izmedu muskaraca,
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Julija, Nikolaj, Katarina, Ljudmila, Sina, Stepan, Aleksandar, Ivan, Nikita
i Spiridion, desetoro djece, u krznenim kapama i vatenim jaknama, sa
sveZnjevima knjiga u ukocenim prstima.

Smuseno su pricala o vukovima i Sumi, o pucketanju granja, zavija-
nju i cijelom spletu tragova i svjeZe napadanom snijegu.

Dok su tako stajali na putu, knez, zarobljenik i djeca i razgovarali,
pristigli su vukovi. Prvo su spazili njihove o¢i, opasna, mutna svjetla u
snjeznoj zavjesi. IspruZili su svoje glave, naculjene usi, s vijencem na-
kostrijese dlake oko vratova, kustrava, cementnosiva tijela, s kitnjastim
repovima. Poput klinova su iskakali iz SipraZja preko polja sjeverno od
ceste.

Dijeca su progutala zadnje rijeci i gréevito se drzala za leda muska-
raca. Knez je visoko drZao sjekiru, a zarobljenik kosu. KoZa na licima
se zategla, a misli su se pomijesale.

Vukovi su jurili prolazeci duZ ceste. Nijema, valovita gomila. Niz za
nizom, leda uz leda, na visokim nogama. Zasigurno je iza tog ¢opora bio
drugi, nevidljivi ¢opor u snjeznoj vijavici, stotine ¢opora. Poneke Zivoti-
nje su prolazile tako blizu, da su im se mogla vidjeti rebra, kosti, misici,
tetive ispod Sugava krzna i crvenih dugackih jezika koji su visjeli iz
gubica. Glad ih je tjerala, glad ih u¢inila slijepim za plijen pokraj tragova.

I tako su nahrupile vojske u gradove neprijatelja, kroz zidine Sutnje,
prijezira, mrznje. Ljudi su se posakrivali pred njima, zadrzavali dah,
zatvarali o¢i i bili uvjereni kako njihova srca tuku o zidove i oni vani bi
to mogli ¢uti, nahrupiti kroz vrata i poceti pucati u sobu onako nasumce.

Mrak je rastao, a jos uvijek nije bilo kraja vucjoj vojsci. Kako dugo
su prolazili? Koliko ih je bilo? Satima. Svi vukovi Sibira.

Potom su stigli zadnji vukovi. Kaskali su iza ¢opora, bolesne, mrsave
zivotinje i mlade Zivotinje, kojima je nekako teSko padalo podizati Sape.

No¢ je opkolila kneza, zarobljenika i djecu. Dugo se nisu usudivali
odvojiti, maknuti smjesta, razgovarati.

Knez je progovorio kao prvi. Kazao je:

— Vukovi se vracaju. Nanjusili su mir.

(lipanj, 1954.)
(S njemackog preveo: Mate Ante Ivandic)
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WOLFDIEDRICH SCHNURRE

Pogreb

Stojim u kuhinji na stolcu. Netko kuca. Sidem, odloZim ¢ekic i ¢avao:
no¢, kisa.

Na-nu, pomislim, ipak je netko pokucao.

— P3833! — Cuje se iz okapnice.

— Da? — kaZem na to.

Netko iz mene povice: — Halo!

Opet se vratim. Na stolu leZi pismo. Uzmem ga. Dolje se ¢uje lu-
pkanje vrata. Odlozim pismo, sidem dolje, otvorim vrata: nista. Saljivo,
pomislim. Opet se uspnem gore. Pismo je tu; bijelo s crnim rubom. Mora
da je netko umro, pomislim. Osvrnem se oko sebe.

— Miri$e na tamjan. — govori mi moj nos.

— U pravu si. — kaZem — Prije toga nije bilo tog mirisa. Smijesno.

Otvorim pismo, sjednem, ocistim ocale. Tako. To¢no, osmrtnica.
Slovkam: NT OD KOGA VOLJEN, NI OD KOGA OMRAZEN, DANAS
JE NAKON DUGE, S NEBESKIM STRPLJENJEM PODNOSENE PA-
TNJE, UMRO: BOG.

Ispod toga sitnim slovima: Sahrana ce se odrZati nocas u potpunoj tisini
na groblju Sv. Zebedeja.

Vidis, pomislim, i njega je ulovilo. Staroga, no dobro. Zataknem
ocale u etui i podignem se.

— Zeno! — zovem — Ogrtac!

- Kako sad to? — zabrunda ona odozgor.

— Ne pitaj tako blesavo. — kazem — Moram na pogreb.

— Poznato mi je to. — zacmizdrila je — Hodes opet igrati skat.

— Glupost. — kaZem — Bog je umro.

— I $to onda? — rekla je — Mozda ces$ kupiti jos i vijenac, hm?

— Neee. — kazao sam — No, mogla bi mi dati Francekov cilindar. Tko
zna tko ce sve biti tamo.

— Ah, ne. — kazala je — Pa jo§ moZda markirati i Debelog Wilhelma.
Ne, nije to nista. Osim toga je tmurno. Ionako nitko nece zapaziti da
imas na glavi cilindar.

Lijepo, pomislim, a onda ne, draga teta. Ogrnem svoj palto, podignem
ovratnik i sidem do vrata. Pljusti. KiSobran, pomislim. Ali kiSobran je
kod Emme.

— Nodé. — kaZzem i zatvorim vrata za sobom.

Vani je sve kao i oduvijek. Klizav asfalt, Skrto svjetlo s laterni, poneki
automobil, poneki prolaznik, a i tramvaji jo$ voze.
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Upitam jednoga: — Ve¢ ¢uli? Bog je umro.

On rekne: — Nanu, tek danas?

KiSa pojacava. Preda mnom iskrsne kiosk s karbidnom svjetiljkom
unutra. Cekaj, pomislim, moram ipak malo zaviriti unutra. Prignem se,
listam, trazim.

DANAS: Nista. SUTRA: Nista. NOVI SVIJET: Nigta. BUDUCNOST:
Nista. NA BLAGDAN: Nista. Ni jednog jedinog retka, ¢ak niti pod ru-
brikom kratke vijesti.

Pitam: — Inace, imate li jos $to?

— List s oglasima. — kaZe prodava¢ novina.

— Trenutak. — kaZem.

Trazim, nalazim: zadnja stranica, ¢ista slucajnost. Pod rubrikom
Ostalo, posve si¢usnim slovima: NI OD KOGA VOLJEN, NI OD KOGA
OMRAZEN, DANAS JE NAKON DUGE, S NEBESKIM STRPLJENJEM
PODNOSENE PATNJE, UMRO: BOG. Gotovo;. I to je sve.

Pokazujem to prodavacu novina: — No?

On kaze: — Jadnik! Nikakvo ¢udo.

Na trgu za smotre i parade, usred magle, stoji straZzmestar.

Pitam ga: — Nije li stogod receno na radiju?

- Rat. — odvrati on.

— Neee. — kaZem ja — Nesto posebno.

— Neee. — odvrati on.

~ Nikakav smrtni slu¢aj? Cini se da je Bog umro.

SlijeZe ramenima: — Tako mu i treba.

Sve se vie mraci. Ulica se suZava. Na uglu Kadetske ulice naletim
na jednoga.

Taj veli: - Je li ovo puta za Zebedejevo groblje?

— Zupnik? — pitam ja — Pogreb?

On kimne glavom.

— A koga to?

On kaZe: — Nekog stanovitog Koga, ili Boga, ili tome sli¢no.

Podemo skupa. Pokraj napustenih vojarni, pokraj zidina od opeke
s kojih se ljusti Zbuka, pokraj treperavih plinskih laterni.

Zupnik upita: — Jeste li u srodstvu s preminulim?

— Nisam. — kaZem ja — Idem tek tako.

Iza nas netko naglo otvori prozor.

— Upomo¢! — zakuka neka Zena.

Lonac s cvijeéem lupne uz zveket na plo¢nik. Iz kuée nasuprot netko
povuce rebrenice na prozoru. Svjetlo se prospe po ulici.

— Mir! - izdere se netko.

—Je li jos daleko? — upita Zupnik.

— Nije. — kaZem ja — Odmah smo tu.
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Kisa je sada tako gusta i jaka da se jedva jo$ razaznaju laterne. Skroz
naskroz sam mokar sve do kosulje.

— Ovamo. — kaZem — Nadesno.

To je Marsalova ulica, zavrSsava na Trgu za ugljen koji je sad obru-
bljen bodljikavom Zicom; logorska karantena za povratnike iz rata. Svi
oni stoje na kisi i ¢ekaju. S lijeve strane pokraj toga je Zebedejevo groblje,
posve stijeSnjeno uz straznji zid WALDEMAROVE PLESNE DVORANE.
Na desnoj strani tvornica dusika. Njezini zamazani prozori su osvi-
jetljeni; ¢uje se, radi se punom parom. Njezini dimnjaci su osvijetljeni
odozdola; gore su gube u maglini. Ispred groblja nesto stoji. Kola sa
sandukom na njima. Nekoliko ljudi, jedan kon;.

— Vecer. — kazem.

—Jesili ti Zupnik?

— Nisam. — odvrnem ja. — Ovaj tu.

— Ajde, pomozi nam.

Zupnik se laca posla, $uteci. Podignu sanduk na ramena i proteturaju
kroz grobljanski kapiju.

— Pohitite malo! — izdere se kocijas. On se zavukao ispod nekog
pokrivaca i naslonio se na konja; pusi.

Kapija zacvili dok ju zatvaram. Polagano se gegam iza ljudi. Dvojica
nose lopate. Poznajem ih: to su grobari. Treci na sebi ima plavu radnu
odoru, iza njegova desnog uha lijepi se smeksana cigareta; pometac ulica
ili jedan njemu sli¢an. Druga dvojica su odjenuti u zamaséene obi¢ne
vojnicke bluze, a na glavi imaju kape sa Stitnicima; najvjerojatnije su to
povratnici iz logora. Sesti od njih je Zupnik. Sad idu u raskoraku. Sa-
nduk na njihovim plec¢ima stoji posve ukrivo. Je li Zupnik tomu kriv; ne
uspijeva mu izvaditi kriZ, stenje. Iznenada se prodere: — Spustaj!

Priginje se.

— Ho-pa-la!

Poklopac odleti sa sanduka. Kakvog li krasnog iznenadenja! Zupnik
pocne Sepesati; dobio je sandukom po nogama. Mrtvac je ispao van. I
sad leZi tu, onako blijed. Acetilenske logorske svjetiljke ga osvjetljuju.
Ima na sebi sivu kosulju, suhonjav je, a na njegovim usnicama i po bradi
sasusilo se nekoliko kapi krvi. Smijesi se.

— Idiot. — veli onaj u radnic¢koj odori.

Okrenu sanduk, pridignu mrtvaca i opet ga smjesti unutra. Kaze
jedan od povratnika:

— Zaprljao se, pripazite malo.

— U redu je. — odvrati drugi.

I kad su opet namjestili poklopac, sagnu se.

— Hooooo-ruk! —izderu se grobari.

— Maaaars, naprijed!
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Zupnik Sepesa. Na ugaZenoj hrpi zemlje ¢eka nekakva Zena. Pozna-
jem je; to je inspektorica. Razapela je nekakav izbuSen kiSobran kroz koji
se vide osvijetljeni dimnjaci. Njezina suknja je nacinjena od platna za
vrece. Na njoj stoji napisano: Gradska tvornica dusika.

— Ovamo! - povice.

Pokraj gomile zemlje je raka. Pokraj nje leZi uze. A pokraj toga limeni
kriZ s upisanim brojem. Nosaci zaokrecu.

— Spuuuu-staj! — komandiraju grobari.

Sanduk se strovali na zemlju. Gosp. BOG napisano je kredom na
njemu. Ispod toga nadnevak; no veé posve razmazan. Zupnik se iskaslje.

— Momc¢e, momce! - izusti jedan od povratnika i pobrise znoj s cela.

Drugi stavi nogu na sanduk i nagne se naprijed.

— Posrano vrijeme. — rekne i zamrda noZnim prstima koje su mu
izvirile na vrh cipele.

— Ajmo, ljudi. — kaZe inspektorica — ubacite ga.

Jedan od grobara izmjeri iskopanu raku stihacom.

— Ma, zar je moguce? — rekne.

— Sto to? — upita drugi.

— Prekratka je.

Poc¢nu razgrtati lopatama. Nesto pljusne kako grumenje zemlje pada
u raku; podzemne vode.

— Pripazite malo. — veli onaj u radni¢koj odori.

Zupnik se iskaslje.

— Dragi nazo¢ni... — zapoc¢ne.

— Tu... — rekne jedan od grobara — Daj uhvati malo to uZe. A sad na
nj s tim sandukom.

Podignu sanduk i postave ga na uZe koje s desne i lijeve strane ima
po tri omce.

— Istoooo-dobno! — komandiraju grobari.

Sanduk zalebdi ponad rake. Acetilenske svijetiljke zasvijetle kao da
je sred dana. Limeni kriZevi unaokolo na niskim humkama nisu visi
od glavica zelja. I dalje neprestance kisi. S pljesnivog straZnjeg zida
WALDEMAROVE PLESNE DVORANE odvoji se poveci komad Zbuke
i prevrne dva kriza.

— Spustajte. — rekne jedan od grobara — Polagano spustajte.

Sanduk uranja u raku.

— Zbog ¢ega je umro? — priupitam.

Inspektorica zijevne: — Zar bih ja to mozda trebala znati?

Iz karantenskog logora dopire glazba s harmonike.

— Kad kazem tri, pustite. — kaZe drugi grobar i broji: — Jedan, dva...

— Trenutak! — rekne Zupnik i izvuce svoju nogu iz jame. — Sad moze.

— Tri!
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Zvuk, kao kad vreca ljosne u vodu.

— Svinjarija. — rekne onaj u radni¢koj odori i obriSe se po licu.

Povratnici poskidaju kape s glava. Zupnik sklopi ruke.

— No, dobro. —ispljune jedan od grobara i po¢ne namatati uze.

— Mogli ste stvarno malo dublje iskopati. — primijeti inspektorica.

Zupnik je zavrsio s molitvom. Podigne jednu grudu ilovace i baci
je u raku.

— Pljus. — zacuje se. I ja se pogurim.

— Pljus.

Onaj u radnic¢koj odori svoju porciju zemlje odgurne nogom.

— Pljus.

Za trenutak je sve mirno; samo se ¢uje drndanje i nabijanje strojeva
iz tvornice dusika. A potom se opet zacuje glazba, ovaj puta glasnije. Po-
vratnici su opet stavili kape na glave, ljuljaju se u bedrima i pjevuckaju.

— Gotovo? — upita onaj u radnickoj odori.

— Gotovo. — odvrati inspektorica. — Zabijte kriZ §to dublje u zemlju.

Zupnik si ¢isti ruke. — Dragi nazoéni. — izusti.

— Hej! — prodere se kocijas izvana.

— Eto, ipak smo gotovi! — zabrunda onaj u radni¢koj odori. Potapsa
se po kapi:

— ‘bra vecer, zelim svima.

— 'bra vecer. — odvrate povratnici te se i oni razidu.

Inspektorica pode za njima. Cini se poput karfiola, sa svojom zadi-
gnutom suknjom. Grobari po¢nu polagano zagrtati raku.

— Pljus. — odzvanja; — Pljus, pljus.

— ‘kleto blato — prozbori jedan od njih i potpeticom odgurne slije-
pljenu zemlju sa Stihace.

— Hocde li danas castiti picem u Odeonu? — upita drugi.

Zupnik ukoceno bulji u straznji zid WALDEMAROVE PLESNE
DVORANE.

—Jos nisam pogledao. — kaZze prvi grobar, — Odmah ¢emo svratiti.

— Hej! — dere se kocija$ vani.

— ‘bra vecer. — kaZem ja.

Zupnik se ne pomakne.

— ‘bra vecer. — odgovore grobari.

Grobljanska kapija zaskripi dok ju zatvaram. Na ogradi je pribodena
ceduljica. Otrgnem je; komadic¢ novinskog papira. Dio s oglasima, sme-
ksan kiSom. Lijevo Patria-bar traZi elegantnog konobara s vlastitom odje-
¢om; desno neki covjek daje krevetninu u zamjenu za tiganj. A izmedu
toga, crni rub, oglas za umrle: NI OD KOGA VOLJEN, NI OD KOGA
OMRAZEN, DANAS JE NAKON DUGE, S NEBESKIM STRPLJENJEM
PODNOSENE PATNJE, UMRO: BOG.
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Osvrnem se. Jedan od grobara je sko¢io u raku i nogama taba ze-
mlju. Drugi se bas useknuo i otresa Smrkalj s prstiju. U tvornici dusika
kloparaju strojevi. Njihovi dimnjaci su osvijetljeni odozdo. Gore se gu-
be u maglini. Iza bodljikave Zice na stovaristu ugljena stoje povratnici
i ¢ekaju. Kisi. Acetilenske svjetiljke svijetle kao da je dan; tamo, gdje
njihovo svjetlo ne dopier, je no¢. A i harmonika je opet tu. Jedan pjeva
uz njezinu melodiju: — La paloma ohé!

Grobljanska kapija zaskripi. To je Zupnik. On Sepesa.

(nastalo negdje 1945. ili 1946.)
(S njemackog preveo: Mate Ante Ivandic)
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WOLFGANG BORCHERT

Kruh

Iznenada se probudila. Bilo je pola tri iza ponodi. Razmisljala je $to bi
mogao biti razlog njezina budenja. Ah, tako! U kuhinji se netko spotakao
o stolac. Osluskivala je glasove iz kuhinje. Bilo je tiho. Bilo je odve¢ tiho
i kad je rukom presla preko kreveta kraj sebe, zatekla je prazninu. To
je bilo ono $to je izazvalo toliku tiSinu: nedostajao je njegov dah. Pridi-
gla se i odsljapkala kroz mra¢ni stan do kuhinje. U kuhinji su se sreli.
Kazaljke sata su pokazivale pola tri. Vidjela je neku bjelinu kako stoji
pokraj kuhinjskog ormara. Upalila je svjetlo. Stajali su jedno nasuprot
drugome u koSuljama. Nocu. U pola tri. U kuhinji.

Na kuhinjskom stolu je stajao pladanj s kruhom. Zapazila je da je
odrezivao kruha. NoZ je jos stajao pokraj pladnja, a na stolnjaku su
bile krusne mrvice. Kad bi navecer posli u krevet, uvijek bi pocistila
stolnjak. Svake veceri. No sad su mrvice leZale po stolnjaku. A i noz je
bio tu. Osjetila je kako se ledenost kuhinjskih podnih plocica polagano
uspinjala po njoj. I svrnula je pogled s pladnja.

— Pomislio sam, da se tu Sto dogada. — rekao je i ogledao se po ku-
hinji.

—I'ja sam nesto ¢ula. — odvratila je i pri tom zamijetila da se no¢u u
spavacici doimao poprili¢no ostarjelim. Tako ostarjelim kao Sto je bio.
Sezdeset i tri. Preko dana se koji put doimao mladim. Pa, ona se doima
poprili¢no starom, pomislio je, u spavacici se doima poprili¢no starom.
No mozda je to zbog kose. Kod Zena se to no¢u uvijek ¢ini zbog kose.
Kose Zenu ucine nekako starom.

— Trebala si obuti $lape. Tako bosonoga na ledenim ploc¢icama. Jos$
ces se prehladiti.

Nije ga ni pogledala, jer nije mogla podnijeti da laZe. Da je lagao,
nakon $to su trideset i devet godina bili oZenjeni.

— Pomislio sam da se tu Stogod zbiva. — ponovio je jos jednom i
ogledao se onako besmisleno iz jednog kuta u drugi — kao da sam tu
Stogod ¢uo. Pomislio sam, tu se Stogod zbiva.

—Ija sam nesto ¢ula. No, valjda nije bilo niSta. - Maknula je pladanj
sa stola i prstima pobrala mrvice sa stolnjaka.

— Ne, valjda nije bilo nista. — odjeknuo je nesigurno njegov glas.

Priskocila mu je upomod¢: — Hajde. Vjerojatno je bilo nesto vani. Ha-
jdemo u krevet. Jo$ ¢e$ se nahladiti. Na tim hladnim plo¢icama.

Pogledao je prema prozoru. — Da, mora da je bilo nesto vani. Pomi-
slio sam, da je tu nesto.
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Podigla je ruku prema prekidacu za svjetlo. Moram ugasiti svjetlo,
ina¢e moram pogledati 5to je s pladnjem, pomislila je. Jo§ uvijek ne
smijem gledati pladan;j.

— Hajde, dodi. — rekla i ugasila svjetlo — Bilo je to vjerojatno nesto
vani. Okapnica na vjetru uvijek lupka po zidu. Sigurno je bila okapnica.
Uvijek na vjetru klapara.

Polagano su se pipkajuci probili kroz mra¢ni hodnik do spavace
sobe. Njihove bose noge su pljuskale po podu.

- To je vjetar. — kazao je. — Cijelu no¢ je puhao vjetar.

Kad su vec lezali u krevetu, rekla je: — Da, vjetar je bio cijele noci.
Valjda je to bila okapnica.

—Da, mislio sam da je nesto u kuhinji. Valjda je bila okapnica. — Ka-
zao je to kao da je ve¢ bio u polusnu.

No ona je zamijetila kako neprirodno je zvucao njegov glas kad
bi lagao. — Hladno je. —rekla je i polako zijevnula — Zavudi ¢u se pod
pokriva¢. Laku no¢.

— No¢. - odvratio je i jo$ pridodao: — Da, ve¢ je poprili¢no zahladilo.

A onda je zavladao mir. Nakon puno minuta zacula je kako tiho i
oprezno Zvace. Namjerno je disala duboko i ravnomjerno, kako ne bi
zamijetio da je jos budna. No, njegovo je Zvakanje bilo toliko ravnomje-
rno, da ju je to polako opet uspavalo.

Kad se iduce veceri vratio doma, dogurnula mu je Cetiri kriske kruha.
Inace je mogao uvijek jesti samo tri.

—MoZes mirne dusSe pojesti etiri. — rekla je i udaljila se od svijetiljke.
— Ja bas ne podnosim najbolje ovaj kruh. Samo ti pojedi jednu krisku
viSe. Meni bas najbolje ne Smeka.

Zapazila je kako se duboko prignuo nad pladanj. Nije dizao pogleda.
U tom trenutka joj se saZalio.

— Pa ne moZes ti pojesti samo dvije kriske. — kazao je pognut nad
pladnjom.

—Mogu. Uvecer bas i ne podnosim kruh najbolje. Samo ti jedi. Jedi.

Tek nakon stanovite stanke sjela je za stol ispod svijetiljke.

(studeni, 1946.)
(s njemackog preveo: Mate Ante Ivandic)



252 o KR o PrijEvoDI * Wolfgang Borchert

WOLFGANG BORCHERT

Stakori ipak spavaju noéu

Prazan prozor na osamljenom zidu zijevao je modrorumeno pun rano-
ga vecernjeg sunca. Oblak prasine titrao je izmedu strmo uspravljenih
ostataka dimnjaka. Opustjela razvalina je dremuckala.

Imao je sklopljene oci. Odjedanput se jos vise smracilo. Primijetio je
da je netko pristigao i sad stajao ispred njega, mracan i tih. — Sad sam
njihov! — pomislio je. No, kad je provirio kroz suZene o¢ne kapke, spazio
je tek dvije noge u bijednim nogavicama. Stajale su poprili¢no iskrivljene
pred njim, tako da je mogao gledati izmedu njih. Riskirao je baciti si¢usni
zmirkavi pogled uz nogavice i raspoznao nekakvog starijeg muskarca.
Taj je imao noZ i koSaru u ruci. I neSto malo zemlje na jagodicama prstiju.

— Ti tu spavas, zar ne? — upitao je muskarac i odozgor pogledao
nadolje na busen kose.

Jiirgen je Zmirkajudi gledao izmedu muskarcevih nogu u sunce i
kazao:

- Ne, ne spavam. Moram paziti na nesto.

Muskarac je kimnuo glavom:

— A tako, zbog toga i imas ovaj veliki Stap tu?

- Da, odvratio je Jiirgen odvazno i ¢vrsto stisnuo Stap.

— A na $to to mora$ paziti?

— Ne mogu to redi. Cvrsto je rukama obuhvatio Stap.

- Valjda na novac, a?

Muskarac je odloZzio kosaru i poceo brisati noz o svoju nogavicu.

— Ne, ni na kakav novac, ne. — kazao je Jiirgen s prijezirom. — Na
nesto sasvim drugo.

— No, a na sto to?

— Ne mogu to reci. Eto, na nesto drugo.

— No, onda ne. Naravno, onda ni ja tebi nec¢u reéi §to imam u ovoj
kosari. Covjek je nogom odgurnuo kosaru i sklopio noz.

—Pa, mogu si misliti §to je u kosari. — primijetio je Jiirgen prijezirno
— Valjda hrana za kunica.

— Prokletstvo, da! — povikao je zacudeno covjek. — Bas si prefrigan
momak. Koliko ti je godina?

- Devet.

— Oho, tko bi pomislio, dakle devet. Pa onda isto tako znades$ koliko
je tri puta devet, zar ne?

— Jasno. — odvratio je Jiirgen kako bi dobio na vremenu, a potom
jos kazao: — To je posve lako. — Pritom je gledao izmedu muskarcevih
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nogu. — Tri puta devet, zar ne? — zapitao je jos jedanput, dvadeset i
sedam. Odmah sam to znao.

— Toc¢no, kazao je ¢ovjek, tocno toliko kunica ja imam.

Jiirgen je od ¢udenja skupio usta: — Dvadeset i sedam?

— Mozes ih vidjeti. Mnogi od njih su jos sasvim mladi. Hoces li?

—Ma, ne mogu. Moram ovdje paziti. — kazao je Jiirgen nesigurno.

— Neprestance? — upitao je ¢ovjek — I noc¢u?

—Inocu. Neprestance. Uvijek. — Jiirgen je klizio pogledom uz krive
noge. — Jo$ od subote. — prosaptao je.

— Pa zar uopce ne ide$ kuci? Pa moras i jesti neku put.

Jirgen je podigao jedan kamen. Ispod njega je leZala polovica kruha.
I nekakva limenka.

— Pusis? zapitao je ¢ovjek, imas li moZda lulu?

Jiirgen je prigrlio svoj stap i kazao bojazljivo: — Motam. Ne volim
lulu.

— Steta. — Covjek se prignuo k svojoj kosari — Mogao si na miru Boz-
jem pogledati kunice. Prvenstveno one mlade. Mozda bi sebi odabrao
jednoga. Ali, ti se ne smijeS micati smjesta.

— Ne. — odvratio je Jiirgen tuzno — Ne, ne smijem.

Covijek je uzeo kosaru i uspravio se.

— Pa dobro, ako bas moras tu ostati — Steta. — I okrenuo se.

— Ako me ne odas — kazao je Jiirgen brzo na to — To je zbog Stakora.

Krive noge su se vratile jedan korak natrag:

— Zbog Stakora?

- Da, oni Zderu mrtvace. Mrtve ljude. Od toga Zive.

- Tko to kaze?

— Nas ucitelj.

—I'sad ti mora$ paziti na Stakore? — upitao je covjek.

— Na njih ne moras paziti! - A potom je kazao posve tiho: — Moj brat,
taj leZi naime tu ispod. Tu.

Jiirgen je Stapom pokazao na porusene zidove.

—Nasa kuca je bila pogodena bombom. Odjedanput je nestalo svjetla
u podrumu. I njega. Jos smo ga zvali. Bio je puno manji od mene. Tek
cetiri. Mora da je jo$ ovdje. On je jos puno manji od mene.

Covijek je odozgor gledao na busen kose. A onda je iznenada kazao:
— Da, a nije li vam vas ucitelj kazao i to da Stakori nocu spavaju?

— Ne. — prosaptao je Jiirgen i odjednom se dojmio posve umornim,
tako da nista viSe nije kazao.

— No - kazao je ¢ovjek — i to mi je neki ucitelj kad ni to ne zna. Pa
Stakori nocu ipak spavaju. Noc¢u moZe$§ na miru poc¢i doma. Nocu uvijek
spavaju. Kad se smraci, zasigurno.

Jiirgen je svojim Stapom pravio male jamice u otpacima od ruSevina.
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— Sve su to mali krevetiéi — pomislio je — sve mali krevetici.

Potom je ¢ovjek kazao (a pri tom su njegove iskrivljene nogu bile
posve nemirne):

— Znas §to? Sad ¢u brzo nahraniti svoje kunice i kad se smraci, doci
¢u po tebe. MoZda ¢u jednoga uzeti sa sobom. Jednoga maloga, ili sto
ti mislis?

Jiirgen je pravio male jamice u otpacima od rusevina.

— Sve male kunice. Bijele, sive, bijelosive.

— Ne znam. — kazao je tiho i pogled upravio na krive noge — Ako
stvarno nocu spavaju.

Covijek se uspeo preko ostataka zida na put.

—Naravno. — kazao je s tog mjesta — Vas ucitelj moZe se odseliti, ako
bas ni to ne zna.

Na to se Jiirgen uspravio i zapitao:

— Ako mogu dobiti jednoga? Mozda jednoga bijeloga?

—Pokusat ¢u, doviknuo je ¢ovjek veé u odlasku, no moras tako dugo
ovdje na me c¢ekati. Onda ¢u podi s tobom kudi, znades li? Ipak moram
tvom ocu reci kako se pravi zecinjak. Jer, morate to znati.

— Da! - doviknuo je Jiirgen — Cekat ¢u. Moram jo$ pripaziti dok se
ne smrkne. Zasigurno ¢u cekati.

I doviknuo je jos i to:

— Kod kucde imamo dasaka. Dasaka od sanduka! — doviknuo je.

No to ¢ovjek vise nije ¢uo. Trcao je na svojim krivim nogama usu-
sret suncu. Ono je ve¢ bilo rumeno od veceri i Jiirgen je mogao vidjeti
kako je prosijevalo izmedu njegovih nogu, tako krive su bile. A kosara
se zustro njihala amo tamo. U njoj je bila hrana za kunice. Zelena hrana
za kunice, koja je pomalo posivila od prasine s rusevina.

(studeni, 1947.)
(s njemackog preveo: Mate Ante Ivandic)
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PETER WEIBEL

Vrijeme srca

“A ono sto otkucava,
je vec njegov pad iz vremena.”
(Ingeborg Bachmann: Otpadni, srce)

Stajao sam ispred visoke bolnicke zgradurine. Htio sam udi, a i nisam
htio udi. Podi, a ne Zeljeti i¢i; nije mi to bilo strano. Bio je to samo odre-
deni oblik kad te zivot prodrma: poznavao sam to jo$ od prvog susreta
s Hanom. A i od zadnjeg. Mislio sam na nasu medusobnu Sutnju, na
godine. Pomisljao sam: sada je nezasticena, ne moZe se braniti od me-
ne. Bi li me uopce htjela vidjeti? Sa sobom sam nosio samo ceduljicu
Hanine majke: kardioloski odjel, kat, broj sobe. Zasto bas srce? Hana
stoji na Zalu i crta u pijesku srce, crta ga na mnogim mjestima: dvije
obline koje zavrsavaju u vrhu, listoliko — simbol naklonosti, ljubavi. Ona
ga ne crta samo, ona ga zaklinje: srce, moje srce prolazi kroz sve, sve
drugo iskljucuje. Samo se srcem dobro vidi. Izokrece recenicu iz “Maloga
princa”, rasteZe je. Samo se srcem dobro spoznaje, dobro shvaca. Samo
se rukama, koje dolaze izravno od srca, dobro dotice. Samo onaj koji voli
svim srcem, uistinu voli. Moralo je biti srce, jer nije smjelo biti srce. To sto
nas je opsjelo, dobiva mo¢ nad nama. MoZe nas sprZiti.

Hana opet crta svoje srce, urezuje ga u led, u zamrznuto jezero. Smu-
cao sam po bolni¢ckom predvorju okruzen bukom posjetitelja, pa sam
se potom pozelio popeti. Ali, polagano se uspinjati. Zastajkivao sam na
svakom katu. Svjetlo ponad grada mijenjalo se od stubista do stubista,
svjetlina se s visinom pojacavala. Hanino lice mi je prilazilo iz proslosti
na neposrednu blizinu. Medutim, proslo je deset pa i vise godina: deset
godina bez njezina lica, a ipak jo$ uvijek s njim.

U tom su protjecali krajolici i mjesta za odmor duse pa i zaklonjene
tajnovitosti. Hana stoji ispred brzaca na rijeci. Vjetar joj postrance mrsi
kosu. Ona po zraku iscrtava buducnost, pa potom opet povlaci k sebi
tu bududnost: Zena i muskarac ¢e zauvijek ostati jedno drugom tudinci.
Ljubav postoji samo dotle dok se tvoje Zelje uklapaju u ono $to ti sma-
tras ljubavlju: zrcalo srca koje iznosi na vidjelo ono $to drugi ne moze
vidjeti i dijeli Zenski svijet od svijeta muskaraca. Zrcalo srca, Zenstveno,
snaga srca, muzevna — rijeci dijelimo u slikovne rijeci, a slikovne rijeci
pocinju dijeliti nas.

Uspinjao sam se gledajuci grad vani, svjetlucave krovove, iza njih
posve bliske vrhove brezuljaka, ali iz neke druge zemlje; unutra bolnicki
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hodnici kao u zatvoru: kako bi mogla ovdje ozdraviti? Hanina majka
je izrekla ime sréane bolesti. Uspijevao sam ga tek s mukom izgovoriti,
ali sam shvatio: s tom boles¢u se nije dalo jo§ godinama poZivjeti. Ta
bolest gusi Zivot. Zivot splagnjava zbog silnih nadanja. Promatrao sam
uzurbanost po hodnicima, hitnju pomocénog osoblja, pomislio: to je ne-
spokoj i nemo¢ pred moénim! Mocno je izvan toga, Zeli oslabiti nagon za
djelovanjem. Srce je srce, srce je Zivot i sve — i uvijek je pod prijetnjom.
Stalna prijetnja mogla bi prerasti u ludilo, ali odbijena prijetnja je isto
tako bila ludilo. A ono $to otkucava, ve¢ je njegov pad iz vremena. Most
izmedu svega i nicega mogao je biti neizmjerno tanan, prostor u koji se
ne moze stupiti. Pro¢itao sam u nekoj knjizi: Srce je tek velicine Sake, ali
njegov unutarnji sat i snaga njegova dometa nadilaze sve pojmljivo. Klinike
za sréane bolesti su bile bliZze poimanju, ali za nepojmljivo ovdje nije bilo
rijeci, samo djelovanje i bezrjecitost. Tamo gdje srce kuca nastaje vrijeme,
nastaje sve — bez srca nema ni vremena, tek promjena mrtvog prostora.
Moje vrijeme, nase vrijeme, nije mjerno vrijeme nego stvarno vrijeme, rekla
je Hana. Opet je uz rijeku, pokraj brzaca, koji nadiru kroz svaku rijec,
kroz trenutak. I posred srca: Sumor vremena, njoj, nama posvecen, koji
vrijeme isteZe, ¢ini ¢ujnim. Sumor brzaca je pocetak, a to je i kraj: Hana
me Zeli, Hana me vie ne Zeli. Zena i muskarac uvijek stoje na opre¢nim
stranama — njihove putanje mogu se samo kriZati, a ne mogu se spojiti.

Uspinjao sam se slusajuci Sumor. Iz Sumora su se pojavile slike,
poslozile se. Prolazio sam kroz svoj Zivot i uspinjao se. Vidio sam kako
otkucava Hanino srce, otkucava nasuprot izmjerena vremena. Snaga
njegova dometa nadilazi sve pojmljivo.

Na lezaljci su provezli tesko oboljelog s puno cjev¢ica za infuziju.
Tesko je i sporo disao, borio se. Tko kaze da svatko od nas u sebi nosi
svoj vlastiti na¢in umiranja? Hana ne pita mene, pita kamen. Kamen
nosi djevojacke pozladene baletne cipelice i leZi na otoku mrtvih San
Michele u Veneciji. MoZe li u nebu i dalje plesati, u nekom novom Zivo-
tu? Razigrani kult mrtvih, umiranje Zivota i San Michele privlac¢e Hanu,
poprimaju ¢udnovatu usisnu snagu. Tek onda mogu shvatiti Zivot kad
pocnem shvacati umiranje. Srce otkuca izmedu pedeset i sto puta u minuti,
otkuca sto tisuca puta na dan i oko cetrdeset milijuna puta na godinu.
Ali ne ostaju stotine tisuca izmjerenih sréanih otkucaja dnevno — ostaje
pet ili deset sretnih otkucaja, strujnih udara dnevno.

Shvatiti Zivot znacilo bi shvatiti umiranje, no shvacanje je bilo uvijek
tek kratko zaprepastenje, i niSta viSe. Sada je grad bio daleko dolje. Do-
imao se poput tajanstvenog saca prepuna Zivota, no taj se Zivot odavde
nije moglo dodirnuti. Zivot je bio ju¢er. Ovdje, na ovim bijelim hodni-
cima, bilo je tek podrhtavanje uspomene, natiskivanje slika koje su se
medusobno uzupcile. Pripadale su Hani.
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Penjao sam se k Hani i nisam znao kakav e biti nas susret. Bila je
blizu i bila je nezasticena: — Htjela bih se mo¢i braniti dokle god posto-
jim, htjela bih se obraniti od tebe i svakoga koji pokusava raspolagati
sa mnom. Htjela bih se obraniti za one koji se sami ne mogu braniti.

Hana dijeli letke i staje u red s povorkama demonstranata. Mrgodno
je odlu¢na noseci transparente za slobodu Palestine i Tibeta, za Zrtve
iz Sabre i Chatile i s trga Tiananmen. ProZimanje svijeta ljubavlju je
utopija, ali bez utopije nece viSe biti nikakva svijeta pred nama. Hana
staje u red i vjeruje kako su redovi sve gus¢i. Mnogo nas je. Odlu¢na je
i nepristupacna, ide nemirnim putem, na kojem ju se moze, na kojem
ju se viSe ne moze pratiti. Moje srce prolazi kroz sve, iskljucuje sve drugo.
Sréana krv, Zenstvena, sréani strah, muZevan — slikovne rijeci su imale
razloge koji su bili primjereni, a i neprimjereni, ali su dijelili Zene od
muskaraca, a time su opet postajali stvarnima: Zene vole drugacije nego
muskarci, Zene drugadije pate. Zene imaju drugacije srce, one drugadije
osluskuju jezik koji dolazi iz srca. No, u nekom glasilu sam procitao
Sto je napisao neki mladi¢ koji je o¢ajan ¢ekao na novo srce: Osluskujem
vjetar i koncentriram se samo na ono $to je sada. Citao sam kako je patio,
borio se; pokatkad bi sve $to bi mu dopalo ruku rastrgao kako bi osjetio
sadasnjost, mo¢ umiranja Zivota. Istrgao je iz drijemeZi ono nasilno iz
zivota: Tek sada sam svjesno ovdje, moZda je to prednost bolesti. Za trenutak
sam mislio samo na ovog ¢ovjeka koji je htio novo srce, i koji je umro s
presadenim srcem. A ono sto otkucava je njegov pad iz vremena. Srce je srce,
srce je Zivot i sve — i uvijek je pod prijetnjom. Stalna bi prijetnja mogla
postati ludilom, moZzda muskim ludilom, a odbijena prijetnja isto tako
— ali stvarna prijetnja je izbrisala sve granice izmedu Zene i muskarca.

Vidio sam zrcaljenje prijetnje u o¢ima posjetitelja koji su mi dolazili
u susret. Doimali su se smuseno, tude; o¢i su im znale ono $to druge
o¢i nisu znale. Na zidu je visjela slika na kojoj su se dvije Zene blizanke
drZzale za ruke. Srca su im bila u otvorenom prsnom kosu povezana
krvnom Zilom. Je li sréana povezanost, znanje o vremenu srca bilo Zen-
stveno? Hana je rekla: vrijeme srca je ono sto nas drzi, Sto ostaje. Ono
sve daje, sve uzima, ono je stvarno vrijeme, vrijeme pomirbe, vrijeme
svega. Srce pada kroz vrijeme, vrijeme pada kroz srce.

Bio sam sad posve blizu, trinaesti kat, etrnaesti kat, jo$ jednom po-
gledao nadolje: krajolici s ku¢ama, sa stablima, tajnoviti poredak, vise
neraspoznatljiv. UmreZeni sag sjecanja, slutnja o tamo i ovdje, o onom
Sto je bilo. Krovovi i tornjevi, izmedu njih trgovi, svi trgovi u jednom
trgu: Hana Suti naslonjena na zid, snijeg na Miinsterskom trgu, stari,
obojeni snijeg. Hana Suti i zebe, Suti i govori: ljubav na koju mislim je
sr¢ano oko koje mi otvara svijet, koje svijet donosi k meni. Ljubav ne
poznaje uvjetovanja, sporednih formula: moze$ ostati uz mene ako ne
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postavlja$ uvjete, ako si spreman sa mnom iéi do nakraj svijeta. Samo
onaj koji voli svim srcem, doista voli. Ne idem s Hanom do nakraj svijeta.
Hana me ne treba da bi dosla do nakraj svijeta. Ona sjedi i zebe, ostaje
u maglini, u snijegu, a potom odlazi. Sjedi na nekom drugom mjestu i u
nekoj drugoj zemlji, Piazza Farnese u Rimu, udiSe mirise, boje, prisutnost
tijela na toplom kamenu. UdiSe svjetlinu palaca, okerasto Zuto i siensko
peceno, udise trenutak, duboko i bezuvjetno, utiS¢ée ga ognjem naspram
pada iz vremena. Zivljenje-umiranje-Zivljenje — samo pet ili deset sretnih
otkucaja, strujnih udara na dan ostaje.

Petnaesti kat, Sesnaesti kat. Ovdje mora da je Hanina soba. Neka
Zena tjesi svog muza koji iza sebe ima operaciju. Nesto nije poslo po
dobrom. Cuo sam ga kako place, pri¢a o toplini doma kao o snu: tuda
zemlja! Dolje, Sesnaest katova niZe, ¢ekalo je proljece, no odavde se nije
dalo nazrijeti proljece. Je li bilo lakSe umrijeti u prolje¢e? Vrijeme srca
je vrijeme pomirenja, ali smrt od srca prodrla je kroz svako pomirenje.
Nije li smrt od srca dobra smrt, samo jer bi bila brza smrt, ali bez vre-
mena za pomirenje? A za rastanak? Tko si priZeljkuje smrt od srca, mora
poznavati rastanke. Mora s njima Zivjeti.

Stajao sam ispred Hanine bolnicke sobe. Vrata su bila samo pritvo-
rena. Pokraj vrata je visjela pastelna slika s galebovima. Galebovi su
letjeli ponad mora oblaka ususret lijevku svjetla na obzoru. Let im je bio
besteZinski, lagan: poput obecanja! Galebovi opet lete ponad rijeke, tamo
gdje pocinje pocetak, pocinje rastanak. Rastajemo se, a da se stvarno ne
rastajemo, kaZze Hana. Zbiljski rastanak nije mogud, ako se zajedno Zi-
vjelo. Poci zajedno dalje, a ne ici vise zajedno dalje — to su samo razliciti
oblici zajednickog Zivljenja. Vrijeme srca je ono sto nas odrZava, sto ostaje.

Otvorio sam vrata i nisam vidio ¢udenje ni odbijanje na Haninu
promijenjenom licu. Vidio sam da sam mogao k njoj i da sam se s njom
mogao jos jednom vratiti.

(s njemackog preveo: Mate Ante Ivandic)



Duro Vidmarovié i Natalija Petrovna  PRIJEVODI ¢ KR e 259

DURO VIDMAROVIC 1 NATALIJA PETROVNA
Kazimir Malevi¢ kao pjesnik
krséanskoga nadahnuéa

Ja sam pocetak svega... (oko 1913.)
pod “Ja” podrazumijeva se covjek

Ja sam pocetka svega, jer u svijesti mojoj
radaju se svjetovi.

Ja tragam za Bogom, tragam u sebi za sobom.
Bog je svevidedi, sveznajucdi, svemocan
buducde savrenstvo intuicije kao vaseljenskog?
svjetskog

Nadrazuma.

Ja trazim Boga, trazim svoj lik,

ved sam nacrtao njegov obris

i nastojim utjeloviti sebe.

I moj mi razum sluzi kao puteljak do onoga sto
je nacrtala intuicija.

Lice se moje smije a moj smijeh otezava mudrost

gréenjem moga lica. Time se odjeljujem od prirode, jer

ona se ne smije, ona nema grimasu smijeha, ona

je savrSenija.

“Ja” je veliki pocetak. Hocu li biti kadar obuhvatiti svoje lice
Mudroscu vaseljenskog bljeska?

! Pjesma je napisana 1917.-1918.; rukopis se ¢uva u Malevicevom arhivu, u Stede-
lijk Muzeju u Amsterdamu. (Stedelijk Museum (nizozemski: “Gradski muzej”)
muzej je moderne i suvremene umjetnosti i dizajna. Osnovan je na poticaj skupine
gradana kao gradski muzej 1874. godine. Isprva je bio smjesten u Rijksmuseumu,
a 1895. preseljen je u vlastitu zgradu. Posjeduje zbirke slikarstva i kiparstva iz
19. i 20. stoljeca, znatan broj slika Vincenta van Gogha, djela umjetnika koji su
pripadali umjetni¢ckom pravcu De Stijl, te djela europske i americ¢ke umjetnosti
nastala nakon 1950. godine.) Dataciju pjesme s 1913. godinom stavio je sam Male-
vi¢, sukladno vlastitoj sklonosti da 1913. godinom datira sve najvaznije dogadaje
svoga stvaralastva, utemeljenje suprematizma i stvaranje “Crnog kvadrata”, ali i
zbog nove politicke situacije nastale boljsevickim prevratom u Rusiji 1917. godine.
Pojam “vaseljena” ima u pravoslovnoj teologiji duhovno znacenje i tesko ga je
prevesti pojmovima “kozmos”, ili “svemir”.
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Zvijezde se pale i trepere na licu mojem
obnavljajudi oganj mudrosti.

U moru tvojih oc¢iju tamni su otoci okovani
prstenom, kao sje¢anjem na ropstvo.

Iskopat ¢u ih, jer mudrost je u unutar tamnog otoka
kao izvor zivota.

Ja nosim opnu koji stiti moje savrsenstvo u Bogu.
Moje oci vide svijet kroz lanac prstenova

koji su Jjestvica moje mudrosti

Tako po ljestvici spoznaje otkrivam ono sto je
sac¢uvano u meni i sto sam odbacio u prostor puteva
radi spoznaje.

Ono sto spoznajem rezultat je mudrosti,

a spoznaja moja je podnoZje ljestvice moje.

Nastoj ne ponavljati sebe, niti u ikoni, niti

u slici, niti u rijeci. Ako te nesto u tvome radu
podsjeca na ve¢ ucinjenu proslost,

glas novog rodenja ti govori:

Izbrisi, zaSuti, hitno ugasi ako je ovo vatra,
Kako bi rubovi tvojih misli postali sjajniji i da
ne zahrdaju.

Kako bi ¢uo dah novoga dana u pustinji,
Ocisti svoj sluh i izbrisi stare dane,

jer jedino ces$ tada biti osjetljiviji i bijel

jer mrlje mudrosti su na tvojoj tamnoj odjeci
a disanjem vala nacrtat ée se za tebe novo
Misao tvoja sada ce prihvatiti obrise i utisnuti e
pecat koraka tvojega.

Razum, prva tvorevina lika covjecjeg

Intuicija — nejasna tvorevina drugoga lika
nove tvorevine bududega ¢ovjeka. Ali u
dubini vremena pocetak treceg je predodreden
i on ce dovrsiti cijeli niz svjetskih gradevina;
niSta se od njega ne moZe sakriti i

mnogi milijuni stranica

svijeta bit ¢e procitani odjednom,

niti jedan detalj nece

promaknuti

buducdoj lubanji nadmudrosti

a ovo $to je sada tajanstveno postati ¢e

jasnije od sunca.
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Bog kao Trojstvo, u takvom obliku poprimio je
obrise jednoga dijela ljudi. Bog, Bog sin i Bog duh.
Bog — nesto nevideno, nedostizno — tajna

koja je stvorila prirodu i koja

mora iéi k njemu preko sina Boga koji je bio
medu nama. Ali Sveti Duh je nad njima. Nebo je
mjesto prebivanja troli¢cnoga Boga.

U ovoj gruboj prici nasega razuma

ne krije li se predosjecaj toga

da u Sinu — postoji covjek koji hita

prema Bogu, to jest prema svome novom liku i
novom Svijetu. Sveti Duh — hoce li to biti trece
stanje covjeka koji se iznova utjelovio u
nematerijalnu buduénosti u kojoj kao u carstvu
nebeskom, nece trebati nista iz ovoga svijeta.

U Legendama i kazivanjima nastojimo odstraniti
vlastitu tezinu tijela, olaksati sebe, zato crtamo za
sebe na lik, i njegove oblike Zivota kako bismo kroz
njega ponovo utjelovili sebe.

Legenda o Kristu prikazuje lik i Zivot njegov

u takvom obliku da je prihvacen kao Sin BoZji kao
$to su govorili proroci

razapet na kriZu stradao za nas (ali to na stranu)
uzet na nebo, tj. u drugi bitak. Ali duh njegov je
lebdio i vratio se treci dan u tijelu svojem. Oc¢igledno
u intuicijskim predosjecanjima ¢ovjecanstvo nije
naslo druge oblike za oblacenje duha osim
ponovnoga utjelovljenja kako bi zajedno s

tijelom uzaSao na nebo.

Ali to su samo stremljenja, dok subjekti kojima

je sudbina dodijelila da budu iznad drugih samo su
pojedinnacne stube prema udaljenoj buduc¢nosti.

I veliko u legendama i pri¢ama ljudi postoji
nagomilavanje okolnosti koje su suvisne, ali puno
toga zamrsuju te se ¢esto okolnosti prihvacaju kao
sadasnjost.

U ovom slucaju nebo, andeli, molitve — sve su to
okolnosti

Jer u stvari ponovno utjelovljenje svijeta

ostvaruje se ovdje u neprekidnom radu i kretanju, uz
odbacivanje svijeta proslosti.



262 o KR o PRijEVODI * Duro Vidmarovié i Natalija Petrovna

Krist je uskrsnuo i otiS8ao u nebo, od pocetka je
predao zivi duh svoj Bogu ocu koji se kroz tri dana
vratio i zajedno s tijelom uzdigao.

Odatle pretpostavka da ¢emo i mi u danu posljednjeg
Suda uskrsnuti, duh na$ vratit ce se i uzeti svoje
zemaljsko tijelo. Sveti ¢e krenuti u nebo gresnici

u pakao. Tako ce se zavrsiti Zivot nas na zemlji.

Sve ove pretpostavke su gomilanja od kojih ne
moZemo vidjeti ponovno utjelovljenje na zemlji.

Ali u daljini se naziru kazivanja nematerijalna prvih
osnova — ja mastam otici, ali jos ne idem i kada se
nematerijalno priblizava realnome postaje tijelo

tako da nematerijalnost duh — prvotne osnove prozirne
postaje materijalan.

Krist je umro i duh njegov nije se vratio vise

njegovu tijelu, vec je sagradio sebi drugo (tijelo): crkvu —
koja se od katakombi razvila u rasko$ne hramove.
Krist se preobrazio u crkvu i crkva je njegova

nova opna. Koja je proZzivjela 2000 godina i mozda

de Zivjeti i viSe.

Besmrtni Bog.?

Varijanta druga
Kazimir Malevi¢
Ja sam pocetak... (oko 1915.)

Kad izgovorim Ja, mislim na ¢ovjeka

Ja sam pocetak svega jer u mojoj svijesti

radaju se svjetovi.

Ja tragam za Bogom, tragam u sebi za sobom.
Bog je svevidedi, sveznajudi, svemocdan.

Buducde savrsenstvo intuicije kao kozmicki svijet
nadrazuma.

Ja tragam za Bogom, tragam za svojim licem,
ved sam ocrtao njegov obris

3 Bulerenziax u cKasaHusx... Manesud Kasumup CeBepunoud (kazimirmalevich.ru)
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i teZim da se utjelovim.

I moj mi razum sluzi kao put do onoga sto

je ocrtano intuicijom.

Moje se lice smije i moj smijeh pritis¢e mudrost
gréenjem moga lica. U tome se razlikujem od
prirode jer

ona se ne smije, ona nema grimasu smijeha, ona
je savrSenija.

Ja sam veliki pocetak, hocu li biti kadar da
obuhvatim svoje lice mudroscu kozmicke slave?
Zvijezde se pale i svjetlucaju na mome licu
dajudi stolje¢ima vatru mudrosti.

U moru tvojih o¢iju mrac¢ni su otoci

okovani

prstenom, kao uspomenom na ropstvo.

Iskopat ¢u ih jer mudrost je u mra¢nom otoku
kao izvor Zivota.

Ja nosim omotac koji stiti moje savrSenstvo.

U Bogu moje o¢i vide svijet kroz lanac prstena
koji su koraci moje mudrosti.

Tako ovim koracima saznanja otkrivam ono sto
je sa¢uvano u meni i to sam zavitlao u prostor
kao putove do spoznaje.

Ono $to spoznajem rezultat je mudrosti

i moje je saznanje prvi korak na mojoj ljestvici.
Ne pokusavaj sebe ponoviti ni u ikoni, ni u slici,
ni u redcima.

Ako te nesto u tvome radu podsjeca na nesto
Sto si ucinio u proslosti, glas novog rodenja govori ti:
ras¢isti s tim, ostani tih, brzo ga ugasi ako je
vatra, kako bi rubovi tvojih misli postali sjajniji i da
ne zahrdaju.

Kako bi ¢uo dah novog dana u pustinji,

ocisti svoj sluh i odbaci stare dane,

jer jedino ces$ tada biti osjetljiviji i ¢istiji jer

mrlje mudrosti su na tvojoj tamnoj odjeci

i sa dahom talasa se nova volja — savladat ce te
sudbinom.

Tvoja ¢e se misao sada uobliciti i ostaviti ce

svoj zig na tvom koraku.

Razum prvo stvara ¢ovjekovo lice.

Intuicija je nejasno izobraZenje drugog lica,
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novo izobraZenje buducdeg covjeka, ali

u dalekom vremenu pocetak treceg je predodreden
i ono ce dovrsiti cijeli prsten ustrojstva svijeta;
nista se od ovog ne moZze sakriti i mnogi milijuni
stranica svijeta bit ¢e procitani odjednom,

ni jedan detalj nece promaknuti buducoj lubanji
nadmudrosti.

Ono $to je sada tajanstveno kasnije ce biti

jasnije od sunca.

Bog kao trojstvo uzeo je oblik

izvjesnog tipa li¢nosti. Bog, Bog sin i Bog duh.
Bog — nista, neviden, neshvatljiv, misterij

koji je stvorio prirodu i koji

je mora vratiti kroz BoZjeg sina koji je bio

medu nama. Ali Sveti Duh je nad nama.

Nebo je obitavaliste Boga s tri lica.

U ovoj jednostavnoj pri¢i naseg razuma

ne moZe li se pokusati otkriti predosjecaj

da je u Sinu ¢ovjek koji teZi

Bogu, tj. svome novom licu i novom

Svijetu. Sveti Duh — nece li on biti trece stanje
covjeka, otjelovljenog u nematerijalnoj
buduénosti. Tamo, kao u carstvu nebeskom, nista
$to pripada ovom svijetu nece biti potrebno.

U nekim oblicima religije raj je stvorio nebo gdje
ljudi ve¢ zive

sa svecima; oni su dobili nove oblike;

ni religija ni rodaci tamo ne postoje,

nema vise veza i nema uznemirenosti koje su
postojale na zemlji.

Na zemlji je svako bio obuzet brigom:

kako dospjeti do raja,

Novog Zivota li da nade mir u onome $to je sveto.
Ali i tamo se zahtijeva sluZenje Bogu

zajedno s andelima.

Sukladno tome ¢ovjek je tamo donio sluZenje

u novi zivot, jer on sluzi Bogu, on priznaje

nesto sto je visoko nad njim samim i ispod
njegovog skiptra stvara novo carstvo monarhije.
To je stav razuma koji je vjerojatno pobrkao
novo bice sa zemaljskom udobnoscu. U stvari
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mozda su ondje sasvim drukciji principi,

nebo treba shvatiti kao novo lice naSega novog bica,
kada ¢emo biti utjelovljeni u Bogu, jer Bog je
intuitivno predodredenje naseg lika.

Prikazivanje svetaca na nebu jos je uvjetovano
istim tijelom, istim skeletom, ali ne zahtijeva vise
zemlju. Time se oni primicu blize Bogu-Duhu,
trecem prenoSenju ili nebu gdje ée ve¢ potpuno
iS¢eznuti forma skeleta i tijela.

Krist se prikazuje kao uskrsnuo, Njegovo tijelo
odnosi se na nebo. To je jednostavan zaklju¢ak razuma;
jer filistar ni na koji drugi nacin ne bi mogao
opisati oblik uredenja zemaljskog Zivota, osim na
nacin koji okruzuje njegov Zivot. Krist je umro ali
forma smrti i Zivota stvorila ga je u ¢ovjekovom
mozgu kao Boga Sina. I njegov brizni Otac morao
ga je odnijeti na nebo, svom ocu. Sve ovo ukazuje
na ¢injenicu da duboko u ¢ovjeku lezi put k
ponovnom rodenju i on samo narusava pocinak,
gurajuci ono Sto je istinito na stranu prvobitnog,
kao da ovu snagu odbija od modi koja bi ga
trenutno mogla prenijeti u druk¢ije uvjete.

Bog je stvorio ¢ovjeka, to je ¢ovjek shvatio

i kroz dugo putovanje pokusavao je

dosegnuti savrsenstvo; dosegnuo ga je u prorocima
i Bogu sinu, Kristu, sasvim se priblizavajuci Bogu.
Bog je sveprisutan, sveznajudi i vidi sve; da 1i Sin
posjeduje sve sto posjeduje Otac: ocito da posjeduje,
jer sva trojica su jednaki i sami ¢ine Boga.

Bog sin roden je od majke bas kao $to smo i mi
rodeni, zbog toga su ljudi veoma blisko

povezani sa Bogom sinom.

Tako su ustanovljeni koraci naseg prenosenja.
Molitvom se moramo pripremiti da obuhvatimo
nebo.

I oni koji ¢e se pripremiti biti ¢e izvedeni iz pepela
zemaljskog grijeha prema nebu i bit ée uskrsnuti.
Svi oni koji se nece pripremiti umrijet e na zemlji
u carstvu pepela — njihova ¢e dusa patiti u ognju —
to upucuje na kaznjavanje u slucajevima
tvrdoglavosti, ali u tom slucaju dusa ipak zivi

i ne kaZnjava se smréu — samo patnjama.
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Sjedinivsi se s nebom jo$ smo se vise

pribliZili Bogu jer smo ve¢ dosegnuli Njegovo carstvo,
posto smo odbacili zemlju i zamijenili ju za carstvo
vje¢ne sluZzbe bozje, u kojoj je sadrzan citav rad.
Posto smo stigli na nebo ostaje nam spoznati

sve odlike Boga tj. da je on svevideci, svemocan

i sveznajudi.

Neophodno je rasiriti se u obiljeZjima svijeta,

tj. Ponovo se roditi u ¢itavom svemiru,

ispuniti se svime.

To vec dolazi, jer mi smo sada vec rasireni u
mnostvu obiljeZja svemira, iako nismo sveznajuci

— moZemo rec¢i da znamo mnogo i prema

tome vidimo mnogo, stoga je nasa snaga od
prvobitnog stanja neizmjerno narasla —

mi smo veoma mocni.

Bog, Bog sin, Bog duh — su prsteni koji

okruzuju Boga sina, ¢ovjeka, i ¢ine tri prenoSenja,

tri bica, pocetak, pocetak poimanja Boga,

savrsenstvo onoga Sto je rodeno je Bog sin,

a Bog dubh je is¢eznucde, apsolutno raspadanje
savrsenstva.

Tako ¢e kroz obnavljanje sin unistiti prsten svijeta i
sobom de ispuniti bezdan.

Tada ce sve biti svevidljivo, svemocno i sveobuhvatno.
Tada ¢e nam kljucevi misterija biti jasni.

U legendama i pricama teZzimo da se oslobodimo
teZine tijela, da postanemo laksi i zbog toga uzimamo
sebi nadlik i forme njegovog Zivota, kako bismo

se ponovo rodili u njemu.

Legenda o Kristu ocrtava lik i Njegov Zivot

u takvom obliku da se On prepoznaje kao Bog sin

o kome su proroci govorili: On je bio razapet na krizu,
stradao je za nas (ali to je manje vazno),

On se uzdigao na nebo, tj. u drugo postojanje.

Ali Njegov duh je lebdio nad nama i treeg dana
vratio se u Njegovo tijelo.

Ocigledno da u svom intuitivnom “predosjecanju”
¢ovjecanstvo nije otkrilo druge oblike u koje

bi odjenulo duh osim ponovnog rodenja u tijelu i uzdizanja
i duha i tijela u nebo.

Ali to je samo uputstvo, i podanici ¢ija je sudbina
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da budu iznad drugih nisu nista drugo do odvojeni
koraci prema nekoj dalekoj buduénosti.

U legendama i pricama postoji mnogo toga sto je
mjeSavina predmeta iz okoline koji nemaju niceg
zajednickog sa sustinom problema;

mnoge stvari se brkaju i veoma ¢esto predmeti

iz okoline uzimaju se kao ono $to je istinito.

U danom slucaju nebo, andeli, molitve —

sve je to okruZenje, jer u stvari obnavljanje

svijeta ovdje se dogada u neumornom radu i kretanju,
odbacujudi svijet proslosti.

Krist se uzdigao, otisao je na nebo, on je od

pocetka prenio svoj zivi duh na Boga oca,

i poslije tri dana se vratio i uzdigao zajedno s tijelom.
Odatle potjece pretpostavka da ¢emo se i mi na

dan Strasnog suda uzdici i na$ duh ce se vratiti i
pokupiti svoje posmrtne ostatke.

Sveci ce otici na nebo, a grjednici u vjecni ogan;j.

Tako ce se zavrsiti nas Zivot na zemlji.

Sve ove pretpostavke su mjeSavina iza koje ne moZemo
vidjeti ponovno rodenje na zemlji.

Ali negdje daleko mi vidimo prorocanstvo prvog,
nematerijalnog principa — ja sanjam o putovanju

a ipak ne putujem — i kada se nematerijalno pribliZi
realnom ono postaje tijelo, tako da je nematerijalnost duha,
prvog principa, ocita i postaje materijalna.

Krist je umro i njegov se duh nije ponovo vratio
njegovome tijelu — zbog toga si je izgradio drugo tijelo:
Crkvu — koja se iz katakombi razvila u raskosne
hramove. Krist se preobrazio u Crkvu i Crkva je
njegov novi omotac. Ona Zivi ve¢ 2000 godina i
mozda de jos Zivjeti.

Bog je besmrtan.*

(Preveli na hrvatski jezik: prof. dr. Natalija Petrovna i Duro Vidmarovic)

4 K. Malevich, “I am the Beginning...”, u K. S. Malevich, The Artist, Infinity, Su-
prematism, Unpublished writings 1913.-33., Vol. IV, Copenhagen, 1978., priredio
Troels Andersen, str. 12.-27.
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Primjedba prevoditelja

Problem s kojim smo se sreli bila je datacija. Neki Malevicevi biografi i
ruski povjesni¢ari umjetnosti tumace ¢injenicu sto je ovu pjesmu napisao
1917 -1918. godine kao obicaj tadasnjih ruskih umjetnika, ali i kao Ma-
levi¢evo inzistiranje na toj godini kao pocetku suprematizma. Misljenja
smo kako su razlozi i politicke prirode. Kazimir Malevi¢ (1878.-1935.)
nije bio Rus, kako $to ga mnogi i kod nas prikazuju, ve¢ Ukrajinac polj-
skog podrijetla. (O toj temi vidi: Duro Vidmarovi¢: “Ukrajinsko-hrvatske
teme”, Naklada Boskovi¢, Split, 2012.).

Malo se istice ¢injenica koju je umjetnik sam iznosio, kako njegova
avangardna umjetnost ima krscansko izvoriste i krs¢ansko nadahnuce
u ukrajinskome puckom i sakralnom slikarstvu. Obrazovanje je stekao
na ruskome jeziku, jer je tada taj jezik bio obligatan na srednjoskolskim
i visokoskolskim ustanovama. To, §to je jedno vrijeme Zivio u Rusiji,
rezultat je povijesnih okolnosti i ne znaci automatsko odbacivanje nje-
govoga etnonima.

Malevi¢ pripada cijelome svijetu. Vrlo je rano razradio novi koncept
umjetnickog izraZavanja, koji je komunistima-boljSevicima odgovarao jer
su u njemu prepoznavali destrukciju dotadasnje “burzoaske umjetnosti”,
dok je sam Malevi¢ vjerovao u kona¢nu pobjedu slobode umjetnickog
izrazavanja.

Vrlo brzo, nakon sto se komunisticki rezim uc¢vrstio, Malevic je uda-
ljen iz javnog Zivota. Kr3¢anska podloga njegovoga suprematizma bila
je evidentna, a boljSevici su poticali novu marksisticku umjetnost koja
de biti u funkciji ideoloskih aksioma i boljsevicke politicke pragmatike.
Malevi¢ je odbio kroz slikarstvo afirmirati njihovu ateisti¢ku filozofiju i
politicku praksu. Nije daleko od stvarnosti zakljucak kako je antidataciju
pjesme “Ja sam pocetak svega” iz 1918. prebacio u 1913. upravo zbog
vrlo agresivno nastupajuceg ateizma. Ocito je zbog tih razloga pjesmi
dodao sredisnju teoloski zbunjujucu misao: “Pod ‘Ja” se podrazumije-
va ¢ovjek”. Time je zastitio pjesmu od politickog etiketiranja, ali i svoj
umjetnicki rad.

Ovaj kontekst je neophodno uzeti u obzir kada se ¢ita ova pjesma s
lektorskog aspekta. U njoj ima namjernih pravopisnih devijacija i “ne-
dovrsenosti” stihova. Ne koristi dosljedno interpunkcijske oznake, a
poigrava se i s velikim pocetnim slovima kod imenica “bog”.

Ruski citatelji, poglavito teoloski obrazovaniji, kao i poznavatelji
povijesnoga konteksta, takav ce prijevod razumjeti na metatekstualnoj
razini. Trudili smo se §to je mogude viSe postivati izvornik, jer je sam
po sebi kulturno-povijesni spomenik.
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Ovim prijevodom veliki ukrajinski umjetnik postati ¢e bliZi i razu-

Malevi¢ je jedan je od najvecih likovnih umjetnika 20. stoljeca. Vo-
dece je ime ukrajinske likovne umjetnosti, poglavito ukrajinske ava-
ngarde. Cijeli narastaju hrvatskih slikara stvarali su pod Malevicevim
utjecajem.

Pjesma “Ja sam pocetak svega” na najbolji nacin ocituje njegovo
krsc¢ansko vjersko opredjeljenje.

Prilog 1.

Likovni radovi koji najbolje korespondiraju s pjesmom “Ja sam pocetak
svega”:

Cuvena Malevi¢eva slika “Crni kvadrat” prvi je puta izloZena na “po-
sljednjoj futuristickoj izlozbi 0.10” 1915. godine. Broj u nazivu izlozbe
“0.10” govori slijedece: nula upucuje na destrukciju starog i pocetak
novog svijeta, a broj deset govori o broju umjetnika koji su trebali
sudjelovati. Crni kvadrat smjesten je u gornji kut, mjesto na kojem se
tradicionalno postavlja sveta ikona i sluzi kao ku¢ni oltar. Na lijevome
zidu dominira “crni kriz”, kao sredisnja slika suprematisti¢ckog liko-
vnog jata.
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Rekonstrukcija izloZzbe 1990.

T

K. Malevi¢: Suprematism 1 K. Malevi¢: Crni kriz (o. 1910.)
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ZELJKA LOVRENCIC
Uspjesan dokaz jednoga postojanja

Dunja Detont Duymié: Ako sam ikada postojala (Biakova,
Zagreb, 2022.)

Dunja Detoni Dujmic poznata je kao vrsna i nagradivana esejistica te
iznimno zanimljiva pjesnikinja. Dugo je godina radila kao leksikograf-
kinja i urednica te bila uspje$na i na tome podrucju. Od davne 1970.
godine predana je knjiZevnosti i nezaobilazno je ime u hrvatskim knji-
Zevnim vodama.

Njena najnovija knjiga naslovljena “Ako sam ikada postojala” nesto
je novo u njenoj karijeri. Radi se o romansiranoj biografiji upotpunjenoj
poetskim esejistickim zapisima, u kojoj do izrazaja dolaze bogatstvo ma-
Ste i vjeSto baratanje jezicnim alatima. Ovdje se ne radi o pukom nizanju
biografskih ¢injenica, ve¢ o ispisivanju uspomena na jedan Zivot i bujici
misli koje one izazivaju. Mogli bismo reci i to da je ovo roman o ljubavi
koja je toliko snaZna da rusi sve prepreke pred sobom. No, ne radi se
samo o ljubavi izmedu muskarca i Zene, Njega i Nje; nego osjecaju koji
vlada ovim stranicama.

Djelo ispricano u prvom licu ne slijedi jasnu vremensku liniju — ona je
isprekidana poetskim zapisima i autori¢inim mislima. Sastoji se od devet
poglavlja podijeljenih na odjeljke. Zapocinje proslovom naslovljenim na
Odeskim stubama iza kojega slijedi opis putovanja u selo u kamenjaru u
vrijeme Domovinskog rata i uzbuna.

Poslije upoznajemo Nju i Njega i one koji ih prate u njihovim zi-
votima, u radostima i tugama, u spokoju i olujama. Ona i On dva su
lika iz potpuno razli¢itih hrvatskih sredina. Vrijeme odvijanja opisanih
dogadaja obuhvaca razdoblje od cetrdesetih godina prosloga stoljeca
do suvremenosti.

Ona je urbana djevojka iz dobrostojece gradanske obitelji koja se iz
provincijskog grada seli u Zagreb. Tu pohada 8kolu i ima probleme s
kakvima se susrece svaki Skolarac. Iznimno je senzibilna osoba, koja
od ranih dana puno ¢ita i rado odlazi u svijet maste. Svoju osobnost
zamjenjuje s Maladunjom, prema rije¢ima autorice, neSto mladom i po-
ruznom djevoj¢icom koja je Zivjela u susjedstvu i kojoj je bila zavidna na
ljubavi i paznji kojom ju je obasipala majka. Maladunja postaje simbolom
njenoga Cestog bijega od stvarnosti, izmisljen lik u koji se pretvara kad
se osjeca ranjivom i nesigurnom u stvarnom svijetu: “Pokusaj preobrazbe
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u Maladunju poceo je vec sljedecega dana kada sam usla u njezin razred i
hitro se uvukla u klupu za poletarce, sretna Sto uciteljica izmedu Sezdesetak
dacica nije odmah uocila uzljeza. No odala me moja tastina: kada je na satu
matematike na plo¢i napisala 4+3+8 =? i potrazila dobrovoljca i kada su svi
poniknuli pogledom od straha da ih ne prozove — ja sam podigla ruku i spre-
mno odgovorila na taj racunalni izazov.”

Obitelj protagonistice ovoga romana sacinjavaju otac, majka i sebi¢ni
brat Bibor, djecak s velikim glazbenim ambicijama. Majka koja se si-
Ino trudi zadrzati gradanski Zivot koji u novopecenome socijalistickom
drustvu polako nestaje, gotovo je uvijek na njegovoj strani.

On je dijete iz sasvim drugacije, siromasne sredine s hrvatskoga
juga. Zove se Iki¢. Za razliku od njene male gradanske obitelji, njegova
je seljacka obitelj velika i medusobno vrlo povezana. Otac mu radi u
Zapadnoj Njemackoj kako bi prehranio suprugu i djecu. Kao i mnogi
drugi provincijski studenti i on dolazi u Zagreb studirati i bori se za svoj
komadi¢ neba. Dok Ona uZziva sve blagodati poslijeratnoga zagrebackog
zivota, u kojemu glasoviri i knjige polako uzmicu pred nekim drugim
vrijednostima koje su nametnuli drugovi, On si, kao i drugi dotepenci u
hrvatsku prijestolnicu, kréi putove zagrebackim ulicama, mijenja podsta-
narske stanove i sudjeluje na radnim akcijama kako bi dobio stipendiju
i mogao napredovati.

A onda se dogada ljubav. Povucena i profinjena Ona i staloZzeni On
susrecu se na plesnjaku. I to je to. Amorova se strjelica zabila duboko u
njihova srca: “Obnovljeni, opet postajemo gospodari grada, lutamo njego-
vim ulicama, kinima, pozornicama svih vrsta, sve nas privlaci i zabavlja.”

To je vrijeme Sezdesetih godina; drzava planira gospodarski opora-
vak zemlje, a nasi su likovi bezbrizni studenti koji polazu ispite i Zive
svoju ljubav. Puni su nade u buduc¢nost. Premda nije jasno naznaceno,
pretpostavlja se da je gradanka Mamica za svoju kcer Zeljela nekoga
drugog. Prvi Ikicev posjet Njenoj obitelji ne protjece bezazleno. Zlobni
je brat buducdem Sogoru Zelio podmetnuti kradu srebrne hvataljke za
“minijaturne kocke Secera”. No, na svu srecu, Ona zna za njegove smi-
calice i odlu¢no trazi sporni predmet. I dakako, pronalazi ga.

Na dan vjencanja dolazi do “sudara svjetova”, sto je i naslov VIL. po-
glavlja: “I tada dolazi do sudara svjetova. Stizali su u velikim skupinama
koje predvode roditelji i braca, svi nasmijani i srdacni; i, gle ¢uda, tu su
didovi i babe, strine, neviste, ujci, stricevi i tetkici, eto i dice, unucadi i
trudnica, sobe se ispune koracima i grajom (...)".

Njena gradanska obitelj nije presretna hrpom juZnjaka koja prepla-
vljuje prostorije njena stana, ali ni njegova nije odusevljena snahom
“koja u miraz nije donijela kombiniranu spavacu sobu ve¢ diplomu i
stalan posao”.
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Ali, ljubav je opet jac¢a od svega. To dokazuje i mladi par koji se,
prepusten sam sebi, seljaka po malim i neudobnim iznajmljenim stano-
vima u raznim zagrebackim cetvrtima. Uskoro stiZe i prinova: prvi sin...

Dok Ona i On mijenjaju jedan los$ stan za drugi i razmisljaju kako ce
dijete smjestiti u vrtic jer je Iki¢ za vrijeme Hrvatskog proljeca ispric¢ao
nesto Sto nije smio, Mamica i brat uZivaju u Parizu, uz Seinu. Zbog
suprugova “grijeha”, mala obitelj nema moguc¢nosti dobiti stan od po-
duzeca, a mamin zjapi prazan Sest mjeseci, dok ona i njezin sin u borave
u francuskome glavnom gradu gdje je glazbenik dobio stipendiju.

iz ovoga je djela razvidno da je socijalisticko drustvo prema nekima
bilo dareZljivo, a prema drugima, osobito onima koji su na bilo koji na-
¢in pokazali neslaganje s njegovim “blagodatima”, okrutno. Brat Bibor
uspjesno plovi njegovim vodama, kupuje atraktivan stan i Zeni se. Za
Mamicu priliéno neoc¢ekivano, rastavljenom Zenom iz susjedne republike
s djetetom koje je ostavila ocu. Tipi¢na Jugoslavenka odrasla u kazne-
no-popravnom domu zasigurno nije bila ono $to je za svoga voljenog
sina ocekivala Zena koja je ¢itav Zivot nastojala sacuvati gradanski stih.

U meduvremenu, mladi se par nastavlja seliti Zagrebom, putuje u
inozemstvo, dobiva drugog sina, kona¢no kupuje stan na kredit i malo
imanje u blizini Kupe koje postaje njihova oazu mira gdje sade drvece
i povrce.

Njen Zivot protjece izmedu odgovornoga urednickog posla gdje se
susrece s mnostvom mocnih i tastih “veli¢ina” koje se ne libe uputiti joj
kritike i voljene obitelji.

Dolaze osamdesete godine, stariji sin mora u JNA, devedesetih po-
¢inje Domovinski rat u koji odlazi i Tki¢. Zivot nastavlja svoj uobicajeni
slijed — u obitelji se redaju smrti. Njezin je otac davno umro, a Mamica
napusta ovaj svijet u devedeset i cetvrtoj godini.

Stariji sin zavrsava fakultet kao jedan od najboljih studenata fizike
i neko vrijeme radi u Institutu Ruder Boskovi¢. Godine 1995. odlazi na
teksasko sveuciliste gdje je dobio stipendiju za doktorski studij. Ona i
On nastavljaju sa svojim poslovima, iznajmljuju Mamicin stan, imaju
problema s podstanarima... Sin se u Americi Zeni, dobiva blizanke, od-
lazi u Boston i razbolijeva. Mora na operaciju.

Bolestan je i On. Premda joj teSko pada odvojenost od voljenog Ikica,
Ona odlazi u Ameriku kako bi brinula o blizankama dok snaha radi.
Citatelj prati niz napetih i bolnih situacija u kojima je tesko donijeti
ispravnu odluku. Nedace se nizu jedna za drugom: malo nakon Njenoga
povratka u domovinu dogadaju se potres i korona. Slijedi ono najbolnije
— suprugova smrt...

Nakon toga autorica nam nema vise sto reéi. Njen je ljubavlju ispu-
njen Zivot doSao do tocke kad dalje mora sama...
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Tu zavrsava ova knjiga simboli¢na naslova koja je uspjesan dokaz
jednoga postojanja. Drago mi je da sam bila prva koja je procitala ove
zapise i potaknula autoricu da rezime svoga Zivota podijeli s onima koji
e znati uzivati u dobrom stivu.



