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Davor Grgurić

Poradi prkosa i strasti stvaranja

Pri kraju ove godine koja – sa sigurnošću možemo ustvrditi – nikoga nije 
ostavila ravnodušnim, ispunjujemo još malo više svoj osobni pretinac 
skromne sreće; objavljujemo i drugi dvobroj naše i Vaše “Književne 
Rijeke”, koju smo ponovno vratili u književni život Hrvatske, nakon tri 
godine mirovanja i – objektivno – izdavačke stanke.

U ovom metežu nadglasavajućih vijesti, nekoć nezamislivom vrtlogu 
informacija i dezinformacija, odljuđivanja i tehnokratskog uraštavanja 
u sve pore građanskog društva, s doslusima o sportskim uspjesima i 
svakodnevnim nacionalnim tegobama, posve nezgasnulim odjecima rata 
i krivo zaraslim povijesnim iščašenjima i otegotnim nepravilnostima, 
zapravo se i ne držimo loše! U današnje vrijeme ponovno vraćati u život 
časopis za koji je jedan od mojih prethodnika na ovom obvezujućem 
uredničkom mjestu ustvrdio da je nešto potpuno anakrono i besmisle-
no, čini se doista pothvatom vrijednim pozornosti na kulturnom polju 
zbivanja u našoj zemlji pa i široj regiji! Ali, kada su to uopće povoljna 
vremena za objavu književnih časopisa, podobni i preporučljivi časovi 
za pisanje i stvaranje? Kada su najprikladnija ta preklapanja kazaljki, ta 
elektronska umrežavanja i konstelacije zviježđa, kada bi se netko trebao 
primiti tog posla?

Ta svatko od nas već kratkim prebiranjem po povijesti naše, a i svjet-
ske književnosti može nabrojati brojne primjere pojedinačnih autorskih 
pothvata i ostvarenja, kao i kolektivne dosege izronjene iz književnosti 
upravo u zlovremenima, u hudim časovima najvećih ljudskih žrtvi, u 
nezamislivim i potpuno neizdrživim povijesnim vrtlozima koji su pro
ždirali osnovne težnje ljudske opstojnosti i dostojanstva. I upravo kad 
je bilo toliko teško da se život brojio doslovno u danima, a ljudski su 
duh i sva osnovna prava svakoga čovjeka bila, ako ne posve negirana, 
onda značajno stavljana na kušnju i okrutno uskraćivana, još uvijek je 
umna i kreativna snaga brojnih pojedinaca bila tolika da su iznalazili 
načina za pisanje nekih od ponajboljih pisanih ostvaraja koje je povijest 
ljudskoga roda privila pod svoje krilo.

No, sad i nisu baš toliko loša vremena. Nepovoljnosti nisu tolike, da 
bismo bezizlazno očajavali. Imamo voljnosti i želje za stvaranjem, a Vaši 
nam iznenađujuće brojni prilozi i javljanja iz svih kutaka naše države, 
a pomalo i s inozemnih adresa u bližem susjedstvu, to neprestano do-
kazuju. I zato smo ponovno tu.
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Bivstvujemo u pisanoj riječi, gradimo od nje svoj intiman hram. 
Stvaramo uspješno, makar u dosezima svojih malih književnih krugova 
na vodi humane misli, jačani težnjom za puštanjem pisanih tragova u 
vremenu, koja nadilazi svačije dnevne glavobolje, pa i ozbiljnije egzi-
stencijalne brige...

Valjda bi bilo i podosta dosadnjikavo da je putanja uvijek ravnocrtna, 
da se sve uvijek ostvaruje bez zapreka i teškoća! Ovi su nas prostori i 
vrijeme našeg stasanja naučili da ne treba odustati od truda. Podučavani 
smo da se upornost isplati.

I tako pri kraju ove prilično burne i slojevite godine (a je li bilo ijedne, 
koja to nije bila?) objavljujemo i drugi dvobroj našeg i Vašeg književnog 
časopisa, uz neizostavnu, ali vrlo iskrenu čestitku koju Vam upućujemo 
pred nadolazeće blagdane, i želju da u novoj godini ostvarite pa ispišete 
neke vrlo lijepe i sadržajne vlastite životne stranice.
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Nikola Đuretić

Gerald Vizenor – ironičar, trikster1, 
žongler riječima i plemenski sanjar

Ne varam li se, ovo je prvo upoznavanje hrvatskoga čitatelja s djelom 
Geralda Vizenora (1934.), pripadnika indijanskog naroda Anishinaabeg 
poznatog i po imenima Chippewa (češće u SAD) odnosno Ojibway u 
Kanadi. Kanadsko-američka granica razdijelila je naime Anishinaabeg 
koji žive u domorodnom kulturološkom prostoru američkog sjevero-
istoka, točnije u području Velikih jezera. Izvornim jezikom pripadaju 
govornicima algonkinske jezične porodice. Vizenorova zajednica White 
Earth nalazi se u Minnesoti. Anishinaabeg su treća najbrojnija autohtona 
populacija u SAD nakon Diné (Navajo) i Tsalagi (Cherokee).

Kada su mu bile samo dvije godine, ubijen mu je otac pa ga je uz 
majku odgajala i baka, kao i drugi rođaci u Minneapolisu, u skladu s 
domorodnom tradicijom. U tradicionalnim indijanskim zajednicama 
nije bilo napuštene djece.

U ranoj mladosti provodi tri godine kao pripadnik američkih vo
jnih snaga stacioniranih u Japanu, gdje dolazi u kontakt s japanskom 
kulturom i književnošću te se posebice oduševljava haiku poezijom u 
kojoj pronalazi velike sličnosti s drevnim snovitim pjesmama (dream 
songs) svojega naroda. One pripadaju opsežnom korpusu anišinabske 
usmene predaje. Poslije vojnoga roka studira na sveučilištu u New 
Yorku, a postdiplomske studije završava na sveučilištima Harvard i 
Minnesota.

Autor je opusa koji izmiče svakoj kategorizaciji jer prelazi granice 
svih žanrova. Piše engleskim jezikom, ali je duboko uronjen u anišina-
bsku kulturu u kojoj se s lakoćom kreće, posjedujući bogato znanje tradi-
cija vlastite zajednice. Napisao je više od trideset knjiga proze i poezije, 
studija, kritika. Sklon je ironiji i satiri, zaigran jezikom koji obogaćuje 
neologizmima. Vizenor se kao vrstan pjesnik potrđuje nizom pjesni
čkih zbirki: “The Old Park Sleeper”, “Two Wings a Butterfly”, “Empty 
Swings”, “Matsushima: Pine Islands collected haiku”, “Summer in the 
Spring: Anishinaabe Lyrics, Poems and Stories”, “Raising the Moon 

1	 Trikster je kulturološki junak brojnih američkih autohtonih naroda. Mijenjajući 
obličje, svojim akcijama narušava i stalno propituje vrijednosti zajednica. Njego-
ve akcije i lakrdije promiču znanje i iskustvo naroda. Svojevrsna je kombinacija 
Prometeja, Tilla Eulenspiegela, Nasredina hodže i Karađoza.



12  •  KR  •  Esej  •  Nikola Đuretić

Vines”, “Seventeen Chirps”, “Cranes Arise”, “Bear Island: The War at 
Sugar Point”, “Almost Ashore: Selected Poems” i “Favor of Crows: New 
and Collected Haiku”.

Mnogi su kritičari, a posebice Kimberly M. Blaeser u “Studies in 
American Indian Literatures”, isticali Vizenorovu sposobnost spaja-
nja autohtonog američkog podrijetla s haiku formom. No, Vizenorova 
poetska vizija uvijek je odražavala dinamičku realnost Anishinaabeg 
iskustva, kako suvremenog, tako i povijesnog. Za njegovu poeziju, ali i 
prozu, karakteristični su istodobno lament, glasni smijeh, žestoka kritika, 
prirodna mudrost i produhovljena svijest. U svojem poetskom izriča-
ju on je istodobno i ironičar, i trikster, i žongler riječima, i plemenski 
sanjar. Drugi veliki američki spisatelj koji je također pripadnik jednog 
od autohtonih naroda, Navarre Scott Momaday, i dobitnik Pulitzerove 
nagrade, napisat će za Vizenora u Columbia Literary History of the United 
States da je “vrhunski ironičar među američkim indijanskim piscima 
dvadesetog stoljeća”2.

Vizenor drži kako snaga haiku pjesništva proizlazi iz njegove spo-
sobnosti da čovjeka oslobodi stega i ograničenja jezika, da ga ponovno 
spoji s iskustvom. U mnogim svojim uradcima, Vizenor spaja vizualne 
aspekte prirodnog okruženja s onima zvučnima, pokušavajući tako pro-
buditi i potaknuti višedimenzionalno iskustvo.

Dobar primjer onoga o čemu govorimo upravo je sljedeći haiku:

Sedamnaest cvrkuta
treba vrapcu da prijeđe

moj gradski vrt.

U nastojanju da istodobno razbudi i prikaže intuitivno, vizionarsko 
iskustvo, haiku je, drži Vizenor, vrlo sličan pjesmama snova naroda 
Ojibwey. “U haiku postoji vizualni, snoviti krajobraz (dreamscape) koji je 
sličan osjećaju prirodne ljudske povezanosti sa zemljom što ga nalazimo 
u plemenskoj glazbi, u snovitim pjesmama”3, drži Vizenor. Ta sličnost 
haiku poezije i snovitih pjesama obuhvaća kako formu, tako i sadržaj: 
i haiku, i snovite pjesme kratkog su izričaja, čvrste konstrukcije i nude 
precizne, sažete prizore koji počesto izviru iz doživljaja prirode. Riječ je, 
dakako, o klasičnom, ili neoklasičnom haiku, za razliku od modernog 
ili shintai haiku.

U uvodu svoje zbirke novih i sabranih haiku naslovljene “Favor of 
Crows: New and Collected Haiku” (“Naklonost vrana: Novi i sabrani 

2	 Navedeno prema: http://nativeamericanlit.com/vizenor.html
3	 Ibid.
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haiku”), Vizenor citira dvojicu svjetskih autoriteta za pitanja klasičnog 
haiku pjesništva, Reginalda Horaca Blytha i Kennetha Yasudu. “Hai-
ku je asketska umjetnost, umjetnički asketizam. Od ova dva elementa, 
asketizam je rjeđi, teže ga je postići, vrijedniji je od onog umjetničkog”, 
piše Blyth4. Isto tako, dodaje Vizenor, anišinabski animizam, taj osjećaj 
prisutnosti prirode, totemske povezanosti, imažističkih trenutaka u sno-
vitim pjesmama, svojevrsno su umjetničko ujedinjenje prirode, intuicije 
i emocije. U djelu “The Japanese Haiku” Kenneth Yasuda zapisat će da 
je haiku estetsko iskustvo, a doživljaj “haiku trenutka” vječan. “Svaka 
riječ, dakle, u nekom haiku jest iskustvo, umjesto da pridonosi znače-
nju, kao što to riječi čine u nekom romanu ili sonetu... Haiku trenutak 
svojevrstan je estetski trenutak – trenutak u kojem riječi, koje su stvorile 
iskustvo, i samo iskustvo, mogu postati jedno”.5

Nadalje, svaka naznaka pjesnikova jastva u većini haiku prizora ne 
postoji, ali čak kada se subjektivno iskustvo i spominje, ono nije solipsi-
stičko, niti je jastvo prirode. Tako su i Anishinaabeg u svojim snovitim 
pjesmama stvorili neuhvatljivi osjećaj jastva, ali ne jastva prirode, reći 
će Vizenor.

prvo dolazi
epitet među pticama

donoseći kišu
ime mi je vrana

Snovitim pjesmama Anishinaabeg govore o dolasku proljeća i vra-
na, o prirodnoj dinamičkoj promjeni godišnjih doba. Da bi opisao ovu 
pojavu, Vizenor pjesnik ovdje koristi vlastitu kovanicu “transmotion” 
(transformation/motion – transformacija /kretanje). Preobrazba kre-
tanjem.

Američka antropologinja Frances Densmore, skupljačica pjesama 
američkih autohtonih naroda (dvotomno izdanje Chippewa Music, 
1910., 1913.), bilježeći pjesmu o ljetnoj oluji, pjesmu što se javlja u viziji 
šamanskog pjevača, zapisat će kako pjevač “čuje odjeke groma i u svo-
jemu snu ili transu o tome stvara pjesmu”6. Prizor je i ovaj puta stvoren 
u prirodi, vizionarski zvuk oluje, ali to nije subjektivni glas prirode jer, 
kako ističe Vizenor, Anishinaabeg nemaju riječ za koncept prirode:

4	 R. H. Blyth: “A History of Haiku”. Navedeno prema: G. Vizenor: “Favor of 
Crows”, Wesleyan University Press, 2015., str.: XIII.

5	 Kenneth Yasuda: “The Japanese Haiku”. Navedeno prema G. Vizenor: “Favor of 
Crows”, Wesleyan University Press, 2015., str.: XIII-XIV.

6	 Navedeno prema G. Vizenor: “Favor of Crows”, str.: XXIV.
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iz polovice
neba

ono što živi ondje
dolazi

i stvara buku

Densmore zaključuje da pjevač ove snovite pjesme zamišlja kako 
grom (manidoo) ili duh, “pokatkad pušta glas kako bi ga upozorio na 
svoj dolazak... Ideja koja se provlači kroz pjesmu jest da ono što živi na 
nebu dolazi te, stoga što je prijateljski raspoloženo, stvara buku kako 
bi ga upozorilo na svoj dolazak”7. Glas groma u pokretu je, dinamičan 
zvuk, ne subjektivna ili pasivna imitacija. Stoga Vizenor zaključuje kako 
su jastvo, ili osobni glas, u haiku prizorima i snovitim pjesmama Ani
shinaabega, dinamični.

“Samo onda kada postoji ujedinjavajuće jastvo, priroda ima cilj, 
dobiva značaj i postaje istinski živuća priroda”, navodi Vizenor riječi 
japanskog filozofa Kitara Nishide te nastavlja: “Ujedinjavajuća moć, 
koja je život takve prirode, nije neki apstraktni koncept umjetno stvoren 
našom misli, nego je činjenica što se javlja u našoj intuiciji”8. Nishida 
ističe kako su ljudi koji prednjače u takvoj vrsti intuicije baš umjetnici.

A Gerald Vizenor jamačno je jedan od njih.

7	 Ibid., str.: XXIV.
8	 Ibid., str.: XXV.



Pero Mioč  •  Esej  •  KR  •  15

Pero Mioč

Hrvatska u poljskoj poeziji

Odrednica “otkada je svijeta i vijeka” semantički je upitna kategorija kao 
i sintagma “oduvijek”. U biti one ne označavaju nikakvo konkretno vri-
jeme, kao što to ne čini ni biblijska paradigma “u ono vrijeme”. Vratimo 
se stoga u nedefinirano vrijeme u kojemu su ljudi počeli pripovijedati 
o onome što su čuli, što su vidjeli, što su doživjeli, a onda puno, puno 
kasnije, pojavom uvjetne pismenosti, počeli to različitim znakovljem, iz 
različitih pobuda i za različite potrebe (i na različite načine), i zapisivati. 
Logografi: uhode, putopisci, povjesničari, pa i namjernici ostavili su 
nam dragocjena svjedočanstva o svome vremenu i vremenu prije njiho-
voga vremena. Ostavili su svjedočanstva o drugim ljudima, krajevima, 
običajima... Drukčijima od svojih i sebi znanih. Sva ta svjedočanstva, u 
to nije teško povjerovati, bez obzira u koju svrhu podastirana, subje
ktivne su naravi. Sve treba uzimati s rezervom. Što je vrijeme vremenski 
mutnije, rezolucija opće slike je upitnija. Ali je činjenica da su se brojne 
zemlje i narodi našli u optici (kolikogod neobjektivnoj) drugih zemalja 
i naroda. Međutim, neusporedivo je manje naroda i zemalja koji su se 
kao stvarna i trajna pjesnička inspiracija našli u duhovnosti drugoga 
naroda i drugoga jezika, a kao njihov integralni kulturološki fenomen.

Hrvatskim krajevima proputovali su brojni namjernici, uhode, pisci 
i putopisci. O njoj i njezinim ljudima ostavili ovakva ili onakva svjedo-
čanstva, ali uvijek u granicama onoga što se od njih očekivalo. Rijedak je 
slučaj u svijetu da su neka zemlja i njezin narod u nekoj drugoj zemlji i 
na nekom drugom jeziku odjeknuli na takav način na kakav je Hrvatska 
odjeknula u poljskoj poeziji, na poljskom jeziku. A mi o tome u Hrva
tskoj uopće ne vodimo računa. Čak to ni ne znamo. Ne želimo znati. Ne 
zanima nas. To je izvan kruga naše egotropije. Ta činjenica svjedoči o 
našem žalosnom samopoštovanju. Druge zemlje i narodi ulažu golema 
sredstva, napore i ideje u osobnu promidžbu, za nas to neki ljudi čine 
badava, odista badava, što znači utaman, jer nama nije do toga. Mi smo 
poput saiskog otajstva, ne skidamo veo egipatske božice Neit sa sebe: 
“Egō eimi pan to gegonós, kai on, kai esómenon.” (Ja sam sve što je bilo, 
što jest i što će biti; i moj veo nitko nije otkrio). Tako se uglavnom u nas 
ponašaju oni koji imaju moć prosuđivanja i osuđivanja; ako mene tamo 
nema, ako sam prešućen ili zaboravljen, taj koji je to učinio, također će 
biti prešućen i zaboravljen! Tako su u nas prešućeni i zaboravljeni po
ljski književnici, prevoditelji, antologičari i nesumnjivi hrvatski prijatelji 
Kazimiera Iłłakowiczówna (Kažmjèra Ilakovičùvna), Łucja Danielewska 



16  •  KR  •  Esej  •  Pero Mioč

(Lùcia Dan’jelèvska) i Grzegorz Łatuszyński (Gžègož Latušìnjski). Što 
im se dogodilo, što ih vodilo pa im se to s Hrvatskom dogodilo?

Slučajnost, fascinacija, metafizička ljubav, profesionalna akribija...? 
Ne znamo. Stoga ovo slovo o njima i od njih!

Kazimiera Iłłakowiczówna
(Wilno (Vilnius), 6. VIII. 1889. – Poznań, 16. II. 1983.)

U zbirci Wiersze zebrane (Sabrane pjesme), Państwowy Instytut Wi-
dawniczy (Državni nakladnički zavod), Warszawa, 1971., naći ćemo tôm 
poezije Wiersze Bezlistne (Ogoljele pjesme) i ciklus Wariacje Dalmatyńske 
(Dalmatinske varijacije) iz 1942. godine. Bila bi to gola informacija, ka-
da ona ne bi sadržavala najljepšu domoljubnu hrvatsku poeziju ikada 
napisanu! Zvuči paradoksalno. Zvuči nevjerojatno. Zvuči patetično, 
ali je istina (zbog te istine bit ću prozivan!). Provjera moguća, ovdje i 
odmah. Dostatno je obratiti pozornost na pjesmu Isusov pokop, na kratki 
lament pod naslovom Crni dim, te pjesme: Slavenska obala, Plač jaga­
njčića (!), Buket, Hrvatice... i ne čitati doslovno. U tih nekoliko pjesama o 
Hrvatskoj je rečeno sve; o njezinoj ljepoti, njezinim ljudima i njezinom 
povijesnom usudu. I još (svaka čast Maruliću, Kranjčeviću i Matošu koji 
su Hrvatskoj prilazili iz drugog diskursa) na kakvoj umjetničkoj razini! 
A da bi apsurd bio potpun, Kazimiera Iłłakowiczówna (Ila, kako su je 
od milja, a i zbog neortoepičnosti njezinog prezimena, zvali) nije živjela 
u Hrvatskoj, nije učila hrvatski jezik niti povijest. S poljskom državnom 
delegacijom boravila je sredinom tridesetih godina prošloga stoljeća par 
tjedana na jadranskoj obali, a u njezinoj zemljopisnoj percepciji Dalma-
cija je pokrivala temu od Istre do Boke...

A dugi životni put Kazimiere Iłłakowiczówne, koji je nevjerojatna 
priča sam po sebi, zbog ograničenog prostora, možemo donijeti samo 
u natuknicama.

Kazimiera Iłłakowiczówna rođena je 6. kolovoza 1889. u Wilnu (Vi
lnu ili Vilniusu). Tada je Litva bila pod ruskom okupacijom. Najčešće 
se piše kako su njezina starija sestra Barbara i ona “rano ostale sirote 
bez oba roditelja”. To je neka vrsta tadašnjeg moralnog eufemizma, 
jer su one u biti vanbračne kćeri sina glasovitog poljskog romantičara, 
Mickiewiczewog suradnika i suvremenika, Tomasza Zena. Otac ih nije 
priznao pa su djevojčice primljene u dom Zofje Buyno iz poznate po-
sjedničke obitelji Zyberk-Plater. Ila je nepriznata rođena unuka i veli-
koga poljskoga domoljuba, vrlo aktivnoga borca za poljsku neovisnost, 
i pjesnika Tomasza Zena (1796.–1855.). Od djetinjstva odlikovala se ži-
vahnošću i iznimnom darovitošću. U književnosti je debitirala 1905. 
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godine pjesmom Jabłonie (Jabuke) na stranicama popularnog “Tygodnika 
Ilustrowanego” (“Ilustriranog tjednika”). Imala je samo 16 godina. Učila 
je na imanju skrbnika, a ispite polagala na gimnaziji u Dźwińsku1. Dvije 
godine, uz potporu Platerovih, provela je na školovanju u Warszawi. 
U godinama 1908. i 1909. studira ne Oxfordu (na Odsjeku za strance) 
engleski jezik. Nakon položene velike mature u Sankt Peterburgu, upi-
suje se, u jesen 1910., na Jegiellońsko sveučilište (Kraków). Godine 1911. 
debitirala je knjigom poezije Ikarowe loty (Ikarovi letovi), a 1914. diplo-
mirala na Odsjeku poljske filologije. Te iste godine tiskana joj je zbirka 
Wici (Mladice), a izbio je i Prvi svjetski rat. Iłłakowiczówna je upućena 
na rusku bojišnicu, u sastavu Vodstva Sveruskoga zemaljskoga saveza. 
Služila je kao medicinska sestra, od 1915. do 1917., kada je oboljela od 
dizenterije i napustila bojišnicu. Odlikovana je Medaljom Jurja i Ane 
(odličje ruskih careva) za hrabrost. Te, 1917., godine pojavile su se nje-
zine Trzy struny (Tri strune) i Kolędy polskiej biedy (Kolede poljskog jada) 
dok vlastitim očima promatra izbijanje Listopadske revolucije. Sklanja 
se, još za vladavine Regentstva, u Warszawu.

U studenom 1918. godine (nakon više od 120 godina okupacije i 
podijeljenosti) uskrsnula je Poljska! Od toga trenutka započinje razdo-
blje Iłłakowiczówninog intenzivnog profesionalnog i, paralelno s njim, 
stvaralačkoga rada.

Iznimne inteligencije, kao poznavateljica stranih jezika, besprijeko
rnog izgleda, najprije je bila djelatnica u Ministarstvu vanjskih poslova 
(1918.–1926.), potom, ni manje ni više, osobna tajnica maršala Józefa 
Piłsudskoga (Jùzef Pilsùdski) u Ministarstvu vojske (1926.–1935.), a po 
njegovoj smrti ponovo djelatnica u Ministarstvu vanjskih poslova (1936.–
1839.), kada je par tjedana službeno boravila u Hrvatskoj, pretežito na 
ozemlju od Boke do Istre.

Kada je izbio Drugi svjetski rat, Iłłakowiczówna je skupa s Minista
rstvom vanjskih poslova evakuirana u Rumunjsku. U početku je radila 
kao učiteljica jèzikā na dvoru gubernatora Transilvanije. Mjesto njezinog 
boravka u tuđini nema stalnog prebivališta, kreće se ono od mađa
rskoga Koloszvára do rumunjskog Cluja. Podučavala je ruski i engleski 
(odrasle i mladež), a među njezinim učenicima bio je i sin rumunjskoga 
predsjednika Petrua Groze. A sama je, istovremeno, predano učila ru-
munjski i mađarski.

Drugi svjetski rat okončan je 1945., ali se za Iłłakowiczównu boravak 
u tuđini protegnuo sve do 1947., kada je dobila dopuštenje rumunjskih 

1	 Dźwińsk; grad Daugavpils u Latviji, na rijeci Dvini (Dźwini), često je mijenjao 
gospodare i nazive: do 1839. zvao se Dyneburg, do 1917. Dźwińsk (op. P.M.).
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vlasti da se vrati u Poljsku. U poratnoj Warszawi zatekla je ruševine 
i razoren stan, a dobivanje drugog boravišta i zaposlenja pokazalo se 
nemogućim. Otputovala je u Poznań (Pòznanj) i tu ostala živeći i stva-
rajući sve do smrti, 1983. godine, doživjevši pristojnu starost i nažalost, 
nekoliko posljednjih godina, totalno sljepilo. Iza nje je ostalo impozantno 
književno djelo, čije naslove i izdanja ovdje nije mjesto nabrajati. Dobi
tnica je brojnih nagrada i priznanja među kojima je i titula honoris causa 
Sveučilišta Adama Mickiewicza (1981.).

Iłłakowiczówna se bavila i prevodilačkim radom, najprije iz nužde, 
a onda pasionirano, sa stilom i na vrlo visokoj razini. Prevodila je takve 
autore kakvi su: Goethe, Schiller, Heine, Büchner, Dürrenmatt, Böll, van 
Doderer (s njemačkoga jezika), Tolstoj, Krilov, Mihalkov (s ruskoga), 
Mirehulava, Tabidze, Čavčavadze (s gruzijskoga), Lestyán, Ady, Petöfi, 
Aprili (s mađarskoga), Isanos, Breslasu, Frunza (s rumunjskoga), Di
ckinson (s engleskoga).

S hrvatskoga nije prevodila, ali je Hrvatsku intenzivno i totalno 
doživjela, spoznala i opjevala. Nažalost niti jedno drvo na Lokrumu, 
Lapadu ili u Vinodolu ne nosi njezino ime; nijedna stazica, nijedna sika, 
nijedna gradska veža. Valjda tako treba biti u Hrvata. Ego Solus Ipse!

Isusov pokop

Po dalmatinskim putovima nosili
Mrtvoga Krista u procesiji.

Nebnica se njihala, bratstvu se trnule svijeće,
kroz bjelinu tijela prosijavala hostija.
Mrtvac kroz pokrov sve je gledao.

Majka nije plakala.
Maslina se povija, palma njiše.

... Išli su tamo kamo ih je uputio Josip iz Arimateje,
gdje će u litici hladnoj mirisom pomazan biti,
gdje se u tišini moglo posmrtne suze liti.

Ali ja, Magdalena, kraj zida sam kleknula.
Ne idem dalje s povorkom žalobnom,

jer znam da ću ujutro pred otvorenim grobom
Gospodina moga ugledati živoga.
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Crni dim

Crni dim nad nama,
crni dim...

Sputaj, Isuse, ruke
ljudima zlim.

Sapni ih svojom milošću
vrpcom srebrnom:

ako ih razmrsiti ushtjednu,
neka ne uzmognu.

Crni dim napolju
cijeli dan.

Dahni nam, dobri Bože,
zvijezde kroza nj’.

Pa neka su mrakovi dima
i vječiti!!!

... Zbog tih zvijezda sve ćemo
oprostiti.

1938.

Jabuke

Sred gora između Mostara i Sarajeva,
uz mjestašce zgrbljeno, zgrčeno,

konačno
sam dostigla procvalo drveće.

Ovce se strkuju s kosa,
s visoravni biju vjetar i voda.

Nedaleko Sarajeva
baš sada cvatu stabla

jabukova.
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Nasuprot otoku Lokrumu

Nasuprot otoku Lokrumu
more je mokri element kao

suze slan.
Pod prozorima s vjetrom plešu

mirisni narančin cvijet
i jorgovan.

Negdje visoko i duboko,
među morem i šìlokom

izgubljeno
cijelo nebo, koje gledam,
k’o lice je kišnim plačem

zaliveno.

Možda sutra il’ preksutra
vrijeme i smrt sa svijeta spere

silinom mlaza svog
u more slano, more mokro,
naspram otoka Lokruma

– umoljeni Bog.

Palma

Između jednoga šìloka
i drugoga šìloka

raste palma dugoprsta,
u duga pera izrasta.

Krošnju joj objeručke trga vjetar.
Kanila plod donijeti, ali prije nego je dozrio, opao.

Nad njom zidine tule
Mletačke kule;

Pod njom kao bijes lavlji što ne uminu
čas more grize urvinu,

čas vali raskrvavljeni sunu s boka...
... Između jednog šìloka

i drugog šìloka.
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Slavenska obala

More po pijesku nadire,
šumi i šušljiče...

Sasjekle mletačke sjekire
slavenske prašume.

Krastava obala u more se ruši,
kao štit – gola bî.

Po crkvama dalmatinskim
kostriješe se lavovima i anđelima

sarkofazi mletački.

Plač jaganjčića

Plač jaganjčića nad prodoljem...
Iz grada oblivenog morem,

gdje kljunom, krilom i kandžom
vjetrina se kostriješi,

odjekuju duž putova kamenitih
zvona moćna i čista

iz grada u planine, iz grada na more.

A svugdje gdje njihov glas se lomi
i stišan na kamen padne,

od jutra do jutra
zvučno, razgovijetno, točno

čuje se
žalosni krik jaganjčića,
krik koji ne prestaje.

Od procvalih šipkovih grmova,
od kolonada palača i katedrala,

od u more zabijenih greda, stupova i kolaca
od kamena arena rimskih iskopina

– odbija se gorkim plačem
i nema se zaustaviti na čem...

Zasužnjen, obija se o vodu i kamen
krik jaganjčića, plač jaganjčića pod oblacima.



22  •  KR  •  Esej  •  Pero Mioč

Trave koje je Lazar pogubio

Trave pokleknule od vrućine,
trave od slane suše umiruće,
travo-grmlje, grmo-trave,

žutosive, sinjeriđe...

Točite kao kadionicama
ne medenom slašću, nego mirisima...

U takve trave, u takve kâdne cvjetove
Marta i Marija jecajući brata su položile.

U toj  spaljenoj stijeni bila je pećina,
tuda je išao... A srca udarala kao mlàtila.
Šutke je išao. Sestre se zastrle zarom...
S uskrslim se otud vraćao Lazarom.

Pod noge se sterale živima koji se vraćaju iz groba
mirisne trave pozdravljajući oba,
biljke smolaste, trava skupocjena...
skupljala sam ih ja, Magdalena.

Trave koje je Lazar pogubio,
trave, kojima mrtvački kovčeg nije naudio,

trave, koje su poluživi put i stelja
stopalima hodajućeg uskrisitelja.
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Buket

Nazvala bih vas po imenu
zvučnim hrvatskim riječima,
tražila bih u vama otpočinka
– sive, žute, modre, ljubičaste...

Vrzma se u meni vaš oblik,
ali se više ne mogu sjetiti kako se zvao!

Obraćam vam se otvarajući usta
kao nijema

i to što sam u stanju, pjevam:
“Trave, cvijeće, grmlje,

ružmarin, ìvančica, kadulja,
pelin...”

Ne otvara se začarani krug
i magija se bez mene odvija

bojom, sahnućem, tišinom i šuškanjem.
A ja među vama – bogalj

inojezični,
samo jednom gestom mogu vas slaviti:
nazvati vas l i jepe, što znači śl iczne2,

i brati najmirisnije, i u domovinu s tim plijenom
bježati.

2	 Poljski śliczne (šlične), znači: lijepe, prekrasne, ljupke... (op. prev.)
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Hrvatice

U Novom Vinodolsku žene u crno odjevene
žalobnu odjeću nose za slavnim Frankopanima;

idu uspravne, crnomanjaste, po gorama, pognute rade u vinogradima.
Kao iz drva izrezane su danju, kao u metalu kovane – uz svijeće.

Nad morem miriše kaduljom, bodljikavi grm cvate,
sklupčana zmija dremucka sita poslije gozbe.
Odozgo staza vijuga, magarčić bira kamo stati.
Povorka djevojaka ide na obalu rublje prati.

More zagrizlo zemlju kao svijet starim zubinama:
Golema čeljust obale zjapi izranjenim urvinama.
Klokoće modra stihija, odiskonske ispire rane.
Kleče u vodi crnokose, zlatne i sijede pralje.

Promiče carinički brodić, sjaje se puceta i epolète...
Trepere svjetlucave plahte, što tamo-amo po valu lete;
blistaju lica i ruke svjetlucaju kad modrina pjenu cima,

a za jedrenjakom što odmiče leti pjesma o Frankopanima.

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioč)

Łucja Danielewska
(Poznań, 6. studenoga 1932. – 23. kolovoza 2004.)

Kakva slučajnost! A možda sama Providnost? Kada je pod starost Ka-
zimiera Iłłakowiczówna izgubila vid, sudbina je Łucji Danielewskoj 
namijenila ulogu njezinih očiju. Posljednjih sedam godina mudra i 
umorna Ila svijet je gledala lijepim plavim očima Łucje Danielewske, 
te hiperborejske džepne Venere. I dok je Iłłakowiczówna duboko u srcu 
nosila sjećanje na Hrvatsku, Danielewska je umrla (doslovno!) s Hrva
tskom na usnama. A Hrvatsku je prvi put prepoznala u glasu “Glasa 
Amerike” na hrvatskom jeziku, koji je kao dijete slušala sa svojim ocem 
u nama dalekom Poznanju. Hrvatski jezik očarao ju je “svojom milo-
zvučnošću”, ali je Hrvatska i dalje ostala daleka, u dječjem umišljaju 
stvorena, nepoznata zemlja. Kada je završila studije, počela je putovati 
u Hrvatsku, ponekad i nekoliko puta godišnje. I premda ju je dobro 
uzduž i poprijeko upoznala: na zemlji, moru i u zraku, Hrvatska joj je 
uvijek ostala zemlja iz dječjih snova koja ju i nadalje zanosno snubi mi-
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lozvučnošću glasa “Glasa Amerike”. Kasnije je često i ponosno isticala 
pred svojim poljskim i hrvatskim kolegama kako je slavistiku studirala 
na Sveučilištu u Zagrebu, a samo službeno diplomirala na Sveučilištu 
Adama Mickiewicza u Poznanju.

Njezine prve dvije pjesme objavila je “Gazeta Poznańska” (“Pozna
njske novine”), 1954. godine. Iza nje je ostalo četrdesetak knjiga poezije, 
od toga dvije izdane u Hrvatskoj i pisane na hrvatskom, četiri knjige 
proza i desetak knjiga prijevoda. Bila je osnivačica Neovisne književne 
družine “Swantewit” u Poznanju. Pjesme su joj uvrštene u brojne antolo-
gije u Poljskoj i inozemstvu, a prevedene su na četrnaest jezika (naravno 
i na hrvatski, ali i na japanski). Objavila je više od pet stotina prijevoda 
poezije sa šest jezika, pri čemu posebno mjesto zauzimaju stihovi hrva
tskih pjesnike, u prvom redu Vesne Parun, s kojom je dugo prijateljevala.

Dobitnica je desetak književnih nagrada te brojnih odličja, od kojih 
valja istaknuti Srebrni križ za zasluge, 1981. i Viteški križ reda Poljskoga 
preporoda, 2002. Nije suvišno spomenuti i to da ju je Međunarodno ži-
votopisno središte iz Cambridgea proglasilo ženom godine 2000./2001. 
Na našu sramotu, u širokom popisu odličja i priznanja nedostaje bilo 
kakvo koje bi stiglo iz Hrvatske.

Kao profesorica na sveučilištu (Odsjek kroatistike), svoje oduševlje-
nje Hrvatskom i hrvatskom književnošću prenosila je na studente, šireći 
glas o ljepotama hrvatske zemlje i hrvatske duše. To je bilo presudno 
za sve veće zanimanje studenata za hrvatski jezik, književnost, folklor i 
kulturu uopće, tako da je u posljednje četiri godine njezinoga predavanja 
na sveučilištu bilo šezdesetak studenata hrvatskoga jezika, deset puta 
više nego srpskoga!

Za vrijeme Domovinskoga rata gorljivo je širila istinu o njemu, što 
u Poljskoj, gdje su Srbi slovili kao antifašisti i saveznici, a Tito uživao 
nemjerljiv ugled poradi otpora Staljinu, nije bilo nimalo lako, ni neopa-
sno. Velikosrpska historiografija, brižno i planski promicana 70 godina, 
bila je službena jugoslavenska historiografija u Poljskoj. Hrvati su u njoj 
bili anatemizirani i prokazivani.

Łucja Danielewska bila je osuđena na sizifovski posao promicanja 
istine o Hrvatskoj. Sama protiv svih, znači protiv ustaljenog općeg mi-
šljenja o Hrvatima i Hrvatskoj. Prihvatila se prevođenja Povijesti Hrvat­
ske Dragutina Pavličevića. Ta će je pustolovina, pokazat će se, koštati 
zdravlja i života. Poljski recenzenti, sve redom akademski uglednici, 
velikosrpsku su historiografiju držali jedino meritornom pa su pred 
prevoditeljicu postavljali nevjerojatne i neshvatljive zahtjeve, kao da je 
ona autorica knjige koja ruši njihov dobro utvrđeni poredak povijesnih 
stvari. U svojoj nevolji obraćala se svojim prijateljima u Hrvatskoj, tražeći 
savjet i pomoć. Pomagao sam osobno, pomagao je njezin prijatelj, aka-
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demik Luko Paljetak, a posebice inženjer dr. prof. Zvonimir Marić, koji 
je s Łucjom bio u stalnom kontaktu tijekom svih tih mukotrpnih godina, 
koji je uključio brojne dobronamjerne osobe iz Hrvatske. Veliku zaslugu 
za izlazak Hrvatske povijesti Dragutina Pavličevića na poljskom jeziku 
imali su dr, sc. Neda Pintarić, tadašnji naš veleposlanik u Warszawi, 
gospodin Zdenko Karakaš, te odpravnica poslova u Veleposlanstvu 
Republike Hrvatske u Warszawi, gospođa Ankica Vlašić i brojni drugi. 
Bile su to nadljudske muke u svladavanju bizarnih primjedbi i zahtjeva. 
Mučenje je trajalo pune četiri godine! Knjiga je konačno ugledala svijet.

Citiram dr. prof. Zvonimira Marića: “I konačno, 19. svibnja 2004. 
knjiga je predstavljena javnosti u dvorani rektorata Sveučilišta Adama 
Mickiewicza u Poznanju, a dan poslije u dvorani Doma književnika, u 
središtu Warszawe. Na predstavljanje je doputovao i prof. Pavličević, 
koji je svojim šarmom uspio u dobroj mjeri ublažiti odbojan stav na-
kladnikovog predstavnika koji se držao kao da je ovim objavljivanjem 
učinio nezasluženi ustupak i Łucji Danielewskoj i Hrvatima, koje ona 
iz nerazumljivih razloga štiti.”3

Pametnome dosta! O tome ni politički, ni kulturni oligarsi u Hrva
tskoj pojma nemaju. Što se njih tiče, Hrvatsku su tako jeftino dobili, da 
je danas mogu komadati, dijeliti i darivati pravom saborske većine, koju 
je izabrao obmanuti narod.

Posljednji put vidio sam je sretnu u Warszawi, u siječnju 2004. go-
dine. “Veliki moj brate”, tako me zvala, ne zbog moje duhovne veličine 
nego zbog mojih 191 cm u usporedbi s njezinih 155, “knjiga konačno 
izlazi! Hvala svima: Zvonimiru, Nedi, Zdenku, Ankici, Luku, tebi i svi-
ma, svima...”, gugutala je sretnim zvonkim glasom. Dogovorili smo se 
sresti u rujnu, u Šibeniku, na mom balkonu, gdje nikada nije bila, ali 
je čula “oj, čula, čula”! “Pit ćemo šibensku travaricu, pripremit ćeš crni 
rižot i dosta pravog primoštenskog babića!” (...) Nazvala me u lipnju. 
Ne sjećam se nadnevka. To više nije bio taj glas. Kao da je dolazio s 
drugoga svijeta. Rekla mi je: “Veliki moj brate, ja umirem i ne ćemo se 
sresti u našem divnom Šibeniku.”

23. kolovoza zaklopile su se divne oči boje najmodrijeg različka. 
Ostao je samo dirljivi citirani članak doktora Zvonimira Marića u časo-
pisu Dubrovnik i nepopijena travarica, nepojeden crni rižot i nekušan 
primoštenski babić na malom šibenskom balkonu.

Zar samo to, gospodo, o našoj Łucji? A kakvog li smo prijatelja imali!

3	 Zvonimir Marić: Dubrovnik 1/2005., str. 263.-266.
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Večer na moru

Biserasti koralj sutona
tone u duboki pehar večeri

Jutro se budi
kao Jadransko more

Bura

Zrak napet kao struna
pridržava glave užarenih ruža

Tišina stavlja prst na usta
sve dok bura ne bane

kao zla vijest

Noć nad morem

Srebrna plima
obalu je u drhtaj pretvorila

Usta školjaka prenosila su jeku
danju izgovorenih riječi

Palili se svjetionici očiju

Ljubav na Sredozemlju

Iz plavkastog pehara Jadrana
s valom nadolazi katarza dodira

Kada prema meni ispružiš ruke
u plamenoj ću se školjki usta utopiti
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Ljubav u zelenilu

Rastačemo se u zelenilu
u rosnatom disanju livade
dok se njive cvatućim žitom

iznad očiju uznose

u zavijutku vrbovom
gdje potok brani čistoću vrela

svom snagom sitnim valom bježeći
pred proždrljivim ždrijelom jaraka

Rastačemo se u zelenilu
oglušujući se

o kapanje sekúndā

Vrata

Otvorio si u meni
najteža vrata

Otad me može raniti
glas svakog namjernika

Usta

Kako su govorljiva
usta koja šute

priljubljujući na druga usta
začarane riječi
na vrhu jezika
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S litica ljubavi

S litica ljubavi
padaju svi

na oštre bridove granita
ili kišom izglačane

obline

Brojni se prstima hvataju
raspuklina
u stijenama
po kojima jači
udara nogama

S litica ljubavi
padaju svi

ali rijetko zagrljeni

Bisernice

Sa svojom smo samoćom
kao bisernice sa zrncem pijeska

nasrtljivog

Ne zasijecjate meso patnje
Ne razdirite prstima nutrinu

Ta nije svugdje biser

Otok

Ljubav je otok
na koji stalno nasrće vjetar

Kada ga na trenutak
zagrli tišina

ljubavnici cjelivaju čuđenje
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Rastanak

More promuklo od krike galebova
udara u me bijelim krilima valova

Ne mogu uzletjeti
iznad vremena i prostora

Ne mogu uroniti lice
u školjku tvojih dlanova

ispunjenih ružičastim šumom krvi

Boli me rastanak
zrnce pijeska

u bisrenoplavnom tijelu

Otajstvo

Sunce je putovalo od istoka na zapad
a noći nezamijetno cvale zorom
dok smo iz usta u usta predavali

težinu zrna grožđa
u tišini i pjevu

slaveći otajstvo krvi

Žega

Pticama se brkaju krila
ljude sjećanje svađa i miri

Crvena láva žege
zapljuskuje zdrava osjetila

a nebo ispod tanke obrve obzora
savršeno ravnodušno pogledava
na muke plavičastih hortenzija

koje vápe kapi kiše
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Nepoznata djevojka

Vlâsī zavezanih u uzao
u crnom kratkom kombinezonu
bijelim čarapama i adidaskama

s turističkom vrećom koja na mrtvački kovčeg podsjeća
vraćala se svakoga jutra

kao lajtmotiv pjesmi o beskućnoj skitnici

Šutjela je kao kamen
kojeg još nije prepoznalo
Meštrovićevo dlijeto

sjedinjena s liticom nasuprot otoka Lokruma
sklapala je oči pune bola

a ispod je more drhtavicom valova
otkantavalo modru litaniju

Na rubu

Noć je
i dvoje ljudi

Utrnuta svijeća
tone u tamu

posljednje geste
preostatka dana

Otječu mane i vrline
ostaje samo netko blizak

i samoća razapinje
sijedo jedro privida

da je skupa lakše doploviti
do ruba sna
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Sigurnost

Noćas mi se snilo
kako ushićeno gledaš

samo mene

To je bilo tako sigurno
kao san

Tama

Mogu prosvjedovati i vrištati
u noći tamnoj kao netopirova sjena
nitko ne će doći putom kroz tamu

jer svi ponekad vrište

Magija

Iz stranosti
kroz nježnost

ulazak u unisonost
kada zvono udvojenog

disanja uznosi
do sedmoga znoja

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioč)

Grzegorz Łatuszyński
(9. svibnja 1933. u Zdzięcioli, nedaleko Nowogródka)

Poljski prozaik, pjesnik, antologičar, nakladnik... Prevoditelj sa češkoga, 
hrvatskoga, srpskoga, makedonskoga; uredio, preveo i izdao “Antolo-
giju hrvatske poezije 20. st.”, “Antologiju srpske poezije 20. st.”, “Anto
logiju bosanskohercegovačke poezije 20. st.”, “Antologiju crnogorske 
poezije 20. st.”

Na Varšavskom sveučilištu diplomirao češku i poljsku filologiju. 
Studirao i na Zagrebačkom sveučilištu i Beogradskom univerzitetu.
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Debitirao 1958. godine, kao prevodilac s češkoga. Od 1960.-63. lektor 
poljskoga jezika na Beogradskom univerzitetu; od 1963.-67. sekretar 
Ambasade PRL (Narodne Republike Poljske) u Beogradu; od 1973.-76. 
urednik mjesečnika Svjetska književnost.

U ožujku 2012., u izdanju izdavačke kuće “Agawa”, Warszawa, iz 
tiska je izišla najnovija knjiga Grzegorza Łatuszyńskoga pod naslovom 
“Twoja Chwila” (“Tvoj trenutak; Tvoje vrijeme”). Knjiga poezije koja 
se sklada iz tri dijela:

I. PUZZLE, intimna, autorska refleksivna poezija,
II. ROZŁOGI I ROZSTAJE (ŠIRINE I RASKRIŽJA); o ljudima, mje-

stima i gradovima, od rodnoga zavičaja do Ljubljane, Zagreba, Šibeni-
ka, Korčule, Sabunika, Sarajeva, Beograda, Novoga Sada, Podgorice, 
Skopja..., i

III. ICH CHWILA (NJIHOV TRENUTAK); autorovi prijevodi po 
jedne pjesme svakog pjesnika spomenutoga u drugom dijelu knjige. Od 
hrvatskih književnika donosi prijevode po jedne pjesme Jure Kaštelana, 
Miroslava Krleže, Tina Ujevića, Gustava Krkleca, Drage Ivaniševića, 
Slavka Mihalića, Ante Stamaća, Jozefine Dautbegović, Sonje Manojlo-
vić, Drage Štambuka, Ružice Cindori, Tomice Bajsića, Dorte Jagić, Ane 
Brnardić, Bogdana Uzelca i Pere Mioča.

Njegova “Antologija hrvatske poezije 20. stoljeća” pod naslovom 
“W skwarze słońca, w chłodzie nocy” (“U sunčanoj jari, u noćnome 
hladu”) izišla je u nakladničkoj kući “Agawa”, Warszawa, 2011. Knji-
ga broji 990 stranica i predstavlja široku panoramu hrvatske poezije u 
minulom stoljeću. Donosi ozračje i stvaralačka previranja, omogućujući 
praćenje pravaca i traganja kako tematskih, tako i formalnih tijekom 
jednoga stoljeća.

Łatuszyński, urednik, prevoditelj, nakladnik, sve u jednoj osobi, nije 
u Hrvatskoj naišao ni na kakvu ozbiljniju podršku, moralnu ni materi-
jalnu. Ništa novo, bez obzira što je riječ o gotovo epohalnom pregledu 
hrvatskoga pjesničkoga stvaralaštva, i ovaj put u iznimno kvalitetnom 
prijevodu, podastrtoga velikom poljskom književnom tržištu. Naši ku
lturni aparatčici ostali su nijemi i na tu i takvu činjenicu. Možda je netko 
od “prevažnih” zaobiđen u toj Antologiji? Tko zna?
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Zagreb

Iz olinjaloga Gomułkovskog Peerela4

Istrgnuo sam se u svijet, ali ne onaj veliki,
Nego u Jugoslaviju, netom se s Hruščovom

Izmirio maršal Josip Broz Tito.
Čvrsto je on tu zemlju držao u šaci, a Đilasa

Već neko vrijeme u zatvoru,
Usto je koketirao sa Zapadom
I slagao blok nesvrstanih.

Zagreb, u koji sam banuo, već je dakle bio
Malo provjetren. Doduše na svoj način, selektivno,
Kako je to u politici već bivalo i biva. Nije za sve

Prijetila ćuza, ali brojne stvari i ljude
Nije se smjelo dirati.

Grad, rasvijetljen,
Svjetlucao je živopisnim natpisima, reklamama

I pulsirao životom, baš Južnjački.
Uredni izlozi, profinjene restauracije,

Lijepa, uznosita gotička katedrala, tvrđa
Hrvatskoga otpora, simbol samosvojnosti.

Tada je to hrvatstvo još uvijek bilo stisnuto
Opterećeno smrtnim grijehom antepavelićanstva,

Grijehom krhke neovisnosti, poduprte
Nesretnim savezom s Trećim Reichom.
Ali već se pokušavalo buniti, odbacivati
Pripisane mu zločine, preuveličane i one

Nikada ne počinjene, za kakve je optužen čak
Titu nepokorni kardinal Stepinac,

Danas blaženik.

Upoznao sam Zagreb, njegov skromni, ali prepun draži
Stari dio, zvan Gornji Grad.

4	 Gomułka, Władysław (1905.-82.), istaknuti poljski politički djelatnik; najprije ge-
neralni sekretar PPR (Poljske radničke partije), od 1956. prvi sekretar KC PZPR 
(Centralnog komiteta Saveza poljske radničke partije)... 1970. mora se povući iz 
političkog života zemlje, a Peerel, kratica za: Poljska Republika Ludova: Narodna 
Republika Poljska (op.prev.)
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Položen na brežuljcima stupnjevito je prelazio
U dio perivoja s vilama

A također i Donji Grad, reprezentativan, otmjen,
Velegradski,

S Trgom Republike tada, danas Trg Bana Jelačića.

Tu se i danas nalazi hotel Dubrovnik.
S njegovog sam prozora prvi put doživio ushit

Nad Zagrebom.
I taj mi je ushit ostao zauvijek.

Kad god sam tu, pogled mi zasja
I srce jače bije, radosno. To je moj Zagreb.
Ali upoznao sam i brojna ina njegova lica,

Puno novih perspektiva iz kojih su ona izranjala.
Upoznao sam Zagreb građana toga grada

I učio se gledati njihovim očima, spoznavati ono
Što su oni u njemu vidjeli.

Zdravka Malića, kasnijeg istaknutoga hrvatskoga
Polonista i izvrsnoga prevoditelja

Poljske književnosti, upoznao sam u Warszawi
Neposredno prije mog putovanja u Zagreb.

On i Ljerka, njegova divna, puna takta i profinjenosti supruga,
Raširili su nada mnom svoja skrbnička krila
Dok sam sricao moje prve korake po Zagrebu.

Baš su oni za mene, u to vrijeme još uvijek strani grad,
Ljudski otoplili svojom srdačnošću.

Sveučilišni Zagreb s plejadom sjajnih ljudi:
Profesor Ivo Frangeš, koji je na hrvatskom ozemlju

Razvijao europsku filozofsku misao
Od Romana Ingardena do Benedetta Crocea,
Dok je u nas na UW5, ah, bolje ne govoriti...

Profesor Aleksander Flaker, podrijetlom Poljak,
Iznimni teoretik književnosti, koji je već bio

Naturalizirani Hrvat, radosno je pozdravljao svakoga
Poljaka koji bi banuo na Zagrebačko sveučilište.

Profesor Josip Hamm, veliki jezikoslovac,

5	 UW; Uniwersytet Warszawski (Varšavsko sveučilište), (op.prev.).
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Potpisnik Novosadskoga dogovora iz 1954 godine o
Srpskohrvatskom jeziku i njegovoj novoj ortografiji.

Profesor Jure Kaštelan, kod kojega sam polagao ispit
Iz komparativne književnosti, sjajni pjesnik, njegove sam pjesme

Sa zadovoljstvom, godinama poslije, uvrstio u moju
Antologiju hrvatske poezije 20. stoljeća;

Profesor Vaso Bogdanov, istaknuti povjesničar,
Predratni branitelj Miroslava Krleše pred napadima
Komunističkih ljevičara nakon pojave njegovog
Izvrsnog ciklusa reportaža “Izlet u Rusiju”,

U kojima je predstavio Lenjinovsku Zemlju Sovjeta
Lišenu propagandnog šminkanja.

Književni Zagreb s nizom iznimnih pisaca:
Zahvaljujući Vasi Bogdanovu upoznao sam
Miroslava Krležu, koji me najprije odveo

U svoj direktorski ured
U Leksikografskom zavodu,
A onda i u svoj Zagreb,

I onaj iz međuratnoga vremena, i poratnoga.
A on nije bio samo prvo pero
Predratne i poratne Hrvatske,

Nego i čovjek neobične sposobnosti
Potpunog sagledavanja ljudi i događaja.

Slavko Kolar, neusporedivi novelist, humorist
i kozer, stalni gost zagrebačke

Kazališne kavane,
Koju sam posjećivao samo stoga
da bih s njim porazgovarao,

Gustav Krklec,
Drago Ivanišević,
Slavko Mihalić,
Nedjeljko Fabrio,
Ante Stamać,

Jozefina Dautbegović,
Sonja Manojlović,
Drago Štambuk,
Ružica Cindori,
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Tomica Bajsić,
Dorta Jagić,

Ana Brnardić, to su slikovita i živa lica
Moga Zagreba jučer i danas, jednako važna kao

Katedralna crkva na Kaptolu,
Narodno kazališta,

Studenac života Ivana Meštrovića
Ili stoljetne platane na Zrinjevcu.

Bez bliskih nam ljudi, takvih kakav je Vjeko Welle,
Koji je svojom ljubavlju obdario ne samo svoju ženu Poljakinju,

Uviđavnu i toplu Janječku,
Nego i cijelu Poljsku skupa s njom,
Bez Jože Gregorina, divnog glumca

Narodnoga kazališta i jednako divne njegove partnerice
Na sceni i u Životu, Mire Župan, iznimnih

Interpretatora glavnih uloga u “Glembajevima”
I “U agoniji” Miroslava Krleže,

I njima sličnih, dobrohotnih i srdačnih,
Bez Bogdana Uzelca, pilota, koji je svoje pjesme
Stvarao za kormilima na nebeskim putovima

A zapisivao ih prema sjećanju na zemlji, poslije prizemljenja,
Zagreb ne bi bio tako slikovit

I tako živ kakav jest.
Grad naime ne će imati svoju životnost

Ako unutar njegovih zidina ne pronađemo
Sebi bliske ljude.

Arhitektura, čak i ona najzanimljivija, jedina
I neponovljiva, može se udomiti u našim
Očima, u umu, ali se ne će ugnijezditi
U našem srcu ako u njoj ne bije srce

Nekoga nama bliskoga.

Osluškujem moj Zagreb i čujem u njemu
otkucaje srcā, čak i onih koja su tijekom godina

Fizički i biološki već prestala kucati.
Dalje ih osjećam u svemu onome

Što su tome gradu dali, čime su ga uzdigli,
I čime mene godinama obdaruju.
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Šibenik

Grad hrvatskoga kralja Krešimira IV
broji već tisuću godina burne povijesti.

Prelazio je iz ruku u ruke,
a tukli se za njega Venecija i Bizant,

Mađari, Bosanci i Turci.
A imalo se za što tući.

Početkom petnaestoga stoljeća
pao je pod vlast Venecije

na gotovo četiri stotine godina.
I tada započinje njegov postupni procvat.

Tijekom stotinu godina građena je Katedrala sv. Jakova;
i već pet stotina godina ljudi se
ne mogu nadiviti njezinoj ljepoti.
Od velike konstruktorske vizije
do sitnoga ukrasnoga detalja

sve su to promišljeno
i velikom brižnošću i preciznošću
u kamenu izdubili i isklesali

šibenski majstori.

Trenutak uz šalicu kave
na trgu ispred Katedrale,
dok pogled lijeno luta

po njezinom urešenom bijelom kamenu,
pruža istinsku estetsku nasladu
kakvu se samo tu može spoznati.

Od Katedrale i trga
uz obližnje brežuljke

penju se renesansne male palače, crkve i kuće
u labirintu uskih uličica,

kao da tvore nekakav golemi amfiteatar.

Šibenik je za mene Katedrala sv. Jakova,
a također i Pero Mioč, jednako neponovljiv

kao i ta katedrala – režiser, glumac, pjesnik i prevodilac,
jedan od vodećih animatora
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kulturnog života u ovome gradu.
Već godinama zaljubljenik u poljsku kulturu,

u poljsku književnost i kazalište, pa čak i Poljake,
jezik je naučio i život posvetio
gradnji naših uzajamnosti.

Neusporedivi prevodilac Różewicza, Wojtyłe, Herberta
i Miłosza zaputio se jednom na Krimske Sonete

ravno glavom kroz zid i... dosegao sunce!
Soneti su se razlili po akermanskoj stepi

na njegovu materinskom jeziku kado da je to na hrvatskom
sam Mickiewicz pisao.

Pero poljskom poezijom godinama ispunjava stranice
hrvatskih književnih časopisa,

piše o poljskoj književnosti, o poljskom kazalištu,
o svemu piše što je poljsko,

a naši dramski tekstovi u njegovom
prijevodu idu po hrvatskim scenama,

na hrvatskom radiju i televiziji.
Zašto sve to on čini?

Jer mora.
I ta unutarnja prinuda,

koje se ne jedanput kušao osloboditi,
a imao je razloga za to,

neshvatljiva je.
Čak i njemu.

Šibenik to je također i Ivo Brešan,
originalni, znameniti pisac,
u nas poznat u glavnom po

Predstavi Hamleta u selu Mrduši Donjoj,
a također i Sergej Mioč, pronicljivi promatrač života,

blistavi autor dramskih komada i radiodrama.

Kada mislim na Šibenik, pred očima mi je
katedrala sv. Jakova,

Mioči i Brešan,
kao da su ti ljudi
od nje neodjeljivi
ili ona od njih.
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Korčula

Crni otok,
nekada šumovit, danas grmovit

poslije velikih požara.
Kao golemi gušter

nakostriješene krljušti
drijema na morskim valovima,
grije se na mediteranskom

oštrom suncu,
lijen, buđen bukom brodskih

sirena u prolazu,
što tu skreću na putu za Dubrovnik

ili iz Dubrovnika
smjerajući k Splitu i Rijeci.

Korčula,
gradić koji pamti rimska vremena,

gušterovo oko
koje se otvara na zvuk sirena,
pospan gotovo cijelu godinu,
izuzimajući ljetne, turističke

mjesece,
kada se pretvara u bučnu,
radosnu Kulu babilonsku.

Gradić Marka Pola
i moj.

Godinama moj.

Tu sam se izležavao
na kamenitim plažama,

tu sam se kupao
u kristalno čistom Jadranu.
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Zov sunca, mora i kamena,
bijeloga što raste
iz modrog bezdana

prema nebeskoplavom
masivu Pelješca,

kojim su lutale hijene.
Činilo mi se

kako ih vidim s korčulanske plaže.

Tada sam na njih gledao
blagonaklono.

Ali vremenom se sve mijenja.

Korčula danas nije ona
koja je bila,

razrasla se, izgubila svoju
djevičansku ljupkost, draž autentičnosti.
Progutale su je teške, masivne zgradurine

nebrojenih luksuznih hotela,
zagušio bučni turistički sajam.

Čagljevi i hijene pobjegli su s Pelješca,
razbježali se po svijetu.

Viđam ih tu i tamo,
jer sam vid izoštrio na Korčuli
i prepoznati šakala ili hijenu

danas za mene nije nikakav problem,
čak i kada hine nekoga drugoga.

Ali blagonaklonost prema njima sam izgubio.
Posebice u posljednje vrijeme

kada su se tako naglo počeli množiti.

I linjaju se,
ružno, bolesno se linjaju.

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioč)
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Siniša Matasović

Do subote na Mirogoju
(ulomci iz neobjavljenog romana)

Tanja

Tanja je bila jedna od onih djevojaka pored kojih se svi muškarci osje-
ćaju posebno. Kada bi pričala u društvu, imao si osjećaj da se obraća 
izravno tebi. Kada bi koketirala, a uvijek je koketirala, imao si osjećaj 
da koketira upravo s tobom, da ti se nabacuje. Ali Tanja se nije nabaci-
vala nikome iz moga društva, ni te prohladne subotnje večeri krajem 
rujna 2014. godine, niti u mjesecima koji su uslijedili nakon toga. Njezin 
izraz koketiranja nije predstavljao tipično koketiranje. Radilo se o dje-
liću prirođenog šarma utkanog duboko pod Tanjinu kožu. Promatrala 
bi te svojim toplim, zelenkastim očima, kao da se u tebi krije umiljato 
mladunče tuljana i nije ti preostajalo ništa drugo nego da se u nju za-
ljubiš. Barem smo se zaljubili svi mi tikvani iz mog tadašnjeg društva: 
Pajo, Rizla, Burek i ja. Prva dvojica su bili neznatno viši od Tanje, dok 
smo je Burek i ja pogledavali s blago zadignutim obrvama. Brojala je 
metar i osamdeset centimetara u visinu, studirala je povijest umjetnosti 
i indologiju na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu i nikada nije 
nosila obuću s visokom potpeticom. Naočale je furala više zbog šminke 
nego iz zdravstvenih razloga. Mogla se pohvaliti najboljom guzicom u 
gradu, jednako tako kao što je i Severina pjevala prvi glas u crkvenom 
zboru, a istini za volju, ni kosa joj nije bila prirodno plava. Sise je mo
žda imala, ali to je bilo nemoguće ustanoviti letimičnim pogledom kroz 
odjeću. Mnogo toga na Tanji nije držalo vodu, pa ipak smo svi mi željeli s 
njom izlaziti. Možda samo zato jer je studirala indologiju. Nikada prije 
poznanstva s Tanjom nismo čuli da postoji tako egzotična studijska 
grupa u okvirima naše galaksije. Čovječe, tko ne bi želio prasnuti žensku 
koja studira indologiju? Problem je bio u tome što mi nismo znali kako 
je prasnuti. Sa svojih dvadeset dvije godine života, bili smo još uvijek 
dovoljno mutavi i naivni, pa smo s Tanjom željeli samo izlaziti, nadajući 
se kako će ona poduzeti prvi konkretan korak s onime od nas koji bude 
imao najviše sreće.

Izuzmemo li njezine već spomenute pozitivne karakteristike, Tanja je 
bila čistokrvna kučka. Iskorištavala nas je kada i kako je najbolje mogla. 
Najčešće je to podrazumijevalo da je konstantno častimo pićem prilikom 
izlazaka vikendima u centar Siska i da joj plaćamo skupe ulaznice na 
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koncerte kojekakvih bendova upitne kvalitete. Je li se za nekog seoskog 
mangupa pročulo da je naučio u rukama držati električnu gitaru, ona je 
morala prisustvovati njegovoj svirci i skakutati pred pozornicom. Tako i 
sinoć. U popularnoj sisačkoj diskoteci nastupao je novooformljeni bend 
iz Kutine. Sve su sisačke djevojčure poludjele za njihovim dugokosim, 
tetoviranim pjevačem. Poludjela je i Tanja.

– Ne mogu vjerovati, od svih ljudi u gradu jedino vas četvorica ni-
ste uspjeli nabaviti ulaznice! Najradije bih se ubila. – istresla je ciljajući 
pogledom svakoga od nas pojedinačno.

– Siši burek. – uzvratio joj je Burek svojom omiljenom poštapalicom 
iz dječačkih dana.

– Molim?! – zijevnula je Tanja, nenaviknuta na mogućnost da joj se 
obraćamo tim tonom.

– To što si čula. – ustrajao je Burek. – Otkud ti ideja da bismo mi 
trebali imati pojma o tom ušljivom bendu?

– A o čemu vi to uopće imate pojma, molit ću lijepo?
– Molit ću lijepo, molit ću lijepo! – oponašao ju je Burek, dok smo 

se mi ostali smrznuli od straha, da se Tanja istog trena ne pokupi i ne 
odšeta nepovratno iz naših jadnih, nepotrebnih života.

U strahu je prednjačio Rizla. Bureka je potegao laktom pod rebra i 
revoltirano odbacio svoj opušak prema obližnjem parku. Ne treba čuditi 
što je Rizli bilo najviše stalo do toga da se odnos s Tanjom ne naruši. Od 
svih nas ostalih iz ekipe, on je jedini studirao s njom na Filozofiji. Doduše 
muzeologiju, ali dijelili su istu fakultetsku zgradu i preko njega smo 
Tanju i upoznali. Burek je išao na strojarstvo, Pajo je svoje studentske 
dane zbrajao na FER-u, a ja sam zaglavio na hrvatskim studijima, smjer 
novinarstvo. Zgrade naših fakulteta nalazile su se na potezu od svega 
tristotinjak metara udaljenosti i bilo je samo pitanje vremena kada ćemo 
se svi međusobno povezati. Bureka i Paju znao sam još iz srednje škole, 
jer smo sva trojica učili za zvanje informatičkog tehničara, a s Rizlom 
smo se skompali već u prvim studentskim danima. Putovali smo često 
istim vlakom prema Zagrebu i natrag. Jutro po jutro, pješačili smo u 
istom smjeru nakon silaska s vlaka u Zagrebu i tako je započelo naše 
prijateljstvo. Čekali smo u jednom trenutku svi zajedno ispred zebre na 
Miramarskoj ulici zeleno svjetlo za pješake, kada je Rizla progovorio:

– Hej, dečki, i vi ste iz Siska?
Potvrdno smo mu odgovorili ono što je samo po sebi bilo očito i 

otada je postao četvrti član naše ekipe za popularnu kartašku igru – 
belu. Tko bi od nas četvorice popodne prvi završio s predavanjima, 
ulijetao bi u vlak i zauzimao četiri slobodna, spojena mjesta. Ostali su 
nam putnici isprva prigovarali zbog takvog ponašanja, ali s vremenom 
su se naviknuli i popustili pred našom kartaškom strašću.
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Tanja nije putovala. Ona je odmah po upisu na fakultet zatražila i 
dobila smještaj u studentskom domu. I to ne u bilo kojem studentskom 
domu, već u onome kojega se smatralo elitnim, u Cvjetnom naselju. 
Govorkalo se po Sisku kako joj je sve to sredio bogati otac, lokalni 
tajkun blizak političkim strukturama, ali mi se na to nismo obazirali. 
Zahvaljivali smo nebesima i Rizli što nas je upoznao s njom i omogućio 
nam da se vikendima šepurimo po Sisku u njezinom društvu. Petkom je 
obavezno dolazila doma roditeljima i vraćala se natrag u Zagreb nedje-
ljom navečer. Radilo se o odnosu od kojega smo svi crpili korist. Tanji je 
godila zavist klasičnih gradskih ljepotica kada bi je vidjele u društvu sa 
četiri dečka istovremeno, a ni nama nije bilo mrsko primijetiti znatiže
ljne poglede na licima ostalih djevojaka. Tako i sada. Segregirali smo se 
od ostatka razočaranih partijanera okupljenih ispred diskoteke i stajali 
desetak metara podalje od ulaza, osjećajući na sebi poglede i šaputanja. 
Kazaljke su ukazivale da će uskoro ponoć, zapuhao je neugodni vjetrić, 
nervoza je dosezala vrhunac.

– Idemo odavde, ovo čekanje nema nikakvoga smisla. – Pajo je oko
nčao šutnju i počešao svoj široki, pačji nos.

– Ja sam za to da pričekamo još malo, možda se nešto ipak dogodi. 
– usprotivila mu se Tanja.

– Baš se pitam što bi se moglo dogoditi? Sigurno će se sada iz parka 
pojaviti tvoje četiri sisate frendice s kojima si išla u gimnaziju i svima 
nam popušiti. – Burek je jedva dočekao priliku da se ubaci u razgovor 
i da joj spusti. Te večeri bio je posebno razdražljiv.

– Koji si ti kreten, samo da znaš! Dečki, zašto se mi uopće družimo 
s tim kretenom? – upitala je Tanja nas ostale, našto smo se mi samo 
nijemo pogledavali i slijegali ramenima.

Vjerojatno smo i nas trojica Bureka djelomično smatrali kretenom, ali 
to što je neka osoba kreten, nije automatski razlog da se s njom razvrgne 
prijateljstvo. Tog uvrnutog šmokljana smatrali smo prijateljem i sve što 
je Tanja te večeri rekla ili nije rekla bilo je nedovoljno da mu okrenemo 
leđa. Još smo se dvadesetak minuta prebacivali s noge na nogu, a onda 
je i Tanja pristala da dignemo sidro. Jesmo li se pokrenuli, netko je s 
ulaza u diskoteku glasno zazvao moje ime. Okrenuo sam se i ugledao 
svog poznanika Gorana. Mahnuo mi je rukom da priđem i upitao me 
zašto ne ulazimo unutra.

– Nismo uspjeli nabaviti karte. – iskreno sam mu priznao.
– Opusti se, večeras ti ne trebaju karte. Ti sa svojim prijateljima imaš 

gratis upad od mene. – šapnuo mi je Goran i napravio kretnju rukom 
da razmakne posjetitelje natiskane na vratima.

Bila je to suvišna kretnja. Ljudi su se ionako već poslušno razma-
knuli i omogućili nam neometani prolazak. Progurali smo se do šanka 
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i naručili piće. Nakon što je u dva dugačka gutljaja ispio pola sadržaja 
iz svoje boce piva, Burek mi se unio u lice i upitao:

– Bog te jebo, frende, otkuda ti poznaješ Moljca?!
– Moljca, kojeg Moljca? – zbunio sam se.
– Ma šta kojeg?! Pa svi u Sisku znaju za Moljca!
– Moljca...? Onog Moljca? – mome čuđenju nije bilo kraja.
– Da, onog Moljca. – potvrdio mi je Burek, a ostali su u nevjerici 

vrtjeli glavama.
Jedino je Tanji na usnama zaigrao blagi osmijeh. Na trenutak mi se 

učinilo da se ozbiljno napalila i da će upravo mene iz cijeloga društva 
odabrati za svog budućeg dečka. Onda joj se iz gužve pridružila jedna 
od njezinih prijateljica iz gimnazijskih dana i odvukla je bliže pozorni-
ci. Pola sata kasnije, Tanja se žvaljakala s nekim potpuno nepoznatim 
tipom, a Pajo, Rizla, Burek i ja naginjali smo već četvrto pivo.

Moljac

Istočno od Siska smjestilo se Budaševo. Do prije dvadesetak godina 
čovjek bi najmanje pogriješio nazove li Budaševo selom. Međutim, kako 
je vrijeme odmicalo, suvremeni je način života prevladao nad nekada
šnjim navikama i običajima stanovništva pa se Budaševo sve više i više 
pretvaralo u tipično sisačko prigradsko naselje. Budući da od bilo koje 
ulice u tom mjestu do strogog centra Siska nema više od šest kilome-
tara zračne udaljenosti, danas Budaševo sasvim opravdano možemo 
etiketirati sisačkim predgrađem. Budaševska djeca u osnovnoj školi 
konje i krave ionako već odavno gledaju samo u slikovnicama, jednako 
kao i njihovi vršnjaci, primjerice, iz Zagreba ili Splita. Doduše, ljudi u 
pojedinim domaćinstvima još uvijek uzgajaju svinje i perad, ali kako se 
stvari razvijaju, i to će ubrzo postati prošlost.

Od tih suhoparnih podataka, kudikamo je zanimljivija legenda o 
tome kako je Budaševo dobilo svoje današnje ime. Podaci govore da su 
krajem 18. stoljeća područje današnjeg Budaševa i okolice činile šume 
s pašnjacima u vlasništvu grofa Duduše iz susjednog Topolovca. Grof 
je u svome vlasništvu imao značajni broj grla stoke, pa je po njegovom 
odobrenju na tom području isprva sagrađeno nekoliko drvenih kućica 
za konjušare, kravare i biruše (čuvare i voditelje volova). Prve kuće su 
sagrađene na potezu današnjeg Velikog Budaševa, ulice u kojoj sam dva 
stoljeća kasnije s roditeljima i starijom sestrom ja proveo svoje djetinjstvo 
i veći dio mladosti.

Do 1830. godine izgrađeno je još desetak kuća razbacanih po široj 
okolici, s ciljem lakše zaštite i čuvanja grofove imovine, a 1831. godine 
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u središnjem dijelu je utemeljena šumarija, te su izgrađene konjušnice, 
patrolna kuća i još neki objekti. Stanovništvo je sve do 1918. godine bilo 
poprilično siromašno. Tada je imanje preuzeo nadvojvoda Franjo Ferdi-
nand, a naziv mjesta Duduševo, uz pomalo nejasne okolnosti, promije-
njeno je u današnje – Budaševo. Daljnji razvoj životnih uvjeta djelovao 
je pozitivno na formiranje samog mjesta i povećanja broja stanovništva. 
Došlo je do pokretanja raznih obrta i zapošljavanja u zemljišnoj zadruzi, 
trgovini te u tvornici tanina. Paralelno se razvijao sportski i zabavni 
život, a velik događaj za mjesto označila je gradnja društvenog doma 
1938. godine, kada je u Budaševu s radom započela i četverogodišnja 
pučka škola.

Pedesete i šezdesete godine dvadesetog stoljeća bile su godine inte
nzivnog doseljavanja, prvenstveno zbog blizine sisačke industrijske 
zone. Najviše se ljudi doselilo iz Like, ali bilo je i drugih iz šire i bliže 
okolice. Tada su se, između ostalih, u Budaševo doselili i roditelji moga 
oca. Najnoviji se procvat dogodio u godinama nakon Domovinskog 
rata, kada je izgrađena katolička crkva i pastoralni centar, a usporedno 
s crkvom niknula je nova školska zgrada sa sportskom dvoranom.

Meni kao stanovniku Budaševa nikada nije ništa nedostajalo. Osno
vna škola nalazila mi se na kilometar udaljenosti od kuće. Kasnije, kada 
sam krenuo u srednju školu u Sisku, putovao sam petnaestak minuta 
redovitim autobusnim linijama, a ni nakon upisa na fakultet nisam se 
nužno morao preseliti u Zagreb. Otac bi me ujutro autom odvezao na 
sisački željeznički kolodvor, gdje bih ja dalje sjeo na vlak i putovao 
dodatnih sat vremena do Zagreba u društvu svojih osebujnih prijatelja. 
Vikendima bih ujutro dulje odspavao i to mi je bilo dovoljno da obnovim 
energiju i poletan dočekam novi akademski tjedan. Na ruku mi je išao i 
odabir fakulteta. Poznato je kako hrvatske studije ne prati glas najtežeg 
fakulteta u državi. Studiranje ondje osiguravalo mi je veliku prolaznost 
na ispitima, dobre ocjene i višak slobodnog vremena u odnosu na većinu 
kolega s ostalih fakulteta. Dečki iz ekipe to su mi svako toliko u šali 
nabijali pod nos. Prednjačio je Pajo. On se zbog svog statusa studenta 
FER-a uvijek držao pretjerano nadmeno i umišljeno. Jedini kod kojega 
mu takav gard nije prolazio bio je Burek. On bi mu u takvim prilikama 
hladnokrvno dobacio svoju omiljenu poštapalicu i njome mu zatvorio 
usta na idućih nekoliko dana.

Ja sam obilato koristio ponuđene pogodnosti. Raspored predavanja 
sam si već na drugoj godini fakulteta posložio na način da sam utorkom 
i petkom ostajao kod kuće. Pripreme za nadolazeće kolokvije, pisanje 
seminarskih radova, čitanje domaće i strane beletristike, vožnje bici-
klom, ribolov, tako sam se provodio utorkom i petkom. Ribolov je bio 
i ostao moj omiljeni hobi. Posebno se to odnosi na period od početka 



50  •  KR  •  Proza  •  Siniša Matasović

listopada do sredine studenog. Razlog je što tada na ustajalom rukavcu 
Save ispred kuće mojih roditelja, odmah nakon pojave prvih jesenjih 
mrazova, potone močvarna trava, poznatija kao drač, koja se tijekom 
ljeta podigne i raširi posvuda po površini vode.

Tišina, to je naziv našega budaševskog rukavca. I ne samo našeg. U 
široj sisačkoj Posavini postoje mnoge slične ustajale bare i rukavci koje 
lokalno stanovništvo naziva Tišinama. Nije rijetkost da se za njih koristi i 
naziv Mrtva Sava. Stariji su ljudi govorili kako je nekada u njih ispuštan 
dio vode iz Save u situacijama kada je selima nizvodno od Siska prijetila 
opasnost od poplava, ali nakon što je prije četrdesetak godina izrađen 
suvremeniji sustav odušnih kanala i omogućeno ispuštanje viška savske 
vode u Odransko i u Lonjsko polje, ta je praksa u potpunosti napuštena. 
Danas su Tišine prepuštene same sebi i zubu vremena, kao uostalom i 
mnogo toga drugoga u RH. Većina ih je dosad napola zarasla u vrbe, 
trsku, lopoče, lokvanje i ostalo močvarno raslinje. U vrijeme dok sam 
bio dječak osnovnoškolske dobi, Tišina je ispred naše kuće bila desetak 
metara šira nego danas. Unatoč tome, još uvijek je dovoljno dugačka 
i široka, da bi u sebi i oko sebe skrivala pregršt ribljih vrsta, kornjača, 
školjaka, žaba, bjelouški, vodenih puževa, sivih čaplji, divljih pataka, 
lisaka i još nekoliko vrsta ostalih ptica močvarica. Najnovije snimke iz 
zraka pokazuju kako je do danas zadržala svoj nekadašnji oblik potkove. 
Dugačka je otprilike dva kilometra i na njezinu su obalu naslonjene dvije 
najduže budaševske ulice. Širinom jedva da nešto zaostaje za dvjema 
sisačkim najvećim rijekama, Savom i Kupom.

Meni je dovoljno ujutro se probuditi, umiti oči, prošetati dvorištem 
do ceste ispred kuće, spustiti se dvadesetak metara niže do čamca i 
isploviti. A čamac smo imali otkada pamtim. Drveni, oni su najbolji. 
Drvo se najbolje ponaša na vodi i najbolje apsorbira vibracije nastale 
bilo valovima, bilo ponašanjem ljudi u čamcu. U proljeće i ljeto, najčešće 
bih samo isplovio na vodu i odveslao pola sata lijevo ili desno od kuće, 
kako bi mi već toga dana bilo draže, ili bih se jednostavno zadržao na 
jednome mjestu i promatrao prirodu oko sebe, upijajući široku lepezu 
prisutnih mirisa i zvukova.

Jesen, međutim, nudi sasvim drugu stranu priče. Istodobno s opa-
danjem drača s površine vode, prema dnu se spušta i sitnija bijela riba 
u potrazi za zaklonom. To je znak da će kroz iduća dva mjeseca, sve 
dok ne zavlada čvrsta zima i površinu vode ne okuje led, Tišinom harati 
njezin najljući predator – štuka. Na toj činjenici ujedno počivaju razlozi 
zašto su listopad i studeni mjeseci u godini koji se kod nas s punim 
pravom smiju okarakterizirati ribičkim Eldoradom. U nedostatku sitne 
bijele ribe, štuka tada postaje nepromišljena, gladnija i lakomija nego 
inače, i zato ju je lakše uhvatiti.
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Dva su najpopularnija načina lova na štuku. Prvi je da ju pokušate 
prevariti i uhvatiti uz pomoć živoga mamca, tzv. kedera. U tu svrhu 
obično se koriste crvenperke, žutooke, vilderi ili manji primjerci babuške. 
Kedera nataknete na trozubu udicu (njemački: dreihakl), iznad koje ste 
prethodno obavezno privezali metalnu sajlicu od petnaestak centime-
tara dužine, jer bi štuka u protivnom lakoćom pregrizla klasični ribički 
najlon. Iznad sajlice dolazi plovak, podešen tako da kedera zadržava 
na tridesetak centimetara ispod površine vode i zatim ga zabacujete na 
vodu pomoću štapa s namotanom rolom najlona. Tada vam preostaje 
sjediti i čekati da štuka zagrize i potopi plovak, a to često zna potrajati 
satima, ako se uopće dogodi. Drugi je način meni uvjerljivo draži. Riječ 
je o tzv. blinkanju. U tom se slučaju umjesto živog mamca koristi varalica 
izrađena od umjetnih materijala. Njezina je uloga da svojim ponašanjem, 
dok je povlačite kroz vodu, što vjernije imitira pokrete žive sitne ribe. 
Isprva je to u pravilu bila neka vrsta metalne legure, dok su zadnjih de-
setak godina na popularnosti naglo dobile i varalice izrađene od plastike, 
gume i raznovrsnih kompozitnih materijala. Iznad varalice se također 
privezuje metalna sajlica, s tom razlikom da izostavljate plovak. Odmah 
nakon što je zabacite u vodu, počinjete namotavati najlon na rolu i va-
ralicu povlačiti natrag prema sebi željenom brzinom. Kada ste je izvu-
kli, zabacujete ponovno i ponovno i ponovno. Otprilike polovica ribiča 
koristi tzv. leptir, vrstu varalice koja se pri povlačenju kroz vodu rotira 
oko svoje uzdužne osi, dok drugi koriste varalice koje povlačenjem kroz 
vodu naprosto vijugaju. Ribiči koji ne posjeduju čamac hodaju uzdužno 
obalom i zabacuju s obale, a mi rijetki sretnici isplovimo čamcima i samo 
se prepustimo vjetru i podvodnim strujama da nas odnesu na koju god 
stranu požele. U suštini je svejedno, štuka može zagristi svugdje. Od 
ulova je ionako važniji boravak u prirodi na svježem zraku. Vrijeme 
provedeno na takav način najbolja je prevencija od stresa, depresije i 
svih ostalih propulzivnih oblika bolesti suvremenoga čovjeka.

Dok sam bio klinac i početnik, smatrao sam kako se blinkerom nazi-
va ribički štap. To mi se naprosto činilo logičnim zaključkom proizašlim 
iz izraza kao što su: “Idemo blinkati”, “danas sam išao u blinkanje” itd., 
međutim, tek sam kasnije spoznao kako je izraz blinkanje u Hrvatsku 
zapravo došao s njemačkog govornog područja prema riječi za jednu 
specifičnu vrstu varalica. Brojni su ljudi s naših prostora desetljećima 
unatrag odlazili u Njemačku na bauštelu i sa sobom su, između ostalo-
ga, donijeli i tu jezičnu posuđenicu. Upravo sam o tome polemizirao s 
Goranom već prvoga dana kada sam ga upoznao. Tada mi ni na kraj 
pameti nije bilo da se iza njegovoga imena i lika krije u Sisku i okolici 
omraženi, zloglasni Moljac. Sredinom listopada 2013. godine, nepunih 
godinu dana prije našeg susreta na ulazu u diskoteku, pojavio se pred 
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ulaznim vratima kuće mojih roditelja i pritisnuo prekidač električnog 
zvonca.

– Dobar dan, oprosti što smetam. – kulturno mi se obratio nakon što 
sam u hodniku pretekao senilnu babu i prvi otvorio vrata.

– Dobar dan, izvolite.
– Ne bih htio smetati, ali vidio sam ispred tvoje kuće čamac privezan 

lancem za vrbu. Je li možda tvoj, hoćeš mi ga posuditi na desetak minu-
ta? Zakvačio mi se leptir vjerojatno za nekakav kolac ili granu u vodi, ne 
bih ga želio izgubiti. Blinkao sam s obale pedeset metara dalje niz cestu.

– Nema problema, posudit ću vam čamac. – spremno sam mu izašao 
u susret. – Pričekajte samo dok odem u ostavu po ključ od lokota.

– Hvala, neću ti zaboraviti ovo. I nemoj mi više govoriti Vi, nema 
potrebe – rekao mi je i poklonio srdačan osmijeh.

– Ok, važi. – odgovorio sam mu i pošao prema ostavi.
Donio sam ključ i veslo i odlučio prošetati s njim do čamca. Tek 

sam tada shvatio koliko je zapravo visok. Dok sam ga promatrao s vrha 
stuba ispred kućnih vrata, nisam stekao dojam toliko očigledne razlike 
u visini između nas dvojice. Malo mu je nedostajalo da dosegne dva 
metra. Naočigled je bio sportski građen i uopće me ne bi začudilo da se 
u životu bavio košarkom, odbojkom ili nekim sličnim sportom. Ali nisam 
ga pitao o tome. Za sebe volim reći kako se ubrajam u one ljude koji 
nemaju običaj zabadati svoj nos u tuđa posla, a jednako tako ne volim 
ni kada drugi zadiru u moju privatnost. Goran se spuštao ispred mene 
blagom nizbrdicom prema Tišini i tada sam na njegovom zatiljku opazio 
jedva zamjetnu tetovažu neobičnoga leptira ispod kratko ošišane kose. 
Straga i oko ušiju brijao ju je svega na nekoliko milimetara dužine. Samo 
mu je na tjemenu bila nešto duža u obliku poširoke irokeze. Crnokosi 
Željko Mavrović, pomislio sam. Nije isključeno da se bavio i boksom. 
S atletskom figurom kakvu je imao, mogao se baviti čime god poželi.

– Ideš sa mnom? – upitao je kada smo se spustili do čamca.
– Nema potrebe, išao sam samo malo protegnuti noge. Jedino ako 

se ne snalaziš s veslom?
– Ha, ha, zar ti ja izgledam kao netko tko se ne snalazi s veslom? – 

našalio se rijetko viđenom samouvjerenošću.
– Ne, ne izgledaš. – procijedio sam i slegnuo ramenima.
– Ne brini, brzo sam natrag. Odveslat ću samo do mjesta na obali 

gdje sam ostavio blinker, pokupiti ga u čamac, otkvačiti leptir i eto me.
– To ti nije blinker. – ispalio sam.
– Molim?! – zinuo je. – Kako misliš, nije blinker? Pa nije valjda be

jzbolska palica?!
U tom trenutku nisam mogao ni slutiti kako bejzbolsku palicu nije 

spomenuo slučajno, kao prvu asocijaciju na predmet koji oblikom po
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dsjeća na štap. Kasnije sam shvatio kako je ona predstavljala jedan od 
Goranovih omiljenih životnih rekvizita, odmah nakon strojnica, noževa 
i pištolja.

– Nije blinker. – ponovio sam. – To što ti je ostalo na obali obični je 
ribički štap. Blinker je zapravo varalica koja ti se zaglavila u vodi.

Nastavio me je promatrati s popriličnim nepovjerenjem. Dao sam 
si truda, pa sam mu u idućih pet minuta potanko ispripovijedao štoriju 
o bauštelcima i njihovom utjecaju na aktualnu hrvatsku jezikoslovnu 
scenu. Nakon toga mi je ipak povjerovao i otključao čamac.

– Eto me odmah. – ponovio je već drugi ili treći put.
Ne znam zašto, u njemu sam prepoznao prijateljsku crtu u koju nije 

trebalo sumnjati. Zato sam mu ležerno dobacio:
– Zadrži se koliko te volja. Štuka danas ionako ne grize pa ja neću 

izlaziti na vodu.
– Ne razumijem. Kako to sad opet misliš da štuka danas ne grize; 

zašto ne bi grizla? – nastavio se čuditi.
– Tako, danas jednostavno ne grize, takav je dan. Bistra je voda, 

jebiga? A kada je ovdje bistra voda, štuka ovdje naprosto ne grize.
– Sada te još manje kužim. – zbunjeno je promrmljao.
– Kada je bistra voda, razumljivo je da je onda i vidljivost u vodi 

bolja. Zato oni rijetki primjerci sitne bijele ribe što eventualno i plove 
okolo u potrazi za hranom štuku lakoćom opaze, čim se ona pojavi na 
desetak metara udaljenosti od njih. Tako joj lakše umaknu i štuka za 
takvih dana radije odmara u dubini i štedi snagu u iščekivanju da se 
voda iznova zamuti.

– Ne mogu vjerovati, ovo prvi put čujem. Da ti to mene ipak cijelo 
vrijeme ne prcaš u mozak?! – upitao je sada već pomalo razdražljivo.

– Ne, kunem se. No reci, jesi li uhvatio koju danas? – ponudio sam 
i ja njemu pitanje umjesto odgovora.

– Nisam.
– Jesi li imao barem jedan griz, jesi li barem jednom osjetio da ti se 

očešala o leptir?
– Ne, nisam. – priznao je.
– Eto vidiš da sam ozbiljan. Nemam razloga da ti se podsmjehu-

jem. Stvari jednostavno tako stoje. Štuke su u ovim posavskim vodama 
izgleda još odavno zaključile da im je isplativije pošteno se najesti dok 
je voda mutna i vidljivost slabija, a onda danima meditirati i čekati dok 
se ponovno ne zamuti.

– A što, onda one valjda imaju bolji vid od sitne ribe, čim se bolje 
snalaze u mutnom?

– Vrag bi ih znao, u to nisam sasvim siguran. Ali činjenica je da love 
u mutnoj vodi, a u danima kada je voda bistra radije odabiru spavanje 
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i odmaranje. Na mnogim rijekama u ostalim dijelovima Hrvatske, pa 
i šire po svijetu, vrijede posve drukčija pravila, ali ovdje je tako. Neke 
rijeke su konstantno bistre, pa na njima brojni drugi faktori odlučuju o 
tome kada je štuka aktivna, ali u ovom dijelu Hrvatske je ovako.

– Stvarno prvi put čujem.
– Ništa čudno. Nisam ni ja to znao do prije nekoliko godina, kada mi 

je tajnu otkrio jedan stari susjed. Njemu je već preko osam banki i očito 
se kuži u te stvari. Otada se uvijek držim pravila da blinkam isključivo 
kada je voda mutna i još se nikada nisam vratio kući praznih ruku.

– Zanimljivo, jebeno zanimljivo.
– Bome da. Ponekad život sa svim svojim specifičnostima doista 

piše najčudnije priče.
– A kako znaš kada će voda postati mutna?
– Ne znaš. To i je najbolja stvar u svemu tome. Ne znaš ti, ne znam 

ja, ne zna ni ova trska koja nas okružuje. Postoje mnoga naklapanja da 
te izmjene u bistrini vode uvjetuju mjesečeve mijene i kojekakve druge 
kozmičke sile, ali ako ćemo iskreno, moje je mišljenje da to i jesu samo 
puka naklapanja. Voda se zamuti kada njoj tako dođe, nema tu dublje 
filozofije.

– Čovječe! Znao sam da je taj ribolov kompliciran, ali baš toliko...
– Zato i je zanimljiv.
– Nego čuj... – nakratko je zastao i zamislio se. – Je l’ bi tebi bio 

problem da mi javiš kada voda postane mutna? Mogao bih ti ostaviti 
broj svoga mobitela.

– Nema frke. – pristao sam bez oklijevanja.
Svi moji prijatelji i vršnjaci iz susjedstva za ribolov su marili po-

djednako malo kao i hrvatski političari za boljitak građana. Nikada uz 
sebe nisam imao društvo dok blinkam i pomislio sam kako bi to mogla 
biti zgodna promjena. Godinama sam dane i dane provodio na čamcu 
tijekom listopada i studenog posve sam, susrećući tek rijetke ribiče gene-
racijski bliže mome ocu nego meni, starije da ni ne spominjem. Nikoga 
mlađeg više ne privlači ribolov, njihov je interes ostao zatrpan jedino 
još u natruhama onoga što uobičajeno nazivamo boljim vremenima. Dio 
razloga nedvojbeno proizlazi iz suvremenog stila života preuzetog sa 
Zapada. Kompjuterske tipkovnice i monitori u kombinaciji s neizbje
žnim internetom naveliko su nam poremetili nekadašnje navike i bitno 
suzili raspon naših aktivnosti u prirodi. S druge strane, ne smijemo 
zanemariti ni činjenicu da je u posljednjih dvadeset godina veliki broj 
mladih ljudi sa šireg sisačkog područja odmah nakon srednje škole 
ili fakulteta odselilo u Austriju, Njemačku, Irsku i dalje, u prekoocea
nske zemlje. Iluzorno je očekivati od mladih da se bave ribolovom, ako 
mladih nema.
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– Odlično, pročitat ću ti svoj broj. – razdragano je uzviknuo Goran 
i izvadio mobitel iz džepa. Izdiktirao mi je broj i pružio ruku. – Inače, 
ja sam Goran.

– Filip, drago mi je. – otkrio sam mu svoje ime i nadovezao se tim 
kurtoaznim dodatkom.

Idući tjedan, kada se Tišina napokon zamutila i stvorili su se svi 
uvjeti za uspješno blinkanje, nazvao sam ga i tako su započele naše 
ribičke avanture. Proveli smo tu lanjsku jesen dvadesetak popodneva i 
večeri zajedno na čamcu i nakon toga se nismo prestali viđati. Goran bi 
me svako toliko nazvao kada je odlazio autom u ribičiju na razne druge 
lokacije diljem Hrvatske, a ja sam se na njegove pozive rado odazivao 
kada bi mi god to dozvoljavale fakultetske i ine obaveze. Nikada nije 
pristao da mu platim barem jednu kunu za benzin. Uvijek je on bio taj 
koji je ponio hranu, piće i svoju skupocjenu ribičku opremu. Moje je 
bilo samo da uskočim u auto kada bi mi zasvirao pred kućom i da mu 
pravim društvo. S vremena na vrijeme, kada bih se ja ipak pobunio zbog 
te neravnopravne raspodjele troškova, on bi samo odmahnuo rukom i 
laički ispalio: “Ne jebi, mali, bit će vremena i za tebe da se dokažeš!”. 
Mali? Bilo mi je neobično čuti tu riječ iz usta nekoga tko je uvrh glave 
sedam ili osam godina stariji od mene, ali tada sam to smatrao tek 
njegovom usputnom pošalicom. Tko bi rekao da ću jedva godinu dana 
kasnije, nakon saznanja koje mi je prenio Burek, razmišljati samo o tome 
kako da se riješim Goranovih kutija koje mi je povjerio na privremeno 
čuvanje u sisačkom stanu moje senilne babe.
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Daniel Radočaj

Četrdeset

S vremenom se dogodi i to; prestaneš prekrcavati tanjur presoljenim 
goveđim odrescima ili svinjetinom s roštilja, sve ti više odgovaraju manje 
porcije laganijih jela, poput bijele ribe uz kuhanu blitvu s krumpirom kao 
prilogom. Česte odlaske na pivo s prijateljima postepeno razrijediš spo
rtovima na otvorenom: brdski biciklizam, planinarenje i trčanje. Ljude 
koji ti neumorno prazne baterije otkačiš u samoobrani kao gušter rep kad 
mu ga mačka dograbi šapom na užarenoj fasadi – prvo im se prestaneš 
javljati na pozive, potom, predostrožnosti radi, promijeniš broj mobitela. 
Početkom dotičnog nepodnošljivo vrućeg ljeta, crnu odjeću odlučno 
zamijeniš najživljim nijansama iz palete, na nogama ti se umjesto teš-
ke rokerske obuće na kakvu si navikao nađu obične gumene japanke. 
Sve one čari raznoraznih žena kojima si nekoć bio okružen pronađeš u 
jednoj jedinoj. Onoj s kojom sada živiš. S njom imaš dvogodišnje dijete 
i, da čovjek ne povjeruje, usprkos svim neprospavanim noćima, nakon 
druge ispijene jutarnje kave, zbog svog tog nepredviđenog stresa kojeg 
novopečenim roditeljima stvaraju prinove, zapravo si sretan.

Ne gledaš TV, iz te hipnotizirajuće kutije više ne pratiš ni vremensku 
prognozu. Ustvari nemaš TV, na zidu nasuprot kauču nalazi se tek ve-
lika drvena biblioteka: Maruna, Ivica Čuljak, Bukowski, Glišić, Carver, 
Fante... Oni su tvoji super-junaci. Zdesna, ispod prozora, novi gramofon 
i stare longplejke: Kud Idijoti, Nick Cave, Balašević, Pavarotti, Carmina 
burana, Leonard Cohen...

Termine divljih subotnjih izlazaka prepuštaš osamljenim filmskim 
projekcijama na prijenosnom računalu. Poštuješ svoj mir. Na internetu 
pronađeš dva gledljiva filma. Kakvu novu dramu ili nešto snimljeno do 
početka sedamdesetih kad su filmovi nešto vrijedili, no zaspeš pred kraj 
prvoga. Budeš li te sreće, supruga će te odvući s kauča pri povratku s 
noćnog posjeta toaletu, tri sata prije predviđenog nedjeljnog ustajanja 
– ujutro idete na izlet. Vodiš obitelj u prirodu. Neko napušteno ista
rsko selo ili obližnju planinu. Priroda je zdrava i prije svega besplatna. 
U naprtnjaču stavljaš rashlađenu bocu vode iz slavine, po sendvič za 
svakoga i četiri limenke mlakog piva za sebe. Grlo ti je načeto. Kafiće 
odavno ne pohodiš, ne isplati se.

Šoping obavljaš isključivo četvrtkom, po prethodno odabranim akci
jskim artiklima iz ubačenih kataloga u poštanski sandučić. Nisi zbog 
toga diplomirao ekonomiju, no netko mora voditi računa i o financijama. 
U trgovačkom centru između polica sa sadnicama ne prikrivaš znati-
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želju i poneko oduševljenje. Ondje susrećeš poznanike, mimoilazeći se 
kolicima kratko diskutirate o uzgajanju bilja. Za razliku od njih, ti nemaš 
vrt. Nemaš čak ni balkon. Svejedno, uz lončanice ružmarina, kadulje, 
bosiljka i čili papričica uspio si na prozorskim klupicama uzgojiti desetak 
mladih stabala iz sjemena. Ona sad rastu na javnim zelenim površinama 
oko vaše zgrade. Za neku novu generaciju djece, čiji roditelji dovoljno ne 
cijene hlad. Japanske mušmule, bagremi i kostele. Oslobađaš te malene 
zelene vragove između nesavjesno parkiranih automobila. Susjeda te 
špota, stablom si nekome uskratio moguće parkirno mjesto.

– Nije li to divno? – komentiraš, ignorirajući njeno očito nezado-
voljstvo.

Obnoviš sadržaj alatne kutije, vesele te sitni popravci, a i voliš biti 
koristan. Više ne pretražuješ internetom simptome mogućih bolesti, 
konačno se osjećaš dobro. Želiš udomiti napuštenog mačka, ali nisi do-
voljno spreman odreći se komoditeta za koji bi nedvojbeno bio uskraćen 
život s relativno zahtjevnim kućnim ljubimcem u stanu. Ispijaš domaće 
rinfuzo čajeve, uživljavajući se u knjige koje svakodnevno čitaš dok 
ostatak tvoje familije bezbrižno spava. Iako je jednosoban, stan u kojem 
živite čini ti se prevelikim za tročlanu obitelj. Razmišljaš o posvajanju 
djeteta. Svi zaslužuju imati obitelj. Svi moraju imati dom. Prvo financijski 
važeš tu ideju, potom odmjeravaš vlastite sposobnosti. Ukoliko se do 
sutra zbog nečega ne predomisliš, pričat ćeš o tome sa ženom.

Ako si kod kuće, rado proviruješ kroz prozor. Čas na sjevernu stra-
nu, čas na zapadnu. Pokušavaš imati stvari pod kontrolom. Nerviraju 
te susjedi, ne recikliraju otpatke i redovito parkiraju izvan označenih 
linija. Već si ih drugi put prebojio. U zgradi izigravaš kućnog majstora 
jer se nitko drugi neće prihvatiti tog volonterskog posla. Putem elek-
tronskog servisa prijavljuješ poštara kad tvoje pismo ostane napola 
viriti iz sandučića na izvolite svima. Ti si taj koji anonimno zahtjeva 
izlazak prometnih redara na teren kako bi kaznili vlasnike rasijanih 
vozila duž svakog nogostupa u kvartu zbog kojih normalan svijet mora 
hodati kolnikom.

– Nije zbog mene, zbog djeteta je. – tvrdiš.
Prigovaraš susjedovoj djeci kad namjerno ostave otključana ulazna 

vrata zgrade. Za srednjoškolcem s drugog kata mašeš kažiprstom zbog 
spuštenog otponca brave. Ne znaš točno što mali mumlja, ali čuješ kako 
ti spominje ženu. Najradije bi krenuo za njim, no i on je nečije dijete.

Ulaziš u stan, nedjelja je i tvoji su već budni. Kćer ti trči u zagrljaj 
kao da si bio na putovanju oko svijeta a ne u pekari po topao kruh za 
sendviče koje nosite na izlet. Žena primjećuje tvoju nervozu. Taj mali 
s drugog doista te iznervirao zbog tih vrata. Polako počinješ nalikovati 
onim ljudima kakve si istinski prezirao kao dijete, jasno ti je to kao dan.
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Bez previše strpljenja lagano odguruješ ženu od ruksaka kojeg je 
netom zatvorila. Izvlačiš iz njega pivo.

– Koji ti je vrag?! – pita te žena, vidno zatečena. – Zar nećemo kre-
nuti?

Otpiješ veliki gutljaj iz limenke. Priđeš joj i poljubiš u namršteno 
čelo. Iza njezinih leđa promatra te otupjeli odraz iz ogledala. Gledajući 
ga iskosa, konačno priznaješ ženi na uho:

– Nije mi ništa, imam četrdeset.
Kćer te nestrpljivo vuče za ruku ka izlaznim vratima. Nakon četiri 

kišna dana, konačno je osvanulo sunce.
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Davor Grgurić

U žegi dana

U žegi dana, u sparnom smijehu po plaži raspakirane mladosti, i danas 
je podne dočekala Mošćenička Draga. Od Sisola, pa i od Kremenjaka, 
nabiru se svježi nepoštirkani oblaci, trom ih vjetar sporo okreće i suši 
ko veš na štriku postarije Njemice u autokampu.

Nema tu žurbe, nema monotonog hodograma za onih uredskih dana 
kad se tek sanjalo o godišnjem odmoru, da li uopće krenuti u Dragu, 
dok su se na kalendaru križali datumi pa se računalo na koliko se rata 
može ovogodišnje ljetovanje otplatiti.

Nema sada ničeg što ne bi mogla s uma isprati rashlađena graševi-
na ili čak finija butelja, nema tog umora ni napetosti koji se ne bi dali 
ukloniti popodnevnim drijemežom uz cvrčke. Sada su dani ronjenja u 
odmor, večeri ušetavanja u tihu lučku promenadu. Sve uz miris neke 
veće ribe à la carte, ponudu dana na gradelama, uz upaljenu mirisnu 
svijeću i sprej protiv neozbiljnih komaraca.

Ugostiteljski osmijesi već su izvješeni, a sezona još nije pravo niti 
počela. Od ranije je već uvježban die deutsche Sprache, otprije se već prešlo 
na “ti” s pripitim Talijanima koji zauzeli čitav red apartmana, došavši 
iskoristiti odmor i potrošiti ljeto. Mnogi su ovdje već redoviti gosti... A 
telefon stalno zvrnda u klimatiziranom tourist office-u; navala je, kakvoj 
su se zimus potajno i nadali! Za dobiti slobodan krevet i sobu u Dragi 
ovog se mjeseca valja pomučiti.

Današnjica nosi vlastite kufere, ušetala je u pun pansion s nekom 
novom statistikom, nespretnim eufemizmima s nekog predsezonskog 
panela koji je masno platilo Ministarstvo turizma u nekom luksuznom 
resortu. Ondje se – nije teško predočiti – uz razne PowerPoint pre-
zentacije takmičilo tko će koga više zasuti hrapavim frazama za koje 
se svi pretvaraju da su uglađene i ljupke, I da znače mnogo više jer 
svatko, tko ih troši, odmah u startu zvuči valjda pametnije: sve vrvi na 
takvim eventima parolama o rebrendiranju destinacija, samooodrživim 
planovima, inovativnim tehnologijama, koncepcijskim definicijama, 
brainstormingu, sinergiji znanja i potencijala, receptivnom i emitivnom 
turizmu... Zapravo se pri takvim visokobudžetnim snobiranjima pretače 
stara pamet u nove fancy kalupe, a osnova je uvijek ista, samo što su 
semantički i leksički sastojci tu po stoti puta preslagani, okrečeni nekim 
novim setom pastelnih komunikacijskih izvrtanja, uljuljkani laganom 
lounge glazbom i rashlađeni pred sezonu podignutim cijenama.
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Zapravo tu ne bi trebalo biti prevelikog umudrivanja: stranci su 
nam – neka je njih nama – ponovno nahrupili na naše matrinje more, 
na opuštanje pod našim uhodanim domaćinskim suncem. U konačnici, 
to je najbitnije, a ne to, koliko se love bacilo da bi mladi diplomirani 
menadžerčići hotelijerstva i samodopadne marketinške stručnjakinje i 
prezenterice mogli jedni drugima pljeskati iz publike i nadmetati se šu-
pljikavim floskulama bez kojih ne znaju onogaviti najobičniju rečenicu, 
prepakiravati u koktelsko naklapanje ono što je naš narod još odavno 
usvojio i naučio radom, a ne udžbeničkim motivacijskim govorništvom. 
To je već, reći ćemo, neki drugi par gaća, koje se suše na štriku one naše 
suncem opržene Njemice u krcatom auto kampu.

Ono, što nam je velik zalog za spasonosno vađenje iz lošeg gospo-
darenja kroz vansezonski ostatak godine, jest banalno općenarodno 
veselje da nam se turisti uvijek ovamo vrlo rado vraćaju, jednako lju-
bopitni, jednako spremni naglo pocrvenjeti na pržini, fino poklopati i 
cugnuti podosta, samo što su neki od njih s vremenom počeli također 
malo više fantazirati, opčinjeni brzinom vijesti i količinom informacija u 
paralelnom svijetu svog potrošačkog surfanja i pretraživanja kojekakvih 
aplikacija. Ne može se poreći da su mnogi stalno negdje ulogirani, vrlo 
posvećeni tome je li im signal dovoljno jak čak i dok se jutrom – da opro-
stite – prazne na zahodu, i da im se dade password za besplatan wi-fi.

Rado sve preispituju, mada često odmah sve zaborave ili pogrešno 
shvate i zapamte. Treba s njima više strpljenja nego s onim blaženim 
generacijama osamdesetih ili devedesetih, no na koncu ipak naša zavičaj-
na ljepota prevlada i pobijedi pa se i takvi naposlijetku opuste, otpočnu 
doista guštati i odmarati, selfati se i koristiti svoje trofejno ljetovanje za 
prebacivanje dojmova na Fejs i Instagram, grabljenje lajkova dok bilježe 
zalaske, galebove, brodove i zvonike, vlastite noge na ležaljki okrenutoj 
Cresu i kičmu strpljivog mora koje je i veće zvjerke od njih na kraju 
dana upitomilo i pridobilo. Na mrežu dižu vruće isparavanje espressa 
iza ribljeg ručka, otopljen sladoled u čaši i otpijene zdravice u mondenoj 
konobi. Svi su samima sebi nešto poprilično važni, svi su sebi posebni 
i vrijedni vlastite pažnje, Prebitni su su gastro nomadi i poprilično se-
behvaleći vinski ekesperti, čak i kada natežu prosječno vino iz kocke. 
Vole se nagraditi. Mnogo pažnje pridaju vlastitom ugađanju.

Svatko bi volio kušati novootkivene delicije s dodirom fancy etno 
đira. Mladi pak emotikonima i heštegovima oslikavaju ljetni okvir svojih 
prvih hormonskih izražavanja kroz ljetno škicanje nogu, guza i sisa iza 
tamnih naočala, maštaju o zaljubljivanju vrijednom zasebnog influe­
nserskog bloga i time prikrivaju očito šepanje u slabim komunikacijskim 
vještinama i nenačitanoj manjkavosti rječitosti, koje više nikakva trendse­
terska statistička analiza i razbibrižna aplikacija ne može sakriti. Kako 
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ubrzano svijet postaje sve čudnovatiji, ne bi trebalo čuditi da neki od 
njih na večernji dejt i izlazak u klub počnu u svoju pratnju uzimati i 
logopeda i psihoterapeuta, koji će ih usput diskretno fotografirati i u 
realnom vremenu objavljivati na njihovim profilima statuse o toj ludoj za-
bavi koja upravo traje: #zabavavanpameti#preludiodmor#prvipoljubac
uzmjesec#provodimosenezaboravno#pokorilismomoscenickudragu...

I što ćeš, kada je danas baš svatko sebi uistinu poseban, legendaran 
i nepobitno originalan. Doživljaji sebe i svoje okoline sad se mjere koli-
činom objavljenih tekućih trivijalnosti, dozama lajkova, tvitova i snapova, 
dijeljenja i downloadanja.

No, premda je tog labilnog i nezrelog svijeta u Dragi odasvud, svi 
su iste kremom premazane kože koja bi mogla zagorjeti, svi su željni 
izrona najljepše školjke s ljetovanja, najukusnije večere, najromantičnijeg 
zalaska za kičmom rezerviranog dupina koji bi trebao baš u dvadeset 
jedan sat i pet minuta izroniti u zaljevu pred Dragom i načiniti savršen 
luk nad morskom obezvremenjenom pjenom. I zaroniti negdje u pravcu 
Svetog Ivana i Brseča, u pravcu Istre i vansezonskih plakatnih obećanja. 
Tako to jednostavno danas među nama biva, tako to neporecivo jest. 
Očekivanja su narasla.... što je valjda i bilo za – očekivati.

A opet, Dragi je drago, domaćima najviše! Ta cijelu se zimu licka-
lo, kupovalo na akcijama i uz prigodne odgode plaćanja. Sredili su se 
gdjegdje projektni papiri, nadogradio se još jedan kat, ožbukala se stara 
konoba i potaracao prilaz do vrtnog roštilja. Za kućom se na staroj njivi 
uredio parking, nabavila se nova pvc stolarija i kupaonske pločice za 
apartman na šufitu. Ulagalo se u ovo obročno otplatno Sunce, u ovu 
neizbježnu žegu i vikendaški priljev stranaca!

Sretna je okolnost za domaće da su im prije stotinjak godina ribarski 
preci odlučili nekretninu smjestiti baš tu, prebacivši se k moru s brdskih 
Mošćenica, i tako im nehotice osigurali uzlazni prosperitet za sljedećih 
barem nekoliko generacija... I bogme uložilo se u “jačanje ponude” u 
ovih par ljetnih mjeseci, nije da se Mjesec i pospan zaljev pod njim zimi 
bez svježih ideja gledao. Bilo je tu predbožićnih obiteljskih vijećanja, 
prodaja parcela u zaleđu, ulazaka u još jedan višedesetljetni kredit. Ste-
zanja remena i otpuštanja šparnih kočnica.

A ma kud ćeš, dobro je i tako u ovoj uznemirujućoj zemlji, dok te 
Dnevnik svakog dana bombardira novim poskupljenjima, recesijskim 
najavama i statističkim zastrašivanjem... Sva je sreća da imaš neš’ na 
moru, da si blizu sigurnom izvoru dodatnih prihoda. Koji su pouzda-
ni, što je vrlo bitno. Izvjesni, u ovo neizvjesno doba, koliko su izvjesne 
vjekovječne plima i oseka.

I tako se na koncu u ovoj priči ipak nitko tu ne žali. Gostu je drago 
da poznaje domaćina od lani pa se nada užicati mali skonto, a gazdi je 
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drago što ga pri plaćanju računa, poezna I kredita ne ćapa glavobolja 
toliko, koliko npr. kontinetalce, koji nemaju kuću s nekoliko apartmana 
i more pod šmrcavim nosom.

I cvrčku pod Zijavicom je drago što je ljeto. I brancinu iza porta. I sipi, 
u dubini prema Cresu, a i galebu na dimnjaku hotela Mediteran, nekako 
je ljetna žega mila. Pa neka je i teške arije, neka je i sparine! Neka bude 
vrućih, nerashladivih noći, i onih naglih drskih neverina...

Čim u Dragu dođe, čim stane na Sipar, onaj poznat šljunak vrele 
plaže, moru svatko prinosi svoj zimi usnut san. I svoje dragocjeno ljetno 
vrijeme da ga ispuni i ostvari, koliko najbolje to može.

(U Mošćeničkoj Dragi, na međunarodnom književnom festivalu “Sipar”, 2018. 
godine)
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Irena Grubišić-Čabo

Kao da sam mogla pobjeći

Penjala sam se uskom stazom, tražeći i ubirući divlji šipak i drenjine. 
Sunce je neprestano jednakom jačinom pržilo i osjećala se suha prašina 
pomiješana mirisom borovih iglica. Ugažene u suhu zemlju, koja je 
donedavno, dok su kiše padale, tvorila dno jezerca koje je presušilo, 
lijepile su mi se za patike.

Igram se sasušenim i odbačenim šiškama čempresa kao lopticama, 
bacajući ih na sve strane. Napokon se osjećam slobodno. Napustila sam 
vrijeme kojemu nisam željela pripadati. Ne kažem da me ponovo neće 
sustići, kao i toliko puta do sada. Radi se o nekoj vrsti takmičenja između 
mene i njega.

Povukla sam sudbonosan potez i napustila sve ono što me u po-
sljednje vrijeme opterećivalo. Bolest, uzrok svih mojih potonuća, sada 
sam naprosto zanemarila. Odbacila sam lijekove i odbila terapiju. Sad 
šetam i pijem čajeve spravljene od biljaka koje isključivo sama berem 
po brdovitim predjelima zavičaja.

Prije par tjedana vratila sam se u staru roditeljsku kuću s namjerom 
da ostanem, dok ne umrem ili dok ne ozdravim.

Ovom drugom jedva da se nadam.
Na vrhu sam brežuljka kojeg sam često gledala sa svog prozora. 

Ulazim kroz vrata potleušice koja je u meni, jedno vrijeme dok sam bila 
sasvim mala, budila strah i zazor. Zaobilazila sam je u blagom luku da 
bih došla do ledine na kojom sam se igrala s ostalom djecom. Sjećam 
se, jednom sam čak s društvom zavirila u tu malenu kućicu. Igrali smo 
se skrivača, a jedna je hrabra djevojčica otvorila staričina vrata da bi se 
tu skrila. Skoro smo je počeli oplakivati, kao da je upala u tamnu rupu 
iz koje nikada neće izaći. Prestrašeno smo pogledavali jedno drugo.

Nakon nekog vremena djevojčica se, nasmiješena, pojavila na vra-
tima. Mahnula nam je rukom da i mi uđemo. Ohrabrila nas je i mi smo 
se približili trošnoj kućici.

Stara naborana žena, iza djevojčice, blago se smiješila. Kada sam je 
ugledala, u meni je istog trena nestalo straha. Stigla sam među poslje
dnjima.

Žena nas je počastila sokom od bazge, a mene je toliko okrijepio, da 
sam kasnije pitala mamu kada će ona napraviti takav sok.

Poslije sam saznala da starica za lijepa vremena po brdu i livadama 
bere ljekovito bilje; majčinu dušicu, kadulju i smilje.
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Jednom, mislim da mi je bilo četrnaest godina, dok sam prolazila 
pored njene malene kućice, izronila je starica iz sjene hrasta i zazvala 
me slabašnim glasom.

– Djevojko, molim te pomozi mi prenijeti vjedro s vodom. – rekla je.
S radošću sam joj pomogla.
Blagoslivljala me, i mahala mi dok sam se udaljavala širokim seoskim 

putem. Sutradan je umrla.
Dok prolazim pokraj malene kućice, u meni se bude sjećanja.
Od kada mi je utvrđena dijagnoza, ništa više ne gledam istim očima. 

Ništa više nije jednostavno. Sve je slojevito. Svega u svemu ima. Napri-
mjer, u mojim očima ima i straha i nade. Nada je slabašna, ali dohvatljiva 
kao privjesak. Svugdje je vidim, iz svega uskrsava, kao sjena me prati. 
Neće me tek tako napustiti.

Iako je često potisnuta, grabim stvarnost istom onom žudnjom koja 
me prati i kada berem ljekovito bilje.

Uvijek kod sebe imam nož i škarice. Kad želim ubrati korijen, za-
bijem nož duboko u zemlju, pa imam osjećaj kao da s njim uranjam u 
svoje tijelo i čupam jezgru zle bolesti koja se proširila u meni.

Nada je tu negdje, slabašna, ali ipak ne prestaje.
Noćas sam se probudila u znoju. Noćna košulja bila je mokra. Podi-

gla sam se skidajući je sa sebe, i tako naga, kao od majke rođena, gledala 
pun Mjesec koji je lebdio nad krošnjama voćnjaka. Odjednom sam čula 
zavijanje vuka. Psi u selu su zalajali.

Ugasila sam svjetlo da me ne primijete rijetki, ali radoznali susjedi. 
Sigurno je vuk i njih probudio. Mora da su ga čuli.

Možda je netko vidio i mene kako gledam u pun Mjesec, možda na 
neki način i osjetio moje vapaje, moje unutrašnje zavijanje koje uporno 
traje.

Mjesec je obao i ispunjen tišinom. Tišina je plodna. Ja sam prazna i 
prizemna. Ne mogu se vinuti, ne mogu lebdjeti nad krošnjama. Krugovi 
u meni su istrunula jajašca, napuštena gnijezda. Moja kuća je hladna. 
Nikako da se ugrije. Čitavo desetljeće bila je prazna. Vrata su zaškripala 
s prvim korakom s kojim sam označila povratak.

Neprestano ložim peć. Zidovi su još uvijek vlažni. Iz njih se cijede 
moja sjećanja. Danonoćno. Kao potoci se slijevaju, ostavljajući na zidu 
crni trag vlage i smrti. Uporno promatram. Moje oči sada drugačije 
gledaju. Vide sve ono što se nalazi iza vlažnih premaza. I onu zane-
marenu prošlost i ovu sadašnjost koja tuli kao izgubljena životinja. S 
privjeskom nade.

Znam da će potrajati, jer sve što čovjek na silu napusti, jednom se 
vrati, nahrupi. Vratit će se iznenada resko, bolno. Dugo osjećam bol.
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Vuk i dalje zavija. Mjesec mi ulazi u sobu. Drhti na zidovima. Moji 
roditelji već odavno su mrtvi, ali još uvijek traže sina. Sve te godine nisu 
ga mogli pronaći. Nitko ga nikada nije pronašao.

Tražim po zidovima znakove.
Ostavljenu u nasljeđe, navlačim njihovu bol na svoje izmučeno tijelo. 

Bol kojoj nikako i nikamo nisam mogla pobjeći.
Svjesna sam tišine. Uvijek sam od nje bježala. Bježala sam od majči-

nih i očevih nemoćnih očiju, od njihovih nadanja. Od očaja.
Javljala sam se i dolazila svakog mjeseca. Ostajala po par dana, pa 

se vraćala u grad. Nakon pet godina, iznenada su umrli. Prvo otac, pa 
majka. Jedno za drugim. U mjesec dana.

Mjesec svijetli kao svjetleći privjesak. Podsjeća me na lampu u bra-
tovoj sobi koja je po cijele noći svijetlila. Brat je učio noću. Marljivo 
ispisivao kemijske jednadžbe, potom šaptao nad otvorenom knjigom. 
Nekoliko puta, dok su roditelji spavali, zavirila bih kroz ključanicu nje-
govih vrata. Jednom me i izgrdio, pa se nakon toga nisam više usuđivala.

Bio je prosinac kada je nestao. Malo prije Božića. Dva dana nakon 
njegovog osamnaestog rođendana. Neki kažu da ga je progutala rijeka.

Znao bi se ponekad, vraćajući se iz škole, zaustaviti na mostu i gle-
dati nemirnu vodu. Znao bi tako, pričali su njegovi prijatelji školarci, i 
po dva tri sata stajati na mjestu, pogleda uprtog u dubinu.

Već odavno ga nema. Zaboravljam kako je izgledao. Zaboravljam i 
kako su izgledali mama i tata, pa uzimam album s fotografijama.

Zaborav je strašan, jer u njemu nestaju lica i pokreti onih koje smo 
voljeli, dok duboko ispod slojevitosti zaborava ruje i potkopava temelje 
bića strahovita bol nestanka.

Sad gledam drugačijim očima. Apstraktno. Dio mene su svi ovi bre-
žuljci s ljekovitim biljkama i mjesec koji mi ispunja sobu, i moja sjećanja 
koja se cijede po zidovima kuće s kojom ću se stopiti.
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Irena Grubišić-Čabo

Mali Sirijac

Pod plavičastim oblacima kroz koji je sipila sunčeva svjetlost treperili 
su oblici, lišće je prelijevalo boje. Govorilo mi, smijalo se naglas kroz 
vjetar i prašinu. Čeznutljivo sam gledala u stablo, sa strepnjom ulazila 
u kuću. Nemir se protezao i širio okućnicom i vrtom. Zastao bi pred 
nekim cvijetom, zaspao pod mojim umornim nogama. Iz sobe su dopirali 
glasovi, pa krici žene koja je prvi put rađala.

– U mojoj kući rodit će se dijete. – izgovorila sam u sebi.
Postala sam svjesna činjenice koja se upravo događala.
Sjećam se vremena kad sam željno očekivala vlastitu trudnoću. Iz 

mjeseca u mjesec. Vrijeme je sporo protjecalo, toliko sporo da me izmu-
čilo i izobličilo.

Dok sam se jutros presvlačila, u ogledalu sam uhvatila ženin pogled. 
U prvom trenutku pomislila sam da gledam samu sebe. Onu drugu sebe, 
skrivenu, usplahirenu i nesigurnu koja se rijetko kad pojavi. Trgnula 
sam se. Strah se prelio mojim tijelom kao mlaz mlake vode, tako da sam 
naglo zadrhtala od nelagode.

– Počeli su trudovi. – rekla je. – Netko mi treba pomoći.
– Idem po žene. – odgovorila sam kratko, tihim, umirujućim tonom.
Ali, panika me već hvatala.
Što ako nisu u svojim kućama, što ako su pošle svaka za svojim sta-

dom, a njihovi muževi za drugim poslom? Znalo se ponekad dogoditi da 
ostanem sama u zaseoku. U blizini bi zavijao vuk i javljala se lisica. Tada 
ne bih izlazila. S prozora sam gledala stablo, svaki put drugačije. Nekad 
obasjano suncem, razlistano, potpuno zeleno, a nekad golo i hladno. 
Lomljivo i krhko. Pri svakom zavijanju vuka ili grmljavini, drhtalo je sa 
mnom. Kao i meni, prijetila mu je planina i ovo promjenljivo vrijeme. 
Suše i poplave, snjegovi i oluje. Ponekad se neka njegova grana osuši 
i pukne. Skupljam suvarke za potpalu i ogrjev. Njegove grane najbrže 
planu i najduže zadrže žar i toplinu.

Dok prolazim glasno dozivajući susjede, instinktivno se križam. 
Hvala dragom Bogu, obje su se odazvale i ubrzo se našle do rodilje.

Dok sam živjela u gradu, nisam poznavala takvu bliskost. Susjede 
i poznanike najčešće bih pozdravljala ne podižući glavu, ili rastreseno 
gledajući mimo njih.

Kroz maglu se sjećam djetinjstva. Bakine tople haljine u kojoj me 
zibala. Smokija koji se topio u ustima, a njegove sitne pahulje lijepile 
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po prstima i njenoj odjeći. Nakon toga ja i baka dugo smo se smijale, 
ljubile i grlile.

Kada je baka umrla, jedva su je čekali ukopati. Na pogreb nisam 
stigla. Tek dan poslije. Nisam imala priliku isplakati se. Trebalo je tje-
šiti oca i popričati s majkom. Govoriti joj o životu u Dublinu i irskim 
svecima. Svetci su je oduvijek zanimali.

Nedugo nakon toga, sa svojim pokojnim mužem sam se doselila u 
bakinu planinsku kuću. Kupili smo sedam koza, jarca i nešto peradi. Za 
moje roditelje bio je to veliki šok. Stidjeli su nas se i rijetko spominjali 
rodbini i prijateljima.

A kada je Patrik umro, nisu mogli skriti svoju radost. Izbijala je 
iz njihovih pokreta i pogleda. Radost je naglo zamijenilo razočaranje, 
spoznajom da se ne želim vratiti u grad.

– Prekasno je. – rekla sam.
– O čemu pričaš? – pitala me majka.
– Ovdje je moj dom. – odgovorila sam kratko, čudeći se odluci koju 

sam upravo donijela.
Iako je vedro, poslijepodne bi moglo biti kiše. Mirišem je u zraku i 

u prašini koja se lagano podiže pod mojim stopalima.
Odjednom, novorođenče zaplaka!
– Dijete se rodilo. – izgovaram naglas, kako bih uvjerila samu sebe 

da se radi o stvarnosti.
Gledam u stablo i govorim mu; rodilo se dijete. Stablo zanjiše grane 

kao da se i samo veseli.
Mali Sirijac.
Promatram njegove tamne oči i put. Susjede su ga okupale, a majka 

podojila.
– Ovo je njihov dom. – govorim samoj sebi.
– Vrijeme je da se vratim u grad. – razmišljam, dok se mladi otac s 

moji stadom koza vraća s ispaše.
Uzvraćam mu pozdrav, radosno mašući rukom.
– Dijete se rodilo! Rodio vam se sin! – na sav glas mu priopćavam.
Grli me i ljubi u obraze i čelo. Zahvaljuje čas na engleskom, a čas 

na našem jeziku!
Miriše po kozjem mlijeku, šumi i prašini koja mu se uvukla pod 

kožu.
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Irena Grubišić-Čabo

Izgubljena lutka

Još nisam pošla u prvi razred, kad sam s Elom pronašla lutku pokraj 
seoskog puta. I ja i ona znale smo čija je lutka. Čak smo i izrekle ime 
djevojčice koja se baš s takvom lutkom igrala nekoliko dana prije, a ipak 
smo je odlučile ponijeti sa sobom.

Vraćajući se, Ela je rekla:
– Ona ionako ima puno igračaka. Bacila je lutku jer joj je dosadila.
– A možda se mama naljutila na nju pa joj ju je za kaznu bacila. – 

Nadodala sam, ni sama ne vjerujući svojim riječima.
Tako smo došle u Elino dvorište. Njena mama je valjda mislila ka-

ko se igramo s mojom lutkom. Lutka je imala smeđu kovrčavu kosu. 
Staklene oči plavih zjenica, koje je otvarale i zatvarale. Cvjetnu haljinu, 
bijele čarapice i crne sandale na nogama.

Ela je ubrala cvijet i zataknula ga lutki u kosu. Tepala joj je i njihala 
u naručju.

Gledala sam u njih dvije, zadovoljno. Iako sam samo promatrala, 
radovala sam se Elinoj sreći što drži lutku u naručju.

– Da joj nadjenemo ime? – upitala je i već drugog trena potiho izgo-
vorila: – Greta. Što ti se čini?

Ime mi je zvučalo neobično i lijepo. Složila sam se, dakako.
– Gretica mala. – izgovorila sam nježno.
Ne znam koliko dugo smo se zapravo igrale, ali pouzdano znam 

da me mati, kada je izvukla iz mene priznanje, izgrdila, uzela lutku i 
vratila je mami djevojčice koja ju je izgubila. Pouzdano znam i da mi je 
pao kamen sa srca kada je to učinila.

Prijateljicu tih dana nisam viđala i nisam imala potrebu ići do nje. 
Možda zbog neugodnosti koju je prouzročio događaj s lutkom, a možda 
i zbog majčinog postupka. Moja mama, ne samo da je vratila lutku, već 
je obavijestila i Eline roditelje o onom što smo učinile.

Danima je nakon toga govorila meni i sestrama što je parvo, a što 
krivo, i kako je grijeh čak i poželjeti tuđe. Znala sam da je zbog mene 
došla u neugodnu situaciju i osjetila sam stid, ali i njenu bezuvjetnu 
ljubav koju mi je svojim postupkom pokazala.

Ponovo su mi moje igračke, koje sam dijelila sa sestrama, postale 
zanimljive.

Tih dana mati je sašila i nekoliko haljinica našim lutkama, dopušta-
jući da joj pomažemo pri šivanju.
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Jednog dana, kada se nemili događaj s izgubljenom lutkom zabora-
vio, pošla sam sa sestrom do Ele. Odlučile smo je pozvati da se igra s 
nama i ostalom djecom na obližnjoj livadi. Zatekle smo je u igri s lutkom, 
potpuno istom kao ona koju smo pronašle pokraj puta. Ela je problijedila 
kada nas je ugledala, a ruke su joj drhtale dok je lutku vraćala među 
ostale igračke na klupicu. Držeći se čvrsto za ručice, sestra i ja krišom 
smo se pogledale.
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Franjo Deranja

Rasadnik narcisa
(romansirana autobiografija (faction/fiction))

Nije da se ne usuđujemo jer je teško,
već je teško jer se ne usuđujemo!

Seneca

Svijet je opasno mjesto za život, ne
zbog ljudi koji su zli, već zbog dobrih
ljudi koji ništa ne poduzimaju!

Einstein

* * *

Događaji su istiniti. Većina imena, također.

Prvi dio

Poglavlje 1.

Objavljeno je da je umro najstariji muškarac na našem planetu, 113-go-
dišnji Španjolac, Saturnino de la Fuente Garcia. Bio je rođen – vidim 
sada – iste godine kada i moj otac, kojeg nema već četrdeset i tri godine.

Vijest je to što me vraća u godine kada nisam mogao ni pomisliti, a 
kamoli zamisliti, da će moj otac jednom prestati živjeti. Prestati biti u 
mojoj blizini. Otići zauvijek.

Garcia je živio u Leónu, glavnom gradu istoimene pokrajine u regiji 
Castilla y León, u sjeverozapadnoj Španjolskoj. Imao je sedam kćeri, 
četrnaestero unučadi i dvadeset i dvoje praunučadi. Volio je nogomet. 
Otkrio je svoju tajnu dugovječnosti, a to je:

– Nemoj nikoga povrijediti!
Ne bismo o tome – o Garciji i njegovoj tajni – ništa znali da novine, 

portali i elektronički mediji to nisu obznanili.
Moj otac bio neka blaga narav, što tada nisam dovoljno znao, a nisam 

ni dobro vidio. Nisam umio vidjeti. A on to nije umio bolje pokazati. 
Ono što se moglo, možda, bolje čuti, to sam lakše uočavao.

Eto, bio je darovit za glazbu. Imao je ugodan bariton, a svirao je 
u gradskoj glazbi klarinet. Čisti amaterizam. Pravi hobi. S tim svojim 
glasom, a niti s klarinetom, nije se nikada osobito isticao: nit’ je bariton 
za neko vođenje pjesme, a ni klarinet nije instrument koji će se postaviti 
na vodeća mjesta u manjim, još manje u većim ansamblima, a pogotovo 
orkestrima, kao što je to, dapače, bilo s trubom i trubačima.
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Kada sam već kao klinac s nepunih deset godina ušao u gradsku 
glazbu, učeći od oca kako se svira klarinet, a note naučio od mršavca 
Antona Janowskog, kapelnika – za kojega nisam nikako mogao proni-
knuti je li Čeh, Slovak ili Poljak – bio sam ponosan koračati uz oca i uza 
sve ostale u odorama, odraslije od mene, svirajući gradskim ulicama 
koračnice za budnicu, na dan nekoga od ondašnjih mnogih državnih 
praznika.

A to je li naš kapelnik Čeh ili nešto drugo – Slovak ili Poljak – nije nas 
ni toliko zanimalo, ali bilo bi, ipak, kako smo tada mislili, dobro znati. 
Jedino se prema njegovu izgovoru, što je pomalo naginjao slovenskom 
jeziku, moglo razaznati kako je slavenskoga roda.

U moj grad tada su već svakog ljeta dolazili turisti, i to ne samo 
naši, domaći gosti, nego i mnogobrojni stranci, turisti iz više europskih 
zemalja. Bili su tu Nijemci, Austrijanci, Talijani, a bilo je i nešto Engle-
za... Zajedno sa svojim vršnjacima sa zanimanjem sam gledao njihove 
automobile. Nakon što smo naučili razlikovati registarske pločice i da je 
slovo D oznaka za Njemačku, A za Austriju, a GB za Englesku, odnosno 
Veliku Britaniju, a, naravno, I za Italiju, izvještili smo se i u uočavanju 
svih značajnijih pojedinosti na različitim tipovima njihovih automobi-
la. Bili su to Opel, BMW, Taunus, DKV, Volkswagen, Alfa Romeo, Mini 
Morris... Na svakom od ovih modela automobila mnogobrojnih turista 
bilo je svakog ljeta nekih malih novosti, sitnih pojedinosti na vanjskom 
izgledu, na karoseriji, kotačima...

Od nedavnog, kako su ga zvali, Velikog rata, bilo je prošlo tek nekoli-
ko godina, ali nitko nije ni pomislio da bi se nabacio kamenom ili na bilo 
koji drugačiji način oštetio neki od ovih automobila inozemnih turista. 
Mislilo se, prije svega, naravno, na automobile Nijemaca ili Talijana.

Dapače, te smo inozemne turiste, pa onda s njima i Nijemce i Ta-
lijane, dočekivali s pristojnom dobrodošlicom, štoviše – s neskrivenim 
oduševljenjem. Mnoge od obitelji, kao što je bila i naša, iznajmljivanjem 
soba turistima, popravljale su ionako za veliku većinu domaćih obitelji 
skroman kućni budžet.

Skromno je živio i naš kapelnik, mršavi Anton Janowski. Bio je to 
gospodin u zrelim godinama, ali ta asketska vitkost, što bi se malo 
ljepše moglo reći za njegovo mršavo tijelo i ispijeno lice, otežavala mi 
je procijeniti koliko mu je moglo biti godina. U svakom slučaju, s tim 
njegovim poznavanjem svirke na gotovo svim instrumentima, te s tom 
škrtošću na riječima – što će mu prevelik govor kada ionako najviše 
i najčešće svira?! Ili, dirigira! – zavrijedio je u meni poštovanje i oslo
vljavanje gospodinom. Štoviše, češće čak – maestrom. To je nekako išlo 
zajedno. Gospodine, ili maestro. Netko bi to sljubio i sjedinio pa ga 
oslovio: gospon-maestro!
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Osim budnica, i to za prvomajski praznik, pa za Dan borca ili Dan 
ustanka, čemu smo se mi u gradskoj glazbi iz više razloga radovali, a 
ponajviše zbog toga da bismo pokazali što smo uvježbali svirati, češće 
su bili – sprovodi!

Zanimljivo je bilo vidjeti kako je naše raspoloženje za jutarnje svirke 
budnica ulicama moga grada bio u opreci s onim kada bismo odlazili 
na sprovode. Nakon budnica i sviranja nekoliko koračnica, odlazili smo 
svojim kućama a da u ta rana jutra nismo ni kavu popili, a kamoli naši 
stariji kolege bilo što drugo. I bili smo dobro raspoloženi. Imali smo, val-
jda, nekakav dobar osjećaj da smo možda oraspoložili svoje sugrađane?! 
Na sprovodima, pak, premda smo bivali počašćeni – doduše, skromno 
ali, kako se to kaže, od srca – i sendvičima i sokovima, a naši stariji 
pajdaši i čašom-dvije vina, raspoloženje je bilo tmurno, tugaljivo, kako 
i priliči takvom ozračju i takvom događaju. Očito smo bili – mi koji smo 
vjerojatno pomalo i donekle bili daroviti za te glazbene preokupacije – i 
empatični za te ljude i događaje s takvim predznakom.

Ponekad bi, kod kuće, otac sa mnom odsvirao neku melodiju. Dva 
gotovo ravnopravna klarineta. Nisam nikada sebi utvarao da bih mogao 
biti s njim ravnopravan na instrumentu koji je svirao od malena, premda 
sam također počeo zarana s istim instrumentom. Ali on je uvijek bio 
stariji i u nedostižnoj prednosti, iako su mu u kasnijoj životnoj dobi prsti 
već bili sporiji, umorni od tvrda zanata.

Poglavlje 2.

Profesor, koji nam je u srednjoj školi bio i razrednik, bio nam je drag jer 
je osim svoje geografije volio i klavir. Tad me je – time da svira klavir – 
iznenadio prvi put. Svirao ga je kod kuće u slobodno vrijeme. To smo 
znali mi, nas trojica-četvorica, na neki način odabrani, koji smo zajedno 
s njim povremeno svirali popularne šlagere. Iznenadio me i drugi put?! 
Ali tek mnogo kasnije...

Više se toga u to doba događalo, ali saznavalo se i otkrivalo tek 
kasnije.

Vršnjak s kojim sam nakon nastave često odlazio prema domu u 
kojem sam bio smješten, a on kući, u stan na Krimeji, znao me u više na-
vrata upitati, kada smo prolazili pokraj crkve, jesam li kada bio unutra, 
u toj crkvi?! Nisam ni slutio da će moj niječan odgovor biti višestruko 
značajan i dalekosežno – koristan!?

Nije mi padalo na pamet da onako zbunjen dolaskom u veliki grad, 
a smješten u srednjoškolskom domu, pa onda još k tome i više gladan 
nego sit, odlazim još i u crkvu... Doduše, svega toga postao sam svjestan 
znatno kasnije, nakon nekoliko godina od srednje škole. Tih dana po 
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glavi su mi se vrzmale sasvim druge misli, a u grudima tutnjale posve 
druge emocije, preokupacije, opsesije. Prve ljubavi.

Kada je došlo vrijeme i kada sam kao devetnaestogodišnjak odlazio 
na odsluženje vojnog roka, putovao sam autobusom. Prema Karlovcu. U 
rukama sam držao oveću žutu kuvertu. Nisam kuvertu stavio u sportsku 
torbu da se ne bi slučajno izgužvala. Znao sam da je unutra nešto važno, 
premda nisam mogao znati što. Pretpostavljao sam tek što bi to moglo 
biti, i to prema izvoru odakle je kuverta došla u moje ruke. Bile su to, 
navodno, karakteristike što sam ih bio preuzeo u kartoteci općinskoga 
partijskoga komiteta. Koliko je sve u vezi s tim i već dotad bilo postalo 
mnogo opuštenije i manje ekskluzivno, vidjelo se i iz činjenice da sam 
sâm nosio svoje dokumente, i to dokument takve vrste!?

Nakon više od sata vožnje, pa još i nakon prvog zaustavljanja radi 
predaha uz kavu, usudio sam se zaviriti u kuvertu, što i nije bila osobito 
čvrsto zatvorena. Bio je to moj partijski dosje, karton s podacima o pri-
jamu u organizaciju Saveza komunista. Organizaciju čijim sam članom 
postao još kao srednjoškolac.

Pisalo je unutra što su moje glavne odlike – odlike ličnosti! – koje su 
bile presudne da me se prima u članstvo, o čemu dotad nisam ništa znao. 
Ni da sam uopće bio primljen, niti kada se to dogodilo. Čitao sam iskosa 
i pomalo kriomice zavirujući u poluotvorenu kuvertu: nakon imena, 
imena oca, pa prezimena, pisalo je da su moje glavne karakteristike to što 
sam društven i muzikalan. Pomislim kako bi te osobine bile primjerenije 
članstvu u nekom mješovitom pjevačkom zboru, ako već nisu znali da 
sam rano bio počeo u gradskoj limenoj glazbi. Ali – bilo je to za mene 
ipak otkriće! Na dnu kartona bio je potpis koji sam upamtio još iz srednje 
škole: ime mojeg razrednika!

Vjerojatno sam svojedobno, nakon spontanog testiranja, što ga je 
nada mnom bio proveo moj vršnjak s kojim sam se svakodnevno gla-
dan vraćao iz škole i prolazio pored crkve, postao jedan od najmlađih 
partijaca u onodobnoj državi!?!

Tek će mnogo kasnije ta imenica postati izvorište za posve drugu i 
drugačiju izvedenicu. Za partijanere, primjerice, na Zrću.

Članarinu za pripadnost organizaciji, u koju su me uključili a da 
za to, eto, dugo nisam ni znao, nikada nisam platio. Niti me tko pitao.

A jesam li član, pak, bit ću upitan uskoro...

Poglavlje 3.

Od jednoga dana, zapravo, jedne subotnje večeri, spominjanje naranče, 
što se u pravilu kod većine ljudi vezuje uz asociranje juga i južnog voća, 
mene podsjeća, pak, na jedan podvelebitski grad.
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Slike su i dandanas vrlo žive...
S dvojicom prijatelja, Leom i Mladenom, stojim na autobusnom ugi-

balištu, uz rub Jadranske magistrale. Bura puše kao da je pomahnitala. 
Subotnje je predvečerje. Nigdje žive duše, ni živa stvora! Saznajemo da 
je autobusni promet obustavljen.

A mi bi na maskenbal u susjedni grad, udaljen dvadesetak kilome-
tara jugoistočno od mojega grada.

Vrijeme je karnevala. U mojem gradu, našem gradu, gradu nas trojice 
prijatelja, tinejdžera, karneval se svodi na folklornu tradiciju, a kod naših 
susjeda to je nešto drugačije. Nešto sasvim drugo. U središtu zbivanja je 
ples pod maskama. Maskenbal. Tamo naši dragi susjedi to jednostavno 
nazivaju balom. Tamo je to bal! Za nas legendarni i večeras iznimno 
privlačan bal. Naš prvi bal!

Pada noć. U susjednom gradu za nas trojicu tek treba svanuti – ka
rnevalska noć!

Pada još nešto: pada mi na pamet, siguran sam i svakome od nas 
trojice, kako je u Mladenovu dvorištu automobil, osobni automobil nje-
gova oca, Ivana, koji je dobar dio života, i to one najbolje godine proveo 
negdje na jugu Afrike, čini mi se u Južnoj Rodeziji. Vremešni DKV union 
žute je boje. Mladen nikada, kada se spominje taj automobil, neće reći 
da je automobil njegova oca star, da je možda oldtajmer. Neće reći niti 
da je žute boje, nego da je limuzina sahara yellow.

Mladenov otac upali ga samo nedjeljom, kada on i supruga mu Re-
nata, Mladenova mati, idu na misu. Stanuju na kilometar i pol od trga 
i od crkve, župne crkve svetih Filipa i Jakova.

To što smo svi trojica nabrijani poći na bal, a istodobno svjesni da je 
autobusni promet obustavljen, te da u dvorištu Mladenove kuće stoji 
automobil, limuzina marke DKV union sahara yellow i da Mladen zna 
upravljati očevim automobilom, premda je nedavno polagao vozački 
ispit na fići, ne znači uopće ništa. Znamo sva trojica da mu otac ni u 
bunilu ne bi dao automobil. Čak niti da je vrijeme besprijekorno i da 
su vremenske prilike kao da smo kojim čudom na Kanarskim otocima.

Pada mi, odjednom, na pamet spasonosna ideja, jedina moguća ideja!
– Momci, a da uzmemo taksi?!
Suglasje i bespogovorno odobravanje!
Nakon kraćeg zatišja naših tankoćutnih vibracija, nabrijanost za odla

zak na bal opet raste. Dobiva novu dozu adrenalina. Svatko od nas 
trojice stišće u džepu nešto novca. Otvaramo džepove i dušu, pa istre-
samo na vidjelo tu našu istinu. Naći će se, valjda, za taksi, zaključujemo 
optimistično i odmah nam lakne.

Bit ćemo na balu. Večeras. Možda već za nepun sat. Treba samo 
dozvati taksista...
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Jedini taksist u gradu, Peđa, premda nikada nisam uspio odgonetnu-
ti je li to ime hipokoristik od imena Petar, ili od imena Predrag, dolazi 
za petnaestak minuta. Čovjek je mršav, šutljiv, izborana lica. Odjeven 
je u kožni kaput, kako pamtim godinama dosad ovog bivšeg vozača 
kamiona na međunarodnim relacijama. Danas ni u snu nije očekivao 
da će na ovu buru voziti trojicu tinejdžera s upravo svršenom srednjom 
školom, koji uskoro očekuju poziv za odsluženje vojnog roka, i to još 
voziti ih u subotu, u susjedni grad podno Velebita.

Za dvadesetak minuta bili smo na rivi u gradu kamo rijetko odla-
zimo, premda nas već otprije privlači mentalitet njegovih ljudi, glas 
druželjubivosti njegovih stanovnika koji govore narječjem malo dru-
gačijim od našeg, a pogotovo nas privlači ljepota tamošnjih, hoću reći, 
njihovih djevojaka. Sada, već koju minutu, u sebi govorimo: ovdašnjih 
djevojaka!...

Za ovu vožnju Peđi smo istresli sav novac što smo ga imali i bili 
pripremili, a inače dosad štedjeli za ovu prigodu i za ovaj doživljaj koji 
nas je, još uvijek smo se nadali, čekao ove, dosloce, burne subote. Na 
još burnijem balu, kako smo očekivali, što je upravo počinjao u njihovoj 
dvorani Doma kulture.

Peđu, izboranog bivšeg vozača kamiona na međunarodnim relaci-
jama, a sada, jednokratno, našeg taksi vozača i dalje u kožnom kaputu, 
pozdravili smo ni ne misleći kako ćemo natrag!

Pred nama je noć. Subotnja noć. Duga noć. Noć našeg prvog ka
rnevalskog plesa, maskenbala. Noć našega – bala! E, pa kad je bal, nek’ 
bude bal! Želimo reći: kad je bal, nek’ je bal!

Na ulasku u dvoranu uzbuđujući miris cigareta, pića i ženskih pa
rfema!

Svako toliko preko plesnog podija od potamnjelog jasenovog parketa 
lepršavo pretrči nasmiješena djevojka. Prvo jedna, pa odmah za njom 
i druga... Evo i treće! U kratkim su tamnim, tamnomodrim ili crnim 
hlačicama i čarapama, u majicama s kratkim rukavima. Na licima, na 
očima im krinke. Podsjete me na Zoroa, ženskog Zoroa, osvetnika Zoroa. 
Osvetnik Zorro, je li?

Sve mi se cure – a ima ih! – čine slične jedna drugoj! Samo se razli-
kuju međusobno prema boji kose i frizuri. Neka ima dugu kosu, druga 
je kosu splela u rep, treća ima kečke...

Za šankom je također maskirana osvetnica. Osvetnica Zorica. Djevojka 
pod krinkom i u šorcu, kratkim hlačicama, toči piće. Iz dvorane čuje se 
glazba. Prema sastavu i instrumentima najprimjerenija ovakvim plesnim 
zabava: jazz-truba, harmonika, električna gitara, klarinet i bubnjevi. 
Nekoliko mladića naslanja se na šank. Pred njima su čaše s pićem. Stje-
če se dojam da ih ples – a to znači niti djevojke – uopće ne zanimaju. 
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Vjerojatno će večer, a i dobar dio noći, provesti ovdje, na nogama, pred 
šankom.

Nas, pak, ne zanima šank. A ni piće. Uostalom, odjednom smo sva 
trojica postali svjesni da ni nemamo novaca za piće. Sreća je da se nije 
trebalo platiti nikakvu ulaznicu. Saznajemo da je to prvi ovogodišnji 
bal. Valjda zato ne naplaćuju ulaznice.

Ali, na šanku ugledam veliku pletenu plitku košaru. Prepuna je nara-
nača... Neki mladac prilazi šanku... Ali ne naručuje piće. Odabire jednu 
od naranača, plaća je djevojci iza šanka, maskiranoj djevojci, pipničarki, 
osvetnici Zorici, odlazi preko plesnog podija i – s narančom u ruci – da-
rujući je brineti pod krinkom, odabire djevojku s kojom će na parket za 
ples. Aha, pazi, pazi! U tome je catch! Kvaka je u naranči! Naranča je i 
ulaznica i pristupnica. Pristupnica djevojci, mogućoj odabranici za ples.

Unutra, u dvorani, djevojaka je više nego muškaraca. Stoga je, dok 
traje svirka za ples, uvijek nekoliko slobodnih djevojaka. Razgovaraju 
po dvije-tri, međusobno, koliko je to moguće uz glasnu plesnu glazbu. 
Vedre su, nasmiješene, očito, dobro raspoložene. Pa, karneval je u gradu. 
Maskenbal! Bal u Domu kulture.

Bal je, ljuuuuudi moji! I mi smo na balu, hej! Kada bi onih nekoliko 
mladića koji se i dalje naslanjaju na šank, sustavno se opijajući, ušli na 
plesni parket, bila bi možda uspostavljena kakva-takva ravnoteža spolo-
va. Ali ovdje se ta vrst ravnoteže ne uspostavlja spontano, kao u prirodi.

Uočavam visoku plavokosu djevojku. Valoviti pramenovi s obiju 
strana pokrivaju joj obnažena ramena. Ostavlja dojam mirne i plahe 
mlade žene. S prijateljicom čavrlja, ali češće obje šute. Vidim mekoću i 
ženstvenost njezine bijele puti. Premda joj je dobar dio pod krinkom, 
uočavam ljepotu tog bijelog lica. Ipak, naslućujem i neku tugu u tim 
očima. Pogledi nam se susretnu. Slutim prožimanje dobrih energija, 
treptaj nekih neobjašnjivih vrhunaravnih silnica, nezatomljiv drhtaj u 
dubini duše... Ali sam zakočen?! Pitam se zašto? Pa, nitko me ovdje ne 
poznaje! Oh, da, uviđam u čemu je catch! Da bih uopće i pomislio pristu-
piti, ne mogu! Nemam pristupnicu!? Nemam naranču! To je vjerojatno 
razlog što moja tajnovita i pomalo tužna plava djevojka, koja bi mogla 
u skandinavskoj zemlji slobodno konkurirati za najgracilniju Luciju, 
nehajno spušta pogled... Da mi je naranča! Da mi je samo jedna naranča!

Pretvaram se u voajera. Sva trojica, nakon nekog vremena proma-
tranja drugih kako plešu, uviđamo kako postajemo voajeri.

Ne zavidimo toliko nikome, ali postajemo svjesni da naša sposobnost 
empatije nikako ne uspijeva nadrasti znatno jaču, premda jedva prigu-
šenu žudnju. Eto, pruža nam se mogućnost upoznavanja, druženja... 
No, što s tim?! U takvom smo položaju – jednostavno: u neprilici – da 
smo na te mogućnosti primorani gledati kao svojevoljni beskućnici koje 
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neprobojno staklo razdvaja od raskoši svijeta i radosnih ljudi, te mnogih 
užitaka što uz to idu, a koji su im pokazani nadohvat ruke, naočigled. 
Ali, što činiti, kad ne možemo to podijeliti s njima? Ni s kim!

Istodobno, u nama se miješaju gorčina i gnjev s osjećajem samosaža-
ljenja zbog hendikepa besparice u našim džepovima. Do maločas s vi
škovima adrenalina, sada smo odjednom u drugoj krajnosti – malodušni, 
deprimirani... Uskoro ćemo i mi biti izloženi znatiželjnim pogledima, 
samo u drugačijem povodu i s drugačijim predznakom – ako nas uopće 
tko zamjećuje?!

Odlučujemo: vraćamo se kući! Ali – kako? Jedini način je – pješice! 
Novac smo potrošili na Peđu i taksi.

Odluku ubrzo počinjemo i ostvarivati.
Čim smo izišli iz zgrade, u kojoj su iza nas ostali mirisi pića, ciga-

reta i ženskih parfema, sada već do potpunog zasićenja pomiješani sa 
zvukovima glazbe jazz-orkestra, odmah nakon stupanja u mrklinu noći 
uviđamo da je bura jenjala. Krećemo na dug put, za nas neočekivan i 
dosad nepoznat. Hodat ćemo kilometrima. Noću je cestovni promet io-
nako rijedak, pa na fenomen i lutriju autostopa uopće ni ne računamo...

Hodam, a u mislima još uvijek sam u dvorani. U dvorani za ples. 
Kao da su mi oči na zatiljku: kao da hodajući naprijed gledam iza sebe! 
Pred očima mi neprestano ona plava djevojka nehajna pogleda.

Put nam se oduljio. Trajalo je satima to naše noćno hodanje crnim 
asfaltom. Pored nas prošlo je možda nekoliko osobnih automobila. Tko 
zna što su mislili – tko smo?! Autobusni promet još se nije pokrenuo. 
Očito je bura i drugdje jenjala tek nedavno.

Svaki paklenski udar studene bure podsjećat će me ubuduće na ovaj 
podvelebitski grad. Na ovaj promašeni pokladni pohod. Je li zaista bio 
promašen?

I neostvaren doživljaj – što se tek bio slutio – može ispuniti dušu!
Hodam gledajući preda se, a očima duše na zatiljku vidim plavu 

ženu koja je vjerojatno ostala na istom mjestu, u dvorani pored parketa 
za ples. S nehajnim i pomalo tužnim pogledom koji sam vjerojatno 
jedini prepoznao...

Možda me još uvijek čeka? Da ju zamolim za ples!
Svaki dulji hod asocirat će me ubuduće na ovaj maratonski povratak.
Cijelim putem vidio sam je pred sobom, premda sam i dalje, u sebi, 

gledao iza sebe. I jasno vidio jedino nju, plavu djevojku. Možda moju 
nesuđenu – Nehajku!

Kada sam ušao u kuću, moji su spavali snom pravednika, poštenih i 
spokojnih roditelja. Nisu ni mogli znati za moj izlet. I za moj kratkotrajni 
uzlet. Odmah ću zaspati. Ovako umoran. Kao da sam cijelu večer i noć 
plesao, zabavljao se. Pa, zaista – bio je bal!
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Čim sam ušao u kuhinju, da bih popio čašu vode, na stolu ugledam 
plitku pletenu košaricu s voćem. Bile su tu jabuke, kivi, limun, banane... 
Na vrhu bila je – naranča!

Poglavlje 4.

Ljubo i Josip odabrali su kafić gdje ćemo se naći i u kojem će mi izložiti 
svoju zamisao što je trebala odrediti moj životni poziv u idućim godi-
nama. Njihova zamisao, moj život!? Nisu željeli ništa reći prije nego se 
vidimo oči u oči! Bio je to kafić Sunovrat, u kojem nikada nisam zatekao 
više od troje-četvero gostiju. Ne znam kako se vlasniku uopće isplati 
držati taj lokal otvorenim, ali – tko zna – možda je živio od prodaje kave 
za van? Ne znam, doduše, ni kako je izgledao onaj kafić u Cambridgeu, 
gdje je ponikla i gdje je svojedobno razrađena ideja o DNK molekuli, ali 
za ovaj kafić ne bih rekao da se u njemu može dogoditi nešto dobro?! 
Bilo koja dobra ideja? Odakle ideje kad nema ljudi? Možda se u idućim 
minutama i prevarim...

– Čuj, trebao bi preuzeti odgovornost. Idemo na rubrike kojima će-
mo detaljnije nego dosad pokriti čitav ovaj kraj, a to može raditi samo 
profesionalac. – reče Josip, koji je bio direktor u mediju u kojem su se 
događale neke dobre promjene. Nabolje, dakako.

– Jesi li spreman na to? – bilo je njegovo pitanje u nastavku.
Šutio sam.
– Mislimo da bi ti, nakon ovih godina honorarnog rada kao dopisnik, 

to mogao lako preuzeti i još lakše raditi. – doda Ljubo, glavni urednik. 
– Trebao bi samo ostaviti struku. Mislim da će ti biti dobro kod nas. 
Mislim, u novinarstvu. Profesionalno. A strojarstvo... Može ti ostati, 
recimo, hobi, je li?

S obzirom na moje dosadašnje iskustvo, u čemu nisam imao nekih 
većih izazova pa onda ni loših epizoda, na pristanak što će ga uskoro 
dobiti od mene nisu trebali predugo čekati.

A – kada smo se rastajali – već gotovo na izlasku iz kafića, Josip se 
dosjeti, pa me upita:

– E, čuj! Jesi li član?
– Član? Čega? – upitam ga.
– Pa, znaš: član partije.
Na moj potvrdan odgovor, uzvrati mi gotovo rutinski:
– Odlično! Jer, ako nisi, lako bismo te primili. Ekspresno, je li.
Naravno da nisam ni pomislio, a kamoli dospio zaustiti, kako sam 

i kada postao članom, jer to bi u tom trenutku, činilo mi se, bila sam re-
čenica-dvije viška. Očito je to, biti članom, bila neka inventarna oznaka 
bez koje se nije išlo ni na zahod. Malo bolji zahod, mislio sam.
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No, no, nisam mislio – onako, općenito – kako je biti članom bilo 
posve deplasirano. Bio sam uvjeren da ipak nečeg ima u temeljnim 
odrednicama te ideologije. Ne mislim pritom na komunizam, nego na 
socijaldemokratsku ideju i filozofiju, nešto što bi moglo biti pozitivno. U 
nekoj svojoj maksimalno korektnoj i utopistički idealnoj izvedbi. Makar 
u dalekoj budućnosti. One paušalne naljepnice o komunjarama, što su se 
već počele. ispaljivati, nisu imale nikakve veze sa stvarnošću. Kao što 
nikakvog stvarnog približavanja ovoga društva komunizmu nije bilo 
niti na vidiku.

Rekao bi moj prijatelj Emil: – Nema tu ni k od komunizma, moj 
brajko!

U ovom slučaju, možda je iz Sunovrata upravo bila lansirana neka 
nova ideja? Ideja što će se uskoro početi i ostvarivati.

* * *

Kada sam uskoro, upoznajući se s multimedijskim mogućnostima i do-
stignućima, bio u redakciji tv-dnevnika javne medijske kuće, pet-šest 
minuta prije početka središnje informativne emisije užurbanost, napetost 
na vrhuncu. Poput napetosti što je pilot zrakoplova osjeća prije slijetanja 
svojeg zrakoplova.

Za dan-dva sredina će ožujka, mjeseca u kojem počinje proljeće. U 
uvjetima zamračenog prostora tv-režije to što je buđenje prirode sve 
očitije, ali napolju, ne naslućuje se ni prema čemu, u laboratorijskim 
uvjetima u kojima se proizvodi najgledanija tv-emisija državnog me-
dija.

Prva vijest uvijek je Broz, makar i nije bio u kakvom posjetu ili je 
toga dana, možda, u goste primio nekoga od svjetskih uglednika. Prve 
minute središnjeg Dnevnika uvijek su bile rezervirane za Predsjednika.

Minutu prije početka, kada su se već odbrojavale posljednje sekunde, 
dolazi odnekud poruka. Režiser središnje informativne emisije zausta
vlja odbrojavanje i viče iz svega grla:

– Ne ide prvi Tito! Ide Andrić! Umro je Andrić!
Dugo mi nije bilo jasno kako su se tako brzo snašli, Očito su imali 

već gotov prilog o smrti nobelovca. Bilo je samo pitanje redoslijeda prvih 
dvaju priloga u Dnevniku.

* * *

– Rista, molim te, nemoj napuhavat’! – bila je prva Emilova reakcija kada 
sam mu nakon nekog vremena ispripovijedao kako sam, svojim očima, 
vidio i doživio to uređivanje i emitiranje tv-dnevnika iznutra. – Režiser 
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Zdravko sve je znao unaprijed, samo je trebalo napraviti dramu, za 
kolege u ekipi, a tebi je pogotovo izgledalo kao da je sve došlo u zadnji 
tren. Siguran sam da je redatelj to znao i znatno ranije. Čekao je da mu 
režija kompletira prilog, – tvrdio je moj prijatelj, koji očito ponekad nije 
baš sve uzimao zdravo za gotovo. – Malo sumnje treba uvijek biti, da 
ne bi nasjeo tek tako, olako, kao naivac, Hlebinac. – poentirao je Emil. 
– Neki ljudi rado prave od svojega posla spektakl. Ili, kako se to još 
kaže – veliku misu!

Vjerojatno je bio u pravu. A ovo, nemoj napuhavat’, bila je u to vrijeme 
i meni i njemu nova poštapalica, nakon što smo odgledali “Šovinističku 
farsu” Radoslava Pavlovića.

I ona izvrsna satira, primjerice, o tome tko je stariji od dvaju naroda 
s ovog balkanskog podneblja: – Kolega, molim vas, nemojte napuhavati! 
Hrvati od stoljeća sedmog, ma nemojte, molim vas?! Morate znati: prvo su 
bile amebe, pa onda Srbi, zatim, dugo, dugo nitko, a tek nakon toga Hrvati! 
Je li? Da se zna!...

Poglavlje 5.

Uvijek me je impresioniralo kako su neki ljudi tako mnogo postigli, 
toliko mnogo učinili u razmjerno kratkom vremenu. A neki, čak, sve 
to uspjeli i dospjeli u prekratkom i nepravedno prekraćenom životu.

Na pamet mi pada Cesarec. August Cesarec. Bio je književnik, pre-
voditelj, publicist, pa onda još i politički angažiran intelektualac.

Kada je zatočen, u vrijeme NDH, u Kerestincu ispitivao ga je, bolje 
je reći: saslušavao ga je ustaški časnik:

– Jesi li pismen? – upita ga ovaj. Cesarec pokuša objasniti da je na-
pisao nekoliko knjiga, a ovaj će na to:

– Ne pitam te to, nego – jesi li pismen?
Cesarec nije dočekao pedesetu: strijeljan je u svojoj četrdeset i osmoj 

godini.

* * *

Dan je bio siv, premda bi se moglo očekivati – pogotovo za velike vje
rnike, kao što je to bila, primjerice, moja majka – s obzirom na to da je 
bila nedjelja, da bi trebalo biti sunčano i vedro.

No, nekima je, pogotovo onima koji su se tog jutra našli u crvenom 
izdanju nedjeljnog dnevnog lista, bilo još tmurnije i olovnije.

Nekima se zaista smrklo: na naslovnici je osvanula ekipa koja je pro-
teklih više godina činila malverzacije, i to malverzacije različitih vrsta. 
Uglavnom i ponajviše u području gospodarskog kriminala.
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Podudarnost je bila – jer, kažu da slučajnost ne postoji – da se 
u istom danu održavala i velika partijska sjednica, izborna godišnja 
skupština općinske organizacije, je li. Zna se čega: izborna partijska 
skupština!

Neki od sudionika tog skupa rekli su kasnije kako je malo tko slušao 
govornike. Uglavnom svi su čitali najnovije novinsko izdanje. Crveni 
broj išao je od ruke do ruke.

Moji kolege, Ivo i Mirko, s kojim sam radio na ovoj temi, očekivali 
su komplikacije. Za nas trojicu. Meni je bilo gotovo svejedno. Nisam 
vjerovao da može biti nešto ozbiljnije po nas koji smo se u tom slučaju 
eksponirali. Sustav je ipak bio toliko jak a neki pojedinci na najodgo-
vornijim mjestima toliko mudri – ili, bolje rečeno: premazani – da se neće 
dati navesti na tanak led. Barem ne formalno, reagiranjem na službenoj 
razini. To će se i potvrditi. Ovo moje, ali i ono mojih kolega.

Poglavlje 21.

Anu Frank i njezino skrovište prokazao je njezin sunarodnjak koji je na 
taj način spasio sebe i svoju obitelj. Od kada ovo znam, nastojim pronaći 
odgovor na pitanje je li nakon toga taj čovjek mogao mirno zaspati.

Je li, pak, ono nedavno, Saturnino Garcia bio rekao: – Nemoj nikoga 
povrijediti! – ili mi se to sada samo pričinja?

* * *

U Selcu, u 110. godini, umro je – zauvijek usnuo – najstariji Hrvat, Josip 
Kršul. Nije imao djece, a udovac je bio od svoje šezdeset i pete godine. 
Bio je veteran Drugog svjetskog rata, američki marinac s Iwo Jime.

Do posljednjeg dana i daha, do posljednje dopola ispijene čaše crno
ga vina bio je vedra duha. Njegovo životno geslo bilo je: – Gledaj na svijet 
i život uvijek s vedrije strane!

Amerikanci – predstavnici njihovih mornaričkih postrojbi – posje-
ćivali su ga u ovom našem sjevernojadranskom ljetovalištu gotovo do 
pred sam kraj njegova dugog života. Kad god bismo se susreli, a bilo je 
takvi susreta podosta, uvijek bi ispalio neku dosjetku, neko zadirkivanje 
na račun novinarstva i nas novinara: – Hej, novinar! Pišeš li što?

Znao sam da ne čita ni ono što bih od godine do godine napisao o 
njegovim poznim godinama i rođendanima, a kamoli štogod drugo, pa 
tako ni onu dosjetku Sarajlija, kada su susreli Andrića nedugo nakon 
što se bio vratio ovjenčan Nobelom, pa ga jedan među nekolicinom upita:

– Hej, nobelovac, piše li se što?
Podne je.
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Sjetim se oca. I dandanas nedostaje mi za stolom. Za ručkom. Kapi 
jesenje kiše, nošene jugom, odbijaju se o prozorska stakla. Ipak, odne-
kud, gotovo niotkud, nazre se neka pritajena i prodorna sunčeva zraka.

Često, kad pomislim na oca, začujem naša dva klarineta u skladnom 
duetu. Moj otac, premda već odavno pokopan, i to sa svećenikom, još 
uvijek živi!...

Poglavlje 22.

Ulica je jutros pusta. Pločnik kojim koračam učini mi se širok, znatno 
širi nego dosad. Ili sam postao manji, sitan. Nebitan. Ipak, ne žalim ni 
za čim. Za ovo što sam radio trebalo je, doduše, malo naivnosti. I mno-
go emotivnosti! Nadam se da sam s obje osobine bio podosta obdaren. 
Naivnošću, osobito!

Nedjelja je prijepodne. Popit ću s prijateljem kavu. U Pampasu samo 
su dva-tri umirovljenika. Čitaju novine.

Pretrest ćemo neke od recentnih događaja. Bez iluzija da bismo mogli 
bilo što promijeniti.

Sugovorniku prepuštam vođenje razgovora. Tako sam činio i dosad. 
Iz respekta prema njegovu iskustvu, njegovim godinama.

On, onako strastven u svojim izlaganjima, u trenutku zaustavi se 
u opservacijama na neka od aktualnih zbivanja na domaćoj političkoj 
sceni, zagleda se u stranu, pa se opet okrene prema meni.

– Šteta je samo što nisi bar malo mlađi. – reče mi prijatelj Stanko. 
– Sad bi bio najbolji... – nastavi, nakon mojeg očito loše skrivanog izne-
nađenja na ovo što mi je rekao.

– Najbolji? Za što? – upitam ga.
– Najbolji za dobrog novinara. – odgovori mi deset godina stariji 

kolega.
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Žarko Milenić

Kao san
(ulomak iz romana)

1. Autobus

Točno u četiri sata se završavalo moje radno vrijeme. Sačekala sam na 
postaji autobus broj 11 koji uvijek čekam u to vrijeme i na tom mjestu. 
Prolazio je u četiri i petnaest. Zapravo koju minutu kasnije. U toliko je 
kretao s polazišne postaje. Ovdje bi stigao u četiri i dvadeset otprilike.

Ali ovog puta autobus je kasnio. Pogledala sam na sat. Bilo je četiri 
i dvadeset pet, a još ga nije bilo. Nikad se nije dogodilo da toliko kasni.

Gužva, pomislila sam. Sad svi idu s posla.
Ali gužva je bila svakog radnog dana. Nikad nije toliko kasnio. Oko 

mene ih je bilo desetak koji su čekali. Nikoga od njih nisam poznavala. 
Začuh oko sebe psovke. Komentare o našim autobusima.

– Ovo se nikad ne bi desilo u Berlinu. – gunđao je jedan pedeseto-
godišnjak. – Tamo autobusi ne kasne ni jednu minutu. Na svakoj stanici 
stoji napisan raspored. U koliko piše da će doć, u toliko će se pojavit! 
Radio sam u Berlinu dvadeset godina i znam kako je!

– Nije ovo Berlin već Hrid. – dobaci jedna, previše našminkana sre-
dovječna gospođa s ne baš modernim šeširom na glavi. – Razlika je ko 
nebo i zemlja!

– Jeste l’ kad bili u Berlinu? – upita je stari gospodin.
– Nisam, al znam. Čula sam...
– Kog si se vraga vraćo odande! – reče jedan dvadesetogodišnjak s 

pirsingom u nosu sredovječnom muškarcu. – Ja da mogu, sutra bi otišo 
bilo gdje na Zapad. Samo da ne trunem ovdje!

– Jeste l’ znali – nastavi onaj koji je nekad radio u Berlinu – da najveći 
broj Nijemaca ima krvnu grupu A...

– Pozitivnu il negativnu? – upita jedna lažna plavuša koja kao da je 
nekad studirala medicinu ili biologiju.

– Baš ko Japanci. – nastavi “Berlinac”. – A svi znamo da su Nijemci 
i Japanci najvredniji ljudi na svijetu! Nije to bez veze, ljudi moji...

I tada je naišao autobus. Bilo je četiri i pol. Ušla sam bez nade da 
ću sjesti. U ovom autobusu u ovo vrijeme bilo je teško naći mjesto i za 
stajanje. Ali ovog puta sam imala sreće. Ugrabila sam mjesto i sjela. I 
nije bilo jedino prazno. Čudo. Pravo čudo.
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Kad je autobus krenuo, pogledala sam oko sebe. Vidjela nepoznata 
lica. Polovica onih koji čekaju u isto vrijeme i na istom mjestu i koji su 
uvijek ulazili sa mnom u isti ovaj autobus sada nisu ušli. Ušla je ona 
druga polovica. Zapravo ušlo ih je još manje. Bila je tamo treća grupa 
koji su čekali neki treći autobus.

Nisam nikog pitala, ali mi je bilo jasno. Ušla sam u pogrešan auto-
bus. Nisam ni gledala koji je broj autobusa. Možda nije ni bio označen. 
Uvijek sam ulazila s onima koji su sa mnom čekali. Uvijek je to bila 
moja jedanaestica.

Koji je to bio autobus? Bilo me je stid pitati. Znam da bi se onaj, koga 
bih pitala, začudio. Vjerojatno i podsmjehnuo.

Autobus je krenuo u istom pravcu kao i moja jedanaestica. Možda 
ipak nisam pogriješila? Ušli su i neki iz one grupe koja je sa mnom čekala 
autobus. Bili su tu i oni koji su uspoređivali Berlin i Hrid. Ili su mislili, 
kao i ja, da je to autobus broj jedanaest? Možda je na ovom autobusu 
stajao natpis s pogrešnim brojem? Na onoj postaji stajali su prigradski 
autobusi od broja jedanaest do broja devetnaest.

Ali malo je to bilo vjerojatno. Zašto bi oni svi griješili, a ja jedina 
postupila ispravno?

Autobus je skrenuo desno u drugu ulicu. Ne u onu u koju uvijek 
skreće. Koji je to mogao biti broj? Nikad nisam putovala ovom linijom.

Autobus je stao na sljedećoj postaji. Trebala sam odmah izaći. Kao 
što su uradili oni koji su čekali jedanaesticu. Čim autobus nije skrenuo 
u pravu ulicu shvatili su da nisu u jedanaestici i o tome komentirali. 
Vratit će se pješice do polazne postaje i sačekati jedanaesticu. I s njom 
krenuti u pravcu onog dijela grada gdje i ja stanujem.

Trebala sam. Ali nisam. Ne znam zašto nisam.
Izaći ću na idućoj postaji. Onda ću sačekati isti ili neki drugi autobus 

koji ide iz suprotnog smjera pa ću se vratiti na postaju odakle sam uvi-
jek kretala. Tamo ću sačekati pravi autobus. Ali nisam tako učinila. Ne 
znam zašto. Nisam izašla ni na idućoj postaji. Izašla sam tek na zadnjoj 
postaji gdje sam morala s ostalim putnicima izaći.

Na okretištu je čekala skupina putnika koji su putovali u suprotnom 
smjeru. Ulazili su u tek ispražnjen autobus. Dakako i ja sam trebala ući 
s njima. Vratiti se i izaći tamo gdje sam ušla u autobus.

Ali nisam. Zašto nisam?
Krenula sam, a da ni sama ne znam kamo. Ovaj dio grada nisam 

poznavala. Nisam nikog pitala gdje se nalazim. Krenula sam pješice u 
suprotnom smjeru. Pločnikom s desne strane. Trebala sam ići do prve 
postaje i tamo sačekati autobus.

Ali nisam. Prošla sam pokraj postaje i produljila. Kamo? Nisam znala.
Skrenula sam u jednu ulicu desno. Stala ispred kuće s brojem 14.
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2. Oglas

Ta kuća se ni po čemu osobitom nije razlikovala od susjednih u ovoj 
ulicu uz cestu. Nalazila sam se u dijelu Hridi gdje nije bilo višekatnica. 
Netipično za Hrid.

Pažnju mi je privukao natpis na dvorišnim vratima jedne od kuća. 
Bila je to nevješto presavijena polovica lista formata A4, zalijepljena na 
karton i omotana najlonom.

Podsjetilo me to na jednu osmrtnicu kakvu sam vidjela u Bukaču, 
u ulici u kojoj je živio moj otac. Vidjela sam je tada i nasmiješila se. 
Osmrtnica je, kao ovaj list papira, također bila prikačena na dvorišnim 
vratima jedne kuće. Pretpostavila sam da je umrli bio član obitelji koji 
je živio u toj kući.

Što je time htio postići onaj koji je na taj način zaštitio osmrtnicu od 
kiše? Od propadanja? Simbolično produljiti umrlom život?

Osmrtnice se tiskaju da bi se obavijestili oni koji nisu znali da je onaj, 
čije ime stoji na njoj, umro i da sazna datum pokopa. Nakon pokopa 
nema više razloga da se osmrtnice čitaju. Eventualno mogu ostati na 
uvidu javnosti još nekoliko dana. Može netko naići, pročitati određenu 
osmrtnicu i zažaliti što je nije pročitao ranije. Jer je poznavao osobu s 
tim imenom i mogao je doći na pokop. Sad je saznao da je dotični umro 
i može njegovoj obitelji izjaviti sućut.

Tako se meni dogodilo kad sam pročitala osmrtnicu iz koje sam sa-
znala za smrt moje prve učiteljice. Posjećivala sam je u njezinom stanu 
zadnjih nekoliko godina. Ne baš često – najviše jednom u šest mjeseci.

Kad sam vidjela osmrtnicu s imenom moje prve učiteljice, na ogla-
snoj ploči ispred zgrade u kojoj je stanovala, rastužila sam se. Otišla 
bih joj na pokop, da sam pročitala osmrtnicu na vrijeme. Nisam mogla 
izjaviti nikom sućut jer je učiteljica živjela sama. U Bukaču nije imala 
rodbine. Šteta.

Osmrtnica s imenom moje prve učiteljice nije bila umotana u najlon. 
Nije bila zaštićena.

Od datuma na osmrtnici u ulici moga oca, koja je bila zaštićena, bilo 
je prošlo više od godinu dana. Ona odavno nije bila aktualna.

Što je htio taj srodnik koji je okačio osmrtnicu da dulje traje? Da mu 
oni koji je pročitaju, a nisu prije saznali za smrt navedenog, izjave sućut? 
Kakvog smisla ima izjavljivati sućut nakon godinu dana?

Uz to je osoba koja je umrla bila starica od devedeset godina. Velika 
šteta za one koji nisu osmrtnicu pročitali na vrijeme. Kladim se da na 
pokopu nije bilo više od deset ljudi.

Na listu papira koji sam sada čitala nije pisalo “Čuvaj se psa!” već: 
“PRORIČEM BUDUĆNOST”. Na kraju nije bilo niti jednog uskličnika. 
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Netko drugi bi stavio bar tri. Zar je ovaj prorok smatrao kako proricanje 
nije neka naročita vještina? Kako je to nešto sasvim obično? Kao odšto-
pati odvod u kuhinji? Ja ne znam ni to uraditi.

Natpis je bio nalik onima na kojima se nudi prodaja kuće ili stana bez 
posredovanja agencija za promet nekretninama. Samo ispod natpisa nije 
pisao broj telefona. Ni fiksnog ni mobilnog. Time se podrazumijevalo 
da oni koje je natpis zainteresirao nisu mogli (samozvanog?) proroka 
nazvati. Mogli su ga samo posjetiti.

Otvorila sam dvorišna vrata. Krenula dvorišnom stazom. Što ako je 
pas u dvorištu? Ako je stari natpis u kome se obavještava o njegovom 
prisustvu otpao?

Obuze me strah. Stadoh se osvrtati. Treba se požuriti i ući prije no što 
me pas pojuri. Stajala sam na terasi pred ulaznim vratima kuće. Izgleda 
da psa nema. Do sada bi se već oglasio.

Pozvonila sam. Nije se čuo iznutra nikakav zvuk. Pozvonila sam 
opet. I opet ništa. Zvono očito nije radilo. Pokucala sam. Sačekala. Ni-
šta. Pokucala sam opet. Ovaj put jače. Opet sam sačekala. Konačno se 
vrata otvoriše.

Žena otvori vrata.
– Dobar dan. – pozdravih.
Ona kimne glavom. Reče bezizražajnog lica:
– Uđi.

3. Proročica

Žena je bila sasvim obična. Obična kućanica. Kućanica koja se ne šmin-
ka, ne prati modu, ne pazi na liniju. Kućanica koja, dakle, sjedi po cijeli 
dan u kući. Kad joj netko dođe priča s njim uz kavu. Kad je sama gleda 
televiziju.

Nadam se da nikad neću biti takva. Da nikad neću izgledati kao 
kućanica. Ne bih voljela biti takva. Ne bih voljela biti kućanica.

Ženi je moglo biti najviše pedeset. Imam dovoljno vremena da se 
pripremim. Da se pripremim da ne budem kao ona.

Ušla je u dnevni boravak. Ta je prostorija ujedno bila i kuhinja.
– Sjedni. – pokazala je na neugledan, prazan stol.
Sjela sam.
Ona je ulila vodu ispod slavine u malenu džezvu i stavila je na stari 

plinski štednjak. Upalila je plin automatskim upaljačem.
– Brzo će kava. – reče.
Nije baš pričljiva, pomislila sam.
Nije me pitala pijem li kavu.
Pila sam kavu s mlijekom. Je li imala mlijeka?
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Kad je kava bila gotova uzela je iz viseće kuhinje standardnu bijelu 
šalicu i usula kavu u nju. Samo meni. Njoj je, izgleda, kave za danas 
bilo dosta.

– Popij kavu. – reče mi. Nije to zvučalo kao naređenje.
Bila sam gladna. Htjela sam nešto pojesti, a ne piti kavu. Nisam obi-

čavala piti kavu u ovo vrijeme. Kava bi mi pokvarila tek. Popijem li je, 
odgodila bih ručak za bar dva sata. Više to ne bi bio ručak, već večera. 
A ja ne večeram. Ova, debela kućanica, sigurno večera i to obilato.

Žena, dakle, neće piti, nego će čekati da ja popijem.
Neugodno mi je bilo reći da mi se ne pije kava. Zašto me nije pitala? 

Rekla bih da ne mogu.
Neugodno mi je bilo zatražiti mlijeko. Kako ću piti kavu bez mlijeka?
Pila sam kavu s mlijekom iz dva razloga. Prvi je bio taj što mi se 

više sviđao okus bijele od okusa crne kave. Drugi što se u vruću kavu 
sipa hladno mlijeko. Mlijeko tako rashladi kavu. Ne volim piti ni jesti 
ništa vruće. Hladno mi ne smeta. Između hrane iz hladnjaka i one tek 
skuhane, izabrala bih hladnu. Jedna dizajnerica mi je, pogledavši moje 
dlanove, rekla da sam hladni tip.

– Pij kavu. – žena je najednom postala nestrpljiva. Ili mi se tako činilo.
– Hvala. – rekla sam i otpila gutljaj.
Bila je vrela. Kao što sam i pretpostavljala. Sad će me cijeli dan peći 

jezik. Užas. Nastavila sam piti. Nikad nisam pila kavu tako sporo. Kad 
sam konačno popila, pogledala sam ženu. Ona nije gledala mene već 
šalicu. Kad sam popila, uzela ju je. Podigla ju je i stala razgledati.

Dakle, tako ona proriče, bila sam razočarana. Iz kave.
– Živiš sama u stanu koji si naslijedila...
Točno, htjela sam reći. Ali bila sam toliko iznenađena da sam ostala 

bez riječi.
– Stan si naslijedila od majke. Otac ti je u roditeljskoj kući u tvom 

rodnom gradu... Daleko. Posjećuješ ga kad možeš. On te opterećuje. Ali 
ne brini, neće još dugo...

I ovo je bilo točno. Nevjerojatno.
– Imaš brata blizanca koji živi blizu vašeg oca. Ali niste u kontaktu...
Zar zna i za Sandra? I da godinama ne govorimo?
– Radiš dosadan posao...
U pravu je. Knjigovodstvo je zbilja dosadno.
– Nemaš prijatelja...
Viđam neke osobe češće od drugih, ali nikog od njih ne bih mogla 

nazvati svojim prijateljem.
– Nemaš puno novaca...
Zaista nemam. Nije mi plaća baš velika. Puno toga sebi ne mogu 

priuštiti.
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– Nikud ne izlaziš...
Rekoh kako ne bih voljela izgledati kao kućanica. Nisam kućanica 

jer sam zaposlena. Ne pijem po cijeli dan kave, ni ne tračam sa susje-
dama. Nisam ovisnica o televiziji. Ali jesam o knjigama. Kućanicama 
su televizija i trač jedina zabava. Gledaju sapunice i “Big brother”, a 
onda o tome komentiraju uz kavu. Tračaju televizijske protagoniste i 
podstanare. Nije im dosadno kao meni. Ne rade dosadan posao, ni ne 
moraju posjećivati oca koji tvrdi da ima rak i stalno priča jedno te isto.

– Ali tvoj najveći problem je što ne sanjaš...
Bilo je i to istina. Spavala sam noću kao i drugi. Ali ništa nisam sa-

njala. Čitala sam o tome u nekoj knjizi iz psihologije. Tamo se tvrdilo da 
svi ljudi sanjaju, samo jedni pamte ono što su sanjali, a drugi ne pamte. 
Ako je to točno, ja sam spadala u one koji se ne sjećaju svojih snova.

Tada sam prvi put postavila pitanje svojoj sugovornici:
– Htjela bih se sjećati svojih snova. Kako da to postignem?
– Kako? Ne smiješ biti takva prema svom snu! Moraš ga prije spa-

vanja zamoliti da ostane zapamćen.
Govorila je o snu kao da je živo biće. Kao da je čovjek.
– Tek kad tako uradiš, zapamtit ćeš ono što si sanjala.
– Zapamtit ću to. Tako ću večeras učiniti.
– Kad se ujutro probudiš sjetit ćeš se svog sna. Tada ga moraš za-

pisati...
– Zapisati?
– Da. Zapisati u posebnu bilježnicu...
– Zašto?
– Jer ćeš ga zaboraviti.
– Zašto bih trebala zabilježiti san?
– Jer je to, kao prvo, izraz poštovanja prema njemu. Bilježeći ga, 

ostavljaš ga da traje. Kao drugo, moraš stalno čitati zapisane snove i 
razmišljati o njima...

– Zašto?
– To su poruke koje nam koriste u životu.
Nisam mogla zamisliti ovu kućanicu kao pisca. Ali ni sebe.
– Hvala vam na savjetu. Učinit ću tako.
– Moraš tako učiniti. Ako ne učiniš, neće ti se dogoditi ono lijepo, 

što bi ti se moglo dogoditi...
– Poslušat ću vaš savjet. Učinit ću tako. A što će mi se lijepo dogoditi?
– Dogodit će ti se ono o čemu sanjaš na javi. Da ćeš sresti muškarca 

svog života. Ali moraš da sanjaš. Muškarci ne vole žene koje ne sanjaju...
Sjetila sam se tada jedne Borgesove rečenice. “Nisam je ostavio zato 

što me je varala, ni zato što nije znala kuhati, već zato što nije znala 
sanjati.”
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– Kad ću sresti tog muškarca?
– Uskoro. Ako budeš sanjala...
Zapamtit ću to. Pamtit ću ono što budem sanjala.
Posegnula sam za novčanikom. Otvorila ga. Mislila sam da ću tamo 

naći novčanicu od pedeset kuna. Pedeset bi bilo dovoljno. No bilo ih je 
samo od sto. Nevoljko sam izvadila jednu i pružila proročici–kućanici. 
Uzela ju je bez riječi i stavila u praznu čašu na hladnjaku.

– Hvala. – rekla sam. – Ja sad moram ići.
Žena me je bez riječi ispratila do vrata.
Mislila sam da će mi na odlasku ponoviti ono o snovima i pamćenju. 

Tako bi uradili moja majka i otac. Uvijek su me smatrali zaboravnom.
Ali nije.

4. Moj autobus

Izašla sam s posla kao i uvijek. Srećom da se autobusna postaja nalazi 
blizu mog poduzeća te mogu stići na autobus broj 11 koji polazi u četiri 
i petnaest. Autobusne postaje se nalaze takoreći na svakom koraku u 
gradu, no moj autobus nije gradski (to su autobusi s brojevima od 1 do 
10) već prigradski, a to su autobusi s brojevima od 11 pa nadalje. U gradu 
se prigradski autobus ne može čekati na svim gradskim postajama, već 
samo na nekim. Jedna od tih postaja, koja se nalazi u blizini željezničkog 
kolodvora i poduzeća u kojem radim, je i ova. Da nije tako, ja bih morala 
ići do druge postaje i ne bih stigla na ovaj autobus. Sljedeći ide za pola 
sata. Začudo, autobus je kasnio. Bilo je već četiri i dvadeset. Ne pamtim 
da je ikad toliko kasnio. Gužva. U ovo vrijeme mnogi se vraćaju s posla.

Ali u Hridi je gužva svakog radnog dana. U bilo koje doba tijekom 
radnog vremena. Srećom, nemam automobil. Mnogi u Hridi koji imaju 
automobile ipak idu na posao autobusom.

Oko mene, pod debelim staklom natkrivenom i staklom ograđenom 
postajom, je bilo desetak čekalaca.

Nisam ih gledala u lica, nisam ih htjela upoznati. Nisam htjela slušati 
njihove psovke, gunđanja i komentare o kašnjenju, kako autobusa, tako 
i njihovom vlastitom.

Izašla sam ispod staklene nadstrešnice, iako je tamo bilo mjesta za 
stajanje. Stala sam pokraj nje, udaljila se nekoliko koraka da ne slušam 
one s onu stranu staklenog zida. Bila sam zadovoljna zbog toga.

Onda je konačno naišao autobus. Kasnio je petnaest minuta.
Oni ispod staklenog krova su počeli ulaziti.
Ali nisu vidjeli da to nije autobus broj 11, već 19. Nisam ni ja odmah 

na to obraćala pažnju. Potom sam vidjela sa strane broj na prednjem 
prozoru autobusa i, naravno, nisam ušla. Čekaoci su već bili ušli, au-
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tomatska vrata su se, nakon zvučnog signala, zatvorila i autobus je 
krenuo. Bez mene.

A onda je naišao moj autobus. Broj 11. Na ovoj postaji sam samo 
ja ušla. Imala sam sreće. Još sam našla i slobodno mjesto. Zahvaljujući 
činjenici da je desetak čekalaca dočekalo pogrešan autobus. Bilo je još 
mjesta za sjedenje. Čudno za ovaj autobus.

Pomislih kako bi bilo grozno da sam ušla u pogrešan autobus. Kamo 
bih zaglavila? Kad bih se vratila kući?
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Franko Stipković

Sama

Učenica sam drugoga razreda srednje škole. Za izbornu aktivnost mogli 
smo izabrati ili umjetnički projekt, ili posjete jednoj staroj gospođi.

“Umjetnički projekt” znači dosadno ćaskanje u školskoj knjižnici, 
dok mladići bučno trče za loptom u školskomu dvorištu, gdje bih mo-
gla pokazati nekakvu zainteresiranost za ruske realiste. “Posjet jednoj 
staroj gospođi” znači slobodno otići iz škole na jedan školski sat, baciti 
brz pogled na zajapurene mladiće u dvorištu, izići na ulicu, proći mali 
trg zvan Guvno pa skrenuti u pustu, vijugavu ulicu, s kućama oronu-
lih zidova, pokrivenima crkvinom i zjevalicama, samoniklo izraslim iz 
pukotina na zidovima, kako bi se posjetilo staru osobu. Dakle, tako je 
to bilo: ili školska knjižnica ili malo slobode. Za Emu, Klaru i mene tu 
jednostavno nije bilo dileme.

Kuća gospođe Glavinić najsiromašnija je kuća, u koju sam ikad ušla. 
Čim bi na naše kucanje otvorila kućna vrata, morale smo zadržati dah, 
jer bi nas zapuhnuo smrad mačje mokraće iz otrcanoga, tamnosivog 
tepiha. Kada bismo nas tri naposljetku posjedale na raskliman, prljav 
trosjed, zapuhnuo bi nas ustajali miris urina, koji isparava iz sivosmeđe, 
vunene suknje gospođe Glavinić i, vjerojatno, njezinoga pretpotopnog 
naslonjača.

Pomalo je ironično, što kuća gospođe Glavinić toliko smrdi, budući 
da nam voli pričati, s gađenjem na licu, o drugim gospođama iz su-
sjedstva, koje dopuštaju, da njihove mačke ili psi “pišaju se i kakaju” 
po cijeloj kući.

Brižljivo bi pogladila rukom skute svojega prastarog, kućnog ogr-
tača, koji joj pokriva šiljasta koljena te bi nas zapitala, miriše li njezina 
kuća čisto?

– Svakako. – lagale smo joj.
Zadovoljna, potom bi se zagledala u Emu, koja obično ne bi, tijekom 

posjeta staroj gospođi, prozborila ni jednu riječ, a inače je najljepša od 
nas tri. Starica bi je znatiželjno pitala, ima li ona mladića te planira li 
šišati svoju plavu, kovrčavu kosu i po čemu to ona lijepo miriše?

– Po čemu mirišem? – začudi se Ema.
– Tako ugodno i svježe. Što je to?
– Nemam pojma. Mislim, Kenzo.
– Kenzo? – gospođa Glavinić je pogleda s nerazumijevanjem.
– To je parfem. Tako se zove.
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Tada gospođa Glavinić izvuče iz svojega džepa malu bočicu, odvije 
poklopac pa nam je pruži svima nama trima. Moramo svaka udahnuti 
pomalo iz bočice, premda već znamo, da miriše odvratno, poput teku-
ćine za pranje zahodske školjke, pomiješane s čajem od mažurana.

– Sada – rekla bi gospođa Glavinić, zagledavši se u svoja poširoka 
stopala – nemate ništa protiv šalice čaja, zar ne?

Voljele bismo bile odgovoriti negativno, ali nažalost, nismo mogle. 
Čaj i njegovo spremanje bio je za gospođu Glavinić najviša točka cijeloga 
posjeta. Uvijek bi odbila našu pomoć te se sama odgegala u kuhinju, 
čekajući da joj uzavre voda u lončiću, a za to vrijeme mi smo sjedile u 
dnevnoj sobi, šutke, razgledajući sve njezine stvari.

Jedna od tih stvari je uramljena fotografija gospodina Glavinića, mu
škarca ranih dvadesetih godina, u svijetloj, vjerojatno, vojničkoj odori, 
okružen morem pijeska te u pozadini s izbjegličkim šatorima u El Shattu, 
tamne, kovrčave kose i pravilnog, ali prevelikoga nosa.

Gospođa Glavinić je rođena na susjednomu nam otoku, a kao mlada 
djevojka, sedamnaestogodišnjakinja, upoznala je u izbjeglištvu sinajske 
pustinje svojega budućeg supruga, s kojim se i vjenčala u tuđini pa je 
nakon Drugoga svjetskog rata s njim došla na naš otok, ne kročivši 
više ikada na tlo svojega rođenog otoka. Videći nas, kako gledamo u 
tu fotografiju, gospođa Glavinić bi nam uvijek rekla iste riječi: – Bio je 
zgodan, zar ne?

Ne bismo joj išta odgovorile.
Čaj, koji bi nam donijela, bio je svaki put isti: čaj od metvice. U ma-

lim, okrhnutim šalicama, po smeđkastoj, neprivlačnoj tekućini, plivali 
su komadići suhoga lišća.

– Hajde, popijte čaj! – rekla bi nam gospođa Glavinić, gledajući u 
nas, baš kako smo i mi gledale u zidni sat, koji je glasno tik-takao, 
točno iznad njezine potpuno sijede kose. Čim bi sat pokazao jedanaest 
i trideset, sve tri bismo naglo ustale, opravdavajući se, da se moramo 
vratiti u školu na vrijeme.

– Ma, niste popile čaj. – žalila bi se gospođa Glavinić.
Da, to je bilo točno. Ne bismo popile čaj, a nije nas ni bilo baš briga, 

je li gospodin Glavinić bio zgodan u mladosti, kao, uostalom, ni išta 
drugo, što bi nam pričala stara gospođa. Nemamo uopće pojma kakvu 
uopće korist ima gospođa Glavinić od naših posjeta.

– Lijepo je vidjeti vaša nasmiješena lica. – rekla bi nam, dok bismo 
joj mahale, odlazeći, ukravši joj deset minuta posjeta.

Utrčale bismo u pusto Grizunovo dvorište u susjedstvu, sjele na 
kamene stube oronule cisterne pa zaklonjene grmom kapara i stablom 
poluživoga limuna, zapalile po cigaretu. Stići ćemo na vrijeme na slje-
deći školski sat.



Franko Stipković  •  Proza  •  KR  •  93

* * *

Posjeti staroj gospođi Glavinić su srijedom. Danas su nam rekli, da ne 
trebamo ići starici u posjet, jer je ona umrla. – Umrla! – Čak je i Ema šo-
kirana. Rečeno nam je, da je u subotu navečer prebačena u Dubrovačku 
bolnicu, ali više se nije probudila.

– Sirota gospođa Glavinić mrtva je već četiri dana. – zapisujem ove 
večeri u svoj dnevnik. – A nijedna od nas to nije znala! Ne mogu vjero-
vati, da je nećemo više ikada vidjeti! Tako mi je žao, što smo je izgubile!

Ovo nije baš iskreno – to da smo je, nažalost, izgubile. Međutim, ne 
znam kako drugačije izraziti svoj trenutačni osjećaj, pun užasa, da ljudi 
mogu umrijeti sami, bez obitelji, bez prijatelja.

Eto, bilo je moguće doživjeti skoro devedeset godina, a imati na cije-
lomu svijetu samo davno umrloga supruga, zamrznutog u vremenu na 
staroj, uramljenoj fotografiji i tri školarke, koje su je posjećivale jednom 
tjedno, kako bi se izvukle iz škole na jedan školski sat te popušile po 
cigaretu!
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Ante Mate Ivandić

Kobni susret

Ma te oči! Kad bih se samo nekako uspio oteti tom pogledu! Premda 
mi se koža ježi od tih prodornih zjenica, ipak ih ne mogu tako olako 
zaboraviti i potisnuti iz svog sjećanja... Barem kad bih mogao nekako 
dokučiti što li bijaše smisao i cilj svega njegova lutanja i propovijedanja 
ovih posljednjih godina?! On mi ne htjede ama baš ništa reći kad sam 
ga o tome pitao. Ne zbog toga što me se možebit bojao. Ne, ja bih to 
odmah prokužio. Tolike sam već promatrao dok su stajali i drhturili tu 
preda mnom: bolesne fanatike, zadrte revolucionare, opasne buntovnike! 
Sve to bijahu ljudi naočigled odlučni i iskusni, spremni da ozbiljnost 
svojih namjera čak i vlastitom krvlju zasvjedoče, ako ustreba. Ali kad bi 
napokon bili suočeni s čitavom besmislenošću svoga pothvata, kada je 
trebalo opravdati razloge svojih namjera, povući konzekvencije svojih 
djela, gotovo svi su redom pokleknuli. Na kraju sam ih gledao potpuno 
slomljene i bespomoćne tu preda mnom, cvileće kao ničija pseta. No, 
bilo kako bilo, nijedan od njih nije ostao dosljedan svojim idejama kad bi 
nastupila sva ozbiljnost situacije, kada je trebalo sav teret odgovornosti 
preuzeti na svoja pleća, kada je trebalo izdržati, ostati vjeran samome 
sebi do kraja. Samo rijetki od njih su potražili utjehu i spas u slijepom 
fanatizmu i pošli radije u smrt.

On bijaše nekako posve drugačiji od ostalih. I dok stajaše tu preda 
mnom, imao sam osjećaj kao da sam ja bio pozvan na odgovornost pred 
njim, a ne on preda mnom. Nije on drhtao i strahovao za svoj život, 
nego sam ja postajao pomalo nesiguran u svoj... Već sam razmišljao o 
tome, ali još uvijek nisam siguran, ne bih li takve pojedince kao što je on 
smio pribrojiti svojim tajnim prijateljima?! Mislim da to ipak ne bi išlo, 
da bi to bilo možda isuviše rizično po mene! Jer on nekako posjeduje 
baš sve ono što ja tek mogu priželjkivati. Dakle, s moje strane, to naše 
eventualno prijateljstvo ne bi moglo biti ama baš nimalo obogaćeno. A 
osim toga, ruku na srce, sigurno bi pokatkad dolazilo do nesporazuma i 
trzavica između nas dvojice, i to vjerojatno mojom krivicom. Uostalom, 
mislim da nema uopće nikakvog smisla o tome i dalje razbijati glavu, 
jer to bespomoćno mozganje jest samo pokušaj da taj dojam, koji je on 
u meni pobudio, nekako oslabim i možda posve potisnem.

Ali ne samo ja, nego je čak i moja žena sva zaokupljena tim čovjekom. 
Reče mi da je zbog njega imala ružne sne. O, te žene! Ništa, do emocija... 
A kad bih joj samo ispričao, što sam sve tek ja zbog tog čovjeka u snu 
propatio... Mislim da ipak nema smisla da joj o tome svemu raspredam, 
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jer bi ju to moglo učiniti još histeričnijom i depresivnijom. A tek moj 
autoritet... Ne, to si ipak kao prokurator Judeje ne smijem dozvoliti. 
Moglo bi se to kobno odraziti na moju daljnju karijeru i eventualni po
litički uspon!

Pitam se samo kako nekome uspije ostaviti tako snažan dojam na 
drugoga, a da s njim ne prozbori niti jedne jedine riječi? Pa i sâm Herod, 
taj rafinirani i prepredeni filozof, koji je u stanju čak i cezara Tiberija 
prevesti žednog preko vode, i koji je opasniji od bilo kakove otrovnice, 
eto, ni njemu nije pošlo za rukom otpočeti nešto s tim čovjekom! Samo 
ga je izgrdio i izrugao pred svima, pa ga onda poslao k meni. Zna on 
dobro što čini, taj stari lisac! Baš je k’o stvoren za političara, bez trunke 
savjesti i solidarnosti!

Moram biti oprezan, jer tko zna, može mu još štošta pasti na um, pa 
čak i da me opanjka pred cezarom. Moram se stoga truditi da između 
nas dvojice ostane kakav-takav naoko prijateljski odnos. Jer u tome se 
već dovoljno jasno očitovala sva majstorija njegove diplomacije, kako je 
uspio svu odgovornost za ovaj slučaj svaliti na mene. Naprosto je izjavio 
pred tribunalom da sam jedino ja kompetentan za takve slučajeve, i da 
sam izričito ja nadležan za suđenje u ovoj provinciji.

Ja sam još i sada stopostotno uvjeren da je taj čovjek bio posve ne-
dužan. Jer optužba protiv njega nije uopće bila jasno formulirana, niti 
je bilo konkretnih dokaza njegove krivice.

Uostalom, svima nama je jasno o čemu se ovdje radi. Sve što je on 
tobože govorio i činio, a zbog čega ga oni sad okrivljuju, sve se to go-
dinama zbivalo pred njihovim očima, dakle u najširoj javnosti. Nego, 
znam ja njih, oni su ga samo iz zavisti k meni dovukli. Iz zavisti i slijepe 
mržnje. I onda povrh toga traže da ja jednostavno akceptiram njihove 
želje i da im udovoljim.

Mislim da ću večeras ipak mirne savjesti poći na počinak. Jer po-
kušao sam, eto, sve što bijaše u mojoj moći da nekako oslobodim tog 
čovjeka. A imao sam više puta potrebu reći im naglas što o tom čovjeku 
mislim: da ga smatram potpuno nedužnim i da on ne bi bio u stanju 
nikome ni najmanje nažao učiniti. A i sami su već više puta tražili da im 
o velikom blagdanu Pashe pustim na slobodu opasne političke fanatike 
i u krvi ogrezle zločince...

Dao sam da ga izbičuju i ponize ne bi li pobudio njihovo sažaljenje 
i sućut. Uzalud. Čak su tražili da im Bar-Abu umjesto njega na slobodu 
pustim, premda je svima itekako poznato da je Bar-Aba optužen i na 
smrt osuđen radi javne pobune i višestrukog ubojstva.

No dobro. Neka im bude kako su tražili. Pred njihovim očima sam 
jutros oprao svoje ruke, da bih pokazao da ja osobno s čitavom tom 
stvari nemam ništa zajedničkog...
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Na koncu sam ga ipak morao osuditi na smrt kako su od mene za-
htijevali. A što sam drugo i mogao učiniti?! Nisam valjda smio dopustiti 
da me svladaju kojekakvi osjećaji i da cijela moja karijera propadne samo 
zbog toga, što je, eto, taj Nazarećanin ostavio na mene tako upečatljiv 
dojam. Ti fanatični pismoznanci sigurno se ne bi ni najmanje ustruča-
vali da od cijele stvari načine javnu političku aferu, samo da bi se onda 
mogli pritužiti u Rim kako nisam lojalan prema njima. Mislim da – na 
koncu konaca – svakome mora biti jasno, da ja ovdje nisam smio gledati 
na osjećaje. Jednostavno rečeno, nisam smio ništa prepustiti slučaju. 
Na jednoj strani taj prokleti lukavac Herod, koji preza svoju šansu k’o 
izgladnjeli kurjak ovcu; na drugoj strani pak ti fanatici! Naravno, to 
obično tako završava, kad se pismoznanci i farizeji umiješaju u politiku. 
Onda uvijek moraju nevini pod nož.

U svakom slučaju, sebi nemam što predbacivati. Samo sam udovo-
ljio njihovoj želji, aranžirao se s masom. Uostalom, ja se ionako puno 
ne kužim u taj nauk o jednom Bogu. Oni su stručnjaci u toj stvari, ne 
ja! Oni su valjda znali zašto su tražili da ga razapnem. A uvijek je bilo 
slučajeva da nevini budu osuđeni i ubijeni. Samo što njegova smrt ne 
može ni u kojem slučaju biti opravdana zabunom ili možebitnim nesre
tnim slučajem, ako do čega dođe. Usudio bih se ustvrditi: to je umorstvo, 
dugo i minuciozno planirano ubojstvo!

Drugog izbora nisam imao. Bila je to napokon njihova želja, a ne 
moja. Sada je ionako za sve kasno, jer on već satima visi tamo gore na 
križu. Valjda će imati laganu smrt?! A oni su baš izričito tražili da nje-
gova smrt bude posebno bolna i mučna! Jer na križu tamo gore na toj 
ukletoj Golgoti zna se umirati satima, a koji put čak i danima.

Glupa razmišljanja! Zašto ja uopće o svemu razbijam glavu? Na kraju 
krajeva, što se mene tiče taj Nazarećanin?! Samo padam u depresiju pri 
naklapanju o njegovoj sudbini. Kao da nemam dovoljno vlastitih briga 
i svakodnevnih muka! Zapravo, izvršio sam samo svoju dužnost kako 
se od mene i očekivalo. Moja savjest je čista. Moram iznova pokušati 
usredotočiti se na svoj svakodnevni posao i obveze.

Čudnovato! Tek je nekoliko minuta iza podneva, a već se tako smra-
čilo. Mora da se kuha neko strašno nevrijeme...
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Vlasta Sušanj Kapićeva

Po rečkeh kantunićeh

Prebiran po kutićeh od spamećevanja i skupa z novun Književnun Rije-
kun dokončujen kako su, ona vezana za mojo rečko školovanje, se manja 
i se tanja. A ne zaslužila, ta Reka, takovu baš sudbinu z moje strani. Ne 
moran dokaževat da san Rečanka, nijedan me ne na to ne sili. Ne moran 
bit ni Fijumanka. Tr oni, Fijumani, isto me ne razumeju kada razvežen 
ČA. Zvan njihega, isto se tanjega i se manjega jezika, samo san njin još 
jedan izvanzemaljac.

Nego da san Kastavka, ne bin to ni va sne pozabila. Nego da sam 
dovlih bila rečka nevjesta. Ale kutići od spamećevanja, a ne govorin sa-
mo od vremena, zablisnu z saken noven korakom, dokle od Autobusnog 
kolodvora na Žabice hodin proti svojoj Banke. Po zasluženu mirovinu, 
da baš ne spominjem to prosto, boje za reć prostačko ime. Penziju.

Na ramene mi je borša, va njoj Novi list, ki je svojni bil riječki. Aš va 
Banke je velik red, se puno mirovinske siromašćini. Na ramenu i glava 
mi je, a va njoj se z saken noven korakon budi moja misal od zdavni, 
od gradi. Ali od urbanizma, za štoriju sejedno. Misal mi ta govori da 
va mojen znanjen tega istega gradograđenja, va mojen emotivnen sa-
znanjen, na svete postoje samo tri gradi: Grad, a to je bil i ostal Kastav, 
zaten Reka i na kraje Zagreb.

O kastavskoj ulici, ulici zvan stare jezgri mej miri, pisal je i proslavje-
ni književnik i pjesnik Nedjeljko Fabrio. Pisal je i od mesta na jenoj reke 
kada su s talijanskeh bregi zdavni, stoleća su pasale, odhajali mladi judi, 
deca još, po svoju koru kruha. Bili su čuli za to neko mesto tamo dugo 
pul mora. Glasi su se i onda širili kako i danas, pa su čuli da je jedan 
grad va ken se gradi se više brodi i potrebna je radna snaga. Najviše se 
išću tesari i kalafati. Kalafati su oni ki delaju z asfalton, katramon, aš je 
to delo najtežo i za njega maloki odlučuje.

Zakalafatat brod znači zapunit si puči mej drvenemi deli od broda i 
dasak. Aš samo takav brod more zaplovit, onisti va kega ne more prit 
more da ga potopi. Zaspraven jako važan posal i znanje.

Pak se je onda ta jedan mali i mladi fantina spustil z svoje gori, šal od 
svojga domaća, od doma va ken je bilo čuda dece i lačneh usti. Prišal je 
pokle čuda dan, bos i raskinjen, ale žejan posla i sitega trbuha. Zvježbal 
je zanat i živjenje va ten grade. Ki je danaska Stari grad, rečki, naš, moj, 
z jednako pozabjenemi kutići kako i grad ki se je podigal zvan njegoveh 
stareh vrati. Pod urun kade smo se, nekad bilo kako i danas, i sastajali.
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I priden tako saki mesec va grad po svoju zasluženu mirovinu. Po
kle se počastin z šetnjun po Korze, po onen isten po ken nisan smela 
va oneh davneh srednjoškolskeh dneveh hodit. Ali ne u Stari grad, da 
vas nisam vidio! A vidjet ću vas!! – Pretil je strogi razrednik, a ja san 
poslušala.

Videli smo, doduše, Stari grad samo z strani od sunca istoka, z one 
od Kosega turna strani. Kosi turan je i onda nakoso stal, ale bilo je još 
kuć i ruševin zaostaleh pokle Drugega rata. Tamo nas je, mej tu gomilu 
od kamiki, pejal naš nastavnik z risanja, ki je jedanput na ćedan prihajal 
z Opatije, fini i tihi gospodin Jakov Smokvina, akvarelist. Nisan onda ni 
od njega niš znala. Onda nas je pejal mej te ruševini podučavajući nas 
risanju z lapišon. Nisam znala ni lapiš držat v ruke, niti san znala da 
postoje trdi i mehki lapiši. Niti san mislela da će se tamo, na ten meste 
z grižun od razasutega kamena, mej kemi su grižami potekovala i neka 
deca, i gledala nas kako hodimo po njihen tnale, ikada ča novega do-
godit. Iako se je već onda govorilo da će se se to jednega dana obnovit. 
Zgradit z noveh fundamenti.

Nisan podišela va Stari grad se dokle se nisan vrnula v Reku kako 
mlada arhitektica na svoj prvi posao: rekonstrukciju Starega grada! I 
onda san zaspraven videla se ono od česa je strogi razrednik svojni bil 
govoril: jad i bijedu, joh i kataloh zapušćenega grada, njegov preuski 
cardo, niti tri metri širok. A spred Katedrali dekumanus, kala z nahero 
postavnemi kamenemi straćarami.

Zaten je bilo rečeno da će se vis a vis Katedrali zgradit i podzemna 
garaža. A za to vreme ja san upoznavala ostanki Starega grada va kega 
nisan, ne tako zdavni, smela pristupit. Sada san pristupila do samega 
čemera: po dane su va teh ruševinah spavali pijanci i prostituti seh sorat. 
Keh san isto tako videla po prvi put va sen njihen “sjaje”: raškosmani i 
blatni, puni krast i črnjavki, klimaveh nog i pripravni zijat i drečit se na 
vas glas. Okol polna polumrtvi su noćni tići počeli oživjevat i zihajat z 
smrdljivega ruševnega mraka na svetlo od dana.

Kad san imela vremena prošećevala san se po stareh kalah, za ke 
onda još nisan znala da poteču od onega vremena va ko su se bili spustili 
gladniki z talijanskeh neprohodneh gorskeh kraji. Okol 1720. leta. Pak 
san tako videla ruševine i mirini ke je Grad Rijeka otel uredit za gradska 
kulturna zbivanja na otprten. I ke su kašneje pretvorene va unutrašnje, 
vanjsko, dvorište zad bivšen Jadroagenton. U ken san dvorištu jedan-
put ipak sedela z svojen mićen vnukon. Još onda kad san ga pejala za 
ručicu držeć. Popili smo onda frape od banani, kako i još nekoliko puti 
kašneje, kada smo ga pili va slavnoj Šestice, od još slavnejega rečkoga 
arhitekta Igora Emilija.
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Prehodila san čuda metar i kilometar znutri i zvani rečkega Sta-
rega grada, bilo poslujući, bilo prebirajuć uspomeni. A va njih vavek 
pronajden i svoj pjesnički početak, iako je onda to bilo lih pjesničko 
nabadanje. Hodeć danas po Korze i Pod urun va Stari grad kantunići se 
va mojoj glave polako pune z uspomenami. Na grad z vremena mojga 
odrastanja, učenja, školovanja va ken su me vodili roditeljska jubav i 
učitelska sposobnost.
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Tamara Bakran

Selska zabava
(naiva)

Rulja na proplanku, oko njih plotovi i kuće. Bljuzgasti snijeg pod ra
spamećenim, razuzdanim nogama. Po okolnim brdašcima snijeg je bijel 
i netaknut, udaljene kućice iz kojih se puši dim u nebo, tu i tamo golo 
stablo, čudesno vidljivo u svojoj usamljenoj izdvojenosti.

Iz daljina šume izranjaju kao tamnoplave magličastosti. U tim šu-
mama snježnog dna prolaze tihe košute, čuje se kapanje sa siga zale-
đenog potoka, i neki šapat se čuje, zatim čeznutljiv jecaj skrivene ptice, 
iz dubine.

Bezlisne krošnje natrpane žućkastobrončanim kuglama neuništivih 
imela, i vranama. Nebo se rumeni, horizont je blijedožut i narančast, 
nježno ružičast. Oblačci sličnih boja razasuti, crne točke ptica idu sve 
dalje.

U selu je zabava, ima i svirača, cilik, graja, pijano veselje, razdrljene 
košulje usprkos hladnoći, žene su oblinaste i putene, tople, muškarci su 
pohotni, pijani, svi su gladni nečega, a pijetao na plotu šuti dok svinje 
rokću iz koca, i mačka dremucka na krovu. Djeca se zadihano love po 
snijegu i valjaju. Nema pogleda Svevišnjeg.

Nebo je slijepo i slijepi su za Nebo. Hotimična sljepoća doprinosi 
bujanju njihovih osjećaja. Sami sa sobom u tom selu, najzad. Bogu božje, 
tek kad dođe njegovo vrijeme. Ljubit će mu drvene noge u naherenoj 
crkvici, skrušeno ili odsutno, i jesti njegovo tijelo i piti njegovu krv, 
skrušeno ili odsutno. Sad su tu jedni za druge.

Smiješi se rumena djevojka momku preko plota, vraća čuperak bujne 
kose pod maramu. Koliko je mirisa i slasnih naslućivanja otkrila da bi 
sakrila, ta djevojka.

Jedan je pas digao nogu i pustio mlaz na čizmu od pića onesviješte-
nog brkajlije, ispruženog pod susjedovom šljivom.



POEZIJA
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Silvija Benković Peratova

Šaptači vjetrovima

1

Pronašla sam te.
Postojiš!
Nisi san!

Tamo... na rubu svjetova
Tamo... u provaliji stihova

u erupciji vjetrova
u kriku ptice
vrtlogu bescilja

između
svih tajnih prolaza
na kraju šume

prolaziš
u sjeni svih sjena

i jesi
stvaran si!

O, hvala ti
što jesi

da nije sve prašina
da nije sve ništa.

2

Zaplela se
u letu
u mrežu

zvjezdanih sanja
zaklela se

na vječnost trena
što je nose val i stijena

na onaj dah
što ga nosi more
na onaj prah

od kojeg se stvore
poljupci za uvijek.

Zaplela se
u ljubav

koju ne poznaje čovjek.
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3

Što, ako je ovo neraskidivo
nešto što nam pripada oduvijek

sudbina koja povezuje
svemir i zvijezde

zauvijek
kao mjesto gdje se ptice gnijezde

i prelete cijeli svijet
ako treba...
Što, ako si ti
ako sam ja

baš taj dio neba?

4

Do onih visova
gdje zvjezdano grožđe cvate

a mjesečeve ruke
dodiruju vjetar

do onih valova
čije se krijeste zlate
u noćima kad
naviru plime

do onih vrtova
odvedi me...

izgovori moje ime
i reci

o, reci mi...
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5

Blista! Luda svjetlost! Ima krila!
Iz noći u dan vilenjak leti
na rubu ludosti i pameti.
Bajka ili san...privid...idila!

Ne! Toga nema na ovome svijetu
to je došlo preko svih planina
kao pijanstvo od rumenog vina

mušice što se roje u letu...
Ali, nema vina, a svjetlost je ista

u vrtlogu nosi mirise zore
boje rubina i narančine kore

ne prestaje sjati.... Tu je i blista!

6

Iza nas
šapat vjetrova

zanesenih u nebeskoj priči
iza nas

šum valova
sačuvanih na morskoj stijeni...

I sad
kuda, kamo ići

da ne čujem vjetrove
i valove

da ne vidim
kako živiš u meni.
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7

U svakom treptaju zvijezda
vidim

u kapi kiše
u zraci sunca

vidim
u drhtaju duše

ćutim
u zagrljaju mora

slutim
i znam

da je život tvoj
život
moj.

8

Više ništa neće biti isto
nakon zvjezdanih prolaza

između doline suza
i divljih makova
na rubu svjetova
gdje se sastaju

šaptači vjetrovima
koji se traže cijeli život.
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Božica Jelušić

Sestre stablašice

Noćurak

Tko se rane boji, nek’ ne diže zastor,
Neka ne otkriva tko u rosi čeka.
Zamiru u gori glasovi i jeka,

Jad i očaj stoje ko Poluks i Kastor.

Je li ovo večer kad umire šturak,
I javori gore k’o ponoćne baklje?
Pukotina raste, po čelu mi kaplje
Ulje pomirenja, moj zlatni noćurak.

Maska

Ravnodušnost danas masku nosi.
Tanki papir, s licem čvrsto sljubljen.

Srp mjeseca ljekobiljke kosi.
Dan i noć: još jedan san izgubljen.

Sklopljen kapak, bore, mrtva čula.
Za maskom li ja i dalje plamtim?
Čuvam tvoju karmu od rasula.

Ravnodušnost praštam, nježnost pamtim.
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Risanje Risnjaka

Stvarno bih voljela da mi bude dano
Mirisati kao purpur origano.

I da sam pužić, svijen kao knuta,
Pa da me šarena patkica proguta!

Pustila bih da me zavrbuje vrba,
Da podlogom budem od njezina grba.

I da me smreka u smolu obloži,
Razvlačeć’ glazuru zlaćanu po koži.

Kraj jezera negdje, u paučje doba,
Da se sva pozlatim k’o ginko biloba.
Pa da me plate koliko im vrijedim:

Da se ne naboram, nikad ne posijedim.

Ljekobilju blagom predala bih jetkost,
Pa u svijetu duha tražila bih rijetkost.

Još da svijet jednom gestom prenerazim:
S risom na uzici da Risnjak obilazim!
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Okupana u Kupi

Sad nemam drugih briga, sama u svemu;
Grle se dvije rijeke i zvone zvonki kupleti.
Ja mislim koliko ptica cvrkuće istu temu,
I koliko leptira na divlji jorgovan sleti.

Po koritu je krakata čaplja prošarala okom,
Rasplivala je patka svoje goluždravo jato.

K’o opruga od srebra, klen me počasti skokom,
Oblaci su u svađi s nebeskim magistratom.

Stari svijet ovdje živi: Kupa je brzotečna.
Svejedno jesam li štriga1 il’ domina terrestra.2

Znam da jedna je duša od tri u nama vječna,
I osjećam se lijepo, kao Panova3 sestra.

Svoju umornu nježnost zelenilu zavještam.
Gdje Priroda je krasna, a divljina je drska.

Ja peteljke ne kidam, kamenje ne premještam:
Sad nemam drugih briga, sama sam kao trska.

1	 štriga (lok.) – vještica
2	 domina terrestra – gazdarica, posjednica
3	 Pan – drevno božanstvo šuma
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Podronjavanje, Titanic

U gradu koji gubi svoj profil,
U kiši koja vijuge ravna –

Ti više nisi moj svjež klorofil,
Ja nisam tvoja livada travna.

Vonjevi hrane, okrajci riječi,
I spomenici sumnjive fele.
Pitam se što me otići priječi,
Gdje vatru srca domaći žele.

Platane okom milujem krotko:
Poštedu za njih još uvijek želim.
Večernji zrak je okupan votkom.
Zbog čega ti se već ne veselim?

Oblak nad krošnjom gdje bdiju vrane.
Fenička lađa, lagahna vesla.
Neka je ruka došla sa strane,

K’o džepove nam srca pretresla.

Usna ne drhti i ne sjaji oko.
U rukavu mi nedostaje adut.
Podronili smo negdje duboko
Pod olupinu, metal raspadnut.
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Ars scribendi, 3.

Ja pišem zdušno, pišem iz koštane srži.
Pišem kao da urlam, Sizifov kamen guram.
Kao da svjetski arhiv premećem i preturam,
Dvojeći zašto Ahil nije od kornjače brži.

Ja pišem kao da puštam krv iz centralne vene,
I ravnodušno gledam gdje se po tepihu širi.

Pišem dok mi trepere u ošitu leptiri,
I dok s dimnjaka cigle padaju porušene.

Ja pišem kao da orem, kao da mušice križam,
Podižem riječi k’o rudu, testiram svoje moći.
Perine k’o da natresam za ljubavničke noći,
I da ratnički oklop preplićem i verižam.4

Pišem, cvrčim u ognju, sve to znojem začinim.
Dok drugi planduju lijepo, nemilice se habam.
I kad zli jezici sikću, ja opsjednuto škrabam,

K’o da sam gluha i slijepa, ne znajuć’ zašto to činim.

4	 Verižati – oplitati lancima
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Redak o Vesni
(Za V. P. o stotoj obljetnici)

A sada opet: redak o Vesni,
Što stih porađa blagovjesni.
K’o ljiljan cvatući usred drača,
U carstvu zloće, crnoga trača.

Raskošno nježna, voćka bijela,
Sretna u tijelu svoga tijela.
Nikome trajno pripadajuća,

A skladna poput vaze od tuča.

Sedefna, školjkasta, naša periska,
Kojoj su versi biserna niska.
Metafora joj gipka i skočna,
A slika živa, blistava, sočna.

Napuštaju je snaga i ljudi,
Pa ipak, treptaj u srcu je budi.
Erato5 dođe: igraju piljaka,
Na stolu čaj od ljekobiljka.

I prođe zemljom, moćna k’o stećak.
Osmjehnu nam se: “Bila sam dječak!”

U samostanu naranče skrita,
Dok redak o njoj u beskraj hita.

5	 Erato – Muza lirskog pjesništva
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Cvjetni kvartet

BOŽURI kasni u žurbi su cvali:
Poljubac sunčan u rusoplav ruksak.
Jednom su nemiru tvoje ime dali,
Rekvijem im je odsvirao pljusak.

JASMINI sakrili su se postrance,
Opojno lijepi, držali su pozu.

Vidjeli su nas pomalo k’o strance,
Polovičnu nam ciljali prognozu!

Al’ BAGREM osvanu u gizdavoj čipki,
Tu pod bjelinom žerava mu živa.
Sherzo otipkan na mirisnoj tipki,
I hlad što miluje, omata i skriva.

Putem do BAZGE priča se otpleta:
Čaj, bolno grlo, cvjetne parafraze.
Još grane rasipaju male menuete,

Samo nam se koraci uz rub razilaze.
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Stablašice

Neću se bojati mraka, piti Bachove kapi6;
Izrezala je prste zla, oštrovrha trava.

Iz mene dah gorčine u noćni skerlet hlapi:
Preplavljuje me mlakost, mučnina zaborava.

Noć kao avet hoda: taru se koščata rebra.
Nema pod njima više srca i nema ploda.

Stavljam pod jezik Mjesec, medaljicu od srebra.
Mene drveće čuva, stablašice mog roda.

Prijateljica

Prepoznajem u čudu, da tu si čitavo vrijeme,
Čekajuć’ da se smire vrtložne struje iočaj.
K’o orahe na stolu otvaraš teške teme,

“Ne daj se!”, govoriš mi “Nikad ne onemoćaj!”

Dok umiru libele, mapa je jeseni smeđa,
I ravnodušnost svuda širi svoj led i zlosad.
Al’ ti si zadnje voće, što iza mojih leđa,
U kutu sakriveno, rodi k’o nikad do sad.

2022.

6	 Bachove kapi – homeopatski pripravak za umirenje
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Davor Grgurić

Navika izbjegavanja
(izbor iz nove zbirke pjesama)

Otuđenici

Ne valja stariti na istim mjestima,
tugu umatati uvijek u jednake riječi.

Ne treba sidriti do beskraja,
ko da čemer na neznanoj točki čamljenja
raste sporije, pošteđuje i blaže peče.

Ne valja se sljubiti s nemoći,
navući se na jal i kotvljenje.

Ne treba se ni odviše sažalijevati.
Uzdizati svoju žrtvu, činiti je besmrtnom.

Dobro oni znaju: Od njih samih
nitko drugi za njima neće žaliti jače.

Sad bi još bilo dobro da se valjano otuđe,
da ne zbore bez posebna razloga.

Razdražljivost i rastresitost uzgojili su
i razmazili, noseći ih u podstavi samotarskog kaputa

kog oblače za šetnju ostarjelim šljivicima,
gdje točno znaju kojem stablu i rijetkom šetaču odzdraviti.
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Otpremanje

Sad tek shvaćaš
zašto valjalo je rasti sporije,

zelenije vjerovati
sigurnu okrilju krošnje djetinjstva.

Trebalo je polaganije izvirivati
iz zakloništa snenih sjena,
ne prizivati smjene godišta

prije no sa svôg granja sporih priča
selidbene ptice k odrastanju odlete.

Trebalo je odmjerenije hodati
prepričavanim željama oprosta,

osluškivati tlo u koje riječi se ugazuju.
(Tako brzo iz njeg’ nevolje isklijaju!)

Čim izdigneš se iz korova
početna nesnalaženja,
poželiš prije prolistati.
Razgranati se i razrasti.

Otkositi busenje stege i pravila,
za lakši livadni hod.

No tek što zakoračiš prežustro,
već do koljena si

u nezgodnoj travi teškoća
za koje nisi ni znao da postoje.

Zato je valjalo žuriti manje,
a odvagivati više, osluškivati.

Ima i usporenijih načina
dospijevanja do cilja

jer životnu stijenj i pune baterije
ionako upalimo i uglavnom potrošimo

daleko prije no što se dokopamo
zakloništa od oštrih godina

i mrkloga mraka.
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Odsustvo boja, odustali slikari

Podajemo se odsustvu boja,
odustavši od skica nedovršenih.

Rješavamo se odviše vijugavih misli,
ali i ravnih odlučnijih poteza kistom.

Opredijelismo se za suzdržaj od stvaranja,
oproštaj od važnijih nacrta, što nas

u godinama odgoda samo opterećuju.

Naši snovi nisu više znatni.
Planove osjetno moramo kratiti
jer vrijeme ubrzano istječe.

Sad sretni smo da stojimo još uspravno
negdje pri rubu neoslikana prizora
i da uopće postojimo, toliko svjesni

da zamjećujemo odsustvo uputnijih boja.

No, prigovarati nećemo.
Mada čamimo, nije nam do negodovanja.

Cijenimo boso stajanje u mulju golog opstanka.
I ne tragamo više za stopama Muza.

Prolazi nas volja za stvaranjem, prkošenjem vremenu.
Ne osvrćemo se više ni za čim u prolazu.
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Stupnjevanje samoće

Ponestaju razlozi za bitke
u kojima bi se svetio
za omaške i propuste
pametnijih odlučivanja.

Ponestaje onih koje bi optužio
da svaki tvoj su naum,

poriv da se pokreneš u nečem
te započneš napredovati,
zgužvali i bacili u koš
neostvarivih želja.

Uvijek ti se netko volio
požaliti na glupe pogreške
i vlastitu šepavu sreću.
Saslušavao si svakoga,
savjetovao po savjesti;
Postojan i sabran slušač.
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Znali su da se tebi može vjerovati
jer si tiha rijeka bez vira i poniranja.

Ne bučiš i ne prepričavaš dalje,
jednako kao što bio si svjestan
da mreže tih trivijalnih gluposti
o šupljinama tuđih životarenja
i nemaš pred kime prostirati,
čak kada bi htio, budući da

si voda u kojoj nema većih riba
koje ne bi mogle pobjeći

kroz široko ispletenu mrežu.

S druge nevesele strane,
sada ti osjetno ponestaje
razloga za bitke, omaške

i nehotična riblja propuštanja,
a ti i dalje nikoga nemaš
tko bi tvoje boljke saslušao
pa ti makar sitan savjet
u praznu mrežu ubacio.
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Zavjetni oblaci

Pogledajmo, recimo, oblake:
I red je da se maknu isluženi,

nakon što su opjevani,
nakon što su ishvaljeni,
uslikani i odgledani.

Bilo je pod njima ushitnih suza,
zavjetnih opraštanja
i pomirbenih obećanja.

Pogotovo ako su krvavi, onako zalazni,
dok klize niz kičmu smiraja dana
i dok večernji disaj romantike
počinje zanosna pluća širiti.

Ili dok su bremeniti i barokno nabubreni
pred ljetni odrješiteljski pljusak

pa pod sobom griju osunčane livade srpnja,
stješnjena provincijska sela
za malim crkvama s goblena

i ptice dovoljno lijepe
da ih se nijedan tapetom

oblijepljen zid ladanjske kuće
ne bi postidjeo.

Tu smo onda i mi,
nekako uvijek slučajni

promatrači, random1 uključeni
radi provjerljivosti

ispitanog uzorka i veće težine
gledateljske statistike.

1	 random – (engl.) nasumičan, slučajan
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Mi smo ti ispraćatelji ljeta,
nadgledatelji izmicanja vlastitih života

što klizimo još tromije
i nespretnije od oblaka,
do krajeva naših želja,

perifernih okajavajućih obzorja.

Uvijek smo obuhvaćeni tek ovlaš,
posve nenamjerno, usput.

Neprijavljeni i neplanirani šetači.

Zastajkivatelji koji ništa drugo ni ne cijene,
već zure u oblake snažne, značajnije,
s pretpovijesno naznačenom misijom
prema kojoj ne umijemo namještati

valjanije rasporede svojih kalendarskih lutanja
i postrojiti bolje dokoličarske postrojbe.

Pod dramatičnim oblacima
ne znamo pravilno

ni marširati, ni himnično zborski
otpjevati makar dvije oblačno
ponizne kitice psalamske2 sreće,

a kamo li se dolično i smjerno zahvaliti
na vječito rezerviranoj ulozi statista
kojima bi – sigurno posve – promakla
i daleko značajnija povijesna vrpoljenja
pod državničkom prisegom i plaštom
dogmatski osuvremenjene Crkve.

2	 psalamske – (grč.) psalam, pjesma pjevana uz harfu, također i hebrejske kultne 
religiozne pjesme, sabrane u Psalme, koji čine dio starozavjetne Biblije.
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Nismo mi od dalekosežnijih nazora,
ne znamo mi štošta i podosta
o manirima građanstva,
udžbeničkoj diplomaciji
i dosezima humanizma

ispred novih nedarovitih naraštaja.

Mi vam ga – eto – samo znademo zuriti u oblake,
otežane od naše lijene upornosti
i uvježbanog zavičajnog juga.

Znamo ih odgledati bez ikakvih
pretenzija da bi nas krvav suton

ili oblačna nevera
mogli ičemu naučiti,

ili nas nečemu smislenijem ponukati.

Ovdje smo da šutimo i ispraćamo oblake
ljepše i značajnije od stripovskih oblačića
misli, nad pospanim tjemenima našim.

Odgledajmo ih, dakle, i ispratimo
dok nestaju u volji, tanje se i klize

ko što i mi se premišljamo je li nas zebe,
hoćemo li otići u toplo

ili ostati još koji suosjećajan tren,
da ih odgledamo pa ispratimo do kraja.

Jer i red je da se maknu isluženi,
nakon što su opjevani,
nakon što su ishvaljeni,
uslikani i odgledani.
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Hoćemo li zbrajati

I sama znaš da nisi baš zamišljala
sve ovo što se na dnevnoj bazi

vrti, raspliće i ostvaruje,
no ionako nikad nisi bila dobra

u održavanju odsanjanih namjera.

Previše se držiš strane snova
i podešenih neškodljivih slutnji
zbog kojih si laka meta na

vjetrometini nemilosrdne zbilje.

Ne slažeš se da bi valjalo
sasijeći korijenje što te drži
za mjesto s kog si i otpočela

jednostrano gubiti svakodnevne bitke.

Da osvrneš se razumom, umjesto srcem,
možda bi načas i uvidjela zabludu
koja te kroz život tako skupo koštala

i često vukla pod talog nenapredovanja.
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Sagledavanje

Starimo upravo onako
kako ne bismo nikad poželjeli,

stoga ne biramo prilike,
ne čekamo odobravanja
jer znademo koliko brzo
sve curi u grlen bespovrat.

Zasukanih rukava sami stvaramo
blamirajuće neprilike,

provjerene isprike za odustanak:

Ta ionako smo uprskali sve
što se donekle neokaljano
nudilo, i dali smo obola
pri svakoj stoičkoj greški

koje smo se u početku stidjeli.

Valjda će povjerovati netko
da nam nisu dobre karte izmiješali.

Reći će: – Krivo im je pao grah,
loš su slijed predskazali
talog kave, tarot karte
i natalni horoskop!

Na krivu stranu pala je
presudna kovanica.
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Uzdišemo i ne zdvajamo:
Znademo da život je već
najbolji svoj sloj nam dao.
Ne možemo još mnogo
sa njega sastrugati.

Tko nas nije pronašao,
neće žaliti ni što nas je izgubio.

Nestat ćemo tiho ko što smo i tinjali.

Više ne sumnjamo jesmo li nesposobni.
(Sada to posve pouzdano znamo.)

Sabrasmo naramak sasušena dostojanstva,
prihvaćanja nepobitnih sagorivih poraza...

Ne sramimo se od njih načiniti slamnatu lutku
i autodestruktivno je predajom zapaliti.

Ionako nas nema u idućem kalendaru.
Nismo u planu smetanja za sljedeću godinu.

Tonemo u bezizlazje i u tome smo bar vješti
pa se staramo da skončamo makar ispravno!
Ostavljeni s razlogom na pravome mjestu,

na karti ostarjelih, na točki ciljanog prepuštanja.
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Kome se ispovijedaju ptice

Ne baš one naročito tužne, satrane i prognane
preko nekih žilet žica i bodljikava prezira,

koje na težak način izvještile su preživljavanje.

Ne ni one što se skrivaju, bez da krišom zapjevaju.

A naročito ne one koje lavež psećih prokazivatelja prati
i one na koje svatko diže prvi kamen

pa grabi štap il’ kakvu pravedničku šipku
da im dokrajči principijelnost i radoznalost
kojom se, neposlušne kljunašice, drznu
propitkivati nacionalne ptičje svetinje.

Sve one ispovijest niti ne trebaju,
jer vjetar bunta što im krijepi bijeg
i disidentska magla što ih krije,
njihovi su saveznici u pripovijesti

pobunjeničkog građanskog stradanja.

Pitam: Kome se ispovijedaju one lijene, njegovane,
puštane na miru, koje drugima iz kljuna čupaju plijen
koga već su site, koje se naguravaju i traže da su glavne,

rastjerujuć manje jake, a više ponizne?

One koje se lede na pucanj iz saborskog šaša
i prozivku iz visokih kukuruza oko govornice

pa skrušeno pomisle kako nešto svijeta i života vidješe,
staklenih se zrnaca i bliještećih konzervi ipak navukoše

u uzurpirana gnijezda njegovane gramzivosti
prije no što bivaju razotkrivene, potplaćene i uhranjene

povlasticama izvan pticojebnog zavičaja,
prirodnog svog skrivateljskog staništa.
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Upravo te komforne, glasačke ptice
podržavateljice opresije i supresije,
držateljice vreće i ljestava u krađi,

zažmirnice na pljačku, silovanja i rat.

Gdje li se to liježu i kako se pernati,
tko ih regrutira i upjevava u zborstvo

neviđena zatiranja slobodarskih htijenja?

Takve ptice trebalo bi ispitati!
Kako prestadoše biti simbolima mira,
ikakve umnosti, poštenja i napretka?

Ptice zatornice i prokazivačice!

Tko njih ispovijeda i bilježi li im grijehe igdje?

Jer takve ptice ne čekaju pravicu, one odžive
svoje uhljebarstvo, obave dogovoreno odglasavanje,

nahrane jataštvom podmićen podmladak
pa mućki crknu negdje (uz sve počasti i himnu)

– na legaliziranom proplanku za poduzetničku gradnju –
gdje ih ispovjedni statističari i zbrajatelji

ptičjih anomalija ponašanja
ne stignu sve pronaći i valjano pobrojati.

Samo ih upišu u zlatnu knjigu ptičjeg postojanja,
i još im uz ime kićenim slovom dometnu

kako su neporecivim marom i gnijezdoljubljem
zadužile cijelo jato, krajobraz i domovinu.
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Majčina greška

Rodila si ga za prostrana polja
čijoj si zelenosti i sama vjerovala,
da njima kroči slobodan, smion,

te ushitom mjeri gdje će
vlastitu brazdu uzorati.

Uspavljivala ga utjehom mekom,
oprezno budila dahom odmorne snage

za koju si željela da je i sam ćuti
kad jednom će nad djetetom svojim bdjeti,

želeći mu posve blage snove.

I za mir, za sveti mir i slobodu
mlijekom si mu utjehu snažila,

ne dajuć da gromovit oblak il’ pucanj
rastjera jato ptica s obzorja mladosti.

Dala bi ti njemu i mekšu riječ,
i čvršći savjet, mirisniji sanak djetinjstva
da znala si kakvu ga svijetu predaješ

i kakve će mu boli ptice iz sna rastjerati.

Uradila si što si mogla, što si smjela
da podigneš ga i ojačaš do níti

kojom si još mogla prišivati nadu
o plahtu sigurnosti, kojom si ga skrivala.

No on ti odraste, umnožiše se brige,
a Svijet ga službeno pozva i preuze.

Ote ti ga Sistem, majko, zamete mu stope
i oštro mu slobodu sreže, usud prekroji,
da jedva ga još možeš svojim zvati.

Naivna bje ljubav tvoja, majko.
Ostala su prazna zelena polja

bez da itko njima kroči slobodan i smion.
I zadnje, što itko bi sina tvog živog priupitao,

bilo bi da ushitom izmjeri gdje će
vlastitu brazdu uzorati.
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Ostatci visećeg mosta između Hrvatske i Slovenije

Most razrušen i dotrajao
u tihom nadanju da će biti obnovljen.

Vjerojatno se činilo nekoć
da su mu trajanje i svrha neupitni...

Ta bio je valjda potreban, ako su ga gradili?
Pomagao je prelaženju Kupe,
rijeke viška nade što otječe.

Sad je samo raspadnim dokazom
da se bez svega i svakoga može;

Koliko god se nakrcamo željama i htijenjima,
možda nam ih život jednostavno neće dati prenijeti

sačuvane i suhe na onu drugu obalu,
gdje uspjesi se zbrajaju.

Možda ćemo ih se mnogih morati odreći,
ponijeti ih manje.

A možda i odustanemo od prelaska,
držeći se uz njih, truleći s njima,

radije no da s manje tereta krenemo dalje.

Most je već truo. Do sada se valjda pomirio
pa ipak zna: Nitko ga obnoviti neće.

Sad se bez zadrške može posvetiti
ništavljenju i propasti, novoj svojoj svrsi.

I može biti životnom metaforom,
donekle jasnom, donekle još vidljivom.

No rijeci ispod njega to ionako nije bitno;
Ona otječe mimo našeg pitanja

mogu li se svrha, smisao i izvedba
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Tin Kolumbić

Umorilo se Sunce

Kamo vodi ova ulica
Peristil

nikako obrisati slike
ljudi što izbijaju
iz svake pukotine

na posivjelim pročeljima
iz otvorenih sarkofaga
iz kamena na pločniku
uzalud se trude oni

što istražuju u tvojoj nutrini
iznad tebe već su udareni
temelji novoga grada
i nikada ne ćemo
otkriti sadašnjost

ipak danas
ako je to danas

dok su u dubini tutnjali
udarci onih što istražuju
ne znam da li u prolazu
ili odavno okamenjen
na ostarjelom pročelju

čuo sam ili čujem i vidim
onoga koji zaklinje prolaznike
tražeći bar malo strpljivosti
slijepca koji pružajući šešir
u zveckanju kovanog novca

uzalud traži svoje oči
i onoga koji se zaustavio

zbunjen ne znajući
kome da se obrati

a pitanje je kratko
i jednostavno

kamo vodi ova ulica



Tin Kolumbić  •  Poezija  •  KR  •  131

Na grobu starih Ilira
Paklinski otoci

nakon svega
što je ostalo
od čovjeka

brižno odabran
i omeđen prostor
ispunjen slutnjama
spokoja i povratka
kostima i mesu

ni najmanjeg traga
ali vjetar i kiše

ne izbrisaše prostor
koji sa zebnjom
nazivamo grob
misleći potajno

o konačnom povratku
i tihim slutnjama

ispunjamo prazninu
ako smijemo tako
imenovati mjesto

gdje ne počiva čovjek
nego davno

izgovorena riječ
i želja da se obilježi

svoj prostor u vremenu
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Stražar u Pompejima

Sada si nalik dječaku
koji u snu govori

nepovezane ozbiljne riječi

ovoga trena izletjet će
iz tvojih očiju

ptica ili djevojka
da pokupe prosuti govor

i ponovno ga u tebi sahrane

da ukradem koju riječ
što bih saznao

i kojim jezikom odgovoriti
na tvoja nijema pitanja

zato radije ostajem nemiran
dok ti spokojno očekuješ

Vrijeme svjetlosti

sunčani sat
na srušenom zidu

godine svjetlosti
nakon duge plovidbe
pristale su uz obalu

brodovi su potonuli

još samo vrhovi
osunčanih jarbola
dodiruju vrijeme
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Vrijeme u čistom prostoru

čuješ li govor fosila
čitaš li poeziju praha

na ovome mjestu
prije sedme ere

ljubavnici su u zanosu
u bistru vodu

bacali kovani novac
u srušenom hramu
u oči mrtvih bogova

uselila se tama
oko njih samo vjetrovi
pjevaju zaboravljene

tajne molitve
a vrijeme bez prestanka
ponire u svoju dušu

u čisti prostor

Visoke zidine

a mudrost je
jednostavna

padaju uvijek prvi
gradovi dobro utvrđeni

visokim zidinama
a zvijezdu će osvojiti

oni bez oklopa
neranjivi kao prostor

koji se ne brani
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Znakovi vremena

Sve teške bitke
već bijahu odigrane
kraljevi i vojske
do nogu potučeni
i nakon bitaka

podignuti spomenici
drevni zapisi

ocvali su u kamenu
i vjetar je raznio
znakove vremena
još vide se samo
nečitki otisci
ljudskih ruku
nejasna slova

u kojima počivaju
zaboravljene riječi
da bi se jednom

utvrdilo
kada dogodilo se
ono od čega osta
samo tiha šutnja

u otvorenim
sarkofazima u miru
počiva vrijeme
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Antonio Načinović

Susreti

Zalazak

Kosa ti miriše na sunce koje smo gledali;
(U kosi joj okusih more, odbljeske)

Prilaziš,
“Dugo sam te čekala...”

Govoriš mi morskim očima;
Ta ti si... Cijela si od zalaska,

Kao grlo obzora!
“Dugo sam te tražio...”

Zar ne znaš?
Moje su oči postile od gledanja

Dok te nisu vidjele...
Odlaziš,

“Do sutra”,
Toneš tihim šumom nestajanja,

Valovi ti nose
Kose mojim očima

(Jedva još joj kose plivaju u sutonu...)

Ruža,
Blijedo jutro,

Crven-ruža rascvjetala,
U tvoje oči ogrnuta;

Otrgnuta...
Osmijeh,
Tiho:

Ti si meni ubrao...
Jest – odvraćam;
Ja sam za te ubio...
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Odakle mi ovaj zaborav?

Doma sam;
Put je popločan jabukama
Koje je jesen prosula.

I pomišljam:
Odakle mi ovaj zaborav?

Doma sam
I šetam bosonog
Zatvorenih očiju,

A tišina zvuči poput krika zrikavaca:
Ah, odakle mi ovaj zaborav?

Nije mi potrebno gledati,

Poznat mi je put...
Doma sam;

Topli vjetar lijepi se po koži:
Ima okus kišnice

I miriše na djetinjstvo.
Ah, zaborav, zaborav...

Doma sam;
Bako,

Ruke su ti ranjene
I milostive;

A tvoje su, djede,
Teške,

Pune zagrljaja...
Ah, sjećanja, sjećanja...
Nije mi potrebno gledati,

Poznat mi je put...
Majka je mlada
I trči bosonoga

Po kamenju i jabukama.
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Ujak piše pjesme
Dvorištu djetinjstva;
Sjena je njegova,
U sjeni lovora.

Doma sam, doma sam...
Strah

Gledaš mi u očima
Strvinarke

Koje kruže oko naših lešina;
Izdala nas je majka!
Vidjeh u daljini:

Zemlja je u noći drhtala
Od lupanja svjetlosti
I dječjeg plača...

Izdao nas je čovjek!
Jutros je svitalo –
Poput vrane

Kojoj se stabla klanjaju
I zemlja otvara –

Zamračeno sunce razuma.
Sjene su se smijale
Kad pomislih:
Kome se svete?
“Samima sebi”,

Govoriš...
O, bujmi me,

Da zaboravim plakanje ljudsko,
Bujmi me!

Položi ranjene moje oči
U meki zavoj svoje haljine
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O, dane

O, dane,
More te je popilo,
I otok pokopao;

A ja ne mogu usnuti.
Jutros,

Dok promišljah promjenu,
Okrvarih cipele
U lišću jesenjem:

(O, jeseni,

Teški sašij mi kaput,

Da se u mokro lišće

Sakrijem –

Do zime i proljeća.)

Povedi me drugačijeg

U svoju grobnicu;

Izvedi me novog

Kroz svoje uskrsnuće.

O, dane,
I ti i ja

Ostajemo isti;
I Sutra ostaje jednako...
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Nikola Dominis

Svijeća

sinoć
na tvom grobu
bez suza i cvijeća
zasvijetlila je jedna
već potrošena svijeća
tužan je to prizor
tužne sjene stvori

na tvome grobu sinoć
samo jedna svijeća gori

i ne bih se zakleo
da nije ukradena
možda ju je stavila
čovjekova sjena

a možda neko tragičan
netko od probisvijeta.
kad pomislim na to
mene hvata sjeta

zar oni ovdje lutaju
a zadnji plamen kreće
eto ugasi se tužno
plamen jedne svijeće
i kao da je s njome
iz sjećanja nestala

kad je zadnja svijeća
svijetliti prestala

sinoć
na tvom grobu
bez suza i cvijeća
zasvijetlila je jedna
već potrošena svijeća
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Marijana Đukić

Voljela bih znati

Voljela bih znati što
me čeka s one strane,

tko zna,
možda bih zapalila svijeću ovoj sebi,

možda bih se gledala,
i pitala kako da ovoj sebi,

ukažem na svijetlo.
Morbidno?
Možda.

Ali isto tako,
fascinantna je ljudska pojava.

U ovom trenutku,
u ovom obliku.

U svim okolnostima strahova,
koji nas grle svojim nezasitnim rukama.

Ima li straha s one strane?
Ima li hrabrosti?

Tko zna,
u kojem obliku će biti moje ja,

nakon.
Možda ću biti jutarnja magla,

i ljubiti ću grob ove ja.
Možda ću biti Sunce,

i time svakoga dana nečije svijetlo.
Možda ću biti Mjesec,

i nositi sa sobom tminu noći,
a opet biti nečije svijetlo.

Možda ću biti silueta u rosi,
i ljubiti sva savršenstva kreacije.

A,
opet,

možda neću biti.
A,
opet,

silno bih voljela,
biti Sunovrat žut.



Marijana Đukić  •  Poezija  •  KR  •  141

Nisam ja perfekcionist,
ne,

sačuvaj me Bože takvih budalaština.
Meni je moje pero sve,
malo prolivene tinte

i podosta praznog papira.
Možda koje pivo i dim cigarete.

Ali ubija ova moderna.
Ne pije se pivo,

možda neki porto.
Ali,

znam te.
Dugo sam te čekao uz mirise jeseni.

Stajao sam pored puta,
tvrdo poput jasena,

nogama sam upro o pod.
Brojao sam prolaznike,

i glumio luđaka.
Vidiš zlato,

daleko sam ja od perfekcionizma.
Ali, čekao sam tebe,
svoje savršeno,

da popuni moje praznine.
Mislio sam, kako je samo sva ta polemika o Godotu,

čista polemika za više naravi,
dok nisam shvatio,

ja svog Godota nikada nisam dočekao.
Prošle su moje čerge,

i ostavile samo trag kola u zemlji.
A, tada je pala kiša,

i znao sam,
nikada nam nije ni bilo suđeno sresti se.

Na papiru,
ja dajem ili oduzimam život.

Svjesno ili nesvjesno.
Savjesno ili nesavjesno.

Ta ipak,
ja sam kreator.
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Bezobrazni oholi kreator,
odjeven u ljudsko meso.

Moje misli otječu slapovima trenutaka,
i tamo gdje ljube kamen,
stapaju se s vremenom.

Mojoj ljudskosti nema pomoći,
nažalost,

oholost ju je nagrizala godinama.
Iako,

voljela bih često,
biti samo kamen.

Kamen koji odolijeva zubu vremena,
i ljudskim konturama,
i nesigurnostima.
Biti kreator nečega,
malo drugačijeg.

Ovako,
davati ili uzimati život,

po potrebi,
tintom na papiru,

pa,
ponekad me sram.

Ja robujem sama sebi,
svojim mislima koje žele biti,
i prstima koji žele stvarati.

Ako se usprotivim vlastitim željama,
onda,

boli me nemir.
I moje meso cvili neispunjenošću,

jer zna da ima rok trajanja.
A godine ne pitaju za svrhu,

jer tamo gdje misli ljube kamen,
stapaju se s vremenom.
Ja više ne bivam svojom,
jer ljudskost nije trajna.

Oprosi mi čitaoče, što život dajem.
Ja sam samo meso netrajno,

koje bježi od onog prokletog kamena.
Oholi sam kreator,

i kao takvog me pamtite.
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Jelena Alfirević-Franić

Medeja

Medeja, skini crvene rukavice, dok još ima vremena. Pobjegni iz Korinta. 
Nisi ti bludnica, kao Glauka.
– Mama, mama, mama! – zar ne čuješ glasove vlastite djece koja dozivaju 
te iz katakombe tvoje utrobe. Čujem miris krvi. Mahovina izrasta u podu 
tvoje kuće u kojoj si popločala svoju djecu. Otrovne gljivice kao prljave 
točke izbijaju iz tvoga tijela, tla. Kamen je siv od tuge i dječjeg plača.
Medeja, skini crvene rukavice. Za tvoje grlo prijanjaju se školjke iz 
riječnoga mulja. Utapaš se u noći punog mjeseca. Medeja, progutat će 
te živo blato.
Osušile ti se crne kosti – čuješ li krikove djece u gorućem kotlu pakla. 
Mi smo njima zamjenjive. Plave ili crne. Sve slične. Daleko sličnije negoli 
se nama to čini.
Medeja, nitko od nas nema srce cijelo!
Ljubavnice uvijek nose crveni lak na noktima. Po tome ih se lako pre
pozna. Ali, Medeja, zašto su i tvoje ruke crvene? Kao revolucija. Ljubav. 
Ili smrt.
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Zdravko Seleš

Deset pjesama

Možda

Možda je dobra riječ.
Možda je mogućnost,

otvorena vrata, nada da se nešto
može ostvariti, da ćemo se sresti,

otputovati, naći se u drugome životu,
ali i da ne moramo, da smo slobodni

izabrati između doći ću i neću,
da još imamo vremena za biranje,

a nas se pita.

Možda je ružna riječ
za onu drugu stranu,

koja očekuje više, određeno, jasnije:
naš pristanak, privolu, očitovanje,

našu ljubav ili našu izdaju,
našu bliskost ili našu daljinu.

Možda je ružna riječ
jer može značiti da, ali i ne;

možda nas čeka još jedno proljeće
i još jedno ljeto,
i još jedna godina,
a možda i ne –

još jedan život ili seoba duša –
a možda i ne!
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Da i ne

Da i ne, ne i da,
a zapravo ili da ili ne!
Jer da i ne su par,

ali par koji se ne pojavljuje zajedno:
kao Mjesec i Sunce, dan i noć.

Ne: ne želim, neću, ne volim –
naglašeno, odrješito, važno.
Da: želim, hoću, volim –
zapravo se i ne pojavljuje,
ne treba ga ni dodavati
da bi bilo potvrdno.

Ili, pak, takvo rijetko da,
da se rijetko i događa;

skloniji smo glasnome ne,
ljutitom ne, čvrstom ne.
Da, ne je pobijedilo da!

Hitro

Lijepo je hitro.
Hitro kao mačka

ili hitro kao mladost.
A kako je mladost nestala u magli

i bliži se starost,
hitro postaje luksuz

i neopreznost.

Nisi više za hitro,
nisi više za lijepo!

Vježbaš mačju pospanost.
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Gle

Volim gle.
Gle je brzo upozorenje
na lijepo i neobično.

Gle, duga!
Gle, vatromet!
Gle, prva roda!

Gle, crvene se trešnje na vrhu!
Gle je dobroćudno.

Gle ti njega!
Da ljude pitate što je gle,
ne bi vas razumjeli,
ali gle kako im se

osmijeh razlio preko lica
kad su shvatili gle!

Sada

Sada je kratka riječ
i kratko traje sada.
Ali, ako se poigraš,

sada je zapravo uvijek –
uvijek je sada!

I zapravo je najbolje
živjeti u sadašnjosti;
zaboraviti prošlost,

ne opterećivati se budućnošću,
uhvatiti trenutak,
uživati u sada,
uživati sada.
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Evo, eto, eno

Evo, eto, eno.
Riječi s različitim obzorima.

Evo obuhvaća ono malo što dohvaćam
oko sebe.

Recimo ovaj papir i penkalo
kojim bilježim ove stihove.
Evo ostaje uvijek sa mnom.

Eto, međutim, nije uvijek moguće prizvati.
Za eto treba izaći iz samoće i usamljenosti,

sebičnosti i egoizma, čak ni ogledalo
ne može uistinu pomoći da ga se prizove.
Samo netko blizak donosi dobar eto,
onaj poželjan da se sretne s evo.

S eno je, pak, lako.
Eno cvijeta i svijeta, kamiona i aviona,
lirike i romantike, proze i stvarnosti,

već prema raspoloženju.
Jer, ipak se evo i eno susreću
u načinu na koji evo vidi eno:
tužni evo eno vidi kišu i sivilo,

mladi evo eno vidi prelijepu djevojku,
stari evo eno vidi istu tu djevojku,

samo maglovito, u sjećanju.
Evo je, međutim, pored njega, preselila se u evo

i promijenila.
Izgubila magiju dalekog eno nedohvata,

dobila toplinu neprestane blizine.
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Kamo

Onaj koji te pita kamo
radoznalac je ili prijatelj.
Kamo ćeš na odmor,
ljetovanje ili skijanje,
kamo ćeš za vikend?
Kamo je pitanje o cilju,
mjestu na koje želiš stići;

prijatelj će se radovati tvome planu,
radoznalac će ti zavidjeti ako ga imaš.

Kamo je i samopitanje
s beskrajnim brojem mogućih odgovora,
ali pitanje je ono što određuje ritam.

Što ga češće postavljamo,
to rjeđe nalazimo prave odgovore.

Kamo sam stigao s kamo?
Uglavnom nikamo.
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Sutra

Ne mogu odoljeti
pjesmi o sutra.

Neću je odgađati za sutra!
Ni u kakvo malo sutra neće se pretvoriti!

Sutra ću pogledati ovaj papir,
ove riječi, ovu pjesmu –
sutra će pjesma o sutra

biti gotova,
sutra će pjesma o sutra
biti jučerašnja pjesma,
a ja ću biti zadovoljan,
sutra, kao i danas,

kao i sada,
kada pjesma o sutra

nastaje.
Pjesmo o sutra,

pozdravi mi sutra!
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Tiho

Tiho, ne pretiho,
jednostavno, pozitivno, ugodno tiho.

Tiho koje smiruje i blaži,
tiho u koje se sklanjamo
da bismo bolje čuli!

Jer, zagušeni tuđim glasovima,
glasnoćom i poplavom poruka sa svih strana,

ne čujemo svoj vlastiti glas.

I zaboravili smo oboje:
i kako zvuči tišina,

i koje je boje naš unutarnji glas,
isklesan od svemirske tišine.
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Da sam ja netko

Da sam ja Netko

pjevao je Davorin Bogović s Indeksima.
Netko tko može vratiti osmjehe na lica,

netko tko može vratiti nadu i ljubav u srca,
netko tko može svijet učiniti boljim!

“Kako bi se živjelo,
i kako bi se voljelo,
i kako bi dobro bilo –
da sam ja Netko!”

Ali drugačiji je netko umro
u Cesarićevoj Baladi iz predgrađa,

nepoznat netko, kao što bi to rekao Krleža!
Umro je netko s malim n,

netko tko je zapravo – nitko,
nitko važan, neki nomen nescio.

I zato nisam pravopisno griješio;
nitko ne želi biti netko,

jer netko je nitko, a to smo najčešće –
umjesto da se zamete trag naš u svemu
za tren, da prolaze kao i do sada ljudi –

želimo da zastanu na tren
sjetivši se da smo bili Netko.
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Hrvoje Kirić

Daljina skače u dalj
(izbor iz knjige)

* * *

Da mi je barem glava spužva
da je dobro stisnem

i zaplačem
isplačem se dugo i glasno

kao pljusak, tuča i snijeg u jednom
pa je dignem

i krenem vedar.
Ovako

prepun suza
brišem suhe oči.

Ako nas pronađu, ne pristajte na aplikaciju

Ako sve ovo preživimo,
(a morat ćemo)

vjerujem da nas čeka otok
otok bez potresa, vulkana
i koji neće biti potopljen.

Otok prepun palmi i pješčanih plaža
pust ili s ljudima

kojima nećemo prenijeti bolesti
niti vjeru,

a oni nas neće žrtvovati
bogu neviđenom.

Ako sve ovo preživimo
i pojavi se otok na horizontu

nadam se da taj otok neće naći nitko drugi
i ponuditi mu aplikaciju za ovaj prokleti život

koji nazivaju – lakšim.
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Sretan na putu

Molim te, nemoj plakati kada jednom krenem na put
a morat ću otići.

Svi odlaze
i oni koji ne vole putovanja.

I onaj što se zaključao stotinama brava
i on će morati krenuti na taj dug put.

Ali, što sam htio reći,
nemoj, molim te nemoj plakati

nemoj, jer ja ću tada već biti sretan
ali ako ću čuti suze, kako onda?
Neka ti ne bude žao, veseli se
tako ću i ja lakše podnijeti put.
I stvarno, nemamo što plakati,
tamo gdje idem svi će doći.

Nije tamo ružno
i tamo ćemo biti dulje nego što smo bili ovdje.

A i nije to neko bilo gdje niti bilo kako –
ako smo bili sretni (a bili smo)
tamo ćemo još umrijeti od sreće.

Veseli se, proći će sve, pa i naša odvojenost.
Ja sam već sretan, budi i ti, molim te, budi.
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Da sam znao da će se sve promijeniti

Nikada nisam mislio da će mi trebati snage u životu.
Da sam znao, nakupljao bih je.
Mislio sam da mi neće trebati
za toliko koliko ću živjeti.
Od tada je prošlo mnogo
živ sam i dobro da jesam.

Ali... Tamo gdje je trebalo biti snage
nema ničega.
Nema ničega,

a moram vući kao nikada.

Na najgoroj javi

Znam da ću opet zaplakati nad sobom,
a to ne želim.

Snove više ne sanjam,
a kada ih se prisjetim,

zaplačem.
Zaplačem,

ali ne kao netko
kog su raznježili,
nego kao onaj

koji više ne može sanjati –
budan urlam u košmarima
jer su svi snovi pobijeđeni.
Niti jedan san nije preživio

i sve je samo borba
sa najgorom javom.

Kad sam i sam prešao na stranu jave,
što drugo nego

plakati.
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Neprihvatljiv

Ako si susretljiv
presretat će te,

ono što će biti tvoja dobra volja,
postat će tvoja obaveza.

Ako nećeš biti dobre volje,
kršit ćeš obavezu.

Na kraju
ostat ćeš najgori,
u najbolju ruku

dvoličan.
Ostani mrzovoljan,

Sebičan,
malo nagao –
prihvatljiv.

Jednom pomogni
ne dvaput –

to će se pronositi.

Putuj prostranstvom svoje kuće

Ne mogu otputovati.
Moj se vlak uvijek pokvari.

Brod taman počne propuštati.
Raketa eksplodira.

Ja i prtljaga nastajali smo se na stanicama.
S pristaništa gledali more.

S uzletišta nebo.
Vjerojatno bi trebao shvatiti

da sam doputovao
i da je to bio moj put.
Otputovao sam jednom

baš tu.
Vrati se kući.

Raspakiraj se u beskraju svoje male kuće.
Nije se pokvarila,
ne propušta,

nije odletjela u zrak.
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Ništa više od administrativne greške

Koliko se stvarno suprotstavljamo sustavu?
Plaćamo račune i poreze,
slušamo nadređene,
ne kasnimo na posao,

ne remetimo javni red i mir,
ne vozimo prebrzo.

Što znači pisati protiv sustava,
a sve smo podmirili?

Ne šalju nam opomene,
a ako i neka dođe,

pokaže se kao administrativna greška.
Što onda znači da si ti pisac koji prkosi sustavu?

Kako ti to i čime prkosiš?
Prvo zatvoriš prozor, pa se ljutiš.
Onda ga otvoriš, sjedneš za stol

i zbrojiš režije
(otići ću na poštu, dospijeća su do danas).

Smiješno ti je to –
kao da nekome govoriš da ti je neprijatelj,

a sve mu prijateljski radiš.
Dobro...

Htio si biti borac protiv sustava,
ali postao si mu prijatelj.
Nije to tako strašno.

Htjeli smo biti astronauti,
pa nismo ni piloti.

Samo, prestani se ljutiti na prijatelja,
nije to hrabro,
dobri ste si

napiši mu nešto lijepo –
ne izmišljaj strane,

kada ste na istoj strani.
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Preskačete što se ne može preskočiti

Ne moramo više imati prijatelje.
Svi smo si prijatelji.
Nikada se nismo sreli,
kamoli upoznali,
ali najbolji smo si.
Odmah na ti,

odmah opušteni.
Ide li to tako?
Ne, ne može.
Ali sve je tako.

Prijateljstva su se nekada gradila,
sada su montažna.

Htio bih se jednome povjeriti,
ali svatko mi je najbolji.

Prijatelju, zar se ne moramo sprijateljiti?
“To je presporo, moj BFF-u.”
Onda ću još malo usporiti.

Jutro i jutro

Jednog ćemo jutra ja i jutro biti isto.
Šetat ćemo sami.

Šetat ćemo sami sa sobom,
kroz sebe, za sebe.

Sva buka biti će jedino tišina.
Pokoja ptica, poneki nalet vjetra,

krošnje u protezanju, sunce u papučama, oblaci u nedjeljnoj šetnji.
Nećemo govoriti, ubrzavati, imati nagle kretnje
nećemo ništa i tako nećemo ništa pokvariti.

Šetat ćemo, leći na travu i gledati se.
Zaspat ćemo

i jedino što ću još pogledom obećati
da te nikada više neću mučiti
budilicom brzih marševa.
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Ne šaljite požurnicu

Sve se loše dogodi zbog žurbe
i zato jer nije moguće raditi sto stvari u isto vrijeme.

Nastane nespretnost, nezgoda, nesreća.
Zato je toliko nevolja na svijetu.
Ali svijet nikako da uspori.

Nikako da ne žuri.
Nikako da obavi stvar po stvar

(i to samo bitne stvari).
Sve je strka

i zato nas hvata vrtoglavica,
zato se srušimo,
zato nestanemo

naglo, odjednom i zauvijek.
Prestani žuriti

i prestanite ga tjerati da požuri.
Ne,

samo polako,
samo po redu,

po nepretrpanom redu.
Sjedni,

ne gori, nije najavljen plimni val,
nikome nije pozlilo, nitko, na sreću, danas ne umire,

nije ni potres, ovog trena nije –
jer to su jedine stvari
kada treba ubrzati.
I još je samo jedna:

kad je ljubav u pitanju,
potrči i jedino tada ispusti dušu.
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Adolf Polegubić

Pet pjesama

Još me držiš

još me držiš
u svome naručju
i donosiš mir

mojim nemirima

Ti si moj Bog
i moj prijatelj

vjeruješ u me
i kad sam

u sebe ne vjerujem
i donosiš snagu

kad mi ponestaje snage

na ivici mojih mogućnosti
osjećam

da si mi blizu

i znam
da sam zaštićen
u Tvojim rukama

Tako dođe vrijeme

tako dođe vrijeme
kad vremena nema
i kad zadnje kapi
kroz prste se cijede

u uzdahu
samo one riječi vrijede

što težinu nose

ko proljetna trava
mi smo

čiji miris raste
ispod snažne kose

i ničega nema
čega nije bilo

samo jedno oko
u grudi se skrilo
i motri široko

snažno i duboko
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U ovoj noći

u ovoj noći
zvijezde padaju
na Banjevce

tišina poput riječi
koja pogađa u srcište

sve je kao na dlanu
pod mjesečinom

Ana, nebo je ovdje tako blizu

blještavilo zvijezda
nadvilo se i nad kosu tvoju

i sve je tako sigurno
poput nečega

što se već dogodilo
a nije
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pogledaj ovu raskoš
ni jedna zvijezda nije ista
kao ni naš pogled u sve

dijelove neba

a mi smo pod ovim svodom
kao na nekoj otvorenoj pozornici

nebeski razgovor zvijezda
i zvukovi sela

stapaju se u jedno

ovdje i magarci
pjevaju u zboru

i virtuozno izvode
najzahtjevnije glazbene dionice

poput neke vječne glazbe

i sve je tako jednostavno
poput srca koje ljubi
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Jesen u Schwarzwaldu

tu gdje se Dunav plavi rađa
na površini izvora
list žut zatreperi

tako sličan kosi tvojoj
skrivenoj ispod kišobrana

a Dunav nije samo voda
u daleku gradu pokraj dvorca

Dunav je veći i od putovanja
koje se mjeri

tisućama kilometara do Crnog mora

a naše se putovanje nastavlja
u drevnom Rottweilu
pred Crnim vratima
s okusom kave
i mirisom kolača

dok nas u raskoši crkve
Svetoga križa Gospodin

dotiče u tišini
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Kad ti se vratim

kad ti se vratim, zemljo moja,
hoću li te moći voljeti

kako što sam te volio iz daljine
ili ćeš mi biti preteška

kao i ja tebi

ti si moja daleka iskra
u noćima mojih lutanja

i tuge
koja me pratila na počinak

kad ti se vratim, zemljo moja,
hoćemo li se

uspjeti ogrnuti toplinom
ili će vjetar odnijeti snove
tamo gdje su se i rađali
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Zrinko Šimunić

Poezija

Slika

Topli proljetni dan

Djevojka golih nogu
u bijelim tenisicama i kratkim hlačama na pruge

na kiosku traži sitno u novčaniku
da plati novine

i pri tom pažljivo presavija koljeno, onako damski

jer zna
da je nepoznat netko

ljubi očima

Torta

Ona je prepolovila krišku torte
tako nježno

pažljivo, cizelirano, prava matematičarka

Kružni isječak
kao da pripada Platonovom svijetu ideja:

idealna forma

i Ptolomeju bi se dopala
čak bi i povjerovao da je zemlja okrugla

ali – hajmo je pojest
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Improvizacija

Rekla si mi za njega
da je gulaš glazbenik i da muziči

tzv. goulash jazz

A kaj je to?

To je jazz
koji se igra kad imaš gulaš

u prstima
u glavi, prsima, u toplom trbuhu

kad trubačeva truba trubi
crvenu paprika,

a saksofon se izvija ko ljuta feferona

U glasu pjevačice tad mazno poskakuje
češka knedla,

a u bokovima, dok ih njiše, tiho podrhtava
mlada kravica,

bruji lovor, kupa se slatka rajčica

A metlice na činelama pršte,
razbijaju začine

ružmarin i bosiljak, vlasac, korijander

Bubanj je temeljac,
a kontrabas ga podgrijava
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Poeta nascitur
za Mateju Jurčević

Kad Mateja u pjesmi napiše
da je on hranio male pande lišćem oleandra

pitam se
je l’ to metafora ili pjesnička bajka

baš kao i moja koza koja u pjesmi brsti bršljan

Kaže mi Nikica da je bršljan otrovan,
a koze znaju znanje, znaju i pande

Znao je i Nietzche da pjesnici lažu

Ma znao je i Dobriša da jesen
ne diže uvis usplahirena jata roda

Odu rode i ranije, kad u svom srcu osjete rujan
i nisu usplahirene

nego se fino dogovore o planu leta

Tko zna, da sam sve to na Jutru ispričao Mateji
ne bi li me otpilila kao Tin Krležu

na njegovu primjedbu da pored kazališne akademije
ne rastu lipe, već breze gavelijanske

Mislim da ipak ne bi, Mateja je fina cura!
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Komentar
za Jelenu Stanojčić

Draga Jele, jednom davno, osamdesetih
maštao sam kako ću učiniti đir kao Gere

u filmu “Američki žigolo”

i kako će me djevojke okupati pogledima
kad budem šetao svoj svjetlucavi sakó, svečan

ma nehajan, kad budem pijuckao
ledeni martini iz široke čaše s tankom nožicom

u svom šarenom prsluku od kašmira.

Eh, samom sebi sam tepao da sam grički dandy
zaljubljen u Gornji grad, u mirise povijesti

baš onako kako sam ih ja osjećao, kao da sam tak’o
davne, izgubljene okuse u gostionici Stara vura
(a, ustvari, samo sam dozivao izmišljena sjećanja)

Tih davnih, osamdesetih, Zagreb mi se činio
nekako posloženiji, manje slučajan grad...
Imao je okus trajanja... Eh da, i maštao sam

da ću postati pjesnik! Ništa slučajno.
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Jesen u Parizu

Ona šeće na obali Seine, obilazi bukiniste
i naleti na Svena, na Ninočku, čudi se
Bukinista joj spominje Zagreb, Njuškalo

(ne, za Nagulova nikad čuo...)

Ah da, Zagreb, tamo sam ga blokirala
jednog živog pjesnika u Knjizi lica, reče

Ali zašto, Vi ste ovdje, a on je tamo?

Ma da sam i u Ognjenoj zemlji
nosim ga ko popudbinu, “omnia mea”...

“mecum porto”, dobra im je votka,
a tek Siščanke... mislim pjesnikinje

Ali, vi me ne slušate? Ma slušam!
No dobro, da nastavim...

A tamo bih ga... tako rado podijelila pingvinima
mislim, knjige koje mi je poklonio – smutljivac

Ako ptice pozoblju njegove stihove
mislite li da to pomaže? Woodo čitanje?

Inače, obožavam Marleya i Noru Jones

Ne znam, ali budite tiši, ovdje u Parizu
zeleni aktivisti... nalaze se i u guščjoj pašteti

Mmm, dolazi novi beaujolais...
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Lisboa

Maja je zaljubljena u muškarca
koji leti za Lisabon

U mislima prati njegov let
koordinatama srca riše zemljovid

Doduše, mogla je uključiti aplikaciju
i na zaslonu mobitela

pratiti kretanje aviona od točke do točke

Al’ to ne bi bilo to

Kad ga prati zatvorenih očiju
u dnu mašte stvara stvarnije putanje

One koje će ga sačuvati, koje ga paze
jer misao je svjesna energija

Ne znam kako to misao djeluje
jer nema je u tehnologiji, u procesorima

Ali djeluje, ovako staromodna
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Opaska

u posljednje vrijeme
trgovkinje me sve češće pitaju

nečim izazvane
da niste, možda, u mirovini

ne znam kako se to dogodilo
je li mi čelo

previše narogušeno, a lice,
inače svježe ko rosa u podne,

za njih je skriveno

eh, ali kad padnu maske
ponovo ću biti mlad...
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Nomen est omen

Sven je napisao
djeco, nemojte nikada odrasti,

bar na sasvim

Ali ja sam oduvijek bio
stara duša

i odrastao sam prije nego sam odras’o

Nikada djeteta od mene
(“dida Zrinko, barba Hinko”)

Još kao malom
kad nisam znao nit’ čitat nit’ pisati

govorili su mi
ti ćeš sigurno studirati filozofiju

Filozofiraš!

Ali ja ne želim misliti
da svi misle kako ja... Neee!

Plakao sam, i rekao tati:
Tata, život je glup!

Eto vidiš, stoički će tata:
I to je filozofija
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Nogica

pamtim, kad me ostavljala djevojka
cijelo smo prijepodne proveli za pijaninom,

u spavaćoj sobi mojih roditelja

svirao sam joj sve
čega se mogoh sjetiti iz niže glazbene

a nakon što mi je vani, u rano popodne
dala izjavu o ostavljanju

požurio sam kući na ručak, tamo mi je prefin
bio gusti kelj s narezanom kobasom

kasnije sam pošao prijatelju
na slušanje ploča, i da se pohvalim

a on mi reče:
“a ne, stari moj, nije to ona ostavila
to je nervoza, nije to kraj... uostalom,

ti se super držiš – za nekog tko je ostavljen”

kasnije mi je ona pričala
kako je taj dan

pred svojim starim dečkom plakala
kad se sjetila mog psećeg pogleda
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San

Opet sam mlad
Ponovo sam zaljubljen u djevojku

koja me odbila

Ugledamo se na nekom skupu
punom ljudi,

ona je u haljini na zlatno žute kvadratiće
ona mi pokazuje uzorak mozaik pločica
za moju novu kuhinju, čita mi misli...

Ona je Facebook, prati me...

Gledamo se,
u zraku joj crtam kvadrate: gle,

baš si se skockala, pokazujem prstima

Smiješi se, razumije

Odjednom, ona se probija kroz mnoštvo
i napokon, baš kad očekujem zagrljaj,

njen topli obraz na usnama, onako ovlaš, prijateljski
ona mi čvrsto pritisne usne: cmok, cmok...

i ja joj ljubim zube,
dozivam sjećanja:

njen osmijeh
imala je lijepo zubno meso
i topli jezik između redaka
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Radovan Toljanić

Izvan vremena, kada prestajem biti
(ciklus pjesama u prozi)

* * *
Trenutak u kojem se počeo urušavati moj život bio je vedar, pun svje
tlosti. Rujansko poslijepodne u kojem je sreća bila izvjesna. Jesenske 
bonace. Nemir je uslijedio kasnije.

* * *
Sve je više praznina u našim razgovorima. Šutnja. Važem, razmišljam 
kamo nas to vodi. Brze sjenke olujne večeri hitaju preko naših tijela, lica. 
Plima. More požutjelo od zemlje. Ništa nije izgubljeno, glasno izgovaram.

* * *
Oseka. Miris mora, uspomene iz djetinjstva. Bljeskovi. Tamne vlati mo
rskih vlasulja. Usne postaju ranjive na buri. Žudnja za tijelom ne povlači 
se s rubom mora. Ostaje.

* * *
Večer izdužuje lukobran, čini ga začudnim, lomnim. U kasnim blje
skovima sunca lađama nestaju obrisi, jedra se stapaju s opalnim bojama 
mora. Bol tijela jača dok nestajem u rumenilu akvarela tvojih htijenja. 
Taj prizor nikada neće biti uokviren.

* * *
Sjedi za ovalnim stolom uz crni klavir i pije kavu. Prijatelj kojeg još 
nisam upoznao, sreo. Glazba koja će jednom, mnogo kasnije, izmamiti 
i moje čuđenje, sipi po njegovim ramenima, rukama. O meni još ne 
razmišlja.

* * *
Tvoje su misli grudice snijega, nanosi, u veljači. Otvaram im se, pu
štam da se udome u sobi koja prepoznaje svaki moj oblik, slučajnu 
kretnju. Bez da te pitam želiš li to, postaješ suučesnik moje plahosti, 
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neodlučnosti, razmišljanja o tome što će se zgoditi s našim tijelima 
kada sutra otopi se rijetki snijeg i od misli, kojima si me želio ohrabriti, 
ostanu trunke soli.

* * *
Kiša. Proljeće koje nije došlo. U gori sniježi iz tromih oblaka. Ne pamtim 
ovakvu plimu. Vlaga se uvlači u moje pore. Nespreman sam obraniti 
se. Drugog tijela nema.

* * *
Čempresi ispred naših kuća miruju u travanjsko predvečerje. U pu
rpurnoj izmaglici postajemo slični i nas dvoje. Nehajno govorimo o 
ljubavi, uz smijeh. Ne želimo dotaknuti jezgru od boli. Cvrkut ptica u 
granju čempresa sve je tiši. Zanoćilo.

* * *
Nismo uvijek znali prepoznati žudnju pisanu rukopisom zvijezda. Večer 
je ponirala u otajstveni rukavac noći, noć se slijevala u zoru. Okus tijela, 
nemoć govorenja o naplavinama svakodnevnog. Tvoji su mirisi bili 
dostatni. Mislili smo da znamo mnogo više o godinama koje su stizale. 
Sada je kasno. Zatvorili smo prozore prije nevere. Uzalud.

* * *
Neprimjetno si postao bolest od koje želim ozdraviti, isprati sa sebe 
nakupine nepotrebnih riječi i pogleda. Tvoji su dodiri srašteni duboko 
u meni. Da, kasno je. Gore zvijezde.

* * *
Noć bez lišća. Graditelji suhozida odlaze sa ovoga svijeta. Magla pokriva 
trabakul. Spuštena jedra. Do svanuća nestat će ožiljci.

* * *
Ponovno isti san. Kiša pljušti po dugu žalu. Poznat mi je svaki oblutak. 
Priče s kraja ljeta. Svela bjelina otpalih cvjetova oleandra na stepenicama 
pred kamenom kućom. Ljudi se sklanjaju, mokri. Ne pamtim ih. Ne 
mogu govoriti o njima. Nijemim.

* * *
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Bolje je ovako. Ostajem na svome otoku i dlanom otirem prašinu s korica 
nepročitane knjige. Koncem rujna sunce sve ranije zalazi za još zeleni 
brijeg i večer me uvijek zatiče nespremna s mislima o nama, kako je 
bilo nekoć...
Sol brzo nagriza sve moje tlapnje.

* * *
Dvojim. Pisati ili ne pisati. Govoriti ili prešutjeti. Utrnuti plamičak od 
slova u nutrini sebe i čekati da prođe studeno vrijeme. Gusta magla 
topi kameni grad do nestajanja. Sve je bijelo more. Sol i u magli. Peta je 
godišnja mijena. Mrtvo doba.
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Nirvana Ribić

Tri pjesme

Sinapse

Zar ne znaš
da je moj život bio čaroban
dok me još godine nisu silile
da promatram one koji nisu,
one koji se pate suzbijeni

kao perlice
u dječjem šarenom nizu,

da sam prstima mogla osjetiti
teksturu prirode

koja raste negdje daleko
isto kao i od one

koja mi je sasvim blizu,
da sam sve što je hladno i gorko

provukla kroz svoju umjetničku analizu,
zar ne znaš

za sva bića koja sam voljela,
za sve vesele sinapse koje su mi posadili,

jer moje prolazne obitelji i ja
čudnovate kućice smo gradili,

s vremenom bi postajale premalene,
ponekad za druge,
ponekad za mene,

s vremenom bi ostajale
nespojive krhotine

nekad blistavih i budnih svijesti
koje su sporazumno razbijene.

Zar ne znaš
za sve ekstaze

koje mi je trenutak nudio,
koje sam prigrlila kao poklon,
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prolazni povjetarac olakšanja
kojeg mi je svemir posudio,
kako bi se iznova sjetila
svih planeta koje je
moja duša preletila,

dok se moderno otuđivanje
nije uvuklo u tijelo
i smrznulo u kosti,

natjeralo moje izgladnjelo tijelo
da još malo od ljubavi posti,

da se strpi dok na večeru ne dođu
neki nepozvani gosti,

njih ću jednom nesvjesno zvati mojima,
svjesna da moj nitko nije,

da svi plešemo
po sunčanoj cesti kolektivne sreće
po kojoj se više međusobno odbija

nego susreće,
i možda ću tad

zaboravit na glad,
i možda ću tad
ipak zaboraviti
kako ne znaš

da je moj život bio čaroban,
jer ti nikad nisi bio prisutan

mojem poimanju ljubavi i života,
tebe je kao i one koji se odbijaju

tih riječi sramota,
ti kao i svi

misliš da su oči samo oči,
da te ne gledaju jer traže da razumiješ

ono što tvoj predivni um
nikada razumjeti neće,
da ne trivijaliziraš

ono što je za mene vanzemaljsko umijeće:
iznova i iznova voljeti
sve što se po ovom

neobičnom i čudesnom svijetu kreće.
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Posljednja misao

Misao, prva i posljednja,
u ciklusu godišnjih doba,

još uvijek mi tvoje malene stvari
prerastaju one tuđe velike,

mene ne zanimaju materije, tvari,
nego tvoje replike
na djela moga uma,

možda ako posadim drvo života
u tvom vrtu jednom naraste šuma

koja će ti nevinost braniti
od hodajućih dvonožaca
koji ju žele sahraniti,

možda ako u njoj preživim
jednog dana shvatiš

da me grliš načinom krivim,
da nisam kratka lenta vremena
u tvojoj umirućoj mladosti,

nego vječni tvorac
tvoje živuće radosti,

možda me tad
iščupaš iz niza,
možda me staviš

među svoje budne dane
kao nekog posebnog,
unaprijediš me tamo

iz onih zadimljenih dana
gdje me već dugo
guta živo blato

kao nekog običnog,
možda ću tad dopustiti

da preživiš u mojoj nevinosti
kao misao, prva i posljednja,

kao zelenilo kojim će šuma zračiti,
jer možda te tada ne moram
zakopati natrag u pustinju
gdje više ništa nećeš značiti.
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Slavonija

Umjesto dokazivanja
da mogu

ispravnije i bolje,
čvrsto napredujem
na putu prema dolje,
svoju kulu od pijeska

bacam u more,
pužem do tamo

gdje urla golo drveće
i zavijaju osamljene gore,

skupljam se u puževu kućicu,
jer moja je prazna,

sjećanje na djetinjstvo
stidljivo stenje,
dovoljno glasno

da mi se uz leđa penje,
ali dovoljno tiho
da mi nije jasno.

Dom je tamo
gdje se gega drevna, kamena ploča,

škripava u zagrljaju vjetrova,
nestabilnog i krhkog kova,
prolijevam se po zidovima

sežući do izgorjelog, suhog krova,
lelujam kroz prozore od papira
dok zahrđala violina svira

hladnu melodiju jednakog tona,
tepih me nježno uvija
tješi da je makar tu ona,
prostirem se do podruma,
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hodam tiho po plafonu,
obavijam se oko trule ograde,
da zavirim nasuprot balkonu
gdje leži kauč poput oblaka,

možda tamo
moja obitelj spokojno drijema,
opipavam samo tkaninu,

kauč je običan,
u mojoj kući

ipak nikoga nema.

Otkoturam se tromo
kroz istrošena vrata,
rujem po poljima
miniranim od rata,
eksplozija me odbaci
među puste šume,

u kojim smo nekad tražili gljive,
a sad ih guše spaljene gume,

po cestama se vijore
tanki traktori bez vozača,
meka stabla ukrašena
tragovima mača,

mršava mačka povraća tugu,
njive plaču na starome plugu,

rukom spajam izlomljenu prugu,
pa čučnem umorno

u vagon s prozirnim dnom,
gledam mirno stoljećima u pod,

tražeći izgubljenu nadu
da ću opet jednom pronaći svoj dom.
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Andreja Jurković

Neke misli

* * *

Niti one nam ne smiju biti uskraćene,
Pa mi tiho šapuću na uho

Kada, gdje i kako se ostvaruju
Čovjekove najskrivenije težnje.

U nečijim očima, ušima, rukama. U nekome.
Tako, u silnim, nagomilanim riječima
Tišina postaje predmetom pobude.
Kroz razgovor, svijest o njoj opstaje.
Svakim zvukom ona čezne, i biva...

Bez njega, i ona umire.
S društvom tako, i samoća kruži

Pa se prolijeva kao hladan znoj, odsutnost dodira
Ili samo podsjeća na vrijeme za odlazak.
No jednom kada te cijeloga prekrije,
Njeno bivanje truli i prelazi u bestrast.
Uistinu, čovjek živi u drugome, jer

Nebitan je moj glas za mene,
Što je meni moje lice ako ga tuđe ne vidje,

I što je moja duša ako je ne vidim na licu drugoga?
Kako ću sebe poznavati, ako se ne prepoznam u drugome...
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* * *

Dječacima treba igralište,
Pijesak koji razdire njihova koljena,

Sunčan dan, i opojna igračka.
Treba im divlje blato

Gdje mogu uprljati svoju odjeću
I prošarati lice za prkosne smicalice.
Dječaci poput tebe traže sigurna usta,

Da prigrle laki smijeh kada igrališta ostanu pusta,
Ali iza tih riječju i fraza kriju se obećanja lažna
Koja ti nude bojište u zamjenu za tvoje igralište,

Oružje kao utjehu za tvoje igračke,
I tuđu postelju ispunjenu strahom i nemirom

Za mladenačko sunce.

* * *

Životi nekada
Odjekuju u a capella pjesmi zvona,

Njihov ples, težak je
I smoren kao duh
Čovjeka na odlasku.

Teška su zvona naših crkava,
Kao munje, one nas prisjećaju na

Vjekove života bezvremeno otisnute
U zvonkom ritmu.
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* * *

Svijet je ekspanzija uma,
A prostor između onoga koji vidi i viđenog

Ogledalo.

* * *

Ne okaljuj svoje misli
Stavljajući im okove,

Naša svijest slobodna je rijeka
Koja svoj smisao dijeli sa

Tokovima svijeta.
Ostavljaj vrata svoje duše otvorena i
Usudi se osjetiti, svako vrijeme tvori
Svoje spoznaje; ne guši se u njima.

* * *

U srži naših vremena
Opstaje samo bol

Tiha je pjesma veselja,
Prolazna.

* * *

I Duša tvoja biva
Moj topli ležaj,

A Misli, vrelo Spoznaja.
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* * *

I ulaze sjenke nijemog čara
Kroz poluzatvorena vrata
I zidovi se tope narančasto
Pod sunčevim zrakama.
Lišeni dodira, na početku
Tijela drhte dok um stvara.

Valovi tople plime
Prate ritam zalazećeg sunca.
Bogati zrak večernjeg parfema

U smijehu i budnih čula
– Ljeto nam progovara.

* * *

Tužna je sudbina jednog pogleda
Dva tijela, obilje sukoba

Lake su riječi hladnoga srca
Mrtva je ljubav.

* * *

Ranila me, rastrgala cijeloga
Divlja košuta.

Bez ikoga svoga, sve svoje sam joj dao
Jednim zvukom, jednim pokretom

Udahnu joj život.
A ona me tada, tako zelena
Riječima, zlim jezicima

U prašinu rasula.
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Maja Vidaković

Pjesme

Čežnja

Vjetrom neprežaljenih snova
poput pera lebdim...

I savijam tijelo
puteno, gladno...

Strujom obzira na obale morala
naplavljeno...

Prstima lovim kapljice magle
nježnost poklanjam

samoj sebi...
U mirisu šume prekriženih stvari

odustajanje od poljubaca
s liste moranja...
najviše peče...

Otkrivam humke zemlje
pokopane strasti

i nikada utažene želje
... zamišljene vene ruku tvojih...

Cjelivam usne svoje
Cjelovom izmišljenim...
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Grad uspomena

Ne vide se tragovi stopa mojih
Ishlapio je miris moga tijela

Niti zvuk moga glasa
Ne odzvanja više burama nošen

Dodir prstiju po zidovima isprale su kiše
Izdužena sjena pločnikom ne korača

Vratile se uspomene na počinak u albume
Požutjelih stranica srca trošna

I, ne pamte me ljudi, kratko se i znamo
Stisak ruke kao zagrljaj ishlapi
Ta vječita igra u kolopletu sujete
Poput travke sjećanja uvenu
Zapisano biće u grotama stoji
Iscrtane linije mojega života

Spokojno snivaju uzdasi kraj mora
Grad me pamti, svaki treptaj oka broji
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Ne više

Ne ljubi me više
Otrovaše me usne tvoje

K’o pokvareno mlijeko niz grlo kapi teku
Utrobu potresaju grčevi srama
Cijanid kupoprodajnog ugovora

Mrvice arsena ubrizgavah godinama
Ne diraj me više

Pod rukama tvojim otvorene rane nastaju
Zjapi meso u cereku ruganja
Smrad truleži stoljećima
I promašaje pred svijetom
Prikrivah osmijesima
Ne govori mi više

Zvuk glasa tvoga poput nesnosne buke
Nutrinu vrijeđa

Oštrice ledenih siga paraju mi dah
Kupio si me ledenim riječima

Kupila tvoj sam strah
Ne gledaj me više

Oči tvoje nagone na stid
Sakrivam tijelo pred posprdnim zjenicama

U žudnji samo sam komad što diše
Mrakom pokrivam atome sebe
Sada plačem sve tiše i tiše...
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Ptica rugalica

Nisam namjeravala biti pjesnik
Da, u muškom licu

Pa što?
Nisam namjeravala stihom ljubav pisati

Planirala sam ljubav brisati
Nisam namjeravala čekati
Kaktuse da procvjetaju

Djevojčicu da protrči ispod duge
Nisam namjeravala naga usred strofe stajati

Planirala sam bježati
Nisam namjeravala u pjesmama živjeti

Ja sam Don Quijote
I opet, muško, pa što?

Nisam namjeravala slovima jecati
Planirala sam vjetrenjačama se smijati

I, tako, nisam namjeravala ništa od svega
I upravo to sve jesam

Ruga mi se moja ptica rugalica
Namjeravala se rugati

Dok sam planirala kako ju ubiti
Ti – i ne slutiš...
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Zabluda

Pomislila sam da bi me voljeti mogao
Ne pamtim više krv kako kola

Venama ovim izrezanim
Od htijenja, davanja i od bola

Poljubi me, onako, sirovo, divlje
Probudio si u meni uspavane rijeke
Pomislila sam da bi me voljeti mogao
Makar samo te noći zaboravljene neke

Stavi ruke na bokove polumrtve
Među njima pustinja je žedna

Odavno već nema je na karti moga tijela
Budi makar fatamorgana jedna

Bijedna
Pomislila sam da bi me voljeti mogao
Prstima klizio niz ožiljke pune riječi
I da mrakom ne bih skrivala svoje lice
I gušila u sebi cimbal očaja što zveči

Pa kupujem i laž!
Dostojanstvo prodajem za usne tvoje

Bijeda sam i jad u lokvi strasti za životom
Podajem ti dušu, srce i tijelo svoje

Dozvoli da mi dahom dah moj vratiš
Stavljam embargo na sve besmislene emocije

Pomislila sam da bi me voljeti mogao
Oprosti zabludu, sve moje krive percepcije



Maja Vidaković  •  Poezija  •  KR  •  191

Zaljubljena

Zaljubljena sam u tebe
Zaljubljena sam u pogled iza zjenica
Zaljubljena sam u nježnost iza riječi
Zaljubljena sam u osmijeh iza usana

Zaljubljena sam u dodir iza hrapavih dlanova
Zaljubljena sam u strast iza hladnih postelja
Zaljubljena sam u poljupce iza oštrih ugriza

Zaljubljena sam u šapat iza urlika
Zaljubljena sam u lik iza oklopa

Zaljubljena sam u pjesmu iza jecaja
Zaljubljena sam u radost iza očaja

Zaljubljena sam u ljubav iza prijezira

Želja za životom

Iz inata jalovoj zemlji
I tom trnju što je guši
Iz prkosa škrtoj kiši
I toj vazda gruboj suši
Miris pjesme njenoj duši
Iz revolta svakoj čizmi

I tom korovu što joj prijeti
Iz dišpeta bijesnoj žegi

I toj besmrtnoj ljudskoj sujeti
Sloboda iza pokorničke kostrijeti

Iz neistražene dubine krik
I sjeme želje za životom

Iz klice gladi ispuštena žudnja
I mrak oslikan autoportretom

Sniva lavić sa janjetom
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Franjo Matanović

Valovi
(izbor iz zbirke)

Valovi obala

kada valovi siluju obalu
ovdje to zovu jugo (scirocco)

obala prijeti moru
more se pjeni
hrli grli nadire

obala se lomi vlaži razilazi
i ništa se ne dešava

osim gibanja

i gibanje kao da je živo

Valovi života

zašto volim valove
koji razbijaju obale
pomiču plaže
naprijed nazad

pokreću

zašto mi je tako
prijatan taj šum
ta huka buka

nimalo mi ne smeta
mogu je slušati stoljećima
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Valovi mrkline

živimo u toj polusjeni
zatamnjenih naočala
nikada ne vidimo

koja je boja stvarnosti
čini nam se sve

mrklina
ne vidimo puno

skoro ništa ne vidimo
gledamo iznutra
iz ugla naše glave

okrugle
koja se vrti

gdje god je zavrte

Valovi poplave

poplavljaju nas valovi
s visine na nizinu

često
još češće s nizine
uziđu valovi neki
pa sruše i odnesu

sve što strši
sve što je lijepo

i ne
slijepe u blato
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Valovi slutnji

neki su dobro
shvatili ljude

i ljudske strahove
proučavali ih stoljećima
eksperimentirali kao sa

pacovima
ekperimentirali na ljudima

kao da su miševi
isprobavali ljude kao materije

što se isprobavaju
i naučili majstorski se upoznali

postali majstori u zanatu
zanatlije vješte
pa se zanat vrti
i vrte se slutnje
o tom zanatu

crne i crno se vrte

Valovi smrti

zašto ne volim
uniforme

jednakost koja uništava
svaki pokret

svaku različitost
sa sličnošću
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Valovi rose

u nekoj dalekoj budućnosti
u nekom dalekom bježanju

u najbližoj blizini
udaljenost
osamljenost
zamračenost

mrzljivost neizmjerena
neumjerna
nevjerna
zaljubljena
za leđima

vlažna nelažna

zagrli grlom rukama nogama kosama
očima bosim rosnim

obgrli
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Đoni Božić

Facebook pjesme u doba COVIDA 19

* * *

gledam te Ljepoto
dok ti slutiš mene

opija me žudnjom tvoja
nedohvatnost

oko nas šumore
pozlaćene boje

možda će nam dati
spoznati otkriće
spajanja u jedno
jednostavno biće

* * *

Ti si moj cvijet
ti si moj svijet
ti si moj let
u plavo
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* * *

napiši mi usne tvoje
kaže ona koju želim

upravo sad sa njih poje
anđeli svi tiho velim

osjećaš ih poput sjene
kao cjelov mrzak tmini
što ti briše suzne zjene
vedri lice u daljini

dok ti nježno ljube kosu
mirisni su lahor s mora
ptice koje piju rosu

uzdah neba povrh bora

moraš sanjom svojom sviti
zauvijek im vreli trag
pa će srce tvoje biti

njihov znamen i dom drag
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* * *

na pozlati kama
u nagosti bilja
akordi se pote

sred zatona težnje

trajnost toga hrama
satkanog od smilja
atrij je ljepote
ljubičaste čežnje

školjka puna mora
i šuštavo žalo
amfora na slici
susret dviju duša

sjeta pustog dvora
srebro s neba spalo

tihi maslinici
miris oskoruša

odletjet će boje
sa uzglavlja ljeta
jasenak već postat
ogoljena grana

Afrodite moje
tajanstvenost sveta
korona će postat
srcu mome dana
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* * *

Otišla si
da bi se mogla

vratiti
u sad
u ovdje
u me

* * *

Ne dijeli nas daljina
već nas više spaja

što je dalja

* * *

čovjek može umrijeti
a da ipak ostane živim
i nitko ne će primijetiti
Smrt u njegovim očima

on se često tome čudi
jer ne zna je li mrtav ili živ
samo sluti zlatne konce

što ga vežu sa srcem voljene

one koja nestaje u plavetnilu
svakog dana nove nade
i usprkos noći cjeliva usne
svojoj mrtvo-živoj ljubavi

(proljeće/jesen 2020.)
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Vlasta Sušanj Kapićeva

Krunica od versi
(izbor iz poetske zbirke)

Krunica od versi

Do poda nisko
i još niže koliko je moć

do neba
i još više

ako se more
sklopit ruki i molit
govorit i prosit

se ča se more i ne more
i ča se mora na sen zadnjen

se
od lepega do grdega
od milja do kletvi,
od voji do nevoji

navrezat
zrnaca navrezat

na
vre
zat
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Krũnčice

Spȁmetī se još kȋ
onȇh krũnčīc nadȅlāneh

od rȏžīc
kȇ su rāslȅ na nȁšōj rȃvne

nȃjviše od rājpaklĩ
na jȁta sū rāslȉ

Pak smo skākȁli okrȕnjeni z rȏžicami
i z jȁrićī

po onȇn zelȅnēn trapȋde
bȍsi

po bodjȁstēn

smehõn krīčẽć
sȅ dokle nīsmȍ strũjeni

zbrājȁli ȍćeš me
nẽćeš me

i tȁko je bẽlēn rȏžicān ostȁlo sȃmo žũtō
sȑce

I bȋlo je jȁgodīc
sȅ ȍkole

za pozobȁt

za ȍpet īskȁt i skākȁt

Krũnčice – vjenčići; onȇh krũnčīc nadȅlāneh – onih vjenčića izra-
đenih; od rajpaklȋ – od ivančica; okrȕnjeni – okićeni; z jȁrićī – s 
jarićima; po trapȋde – po sagu; po bodjȁstēn – po bodljikavom; 
smēhõn krīčẽć – smijehom vrišteći
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Svẽtī Antȏni narãnčastī

I onȉ pod tȇn blažȅnēn orȅhōn
nãjprej sū se pȅra pokāzȁla

i nȅkoliko sū zȉrāsla
a õnda sȁko tolȉko i

tūlȁc od narãnčastē rȏžicē

takȍveh mȏrda nĩ bīlo ni pul sūsȇd
ne spȁmetīn se vȉše

mirȃkul od kolȏra

pūl kȕćē mi sadȁ ȉsto rāstȗ
šlȁ sān pȏ nje vȁje
va Drȁgu Sušãčkū

dalȁ mi je žẽnska bȗs
pȁk se jē i njijã sūsȅda smȉlovala

kȍmać jedãn bȗs je ȍdnēla
od svojẽ bogatȉjē kȃ je cvalȁ

za cȇlu njōj lēhȕ

Svẽti Antȏni narãnčastī – ljiljani narančasti; pȅra pokāzȁla – poka-
zali listovi; nȅkoliko sū zȉrāsla – nekoliko su izrasla; tūlȁc – tulac; 
pȏ nje – po njih; vȁje – čak; va Drȁgu Sušãčkū – u Sušačku Dragu, 
toponim; bȗs – busen; kȍmāć – jedva; ȍdnēla – oduzeti od veće 
cjeline; od svojẽ bogatȉjē – od svog bogatstva
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Ȕčkārskī zvõnčići

Prihãjaju jih vȉdet s cȇlega svȇta
sȃmo na Ȕčke rāstȗ

na zemjȅ škȑtōj
po kȁmīke

po stēnȁh pũžū
dȍle do mȏra

a jȁ sān jih nãjprēj vȉdela
va Plomȉne

v oštarȉje pūl Dorȋni
mej debȇlēmi sẽndvičī s pršȕtōn i sȉrōn

ȍko je na pasãj vȉdelo
kȕpčići

od nȅkakoveh zvõnčićī
kȕpčići po skalĩnēh

kȕpčići pul kȁmenēh grȁdskēh vrãtī
kȕpčići preko cȅsti pul zȋda starostãvnēga
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pejȁla sān vnȕčića za rȗku
reklȁ da se ne smȇ tīkȁt tȇ rȏžice

nijȅnega zvõnčića otkȉnūt

čȋn sān ćȁ poglȅdala
otkȉnul jē jenegȁ

mȍrāl je mȁme rȅć kadȅ je bȋl i čȁ je sȅ vȉdēl

pak smo nãjzād i zakāntȁli

Plomĩn je lẽpi grȃd...

ale mu nisũ bȋli
va kantunȅtu zvȏnčića stȁvili

pak su tȁko kȉtice
prȅz zvõnčića ostȁle

ȕčkārskī zvȏnčići – stenoendemična, reliktna vrsta, ograničena 
na usko područje masiva Učke (Vela Učka, Mala Učka, Lovranska i 
Mošćenička Draga) i Planika; po stēnȁh pũžū – po stijenama pužu; 
va Plomȉne – u Plominu; v oštarȉje pul Dorȋni – u gostionici kod 
Dorine; mej debȇlemi – među debelim; na pasȃj – u prolazu; po 
skalĩnēh – po stubama; pejȁla sān vnȕčića – vodila sam unučića; 
ne smȇ tīkȁt – ne smije dirati; ćȁ poglȅdala – pogledala u stranu, 
kȉtice – strofe; prȅz – bez
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Ostrȕžnice

Dirȁka

ča će reć grãja do grãji

kȗ sē j pušćȁlo nẽjde

da jih bȕde za pobrȁt

žȋr slȁdak

kadȁ nȉš jȍš ne zrȇne

neka dȅca ĩšćū

i težakȉnjān da zdurȃju

do obȅda

ostrȕžnice – divlje kupine; dirȁka – trnje, drač; grãja – bodljikave 
grane kupine; žȋr slȁdak – voće slatko; zrȇne – zrije; ĩšćū – traže; 
težakȉnjān – ženama koje rade na lijehama; da zdurȃju do obȅda 
– da izdrže do objeda



Vlasta Sušanj Kapićeva  •  Domaća beseda  •  KR  •  209

Majȕgi

Majȕgi su rāslȅ pod Šȉjūn
ale zgõra Zvonẽćē.

od tȁmo su žẽnske prihājȁle
i raznāšȁle po kȕćah

Žẽnski zaslȕžak
za obastȁt

po pȇt kĩl nȃjviše je mȁma plātȉla
aš tȏ j dȍsti frāmbobȁ

aj nȋ nȅ
nĩ ga bȋlo dȍsti

tȃ frambȍb je bȋlo nȇč nãjbojō
na tȇn svȇte

nȃjbojo
ȍjo
ȍjo
ȍjo
āvȁ

kȃ dobrotȁ
a cvȃti san njīn vȉdela čȕda lȇt kašnȅje

pȍd Hȁhlićēn
potrȅfilo sȇ j bȋlo
vrȇme od majȗg

mȁheri od pobȉranjā
su ih znȁli nãć i nabȉrali

a jȁ nijȅnu aš nisãn mȁheru
ni spodȍbna

majȕgi – maline; žẽnskī zāslȕžak – ženska zarada; za obastȁt – da 
bi se opstalo; frāmbȍb, frāmbobȁ – malinovac, malinovca; pod 
Hȁhlićēn – ispod Hahlića
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Prȁskāv nĩ ni bȋlo

Prȁskāv nĩ bȋlo dȍma
nego sȃmo pūl Nȏni Jušȉćevē

i tȏ õnda kad sȇ j šlȍ grõzje tȑgat
na Ũjčevo
spȍd vāsȉ

onȇ Palestȋni
od kũda sān po mȁme

i onȅ z mirȃkula zȉlezle
tȇ prȁskvi na črjẽnkasto
kako nȃjlepšē bȍćice za

bȍžjō drȇvo

prȁskāv – bresaka; grõzje tȑgat – grožđe trgatu, u berbu; na 
Ũjčevo – toponim; spod vāsȉ – ispod sela; od kũda sān po mȁme 
– s majčine strane; z mirȃkula zȉlezle – iz čuda nikle; črjẽnkasto 
– crvenkasto; bȍćice – kuglice; bȍžjō drȇvo – božićni bor: smȍkvi 
– smokve; pāčȉla – smetala; prȅveć dažjȁ – previše kiše
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Smȍkvi

Posadĩl je nȏno Kapićẽv i smȍkvi
bilȁ jē vȅćā i mȁnjā
pak je jenȁ pāčȉla

i sũ jē posȅkli

ostȁla je onȃ pod kȗn po lȅte sedẽ
i čȅkajū da smȍkvi dozorȇ

tȁmo nẽjde kȁsno

mȁlo prȇj leh dȅca
va škȏlu krẽnū

ako nĩ prȅveć dažjȁ

a drugãčjē nȉš od njȉh
tȁmo

kadȅ sān pȑvī put smȍkvu vȉdela

a drūgdȅ jȗdi živũ od njȉh

smȍkvi – smokve; pāčȉla – smetala; prȅveć dažjȁ – previše kiše
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Mȕšice

Mȏrda su bȁš tȇ kȇh se spȁmetīn
a mȏrda nīsȗ

cvȃt na okrȕglasto
na debȇloj stȁpke

visokȏj
ȉsto za Nȋninu lekarȉju

bi bȋlo

ale Nȋna
kȁko krȕh nȃjboje potkvȁšēn

dobrȁ
sadȁ zbȉra trāvȉ

na nebȅskēh ravnȉcah
i

ȉsto okrũžena sȅmi svõjmī
nȃjbližēmi
od famȋlijē

mȕšice – vrsta trave; mȏrda – možda; lekarȉju – lijek
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Rajka Jurdana-Šepić

Par stihi

Jedan dan

Jedan dan ću te nać
lih tako...

past ćeš z neba
va kup sakidajne krami

past ćeš
jušto kad te ne buden čekala
kad ti se ne buden nadela

kad ti se bude lih tako prisanjalo za me
past ćeš – va me

morda me nećeš poznat
od misli raskošutanu
od predugega čekana

inkantanu
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Zakračunaj

va mane bivaš
duboko

negder nutre
va skadnjeh od misli

za seno i veje
za moje žeje...
va prahe i mahe
va dečjen strahe...

tu j’ tvoja kuća
odvavek
zavavek

va mane bivaš
mane poznaš...

pridi...
... prez kucat

vrata otpri

za sobun zapri

zakračunaj

se znaj

se mi daj

muči

niš ne reči

budi tu

išći se

najdi se

trefi se

dosegni se

takni se

va mane

utopi se

... a zatim sam otišao na trg roblja
i tamo sam te tražio,

ali te nisam našao, moja ljubavi
J. Prevert
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Ča san ti?

Ti mi nisi ča, ni volj ča, ni kagodre.
(zlobinska narodna, R. Tadej)

Tić kanturić?
Voda na zvire, potok, kapić?

Gromača od misli?
Nado na peze, lot?

Ponjava, jaketa, kapot?

San špag od pota?
Neštimana dota?
Lancun na sušile?
Vešće na lovile?

Poneštra širon oprta

Neč... budi ča...
Ča san ti?
San ti ča?
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Se ča san ti

angora mačak
roza šipak
ja san ti – ti
kad si ti – ja
zaprta vrata
zad vrati žeja

ni glasa ni truska
na pulse ruka

va duboken more
utopjena

očan zagunjano
vreme fermano
noge počivalo
na ravne tnalo

od mlada vodica
slatka rečica
slana peknjica

njazlo bez tića
suzica mića
cimbuja vela
se ča do vlih

nisan razumela
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Da su besedi

... da su beside grote, more bin zazida
ke pute san ti reka ime, ke pute san te zva...

(Cesta priko mora, Alen Vitasović)

Da su besedi perlice
ne bimo bili bogateji...

da su besedi kapići
ne bimo bili žejni....

da su besedi navrežene
na tanki špažići...

da su besedi mravići
ča bi se bili natekli...

da to besedi moru reć
već bimo bili rekli.

Nasprotu

Jedan čovjek i jedna žena
na peronu sreće stoje još...

Jedno valda, jedno morda,
jedan ti i jedna ja...

Hodeć nopak al nasprotu,
novi mi od nekada.

More svetal zgora mora
nismo videli ni sled.

Škuro more vel od zlata,
paučina od besed.
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Kako smo zrenuli

Ja dremafka san zvonila
ti si još debelo spal

Kad vijolica san bila
do dremafki si prišal

Kad si ti bil lukonac

Ja san črešnja zrenula

Ti si komać bil gorica
ja već slatka jagodica

Kad do smokvi si omeknul
ja vino san otakala

Se ča vredi šlo j va dropi
otakalnica j pasala
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Besedi

... besedi ke su mi pobegle
jedanputa bin rada nać...
kot zgubjene igrački...

... nać ih morda
va črešnjineh pašpicah
va kapiće pod štrocjon
va ognjiće pod šipkon...

... se besedi zgubjene
se ure prez tebe
misli premišljene

sporuki neporabjene
i tugi pozabjene...

rada bin ih nać... poluštrat
pak se kolike z tobun

odmučat...
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Eni Šebalj

Stihi
Ako se vrnen

Ako se vrnen,
neka to bude na ov breg.

Kada do mora bude padal veli sneg,
kad se zabele prek vali škoji,

kad, kako govore, parte vavek, si moji.

Ako se vrnen,
kad bude tukla nevera,

neka to bude ovde na vrhe Kvarnera,
kade mi na pijate leži dragi kraj,

kade zaspraven ćutin
ča j to bit doma,

ča j to... lepota i raj.

Ako se vrnen za juga,
z velemi vali, z vetron, zduga

kad budu pucali armiži,
kad judi i brodi

budu nekako mići, nevojni i bliži,
neka me hite na moj tarac

kade j srce veliko,
kod najveći palac.

Ako se vrnen,
kad polne bude zvonilo,

a sunce svoje zlatne nogi va Preluke močilo,
moje će same hodit va breg,

do vrha, do njazla
kade san prve besedi navrezla,

do materinega krila.



Eni Šebalj  •  Domaća beseda  •  KR  •  221

Ako se vrnen
čekaj me.

Gledaj srcen kega znan,
va se ovo infišan.

Ako se vrnen
Ti ki ćeš bit... i kemu pišen...

Piši... sanjaj... grebi... z nebeskemi prsti tiči.
Tu na vrhe.

Na kamenen kušine,
ja čut ću te i vuć ću se zduga
po staren kućnen luštrine,

po ceste,
po kaliće,

od srca po putiće.

Ako se vrnen,
a ću!

S tobun,
budi moje srce, oče.

Budi svoj!
A opet malo, malo moj.

Tu budi!
Na vruje od života.

Lepoti.
Tu budi,

I nikamo ne hodi!
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Ča more, more... Misal

Misal more
kot more zibat,

dragat,
leskat,

dondolat.
More kod more kokolat.

Misal more kod more vajat,
hitat,
zdrobit,

more kod more utopit.

... i znan kako more, more misal morit,
... i znan koliko mi draga misal na te more falit,

... i kako me va steni tuje vali more razbit,
... i znan da tu dragu misal moran potrt,

... ne pustit njoj se vrnut...

... ma kako da potaren
tu misal dragu,
kad fališ mi,

fališ...
... i još more fališ

kvragu!
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Ću te porabit

Ću te porabit.
Popit.

Žlicun vodi...
Va mane
Utopit.
Ću te

Kad buden.
Spezat.
Za znat

Si cukar ali sol,
Jubav al bol,
Jubav al bol,
Otrov al lek
Za besedu?
Za lancun?
Za živet?
Za umret?
Za sagdan,
Za blagdan,
Al’ zavavek.
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Da moren

Da moren
sunce bin vrnula

... nazad na počivalo,
pod mehku kopertu od sna.

Da moren
rastegnula bin nebesko pokrivalo

i rasula po njin ognjići...
tepli letnji kresići

da važgu srce od otroka.

Da moren,
vrnula bin se nazad

do tvoje ruki,
i ostala dugo... dugo

da ne mislin na niš drugo,
nego na te.

Da moren
vrnula bin se

po pute od besed tvojeh,
po stakleneh misleh mojeh,
i pustila ti na usteh ono neč....

... niš,
a opet se.

Drugu stran mane.
Da moren...

a ne.
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Po gušte mojen / ili... Kakovega bin?/

Hm,
Kakovega bin...?

Kod i se...
da j
dug,
velik,

i da iman koraja
trošit ga bez milosti

straha

i sani
do kraja.

Da j
lep,
tepal,
goruć,

da umren
od lepoti
tisuće put.

Da ima šuga i šuštance
da ni onako sakidajni

po užance.

Da ga ćutin
duboko va sebe
saki kušćić,
da potroši

saki moj kantunić
zač jedan je

jedini
i neće se vrnut

finit će
a ne se obrnut.

Da j krojen po mere mojoj
kod kapot

... benti...
Kako bi to bil
po mojen
život!
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ĐurĐa Vukelić Rožić

Astigmatizam1

Naša suseda Slavica je još kaj cura imela dva gliboka jarka na čelu, od 
korena nosa ravno gore skroz do lasi, slično grbavoj lotri bez prlkov. 
Obrve je stiskala jenu k druge, zgledela je srdita. Otkad pamtim, nosila 
je šiške da bi to skrila. A ju nesem već dugo videla.

Sad pod stare dane, krajcale sme se na vrati abulante, a medicinska 
sestra, moje sestrične Mace čer, mi je posle rekla da Slavica ima astigma-
tizam i da se doktorica luti jer tvrdoglava pacijentica neče nositi očale. Ja 
nesem znala o čemu je tu reč pa sem čkomela i delala se pametna. Gda 
sem došla domom, mam sem išla na The Internet proveriti jel to opasno, 
naj se ne bi mi drugi selaki zarazili. Gda jenput zagazime v pandemiju, 
na vse smo hajklivi, straši nas i vlastita tena. Bar mene.

Celim putem do doma sem ponavlala: Astigmatizem, astigmatizem... 
Kaj ne bi pozabila reč. Posle sem se setila da sem si mogla zapisati 
na komadić papera v taški. Kad tam, čitam ja da pacijent ze takvim 
problemom nemre centrirati sliku, bi reči gledi v križ, ak sem dobro 
razmela. Ni opasno za druge ljude. Ali, navek tej ali, pokazalo se da je 
astigmatizem itekakva poguba za nektere stanovnike našega prelepoga 
Gornjega Moslavačkoga Sela.

Bilo mi je žal kaj nemam internet na mobitelu, bi na licu mesta znala 
kaj je na stvari. To je ta instant pamet na baterije kaj se žnum vsi špinči-
ju. Si mislim, mi Martina ni mogla mam reči da je sirota Slavica na pol 
slepa? Am smo svoje. Neg: “Ima astigmatizam!” Same kaj z miganjem 
umetnih trepavic ni propuh v previjališču naredila. Astigmazitam, gleč 
kumica kak sem vučena i pametna! Držim da se doktoricom zamišlala, 
prasica jena, am sem ju na krstu držala, a celu mešu je bečala kaj da 
pod stropom cirkvene lađe vidi bi sad rekla kaj i koga, neču svoje duše 
grešiti, ni jezik zaflekati. Još me denes ruke boliju od cukanja nejnoga 
anjpidekla! Am je bila teška kaj da bi paletu cigle drmala, sad bu ona 
meni pametuvala!

Istini za volu, Slavicu nesem nigda videla da nosi očale. Valda ni 
štela lepotu kvariti žnimi. A denes je ljudi nosiju kaj bi zgledeli šik, kul, 
gospodski, moderno, pametno, ko na primer, nuka naše susede Marić-
ke. Ide v srejnu školu, a baba joj je očale platila kuliko bi mi za svoju 
kravicu dobili ak bi ju išli prodavati. Ne kajgod kravu, neg našu prelepu 

1	 Astigmatizam – refrakcijska pogreška oka također poznata kao “cilindar”, izlječiv.
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Pisavu, aka Denizu. A dobro vidi (Pisava i Deniza i susedina nuka, op. 
a.). Veli Googlek da je pri te greške v joku vid muten i smeta mu jako 
svetlo i sunce, slika se razide i onda Slavica ni sigurna kaj i koga vidi. 
Bem ti žar lute koprive! Da je bar suseda Marica to znala pred dvajst let!

Gda sme još svi bili mladi, a hormoni kipeli kak zdruzgano grozdje 
v kace z puno cukora, Slavica je rekla Marici da je videla nejnoga gazdu 
Dančeka v crleno-plavim kariranim boksericam kak bos skače prek plota 
i beži prek nejnoga vrta z lačama i čižmama v ruki. Drčal je z Baušteli-
činoga dvorišča, kaj joj muž dela v Nemačke.

Košulu ni imel skopčanu, letela je za nim kak krila metulja gda išče 
cveteka. Bežal je kaj metek žarki i Slavici pogazil celi red šalate puterice 
Majske kralice za presađivanje, gredicu kozjaka, popiknul se na špric-
kantu i žnum potrgal grm rozastih srčekov. Kak je padal na zemlu, prijel 
se je za kolec za koji je bila privezana mlada vinogradarska breskva. 
Kolec je pukel, a muž je grdo opal i zabečal kak micek gda mu staneš 
na rep. Onda je odšepal do plota i spuzal na Marekovićkino dvorišče, 
vuz svince i kup slame za Širokovu živicu i v Ordanićov gaj.

Slavica je Marici mam rekla kaj je vidla. Ova je svojega gazdu Dan-
čeka zela z rende, vikala je da se bu vrnula domom ocu i materi, bu ga 
nejni otec strelil kaj lisca v kokošinjcu.

Danček je inače dobru i mirnu ženicu pital, a kaj ju je prijelo, ni štel 
trpeti takve gluposti i prešel je v krčmu “Pri lepomu Silveku”, a na odla-
sku je z vrati hiže tak lupil da su dve šajbe na obloku v kujne scurele na 
pod i razbile se v jezero komadičkov. Napil se je i gda se vrnul domom, 
sirotu Maricu je zmazal i za lasi ju čupal. Niš on nema z Bauštelicom! 
Čulo se prek pol sela kak je sirotica javkala i zvala pomoč. On je kričal 
da ona ima jezik kak krava rep i naj začkomi, kaj ima tuliti kaj vatroga-
sna sirena. Kak ni začkomela, ju je sirotu još više mlatil i vikal da on ne 
hodi okolo tuđih bab. I da se kune v materine oči da je to po istine! Na 
kraju pripovetke je zišlo da je to zbila tak. Išel je k stare cure, imenom 
Tereza, no, o tem potem.

Gda je Danček zaspal, Marica je onak kak je pretučena mogla, po-
brala nekaj svoje robe, negov crni fond i svoje dokumente vu vreču za 
smetje i zvala sestru i šogora. Odvezli su ju v Zagreb, v Traumatološku 
betežnicu i sirota je dobila gips na potrganu ruku i gleženj, a dva rebra 
su joj samo napukla. Tražila je rastavu i vraga se rešila.

Čer im je bila na fakultetu i živela z dečkom v Osijeku, a sinek je 
išel v gimnaziju i bil pri dedu i babi po ocu v Zagrebu, se pripovedalo 
da su dobro stoječi. Deca su odrasla, dobro je sirota zdržala tulika leta.

Po rastave, Danček se vrnul na domovinu kaj je propadala otkad 
je negva babica mrla, a Marica je grunt prodala i odselila se, več se ne 
sečam kam. Danček se oženil z Pepicom Cvilušcevom z Kloštra, ona je 
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imela jeno dete sama, nekak se posložilo i na dobro zišlo vse. Maričine 
su kosti zarasle, a kak je pri srčeku, same ona zna.

Pred oko deset let, Dragič Premužić se jako napil na svadbi Vladeka 
Perišina i Mire Presnecove i ni znal kaj mele i štrmla, celu se noč ni gasil. 
Točno se sečam gde smo v našem Domu sedeli, blizu pećice Termo 8, 
bilo nam je lepo toplo, tu je noć vane bil jaki mraz.

Dragić mi je pokazal, a i Krivušićka je vidla, veliku zaraslinu na 
desne noge i falil se je kak se olazaril na Slavinom vrtu, gda je još kaj 
dečko bežal s kurveraja. On je nabrzo posle toga oženil Danicu, najmlajšu 
čer suseda Kauzlarića, hižu su naredili vuz put kaj prati štreku, bliže 
Lonje i Prečecu. Kupili su bajticu i dve rali zemle pokojne strine Katice 
Pokornove. Danica je imela dve stareše sestre koje se nikak udati, i to 
je bil problem. Sestre su se morale udavati po redu, od najstareše do 
najmlajše. Dragič je čekal Danicu, a k Terezi kaj je živela sama je išel na 
praksu. Tak je to zgledelo. Trejta hiža od Slave, mam do Bauštelice, gda 
se po cesti ide spram krucifiksa i k birtiji “K lepomu Silveku”.

Sad si ja študiram, kak je tej Slavin astigmatizem premenil sliku 
našega sela. Krivušićka kaj je z menum sedela za stolom na Perišinovoj 
svadbi se dotepla v selo na ladanje pred dve lete, ni znala o čemu je tu 
reč. Ja sem sad znala veliku tajnu i ona mora biti z menum zakopana. 
Nesmem reči kaj je na stvari, to je živlenje, a ne film, Gornje Moslavačko 
Selo, a ne Holywood ili ti – kak vele – reality show na televizije. Nema 
vremenskega stroja (the time machine, op. a.) kaj bi se vsi skup vrnuli 
nazaj i pokrpali kaj se pokrpati da, a Krivušićka me bu spitavala do 
sudnjega dana. Namesto da su vsi čkomeli, oni kaj dobro ne vidiju i 
oni kaj su vse vidli i kaj misliju da su vidli. Najbolše se delati da se 
niš ne vidi.

Popoldan sem pri zdencu čistila prve orehe kaj su opali, gledela sem 
svoje cinije kak lepo cvetu i dišiju. Jožek je bil na paši z Jelenkom, Ma-
zom i Denizom (aka Pisava, op. a), a ja sem si obečala narediti orehnaču. 
Zutra dojdu naša deca, z škrine sem zvadila nekaj mesa i imela v planu 
fini obed, a pri retrogradnoj analizi, bi reči preslagivanju događanja v 
selu, primetala sem nove podatke k onomu kaj sem več znala. Za krepati 
od čuda i znenađenja. Bem ti truli pen, gdo bi se nadal takvom raspletu 
zavrzlame!

Čera v dučanu vlovila me Mila Jelovčanka z Jalševca, i reč po reč, 
spripovedala mi je kak je smešno bilo gda joj je nejna tetica Tereza kaj se 
sirota bori z demencijum spripovedala. Veli, v sobotu je na ivanečkomu 
Ponte Rosu kupila šest pari jenakih kariranih muških gač pak je 3 para 
dala Dančeku i tri para Danici za Dragića, ni mogla cura iti kupuvat 
muške gače! A oni su se grdo potukli gda su se znenada obadva našli 
pri nje v isto vreme, i to v jednakim gačam. Sad znam kam su najlepše 
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šunke i debele šopane guske z dva tavana i dvorišča odletele. Da je 
Slavica nosila očale, puno bi toga zišlo drugač. Ali, navek tej ali!

Na cugu za Zagreb pred Miholje, išla sem v betežnicu na kontrolu. 
Danicu sem našla v kupeju gde je bilo mesta za sesti pa mi je spripove-
dala kak se ze svojim Dragičom pri Tereze zestajala skoro leto dan pred 
svadbu, dok se stareše sestre nesu poudale. A ja nesem mogla dojti k 
sebi, mi se mantralo kaj da se vozim na lađe, a ne v cugu.

Vnuku Igoru sem prišepnula naj otpre očalnicu v selu kaj več ne bi 
kojekakvih komedij bilo, jer ljudi ne vidiju dobro. Trebaju očale! Mora 
hititi jaki tej, kak veliju, marketing naj bi selaki mislili kak vučeno i le-
po zglediju žnimi. Dam mu hižu i gradilišče zmed dučana i krucifiksa, 
mam do bertije, nasledila sem strinu Baru, ni sirota dece imela, a sem 
ju doranila. To bu skoro glavni trg našega sela, a morti se bu selo grad 
zvalo, pak bu očalnica na pravom mestu. Morti narediju kružni tok i 
fontanu, same, toga nebu ov tjeden.2

2	 Ova je proza napisana na donjemoslavačkom govoru Ivanić-Grada i bliže okolice. 
Pojašnjenja manje poznatih riječi: krajcati se – mimoilaziti se; hajkliv – osjetljiv; 
poguba – opasnost; špinčiti – bahatiti se; zdruzgano – zdrobljeno; šajba – prozorsko 
okno; zaraslina – ožiljak; olazariti – obogaljiti; pen – panj
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Denis Vidović

Aforizmi i prozne crtice

Radim na sebi barem jednom mjesečno. Neki ljudi to zovu tuširanjem.

* * *
Kad god sam se prijavio za posao eunuha, rekli bi mi da sam prekva-
lificiran.

* * *
– A čime se ti ono baviš?
– Ma, ničim poštenim.
– Dakle, pisac?
– Uvijek se otkrijem.

* * *
Vrag nikad ne spava! Al’ sad moram jer sutra radim ujutro.

* * *
Nekad je dovoljno samo otvoriti vrata. I ne plašiti se što je dva ujutro. 
I tuđa kuća.

* * *
Svaka dva dana kupim novu kutiju prezervativa. Stoje mi doma neo-
tvorene, ali uživam u zavidnim pogledima u dućanu.

* * *
Ne živcirajte se bez razloga. Sigurno možete pronaći barem jedan.

* * *
Moj je spol jedino što me sprječava da se bogato udam.

* * *
Haiku je poput ljute supruge. Nikad nam ne kaže sve, a ono što nam 
kaže uvijek krije nešto više.

* * *
Prilično sam vješt u krevetu. Već se dulje vrijeme znam sam pokriti.

* * *
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Nikad se neću dovesti u red jer se u redu uvijek čeka.

* * *
Kod djevojke prvo primijetim knjigu koju čita, a tek kasnije autora.

* * *
Muškarci? Već vam sam naziv govori da ne očekujete previše.

* * *
Ja sam idealan spoj sebe i onog prvog.

* * *
Ne planiram veliko vjenčanje. Samo par ljudi, bez mladenke.

* * *
Nevjera je samo malo širi pogled na vjernost.

* * *
Facebook uspješno povezuje ljude i nepismenost.

* * *
Odbio sam studirati jer su profesori bili nemirni dok sam predavao.

* * *
– A je l’ se ti drogiraš?
– Ne, upravo sam završio. Recite?

* * *
Želim da mi na grobu piše nešto lijepo. Na primjer, moje ime i prezime.

* * *
Danas ljudi toliko misle svojom glavom, da glava ne može doći k sebi.

* * *
1593. – Osmanlije nisu ostali u Sisku jer su otišli raditi u Irsku.

* * *
Ako supruga uzme moje prezime, ja ću njezino ime.

* * *
Nesreća i teoretičar zavjere nikad ne dolaze sami.
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* * *
Tupost je obično najoštrija.

* * *
Jedino ozbiljne veze ne uspijevaju. Ubija ih nedostatak humora.

* * *
Ne bih mogao zamisliti svoj život bez sebe.

* * *
U mojoj spavaćoj sobi nikad nije monotono. Neprestano mijenjam po-
steljinu različitih boja.

* * *
– Što ti misliš o seksu prije braka?
– Užas!
– Seks?
– Ne, ovo drugo.

* * *
Nepristojno se okretati za vlastitom suprugom u društvu drugih žena.

* * *
Ako žalite za izgubljenim vremenom, gubite vrijeme.

* * *
Po seksualnoj sam orijentaciji dezorijentiran.

* * *
Izgled je poput svakog muškarca-vara.

* * *
Ako vam se čini kako ništa nema smisla, u pravu ste. Čini vam se.

* * *
Talent ne donosi uvijek novac, ali novac baš nikad ne donosi talent.

* * *
Bit ću joj vjeran sve dok nas moja supruga ne otkrije.

* * *
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Muškarac počne razmišljati tek kad se zaljubi. Onako kako mu ona kaže.

* * *
Za razliku od mene, moja se savjest redovito kupa.

* * *
Ona je iz miješanog braka. Otac joj je cijepljen, a majka ne.

* * *
Kad vam sve krene nizbrdo, ne morate se više mučiti s guranjem.

* * *
Pisci su perolaka kategorija.

* * *
Moja me djevojka voli bez obzira na to što zarađujem neusporedivo 
manje od njezinog supruga.

* * *
S vremenom naučimo tolerirati i one poput nas.

* * *
Ako ne postoji rješenje problema, možda je i problem izmišljen.

* * *
Nikad ne čistim kuću prije Božića. Njegujem blagdanski izgled štalice.

* * *
Kad nikako ne ide, nešto se dobro događa na mjestu.

* * *
Kad vam život postane pretežak, stavite ga na dijetu.

* * *
U Rimskom je carstvu svaka seljačina govorila latinski.



PRIJEVODI
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Hans Bender

Vukovi se vraćaju

Krasno Šeri se zvalo selo još tamo od revolucije. Ležalo je pedeset vrsta 
od najbližeg grada, u velikim šumama koje je presijecala cesta što je 
vodila od Zapada prema Istoku.

Seoski knez iz Krasnog Šerija je doveo sedam zarobljenika iz logora 
u gradu. Vozio se svojom kočijom na dva kotača u koju je za rudo bio 
upregnut oznojen konj. Među koljenima je držao pušku dugačke cijevi sa 
zahrđalim očnikom. U sanduku iza sjedala ležala je vreća s provijantom 
zarobljenika puna kruha, soli, kukuruzne prekrupe, luka i dimljene ribe.

Zarobljenici su koračali desno i lijevo po uskom pojasu između ko-
tača i ruba polja. Kad je cesta zašla u prvu šumu, knez je sišao s kočije. 
Zavezao je uzde za naslon sjedala i pošao iza zarobljenika.

Oni su se ravnali prema konjskom hodu. Svi zarobljenici su išli 
sporo. Spustili su glave, samo jedan posve mladi ju je držao uspravno, 
i okretao ju je povremeno znatiželjno i sumnjivo.

– Imam pušku. – razmišljao je knez. – Oni nemaju puške. Moja puška 
doduše nije...

Taj mladi zarobljenik je zastao. Propustio je trojicu koji su išli iza 
njega, dok knez nije dospio u ravninu s njim.

– Dobar dan. – kazao je zarobljenik.
Još tamo od prvoga rata, knez nije više vidio nijednog Nijemca. Ovi 

Nijemci su bili nekakvi drugačiji Nijemci nego li oni od nekoć. Zamijetio 
je da je zarobljenik bio mlad. Imao je oči boje svijetloplave vode.

– Ima li u šumi vukova? – zapitao je zarobljenik.
– Vukova? – Knez je razmislio o pitanju. Da, bilo je to posve nor-

malno pitanje.
– Vukova? Nekad je bilo vukova. Sad kod nas nema više vukova. 

Otjerali ste ih vašim ratom. Vukovi su pobjegli u Sibir. Prije je šuma 
vrvjela vukovima i nitko se nije usuđivao zimi sâm zaći ovim putem. 
Zadnje sam vukove vidio u prvoj ratnoj zimi, kad su topovi s Višni 
Voločeka grmjeli na ovu stranu.

– Već pet mjeseci je prošlo od rata. – kazao je zarobljenik. – Vukovi 
su se već davno mogli vratiti.

– Neka samo ostanu tamo gdje jesu. – odvratio je knez. – U Sibiru. 
U Sibiru im je mjesto.

Sve do večeri su zarobljenici i seoski knez išli šumom. Pokatkad 
su šume prestajale, a između njih je bila pokoja livada, uski komad 
neobrađene zemlje sa sasušenim grmljem, a potom bi opet započinjala 
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šuma, gusta i zamršena neuredna šuma s niskim, obogaljenim stablima 
i nabujalim šibljem.

U Krasnom Šeriju su ljudi izlazili iz kuća i stajali u tami ispred vrata. 
Knez je raspodijelio zarobljenike. U svaku kuću je dao po jednoga, a 
mladoga, koji se raspitivao za vukove, i koji je znao govoriti ruski, uzeo 
je sa sobom u svoju kuću.

Na stolu je stajala uljanica. U njezinu svjetlokrugu su sjedili dječak 
i djevojčica, i svojim okruglim zjenicama gledali put vrata, gdje je zaro-
bljenik čekao na pragu.

Kroz vrata sporedne prostorije ušla je žena.
– Zove se Maksim. – kazao je knez dok je skidao svoj krzneni ogrtač. 

Zarobljenik se zaputio k djeci za stolom. Ispred njih su bile otvorene 
knjige s rukom ispisanim slovima i slikama u dubotisku.

– A kako se zovete vas dvoje? – upitao je zarobljenik.
Dječak je brzo ustao i rukom zakačio knjigu sa stola da je pala na 

tlo. Zaputio su u kut sobe okrenuvši zarobljeniku leđa. Djevojčica je 
pridigla pogled i nasmiješila se.

– Kako ti je ime?
– Julija. – rekla je curica.
– Julia, lijepo ime. – kazao je zarobljenik.
– On se zove Nikolaj. – dodala je curica.
Žena je spustila kruh na stol i postavila kraj toga dvije posude pune 

juhe. Knez je sjeo, pa je i zarobljenik sjeo. Puhali su u žlice i jeli. Žena je 
ostala stajati ispred ognjišta i povremeno kazala nešto u svezi s poslom, 
jelom, susjedima, vremenu.

Dječak se vratio k stolu. Podigao je knjigu, sjeo za jedan kut stola i 
počeo poluglasno čitati:

– Živio striček sve djece, Vladimir Iljič Lenjin! Živio striček malih 
pionira, Josip Visarionovič Staljin!

Ponad dječakove glave svjetlucala je zlatna papirna vrpca koja je 
obrubljivala anđela svete Trojice.

* * *

Ujutro su se zarobljenici sa seljacima iz kolhoza i s djevojkama zaputili 
na polja. Knez je uz pomoć konja i pluga valjao poput stakla tvrdo zgru-
danu zemlju. Voda u izbrazdanim usjeklinama je bila smrznuta. Ledena 
kora je prskala. Krumpiri su bili hladni. Djevojke i zarobljenici su lupkali 
rukama ispod pazuha, a ispred usta im se izvijao dah poput dima.

Sunce se uspelo ponad šumā, tiskalo se ispod zelenomodrog, svi-
lenkasto čistog neba, koje se širilo daleko ponad obzorjā. Vrane su po 
njemu ispisivale svoja rastrgana, ćirilična slova.
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Selo je ležalo usred širokih polja, sa svih strana opkoljeno šumom. 
Put spram Istoka vukao je za sobom uski trag. Djeca su išla tim putom, 
daleka i sićušna, no njihovi su glasići odjekivali tako blisko poput šalica 
koje se stavljaju na limeni poslužavnik.

– Idu u školu. – kazala je neka žena mladom zarobljeniku. – Iza šume 
leži Rosono. Rosono je veći od Krasno Šerija.

– Jesu li i Julija i Nikolaj s njima? – zapitao je zarobljenik.
– Da. I oni su s njima – kazala je žena.
Zarobljenik je domahnuo. Djeca su odmahnula. Vitlala su svojim 

svežnjevima knjiga. Imala su krznene kape i vatene jakne ispod kojih 
se nije dalo razaznati koje je bilo Julija, a koje Nikolaj. Svi su mahali.

* * *

Kad su se djeca vraćala onamo putem, sunce je zapadalo u šume na 
zapadu. Golemo polje je bilo požnjeveno, vreće i košare su odvezene, 
i svi koji su radili su se vraćali, umorni, s bolovima u leđima i hladnih 
lica, u iščekivanju izbe, vatre i vruće juhe.

Djeca su opet sjedila za stolom iznad otvorenih knjiga.
Julija je kazala:
– Maksime, vidjeli su vučji trag!
– Što ste...? – zapitao je knez.
– Vidjeli smo vučji trag. – ponovila je Julija.
– Tko ga je vidio?
– Prvi ga je spazio Spiridon, potom Katarina, onda ja, pa Nikolaj.
– Ja sam ga vidio prije tebe. – otpovrnuo je Nikolaj.
– Vidjeli ste zečji trag. – kazao je knez.
– Ne, bio je veći. – kazala je Julija. – Posve duboke jamice, velike 

poput jabuka, a sprijeda su bile pandže utisnute u zemlju.
– Kakav je to bio trag, Nikolaj?
– Kao što je Julija kazala. Poput jabuka. I s pandžama.
– Glupost. – odvratio je knez. – Vukovi su u Sibiru... A sad ćemo 

objedovati.

* * *

Prije nego što je zadnje polje bilo požnjeveno, pao je snijeg. Plug je 
zapinjao u smrznutoj zemlji, a zarobljenici su sjedili kod ljudi koji su 
im dali smještaj i snatrili. Djeca su bila u školi. Knez i njegova žena su 
sjedili za stolom. Zarobljenik Maksim je stajao uz prozor i promatrao 
polje.
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Knez je kazao:
– Ako i nadalje ostane ova hladnoća, sutra ćemo peći rakiju sarma-

gonku. Što misliš o tome, Maksime?
– A zašto i ne bismo?
– Dobro, sutra ćemo peći sarmagonku. – ponovio je knez.
– Ja je ne volim. – rekla je žena.
– Ti ju i ne trebaš piti. – odvratio je knez. – Zato ćemo Maksim i ja 

popiti više.
Ispred prozora, na brežuljku, odjednom je zastala životinja, nekakva 

suhonjava životinja visokih, tankih nogu, s velikom glavom i kosim 
očima, slična psu, a ipak nije bila pas.

– Tamo!
U zarobljenikovu poviku je bilo toliko užasa i straha, da su knez 

i njegova žena brzo priskočili prozoru i baš spazili kako se životinja 
okrenula i nestala u snježnoj vijavici.

– Da, to je vuk. Tako on izgleda. Djeca su imala pravo. – kazao je 
knez.

– A djeca su na putu doma! – povikala je žena.
– Vuk je tu, a djeca su na drugoj strani. – kazao je knez.
No to nije bilo uvjerljivo.
– Pa, imate pušku! Zašto se ne zaputimo van?! – upitao je zarobljenik.
– Moja puška...
– Nije napunjena. – kazala je žena.
Knez je izustio nepristojnu psovku!
– Jedan vuk nikada ne dolazi sâm. – rekla je žena.
– Nemam patrona, Maksime. – kazao je knez. – U gradu mi ih nisu 

dali, u magacinu ih nema, a niti u logoru. Nisam htio da to zarobljenici 
saznaju.

– Onda ćemo uzeti sjekiru, bradvu, kosu ili štapove.
– Ti ne znaš vukove, Maksime. No ako želiš poći sa mnom...
Zaputili su se putom spram istoka i kad su stigli na uzvisinu, pri-

mijetili su da nisu obukli ogrtače.
Knez je teško disao. Ledene pahulje su visjele s njegovih obrva, s 

njegove brade. Doimao se posve starim.
– Djeca su već odavno morala biti tu. – kazao je.
Pošli su dalje. Bilo je tiho, samo se čula škripa snijega. U daljini su 

začuli dječje glasove.
Knez je povikao: – Julija! Nikolaj!
I zarobljenik je vikao: – Julija! Nikolaj!
A potom su zavikala i djeca.
Knez i zarobljenik su pružili korak, a i djeca su pohitala. Poput 

kokošiju, na koje laje pas, dolepršala su u sredinu između muškaraca, 
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Julija, Nikolaj, Katarina, Ljudmila, Sina, Stepan, Aleksandar, Ivan, Nikita 
i Spiridion, desetoro djece, u krznenim kapama i vatenim jaknama, sa 
svežnjevima knjiga u ukočenim prstima.

Smušeno su pričala o vukovima i šumi, o pucketanju granja, zavija-
nju i cijelom spletu tragova i svježe napadanom snijegu.

Dok su tako stajali na putu, knez, zarobljenik i djeca i razgovarali, 
pristigli su vukovi. Prvo su spazili njihove oči, opasna, mutna svjetla u 
snježnoj zavjesi. Ispružili su svoje glave, naćuljene uši, s vijencem na-
kostriješe dlake oko vratova, kuštrava, cementnosiva tijela, s kitnjastim 
repovima. Poput klinova su iskakali iz šipražja preko polja sjeverno od 
ceste.

Djeca su progutala zadnje riječi i grčevito se držala za leđa muška-
raca. Knez je visoko držao sjekiru, a zarobljenik kosu. Koža na licima 
se zategla, a misli su se pomiješale.

Vukovi su jurili prolazeći duž ceste. Nijema, valovita gomila. Niz za 
nizom, leđa uz leđa, na visokim nogama. Zasigurno je iza tog čopora bio 
drugi, nevidljivi čopor u snježnoj vijavici, stotine čopora. Poneke životi-
nje su prolazile tako blizu, da su im se mogla vidjeti rebra, kosti, mišići, 
tetive ispod šugava krzna i crvenih dugačkih jezika koji su visjeli iz 
gubica. Glad ih je tjerala, glad ih učinila slijepim za plijen pokraj tragova.

I tako su nahrupile vojske u gradove neprijatelja, kroz zidine šutnje, 
prijezira, mržnje. Ljudi su se posakrivali pred njima, zadržavali dah, 
zatvarali oči i bili uvjereni kako njihova srca tuku o zidove i oni vani bi 
to mogli čuti, nahrupiti kroz vrata i početi pucati u sobu onako nasumce.

Mrak je rastao, a još uvijek nije bilo kraja vučjoj vojsci. Kako dugo 
su prolazili? Koliko ih je bilo? Satima. Svi vukovi Sibira.

Potom su stigli zadnji vukovi. Kaskali su iza čopora, bolesne, mršave 
životinje i mlade životinje, kojima je nekako teško padalo podizati šape.

Noć je opkolila kneza, zarobljenika i djecu. Dugo se nisu usuđivali 
odvojiti, maknuti smjesta, razgovarati.

Knez je progovorio kao prvi. Kazao je:
– Vukovi se vraćaju. Nanjušili su mir.

(lipanj, 1954.)
(S njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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Wolfdiedrich Schnurre

Pogreb

Stojim u kuhinji na stolcu. Netko kuca. Siđem, odložim čekić i čavao: 
noć, kiša.

Na-nu, pomislim, ipak je netko pokucao.
– Pššš! – čuje se iz okapnice.
– Da? – kažem na to.
Netko iz mene poviče: – Halo!
Opet se vratim. Na stolu leži pismo. Uzmem ga. Dolje se čuje lu

pkanje vrata. Odložim pismo, siđem dolje, otvorim vrata: ništa. Šaljivo, 
pomislim. Opet se uspnem gore. Pismo je tu; bijelo s crnim rubom. Mora 
da je netko umro, pomislim. Osvrnem se oko sebe.

– Miriše na tamjan. – govori mi moj nos.
– U pravu si. – kažem – Prije toga nije bilo tog mirisa. Smiješno.
Otvorim pismo, sjednem, očistim očale. Tako. Točno, osmrtnica. 

Slovkam: NI OD KOGA VOLJEN, NI OD KOGA OMRAŽEN, DANAS 
JE NAKON DUGE, S NEBESKIM STRPLJENJEM PODNOŠENE PA
TNJE, UMRO: BOG.

Ispod toga sitnim slovima: Sahrana će se održati noćas u potpunoj tišini 
na groblju Sv. Zebedeja.

Vidiš, pomislim, i njega je ulovilo. Staroga, no dobro. Zataknem 
očale u etui i podignem se.

– Ženo! – zovem – Ogrtač!
– Kako sad to? – zabrunda ona odozgor.
– Ne pitaj tako blesavo. – kažem – Moram na pogreb.
– Poznato mi je to. – zacmizdrila je – Hoćeš opet igrati skat.
– Glupost. – kažem – Bog je umro.
– I što onda? – rekla je – Možda ćeš kupiti još i vijenac, hm?
– Neee. – kazao sam – No, mogla bi mi dati Francekov cilindar. Tko 

zna tko će sve biti tamo.
– Ah, ne. – kazala je – Pa još možda markirati i Debelog Wilhelma. 

Ne, nije to ništa. Osim toga je tmurno. Ionako nitko neće zapaziti da 
imaš na glavi cilindar.

Lijepo, pomislim, a onda ne, draga teta. Ogrnem svoj pàltō, podignem 
ovratnik i siđem do vrata. Pljušti. Kišobran, pomislim. Ali kišobran je 
kod Emme.

– Noć. – kažem i zatvorim vrata za sobom.
Vani je sve kao i oduvijek. Klizav asfalt, škrto svjetlo s laterni, poneki 

automobil, poneki prolaznik, a i tramvaji još voze.
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Upitam jednoga: – Već čuli? Bog je umro.
On rekne: – Nanu, tek danas?
Kiša pojačava. Preda mnom iskrsne kiosk s karbidnom svjetiljkom 

unutra. Čekaj, pomislim, moram ipak malo zaviriti unutra. Prignem se, 
listam, tražim.

DANAS: Ništa. SUTRA: Ništa. NOVI SVIJET: Ništa. BUDUĆNOST: 
Ništa. NA BLAGDAN: Ništa. Ni jednog jedinog retka, čak niti pod ru-
brikom kratke vijesti.

Pitam: – Inače, imate li još što?
– List s oglasima. – kaže prodavač novina.
– Trenutak. – kažem.
Tražim, nalazim: zadnja stranica, čista slučajnost. Pod rubrikom 

Ostalo, posve sićušnim slovima: NI OD KOGA VOLJEN, NI OD KOGA 
OMRAŽEN, DANAS JE NAKON DUGE, S NEBESKIM STRPLJENJEM 
PODNOŠENE PATNJE, UMRO: BOG. Gotovo;. I to je sve.

Pokazujem to prodavaču novina: – No?
On kaže: – Jadnik! Nikakvo čudo.
Na trgu za smotre i parade, usred magle, stoji stražmeštar.
Pitam ga: – Nije li štogod rečeno na radiju?
– Rat. – odvrati on.
– Neee. – kažem ja – Nešto posebno.
– Neee. – odvrati on.
– Nikakav smrtni slučaj? Čini se da je Bog umro.
Sliježe ramenima: – Tako mu i treba.
Sve se više mrači. Ulica se sužava. Na uglu Kadetske ulice naletim 

na jednoga.
Taj veli: – Je li ovo puta za Zebedejevo groblje?
– Župnik? – pitam ja – Pogreb?
On kimne glavom.
– A koga to?
On kaže: – Nekog stanovitog Koga, ili Boga, ili tome slično.
Pođemo skupa. Pokraj napuštenih vojarni, pokraj zidina od opeke 

s kojih se ljušti žbuka, pokraj treperavih plinskih laterni.
Župnik upita: – Jeste li u srodstvu s preminulim?
– Nisam. – kažem ja – Idem tek tako.
Iza nas netko naglo otvori prozor.
– Upomoć! – zakuka neka žena.
Lonac s cvijećem lupne uz zveket na pločnik. Iz kuće nasuprot netko 

povuče rebrenice na prozoru. Svjetlo se prospe po ulici.
– Mir! – izdere se netko.
– Je li još daleko? – upita župnik.
– Nije. – kažem ja – Odmah smo tu.
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Kiša je sada tako gusta i jaka da se jedva još razaznaju laterne. Skroz 
naskroz sam mokar sve do košulje.

– Ovamo. – kažem – Nadesno.
To je Maršalova ulica, završava na Trgu za ugljen koji je sad obru-

bljen bodljikavom žicom; logorska karantena za povratnike iz rata. Svi 
oni stoje na kiši i čekaju. S lijeve strane pokraj toga je Zebedejevo groblje, 
posve stiješnjeno uz stražnji zid WALDEMAROVE PLESNE DVORANE. 
Na desnoj strani tvornica dušika. Njezini zamazani prozori su osvi-
jetljeni; čuje se, radi se punom parom. Njezini dimnjaci su osvijetljeni 
odozdola; gore su gube u maglini. Ispred groblja nešto stoji. Kola sa 
sandukom na njima. Nekoliko ljudi, jedan konj.

– Večer. – kažem.
– Jesi li ti župnik?
– Nisam. – odvrnem ja. – Ovaj tu.
– Ajde, pomozi nam.
Župnik se laća posla, šuteći. Podignu sanduk na ramena i proteturaju 

kroz grobljanski kapiju.
– Pohitite malo! – izdere se kočijaš. On se zavukao ispod nekog 

pokrivača i naslonio se na konja; puši.
Kapija zacvili dok ju zatvaram. Polagano se gegam iza ljudi. Dvojica 

nose lopate. Poznajem ih: to su grobari. Treći na sebi ima plavu radnu 
odoru, iza njegova desnog uha lijepi se smekšana cigareta; pometač ulica 
ili jedan njemu sličan. Druga dvojica su odjenuti u zamašćene obične 
vojničke bluze, a na glavi imaju kape sa štitnicima; najvjerojatnije su to 
povratnici iz logora. Šesti od njih je župnik. Sad idu u raskoraku. Sa
nduk na njihovim plećima stoji posve ukrivo. Je li župnik tomu kriv; ne 
uspijeva mu izvaditi križ, stenje. Iznenada se prodere: – Spuštaj!

Priginje se.
– Ho-pa-la!
Poklopac odleti sa sanduka. Kakvog li krasnog iznenađenja! Župnik 

počne šepesati; dobio je sandukom po nogama. Mrtvac je ispao van. I 
sad leži tu, onako blijed. Acetilenske logorske svjetiljke ga osvjetljuju. 
Ima na sebi sivu košulju, suhonjav je, a na njegovim usnicama i po bradi 
sasušilo se nekoliko kapi krvi. Smiješi se.

– Idiot. – veli onaj u radničkoj odori.
Okrenu sanduk, pridignu mrtvaca i opet ga smjesti unutra. Kaže 

jedan od povratnika:
– Zaprljao se, pripazite malo.
– U redu je. – odvrati drugi.
I kad su opet namjestili poklopac, sagnu se.
– Hooooo-ruk! – izderu se grobari.
– Maaaarš, naprijed!
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Župnik šepesa. Na ugaženoj hrpi zemlje čeka nekakva žena. Pozna-
jem je; to je inspektorica. Razapela je nekakav izbušen kišobran kroz koji 
se vide osvijetljeni dimnjaci. Njezina suknja je načinjena od platna za 
vreće. Na njoj stoji napisano: Gradska tvornica dušika.

– Ovamo! – poviče.
Pokraj gomile zemlje je raka. Pokraj nje leži uže. A pokraj toga limeni 

križ s upisanim brojem. Nosači zaokreću.
– Spuuuu-štaj! – komandiraju grobari.
Sanduk se strovali na zemlju. Gosp. BOG napisano je kredom na 

njemu. Ispod toga nadnevak; no već posve razmazan. Župnik se iskašlje.
– Momče, momče! – izusti jedan od povratnika i pobriše znoj s čela.
Drugi stavi nogu na sanduk i nagne se naprijed.
– Posrano vrijeme. – rekne i zamrda nožnim prstima koje su mu 

izvirile na vrh cipele.
– Ajmo, ljudi. – kaže inspektorica – ubacite ga.
Jedan od grobara izmjeri iskopanu raku štihačom.
– Ma, zar je moguće? – rekne.
– Što to? – upita drugi.
– Prekratka je.
Počnu razgrtati lopatama. Nešto pljusne kako grumenje zemlje pada 

u raku; podzemne vode.
– Pripazite malo. – veli onaj u radničkoj odori.
Župnik se iskašlje.
– Dragi nazočni... – započne.
– Tu... – rekne jedan od grobara – Daj uhvati malo to uže. A sad na 

nj s tim sandukom.
Podignu sanduk i postave ga na uže koje s desne i lijeve strane ima 

po tri omče.
– Istoooo-dobno! – komandiraju grobari.
Sanduk zalebdi ponad rake. Acetilenske svjetiljke zasvijetle kao da 

je sred dana. Limeni križevi unaokolo na niskim humkama nisu viši 
od glavica zelja. I dalje neprestance kiši. S pljesnivog stražnjeg zida 
WALDEMAROVE PLESNE DVORANE odvoji se poveći komad žbuke 
i prevrne dva križa.

– Spuštajte. – rekne jedan od grobara – Polagano spuštajte.
Sanduk uranja u raku.
– Zbog čega je umro? – priupitam.
Inspektorica zijevne: – Zar bih ja to možda trebala znati?
Iz karantenskog logora dopire glazba s harmonike.
– Kad kažem tri, pustite. – kaže drugi grobar i broji: – Jedan, dva...
– Trenutak! – rekne župnik i izvuče svoju nogu iz jame. – Sad može.
– Tri!
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Zvuk, kao kad vreća ljosne u vodu.
– Svinjarija. – rekne onaj u radničkoj odori i obriše se po licu.
Povratnici poskidaju kape s glava. Župnik sklopi ruke.
– No, dobro. – ispljune jedan od grobara i počne namatati uže.
– Mogli ste stvarno malo dublje iskopati. – primijeti inspektorica.
Župnik je završio s molitvom. Podigne jednu grudu ilovače i baci 

je u raku.
– Pljus. – začuje se. I ja se pogurim.
– Pljus.
Onaj u radničkoj odori svoju porciju zemlje odgurne nogom.
– Pljus.
Za trenutak je sve mirno; samo se čuje drndanje i nabijanje strojeva 

iz tvornice dušika. A potom se opet začuje glazba, ovaj puta glasnije. Po-
vratnici su opet stavili kape na glave, ljuljaju se u bedrima i pjevuckaju.

– Gotovo? – upita onaj u radničkoj odori.
– Gotovo. – odvrati inspektorica. – Zabijte križ što dublje u zemlju.
Župnik si čisti ruke. – Dragi nazočni. – izusti.
– Hej! – prodere se kočijaš izvana.
– Eto, ipak smo gotovi! – zabrunda onaj u radničkoj odori. Potapša 

se po kapi:
– ‘bra večer, želim svima.
– ‘bra večer. – odvrate povratnici te se i oni raziđu.
Inspektorica pođe za njima. Čini se poput karfiola, sa svojom zadi-

gnutom suknjom. Grobari počnu polagano zagrtati raku.
– Pljus. – odzvanja; – Pljus, pljus.
– ‘kleto blato – prozbori jedan od njih i potpeticom odgurne slije-

pljenu zemlju sa štihače.
– Hoće li danas častiti pićem u Odeonu? – upita drugi.
Župnik ukočeno bulji u stražnji zid WALDEMAROVE PLESNE 

DVORANE.
– Još nisam pogledao. – kaže prvi grobar, – Odmah ćemo svratiti.
– Hej! – dere se kočijaš vani.
– ‘bra večer. – kažem ja.
Župnik se ne pomakne.
– ‘bra večer. – odgovore grobari.
Grobljanska kapija zaškripi dok ju zatvaram. Na ogradi je pribodena 

ceduljica. Otrgnem je; komadić novinskog papira. Dio s oglasima, sme
kšan kišom. Lijevo Patria-bar traži elegantnog konobara s vlastitom odje-
ćom; desno neki čovjek daje krevetninu u zamjenu za tiganj. A između 
toga, crni rub, oglas za umrle: NI OD KOGA VOLJEN, NI OD KOGA 
OMRAŽEN, DANAS JE NAKON DUGE, S NEBESKIM STRPLJENJEM 
PODNOŠENE PATNJE, UMRO: BOG.
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Osvrnem se. Jedan od grobara je skočio u raku i nogama taba ze-
mlju. Drugi se baš useknuo i otresa šmrkalj s prstiju. U tvornici dušika 
kloparaju strojevi. Njihovi dimnjaci su osvijetljeni odozdo. Gore se gu-
be u maglini. Iza bodljikave žice na stovarištu ugljena stoje povratnici 
i čekaju. Kiši. Acetilenske svjetiljke svijetle kao da je dan; tamo, gdje 
njihovo svjetlo ne dopier, je noć. A i harmonika je opet tu. Jedan pjeva 
uz njezinu melodiju: – La paloma ohé!

Grobljanska kapija zaškripi. To je župnik. On šepesa.

(nastalo negdje 1945. ili 1946.)
(S njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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Wolfgang Borchert

Kruh

Iznenada se probudila. Bilo je pola tri iza ponoći. Razmišljala je što bi 
mogao biti razlog njezina buđenja. Ah, tako! U kuhinji se netko spotakao 
o stolac. Osluškivala je glasove iz kuhinje. Bilo je tiho. Bilo je odveć tiho 
i kad je rukom prešla preko kreveta kraj sebe, zatekla je prazninu. To 
je bilo ono što je izazvalo toliku tišinu: nedostajao je njegov dah. Pridi-
gla se i odšljapkala kroz mračni stan do kuhinje. U kuhinji su se sreli. 
Kazaljke sata su pokazivale pola tri. Vidjela je neku bjelinu kako stoji 
pokraj kuhinjskog ormara. Upalila je svjetlo. Stajali su jedno nasuprot 
drugome u košuljama. Noću. U pola tri. U kuhinji.

Na kuhinjskom stolu je stajao pladanj s kruhom. Zapazila je da je 
odrezivao kruha. Nož je još stajao pokraj pladnja, a na stolnjaku su 
bile krušne mrvice. Kad bi navečer pošli u krevet, uvijek bi počistila 
stolnjak. Svake večeri. No sad su mrvice ležale po stolnjaku. A i nož je 
bio tu. Osjetila je kako se ledenost kuhinjskih podnih pločica polagano 
uspinjala po njoj. I svrnula je pogled s pladnja.

– Pomislio sam, da se tu što događa. – rekao je i ogledao se po ku-
hinji.

– I ja sam nešto čula. – odvratila je i pri tom zamijetila da se noću u 
spavaćici doimao poprilično ostarjelim. Tako ostarjelim kao što je bio. 
Šezdeset i tri. Preko dana se koji put doimao mlađim. Pa, ona se doima 
poprilično starom, pomislio je, u spavaćici se doima poprilično starom. 
No možda je to zbog kose. Kod ženā se to noću uvijek čini zbog kose. 
Kose ženu učine nekako starom.

– Trebala si obuti šlape. Tako bosonoga na ledenim pločicama. Još 
ćeš se prehladiti.

Nije ga ni pogledala, jer nije mogla podnijeti da laže. Da je lagao, 
nakon što su trideset i devet godina bili oženjeni.

– Pomislio sam da se tu štogod zbiva. – ponovio je još jednom i 
ogledao se onako besmisleno iz jednog kuta u drugi – kao da sam tu 
štogod čuo. Pomislio sam, tu se štogod zbiva.

– I ja sam nešto čula. No, valjda nije bilo ništa. – Maknula je pladanj 
sa stola i prstima pobrala mrvice sa stolnjaka.

– Ne, valjda nije bilo ništa. – odjeknuo je nesigurno njegov glas.
Priskočila mu je upomoć: – Hajde. Vjerojatno je bilo nešto vani. Ha

jdemo u krevet. Još ćeš se nahladiti. Na tim hladnim pločicama.
Pogledao je prema prozoru. – Da, mora da je bilo nešto vani. Pomi-

slio sam, da je tu nešto.
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Podigla je ruku prema prekidaču za svjetlo. Moram ugasiti svjetlo, 
inače moram pogledati što je s pladnjem, pomislila je. Još uvijek ne 
smijem gledati pladanj.

– Hajde, dođi. – rekla i ugasila svjetlo – Bilo je to vjerojatno nešto 
vani. Okapnica na vjetru uvijek lupka po zidu. Sigurno je bila okapnica. 
Uvijek na vjetru klapara.

Polagano su se pipkajući probili kroz mračni hodnik do spavaće 
sobe. Njihove bose noge su pljuskale po podu.

– To je vjetar. – kazao je. – Cijelu noć je puhao vjetar.
Kad su već ležali u krevetu, rekla je: – Da, vjetar je bio cijele noći. 

Valjda je to bila okapnica.
– Da, mislio sam da je nešto u kuhinji. Valjda je bila okapnica. – Ka-

zao je to kao da je već bio u polusnu.
No ona je zamijetila kako neprirodno je zvučao njegov glas kad 

bi lagao. – Hladno je. –rekla je i polako zijevnula – Zavući ću se pod 
pokrivač. Laku noć.

– Noć. – odvratio je i još pridodao: – Da, već je poprilično zahladilo.
A onda je zavladao mir. Nakon puno minuta začula je kako tiho i 

oprezno žvače. Namjerno je disala duboko i ravnomjerno, kako ne bi 
zamijetio da je još budna. No, njegovo je žvakanje bilo toliko ravnomje
rno, da ju je to polako opet uspavalo.

Kad se iduće večeri vratio doma, dogurnula mu je četiri kriške kruha. 
Inače je mogao uvijek jesti samo tri.

– Možeš mirne duše pojesti četiri. – rekla je i udaljila se od svjetiljke. 
– Ja baš ne podnosim najbolje ovaj kruh. Samo ti pojedi jednu krišku 
više. Meni baš najbolje ne šmeka.

Zapazila je kako se duboko prignuo nad pladanj. Nije dizao pogleda. 
U tom trenutka joj se sažalio.

– Pa ne možeš ti pojesti samo dvije kriške. – kazao je pognut nad 
pladnjom.

– Mogu. Uvečer baš i ne podnosim kruh najbolje. Samo ti jedi. Jedi.
Tek nakon stanovite stanke sjela je za stol ispod svjetiljke.

(studeni, 1946.)
(s njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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Wolfgang Borchert

Štakori ipak spavaju noću

Prazan prozor na osamljenom zidu zijevao je modrorumeno pun rano-
ga večernjeg sunca. Oblak prašine titrao je između strmo uspravljenih 
ostataka dimnjaka. Opustjela razvalina je dremuckala.

Imao je sklopljene oči. Odjedanput se još više smračilo. Primijetio je 
da je netko pristigao i sad stajao ispred njega, mračan i tih. – Sad sam 
njihov! – pomislio je. No, kad je provirio kroz sužene očne kapke, spazio 
je tek dvije noge u bijednim nogavicama. Stajale su poprilično iskrivljene 
pred njim, tako da je mogao gledati između njih. Riskirao je baciti sićušni 
žmirkavi pogled uz nogavice i raspoznao nekakvog starijeg muškarca. 
Taj je imao nož i košaru u ruci. I nešto malo zemlje na jagodicama prstiju.

– Ti tu spavaš, zar ne? – upitao je muškarac i odozgor pogledao 
nadolje na busen kose.

Jürgen je žmirkajući gledao između muškarčevih nogu u sunce i 
kazao:

– Ne, ne spavam. Moram paziti na nešto.
Muškarac je kimnuo glavom:
– A tako, zbog toga i imaš ovaj veliki štap tu?
– Da, odvratio je Jürgen odvažno i čvrsto stisnuo štap.
– A na što to moraš paziti?
– Ne mogu to reći. Čvrsto je rukama obuhvatio štap.
– Valjda na novac, a?
Muškarac je odložio košaru i počeo brisati nož o svoju nogavicu.
– Ne, ni na kakav novac, ne. – kazao je Jürgen s prijezirom. – Na 

nešto sasvim drugo.
– No, a na što to?
– Ne mogu to reći. Eto, na nešto drugo.
– No, onda ne. Naravno, onda ni ja tebi neću reći što imam u ovoj 

košari. Čovjek je nogom odgurnuo košaru i sklopio nož.
– Pa, mogu si misliti što je u košari. – primijetio je Jürgen prijezirno 

– Valjda hrana za kunića.
– Prokletstvo, da! – povikao je začuđeno čovjek. – Baš si prefrigan 

momak. Koliko ti je godina?
– Devet.
– Oho, tko bi pomislio, dakle devet. Pa onda isto tako znadeš koliko 

je tri puta devet, zar ne?
– Jasno. – odvratio je Jürgen kako bi dobio na vremenu, a potom 

još kazao: – To je posve lako. – Pritom je gledao između muškarčevih 



Wolfgang Borchert  •  Prijevodi  •  KR  •  253

nogu. – Tri puta devet, zar ne? – zapitao je još jedanput, dvadeset i 
sedam. Odmah sam to znao.

– Točno, kazao je čovjek, točno toliko kunića ja imam.
Jürgen je od čuđenja skupio usta: – Dvadeset i sedam?
– Možeš ih vidjeti. Mnogi od njih su još sasvim mladi. Hoćeš li?
– Ma, ne mogu. Moram ovdje paziti. – kazao je Jürgen nesigurno.
– Neprestance? – upitao je čovjek – I noću?
– I noću. Neprestance. Uvijek. – Jürgen je klizio pogledom uz krive 

noge. – Još od subote. – prošaptao je.
– Pa zar uopće ne ideš kući? Pa moraš i jesti neku put.
Jürgen je podigao jedan kamen. Ispod njega je ležala polovica kruha. 

I nekakva limenka.
– Pušiš? zapitao je čovjek, imaš li možda lulu?
Jürgen je prigrlio svoj štap i kazao bojažljivo: – Motam. Ne volim 

lulu.
– Šteta. – čovjek se prignuo k svojoj košari – Mogao si na miru Bož-

jem pogledati kuniće. Prvenstveno one mlade. Možda bi sebi odabrao 
jednoga. Ali, ti se ne smiješ micati smjesta.

– Ne. – odvratio je Jürgen tužno – Ne, ne smijem.
Čovjek je uzeo košaru i uspravio se.
– Pa dobro, ako baš moraš tu ostati – šteta. – I okrenuo se.
– Ako me ne odaš – kazao je Jürgen brzo na to – To je zbog štakora.
Krive noge su se vratile jedan korak natrag:
– Zbog štakora?
– Da, oni žderu mrtvace. Mrtve ljude. Od toga žive.
– Tko to kaže?
– Naš učitelj.
– I sad ti moraš paziti na štakore? – upitao je čovjek.
– Na njih ne moraš paziti! – A potom je kazao posve tiho: – Moj brat, 

taj leži naime tu ispod. Tu.
Jürgen je štapom pokazao na porušene zidove.
– Naša kuća je bila pogođena bombom. Odjedanput je nestalo svjetla 

u podrumu. I njega. Još smo ga zvali. Bio je puno manji od mene. Tek 
četiri. Mora da je još ovdje. On je još puno manji od mene.

Čovjek je odozgor gledao na busen kose. A onda je iznenada kazao: 
– Da, a nije li vam vaš učitelj kazao i to da štakori noću spavaju?

– Ne. – prošaptao je Jürgen i odjednom se dojmio posve umornim, 
tako da ništa više nije kazao.

– No – kazao je čovjek – i to mi je neki učitelj kad ni to ne zna. Pa 
štakori noću ipak spavaju. Noću možeš na miru poći doma. Noću uvijek 
spavaju. Kad se smrači, zasigurno.

Jürgen je svojim štapom pravio male jamice u otpacima od ruševina.
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– Sve su to mali krevetići – pomislio je – sve mali krevetići.
Potom je čovjek kazao (a pri tom su njegove iskrivljene nogu bile 

posve nemirne):
– Znaš što? Sad ću brzo nahraniti svoje kuniće i kad se smrači, doći 

ću po tebe. Možda ću jednoga uzeti sa sobom. Jednoga maloga, ili što 
ti misliš?

Jürgen je pravio male jamice u otpacima od ruševina.
– Sve male kuniće. Bijele, sive, bijelosive.
– Ne znam. – kazao je tiho i pogled upravio na krive noge – Ako 

stvarno noću spavaju.
Čovjek se uspeo preko ostataka zida na put.
– Naravno. – kazao je s tog mjesta – Vaš učitelj može se odseliti, ako 

baš ni to ne zna.
Na to se Jürgen uspravio i zapitao:
– Ako mogu dobiti jednoga? Možda jednoga bijeloga?
– Pokušat ću, doviknuo je čovjek već u odlasku, no moraš tako dugo 

ovdje na me čekati. Onda ću poći s tobom kući, znadeš li? Ipak moram 
tvom ocu reći kako se pravi zečinjak. Jer, morate to znati.

– Da! – doviknuo je Jürgen – Čekat ću. Moram još pripaziti dok se 
ne smrkne. Zasigurno ću čekati.

I doviknuo je još i to:
– Kod kuće imamo dasaka. Dasaka od sanduka! – doviknuo je.
No to čovjek više nije čuo. Trčao je na svojim krivim nogama usu-

sret suncu. Ono je već bilo rumeno od večeri i Jürgen je mogao vidjeti 
kako je prosijevalo između njegovih nogu, tako krive su bile. A košara 
se žustro njihala amo tamo. U njoj je bila hrana za kuniće. Zelena hrana 
za kuniće, koja je pomalo posivila od prašine s ruševina.

(studeni, 1947.)
(s njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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Peter Weibel

Vrijeme srca
“A ono što otkucava,
je već njegov pad iz vremena.”
(Ingeborg Bachmann: Otpadni, srce)

Stajao sam ispred visoke bolničke zgradurine. Htio sam ući, a i nisam 
htio ući. Poći, a ne željeti ići; nije mi to bilo strano. Bio je to samo odre-
đeni oblik kad te život prodrma: poznavao sam to još od prvog susreta 
s Hanom. A i od zadnjeg. Mislio sam na našu međusobnu šutnju, na 
godine. Pomišljao sam: sada je nezaštićena, ne može se braniti od me-
ne. Bi li me uopće htjela vidjeti? Sa sobom sam nosio samo ceduljicu 
Hanine majke: kardiološki odjel, kat, broj sobe. Zašto baš srce? Hana 
stoji na žalu i crta u pijesku srce, crta ga na mnogim mjestima: dvije 
obline koje završavaju u vrhu, listoliko – simbol naklonosti, ljubavi. Ona 
ga ne crta samo, ona ga zaklinje: srce, moje srce prolazi kroz sve, sve 
drugo isključuje. Samo se srcem dobro vidi. Izokreće rečenicu iz “Maloga 
princa”, rasteže je. Samo se srcem dobro spoznaje, dobro shvaća. Samo 
se rukama, koje dolaze izravno od srca, dobro dotiče. Samo onaj koji voli 
svim srcem, uistinu voli. Moralo je biti srce, jer nije smjelo biti srce. To što 
nas je opsjelo, dobiva moć nad nama. Može nas spržiti.

Hana opet crta svoje srce, urezuje ga u led, u zamrznuto jezero. Smu-
cao sam po bolničkom predvorju okružen bukom posjetitelja, pa sam 
se potom poželio popeti. Ali, polagano se uspinjati. Zastajkivao sam na 
svakom katu. Svjetlo ponad grada mijenjalo se od stubišta do stubišta, 
svjetlina se s visinom pojačavala. Hanino lice mi je prilazilo iz prošlosti 
na neposrednu blizinu. Međutim, prošlo je deset pa i više godina: deset 
godina bez njezina lica, a ipak još uvijek s njim.

U tom su protjecali krajolici i mjesta za odmor duše pa i zaklonjene 
tajnovitosti. Hana stoji ispred brzaca na rijeci. Vjetar joj postrance mrsi 
kosu. Ona po zraku iscrtava budućnost, pa potom opet povlači k sebi 
tu budućnost: žena i muškarac će zauvijek ostati jedno drugom tuđinci. 
Ljubav postoji samo dotle dok se tvoje želje uklapaju u ono što ti sma-
traš ljubavlju: zrcalo srca koje iznosi na vidjelo ono što drugi ne može 
vidjeti i dijeli ženski svijet od svijeta muškaraca. Zrcalo srca, ženstveno, 
snaga srca, muževna – riječi dijelimo u slikovne riječi, a slikovne riječi 
počinju dijeliti nas.

Uspinjao sam se gledajući grad vani, svjetlucave krovove, iza njih 
posve bliske vrhove brežuljaka, ali iz neke druge zemlje; unutra bolnički 



256  •  KR  •  Prijevodi  •  Peter Weibel

hodnici kao u zatvoru: kako bi mogla ovdje ozdraviti? Hanina majka 
je izrekla ime srčane bolesti. Uspijevao sam ga tek s mukom izgovoriti, 
ali sam shvatio: s tom bolešću se nije dalo još godinama poživjeti. Ta 
bolest guši život. Život splašnjava zbog silnih nadanja. Promatrao sam 
užurbanost po hodnicima, hitnju pomoćnog osoblja, pomislio: to je ne
spokoj i nemoć pred moćnim! Moćno je izvan toga, želi oslabiti nagon za 
djelovanjem. Srce je srce, srce je život i sve – i uvijek je pod prijetnjom. 
Stalna prijetnja mogla bi prerasti u ludilo, ali odbijena prijetnja je isto 
tako bila ludilo. A ono što otkucava, već je njegov pad iz vremena. Most 
između svega i ničega mogao je biti neizmjerno tanan, prostor u koji se 
ne može stupiti. Pročitao sam u nekoj knjizi: Srce je tek veličine šake, ali 
njegov unutarnji sat i snaga njegova dometa nadilaze sve pojmljivo. Klinike 
za srčane bolesti su bile bliže poimanju, ali za nepojmljivo ovdje nije bilo 
riječi, samo djelovanje i bezrječitost. Tamo gdje srce kuca nastaje vrijeme, 
nastaje sve – bez srca nema ni vremena, tek promjena mrtvog prostora. 
Moje vrijeme, naše vrijeme, nije mjerno vrijeme nego stvarno vrijeme, rekla 
je Hana. Opet je uz rijeku, pokraj brzacâ, koji nadiru kroz svaku riječ, 
kroz trenutak. I posred srca: šumor vremena, njoj, nama posvećen, koji 
vrijeme isteže, čini čujnim. Šumor brzaca je početak, a to je i kraj: Hana 
me želi, Hana me više ne želi. Žena i muškarac uvijek stoje na oprečnim 
stranama – njihove putanje mogu se samo križati, a ne mogu se spojiti.

Uspinjao sam se slušajući šumor. Iz šumora su se pojavile slike, 
posložile se. Prolazio sam kroz svoj život i uspinjao se. Vidio sam kako 
otkucava Hanino srce, otkucava nasuprot izmjerena vremena. Snaga 
njegova dometa nadilazi sve pojmljivo.

Na ležaljci su provezli teško oboljelog s puno cjevčica za infuziju. 
Teško je i sporo disao, borio se. Tko kaže da svatko od nas u sebi nosi 
svoj vlastiti način umiranja? Hana ne pita mene, pita kamen. Kamen 
nosi djevojačke pozlaćene baletne cipelice i leži na otoku mrtvih San 
Michele u Veneciji. Može li u nebu i dalje plesati, u nekom novom živo-
tu? Razigrani kult mrtvih, umiranje života i San Michele privlače Hanu, 
poprimaju čudnovatu usisnu snagu. Tek onda mogu shvatiti život kad 
počnem shvaćati umiranje. Srce otkuca između pedeset i sto puta u minuti, 
otkuca sto tisuća puta na dan i oko četrdeset milijuna puta na godinu. 
Ali ne ostaju stotine tisuća izmjerenih srčanih otkucaja dnevno – ostaje 
pet ili deset sretnih otkucaja, strujnih udara dnevno.

Shvatiti život značilo bi shvatiti umiranje, no shvaćanje je bilo uvijek 
tek kratko zaprepaštenje, i ništa više. Sada je grad bio daleko dolje. Do-
imao se poput tajanstvenog saća prepuna života, no taj se život odavde 
nije moglo dodirnuti. Život je bio jučer. Ovdje, na ovim bijelim hodni-
cima, bilo je tek podrhtavanje uspomene, natiskivanje slika koje su se 
međusobno uzupčile. Pripadale su Hani.
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Penjao sam se k Hani i nisam znao kakav će biti naš susret. Bila je 
blizu i bila je nezaštićena: – Htjela bih se moći braniti dokle god posto-
jim, htjela bih se obraniti od tebe i svakoga koji pokušava raspolagati 
sa mnom. Htjela bih se obraniti za one koji se sami ne mogu braniti.

Hana dijeli letke i staje u red s povorkama demonstranata. Mrgodno 
je odlučna noseći transparente za slobodu Palestine i Tibeta, za žrtve 
iz Sabre i Chatile i s trga Tiananmen. Prožimanje svijeta ljubavlju je 
utopija, ali bez utopije neće više biti nikakva svijeta pred nama. Hana 
staje u red i vjeruje kako su redovi sve gušći. Mnogo nas je. Odlučna je 
i nepristupačna, ide nemirnim putem, na kojem ju se može, na kojem 
ju se više ne može pratiti. Moje srce prolazi kroz sve, isključuje sve drugo. 
Srčana krv, ženstvena, srčani strah, muževan – slikovne riječi su imale 
razloge koji su bili primjereni, a i neprimjereni, ali su dijelili žene od 
muškaraca, a time su opet postajali stvarnima: žene vole drugačije nego 
muškarci, žene drugačije pate. Žene imaju drugačije srce, one drugačije 
osluškuju jezik koji dolazi iz srca. No, u nekom glasilu sam pročitao 
što je napisao neki mladić koji je očajan čekao na novo srce: Osluškujem 
vjetar i koncentriram se samo na ono što je sada. Čitao sam kako je patio, 
borio se; pokatkad bi sve što bi mu dopalo ruku rastrgao kako bi osjetio 
sadašnjost, moć umiranja života. Istrgao je iz drijemeži ono nasilno iz 
života: Tek sada sam svjesno ovdje, možda je to prednost bolesti. Za trenutak 
sam mislio samo na ovog čovjeka koji je htio novo srce, i koji je umro s 
presađenim srcem. A ono što otkucava je njegov pad iz vremena. Srce je srce, 
srce je život i sve – i uvijek je pod prijetnjom. Stalna bi prijetnja mogla 
postati ludilom, možda muškim ludilom, a odbijena prijetnja isto tako 
– ali stvarna prijetnja je izbrisala sve granice između žene i muškarca.

Vidio sam zrcaljenje prijetnje u očima posjetitelja koji su mi dolazili 
u susret. Doimali su se smušeno, tuđe; oči su im znale ono što druge 
oči nisu znale. Na zidu je visjela slika na kojoj su se dvije žene blizanke 
držale za ruke. Srca su im bila u otvorenom prsnom košu povezana 
krvnom žilom. Je li srčana povezanost, znanje o vremenu srca bilo žen-
stveno? Hana je rekla: vrijeme srca je ono što nas drži, što ostaje. Ono 
sve daje, sve uzima, ono je stvarno vrijeme, vrijeme pomirbe, vrijeme 
svega. Srce pada kroz vrijeme, vrijeme pada kroz srce.

Bio sam sad posve blizu, trinaesti kat, četrnaesti kat, još jednom po-
gledao nadolje: krajolici s kućama, sa stablima, tajnoviti poredak, više 
neraspoznatljiv. Umreženi sag sjećanja, slutnja o tamo i ovdje, o onom 
što je bilo. Krovovi i tornjevi, između njih trgovi, svi trgovi u jednom 
trgu: Hana šuti naslonjena na zid, snijeg na Münsterskom trgu, stari, 
obojeni snijeg. Hana šuti i zebe, šuti i govori: ljubav na koju mislim je 
srčano oko koje mi otvara svijet, koje svijet donosi k meni. Ljubav ne 
poznaje uvjetovanja, sporednih formula: možeš ostati uz mene ako ne 
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postavljaš uvjete, ako si spreman sa mnom ići do nakraj svijeta. Samo 
onaj koji voli svim srcem, doista voli. Ne idem s Hanom do nakraj svijeta. 
Hana me ne treba da bi došla do nakraj svijeta. Ona sjedi i zebe, ostaje 
u maglini, u snijegu, a potom odlazi. Sjedi na nekom drugom mjestu i u 
nekoj drugoj zemlji, Piazza Farnese u Rimu, udiše mirise, boje, prisutnost 
tijela na toplom kamenu. Udiše svjetlinu palača, okerasto žuto i siensko 
pečeno, udiše trenutak, duboko i bezuvjetno, utišće ga ognjem naspram 
pada iz vremena. Življenje-umiranje-življenje – samo pet ili deset sretnih 
otkucaja, strujnih udara na dan ostaje.

Petnaesti kat, šesnaesti kat. Ovdje mora da je Hanina soba. Neka 
žena tješi svog muža koji iza sebe ima operaciju. Nešto nije pošlo po 
dobrom. Čuo sam ga kako plače, priča o toplini doma kao o snu: tuđa 
zemlja! Dolje, šesnaest katova niže, čekalo je proljeće, no odavde se nije 
dalo nazrijeti proljeće. Je li bilo lakše umrijeti u proljeće? Vrijeme srca 
je vrijeme pomirenja, ali smrt od srca prodrla je kroz svako pomirenje. 
Nije li smrt od srca dobra smrt, samo jer bi bila brza smrt, ali bez vre-
mena za pomirenje? A za rastanak? Tko si priželjkuje smrt od srca, mora 
poznavati rastanke. Mora s njima živjeti.

Stajao sam ispred Hanine bolničke sobe. Vrata su bila samo pritvo-
rena. Pokraj vrata je visjela pastelna slika s galebovima. Galebovi su 
letjeli ponad mora oblaka ususret lijevku svjetla na obzoru. Let im je bio 
bestežinski, lagan: poput obećanja! Galebovi opet lete ponad rijeke, tamo 
gdje počinje početak, počinje rastanak. Rastajemo se, a da se stvarno ne 
rastajemo, kaže Hana. Zbiljski rastanak nije moguć, ako se zajedno ži-
vjelo. Poći zajedno dalje, a ne ići više zajedno dalje – to su samo različiti 
oblici zajedničkog življenja. Vrijeme srca je ono što nas održava, što ostaje.

Otvorio sam vrata i nisam vidio čuđenje ni odbijanje na Haninu 
promijenjenom licu. Vidio sam da sam mogao k njoj i da sam se s njom 
mogao još jednom vratiti.

(s njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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Đuro Vidmarović i Natalija Petrovna

Kazimir Malevič kao pjesnik 
kršćanskoga nadahnuća

Ja sam početak svega... (oko 1913.)1

pod “Ja” podrazumijeva se čovjek

Ja sam početka svega, jer u svijesti mojoj
rađaju se svjetovi.
Ja tragam za Bogom, tragam u sebi za sobom.
Bog je svevideći, sveznajući, svemoćan
buduće savršenstvo intuicije kao vaseljenskog2
svjetskog
Nadrazuma.
Ja tražim Boga, tražim svoj lik,
već sam nacrtao njegov obris
i nastojim utjeloviti sebe.
I moj mi razum služi kao puteljak do onoga što
je nacrtala intuicija.

Lice se moje smije a moj smijeh otežava mudrost
grčenjem moga lica. Time se odjeljujem od prirode, jer
ona se ne smije, ona nema grimasu smijeha, ona
je savršenija.
“Ja” je veliki početak. Hoću li biti kadar obuhvatiti svoje lice
Mudrošću vaseljenskog bljeska?

1	 Pjesma je napisana 1917.–1918.; rukopis se čuva u Malevičevom arhivu, u Stede-
lijk Muzeju u Amsterdamu. (Stedelijk Museum (nizozemski: “Gradski muzej”) 
muzej je moderne i suvremene umjetnosti i dizajna. Osnovan je na poticaj skupine 
građana kao gradski muzej 1874. godine. Isprva je bio smješten u Rijksmuseumu, 
a 1895. preseljen je u vlastitu zgradu. Posjeduje zbirke slikarstva i kiparstva iz 
19. i 20. stoljeća, znatan broj slika Vincenta van Gogha, djela umjetnika koji su 
pripadali umjetničkom pravcu De Stijl, te djela europske i američke umjetnosti 
nastala nakon 1950. godine.) Dataciju pjesme s 1913. godinom stavio je sam Male-
vič, sukladno vlastitoj sklonosti da 1913. godinom datira sve najvažnije događaje 
svoga stvaralaštva, utemeljenje suprematizma i stvaranje “Crnog kvadrata”, ali i 
zbog nove političke situacije nastale boljševičkim prevratom u Rusiji 1917. godine.

2	 Pojam “vaseljena” ima u pravoslovnoj teologiji duhovno značenje i teško ga je 
prevesti pojmovima “kozmos”, ili “svemir”.
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Zvijezde se pale i trepere na licu mojem
obnavljajući oganj mudrosti.
U moru tvojih očiju tamni su otoci okovani
prstenom, kao sjećanjem na ropstvo.
Iskopat ću ih, jer mudrost je u unutar tamnog otoka
kao izvor života.
Ja nosim opnu koji štiti moje savršenstvo u Bogu.
Moje oči vide svijet kroz lanac prstenova
koji su ljestvica moje mudrosti
Tako po ljestvici spoznaje otkrivam ono što je
sačuvano u meni i što sam odbacio u prostor puteva
radi spoznaje.
Ono što spoznajem rezultat je mudrosti,
a spoznaja moja je podnožje ljestvice moje.

Nastoj ne ponavljati sebe, niti u ikoni, niti
u slici, niti u riječi. Ako te nešto u tvome radu
podsjeća na već učinjenu prošlost,
glas novog rođenja ti govori:
Izbriši, zašuti, hitno ugasi ako je ovo vatra,
Kako bi rubovi tvojih misli postali sjajniji i da
ne zahrđaju.
Kako bi čuo dah novoga dana u pustinji,
Očisti svoj sluh i izbriši stare dane,
jer jedino ćeš tada biti osjetljiviji i bijel
jer mrlje mudrosti su na tvojoj tamnoj odjeći
a disanjem vala nacrtat će se za tebe novo
Misao tvoja sada će prihvatiti obrise i utisnuti će
pečat koraka tvojega.
Razum, prva tvorevina lika čovječjeg
Intuicija – nejasna tvorevina drugoga lika
nove tvorevine budućega čovjeka. Ali u
dubini vremena početak trećeg je predodređen
i on će dovršiti cijeli niz svjetskih građevina;
ništa se od njega ne može sakriti i
mnogi milijuni stranica
svijeta bit će pročitani odjednom,
niti jedan detalj neće
promaknuti
budućoj lubanji nadmudrosti
a ovo što je sada tajanstveno postati će
jasnije od sunca.
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Bog kao Trojstvo, u takvom obliku poprimio je
obrise jednoga dijela ljudi. Bog, Bog sin i Bog duh.
Bog – nešto neviđeno, nedostižno – tajna
koja je stvorila prirodu i koja
mora ići k njemu preko sina Boga koji je bio
među nama. Ali Sveti Duh je nad njima. Nebo je
mjesto prebivanja troličnoga Boga.
U ovoj gruboj priči našega razuma
ne krije li se predosjećaj toga
da u Sinu – postoji čovjek koji hita
prema Bogu, to jest prema svome novom liku i
novom Svijetu. Sveti Duh — hoće li to biti treće
stanje čovjeka koji se iznova utjelovio u
nematerijalnu budućnosti u kojoj kao u carstvu
nebeskom, neće trebati ništa iz ovoga svijeta.

U Legendama i kazivanjima nastojimo odstraniti
vlastitu težinu tijela, olakšati sebe, zato crtamo za
sebe na lik, i njegove oblike života kako bismo kroz
njega ponovo utjelovili sebe.
Legenda o Kristu prikazuje lik i život njegov
u takvom obliku da je prihvaćen kao Sin Božji kao
što su govorili proroci
razapet na križu stradao za nas (ali to na stranu)
uzet na nebo, tj. u drugi bitak. Ali duh njegov je
lebdio i vratio se treći dan u tijelu svojem. Očigledno
u intuicijskim predosjećanjima čovječanstvo nije
našlo druge oblike za oblačenje duha osim
ponovnoga utjelovljenja kako bi zajedno s
tijelom uzašao na nebo.
Ali to su samo stremljenja, dok subjekti kojima
je sudbina dodijelila da budu iznad drugih samo su
pojedinnačne stube prema udaljenoj budućnosti.
I veliko u legendama i pričama ljudi postoji
nagomilavanje okolnosti koje su suvišne, ali puno
toga zamršuju te se često okolnosti prihvaćaju kao
sadašnjost.
U ovom slučaju nebo, anđeli, molitve – sve su to
okolnosti
Jer u stvari ponovno utjelovljenje svijeta
ostvaruje se ovdje u neprekidnom radu i kretanju, uz
odbacivanje svijeta prošlosti.
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Krist je uskrsnuo i otišao u nebo, od početka je
predao živi duh svoj Bogu ocu koji se kroz tri dana
vratio i zajedno s tijelom uzdigao.

Odatle pretpostavka da ćemo i mi u danu posljednjeg
Suda uskrsnuti, duh naš vratit će se i uzeti svoje
zemaljsko tijelo. Sveti će krenuti u nebo grešnici
u pakao. Tako će se završiti život naš na zemlji.
Sve ove pretpostavke su gomilanja od kojih ne
možemo vidjeti ponovno utjelovljenje na zemlji.
Ali u daljini se naziru kazivanja nematerijalna prvih
osnova – ja maštam otići, ali još ne idem i kada se
nematerijalno približava realnome postaje tijelo
tako da nematerijalnost duh – prvotne osnove prozirne
postaje materijalan.
Krist je umro i duh njegov nije se vratio više
njegovu tijelu, već je sagradio sebi drugo (tijelo): crkvu –
koja se od katakombi razvila u raskošne hramove.
Krist se preobrazio u crkvu i crkva je njegova
nova opna. Koja je proživjela 2000 godina i možda
će živjeti i više.
Besmrtni Bog.3

Varijanta druga

Kazimir Malevič

Ja sam početak... (oko 1915.)

Kad izgovorim Ja, mislim na čovjeka
Ja sam početak svega jer u mojoj svijesti
rađaju se svjetovi.
Ja tragam za Bogom, tragam u sebi za sobom.
Bog je svevideći, sveznajući, svemoćan.
Buduće savršenstvo intuicije kao kozmički svijet
nadrazuma.
Ja tragam za Bogom, tragam za svojim licem,
već sam ocrtao njegov obris

3	 В легендах и сказаниях... Малевич Казимир Северинович (kazimirmalevich.ru)
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i težim da se utjelovim.
I moj mi razum služi kao put do onoga što
je ocrtano intuicijom.
Moje se lice smije i moj smijeh pritišće mudrost
grčenjem moga lica. U tome se razlikujem od
prirode jer
ona se ne smije, ona nema grimasu smijeha, ona
je savršenija.
Ja sam veliki početak, hoću li biti kadar da
obuhvatim svoje lice mudrošću kozmičke slave?
Zvijezde se pale i svjetlucaju na mome licu
dajući stoljećima vatru mudrosti.
U moru tvojih očiju mračni su otoci
okovani
prstenom, kao uspomenom na ropstvo.
Iskopat ću ih jer mudrost je u mračnom otoku
kao izvor života.
Ja nosim omotač koji štiti moje savršenstvo.
U Bogu moje oči vide svijet kroz lanac prstena
koji su koraci moje mudrosti.
Tako ovim koracima saznanja otkrivam ono što
je sačuvano u meni i to sam zavitlao u prostor
kao putove do spoznaje.
Ono što spoznajem rezultat je mudrosti
i moje je saznanje prvi korak na mojoj ljestvici.
Ne pokušavaj sebe ponoviti ni u ikoni, ni u slici,
ni u redcima.
Ako te nešto u tvome radu podsjeća na nešto
što si učinio u prošlosti, glas novog rođenja govori ti:
raščisti s tim, ostani tih, brzo ga ugasi ako je
vatra, kako bi rubovi tvojih misli postali sjajniji i da
ne zahrđaju.
Kako bi čuo dah novog dana u pustinji,
očisti svoj sluh i odbaci stare dane,
jer jedino ćeš tada biti osjetljiviji i čistiji jer
mrlje mudrosti su na tvojoj tamnoj odjeći
i sa dahom talasa se nova volja – savladat će te
sudbinom.
Tvoja će se misao sada uobličiti i ostaviti će
svoj žig na tvom koraku.
Razum prvo stvara čovjekovo lice.
Intuicija je nejasno izobraženje drugog lica,
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novo izobraženje budućeg čovjeka, ali
u dalekom vremenu početak trećeg je predodređen
i ono će dovršiti cijeli prsten ustrojstva svijeta;
ništa se od ovog ne može sakriti i mnogi milijuni
stranica svijeta bit će pročitani odjednom,
ni jedan detalj neće promaknuti budućoj lubanji
nadmudrosti.
Ono što je sada tajanstveno kasnije će biti
jasnije od sunca.
Bog kao trojstvo uzeo je oblik
izvjesnog tipa ličnosti. Bog, Bog sin i Bog duh.
Bog – ništa, neviđen, neshvatljiv, misterij
koji je stvorio prirodu i koji
je mora vratiti kroz Božjeg sina koji je bio
među nama. Ali Sveti Duh je nad nama.
Nebo je obitavalište Boga s tri lica.
U ovoj jednostavnoj priči našeg razuma
ne može li se pokušati otkriti predosjećaj
da je u Sinu čovjek koji teži
Bogu, tj. svome novom licu i novom
Svijetu. Sveti Duh — neće li on biti treće stanje
čovjeka, otjelovljenog u nematerijalnoj
budućnosti. Tamo, kao u carstvu nebeskom, ništa
što pripada ovom svijetu neće biti potrebno.

U nekim oblicima religije raj je stvorio nebo gdje
ljudi već žive
sa svecima; oni su dobili nove oblike;
ni religija ni rođaci tamo ne postoje,
nema više veza i nema uznemirenosti koje su
postojale na zemlji.
Na zemlji je svako bio obuzet brigom:
kako dospjeti do raja,
Novog života li da nađe mir u onome što je sveto.
Ali i tamo se zahtijeva služenje Bogu
zajedno s anđelima.
Sukladno tome čovjek je tamo donio služenje
u novi život, jer on služi Bogu, on priznaje
nešto što je visoko nad njim samim i ispod
njegovog skiptra stvara novo carstvo monarhije.
To je stav razuma koji je vjerojatno pobrkao
novo biće sa zemaljskom udobnošću. U stvari
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možda su ondje sasvim drukčiji principi,
nebo treba shvatiti kao novo lice našega novog bića,
kada ćemo biti utjelovljeni u Bogu, jer Bog je
intuitivno predodređenje našeg lika.
Prikazivanje svetaca na nebu još je uvjetovano
istim tijelom, istim skeletom, ali ne zahtijeva više
zemlju. Time se oni primiču bliže Bogu-Duhu,
trećem prenošenju ili nebu gdje će već potpuno
iščeznuti forma skeleta i tijela.
Krist se prikazuje kao uskrsnuo, Njegovo tijelo
odnosi se na nebo. To je jednostavan zaključak razuma;
jer filistar ni na koji drugi način ne bi mogao
opisati oblik uređenja zemaljskog života, osim na
način koji okružuje njegov život. Krist je umro ali
forma smrti i života stvorila ga je u čovjekovom
mozgu kao Boga Sina. I njegov brižni Otac morao
ga je odnijeti na nebo, svom ocu. Sve ovo ukazuje
na činjenicu da duboko u čovjeku leži put k
ponovnom rođenju i on samo narušava počinak,
gurajući ono što je istinito na stranu prvobitnog,
kao da ovu snagu odbija od moći koja bi ga
trenutno mogla prenijeti u drukčije uvjete.
Bog je stvorio čovjeka, to je čovjek shvatio
i kroz dugo putovanje pokušavao je
dosegnuti savršenstvo; dosegnuo ga je u prorocima
i Bogu sinu, Kristu, sasvim se približavajući Bogu.
Bog je sveprisutan, sveznajući i vidi sve; da li Sin
posjeduje sve što posjeduje Otac: očito da posjeduje,
jer sva trojica su jednaki i sami čine Boga.
Bog sin rođen je od majke baš kao što smo i mi
rođeni, zbog toga su ljudi veoma blisko
povezani sa Bogom sinom.
Tako su ustanovljeni koraci našeg prenošenja.
Molitvom se moramo pripremiti da obuhvatimo
nebo.
I oni koji će se pripremiti biti će izvedeni iz pepela
zemaljskog grijeha prema nebu i bit će uskrsnuti.
Svi oni koji se neće pripremiti umrijet će na zemlji
u carstvu pepela — njihova će duša patiti u ognju —
to upućuje na kažnjavanje u slučajevima
tvrdoglavosti, ali u tom slučaju duša ipak živi
i ne kažnjava se smrću — samo patnjama.



266  •  KR  •  Prijevodi  •  Đuro Vidmarović i Natalija Petrovna

Sjedinivši se s nebom još smo se više
približili Bogu jer smo već dosegnuli Njegovo carstvo,
pošto smo odbacili zemlju i zamijenili ju za carstvo
vječne službe božje, u kojoj je sadržan čitav rad.
Pošto smo stigli na nebo ostaje nam spoznati
sve odlike Boga tj. da je on svevideći, svemoćan
i sveznajući.
Neophodno je raširiti se u obilježjima svijeta,
tj. Ponovo se roditi u čitavom svemiru,
ispuniti se svime.
To već dolazi, jer mi smo sada već rašireni u
mnoštvu obilježja svemira, iako nismo sveznajući
— možemo reći da znamo mnogo i prema
tome vidimo mnogo, stoga je naša snaga od
prvobitnog stanja neizmjerno narasla —
mi smo veoma moćni.
Bog, Bog sin, Bog duh — su prsteni koji
okružuju Boga sina, čovjeka, i čine tri prenošenja,
tri bića, početak, početak poimanja Boga,
savršenstvo onoga što je rođeno je Bog sin,
a Bog duh je iščeznuće, apsolutno raspadanje
savršenstva.
Tako će kroz obnavljanje sin uništiti prsten svijeta i
sobom će ispuniti bezdan.
Tada će sve biti svevidljivo, svemoćno i sveobuhvatno.
Tada će nam ključevi misterija biti jasni.
U legendama i pričama težimo da se oslobodimo
težine tijela, da postanemo lakši i zbog toga uzimamo
sebi nadlik i forme njegovog života, kako bismo
se ponovo rodili u njemu.
Legenda o Kristu ocrtava lik i Njegov život
u takvom obliku da se On prepoznaje kao Bog sin
o kome su proroci govorili: On je bio razapet na križu,
stradao je za nas (ali to je manje važno),
On se uzdigao na nebo, tj. u drugo postojanje.
Ali Njegov duh je lebdio nad nama i trećeg dana
vratio se u Njegovo tijelo.
Očigledno da u svom intuitivnom “predosjećanju”
čovječanstvo nije otkrilo druge oblike u koje
bi odjenulo duh osim ponovnog rođenja u tijelu i uzdizanja
i duha i tijela u nebo.
Ali to je samo uputstvo, i podanici čija je sudbina
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da budu iznad drugih nisu ništa drugo do odvojeni
koraci prema nekoj dalekoj budućnosti.
U legendama i pričama postoji mnogo toga što je
mješavina predmeta iz okoline koji nemaju ničeg
zajedničkog sa suštinom problema;
mnoge stvari se brkaju i veoma često predmeti
iz okoline uzimaju se kao ono što je istinito.
U danom slučaju nebo, anđeli, molitve —
sve je to okruženje, jer u stvari obnavljanje
svijeta ovdje se događa u neumornom radu i kretanju,
odbacujući svijet prošlosti.
Krist se uzdigao, otišao je na nebo, on je od
početka prenio svoj živi duh na Boga oca,
i poslije tri dana se vratio i uzdigao zajedno s tijelom.
Odatle potječe pretpostavka da ćemo se i mi na
dan Strašnog suda uzdići i naš duh će se vratiti i
pokupiti svoje posmrtne ostatke.
Sveci će otići na nebo, a grješnici u vječni oganj.
Tako će se završiti naš život na zemlji.
Sve ove pretpostavke su mješavina iza koje ne možemo
vidjeti ponovno rođenje na zemlji.
Ali negdje daleko mi vidimo proročanstvo prvog,
nematerijalnog principa — ja sanjam o putovanju
a ipak ne putujem — i kada se nematerijalno približi
realnom ono postaje tijelo, tako da je nematerijalnost duha,
prvog principa, očita i postaje materijalna.
Krist je umro i njegov se duh nije ponovo vratio
njegovome tijelu — zbog toga si je izgradio drugo tijelo:
Crkvu — koja se iz katakombi razvila u raskošne
hramove. Krist se preobrazio u Crkvu i Crkva je
njegov novi omotač. Ona živi već 2000 godina i
možda će još živjeti.
Bog je besmrtan.4

(Preveli na hrvatski jezik: prof. dr. Natalija Petrovna i Đuro Vidmarović)

4	 K. Malevich, “I am the Beginning...”, u K. S. Malevich, The Artist, Infinity, Su-
prematism, Unpublished writings 1913.–33., Vol. IV, Copenhagen, 1978., priredio 
Troels Andersen, str. 12.-27.
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Primjedba prevoditelja

Problem s kojim smo se sreli bila je datacija. Neki Malevičevi biografi i 
ruski povjesničari umjetnosti tumače činjenicu što je ovu pjesmu napisao 
1917.–1918. godine kao običaj tadašnjih ruskih umjetnika, ali i kao Ma-
levičevo inzistiranje na toj godini kao početku suprematizma. Mišljenja 
smo kako su razlozi i političke prirode. Kazimir Malevič (1878.–1935.) 
nije bio Rus, kako što ga mnogi i kod nas prikazuju, već Ukrajinac polj-
skog podrijetla. (O toj temi vidi: Đuro Vidmarović: “Ukrajinsko-hrvatske 
teme”, Naklada Bošković, Split, 2012.).

Malo se ističe činjenica koju je umjetnik sam iznosio, kako njegova 
avangardna umjetnost ima kršćansko izvorište i kršćansko nadahnuće 
u ukrajinskome pučkom i sakralnom slikarstvu. Obrazovanje je stekao 
na ruskome jeziku, jer je tada taj jezik bio obligatan na srednjoškolskim 
i visokoškolskim ustanovama. To, što je jedno vrijeme živio u Rusiji, 
rezultat je povijesnih okolnosti i ne znači automatsko odbacivanje nje-
govoga etnonima.

Malevič pripada cijelome svijetu. Vrlo je rano razradio novi koncept 
umjetničkog izražavanja, koji je komunistima-boljševicima odgovarao jer 
su u njemu prepoznavali destrukciju dotadašnje “buržoaske umjetnosti”, 
dok je sam Malevič vjerovao u konačnu pobjedu slobode umjetničkog 
izražavanja.

Vrlo brzo, nakon što se komunistički režim učvrstio, Malevič je uda-
ljen iz javnog života. Kršćanska podloga njegovoga suprematizma bila 
je evidentna, a boljševici su poticali novu marksističku umjetnost koja 
će biti u funkciji ideoloških aksioma i boljševičke političke pragmatike. 
Malevič je odbio kroz slikarstvo afirmirati njihovu ateističku filozofiju i 
političku praksu. Nije daleko od stvarnosti zaključak kako je antidataciju 
pjesme “Ja sam početak svega” iz 1918. prebacio u 1913. upravo zbog 
vrlo agresivno nastupajućeg ateizma. Očito je zbog tih razloga pjesmi 
dodao središnju teološki zbunjujuću misao: “Pod ‘Ja’ se podrazumije-
va čovjek”. Time je zaštitio pjesmu od političkog etiketiranja, ali i svoj 
umjetnički rad.

Ovaj kontekst je neophodno uzeti u obzir kada se čita ova pjesma s 
lektorskog aspekta. U njoj ima namjernih pravopisnih devijacija i “ne-
dovršenosti” stihova. Ne koristi dosljedno interpunkcijske oznake, a 
poigrava se i s velikim početnim slovima kod imenica “bog”.

Ruski čitatelji, poglavito teološki obrazovaniji, kao i poznavatelji 
povijesnoga konteksta, takav će prijevod razumjeti na metatekstualnoj 
razini. Trudili smo se što je moguće više poštivati izvornik, jer je sam 
po sebi kulturno-povijesni spomenik.
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Ovim prijevodom veliki ukrajinski umjetnik postati će bliži i razu-
mljiviji hrvatskoj kulturnoj javnosti.

Malevič je jedan je od najvećih likovnih umjetnika 20. stoljeća. Vo-
deće je ime ukrajinske likovne umjetnosti, poglavito ukrajinske ava
ngarde. Cijeli naraštaju hrvatskih slikara stvarali su pod Malevičevim 
utjecajem.

Pjesma “Ja sam početak svega” na najbolji način očituje njegovo 
kršćansko vjersko opredjeljenje.

Prilog 1.

Likovni radovi koji najbolje korespondiraju s pjesmom “Ja sam početak 
svega”:

Čuvena Malevičeva slika “Crni kvadrat” prvi je puta izložena na “po-
sljednjoj futurističkoj izložbi 0.10” 1915. godine. Broj u nazivu izložbe 
“0.10” govori slijedeće: nula upućuje na destrukciju starog i početak 
novog svijeta, a broj deset govori o broju umjetnika koji su trebali 
sudjelovati. Crni kvadrat smješten je u gornji kut, mjesto na kojem se 
tradicionalno postavlja sveta ikona i služi kao kućni oltar. Na lijevome 
zidu dominira “crni križ”, kao središnja slika suprematističkog liko
vnog jata.



270  •  KR  •  Prijevodi  •  Đuro Vidmarović i Natalija Petrovna

Rekonstrukcija izložbe 1990.

   K. Malevič: Suprematism 1	 	   K. Malevič: Crni križ (o. 1910.)
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Željka Lovrenčić

Uspješan dokaz jednoga postojanja
Dunja Detoni Dujmić: Ako sam ikada postojala (Biakova, 
Zagreb, 2022.)

Dunja Detoni Dujmić poznata je kao vrsna i nagrađivana esejistica te 
iznimno zanimljiva pjesnikinja. Dugo je godina radila kao leksikograf-
kinja i urednica te bila uspješna i na tome području. Od davne 1970. 
godine predana je književnosti i nezaobilazno je ime u hrvatskim knji-
ževnim vodama.

Njena najnovija knjiga naslovljena “Ako sam ikada postojala” nešto 
je novo u njenoj karijeri. Radi se o romansiranoj biografiji upotpunjenoj 
poetskim esejističkim zapisima, u kojoj do izražaja dolaze bogatstvo ma-
šte i vješto baratanje jezičnim alatima. Ovdje se ne radi o pukom nizanju 
biografskih činjenica, već o ispisivanju uspomena na jedan život i bujici 
misli koje one izazivaju. Mogli bismo reći i to da je ovo roman o ljubavi 
koja je toliko snažna da ruši sve prepreke pred sobom. No, ne radi se 
samo o ljubavi između muškarca i žene, Njega i Nje; nego osjećaju koji 
vlada ovim stranicama.

Djelo ispričano u prvom licu ne slijedi jasnu vremensku liniju – ona je 
isprekidana poetskim zapisima i autoričinim mislima. Sastoji se od devet 
poglavlja podijeljenih na odjeljke. Započinje proslovom naslovljenim na 
Odeskim stubama iza kojega slijedi opis putovanja u selo u kamenjaru u 
vrijeme Domovinskog rata i uzbunâ.

Poslije upoznajemo Nju i Njega i one koji ih prate u njihovim ži-
votima, u radostima i tugama, u spokoju i olujama. Ona i On dva su 
lika iz potpuno različitih hrvatskih sredina. Vrijeme odvijanja opisanih 
događaja obuhvaća razdoblje od četrdesetih godina prošloga stoljeća 
do suvremenosti.

Ona je urbana djevojka iz dobrostojeće građanske obitelji koja se iz 
provincijskog grada seli u Zagreb. Tu pohađa školu i ima probleme s 
kakvima se susreće svaki školarac. Iznimno je senzibilna osoba, koja 
od ranih dana puno čita i rado odlazi u svijet mašte. Svoju osobnost 
zamjenjuje s Maladunjom, prema riječima autorice, nešto mlađom i po-
ružnom djevojčicom koja je živjela u susjedstvu i kojoj je bila zavidna na 
ljubavi i pažnji kojom ju je obasipala majka. Maladunja postaje simbolom 
njenoga čestog bijega od stvarnosti, izmišljen lik u koji se pretvara kad 
se osjeća ranjivom i nesigurnom u stvarnom svijetu: “Pokušaj preobrazbe 
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u Maladunju počeo je već sljedećega dana kada sam ušla u njezin razred i 
hitro se uvukla u klupu za poletarce, sretna što učiteljica između šezdesetak 
đačića nije odmah uočila uzljeza. No odala me moja taština: kada je na satu 
matematike na ploči napisala 4+3+8 =? i potražila dobrovoljca i kada su svi 
poniknuli pogledom od straha da ih ne prozove – ja sam podigla ruku i spre­
mno odgovorila na taj računalni izazov.”

Obitelj protagonistice ovoga romana sačinjavaju otac, majka i sebični 
brat Bibor, dječak s velikim glazbenim ambicijama. Majka koja se si
lno trudi zadržati građanski život koji u novopečenome socijalističkom 
društvu polako nestaje, gotovo je uvijek na njegovoj strani.

On je dijete iz sasvim drugačije, siromašne sredine s hrvatskoga 
juga. Zove se Ikić. Za razliku od njene male građanske obitelji, njegova 
je seljačka obitelj velika i međusobno vrlo povezana. Otac mu radi u 
Zapadnoj Njemačkoj kako bi prehranio suprugu i djecu. Kao i mnogi 
drugi provincijski studenti i on dolazi u Zagreb studirati i bori se za svoj 
komadić neba. Dok Ona uživa sve blagodati poslijeratnoga zagrebačkog 
života, u kojemu glasoviri i knjige polako uzmiču pred nekim drugim 
vrijednostima koje su nametnuli drugovi, On si, kao i drugi dotepenci u 
hrvatsku prijestolnicu, krči putove zagrebačkim ulicama, mijenja podsta-
narske stanove i sudjeluje na radnim akcijama kako bi dobio stipendiju 
i mogao napredovati.

A onda se događa ljubav. Povučena i profinjena Ona i staloženi On 
susreću se na plesnjaku. I to je to. Amorova se strjelica zabila duboko u 
njihova srca: “Obnovljeni, opet postajemo gospodari grada, lutamo njego-
vim ulicama, kinima, pozornicama svih vrsta, sve nas privlači i zabavlja.”

To je vrijeme šezdesetih godina; država planira gospodarski opora-
vak zemlje, a naši su likovi bezbrižni studenti koji polažu ispite i žive 
svoju ljubav. Puni su nade u budućnost. Premda nije jasno naznačeno, 
pretpostavlja se da je građanka Mamica za svoju kćer željela nekoga 
drugog. Prvi Ikićev posjet Njenoj obitelji ne protječe bezazleno. Zlobni 
je brat budućem šogoru želio podmetnuti krađu srebrne hvataljke za 
“minijaturne kocke šećera”. No, na svu sreću, Ona zna za njegove smi-
calice i odlučno traži sporni predmet. I dakako, pronalazi ga.

Na dan vjenčanja dolazi do “sudara svjetova”, što je i naslov VII. po-
glavlja: “I tada dolazi do sudara svjetova. Stizali su u velikim skupinama 
koje predvode roditelji i braća, svi nasmijani i srdačni; i, gle čuda, tu su 
didovi i babe, strine, neviste, ujci, stričevi i tetkići, eto i dice, unučadi i 
trudnica, sobe se ispune koracima i grajom (...)”.

Njena građanska obitelj nije presretna hrpom južnjaka koja prepla
vljuje prostorije njena stana, ali ni njegova nije oduševljena snahom 
“koja u miraz nije donijela kombiniranu spavaću sobu već diplomu i 
stalan posao”.
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Ali, ljubav je opet jača od svega. To dokazuje i mladi par koji se, 
prepušten sam sebi, seljaka po malim i neudobnim iznajmljenim stano-
vima u raznim zagrebačkim četvrtima. Uskoro stiže i prinova: prvi sin...

Dok Ona i On mijenjaju jedan loš stan za drugi i razmišljaju kako će 
dijete smjestiti u vrtić jer je Ikić za vrijeme Hrvatskog proljeća ispričao 
nešto što nije smio, Mamica i brat uživaju u Parizu, uz Seinu. Zbog 
suprugova “grijeha”, mala obitelj nema mogućnosti dobiti stan od po-
duzeća, a mamin zjapi prazan šest mjeseci, dok ona i njezin sin u borave 
u francuskome glavnom gradu gdje je glazbenik dobio stipendiju.

I iz ovoga je djela razvidno da je socijalističko društvo prema nekima 
bilo darežljivo, a prema drugima, osobito onima koji su na bilo koji na-
čin pokazali neslaganje s njegovim “blagodatima”, okrutno. Brat Bibor 
uspješno plovi njegovim vodama, kupuje atraktivan stan i ženi se. Za 
Mamicu prilično neočekivano, rastavljenom ženom iz susjedne republike 
s djetetom koje je ostavila ocu. Tipična Jugoslavenka odrasla u kazne-
no-popravnom domu zasigurno nije bila ono što je za svoga voljenog 
sina očekivala žena koja je čitav život nastojala sačuvati građanski štih.

U međuvremenu, mladi se par nastavlja seliti Zagrebom, putuje u 
inozemstvo, dobiva drugog sina, konačno kupuje stan na kredit i malo 
imanje u blizini Kupe koje postaje njihova oazu mira gdje sade drveće 
i povrće.

Njen život protječe između odgovornoga uredničkog posla gdje se 
susreće s mnoštvom moćnih i taštih “veličina” koje se ne libe uputiti joj 
kritike i voljene obitelji.

Dolaze osamdesete godine, stariji sin mora u JNA, devedesetih po-
činje Domovinski rat u koji odlazi i Ikić. Život nastavlja svoj uobičajeni 
slijed – u obitelji se redaju smrti. Njezin je otac davno umro, a Mamica 
napušta ovaj svijet u devedeset i četvrtoj godini.

Stariji sin završava fakultet kao jedan od najboljih studenata fizike 
i neko vrijeme radi u Institutu Ruđer Bošković. Godine 1995. odlazi na 
teksaško sveučilište gdje je dobio stipendiju za doktorski studij. Ona i 
On nastavljaju sa svojim poslovima, iznajmljuju Mamičin stan, imaju 
problema s podstanarima... Sin se u Americi ženi, dobiva blizanke, od-
lazi u Boston i razbolijeva. Mora na operaciju.

Bolestan je i On. Premda joj teško pada odvojenost od voljenog Ikića, 
Ona odlazi u Ameriku kako bi brinula o blizankama dok snaha radi. 
Čitatelj prati niz napetih i bolnih situacija u kojima je teško donijeti 
ispravnu odluku. Nedaće se nižu jedna za drugom: malo nakon Njenoga 
povratka u domovinu događaju se potres i korona. Slijedi ono najbolnije 
– suprugova smrt...

Nakon toga autorica nam nema više što reći. Njen je ljubavlju ispu-
njen život došao do točke kad dalje mora sama...
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Tu završava ova knjiga simbolična naslova koja je uspješan dokaz 
jednoga postojanja. Drago mi je da sam bila prva koja je pročitala ove 
zapise i potaknula autoricu da rezime svoga života podijeli s onima koji 
će znati uživati u dobrom štivu.


