




ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KNJIŽEVNE PROSUDBE
Broj 3-4, godište XXV., jesen-zima 2022.



 NAKLADNIK: Društvo hrvatskih književnika –
  Ogranak u Rijeci

	 ZA	NAKLADNIKA:	 Zlatko	Krilić

 TISAK: Basterprint

	 GRAFIČKA	PRIPREMA:	 Vanesa	Ujčić	Ožbolt

	 LEKTURA:	 Barbara	Renka,	prof.

	FOTOGRAFIJA	NA	KORICI:	 Stanislav	-	Stanley	Jelinek

	 UREDNIŠTVO:	 Davor	Grgurić	(glavni	urednik)
	 	 Silvija	Benković	Peratova,	Đoni	Božić,
	 	 Bože	Mimica,	Vlasta	Sušanj	Kapićeva

	 ADRESA	UREDNIŠTVA:	 Korzo	28/II	(zgrada	Filodrammatice),
	 	 51	000	Rijeka

	 E-MAIL	ADRESA:	 dhk.rijecki.ogranak@gmail.com

	 NAKLADA:	 200	primjeraka

Časopis	izlazi	dva	puta	godišnje,	u	dva	dvobroja.
Cijena	pojedinog	dvobroja:	60,00	kn	/	7,96	EUR
Godišnja	pretplata	(s	uračunatim	PDV-om)	iznosi	200,00	Kn	/	25,56	
EUR,	a	uplaćuje	se	na	HR5223600001101361393,	kod	Zagrebačke	banke,	
s	naznakom:	“Za	Književnu	Rijeku”.

Rukopisi	se	šalju	e-mailom	u	Word	dokumentu	(doc.),	font	Times	New	
Roman,	veličina	fonta	12,	lektorirani.	

ISSN: 1849-8760 (online izdanje)

Ovaj	časopis	izlazi	uz	financijsku	potporu	Ministarstva	kulture	i	medija	
Republike	Hrvatske,	Primorsko-goranske	županije	i	Grada	Rijeke.



Sadržaj

Davor	Grgurić:	Poradi	prkosa	i	strasti	stvaranja	......................................5

ESEJI
Nikola	Đuretić:	Gerald	Vizenor	–	ironičar,	trikster,	žongler

riječima	i	plemenski	sanjar	..................................................................9
Pero	Mioč:	Hrvatska	u	poljskoj	poeziji	.....................................................13

PROZA
Siniša	Matasović:	Do	subote	na	Mirogoju	................................................43
Daniel	Radočaj:	Četrdeset	...........................................................................54
Davor	Grgurić:	U	žegi	dana	.......................................................................57
Irena	Grubišić-Čabo:	Kao	da	sam	mogla	pobjeći	....................................61
Irena	Grubišić-Čabo:	Mali	Sirijac	...............................................................64
Irena	Grubišić-Čabo:	Izgubljena	lutka	......................................................66
Franjo	Deranja:	Rasadnik	narcisa	..............................................................68
Žarko	Milenić:	Kao san	...............................................................................81
Franko	Stipković:	Sama	...............................................................................89
Ante	Mate	Ivandić:	Kobni	susret	...............................................................92
Vlasta	Sušanj	Kapićeva:	Po	rečkeh	kantunićeh	.......................................95
Tamara	Bakran:	Selska	zabava	..................................................................98

POEZIJA
Silvija	Benković	Peratova:	Šaptači	vjetrovima	......................................101
Božica	Jelušić:	Sestre	stablašice	................................................................105
Davor	Grgurić:	Navika	izbjegavanja	......................................................113
Tin	Kolumbić:	Umorilo	se	Sunce	.............................................................128
Antonio	Načinović:	Susreti	.......................................................................133
Nikola	Dominis:	Svijeća	............................................................................137
Marijana	Đukić:	Voljela	bih	znati	............................................................138
Jelena	Alfirević-Franić:	Medeja	................................................................141
Zdravko	Seleš:	Deset	pjesama	..................................................................142
Hrvoje	Kirić:	Daljina	skače	u	dalj	............................................................150
Adolf	Polegubić:	Pet	pjesama	..................................................................157
Zrinko	Šimunić:	Poezija ............................................................................162
Radovan	Toljanić:	Izvan	vremena,	kada	prestajem	biti	.......................172
Nirvana	Ribić:	Tri	pjesme	.........................................................................175
Andreja	Jurković:	Neke	misli	...................................................................180
Maja	Vidaković:	Pjesme	............................................................................184



Franjo	Matanović:	Valovi	..........................................................................190
Đoni	Božić:	Facebook	pjesme	u	doba	COVIDA	19	...............................194

DOMAĆA BESEDA
Vlasta	Sušanj	Kapićeva:	Krunica	od	versi	..............................................201
Rajka	Jurdana-Šepić:	Par	stihi	..................................................................211
Eni	Šebalj:	Stihi	...........................................................................................218
Đurđa	Vukelić	Rožić:	Astigmatizam	......................................................224

AFORIZMI
Denis	Vidović:	Aforizmi	i	prozne	crtice	.................................................231

PRIJEVODI
Hans	Bender:	Vukovi	se	vraćaju	.............................................................237
Wolfdiedrich	Schnurre:	Pogreb	...............................................................242
Wolfgang	Borchert:	Kruh..........................................................................248
Wolfgang	Borchert:	Štakori	ipak	spavaju	noću	.....................................250
Peter	Weibel:	Vrijeme	srca	........................................................................253
Đuro	Vidmarović	i	Natalija	Petrovna:	Kazimir	Malevič	kao

pjesnik	kršćanskoga	nadahnuća	.........................................................257

OSVRTI
Željka	Lovrenčić: Uspješan	dokaz	jednoga	postojanja	.........................271



Davor Grgurić  •  Uvodna riječ  •  KR  •  7

Davor GrGurić

Poradi prkosa i strasti stvaranja

Pri	kraju	ove	godine	koja	–	sa	sigurnošću	možemo	ustvrditi	–	nikoga	nije	
ostavila	ravnodušnim,	ispunjujemo	još	malo	više	svoj	osobni	pretinac	
skromne	sreće;	objavljujemo	i	drugi	dvobroj	naše	i	Vaše	“Književne	
Rijeke”,	koju	smo	ponovno	vratili	u	književni	život	Hrvatske,	nakon	tri	
godine	mirovanja	i	–	objektivno	–	izdavačke	stanke.

U	ovom	metežu	nadglasavajućih	vijesti,	nekoć	nezamislivom	vrtlogu	
informacija	i	dezinformacija,	odljuđivanja	i	tehnokratskog	uraštavanja	
u	sve	pore	građanskog	društva,	s	doslusima	o	sportskim	uspjesima	i	
svakodnevnim	nacionalnim	tegobama,	posve	nezgasnulim	odjecima	rata	
i	krivo	zaraslim	povijesnim	iščašenjima	i	otegotnim	nepravilnostima,	
zapravo	se	i	ne	držimo	loše!	U	današnje	vrijeme	ponovno	vraćati	u	život	
časopis	za	koji	je	jedan	od	mojih	prethodnika	na	ovom	obvezujućem	
uredničkom	mjestu	ustvrdio	da	je	nešto	potpuno	anakrono	i	besmisle-
no,	čini	se	doista	pothvatom	vrijednim	pozornosti	na	kulturnom	polju	
zbivanja	u	našoj	zemlji	pa	i	široj	regiji!	Ali,	kada	su	to	uopće	povoljna	
vremena	za	objavu	književnih	časopisa,	podobni	i	preporučljivi	časovi	
za	pisanje	i	stvaranje?	Kada	su	najprikladnija	ta	preklapanja	kazaljki,	ta	
elektronska	umrežavanja	i	konstelacije	zviježđa,	kada	bi	se	netko	trebao	
primiti	tog	posla?

Ta	svatko	od	nas	već	kratkim	prebiranjem	po	povijesti	naše,	a	i	svjet-
ske	književnosti	može	nabrojati	brojne	primjere	pojedinačnih	autorskih	
pothvata	i	ostvarenja,	kao	i	kolektivne	dosege	izronjene	iz	književnosti	
upravo	u	zlovremenima,	u	hudim	časovima	najvećih	ljudskih	žrtvi,	u	
nezamislivim	i	potpuno	neizdrživim	povijesnim	vrtlozima	koji	su	pro-
ždirali	osnovne	težnje	ljudske	opstojnosti	i	dostojanstva.	I	upravo	kad	
je	bilo	toliko	teško	da	se	život	brojio	doslovno	u	danima,	a	ljudski	su	
duh	i	sva	osnovna	prava	svakoga	čovjeka	bila,	ako	ne	posve	negirana,	
onda	značajno	stavljana	na	kušnju	i	okrutno	uskraćivana,	još	uvijek	je	
umna	i	kreativna	snaga	brojnih	pojedinaca	bila	tolika	da	su	iznalazili	
načina	za	pisanje	nekih	od	ponajboljih	pisanih	ostvaraja	koje	je	povijest	
ljudskoga	roda	privila	pod	svoje	krilo.

No,	sad	i	nisu	baš	toliko	loša	vremena.	Nepovoljnosti	nisu	tolike,	da	
bismo	bezizlazno	očajavali.	Imamo	voljnosti	i	želje	za	stvaranjem,	a	Vaši	
nam	iznenađujuće	brojni	prilozi	i	javljanja	iz	svih	kutaka	naše	države,	
a	pomalo	i	s	inozemnih	adresa	u	bližem	susjedstvu,	to	neprestano	do-
kazuju.	I	zato	smo	ponovno	tu.
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Bivstvujemo	u	pisanoj	riječi,	gradimo	od	nje	svoj	intiman	hram.	
Stvaramo	uspješno,	makar	u	dosezima	svojih	malih	književnih	krugova	
na	vodi	humane	misli,	jačani	težnjom	za	puštanjem	pisanih	tragova	u	
vremenu,	koja	nadilazi	svačije	dnevne	glavobolje,	pa	i	ozbiljnije	egzi-
stencijalne	brige...

Valjda	bi	bilo	i	podosta	dosadnjikavo	da	je	putanja	uvijek	ravnocrtna,	
da	se	sve	uvijek	ostvaruje	bez	zapreka	i	teškoća!	Ovi	su	nas	prostori	i	
vrijeme	našeg	stasanja	naučili	da	ne	treba	odustati	od	truda.	Podučavani	
smo	da	se	upornost	isplati.

I	tako	pri	kraju	ove	prilično	burne	i	slojevite	godine	(a	je	li	bilo	ijedne,	
koja	to	nije	bila?)	objavljujemo	i	drugi	dvobroj	našeg	i	Vašeg	književnog	
časopisa,	uz	neizostavnu,	ali	vrlo	iskrenu	čestitku	koju	Vam	upućujemo	
pred	nadolazeće	blagdane,	i	želju	da	u	novoj	godini	ostvarite	pa	ispišete	
neke	vrlo	lijepe	i	sadržajne	vlastite	životne	stranice.



ESEJI
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Nikola Đuretić

Gerald Vizenor – ironičar, trikster1, 
žongler riječima i plemenski sanjar

Ne	varam	li	se,	ovo	je	prvo	upoznavanje	hrvatskoga	čitatelja	s	djelom	
Geralda	Vizenora	(1934.),	pripadnika	indijanskog	naroda	Anishinaabeg	
poznatog	i	po	imenima	Chippewa	(češće	u	SAD)	odnosno	Ojibway	u	
Kanadi.	Kanadsko-američka	granica	razdijelila	je	naime	Anishinaabeg	
koji	žive	u	domorodnom	kulturološkom	prostoru	američkog	sjevero-
istoka,	točnije	u	području	Velikih	jezera.	Izvornim	jezikom	pripadaju	
govornicima	algonkinske	jezične	porodice.	Vizenorova	zajednica	White	
Earth	nalazi	se	u	Minnesoti.	Anishinaabeg	su	treća	najbrojnija	autohtona	
populacija	u	SAD	nakon	Diné	(Navajo)	i	Tsalagi	(Cherokee).

Kada	su	mu	bile	samo	dvije	godine,	ubijen	mu	je	otac	pa	ga	je	uz	
majku	odgajala	i	baka,	kao	i	drugi	rođaci	u	Minneapolisu,	u	skladu	s	
domorodnom	tradicijom.	U	tradicionalnim	indijanskim	zajednicama	
nije	bilo	napuštene	djece.

U	ranoj	mladosti	provodi	tri	godine	kao	pripadnik	američkih	vo-
jnih	snaga	stacioniranih	u	Japanu,	gdje	dolazi	u	kontakt	s	japanskom	
kulturom	i	književnošću	te	se	posebice	oduševljava	haiku	poezijom	u	
kojoj	pronalazi	velike	sličnosti	s	drevnim	snovitim	pjesmama	(dream 
songs)	svojega	naroda.	One	pripadaju	opsežnom	korpusu	anišinabske	
usmene	predaje.	Poslije	vojnoga	roka	studira	na	sveučilištu	u	New	
Yorku,	a	postdiplomske	studije	završava	na	sveučilištima	Harvard	i	
Minnesota.

Autor	je	opusa	koji	izmiče	svakoj	kategorizaciji	jer	prelazi	granice	
svih	žanrova.	Piše	engleskim	jezikom,	ali	je	duboko	uronjen	u	anišina-
bsku	kulturu	u	kojoj	se	s	lakoćom	kreće,	posjedujući	bogato	znanje	tradi-
cija	vlastite	zajednice.	Napisao	je	više	od	trideset	knjiga	proze	i	poezije,	
studija,	kritika.	Sklon	je	ironiji	i	satiri,	zaigran	jezikom	koji	obogaćuje	
neologizmima.	Vizenor	se	kao	vrstan	pjesnik	potrđuje	nizom	pjesni-
čkih	zbirki:	“The	Old	Park	Sleeper”,	“Two	Wings	a	Butterfly”,	“Empty	
Swings”,	“Matsushima:	Pine	Islands	collected	haiku”,	“Summer	in	the	
Spring:	Anishinaabe	Lyrics,	Poems	and	Stories”,	“Raising	the	Moon	

1 Trikster	je	kulturološki	junak	brojnih	američkih	autohtonih	naroda.	Mijenjajući	
obličje,	svojim	akcijama	narušava	i	stalno	propituje	vrijednosti	zajednica.	Njego-
ve	akcije	i	lakrdije	promiču	znanje	i	iskustvo	naroda.	Svojevrsna	je	kombinacija	
Prometeja,	Tilla	Eulenspiegela,	Nasredina	hodže	i	Karađoza.
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Vines”,	“Seventeen	Chirps”,	“Cranes	Arise”,	“Bear	Island:	The	War	at	
Sugar	Point”,	“Almost	Ashore:	Selected	Poems”	i	“Favor	of	Crows:	New	
and	Collected	Haiku”.

Mnogi	su	kritičari,	a	posebice	Kimberly	M.	Blaeser	u	“Studies	in	
American	Indian	Literatures”,	isticali	Vizenorovu	sposobnost	spaja-
nja	autohtonog	američkog	podrijetla	s	haiku	formom.	No,	Vizenorova	
poetska	vizija	uvijek	je	odražavala	dinamičku	realnost	Anishinaabeg	
iskustva,	kako	suvremenog,	tako	i	povijesnog.	Za	njegovu	poeziju,	ali	i	
prozu,	karakteristični	su	istodobno	lament,	glasni	smijeh,	žestoka	kritika,	
prirodna	mudrost	i	produhovljena	svijest.	U	svojem	poetskom	izriča-
ju	on	je	istodobno	i	ironičar,	i	trikster,	i	žongler	riječima,	i	plemenski	
sanjar.	Drugi	veliki	američki	spisatelj	koji	je	također	pripadnik	jednog	
od	autohtonih	naroda,	Navarre	Scott	Momaday,	i	dobitnik	Pulitzerove	
nagrade,	napisat	će	za	Vizenora	u	Columbia Literary History of the United 
States	da	je	“vrhunski	ironičar	među	američkim	indijanskim	piscima	
dvadesetog	stoljeća”2.

Vizenor	drži	kako	snaga	haiku	pjesništva	proizlazi	iz	njegove	spo-
sobnosti	da	čovjeka	oslobodi	stega	i	ograničenja	jezika,	da	ga	ponovno	
spoji	s	iskustvom.	U	mnogim	svojim	uradcima,	Vizenor	spaja	vizualne	
aspekte	prirodnog	okruženja	s	onima	zvučnima,	pokušavajući	tako	pro-
buditi	i	potaknuti	višedimenzionalno	iskustvo.

Dobar	primjer	onoga	o	čemu	govorimo	upravo	je	sljedeći	haiku:

Sedamnaest cvrkuta
treba vrapcu da prijeđe

moj gradski vrt.

U	nastojanju	da	istodobno	razbudi	i	prikaže	intuitivno,	vizionarsko	
iskustvo,	haiku	je,	drži	Vizenor,	vrlo	sličan	pjesmama	snova	naroda	
Ojibwey.	“U	haiku	postoji	vizualni,	snoviti	krajobraz	(dreamscape)	koji	je	
sličan	osjećaju	prirodne	ljudske	povezanosti	sa	zemljom	što	ga	nalazimo	
u	plemenskoj	glazbi,	u	snovitim	pjesmama”3,	drži	Vizenor.	Ta	sličnost	
haiku	poezije	i	snovitih	pjesama	obuhvaća	kako	formu,	tako	i	sadržaj:	
i	haiku,	i	snovite	pjesme	kratkog	su	izričaja,	čvrste	konstrukcije	i	nude	
precizne,	sažete	prizore	koji	počesto	izviru	iz	doživljaja	prirode.	Riječ	je,	
dakako,	o	klasičnom,	ili	neoklasičnom	haiku,	za	razliku	od	modernog	
ili	shintai	haiku.

U	uvodu	svoje	zbirke	novih	i	sabranih	haiku	naslovljene	“Favor	of	
Crows:	New	and	Collected	Haiku”	(“Naklonost	vrana:	Novi	i	sabrani	

2	 Navedeno	prema:	http://nativeamericanlit.com/vizenor.html
3 Ibid.
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haiku”),	Vizenor	citira	dvojicu	svjetskih	autoriteta	za	pitanja	klasičnog	
haiku	pjesništva,	Reginalda	Horaca	Blytha	i	Kennetha	Yasudu.	“Hai-
ku	je	asketska	umjetnost,	umjetnički	asketizam.	Od	ova	dva	elementa,	
asketizam	je	rjeđi,	teže	ga	je	postići,	vrijedniji	je	od	onog	umjetničkog”,	
piše	Blyth4.	Isto	tako,	dodaje	Vizenor,	anišinabski	animizam,	taj	osjećaj	
prisutnosti	prirode,	totemske	povezanosti,	imažističkih	trenutaka	u	sno-
vitim	pjesmama,	svojevrsno	su	umjetničko	ujedinjenje	prirode,	intuicije	
i	emocije.	U	djelu	“The	Japanese	Haiku”	Kenneth	Yasuda	zapisat	će	da	
je	haiku	estetsko	iskustvo,	a	doživljaj	“haiku	trenutka”	vječan.	“Svaka	
riječ,	dakle,	u	nekom	haiku	jest	iskustvo,	umjesto	da	pridonosi	znače-
nju,	kao	što	to	riječi	čine	u	nekom	romanu	ili	sonetu...	Haiku	trenutak	
svojevrstan	je	estetski	trenutak	–	trenutak	u	kojem	riječi,	koje	su	stvorile	
iskustvo,	i	samo	iskustvo,	mogu	postati	jedno”.5

Nadalje,	svaka	naznaka	pjesnikova	jastva	u	većini	haiku	prizora	ne	
postoji,	ali	čak	kada	se	subjektivno	iskustvo	i	spominje,	ono	nije	solipsi-
stičko,	niti	je	jastvo	prirode.	Tako	su	i	Anishinaabeg	u	svojim	snovitim	
pjesmama	stvorili	neuhvatljivi	osjećaj	jastva,	ali	ne	jastva	prirode,	reći	
će	Vizenor.

prvo dolazi
epitet među pticama

donoseći kišu
ime mi je vrana

Snovitim	pjesmama	Anishinaabeg	govore	o	dolasku	proljeća	i	vra-
na,	o	prirodnoj	dinamičkoj	promjeni	godišnjih	doba.	Da	bi	opisao	ovu	
pojavu,	Vizenor	pjesnik	ovdje	koristi	vlastitu	kovanicu	“transmotion”	
(transformation/motion	–	transformacija	/kretanje).	Preobrazba	kre-
tanjem.

Američka	antropologinja	Frances	Densmore,	skupljačica	pjesama	
američkih	autohtonih	naroda	(dvotomno	izdanje	Chippewa	Music,	
1910.,	1913.),	bilježeći	pjesmu	o	ljetnoj	oluji,	pjesmu	što	se	javlja	u	viziji	
šamanskog	pjevača,	zapisat	će	kako	pjevač	“čuje	odjeke	groma	i	u	svo-
jemu	snu	ili	transu	o	tome	stvara	pjesmu”6.	Prizor	je	i	ovaj	puta	stvoren	
u	prirodi,	vizionarski	zvuk	oluje,	ali	to	nije	subjektivni	glas	prirode	jer,	
kako	ističe	Vizenor,	Anishinaabeg	nemaju	riječ	za	koncept	prirode:

4	 R.	H.	Blyth:	“A	History	of	Haiku”.	Navedeno	prema:	G.	Vizenor:	“Favor	of	
Crows”,	Wesleyan	University	Press,	2015.,	str.:	XIII.

5	 Kenneth	Yasuda:	“The	Japanese	Haiku”.	Navedeno	prema	G.	Vizenor:	“Favor	of	
Crows”,	Wesleyan	University	Press,	2015.,	str.:	XIII-XIV.

6	 Navedeno	prema	G.	Vizenor:	“Favor	of	Crows”,	str.:	XXIV.
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iz polovice
neba

ono što živi ondje
dolazi

i stvara buku

Densmore	zaključuje	da	pjevač	ove	snovite	pjesme	zamišlja	kako	
grom	(manidoo)	ili	duh,	“pokatkad	pušta	glas	kako	bi	ga	upozorio	na	
svoj	dolazak...	Ideja	koja	se	provlači	kroz	pjesmu	jest	da	ono	što	živi	na	
nebu	dolazi	te,	stoga	što	je	prijateljski	raspoloženo,	stvara	buku	kako	
bi	ga	upozorilo	na	svoj	dolazak”7.	Glas	groma	u	pokretu	je,	dinamičan	
zvuk,	ne	subjektivna	ili	pasivna	imitacija.	Stoga	Vizenor	zaključuje	kako	
su	jastvo,	ili	osobni	glas,	u	haiku	prizorima	i	snovitim	pjesmama	Ani-
shinaabega,	dinamični.

“Samo	onda	kada	postoji	ujedinjavajuće	jastvo,	priroda	ima	cilj,	
dobiva	značaj	i	postaje	istinski	živuća	priroda”,	navodi	Vizenor	riječi	
japanskog	filozofa	Kitara	Nishide	te	nastavlja:	“Ujedinjavajuća	moć,	
koja	je	život	takve	prirode,	nije	neki	apstraktni	koncept	umjetno	stvoren	
našom	misli,	nego	je	činjenica	što	se	javlja	u	našoj	intuiciji”8.	Nishida	
ističe	kako	su	ljudi	koji	prednjače	u	takvoj	vrsti	intuicije	baš	umjetnici.

A	Gerald	Vizenor	jamačno	je	jedan	od	njih.

7	 Ibid.,	str.:	XXIV.
8	 Ibid.,	str.:	XXV.
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Hrvatska u poljskoj poeziji

Odrednica	“otkada	je	svijeta	i	vijeka”	semantički	je	upitna	kategorija	kao	
i	sintagma	“oduvijek”.	U	biti	one	ne	označavaju	nikakvo	konkretno	vri-
jeme,	kao	što	to	ne	čini	ni	biblijska	paradigma	“u	ono	vrijeme”.	Vratimo	
se	stoga	u	nedefinirano	vrijeme	u	kojemu	su	ljudi	počeli	pripovijedati	
o	onome	što	su	čuli,	što	su	vidjeli,	što	su	doživjeli,	a	onda	puno,	puno	
kasnije,	pojavom	uvjetne	pismenosti,	počeli	to	različitim	znakovljem,	iz	
različitih	pobuda	i	za	različite	potrebe	(i	na	različite	načine),	i	zapisivati.	
Logografi:	uhode,	putopisci,	povjesničari,	pa	i	namjernici	ostavili	su	
nam	dragocjena	svjedočanstva	o	svome	vremenu	i	vremenu	prije	njiho-
voga	vremena.	Ostavili	su	svjedočanstva	o	drugim	ljudima,	krajevima,	
običajima...	Drukčijima	od	svojih	i	sebi	znanih.	Sva	ta	svjedočanstva,	u	
to	nije	teško	povjerovati,	bez	obzira	u	koju	svrhu	podastirana,	subje-
ktivne	su	naravi.	Sve	treba	uzimati	s	rezervom.	Što	je	vrijeme	vremenski	
mutnije,	rezolucija	opće	slike	je	upitnija.	Ali	je	činjenica	da	su	se	brojne	
zemlje	i	narodi	našli	u	optici	(kolikogod	neobjektivnoj)	drugih	zemalja	
i	naroda.	Međutim,	neusporedivo	je	manje	naroda	i	zemalja	koji	su	se	
kao	stvarna	i	trajna	pjesnička	inspiracija	našli	u	duhovnosti	drugoga	
naroda	i	drugoga	jezika,	a	kao	njihov	integralni	kulturološki	fenomen.

Hrvatskim	krajevima	proputovali	su	brojni	namjernici,	uhode,	pisci	
i	putopisci.	O	njoj	i	njezinim	ljudima	ostavili	ovakva	ili	onakva	svjedo-
čanstva,	ali	uvijek	u	granicama	onoga	što	se	od	njih	očekivalo.	Rijedak	je	
slučaj	u	svijetu	da	su	neka	zemlja	i	njezin	narod	u	nekoj	drugoj	zemlji	i	
na	nekom	drugom	jeziku	odjeknuli	na	takav	način	na	kakav	je	Hrvatska	
odjeknula	u	poljskoj	poeziji,	na	poljskom	jeziku.	A	mi	o	tome	u	Hrva-
tskoj	uopće	ne	vodimo	računa.	Čak	to	ni	ne	znamo.	Ne	želimo	znati.	Ne	
zanima	nas.	To	je	izvan	kruga	naše	egotropije.	Ta	činjenica	svjedoči	o	
našem	žalosnom	samopoštovanju.	Druge	zemlje	i	narodi	ulažu	golema	
sredstva,	napore	i	ideje	u	osobnu	promidžbu,	za	nas	to	neki	ljudi	čine	
badava,	odista	badava,	što	znači	utaman,	jer	nama	nije	do	toga.	Mi	smo	
poput	saiskog	otajstva,	ne	skidamo	veo	egipatske	božice	Neit	sa	sebe:	
“Egō	eimi	pan	to	gegonós,	kai	on,	kai	esómenon.”	(Ja	sam	sve	što	je	bilo,	
što	jest	i	što	će	biti;	i	moj	veo	nitko	nije	otkrio).	Tako	se	uglavnom	u	nas	
ponašaju	oni	koji	imaju	moć	prosuđivanja	i	osuđivanja;	ako	mene	tamo	
nema,	ako	sam	prešućen	ili	zaboravljen,	taj	koji	je	to	učinio,	također	će	
biti	prešućen	i	zaboravljen!	Tako	su	u	nas	prešućeni	i	zaboravljeni	po-
ljski	književnici,	prevoditelji,	antologičari	i	nesumnjivi	hrvatski	prijatelji	
Kazimiera	Iłłakowiczówna	(Kažmjèra	Ilakovičùvna),	Łucja	Danielewska	
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(Lùcia	Dan’jelèvska)	i	Grzegorz	Łatuszyński	(Gžègož	Latušìnjski).	Što	
im	se	dogodilo,	što	ih	vodilo	pa	im	se	to	s	Hrvatskom	dogodilo?

Slučajnost,	fascinacija,	metafizička	ljubav,	profesionalna	akribija...?	
Ne	znamo.	Stoga	ovo	slovo	o	njima	i	od	njih!

Kazimiera Iłłakowiczówna
(Wilno (Vilnius), 6. VIII. 1889. – Poznań, 16. II. 1983.)

U	zbirci	Wiersze zebrane	(Sabrane	pjesme),	Państwowy	Instytut	Wi-
dawniczy	(Državni	nakladnički	zavod),	Warszawa,	1971.,	naći	ćemo	tôm	
poezije	Wiersze Bezlistne	(Ogoljele	pjesme)	i	ciklus	Wariacje Dalmatyńske 
(Dalmatinske	varijacije)	iz	1942.	godine.	Bila	bi	to	gola	informacija,	ka-
da	ona	ne	bi	sadržavala	najljepšu	domoljubnu	hrvatsku	poeziju	ikada	
napisanu!	Zvuči	paradoksalno.	Zvuči	nevjerojatno.	Zvuči	patetično,	
ali	je	istina	(zbog	te	istine	bit	ću	prozivan!).	Provjera	moguća,	ovdje	i	
odmah.	Dostatno	je	obratiti	pozornost	na	pjesmu	Isusov pokop,	na	kratki	
lament	pod	naslovom	Crni dim,	te	pjesme:	Slavenska obala,	Plač jaga
njčića	(!),	Buket,	Hrvatice...	i	ne	čitati	doslovno.	U	tih	nekoliko	pjesama	o	
Hrvatskoj	je	rečeno	sve;	o	njezinoj	ljepoti,	njezinim	ljudima	i	njezinom	
povijesnom	usudu.	I	još	(svaka	čast	Maruliću,	Kranjčeviću	i	Matošu	koji	
su	Hrvatskoj	prilazili	iz	drugog	diskursa)	na	kakvoj	umjetničkoj	razini!	
A	da	bi	apsurd	bio	potpun,	Kazimiera	Iłłakowiczówna	(Ila,	kako	su	je	
od	milja,	a	i	zbog	neortoepičnosti	njezinog	prezimena,	zvali)	nije	živjela	
u	Hrvatskoj,	nije	učila	hrvatski	jezik	niti	povijest.	S	poljskom	državnom	
delegacijom	boravila	je	sredinom	tridesetih	godina	prošloga	stoljeća	par	
tjedana	na	jadranskoj	obali,	a	u	njezinoj	zemljopisnoj	percepciji	Dalma-
cija	je	pokrivala	temu	od	Istre	do	Boke...

A	dugi	životni	put	Kazimiere	Iłłakowiczówne,	koji	je	nevjerojatna	
priča	sam	po	sebi,	zbog	ograničenog	prostora,	možemo	donijeti	samo	
u	natuknicama.

Kazimiera	Iłłakowiczówna	rođena	je	6.	kolovoza	1889.	u	Wilnu	(Vi-
lnu	ili	Vilniusu).	Tada	je	Litva	bila	pod	ruskom	okupacijom.	Najčešće	
se	piše	kako	su	njezina	starija	sestra	Barbara	i	ona	“rano	ostale	sirote	
bez	oba	roditelja”.	To	je	neka	vrsta	tadašnjeg	moralnog	eufemizma,	
jer	su	one	u	biti	vanbračne	kćeri	sina	glasovitog	poljskog	romantičara,	
Mickiewiczewog	suradnika	i	suvremenika,	Tomasza	Zena.	Otac	ih	nije	
priznao	pa	su	djevojčice	primljene	u	dom	Zofje	Buyno	iz	poznate	po-
sjedničke	obitelji	Zyberk-Plater.	Ila	je	nepriznata	rođena	unuka	i	veli-
koga	poljskoga	domoljuba,	vrlo	aktivnoga	borca	za	poljsku	neovisnost,	
i	pjesnika	Tomasza	Zena	(1796.–1855.).	Od	djetinjstva	odlikovala	se	ži-
vahnošću	i	iznimnom	darovitošću.	U	književnosti	je	debitirala	1905.	
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godine	pjesmom	Jabłonie	(Jabuke)	na	stranicama	popularnog	“Tygodnika	
Ilustrowanego”	(“Ilustriranog	tjednika”).	Imala	je	samo	16	godina.	Učila	
je	na	imanju	skrbnika,	a	ispite	polagala	na	gimnaziji	u	Dźwińsku1.	Dvije	
godine,	uz	potporu	Platerovih,	provela	je	na	školovanju	u	Warszawi.	
U	godinama	1908.	i	1909.	studira	ne	Oxfordu	(na	Odsjeku	za	strance)	
engleski	jezik.	Nakon	položene	velike	mature	u	Sankt	Peterburgu,	upi-
suje	se,	u	jesen	1910.,	na	Jegiellońsko	sveučilište	(Kraków).	Godine	1911.	
debitirala	je	knjigom	poezije	Ikarowe loty	(Ikarovi	letovi),	a	1914.	diplo-
mirala	na	Odsjeku	poljske	filologije.	Te	iste	godine	tiskana	joj	je	zbirka	
Wici	(Mladice),	a	izbio	je	i	Prvi	svjetski	rat.	Iłłakowiczówna	je	upućena	
na	rusku	bojišnicu,	u	sastavu	Vodstva	Sveruskoga	zemaljskoga	saveza.	
Služila	je	kao	medicinska	sestra,	od	1915.	do	1917.,	kada	je	oboljela	od	
dizenterije	i	napustila	bojišnicu.	Odlikovana	je	Medaljom	Jurja	i	Ane	
(odličje	ruskih	careva)	za	hrabrost.	Te,	1917.,	godine	pojavile	su	se	nje-
zine	Trzy struny	(Tri	strune)	i	Kolędy polskiej biedy	(Kolede	poljskog	jada)	
dok	vlastitim	očima	promatra	izbijanje	Listopadske	revolucije.	Sklanja	
se,	još	za	vladavine	Regentstva,	u	Warszawu.

U	studenom	1918.	godine	(nakon	više	od	120	godina	okupacije	i	
podijeljenosti)	uskrsnula	je	Poljska!	Od	toga	trenutka	započinje	razdo-
blje	Iłłakowiczówninog	intenzivnog	profesionalnog	i,	paralelno	s	njim,	
stvaralačkoga	rada.

Iznimne	inteligencije,	kao	poznavateljica	stranih	jezika,	besprijeko-
rnog	izgleda,	najprije	je	bila	djelatnica	u	Ministarstvu	vanjskih	poslova	
(1918.–1926.),	potom,	ni	manje	ni	više,	osobna	tajnica	maršala	Józefa	
Piłsudskoga	(Jùzef	Pilsùdski)	u	Ministarstvu	vojske	(1926.–1935.),	a	po	
njegovoj	smrti	ponovo	djelatnica	u	Ministarstvu	vanjskih	poslova	(1936.–
1839.),	kada	je	par	tjedana	službeno	boravila	u	Hrvatskoj,	pretežito	na	
ozemlju	od	Boke	do	Istre.

Kada	je	izbio	Drugi	svjetski	rat,	Iłłakowiczówna	je	skupa	s	Minista-
rstvom	vanjskih	poslova	evakuirana	u	Rumunjsku.	U	početku	je	radila	
kao	učiteljica	jèzikā	na	dvoru	gubernatora	Transilvanije.	Mjesto	njezinog	
boravka	u	tuđini	nema	stalnog	prebivališta,	kreće	se	ono	od	mađa-
rskoga	Koloszvára	do	rumunjskog	Cluja.	Podučavala	je	ruski	i	engleski	
(odrasle	i	mladež),	a	među	njezinim	učenicima	bio	je	i	sin	rumunjskoga	
predsjednika	Petrua	Groze.	A	sama	je,	istovremeno,	predano	učila	ru-
munjski	i	mađarski.

Drugi	svjetski	rat	okončan	je	1945.,	ali	se	za	Iłłakowiczównu	boravak	
u	tuđini	protegnuo	sve	do	1947.,	kada	je	dobila	dopuštenje	rumunjskih	

1	 Dźwińsk;	grad	Daugavpils	u	Latviji,	na	rijeci	Dvini	(Dźwini),	često	je	mijenjao	
gospodare	i	nazive:	do	1839.	zvao	se	Dyneburg,	do	1917.	Dźwińsk	(op.	P.M.).
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vlasti	da	se	vrati	u	Poljsku.	U	poratnoj	Warszawi	zatekla	je	ruševine	
i	razoren	stan,	a	dobivanje	drugog	boravišta	i	zaposlenja	pokazalo	se	
nemogućim.	Otputovala	je	u	Poznań	(Pòznanj)	i	tu	ostala	živeći	i	stva-
rajući	sve	do	smrti,	1983.	godine,	doživjevši	pristojnu	starost	i	nažalost,	
nekoliko	posljednjih	godina,	totalno	sljepilo.	Iza	nje	je	ostalo	impozantno	
književno	djelo,	čije	naslove	i	izdanja	ovdje	nije	mjesto	nabrajati.	Dobi-
tnica	je	brojnih	nagrada	i	priznanja	među	kojima	je	i	titula	honoris causa 
Sveučilišta	Adama	Mickiewicza	(1981.).

Iłłakowiczówna	se	bavila	i	prevodilačkim	radom,	najprije	iz	nužde,	
a	onda	pasionirano,	sa	stilom	i	na	vrlo	visokoj	razini.	Prevodila	je	takve	
autore	kakvi	su:	Goethe,	Schiller,	Heine,	Büchner,	Dürrenmatt,	Böll,	van	
Doderer	(s	njemačkoga	jezika),	Tolstoj,	Krilov,	Mihalkov	(s	ruskoga),	
Mirehulava,	Tabidze,	Čavčavadze	(s	gruzijskoga),	Lestyán,	Ady,	Petöfi,	
Aprili	(s	mađarskoga),	Isanos,	Breslasu,	Frunza	(s	rumunjskoga),	Di-
ckinson	(s	engleskoga).

S	hrvatskoga	nije	prevodila,	ali	je	Hrvatsku	intenzivno	i	totalno	
doživjela,	spoznala	i	opjevala.	Nažalost	niti	jedno	drvo	na	Lokrumu,	
Lapadu	ili	u	Vinodolu	ne	nosi	njezino	ime;	nijedna	stazica,	nijedna	sika,	
nijedna	gradska	veža.	Valjda	tako	treba	biti	u	Hrvata.	Ego	Solus	Ipse!

Isusov pokop

Po	dalmatinskim	putovima	nosili
Mrtvoga	Krista	u	procesiji.

Nebnica	se	njihala,	bratstvu	se	trnule	svijeće,
kroz	bjelinu	tijela	prosijavala	hostija.
Mrtvac	kroz	pokrov	sve	je	gledao.

Majka	nije	plakala.
Maslina	se	povija,	palma	njiše.

...	Išli	su	tamo	kamo	ih	je	uputio	Josip	iz	Arimateje,
gdje	će	u	litici	hladnoj	mirisom	pomazan	biti,
gdje	se	u	tišini	moglo	posmrtne	suze	liti.

Ali	ja,	Magdalena,	kraj	zida	sam	kleknula.
Ne	idem	dalje	s	povorkom	žalobnom,

jer	znam	da	ću	ujutro	pred	otvorenim	grobom
Gospodina	moga	ugledati	živoga.
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Crni dim

Crni	dim	nad	nama,
crni	dim...

Sputaj,	Isuse,	ruke
ljudima	zlim.

Sapni	ih	svojom	milošću
vrpcom	srebrnom:

ako	ih	razmrsiti	ushtjednu,
neka	ne	uzmognu.

Crni	dim	napolju
cijeli	dan.

Dahni	nam,	dobri	Bože,
zvijezde	kroza	nj’.

Pa	neka	su	mrakovi	dima
i	vječiti!!!

...	Zbog	tih	zvijezda	sve	ćemo
oprostiti.

1938.

Jabuke

Sred	gora	između	Mostara	i	Sarajeva,
uz	mjestašce	zgrbljeno,	zgrčeno,

konačno
sam	dostigla	procvalo	drveće.

Ovce	se	strkuju	s	kosa,
s	visoravni	biju	vjetar	i	voda.

Nedaleko	Sarajeva
baš	sada	cvatu	stabla

jabukova.
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Nasuprot otoku Lokrumu

Nasuprot	otoku	Lokrumu
more	je	mokri	element	kao

suze	slan.
Pod	prozorima	s	vjetrom	plešu

mirisni	narančin	cvijet
i	jorgovan.

Negdje	visoko	i	duboko,
među	morem	i	šìlokom

izgubljeno
cijelo	nebo,	koje	gledam,
k’o	lice	je	kišnim	plačem

zaliveno.

Možda	sutra	il’	preksutra
vrijeme	i	smrt	sa	svijeta	spere

silinom	mlaza	svog
u	more	slano,	more	mokro,
naspram	otoka	Lokruma

–	umoljeni	Bog.

Palma

Između	jednoga	šìloka
i	drugoga	šìloka

raste	palma	dugoprsta,
u	duga	pera	izrasta.

Krošnju	joj	objeručke	trga	vjetar.
Kanila	plod	donijeti,	ali	prije	nego	je	dozrio,	opao.

Nad	njom	zidine	tule
Mletačke	kule;

Pod	njom	kao	bijes	lavlji	što	ne	uminu
čas	more	grize	urvinu,

čas	vali	raskrvavljeni	sunu	s	boka...
...	Između	jednog	šìloka

i	drugog	šìloka.



Pero Mioč  •  EsEj  •  KR  •  21

Slavenska obala

More	po	pijesku	nadire,
šumi	i	šušljiče...

Sasjekle	mletačke	sjekire
slavenske	prašume.

Krastava	obala	u	more	se	ruši,
kao	štit	–	gola	bî.

Po	crkvama	dalmatinskim
kostriješe	se	lavovima	i	anđelima

sarkofazi	mletački.

Plač jaganjčića

Plač	jaganjčića	nad	prodoljem...
Iz	grada	oblivenog	morem,

gdje	kljunom,	krilom	i	kandžom
vjetrina	se	kostriješi,

odjekuju	duž	putova	kamenitih
zvona	moćna	i	čista

iz	grada	u	planine,	iz	grada	na	more.

A	svugdje	gdje	njihov	glas	se	lomi
i	stišan	na	kamen	padne,

od	jutra	do	jutra
zvučno,	razgovijetno,	točno

čuje	se
žalosni	krik	jaganjčića,
krik	koji	ne	prestaje.

Od	procvalih	šipkovih	grmova,
od	kolonada	palača	i	katedrala,

od	u	more	zabijenih	greda,	stupova	i	kolaca
od	kamena	arena	rimskih	iskopina

–	odbija	se	gorkim	plačem
i	nema	se	zaustaviti	na	čem...

Zasužnjen,	obija	se	o	vodu	i	kamen
krik	jaganjčića,	plač	jaganjčića	pod	oblacima.
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Trave koje je Lazar pogubio

Trave	pokleknule	od	vrućine,
trave	od	slane	suše	umiruće,
travo-grmlje,	grmo-trave,

žutosive,	sinjeriđe...

Točite	kao	kadionicama
ne	medenom	slašću,	nego	mirisima...

U	takve	trave,	u	takve	kâdne	cvjetove
Marta	i	Marija	jecajući	brata	su	položile.

U	toj 	spaljenoj	stijeni	bila	je	pećina,
tuda	 je	išao...	A	srca	udarala	kao	mlàtila.
Šutke	je	išao.	Sestre	se	zastrle	zarom...
S	uskrslim	se	otud	vraćao	Lazarom.

Pod	noge	se	sterale	živima	koji	se	vraćaju	iz	groba
mirisne	trave	pozdravljajući	oba,
biljke	smolaste,	trava	skupocjena...
skupljala	sam	ih	ja,	Magdalena.

Trave	koje	je	Lazar	pogubio,
trave,	kojima	mrtvački	kovčeg	nije	naudio,

trave,	koje	su	poluživi	put	i	stelja
stopalima	hodajućeg	uskrisitelja.
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Buket

Nazvala	bih	vas	po	imenu
zvučnim	hrvatskim	riječima,
tražila	bih	u	vama	otpočinka
–	sive,	žute,	modre,	ljubičaste...

Vrzma	se	u	meni	vaš	oblik,
ali	se	više	ne	mogu	sjetiti	kako	se	zvao!

Obraćam	vam	se	otvarajući	usta
kao	nijema

i	to	što	sam	u	stanju,	pjevam:
“Trave,	cvijeće,	grmlje,

ružmarin,	ìvančica,	kadulja,
pelin...”

Ne	otvara	se	začarani	krug
i	magija	se	bez	mene	odvija

bojom,	sahnućem,	tišinom	i	šuškanjem.
A	ja	među	vama	–	bogalj

inojezični,
samo	jednom	gestom	mogu	vas	slaviti:
nazvati	vas	 l i jepe,	što	znači	śl iczne2,

i	brati	najmirisnije,	i	u	domovinu	s	tim	plijenom
bježati.

2	 Poljski	śliczne	(šlične),	znači:	lijepe,	prekrasne,	ljupke...	(op.	prev.)
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Hrvatice

U	Novom	Vinodolsku	žene	u	crno	odjevene
žalobnu	odjeću	nose	za	slavnim	Frankopanima;

idu	uspravne,	crnomanjaste,	po	gorama,	pognute	rade	u	vinogradima.
Kao	iz	drva	izrezane	su	danju,	kao	u	metalu	kovane	–	uz	svijeće.

Nad	morem	miriše	kaduljom,	bodljikavi	grm	cvate,
sklupčana	zmija	dremucka	sita	poslije	gozbe.
Odozgo	staza	vijuga,	magarčić	bira	kamo	stati.
Povorka	djevojaka	ide	na	obalu	rublje	prati.

More	zagrizlo	zemlju	kao	svijet	starim	zubinama:
Golema	čeljust	obale	zjapi	izranjenim	urvinama.
Klokoće	modra	stihija,	odiskonske	ispire	rane.
Kleče	u	vodi	crnokose,	zlatne	i	sijede	pralje.

Promiče	carinički	brodić,	sjaje	se	puceta	i	epolète...
Trepere	svjetlucave	plahte,	što	tamo-amo	po	valu	lete;
blistaju	lica	i	ruke	svjetlucaju	kad	modrina	pjenu	cima,

a	za	jedrenjakom	što	odmiče	leti	pjesma	o	Frankopanima.

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioč)

Łucja Danielewska
(Poznań, 6. studenoga 1932. – 23. kolovoza 2004.)

Kakva	slučajnost!	A	možda	sama	Providnost?	Kada	je	pod	starost	Ka-
zimiera	Iłłakowiczówna	izgubila	vid,	sudbina	je	Łucji	Danielewskoj	
namijenila	ulogu	njezinih	očiju.	Posljednjih	sedam	godina	mudra	i	
umorna	Ila	svijet	je	gledala	lijepim	plavim	očima	Łucje	Danielewske,	
te	hiperborejske	džepne Venere.	I	dok	je	Iłłakowiczówna	duboko	u	srcu	
nosila	sjećanje	na	Hrvatsku,	Danielewska	je	umrla	(doslovno!)	s	Hrva-
tskom	na	usnama.	A	Hrvatsku	je	prvi	put	prepoznala	u	glasu	“Glasa	
Amerike”	na	hrvatskom	jeziku,	koji	je	kao	dijete	slušala	sa	svojim	ocem	
u	nama	dalekom	Poznanju.	Hrvatski	jezik	očarao	ju	je	“svojom	milo-
zvučnošću”,	ali	je	Hrvatska	i	dalje	ostala	daleka,	u	dječjem	umišljaju	
stvorena,	nepoznata	zemlja.	Kada	je	završila	studije,	počela	je	putovati	
u	Hrvatsku,	ponekad	i	nekoliko	puta	godišnje.	I	premda	ju	je	dobro	
uzduž	i	poprijeko	upoznala:	na zemlji, moru i u zraku,	Hrvatska	joj	je	
uvijek	ostala	zemlja	iz	dječjih	snova	koja	ju	i	nadalje	zanosno	snubi	mi-
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lozvučnošću	glasa	“Glasa	Amerike”.	Kasnije	je	često	i	ponosno	isticala	
pred	svojim	poljskim	i	hrvatskim	kolegama	kako	je	slavistiku	studirala	
na	Sveučilištu	u	Zagrebu,	a	samo	službeno	diplomirala	na	Sveučilištu	
Adama	Mickiewicza	u	Poznanju.

Njezine	prve	dvije	pjesme	objavila	je	“Gazeta	Poznańska”	(“Pozna-
njske	novine”),	1954.	godine.	Iza	nje	je	ostalo	četrdesetak	knjiga	poezije,	
od	toga	dvije	izdane	u	Hrvatskoj	i	pisane	na	hrvatskom,	četiri	knjige	
proza	i	desetak	knjiga	prijevoda.	Bila	je	osnivačica	Neovisne	književne	
družine	“Swantewit”	u	Poznanju.	Pjesme	su	joj	uvrštene	u	brojne	antolo-
gije	u	Poljskoj	i	inozemstvu,	a	prevedene	su	na	četrnaest	jezika	(naravno	
i	na	hrvatski,	ali	i	na	japanski).	Objavila	je	više	od	pet	stotina	prijevoda	
poezije	sa	šest	jezika,	pri	čemu	posebno	mjesto	zauzimaju	stihovi	hrva-
tskih	pjesnike,	u	prvom	redu	Vesne	Parun,	s	kojom	je	dugo	prijateljevala.

Dobitnica	je	desetak	književnih	nagrada	te	brojnih	odličja,	od	kojih	
valja	istaknuti	Srebrni	križ	za	zasluge,	1981.	i	Viteški križ reda Poljskoga 
preporoda,	2002.	Nije	suvišno	spomenuti	i	to	da	ju	je	Međunarodno	ži-
votopisno	središte	iz	Cambridgea	proglasilo	ženom godine 2000./2001.	
Na	našu	sramotu,	u	širokom	popisu	odličja	i	priznanja	nedostaje	bilo	
kakvo	koje	bi	stiglo	iz	Hrvatske.

Kao	profesorica	na	sveučilištu	(Odsjek	kroatistike),	svoje	oduševlje-
nje	Hrvatskom	i	hrvatskom	književnošću	prenosila	je	na	studente,	šireći	
glas	o	ljepotama	hrvatske	zemlje	i	hrvatske	duše.	To	je	bilo	presudno	
za	sve	veće	zanimanje	studenata	za	hrvatski	jezik,	književnost,	folklor	i	
kulturu	uopće,	tako	da	je	u	posljednje	četiri	godine	njezinoga	predavanja	
na	sveučilištu	bilo	šezdesetak	studenata	hrvatskoga	jezika,	deset	puta	
više	nego	srpskoga!

Za	vrijeme	Domovinskoga	rata	gorljivo	je	širila	istinu	o	njemu,	što	
u	Poljskoj,	gdje	su	Srbi	slovili	kao	antifašisti	i	saveznici,	a	Tito	uživao	
nemjerljiv	ugled	poradi	otpora	Staljinu,	nije	bilo	nimalo	lako,	ni	neopa-
sno.	Velikosrpska	historiografija,	brižno	i	planski	promicana	70	godina,	
bila	je	službena	jugoslavenska	historiografija	u	Poljskoj.	Hrvati	su	u	njoj	
bili	anatemizirani	i	prokazivani.

Łucja	Danielewska	bila	je	osuđena	na	sizifovski	posao	promicanja	
istine	o	Hrvatskoj.	Sama	protiv	svih,	znači	protiv	ustaljenog	općeg	mi-
šljenja	o	Hrvatima	i	Hrvatskoj.	Prihvatila	se	prevođenja	Povijesti Hrvat
ske	Dragutina	Pavličevića.	Ta	će	je	pustolovina,	pokazat	će	se,	koštati	
zdravlja	i	života.	Poljski	recenzenti,	sve	redom	akademski	uglednici,	
velikosrpsku	su	historiografiju	držali	jedino	meritornom	pa	su	pred	
prevoditeljicu	postavljali	nevjerojatne	i	neshvatljive	zahtjeve,	kao	da	je	
ona	autorica	knjige	koja	ruši	njihov	dobro	utvrđeni	poredak	povijesnih	
stvari.	U	svojoj	nevolji	obraćala	se	svojim	prijateljima	u	Hrvatskoj,	tražeći	
savjet	i	pomoć.	Pomagao	sam	osobno,	pomagao	je	njezin	prijatelj,	aka-
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demik	Luko	Paljetak,	a	posebice	inženjer	dr.	prof.	Zvonimir	Marić,	koji	
je	s	Łucjom	bio	u	stalnom	kontaktu	tijekom	svih	tih	mukotrpnih	godina,	
koji	je	uključio	brojne	dobronamjerne	osobe	iz	Hrvatske.	Veliku	zaslugu	
za	izlazak	Hrvatske povijesti	Dragutina	Pavličevića	na	poljskom	jeziku	
imali	su	dr,	sc.	Neda	Pintarić,	tadašnji	naš	veleposlanik	u	Warszawi,	
gospodin	Zdenko	Karakaš,	te	odpravnica	poslova	u	Veleposlanstvu	
Republike	Hrvatske	u	Warszawi,	gospođa	Ankica	Vlašić	i	brojni	drugi.	
Bile	su	to	nadljudske	muke	u	svladavanju	bizarnih	primjedbi	i	zahtjeva.	
Mučenje	je	trajalo	pune	četiri	godine!	Knjiga	je	konačno	ugledala	svijet.

Citiram	dr.	prof.	Zvonimira	Marića:	“I	konačno,	19.	svibnja	2004.	
knjiga	je	predstavljena	javnosti	u	dvorani	rektorata	Sveučilišta	Adama	
Mickiewicza	u	Poznanju,	a	dan	poslije	u	dvorani	Doma	književnika,	u	
središtu	Warszawe.	Na	predstavljanje	je	doputovao	i	prof.	Pavličević,	
koji	je	svojim	šarmom	uspio	u	dobroj	mjeri	ublažiti	odbojan	stav	na-
kladnikovog	predstavnika	koji	se	držao	kao	da	je	ovim	objavljivanjem	
učinio	nezasluženi	ustupak	i	Łucji	Danielewskoj	i	Hrvatima,	koje	ona	
iz	nerazumljivih	razloga	štiti.”3

Pametnome	dosta!	O	tome	ni	politički,	ni	kulturni	oligarsi	u	Hrva-
tskoj	pojma	nemaju.	Što	se	njih	tiče,	Hrvatsku	su	tako	jeftino	dobili,	da	
je	danas	mogu	komadati,	dijeliti	i	darivati	pravom	saborske	većine,	koju	
je	izabrao	obmanuti	narod.

Posljednji	put	vidio	sam	je	sretnu	u	Warszawi,	u	siječnju	2004.	go-
dine.	“Veliki	moj	brate”,	tako	me	zvala,	ne	zbog	moje	duhovne	veličine	
nego	zbog	mojih	191	cm	u	usporedbi	s	njezinih	155,	“knjiga	konačno	
izlazi!	Hvala	svima:	Zvonimiru,	Nedi,	Zdenku,	Ankici,	Luku,	tebi	i	svi-
ma,	svima...”,	gugutala	je	sretnim	zvonkim	glasom.	Dogovorili	smo	se	
sresti	u	rujnu,	u	Šibeniku,	na	mom	balkonu,	gdje	nikada	nije	bila,	ali	
je	čula	“oj,	čula,	čula”!	“Pit	ćemo	šibensku	travaricu,	pripremit	ćeš	crni	
rižot	i	dosta	pravog	primoštenskog	babića!”	(...)	Nazvala	me	u	lipnju.	
Ne	sjećam	se	nadnevka.	To	više	nije	bio	taj	glas.	Kao	da	je	dolazio	s	
drugoga	svijeta.	Rekla	mi	je:	“Veliki	moj	brate,	ja	umirem	i	ne	ćemo	se	
sresti	u	našem	divnom	Šibeniku.”

23.	kolovoza	zaklopile	su	se	divne	oči	boje	najmodrijeg	različka.	
Ostao	je	samo	dirljivi	citirani	članak	doktora	Zvonimira	Marića	u	časo-
pisu	Dubrovnik	i	nepopijena	travarica,	nepojeden	crni	rižot	i	nekušan	
primoštenski	babić	na	malom	šibenskom	balkonu.

Zar	samo	to,	gospodo,	o	našoj	Łucji?	A	kakvog	li	smo	prijatelja	imali!

3	 Zvonimir	Marić:	Dubrovnik	1/2005.,	str.	263.-266.
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Večer na moru

Biserasti	koralj	sutona
tone	u	duboki	pehar	večeri

Jutro	se	budi
kao	Jadransko	more

Bura

Zrak	napet	kao	struna
pridržava	glave	užarenih	ruža

Tišina	stavlja	prst	na	usta
sve	dok	bura	ne	bane

kao	zla	vijest

Noć nad morem

Srebrna	plima
obalu	je	u	drhtaj	pretvorila

Usta	školjaka	prenosila	su	jeku
danju	izgovorenih	riječi

Palili	se	svjetionici	očiju

Ljubav na Sredozemlju

Iz	plavkastog	pehara	Jadrana
s	valom	nadolazi	katarza	dodira

Kada	prema	meni	ispružiš	ruke
u	plamenoj	ću	se	školjki	usta	utopiti
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Ljubav u zelenilu

Rastačemo	se	u	zelenilu
u	rosnatom	disanju	livade
dok	se	njive	cvatućim	žitom

iznad	očiju	uznose

u	zavijutku	vrbovom
gdje	potok	brani	čistoću	vrela

svom	snagom	sitnim	valom	bježeći
pred	proždrljivim	ždrijelom	jaraka

Rastačemo	se	u	zelenilu
oglušujući	se

o	kapanje	sekúndā

Vrata

Otvorio	si	u	meni
najteža	vrata

Otad	me	može	raniti
glas	svakog	namjernika

Usta

Kako	su	govorljiva
usta	koja	šute

priljubljujući	na	druga	usta
začarane	riječi
na	vrhu	jezika
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S litica ljubavi

S	litica	ljubavi
padaju	svi

na	oštre	bridove	granita
ili	kišom	izglačane

obline

Brojni	se	prstima	hvataju
raspuklina
u	stijenama
po	kojima	jači
udara	nogama

S	litica	ljubavi
padaju	svi

ali	rijetko	zagrljeni

Bisernice

Sa	svojom	smo	samoćom
kao	bisernice	sa	zrncem	pijeska

nasrtljivog

Ne	zasijecjate	meso	patnje
Ne	razdirite	prstima	nutrinu

Ta	nije	svugdje	biser

Otok

Ljubav	je	otok
na	koji	stalno	nasrće	vjetar

Kada	ga	na	trenutak
zagrli	tišina

ljubavnici	cjelivaju	čuđenje
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Rastanak

More	promuklo	od	krike	galebova
udara	u	me	bijelim	krilima	valova

Ne	mogu	uzletjeti
iznad	vremena	i	prostora

Ne	mogu	uroniti	lice
u	školjku	tvojih	dlanova

ispunjenih	ružičastim	šumom	krvi

Boli	me	rastanak
zrnce	pijeska

u	bisrenoplavnom	tijelu

Otajstvo

Sunce	je	putovalo	od	istoka	na	zapad
a	noći	nezamijetno	cvale	zorom
dok	smo	iz	usta	u	usta	predavali

težinu	zrna	grožđa
u	tišini	i	pjevu

slaveći	otajstvo	krvi

Žega

Pticama	se	brkaju	krila
ljude	sjećanje	svađa	i	miri

Crvena	láva	žege
zapljuskuje	zdrava	osjetila

a	nebo	ispod	tanke	obrve	obzora
savršeno	ravnodušno	pogledava
na	muke	plavičastih	hortenzija

koje	vápe	kapi	kiše
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Nepoznata djevojka

Vlâsī	zavezanih	u	uzao
u	crnom	kratkom	kombinezonu
bijelim	čarapama	i	adidaskama

s	turističkom	vrećom	koja	na	mrtvački	kovčeg	podsjeća
vraćala	se	svakoga	jutra

kao	lajtmotiv	pjesmi	o	beskućnoj	skitnici

Šutjela	je	kao	kamen
kojeg	još	nije	prepoznalo
Meštrovićevo	dlijeto

sjedinjena	s	liticom	nasuprot	otoka	Lokruma
sklapala	je	oči	pune	bola

a	ispod	je	more	drhtavicom	valova
otkantavalo	modru	litaniju

Na rubu

Noć	je
i	dvoje	ljudi

Utrnuta	svijeća
tone	u	tamu

posljednje	geste
preostatka	dana

Otječu	mane	i	vrline
ostaje	samo	netko	blizak

i	samoća	razapinje
sijedo	jedro	privida

da	je	skupa	lakše	doploviti
do	ruba	sna



32  •  KR  •  EsEj  •  Pero Mioč

Sigurnost

Noćas	mi	se	snilo
kako	ushićeno	gledaš

samo	mene

To	je	bilo	tako	sigurno
kao san

Tama

Mogu	prosvjedovati	i	vrištati
u	noći	tamnoj	kao	netopirova	sjena
nitko	ne	će	doći	putom	kroz	tamu

jer	svi	ponekad	vrište

Magija

Iz	stranosti
kroz	nježnost

ulazak	u	unisonost
kada	zvono	udvojenog

disanja	uznosi
do	sedmoga	znoja

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioč)

Grzegorz Łatuszyński
(9. svibnja 1933. u Zdzięcioli, nedaleko Nowogródka)

Poljski	prozaik,	pjesnik,	antologičar,	nakladnik...	Prevoditelj	sa	češkoga,	
hrvatskoga,	srpskoga,	makedonskoga;	uredio,	preveo	i	izdao	“Antolo-
giju	hrvatske	poezije	20.	st.”,	“Antologiju	srpske	poezije	20.	st.”,	“Anto-
logiju	bosanskohercegovačke	poezije	20.	st.”,	“Antologiju	crnogorske	
poezije	20.	st.”

Na	Varšavskom	sveučilištu	diplomirao	češku	i	poljsku	filologiju.	
Studirao	i	na	Zagrebačkom	sveučilištu	i	Beogradskom	univerzitetu.
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Debitirao	1958.	godine,	kao	prevodilac	s	češkoga.	Od	1960.-63.	lektor	
poljskoga	jezika	na	Beogradskom	univerzitetu;	od	1963.-67.	sekretar	
Ambasade	PRL	(Narodne	Republike	Poljske)	u	Beogradu;	od	1973.-76.	
urednik	mjesečnika	Svjetska književnost.

U	ožujku	2012.,	u	izdanju	izdavačke	kuće	“Agawa”,	Warszawa,	iz	
tiska	je	izišla	najnovija	knjiga	Grzegorza	Łatuszyńskoga	pod	naslovom	
“Twoja	Chwila”	(“Tvoj	trenutak;	Tvoje	vrijeme”).	Knjiga	poezije	koja	
se	sklada	iz	tri	dijela:

I.	PUZZLE,	intimna,	autorska	refleksivna	poezija,
II.	ROZŁOGI	I	ROZSTAJE	(ŠIRINE	I	RASKRIŽJA);	o	ljudima,	mje-

stima	i	gradovima,	od	rodnoga	zavičaja	do	Ljubljane,	Zagreba,	Šibeni-
ka,	Korčule,	Sabunika,	Sarajeva,	Beograda,	Novoga	Sada,	Podgorice,	
Skopja...,	i

III.	ICH	CHWILA	(NJIHOV	TRENUTAK);	autorovi	prijevodi	po	
jedne	pjesme	svakog	pjesnika	spomenutoga	u	drugom	dijelu	knjige.	Od	
hrvatskih	književnika	donosi	prijevode	po	jedne	pjesme	Jure	Kaštelana,	
Miroslava	Krleže,	Tina	Ujevića,	Gustava	Krkleca,	Drage	Ivaniševića,	
Slavka	Mihalića,	Ante	Stamaća,	Jozefine	Dautbegović,	Sonje	Manojlo-
vić,	Drage	Štambuka,	Ružice	Cindori,	Tomice	Bajsića,	Dorte	Jagić,	Ane	
Brnardić,	Bogdana	Uzelca	i	Pere	Mioča.

Njegova	“Antologija	hrvatske	poezije	20.	stoljeća”	pod	naslovom	
“W	skwarze	słońca,	w	chłodzie	nocy”	(“U	sunčanoj	jari,	u	noćnome	
hladu”)	izišla	je	u	nakladničkoj	kući	“Agawa”,	Warszawa,	2011.	Knji-
ga	broji	990	stranica	i	predstavlja	široku	panoramu	hrvatske	poezije	u	
minulom	stoljeću.	Donosi	ozračje	i	stvaralačka	previranja,	omogućujući	
praćenje	pravaca	i	traganja	kako	tematskih,	tako	i	formalnih	tijekom	
jednoga	stoljeća.

Łatuszyński,	urednik,	prevoditelj,	nakladnik,	sve	u	jednoj	osobi,	nije	
u	Hrvatskoj	naišao	ni	na	kakvu	ozbiljniju	podršku,	moralnu	ni	materi-
jalnu.	Ništa	novo,	bez	obzira	što	je	riječ	o	gotovo	epohalnom	pregledu	
hrvatskoga	pjesničkoga	stvaralaštva,	i	ovaj	put	u	iznimno	kvalitetnom	
prijevodu,	podastrtoga	velikom	poljskom	književnom	tržištu.	Naši	ku-
lturni	aparatčici	ostali	su	nijemi	i	na	tu	i	takvu	činjenicu.	Možda	je	netko	
od	“prevažnih”	zaobiđen	u	toj	Antologiji?	Tko	zna?
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Zagreb

Iz	olinjaloga	Gomułkovskog	Peerela4

Istrgnuo	sam	se	u	svijet,	ali	ne	onaj	veliki,
Nego	u	Jugoslaviju,	netom	se	s	Hruščovom

Izmirio	maršal	Josip	Broz	Tito.
Čvrsto	je	on	tu	zemlju	držao	u	šaci,	a	Đilasa

Već	neko	vrijeme	u	zatvoru,
Usto	je	koketirao	sa	Zapadom
I	slagao	blok	nesvrstanih.

Zagreb,	u	koji	sam	banuo,	već	je	dakle	bio
Malo	provjetren.	Doduše	na	svoj	način,	selektivno,
Kako	je	to	u	politici	već	bivalo	i	biva.	Nije	za	sve

Prijetila	ćuza,	ali	brojne	stvari	i	ljude
Nije	se	smjelo	dirati.

Grad,	rasvijetljen,
Svjetlucao	je	živopisnim	natpisima,	reklamama

I	pulsirao	životom,	baš	Južnjački.
Uredni	izlozi,	profinjene	restauracije,

Lijepa,	uznosita	gotička	katedrala,	tvrđa
Hrvatskoga	otpora,	simbol	samosvojnosti.

Tada	je	to	hrvatstvo	još	uvijek	bilo	stisnuto
Opterećeno	smrtnim	grijehom	antepavelićanstva,

Grijehom	krhke	neovisnosti,	poduprte
Nesretnim	savezom	s	Trećim	Reichom.
Ali	već	se	pokušavalo	buniti,	odbacivati
Pripisane	mu	zločine,	preuveličane	i	one

Nikada	ne	počinjene,	za	kakve	je	optužen	čak
Titu	nepokorni	kardinal	Stepinac,

Danas	blaženik.

Upoznao	sam	Zagreb,	njegov	skromni,	ali	prepun	draži
Stari	dio,	zvan	Gornji	Grad.

4	 Gomułka,	Władysław	(1905.-82.),	istaknuti	poljski	politički	djelatnik;	najprije	ge-
neralni	sekretar	PPR	(Poljske	radničke	partije),	od	1956.	prvi	sekretar	KC	PZPR	
(Centralnog	komiteta	Saveza	poljske	radničke	partije)...	1970.	mora	se	povući	iz	
političkog	života	zemlje,	a	Peerel,	kratica	za:	Poljska	Republika	Ludova:	Narodna	
Republika	Poljska	(op.prev.)
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Položen	na	brežuljcima	stupnjevito	je	prelazio
U	dio	perivoja	s	vilama

A	također	i	Donji	Grad,	reprezentativan,	otmjen,
Velegradski,

S	Trgom	Republike	tada,	danas	Trg	Bana	Jelačića.

Tu	se	i	danas	nalazi	hotel	Dubrovnik.
S	njegovog	sam	prozora	prvi	put	doživio	ushit

Nad	Zagrebom.
I	taj	mi	je	ushit	ostao	zauvijek.

Kad	god	sam	tu,	pogled	mi	zasja
I	srce	jače	bije,	radosno.	To	je	moj	Zagreb.
Ali	upoznao	sam	i	brojna	ina	njegova	lica,

Puno	novih	perspektiva	iz	kojih	su	ona	izranjala.
Upoznao	sam	Zagreb	građana	toga	grada

I	učio	se	gledati	njihovim	očima,	spoznavati	ono
Što	su	oni	u	njemu	vidjeli.

Zdravka	Malića,	kasnijeg	istaknutoga	hrvatskoga
Polonista	i	izvrsnoga	prevoditelja

Poljske	književnosti,	upoznao	sam	u	Warszawi
Neposredno	prije	mog	putovanja	u	Zagreb.

On	i	Ljerka,	njegova	divna,	puna	takta	i	profinjenosti	supruga,
Raširili	su	nada	mnom	svoja	skrbnička	krila
Dok	sam	sricao	moje	prve	korake	po	Zagrebu.

Baš	su	oni	za	mene,	u	to	vrijeme	još	uvijek	strani	grad,
Ljudski	otoplili	svojom	srdačnošću.

Sveučilišni	Zagreb	s	plejadom	sjajnih	ljudi:
Profesor	Ivo	Frangeš,	koji	je	na	hrvatskom	ozemlju

Razvijao	europsku	filozofsku	misao
Od	Romana	Ingardena	do	Benedetta	Crocea,
Dok	je	u	nas	na	UW5,	ah,	bolje	ne	govoriti...

Profesor	Aleksander	Flaker,	podrijetlom	Poljak,
Iznimni	teoretik	književnosti,	koji	je	već	bio

Naturalizirani	Hrvat,	radosno	je	pozdravljao	svakoga
Poljaka	koji	bi	banuo	na	Zagrebačko	sveučilište.

Profesor	Josip	Hamm,	veliki	jezikoslovac,

5	 UW;	Uniwersytet	Warszawski	(Varšavsko	sveučilište),	(op.prev.).
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Potpisnik	Novosadskoga	dogovora	iz	1954	godine	o
Srpskohrvatskom	jeziku	i	njegovoj	novoj	ortografiji.

Profesor	Jure	Kaštelan,	kod	kojega	sam	polagao	ispit
Iz	komparativne	književnosti,	sjajni	pjesnik,	njegove	sam	pjesme

Sa	zadovoljstvom,	godinama	poslije,	uvrstio	u	moju
Antologiju	hrvatske	poezije	20.	stoljeća;

Profesor	Vaso	Bogdanov,	istaknuti	povjesničar,
Predratni	branitelj	Miroslava	Krleše	pred	napadima
Komunističkih	ljevičara	nakon	pojave	njegovog
Izvrsnog	ciklusa	reportaža	“Izlet	u	Rusiju”,

U	kojima	je	predstavio	Lenjinovsku	Zemlju	Sovjeta
Lišenu	propagandnog	šminkanja.

Književni	Zagreb	s	nizom	iznimnih	pisaca:
Zahvaljujući	Vasi	Bogdanovu	upoznao	sam
Miroslava	Krležu,	koji	me	najprije	odveo

U	svoj	direktorski	ured
U	Leksikografskom	zavodu,
A	onda	i	u	svoj	Zagreb,

I	onaj	iz	međuratnoga	vremena,	i	poratnoga.
A	on	nije	bio	samo	prvo	pero
Predratne	i	poratne	Hrvatske,

Nego	i	čovjek	neobične	sposobnosti
Potpunog	sagledavanja	ljudi	i	događaja.

Slavko	Kolar,	neusporedivi	novelist,	humorist
i	kozer,	stalni	gost	zagrebačke

Kazališne	kavane,
Koju	sam	posjećivao	samo	stoga
da	bih	s	njim	porazgovarao,

Gustav	Krklec,
Drago	Ivanišević,
Slavko	Mihalić,
Nedjeljko	Fabrio,
Ante	Stamać,

Jozefina	Dautbegović,
Sonja	Manojlović,
Drago	Štambuk,
Ružica	Cindori,
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Tomica	Bajsić,
Dorta	Jagić,

Ana	Brnardić,	to	su	slikovita	i	živa	lica
Moga	Zagreba	jučer	i	danas,	jednako	važna	kao

Katedralna	crkva	na	Kaptolu,
Narodno	kazališta,

Studenac	života	Ivana	Meštrovića
Ili	stoljetne	platane	na	Zrinjevcu.

Bez	bliskih	nam	ljudi,	takvih	kakav	je	Vjeko	Welle,
Koji	je	svojom	ljubavlju	obdario	ne	samo	svoju	ženu	Poljakinju,

Uviđavnu	i	toplu	Janječku,
Nego	i	cijelu	Poljsku	skupa	s	njom,
Bez	Jože	Gregorina,	divnog	glumca

Narodnoga	kazališta	i	jednako	divne	njegove	partnerice
Na	sceni	i	u	Životu,	Mire	Župan,	iznimnih

Interpretatora	glavnih	uloga	u	“Glembajevima”
I	“U	agoniji”	Miroslava	Krleže,

I	njima	sličnih,	dobrohotnih	i	srdačnih,
Bez	Bogdana	Uzelca,	pilota,	koji	je	svoje	pjesme
Stvarao	za	kormilima	na	nebeskim	putovima

A	zapisivao	ih	prema	sjećanju	na	zemlji,	poslije	prizemljenja,
Zagreb	ne	bi	bio	tako	slikovit

I	tako	živ	kakav	jest.
Grad	naime	ne	će	imati	svoju	životnost

Ako	unutar	njegovih	zidina	ne	pronađemo
Sebi	bliske	ljude.

Arhitektura,	čak	i	ona	najzanimljivija,	jedina
I	neponovljiva,	može	se	udomiti	u	našim
Očima,	u	umu,	ali	se	ne	će	ugnijezditi
U	našem	srcu	ako	u	njoj	ne	bije	srce

Nekoga	nama	bliskoga.

Osluškujem	moj	Zagreb	i	čujem	u	njemu
otkucaje	srcā,	čak	i	onih	koja	su	tijekom	godina

Fizički	i	biološki	već	prestala	kucati.
Dalje	ih	osjećam	u	svemu	onome

Što	su	tome	gradu	dali,	čime	su	ga	uzdigli,
I	čime	mene	godinama	obdaruju.
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Šibenik

Grad	hrvatskoga	kralja	Krešimira	IV
broji	već	tisuću	godina	burne	povijesti.

Prelazio	je	iz	ruku	u	ruke,
a	tukli	se	za	njega	Venecija	i	Bizant,

Mađari,	Bosanci	i	Turci.
A	imalo	se	za	što	tući.

Početkom	petnaestoga	stoljeća
pao	je	pod	vlast	Venecije

na	gotovo	četiri	stotine	godina.
I	tada	započinje	njegov	postupni	procvat.

Tijekom	stotinu	godina	građena	je	Katedrala	sv.	Jakova;
i	već	pet	stotina	godina	ljudi	se
ne	mogu	nadiviti	njezinoj	ljepoti.
Od	velike	konstruktorske	vizije
do	sitnoga	ukrasnoga	detalja

sve	su	to	promišljeno
i	velikom	brižnošću	i	preciznošću
u	kamenu	izdubili	i	isklesali

šibenski	majstori.

Trenutak	uz	šalicu	kave
na	trgu	ispred	Katedrale,
dok	pogled	lijeno	luta

po	njezinom	urešenom	bijelom	kamenu,
pruža	istinsku	estetsku	nasladu
kakvu	se	samo	tu	može	spoznati.

Od	Katedrale	i	trga
uz	obližnje	brežuljke

penju	se	renesansne	male	palače,	crkve	i	kuće
u	labirintu	uskih	uličica,

kao	da	tvore	nekakav	golemi	amfiteatar.

Šibenik	je	za	mene	Katedrala	sv.	Jakova,
a	također	i	Pero	Mioč,	jednako	neponovljiv

kao	i	ta	katedrala	–	režiser,	glumac,	pjesnik	i	prevodilac,
jedan	od	vodećih	animatora
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kulturnog	života	u	ovome	gradu.
Već	godinama	zaljubljenik	u	poljsku	kulturu,

u	poljsku	književnost	i	kazalište,	pa	čak	i	Poljake,
jezik	je	naučio	i	život	posvetio
gradnji	naših	uzajamnosti.

Neusporedivi	prevodilac	Różewicza,	Wojtyłe,	Herberta
i	Miłosza	zaputio	se	jednom	na	Krimske	Sonete

ravno	glavom	kroz	zid	i...	dosegao	sunce!
Soneti	su	se	razlili	po	akermanskoj	stepi

na	njegovu	materinskom	jeziku	kado	da	je	to	na	hrvatskom
sam	Mickiewicz	pisao.

Pero	poljskom	poezijom	godinama	ispunjava	stranice
hrvatskih	književnih	časopisa,

piše	o	poljskoj	književnosti,	o	poljskom	kazalištu,
o	svemu	piše	što	je	poljsko,

a	naši	dramski	tekstovi	u	njegovom
prijevodu	idu	po	hrvatskim	scenama,

na	hrvatskom	radiju	i	televiziji.
Zašto	sve	to	on	čini?

Jer	mora.
I	ta	unutarnja	prinuda,

koje	se	ne	jedanput	kušao	osloboditi,
a	imao	je	razloga	za	to,

neshvatljiva	je.
Čak	i	njemu.

Šibenik	to	je	također	i	Ivo	Brešan,
originalni,	znameniti	pisac,
u	nas	poznat	u	glavnom	po

Predstavi Hamleta u selu Mrduši Donjoj,
a	također	i	Sergej	Mioč,	pronicljivi	promatrač	života,

blistavi	autor	dramskih	komada	i	radiodrama.

Kada	mislim	na	Šibenik,	pred	očima	mi	je
katedrala	sv.	Jakova,

Mioči	i	Brešan,
kao	da	su	ti	ljudi
od	nje	neodjeljivi
ili	ona	od	njih.
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Korčula

Crni	otok,
nekada	šumovit,	danas	grmovit

poslije	velikih	požara.
Kao	golemi	gušter

nakostriješene	krljušti
drijema	na	morskim	valovima,
grije	se	na	mediteranskom

oštrom	suncu,
lijen,	buđen	bukom	brodskih

sirena	u	prolazu,
što	tu	skreću	na	putu	za	Dubrovnik

ili	iz	Dubrovnika
smjerajući	k	Splitu	i	Rijeci.

Korčula,
gradić	koji	pamti	rimska	vremena,

gušterovo	oko
koje	se	otvara	na	zvuk	sirena,
pospan	gotovo	cijelu	godinu,
izuzimajući	ljetne,	turističke

mjesece,
kada	se	pretvara	u	bučnu,
radosnu	Kulu	babilonsku.

Gradić	Marka	Pola
i	moj.

Godinama	moj.

Tu	sam	se	izležavao
na	kamenitim	plažama,

tu	sam	se	kupao
u	kristalno	čistom	Jadranu.
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Zov	sunca,	mora	i	kamena,
bijeloga	što	raste
iz	modrog	bezdana

prema	nebeskoplavom
masivu	Pelješca,

kojim	su	lutale	hijene.
Činilo	mi	se

kako	ih	vidim	s	korčulanske	plaže.

Tada	sam	na	njih	gledao
blagonaklono.

Ali	vremenom	se	sve	mijenja.

Korčula	danas	nije	ona
koja	je	bila,

razrasla	se,	izgubila	svoju
djevičansku	ljupkost,	draž	autentičnosti.
Progutale	su	je	teške,	masivne	zgradurine

nebrojenih	luksuznih	hotela,
zagušio	bučni	turistički	sajam.

Čagljevi	i	hijene	pobjegli	su	s	Pelješca,
razbježali	se	po	svijetu.

Viđam	ih	tu	i	tamo,
jer	sam	vid	izoštrio	na	Korčuli
i	prepoznati	šakala	ili	hijenu

danas	za	mene	nije	nikakav	problem,
čak	i	kada	hine	nekoga	drugoga.

Ali	blagonaklonost	prema	njima	sam	izgubio.
Posebice	u	posljednje	vrijeme

kada	su	se	tako	naglo	počeli	množiti.

I	linjaju	se,
ružno,	bolesno	se	linjaju.

(S poljskoga jezika preveo Pero Mioč)
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Siniša MataSović

Do subote na Mirogoju
(ulomci iz neobjavljenog romana)

Tanja

Tanja	je	bila	jedna	od	onih	djevojaka	pored	kojih	se	svi	muškarci	osje-
ćaju	posebno.	Kada	bi	pričala	u	društvu,	imao	si	osjećaj	da	se	obraća	
izravno	tebi.	Kada	bi	koketirala,	a	uvijek	je	koketirala,	imao	si	osjećaj	
da	koketira	upravo	s	tobom,	da	ti	se	nabacuje.	Ali	Tanja	se	nije	nabaci-
vala	nikome	iz	moga	društva,	ni	te	prohladne	subotnje	večeri	krajem	
rujna	2014.	godine,	niti	u	mjesecima	koji	su	uslijedili	nakon	toga.	Njezin	
izraz	koketiranja	nije	predstavljao	tipično	koketiranje.	Radilo	se	o	dje-
liću	prirođenog	šarma	utkanog	duboko	pod	Tanjinu	kožu.	Promatrala	
bi	te	svojim	toplim,	zelenkastim	očima,	kao	da	se	u	tebi	krije	umiljato	
mladunče	tuljana	i	nije	ti	preostajalo	ništa	drugo	nego	da	se	u	nju	za-
ljubiš.	Barem	smo	se	zaljubili	svi	mi	tikvani	iz	mog	tadašnjeg	društva:	
Pajo,	Rizla,	Burek	i	ja.	Prva	dvojica	su	bili	neznatno	viši	od	Tanje,	dok	
smo	je	Burek	i	ja	pogledavali	s	blago	zadignutim	obrvama.	Brojala	je	
metar	i	osamdeset	centimetara	u	visinu,	studirala	je	povijest	umjetnosti	
i	indo	logiju	na	Filozofskom	fakultetu	Sveučilišta	u	Zagrebu	i	nikada	nije	
nosila	obuću	s	visokom	potpeticom.	Naočale	je	furala	više	zbog	šminke	
nego	iz	zdravstvenih	razloga.	Mogla	se	pohvaliti	najboljom	guzicom	u	
gradu,	jednako	tako	kao	što	je	i	Severina	pjevala	prvi glas	u	crkvenom	
zboru,	a	istini	za	volju,	ni	kosa	joj	nije	bila	prirodno	plava.	Sise	je	mo-
žda	imala,	ali	to	je	bilo	nemoguće	ustanoviti	letimičnim	pogledom	kroz	
odjeću.	Mnogo	toga	na	Tanji	nije	držalo vodu,	pa	ipak	smo	svi	mi	željeli	s	
njom	izlaziti.	Možda	samo	zato	jer	je	studirala	indologiju.	Nikada	prije	
poznanstva	s	Tanjom	nismo	čuli	da	postoji	tako	egzotična	studijska	
grupa	u	okvirima	naše	galaksije.	Čovječe,	tko	ne	bi	želio	prasnuti	žensku	
koja	studira	indologiju?	Problem	je	bio	u	tome	što	mi	nismo	znali	kako	
je	prasnuti.	Sa	svojih	dvadeset	dvije	godine	života,	bili	smo	još	uvijek	
dovoljno	mutavi	i	naivni,	pa	smo	s	Tanjom	željeli	samo	izlaziti,	nadajući	
se	kako	će	ona	poduzeti	prvi	konkretan	korak	s	onime	od	nas	koji	bude	
imao	najviše	sreće.

Izuzmemo	li	njezine	već	spomenute	pozitivne	karakteristike,	Tanja	je	
bila	čistokrvna	kučka.	Iskorištavala	nas	je	kada	i	kako	je	najbolje	mogla.	
Najčešće	je	to	podrazumijevalo	da	je	konstantno	častimo	pićem	prilikom	
izlazaka	vikendima	u	centar	Siska	i	da	joj	plaćamo	skupe	ulaznice	na	



46  •  KR  •  Proza  •  Siniša Matasović

koncerte	kojekakvih	bendova	upitne	kvalitete.	Je	li	se	za	nekog	seoskog	
mangupa	pročulo	da	je	naučio	u	rukama	držati	električnu	gitaru,	ona	je	
morala	prisustvovati	njegovoj	svirci	i	skakutati	pred	pozornicom.	Tako	i	
sinoć.	U	popularnoj	sisačkoj	diskoteci	nastupao	je	novooformljeni	bend	
iz	Kutine.	Sve	su	sisačke	djevojčure	poludjele	za	njihovim	dugokosim,	
tetoviranim	pjevačem.	Poludjela	je	i	Tanja.

–	Ne	mogu	vjerovati,	od	svih	ljudi	u	gradu	jedino	vas	četvorica	ni-
ste	uspjeli	nabaviti	ulaznice!	Najradije	bih	se	ubila.	–	istresla	je	ciljajući	
pogledom	svakoga	od	nas	pojedinačno.

–	Siši	burek.	–	uzvratio	joj	je	Burek	svojom	omiljenom	poštapalicom	
iz	dječačkih	dana.

–	Molim?!	–	zijevnula	je	Tanja,	nenaviknuta	na	mogućnost	da	joj	se	
obraćamo	tim	tonom.

–	To	što	si	čula.	–	ustrajao	je	Burek.	–	Otkud	ti	ideja	da	bismo	mi	
trebali	imati	pojma	o	tom	ušljivom	bendu?

–	A	o	čemu	vi	to	uopće	imate	pojma,	molit	ću	lijepo?
–	Molit	ću	lijepo,	molit	ću	lijepo!	–	oponašao	ju	je	Burek,	dok	smo	

se	mi	ostali	smrznuli	od	straha,	da	se	Tanja	istog	trena	ne	pokupi	i	ne	
odšeta	nepovratno	iz	naših	jadnih,	nepotrebnih	života.

U	strahu	je	prednjačio	Rizla.	Bureka	je	potegao	laktom	pod	rebra	i	
revoltirano	odbacio	svoj	opušak	prema	obližnjem	parku.	Ne	treba	čuditi	
što	je	Rizli	bilo	najviše	stalo	do	toga	da	se	odnos	s	Tanjom	ne	naruši.	Od	
svih	nas	ostalih	iz	ekipe,	on	je	jedini	studirao	s	njom	na	Filozofiji.	Doduše	
muzeologiju,	ali	dijelili	su	istu	fakultetsku	zgradu	i	preko	njega	smo	
Tanju	i	upoznali.	Burek	je	išao	na	strojarstvo,	Pajo	je	svoje	studentske	
dane	zbrajao	na	FER-u,	a	ja	sam	zaglavio	na	hrvatskim	studijima,	smjer	
novinarstvo.	Zgrade	naših	fakulteta	nalazile	su	se	na	potezu	od	svega	
tristotinjak	metara	udaljenosti	i	bilo	je	samo	pitanje	vremena	kada	ćemo	
se	svi	međusobno	povezati.	Bureka	i	Paju	znao	sam	još	iz	srednje	škole,	
jer	smo	sva	trojica	učili	za	zvanje	informatičkog	tehničara,	a	s	Rizlom	
smo	se	skompali	već	u	prvim	studentskim	danima.	Putovali	smo	često	
istim	vlakom	prema	Zagrebu	i	natrag.	Jutro	po	jutro,	pješačili	smo	u	
istom	smjeru	nakon	silaska	s	vlaka	u	Zagrebu	i	tako	je	započelo	naše	
prijateljstvo.	Čekali	smo	u	jednom	trenutku	svi	zajedno	ispred	zebre	na	
Miramarskoj	ulici	zeleno	svjetlo	za	pješake,	kada	je	Rizla	progovorio:

–	Hej,	dečki,	i	vi	ste	iz	Siska?
Potvrdno	smo	mu	odgovorili	ono	što	je	samo	po	sebi	bilo	očito	i	

otada	je	postao	četvrti	član	naše	ekipe	za	popularnu	kartašku	igru	–	
belu.	Tko	bi	od	nas	četvorice	popodne	prvi	završio	s	predavanjima,	
ulijetao	bi	u	vlak	i	zauzimao	četiri	slobodna,	spojena	mjesta.	Ostali	su	
nam	putnici	isprva	prigovarali	zbog	takvog	ponašanja,	ali	s	vremenom	
su	se	naviknuli	i	popustili	pred	našom	kartaškom	strašću.
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Tanja	nije	putovala.	Ona	je	odmah	po	upisu	na	fakultet	zatražila	i	
dobila	smještaj	u	studentskom	domu.	I	to	ne	u	bilo	kojem	studentskom	
domu,	već	u	onome	kojega	se	smatralo	elitnim,	u	Cvjetnom	naselju.	
Govorkalo	se	po	Sisku	kako	joj	je	sve	to	sredio	bogati	otac,	lokalni	
taj	kun	blizak	političkim	strukturama,	ali	mi	se	na	to	nismo	obazirali.	
Zahvaljivali	smo	nebesima	i	Rizli	što	nas	je	upoznao	s	njom	i	omogućio	
nam	da	se	vikendima	šepurimo	po	Sisku	u	njezinom	društvu.	Petkom	je	
obavezno	dolazila	doma	roditeljima	i	vraćala	se	natrag	u	Zagreb	nedje-
ljom	navečer.	Radilo	se	o	odnosu	od	kojega	smo	svi	crpili	korist.	Tanji	je	
godila	zavist	klasičnih	gradskih	ljepotica	kada	bi	je	vidjele	u	društvu	sa	
četiri	dečka	istovremeno,	a	ni	nama	nije	bilo	mrsko	primijetiti	znatiže-
ljne	poglede	na	licima	ostalih	djevojaka.	Tako	i	sada.	Segregirali	smo	se	
od	ostatka	razočaranih	partijanera	okupljenih	ispred	diskoteke	i	stajali	
desetak	metara	podalje	od	ulaza,	osjećajući	na	sebi	poglede	i	šaputanja.	
Kazaljke	su	ukazivale	da	će	uskoro	ponoć,	zapuhao	je	neugodni	vjetrić,	
nervoza	je	dosezala	vrhunac.

–	Idemo	odavde,	ovo	čekanje	nema	nikakvoga	smisla.	–	Pajo	je	oko-
nčao	šutnju	i	počešao	svoj	široki,	pačji	nos.

–	Ja	sam	za	to	da	pričekamo	još	malo,	možda	se	nešto	ipak	dogodi.	
–	usprotivila	mu	se	Tanja.

–	Baš	se	pitam	što	bi	se	moglo	dogoditi?	Sigurno	će	se	sada	iz	parka	
pojaviti	tvoje	četiri	sisate	frendice	s	kojima	si	išla	u	gimnaziju	i	svima	
nam	popušiti.	–	Burek	je	jedva	dočekao	priliku	da	se	ubaci	u	razgovor	
i	da	joj	spusti.	Te	večeri	bio	je	posebno	razdražljiv.

–	Koji	si	ti	kreten,	samo	da	znaš!	Dečki,	zašto	se	mi	uopće	družimo	
s	tim	kretenom?	–	upitala	je	Tanja	nas	ostale,	našto	smo	se	mi	samo	
nijemo	pogledavali	i	slijegali	ramenima.

Vjerojatno	smo	i	nas	trojica	Bureka	djelomično	smatrali	kretenom,	ali	
to	što	je	neka	osoba	kreten,	nije	automatski	razlog	da	se	s	njom	razvrgne	
prijateljstvo.	Tog	uvrnutog	šmokljana	smatrali	smo	prijateljem	i	sve	što	
je	Tanja	te	večeri	rekla	ili	nije	rekla	bilo	je	nedovoljno	da	mu	okrenemo	
leđa.	Još	smo	se	dvadesetak	minuta	prebacivali	s	noge	na	nogu,	a	onda	
je	i	Tanja	pristala	da	dignemo	sidro.	Jesmo	li	se	pokrenuli,	netko	je	s	
ulaza	u	diskoteku	glasno	zazvao	moje	ime.	Okrenuo	sam	se	i	ugledao	
svog	poznanika	Gorana.	Mahnuo	mi	je	rukom	da	priđem	i	upitao	me	
zašto	ne	ulazimo	unutra.

–	Nismo	uspjeli	nabaviti	karte.	–	iskreno	sam	mu	priznao.
–	Opusti	se,	večeras	ti	ne	trebaju	karte.	Ti	sa	svojim	prijateljima	imaš	

gratis	upad	od	mene.	–	šapnuo	mi	je	Goran	i	napravio	kretnju	rukom	
da	razmakne	posjetitelje	natiskane	na	vratima.

Bila	je	to	suvišna	kretnja.	Ljudi	su	se	ionako	već	poslušno	razma-
knuli	i	omogućili	nam	neometani	prolazak.	Progurali	smo	se	do	šanka	



48  •  KR  •  Proza  •  Siniša Matasović

i	naručili	piće.	Nakon	što	je	u	dva	dugačka	gutljaja	ispio	pola	sadržaja	
iz	svoje	boce	piva,	Burek	mi	se	unio	u	lice	i	upitao:

–	Bog	te	jebo,	frende,	otkuda	ti	poznaješ	Moljca?!
–	Moljca,	kojeg	Moljca?	–	zbunio	sam	se.
–	Ma	šta	kojeg?!	Pa	svi	u	Sisku	znaju	za	Moljca!
–	Moljca...?	Onog	Moljca?	–	mome	čuđenju	nije	bilo	kraja.
–	Da,	onog	Moljca.	–	potvrdio	mi	je	Burek,	a	ostali	su	u	nevjerici	

vrtjeli	glavama.
Jedino	je	Tanji	na	usnama	zaigrao	blagi	osmijeh.	Na	trenutak	mi	se	

učinilo	da	se	ozbiljno	napalila	i	da	će	upravo	mene	iz	cijeloga	društva	
odabrati	za	svog	budućeg	dečka.	Onda	joj	se	iz	gužve	pridružila	jedna	
od	njezinih	prijateljica	iz	gimnazijskih	dana	i	odvukla	je	bliže	pozorni-
ci.	Pola	sata	kasnije,	Tanja	se	žvaljakala	s	nekim	potpuno	nepoznatim	
tipom,	a	Pajo,	Rizla,	Burek	i	ja	naginjali	smo	već	četvrto	pivo.

Moljac

Istočno	od	Siska	smjestilo	se	Budaševo.	Do	prije	dvadesetak	godina	
čovjek	bi	najmanje	pogriješio	nazove	li	Budaševo	selom.	Međutim,	kako	
je	vrijeme	odmicalo,	suvremeni	je	način	života	prevladao	nad	nekada-
šnjim	navikama	i	običajima	stanovništva	pa	se	Budaševo	sve	više	i	više	
pretvaralo	u	tipično	sisačko	prigradsko	naselje.	Budući	da	od	bilo	koje	
ulice	u	tom	mjestu	do	strogog	centra	Siska	nema	više	od	šest	kilome-
tara	zračne	udaljenosti,	danas	Budaševo	sasvim	opravdano	možemo	
etiketirati	sisačkim	predgrađem.	Budaševska	djeca	u	osnovnoj	školi	
konje	i	krave	ionako	već	odavno	gledaju	samo	u	slikovnicama,	jednako	
kao	i	njihovi	vršnjaci,	primjerice,	iz	Zagreba	ili	Splita.	Doduše,	ljudi	u	
pojedinim	domaćinstvima	još	uvijek	uzgajaju	svinje	i	perad,	ali	kako	se	
stvari	razvijaju,	i	to	će	ubrzo	postati	prošlost.

Od	tih	suhoparnih	podataka,	kudikamo	je	zanimljivija	legenda	o	
tome	kako	je	Budaševo	dobilo	svoje	današnje	ime.	Podaci	govore	da	su	
krajem	18.	stoljeća	područje	današnjeg	Budaševa	i	okolice	činile	šume	
s	pašnjacima	u	vlasništvu	grofa	Duduše	iz	susjednog	Topolovca.	Grof	
je	u	svome	vlasništvu	imao	značajni	broj	grla	stoke,	pa	je	po	njegovom	
odobrenju	na	tom	području	isprva	sagrađeno	nekoliko	drvenih	kućica	
za	konjušare,	kravare	i	biruše	(čuvare	i	voditelje	volova).	Prve	kuće	su	
sagrađene	na	potezu	današnjeg	Velikog	Budaševa,	ulice	u	kojoj	sam	dva	
stoljeća	kasnije	s	roditeljima	i	starijom	sestrom	ja	proveo	svoje	djetinjstvo	
i	veći	dio	mladosti.

Do	1830.	godine	izgrađeno	je	još	desetak	kuća	razbacanih	po	široj	
okolici,	s	ciljem	lakše	zaštite	i	čuvanja	grofove	imovine,	a	1831.	godine	
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u	središnjem	dijelu	je	utemeljena	šumarija,	te	su	izgrađene	konjušnice,	
patrolna	kuća	i	još	neki	objekti.	Stanovništvo	je	sve	do	1918.	godine	bilo	
poprilično	siromašno.	Tada	je	imanje	preuzeo	nadvojvoda	Franjo	Ferdi-
nand,	a	naziv	mjesta	Duduševo,	uz	pomalo	nejasne	okolnosti,	promije-
njeno	je	u	današnje	–	Budaševo.	Daljnji	razvoj	životnih	uvjeta	djelovao	
je	pozitivno	na	formiranje	samog	mjesta	i	povećanja	broja	stanovništva.	
Došlo	je	do	pokretanja	raznih	obrta	i	zapošljavanja	u	zemljišnoj	zadruzi,	
trgovini	te	u	tvornici	tanina.	Paralelno	se	razvijao	sportski	i	zabavni	
život,	a	velik	događaj	za	mjesto	označila	je	gradnja	društvenog	doma	
1938.	godine,	kada	je	u	Budaševu	s	radom	započela	i	četverogodišnja	
pučka	škola.

Pedesete	i	šezdesete	godine	dvadesetog	stoljeća	bile	su	godine	inte-
nzivnog	doseljavanja,	prvenstveno	zbog	blizine	sisačke	industrijske	
zone.	Najviše	se	ljudi	doselilo	iz	Like,	ali	bilo	je	i	drugih	iz	šire	i	bliže	
okolice.	Tada	su	se,	između	ostalih,	u	Budaševo	doselili	i	roditelji	moga	
oca.	Najnoviji	se	procvat	dogodio	u	godinama	nakon	Domovinskog	
rata,	kada	je	izgrađena	katolička	crkva	i	pastoralni	centar,	a	usporedno	
s	crkvom	niknula	je	nova	školska	zgrada	sa	sportskom	dvoranom.

Meni	kao	stanovniku	Budaševa	nikada	nije	ništa	nedostajalo.	Osno-
vna	škola	nalazila	mi	se	na	kilometar	udaljenosti	od	kuće.	Kasnije,	kada	
sam	krenuo	u	srednju	školu	u	Sisku,	putovao	sam	petnaestak	minuta	
redovitim	autobusnim	linijama,	a	ni	nakon	upisa	na	fakultet	nisam	se	
nužno	morao	preseliti	u	Zagreb.	Otac	bi	me	ujutro	autom	odvezao	na	
sisački	željeznički	kolodvor,	gdje	bih	ja	dalje	sjeo	na	vlak	i	putovao	
dodatnih	sat	vremena	do	Zagreba	u	društvu	svojih	osebujnih	prijatelja.	
Vikendima	bih	ujutro	dulje	odspavao	i	to	mi	je	bilo	dovoljno	da	obnovim	
energiju	i	poletan	dočekam	novi	akademski	tjedan.	Na	ruku	mi	je	išao	i	
odabir	fakulteta.	Poznato	je	kako	hrvatske	studije	ne	prati	glas	najtežeg	
fakulteta	u	državi.	Studiranje	ondje	osiguravalo	mi	je	veliku	prolaznost	
na	ispitima,	dobre	ocjene	i	višak	slobodnog	vremena	u	odnosu	na	većinu	
kolega	s	ostalih	fakulteta.	Dečki	iz	ekipe	to	su	mi	svako	toliko	u	šali	
nabijali	pod	nos.	Prednjačio	je	Pajo.	On	se	zbog	svog	statusa	studenta	
FER-a	uvijek	držao	pretjerano	nadmeno	i	umišljeno.	Jedini	kod	kojega	
mu	takav	gard	nije	prolazio	bio	je	Burek.	On	bi	mu	u	takvim	prilikama	
hladnokrvno	dobacio	svoju	omiljenu	poštapalicu	i	njome	mu	zatvorio	
usta	na	idućih	nekoliko	dana.

Ja	sam	obilato	koristio	ponuđene	pogodnosti.	Raspored	predavanja	
sam	si	već	na	drugoj	godini	fakulteta	posložio	na	način	da	sam	utorkom	
i	petkom	ostajao	kod	kuće.	Pripreme	za	nadolazeće	kolokvije,	pisanje	
seminarskih	radova,	čitanje	domaće	i	strane	beletristike,	vožnje	bici-
klom,	ribolov,	tako	sam	se	provodio	utorkom	i	petkom.	Ribolov	je	bio	
i	ostao	moj	omiljeni	hobi.	Posebno	se	to	odnosi	na	period	od	početka	
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listopada	do	sredine	studenog.	Razlog	je	što	tada	na	ustajalom	rukavcu	
Save	ispred	kuće	mojih	roditelja,	odmah	nakon	pojave	prvih	jesenjih	
mrazova,	potone	močvarna	trava,	poznatija	kao	drač,	koja	se	tijekom	
ljeta	podigne	i	raširi	posvuda	po	površini	vode.

Tišina,	to	je	naziv	našega	budaševskog	rukavca.	I	ne	samo	našeg.	U	
široj	sisačkoj	Posavini	postoje	mnoge	slične	ustajale	bare	i	rukavci	koje	
lokalno	stanovništvo	naziva	Tišinama.	Nije	rijetkost	da	se	za	njih	koristi	i	
naziv	Mrtva Sava.	Stariji	su	ljudi	govorili	kako	je	nekada	u	njih	ispuštan	
dio	vode	iz	Save	u	situacijama	kada	je	selima	nizvodno	od	Siska	prijetila	
opasnost	od	poplava,	ali	nakon	što	je	prije	četrdesetak	godina	izrađen	
suvremeniji	sustav	odušnih	kanala	i	omogućeno	ispuštanje	viška	savske	
vode	u	Odransko	i	u	Lonjsko	polje,	ta	je	praksa	u	potpunosti	napuštena.	
Danas	su	Tišine	prepuštene	same	sebi	i	zubu	vremena,	kao	uostalom	i	
mnogo	toga	drugoga	u	RH.	Većina	ih	je	dosad	napola	zarasla	u	vrbe,	
trsku,	lopoče,	lokvanje	i	ostalo	močvarno	raslinje.	U	vrijeme	dok	sam	
bio	dječak	osnovnoškolske	dobi,	Tišina	je	ispred	naše	kuće	bila	desetak	
metara	šira	nego	danas.	Unatoč	tome,	još	uvijek	je	dovoljno	dugačka	
i	široka,	da	bi	u	sebi	i	oko	sebe	skrivala	pregršt	ribljih	vrsta,	kornjača,	
školjaka,	žaba,	bjelouški,	vodenih	puževa,	sivih	čaplji,	divljih	pataka,	
lisaka	i	još	nekoliko	vrsta	ostalih	ptica	močvarica.	Najnovije	snimke	iz	
zraka	pokazuju	kako	je	do	danas	zadržala	svoj	nekadašnji	oblik	potkove.	
Dugačka	je	otprilike	dva	kilometra	i	na	njezinu	su	obalu	naslonjene	dvije	
najduže	budaševske	ulice.	Širinom	jedva	da	nešto	zaostaje	za	dvjema	
sisačkim	najvećim	rijekama,	Savom	i	Kupom.

Meni	je	dovoljno	ujutro	se	probuditi,	umiti	oči,	prošetati	dvorištem	
do	ceste	ispred	kuće,	spustiti	se	dvadesetak	metara	niže	do	čamca	i	
isploviti.	A	čamac	smo	imali	otkada	pamtim.	Drveni,	oni	su	najbolji.	
Drvo	se	najbolje	ponaša	na	vodi	i	najbolje	apsorbira	vibracije	nastale	
bilo	valovima,	bilo	ponašanjem	ljudi	u	čamcu.	U	proljeće	i	ljeto,	najčešće	
bih	samo	isplovio	na	vodu	i	odveslao	pola	sata	lijevo	ili	desno	od	kuće,	
kako	bi	mi	već	toga	dana	bilo	draže,	ili	bih	se	jednostavno	zadržao	na	
jednome	mjestu	i	promatrao	prirodu	oko	sebe,	upijajući	široku	lepezu	
prisutnih	mirisa	i	zvukova.

Jesen,	međutim,	nudi	sasvim	drugu	stranu	priče.	Istodobno	s	opa-
danjem	drača	s	površine	vode,	prema	dnu	se	spušta	i	sitnija	bijela	riba	
u	potrazi	za	zaklonom.	To	je	znak	da	će	kroz	iduća	dva	mjeseca,	sve	
dok	ne	zavlada	čvrsta	zima	i	površinu	vode	ne	okuje	led,	Tišinom	harati	
njezin	najljući	predator	–	štuka.	Na	toj	činjenici	ujedno	počivaju	razlozi	
zašto	su	listopad	i	studeni	mjeseci	u	godini	koji	se	kod	nas	s	punim	
pravom	smiju	okarakterizirati	ribičkim	Eldoradom.	U	nedostatku	sitne	
bijele	ribe,	štuka	tada	postaje	nepromišljena,	gladnija	i	lakomija	nego	
inače,	i	zato	ju	je	lakše	uhvatiti.
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Dva	su	najpopularnija	načina	lova	na	štuku.	Prvi	je	da	ju	pokušate	
prevariti	i	uhvatiti	uz	pomoć	živoga	mamca,	tzv.	kedera.	U	tu	svrhu	
obično	se	koriste	crvenperke,	žutooke,	vilderi	ili	manji	primjerci	babuške.	
Kedera	nataknete	na	trozubu	udicu	(njemački:	dreihakl),	iznad	koje	ste	
prethodno	obavezno	privezali	metalnu	sajlicu	od	petnaestak	centime-
tara	dužine,	jer	bi	štuka	u	protivnom	lakoćom	pregrizla	klasični	ribički	
najlon.	Iznad	sajlice	dolazi	plovak,	podešen	tako	da	kedera	zadržava	
na	tridesetak	centimetara	ispod	površine	vode	i	zatim	ga	zabacujete	na	
vodu	pomoću	štapa	s	namotanom	rolom	najlona.	Tada	vam	preostaje	
sjediti	i	čekati	da	štuka	zagrize	i	potopi	plovak,	a	to	često	zna	potrajati	
satima,	ako	se	uopće	dogodi.	Drugi	je	način	meni	uvjerljivo	draži.	Riječ	
je	o	tzv.	blinkanju.	U	tom	se	slučaju	umjesto	živog	mamca	koristi	varalica	
izrađena	od	umjetnih	materijala.	Njezina	je	uloga	da	svojim	ponašanjem,	
dok	je	povlačite	kroz	vodu,	što	vjernije	imitira	pokrete	žive	sitne	ribe.	
Isprva	je	to	u	pravilu	bila	neka	vrsta	metalne	legure,	dok	su	zadnjih	de-
setak	godina	na	popularnosti	naglo	dobile	i	varalice	izrađene	od	plastike,	
gume	i	raznovrsnih	kompozitnih	materijala.	Iznad	varalice	se	također	
privezuje	metalna	sajlica,	s	tom	razlikom	da	izostavljate	plovak.	Odmah	
nakon	što	je	zabacite	u	vodu,	počinjete	namotavati	najlon	na	rolu	i	va-
ralicu	povlačiti	natrag	prema	sebi	željenom	brzinom.	Kada	ste	je	izvu-
kli,	zabacujete	ponovno	i	ponovno	i	ponovno.	Otprilike	polovica	ribiča	
koristi	tzv.	leptir,	vrstu	varalice	koja	se	pri	povlačenju	kroz	vodu	rotira	
oko	svoje	uzdužne	osi,	dok	drugi	koriste	varalice	koje	povlačenjem	kroz	
vodu	naprosto	vijugaju.	Ribiči	koji	ne	posjeduju	čamac	hodaju	uzdužno	
obalom	i	zabacuju	s	obale,	a	mi	rijetki	sretnici	isplovimo	čamcima	i	samo	
se	prepustimo	vjetru	i	podvodnim	strujama	da	nas	odnesu	na	koju	god	
stranu	požele.	U	suštini	je	svejedno,	štuka	može	zagristi	svugdje.	Od	
ulova	je	ionako	važniji	boravak	u	prirodi	na	svježem	zraku.	Vrijeme	
provedeno	na	takav	način	najbolja	je	prevencija	od	stresa,	depresije	i	
svih	ostalih	propulzivnih	oblika	bolesti	suvremenoga	čovjeka.

Dok	sam	bio	klinac	i	početnik,	smatrao	sam	kako	se	blinkerom	nazi-
va	ribički	štap.	To	mi	se	naprosto	činilo	logičnim	zaključkom	proizašlim	
iz	izraza	kao	što	su:	“Idemo	blinkati”,	“danas	sam	išao	u	blinkanje”	itd.,	
međutim,	tek	sam	kasnije	spoznao	kako	je	izraz	blinkanje	u	Hrvatsku	
zapravo	došao	s	njemačkog	govornog	područja	prema	riječi	za	jednu	
specifičnu	vrstu	varalica.	Brojni	su	ljudi	s	naših	prostora	desetljećima	
unatrag	odlazili	u	Njemačku	na	bauštelu	i	sa	sobom	su,	između	ostalo-
ga,	donijeli	i	tu	jezičnu	posuđenicu.	Upravo	sam	o	tome	polemizirao	s	
Goranom	već	prvoga	dana	kada	sam	ga	upoznao.	Tada	mi	ni	na	kraj	
pameti	nije	bilo	da	se	iza	njegovoga	imena	i	lika	krije	u	Sisku	i	okolici	
omraženi,	zloglasni	Moljac.	Sredinom	listopada	2013.	godine,	nepunih	
godinu	dana	prije	našeg	susreta	na	ulazu	u	diskoteku,	pojavio	se	pred	
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ulaznim	vratima	kuće	mojih	roditelja	i	pritisnuo	prekidač	električnog	
zvonca.

–	Dobar	dan,	oprosti	što	smetam.	–	kulturno	mi	se	obratio	nakon	što	
sam	u	hodniku	pretekao	senilnu	babu	i	prvi	otvorio	vrata.

–	Dobar	dan,	izvolite.
–	Ne	bih	htio	smetati,	ali	vidio	sam	ispred	tvoje	kuće	čamac	privezan	

lancem	za	vrbu.	Je	li	možda	tvoj,	hoćeš	mi	ga	posuditi	na	desetak	minu-
ta?	Zakvačio	mi	se	leptir	vjerojatno	za	nekakav	kolac	ili	granu	u	vodi,	ne	
bih	ga	želio	izgubiti.	Blinkao	sam	s	obale	pedeset	metara	dalje	niz	cestu.

–	Nema	problema,	posudit	ću	vam	čamac.	–	spremno	sam	mu	izašao	
u	susret.	–	Pričekajte	samo	dok	odem	u	ostavu	po	ključ	od	lokota.

–	Hvala,	neću	ti	zaboraviti	ovo.	I	nemoj	mi	više	govoriti	Vi,	nema	
potrebe	–	rekao	mi	je	i	poklonio	srdačan	osmijeh.

–	Ok,	važi.	–	odgovorio	sam	mu	i	pošao	prema	ostavi.
Donio	sam	ključ	i	veslo	i	odlučio	prošetati	s	njim	do	čamca.	Tek	

sam	tada	shvatio	koliko	je	zapravo	visok.	Dok	sam	ga	promatrao	s	vrha	
stuba	ispred	kućnih	vrata,	nisam	stekao	dojam	toliko	očigledne	razlike	
u	visini	između	nas	dvojice.	Malo	mu	je	nedostajalo	da	dosegne	dva	
metra.	Naočigled	je	bio	sportski	građen	i	uopće	me	ne	bi	začudilo	da	se	
u	životu	bavio	košarkom,	odbojkom	ili	nekim	sličnim	sportom.	Ali	nisam	
ga	pitao	o	tome.	Za	sebe	volim	reći	kako	se	ubrajam	u	one	ljude	koji	
nemaju	običaj	zabadati	svoj	nos	u	tuđa	posla,	a	jednako	tako	ne	volim	
ni	kada	drugi	zadiru	u	moju	privatnost.	Goran	se	spuštao	ispred	mene	
blagom	nizbrdicom	prema	Tišini	i	tada	sam	na	njegovom	zatiljku	opazio	
jedva	zamjetnu	tetovažu	neobičnoga	leptira	ispod	kratko	ošišane	kose.	
Straga	i	oko	ušiju	brijao	ju	je	svega	na	nekoliko	milimetara	dužine.	Samo	
mu	je	na	tjemenu	bila	nešto	duža	u	obliku	poširoke	irokeze.	Crnokosi	
Željko	Mavrović,	pomislio	sam.	Nije	isključeno	da	se	bavio	i	boksom.	
S	atletskom	figurom	kakvu	je	imao,	mogao	se	baviti	čime	god	poželi.

–	Ideš	sa	mnom?	–	upitao	je	kada	smo	se	spustili	do	čamca.
–	Nema	potrebe,	išao	sam	samo	malo	protegnuti	noge.	Jedino	ako	

se	ne	snalaziš	s	veslom?
–	Ha,	ha,	zar	ti	ja	izgledam	kao	netko	tko	se	ne	snalazi	s	veslom?	–	

našalio	se	rijetko	viđenom	samouvjerenošću.
–	Ne,	ne	izgledaš.	–	procijedio	sam	i	slegnuo	ramenima.
–	Ne	brini,	brzo	sam	natrag.	Odveslat	ću	samo	do	mjesta	na	obali	

gdje	sam	ostavio	blinker,	pokupiti	ga	u	čamac,	otkvačiti	leptir	i	eto	me.
–	To	ti	nije	blinker.	–	ispalio	sam.
–	Molim?!	–	zinuo	je.	–	Kako	misliš,	nije	blinker?	Pa	nije	valjda	be-

jzbolska	palica?!
U	tom	trenutku	nisam	mogao	ni	slutiti	kako	bejzbolsku	palicu	nije	

spomenuo	slučajno,	kao	prvu	asocijaciju	na	predmet	koji	oblikom	po-
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dsjeća	na	štap.	Kasnije	sam	shvatio	kako	je	ona	predstavljala	jedan	od	
Goranovih	omiljenih	životnih	rekvizita,	odmah	nakon	strojnica,	noževa	
i	pištolja.

–	Nije	blinker.	–	ponovio	sam.	–	To	što	ti	je	ostalo	na	obali	obični	je	
ribički	štap.	Blinker	je	zapravo	varalica	koja	ti	se	zaglavila	u	vodi.

Nastavio	me	je	promatrati	s	popriličnim	nepovjerenjem.	Dao	sam	
si	truda,	pa	sam	mu	u	idućih	pet	minuta	potanko	ispripovijedao	štoriju	
o	bauštelcima	i	njihovom	utjecaju	na	aktualnu	hrvatsku	jezikoslovnu	
scenu.	Nakon	toga	mi	je	ipak	povjerovao	i	otključao	čamac.

–	Eto	me	odmah.	–	ponovio	je	već	drugi	ili	treći	put.
Ne	znam	zašto,	u	njemu	sam	prepoznao	prijateljsku	crtu	u	koju	nije	

trebalo	sumnjati.	Zato	sam	mu	ležerno	dobacio:
–	Zadrži	se	koliko	te	volja.	Štuka	danas	ionako	ne	grize	pa	ja	neću	

izlaziti	na	vodu.
–	Ne	razumijem.	Kako	to	sad	opet	misliš	da	štuka	danas	ne	grize;	

zašto	ne	bi	grizla?	–	nastavio	se	čuditi.
–	Tako,	danas	jednostavno	ne	grize,	takav	je	dan.	Bistra	je	voda,	

jebiga?	A	kada	je	ovdje	bistra	voda,	štuka	ovdje	naprosto	ne	grize.
–	Sada	te	još	manje	kužim.	–	zbunjeno	je	promrmljao.
–	Kada	je	bistra	voda,	razumljivo	je	da	je	onda	i	vidljivost	u	vodi	

bolja.	Zato	oni	rijetki	primjerci	sitne	bijele	ribe	što	eventualno	i	plove	
okolo	u	potrazi	za	hranom	štuku	lakoćom	opaze,	čim	se	ona	pojavi	na	
desetak	metara	udaljenosti	od	njih.	Tako	joj	lakše	umaknu	i	štuka	za	
takvih	dana	radije	odmara	u	dubini	i	štedi	snagu	u	iščekivanju	da	se	
voda	iznova	zamuti.

–	Ne	mogu	vjerovati,	ovo	prvi	put	čujem.	Da	ti	to	mene	ipak	cijelo	
vrijeme	ne	prcaš	u	mozak?!	–	upitao	je	sada	već	pomalo	razdražljivo.

–	Ne,	kunem	se.	No	reci,	jesi	li	uhvatio	koju	danas?	–	ponudio	sam	
i	ja	njemu	pitanje	umjesto	odgovora.

–	Nisam.
–	Jesi	li	imao	barem	jedan	griz,	jesi	li	barem	jednom	osjetio	da	ti	se	

očešala	o	leptir?
–	Ne,	nisam.	–	priznao	je.
–	Eto	vidiš	da	sam	ozbiljan.	Nemam	razloga	da	ti	se	podsmjehu-

jem.	Stvari	jednostavno	tako	stoje.	Štuke	su	u	ovim	posavskim	vodama	
izgleda	još	odavno	zaključile	da	im	je	isplativije	pošteno	se	najesti	dok	
je	voda	mutna	i	vidljivost	slabija,	a	onda	danima	meditirati	i	čekati	dok	
se	ponovno	ne	zamuti.

–	A	što,	onda	one	valjda	imaju	bolji	vid	od	sitne	ribe,	čim	se	bolje	
snalaze	u	mutnom?

–	Vrag	bi	ih	znao,	u	to	nisam	sasvim	siguran.	Ali	činjenica	je	da	love	
u	mutnoj	vodi,	a	u	danima	kada	je	voda	bistra	radije	odabiru	spavanje	
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i	odmaranje.	Na	mnogim	rijekama	u	ostalim	dijelovima	Hrvatske,	pa	
i	šire	po	svijetu,	vrijede	posve	drukčija	pravila,	ali	ovdje	je	tako.	Neke	
rijeke	su	konstantno	bistre,	pa	na	njima	brojni	drugi	faktori	odlučuju	o	
tome	kada	je	štuka	aktivna,	ali	u	ovom	dijelu	Hrvatske	je	ovako.

–	Stvarno	prvi	put	čujem.
–	Ništa	čudno.	Nisam	ni	ja	to	znao	do	prije	nekoliko	godina,	kada	mi	

je	tajnu	otkrio	jedan	stari	susjed.	Njemu	je	već	preko	osam	banki	i	očito	
se	kuži	u	te	stvari.	Otada	se	uvijek	držim	pravila	da	blinkam	isključivo	
kada	je	voda	mutna	i	još	se	nikada	nisam	vratio	kući	praznih	ruku.

–	Zanimljivo,	jebeno	zanimljivo.
–	Bome	da.	Ponekad	život	sa	svim	svojim	specifičnostima	doista	

piše	najčudnije	priče.
–	A	kako	znaš	kada	će	voda	postati	mutna?
–	Ne	znaš.	To	i	je	najbolja	stvar	u	svemu	tome.	Ne	znaš	ti,	ne	znam	

ja,	ne	zna	ni	ova	trska	koja	nas	okružuje.	Postoje	mnoga	naklapanja	da	
te	izmjene	u	bistrini	vode	uvjetuju	mjesečeve	mijene	i	kojekakve	druge	
kozmičke	sile,	ali	ako	ćemo	iskreno,	moje	je	mišljenje	da	to	i	jesu	samo	
puka	naklapanja.	Voda	se	zamuti	kada	njoj	tako	dođe,	nema	tu	dublje	
filozofije.

–	Čovječe!	Znao	sam	da	je	taj	ribolov	kompliciran,	ali	baš	toliko...
–	Zato	i	je	zanimljiv.
–	Nego	čuj...	–	nakratko	je	zastao	i	zamislio	se.	–	Je	l’	bi	tebi	bio	

problem	da	mi	javiš	kada	voda	postane	mutna?	Mogao	bih	ti	ostaviti	
broj	svoga	mobitela.

–	Nema	frke.	–	pristao	sam	bez	oklijevanja.
Svi	moji	prijatelji	i	vršnjaci	iz	susjedstva	za	ribolov	su	marili	po-

djednako	malo	kao	i	hrvatski	političari	za	boljitak	građana.	Nikada	uz	
sebe	nisam	imao	društvo	dok	blinkam	i	pomislio	sam	kako	bi	to	mogla	
biti	zgodna	promjena.	Godinama	sam	dane	i	dane	provodio	na	čamcu	
tijekom	listopada	i	studenog	posve	sam,	susrećući	tek	rijetke	ribiče	gene-
racijski	bliže	mome	ocu	nego	meni,	starije	da	ni	ne	spominjem.	Nikoga	
mlađeg	više	ne	privlači	ribolov,	njihov	je	interes	ostao	zatrpan	jedino	
još	u	natruhama	onoga	što	uobičajeno	nazivamo	boljim	vremenima.	Dio	
razloga	nedvojbeno	proizlazi	iz	suvremenog	stila	života	preuzetog	sa	
Zapada.	Kompjuterske	tipkovnice	i	monitori	u	kombinaciji	s	neizbje-
žnim	internetom	naveliko	su	nam	poremetili	nekadašnje	navike	i	bitno	
suzili	raspon	naših	aktivnosti	u	prirodi.	S	druge	strane,	ne	smijemo	
zanemariti	ni	činjenicu	da	je	u	posljednjih	dvadeset	godina	veliki	broj	
mladih	ljudi	sa	šireg	sisačkog	područja	odmah	nakon	srednje	škole	
ili	fakulteta	odselilo	u	Austriju,	Njemačku,	Irsku	i	dalje,	u	prekoocea-
nske	zemlje.	Iluzorno	je	očekivati	od	mladih	da	se	bave	ribolovom,	ako	
mladih	nema.
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–	Odlično,	pročitat	ću	ti	svoj	broj.	–	razdragano	je	uzviknuo	Goran	
i	izvadio	mobitel	iz	džepa.	Izdiktirao	mi	je	broj	i	pružio	ruku.	–	Inače,	
ja	sam	Goran.

–	Filip,	drago	mi	je.	–	otkrio	sam	mu	svoje	ime	i	nadovezao	se	tim	
kurtoaznim	dodatkom.

Idući	tjedan,	kada	se	Tišina	napokon	zamutila	i	stvorili	su	se	svi	
uvjeti	za	uspješno	blinkanje,	nazvao	sam	ga	i	tako	su	započele	naše	
ribičke	avanture.	Proveli	smo	tu	lanjsku	jesen	dvadesetak	popodneva	i	
večeri	zajedno	na	čamcu	i	nakon	toga	se	nismo	prestali	viđati.	Goran	bi	
me	svako	toliko	nazvao	kada	je	odlazio	autom	u	ribičiju	na	razne	druge	
lokacije	diljem	Hrvatske,	a	ja	sam	se	na	njegove	pozive	rado	odazivao	
kada	bi	mi	god	to	dozvoljavale	fakultetske	i	ine	obaveze.	Nikada	nije	
pristao	da	mu	platim	barem	jednu	kunu	za	benzin.	Uvijek	je	on	bio	taj	
koji	je	ponio	hranu,	piće	i	svoju	skupocjenu	ribičku	opremu.	Moje	je	
bilo	samo	da	uskočim	u	auto	kada	bi	mi	zasvirao	pred	kućom	i	da	mu	
pravim	društvo.	S	vremena	na	vrijeme,	kada	bih	se	ja	ipak	pobunio	zbog	
te	neravnopravne	raspodjele	troškova,	on	bi	samo	odmahnuo	rukom	i	
laički	ispalio:	“Ne	jebi,	mali,	bit	će	vremena	i	za	tebe	da	se	dokažeš!”.	
Mali?	Bilo	mi	je	neobično	čuti	tu	riječ	iz	usta	nekoga	tko	je	uvrh	glave	
sedam	ili	osam	godina	stariji	od	mene,	ali	tada	sam	to	smatrao	tek	
njegovom	usputnom	pošalicom.	Tko	bi	rekao	da	ću	jedva	godinu	dana	
kasnije,	nakon	saznanja	koje	mi	je	prenio	Burek,	razmišljati	samo	o	tome	
kako	da	se	riješim	Goranovih	kutija	koje	mi	je	povjerio	na	privremeno	
čuvanje	u	sisačkom	stanu	moje	senilne	babe.
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Daniel raDočaj

Četrdeset

S	vremenom	se	dogodi	i	to;	prestaneš	prekrcavati	tanjur	presoljenim	
goveđim	odrescima	ili	svinjetinom	s	roštilja,	sve	ti	više	odgovaraju	manje	
porcije	laganijih	jela,	poput	bijele	ribe	uz	kuhanu	blitvu	s	krumpirom	kao	
prilogom.	Česte	odlaske	na	pivo	s	prijateljima	postepeno	razrijediš	spo-
rtovima	na	otvorenom:	brdski	biciklizam,	planinarenje	i	trčanje.	Ljude	
koji	ti	neumorno	prazne	baterije	otkačiš	u	samoobrani	kao	gušter	rep	kad	
mu	ga	mačka	dograbi	šapom	na	užarenoj	fasadi	–	prvo	im	se	prestaneš	
javljati	na	pozive,	potom,	predostrožnosti	radi,	promijeniš	broj	mobitela.	
Početkom	dotičnog	nepodnošljivo	vrućeg	ljeta,	crnu	odjeću	odlu	čno	
zamijeniš	najživljim	nijansama	iz	palete,	na	nogama	ti	se	umjesto	teš-
ke	rokerske	obuće	na	kakvu	si	navikao	nađu	obične	gumene	japanke.	
Sve	one	čari	raznoraznih	žena	kojima	si	nekoć	bio	okružen	pronađeš	u	
jednoj	jedinoj.	Onoj	s	kojom	sada	živiš.	S	njom	imaš	dvogodišnje	dijete	
i,	da	čovjek	ne	povjeruje,	usprkos	svim	neprospavanim	noćima,	nakon	
druge	ispijene	jutarnje	kave,	zbog	svog	tog	nepredviđenog	stresa	kojeg	
novopečenim	roditeljima	stvaraju	prinove,	zapravo	si	sretan.

Ne	gledaš	TV,	iz	te	hipnotizirajuće	kutije	više	ne	pratiš	ni	vremensku	
prognozu.	Ustvari	nemaš	TV,	na	zidu	nasuprot	kauču	nalazi	se	tek	ve-
lika	drvena	biblioteka:	Maruna,	Ivica	Čuljak,	Bukowski,	Glišić,	Carver,	
Fante...	Oni	su	tvoji	super-junaci.	Zdesna,	ispod	prozora,	novi	gramofon	
i stare longplejke:	Kud	Idijoti,	Nick	Cave,	Balašević,	Pavarotti,	Carmina	
burana,	Leonard	Cohen...

Termine	divljih	subotnjih	izlazaka	prepuštaš	osamljenim	filmskim	
projekcijama	na	prijenosnom	računalu.	Poštuješ	svoj	mir.	Na	internetu	
pronađeš	dva	gledljiva	filma.	Kakvu	novu	dramu	ili	nešto	snimljeno	do	
početka	sedamdesetih	kad	su	filmovi	nešto	vrijedili,	no	zaspeš	pred	kraj	
prvoga.	Budeš	li	te	sreće,	supruga	će	te	odvući	s	kauča	pri	povratku	s	
noćnog	posjeta	toaletu,	tri	sata	prije	predviđenog	nedjeljnog	ustajanja	
–	ujutro	idete	na	izlet.	Vodiš	obitelj	u	prirodu.	Neko	napušteno	ista-
rsko	selo	ili	obližnju	planinu.	Priroda	je	zdrava	i	prije	svega	besplatna.	
U	naprtnjaču	stavljaš	rashlađenu	bocu	vode	iz	slavine,	po	sendvič	za	
svakoga	i	četiri	limenke	mlakog	piva	za	sebe.	Grlo	ti	je	načeto.	Kafiće	
odavno	ne	pohodiš,	ne	isplati	se.

Šoping	obavljaš	isključivo	četvrtkom,	po	prethodno	odabranim	akci-
jskim	artiklima	iz	ubačenih	kataloga	u	poštanski	sandučić.	Nisi	zbog	
toga	diplomirao	ekonomiju,	no	netko	mora	voditi	računa	i	o	financijama.	
U	trgovačkom	centru	između	polica	sa	sadnicama	ne	prikrivaš	znati-
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želju	i	poneko	oduševljenje.	Ondje	susrećeš	poznanike,	mimoilazeći	se	
kolicima	kratko	diskutirate	o	uzgajanju	bilja.	Za	razliku	od	njih,	ti	nemaš	
vrt.	Nemaš	čak	ni	balkon.	Svejedno,	uz	lončanice	ružmarina,	kadulje,	
bosiljka	i	čili	papričica	uspio	si	na	prozorskim	klupicama	uzgojiti	desetak	
mladih	stabala	iz	sjemena.	Ona	sad	rastu	na	javnim	zelenim	površinama	
oko	vaše	zgrade.	Za	neku	novu	generaciju	djece,	čiji	roditelji	dovoljno	ne	
cijene	hlad.	Japanske	mušmule,	bagremi	i	kostele.	Oslobađaš	te	malene	
zelene	vragove	između	nesavjesno	parkiranih	automobila.	Susjeda	te	
špota,	stablom	si	nekome	uskratio	moguće	parkirno	mjesto.

–	Nije	li	to	divno?	–	komentiraš,	ignorirajući	njeno	očito	nezado-
voljstvo.

Obnoviš	sadržaj	alatne	kutije,	vesele	te	sitni	popravci,	a	i	voliš	biti	
koristan.	Više	ne	pretražuješ	internetom	simptome	mogućih	bolesti,	
konačno	se	osjećaš	dobro.	Želiš	udomiti	napuštenog	mačka,	ali	nisi	do-
voljno	spreman	odreći	se	komoditeta	za	koji	bi	nedvojbeno	bio	uskraćen	
život	s	relativno	zahtjevnim	kućnim	ljubimcem	u	stanu.	Ispijaš	domaće	
rinfuzo	čajeve,	uživljavajući	se	u	knjige	koje	svakodnevno	čitaš	dok	
ostatak	tvoje	familije	bezbrižno	spava.	Iako	je	jednosoban,	stan	u	kojem	
živite	čini	ti	se	prevelikim	za	tročlanu	obitelj.	Razmišljaš	o	posvajanju	
djeteta.	Svi	zaslužuju	imati	obitelj.	Svi	moraju	imati	dom.	Prvo	financijski	
važeš	tu	ideju,	potom	odmjeravaš	vlastite	sposobnosti.	Ukoliko	se	do	
sutra	zbog	nečega	ne	predomisliš,	pričat	ćeš	o	tome	sa	ženom.

Ako	si	kod	kuće,	rado	proviruješ	kroz	prozor.	Čas	na	sjevernu	stra-
nu,	čas	na	zapadnu.	Pokušavaš	imati	stvari	pod	kontrolom.	Nerviraju	
te	susjedi,	ne	recikliraju	otpatke	i	redovito	parkiraju	izvan	označenih	
linija.	Već	si	ih	drugi	put	prebojio.	U	zgradi	izigravaš	kućnog	majstora	
jer	se	nitko	drugi	neće	prihvatiti	tog	volonterskog	posla.	Putem	elek-
tronskog	servisa	prijavljuješ	poštara	kad	tvoje	pismo	ostane	napola	
viriti	iz	sandučića	na izvolite	svima.	Ti	si	taj	koji	anonimno	zahtjeva	
izlazak	prometnih	redara	na	teren	kako	bi	kaznili	vlasnike	rasijanih	
vozila	duž	svakog	nogostupa	u	kvartu	zbog	kojih	normalan svijet	mora	
hodati	kolnikom.

–	Nije	zbog	mene,	zbog	djeteta	je.	–	tvrdiš.
Prigovaraš	susjedovoj	djeci	kad	namjerno	ostave	otključana	ulazna	

vrata	zgrade.	Za	srednjoškolcem	s	drugog	kata	mašeš	kažiprstom	zbog	
spuštenog	otponca	brave.	Ne	znaš	točno	što	mali	mumlja,	ali	čuješ	kako	
ti	spominje	ženu.	Najradije	bi	krenuo	za	njim,	no	i	on	je	nečije	dijete.

Ulaziš	u	stan,	nedjelja	je	i	tvoji	su	već	budni.	Kćer	ti	trči	u	zagrljaj	
kao	da	si	bio	na	putovanju	oko	svijeta	a	ne	u	pekari	po	topao	kruh	za	
sendviče	koje	nosite	na	izlet.	Žena	primjećuje	tvoju	nervozu.	Taj	mali	
s drugog	doista	te	iznervirao	zbog	tih	vrata.	Polako	počinješ	nalikovati	
onim	ljudima	kakve	si	istinski	prezirao	kao	dijete,	jasno	ti	je	to	kao	dan.
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Bez	previše	strpljenja	lagano	odguruješ	ženu	od	ruksaka	kojeg	je	
netom	zatvorila.	Izvlačiš	iz	njega	pivo.

–	Koji	ti	je	vrag?!	–	pita	te	žena,	vidno	zatečena.	–	Zar	nećemo	kre-
nuti?

Otpiješ	veliki	gutljaj	iz	limenke.	Priđeš	joj	i	poljubiš	u	namršteno	
čelo.	Iza	njezinih	leđa	promatra	te	otupjeli	odraz	iz	ogledala.	Gledajući	
ga	iskosa,	konačno	priznaješ	ženi	na	uho:

–	Nije	mi	ništa,	imam	četrdeset.
Kćer	te	nestrpljivo	vuče	za	ruku	ka	izlaznim	vratima.	Nakon	četiri	

kišna	dana,	konačno	je	osvanulo	sunce.
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Davor GrGurić

U žegi dana

U	žegi	dana,	u	sparnom	smijehu	po	plaži	raspakirane	mladosti,	i	danas	
je	podne	dočekala	Mošćenička	Draga.	Od	Sisola,	pa	i	od	Kremenjaka,	
nabiru	se	svježi	nepoštirkani	oblaci,	trom	ih	vjetar	sporo	okreće	i	suši	
ko	veš	na	štriku	postarije	Njemice	u	autokampu.

Nema	tu	žurbe,	nema	monotonog	hodograma	za	onih	uredskih	dana	
kad	se	tek	sanjalo	o	godišnjem	odmoru,	da	li	uopće	krenuti	u	Dragu,	
dok	su	se	na	kalendaru	križali	datumi	pa	se	računalo	na	koliko	se	rata	
može	ovogodišnje	ljetovanje	otplatiti.

Nema	sada	ničeg	što	ne	bi	mogla	s	uma	isprati	rashlađena	graševi-
na	ili	čak	finija	butelja,	nema	tog	umora	ni	napetosti	koji	se	ne	bi	dali	
ukloniti	popodnevnim	drijemežom	uz	cvrčke.	Sada	su	dani	ronjenja	u	
odmor,	večeri	ušetavanja	u	tihu	lučku	promenadu.	Sve	uz	miris	neke	
veće	ribe	à la carte,	ponudu	dana	na	gradelama,	uz	upaljenu	mirisnu	
svijeću	i	sprej	protiv	neozbiljnih	komaraca.

Ugostiteljski	osmijesi	već	su	izvješeni,	a	sezona	još	nije	pravo	niti	
počela.	Od	ranije	je	već	uvježban	die deutsche Sprache,	otprije	se	već	prešlo	
na	“ti”	s	pripitim	Talijanima	koji	zauzeli	čitav	red	apartmana,	došavši	
iskoristiti	odmor	i	potrošiti	ljeto.	Mnogi	su	ovdje	već	redoviti	gosti...	A	
telefon	stalno	zvrnda	u	klimatiziranom	tourist	office-u;	navala	je,	kakvoj	
su	se	zimus	potajno	i	nadali!	Za	dobiti	slobodan	krevet	i	sobu	u	Dragi	
ovog	se	mjeseca	valja	pomučiti.

Današnjica	nosi	vlastite	kufere,	ušetala	je	u	pun	pansion	s	nekom	
novom	statistikom,	nespretnim	eufemizmima	s	nekog	predsezonskog	
panela	koji	je	masno	platilo	Ministarstvo	turizma	u	nekom	luksuznom	
resortu.	Ondje	se	–	nije	teško	predočiti	–	uz	razne	PowerPoint	pre-
zentacije	takmičilo	tko	će	koga	više	zasuti	hrapavim	frazama	za	koje	
se	svi	pretvaraju	da	su	uglađene	i	ljupke,	I	da	znače	mnogo	više	jer	
svatko,	tko	ih	troši,	odmah	u	startu	zvuči	valjda	pametnije:	sve	vrvi	na	
takvim	eventima	parolama	o	rebrendiranju	destinacija,	samooodrživim	
planovima,	inovativnim	tehnologijama,	koncepcijskim	definicijama,	
brainstormingu,	sinergiji	znanja	i	potencijala,	receptivnom	i	emitivnom	
turizmu...	Zapravo	se	pri	takvim	visokobudžetnim	snobiranjima	pretače	
stara	pamet	u	nove	fancy	kalupe,	a	osnova	je	uvijek	ista,	samo	što	su	
semantički	i	leksički	sastojci	tu	po	stoti	puta	preslagani,	okrečeni	nekim	
novim	setom	pastelnih	komunikacijskih	izvrtanja,	uljuljkani	laganom	
lounge	glazbom	i	rashlađeni	pred	sezonu	podignutim	cijenama.
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Zapravo	tu	ne	bi	trebalo	biti	prevelikog	umudrivanja:	stranci	su	
nam	–	neka	je	njih	nama	–	ponovno	nahrupili	na	naše	matrinje	more,	
na	opuštanje	pod	našim	uhodanim	domaćinskim	suncem.	U	konačnici,	
to	je	najbitnije,	a	ne	to,	koliko	se	love	bacilo	da	bi	mladi	diplomirani	
menadžerčići	hotelijerstva	i	samodopadne	marketinške	stručnjakinje	i	
prezenterice	mogli	jedni	drugima	pljeskati	iz	publike	i	nadmetati	se	šu-
pljikavim	floskulama	bez	kojih	ne	znaju	onogaviti	najobičniju	rečenicu,	
prepakiravati	u	koktelsko	naklapanje	ono	što	je	naš	narod	još	odavno	
usvojio	i	naučio	radom,	a	ne	udžbeničkim	motivacijskim	govorništvom.	
To	je	već,	reći	ćemo,	neki	drugi	par	gaća,	koje	se	suše	na	štriku	one	naše	
suncem	opržene	Njemice	u	krcatom	auto	kampu.

Ono,	što	nam	je	velik	zalog	za	spasonosno	vađenje	iz	lošeg	gospo-
darenja	kroz	vansezonski	ostatak	godine,	jest	banalno	općenarodno	
veselje	da	nam	se	turisti	uvijek	ovamo	vrlo	rado	vraćaju,	jednako	lju-
bopitni,	jednako	spremni	naglo	pocrvenjeti	na	pržini,	fino	poklopati	i	
cugnuti	podosta,	samo	što	su	neki	od	njih	s	vremenom	počeli	također	
malo	više	fantazirati,	opčinjeni	brzinom	vijesti	i	količinom	informacija	u	
paralelnom	svijetu	svog	potrošačkog	surfanja	i	pretraživanja	kojekakvih	
aplikacija.	Ne	može	se	poreći	da	su	mnogi	stalno	negdje	ulogirani,	vrlo	
posvećeni	tome	je	li	im	signal	dovoljno	jak	čak	i	dok	se	jutrom	–	da	opro-
stite	–	prazne	na	zahodu,	i	da	im	se	dade	password	za	besplatan	wi-fi.

Rado	sve	preispituju,	mada	često	odmah	sve	zaborave	ili	pogrešno	
shvate	i	zapamte.	Treba	s	njima	više	strpljenja	nego	s	onim	blaženim	
generacijama	osamdesetih	ili	devedesetih,	no	na	koncu	ipak	naša	zavičaj-
na	ljepota	prevlada	i	pobijedi	pa	se	i	takvi	naposlijetku	opuste,	otpočnu	
doista	guštati	i	odmarati,	selfati	se	i	koristiti	svoje	trofejno	ljetovanje	za	
prebacivanje	dojmova	na	Fejs	i	Instagram,	grabljenje	lajkova	dok	bilježe	
zalaske,	galebove,	brodove	i	zvonike,	vlastite	noge	na	ležaljki	okrenutoj	
Cresu	i	kičmu	strpljivog	mora	koje	je	i	veće	zvjerke	od	njih	na	kraju	
dana	upitomilo	i	pridobilo.	Na	mrežu	dižu	vruće	isparavanje	espressa	
iza	ribljeg	ručka,	otopljen	sladoled	u	čaši	i	otpijene	zdravice	u	mondenoj	
konobi.	Svi	su	samima	sebi	nešto	poprilično	važni,	svi	su	sebi	posebni	
i	vrijedni	vlastite	pažnje,	Prebitni	su	su	gastro	nomadi	i	poprilično	se-
behvaleći	vinski	ekesperti,	čak	i	kada	natežu	prosječno	vino	iz	kocke.	
Vole	se	nagraditi.	Mnogo	pažnje	pridaju	vlastitom	ugađanju.

Svatko	bi	volio	kušati	novootkivene	delicije	s	dodirom	fancy etno 
đira.	Mladi	pak	emotikonima	i	heštegovima	oslikavaju	ljetni	okvir	svojih	
prvih	hormonskih	izražavanja	kroz	ljetno	škicanje	nogu,	guza	i	sisa	iza	
tamnih	naočala,	maštaju	o	zaljubljivanju	vrijednom	zasebnog	influe
nserskog	bloga	i	time	prikrivaju	očito	šepanje	u	slabim	komunikaci	jskim	
vještinama	i	nenačitanoj	manjkavosti	rječitosti,	koje	više	nikakva	trendse
terska	statistička	analiza	i	razbibrižna	aplikacija	ne	može	sakriti.	Kako	
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ubrzano	svijet	postaje	sve	čudnovatiji,	ne	bi	trebalo	čuditi	da	neki	od	
njih	na	večernji	dejt	i	izlazak	u	klub	počnu	u	svoju	pratnju	uzimati	i	
logopeda	i	psihoterapeuta,	koji	će	ih	usput	diskretno	fotografirati	i	u	
realnom vremenu	objavljivati	na	njihovim	profilima	statuse	o	toj	ludoj	za-
bavi	koja	upravo	traje:	#zabavavanpameti#preludiodmor#prvipoljubac
uzmjesec#provodimosenezaboravno#pokorilismomoscenickudragu...

I	što	ćeš,	kada	je	danas	baš	svatko	sebi	uistinu	poseban,	legendaran	
i	nepobitno	originalan.	Doživljaji	sebe	i	svoje	okoline	sad	se	mjere	koli-
činom	objavljenih	tekućih	trivijalnosti,	dozama	lajkova,	tvitova i snapova,	
dijeljenja	i	downloadanja.

No,	premda	je	tog	labilnog	i	nezrelog	svijeta	u	Dragi	odasvud,	svi	
su	iste	kremom	premazane	kože	koja	bi	mogla	zagorjeti,	svi	su	željni	
izrona	najljepše	školjke	s	ljetovanja,	najukusnije	večere,	najromantičnijeg	
zalaska	za	kičmom	rezerviranog	dupina	koji	bi	trebao	baš	u	dvadeset	
jedan	sat	i	pet	minuta	izroniti	u	zaljevu	pred	Dragom	i	načiniti	savršen	
luk	nad	morskom	obezvremenjenom	pjenom.	I	zaroniti	negdje	u	pravcu	
Svetog	Ivana	i	Brseča,	u	pravcu	Istre	i	vansezonskih	plakatnih	obećanja.	
Tako	to	jednostavno	danas	među	nama	biva,	tako	to	neporecivo	jest.	
Očekivanja	su	narasla....	što	je	valjda	i	bilo	za	–	očekivati.

A	opet,	Dragi	je	drago,	domaćima	najviše!	Ta	cijelu	se	zimu	licka-
lo,	kupovalo	na	akcijama	i	uz	prigodne	odgode	plaćanja.	Sredili	su	se	
gdjegdje	projektni	papiri,	nadogradio	se	još	jedan	kat,	ožbukala	se	stara	
konoba	i	potaracao	prilaz	do	vrtnog	roštilja.	Za	kućom	se	na	staroj	njivi	
uredio	parking,	nabavila	se	nova	pvc	stolarija	i	kupaonske	pločice	za	
apartman	na	šufitu.	Ulagalo	se	u	ovo	obročno	otplatno	Sunce,	u	ovu	
neizbježnu	žegu	i	vikendaški	priljev	stranaca!

Sretna	je	okolnost	za	domaće	da	su	im	prije	stotinjak	godina	ribarski	
preci	odlučili	nekretninu	smjestiti	baš	tu,	prebacivši	se	k	moru	s	brdskih	
Mošćenica,	i	tako	im	nehotice	osigurali	uzlazni	prosperitet	za	sljedećih	
barem	nekoliko	generacija...	I	bogme	uložilo	se	u	“jačanje	ponude”	u	
ovih	par	ljetnih	mjeseci,	nije	da	se	Mjesec	i	pospan	zaljev	pod	njim	zimi	
bez	svježih	ideja	gledao.	Bilo	je	tu	predbožićnih	obiteljskih	vijećanja,	
prodaja	parcela	u	zaleđu,	ulazaka	u	još	jedan	višedesetljetni	kredit.	Ste-
zanja	remena	i	otpuštanja	šparnih	kočnica.

A	ma	kud	ćeš,	dobro	je	i	tako	u	ovoj	uznemirujućoj	zemlji,	dok	te	
Dnevnik	svakog	dana	bombardira	novim	poskupljenjima,	recesijskim	
najavama	i	statističkim	zastrašivanjem...	Sva	je	sreća	da	imaš	neš’	na	
moru,	da	si	blizu	sigurnom	izvoru	dodatnih	prihoda.	Koji	su	pouzda-
ni,	što	je	vrlo	bitno.	Izvjesni,	u	ovo	neizvjesno	doba,	koliko	su	izvjesne	
vjekovječne	plima	i	oseka.

I	tako	se	na	koncu	u	ovoj	priči	ipak	nitko	tu	ne	žali.	Gostu	je	drago	
da	poznaje	domaćina	od	lani	pa	se	nada	užicati	mali	skonto,	a	gazdi	je	
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drago	što	ga	pri	plaćanju	računa,	poezna	I	kredita	ne	ćapa	glavobolja	
toliko,	koliko	npr.	kontinetalce,	koji	nemaju	kuću	s	nekoliko	apartmana	
i	more	pod	šmrcavim	nosom.

I	cvrčku	pod	Zijavicom	je	drago	što	je	ljeto.	I	brancinu	iza	porta.	I	sipi,	
u	dubini	prema	Cresu,	a	i	galebu	na	dimnjaku	hotela	Mediteran,	nekako	
je	ljetna	žega	mila.	Pa	neka	je	i	teške	arije,	neka	je	i	sparine!	Neka	bude	
vrućih,	nerashladivih	noći,	i	onih	naglih	drskih	neverina...

Čim	u	Dragu	dođe,	čim	stane	na	Sipar,	onaj	poznat	šljunak	vrele	
plaže,	moru	svatko	prinosi	svoj	zimi	usnut	san.	I	svoje	dragocjeno	ljetno	
vrijeme	da	ga	ispuni	i	ostvari,	koliko	najbolje	to	može.

(U Mošćeničkoj Dragi, na međunarodnom književnom festivalu “Sipar”, 2018. 
godine)
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irena Grubišić-čabo

Kao da sam mogla pobjeći

Penjala	sam	se	uskom	stazom,	tražeći	i	ubirući	divlji	šipak	i	drenjine.	
Sunce	je	neprestano	jednakom	jačinom	pržilo	i	osjećala	se	suha	prašina	
pomiješana	mirisom	borovih	iglica.	Ugažene	u	suhu	zemlju,	koja	je	
donedavno,	dok	su	kiše	padale,	tvorila	dno	jezerca	koje	je	presušilo,	
lijepile	su	mi	se	za	patike.

Igram	se	sasušenim	i	odbačenim	šiškama	čempresa	kao	lopticama,	
bacajući	ih	na	sve	strane.	Napokon	se	osjećam	slobodno.	Napustila	sam	
vrijeme	kojemu	nisam	željela	pripadati.	Ne	kažem	da	me	ponovo	neće	
sustići,	kao	i	toliko	puta	do	sada.	Radi	se	o	nekoj	vrsti	takmičenja	između	
mene	i	njega.

Povukla	sam	sudbonosan	potez	i	napustila	sve	ono	što	me	u	po-
sljednje	vrijeme	opterećivalo.	Bolest,	uzrok	svih	mojih	potonuća,	sada	
sam	naprosto	zanemarila.	Odbacila	sam	lijekove	i	odbila	terapiju.	Sad	
šetam	i	pijem	čajeve	spravljene	od	biljaka	koje	isključivo	sama	berem	
po	brdovitim	predjelima	zavičaja.

Prije	par	tjedana	vratila	sam	se	u	staru	roditeljsku	kuću	s	namjerom	
da	ostanem,	dok	ne	umrem	ili	dok	ne	ozdravim.

Ovom	drugom	jedva	da	se	nadam.
Na	vrhu	sam	brežuljka	kojeg	sam	često	gledala	sa	svog	prozora.	

Ulazim	kroz	vrata	potleušice	koja	je	u	meni,	jedno	vrijeme	dok	sam	bila	
sasvim	mala,	budila	strah	i	zazor.	Zaobilazila	sam	je	u	blagom	luku	da	
bih	došla	do	ledine	na	kojom	sam	se	igrala	s	ostalom	djecom.	Sjećam	
se,	jednom	sam	čak	s	društvom	zavirila	u	tu	malenu	kućicu.	Igrali	smo	
se	skrivača,	a	jedna	je	hrabra	djevojčica	otvorila	staričina	vrata	da	bi	se	
tu	skrila.	Skoro	smo	je	počeli	oplakivati,	kao	da	je	upala	u	tamnu	rupu	
iz	koje	nikada	neće	izaći.	Prestrašeno	smo	pogledavali	jedno	drugo.

Nakon	nekog	vremena	djevojčica	se,	nasmiješena,	pojavila	na	vra-
tima.	Mahnula	nam	je	rukom	da	i	mi	uđemo.	Ohrabrila	nas	je	i	mi	smo	
se	približili	trošnoj	kućici.

Stara	naborana	žena,	iza	djevojčice,	blago	se	smiješila.	Kada	sam	je	
ugledala,	u	meni	je	istog	trena	nestalo	straha.	Stigla	sam	među	poslje-
dnjima.

Žena	nas	je	počastila	sokom	od	bazge,	a	mene	je	toliko	okrijepio,	da	
sam	kasnije	pitala	mamu	kada	će	ona	napraviti	takav	sok.

Poslije	sam	saznala	da	starica	za	lijepa	vremena	po	brdu	i	livadama	
bere	ljekovito	bilje;	majčinu	dušicu,	kadulju	i	smilje.
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Jednom,	mislim	da	mi	je	bilo	četrnaest	godina,	dok	sam	prolazila	
pored	njene	malene	kućice,	izronila	je	starica	iz	sjene	hrasta	i	zazvala	
me	slabašnim	glasom.

–	Djevojko,	molim	te	pomozi	mi	prenijeti	vjedro	s	vodom.	–	rekla	je.
S	radošću	sam	joj	pomogla.
Blagoslivljala	me,	i	mahala	mi	dok	sam	se	udaljavala	širokim	seoskim	

putem.	Sutradan	je	umrla.
Dok	prolazim	pokraj	malene	kućice,	u	meni	se	bude	sjećanja.
Od	kada	mi	je	utvrđena	dijagnoza,	ništa	više	ne	gledam	istim	očima.	

Ništa	više	nije	jednostavno.	Sve	je	slojevito.	Svega	u	svemu	ima.	Napri-
mjer,	u	mojim	očima	ima	i	straha	i	nade.	Nada	je	slabašna,	ali	dohvatljiva	
kao	privjesak.	Svugdje	je	vidim,	iz	svega	uskrsava,	kao	sjena	me	prati.	
Neće	me	tek	tako	napustiti.

Iako	je	često	potisnuta,	grabim	stvarnost	istom	onom	žudnjom	koja	
me	prati	i	kada	berem	ljekovito	bilje.

Uvijek	kod	sebe	imam	nož	i	škarice.	Kad	želim	ubrati	korijen,	za-
bijem	nož	duboko	u	zemlju,	pa	imam	osjećaj	kao	da	s	njim	uranjam	u	
svoje	tijelo	i	čupam	jezgru	zle	bolesti	koja	se	proširila	u	meni.

Nada	je	tu	negdje,	slabašna,	ali	ipak	ne	prestaje.
Noćas	sam	se	probudila	u	znoju.	Noćna	košulja	bila	je	mokra.	Podi-

gla	sam	se	skidajući	je	sa	sebe,	i	tako	naga,	kao	od	majke	rođena,	gledala	
pun	Mjesec	koji	je	lebdio	nad	krošnjama	voćnjaka.	Odjednom	sam	čula	
zavijanje	vuka.	Psi	u	selu	su	zalajali.

Ugasila	sam	svjetlo	da	me	ne	primijete	rijetki,	ali	radoznali	susjedi.	
Sigurno	je	vuk	i	njih	probudio.	Mora	da	su	ga	čuli.

Možda	je	netko	vidio	i	mene	kako	gledam	u	pun	Mjesec,	možda	na	
neki	način	i	osjetio	moje	vapaje,	moje	unutrašnje	zavijanje	koje	uporno	
traje.

Mjesec	je	obao	i	ispunjen	tišinom.	Tišina	je	plodna.	Ja	sam	prazna	i	
prizemna.	Ne	mogu	se	vinuti,	ne	mogu	lebdjeti	nad	krošnjama.	Krugovi	
u	meni	su	istrunula	jajašca,	napuštena	gnijezda.	Moja	kuća	je	hladna.	
Nikako	da	se	ugrije.	Čitavo	desetljeće	bila	je	prazna.	Vrata	su	zaškripala	
s	prvim	korakom	s	kojim	sam	označila	povratak.

Neprestano	ložim	peć.	Zidovi	su	još	uvijek	vlažni.	Iz	njih	se	cijede	
moja	sjećanja.	Danonoćno.	Kao	potoci	se	slijevaju,	ostavljajući	na	zidu	
crni	trag	vlage	i	smrti.	Uporno	promatram.	Moje	oči	sada	drugačije	
gledaju.	Vide	sve	ono	što	se	nalazi	iza	vlažnih	premaza.	I	onu	zane-
marenu	prošlost	i	ovu	sadašnjost	koja	tuli	kao	izgubljena	životinja.	S	
privjeskom	nade.

Znam	da	će	potrajati,	jer	sve	što	čovjek	na	silu	napusti,	jednom	se	
vrati,	nahrupi.	Vratit	će	se	iznenada	resko,	bolno.	Dugo	osjećam	bol.
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Vuk	i	dalje	zavija.	Mjesec	mi	ulazi	u	sobu.	Drhti	na	zidovima.	Moji	
roditelji	već	odavno	su	mrtvi,	ali	još	uvijek	traže	sina.	Sve	te	godine	nisu	
ga	mogli	pronaći.	Nitko	ga	nikada	nije	pronašao.

Tražim	po	zidovima	znakove.
Ostavljenu	u	nasljeđe,	navlačim	njihovu	bol	na	svoje	izmučeno	tijelo.	

Bol	kojoj	nikako	i	nikamo	nisam	mogla	pobjeći.
Svjesna	sam	tišine.	Uvijek	sam	od	nje	bježala.	Bježala	sam	od	majči-

nih	i	očevih	nemoćnih	očiju,	od	njihovih	nadanja.	Od	očaja.
Javljala	sam	se	i	dolazila	svakog	mjeseca.	Ostajala	po	par	dana,	pa	

se	vraćala	u	grad.	Nakon	pet	godina,	iznenada	su	umrli.	Prvo	otac,	pa	
majka.	Jedno	za	drugim.	U	mjesec	dana.

Mjesec	svijetli	kao	svjetleći	privjesak.	Podsjeća	me	na	lampu	u	bra-
tovoj	sobi	koja	je	po	cijele	noći	svijetlila.	Brat	je	učio	noću.	Marljivo	
ispisivao	kemijske	jednadžbe,	potom	šaptao	nad	otvorenom	knjigom.	
Nekoliko	puta,	dok	su	roditelji	spavali,	zavirila	bih	kroz	ključanicu	nje-
govih	vrata.	Jednom	me	i	izgrdio,	pa	se	nakon	toga	nisam	više	usuđivala.

Bio	je	prosinac	kada	je	nestao.	Malo	prije	Božića.	Dva	dana	nakon	
njegovog	osamnaestog	rođendana.	Neki	kažu	da	ga	je	progutala	rijeka.

Znao	bi	se	ponekad,	vraćajući	se	iz	škole,	zaustaviti	na	mostu	i	gle-
dati	nemirnu	vodu.	Znao	bi	tako,	pričali	su	njegovi	prijatelji	školarci,	i	
po	dva	tri	sata	stajati	na	mjestu,	pogleda	uprtog	u	dubinu.

Već	odavno	ga	nema.	Zaboravljam	kako	je	izgledao.	Zaboravljam	i	
kako	su	izgledali	mama	i	tata,	pa	uzimam	album	s	fotografijama.

Zaborav	je	strašan,	jer	u	njemu	nestaju	lica	i	pokreti	onih	koje	smo	
voljeli,	dok	duboko	ispod	slojevitosti	zaborava	ruje	i	potkopava	temelje	
bića	strahovita	bol	nestanka.

Sad	gledam	drugačijim	očima.	Apstraktno.	Dio	mene	su	svi	ovi	bre-
žuljci	s	ljekovitim	biljkama	i	mjesec	koji	mi	ispunja	sobu,	i	moja	sjećanja	
koja	se	cijede	po	zidovima	kuće	s	kojom	ću	se	stopiti.
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irena Grubišić-čabo

Mali Sirijac

Pod	plavičastim	oblacima	kroz	koji	je	sipila	sunčeva	svjetlost	treperili	
su	oblici,	lišće	je	prelijevalo	boje.	Govorilo	mi,	smijalo	se	naglas	kroz	
vjetar	i	prašinu.	Čeznutljivo	sam	gledala	u	stablo,	sa	strepnjom	ulazila	
u	kuću.	Nemir	se	protezao	i	širio	okućnicom	i	vrtom.	Zastao	bi	pred	
nekim	cvijetom,	zaspao	pod	mojim	umornim	nogama.	Iz	sobe	su	dopirali	
glasovi,	pa	krici	žene	koja	je	prvi	put	rađala.

–	U	mojoj	kući	rodit	će	se	dijete.	–	izgovorila	sam	u	sebi.
Postala	sam	svjesna	činjenice	koja	se	upravo	događala.
Sjećam	se	vremena	kad	sam	željno	očekivala	vlastitu	trudnoću.	Iz	

mjeseca	u	mjesec.	Vrijeme	je	sporo	protjecalo,	toliko	sporo	da	me	izmu-
čilo	i	izobličilo.

Dok	sam	se	jutros	presvlačila,	u	ogledalu	sam	uhvatila	ženin	pogled.	
U	prvom	trenutku	pomislila	sam	da	gledam	samu	sebe.	Onu	drugu	sebe,	
skrivenu,	usplahirenu	i	nesigurnu	koja	se	rijetko	kad	pojavi.	Trgnula	
sam	se.	Strah	se	prelio	mojim	tijelom	kao	mlaz	mlake	vode,	tako	da	sam	
naglo	zadrhtala	od	nelagode.

–	Počeli	su	trudovi.	–	rekla	je.	–	Netko	mi	treba	pomoći.
–	Idem	po	žene.	–	odgovorila	sam	kratko,	tihim,	umirujućim	tonom.
Ali,	panika	me	već	hvatala.
Što	ako	nisu	u	svojim	kućama,	što	ako	su	pošle	svaka	za	svojim	sta-

dom,	a	njihovi	muževi	za	drugim	poslom?	Znalo	se	ponekad	dogoditi	da	
ostanem	sama	u	zaseoku.	U	blizini	bi	zavijao	vuk	i	javljala	se	lisica.	Tada	
ne	bih	izlazila.	S	prozora	sam	gledala	stablo,	svaki	put	drugačije.	Nekad	
obasjano	suncem,	razlistano,	potpuno	zeleno,	a	nekad	golo	i	hla	dno.	
Lomljivo	i	krhko.	Pri	svakom	zavijanju	vuka	ili	grmljavini,	drhtalo	je	sa	
mnom.	Kao	i	meni,	prijetila	mu	je	planina	i	ovo	promjenljivo	vrijeme.	
Suše	i	poplave,	snjegovi	i	oluje.	Ponekad	se	neka	njegova	grana	osuši	
i	pukne.	Skupljam	suvarke	za	potpalu	i	ogrjev.	Njegove	grane	najbrže	
planu	i	najduže	zadrže	žar	i	toplinu.

Dok	prolazim	glasno	dozivajući	susjede,	instinktivno	se	križam.	
Hvala	dragom	Bogu,	obje	su	se	odazvale	i	ubrzo	se	našle	do	rodilje.

Dok	sam	živjela	u	gradu,	nisam	poznavala	takvu	bliskost.	Susjede	
i	poznanike	najčešće	bih	pozdravljala	ne	podižući	glavu,	ili	rastreseno	
gledajući	mimo	njih.

Kroz	maglu	se	sjećam	djetinjstva.	Bakine	tople	haljine	u	kojoj	me	
zibala.	Smokija	koji	se	topio	u	ustima,	a	njegove	sitne	pahulje	lijepile	
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po	prstima	i	njenoj	odjeći.	Nakon	toga	ja	i	baka	dugo	smo	se	smijale,	
ljubile	i	grlile.

Kada	je	baka	umrla,	jedva	su	je	čekali	ukopati.	Na	pogreb	nisam	
stigla.	Tek	dan	poslije.	Nisam	imala	priliku	isplakati	se.	Trebalo	je	tje-
šiti	oca	i	popričati	s	majkom.	Govoriti	joj	o	životu	u	Dublinu	i	irskim	
svecima.	Svetci	su	je	oduvijek	zanimali.

Nedugo	nakon	toga,	sa	svojim	pokojnim	mužem	sam	se	doselila	u	
bakinu	planinsku	kuću.	Kupili	smo	sedam	koza,	jarca	i	nešto	peradi.	Za	
moje	roditelje	bio	je	to	veliki	šok.	Stidjeli	su	nas	se	i	rijetko	spominjali	
rodbini	i	prijateljima.

A	kada	je	Patrik	umro,	nisu	mogli	skriti	svoju	radost.	Izbijala	je	
iz	njihovih	pokreta	i	pogleda.	Radost	je	naglo	zamijenilo	razočaranje,	
spoznajom	da	se	ne	želim	vratiti	u	grad.

–	Prekasno	je.	–	rekla	sam.
–	O	čemu	pričaš?	–	pitala	me	majka.
–	Ovdje	je	moj	dom.	–	odgovorila	sam	kratko,	čudeći	se	odluci	koju	

sam	upravo	donijela.
Iako	je	vedro,	poslijepodne	bi	moglo	biti	kiše.	Mirišem	je	u	zraku	i	

u	prašini	koja	se	lagano	podiže	pod	mojim	stopalima.
Odjednom,	novorođenče	zaplaka!
–	Dijete	se	rodilo.	–	izgovaram	naglas,	kako	bih	uvjerila	samu	sebe	

da	se	radi	o	stvarnosti.
Gledam	u	stablo	i	govorim	mu;	rodilo	se	dijete.	Stablo	zanjiše	grane	

kao	da	se	i	samo	veseli.
Mali	Sirijac.
Promatram	njegove	tamne	oči	i	put.	Susjede	su	ga	okupale,	a	majka	

podojila.
–	Ovo	je	njihov	dom.	–	govorim	samoj	sebi.
–	Vrijeme	je	da	se	vratim	u	grad.	–	razmišljam,	dok	se	mladi	otac	s	

moji	stadom	koza	vraća	s	ispaše.
Uzvraćam	mu	pozdrav,	radosno	mašući	rukom.
–	Dijete	se	rodilo!	Rodio	vam	se	sin!	–	na	sav	glas	mu	priopćavam.
Grli	me	i	ljubi	u	obraze	i	čelo.	Zahvaljuje	čas	na	engleskom,	a	čas	

na	našem	jeziku!
Miriše	po	kozjem	mlijeku,	šumi	i	prašini	koja	mu	se	uvukla	pod	

kožu.
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Izgubljena lutka

Još	nisam	pošla	u	prvi	razred,	kad	sam	s	Elom	pronašla	lutku	pokraj	
seoskog	puta.	I	ja	i	ona	znale	smo	čija	je	lutka.	Čak	smo	i	izrekle	ime	
djevojčice	koja	se	baš	s	takvom	lutkom	igrala	nekoliko	dana	prije,	a	ipak	
smo	je	odlučile	ponijeti	sa	sobom.

Vraćajući	se,	Ela	je	rekla:
–	Ona	ionako	ima	puno	igračaka.	Bacila	je	lutku	jer	joj	je	dosadila.
–	A	možda	se	mama	naljutila	na	nju	pa	joj	ju	je	za	kaznu	bacila.	–	

Nadodala	sam,	ni	sama	ne	vjerujući	svojim	riječima.
Tako	smo	došle	u	Elino	dvorište.	Njena	mama	je	valjda	mislila	ka-

ko	se	igramo	s	mojom	lutkom.	Lutka	je	imala	smeđu	kovrčavu	kosu.	
Staklene	oči	plavih	zjenica,	koje	je	otvarale	i	zatvarale.	Cvjetnu	haljinu,	
bijele	čarapice	i	crne	sandale	na	nogama.

Ela	je	ubrala	cvijet	i	zataknula	ga	lutki	u	kosu.	Tepala	joj	je	i	njihala	
u	naručju.

Gledala	sam	u	njih	dvije,	zadovoljno.	Iako	sam	samo	promatrala,	
radovala	sam	se	Elinoj	sreći	što	drži	lutku	u	naručju.

–	Da	joj	nadjenemo	ime?	–	upitala	je	i	već	drugog	trena	potiho	izgo-
vorila:	–	Greta.	Što	ti	se	čini?

Ime	mi	je	zvučalo	neobično	i	lijepo.	Složila	sam	se,	dakako.
–	Gretica	mala.	–	izgovorila	sam	nježno.
Ne	znam	koliko	dugo	smo	se	zapravo	igrale,	ali	pouzdano	znam	

da	me	mati,	kada	je	izvukla	iz	mene	priznanje,	izgrdila,	uzela	lutku	i	
vratila	je	mami	djevojčice	koja	ju	je	izgubila.	Pouzdano	znam	i	da	mi	je	
pao	kamen	sa	srca	kada	je	to	učinila.

Prijateljicu	tih	dana	nisam	viđala	i	nisam	imala	potrebu	ići	do	nje.	
Možda	zbog	neugodnosti	koju	je	prouzročio	događaj	s	lutkom,	a	možda	
i	zbog	majčinog	postupka.	Moja	mama,	ne	samo	da	je	vratila	lutku,	već	
je	obavijestila	i	Eline	roditelje	o	onom	što	smo	učinile.

Danima	je	nakon	toga	govorila	meni	i	sestrama	što	je	parvo,	a	što	
krivo,	i	kako	je	grijeh	čak	i	poželjeti	tuđe.	Znala	sam	da	je	zbog	mene	
došla	u	neugodnu	situaciju	i	osjetila	sam	stid,	ali	i	njenu	bezuvjetnu	
ljubav	koju	mi	je	svojim	postupkom	pokazala.

Ponovo	su	mi	moje	igračke,	koje	sam	dijelila	sa	sestrama,	postale	
zanimljive.

Tih	dana	mati	je	sašila	i	nekoliko	haljinica	našim	lutkama,	dopušta-
jući	da	joj	pomažemo	pri	šivanju.
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Jednog	dana,	kada	se	nemili	događaj	s	izgubljenom	lutkom	zabora-
vio,	pošla	sam	sa	sestrom	do	Ele.	Odlučile	smo	je	pozvati	da	se	igra	s	
nama	i	ostalom	djecom	na	obližnjoj	livadi.	Zatekle	smo	je	u	igri	s	lutkom,	
potpuno	istom	kao	ona	koju	smo	pronašle	pokraj	puta.	Ela	je	problijedila	
kada	nas	je	ugledala,	a	ruke	su	joj	drhtale	dok	je	lutku	vraćala	među	
ostale	igračke	na	klupicu.	Držeći	se	čvrsto	za	ručice,	sestra	i	ja	krišom	
smo	se	pogledale.
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Franjo Deranja

Rasadnik narcisa
(romansirana autobiografija (faction/fiction))

Nije da se ne usuđujemo jer je teško,
već je teško jer se ne usuđujemo!

Seneca

Svijet je opasno mjesto za život, ne
zbog ljudi koji su zli, već zbog dobrih
ljudi koji ništa ne poduzimaju!

Einstein

* * *

Događaji su istiniti. Većina imena, također.

PRVI dIO

Poglavlje 1.

Objavljeno	je	da	je	umro	najstariji	muškarac	na	našem	planetu,	113-go-
dišnji	Španjolac,	Saturnino	de	la	Fuente	Garcia.	Bio	je	rođen	–	vidim	
sada	–	iste	godine	kada	i	moj	otac,	kojeg	nema	već	četrdeset	i	tri	godine.

Vijest	je	to	što	me	vraća	u	godine	kada	nisam	mogao	ni	pomisliti,	a	
kamoli	zamisliti,	da	će	moj	otac	jednom	prestati	živjeti.	Prestati	biti	u	
mojoj	blizini.	Otići	zauvijek.

Garcia	je	živio	u	Leónu,	glavnom	gradu	istoimene	pokrajine	u	regiji	
Castilla	y	León,	u	sjeverozapadnoj	Španjolskoj.	Imao	je	sedam	kćeri,	
četrnaestero	unučadi	i	dvadeset	i	dvoje	praunučadi.	Volio	je	nogomet.	
Otkrio	je	svoju	tajnu	dugovječnosti,	a	to	je:

–	Nemoj nikoga povrijediti!
Ne	bismo	o	tome	–	o	Garciji	i	njegovoj	tajni	–	ništa	znali	da	novine,	

portali	i	elektronički	mediji	to	nisu	obznanili.
Moj	otac	bio	neka	blaga	narav,	što	tada	nisam	dovoljno	znao,	a	nisam	

ni	dobro	vidio.	Nisam	umio	vidjeti.	A	on	to	nije	umio	bolje	pokazati.	
Ono	što	se	moglo,	možda,	bolje	čuti,	to	sam	lakše	uočavao.

Eto,	bio	je	darovit	za	glazbu.	Imao	je	ugodan	bariton,	a	svirao	je	
u	gradskoj	glazbi	klarinet.	Čisti	amaterizam.	Pravi	hobi.	S	tim	svojim	
glasom,	a	niti	s	klarinetom,	nije	se	nikada	osobito	isticao:	nit’	je	bariton	
za	neko	vođenje	pjesme,	a	ni	klarinet	nije	instrument	koji	će	se	postaviti	
na	vodeća	mjesta	u	manjim,	još	manje	u	većim	ansamblima,	a	pogotovo	
orkestrima,	kao	što	je	to,	dapače,	bilo	s	trubom	i	trubačima.
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Kada	sam	već	kao	klinac	s	nepunih	deset	godina	ušao	u	gradsku	
glazbu,	učeći	od	oca	kako	se	svira	klarinet,	a	note	naučio	od	mršavca	
Antona	Janowskog,	kapelnika	–	za	kojega	nisam	nikako	mogao	proni-
knuti	je	li	Čeh,	Slovak	ili	Poljak	–	bio	sam	ponosan	koračati	uz	oca	i	uza	
sve	ostale	u	odorama,	odraslije	od	mene,	svirajući	gradskim	ulicama	
koračnice	za	budnicu,	na	dan	nekoga	od	ondašnjih	mnogih	državnih	
praznika.

A	to	je	li	naš	kapelnik	Čeh	ili	nešto	drugo	–	Slovak	ili	Poljak	–	nije	nas	
ni	toliko	zanimalo,	ali	bilo	bi,	ipak,	kako	smo	tada	mislili,	dobro	znati.	
Jedino	se	prema	njegovu	izgovoru,	što	je	pomalo	naginjao	slovenskom	
jeziku,	moglo	razaznati	kako	je	slavenskoga	roda.

U	moj	grad	tada	su	već	svakog	ljeta	dolazili	turisti,	i	to	ne	samo	
naši,	domaći	gosti,	nego	i	mnogobrojni	stranci,	turisti	iz	više	europskih	
zemalja.	Bili	su	tu	Nijemci,	Austrijanci,	Talijani,	a	bilo	je	i	nešto	Engle-
za...	Zajedno	sa	svojim	vršnjacima	sa	zanimanjem	sam	gledao	njihove	
automobile.	Nakon	što	smo	naučili	razlikovati	registarske	pločice	i	da	je	
slovo	D	oznaka	za	Njemačku,	A	za	Austriju,	a	GB	za	Englesku,	odnosno	
Veliku	Britaniju,	a,	naravno,	I	za	Italiju,	izvještili	smo	se	i	u	uočavanju	
svih	značajnijih	pojedinosti	na	različitim	tipovima	njihovih	automobi-
la.	Bili	su	to	Opel, BMW, Taunus, DKV, Volkswagen, Alfa Romeo, Mini 
Morris...	Na	svakom	od	ovih	modela	automobila	mnogobrojnih	turista	
bilo	je	svakog	ljeta	nekih	malih	novosti,	sitnih	pojedinosti	na	vanjskom	
izgledu,	na	karoseriji,	kotačima...

Od	nedavnog,	kako	su	ga	zvali,	Velikog rata,	bilo	je	prošlo	tek	nekoli-
ko	godina,	ali	nitko	nije	ni	pomislio	da	bi	se	nabacio	kamenom	ili	na	bilo	
koji	drugačiji	način	oštetio	neki	od	ovih	automobila	inozemnih	turista.	
Mislilo	se,	prije	svega,	naravno,	na	automobile	Nijemaca	ili	Talijana.

Dapače,	te	smo	inozemne	turiste,	pa	onda	s	njima	i	Nijemce	i	Ta-
lijane,	dočekivali	s	pristojnom	dobrodošlicom,	štoviše	–	s	neskrivenim	
oduševljenjem.	Mnoge	od	obitelji,	kao	što	je	bila	i	naša,	iznajmljivanjem	
soba	turistima,	popravljale	su	ionako	za	veliku	većinu	domaćih	obitelji	
skroman	kućni	budžet.

Skromno	je	živio	i	naš	kapelnik,	mršavi	Anton	Janowski.	Bio	je	to	
gospodin	u	zrelim	godinama,	ali	ta	asketska	vitkost,	što	bi	se	malo	
ljepše	moglo	reći	za	njegovo	mršavo	tijelo	i	ispijeno	lice,	otežavala	mi	
je	procijeniti	koliko	mu	je	moglo	biti	godina.	U	svakom	slučaju,	s	tim	
njegovim	poznavanjem	svirke	na	gotovo	svim	instrumentima,	te	s	tom	
škrtošću	na	riječima	–	što	će	mu	prevelik	govor	kada	ionako	najviše	
i	najčešće	svira?!	Ili,	dirigira!	–	zavrijedio	je	u	meni	poštovanje	i	oslo-
vljavanje	gospodinom.	Štoviše,	češće	čak	–	maestrom.	To	je	nekako	išlo	
zajedno.	Gospodine,	ili	maestro.	Netko	bi	to	sljubio	i	sjedinio	pa	ga	
oslovio:	gosponmaestro!
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Osim	budnica,	i	to	za	prvomajski	praznik,	pa	za	Dan	borca	ili	Dan	
ustanka,	čemu	smo	se	mi	u	gradskoj	glazbi	iz	više	razloga	radovali,	a	
ponajviše	zbog	toga	da	bismo	pokazali	što	smo	uvježbali	svirati,	češće	
su	bili	–	sprovodi!

Zanimljivo	je	bilo	vidjeti	kako	je	naše	raspoloženje	za	jutarnje	svirke	
budnica	ulicama	moga	grada	bio	u	opreci	s	onim	kada	bismo	odlazili	
na	sprovode.	Nakon	budnica	i	sviranja	nekoliko	koračnica,	odlazili	smo	
svojim	kućama	a	da	u	ta	rana	jutra	nismo	ni	kavu	popili,	a	kamoli	naši	
stariji	kolege	bilo	što	drugo.	I	bili	smo	dobro	raspoloženi.	Imali	smo,	val-
jda,	nekakav	dobar	osjećaj	da	smo	možda	oraspoložili	svoje	sugrađane?!	
Na	sprovodima,	pak,	premda	smo	bivali	počašćeni	–	doduše,	skromno	
ali,	kako	se	to	kaže,	od	srca	–	i	sendvičima	i	sokovima,	a	naši	stariji	
pajdaši	i	čašom-dvije	vina,	raspoloženje	je	bilo	tmurno,	tugaljivo,	kako	
i	priliči	takvom	ozračju	i	takvom	događaju.	Očito	smo	bili	–	mi	koji	smo	
vjerojatno	pomalo	i	donekle	bili	daroviti	za	te	glazbene	preokupacije	–	i	
empatični	za	te	ljude	i	događaje	s	takvim	predznakom.

Ponekad	bi,	kod	kuće,	otac	sa	mnom	odsvirao	neku	melodiju.	Dva	
gotovo	ravnopravna	klarineta.	Nisam	nikada	sebi	utvarao	da	bih	mogao	
biti	s	njim	ravnopravan	na	instrumentu	koji	je	svirao	od	malena,	premda	
sam	također	počeo	zarana	s	istim	instrumentom.	Ali	on	je	uvijek	bio	
stariji	i	u	nedostižnoj	prednosti,	iako	su	mu	u	kasnijoj	životnoj	dobi	prsti	
već	bili	sporiji,	umorni	od	tvrda	zanata.

Poglavlje 2.

Profesor,	koji	nam	je	u	srednjoj	školi	bio	i	razrednik,	bio	nam	je	drag	jer	
je	osim	svoje	geografije	volio	i	klavir.	Tad	me	je	–	time	da	svira	klavir	–	
iznenadio	prvi	put.	Svirao	ga	je	kod	kuće	u	slobodno	vrijeme.	To	smo	
znali	mi,	nas	trojica-četvorica,	na	neki	način	odabrani,	koji	smo	zajedno	
s	njim	povremeno	svirali	popularne	šlagere.	Iznenadio	me	i	drugi	put?!	
Ali	tek	mnogo	kasnije...

Više	se	toga	u	to	doba	događalo,	ali	saznavalo	se	i	otkrivalo	tek	
kasnije.

Vršnjak	s	kojim	sam	nakon	nastave	često	odlazio	prema	domu	u	
kojem	sam	bio	smješten,	a	on	kući,	u	stan	na	Krimeji,	znao	me	u	više	na-
vrata	upitati,	kada	smo	prolazili	pokraj	crkve,	jesam	li	kada	bio	unutra,	
u	toj	crkvi?!	Nisam	ni	slutio	da	će	moj	niječan	odgovor	biti	višestruko	
značajan	i	dalekosežno	–	koristan!?

Nije	mi	padalo	na	pamet	da	onako	zbunjen	dolaskom	u	veliki	grad,	
a	smješten	u	srednjoškolskom	domu,	pa	onda	još	k	tome	i	više	gladan	
nego	sit,	odlazim	još	i	u	crkvu...	Doduše,	svega	toga	postao	sam	svjestan	
znatno	kasnije,	nakon	nekoliko	godina	od	srednje	škole.	Tih	dana	po	
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glavi	su	mi	se	vrzmale	sasvim	druge	misli,	a	u	grudima	tutnjale	posve	
druge	emocije,	preokupacije,	opsesije.	Prve	ljubavi.

Kada	je	došlo	vrijeme	i	kada	sam	kao	devetnaestogodišnjak	odlazio	
na	odsluženje	vojnog	roka,	putovao	sam	autobusom.	Prema	Karlovcu.	U	
rukama	sam	držao	oveću	žutu	kuvertu.	Nisam	kuvertu	stavio	u	sportsku	
torbu	da	se	ne	bi	slučajno	izgužvala.	Znao	sam	da	je	unutra	nešto	važno,	
premda	nisam	mogao	znati	što.	Pretpostavljao	sam	tek	što	bi	to	moglo	
biti,	i	to	prema	izvoru	odakle	je	kuverta	došla	u	moje	ruke.	Bile	su	to,	
navodno,	karakteristike	što	sam	ih	bio	preuzeo	u	kartoteci	općinskoga	
partijskoga	komiteta.	Koliko	je	sve	u	vezi	s	tim	i	već	dotad	bilo	postalo	
mnogo	opuštenije	i	manje	ekskluzivno,	vidjelo	se	i	iz	činjenice	da	sam	
sâm	nosio	svoje	dokumente,	i	to	dokument	takve	vrste!?

Nakon	više	od	sata	vožnje,	pa	još	i	nakon	prvog	zaustavljanja	radi	
predaha	uz	kavu,	usudio	sam	se	zaviriti	u	kuvertu,	što	i	nije	bila	osobito	
čvrsto	zatvorena.	Bio	je	to	moj	partijski	dosje,	karton	s	podacima	o	pri-
jamu	u	organizaciju	Saveza	komunista.	Organizaciju	čijim	sam	članom	
postao	još	kao	srednjoškolac.

Pisalo	je	unutra	što	su	moje	glavne	odlike	–	odlike ličnosti!	–	koje	su	
bile	presudne	da	me	se	prima u članstvo,	o	čemu	dotad	nisam	ništa	znao.	
Ni	da	sam	uopće	bio	primljen,	niti	kada	se	to	dogodilo.	Čitao	sam	iskosa	
i	pomalo	kriomice	zavirujući	u	poluotvorenu	kuvertu:	nakon	imena,	
imena	oca,	pa	prezimena,	pisalo	je	da	su	moje	glavne	karakteristike	to	što	
sam	društven i muzikalan.	Pomislim	kako	bi	te	osobine	bile	primjerenije	
članstvu	u	nekom	mješovitom	pjevačkom	zboru,	ako	već	nisu	znali	da	
sam	rano	bio	počeo	u	gradskoj	limenoj	glazbi.	Ali	–	bilo	je	to	za	mene	
ipak	otkriće!	Na	dnu	kartona	bio	je	potpis	koji	sam	upamtio	još	iz	srednje	
škole:	ime	mojeg	razrednika!

Vjerojatno	sam	svojedobno,	nakon	spontanog	testiranja,	što	ga	je	
nada	mnom	bio	proveo	moj	vršnjak	s	kojim	sam	se	svakodnevno	gla-
dan	vraćao	iz	škole	i	prolazio	pored	crkve,	postao	jedan	od	najmlađih	
partijaca	u	onodobnoj	državi!?!

Tek	će	mnogo	kasnije	ta	imenica	postati	izvorište	za	posve	drugu	i	
drugačiju	izvedenicu.	Za	partijanere,	primjerice,	na	Zrću.

Članarinu	za	pripadnost	organizaciji,	u	koju	su	me	uključili	a	da	
za	to,	eto,	dugo	nisam	ni	znao,	nikada	nisam	platio.	Niti	me	tko	pitao.

A	jesam	li	član,	pak,	bit	ću	upitan	uskoro...

Poglavlje 3.

Od	jednoga	dana,	zapravo,	jedne	subotnje	večeri,	spominjanje	naranče,	
što	se	u	pravilu	kod	većine	ljudi	vezuje	uz	asociranje	juga	i	južnog	voća,	
mene	podsjeća,	pak,	na	jedan	podvelebitski	grad.
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Slike	su	i	dandanas	vrlo	žive...
S	dvojicom	prijatelja,	Leom	i	Mladenom,	stojim	na	autobusnom	ugi-

balištu,	uz	rub	Jadranske	magistrale.	Bura	puše	kao	da	je	pomahnitala.	
Subotnje	je	predvečerje.	Nigdje	žive	duše,	ni	živa	stvora!	Saznajemo	da	
je	autobusni	promet	obustavljen.

A	mi	bi	na	maskenbal	u	susjedni	grad,	udaljen	dvadesetak	kilome-
tara	jugoistočno	od	mojega	grada.

Vrijeme	je	karnevala.	U	mojem	gradu,	našem	gradu,	gradu	nas	trojice	
prijatelja,	tinejdžera,	karneval	se	svodi	na	folklornu	tradiciju,	a	kod	naših	
susjeda	to	je	nešto	drugačije.	Nešto	sasvim	drugo.	U	središtu	zbivanja	je	
ples	pod	maskama.	Maskenbal.	Tamo	naši	dragi	susjedi	to	jednostavno	
nazivaju	balom.	Tamo	je	to	bal!	Za	nas	legendarni	i	večeras	iznimno	
privlačan	bal.	Naš	prvi	bal!

Pada	noć.	U	susjednom	gradu	za	nas	trojicu	tek	treba	svanuti	–	ka-
rnevalska	noć!

Pada	još	nešto:	pada	mi	na	pamet,	siguran	sam	i	svakome	od	nas	
trojice,	kako	je	u	Mladenovu	dvorištu	automobil,	osobni	automobil	nje-
gova	oca,	Ivana,	koji	je	dobar	dio	života,	i	to	one	najbolje	godine	proveo	
negdje	na	jugu	Afrike,	čini	mi	se	u	Južnoj	Rodeziji.	Vremešni	DKV union 
žute	je	boje.	Mladen	nikada,	kada	se	spominje	taj	automobil,	neće	reći	
da	je	automobil	njegova	oca	star,	da	je	možda	oldtajmer.	Neće	reći	niti	
da	je	žute	boje,	nego	da	je	limuzina sahara yellow.

Mladenov	otac	upali	ga	samo	nedjeljom,	kada	on	i	supruga	mu	Re-
nata,	Mladenova	mati,	idu	na	misu.	Stanuju	na	kilometar	i	pol	od	trga	
i	od	crkve,	župne	crkve	svetih	Filipa	i	Jakova.

To	što	smo	svi	trojica	nabrijani	poći	na	bal,	a	istodobno	svjesni	da	je	
autobusni	promet	obustavljen,	te	da	u	dvorištu	Mladenove	kuće	stoji	
automobil,	limuzina	marke	DKV union sahara yellow	i	da	Mladen	zna	
upravljati	očevim	automobilom,	premda	je	nedavno	polagao	vozački	
ispit na fići,	ne	znači	uopće	ništa.	Znamo	sva	trojica	da	mu	otac	ni	u	
bunilu	ne	bi	dao	automobil.	Čak	niti	da	je	vrijeme	besprijekorno	i	da	
su	vremenske	prilike	kao	da	smo	kojim	čudom	na	Kanarskim	otocima.

Pada	mi,	odjednom,	na	pamet	spasonosna	ideja,	jedina	moguća	ideja!
–	Momci,	a	da	uzmemo	taksi?!
Suglasje	i	bespogovorno	odobravanje!
Nakon	kraćeg	zatišja	naših	tankoćutnih	vibracija,	nabrijanost	za	odla-

zak	na	bal	opet	raste.	Dobiva	novu	dozu	adrenalina.	Svatko	od	nas	
trojice	stišće	u	džepu	nešto	novca.	Otvaramo	džepove	i	dušu,	pa	istre-
samo	na	vidjelo	tu	našu	istinu.	Naći	će	se,	valjda,	za	taksi,	zaključujemo	
optimistično	i	odmah	nam	lakne.

Bit	ćemo	na	balu.	Večeras.	Možda	već	za	nepun	sat.	Treba	samo	
dozvati	taksista...
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Jedini	taksist	u	gradu,	Peđa,	premda	nikada	nisam	uspio	odgonetnu-
ti	je	li	to	ime	hipokoristik	od	imena	Petar,	ili	od	imena	Predrag,	dolazi	
za	petnaestak	minuta.	Čovjek	je	mršav,	šutljiv,	izborana	lica.	Odjeven	
je	u	kožni	kaput,	kako	pamtim	godinama	dosad	ovog	bivšeg	vozača	
kamiona	na	međunarodnim	relacijama.	Danas	ni	u	snu	nije	očekivao	
da	će	na	ovu	buru	voziti	trojicu	tinejdžera	s	upravo	svršenom	srednjom	
školom,	koji	uskoro	očekuju	poziv	za	odsluženje	vojnog	roka,	i	to	još	
voziti	ih	u	subotu,	u	susjedni	grad	podno	Velebita.

Za	dvadesetak	minuta	bili	smo	na	rivi	u	gradu	kamo	rijetko	odla-
zimo,	premda	nas	već	otprije	privlači	mentalitet	njegovih	ljudi,	glas	
druželjubivosti	njegovih	stanovnika	koji	govore	narječjem	malo	dru-
gačijim	od	našeg,	a	pogotovo	nas	privlači	ljepota	tamošnjih,	hoću	reći,	
njihovih	djevojaka.	Sada,	već	koju	minutu,	u	sebi	govorimo:	ovdašnjih 
djevojaka!...

Za	ovu	vožnju	Peđi	smo	istresli	sav	novac	što	smo	ga	imali	i	bili	
pripremili,	a	inače	dosad	štedjeli	za	ovu	prigodu	i	za	ovaj	doživljaj	koji	
nas	je,	još	uvijek	smo	se	nadali,	čekao	ove,	dosloce,	burne	subote.	Na	
još	burnijem	balu,	kako	smo	očekivali,	što	je	upravo	počinjao	u	njihovoj	
dvorani	Doma	kulture.

Peđu,	izboranog	bivšeg	vozača	kamiona	na	međunarodnim	relaci-
jama,	a	sada,	jednokratno,	našeg	taksi	vozača	i	dalje	u	kožnom	kaputu,	
pozdravili	smo	ni	ne	misleći	kako	ćemo	natrag!

Pred	nama	je	noć.	Subotnja	noć.	Duga	noć.	Noć	našeg	prvog	ka-
rnevalskog	plesa,	maskenbala.	Noć	našega	–	bala!	E,	pa	kad	je	bal,	nek’	
bude	bal!	Želimo	reći:	kad	je	bal,	nek’	je	bal!

Na	ulasku	u	dvoranu	uzbuđujući	miris	cigareta,	pića	i	ženskih	pa-
rfema!

Svako	toliko	preko	plesnog	podija	od	potamnjelog	jasenovog	parketa	
lepršavo	pretrči	nasmiješena	djevojka.	Prvo	jedna,	pa	odmah	za	njom	
i	druga...	Evo	i	treće!	U	kratkim	su	tamnim,	tamnomodrim	ili	crnim	
hlačicama	i	čarapama,	u	majicama	s	kratkim	rukavima.	Na	licima,	na	
očima	im	krinke.	Podsjete	me	na	Zoroa,	ženskog	Zoroa,	osvetnika	Zoroa.	
Osvetnik Zorro,	je	li?

Sve	mi	se	cure	–	a	ima	ih!	–	čine	slične	jedna	drugoj!	Samo	se	razli-
kuju	međusobno	prema	boji	kose	i	frizuri.	Neka	ima	dugu	kosu,	druga	
je	kosu	splela	u	rep,	treća	ima	kečke...

Za	šankom	je	također	maskirana	osvetnica.	Osvetnica Zorica.	Djevojka	
pod	krinkom	i	u	šorcu,	kratkim	hlačicama,	toči	piće.	Iz	dvorane	čuje	se	
glazba.	Prema	sastavu	i	instrumentima	najprimjerenija	ovakvim	plesnim	
zabava:	jazz-truba,	harmonika,	električna	gitara,	klarinet	i	bubnjevi.	
Nekoliko	mladića	naslanja	se	na	šank.	Pred	njima	su	čaše	s	pićem.	Stje-
če	se	dojam	da	ih	ples	–	a	to	znači	niti	djevojke	–	uopće	ne	zanimaju.	
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Vjerojatno	će	večer,	a	i	dobar	dio	noći,	provesti	ovdje,	na	nogama,	pred	
šankom.

Nas,	pak,	ne	zanima	šank.	A	ni	piće.	Uostalom,	odjednom	smo	sva	
trojica	postali	svjesni	da	ni	nemamo	novaca	za	piće.	Sreća	je	da	se	nije	
trebalo	platiti	nikakvu	ulaznicu.	Saznajemo	da	je	to	prvi	ovogodišnji	
bal.	Valjda	zato	ne	naplaćuju	ulaznice.

Ali,	na	šanku	ugledam	veliku	pletenu	plitku	košaru.	Prepuna	je	nara-
nača...	Neki	mladac	prilazi	šanku...	Ali	ne	naručuje	piće.	Odabire	jednu	
od	naranača,	plaća	je	djevojci	iza	šanka,	maskiranoj	djevojci,	pipničarki,	
osvetnici Zorici,	odlazi	preko	plesnog	podija	i	–	s	narančom	u	ruci	–	da-
rujući	je	brineti	pod	krinkom,	odabire	djevojku	s	kojom	će	na	parket	za	
ples.	Aha,	pazi,	pazi!	U	tome	je	catch!	Kvaka	je	u	naranči!	Naranča	je	i	
ulaznica	i	pristupnica.	Pristupnica	djevojci,	mogućoj	odabranici	za	ples.

Unutra,	u	dvorani,	djevojaka	je	više	nego	muškaraca.	Stoga	je,	dok	
traje	svirka	za	ples,	uvijek	nekoliko	slobodnih	djevojaka.	Razgovaraju	
po	dvije-tri,	međusobno,	koliko	je	to	moguće	uz	glasnu	plesnu	glazbu.	
Vedre	su,	nasmiješene,	očito,	dobro	raspoložene.	Pa,	karneval	je	u	gradu.	
Maskenbal!	Bal	u	Domu	kulture.

Bal	je,	ljuuuuudi	moji!	I	mi	smo	na	balu,	hej!	Kada	bi	onih	nekoliko	
mladića	koji	se	i	dalje	naslanjaju	na	šank,	sustavno	se	opijajući,	ušli	na	
plesni	parket,	bila	bi	možda	uspostavljena	kakva-takva	ravnoteža	spolo-
va.	Ali	ovdje	se	ta	vrst	ravnoteže	ne	uspostavlja	spontano,	kao	u	prirodi.

Uočavam	visoku	plavokosu	djevojku.	Valoviti	pramenovi	s	obiju	
strana	pokrivaju	joj	obnažena	ramena.	Ostavlja	dojam	mirne	i	plahe	
mlade	žene.	S	prijateljicom	čavrlja,	ali	češće	obje	šute.	Vidim	mekoću	i	
ženstvenost	njezine	bijele	puti.	Premda	joj	je	dobar	dio	pod	krinkom,	
uočavam	ljepotu	tog	bijelog	lica.	Ipak,	naslućujem	i	neku	tugu	u	tim	
očima.	Pogledi	nam	se	susretnu.	Slutim	prožimanje	dobrih	energija,	
treptaj	nekih	neobjašnjivih	vrhunaravnih	silnica,	nezatomljiv	drhtaj	u	
dubini	duše...	Ali	sam	zakočen?!	Pitam	se	zašto?	Pa,	nitko	me	ovdje	ne	
poznaje!	Oh,	da,	uviđam	u	čemu	je	catch!	Da	bih	uopće	i	pomislio	pristu-
piti,	ne	mogu!	Nemam	pristupnicu!?	Nemam	naranču!	To	je	vjerojatno	
razlog	što	moja	tajnovita	i	pomalo	tužna	plava	djevojka,	koja	bi	mogla	
u	skandinavskoj	zemlji	slobodno	konkurirati	za	najgracilniju	Luciju,	
nehajno	spušta	pogled...	Da	mi	je	naranča!	Da	mi	je	samo	jedna	naranča!

Pretvaram	se	u	voajera.	Sva	trojica,	nakon	nekog	vremena	proma-
tranja	drugih	kako	plešu,	uviđamo	kako	postajemo	voajeri.

Ne	zavidimo	toliko	nikome,	ali	postajemo	svjesni	da	naša	sposobnost	
empatije	nikako	ne	uspijeva	nadrasti	znatno	jaču,	premda	jedva	prigu-
šenu	žudnju.	Eto,	pruža	nam	se	mogućnost	upoznavanja,	druženja...	
No,	što	s	tim?!	U	takvom	smo	položaju	–	jednostavno:	u	neprilici	–	da	
smo	na	te	mogućnosti	primorani	gledati	kao	svojevoljni	beskućnici	koje	
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neprobojno	staklo	razdvaja	od	raskoši	svijeta	i	radosnih	ljudi,	te	mnogih	
užitaka	što	uz	to	idu,	a	koji	su	im	pokazani	nadohvat	ruke,	naočigled.	
Ali,	što	činiti,	kad	ne	možemo	to	podijeliti	s	njima?	Ni	s	kim!

Istodobno,	u	nama	se	miješaju	gorčina	i	gnjev	s	osjećajem	samosaža-
ljenja	zbog	hendikepa	besparice	u	našim	džepovima.	Do	maločas	s	vi-
škovima	adrenalina,	sada	smo	odjednom	u	drugoj	krajnosti	–	malodušni,	
deprimirani...	Uskoro	ćemo	i	mi	biti	izloženi	znatiželjnim	pogledima,	
samo	u	drugačijem	povodu	i	s	drugačijim	predznakom	–	ako	nas	uopće	
tko	zamjećuje?!

Odlučujemo:	vraćamo	se	kući!	Ali	–	kako?	Jedini	način	je	–	pješice!	
Novac	smo	potrošili	na	Peđu	i	taksi.

Odluku	ubrzo	počinjemo	i	ostvarivati.
Čim	smo	izišli	iz	zgrade,	u	kojoj	su	iza	nas	ostali	mirisi	pića,	ciga-

reta	i	ženskih	parfema,	sada	već	do	potpunog	zasićenja	pomiješani	sa	
zvukovima	glazbe	jazz-orkestra,	odmah	nakon	stupanja	u	mrklinu	noći	
uviđamo	da	je	bura	jenjala.	Krećemo	na	dug	put,	za	nas	neočekivan	i	
dosad	nepoznat.	Hodat	ćemo	kilometrima.	Noću	je	cestovni	promet	io-
nako	rijedak,	pa	na	fenomen	i	lutriju	autostopa	uopće	ni	ne	računamo...

Hodam,	a	u	mislima	još	uvijek	sam	u	dvorani.	U	dvorani	za	ples.	
Kao	da	su	mi	oči	na	zatiljku:	kao	da	hodajući	naprijed	gledam	iza	sebe!	
Pred	očima	mi	neprestano	ona	plava	djevojka	nehajna	pogleda.

Put	nam	se	oduljio.	Trajalo	je	satima	to	naše	noćno	hodanje	crnim	
asfaltom.	Pored	nas	prošlo	je	možda	nekoliko	osobnih	automobila.	Tko	
zna	što	su	mislili	–	tko	smo?!	Autobusni	promet	još	se	nije	pokrenuo.	
Očito	je	bura	i	drugdje	jenjala	tek	nedavno.

Svaki	paklenski	udar	studene	bure	podsjećat	će	me	ubuduće	na	ovaj	
podvelebitski	grad.	Na	ovaj	promašeni	pokladni	pohod.	Je	li	zaista	bio	
promašen?

I	neostvaren	doživljaj	–	što	se	tek	bio	slutio	–	može	ispuniti	dušu!
Hodam	gledajući	preda	se,	a	očima	duše	na	zatiljku	vidim	plavu	

ženu	koja	je	vjerojatno	ostala	na	istom	mjestu,	u	dvorani	pored	parketa	
za	ples.	S	nehajnim	i	pomalo	tužnim	pogledom	koji	sam	vjerojatno	
jedini	prepoznao...

Možda	me	još	uvijek	čeka?	Da	ju	zamolim	za	ples!
Svaki	dulji	hod	asocirat	će	me	ubuduće	na	ovaj	maratonski	povratak.
Cijelim	putem	vidio	sam	je	pred	sobom,	premda	sam	i	dalje,	u	sebi,	

gledao	iza	sebe.	I	jasno	vidio	jedino	nju,	plavu	djevojku.	Možda	moju	
nesuđenu	–	Nehajku!

Kada	sam	ušao	u	kuću,	moji	su	spavali	snom	pravednika,	poštenih	i	
spokojnih	roditelja.	Nisu	ni	mogli	znati	za	moj	izlet.	I	za	moj	kratkotrajni	
uzlet.	Odmah	ću	zaspati.	Ovako	umoran.	Kao	da	sam	cijelu	večer	i	noć	
plesao,	zabavljao	se.	Pa,	zaista	–	bio	je	bal!
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Čim	sam	ušao	u	kuhinju,	da	bih	popio	čašu	vode,	na	stolu	ugledam	
plitku	pletenu	košaricu	s	voćem.	Bile	su	tu	jabuke,	kivi,	limun,	banane...	
Na	vrhu	bila	je	–	naranča!

Poglavlje 4.

Ljubo	i	Josip	odabrali	su	kafić	gdje	ćemo	se	naći	i	u	kojem	će	mi	izložiti	
svoju	zamisao	što	je	trebala	odrediti	moj	životni	poziv	u	idućim	godi-
nama.	Njihova	zamisao,	moj	život!?	Nisu	željeli	ništa	reći	prije	nego	se	
vidimo	oči	u	oči!	Bio	je	to	kafić	Sunovrat,	u	kojem	nikada	nisam	zatekao	
više	od	troje-četvero	gostiju.	Ne	znam	kako	se	vlasniku	uopće	isplati	
držati	taj	lokal	otvorenim,	ali	–	tko	zna	–	možda	je	živio	od	prodaje	kave	
za van?	Ne	znam,	doduše,	ni	kako	je	izgledao	onaj	kafić	u	Cambridgeu,	
gdje	je	ponikla	i	gdje	je	svojedobno	razrađena	ideja	o	DNK	molekuli,	ali	
za	ovaj	kafić	ne	bih	rekao	da	se	u	njemu	može	dogoditi	nešto	dobro?!	
Bilo	koja	dobra	ideja?	Odakle	ideje	kad	nema	ljudi?	Možda	se	u	idućim	
minutama	i	prevarim...

–	Čuj,	trebao	bi	preuzeti	odgovornost.	Idemo	na	rubrike	kojima	će-
mo	detaljnije	nego	dosad	pokriti	čitav	ovaj	kraj,	a	to	može	raditi	samo	
profesionalac.	–	reče	Josip,	koji	je	bio	direktor	u	mediju	u	kojem	su	se	
događale	neke	dobre	promjene.	Nabolje,	dakako.

–	Jesi	li	spreman	na	to?	–	bilo	je	njegovo	pitanje	u	nastavku.
Šutio	sam.
–	Mislimo	da	bi	ti,	nakon	ovih	godina	honorarnog	rada	kao	dopisnik,	

to	mogao	lako	preuzeti	i	još	lakše	raditi.	–	doda	Ljubo,	glavni	urednik.	
–	Trebao	bi	samo	ostaviti	struku.	Mislim	da	će	ti	biti	dobro	kod	nas.	
Mislim,	u	novinarstvu.	Profesionalno.	A	strojarstvo...	Može	ti	ostati,	
recimo,	hobi,	je	li?

S	obzirom	na	moje	dosadašnje	iskustvo,	u	čemu	nisam	imao	nekih	
većih	izazova	pa	onda	ni	loših	epizoda,	na	pristanak	što	će	ga	uskoro	
dobiti	od	mene	nisu	trebali	predugo	čekati.

A	–	kada	smo	se	rastajali	–	već	gotovo	na	izlasku	iz	kafića,	Josip	se	
dosjeti,	pa	me	upita:

–	E,	čuj!	Jesi	li	član?
–	Član?	Čega?	–	upitam	ga.
–	Pa,	znaš:	član	partije.
Na	moj	potvrdan	odgovor,	uzvrati	mi	gotovo	rutinski:
–	Odlično!	Jer,	ako	nisi,	lako	bismo	te	primili.	Ekspresno,	je	li.
Naravno	da	nisam	ni	pomislio,	a	kamoli	dospio	zaustiti,	kako	sam	

i	kada	postao	članom,	jer	to	bi	u	tom	trenutku,	činilo	mi	se,	bila	sam	re-
čenica-dvije	viška.	Očito	je	to,	biti	članom,	bila	neka	inventarna	oznaka	
bez	koje	se	nije	išlo	ni	na	zahod.	Malo	bolji	zahod,	mislio	sam.
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No,	no,	nisam	mislio	–	onako,	općenito	–	kako	je	biti	članom	bilo	
posve	deplasirano.	Bio	sam	uvjeren	da	ipak	nečeg	ima	u	temeljnim	
od	rednicama	te	ideologije.	Ne	mislim	pritom	na	komunizam,	nego	na	
socijaldemokratsku	ideju	i	filozofiju,	nešto	što	bi	moglo	biti	pozitivno.	U	
nekoj	svojoj	maksimalno	korektnoj	i	utopistički	idealnoj	izvedbi.	Makar	
u	dalekoj	budućnosti.	One	paušalne	naljepnice	o	komunjarama,	što	su	se	
već	počele.	ispaljivati,	nisu	imale	nikakve	veze	sa	stvarnošću.	Kao	što	
nikakvog	stvarnog	približavanja	ovoga	društva	komunizmu	nije	bilo	
niti	na	vidiku.

Rekao	bi	moj	prijatelj	Emil:	–	Nema	tu	ni	k	od	komunizma,	moj	
brajko!

U	ovom	slučaju,	možda	je	iz	Sunovrata	upravo	bila	lansirana	neka	
nova	ideja?	Ideja	što	će	se	uskoro	početi	i	ostvarivati.

* * *

Kada	sam	uskoro,	upoznajući	se	s	multimedijskim	mogućnostima	i	do-
stignućima,	bio	u	redakciji	tv-dnevnika	javne	medijske	kuće,	pet-šest	
minuta	prije	početka	središnje	informativne	emisije	užurbanost,	napetost	
na	vrhuncu.	Poput	napetosti	što	je	pilot	zrakoplova	osjeća	prije	slijetanja	
svojeg	zrakoplova.

Za	dan-dva	sredina	će	ožujka,	mjeseca	u	kojem	počinje	proljeće.	U	
uvjetima	zamračenog	prostora	tv-režije	to	što	je	buđenje	prirode	sve	
očitije,	ali	napolju,	ne	naslućuje	se	ni	prema	čemu,	u	laboratorijskim	
uvjetima	u	kojima	se	proizvodi	najgledanija	tv-emisija	državnog	me-
dija.

Prva	vijest	uvijek	je	Broz,	makar	i	nije	bio	u	kakvom	posjetu	ili	je	
toga	dana,	možda,	u	goste	primio	nekoga	od	svjetskih	uglednika.	Prve	
minute	središnjeg	Dnevnika	uvijek	su	bile	rezervirane	za	Predsjednika.

Minutu	prije	početka,	kada	su	se	već	odbrojavale	posljednje	sekunde,	
dolazi	odnekud	poruka.	Režiser	središnje	informativne	emisije	zausta-
vlja	odbrojavanje	i	viče	iz	svega	grla:

–	Ne	ide	prvi	Tito!	Ide	Andrić!	Umro	je	Andrić!
Dugo	mi	nije	bilo	jasno	kako	su	se	tako	brzo	snašli,	Očito	su	imali	

već	gotov	prilog	o	smrti	nobelovca.	Bilo	je	samo	pitanje	redoslijeda	prvih	
dvaju	priloga	u	Dnevniku.

* * *

–	Rista,	molim	te,	nemoj	napuhavat’!	–	bila	je	prva	Emilova	reakcija	kada	
sam	mu	nakon	nekog	vremena	ispripovijedao	kako	sam,	svojim	očima,	
vidio	i	doživio	to	uređivanje	i	emitiranje	tv-dnevnika	iznutra.	–	Režiser	
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Zdravko	sve	je	znao	unaprijed,	samo	je	trebalo	napraviti	dramu,	za	
kolege	u	ekipi,	a	tebi	je	pogotovo	izgledalo	kao	da	je	sve	došlo	u	zadnji	
tren.	Siguran	sam	da	je	redatelj	to	znao	i	znatno	ranije.	Čekao	je	da	mu	
režija	kompletira	prilog,	–	tvrdio	je	moj	prijatelj,	koji	očito	ponekad	nije	
baš	sve	uzimao	zdravo	za	gotovo.	–	Malo	sumnje	treba	uvijek	biti,	da	
ne	bi	nasjeo	tek	tako,	olako,	kao	naivac,	Hlebinac.	–	poentirao	je	Emil.	
–	Neki	ljudi	rado	prave	od	svojega	posla	spektakl.	Ili,	kako	se	to	još	
kaže	–	veliku	misu!

Vjerojatno	je	bio	u	pravu.	A	ovo,	nemoj napuhavat’,	bila	je	u	to	vrijeme	
i	meni	i	njemu	nova	poštapalica,	nakon	što	smo	odgledali	“Šovinističku	
farsu”	Radoslava	Pavlovića.

I	ona	izvrsna	satira,	primjerice,	o	tome	tko	je	stariji	od	dvaju	naroda	
s	ovog	balkanskog	podneblja:	–	Kolega, molim vas, nemojte napuhavati! 
Hrvati od stoljeća sedmog, ma nemojte, molim vas?! Morate znati: prvo su 
bile amebe, pa onda Srbi, zatim, dugo, dugo nitko, a tek nakon toga Hrvati! 
Je li? Da se zna!...

Poglavlje 5.

Uvijek	me	je	impresioniralo	kako	su	neki	ljudi	tako	mnogo	postigli,	
toliko	mnogo	učinili	u	razmjerno	kratkom	vremenu.	A	neki,	čak,	sve	
to	uspjeli	i	dospjeli	u	prekratkom	i	nepravedno	prekraćenom	životu.

Na	pamet	mi	pada	Cesarec.	August	Cesarec.	Bio	je	književnik,	pre-
voditelj,	publicist,	pa	onda	još	i	politički	angažiran	intelektualac.

Kada	je	zatočen,	u	vrijeme	NDH,	u	Kerestincu	ispitivao	ga	je,	bolje	
je	reći:	saslušavao	ga	je	ustaški	časnik:

–	Jesi	li	pismen?	–	upita	ga	ovaj.	Cesarec	pokuša	objasniti	da	je	na-
pisao	nekoliko	knjiga,	a	ovaj	će	na	to:

–	Ne	pitam	te	to,	nego	–	jesi	li	pismen?
Cesarec	nije	dočekao	pedesetu:	strijeljan	je	u	svojoj	četrdeset	i	osmoj	

godini.

* * *

Dan	je	bio	siv,	premda	bi	se	moglo	očekivati	–	pogotovo	za	velike	vje-
rnike,	kao	što	je	to	bila,	primjerice,	moja	majka	–	s	obzirom	na	to	da	je	
bila	nedjelja,	da	bi	trebalo	biti	sunčano	i	vedro.

No,	nekima	je,	pogotovo	onima	koji	su	se	tog	jutra	našli	u	crvenom	
izdanju	nedjeljnog	dnevnog	lista,	bilo	još	tmurnije	i	olovnije.

Nekima	se	zaista	smrklo:	na	naslovnici	je	osvanula	ekipa	koja	je	pro-
teklih	više	godina	činila	malverzacije,	i	to	malverzacije	različitih	vrsta.	
Uglavnom	i	ponajviše	u	području	gospodarskog	kriminala.
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Podudarnost	je	bila	–	jer,	kažu	da	slučajnost	ne	postoji	–	da	se	
u	istom	danu	održavala	i	velika	partijska	sjednica,	izborna	godišnja	
skupština	općinske	organizacije,	je	li.	Zna	se	čega:	izborna	partijska	
skupština!

Neki	od	sudionika	tog	skupa	rekli	su	kasnije	kako	je	malo	tko	slušao	
govornike.	Uglavnom	svi	su	čitali	najnovije	novinsko	izdanje.	Crveni 
broj	išao	je	od	ruke	do	ruke.

Moji	kolege,	Ivo	i	Mirko,	s	kojim	sam	radio	na	ovoj	temi,	očekivali	
su	komplikacije.	Za	nas	trojicu.	Meni	je	bilo	gotovo	svejedno.	Nisam	
vjerovao	da	može	biti	nešto	ozbiljnije	po	nas	koji	smo	se	u	tom	slučaju	
eksponirali.	Sustav	je	ipak	bio	toliko	jak	a	neki	pojedinci	na	najodgo-
vornijim	mjestima	toliko	mudri	–	ili,	bolje	rečeno:	premazani	–	da	se	neće	
dati	navesti	na	tanak	led.	Barem	ne	formalno,	reagiranjem	na	službenoj	
razini.	To	će	se	i	potvrditi.	Ovo	moje,	ali	i	ono	mojih	kolega.

Poglavlje 21.

Anu	Frank	i	njezino	skrovište	prokazao	je	njezin	sunarodnjak	koji	je	na	
taj	način	spasio	sebe	i	svoju	obitelj.	Od	kada	ovo	znam,	nastojim	pronaći	
odgovor	na	pitanje	je	li	nakon	toga	taj	čovjek	mogao	mirno	zaspati.

Je	li,	pak,	ono	nedavno,	Saturnino	Garcia	bio	rekao:	–	Nemoj nikoga 
povrijediti!	–	ili	mi	se	to	sada	samo	pričinja?

* * *

U	Selcu,	u	110.	godini,	umro	je	–	zauvijek	usnuo	–	najstariji	Hrvat,	Josip	
Kršul.	Nije	imao	djece,	a	udovac	je	bio	od	svoje	šezdeset	i	pete	godine.	
Bio	je	veteran	Drugog	svjetskog	rata,	američki	marinac	s	Iwo	Jime.

Do	posljednjeg	dana	i	daha,	do	posljednje	dopola	ispijene	čaše	crno-
ga	vina	bio	je	vedra	duha.	Njegovo	životno	geslo	bilo	je:	–	Gledaj na svijet 
i život uvijek s vedrije strane!

Amerikanci	–	predstavnici	njihovih	mornaričkih	postrojbi	–	posje-
ćivali	su	ga	u	ovom	našem	sjevernojadranskom	ljetovalištu	gotovo	do	
pred	sam	kraj	njegova	dugog	života.	Kad	god	bismo	se	susreli,	a	bilo	je	
takvi	susreta	podosta,	uvijek	bi	ispalio	neku	dosjetku,	neko	zadirkivanje	
na	račun	novinarstva	i	nas	novinara:	–	Hej, novinar! Pišeš li što?

Znao	sam	da	ne	čita	ni	ono	što	bih	od	godine	do	godine	napisao	o	
njegovim	poznim	godinama	i	rođendanima,	a	kamoli	štogod	drugo,	pa	
tako	ni	onu	dosjetku	Sarajlija,	kada	su	susreli	Andrića	nedugo	nakon	
što	se	bio	vratio	ovjenčan	Nobelom,	pa	ga	jedan	među	nekolicinom	upita:

–	Hej, nobelovac, piše li se što?
Podne	je.
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Sjetim	se	oca.	I	dandanas	nedostaje	mi	za	stolom.	Za	ručkom.	Kapi	
jesenje	kiše,	nošene	jugom,	odbijaju	se	o	prozorska	stakla.	Ipak,	odne-
kud,	gotovo	niotkud,	nazre	se	neka	pritajena	i	prodorna	sunčeva	zraka.

Često,	kad	pomislim	na	oca,	začujem	naša	dva	klarineta	u	skladnom	
duetu.	Moj	otac,	premda	već	odavno	pokopan,	i	to	sa	svećenikom,	još	
uvijek	živi!...

Poglavlje 22.

Ulica	je	jutros	pusta.	Pločnik	kojim	koračam	učini	mi	se	širok,	znatno	
širi	nego	dosad.	Ili	sam	postao	manji,	sitan.	Nebitan.	Ipak,	ne	žalim	ni	
za	čim.	Za	ovo	što	sam	radio	trebalo	je,	doduše,	malo	naivnosti.	I	mno-
go	emotivnosti!	Nadam	se	da	sam	s	obje	osobine	bio	podosta	obdaren.	
Naivnošću,	osobito!

Nedjelja	je	prijepodne.	Popit	ću	s	prijateljem	kavu.	U	Pampasu	samo	
su	dva-tri	umirovljenika.	Čitaju	novine.

Pretrest	ćemo	neke	od	recentnih	događaja.	Bez	iluzija	da	bismo	mogli	
bilo	što	promijeniti.

Sugovorniku	prepuštam	vođenje	razgovora.	Tako	sam	činio	i	dosad.	
Iz	respekta	prema	njegovu	iskustvu,	njegovim	godinama.

On,	onako	strastven	u	svojim	izlaganjima,	u	trenutku	zaustavi	se	
u	opservacijama	na	neka	od	aktualnih	zbivanja	na	domaćoj	političkoj	
sceni,	zagleda	se	u	stranu,	pa	se	opet	okrene	prema	meni.

–	Šteta	je	samo	što	nisi	bar	malo	mlađi.	–	reče	mi	prijatelj	Stanko.	
–	Sad	bi	bio	najbolji...	–	nastavi,	nakon	mojeg	očito	loše	skrivanog	izne-
nađenja	na	ovo	što	mi	je	rekao.

–	Najbolji?	Za	što?	–	upitam	ga.
–	Najbolji	za	dobrog	novinara.	–	odgovori	mi	deset	godina	stariji	

kolega.
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Žarko Milenić

Kao san
(ulomak iz romana)

1. Autobus

Točno	u	četiri	sata	se	završavalo	moje	radno	vrijeme.	Sačekala	sam	na	
postaji	autobus	broj	11	koji	uvijek	čekam	u	to	vrijeme	i	na	tom	mjestu.	
Prolazio	je	u	četiri	i	petnaest.	Zapravo	koju	minutu	kasnije.	U	toliko	je	
kretao	s	polazišne	postaje.	Ovdje	bi	stigao	u	četiri	i	dvadeset	otprilike.

Ali	ovog	puta	autobus	je	kasnio.	Pogledala	sam	na	sat.	Bilo	je	četiri	
i	dvadeset	pet,	a	još	ga	nije	bilo.	Nikad	se	nije	dogodilo	da	toliko	kasni.

Gužva,	pomislila	sam.	Sad	svi	idu	s	posla.
Ali	gužva	je	bila	svakog	radnog	dana.	Nikad	nije	toliko	kasnio.	Oko	

mene	ih	je	bilo	desetak	koji	su	čekali.	Nikoga	od	njih	nisam	poznavala.	
Začuh	oko	sebe	psovke.	Komentare	o	našim	autobusima.

–	Ovo	se	nikad	ne	bi	desilo	u	Berlinu.	–	gunđao	je	jedan	pedeseto-
godišnjak.	–	Tamo	autobusi	ne	kasne	ni	jednu	minutu.	Na	svakoj	stanici	
stoji	napisan	raspored.	U	koliko	piše	da	će	doć,	u	toliko	će	se	pojavit!	
Radio	sam	u	Berlinu	dvadeset	godina	i	znam	kako	je!

–	Nije	ovo	Berlin	već	Hrid.	–	dobaci	jedna,	previše	našminkana	sre-
dovječna	gospođa	s	ne	baš	modernim	šeširom	na	glavi.	–	Razlika	je	ko	
nebo	i	zemlja!

–	Jeste	l’	kad	bili	u	Berlinu?	–	upita	je	stari	gospodin.
–	Nisam,	al	znam.	Čula	sam...
–	Kog	si	se	vraga	vraćo	odande!	–	reče	jedan	dvadesetogodišnjak	s	

pirsingom	u	nosu	sredovječnom	muškarcu.	–	Ja	da	mogu,	sutra	bi	otišo	
bilo	gdje	na	Zapad.	Samo	da	ne	trunem	ovdje!

–	Jeste	l’	znali	–	nastavi	onaj	koji	je	nekad	radio	u	Berlinu	–	da	najveći	
broj	Nijemaca	ima	krvnu	grupu	A...

–	Pozitivnu	il	negativnu?	–	upita	jedna	lažna	plavuša	koja	kao	da	je	
nekad	studirala	medicinu	ili	biologiju.

–	Baš	ko	Japanci.	–	nastavi	“Berlinac”.	–	A	svi	znamo	da	su	Nijemci	
i	Japanci	najvredniji	ljudi	na	svijetu!	Nije	to	bez	veze,	ljudi	moji...

I	tada	je	naišao	autobus.	Bilo	je	četiri	i	pol.	Ušla	sam	bez	nade	da	
ću	sjesti.	U	ovom	autobusu	u	ovo	vrijeme	bilo	je	teško	naći	mjesto	i	za	
stajanje.	Ali	ovog	puta	sam	imala	sreće.	Ugrabila	sam	mjesto	i	sjela.	I	
nije	bilo	jedino	prazno.	Čudo.	Pravo	čudo.
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Kad	je	autobus	krenuo,	pogledala	sam	oko	sebe.	Vidjela	nepoznata	
lica.	Polovica	onih	koji	čekaju	u	isto	vrijeme	i	na	istom	mjestu	i	koji	su	
uvijek	ulazili	sa	mnom	u	isti	ovaj	autobus	sada	nisu	ušli.	Ušla	je	ona	
druga	polovica.	Zapravo	ušlo	ih	je	još	manje.	Bila	je	tamo	treća	grupa	
koji	su	čekali	neki	treći	autobus.

Nisam	nikog	pitala,	ali	mi	je	bilo	jasno.	Ušla	sam	u	pogrešan	auto-
bus.	Nisam	ni	gledala	koji	je	broj	autobusa.	Možda	nije	ni	bio	označen.	
Uvijek	sam	ulazila	s	onima	koji	su	sa	mnom	čekali.	Uvijek	je	to	bila	
moja	jedanaestica.

Koji	je	to	bio	autobus?	Bilo	me	je	stid	pitati.	Znam	da	bi	se	onaj,	koga	
bih	pitala,	začudio.	Vjerojatno	i	podsmjehnuo.

Autobus	je	krenuo	u	istom	pravcu	kao	i	moja	jedanaestica.	Možda	
ipak	nisam	pogriješila?	Ušli	su	i	neki	iz	one	grupe	koja	je	sa	mnom	čekala	
autobus.	Bili	su	tu	i	oni	koji	su	uspoređivali	Berlin	i	Hrid.	Ili	su	mislili,	
kao	i	ja,	da	je	to	autobus	broj	jedanaest?	Možda	je	na	ovom	autobusu	
stajao	natpis	s	pogrešnim	brojem?	Na	onoj	postaji	stajali	su	prigradski	
autobusi	od	broja	jedanaest	do	broja	devetnaest.

Ali	malo	je	to	bilo	vjerojatno.	Zašto	bi	oni	svi	griješili,	a	ja	jedina	
postupila	ispravno?

Autobus	je	skrenuo	desno	u	drugu	ulicu.	Ne	u	onu	u	koju	uvijek	
skreće.	Koji	je	to	mogao	biti	broj?	Nikad	nisam	putovala	ovom	linijom.

Autobus	je	stao	na	sljedećoj	postaji.	Trebala	sam	odmah	izaći.	Kao	
što	su	uradili	oni	koji	su	čekali	jedanaesticu.	Čim	autobus	nije	skrenuo	
u	pravu	ulicu	shvatili	su	da	nisu	u	jedanaestici	i	o	tome	komentirali.	
Vratit	će	se	pješice	do	polazne	postaje	i	sačekati	jedanaesticu.	I	s	njom	
krenuti	u	pravcu	onog	dijela	grada	gdje	i	ja	stanujem.

Trebala	sam.	Ali	nisam.	Ne	znam	zašto	nisam.
Izaći	ću	na	idućoj	postaji.	Onda	ću	sačekati	isti	ili	neki	drugi	autobus	

koji	ide	iz	suprotnog	smjera	pa	ću	se	vratiti	na	postaju	odakle	sam	uvi-
jek	kretala.	Tamo	ću	sačekati	pravi	autobus.	Ali	nisam	tako	učinila.	Ne	
znam	zašto.	Nisam	izašla	ni	na	idućoj	postaji.	Izašla	sam	tek	na	zadnjoj	
postaji	gdje	sam	morala	s	ostalim	putnicima	izaći.

Na	okretištu	je	čekala	skupina	putnika	koji	su	putovali	u	suprotnom	
smjeru.	Ulazili	su	u	tek	ispražnjen	autobus.	Dakako	i	ja	sam	trebala	ući	
s	njima.	Vratiti	se	i	izaći	tamo	gdje	sam	ušla	u	autobus.

Ali	nisam.	Zašto	nisam?
Krenula	sam,	a	da	ni	sama	ne	znam	kamo.	Ovaj	dio	grada	nisam	

poznavala.	Nisam	nikog	pitala	gdje	se	nalazim.	Krenula	sam	pješice	u	
suprotnom	smjeru.	Pločnikom	s	desne	strane.	Trebala	sam	ići	do	prve	
postaje	i	tamo	sačekati	autobus.

Ali	nisam.	Prošla	sam	pokraj	postaje	i	produljila.	Kamo?	Nisam	znala.
Skrenula	sam	u	jednu	ulicu	desno.	Stala	ispred	kuće	s	brojem	14.
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2. Oglas

Ta	kuća	se	ni	po	čemu	osobitom	nije	razlikovala	od	susjednih	u	ovoj	
ulicu	uz	cestu.	Nalazila	sam	se	u	dijelu	Hridi	gdje	nije	bilo	višekatnica.	
Netipično	za	Hrid.

Pažnju	mi	je	privukao	natpis	na	dvorišnim	vratima	jedne	od	kuća.	
Bila	je	to	nevješto	presavijena	polovica	lista	formata	A4,	zalijepljena	na	
karton	i	omotana	najlonom.

Podsjetilo	me	to	na	jednu	osmrtnicu	kakvu	sam	vidjela	u	Bukaču,	
u	ulici	u	kojoj	je	živio	moj	otac.	Vidjela	sam	je	tada	i	nasmiješila	se.	
Osmrtnica	je,	kao	ovaj	list	papira,	također	bila	prikačena	na	dvorišnim	
vratima	jedne	kuće.	Pretpostavila	sam	da	je	umrli	bio	član	obitelji	koji	
je	živio	u	toj	kući.

Što	je	time	htio	postići	onaj	koji	je	na	taj	način	zaštitio	osmrtnicu	od	
kiše?	Od	propadanja?	Simbolično	produljiti	umrlom	život?

Osmrtnice	se	tiskaju	da	bi	se	obavijestili	oni	koji	nisu	znali	da	je	onaj,	
čije	ime	stoji	na	njoj,	umro	i	da	sazna	datum	pokopa.	Nakon	pokopa	
nema	više	razloga	da	se	osmrtnice	čitaju.	Eventualno	mogu	ostati	na	
uvidu	javnosti	još	nekoliko	dana.	Može	netko	naići,	pročitati	određenu	
osmrtnicu	i	zažaliti	što	je	nije	pročitao	ranije.	Jer	je	poznavao	osobu	s	
tim	imenom	i	mogao	je	doći	na	pokop.	Sad	je	saznao	da	je	dotični	umro	
i	može	njegovoj	obitelji	izjaviti	sućut.

Tako	se	meni	dogodilo	kad	sam	pročitala	osmrtnicu	iz	koje	sam	sa-
znala	za	smrt	moje	prve	učiteljice.	Posjećivala	sam	je	u	njezinom	stanu	
zadnjih	nekoliko	godina.	Ne	baš	često	–	najviše	jednom	u	šest	mjeseci.

Kad	sam	vidjela	osmrtnicu	s	imenom	moje	prve	učiteljice,	na	ogla-
snoj	ploči	ispred	zgrade	u	kojoj	je	stanovala,	rastužila	sam	se.	Otišla	
bih	joj	na	pokop,	da	sam	pročitala	osmrtnicu	na	vrijeme.	Nisam	mogla	
izjaviti	nikom	sućut	jer	je	učiteljica	živjela	sama.	U	Bukaču	nije	imala	
rodbine.	Šteta.

Osmrtnica	s	imenom	moje	prve	učiteljice	nije	bila	umotana	u	najlon.	
Nije	bila	zaštićena.

Od	datuma	na	osmrtnici	u	ulici	moga	oca,	koja	je	bila	zaštićena,	bilo	
je	prošlo	više	od	godinu	dana.	Ona	odavno	nije	bila	aktualna.

Što	je	htio	taj	srodnik	koji	je	okačio	osmrtnicu	da	dulje	traje?	Da	mu	
oni	koji	je	pročitaju,	a	nisu	prije	saznali	za	smrt	navedenog,	izjave	sućut?	
Kakvog	smisla	ima	izjavljivati	sućut	nakon	godinu	dana?

Uz	to	je	osoba	koja	je	umrla	bila	starica	od	devedeset	godina.	Velika	
šteta	za	one	koji	nisu	osmrtnicu	pročitali	na	vrijeme.	Kladim	se	da	na	
pokopu	nije	bilo	više	od	deset	ljudi.

Na	listu	papira	koji	sam	sada	čitala	nije	pisalo	“Čuvaj	se	psa!”	već:	
“PRORIČEM	BUDUĆNOST”.	Na	kraju	nije	bilo	niti	jednog	uskličnika.	
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Netko	drugi	bi	stavio	bar	tri.	Zar	je	ovaj	prorok	smatrao	kako	proricanje	
nije	neka	naročita	vještina?	Kako	je	to	nešto	sasvim	obično?	Kao	odšto-
pati	odvod	u	kuhinji?	Ja	ne	znam	ni	to	uraditi.

Natpis	je	bio	nalik	onima	na	kojima	se	nudi	prodaja	kuće	ili	stana	bez	
posredovanja	agencija	za	promet	nekretninama.	Samo	ispod	natpisa	nije	
pisao	broj	telefona.	Ni	fiksnog	ni	mobilnog.	Time	se	podrazumijevalo	
da	oni	koje	je	natpis	zainteresirao	nisu	mogli	(samozvanog?)	proroka	
nazvati.	Mogli	su	ga	samo	posjetiti.

Otvorila	sam	dvorišna	vrata.	Krenula	dvorišnom	stazom.	Što	ako	je	
pas	u	dvorištu?	Ako	je	stari	natpis	u	kome	se	obavještava	o	njegovom	
prisustvu	otpao?

Obuze	me	strah.	Stadoh	se	osvrtati.	Treba	se	požuriti	i	ući	prije	no	što	
me	pas	pojuri.	Stajala	sam	na	terasi	pred	ulaznim	vratima	kuće.	Izgleda	
da	psa	nema.	Do	sada	bi	se	već	oglasio.

Pozvonila	sam.	Nije	se	čuo	iznutra	nikakav	zvuk.	Pozvonila	sam	
opet.	I	opet	ništa.	Zvono	očito	nije	radilo.	Pokucala	sam.	Sačekala.	Ni-
šta.	Pokucala	sam	opet.	Ovaj	put	jače.	Opet	sam	sačekala.	Konačno	se	
vrata	otvoriše.

Žena	otvori	vrata.
–	Dobar	dan.	–	pozdravih.
Ona	kimne	glavom.	Reče	bezizražajnog	lica:
–	Uđi.

3. Proročica

Žena	je	bila	sasvim	obična.	Obična	kućanica.	Kućanica	koja	se	ne	šmin-
ka,	ne	prati	modu,	ne	pazi	na	liniju.	Kućanica	koja,	dakle,	sjedi	po	cijeli	
dan	u	kući.	Kad	joj	netko	dođe	priča	s	njim	uz	kavu.	Kad	je	sama	gleda	
televiziju.

Nadam	se	da	nikad	neću	biti	takva.	Da	nikad	neću	izgledati	kao	
kućanica.	Ne	bih	voljela	biti	takva.	Ne	bih	voljela	biti	kućanica.

Ženi	je	moglo	biti	najviše	pedeset.	Imam	dovoljno	vremena	da	se	
pripremim.	Da	se	pripremim	da	ne	budem	kao	ona.

Ušla	je	u	dnevni	boravak.	Ta	je	prostorija	ujedno	bila	i	kuhinja.
–	Sjedni.	–	pokazala	je	na	neugledan,	prazan	stol.
Sjela	sam.
Ona	je	ulila	vodu	ispod	slavine	u	malenu	džezvu	i	stavila	je	na	stari	

plinski	štednjak.	Upalila	je	plin	automatskim	upaljačem.
–	Brzo	će	kava.	–	reče.
Nije	baš	pričljiva,	pomislila	sam.
Nije	me	pitala	pijem	li	kavu.
Pila	sam	kavu	s	mlijekom.	Je	li	imala	mlijeka?
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Kad	je	kava	bila	gotova	uzela	je	iz	viseće	kuhinje	standardnu	bijelu	
šalicu	i	usula	kavu	u	nju.	Samo	meni.	Njoj	je,	izgleda,	kave	za	danas	
bilo	dosta.

–	Popij	kavu.	–	reče	mi.	Nije	to	zvučalo	kao	naređenje.
Bila	sam	gladna.	Htjela	sam	nešto	pojesti,	a	ne	piti	kavu.	Nisam	obi-

čavala	piti	kavu	u	ovo	vrijeme.	Kava	bi	mi	pokvarila	tek.	Popijem	li	je,	
odgodila	bih	ručak	za	bar	dva	sata.	Više	to	ne	bi	bio	ručak,	već	večera.	
A	ja	ne	večeram.	Ova,	debela	kućanica,	sigurno	večera	i	to	obilato.

Žena,	dakle,	neće	piti,	nego	će	čekati	da	ja	popijem.
Neugodno	mi	je	bilo	reći	da	mi	se	ne	pije	kava.	Zašto	me	nije	pitala?	

Rekla	bih	da	ne	mogu.
Neugodno	mi	je	bilo	zatražiti	mlijeko.	Kako	ću	piti	kavu	bez	mlijeka?
Pila	sam	kavu	s	mlijekom	iz	dva	razloga.	Prvi	je	bio	taj	što	mi	se	

više	sviđao	okus	bijele	od	okusa	crne	kave.	Drugi	što	se	u	vruću	kavu	
sipa	hladno	mlijeko.	Mlijeko	tako	rashladi	kavu.	Ne	volim	piti	ni	jesti	
ništa	vruće.	Hladno	mi	ne	smeta.	Između	hrane	iz	hladnjaka	i	one	tek	
skuhane,	izabrala	bih	hladnu.	Jedna	dizajnerica	mi	je,	pogledavši	moje	
dlanove,	rekla	da	sam	hladni	tip.

–	Pij	kavu.	–	žena	je	najednom	postala	nestrpljiva.	Ili	mi	se	tako	činilo.
–	Hvala.	–	rekla	sam	i	otpila	gutljaj.
Bila	je	vrela.	Kao	što	sam	i	pretpostavljala.	Sad	će	me	cijeli	dan	peći	

jezik.	Užas.	Nastavila	sam	piti.	Nikad	nisam	pila	kavu	tako	sporo.	Kad	
sam	konačno	popila,	pogledala	sam	ženu.	Ona	nije	gledala	mene	već	
šalicu.	Kad	sam	popila,	uzela	ju	je.	Podigla	ju	je	i	stala	razgledati.

Dakle,	tako	ona	proriče,	bila	sam	razočarana.	Iz	kave.
–	Živiš	sama	u	stanu	koji	si	naslijedila...
Točno,	htjela	sam	reći.	Ali	bila	sam	toliko	iznenađena	da	sam	ostala	

bez	riječi.
–	Stan	si	naslijedila	od	majke.	Otac	ti	je	u	roditeljskoj	kući	u	tvom	

rodnom	gradu...	Daleko.	Posjećuješ	ga	kad	možeš.	On	te	opterećuje.	Ali	
ne	brini,	neće	još	dugo...

I	ovo	je	bilo	točno.	Nevjerojatno.
–	Imaš	brata	blizanca	koji	živi	blizu	vašeg	oca.	Ali	niste	u	kontaktu...
Zar	zna	i	za	Sandra?	I	da	godinama	ne	govorimo?
–	Radiš	dosadan	posao...
U	pravu	je.	Knjigovodstvo	je	zbilja	dosadno.
–	Nemaš	prijatelja...
Viđam	neke	osobe	češće	od	drugih,	ali	nikog	od	njih	ne	bih	mogla	

nazvati	svojim	prijateljem.
–	Nemaš	puno	novaca...
Zaista	nemam.	Nije	mi	plaća	baš	velika.	Puno	toga	sebi	ne	mogu	

priuštiti.
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–	Nikud	ne	izlaziš...
Rekoh	kako	ne	bih	voljela	izgledati	kao	kućanica.	Nisam	kućanica	

jer	sam	zaposlena.	Ne	pijem	po	cijeli	dan	kave,	ni	ne	tračam	sa	susje-
dama.	Nisam	ovisnica	o	televiziji.	Ali	jesam	o	knjigama.	Kućanicama	
su	televizija	i	trač	jedina	zabava.	Gledaju	sapunice	i	“Big	brother”,	a	
onda	o	tome	komentiraju	uz	kavu.	Tračaju	televizijske	protagoniste	i	
podstanare.	Nije	im	dosadno	kao	meni.	Ne	rade	dosadan	posao,	ni	ne	
moraju	posjećivati	oca	koji	tvrdi	da	ima	rak	i	stalno	priča	jedno	te	isto.

–	Ali	tvoj	najveći	problem	je	što	ne	sanjaš...
Bilo	je	i	to	istina.	Spavala	sam	noću	kao	i	drugi.	Ali	ništa	nisam	sa-

njala.	Čitala	sam	o	tome	u	nekoj	knjizi	iz	psihologije.	Tamo	se	tvrdilo	da	
svi	ljudi	sanjaju,	samo	jedni	pamte	ono	što	su	sanjali,	a	drugi	ne	pamte.	
Ako	je	to	točno,	ja	sam	spadala	u	one	koji	se	ne	sjećaju	svojih	snova.

Tada	sam	prvi	put	postavila	pitanje	svojoj	sugovornici:
–	Htjela	bih	se	sjećati	svojih	snova.	Kako	da	to	postignem?
–	Kako?	Ne	smiješ	biti	takva	prema	svom	snu!	Moraš	ga	prije	spa-

vanja	zamoliti	da	ostane	zapamćen.
Govorila	je	o	snu	kao	da	je	živo	biće.	Kao	da	je	čovjek.
–	Tek	kad	tako	uradiš,	zapamtit	ćeš	ono	što	si	sanjala.
–	Zapamtit	ću	to.	Tako	ću	večeras	učiniti.
–	Kad	se	ujutro	probudiš	sjetit	ćeš	se	svog	sna.	Tada	ga	moraš	za-

pisati...
–	Zapisati?
–	Da.	Zapisati	u	posebnu	bilježnicu...
–	Zašto?
–	Jer	ćeš	ga	zaboraviti.
–	Zašto	bih	trebala	zabilježiti	san?
–	Jer	je	to,	kao	prvo,	izraz	poštovanja	prema	njemu.	Bilježeći	ga,	

ostavljaš	ga	da	traje.	Kao	drugo,	moraš	stalno	čitati	zapisane	snove	i	
razmišljati	o	njima...

–	Zašto?
–	To	su	poruke	koje	nam	koriste	u	životu.
Nisam	mogla	zamisliti	ovu	kućanicu	kao	pisca.	Ali	ni	sebe.
–	Hvala	vam	na	savjetu.	Učinit	ću	tako.
–	Moraš	tako	učiniti.	Ako	ne	učiniš,	neće	ti	se	dogoditi	ono	lijepo,	

što	bi	ti	se	moglo	dogoditi...
–	Poslušat	ću	vaš	savjet.	Učinit	ću	tako.	A	što	će	mi	se	lijepo	dogoditi?
–	Dogodit	će	ti	se	ono	o	čemu	sanjaš	na	javi.	Da	ćeš	sresti	muškarca	

svog	života.	Ali	moraš	da	sanjaš.	Muškarci	ne	vole	žene	koje	ne	sanjaju...
Sjetila	sam	se	tada	jedne	Borgesove	rečenice.	“Nisam	je	ostavio	zato	

što	me	je	varala,	ni	zato	što	nije	znala	kuhati,	već	zato	što	nije	znala	
sanjati.”
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–	Kad	ću	sresti	tog	muškarca?
–	Uskoro.	Ako	budeš	sanjala...
Zapamtit	ću	to.	Pamtit	ću	ono	što	budem	sanjala.
Posegnula	sam	za	novčanikom.	Otvorila	ga.	Mislila	sam	da	ću	tamo	

naći	novčanicu	od	pedeset	kuna.	Pedeset	bi	bilo	dovoljno.	No	bilo	ih	je	
samo	od	sto.	Nevoljko	sam	izvadila	jednu	i	pružila	proročici–kućanici.	
Uzela	ju	je	bez	riječi	i	stavila	u	praznu	čašu	na	hladnjaku.

–	Hvala.	–	rekla	sam.	–	Ja	sad	moram	ići.
Žena	me	je	bez	riječi	ispratila	do	vrata.
Mislila	sam	da	će	mi	na	odlasku	ponoviti	ono	o	snovima	i	pamćenju.	

Tako	bi	uradili	moja	majka	i	otac.	Uvijek	su	me	smatrali	zaboravnom.
Ali	nije.

4. Moj autobus

Izašla	sam	s	posla	kao	i	uvijek.	Srećom	da	se	autobusna	postaja	nalazi	
blizu	mog	poduzeća	te	mogu	stići	na	autobus	broj	11	koji	polazi	u	četiri	
i	petnaest.	Autobusne	postaje	se	nalaze	takoreći	na	svakom	koraku	u	
gradu,	no	moj	autobus	nije	gradski	(to	su	autobusi	s	brojevima	od	1	do	
10)	već	prigradski,	a	to	su	autobusi	s	brojevima	od	11	pa	nadalje.	U	gradu	
se	prigradski	autobus	ne	može	čekati	na	svim	gradskim	postajama,	već	
samo	na	nekim.	Jedna	od	tih	postaja,	koja	se	nalazi	u	blizini	željezničkog	
kolodvora	i	poduzeća	u	kojem	radim,	je	i	ova.	Da	nije	tako,	ja	bih	morala	
ići	do	druge	postaje	i	ne	bih	stigla	na	ovaj	autobus.	Sljedeći	ide	za	pola	
sata.	Začudo,	autobus	je	kasnio.	Bilo	je	već	četiri	i	dvadeset.	Ne	pamtim	
da	je	ikad	toliko	kasnio.	Gužva.	U	ovo	vrijeme	mnogi	se	vraćaju	s	posla.

Ali	u	Hridi	je	gužva	svakog	radnog	dana.	U	bilo	koje	doba	tijekom	
radnog	vremena.	Srećom,	nemam	automobil.	Mnogi	u	Hridi	koji	imaju	
automobile	ipak	idu	na	posao	autobusom.

Oko	mene,	pod	debelim	staklom	natkrivenom	i	staklom	ograđenom	
postajom,	je	bilo	desetak	čekalaca.

Nisam	ih	gledala	u	lica,	nisam	ih	htjela	upoznati.	Nisam	htjela	slušati	
njihove	psovke,	gunđanja	i	komentare	o	kašnjenju,	kako	autobusa,	tako	
i	njihovom	vlastitom.

Izašla	sam	ispod	staklene	nadstrešnice,	iako	je	tamo	bilo	mjesta	za	
stajanje.	Stala	sam	pokraj	nje,	udaljila	se	nekoliko	koraka	da	ne	slušam	
one	s	onu	stranu	staklenog	zida.	Bila	sam	zadovoljna	zbog	toga.

Onda	je	konačno	naišao	autobus.	Kasnio	je	petnaest	minuta.
Oni	ispod	staklenog	krova	su	počeli	ulaziti.
Ali	nisu	vidjeli	da	to	nije	autobus	broj	11,	već	19.	Nisam	ni	ja	odmah	

na	to	obraćala	pažnju.	Potom	sam	vidjela	sa	strane	broj	na	prednjem	
prozoru	autobusa	i,	naravno,	nisam	ušla.	Čekaoci	su	već	bili	ušli,	au-
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tomatska	vrata	su	se,	nakon	zvučnog	signala,	zatvorila	i	autobus	je	
kre	nuo.	Bez	mene.

A	onda	je	naišao	moj	autobus.	Broj	11.	Na	ovoj	postaji	sam	samo	
ja	ušla.	Imala	sam	sreće.	Još	sam	našla	i	slobodno	mjesto.	Zahvaljujući	
činjenici	da	je	desetak	čekalaca	dočekalo	pogrešan	autobus.	Bilo	je	još	
mjesta	za	sjedenje.	Čudno	za	ovaj	autobus.

Pomislih	kako	bi	bilo	grozno	da	sam	ušla	u	pogrešan	autobus.	Kamo	
bih	zaglavila?	Kad	bih	se	vratila	kući?
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Franko StiPković

Sama

Učenica	sam	drugoga	razreda	srednje	škole.	Za	izbornu	aktivnost	mogli	
smo	izabrati	ili	umjetnički	projekt,	ili	posjete	jednoj	staroj	gospođi.

“Umjetnički	projekt”	znači	dosadno	ćaskanje	u	školskoj	knjižnici,	
dok	mladići	bučno	trče	za	loptom	u	školskomu	dvorištu,	gdje	bih	mo-
gla	pokazati	nekakvu	zainteresiranost	za	ruske	realiste.	“Posjet	jednoj	
staroj	gospođi”	znači	slobodno	otići	iz	škole	na	jedan	školski	sat,	baciti	
brz	pogled	na	zajapurene	mladiće	u	dvorištu,	izići	na	ulicu,	proći	mali	
trg	zvan	Guvno	pa	skrenuti	u	pustu,	vijugavu	ulicu,	s	kućama	oronu-
lih	zidova,	pokrivenima	crkvinom	i	zjevalicama,	samoniklo	izraslim	iz	
pukotina	na	zidovima,	kako	bi	se	posjetilo	staru	osobu.	Dakle,	tako	je	
to	bilo:	ili	školska	knjižnica	ili	malo	slobode.	Za	Emu,	Klaru	i	mene	tu	
jednostavno	nije	bilo	dileme.

Kuća	gospođe	Glavinić	najsiromašnija	je	kuća,	u	koju	sam	ikad	ušla.	
Čim	bi	na	naše	kucanje	otvorila	kućna	vrata,	morale	smo	zadržati	dah,	
jer	bi	nas	zapuhnuo	smrad	mačje	mokraće	iz	otrcanoga,	tamnosivog	
tepiha.	Kada	bismo	nas	tri	naposljetku	posjedale	na	raskliman,	prljav	
trosjed,	zapuhnuo	bi	nas	ustajali	miris	urina,	koji	isparava	iz	sivosmeđe,	
vunene	suknje	gospođe	Glavinić	i,	vjerojatno,	njezinoga	pretpotopnog	
naslonjača.

Pomalo	je	ironično,	što	kuća	gospođe	Glavinić	toliko	smrdi,	budući	
da	nam	voli	pričati,	s	gađenjem	na	licu,	o	drugim	gospođama	iz	su-
sjedstva,	koje	dopuštaju,	da	njihove	mačke	ili	psi	“pišaju	se	i	kakaju”	
po	cijeloj	kući.

Brižljivo	bi	pogladila	rukom	skute	svojega	prastarog,	kućnog	ogr-
tača,	koji	joj	pokriva	šiljasta	koljena	te	bi	nas	zapitala,	miriše	li	njezina	
kuća	čisto?

–	Svakako.	–	lagale	smo	joj.
Zadovoljna,	potom	bi	se	zagledala	u	Emu,	koja	obično	ne	bi,	tijekom	

posjeta	staroj	gospođi,	prozborila	ni	jednu	riječ,	a	inače	je	najljepša	od	
nas	tri.	Starica	bi	je	znatiželjno	pitala,	ima	li	ona	mladića	te	planira	li	
šišati	svoju	plavu,	kovrčavu	kosu	i	po	čemu	to	ona	lijepo	miriše?

–	Po	čemu	mirišem?	–	začudi	se	Ema.
–	Tako	ugodno	i	svježe.	Što	je	to?
–	Nemam	pojma.	Mislim,	Kenzo.
–	Kenzo?	–	gospođa	Glavinić	je	pogleda	s	nerazumijevanjem.
–	To	je	parfem.	Tako	se	zove.
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Tada	gospođa	Glavinić	izvuče	iz	svojega	džepa	malu	bočicu,	odvije	
poklopac	pa	nam	je	pruži	svima	nama	trima.	Moramo	svaka	udahnuti	
pomalo	iz	bočice,	premda	već	znamo,	da	miriše	odvratno,	poput	teku-
ćine	za	pranje	zahodske	školjke,	pomiješane	s	čajem	od	mažurana.

–	Sada	–	rekla	bi	gospođa	Glavinić,	zagledavši	se	u	svoja	poširoka	
stopala	–	nemate	ništa	protiv	šalice	čaja,	zar	ne?

Voljele	bismo	bile	odgovoriti	negativno,	ali	nažalost,	nismo	mogle.	
Čaj	i	njegovo	spremanje	bio	je	za	gospođu	Glavinić	najviša	točka	cijeloga	
posjeta.	Uvijek	bi	odbila	našu	pomoć	te	se	sama	odgegala	u	kuhinju,	
čekajući	da	joj	uzavre	voda	u	lončiću,	a	za	to	vrijeme	mi	smo	sjedile	u	
dnevnoj	sobi,	šutke,	razgledajući	sve	njezine	stvari.

Jedna	od	tih	stvari	je	uramljena	fotografija	gospodina	Glavinića,	mu-
škarca	ranih	dvadesetih	godina,	u	svijetloj,	vjerojatno,	vojničkoj	odori,	
okružen	morem	pijeska	te	u	pozadini	s	izbjegličkim	šatorima	u	El	Shattu,	
tamne,	kovrčave	kose	i	pravilnog,	ali	prevelikoga	nosa.

Gospođa	Glavinić	je	rođena	na	susjednomu	nam	otoku,	a	kao	mlada	
djevojka,	sedamnaestogodišnjakinja,	upoznala	je	u	izbjeglištvu	sinajske	
pustinje	svojega	budućeg	supruga,	s	kojim	se	i	vjenčala	u	tuđini	pa	je	
nakon	Drugoga	svjetskog	rata	s	njim	došla	na	naš	otok,	ne	kročivši	
više	ikada	na	tlo	svojega	rođenog	otoka.	Videći	nas,	kako	gledamo	u	
tu	fotografiju,	gospođa	Glavinić	bi	nam	uvijek	rekla	iste	riječi:	–	Bio	je	
zgodan,	zar	ne?

Ne	bismo	joj	išta	odgovorile.
Čaj,	koji	bi	nam	donijela,	bio	je	svaki	put	isti:	čaj	od	metvice.	U	ma-

lim,	okrhnutim	šalicama,	po	smeđkastoj,	neprivlačnoj	tekućini,	plivali	
su	komadići	suhoga	lišća.

–	Hajde,	popijte	čaj!	–	rekla	bi	nam	gospođa	Glavinić,	gledajući	u	
nas,	baš	kako	smo	i	mi	gledale	u	zidni	sat,	koji	je	glasno	tik-takao,	
točno	iznad	njezine	potpuno	sijede	kose.	Čim	bi	sat	pokazao	jedanaest	
i	trideset,	sve	tri	bismo	naglo	ustale,	opravdavajući	se,	da	se	moramo	
vratiti	u	školu	na	vrijeme.

–	Ma,	niste	popile	čaj.	–	žalila	bi	se	gospođa	Glavinić.
Da,	to	je	bilo	točno.	Ne	bismo	popile	čaj,	a	nije	nas	ni	bilo	baš	briga,	

je	li	gospodin	Glavinić	bio	zgodan	u	mladosti,	kao,	uostalom,	ni	išta	
drugo,	što	bi	nam	pričala	stara	gospođa.	Nemamo	uopće	pojma	kakvu	
uopće	korist	ima	gospođa	Glavinić	od	naših	posjeta.

–	Lijepo	je	vidjeti	vaša	nasmiješena	lica.	–	rekla	bi	nam,	dok	bismo	
joj	mahale,	odlazeći,	ukravši	joj	deset	minuta	posjeta.

Utrčale	bismo	u	pusto	Grizunovo	dvorište	u	susjedstvu,	sjele	na	
kamene	stube	oronule	cisterne	pa	zaklonjene	grmom	kapara	i	stablom	
poluživoga	limuna,	zapalile	po	cigaretu.	Stići	ćemo	na	vrijeme	na	slje-
deći	školski	sat.
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* * *

Posjeti	staroj	gospođi	Glavinić	su	srijedom.	Danas	su	nam	rekli,	da	ne	
trebamo	ići	starici	u	posjet,	jer	je	ona	umrla.	–	Umrla!	–	Čak	je	i	Ema	šo-
kirana.	Rečeno	nam	je,	da	je	u	subotu	navečer	prebačena	u	Dubrovačku	
bolnicu,	ali	više	se	nije	probudila.

–	Sirota	gospođa	Glavinić	mrtva	je	već	četiri	dana.	–	zapisujem	ove	
večeri	u	svoj	dnevnik.	–	A	nijedna	od	nas	to	nije	znala!	Ne	mogu	vjero-
vati,	da	je	nećemo	više	ikada	vidjeti!	Tako	mi	je	žao,	što	smo	je	izgubile!

Ovo	nije	baš	iskreno	–	to	da	smo	je,	nažalost,	izgubile.	Međutim,	ne	
znam	kako	drugačije	izraziti	svoj	trenutačni	osjećaj,	pun	užasa,	da	ljudi	
mogu	umrijeti	sami,	bez	obitelji,	bez	prijatelja.

Eto,	bilo	je	moguće	doživjeti	skoro	devedeset	godina,	a	imati	na	cije-
lomu	svijetu	samo	davno	umrloga	supruga,	zamrznutog	u	vremenu	na	
staroj,	uramljenoj	fotografiji	i	tri	školarke,	koje	su	je	posjećivale	jednom	
tjedno,	kako	bi	se	izvukle	iz	škole	na	jedan	školski	sat	te	popušile	po	
cigaretu!
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ante Mate ivanDić

Kobni susret

Ma	te	oči!	Kad	bih	se	samo	nekako	uspio	oteti	tom	pogledu!	Premda	
mi	se	koža	ježi	od	tih	prodornih	zjenica,	ipak	ih	ne	mogu	tako	olako	
zaboraviti	i	potisnuti	iz	svog	sjećanja...	Barem	kad	bih	mogao	nekako	
dokučiti	što	li	bijaše	smisao	i	cilj	svega	njegova	lutanja	i	propovijedanja	
ovih	posljednjih	godina?!	On	mi	ne	htjede	ama	baš	ništa	reći	kad	sam	
ga	o	tome	pitao.	Ne	zbog	toga	što	me	se	možebit	bojao.	Ne,	ja	bih	to	
odmah	prokužio.	Tolike	sam	već	promatrao	dok	su	stajali	i	drhturili	tu	
preda	mnom:	bolesne	fanatike,	zadrte	revolucionare,	opasne	buntovnike!	
Sve	to	bijahu	ljudi	naočigled	odlučni	i	iskusni,	spremni	da	ozbiljnost	
svojih	namjera	čak	i	vlastitom	krvlju	zasvjedoče,	ako	ustreba.	Ali	kad	bi	
napokon	bili	suočeni	s	čitavom	besmislenošću	svoga	pothvata,	kada	je	
trebalo	opravdati	razloge	svojih	namjera,	povući	konzekvencije	svojih	
djela,	gotovo	svi	su	redom	pokleknuli.	Na	kraju	sam	ih	gledao	potpuno	
slomljene	i	bespomoćne	tu	preda	mnom,	cvileće	kao	ničija	pseta.	No,	
bilo	kako	bilo,	nijedan	od	njih	nije	ostao	dosljedan	svojim	idejama	kad	bi	
nastupila	sva	ozbiljnost	situacije,	kada	je	trebalo	sav	teret	odgovornosti	
preuzeti	na	svoja	pleća,	kada	je	trebalo	izdržati,	ostati	vjeran	samome	
sebi	do	kraja.	Samo	rijetki	od	njih	su	potražili	utjehu	i	spas	u	slijepom	
fanatizmu	i	pošli	radije	u	smrt.

On	bijaše	nekako	posve	drugačiji	od	ostalih.	I	dok	stajaše	tu	preda	
mnom,	imao	sam	osjećaj	kao	da	sam	ja	bio	pozvan	na	odgovornost	pred	
njim,	a	ne	on	preda	mnom.	Nije	on	drhtao	i	strahovao	za	svoj	život,	
nego	sam	ja	postajao	pomalo	nesiguran	u	svoj...	Već	sam	razmišljao	o	
tome,	ali	još	uvijek	nisam	siguran,	ne	bih	li	takve	pojedince	kao	što	je	on	
smio	pribrojiti	svojim	tajnim	prijateljima?!	Mislim	da	to	ipak	ne	bi	išlo,	
da	bi	to	bilo	možda	isuviše	rizično	po	mene!	Jer	on	nekako	posjeduje	
baš	sve	ono	što	ja	tek	mogu	priželjkivati.	Dakle,	s	moje	strane,	to	naše	
eventualno	prijateljstvo	ne	bi	moglo	biti	ama	baš	nimalo	obogaćeno.	A	
osim	toga,	ruku	na	srce,	sigurno	bi	pokatkad	dolazilo	do	nesporazuma	i	
trzavica	između	nas	dvojice,	i	to	vjerojatno	mojom	krivicom.	Uostalom,	
mislim	da	nema	uopće	nikakvog	smisla	o	tome	i	dalje	razbijati	glavu,	
jer	to	bespomoćno	mozganje	jest	samo	pokušaj	da	taj	dojam,	koji	je	on	
u	meni	pobudio,	nekako	oslabim	i	možda	posve	potisnem.

Ali	ne	samo	ja,	nego	je	čak	i	moja	žena	sva	zaokupljena	tim	čovjekom.	
Reče	mi	da	je	zbog	njega	imala	ružne	sne.	O,	te	žene!	Ništa,	do	emocija...	
A	kad	bih	joj	samo	ispričao,	što	sam	sve	tek	ja	zbog	tog	čovjeka	u	snu	
propatio...	Mislim	da	ipak	nema	smisla	da	joj	o	tome	svemu	raspredam,	
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jer	bi	ju	to	moglo	učiniti	još	histeričnijom	i	depresivnijom.	A	tek	moj	
autoritet...	Ne,	to	si	ipak	kao	prokurator	Judeje	ne	smijem	dozvoliti.	
Moglo	bi	se	to	kobno	odraziti	na	moju	daljnju	karijeru	i	eventualni	po-
litički	uspon!

Pitam	se	samo	kako	nekome	uspije	ostaviti	tako	snažan	dojam	na	
drugoga,	a	da	s	njim	ne	prozbori	niti	jedne	jedine	riječi?	Pa	i	sâm	Herod,	
taj	rafinirani	i	prepredeni	filozof,	koji	je	u	stanju	čak	i	cezara	Tiberija	
prevesti	žednog	preko	vode,	i	koji	je	opasniji	od	bilo	kakove	otrovnice,	
eto,	ni	njemu	nije	pošlo	za	rukom	otpočeti	nešto	s	tim	čovjekom!	Samo	
ga	je	izgrdio	i	izrugao	pred	svima,	pa	ga	onda	poslao	k	meni.	Zna	on	
dobro	što	čini,	taj	stari	lisac!	Baš	je	k’o	stvoren	za	političara,	bez	trunke	
savjesti	i	solidarnosti!

Moram	biti	oprezan,	jer	tko	zna,	može	mu	još	štošta	pasti	na	um,	pa	
čak	i	da	me	opanjka	pred	cezarom.	Moram	se	stoga	truditi	da	između	
nas	dvojice	ostane	kakav-takav	naoko	prijateljski	odnos.	Jer	u	tome	se	
već	dovoljno	jasno	očitovala	sva	majstorija	njegove	diplomacije,	kako	je	
uspio	svu	odgovornost	za	ovaj	slučaj	svaliti	na	mene.	Naprosto	je	izjavio	
pred	tribunalom	da	sam	jedino	ja	kompetentan	za	takve	slučajeve,	i	da	
sam	izričito	ja	nadležan	za	suđenje	u	ovoj	provinciji.

Ja	sam	još	i	sada	stopostotno	uvjeren	da	je	taj	čovjek	bio	posve	ne-
dužan.	Jer	optužba	protiv	njega	nije	uopće	bila	jasno	formulirana,	niti	
je	bilo	konkretnih	dokaza	njegove	krivice.

Uostalom,	svima	nama	je	jasno	o	čemu	se	ovdje	radi.	Sve	što	je	on	
tobože	govorio	i	činio,	a	zbog	čega	ga	oni	sad	okrivljuju,	sve	se	to	go-
dinama	zbivalo	pred	njihovim	očima,	dakle	u	najširoj	javnosti.	Nego,	
znam	ja	njih,	oni	su	ga	samo	iz	zavisti	k	meni	dovukli.	Iz	zavisti	i	slijepe	
mržnje.	I	onda	povrh	toga	traže	da	ja	jednostavno	akceptiram	njihove	
želje	i	da	im	udovoljim.

Mislim	da	ću	večeras	ipak	mirne	savjesti	poći	na	počinak.	Jer	po-
kušao	sam,	eto,	sve	što	bijaše	u	mojoj	moći	da	nekako	oslobodim	tog	
čovjeka.	A	imao	sam	više	puta	potrebu	reći	im	naglas	što	o	tom	čovjeku	
mislim:	da	ga	smatram	potpuno	nedužnim	i	da	on	ne	bi	bio	u	stanju	
nikome	ni	najmanje	nažao	učiniti.	A	i	sami	su	već	više	puta	tražili	da	im	
o	velikom	blagdanu	Pashe	pustim	na	slobodu	opasne	političke	fanatike	
i	u	krvi	ogrezle	zločince...

Dao	sam	da	ga	izbičuju	i	ponize	ne	bi	li	pobudio	njihovo	sažaljenje	
i	sućut.	Uzalud.	Čak	su	tražili	da	im	Bar-Abu	umjesto	njega	na	slobodu	
pustim,	premda	je	svima	itekako	poznato	da	je	Bar-Aba	optužen	i	na	
smrt	osuđen	radi	javne	pobune	i	višestrukog	ubojstva.

No	dobro.	Neka	im	bude	kako	su	tražili.	Pred	njihovim	očima	sam	
jutros	oprao	svoje	ruke,	da	bih	pokazao	da	ja	osobno	s	čitavom	tom	
stvari	nemam	ništa	zajedničkog...
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Na	koncu	sam	ga	ipak	morao	osuditi	na	smrt	kako	su	od	mene	za-
htijevali.	A	što	sam	drugo	i	mogao	učiniti?!	Nisam	valjda	smio	dopustiti	
da	me	svladaju	kojekakvi	osjećaji	i	da	cijela	moja	karijera	propadne	samo	
zbog	toga,	što	je,	eto,	taj	Nazarećanin	ostavio	na	mene	tako	upečatljiv	
dojam.	Ti	fanatični	pismoznanci	sigurno	se	ne	bi	ni	najmanje	ustruča-
vali	da	od	cijele	stvari	načine	javnu	političku	aferu,	samo	da	bi	se	onda	
mogli	pritužiti	u	Rim	kako	nisam	lojalan	prema	njima.	Mislim	da	–	na	
koncu	konaca	–	svakome	mora	biti	jasno,	da	ja	ovdje	nisam	smio	gledati	
na	osjećaje.	Jednostavno	rečeno,	nisam	smio	ništa	prepustiti	slučaju.	
Na	jednoj	strani	taj	prokleti	lukavac	Herod,	koji	preza	svoju	šansu	k’o	
izgladnjeli	kurjak	ovcu;	na	drugoj	strani	pak	ti	fanatici!	Naravno,	to	
obično	tako	završava,	kad	se	pismoznanci	i	farizeji	umiješaju	u	politiku.	
Onda	uvijek	moraju	nevini	pod	nož.

U	svakom	slučaju,	sebi	nemam	što	predbacivati.	Samo	sam	udovo-
ljio	njihovoj	želji,	aranžirao	se	s	masom.	Uostalom,	ja	se	ionako	puno	
ne	kužim	u	taj	nauk	o	jednom	Bogu.	Oni	su	stručnjaci	u	toj	stvari,	ne	
ja!	Oni	su	valjda	znali	zašto	su	tražili	da	ga	razapnem.	A	uvijek	je	bilo	
slučajeva	da	nevini	budu	osuđeni	i	ubijeni.	Samo	što	njegova	smrt	ne	
može	ni	u	kojem	slučaju	biti	opravdana	zabunom	ili	možebitnim	nesre-
tnim	slučajem,	ako	do	čega	dođe.	Usudio	bih	se	ustvrditi:	to	je	umorstvo,	
dugo	i	minuciozno	planirano	ubojstvo!

Drugog	izbora	nisam	imao.	Bila	je	to	napokon	njihova	želja,	a	ne	
moja.	Sada	je	ionako	za	sve	kasno,	jer	on	već	satima	visi	tamo	gore	na	
križu.	Valjda	će	imati	laganu	smrt?!	A	oni	su	baš	izričito	tražili	da	nje-
gova	smrt	bude	posebno	bolna	i	mučna!	Jer	na	križu	tamo	gore	na	toj	
ukletoj	Golgoti	zna	se	umirati	satima,	a	koji	put	čak	i	danima.

Glupa	razmišljanja!	Zašto	ja	uopće	o	svemu	razbijam	glavu?	Na	kraju	
krajeva,	što	se	mene	tiče	taj	Nazarećanin?!	Samo	padam	u	depresiju	pri	
naklapanju	o	njegovoj	sudbini.	Kao	da	nemam	dovoljno	vlastitih	briga	
i	svakodnevnih	muka!	Zapravo,	izvršio	sam	samo	svoju	dužnost	kako	
se	od	mene	i	očekivalo.	Moja	savjest	je	čista.	Moram	iznova	pokušati	
usredotočiti	se	na	svoj	svakodnevni	posao	i	obveze.

Čudnovato!	Tek	je	nekoliko	minuta	iza	podneva,	a	već	se	tako	smra-
čilo.	Mora	da	se	kuha	neko	strašno	nevrijeme...
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vlaSta Sušanj kaPićeva

Po rečkeh kantunićeh

Prebiran	po	kutićeh	od	spamećevanja	i	skupa	z	novun	Književnun	Rije-
kun	dokončujen	kako	su,	ona	vezana	za	mojo	rečko	školovanje,	se	manja	
i	se	tanja.	A	ne	zaslužila,	ta	Reka,	takovu	baš	sudbinu	z	moje	strani.	Ne	
moran	dokaževat	da	san	Rečanka,	nijedan	me	ne	na	to	ne	sili.	Ne	moran	
bit	ni	Fijumanka.	Tr	oni,	Fijumani,	isto	me	ne	razumeju	kada	razvežen	
ČA.	Zvan	njihega,	isto	se	tanjega	i	se	manjega	jezika,	samo	san	njin	još	
jedan	izvanzemaljac.

Nego	da	san	Kastavka,	ne	bin	to	ni	va	sne	pozabila.	Nego	da	sam	
dovlih	bila	rečka	nevjesta.	Ale	kutići	od	spamećevanja,	a	ne	govorin	sa-
mo	od	vremena,	zablisnu	z	saken	noven	korakom,	dokle	od	Autobusnog	
kolodvora	na	Žabice	hodin	proti	svojoj	Banke.	Po	zasluženu	mirovinu,	
da	baš	ne	spominjem	to	prosto,	boje	za	reć	prostačko	ime.	Penziju.

Na	ramene	mi	je	borša,	va	njoj	Novi	list,	ki	je	svojni	bil	riječki.	Aš	va	
Banke	je	velik	red,	se	puno	mirovinske	siromašćini.	Na	ramenu	i	glava	
mi	je,	a	va	njoj	se	z	saken	noven	korakon	budi	moja	misal	od	zdavni,	
od	gradi.	Ali	od	urbanizma,	za	štoriju	sejedno.	Misal	mi	ta	govori	da	
va	mojen	znanjen	tega	istega	gradograđenja,	va	mojen	emotivnen	sa-
znanjen,	na	svete	postoje	samo	tri	gradi:	Grad,	a	to	je	bil	i	ostal	Kastav,	
zaten	Reka	i	na	kraje	Zagreb.

O	kastavskoj	ulici,	ulici	zvan	stare	jezgri	mej	miri,	pisal	je	i	proslavje-
ni	književnik	i	pjesnik	Nedjeljko	Fabrio.	Pisal	je	i	od	mesta	na	jenoj	reke	
kada	su	s	talijanskeh	bregi	zdavni,	stoleća	su	pasale,	odhajali	mladi	judi,	
deca	još,	po	svoju	koru	kruha.	Bili	su	čuli	za	to	neko	mesto	tamo	dugo	
pul	mora.	Glasi	su	se	i	onda	širili	kako	i	danas,	pa	su	čuli	da	je	jedan	
grad	va	ken	se	gradi	se	više	brodi	i	potrebna	je	radna	snaga.	Najviše	se	
išću	tesari	i	kalafati.	Kalafati	su	oni	ki	delaju	z	asfalton,	katramon,	aš	je	
to	delo	najtežo	i	za	njega	maloki	odlučuje.

Zakalafatat brod	znači	zapunit	si	puči	mej	drvenemi	deli	od	broda	i	
dasak.	Aš	samo	takav	brod	more	zaplovit,	onisti	va	kega	ne	more	prit	
more	da	ga	potopi.	Zaspraven	jako	važan	posal	i	znanje.

Pak	se	je	onda	ta	jedan	mali	i	mladi	fantina	spustil	z	svoje	gori,	šal	od	
svojga	domaća,	od	doma	va	ken	je	bilo	čuda	dece	i	lačneh	usti.	Prišal	je	
pokle	čuda	dan,	bos	i	raskinjen,	ale	žejan	posla	i	sitega	trbuha.	Zvježbal	
je	zanat	i	živjenje	va	ten	grade.	Ki	je	danaska	Stari	grad,	rečki,	naš,	moj,	
z	jednako	pozabjenemi	kutići	kako	i	grad	ki	se	je	podigal	zvan	njegoveh	
stareh	vrati.	Pod urun	kade	smo	se,	nekad	bilo	kako	i	danas,	i	sastajali.
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I	priden	tako	saki	mesec	va	grad	po	svoju	zasluženu	mirovinu.	Po-
kle	se	počastin	z	šetnjun	po	Korze,	po	onen	isten	po	ken	nisan	smela	
va	oneh	davneh	srednjoškolskeh	dneveh	hodit.	Ali ne u Stari grad, da 
vas nisam vidio! A vidjet ću vas!!	–	Pretil	je	strogi	razrednik,	a	ja	san	
po	slušala.

Videli	smo,	doduše,	Stari	grad	samo	z	strani	od	sunca	istoka,	z	one	
od	Kosega	turna	strani.	Kosi	turan	je	i	onda	nakoso	stal,	ale	bilo	je	još	
kuć	i	ruševin	zaostaleh	pokle	Drugega	rata.	Tamo	nas	je,	mej	tu	gomilu	
od	kamiki,	pejal	naš	nastavnik	z	risanja,	ki	je	jedanput	na	ćedan	prihajal	
z	Opatije,	fini	i	tihi	gospodin	Jakov	Smokvina,	akvarelist.	Nisan	onda	ni	
od	njega	niš	znala.	Onda	nas	je	pejal	mej	te	ruševini	podučavajući	nas	
risanju	z	lapišon.	Nisam	znala	ni	lapiš	držat	v	ruke,	niti	san	znala	da	
postoje	trdi	i	mehki	lapiši.	Niti	san	mislela	da	će	se	tamo,	na	ten	meste	
z	grižun	od	razasutega	kamena,	mej	kemi	su	grižami	potekovala	i	neka	
deca,	i	gledala	nas	kako	hodimo	po	njihen	tnale,	ikada	ča	novega	do-
godit.	Iako	se	je	već	onda	govorilo	da	će	se	se	to	jednega	dana	obnovit.	
Zgradit	z	noveh	fundamenti.

Nisan	podišela	va	Stari	grad	se	dokle	se	nisan	vrnula	v	Reku	kako	
mlada	arhitektica	na	svoj	prvi	posao:	rekonstrukciju	Starega	grada!	I	
onda	san	zaspraven	videla	se	ono	od	česa	je	strogi	razrednik	svojni	bil	
govoril:	jad	i	bijedu,	joh	i	kataloh	zapušćenega	grada,	njegov	preuski	
cardo,	niti	tri	metri	širok.	A	spred	Katedrali	dekumanus,	kala	z	nahero	
postavnemi	kamenemi	straćarami.

Zaten	je	bilo	rečeno	da	će	se	vis a vis	Katedrali	zgradit	i	podzemna	
garaža.	A	za	to	vreme	ja	san	upoznavala	ostanki	Starega	grada	va	kega	
nisan,	ne	tako	zdavni,	smela	pristupit.	Sada	san	pristupila	do	samega	
čemera:	po	dane	su	va	teh	ruševinah	spavali	pijanci	i	prostituti	seh	sorat.	
Keh	san	isto	tako	videla	po	prvi	put	va	sen	njihen	“sjaje”:	raškosmani	i	
blatni,	puni	krast	i	črnjavki,	klimaveh	nog	i	pripravni	zijat	i	drečit	se	na	
vas	glas.	Okol	polna	polumrtvi	su	noćni	tići	počeli	oživjevat	i	zihajat	z	
smrdljivega	ruševnega	mraka	na	svetlo	od	dana.

Kad	san	imela	vremena	prošećevala	san	se	po	stareh	kalah,	za	ke	
onda	još	nisan	znala	da	poteču	od	onega	vremena	va	ko	su	se	bili	spustili	
gladniki	z	talijanskeh	neprohodneh	gorskeh	kraji.	Okol	1720.	leta.	Pak	
san	tako	videla	ruševine	i	mirini	ke	je	Grad	Rijeka	otel	uredit	za	gradska	
kulturna	zbivanja	na	otprten.	I	ke	su	kašneje	pretvorene	va	unutrašnje,	
vanjsko,	dvorište	zad	bivšen	Jadroagenton.	U	ken	san	dvorištu	jedan-
put	ipak	sedela	z	svojen	mićen	vnukon.	Još	onda	kad	san	ga	pejala	za	
ručicu	držeć.	Popili	smo	onda	frape	od	banani,	kako	i	još	nekoliko	puti	
kašneje,	kada	smo	ga	pili	va	slavnoj	Šestice,	od	još	slavnejega	rečkoga	
arhitekta	Igora	Emilija.
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Prehodila	san	čuda	metar	i	kilometar	znutri	i	zvani	rečkega	Sta-
rega	grada,	bilo	poslujući,	bilo	prebirajuć	uspomeni.	A	va	njih	vavek	
pronajden	i	svoj	pjesnički	početak,	iako	je	onda	to	bilo	lih	pjesničko	
nabadanje.	Hodeć	danas	po	Korze	i	Pod	urun	va	Stari	grad	kantunići	se	
va	mojoj	glave	polako	pune	z	uspomenami.	Na	grad	z	vremena	mojga	
odrastanja,	učenja,	školovanja	va	ken	su	me	vodili	roditeljska	jubav	i	
učitelska	sposobnost.
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Tamara BakraN

Selska zabava
(naiva)

Rulja	na	proplanku,	oko	njih	plotovi	i	kuće.	Bljuzgasti	snijeg	pod	ra-
spamećenim,	razuzdanim	nogama.	Po	okolnim	brdašcima	snijeg	je	bijel	
i	netaknut,	udaljene	kućice	iz	kojih	se	puši	dim	u	nebo,	tu	i	tamo	golo	
stablo,	čudesno	vidljivo	u	svojoj	usamljenoj	izdvojenosti.

Iz	daljina	šume	izranjaju	kao	tamnoplave	magličastosti.	U	tim	šu-
mama	snježnog	dna	prolaze	tihe	košute,	čuje	se	kapanje	sa	siga	zale-
đenog	potoka,	i	neki	šapat	se	čuje,	zatim	čeznutljiv	jecaj	skrivene	ptice,	
iz	dubine.

Bezlisne	krošnje	natrpane	žućkastobrončanim	kuglama	neuništivih	
imela,	i	vranama.	Nebo	se	rumeni,	horizont	je	blijedožut	i	narančast,	
nježno	ružičast.	Oblačci	sličnih	boja	razasuti,	crne	točke	ptica	idu	sve	
dalje.

U	selu	je	zabava,	ima	i	svirača,	cilik,	graja,	pijano	veselje,	razdrljene	
košulje	usprkos	hladnoći,	žene	su	oblinaste	i	putene,	tople,	muškarci	su	
pohotni,	pijani,	svi	su	gladni	nečega,	a	pijetao	na	plotu	šuti	dok	svinje	
rokću	iz	koca,	i	mačka	dremucka	na	krovu.	Djeca	se	zadihano	love	po	
snijegu	i	valjaju.	Nema	pogleda	Svevišnjeg.

Nebo	je	slijepo	i	slijepi	su	za	Nebo.	Hotimična	sljepoća	doprinosi	
bujanju	njihovih	osjećaja.	Sami	sa	sobom	u	tom	selu,	najzad.	Bogu	božje,	
tek	kad	dođe	njegovo	vrijeme.	Ljubit	će	mu	drvene	noge	u	naherenoj	
crkvici,	skrušeno	ili	odsutno,	i	jesti	njegovo	tijelo	i	piti	njegovu	krv,	
skrušeno	ili	odsutno.	Sad	su	tu	jedni	za	druge.

Smiješi	se	rumena	djevojka	momku	preko	plota,	vraća	čuperak	bujne	
kose	pod	maramu.	Koliko	je	mirisa	i	slasnih	naslućivanja	otkrila	da	bi	
sakrila,	ta	djevojka.

Jedan	je	pas	digao	nogu	i	pustio	mlaz	na	čizmu	od	pića	onesviješte-
nog	brkajlije,	ispruženog	pod	susjedovom	šljivom.
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Silvija benković Peratova

Šaptači vjetrovima

1

Pronašla	sam	te.
Postojiš!
Nisi	san!

Tamo...	na	rubu	svjetova
Tamo...	u	provaliji	stihova

u	erupciji	vjetrova
u	kriku	ptice
vrtlogu	bescilja

između
svih	tajnih	prolaza
na	kraju	šume

prolaziš
u	sjeni	svih	sjena

i	jesi
stvaran	si!

O,	hvala	ti
što	jesi

da	nije	sve	prašina
da	nije	sve	ništa.

2

Zaplela se
u	letu
u	mrežu

zvjezdanih	sanja
zaklela	se

na	vječnost	trena
što	je	nose	val	i	stijena

na	onaj	dah
što	ga	nosi	more
na	onaj	prah

od	kojeg	se	stvore
poljupci	za	uvijek.

Zaplela se
u	ljubav

koju	ne	poznaje	čovjek.
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3

Što,	ako	je	ovo	neraskidivo
nešto	što	nam	pripada	oduvijek

sudbina	koja	povezuje
svemir	i	zvijezde

zauvijek
kao	mjesto	gdje	se	ptice	gnijezde

i	prelete	cijeli	svijet
ako	treba...
Što,	ako	si	ti
ako	sam	ja

baš	taj	dio	neba?

4

Do	onih	visova
gdje	zvjezdano	grožđe	cvate

a	mjesečeve	ruke
dodiruju	vjetar

do	onih	valova
čije	se	krijeste	zlate
u	noćima	kad
naviru	plime

do	onih	vrtova
odvedi	me...

izgovori	moje	ime
i	reci

o,	reci	mi...
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5

Blista!	Luda	svjetlost!	Ima	krila!
Iz	noći	u	dan	vilenjak	leti
na	rubu	ludosti	i	pameti.
Bajka	ili	san...privid...idila!

Ne!	Toga	nema	na	ovome	svijetu
to	je	došlo	preko	svih	planina
kao	pijanstvo	od	rumenog	vina

mušice	što	se	roje	u	letu...
Ali,	nema	vina,	a	svjetlost	je	ista

u	vrtlogu	nosi	mirise	zore
boje	rubina	i	narančine	kore

ne	prestaje	sjati....	Tu	je	i	blista!

6

Iza	nas
šapat	vjetrova

zanesenih	u	nebeskoj	priči
iza	nas

šum	valova
sačuvanih	na	morskoj	stijeni...

I	sad
kuda,	kamo	ići

da	ne	čujem	vjetrove
i	valove

da	ne	vidim
kako	živiš	u	meni.
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7

U	svakom	treptaju	zvijezda
vidim

u	kapi	kiše
u	zraci	sunca

vidim
u	drhtaju	duše

ćutim
u	zagrljaju	mora

slutim
i	znam

da	je	život	tvoj
život
moj.

8

Više	ništa	neće	biti	isto
nakon	zvjezdanih	prolaza

između	doline	suza
i	divljih	makova
na	rubu	svjetova
gdje	se	sastaju

šaptači	vjetrovima
koji	se	traže	cijeli	život.
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boŽica jelušić

Sestre stablašice

Noćurak

Tko	se	rane	boji,	nek’	ne	diže	zastor,
Neka	ne	otkriva	tko	u	rosi	čeka.
Zamiru	u	gori	glasovi	i	jeka,

Jad	i	očaj	stoje	ko	Poluks	i	Kastor.

Je	li	ovo	večer	kad	umire	šturak,
I	javori	gore	k’o	ponoćne	baklje?
Pukotina	raste,	po	čelu	mi	kaplje
Ulje	pomirenja,	moj	zlatni	noćurak.

Maska

Ravnodušnost	danas	masku	nosi.
Tanki	papir,	s	licem	čvrsto	sljubljen.

Srp	mjeseca	ljekobiljke	kosi.
Dan	i	noć:	još	jedan	san	izgubljen.

Sklopljen	kapak,	bore,	mrtva	čula.
Za	maskom	li	ja	i	dalje	plamtim?
Čuvam	tvoju	karmu	od	rasula.

Ravnodušnost	praštam,	nježnost	pamtim.
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Risanje Risnjaka

Stvarno	bih	voljela	da	mi	bude	dano
Mirisati	kao	purpur	origano.

I	da	sam	pužić,	svijen	kao	knuta,
Pa	da	me	šarena	patkica	proguta!

Pustila	bih	da	me	zavrbuje	vrba,
Da	podlogom	budem	od	njezina	grba.

I	da	me	smreka	u	smolu	obloži,
Razvlačeć’	glazuru	zlaćanu	po	koži.

Kraj	jezera	negdje,	u	paučje	doba,
Da	se	sva	pozlatim	k’o	ginko	biloba.
Pa	da	me	plate	koliko	im	vrijedim:

Da	se	ne	naboram,	nikad	ne	posijedim.

Ljekobilju	blagom	predala	bih	jetkost,
Pa	u	svijetu	duha	tražila	bih	rijetkost.

Još	da	svijet	jednom	gestom	prenerazim:
S	risom	na	uzici	da	Risnjak	obilazim!
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Okupana u Kupi

Sad	nemam	drugih	briga,	sama	u	svemu;
Grle	se	dvije	rijeke	i	zvone	zvonki	kupleti.
Ja	mislim	koliko	ptica	cvrkuće	istu	temu,
I	koliko	leptira	na	divlji	jorgovan	sleti.

Po	koritu	je	krakata	čaplja	prošarala	okom,
Rasplivala	je	patka	svoje	goluždravo	jato.

K’o	opruga	od	srebra,	klen	me	počasti	skokom,
Oblaci	su	u	svađi	s	nebeskim	magistratom.

Stari	svijet	ovdje	živi:	Kupa	je	brzotečna.
Svejedno	jesam	li	štriga1	il’	domina	terrestra.2

Znam	da	jedna	je	duša	od	tri	u	nama	vječna,
I	osjećam	se	lijepo,	kao	Panova3	sestra.

Svoju	umornu	nježnost	zelenilu	zavještam.
Gdje	Priroda	je	krasna,	a	divljina	je	drska.

Ja	peteljke	ne	kidam,	kamenje	ne	premještam:
Sad	nemam	drugih	briga,	sama	sam	kao	trska.

1	 štriga	(lok.)	–	vještica
2	 domina	terrestra	–	gazdarica,	posjednica
3	 Pan	–	drevno	božanstvo	šuma
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Podronjavanje, Titanic

U	gradu	koji	gubi	svoj	profil,
U	kiši	koja	vijuge	ravna	–

Ti	više	nisi	moj	svjež	klorofil,
Ja	nisam	tvoja	livada	travna.

Vonjevi	hrane,	okrajci	riječi,
I	spomenici	sumnjive	fele.
Pitam	se	što	me	otići	priječi,
Gdje	vatru	srca	domaći	žele.

Platane	okom	milujem	krotko:
Poštedu	za	njih	još	uvijek	želim.
Večernji	zrak	je	okupan	votkom.
Zbog	čega	ti	se	već	ne	veselim?

Oblak	nad	krošnjom	gdje	bdiju	vrane.
Fenička	lađa,	lagahna	vesla.
Neka	je	ruka	došla	sa	strane,

K’o	džepove	nam	srca	pretresla.

Usna	ne	drhti	i	ne	sjaji	oko.
U	rukavu	mi	nedostaje	adut.
Podronili	smo	negdje	duboko
Pod	olupinu,	metal	raspadnut.
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Ars scribendi, 3.

Ja	pišem	zdušno,	pišem	iz	koštane	srži.
Pišem	kao	da	urlam,	Sizifov	kamen	guram.
Kao	da	svjetski	arhiv	premećem	i	preturam,
Dvojeći	zašto	Ahil	nije	od	kornjače	brži.

Ja	pišem	kao	da	puštam	krv	iz	centralne	vene,
I	ravnodušno	gledam	gdje	se	po	tepihu	širi.

Pišem	dok	mi	trepere	u	ošitu	leptiri,
I	dok	s	dimnjaka	cigle	padaju	porušene.

Ja	pišem	kao	da	orem,	kao	da	mušice	križam,
Podižem	riječi	k’o	rudu,	testiram	svoje	moći.
Perine	k’o	da	natresam	za	ljubavničke	noći,
I	da	ratnički	oklop	preplićem	i	verižam.4

Pišem,	cvrčim	u	ognju,	sve	to	znojem	začinim.
Dok	drugi	planduju	lijepo,	nemilice	se	habam.
I	kad	zli	jezici	sikću,	ja	opsjednuto	škrabam,

K’o	da	sam	gluha	i	slijepa,	ne	znajuć’	zašto	to	činim.

4	 Verižati	–	oplitati	lancima
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Redak o Vesni
(Za V. P. o stotoj obljetnici)

A	sada	opet:	redak	o	Vesni,
Što	stih	porađa	blagovjesni.
K’o	ljiljan	cvatući	usred	drača,
U	carstvu	zloće,	crnoga	trača.

Raskošno	nježna,	voćka	bijela,
Sretna	u	tijelu	svoga	tijela.
Nikome	trajno	pripadajuća,

A	skladna	poput	vaze	od	tuča.

Sedefna,	školjkasta,	naša	periska,
Kojoj	su	versi	biserna	niska.
Metafora	joj	gipka	i	skočna,
A	slika	živa,	blistava,	sočna.

Napuštaju	je	snaga	i	ljudi,
Pa	ipak,	treptaj	u	srcu	je	budi.
Erato5	dođe:	igraju	piljaka,
Na	stolu	čaj	od	ljekobiljka.

I	prođe	zemljom,	moćna	k’o	stećak.
Osmjehnu	nam	se:	“Bila	sam	dječak!”

U	samostanu	naranče	skrita,
Dok	redak	o	njoj	u	beskraj	hita.

5	 Erato	–	Muza	lirskog	pjesništva
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Cvjetni kvartet

BOŽURI	kasni	u	žurbi	su	cvali:
Poljubac	sunčan	u	rusoplav	ruksak.
Jednom	su	nemiru	tvoje	ime	dali,
Rekvijem	im	je	odsvirao	pljusak.

JASMINI	sakrili	su	se	postrance,
Opojno	lijepi,	držali	su	pozu.

Vidjeli	su	nas	pomalo	k’o	strance,
Polovičnu	nam	ciljali	prognozu!

Al’	BAGREM	osvanu	u	gizdavoj	čipki,
Tu	pod	bjelinom	žerava	mu	živa.
Sherzo	otipkan	na	mirisnoj	tipki,
I	hlad	što	miluje,	omata	i	skriva.

Putem	do	BAZGE	priča	se	otpleta:
Čaj,	bolno	grlo,	cvjetne	parafraze.
Još	grane	rasipaju	male	menuete,

Samo	nam	se	koraci	uz	rub	razilaze.
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Stablašice

Neću	se	bojati	mraka,	piti	Bachove	kapi6;
Izrezala	je	prste	zla,	oštrovrha	trava.

Iz	mene	dah	gorčine	u	noćni	skerlet	hlapi:
Preplavljuje	me	mlakost,	mučnina	zaborava.

Noć	kao	avet	hoda:	taru	se	koščata	rebra.
Nema	pod	njima	više	srca	i	nema	ploda.

Stavljam	pod	jezik	Mjesec,	medaljicu	od	srebra.
Mene	drveće	čuva,	stablašice	mog	roda.

Prijateljica

Prepoznajem	u	čudu,	da	tu	si	čitavo	vrijeme,
Čekajuć’	da	se	smire	vrtložne	struje	iočaj.
K’o	orahe	na	stolu	otvaraš	teške	teme,

“Ne	daj	se!”,	govoriš	mi	“Nikad	ne	onemoćaj!”

Dok	umiru	libele,	mapa	je	jeseni	smeđa,
I	ravnodušnost	svuda	širi	svoj	led	i	zlosad.
Al’	ti	si	zadnje	voće,	što	iza	mojih	leđa,
U	kutu	sakriveno,	rodi	k’o	nikad	do	sad.

2022.

6	 Bachove	kapi	–	homeopatski	pripravak	za	umirenje
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Davor GrGurić

Navika izbjegavanja
(izbor iz nove zbirke pjesama)

Otuđenici

Ne	valja	stariti	na	istim	mjestima,
tugu	umatati	uvijek	u	jednake	riječi.

Ne	treba	sidriti	do	beskraja,
ko	da	čemer	na	neznanoj	točki	čamljenja
raste	sporije,	pošteđuje	i	blaže	peče.

Ne	valja	se	sljubiti	s	nemoći,
navući	se	na	jal	i	kotvljenje.

Ne	treba	se	ni	odviše	sažalijevati.
Uzdizati	svoju	žrtvu,	činiti	je	besmrtnom.

Dobro	oni	znaju:	Od	njih	samih
nitko	drugi	za	njima	neće	žaliti	jače.

Sad	bi	još	bilo	dobro	da	se	valjano	otuđe,
da	ne	zbore	bez	posebna	razloga.

Razdražljivost	i	rastresitost	uzgojili	su
i	razmazili,	noseći	ih	u	podstavi	samotarskog	kaputa

kog	oblače	za	šetnju	ostarjelim	šljivicima,
gdje	točno	znaju	kojem	stablu	i	rijetkom	šetaču	odzdraviti.
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Otpremanje

Sad	tek	shvaćaš
zašto	valjalo	je	rasti	sporije,

zelenije	vjerovati
sigurnu	okrilju	krošnje	djetinjstva.

Trebalo	je	polaganije	izvirivati
iz	zakloništa	snenih	sjena,
ne	prizivati	smjene	godišta

prije	no	sa	svôg	granja	sporih	priča
selidbene	ptice	k	odrastanju	odlete.

Trebalo	je	odmjerenije	hodati
prepričavanim	željama	oprosta,

osluškivati	tlo	u	koje	riječi	se	ugazuju.
(Tako	brzo	iz	njeg’	nevolje	isklijaju!)

Čim	izdigneš	se	iz	korova
početna	nesnalaženja,
poželiš	prije	prolistati.
Razgranati	se	i	razrasti.

Otkositi	busenje	stege	i	pravila,
za	lakši	livadni	hod.

No	tek	što	zakoračiš	prežustro,
već	do	koljena	si

u	nezgodnoj	travi	teškoća
za	koje	nisi	ni	znao	da	postoje.

Zato	je	valjalo	žuriti	manje,
a	odvagivati	više,	osluškivati.

Ima	i	usporenijih	načina
dospijevanja	do	cilja

jer	životnu	stijenj	i	pune	baterije
ionako	upalimo	i	uglavnom	potrošimo

daleko	prije	no	što	se	dokopamo
zakloništa	od	oštrih	godina

i	mrkloga	mraka.
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Odsustvo boja, odustali slikari

Podajemo	se	odsustvu	boja,
odustavši	od	skica	nedovršenih.

Rješavamo	se	odviše	vijugavih	misli,
ali	i	ravnih	odlučnijih	poteza	kistom.

Opredijelismo	se	za	suzdržaj	od	stvaranja,
oproštaj	od	važnijih	nacrta,	što	nas

u	godinama	odgoda	samo	opterećuju.

Naši	snovi	nisu	više	znatni.
Planove	osjetno	moramo	kratiti
jer	vrijeme	ubrzano	istječe.

Sad	sretni	smo	da	stojimo	još	uspravno
negdje	pri	rubu	neoslikana	prizora
i	da	uopće	postojimo,	toliko	svjesni

da	zamjećujemo	odsustvo	uputnijih	boja.

No,	prigovarati	nećemo.
Mada	čamimo,	nije	nam	do	negodovanja.

Cijenimo	boso	stajanje	u	mulju	golog	opstanka.
I	ne	tragamo	više	za	stopama	Muza.

Prolazi	nas	volja	za	stvaranjem,	prkošenjem	vremenu.
Ne	osvrćemo	se	više	ni	za	čim	u	prolazu.
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Stupnjevanje samoće

Ponestaju	razlozi	za	bitke
u	kojima	bi	se	svetio
za	omaške	i	propuste
pametnijih	odlučivanja.

Ponestaje	onih	koje	bi	optužio
da	svaki	tvoj	su	naum,

poriv	da	se	pokreneš	u	nečem
te	započneš	napredovati,
zgužvali	i	bacili	u	koš
neostvarivih	želja.

Uvijek	ti	se	netko	volio
požaliti	na	glupe	pogreške
i	vlastitu	šepavu	sreću.
Saslušavao	si	svakoga,
savjetovao	po	savjesti;
Postojan	i	sabran	slušač.
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Znali	su	da	se	tebi	može	vjerovati
jer	si	tiha	rijeka	bez	vira	i	poniranja.

Ne	bučiš	i	ne	prepričavaš	dalje,
jednako	kao	što	bio	si	svjestan
da	mreže	tih	trivijalnih	gluposti
o	šupljinama	tuđih	životarenja
i	nemaš	pred	kime	prostirati,
čak	kada	bi	htio,	budući	da

si	voda	u	kojoj	nema	većih	riba
koje	ne	bi	mogle	pobjeći

kroz	široko	ispletenu	mrežu.

S	druge	nevesele	strane,
sada	ti	osjetno	ponestaje
razloga	za	bitke,	omaške

i	nehotična	riblja	propuštanja,
a	ti	i	dalje	nikoga	nemaš
tko	bi	tvoje	boljke	saslušao
pa	ti	makar	sitan	savjet
u	praznu	mrežu	ubacio.
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Zavjetni oblaci

Pogledajmo,	recimo,	oblake:
I	red	je	da	se	maknu	isluženi,

nakon	što	su	opjevani,
nakon	što	su	ishvaljeni,
uslikani	i	odgledani.

Bilo	je	pod	njima	ushitnih	suza,
zavjetnih	opraštanja
i	pomirbenih	obećanja.

Pogotovo	ako	su	krvavi,	onako	zalazni,
dok	klize	niz	kičmu	smiraja	dana
i	dok	večernji	disaj	romantike
počinje	zanosna	pluća	širiti.

Ili	dok	su	bremeniti	i	barokno	nabubreni
pred	ljetni	odrješiteljski	pljusak

pa	pod	sobom	griju	osunčane	livade	srpnja,
stješnjena	provincijska	sela
za	malim	crkvama	s	goblena

i	ptice	dovoljno	lijepe
da	ih	se	nijedan	tapetom

oblijepljen	zid	ladanjske	kuće
ne	bi	postidjeo.

Tu	smo	onda	i	mi,
nekako	uvijek	slučajni

promatrači,	random1	uključeni
radi	provjerljivosti

ispitanog	uzorka	i	veće	težine
gledateljske	statistike.

1 random	–	(engl.)	nasumičan,	slučajan



Davor Grgurić  •  PoEzija  •  KR  •  121

Mi	smo	ti	ispraćatelji	ljeta,
nadgledatelji	izmicanja	vlastitih	života

što	klizimo	još	tromije
i	nespretnije	od	oblaka,
do	krajeva	naših	želja,

perifernih	okajavajućih	obzorja.

Uvijek	smo	obuhvaćeni	tek	ovlaš,
posve	nenamjerno,	usput.

Neprijavljeni	i	neplanirani	šetači.

Zastajkivatelji	koji	ništa	drugo	ni	ne	cijene,
već	zure	u	oblake	snažne,	značajnije,
s	pretpovijesno	naznačenom	misijom
prema	kojoj	ne	umijemo	namještati

valjanije	rasporede	svojih	kalendarskih	lutanja
i	postrojiti	bolje	dokoličarske	postrojbe.

Pod	dramatičnim	oblacima
ne	znamo	pravilno

ni	marširati,	ni	himnično	zborski
otpjevati	makar	dvije	oblačno
ponizne	kitice	psalamske2	sreće,

a	kamo	li	se	dolično	i	smjerno	zahvaliti
na	vječito	rezerviranoj	ulozi	statista
kojima	bi	–	sigurno	posve	–	promakla
i	daleko	značajnija	povijesna	vrpoljenja
pod	državničkom	prisegom	i	plaštom
dogmatski	osuvremenjene	Crkve.

2	 psalamske	–	(grč.)	psalam,	pjesma	pjevana	uz	harfu,	također	i	hebrejske	kultne	
religiozne	pjesme,	sabrane	u	Psalme,	koji	čine	dio	starozavjetne	Biblije.
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Nismo	mi	od	dalekosežnijih	nazora,
ne	znamo	mi	štošta	i	podosta
o	manirima	građanstva,
udžbeničkoj	diplomaciji
i	dosezima	humanizma

ispred	novih	nedarovitih	naraštaja.

Mi	vam	ga	–	eto	–	samo	znademo	zuriti	u	oblake,
otežane	od	naše	lijene	upornosti
i	uvježbanog	zavičajnog	juga.

Znamo	ih	odgledati	bez	ikakvih
pretenzija	da	bi	nas	krvav	suton

ili	oblačna	nevera
mogli	ičemu	naučiti,

ili	nas	nečemu	smislenijem	ponukati.

Ovdje	smo	da	šutimo	i	ispraćamo	oblake
ljepše	i	značajnije	od	stripovskih	oblačića
misli,	nad	pospanim	tjemenima	našim.

Odgledajmo	ih,	dakle,	i	ispratimo
dok	nestaju	u	volji,	tanje	se	i	klize

ko	što	i	mi	se	premišljamo	je	li	nas	zebe,
hoćemo	li	otići	u	toplo

ili	ostati	još	koji	suosjećajan	tren,
da	ih	odgledamo	pa	ispratimo	do	kraja.

Jer	i	red	je	da	se	maknu	isluženi,
nakon	što	su	opjevani,
nakon	što	su	ishvaljeni,
uslikani	i	odgledani.
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Hoćemo li zbrajati

I	sama	znaš	da	nisi	baš	zamišljala
sve	ovo	što	se	na	dnevnoj	bazi

vrti,	raspliće	i	ostvaruje,
no	ionako	nikad	nisi	bila	dobra

u	održavanju	odsanjanih	namjera.

Previše	se	držiš	strane	snova
i	podešenih	neškodljivih	slutnji
zbog	kojih	si	laka	meta	na

vjetrometini	nemilosrdne	zbilje.

Ne	slažeš	se	da	bi	valjalo
sasijeći	korijenje	što	te	drži
za	mjesto	s	kog	si	i	otpočela

jednostrano	gubiti	svakodnevne	bitke.

Da	osvrneš	se	razumom,	umjesto	srcem,
možda	bi	načas	i	uvidjela	zabludu
koja	te	kroz	život	tako	skupo	koštala

i	često	vukla	pod	talog	nenapredovanja.
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Sagledavanje

Starimo	upravo	onako
kako	ne	bismo	nikad	poželjeli,

stoga	ne	biramo	prilike,
ne	čekamo	odobravanja
jer	znademo	koliko	brzo
sve	curi	u	grlen	bespovrat.

Zasukanih	rukava	sami	stvaramo
blamirajuće	neprilike,

provjerene	isprike	za	odustanak:

Ta	ionako	smo	uprskali	sve
što	se	donekle	neokaljano
nudilo,	i	dali	smo	obola
pri	svakoj	stoičkoj	greški

koje	smo	se	u	početku	stidjeli.

Valjda	će	povjerovati	netko
da	nam	nisu	dobre	karte	izmiješali.

Reći	će:	–	Krivo	im	je	pao	grah,
loš	su	slijed	predskazali
talog	kave,	tarot	karte
i	natalni	horoskop!

Na	krivu	stranu	pala	je
presudna	kovanica.
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Uzdišemo	i	ne	zdvajamo:
Znademo	da	život	je	već
najbolji	svoj	sloj	nam	dao.
Ne	možemo	još	mnogo
sa	njega	sastrugati.

Tko	nas	nije	pronašao,
neće	žaliti	ni	što	nas	je	izgubio.

Nestat	ćemo	tiho	ko	što	smo	i	tinjali.

Više	ne	sumnjamo	jesmo	li	nesposobni.
(Sada	to	posve	pouzdano	znamo.)

Sabrasmo	naramak	sasušena	dostojanstva,
prihvaćanja	nepobitnih	sagorivih	poraza...

Ne	sramimo	se	od	njih	načiniti	slamnatu	lutku
i	autodestruktivno	je	predajom	zapaliti.

Ionako	nas	nema	u	idućem	kalendaru.
Nismo	u	planu	smetanja	za	sljedeću	godinu.

Tonemo	u	bezizlazje	i	u	tome	smo	bar	vješti
pa	se	staramo	da	skončamo	makar	ispravno!
Ostavljeni	s	razlogom	na	pravome	mjestu,

na	karti	ostarjelih,	na	točki	ciljanog	prepuštanja.
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Kome se ispovijedaju ptice

Ne	baš	one	naročito	tužne,	satrane	i	prognane
preko	nekih	žilet	žica	i	bodljikava	prezira,

koje	na	težak	način	izvještile	su	preživljavanje.

Ne	ni	one	što	se	skrivaju,	bez	da	krišom	zapjevaju.

A	naročito	ne	one	koje	lavež	psećih	prokazivatelja	prati
i	one	na	koje	svatko	diže	prvi	kamen

pa	grabi	štap	il’	kakvu	pravedničku	šipku
da	im	dokrajči	principijelnost	i	radoznalost
kojom	se,	neposlušne	kljunašice,	drznu
propitkivati	nacionalne	ptičje	svetinje.

Sve	one	ispovijest	niti	ne	trebaju,
jer	vjetar	bunta	što	im	krijepi	bijeg
i	disidentska	magla	što	ih	krije,
njihovi	su	saveznici	u	pripovijesti

pobunjeničkog	građanskog	stradanja.

Pitam:	Kome	se	ispovijedaju	one	lijene,	njegovane,
puštane	na	miru,	koje	drugima	iz	kljuna	čupaju	plijen
koga	već	su	site,	koje	se	naguravaju	i	traže	da	su	glavne,

rastjerujuć	manje	jake,	a	više	ponizne?

One	koje	se	lede	na	pucanj	iz	saborskog	šaša
i	prozivku	iz	visokih	kukuruza	oko	govornice

pa	skrušeno	pomisle	kako	nešto	svijeta	i	života	vidješe,
staklenih	se	zrnaca	i	bliještećih	konzervi	ipak	navukoše

u	uzurpirana	gnijezda	njegovane	gramzivosti
prije	no	što	bivaju	razotkrivene,	potplaćene	i	uhranjene

povlasticama	izvan	pticojebnog	zavičaja,
prirodnog	svog	skrivateljskog	staništa.
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Upravo	te	komforne,	glasačke	ptice
podržavateljice	opresije	i	supresije,
držateljice	vreće	i	ljestava	u	krađi,

zažmirnice	na	pljačku,	silovanja	i	rat.

Gdje	li	se	to	liježu	i	kako	se	pernati,
tko	ih	regrutira	i	upjevava	u	zborstvo

neviđena	zatiranja	slobodarskih	htijenja?

Takve	ptice	trebalo	bi	ispitati!
Kako	prestadoše	biti	simbolima	mira,
ikakve	umnosti,	poštenja	i	napretka?

Ptice	zatornice	i	prokazivačice!

Tko	njih	ispovijeda	i	bilježi	li	im	grijehe	igdje?

Jer	takve	ptice	ne	čekaju	pravicu,	one	odžive
svoje	uhljebarstvo,	obave	dogovoreno	odglasavanje,

nahrane	jataštvom	podmićen	podmladak
pa	mućki	crknu	negdje	(uz	sve	počasti	i	himnu)

–	na	legaliziranom	proplanku	za	poduzetničku	gradnju	–
gdje	ih	ispovjedni	statističari	i	zbrajatelji

ptičjih	anomalija	ponašanja
ne	stignu	sve	pronaći	i	valjano	pobrojati.

Samo	ih	upišu	u	zlatnu	knjigu	ptičjeg	postojanja,
i	još	im	uz	ime	kićenim	slovom	dometnu

kako	su	neporecivim	marom	i	gnijezdoljubljem
zadužile	cijelo	jato,	krajobraz	i	domovinu.
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Majčina greška

Rodila	si	ga	za	prostrana	polja
čijoj	si	zelenosti	i	sama	vjerovala,
da	njima	kroči	slobodan,	smion,

te	ushitom	mjeri	gdje	će
vlastitu	brazdu	uzorati.

Uspavljivala	ga	utjehom	mekom,
oprezno	budila	dahom	odmorne	snage

za	koju	si	željela	da	je	i	sam	ćuti
kad	jednom	će	nad	djetetom	svojim	bdjeti,

želeći	mu	posve	blage	snove.

I	za	mir,	za	sveti	mir	i	slobodu
mlijekom	si	mu	utjehu	snažila,

ne	dajuć	da	gromovit	oblak	il’	pucanj
rastjera	jato	ptica	s	obzorja	mladosti.

Dala	bi	ti	njemu	i	mekšu	riječ,
i	čvršći	savjet,	mirisniji	sanak	djetinjstva
da	znala	si	kakvu	ga	svijetu	predaješ

i	kakve	će	mu	boli	ptice	iz	sna	rastjerati.

Uradila	si	što	si	mogla,	što	si	smjela
da	podigneš	ga	i	ojačaš	do	níti

kojom	si	još	mogla	prišivati	nadu
o	plahtu	sigurnosti,	kojom	si	ga	skrivala.

No	on	ti	odraste,	umnožiše	se	brige,
a	Svijet	ga	službeno	pozva	i	preuze.

Ote	ti	ga	Sistem,	majko,	zamete	mu	stope
i	oštro	mu	slobodu	sreže,	usud	prekroji,
da	jedva	ga	još	možeš	svojim	zvati.

Naivna	bje	ljubav	tvoja,	majko.
Ostala	su	prazna	zelena	polja

bez	da	itko	njima	kroči	slobodan	i	smion.
I	zadnje,	što	itko	bi	sina	tvog	živog	priupitao,

bilo	bi	da	ushitom	izmjeri	gdje	će
vlastitu	brazdu	uzorati.



Davor Grgurić  •  PoEzija  •  KR  •  129

Ostatci visećeg mosta između Hrvatske i Slovenije

Most	razrušen	i	dotrajao
u	tihom	nadanju	da	će	biti	obnovljen.

Vjerojatno	se	činilo	nekoć
da	su	mu	trajanje	i	svrha	neupitni...

Ta	bio	je	valjda	potreban,	ako	su	ga	gradili?
Pomagao	je	prelaženju	Kupe,
rijeke	viška	nade	što	otječe.

Sad	je	samo	raspadnim	dokazom
da	se	bez	svega	i	svakoga	može;

Koliko	god	se	nakrcamo	željama	i	htijenjima,
možda	nam	ih	život	jednostavno	neće	dati	prenijeti

sačuvane	i	suhe	na	onu	drugu	obalu,
gdje	uspjesi	se	zbrajaju.

Možda	ćemo	ih	se	mnogih	morati	odreći,
ponijeti	ih	manje.

A	možda	i	odustanemo	od	prelaska,
držeći	se	uz	njih,	truleći	s	njima,

radije	no	da	s	manje	tereta	krenemo	dalje.

Most	je	već	truo.	Do	sada	se	valjda	pomirio
pa	ipak	zna:	Nitko	ga	obnoviti	neće.

Sad	se	bez	zadrške	može	posvetiti
ništavljenju	i	propasti,	novoj	svojoj	svrsi.

I	može	biti	životnom	metaforom,
donekle	jasnom,	donekle	još	vidljivom.

No	rijeci	ispod	njega	to	ionako	nije	bitno;
Ona	otječe	mimo	našeg	pitanja

mogu	li	se	svrha,	smisao	i	izvedba



130  •  KR  •  PoEzija  •  Tin Kolumbić

tin koluMbić

Umorilo se Sunce

Kamo vodi ova ulica
Peristil

nikako	obrisati	slike
ljudi	što	izbijaju
iz	svake	pukotine

na	posivjelim	pročeljima
iz	otvorenih	sarkofaga
iz	kamena	na	pločniku
uzalud	se	trude	oni

što	istražuju	u	tvojoj	nutrini
iznad	tebe	već	su	udareni
temelji	novoga	grada
i	nikada	ne	ćemo
otkriti	sadašnjost

ipak	danas
ako	je	to	danas

dok	su	u	dubini	tutnjali
udarci	onih	što	istražuju
ne	znam	da	li	u	prolazu
ili	odavno	okamenjen
na	ostarjelom	pročelju

čuo	sam	ili	čujem	i	vidim
onoga	koji	zaklinje	prolaznike
tražeći	bar	malo	strpljivosti
slijepca	koji	pružajući	šešir
u	zveckanju	kovanog	novca

uzalud	traži	svoje	oči
i	onoga	koji	se	zaustavio

zbunjen	ne	znajući
kome	da	se	obrati

a	pitanje	je	kratko
i	jednostavno

kamo	vodi	ova	ulica
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Na grobu starih Ilira
Paklinski otoci

nakon	svega
što	je	ostalo
od	čovjeka

brižno	odabran
i	omeđen	prostor
ispunjen	slutnjama
spokoja	i	povratka
kostima	i	mesu

ni	najmanjeg	traga
ali	vjetar	i	kiše

ne	izbrisaše	prostor
koji	sa	zebnjom
nazivamo	grob
misleći	potajno

o	konačnom	povratku
i	tihim	slutnjama

ispunjamo	prazninu
ako	smijemo	tako
imenovati	mjesto

gdje	ne	počiva	čovjek
nego	davno

izgovorena	riječ
i	želja	da	se	obilježi

svoj	prostor	u	vremenu
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Stražar u Pompejima

Sada	si	nalik	dječaku
koji	u	snu	govori

nepovezane	ozbiljne	riječi

ovoga	trena	izletjet	će
iz	tvojih	očiju

ptica	ili	djevojka
da	pokupe	prosuti	govor

i	ponovno	ga	u	tebi	sahrane

da	ukradem	koju	riječ
što	bih	saznao

i	kojim	jezikom	odgovoriti
na	tvoja	nijema	pitanja

zato	radije	ostajem	nemiran
dok	ti	spokojno	očekuješ

Vrijeme svjetlosti

sunčani	sat
na	srušenom	zidu

godine	svjetlosti
nakon	duge	plovidbe
pristale	su	uz	obalu

brodovi	su	potonuli

još	samo	vrhovi
osunčanih	jarbola
dodiruju	vrijeme
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Vrijeme u čistom prostoru

čuješ	li	govor	fosila
čitaš	li	poeziju	praha

na	ovome	mjestu
prije	sedme	ere

ljubavnici	su	u	zanosu
u	bistru	vodu

bacali	kovani	novac
u	srušenom	hramu
u	oči	mrtvih	bogova

uselila	se	tama
oko	njih	samo	vjetrovi
pjevaju	zaboravljene

tajne	molitve
a	vrijeme	bez	prestanka
ponire	u	svoju	dušu

u	čisti	prostor

Visoke zidine

a	mudrost	je
jednostavna

padaju	uvijek	prvi
gradovi	dobro	utvrđeni

visokim	zidinama
a	zvijezdu	će	osvojiti

oni	bez	oklopa
neranjivi	kao	prostor

koji	se	ne	brani
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Znakovi vremena

Sve	teške	bitke
već	bijahu	odigrane
kraljevi	i	vojske
do	nogu	potučeni
i	nakon	bitaka

podignuti	spomenici
drevni	zapisi

ocvali	su	u	kamenu
i	vjetar	je	raznio
znakove	vremena
još	vide	se	samo
nečitki	otisci
ljudskih	ruku
nejasna	slova

u	kojima	počivaju
zaboravljene	riječi
da	bi	se	jednom

utvrdilo
kada	dogodilo	se
ono	od	čega	osta
samo	tiha	šutnja

u	otvorenim
sarkofazima	u	miru
počiva	vrijeme
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antonio načinović

Susreti

Zalazak

Kosa	ti	miriše	na	sunce	koje	smo	gledali;
(U	kosi	joj	okusih	more,	odbljeske)

Prilaziš,
“Dugo	sam	te	čekala...”

Govoriš	mi	morskim	očima;
Ta	ti	si...	Cijela	si	od	zalaska,

Kao	grlo	obzora!
“Dugo	sam	te	tražio...”

Zar	ne	znaš?
Moje	su	oči	postile	od	gledanja

Dok	te	nisu	vidjele...
Odlaziš,

“Do	sutra”,
Toneš	tihim	šumom	nestajanja,

Valovi	ti	nose
Kose	mojim	očima

(Jedva	još	joj	kose	plivaju	u	sutonu...)

Ruža,
Blijedo	jutro,

Crven-ruža	rascvjetala,
U	tvoje	oči	ogrnuta;

Otrgnuta...
Osmijeh,
Tiho:

Ti si meni ubrao...
Jest	–	odvraćam;
Ja sam za te ubio...
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Odakle mi ovaj zaborav?

Doma	sam;
Put	je	popločan	jabukama
Koje	je	jesen	prosula.

I	pomišljam:
Odakle	mi	ovaj	zaborav?

Doma	sam
I	šetam	bosonog
Zatvorenih	očiju,

A	tišina	zvuči	poput	krika	zrikavaca:
Ah,	odakle	mi	ovaj	zaborav?

Nije mi potrebno gledati,

Poznat mi je put...
Doma	sam;

Topli	vjetar	lijepi	se	po	koži:
Ima	okus	kišnice

I	miriše	na	djetinjstvo.
Ah,	zaborav,	zaborav...

Doma	sam;
Bako,

Ruke	su	ti	ranjene
I	milostive;

A	tvoje	su,	djede,
Teške,

Pune	zagrljaja...
Ah,	sjećanja,	sjećanja...
Nije mi potrebno gledati,

Poznat mi je put...
Majka	je	mlada
I	trči	bosonoga

Po	kamenju	i	jabukama.
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Ujak	piše	pjesme
Dvorištu	djetinjstva;
Sjena	je	njegova,
U	sjeni	lovora.

Doma	sam,	doma	sam...
Strah

Gledaš	mi	u	očima
Strvinarke

Koje	kruže	oko	naših	lešina;
Izdala	nas	je	majka!
Vidjeh	u	daljini:

Zemlja	je	u	noći	drhtala
Od	lupanja	svjetlosti
I	dječjeg	plača...

Izdao	nas	je	čovjek!
Jutros	je	svitalo	–
Poput	vrane

Kojoj	se	stabla	klanjaju
I	zemlja	otvara	–

Zamračeno	sunce	razuma.
Sjene	su	se	smijale
Kad	pomislih:
Kome	se	svete?
“Samima	sebi”,

Govoriš...
O,	bujmi	me,

Da	zaboravim	plakanje	ljudsko,
Bujmi	me!

Položi	ranjene	moje	oči
U	meki	zavoj	svoje	haljine
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O, dane

O,	dane,
More	te	je	popilo,
I	otok	pokopao;

A	ja	ne	mogu	usnuti.
Jutros,

Dok	promišljah	promjenu,
Okrvarih	cipele
U	lišću	jesenjem:

(O, jeseni,

Teški sašij mi kaput,

Da se u mokro lišće

Sakrijem –

Do zime i proljeća.)

Povedi me drugačijeg

U svoju grobnicu;

Izvedi me novog

Kroz svoje uskrsnuće.

O,	dane,
I	ti	i	ja

Ostajemo	isti;
I	Sutra	ostaje	jednako...
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Nikola DomiNis

Svijeća

sinoć
na	tvom	grobu
bez	suza	i	cvijeća
zasvijetlila	je	jedna
već	potrošena	svijeća
tužan	je	to	prizor
tužne	sjene	stvori

na	tvome	grobu	sinoć
samo	jedna	svijeća	gori

i	ne	bih	se	zakleo
da	nije	ukradena
možda	ju	je	stavila
čovjekova	sjena

a	možda	neko	tragičan
netko	od	probisvijeta.
kad	pomislim	na	to
mene	hvata	sjeta

zar	oni	ovdje	lutaju
a	zadnji	plamen	kreće
eto	ugasi	se	tužno
plamen	jedne	svijeće
i	kao	da	je	s	njome
iz	sjećanja	nestala

kad	je	zadnja	svijeća
svijetliti	prestala

sinoć
na	tvom	grobu
bez	suza	i	cvijeća
zasvijetlila	je	jedna
već	potrošena	svijeća
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Marijana Đukić

Voljela bih znati

Voljela	bih	znati	što
me	čeka	s	one	strane,

tko	zna,
možda	bih	zapalila	svijeću	ovoj	sebi,

možda	bih	se	gledala,
i	pitala	kako	da	ovoj	sebi,

ukažem	na	svijetlo.
Morbidno?
Možda.

Ali	isto	tako,
fascinantna	je	ljudska	pojava.

U	ovom	trenutku,
u	ovom	obliku.

U	svim	okolnostima	strahova,
koji	nas	grle	svojim	nezasitnim	rukama.

Ima	li	straha	s	one	strane?
Ima	li	hrabrosti?

Tko	zna,
u	kojem	obliku	će	biti	moje	ja,

nakon.
Možda	ću	biti	jutarnja	magla,

i	ljubiti	ću	grob	ove	ja.
Možda	ću	biti	Sunce,

i	time	svakoga	dana	nečije	svijetlo.
Možda	ću	biti	Mjesec,

i	nositi	sa	sobom	tminu	noći,
a	opet	biti	nečije	svijetlo.

Možda	ću	biti	silueta	u	rosi,
i	ljubiti	sva	savršenstva	kreacije.

A,
opet,

možda	neću	biti.
A,
opet,

silno	bih	voljela,
biti	Sunovrat	žut.
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Nisam	ja	perfekcionist,
ne,

sačuvaj	me	Bože	takvih	budalaština.
Meni	je	moje	pero	sve,
malo	prolivene	tinte

i	podosta	praznog	papira.
Možda	koje	pivo	i	dim	cigarete.

Ali	ubija	ova	moderna.
Ne	pije	se	pivo,

možda	neki	porto.
Ali,

znam	te.
Dugo	sam	te	čekao	uz	mirise	jeseni.

Stajao	sam	pored	puta,
tvrdo	poput	jasena,

nogama	sam	upro	o	pod.
Brojao	sam	prolaznike,

i	glumio	luđaka.
Vidiš	zlato,

daleko	sam	ja	od	perfekcionizma.
Ali,	čekao	sam	tebe,
svoje	savršeno,

da	popuni	moje	praznine.
Mislio	sam,	kako	je	samo	sva	ta	polemika	o	Godotu,

čista	polemika	za	više	naravi,
dok	nisam	shvatio,

ja	svog	Godota	nikada	nisam	dočekao.
Prošle	su	moje	čerge,

i	ostavile	samo	trag	kola	u	zemlji.
A,	tada	je	pala	kiša,

i	znao	sam,
nikada	nam	nije	ni	bilo	suđeno	sresti	se.

Na	papiru,
ja	dajem	ili	oduzimam	život.

Svjesno	ili	nesvjesno.
Savjesno	ili	nesavjesno.

Ta	ipak,
ja	sam	kreator.
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Bezobrazni	oholi	kreator,
odjeven	u	ljudsko	meso.

Moje	misli	otječu	slapovima	trenutaka,
i	tamo	gdje	ljube	kamen,
stapaju	se	s	vremenom.

Mojoj	ljudskosti	nema	pomoći,
nažalost,

oholost	ju	je	nagrizala	godinama.
Iako,

voljela	bih	često,
biti	samo	kamen.

Kamen	koji	odolijeva	zubu	vremena,
i	ljudskim	konturama,
i	nesigurnostima.
Biti	kreator	nečega,
malo	drugačijeg.

Ovako,
davati	ili	uzimati	život,

po	potrebi,
tintom	na	papiru,

pa,
ponekad	me	sram.

Ja	robujem	sama	sebi,
svojim	mislima	koje	žele	biti,
i	prstima	koji	žele	stvarati.

Ako	se	usprotivim	vlastitim	željama,
onda,

boli	me	nemir.
I	moje	meso	cvili	neispunjenošću,

jer	zna	da	ima	rok	trajanja.
A	godine	ne	pitaju	za	svrhu,

jer	tamo	gdje	misli	ljube	kamen,
stapaju	se	s	vremenom.
Ja	više	ne	bivam	svojom,
jer	ljudskost	nije	trajna.

Oprosi	mi	čitaoče,	što	život	dajem.
Ja	sam	samo	meso	netrajno,

koje	bježi	od	onog	prokletog	kamena.
Oholi	sam	kreator,

i	kao	takvog	me	pamtite.
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jelena alFirević-Franić

Medeja

Medeja,	skini	crvene	rukavice,	dok	još	ima	vremena.	Pobjegni	iz	Korinta.	
Nisi	ti	bludnica,	kao	Glauka.
–	Mama,	mama,	mama!	–	zar	ne	čuješ	glasove	vlastite	djece	koja	dozivaju	
te	iz	katakombe	tvoje	utrobe.	Čujem	miris	krvi.	Mahovina	izrasta	u	podu	
tvoje	kuće	u	kojoj	si	popločala	svoju	djecu.	Otrovne	gljivice	kao	prljave	
točke	izbijaju	iz	tvoga	tijela,	tla.	Kamen	je	siv	od	tuge	i	dječjeg	plača.
Medeja,	skini	crvene	rukavice.	Za	tvoje	grlo	prijanjaju	se	školjke	iz	
riječnoga	mulja.	Utapaš	se	u	noći	punog	mjeseca.	Medeja,	progutat	će	
te	živo	blato.
Osušile	ti	se	crne	kosti	–	čuješ	li	krikove	djece	u	gorućem	kotlu	pakla.	
Mi	smo	njima	zamjenjive.	Plave	ili	crne.	Sve	slične.	Daleko	sličnije	negoli	
se	nama	to	čini.
Medeja,	nitko	od	nas	nema	srce	cijelo!
Ljubavnice	uvijek	nose	crveni	lak	na	noktima.	Po	tome	ih	se	lako	pre-
pozna.	Ali,	Medeja,	zašto	su	i	tvoje	ruke	crvene?	Kao	revolucija.	Ljubav.	
Ili	smrt.
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ZDravko seleš

Deset pjesama

Možda

Možda	je	dobra	riječ.
Možda	je	mogućnost,

otvorena	vrata,	nada	da	se	nešto
može	ostvariti,	da	ćemo	se	sresti,

otputovati,	naći	se	u	drugome	životu,
ali	i	da	ne	moramo,	da	smo	slobodni

izabrati	između	doći	ću	i	neću,
da	još	imamo	vremena	za	biranje,

a	nas	se	pita.

Možda	je	ružna	riječ
za	onu	drugu	stranu,

koja	očekuje	više,	određeno,	jasnije:
naš	pristanak,	privolu,	očitovanje,

našu	ljubav	ili	našu	izdaju,
našu	bliskost	ili	našu	daljinu.

Možda	je	ružna	riječ
jer	može	značiti	da,	ali	i	ne;

možda	nas	čeka	još	jedno	proljeće
i	još	jedno	ljeto,
i	još	jedna	godina,
a	možda	i	ne	–

još	jedan	život	ili	seoba	duša	–
a	možda	i	ne!
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Da i ne

Da	i	ne,	ne	i	da,
a	zapravo	ili	da	ili	ne!
Jer	da	i	ne	su	par,

ali	par	koji	se	ne	pojavljuje	zajedno:
kao	Mjesec	i	Sunce,	dan	i	noć.

Ne:	ne	želim,	neću,	ne	volim	–
naglašeno,	odrješito,	važno.
Da:	želim,	hoću,	volim	–
zapravo	se	i	ne	pojavljuje,
ne	treba	ga	ni	dodavati
da	bi	bilo	potvrdno.

Ili,	pak,	takvo	rijetko	da,
da	se	rijetko	i	događa;

skloniji	smo	glasnome	ne,
ljutitom	ne,	čvrstom	ne.
Da,	ne	je	pobijedilo	da!

Hitro

Lijepo	je	hitro.
Hitro	kao	mačka

ili	hitro	kao	mladost.
A	kako	je	mladost	nestala	u	magli

i	bliži	se	starost,
hitro	postaje	luksuz

i	neopreznost.

Nisi	više	za	hitro,
nisi	više	za	lijepo!

Vježbaš	mačju	pospanost.
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Gle

Volim	gle.
Gle	je	brzo	upozorenje
na	lijepo	i	neobično.

Gle,	duga!
Gle,	vatromet!
Gle,	prva	roda!

Gle,	crvene	se	trešnje	na	vrhu!
Gle	je	dobroćudno.

Gle	ti	njega!
Da	ljude	pitate	što	je	gle,
ne	bi	vas	razumjeli,
ali	gle	kako	im	se

osmijeh	razlio	preko	lica
kad	su	shvatili	gle!

Sada

Sada	je	kratka	riječ
i	kratko	traje	sada.
Ali,	ako	se	poigraš,

sada	je	zapravo	uvijek	–
uvijek	je	sada!

I	zapravo	je	najbolje
živjeti	u	sadašnjosti;
zaboraviti	prošlost,

ne	opterećivati	se	budućnošću,
uhvatiti	trenutak,
uživati	u	sada,
uživati	sada.
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Evo, eto, eno

Evo,	eto,	eno.
Riječi	s	različitim	obzorima.

Evo	obuhvaća	ono	malo	što	dohvaćam
oko	sebe.

Recimo	ovaj	papir	i	penkalo
kojim	bilježim	ove	stihove.
Evo	ostaje	uvijek	sa	mnom.

Eto,	međutim,	nije	uvijek	moguće	prizvati.
Za	eto	treba	izaći	iz	samoće	i	usamljenosti,

sebičnosti	i	egoizma,	čak	ni	ogledalo
ne	može	uistinu	pomoći	da	ga	se	prizove.
Samo	netko	blizak	donosi	dobar	eto,
onaj	poželjan	da	se	sretne	s	evo.

S	eno	je,	pak,	lako.
Eno	cvijeta	i	svijeta,	kamiona	i	aviona,
lirike	i	romantike,	proze	i	stvarnosti,

već	prema	raspoloženju.
Jer,	ipak	se	evo	i	eno	susreću
u	načinu	na	koji	evo	vidi	eno:
tužni	evo	eno	vidi	kišu	i	sivilo,

mladi	evo	eno	vidi	prelijepu	djevojku,
stari	evo	eno	vidi	istu	tu	djevojku,

samo	maglovito,	u	sjećanju.
Evo	je,	međutim,	pored	njega,	preselila	se	u	evo

i	promijenila.
Izgubila	magiju	dalekog	eno	nedohvata,

dobila	toplinu	neprestane	blizine.
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Kamo

Onaj	koji	te	pita	kamo
radoznalac	je	ili	prijatelj.
Kamo	ćeš	na	odmor,
ljetovanje	ili	skijanje,
kamo	ćeš	za	vikend?
Kamo	je	pitanje	o	cilju,
mjestu	na	koje	želiš	stići;

prijatelj	će	se	radovati	tvome	planu,
radoznalac	će	ti	zavidjeti	ako	ga	imaš.

Kamo	je	i	samopitanje
s	beskrajnim	brojem	mogućih	odgovora,
ali	pitanje	je	ono	što	određuje	ritam.

Što	ga	češće	postavljamo,
to	rjeđe	nalazimo	prave	odgovore.

Kamo	sam	stigao	s	kamo?
Uglavnom	nikamo.
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Sutra

Ne	mogu	odoljeti
pjesmi	o	sutra.

Neću	je	odgađati	za	sutra!
Ni	u	kakvo	malo sutra	neće	se	pretvoriti!

Sutra	ću	pogledati	ovaj	papir,
ove	riječi,	ovu	pjesmu	–
sutra	će	pjesma	o	sutra

biti	gotova,
sutra	će	pjesma	o	sutra
biti	jučerašnja	pjesma,
a	ja	ću	biti	zadovoljan,
sutra,	kao	i	danas,

kao	i	sada,
kada	pjesma	o	sutra

nastaje.
Pjesmo	o	sutra,

pozdravi	mi	sutra!
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Tiho

Tiho,	ne	pretiho,
jednostavno,	pozitivno,	ugodno	tiho.

Tiho	koje	smiruje	i	blaži,
tiho	u	koje	se	sklanjamo
da	bismo	bolje	čuli!

Jer,	zagušeni	tuđim	glasovima,
glasnoćom	i	poplavom	poruka	sa	svih	strana,

ne	čujemo	svoj	vlastiti	glas.

I	zaboravili	smo	oboje:
i	kako	zvuči	tišina,

i	koje	je	boje	naš	unutarnji	glas,
isklesan	od	svemirske	tišine.
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Da sam ja netko

Da sam ja Netko

pjevao	je	Davorin	Bogović	s	Indeksima.
Netko	tko	može	vratiti	osmjehe na lica,

netko	tko	može	vratiti	nadu	i	ljubav	u	srca,
netko	tko	može	svijet	učiniti	boljim!

“Kako	bi	se	živjelo,
i	kako	bi	se	voljelo,
i	kako	bi	dobro	bilo	–
da	sam	ja	Netko!”

Ali	drugačiji	je	netko	umro
u	Cesarićevoj	Baladi iz predgrađa,

nepoznat	netko,	kao	što	bi	to	rekao	Krleža!
Umro	je	netko	s	malim	n,

netko	tko	je	zapravo	–	nitko,
nitko	važan,	neki	nomen nescio.

I	zato	nisam	pravopisno	griješio;
nitko	ne	želi	biti	netko,

jer	netko	je	nitko,	a	to	smo	najčešće	–
umjesto	da	se	zamete	trag	naš	u	svemu
za	tren,	da	prolaze kao i do sada ljudi	–

želimo	da	zastanu	na	tren
sjetivši	se	da	smo	bili	Netko.
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Hrvoje kirić

Daljina skače u dalj
(izbor iz knjige)

* * *

Da	mi	je	barem	glava	spužva
da	je	dobro	stisnem

i	zaplačem
isplačem	se	dugo	i	glasno

kao	pljusak,	tuča	i	snijeg	u	jednom
pa	je	dignem

i	krenem	vedar.
Ovako

prepun	suza
brišem	suhe	oči.

Ako nas pronađu, ne pristajte na aplikaciju

Ako	sve	ovo	preživimo,
(a	morat	ćemo)

vjerujem	da	nas	čeka	otok
otok	bez	potresa,	vulkana
i	koji	neće	biti	potopljen.

Otok	prepun	palmi	i	pješčanih	plaža
pust	ili	s	ljudima

kojima	nećemo	prenijeti	bolesti
niti	vjeru,

a	oni	nas	neće	žrtvovati
bogu	neviđenom.

Ako	sve	ovo	preživimo
i	pojavi	se	otok	na	horizontu

nadam	se	da	taj	otok	neće	naći	nitko	drugi
i	ponuditi	mu	aplikaciju	za	ovaj	prokleti	život

koji	nazivaju	–	lakšim.
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Sretan na putu

Molim	te,	nemoj	plakati	kada	jednom	krenem	na	put
a	morat	ću	otići.

Svi	odlaze
i	oni	koji	ne	vole	putovanja.

I	onaj	što	se	zaključao	stotinama	brava
i	on	će	morati	krenuti	na	taj	dug	put.

Ali,	što	sam	htio	reći,
nemoj,	molim	te	nemoj	plakati

nemoj,	jer	ja	ću	tada	već	biti	sretan
ali	ako	ću	čuti	suze,	kako	onda?
Neka	ti	ne	bude	žao,	veseli	se
tako	ću	i	ja	lakše	podnijeti	put.
I	stvarno,	nemamo	što	plakati,
tamo	gdje	idem	svi	će	doći.

Nije	tamo	ružno
i	tamo	ćemo	biti	dulje	nego	što	smo	bili	ovdje.

A	i	nije	to	neko	bilo	gdje	niti	bilo	kako	–
ako	smo	bili	sretni	(a	bili	smo)
tamo	ćemo	još	umrijeti	od	sreće.

Veseli	se,	proći	će	sve,	pa	i	naša	odvojenost.
Ja	sam	već	sretan,	budi	i	ti,	molim	te,	budi.
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Da sam znao da će se sve promijeniti

Nikada	nisam	mislio	da	će	mi	trebati	snage	u	životu.
Da	sam	znao,	nakupljao	bih	je.
Mislio	sam	da	mi	neće	trebati
za	toliko	koliko	ću	živjeti.
Od	tada	je	prošlo	mnogo
živ	sam	i	dobro	da	jesam.

Ali...	Tamo	gdje	je	trebalo	biti	snage
nema	ničega.
Nema	ničega,

a	moram	vući	kao	nikada.

Na najgoroj javi

Znam	da	ću	opet	zaplakati	nad	sobom,
a	to	ne	želim.

Snove	više	ne	sanjam,
a	kada	ih	se	prisjetim,

zaplačem.
Zaplačem,

ali ne kao netko
kog	su	raznježili,
nego	kao	onaj

koji	više	ne	može	sanjati	–
budan	urlam	u	košmarima
jer	su	svi	snovi	pobijeđeni.
Niti	jedan	san	nije	preživio

i	sve	je	samo	borba
sa	najgorom	javom.

Kad	sam	i	sam	prešao	na	stranu	jave,
što	drugo	nego

plakati.
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Neprihvatljiv

Ako	si	susretljiv
presretat	će	te,

ono	što	će	biti	tvoja	dobra	volja,
postat	će	tvoja	obaveza.

Ako	nećeš	biti	dobre	volje,
kršit	ćeš	obavezu.

Na	kraju
ostat	ćeš	najgori,
u	najbolju	ruku

dvoličan.
Ostani	mrzovoljan,

Sebičan,
malo	nagao	–
prihvatljiv.

Jednom	pomogni
ne	dvaput	–

to	će	se	pronositi.

Putuj prostranstvom svoje kuće

Ne	mogu	otputovati.
Moj	se	vlak	uvijek	pokvari.

Brod	taman	počne	propuštati.
Raketa	eksplodira.

Ja	i	prtljaga	nastajali	smo	se	na	stanicama.
S	pristaništa	gledali	more.

S	uzletišta	nebo.
Vjerojatno	bi	trebao	shvatiti

da	sam	doputovao
i	da	je	to	bio	moj	put.
Otputovao	sam	jednom

baš	tu.
Vrati	se	kući.

Raspakiraj	se	u	beskraju	svoje	male	kuće.
Nije	se	pokvarila,
ne	propušta,

nije	odletjela	u	zrak.
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Ništa više od administrativne greške

Koliko	se	stvarno	suprotstavljamo	sustavu?
Plaćamo	račune	i	poreze,
slušamo	nadređene,
ne	kasnimo	na	posao,

ne	remetimo	javni	red	i	mir,
ne	vozimo	prebrzo.

Što	znači	pisati	protiv	sustava,
a	sve	smo	podmirili?

Ne	šalju	nam	opomene,
a	ako	i	neka	dođe,

pokaže	se	kao	administrativna	greška.
Što	onda	znači	da	si	ti	pisac	koji	prkosi	sustavu?

Kako	ti	to	i	čime	prkosiš?
Prvo	zatvoriš	prozor,	pa	se	ljutiš.
Onda	ga	otvoriš,	sjedneš	za	stol

i	zbrojiš	režije
(otići	ću	na	poštu,	dospijeća	su	do	danas).

Smiješno	ti	je	to	–
kao	da	nekome	govoriš	da	ti	je	neprijatelj,

a	sve	mu	prijateljski	radiš.
Dobro...

Htio	si	biti	borac	protiv	sustava,
ali	postao	si	mu	prijatelj.
Nije	to	tako	strašno.

Htjeli	smo	biti	astronauti,
pa	nismo	ni	piloti.

Samo,	prestani	se	ljutiti	na	prijatelja,
nije	to	hrabro,
dobri	ste	si

napiši	mu	nešto	lijepo	–
ne	izmišljaj	strane,

kada	ste	na	istoj	strani.
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Preskačete što se ne može preskočiti

Ne	moramo	više	imati	prijatelje.
Svi	smo	si	prijatelji.
Nikada	se	nismo	sreli,
kamoli	upoznali,
ali	najbolji	smo	si.
Odmah	na	ti,

odmah	opušteni.
Ide	li	to	tako?
Ne,	ne	može.
Ali	sve	je	tako.

Prijateljstva	su	se	nekada	gradila,
sada	su	montažna.

Htio	bih	se	jednome	povjeriti,
ali	svatko	mi	je	najbolji.

Prijatelju,	zar	se	ne	moramo	sprijateljiti?
“To	je	presporo,	moj	BFF-u.”
Onda	ću	još	malo	usporiti.

Jutro i jutro

Jednog	ćemo	jutra	ja	i	jutro	biti	isto.
Šetat	ćemo	sami.

Šetat	ćemo	sami	sa	sobom,
kroz	sebe,	za	sebe.

Sva	buka	biti	će	jedino	tišina.
Pokoja	ptica,	poneki	nalet	vjetra,

krošnje	u	protezanju,	sunce	u	papučama,	oblaci	u	nedjeljnoj	šetnji.
Nećemo	govoriti,	ubrzavati,	imati	nagle	kretnje
nećemo	ništa	i	tako	nećemo	ništa	pokvariti.

Šetat	ćemo,	leći	na	travu	i	gledati	se.
Zaspat	ćemo

i	jedino	što	ću	još	pogledom	obećati
da	te	nikada	više	neću	mučiti
budilicom	brzih	marševa.
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Ne šaljite požurnicu

Sve	se	loše	dogodi	zbog	žurbe
i	zato	jer	nije	moguće	raditi	sto	stvari	u	isto	vrijeme.

Nastane	nespretnost,	nezgoda,	nesreća.
Zato	je	toliko	nevolja	na	svijetu.
Ali	svijet	nikako	da	uspori.

Nikako	da	ne	žuri.
Nikako	da	obavi	stvar	po	stvar

(i	to	samo	bitne	stvari).
Sve	je	strka

i	zato	nas	hvata	vrtoglavica,
zato	se	srušimo,
zato	nestanemo

naglo,	odjednom	i	zauvijek.
Prestani	žuriti

i	prestanite	ga	tjerati	da	požuri.
Ne,

samo	polako,
samo	po	redu,

po	nepretrpanom	redu.
Sjedni,

ne	gori,	nije	najavljen	plimni	val,
nikome	nije	pozlilo,	nitko,	na	sreću,	danas	ne	umire,

nije	ni	potres,	ovog	trena	nije	–
jer	to	su	jedine	stvari
kada	treba	ubrzati.
I	još	je	samo	jedna:

kad	je	ljubav	u	pitanju,
potrči	i	jedino	tada	ispusti	dušu.



Adolf Polegubić  •  PoEzija  •  KR  •  159

aDolF PoleGubić

Pet pjesama

Još me držiš

još	me	držiš
u	svome	naručju
i	donosiš	mir

mojim	nemirima

Ti	si	moj	Bog
i	moj	prijatelj

vjeruješ	u	me
i	kad	sam

u	sebe	ne	vjerujem
i	donosiš	snagu

kad	mi	ponestaje	snage

na	ivici	mojih	mogućnosti
osjećam

da	si	mi	blizu

i	znam
da	sam	zaštićen
u	Tvojim	rukama

Tako dođe vrijeme

tako	dođe	vrijeme
kad	vremena	nema
i	kad	zadnje	kapi
kroz	prste	se	cijede

u	uzdahu
samo	one	riječi	vrijede

što	težinu	nose

ko	proljetna	trava
mi	smo

čiji	miris	raste
ispod	snažne	kose

i	ničega	nema
čega	nije	bilo

samo	jedno	oko
u	grudi	se	skrilo
i	motri	široko

snažno	i	duboko
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U ovoj noći

u	ovoj	noći
zvijezde	padaju
na	Banjevce

tišina	poput	riječi
koja	pogađa	u	srcište

sve	je	kao	na	dlanu
pod	mjesečinom

Ana,	nebo	je	ovdje	tako	blizu

blještavilo	zvijezda
nadvilo	se	i	nad	kosu	tvoju

i	sve	je	tako	sigurno
poput	nečega

što	se	već	dogodilo
a	nije
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pogledaj	ovu	raskoš
ni	jedna	zvijezda	nije	ista
kao	ni	naš	pogled	u	sve

dijelove	neba

a	mi	smo	pod	ovim	svodom
kao	na	nekoj	otvorenoj	pozornici

nebeski	razgovor	zvijezda
i	zvukovi	sela

stapaju	se	u	jedno

ovdje	i	magarci
pjevaju	u	zboru

i	virtuozno	izvode
najzahtjevnije	glazbene	dionice

poput	neke	vječne	glazbe

i	sve	je	tako	jednostavno
poput	srca	koje	ljubi
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Jesen u Schwarzwaldu

tu	gdje	se	Dunav	plavi	rađa
na	površini	izvora
list	žut	zatreperi

tako	sličan	kosi	tvojoj
skrivenoj	ispod	kišobrana

a	Dunav	nije	samo	voda
u	daleku	gradu	pokraj	dvorca

Dunav	je	veći	i	od	putovanja
koje	se	mjeri

tisućama	kilometara	do	Crnog	mora

a	naše	se	putovanje	nastavlja
u	drevnom	Rottweilu
pred	Crnim	vratima
s	okusom	kave
i	mirisom	kolača

dok	nas	u	raskoši	crkve
Svetoga	križa	Gospodin

dotiče	u	tišini
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Kad ti se vratim

kad	ti	se	vratim,	zemljo	moja,
hoću	li	te	moći	voljeti

kako	što	sam	te	volio	iz	daljine
ili	ćeš	mi	biti	preteška

kao	i	ja	tebi

ti	si	moja	daleka	iskra
u	noćima	mojih	lutanja

i	tuge
koja	me	pratila	na	počinak

kad	ti	se	vratim,	zemljo	moja,
hoćemo	li	se

uspjeti	ogrnuti	toplinom
ili	će	vjetar	odnijeti	snove
tamo	gdje	su	se	i	rađali
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Zrinko šiMunić

Poezija

Slika

Topli	proljetni	dan

Djevojka	golih	nogu
u	bijelim	tenisicama	i	kratkim	hlačama	na	pruge

na	kiosku	traži	sitno	u	novčaniku
da	plati	novine

i	pri	tom	pažljivo	presavija	koljeno,	onako	damski

jer	zna
da	je	nepoznat	netko

ljubi	očima

Torta

Ona	je	prepolovila	krišku	torte
tako	nježno

pažljivo,	cizelirano,	prava	matematičarka

Kružni	isječak
kao	da	pripada	Platonovom	svijetu	ideja:

idealna	forma

i	Ptolomeju	bi	se	dopala
čak	bi	i	povjerovao	da	je	zemlja	okrugla

ali	–	hajmo	je	pojest
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Improvizacija

Rekla	si	mi	za	njega
da	je	gulaš	glazbenik	i	da	muziči

tzv.	goulash	jazz

A	kaj	je	to?

To	je	jazz
koji	se	igra	kad	imaš	gulaš

u	prstima
u	glavi,	prsima,	u	toplom	trbuhu

kad	trubačeva	truba	trubi
crvenu	paprika,

a	saksofon	se	izvija	ko	ljuta	feferona

U	glasu	pjevačice	tad	mazno	poskakuje
češka	knedla,

a	u	bokovima,	dok	ih	njiše,	tiho	podrhtava
mlada	kravica,

bruji	lovor,	kupa	se	slatka	rajčica

A	metlice	na	činelama	pršte,
razbijaju	začine

ružmarin	i	bosiljak,	vlasac,	korijander

Bubanj	je	temeljac,
a	kontrabas	ga	podgrijava
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Poeta nascitur
za Mateju Jurčević

Kad	Mateja	u	pjesmi	napiše
da	je	on	hranio	male	pande	lišćem	oleandra

pitam	se
je	l’	to	metafora	ili	pjesnička	bajka

baš	kao	i	moja	koza	koja	u	pjesmi	brsti	bršljan

Kaže	mi	Nikica	da	je	bršljan	otrovan,
a	koze	znaju	znanje,	znaju	i	pande

Znao	je	i	Nietzche	da	pjesnici	lažu

Ma	znao	je	i	Dobriša	da	jesen
ne	diže	uvis	usplahirena	jata	roda

Odu	rode	i	ranije,	kad	u	svom	srcu	osjete	rujan
i	nisu	usplahirene

nego	se	fino	dogovore	o	planu	leta

Tko	zna,	da	sam	sve	to	na	Jutru	ispričao	Mateji
ne	bi	li	me	otpilila	kao	Tin	Krležu

na	njegovu	primjedbu	da	pored	kazališne	akademije
ne	rastu	lipe,	već	breze	gavelijanske

Mislim	da	ipak	ne	bi,	Mateja	je	fina	cura!
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Komentar
za Jelenu Stanojčić

Draga	Jele,	jednom	davno,	osamdesetih
maštao	sam	kako	ću	učiniti	đir	kao	Gere

u	filmu	“Američki	žigolo”

i	kako	će	me	djevojke	okupati	pogledima
kad	budem	šetao	svoj	svjetlucavi	sakó,	svečan

ma	nehajan,	kad	budem	pijuckao
ledeni	martini	iz	široke	čaše	s	tankom	nožicom

u	svom	šarenom	prsluku	od	kašmira.

Eh,	samom	sebi	sam	tepao	da	sam	grički	dandy
zaljubljen	u	Gornji	grad,	u	mirise	povijesti

baš	onako	kako	sam	ih	ja	osjećao,	kao	da	sam	tak’o
davne,	izgubljene	okuse	u	gostionici	Stara	vura
(a,	ustvari,	samo	sam	dozivao	izmišljena	sjećanja)

Tih	davnih,	osamdesetih,	Zagreb	mi	se	činio
nekako	posloženiji,	manje	slučajan	grad...
Imao	je	okus	trajanja...	Eh	da,	i	maštao	sam

da	ću	postati	pjesnik!	Ništa	slučajno.
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Jesen u Parizu

Ona	šeće	na	obali	Seine,	obilazi	bukiniste
i	naleti	na	Svena,	na	Ninočku,	čudi	se
Bukinista	joj	spominje	Zagreb,	Njuškalo

(ne,	za	Nagulova	nikad	čuo...)

Ah	da,	Zagreb,	tamo	sam	ga	blokirala
jednog	živog	pjesnika	u	Knjizi	lica,	reče

Ali	zašto,	Vi	ste	ovdje,	a	on	je	tamo?

Ma	da	sam	i	u	Ognjenoj	zemlji
nosim	ga	ko	popudbinu,	“omnia	mea”...

“mecum	porto”,	dobra	im	je	votka,
a	tek	Siščanke...	mislim	pjesnikinje

Ali,	vi	me	ne	slušate?	Ma	slušam!
No	dobro,	da	nastavim...

A	tamo	bih	ga...	tako	rado	podijelila	pingvinima
mislim,	knjige	koje	mi	je	poklonio	–	smutljivac

Ako	ptice	pozoblju	njegove	stihove
mislite	li	da	to	pomaže?	Woodo	čitanje?

Inače,	obožavam	Marleya	i	Noru	Jones

Ne	znam,	ali	budite	tiši,	ovdje	u	Parizu
zeleni	aktivisti...	nalaze	se	i	u	guščjoj	pašteti

Mmm,	dolazi	novi	beaujolais...
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Lisboa

Maja	je	zaljubljena	u	muškarca
koji	leti	za	Lisabon

U	mislima	prati	njegov	let
koordinatama	srca	riše	zemljovid

Doduše,	mogla	je	uključiti	aplikaciju
i	na	zaslonu	mobitela

pratiti	kretanje	aviona	od	točke	do	točke

Al’	to	ne	bi	bilo	to

Kad	ga	prati	zatvorenih	očiju
u	dnu	mašte	stvara	stvarnije	putanje

One	koje	će	ga	sačuvati,	koje	ga	paze
jer	misao	je	svjesna	energija

Ne	znam	kako	to	misao	djeluje
jer	nema	je	u	tehnologiji,	u	procesorima

Ali	djeluje,	ovako	staromodna
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Opaska

u	posljednje	vrijeme
trgovkinje	me	sve	češće	pitaju

nečim	izazvane
da	niste,	možda,	u	mirovini

ne	znam	kako	se	to	dogodilo
je	li	mi	čelo

previše	narogušeno,	a	lice,
inače	svježe	ko	rosa	u	podne,

za	njih	je	skriveno

eh,	ali	kad	padnu	maske
ponovo	ću	biti	mlad...
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Nomen est omen

Sven	je	napisao
djeco,	nemojte	nikada	odrasti,

bar	na	sasvim

Ali	ja	sam	oduvijek	bio
stara	duša

i	odrastao	sam	prije	nego	sam	odras’o

Nikada	djeteta	od	mene
(“dida	Zrinko,	barba	Hinko”)

Još	kao	malom
kad	nisam	znao	nit’	čitat	nit’	pisati

govorili	su	mi
ti	ćeš	sigurno	studirati	filozofiju

Filozofiraš!

Ali	ja	ne	želim	misliti
da	svi	misle	kako	ja...	Neee!

Plakao	sam,	i	rekao	tati:
Tata,	život	je	glup!

Eto	vidiš,	stoički	će	tata:
I	to	je	filozofija
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Nogica

pamtim,	kad	me	ostavljala	djevojka
cijelo	smo	prijepodne	proveli	za	pijaninom,

u	spavaćoj	sobi	mojih	roditelja

svirao	sam	joj	sve
čega	se	mogoh	sjetiti	iz	niže	glazbene

a	nakon	što	mi	je	vani,	u	rano	popodne
dala	izjavu	o	ostavljanju

požurio	sam	kući	na	ručak,	tamo	mi	je	prefin
bio	gusti	kelj	s	narezanom	kobasom

kasnije	sam	pošao	prijatelju
na	slušanje	ploča,	i	da	se	pohvalim

a	on	mi	reče:
“a	ne,	stari	moj,	nije	to	ona	ostavila
to	je	nervoza,	nije	to	kraj...	uostalom,

ti	se	super	držiš	–	za	nekog	tko	je	ostavljen”

kasnije	mi	je	ona	pričala
kako	je	taj	dan

pred	svojim	starim	dečkom	plakala
kad	se	sjetila	mog	psećeg	pogleda
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San

Opet	sam	mlad
Ponovo	sam	zaljubljen	u	djevojku

koja	me	odbila

Ugledamo	se	na	nekom	skupu
punom	ljudi,

ona	je	u	haljini	na	zlatno	žute	kvadratiće
ona	mi	pokazuje	uzorak	mozaik	pločica
za	moju	novu	kuhinju,	čita	mi	misli...

Ona	je	Facebook,	prati	me...

Gledamo	se,
u	zraku	joj	crtam	kvadrate:	gle,

baš	si	se	skockala,	pokazujem	prstima

Smiješi	se,	razumije

Odjednom,	ona	se	probija	kroz	mnoštvo
i	napokon,	baš	kad	očekujem	zagrljaj,

njen	topli	obraz	na	usnama,	onako	ovlaš,	prijateljski
ona	mi	čvrsto	pritisne	usne:	cmok,	cmok...

i	ja	joj	ljubim	zube,
dozivam	sjećanja:

njen	osmijeh
imala	je	lijepo	zubno	meso
i	topli	jezik	između	redaka
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raDovan toljanić

Izvan vremena, kada prestajem biti
(ciklus pjesama u prozi)

* * *
Trenutak	u	kojem	se	počeo	urušavati	moj	život	bio	je	vedar,	pun	svje-
tlosti.	Rujansko	poslijepodne	u	kojem	je	sreća	bila	izvjesna.	Jesenske	
bonace.	Nemir	je	uslijedio	kasnije.

* * *
Sve	je	više	praznina	u	našim	razgovorima.	Šutnja.	Važem,	razmišljam	
kamo	nas	to	vodi.	Brze	sjenke	olujne	večeri	hitaju	preko	naših	tijela,	lica.	
Plima.	More	požutjelo	od	zemlje.	Ništa nije izgubljeno,	glasno	izgovaram.

* * *
Oseka.	Miris	mora,	uspomene	iz	djetinjstva.	Bljeskovi.	Tamne	vlati	mo-
rskih	vlasulja.	Usne	postaju	ranjive	na	buri.	Žudnja	za	tijelom	ne	povlači	
se	s	rubom	mora.	Ostaje.

* * *
Večer	izdužuje	lukobran,	čini	ga	začudnim,	lomnim.	U	kasnim	blje-
skovima	sunca	lađama	nestaju	obrisi,	jedra	se	stapaju	s	opalnim	bojama	
mora.	Bol	tijela	jača	dok	nestajem	u	rumenilu	akvarela	tvojih	htijenja.	
Taj	prizor	nikada	neće	biti	uokviren.

* * *
Sjedi	za	ovalnim	stolom	uz	crni	klavir	i	pije	kavu.	Prijatelj	kojeg	još	
nisam	upoznao,	sreo.	Glazba	koja	će	jednom,	mnogo	kasnije,	izmamiti	
i	moje	čuđenje,	sipi	po	njegovim	ramenima,	rukama.	O	meni	još	ne	
razmišlja.

* * *
Tvoje	su	misli	grudice	snijega,	nanosi,	u	veljači.	Otvaram	im	se,	pu-
štam	da	se	udome	u	sobi	koja	prepoznaje	svaki	moj	oblik,	slučajnu	
kretnju.	Bez	da	te	pitam	želiš	li	to,	postaješ	suučesnik	moje	plahosti,	
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neodlučnosti,	razmišljanja	o	tome	što	će	se	zgoditi	s	našim	tijelima	
kada	sutra	otopi	se	rijetki	snijeg	i	od	misli,	kojima	si	me	želio	ohrabriti,	
ostanu	trunke	soli.

* * *
Kiša.	Proljeće	koje	nije	došlo.	U	gori	sniježi	iz	tromih	oblaka.	Ne	pamtim	
ovakvu	plimu.	Vlaga	se	uvlači	u	moje	pore.	Nespreman	sam	obraniti	
se.	Drugog	tijela	nema.

* * *
Čempresi	ispred	naših	kuća	miruju	u	travanjsko	predvečerje.	U	pu-
rpurnoj	izmaglici	postajemo	slični	i	nas	dvoje.	Nehajno	govorimo	o	
ljubavi,	uz	smijeh.	Ne	želimo	dotaknuti	jezgru	od	boli.	Cvrkut	ptica	u	
granju	čempresa	sve	je	tiši.	Zanoćilo.

* * *
Nismo	uvijek	znali	prepoznati	žudnju	pisanu	rukopisom	zvijezda.	Večer	
je	ponirala	u	otajstveni	rukavac	noći,	noć	se	slijevala	u	zoru.	Okus	tijela,	
nemoć	govorenja	o	naplavinama	svakodnevnog.	Tvoji	su	mirisi	bili	
dostatni.	Mislili	smo	da	znamo	mnogo	više	o	godinama	koje	su	stizale.	
Sada	je	kasno.	Zatvorili	smo	prozore	prije	nevere.	Uzalud.

* * *
Neprimjetno	si	postao	bolest	od	koje	želim	ozdraviti,	isprati	sa	sebe	
nakupine	nepotrebnih	riječi	i	pogleda.	Tvoji	su	dodiri	srašteni	duboko	
u	meni.	Da,	kasno	je.	Gore	zvijezde.

* * *
Noć	bez	lišća.	Graditelji	suhozida	odlaze	sa	ovoga	svijeta.	Magla	pokriva	
trabakul.	Spuštena	jedra.	Do	svanuća	nestat	će	ožiljci.

* * *
Ponovno	isti	san.	Kiša	pljušti	po	dugu	žalu.	Poznat	mi	je	svaki	oblutak.	
Priče	s	kraja	ljeta.	Svela	bjelina	otpalih	cvjetova	oleandra	na	stepenicama	
pred	kamenom	kućom.	Ljudi	se	sklanjaju,	mokri.	Ne	pamtim	ih.	Ne	
mogu	govoriti	o	njima.	Nijemim.

* * *
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Bolje	je	ovako.	Ostajem	na	svome	otoku	i	dlanom	otirem	prašinu	s	korica	
nepročitane	knjige.	Koncem	rujna	sunce	sve	ranije	zalazi	za	još	zeleni	
brijeg	i	večer	me	uvijek	zatiče	nespremna	s	mislima	o	nama,	kako	je	
bilo	nekoć...
Sol	brzo	nagriza	sve	moje	tlapnje.

* * *
Dvojim.	Pisati	ili	ne	pisati.	Govoriti	ili	prešutjeti.	Utrnuti	plamičak	od	
slova	u	nutrini	sebe	i	čekati	da	prođe	studeno	vrijeme.	Gusta	magla	
topi	kameni	grad	do	nestajanja.	Sve	je	bijelo	more.	Sol	i	u	magli.	Peta	je	
godišnja	mijena.	Mrtvo	doba.
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nirvana ribić

Tri pjesme

Sinapse

Zar	ne	znaš
da	je	moj	život	bio	čaroban
dok	me	još	godine	nisu	silile
da	promatram	one	koji	nisu,
one	koji	se	pate	suzbijeni

kao	perlice
u	dječjem	šarenom	nizu,

da	sam	prstima	mogla	osjetiti
teksturu	prirode

koja	raste	negdje	daleko
isto	kao	i	od	one

koja	mi	je	sasvim	blizu,
da	sam	sve	što	je	hladno	i	gorko

provukla	kroz	svoju	umjetničku	analizu,
zar	ne	znaš

za	sva	bića	koja	sam	voljela,
za	sve	vesele	sinapse	koje	su	mi	posadili,

jer	moje	prolazne	obitelji	i	ja
čudnovate	kućice	smo	gradili,

s	vremenom	bi	postajale	premalene,
ponekad	za	druge,
ponekad	za	mene,

s	vremenom	bi	ostajale
nespojive	krhotine

nekad	blistavih	i	budnih	svijesti
koje	su	sporazumno	razbijene.

Zar	ne	znaš
za	sve	ekstaze

koje	mi	je	trenutak	nudio,
koje	sam	prigrlila	kao	poklon,
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prolazni	povjetarac	olakšanja
kojeg	mi	je	svemir	posudio,
kako	bi	se	iznova	sjetila
svih	planeta	koje	je
moja	duša	preletila,

dok	se	moderno	otuđivanje
nije	uvuklo	u	tijelo
i	smrznulo	u	kosti,

natjeralo	moje	izgladnjelo	tijelo
da	još	malo	od	ljubavi	posti,

da	se	strpi	dok	na	večeru	ne	dođu
neki	nepozvani	gosti,

njih	ću	jednom	nesvjesno	zvati	mojima,
svjesna	da	moj	nitko	nije,

da	svi	plešemo
po	sunčanoj	cesti	kolektivne	sreće
po	kojoj	se	više	međusobno	odbija

nego	susreće,
i	možda	ću	tad

zaboravit	na	glad,
i	možda	ću	tad
ipak	zaboraviti
kako	ne	znaš

da	je	moj	život	bio	čaroban,
jer	ti	nikad	nisi	bio	prisutan

mojem	poimanju	ljubavi	i	života,
tebe	je	kao	i	one	koji	se	odbijaju

tih	riječi	sramota,
ti	kao	i	svi

misliš	da	su	oči	samo	oči,
da	te	ne	gledaju	jer	traže	da	razumiješ

ono	što	tvoj	predivni	um
nikada	razumjeti	neće,
da	ne	trivijaliziraš

ono	što	je	za	mene	vanzemaljsko	umijeće:
iznova	i	iznova	voljeti
sve	što	se	po	ovom

neobičnom	i	čudesnom	svijetu	kreće.
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Posljednja misao

Misao,	prva	i	posljednja,
u	ciklusu	godišnjih	doba,

još	uvijek	mi	tvoje	malene	stvari
prerastaju	one	tuđe	velike,

mene	ne	zanimaju	materije,	tvari,
nego	tvoje	replike
na	djela	moga	uma,

možda	ako	posadim	drvo	života
u	tvom	vrtu	jednom	naraste	šuma

koja	će	ti	nevinost	braniti
od	hodajućih	dvonožaca
koji	ju	žele	sahraniti,

možda	ako	u	njoj	preživim
jednog	dana	shvatiš

da	me	grliš	načinom	krivim,
da	nisam	kratka	lenta	vremena
u	tvojoj	umirućoj	mladosti,

nego	vječni	tvorac
tvoje	živuće	radosti,

možda	me	tad
iščupaš	iz	niza,
možda	me	staviš

među	svoje	budne	dane
kao	nekog	posebnog,
unaprijediš	me	tamo

iz	onih	zadimljenih	dana
gdje	me	već	dugo
guta	živo	blato

kao	nekog	običnog,
možda	ću	tad	dopustiti

da	preživiš	u	mojoj	nevinosti
kao	misao,	prva	i	posljednja,

kao	zelenilo	kojim	će	šuma	zračiti,
jer	možda	te	tada	ne	moram
zakopati	natrag	u	pustinju
gdje	više	ništa	nećeš	značiti.
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Slavonija

Umjesto	dokazivanja
da	mogu

ispravnije	i	bolje,
čvrsto	napredujem
na	putu	prema	dolje,
svoju	kulu	od	pijeska

bacam	u	more,
pužem	do	tamo

gdje	urla	golo	drveće
i	zavijaju	osamljene	gore,

skupljam	se	u	puževu	kućicu,
jer	moja	je	prazna,

sjećanje	na	djetinjstvo
stidljivo	stenje,
dovoljno	glasno

da	mi	se	uz	leđa	penje,
ali	dovoljno	tiho
da	mi	nije	jasno.

Dom	je	tamo
gdje	se	gega	drevna,	kamena	ploča,

škripava	u	zagrljaju	vjetrova,
nestabilnog	i	krhkog	kova,
prolijevam	se	po	zidovima

sežući	do	izgorjelog,	suhog	krova,
lelujam	kroz	prozore	od	papira
dok	zahrđala	violina	svira

hladnu	melodiju	jednakog	tona,
tepih	me	nježno	uvija
tješi	da	je	makar	tu	ona,
prostirem	se	do	podruma,
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hodam	tiho	po	plafonu,
obavijam	se	oko	trule	ograde,
da	zavirim	nasuprot	balkonu
gdje	leži	kauč	poput	oblaka,

možda	tamo
moja	obitelj	spokojno	drijema,
opipavam	samo	tkaninu,

kauč	je	običan,
u	mojoj	kući

ipak	nikoga	nema.

Otkoturam	se	tromo
kroz	istrošena	vrata,
rujem	po	poljima
miniranim	od	rata,
eksplozija	me	odbaci
među	puste	šume,

u	kojim	smo	nekad	tražili	gljive,
a	sad	ih	guše	spaljene	gume,

po	cestama	se	vijore
tanki	traktori	bez	vozača,
meka	stabla	ukrašena
tragovima	mača,

mršava	mačka	povraća	tugu,
njive	plaču	na	starome	plugu,

rukom	spajam	izlomljenu	prugu,
pa	čučnem	umorno

u	vagon	s	prozirnim	dnom,
gledam	mirno	stoljećima	u	pod,

tražeći	izgubljenu	nadu
da	ću	opet	jednom	pronaći	svoj	dom.
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anDreja jurković

Neke misli

* * *

Niti	one	nam	ne	smiju	biti	uskraćene,
Pa	mi	tiho	šapuću	na	uho

Kada,	gdje	i	kako	se	ostvaruju
Čovjekove	najskrivenije	težnje.

U	nečijim	očima,	ušima,	rukama.	U	nekome.
Tako,	u	silnim,	nagomilanim	riječima
Tišina	postaje	predmetom	pobude.
Kroz	razgovor,	svijest	o	njoj	opstaje.
Svakim	zvukom	ona	čezne,	i	biva...

Bez	njega,	i	ona	umire.
S	društvom	tako,	i	samoća	kruži

Pa	se	prolijeva	kao	hladan	znoj,	odsutnost	dodira
Ili	samo	podsjeća	na	vrijeme	za	odlazak.
No	jednom	kada	te	cijeloga	prekrije,
Njeno	bivanje	truli	i	prelazi	u	bestrast.
Uistinu,	čovjek	živi	u	drugome,	jer

Nebitan	je	moj	glas	za	mene,
Što	je	meni	moje	lice	ako	ga	tuđe	ne	vidje,

I	što	je	moja	duša	ako	je	ne	vidim	na	licu	drugoga?
Kako	ću	sebe	poznavati,	ako	se	ne	prepoznam	u	drugome...
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* * *

Dječacima	treba	igralište,
Pijesak	koji	razdire	njihova	koljena,

Sunčan	dan,	i	opojna	igračka.
Treba	im	divlje	blato

Gdje	mogu	uprljati	svoju	odjeću
I	prošarati	lice	za	prkosne	smicalice.
Dječaci	poput	tebe	traže	sigurna	usta,

Da	prigrle	laki	smijeh	kada	igrališta	ostanu	pusta,
Ali	iza	tih	riječju	i	fraza	kriju	se	obećanja	lažna
Koja	ti	nude	bojište	u	zamjenu	za	tvoje	igralište,

Oružje	kao	utjehu	za	tvoje	igračke,
I	tuđu	postelju	ispunjenu	strahom	i	nemirom

Za	mladenačko	sunce.

* * *

Životi	nekada
Odjekuju	u	a capella	pjesmi	zvona,

Njihov	ples,	težak	je
I	smoren	kao	duh
Čovjeka	na	odlasku.

Teška	su	zvona	naših	crkava,
Kao	munje,	one	nas	prisjećaju	na

Vjekove	života	bezvremeno	otisnute
U	zvonkom	ritmu.
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* * *

Svijet	je	ekspanzija	uma,
A	prostor	između	onoga	koji	vidi	i	viđenog

Ogledalo.

* * *

Ne	okaljuj	svoje	misli
Stavljajući	im	okove,

Naša	svijest	slobodna	je	rijeka
Koja	svoj	smisao	dijeli	sa

Tokovima	svijeta.
Ostavljaj	vrata	svoje	duše	otvorena	i
Usudi	se	osjetiti,	svako	vrijeme	tvori
Svoje	spoznaje;	ne	guši	se	u	njima.

* * *

U	srži	naših	vremena
Opstaje	samo	bol

Tiha	je	pjesma	veselja,
Prolazna.

* * *

I	Duša	tvoja	biva
Moj	topli	ležaj,

A	Misli,	vrelo	Spoznaja.
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* * *

I	ulaze	sjenke	nijemog	čara
Kroz	poluzatvorena	vrata
I	zidovi	se	tope	narančasto
Pod	sunčevim	zrakama.
Lišeni	dodira,	na	početku
Tijela	drhte	dok	um	stvara.

Valovi	tople	plime
Prate	ritam	zalazećeg	sunca.
Bogati	zrak	večernjeg	parfema

U	smijehu	i	budnih	čula
–	Ljeto	nam	progovara.

* * *

Tužna	je	sudbina	jednog	pogleda
Dva	tijela,	obilje	sukoba

Lake	su	riječi	hladnoga	srca
Mrtva	je	ljubav.

* * *

Ranila	me,	rastrgala	cijeloga
Divlja	košuta.

Bez	ikoga	svoga,	sve	svoje	sam	joj	dao
Jednim	zvukom,	jednim	pokretom

Udahnu	joj	život.
A	ona	me	tada,	tako	zelena
Riječima,	zlim	jezicima

U	prašinu	rasula.
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Maja viDaković

Pjesme

Čežnja

Vjetrom	neprežaljenih	snova
poput	pera	lebdim...

I	savijam	tijelo
puteno,	gladno...

Strujom	obzira	na	obale	morala
naplavljeno...

Prstima	lovim	kapljice	magle
nježnost	poklanjam

samoj	sebi...
U	mirisu	šume	prekriženih	stvari

odustajanje	od	poljubaca
s	liste	moranja...
najviše	peče...

Otkrivam	humke	zemlje
pokopane strasti

i	nikada	utažene	želje
...	zamišljene	vene	ruku	tvojih...

Cjelivam	usne	svoje
Cjelovom	izmišljenim...
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Grad uspomena

Ne	vide	se	tragovi	stopa	mojih
Ishlapio	je	miris	moga	tijela

Niti	zvuk	moga	glasa
Ne	odzvanja	više	burama	nošen

Dodir	prstiju	po	zidovima	isprale	su	kiše
Izdužena	sjena	pločnikom	ne	korača

Vratile	se	uspomene	na	počinak	u	albume
Požutjelih	stranica	srca	trošna

I,	ne	pamte	me	ljudi,	kratko	se	i	znamo
Stisak	ruke	kao	zagrljaj	ishlapi
Ta	vječita	igra	u	kolopletu	sujete
Poput	travke	sjećanja	uvenu
Zapisano	biće	u	grotama	stoji
Iscrtane	linije	mojega	života

Spokojno	snivaju	uzdasi	kraj	mora
Grad	me	pamti,	svaki	treptaj	oka	broji
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Ne više

Ne	ljubi	me	više
Otrovaše	me	usne	tvoje

K’o	pokvareno	mlijeko	niz	grlo	kapi	teku
Utrobu	potresaju	grčevi	srama
Cijanid	kupoprodajnog	ugovora

Mrvice	arsena	ubrizgavah	godinama
Ne	diraj	me	više

Pod	rukama	tvojim	otvorene	rane	nastaju
Zjapi	meso	u	cereku	ruganja
Smrad	truleži	stoljećima
I	promašaje	pred	svijetom
Prikrivah	osmijesima
Ne	govori	mi	više

Zvuk	glasa	tvoga	poput	nesnosne	buke
Nutrinu	vrijeđa

Oštrice	ledenih	siga	paraju	mi	dah
Kupio	si	me	ledenim	riječima

Kupila	tvoj	sam	strah
Ne	gledaj	me	više

Oči	tvoje	nagone	na	stid
Sakrivam	tijelo	pred	posprdnim	zjenicama

U	žudnji	samo	sam	komad	što	diše
Mrakom	pokrivam	atome	sebe
Sada	plačem	sve	tiše	i	tiše...
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Ptica rugalica

Nisam	namjeravala	biti	pjesnik
Da,	u	muškom	licu

Pa	što?
Nisam	namjeravala	stihom	ljubav	pisati

Planirala	sam	ljubav	brisati
Nisam	namjeravala	čekati
Kaktuse	da	procvjetaju

Djevojčicu	da	protrči	ispod	duge
Nisam	namjeravala	naga	usred	strofe	stajati

Planirala	sam	bježati
Nisam	namjeravala	u	pjesmama	živjeti

Ja	sam	Don	Quijote
I	opet,	muško,	pa	što?

Nisam	namjeravala	slovima	jecati
Planirala	sam	vjetrenjačama	se	smijati

I,	tako,	nisam	namjeravala	ništa	od	svega
I	upravo	to	sve	jesam

Ruga	mi	se	moja	ptica	rugalica
Namjeravala	se	rugati

Dok	sam	planirala	kako	ju	ubiti
Ti	–	i	ne	slutiš...
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Zabluda

Pomislila	sam	da	bi	me	voljeti	mogao
Ne	pamtim	više	krv	kako	kola

Venama	ovim	izrezanim
Od	htijenja,	davanja	i	od	bola

Poljubi	me,	onako,	sirovo,	divlje
Probudio	si	u	meni	uspavane	rijeke
Pomislila	sam	da	bi	me	voljeti	mogao
Makar	samo	te	noći	zaboravljene	neke

Stavi	ruke	na	bokove	polumrtve
Među	njima	pustinja	je	žedna

Odavno	već	nema	je	na	karti	moga	tijela
Budi	makar	fatamorgana	jedna

Bijedna
Pomislila	sam	da	bi	me	voljeti	mogao
Prstima	klizio	niz	ožiljke	pune	riječi
I	da	mrakom	ne	bih	skrivala	svoje	lice
I	gušila	u	sebi	cimbal	očaja	što	zveči

Pa	kupujem	i	laž!
Dostojanstvo	prodajem	za	usne	tvoje

Bijeda	sam	i	jad	u	lokvi	strasti	za	životom
Podajem	ti	dušu,	srce	i	tijelo	svoje

Dozvoli	da	mi	dahom	dah	moj	vratiš
Stavljam	embargo	na	sve	besmislene	emocije

Pomislila	sam	da	bi	me	voljeti	mogao
Oprosti	zabludu,	sve	moje	krive	percepcije
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Zaljubljena

Zaljubljena	sam	u	tebe
Zaljubljena	sam	u	pogled	iza	zjenica
Zaljubljena	sam	u	nježnost	iza	riječi
Zaljubljena	sam	u	osmijeh	iza	usana

Zaljubljena	sam	u	dodir	iza	hrapavih	dlanova
Zaljubljena	sam	u	strast	iza	hladnih	postelja
Zaljubljena	sam	u	poljupce	iza	oštrih	ugriza

Zaljubljena	sam	u	šapat	iza	urlika
Zaljubljena	sam	u	lik	iza	oklopa

Zaljubljena	sam	u	pjesmu	iza	jecaja
Zaljubljena	sam	u	radost	iza	očaja

Zaljubljena	sam	u	ljubav	iza	prijezira

Želja za životom

Iz	inata	jalovoj	zemlji
I	tom	trnju	što	je	guši
Iz	prkosa	škrtoj	kiši
I	toj	vazda	gruboj	suši
Miris	pjesme	njenoj	duši
Iz	revolta	svakoj	čizmi

I	tom	korovu	što	joj	prijeti
Iz	dišpeta	bijesnoj	žegi

I	toj	besmrtnoj	ljudskoj	sujeti
Sloboda	iza	pokorničke	kostrijeti

Iz	neistražene	dubine	krik
I	sjeme	želje	za	životom

Iz	klice	gladi	ispuštena	žudnja
I	mrak	oslikan	autoportretom

Sniva	lavić	sa	janjetom
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Franjo Matanović

Valovi
(izbor iz zbirke)

Valovi obala

kada	valovi	siluju	obalu
ovdje	to	zovu	jugo	(scirocco)

obala	prijeti	moru
more	se	pjeni
hrli	grli	nadire

obala	se	lomi	vlaži	razilazi
i	ništa	se	ne	dešava

osim	gibanja

i	gibanje	kao	da	je	živo

Valovi života

zašto	volim	valove
koji	razbijaju	obale
pomiču	plaže
naprijed	nazad

pokreću

zašto	mi	je	tako
prijatan	taj	šum
ta	huka	buka

nimalo	mi	ne	smeta
mogu	je	slušati	stoljećima
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Valovi mrkline

živimo	u	toj	polusjeni
zatamnjenih	naočala
nikada	ne	vidimo

koja	je	boja	stvarnosti
čini	nam	se	sve

mrklina
ne	vidimo	puno

skoro	ništa	ne	vidimo
gledamo	iznutra
iz	ugla	naše	glave

okrugle
koja	se	vrti

gdje	god	je	zavrte

Valovi poplave

poplavljaju	nas	valovi
s	visine	na	nizinu

često
još	češće	s	nizine
uziđu	valovi	neki
pa	sruše	i	odnesu

sve	što	strši
sve	što	je	lijepo

i ne
slijepe	u	blato
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Valovi slutnji

neki	su	dobro
shvatili	ljude

i	ljudske	strahove
proučavali	ih	stoljećima
eksperimentirali	kao	sa

pacovima
ekperimentirali	na	ljudima

kao	da	su	miševi
isprobavali	ljude	kao	materije

što	se	isprobavaju
i	naučili	majstorski	se	upoznali

postali	majstori	u	zanatu
zanatlije	vješte
pa	se	zanat	vrti
i	vrte	se	slutnje
o	tom	zanatu

crne	i	crno	se	vrte

Valovi smrti

zašto	ne	volim
uniforme

jednakost	koja	uništava
svaki	pokret

svaku	različitost
sa	sličnošću
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Valovi rose

u	nekoj	dalekoj	budućnosti
u	nekom	dalekom	bježanju

u	najbližoj	blizini
udaljenost
osamljenost
zamračenost

mrzljivost	neizmjerena
neumjerna
nevjerna
zaljubljena
za	leđima

vlažna	nelažna

zagrli	grlom	rukama	nogama	kosama
očima	bosim	rosnim

obgrli
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Đoni boŽić

Facebook pjesme u doba COVIDA 19

* * *

gledam	te	Ljepoto
dok	ti	slutiš	mene

opija	me	žudnjom	tvoja
nedohvatnost

oko	nas	šumore
pozlaćene	boje

možda	će	nam	dati
spoznati	otkriće
spajanja	u	jedno
jednostavno	biće

* * *

Ti	si	moj	cvijet
ti	si	moj	svijet
ti	si	moj	let
u	plavo
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* * *

napiši	mi	usne	tvoje
kaže	ona	koju	želim

upravo	sad	sa	njih	poje
anđeli	svi	tiho	velim

osjećaš	ih	poput	sjene
kao	cjelov	mrzak	tmini
što	ti	briše	suzne	zjene
vedri	lice	u	daljini

dok	ti	nježno	ljube	kosu
mirisni	su	lahor	s	mora
ptice	koje	piju	rosu

uzdah	neba	povrh	bora

moraš	sanjom	svojom	sviti
zauvijek	im	vreli	trag
pa	će	srce	tvoje	biti

njihov	znamen	i	dom	drag
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* * *

na	pozlati	kama
u	nagosti	bilja
akordi	se	pote

sred	zatona	težnje

trajnost	toga	hrama
satkanog	od	smilja
atrij	je	ljepote
ljubičaste	čežnje

školjka	puna	mora
i	šuštavo	žalo
amfora	na	slici
susret	dviju	duša

sjeta	pustog	dvora
srebro	s	neba	spalo

tihi	maslinici
miris	oskoruša

odletjet	će	boje
sa	uzglavlja	ljeta
jasenak	već	postat
ogoljena	grana

Afrodite	moje
tajanstvenost	sveta
korona	će	postat
srcu	mome	dana
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* * *

Otišla	si
da	bi	se	mogla

vratiti
u	sad
u	ovdje
u	me

* * *

Ne	dijeli	nas	daljina
već	nas	više	spaja

što	je	dalja

* * *

čovjek	može	umrijeti
a	da	ipak	ostane	živim
i	nitko	ne	će	primijetiti
Smrt	u	njegovim	očima

on	se	često	tome	čudi
jer	ne	zna	je	li	mrtav	ili	živ
samo	sluti	zlatne	konce

što	ga	vežu	sa	srcem	voljene

one	koja	nestaje	u	plavetnilu
svakog	dana	nove	nade
i	usprkos	noći	cjeliva	usne
svojoj	mrtvo-živoj	ljubavi

(proljeće/jesen 2020.)
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vlaSta Sušanj kaPićeva

Krunica od versi
(izbor iz poetske zbirke)

Krunica od versi

Do	poda	nisko
i	još	niže	koliko	je	moć

do	neba
i	još	više

ako	se	more
sklopit	ruki	i	molit
govorit	i	prosit

se	ča	se	more	i	ne	more
i	ča	se	mora	na	sen	zadnjen

se
od	lepega	do	grdega
od	milja	do	kletvi,
od	voji	do	nevoji

navrezat
zrnaca	navrezat

na
vre
zat
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Krũnčice

Spȁmetī se još kȋ
onȇh krũnčīc nadȅlāneh

od rȏžīc
kȇ su rāslȅ na nȁšōj rȃvne

nȃjviše od rājpaklĩ
na jȁta sū rāslȉ

Pak smo skākȁli okrȕnjeni z rȏžicami
i z jȁrićī

po onȇn zelȅnēn trapȋde
bȍsi

po bodjȁstēn

smehõn krīčẽć
sȅ dokle nīsmȍ strũjeni

zbrājȁli ȍćeš me
nẽćeš me

i tȁko je bẽlēn rȏžicān ostȁlo sȃmo žũtō
sȑce

I bȋlo je jȁgodīc
sȅ ȍkole

za pozobȁt

za ȍpet īskȁt i skākȁt

Krũnčice – vjenčići; onȇh krũnčīc nadȅlāneh – onih vjenčića izra-
đenih; od rajpaklȋ – od ivančica; okrȕnjeni – okićeni; z jȁrićī – s 
jarićima; po trapȋde – po sagu; po bodjȁstēn – po bodljikavom; 
smēhõn krīčẽć – smijehom vrišteći
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Svẽtī Antȏni narãnčastī

I onȉ pod tȇn blažȅnēn orȅhōn
nãjprej sū se pȅra pokāzȁla

i nȅkoliko sū zȉrāsla
a õnda sȁko tolȉko i

tūlȁc od narãnčastē rȏžicē

takȍveh mȏrda nĩ bīlo ni pul sūsȇd
ne spȁmetīn se vȉše

mirȃkul od kolȏra

pūl kȕćē mi sadȁ ȉsto rāstȗ
šlȁ sān pȏ nje vȁje
va Drȁgu Sušãčkū

dalȁ mi je žẽnska bȗs
pȁk se jē i njijã sūsȅda smȉlovala

kȍmać jedãn bȗs je ȍdnēla
od svojẽ bogatȉjē kȃ je cvalȁ

za cȇlu njōj lēhȕ

Svẽti Antȏni narãnčastī – ljiljani narančasti; pȅra pokāzȁla – poka-
zali listovi; nȅkoliko sū zȉrāsla – nekoliko su izrasla; tūlȁc – tulac; 
pȏ nje – po njih; vȁje – čak; va Drȁgu Sušãčkū – u Sušačku Dragu, 
toponim; bȗs – busen; kȍmāć – jedva; ȍdnēla – oduzeti od veće 
cjeline; od svojẽ bogatȉjē – od svog bogatstva
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Ȕčkārskī zvõnčići

Prihãjaju jih vȉdet s cȇlega svȇta
sȃmo na Ȕčke rāstȗ

na zemjȅ škȑtōj
po kȁmīke

po stēnȁh pũžū
dȍle do mȏra

a jȁ sān jih nãjprēj vȉdela
va Plomȉne

v oštarȉje pūl Dorȋni
mej debȇlēmi sẽndvičī s pršȕtōn i sȉrōn

ȍko je na pasãj vȉdelo
kȕpčići

od nȅkakoveh zvõnčićī
kȕpčići po skalĩnēh

kȕpčići pul kȁmenēh grȁdskēh vrãtī
kȕpčići preko cȅsti pul zȋda starostãvnēga
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pejȁla sān vnȕčića za rȗku
reklȁ da se ne smȇ tīkȁt tȇ rȏžice

nijȅnega zvõnčića otkȉnūt

čȋn sān ćȁ poglȅdala
otkȉnul jē jenegȁ

mȍrāl je mȁme rȅć kadȅ je bȋl i čȁ je sȅ vȉdēl

pak smo nãjzād i zakāntȁli

Plomĩn je lẽpi grȃd...

ale mu nisũ bȋli
va kantunȅtu zvȏnčića stȁvili

pak su tȁko kȉtice
prȅz zvõnčića ostȁle

ȕčkārskī zvȏnčići – stenoendemična, reliktna vrsta, ograničena 
na usko područje masiva Učke (Vela Učka, Mala Učka, Lovranska i 
Mošćenička Draga) i Planika; po stēnȁh pũžū – po stijenama pužu; 
va Plomȉne – u Plominu; v oštarȉje pul Dorȋni – u gostionici kod 
Dorine; mej debȇlemi – među debelim; na pasȃj – u prolazu; po 
skalĩnēh – po stubama; pejȁla sān vnȕčića – vodila sam unučića; 
ne smȇ tīkȁt – ne smije dirati; ćȁ poglȅdala – pogledala u stranu, 
kȉtice – strofe; prȅz – bez
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Ostrȕžnice

Dirȁka

ča će reć grãja do grãji

kȗ sē j pušćȁlo nẽjde

da jih bȕde za pobrȁt

žȋr slȁdak

kadȁ nȉš jȍš ne zrȇne

neka dȅca ĩšćū

i težakȉnjān da zdurȃju

do obȅda

ostrȕžnice – divlje kupine; dirȁka – trnje, drač; grãja – bodljikave 
grane kupine; žȋr slȁdak – voće slatko; zrȇne – zrije; ĩšćū – traže; 
težakȉnjān – ženama koje rade na lijehama; da zdurȃju do obȅda 
– da izdrže do objeda
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Majȕgi

Majȕgi su rāslȅ pod Šȉjūn
ale zgõra Zvonẽćē.

od tȁmo su žẽnske prihājȁle
i raznāšȁle po kȕćah

Žẽnski zaslȕžak
za obastȁt

po pȇt kĩl nȃjviše je mȁma plātȉla
aš tȏ j dȍsti frāmbobȁ

aj nȋ nȅ
nĩ ga bȋlo dȍsti

tȃ frambȍb je bȋlo nȇč nãjbojō
na tȇn svȇte

nȃjbojo
ȍjo
ȍjo
ȍjo
āvȁ

kȃ dobrotȁ
a cvȃti san njīn vȉdela čȕda lȇt kašnȅje

pȍd Hȁhlićēn
potrȅfilo sȇ j bȋlo
vrȇme od majȗg

mȁheri od pobȉranjā
su ih znȁli nãć i nabȉrali

a jȁ nijȅnu aš nisãn mȁheru
ni spodȍbna

majȕgi – maline; žẽnskī zāslȕžak – ženska zarada; za obastȁt – da 
bi se opstalo; frāmbȍb, frāmbobȁ – malinovac, malinovca; pod 
Hȁhlićēn – ispod Hahlića
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Prȁskāv nĩ ni bȋlo

Prȁskāv nĩ bȋlo dȍma
nego sȃmo pūl Nȏni Jušȉćevē

i tȏ õnda kad sȇ j šlȍ grõzje tȑgat
na Ũjčevo
spȍd vāsȉ

onȇ Palestȋni
od kũda sān po mȁme

i onȅ z mirȃkula zȉlezle
tȇ prȁskvi na črjẽnkasto
kako nȃjlepšē bȍćice za

bȍžjō drȇvo

prȁskāv – bresaka; grõzje tȑgat – grožđe trgatu, u berbu; na 
Ũjčevo – toponim; spod vāsȉ – ispod sela; od kũda sān po mȁme 
– s majčine strane; z mirȃkula zȉlezle – iz čuda nikle; črjẽnkasto 
– crvenkasto; bȍćice – kuglice; bȍžjō drȇvo – božićni bor: smȍkvi 
– smokve; pāčȉla – smetala; prȅveć dažjȁ – previše kiše
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Smȍkvi

Posadĩl je nȏno Kapićẽv i smȍkvi
bilȁ jē vȅćā i mȁnjā
pak je jenȁ pāčȉla

i sũ jē posȅkli

ostȁla je onȃ pod kȗn po lȅte sedẽ
i čȅkajū da smȍkvi dozorȇ

tȁmo nẽjde kȁsno

mȁlo prȇj leh dȅca
va škȏlu krẽnū

ako nĩ prȅveć dažjȁ

a drugãčjē nȉš od njȉh
tȁmo

kadȅ sān pȑvī put smȍkvu vȉdela

a drūgdȅ jȗdi živũ od njȉh

smȍkvi – smokve; pāčȉla – smetala; prȅveć dažjȁ – previše kiše
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Mȕšice

Mȏrda su bȁš tȇ kȇh se spȁmetīn
a mȏrda nīsȗ

cvȃt na okrȕglasto
na debȇloj stȁpke

visokȏj
ȉsto za Nȋninu lekarȉju

bi bȋlo

ale Nȋna
kȁko krȕh nȃjboje potkvȁšēn

dobrȁ
sadȁ zbȉra trāvȉ

na nebȅskēh ravnȉcah
i

ȉsto okrũžena sȅmi svõjmī
nȃjbližēmi
od famȋlijē

mȕšice – vrsta trave; mȏrda – možda; lekarȉju – lijek
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rajka jurDana-šePić

Par stihi

Jedan dan

Jedan	dan	ću	te	nać
lih	tako...

past	ćeš	z	neba
va	kup	sakidajne	krami

past	ćeš
jušto	kad	te	ne	buden	čekala
kad	ti	se	ne	buden	nadela

kad	ti	se	bude	lih	tako	prisanjalo	za	me
past	ćeš	–	va	me

morda	me	nećeš	poznat
od	misli	raskošutanu
od	predugega	čekana

inkantanu
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Zakračunaj

va	mane	bivaš
duboko

negder	nutre
va	skadnjeh	od	misli

za	seno	i	veje
za	moje	žeje...
va	prahe	i	mahe
va	dečjen	strahe...

tu	j’	tvoja	kuća
odvavek
zavavek

va	mane	bivaš
mane	poznaš...

pridi...
...	prez	kucat

vrata	otpri

za	sobun	zapri

zakračunaj

se	znaj

se	mi	daj

muči

niš	ne	reči

budi	tu

išći	se

najdi	se

trefi	se

dosegni	se

takni se

va	mane

utopi	se

... a zatim sam otišao na trg roblja
i tamo sam te tražio,

ali te nisam našao, moja ljubavi
J. Prevert



Rajka Jurdana-Šepić  •  domaća beseda  •  KR  •  215

Ča san ti?

Ti mi nisi ča, ni volj ča, ni kagodre.
(zlobinska narodna, R. Tadej)

Tić	kanturić?
Voda	na	zvire,	potok,	kapić?

Gromača	od	misli?
Nado	na	peze,	lot?

Ponjava,	jaketa,	kapot?

San	špag	od	pota?
Neštimana	dota?
Lancun	na	sušile?
Vešće	na	lovile?

Poneštra	širon	oprta

Neč...	budi	ča...
Ča	san	ti?
San	ti	ča?
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Se ča san ti

angora	mačak
roza	šipak
ja	san	ti	–	ti
kad	si	ti	–	ja
zaprta	vrata
zad	vrati	žeja

ni	glasa	ni	truska
na	pulse	ruka

va	duboken	more
utopjena

očan	zagunjano
vreme	fermano
noge	počivalo
na	ravne	tnalo

od	mlada	vodica
slatka	rečica
slana	peknjica

njazlo	bez	tića
suzica	mića
cimbuja	vela
se	ča	do	vlih

nisan	razumela



Rajka Jurdana-Šepić  •  domaća beseda  •  KR  •  217

Da su besedi

... da su beside grote, more bin zazida
ke pute san ti reka ime, ke pute san te zva...

(Cesta priko mora, Alen Vitasović)

Da	su	besedi	perlice
ne	bimo	bili	bogateji...

da	su	besedi	kapići
ne	bimo	bili	žejni....

da	su	besedi	navrežene
na	tanki	špažići...

da	su	besedi	mravići
ča	bi	se	bili	natekli...

da	to	besedi	moru	reć
već	bimo	bili	rekli.

Nasprotu

Jedan čovjek i jedna žena
na peronu sreće stoje još...

Jedno	valda,	jedno	morda,
jedan	ti	i	jedna	ja...

Hodeć	nopak	al	nasprotu,
novi	mi	od	nekada.

More	svetal	zgora	mora
nismo	videli	ni	sled.

Škuro	more	vel	od	zlata,
paučina	od	besed.



218  •  KR  •  domaća beseda  •  Rajka Jurdana-Šepić

Kako smo zrenuli

Ja	dremafka	san	zvonila
ti	si	još	debelo	spal

Kad	vijolica	san	bila
do	dremafki	si	prišal

Kad	si	ti	bil	lukonac

Ja	san	črešnja	zrenula

Ti	si	komać	bil	gorica
ja	već	slatka	jagodica

Kad	do	smokvi	si	omeknul
ja	vino	san	otakala

Se	ča	vredi	šlo	j	va	dropi
otakalnica	j	pasala
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Besedi

...	besedi	ke	su	mi	pobegle
jedanputa	bin	rada	nać...
kot	zgubjene	igrački...

...	nać	ih	morda
va	črešnjineh	pašpicah
va	kapiće	pod	štrocjon
va	ognjiće	pod	šipkon...

...	se	besedi	zgubjene
se	ure	prez	tebe
misli	premišljene

sporuki	neporabjene
i	tugi	pozabjene...

rada	bin	ih	nać...	poluštrat
pak	se	kolike	z	tobun

odmučat...
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eni šebalj

Stihi
Ako se vrnen

Ako	se	vrnen,
neka	to	bude	na	ov	breg.

Kada	do	mora	bude	padal	veli	sneg,
kad	se	zabele	prek	vali	škoji,

kad,	kako	govore,	parte	vavek,	si	moji.

Ako	se	vrnen,
kad	bude	tukla	nevera,

neka	to	bude	ovde	na	vrhe	Kvarnera,
kade	mi	na	pijate	leži	dragi	kraj,

kade	zaspraven	ćutin
ča	j	to	bit	doma,

ča	j	to...	lepota	i	raj.

Ako	se	vrnen	za	juga,
z	velemi	vali,	z	vetron,	zduga

kad	budu	pucali	armiži,
kad	judi	i	brodi

budu	nekako	mići,	nevojni	i	bliži,
neka	me	hite	na	moj	tarac

kade	j	srce	veliko,
kod	najveći	palac.

Ako	se	vrnen,
kad	polne	bude	zvonilo,

a	sunce	svoje	zlatne	nogi	va	Preluke	močilo,
moje	će	same	hodit	va	breg,

do	vrha,	do	njazla
kade	san	prve	besedi	navrezla,

do	materinega	krila.
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Ako	se	vrnen
čekaj	me.

Gledaj	srcen	kega	znan,
va	se	ovo	infišan.

Ako	se	vrnen
Ti	ki	ćeš	bit...	i	kemu	pišen...

Piši...	sanjaj...	grebi...	z	nebeskemi	prsti	tiči.
Tu	na	vrhe.

Na	kamenen	kušine,
ja	čut	ću	te	i	vuć	ću	se	zduga
po	staren	kućnen	luštrine,

po	ceste,
po	kaliće,

od	srca	po	putiće.

Ako	se	vrnen,
a	ću!

S	tobun,
budi	moje	srce,	oče.

Budi	svoj!
A	opet	malo,	malo	moj.

Tu	budi!
Na	vruje	od	života.

Lepoti.
Tu	budi,

I	nikamo	ne	hodi!
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Ča more, more... Misal

Misal	more
kot	more	zibat,

dragat,
leskat,

dondolat.
More	kod	more	kokolat.

Misal	more	kod	more	vajat,
hitat,
zdrobit,

more	kod	more	utopit.

...	i	znan	kako	more,	more	misal	morit,
...	i	znan	koliko	mi	draga	misal	na	te	more	falit,

...	i	kako	me	va	steni	tuje	vali	more	razbit,
...	i	znan	da	tu	dragu	misal	moran	potrt,

...	ne	pustit	njoj	se	vrnut...

...	ma	kako	da	potaren
tu	misal	dragu,
kad	fališ	mi,

fališ...
...	i	još	more	fališ

kvragu!
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Ću te porabit

Ću	te	porabit.
Popit.

Žlicun	vodi...
Va	mane
Utopit.
Ću	te

Kad	buden.
Spezat.
Za	znat

Si	cukar	ali	sol,
Jubav	al	bol,
Jubav	al	bol,
Otrov	al	lek
Za	besedu?
Za	lancun?
Za	živet?
Za	umret?
Za	sagdan,
Za	blagdan,
Al’	zavavek.
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Da moren

Da	moren
sunce	bin	vrnula

...	nazad	na	počivalo,
pod	mehku	kopertu	od	sna.

Da	moren
rastegnula	bin	nebesko	pokrivalo

i	rasula	po	njin	ognjići...
tepli	letnji	kresići

da	važgu	srce	od	otroka.

Da	moren,
vrnula	bin	se	nazad

do	tvoje	ruki,
i	ostala	dugo...	dugo

da	ne	mislin	na	niš	drugo,
nego	na	te.

Da	moren
vrnula	bin	se

po	pute	od	besed	tvojeh,
po	stakleneh	misleh	mojeh,
i	pustila	ti	na	usteh	ono	neč....

...	niš,
a	opet	se.

Drugu	stran	mane.
Da	moren...

a	ne.
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Po gušte mojen / ili... Kakovega bin?/

Hm,
Kakovega	bin...?

Kod	i	se...
da	j
dug,
velik,

i	da	iman	koraja
trošit	ga	bez	milosti

straha

i sani
do	kraja.

Da	j
lep,
tepal,
goruć,

da	umren
od	lepoti
tisuće	put.

Da	ima	šuga	i	šuštance
da	ni	onako	sakidajni

po	užance.

Da	ga	ćutin
duboko	va	sebe
saki	kušćić,
da	potroši

saki	moj	kantunić
zač	jedan	je

jedini
i	neće	se	vrnut

finit	će
a	ne	se	obrnut.

Da	j	krojen	po	mere	mojoj
kod	kapot

...	benti...
Kako	bi	to	bil
po	mojen
život!



226  •  KR  •  domaća beseda  •  Đurđa Vukelić Rožić

ĐurĐa vukelić roŽić

Astigmatizam1

Naša	suseda	Slavica	je	još	kaj	cura	imela	dva	gliboka	jarka	na	čelu,	od	
korena	nosa	ravno	gore	skroz	do	lasi,	slično	grbavoj	lotri	bez	prlkov.	
Obrve	je	stiskala	jenu	k	druge,	zgledela	je	srdita.	Otkad	pamtim,	nosila	
je	šiške	da	bi	to	skrila.	A	ju	nesem	već	dugo	videla.

Sad	pod	stare	dane,	krajcale	sme	se	na	vrati	abulante,	a	medicinska	
sestra,	moje	sestrične	Mace	čer,	mi	je	posle	rekla	da	Slavica	ima	astigma-
tizam	i	da	se	doktorica	luti	jer	tvrdoglava	pacijentica	neče	nositi	očale.	Ja	
nesem	znala	o	čemu	je	tu	reč	pa	sem	čkomela	i	delala	se	pametna.	Gda	
sem	došla	domom,	mam	sem	išla	na	The	Internet	proveriti	jel	to	opasno,	
naj	se	ne	bi	mi	drugi	selaki	zarazili.	Gda	jenput	zagazime	v	pandemiju,	
na	vse	smo	hajklivi,	straši	nas	i	vlastita	tena.	Bar	mene.

Celim	putem	do	doma	sem	ponavlala:	Astigmatizem,	astigmatizem...	
Kaj	ne	bi	pozabila	reč.	Posle	sem	se	setila	da	sem	si	mogla	zapisati	
na	komadić	papera	v	taški.	Kad	tam,	čitam	ja	da	pacijent	ze	takvim	
problemom	nemre	centrirati	sliku,	bi	reči	gledi	v	križ,	ak	sem	dobro	
razmela.	Ni	opasno	za	druge	ljude.	Ali,	navek	tej	ali,	pokazalo	se	da	je	
astigmatizem	itekakva	poguba	za	nektere	stanovnike	našega	prelepoga	
Gornjega	Moslavačkoga	Sela.

Bilo	mi	je	žal	kaj	nemam	internet	na	mobitelu,	bi	na	licu	mesta	znala	
kaj	je	na	stvari.	To	je	ta	instant	pamet	na	baterije	kaj	se	žnum	vsi	špinči-
ju.	Si	mislim,	mi	Martina	ni	mogla	mam	reči	da	je	sirota	Slavica	na	pol	
slepa?	Am	smo	svoje.	Neg:	“Ima	astigmatizam!”	Same	kaj	z	miganjem	
umetnih	trepavic	ni	propuh	v	previjališču	naredila.	Astigmazitam,	gleč	
kumica	kak	sem	vučena	i	pametna!	Držim	da	se	doktoricom	zamišlala,	
prasica	jena,	am	sem	ju	na	krstu	držala,	a	celu	mešu	je	bečala	kaj	da	
pod	stropom	cirkvene	lađe	vidi	bi	sad	rekla	kaj	i	koga,	neču	svoje	duše	
grešiti,	ni	jezik	zaflekati.	Još	me	denes	ruke	boliju	od	cukanja	nejnoga	
anjpidekla!	Am	je	bila	teška	kaj	da	bi	paletu	cigle	drmala,	sad	bu	ona	
meni	pametuvala!

Istini	za	volu,	Slavicu	nesem	nigda	videla	da	nosi	očale.	Valda	ni	
štela	lepotu	kvariti	žnimi.	A	denes	je	ljudi	nosiju	kaj	bi	zgledeli	šik,	kul,	
gospodski,	moderno,	pametno,	ko	na	primer,	nuka	naše	susede	Marić-
ke.	Ide	v	srejnu	školu,	a	baba	joj	je	očale	platila	kuliko	bi	mi	za	svoju	
kravicu	dobili	ak	bi	ju	išli	prodavati.	Ne	kajgod	kravu,	neg	našu	prelepu	

1 Astigmatizam	–	refrakcijska	pogreška	oka	također	poznata	kao	“cilindar”,	izlječiv.
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Pisavu,	aka	Denizu.	A	dobro	vidi	(Pisava	i	Deniza	i	susedina	nuka,	op.	
a.).	Veli	Googlek	da	je	pri	te	greške	v	joku	vid	muten	i	smeta	mu	jako	
svetlo	i	sunce,	slika	se	razide	i	onda	Slavica	ni	sigurna	kaj	i	koga	vidi.	
Bem	ti	žar	lute	koprive!	Da	je	bar	suseda	Marica	to	znala	pred	dvajst	let!

Gda	sme	još	svi	bili	mladi,	a	hormoni	kipeli	kak	zdruzgano	grozdje	
v	kace	z	puno	cukora,	Slavica	je	rekla	Marici	da	je	videla	nejnoga	gazdu	
Dančeka	v	crleno-plavim	kariranim	boksericam	kak	bos	skače	prek	plota	
i	beži	prek	nejnoga	vrta	z	lačama	i	čižmama	v	ruki.	Drčal	je	z	Baušteli-
činoga	dvorišča,	kaj	joj	muž	dela	v	Nemačke.

Košulu	ni	imel	skopčanu,	letela	je	za	nim	kak	krila	metulja	gda	išče	
cveteka.	Bežal	je	kaj	metek	žarki	i	Slavici	pogazil	celi	red	šalate	puterice	
Majske	kralice	za	presađivanje,	gredicu	kozjaka,	popiknul	se	na	špric-
kantu	i	žnum	potrgal	grm	rozastih	srčekov.	Kak	je	padal	na	zemlu,	prijel	
se	je	za	kolec	za	koji	je	bila	privezana	mlada	vinogradarska	breskva.	
Kolec	je	pukel,	a	muž	je	grdo	opal	i	zabečal	kak	micek	gda	mu	staneš	
na	rep.	Onda	je	odšepal	do	plota	i	spuzal	na	Marekovićkino	dvorišče,	
vuz	svince	i	kup	slame	za	Širokovu	živicu	i	v	Ordanićov	gaj.

Slavica	je	Marici	mam	rekla	kaj	je	vidla.	Ova	je	svojega	gazdu	Dan-
čeka	zela	z	rende,	vikala	je	da	se	bu	vrnula	domom	ocu	i	materi,	bu	ga	
nejni	otec	strelil	kaj	lisca	v	kokošinjcu.

Danček	je	inače	dobru	i	mirnu	ženicu	pital,	a	kaj	ju	je	prijelo,	ni	štel	
trpeti	takve	gluposti	i	prešel	je	v	krčmu	“Pri	lepomu	Silveku”,	a	na	odla-
sku	je	z	vrati	hiže	tak	lupil	da	su	dve	šajbe	na	obloku	v	kujne	scurele	na	
pod	i	razbile	se	v	jezero	komadičkov.	Napil	se	je	i	gda	se	vrnul	domom,	
sirotu	Maricu	je	zmazal	i	za	lasi	ju	čupal.	Niš	on	nema	z	Bauštelicom!	
Čulo	se	prek	pol	sela	kak	je	sirotica	javkala	i	zvala	pomoč.	On	je	kričal	
da	ona	ima	jezik	kak	krava	rep	i	naj	začkomi,	kaj	ima	tuliti	kaj	vatroga-
sna	sirena.	Kak	ni	začkomela,	ju	je	sirotu	još	više	mlatil	i	vikal	da	on	ne	
hodi	okolo	tuđih	bab.	I	da	se	kune	v	materine	oči	da	je	to	po	istine!	Na	
kraju	pripovetke	je	zišlo	da	je	to	zbila	tak.	Išel	je	k	stare	cure,	imenom	
Tereza,	no,	o	tem	potem.

Gda	je	Danček	zaspal,	Marica	je	onak	kak	je	pretučena	mogla,	po-
brala	nekaj	svoje	robe,	negov	crni	fond	i	svoje	dokumente	vu	vreču	za	
smetje	i	zvala	sestru	i	šogora.	Odvezli	su	ju	v	Zagreb,	v	Traumatološku	
betežnicu	i	sirota	je	dobila	gips	na	potrganu	ruku	i	gleženj,	a	dva	rebra	
su	joj	samo	napukla.	Tražila	je	rastavu	i	vraga	se	rešila.

Čer	im	je	bila	na	fakultetu	i	živela	z	dečkom	v	Osijeku,	a	sinek	je	
išel	v	gimnaziju	i	bil	pri	dedu	i	babi	po	ocu	v	Zagrebu,	se	pripovedalo	
da	su	dobro	stoječi.	Deca	su	odrasla,	dobro	je	sirota	zdržala	tulika	leta.

Po	rastave,	Danček	se	vrnul	na	domovinu	kaj	je	propadala	otkad	
je	negva	babica	mrla,	a	Marica	je	grunt	prodala	i	odselila	se,	več	se	ne	
sečam	kam.	Danček	se	oženil	z	Pepicom	Cvilušcevom	z	Kloštra,	ona	je	
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imela	jeno	dete	sama,	nekak	se	posložilo	i	na	dobro	zišlo	vse.	Maričine	
su	kosti	zarasle,	a	kak	je	pri	srčeku,	same	ona	zna.

Pred	oko	deset	let,	Dragič	Premužić	se	jako	napil	na	svadbi	Vladeka	
Perišina	i	Mire	Presnecove	i	ni	znal	kaj	mele	i	štrmla,	celu	se	noč	ni	gasil.	
Točno	se	sečam	gde	smo	v	našem	Domu	sedeli,	blizu	pećice	Termo	8,	
bilo	nam	je	lepo	toplo,	tu	je	noć	vane	bil	jaki	mraz.

Dragić	mi	je	pokazal,	a	i	Krivušićka	je	vidla,	veliku	zaraslinu	na	
desne	noge	i	falil	se	je	kak	se	olazaril	na	Slavinom	vrtu,	gda	je	još	kaj	
dečko	bežal	s	kurveraja.	On	je	nabrzo	posle	toga	oženil	Danicu,	najmlajšu	
čer	suseda	Kauzlarića,	hižu	su	naredili	vuz	put	kaj	prati	štreku,	bliže	
Lonje	i	Prečecu.	Kupili	su	bajticu	i	dve	rali	zemle	pokojne	strine	Katice	
Pokornove.	Danica	je	imela	dve	stareše	sestre	koje	se	nikak	udati,	i	to	
je	bil	problem.	Sestre	su	se	morale	udavati	po	redu,	od	najstareše	do	
najmlajše.	Dragič	je	čekal	Danicu,	a	k	Terezi	kaj	je	živela	sama	je	išel	na	
praksu.	Tak	je	to	zgledelo.	Trejta	hiža	od	Slave,	mam	do	Bauštelice,	gda	
se	po	cesti	ide	spram	krucifiksa	i	k	birtiji	“K	lepomu	Silveku”.

Sad	si	ja	študiram,	kak	je	tej	Slavin	astigmatizem	premenil	sliku	
našega	sela.	Krivušićka	kaj	je	z	menum	sedela	za	stolom	na	Perišinovoj	
svadbi	se	dotepla	v	selo	na	ladanje	pred	dve	lete,	ni	znala	o	čemu	je	tu	
reč.	Ja	sem	sad	znala	veliku	tajnu	i	ona	mora	biti	z	menum	zakopana.	
Nesmem	reči	kaj	je	na	stvari,	to	je	živlenje,	a	ne	film,	Gornje	Moslavačko	
Selo,	a	ne	Holywood	ili	ti	–	kak	vele	–	reality	show	na	televizije.	Nema	
vremenskega	stroja	(the	time	machine,	op.	a.)	kaj	bi	se	vsi	skup	vrnuli	
nazaj	i	pokrpali	kaj	se	pokrpati	da,	a	Krivušićka	me	bu	spitavala	do	
sudnjega	dana.	Namesto	da	su	vsi	čkomeli,	oni	kaj	dobro	ne	vidiju	i	
oni	kaj	su	vse	vidli	i	kaj	misliju	da	su	vidli.	Najbolše	se	delati	da	se	
niš	ne	vidi.

Popoldan	sem	pri	zdencu	čistila	prve	orehe	kaj	su	opali,	gledela	sem	
svoje	cinije	kak	lepo	cvetu	i	dišiju.	Jožek	je	bil	na	paši	z	Jelenkom,	Ma-
zom	i	Denizom	(aka	Pisava,	op.	a),	a	ja	sem	si	obečala	narediti	orehnaču.	
Zutra	dojdu	naša	deca,	z	škrine	sem	zvadila	nekaj	mesa	i	imela	v	planu	
fini	obed,	a	pri	retrogradnoj	analizi,	bi	reči	preslagivanju	događanja	v	
selu,	primetala	sem	nove	podatke	k	onomu	kaj	sem	več	znala.	Za	krepati	
od	čuda	i	znenađenja.	Bem	ti	truli	pen,	gdo	bi	se	nadal	takvom	raspletu	
zavrzlame!

Čera	v	dučanu	vlovila	me	Mila	Jelovčanka	z	Jalševca,	i	reč	po	reč,	
spripovedala	mi	je	kak	je	smešno	bilo	gda	joj	je	nejna	tetica	Tereza	kaj	se	
sirota	bori	z	demencijum	spripovedala.	Veli,	v	sobotu	je	na	ivanečkomu	
Ponte	Rosu	kupila	šest	pari	jenakih	kariranih	muških	gač	pak	je	3	para	
dala	Dančeku	i	tri	para	Danici	za	Dragića,	ni	mogla	cura	iti	kupuvat	
muške	gače!	A	oni	su	se	grdo	potukli	gda	su	se	znenada	obadva	našli	
pri	nje	v	isto	vreme,	i	to	v	jednakim	gačam.	Sad	znam	kam	su	najlepše	
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šunke	i	debele	šopane	guske	z	dva	tavana	i	dvorišča	odletele.	Da	je	
Slavica	nosila	očale,	puno	bi	toga	zišlo	drugač.	Ali,	navek	tej	ali!

Na	cugu	za	Zagreb	pred	Miholje,	išla	sem	v	betežnicu	na	kontrolu.	
Danicu	sem	našla	v	kupeju	gde	je	bilo	mesta	za	sesti	pa	mi	je	spripove-
dala	kak	se	ze	svojim	Dragičom	pri	Tereze	zestajala	skoro	leto	dan	pred	
svadbu,	dok	se	stareše	sestre	nesu	poudale.	A	ja	nesem	mogla	dojti	k	
sebi,	mi	se	mantralo	kaj	da	se	vozim	na	lađe,	a	ne	v	cugu.

Vnuku	Igoru	sem	prišepnula	naj	otpre	očalnicu	v	selu	kaj	več	ne	bi	
kojekakvih	komedij	bilo,	jer	ljudi	ne	vidiju	dobro.	Trebaju	očale!	Mora	
hititi	jaki	tej,	kak	veliju,	marketing	naj	bi	selaki	mislili	kak	vučeno	i	le-
po	zglediju	žnimi.	Dam	mu	hižu	i	gradilišče	zmed	dučana	i	krucifiksa,	
mam	do	bertije,	nasledila	sem	strinu	Baru,	ni	sirota	dece	imela,	a	sem	
ju	doranila.	To	bu	skoro	glavni	trg	našega	sela,	a	morti	se	bu	selo	grad	
zvalo,	pak	bu	očalnica	na	pravom	mestu.	Morti	narediju	kružni	tok	i	
fontanu,	same,	toga	nebu	ov	tjeden.2

2 Ova	je	proza	napisana	na	donjemoslavačkom	govoru	Ivanić-Grada	i	bliže	okolice.	
Pojašnjenja	manje	poznatih	riječi:	krajcati	se	–	mimoilaziti	se;	hajkliv	–	osjetljiv;	
poguba	–	opasnost;	špinčiti	–	bahatiti	se;	zdruzgano	–	zdrobljeno;	šajba	–	prozorsko	
okno;	zaraslina	–	ožiljak;	olazariti	–	obogaljiti;	pen	–	panj
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DeniS viDović

Aforizmi i prozne crtice

Radim	na	sebi	barem	jednom	mjesečno.	Neki	ljudi	to	zovu	tuširanjem.

* * *
Kad	god	sam	se	prijavio	za	posao	eunuha,	rekli	bi	mi	da	sam	prekva-
lificiran.

* * *
–	A	čime	se	ti	ono	baviš?
–	Ma,	ničim	poštenim.
–	Dakle,	pisac?
–	Uvijek	se	otkrijem.

* * *
Vrag	nikad	ne	spava!	Al’	sad	moram	jer	sutra	radim	ujutro.

* * *
Nekad	je	dovoljno	samo	otvoriti	vrata.	I	ne	plašiti	se	što	je	dva	ujutro.	
I	tuđa	kuća.

* * *
Svaka	dva	dana	kupim	novu	kutiju	prezervativa.	Stoje	mi	doma	neo-
tvorene,	ali	uživam	u	zavidnim	pogledima	u	dućanu.

* * *
Ne	živcirajte	se	bez	razloga.	Sigurno	možete	pronaći	barem	jedan.

* * *
Moj	je	spol	jedino	što	me	sprječava	da	se	bogato	udam.

* * *
Haiku	je	poput	ljute	supruge.	Nikad	nam	ne	kaže	sve,	a	ono	što	nam	
kaže	uvijek	krije	nešto	više.

* * *
Prilično	sam	vješt	u	krevetu.	Već	se	dulje	vrijeme	znam	sam	pokriti.

* * *
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Nikad	se	neću	dovesti	u	red	jer	se	u	redu	uvijek	čeka.

* * *
Kod	djevojke	prvo	primijetim	knjigu	koju	čita,	a	tek	kasnije	autora.

* * *
Muškarci?	Već	vam	sam	naziv	govori	da	ne	očekujete	previše.

* * *
Ja	sam	idealan	spoj	sebe	i	onog	prvog.

* * *
Ne	planiram	veliko	vjenčanje.	Samo	par	ljudi,	bez	mladenke.

* * *
Nevjera	je	samo	malo	širi	pogled	na	vjernost.

* * *
Facebook	uspješno	povezuje	ljude	i	nepismenost.

* * *
Odbio	sam	studirati	jer	su	profesori	bili	nemirni	dok	sam	predavao.

* * *
–	A	je	l’	se	ti	drogiraš?
–	Ne,	upravo	sam	završio.	Recite?

* * *
Želim	da	mi	na	grobu	piše	nešto	lijepo.	Na	primjer,	moje	ime	i	prezime.

* * *
Danas	ljudi	toliko	misle	svojom	glavom,	da	glava	ne	može	doći	k	sebi.

* * *
1593.	–	Osmanlije	nisu	ostali	u	Sisku	jer	su	otišli	raditi	u	Irsku.

* * *
Ako	supruga	uzme	moje	prezime,	ja	ću	njezino	ime.

* * *
Nesreća	i	teoretičar	zavjere	nikad	ne	dolaze	sami.
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* * *
Tupost	je	obično	najoštrija.

* * *
Jedino	ozbiljne	veze	ne	uspijevaju.	Ubija	ih	nedostatak	humora.

* * *
Ne	bih	mogao	zamisliti	svoj	život	bez	sebe.

* * *
U	mojoj	spavaćoj	sobi	nikad	nije	monotono.	Neprestano	mijenjam	po-
steljinu	različitih	boja.

* * *
–	Što	ti	misliš	o	seksu	prije	braka?
–	Užas!
–	Seks?
–	Ne,	ovo	drugo.

* * *
Nepristojno	se	okretati	za	vlastitom	suprugom	u	društvu	drugih	žena.

* * *
Ako	žalite	za	izgubljenim	vremenom,	gubite	vrijeme.

* * *
Po	seksualnoj	sam	orijentaciji	dezorijentiran.

* * *
Izgled	je	poput	svakog	muškarca-vara.

* * *
Ako	vam	se	čini	kako	ništa	nema	smisla,	u	pravu	ste.	Čini	vam	se.

* * *
Talent	ne	donosi	uvijek	novac,	ali	novac	baš	nikad	ne	donosi	talent.

* * *
Bit	ću	joj	vjeran	sve	dok	nas	moja	supruga	ne	otkrije.

* * *
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Muškarac	počne	razmišljati	tek	kad	se	zaljubi.	Onako	kako	mu	ona	kaže.

* * *
Za	razliku	od	mene,	moja	se	savjest	redovito	kupa.

* * *
Ona	je	iz	miješanog	braka.	Otac	joj	je	cijepljen,	a	majka	ne.

* * *
Kad	vam	sve	krene	nizbrdo,	ne	morate	se	više	mučiti	s	guranjem.

* * *
Pisci	su	perolaka	kategorija.

* * *
Moja	me	djevojka	voli	bez	obzira	na	to	što	zarađujem	neusporedivo	
manje	od	njezinog	supruga.

* * *
S	vremenom	naučimo	tolerirati	i	one	poput	nas.

* * *
Ako	ne	postoji	rješenje	problema,	možda	je	i	problem	izmišljen.

* * *
Nikad	ne	čistim	kuću	prije	Božića.	Njegujem	blagdanski	izgled	štalice.

* * *
Kad	nikako	ne	ide,	nešto	se	dobro	događa	na	mjestu.

* * *
Kad	vam	život	postane	pretežak,	stavite	ga	na	dijetu.

* * *
U	Rimskom	je	carstvu	svaka	seljačina	govorila	latinski.
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HaNs BeNDer

Vukovi se vraćaju

Krasno	Šeri	se	zvalo	selo	još	tamo	od	revolucije.	Ležalo	je	pedeset	vrsta	
od	najbližeg	grada,	u	velikim	šumama	koje	je	presijecala	cesta	što	je	
vodila	od	Zapada	prema	Istoku.

Seoski	knez	iz	Krasnog	Šerija	je	doveo	sedam	zarobljenika	iz	logora	
u	gradu.	Vozio	se	svojom	kočijom	na	dva	kotača	u	koju	je	za	rudo	bio	
upregnut	oznojen	konj.	Među	koljenima	je	držao	pušku	dugačke	cijevi	sa	
zahrđalim	očnikom.	U	sanduku	iza	sjedala	ležala	je	vreća	s	provijantom	
zarobljenika	puna	kruha,	soli,	kukuruzne	prekrupe,	luka	i	dimljene	ribe.

Zarobljenici	su	koračali	desno	i	lijevo	po	uskom	pojasu	između	ko-
tača	i	ruba	polja.	Kad	je	cesta	zašla	u	prvu	šumu,	knez	je	sišao	s	kočije.	
Zavezao	je	uzde	za	naslon	sjedala	i	pošao	iza	zarobljenika.

Oni	su	se	ravnali	prema	konjskom	hodu.	Svi	zarobljenici	su	išli	
sporo.	Spustili	su	glave,	samo	jedan	posve	mladi	ju	je	držao	uspravno,	
i	okretao	ju	je	povremeno	znatiželjno	i	sumnjivo.

–	Imam	pušku.	–	razmišljao	je	knez.	–	Oni	nemaju	puške.	Moja	puška	
doduše	nije...

Taj	mladi	zarobljenik	je	zastao.	Propustio	je	trojicu	koji	su	išli	iza	
njega,	dok	knez	nije	dospio	u	ravninu	s	njim.

–	Dobar	dan.	–	kazao	je	zarobljenik.
Još	tamo	od	prvoga	rata,	knez	nije	više	vidio	nijednog	Nijemca.	Ovi	

Nijemci	su	bili	nekakvi	drugačiji	Nijemci	nego	li	oni	od	nekoć.	Zamijetio	
je	da	je	zarobljenik	bio	mlad.	Imao	je	oči	boje	svijetloplave	vode.

–	Ima	li	u	šumi	vukova?	–	zapitao	je	zarobljenik.
–	Vukova?	–	Knez	je	razmislio	o	pitanju.	Da,	bilo	je	to	posve	nor-

malno	pitanje.
–	Vukova?	Nekad	je	bilo	vukova.	Sad	kod	nas	nema	više	vukova.	

Otjerali	ste	ih	vašim	ratom.	Vukovi	su	pobjegli	u	Sibir.	Prije	je	šuma	
vrvjela	vukovima	i	nitko	se	nije	usuđivao	zimi	sâm	zaći	ovim	putem.	
Zadnje	sam	vukove	vidio	u	prvoj	ratnoj	zimi,	kad	su	topovi	s	Višni	
Voločeka	grmjeli	na	ovu	stranu.

–	Već	pet	mjeseci	je	prošlo	od	rata.	–	kazao	je	zarobljenik.	–	Vukovi	
su	se	već	davno	mogli	vratiti.

–	Neka	samo	ostanu	tamo	gdje	jesu.	–	odvratio	je	knez.	–	U	Sibiru.	
U	Sibiru	im	je	mjesto.

Sve	do	večeri	su	zarobljenici	i	seoski	knez	išli	šumom.	Pokatkad	
su	šume	prestajale,	a	između	njih	je	bila	pokoja	livada,	uski	komad	
neobrađene	zemlje	sa	sasušenim	grmljem,	a	potom	bi	opet	započinjala	
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šuma,	gusta	i	zamršena	neuredna	šuma	s	niskim,	obogaljenim	stablima	
i	nabujalim	šibljem.

U	Krasnom	Šeriju	su	ljudi	izlazili	iz	kuća	i	stajali	u	tami	ispred	vrata.	
Knez	je	raspodijelio	zarobljenike.	U	svaku	kuću	je	dao	po	jednoga,	a	
mladoga,	koji	se	raspitivao	za	vukove,	i	koji	je	znao	govoriti	ruski,	uzeo	
je	sa	sobom	u	svoju	kuću.

Na	stolu	je	stajala	uljanica.	U	njezinu	svjetlokrugu	su	sjedili	dječak	
i	djevojčica,	i	svojim	okruglim	zjenicama	gledali	put	vrata,	gdje	je	zaro-
bljenik	čekao	na	pragu.

Kroz	vrata	sporedne	prostorije	ušla	je	žena.
–	Zove	se	Maksim.	–	kazao	je	knez	dok	je	skidao	svoj	krzneni	ogrtač.	

Zarobljenik	se	zaputio	k	djeci	za	stolom.	Ispred	njih	su	bile	otvorene	
knjige	s	rukom	ispisanim	slovima	i	slikama	u	dubotisku.

–	A	kako	se	zovete	vas	dvoje?	–	upitao	je	zarobljenik.
Dječak	je	brzo	ustao	i	rukom	zakačio	knjigu	sa	stola	da	je	pala	na	

tlo.	Zaputio	su	u	kut	sobe	okrenuvši	zarobljeniku	leđa.	Djevojčica	je	
pridigla	pogled	i	nasmiješila	se.

–	Kako	ti	je	ime?
–	Julija.	–	rekla	je	curica.
–	Julia,	lijepo	ime.	–	kazao	je	zarobljenik.
–	On	se	zove	Nikolaj.	–	dodala	je	curica.
Žena	je	spustila	kruh	na	stol	i	postavila	kraj	toga	dvije	posude	pune	

juhe.	Knez	je	sjeo,	pa	je	i	zarobljenik	sjeo.	Puhali	su	u	žlice	i	jeli.	Žena	je	
ostala	stajati	ispred	ognjišta	i	povremeno	kazala	nešto	u	svezi	s	poslom,	
jelom,	susjedima,	vremenu.

Dječak	se	vratio	k	stolu.	Podigao	je	knjigu,	sjeo	za	jedan	kut	stola	i	
počeo	poluglasno	čitati:

–	Živio	striček	sve	djece,	Vladimir	Iljič	Lenjin!	Živio	striček	malih	
pionira,	Josip	Visarionovič	Staljin!

Ponad	dječakove	glave	svjetlucala	je	zlatna	papirna	vrpca	koja	je	
obrubljivala	anđela	svete	Trojice.

* * *

Ujutro	su	se	zarobljenici	sa	seljacima	iz	kolhoza	i	s	djevojkama	zaputili	
na	polja.	Knez	je	uz	pomoć	konja	i	pluga	valjao	poput	stakla	tvrdo	zgru-
danu	zemlju.	Voda	u	izbrazdanim	usjeklinama	je	bila	smrznuta.	Ledena	
kora	je	prskala.	Krumpiri	su	bili	hladni.	Djevojke	i	zarobljenici	su	lupkali	
rukama	ispod	pazuha,	a	ispred	usta	im	se	izvijao	dah	poput	dima.

Sunce	se	uspelo	ponad	šumā,	tiskalo	se	ispod	zelenomodrog,	svi-
lenkasto	čistog	neba,	koje	se	širilo	daleko	ponad	obzorjā.	Vrane	su	po	
njemu	ispisivale	svoja	rastrgana,	ćirilična	slova.
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Selo	je	ležalo	usred	širokih	polja,	sa	svih	strana	opkoljeno	šumom.	
Put	spram	Istoka	vukao	je	za	sobom	uski	trag.	Djeca	su	išla	tim	putom,	
daleka	i	sićušna,	no	njihovi	su	glasići	odjekivali	tako	blisko	poput	šalica	
koje	se	stavljaju	na	limeni	poslužavnik.

–	Idu	u	školu.	–	kazala	je	neka	žena	mladom	zarobljeniku.	–	Iza	šume	
leži	Rosono.	Rosono	je	veći	od	Krasno	Šerija.

–	Jesu	li	i	Julija	i	Nikolaj	s	njima?	–	zapitao	je	zarobljenik.
–	Da.	I	oni	su	s	njima	–	kazala	je	žena.
Zarobljenik	je	domahnuo.	Djeca	su	odmahnula.	Vitlala	su	svojim	

svežnjevima	knjiga.	Imala	su	krznene	kape	i	vatene	jakne	ispod	kojih	
se	nije	dalo	razaznati	koje	je	bilo	Julija,	a	koje	Nikolaj.	Svi	su	mahali.

* * *

Kad	su	se	djeca	vraćala	onamo	putem,	sunce	je	zapadalo	u	šume	na	
zapadu.	Golemo	polje	je	bilo	požnjeveno,	vreće	i	košare	su	odvezene,	
i	svi	koji	su	radili	su	se	vraćali,	umorni,	s	bolovima	u	leđima	i	hladnih	
lica,	u	iščekivanju	izbe,	vatre	i	vruće	juhe.

Djeca	su	opet	sjedila	za	stolom	iznad	otvorenih	knjiga.
Julija	je	kazala:
–	Maksime,	vidjeli	su	vučji	trag!
–	Što	ste...?	–	zapitao	je	knez.
–	Vidjeli	smo	vučji	trag.	–	ponovila	je	Julija.
–	Tko	ga	je	vidio?
–	Prvi	ga	je	spazio	Spiridon,	potom	Katarina,	onda	ja,	pa	Nikolaj.
–	Ja	sam	ga	vidio	prije	tebe.	–	otpovrnuo	je	Nikolaj.
–	Vidjeli	ste	zečji	trag.	–	kazao	je	knez.
–	Ne,	bio	je	veći.	–	kazala	je	Julija.	–	Posve	duboke	jamice,	velike	

poput	jabuka,	a	sprijeda	su	bile	pandže	utisnute	u	zemlju.
–	Kakav	je	to	bio	trag,	Nikolaj?
–	Kao	što	je	Julija	kazala.	Poput	jabuka.	I	s	pandžama.
–	Glupost.	–	odvratio	je	knez.	–	Vukovi	su	u	Sibiru...	A	sad	ćemo	

objedovati.

* * *

Prije	nego	što	je	zadnje	polje	bilo	požnjeveno,	pao	je	snijeg.	Plug	je	
zapinjao	u	smrznutoj	zemlji,	a	zarobljenici	su	sjedili	kod	ljudi	koji	su	
im	dali	smještaj	i	snatrili.	Djeca	su	bila	u	školi.	Knez	i	njegova	žena	su	
sjedili	za	stolom.	Zarobljenik	Maksim	je	stajao	uz	prozor	i	promatrao	
polje.
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Knez	je	kazao:
–	Ako	i	nadalje	ostane	ova	hladnoća,	sutra	ćemo	peći	rakiju	sarma-

gonku.	Što	misliš	o	tome,	Maksime?
–	A	zašto	i	ne	bismo?
–	Dobro,	sutra	ćemo	peći	sarmagonku.	–	ponovio	je	knez.
–	Ja	je	ne	volim.	–	rekla	je	žena.
–	Ti	ju	i	ne	trebaš	piti.	–	odvratio	je	knez.	–	Zato	ćemo	Maksim	i	ja	

popiti	više.
Ispred	prozora,	na	brežuljku,	odjednom	je	zastala	životinja,	nekakva	

suhonjava	životinja	visokih,	tankih	nogu,	s	velikom	glavom	i	kosim	
očima,	slična	psu,	a	ipak	nije	bila	pas.

–	Tamo!
U	zarobljenikovu	poviku	je	bilo	toliko	užasa	i	straha,	da	su	knez	

i	njegova	žena	brzo	priskočili	prozoru	i	baš	spazili	kako	se	životinja	
okrenula	i	nestala	u	snježnoj	vijavici.

–	Da,	to	je	vuk.	Tako	on	izgleda.	Djeca	su	imala	pravo.	–	kazao	je	
knez.

–	A	djeca	su	na	putu	doma!	–	povikala	je	žena.
–	Vuk	je	tu,	a	djeca	su	na	drugoj	strani.	–	kazao	je	knez.
No	to	nije	bilo	uvjerljivo.
–	Pa,	imate	pušku!	Zašto	se	ne	zaputimo	van?!	–	upitao	je	zarobljenik.
–	Moja	puška...
–	Nije	napunjena.	–	kazala	je	žena.
Knez	je	izustio	nepristojnu	psovku!
–	Jedan	vuk	nikada	ne	dolazi	sâm.	–	rekla	je	žena.
–	Nemam	patrona,	Maksime.	–	kazao	je	knez.	–	U	gradu	mi	ih	nisu	

dali,	u	magacinu	ih	nema,	a	niti	u	logoru.	Nisam	htio	da	to	zarobljenici	
saznaju.

–	Onda	ćemo	uzeti	sjekiru,	bradvu,	kosu	ili	štapove.
–	Ti	ne	znaš	vukove,	Maksime.	No	ako	želiš	poći	sa	mnom...
Zaputili	su	se	putom	spram	istoka	i	kad	su	stigli	na	uzvisinu,	pri-

mijetili	su	da	nisu	obukli	ogrtače.
Knez	je	teško	disao.	Ledene	pahulje	su	visjele	s	njegovih	obrva,	s	

njegove	brade.	Doimao	se	posve	starim.
–	Djeca	su	već	odavno	morala	biti	tu.	–	kazao	je.
Pošli	su	dalje.	Bilo	je	tiho,	samo	se	čula	škripa	snijega.	U	daljini	su	

začuli	dječje	glasove.
Knez	je	povikao:	–	Julija!	Nikolaj!
I	zarobljenik	je	vikao:	–	Julija!	Nikolaj!
A	potom	su	zavikala	i	djeca.
Knez	i	zarobljenik	su	pružili	korak,	a	i	djeca	su	pohitala.	Poput	

ko	košiju,	na	koje	laje	pas,	dolepršala	su	u	sredinu	između	muškaraca,	
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Julija,	Nikolaj,	Katarina,	Ljudmila,	Sina,	Stepan,	Aleksandar,	Ivan,	Nikita	
i	Spiridion,	desetoro	djece,	u	krznenim	kapama	i	vatenim	jaknama,	sa	
svežnjevima	knjiga	u	ukočenim	prstima.

Smušeno	su	pričala	o	vukovima	i	šumi,	o	pucketanju	granja,	zavija-
nju	i	cijelom	spletu	tragova	i	svježe	napadanom	snijegu.

Dok	su	tako	stajali	na	putu,	knez,	zarobljenik	i	djeca	i	razgovarali,	
pristigli	su	vukovi.	Prvo	su	spazili	njihove	oči,	opasna,	mutna	svjetla	u	
snježnoj	zavjesi.	Ispružili	su	svoje	glave,	naćuljene	uši,	s	vijencem	na-
kostriješe	dlake	oko	vratova,	kuštrava,	cementnosiva	tijela,	s	kitnjastim	
repovima.	Poput	klinova	su	iskakali	iz	šipražja	preko	polja	sjeverno	od	
ceste.

Djeca	su	progutala	zadnje	riječi	i	grčevito	se	držala	za	leđa	muška-
raca.	Knez	je	visoko	držao	sjekiru,	a	zarobljenik	kosu.	Koža	na	licima	
se	zategla,	a	misli	su	se	pomiješale.

Vukovi	su	jurili	prolazeći	duž	ceste.	Nijema,	valovita	gomila.	Niz	za	
nizom,	leđa	uz	leđa,	na	visokim	nogama.	Zasigurno	je	iza	tog	čopora	bio	
drugi,	nevidljivi	čopor	u	snježnoj	vijavici,	stotine	čopora.	Poneke	životi-
nje	su	prolazile	tako	blizu,	da	su	im	se	mogla	vidjeti	rebra,	kosti,	mišići,	
tetive	ispod	šugava	krzna	i	crvenih	dugačkih	jezika	koji	su	visjeli	iz	
gubica.	Glad	ih	je	tjerala,	glad	ih	učinila	slijepim	za	plijen	pokraj	tragova.

I	tako	su	nahrupile	vojske	u	gradove	neprijatelja,	kroz	zidine	šutnje,	
prijezira,	mržnje.	Ljudi	su	se	posakrivali	pred	njima,	zadržavali	dah,	
zatvarali	oči	i	bili	uvjereni	kako	njihova	srca	tuku	o	zidove	i	oni	vani	bi	
to	mogli	čuti,	nahrupiti	kroz	vrata	i	početi	pucati	u	sobu	onako	nasumce.

Mrak	je	rastao,	a	još	uvijek	nije	bilo	kraja	vučjoj	vojsci.	Kako	dugo	
su	prolazili?	Koliko	ih	je	bilo?	Satima.	Svi	vukovi	Sibira.

Potom	su	stigli	zadnji	vukovi.	Kaskali	su	iza	čopora,	bolesne,	mršave	
životinje	i	mlade	životinje,	kojima	je	nekako	teško	padalo	podizati	šape.

Noć	je	opkolila	kneza,	zarobljenika	i	djecu.	Dugo	se	nisu	usuđivali	
odvojiti,	maknuti	smjesta,	razgovarati.

Knez	je	progovorio	kao	prvi.	Kazao	je:
–	Vukovi	se	vraćaju.	Nanjušili	su	mir.

(lipanj, 1954.)
(S njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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WolFDieDricH ScHnurre

Pogreb

Stojim	u	kuhinji	na	stolcu.	Netko	kuca.	Siđem,	odložim	čekić	i	čavao:	
noć,	kiša.

Na-nu,	pomislim,	ipak	je	netko	pokucao.
–	Pššš!	–	čuje	se	iz	okapnice.
–	Da?	–	kažem	na	to.
Netko	iz	mene	poviče:	–	Halo!
Opet	se	vratim.	Na	stolu	leži	pismo.	Uzmem	ga.	Dolje	se	čuje	lu-

pkanje	vrata.	Odložim	pismo,	siđem	dolje,	otvorim	vrata:	ništa.	Šaljivo,	
pomislim.	Opet	se	uspnem	gore.	Pismo	je	tu;	bijelo	s	crnim	rubom.	Mora	
da	je	netko	umro,	pomislim.	Osvrnem	se	oko	sebe.

–	Miriše	na	tamjan.	–	govori	mi	moj	nos.
–	U	pravu	si.	–	kažem	–	Prije	toga	nije	bilo	tog	mirisa.	Smiješno.
Otvorim	pismo,	sjednem,	očistim	očale.	Tako.	Točno,	osmrtnica.	

Slovkam:	NI	OD	KOGA	VOLJEN,	NI	OD	KOGA	OMRAŽEN,	DANAS	
JE	NAKON	DUGE,	S	NEBESKIM	STRPLJENJEM	PODNOŠENE	PA-
TNJE,	UMRO:	BOG.

Ispod	toga	sitnim	slovima:	Sahrana će se održati noćas u potpunoj tišini 
na groblju Sv. Zebedeja.

Vidiš,	pomislim,	i	njega	je	ulovilo.	Staroga,	no	dobro.	Zataknem	
očale	u	etui	i	podignem	se.

–	Ženo!	–	zovem	–	Ogrtač!
–	Kako	sad	to?	–	zabrunda	ona	odozgor.
–	Ne	pitaj	tako	blesavo.	–	kažem	–	Moram	na	pogreb.
–	Poznato	mi	je	to.	–	zacmizdrila	je	–	Hoćeš	opet	igrati	skat.
–	Glupost.	–	kažem	–	Bog	je	umro.
–	I	što	onda?	–	rekla	je	–	Možda	ćeš	kupiti	još	i	vijenac,	hm?
–	Neee.	–	kazao	sam	–	No,	mogla	bi	mi	dati	Francekov	cilindar.	Tko	

zna	tko	će	sve	biti	tamo.
–	Ah,	ne.	–	kazala	je	–	Pa	još	možda	markirati	i	Debelog	Wilhelma.	

Ne,	nije	to	ništa.	Osim	toga	je	tmurno.	Ionako	nitko	neće	zapaziti	da	
imaš	na	glavi	cilindar.

Lijepo,	pomislim,	a	onda	ne,	draga	teta.	Ogrnem	svoj	pàltō,	podignem	
ovratnik	i	siđem	do	vrata.	Pljušti.	Kišobran,	pomislim.	Ali	kišobran	je	
kod	Emme.

–	Noć.	–	kažem	i	zatvorim	vrata	za	sobom.
Vani	je	sve	kao	i	oduvijek.	Klizav	asfalt,	škrto	svjetlo	s	laterni,	poneki	

automobil,	poneki	prolaznik,	a	i	tramvaji	još	voze.
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Upitam	jednoga:	–	Već	čuli?	Bog	je	umro.
On	rekne:	–	Nanu,	tek	danas?
Kiša	pojačava.	Preda	mnom	iskrsne	kiosk	s	karbidnom	svjetiljkom	

unutra.	Čekaj,	pomislim,	moram	ipak	malo	zaviriti	unutra.	Prignem	se,	
listam,	tražim.

DANAS:	Ništa.	SUTRA:	Ništa.	NOVI	SVIJET:	Ništa.	BUDUĆNOST:	
Ništa.	NA	BLAGDAN:	Ništa.	Ni	jednog	jedinog	retka,	čak	niti	pod	ru-
brikom	kratke vijesti.

Pitam:	–	Inače,	imate	li	još	što?
–	List	s	oglasima.	–	kaže	prodavač	novina.
–	Trenutak.	–	kažem.
Tražim,	nalazim:	zadnja	stranica,	čista	slučajnost.	Pod	rubrikom	

Ostalo,	posve	sićušnim	slovima:	NI	OD	KOGA	VOLJEN,	NI	OD	KOGA	
OMRAŽEN,	DANAS	JE	NAKON	DUGE,	S	NEBESKIM	STRPLJENJEM	
PODNOŠENE	PATNJE,	UMRO:	BOG.	Gotovo;.	I	to	je	sve.

Pokazujem	to	prodavaču	novina:	–	No?
On	kaže:	–	Jadnik!	Nikakvo	čudo.
Na	trgu	za	smotre	i	parade,	usred	magle,	stoji	stražmeštar.
Pitam	ga:	–	Nije	li	štogod	rečeno	na	radiju?
–	Rat.	–	odvrati	on.
–	Neee.	–	kažem	ja	–	Nešto	posebno.
–	Neee.	–	odvrati	on.
–	Nikakav	smrtni	slučaj?	Čini	se	da	je	Bog	umro.
Sliježe	ramenima:	–	Tako	mu	i	treba.
Sve	se	više	mrači.	Ulica	se	sužava.	Na	uglu	Kadetske	ulice	naletim	

na	jednoga.
Taj	veli:	–	Je	li	ovo	puta	za	Zebedejevo	groblje?
–	Župnik?	–	pitam	ja	–	Pogreb?
On	kimne	glavom.
–	A	koga	to?
On	kaže:	–	Nekog	stanovitog	Koga,	ili	Boga,	ili	tome	slično.
Pođemo	skupa.	Pokraj	napuštenih	vojarni,	pokraj	zidina	od	opeke	

s	kojih	se	ljušti	žbuka,	pokraj	treperavih	plinskih	laterni.
Župnik	upita:	–	Jeste	li	u	srodstvu	s	preminulim?
–	Nisam.	–	kažem	ja	–	Idem	tek	tako.
Iza	nas	netko	naglo	otvori	prozor.
–	Upomoć!	–	zakuka	neka	žena.
Lonac	s	cvijećem	lupne	uz	zveket	na	pločnik.	Iz	kuće	nasuprot	netko	

povuče	rebrenice	na	prozoru.	Svjetlo	se	prospe	po	ulici.
–	Mir!	–	izdere	se	netko.
–	Je	li	još	daleko?	–	upita	župnik.
–	Nije.	–	kažem	ja	–	Odmah	smo	tu.
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Kiša	je	sada	tako	gusta	i	jaka	da	se	jedva	još	razaznaju	laterne.	Skroz	
naskroz	sam	mokar	sve	do	košulje.

–	Ovamo.	–	kažem	–	Nadesno.
To	je	Maršalova	ulica,	završava	na	Trgu	za	ugljen	koji	je	sad	obru-

bljen	bodljikavom	žicom;	logorska	karantena	za	povratnike	iz	rata.	Svi	
oni	stoje	na	kiši	i	čekaju.	S	lijeve	strane	pokraj	toga	je	Zebedejevo	groblje,	
posve	stiješnjeno	uz	stražnji	zid	WALDEMAROVE	PLESNE	DVORANE.	
Na	desnoj	strani	tvornica	dušika.	Njezini	zamazani	prozori	su	osvi-
jetljeni;	čuje	se,	radi	se	punom	parom.	Njezini	dimnjaci	su	osvijetljeni	
odozdola;	gore	su	gube	u	maglini.	Ispred	groblja	nešto	stoji.	Kola	sa	
sandukom	na	njima.	Nekoliko	ljudi,	jedan	konj.

–	Večer.	–	kažem.
–	Jesi	li	ti	župnik?
–	Nisam.	–	odvrnem	ja.	–	Ovaj	tu.
–	Ajde,	pomozi	nam.
Župnik	se	laća	posla,	šuteći.	Podignu	sanduk	na	ramena	i	proteturaju	

kroz	grobljanski	kapiju.
–	Pohitite	malo!	–	izdere	se	kočijaš.	On	se	zavukao	ispod	nekog	

pokrivača	i	naslonio	se	na	konja;	puši.
Kapija	zacvili	dok	ju	zatvaram.	Polagano	se	gegam	iza	ljudi.	Dvojica	

nose	lopate.	Poznajem	ih:	to	su	grobari.	Treći	na	sebi	ima	plavu	radnu	
odoru,	iza	njegova	desnog	uha	lijepi	se	smekšana	cigareta;	pometač	ulica	
ili	jedan	njemu	sličan.	Druga	dvojica	su	odjenuti	u	zamašćene	obične	
vojničke	bluze,	a	na	glavi	imaju	kape	sa	štitnicima;	najvjerojatnije	su	to	
povratnici	iz	logora.	Šesti	od	njih	je	župnik.	Sad	idu	u	raskoraku.	Sa-
nduk	na	njihovim	plećima	stoji	posve	ukrivo.	Je	li	župnik	tomu	kriv;	ne	
uspijeva	mu	izvaditi	križ,	stenje.	Iznenada	se	prodere:	–	Spuštaj!

Priginje	se.
–	Ho-pa-la!
Poklopac	odleti	sa	sanduka.	Kakvog	li	krasnog	iznenađenja!	Župnik	

počne	šepesati;	dobio	je	sandukom	po	nogama.	Mrtvac	je	ispao	van.	I	
sad	leži	tu,	onako	blijed.	Acetilenske	logorske	svjetiljke	ga	osvjetljuju.	
Ima	na	sebi	sivu	košulju,	suhonjav	je,	a	na	njegovim	usnicama	i	po	bradi	
sasušilo	se	nekoliko	kapi	krvi.	Smiješi	se.

–	Idiot.	–	veli	onaj	u	radničkoj	odori.
Okrenu	sanduk,	pridignu	mrtvaca	i	opet	ga	smjesti	unutra.	Kaže	

jedan	od	povratnika:
–	Zaprljao	se,	pripazite	malo.
–	U	redu	je.	–	odvrati	drugi.
I	kad	su	opet	namjestili	poklopac,	sagnu	se.
–	Hooooo-ruk!	–	izderu	se	grobari.
–	Maaaarš,	naprijed!
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Župnik	šepesa.	Na	ugaženoj	hrpi	zemlje	čeka	nekakva	žena.	Pozna-
jem	je;	to	je	inspektorica.	Razapela	je	nekakav	izbušen	kišobran	kroz	koji	
se	vide	osvijetljeni	dimnjaci.	Njezina	suknja	je	načinjena	od	platna	za	
vreće.	Na	njoj	stoji	napisano:	Gradska	tvornica	dušika.

–	Ovamo!	–	poviče.
Pokraj	gomile	zemlje	je	raka.	Pokraj	nje	leži	uže.	A	pokraj	toga	limeni	

križ	s	upisanim	brojem.	Nosači	zaokreću.
–	Spuuuu-štaj!	–	komandiraju	grobari.
Sanduk	se	strovali	na	zemlju.	Gosp.	BOG	napisano	je	kredom	na	

njemu.	Ispod	toga	nadnevak;	no	već	posve	razmazan.	Župnik	se	iskašlje.
–	Momče,	momče!	–	izusti	jedan	od	povratnika	i	pobriše	znoj	s	čela.
Drugi	stavi	nogu	na	sanduk	i	nagne	se	naprijed.
–	Posrano	vrijeme.	–	rekne	i	zamrda	nožnim	prstima	koje	su	mu	

izvirile	na	vrh	cipele.
–	Ajmo,	ljudi.	–	kaže	inspektorica	–	ubacite	ga.
Jedan	od	grobara	izmjeri	iskopanu	raku	štihačom.
–	Ma,	zar	je	moguće?	–	rekne.
–	Što	to?	–	upita	drugi.
–	Prekratka	je.
Počnu	razgrtati	lopatama.	Nešto	pljusne	kako	grumenje	zemlje	pada	

u	raku;	podzemne	vode.
–	Pripazite	malo.	–	veli	onaj	u	radničkoj	odori.
Župnik	se	iskašlje.
–	Dragi	nazočni...	–	započne.
–	Tu...	–	rekne	jedan	od	grobara	–	Daj	uhvati	malo	to	uže.	A	sad	na	

nj	s	tim	sandukom.
Podignu	sanduk	i	postave	ga	na	uže	koje	s	desne	i	lijeve	strane	ima	

po	tri	omče.
–	Istoooo-dobno!	–	komandiraju	grobari.
Sanduk	zalebdi	ponad	rake.	Acetilenske	svjetiljke	zasvijetle	kao	da	

je	sred	dana.	Limeni	križevi	unaokolo	na	niskim	humkama	nisu	viši	
od	glavica	zelja.	I	dalje	neprestance	kiši.	S	pljesnivog	stražnjeg	zida	
WALDEMAROVE	PLESNE	DVORANE	odvoji	se	poveći	komad	žbuke	
i	prevrne	dva	križa.

–	Spuštajte.	–	rekne	jedan	od	grobara	–	Polagano	spuštajte.
Sanduk	uranja	u	raku.
–	Zbog	čega	je	umro?	–	priupitam.
Inspektorica	zijevne:	–	Zar	bih	ja	to	možda	trebala	znati?
Iz	karantenskog	logora	dopire	glazba	s	harmonike.
–	Kad	kažem	tri,	pustite.	–	kaže	drugi	grobar	i	broji:	–	Jedan,	dva...
–	Trenutak!	–	rekne	župnik	i	izvuče	svoju	nogu	iz	jame.	–	Sad	može.
–	Tri!
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Zvuk,	kao	kad	vreća	ljosne	u	vodu.
–	Svinjarija.	–	rekne	onaj	u	radničkoj	odori	i	obriše	se	po	licu.
Povratnici	poskidaju	kape	s	glava.	Župnik	sklopi	ruke.
–	No,	dobro.	–	ispljune	jedan	od	grobara	i	počne	namatati	uže.
–	Mogli	ste	stvarno	malo	dublje	iskopati.	–	primijeti	inspektorica.
Župnik	je	završio	s	molitvom.	Podigne	jednu	grudu	ilovače	i	baci	

je	u	raku.
–	Pljus.	–	začuje	se.	I	ja	se	pogurim.
–	Pljus.
Onaj	u	radničkoj	odori	svoju	porciju	zemlje	odgurne	nogom.
–	Pljus.
Za	trenutak	je	sve	mirno;	samo	se	čuje	drndanje	i	nabijanje	strojeva	

iz	tvornice	dušika.	A	potom	se	opet	začuje	glazba,	ovaj	puta	glasnije.	Po-
vratnici	su	opet	stavili	kape	na	glave,	ljuljaju	se	u	bedrima	i	pjevuckaju.

–	Gotovo?	–	upita	onaj	u	radničkoj	odori.
–	Gotovo.	–	odvrati	inspektorica.	–	Zabijte	križ	što	dublje	u	zemlju.
Župnik	si	čisti	ruke.	–	Dragi	nazočni.	–	izusti.
–	Hej!	–	prodere	se	kočijaš	izvana.
–	Eto,	ipak	smo	gotovi!	–	zabrunda	onaj	u	radničkoj	odori.	Potapša	

se po kapi:
–	‘bra	večer,	želim	svima.
–	‘bra	večer.	–	odvrate	povratnici	te	se	i	oni	raziđu.
Inspektorica	pođe	za	njima.	Čini	se	poput	karfiola,	sa	svojom	zadi-

gnutom	suknjom.	Grobari	počnu	polagano	zagrtati	raku.
–	Pljus.	–	odzvanja;	–	Pljus,	pljus.
–	‘kleto	blato	–	prozbori	jedan	od	njih	i	potpeticom	odgurne	slije-

pljenu	zemlju	sa	štihače.
–	Hoće	li	danas	častiti	pićem	u	Odeonu?	–	upita	drugi.
Župnik	ukočeno	bulji	u	stražnji	zid	WALDEMAROVE	PLESNE	

DVORANE.
–	Još	nisam	pogledao.	–	kaže	prvi	grobar,	–	Odmah	ćemo	svratiti.
–	Hej!	–	dere	se	kočijaš	vani.
–	‘bra	večer.	–	kažem	ja.
Župnik	se	ne	pomakne.
–	‘bra	večer.	–	odgovore	grobari.
Grobljanska	kapija	zaškripi	dok	ju	zatvaram.	Na	ogradi	je	pribodena	

ceduljica.	Otrgnem	je;	komadić	novinskog	papira.	Dio	s	oglasima,	sme-
kšan	kišom.	Lijevo	Patria-bar	traži	elegantnog	konobara	s	vlastitom	odje-
ćom;	desno	neki	čovjek	daje	krevetninu	u	zamjenu	za	tiganj.	A	između	
toga,	crni	rub,	oglas	za	umrle:	NI	OD	KOGA	VOLJEN,	NI	OD	KOGA	
OMRAŽEN,	DANAS	JE	NAKON	DUGE,	S	NEBESKIM	STRPLJENJEM	
PODNOŠENE	PATNJE,	UMRO:	BOG.
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Osvrnem	se.	Jedan	od	grobara	je	skočio	u	raku	i	nogama	taba	ze-
mlju.	Drugi	se	baš	useknuo	i	otresa	šmrkalj	s	prstiju.	U	tvornici	dušika	
kloparaju	strojevi.	Njihovi	dimnjaci	su	osvijetljeni	odozdo.	Gore	se	gu-
be	u	maglini.	Iza	bodljikave	žice	na	stovarištu	ugljena	stoje	povratnici	
i	čekaju.	Kiši.	Acetilenske	svjetiljke	svijetle	kao	da	je	dan;	tamo,	gdje	
njihovo	svjetlo	ne	dopier,	je	noć.	A	i	harmonika	je	opet	tu.	Jedan	pjeva	
uz	njezinu	melodiju:	–	La	paloma	ohé!

Grobljanska	kapija	zaškripi.	To	je	župnik.	On	šepesa.

(nastalo negdje 1945. ili 1946.)
(S njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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Kruh

Iznenada	se	probudila.	Bilo	je	pola	tri	iza	ponoći.	Razmišljala	je	što	bi	
mogao	biti	razlog	njezina	buđenja.	Ah,	tako!	U	kuhinji	se	netko	spotakao	
o	stolac.	Osluškivala	je	glasove	iz	kuhinje.	Bilo	je	tiho.	Bilo	je	odveć	tiho	
i	kad	je	rukom	prešla	preko	kreveta	kraj	sebe,	zatekla	je	prazninu.	To	
je	bilo	ono	što	je	izazvalo	toliku	tišinu:	nedostajao	je	njegov	dah.	Pridi-
gla	se	i	odšljapkala	kroz	mračni	stan	do	kuhinje.	U	kuhinji	su	se	sreli.	
Kazaljke	sata	su	pokazivale	pola	tri.	Vidjela	je	neku	bjelinu	kako	stoji	
pokraj	kuhinjskog	ormara.	Upalila	je	svjetlo.	Stajali	su	jedno	nasuprot	
drugome	u	košuljama.	Noću.	U	pola	tri.	U	kuhinji.

Na	kuhinjskom	stolu	je	stajao	pladanj	s	kruhom.	Zapazila	je	da	je	
odrezivao	kruha.	Nož	je	još	stajao	pokraj	pladnja,	a	na	stolnjaku	su	
bile	krušne	mrvice.	Kad	bi	navečer	pošli	u	krevet,	uvijek	bi	počistila	
stolnjak.	Svake	večeri.	No	sad	su	mrvice	ležale	po	stolnjaku.	A	i	nož	je	
bio	tu.	Osjetila	je	kako	se	ledenost	kuhinjskih	podnih	pločica	polagano	
uspinjala	po	njoj.	I	svrnula	je	pogled	s	pladnja.

–	Pomislio	sam,	da	se	tu	što	događa.	–	rekao	je	i	ogledao	se	po	ku-
hinji.

–	I	ja	sam	nešto	čula.	–	odvratila	je	i	pri	tom	zamijetila	da	se	noću	u	
spavaćici	doimao	poprilično	ostarjelim.	Tako	ostarjelim	kao	što	je	bio.	
Šezdeset	i	tri.	Preko	dana	se	koji	put	doimao	mlađim.	Pa,	ona	se	doima	
poprilično	starom,	pomislio	je,	u	spavaćici	se	doima	poprilično	starom.	
No	možda	je	to	zbog	kose.	Kod	ženā	se	to	noću	uvijek	čini	zbog	kose.	
Kose	ženu	učine	nekako	starom.

–	Trebala	si	obuti	šlape.	Tako	bosonoga	na	ledenim	pločicama.	Još	
ćeš	se	prehladiti.

Nije	ga	ni	pogledala,	jer	nije	mogla	podnijeti	da	laže.	Da	je	lagao,	
nakon	što	su	trideset	i	devet	godina	bili	oženjeni.

–	Pomislio	sam	da	se	tu	štogod	zbiva.	–	ponovio	je	još	jednom	i	
ogledao	se	onako	besmisleno	iz	jednog	kuta	u	drugi	–	kao	da	sam	tu	
štogod	čuo.	Pomislio	sam,	tu	se	štogod	zbiva.

–	I	ja	sam	nešto	čula.	No,	valjda	nije	bilo	ništa.	–	Maknula	je	pladanj	
sa	stola	i	prstima	pobrala	mrvice	sa	stolnjaka.

–	Ne,	valjda	nije	bilo	ništa.	–	odjeknuo	je	nesigurno	njegov	glas.
Priskočila	mu	je	upomoć:	–	Hajde.	Vjerojatno	je	bilo	nešto	vani.	Ha-

jdemo	u	krevet.	Još	ćeš	se	nahladiti.	Na	tim	hladnim	pločicama.
Pogledao	je	prema	prozoru.	–	Da,	mora	da	je	bilo	nešto	vani.	Pomi-

slio	sam,	da	je	tu	nešto.
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Podigla	je	ruku	prema	prekidaču	za	svjetlo.	Moram	ugasiti	svjetlo,	
inače	moram	pogledati	što	je	s	pladnjem,	pomislila	je.	Još	uvijek	ne	
smijem	gledati	pladanj.

–	Hajde,	dođi.	–	rekla	i	ugasila	svjetlo	–	Bilo	je	to	vjerojatno	nešto	
vani.	Okapnica	na	vjetru	uvijek	lupka	po	zidu.	Sigurno	je	bila	okapnica.	
Uvijek	na	vjetru	klapara.

Polagano	su	se	pipkajući	probili	kroz	mračni	hodnik	do	spavaće	
sobe.	Njihove	bose	noge	su	pljuskale	po	podu.

–	To	je	vjetar.	–	kazao	je.	–	Cijelu	noć	je	puhao	vjetar.
Kad	su	već	ležali	u	krevetu,	rekla	je:	–	Da,	vjetar	je	bio	cijele	noći.	

Valjda	je	to	bila	okapnica.
–	Da,	mislio	sam	da	je	nešto	u	kuhinji.	Valjda	je	bila	okapnica.	–	Ka-

zao	je	to	kao	da	je	već	bio	u	polusnu.
No	ona	je	zamijetila	kako	neprirodno	je	zvučao	njegov	glas	kad	

bi	lagao.	–	Hladno	je.	–rekla	je	i	polako	zijevnula	–	Zavući	ću	se	pod	
pokrivač.	Laku	noć.

–	Noć.	–	odvratio	je	i	još	pridodao:	–	Da,	već	je	poprilično	zahladilo.
A	onda	je	zavladao	mir.	Nakon	puno	minuta	začula	je	kako	tiho	i	

oprezno	žvače.	Namjerno	je	disala	duboko	i	ravnomjerno,	kako	ne	bi	
zamijetio	da	je	još	budna.	No,	njegovo	je	žvakanje	bilo	toliko	ravnomje-
rno,	da	ju	je	to	polako	opet	uspavalo.

Kad	se	iduće	večeri	vratio	doma,	dogurnula	mu	je	četiri	kriške	kruha.	
Inače	je	mogao	uvijek	jesti	samo	tri.

–	Možeš	mirne	duše	pojesti	četiri.	–	rekla	je	i	udaljila	se	od	svjetiljke.	
–	Ja	baš	ne	podnosim	najbolje	ovaj	kruh.	Samo	ti	pojedi	jednu	krišku	
više.	Meni	baš	najbolje	ne	šmeka.

Zapazila	je	kako	se	duboko	prignuo	nad	pladanj.	Nije	dizao	pogleda.	
U	tom	trenutka	joj	se	sažalio.

–	Pa	ne	možeš	ti	pojesti	samo	dvije	kriške.	–	kazao	je	pognut	nad	
pladnjom.

–	Mogu.	Uvečer	baš	i	ne	podnosim	kruh	najbolje.	Samo	ti	jedi.	Jedi.
Tek	nakon	stanovite	stanke	sjela	je	za	stol	ispod	svjetiljke.

(studeni, 1946.)
(s njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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Štakori ipak spavaju noću

Prazan	prozor	na	osamljenom	zidu	zijevao	je	modrorumeno	pun	rano-
ga	večernjeg	sunca.	Oblak	prašine	titrao	je	između	strmo	uspravljenih	
ostataka	dimnjaka.	Opustjela	razvalina	je	dremuckala.

Imao	je	sklopljene	oči.	Odjedanput	se	još	više	smračilo.	Primijetio	je	
da	je	netko	pristigao	i	sad	stajao	ispred	njega,	mračan	i	tih.	–	Sad	sam	
njihov!	–	pomislio	je.	No,	kad	je	provirio	kroz	sužene	očne	kapke,	spazio	
je	tek	dvije	noge	u	bijednim	nogavicama.	Stajale	su	poprilično	iskrivljene	
pred	njim,	tako	da	je	mogao	gledati	između	njih.	Riskirao	je	baciti	sićušni	
žmirkavi	pogled	uz	nogavice	i	raspoznao	nekakvog	starijeg	muškarca.	
Taj	je	imao	nož	i	košaru	u	ruci.	I	nešto	malo	zemlje	na	jagodicama	prstiju.

–	Ti	tu	spavaš,	zar	ne?	–	upitao	je	muškarac	i	odozgor	pogledao	
nadolje	na	busen	kose.

Jürgen	je	žmirkajući	gledao	između	muškarčevih	nogu	u	sunce	i	
kazao:

–	Ne,	ne	spavam.	Moram	paziti	na	nešto.
Muškarac	je	kimnuo	glavom:
–	A	tako,	zbog	toga	i	imaš	ovaj	veliki	štap	tu?
–	Da,	odvratio	je	Jürgen	odvažno	i	čvrsto	stisnuo	štap.
–	A	na	što	to	moraš	paziti?
–	Ne	mogu	to	reći.	Čvrsto	je	rukama	obuhvatio	štap.
–	Valjda	na	novac,	a?
Muškarac	je	odložio	košaru	i	počeo	brisati	nož	o	svoju	nogavicu.
–	Ne,	ni	na	kakav	novac,	ne.	–	kazao	je	Jürgen	s	prijezirom.	–	Na	

nešto	sasvim	drugo.
–	No,	a	na	što	to?
–	Ne	mogu	to	reći.	Eto,	na	nešto	drugo.
–	No,	onda	ne.	Naravno,	onda	ni	ja	tebi	neću	reći	što	imam	u	ovoj	

košari.	Čovjek	je	nogom	odgurnuo	košaru	i	sklopio	nož.
–	Pa,	mogu	si	misliti	što	je	u	košari.	–	primijetio	je	Jürgen	prijezirno	

–	Valjda	hrana	za	kunića.
–	Prokletstvo,	da!	–	povikao	je	začuđeno	čovjek.	–	Baš	si	prefrigan	

momak.	Koliko	ti	je	godina?
–	Devet.
–	Oho,	tko	bi	pomislio,	dakle	devet.	Pa	onda	isto	tako	znadeš	koliko	

je	tri	puta	devet,	zar	ne?
–	Jasno.	–	odvratio	je	Jürgen	kako	bi	dobio	na	vremenu,	a	potom	

još	kazao:	–	To	je	posve	lako.	–	Pritom	je	gledao	između	muškarčevih	
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nogu.	–	Tri	puta	devet,	zar	ne?	–	zapitao	je	još	jedanput,	dvadeset	i	
sedam.	Odmah	sam	to	znao.

–	Točno,	kazao	je	čovjek,	točno	toliko	kunića	ja	imam.
Jürgen	je	od	čuđenja	skupio	usta:	–	Dvadeset	i	sedam?
–	Možeš	ih	vidjeti.	Mnogi	od	njih	su	još	sasvim	mladi.	Hoćeš	li?
–	Ma,	ne	mogu.	Moram	ovdje	paziti.	–	kazao	je	Jürgen	nesigurno.
–	Neprestance?	–	upitao	je	čovjek	–	I	noću?
–	I	noću.	Neprestance.	Uvijek.	–	Jürgen	je	klizio	pogledom	uz	krive	

noge.	–	Još	od	subote.	–	prošaptao	je.
–	Pa	zar	uopće	ne	ideš	kući?	Pa	moraš	i	jesti	neku	put.
Jürgen	je	podigao	jedan	kamen.	Ispod	njega	je	ležala	polovica	kruha.	

I	nekakva	limenka.
–	Pušiš?	zapitao	je	čovjek,	imaš	li	možda	lulu?
Jürgen	je	prigrlio	svoj	štap	i	kazao	bojažljivo:	–	Motam.	Ne	volim	

lulu.
–	Šteta.	–	čovjek	se	prignuo	k	svojoj	košari	–	Mogao	si	na	miru	Bož-

jem	pogledati	kuniće.	Prvenstveno	one	mlade.	Možda	bi	sebi	odabrao	
jednoga.	Ali,	ti	se	ne	smiješ	micati	smjesta.

–	Ne.	–	odvratio	je	Jürgen	tužno	–	Ne,	ne	smijem.
Čovjek	je	uzeo	košaru	i	uspravio	se.
–	Pa	dobro,	ako	baš	moraš	tu	ostati	–	šteta.	–	I	okrenuo	se.
–	Ako	me	ne	odaš	–	kazao	je	Jürgen	brzo	na	to	–	To	je	zbog	štakora.
Krive	noge	su	se	vratile	jedan	korak	natrag:
–	Zbog	štakora?
–	Da,	oni	žderu	mrtvace.	Mrtve	ljude.	Od	toga	žive.
–	Tko	to	kaže?
–	Naš	učitelj.
–	I	sad	ti	moraš	paziti	na	štakore?	–	upitao	je	čovjek.
–	Na	njih	ne	moraš	paziti!	–	A	potom	je	kazao	posve	tiho:	–	Moj	brat,	

taj	leži	naime	tu	ispod.	Tu.
Jürgen	je	štapom	pokazao	na	porušene	zidove.
–	Naša	kuća	je	bila	pogođena	bombom.	Odjedanput	je	nestalo	svjetla	

u	podrumu.	I	njega.	Još	smo	ga	zvali.	Bio	je	puno	manji	od	mene.	Tek	
četiri.	Mora	da	je	još	ovdje.	On	je	još	puno	manji	od	mene.

Čovjek	je	odozgor	gledao	na	busen	kose.	A	onda	je	iznenada	kazao:	
–	Da,	a	nije	li	vam	vaš	učitelj	kazao	i	to	da	štakori	noću	spavaju?

–	Ne.	–	prošaptao	je	Jürgen	i	odjednom	se	dojmio	posve	umornim,	
tako	da	ništa	više	nije	kazao.

–	No	–	kazao	je	čovjek	–	i	to	mi	je	neki	učitelj	kad	ni	to	ne	zna.	Pa	
štakori	noću	ipak	spavaju.	Noću	možeš	na	miru	poći	doma.	Noću	uvijek	
spavaju.	Kad	se	smrači,	zasigurno.

Jürgen	je	svojim	štapom	pravio	male	jamice	u	otpacima	od	ruševina.
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–	Sve	su	to	mali	krevetići	–	pomislio	je	–	sve	mali	krevetići.
Potom	je	čovjek	kazao	(a	pri	tom	su	njegove	iskrivljene	nogu	bile	

posve	nemirne):
–	Znaš	što?	Sad	ću	brzo	nahraniti	svoje	kuniće	i	kad	se	smrači,	doći	

ću	po	tebe.	Možda	ću	jednoga	uzeti	sa	sobom.	Jednoga	maloga,	ili	što	
ti	misliš?

Jürgen	je	pravio	male	jamice	u	otpacima	od	ruševina.
–	Sve	male	kuniće.	Bijele,	sive,	bijelosive.
–	Ne	znam.	–	kazao	je	tiho	i	pogled	upravio	na	krive	noge	–	Ako	

stvarno	noću	spavaju.
Čovjek	se	uspeo	preko	ostataka	zida	na	put.
–	Naravno.	–	kazao	je	s	tog	mjesta	–	Vaš	učitelj	može	se	odseliti,	ako	

baš	ni	to	ne	zna.
Na	to	se	Jürgen	uspravio	i	zapitao:
–	Ako	mogu	dobiti	jednoga?	Možda	jednoga	bijeloga?
–	Pokušat	ću,	doviknuo	je	čovjek	već	u	odlasku,	no	moraš	tako	dugo	

ovdje	na	me	čekati.	Onda	ću	poći	s	tobom	kući,	znadeš	li?	Ipak	moram	
tvom	ocu	reći	kako	se	pravi	zečinjak.	Jer,	morate	to	znati.

–	Da!	–	doviknuo	je	Jürgen	–	Čekat	ću.	Moram	još	pripaziti	dok	se	
ne	smrkne.	Zasigurno	ću	čekati.

I	doviknuo	je	još	i	to:
–	Kod	kuće	imamo	dasaka.	Dasaka	od	sanduka!	–	doviknuo	je.
No	to	čovjek	više	nije	čuo.	Trčao	je	na	svojim	krivim	nogama	usu-

sret	suncu.	Ono	je	već	bilo	rumeno	od	večeri	i	Jürgen	je	mogao	vidjeti	
kako	je	prosijevalo	između	njegovih	nogu,	tako	krive	su	bile.	A	košara	
se	žustro	njihala	amo	tamo.	U	njoj	je	bila	hrana	za	kuniće.	Zelena	hrana	
za	kuniće,	koja	je	pomalo	posivila	od	prašine	s	ruševina.

(studeni, 1947.)
(s njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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PeTer WeiBel

Vrijeme srca
“A ono što otkucava,
je već njegov pad iz vremena.”
(Ingeborg Bachmann: Otpadni, srce)

Stajao	sam	ispred	visoke	bolničke	zgradurine.	Htio	sam	ući,	a	i	nisam	
htio	ući.	Poći,	a	ne	željeti	ići;	nije	mi	to	bilo	strano.	Bio	je	to	samo	odre-
đeni	oblik	kad	te	život	prodrma:	poznavao	sam	to	još	od	prvog	susreta	
s	Hanom.	A	i	od	zadnjeg.	Mislio	sam	na	našu	međusobnu	šutnju,	na	
godine.	Pomišljao	sam:	sada	je	nezaštićena,	ne	može	se	braniti	od	me-
ne.	Bi	li	me	uopće	htjela	vidjeti?	Sa	sobom	sam	nosio	samo	ceduljicu	
Hanine	majke:	kardiološki	odjel,	kat,	broj	sobe.	Zašto	baš	srce?	Hana	
stoji	na	žalu	i	crta	u	pijesku	srce,	crta	ga	na	mnogim	mjestima:	dvije	
obline	koje	završavaju	u	vrhu,	listoliko	–	simbol	naklonosti,	ljubavi.	Ona	
ga	ne	crta	samo,	ona	ga	zaklinje:	srce,	moje	srce	prolazi	kroz	sve,	sve	
drugo	isključuje.	Samo se srcem dobro vidi.	Izokreće	rečenicu	iz	“Maloga	
princa”,	rasteže	je.	Samo	se	srcem	dobro	spoznaje,	dobro	shvaća.	Samo	
se	rukama,	koje	dolaze	izravno	od	srca,	dobro	dotiče.	Samo onaj koji voli 
svim srcem, uistinu voli.	Moralo	je	biti	srce,	jer	nije	smjelo	biti	srce.	To što 
nas je opsjelo, dobiva moć nad nama. Može nas spržiti.

Hana	opet	crta	svoje	srce,	urezuje	ga	u	led,	u	zamrznuto	jezero.	Smu-
cao	sam	po	bolničkom	predvorju	okružen	bukom	posjetitelja,	pa	sam	
se	potom	poželio	popeti.	Ali,	polagano	se	uspinjati.	Zastajkivao	sam	na	
svakom	katu.	Svjetlo	ponad	grada	mijenjalo	se	od	stubišta	do	stubišta,	
svjetlina	se	s	visinom	pojačavala.	Hanino	lice	mi	je	prilazilo	iz	prošlosti	
na	neposrednu	blizinu.	Međutim,	prošlo	je	deset	pa	i	više	godina:	deset	
godina	bez	njezina	lica,	a	ipak	još	uvijek	s	njim.

U	tom	su	protjecali	krajolici	i	mjesta	za	odmor	duše	pa	i	zaklonjene	
tajnovitosti.	Hana	stoji	ispred	brzaca	na	rijeci.	Vjetar	joj	postrance	mrsi	
kosu.	Ona	po	zraku	iscrtava	budućnost,	pa	potom	opet	povlači	k	sebi	
tu	budućnost:	žena	i	muškarac	će	zauvijek	ostati	jedno	drugom	tuđinci.	
Ljubav	postoji	samo	dotle	dok	se	tvoje	želje	uklapaju	u	ono	što	ti	sma-
traš	ljubavlju:	zrcalo	srca	koje	iznosi	na	vidjelo	ono	što	drugi	ne	može	
vidjeti	i	dijeli	ženski	svijet	od	svijeta	muškaraca.	Zrcalo	srca,	ženstveno,	
snaga	srca,	muževna	–	riječi	dijelimo	u	slikovne	riječi,	a	slikovne	riječi	
počinju	dijeliti	nas.

Uspinjao	sam	se	gledajući	grad	vani,	svjetlucave	krovove,	iza	njih	
posve	bliske	vrhove	brežuljaka,	ali	iz	neke	druge	zemlje;	unutra	bolnički	
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hodnici	kao	u	zatvoru:	kako	bi	mogla	ovdje	ozdraviti?	Hanina	majka	
je	izrekla	ime	srčane	bolesti.	Uspijevao	sam	ga	tek	s	mukom	izgovoriti,	
ali	sam	shvatio:	s	tom	bolešću	se	nije	dalo	još	godinama	poživjeti.	Ta	
bolest	guši	život.	Život	splašnjava	zbog	silnih	nadanja.	Promatrao	sam	
užurbanost	po	hodnicima,	hitnju	pomoćnog	osoblja,	pomislio:	to	je	ne-
spokoj	i	nemoć	pred	moćnim!	Moćno	je	izvan	toga,	želi	oslabiti	nagon	za	
djelovanjem.	Srce	je	srce,	srce	je	život	i	sve	–	i	uvijek	je	pod	prijetnjom.	
Stalna	prijetnja	mogla	bi	prerasti	u	ludilo,	ali	odbijena	prijetnja	je	isto	
tako	bila	ludilo.	A ono što otkucava, već je njegov pad iz vremena.	Most	
između	svega	i	ničega	mogao	je	biti	neizmjerno	tanan,	prostor	u	koji	se	
ne	može	stupiti.	Pročitao	sam	u	nekoj	knjizi:	Srce je tek veličine šake, ali 
njegov unutarnji sat i snaga njegova dometa nadilaze sve pojmljivo.	Klinike	
za	srčane	bolesti	su	bile	bliže	poimanju,	ali	za	nepojmljivo	ovdje	nije	bilo	
riječi,	samo	djelovanje	i	bezrječitost.	Tamo	gdje	srce	kuca	nastaje	vrijeme,	
nastaje	sve	–	bez	srca	nema	ni	vremena,	tek	promjena	mrtvog	prostora. 
Moje vrijeme, naše vrijeme, nije mjerno vrijeme nego stvarno vrijeme,	rekla	
je	Hana.	Opet	je	uz	rijeku,	pokraj	brzacâ,	koji	nadiru	kroz	svaku	riječ,	
kroz	trenutak.	I	posred	srca:	šumor	vremena,	njoj,	nama	posvećen,	koji	
vrijeme	isteže,	čini	čujnim.	Šumor	brzaca	je	početak,	a	to	je	i	kraj:	Hana	
me	želi,	Hana	me	više	ne	želi.	Žena	i	muškarac	uvijek	stoje	na	oprečnim	
stranama	–	njihove	putanje	mogu	se	samo	križati,	a	ne	mogu	se	spojiti.

Uspinjao	sam	se	slušajući	šumor.	Iz	šumora	su	se	pojavile	slike,	
posložile	se.	Prolazio	sam	kroz	svoj	život	i	uspinjao	se.	Vidio	sam	kako	
otkucava	Hanino	srce,	otkucava	nasuprot	izmjerena	vremena.	Snaga 
njegova dometa nadilazi sve pojmljivo.

Na	ležaljci	su	provezli	teško	oboljelog	s	puno	cjevčica	za	infuziju.	
Teško	je	i	sporo	disao,	borio	se.	Tko	kaže	da	svatko	od	nas	u	sebi	nosi	
svoj	vlastiti	način	umiranja?	Hana	ne	pita	mene,	pita	kamen.	Kamen	
nosi	djevojačke	pozlaćene	baletne	cipelice	i	leži	na	otoku	mrtvih	San	
Michele	u	Veneciji.	Može	li	u	nebu	i	dalje	plesati,	u	nekom	novom	živo-
tu?	Razigrani	kult	mrtvih,	umiranje	života	i	San	Michele	privlače	Hanu,	
poprimaju	čudnovatu	usisnu	snagu.	Tek	onda	mogu	shvatiti	život	kad	
počnem	shvaćati	umiranje.	Srce otkuca između pedeset i sto puta u minuti,	
otkuca	sto	tisuća	puta	na	dan	i	oko	četrdeset	milijuna	puta	na	godinu.	
Ali	ne	ostaju	stotine	tisuća	izmjerenih	srčanih	otkucaja	dnevno	–	ostaje 
pet ili deset sretnih otkucaja, strujnih udara dnevno.

Shvatiti	život	značilo	bi	shvatiti	umiranje,	no	shvaćanje	je	bilo	uvijek	
tek	kratko	zaprepaštenje,	i	ništa	više.	Sada	je	grad	bio	daleko	dolje.	Do-
imao	se	poput	tajanstvenog	saća	prepuna	života,	no	taj	se	život	odavde	
nije	moglo	dodirnuti.	Život	je	bio	jučer.	Ovdje,	na	ovim	bijelim	hodni-
cima,	bilo	je	tek	podrhtavanje	uspomene,	natiskivanje	slika	koje	su	se	
međusobno	uzupčile.	Pripadale	su	Hani.
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Penjao	sam	se	k	Hani	i	nisam	znao	kakav	će	biti	naš	susret.	Bila	je	
blizu	i	bila	je	nezaštićena:	–	Htjela	bih	se	moći	braniti	dokle	god	posto-
jim,	htjela	bih	se	obraniti	od	tebe	i	svakoga	koji	pokušava	raspolagati	
sa	mnom.	Htjela	bih	se	obraniti	za	one	koji	se	sami	ne	mogu	braniti.

Hana	dijeli	letke	i	staje	u	red	s	povorkama	demonstranata.	Mrgodno	
je	odlučna	noseći	transparente	za	slobodu	Palestine	i	Tibeta,	za	žrtve	
iz	Sabre	i	Chatile	i	s	trga	Tiananmen.	Prožimanje	svijeta	ljubavlju	je	
utopija,	ali	bez	utopije	neće	više	biti	nikakva	svijeta	pred	nama.	Hana	
staje	u	red	i	vjeruje	kako	su	redovi	sve	gušći.	Mnogo nas je.	Odlučna	je	
i	nepristupačna,	ide	nemirnim	putem,	na	kojem	ju	se	može,	na	kojem	
ju	se	više	ne	može	pratiti.	Moje srce prolazi kroz sve, isključuje sve drugo.	
Srčana	krv,	ženstvena,	srčani	strah,	muževan	–	slikovne	riječi	su	imale	
razloge	koji	su	bili	primjereni,	a	i	neprimjereni,	ali	su	dijelili	žene	od	
muškaraca,	a	time	su	opet	postajali	stvarnima:	žene	vole	drugačije	nego	
muškarci,	žene	drugačije	pate.	Žene	imaju	drugačije	srce,	one	drugačije	
osluškuju	jezik	koji	dolazi	iz	srca.	No,	u	nekom	glasilu	sam	pročitao	
što	je	napisao	neki	mladić	koji	je	očajan	čekao	na	novo	srce:	Osluškujem 
vjetar i koncentriram se samo na ono što je sada.	Čitao	sam	kako	je	patio,	
borio	se;	pokatkad	bi	sve	što	bi	mu	dopalo	ruku	rastrgao	kako	bi	osjetio	
sadašnjost,	moć	umiranja	života.	Istrgao	je	iz	drijemeži	ono	nasilno	iz	
života:	Tek sada sam svjesno ovdje, možda je to prednost bolesti.	Za	trenutak	
sam	mislio	samo	na	ovog	čovjeka	koji	je	htio	novo	srce,	i	koji	je	umro	s	
presađenim	srcem.	A ono što otkucava je njegov pad iz vremena.	Srce	je	srce,	
srce	je	život	i	sve	–	i	uvijek	je	pod	prijetnjom.	Stalna	bi	prijetnja	mogla	
postati	ludilom,	možda	muškim	ludilom,	a	odbijena	prijetnja	isto	tako	
–	ali	stvarna	prijetnja	je	izbrisala	sve	granice	između	žene	i	muškarca.

Vidio	sam	zrcaljenje	prijetnje	u	očima	posjetitelja	koji	su	mi	dolazili	
u	susret.	Doimali	su	se	smušeno,	tuđe;	oči	su	im	znale	ono	što	druge	
oči	nisu	znale.	Na	zidu	je	visjela	slika	na	kojoj	su	se	dvije	žene	blizanke	
držale	za	ruke.	Srca	su	im	bila	u	otvorenom	prsnom	košu	povezana	
krvnom	žilom.	Je	li	srčana	povezanost,	znanje	o	vremenu	srca	bilo	žen-
stveno?	Hana	je	rekla:	vrijeme	srca	je	ono	što	nas	drži,	što	ostaje.	Ono	
sve	daje,	sve	uzima,	ono	je	stvarno	vrijeme,	vrijeme	pomirbe,	vrijeme	
svega.	Srce pada kroz vrijeme, vrijeme pada kroz srce.

Bio	sam	sad	posve	blizu,	trinaesti	kat,	četrnaesti	kat,	još	jednom	po-
gledao	nadolje:	krajolici	s	kućama,	sa	stablima,	tajnoviti	poredak,	više	
neraspoznatljiv.	Umreženi	sag	sjećanja,	slutnja	o	tamo	i	ovdje,	o	onom	
što	je	bilo.	Krovovi	i	tornjevi,	između	njih	trgovi,	svi	trgovi	u	jednom	
trgu:	Hana	šuti	naslonjena	na	zid,	snijeg	na	Münsterskom	trgu,	stari,	
obojeni	snijeg.	Hana	šuti	i	zebe,	šuti	i	govori:	ljubav	na	koju	mislim	je	
srčano	oko	koje	mi	otvara	svijet,	koje	svijet	donosi	k	meni.	Ljubav	ne	
poznaje	uvjetovanja,	sporednih	formula:	možeš	ostati	uz	mene	ako	ne	
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postavljaš	uvjete,	ako	si	spreman	sa	mnom	ići	do	nakraj	svijeta.	Samo 
onaj koji voli svim srcem, doista voli.	Ne	idem	s	Hanom	do	nakraj	svijeta.	
Hana	me	ne	treba	da	bi	došla	do	nakraj	svijeta.	Ona	sjedi	i	zebe,	ostaje	
u	maglini,	u	snijegu,	a	potom	odlazi.	Sjedi	na	nekom	drugom	mjestu	i	u	
nekoj	drugoj	zemlji,	Piazza	Farnese	u	Rimu,	udiše	mirise,	boje,	prisutnost	
tijela	na	toplom	kamenu.	Udiše	svjetlinu	palača,	okerasto	žuto	i	siensko	
pečeno,	udiše	trenutak,	duboko	i	bezuvjetno,	utišće	ga	ognjem	naspram	
pada	iz	vremena.	Življenje-umiranje-življenje	–	samo pet ili deset sretnih 
otkucaja, strujnih udara na dan ostaje.

Petnaesti	kat,	šesnaesti	kat.	Ovdje	mora	da	je	Hanina	soba.	Neka	
žena	tješi	svog	muža	koji	iza	sebe	ima	operaciju.	Nešto	nije	pošlo	po	
dobrom.	Čuo	sam	ga	kako	plače,	priča	o	toplini	doma	kao	o	snu:	tuđa	
zemlja!	Dolje,	šesnaest	katova	niže,	čekalo	je	proljeće,	no	odavde	se	nije	
dalo	nazrijeti	proljeće.	Je	li	bilo	lakše	umrijeti	u	proljeće?	Vrijeme	srca	
je	vrijeme	pomirenja,	ali	smrt	od	srca	prodrla	je	kroz	svako	pomirenje.	
Nije	li	smrt	od	srca	dobra	smrt,	samo	jer	bi	bila	brza	smrt,	ali	bez	vre-
mena	za	pomirenje?	A	za	rastanak?	Tko	si	priželjkuje	smrt	od	srca,	mora	
poznavati	rastanke.	Mora	s	njima	živjeti.

Stajao	sam	ispred	Hanine	bolničke	sobe.	Vrata	su	bila	samo	pritvo-
rena.	Pokraj	vrata	je	visjela	pastelna	slika	s	galebovima.	Galebovi	su	
letjeli	ponad	mora	oblaka	ususret	lijevku	svjetla	na	obzoru.	Let	im	je	bio	
bestežinski,	lagan:	poput	obećanja!	Galebovi	opet	lete	ponad	rijeke,	tamo	
gdje	počinje	početak,	počinje	rastanak.	Rastajemo	se,	a	da	se	stvarno	ne	
rastajemo,	kaže	Hana.	Zbiljski	rastanak	nije	moguć,	ako	se	zajedno	ži-
vjelo.	Poći	zajedno	dalje,	a	ne	ići	više	zajedno	dalje	–	to	su	samo	različiti	
oblici	zajedničkog	življenja.	Vrijeme srca je ono što nas održava, što ostaje.

Otvorio	sam	vrata	i	nisam	vidio	čuđenje	ni	odbijanje	na	Haninu	
promijenjenom	licu.	Vidio	sam	da	sam	mogao	k	njoj	i	da	sam	se	s	njom	
mogao	još	jednom	vratiti.

(s njemačkog preveo: Mate Ante Ivandić)
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Đuro viDMarović i natalija Petrovna

Kazimir Malevič kao pjesnik 
kršćanskoga nadahnuća

Ja sam početak svega... (oko 1913.)1

pod	“Ja”	podrazumijeva	se	čovjek

Ja	sam	početka	svega,	jer	u	svijesti	mojoj
rađaju	se	svjetovi.
Ja	tragam	za	Bogom,	tragam	u	sebi	za	sobom.
Bog	je	svevideći,	sveznajući,	svemoćan
buduće	savršenstvo	intuicije	kao	vaseljenskog2
svjetskog
Nadrazuma.
Ja	tražim	Boga,	tražim	svoj	lik,
već	sam	nacrtao	njegov	obris
i	nastojim	utjeloviti	sebe.
I	moj	mi	razum	služi	kao	puteljak	do	onoga	što
je	nacrtala	intuicija.

Lice	se	moje	smije	a	moj	smijeh	otežava	mudrost
grčenjem	moga	lica.	Time	se	odjeljujem	od	prirode,	jer
ona	se	ne	smije,	ona	nema	grimasu	smijeha,	ona
je	savršenija.
“Ja”	je	veliki	početak.	Hoću	li	biti	kadar	obuhvatiti	svoje	lice
Mudrošću	vaseljenskog	bljeska?

1	 Pjesma	je	napisana	1917.–1918.;	rukopis	se	čuva	u	Malevičevom	arhivu,	u	Stede-
lijk	Muzeju	u	Amsterdamu.	(Stedelijk	Museum	(nizozemski:	“Gradski	muzej”)	
muzej	je	moderne	i	suvremene	umjetnosti	i	dizajna.	Osnovan	je	na	poticaj	skupine	
građana	kao	gradski	muzej	1874.	godine.	Isprva	je	bio	smješten	u	Rijksmuseumu,	
a	1895.	preseljen	je	u	vlastitu	zgradu.	Posjeduje	zbirke	slikarstva	i	kiparstva	iz	
19.	i	20.	stoljeća,	znatan	broj	slika	Vincenta	van	Gogha,	djela	umjetnika	koji	su	
pripadali	umjetničkom	pravcu	De	Stijl,	te	djela	europske	i	američke	umjetnosti	
nastala	nakon	1950.	godine.)	Dataciju	pjesme	s	1913.	godinom	stavio	je	sam	Male-
vič,	sukladno	vlastitoj	sklonosti	da	1913.	godinom	datira	sve	najvažnije	događaje	
svoga	stvaralaštva,	utemeljenje	suprematizma	i	stvaranje	“Crnog	kvadrata”,	ali	i	
zbog	nove	političke	situacije	nastale	boljševičkim	prevratom	u	Rusiji	1917.	godine.

2	 Pojam	“vaseljena”	ima	u	pravoslovnoj	teologiji	duhovno	značenje	i	teško	ga	je	
prevesti	pojmovima	“kozmos”,	ili	“svemir”.
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Zvijezde	se	pale	i	trepere	na	licu	mojem
obnavljajući	oganj	mudrosti.
U	moru	tvojih	očiju	tamni	su	otoci	okovani
prstenom,	kao	sjećanjem	na	ropstvo.
Iskopat	ću	ih,	jer	mudrost	je	u	unutar	tamnog	otoka
kao	izvor	života.
Ja	nosim	opnu	koji	štiti	moje	savršenstvo	u	Bogu.
Moje	oči	vide	svijet	kroz	lanac	prstenova
koji	su	ljestvica	moje	mudrosti
Tako	po	ljestvici	spoznaje	otkrivam	ono	što	je
sačuvano	u	meni	i	što	sam	odbacio	u	prostor	puteva
radi	spoznaje.
Ono	što	spoznajem	rezultat	je	mudrosti,
a	spoznaja	moja	je	podnožje	ljestvice	moje.

Nastoj	ne	ponavljati	sebe,	niti	u	ikoni,	niti
u	slici,	niti	u	riječi.	Ako	te	nešto	u	tvome	radu
podsjeća	na	već	učinjenu	prošlost,
glas	novog	rođenja	ti	govori:
Izbriši,	zašuti,	hitno	ugasi	ako	je	ovo	vatra,
Kako	bi	rubovi	tvojih	misli	postali	sjajniji	i	da
ne	zahrđaju.
Kako	bi	čuo	dah	novoga	dana	u	pustinji,
Očisti	svoj	sluh	i	izbriši	stare	dane,
jer	jedino	ćeš	tada	biti	osjetljiviji	i	bijel
jer	mrlje	mudrosti	su	na	tvojoj	tamnoj	odjeći
a	disanjem	vala	nacrtat	će	se	za	tebe	novo
Misao	tvoja	sada	će	prihvatiti	obrise	i	utisnuti	će
pečat	koraka	tvojega.
Razum,	prva	tvorevina	lika	čovječjeg
Intuicija	–	nejasna	tvorevina	drugoga	lika
nove	tvorevine	budućega	čovjeka.	Ali	u
dubini	vremena	početak	trećeg	je	predodređen
i	on	će	dovršiti	cijeli	niz	svjetskih	građevina;
ništa	se	od	njega	ne	može	sakriti	i
mnogi	milijuni	stranica
svijeta	bit	će	pročitani	odjednom,
niti	jedan	detalj	neće
promaknuti
budućoj	lubanji	nadmudrosti
a	ovo	što	je	sada	tajanstveno	postati	će
jasnije	od	sunca.
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Bog	kao	Trojstvo,	u	takvom	obliku	poprimio	je
obrise	jednoga	dijela	ljudi.	Bog,	Bog	sin	i	Bog	duh.
Bog	–	nešto	neviđeno,	nedostižno	–	tajna
koja	je	stvorila	prirodu	i	koja
mora	ići	k	njemu	preko	sina	Boga	koji	je	bio
među	nama.	Ali	Sveti	Duh	je	nad	njima.	Nebo	je
mjesto	prebivanja	troličnoga	Boga.
U	ovoj	gruboj	priči	našega	razuma
ne	krije	li	se	predosjećaj	toga
da	u	Sinu	–	postoji	čovjek	koji	hita
prema	Bogu,	to	jest	prema	svome	novom	liku	i
novom	Svijetu.	Sveti	Duh	—	hoće	li	to	biti	treće
stanje	čovjeka	koji	se	iznova	utjelovio	u
nematerijalnu	budućnosti	u	kojoj	kao	u	carstvu
nebeskom,	neće	trebati	ništa	iz	ovoga	svijeta.

U	Legendama	i	kazivanjima	nastojimo	odstraniti
vlastitu	težinu	tijela,	olakšati	sebe,	zato	crtamo	za
sebe	na	lik,	i	njegove	oblike	života	kako	bismo	kroz
njega	ponovo	utjelovili	sebe.
Legenda	o	Kristu	prikazuje	lik	i	život	njegov
u	takvom	obliku	da	je	prihvaćen	kao	Sin	Božji	kao
što	su	govorili	proroci
razapet	na	križu	stradao	za	nas	(ali	to	na	stranu)
uzet	na	nebo,	tj.	u	drugi	bitak.	Ali	duh	njegov	je
lebdio	i	vratio	se	treći	dan	u	tijelu	svojem.	Očigledno
u	intuicijskim	predosjećanjima	čovječanstvo	nije
našlo	druge	oblike	za	oblačenje	duha	osim
ponovnoga	utjelovljenja	kako	bi	zajedno	s
tijelom	uzašao	na	nebo.
Ali	to	su	samo	stremljenja,	dok	subjekti	kojima
je	sudbina	dodijelila	da	budu	iznad	drugih	samo	su
pojedinnačne	stube	prema	udaljenoj	budućnosti.
I	veliko	u	legendama	i	pričama	ljudi	postoji
nagomilavanje	okolnosti	koje	su	suvišne,	ali	puno
toga	zamršuju	te	se	često	okolnosti	prihvaćaju	kao
sadašnjost.
U	ovom	slučaju	nebo,	anđeli,	molitve	–	sve	su	to
okolnosti
Jer	u	stvari	ponovno	utjelovljenje	svijeta
ostvaruje	se	ovdje	u	neprekidnom	radu	i	kretanju,	uz
odbacivanje	svijeta	prošlosti.
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Krist	je	uskrsnuo	i	otišao	u	nebo,	od	početka	je
predao	živi	duh	svoj	Bogu	ocu	koji	se	kroz	tri	dana
vratio	i	zajedno	s	tijelom	uzdigao.

Odatle	pretpostavka	da	ćemo	i	mi	u	danu	posljednjeg
Suda	uskrsnuti,	duh	naš	vratit	će	se	i	uzeti	svoje
zemaljsko	tijelo.	Sveti	će	krenuti	u	nebo	grešnici
u	pakao.	Tako	će	se	završiti	život	naš	na	zemlji.
Sve	ove	pretpostavke	su	gomilanja	od	kojih	ne
možemo	vidjeti	ponovno	utjelovljenje	na	zemlji.
Ali	u	daljini	se	naziru	kazivanja	nematerijalna	prvih
osnova	–	ja	maštam	otići,	ali	još	ne	idem	i	kada	se
nematerijalno	približava	realnome	postaje	tijelo
tako	da	nematerijalnost	duh	–	prvotne	osnove	prozirne
postaje	materijalan.
Krist	je	umro	i	duh	njegov	nije	se	vratio	više
njegovu	tijelu,	već	je	sagradio	sebi	drugo	(tijelo):	crkvu	–
koja	se	od	katakombi	razvila	u	raskošne	hramove.
Krist	se	preobrazio	u	crkvu	i	crkva	je	njegova
nova	opna.	Koja	je	proživjela	2000	godina	i	možda
će	živjeti	i	više.
Besmrtni	Bog.3

Varijanta druga

Kazimir Malevič

Ja sam početak... (oko 1915.)

Kad	izgovorim	Ja,	mislim	na	čovjeka
Ja	sam	početak	svega	jer	u	mojoj	svijesti
rađaju	se	svjetovi.
Ja	tragam	za	Bogom,	tragam	u	sebi	za	sobom.
Bog	je	svevideći,	sveznajući,	svemoćan.
Buduće	savršenstvo	intuicije	kao	kozmički	svijet
nadrazuma.
Ja	tragam	za	Bogom,	tragam	za	svojim	licem,
već	sam	ocrtao	njegov	obris

3 В легендах и сказаниях... Малевич Казимир Северинович	(kazimirmalevich.ru)
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i	težim	da	se	utjelovim.
I	moj	mi	razum	služi	kao	put	do	onoga	što
je	ocrtano	intuicijom.
Moje	se	lice	smije	i	moj	smijeh	pritišće	mudrost
grčenjem	moga	lica.	U	tome	se	razlikujem	od
prirode	jer
ona	se	ne	smije,	ona	nema	grimasu	smijeha,	ona
je	savršenija.
Ja	sam	veliki	početak,	hoću	li	biti	kadar	da
obuhvatim	svoje	lice	mudrošću	kozmičke	slave?
Zvijezde	se	pale	i	svjetlucaju	na	mome	licu
dajući	stoljećima	vatru	mudrosti.
U	moru	tvojih	očiju	mračni	su	otoci
okovani
prstenom,	kao	uspomenom	na	ropstvo.
Iskopat	ću	ih	jer	mudrost	je	u	mračnom	otoku
kao	izvor	života.
Ja	nosim	omotač	koji	štiti	moje	savršenstvo.
U	Bogu	moje	oči	vide	svijet	kroz	lanac	prstena
koji	su	koraci	moje	mudrosti.
Tako	ovim	koracima	saznanja	otkrivam	ono	što
je	sačuvano	u	meni	i	to	sam	zavitlao	u	prostor
kao	putove	do	spoznaje.
Ono	što	spoznajem	rezultat	je	mudrosti
i	moje	je	saznanje	prvi	korak	na	mojoj	ljestvici.
Ne	pokušavaj	sebe	ponoviti	ni	u	ikoni,	ni	u	slici,
ni	u	redcima.
Ako	te	nešto	u	tvome	radu	podsjeća	na	nešto
što	si	učinio	u	prošlosti,	glas	novog	rođenja	govori	ti:
raščisti	s	tim,	ostani	tih,	brzo	ga	ugasi	ako	je
vatra,	kako	bi	rubovi	tvojih	misli	postali	sjajniji	i	da
ne	zahrđaju.
Kako	bi	čuo	dah	novog	dana	u	pustinji,
očisti	svoj	sluh	i	odbaci	stare	dane,
jer	jedino	ćeš	tada	biti	osjetljiviji	i	čistiji	jer
mrlje	mudrosti	su	na	tvojoj	tamnoj	odjeći
i	sa	dahom	talasa	se	nova	volja	–	savladat	će	te
sudbinom.
Tvoja	će	se	misao	sada	uobličiti	i	ostaviti	će
svoj	žig	na	tvom	koraku.
Razum	prvo	stvara	čovjekovo	lice.
Intuicija	je	nejasno	izobraženje	drugog	lica,
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novo	izobraženje	budućeg	čovjeka,	ali
u	dalekom	vremenu	početak	trećeg	je	predodređen
i	ono	će	dovršiti	cijeli	prsten	ustrojstva	svijeta;
ništa	se	od	ovog	ne	može	sakriti	i	mnogi	milijuni
stranica	svijeta	bit	će	pročitani	odjednom,
ni	jedan	detalj	neće	promaknuti	budućoj	lubanji
nadmudrosti.
Ono	što	je	sada	tajanstveno	kasnije	će	biti
jasnije	od	sunca.
Bog	kao	trojstvo	uzeo	je	oblik
izvjesnog	tipa	ličnosti.	Bog,	Bog	sin	i	Bog	duh.
Bog	–	ništa,	neviđen,	neshvatljiv,	misterij
koji	je	stvorio	prirodu	i	koji
je	mora	vratiti	kroz	Božjeg	sina	koji	je	bio
među	nama.	Ali	Sveti	Duh	je	nad	nama.
Nebo	je	obitavalište	Boga	s	tri	lica.
U	ovoj	jednostavnoj	priči	našeg	razuma
ne	može	li	se	pokušati	otkriti	predosjećaj
da	je	u	Sinu	čovjek	koji	teži
Bogu,	tj.	svome	novom	licu	i	novom
Svijetu.	Sveti	Duh	—	neće	li	on	biti	treće	stanje
čovjeka,	otjelovljenog	u	nematerijalnoj
budućnosti.	Tamo,	kao	u	carstvu	nebeskom,	ništa
što	pripada	ovom	svijetu	neće	biti	potrebno.

U	nekim	oblicima	religije	raj	je	stvorio	nebo	gdje
ljudi	već	žive
sa	svecima;	oni	su	dobili	nove	oblike;
ni	religija	ni	rođaci	tamo	ne	postoje,
nema	više	veza	i	nema	uznemirenosti	koje	su
postojale	na	zemlji.
Na	zemlji	je	svako	bio	obuzet	brigom:
kako	dospjeti	do	raja,
Novog	života	li	da	nađe	mir	u	onome	što	je	sveto.
Ali	i	tamo	se	zahtijeva	služenje	Bogu
zajedno	s	anđelima.
Sukladno	tome	čovjek	je	tamo	donio	služenje
u	novi	život,	jer	on	služi	Bogu,	on	priznaje
nešto	što	je	visoko	nad	njim	samim	i	ispod
njegovog	skiptra	stvara	novo	carstvo	monarhije.
To	je	stav	razuma	koji	je	vjerojatno	pobrkao
novo	biće	sa	zemaljskom	udobnošću.	U	stvari
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možda	su	ondje	sasvim	drukčiji	principi,
nebo	treba	shvatiti	kao	novo	lice	našega	novog	bića,
kada	ćemo	biti	utjelovljeni	u	Bogu,	jer	Bog	je
intuitivno	predodređenje	našeg	lika.
Prikazivanje	svetaca	na	nebu	još	je	uvjetovano
istim	tijelom,	istim	skeletom,	ali	ne	zahtijeva	više
zemlju.	Time	se	oni	primiču	bliže	Bogu-Duhu,
trećem	prenošenju	ili	nebu	gdje	će	već	potpuno
iščeznuti	forma	skeleta	i	tijela.
Krist	se	prikazuje	kao	uskrsnuo,	Njegovo	tijelo
odnosi	se	na	nebo.	To	je	jednostavan	zaključak	razuma;
jer	filistar	ni	na	koji	drugi	način	ne	bi	mogao
opisati	oblik	uređenja	zemaljskog	života,	osim	na
način	koji	okružuje	njegov	život.	Krist	je	umro	ali
forma	smrti	i	života	stvorila	ga	je	u	čovjekovom
mozgu	kao	Boga	Sina.	I	njegov	brižni	Otac	morao
ga	je	odnijeti	na	nebo,	svom	ocu.	Sve	ovo	ukazuje
na	činjenicu	da	duboko	u	čovjeku	leži	put	k
ponovnom	rođenju	i	on	samo	narušava	počinak,
gurajući	ono	što	je	istinito	na	stranu	prvobitnog,
kao	da	ovu	snagu	odbija	od	moći	koja	bi	ga
trenutno	mogla	prenijeti	u	drukčije	uvjete.
Bog	je	stvorio	čovjeka,	to	je	čovjek	shvatio
i	kroz	dugo	putovanje	pokušavao	je
dosegnuti	savršenstvo;	dosegnuo	ga	je	u	prorocima
i	Bogu	sinu,	Kristu,	sasvim	se	približavajući	Bogu.
Bog	je	sveprisutan,	sveznajući	i	vidi	sve;	da	li	Sin
posjeduje	sve	što	posjeduje	Otac:	očito	da	posjeduje,
jer	sva	trojica	su	jednaki	i	sami	čine	Boga.
Bog	sin	rođen	je	od	majke	baš	kao	što	smo	i	mi
rođeni,	zbog	toga	su	ljudi	veoma	blisko
povezani	sa	Bogom	sinom.
Tako	su	ustanovljeni	koraci	našeg	prenošenja.
Molitvom	se	moramo	pripremiti	da	obuhvatimo
nebo.
I	oni	koji	će	se	pripremiti	biti	će	izvedeni	iz	pepela
zemaljskog	grijeha	prema	nebu	i	bit	će	uskrsnuti.
Svi	oni	koji	se	neće	pripremiti	umrijet	će	na	zemlji
u	carstvu	pepela	—	njihova	će	duša	patiti	u	ognju	—
to	upućuje	na	kažnjavanje	u	slučajevima
tvrdoglavosti,	ali	u	tom	slučaju	duša	ipak	živi
i	ne	kažnjava	se	smrću	—	samo	patnjama.
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Sjedinivši	se	s	nebom	još	smo	se	više
približili	Bogu	jer	smo	već	dosegnuli	Njegovo	carstvo,
pošto	smo	odbacili	zemlju	i	zamijenili	ju	za	carstvo
vječne	službe	božje,	u	kojoj	je	sadržan	čitav	rad.
Pošto	smo	stigli	na	nebo	ostaje	nam	spoznati
sve	odlike	Boga	tj.	da	je	on	svevideći,	svemoćan
i	sveznajući.
Neophodno	je	raširiti	se	u	obilježjima	svijeta,
tj.	Ponovo	se	roditi	u	čitavom	svemiru,
ispuniti	se	svime.
To	već	dolazi,	jer	mi	smo	sada	već	rašireni	u
mnoštvu	obilježja	svemira,	iako	nismo	sveznajući
—	možemo	reći	da	znamo	mnogo	i	prema
tome	vidimo	mnogo,	stoga	je	naša	snaga	od
prvobitnog	stanja	neizmjerno	narasla	—
mi	smo	veoma	moćni.
Bog,	Bog	sin,	Bog	duh	—	su	prsteni	koji
okružuju	Boga	sina,	čovjeka,	i	čine	tri	prenošenja,
tri	bića,	početak,	početak	poimanja	Boga,
savršenstvo	onoga	što	je	rođeno	je	Bog	sin,
a	Bog	duh	je	iščeznuće,	apsolutno	raspadanje
savršenstva.
Tako	će	kroz	obnavljanje	sin	uništiti	prsten	svijeta	i
sobom	će	ispuniti	bezdan.
Tada	će	sve	biti	svevidljivo,	svemoćno	i	sveobuhvatno.
Tada	će	nam	ključevi	misterija	biti	jasni.
U	legendama	i	pričama	težimo	da	se	oslobodimo
težine	tijela,	da	postanemo	lakši	i	zbog	toga	uzimamo
sebi	nadlik	i	forme	njegovog	života,	kako	bismo
se	ponovo	rodili	u	njemu.
Legenda	o	Kristu	ocrtava	lik	i	Njegov	život
u	takvom	obliku	da	se	On	prepoznaje	kao	Bog	sin
o	kome	su	proroci	govorili:	On	je	bio	razapet	na	križu,
stradao	je	za	nas	(ali	to	je	manje	važno),
On	se	uzdigao	na	nebo,	tj.	u	drugo	postojanje.
Ali	Njegov	duh	je	lebdio	nad	nama	i	trećeg	dana
vratio	se	u	Njegovo	tijelo.
Očigledno	da	u	svom	intuitivnom	“predosjećanju”
čovječanstvo	nije	otkrilo	druge	oblike	u	koje
bi	odjenulo	duh	osim	ponovnog	rođenja	u	tijelu	i	uzdizanja
i	duha	i	tijela	u	nebo.
Ali	to	je	samo	uputstvo,	i	podanici	čija	je	sudbina
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da	budu	iznad	drugih	nisu	ništa	drugo	do	odvojeni
koraci	prema	nekoj	dalekoj	budućnosti.
U	legendama	i	pričama	postoji	mnogo	toga	što	je
mješavina	predmeta	iz	okoline	koji	nemaju	ničeg
zajedničkog	sa	suštinom	problema;
mnoge	stvari	se	brkaju	i	veoma	često	predmeti
iz	okoline	uzimaju	se	kao	ono	što	je	istinito.
U	danom	slučaju	nebo,	anđeli,	molitve	—
sve	je	to	okruženje,	jer	u	stvari	obnavljanje
svijeta	ovdje	se	događa	u	neumornom	radu	i	kretanju,
odbacujući	svijet	prošlosti.
Krist	se	uzdigao,	otišao	je	na	nebo,	on	je	od
početka	prenio	svoj	živi	duh	na	Boga	oca,
i	poslije	tri	dana	se	vratio	i	uzdigao	zajedno	s	tijelom.
Odatle	potječe	pretpostavka	da	ćemo	se	i	mi	na
dan	Strašnog	suda	uzdići	i	naš	duh	će	se	vratiti	i
pokupiti	svoje	posmrtne	ostatke.
Sveci	će	otići	na	nebo,	a	grješnici	u	vječni	oganj.
Tako	će	se	završiti	naš	život	na	zemlji.
Sve	ove	pretpostavke	su	mješavina	iza	koje	ne	možemo
vidjeti	ponovno	rođenje	na	zemlji.
Ali	negdje	daleko	mi	vidimo	proročanstvo	prvog,
nematerijalnog	principa	—	ja	sanjam	o	putovanju
a	ipak	ne	putujem	—	i	kada	se	nematerijalno	približi
realnom	ono	postaje	tijelo,	tako	da	je	nematerijalnost	duha,
prvog	principa,	očita	i	postaje	materijalna.
Krist	je	umro	i	njegov	se	duh	nije	ponovo	vratio
njegovome	tijelu	—	zbog	toga	si	je	izgradio	drugo	tijelo:
Crkvu	—	koja	se	iz	katakombi	razvila	u	raskošne
hramove.	Krist	se	preobrazio	u	Crkvu	i	Crkva	je
njegov	novi	omotač.	Ona	živi	već	2000	godina	i
možda	će	još	živjeti.
Bog	je	besmrtan.4

(Preveli na hrvatski jezik: prof. dr. Natalija Petrovna i Đuro Vidmarović)

4	 K.	Malevich,	“I	am	the	Beginning...”,	u	K.	S.	Malevich,	The	Artist,	Infinity,	Su-
prematism,	Unpublished	writings	1913.–33.,	Vol.	IV,	Copenhagen,	1978.,	priredio	
Troels	Andersen,	str.	12.-27.
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Primjedba prevoditelja

Problem	s	kojim	smo	se	sreli	bila	je	datacija.	Neki	Malevičevi	biografi	i	
ruski	povjesničari	umjetnosti	tumače	činjenicu	što	je	ovu	pjesmu	napisao	
1917.–1918.	godine	kao	običaj	tadašnjih	ruskih	umjetnika,	ali	i	kao	Ma-
levičevo	inzistiranje	na	toj	godini	kao	početku	suprematizma.	Mišljenja	
smo	kako	su	razlozi	i	političke	prirode.	Kazimir	Malevič	(1878.–1935.)	
nije	bio	Rus,	kako	što	ga	mnogi	i	kod	nas	prikazuju,	već	Ukrajinac	polj-
skog	podrijetla.	(O	toj	temi	vidi:	Đuro	Vidmarović:	“Ukrajinsko-hrvatske	
teme”,	Naklada	Bošković,	Split,	2012.).

Malo	se	ističe	činjenica	koju	je	umjetnik	sam	iznosio,	kako	njegova	
avangardna	umjetnost	ima	kršćansko	izvorište	i	kršćansko	nadahnuće	
u	ukrajinskome	pučkom	i	sakralnom	slikarstvu.	Obrazovanje	je	stekao	
na	ruskome	jeziku,	jer	je	tada	taj	jezik	bio	obligatan	na	srednjoškolskim	
i	visokoškolskim	ustanovama.	To,	što	je	jedno	vrijeme	živio	u	Rusiji,	
rezultat	je	povijesnih	okolnosti	i	ne	znači	automatsko	odbacivanje	nje-
govoga	etnonima.

Malevič	pripada	cijelome	svijetu.	Vrlo	je	rano	razradio	novi	koncept	
umjetničkog	izražavanja,	koji	je	komunistima-boljševicima	odgovarao	jer	
su	u	njemu	prepoznavali	destrukciju	dotadašnje	“buržoaske	umjetnosti”,	
dok	je	sam	Malevič	vjerovao	u	konačnu	pobjedu	slobode	umjetničkog	
izražavanja.

Vrlo	brzo,	nakon	što	se	komunistički	režim	učvrstio,	Malevič	je	uda-
ljen	iz	javnog	života.	Kršćanska	podloga	njegovoga	suprematizma	bila	
je	evidentna,	a	boljševici	su	poticali	novu	marksističku	umjetnost	koja	
će	biti	u	funkciji	ideoloških	aksioma	i	boljševičke	političke	pragmatike.	
Malevič	je	odbio	kroz	slikarstvo	afirmirati	njihovu	ateističku	filozofiju	i	
političku	praksu.	Nije	daleko	od	stvarnosti	zaključak	kako	je	antidataciju	
pjesme	“Ja	sam	početak	svega”	iz	1918.	prebacio	u	1913.	upravo	zbog	
vrlo	agresivno	nastupajućeg	ateizma.	Očito	je	zbog	tih	razloga	pjesmi	
dodao	središnju	teološki	zbunjujuću	misao:	“Pod	‘Ja’	se	podrazumije-
va	čovjek”.	Time	je	zaštitio	pjesmu	od	političkog	etiketiranja,	ali	i	svoj	
umjetnički	rad.

Ovaj	kontekst	je	neophodno	uzeti	u	obzir	kada	se	čita	ova	pjesma	s	
lektorskog	aspekta.	U	njoj	ima	namjernih	pravopisnih	devijacija	i	“ne-
dovršenosti”	stihova.	Ne	koristi	dosljedno	interpunkcijske	oznake,	a	
poigrava	se	i	s	velikim	početnim	slovima	kod	imenica	“bog”.

Ruski	čitatelji,	poglavito	teološki	obrazovaniji,	kao	i	poznavatelji	
povijesnoga	konteksta,	takav	će	prijevod	razumjeti	na	metatekstualnoj	
razini.	Trudili	smo	se	što	je	moguće	više	poštivati	izvornik,	jer	je	sam	
po	sebi	kulturno-povijesni	spomenik.
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Ovim	prijevodom	veliki	ukrajinski	umjetnik	postati	će	bliži	i	razu-
mljiviji	hrvatskoj	kulturnoj	javnosti.

Malevič	je	jedan	je	od	najvećih	likovnih	umjetnika	20.	stoljeća.	Vo-
deće	je	ime	ukrajinske	likovne	umjetnosti,	poglavito	ukrajinske	ava-
ngarde.	Cijeli	naraštaju	hrvatskih	slikara	stvarali	su	pod	Malevičevim	
utjecajem.

Pjesma	“Ja	sam	početak	svega”	na	najbolji	način	očituje	njegovo	
kršćansko	vjersko	opredjeljenje.

Prilog 1.

Likovni	radovi	koji	najbolje	korespondiraju	s	pjesmom	“Ja	sam	početak	
svega”:

Čuvena	Malevičeva	slika	“Crni	kvadrat”	prvi	je	puta	izložena	na	“po-
sljednjoj	futurističkoj	izložbi	0.10”	1915.	godine.	Broj	u	nazivu	izložbe	
“0.10”	govori	slijedeće:	nula	upućuje	na	destrukciju	starog	i	početak	
novog	svijeta,	a	broj	deset	govori	o	broju	umjetnika	koji	su	trebali	
sudjelovati.	Crni	kvadrat	smješten	je	u	gornji	kut,	mjesto	na	kojem	se	
tradicionalno	postavlja	sveta	ikona	i	služi	kao	kućni	oltar.	Na	lijevome	
zidu	dominira	“crni	križ”,	kao	središnja	slika	suprematističkog	liko-
vnog	jata.
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Rekonstrukcija	izložbe	1990.

			K.	Malevič:	Suprematism	1	 	 		K.	Malevič:	Crni	križ	(o.	1910.)
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Željka lovrenčić

Uspješan dokaz jednoga postojanja
Dunja Detoni Dujmić: Ako sam ikada postojala (Biakova, 
Zagreb, 2022.)

Dunja	Detoni	Dujmić	poznata	je	kao	vrsna	i	nagrađivana	esejistica	te	
iznimno	zanimljiva	pjesnikinja.	Dugo	je	godina	radila	kao	leksikograf-
kinja	i	urednica	te	bila	uspješna	i	na	tome	području.	Od	davne	1970.	
godine	predana	je	književnosti	i	nezaobilazno	je	ime	u	hrvatskim	knji-
ževnim	vodama.

Njena	najnovija	knjiga	naslovljena	“Ako	sam	ikada	postojala”	nešto	
je	novo	u	njenoj	karijeri.	Radi	se	o	romansiranoj	biografiji	upotpunjenoj	
poetskim	esejističkim	zapisima,	u	kojoj	do	izražaja	dolaze	bogatstvo	ma-
šte	i	vješto	baratanje	jezičnim	alatima.	Ovdje	se	ne	radi	o	pukom	nizanju	
biografskih	činjenica,	već	o	ispisivanju	uspomena	na	jedan	život	i	bujici	
misli	koje	one	izazivaju.	Mogli	bismo	reći	i	to	da	je	ovo	roman	o	ljubavi	
koja	je	toliko	snažna	da	ruši	sve	prepreke	pred	sobom.	No,	ne	radi	se	
samo	o	ljubavi	između	muškarca	i	žene,	Njega	i	Nje;	nego	osjećaju	koji	
vlada	ovim	stranicama.

Djelo	ispričano	u	prvom	licu	ne	slijedi	jasnu	vremensku	liniju	–	ona	je	
isprekidana	poetskim	zapisima	i	autoričinim	mislima.	Sastoji	se	od	devet	
poglavlja	podijeljenih	na	odjeljke.	Započinje	proslovom	naslovljenim	na	
Odeskim stubama	iza	kojega	slijedi	opis	putovanja	u	selo	u	kamenjaru	u	
vrijeme	Domovinskog	rata	i	uzbunâ.

Poslije	upoznajemo	Nju	i	Njega	i	one	koji	ih	prate	u	njihovim	ži-
votima,	u	radostima	i	tugama,	u	spokoju	i	olujama.	Ona	i	On	dva	su	
lika	iz	potpuno	različitih	hrvatskih	sredina.	Vrijeme	odvijanja	opisanih	
događaja	obuhvaća	razdoblje	od	četrdesetih	godina	prošloga	stoljeća	
do	suvremenosti.

Ona	je	urbana	djevojka	iz	dobrostojeće	građanske	obitelji	koja	se	iz	
provincijskog	grada	seli	u	Zagreb.	Tu	pohađa	školu	i	ima	probleme	s	
kakvima	se	susreće	svaki	školarac.	Iznimno	je	senzibilna	osoba,	koja	
od	ranih	dana	puno	čita	i	rado	odlazi	u	svijet	mašte.	Svoju	osobnost	
zamjenjuje	s	Maladunjom,	prema	riječima	autorice,	nešto	mlađom	i	po-
ružnom	djevojčicom	koja	je	živjela	u	susjedstvu	i	kojoj	je	bila	zavidna	na	
ljubavi	i	pažnji	kojom	ju	je	obasipala	majka.	Maladunja	postaje	simbolom	
njenoga	čestog	bijega	od	stvarnosti,	izmišljen	lik	u	koji	se	pretvara	kad	
se	osjeća	ranjivom	i	nesigurnom	u	stvarnom	svijetu:	“Pokušaj preobrazbe 
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u Maladunju počeo je već sljedećega dana kada sam ušla u njezin razred i 
hitro se uvukla u klupu za poletarce, sretna što učiteljica između šezdesetak 
đačića nije odmah uočila uzljeza. No odala me moja taština: kada je na satu 
matematike na ploči napisala 4+3+8 =? i potražila dobrovoljca i kada su svi 
poniknuli pogledom od straha da ih ne prozove – ja sam podigla ruku i spre
mno odgovorila na taj računalni izazov.”

Obitelj	protagonistice	ovoga	romana	sačinjavaju	otac,	majka	i	sebični	
brat	Bibor,	dječak	s	velikim	glazbenim	ambicijama.	Majka	koja	se	si-
lno	trudi	zadržati	građanski	život	koji	u	novopečenome	socijalističkom	
društvu	polako	nestaje,	gotovo	je	uvijek	na	njegovoj	strani.

On	je	dijete	iz	sasvim	drugačije,	siromašne	sredine	s	hrvatskoga	
juga.	Zove	se	Ikić.	Za	razliku	od	njene	male	građanske	obitelji,	njegova	
je	seljačka	obitelj	velika	i	međusobno	vrlo	povezana.	Otac	mu	radi	u	
Zapadnoj	Njemačkoj	kako	bi	prehranio	suprugu	i	djecu.	Kao	i	mnogi	
drugi	provincijski	studenti	i	on	dolazi	u	Zagreb	studirati	i	bori	se	za	svoj	
komadić neba.	Dok	Ona	uživa	sve	blagodati	poslijeratnoga	zagrebačkog	
života,	u	kojemu	glasoviri	i	knjige	polako	uzmiču	pred	nekim	drugim	
vrijednostima	koje	su	nametnuli	drugovi,	On	si,	kao	i	drugi	dotepenci	u	
hrvatsku	prijestolnicu,	krči	putove	zagrebačkim	ulicama,	mijenja	podsta-
narske	stanove	i	sudjeluje	na	radnim	akcijama	kako	bi	dobio	stipendiju	
i	mogao	napredovati.

A	onda	se	događa	ljubav.	Povučena	i	profinjena	Ona	i	staloženi	On	
susreću	se	na	plesnjaku.	I	to	je	to.	Amorova	se	strjelica	zabila	duboko	u	
njihova	srca:	“Obnovljeni,	opet	postajemo	gospodari	grada,	lutamo	njego-
vim	ulicama,	kinima,	pozornicama	svih	vrsta,	sve	nas	privlači	i	zabavlja.”

To	je	vrijeme	šezdesetih	godina;	država	planira	gospodarski	opora-
vak	zemlje,	a	naši	su	likovi	bezbrižni	studenti	koji	polažu	ispite	i	žive	
svoju	ljubav.	Puni	su	nade	u	budućnost.	Premda	nije	jasno	naznačeno,	
pretpostavlja	se	da	je	građanka	Mamica	za	svoju	kćer	željela	nekoga	
drugog.	Prvi	Ikićev	posjet	Njenoj	obitelji	ne	protječe	bezazleno.	Zlobni	
je	brat	budućem	šogoru	želio	podmetnuti	krađu	srebrne	hvataljke	za	
“minijaturne	kocke	šećera”.	No,	na	svu	sreću,	Ona	zna	za	njegove	smi-
calice	i	odlučno	traži	sporni	predmet.	I	dakako,	pronalazi	ga.

Na	dan	vjenčanja	dolazi	do	“sudara	svjetova”,	što	je	i	naslov	VII.	po-
glavlja:	“I	tada	dolazi	do	sudara	svjetova.	Stizali	su	u	velikim	skupinama	
koje	predvode	roditelji	i	braća,	svi	nasmijani	i	srdačni;	i,	gle	čuda,	tu	su	
didovi	i	babe,	strine,	neviste,	ujci,	stričevi	i	tetkići,	eto	i	dice,	unučadi	i	
trudnica,	sobe	se	ispune	koracima	i	grajom	(...)”.

Njena	građanska	obitelj	nije	presretna	hrpom	južnjaka	koja	prepla-
vljuje	prostorije	njena	stana,	ali	ni	njegova	nije	oduševljena	snahom	
“koja	u	miraz	nije	donijela	kombiniranu	spavaću	sobu	već	diplomu	i	
stalan	posao”.
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Ali,	ljubav	je	opet	jača	od	svega.	To	dokazuje	i	mladi	par	koji	se,	
prepušten	sam	sebi,	seljaka	po	malim	i	neudobnim	iznajmljenim	stano-
vima	u	raznim	zagrebačkim	četvrtima.	Uskoro	stiže	i	prinova:	prvi	sin...

Dok	Ona	i	On	mijenjaju	jedan	loš	stan	za	drugi	i	razmišljaju	kako	će	
dijete	smjestiti	u	vrtić	jer	je	Ikić	za	vrijeme	Hrvatskog	proljeća	ispričao	
nešto	što	nije	smio,	Mamica	i	brat	uživaju	u	Parizu,	uz	Seinu.	Zbog	
suprugova	“grijeha”,	mala	obitelj	nema	mogućnosti	dobiti	stan	od	po-
duzeća,	a	mamin	zjapi	prazan	šest	mjeseci,	dok	ona	i	njezin	sin	u	borave	
u	francuskome	glavnom	gradu	gdje	je	glazbenik	dobio	stipendiju.

I	iz	ovoga	je	djela	razvidno	da	je	socijalističko	društvo	prema	nekima	
bilo	darežljivo,	a	prema	drugima,	osobito	onima	koji	su	na	bilo	koji	na-
čin	pokazali	neslaganje	s	njegovim	“blagodatima”,	okrutno.	Brat	Bibor	
uspješno	plovi	njegovim	vodama,	kupuje	atraktivan	stan	i	ženi	se.	Za	
Mamicu	prilično	neočekivano,	rastavljenom	ženom	iz	susjedne	republike	
s	djetetom	koje	je	ostavila	ocu.	Tipična	Jugoslavenka	odrasla	u	kazne-
no-popravnom	domu	zasigurno	nije	bila	ono	što	je	za	svoga	voljenog	
sina	očekivala	žena	koja	je	čitav	život	nastojala	sačuvati	građanski	štih.

U	međuvremenu,	mladi	se	par	nastavlja	seliti	Zagrebom,	putuje	u	
inozemstvo,	dobiva	drugog	sina,	konačno	kupuje	stan	na	kredit	i	malo	
imanje	u	blizini	Kupe	koje	postaje	njihova	oazu	mira	gdje	sade	drveće	
i	povrće.

Njen	život	protječe	između	odgovornoga	uredničkog	posla	gdje	se	
susreće	s	mnoštvom	moćnih	i	taštih	“veličina”	koje	se	ne	libe	uputiti	joj	
kritike	i	voljene	obitelji.

Dolaze	osamdesete	godine,	stariji	sin	mora	u	JNA,	devedesetih	po-
činje	Domovinski	rat	u	koji	odlazi	i	Ikić.	Život	nastavlja	svoj	uobičajeni	
slijed	–	u	obitelji	se	redaju	smrti.	Njezin	je	otac	davno	umro,	a	Mamica	
napušta	ovaj	svijet	u	devedeset	i	četvrtoj	godini.

Stariji	sin	završava	fakultet	kao	jedan	od	najboljih	studenata	fizike	
i	neko	vrijeme	radi	u	Institutu	Ruđer	Bošković.	Godine	1995.	odlazi	na	
teksaško	sveučilište	gdje	je	dobio	stipendiju	za	doktorski	studij.	Ona	i	
On	nastavljaju	sa	svojim	poslovima,	iznajmljuju	Mamičin	stan,	imaju	
problema	s	podstanarima...	Sin	se	u	Americi	ženi,	dobiva	blizanke,	od-
lazi	u	Boston	i	razbolijeva.	Mora	na	operaciju.

Bolestan	je	i	On.	Premda	joj	teško	pada	odvojenost	od	voljenog	Ikića,	
Ona	odlazi	u	Ameriku	kako	bi	brinula	o	blizankama	dok	snaha	radi.	
Čitatelj	prati	niz	napetih	i	bolnih	situacija	u	kojima	je	teško	donijeti	
ispravnu	odluku.	Nedaće	se	nižu	jedna	za	drugom:	malo	nakon	Njenoga	
povratka	u	domovinu	događaju	se	potres	i	korona.	Slijedi	ono	najbolnije	
–	suprugova	smrt...

Nakon	toga	autorica	nam	nema	više	što	reći.	Njen	je	ljubavlju	ispu-
njen	život	došao	do	točke	kad	dalje	mora	sama...
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Tu	završava	ova	knjiga	simbolična	naslova	koja	je	uspješan	dokaz	
jednoga	postojanja.	Drago	mi	je	da	sam	bila	prva	koja	je	pročitala	ove	
zapise	i	potaknula	autoricu	da	rezime	svoga	života	podijeli	s	onima	koji	
će	znati	uživati	u	dobrom	štivu.


