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DAVOR GRGURIC

Rad na sebi

Svida mi se misao da pokusaj pisanja predstavlja poriv rada na sebi.
Upakiravanje svog trenutnog mentalnog otiska u ustroj rijeci, u recenice i
stihove koji ga uokviruju i mréZe, pomaZzu bicu da se $to uspjesnije izrazi
¢ak i kad namjera autora nije biti potpuno suvislim i nedvosmisleno
jasnim, da se misli i osjecaji Sto bolje pretoce i izliju, utonu ili sjednu na
pravo mjesto. Tako to biva od pamtivijeka, kroz ¢itavu pisanu povijest
i povijest knjiZzevnosti, i mi smo tek trenutni korisnici tog oruda ljudske
umnosti, ¢uvari (bar donekle uspostavljene) pismenosti koja nas zabavlja
i drZi. Dakako, valja se truditi Sto bolje pisati, raditi na sebi, svom stilu
i izrazavanju, no opet, mjerila su jako razli¢ita, ukusi jos$ i vise, i nema
jedinstvene formule i univerzalnog savjeta koji bi palio kod svakoga,
upravo svakog puta, u bas svakoj literarnoj prigodi.

Kao sto znademo, puno toga odvagivanja probavljivosti knjizevnog
obroka ovisi i o kusacu, doslovno pa svakom zasebnom ¢itatelju, o nje-
govom (njegovanom ili ne) paketu nacitanosti, obrazovanja i unutarnjih
socijalnih (suzdrzavam se napisati: i politickih) stavova, iskustvu inte-
lekta pa i o opéenitoj Zivotnoj iskustvenosti, koji pripomazu (ili odma-
zu) da se procitano u konzumentu naseg Stiva reflektira i percipira na
pravilan nacin, da proizvede niz asocijacija i refleksivnih misli koji ce
dobro rezonirati s mislima i namjerama samoga autora.

Pisac/pjesnik/filozof /kriticar je onaj koji uzima pa — makar s tek
malom nadom - baca kamen u ¢ita¢ev bunar, a koliko ¢e duboko taj
kamen padati, hoce li se proizvesti ogromna jeka i umnoZena buka, ili
e pad biti tih i necujan, a jeka nezamjetna, te hoce li se na dnu bunara,
koji je mozda plitak, a mozda i iznenadujude dubok, ¢uti “buc” pri ¢asu
utona kamena u vodu, ili se moZda nece nista ¢uti, ako je bunar — recimo
— prazan i suh. Zanimljiv je to i prili¢no uzbudljiv proces, pogotovo ako
imamo dovoljno sac¢uvane djecje znatizelje u sebi.

Biste li se slozili, ako bih zakljucio kako bismo mogli reci da je proces
pisanja bio uspjesan u potpunosti, tek ako uspjesno bude prihvacen i
protumacen kod krajnjega is¢itavatelja? Ili bi bio uspjesan i ako do ¢ita-
telja ne bi dopro pravilno, ili ne bi dopro uopce? Eto, zanimljiva su vec
i polazna pitanja teorije knjiZevnosti te promisljaji o samom ¢inu pisanja
i uspje$nog izrazavanja.

Ali, ¢ak i pod pretpostavkom da smo savladali ta temeljna propi-
tkivanja kojima se veéina pucanstva nikada i ne bavi, i da smo potpuno
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sigurni u sebe i bez imalo zadrske uvjereni u kvalitativne dosege svojeg
pisanja, naravno da ce se spisateljska praksa pobrinuti da ne prolazi
sve glatko i po nasim zamislima. Katkada (ili ¢ak precesto?) se literarne
neuspjesnosti dese i iskustvenim, dokazanim imenima, no isto tako moze
dodi i do neocekivanog elementarnog sjaja kod onih koji su inace i vise
nego prosjecni.

Knjizevnost je zapravo vrlo zabavno mjesto, do kojega se covjek
lako moze s nogu i nataste uputiti i ne treba mu zato mnogo, mada
istovremeno moze imati i cjelozivotno intelektualno ulaganje u sebe te
pripremu i samoprijegoran dril najvjestijeg pismoznanca i spisateljskog
obrtnika. Sve ovisi o stavu i pristupu, a opet — jasno — najbitniji su ta-
lent, umijece i rad... I opet rad pa rad, ako covjek ima srece da ga sluze
voljnost (mozda i prkos?), zdravlje i um, a i sre¢u ¢emo svrstati na ovaj
kratak popis potrebnih i bitnih psihofizickih osobina ponijetih u ruksaku
onoga, tko se laca pokusaja i uspinjanja na knjizevne vrhunce. Ili barem
solidne brezuljke.

Cimbenik autorske srece bi tu zapravo mogao igrati veliku uloguy,
kao sto je mnogima kroz povijest u pisanju, objavama i dopiranju do
Citateljstva i pomagao. Jer, u smislu pisanog ostvarenja i grananja knji-
zevnog imena i karijere, $to nekome vrijedi briljantan tekst ili pjesma,
ako trajno ostanu nedostupni, neprocitani po nikome, osim po samome
autoru? Mada praksa donosi i druk¢ije ostvaraje koji ruse sva prethodna
nacela oko kojih bi se ¢ovjek potrudio, a kakve — recimo — pokazuje nasa
i(li) balkanska estrada — ima mnostvo literarno grozno losih tekstova
pjesama koji su (jos davno, ili nedavno) postali apsolutnim hitom ¢itavih
narastaja, pjesama na koje se nas napaceni puk navukao pa se u njih jos i
kune, kao u svoje Zivotom zapecacene svetinje, uz koje ve¢ desetlje¢cima
nas razgaljeni narod (recipijenti tih tekstualnih umotvorina) potpuno
iskreno rida, zajeckuje, place, pijan kuka, razbija namjestaj i case, trga
potkosulje i reZe kravate, zaklinje se i (samo)proklinje na svim moguéim
i nemogudéim svadbama, krstitkama, momackim i djevojackim vecerima,
ispracajima ili vracanjima iz vojske, te se uz takva istinska stihoklepstva
identificira, i ¢ak ih gorljivo pridaje na listu nacionalnih i (lokal)patrio-
tskih ili (u banalnijem, ali zato ¢eS¢em slucaju) sportskih svetinja, u koje
je bolje nikome ne dirati!

Tako to pocesto kod nas u slojevima $ire javnosti ide; i loSe pisanje
moZe ispasti uspjelim. Prosje¢nost se moze tada interpretirati kao ge-
nijalnost, a nenarocitost kao izvanredna uspjelost. To se onda uvijek, u
pravilu, potkrepljuje komercijalnim i brojéanim podatcima (prodanosti,
posjecenosti, downloadanja), koji su u takvom ogranku pisanog stvaranja
esto i jedinim, preglasnim mjerilom.
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No, nista nas od navedenih uopcenosti i zakljucaka u ovom uredni-
¢kom proslovu ne bi trebalo obeshrabriti, niti jedna kuharica i niti jedan
kuharski priru¢nik i uputstva ne mogu vam dokraja razotkriti i pomoci
da nacinite savrSeno jelo po vlastitom nutarnjem receptu, na svoj nacin.
Dapace, u pisanju se kao i u kuharskom majstorstvu, traZi originalnost i
sebesvojstvenost, nijansiranje i balansiranje, da kona¢no djelo i proizvod
budu ¢itki i ¢itljivi, odnosno jestivi i probavljivi. I procitano i pojedeno,
oprostit dete, mogu puno dati ¢ovjekovim potrebama, mogu ljudsku
nutrinu oboje nahraniti i nagraditi do granica ¢ulnog zadovoljstva.

Toliko rekavsi, mogu jos ustvrditi kako se u vlastito, i u ime cijelog
naSeg urednistva, osje¢am konstantno poc¢ascenim i znatiZeljnim, zapri-
majuci tijekom cijele kalendarske godine vase nove i nove radove koje
nam Saljete, a koji su svi nedvojbeno dozrijevali i zorili u vrtovima vaseg
intimnog uzgoja i stasanja, pa vam se na njima srda¢no zahvaljujemo.

Dakako, odreden postotak radova koje zaprimamo odmah u poce-
tnom pregledu i ¢itanju dovedu nas do zakljucka kako tako nesto nikad
nece dospjeti medu korice nase “KnjiZzevne Rijeke”, ni na vas citateljski
stol. Svaka cast i takvim autorima, no toliko potrpljivu probavu ipak
nemamo.

Ali, o¢ekivano i priZeljkivano, ima i onih i onakvih — sre¢om takvih
je skoro i vise — koji su bar nakratko zasjeli na svoj spisateljski Parnas,
i koji nas doista caste esejima, putopisima, poezijom i prozom, dijale-
ktalnim stvaralastvom, aforizmima i lucidnim knjiZzevnim osvrtima koje
nam je — dapace — istinska cast u naSem casopisu objaviti.

I upravo Vama, takvima vrijednima i poZrtvovnima, koji ste nas i
opet pocastili uspjelos¢u svog pisanog stvaranja, dugujemo malu ispriku
zbog ¢ekanja, jer koli¢ina Vasih prispijevajucih radova je uistinu takva,
da — kako bi se uopceno reklo — svi ne mogu odjednom doci na red, pa vas
ujedno molimo i za strpljenje, ali i za vasu dojavu, ukoliko poslani nam
rad, uslijed ¢ekanja na objavu u “KnjiZevnoj Rijeci”, poZelite mozda
negdje drugdje objaviti, jer objavljujemo samo neobjavljene radove.

Sve u svemu, druZimo se i dalje, u ovom novom dvobroju nase i
vase “KnjiZzevne Rijeke”, zahvalni na zdravlju i prilici da nam listanje i
¢itanje ovih stranica moZe priciniti samo dodatno zadovoljstvo u Zivotu.

S dubokim postovanjem i uz zahvalu svima, proglasavam i ovu
“KnjiZzevnu Rijeku” objavljenom.






ESE]






Bozica Jelusi¢ o sty o KNJUZEVNA RIJEKA o 11

BoOZICA JELUSIC

Dva andela

Andeo s portala Katedrale u Reimsu jedan je od najdrazih prizora na-
mjernicima i turistima. Osmjehnut je, blag, malo mangupski i gotovo
svjetovan. Ima pametno, Siroko celo, guste uvojke, oblo androgino lice
i teska krila, koja s lakoéom drzi nemarno zabacena na ledima. Gleda
nas s visokog postolja i ¢ini se kao da bas svakom od nas u toj gomili
dobacuje bez zlobe, onako iz puke predostroZnosti, znajuci da Zivimo
u doba rasula i kvarenja naravi:

— Vidim te, vidim te, pozuri pa se popravi!

Jednoga dana, kao u nekoj osrednjoj noveli, taj ¢e andeo povezati
dvije zemaljske duse. Negdje, u modernoj virtuali, jedna ¢e dusa drugoj
reci da ima “osmijeh kao andeo iz Reimsa”, i to ée zapaliti veliku iskru
simpatije, u srcu koje je bilo pusto, kao vlazno podzemlje Katedrale, s
kriptama, smrvljenom ciglom i cvjetovima plijesni, malim kosturima
zalutalih ptica i komadi¢ima polomljene keramike s davnih ukrasa. De-
sit ée se sva ona ¢uda, koja i ne vrijedi opisivati: smijeh poslije mnogo
turobnih mjeseci, naginjanje glave u pti¢ju gestu da te bolje vidim, veliki
i predugi zagrljaji, ocaravanje rije¢ima, pronalaZenje zajednickih uspo-
mena, na ljude, knjige, herojsko doba odrastanja. Izronit ¢e masnice
i oziljci, za koje nitko na svijetu ne smije znati. Tajne podrijetla, pre-
tpostavke s mracnom podstavom. Potpuno nerealna mogucnost krvne
veze, bratstva i sestrinstva, koja se brzo odbacuje, jer tada je sve drugo
nemoguce zidati na vulkanskome tlu.

Bilo je to lijepo, ¢udesno druzenje, premda je DuSa Prva voljela
vatru, zanos, strast, slobodu, uzbudenje i avanturu, a Dusa Druga mir,
skrovitost, oprez, sigurnost, kamene zidove, vunu i frotir, sunce, more,
vodu opcenito, konspiraciju, polusjenu, rusku knjiZevnost, kondicije
bez rizika i razgovore u kojima se poslije nitko ne sjeca sto je receno
i obecano.

Dusa Druga rekla je Dusi Prvoj:

—Tvoj glas bi trebalo poslati u svemir. Budi me svako jutro. Odrzava
me na zivotu.

Dusa Prva toliko se uzbudila, rasirila, napunila eterom, da joj vise
nije bilo kraja. Izrekla je toliko uzvisenih stvari i toliko trivijalija, da bi
njima c¢ovjek napunio sto sirotinjskih jastuka i jos bi ostalo viska trica
i kucina, koje svijet prilicno skupo placa, puneci njima novine, knjige i
neke propusne glave.
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Valja reci da je Andeo iz Reimsa sve to strpljivo podnosio, nepro-
mjenljivo se smjeskajuci pod kiSom, suncem i snijegom jedne godine,
kad su duse drugovale.

Sve do jednom, kako to obi¢no biva. Opsjednuta plamenom koji je
u njoj gorio, Dusa Prva napravila je zapis i poslala ga Drugoj na tajnu
adresu. Samo tako, ni¢im izazvana, naskrabala je rukom:

O kroéenju plamena

Krotiti plamen, to je vrlo tesko. Ne zna nitko, tko nije pokusao, ne zna tko
nije bio tamo, na mjestu gdje se gori i izgara, gdje Juraj probada zmaja te kroz
podzemni oganj, erupciju i lavu, pusta zarobljenu vodu na povrsinu Zemlje.
Zemlja Ce biti plodna, ona ce radati, svijet ¢e disati kroz vlagu, nastupit ce
ontoloski mir, pojavit ¢e se neoni, strojevi za maglu, ljudi bez sjene, klonovi i
zrake koje ubijaju na daljinu, a da njihov gospodar ne ustane iz stolice. Zbog
toga Zmaj klone, njegove blistave ljuske pretvaraju se u sivo paperje, a divna
krila olabave i padnu na dno kaljuZe. Medutim, plamen jos traje. Plamen
proZdire, plamen se hrani zrakom, plamen se ne da, ne predaje se, njegovo
je donje kraljevstvo, sumpor i metan, njegova je snaga ogromna. Ljudi, na
povrsini stvari, prolaze mimo plamena, trudeci se da ih ne dotakne. U njihovu
tipu stvarnosti za plamen nema dovoljno mjesta.

Doduse, jos ce pucketati neke sirotinjske vatrice, ciganske na ledini, pa-
stirske u sumi, svjetionicarske na pustim otocima i usamljenicke na vrhu neke
gore, za koju u nizinama vjeruju da je neosvojiva. Jedan ce mudar covjek svoju
knjigu nasloviti “Plamen vostanice”. Jedan ce pjesnik zapisati: “Ja nemam
nista reci za ove duse strane. / Ne znam u kakvoj zemlji skoncat cu svoje
dane. / Skripi, o, $kripi pero, i neka papir plane!”

Da li zbog pjesnicke kletve ili zbog zmajske osvete, oZivjet e plamen
ponovno. Plamen Ce jesti Sume, gradove, djevojacku rubeninu, stara platna
grundirana i oslikana majstorskom rukom, dZamije, katedrale, dionice i zlatne
rezerve, plastiku i metal suvisnih strojeva te na kraju i knjige, koje smo pisali,
nalijevajuci se plamenom gorcinom, neshvacenoscu, krivim izborom, nesretnom
ljubavlju, promasenim nadama u drugaciji svijet.

Prociscenja nece biti, ni posvecenja takoder.

Neki ce prilicno usljivi, ¢angrizavi i uc¢mali starci raspravljati o naravi
plamena. Reci ée da postoji plamen Zudnje, plamen odusevljenja, plamen
strasti, plamen spoznaje, plamen istine, plamen razocaranja. Prokazat ce
svaki od ovih mimikrijskih oblika kao stetan i poguban. Ljubavnici ce se
osjecati krivima zbog plamena koji ih najprije grije, a potom drZi u jarosnoj
napetosti i tjeskobi gubitka. Pisat ¢e jedno drugom: “Rastajemo se tim prije
$to u svijesti / nemamo nikakvu nadu / da éemo se u Raju sresti / ili sudariti
u Hadu.”
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I eto, tako idu stvari, tako je s plamenom... MoZda bi bilo sretnije da smo
pronasli nacina kako ukrotiti plamen. Da smo to ucinili pravodobno, prije
katastrofe. Ali, kako rekosmo, to je vrlo tesko. Hoce se herojske volje, hoce
se hladne glave. Nas svijet, zaglavljen u mracnom corsokaku, tesko ce takve
ljude iznjedriti. Povijest novoga doba pisat ce se hrdavim cavlom u pepelu i
nikoga nece biti da zbog toga osjeti krivicu ili stid, kamoli da preuzme ikakou
odgovornost.

Andelu iz Reimsa nikako ne bijaSe pravo, $to se ovaj tekst pojavio
na svijetu. Odvratio je pogled od Duse Prve i Duse Druge i bavio se
krotkim i milim ljudima, koji drze do uspomena i lij%pih dozivljaja. Ali,
zapisano ostaje i ne moZe se nikada viSe ponistiti. Cak i ako progutas
papir, ili ga pretvoris u pepeo. I zaista, desile su se mnoge stvari, na
kratkoj dionici susreta dviju dusa. Ratovi, katastrofe, vihor koji ¢upa
drvece i diZe krovove u zrak, bez najave i upozorenja. Jedan je cijeli grad
zavrsio zatrpan smeéem. U drugome su razbili nadgrobne spomenike
iz pretproslog rata, ne priznajuci pobjednike. U tre¢emu su na smrt
pretukli dvojicu mladica, koje su nasli zagrljene u parku na mjesecini.
Nitko se nije popravio po andeoskom apelu. Dvije duse sastale su se u
velikoj njeznosti na nekom aerodromu, potom rastale, s mnogo obecanja
o sretnijim vremenima pred njima.

Dva sata kasnije, u virtualnom svijetu, Druga Dusa naredila je Prvoj
da “prekinu svaki kontakt, jer ona to ne moze izdrzati”. “Osjecam se raza-
petom”, napisala je DusSa, “i sprZzenom do kostiju”. Poslusna kakva je bila,
Prva se Dusa povinula i sloZila s tom jednostranom odlukom.

Potres u drzavi iz susjedstva zaokruZio je ovu turobnu pri¢u. Prasina,
tresak, jauci, krv i smrt zatamnili su prostor, zaledili sve vidike, zamalo
zaustavili srca u ledenoj stravi. Stotine, tisu¢e mrtvih, koje su andeli
pokusali prenijeti do nebeskih odredista. Pretuzni andeli.

Jednoga takvoga, okrnjenoga, ¢adavoga, uhvatilo je oko kamere.
Jedna mu ruka bespomocno visi niz tijelo, drugom je zgrabio vlastito
lice u visini ¢ela, pokusavajudi u gréu, u jednom potezu, izguliti vla-
stito obli¢je, od uzasa, stida i tjeskobe. Ono se uopce i ne vidi, od tih
velikih, otecenih prstiju, ispod kojih proviruje samo sklopljena vjeda
i dio zgréenog, zmijolikog kuta usana. Nema se Sto reci, nema se 5to
opisivati.

U slapu suza, Dusa Prva ne nade olaksanje. O Drugoj Dusi ne znamo
nista. Izgubila se u stvarnosti i u virtuali istovremeno. Cini se da ju je
Prva vjerojatno izmislila, u nekoj krizi nadahnucda, u silnoj Zelji za ljuba-
vlju te teske, pandemijske godine, koju je cijeli svijet s uzasom zaboravio.

(2022.)
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DARIJA ZILIC

Torbe za kratka putovanja

Torbe za kratka putovanja

Na kratka putovanja ne nosimo vise laptope kao nekad, dovoljni su 8iro-
ki ekrani smartphonea, na njima se otkrivaju profili i fotografije sumraka
i jutra. Ne nosimo deset hlaca ili haljina, kao onda kad smo mislili da
treba izvesti performans svaki dan i otkriti najbolju kombinaciju.

Ogledala stoje unutar ormara, presvlacenja su rijetka, samo dodiri
i Sapat, kretanje Sutke. Ne nosimo viSe cipele za razna godisnja doba,
sunce je, ljeto, kupit éemo natikace u trafici i baciti ih za tjedan ili dva.
Krhki proizvod.

Ne nosimo sjecanja na daleke plovidbe, sve ono $to izmice kretanju,
postoji u nama.

Na kratka putovanja treba ponijeti kremu za vlaZnost lica i jednu
malu sjenicu, koja skriva lice snovito nakon tri dana snatrenja.

Ljetni izleti

Ljetni izleti su kao cezure, stanke u tijeku velikog Zivotnog putovanja.
Sesiri¢, restoran s mirisom 3afrana, zagasite zgrade i igre sjena na trgu
ispred katedrale. Prije jutarnjih budenja s biljeSkama i recenicama koje se
naizgled olako prevedu, ljetni izleti su kao voZnja glisera na zategnutom
licu jezerskog putnika, uron i izdah nakon slutnje velikog posla koji ¢eka
pred vratima, kao spas ili neocekivano razrjeSenje. I zacas, ljetu je kraj.
Na rasprodaji pamuc¢nog svijeta i u kutu uvele dalije...

Sapuni

Malo mjesto Golyazi, na poluotoku nedaleko Burse, gdje je bila kuca
za pisce, tijekom tjedna bivalo je pusto. Ulicom, iz koje se od kuce do
glavnog gradskog trga moglo doci za svega desetak minuta, prolazili
smo svaki dan. Tijekom tjedna mjesto je imalo svoje uobicajene rutine.
Cestom bi prolazili psi, stanovnici, poneki auto ili bus koji bi svaki sat
vozio za Izmir ili Bursu. Na $tandovima su starije Zene prodavale jaja,
poljoprivredne proizvode svih vrsta, neke bi na velikim zamaséenim
kotlovima pekle pite nalik ustipcima.
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Neke su trgovine bile zatvorene, no ona s drangulijama nikad. Ma-
gnetici, torbice, Salice. Setali smo svaki dan tom cestom, ¢ak i kada bi
isli do Burse, i to cestom bez plo¢nika za pjeSake. No nije on niti bio
nuzan, jer promet nije bio gust, auti su povremeno prolazili, a vozaci su
pazili na pse i djecu. No vec u petak, a posebno vikendom, to se mjesto
mijenjalo. Odjednom bi dosli turisti iz grada na voznju jezerom, na
objed uz jezero, da vide crkvu s pocetka dvadesetog stoljeca, zasticeni
spomenik kulture, stoljetno drvo, ili ostatke antickih tvrdava i teatar.
Tada bi se na glavnoj ulici pojavili brojni standovi s vocem, bile su tu
murve, tresnje, sljive, obrtnicki proizvodi, predmeti od tkanina, kamp
prikolica sa sredstvima za ¢is¢enje. Otvorili bi se tijekom tjedna zatvoreni
ducani, ponekad bi zvuk trube ili Zive muzike ¢uo se uz nasu kucu koja
se nalazila blizu grkokatolicke crkve, raritetnog kulturnog blaga. Jedne
subote tako sam, o¢arana mirisima i bojama, kupila viSe vecih sapuna od
Zene koja ih je izloZila. Nisu bili skupi, kao $to je uostalom sve jeftinije
u Turskoj. Birala sam ih po bojama, od manga, do kokosa, ruza, samo
sam izbjegla lavandu. Prodavacica je bila sretna, poklonila mi je i mali,
lijep magnet kao suvenir. Kad je prosao vikend, nestale bi te kulise, i taj
Stand sa sapunima, a ostao je tek jedan s treSnjama na putu prema Bursi.
Za putnike namjernike. I sve se ¢inilo kao filmska ¢arolija.

Mlin

Mlin u Golyaziju, pravi donkihotovski. Stoji sam, dvjestotinjak metara
cestom je jezero. Mlin kao da je podsjetnik na neki vlastiti oblik borbe
protiv vjetrenjaca, koji zauvijek ostaje u srcu... Kao minuli aktivizam.
Jezerom plove opet brodici, sve do $asa, preko 400 000 vodenih ptica Zivi
tu. Da, dobro ste procitali. I sav taj divlji svijet, jezero s najvise lopoca...
Limunada i pri¢e o novim prijevodima, o ljepoti rukotvorina, o miru i
povoljnom Zzivotu u Turskoj...

Zvukovi

Zvuk alarma, dok prolazim kroz radar na aerodromu.

Grudnjak je okida¢. Treba ga maknuti, govori mi Zena dok rukama
prelazi po mom tijelu. Trebala bih hodati samo u kosulji, pustiti grudi da
vise kao velike narance, dok jos nisu napustile jedrost svadbenih kolaca.

Zvuk molitve ujutro, ezan uvecer, kraj jezera na kojem Zene odjevene
odlaze u vodu, hode li ih tkanina potopiti na dno? Ili ée isplivati kao
pamucne krpe ispale s palube kruzera? Zvuk tijela koje se baca u Crni
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Drim u sredistu grada, moguce je doplivati do periferije, slijedeci ribe
koje plivaju brzinom svjetlosti.

Zvukovi jezika koji se mijeSaju dok se ista pjesma ¢ita u vise pri-
jevoda, kao rukavci rijeke, ulazi poezija u Sirinu jeguljinih gnijezda, i
potom pliva, pliva, sve do oceana, do Tel Aviva, ili americkih daljina,
Filipina. Naocigled.

Bog je Zena s tri lica

U crkvi navrh brijega gleda nas boZje lice. Zena s tri lica. Svako od tih
lica ima poseban znamen. MadeZ na bradi, pored ociju, kraj cela.

Ispod brda, u crnoj rijeci brze male ribe otkidaju komadice boZjeg
tijela koje je potonulo. Pjesnik iz svete zemlje crta obrise davnih zavjeta,
na ledima nosi jezik sklup¢an u obliku zmije, i zamuckuje. Bog je zacudo
Zena, obmanuta ili smjerna, traje pogled Sestero ociju unedogled, dok
se polako otvaraju tvoje o¢i nakon agonije.

U jezeru vidim duh, otac i sin se mijeSaju, kao odrazi davne pustinje
u vrtlogu istoénog mora. Ustajes iz kreveta.

Macke

Padaju s petog kata zgrade na zapadnom dijelu grada, i preZive.

Polomljene, krotke ostaju na balkonu motriti bijele ptice na rubu
plasti¢nog stola.

Kada umre otac porodice, dolaze u stanove udovica i traZe svoje
mjesto pored djece koja spavaju nakon potresa, kao da su kriva, nemaju
volje ni ustati. One ih ¢uvaju.

Igraju svoje igre daleko od svijeta, S¢ucurene, pletu neku vretenastu
igru oko necijeg vrata. Gledam ih, nekad ih se bojim, promatram kreta-
nje gipko po dnevnim boravcima pustih stanova. Bijele macke. Kao da
¢itavo kraljevstvo sunca pripada samo njima.

Jezero

Pet Zena s pokrivenim glavama sjelo je u kafe blizu jezera. Smijale su
se, pricale. Kasnije smo ih vidjeli na pramcu izletni¢kog broda. Kicasto
zlatni, s ornamentima, fingirajuci kraljevski brod, plovio je s tim Zenama
prema drugom otoku. Nas brodic klizi prema $asu i lopoc¢ima, patkica-
ma, i vraca se potom na mjesto s kojeg smo isplovili. Iz daljine vide se
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ruSevine jos$ iz starogrckog vremena, kuce sagradene od kamenja koje
je ostalo od tih rastvorenih bivsih kula. Jezera su mirna, idealna za la-
kisticku, romanti¢nu poeziju, za inspiraciju koja dolazi odmabh. I te ribe
koje je prodavac izvukao na kamen, duge i Siljate, i ti Sareni ducani puni
svega, SeCerne dZamije, svuda stvaraju dojam bajke, davnog vremena iz
Sezdesetih godina proslog stoljeca. Jezero je voda koja okruZuje otok, koji
je povezan mostom s kopnom, a Zivot tece u obliku hoda visoke ¢aplje,
uspavanih pasa i lemonate, odli¢nog pica uz tursku kavu. Mlijeko kao
dodatak ne postoji. Ali prisutno je u mitu o Hadrijanu, Apolonu, jer ka-
Zu, ovo je njegova prapostojbina, i svim boZanstvima, zemaljskim i onim
nadnaravnim, koja nose iskonsku transcendenciju, kao pocetak Zivota...

Café

Blizu Kuce za pisce Nilufer nalazi se mali art café u kojem rade tri Zene,
baka, majka i kéi. K¢éi ponesto zna engleski pa malo pri¢amo, npr. o
otoku Kiz Adasi, koji je nasuprot naseg poluotoka. Na njemu su davno
Zivjele Zene, prica nam djevojka, danas su tamo neki kameni kipovi.
Danas je taj otok posebno zasticen. U caféu su izloZeni divni predmeti,
torbe pletene, tapiserije, hvataci snova, remenje, ponco, sve to izraduju te
Zene. Pripravljaju i sjajnu limunadu, i odli¢ne goezemle, male pogacice s
povréem, meni najljepse gastro otkrice. Sve to garniraju vo¢em, raznim
prilozima, izgleda sve to esteticki lijepo. Po kafi¢u s pogledom na jezero
nekad Sece pas, a iz prikrajka vreba divlja maca koja stalno Zica hranu...

Jesensko lisée

Plitvice su najljepse ujesen, rekao je brat. Crveno, zeleno, Zuto lisce.

Onda je zavrnuo rukave i u podrumu popravio prespori bicikl. Sad
e opet letjeti preko ulica. Sve do zime i leda, tad ce kotaci postati spore
pahulje. Od jesenjeg lis¢a djeca stvaraju kolaZe, lijepe list po list, nastaje
kompozicija. I takva slika s umetnutim tkivom na papiru, moZe nastaviti
zivot u stvarnosti. Jesen boji liS¢e crvenom. Ta boja se uz zelenu i Zutu
¢ini kao ugasli plamen. Kao nikad dovrsena revolucija. Jesenji plocnici
imaju podove od lis¢a koje je ve¢ u ljeto pocelo otpadati s grana. Ljetos,
suho lisce prekrilo je zelene livade i ¢inilo se da je rujan blizu, ¢ak i u
lipnju. Liscée ce letjeti ponekad, leZati, spavati, u kapilarama ce se Siriti
tmaste boje, kao one na vunenoj kapi koju je isplela baka. Tamna tresnja
oko vrata. I pocetak crne melankolije.

Od koje srca viSe nece stradavati.
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Kraj pandemije

Kada je proglasen kraj pandemije, Lufthansini avioni pretvorili su maske
u velike, bijele padobrane po kojima su se spustala prvo djeca, pa starci.
I sve je bilo naizgled isto. Zrak ¢ist, vode prljave, mora daleka.

Na uglovima bolnica spaljivani su madraci, na krevetima pansiona
postavljene su nove deke, i plahte za horde buducih turista. Sokolade,
Sokolade, cvrkucu stjuardese i pustaju ptice u zrakoplove, sad je ljudski
svijet jednak nebeskom svodu, a Bog je visok kao stijena, nevidljiv. S
vrha oblaka piloti masu dronovima, ulice su pune lica s naSminkanim
usnama. I polako budi se zemlja, ostaje razrusen grad. Kraj je pandemije.

Podrezani svjetovi

Ovih dana majka podrezuje grane na stablu jorgovana, na lozi, jabuci,
kruski...

I'iza suvisnih krakova polako dopire svjetlo, pada na tlo na kojem ce
izrasti trava, cvijece i salata. Grane, koje vise nisu dio Zivog, bacaju se u
kontejner. Otac koji je nekad radio rakiju, vise ne postoji. Ni pica nema.
Ni rakije za trbuh i rane. Da podmaZem utrobu, platila bih mu¢ninom.
U moju krv ulazi voda i blijedi sok.

I podrezane grane davnih svjetova, tvoji prsti, moje sanje, rezu se
glave na Istoku, i mi¢em glavice kelja sa strane. I sve je to okljastrenost
na kraju. I opet Zivot koji buja. Nova grana, novi nokat, raste dok Zivis.
Roznate oklope bacamo dolje, u kompost od kojeg se pravi gnoj za no-
vo svitanje.

Katalog snova

Kao katalozi velikih trgovackih centara, oko mene vrte se katalozi snova.

Od svega. Od voda, iznutrica, od sireva i mlije¢nih namaza. Akcije
spasavanja. Cokoladne evolucije. I kruh svagdasnji koji puca od rastr-
zanih sjemenki, metaka.

U malim limenim zdjelama logora, daju vam malo juhe i neodrede-
nih okusa. Da preZivite. Logoreja logorasa, iliti osvit budenja. Madraci
vojnickih kreveta, rubovi grada, sve sile Svemira i svi egzilanti s Istoka
stapaju se u nepalsko nebo koje sad blijesti nad svima nama. Napisat
¢u sagu o suncu i mjesecu, o proslim i buduéim danima, gatajudi iz
izvadenih pluca sjevernog vjetra koji ¢e zalupiti, a potom otvoriti bozja
vrata. I nestati.
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Anything goes

U gepeku kabrioleta sakrile su se crvene ¢izme, zlatne potkove i 3al
nalik onom od kojeg je stradala Isadora Duncan. Saren i svilen. I vjetar
je puhao. I zvuci najnovijeg folka su se razlijegali ulicom, onog melosa
koji je spandZan s kompjutorskom sferom, pa se 8iri Svemirom nalik
virusu koji ne prestaje. Ki¢ i krunica, davna barunica, dvorac Castelli i
sve to se vrti ukrug oko nas. Anything goes. MoZes saviti ki¢mu i ba-
citi rukavice pumama, svi ¢e odleprsati u noci na krov novog vala, da
¢ekaju dah proslog vremena. Jer na reveru revolucije jo$ stoje pjesme i
himne o svijetu bez pjega, o zidu i sumraku, o potoku koji tece usred
nove civilizacije. Je li u tome spas?!

Zreli plodovi

U krilo padaju mi jutros zreli plodovi zelenih jabuka. Samo stojim is-
pod stabla, rasirila sam kosulju, pustam da se puni ta tkanina koja je
skrojena nitima debelog konca, od pamuka koji se rascvjetao na nekom
istoécnom kontinentu i postao blaga krpa koja ipak ¢uva to moje sto leti
prema mojoj Utrobi, srcu koje se dugo oporavljalo od magle, i prejakog
sunca i jakih dodira koji kratko traju i nestaju. Draga Vera, pusti rijeci
da odleZe, ogrni se Sutnjom kao zemljom crnicom iz dubine Zemlje, pa
u tim skokovima jutra osnazi svoj Govor sokom Zudnje ¢iji su otisci
ostali na tvojim grudima, u parku kad si Setala s francuskim Stapovima,
vjetru usprkos. Bacam plodove na tlo, nek’ se spoje s onim nedoraslim
u meni, $to jo3 ostaje kao trag trulog postojanja otprije. Gledam ispred
sebe izvjesnost, to je on, i nece pobjeci. Prijateljice, u sitnim drhtajima
zutog lis¢a i parka na izdisaju, obnovit ¢e se u korijenu snaga i zacas ¢e$
prodisati. kao jabuka koja je zelenilom prikrila plamen.

Metamorfoze

Prije Sest godina bosih nogu usla je u vrt i zagazila u crnu zemlju.

Ostali su tragovi prstiju i sitni tragovi malih krtica i prhkih puhova
i novi Zivot se zaceo. Dim iz glave odletio je u Siroku krosnju, olovo iz
tijela spustilo se na rub bare, na pocetku okostalog i ognojenog svijeta,
Zena je lice okrenula k Suncu, podigla je ruke sve do Neba, ljestve za
suho drvece su se odvojile i krakovi sad klize, jedan pa drugi, na vrh
stijene koja kao planina stoji ispred kucnog stijega.

Zdrava jabuka pala je na tlo i opet se u sjeme trske pretvorila.
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Dobro i zlo (parabola o pisanju)

Jutros je gomila ljudi sjedila na tratini blizu Sume. Na tlu je bio velik noz.

Sveta nedjelja. Pred mnostvom jedan jedini ¢ovjek. Sjede oko njega
u krugu oni koji trebaju donijeti odluku: je li on Dobar ili Zao? U maloj
rijeci prste odrazi umornih ljudi. Bacaju se i pracakaju sitni identiteti,
kao ribice. Ako uhvati$ jednu, poznajes krucijalnu razliku. Je li ¢ovjek
Zao? Je li poezija nadrasla tjelesnu hrestomatiju? Na poljani ostatci no-
vina, pokidane strane i olovna slova. SadrZe li istinu? Ili su samo mokri
papiri bez ikakve spoznaje? Sjedi gomila, na rostilju pece se mlado meso.
Noz koji treba rasjec¢i Dobro od Zla malo se zaostrio, pa onda upao u
vodu. Bacen zrakom Sunca, apolonijskom sjetom, prepolovio se napola.
I ostao na dnu zateden. Covjek je bio slobodan. Kao umjetnost, onkraj
Dobra i Zla.
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BoOZICA JELUSIC

Skica za jedan zZivot

Na sajmu pasa u malom madarskom gradu: ¢udo nevideno, dogadaj koji
se pamti. Cupave grudice, nabijene budole, s dva sjajna oka, repicem,
Sapama. Pjegavi, kustravi, kratkodlaki, vlaznih njuskica, finih mjesavina
boja. I mirisi, nekakvi plemenski, izmedu pecine i salona, rosne livade
i zagusljivog budoara. Zamor glasova, rodovnici, papiri, Sustanje no-
vcanica. Rasni su psici skupi, ne placa se samo podrijetlo, vec i sve sto ce
sa sobom donijeti novom vlasniku: prestiZ, vjernost, osjecaj posebnosti,
burne i zanimljive dane upoznavanja, vezanost kakvu nije lako objasniti,
pripadnost bezuvjetnu, koja se ne moze kupiti.

Mladi par mojih prijatelja, koji su me poveli kao pratnju, kupuje dra-
Zesnog terijera, s tockicama na bijeloj dlaci, s mekanim us$ima i njeznom
njuskicom, kao uronjenom u rosnu jutarnju travu. Noge su mu tanke
poput dacke olovke: podrhtava, kad ga osovimo na gruboj stazi od
$ljunka, i buduca ga vlasnica stavlja pod kaput, zastitnicki i majcinski:
svjedo¢imo radanju jedne velike ljubavi.

— Ja nisam dobila nista. — kaZem razocarano, ne znajuci da iznena-
denja tek slijede.

I zaista, ona dolaze, kad stupimo u zivopisan krug “buvljaka”, gdje
se prodaju stvari i naplavine iz drugih vremena i zivota, od kojih su
nasljednici ili vlasnici odustali. Koje imaju i nemaju cijenu, ovisno od
vjestine cjenjkanja i pogadanja. Nesto ide “za sefte”, za uspjeh posla,
nesto na lijepe oci, nesto da se prodavac otrese, a sve zajedno vec nosi
neka voda i preplavljuje zaborav. Sve to prebiru ruke. I moje su medu
njima i one grabe malo pohaban Skizzenbuh olinjalih korica, ispunjen
zutim listovima poput plojki duhana, veoma tankim i osjetljivim, pa
treba pazljivo listati, da se ne polome i da se njihov dragocjeni sadrzaj
ne rasipa po suhoj zemlji, razgaZenoj, rebrastoj i cudnoj poput zmajeve
koZze. Oprezno listam, pa brzo uranjam nos i udiSem miris starosti, miris
vjecnosti. Podignem pogled:

- Koliko? How much? Wie teuer ist das?

Prodavac je rutav, zapusten, debelih usana, masne kose, lukavih
ocica. Antipati¢an. Izgovara nevjerojatne svote, lupa svinutim kaZi-
prstom po knjiZici:

— Original, original.

Razocarano se okrecem i odlazim od $tanda, oprastajudi se s ulovom.

Iza mojih leda, crn, samouvijeren, ¢elican, onaj koji uvijek dobije
ono Sto Zeli, muZ moje prijateljice, preuzima kormilo. Na nekoj vrsti
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njemackog jezika sporazumijeva se s kramarskim gusarom. Porazio ga
je u letu. Nosi za mnom knjiZicu: stotinjak eura, nesto viSe.

— Vrijedi Vam toliko?

— Da, vrijedi. Hvala ti.

Ne sjecam se kad sam zadnji put bila toliko sretna. I psica ¢u zavo-
ljeti, kao prava pravcata kuma, kako se upravo osje¢am. Biti sama u sobi
sa svojim blagom, to sada jedino Zelim.
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BoOZICA JELUSIC

Otvaram korice...

Mladi¢ se zvao Geza Bucuresti. Bio je dec¢ko sa sela, jednostavan, ne-
spretan. Trsave kose, tamnih o¢iju, neSto prekrupnih Saka za slikara.
Ali samo to je Zelio i dovukao se u Budimpestu iz Nagybanye, slobod-
ne slikarske skole, gdje je bio naucio osnove crtanja. U prijestolnicu je
stigao s jednim otrcanim koferom u kojemu je bila presvlaka, ruc¢nik,
seljacki sapun, britva, molitvenik, zimske cipele, bratov Sesir, majc¢ina
fotografija, ocev vojnicki remen i nekoliko sitnica, koje mu je poklonio
njegov ucitelj Lajos; kutija s bojama, kistovi, blok za skiciranje, svilena
marama, kakvu nose kicos$i na zabavama i pokoji muzikant s bogatom
zavodni¢kom proslosc¢u. Nasao je sobicu na mansardi, u predjelu grada
zvanom Taban, gdje su se ponekad mijesali madarski i slavenski glasovi,
a ljudi sa sela prepoznavali su se po lokalnim naglascima, sastajuci se
u malim krémama, gdje se pila ubitacno ljuta palinka i jele kobasice s
feferonima, koje bi prstima izvlacili iz staklenki, poput ¢vrsto zbijenih
puZeva golaca, odstajalih u octu.

Geza je bio marljiv: znao je nacijepati drva, oribati zagorjele te-
psije, odnijeti vre¢u brasna na tavan. Krémar ga je volio, pa se hranio
dobro, a pio umjereno, uglavnom subotom, kad bi studentsko drustvo
izlazilo na korzo, gledalo djevojke, raspravljalo o politici i jadalo se na
korumpiranu vladu i loSu ekonomsku poziciju. Upisao je Akademiju
likovnih umjetnosti, s nadama da ¢e jednom njegovo ime sjati pod svi-
lenim velom Muza.

Velegrad je progutao Gezu poput poljskoga zeca koji zaluta u travu
visoku do pojasa. Dunav ga je o¢arao, ona slika Parlamenta razbijena u
zlacane kockice, medu nemirnim valovima, ¢inila mu se poput ¢arobne
iluzije. Elizabetin most, Lan¢ani most: stotine puta premjerio ih je zdra-
vim i hitrim nogama, vi¢nim pjeSacenju. PoZelio je majci pisati o tom
gradu, no bijase slab na rije¢ima i zguZvane je papire spustao s obale u
sivu, naboranu vodu.

Spartajuci prema Matijinoj crkvi i na Ribarskoj tvrdavi igrao se 3are-
nim listom javora, sanjareci kako ga spusta nagoj djevojci medu okrugle
dojke, nalik malenim dinjama. U to doba nosio je crveni prsluk od tafta,
nabavljen u jednoj zalagaonici, kamo bi povremeno svracao po stare
knjige ili predmete, koje ce slikati u kompozicijama mrtvih priroda:
okrhnut stap, ibrik, porculansku zdjelicu za voce, pastirsku lulu s du-
gim kamiSem.
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Volio je nedjeljna popodneva, usamljena i nekako patinasta, kad
je o djevojkama mogao slobodno razmisljati, dajuci masti poleta. Akt
mu je bio najdrazi medu likovnim vjezbama: crtao je ta jedra, gusta,
nabijena tijela, kao iz zemlje izrasla, sli¢na Zitnim snopovima, orahovim
deblima, vrecama punim kukuruza. U zavrsnici, dodavao bi sjencanjem
malo mekoce: paperjast pazuh, njeZzan potiljak, pregib izmedu butina,
draZestan mali podbradak, masak nad gornjom usnom. Volio je Zene i
probao je Zene: bile su poput voca, sve ukusne, ali neke bolje od dru-
goga, neodoljive.

Imao je malu i bezazlenu avanturu s gazdaricom, koju su gazdi
sporazumno presutjeli. Ona bijase krupna, sisata, ocvala, ali jo$ Ziva-
hna, dareZljiva, Zeljna putenosti. Geza usluzan; narisao ju je kako mijesi
tijesto u nac¢vama, skupljene kose, ¢vrstih nadlaktica, malo prekrupne
pozadine, kao “zimsku matronu” s kojom se lijepo u prosincu pod po-
plunom ogrijati.

Upoznao je i mlade Segrte i nesvrSene studente, socijaliste koji su
dijelili Szabove brosure, vatreno razglabajuci o socijalnoj pravdi, je-
dnakosti nacija, snazi udruZenih radnickih sindikata. Nagovijestali su
velike promjene, veliku svjetsku revoluciju, $to ¢e oznaciti kraj tiraniji i
nepravdi. Nije ga se dojmio njihov Zar, s ponesto usiljenosti pio bi votku,
grizudi kiseli krastavac, na ruski nacin, dok su se oblaci dima kovitlali
po tijesnim sobi¢cima u predgradu, gdje bi uvijek neki mladi¢ uZzarenih
ociju, preduge kose i s tek progrusanom bradicom kao slucajno ispao
iz Biblije, vjeZbao svoje retoricke bravure. Bilo je medu njima Slovaka,
Rumunja, Slavena s druge strane Drave i Dunava, a svi su vjerovali da
na rukama nose zastavu nove buduc¢nosti.

Geza je mislio na malo reski glas Katalin Karady, nalik na jabuku
ubranu s grane, ¢ija so¢na kora puca pod zubom. Na njene zavodnicke
oc¢i, visoke jagodice, bujnu i mirisnu kosu. Bio ju je opazio jedne veceri
u vrtnoj restauraciji, u drustvu visokog, suhonjavog muskarca koji joj
je palio cigaretu, pod uljnim svjetlom prigusene lampe. Smijala se onim
zvonkim i slobodnim smijehom uspjesne ljepotice, kojoj nista vise ne
stoji na putu, i koju bi samo demon dosade mogao upecati u gradskoj
mocvari i odvudi u svoje carstvo. Ali muskarci poput Suhonjavog to
nece dozvoliti, ¢uvajudi i stujudi svoju skupu, luksuznu igracku, sto se
istodobno poigravala njihovim nadama, zalihama, danima i poslovima.
Bile su to tridesete godine stoljeca, s neospornim stihom dekadencije
u zraku.

— Srecom, to necu biti ja... — razmisljao je Geza, sada vec¢ sasvim
svjestan da nikada nece postati velikim umjetnikom.

Mugila su ga pitanja originalnosti, ono o ¢emu je danomice galamilo i
raspravljalo drustvo Lajosa Kassaka, nedodirljivog gurua avangarde, ta-
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mo za stolom u kavani Bucsinsky. Geza je risao male portrete trgovacke
i obrtnicke djece: mogao si je priustiti kola¢, melage, ¢asicu pelinkovca
sa soda-vodom iz sifona. Kassak, medutim, uspinjao se prema legendi:
apstrakcija, avangarda, poezija, dizajn, ¢asopisi, kazaliste, afere, ava-
nture. Zena mu se ubila zbog nevjere. Vanbra¢nu kéer nikada nije vidio.
Bio je nesretan zbog niskog rasta, nosio je cipele s golemim uloSkom i
smijesni, visoki Sesir. S vlastima je bio u trajno sukobu. Ali slava mu je
rasla, jer imao je ono, o ¢emu se Geza mucno preispitivao: hrabrost da
bude drugaciji, ludu smionost skakaca s mosta, prkos samouka koji pisa
po certifikatima, ludost polemicara $to ¢e zadnju rundu uvjeravanja u
kavani zavrsiti nogama i Sakama. A zatim ¢e mu protivnik Tzara, pa-
radoksalni Rumunj, pasti u strastveni zagrljaj pomirenja. Avangardisti.
Ljudi koji su pomeli slobodne slikarske skole i uredne “konzervativne
slikare” s lica Zemlje, u svom vihoru vehemencije, rastrojenosti, drsko-
sti, razuzdanosti i talenta koji nece uredne gradanske duse, preparirane
naftalinom poslusnosti, pitati za dozvolu slikanja, disanja, unistavanja
i ponovnog podizanja umjetnosti iz pepela.

Te jedne neodredene veceri, Geza se vratio u stan, spakirao kofer
i zastao trenom, odsutno listajuci Skizzenbuch. Cinilo mu se da je sve
to crtala tuda ruka: aktove, drvece, dvije prijateljice medu posteljinom,
u delikatnim pozama. TuZne i neizraZajne portrete brkatih muskaraca,
starice u razgovoru, djecaka s violinom, gospodicu za Stafelajom, sutonju
ulicu, studiju Sake, studiju konjske glave.

— BozZe, bih li ja ikada imao snage razbiti Tzari onaj cincarski nos i
poseviti mu Zenu na kuhinjskom stolu? — pomislio je odsutno, spustajuci
knjiZzicu na pod. Gazdarica ce je prodati, znao je to, bit ¢e dovoljno za
preostalu stanarinu. A u vojsci nee mu i ovako trebati, sutra se javlja
na mobilizaciju.

— Bit ¢u dovoljno dobar za banalnu smrt, kao $to sam banalno Zivio.
— zakljucio je, tiho $kljocnuvsi vratima, da ne probudi vlasnike.

(2022.)
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B0OZICA BRKAN

Fontana di Trevi, slika koje nema

U najnakladnijem Zenskom ¢asopisu, najluksuznijem, koji njegova su-
pruga ni u bolja vremena nije kupovala, nego mu ga je odnekud dovukla
kéi u snopu starih novina, nista ne smeta da ¢ita kasnije i da ispunjava
krizaljke, nasla se i prica s protesta rimskih mladenki na Fontani di Trevi.
Raskosna fotoreportaza na ¢ak Cetiri stranice razleprsane tilom. Jedna
od pandemijom korona virusa u Italiji najpogodenijih industrija bila je,
tvrdilo se u kratkome ¢lanku, industrija vjenc¢anja: u etiri mjeseca otka-
zano je viSe od dvadeset tisuca svadbi! Taman su ponovno vjencanja
krenula, kad je ponovno uslijedio novi val bolesti i otkazivanja. Pisalo
je kako su mladenke preko lijevog ramena, nije pisalo zasto bas preko
lijlevog, umjesto buketica zavitlale bijele suncobrane ravno u najljepsi
barokni zdenac na svijetu.

Dan je kratio novinama, sve istima. Samovao. Kako se sve brzo
okrenulo. Kad je krenulo to s velikom pandemijom, naizmjence su im
sin i kéi donosili potrebne stvari, a kada su usred korone i pokopali u
obiteljskom krugu njih sedmero i kad je i on ostao bez nje, htjeli su da
se preseli, naizmjence, malo k jednome, malo k drugome. Nije htio.
Morao se naviknuti da nje viSe nema, da je ostao sam. Donosili su mu
$to mu je trebalo.

Najprije je samo sjedio, a onda se pokrenuo i poceo ¢istiti njezine
stvari, odjeljivati $to bi ostavio, mozda mu jos$ zatreba, pa ih poceo di-
jeliti, najprije djeci, unucima, sestrama, sestri¢cnama, pa onda njezinim
prijateljicama, pa Caritasu i Crvenom krizu. Uspomene —nausnice, ogr-
lice, prsten, sve¢anu bluzu jednoj prijateljici, gotovo posve nove ¢izme
drugoj, zimski kaput trecoj, malu crnu haljinu koja se uvijek svidala
susjedi. Sebi je ostavio njezinu viticu, skinuli joj s prsta.

Ostali jo$ samo albumi sa slikama. Ona je to pocinjala slagati ne-
koliko puta, ali uvijek ju je nesto zaustavilo. Htio je pratiti kako je to
ona kronoloski slagala slike, potpisivala ih i u starosti svojim lijepim,
prepoznatljivim krasopisom. Dvije kutije od cipela, jedne iz Borova, a
jedne neke talijanske. Tek se poslije sjetio da su ih kupili na nagradnom
putovanju za dvoje, od proizvodaca skupoga posuda koje su kupili na
24 rate i kad im je otplaceno napokon stiglo, nikad ga nisu upotrijebili,
nego su komplet podijelili i za vjencanje darovali djeci. U toj kutiji, go-
tovo posve na dnu, nasao je u posebnom najlonu odvojene slike s toga
njihova Zivotnog putovanja kakvo si, da nije bilo te nagrade, nikad ne
bi mogli priustiti.
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U njihovoj mladosti bra¢nih putovanja nije ni bilo, jer nije bilo ni
novca, a ni vremena, a ni destinacija za putovanje kao danas, pa su to
posve neocekivano putovanje pod stare dane smatrali svojim medenim
mjesecom, iako je trajalo samo jedan kratak, ali dojmljiv vikend. Sve su
imali organizirano i placeno, od petka poslije podne do nedjelje do po-
nodi, ispunjen svaki sat luksuzom kakvog su i prije i poslije mogli samo
sanjati. Prvi su put letjeli avionom, prvi su put putovali u inozemstvo
pa su za to prvi put izvadili putovnice — ili jo§ pasoSe, nije se mogao
sjetiti — prvi su put no¢ili u hotelu s pet zvjezdica, a i prvi put da nisu
putovali u grupi, sindikalno.

Nasao je u posebnom najlonskom omotu mnostvo fotografija onoga
veleg formata, jer ¢ak su im darovali i fotoaparat za putovanje i dali
izraditi fotografije, koje su htjeli objaviti u svome koloriranom ¢asopisu
na onom finom papiru, kojeg su svakog mjeseca slali na adrese svih
svojih kupaca.

Novinarka ih je ispitivala sto su dozivjeli i kako su se, napisala je,
nezaboravno proveli. Oni su joj malo ispricali, a ona je sve to bas krasno
nakitila, dodala svojega toliko, da su tek kad je sve objavljeno na nekoli-
ko stranica shvatili kako su se zaista lijepo proveli i sto su sve doZivjeli
na svome nezaboravnom boravku u Vje¢nome gradu.

Preko gotovo cijele duplerice objavljena je njihova zajednicka foto-
grafija kako, smijeSedi se, sjede uz rub Fontani di Trevi. Svatko sa svoje
strane. U potpisu je zauvijek ostalo stajati kako su u vodu bacili nov¢ice,
opisali kako ona voli film, pa je i o Rimu gledala “Quo vadis” i “Praznik
u Rimu”, i “Tri nov¢ica u fontani”, a gledat ée i “Dolce vita”.

Zamolili su novinarku da i njima izradi tu fotografiju, $to je to nji-
ma, stalno dijele mnogo skuplje stvari, ali nisu je nikad dobili. Stovise,
ljubazno su mu odgovorili uz brojne raskosne fotografije, kako mu tu
fotografiju ne mogu poslati, jer jednostavno ne postoji. Takve nema na
filmu. Ta znaju i sami, da je na svim drugim fotografijama samo jedno
od njih, ili on ili ona, kako su fotografirali jedno drugo.

Gdje god su bili od Coloseuma, Panteona, Bazilike sv. Petra i Si-
kstinske kapele te Spanjolskih stuba, do objeda i kupovanja uspomena
za svoje, Salice s pozdravom iz Rima, blagoslovljene kriZice iz Vatikana,
najprije bi ona stala uz prizor, pa onda on, ili bi ona sjela, pa on... Nisu
se sjetili, jer ni s fotoaparatom nisu bili vjesti, da ih netko snimi oboje.

— Bas Steta — rekla je novinarka — Ovo je na$ dizajner spojio dvije
fotografije u jednu i moZete je samo izrezati iz novina.

Gledao je i is¢itavao cijelo popodne, ne mogavsi prezaliti $to se nisu
sjetili nekomu gurnuti u ruke fotoaparat, da ih ovjekovjeci zajedno. Pa
turisti to stalno rade. Citao je njihovu pri¢u kao da nije sudjelovao u njoj,
kao da im se nikad nije dogodila. Nije se viSe mogao sjetiti ni opisanoga
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Suma fontane, ni guzve, ni da su bacali nov¢iée kako bi im se ispunila
neka lijepa Zelja, a druga da se ponovno vrate u talijansku metropolu.
Nisu nikad. Ali, odlucio je da ¢e zamoliti unuka da mu presnimi novine
i naciniti zajedni¢ku fotografiju. Cas posla.

Cak mu je dijete, danas to znaju i djeca, naslo na internetu i isprintalo
kako je najveca rimska fontana sagradena 1762. prema nacrtima arhitekta
Nicole Salvija. Vjerojatno i najpoznatija fontana na svijetu, zahvaljujuci
skoku prsate Anite Ekberg i Marcella Mastroiannija u vodu, u filmu
“Dolce vita”. U njihovu putopisu iz Rima pisalo je kako su se i njih dvoje
prskali vodom. Kao na filmu. I kako su ubacili svatko svoj nov¢i¢. Nije
se vige sjecao jesu li. Ako je napisano, valjda onda jesu. Cak je pisalo
kako navodno svakoga dana oni, koji bi se Zeljeli vratiti u fontanu, ubace
oko 3000 eura kovanica te kako se time financira socijalna trgovina za
siromasnije gradane.

Nije se mogao sjetiti ni jesu li uspjeli vidjeti “Dolce vita”.
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B0OZICA BRKAN

Pogled

— Apartman je jo$ u robauu, na drugom katu, u sredini. — upucdivao je
agent.

To je dobro, jer ljeti ¢uva svjeZinu, a zimi toplinu, tumacio je korma-
neci pred nama izmedu ostataka gradevinskog materijala. Usli smo u
betonsko-ciglenu gradevinu grubim betonskim stepenicama, kosturom
stubista jos bez rukohvata, i odjednom se pred nama razlilo more. U
totalu. Plavo.

Upravo more, pogled na more, bio nam je i cilj. Dozlogrdilo mi je
uodi svakoga ljeta za najviSe dva tjedna ljetovanja traZiti hotelske sobe
s pogledom. A tu se u srednjem dijelu panorame mreskalo more, gore
je na njega naleglo nebo, a dolje su, s dna kadra, probijali vrsci Sume.
Lavirano, kao akvarel. Zeleno i plavo. Ne moZe ti se ne svidjeti. Pogled
kao veo koji obec¢ava dvojbenu ljepotu: moze biti i veca od ocekivane, a
moZe i ne postojati. Plavetnilo, sami oblaci, zapleli su se u krosnje poput
velikih gnijezda. Ili su visjeli poput imele. Izvansezonska apstrakcija u
hiperrealizmu, da je ima tko naslikati.

Kat je bio dovoljno visok i kada koga sustignu godine, ne previsok i
ne posljednji, najgornji, posve pod krovom, da bi vas mogao zagnjaviti
prokiSnjavanjem.

— A i sre¢om — mljeo je agent u oc¢ekivanju investitora, gradevinara
- Krov nije ravan da bi vam cijeli dan Jjeti u tjeme udaralo sunce, ili da
bi se zimi rashladio do zamrzavanja.

Mirisi i Sum mora i miris i Sum Sume mijeSali su se s povjetarcem
Sto je mirisao na sol, na jo$ nepotaracanom i neogradenom balkonu.

— Odabrat cete dolje plocice, mozda sad modernu imitaciju kamena.
- nastavljao je agent.

Uokolo je ve¢ sirokim pokretima zrakom postavljao i kovanu ogra-
du, venecijaner, a na vrata i prozor prizivao drvene skrilje, kako otocani
zovu Salaporke, skure, $to i vec.

— Sve prema vasim Zeljama. — dodao je.

Kuca je ne previsoko, ali dovoljno visoko od mora uzbrdo, da je ne
potopi iznenadni val i kad se, kako katastrofi¢ari najavljuju, ledenjaci
otope, a more naraste vise od svake sadagnje plime. Cak i ako se u Jadran
sve do sjevera zaleti i udari neki mediteranski cunami.

Prvo ljeto, a ve¢ smo dospijeli ljetovati uz povremene posjete majsto-
ra, nismo prestajali snimati pogled. I tendu smo postavili tako da nam je



Bozica Brkan ¢ PRoza o KNJIZEVNA RIJEKA o 33

odasvud preostalo dovoljno pogleda. Svi su nam govorili: — Morate biti
zadovoljni, za te novce imate stvarno lijep pogled. Dodavali bi: — Tko to
moZe platiti!? To si oduvijek htjela. Jo$ i Sumica, prava dubrava, sveti
gaj Peruna, Velesa, kojih li sve praslavenskih bogova.

Tada, prije dvadesetak godina, nije jo$ kao danas u modi bila posast
¢uvanja prirode, a apartmanizacija i betonizacija tek su nailazile i nisu jo$
frktali nosom da im mi Purgeri i ostali diZemo cijene ne samo stambenih
jedinica, nego, osobito ljeti, voca i povrdca.

Stvarno je bilo sve skuplje nego doma na placu, ali jednako uvozno,
nista domace, iako su svi restorani na stolu obecavali local food. Cini mi
se da su prestali, otkako su nam jedne godine poduplali komunalije
toliko, da su i sami shvatili da su pretjerali. Nismo prigovarali ni mi,
ni susjed Bavarac, ni Slovenci iz susjedne zgrade, koji su u nasem apa-
rtmanu nalazili primjer kako se i posve mali apartman moZe prakti¢no
i skladno urediti, a ni Talijani koji su ga uporno, bas takvoga kakav je
sad, pokusavali otkupiti od nas.

Nije se radilo o savjesti da se sa¢uva Suma uz niz zgrada s apartma-
nima, $to su imale biti podignute iducih ljeta, planski, poslije nase, nego
o tome da vlasnik Sumice, ve¢ desetlje¢ima negdje u Americi, nikome
nije davao svoju djedovinu. Ni davao, ni prodavao. Svi su njegovi bliZi
i dalji rodaci svoje mnogo manje udjele u drevnoj mediteranskoj Sumi
odavno unov¢ili i apartmanizirali. Svako malo spominjalo se da je netko
ipak uspio stupiti u kontakt s barbom, kako su zvali svojeglavoga bodula
u Americi, ili ¢ak da je netko uspio pogoditi za taj njegov uzak niz sta-
bala koji su viSe po navici jo$ zvali Sumom, ali on nikako nije dolazio da
mozda zadnji put vidi sacuvan komad zemlje u svome oto¢kom zavicaju.

Potom se neko vrijeme spominjalo da ¢e je, kad je Sumica vec ostala
rasti, opéina prenamijeniti u zeleni pojas, zajedno s komadom ispod,
odavno kréevinom, jednako dugom i jednako uskom livadicom, koja
se uzurbano pocela pretvarati ponovno u kupinjak, malinjak, sto li.
Zapravo se vracala podivlja Sikara, jer i Sumica se $irila, a iz trave se
uspravljalo raslinje. Oleandri su zacvitali u svim bojama, i jednostrukog i
dvostrukog cvijeta, pa mirta i ruZmarin, i mlada smokvica i Zizula, ¢ak i
$mrika, i kojekakvo drugo bilje, kojemu nitko ni imena nije znao. Poceli
su tu dovoziti i viSak Sute i drugoga gradevnog materijala. Ali, Sumica
je unutar svoje mede redovito prostirala sag: rano u proljece od blijedih
ciklama, da je raskosno mirisala cijela Suma, a kasnije je priguseno cvalo
nepoznato nam cvijece, sve do kasne jeseni.

Sumica je sva odjekivala pjevom ptica. Najtige su pjevale najsitnije,
kad bi no¢ postajala dan, a najglasnije su poslije kiSe krijestale velike
Sarene pti¢urine rasko$noga repa. Za zvizdana bi sve usutjele kao da su
nekamo odletjele, da bi se ve¢ ranom zorom pocele upjevavati, isprva po-
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put usamljenih solista, pa u ljubavnim duetima i nadglasavanju pernatih
soprana i alta, tenora i basova, smjenjujuci se sve do filharmonijskoga
orkestra u finalnom fortissimu.

Pocela sam ljeti ponovno i slikati, vidjevsi kako je brsljan, debeo
kao ruka, obgrlio mladi mediteranski hrast, medunac, nabavila sam i
literaturu da raspoznam Sumu, nije onda bas bilo Wikipedije, i slikala
akvarel, fotografirala, pa nastavljala i ujesen.

Iduce godine vec sam s proljeca zamijetila da se ne zeleni, da vene,
Stovise da je iz zagrljaja ispustio deblo, a onda i da mu je tik iznad tla
kraljeZnica presjecena. Netko spasava drvo, pomislila sam, njemu treba
duze da izraste. I iduce ljeto jos se samo gdjegdje zelenio, ljeto iza toga
ostao je suh, a onda je pao, ili ga je netko povukao dolje, oslobodivsi
drvo iz smrtnoga simbioti¢kog zagrljaja.

Kad bismo stigli na otok, vec rano u proljece, bas su se lijepo spajali
proljetni blagdani, Suma bi nas ususkavala ¢cudesnom raskosi. Uostalom,
gdje nam je bila Suma u gradu? Onda su je okljastrili za gradnju zgrade
po zgrade, idudih godina. Ptice, i velike Sarene krijestalice povezane s
kiSom i malene samozatajne pjevice, povukle su se u preostali gornji
otoci¢, takoreci fragment Sume, povremeno prelijecuci u nasu Sumicu
da protegnu krila.

Neko ljeto kasnije na susjednoj parceli takoder je iZdZikala trokatnica:
vlasnik je o¢evinu darovao sinu da podigne trokatnicu, pa je sam uselio
u prizemlje, a ostatak odredio za dopunu kuénoga budZeta i iznajmlji-
vao s Cetiri zvjezdice. OkruZio ju je rasadnickim tujama, lovor-visnjom
i mini-maslinama te sagom trave i prskalicama.

Jedino je najviSe stablo u Sumi pred tom kucom kvarilo pogled luksu-
znoj klasi. Nije ga udario grom, kako bi ¢ovjek ocekivao, nego se pocelo
samo od sebe susiti. To su se ljeto jos ptice gnijezdile na njemu. Jos ljeto
kasnije neupucen netko ne bi ni znao da je tu iSta raslo, da nije ostao pan;.

— Morali smo ga srusiti da se neka grana ne odlomi, pa da nam ne
stradaju djeca i gosti. — tumacio je nasljednik i iznajmljivac.

Nama je bio neugodno pitati je li drvo srusio u dogovoru s barbom,
Amerikancem. Kao neka zaraza, koju godinu kasnije posusilo se jo$
nekoliko stabala. Jedno po jedno. Napokon je doSao red i na hrastié,
koji je i sam, osloboden brsljana, prebrzo i previSe izrastao. Kada je on
postao panj, Suma kao da je odjednom prodisala: u daljini panorame
odjednom su se uvis protegle okomice dva raskosna ¢empresa, a u de-
snom se uglu jos sivio zapusten nekad slavni hotelski kompleks, urusen
najprije ekonomski pa gradevinski, toliko da je prikazan u Kamenim
spavacima, 5to ga je zarastala dZungla nekad kultivirana bilja, a vlasnik
ocekivao dodatne povlastice, do odluke da li ruglo smije posve srusiti ili
obnoviti, kad se ve¢ tvrdi kako je to nacionalna arhitektonska bastina.
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Kada smo po na$oj Sumici brali lovor i drugo mirisno raslinje te
osuSene otpale grancice za aranZmane, uocili smo da oko panjeva nista
ne raste, da po njima ne rastu gljive, niti puzu mravi, nego da sve mirisi
na naftu. Drvo su njome zacijelo zalijevali u posezoni, kad ni jedan fini
nos nece uociti smrad.

Otpocetka smo znali da mi iznajmljivati neemo, da nam to nije
ulaganje, nego da ¢emo se, kontinentalci kao kontinentalci, samo po-
kusati opustiti u morskom ambijentu i, barem ljeti, pogledati na svijet
iz druge perspektive.

Palo nam je na pamet da, kad smo ve¢ tu, Sumu otkupimo, samo
da bude lijepa i da je ostave rasti, barem dok dolazimo na otok. Mogli
bi domaci podno nje urediti djecje igraliste s ljuljackama, pjes¢anikom
i klupama. Graditelj nasih apartmana dugim ¢ekanjem ve¢ je stekao
pravo prvokupa, ali ni on Amerikanca, tvrdio je, ne uspijeva nagovoriti
na prodaju.

Ovoga smo ljeta krenuli na ljetovanje nesto kasnije, kad je dosao nas
red. Otvarajudi ujutro skrilje, nisam se usudila izgovoriti naglas noc¢asnju
moru sa Sumicom. Umjesto stabala, pred naSom se kucom izvila jo$
jedna, neplanirana kucderina. Kri¢ava, Sumski zelena.
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ZVONIMIR GROZDIC

Antikvarijat

(ulomak i1z romana u nastajanju)

2.

Ida se nakon vecere zavalila u fotelju aperitiv bara i narucila espresso.
Mrsavi brko s crvenom leptir-kravatom posluzio je kavu i nestao iza
Sanka. Podsjetio ju je na ujaka, koji je prije nekoliko godina u pedeset
i petoj umro od karcinoma pluca. Otpila je kratki gutljaj i pogledala u
mobitel. Proslo je devet. Pet novih poruka od Filipa, dvije od Ines, jedna
od Marka, tri maila i brdo notifikacija drustvenih mreza.

Gdje se kupuje nadahnuce? Zna li netko? Postoji li kakav mali duéan
na kraju slijepe ulice, poplocene granitnim kockama, ¢ije su police pre-
trpane kreativnom snagom, ili daleko pristaniste, gdje brodovi dolaze
i odlaze s novim idejama? Odlagaliste ideja, pohranjivanje inspiracije
za one koji je imaju viska, a Zeljeli bi podijeliti s drugima. Nekome nije
dovoljno vidjeti ni bavarske Sume, rijeku Dunav, Vltavu ili Dnjepar, a
nekome je dovoljna sitnica. Mjesec. Veliko, okruglo Sunce, plasti¢no i
Zuto kao Zeton za autodrom u lunaparku.

Idu veé duZe vrijeme nije moglo nista zadovoljiti. Osim vibratora,
al’ to je nesto sasvim drugo. Praznina kojom se svakodnevno punila
bila je nevjerojatna. U glavi je samo brojala korake. Svoje. Tude. Zatim
poteze. Greske. Opet svoje. Tude. Nabrajanja. Samo nabrajanja. Kao da
priprema i slaZe drva za zimu.

Ja. Ti. On. Mi. Vi. Svi smo mi ista govna. Psovka distorziranim gla-
som. No¢ na prozoru docekivala je o¢i, kao usta nerodene rijeci. Sve je
tako jednostavno. Treba samo staviti misli tamo gdje im je mjesto. Nije
bitno ako su zbrkane, ako u jednom trenutku ¢ovjek pomisli o potrosnji
elektri¢ne energije, zamjeni automobilskih guma, ili troSkovima prije-
voza, a veé u drugom pisSe tekst u kojem propitkuje apsurdne situacije
u kojima se nalazi.

Mahnula je konobaru i narucila dupli pelinkovac. Znala je da dola-
zak na knjizevnu rezidenciju znaci podvlacenje crte, svodenje ra¢una na
nacin koji ne poznaje popust. Jedino nije znala kako to izvesti.

Odgovorila je prijateljici na poruke, kratko nazvala Marka, supru-
ga s kojim je osam godina u braku, i narucila jo$ jedan dupli. Otpivsi
gutljaj, prisjetila se kako je prije par godina sudjelovala u kreiranju
internetske stranice za jednog balkanskog proizvodaca alkoholnih pica.
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Pogledaj pustolovini u oci, prepusti se njegovoj carobnoj, zaigranoj aromi i
dozvoli da te njegova tamna boja i jak, osebujan miris bodre na tvom putu
do pobjede!
Pustolovina, jebena pustolovina je bila tu, prisutna dvije godine. I
suprotno reklami za alkoholno pice, koc¢ila ju je na njenom putu.
Otvorila je laptop i pocela tipkati.

* K F

Pticju nastambu od grancica, liséa i blata

gradila sam savjesno.

Zanosno poStujuci rokove!

Samo ponekad bih...

Izgovor!

Nezaustavljivo sireci oZiljke po rahloj zemlji,

izgovor me ¢inio bjegunkom.

Mirnodopsko vrijeme ne postoji,

to odavno znamo.

Cak i da ostanemo sami.

Ti i ja.

Pretvarajuci se u dobrotvore, pomagali smo

jedno drugom nanoseci bol.

Bili smo odmetnici bez konja.

Konjokradice u kuc¢nom ogrtacu.

U potkosulji s mrljama od juneceg gulasa i sukrvice suzivota.
U vlaznim papucama od jeftinog materijala.

U gacama s rupom.

S rupom u memoriji.

Nakon savjeta bliskih postali smo bliZi svojoj samoci.
Nakon savjeta bliskih postali smo dalji.

Nakon savjeta bliskih postali smo savjetnici.

Nakon savjeta bliskih poceli smo jedno drugome dijeliti
savjete bez smisla.

Nakon savjeta bliskih postali smo vrtace od potresa.
Postali smo pijavice u zaljevu, sisajuci vlastitu prazninu proZetu
sjajnim citatima s drustvenih mreza.

Ujutro zlovoljni Stenci puni buha.

Uvecer vukovi prepuni krpelja.

Perad bez perija.

Namagarceni tovari.

Natovareni magarci.

Postali smo sve $to su drugi htjeli.
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Adam i Eva.

Kleopatra i Marko Antonije.

Tristan i Izolda.

Napoleon i Jozefina.

Jebeni Romeo i jos jebenija Julija.

Majstor i Margarita.

Bonnie i Clyde.

Zlocinci bez premca!

Koliko puta si me ubio?

Koliko puta ja tebe pokopala?

Zlobnici kaZu kako forsiramo smijeh zbog uzastopnog poraza.
Ko ih jebe!

Tordim da dijalog nije jednostavno pisati.

Treba paziti da se govore konkretne stvari,
nitko ne Zeli Citati besmislena i bespotrebna razglabanja:
Kako si — dobro.

Kako si — lose.

Zasto — zato.

Kad me pitaju kako si, kaZem sta vas boli kurac.
Kao da je to bitno.

Pitanja iz pristojnosti ostavite za susjede.

Patina si na mojoj koZi od bronce.

Zelenis!

Patis na povrsini kolokvijalnih izraza i nametnuta te pravila iz djetinjstva
Cesto pretvaraju u cudoviste.

Monstrumi su uglavnom krhki. Placu.

Puste suzu nakon zlocina.

Pa opet sve ispocetka.

Oscilacije u temperaturi cine ih razdraZljivim.

Bolje da smo Sutjeli kao stogodisnja stabla platana koja pamte

dane bez nametnika.

Bar je bio prazan. Blizila se pono¢, kao i umor koji je naceo Idi-
no tijelo zbog putovanja. Sutra bi trebala ranije ustati. Pojesti dorucak,
upoznati Mjesto i udahnuti miris mora. Sutra bi trebala sve ispocetka!

3.

Izmaglica je za dorucak gutala otoke.
— Ako se ne pojave do iduceg jutra — pomisli Ida — treba im krenuti
u susret.
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Cesto je boravila na otocima u zimskom periodu. Pri¢ala im price, a
oni su joj zauzvrat darovali mir. Na kraju ih je, odlazedi bez pozdrava,
svaki put iznevjerila. To je nerijetko ¢inila i ljudima oko sebe.

K F

Oni su sirocad koju nitko ne Zeli udomiti.

Kazu da ljeti malo potonu od teZine turista koji neumorno
gaze po njihovim ledima.

Ali zimi!

Zimi hlape u nepoznato i nestaju.

Daleko od karnevalskih povorka, standova

i muzike s terasa hotela.

Daleko od ribarskih festa.

Bez konobara u mornarskim majicama i ulicnih zabavljaca.
Kada samoca prede uz prozor,

a u daljini snijeg prekriva ispucale vrhove

i udari vjetra oblikuju obalu oponasajuci

neciji pjenusavi smijeh.

kada se nijemost uvuce u zjenice

i bura osusi morske kapi,

pa im posolica nagriza tijela i kuce.

Kada zaskripe vrata konoba i sve utihne,

upravo tada su najsnazniji...

Dan je zapocela piSudi o otocima, uz cigaretu i limenku piva, na
klupi preko puta hotela. Sjedila je uz more i pijuckala, ne obazirudi se
na buku plutajuceg postrojenja koje je nosilo radne strojeve, dizalice,
opremu za jaruZanje, stroj za zabijanje pilona i velike kamene blokove
za dohranu lukobrana.

—Caje, ginjora? — trgne ju starac kojeg je juder vidjela na autobusnoj
stanici. — Malo ste pocinuli? — pita, pa se s dijalekta prebaci na knjiZevni.
— Nadam se da uzivate u pogledu!

— Dobar dan! Evo, gledam ove strojeve.

— A bilo im je i vrijeme.

- Kako mislite?

— Znate kako kod nas funkcioniraju stvari. Prvo trebaju poceti pro-
padati, da bi se u njih ulagalo. — rekao je starac pa pruzio ruku. — Aldo.

—Ida, drago mi je.

— Cijeli sam Zivot proveo ovdje. Ono je moja barka. — pokaze prstom
u smjeru nekoliko brodica. — Ribarim, ponekad prevozim turiste. Dosa-
dujem im pricama o nasem kraju.
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— Taxi boat! Znaci vama se mogu javiti.

— Naravno, bit ¢e mi zadovoljstvo!

— Gdje vas mogu naci?

— Uvijek se motam izmedu centra i lucice. Ne moZete me fulati. —
nasmijesi se i mahne, odlazeci u pravcu brodica.

— Vidimo se moZda ve¢ sutra. Idem i ja malo protegnuti noge. —
uzvratila je Ida i ustala s klupe.

Fraza protegnuti noge bila je grozna. Nije imala smisla. BliZi je izraz
bio siriti noge. Nisu je odusevljavali oni $to se hvale prehodanim ki-
lometrima i sve to prate na najmanje dvije aplikacije na pametnom
telefonu. Sto se pentraju po brdima bez razloga, kako bi na kraju u
nekom planinarskom domu pili k’o svinje. Cugat se moZe i bez doda-
tnog napora. Hodanje je, ustvari, smatrala nuznim zlom. Put od tocke
A do tocke B. Od starta do cilja. Ali, ovaj je put imala problem. Visak
vremena. Morala je nekako iskoristiti iduca dva tjedna. Bezbolno, sto je
vise moguce. Naravno, na pisanje je odlucila potrositi minimalno. Nije
joj na pamet padalo provoditi sate u onoj zagusljivoj hotelskoj sobici,
uz laptop, na krevetu, na balkonu koji vibrira kada prolaze prepuni
lokalni autobusi.

Sjetila se kako je u guzvi zaboravila ubaciti vibrator u putnu torbu.
Dar od Filipa za BozZi¢. Bio je to poklon, kako je rekao, idealan za taj bla-
gdan. Silikonski vibrator pete generacije imena “Big Boss”. Vrhunski nje-
macki proizvodac igracaka za odrasle garantirao je dvanaest beSumnih,
no izrazito snaznih nacina vibracije, s tipkom za brzo iskljucivanje, a
mogao se i zakljucati, kako se ne bi slu¢ajno upalio na putovanju. Nema
$to, nastrani narod je mislio na svaki detalj, prilikom izrade silkonskog
kurca pete generacije.

Ali, sto ako joj vibrator nece biti potreban? Ne bi je zac¢udilo da u
ovom malom primorskom gradi¢u nade pravu stvar svoje generacije.
Mjesto je privlacilo neobi¢cnom energijom. Pa taj Stari grad, o kome joj je
pricala prijateljica, naoko ¢udan raspored ulica, vile iz austrougarskog
doba, lucica... U brosuri s recepcije hotela pisalo je tek nekoliko Sturih
podataka o Mjestu, kao gradi¢u duge i bogate proslosti, sa stogodisnjom
tradicijom u brodogradnji i turizmu. Od svih naselja koja su se razvila na
isto¢nim, strmim padinama Planine, pisalo je, Mjesto je najstarije naselje
koje je izraslo neposredno uz samu obalu. Sacuvalo je svoju povijesnu
jezgru srednjovjekovne urbane koncepcije. Stari grad je bio okruzen
obrambenim zidom i bastionima, na ¢ijim su temeljima i zidovima vre-
menom izgradene kuce.

Krenula je polako prema centru. Prije autobusne stanice, gdje je
jucer spustila kofere, skrene udesno. Nakon stotinjak metara uskom
ulicicom dode do trga. Vidjela je impozantnu gradsku kulu, koja je
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vjerojatno ostatak fortifikacijskog sustava srednjovjekovnog Mjesta,
zatim crkvu sa zvonikom, restoran i dva kafi¢a. Nekoliko manjih trgo-
vina, ducan mjeSovitom robom i filigran. Na vratima restorana pisalo
je da su zatvoreni do travnja. Unato¢ loSem vremenu, terase kafica
bile su pune.

— Pa nedjelja je. — zakljuci — Obicaj je da se uz kavu, nakon mise i
ispovijedi, ogovaraju susjedi, mjestani i rodbina.

Njezina prva i zadnja ispovijed bila je prije godinu i pol, kada je iz
znatiZelje usla u ispovjedaonicu. Svedenik je vrlo brzo shvatio s kim
ima posla, pa je prije odrjeSenja grijeha strpljivo objasnio da prvo ide
pozdrav, svecenikov blagoslov i ¢itanje Biblije. Zatim ispovijed, s pri-
znanjem i ocitovanjem grijeha, te svecenikovo odrjeSenje uz otpust s
blagoslovom. Nakon toga je spremno priznala kako je lagala i muza i
ljubavnika, krala knjige po knjiZarama i nekoliko puta grijesila bludno.
Taj grijeh nije uklju¢ivao njezinog ljubavnika. Prije nego $to je uspjela
ispricati detalje seksa u troje, svecenik ju je zamolio da se javi njegovom
kolegi, u Zupu gdje pripada prema mjestu stanovanja. Dao joj je molitvu
za odrjeSenje grijeha i drhtavim glasom izgovorio:

— Podite u miru.

Za nju nikad nije bilo mira. Iako je odrasla u sretnoj obitelji gdje se
paznja dijelila kao prvomajski grah, znala je da se razlikuje od ostale
djece, svojih vrénjaka iz centra metropole. Jos kao djevojcici, neobjasnjiva
tuga uvukla se jednim udisajem i ostala do danas.

Odlucila je sjesti na terasu kafi¢a. Mala suvenirnica preko puta crkve
i turisticki ured cekali su sezonu. Du¢an s domacim i lokalnim proi-
zvodima, koji je prema natpisu iznad vrata nudio sitne rukotvorine,
magnete, razglednice, maslinova ulja, rakije i med, zauzeli su radnici.
Iznosili su drvene police i staru keramiku. Jedan od njih je pjevusio
poznatu sevdalinku, ¢eSudi se po prasnjavoj glavi. Drugi su stenjali pod
pritiskom gradevinskog otpada.

Narucila je kavu s mlijekom i ¢asu vode, izvadila laptop iz torbe i
stavila naocale. Dvije su se starije Zene dovikivale s prozora. Vjesale su
rublje na konopce i povremeno psovale Boga. Vjetar se igrao gacama,
ulazedi tamo gdje veé dugo nitko nije. Kat niZe, na balkonu u krletci,
kakadu papagaj je ponavljao:

— Hvaljen Isus! Hvaljen Isus! Hvaljen Isus!

Jedan je djecak jurio trgom na romobilu. Njegova ga je majka upo-
zoravala da ne ide preblizu stolova jer ometa ljude. Ignorirao je majku,
glasno ispustajuci neartikulirane glasove. Debeljuskasti brko srednjih
godina, u crnoj majici s grbom Mjesta, kratkim hlacama i crnim kro-
ksicama, na povodcu je vodio divovskog zeca. Vecina ga je mjestana
pozdravljala. Zivotinja je bila prili¢cno mirna i skakutala mu uz nogu.
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Nekoliko je djevojcica sjedilo na stepenicama Zupne crkve i buljilo u
mobitele. Grupu azijskih turista zabavljao je dvojac na gitari i harmonici,
pratedi ih u razgledavanju starog grada. Uglas su pjevali:

— A ja ¢u dusu rastrit po moru, kad se prilije priko ladnih stina, tamo
di tone sva moja ¢eZnja, kad te ovdi za mene nima...

— Decki su bolji od originala, zakljuci Ida.

Ziva je glazba nadjacala strane pop hitove s terase kafica i papagaja
koji je uporno krestao:

— Hvaljen Isus!

K *

Niz grlo klizi nova koli¢ina oborina.

Zestoka, katkad gazirana.

Izbirljivost je blijeda igra.

Tvoji prsti necujno ulaze u rukavice.

One su utociste, bijeg od dodira i pokusaj skrivanja.
Sad te ima, sad me nema!

A nema nas ve¢ dugo.

Blagost rijeci ponekad pretvaramo u vjetar. Sirenu broda.
U skripu jarbola.

Na plaZi posutoj juZinom, u par koraka, raznosimo
tude samoce, trivijalne razgovore i lijenost.

U tih nekoliko klimavih pokreta cak i prsti

u cipelama osjete prolaznost koja nas ignorira kao
umorna knjiznicarka pred mirovinu.

Na konopcima rastegnutim izmedu kuca

susi se morsko raslinje.

U pukotinama zidova usoljena riba cuva

od prokletstva, psovki i studeni.

I tako iz dana u dan.

U dan iz dana.

Danak.

Ne odgadamo zimu.

Preruseni smo u kamen,

Skoljke, sklizak kolnik, propuh.

Stabla!

O da... U stabla!!!

Korijen stabla zahvacen gradevinskim strojem.
Kamufliramo se jedno u drugo dok bridi medu otocima.
Medu odbacenim vrsama punim morskih rijeci.
Izmedu nas.
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— Vidim, vrijedni ste! Ne Zelim vas ometati!

Ida podigne glavu.

— Tihomir, jucer smo se ¢uli. — kaZe srameZzljivo.

— A da, da, oprostite!

— Prolazio sam pored terase i vidio vas kako...

— Molim vas, sjednite. — prekine ga Ida.

PruZio je ruku i dugo zadrzao pogled. Njezin ga je oborio.

— Moram priznati kako uZivo izgledate mlade.

— Imate li osobnu? — odjednom upita Ida.

— Naravno!

— Dajte mi!

Tihomir iz unutarnjeg dZepa jakne izvadi dokumente i pruZi osobnu
kartu. Ida baci pogled i vrati ju isti tren.

— Vine! - kaZe.

Tihomir se zacrveni.

— I kako vam se svida Mjesto?

— Ima nesto neobi¢no u sebi, ne znam. Tek sam stigla, jo$ ga prou-
cavam.

Tihomir mahne konobarici.

— Zelite i popiti nesto?

— Pelinkovac moze uvijek, hvala.

— Slado! - vikne konobarici. — Jedan pelin, molin te... I mane daj pol
litri tocene bire!

— Jesam vas prekinuo u pisanju?

— Iskreno, jeste. Taman sam dovrs$avala pjesmu.

— Zao mi je. Necu vas dugo zadrzavati. Popit éemo pice i odlazim.
Zvali su me iz turisticke zajednice, stizu dva autobusa Korejaca. Treba
im pokazati na$ kraj.

— A vi ste turisticki vodi¢?

— Povremeno i to radim. Ako vam bude trebalo bilo sto vezano za
Mjesto...

— Zivjeli! — prekine ga Ida i podigne ¢a3u.

Tihomir je zbunjeno pogleda u o¢i.

— Salute! — vikne i otpije dobar gutljaj.

— Cime se jo$ bavite kada niste turisticki goni¢? — ironi¢no ispali Ida.

— Vlasnik sam nakladni¢ke kude, ali to znate.

— A u slobodno vrijeme?

— Planinarim. Volim biti u prirodi!

— O boZe! — uzdahne Ida. — Kae ovo? Zona sumraka?

— Volite prirodu? — pita.

— Pa i nisam neki ljubitelj, ako ¢emo iskreno.

— Prema vas3oj reakciji pomislio sam suprotno.
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— Krivo (citate ljude. Da I’ vam je to ne’ko vec rekao?

— I ne bas. Vi se u to razumijete?

— Ne tvrdim da sam strucnjak, ali vrlo brzo mogu ocijeniti kako ‘ko
dise.

— Kako ja disem? Da ¢ujem. — ozbiljno ¢e Tihomir ne skidajuci po-
gled s Ide.

— Prehladeni ste, ve¢ ste dva put zakasljali. — podjebe ona.

— Uvijek ste takvi?

- Kakvi? — gledala ga je bez treptanja.

— Direktni, provokativni, zgodni! — rece.

— Samo ovo zadnje! — nasmijesi se i podigne ¢agu. — Zivijeli, jos je-
dnom.

Nazdravili su uz osmijeh.

Ida nastavi:

—Iako djelujete nesigurno, mislim da ste prili¢no odlu¢ni. To je ona-
ko, na prvu, po okruglim i mekanim obrazima, velikim o¢ima i snaZznoj
vilici. Dobar ste sugovornik koji zna slugati. Povuceni ste i tihi. Cesto
vas vode osjecaji. Jesam li blizu?

~ Citate li i iz dlana? — podbode Tihomir.

— Tko je ono iznad vrata? — odjednom Ira promijeni temu.

— Ono lijevo mislite?

- Da, ona glava! Tko je to?

— A to je naSe zastitno lice! — kaZe ponosno. — Mustacon!

- Nikad ¢ula!

- O njemu najvise pricam turistima! MoZete zamisliti kada petna-
estak godina ponavljam nekoliko recenica na engleskom, njemackom,
francuskom, Spanjolskom, portugalskom, ruskom, talijanskom, pa ¢ak
i madarskom.

— Govorite sve te jezike? — u ¢udu zapita Ida.

— Ma naravno da ne, ali ako je rije¢ o0 Mustaconu... — glasno se na-
smije — Govorim!

— Da ¢ujem pri¢u! Al’ na hrvatskom, ako moZe. — upozori Saljivo.

— Ovakav dekorativni element, drveni reljef — pokaZe prstom u nje-
govom pravcu — SluZio je za zastitu kuce i ukucana od svih oblika zlih
sila. To je neki osnovni motiv ukrasavanja procelja. Otjerati zlo i stititi,
razumijete. Ukrasavanje ulaznih procelja gradskih kuca likovima brkatih
muskaraca bilo je rasprostranjeno duZ sjevernojadranske obale sve do
devetnaestog stoljeca. Pogledajte godinu bo¢no od kamenog reljefa! To
je godina gradnje portala. Tisu¢u sedamsto dvadeset i deveta. 1z tog
vremena datiraju i danasnje vratnice portala.

— Nisam nikada vidjela nesto sli¢no. Tamnoputog, brkatog i bradatog
muskarca s turbanom na glavi, i to iznad ulaza u kucu.
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— Vrlo zanimljivo, je I’ da?

— Mislite li da je uspio ispuniti svoj zadatak?

— Njegova misija jo$ uvijek traje. — kaZze zamisljeno Tihomir. — Zar
danas ne postoje zle sile? — ozbiljno pita Idu. — U naSem kraju ljudi jo$
uvijek vjeruju u Moru i Strige.

— Tko je Mora?

—I dandanas ljudi zbog nje stavljaju skare u kljucanicu.

— Ma dajte! — nasmije se Ida.

— Da, zamislite! Pojavljuje se kao muha, macka ili kokos. — rece Ti-
homir otpivsi dobar gutljaj piva. — Ali, Sto je najzanimljivije kod More,
ona je ustvari zla Zena koja fizicki ostaje kod kuce, mozda spava, a nje-
zin drugi lik, taj Zivotinjski, ide u pohode i zlostavlja po ku¢ama. Kazu,
najcesce djecu.

— I Skare pomazu?

— Tako pricaju. Skare, ogledalo pod jastukom, neizbjezan cenjak,
noz zaboden u vrata, ma tko bi se sjetio $to sve ne pomaze.

— I Mustacon. — doda Ida.

— Naravno, bez njega nista. — kaze Tihomir zagledan u vrata.

— Zna li se tko ga je rezbario?

—Navodno je djelo rijecke drvenorezbarske radionice majstora Miho-
vila Zierera. KaZem vam, slobodno me nazovite kada Zelite predahnuti
od pisanja, ne poznajem nikog tko zna povijest Mjesta bolje od mene.
— pohvali se Tihomir.

— Tihomire, ali ja nisam dosla ovdje pisati skolski referat o Mjestu.
—nasali se Ida.

— Dobro, razumijem $to ste mislili, ne Zelim se gurati, ali moja po-
nuda stoji.

— A planinarenje?

— MoZe, naravno, evo, sutra sam slobodan! Sta kazete da odemo na
Planinu?

— Ni u ludilu! Niste razumjeli moje pitanje, o¢ito. A planinarenje,
kada to stignete? Na to sam mislila.

— Vi mene zajebavate. — nasali se Tihomir.

— Ni najmanje! Stvarno me zanima!

—Iskreno, ne znam ni sam, evo, ve¢ kasnim. — kaze gledajudi na sat —
Molim vas, ispri¢ajte me. — pruZi joj ruku, ostavi novac za rundu na stol
i ustane. — Zelim vam ugodan ostatak dana. Javit ¢u se. Ne zaboravite,
imamo obaveza.

Mali predah od pisanja ispao je na kraju vrlo zanimljiv. Sve vrijeme
razgovora s Tihomirom razmisljala je o svom ponasanju. O izlijevanju
gorcine. Pocela je primjecivati kako svoje sugovornike ¢eka u zasjedi,
repetiranog oruZja, iz ne bas jasnih razloga, spremna zaskociti i uvrijediti



46 o KNJIZEVNA RIJEKA o PRozA o Zvonimir Grozdié

svakoga. Pa i njega, Tihomira. Covjeka kojeg vidi prvi puta u Zivotu i
ne zna apsolutno nista o njemu.

Nije li i ona Mora, pomisli gledajuc¢i Mustacona iznad vrata.

Stariji muskarac, sijede kose, upalih o¢iju i neuredne brade, pro-
matrao ju je s prozora iste kuce. Uhvatila je njegov pogled. Prstima je
dodirivao vlazno staklo i lupkao u ritmu. Tup — tup — tup. Odjednom
je naglo povukao zavjesu i nestao. Ucinio joj se poznatim. Narudila je
tost i jos jednu kavu s mlijekom. Nastavila je pisati.
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MARKO GOTOVAC

Kafa bez mlijeka

Na stubistu sam, prolazeci izmedu kaktusa i posljednjih zraka zalazeceg
sunca, osjetio kiseli kupus. Imala je obicaj kuhati otvorenih vrata, da joj
se vlaga ne skuplja u stanu. Nije imala napu. Ispred vrata zatekao me
onaj isti otira¢, kao i prije dvadeset sedam godina. Do njega je stajao
onaj isti par Zenskih cipela i jedan kaktus koji je bio dozlaboga ruZzan,
al’ ga, eto, do sad jos$ nitko nije bacio. (Nikad nisam shvatio zasto ljudi
kaktusima ukrasavaju prostorije, kao da su oni neko cvijece.)

Podignuvsi pogled s poda, ugledao sam neosvijetljen hodnik stana
(koji je usprkos stanari¢inim nastojanjima bio ispunjen kiselim parama
kipuée vode) i njezinu mutnu siluetu iza te mlije¢ne zavjese. Nije me
primijetila. Nosila je neke carsafe u rukama.

U tom polusvijetlu izgledala je kao da lebdi u zelenom kuénom halje-
tku, kao da joj papuce ne doti¢u crveni ¢ilim. Tiho je zujala neku pjesmu,
na Sporetu je klepetala Serpa. Pozvonio sam na vrata i prizvao je da mi
se ukaze kroz neproziran zrak hodnika.

Odjednom se pojavila preda mnom. Kosa joj je bila svezana u neu-
rednu pundu, a one vlasi, koje su letjele oko njezina lica, sunceva svje-
tlost sa stubista obojala je u Zutu i zlatnu i u¢inila da joj glava izgleda kao
ikona Bogorodice, kao da je tim malim o¢ima ugledala andela Gabrijela,
kao da ce reci: — Neka joj bude po rijeci mojoj. — a sve 5to je ugledala
bio sam zapravo ja i sve $to joj je preslo preko usana bilo je moje ime.

* Xk

Sjedili smo u fotelji i pili kafu. Sunce je ve¢ bilo zaslo, a sobu je obasjavala
topla Zuta svjetlost sijalice. Otvorila je prozor i balkonska vrata da se
soba, kao, prozraci. Kafa mi je bila gorka kao i uvijek, ali odustao sam
od toga da trazim mlijeko jer me uvijek popljuje, da kako ja to ne znam
piti kafu kako Bog zapovijeda, da se trebam malo oceli¢iti i tako to.

Pric¢ala mi je nesto o susjedinim kéerima, $to mene uopce nije zani-
malo, pa ne znam bas o ¢emu se radilo, znam samo da jos nije odustala
od ideje da se oZenim jednom od njih, na Sto se meni okretao Zeludac,
ali trudio sam se da ona to ne primijeti.

Ogledao sam se u staklu vitrine i u¢inilo mi se da se drzim odvise
Zenstveno, pa sam maknuo nogu s noge i odloZio solju iz ruke na stol.
Primijetila je da je bas ne pratim, pa me pitala nesto u stilu jesi umoran,
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na Sto sam odgovorio potvrdno, ali to je nije sprije¢ilo da mi izloZi sve
preostale pojedinosti iz Zivota susjedne porodice. Polako me poceo bo-
ljeti stomak od vecere jer sam se prejeo kupusa i mesa. Uvijek me natjera
da previse pojedem.

%

Probudio sam se kasno. Na noénom ormaricu bio je sat koji doduse nije
radio, ali vrijeme me nije pretjerano ni zanimalo. Pomislio sam kako
volim kad je jesen i kad je obla¢no, i Zmirio u prozor na kojem je bila
spustila roletnu dopola (koju god ona svrhu vidjela u tome.)

Najezio sam se. Hladnoc¢a mi je nakostrijesila dlake na nogama i
natjerala me da se zavucem pod jorgan. Mislim da je taj jorgan stariji
od mene, a mozda i od nje. Nikada nije kupovala nove stvari. I jastuk,
na kojem sam tada leZao, donijela je kao miraz, barem ona tako tvrdi.

Uspravio sam se malo i osluhnuo ne bih li pogodio njezinu lokaciju
i, prema drndanju suda, procijenio da sprema nesto u kuhinji. Uvijek je
bila vrijedna. Ustajala je svakog dana u pola Sest, bez iznimke. Valjda
ju je mama tako budila pa joj je ostalo, nemam pojma, mislim, ja nema
Sanse da se bez alarma probudim prije deset. Pazila je da rano ne radi
nista buc¢no da nas ne bi probudila, obi¢no je mela i ¢istila prasinu i
to, u sedam nam skuha kafu da ispijemo svi skupa, obvezno bi starom
procitala nesto grozno iz taloga, pa bi joj ovaj opsovao i izletio na posao
glavom bez obzira, a ona bi me gledala i smijala se.

%

Nakon popodnevne drijemke, koju je ona toliko prezirala, stao sam
ispred ogledala u kupatilu. Bilo je prljavo; u lavabou je bilo dlaka i osusene
paste za zube. Ona nikad ne bi dala da bude tako. Uvijek je u njezinu
stanu sve bilo cakum-pakum sredeno, do posljednje ¢arape u ormaru.

Dok gledam ove mrlje po ogledalu, ¢ujem brisanje tih njezinih krpa
i uzdisanje stare Zene, dobro¢udne psovke kad bih nesto ostavio gdje
ne treba. Nikad visSe ne ostavljam pastu za zube vani. Mislim, nije ba$
ni da perem zube. Ogledao sam se jo$ jednom. Pomislio sam, kako bi
bilo dobro da se obrijem, ali ovako mozda izgledam muskije?

IziSao sam u kuhinju u potkosulji i gac¢ama te stavio dZezou na ringlu.
Ogledao sam se i u njoj. Moja nova kuhinja u vodi se pretvorila u njezinu
staru, bijeli elementi odjednom su poprimili Zutu patinu i dZezva mi se
iznutra ucinila ve¢om, kao da kuham za dvoje.

Voda je prokuhala i ubacio sam Cetiri kasike kafe, jo$ jednom metnuo
na kolo da provrije i, naravno, prolio pola kafe po stednjaku. Nasuo sam
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pola $olje i sjeo na fotelju, ogledao se u vitrini. U¢inilo mi se da sjedim
previse Zenstveno, ali to sada svakako viSe nije bilo vazno.

Ispio sam tu kafu na brzinu jer je, naravno, bila gorka. Naucio sam
se na gorcinu. Naucio sam se valjda na to, bez mlijeka. Pogledao sam
u talog; ondje gdje piSe poslovni Zivot, nije pisalo nista. Ljubav nista.
Obitelj nista. Nije ostalo nista u $0lji, osim nesto malo pri dnu, tamo gdje
pise daleka buducnost.

Zagledao sam se jo$ jednom u solju i okrenuo je k zalazecem suncu.
U¢ini mi se da me iz tog smedeg taloga gledaju opet njezina dva mala
oka.
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MARINA KATINIC PLEIC

Skoro poput Nila

Nakon povratka iz Egipta, Ivana je odlucila napraviti pomak. U Opto-
centru je kupila zelene lece. Njene Zuckaste oc¢i dobile su lakse opazljivu
boju. Kao vodene lece, koje je kao djevojcica promatrala u Botani¢ckom
vrtu, zjenice su postale mesnate, zelene hostije. Sukulenti koji zauvijek
Zive, mislila je.

— Vodena leca izdaleka izgleda kao sloj zelenog mulja, kao one Mo-
netove mrlje na povrsini vode, no kada se priblizis, izgledaju kao plu-
tajudi atoli malog oceana. — rekla je Neri, na kavi. Nera je kustosica;
razumjet ce.

Posao u tvrtki koja trguje rashladnim uredajima, odlasci u teretanu,
dopisivanja s likom iz srednje skole koji Zivi u Njemackoj, bez obveze.
Dobar Zivot, prema horoskopskim rubrikama. Nil je svemu kriv. Dok je
turisticki brod klizio vje¢nom rijekom, ugledala je Zene kako peru rublje
na obalama, djecake opaljene suncem, sto se skviceci bacaju u vodu,
krave koje blaZeno pasu kao, valjda, i u doba HatSepsut, ¢ak i pokoju
devu pod palmom.

I tada je, iznenadna kao krokodil, izronila ona toc¢ka boli. Ispod de-
snog rebra, izronilo je vrijeme prije Botani¢kog vrta. Kuca uz Savu kraj
Bosanskog Broda, poloj kraj rijeke zelene skoro poput Nila. Zene koje
odlaze na rijeku, ne prati rublje, nego gledati. Oko njih se razmiljela
djeca po imenu Kata, Marija, Drago i sli¢no. Zvona samostana sv. Ane.

I onda granata. Eksplozija prozorskog okna, tréanje i tocka boli ispod
desnog rebra. I nakon toga, vrijeme Botani¢kog vrta. Grad muskaraca
i Zena koji se zovu Lorena, Lana, Leon i Sven. I popunjavanje horosko-
pskih rubrika.

Egipat je dar Nila. Zemlja ljudi $to Zive u nedovrsenim zgradama,
sela sa dZamijama svakih nekoliko kilometara. Zemlja u kojoj ti stvarno
netko nesto daruje, barem za mjeseca ramazana, posudicu riZe na mli-
jeku s datuljama i orasastim vodem. Zemlja bez reklama, s puno smeca
i poljoprivrede. Kao u kaleidoskopu, pred njom je izronio svijet prije
granate.

—Kada se vratis s putovanja, nesto bi trebalo promijeniti. Kao u onom
filmu “Jedi, moli, voli”. — bio je odgovor na pitanje zasto zelene lece, jer
da to ne slici njoj, ona je uvijek bila diskretna i nije voljela nista umjetno.

— Samo $to Zivot nije film. — cini¢no je dodala Sara, ekonomistica.

— Na neki nacin jest. Ono: ode$ nekamo i saspe ti se na glavu cijela
hrpa slika otprije. I shvati$ da to nije nestalo, da je tu.
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— 1 8to, ti ¢e$ sada okrenuti novu stranicu, prestati sanjati djetinjstvo
i rat? —rekla je Sara.

— Ne znam. Gdje ima zelenog, ima i Zivota, tako mi se nekako pri-
znacilo. To popodne nazvala je telefonom onog tipa iz srednje.

— Slusaj, Senade, mogo bi ti malo i do Zagreba. Ili ja do Minhena.
Glupo da se ovako samo dopisujemo.

— Pa moZzda bi i mogao, moram pitat Sefa...

- Kad pitas, javi se.

Izbrisala je broj pod Senad Filipovic i zagledala se u vodu jezerca u
Botanickom vrtu. Prenuo ju je grub glas.

— Hajde, gospodicna, vrt se zatvara!

Iznenadena, pogledala je brkatog sluzbenika-¢uvara Vrta i shvatila
da je proslo dva sata.

Na povratku kudi, usla je u crkvu sv. Ane u Selskoj. Promatrala je
zelen odsjaj oko oltara. Sve je bilo tu: i rijeka, i palme, i pletena kosara
optocena smolom, koSara s dje¢akom kojega ce ipak netko pronacdi. I
tocka boli bila je na svome mjestu, ispod desnog rebra.

No kroza nju je sada tekla rijeka, ljekovita, prepuna malih zelenih
leca, Zivih atola sto nikada ne umiru.
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MARINA KATINIC PLEIC

Tko vice, tko mase rukama

- Koji je ludak mogao nasprejati tako glup grafit? — mislio je Vlado
Kekanovi¢ dok se vracao kudi s posla i vec po sto Sezdeset i osmi put
¢itao napis. Nasvrlj. Nakenj. Neku prostiju rije¢ Vlado nije znao smi-
sliti. Ipak, slutio je da bi ona bila prikladnija za ovo, $to je napisano na
zgradi Uprave.

Vlado Kekanovic radio je u Upravi. Cijeli se Zivot marljivo nastojao
ljudima sklanjati s puta. Izbjegavati guzvu, bespredmetne rasprave i,
uopde, zivot. Barem ono, sto vecina ljudi pod Zivotom smatra: gungulu,
vrzmanje, rasipanje rijeci. Zauzimanje prostora.

Vlado je imao nepogresiv osjecaj da je svijet uopce previse Zamoran,
prenapucen, preisforsiran, sto li. Ljudi imaju navadu nigdje ne ostavljati
prazninu. A tek tiSinu! On naprotiv, kada bi se nasao na iole ¢istom
mjestu — a to znaci praznom i tihom — osjecao bi da bas tako treba biti. A
kao za inat, raznorazne pojave natjecale su se u tome kako mu zasmetati.
Njemu, koji se svima sklanjao s puta.

Troma prosarana macka bila se smjestila pored ulaza Uprave i pro-
matrala ga.

— Prljavica. — pomislio je Vlado.

Kako bi bas-kakav-treba-biti bio put do kuce, kad je ne bi bilo. Pojava,
koju je osobito izbjegavao, bila je necistoca. Svake vrste. Kad je uhvatio
zamjenika Sefa Uprave s dostavljac¢icom girosa, umalo se ispovracao.
Kad bi primijetio mrlju na svom odjelu ili nabor na bilo ¢ijoj kosulji u
tramvaju, poZeli bi nestati. Ili se barem teleportirati u stan.

Iz nekog razloga, umjesto da ga ne primjecuju, Vlado je ljudima
uglavnom iSao na jetra. Govorili su (ili barem mislili) da nije normalan,
da je nikakav, sterilan, kenjkav. Pogotovo Zene. Sto bi tek pomislili da
su znali za tajnu... Jer Vlado je po ne¢emu bio osobit.

Svake bi se veceri pomno oprao. Nakon $to bi izasao iz kade i po-
segnuo za ru¢nikom, pogodila bi ga parcijalna amnezija: nije se mogao
sjetiti je li bio oprao stopala ili nije. Nakon toga, zabrinut, strpljivo bi
sjedao na rub kade i predano — kao da radi najvaZniji posao na svijetu —
¢etkao noZne nokte, turpijao pete i ispirao svako zrnce odumrle koZe sa
svojih uzemljujucih oslonaca. Da je kronicar Guinessove knjige rekorda
to znao, bio bi se razveselio. Nazalost, nije.

U petak se po Upravi pricalo da je Sef zaposlio novu tajnicu. I da je
komad. Vlado nije razumio Sto ta rije¢ znaci jer izmedu komada necega,
bilo ¢ega, i zgodne Zenske nije uocavao bas nikakve sli¢nosti.
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Dok je iSao na pauzu, ususret mu se priblizavala djevojka kestenjaste
kose i fina, staroegipatska nosa.

— Dobar dan. Ja sam Matilda. — pruZila je ruku, rastvorila usne i
prosula alabastreni osmijeh zrakom.

— Dobar dan. Drago mi je, Vlado Kekanovi¢. — odgovorio je i pro-
duzio.

Sutra ju je opet susreo. I prekosutra. I opet. I svaki dan mu se uziva-
la¢ki smijesila i prosipala bjelokost. Peti dan Vlado je upita:

— Zasto mi se uvijek smijesite?

— Jer ste mi simpati¢ni. — odgovorila je Matilda.

Neizmjerno zbunjen, te veceri Vlado je umjesto parcijalne amnezije
vezane uz higijenu stopala dobio Zelju da nesto pojede. Sjetio se da je u
starim “Smogovcima” vidio scenu kako supruznici sjede u kadi, svako
sa svoje strane, i strasno glodu pecenje s trpeze rasirene na dasci, polo-
Zenoj preko kade.

Ispekavsi pilece batake, oprezno je na kadu poloZio dasku za glaca-
nje. Pripremio je kupku, servirao veceru na dasci i krenuo. Jeo je predano
i polako. Kao sto to obi¢no biva, pojave su se urotile da mu zasmetaju.

Jedna pileca kost zabila se bas u dusnik. Prvi je put u Zivotu zama-
hnuo rukama i poZelio viknuti... ali nije iSlo. Prokleti Zivot. Blagovao-
nica susjeda bila je tik s druge strane zida kupaone. Culi bi. Posljednja
mentalna slika Drage Kekanovica bila je blesavi grafit s fasade Uprave:
Tko vice, tko mase rukama...
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Kisobran

Tredi je treci dvije tisuce i Sesnaeste. Popodnevna guzva. KiSom oblivena
sedamnaestica dolazi na stanicu kod Cibone. Dan je savrsenih brojeva.
No, ¢ini se da svako savrSenstvo krije u sebi malo nesavrsenstvo. U
slu¢aju dana 3.3., bio je to sklopivi crni kisobran za 25 kuna.

Zlatko Klepec bio se svojski Zurio na tramvaj. Sezdesetestogodisnji
umirovljenik s plavom Siltericom, tankih usnica i izbuljenih o¢iju, hitao je
preko lokvica na plo¢niku. S Tre$njevke je krenuo na vrijeme, ali vrazja
kisa, tramvaji se vuku ko pijane gliste. Upravo bi ga sedamnaestica
nepogresivo dovezla u Savsku 97, k Jurici. Jurica je frend iz bivSeg po-
duzeda. Inace se kod njega igra Sah. No, sad mu kéerka ima problema s
kreditom koji ne moZe otplacivati, a Zlatko je bas prije pet godina imao
nesto sli¢no. I rijesio, naravno. Sad ve¢ kasni na konzultacije. Jurica je
sigurno nervozan ko $ljiva.

Zlatko je ¢ovjek staroga kova. Zna se $to to znaci: nikad se ne isticati,
znati se sa svakim razgovarati, ne mijeSati se u ono kaj te se ne tice i
uvek se snadi.

— Tak’” umeti vrnuti stvar, kak” bi bilo po tvom. — rekla bi njegova
pokojna gospoda mama Tereza.

Zlatko se nije divio ¢injenici da mu se nikad, ali bas nikad u Zivotu
nije dogodilo da ne bi nekako udesio stvar, a da ne bi ispala njemu u
korist. To mu je bilo normalno, njemu, Klepcu. Nikad mu nije stigla
ovrha, nikad nije platio kaznu za parkiranje, nikad mu na placu nisu
podvalili trule jabuke ili kiseli sir, nikad se nitko na njega posteno nije
izvikao, nikad ga nisu potapsali po dZepu zbog kakva sitna prometnog
prekrsaja, nikad mu vozac busa ili tramvaja nije propustio otvoriti vra-
ta, nakon Sto su se vec bila zatvorila (Zlatko se znao tako dobro¢udno
nasmijesiti), nikad od Sefa nije dobio po nosu, uvijek je dobio povrat
poreza, i invalidska i prijevremena bile su tu, i tako dalje.

— To je covek koji zna Ziveti. — opisao je Zlatka susjed Mladen — Iak
je, praf za praf, malo smotan.

— To je savrsenstvo. — rekla bi Reza, najbolja prijateljica Zlatkove
supruge RuZe.

Naravno da je Zlatko tu i tamo spretno zaobisao postara, punicu ili
zakon. To su svi radili, samo nisu svi to izvodili tako opusteno kao da
se to samo po sebi razme, kao Zlatko. Mozda je zato susjed Mili¢, sociolog,
bio druk¢ijega misljenja i 1991., kad je postao predsjednik op¢cine, na
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sastanku stanara je izjavio “kako je bivsa drzava bila plodna oaza za pro-
cvat dobronamjernih cankoliza, kojima je uvijek sve islo glatko, poput Klepca.
Takvi ljudi obi¢no izgledaju kao da ne bi mrava zgazili, to jest, da ne znaju
kako ga zgaziti.”

No, to je druga prica, a Zlatko se upravo Zuri na sedamnaesticu.

To je onaj novi, niskopodni tramvaj. Zlatko je morao malo i potrcati.
Evo, stigao je. Medutim, nije jos uSao, a vrata se zatvaraju... Klepcovski
pouzdano, ozbiljan i staloZen, Zlatko je svoj netom sklopljen crni kiSo-
bran iz Offertisime umetnuo izmedu tramvajskih vrata, bas kad su se
zatvorila.

—Ha, evo ga, sve je ok.

No... Tramvaj nije bio staroga kova. Krenuo je odmah, a zbunjen
Zlatko Klepec morao je nakon nekoliko trenutaka ispustiti mali crni
kidobran, koji je otplovio sedamnaesticom. Cvrsto stisnut, u zagrljaju
vrata niskopodnog tramvaja, sve do iduce stanice u Savsko;j.

Pogledi studenata u tramvaju pratili su malu crnu kobasicu od po-
liestera i Zice. Uz provalu smijeha.
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U. O. S.

Vecernje sunce bojilo je odraz posljednjeg komadica Slobostine na staklu
balkonskih vrata.

— E... Zatvori, postaje ladno! — dobaci Fran.

Hrvoje je stajao oslonjen o balkonsku ogradu, truseci posljednje
ostatke cigarete na izdisaju. Cinilo se da nista ne ¢uje.

— Ae, ne glumi gluhonju, sa” ¢e vijesti u sedan. — provirio je Hrvoje.
— Covice, otkad je pocea ovaj cirkus, pusis ka prije, puta tri. Izgorit ce
ti pluca blesava.

- Pepeo, to ti je, samo je pitanje vremena... Ar in parvo momento u
prah se razlijes. To je Marulié.

—Joj, opet ti s intelektualnim sranjima. A da se javi$ u krizni stoZer
s nekim super rjeSenjem? Da in smisli§ neki slogan, bolji od “ostani
doma”?

Hrvoje je pogledao tako, da je bilo jasno da mu nije do zezancije.
Petak, 20.3, sedmi dan karantene. Nastave na faksu nema. Vodokotlié
curi, to ga ¢ini nervoznim. Hrvoje je student trece godine strojarstva iz
Zrnovnice, a Fran kroatistike i sociologije iz PoZege. Cimeri otpocetka,
ovo im je Cetvrti stan, na Sestom katu zgrade u Slobostini.

Hrvoje se pridrzava svih mjera. Osuduje okupljace na benzinskima.
(Bioteroristi, eto $ta su!) Fran je jako skepti¢an. Uporno ponavlja da se
sve te vijesti ne slaZzu jedna s drugom, a ni s ljudskim razumom. Netko
je ¢ak preko Whattsappa objavio svijetu da se korona lijeci zelenim
¢ajem. Kuhani §i8misi, kako da ne. Svaku krizu stvaraju mocni, da bi
bili jo§ mocniji... I onda trkeljaju o pracenju onih, koji se ne pridrzavaju
izolacije, sunce im njihovo. Fran je za ljudska prava. Trenira kosarku.
Ne moZe bez kretanja.

Malo pomalo, prekrsitelji izolacije su se organizirali. Nalazili su se
na otvorenom, na mjestima gdje ih se dobro vidjelo s prozora, a policiji
bi brzo Smugnuli. Bilo ih je raznih; umirovljenici, studenti, dobrostojeci
uredski cipelari, susjedi. Pili bi pivu, razgovarali, tada je netko donio
razanj, naposljetku su poceli donositi knjige, ¢itati ulomke, drzati govore.
S prozora jednog odvjetnickog ureda u Ilici ¢ulo se:

— Osoba je subjekt, ¢ija su djelovanja uracunjiva. Moralna osobnost
nije dakle nista drugo, doli sloboda umnog bic¢a podvrgnutog mora-
Inim zakonima (dok je psiholoska osobnost samo njegova sposobnost
da osvijesti vlastiti identitet u razli¢itim stanjima svojeg postojanja), iz
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¢ega proizlazi da neka osoba nije podvrgnuta nikakvim drugim zakoni-
ma, osim onima koje sama sebi postavlja (ili sama, ili u najmanju ruku
istodobno s drugima)!

— A kaj to citate? Jel to Gotovac? — dobacila je gda Jelica s bo¢nog
prostora.

— Ne, susjeda, Kant. Njegove su misli temelj njemackih zakona, a
od njih smo mi uglavnom prepisali svoje. Nikakav stoZer nema pravo
obustaviti ekonomiju, sprijeciti ljude da se krecu, na temelju insinuacija,
bez ikakvih razumnih dokaza da takve mjere doista smanjuju Stetu...

Gradani bi se naginjali s prozora kako bi ih slusali, neki bi se i pri-
druzili. Nakon jos Sest dana, u zlokoban cetvrtak, skupina dripaca iz
Dugava napravila je masovni parti u pothodniku. To je prelilo ¢asu. Sto-
zer je uveo policijski sat. Clanovi U.O.S., “UdruZenja za opéu slobodu”,
kako se pokret otpora prozvao, u odjeci koja bi se lako mogla zamijeniti
s beskuc¢nickom, hodali bi nocu po gradu i ostavljali grafite:

STVORILI STE KRIZU
DOLJE KUCNI PRITVOR, SLOBODA i PRAVO!
SACUVAJMO RADNA MJESTA i sl.

Na Facebooku, Instagramu i svim drugim mreZama svakodnevno se
objavljivalo obilje njihovih tekstova, a ni hakeraj nije mirovao. Istovreme-
no, dio je gradana s gnjevom prokazivao neodgovornjake, cinkajudi ih
policiji gdje god bi stigli, fotografirajuci ih i objavljujuéi njihove identi-
tete. Oni otkriveni platili bi globu i bili strogo nadzirani.

Ovo je trenutak borbe, odgovornosti i solidarnosti za sve nas. Samo
slusanjem struke i u¢enjem iz primjera drugih zemalja moZemo sprijeciti
neZeljene scenarije, sacuvati mir i sigurnost! Ako se tko poziva na svoja
toboZnja prava, neka dobro promisli ugrozava li time tuda. — izjavio je
u podne vodedci epidemiolog stoZera, prof. dr. sc. Mario Viduli¢.

— Sta ti mislig, dokle ¢e ovo vako? — Hrvoje rezignirano otpuhne dim
dok su po treci put gledali ¢etvrtu sezonu “My House”.

— Dok ne popuste. — frkne Fran.

— Ko dok ne popusti?! Dok meni ne popuste Zivci? Misli§ da je meni
lipo vako sidit doma u ovoj Zabokre¢ini od kvarta, dok se spasiteljska
ekipa Sece i pije kavu iz termosice? Moji ¢aca i mater imaju sedamdeset
i ako ih ko zarazi, bolje da ga nema!

— A ne misli$ da su vec zaraZeni strahom od fantoma? Mom starom
firma samo $to nije propala jer nema posla, nitko ne naruc¢uje namjestaj
dok korone Setaju mozgovima...

— Mudi, kad ti kazen!

Frana nije bilo sat vremena.
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— U dudanu je bila guzva za krepat. — puhao je.

Hrvoje je poceo sve viSe vremena provoditi na prozoru, baviti se
umjetnickom fotografijom i tipkati po mobitelu. Temperatura je rasla,
svibanjsko zelenilo osvijetlilo je grad. Djeca su pocela istréavati iz veZa.

—E, prika, a di si ti tako dugo? Nema te od sedan. Jos§ da nam samo
policija dode...

~ Sto ti mene kontrolirag? De stani tamo na prozor i slikaj.

Bio je to prvi put da su pokazali da znaju. Hrvoje je volontirao za
policiju. Nakon mjesec dana policijskog sata dosao je i taj trenutak, da
posalje sliku snimljenu s prozora.

— Sto ti misli3 da ja ne znam da iz svoje gradanske duZnosti snimag
svaki moj korak?

— Sta ti ne zna3 da ste ti i tvoji uesovci vec prenili masu korona ko
zna kome?

— Pokazi mi koronu, kupit ¢u ti mikroskop!

Prije no $to su zapljustale psovke, Hrvoju nesto privuce paznju te
hitne na balkon. Po centru kvarta, slobostinskom trgu, Setalo je nekoliko
ljudi. Tek jedna Zena nosila je masku.

Tijekom iducih nekoliko dana ljudi su postupno poceli izlaziti, sami
od sebe. Nekako u to vrijeme odjeknula je vijest da je zaraZenih manje.
Ljudi bi sjedili po klupama s ne bas velikim razmakom i hranili golu-
bove.

Uzalud je policija uzimala podatke, odvodila ponekoga, pisala globe.
Uslijed sjetne topline i svjetla, nije se ostajalo iza zatvorenih okna.

Idudéi dan, tocno dva mjeseca i tri tjedna nakon proglasenja karan-
tene, StoZer je objavio da se mjere obustavljaju i redovne aktivnosti
gradana mogu se nastaviti.

— Gdje je sad korona? — pitao je Fran, koji je zaboravio siéi u kafié.
(Sto je svaki dan najavljivao).

Hrvoje ga nijemo pogleda.

Kafici su ostali poluprazni, kao i trgovacki centri, jo$ prilicno vreme-
na. Sindikati su objavili da radnici traZe kolektivni godisnji. Gradani su
nazivali stoZer, pitajudi sa zebnjom gdje je sada korona...I tko ju je tako
brzo pobijedio. Psiholozi nikada nisu imali toliko posla kao tih dana.
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ZVONKO BUMBER

Mizantrop

(posveéeno beskrajnoj recenici Ldszla Krasznahorkaija)

I Sto sad, da nastavim ovdje sjediti i buljiti u to more, taj bunar nedo-
voljno dubok da primi sve suze koje mu mogu darovati, samo neka
pita, odmah ¢u ih pokloniti jer se ionako vraski suzdrzavam da ih ne
izbacim — na klupu gdje sjedim i po podu na kojem noge odmaram; ribe
se ne trebaju brinuti, ionako bi ih dobile slane, kroz skrge, kroz crvene
Skrge sve bi uspjele prodi, filtrirane kao kroz moje o¢i; vidim onu jednu
sad, gleda me: ta Sto se pitas, pitas li se uopcée, mozes$ li me vidjeti, ah,
ne moze$ to sigurno pojmiti, tu bol koju osjecam zbog misli koja mi u
trenutku navre; znas li da su se oko tvojih predaka ribari uvijek nalazili,
ta znas li to uopce, da su mreze po njima bacali i bacali, lovili ih i lovili,
jeli ih i jeli — O, Boze, jeli su ih! — i da je jedna od njih jamac¢no uspjela
pobjedi, progurati se kroz oko, ne moje ve¢ od mreze, a znas li zasto je
uspjela, ne, ne moZe$ nikako znati, samo si riba, ti ne zna$ nista, e pa
reci ¢u ti: prosla je jer ostale nisu, zna$, nisu ih bas sve mogli uloviti,
nitko nije savrSen, ne postoji savrSenstvo u nesavrsenom svijetu, a ovaj to
zasigurno i jest kad ja postojim, znas, ta je jedna prosla sasvim slucajno,
nikakvu posebnu vjestinu nije imala, nikakav specijalni pokret izvela,
ne, zahvali to teoriji velikih brojeva, jedna, jedna e uvijek proci, mora,
kao Sto virus mora mutirati, a onda si od te jedne, takozvane sretne ribe,
ti postala, ne, ne znas ti to, ta kako bi mogla, ti samo plivas i gledas u
mene, ni ne slutis kakvu je srecu tvoj predak imao i kako svu zahvalnost
svog plivackog postojanja dugujes njegovu plivanju, ne, ne znas ti to; a
ja, kome je ja dugujem, znas, to je najveca bol, to §to ne znam kome se
dugujem, kome moram biti zahvalan $to sjedim ovdje i gledam u tebe,
ribo, tek jednu u moru, u bunaru mojih suza, ti sto gledas u mene, a
zapravo me ne vidis; ali ja vidim sve, vidim sve te ljude $to hodaju oko
mene, pored mene, kao da me nema, a nikad me nije ni bilo osim sad,
a niti ée me ubrzo biti, opet necu postojati, nikad nisam, niti ¢u ikada
biti, osim sad, ovdje na ovoj klupi, s nogama na ovom podu; a kako li
su samo ruzni, ma pogledaj to drzanje, te osmijehe, tu bezbriznost na
njihovim licima, ne, oni ne znaju, kao ni ti, kroz svoje skrge udisu zrak,
a da ga uopce ne pitaju, a da se ne zamisle — tko te udisao prije mene; ne,
oni se to ne pitaju, njih uopce briga nije, da im kaZes$ kako je mene briga,
kako je samo meni stalo, a Sto bi ti odgovorili: smijali, da, smijali bi mi
se, rekli da sam lud, lud $to se uopce pitam to Sto se pitam, ha, mozda
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i jesam lud kako misle, niSta nije iskljuceno, sve, sve je moguce, barem
toliko priznajem premda znam, oni, oni su ti koji su ludi, koji nista ne
shvacdaju jer spoznaji prethodi pitanje, a ti ljudi, oni ne pitaju nista, kao
ni ti, ribo obicna, da, ti, ribo, koja me gledas iz mora mojih suza; eh, da
ih barem nema, da vas barem svih nema, kako bi mi lakse bilo bivati
sam, nitko, nitko mi ne treba, potrebna mi je jedino zahvalnost prema
onome koga ne poznajem, ¢ije mi ime poznato nije, koji je Zivio prije, i
koji se provukao kroz neku mrezu, izvukao Zivu glavu, Zrtvovao druge
samo kako bi prezivio, samo kako bih ja mogao Zivjeti, da, njemu sve
dugujem, ovima oko sebe nista, njih bolje da i nema, ovako ruznih; ah, a
nisam li moZda ja njima ruZan, gledaju li me zbog toga tako, bez gledanja
dok samo prolaze, jesam li ja njima nebitan kao $to su oni meni, treba li
me to uopde brinuti, imam li iSta od toga, hoc¢u li od te misli iSta dobiti,
nesto sto e mi pomocdi lakse postojati, ovdje, sad, na ovoj klupi i ovome
podu, gledajuci u more svojih suza i jednu ribu koja se ve¢ meskolji,
kojoj nista jasno nije, kao ni njima, ovima oko mene koji samo nijemo
prolaze, sa smijesSkom na licima i praznodom u glavama, ah, da barem
ne postojite, sve, sve vas mrzim — mrzim i to $to ovaj skucen prostor
dijelim s vama, mrzim i tebe, ribo $to me gledas, mrzim i valove koji se
o stijene razbijaju; zasto pitas se, zasto ih mrzim, e pa reci ¢u ti premda
me razumjeti ne mozes: mrzim ih jer se bas svaki o te stijene razbije, kao
da je ¢itav njihov put prema ovdje uzaludan bio, kao da nista znacio
nije, ta zasto su se uopce i trudili prelaziti to ogromno more kad ce se
na kraju svi razbiti, ta koji je njihov smisao, zasto, zasto su uopce i kre-
nuli; ako mene pitas, ja, ja bih na njihovu mjestu stao, ne bih ni krenuo,
ta kakve bi koristi od mene bilo da se o stijene razbijem, da tebe, ribo,
uskomesam, da ti ruZzni ljudi u mene bulje, kad veé nece dok sjedim na
ovoj klupi i stojim na ovome podu, dok gledam, dok prazno gledam u
ispunjen bunar svojih suza.
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ZVONKO BUMBER
Zivotinja

(posveéeno djelu Laszla Krasznahorkaija “Unutra je Zvotinja”)

Eh, da mi je barem oklop poput rakova, da me niSta probiti ne moze, da
su mi klijesta velika i snazna, lijevo da me hrani, a desno da me brani -
od koga? — ma od svih, od onih koji me napadaju i koji dolaze, ostanite
dalje, ne prilazite; hodam postrance, ne idem naprijed ni nazad, ne kao
ljudi, ja, ja idem ustranu, mislim drugacije, zato nikamo ne stizem, nego
samo zadrzavam svoj prostor, prostor u koji nikome ne dam uci, branim
ga i od sebe samoga, bojim se svojih klijesta kao Sto se svi boje mojeg
izgleda, jer sam im ¢udan, jer sam velik; eh, da mi je barem oklop po-
put rakova, ali unutra, unutra sam mekan, nema nic¢eg tvrdog, moja su
klijesta jastuci za spavanje, noge plahta kojom se mozes$ pokriti, probaj,
samo pokusaj prije nego $to me odgurnes$; ma, da su mi barem krila pti-
ce, da ne prolazim izmedu i pored, nego iznad, povrh svih, letim ravno
jer skretanja nema, brige nema jer je put ucrtan, ocrtan kao sto oblaci
ocrtavaju tebe dolje, vjetar mi pomaZe, nosi u zraku, ovima ispod smeta,
a mene odrZava na Zivotu, lagan sam i tih, nitko me ne vidi i ne ¢uje
—ani ti — srce mi ubrzano kuca, daje ritam letu, bjeZim od njih, bjezim
od tebe, ma, da su mi barem krila ptice; a da imam njusku psa, iz koje
slina curi, kaplje preko zubi po prljavu podu ¢ineci ga odvratnijim, pa
da lajem, da zalajem na no¢ sto je dan potjerala, Sto je tebe otjerala, uh,
ugrizao bih, zagrizao sve meso koje mi se na putu nade, hodam i tréim
cetveronoske, uhvatiti me se ne mozZe, lajem na Mjesec i pretvaram se
u vuka, o¢njaci mi rastu, zavijam i param tisinu, jeka laveZ vraca, ljudi
bezglavo bjeZe — a pobjegla si i ti! — ah, da sam barem mrav, mali mrav
kojeg nitko ne vidi i ne primjecuje, da stanujem unutar zemlje, da nosim,
da stalno nesto nekome nosim, da imam cilj i svrhu, pa da poletim, opet
dobijem krila, i sad, sad sam pcela, stalno radim, sve za svoju dragu,
radim med koji kaplje kao Sto vrijeme iz sata curi, a moj Zalac je strasan,
ubost ¢u svakog tko te napadne, ma tko ti zaprijeti, tko te samo pogle-
da, a onda ¢u umrijeti jer bodem samo jednom, a moj ubod — on je tebe
vrijedan! — ah, da sam barem pcela; mirno je, more se smirilo, plivam u
njemu jer sam riba, nemam ni ruke kojima bih te zagrlio, noge kojima
bih te odgurnuo, ne, imam samo velike usne stvorene za poljubac, ali ti
mi mjesto njega daje$ mamac i lovi$ me, izvlaci$ van da disati ne mogu,
pa me promatras, kao da nikad Zivotinju vidjela nisi, kao da prvi put
ubijas nekoga, ali ja se ne dam, pretvaram se: klijeStima se oslobadam
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udice, mravljom kiselinom otjeram, vudjim o¢njacima prestrasim, a pse-
¢im lavezom zaglu$im, pcelinjim Zalcem te ubadam i pti¢jim krilima
zavaram kako sam te volio, kako mi je samo do tebe stalo, a na samom
kraju, na kraju sam odletio; eh, da mi je barem biti Zivotinja, bilo koja,
samo da sam Zivotinja, da nisam ¢ovjek, ovako ranjiv, koji hoda naprijed,
ne gleda pored, bez obrane, bez zubi da me stite, klijeSta da me hrane,
meda koji mi Zivot daje, prostranstva mora i neba da se sakrijem, da
tebe ne volim, da te ne moram izgubiti, da mogu nastaviti Zivjeti sam
pa u miru skon¢am dan, ah, da sam barem Zivotinja.
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FRANJO DERANJA
Mo¢éi punog Mjeseca
(1z neobjavljenog rukopisa romana)

Svatko od nas je Mjesec; nitko ne pokazuje
svoju tamnu stranu!
(Mark Twain)

Ljetna je no¢. No¢ punog Mjeseca. Kazu da pun Mjesec ima neku ne-
objasnjivu moé. Mo¢ noéi punog Mjeseca? Na zvoniku odbija pono¢.
Znam to dobro, &ini mi se. Barem tako mislim. Cujem, premda ne
znam da, zapravo, sve to — sanjam. Znam, takoder, dobro to znam,
naravno, sve to u snu, da sam na stotinjak metara od Rjecine, nekako
ispred ulaza u podzemnu gradsku garazu, sto za pjesake ima izlaz
kod Kosog tornja.

I'jos nesto: znam, jako dobro znam, naravno, i to, takoder u snu, da
mi treba — klju¢! Ne znam, dodusSe, ne znam to¢no zasto mi treba taj
klju¢, ali znam da je tu negdje, u onom stambeno-poslovnom bloku, s
desne strane, opet prema Rjecini, radionica u kojoj mi mogu napraviti
klju¢. Zapravo, mogu mozda samo dobiti klju¢? Jer, nemam originalnog
kljuca koji mi treba, a prema kojemu bi se, valjda, napravilo duplikat...
A jako mi treba taj kljuc!

Kad bih iSao napraviti klju¢, znacilo bi da imam nekakav, bilo kakav
klju¢, prema kojem bih traZio repliku, duplikat, je 1i. Ali, premda mi se
¢ini da znam sve, sve §to je u svezi s klju¢em, ovo ne znam. Ne znam,
dakle, kako dalje: ovo s originalom i replikom kljuc¢a ipak nece funkci-
onirati, ali toga nisam svjestan. A nisam svjestan zbog toga jer — opet
moram reci — ne znam da mi se ovo sve dogada u snu... A u snu sve je
moguce! San ¢ak ima i svoju logiku. Logican tijek dogadaja. A taj tijek
na takav nacin uopdée ne bi mozda funkcionirao na javi. U stvarnosti.

Susreéem Maljkovica! Odnekud se stvorio? Gotovo niotkud. Dobar
znanac i kolega. Vedran Maljkovié. Mozda bismo bili i prijatelji, da smo
mogli ¢eSée suradivati.

On mi, onako, u prolazu, uz kratak pozdrav kaZze, a u¢ini mi se ¢ak
da mi to rece pomalo nezainteresirano:

— Kad stignes, nazovi Debu!

Nisam dospio upitati ga tko je Deba. Neki debeljko? Ili neka Debora?
Znam samo da je netko u vezi s poslom i da bi mi taj poziv trebao nesto
znaciti i donijeti, moZda, nesto dobro... Ali, sto mogu, nema povratka
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u prethodnu situaciju, u kojoj sam upravo bio s kolegom. Kada bi bilo
povratka, upitao bih Maljkovica bi li me, da me nije slucajno susreo u
ovo gluho doba ponodi, nazvao i prvi mi rekao to... Uostalom, da sam se
odmabh sjetio, upitao bih ga, takoder, onim nasim ¢estim i uobic¢ajenim:

— Gdje si, Maljkovi¢u jedan?! Sto radis ovdje u ovo doba, boga ti?

Ali, nema, nema viSe. Proslo... Ode Maljkovi¢! I meni ponekad
dode. Dode mi da odem! Ali, ne¢u jos. Imam jos$ posla, je li. Jos uvijek
znam da trebam klju¢... Znam i to da mi je taj klju¢ bitan, znacajan.
Ne znam, doduse, jo$ uvijek ne znam zasto ga trebam i zasto mi je
znacajan, ali... Trebam kljuc¢ i gotovo! Toc¢ka. Nije mi jasno kako mi
dosad nije trebao taj klju¢?! Bez klju¢a sam nekada mogao kamo god
sam poZzelio. Zaista, mogao sam kamo god sam htio! Pa ¢ak i onda,
kada tamo nisam smio!

Najcesce sam, jos kao djecak, odlazio u Rasadnik. Tamo smo nabijali
loptu. Naravno, najradije igrao se nogomet. Nisam bio rodeni talent
za loptu, kao $to je to bio Lucijan, Ltce, ali nastojali smo mu parirati.
Koliko-toliko. Nije islo. Bio je najbolji. Mocan igra¢! Reklo bi se: roden
nogometas. Talent! Proricali su mu sjajnu igracku karijeru.

Salio se, ali i napola ozbiljno mislio, kada bi, pokazujuci na svoje
noge, govorio:

- Vidi, Rista, ovo su milijuni!

Nazalost, razbolio se od tuberkuloze i umro mlad. U najboljim godi-
nama. Najboljim za nogomet. Za zZivot. Za sve! Umro je prije dvadesete.
Od trenutka kada se saznalo za tu njegovu opaku bolest, pa do ugasnuca
tog mladog Zivota proslo je svega Cetrdeset dana!

Nekada je to mjesto, taj na$ Rasadnik, izgledao sasvim drukcije. U
Rasadniku je bilo malo trave. I jako puno nas, klinaca. Osmoskolaca.
Nekada je tu zaista bio rasadnik lokalne poljoprivredne zadruge. Pri-
premale su se tu mladice, cijepovi vinove loze. Kada smo na svijet, pa
onda za koju godinu i u rasadnik, dosli mi, klinci iz susjednih ulica, nije
vide bilo ni traga vinovoj lozi. Godinama ve¢ nije bilo nicega, ni¢ega od
nekadasnjeg rasadnika, kojega mi klinci nismo ni upamtili kao rasadnik
jer je oduvijek — oduvijek za nas — tamo rasla trava. Na okolnim, pak,
ogradnim zidovima raspletao se brsljan... Ali, kakav god bio — mislim na
taj nas rasadnik — bilo je to nesto najbolje za koje smo znali. Najbolje za
nas. Premda puno busenja i grbavo, bilo je to najbolje igraliste za nas i
nas nogomet. Najbolje igraliSte na svijetu! Za bolje nismo ni mogli znati.
Ali, kada se danas prisjecam, bila je to najobicnija livada. Ni livada, ni
pasnjak. Ledina. Samo trava, busenje i nista viSe. Nijednog cvijeta. Niti
jednog jedinog, recimo, narcisa. Narcisi smo bili mi. Jo$ uvijek zeleni
kao onda ona trava...I - puni sebe! U dusi smo nastojali ostati zimzeleni.
Zauvijek mladi.
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Kasnije su u nekadasnjem — a potom i naSem — rasadniku izrasle
kuce. Sjetim se Lucijana, nasega Liice, kad god tuda prodem. Pored ne-
kadasnjeg rasadnika u kojem su izrasle stambene kuce. Male mamutice!

Godinama ved, na tom istom mjestu, od rasadnika nema ni traga. Ni
trave. Ali ga mi — moji vrinjaci i prijatelji — i dalje zovemo Rasadnikom.
Prose¢em onuda. Ponekad. U posljednje vrijeme rijetko. Sve rjede.

Ovaj put tamo sam u snu. Noc je. No¢ punog Mjeseca. Upravo sada,
kada trebam kljuc¢...

U radionici, zapravo nekoj malenoj prodavaonici necega — ucini mi
se: svega i svacega — u koju sam upravo usao, ne izraduju kljuceve! A i
da ih izraduju, ne znam $to bih im pokazao, pa da mi naprave kljuc? Ili
bih im rekao da mi odgovara bilo koji klju¢. Klju¢ koji otvara sve brave,
sva vrata. Univerzalni klju¢? Magi¢ni klju¢. Kljuc¢ kapitalac!

Prene me telefon! Rano je jutro. Glas iz mobilnog uredaja ispricava se
ako me smeta. Zove vrsnjak, nekadasnji osmoskolac, Rabljanin Debelic.
Frane Debeli¢... Zvali smo ga Debo, premda je bio mrsav kao prut. Blijed
i mrSav. Mislili smo tada da ima gliste... A zvali smo ga tako — Debo
— naravno, samo prema prezimenu, je li. Tko zna kako sada izgleda?!
Ne pamtim da smo se uopce vidjeli nakon tih davnih Skolskih dana.
Porucuje mi da skupina nasih vrnjaka, generacija, organizira svecanu
prigodu — domjenak, zapravo — u povodu obljetnice nase mature. Male
mature. Pita me hocu li doc¢i? Odgovara li mi njihov predlozen termin?
Jer, ako mi ne odgovara, oni ¢e pomaknuti datum... Htjeli bi da se na-
demo. Mi, vrsnjaci, i to Sto viSe nas.

Sjetim se sna. Nocasnjega sna. Ne znam kakve veze imaju Maljkovié
i Debeli¢? Uvjeren sam da se nikada nisu susreli. Ni vidjeli. Ni slu¢ajno,
niti u prolazu. Odgovara mi. Sve mi odgovara, odgovaram mu. Drago
mi je da su me se sjetili.

Mozda je kvaka samo u pravoj rijeci, a ne u klju¢u? Mozda je kvaka
samo jedna prava rije¢? Dvije rijeci? Tri rijeci? MoZda su tri rijeci i — kvaka
i klju¢? Mota mi se po glavi, vrzmaju se asocijacije, zaplie mi se jezik...
Rasadnik narcisa. Lucinih cetrdeset. Moci punog Mjeseca. Pa, da! Kako se
toga nisam odmah dosjetio? Mogao bi to biti zanimljiv triptih. Za nekoga
mozda i trilogija: Rasadnik Lucinih moci!
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ALBIN HORVATICEK

Crta neba

(ulomak iz romana)

Cesta ravna i asfaltirana, putokaz na kojemu pise Veliki Vrh, desno uvala
Sto se diZe u vinograde, uredene i razvucene po betonskim stupovima.
I to sve zajedno zarobljeno betonskim zidicem. Priroda je pokorena,
disciplinirana poput lava $to ga dresirase, a on jadan slusa dreserove
zapovijedi.

Dragutin Balaban, naviknut na taj novi krajobraz, klizi u novom
BMW-u. Jutro je, ocekuje se vrud ljetni dan. Za nekoliko minuta stici ce
u selo Balabani. Ulazi u novu, prije par godina sagradenu kucu po svim
pravilima eko-standarda. Okrenuta je prema Suncu i preko panela crpi
Suncevu energiju. ZasluZzuje naziv perpetuum mobile, sama sebe grije i
hladi. Prostrana je, s nekoliko soba, poveédim dnevnim boravkom koji
se spaja s vanjskim vrtom. Vrt je besprijekoran, jer ga Dragecova Zena
Ana brizno odrZava. Dragutina nitko ne zove Dragutin, nego Dragec, i
to od prvog dana, kako je izasao krsten iz crkve. Takav je to obicaj, daju
ti jedno ime, da bi ga zatim skratili i prilagodili.

Parkira auto u garazu i uputi se prema radionici. Mora raditi, danas
mu dolaze po robu kao i svakoga cetvrtka. Dragec izraduje dijelove za
bravu koja se ugraduje u elektri¢ne vlakove. Ustvari, on je dio velike
korporacije za proizvodnju najmodernijih elektri¢nih vlakova. To izgle-
da ovako: svi dijelovi vlaka proizvode se u radionicama po ¢itavom
Zumberku, skupljaju se i u Dragani¢ima, spajaju, i tako nastaje vlak.
Citav Zumberak je pogon tog poduzeca, a ustvari nije, jer se sastoji od
urbanih kuda, gradenih po najmodernijim standardima, umreZenih i sa
savrsenom infrastrukturom.

Radnici te korporacije nisu vezani radnim vremenom nego zadanom
koli¢inom i kvalitetom proizvoda. Tu nema pritiska radnog vremena.
Proizvod se mora u koli¢inama i na vrijeme proizvesti. Jednom tjedno,
to jest u Cetvrtak, kamioni pokupe izradene dijelove. Sve se to dogovara
s centrom, preko kompjutora, tako da radnik ni ne vidi svoju firmu,
osim na susretima i godi$njicama, uz ugodno druZenje na domjencima.

Ustvari, cijela Hrvatska postala je grad. Sto je to grad? To su obi-
teljske kuce povezane savrsenom cestovnom strukturom. Ustvari, grad
¢ine samo dobro povezane ceste.

Malo niZe od sela Balabani, u Hranilovi¢ima, prema slapu Vranjak
koji utjece u rjecicu Slapnicu, nalazi se stanica Drenovac, jednotracnog
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magnetskog vlaka koji vozi dolinom te rjecice od Samobora do Krasica.
Od Tresnjevke pa do Samobora nekadasnjim tracnicama Samoborceka
vozi najmoderniji dvotra¢ni vlak, tako da putnik od Tresnjevke do Kra-
Sica prevali put za pola sata.

Dolinom oko rjecice Slapnice sagradene su povece obi¢ne kuce,
ustvari takve kuce-radionice ili, nazovimo ih, kude-tvrtke, za zivot i
rad, sagradene po istom principu u cijeloj drzavi. Slap Vranjak i mjesto
Drenovac kao i Hraniloviéi, povijesno su zanimljiva mjesta, sto dokazuju
i ploce koje su tu postavljene. One potvrduju da je godine 1659. barun
DelisSimunovi¢ od Kostanjevca vojevao bitku s Turcima, koji su ovim
putem Zeljeli prodrijeti do Beca, ali im to nije uspjelo. Hrvatski branitelji
su ih nadmudrili. Turci su, ulogorivsi se u dolini rjecice Slapnice i slapa
Vranjak, Zeljeli osvojiti selo Hranilovice, ali nikako im to nije polazilo
za rukom. Kod Turaka je bilo ratnicke mudrosti: zbog ostrih strmina
koje su vodile do sela znali su se prikradati ¢etveronoske. Danas se ta
strmina svladava vucnicom (Zi¢arom), koja vozi do velike lipe jos iz
tih vremena, a sada je atrakcija povijesti, i restorana, punog crteza i
eksponata iz tog perioda.

Voda Turaka je traZio pojacanje iz Istambula i dobio ga. Zumberkom
se pronio glas da ¢e Hranilovici pasti. DeliSimunovié¢, mudar kakav je i
bio, smislio je paklen plan:

—Kada toliko Zele sti¢i u Hranilovice, neka im i bude. Docekat ¢emo
ih kao pravi domacini.

Iznijeli su iz kucda sve stolove i stolice, poklali sve janjce i ispekli ih,
vréeve napunili vinom koje se ¢uvalo u isu (nadzemnoj kleti od debelog
kamenog zida, u kojoj se ¢uvalo i proizvodilo vino) te se povukli u brda.

Turci su se paZljivo kretali strmom klisurom, ali prepreka nije bilo.
Popevsi se, vidjeli su pripremljenu gozbu koju nitko nije ni taknuo.
Zakljucili su da je neprijatelj u strahu od silne vojske, koja je dosla kao
pomoc iz Istambula, preplasen pobjegao i prekinuo veliki slavljenicki
dan svetog llije, kojega se tu Stuje. Vojska navalila na mesinu i kolace,
napivsi se vina. Trajalo je to goScenje sve do kasno popodne, kad se
vojska opustila i pozaspala.

Junaci, delije iz Zumberka, vodeni mudrim vodom, lako pobijedise
Turke i vodi odrubise glavu. Ono nesto prezivjelih pobjeZe u dolinu
rjecice, sakrivsi se u spilju pored slapa Vranjaka. Tu od straha pred
osvetom nisu izlazili i pomrlo ih je od gladi oko pet stotina.

Dijeca su kasnije jos nekoliko stoljeca izvlacila iz te spilje turske sa-
blje. Danas tu vlada idila, kao da se bitka nikada nije ni vodila. Da ne
povjerujes, da, bas na tom mjestu je prekinut put Turcima do Beca.

Pored vucnice, do Hranilovica vode stepenice za izletnike, koji Zele
iskusati pjeSice kondiciju po beskona¢nim stepenicama, a koje uz klupe
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za odmor vode do povijesne lipe, gdje je turskom vodi ratnika odrublje-
na glava, a DeliSimunovi¢ proglasen u Bec¢u barunom od Kostanjevca,
kako i dolikuje takvom junaku.

Turci su otada odustali osvajati Be¢ preko Zumberka, vec su ga osva-
jali preko Madzarske i uspjeli do¢i do samih zidina Beca.

Danas, kao i svakim danom, tim stepenicama penje se Jela Hranilo-
vié. Svaki put se zaustavlja na kona¢nici tog napornog puta pred lipom,
zagledana u njezinu krosnju i grane. Vidi slike koje samo ona moZe
odgonetnuti, poput gatare koja gata iz Salice kave i prorice dogadaje.
Nitko je od mjeStana ne shvaca ozbiljno, ali turisti namjernici je obilno
¢aste u restoranu “Hraniloviceva lipa”, a ona im otkriva buducnost iz
slika koje nastaju od vitlanja grana Sto ih vjetar njiSe.

Poznati novinar tjednika, Kula Mirko Top, zavaljen u restoransku
stolicu, brzim pokretima o¢iju i smijeSkom zaglavljenim na licu promatra
ljepotu okolnih brda, naslaganih kao da ih je netko kanticom za pijesak
namjerno tu postavio, jedne pored drugih. Pogled plijeni, a vjetri¢ sto
pirka u ¢ovjeku budi blagi uzitak.

Za stol sjeda Jela, bez pitanja, ali ipak s nekom ljubaznoséu. Bez
ikakvog reda i osnova elementarne pristojnosti zapocne razgovor.

— Gospon Mirko, vi ste bududi vlasnik ovog cijelog prostora. To mi
govore grane lipe.

— Zeno BoZja, ne znam $to govoris, ja sam novinar i nemam namjeru
postati vlasnikom ovog restorana. To bi bilo uzaludno gubljenje vreme-
na. Preopterecen sam svojim poslom. Istina, ¢esto iz Zagreba skacem u
Hranilovice gdje se rjeSavam stresa, samo to, i nista vise.

S lica mu nestane smijeSak. Jela, ne obziruci se na njegovo raspolo-
Zenje, nastavlja:

— Necdete se vi baviti birtijastvom, ovdje cete sjediti na drvenoj klupi
i to potpuno sam, sve e biti pusto, niti jednog ¢ovjeka za razgovor.
Okolo vas visoke trave, okolica zarasla grmljem, kuce stare, oronule i
napustene.

Mirkovo se lice otvori, uz smijeh.

— Pa nece valjda biti sveopdi rat, poslije kojeg ¢e sve opustjeti?

— Ne, rata nece biti, a i ovo sto vidite nece postojati, nitko nista nece
obnoviti, sve e biti pusto i samo éete vi dolaziti i diviti se okolisu, kao
i sada.

— Gdje ces tada biti ti?

Jela se zagleda u krosnju, zate¢ena spoznajom koju je vidjela u sli-
kama i simbolima. NeZeljeno, izusti:

— U Zagrebu, bez posla.

—Pai sada si, zeno BoZja, bez posla. Zivis od socijalne pomoéi, zaba-
vlja$ goste, oni te izdasno caste, a neki ¢ak i vjeruju tvojim proricanjima.
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—Da, lijepo Zivim, bas tako kako si Zelim, ali tako to nece biti. Kopat
¢u po kantama za smece i hraniti se u puckim kuhinjama.

— Pa to je nemogucde! Socijalna skrb ima stroga pravila, dobro je
organizirana i brine o svima koji nisu sposobni za privredivanje. Ne
samo da mi govoris gluposti, vec i sebe ugrozavas tim pricama o svojoj
buducénosti. Pustimo sada to, nego kaZzi mi nesto o ljubavi. To me najvi-
Se zanima. Hocu li sresti nekoga interesantnoga i biti napokon voljen?

— Za sada je sve u redu i bit ¢e tako neko vrijeme, udebljat cete se
od stresova koji ¢e vas snaci, imat cete preko 150 kila, Zene nece biti
zainteresirane za vas.

Mirko se nasmije i za svaku sigurnost pogled prebaci na svoje tijelo.
Bio je vitak i naocit muskarac.

— Samo gubim vrijeme ovim ludim razgovorom. — pomisli.

Jela nastavlja pricu.

— Kolumne, koje Cete pisati, bit ¢e lazne, obmanjivat cete narod, pisat
dete po narudzbi.

~ Zeno boZja, pa vi se zajebavate sa mnom, trabunjate. Najprije ¢u biti
toboznji vlasnik svega toga, pa ¢u biti nenormalno debeo, onda necastan
novinar, nevoljen od Zena, histeri¢an i naposljetku psihicki rastresen.
Zar i drugima, Jelo, ovako gatas iz krosnje ove lipe?

—Ja im velim sve Sto bude, a oni mi se isto kao i ti (presla je na ti)
smiju i zabavljaju se na moj rac¢un. Vidjet ces, sve ce biti bas tako. Nitko
me ne slusa, niSta mi ne vjerujete, ali katastrofa ce se zbiti.

Mirko odmahne rukom i zamoli Jelu da ga pusti na miru.

— Dosta je bilo za danas, idi dalje drugima. Mene pusti da uzivam,
prepusti mi ovaj neponovljiv pogled.

I oci otputi preko brda, u zelenilo. Lagani vjetar mu prosiri ugodu
cijelim tijelom. Mirko se diZe i otputi prema vucnici, ude u kabinu i
spusti se. Masta zatitra, bljeskajuci se kao da poskakuje po proslosti.
Vidi Turke kako se veru tim usponom, puzeci cetveronoske, bez ne-
prijateljskog otpora. Pokusao se uvudi u njihove grudi, osjetiti trenutke
iznenadenja, kad gore na vrhu — peceni janjci, svjeZ kruh i vréevi puni
vina. Kako to, da im to nije bilo sumnjivo? On bi pobjegao... Morali su
ipak nekako shvatiti da je to bila klopka, ali eto, nisu, nego su se najeli
do grla, pa su bez tog grla i ostali. Nahranili su se za ¢itavu vje¢nost.

Vucnica stiZe. Ispod slapa Vranjaka osvjeZenje. Zrak se upija kroz
nosnice sve do mozga, okruzuje tijelo, ¢ovjeku stvara ugodu i dobro
raspoloZenje. Mirko sjedne na klupu kakvih je oko njega podosta.
Promatra prirodu, a ona kao da nije dotaknuta ¢ovjekom, nije unisten
njezin sklad, sve ekoloski zadovoljava. Ustvari, priroda nije ranjena, a
ni ostecena. Sitne kapi vode ruse se iz visoke stijene i ¢ine ¢udnovatu
sliku.
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Jednotracni viseci vlak stize na stanicu. Vlak je rezultat hrvatske
pameti i znanja. Zadnji je to doseg proizvodnje. Dokaz tome je Sto se
dobro izvozi, naroéito u Aziju i Rusiju, a i Svicarci su ga otkupili.

Mirko sjedi u vlaku i divi se nedirnutoj prirodi ispod sebe. Rjecica
Slapnica poput mladih ptica plijeni pogled. Nasuprot sebe primijeti
poznatog americkog filmskog producenta, Branka Lustiga, sa slavnom
glumicom, Angelinom Jolie.

—Kako to da se vozite gradskim prijevozom? Pa vi se naj¢esce vozite
do svoje vile na Vlasi¢u helikopterom.

Vlasic je selo odmah do Hranilovica. Citav kraj je Lustig pokupovao.
Ostavio je sve stare putove, staze, drvece kao i stare kuce, sve netaknuto.
To odrZava kao da su pedesete godine dvadesetog stoljeca. Izuzetak je
samo njegova vila, kao da je u Hollywoodu, i taj kilometar ceste ispred
nje savrseno je asfaltiran, a ostalo je — nekadasnji makadam.

— Gospoda Jolie izrazila je Zelju da se vozi ovim najmodernijim vla-
kom. Uostalom, vlak je kao svemirska kapsula, izvana se ljeska kao
indijanska strijela. Nista se ne vidi unutra, a unutra prema van sve se
vidi, kao da nema sjena. Fotocelije su ugradene u ugljikova vlakna i pri-
lagoduju se svjetlosti. Na tome je radio i u tome uspio nas znanstvenik,
Davor Pavuna. Sre¢a nasa $to smo na prvim izborima izabrali stranku
Pucki socijalisticki demokratski zbor — PSDZ i $to nam je predsjednik
drzave Vlado Gotovac, a predsjednik vlade Mika Tripalo.

U razgovor se ubaci nepoznati putnik.

— Da su Franjo Tudman i HDZ pobijedili, bilo bi jo$ bolje. Franjo
Tudman, dok je bio predsjednik Predsjednistva SFR], tako je sve lukavo
ispregovarao s generalima Kadijevicem i HadZi¢em, smirio je i prizemljio
Slobodana Milosevica. Oni su htjeli zaratiti s Hrvatskom, a Sto bi tek
onda bilo s Bosnom, da ne pri¢am.

Ubaci se i treéi neznanac, pa ¢e mudro:

—Napali bi oni i Sloveniju. Pa vidite, pored svih upozorenja i prijetnji
da ne napadnu Kosovo, ipak su zapoceli ¢arke. Morao je intervenirati
i NATO... Tudman nas je izvukao iz toga, njegova taktika i mudrost.

Mirko ce:

— Pa zbog tih zasluga je i postao ministar HV-a.

Neznanac ce opet:

— On bi najbolje mogao pregovarati o poziciji Hrvatske u svijetu,
ali mu se to ne dopusta. Uostalom, on je velik rodoljub, Zivi samo za
Hrvatsku.

Sada se ve¢ pocelo ubacivati i ¢itavo nepoznato drustvo, nastane
paradajz-juha od rije¢i. Angelina sve promatra znatiZeljno, ne razumi-
jevajudi nista.

Iznenada neki putnik ispali recenicu:
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— Meni je moja mama jo$ davno govorila da su dva Hrvata — tri
stranke, ali dva Zidova — tri tvrtke.

Svi pogledase u Lustiga, a on ni da trepne. Trenutak kasnije blago se
nasmijeSi. Angelina, zadovoljna Lustigovim smijeSkom koji sve osvjezi,
upita koliko ima do Arene u Remetincu. Lustig odgovori da se ne brine,
zacas Ce sti¢i tamo.

— Stiéi éemo na vrijeme na koncert Lady Gage.

Gomila se smiri. Mirko upita Lustiga:

— Branko, Sto vi mislite o prorocici Jeli?

Lustig se utjeSno nasmijesi i progovori:

— Ona je kremanska prorocica, bolje re¢i, Zumberacka prorocica. Va-
ljda tako nekako. Kremanska su se proroc¢anstva sva ispunila, osim onih
krajem dvadesetog i poc¢etkom ovog stoljeca. Na Balkanu nije bilo rata.
Ali, sve drugo je to¢no. Predvidila su Hitlera, Staljina, Tita, Kennedyjevu
smrt, propast komunizma i dosta toga.

Mirko nastavi tumacenje.

— Prema teoriji kaosa, samo jedan mali segment moZe sve promijeniti.
Cak i &itav svijet. Ta nit je tanka, sitna, ali moZe djelotvorno sve izmi-
jeniti, sva znanstvena istraZivanja prestaju vaziti, dogadaji se odvijaju
iznenadno, ¢ovjecanstvo krene u krivom smjeru, sve postane nerazu-
mno, nazadno, da ne povjerujes.

Stanica Samobor. Tu prestaje svaki razgovor, drustvo se razide. Vidi
se medu gomilom samo Lustigov Sesir, kako poskakuje medu glavama
hodajucih, pa nestane. Vruéina i Zed zarobise Mirka te on odluci svratiti
u neki restoran. Naruci ¢aj green tea vanillia.

Za Sankom pored njega stajala je vitka crna djevojka, ispijajuci bas
taj ¢aj. Ne bi je ni zapazio, ali neSto ga tresne usred mozga, u glavi mu
sve poskoci, pocne pistati kao u zakuhalu loncu. Glas nespretno izleti
iz njega i sumnja i zebnja stanu nizati rijeci.

— Gospodi¢na, zar nije dobar ovaj ¢aj? Ja pijem samo taj i to bez
Secera, ali obvezno s mlijekom. Bio sam u Africi, tamo Zed rjeSavaju
vrudéim cajem.

Desetak godina je to mlada dama. To tek sada uodi.

— Ja sam taj ¢aj ¢isto slucajno narucila, konobar mi ga je preporucio
i zaista je dobar.

Mirku ponesta rijeci. Suti, gubi se, ne zna §to bi dalje. Situacija je
nezgodna. Ako ne progovori, ona ée oti¢i zauvijek. Gledao ju je, mje-
rkao. Stajala je poput kule, poput zidina, a njemu su rijeci odletjele, tijelo
zanijemilo, utihnulo, uputilo se u prostor neke nepoznate neugode.

— Zar vi niste onaj poznati kolumnist, Mirko Top?

—Da, ba$ sam taj. Ja sam taj.

— Ponekad ¢itam “Kulu”, a vase kolumne redovito.
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— Sto velite, kako pisem? — nespretno izusti o¢ekujuci odgovor, kao
da je to presuda za njega, kao da od te ocjene ovisi njegovo buduce
pisanje.

— PiSete dobro.

— Zar samo to moZete reci? Ja se toliko trudim svidjeti ¢itateljima,
ne moZete ni pojmiti koliko je tu utroSeno truda, koliko ja radim, a vi
samo izustite — to je dobro.

— Zar biste Zeljeli da kaZem suprotno? — nasmije se.

— U redu, sav trud mi se ipak isplatio, ako ste to vi ¢itali.

— Da se vi meni ne nabacujete?

Njemu se pricinilo kao da lastavice izlijecu iz gnijezda i to brzinom u
kojoj se on ne snalazi. Postane jo$ nespretnijim. Zamuca, a ona ¢e dalje.

— Za koga cete glasovati?

—To se ne prica. To je osobna stvar.

—Ja ¢u za PSDZ, iako su ve¢ dva puta pobijedili, pa neka pobijede
i tredi put. Zasto eksperimentirati, kada nam je s njima dobro. Znam,
trebale bi nam promjene. Ja nisam za avanture.

— Avanture, avanture. — uspije progovoriti. — Avantura, to je sve Sto
nam ostaje. To je Cisti Zivot, a Zivjeti to je sve, znas da postojis. Drugo
je Zivjeti avanture, a drugo se predati u politicke ralje avanturistima i
kojekakvim mutikasama. Pustimo mi sada politiku na miru, to je moj
posao. Idemo na nesto vedrije. Pozivam vas na koncert Lady Gage.
Imam dvije karte, dobio sam ih u urednistvu.

Pristala je i upitala:

- Gdje vam je auto?

—Nazalost, nemam ga ovdje. Kada posjecujem restoran “Hranilovi-
deva lipa”, sluzim se iskljucivo gradskim prijevozom.

— Nije vazno! — usklikne — Stara “Peglica” do TreSnjevke ponovno
vozi. — aludirajudi tako na najsuvremeniji uskotracni vlak.

- Krenimo onda.

Preuzme inicijativu i pocne je ispitivati uobicajene stvari. Dozna da
se zove Jasna Modri¢, da je Samoborka i da pohada Muzicku akade-
miju, da joj se smijeSi buducnost operne dive. Pogledala ga je i pocela
ispravljati.

— Gospon, ne kaZze se Samobor nego Sanobor, samo da znate.

—To je trebalo dokazati da je Sanoborka, umjesto Samoborka.

— Svi smo mi ponosni na svoje podrijetlo.

U vlaku su se smjestili u kut i stali tiho pricati. Pazio je da ga netko
ne prepozna. Osjecao je da mu je stalo do te djevojke.

Silaze s vlaka. TreSnjevka, dio Zagreba, sami neboderi koji bljeskom
svojih staklenih fasada smetaju o¢ima, izgledaju poput ljiljana u vrtu,
dominantno, napadno, ali lijepi poput maceva, sto prijete nebu.
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Mirko i Jasna otpute se prema javnoj podzemnoj garaZi i sjednu u
elektri¢ni auto Majeti¢ 2010. I ve¢ jure preko Remetinackog mosta, od
milja prozvanog Laneni most.

To je krac¢i most od Savskog mosta. Zgrade su sagradene do same
obale Save. Sava do Savskog mosta je Siroka i plovna, povezana siste-
mom kanala od Dunava do Jadranskog mora. Sav teret, koji se prevozi
brodovima, povezan je sa svim morima i kontinentalnom Europom. U
samom naselju oko Save pa sve do Jankomirskog mosta odvija se no¢ni
Zivot. Zivot na rijeci Savi. S lijeve i desne strane sve je puno privla¢nih
restorancica, galerija sa stalnim postavom slika, buffet-knjizara, da se uz
pice mogu kupovati knjige i susretati poznate pisce. Neki restorancici
pokusSavaju oponasati kultni stari Tingl-Tangl iz Mesnicke ulice, iz sredi-
ne dvadesetog stoljeca. U mnogim restoranima vise slike odavno umrlih
pjesnika. Kulturni Zivot Zagreba odvija se na Savi. Tuda lutaju poznati
i nepoznati umjetnici, dizajneri, umjetnicki fotografi i znanstvenici.

Mirko se sa svojim elektricnim Majetiem parkira na otvorenom
parkiraliStu. Arena poput velikog cvijeta biljke mesozderke dominira
prostorom. Cuje se Zamor, kolone ljudi nestaju u njezinoj utrobi. Svjetla,
buka i velika koli¢ina ljudi ¢ine tu atmosferu gomile, koju je teSko opisati.

Koncert pocinje. Lady Gaga je ponovno neponovljiva. Oko Mirka i
Jasne ¢uju se razliciti jezici Balkana i Europe. Neki Portugalci ispred njih,
Jasna se ukljuci u razgovor na portugalskom. Mirko postane nervozan,
jezik ne razumije, a decki su njezinih godina. Pored nemira koji je na-
stao u njemu uspije se ipak primiriti, shvativsi da govore ipak samo o
koncertu. Bilo kakvom intervencijom mogao bi uprskati odnos izmedu
njih dvoje. Koncert zavrsava.

Poziva je u Bacchus na Savi. Bacchus s Trga kralja Tomislava ima
svog brata blizanca na Savi, ustvari vodi ga isti vlasnik. Stari Bacchus
ostao je nepromijenjen, a ovaj novi izgleda poput neke savrSene mode.
Nimalo ne sli¢i na svog pretka. Na zidovima digitalni ekrani na kojima
se vrte scene iz starog Bacchusa. Mirko ukljuci nastup ve¢ davno umr-
log pjesnika Caneta, koga uz njegov recital prate Vranjanski Cigani. Za
svakim stolom Rom svira trubu, u neponovljivim scenama. Kada muzika
utihne, Cane ¢ita svoje pjesme.

Stolu prilazi konobar:

~ Izvolite? Sto ¢e mlada dama?

— Odluka je na vama. — odgovori dama.

— Butelju “Plavca milog”.

Konobar se izgubi i uskoro donese bocu. Vino su ispijali i tonuli
u njegovim okusima i draZima. Jasna ispusti iz sebe nekoliko pjevnih
zvukova, Sto sugovornika ugodno iznenadi i on zakljuci da ima predivan
glas. Pricao je i pricao, price iz starine. Imao je u tome srecu, voljela je
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takve stvari. Nizao je govor za govorom. Kada je pomislio da je sve isu-
$io u svojim sjecanjima, ona su se ponovno otvarala poput listova debele
knjige koje su otvarali vjetrovi, a knjiga je bila bacena ili izgubljena na
nekoj cesti, za koju je mislio da ni ne postoji.

Alkohol i kreativan razgovor zbliZili su ih. Ona mu se primakla, a
on ju je zagrlio i viSe je nije pustao. Njoj je zagrljaj prijao. Bljeskala su
zrna kemije, koja ne napustaju taj proces dok ga ne ispiju.

Vise nije bila sama u nepoznatom. Sada je imala njega da je vodi,
prepustila se. On, voda s iskustvom, nije se ba$ snalazio, iskustvo koje
je znao nije mogao uporabiti. Vodila ih je bujica kojoj se vise nisu mo-
gli oteti. Dogodila se ljubav. ViSe je nista nije trebao pitati. Postala je
ovisnom o njemu, a on — takav kakav je — iracionalan i samome sebi
nepredvidljiv, poslije Bacchusa je odvede u svoj stan.

U Ulici kneza Mislava na prvom katu nalazi se stan, kojim gospodari
samo krevet. Tu je kvadrati¢no izdignudce iz poda na koje je poloZen
madrac 2 x 2 metra. Moralo bi se sjesti na krevet, jer stolica u sobi ne-
ma, osim jedne za rac¢unalnim stolom. Po zidu objeSene slike mladih
hrvatskih slikara. U kutu omanja fotografija “Hraniloviceve lipe”, a za
njezin rub nemarno zataknut grb baruna DeliSimunovica.

Jasna, zatecena nepredvidenom novinom, sjeda na taj jedini stolac,
ukocdi se ne shvacajudi nista. Poput neusidrene lade, posta sve viSe ne-
stabilnom. Skoro se digne sa stolice, ali iz nejasnih razloga osta sjediti.

Nestabilnost leti zrakom i vremenom, a on, Mirko, samo prica i
prica. ViSe puta koncentrira se na njegov govor, ali ubrzo sve odleti
poput preplasenih ptica i ponovno shvati da sjedi na stolici. Rijeci se
samo roje i roje.

— Zaboravio sam te pitati, Zelis li pi¢e? Ima i ovdje “Plavca milog”.
Ili moZzda Zeli$ nesto drugo, da skuham kavu?

— Ne kavu, daj mi to crno vino.

Vino je klizilo njihovim grlima “poput mirisnih bresaka w grlu crnih
skitnica”. Tako nekako glase stihovi pjesnikinje RuZice Oreskovi¢. Taj
stih dobio je smisao bas ovdje, ovog trenutka. Bio je Ziv, utisnuo se u
ovu svecanost, praveci se medu njima kao vje¢nost sto stoji, ne krece se.

Boca se ispraznila, odnekud se doSetala druga, ali slu¢ajnim dodi-
rom njegovog prsta koji je dodirnuo njen — sve je zapocelo. Gledala ga
je statiénim oc¢ima, okruglim. U roZnicama nastane bura i to postane
zavodljivost, na licu smijesak. Njemu se ¢inilo kao da ona u ruci drZi
napuhan balon, kojim ga vabi, bjeZeéi nekuda. Prihvati je rukama da ne
pobjegne. Nije se opirala. Polagano ju je skidao, i to je trajalo i trajalo.
Njegovi dodiri pretvarali su je u igracku. Postala je pliSani medo i taj
medo, sada ved gola Zena, imala je medu nogama dlakavi coflek, u ¢ijem
kanjonu je naticala roza smokvica, koja je zapocela sluziti.
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Nije se Zurio. Milovao je njezino tijelo poput kipara, provjeravajuci
obline, jesu li pravilno iskiparene. Sve je bilo tu poput zlatnog reza. Bio
je kipar u stvaranju. Zanesen, nije ni primijetio njene grudi, koje su na
ovalnoj plohi tijela strsale i ludile. Bio je zatvorenik okruZen reSetkama,
koje su se spustale i sve viSe zatvarale obruc¢. Ne znajudi kako i kada,
prodro je svojim spolovilom u njezinu utrobu, vlaznu, duboku i nedo-
hvatljivu poput nodi i neba punog zvijezda.

— Ljubavi, ljubavi, ljubavi moja,
Ako me volis,

Podignut ¢u suknju

I preguaziti taj potok.

Da biste razumjeli tu pjesmu, trebate biste znati da je nekada da-
vno, dok je sve bilo konzervativno, svecenik na ispovijedi pitao mladu
djevojku je li preskocila potok, umjesto da je pita je li imala seksualni
odnos... Eto, tako je to bilo nekada, a i sada je isto. Ne zna cura kada i
gdje ce Sto preskociti... Te stvari se samo tako dogode.

Xk

Ulazi u redakciju tjiednika “Kula”. Zamor, kratak pozdrav. Mirko prilazi
racunalu, otvara svoj e-mail i letimice provjerava tekst polemike koju
vodi s Ivanom Vekicdem. Veki¢ ga napada zbog njegova tvrdog stava i
slijepog podrzavanja Mike Tripala. KaZe: Svakom bi¢u potrebna je sumnja
u Zivotne stavove, potrebna je provjera vlastitog misljenja. Biti siguran u sebe,
znaci biti nekreativan. Mirko mu odgovara: Mi nismo nikakav ukras Europe,
mi smo u stvari njen gumb na haljini i da ga prerano otkopcamo, zapoceli
bismo s pornografijom. Ne pricajte mi o slobodi trZista, nagloj privatizaciji,
liberalizaciji svega i svacega. Moramo se jos dosta drzati drZzavnoga kapita-
lizma, kada ojacamo i postanemo netko i nesto, onda éemo se pripremiti za
ulazak u Europu. S ponosom cemo tada corsto stajati na nogama. Svicarska
takoder nije u Europi, pa $to im fali? Uspjeli smo Hrvatsku podosta izgraditi
i unaprijediti, ekonomski stabilizirati. Hrvatska, kao mala drZava, uspjela je
od sebe napraviti drZzavu-grad, i to drZavu koja funkcionira. Istina, nas covjek
puno radi, ali nemamo nezaposlenih, placamo uredno svoje dugove, pa iako smo
se poprilicno zaduZili, ali ne previse, moZemo sve to uredno vracati. Kamatna
stopa zaduZenja iznosi nam tek 1,5 posto. Pogledajmo samo Rumunjsku,
Bugarsku, Madzarsku i neke druge istocne zemlje, u kakve su dugove upale.
Nije dovoljno opravdanje da su krenule iz socijalistickog bloka, koji je bio pod
utjecajem Sovjetskog Saveza. Stvarna njihova nesreca je liberalno razdvaja-
nje, nagli skok u nedovoljne pripreme. Koliko Hrvatska zaradi, toliko i vraca.
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Potreban nam je samo rad, pa ponovno samo rad i disciplina troSenja. Nista
na brzinu i nista na preskok, jer moZes pasti i nogu polomiti. — Zavrsio je
svoj tekst Mirko i predao ga u Stampu.

Zbunjen od sino¢njih dogadaja, bez nekih poduljih kontakata u re-
dakciji koji su do sada bili redovan sadrzaj njegovog ponasanja, na br-
zinu napusti prostorije.

U Mocci, kafi¢u koji se nije mijenjao ve¢ punih cetrdeset godina,
¢ekala ga je Jasna. Kafic je postao ukras starina i vremena. To je njego-
va draz, jer je vrijeme takoder Zivo bice i susret s njime je kao susret s
prijateljem.

— Jesi li me dugo cekala?

— Nisam, ali bez tebe sve tri puta dulje traje.

Za drugim stolom Zamor. Jedan od govornika ¢e glasno:

— To je Mirko, ono reZimsko klepetalo. Velik je protivnik doktora
Franje Tudmana. Drugi ¢e na to:

—Da je Tudman predsjednik, bili bismo ve¢ u Europi. BrZe bismo se
razvijali. Istina, dosta smo toga postigli, ali onaj tko je s ovim zadovo-
ljan, nece naglo napredovati. Tripalo, predsjednik Vlade, presporo klizi
prema naprijed, zihera$ je, nama treba netko tko ¢e brZe napredovati.

— Sto se moze, narod uvijek odlu¢uje — uzdahne netko od njih.

Nastala je prava prepirka. Ustvari, vika u kaficu.

S treceg stola se zac¢u kao iz topa:

— Hitler je i5ao naglo i dokle je dosao?

S nekog udaljenijeg stola zacu se glasna prijetnja:

— Dat ¢u vam po gubici. Ne vrijedajte mi Tudmana.

Mirko uhvati Jasnu za ruku i izvede je iz tog meteZa. TraZili su novo
mjesto za pice. NadoSe ga. Sjede na terasi Cvjetnog trga i Sute. Nitko od
njih dvoje da presijece nesto, neSto u ¢emu se ni ona ni on nisu snalazili,
a to je Sutnja.

— Idemo u Biograd, na more, kod mog prijatelja Roka, kod njega
svake godine ljetujem. — pogleda na sat — Tamo smo za nepuna tri sata.

Ona samo kimne glavom i kaZe:

— Idemo.

Nikada joj se nije dogodila tako brza odluka, bez pripreme, bez
upita koliko e to dana trajati, bez odjece, samo tako. To jos nikada u
zivotu nije ucinila.

Jurili su autocestom, presli tunel Sveti Rok, skrenuli prema Benkovcu
i nasli se u Biogradu, pred Rokovom kucom.

Roko je po zanimanju pitur, to mu je ujedno i Spicnamet na koji je on
ponosan, iako ima dalmatinsko ime. On je iz Gorskog kotara, iz Ravne
Gore. S Dalmacijom i morem toliko se sljubio da slic¢e kao jaje jajetu.
U stvari, on je Dalmatinac od glave do pete, prezime mu je Ivancic.
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Po usmenoj predaji, oduvijek se u kuci govorilo da su dosli iz Istre u
Gorski kotar, ali po prezimenu mogli bi biti Bunjevci, moZda su dosli
iz Hercegovine u Istru, u doba velikog pomora stanovnistva od kuge.
Prostor je bio poprili¢no ispraznjen te Hercegovci naseliSe Istru, da po-
pune prazninu.

Roko je velik rodoljub, ponosan $to Zivi u Biogradu, jer ipak to je
grad krunidbeni, u njemu su se krunili hrvatski kraljevi. Stari grad
Biograd s kulama i obrambenim bedemima izgledao je kao danasnja
Korcula. Srusili su ga najprije Mlecani, kasnije Turci. Turci su ga do-
kraj¢ili. Odnijeli su iz njega i posljednji kamen, njime izgradili putove
i hamove (svratista na putu). StanovniStvo protjerali na otoke i u grad
Skradin. Poslije pobjede nad Turcima nastupaju mletacki gospodari, koji
postadose vlasnici Ravnih kotara i naseliSe taj prostor stanovnistvom iz
juzne Bosne, pa je Roko doSao medu svoje.

Mirko i Jasna sjede u povecem foajeu, uz dalmatinsko vino, masline
i prsut. Uz novu djevojku pun je sebe i ponosno pri¢a o dogadajima koji
se momentalno zbivaju u Zagrebu. Poslije tog izvjeséa Roko ga prekine
i kao iz topa pocne sa svojom Zalopojkom:

— Ti si poznati novinar, zasto ne pise$ malo vise o Tudmanu? On je
pametan, sposoban, pravi Hrvat. On bi trebao biti predsjednik Republi-
ke, a ne taj Gotovac, koji samo pri¢a. Tudman je odmjeren i pametan.
On bi od Hrvatske ¢uda napravio.

Iz pozadine se ¢uje glas Mime, Rokove Zene:

—Roko, Roko, nemoj se baviti politikom, pa mi dobro Zivimo, imamo
svega, a ti imas dovoljno posla, ¢ak i previse.

— Ah, Mima, pa sada je demokracija, svakome je slobodno misliti $to
god hoce. Neces valjda ti mene upozoravati, pa nismo sada pod Titom.
Ti to ne razumijes.

— Dobro vi govorite, Mima. Bolje da Suti, on se ne razumije u politiku.
Neka samo Suti. Znam, velik je on rodoljub. To je najvrednije u njemu
i zato ga cijenim i volim, ali mu nikako ne mogu oprostiti sto je bedast.

Roko je postao trenutno ponosan, kada ga tako znacajan novinar pro-
glasava velikim Hrvatom. Nije dobro ¢uo nastavak te recenice pa upita:

— A 8to sam ono drugo?

— Bedast. Bedasti Roko.

Roko je zasutio i uvredljivo propiskutao:

— Dobro, onda neka bude tako. Ja znam svoje.

Jasna prekine razgovor:

— To 8to je Roko samo u politici, to razumijem, on je stariji gospon,
ali ti, zar to nije prerano za tebe? Znam da od toga zivis. Ali djevojke
ne vole takve razgovore.

Mima ¢e na to:
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— Gospodicna je u pravu. Roko, pusti mlade ljude na miru. S gostima
ne treba previSe razgovarati. Oni su dosli uZivati, a ne s tobom gubiti
vrijeme. Samo se vi lijepo smjestite na prvi kat. Promijenila sam vam
lancune i pocistila apartman.

Roko nato¢i sebi crno vino, razrijedi ga hladnom vodom i kaZe:

— Kako hocete, vino si sami natocite, koliko i kako Zelite. Uostalom,
u Dalmaciji ste, $to je na stolu — ponudeno je. Oprostite, moram raditi.
Mima, daj im $to god im treba.

Udalji se i izade iz kuce.

Popili su jo$ jednu bevandu, otisli u sobu, raspremili se, otuSirali i
legli da se malo odmore, a onda ce oti¢i na rivu.

Stoje na obali. More i oni kao da su obitelj. Dodiruju se, Sapcu si.
Ustvari, oni su svoji pred tom vodom koja se zove more i postaju zbog
toga iskljucivi. Zagrljeni, razvuku ruke i noge, uvale se u ugodan poloZaj
i gledaju more.

Na rivi mnostvo svijeta, zuji im u glavi, ali su se predali zvuku pa
im se ¢ini kao da su to pcele koje se stalno krec¢u. Restorani vabe svojom
ponudom. Ima tu svega i svacega, od pica do hrane i raznih morskih
delicija.

Mirko i Jasna sjede u ugodnoj fotelji restorana “Europa” i tu se za-
¢ne svecanost jela. UZivaju u oradama, vinu i pogledu prema Pasmanu.
Ustanu i pocnu Setati i Setati, zaustavljajuci se pred Standovima nakita i
raznih dosjetljivih ¢uda koja svake godine iznenade turiste.

Jasna se odjednom sjeti:

— Moram si kupiti nesto krpica da imam $to obudi, pa ja sam bez
icega dosla na more.

Dugo je pregledavala i prevrtala po ducanci¢ima odjec¢u, dok nije
nosila u rukama dvije vrecice. Sjajila je od zadovoljstva. Zene vole ku-
povati, to ih ispunjava. Izgleda da Zene doZivljavaju na moru dva mora,
jedno stvarno, a drugo kupujuéi po ducanima. Otuda tajna zasto na mo-
ru ima toliko ducdana, ducdancica i standova na otvorenom. Tu se kupuje,
jede i pije, pa opet kupuje sve i svasta, ali svaka stvar koju donesemo
kudi postaje znacajna, jer iz tih ¢uda izvire romantika.

U samom centru grada je marina, puna jahti i otmjenog svijeta koji
Sece palubom broda. Svi Zive, zuje i vesele se. Nude se i organizirani
izleti na Kornate, slapove Krke, Vransko slatko jezero, planinarenje na
Velebit, penjanje po uZetu u Paklenici, voZnja ¢amcem po rijeci Zrmanji,
spavanje noc¢u u hladnom Gracacu, koji je pun potocica i bogat lovistem
punim divljaci. Biograd je centar razlicitosti.

Mirko odlu¢i da odustane od svega, jer je planirao da prvi sljedeci
put na more dode sa svojim elektri¢nim Majeticem 2010., na otok Pa-
$man i da krene kroz spojnicu. Sto je to spojnica? To su ¢eli¢ni tuneli
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postavljeni na dnu mora, a ulazi i izlazi su im na obali, ili na otoku.
Zahvaljujudi njima svi vazni otoci postali su kopna. Bura ili bilo koje
neprilike na moru ne postoje, jer se sav promet odvija pod morem. To
je ponovno hrvatska pamet i zasticen proizvod. Sva brodogradilista
rade, jer su poceli stizati sa svih strana svijeta zahtjevi za spojnicama.
Tehnoloski je rijeSena zastita od propadanja celika i od hvatanja Sko-
ljaka na stijene tog neobi¢nog celi¢nog tunela, pri¢vrs¢enog na dno
mora. Otoci su postali prostor kao i svaki drugi. Sjedne$ u auto bilo
kada i ides$ bilo kuda. Otoci su se zbog toga naglo naselili. Ugodnije
je Zivjeti na otoku, iako on to nije, ali ipak jest. Zahvaljujuci toj novi-
ni, Hrvatska se prosirila i nekako je veca i sadrzajnija, a ustvari je po
povrsini ostala ista.

U Svetom Filipu i Jakovu spojnicom kre¢u na Pasman. Tunel kao i
svaki tunel, osvijetljen, ali pomalo mracan, misti¢an, u svakom slucaju
plijeni paZnju, i ve¢ su na drugoj strani, na PaSmanu i Ugljanu.

To je najkraca spojnica na Jadranu, ali vrijedna. Zbog nje su oba otoka
ponovo naseljena i nac¢ickana novim kucama. Istina, sjaj nekadasnje in-
time i oto¢ne posebnosti je nestao. Nove urbane kuce, mora se priznati,
uspjesno su rijeSene.

Auto zaustavlja u mjestu Kraj. Mirko posjecuje starog barbu Martina
i njegovu Zenu Stoju. Njih dvoje Zive kao da se nista nije promijenilo,
svakog jutra s magarcem krecu u polje, a navecer se vracaju. To je ne-
vjerojatno, iako je Martinu devedeset godina, a Stoji dvije godine manje.
Jutro je ve¢ odmaklo, a oni su jo$ u kuci, na Mirkovo iznenadenje.

Martin je svojeglav i poseban, ne slusa nikoga, nego samo svoje isto
prica, pa prica. Teme su mu partizani, komunisti, popovi. On se ustvari
trudi da ih izjednacdi i prikaZe kao lezilebovice koji Zive od rada seljaka
i radnika. To je kod njega neka nova molitva.

Iz kude iznosi isprZene gavune u plehnatoj povecoj zdjeli, kruh i
bukaru punu vina. Pruza je Mirku.

— Na, daj se napij.

Mirko srkne gutljaj i predaje natrag bukaru Martinu. Martin se za-
gleda u nju, pa u nebo, i svojim oc¢ima taj trenutak pretvori u neku vrstu
crkve. Postaje poput svecenika i prosapce:

—Rad covikovih ruku i rod trsa neka mi bude sada pice svjetovno. -1
srkne gutljaj.

Vino mirisom, bojom i okusom trenutak nacini posebnim. Bukara se
ponovno vraca Mirku, pa Martinu, iz ruke u ruku, dok je ne isprazne.
Jasni i Stoji nisu dali nista, osim gavuna i kruha. Stoja je mirna i navi-
knuta na to, a Jasna je zbunjena, ali niSta ne govori.

Martin pozdravi Mirka, naglo otide u kucu i ne obracajuci se nikome
posebno, promrmlja:
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— Moram idi ¢a, na poso.

Stoja ce za njim:

~ Covjece, §to je to? Kako se to ponasate prema Zenama?

To ti je tako. ZaSto nesSto popravljati kada je to nemoguce? On je
¢ovjek starina, pripada osamnaestom stolje¢u i njemu je tamo dobro.
Za ovaj vijek on je prilicno napredan, ima snazan osjecaj za socijalnu
pravdu, to jest za seljaka i za radnika. Nije bio u partizanima, nije bio
¢lan Partije, ali je isti kao i oni, i to zbog potrebe duSe. Ponasa se kao
prava komunjara, ali za Zenska prava izgleda jos nije ¢uo, ne bi ih ni
prihvatio. Ovako mu je dobro. Stoja ga slu$a i trpi. Eto, to ti je to. I dok
je bio mlad, bio je isti. Zbog dugog jezika i glasne kritike komunista,
podosta je odleZao u zatvoru.

Mirko zagrli Jasnu i uskim puteljkom odvede je na plazu. Ispred
njih more, poloZeno na pjes¢anu obalu. Skinu se i zaplivaju. Voda na-
jprije kao hladna, onda topla i ugodna. Zamahivali su rukama, tonuli,
ronili, dodirivali se i tako udaljeni od obale ponovno se vracali. Zalegli
bi na ovedi rucnik, zagrljeni hvatali zrake Sunca, one uvijek iste. I tako
je doslo podne.

— Idemo na rucak. U onaj tamo restoran. — pokaZze rukom Jasna.

— Konobar, donesite nam $kampe na buzaru i butelju crnog vina. —
kao da nareduje Mirko.

— Ne pitate imamo li mi to. Sluc¢ajno imate srec¢u, imamo Skampe,
ovece, potpuno svjeZe.

— Danas je bio na instrukcijama kod Martina, ako ga vi znate.

— Znam, kako da ga ne znam. — nasmijesi se konobar i na brzinu
ofima izmjeri Jasnu.

Pogled ga otkrije, gutao je njenu ljepotu, nekulturno i znalacki. Izgle-
da da je tu nekultura zamijenila starinu Martinovih navika, nastupilo je
neprofesionalno ponasanje konobara. Uostalom, nekultura je vise puta
kreacija.

Mirka napadne roj komaraca — ljubomora, i misli zarobi spoznaja:
Jasna je pravi komad. Od tog trenutka, poput odrezane crte, ljubav mu
zauzme srce.

Jedenje Skampi na buzaru, ispijanje vina, ¢ovjeka odvodi u raj. Sve su
zaboravili, predali se ljepoti okolisa, sjedeci dugo u restoranu, zagledani
u plohu vode koja se mreskala. Plovile su barke, u daljini se nazirao
Velebit. Ljubav je bila djelotvorna, svijet je postao savrsen.

Poslije svega dode kraj. Krenuli su i ve¢ su se nasli kod Roka. Do-
¢ekao ih je prsutom, maslinama, sirom, vinom i zapoceo pri¢u o svom
djetinjstvu. Zaokupio ih je svojim ¢arima sjecanja. Cinilo se da je sve
nekada bilo ljepse i bolje. Ljudi se samo sjecaju onoga, sto im je bilo
lijepo.
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Otisli su spavati. Ujutro rano krenuli su Mirkovom prijatelju, Zoranu
Miljevcu, zvanom Zoki. U Obrovcu, na samoj obali rijeke Zrmanje ima
kucu, ali ne bilo kakvu. Izgleda kao kula i sagradena je od kamena.
Nesto Sto iznenaduje i plijeni, gradio ju je godinama, za penziju. I ona
je sada tu.

— Prijatelju, stigao si! Zoki vec za tebe i tvoju prijateljicu pece janje
pod pekom. Ali, ne bilo kakvo janje, nego odabrano, koje je paslo po
okolnim brdima. — pokaze rukom, okruZivsi sve oko sebe.

Sjedili su u kuli u jednom ovecem prostoru. Za velikim drvenim
stolom s nezgrapnim stolicama, sve nacinjeno po narudzbi kod lokalnog
stolara.

Zokijeva Zena donosi sadrZaj peke, dok se iz okruglog protvanja pusi
para. Peceni krumpir, paradajz, luk i zacini krase pecenku. Miris vabi
i zacas se sve naslo na tanjurima. TiSina i svecanost. Jede se, ni glas se
ne moZe ¢uti. Samo zveket tanjura, noZeva i vilica.

—To je meni znak da je sve dobro peceno i da su svi zacini stavljeni
taman toliko, koliko treba. — izusti Zoki i nastavi jesti.

Hranjenje je podosta trajalo i tek poslije toga poceSe razgovarati kako
im se svida Zrmanja, koliko su putovali. Jasna ih sve prekine, izrazivsi
Zelju da se, ako je mogucde, provoza ¢amcem po Zrmanji. Krenuli su
elektri¢nim ¢amcem uzvodno, prema pritoku rijeke Krupe. U podno-
Zjima planina kroz kanjone teku te ljepotice, prelijevajudi se niz sedrene
barijere, a voda im je bistra poput stakla koje se mice. Rijetko gdje na
svijetu ima toliko ljepote na jednom mjestu. Ne samo da se to ne moze
opisati, nego se to sve odjednom ne moZze ni doZivjeti. Trave u vodi po
kojoj se sklizu kristali vode, iznad nje lete leptiri, raste drvece u oblicima
koje je teSko zapamtiti, ¢uju se ptice, iznenadno nastaju brzice, slapici
i slapovi koji se ruSe s viSe strana, svjez zrak koji godi, i mnogo toga
Sto iznenaduje i zbunjuje. I to traje i traje, ali nikada nije isto. Toga ima
toliko, da je tesko sve popamtiti. Ljepotu su prekidale grupe i grupe
turista koje su tu radi raftinga, i to ¢ovjeku smeta. Gdje su turisti, tu je
i organizacija, ljepota bjeZi, ostaju samo turisti.

Jasna se rastuzila, zagrlila Mirka i prosaptala:

— Zasto to tako mora biti?

On slegne ramenima, jer svaka pric¢a o tome za njega je ve¢ unapri-
jed suvisna. Zoki je znalacki vozio ¢amac i njemu to nije bilo drago, ali
odgovori:

— Ono 5to je sada, tu je.

Poslije duge vozZnje i raznih dojmova, vratise se ponovno u kulu,
za drven stol. U razdraganom raspoloZenju nastavili su piti bevandu.

- Eto, prijatelju, sada si vidio gdje ja provodim dane. Svaki ovaj ka-
men sam godinama skupljao i zidao, kamen na kamen, dok nisam kucu



82 o KNJIZEVNA RIJEKA o PRoza o Albin Horvatitek

sagradio. Vlasti su mi je htjele srusiti, nekako je sve to proslo. Platio sam
nekoliko globa i sada je sve legalizirano. Na ovom istom mjestu nalazila
se stara kuca mojih roditelja. To je bila dobra kvaka koja je upalila.

Negdje popodne posjetio ga je prijatelj iz Devrske i zapoc¢ne razgo-
vor:

— Znate, iSao sam proslog mjeseca u Zagreb, u Institut “Ruder Bo-
skovi¢”, radi svoje zamisli, htio bih genetski spojiti kravu i svinju, tako
da dobijem svinju veli¢ine teleta koja bi davala mlijeko i meso, sve u
jednoj Zivotinji. Mesa bi bilo podosta, ako bi uspjelo da svinja bude ve-
lika kao omanja krava, a bude i dalje svinja. Svinje brzo rastu, a ujedno,
kada bi davale mlijeko kao krave, moZe i upola manje, to bi bile dvije
koristi. Moja pokojna baba je svinjskim mlijekom lijecila sve bolesti. To
bi bilo prili¢no ljekovito mlijeko, kao u magarice. Zemlje imam podosta
i jos jedna korisnost, te svinje bi jele sijeno i pasle travu kao krave.

— Neka, neka. — nasmije se Zoki — Neka i jo$ tu novinu ima nasa
Hrvatska. Inace, da se zna, moj prijatelj je hriscanin.

— Sto je to? — upitala je Jasna.

— To su ljudi pravoslavne ispovijesti.

Pilo se duboko u noé. Zatim gosti otidoSe spavati svatko u svoju
sobu, kojih je bilo podosta. Ujutro su se budili naporno. Jasni nista vise
nije bilo jasno.

Pomisli:

— Napila sam se.

Zoki ih savjetuje:

— Kada ste ve¢ ovdje, idite do Paklenice, pa onda u Biograd, da
dobijete kompletan doZivljaj. Planine su planine, tamo ima predivnih
stijena. Turisti dolaze iz ¢itavog svijeta pa se penju uZetom po njima.

Podosta je trajao oprostaj. Kako svemu dode kraj, nasli su se izne-
nadno u kanjonu pred stijenama, po kojima se po uZetu penjalo vise
penjaca, a medu njima, kakvog li ¢uda, i Zu, stari Mirkov prijatel;.

Zu se 1990. godine zajedno s Pavlom Vranjicanjinom poslije prvih vi-
Sestranackih izbora spustio u jamu Jazovku, na Zumberku pokraj mjesta
Sosice. Bio je to Sok za ¢itavu naciju, poslije rata 1945. godine partizani
su pobili nekoliko stotina, ako ne i tisucu, poraZenih vojnika NDH, kao
icivila, i to bez sudenja.

Mirko se takoder spustio u tu jamu, sve snimio i napisao ¢lanak. Jo§
i danas sjeca se tog spusta po uZetu. Spustajudi se po ljestvama takoder
od uZeta, privezanog oko pasa, pridrzavali su ga radi njegove sigu-
rnosti. Spustio se na brdo kostiju koje su pucketale od njegove teZine.
Najprije mu se ¢inilo da su to kulise iz hollywoodskih filmova, izgleda
da mozak nije htio prihvatiti stvarnost. Kada je shvatio da su to ljudi i
da su to njihove kosti, tijelom su prolazili trnci. Uzeo je u ruke neciju
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lubanju i vidio da su svi zubi kutnjaci u glavi, da nema prednjih zubi,
koji su izgleda izbijeni kundakom. Oko ruku nekih kostiju bile su lisice,
nacinjene od obi¢ne Zice. Zapazio je jo$ i nekoliko invalidskih Staka. Jeza
ga je obuzela, nije mogao nikako shvatiti da bi to netko nekome uopce
mogao uciniti. Na brzinu je sve to poslikao. Nepoznati jezici i srsi lizali
su njegovo tijelo. Izletio je iz jame.

Podosta se o tome pisalo. Izaslo je nekoliko knjiga, nacinjen je spo-
menik i sagradena crkvica. Sudeno je preZivjelim akterima tog zlocina,
koji su pod svoje stare dane izdrzavali zasluZenu kaznu.

Mirko pobriSe u mislima sve nemile dogadaje i pozdravi prijatelja.
Zu kao Zu, vrti se, skakuce poput zvrka i puno prica i to brzo, da ga je
tesko pratiti. Tek poslije te uobicajene predstave primijeti mladu damu:

— Oooho, tko je ta predivna dama? Gdje si je upoznao? Zar postoji
neka rijeka gdje ima tako lijepih riba, da i ja neSto ulovim za sebe?

— Zu, skoncentriraj se.

— Skoncentriran sam, govori, sluSam.

Svejedno je i dalje sipao tone i tone re¢enica. Mirko ga, drmajuci mu
ramena, ponovno upozori da sluga. Zu naglo zanijemi.

—Ima li ovdje neka prigodna, ali ne duboka spilja, da Jasnu spustimo
u nju?

— Gospodicna se zove Jasna. Bas mi je drago. Nisi me upoznao s
njom.

— Pa kako i bih, kada si ti pri¢ajuci buban,;.

— Dobro. Za Jasnu Zu ima jednu dZepnu spilju, dubine par metara.
Ta portabl spilja ima predivnu dvoranu.

Otide do nekakvog ruksaka, prebaci ga na rame i pozove drustvo da
se prikljuc¢i hodanju za njim. Poslije pola sata zaustavi se pored nekog
otvora.

—To ti je to. Ti ¢e$ prvi, Mirko, pa ée$ unutra docekati Jasnu. Vlado
ija demo vas polako spustati na Striku.

Tek sada su Mirko i Jasna doznali da se Sutljiv i samozatajan momak,
koji je ¢itavo vrijeme iao s njima, zove Vlado. Zu je naprosto takav.
Toliko se zanese pricom da su mu rije¢i brze od misli. Njegov govor ide
uvijek ispred njega, a onda sve drugo tr¢kara za njim.

Dvorana spilje velika je kao unutrasnjost neke seoske crkve. Sige,
Sto vise ili stoje na podnoZju, izgledaju kao oltari. Jasna se pazljivo i
pomalo ukoceno spustala po ljestvama, privezana oko pasa strikom, dok
su je gore na otvoru drzali Zu i Vlado, ako bi se slucajno zapetljala ili bi
izgubila kontrolu nad ljestvama. Sve je dobro proslo, spustila se na dno.

Ispunjena uspjehom i ugodom svjeZine, zapjeva nekoliko odlomaka
iz opere Carmen. Glas se odbijao dvoranom i tako su njegovi dijelovi
poput vode klokotali kroz otvor spilje, do usiju Zua i Vlade.



84 o KNJIZEVNA RIJEKA o PRoza o Albin Horvatitek

— Ti bokca, 8to je sada to? Spilja koja pjeva. Pa tko je ta lijepa mala,
kakav samo glas ima. Ja Zu jesam lud, ali sada sam definitivno ludak. - i
ispusti krik koji se lomio po stijenama pa vracao, a rijeci su bile:

— Zu je lud, on je zaista lud. Sada je to moja definitivna spoznaja.

Zatim je stao vikati u rupu:

—Ja sam jedini koji ¢u vas osloboditi te rupe, samo ako ja to budem
htio i zato morate biti dobri prema meni, priznati da sam glavni i da
sam najpametniji, inace ¢ete morati prespavati dolje.

— Zu, ti si glavni. Zu, ti si najpametniji. Zu, ti si genijalac.

A Zu zahtijeva:

—To jo$ jednom ponovite.

—Zu, tisi najpametniji. Zu, ti si genijalac.

Jasna se pridruzi Mirkovom vikanju:

— Zu, ti si jedini.

— To! To! To! — zavite Zu. — Izvladim vas van, pokorio sam vas, za-
vladao vama.

Vani ih pomiluje toplina, iako je u Paklenici ugodno i, moglo bi
se reci, prohladno prema zraku kraj mora, koje je desetak kilometara
udaljeno.

— Ekipo, vodit ¢u vas na Velebit. Vidjet ¢ete ono $to nikada vidjeli
niste.

— Sada ne moZemo. Dogovorit ¢emo se za drugi puta. ProSetat écemo
samo malo tu okolo.

— Znaci, opet sitnice od planinarenja. To ti je, stari moj, drek. Ako je
bas tako, neka ti bude. Zu tu nita nije kriv.

I zapjevusi:

— Zu nije nista kriv. Zu stvarno nema glas, ali pjevanja se ne stidi, a
vi nedete upoznati tu krasoticu, Vilu Velebita!

I ponovno zapjeva:

- O;j, ti Vilo Velebita, hrvatskog roda si ti dika, o jedina —i tu stane
— opet se ja sramotim. Pored mezzosopranistice, ja sam mijesalica za
beton. Koliko sam ja lud i blesav.

Setali su sve do nodi, ¢ineci kratke izlete koji su bili prave avanture.
Oprostili su se od Zua i otigli u Biograd, njima sigurno utociste. Sljedeci
dan samo su se izlezavali na plaZi, jer im je trebao odmor. Negdje u
podne zazvoni mobitel.

— Tania pored telefona, Hrvoje vas ¢eka na Kornatima, ulovio je
nekoliko sipa, bit ée riZota.

- Dobro, danas ne, ali sutra u dvanaest sati mi smo kod njega. Inace,
kako je u Zagrebu?

— Vrude, ali ja jos moram obavljati neke pravne zavrzlame oko imo-
vine. Advokati, valjda znas kakve su to gnjavaZe. Zatim moram u Pariz,
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tata mi je jako bolestan. Hrvoje me je nazvao i ja sam svoju duZnost
ispunila. Zuri mi se. Pozdravljam te. Cekaj, ¢ekaj samo malo. PiSes li
onaj novi roman o Hrvatskoj?

— PiSem, piSem.

— Neka, kod mene u stanu nacinit ¢emo promociju prvog citanja.
Priredit éemo kao uvijek zakusku. Sada idem, Zuri mi se, ve¢ kasnim.

Mirko je Taniu upoznao u Parizu, dok je imala dvadeset godina, a
on nekih desetak godina viSe. Bila su to vremena dok je ovim prostorom
vladao socijalizam. Mirko je svasta pri¢ao $to nije smio. Da ne bi dospio
u zatvor, morao je napustiti Jugoslaviju, zajednicku drZavu Sest naroda.
Tania je po ocu francuska grofica, a majka joj je Hrvatica iz Dubrovnika.
U Parizu su se upoznali i postali nerazdvojni prijatelji, samo to, i nista
viSe. Tania je Zena izuzetne ljepote. Hrvoje je Dalmatinac iz Betine i po-
sjeduje staru ribarsku ku¢u na Kornatima i njihov je zajednicki prijatel;.

Po prekidu razgovora kaZe Jasni:

— Sutra éemo posuditi od Roka ¢amac. Idemo na Kornate. Prijatelj
me tamo ceka.

— Pa koliko ti imas prijatelja?

— Puno, ko pljeve. — nasmije se.

Ovedi ¢amac s kabinom napustao je biogradski vez i grabio prema
Pasmanu, zaobiSao ga i onda — pravac Kornati. Na jednom od tih bezbroj
otocica i otoka nalazi se Hrvojeva kuca. Mirko priveze brodicu za mol
i krene prema kuci domacina. Jasni se sve vrtjelo u glavi, promatrala je
bistrinu vode, pa nesto drugo, sve se mijenjalo, to ¢udo i nebo, od toga
nekako posebno. Dolje kao da se nalazi raznolikost i najednom joj se
ucini da je u nekakvom loncu u kojem poskakuju otoci, poput loptica
koje Zele iskociti, ali crta plava iznad njih to ne dopusta. Naposljetku
izgleda kao da je sve nacrtano, da se drZi na okupu. Tada je koracala
po otoku koji joj se ¢inio kao kopno, sigurno i ¢vrsto. Iznenadenje, opet
kao da netko tu vodi neki kviz, kojem je svrha da je zbuni. Na otoku
jezero. Jezero je jo$ k tome i slano.

Stol je bio pripremljen, ¢ase, flase, kruh, prsut, sir, masline, fritule.

— Sve je to domace. — kajkavski ée Hrvoje. Zelio je dati svima do znanja
daje i on Purger. Uostalom, ve¢ trideset i viSe godina Zivi u Zagrebu.

~ Skvadro, to je sve domace. Tu s Kornata. Ipak sam Bodul.

Sjedili su pod velikom murvom, vjetar je zapletao svoje moci u ugo-
dno hladenje, bilo je to milovanje, kao da te netko drag miluje. Razgovori
su tekli, vino se pilo i dosla je no¢.

No¢ nisu priznali i stvorilo se jutro. Sunce im se najprije stidljivo
nametalo i najednom agresivno zavladalo prostorom. Raspodijelili su
se po lezajevima u kudi i zaspali. Spavali su sve do kasnog popodneva.
Zahvalili su se domacinu i krenuli prema Biogradu.
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Roko je naveliko hvalio Kornate i predlozio:

— Sutra otidite na slapove Krke. To morate vidjeti kada ste vec tu, a
onda otidite na Vransko jezero, da se najedete pohanih krakova zaba,
probate jegulje i kupate se u slatkoj vodi. Oko Biograda postoje mno-
ga ¢uda. Ako volite loviti divlja¢, u Gracacu je ima. To je s one strane
Velebita. Tamo se dode za nepunih sat vremena. MoZes$ spavati u Lici,
medu potocima Sto Zubore, loviti medvjede i kupati se ponovno u moru.
U Zagrebu bi to izgledalo kao da se vozi§ tramvajem od Dubrave do
Crnomerca. Mozda nije bas tako, jer izmedu toga je Velebit, ali $to se
tice vremena potrosenog na put, onda je to isto.

Mirko zakljudi:

— Dobro, sutra ¢emo najprije na slapove Krke, onda na Vransko
jezero, zatim u Gracac, i kruna svega ¢e nam biti plovidba kanalom
Dunav - Jadran do Baranje, do mog kuma Zdenka.

Jasna je na to uzdahnula:

— Koliko je samo velika nasa Hrvatska. I neka mi samo sada netko
kazZe da je mala.

Stoji pred velikom koli¢inom slatke vode koja se rusi. Kao da je netko
rastegnuo pokidanu harmoniku i po njoj voda leprsa, ostavljajuci svjeZi-
nu i zvuk. U rasprsene sitne kapljice smjestila se duga i pravi se vaznom.

Mirko zagrli Jasnu. Poput si¢usne grlice priljubi se uz njega.

— Zasto svijet nije savrSen kao kaskade vode? Ja bih htjela da svijet
bude svima dobar.

Zagrlio ju je i stisnuo ¢vrscée. To je bio jedini odgovor, rijeci su po-
nekad nemocne.

Krenuli su uzvodno i naisli na mlin. Bio je u funkciji, mljeo je Zito.
Malo dalje stajala je kovacnica i pomocu kotaca, kojeg je pokretala voda,
kovac je kovao motike i sjekire.

Kretali su se jos dalje, susretali ¢uda, Sto ih znade stvoriti jedino
priroda. To je drvece koje je svinuto u razli¢itim oblicima i izgleda kao
skulpture ili bica iz pri¢a, mozda neispri¢anih i nenapisanih. Naisli su
na tkalacki stan, koji se takoder pokretao pomocu vode.

— Nedostaje samo tiskara, koju bi pokretala voda.

— Eto, to ti je turizam. Dobro, svejedno i to treba vidjeti.

Poslije dugog razgledavanja i pricanja sa sudionicima o tim turisti-
¢kim ¢udima, sjeli su u restoran. Pice je godilo u rashladenom prostoru
nacionalnog parka. Jasna zadrhti poput prutica i pusti nekoliko suza.

— Sto ti je, Jasno?

— Nista, niSta, nesto me rastuzilo. To ¢e proci. Valjda znas Zene? Nisi
od jucer. One se lako raspekmeze, tako. Zene su ti kao voda. Tegko ih
je u ruke skupiti, one oteku, ruke nisu posudice.
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Mirku zastane. Pletivo tuge zapne u grlu. Osjetio je, sada je ve¢ znao,
da Jasna ima nekih problema, ali ih nece reci. Ona kao i svaka Zena ima
oklop, u koji se sklanja.

— Reci, samo reci, meni mozes$ sve reci. Ja ¢u te razumjeti. Moje je
shvacanje ovoliko. — i rasiri ruke, istezuci ih kao da su od lastike.

— Ne znam kako da te prihvatim. — izusti ona.

Mirko prekine rastezanje ruku.

— Rukama, rukama me prihvati, a kako drugacije?

Ona ga naglo zagrli i zaplace. Drzala ga je ¢vrsto da joj ne pobjegne.
Problem je bio u njoj, jos nije rascistila u potpunosti sa svojim bivsim
deckom, $to je zatajila. Mislila je da je to s Mirkom samo kratka avantura
koja ce proci. Zahvatile su je emocije, pa krivnja, kajanje, potpuna ne-
stabilnost, noge joj zadrhtase. TiSina. Cuo se tih vjetar. Ustali su i izasli
iz restorana. Mirko ju je nastavio tjesiti:

—Jasno, kako god ti Zeli$, tako ce biti. Ja te pustam tvojoj volji, tvojim
Zeljama. Sto ce biti, bit e, ja umijem Cekati.

— Oprosti, Mirko, nesto mi je doslo, pokvarila sam taj predivan izlet,
ali obecajem da toga viSe nece biti. Ja ¢u od sada biti dobricka. Obecajem,
obecdajem. — nasmijesi se, rugajuci se tako svojim emocijama. One su jos
¢vrsto vladale njome.

Sjedili su na klupi pod borom, ¢vrsto pripijeni. Priroda je pocela
djelovati, smijesili su se, a vjetri¢ se Sepurio igrajuci se oko njih.

Kotaci auta su se okretali. Grabili su prema Biogradu. Bilo je oko
dva sata poslijepodne. Skrenuli su s autoceste i stigli na Vransko jezero.

—Idemo ovdje na rucak. Jest éemo Zabe ili jegulje, mozda pohanoga
Sarana. Samo reci, danas je dan slatkih voda. Ali, ne zaboravimo, ipak
smo na moru, to je ludilo. Poslije rucka moZemo se okupati u slatkom
jezeru, loviti Sarane. Ovdje ih ima na tone. — blago se okrene prema
njoj: — Jasna, je li sve u redu?

— U redu je. Sto me to uopce pitas? Sve je kao po ledu.

Razveselila se svojoj dosjetki. Poslije ukusnog rucka otisli su se
okupati. Okolo njih zelena trava, u daljini brda, nebo kao plava kapa,
zavlada iznad njih. Bacali su udice u vodu i poslije prvog ulovljenog
Sarana uhvati ih nadanje, da ce biti jos ulova. I bilo ga je. Nosili su u
auto pune vredice.

Roko je samo uzdisao:

— Koliko ste ih samo ulovili! To je uvijek tako. Tko nije ribi¢, zna mu
se omaknuti. Moramo ih odmah ispeci u dvoriStu na rasljama.

Prepolovio je S8arane poprijeko, napola, prije toga ih ocistivsi od
ljusaka i utrobe. Paprikom mljevenom popapricio, zataknuo raslje u
zemlju, naloZio vatru i pribliZio je S8aranima. Bili su ispravno peceni. U
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daljini su pjevale dalmatinske klape. Sve je bilo zaboravljeno. Mirku su
se nametali stihovi samoborskog pjesnika Livadica:

Ko z nami ne bu sada vine pil
i ko posle ne bu isel Zenom doma spat,
on je za nas mulec, Suft i bedak.

Mozda Livadié nije te stihove napisao bas tako, ali Mirku su se ¢inili
da su bas takvi.

Jutro i budenje. Nebo ¢isto, bez oblacka, sunce poput dijela kulise
na kazali$noj pozornici Zari. Dan ¢e biti vrué. Treba Sto prije krenuti na
put, jer nastupa jo$ jedan ljetni dan. Kao da su u Africi. Mirko je imao
i ta iskustva. Prisjeca se Nubijske pustinje. Sunce izlazi iz pijeska u Sest
sati kao neka velika lopta, u stvari lopta-kuca, diZe se naglo pola sata iz
prohladne nodi i zapoc¢ne radnju przenja, i dalje prZi sa sredine neba. U
osamnaest sati spusti se u pijesak i pustinja se hladi, tako da je poslije
pola nodi hladno.

Roko je zapoceo govoriti. Nije viSe imao razumijevanja za Mirka.
Ubrzavao je govor kao da predaje na kratkom tecaju o HDZ-u i najvise
su se mogle zapamtiti recenice:

— Tudman, samo Tudman je sposoban za predsjednika Hrvatske.

Ugurao je Mirku nekoliko stranica teksta u ruke.

—Je li to o Tudmanu?

— Ne. To je o zavrSetku Drugog svjetskog rata. O onome 5to se do-
godilo i onako kako sam ja to doZivio. To objavi u novinama. Ja sam to
pisao oko godinu dana i jedan ¢ovjek Sto radi na op¢ini to je dotjerao i
napisao na pisacem stroju.

Mirko je otvorio tekst i procitao ga na brzinu.
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IGOR KNIZEK

Bozié¢no ¢udo u Brgudu Malom

Zbilo se to u cik zore, na Badnjak, godine Gospodnje 1911. Djed Mraz
izveo je svoje ¢udesne nebeske saonice na posljednju provjeru. Nakon
vecernje molitve, milijuni malenih treperavih srdaca otisli su na pocinak
i odspavali tu no¢ slatko, najslade, da bi ujutro uzviknuli:

— Uistinu! Djedica je bio ovdje!

Mecava je bjesnila jos od prosle nodi. Stribog je grozomornim udari-
ma vjetrustine zanosio zapregu lijevo pa desno, gore pa dolje, no nista
nije moglo niti smjelo zaustaviti tu ¢aroliju. Dok je Djedica bezbrizno
dremuckao na saonicama, Vilenjak, koji je njima upravljao, odjednom
shvati da je jedna od glavnih uzda iz zaprege posve labava i da bi mogla
pudi, stavivsi ih u nevolju. On pokaze psima da krenu prema zemlji,
bas iznad Trojedne Kraljevine Hrvatske, Slavonije i Dalmacije, a svjetla,
koja poput krijesnica svjetlase u daljini, bila su ona Brguda Malog, u
brdovitom zaledu ¢arobne Opatije.

Kad je zaprega konac¢no prizemljila na mekan snijeg, vilenjak pokusa
probuditi Djedicu:

— Djedice, Djedice! Morali smo sletjeti! Jedna uzda samo $to nam ne
pukne! Sto mi je ¢initi?

Djedica otvori jedno oko te ga upita blagim, ali prijekornim glasom:

— I radi toga me budis? Postavih te za svog nebeskog navigatora u
nadi da ces$ se snaci u kakvoj bilo zgodi i nezgodi, a ti si se ucvilio kao
ostavljena mlada... IskaZi se, sad ti je prilika!

Izrekavsi to, Djedica se okrene na drugu stranu pa se vrati drije-
meZu.

Vilko nemoc¢no pogleda uokolo, kadli odjednom ugleda nekoga,
kako im se pribliZava kroz gustu snjeZnu zavjesu. Bio je to Viktor, bogat
nasljednik, koji se na rijeckom gradskom balu zagledao u ovdasnju usi-
djelicu, pa je, ne mogavsi od silna uzbudenja danima i no¢ima sklopiti
oka, ranom zorom krenuo u prosnju.

Vilenjak zavapi:

— Gospodine! Pomagajte!

Viktor se nevoljko zaustavi te odvrati:

— Recite $to je, ali brzo... Hladno je!

— Cestiti gospodine, ja sam Vilko, nebeski navigator u ¢asnoj sluzbi
Djeda Mraza! Jedna od glavnih uzda samo $to nam nije pukla! Znate li
nekoga da je popravi? — upita Vilko.
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— U dijoj sluzbi? No, nebitno... Ima ovdje u mjestu koZar, koji radi
za mog oca! — odvrati Viktor drhteéih usana.

— Perfektno, nebo vas $alje! Gdje to? — upita vilenjak i onako omalen
obgrli Viktora oko struka.

— Vidite li tamo onaj hrast u daljini? Radnja je iza njega... Ako imate
novca. — uputi ga Viktor.

Vilko pusti Viktora te ga razocarano pogleda.

—Novca? Paja sam uz Djeda Mraza! Trebala bi vam biti ¢ast da nam
pruzite ruku u nevolji!

Viktor ga mrko pogleda i hladno odvrati:

—Mozda bi mi i trebala biti, ali od ¢asti se ne Zivi... Besplatan popra-
vak nije isplativ. Osim toga, niti vidim njega, niti vidim sobove, nego
vam pseta zapregu vuku.

Vilenjak se sad jos viSe zarumeni, ali ovoga puta od ljutnje, te povice:

— Mi usrecujemo svu djecu svijeta, a vi gledate izvudi korist?! Djed
Mraz sniva tamo, na saonicama, jer je ve¢ umoran i ostario, a zapregu
ove godine vuku psi, jer su sobovi pasli popljesnivljenu mahovinu pa
su se, siroti, napuhnuli!

Viktor se na to podsmjehne te odvrati:

- E, svasta ¢u jos ¢uti! No, bez novca nema ni popravka, dovidenja!

I tako se Viktor bes¢utno okrene i ode, a Vilko ljutito krene put ra-
dnje, vicudi za njim:

- Kakav nezahvalnik! Ne¢uveno!

Ne osvrcudi se, Viktor se konac¢no probije do te zadnje kucice u selu,
posve povrh brijega gdje je Zivjela Sara. Godine prohujale u samoci imala
je zahvaliti tome $to se nesebi¢no davala, ispomaZzudi stare i nemocne,
kao i udomljavajuc¢i odbacene kucéne bestije. No, nekome stara cura, a
nekome ¢eZnja u srcu.

I tako on protrese zvonce jednom, dva puta, tri puta, ali nitko ne
otvara. Sad ve¢ usana smrznutih od studeni, on jedva uspije viknuti:

— Gofpofife! Gofpofife Fava!

I... Odjednom se vrata treskom raskrile, lupivsi Viktora posteno po
nosu, ve¢ odrvenjelom od zime. Iza njih u ¢udu je stajala Sara. Usprkos
poodmakloj dvadeset i osmoj, jos uvijek lijepa, mladolika i graciozna...
I vidno zac¢udena zbog nenadanog gosta.

—Dobar dan!... Vi ste... gospodin Viktor, zar ne? Mislila sam da vjetar
njise zvonce... Jesu li to vas vrata odalamila po nosu?

Viktor, drZedi se za nos, odvrati mumljajudi:

- Jefu, odalamila fu me bome fino!

Sara shvati da gosta drzi na studeni pa se brzo odmakne da ga pro-
pusti.
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—Joj, oprostite! Udite i sjednite... Pristavit ¢u ¢aj! Ispadam negosto-
ljubiva, a uistinu nisam. Moj macak Srecko skocit ¢e vam u krilo da vas
malo upozna, ali ne dirajte ga, jer zna ugristi. Samo drZite ruke u zraku
i svi prstici ostat e u stroju, sve ov¢ice na broju!

I zaista, ¢im je Viktor sjeo, povelik crn macor odmah mu skodci u
krilo. Viktor podigne ruke u zrak pa nemoc¢no pogleda prema Sari, koja
je pripremala ¢aj u kuhinjici:

— Ali... Kako ¢u sada piti ¢aj? Smijem li ga otjerati?

Sara se okrene prema njemu i zabrinuto ce:

— Ako ga otjerate, nikad vam to nece oprostiti. Macke pamte kao slo-
novi! Najbolje dignite Salicu visoko u zrak i pijuckajte ¢aj malo-pomalo.

Viktor uvidje da nema druge pa ¢e pomireno:

— U redu... U ¢aj kapljicu mlijeka, molim, i dvije Zli¢ice Secera.

Sara mu veselo odvrati:

— Kapljicu taman i imam, a i nesSto Secera e se nagrebati, jer su ma-
garci danas htjeli sol, tako da imate srece! Nego, recite mi zasto ste dosli,
nije mi bas posve jasno?

Viktor se zakaslje da prodisti grlo, istovremeno izbjegavajuci pomi-
lovati nemirnog Srecka.

—Paja, zapravo... Vidjeh vas na gradskom balu i... Ah, ¢emu oklije-
vati... DoSao sam zatraziti vasu ruku!

U kuhinji se nato zacuje lom ¢asa. Njih najmanje tucet. Viktor za-
brinuto povice:

—Je li sve u redu gospodi¢na?

Prvo uslijedi nesto duZa tiSina, a onda Sara hrapavim glasom vikne:

— Eto, rijesih se viska ¢asa, da mi kredenc ne bude pretrpan...

Potom pride stolu s posluzavnikom na kojem se pario vru¢ ¢aj od
nane. Zatim ga njezno pogleda u o¢i, nasmijesi mu se te i sama sjedne
pa ga upita:

— Vi ste, znaci, dosli po moju ruku?

—Tako je! —ispali Viktor kao iz topa, ali potom nenadano zasuti kao
riba i spusti pogled. Sara uvidi da se usplahirio, pa ga, toboZe ozbiljno,
upita:

— A 8to ¢u onda ja? Kako ¢u Zivjeti bez jedne ruke?

Viktor sko¢i sa stolice, zbaci Srecka sa sebe pa povice:

— Vi to zbijate Sale sa mnom, Sara! Ja sam potpuno odlucan dosao u
prosnju, a vi ste neozbiljni!

Sara odvrati ljutito:

— A vi mora da ste jako ozbiljni, kad prosite nekoga koga uopce ne
poznajete! Znate li uopce sto radite?

Viktor sad spusti pogled te e tiho i gotovo pokajnicki:
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— Pa, izgleda da ne... U¢inili ste mi se tako ljupkom i draZesnom...
Uopce vas nisam ovakvu zamisljao... Mislio sam, ako znate tko je moj
otac, da Cete...

Sara nastavi umjesto njega:

— Mislili ste da ¢u odmah pristati, zar ne? Ali, vi me ne poznajete!
Mogla bih biti coprnica, vjestica, jedna od usudnica! Znadem ja tko je
vas otac, no jeste li vi dobrostiv, trezven, plemenit?

Viktor sad ponovo sjedne i poloZzi ruku na srce:

— Naravno, gospodi¢na, ja vam to garantiram!

Sara se iznova osmjehne, zablistaju joj oci te uzvikne:

— Pa to je odli¢no, Viktore! Ova opéina nasusno treba pucku kuhinju
jer ima ljudi kojima je teSko preZivjeti zimu. Jeste li spremni pomodi i
dokazati te vrline?

Viktor se na to podsmjehne, a Srecko mu spretno i neprimjetno pono-
vo skodi u krilo. Nesvjesno, on ga po¢ne milovati, te, iako s nelagodom
u glasu, on ée ovako:

— Nazalost, gospodi¢na, to nije isplativo! Od toga bi imali koristi
samo ti... besposleni ljudi.

Srec¢ko u tom trenutku ugrize Viktora svom snagom te pobjegne Sari
pod stolicu, a ovaj vrisne te se digne od stola drZeci se za okrvavljen
palac. Sara se, medutim, samo digne od stola i hladno rece:

— Nazalost, Viktore, ja sad moram nahraniti svoje besposlicare, a vi
znate put do vrata. Ispratila bih vas, doista, ali to ne bi bilo isplativo. A
za ugriz ne brinite, proci ¢e kad se budete Zenili!

I tako Viktor posramljen napusti Sarinu kucu i po¢ne se spustati na-
trag u selo, pomalo u Zelji da ga prekrije sav taj snijeg i skrati mu muke.
Taman je ponovno prolazio pored Djedi¢ine zaprege, kadli ugleda dva
zivodera kako trpaju djedicine pse u kamionet.

— Sto to radite, gospodo? — upita ih, jo§ uvijek stiskajuci zube od boli.

Zivoder mu odvrati:

— Javie nam iz Delnica da je zavladala bjesnoca. Imamo nalog po-
kupiti sve pse iz okolice.

—Ali... Ovo je, navodno, zaprega samoga Djeda Mraza! Eno i njega,
gdje spava tamo iza! — pokaZe Viktor na ve¢ snijegom pokrivenog Dje-
dicu, koji je pak, udobno zavaljen u saonicama, bezbrizno hrkao.

Zivoderi se sad stanu grohotom smijati, a jedan ga potapsa po ra-
menu pa mu rece:

— Dajte, ne budalite, ta tko jo$ vjeruje u te bajke? Mi odvozimo pse,
a vi se pobrinite za Djedicu, ako vam je stalo. Ako ne, bar ga probudite
da se ne smrzne!

I tako Zivoderi odvezose Djedic¢ine pse, a Viktor ostade kod zapre-
ge, pokusavajudi bezuspjesno probuditi Djedicu. Na kraju ga, ipak se
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sazalivsi, uprti na leda i krene natrag put Sarine kuce. I ve¢ je dobra-
no odmakao, kadli do saonica dotr¢i vilenjak s popravljenom uzdom.
Vidjevsi da nema ni pasa, ni Djedice, u ocaju se uhvati za glavu, brzo
promijeni uzdu te otr¢i natrag put sela, traziti kakvoga Zandara.

Za to vrijeme Viktor ponovo pozvoni na Sarina vrata, a ona se ne-
malo iznenadi kad ga ugleda s Djedicom koji mu je drijemao za vratom.
Pomogne mu da ga poloZe na leZaj pa upita:

—To ste doveli svojega nonu da me pita za ruku? A, bas lijepo! Vidim,
uporni ste i to ¢u vam zabiljeZziti kao mali plusié.

Viktor preokrene o¢ima i cini¢no ce:

— Nit’ je to moj nono, nit’ me zanimaju vasi plusici, gospodi¢na! Ovo
je, izgleda, glavom i bradom Djed Mraz! Ne znam Sto da radim s njim,
ali kako se vi hvalite da svima pomaZete, sad to i dokaZite!

Sara ga sad pogleda pomalo neprijateljski te odvrati:

— I ho¢u, mozda vas naucim malo ljudskosti!

Zatim se spusti do Djedi¢inog uzglavlja pa ga stane zvati:

— O nono, dobri moj nono! Jeste li dobro? Ne izgledate mi kao da ste
odavde... Jeste li Stogod popili?

Dijedica Zmirkajudi pridigne glavu pa uvrijedeno odvrati:

— Ne stidis li se pitati me takvo $to? Kako bih pio, a letim nebeskim
saonicama?! Prosle godine sam ti donio onu damsku torbicu koju ti je
srce poZzeljelo, a sad me pijanicom nazivas? Necuveno!

Rekavsi to, Djedica se okrene se na drugu stranu da se vrati drije-
meZu. Sara ustane i uvrijedeno povice:

— A tako! Svi znaju da dame poput mene izvolijevaju takove torbice,
ali ja nikakovu dobila nisam! I§ iz moje kuce dok nisam zvala Zandare,
varalice stara!

Siroti Djedica sad se zbog pogrdnih rijeci pridigne iz kreveta, ali
onako snen zatetura te padne i jaukne, gréevito se drzeci za kuk. Jedva
nekako izusti kroz zube:

- Eno ti je zaglavljene u starom dimnjaku, nezahvalnice! I to ti je
zadnji poklon, tako da znas!

Dok je Viktor pomagao Djedici da se vrati na leZaj, Sara se hitro
uputi prema starijem dimnjaku kojega nije koristila ve¢ drugu zimu.
Zavuce ruku unutra i izvuce pomalo ¢adavu, ali prekrasno zapakiranu
kutiju. Otvori je i ugleda unutra bas takvu torbicu koju je poZeljela. U
sebi osjeti golem, neopisiv stid, a suze joj samo krenu.

Dotrci do Djedice, klekne kraj uzglavlja i zavapi:

— Oprostite mi, nono Mraz! Ispadam drska, a nisam, ne znam $to mi
bi! Valjda stoga jer me ovaj tu doSao traZiti da mu dam ruku, a trebaju
mi jo$ barem dvije, da stignem sve $to moram.

Viktor pogleda svoj bolni palac te zgranuto rece:
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— Da sam znao $to me ovdje ¢eka, vjerujte, ne bih dosao! Vasa lje-
pota je ne samo velika varka, nego i zamka. Sto ¢e se dogoditi iducem
nevoljniku koji ude u vasu kucu? Pojest ¢e ga kanibali?

Sara zagrize jezik te pokuSa smisliti neSto pomirljivo:

— Oprostite i vi, Viktore... Spasili ste Djedicu, iako to za vas nije bilo
isplativo. Eto, bar ste tu prestigli druge prosce!

Viktor se opet podsmjehne:

—Ha! Koji drugi prosci?! Bit ¢e, izgleda, da ih je oluja zamela. Lijepo
mi je otac rekao da ne uzimam sirotu na sramotu, a ja naivac, zaslijepljen
ljepotom, kakvoj nikad jos svjedocio nisam...

Sara ga opet pogleda onako njezno i samilosno, kao prije:

— Zar ljepota kakvoj jos niste svjedocili? Slusam vas dalje...

Djedica sad uzdahne i rece:

— Bit ¢e da se vec navikla na svoj Zivot s bestijama i sad si joj ti dosao
vodu mutiti. Ne misli$ 1i ozbiljno to sto kazujes, u velikoj si opasnosti
i bolje bjeZi! A lijepa jest, uistinu, samo tko zna zasto je sama? MoZzda
je goropadnica?

Sara prvo osinu Djedicu ljutitim pogledom, ali onda ¢e njezZno:

— Nono mili, bi li malo pridrZali mog umiljatog macka?

Viktor pani¢no vikne:

— Ne, Djedice, ugrist ¢e vas, to je zamka!

Sara iznenadeno ustvrdi:

— 000, budi li se to pomalo savjest kod moga prosca?!

Viktor odmahne rukom:

- BivSeg prosca, molit ¢u!

Sara ode zagrijati vodu, kako bi pomogla Djedici, te usput dobaci
Viktoru:

— To ¢emo jos vidjeti! O tome odlucujem ja!

U to vrijeme vilenjak je konacno uspio nadi Zandarmeriju. On upadne
unutra poput hajduka pa sumanuto povice:

— Pomagajte ljudi! Oteli su Djeda Mraza! Cijeli svijet ¢e ostati bez
bozi¢nih darova!

Zandari, njih tucet, samo se pogledase, a zatim narednik povice:

— Hvatajte ga brzo, taj mora da je iz ludare pobjegao! Ne dajte mu
da utekne!

Vilenjak se dade u bijeg. Dok su ga Zandari lovili po selu, Djedica
Viktoru i Sari objasni u kakvoj su se nevolji nenadano nasli. Viktor po-
tvrdi Djedicine rijeci:

— Nazalost, istina je, vidjeh kako Zivoderi pokupise pse...

Dijedica spusti glavu i zavapi:

— I 8to éemo sada? Nema tko vudi saonice... Ove godine nijedno dijete
nece dobiti svoj poklon za Bozi¢. Srce ¢e mi prepucdi!
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Odjednom se odnekud zacuje pseci laveZ, a Sara se dosjeti:

— Nono, sluajte! Ja imam u sklonistu pet jadnih, ostarjelih pasa, mogu
li oni ikako pomocdi?

Dijedica razrogaci o¢i pa ¢e radosno:

— Naravno da mogu! Reci im samo da ce letjeti s Djedicom i time
usreciti mnogu djecu, a ja ¢u im dati potrebnu snagu za vuci nebeske
saonice!

Sara odmah potr¢i do njih, ali se ubrzo snuzdeno vrati:

— Ne Zele, kazu da ste ih prevarili prosli Bozi¢ i da nisu dobili nista.

Djedica se sad sav zajapuri:

— E pa nisam ja tome kriv! Bili su nevaljali cijele godine. Lajali su na
djecu, naganjali postare, sto sam mogao? Uh, odi ponovno i prenesi im
da ¢e ove godine uzivati u dimljenoj kobasi i mjerici ¢varaka.

Sara ponovo otr¢i, ali ovog puta vrati se s osmijehom na licu:

— Sad pristaju, ali traZe ¢varke unaprijed, jer vam ne vjeruju! Kobasa
moZe i kasnije, kazu!

Dijedicine oci zasjaje te pun nade uzvikne:

— Perfektno! Sad jos samo da rijeSimo zadnju dilemu... Tko ¢ée me
veceras zamijeniti? Ooo, tko bi to mogao biti?

Djedica pogleda prema Viktoru koji se odmah stade braniti:

— Zasto gledate mene, Djedice? Nema Sanse, ja mrzim zimu! Imate
svog patuljka pa neka on dijeli darove!

Dijedica se pokunji.

— Nazalost, to nije moguce, mladi¢u. Darove smiju raznositi samo
ljudi koji zakljuce ugovor s umirovljenim Djedom Mrazom. A ja sam

Sara uzbudeno uskoci:

— Nemamo vremena! Viktore, morate to potpisati!

Viktor krene prema izlaznim vratima te ce ljutito:

— Nista ja ne moram! Ja sam tu doSao s namjerom da se oZenim, a
ne da budem Djed Mraz!

Sara ga njezno primi za ruku te rece:

—Toje jako sli¢no, Viktore! Molim vas, samo ovaj put! Zar biste mo-
gli tugu sve djece svijeta primiti na svoja pleca? O, kakvog li strasnog
bremena!

Djedica ih pomirljivo prekine:

— Djeco! Znademo ved da su najvrjedniji darovi BoZica ljubav, to-
plina i dobrobit bliZznjega svoga. Vecini ¢eljadi ocevi i majke pate po
rudnicima, tvornicama, i neka ih barem toga dana oni gledaju radosnu,
zaigranu, kao nadu ispunjenja BoZjeg obecanja. I bas stoga jer su siroti
i skromni, Zelim da ih ujutro doc¢eka i moj mali darak pride. Pristani
mladicu, preklinjem te!



96 o KNJIZEVNA RIJEKA o PRoza o Igor Knizek

Viktor tuzno spusti glavu da sakrije suzu ganuca te uzdahne:

— No, dobro, ali samo ovoga puta!

Dijedica hitro izvadi list ve¢ pozutjelog papira.

— Potpisi ovdje, Viktore!

Cim je to uéinio, Viktor se nade na zaprezi, obucen u odijelo Djeda
Mraza te opazi mlade i snazne, upregnute pse kako se slasno goste ¢va-
rcima i od silne miline masu repovima iz kojih se na sve strane prosipa
zvjezdani prah. Potom osjeti kako ga proZimaju sreca i zadovoljstvo, za
kakve nije ni slutio, da se osjetiti mogu.

Za to vrijeme siroti vilenjak je, zatvoren u ¢eliji, vikao da ga puste
jer je on nebeski navigator, ali avaj! Nitko ga Zelio ¢uti nije.

Istovremeno, Djedica upita Saru:

— Reci mi sada, kéeri, kad je Viktor Djedicom postao, Zelis li biti Baka
Mraz, u dobru i zlu, barem dok ugovor ne istekne?

Sari zasjaje oci pa ce sretno:

— Naravno, nono moj, znala sam to ¢im sam ga odalamila vratima
po nosu!

Kako je to izrekla, odmah se nade uz Viktora na nebeskim saonica-
ma, odjevena bas poput njega. Psi su taman hvatali zalet da se zaprega
vine u visine, dok su oko njih svim Zarom plesali i novog Djedicu po-
zdravljali istjerivaci zle kobi, strasni brgudski zvoncari.

Viktor zapanjeno povice:

— Sto vi radite ovdje, gospodi¢na?

Sara mu povice na uho:

— Za vas Baka Mraz! Vasa prosnja je prihvacena!

Zaprega se podizala sve viSe i viSe u zrak, a oluja je polako jenjavala.

Viktor ljutito povice:

— Vi niste moja Baka! Odbili ste me i to je kraj! Ne Zelim vas tu!

Sara mu radosno odvrati:

— Nije do toga sto vi Zelite, nego do onoga sto vam je sudeno!

Viktor promrmlja sebi u bradu:

— Osudili ste me i da upravljam zapregom, a ne znam kako! Gdje
je onaj Vilko?

I ¢&im ga je spomenuo, Vilko se nekim ¢udom stvori izmedu njih
dvoje te preuzme uzde. U zapregu se vratiSe i svi Djedi¢ini psi.

— Zahvaljujem $to ste mi zazvali ime, jer da niste, tko zna Sto bi bilo!
Ja ¢u upravljati zapregom, a vi bacajte darove u dimnjake! I mogu redi,
bas ste skladan par!

Viktor pogleda Saru pa rece:

— To ¢emo jos vidjeti! O tome ja odlucujem!

— A sto ako promasimo koji dimnjak? — upita Sara zabrinuto.

Vilenjak se na to nasmijesi te rece:
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— Ne boj se, tko ima djedje srce, taj cilja nepogresivo!

I tako se na Badnjak te godine netko posvuda iskupio za nesto.
Viktor je shvatio koliko zadovoljstva i srece moZe pruZiti nesebi¢nost,
a Sara je prestala biti svakom loncu poklopac. Duboko u sebi oboje su
znali da su i sami za dar dobili nesto najvrjednije, a stari Djedica se
vratio svome domu na dalekom Sjeveru, uZivati uz pucketanje vatrice
sa svojom Bakom. Te godine Gospodnje 1911. bijase jedan od najljepsih
bijelih BoZica otkad je vijeka vjekova.
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BozicA JELUSIC
Iz praznine, iz dubine

Jednostavan zZivot

Kus palente, bravetine, zelenjava, malo Suga.
Neka bude sve na stolu, da nas zaobide tuga.
Cavli, ¢eki¢, djegje ruke i visoka gradevina:
O, djetinjstvo jedno lijepo, ¢istoca i zavjetrina!

Proslosti i sadasnjosti na prstima se prikradas.
Nista duh ti ne uzburka, jer sva bitna znanja znades.
Kako nam miri$e podrum, kako $uska stari tavan.
Najbolje je kad se Zivi Zivot tih i jednostavan.

Neispeéeni kolaé / The cake not baken
(po R. Frostu)

Racdvala se staza usred Sume Zute,
Al tvrdoglavo ja ne birah pute.
Sto da tu tréim, da se trudim zbilja,
Kad svatko Zudi dohrlit” do cilja?
Pocinut valja usred mirne luke,
Od potrage ¢u svoje dici ruke,
Stoje¢” ko Pilat, pun jeda i muke.
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Valja li iSta?

Ljepote treba! Obasjanja! Svjetla!
Velikih djela ostaje sve manje.
Mrmori lava na dnu Popokatepetla,
Obecava nam Zar i usijanje.

A ipak nad svim zvuk pitanja stoji:
Golijat svijetom hoda, zao, rutav.
Uman se ¢ovjek svoje sjene boji,
Liriku srca zna vrabac cvrkutav.

Duh vremena nam mlijeko ukiseli:
Gdje god okrenes, stoji nesto kvarno.
I kako da te ljepota veseli,

Kad sve $to voli$, biva marginalno.

Valja li ista, Sto ziv ¢ovjek moze?
Ciji ée kamen letjeti iz pracke?
Na mjestu mra¢nu $iSmisi se mnoze,
I svijet sa stropa motre — naopacke!
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Proljetna Suma, rastanak

Za ostavljanje drugo, molim te, biraj Sumu.
Ja kamenci¢a nemam i vratiti se necu.
Uzmi visoku jelu za gizdavu hanumu,

Meni koraljusu zadnju upali kao svijecu.

Mahovina je pazuh, gljive su bradavice.
Neki karnalni miris povlaci se po kori.
Zjenice ima Suma i sjenom risano lice,

Na lakat kad se nasloni i koljena otvori.

Encijan tiho zvoni: dan u kadencama plavim.
IzdrZe stabla na vjetru urlik i nasrnuce.
Nema cipela tvojih, da u njih stopala stavim,
Kao u polusnu idem u vrijeme bezbuduce.

Ceduljicu sa Zeljom u ruci nemirno stis¢em.
Drhture oko mene raznobojni fraktali.
Sestrinstvo nase sve ce prekriti tamnim lis¢em.
Ostavi me u Sumi, Sumu u meni zapali.
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Opet trava

Opet trava, ljuljacka od ljulja.
Przenica i maj¢ine suze.
Gdje su prosle dugovlase Muze,
Guster, zmija, sivkasta smukulja.

Savrsenstvo paukove mreZe.
Stolnjak, prebor, lanene ponjave.
Petoprsta, kampanule plave,
Grahorica sto se s lanom sveZe.

Miluje me perasto kovilje,
Trandovilje gizdav pokrov sloZi.
Kad izbrojim madeZe na koZi,
Sto bih vise voljela, no bilje?

Tri su kosa k’o tri musketira,
Cvorak-pastor kraj grmlja vrluda.
Tvoje o¢i, posipane svuda,
Ne daju mi tratinasta mira.

Livada je, kaZzu, trula svila;
Tvrdi ljudi, svi vazda u pravu.
Pokosit mi valja svu tu travu.
Tanka sjenko, kud si prolazila.*

* Lucian, blaga parafraza
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U sjeni zitnoga polja

Kruh od ukradenih rije¢i i od ki$ne sintakse:
Sama sa sobom ga jedem, mijeSajuci sa slinom.
Ne zanosim se viSe slavom ni veli¢inom,
Samo me nevolje stizu i brige profilakse.

Kruh uzni¢ki i brodski ili kruh vigilanta:
Pepeljugi za tijesto grlice biraju zrnje.
Onaj Sto pjesme piSe, noc¢u hodi kroz trnje,
A tkivo teksta se para i bjezi mu poanta.

Ne bih ponovila nista, to se tek tako kaze.
Mozda bih slijedila plam, $to k ljubavi vrluda.
Haljine pokornicke, haljine dvorskih luda,
Gdje na sajmu tastine pjesnik svoj habit izlaZe.

Dugo je trajalo sve to: dionice praznine.
Kaput od nesanice, sirkova grebljiva cetka.
Bijahu oko mene sve te stvari s pocetka:
Voda, pijesak i vjetar, oblici pustoline.

A javljala se na dnu slike ideja spasa:
Tako malo za mene trebalo da ucinis.
Valjalo je, dok mrtva trka ulazi u finis,

U sve te prazne sate utkati sjenu tvog glasa.



106 o KNJIZEVNA RIJEKA o POEZiA e Bolica Jelusié

Povijest bolesti, Ana i Amadeo*

Kad su se ono Ana i Amadeo sreli,
Negdje na zalu ili pod mostom ili tornjem,
Zanijemio je Zamor u strogom carstvu gornjem:
Andeli bi im s usana zrele kupine jeli.

On gori poput baklje ognjem tuberkuloze,
Ona je krivonosa, ljeskava kao vidra.
Tko se u nju zaljubi, ostaje namah bez sidra,
Na Zidovsku je svadbu noéni orlovi nose.

Nista od kista i Spahtle, vec suha igla, dabome.
On je grebe na srebru, tetovira na kozu.
Ljubavne su im noci hod po golome nozu,
Tude joj stihove muca, koji njoj srce slome.

U Rusiju se Ana vraca u klimavom vlaku;
Kazu joj da je mrtav. U njoj gasnu gejziri.
Siroti na§ Gumiljov i svi ti musSketiri.

Tko li je disati mogao u onom njihovom zraku?

* A. Ahmatova i Modigliani
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Draco, oleografija

Meni se ¢inilo samo da bih ti mogla reci
Koliko Zenske tuge ima u svakom zrenju.
I to, da svaki poraz ne vodi k pomirenju,

Vec da bi voda Zivota iz mene mog]la isteci.

A titralo je polje, k’o da se razlijeva nafta,
I bjeSe mi Zao kucice odlutaloga puza.
Kako te svaka sklonost do koZe razoruza,
Dok okolo hajdina cvate, isprana plahta.

Pomislih da se nisam vinula previsoko,
Da ¢e$ mi dati vjetra, zamaha i elana.
Da ¢e za okasnjele ludosti biti dana,

U vlaznoj povijesti srca, dugoj k’o Orinoko.

Meni se ¢inilo samo da o ljubavi zborim,
Skupljajuc rasuto perje od krila odsjecena.
Prigrlih svoga Zmaja, oStricom probodena,

I podoh onim poljem, vic¢udi: “Gorim, gorim!”
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Zdral od nesanice

To uvijek s jeseni dode, da izgubljeno vracas,
I svoje tesko znanje za male milosti predas.
Zdrala od nesanice u prostor magle ispracas,
Kroz zahukano okno idilu doma gledas.

Hocemo li se opet sresti, kad produ tuge?
Ja ne bih da mi svijec¢u drZe ledeni sveci.
Zaboravi me kao kofer kraj noéne pruge,
I da smo plamen bili, jednostavno poreci.

Razgovor jesenjih boja: Suskave Zute afise.
Ti si asirsko pismo, ja egipatski svitak.
MoZda se nasa povijest u sazvijezdima pise;
Saman je s koze skida, predvidaju¢ boljitak.

Oc¢ima raSirenim pretrazujem ti sjenu.
Natkrilile su vrane suho i umorno polje.
Znam da je sve vec bilo, u nekom predvremenu,
Sve desilo se negdje i proslo, mimo volje.
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Eteri¢na gospa od septembra

Po Sumskoj je znas adresi,
S kiSobranom boje rde.
Svu ljepotu sto je resi,

Toci kap iz stijene tvrde.

Nas beskvasni kruh je zbilja,
No, njoj svaka mrva vrijedi.
Ona k vi$oj sredi cilja,
Eteri¢nu svjetlost slijedi.

Nece ruze, nece rosu.
Stablo grli k’o svoj svoga.
Skriva vjeru u svom prosu,
Ceka mitskog jednoroga.

Nevidljiv je leptir prati,
Smrtno odan svome cvijetu.
Sve §to o njoj trebas znati,
Jest da postoji na svijetu.
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Monet u ruzié¢njaku

Na kraju svake price preostaju ruZe.
Dajes$ im srz svojih dana, prste miline.
Premda se one samo sa svojima druZe,

A ljude vide kao kvrgave izrasline.

Biva ti s veceri Zao u postelju ledi,
I ne vidjeti blistav Mjesecev kvadrant.
Ruza se s ruzom grli, strast tamjaneci,
Orgija mirisa traje: najljepsi zemni razvrat.

Ujutro opet na trijemu: pecivo prhko.
Njihov se pozlaceni pelud trusi na staze.
I da ti samo jedna dade srediste krhko,
Umrijeti Zalio ne bi usred ekstaze.

Iznjedri grm u cvatu san izvan mrzovolje.

Tako na $tap oslonjen, protapkas krugom.

Shvativsi da te u nebo dizala, rusila dolje,
Ta smrtonosna ljepota, namijenjena drugom.

Scherzo (4)

Cekam nekog tko mi nosi dobre vijesti.
Da me perom gladi, da bude moj Saman.
Tu planinu briga nekud da premjesti,

I da Zar u srcu ne zgasne utaman.

U jesenjoj vlazi ugarak paluca,
Dok konjici hitrih ja se s puta sklanjam.
Na kornjacin oklop kisa mantre kuca:
Cekam dobre vijesti, sve drugo poklanjam.
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ZVONIMIR GROZDIC

Ti

gledas kako izmaglica guta otoke
kako s jeseni hlape u nepoznato
i nestaju.
ako se ne pojave do sutra, progovoris tiho,
pocdi ¢u im ususret, moZda tamo
pronadem zavicaj.
umjesto odgovora uzdahnem i palim pljugu.
kaZu da elegije jo$ uvijek plove Crnim morem,
ali ja nisam Ovidije da molim za oprost.

zavicaj je jezik kojim te budim,
tepam ti i Sapucem, pricam prljavo dok
vodimo ljubav na javnom mjestu.
jezik kojim dajem i uzimam, otudujem te njime,
pa te vracam kudi.

ne razumijes me!

postali smo pijavice u zaljevu, sisajudi vlastitu
prazninu proZetu
sjajnim citatima s drustvenih mreza.

ne budi poput mene!
kaoti¢na kao
europska povijest!
kut pod kojim te volim toliko je ostar
da bi te mogao ozlijediti.
oruZje sam za masovno iskupljenje.
ukradi mi visak prepotencije,
ukrasi je osmijehom komicara iz
starih francuskih filmova i glasno opsuj
jer
ti si moj zavicaj
ti si moj svijet.
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SANJA DOMENUS

Disanje

izgleda kako smo preko noci
zaboravili pravilno disati
iako diSemo na nos
kad moZemo
ili na usta kad nam je nos zacepljen
iskasljavamo suvisne ostatke iz pluca
kao macka
grumen dlake
pljujemo ih uokolo
po ulici i travi
zapravo nismo mi zaboravili disati
viSe nas je strah
udahnuti nesto uznemirujuce
ispuniti alveole zastraSujué¢im spoznajama
upropastiti si Zivot
zrak izgleda kao uvijek
onako na prvu
ali nije isti
drukdiji je
od onoga kakav je bio prije
kakvog ga se sjecamo
iz djetinjstva
tad smo disali punim pluéima
sad diSemo plitko i oprezno
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nije se lako ponovno vratiti disanju
trebamo nauciti raditi to kako treba
zato nic¢u radionice i tecajevi
na svakom uglu
skupo ih placamo
ucimo tehnike i mukotrpno vjeZbamo
samo da bi udahnuli na nos i izdahnuli na usta
prihvatili disanje kao nesto prirodno
nije lako
sjetiti se da ono pocinje
pri rodenju
posve uobicajeno
kasnije shvatimo da
zrak koji udiSemo viSe nije nas
ali $to mozemo
ovisni smo o zraku
osobito sad kad je onih koji diu sve vise
a zraka sve manje
moramo se boriti za njega
svim raspolozivim sredstvima
paziti da nas netko ne predubhitri
i ponudi vise od nas
nekad smo mislili da ¢e zrak trajati vjecno
bili uvjereni da je barem on besmrtan
sad shvacamo da nije
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Ljudi znaju prepoznati smrt

ljudi prepoznaju smrt
¢im se pojavi
toliko puta su je vec vidjeli
na slikama starih majstora
da ne mogu pogrijesiti
zamijeniti je s nekim drugim
prepoznaju njen kostur
i naostrenu kosu
koju drZi u ruci
znaju
smrt je desnjak
i ima bijele zube
bez ijednog karijesa
ne smrdi joj iz usta
i nema skoliozu
ona brine
o svom zdravlju
kako bi sto duze Zivjela
i pomogla drugima umrijeti
svi su unaprijed osudeni
na to
zato ona radi non-stop
bez pauze
bez godisnjeg odmora
nije ni ¢udo §to je toliko
eufori¢na
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gdje smrt prode
ljudi viSe ne rastu
tko ¢ezne za postojanjem
smrt ga razuvijeri
zivot je propala stvar
kad napokon umres$
zemlja je svima dostupna
Za razumnu cijenu
ako ti smeta trava
kopas dublje
nismo svi vegetarijanci
nismo jednaki rodeni
o smrti govore svasta
ogovaraju je na sva usta
kao da je zlonamjerna
i zlocesta
pa ubija ljude namjerno
ali nije takva
za razliku od ljudi
ona zivotu prilazi
oprezno
na vrata uvijek pokuca
ina kraju
dobro razmisli
prije nego ude
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Groblje slonova

nasa susjeda Maricka dosla je iz Bosne
sa svojim sinom Berom
ovdje nije imala nikog, samo nas susjede
sjeam se da nas je stalno zvala na kavu, pravu tursku
kakvu je pravila njena baka
Maricka je bila krupna Zena
sjedila je na Sirokoj fotelji
cijelu je ispunila svojim tijelom
u svilenom kuénom ogrtacu s cvjeti¢ima
smijala se onako od srca, puno pusila,
jo$ vise psovala i onda se kroz smijeh ispricavala
njen Bero se nije oZenio, a umro je prije nje
dugo ga je oplakivala, zbog tog jos vise pusila
ostavila je stan nekome
tko ju je dao pokopati s njenim sinom
bila joj je to posljednja Zelja
da bude sa svojim Berom
na sprovodu su bili susjedi i svecenik
koji nije spominjao koliko je psovala
samo se dotaknuo njene tople i dobre bosanske duse
nakon godina i godina neplacanja, njihove kosti su
prebacili u zajedni¢ku grobnicu
a grob ponovno prodali
sad joj tamo palimo svijece
pred tom zajedni¢kom grobnicom
moji roditelji i ja, jedini susjedi koji su joj preostali
bila bi nesretna da zna da je u grobu bez imena
sa svim drugim nepoznatim kostima
kad joj zapalim svijecu i pomolim se
Sapnem joj tiho:
ne brini, Maricka, osvrni se oko sebe
sve $to vidi$ obi¢no je groblje slonova
na kojem demo svi zavrsiti
tu vladaju drugi zakoni, koje posve ne razumijemo
a ti, draga moja, sjedis usred te hrpe kostiju
na svojoj fotelji
kao njihov pocasni ¢lan
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JOSO ZIVKOVIG-SOJA

Godine u tijelu

Godine u tijelu

Godine se tiskaju
u tijelu.
Sve je manje mjesta
u mozgu.

Znanje i mudrost
zajedno s tijelom Zute.

Ne traZe nista vise,
samo zemlju cute.

Umorne oé¢i

O¢i umorne ptice
u krilima nose zemlju.

Nije teret u olovu povijesti.

O¢i u podnebesju
ne vide boju.
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Zraka

Ranim jutrom
kroz razbijeno okno
zraka je pala na pod.

Cuteéi pustinju u sobi
rekla je:
nije dobro iza brave
u dvoriste gledati.

Mrak

Vecer je pokorila sunce,
pale se luci za plitke
zudi.

Zemlja i Zivot sopcu
u komi.

Neki su na kraju puta.
Mnoge duse ne znaju
kamo,
dok ne svane.

Mrak se brzo umori.
Trazi ljude i sunce
da mu pokazu put.
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Nedoéekana radost

Svaki dan
sanjam toplinu,
¢esto pepelim glavu.

Kad osjetim
prah na tjemenu,
rove mi trnci u tijelu.

Nijedna radost

nije dozrela
u pepelu.

Tragovi budenja

Nebo je nisko i gusto,
u zvijezdama se stislo.

Mjesec, vladar u nodi,
spustio se bliZze zemlji.

Jutro u bolovima
riSe tragove budenja.

Ne miriSe rosa.
Nitko ne pjeva.
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SILVANA MARIJANOVIC

Vrelo

Prije proroka

I desila se pjesma
takvom Zestinom i lakoc¢om

kao kad probije vrelo

Hind Bint al Khus i njene drugarice
propjevale su u pustinji
plaseci se da ne polude od samoce
i ¢esalj i ukosnice
u njihovim rukama
pretvarale su se u ubojito orude

Mameci zmije
otvarali su se njezni cvjetovi
divljega nara
pod svilenim im suknjama

Ne misledi na suce
na strasnu kaznu i stid
dozivale su
Po pustinjskom nebu
bljesStave munje
ispisivale su sure
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Kajal

Indijci vjeruju da kajal $titi od sunca i uroka
moj je iz Maroka
poklon od Abdulaha
iz plemena Berbera,
dragog prijatelja,
$to ispusti dusu na ulicama Osla,
prekinulo ga, dok je ¢istio norvesko smece

Meni je Abdulah otkrio
tajnu njegovog plemena,
rekavsi da Zene Berbera
stavljaju kajal u oci
zbog blistavih
i bijelih zuba

Dugo je sakupljao novac i papire
za hodzinu kdcer
kad je dosla u Heidelberg
bi joj svega malo i brzo se vratila u svoj svijet

Abdulah me posjeti svako jutro
dok stavljam crni prah u o¢i
sretnem njegov dobri, vlaZzni pogled
u ogledalu
i kao da me upozorava,
da vrijeme je, daija
pakiram kofere
inace mi ni crni prah nece pomoci
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Suvenir iz Kopenhagena

U jednom baru u Kristijaniji
interijer, ispunjen
lebdeéim predmetima,
kao plastelin
u djecjim rukama,
mjenjali su oblik i boju.

Tu sam
pomislila
na krupnu, crnu maslinu
na sjajnoj
zategnutoj joj opni.

Kao u ogledalu
Sepurio se Mjesec.

Oglas

Iz jutrosnjih novina:
Trazim stan s balkonom,
makar malim kao kutija $ibica,
da gleda na istok ili jug,
zbog jednog stabla limuna
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Tako je mislila Danica Kukjel

Danica Kukjel je priznala svom sinu
da ga je dojila mlijekom pomijeSanim sa suzama
sinu se plakalo kad je to ¢uo
ali nije imao vremena, gledao je u telefon
silazeci niz stepeniste

Nije vjerovala da vrijedi jos$ jednom obucdi cipele i izadi iz stana
Danica je ostala sama,
a napolju se deSavalo neko rominjavo ljeto
na trgu, blizu njenog stana
svirali su amaterski bendovi,
preglasni i bez dara

Ni Danica nije imala dara
sve $to je izlazilo pri udaru njenih jagodica po tastaturi
nije nimalo sli¢ilo na neku stvarnu
obozavanu literaturu

Ipak, zvijer koja se slobodno kretala po sobama njenog stana
krepavala je polako od sitnog otrova rijeci

Bio je dan Ognjene Marije
U oknu prozora treperio je platan

Oh, mislila je,
svi ti Sefovi, prorac¢unati muzevi,
zIli nastavnici, nezahvalni sinovi

Ladu, ladu, za otploviti daleko
kraljevstvo za ladu
ali,
nema nama Zenama Itake
muskarci ne ¢ekaju

Milovala je tanke latice vlastite koZe
vrane su vriskale u gustom zelenilu
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Neki stari rac¢uni

Lisce lovora krasi Euripida glavu,
a niko da se zapita,
koja od muza devet Sapnu mu,
da Medeji u ruke stavi kamu

Vi ne znate od istine niti tracka,
jer knjige se vase u regalima samo prase,
istina je da bijesni gradani Korinta,
Medejine djecake kamenovase

Iako je tragedija tako slavna,
magija unuke Heliosa kao kama,
podere svaki stih pjesnika Zenomrsca,
iz koga onda istece, samo tastine salva

Par zrna Sipka

“Damaskus je sestra Rima”,
ponosan je dok pri¢a o svom gradu
dok u lepinju umotava falafel, halumi,
par zrna Sipka i listice nane
klimam glavom kao da poznajem
sve te trgove, muzeje, parkove i hamame
Sto ih priziva kao duhove

mogla bih da dodam jedan most, par dzamija i jedno groblje
ali, zamolim ga za samo jo$ par zrna Sipka

Zrna Sipka,
nasi mediteranski zubi,
davno poispadali
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Prijatelju

éaljem ti razglednicu sa pozdravima iz Njemacke,
na kojoj se lijepo vide kontejneri,
uvijek uredno poredani,
sveto trojstvo:
zuti za plastiku,
plavi za papir,
sivi za ostalo

Moj novi stan je prostran i svijetao,
sa isto¢ne strane ujutro me bude vrane,
sa juzne, ako zaspem popodne, papagaji

Inace stihija,
stihija,
Vaskov

Popin

Azer

U srcu mog grada, tvoj sokak,
minaret, naSe vertikalne strasti
haustori
sad srusenog bulevara
fasade $to Sute o nama,
koliko pijeska je ostalo jos u satu?
Prinosi$ mi lavor s vodom
da operem moje
Pontija Pilata ruke

Tresni tu vodu u avliju!
Ni Zedne macke ne bi je

takle

(Heidelebrg, 2022.)
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Bezdan

Zmija, vijuga zelenim ledom,
vodom u koju sam skocila,
pogodena metkom prve strasti.

Otac je tu gubio na pokeru,
bacao je karte na vrelu zemlju i pazio na me.
Adze je buljio u vodu
prije nego bi zagazio u nju, da
napuni bidon.

Nema ih vise.

Presvlacite se, zmije!
Zavucite mi se pod haljinu, skakavci biblijski!

Gore na kamenu, svetac
sam,
nekakav oltar
i odviSe ruzan spomenik
djecaku sto ispusti dusu u vodi
u kojoj sam ja treperila.

Sto da kaZem toj djevojci
u plavom adidas kostimu?
Eno je, zagrizla u smokvu,

ne zna da je u raju.



Adolf Polegubi¢ o Porziia o KNJIZEVNA RIJEKA o 127

ADOLF POLEGUBIC
U Hamburgu

ovdje je i najljepsi dan kiSovit
i ruZin cvijet maglom ovijen
osmijeh je poput
dragog kamena
tesko ga je pronaci
kao i put do odredista

previse je ovdje vode
nadire sa svih strana
poput mnostva brodova u velikoj luci
tesko je ovdje pustiti korijenje

maslina raste na jugu
u Skrtoj zemlji
i toplini sunca
poput srca
koje put do srca pronade
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Tu blizu srca

Sto li je pozlaceni
bron¢ani reljef
velike kneginje Alise
i kamena lica djevojaka
koje ga ¢uvaju
od zaborava
na izazovnom obelisku
u Darmstadtu

sto li je
sva rasko$ mrtvih gradova dalekih
i Suma na nepreglednim prostranstvima

Sto li je sve bogatstvo
bez sadrzaja
u hladnim rukama

blizu je samo ono
Sto je blizu srca

poput ociju tvojih, Ana
u beskona¢nom trajanju
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Sjeti se
Ana, sjeti se u ovaj dan

jutro je iznad sela tvog
i blaga svjetlost obasjava pute

a tebe ve¢ dugo nema u zavicaju
i glasa tvoga
na umornim poljima

nekod si mogla
dohvatiti i najdalju zvijezdu
i ¢uti zvukove iz daljine

Ana, sjeti se u ovaj dan
jos je toplo
u hladnoj kuci

podno brijega

tu gdje zornice
najavljuju Bozié
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Bozica Brkan ¢ DOMACABESEDA o KNJIZEVNA RIJEKA o 133

B0OZICA BRKAN

Meblin

Gda je Anka ocla Bogu na racun, jesem se najprvo rasplakala. Jesem
bome. Pak bi ti i za pesa bilo Zzal da si Z nem tulke leta tak blizu kej ja Z
nu, ne prek plota, neg prek ceste. O¢li smo i na sprevod, a gda smo isli
domom, moj me je bome i nasmejal pitajuc me kej si mislim kej je buju
deli na spomenik, morti slikicu z nasem regal¢ekom.

— A kej se Anka i ti ne spominate? — sem se setila kak me pita ono-
mad trejta suseda.

— Nece se ona zdenu spominati... — velim, a ona se ¢udi:

— Pak nesi ni z sestru bila dobra tak kak z tobu, a ona se bas nema
z ludmi.

— A takva je.

Nu je moj jos nekak i pretrpel radi mene, al nejnoga nikak ne mogel.
Nis, kej su se obedva priZenili, ove k meni, a one k ne. Prek poceka v
hiZu ne bi on nemu dal da se nega pitalo, al, kej bus, nemres susedu
zapreti ni lesu, ni kapiju. I pokumili smo se. I ¢eri su nam se isto jeno
leto zrodile i zajeno su isle v Skolu i kej bus.

— Al’ zakej se ne spominate? — pita ona pak.

Nes bome znala kej bi je povedati.

Pripovedalo se je, a niko tomu ne puno veruval, dogda Anka ne
dosla k nam po, kak je rekla, jake vazne stvari. A nam su bas dopelali
meblim za onu jo$ jenu praznu sobu v hiZe. Nesmo prede imeli ¢as, kak
se to veli, gda nemas penez. A i to smo kupili na najdukse kej se moglo
rastegnuti. Na akcije, prek kataloga, se lepo sloZzeno v Skatula, kej su i
same tak lepe da ti je je Steta hititi. Deske i deskice i puno kojekakve
Sarafov i vuz, to ti poseleju sliku da nemres krivo zasarafiti. Moreju ti
i oni, ak platis.

Rekla je Anka da nam bu mam povedala da je potlam ne bi zamerili.
Moremo je reci i da i ne, kak god bumo $teli. Da se prede neg z nami
ne spominala ni z svojemi doma, ne zna ni kej bi je nejni rekli. Morti i
da sem bedasta, je rekla. Valda smo ve¢ imeli ¢uti da niova Zlatica za
decka ima sina od onoga kej je negda bil precednik opcine, jeno dva-tri
put. I on bi Stel dojti ze svojemi, da bi se starci spoznali, da vidiju je li
bi se oni mogli zeti. Morti buju, a morti i ne buju, kej ¢ovek more znati,
je rekla. A znamo kak je pri ne doma, sirotina kak smo si i sami. Hiza je
kakva je, imaju de biti, al” si, kej bi ¢ovek rekel, ¢e im ko dojde, poprav
nema de ni sesti. Pak si je mislila, kak je vidla da su nam bas dovezli
te meblin kej ga je zdenu gledela v nekakve knige i, da si moreju, bi
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si ga i ona bome zebrala, je I bi jim Steli posuditi meblin. Samo za tu
subotu. Cim gosti prejdeju, mam buju nam ga vrnuli. Ne bi mi z tem
imeli nikakvoga posla.

—Tak i tak ga jo$ nesmo ni raspakerali... — rekla sem svojemu. Kakov
je, mam si je mislil da smo se nas dve se ve¢ dogovorile.

— Pa kej vi ste, Zene, poludele? Sem videl da se posudiva kladivec,
cukor, ulje, al” nes nigla videl da bi neko meblin posudival. Stol, klupu,
Stokrlin jo$ kak tak, ¢e bas sfali gda je hiza puna ludi za svadbu, krstitke
jel za karmine, al’ celi meblin...

Sem rekla Anke naj ona ide doma, da se i mi doma najprvo moramo
pospominati.

Nikak ne $tela otiti, neg je rekla da vidi da moj nema cajta za Sarafiti
meblin, a da je nejni siromak ionak bez posla i da je za to spreten, da bi
nam ionak priskocil ¢e bi ga popitali, a sigorno bi, pak se zajeno delamo...

Gda je negda nanegda komej otisla, sem svojemu rekla kak mu Anka
bome lepo govori. Dva-tri dana smo se bome pogadali i bi se mi pogadali
jos, da je bilo gda. Anka je saki dan dohadala popitavat jel ima kej novo.

— Ni$ meblinu ne, da ne mislis. — mi je Septala Anka. — Ludi su se
setili da bi dosli, nemremo re¢i da naj ne dojdeju, a nemamo tulko cajta
da bi narucili i ¢ekali da nam dopelaju meblin. I sama zna$ kulko ste ga
vi ¢ekali. Mi bi si ionak kupili nekej jeftinesega, tulko da je, da ne prazno.

Ja sem svojemu prenasala kej mi Anka govori. Mi se smilela. Onda
je moj, mi se ¢ini v petek, rekel da naj vrag jebe i ne i meblin, nam ne
sila dan jel dva pricekati kej smo petnajst let zajnu sobu imeli za Spajzu.

Odnesli su skatule v mraku, da je bas drugi susedi ne glediju, ne
moraju si znati. Najvekse Skatule odvezli su na trkac¢u. Celu su no¢
svetili i Sarafili. Anka me je vjutre toboz na kavu pozvala, a da bi vidla
kak jim na$ meblin lepo paSe.

Pod jobluk do ceste su deli kau¢, trosed kej se razvlece kej klup
rasklapaca, a z sake strane po fotelju i sredi mali stol, tam malo dale
stol visoki za jesti, isto za razleci, z Sest stolcov i postrane regalcek de
si metnes televizor. Gda sem mu to povedala, moj mi je mam rekel da
kej bi jim Stela morti i televizor odnesti.

Ne znam kej bi mi rekel da sem mu povedala da sem se setila i no-
voga tepiha, kej sem ga pripasala vuz meblstof, z cveteki, a, sem mislila,
gda sem ve¢ kupila firange na Sipkovace, samo i to sporubim, da jim v
sobu ne glediju bas z ceste. Imela sem v jormaru i matrijal za koperdeku
i za vankuSeke, naj se i ne Sari. Sem je i to skrojila, sposila.

Dopodne smo se lepo priflancale. Ne tulko zajnu, neg sem tu niovu
malu drzala na krstu. I onda sem obedvem jo$ i po suknu zeSila: imela
sem reslov kej sem je kupuvala na kile, a imela sem i masinu, pa kej
ne bi?
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I dosli su snuboki, sredi mosta su auto navezli, poprav lepi veliki.
Sem svojemu rekla kak ne buju susedi zaboraveli kak smo jim prisko¢ili
i gda im dete ode tak dobro zamuZz.

— Aaaa! — samo je zabrundal.

Vjutre je Anka k mene dosla na kavu i rekla naj des ne kuvam, naj
si lepo dojdemo na obed. Ostalo je od snocka, sega je nakuvala. Bome i
je: i kuvanoga i pecenoga, i mesa i juve i Salate i kolacev, ¢e i ne bila vu
tom spretna. Lepo smo se najeli.

- K druge nedele smo pozvani k nem. — nam je rekla Anka. — Samo
naj se deca zemeju... Voliju se, ona nega i viSe neg on nu. I veliju da ni$
ne treba kupuvati, naj se samo povencaju. Imaju sega, a nemaju nikoga
neg nega, vec su stari i teli bi nuke. Vidi jim se nasa cer lepa i dobra...

Nesu zato mam vrnuli mebl. Ni§ Anka ne rekla, nesem ni ja, al sem
si mislila: pa kej, buju, nebu meblim nikam pobegel.

Onda je rekla da prijateli pak buju dosli. I da bi najbole bilo da si mi
naru¢imo novi meblin, nam ne sila, a nem je, ko bi si mislil da se peju
mam zarucivat i mam Zenit. A onda je zgledelo da se ide k tomu da bu
skorom i svadba. I meblin poprav nikak i nikak vrnuti.

Sem rekla Anke da zna kakov je moj da bi, kak je da je, bilo najbole
da meblin prevezu nazaj.

— Kej misli$ da ti ga nemo vrnuli? - se je Anka nasmejala. I kej sem
je mogla na to povedati? Onda je, gda su vec jeno dva-tri put decko i
negvi bili pri ne, a ovi pri ne, rekla kak bu svadba brzo, da je vec se
dogovoreno. I ¢e bi jos koji dan...

— A kej imamo cekati? Kej za postejne ne bilo dost!? — ne se moj mo-
gel naprec¢uditi. — Da si mi kupimo novi meblin, a nem ostavimo one?
Nesu si valda mislili da bumo otplacivali i te i one!? Nes ni ja banka...

— Nekej je rekla Anka da bi nam, ¢e o¢emo, svince zranili...

— Pa za te ti meblin ne dost ni prasica z pajceki, ni celi niov svinec!
— srdil se je moj — Da ne mislila da bi jim mi, kej kumi, meblin pod dare
ostavili!? Kej bi tekar rekel da je znal da nas oceju jos jemput pokumiti
za Zenidbu. Ne brez dobroga racuna.

A gda sem, ne mi to bas bilo lepo, Anke rekla da bi trebalo meblin
sejeno dovesti nazaj, mi je rekla da kej bi mi Steli, da ionak ne nas kej
ga jos nesmo otplatili. Moj je naviral name, nesmo se jemput posvadili,
nece i nece ¢uti za ni$ drugo nego oce meblin domom. Anka je rekla da
gda je tak, naj si onda te s$kart sami nosimo.

Moj je kej pobedastel. Ne dal ni mene da idem Z nem, sam je sredi
beloga dana zel traktor i prikolicu i najemput prevezel celu sobu. Kej da
prevaza dare. Kak mu se je samo dalo paliti ferguson za iti prek ceste
sim i tam, z jenoga dvoris¢a v drugo!?

— Kej su ti rekli? — sem ga docekala.
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— Nis! Kej bi rekli!? Anka mi je snela firange na karnise. Samo sem
ju pital de su skatule.

— I 8katule si dovezel domom? — nesem mogla neg se nasmejati, al’
tak da me moj ne vidi.

— Da ne kosta kulko kosta, najrajse bi se zapalil da ga ni ne gledim.

— Naj biti bedast, meblin kej meblin, kistra kej kistra.

Soba nam je potle tulke leta kak smo hizu naredili puna i ¢istom lepa.
Namescena. Al gda god sednem da bi gledela vesti jel film, setim se da su i
oni vec tak sedeli, a gda bi jeli, da su i oni tak sedeli. Kej da je z druge ruke.

I setim se kak smo se negda Anka i ja spominale prek ceste, ona z
svojega, a ja z svojega jobluka jel prek lese. Sad samo pogledim prek fi-
rangi. Negda je znala, kak bi moj rekel, prek jobluka na pola dana ciceke
obesiti i gledeti ko ide po ceste, a sad ni na dvoris¢u v lad ne sedne. Da
me ne bi vidla, valda.

Kak je moj odvezel meblin, mam se ne Stela z nami, ni z menu spo-
minati. Nesu nas ni na kavu, ni na svadbu zvali, a kamoli da bi nas,
kak su steli, pokumili. Ja sem kumice novce poslala z postu, ni fala mi
ne odvrnula.

Ne dugo ni trajalo kak je kumicka presla zamuZ, nesmo ni meblin
dospeli otplatiti, vrnula se je domom. Imela sem ¢uti da Anka govori
da smo mi krivi kej su im se deca razisla. Imela bi je bogme na to kej
za reci, bome bi me imela kej za ¢uti. Da se oce prespomenuti. Ne bum
ni ja ne re¢ prva pregovorila, nesem ja od ne zasutela. Pa kej se boji da
bumo okolo pripovedali? Takvu sramotu!? Ne bome nasu! Pak nesmo
dare vozili. Ne meni tulko do spominajna, neg da mi je samo znati kej
su zetu onda povedali kej su z meblinom.

priZeniti se — priZeniti se, oZeniti se u Zeninu kudu; poceg, prek
poceka — kudni prag; kapija — dvoriSna vrata; pokumiti se — uzeti
koga za kuma; meblim — namjestaj, pokuéstvo; skatula — kutija;
raspakerati — raspakirati; popitavati — zapitkivati; septati — Sap-
tati; klupa rasklapaca — starinska klupa koja se mogla pretvoriti,
rasklopiti u lezaj; regalcek — komodica, regalcié, stalaZica; lajdlin
meblstof — deblji materijal kojim se presvlacio namjestaj; firange na
Sipkovace — zavjese s motivom ruza; koperdeka — ukrasni prekrivaé
za postelju; vankusek —jastucic; spositi — sasiti; priflancati — pripa-
sati; zabrundati — promrmljati nerazumljivo basom; k nedele — u
nedjelju, za nedjelju; nuk — unuk; navirati — navaljivati; pobedasteti
— poludjeti; kistra — kutija, drvena kutija; namescen — namjesten;
prespomenuti se — progovoriti s kim, poceti s kim razgovarati



Radovan Toljani¢  DoMACA BESEDA o KNJIZEVNA RIJEKA o 137

RADOVAN TOLJANIC

Soto skurih ¢éernik

Soto sSkurih ¢éernik

Ne fugaj. Samol pomalo,
pomalo se zvisoka posujaj.

Na uskon putu
Soto skurih Cernik,
prije nego sence pride ven,
¢ekaju te kraji.

Ne boj se i ne fugaj.
Samol pomalo,
pomalo se z neba posujaj,
zvezdo Danice.

Soto — ispod; skurih — tamnih; ne fugaj — ne Zuri; kraji — kraljevi
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More gelboko
Tvanu Kumbatovicu

Nacrtajte mene,
dokla gjedan
va to more gelboko...

Ozgora glavi mi udelajte
ono zlatno kolo
kako da sen svet,
dokla gjedan
va to more gelboko...

gelboko — duboko; o0zgora — odozgo; udelajte — napravite

Veli petek va Verbniku

Veli petek.
Sve svitla pogasimo,
nagnjene Steriki puhnimo,
Zelti Misec ze ¢ernun veletun pokrijmo.

Crikvi va Ruzariju i va korah,
po sti$njenih puticih,
po najuzih verbenskih klanciéih,
Bozji pla¢ odzvanja.
U¢ mu se ne more.

Veli petek — Veliki petak; nagnjene — nagnute; steriki — svijece; Zelti
— zuti; ze cernun — s crnom; veleta — Zensko svileno pokrivalo za
glavu; Ruzarij — goticka kapela sv. Ruzarija koja se nalazi unutar
zupne crkve sv. Marije od Uznesenja u Vrbniku; klanci¢ — uska
ulicica, naj¢esce izmedu kuca ili suhozida
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Kada tebe ni

Kada tebe ni
dani su najedenput siviji.
Zatvaran raspucane perSijani
kako da se nevera spravija,
da ne haban kada zdelga
poc¢ne magat i germit,
kada tebe ni.

Kada tebe ni
zbudin se rano pe gjedan
kako sence po delgon zalu
rasteZe zlatni taped.
Polivan mazuranu na balkonu
i puséan da me seko toliko
mlade zelene pera
na vele gerle i lobizu,
kada tebe ni.

persijani — Skure; spravja — sprema; ne haban — ne sluSam; magat —
sijevati; zbudin se — probudim se; taped — tepih; lobizu — ljube
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Ternoruzica

Spi. Spi. Ternoruzica spi.
Va kudi od brusenoga kamika,
va zelenoj mriZi od viteza...
Na zlatnoj kuverti pociva,
vidin ju va tesneku
kako nikogare ne abadiva.

Seko toliko mladi ju kraj obajde.
Teske, starinske penduni
njoj je nabandal,

z belin rupcicen selzi je oterl,
zac sve je vec znal.

Gerde su vrimena bili,
pe su pomalo i pasali,
ma ondat su se opeta z neba
Skure dani kalali.

Ne zbudi se. Ne zbudi.
Zavavik spi.

mriZi — mreZi; vitez — vrsta ukrasne penjacice iz roda loze; kuver-
ta — ukrasni prekrivac za krevet; tesnek — vrbnic¢ka Zenska na-
rodna nosnja; ne abadiva — ne primjecuje, ne obraca pozornost;
kraj — kralj; obajde — obide, posjeti; penduni — nausnice; nabandat
— istaknuti nesto, postaviti, izloziti neku stvar; selzi — suze; oterl
— obrisao; gerde — ruzne; pasali — prosli; skure — tamne, mracne;

kalali — spustili
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Kako krajica
Nadi

Agust je znenada priSel
i polne veé¢ kanpana,
polne kanpana...

Okolo zvonika mlade lastavice
verbensko kolo tancaju,
kolo tancaju...

Od narasteZaj otvorene ponestri
mases$ mi kako krajica,
kako krajica.

krajica — kraljica; znenada — iznenada; prisel — doSao; kanpana —
zvoni; tancaju — plesu; narasteZaj — Sirom otvoreno, npr. Sirom
otvorena vrata, prozori i sl.; od ponestri — s prozora
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RAJKA JURDANA-SEPIC

Stori malo mesta

Stori malo mesta

... c'e sempre un nido nel mio cuor per te...
(Domenico Furno)

Stori malo mesta za me
lihno malo, jedan sled,
kako deca na bancice
kad se stisnu prez besed.

Najdi malo mesta za me,
da se prsti provucu
va Skujice od vremena,
morda ticué se recu.

Jeno njazlo samo za me
kamo vaveki rad gres,
stori malo mesta za me
negder nutre
ako des...
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Ne moramo po¢
a jo$ manje prit
ne moramo mo¢
ne moramo bit
ne moramo nis
¢a ti ne bis

A moremo
znas
¢uda tega

i dugo poc
i blizu prit

umet i moc
i lihno bit

morda ¢a jos
videt
provat
nac i pobrat
sprotu dodat
zidat i ostat..

..morda jos ¢a
ki ée to znat
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Alisa

... Jos sam sretan sto postojim
pisem pesme, zvezde brojim
jos sam onaj isti vetropir.
(D. Balasevic)

Jos moren rast
zavrujat vruju
pustit se past

va zedju Skuju

jo$ umen ukrast

mesecu srebrni puti
javorike cveti Zuti
tvojmu oku par minuti.

One vesée na lovile
ke se jos$ nisu strudile
jo$ me peju
na travicu
va maglicu
va lagnjicu
joS8 me zovu
jos polecu
preko oka do trbuha
va maglice
se do srha.
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De revolutionibus orbium coelestium

Se cade il mondo allora ci spostiamo
Se cade il mondo sara perché ti amo
(E. Ghinazzi, D. Pace)

duboka gkurina
vedra dubina
Skura vedrina
sama tisina
tiha samina

nebo za rast
za nutra past

meseca ni
¢réak ne ¢réi
$¢urak ne Séuri
brcak ne bréi
nagnjen...
Platonovo kolo
imi

cel svet odzdola
Zivot nan drZi...
...Ca ako se zmakne?

ruka mi je
lih kraj tvoje...
...Ca ako te takne?
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Isto¢no od raja

...lepa mladost moja, saki dan na manje,
kako ona trava ka se v lete Zanje,

ka se Zanje ob letnjoj Ivanje.

(narodna)

Osred polna
na bosu nogu
va visokoj trave
ni bas Segavo...

Mej rajpakli zasla
raj... pakal... prkatorij...
Ako ka kacketina moju petu Spega,
¢e mi bit do edenskeh Storij

A ona druga od rajpakli j:
oce$ me... ne¢e$ me... vara$ me... ljubi$ me...

Neku dobu pride se to
i to najedanput...
...8koda rozice rovinevat
za Zivjenje provevat.

Nogi su bose
trava visoka...
polne
tacas Ivanja
mac rajpakli za kruncicu
ivanjska sanja
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8i se to sme rec
napisat
zijat
$i se to more premucat

8i se to sme mislet
potrpet
i se to sme rad imet

8i se to more potikat
Si se to mora umet
§i se to sme bit
Si se temu more smet
$i se od tega more umret
Si se to sme zivet

8i se to more pustit
Cekat
prez dihat
$i se toliko sme Sekat

8i se to more pokvarit
pa nacinit
Si se to more zet
Si se to sme otet
$i to more pasat
§i se to more dat
§i se to sme znat
i ako ne — ki ¢e me fermat?
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MARINA CAPALIJA

Balota o’ sunca

Balota o’ sunca

Ohaja koralj sunca na pocitku,
palucavi rep ognjenoga zmaja,
kurajen utka rusi lipost Zitku.

U kras 0’ kraja pritaja se laja.
U arduri bal ankoranih brodi,
visoko jidru di sunce okraja.

Kakoli riba u more zahodi,
zaskuri vale i nebo proguca.
Jur pristane sve u ¢in se nahodi.

Potone lesto balota o’ sunca.

ohajat — obilaziti; na pocitku — na zalazu; palucav — plameni; kuraj
— hrabrost; utak — konac kojim se zapocinje tkanje; rusit — posta-
jati crvenkast; Zitak — Zivot; kras o’ kraja — obalna hrid; pritajat
se — pritajiti se; laja — lada, brod; ardura — svjetlucanje planktona
ili jata riba u moru; bal — ples; ankoran — usidren; jidrit — jedriti;
okrajat — kretati se nebom, i¢i prema zalazu; kakoli — kao; zahodit —
zalaziti; zaskurit — zatamniti; progucat — progutati; jur — vec; nahodit
se — nalaziti se; lesto — brzo; balota — kugla
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O’ evitiéih bilih

O’ cvitiéih bilih Saporila pismu,
zaiskrila karta u svitnjake sitne.
Kako bili snizi tancali po svemu,

topili se versi o’ svitline Ciste.
Krilila se radost u bokore mlici.
Uplitala vence od tih vitic svitle,

rikamala fjoret ¢a dnev skladon li¢i
dok u zlatu sunca bliséu se kitice.
O’ cviti¢ih mekih trepecale rici

u jazika skrinji tis¢e¢ mendulice.

Saporit — Saptati; karta — papir; svitnjaci — krijesnice; versi — stihovi;
rikamat — vesti; dnev — dan; bliscit — svijetliti, ljeskati se; trepecat —
treperiti; jazik — jezik; tiscat — ¢uvati, drzati; mendulice — malene
bajame
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Tamo di Misec podéije

Od ri¢i (tlapnje) sprte tista misin:
od ugasenih dan meke korake.
Na kljuku u gori svitnjak obisin

i za duge nodi zaminin krake.
Snatrin i ne spin ¢ekaju¢ susvita
dok misal pribire o’ sunca trake.

Prostin i pustin dusi nek se skita
tamo di sve pristaje i pocinje...
na vrhu oli na dnu moga svita —

na skini Buhaja Misec pocije.

pocije — pociva; sprte — velike plitke okrugle kosare (nalik punome
Mjesecu) u kojima se nekad tvorilo tijesto za masline i cinilo ulje,
a kad se upotrijebi izraz sprta misli se na nesto tesko i preveliko
da bi se moglo nositi; kljuka — prirodna kuka na grani; svitnjak
— krijesnica; krake — kratke; susvita — smak svijeta; o sunca trake —
sunceve zrake; prostin — oprostim; skina — leda; Buhaj — toponim,
najveci vrh na otoku Velom Drveniku
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DAVOR GRGURIC

Tihe stihe

O¢i od devojk

Tu so valda tie guatke doane brez brig,
k’da se devojkan v uaseh gnejzdejo tice,
a pastrve skoacejo ¢ez majhen suoap odroastajna
v niha dvoa lebouka zélena jeziera
kej bliscijo na prolejtnen sunci:
Vesiele so oci od devojk.

Ku muoade huoje zroastajo va zeni,
t'r bojl zélenu diha nihe nuotarne svejt.

Doane so tu f kojeh
ozbiljnust nejma troajno snoago,
a saka misou na buduce rastanak

zglieda ku zoajdna tocka
na kroaje dougega pisma
kej ga pocoasna ljubaf

z roko pospoanega kousca
piSe délec v blejdo daljino
z’'s sloveme pretoankeme

i presramezliveme

da opce nigdu be pomisleu,

kaku be vrjedeuo jeh Citat.
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I seglih je, kiilko tu troaje
dok muadust snoago ima
da §$ no tice moame
nad livoade svajeh naivneh sajn.

(Troava mora najprejk
vesouka zroast,
da be se dobru pokosiua.)

I tiide je seglih, kiil’ko trejba
dok starust kasnej zbroji
sé greske koje je muadust
prejd no brez sroama i ognievajna
po douge nive krivega z’bierajna sadiua.

Zak, kaku i popejtka toa réce:
Doane so tu guatke brez brig,
k’da devojkan z’s vesieleh odi,
leboukeh zéleneh jezier,
pastrve skoacejo ez suoap odroastajna
dok sunci prolejtnu va voude blis¢i;

Ku muade huoje zroasle so va Zeni,
t'r bojl zelenu diha nihe nuotarne svejt.
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devojk — djevojaka (£, pl. G); tu — to (pokaz. zamj.); so — su; valda —
valjda; tie — ti (pokaz. zamj., m, pl. N); guatke — glatki; doane — dani
(m, pl. N); brez — bez; brig — briga (f, pl. G); k'da — kada; devojkan
— djevojkama (£, pl. D); v — u; uaseh — kosi (u kosi; uasi — kosa); se
gnejzdejo — se gnijezde; tice — ptice; skoacejo — skacu; cez — kroz;
majhen —malen (pridj.); suoap — slap; odroastajna — odrastanja; niha —
njihova; dvoa — dva; lebouka — duboka; jeziera — jezera; kej —neodre-
dena zamjenica, ovdje u znacenju: koja (n, pl. N); blisc¢ijo — blijeste;
prolejtnen — proljetnom; sunci — suncu; vesiele — vesele; ku — kao;
muoade — mlade; huoje — jele (f, pl. N); zroastajo — izrastaju; va — u;
Zeni — zene (f, pl. A); t'r — te; bojl zélenu — bolje zeleno, tj. zelenije
(komparativ); diha — diSe; nihe — njihov; nuotarne — unutarnji; svejt
— svijet; doane — dani; f — u; kojeh — kojima; ozbiljnust — ozbiljnost;
nejma —nema; troajno — trajnu; snoago — snagu; saka — svaka; misou
—misao; buduce —bududi; zglieda — izgleda; zoajdna — zadnja; kroaje
—kraju (m, sg. L); dougega — dugoga; kej — neodredena zamjenica,
ovdje u znacenju; kojega; pocoasna — polagana; ljubaf — ljubav; z —
s(a); roko — rukom; pospoanega — pospanoga; kousca — kosca; déle¢
— daleko; blejdo - blijedu; daljino — daljinu; z’s — s(a); sloveme — slovi-
ma; pretoankeme — pretankima; presramezliveme — presramezljivima;
opce —uopce; nigdu — netko; be pomisleu — bi pomislio; kaku —kako;
be vrjedeuo Citat — bi vrijedilo ¢itati; jeh — ih; seglih — svejedno; kiilko
— koliko; troaje — traje; muadust — mladost; snoago — snagu; s — s(a);
1o —njom(e); moame — mami, doziva; livoade — livade; svajeh — svo-
jih; naivneh — naivnih; sajn — sanja, tj. snova (sajna (f, sg. N) — san);
troava — trava; najprejk — najprije; vesouka — visoka; zroast — izrasti;
be se pokosiua — bi se pokosila; dobru — dobro (pril.); tiide — takoder;
trejba — treba; starust — starost; kasnej — kasnije; zbroji — izbroji;
sé — sve; prejd — pred (pridj.); no — njom(e); brez — bez; sroama —
srama; ognievajna — obaziranja; douge — dugoj; nive — njivi; krivega
— krivoga; z'bierajna — izabiranja; sadiua — sadila; zak — jer; popejfka
— pjesma; foa — ta, tj. ova (pokaz. zamj.); réce — kaze; sunci — sunce;
prolejtnu — proljetno; voude — vodi (£, sg. L); blis¢i — blijesti; zroasle
so —izrasle su
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Pregovore

Nej jeh zurba s'n prpeloaua,
nejso na divje pregoazele nuc.

Pouoahke smo gruntale i voagale
§ ¢en nas buodo drzoale tihu
i kaku najbrz buodo
postoavele svaja guasna pravila.

Sako rej¢ protesta
koje se buomo odriékle
tesku buomo vrnele nazaj za mizo.

I misou sako, kojo poazabele buomo
za vuojlo neh i mira f hiSe,
ne buo se uahku ku tica na
pregovoaracku ouknu
noase moale slobode vrneua.

Uahku se oudre¢, a tesku je pr’skrbet.
Trejbale be na tu mislet
prejk ku tico spestimo
z rok noaj odlete
i sejdemo zs pr’huodneme za mizo.
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pregovore — pregovori; nej pr'peloaua — nije dovela; jeh — ih; s'n —
simo, tj. ovdje; na divje — na divlje, j. divlje (pril.); nejso pregoazele
—nisu pregazili; nu¢ — no¢; pouoahke — polako; smo gruntale — smo
razmisljali; voagale — vagali; § cen — ¢ime; buodo drZoale — budu
drzali; tihu — tiho (pril.); kaku — kako; najbrz — najbrze (pril.); buodo
postoavele — budu postavili; svaja — svoja; guasna — glasna; sako —
svaku; rej¢ —rije¢; se buomo odriékle — se budelo odrekli; tesku — tes-
ko; buomo vrnele — budemo vratili; nazaj — natrag; mizo — stol (miza
(f, sg. N) — stol); misou — misao; sako — svaku; kojo — koju; poazabele
buomo — zaboravili budemo, tj. zaboravit ¢emo; vuojlo — volju (f,
sg. A); neh —njih; f—u; hise — kudi (f, sg. L); ne buo vrneua —ne bude
se vratila; uahku — lako (pril.); ku —kao; tica — ptica; pregovoaracku —
pregovaracko; ouknu — prozor (n, sg. L); noase —nase; moale — male;
se oudrec — se odredi; tesku — tesko; pr’skrbet — priskrbiti; trejbale be
mislet — trebali bismo misliti; tu — to; prejk ku — prije no; tico — pticu;
spestimo — ispustimo; z — iz; rok — ruku (£, pl. G); noaj — neka; odlete
— odleti; sejdemo — sjednemo; z’s — s(a); pr’huodneme — pridoslima
tj. pridoslicama
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Vgasnieva se doan

Vgasnieva se doan
i besejde suabeje svejtejo.

V douge Skure nuci
misle od Zoauste
i Zejla za srieco
predougu buodo tlejle:
Tesku buo nuovo zoro pr’coakat.
Predéle¢ buo nuove doan.

Ku i vavik do s’da,
ni za tou se pr'puved
najbojl nejsmo sproavele
i mougle smo poametneje devoanet
od stvari kej glih nas se ticejo.

(A mi jeh ni spomenele nejsmo,
glih zatu zak so noase,

pa se za jneh nejsmo skrbejle.)

S’da naj buo sriece,
zak buo nan f skurine roabeua.

Doan se vgoasnieva
i besejde suabeje svejtejo,
a noaso sporust i nepr’proavlenust
poceu je zrt débeu mroak.
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vgasnieva se — gasi se; doan — dan; besejde — rijeci; suabeje — slabije;
svejtejo — svijetle; v — u; douge — dugoj; Skure — tamnoj; nuci — noci;
misle — misli; od — o; Zoauste — zalosti; Zejla — Zelja; srieco — srecom
(f, sg. I); predougu — predugo; buodo tlejle — budu tinjale, tj. tinjat
¢e; tesku — tesko (pril.); buo pr’coakat — bude pricekati; nuovo — no-
vu; zoro — zoru; predéle¢ — predaleko; buo — bude; nuove — novi;
doan — dan; ku — kao; vavik — uvijek; s’da — sada; tou — tu (f, sg.)
(pokaz. zamj.); pr'puved — pripovijest; najbojl — najbolje (pril.); se
nejsmo sproavele — se nismo pripremili; mougle smo — mogli smo;
poametneje — poametnije; devoanet — priéati; od stvari — o stvarima;
kej — neodredena zamjenica, ovdje u znacenju: koje; glilh — bas; se
ticejo — se ticu; jeh — ih (njih); ni spomenele nejsmo — ni spomenuli
nismo; zatu zak — zato jer; so — su (jesu); noase — nase; jneh — njih;
nejsmo skrbejle —nismo skrbili; naj — neka; buo — bude; sriece — srece;
zak — zato; nan — nam(a); f — u; skurine — tmini, mrklini (f, sg. L);
buo roabeua — bude rabila, tj. bude trebala; noaso — nasu; sporust —
sporost; nepr proavlenust — nepripremljenost; poceu je Zrt — poceo
je zderati; débeu — debeo; mroak — mrak
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Tez’k snejg je pau

TeZ’k snejg je pau
na misou tvajo kaku ne bo Sundrau
gorke rici o pr'¢oakanen miere i strplive ljubave,
kej na prolejtje znuova trejbale so zroast.

Preteska je zima goranska.
Douga je Skura zimska nu¢
i potrt Skrte zimske doan.
Sporu se cez samouco vlejcejo.

Ti vec znoas kaku se za zimo sproavla,
koje misle i besejde trejbas Spoarat,
pocoase se na nime grejt i
te i toan $ nime posvejtet
stozo pocoasnega starejna
od kojega ni trda zima brZeja nej.

V’rjoames da s'mo trejba se pr'mieret,
z’s toplino jednoaku Studierat o miere i ljubave,
sé dok doan se stiegne, zora se osmejhne,
a zima osuoabe i pouoahke projde dregder
t'r se sunci i viera vrnejo
va tvaje skromne recenice.

Al toa put je Suo dregad, zima je bojl teska,
a rici so suabeje t'r majn (ku i noada) vrejdejo.

Tez'k snejg je pau
na misou tvajo, i zglieda da ne bos
pr’coakau mier i strplivo ljubaf,
kej na prolejte znuova trejbale so zroast.

Va Skurine i samouce starust se pr’c¢oakau
prejk ku se uspjeu vrnet sunci i viero
va tvaje skromne recenice.
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tez’k — tezak; snejg — snijeg; je pau — je pao; misou — misao; tvajo —
tvoju; kaku —kako; ne bo sundrau —ne bude unistio; gorke — tople; rici
— rijeci; pr'coakanen — do¢ekanom; miere — miru (m, sg. D); strplive
— strpljivoj; [jubave — ljubavi (f, sg. D); kej — neodredena zamjenica,
ovdje u znacenju: koji; prolejtje — proljece; znuova — iznova; trejbale
so zroast — trebali su izrasti; douga — duga; Skura — tamna; nuc¢ —noc;
potrt — pokvaren, uniSten, ovdje u znacenju: slomljen; skrte — Skrti;
zimske — zimski; doan — dan; sporu — sporo (pril.); ¢ez — kroz; samouco
— samocu; se vlejcejo — se vuku; znoas — znas; kaku — kako; zimo —
zimu; se sproavla — se priprema; misle — misli; besejde — rijeci; trejbas
— trebas; Spoarat — Stedjeti; pocoase — polako (pril.); nime — njima; se
grejt —se grijati; te i toan — tu i tamo; s — s(a); posvejtet — posvijetliti;
stozo — stazu (f, sg. A); pocoasnega — sporoga; starejna — starenja
(n, sg. G); trda — tvrda; brZeja — brza; nej — nije; v'rjoames — vjeru-
jes; s'mo — samo; trejba se pr'mieret — treba se primiriti; z’s — s(a);
toplino — toplinom; jednoaku — jednako; studierat — razmisljati; se
dok — sve dok; se stiegne — se rastegne, tj. se produzi; se osmejhne —
se osmjehne; osuoabe — oslabi; pouoahke — polako; projde — prode;
dregder — drugdje; t'r — te; sunci — sunce; viera — vjera; se vrnejo — se
vrate; va — u; tvaje — tvoje; toa put — taj put, tj. ovoga puta; je suo —je
i8lo; dregac — drukcije; bojl teska — bolje teska, tj. teza; rici — rijeci;
s0 — su; suabeje — slabije; majn — manje (pril.); ku — kao; noada — na-
da; vrejdejo — vrijede; zglieda — izgleda; ne bos pr’coakau —ne budes
docekao; mier — mir; strplivo — strpljivu; ljubaf — ljubav; Skurine —
tami; samouce — samodi; starust — starost; se pr’coakau — si docekao;
prejk ku — prije no; se uspjeu vrnet — si uspjeo vratiti; viero — vieru
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Lepouta muaduste

To¢nu znoan
koaj se spod moadeh joat tic
na nuoven nebi misleste:

Voasa muadust bulje od noase leti
i krliite voaSe bulje so od krliit
kej so negdar spod neba
noaso muadust uahku nosile.

Saj taku je odvavik:

Zdraf ¢ouvik bouneme ne v’rjoame,
srie¢’n ne muore sasma shvatet lecko nesrieco,
a zalublen misle da nijéna ljubaf lecka
nej taku lebuoka i lejpa,
glih ku ljubaf kej koaple
z's neguovega otprtega srca.

Taku i van muadust voasa
zglieda ku najbulja i najlejpsa,
kakuovo dos’doajne svejt
iSe nej ni videu ni odZiveu.

Misleste da popjetke voase
najbogateja vroata duse otpierajo,
da Soale so voaSe najbojl smejsne,

a devoane so van najbojl zanimlive.
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(Nigdar nihce nigder
nej ziveu i uzivau
v muaduste taku bogoate i sriecne
kakuova glih je voasa?)

I dobru je da je taku!
Deca dobreh src, deca uahke viere,
i trejba da van muadust srie¢nu i naivnu leti,
ku saka muadust seh kej so prejk oud vas
v snoago glih svaje muaduste v'rjejle.

Pestile vas buomo
da se spod moadeh joat tic
na nuoven nebi misleste:

Voasa muadust sije najvec topline
i najviedje svetlu doaje d’'noasneme svejte!

Dok glih taku misleste
i z’s takuovo viero srci grejeste,
voasa muadust buo bulje od noase letejua
i krliite voase bulje buodo od krliit
kej so negdar spod neba
noaso muadust uahko nosile.
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lepouta —ljepota; muaduste — mladosti (f, sg. G); tocnu — tocno (pril.);
znoan — znam; koaj — $to; spod — ispod; moadeh — mladih; joat —jata
(n, pl. G); tic — ptica (f, pl. G); nuoven — novom(e); nebi — nebu (n,
sg. L); se misleste — si mislite; voasa — vasa; muadust — mladost; bu-
lje —bolje (pril.); noase — nase; krliite — krila (n, pl. N); voase — vasa;
bulje — bolja; so — (je)su; krliit — krila (n, pl. G); kej — neodredena
zamjenica, ovdje u znacenju: koja; negdar — nekad, neko¢; noaso
—nasu; uahku — lako; nosile — nosila; saj — ta; taku — tako; odvavik —
oduvijek; zdraf — zdrav; douvik — covjek; bouneme — bolesnome; ne
v’rjoame — ne vijeruje; srie¢’n — sretan; ne muore — ne Moze; sasma —
sasvim; shvatet — shvatiti; lecko — tudu; nesrieco — nesrec¢u; zalublen
— zaljubljen; misle — misli, razmislja; nijéna — nijedna; ljubaf - ljubav;
lecka — tuda; nej — nije; taku — tako; lebuoka — duboka; lejpa — lijepa;
glih —bas; ku — kao; kej —neodredena zamjenica, ovdje u znacenju:
koja; koaple — kaplje; z'z —iz; neguovega — njegovoga; otprtega — otvo-
renoga; taku — tako; van — vama; zglieda — izgleda; najbulja — najbo-
lja; najlejpsa — najljepsa; kakuovo — kakvu; dos’doajne — dosadasnji;
svejt — svijet; iSe — jos; nej videu — nije vidjeo; odZiveu — odzivjeo;
misleste — mislite; popjefke — pjesme; najbogateja — najbogatija; vroata
— vrata; otpierajo — otvaraju; soale — Sale; najbojl — najbolje, ovdje u
znacenju: najvise (pril.); smejSne — smijesne; devoane — razgovori;
van — vama; najbojl zanimlive — najviSe zanimljivi, tj. najzanimlji-
viji; nigdar — nikada; nihce — nitko; nigder — nigdje; nej Ziveu — nije
Zivjeo; uzZivau — uzivao; v — u; muaduste — mladosti (f, sg. L); bo-
goate — bogatoj; sriecne — sretnoj; kakuova — kakva; dobru — dobro;
deca — djeco (n, pl. V); dobreh — dobrih; src — srca (n, pl. G); uahke
— lake; viere — vjere (£, sg. G); trejba — treba; sriecnu — sretno; naiv-
nu —naivno; saka — svaka; seh — svih; kej — neodredena zamjenica,
ovdje u znacenju: koji; prejk — prije; oud — od; snoago — snagu; svaje
— svoje; so v'rjejle — su vjerovali; pestile buomo — pustili budemo, tj.
pustit ¢emo; najvec — najvise; najviecje — najvece; svetlu — svjetlo;
doaje — daje; d'noasneme — danasnjemu; svejte — svijetu; z’s — s(a);
takuovo — takvom; viero — vjerom; srci — srce; grejeste — grijete; buo
— bude; bulje — bolje (pril.); buo letejua — bude letjela; bulje — bolje
(pridj.); buodo — budu
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Savjete za starust

Cii sn da starust i nej taku teska,
dok se muores nasuounet
na solidno viero i vuojlo
kej te ¢ez doan nosijo
t'r doajejo vejt'r dob’r
za jedra tvaje suabe
al’ uporne boarcece.

Bitnu je oustat na voude,
zguoraj na povrsine,

i ne dopestet da potoune saka besejda
kej iSe znoaceua be nezmoceno ljubaf,
noado f tihu vracajni darof viere
i pocoasne zahvale
za sake nuove staracke doan.

Ne moras ni veslat, ni forsierat.
Guavnu da plovi$, da se na povrsine!

Récen, taku s'n ¢,
al’ prévec se z’s tien iSe ne boaven
t'r te ’'mo prenuosen savjete
pa buon na primjere tvajen
gliedau i videu
ele zbila koaj i vrejdejo.

A s’da se sejde va svajo boarceco
zak starust te je glih pocieua.

Poamte: Moras oustat na povrsine
i bet fajnske uporna.
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savjete — savijeti; starust — starost; ¢ii s'n — ¢uo sam; nej — nije; taku
— tako; se muores nasuounet — se mozes nasloniti; viero — vjeru (f,
sg. L); vuojlo — volju (f, sg. L); kej — neodredena zamjenica, ovdje
u znacenju: koje; cez — kroz; doan — dan; nosijo — nose; t'r — te; doa-
jejo — daju; vejt’r — vjetar; dob’r — dobar; tvaje — tvoje; suabe — slabe;
al’ — ali; boarcece — bar¢ice (£, sg. G); bitnu — bitno; oustat — ostati;
voude — vodi (f, sg. L); zguoraj — gore (prijedl.); povrsine — povrsini
(f, sg. L); ne dopestet — ne dopustiti; potoune — potone; saka — sva-
ka; besejda — rije¢; kej — neodredena zamjenica, ovdje u znacenju:
koja; iSe — jos; znoaceua be — znacila bi; nezmocéno — nesmocenu;
ljubaf — ljubav; noado — nadu; f — u; tihu — tiho; vracajni — vradanje;
darof — darova; viere — vjere (£, sg. G); pocoasne — spore; sake — svaki;
nuove — novi; staracke — staracki; doan — dan; forsierat — forsirati;
guavnu — glavno; récen —kazem; s'n ¢ii — sam cuo; prévec — previse;
z's — s(a); tien — time; ise — jos; se ne boaven — se ne bavim; t'r — te;
te —ti (tebi); s'mo — samo; prenuosen — prenosim; primjere — primjeru
(m, sg. L); tvajen — tvojem; buon gliedau —budem gledao, tj. gledat
¢u; buon videu — budem vidjeo, tj. vidjet ¢u; ele — da li; zbila — zbilja;
koaj — §to; vrejdejo — vrijede; s’da — sada; se sejde — se sjedni; va —u;
svajo — svoju; boarceco — baréicu; zak — zato Sto; glih — upravo; je po-
Cieua — je pocela; poamte — pamti (imper.); oustat — ostati; bet — biti;
fajnske — prili¢no (pril.)
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Ivo M1jo ANDRIC

Aforizmi i tekuée mishi

Ne Zalim toliko za proslim danima, koliko Zalim za proslim godinama.
® %k
Sigurnija je odskoc¢na daska u glavi, nego pod nogama.
® %k
Prekipjelo nam je! Smrzavamo se!
® %k
U ratu su slabiji oruzje jacih, a u miru su orude.
® %k

Demokracija je dovela ljude u zabludu, pa misle da se sve moZe postici
glasom, a ne radom.

% % %k
Sve je vise modnih macaka. U vredi!
% % %k
Zbog rata na Istoku, Zapad zapada u sve dublju krizu.
% % %k
Umjesto smjene generacija, kod nas se dogada smjena nacija.
% % %k
U ratu se polozaji osvajaju oruzjem, a u miru — laZnim obecanjima.

B ok ok
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U rukama losih vladara drzava izgleda kao bojno polje.
# %k
Rastrojene je opasno postrojavati.
® %k
Dok smo podizali standard, stradala su nam leda.
® %k
Napravili smo ozbiljan iskorak u politickom djelovanju. Unatrag.
® %k
Postene progoni savjest. Nepostene — policija.
® %k
Nije zalosno kad nas Zale. Zalosno je kad nas ne Zale.
® %k
Gori je pobijedio. Nista mu se bolje nije moglo desiti.
® %k

Buduénost radi za one koji odlaze. Onima koji ostaju dovoljna je i sa-
dasnjost.

B ok ok

Nekad me sve boli, a nekad me boli za sve.

B ok sk

Jucer smo mislili samo na ljepSe sutra. Danas mislimo samo na to jucer.

B ok ok

Mi oc¢ekujemo procvat, a oni nas ne zalijevaju.
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& ok ok

Sta nam vrijedi puna glava, kada nam je kuca prazna.

& ok ok

Moderni politi¢ar izvana je vazan, a iznutra — laZan.

& ok ook

Tenkovi sa Zapada obi¢no zavrsavaju na Istoku.

& ok ook

Sve je u redu za one iz prvih redova.

%* % %
Bio je ushicen, dok nije uhicen.

% %k ok
Ni svi ideali nisu idealni.

%* % %

Dok oni na nas vrse pritisak, nama raste tlak.
# %k

Sto mu vrijedi to je bio prvi na natje¢aju, kad je drugi pobijedio.
® %k

Oni koji vas ne ispustaju iz vida, obi¢no vas ne vide.
® %k

Odvezali su ga kad je u policiji razvezao jezik.

& ok ok
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Okolnosti su takve da i dalje moramo okolisati.
® k%

Igrali smo igre bez granica, pa ostali bez granica.

& ok ok

Rat ima dvije strane. Jedna je uvijek kriva, a druga nikad nije prava.



PRIJEVODI
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PETER BICHSEL

Dogan

(O pyancima, policajcima i lijepoj Magelont)

(ulomak 1.)

Prica o lijepoj Mageloni je stara provansalska saga. Petar, sin provansalskog
kneza, zavolio je kéerku napuljskog kralja, lijepu Magelonu. No, buduci da se
ona trebala udati za drugoga, on je, uz njezin pristanak, otme.

I tako zanoce u nekakvoj sumi. Petar se probudi i primijeti kako Magelona
tesko dise. On joj raskopca steznik kako bi mogla lakse disati. Magelona je
na lancicu nosila tri prstena koje joj je Petar darovao kao zalog svoje ljubavi.
Nekakva ptica — dogan — sleti i otrgne joj to prstenje s vrata. Petar se dadne u
potjeru za pticom kako bi joj oteo prstenje. I tako se izgubi u Sumi. Magelona se
probudi i pocne traZiti Petra po Sumi. Nakon doZivotna lutanja cijelim svijetom i
nakon isto tako doZivotne vjernosti, u dubokoj starosti se opet nadu u Provansi.

Pricu je na njemackom jeziku po prvi puta obradio u vidu epa u stiho-
vima neki nepoznati ElzaSanin u ranom Cetrnaestom stoljecu, pod naslovom
“Dogan”.

Ideja, da bi lijepa Magelona nastupila u Solothurnu, potjece od Wilhe-
Ima Lehmanna, koji u svom sonetu posvecenom Solothurnu spominje lijepu
Magelonu.

Tadeusz Kosciuszko (1746. —1817.) je poljski nacionalni junak i borac za
slobodu koji je u Americkom ratu za neovisnost postao generalom i kasnije
se u Poljskoj borio protiv Rusa. Zadnje dvije godine svoga Zivota proveo je
u Solothurnu.

Niklaus Wengi se 1533. godine kao gradonacelnik postavio ispred topova
katolika koji su kanili pucati po protestantima.

Do Francuske revolucije je Solothurn bio sjediste francuskog veleposla-
nstva. Vise stotina poklisara je radilo prvenstveno na novacenju placenika i
otmjenim su Solothurnjanima placali pristojbe za svoj smjestaj i hranu.

Dogan
Solothurnska opereta

Nasi policajci, tu u ovom gradu, su kao i svi drugi policajci u bilo kojem
drugom gradu, korektni i vrSe svoju duznost. Kad ispisuju kaznene pri-
jave za one koji se ogrijeSe o propise o parkiranju, odmaknu se od odgo-
varajuceg automobila tako daleko da jos jedva uspijevaju odgonetnuti
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brojeve s registarskih tablica. To je neka vrst diskrecije ili distanciranja.
Prijave ispisuju tako sporo kao da bi onome koji se ogrije$io o propis o
parkiranju htjeli pruziti mogucnost da se mozda ipak pojavi prije nego sto
na mandatnoj kazni bude stajao policajcev potpis. A tako dugo dok taj po-
tpis ne stoji na prijavi, dade se s njim razgovarati. Znade ga se po imenu,
i u ovom gradu se ne govori ni o inteligenciji, a ni o gluposti policajaca,
nego pace puno vise o ridoj kosi, o pretilom trbuhu, o simpatiji za pivo,
te o sklonosti pojedinih egzemplara za sve $to se tice Zena. I tek usputno
neka bude spomenuto da se u ovom gradu ne samo policija, nego i go-
tovo sve ostalo osjeca i doZivljava kao zatisje prije oluje i da su podrumi
sve do stropova posve nakrcani najnuZnijim namirnicama u is¢ekivanju
nekakvog dogadaja. Mjesto, gdje se gradonacelnik Wengi postavio ispred
topova katolika koji su kanili pucati na protestante, gradani ovoga grada
jos i dandanas izbjegavaju. Navodno, jer tamo na zidi¢u ponad rjecice
Aare sada dokolice oni dugokosi, pusaci hasisa i besposli¢ari — a zapravo,
jer i nakon cetiri stotine godina nitko ne Zeli ostaviti dojam kako bi jos
bio voljan pucati. Doduse, u ovom gradu postoji udruga niZih ¢asnika.
Policajci su naoruzani i pistolje povjesaju na vjesalice za odjecu dok piju
pivo. Dvojica policajaca, koji nocu obavljaju svoju duZnost, su patrola.
Ophodnje poduzimaju posve nasumce, jer grad je dovoljno malen.

Patrola noc¢u u dva sata nalazi u kutu kolodvorskog pothodnika ne-
kakvog pospanog ¢ovjeka. Bradat je, prljav, nepotrebno ga je opisivati,
jer ga svi znaju: Ueli, ime koje preciznije govori od bilo kakva opisivanja,
jer u ovom gradu postoji samo jedan s tim imenom; druge Uelije bi se
moralo pobliZe opisivati.

Dvojica policajaca zastanu ispred pospanca, odvaguju izmedu duz-
nosti i traenja vremena, izmedu sluZbenog ¢ina i privatnog pruzanja
pomodi, napokon ga probude, dograbivsi ga za ramena zahvatom koji u
sebi ima nesto sluZbenoga, nesto sto nije nauceno, ali je sluzbeno. Kako bi
zapravo trebalo buditi ljude? Cak ni njeznost nije ovom zahvatu nesli¢na.
Uvijek ih se budi pomalo prerano, a ova nasa dva policajaca se u svakom
slucaju prije budenja nisu dogovorili o tome, kako bi ga trebalo osloviti, s
Vi ili s Ti. Oni koji su uopce razgovarali s Uelijem, kazali bi Ti: — Ti, Ueli.

No, u sluzbenoj odori Ti zvuci nekako odved grubo, a Vi pak previse
sluZbeno. Da se tu dvojicu policajaca zapitalo nakon toga kako bi ga
oslovili, zasigurno to ne bi znali. No, oni su mu priop¢ili kako tu nikako
ne moZe spavati i da bi se osim toga mogao prehladiti i tome sli¢no.

X *

Dva sata kasnije su ta dvojica policajca Uelija otpratili natrag do mjesta
u kolodvorskom pothodniku, promrmljali gotovo zborno: — Lak’ no¢! —a
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potom su shvatili da to nije bas posve primjereno i korigirali — no ovaj
puta svaki za sebe — Ugodan pocinak!

Potom su se odsuljali, nisu o tome viSe razgovarali, nisu to kasnije
spomenuli ni u svom usmenom izvjes¢u, a onda su odahnuli kad su
iduceg dana spazili Uelija kako landra gradom. Ziv je — napomena u
izvjeScu, dakle, ionako ne bi bila nuzna. Pa ipak ih je prije toga bila spo-
pala sitna bojazan kad ga nisu zamijetili sjediti u restoranu “Vatrogasni
dom” u svom kutu iza boce piva.

Xk

Noc¢ prije toga su ga posjeli na straZnje sjedalo automobila, vozikali se
s njim unaokolo dva sata, malo pojacali grijanje i pokusali mu done-
kle docarati prednosti zagrijane zatvorske celije spram hladnoga kolo-
dvorskog pothodnika, obecali mu i pivo, obedali kavu i shvatili kako
Ueli nista od toga ne Zeli. Time su se donekle izvrgli ruglu ta dvojica
policajaca. Nikad o tome nisu pricali. Da se Ueli smrznuo — Ueli bi se
radije smrznuo nego... — ipak bi to izaslo na vidjelo. I stalno bi im se
prigovaralo zbog toga. Ueli je posve ljubazno kazao:

— Glupa bolescura.

Kad je Ueli umro, njegova je urna pohranjena u maj¢in grob. Ime
na grobu nije njegovo ime. Tek dok smo stajali ispred groba, saznali
smo da je to grob njegove majke. Netko od nas je to saznao i mi smo to
Sapatom prenijeli jedan drugome. Svaki od nas je to prosaptao nekoliko
puta i svakom je to bilo nekoliko puta dosapnuto. Ueli je, ¢ini se, bio
jednom roden, tako se ¢ini. A Ueli je bio ¢ak i vojnik, dakle sluZbeno je
to ubiljezeno, topnik, teska artiljerija. Cujem dahtanje njegovih susica-
vih pluca dok slusam rije¢ “teska”. I tako ga se jednom pustilo da ode,
jer Ueli je bio netko koga se pusta da ode. Ueli je ionako bio netko tko
ostaje, i tko je oduvijek bio tu. Nikada nije pristigao. Nezamislivo da je
neko¢ bio dijete, nezamislivo da je neko¢ iS8ao u skolu — zamislivo da ga
je ucitelj svakodnevno tukao. A ni ucitelj ne bi mogao iscrpnije opisati
Uelijevo lice kao ni mi, i ustvrdio bi da ga nije ni imao.

— Na njemu se to odmah vidi. — kazao bi.

X *

A gostionicar nasuprot katedrale je posve prijetvoran i laZljiv, kad tvrdi
da se sjeca kako je Ueli usao kroz Baselsku kapiju, neposredno prije
izlaska sunca, ¢im je kapija bila otvorena, ili malo prije zalaska sunca,
prije nego je bila zatvorena. I da se sjeca kako je ¢uvar na kapiji doviknuo
Ueliju: — Hej, ti! —, a da je ovaj samo jurio dalje, tek kratko zastao, pa onda
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opet odjurio dalje. I da se sjeca kako je njegov otac, gostionicar, stajao
ispred kapije — kao i uvijek kad bi se kapija otvarala, ili kao i uvijek, kad
bi se zatvarala, kazao je — kako je stajao ispred kapije, zateZudi bijelu
pregacu preko trbuha, kimajuci glavom i govoreci:

— Cudnoga li ¢ovjeka!

Znalo se $to je to imalo znaciti kada bi gostionicar preko puta ka-
tedrale kazao:

— Cudnoga li ¢ovjeka! — A 3to bi to imalo znaditi, pitalo bi se i dobi-
valo za odgovor, da se to, eto, znalo.

K *

Tako prijetvoran i laZan kao gostionicar je i grad, nakinduren i srednjo-
vijekovan kao neko odmaraliSte u Tirolu i juZnonjemacki poput slikovni-
ce. Samo se automobilima moZe zahvaliti da ovdasnji gostionicari ispred
vrata ne zateZu svoje pregace i da gradski oci hodaju svojim gradom i
domahuju gostioni¢arima, kao da ovi zatezu svoje pregace.

LR

Zar to nije lijepo?
Zar se tu ne bi poZeljelo Zivjeti?
Zar toranj katedrale nije glavna znamenitost grada?

K *

A pekari ispred svojih pekarnica otresaju brasno sa svojih bijelih pregaca,
i ljekarnici ispred svojih ljekarni zadiZzu tvrde ovratnike svojih bijelih
kuta, a ucitelji se u vrijeme odmora izmedu satova Setkaju amo-tamo
ispred Skolske zgrade, a na njihovim bijelim kutama su sitne mrlje od
crvene tinte za korigiranje gresaka.

K F

A lijepa Magelona Lehmann — Wilhelmova k¢i — opet se opija. Gostio-
nicar se gladi preko trbuha, a ona se rascvjetava u pijanstvu, propinje
se u pijanstvu, uvlaci trbuh u pijanstvu i govori:

— Dodi ¢e on, on mora dodi, hodite svi k vragu, on ¢e doci.

Za jedne je to znak da se okupe oko Magelone — pijana Magelona
kao nada — za druge je to znak da joj se mi¢u s puta — pijana Zena kao
sablazan — a svi se oni medusobno toliko dobro poznaju kao $to mi
znamo policiju i kao Sto policija zna sve nas.
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— Doc¢i ¢e on. — govori Magelona.

U meduvremenu je Ueli uznapredovao jedva koji metar. Pokraj
prvog gostionicara, prvog pekara, pokraj prvog ljekarnika, s onim —
Hej, ti — ¢uvara kapije jos uvijek u usima, onim tromim teskim korakom
¢ovjeka koji nikada nije bio vi¢an Zurbi, svakim korakom korak stariji,
hropcuéi, zadihan, umoran.

Magelona povraca. Gostionicar se smjeska. Mladac se zlobno cereka.
U dvorani gostionice je sjednica upravnog odbora streljackog drustva.
Svi su protiv Paula. Raspravlja se o tome bi li to trebalo uci u zapisnik.
Ueli se tromo vuce kraj drugog gostionicara.

X *

Ueli dobiva pismo. Trebao bi se javiti na razgovor u uredu za prijavu
boravista. Ueli zna ¢itati, razumije rijeci, ¢ita polagano. Pismo zatakne
u dZep kaputa. Nece ga valjda izgubiti. Na pismu stoji njegovo ime
“Ueli Ammon”. Ueli je jedini kojem je poznato to ime. Sluzbenik ga je
prepisao s neke kartice iz kartoteke. Gostionicar, kod kojega Ueli sad
radi, zadihan odnosi sanduke u podrum, zadihan donosi sanduke iz
podruma, s previSe opreza postavlja stolce na stol, s previSe opreza
skida stolce sa stola. Gostionicar ga pita kakvo to pismo ima sa sobom.
Ueli ga vadi iz dZepa, daje mu ga. Gostionicar ga prvo za sebe Cita, a
potom ga glasno procita Ueliju. Ueli ga zapravo ne slusa. Gostionicar
kaze:

— Moras do ureda za prijavu boravista.

— A, tako. — procijedi Ueli na to.

Neki gost, onaj koji glavu zabacuje otraga dok govori, sad kaZe (on
ne pita, on kaZe):

- Koji je zapravo pravi ured za prijavu boravista, je li to onaj kraj
katedrale ili onaj u vijeénici ili onaj iza Baselske kapije?

— A moZda je to i onaj gore kraj policije. — veli drugi.

Ueli je ve¢ odavno opet zataknuo pismo u dzep kaputa. Na koncu
konaca, to je njegovo pismo. Ne moZe se tek tako pitati: — Gdje je tu
ured za prijavu boravista? — Za to je grad premalen. Tko postavlja takva
pitanja, taj je zasigurno stranac. Ali moZe se — a to ¢ine oni u vatroga-
snom domu — satima diskutirati o tome, koji je zapravo pravi ured za
prijavu boravista. Moze se tvrditi, kladiti, biti posve siguran, moze se
pretpostavljati, nagadati, sjecati se — u meduvremenu se moze Ueliju
platiti jedno pivo i zaboraviti na njega.

— Dakle, prije je taj ured bio vani kod kriZanja pokraj Baselske kapije.

— Ne, tamo gdje je ranije stajao, tamo ¢ak nema vise ni kuce gdje je
prije bio.
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General Kosciuszko upravo prolazi jasuci na bijelom konju. Svi po-
jure iz vatrogasnog doma, postave se u red, skinu SeSire. Ueli ostaje
sjediti. Pomalo se srame zbog teme o uredu za prijavu boravka. Ta tema
blijedi pred generalom Kosciuszkom. Ueli je kasnije pokatkad pri¢ao o
generalovu konju, a sad je opet ona ista diskusija — najprije malo zabaciti
glavu otraga — o boji generalova konja. Ueli se laktovima oslanja o stol
i polagano potanja iza svog piva. Je li bio katolik, taj general? Slobodo-
uman sigurno, u svakom slucaju bio je slobodarskog duha!

Xk

Politika je ionako bila stvar generald. Kosciuszkova konjusara Uelija
se nikad nije o tome pitalo. A kad bi ga Kosciuszko, onako odrpanog i
pomalo zgrbljenog, predstavio kao svoga komornika i pripomenuo da
je on provansalski plemi¢, onda bi to solothurnski vijeénici primili kao
dobru dosjetku, a potom bi u vatrogasnom domu Uelija zadirkivali s
time, kako se neprestance vrzma po dvoru poklisara, vjerojatno radi
neke Zene. Moguce da je to bilo brkanje s Casanovom, koji se kao glu-
mac namucio u ovdasnjem gradskom kazalistu sa svojim talijanskim
naglaskom u nekom Racineovom ili Corneilleovom kazalisnom komadu.
No, sve u svemu, u ovom gradu je bilo puno plemickog klateZa, bilo da
je ovaj grad silno privlacio propalice, bilo da ih je napokon sve odreda
upropascivao. No, zacijelo opereta iza kulisa nije tako vesela, i prica
se kako iza vrata poklisarskih dvora jenjava policijska ljubaznost, no o
kojim policajcima i u kojem gradu se tako ne prica?

K F

Brbljarije su Uelija samo zamarale, a na zadjevice nije reagirao osmije-
hom, nego neprimjerenim pokusajem kako bi se obranio, pokretom ruke,
jedva ucinjenim, recenicom, koja bi zastala u sebi, ili pak primjedbom
koja nije bila ni u kakvoj svezi s pogrdom, primjerice primjedbom, da
psece meso, pravilno pripravljeno, ne samo da je dobro, nego je, dapace,
i zdravo. I na tome je uporno insistirao. I bez proturjecja je uznastojao
na tome, ¢ak kad bi drugi kazali, kako su za to ve¢ ¢uli, pa i kad bi
odustali od o¢itovanja svoga gadenja. No, ako bi tu bio nazo¢an netko
tko je ocigledno o tome ponesto znao, koji bi na primjer kazao: — Kao
djeca jedva da smo i znali za neko drugo meso. — onda bi Ueli zapeo
u sljedecoj recenici kao netko tko se odjednom nicega vise ne prisjeca.
Sli¢no zablenutu i praznu grimasu na licu bi Ueli nacinio kad bi zacuo
recenice na francuskom. Zacijelo ih nije razumio, pa mada se pricalo da
je susicavost svojih plucda zaradio u nekom belgijskom rudniku ugljena.
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No, njegovo lice nije signaliziralo nikakvo prisjecanje. Ueli je o¢ito nesto
zaboravio. Nije reagirao ni kad bi pod konac tjedna kasno navecer dvo-
jica-trojica od onih naprasenih Francuza, koji su se svi skupa nazivali
poklisarima, zalutali u skucene birtije dolje kraj sabornice, kad bi malo
raskopcali svoje visoke ovratnike, pustili da im vlasulje malo skliznu s
glave kako bi vise sli¢ili kocijaSima, kad bi se pokusavali nekome pri-
kaciti pri tom sjedeci posve stijesnjeni jedan uz drugog, ovdje toliko
omraZeni poput onih iz nizih slojeva u kuci “Hoétel de la Couronne”. I
kad bi pokatkad izbila tu¢njava, onda bi se oko stola preplasenih pokli-
sara stvorio prazan prostor, a oni bi samo sjedili kao na kakvoj tribini,
a konobaricu bi oslovljavali s mademoiselle, ti gizdelini.

K F

Samo, Magelona je bila jedna od nas. Sto je to¢no radila gore na dvoru,
to nitko nije znao. Znala je francuski, a znala je i tipkati na pisacem
stroju, ali je smijesno bilo da ju je Madame predstavljala kao svoju ta-
jnicu. Madame ionako nije znala ¢itati, a Magica Lehmann je, navodno,
govorila puno vrsnijim francuskom od nje same. — Smijesno, smijesno. —
govorila je Magelona, a kad bi to triput uzastopce kazala, onda se znalo
da ce se posve polagano olokati, da ¢e ubrzo potom jedan od lakaja uci
u birtiju i da ce je pokusati odvuéi doma. Magelona ce naciniti scenu,
okriviti lakaja za nepristojne ponude, a ovaj ce se posve crvenih usiju i uz
podsmijeh plebejaca povucdi. Magelona ¢e procvasti, potom kazati kako
bezuvjetno treba bijelu kameliju, a dvojica-trojica pijanaca ¢e se smjesta
otputiti kako bi nabavili kamelije i vratiti se s cijelom hrpom po prilici
bijelog cvijeca, te joj ga uruciti s nepristojnim naklonima, ti neotesanci.
A Magelona ce kazati: — Beee! — i napustiti lokal. Netko ce potrcati za
njom — uspjesno, bezuspjesno — ionako je svejedno.

K *

Njezina kolegica u uredu ce joj ujutro opet predbacivati kojesta, bez
izgovorenih rijeci, samo onako s naznakom. I pokusat ée bilo §to izvudi
iz nje, ili ¢e pak samo kazati kako je njezina konzumacija cigareta smrto-
nosna, ili ée joj preporuciti kakav lo$ kazalisni komad ili neki Fellinijev
film, ili odmor na Jadranu, ili ée kazati: — Moj prijatelj uvijek kaze... -
A Magelona ce zataknuti cigaretu u usta, dok Ueli jo$ uvijek spava u
svo0joj sobici. Ujutro u pet bi se ve¢ probudio, landrao gradom, negdje
nasao nekakav stari kostur bicikla i ponio ga sa sobom, staro Zeljezo,
ipak nekakva vrijednost. I sad taj kostur bicikla stoji kraj kreveta, a Ueli
legne jos malo odspavati i koji put se zakaslje. Jednom je pricao, kako je
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prilikom jutarnje Setnje nakon izlaska sunca, nesto vidio kroz prozor¢ic¢
u Zenskom samostanu. Da je to bio nekakav kapucin, i da je tamo nesto
vidio. Nije to odusevljeno pri¢ao, nego naprosto tako. MoZda je tek vidio
kako je neki svecenik razgovarao s nadstojnicom samostana. Da je bilo
i Stogod vise, to kod njega ne bi izazvalo nimalo viSe emocija.

K F

Magelona je navodno bila kéi nekoga napuljskog kralja, prije bi se reklo
da je zaglavila u ovom gradu, nego da je nekoc pristigla. Mnogi su pricali
kako su s njom isli u skolu, jedan u Deitingenu, drugi u Recherswilu, a
jedan je kazao: — Ta — i Napulj, makar sto!

I navodno kako je Casanova ¢esto s njom razgovarao ne udvarajuci
joj se, i kako je bas s njom raspravljao o grckoj filozofiji — tko bi u to
povjerovao. A otac Niissli je pricao i o tome, kako je jos kao dijete sta-
jao tu na glavnoj ulici, drZedi za ruku svojega oca, kad bi nove kurve u
kocijama bile provezene gradom, kako su domahivale, i mnogi drugi
su tu stajali — pukim sluc¢ajem — i nitko toboze nije znao o ¢emu se za-
pravo radilo i nitko nije odmahivao. Pokupilo bi ih se na kolodvoru u
Novom Solothurnu i provezlo ih se kocijama do bordela kraj zapadnog
kolodvora. Oko 1910. je taj bordel zatvoren.

K F

Otac Niissli sjeca se jos jedne. Jedne s velikim crnim klobukom i kopre-
nom i bijelim cvijetom. Ona se njemu, malenom Niissliju, nasmijesila,
misleci valjda kako se smijesi djetetu, no ona se zapravo nasmijesila
muskarcu, i malecni no¢ima viSe nije mogao zaspati, a danju bi se vrz-
mao dolje okolo kude kraj zapadnog kolodvora. A nitko mu navodno
nije rekao kakva je to kuca. Nikad nitko s njim nije razgovarao o tim
stvarima, pa ni kasnije, a on si je ipak zamisljao kako bi to bilo kad bi
crnoputa dama s tim svojim o¢ima i grudima, njega, malecnoga Niisslija,
upitala ne bi li je htio Zeniti. Kako ¢esto pomislja na to, da je ta crnoputa
dama sada valjda ve¢ mrtva. Kasnije bi povremeno bio zatvoren pokoji
lokal — a onda uvijek ista prica s boljom gospodom i stolom i konobari-
com nakon zavrsena posla.

X *

Vatrogasnog zapovjednika Niisslija su potom ismijavali zbog toga Sto
je nekom prilikom iz goruce kuce iznio neku sisatu Zenu; da ju je nosio
na rukama kao malo dijete, da je potom s njom jo$ koju minutu stajao
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ispred kuce i da zapravo nije znao, Sto bi se sad trebalo zbiti, kao da se
premisljao je li ona sad njegova i kako bi je se opet rijeSio. Kad se Mage-
lona opet kod nas pojavila, Niissli je ve¢ bio mrtav, a ispod dovratka
njegova ducana stajao je nasljednik u bijeloj kuti i prepirao se ili zbijao
posalice s policajcima na ra¢un toga, radi li se kod automobila ispred
njegove kuce o utovarivanju i istovarivanju ili o parkiranju. Policajac je
pogledao na svoj sat — a to je nesto znacilo — i otiSao.

K F

Ueli je samo jednom ostao, naprosto ostao, prkosno nije otisao: kad su
gore na dvoru Cigani svirali poklisarima. Cigani, toliko pravi ili krivi kao
$to su to Cigani danas, a na francuskoj gospodi se primijetilo koliko su se
mucili pokusavajuci pokazati kako im se svidjela ta glazba. Solothurnski
plemenitasi i aristokrati nisu zapravo ni znali smije li im se to dopasti,
te su stajali unaokolo ridih kosa, a kao dokaz svoje pripadnosti visokoj
aristokraciji nisu imali nista drugo za ponuditi, doli nekoliko francuskih
recenica s lijepim, nepatvorenim grlenim R, i toliko su se napuhivali da
su se njihovi svecani sakoi na trbusima zatezali poput bijelih gostioni-
carskih kuta. A dolje kod gradske vijecnice stajala je crna masa ljudi, a
medu inima je bilo i takvih koji su u francuskim ratnim sluzbovanjima
Zrtvovali po jednu nogu i tako polozili kamen temeljac za bogacenje i
politicku karijeru onih ridoglavih solothurnskih trgovaca robljem, koji su
pak polozili kamen temeljac za procvat industrije dvadesetog stoljeca, a
da to nisu ni znali. A i susicavi Ueli je bio tu, generalov konjusar, kojeg
su svi kinjili. Progurao se nekako u prvi red i doviknuo guslac¢u: — Daj,
zasviraj jos jednom, guslacu, daj, jos jednom! — A policajci su isukali
sablje i zaprijetili crnoj masi. A Ueli je uzvikivao — Bravo! —i ostao stajati
na nicijoj zemlji izmedu crne mase i trbuha, i kod svakog uzvika “bravo”
pomakao bi se koji korak dalje. A kad ga je jedan od oruznika pograbio
za rukav, otrgao se i pohitao — jer njegova se hitnja ne bi mogla oznaciti
kao tréanje — u svjetlost baklji i onda tu ostao stajati, i — mora da je to
bilo po prvi puta u njegovu Zivotu — podigao glavu.

— Bosur, bosur! - izvikivao je neku francusku rije¢. No, poklisari
nisu obracali pozornost na to, a svinjoglava solothurnska gospoda su
istezala svoje nabrekle vratove i sloZzno ponavljala stanovite jednoznac¢ne
kretnje rukama, kao da zapovijedaju oruZnicima, a pijana Magelona se
smijala i vikala:

— Bravo, daj ponovi to jos jednom!

Kad se jedan od tih napudranih prignuo k njoj i pokusao ju malo
smiriti, ustala je na nacin kao $to to ¢ine pijanci koji bi htjeli pokazati
koliko su trijezni, i povikala: — Retirez vos mains du Prince de Prove-
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nce! — A potom je Magelona bila blago gurnuta u stranu; Uelija se pak
ostavilo stajati, a ciganska glazba je zamrla. Ueli je uskoro zaspao sjedeci
kraj svoga piva u vatrogasnom domu. Gostionicar je kazao: — Ueli je
umoran. — Bilo je to saopcenje upuceno drugim gostima. Pustili su ga
da tu odspava.

K F

I svi koji su jednom boravili tu, vracali su se, uvijek iznova su se rado
vracali u Solothurn — svaki put malo stariji, malo umorniji. A Niklaus
Wengi samo sjedi, pokuSavajudi se sjetiti Sesnaestog stoljeca, ¢lan je
starogradske komisije i na sjednicama izricito i s osobitim zalaganjem
zahtijeva da ovaj grad bude lijep, tako da ¢ovjek moZe biti ponosan na
njega, i da dodu stranci, da napokon dodu stranci, da napokon dode
netko tko jo$ nije bio tu.

Prica se da sluga Ueli uopde nije ni zapazio kad su zatvorili bordel
dolje na zapadnom kolodvoru, te da je jo$ tjednima s mokrom krpom
lutao kucom, te mjestimice tom krpom brisao simsove prozora, da je jos
uvijek snosio sanduke u podrum i opet ih donosio iz podruma, tesko
diSudi i posve polagano. Zadnje kurve nisu bile odvezene kocijom, nego
su se pojedince iskrale, a Magelona je Ueliju tutnula u ruku nekakav
prsten. On ga je dugo ¢uvao dok ga nije zaloZio kod stanovitog gospo-
dina Dogana, ili kako se taj ve¢ zvao.

U meduvremenu je grad bio ociséen, poplocan, obnovljen, obojen,
a djevojke su na Baselskoj kapiji ¢ekale na strance, na one koji jo$ nikad
nisu bili tu. Magelona je uvijek govorila da ¢e on dodi. A grad Solothurn je
poZelio delegatima Svicarskog pjevackog drustva dobrodoslicu, i re¢eno
je kako je gradu Solothurnu iskazana posebna ¢ast tim odrzavanjem dana
Svicarskih docasnika; u Solothurnu su knjiZevnici, u Solothurnu su fi-
Imasi, Napoleon je bio tu pa i Casanova, i svi opet dolaze i svi su odavde.

Samo je Ueli prosao kraj ovoga grada kao da ga nikad nije ni bilo tu,
i samo se Magelona izdire na svakoga i ne ¢eka ni na koga.

X *

Gospodin Dogan vec¢ odavno viSe nije stanovao u gradu, a kad bi dosao,
jedanput svake dvije-tri godine, onda se to znalo, a rucak s gradskim
ocima u kuci “Hoétel de la Couronne” bio je nesto poput primanja drza-
vnika. Naravno da je gospodin Dogan bio taj koji je pozivao, i naravno
da bi gospodin Dogan bio rastuzen kad bi se taj poziv odbio. On je sebe
oznacavao i kao nostalgi¢noga Solothurnjanina i s obiljem rijeci se tuZio
zbog siromasenja lijepoga mjesnog dijalekta. Grad ga je smatrao do-
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brotvorom i kad bi zaprijetila opasnost da bi nesto od gradske imovine
moglo dopasti tudih ruku, onda bi on to otkupio za se — on, ¢ije je srce
jos uvijek bilo u Solothurnu. A kad bi poklisari ili policijska glazbena
grupa ili udruga gimnasticara putovali u inozemstvo, uvijek bi naisli
na nekog predstavnika gospodina Dogana koji bi ih pocastio barem
jednim aperitivom i izjavio kako se mogu cutjeti sretnim da imaju cast
stanovati bas u tom Solothurnu kojem pripada njegovo srce. Ne bi se
moglo pretpostaviti da bi gospodin Dogan u to doba — tisu¢u devetsto i
desete — posudio Uelijev prsten, kako bi bas taj prsten dospio u njegovo
vlasni$tvo, i ne bi se moglo pretpostaviti da bi on Uelija ucijenio zbog
tog prstena, kad mu je ponudio dobro pladeno mjesto u nekom belgi-
jskom rudniku ugljena. No, moZda je Ueli mislio da Magelona govori
francuski, jer Belgija joj je ionako bila bliZza od bilo kojega drugog mjesta
na ovom svijetu. Pariz i tako nije bio nista za Uelija. I kad bi se kakav
socijaldemokrat pridruZio Ueliju i pokusao mu izmamiti priznanje kako
ga je gospodin Dogan htio samo iskoristiti, onda bi se on doista posve
razljutio i kazao kako u svom Zivotu nikada nije tako dobro zaradivao i
da je sebi ponesto priustio za taj novac, i da njegova pluca s tim nemaju
nikakve veze, da je oduvijek imao takva pluca, i uopce, da ce se i sam vec
nekako snadi i izaci sa svime na kraj, i hvala lijepa, puno hvala za pivo.

X *

Kad se Ueli vratio iz Belgije — ne zato sto je bio bolestan, nego zato 5to
vise nije bio nikom potreban —u to doba su siromasi jo$ uvijek stanovali
u gradu, a kuce u starom gradu su jos bile stare kuce. Ueli je bio zadnji,
sad viSe tu ne stanuju. Sada tu viSe nema nikoga. Siromasi su mrtvi, a
gospodin Dogan je sve lijepo napravio. Oni u plavim odorama su poli-
cajci, oni u crnim odorama su vatrogasci, a oni u zelenim odorama su
iz udruge docasnika. Subotom se postroje na stube katedrale i glume
Solothurn za strance koji ne dolaze. Gradonacelnik stane na vrh stuba i
pohvali sve koji su tu bili, Rimljane i poklisare, i zahvali se gospodinu
Doganu koji je opet sve tako napravio kao sto je bilo ranije. — Da, tako
lijepo nije jos nikada bilo. — kaZe Niklaus Wengi, a gospoda iz staro-
gradske komisije povladuju glavom. Gostionicari stoje u bijelim kutama
ispred vrata. Ispred prozora stoje geraniji kao u srednjem vijeku. O, samo
da je to jo§ mogao doZivjeti general Kosciuszko!

K F

Gostionicar zove Uelija. Ovaj stiZe s lopatom punom piljevine, razaspe
to po bljuvotini koju je ispovracala Magelona, pa to obrise. Magelona je
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blijeda. Ueli zastane ispred nje, pogleda je. Gostioni¢ar zove. Policajci s
tim nemaju nikakve veze. Bljuvanje se ne protivi zakonu. Medusobno
izmjenjuju poglede, ta dvojica policajaca, a zapravo i ne znaju, protivi li
se bljuvanje zakonu. Sad imaju nove odore i opet kape troroge i sablje,
a preko gradskog grba na prsima opet lijepu zlatnu krunu.

K F

Ueli je Mageloni mogao otkopcati steznik, kako bi mogla lakse disati.
Mogao ju je poljubiti u bijele grudi. Mogao ju je uzeti na ruke i odnijeti u
svoju sobu. Ueli to nije u¢inio. Ovdje nitko nikoga nije susreo. Ovdje se
ni$ta nije dogodilo, ovdje se nista nije dogodilo — siromasna Magelono,
siromasni Petre od Provanse — bogati gospodine Dogane.

Karijera

Sve zapocinje tako — kako bih zapo¢eo na samom pocetku — da se nesto
izmisli i prosiri, a samo dobrostojeci ljudi to ¢ine s namjerom.

Sve drugo je imitiranje, ne besmisleno, ali neSto poput imitiranja.

I tako netko nazove i kaZe svoje ime, a potom “dobar dan” i onda
nista viSe.

Netko nazove i sam sebe izmisli i pro$iri unaokolo.

Pitanje “Kako je” ostaje s rijecju “dobro” neodgovoreno.

To je pitanje o nekoj prici.

Daj, ispricaj mi nesto, ispri¢aj mi nesto, a da se ne brinem o starosnoj
dobi, izgledu, zanimanju i socijalnim primanjima, izmisljam sebi, dakle,
jedno ime:

Salomon Adalbert Meier — ime, lose kao i svaki izum. Pa ipak mi ono
pruza prigodu da izvijestim o tome kako je Meier dospio do tog imena,
prigodu, da u kasnijem tijeku ispricam anegdotu o policajcu koji je na
ovo ime reagirao udarcima, jer ga je smatrao odvec loSe izmisljenim
pseudonimom. Policajac, koji vrsi svoju duznost, ima djecu — ispricava-
judi se i kasnije, a koji u svakom slucaju jo$ uvijek nije dostatno opisan
pojmom “policajac”. Cak su i gradevinski radnici bolje opisani pojmom
“gradevinski radnik”, pod uvjetom da uopcée postoji tako nesto kao gra-
devinski radnik i samo gradevinski radnik, da uz to nisu jos i sudionici
biciklisti¢kih utrka ili pljackasi banaka ili uzgajivaci ruza. Ako su, pri-
mjerice, sudionici biciklistickih utrka, onda ja kao autor moram dodatno
znati da prema medunarodnom pravilniku — koji vrijedi i za regionalne
utrke — biciklisti moraju nastupiti u crnim hla¢ama i bijelim soknama, i
to u trikoima s dugackim rukavima. Citatelj neka tom prigodom bude
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upozoren i na to da se ta pravila daju kontrolirati putem televizijskih
prijenosa uli¢nih utrka i da ta kontrola moZe pridonijeti opcoj napetosti
male, ali posebno dodatne $ale. Tek znanje o medunarodnim odredbama
nacini od pojedinih bijelih sokni opce bijele sokne.

Crne hlace sudionika biciklistickih utrka su za nas nesto posve no-
rmalno. Jo$ nikada se nismo zapitali zasto su one crne, i sad znamo da
su crne, na temelju odgovarajuceg pravilnika i tek sada zapinje za oci
da jos nikada nismo vidjeli crvene ili Zute hlace sudionika biciklisti¢kih
utrka. Nedostatak iznimke ne dopusta nam mogucnost spoznaje pravila.
Sli¢no bi se moZda moglo redi i za podrucje o uzgoju ruza, o ¢emu je
autor sebi ponajprije morao priskrbiti informacije. To se od njega — rado
to priznajem — doduse moZe ocekivati, no ja pretpostavljam da ce ita-
telj na ovom mjestu isto tako vrlo rado odustati od toga i dati prednost
daljnjem odvijanju jednom vec zapocete price.

Salomon Adalbert Meier je u svakom slucaju izvrsio svoju duznost:
on nas je ve¢ odveo na drugu ili pak trecu stranicu ove price.

Mogli bismo ga otpustiti, a da ne spomenemo niti jedno od njegovih
svojstava — ni njegovu starosnu dob, ni zanimanje, ni odjecu, ni boju
kose.

A naknadno moramo priznati da nije bilo nuzno izmisljanje odveé
izmisljenih imena. Unatoc¢ tome, ne moZemo ta imena zamijeniti nekim
jednostavnijima. Ocekivanja, koja pobuduju neobi¢na imena, moraju
biti zadovoljena.

Salomon Adalbert Meier je svakako — barem tako ja pretpostavljam
—bez razloga dospio do svojih imena. Njegova majka, neka jednostavna
Zena, pronasla ih je na nekakvoj listi koja se mogla dobiti po uredima
za civilno sklapanje brakova, i ona se s tim svojom imenima uspjela
nametnuti za razliku od jednog manje romanti¢nog oca. Moguce je, da
je ona — s djevojackim prezimenom Schulthess — zbog prezimena Meier,
naime, zbog njegove este uporabe patila i da je zamisljala kako ¢e svo-
me djetetu i kasnijem sinu s dobrozvucedim imenom podariti stanovitu
razlikovnost na njegovu Zivotnom putu — po zanimanju moZzda pijanista
ili pak bankovnog prokurista.

Salomon Adalbert je zapravo cijelo svoje djetinjstvo proveo bez ime-
na. Cak ni skraceni oblik Bert ili Berti majka nije dopustala, a uciteljima
svoga sina je dala naputak, da ga oslovljavaju imenom koje mu i pripa-
da. Salomonu-Adalbertu — sada i s povlakom — je to vrlo brzo postalo
neugodno, i zato je radije volio da ga se oslovljava s Meier! Hej, Meieru!

Da je postojao pjesnik imenom Salomon Gefsner, i jedan drugi ime-
nom Adalbert Stifter, mora da je to zapravo znao. Na to ga je mozda
ponajprije upozorio stariji Zupnik, usputnom primjedbom za vrijeme
vjeronaucnog sata. No, autor se u trenutku jos uvijek ne moze odluciti
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bi li njemu, Meieru, ovoga Adalberta Stiftera dao na ¢itanje —je li vrijeme
sazrelo za to da pric¢a uzme svoj tijek, kako bi se tako napetost pric¢anja
potrla onim, $to je ispri¢ano.

Da od njega uc¢inimo stranca, koji je neko¢ dosao izdaleka — u kasnim
dvadesetim, pristigao u ovaj nas grad: austrijsko-madarskog podrijetla,
plemi¢, kako se suskalo, koji je kod husara u Prvom svjetskom ratu
sluzio s Rilkeom. Je li Rilke sluzio vojsku? Ja to ne znam. Pa ¢ak kad bi
Meieru i dali neko godiste oko mijene stoljeca, bio bi premlad. Ni onaj se
nije zvao Meier, no taj je navodno tu u kinu svirao glasovir dok je film jo$
bio bez tona, imao je uvucenu kraljeSnicu u kriZima i dobru izobrazbu, a
od sebe je pravio smijeSnog tipa tako $to bi sa svime, $to je od naobrazbe
postojalo, uspostavljao osobni kontakt — s Rilkeom je sluZio kod husara,
samo je jednom sudjelovao u nekoj borbi, a kad je stotnik podigao ruku
kako bi dao znak za napad, a u tom trenu su Talijani zapucali — neki
Talijan mu je prostrijelio uzdignutu ruku i stotnik je dao zapovijed za
povlacenje — lijepa prica — negdje procitana — radovat ¢u se ako je jednom
nadem kao Citatelj, moZzda kod Josepha Rotha — ipak su to price.

Ali ne mogu dopustiti da je Meier s Rilkeom sluZio kod husara. On
bi mi ionako bio prestar kad bih to ucinio. Kao godiste 1898. ve¢ danas
bi rezultirao starosnom dobi od osamdeset i sedam godina i tko zna
kad bismo stigli na kraj s ovom pri¢om. Jer ne moZemo dopustiti da
Salomon-Adalbert Meier umre. Previse je jednostavno ljudima podariti
zivot kroz njihovu smrt. No, mozda bismo mogli dopustiti da se Salo-
mon-Adalbert popne na vlak s velikim vijencem od jesenskih lijepih
kata, s crnim polucilindrom na glavi, s bijelim svilenim Salom — mogli
bismo, primjerice, urediti da nikad ne stigne na cilj.

A tko bi nam u to povjerovao?

No, jutros sam pukim slucajem, dok sam na kolodvoru kupovao
cigarete, vidio kako pristiZe vlak, vidio kako su ljudi najprije cekali, a
onda se popeli u vlak, vidio kako je jedan ¢ovjek drugoga potapsao po
ramenu — mislim, morao bih nekako Meieru, koji nema nikakvih isku-
stava, pripomoci barem kakvim svojim slu¢ajnim iskustvima.

Vec poodavno nisam vidio ljude koji putuju vlakom s grobljanskim
vijencima. No, toga je bilo. I nekako je to uvijek bilo loSe. Neka je Zena
svome muzu popravljala kravatu, pokusavala mu u dZep tutnuti cesalj,
Sto je ovaj odbijao, Cistila jednim dijelom njegove jakne neki drugi dio,
koji mi se i nije ¢inio ba3 prljavim. To je vrlo revan posao, raznositi
vijence.

—To je vrlo revan posao, raznositi vijence. — kazao je Salomon-Ada-
Ibert Meier.

“Salomon-Adalbert Meier, pokop i prijevoz mrtvih” kao plocica
tvrtke ponad kakvog izloga s umjetnim cvijeCem i dvije jednostavno
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ukraSene, upadljivo nezapraSene bakarne urne: mozda bi to bas bio
povod ljudima da povremeno zastanu, turistima da fotografiraju i gi-
mnazijalcima da se nasmijese.

I ne bojim se bez razloga dati mu nekakvu tvrtku, no znadem, ako
mu ne dadnem nikakve Sanse, onda ni sebi, kao autoru, nec¢u dati ni-
kakvu. Ipak se nadam da moji slusatelji nece insistirati na crnom polu-
cilindru i bijelom svilenom 8alu, jer u takvoj odjec¢i Meieru ne bi mogli
dopustiti da popije ¢asu twannera, vina godiste devetsto i drugo u kaficu
“Kriz”, a tu mogucnost moramo ostaviti otvorenom, za slucaj da Meier
ostane kakav nikogovic.

No, ipak, to¢no znadem da ée, ako to napisSem, itatelj mozda vidjeti
kakvog muskarca u neprikladnoj odjeci — crni polucilindar — kako sjedi
u bijednoj birtiji, a ja bih to mogao tek neznatno skrenuti u neki drugi
smjer, ako mu pripiSem okvir za naocale napravljen od elektricarske
Zice i trake za izoliranje, naime ako mu to zadjenem iznad usiju. Onda
bi polucilindar bio malo zapraSeniji, svileni Sal nesto prljaviji na ru-
bovima, a oboje bi imalo tu prednost, sto bi Salomon dobio pri¢u bez
moga sudjelovanja. Samo, izolacijska traka danas nije bas rasirena po
cijelom svijetu kao sredstvo za reparaturu, a u kucanstvima ju se uopce
ne moZe tako Cesto naci. Danas veé nedostaju i sama sredstva, da bi
barem pribliZno iskitili i opremili kakvog pravog lutalicu ili klosara,
a moj trud, kako bih napisao pri¢u iz danasnjeg doba, mora da je vec
odavno upao u odi: naime, pricu iz osamdesetih godina dvadesetog
stoljeca.

Za protivnike atomskih centrala to su godine borbe protiv atomskih
centrala. Salomon, zapitan o tome, tvrdio bi za sebe, da o tome ima svoje
misljenje. Kunem se, da nema nikakvoga, pa bilo sa zaprasenim ili ¢istim
SeSirom, no nekako mi ostavlja dojam da bi bio za to.

Naravno da se u tim osamdesetim godinama dogadaju i druge stvari
u svijetu, ali ne tu, tu ne, a Salomon, koji je prije pedeset godina kao
emigrant dosao u ovaj kraj, cijeni ovaj kraj — svaka cast!

Ne podnosim viSe Tvoj SeSir, on mi ne pase u koncept, i zabranju-
jem Ti da se kiti$ stvarima bez moje izricite pisane dozvole: jer ja necu
dopustiti da on zaZivi, prije nego li budem znao, §to bi se s njim imalo
zbiti. Ne dam mu nikakav Sesir, prije nego li budem znao u kakve ¢e lo-
kale zalaziti. Ne mogu dopustiti da u odori otpravnika vlakova postane
direktorom banke, i u ovoj stvari molim za solidarnost svojih citatelja.
Ako sad ne budemo sloZni, on ée zaZivjeti, stopit ¢e se sa svojim likom,
potom ¢e nam se dopasti, i morat ¢emo dopustiti da naprosto postoji.

Prekasno je da pustimo da se iseli u Australiju. Pa ¢ak bi i spisateljski
troskovi za to bili pregolemi, jer manji klokani, koje mi ovdje nazivamo
klokanima, tamo se uopce ne nazivaju klokanima. Receno mi je kako se
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oni zovu, no nisam to uspio zapamtiti. Ve¢ zbog toga ne mogu dopustiti
da se Meier iseli, jer bih to morao potraziti u kakvim knjigama. Tako
dugo dok jos nije Ziv, on mi ne predstavlja nikakve poteskoce.

Ali bas zbog toga 5to nije Ziv, opasan je.

Sad mu je doista potreban samo jo$ Sesir, jakna, hlace i cipele — i
nisam bas$ siguran, nema li ih on ve¢, nije li vec¢ Stogod postao bez moga
sudjelovanja. Adalbert S. Meier, tako on sada sebe naziva, htio bi, naime,
Stogod postati, htio bi barem nesto postati.

Ve¢ se pridizu prvi, kako bi sprijecili njegovo postojanje, dakle, on
postoji. On vec ima prve neprijatelje, i ve¢ pripada neprijateljima svojih
neprijatelja. Mi smo se koncentrirali na Sesir, a on mu sad viSe nije ni
potreban. Sad mu je svejedno za bilo kakav SeSir, vec je propala Sansa
dopustiti mu da u kafi¢u “Kriz” bez razloga popije ¢asu twannera, go-
diste devetsto i drugo.

Adalbert S. se odlucio. Postoji jedan koji se zove Adalbert S. Meier.
Morat ée se racunati s njim. Tko hoce postati nesto, mora se pobrinuti
za to da od Adalberta S. ne postane nista. A tko pretpostavi da ée od
njega nesto postati, taj mora ve¢ danas biti na njegovoj strani. Stisak
njegove ruke, danas jos stisak ruke, sutra ve¢ moze biti rukovanje u
znak pristanka.

Vedé je vrijeme da Adalberta oZenimo, odnosno da mu dadnemo Ze-
nu. Ne Zelimo biti nepravedni: pretpostavlja se da se on u nju zaljubio
— to i nije nesto osobito, mislim, ¢ak i muskarac kao sto je Adalbert ima
napokon tako nesto kao biologiju. U kasnijem tijeku price vidjet emo
kako ta Zena na nekoj slici iz novina sjedi pokraj njega na sofi, jedna
curica — Silvija — stoji izmedu Adalbertovih rasirenih koljena, a jedan sin
— Herbert - sjedi pokraj majke na naslonu stolca, dok najstariji — Adalbert
Karlo — nije nazocan, jer je zbog izobrazbe ili pak daljnje naobrazbe u
Bostonu, na harvardskom sveudilistu.

Uvidam da smo se na ovaj nacin i odve¢ pozurili s tegobnim tijekom
price. Prekasno: Adalbert S. Meier je u svakom slucaj izabran i moZe
ga se birati.

Njegova biografija — oskudna, ali ovdje opisana na najbolji moguci
nacin — ne razlikuje se nista od nase. Doduse, dovoljno je star, da bi
se u losim vremenima loSe ponio, ali ne upadljivo. Bilo bi bezobrazno
tvrditi da njegov Zivot sve do njegova izbora za nacelnika opcine nije
bio vrijedan opisivanja. Da taj Zivot tu nije bio opisan, razlog je samo u
tome, da autoru s tim u vezi nedostaje volje da ga izmislja.

Posve je jasno da Adalbert rado putuje, i posve je jasno da se Ada-
Ibert sjeca u razgovorima svoga djetinjstva.

Adalbert je i pametan, ljudi to znaju, no taj podatak jo$ ne ¢ini ni-
kakvu biografiju.
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Pa i Adalbert zadigne glavu kad ujutro izlazi na vrata, i razgleda
kakvo ée biti vrijeme. Ranoranilac je, a poznata su mu i pitanja koja se
postavljaju seljacima.

Pitam se, ne bi li mu trebalo dopustiti da nauci kartasku igru iz ovog
kraja, ne bi li mu moZzda trebalo dopustiti, ili pripisati kakvu sitnu strast,
ne bi li smio biti malko sklon crnom vinu.

Prije toga bi se svakako morali odluéiti za nekakvo tijelo. Je 1i ono
glasno — jer “glasno” je opis tijela — i Siroko — da je “Siroko” isto tako
opis tijela, nije vrijedno spomena — a potom mu sklonost k alkoholu,
koju lijecnik oznacava alkoholizmom, moZe sve drugo, doli naskoditi.
I ako se mene pita, na $to se tu odnosi ta Stetnost, onda moram priznati
da sam se vec¢ odlucio, odlucio za jednoga Adalberta S. Meiera, s kojim
se — pa pasalo to nama ili ne — mora racunati.

I'nista viSe ne koristi vracati se u vrijeme kada je mali Salomon-Ada-
Ibert bubnjao nogama o tlo, jer je htio silom postici svoj primitak u grupu
za gradnju lete¢ih modela ili u grupu za gradnju modelarskih letjelica, s
uspjehom — dakle, kasnije je lijepio dijelove izrezbarene pilom, presvlacio
ih svilenkastim papirom, potom lakirao kistom i zatezao, kasnije se pre-
bacio u grupu za jedrilicare, pa koji put i letio u dvosjedu, a prije svega
je u aeroklubu godinama sluzio kao zapisnicar. U svakom slucaju je on
razvio — a mi smo ga prebrzo prozvali oportunistom — izri¢itu naklo-
nost spram manjina. Zastupao je interese manjine u aeroklubu, manjine
prigradskih vrtlara prilikom preraspodjele parcela u opéini, postojane i
hrabre manjine lovaca u svezi sa zastitom okoliSa naravno, a u istoj vezi
opravdane interese ribarskog drustva, ¢iji ¢lanovi su veé¢im dijelom do-
lazili iz radnickih krugova, naime iz krugova onih koji su se lacali posla.

Adalbert S. Meier ni u kom slucaju nije bio ¢ovjek koji se dosadivao,
niti covjek koji je bio dosadan i s pravom je mogao uputiti na ¢injenicu
da je imao i drugih poslova, kad se ne bi stavljao na raspolaganje.

Ali on se stavljao na raspolaganje.

Autor - ja, njegov biograf — jo$ uvijek se trudi kako bi mu izmislio
kakvu pricu, to jest, kako bi mu pomogao vlastitom otrcanom biografi-
jom, ali ve¢ tijek same ove price ¢ini te druge price suvisnima. Jer, ima
ve¢ dosta ljudi koji su ga znali, koji su se druZili s njim, koji su ga u
lovu upoznali kao posve jednostavnog i drustvenog covijeka, ili koji rado
pri¢aju i onu pric¢u, u kojoj se on jos kao pripadnik grupe za gradnju
lete¢ih modela usrao u gace, jer u danom trenutku doista nije mogao
napustiti svoje mjesto, buduci da se radilo o tome da su se dva si¢usna
dijela morala drzati stisnuta jedan uz drugi, sve dok tutkalo ne bi pocelo
hvatati, ili kako se to vec kaze.

Pa ipak ne moZemo dopustiti da bude slabunjav. Jer, ovaj bi dogadaj
vjerojatno nekakvog slabunjavog tipa bacio iz kolotecine, ili se to ne
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bi ni pri¢alo o nekom tko je slabunjav. No, u svakom slucaju se moze
pretpostaviti, da se tukao na mjestu za mali odmor kad ga je jedan zbog
toga ismijao, i sigurno je da je tada tip koji ga je ismijao bio iskljucen
iz grupe za gradnju lete¢ih modela — prva stepenica k uspjehu za Ada-
Iberta, koju on uopce nije prepoznao kao takvu.

Karizma je rije¢ koju je kasnije usputno naucio i spomenuo ju je —ali
tek na prikladnoj precki ljestvice uspjeha — u jednom tonu “understate-
menta”, a i to je bila rije¢ koju je naucio uz ono sto je vec znao.

Jer, Adalbert nije nista ucio, uopde nista — ucio je samo uz ono, sto
je ve¢ znao.

Citatelju sada mora stvarno da je upalo u u¢i kako ocajno pokusa-
vam denuncirati Adalberta, zatajiti sve Sto bi moglo govoriti u njegovu
korist, i jednostavno tvrditi da je on ustvari nitko i nista, nikogovi¢,
obic¢an nikogovic.

Pozivam Vas za svjedoka, da sam ga izmislio, i molim Vas da me ne
ostavite na cjedilu. Bili ste nazo¢ni, od samog pocetka ste bili nazo¢ni.
Jer —jos uvijek se nitko od Vas ne usuduje otvoreno priznati — pojedinci
smatraju da ga je moguce birati. Vecina jo$ uvijek taj izbor smatra isklju-
¢ivim, ima dovoljno razloga da ga se ne izabere. Vjerujem da sam naveo
te razloge. Gotovo da je besmisleno o tome govoriti. Svi mi znamo da
ga se ne moze birati. On nece biti izabran.

Samo, on ¢e barem svome protukandidatu stisnuti ruku, u nazo-
¢nosti televizije, u nazo¢nosti tiska, u viSestrukom ponavljanju za foto-
grafe — on ¢e na ovaj ili onaj nacin svome protukandidatu stisnuti ruku.
I njegove suze ce biti suze ganuca, i on e sli¢iti meni, taj predsjednik:
priprost ¢ovjek, ¢ija svojstva ne nadilaze moju mastu, ¢ija biografija je
moja biografija, tako malo izmisljena kao i ja. A ja — Covjek bez svojstava
kao i on — sam njegov bira¢, njegov jamac, njegova biografija.

Postojanje Salomona-Adalberta Meiera se vise ne moze sprijeciti.

VozZnja Zeljeznicom

Razgovori u zrakoplovima su rijetki, pa ipak su padovi iz zrakoplova,
ako se uopce dogode, zajednicki. Zeljeznitke nesrece, nasuprot tome,
nisu bas bezuvjetno konacne, sto u sebi krije prednost, da pojedinac nije
jedini preZzivjeli i $to i drugi o tome mogu pricati. Mogucde je zamisliti
kako preZivjeli idu na pogrebe onih drugih, ali samo kod velikih nesreca
kada je broj preZivjelih manji od broja mrtvih, i nikada ¢ovjek tako dobro
ne uoci vremenske prilike kao nakon pogreba. Kad se izlazi iz crkve, sipa
snijeg, ili kisi, ili sja sunce. Zbog ¢ega osiguranja bolje honoriraju smrt
koja je posljedica nesrec¢e od obi¢ne prirodne smrti? Kladio sam se sa
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svojim osiguravajuéim drustvom uvijek iznova da ¢e se moj zrakoplov
srusiti, i gubio sam te oklade. Tko jo$ kod izrulavanja zrakoplova prije
leta misli na to da ée se odrulati kao gubitnik?

Osiguravajuca drustva, tako ja to sebi zamisljam, ne boje se nase
smrti. Ona jos bolje od nas znaju da ¢emo umrijeti, i ona isto tako to¢no
znaju kada éemo to u prosjeku uciniti. Ona ne ra¢unaju s nama onako
kao Sto to mi ¢inimo sa samima sobom, nego sa svima nama. Rizik ostaje
na nasoj strani. Zbog toga se zapravo ne kladim protiv osiguravajucih
drustava, nego protiv sebe, a osiguravajuca drustva ne upozoravaju na
opasnosti od letenja. Barem bi to trebalo biti povodom nasem razmislja-
nju i ja imam razumijevanja za one koji su u posljednjem stolje¢u upo-
zoravali na opasnost od voznje Zeljeznicom. Nisu bas bili posve u krivu.

Dakle, tako se neki ¢ovjek popne na vlak. Zove se Miiller, posve
jednostavno prezime, no i njega moZemo naglasiti tako da to ne bude
bas jednostavno bilo koji Miiller, nego bas taj Miiller. Kad smo ve¢ kod
njega, moZemo mirne duse pustiti da bude zastupnik osiguravajuceg
drustva: dakle, ¢ovjek s aktovkom koji ¢esto putuje ovom dionicom
pruge, sreduje svoje spise, a prilikom ¢ekanja na peronu moZe se baviti
mislju — mozda mislju o smislu osiguranja, a to onda vec vise nisu moje
misli. Miiller se penje u vlak, ja ostajem tu, idem do kioska kupiti ciga-
rete, idem popiti kavu, idem kudi.

Miiller ée bez mene sti¢i u Ziirich. Nije potrebno da se i ja s njim
vozim i da ga promatram, no ako ve¢ Miiller razmislja prilikom ¢ekanja
na peronu, onda to mogu i ja na svom putu kuci, a Miiller bi bio izne-
naden kad bi znao za stvari koje ¢e mu se danas dogoditi, no on nece
saznati da sam mu ih ja izmislio.

Kad se netko popne, kad se popeo u vlak, onda ¢e onom koji ve¢
sjedi u vlaku i koji se popeo prije njega, reci: — Je li ovo mjesto jos slo-
bodno? — Ali se nece predstaviti. MoZda ce, prije nego $to bude zapitao
je li mjesto jos slobodno, pozdraviti, ali se nece predstaviti. MoZda ée to
udiniti u spavac¢im kolima, kad bude trazio i nasao svoj odjeljak, kad se
otvore vrata, i potom ispred njega bude stajao netko u pidZami. Spavaca
kola su cesto puta plavo obojana, ¢esto puta na njima stoji “Wagon-lit
Cook” ili “Pullman-Car”, ali to je bilo davno prije. Samo djeca zamjecuju
spavaca kola. Svojim prsti¢ima pokazuju na njih i Zele znati Sto je to.
Spavaca kola su dvije vrlo lijepe rije¢i. MoZda su jo$ uvijek plave boje.
Bez ikakva drugoga osobnog iskustva sa spava¢im kolima, svakome
prvo na pamet padne Cetkica za zube, dakle da onaj, koji u njima stoji
u pidZzami, upravo vadi iz putne torbe svoju ¢etkicu za zube, a u kutu
na hodniku sjedi nekakav maleni grbavko s plavom kapom, prignut
iznad liste s putnicima, i misli na to kako bi mogao pisati romane. No,
on je barem apstinent, ni traga mirisu alkohola iz njegovih usta. Mozda
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ja ¢ak vise mislim na nekakvog ¢uvara javnog zahoda u Njemackoj, koji
naravno ne bi imao plave kape s crnim stitnikom kao moj maleni grba-
vko. I veé odlazi vlak, vec su se slozili tko ¢e uzeti gornji krevet, i vec se
viSe ne ¢ini toliko loSe da je jos jedan pristigao, ili da je onaj prvi ved bio
tu, vec se ¢ine prvi koraci po hodniku, kao u nekoj hotelskoj dvorani.

Miiller kani samo do Ziiricha, sat vremena vozZnje, odjeljak za pusace
druge klase. Jos poodavno je kazao: — Je li ovo mjesto slobodno? —i pri
tome je pogledao nadasve goleme noge svoga susjeda u odjeljku. A ja
idem kudi, usputno ¢u negdje popiti kakvu kavu, procitati novine, pre-
baciti nogu preko noge, a Miiller ¢e ustanoviti da golemonogi nije na
poslovnom putovanju. Njegova odjeca je odved iznosena, sve na njemu
je nekako preveliko i visi s njega, kao da je za kratko vrijeme izgubio
puno na tezini ili kao da je njegovo odijelo prije puno godina bilo odijelo
po mjeri nekoga puno veceg od njega, dobro odrzavano i besprijekorno
us¢uvano odijelo nekoga drugog. Postoji jedan oblik mrSavosti, kad s
covjeka visi svaki komad odjece, a odjeca se napokon mora nositi.

Rijec¢ susica ima u sebi tako neceg blagoga.

Covijek koji se popeo u vlak upravo pokusava objesiti svoj ogrtac
i potom sjesti. Pa ipak ce se i ostali uspeti u vlak, primjerice u Oltenu.
Boravci vlakova u postajama su ti riskantni trenutci, oni su u stanju
utjecati na putovanje, jer se dogada promjena, pridolaze novi putnici,
pocetnici, oni koji jos nisu putovali — a sve to se zbiva u vrlo kratkom
vremenu. Vlak jo$ uvijek izlazi iz postaje, jos nije postigao brzinu pune
voZnje, jos se ne ¢uje kloparanje kotaca, a Miiller jo$ uvijek stoji ili je
zauzeo pomalo pognut stav, malo je presavio koljena, jos uvijek se nije
okrenuo, jo$ uvijek mu je lice okrenuto u smjeru banke, a leda u smjeru
golemonogoga.

Sjedeci — jer napokon moramo dopustiti da vlak poc¢ne voziti —
Miiller je uocio nadasve duguljasto lice onoga drugoga, potom nadasve
dugacak gornji dio tijela, nadasve dugacke noge, ali dugonogi, dugokra-
ki, duguljastoglavi nije ni u kojem slucaju ostavljao dojam nekoga na-
tprosjecne visine, jer su mu ramena bila objeSena, $to je rukama davalo
pomalo neproporcionalnu duljinu, a gornji dio tijela se ¢inio recipro¢no
malenim.

I tako sad Miiller sjedi, i pustit ¢emo neka bude tako, vlak neka vozi,
neka to¢no pristigne u postaju i opet to¢no neka vozi dalje. Cinjenica da
Miiller, zastupnik osiguravajuceg drustva, sa svojom aktovkom putuje
u Zirich, nije uopce bitna. Uostalom, ja ve¢ sjedim doma i zaboravio
sam na Miillera.

Osim toga, Miiller, koji je — kao §to sam tvrdi — tijekom svoje dugo-
godisnje djelatnosti postao dobrim poznavateljem ljudi, ne promatra
ljude dugo. Odvikao se pri¢anja s njima o stvarima koje mu slucajno
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prolaze glavom; ni rijeci o spavacim kolima, ni rijec¢i o kolima za ruca-
nje. Pa ipak ga je iznenadilo da Dugonja kondukteru, koji je prolazio,
nije ¢ak ni pokazao svoju voznu kartu. Miiller se rasrdio zbog toga sto
je kondukteru morao osobno pokazati ¢ak svoju mjese¢nu kartu i da je
tako spram Dugonje dospio u podredeni poloZaj, jer Dugonja je ve¢ imao
svoje obicajno pravo, kondukter ga je ve¢ poznavao, i mogao bi Miillera
smatrati novakom. No, Miiller ni ¢ini nista, $to se ne bi ¢inilo tako kao
do to nije oduvijek ¢inio, i nikad nije putovao, a da ne bi odavao dojam
da mora putovati. I stoga neprestance ta njegova prisjecanja na zrako-
plove, u kojima je njegova dosadna poslovnost mogla jos djelotvornije
dodi do izrazaja.

No, Dugonja ga je pogledao. Pogledao ga je — $to je bilo posve no-
rmalno, a ipak je nekako bilo upadljivo — svojim oc¢ima, svojim vrlo
duguljastim oc¢ima, ¢iji su donji rubovi oblikovali duguljasto razvucene
trokute, o¢ima poput gluhonijemog, o¢ima poput ¢ovjeka koji nikad nije
naucio pitati, nego samo odgovarati.

I Miiller mu je dobacio jednu rijec.

A drugi se naklonio.

I Miiller mu je opet dobacio jednu rijec.

A drugi se naklonio.

Miiller je potom uzeo svoj kufer na koljena, otvorio ga, uzeo iz njega
anketni list, preletio ga jednom ¢itajuci ga, a onda olovkom poceo sta-
vljati sitne znakove po rubovima, digao pogled i zagledao se u prazninu,
potom pogledao onoga drugoga i spazio da je ovaj svoj pogled upravio
na njegove listove, da se viSe nije micao, da je samo gledao te listove i
Miiller se gotovo rasrdio zbog indiskretnog ponasanja onoga drugoga,
ali je pogled duguljastookog bio pogled analfabeta, pogled ¢ovjeka koji
ni$ta ne razumije, koji svako pitanje shvaca kao saslusavanje, a svaki
odgovor kao priznavanje neke krivice, poput jednog od onih koji su u
skoli svojim odgovorima iz ra¢unanja stalno priznavali kako ne umiju
rac¢unati, a ucitelj ih je nekako prisiljavao na krivi odgovor i tako na njih
tovario krivnju.

Miiller je opet uzeo jos jednu rije¢ iz svojih spisa i dobacio je ono-
me drugome, te je ustanovio da onaj kima glavom prije nego li je rije¢
zapravo bila i dobacena, a potom je zadrZao svoje rijeci, pokusavao ih
ubaciti u neku prazninu izmedu kimanja glavom, a kad onome drugome
uz rije¢ “drvo” nije pao nijedan od pravih odgovora, naime domovina,
priroda, domadi, prirodan, topao, stablo ili umiranje Sume, taj put je
kimnuo glavom nesto dobrocudnije i manje podanicki, a Miiller je taj
odgovor vrednovao kao polutoc¢an i nacinio odgovarajucu pribiljesku
na anketni list. Cinio je to posve polagano. Pribiljegku je unio posve
pedantno i podizao pogled nakon svake pojedine upisane rijeci.
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A onaj drugi strpljivo ¢eka na sljedecu rijec¢ i ne povladuje glavom,
ako Miiller samo pridigne pogled, bez dobacivanja rijeci. Povladuje tek
kad Miiller izgovori “stube”, a povladuje i kad Miiller kaZe “ljestve”, a
Miiller to izgovara posve tiho, jer to su prve izgovorene rijeci, prve koje
padaju izmedu njih dvojice i nisu tek samo bacene. — Razlika? — dobaci
Miiller jos uvijek tiho, ali ve¢ s prizvukom saslusavanja, a onaj drugi
svojim dugackim kaZiprstom nacrta u zraku stubama sli¢nu crtu, zatim
povuce prst, zastane na trenutak kako bi jednu rije¢ jasno odijelio od
druge, a onda podigne uvis obje ruke i oponasa pokrete penjanja, kao po
kakvim ljestvama. Miiller je jo$ uvijek zagledan i kad je ovaj drugi vec
bio spustio ruke, kao da nije imao prosuditi samo pravilnost pokreta,
nego i kvalitetu izvodenja pokreta, a potom ipak rekne “to¢no” i odloZi
na stranu prvi list.

Bez — Dobar dan.

Bez — Kamo putujete?

Bez imena.

I dugo nije bilo nicega, a potom stanke, poput onih koje postoje samo
kod Zeljeznica, gdje se svaki ve¢ unaprijed pripremio i upustio na duljinu
putovanja, jer umijece putovanja Zeljeznicom je zapravo umijece ¢ekanja,
i u tome leZi stvarni dobitak na vremenu, da se u Ziirich ne stiZe, nego
da se to iscekuje. Tako Zeljeznice posjeduju svojevrsno svojstvo pove-
davanja razmaka izmedu pojedinih mjestd, jer izmedu toga nije hodanje
nego ¢ekanje, dakle, viSe to nije razdaljina koja povezuje mjesta, nego jo$
samo trajanje. I zbog toga se u vlakovima jedva vode kakvi razgovori,
stoga svatko sebi prema mogucnosti, odabere prazan odjeljak, i stoga
se i Miiller ponadao kako bi drugi mozda mogao u Oltenu presjesti, i
stoga je pokusao dokuciti iz njegovih pokreta hoce li u Oltenu presjesti.

I samo to je bilo razlogom da je toga drugoga uopce promatrao kad
bi od vremena do vremena podigao pogled sa svojih papira, i samo to
je bilo razlogom da je onaj drugi prikovao svoj pogled na papire i da je
podizanje pogleda shvacao kao postavljanje pitanja.

— Sedam puta osam?

— Ljubav, Zene, majka?!

— Na $to Vas asocira rije¢ “sigurnosni odjel”?

A drugi svojom dugackom rukom izvlaci nekakvu ceduljicu iz dZepa
svoje dugacke jakne — predugacke jakne na predugackom tijelu — drzi
je oklijevajuci u ruci, gornji dio tijela malo priginje naprijed, kao da bi
htio tu ceduljicu dodati Miilleru, kao da ga Zeli priupitati o nekoj Zelje-
znickoj vezi koju mu je netko napisao, potom razmotava ceduljicu, mice
usnicama i iznenada vikne: — Hej! — potom i dalje sjedi dok ga Miiller
pogledava vise prijekorno nego uplaseno, kao da to nije bio on, a onda
poravna rukom ceduljicu i mice usnicama, kao da bi Stogod ¢itao s te
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ceduljice i kao da jo$ uvijek u usima ima uciteljev nalog da ¢ita glasno
ijasno i da pravilno naglasava:

— Kraj prozora ve¢ prolijecu stabla, elektri¢ni stupovi, telefonski
stupovi, polja, kucice ¢uvara Zeljeznic¢ke pruge — hej, kakvog li Ziva-
hnog komesanja na kolodvoru, tu sve klepece i zvekece, tu se kante za
mlijeko hitaju u vagone, tu otpravnik vlakova daje znak pistaljkom, a
potom placu djeca, tu prolaze elektri¢ni vagoni i ljudi skac¢u ustranu, tu
direktori ¢ekaju i pusSe cigare, tu se sklapaju kompozicije vlakova, i tu
se medusobno sudaraju vagoni i ¢uje se: peng, peng, peng.

A Miillera spopadne strah sto ga viSe nije strah. Gleda usnice koje se
nijemo micu, i s njih ocitava tekst i ¢ita glasno “peng, peng, peng” s tih
usnica. I pita se, stoji li uopce ista na ceduljici — ali to peng je slovkano
peng, a ne izgovoreno peng.

— Zovete li se Viktor? — upita Miiller.

- Hej, kakvog li samo Zivahnog komesanja u kolima za rucanje, hej,
kako li samo zvece case, hej, kako svaka rije¢ njedri drugu, a posve spri-
jeda stoji za sve odgovorni strojovoda i pazi na signale i na vozni red i
na brzinu i na sigurnost, a pratitelj vlaka ide od vagona do vagona, sa
sobom nosi crvenu torbu, a kondukter ima crnu torbu. Nitko ne obraca
pozornost na brojku na njegovoj torbi. To je brojka 782.

Viktor je dobar promatrac.

I'jos bi trebalo nadodati klopot kotaca.

Tko ne umije cekati, taj se dosaduje prilikom voZnje Zeljeznicom.
Krizaljke produzuju putovanje, a djeca smetaju kod ¢ekanja. Ni pod koju
cijenu se ne preporuca u vlakovima ¢itanje romana, tu bi ¢ovjek sam
trebao nesto smisliti kako bi razbio dosadu. PusSaci su ljudi koji se dosa-
duju i koji su naviknuti na dosadu i stoga bi trebalo prvenstveno birati
odjeljke za puSace, a ako nije moguce naci vise ni jedan prazan odjeljak,
onda se prvenstveno odabere suputnik ili suputnica za promatranje, a ne
za razgovaranje. Svaki razgovor iskrivljuje doZivljaj duzine putovanja.

Viktor je svoje noge zgurao ispod sjedala, potom se skutrio u sebe,
posegnuo svojim dugackim rukama ispod klupe i tu dolje nespretno
prtljao, odvezujudi cipele. Miillerova pretpostavka, da se moralo raditi
o visokim cipelama, o visokim i staromodnim cipelama, ispostavila se
kao tocna. Prvo ga je iznenadila to¢nost njegove pretpostavke, a onda
se sjetio da je cipele morao vidjeti netom nakon penjanja na vlak. No,
tada mu nisu zapale za oko kao velike cipele, nego kao velike noge.

A onda je Miiller ipak pokusao s jednom ljubaznom rije¢ju: —Tako je
doista udobnije. — No, Viktor je ostao nijem, gledao u prazno, a cipele
su nekako osamljeno stajale tu, cipele, koje su esto puta bile ¢iS¢ene
i isto toliko puta zaprljane, cipele, koje su bile tako ¢is¢ene kao da ih
nije ¢istio on sam, nego netko drugi, kao da je netko kazao: — Viktore,
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Moy 2

¢iScenje cipela! — no time se nije mislilo da bi ih on sam trebao odistiti,
nego da bi ih trebao dati na ¢iScenje.

Inaravno, ru¢no pletene sokne, naravno, zelenomaslinaste vojnicke
boje, i sklonost spustenim stopalima, kao i uopce sklonost krmeZljivosti,
sklonost dobrohotnosti, sklonost poniznosti, sklonost odgovaranju na
pitanja, sklonost debilnosti, sklonost astmaticaru, sklonost slatkisima.

Bilo je za ocekivati da e se Miiller srditi. Imao je drugog posla, dru-
gih briga — a i drugih Zelja. OZenjen, k vragu, Miiller je oZenjen, a sutra
navecer je roditeljski sastanak u skoli, a Miiller nema niti najmanje volje
svoje vrijeme provoditi u dosadnim pricama. On to sebi nije izabrao.
MozZda je jadan tip, taj Viktor. MoZda je sretan, taj Viktor. MoZda mu
radost pric¢injava ophodenje s ljudima. Miiller je narednik. A Miiller na
svojim koljenima ima spise, dokumente, originale, pa ipak je zapao, a
da je protiv toga posve nemocan, u jednu dosadnu pricu.

Posve usputno spomenuto, mi Miillera bas ne volimo: no, preka-
sno je.

Viktor jo$ uvijek sjedi tu i ne srdi se, sjedi u istoj prici, ali ne u nekoj
koja bi bila dosadna.

A Miiller se pocinje braniti, prebire nesto po svojim papirima, po-
kusSava savladati dosadu znacenjem, prikazivanjem onoga znacajnoga.
Kao i drugi ljudi s aktovkama, i on ima svoju aktovku na koljenima kao
podlogu za pisanje i jo$ uvijek svoju kemijsku u desnoj ruci, i odlucio
se kako nadalje nece pokusavati artikulirati svoja pitanja, nego da ce
svoja pitanja nijemo oblikovati usnicama. Dakle, prvo je za dulje vrije-
me poloZio kaZiprst na usnice kako bi Viktoru skrenuo pozornost na
to da se treba koncentrirati na njegove usnice. No, Viktor ga je ionako
vec cijelo to vrijeme gledao, i teSko je nekoga, koji te ionako ved gleda,
potaknuti na to da te gleda.

Kad bi Viktor bio Zrtva, onda ne bi slucajno bio tu, a Miiller ovaj vlak
koristi poslovno. No, Viktor je sjedio tu, kao da je i njemu voZnja ovom
dionicom pruge postala navikom ili pak duznosc¢u. Nije odavao dojam
da bi bez te navike bio sposoban uopde koristiti vlak. Mora da mu je to
netko objasnio ili ¢ak to s njim uvjeZbavao. No, za to je potreban kakav
povod, neka prijeka potreba. U svezi s tim Miiller je zamijetio kako je
Viktor blage naravi, da ne gleda kroz prozor, ne razgovara, ne smijesi
se i da se, dakle, srami $to je izuo cipele.

— Viktore, kroz prozor se ne smiju bacati tvrdi predmeti!

— Viktore, ne smije se pljuvati po vagonu!

— Viktore, ne smije se naginjati kroz prozor!

— Viktore, do not cross the lines!

Viktor se vozi sam; pravila o voZnji su pravila za Viktora. A jer su
sva pravila — pravila za Viktora, Viktor je sam.
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A na Miillerovim koljenima je jo$ uvijek lezao drugi list upitnika s
osobnim pitanjima.

—Spopadne li Vas koji puta Zelja da prijedete preko kolosijeka, unato¢
odgovarajucoj zabrani? Spopadne li Vas koji puta Zelja da se postavite
ispred glazbenog automata i dirigirate? Ako da, ucinite li to, ili odustane-
te od toga? Ako ne, obicavate li u takve automate uopce ubacivati novac
i stiskati na tipkala za glazbu? Ako da, predstavlja li Vam poteskocu
zaputiti se s VaSeg mjesta pokraj ljudi do automata, predstavlja li Vam
poteskocu opravdati Vas izbor glazbe pred ostalim gostima, koristite
li automate i kad ste trijezni, ili samo kad ste pod utjecajem alkohola?

— Hej, kako se samo vrti ¢ovjek ispred glazbenog boksa, kako li samo
plese i skace, kako li poskakuje i pjevusi, kako li s glave skida svoj crni
polucilindar, kako li samo rukama vitla uz glazbu, a Skrinja ¢ini peng,
peng, peng.

Miiller je podigao pogled, no Viktor je sjedio tu kao i prije, istodob-
no nekako njeZno priljubljen i ukocen u svome kutu, umorna pogleda
upravljena na Miillera, sa svojom dugackom rukom ispod dugacke ja-
kne. Miiller je tamo predmnijevao ceduljicu. Trebao je ipak Viktora
upozoriti na to, da mora odgovarati nepripremljeno, bez ikakvog utjecaja
i bez oklijevanja. No, Viktor je pripadao onima koji su pripremljeni:
pripremljeni za voZnju Zeljeznicom, pripremljeni za ¢itanje, pripremljeni
na uporabu ljubaznosti, na vecer i na jutro. Priprema debile ucini tako
krotkima, oni nisu oni koji znaju, nego oni koji uce, priuceni od strane
krotkih ljudi. I Viktor je iznova pomicao usnice, a Miiller je bio uvjeren
kako je mogao odgonetnuti rije¢ “huumor”, s dugackim U kao u rijeci
huumus, dugacko U iz duguljastih usta dugackog covjeka, ¢ije dugacke
ruke su naprosto navirale iz dugacke jakne.

Viktor ga je tom jednom rijecju prisilio na ulogu smutljivca; Miiller
se mogao spasiti tek jednom recenicom. Kroz glavu su mu prosle dvije-
tri reCenice pa se odlucio za ovu:

— Hej, kako li bubnjaju kotaci. — No, time nije nista rijesio i recenica
je nekako ostala visjeti u odjeljku, stalno se ponavljala i priblizavala se
kloparanju kotaca. A onda je Viktor svojim dugackim prstom nacinio
jedva zamjetne, sitne kruZne pokrete, kao da bi tako recenicu htio ope-
tovano potjerati naprijed.

Miiller je skinuo ocale. Recenice na knjizevnom njemackom se gube
kad ih se viSe ne vidi. No, Viktor ustrajava na tome da ta recenica ide
dalje. Miiller protrlja o¢i ¢lancima prstiju, pokuSava bezuspjesno zijev-
nuti. A kad bi mi pricinjavalo radost opisati paljenje cigarete, mogao bi
si sad zapaliti jednu cigaretu.

Ja sam ga strpao s Viktorom u odjeljak za pusace. Ima i nepusaca
koji sjednu u odjeljak za pusace, jer se boje bolesnika koji sjede u odje-
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ljcima za nepusace. Tek otkad postoji Zeljeznica, postoje i nepusaci. Ako
bi Viktor trebao pusiti, onda bi svakako pusio jeftine, debele cigare tzv.
“stumpen”, jer su izbocine njegove jakne davale zakljuciti na pusacke
utenzilije. Rije¢ utenzilije je Viktoru moZzda bila poznata, i imao je — pa
mada se doimao bolesnim — lice ¢ovjeka kojemu njegov poslodavac,
primjerice neki seljak, o BoZi¢u poklanja kutiju “stumpen” cigara. Vi-
ktor je valjda zahvalio na tome tek letimi¢nim smijeSkom, neuspjelim
smijeSkom koji se pricinio takvim, kao da nije imao dovoljno prilike da
bi ga uvjezbao. I tek sada jedan smijesak, kad mu je na pamet pala rije¢
utenzilije.

A stropot mosta ispod kotaca, kao da je vlak upravo kanio ostaviti
svoje kotace, kao da ih je napokon ostavio ispod sebe, a potom toranj,
plivaliste u listopadu, stari drveni most. Vlak je usao u Olten, putnici
koji su ulazili i putnici koji su silazili. Viktor je ustao, povukao prozorsko
okno nadolje, gornji dio svoga dugackog tijela izvjesio kroz prozor, okre-
nuo se prema odjeljku i kazao: — Tu. — Opet se okrenuo, zatvorio prozor,
iznova se okrenuo, sjeo i odavao dojam kao da je taj kratak pogled kroz
prozor na peron kolodvora u Oltenu bio svrha njegova putovanja.
Onda je Zurno skliznuo u svoje cipele i nezgrapno ih zavezao dugackim
uzicama koje je morao iznova udijevati. Cinilo se kao da je svoje noge
stavljao u nekakav etui i dobivao se dojam kao da ce ipak siéi s vlaka.
No, otiSao je iznova do prozora i to¢no na vlas ponovio scenu kao da
ona prijasnja nije uspjela, jer ju je odigrao bez cipela. I prije nego sto je
Miiller smogao reci: — Hocete li, molim Vas, zatvoriti prozor! — vec je to
bio u¢inio i opet sjedio u svome kutu.

Pa ipak je postojala S8ansa, pomislio je Miiller, da mu nekako izma-
kne, da se distancira

od njega, da razgovor prekine onim 5to je kazano. No, Viktor je veé
otvorio usta i kazao:

-Tu... tu...

Miiller je to pokusavao ne ¢uti, ne vidjeti. Poceo je rovariti po svo-
jim papirima, objema rukama, s kemijskom izmedu usnica, no Viktor
je postao glasnim. A bilo je i drugih ljudi u odjeljku i odjednom je on
postao njegov Viktor, i Miiller je podigao pogled samo da bi ga primi-
rio, a Viktor je kimao glavom, i kimanjem ga upozoravao na to, da i
on, Miiller, treba kimati glavom, i Miiller je kimao. A onda je zapazio
da je Viktor poceo kimati glavom prije njega i da je onaj mozda kimao,
jer je on, Miiller, kazao: — Tu, tu. — I sad se Miiller nasmijeSio, zamolio
smijeSeci se i bez ijedne rijeci za razumijevanje, jer tu je on, Miiller, bio
roden:

— Tu sam odrastao, Stari most, toranj, Illdefonsov toranj, Born, sala i
kolodvor, a nedugo nakon rata su ljudi isli na kolodvor i brojali vagone
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teretnih vlakova, a bilo je i takvih vlakova koji su ih imali puno vise od
stotinu vagona....

Viktor je zaspao. Vlak se opet pokrenuo, opet kondukter, opet kra-
jolik koji leti pokraj prozora vlaka, uvijek sve isto.

A onda je netko povikao: — Gosgen!

A Viktor je zaspao.

Kako probuditi Viktora? Sto zapravo u¢initi s mrtvacem? No, Viktor
diSe. A nisu samo njih dvojica u vlaku, tu su i drugi i njihovi glasovi, glas
neke curice koja kaZe: — Moj se prijatelj zove Ferdinand i taj je vlasnik
vilicara! — A Viktor je zaspao, a spaSavanje Zivota ima u svakom slucaju
neceg zajednickog s plivanjem, kao da Zivimo u ¢amcima. U vodi bi taj
imao bolje Sanse za preZivljavanje. No, Viktor ne zna plivati. Kako li ¢e
Viktor dospjeti u vodu? Kako li ¢emo se mi izvudi iz ovog vlaka? Dise li
Viktor? Treba li za pocetak pozvati kakvog lijecnika, i kako li ¢e biti to s
pogrebom i Zupnikom? No, Viktor diSe. Moj se prijatelj zove Ferdinand
i taj je vlasnik vilicara. Svaki pliva¢ je plivac koji spasSava utopljenike.
Nosi li moZda Viktor sa sobom papire za identifikaciju, posjeduje li
putovnicu, novéanik? Tu bi se to jos moglo uciniti, pozvati konduktera,
taj bi onda doveo pratitelja vlaka, a ovaj bi potom obavijestio sljedecu
Zeljeznicku postaju.

U Miilleru je zapocela klijati Zelja da Viktor ne umre, da ne umre
sada, ili da uopce ne umre. U svakom slucaju ée jos neposredno prije
Ziiricha Dugonju blago potapsati po ramenu i kazati: — Oprostite, uskoro
¢emo u Ziirich. — Zelio je da se Viktor prije toga probudi, Zelio je da s
Viktorom ne bude imao viSe nikakvog posla. Miiller nikada nije spavao
u vlaku. Bojao se da bi mu u snu donja vilica mogla pasti na prsa. I uo-
pce se bojao blage smrti. Prije dva tjedna je vlak tu — deset minuta prije
Ziiricha - stajao gotovo cijeli sat vremena. Samo da se to sada ne dogodi.

Viktor spava i promatra Miillera spavajudi, bolesni Viktor, glupi,
neobrazovani, jadni, debilni Viktor. Ako Viktor bude jo$ dugo tu sjedio,
viSe ga se necu rijesiti. Trebalo bi se tiho iskrasti, potraZiti neko drugo
mjesto, no Viktor ce se probuditi i potraZiti Miillera svojim duguljastim
ofima.

A jos je samo desetak minuta do Ziiricha.

Sad su tu ve¢ prvi prigradski vrtovi. Muskarac oslonjen o motiku
promatra vlak, valjda nekakav postanski sluzbenik iz noé¢ne smjene,
jedan od onih koji se ve¢ sada raduju kako ce glavice luka moci splesti
u pletenice, onako kao 5to je to radio otac u Oltenu. Od tada je proslo
vel Cetrdeset godina, a onomad nije znacilo nista kad prode cetrdeset
godina. Miiller se poceo iskasljavati, kasljucati, Suskati svojim papirima.
A onda je pokusavao biti miran, ¢vrsto odlucivsi kako ce se u Ziirichu
iskrasti i Viktora ostaviti neka sjedi. Jer, ¢ini se da je Viktor poznavao tu
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dionicu pruge, samo ovu, a ljudi koji se svakodnevno voze istom dioni-
com nikada ne prespavaju svoj cilj. Neposredno prije Ziiricha ¢e ionako
dodi kondukter i povikati: — Ziirich, svi van! — Mozda ¢e svoju ruku
poloZiti na rame usnuloga. Viktor ¢e se probuditi, malo ¢e se smjeskati,
sici s vlaka, otputit e se svojim golemim nogama preko perona, nitko
ga nece zamijetiti.

Miiller stoji, gleda za njim. Viktor prelazi na drugu stranu perona i
uspinje se u vlak koji se istom dionicom pruge vraca natrag: opet Olten,
opet Solothurn, opet Biel.

MoZda ce se Viktor na peronu jo$ jednom osvrnuti, moZzda ¢e u
gomili potraziti Miillera, lagano podici svoju desnu ruku kako bi mu
mogao domahnuti ako ga spazi.

Miiller premjesta svoju aktovku iz jedne ruke u drugu. Miiller ce
kratko zastati i premjestiti aktovku iz jedne ruke u drugu.

Robinzon

Kad se probudio cvrkutale su ptice.

Navecer je zarana posao u krevet. Zapravo, ne zbog toga sto je
bio umoran, no bio je dovoljno umoran da bi mogao usnuti, to je bilo
dovoljno, a kad se probudio bilo je devet sati, a cvrkutanje bi inace,
zamijetio je, prestajalo u devet sati. Kasnije se zapitao ima li cvrkutanje
uopde ifeg zajednickog s ranim jutarnjim satima i nije li to tako da ptice
prestanu s cvrkutanjem kad zapocne buka automobila, ili se pak ptice
samo zbog buke viSe ne ¢uju. Nakon nekoliko dana se ¢ak latio Velikoga
Brehmova leksikona Zivotinjskog carstva, kako bi doznao stogod o tome.
Procitao je u leksikonu sve o pticama, ali o0 odnosu automobilske buke
i cvrkutanja nije stajalo niSta u njemu, a bilo je i odvec kasno da bi se to
pitanje rijeSilo promatranjem. Tom se pitanju moglo udi u trag danima
kasnije jo$ samo prisjecanjem, a to je imalo svoje razloge.

Kad se probudio bilo je devet sati i svoju prvu misao je posvetio
pticama.

Kasnije, danima kasnije ga je iznenadilo da onomad nije mislio na
to kako je u osam sati morao biti u uredu i da je prespavao. Iznena-
dilo ga je to tek kad nije viSe trebalo misliti na to, kako svakodnevno
mora u pola osam biti u uredu. U normalnim okolnostima tada bi se,
razmisljao je kasnije, lupio po celu, naloZio svojoj Zeni da obavijesti
ured, da nazove kuénog lije¢nika, kako bi njegova odsutnost mogla
biti potkrijepljena potvrdom. Prisjetio se i toga da je, prije nego Sto je
stisnuo gumb na radijskom prijamniku, znao da radio viSe nece svirati.
A kad je pritisnuo na gumb, nije o¢ekivao nista drugo, doli neki zvuk
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koji bi oznacavao smetnju prijama ili apsolutnu tisinu — ne bas tisinu
defektnog radijskog prijamnika, nego tisinu, koja tako nastaje, sto nista
drugo doli tiSina ne biva emitirano, a ne moZda tako, da se uopce nista
ne zbiva. No, kad je pritisnuo gumb, iz radija se zaculo nesto za flautu
i gudace poput Mozarta.

Privikao se na te emisije. Pa i danima kasnije su emitirane, a ni ka-
snije se nije odrekao radija. Radio je emitirao dalje, ne obazirudi se na
prilike u koje je on zapao, bez svracanja pozornosti na njih. Pa ipak je
prije svega imao dojam da viSe nece funkcionirati. Na postanski sanduci¢
je doduse zaboravio, i kad ga se opet prisjetio, nije viSe mario za nj, ali
telefon je funkcionirao, funkcioniralo je svjetlo, plin, grijanje.

Uzeo je radio i pronio ga kroz stan. Jos uvijek je Mozartova flauta
dopirala iz njega. Obicavao je sjesti u dnevnoj sobi, popusiti cigaretu,
pustiti da radio svira, onda poci na zahod, a potom se obudi. U pravilu
se to zbivalo oko sedam sati, a ptice su cvrkutale. Sada je bilo devet. U
deset sati ¢e propustiti vijesti, kao $to ih je uvijek propustao u sedam
sati kraj ukljuc¢enog radija, jer prije nego Sto bi uopce ustanovio kako
se ono Sto je bitno promijenilo, vec je znao da ce i pokraj toga ostati sve
po sliénom. Znao je da funkcioniranje radijskog prijamnika nije bila
nikakva iznimka.

Kasnije, kad ga je pocelo kopkati da bi tu situaciju trebao protokola-
rno zabiljeZiti, zaZalio je da tog jutra nije odmah otiS8ao u sobu svoje Zene
i svoje djece, jer su oni u meduvremenu bili ve¢ otisli. Doduse, vjerovao
je da se prisjeca kako su u predvecerje prvoga dana otisli na odmor,
sjecao se neke adrese, no u meduvremenu se dogodilo toliko toga, tako
da se viSe nije mogao pouzdati u to, i poZalio je da ve¢ prvoga dana nije
nacinio kakve pribiljeske o svemu sto je bilo gotovo. Bio bi sretan kad bi
sad imao ceduljicu s pribiljeSkom: “Dvadeset i treci travnja, Zena i djeca
na odmoru.” No, u svakom slucaju je bilo moguce da je pas u pocetku
jos bio tu, dakle biljeSka: “Dvadeset i treci travnja, pas je jos tu.” Ili jos
bolje: “Tredi svibnja, pas nestao u razdoblju izmedu dvadeset sati (dru-
gog svibnja) i devet sati i trideset minuta (treceg svibnja).”

A buducdi da nije bilo tih pribiljezaka, bez daljnjega je bilo moguce
da pas ve¢ od samog pocetka nije bio tu. A u meduvremenu bi bilo i
poprili¢no vaZno saznati nije li se sljedeca radnja dogodila tek kad je to
naslutio, ili kad je za to vec¢ saznao.

Ustao je sa stolca u dnevnoj sobi, uzeo sa sobom radijski prijamnik,
zakljucao vrata, potom kljuc¢ izvukao iz brave kako bi tom ¢inu pri-
dodao nesto konacno, a potom se ipak odlucio klju¢ vratiti u bravu,
kako bi sprijecio otvaranje vrata izvana. Potom je zatvorio prozore.
Isto tako se sjetio, u tom trenutku mu je palo na pamet, da je vrata,
koja su cijelu no¢ bila nezakljuc¢ana, ujutro zakljucao. Sjecao se kako je
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mislio na to da ih je od sada, budu¢i da ih je ujutro zaklju¢ao, mogao
navecer otvoriti.

A iujedanaest sati su cvrkutale ptice.

Sad je znao da e cvrkutati sve do zalaska sunca. Potvrda u Velikom
Brehmovu leksikonu da to uvijek ¢ine, a da se to samo u pravilu ne ¢uje,
bi sada bila od pomoci. Makar bi jos jednom bilo sve kao 5to je nekoé
bilo i to bi ga potaklo da ipak nazove ku¢nog lije¢nika, no Velikoga
Brehmova leksikona se sjetio tek kasnije, a dva sata su dosta dugacko
vrijeme i nema dvosatnih izuzetaka. Izmedu deset i jedanaest sati je,
doduse, prosao jedan automobil, §to znaci da je izmedu deset i jedanaest
vidio kako prolazi jedan automobil, a stvarno ih je za to vrijeme proslo
puno viSe. Mada je u pocetku pokusavao mastati o ne¢em drugom,
kako bi skrenuo pozornost s automobila, kako ih ne bi gledao, ipak se
mora re¢i da mu najkasnije pod vecer nije viSe uspijevalo ignoriranje
automobila.

“Kad sam u devet sati pristupio prozoru ulica je bila pusta: bez
ljudi, bez automobila, bez Sumova, samo cvrkutanje. Zamisljao sam,
ne obracajuci pozornost ni na sto, da sam prespavao — a da na to ni-
sam obracao pozornost bilo mi je dovoljnim dokazom — zamisljao sam
kako sam kao jedini ja preostao. Mora da sam, nakon $to sam jucer
vrlo rano otiSao u krevet — jos prije sedam sati — malo prespavao, sto
je druge, kojih sad nije bilo, zateklo budne. Ukljucio sam radio i on je
funkcionirao.”

Glasovi s radija su mu bili poznati, jo$ jucer su imali imena, ali
mu nisu bili dovoljno jamstvo, nikakav dokaz, nista mu nisu pomogli.
Izmedu dvanaest i trinaest sati je automobilski promet jenjao.

“Cvrkut ptica.”

Odlucio je kako ¢e od sada posebnu pozornost obratiti tome Sto ce
se dogadati s cvrkutom ptica kad nakon podneva opet ojac¢a automo-
bilski promet.

Ali, prolaznika jo$ uvijek nije bilo.

“Nikad ne bih pucao po ljudima.”

Nakon $to je ve¢ po tredi puta nekoga nazvao pustajuci da telefon
dugo zvoni, po treéi puta u zadnja Cetiri sata, poceo je nazivati svaki broj
iz svoga adresara, nadajudi se da nece ¢uti nikakav odgovor. Jer, ako
je u pocetku i telefonirao kako bi se uvjerio da su ostali jo$ tu, sada je
telefonirao kako bi se osvjedocio da viSe nisu tu, jer u tim automobilima
su sjedili ljudi, i nisu sjedili onako ukoceni kao u snovima.

“Pa ni sad, u trinaest sati, jo$ uvijek nije bilo nikakvih prolaznika.”

A njegovi prijatelji, glasovi njegovih prijatelja su se javljali, i on je
razgovarao s njima, i trudio se kako ne bi preplasio te glasove. Sad je
bio posve smiren.
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“Peti svibnja, u svakom slucaju mi nije bliska navika pucati na ljude,
a ispred moga prozora nema nikakvih ranjenika.”

Cvrkut ptica jos uvijek nije bio neugodan, a on se vec bio svikao na
to da se unutar njegova cetiri zida odvijao Zivot.

Navecer bi svemu bio kraj. Odmakao bi se od prozora, opet sjeo
ispred televizora, rano odlazio u krevet i ustajao redovno u devet sati.
Prije nekoliko dana je jednom zgodom ormarom zabarikadirao vrata
stana, no navecer ga je opet odstranio. Uvijek bi mu navecer bilo jasno
da je tijekom dana morao vidjeti prolaznike, a navecer bi mu bilo po-
sve nerazumljivo kako je puska dospjela pokraj prozora. Navecer bi je
sklonio, navecer bi donosio odluku ustati u sedam sati i poci u ured.
Navecer je postojao samo jedan jedini razlog za ostajanje u kudi: ujutro
nije odlazio na posao jer ga je mogao otkriti netko od njegovih pretpo-
stavljenih. A bez daljnjega je mogla postojati i mogucnost da je dvadeset
i drugog travnja mogao poci na godisnji odmor, no iz toga razdoblja su
mu nedostajale pribiljeske. Ovakva biljeska: “Dvadeset i drugi travnja,
posao na godisnji odmor.”

Ujutro bi stajao kraj prozora. TraZio bi prolaznike: prolaznike za koje
je navecer pretpostavljao da ih je vidio. Kad bi se smracilo, vec bi se
saginjao kako bi maknuo svoju pusku, a ipak bi se uplasio kad bi bila tu,
jer nije znao kako je dospjela kraj prozora. Dvije su se navike, neovisno
jedna od druge, posve uigrale, ona danju i ona nocu, ali ne tako da bi
jedna bila nesvjesnija od one druge. Prvi vecernji ¢in je bio sklanjanje
puske, a prvi ¢in danju, njezino donosenje. A i tijekom dana je vjerovao
da se prisjeca kako je sve te odluke donio u predvecerje proteklog dana.
Vjerovao je kako se prisjeca da je pusku napunio jo$ u predvecerje toga
dana; navecer bi se prisjecao prolaznika kojih nije bilo tijekom dana, a
kojima se nadao. Jo$ uvijek je postojala mogucnost da izade na ulicu,
stane ispred nekoga automobila, prisili vozaca da bude prolaznikom,
da izade iz automobila, da ga oslovi, neljubazno ga oslovi.

“Peti svibnja, mora da sam sa sobom ponio pusku, mora da sam
pucao po ljudima.”

Navecer se dade naciniti pregled dana, dade se prebrojiti municija.
Tijekom dana nije bilo nikakvih prolaznika, tijekom dana nije bilo prola-
znika o kojima se navecer znalo da su morali biti u Setnji. A navecer nije
bilo nikakva razloga za oc¢ajavanje. Veliki Brehmov leksikon je odavna
opet bio na polici za knjige. “Danas je kisilo, nije bilo prolaznika, niti
ptica danas nije bilo.” Sad se odmicao od prozora i preko dana.

Da je bio posve siguran u to da puska funkcionira, ne bi pucao. “A
nije mi ba$ pri¢injavalo ni zadovoljstvo, toga se sjeéam. U svakom slu-
¢aju, nisam naviknut pucati po ljudima. Ipak sam bio iznenaden da mi
to nije pricinjavalo zadovoljstvo. Petog svibnja su pristigli prolaznici. Ne
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sjecam se viSe toga, da su polijegali po tlu. Pokusavam zamisliti kako
se rusi netko tko je nastrijeljen, ali se ne mogu sjetiti. Nisu polijegali po
tlu. Sad nema viSe ni automobila. Pokusavam zamisliti policijske sirene.
Nakon ispaljenih hitaca sam otkljucao vrata i sjeo; cekam ve¢ tri sata.
Sve se ptice bude rano iza kratkog no¢nog sna, vecina ih je Zivahna, jo$
prije nego li jutarnje rumenilo obrubi nebo. U zemljama s onu stranu
polarnog kruga ne prave gotovo nikakvu razliku u vrijeme ljetnog so-
Isticija izmedu dnevnih i onih noénih sati. Kukavicu sam ¢uo pjevati jos
oko ponodi i u prvom jutarnjim satima. Tko se kod nas oko sredine ljeta
zarana zaputi u Sumu, vec s prvim osvitom zore zacut ce pticje glasove,
a isto tako i po zalasku sunca. Cini se da im je za san dovoljno kratko
razdoblje nodi, a pokatkad tek i koja minuta tijekom dana.”

Posljednja pribiljeska: “Peti svibnja; ¢ekam vec satima.”

Cekanje u Baden-Badenu

Dosao je iz Vilbela. Tamo je godinama odsjedao, industrijalac iz Svica-
rske, nekakav bogatas, i pijance u “Oberpforti” pocastio rundom pica.
Nije on bio jedini koji bi tu od vremena do vremena platio koju rundu
pica, a niti najvelikodusniji, ali po na¢inu na koji je izvukao svoju lisni-
cu iz koje su nemarno virile nov¢anice, dalo se zakljuciti da je nekakav
bogatas, a pijancima je laskalo da im bogatas plati pivo. Zivio je tamo
u nekakvoj vili. No, nitko nije bio spreman to sebi docaravati, pa bilo
kao sliku, ili barem kao kakvu situaciju. Bad Vilbel je bio odve¢ blizu.
Do njega se moglo stici za pola sata pjeSice, i Bad Vilbel je bio odve¢
maleno mjestasce, a da bi se u njemu mogla zamisliti kakva vila. A
nikome isto tako nije padalo na um da si zamislja je li tamo Zivio sa
Zenom ili s poslugom ili s mercedesom. Napokon je tu bio netko tko je
dosao izdaleka, i sve dok nije imao ni podrijetla, ni zanimanja, ni obitelji,
a ni prihoda, bio je stranac, a pijancima u “Oberpforti” je itekako bilo
stalo da u svom mjestu imaju stranca. Doduse, svaki pojedini je nekako
davao naslutiti da o tome znade nesto vise, ali ne Zeli govoriti, no kad
je kasnije nekom prilikom jedan kazao da je bio u Vilbelu i da se tamo
raspitao, nitko ga viSe nije htio slusati, jer Vilbel doista nije bio daleko,
a i svi ostali odavde su poznavali Vilbel, mogli su se i sami zaputiti
tamo i raspitati se.

To da je stigao ovamo prije par dana, s teSkom mukom odgurnuo
ledima vrata malene kréme u kojoj se pilo s nogu i da je nasred ho-
dnika spustio tezak kufer, da je iznova izasao i donio ostalu prtljagu te
pozdravio ili nije, da je stigao tu u “Oberpfortu”, takoreci da je ovdje
stupio na seosko tlo, u¢inilo ga je posjedom “Oberpforte”. Otkrili su ga,
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kao prvi su ga spazili, pa ma kamo se od sada bude kretao, pripadat ce
viSe ovima tu, nego nekim drugima.

Gostionicar, koji je isto tako prosao svijeta i koji je povremeno skretao
pozornost na svoje nacine ophodenja, i koji je kod ulaska malo boljeg
gospodina smjesta vidio uvedanu vrijednost svoje trosne birtije te se
opet ocutio poput beckog natkonobara, stavio je, to inace nikada nije
¢inio, svoju lijevu ruku na leda i njom se upro u kriZa — s trbuhom, koji
se iznad pojasa nazirao poput trokuta, nije mu se ¢inilo bas onako, kako
je on to sebi zamisljao — pojavio se ispred Sanka i zapoceo svoj govor s
“Gospodine moj”, §to je trebalo ukazati na to da su njih dvojica doduse
od istog ranga, no da se gospodin o¢ito zabunio u vratima i da je hotel,
kojega je ovaj vjerojatno trazio, bio pokraj kréme.

Tamo da nema toboZe nikoga i da su vrata zaklju¢ana i ne bi li mo-
zda mogao svoju prtljagu... i moZda jedan bijeli martini, i znade li netko
moZda, ima li tamo uopce ikoga i kada bi se ipak moglo tamo zadi, i da
je ionako najavljen.

Kockari su prekinuli svoju igru za Sankom, i kad je jedan od njih
zatrazio od krémara da napokon opet nastavi s igrom, jer je on bio na
redu, nije mu prigovorio ni krémar, a niti neki od njegovih suigraca.
Njegova molba je ostala visjeti u dimu kréme i kao da je podvukla tiSinu
koja je zaokruzila krémarove odabrane rijeci: — Tako ja to zamiSljam, jer
tom dijelu price nisam osobno bio nazocan. — Pa ipak je to lako zami-
sliti, ako ¢ovjek poznaje “Oberpfortu” i krémara i druge lokale i druge
krémare, a lako je zamisliti i to, da se stranac nije kretao kao netko tko
poznaje takve krémare, Sto je pak krémaru davalo osjecaj da je on ne-
kakav drugaciji krémar.

U hotelu stranac nije bio najavljen, ali je bilo jo$ slobodnih soba.
Poslali su ovamo Djanga, a on se s ulice proderao u smjeru moje sobe.
Uvijek bi slali Djanga u takvim prilikama, konjusara iz obliZnje jahaonice
i ¢lana mjesnoga western-kluba.

No, izostavimo za sada mene iz igre. Doduse, jos ¢u morati objasniti
kako sam uopce ovamo dospio. Nece to biti bas tako lagodno. Zasto ste
tu, zasto ste bili tu? Neprestance zamisljam kako me policija tako Stogod
pita, a pitanje je opasno, jer se svaki odgovor — ne znam zbog cega — ¢ini
nekako prkosnim. Ve¢ s jednom primjedbom poput “naprosto tako”
moZe se proigrati naklonost onoga koji postavlja pitanja.

Dakle, Django je bio taj koji me svojom dernjavom uvukao u ovu
pri¢u. Ustao sam, dograbio hlace, razmislio nisu li mi potrebne i gace
za tako kratak put, te kod svakog komada odjece razmisljao hoce li mi
ipak biti nuzan. Odustao sam od prkosne nakane da bosonog otvorim
vrata, preko bijele kosulje navukao i crni konobarski prsluk, odustao
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od leptir-masne, u meduvremenu dva puta otvorio vrata i povikao niz
stubiste: — Dolazim! — napokon si$ao i okrenuo klju¢ dolje u vratima.

Odavde pa nadalje mi je pri¢a poznata, no to mi nimalo ne olaksava
stvar da je ispri¢am. Ima ljudi koji znaju nacin kako treba stupiti u neciji
zivot, i vrlo me je srdilo to Sto se u “Oberpforti” naskoro pocelo pitati
nismo li nas dvojica rodbina, braca ili moZzda bratici.

Ljutnja Svicaraca kad u inozemstvu susretnu druge Svicarce zove se
ljubomora. DraZ tudine se umanjuje zbog nekog drugog tudinca, zbog
nekog drugog Svicarca. Ako sam do tada u krémi bio onaj Svicarac, sada
smo bili Svicarci. Srdio me je njegov trud oko govorenja knjizevnoga
njemackog, to oponasanje, doduse ne bas bez akcenta, no ipak posve
ispravno; ljutilo me je njegovo drzanje kao nekoga tko sluc¢ajno popije
pokoju ¢asicu, doduse alkoholicara kao Sto su i svi ostali ovdje, ali ne
na takav nacin kao ovi ovdje — uostalom bio je to covjek koji je imao
pune ruke posla i koji je vani na jahalistu razgledao konje kao da ce ih
kupovati, a Django je pricao i o tome kako se taj razumije u inspiciranje
konjskog zubala.

Dakle, taj je trgovao konjima. I u isti tren se zaboravilo da bi mogao
biti industrijalac, ili ¢ak moZda kakav izumitelj koji ima posla s NASA-
om. Mozda je bio biolog jer je razgovarao s doktorom Amstelom, a za
suncanih dana bi znao sjediti s njim u vrtu iza kude, a taj doktor Amstel
je bio biolog i jedini doktor u selu koji nije bio lije¢nik, ni ljekarnik, da-
kle nesto kao profesor. Taj se skrbio i 0 malom zavi¢ajnom muzeju, i u
omanjim listovima bi povremeno objavio pokoji ¢lanak o zadnjem stablu
oskoruse na padini brijega, ili 0 nekom drugom problemu s podrucja
zastite okolisa.

No, ja sam u meduvremenu traZio saveznike protiv gospodina iz
Vilbela, bilo koga tko bi mi mogao potvrditi da je on neugodan tip. I
da sam nasao barem jednog jedinog, da mi se barem Anita iza Sanka
nasmijesila dok bi on govorio, bio bih zadovoljan i akceptirao bih ga
kao i bilo koga drugoga i zaboravio.

Mrzio sam nacin kako je platio moju jabukovacu, kako me je prije
odlaska castio s jos dvije runde, kako me je potapsao po ramenu i kazao:
— Dobit ¢ete onda jos dvije.

Medusobno nismo razgovarali na Svicarskom njemackom. Sve me
vise obuzimala dvojba zbog toga je li taj uopce Svicarac, te sam se pitao
nije li njegov akcent bio viSe imitiranje Svicarskoga njemackog, nego
knjiZzevnog njemackog jezika. Pa i njegovo ime, Charles Bénzchen, moglo
je za druge zvucati kao §vicarsko, no ja u Svicarskoj svakako jo$ nikad
nisam ¢uo za takvo ime. I kad bi ga Nijemci izgovarali, sa zatvorenim
Ois CH (H) koje je tendiralo ka SCH (S), onda bi to ime dobivalo neceg
otmjenog i dobro bi mu pristajao dodatak plemeniti ili grof.
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U “Oberpforti” je on zauvijek ostao gospodin iz Vilbela, a mogao
je to biti i becki natkonobar koji ga je po prvi puta oslovio s “Monsi-
eur Charles”, $to su drugi odmah preuzeli, pri ¢emu se uvijek iznova
¢udim kako Nijemcima uspijeva na posljednjem slogu naglasiti ¢ak i
jednoslozne francuske rijeci.

Jednom rije¢ju, nisam volio monsieura Charlesa. Uvjeren sam da
sam se kasnije i toga sjecao, kako sam odmah dolje na vratima, dok
sam okretao klju¢ imao osjecaj, kako se u ovom slucaju jedan tip iste
nacionalnosti ugurava u moj Zivot. Umisljam sebi kako sam u stanju
prepoznati Svicarce. A prepoznam ih najkasnije u onom trenu kad se
ispostavi da to oni stvarno i jesu. Napokon je ta zemlja bila iza mene:
bio sam, dok se ovaj drugi nije pojavio, jedini Svicarac tu i nita drugo
me nije zanimalo. Doduse, koristio sam se rije¢ju “mi” kad bih govorio
o) évicarskoj, ali ono “mi Svicarci”, to se do tada odnosilo samo na mene.
Svoj sam bijeg iz Svicarske smatrao kona¢nim. Konobarsko zanimanje
imalo je tu prednost da ¢ovjek ostane stranac i nekako distanciran, a
ta nadmocnost proistjece iz poslovne servilnosti. Ni u kojem drugom
zanimanju ne postoji toliko moci uz tako malo odgovornosti, tako malo
slobodnog vremena i tako malo osobnosti. Uz to sam, dok bih sjedio u
krémi u susjedstvu, bio konobar hotela “Zum Oberen Tor” i nitko me
nije pitao §to sam jo$ osim toga. A nemam niti povoda, nakon $to ovo tu
sam ispisujem, otkriti o sebi nesto vie osim onog, sto drugi ionako ve¢
znaju. Po prvi puta sam bio na nekom mjestu bez proslosti, i zato nisam
zelio niti podrijetla. Stoga mi i nije bilo tesko biti ovdje Svicarcem, jer
tu sam bio bez zemlje — Luzern je ovdje nekakvo mjesto koje je nekima
¢ak poznato, ali nitko s njim nema neke druge veze osim one opticke.

Django je bio taj koji me je svojom dernjavom uvukao u ovu pric¢u.
I sad svoje vrijeme tratim time kako bih dokazao da to nije moja prica i
da se ovdje ne radi o meni i da moja duZnost nije dokazivati zbog cega
sam tu. Nije se nista zbilo, nista. Samo mi je monsieur Charles smetao, a
ja ¢ak nisam ni znao zbog ¢ega mi je smetao. Uostalom, sutra ¢u morati
nabaviti pisaci stroj, jer ¢u imati viSe toga za pisanje, a manje za pripo-
vijedanje, nego li sam to prvotno vjerovao. A jutros sam potraZio i svoje
rukom pisane ceduljice, jer sam ih pisao bez nakane da bih ih sakupljao.

Bonzchen je ved¢ tjednima boravio tu, popodne odlazio doktoru
Amstelu, ujutro ispijao svoje bijelo vino u “Oberpforti”, a navecer objedo-
vao u podrumskoj konobi hotela. Gostio se s uzitkom, moralo bi se re¢i.
Ne bi se moglo reci da je bas obilno jeo, ali je svoja jela birao iz jelovnika
kao da je bio u Hiltonu, trazio da mu se i najobi¢niji odrezak objasni,
zaZzelio neko drugo povrdce i onda narucivao kao da se radi o narudzbi za
cijeli stol gostiju. Iz svega toga nije se dalo zakljuciti da bi on bio kakav
gost na odmoru, jer bas iz njegovih odmjerenih pokreta se dalo naslutiti
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znacenje, bas zato $to je svakoj sitnici posvecivao dosta vremena, doimao
se kao netko tko zna koristiti svoje vrijeme i koji je iz odredenih razloga, a
ne pukim sluc¢ajem kao ja —ja sam naposljetku tu radio — boravio u selu.

Odmah je unajmio pretinac na ovdasnjoj posti. I svakoga je jutra, a
vedinom i pod vecer, pridajuci tome veliku vaZznost, odlazio i donosio
svoje novine, na koje se ocito pretplatio samo radi toga kako bi u njegov
pretinac stizale postanske posiljke. Unatoc¢ tome bi se pri dorucku opet
raspitivao za postu i pri odlasku govorio kako oc¢ekuje hitan poziv i da
se prenese njegova poruka kako e se zacas opet vratiti i uzvratiti poziv.

Kad sam majstoru Albertu — volio je da ga tako oslovljavaju, mozda
zato $to je zapravo bio tesar, dakle nije bio kalfa nego majstor, i koji je
Zenidbom dosao do hotela “Am Oberen Tor”, te ga pilom, blanjom i
grijalicom za lemljenje preuredio u nesto Sto bi se moglo zamisliti kao
rustikalno — kada sam, dakle, jednom prilikom izustio primjedbu pred
majstorom Albertom na rac¢un hitnih poziva koji nikada ne stizu, ostro
me ukorio i izjavio kako neprestance stiZu pozivi, pa ¢ak iz Francuske
i Italije, te da monsieur Bonzchen nije jedan od onih koji bi svoje ino-
zemne razgovore morali voditi iz postanskih ureda, zbog toga Sto su
tamo znatno jeftiniji, i kako to uopce nije moja briga.

Pa gdje god da sam pokuSavao, nisam nalazio saveznika protiv
Charlesa, a sve sam usrdnije Zelio da ve¢ jednom otputuje i da mene
ovdje napokon ostavi na miru.

Kad sam jednom prilikom u krémi nekog Jugoslavena na kraju sela
se radi o jo$ jednom Svicarcu. No, taj je bio tek iz Konstanze i ta ¢injenica
me opet primirila. Postoji svojevrsna pojava kad je ¢ovjek umoran, da
mu se ¢ak i engleski, ili $to se mene ti¢e malezijski, pri¢ini kao Svicarski
njemacki, da se kod prisluskivanja sa susjednog stola iznenada jasno
razabere recenica na $vicarskom njemackom, na sto se covjek preplase-
no osvrne, zbog jezi¢ne fatamorgane, dakle, vise zbog uzasnog pricina,
negoli potajne Zelje.

K F

Bonzchen se ugnijezdio. Izgubio sam svaku nadu da ¢e ikada vise otpu-
tovati. Ju¢er mu je vrtlar isporucio tri biljke lon¢anice. Odustao sam od
namjere kako bih ga upozorio na to da ne mogu zamisliti da bi majstor
Albert dopustio da hotelski gosti sebi nabavljaju sobne biljke. Odustao
sam od toga, jer sam se unaprijed radovao Albertovoj vici i galami. Za-
¢uo sam ved na stubistu njegov glas. No, vika i galama je izostala. I kad
sam tek onako usputno pri tocenju piva spomenuo kako sad taj Svicarac
ima i biljke u svojoj sobi, Albert se otresao na mene kako me se to nimalo
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ne tice. Pa ipak sam se uplagio §to sam ga nazvao Svicarcem — u nadi
kako ¢u ga na taj nacin difamirati ili barem stvoriti nekakvu distancu
izmedu nas dvojice. Sve dokle god je on gost, i to gost koji je slucajno
svratio, ja sam u prednosti, jer ja stanujem tu. Onaj koji ljude svoje vla-
stite nacionalnosti razvrstava prema njihovoj nacionalnoj pripadnosti,
distancira se od njih. No nitko mi to ne¢e mo¢i uzeti za zlo, bududi da
sam i sam Svicarac. U svakom slucaju ée mu biti teZe kao Svicarcu, nego
kao monsieuru Charlesu.

Druge veceri, dok sam ga trebao dvoriti, i to ne dok sam mu tocio vi-
no i s pladnja stavljao hranu na njegov tanjur — nitko se ne moZze potuZiti
zbog toga, ako se to radi posebice elegantno i s vrlo Sirokim gestama, no
s pretjeranom elegancijom se dade iskazati i prijezir — dakle, ne dok sam
servirao, nego tek onako usputno, dok sam prolazio kraj njegova stola,
kazao sam: — Valjda znate da su difenbahije otrovne. — Pretpostavljao
sam da nije znao kako se zovu njegove biljke, pretpostavljao sam da ce
me pitati Sto su difenbahije. U Frankfurtu sam uistinu potrazio nekakvu
knjizaru i kupio dZepnu knjigu o sobnim biljkama. Ni sam ne znam zbog
dega. A potom sam u viSe navrata i posve nepotrebno, hinec¢i zaposle-
nost, prosao kraj njegova stola, pokupio Ciste pepeljare i opet postavio
Ciste, privlacio prijekorno stolce uz stolove, kao da bi on — jedini gost
danasnjeg dana — bio odgovoran za taj nered.

Pustio je da viSe puta prodem amo-tamo, dok napokon nije kazao:

— Sto ste ono rekli?

Lijevom podlakticom sam se podbocio u kriZa i objasnio mu da “di-
effenbachia maculata”, koja potjece iz tropskih predjela Brazila, sluzi kao
sredstvo za spravljanje otrova za strelice i da njezin sok u osjetljivih ljudi
moZe izazvati opekline na koZi, te da prije svega treba izbjegavati dodire
s o¢ima i ustima, a da kanarska datulja — “phoenix canariensis” — radije
raste na svijetlim, osunc¢anim stanistima, dok “dracena deremensis” vise
voli veliku vlaznost zraka.

On je to saslusao i potom postavio pitanje koje sam i ocekivao: —
Jeste li ikad bili vrtlar? — U odlasku sam kazao “ne” i zaputio se prema
Sanku, pomicudi i poravnavajudi stolce pri tom. Trebao je ste¢i dojam
da se tako Sto naprosto znade.

Sve vise i viSe sam se zadubljivao u svoju knjigu o biljkama — posve
usputno zapanjen ¢injenicom kako cesto takvo slucajno i nepotrebno ste-
¢eno znanje moZe biti primijenjeno u praksi — recimo sada u “Oberpfor-
ti” i tamo kod Jugoslavena, pozorno prateci razgovore i traZeci one
natuknice koje su pripomogle usputnom prosirenju mog novostec¢enog
znanja. Da se on — Bonzchen — odlucio za stamenu Sutnju, pokusao bih
ga potudi govorenjem, a ujedno sam se ponadao kako ¢u na sebe privudi
pozornost doktora Amstela, kako ¢u ga nekako uvjeriti da su razgovori
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s mojim zemljakom ipak posve jalovi. No, i sve moje primjedbe, kako
sam sukcesivno stjecao predodzbe &ime se Svicarac zapravo bavi, nisu
bile kadre nikoga vise dovesti u nedoumicu. Bénzchenovo zanimanje
u meduvremenu nije bilo niSta drugo, doli da bude naprosto monsieur
Charles. To malo zabitno selo je za nj imalo svoje mjesto, odsada je ve¢
oduvijek bio tu, pa mada sam ja bio tu dulje od njega, bio sam u najbolju
ruku inventar, a on je bio osoba.

Priznajem da sam premisljao kako bih ga trebao pratiti, danima ga
ne ispustati iz ociju, kako bih mu dokazao da se samo smuca po ulici
Kaiserstrafse, da ima posla s trgovinom oruzja i drogama. No, isto tako
sam mogao smjesta oti¢i u “Oberpfortu” i ustvrditi tako stogod. Te
tvrdnje zacijelo ne bi imale nikakve Sanse postati glasinama, jer da je
on i bio kakav zlocinitelj, onda to zasigurno nije bio ovdje. Ovdje je on
monsieur Charles, to ¢e tu i ostati, a da je povremeno hranio patke, tamo
ispred zgrade gradske uprave, prepricavalo se to ovakvom formulaci-
jom: — Taj ¢ak hrani i patke. — §to je prije svega ukazivalo na njegovu
otmjenu odjecu, negoli na njegovu ljubaznost.

Jednog dana, tako barem ja zamisljam, bit e toliko pijan da se vise
nece modi popeti uz stubiste. Ja ¢u ga podupirati i nositi, i zgadit ¢e mi
se od njega. I onda ce sve biti gotovo. Onda necu ja okolo pricati o tome,
onda on sam moZe naokolo iéi i uz smijeSak pripominjati kako je jucer
bio mrtav-pijan. Ja to necu potvrditi, ne¢u mu priustiti to zadovoljstvo,
kao da bi to bilo uzeto na znanje, i ako ja to ne potvrdim, znacit ce da je
bio jos pijaniji. Ja se necu sjecati, ja se naprosto necu sjecati. Ja ¢u biti taj
koji svakog dana ima posla s takvim tipovima. Ja ¢u biti taj koji poznaje
bogatase. Bilo bi mu bolje kad bi bio ljubazan prema meni. — Pa, pricao
sam ti. — govorit ¢e mi kasnije u “Oberpforti”, a ja to necu potvrditi.
Potvrdivat ¢u glavom, ili ga samo dugo promatrati, a i nadalje ¢u ga
oslovljavati s Vi. Neka doZivi neuspjeh zbog diskrecije jednog konobara.
U meni nece imati prijatelja koji akceptira njegove opijanja i mamurluke,
necu ga tjesiti time kako je jucer ispio ¢asicu previse. S njim ne Zelim
imati nikakva posla.

I kad ga napokon budem doveo gore u njegovu sobu, pokusat ¢u
ga tako zbaciti sa svojih pleca na krevet kao Sto sam to sebi docaravao,
i rasrdit ¢e me $to Skripa madraca nece biti onakva kao kad se na njega
baci tesko tijelo. On ée samo sjesti i kazati:

— Taj prokleti Oppenheimer, to njemacko, slatko bijelo vino. Smuc¢i
mi se ve¢ kad ¢ujem rije¢ suho.

I onda ce predloZiti da popijemo jo$ po jedan whisky i zamoliti me da
sidem i donesem jednu bocu. — Pa, na kraju krajeva, Svicarci smo. — kazat
de, ovaj put na Svicarskom njemackom. I bas zbog tog sam zakljucio da
to ne Zelim biti, poSao i donio bocu, a da pritom nisam propustio Albertu
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pripomenuti koliko pijan i glup je taj gost, i opet sam uzaludno ¢ekao na
znak odobravanja. I neka mi on sam, ako mi to vec nitko drugi ne Zeli
potvrditi, potvrdi da je nitko i nista. I donio sam odluku kako ¢u blago
postupati s njime i dolijevati mu whisky, i da ¢u, ako bude potrebno,
donijeti jo$ jednu bocu.

I znat ¢u da je on nitko i nista, netko bez ikakve osobite price, koji
je dosao amo samo kako bi se pravio vazan u ovoj maloj selendri, smu-
cajudi se tjednima unaokolo i izigravajudi sivu eminenciju.

Kad sam se vratio primio me je kao gosta, i gotovo da mu je uspjelo
pretvarati se kao da je potpuno trijezan. Primakao je stolac k draceni i
kazao: — Sjednite — takvim tonom kao $to bi se to reklo nekomu tko se
natjece za mjesto srednjega menadzZera. Sam je sjeo ispred difenbahije
i potom se ispricao $to me nije pitao hocu li u whisky stavljati leda.
Na stolicu su vec stajale dvije caSe, a ¢ak je on sam izrazio spremnost
donijeti led odozdo iz restorana. On sam da nikada ne stavlja led, jer u
ledu je ionako voda, kako kazu Skoti, kazao je. I dopustam li da skine
svoju jaknu, i kako se ja mirne duse mogu raskomotiti.

Momak je opet bio na nogama i u svojoj ulozi. Srdio sam se $to ga
nisam prisilio da izuje cipele i skine hlace, $to mu pri tome nisam grubo
i zlonamjerno pripomogao, $to se nisam ustezao donijeti whisky, Sto mu
nisam kazao: — Sutra u svako doba, no za danas Vam je dosta.

Pa ipak sam znao, ako mi ne uspije da ga posve opijem, onda sam
ja gubitnik.

Otvorio je bocu, gotovo do ruba napunio ¢ase, usporedio ih jednim
letimi¢nim pogledom, pogledao me i pozvao pokretom ruke da dohva-
tim jednu od ¢asa. U¢inilo mi se kao da sam imao odabrati oruZje, kao
da su te dvije ¢ase bile razlicite, i da bi krivi izbor imao znaciti kraj.

Bio sam tu prije njega. On je progonitelj, uloge su nezamjenljive,
on me je naprosto ulovio. Izbjeglice znadu da bijeg nikada ne uspijeva.
Odlucio sam sebi osigurati poveliki udio whiskyja, kako se ne bih upu-
$tao ni u Sto drugo, doli u pijenje. Pa ipak sam ubrzo zaboravio da je
on bio pijan. Ni svoga vlastitog pijanstva jos uvijek nisam bio svjestan,
a kamoli njegovoga.

Cesto se dogada da mi posve njezno i bez ikakve prijetnje kroz glavu
prode misao:

— MozZda ¢u se ipak ubiti. — kao da sam ikada odlucio da to necu
uciniti. Nije bilo niti najmanjeg povoda da sada ne pobjegnem. Ni u kom
slu¢aju nisam imao obvezu ostati tu, a ostao sam. Sjedio je ispred svoje
difenbahije, a soba se pretvorila u staklenik. U meduvremenu je bila
pretrpana biljkama i samo nekolicini njih sam, prema svojim novostece-
nim spoznajama, davao $ansu za preZivljavanje, jer prostorija s jednim
prozorom nije imala dovoljno svjetla. Njegov krevet je bio ispod palmi.
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~ Cudite se, a i ja se ¢udim. — kazao je — Biljke su mi nevazne. Ne
znam zasto tu stoje, ali se sjecam da sam to sebi tako zamisljao.

Tvrdo sam odlucio kako necu sudjelovati u tom razgovoru, ostajuci
kod konobarskih uzrecica, i kako necu odloZiti leptir-masnu i prsluk.
Da je prostorija bila barem malo veca ne bih ni sjeo, no biljke su me
naprosto prisilile na to.

A ocekivao sam da ¢e me pitati ¢cime se tu bavim, te kako sam do-
spio ovamo. Ocekivao sam da ce reéi: — Ne izgledate kao konobar, tko
ste, ¢ime se zapravo bavite, Vi biste imali dara za... — No, nista slicnoga
nije kazao.

— Kao u stakleniku, tako sam to sebi zamisljao. — rekao je — Zimski
vrt sa stolcima od trske, sa stoli¢ima za pusace, i sa starijim parfimiranim
damama koje se Se¢u amo-tamo, s gospodom u frakovima koji se medu-
sobno dosaptavaju o vaznim stvarima. Da, jo$ kao dijete sam u Luzernu
vidio pravog sultana s pratnjom, kako se useljava u hotel “Schweize-
rhof”. Dame pod bijelim ¢adorima. I crne limuzine. Mislim da sam sanjao
o damama. Cudilo me je otkud sam znao da moraju biti lijepe. Opcenito,
tako mi se ¢ini, u svom Zivotu nikad nisam susreo Zenu u koju se ne bih
zaljubio. Prva moja uciteljica je nosila haljinu s crno-bijelim prugama.
Pitate me, zasto Vam to pri¢am. Imao sam aferu sa svojom uciteljicom
o kojoj ona nije nista znala. Kad bi se to barem dalo ispricati. Priznajem
Vam da patim, a tko ne pati. Gledam svoje ruke i mislim kako je kroz ove
prste iscurio moj zivot. Kazat cete da je to ki¢, da, a ostalo je sjecanje na
haljinu s crno-bijelim prugama. Slobodne recite da Vam idem na Zivce.
Ne bih Vas htio zadrzavati, ispijte svoj whisky, ili ga ostavite, ustanite i
povucite se u svoju sobu. Ne trebate me ¢uvati, mogu to sebi sve i sam
ispricati. Naravno da sam $tosta dozivio. Sluzio sam redovnu vojsku,
1944. u Engadinu. Gdje sam ono stao? Vjerujte mi, bio sam vjeran muz
—ne, nisam to bio, ali ne onako poput ostalih. Srdio sam se zbog svojih
kolega u uredu kojima je bilo tako jednostavno spetljati se s kakvom
djevojkom. Nisam ja nikakav Zenskar. PokuSavao sam na Zene ostaviti
jak dojam, ponasajuci se drugacije od ostalih muskaraca, a Zene bi tek
onda gubile moju naklonost, kada bi padale na takve tipove Sto su se
ponasali poput muskaraca, a to su bili drugi.

Ova recenica mu je izgleda bila malo previse. Nacinio je duzu stanku,
kao da je htio preispitati tu rec¢enicu, kao da je za sebe htio naciniti pre-
gled te recenice. Mora da je imao dojam kako je kazao nekakvu golemu
recenicu, i ta se vec bila izgubila.

— Tu sam - rekao je — kako bih jo$ jednom o svemu porazmislio.
Nemam poteskoca, dobro spavam i budim se s manje briga nego prije.
Sto sam ono kazao o mugkarcima? Mozda je to bilo to. - Izvukao je svoju
lisnicu, prevrtao po njoj, pa je opet stavio u dzep.
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— Valjda je to — kazao je — velika zabluda muskaraca, jer vjeruju da se
Zene zbog njih uljepSavaju. One to ¢ine zbog sebe, a nas samo vuku sa
sobom. Cini mi se, kako ih zapravo uvijek gledamo samo otraga i tako
pocinju sli¢iti jedna drugoj, a mi ih se viSe i ne sje¢amo. Samo, nemojte
misliti da se u svom Zivotu nisam bavio i drugim stvarima. Ja sam nesto
poput uspjeSnog muskarca. Imam svoju kucu, nisam siromasan, mogu
reci da sam nesto postigao u svom zvanju.

Nije o¢ekivao odgovor na svoje pitanje, imam li kakvu prijateljicu.
Njegova djeca su vec odrasla, kazao je, kao da je htio sam odgovoriti na
svoje pitanje upravljeno meni. I napokon je kazao kako sam jos mlad —
Cetrdeset pet nije nikakva starost, i neka sebi ne umisljam da bi to bila
neka starost. — Ali prolazi prokleto brzo, a opet je unato¢ svemu bilo tako
davno. — kazao je, a ja sam ostao sjediti, naprosto sam ostao sjediti. Taj
prokleti wihisky me naprosto zalijepio za stolac. I tako je sad tu sjedio
nekakav podebeli momak i okusavao se u re¢enicama poput ove: — Nije
me pratila nesreca, moZzda tek nesretnost.

A ja sam se prisjetio kako lista po jelovniku, kako se zavaljuje u
naslonja¢ dok narucuje, kako me na taj nacin gura u ulogu konobara,
kako znade da se pecenje na francuskom zove “roti”, i kako nakon te
rije¢i pravi stanku kako bi mi ostavio vremena za propitivanje, i kako
onda veli: — Imate li to?

E, sad ¢e imati svoga konobara, sad necu ispasti iz svoje uloge. Nau-
¢io sam ne slusati. Naucio sam na pravim mjestima potvrdivati glavom,
ana svim drugim mjestima se samo smjeskati. Naucio sam slusati samog
sebe kako govorim, dok govorim.

Neka dozivi neuspjeh zbog diskrecije jednog obi¢nog konobara. No,
konobar stoji, konobar se podupire rukom u kriZa, konobar se naginje
naprijed kad ne Zeli ¢uti, a ja sam sjedio. Sjedio sam u preniskom na-
slonjacu, u kojem se nije moguce ni uspraviti, a niti nakloniti, a ponad
mene dracena, a iza njega difenbahija i nas dvojica polagano srastamo
u stakleniku i viSe smo skloni difenbahiji negoli whiskyju, a njegov glas
kao da sve sporije dolazi iz nekakve Sume, to nisu viSe rije¢i, samo jo$
glas. Samo da se nekako othrvam snu.

— Baden-Baden — kazao je — tako sam to sebi zamisljao. Palme u
bac¢vama, ljeciliSna promenada, ljecilisni orkestar u glazbenom pavi-
ljonu i vrijeme koje gotovo kao da je stalo. Jos kao dijete sam poZelio
biti star, ne da ostarim, ne, nego da budem star. Ostaviti to za sobom,
sve to ostaviti za sobom s crno-bijelo prugastim haljinama, posve ra-
vnodusno i uz zahvalu uzvracati na osmijehe dama. Htio sam samo to,
samo to —je li to moZzda previse? U Vasim godinama, mladic¢u, odustao
sam od c¢ekanja, ¢ekanja na Baden-Baden. Vi to ne razumijete, Vi to ne
moZete razumjeti. Ni ja sdm to nikada nisam zamijetio. Tek sada, dok to
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izgovaram: Onomad sam odustao od ¢ekanja. Zamijenio sam ¢ekanje za
nestrpljivost dokolice. — kazao je i odmah pogledao u strop, iznenaden
vlastitom re¢enicom, a potom upitni pogled upravljen meni, ne bi li se
ta recenica mozda mogla ostaviti takvom kakva je bila.

— Zapravo, po prvi puta doZivljavam - kazao je tada — biljke kao
Ziva bica. Bitno mi je da one rastu. PokuSavam s njima razgovara-
ti. Kupio sam i gnojivo, i knjigu o sobnim biljkama. Znadem da su
difenbahije otrovne i da potje¢u iz tropskih predjela Juzne Amerike,
iz Brazila, znam da pripadaju porodici kozlaca. Kupio sam knjigu o
sobnim biljkama.

Ustao je, a ja sam ocekivao kako ce redi: — Dizite se! — No, pustio me
da sjedim. Zabavljao sam se svojim whiskyjem. Nisam ga sada Zelio
slusati, i ¢inilo se kao da je primijetio moju odluku. Posve tiho, napola
okrenut od mene, kazao je: — Moralo bi Vas zapravo zanimati da sam
sebi kupio istu knjigu kao i Vi o sobnim biljkama.

Ustao sam, zaputio se k njemu i zamijetio kako sam iza3ao iz svoje
uloge, dotakao ga po ruci i kazao: — Sto ste ono maloprije kazali?

Opet smo sjeli i on je kazao:

— Posve dvojim u Vas iskaz da se kod ove stvari sli¢ne palmi radi
o “draceni deremensis”. Slika u Vasoj knjizi, a ni u mojoj knjizi, uopce
joj ne sli¢i. No, naj¢udnije je da se gospodin Gugenhahn upravo kod
dracene ne upusta u raspredanje o mogucim podvrstama. Priznajte da
Vas ne zanimaju biljke. Otkud Vi znate da se ja u to uopce ne kuzim?
Te tu, to su prve biljke u mom Zivotu, moZda ¢ak i prve koje sam uopce
pogledao. Ljuti me kad se na sitnolisnom gumijevcu — “ficus benjami-
na” —uvrne list, pa pozuti i drugog dana otpadne. MoZda radi toga jer
mu je ovdje premalo svjetla. U pocetku sam tu biljku previse zalijevao.
Odsjekao sam s nje dva izdanka i stavio ih privremeno u vodu. Guge-
nhahn sumnja u to da ih je tako mogucde okorijeniti. Pogledajte samo
ove sicusne bijele tocke u vodi. Ne bi li to mogle biti Zilice? U medu-
vremenu sam u tu stvar uloZio sve svoje ambicije. Neka rastu, neka
rastu za me. Zelim biti onaj koji ¢e im omoguciti da rastu. Razumijete
li kad Vam kaZem da poprili¢no dvojim u to da ih volim. Njihov rast
smatram dokazom ljubavi i ne volim ih. Sad ve¢ Zivim skupa s njima.
Kod udem u sobu satima se bavim njima, u meduvremenu poznajem
svaki pupoljak, a njihov rast promatram ispod povecala. No, svjestan
sam toga, da je sve to tek puki pokusaj da ih se zavoli, kako bih dokucio
Sto se zbiva kad su voljene.

—Da, tako sam ja to sebi zamislio. Hotelska dvorana u Baden-Badenu
s neobi¢no puno zelenih biljki, s palmama, palmama u ba¢vama. I samo
zbog toga su tu; da budu takoredi scenska kulisa, otrcana scenska kulisa.
Baden-Baden u Bergen-Enkheimu. Je li Vam poznato kako se ¢ovjek boji
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¢ekati tamo gdje bi mogao nekoga susresti, i unatoc¢ tome ceka, ¢eka na
nekom drugom mjestu?

Potom je ustao, zaputio se k fikusu, sagnuo se do grancica, skinuo
ocale s lica, upotrijebio ih kao povecalo i promatrao jedan mali pupoljak.
Cinilo se kao da me zaboravio. Zadrzao je ocale tako medu prstima, gle-
dao preko njih u listove i kazao: — A zasto Vam sve to pricam? Mozda
zato $to sumnjate u mene? Nikako. — I nakon podugacke stanke, ne
mijenjajudi svoj poloZzaj, je nastavio:

— Cijeloga svog zivota razgovarao sam samo sa Zenama, zeleci da
me one razumiju, samo one i nitko drugi. Ne samo jedna Zena, nego
sve Zene. Razumijete li, nisam Zelio biti muskarac, ne jedan od one vrste
muskaraca, no nikad mi nije uspjelo gledati neku Zenu tako, kao da ona
ne bi bila jedna od tih Zena. Moze li se to razumjeti? Ne moze!

Da nisam jos kao dijete Zelio biti star ¢ovjek, morao bih pretpostaviti
da su Zene te koje su me ostavile da sada sjedim tu medu palmama.
— kazao je jo§ uvijek pognut ispred fikusa. — Zelio sam da to bude iza
mene, opetovano sam Zelio da sve to prode, nisam Zelio voljeti Zene,
Zelio sam da sam ih ve¢ volio. Uvijek sam o ljubavi govorio u proslosti.
Da, bio sam oZenjen, i sad sam oZenjen. Odvec¢ je lako kazati da nisam
nasao Zenu, jer sam ve¢ imao jednu. Bio sam svakoj vjeran, svakoj. I sad,
eto, sjedim tu u Baden-Badenu - izmedu svojih kulisa koje predstavljaju
Baden-Baden — i ¢ekam svaku od njih.

U Baden-Badenu smo se htjeli sresti — kasnije, kad ostarimo — na
ljecilinoj promenadi u Baden-Badenu. Odredili samo vec i datum za
to, posve slucajno, i taj je dobio svoju magi¢nost i provlacio se kroz nasa
pisma — 8ala, moZda tek obi¢na Sala. MoZda ona jo$ pamti taj datum. Ja
sam ga zaboravio. Ja ¢ak viSe ne znam koga ¢ekam. Mora da sam ve¢
nekima pric¢ao o Baden-Badenu. U Baden-Badenu sedamnaestoga rujna,
kazao sam. Ve¢ pod jesen, ve¢ dobrano u jesen. Tako je bilo lakse otidi,
a izmedu rastanka i ponovnog videnja mogao je biti cijeli Zivot, kuZite li,
cijeli jedan Zivot i viSe tu ne bi bilo mjesta Zaljenju za Zivotom. MoZda se
bojim ¢ekanja u Baden-Badenu, pa kad ve¢ ¢ekam u krivo vrijeme, mogu
¢ekati i na krivom mjestu. Sada postoji jos samo slucajnost, bez mjesta i
bez vremena. I ako sutra budem posao na dorucak, a ona bude sjedila
tu, za malim stolom kraj prozora, mislite li da ¢u se bojati toga sutra?
Nadao sam se ¢ekati u Baden-Badenu nakon cijeloga jednog Zivota. Za-
misljao sam sebi da, kao starac, svoj zivot imam za sobom. Ne, nemojte
reci da nisam ostario. A kad to i ne bih bio, ¢ovjek je tek onda star, kad
viSe nema volje za staros¢u, kad ustanovi da Zivot koji bi trebao biti iza
njega, ustvari nije bio nikakav Zivot. Ja ga jo$ uvijek moram stvarati s
palmama u ba¢vama, sa svojim postanskim pretincem u Bergen-Enkhei-
mu, s ljeciliStem koje to nije: Bad Vilbel, izabrao sam ga na karti. Mozda
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de ga i ona izabrati. MoZda je ona u Vilbelu, a ja sam tu, pijan, s pijanim
konobarom. Cekam na nekoga koga ne bih htio susresti — na sve koje ne
bih htio susresti. Zamislio sam sebi susresti ih nakon veé prozivljenoga
zivota. Umisljam sebi da sam barem ispunio svoje obecanje.

Nisam ga vise slusao. Nije mi viSe uspijevalo slusati ga, odnosno,
zahvaljujuci whiskyju nisam ga vise slusao.

Zapocelo je s dracenom, zapocelo je s knjigom o sobnim biljkama.
Ni sam ne znam $to sam neprestance imao traziti u ovoj “Oberpforti”:
ti dosadni pijanci, te price, te uvijek iste price. Sutra ¢u poci k majstoru
Albertu i dati mu otkaz, on e prihvatiti moj otkaz. Otkad je taj monsieur
Charles u kudi, ionako nisam vi$e nitko i nista, kao da bi moje svicarstvo
moglo nauditi njegovu Svicarstvu. Reci ¢u majstoru Albertu:

- Kazem Vam, taj Bonzchen je svinja.

A kad me bude zapitao, samo ¢u reci: — Sino¢ je bio svinja, kazem
Vam. — a onda ¢u jos reci: — On ili ja.

Ja se nec¢u ubiti, ne, garcon se nece ubiti. Gar¢on to zna.

No jednog ¢u dana pobacati kroz prozor sve te svoje proklete sobne
biljke, a da necu ni otvarati prozora. Necu ih pobacati kroz okno, nego
punom snagom u precke rebrenice, da ée se buka smrvljenog drveta
pomijesati s blagim zveketom okna.

Ja sam valjda ve¢ dosta dugo izdrzao.

Ti patvoreni hoteli u kojima biljke nisu biljke, ni krevet krevet, ni
stol stol, ni tanjur tanjur. Sve je samo kulisa — imitacija svijeta. Imitirani
nakloni i imitirani smijeSci, imitirana jela i imitirana pica.

A bljuvati znaju —jedino prirodno $to sam vidio po hotelima je blju-
vanje. Bljuvanje se ne da imitirati, za to ne postoji fini nacin.

U “Oberpforti” se barem losije imitira. Tu se imitiraju kauboji te
snagatori i kockari, a tu je pivo tako loSe imitirano, da je gotovo jos
uvijek pivo. Tu su frikadele takve, da nitko ni najmanje ne sumnja da
bi zavrijedile biti imitirane. Daj, ne pretvaraj se, Charlese Bénzchenu,
kao da bi imitirani Zivot bio nesto viSe. Prie o Zenama jo$ ni izdaleka
nisu price. Sve je imitacija, Charly, sve je samo imitacija — imitirani di-
rektori, imitirani ¢asnici, i sad ti sjedi$ u blatu svojih palmi u ba¢vama
iizigravas Baden-Baden.

Gargon sve to ve¢ odavno znade.

— Gospodine direktore Bonzchenu, gospodine majore Bénzchenu —
garcon se smije!

Zatvaram prozor. Onomad u Sankt Moritzu sam ga isto tako za-
tvorio.

I onda se sjedi u tiSini. Odakle mi predodzba da su staklenici glasni,
da Sume zamisljam bucnima. I odjednom sjedis tu, a biljke te okruzuju
Sutnjom. I cijela srdZba je nestala. Nema viSe ni monsieura Charlesa.
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Cak se viSe ne sjecam ni njegova lica. Nestale su njegove recenice — tu
zapisane i nestale. Mogao bi on u meduvremenu stogod kazati.

A'ija bih sad mogao jos siéi i pokucati kod Charlesa i zamoliti ga za
jos jednu ¢asu, zadnju ¢asu. Hodam svojom sobom uzduz i poprijeko.

A viSe ¢ak ni ne znam zbog cega se tako ljutim na Zupnika za barom
u Sankt Moritzu. Tri puta je te veceri narucivao po jedan “lady-curzon
suppe” i svaki puta objasnjavao gostima $to su stajali unaokolo, zasto se
ta juha tako zove, te da je prozvana po Zeni nekoga engleskog generala
koji je nadalje u povijesti jedva odigrao kakvu ulogu, no njegova Zena je
uspjela sebi steci ime ovim oplemenjivanjem juhe od kornjace. I usprkos
toj tvrdnji, ipak je zapoceo s opisivanjima djela generala Curzona, te
ostalih junackih djela toga vojnog pohoda, za kojeg ja viSe ne znam ni
gdje se zbio, a onda bi svaki put zavrsavao svojim prosudbama o du-
Sevnom stanju Adolfa Hitlera. Uopce vise ni ne znam kako sam dosao
do zakljucka da je bio Zupnik — ali tri “lady-curzon suppea”, tri puta
opric¢avanje toga vojnog pohoda, iz Prvog svjetskog rata, ¢ini mi se, i
tri puta Hitlerovo duSevno stanje, a sve to proZeto njegovom ljubavlju
spram juhe od kornjace.

Ne pijem kod posla. Ponadao sam se da ¢e napokon otici. Bio sam
toliko drzak, da se umijeSsam kod treceg opricavanja i da ga sa znanjem,
kojeg sam stekao slusajuci njega samog, korigiram, te da sam dalje na-
stavim s pricom. Ponadao sam se da to nece otrpjeti i da ée oticéi. No, u
protivnom, u meni je tek tada nasao slusaca, zainteresiranog slusaca.
Pa i kad su svi drugi bili otisli, nas dvojica smo ostali stajati, ta bojazan
pijanaca da viSe nece postojati kad drugi odu, taj nagon da se vrijeme
zadrZi ostajanjem. No, ni tada nisam znao kako sam dospio do svoje
sobe. I tada je bila tisina i onda tek pokusaj telefoniranja s bilo kim, ali
se nitko nije javljao.

A onda predodZba da bi se moglo skociti s prozora —ne da bi ¢ovjek
sebi oduzeo zivot, samo naprosto skociti s prozora. A potom sam se s
krajnjim oprezom pribliZio prozoru, nisam pogledao van i zatvorio ga.

Iduceg dana sam posao na dopust i vlakom otputovao u Donje kra-
jeve.

Bio sam sve zaboravio, uistinu sam bio sve zaboravio. Tek nakon tri
dana mi je to opet palo na um, i cijela prica mi se dopala.

Sjecao sam se portirova zbunjenoga lica kad sam upitao za kljuc,
za glavni kljuc.

Hotel je stajao ponad strme padine. Moja je soba bila na ¢etvrtom
katu.

Skocio sam.

Nista, bas niSta nisam ucinio s namjerom. Nisam vidio nikakvih
slika iz svoga Zivota kako se nizu preda mnom. Ne sje¢am se pada, a
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niti udarca o tlo, samo se sje¢am prevrtanja u dubokom snijegu i dugo-
trajnog kotrljanja strmom padinom, te u kona¢nici i straha da bih mogao
udariti o kakav kamen.

Ustao sam. Nisam zadobio ¢ak niti najmanju povredu, nikakvog na-
gnjecenja niti ista slicno. Ve¢ sam se bio otrijeznio i zapravo bio prili¢no
veseo, gotovo dobrog raspoloZenja.

Prvo, ¢ega sam se sjetio, bio je onaj napuhani Zupnik, i morao sam
mu se od sveg srca nasmijati.

I dok sam se vracao u hotel — morao sam zaobidi cijelu padinu jer
je cesta pravila veliki zavoj, i to je potrajalo kojih pola sata, a bilo je i
dosta naporno — morao sam se glasno nasmijati ¢ak i samom sebi, i ve¢
tada sam smislio kako ¢u to jednom prilikom kasnije u posve sitne sate
ispripovjediti svojim prijateljima. Recimo, kako bih i na kojem mjestu
u pri¢u mogao ubaciti Zupnika, i bi li odmah trebao zapoceti s padom,
po prilici ovako:

— Onomad, kad sam se u Sankt Moritzu bacio s prozora.

A onda to portirovo lice, kad sam ga zapitao za klju¢, a on je kazao:
- Klju¢ je gore. — a ja sam mu uz osmijeh i onako ravnodusno odgovorio
da to dobro znam i da je klju¢ zataknut iznutra. Uspjelo mi je uz pomo¢
njegova glavnog kljuca izgurati moj klju¢ iz brave i otkljucati. Legao
sam u krevet i zaspao.

Tako je to bilo.

Samo, za ovu mi pri¢u nedostaju dokazi. Cini mi se nevijerojatnim,
da konobar klju¢ svoje sobe preda portiru, a da ga ne ponese sa sobom,
pa ipak, ne sjecam se da je bilo drugacije.

A Sto sam Zelio znati: Jesam li skoc¢io kroz otvoren ili kroz zatvoren
prozor? Morao bi se ipak sjecati zdrobljenog prozorskog okna i pitanja
iducdeg dana, te svih drugih neugodnosti. No, ja se ne sjecam.

No, sklon sam pretpostavci da sam skocio kroz zatvoren prozor, iz
sve snage na desno rame, ravno u precke rebrenice.

I kad sam sada zatvarao prozor, sjetio sam se toga i izmaknuo se
nekoliko koraka natrag.

X *

Tu se manuskript prekida. Veé poduze sam ga nosio sa sobom, u pocetku
ljutit, a da ga nisam ¢ak ni procitao, jer nisam podnosio ¢ovjeka koji mi
ga je poslao. Bio je to visi namjeStenik neke tvrtke iz naseg kraja, jedan
od onih koji su kroni¢no piskarali za rubriku “pisma citatelja”, kad god
se radilo o zastiti politike srednjeg staleza protiv crvenih hordi. Ve¢ ovim
redcima oduzimam sebi pravo na mogucénost objavljivanja ove price.
Spocetka sam to sve skupa kanio preoblikovati u roman i malo prosiriti.
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No, uskoro je splasnulo moje zanimanje za to, i ta pri¢a me je sve vise
ljutila, jer me je sve viSe podsjecala na onog posiljatelja — covjeka s kojim
sam neko¢ sluZbovao u vojsci. Karl Bonzli ili — kako ga se naziva u ma-
nuskriptu — Charles Bénzchen, ¢ini mi se, izvrsno je opisan. Mora da ga je
autor poznavao i ja Karlu Bénzliju ni najmanje ne zavidim na tom opisu.

U to vrijeme nisam mogao ni pretpostaviti zasto mi je poslao taj ma-
nuskript. No, nakon duZeg bavljenja time, znao sam: to je moralo izaci
na vidjelo. I ja sam se poceo sve vise i viSe identificirati s tim konobarom
- vec i zbog toga, jer sam oduvijek gajio osobitu antipatiju spram Karla
Boénzlija i koju sam, eto, napokon mogao podijeliti s nekim.

Bonzli mi je napisao kako ve¢ godinama odlazi na frankfurtski ve-
lesajam i kako uvijek odsjeda u nekom hotelu u Bad Vilbelu. Prije tri
godine, zbog nekog nesporazuma, nije tamo dobio slobodne sobe, pa
je osoblje hotela zbog njega telefoniralo po okolnim mjestima. I tako je
dospio u Bergen. U tom se hotelu ¢utio ugodno i mozda bi i kasnije opet
odlazio tamo, da nije bilo ove price.

U svom pismu piSe on dalje:

“Mirne savjesti mogu reci da s tom pricom nemam nikakve veze. A
proveo sam samo tri dana u Bergenu, dakle dvije noc¢i. Tamo ni jednom
nisam razgovarao s konobarom, a niti s nekim Svicarcem. Samo sam
jednom vecerao u hotelskom restoranu. I ako se to¢no sjecam, posluZi-
vala me je Zena, neka plavusa.

Manuskript sam pronasao nekoliko dana nakon povratka, medu
svojim papirima, netko mora da mi ga je podmetnuo tamo.

I bio bih ga vjerojatno bacio, da nisam ve¢ na prvoj stranici otkrio
rije¢ “Vilbel” i da na dan moga odlaska nije bila onakva strka u hotelu.

No, nesto me svakako posebice iznenaduje. Naime, drugoga dana
sam uistinu donio biljku lon¢anicu sa sobom u hotel. U Bergenu je bio
nekakav sajam i prodavale su se srecke. 1z ¢iste dosade sam kupio jednu
i kao za nesrecu dobio biljku s velikim, Zuckastim listovima. Uzeo sam
je sa sobom i ostavio je dolje u hotelskom restoranu.”

I da mi Salje manuskript, piSe dalje, samo zato $to sam bio gradski
kronic¢ar u onom Bergenu i valjda o tome znadem nesto viSe, i moZda
bi se s time dalo nesto uciniti.

O, kako rado bih na gospodina Bonzlija svalio bilo kakvu krivnju,
kako mi je samo bilo drago Sto ga je konobar zamrzio. I ja bih tako ra-
do Zelio Bonzlija vidjeti kao krivca, no ja nemam razloga posumnjati u
njegovu izjavu. Da je Bonzli strugnuo barem za koji tjedan, o tome bi
se ovdje ¢ulo, pricalo i zlurado smjeskalo. Osim toga, da je Bonzchen
konobara poznavao barem povrsno, ne vjerujem da bi manuskript po-
slao bas meni. U svojem pismu upozorava da nas dvojica ne dijelimo
isto politicko misljenje.
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Meni ostaje taj opis, s pravom pakosni opis Karla Boénzlija, kojeg on
ocito — s izuzetkom sli¢nosti imena i difenbahije — nije mogao prepoznati.

Za mene Karl Bonzli ostaje jedan od onih ljudi koje je mogude mrziti,
a da ih se i ne poznaje.

Njegovo pismo — na sluzbenom papiru s potpisom njegove tajnice i
s lijepim dodatkom “prilog naveden” —jest pismo ¢ovjeka koji je uvijek
u pravu i kojem se niSta ne moze dogoditi.

Ostaje otvorenim pitanje zasto je bas meni poslao taj manuskript.
Zapravo samo zbog toga, buduci da sam iza toga naslutio nesto poput
zamke, u meduvremenu sam kupio Gugenhahnovu knjigu o sobnim
biljkama. Jos nikada se nisam u nekoj knjiZari tako bojazljivo raspitivao
o nekoj knjizi. Ponadao sam se da ni te knjige nece biti.

Te recenice

U pamdenju mu je ostalo da ga je taj drugi zgrabio za rame, snazno i
njezno, da mu se duboko zagledao u oc¢i, neobi¢no dugo svojim umor-
nim smedim o¢ima — tamnooki alkoholi¢ari uzivaju prednost da im o¢i
postanu samo malo mutnije i tuZnije kad su pijani, nedostaje im ono
vodnjikavo, ono prodorno, sto posjeduju plavooki alkoholicari sitnih
zjenica — da je potom kazao: — Hej, ti! — spazio kravatu, a onda nesto
tiSe izmedu toga dodao jedno oprezno “Vi”, malo poc¢ekao, nije oklije-
vao, samo pocekao i potom kazao, samo kazao: — Hej, ti, ljudi uopce ne
umiru, njih ubijaju.

No, nije ga dotakao, zapravo i nije gledao u njegovu smjeru, sjedio
je za drugim stolom uz drugi zid, s lijevom rukom preko naslona stolca,
desnim ramenom oslonjen o zid. A tako je i on sjedio uz drugi zid, s
desnom rukom preko naslona stolca, a s lijevim ramenom uza zid. Malo
prije dvanaest, u svakoj birtiji po vince, jednu ¢asu, dvije ¢ase — mije-
njaju se birtije kako ¢ovjek ne bi zapeo u oko kao pijanac — uvijek sam
za jednim stolom, uvijek zid i rame, a onda uvijek iznova te recenice u
glavi, a te reCenice ga ¢ine kaubojem, i on je elegantnije naslonjen na zid
od onog drugog, Cije je lice tako masno da se covjek rasplace, lice koje
izgleda kao e se svaki ¢as nasmijesiti, a konobarica ima ruZicasta usta
s pomalo objeSenim kutovima usana, i ona je jedina Zena u ovoj prici,
a reCenice ga Cine kaubojem, i on moZe pomisliti §to god zaZeli, sve to
postaje citatom. Sad opet razgovara sa svojom Zenom i svojim citatima
pridodaje: “Redi ¢u joj”, “Rekao sam joj”, “KaZem Ti, rekao sam joj”.
“Gospodine direktore, rekao sam mu, gospodine direktore”. I sve je
to vec bilo, a recenice su odjekivale, a u svojem pamdcenju je vise puta
kazao: “Ljudi uopée ne umiru, njih ubijaju.” A ne bi to ni oc¢ekivao od
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njega, bila je to pametna recenica, i tu se svi ljudi medusobno poznaju,
a kad se nekoga ne poznaje, onda se raspita o njemu. No, on se nije
raspitao, tko je taj. Imao je osjecaj da ga ne podnosi. I sad je kazao jednu
recenicu, a recenice su ¢ovjeka ¢inile kaubojem.

A kad je potom stigao kudi — vozaci taksija su znali adresu, znali
su njegovu napojnicu, njegov nacin raspitivanja o teSkom poslu voznje
taksija — i kad je potom stigao doma, recenice u njegovoj glavi su bile
posloZene, ne u rijeci, puno ljepSe oblikovane, imao je u sje¢anju boju
glasa, ono “reci-¢u-joj”, posve blago: “Cujes, ti, ja sam to sebi sve sa-
mo...” ili “Cujes, meni je nedavno nesto proslo kroz glavu”, a potom
jedna lijepa duga stanka — kako ¢e naciniti stanku, a da ona ne po¢ne
$to pospremati po kuhinji —ili “Znades li, Sto je kazao, jedan tu, jedan
posve priprost covjek, kazao je — ne, nije on to tako kazao - kazao je
tako nesto, kao da se ljudi ubijaju”, i Zena koja se dosadivala, i televi-
zor koji je bio upaljen u pokrajnjoj sobi i moZda ipak jedna boca piva,
a ujutro jedva da se jos cega sjecao dok je sjedio u uredu, kreditni
institut i Stedionica, KSB, prokura udvoje, uprava nekretninama, po-
gledao prema prozoru, razmisljao o vremenu, o hladnodi, o vrudini i
o tome da je prije nekoliko godina na tom prozoru na drugoj strani
ulice stajala gola Zena Sirokih bokova s velikim dlakavim trokutom
izmedu tih bokova, i da se prepala jer je vjerovala kako je vidjela da ju
je on vidio, no ona je stajala u tami bez starosne dobi, bez glave, samo
s dlakavim trokutom, a ta Zena ne spada u ovu pri¢u, samo u njegovu
glavuy, i tamo ona nije nista vise, doli pogled s prozora poput vrucine
i hladnode, poput kiSe i snijega.

Danima kasnije se Marti uvijek iznova pitao sto bi se zbilo da mu
nije posao u susret, da ga je previdio, da ga nije vidio, jer jednoga jutra,
tri dana kasnije, taj je stajao s reenicom na autobusnoj postaji gdje se
Marti svaki dan uspinjao u autobus Sest minuta prije sedam. Marti se
prepao kad ga je primijetio. No, unato¢ tome, povremeno je skretao
pogled u njegovu smjeru s namjerom da mu kimne glavom ako bi onaj
pogledao ovamo, no onaj je gledao u svoje cipele, oc¢igledno je promatrao
svoje velike cipele, tako ocigledno, da je Marti morao pretpostaviti da
ga je taj drugi vec bio spazio, a Marti je u meduvremenu imao utisak
kako bi onaj mogao misliti da ga on nije htio vidjeti, i zaputio se prema
njemu i kazao:

— Dobar dan, pa mi se ipak znamo.

Da, dobar dan. — kazao je onaj drugi.

— Stanujete 1i u ovom kraju?

— Ne. — kazao je drugi, i Marti se pokajao da ga je uopce oslovio,
jer taj ocito nije bio spreman za razgovor. Autobus je dosao, Marti se
uspeo, sjeo na svoje mjesto.
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Kasnije se drugi tiskao izmedu onih koji su stajali dok nije zastao
ispred Martijeva sjedala, cijelom svojom teZinom se objesio o rukohvat,
prignuo svoje masno lice i kazao:

— Moram razgovarati s Vama.

—Da. — kazao je Marti.

— Ne, ne ovdje. Poci ¢emo skupa u neku tihu birtiju i porazgovarati
o svemu. — Marti je Sapcudi objasnio, jer u autobusu se ujutro obi¢no
Sutjelo, da je sada na putu za posao, da danas ima dva vazna termina,
da bi se mogli susresti, moZda podvecer, ili sutra, ili iduceg tjedna, ili
da se ¢e ionako na neki nacin slucajno sresti, u vatrogasnom domu pri-
mjerice, a drugi je kazao: — O, u redu, ako danas ne ide. — a potom se
izmedu onih koji su stajali progurao otraga.

Marti to nije ocekivao. Marti je o¢ekivao da ¢e navaliti na njega, da
¢e bez krivnje zapasti u Skripac, da se tipa nece rijesiti, da bi taj samo
stajao tu zbog njega, i samo ponavljao u svojoj glavi sto li si taj umislja i
kako on ipak danas ima dva vaZna termina, i vec je imao osjecaj kako bi
to onom drugom jo$ jednom morao objasniti, i da bi se morao ispricati
za to, da mu sad nedostaje vremena. Onaj drugi, tako mu se ucinilo,
prebrzo je shvatio, no onaj drugi se opet vratio, tiskajuci se izmedu onih
Sto su stajali i kazao: — Znate, poznato mi je to s poslom, ja sam stolar,
jos nikad nisam izostao s posla. — i opet otisao.

I sad je Marti odlucio, na svoje vlastito iznenadenje, oti¢i prije po-
sla popiti jos jednu kavu. “I drugi to ¢ine”, pomislio je. A kod kave se
razgovaralo o tome kako se Simone vrlo hrabro drzala, a da ¢e Fignon
pobijediti, a i Marti je sve to vidio na televiziji, a jucerasnje samovanje
ispred televizora ovdje je postajalo zajednistvom, i mogao je i on kazati
svoje, s kravatom i nesto razumnije od ostalih, ne$to smirenije, i poslu-
Salo bi ga se, i nakon te kave se zaputio brzo jo$ i u drugu birtiju, i jos
uvijek nije znao, a unatoc¢ tome je bio iznenaden, da nista nije poduzeo
protiv toga da danas nece otiéi na posao, iznenaden, da nije nazvao, da
se nije ispri¢ao. Svoje pijano stanje u kasno poslijepodne opravdavao je
pred samim sobom ¢injenicom kako je ipak bezuvjetno morao potraziti
onoga drugog, no toga drugog nije nigdje bilo, a gostionic¢arka u vatro-
gasnom domu nije htjela ni ¢uti za pretpostavku da bi ikada takav tip
mogao tu sjediti, a i Marti je znao da njegov opis bas nista ne vrijedi,
jer lice onoga drugog zapravo nije bilo masno, prije bi se moglo reci da
je tek ostavljalo mastan utisak, a Marti je mogao isto tako ocekivati da
njegova Zena kaZe ili pita bilo to, ili nacini kakvu primjedbu, kada se u
dvanaest opet taksijem vratio kudi, i bio je iznenaden kad to nije u¢inila.

Drugog se dana probudio ranije nego obicno, vec u pet, jos dva sata
prije odlaska autobusa, i odmah kod budenja pomislio na onog s receni-
com i da e opet stajati tamo, da ¢e opet gledati u svoje cipele. No, ovog
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puta se Marti nece zaputiti k njemu, nece ga osloviti, niti ¢e dopustiti da
ga ovaj oslovi. A onda pomisao, kako danas uopce nece iéi autobusom,
nego pjesice ili jos bolje automobilom, kako onom drugom ne bi pruzio
mogucnost da ga susretne na putu — a potom i pomisao kako onaj po-
kusSava na silu iznuditi susret, iznenada se baca pred njegov automobil,
a onda policija i sve te okolnosti i vruéina i kasnjenje u ured — no kad
je Marti Sest minuta prije sedam stajao na autobusnoj postaji, ipak ga je
iznenadilo da onog drugog nije tu bilo, da nije ¢ekao na njega, da nije
gledao u svoje cipele. Dakle, za sada jednu kavicu, jedno malo vince
prije posla, a onda odluka da ni danas ne ode raditi, a odmah potom te
proklete recenice u glavi, koje su od njega ¢inile kauboja. Potom ideja
da u telefonskom imeniku potrazi sve stolare, da pode od jednoga do
drugoga, ne da bi ga traZio, ni u kojem slucaju ne bi trékarao za njim,
ali barem iznuditi slu¢aj da drugoga slucajno sretne, a onda ga ne po-
zdravljati, a na putu od jedne stolarije do druge bile su birtije, i svaki
puta prilikom ulaska iznenadenje, da taj moZda ne sjedi u njoj iza svog
piva, ruku sklopljenih na trbuhu, s podbratkom na prsima, i unato¢ tome
je Marti svakog puta pronasao kutak gdje bi taj mogao sjediti, koji stol,
koji stolac, i zamislio je kako bi ovaj svracao pogled u njegovu smjeru i
onu recenicu o ljudskoj smrti kazivao tek onako, pokraj njega, a u usSima
je jos imao onu melodiju govora, kao kad ¢ovjek neku kucu, neki kraj,
neki grad ima jo$ u glavi, a da to nije u stanju opisati niti nacrtati. No,
sama recenica je bila nestala, pa ma kako jednostavna da je bila — znao
je to, da je bila jednostavna — bila je nestala.

Kad prica ne bi bila istinita, znali bi Sto bi se sad moralo zbiti. Marti
ne bi ni tredeg dana otiSao raditi i potom uopde vise ne bi iSao raditi, dao
bi se u potraznju onoga drugog, susreo bi ga slu¢ajno nakon vise tjedana,
primjerice u nekom pisoaru, a onaj drugi bi kazao, da ga vec tiednima
traZi i da mu je vec saopcio kako bi htio razgovarati s njim, a potom
tvrdnja onog drugog, kako je on, Marti, ipak nedavno u vatrogasnom
domu kazao jednu takvu recenicu o smrti. A Marti bi odgovorio da je,
u protivhome, samo ¢uo tu recenicu i to bas od njega, ovog drugog. I
onda bi se opet mogli izgubiti pa se potom opet traziti, i mogli bi se
ujediniti i zajedno traziti onoga, koji je kazao tu recenicu, te bi jedan
mogao umrijeti a drugi i dalje traZiti, no Zivot je spor i tako brzo ne
zadaje sudbonosne udarce, i Marti je poSao treceg dana opet na posao i
inzistirao na tome da porazgovara s direktorom i da mu objasni Sto se
sve dogodilo. Marti je na svoje vlastito iznenadenje pri tom rabio rijeci
“srozan”, “potpuno pijan”, “tek tako”. A direktor je pogledao Martija,
nasmijeSio se te pomalo oklijevajuci kazao:

— Znate li, gospodine Marti, znate li, to me zapravo veseli. Znate
li, govorim to vrlo nerado, jer kod banke je pouzdanost najvaZznija,
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no znate li, gospodine Marti, Vasa pouzdanost je bila zastrasujuca.
Povremeno se stjecao utisak da uopde niste ¢ovjek. I ako me posve
osobno pitate, Marti, niste Vi nikakav pijanac — tu mora da je nekakva
Zenska u igri.

— Ne, u ovoj pri¢i nema nikakve Zene. — Saputao je Marti, kazao je
Marti, ili mislio je Marti, i vratio se u svoj ured, i kad bi to bila prica
kakvu poznajemo, sada bi opet na prozoru s druge strane ulice stajala
ona Zena s trokutom od dlaka, no nje nije bilo tu, a Marti nije ni mislio
na to. Tek kasnije, nekom prilikom kasnije, opet ¢e misliti na to, i samo
stoga Zivot ne sli¢i pricama, jer je odvec spor i odvec trom.

Ali naviku da prije posla popije kavu, Marti je zadrZao, a i naviku
da nakon posla popije svoje vince, a isto tako i naviku da koji puta
dode kudi taksijem. To je bilo sve i njegovo propadanje je bilo blago,
bez oprastanja. Sto je postupno gubio, vec je bio izgubio. Stvari njegova
Zivota su jos bile tu, njegova Zena, njegovo dvoje odrasle djece, njegovo
zanimanje, njegovo radno mjesto, njegova kuca i njegov travnjak, njegov
svjetonazor, njegovo uvjerenje da zemlju treba braniti, strazmestar, no
sve je izgubilo svoju povijest i tu je bilo bez podrijetla, i dok je jednom
prilikom s prozora gledao nekog ¢ovjeka na drugoj strani ulice u potko-
Sulji bez rukava, koji se doimao snaznim, zapitao se, ne bi li to mogao
biti muZz one Zene i pri tom je zaboravio da je od onog dlakavog trokuta
proslo ve¢ trideset godina i samo bi navecer u vatrogasnom domu bivao
malo glasniji, a njegovo propadanje je bilo blago, i konac¢ni zavrsetak tog
procesa se poklopio s njegovim umirovljenjem i nikome nije zapao u oci.
Bilo je dovoljno ljudi koji su izbjegavali njegov stol, koji nisu podnosili
njegovu sklonost inteligenciji, i otvoreno su ga ismijavali, ali i potajice
zbog njegovih recenica koje je naglasavao kao da su bile citati, koje je
izgovarao na knjizevnom njemackom kao u kazalistu, i uvijek iznova
ta stvar da se ljudi ubijaju.

Onoga drugog je zaboravio. Pokatkad ga je vidao, u vatrogasnom
domu, na trgu ispred vije¢nice, u Burijevu tornju, a i onaj drugi je njega
isto tako zaboravio kao i on njega, i za obojicu bi to bilo neugodno, i
onaj drugi i ovaj drugi bi se sjecali toga, i tako je svaki od njih dvojice
to drzao svojim snom i nadao se da bi to i onaj drugi mogao drZati za
SvVOj san.

No, kad je jednom opet pijan, ne bas vidno, ne bas ocigledno pijan,
¢ekao na autobus, kako bi se odvezao doma onoj Zeni koju mora da je
barem nekom prilikom upoznao, i koja je sad naprosto bila tu, dosao je
onaj drugi, priSao mu i kazao:

— Recenica glasi tocno ovako: “Ljudi uopce ne umiru, njih ubijaju”.

A Marti je kazao: — Dobra vecer. — Okrenuo se i pretvarao se kao da
nista nije ni ¢uo, a onaj drugi je kazao:
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— Davno je to bilo s tom recenicom. Onomad sam htio s Vama o to-
me razgovarati. Sada bih zapravo bio dovoljno star za umrijeti. Mozda
trebam preZivijeti.

Martiju je postalo toliko zlo da mu se povracalo.

— Znate li, kad bi svi bili ubijeni, kad bi svi ionako bili ubijeni, onda
zapravo ne bi bilo viSe nikakvih ubojica, onda bi naprosto bilo tako, da
negdje na svijetu netko zaZeli da netko drugi umre, ne zbog srdZbe, ne
zbog bijesa ili mrZnje, nego naprosto tako, tek tako zbog dobrog raspo-
loZenja. Znate li, uvijek zamisljam kako bi ipak moglo biti moguce da
bih ja znao svirati glasovir, ali bih to znao samo jedanput. Dakle, jednom
prilikom pridignem se u lokalu, sjednem za glasovir i sviram, i svi su
iznenadeni da tako dobro sviram, oni to od mene ne bi mogli oc¢ekivati.
A bududi da ja to znam samo jedanput, zato to nikada ne radim, jer
onda bi to bilo upropasteno jednom zauvijek. Razumijete li to? Ili bi se
moglo dogoditi da sjednem za glasovir i to onda ne funkcionira. To bi
bilo dokazom da sam to ve¢ jednom ucinio, i ja bih se samo mutno toga
sjecao. Razumijete li to?

Kad se Marti uspeo u autobus, oc¢ekivao je da ée se i onaj drugi po-
peti.

No, onaj drugi je bio otiSao.

Marti je o¢ekivao da e se vratiti, da ¢e pokucati na prozor autobusa
koji je jos ¢ekao, i da ¢e od njega zatraziti pokretom ruke da jos jednom
izade van. No, Marti bi se ustezao, a onaj bi vikao, a da ne bi izazvao
pozornost, Marti bi ipak izaSao iz autobusa i pokuSao razgovarati s onim
drugim, a onaj drugi bi ga smirivao stavljajudi prst na usta, i povukao bi
ga u kut obliZnjega parka, ili bi Marti onoga drugoga, kako ne bi izazvao
pozornost, povukao u jedan kut parka — nista vise.

Peter Bichsel roden 1935. godine u Luzernu u Svicarskoj kao sin obrtnika.
Odprastao je u Oltenu, pohadao uciteljsku $kolu u Solothurnu, a nakon toga
radio kao ucitelj u istoimenom kantonu. Izmedu 1974. i 1981. godine bo-
ravio je u viSe navrata kao gost-docent, tzv. writer in residence, po raznim
americkim sveucilistima. Dopisni je ¢lan Njemacke akademije za jezik i
poeziju. Danas Zivi kao samostalni knjizevnik u Bellachu, kanton Solothurn.
Bichsel je dobitnik brojnih knjizevnih nagrada i priznanja u Svicarskoj i
inozemstvu, kao $to su: Nagrada grupe 47 (1965.), Stipendija grada Hamburga
(1965.), Njemacka nagrada za djecju knjigu (1970.), Prix Suisse za radio dramu
(1973.), Nagrada za umjetnost kantona Solothurna (1978.), KnjiZevna nagrada
kantona Berna (1978.), KnjiZevna nagrada gradskog kronicara Bergen-Enkheima
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(1981.), Godisnja nagrada zaklade Pro Helvetia (1983.), KnjiZevna nagrada Johann
Peter Hebel pokrajine Baden-Wiirttemberg (1986.), Nagrada svicarske Schillerove
zaklade (1987.), KnjiZevna nagrada gradskog kronicara Mainza (1996.), Nagrada
Gottfried Keller (1999.), Prix Charles Veillon za esej (2000.), KnjiZevna nagrada
za groteskni humor grada Kassela (2000.), Titula pocasnog doktora (Teoloskog
fakulteta Sveucilista u Baselu, 2004.), Soloturnska knjiZzevna nagrada (2011.),
Velika Schillerova nagrada (2012.).

— Tesko ga je rije¢ima dovesti u zabludu. On rije¢i uzima krajnje ozbiljno.
Kad nije siguran Sto bi trebao reci, on radije Suti... Ima rijeci koje on nikada
ne uzima u usta, premda one vrijede kao pristojne; smatra ih naprosto
prekrupnima. To mu doduse oteZava ophodenje sa stanovitim ljudima, no
drugacije ne ide. Pri tom je krajnje uljudan, ali nepotkupljiv — na to izmedu
ostalog mislim kad kaZem: Peter Bichsel je pravi poet! Znalo se to ve¢ nakon
njegove prve knjige. — kazao je to nekom prilikom poznati $vicarski drama-
ticar i prozaist Max Frisch, aludirajuéi na Bichselovu zbirku “Djecje price”,
koja ga je preko nodi ucinila slavnim i poznatim diljem Europe, pa i Sire.
Jednom prilikom je Bichsel o sebi kazao sljedece: — Ja sam feljtonist koji
svojim pisanjem na poeti¢an nacin zadire i u svakodnevne politicke pro-
bleme... Pisac gotovo uvijek predstavlja rizik, kad se radi o drZavi i posto-
jecem drustvu. No, ¢itatelji su daleko vedi rizik. Vjeran drzavi ne postaje se
¢itanjem, nego naprotiv — necitanjem...

(Prijevod s njemackog i biljeska o autoru: Mate A. Ivandic)
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BRONISLAVA VOLKOVA

Pjesme iz progonstva

Progonstvo

Koracam
na tankom uZetu; gubavost
nepripadanja,
rastegnuta od obale daha
do obale bez daha.
Klanac
zaustavlja moj govor
stopu po stopu.

I zvuci drugih usta uz moje se saplicu.
Nema tajne, nema ocitog dogovora.
Zitna polja drugima pripadaju.

I kotrljam svoje ravnice niz cestu.
Ni postar ni vjetar
isporucit nece neplacen dug.
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Krvlju zamrljano Sunce hrvalo se s nebom
do koljena
i koSara s malinama
dosepa svojom soénom vlagom
do gorcine autobusnih sjedala.
Osusene americke stepe njisu se
izmedu autocesta i znakova i reklamnih ploca
uz rubove ceste:
Camel — K-Mart — Texaco
McDonald — Midwest General
Splits — Ends and Liquor.
Kuce se kupaju u bazenima
ne znajudi jo$ za avangardu.
Rano je ujutro.
Tire Factory — Mobil.
Wallpaper — Warehouse.
Franks — Nursery and Crafts.
Burger King.
Debljamo se, a neka parkiraliSta su prazna.
Taco Bell — Paco Bell.
Trbuh Amerike zagorcan ispusnim plinovima
nevoljko se budi
iz nodi bez sna.
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Na milost i nemilost drenova
(ne vidim ovdje jorgovan)
u veceri otpuhanih recenica
s poljupcima praznim
poput skoljaka nakon smrti,
razgovaram s pticama iza zastora.
Letjeti i ne vidjeti,
letjeti i piti kisu,
letjeti i ne cuti,
letjeti i dotaknuti svijet...
Pogledaj, u prsluku mom —
prsten ¢aroban,
naprstak, s otrovom u njemu.
Dopustit ¢u pticama da gnijezde pod krovom mojim —
temperatura zraka primjerena je proljecu
i usne drhte u kro$njama drenova.

Ne vidim ovdje jorgovan.

o 229
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Bilo je vrijeme,
kad ¢ula sam stabla
kako pjevaju s nadom
i gore sa sramom
i ispustaju miris vrud.
Bilo je vrijeme
kad zrak je
proglasio Sumu i livadu
$to nevino masu svojim cvjetovima,
kad snijeg
je bio bijel prije no 5to se otopio
i snovi
hodali su na prstima dok imali su vizije.
Bilo je vrijeme, kad lomace su i logorske vatre
s povjerenjem pekle svoje krumpire
a pjesme bile su pjesme
i kuce bile su kuce
i ruke bile su ruke.

Gliste na stazama nisu slutile sutradnjicu
i sijeno odavalo je miris dobrodoslice.
Bilo je vrijeme,
kad je voda u rijeci drzala
tajanstvenu mo¢,
kad o¢i ¢eznule su vidjeti i
voditi
i vecer
bila je drukcija od dana,

a dan od nodi,

i proljece doslo je nakon zime
i ljeto nakon proljeca.

Bilo je vrijeme, kad vlakovi su prodorno zavijali
i knjige znale su $to bi trebale
i vjetar zvucao je u tiSini
i kapi kise uspavljivale su glad
i visece leZaljke njihale su se na stablima.
Nebu su se nadale.

Bilo je vrijeme...
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Misti¢ne pjesme

Ponekad kao bunar sutim
kao nebo u Zalosti
placem kad nestanes
u maglovitu danu
u svojem srcu
trazim glinu
iz koje bih te oblikovala
Svjetlosti moja
dohvacdam ti odraz dalek
u onom bunaru koji sada
otvara svoj tihi zavjet...

Ja sam vjeénost
majka tvoja i hraniteljica
ja sam zvono koje ne zvoni nikad
ja sam jutro veceri
ja sam zemlja slijetanja
nacin poziva
za budenje
za sviranje na Zicama
bezvremenosti
koja je pjesma
nevinosti.
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Kad konaé¢no postanemo
ljubav koja zaista jesmo —
tad smo beskonacnost:
svestvarajuca — ikad stvorena
sva uzviSena
sva u posezanju za drugoscu
u istosti
mi smo
svemir bezgranican.
Kao voda
kao njezan ples sto otjece
mi smo kap nebeska
za one koji su je voljni ispiti.

Vrijeme je bitno.
Kad ispunim se sobom
poput kamena sam
tiha, tiha vje¢nost
tiSina mira.

Bijeli cvijet mog duha
u punom cvatu
njezno prihvaca prolaznost
svjetova.
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Njezan je dan bez zedi, dan bez oklijevanja.
Moj dlan se okrece prema tom svjetlu
koje radije gleda, no zavarava.
Tamo sam hodocasnik i doseljenik.

Molitva medovine nadmudri moju sjenu,
guba prizivanja straha iS¢eznula je,
utroba mi je olaksana.

Plesem u iskri¢avoj glazbi Tvojih sfera.
Ja sam sigurnost Tvojih ¢udesnih viteskih borbi,
ja sam kupka tiSine i sloboda Tvojih igara,
ja sam nada svega sazrijevanja.

Sto ima se tu zaliti?

Nitko me ne odreduje, nitko ne odvlac¢i mi paznju.
Ja imam svoj nacin.
Moj rad ne udvara se casti.
ViSe se volim radovati.

Zivim sama na blistavom himalajskom vrhuncu.
Moja smrt sve je bliza — ta slavna, velika
kapija doma.

Tajanstvenost pjeva vje¢nu svoju pjesmu.
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Zora Siri svoje prozirne prste
unutar moje samoce.
Moje srce njezno otvara svoje latice
za Zivotvornu kisu.
Jutro je ¢isto i otvoreno
u molitvi za novi dan.

Misterij sumraka — iz daljine
priprema da me gurne u drugo carstvo,
u no¢ ekstaze.

Bronislava Volkova (Dé¢in, 1946.) je cesko-americka pjesnikinja, prevodite-
ljica, kolaZistica, semioticarka i profesor emeritus slavistike, komparativne
knjiZzevnosti i Zidovskih studija na Indiana University, Bloomington, SAD,
gdje je na katedri za slavistiku trideset godina vodila ¢eski program. U egzil
je otisla 1974. godine, a od 1982. Zivjela je u Bloomingtonu, do unazad Sest
godina, kada se ponovno vraca Zivjeti u Prag.

Uz znanstveni i stru¢ni rad, objavila je desetak knjiga egzistencijalisticke
i metafizicke poezije na ¢eskom jeziku (npr. izabrane pjesme “Smrvljeni
svjetovi” (1995.) i sabrane pjesme “Uspomene mora” (2011.)). Objavila je
niz dvojezi¢nih knjiga poezije u ¢esko-engleskim izdanjima s vlastitim ko-
laZima, kao i izabrane pjesme na engleskom “The Courage of the Rainbow”
(1993). Suautorica je (s Clarice Cloutier) opsezne dvojezi¢ne (¢eSko-engleske)
antologije ¢eske poezije “Up The Devil’s Back: A Bilingual Anthology of
20th Century Czech Poetry” (2008).

Bronislava Volkové primila je niz knjiZevnih i kulturnih nagrada, a njezina
je poezija prevedena na desetak jezika. ViSe o autorici na:

www bronislavavolkova.com

(Prijevod s engleskog i biljeska o autorici: Davor Grguric)
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TOMISLAV MARIJAN BILOSNIC
Moj jezik je moj stan

(Milan Beslié: “Slagalice”, Ogranak Matice hrvatske u Hvaru,
Hvar, 2022.)

“Doista, kad god se suo¢im s praznom stranicom, osjecam da moram
nanovo otkrivati knjizevnost za sebe. Proslost mi, medutim, nije ni od
kakve koristi.”, reci ¢e veliki Borges u svojoj kultnoj knjizi “To umijece
stiha”. I uvjeren sam da se u slucaju Milana Besli¢a prevario, iako na$
pjesnik ponekad i doslovno borgesovski slaZe svoje verse i na svoj nas
nacin uvodi u jednu novu zagonetku poezije. Naime, Besli¢ se vraca u
zivot, onaj zivot koji iziskuje bliski dodir s proslosc¢u, kako bi sazdao
novi zivot, novo iskustvo, podjednako drustva i svoga bica, tako se s
druge, paradoksalne strane jezika opet vraca na Borgesovu stazu, kad
on kaZe “Svaki put kada ¢itam neku pjesmu, to iskustvo biva drukgije. I
to je poezija.”, s tim Sto je Besli¢, ¢ini mi se, na iskustvu ¢itanja recentnog
hrvatskog pjesnistva stvorio svoje ponajbolje stihove, svoje “Slagalice”
kao ideju “vje¢ne knjige”.

Pa idemo ¢uti $to je pjesnik napisao, svjesni smo da mogu i postoje
razli¢ita ¢itanja i tumacenje pjesnickih knjiga. Kako sam skoro i sam imao
osobni dijalog sa $panjolskim pjesnistvom i mitskom andaluzijskom
atmosferom, to su mi bili intrigantni prvi stihovi koje sam procitao u
“Slagalicama”, jos jednom se uvjeravajuci kako poezija ¢esto stvara samu
sebe. U prvoj pjesmi “Sv. Juraj”, koja otvara ciklus nazvan “Budnice”,
dominiraju stihovi, po svemu ne slucajno, “zelen list / zelen trava /
zeleno, zeleno... Zelen polje / zelen vjetar / zeleno, zeleno...” otvarajudi
tako epsku Sirinu u ovdje sabranoj lirici da se razgrana, toliko da iz zele-
noga s vremenom prijede u zrelu boju Sunca, i povede nas iz Arkadije u
Zivu suvremenu stvarnost, u neko novo suglasje, neka nova jutra. Koliko
pjesma “Sv. Juraj” i je aluzija na zelenoga zmaja, koji bi ovaj svijet Zelio
prozdrijeti kao zelenu jabuku, ona je “zelena” bas kao sto je svjez i jezik
kojim je napisana, bas kao sto je svjeZ svaki izvor.

Potom je prati druga pjesma, ono to je bilo prvo - “Rijec”, rl]ec kako
kaze Biblija i kako je, recimo, govorio Mallarmé... “iz rijeci u rije¢”... “ri-
je¢ima izrecen Zivot”... Sto kazuje da je kod pjesnika prvo pitanje ]ez1k,
vrsnoca i opseg rijeci, stil i ritam, leksicki znac¢aj, domasaj i pjesnicka
posebnost, ukljucujudi i dijalektizme; onaj izraz jezika cija e glazba i
slike biti kona¢ni cilj rijeci.
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Inac¢e, odmah mi je kazati kako je u svakoj Beslievoj pjesmi izraze-
na pjesnicka strast u kojoj se zrcali ljudsko iskustvo, jer jezik ove lirike
prodire duboko ispod povrsja o kojemu zbori, jezik je u samom dnu
korijena izgovorene rijeci, on je pitanje esencije i egzistencije.

Treca pjesma, a Sto drugo, vec je posveta “Samom sebi”, s naglaskom
na zavrinome stihu “Samog sebe &esto pitam?”. Sto smo i tko smo ako
nismo Rije¢, jedini nepromjenjivi zakon koji nas opominje, i isto tako iz
¢asa u ¢as izmjenjuje, preobrazava i nas i sliku svijeta.

Da su sadrZaj Besliceve “Slagalice” samo ove tri uvodne pjesme,
autor bi vec sloZio vlastitu piramidu svojega dobrohotnog pjesnistva.
Dakle, sve lirske sastave ove zbirke mozemo drzati unaprijed zamislje-
nim, a potom znalacki ostvarenim tekstovima. Zelim reci, da je autor
znao izvrsno ostvariti novonastajucu zbirku pjesama, kako bi rekao
veliki knjiZevni teoreticar Ante Stamac, inace Beslicev kum, Sto ovdje ne
spominjem slucajno, kao $to to ne spominjem nimalo u duhu onoga $to
se u hrvatskoj knjiZzevnoj praksi zbiva kad izvanknjiZevni Zivot postaje
primarnom temom pred samim djelom. Spominjem to da bih tek nagla-
sio Beslicevu strastvenu suptilnost i njegovu sveprisutnost na hrvatskoj
kulturnoj sceni, koja me u mnogoc¢emu podsjeca na Stamacevu vjeru u
hrvatski jezik i snagu poezije tog jezika.

Kod Beslica rije¢ je klju¢ jezika, to je vrlina svakog dobrog teksta,
svake lirike od kanona. Beslicev govor, njegova ekstaza duha, ura-
njaju u jezik, kristalizirajuci ga dok rasprsuje stvarnost, tako da ¢e u
konacnici stvarnost biti preplavljena jezikom koji ¢e izrasti iz bespuca
u otvoreno maruli¢evsko more. Ovdje se slaZe trobojnica hrvatskog
jezika — 8to, kaj i ¢a. Kaj mu je krleZijanski smiSljen i moderan “i tu se
nikaj nemre”. T §to je pita “Sto je to §to” ... “5to ne da §to / nizasto?”. Ca
je “lipa ri¢”... “¢a u sarcu Zive / i di ¢a / more / valima / kroz vrime
nosi”. Domovina, tragi¢ne, ali i komi¢ne zgode Zivota, ponekad c¢ak
i kroz osobni slucaj, slavljenje su Zivota, $to znaci slavljenje slobode,
rodoljublja uznijetoga na visu zbilju. Tradicionalno ustrojstvo ovih
stihova, vracanje hrvatskim lirskim korijenima, ni u jednome slucaju
nije ponavljanje, pa ni obnavljanje, vec izri¢ito suprotstavljanje sve
ucestalijim i upornijim naznakama jezi¢ne pustosi koja hara u izrazu
hrvatskoga suvremenog pjesnistva.

Besliceva zbirka “Slagalica” sastavljena je od ciklusa nazvanih
“Budnice”, “Zalosnice”, “Radosnice”, “Napasnice” i “Slagalice”, dakle
od simbola Zivota, razlikovnosti opceg i posebnog, odnosa ¢ovjekove
suvremenice i transcendentalnih silnica, metafizickih sila u kojima
se pjesnicki senzibilitet prepusta vremenitosti, onome 5to ne prestaje
biti. Zanimljivo, iza budenja i Zalosti ovdje ¢e buknuti radost koja ne
prestaje do konacno sloZene knjige, $to zorno upucuje na nasu nedav-
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nu proslost, budenja hrvatske samosvijesti, borbe za slobodu, i kona-
¢no slaganja njezine stvarnosti onakve kakvu sami Zelimo i moZemo
ostvariti.

U prvoj pjesmi ciklusa “Zalosnice” nazvanoj “Okeca moja” ¢uti se
svojevrsni odsjaj narodne lirike u kojoj “lijepa Vida u okecima mojim
vene”, dok se pjesnik pita “Sto to okeca dva vide”... “Jel’ je to to... /
Jel” je to to?” Jest, Besli¢ se pokazuje eruditom koji slijedi tradiciju, a
obracajuci se iskljucivo zbilji, osobnom i nacionalnom bitku, slobodno i
snazno u ljepotu pjeva pretace znano, svojstveno bicu i njegovu iskustvu
te tako nalazi put do novih znacenja rijeci i novih lirskih otkrica. Bit e
u ovoj zbirci i tuZzbalica “Oj, hrvatska mati”... “ne zovi, samo ne zovi”,
Sto je jo$ jedna izuzetno promisljena i uspjesSna Besliceva igra na tragu
parafraze neke davne pjesme.

I tako redom, doista, svaku bi se Beslicevu pjesmu moglo i trebalo
zasebno komentirati s uZitkom i razlogom (jer u “Slagalicama” kao da
imamo antologiju hrvatskog pjesnistva kazanu na Beslicevski nacin).
Ova lirika u sebi nosi ne samo poruke i slike, Siroka i jasna nadareno
oslikana platna, veé i povijest, narodnu mudrost; ponovimo, $to ni u
¢asu ne dovodi u pitanje originalnost danas cesto problematiziranog tzv.
lirskog subjekta, dok sama lirika ostaje ¢istom i jasnom, time i snaZnijom,
nesto sli¢no kao kod Tadijanovica i Kastelana, ako se ikako ovdje ista
mozZe usporedivati. Negdje izmedu tih silnica nazire se svjetlosni trag
Slamnigove diige na hrvatskom lirskom nebu, ali i to je samo i doslo-
vno opticka i visebojna pojava, Sto svjetluca u pjesmi o bratu, pjesmama
“Ovdje”, “Jel” jesi, il” nisi”, “Bye, bye”, gdje se “opet rije¢ima istim /
svemu tom daje drugi ton”. U pitanju je, dakle, paralelno odvijanje
stvarnosnoga Zivota i unutarnjeg dijaloga. “Zalosnice” su pune pitanja,
sumnji i dilema, sve do boli i cinizma kao obrane, Sto se moZe izreci
samo pjesmom ravnom gangi “i nek” mu je spomen glavi / visoko na
kolcu glogovu”.

I kona¢no, “Nemas kamo / samo tamo!”... “kraj vijeka / jama ¢eka”.
Zanimljivo, §to je ve¢ kazano, “Radosnice”, idu iza “Zalosnica”, §to
govori ne samo o duhu i karakteru autora vec i ovih pjesama, poezije
koja nas vraca izvoru, rijeci, poslije toliko ispisane tiSine i bjeline u su-
vremenom hrvatskom pjesnistvu. “Zvon zvon zvon zvonki zvon / nek’
se Cuje zvon zvon zvon” Lijepe naSe...Tesko je zato pouzdano izredi
ocjenu ove i ovakve lirike, koja iz pjesme u pjesmu izmice racionalnom
formuliranju odgovora, pa i esteti¢kih pitanja, jer se lirski rekvizitorij ne-
prestance mijenja, kao §to nam izmice i put prema obuhvatnijem smislu
ovog svjeZzeg monoloskog daha iznijetog s arhajskom smirenosc¢u. Zato
¢u, kao sto sam i poceo zavrsiti Borgesom: “Jezik se, dakle, mijenja... A
mijenja se i ucitelj”.
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MARINA KLJAJO-RADIC
Milan Beslié: Slagalice

(Milan Beslié: “Slagalice”, Ogranak Matice hrvatske u Hvaru,
Hvar, 2022.)

Zbirka pjesama “Slagalice” Milana Beslic¢a, uglednog hrvatskog likovnog
i knjiZzevnog kriticara te esejista, svojevrstan je iskorak iz ocekivanog
modernog poetskog izraza; njegova poezija nije prevrjednovanje svih
vrijednosti, nego kombinatorika svih vrijednosti. Pisac je, o¢ito neopte-
recen, iskustvom i percepcijom mnostva likovnih i knjiZevnih djela, isko-
racio slobodno bez intencije za uspjehom ili priznanjem. Jednostavno,
imao je Sto za reci, nacin na koji ¢e to redi te ostaviti narastaju slagalicu
iz koje e svatko moci uzeti jedan njezin dio i iskustveno ga uloZiti u
svoj Zivotni credo.

Sam naslov asocijativno je toliko sljubljen s pjesmama da reflekti-
ra minuciozna autora i njegov umjetnicki senzibilitet u sintezi likovne
umjetnosti i poezije. Nije to poezija koju treba dekodirati, to je poezija
koju treba uglazbiti, otplesati, otpjevati, Zivjeti. Takva je u strukturi, ali
i u refleksivnoj protegi. Iako, latentnih leksickih naslova ciklusa kao i
same knjige, koji prizivaju djedje slagalice i igru, u njih je duboko in-
korporirana hrvatska povijest, tradicija, kultura s naglaskom na jezik.
Beslic je itekako svjestan vaznosti jezika kao medija knjiZevnosti pa ga
poetizira u svim njegovim inac¢icama, od narjecja, kolokvijalnog govora,
knjiZevnog jezika, do neologizama, istraZujuci sve njegove mogucnosti
u prohodnosti svojih inspirativnih i inovativnih poetizama. Slagalice
su i simboli¢an i metafori¢an priziv o¢uvanja dje¢jeg, Cistog bica kroz
nas$ zemaljski hod i osuda tiranske borbe za materijalnim koje je postalo
mjera svekolike ¢ovjekove vrijednosti.

Od naslova “Slagalice” pa preko naslova ciklusa “Budnice”, “Zalo-
snice”, “Radosnice”, “Napasnice”, “Slagalica, prva” i “Slagalica, druga”,
evidentan je arbitar stilisticke vrjednote kojim je obiljeZen deminutivni
nastavak “ica”, afirmativno naglasen u kontekstualnom ozracju staro-
hrvatskog jezika.

“Budnice” su u hrvatskoj knjizevnosti nositeljice nacionalnog bude-
nja i svijesti o kulturoloskom bitku i tradiciji kroz krsc¢anski svjetonazor
i hrvatski jezik, domoljubni zov koji nam je nasusno potrebno posvi-
jestiti, osobito u vremenu kada je njegov bitak anuliran upravo rije¢ju
“domoljubni”.
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Subjektivni i emotivni titraji u Zivotnoj slagalici neminovnost su u
sveopcoj kaoti¢noj zbilji pa su “Zalosnice” motivski rasute u Zaljenje,
protest protiv iseljavanja, kritiziranje ili izgubljenu ljubav (“I lijepa Vida
u mojim okecima vene.”).

Pjesma “Ovdje” je satiri¢an prikaz drustvene kaljuze u kojoj se zatiru
istinske ljudske vrijednosti, koje slikovito autor doc¢arava u grotesknom
obliku: “Owvdje je dobro prljavo lice / to je ljudski obraz od gice”. Unatoc
svemu, ipak na kraju: “Ouvdje je dobro / jer smo ovdje”.

“Radosnice” su pjesme s usmenom knjizevnom tradicijom slavo-
nskih popijevki koje slave Zivot, njegove uzvisene trenutke radosti.
Onomatopejizirana pjesma “Zvon, zvon, zvon” uspjesnica je zvukov-
nom sloju jedinica, koje nemaju samo zvu¢ni efekt, nego su znacenjski
markirane u odnosu prema drugim rije¢ima i uvijek iznova misaono
potencirane. Stilistickim postupkom ponavljanja i variranja znacenja
usklika haj, hoj u novom okruZju rijeci, pjesnik postiZe radostan ton, do
euforije prizivajuci skolsko zvono i dje¢ju radost. Dok ¢itamo Beslicevu
pjesmu, pozornost se sa zvuc¢nog sklada prenosi na zbilju — znacaj zvona
u tradicijskoj kulturi hrvatskog naroda. Kroz umjetnicki dozivljaj ¢itatelj
¢uje njihov zvon te u memoriji javljaju velebni stihovi: “Zvonila su za
oluje, zvonila su za vjencanja, zvonila su za Zivote i za nova putovanja”...

Svoj jezik pjesnik ¢uva i protivi se naglom uplivu anglizama u hrvat-
ski jezik, jer: “moj jezik je moj stan / samo jezikom svojim / u biti svojega
bica postojan”. (“Jezik hrvatski”)

“Tam, tam tu tu tam, tam” kao poskocica usmene tradicije ima svoju
osobitost u kulturnom etnosu folklornog blaga. Zvu¢na podudarnost u
svojim varijacijama ekspandira do za¢udnosti, osobito u naglasnom obi-
ljezju is¢itavanja istih rijeci. Ova pjesma moZe posluZiti kao znanstveni
primjer lingvo-stilisticke uspjele obiljeZenosti u raskosnosti naglasnog
sustava versifikacije hrvatskog jezika.

“Napasnice” su onaj dio usmenog pjevanja koji se stvarao u pro-
cjepima povijesnih potresa, kada je surovost vremena oc¢itovana i u
bliskostima pojedinaca. To su lascivne pjesme, u kojima se konzumira
strast kroz humoristi¢an i rekli bismo sirov poriv. Motiv “zelen bor”
otkriva ambijentalni prostor Sume, prirode, $to je u ranijim vremenima
prakticirano: “Slavonska zemlja rodna”.

U ciklusu “Slagalica, prva” dominantna je pjesma “eee...” u kojoj
se ismijavaju politicki govori, a fonostilemski je obiljezena multiplici-
ranim fonemom “e” koji u svojoj zvucnoj frekvenciji i nagomilanosti
ima raznolika, viSestruka znacenja, semanticki razli¢ita u prostornom i
jezi¢énom hrvatskom habitusu, a razumljiva samo Ziteljima odredenog
kraja. U ovoj pjesmi glas “e” ironizirajuci je obojen.
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“Slagalica, druga” je angaZirana poezija u kojoj autor sazetim poe-
tskim iskazom inicijalno indentificira svoj nepotkupljivi karakter i stav:
“Imam svoju vagu”. Komunisticki rezim je poetiziran “slikarskim kistom”
u izravnosti prolivene crvene boje, boje krvi: “Croveni crocni / crvenom /
bojom / krvi”. I ovdje se pjesnik potvrduje kao znalac lingvo-stilistickih
jezi¢nih mogucnosti, posebice na naglasnoj razini gdje je sam ortografski
obiljezio izgovor, naglasno kodiranje pjesme.

Pjesma “Fasist”, koja ima elemente StoSicevog “Maharija” u lekse-
mima crn, trn, koje Besli¢ prosiruje na ubilacki ¢in kroz stihove: trn crn
/ crn trn / sav utrne / o¢i obrne / pogled upali / metak ispali.

U pjesmi “I desnicom, i ljevicom” autor se igra padeznim zamje-
ni¢nim oblicima: njega, ga:

“Pa sam ga rukom,

desnicom, ¢vrstom, njega, ga, ga.

Pa sam ga lijevom,

njega, rukom, svojom, ljevicom, ljutom.
sam ga, muga, ga, ga,

gamuga, ga, ga, gada, gadnog,

Ga, ga, njega, njega,

Ga, ga, ega, ega, ga, ga.”

U ovom antigramatskom gragostilematskom primjeru, gdje se borba
lomi zarezima, a rijeci ¢itaju isprekidano i izdvojeno, Besli¢ sugestivno
izrie ono Sto se gramaticki posloZenim rije¢ima ne bi moglo postici.
Samo izostavljanje imena protivnika pa i zamjeni¢nog oblika “on” do-
voljno govori o beznacajnosti, bezvrijednosti, a najocitije o besc¢ovje¢nosti
aktera borbe.

Neprirodno lomljenje rije¢i sugerira i afektivno docarava teZinu bitke
u kojoj pravednik nadvlada protivnika gada i zavrsno likuje zvu¢nim
ponavljanjem suglasnika g, koji slikovito doc¢arava gadljivu osobnost, a
eho, koji se lomi, pobjedonosno likovanje.

“Skrtac” je takoder uspjesno poetiziran u eti¢koj aksiologi¢nosti da
Skrtac nikada ne mijenja svoju osobinu koja je u svojoj bijedi narasla do
strasti koja mu daje smisao Zivotu:

“Ne moze ni pomisliti da plati.
Ne! To mu se stvarno bas gadi
pa tu misao brzo natrag vrati

da se izgubi trag svakoj nadi.”

U ovoj zbirci autor je uspio tematski i idejno obuhvatiti ¢itavu hrva-
tsku povijest jezika, tradicije i kulture kroz slagalicu u kojoj je svaki dijel
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simbolika cjeline. Ako se izostavi bilo koji dio, narusit ce se koherentnost
i ne éemo bastiniti buducénost u onom blagu koje je predacki veé tesko
dobiveno. “Slagalice” su simboli¢ni mozaicki dijelovi koji su pomnim
i znalackim rukama stopljeni u sliku Zivota, mozaik koji emanira svo-
jim pulsiraju¢im ritmom boja i izlomljene cjelovitosti, asocijativno se
stapajudi u Zivotni ciklus te oslikavajudi hrvatskog ¢ovjeka i njegovu
domovinu u mijenama vremena.
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MARINA KLJAJO-RADIC

Duhovnost u zaigranosti intelekta i
poetike

KnjiZevna je pojavnost Ivana Slamniga zasigurno jedna od najznacajnijih
u hrvatskoj knjiZevnosti druge polovice prosloga stoljeca, ponajprije
zbog njegova inovativna pristupa poeziji, umreZena u mnostvo stilskih
modula, a potom zbog rasadnika ideja na kojima je kasnije dobio svoje
sljedbenike: “Nema danas sumnje medu znalcima da je Slamnigovo
pjesnistvo jedno od klju¢nih mjesta u posljednjih pola stoljeca hrvatske
poezije, jedan od onih stoZera oko kojih se okrece galaksija obnovi-
teljskih, kozmopolitskih i modernih usmjerenja suvremenih hrvatskih
pjesnika.”!

Intelektualac i znalac stiha, vrstan poznavatelj europske i svjetske
knjizevnosti, istaknuo se i kao prevoditelj, svoju je poetiku nerijetko
oblikovao na inspirativnim podraZajima i motivima pjesama koje je pre-
vodio. Neosporan je utjecaj i upliv angloamericke, ruske i skandinavske
poezije, kao i ostale europske i svjetske knjiZzevnosti.

Medutim, Slamnig ostaje pjesnik Mediterana, hrvatske rijeci, do-
moljub i zavicajni pjesnik, istodobno kréeci puteve novoga u hrvatskoj
poeziji i uspostavljajuci s tradicijom nove veze koje su zbog politi¢kih
razloga bile pokidane. “Upravo je bio »osobito zasluzan za “otkrice”
hrvatske knjizevne tradicije« i njezine modernizatorske uloge.”? Pripa-
dao je knjiZevnoj generaciji krugovasa i vise je od ostalih pjesnika (Ve-
sne Parun, Jure Kastelana, Bore Pavlovica i drugih) svojim knjiZevnim
inovacijama pobudio zanimanje za odnose hrvatske knjizevne tradicije
i modernosti, s naglaskom na viSeslojnost i bogatstvo jezika.

Slamnigov knjiZevni opus obuhvaca Sirok dijapazon knjiZzevnih
vrsta, od pjesama, duZze i krace proze, romana, drama, do znanstvenih
studija i prevoditeljskih djela, a iskazao se i kao antologicar hrvatske
poezije. U svome poetskom opusu pokazuje se i dokazuje kao pjesnik
drugog i druk¢ijeg odnosa prema poeziji. To potvrduje i pjesmama reli-
giozne tematike koje izmic¢u uobicajenoj klasifikaciji na pjesme u kojima
se Bog poetski uprisutnjuje od potpune zanijekanosti pa do apsolutne

1 éOL]AN, Antun, uz izbor iz djela Barbara i tutti quanti... Ivana Slamniga, Skolska
knjiga, Zagreb, 1999., str. 405. 5

2 NEMEC, Kresimir, Leksikon hroatskih pisaca, Skolska knjiga , Zagreb, 2000., str.
642.
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afirmiranosti. Slamnigov nacin percepcije religioznog fungira u opreci
religiozno-intelektualnoga i humoristi¢no-ironiziranoga poetiziranja.

Biblijske su teme ravnopravan dio njegova pjesnickog stvaranja.
Najzorniji je primjer pjesma “Evandelisti” koju ne moZemo razumjeti bez
dobroga poznavanja Biblije, i to Novoga zavjeta. U perspektivi drugih
pjesnika i tradicijskoga pristupa duhovnoj tematici, ova pjesma otvara
jedan novi, rekli bismo slamnigovski rukopis, slamnigovsku poetsku
gradbu. Osobito je vaZzna njezina uloga u ateisticnome vremenu koje je
diktiralo drustveno prihvatljive teme. “Pateti¢ni ton mnogih religioznih
pjesama, kakvim obiluje hrvatska knjiZevnost, biva ovdje nadomjesten s
lakodom svakodnevnosti, neopterecene bilo kakvim pritiskom ustaljene
knjizevne ili idejne tradicije.”3

Ovom pjesmom Slamnig ponajprije potvrduje svoj krs¢anski bitak i
tradiciju, a potom implicira i svoje iscrpno poznavanje Biblije. “U pjesmi
Evandelisti Slamnig destruira dva plana tradicije: jezi¢ni i semanticki.
U njezinu povodu valja govoriti o ekspresemama Slamnigove poezije:
jednom je njihova narav gramaticka (tri radna ljuda), drugi put leksicka
(gribler, plagijator, zakucasti, zvrkast, od $uba), pa onda simboli¢ko-se-
manticka.”*

Antigramatskim primjerom “tri radna ljuda” postignuta je bliskost
u Citateljevu dozivljaju obi¢nih ljudi, a leksicki primjeri (strane rijeci,
kolokvijalni izrazi, Zargon) drugi su stilotvorni postupak u izboru rijeci
kojim se asocijativno simbolizira povijesni upliv stranih jezika i obi¢noga
govornog izraZavanja.

Pjesnik poznaje Zivotopis Isusovih ucenika, evandelista i emotivnim
angaZzmanom sugerira njihov medusobni odnos, kao i onaj s Isusom.
Poznaje njihov izgled, zanimanja, dusevna stanja te zatecenost pred
¢udom Ivanova duhovnog evandelja.

Struktura pjesme ostvarena je kroz Cetiri strofe — Cetiri su evandelista
— u vizualnoj formi njihova evandeoskog znacaja. Strofe su razlic¢itoga
broja stihova — prve dvije po pet, to je rijetko u poeziji, treca je strofa
tercina, a Cetvrta je najopseZnija — sestina.

Ako ih vizualno prispodobimo evandelistima, onda se mozZe is¢itati:
dva evandelista, carinik i plagijator — Matej i Marko, radnici Sirokih ra-
mena; jedan lije¢nik — Luka, zakucasti, stari, / sa malo kose i sa malo zuba,
a najveca strofa pripada Ivanu — jedan mali, / 5to sve je knjige prozreo od
Suba. Uvodedi u hrvatski poetski jezi¢ni korpus Sirok dijapazon pisanoga
i govornoga iskustva hrvatskoga jezika, kao i posudenice, tudice te ko-

3 SOLAR, Milivoj, Teorija knjizevnosti, Skolska knjiga, Zagreb, 1996., str. 62./63.
* DONAT, Branimir, uz SLAMNIG, Ivan, [zabrana djela, u Pet stoljeca hrvatske knji-
Zevnosti, Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1983, str. 17.
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lokvijalne izraze, Slamnig i u ovoj pjesmi koristi neocekivane elemente
jezi¢noga fundusa. Sakralna tema u sintezi rijeci gribler, plagijator, Sub,
zakucasti, zurkast sugeriraju neozbiljnost i humor. Medutim, upravo te
rijeci ¢ine pristupacnijom i blizom tematiku i razumijevanje Evandelja.
U prvoj su strofi to epiteti koji emaniraju osobnosti Isusovih evandelista,
njihov Zivotni poziv, a potom i karakter. Smjelo i s dozom persiflaze
docarava najvaZnije pisce u povijesti krsc¢anstva.

Epitet zurkast reflektiran na Ivana, najdraZzega Isusova ucenika, otkri-
va njegov Sarm i duhovni senzibilitet velikoga pisca, mistika i sasta-
vlja¢a duhovnoga Evandelja: “Biblijski sladokusac starine, Origen, piSe
pocetkom III. st.: ‘Cvijet Biblije jesu evandelja, a cvijet evandelja jest
Evandelje Ivanovo’” koji je sve knjige prozreo od $uba. Sub je njemacka
rije¢, opet neocekivana, ali sa svojim jezi¢nouporabnim pretenzijama
lokalnoga izri¢aja ima opravdanje i refleksivnu usmjerenost. Rimuje se
sa “sa malo zuba” ostalih ucenika, genijalna rima kojoj je Slamnig dao
notu ironije. Takva afirmacija jezika, njegove viseslojnosti, jest jedna
od glavnih znacajki Slamnigova angaZmana za jezik, i ta otvorenost
apoetskim segmentima jezika, inac¢icama stranih rijeci, sluzi poetskom
zbivanju u jeziku, njegovu aktivizmu i za¢udnim moguénostima.

Pjesnikova percepcija evandelista protega je i na njihov fizicki izgled,
a i projekcija je njihova Zivotnog poziva — naborani, kratkovidi, izbra-
zdanih ruku — pisali su Isusove rije¢i i nauk: povijesno, petrovsko-vjero-
vjesnicko evandelje i kriticku povijesnost, a jednom decku u slojevitosti
znacenja deminutiva i hipokoristika uspjelo je napisati najuzvisenije
— duhovno-umjetnicko evandelje, i to inicijacijsku misao: “Rijec bijase u
pocetku”. Ve¢ spomenuta rije¢ sub svojom uporabom semanticki se po-
dudara s iznenadenjem koje artikulira lako¢u Ivanova stvaranja. Rima se
kao vazan element Slamnigove poetike u ovoj pjesmi samo mjestimi¢no
javlja, a njezina isprekidana pojavnost simbolizira i sadrzajnu bitnost.
Dvije rime u drugoj strofi ruka — Luka, decku — pocetku nisu samo ritmicki
element, nego potvrda unutarnjega smisla i semanti¢cke umreZenosti
njegove pjesme. “Naprosto, njegove su se pjesme rimovale iz nekog
unutarnjeg razloga, i iz tih bi se rima radala pjesni¢ka naracija. Iz rima bi
se radao svijet.”® Ruka je ta koja stvara, na kojoj opstoji svijet, ruka je ta
koja zapisuje povijest, a ruka jednoga decka pisca ruka je pisca demijurga.

U trecoj strofi sva tri stiha sadrze perfekt glagola ¢uditi se, prvi i treci
stih zavrsavaju istim oblikom trecega lica mnoZine: cudili, a drugi tre¢im

5 BIBLIJA, uredili dr. Jure Kastelan i dr. Bonaventura Duda, Kri¢anska sadasnjost,
Zagreb, 1996., str. 1240.

6 JERGOVIC, Miljenko, ,Mestar od rime koji je otkrivao smijednu stranu hrvatskog
jezika”, Jutarnji list, 13. kolovoza 2016., str. 61.
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licem jednine cudio. Zajedno s veznikom i u prvom i tre¢em stihu ostva-
rena je odredena ritmicka organizacija zvukovnih elemenata, a drugi stih
otkriva semanticki sadrZaj ¢udenja koji upucuje na temporalni aspekt
umjetnicke slike svijeta u ¢cudu duhovnosti koje traje ve¢ dvije tisuce
godina. Za¢udnost nad lako¢om stvaranja koju je Ivan imao u svome
krhkom bicu ¢udila je evandeliste, a on sam ¢udio se njima. U tome
medusobnom ¢udenju Slamnig kontekstualizira emocionalne impulse
u umjetnickome ¢udu stvaranja, ali i zacudnost kroz alogi¢nost fizicke
krhkosti velikih umjetnika naspram snaznih, tjelesno jakih muskaraca.

Cetvrta strofa otkriva Ivana, njegov senzibilitet i ljubav spram Isusa.
Trojica evandelista su bludili za Isusom, i$li kao u ¢udu, dok ga je Ivan
jednostavno volio. Neobi¢na je uporaba glagola bluditi koja ima kono-
taciju ludizma, ali i gluposti i zanesenjastva kojoj Slamnig konfrontira
Ivana koji nije slusao Njegove rijeci, nego “Kristu se naslonio na grudi”.
U osluskivanju Isusova bila, nastala je duhovna sinteza Ivana i Isusa,
dubina i poetizirani Zivotopis: “Svaki dogadaj Isusovog Zivota tako
pod perom intuitivnog i kontemplativnog mistika Ivana postaje znakom
buducih stvarnosti u Zivotu zajednice Kristovih vjernika. Zato Ivan voli
simboliku, utemeljenu na ranijim biblijskim knjigama, a perspektivnu za
buduénost...”” Ostali su evandelisti bili stijena i snaga $irokih ramena,
“a jedan njezni djetinjaste cudi kuZio je Isusa kao Zena”. Zargonizam kuZio
takoder je rje¢ni rekvizit koji Slamnig koristi u perspektivi zacudne
svakodnevne bliskosti.

Usporedba “i kuZio je Isusa kao Zena” u svojoj lucidnoj viseznac¢nosti
otkriva neocekivanu i minucioznu semanticku upudenost na potpunu
predanost i ljubav koju posjeduju stvaraoci u svome senzibilnom bicu.
Aluzija je to i na umjetnost koja se realizira u istrajnosti, privrZenosti
i ljubavi umjetnika prema svome djelu, poput one majcinske prema
djetetu ili one Marijne prema svome Sinu, ¢ija se snaga i veli¢ajnost ra-
zlijeva u sve nas i u sve stvoreno, koja je smisao i svrha svih bi¢a. Ovdje
Slamnig priznaje pokretacku, stvarateljsku snagu ljubavi u duhovnosti,
trajno pohranjenu u Rije¢, istinski joj se divi sudjelujuci u njoj i vjerujuci
u njezinu besmrtnost.

7 BIBLIJA, uredili dr. Jure Kastelan i dr. Bonaventura Duda, Krcanska sadasnjost,
Zagreb, 1996., str. 1240.
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ILIJA MATIC

Susret s knjizevnicom

Nekada sam volio proljeca, volio sam ih zbog nezaboravnog ususkava-
nja, ususkavanja koja su me znala draZiti danima. Jedno takvo proljece,
mirisno proljece, prozeto mirisom toga zaboravljenog ususkavanja, do-
nijelo mi je iznova susret s rukopisom knjiZevnice Danice Bartulovi¢, ali
i iznenadni susret s americkim knjiZevnikom Johnom Barthom, to¢nije
zakasnjeli susret s njegovom razvikanom knjigom “Izgubljen u lunapar-
ku” (“Lost in the Funhouse”, 1968.) u prijevodu Maje Tancik, a koju je
daleke 2006., uz kratak esej “KnjiZevnost iscrpljenja” u prijevodu Nade
Soljan, objavio nakladnik IBS iz Zagreba. Ne znam zasto sam ispustio
jedno od najznacajnijih knjiZzevnih djela druge polovice XX. stoljeca, niti
zasto sam ispustio taj glasoviti esej, u kojem Barth opisuje probleme
knjiZevnog postmodernizma, ali i svoju poetiku.

I danas, dok sam is¢itavao taj rukopis knjiZevnice Brtulovié, rukopis
koji bi se mogao svrstati u neku vrstu “metafizickog dnevnika”. I dok
sam ga iS¢itavao kroz nekakve kratke stanke, iznova je izranjala misao
o tom upitnom “ispustanju”, koja je kod mene stvarala jaku nelogic¢nost,
prije svega zbog spoznaje da sam djela Johna Bartha izdizao iznad mno-
gih ostalih. Njegovi fascinantni romani “Ploveca opera” (“The Floating
Opera”, 1956.), “Kraj puta” (“The End of the Road”, 1958.), “Trgovac
duhanom” (“The Sot-Weed Factor”, 1960.), “Giles, jarac-dje¢ak” (“Giles
Goat Boy”, 1966.), “Pisma” (“Letters”, 1979.)..., itekako su bili prisutni
za vrijeme moga boravka u Njemackoj.

Problematiziranje knjizevnih izri¢aja i stalni podtekst njegovih djela,
¢ine ga istaknutim piscem postmodernizma i njegov doprinos suvre-
menom pripovijedanju nezaobilazan je i neprocjenjiv. MoZda bih danas
odgovor na ovo, samome sebi postavljeno pitanje, mogao jednostavno
pripisati mojoj izgubljenosti, koja me zahvatila krajem 2001. godine
nakon iznenadne smrti osobno mi drage Njemice, Elvire Kalke iz Stu-
ttgarta, tada vlasnice njemacke nakladnicke kuce “Kalke”, gdje sam niz
godina obnasao i funkciju urednika. No, vratimo se opet knjiZevnici
Danici Bartulovi¢ i njezinom “metafizickom dnevniku”, i potrazimo
zajedno te niti koje se isprepli¢u s nitima vezanim za ovu moju pricu o
americkom knjiZevniku Johnu Barthu.

Americki apostol i prorok, utemeljitelj i najvredniji praktikant ame-
rickog postmodernizma, John Barth, u tekstu “KnjiZzevnost obnavljanja”,
sa znakovitim podnaslovom “Postmodernisticko stvaralastvo”, tvrdio je
da se umjetnicki Zanrovi i forme s vremenom istrose, drugim rije¢ima,
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da je umjetnicke konvencije u postmoderni potrebno odbaciti, nadvla-
dati, preoblikovati, a sve to kako bi se stvorilo novo i vitalno umjetnicko
djelo koje ¢e zaokupiti pozornost Citatelja svoga vremena i zadovoljiti
njegove recepcijske potrebe.

Kombinacijom razli¢itih, ve¢ oslusnutih Zanrova i postupaka, i knji-
Zevnica Danica Bartulovié iza koje vec stoje mnoga zapaZena djela: “Gla-
snici zemlje”, “Iznad mrakova i tamnica”, “Bijeli leptiri”, “Na izvorima
ljubavi”, “Kad cvjetam”, “Stablo vremena”, “Sakriveno blago”, “Svje-
tlosti ziva”, “Hodocasc¢e — Milost”... u svom novom djelu znakovitog
naslova, usudujem se ovdje napisati, itekako je nastojala posti¢i dostojan
uradak kao $to je to u svojim djelima ¢inio i sam Barth, uradak koji ¢e
zaokupiti pozornost danasnjeg, prije svega, mladog modernog citatelja
i zadovoljiti njegov izostren ukus i potrebe.

Moram se opet vratiti americkom knjiZzevniku, Johnu Barthu. U dru-
goj polovici Sezdesetih godina proslog stoljeca, otprilike 1967. ili 1968.,
knjizevnost se nasla u dotad nepoznatoj situaciji. Modernisticka su se
pisma iscrpila, a i cijela Gutenbergova galaksija nasla se pred munjevitim
medijskim blickrigom. Pisci toga doba iznenada su se nasli u nezavidnoj
situaciji. Morali su se poceti prilagodavati novonastaloj situaciji, a u
borbi za pozornost Citatelja, otkrivati nove postupke i sluZiti se novim
strategijama. Medu ostalim, sluZiti se i sintetiziranjem iskustava raznih
novih i starih proznih izricaja.

Postmodernizam je teSko definirati kao cjelovit sustav. Postmode-
rnizam neprestano ispituje modernizam, a sam prefiks “post” u slucaju
postmodernizma nuzno ne oznacava ono sto dolazi poslije. To je vrsta
“post-a” koja propituje, ali ne ukida i poniStava pitanja modernizma.
Prema najopdenitijim naputcima, modernizam utjelovljuje misljenje i
praksu o cjelovitosti sustava, vjeru u um i pojedinca, progres u povijesti
i tako dalje. Nasuprot tome postmodernizam kroz kritiku te vjere, u
krajnju moguénost umne zbilje, razotkriva nataloZene diskurse moci,
neprestanu opasnost totalitarnog unistavajuceg nasilja, ali i mogucénosti
otpora kroz nove oblike mikrosocijalne politike, manjih marginaliziranih
grupa, antihijerarhijskih sustava i tako dalje. No mora se prihvatiti da
je Postmoderna donijela i ogromne obveze stvoriti pozornosti vrijedno
djelo, ali i odredene poticajne slobode. U postmoderni je sve moguce,
jer nista nije zabranjeno.

Knjizevnici Danici Bartulovi¢ ne znam koliko su americki knjizevnik
John Barth i postmoderna bili bliski pri stvaranju njezinog novog djela,
no krajnji cilj, koji si je ona postavila, svakako je dosegnut. Stvorila je
pozornosti vrijedno djelo, stvorila je noSena krilima “slobode” do sada
i nesto nezabiljeZeno u povijesti mlade knjizevnosti, a to je “knjiga u
knjizi”.
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Nisam se namjerno ovdje u svom uvodnom tekstu okrenuo detaljnoj
analizi djela i to isklju¢ivo zbog odli¢nih knjiZevnih kritika na njezina
prethodna objavljena djela u Hrvatskoj, djela koja imaju itekako dosta
povezanosti s ovim novim djelom. I ovdje u ovom djelu, kao i u tim
prethodno ved objavljenim djelima, prisutna je fabularna napetost. I to
na tematskoj i stilskoj razini njezina iskaza, is¢itljive su temeljne ka-
rakteristike do sada neis¢itanog Zenskog pisma na razmedi tisucljeca:
naglasena autobiografi¢nost i asocijativnost, krizanje Zanrova, fabularna
fragmentarnost velikih i malih meta-prica, autoreferencijalno temati-
ziranje Zenskih, da dobro sam napisao, Zenskih sudbina te potraga za
subjektivitetom.

No, moju je pozornost veé drugi puta knjiZevnica Danica Bartulovic¢
zasluzila, prije svega, zbog te “slobode” koju je ona u svakoj recenici
ovoga uratka utkala, a koju danas, iako je suvremena hrvatska knjize-
vnost odavno vec obiljeZzena europskim literarnim strujanjima i raznoli-
ko$éu poetickih iskaza, rijetko ili gotovo nikako ne susrecemo u djelima
hrvatskih knjiZevnika i knjiZevnica.

Zaklju¢imo: devedesete su okarakterizirane godinama dokumenta-
rizma jake zbilje, kada pisanje postaje tek privatna gesta i kad se poja-
vljuje niz osvijeStenih autora, ¢ije se poimanje knjiZevnosti ne iscrpljuje
pukom stvaralackom potrebom, ve¢ u literarnome ¢inu prepoznaju
mocno mjesto vlastite identifikacije. Transformacija, dotada slabog au-
torskog subjekta postaje svojevrsni kulturni fenomen, $to kulminira
jacanjem postmodernog autorskog narcizma nasih dana.

KnjiZzevnica Danica Bartulovi¢ pridruZuje se grupi knjiZevnika koji
su u Hrvatskoj jos davnih devedesetih godina prosloga stoljeca svojim
tekstovima postmodernisticki osvjescivali razli¢ite nacine oblikovanja
osobnoga identiteta, javno artikulirajuci probleme unutar drustva u
kojemu su zivjeli. A knjiZevnik, koji nadilazi sve moguce ladice i etikete,
koje smo mi smrtnici skloni dijeliti kreativcima da bismo ih “pripitomi-
1i” i pribliZili vlastitoj mjeri, ako i ne bude odmah svrstan u tzv. elitnu
literaturu, zasigurno je vrijedan upoznavanja.

I knjizevnica Danica Bartulovic sa svojim novim uratkom “Zivotna
nit” itekako je vrijedna upoznavanja.
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IGOR SIPIC
Silogizam: Zavi¢aj — ¢ovjek — zvijer

(O recentnoj prozi Stipe Krce)

Ovaj esejisticki prikaz nadasve ima za cilj ukazati na pisca koji mozZe biti
nepoznat knjizevnosti, a istodobno je zaposlenjem jedan od znacajnih
hrvatskih reportaznih novinara, globtrotera, koji su za sobom ostavili du-
boke korijene putopisanja, stiva vrlo visokih kriterija, ¢italacki traZenog,
uvijek raspolozenog. Kao zaposlenik najvecih hrvatskih medijskih kuca
(medu ostalim, pisao je i za “National geographic”), putujuéi domovi-
nom i svijetom, ostavio nam je bogatu, gotovo bismo kazali, faraonsku
riznicu zapisa, ne iz svoga, vec iz tudih Zivota, naj¢esce malog obi¢nog
covjeka, seljaka na kojeg je nailazio na putu, stocara pred stadom, ri-
bara pred olujom, kupravende i kloSara. Narodni ¢ovjek ili covjek puka,
svoga zavicaja, autor antologijskih zapisa “Malena mjesta srca moga”,
to ce iskustvo nadahnuto pretociti u djela koja ne odusevljavaju samo
svojom stilskom izvrsnoséu, vec i originalnoscu jezi¢ne izvedbe kakvu
smo znali i imali prigodu u¢iti kod starijih pisaca dalmatinskih korijena,
ili jos bolje, u krasu i teZini otvrdnule Zagore. Njihovom obolu hrvatskoj
knjizevnosti pridodajemo jos$ jedno snazno ime.

Lako je pisati kolegijalnu kritiku. Napises je, ona se utopi u masu, a
masa postane amorfna, ni knjizevnika, ni pjesnika. Nazalost, jedna je to
od zvijeri naSeg vremena koju nitko viSe ne moze ubiti. S druge strane,
nije lako niti pisati o ¢ovjeku s kojim ste zajedno rasli, dijelili radosti iste
rijeke, istu osmoljetku, isto predvorje, tek koliko je tih par kilometara od
Trilja do Jabuke. Iste mirise smo kusali zarana, njihovo vrijeme i prostor,
Sto Ce istu majku podijeliti na dva crno-bijela sina. Takav uvodnik nosi
u sebi zadacu knjizevnosti, koja ima odgovoriti: zasto, a nije krv, noz,
suze...? Ili, jednostavnije, je li povijest knjizevnosti ujedno i njena smrt?

Tako gledajuci na umjesnost pisanja, otkad je pisma i jezika, proci
demo kroz svjetsku, europsku pa domacu knjiZzevnost i ponajprije vidjeti
ljudsko sjeme pred sobom kako se rastace, kako ga kolju, ubijaju ono
rastuce iz doba $to rada piscem, sto ¢e klice uciniti podanicima. Kad
e jedna od Parki, gr¢kih Moira, ona srednja, ¢arobnica Zivota, odluciti,
presuditi, kako ¢es dalje, kakvim ce$ covjekom postati. Dakle, niti se
¢ovjek moze oteti od pisca svog vremena, niti vrijeme moZe tako daleko
pa stvoriti nekog drugog covjeka, od onog $to je narastajem, mjestom
i jezikom svojim.
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Pocetak je to sage o zdencu punom vode koju nema tko zagrabiti.
Zasto? Pa zato jer je pjesnik poput kiSe, ponajprije umire u sebi, pa u
drugima, u zdencu svoga tijela, pa u vodi koja stiZe vododerinama i
cijevima. I bas je tako najbolje kroz prozna djela Stipe Krce, rodenog u
Jabuci pokraj Trilja, da bi nam se vratio Zivot iz njegova najtanjeg dijela,
tamo na granici zime i gladi, mrZnje i ljubavi, svega od karakternog
$to se umjesnoscu govora i jezika dade opisati, i ne samo opisati vec i
autenti¢no prozivjeti. To je prava vrijednost ovog pisca koji ¢e s trinaest
godina napisati stihove: “Vatra na kominu / popara u bronzinu / nista u
takujinu. // Vanka bura dere / mater nacve pere / vidin da je muka Zdere.
// Ne zna vise jadna / je ' je ubi zima ladna / ili dica gladna”. Na udobno
drugaciji, a smjeliji nacin, o neprolaznosti likova i djela govorimo do
samih éimunoviéa, Bozic¢a, Raosa.

ZasluZuje Stipe to mjesto, ne samo iz postovanja prema surovosti
zivota kojeg je nosio na ledima kao majc¢in uteg, vec i spram srditosti
literarnosti, Sto ¢e do srzi ogoliti kraj kojemu je djetinjstvo “snijeg Sto
prsti poput materina poljupca”, ocaravajuci i topao, ¢ista i mekana dusa,
dakako, dok ne nastupi hladnoca. Ljepota je to, lagana za ledima, sve
dok tezina krsa ne postane obvezujuca. Skidanje zvijezda s neba, prvi
ljubavnici, prve smrti, sve je tu drugacije, a zapravo kontradikcija. Jer
vec¢ dolje pod selom vijugaju rijeke, ojanjiti se treba, zatrudnjele Zene
imaju docekati sinove. Sve do jednog trenutka, kao citatelji nismo si-
gurni da li pisac Zivot mrzi ili voli, a onda se ukaZe u samim temeljima
romanticarske patetike.

Takvo $to moguce je ocekivati u obrazovno predmnijevanoj klasici,
$to Krcu ¢ini eksplicitnim svjedokom naglaSene nacitanosti, dobrog
poznavanja filozofije, snazne mod¢i pronicljivosti do same biti spoznaje,
kao potvrde prijedenog puta od Skolarca do iskusnog literata. Njego-
vom e Zivotnom preokupacijom postati jezik, leksikografski muzejski
svijet bit ¢e bogatiji za jednog logografa, onog jedinog sto nedostaje u
tradicijskom izlogu fenomena izlozbe “Dalmatinska zagora — Nepoznata
zemlja” . Po tom kriteriju njegove “Godine Zutih tikava” (KD Trilj, 2014.)
ulaze u sam vrh antologije zavi¢ajne knjizevnosti (I. S. pogovor: “Zivot
koji to nijece”).

I sami uceci na naturalizmu takve literature, kontradiktorno “ljepoti-
cii zvijeri”, razabiru se tri kljuéne pretpostavke silogizma: Zavic¢aj — Co-
vjek — Zvijer. Logicki zakljucak: zavicaj je covjek, covjek je zvijer, prema
tomu je zvijer zavicaj. Ovaj esej mora iznijeti upravo tu odgovornost u
ocjeni Krcina knjiZevnog opusa, sto ga drZi otvorenim u nelogi¢nosti
zvijeri, pozitivne i negativne u svom pohodu na kraj, svoj zavicaj, gdje ce
biti tek patrilinearna metafora onog $to lovimo, u rijeci, $to ne prestaje
Zuboriti, Zagoriti, Zamoriti? Tu se bas poc¢injemo uspinjati ognjistarski



Tor Sipi¢ » OSVRTI  KNJIZEVNA RIJEKA o 253

kulturi zavicaja. Je li zvijer zapravo ona teZina Zivota koju ¢e netko
desetljecima kasnije tako lakonski, kao da ne boli, zamijeniti lako¢om
umiranja? A boli, jako domovinom boli!

Zivot ima to¢ku na niti, gdje ¢e jednom puknuti, mjesto koje nam je
jedino uzeto i dato, iz ljubavi kad nastajemo, iz utjehe za odlazaka. No,
medutim, to ne smije biti prevagom koja ¢e odrediti smjer i proaktivnost
knjizevnog djela. Ne smije biti ni osveta promjenama drustvenih kre-
tanja, socijalnih, ekonomskih, $to god, tek kritika uocenih protuetickih,
antimoralnih zvijeri §to e se slobodno kretati u slobodnoj zemlji i volji
¢ovjeka. U tom smislu, status pisca pokriven je svom silom humora,
satire, neovisno koliko je u njegovoj Zalosti i patnji svevremenog od sa-
dasnjosti. Zadivljuje, medutim, da ¢ak ni tada ne primjecujemo zlobna,
ljuta, zajedljiva sarkazma, poruge zagrizljivo-pakosne, tek finocu fra-
ncuske 8kole dodeovskog ismijavanja malignosti drustvenih pojava i ljudi
o kojima se i nema §to napisati, jer vuk dlaku mijenja, ¢ud zvijeri nikada.

Paraboli¢no, mogli bismo to nazvati apsurdom simbolizma, u koje-
mu ce jedan obic¢an Kip Slobode, na ulazu u luku oli¢enja ljudske tragike
pod kapom korporacijskog oligarhijskog kapitalizma, preuzeti na sebe
svu slobodarsku misao, a sve drugo neka nestane. MoZe li jedan pisac
podnijeti takvu istinu, smije li mu kapital zastrijeti sunce, kako e i
Aleksandar Diogenu pred njegovom ba¢vom podsmijeha?

A mozda je to i ravno izjavi francuskog sportasa koji danas kaze:
“Dva gola Zidana vrijede viSe od govora Predsjednika!” Francuske,
naravno, a gdje drugdje, nego u domovini Tartarina! Gdje nema lavova,
ali ih doti¢ni mastovito lovi u Africi, pod Atlasom, Visokim ili Srednjim,
nebitno. Barem ova generacija nije naucila na kolegijalnost, viSe na ranu,
koju samo moZe vidati istinska knjiZevnost.

Pod Kamesnicom odvajkada zavijaju vukovi, spustaju se k selima
traZeci hranu, preZivljavajudi zvijerju u zvijeri. To bi bio logican zaklju-
¢ak silogizma, no, sto vuk moZe znati o zavicaju, znaci li to da pored
vuka postoji i jos nesto drugo, mnogo pogubnije od snazne celjusti? U
hrvatskoj knjiZzevnosti o zavicaju je mnogo kazano, medutim, rijetki su
izvodaci uspijevali oti¢i dalje od puke deskripcije, uglavnom dekadentno
pateti¢nog sadrZaja, nostalgicnog Zala za proslos¢u. Medu uspjesnicama
je i Novakova “potraga za izgubljenim zavicajem”, Sto istom namece
pitanje, nije li to put do zvijeri koju trazimo, lovimo? Je li ona zlokobnost,
sama po sebi veé gubitnicka, spram svekolike univerzalne prolaznosti?

Moguce, medutim, gubitak je ovisan ne samo o sadrZaju ve¢, prije
svega, o pristupu temi. Kod Krce uvjetovan je strogosc¢u jezika, morfolo-
8ki najsigurnijim na¢inom da se zadrZi u proslosti. Zavicaj, kakvim ga ne
opisuje vec ga Zivi, aksiom je Sto nosi najkapitalnije, teSko dostizno djelo
i za samog autora — “Godine Zutih tikava”. Upravo tu ¢emo pune siline
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osjetiti korijen zvijeri ukoliko pod njom ne mislimo na samu surovost
zivota, vec i njenu filozofiju. Kad odlu¢ujemo za osnovnu misao, redo-
vito je to uvijek — ono drugo. Nije vuk ta zvijer, zvijer je kako preZivjeti!

* % *

Mozda je i ovo Sto radimo lobiranje, kriticko doduse, iza kojeg ne stoji no-
vac, vec Cast, postenje, javno ili svekoliko dobro, ali dvojnost zvijeri Sansa
je kontekstu kritike drustva Krcina “Cemer bluesa” (Libros, Split, 2017),
do vulgarnosti najprizemnijeg, $to se moglo procitati, odbacivanja Zivota
kontroverzne poruke: “...svi mi sanjamo pravdu, pravicu i pravednost,
sanjamo svijet bez rata, gladi i bolesti, sanjamo neku vecu srecu, zabo-
ravljajudi da je sam Zivot najveca sreca.” Ta ocjena pokriva golem prostor
knjizevnosti od koje smo naucili sisati, pa mogli bismo kazati, od samih
bogova Parnasa. Ovaj roman raspolit ¢e Zivot do kraja napola. Gotovo
rukom moZemo dohvatiti, opipati bijeg u slobodu pisca koji svjesno i s
punom odgovornoscu na Zivot gleda kao na stablo bez ijednog lista, niti
adamovskog ¢ak nije, da pokrije to malo “sramote”. Dok se ne naviknemo
na takav govor, moZe nam biti neugodno i nelagodno, ali ga ipak poci-
njemo prihvacdati kao nesto sasvim prirodno, anatomsko, funkcionalno.
Svoju slobodu pisac ne Zeli izgubiti, ¢ak ni pod cijenu odbacivanja!

Kroz dioptriju Armanda Lanouxa i njegova klasika “Bonjour Monsi-
eur Zola”, to nas vraca Zoli, koji nikad nije napisao svoje djelo, a da se
nije okusao u iskustvu lika. PiSudi o Zeljeznici, ukrcao bi se u lokomotivu;
planirajuéi “Germinal”, odlazio je u rudnik, spustan na prvu razinu,
no necu, ne — “vodite me na najniZu!” Njega, crnog od gareZi i uglja,
prijatelja Cezannea, predsjednika Drustva knjizevnika Francuske, chefa
Maupassantu, Flaubertu, Daudetu, Franceu... koji ée za Dreyfusa staviti
na kocku glavu, oponirati tuZitelju i drzavnom aparatu, biti presuden i
spremno poci u londonsko izgnanstvo. Sto je njegova malenkost spram
pravde, u borbi za nevino sudena, nepoznata mu covjeka?

Vidimo li Zole na nasem obzoru? Jesmo li se odrekli i Boga i ¢ovjeka,
kad smo prekriZili njegov naturalizam? Platio je slabost svoje dijalektike,
a mi i danas motrimo preobrazbe tih izraza lica, “hladnokrvna ubojstva”,
kad se iz rata presele u zvijeri politike fotelja. Tranzicijska praksa je po-
kazala: jedinstveni smo ili u potpunoj nesredi, ili u globalnoj sreci, do
koje ¢ovjek nikako, pa onda doista mozemo kazati kako nesto ne stima
sa slobodom. Nakon Zoline smrti, najlju¢i mu neprijatelj, masa, i dalje
ce klicati: “Kaznio ga je Bog i ubio sveti Mihovil Arkandeo”. Medutim,
Francuska ¢e mu uskoro biti zahvalna, pomogao je spasiti ¢ast domovine.

Krce vrlo autenti¢no rastvara ovu zvijer na reZanje, zube i kandze. Sto
s drustvima gdje politicke elite mirisu na demokratska parlamentarna
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zakonodavstava? Zacijelo suZanjstvu roba nadaje iskustvo prokletstva
ljudske sudbine, ponajprije medu prostitutkama Pariza. Svi dolaze na taj
lijepak. Krcu ne muci pitanje, $to nase potomstvo ¢eka u buduénosti, ve¢
$to éemo mu ostaviti, mi, danas suodgovorni, intelektualci, knjiZevnici.

Uvijek iste drame, vlasti protiv ¢ovjeka, pa stoga ne ¢udi tolika opci-
njenost zvijerju sudbine, ne drugacije od Zoline idealisticke, koja jest
Zeljela nadmasiti socijalizam, pa je mozda “bez bijelih kamencica zalu-
tala u Sumi Utopije”. Medutim, kako rece Lanoux, njen patron “nije se
ugasio poput vostanice, kad se u nju puhne”. Ne boemski, heminguvejski
izgled pisca, ve¢ “radoznalost koja je ugazila u jednu lokvu blata i krvi”,
ili pak “jednoli¢nost, koja je u opisivanju rugobe najgora jednoli¢nost”,
aksiom koji je nosio Zivot Zole i njegovo stvaralastvo, a danas razara
nase humano tkivo, Krcu tjera na obnovu sramotnog Zole u sebi! Priu-
pitajmo se, tko je zapravo nevjernik? Duboko u sebstvu apsurdizma, tu
nam poruku Salje prelamajuci ¢emer i blues.

Prva ideja za izazov, “Ustani Zola, Hrvatska te zove”, dosla je upra-
vo iz te spoznaje. Kmetstvo, tlaka i dac¢a nikad ne umiru, tek mijenjaju
oblike. Puk nikad nece razumjeti jezik kojim govore birokracije, tuma-
¢edi nam viziju oranice koje nema. Koliko je od krscanski najizvjerenije
istine o ljubavi udaljen model drustva kojeg Krce oslikava u romanu,
ostaje za ocjenu, ne kriticaru, ve¢ ¢itatelju, upravo kako traZi Zivot koji
prode, za vama ostanu ruine, a stecak stoji, stoji, stoji. Kao Sto zvijer u
¢ovjeku nikada ne spava.

S druge strane, koliko je tu autenti¢nosti humora? Kad se postavilo
demokratsko pitanje visokog troska nabave vojnicke ¢izme, mudroslovio
je gradski vije¢nik Tarascona: “Potkuj vojsku!” Tu vrhunsku bezobra-
Stinu podsmijeha Daudeta, oca francuske humoristicke proze, autora
remek-djela, “Tartarine de Tarascon” i “Lettres de Mon Moulin”, naj-
snaznijeg u slikanju napustenih i progonjenih ljudi periferije, Krce nosi
kao materinstvo mlijeku. O tomu e u slikovitoj posveti “Godina Zutih
tikava”: “Bosonogom i gologuzom djetinjstvu kojeg su izmrzle hladne
zime, sanjarskom i zabludjelom mladelastvu Sto su ga isusila vrela ljeta,
s postovanjem i ljubavlju!” Prozai¢no, na Krcu i njegovu fascinaciju slo-
bodom u pismu ijeziku treba se naviknuti. Ne treba ga ¢ak ni prihvacati,
sam Ce se zalijepiti za koZu i pod koZu udi. Jer od onog $to jest, ne moze
se pobjeci, moZe se samo navuci zavjesa.

Xk

Na tom stupnju dilatacije Zivota autor neocekivano pronalazi drugu
poveznicu, novi put zvijeri koja karakterno pripada covjeku, zavicaju,
kudi, stablu. Ne samo da veZe u ovisnost umiranja sve Sto ispreplete
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od korijena do sunca, ve¢ svojim otrovom ubija i ono eticko — smisao
i ciljeve moralnosti, sto ¢e u uvjetima postratnih zbivanja, ovladati fa-
bulom romana “Davolji brsljan” (Naklada Boskovi¢, Split, 2019.). Od
otvaranja do kraja podrZavat ée ga lajtmotiv “covjeka kao i posjecenog
drva.” Koliko u tomu ima tuge, koliko nepravde, ostaje vidjeti ¢itatelju!

Svijesni ¢injenice da kod kriti¢nih to¢aka sadrZaja osobno poznavanje
pisca moZe pokatkad biti kontraproduktivno, tu kao da nam je osigurac
predaja, “iz usta naroda”, gdje nema glumatanja, a predvidljivost ce biti
suzbijena bliskos¢u dobrih i losih strana, vrlina i mana njegovih junaka.
Svjestan te ¢injenice, autor bez isprike jurisa na jezik, ne zaziruci od ra-
zlike prostackog i prostog, frajerskog. “Nitko ne voli osjecaj praznine i
nezainteresiranosti izazvan ponavljanjem, niti itko mozZe izbjec¢i dosadu
ponavljanjem rijeci i dogadaja. Svaki govor bez svjeZine ili iznenadenja
rezultira ponavljanjem rijeci i dogadaja.” — kazat ¢e monologno.

Zato se na tren i ucini kao da roman pociva na parenju, Sto ¢e radati
morem suprotnosti. Karakter fra Dominika sucelit ée se izmedu sebe kao
i razlika propovijedanja i pripovijedanja. Lik Jegulje migoljit ée u sluza-
vosti kao bujno i zeleno davoljeg brsljana. “Kao i svim davlijim stvarima,
ni rat niti vrijeme nisu mu naudili. Izvana melem, iznutra otrov.” Poanta
romana! Upravo u dvoru kuce fra Dominikova djetinjstva, gdje ¢e kum
Jezdimir pobiti svoju kumcad, silovati: “Iva jeknu i otr¢i u spavacu sobu.
Baci se na krevet pa zagnjuri lice u jastuk, zavapi tupo kroz jastu¢nicu
u gusdje perje. A vani, napolju po selu, sve je¢i od pucnjave, sve se ori
od pijane pjesme. Pjesama koje zovu na klanje, pjesama nabijenih zlom
i mrZznjom u svakoj rijeci.”

Medutim, autor ne bi bio Sto jest, pobunjenik, da pobunu u sebi ne
gusi drzedi je pod kontrolom lirike: “Miris baruta nadjacava sve mirise
proljetnog cvijeca najrascvjetanijeg mjeseca u godini, Sarenog svibnja.
A vrbe uz Krku proresle, ljubicice i jaglaci oko Kr¢ica i po lastvama za-
modrile i zaZutjeli...” Na tom se suodnosu i sukobljava i razrjeSava nasa
dvojba: voli li ili mrzi Zivot? Kako se moZe mrziti Zivot “malim mjestima
srca moga”? Kao vrstan poznavatelj topografije prostora “Bozje ljepote
nad kojom ce se jos samo smijesiti daleko Sunce s neba”, ¢ini se kako
ga takav izlaz iz stiska brsljana navodi na popustanje omce u momcetu
Sto je izbjeglo tragediju, sad ve¢ gotovom covjeku, fra Dominiku. Na-
vodi i nas same na pomisao kako bi mozda cak bilo lakse da je storija o
stradanjima i strahotama rata izuzeta od aktualnih postratnih zbivanja.
Lakse bismo podnijeli i oprost, da nije pozadine romana koju je pisac
podmetnuo nemoralnosti drustva, eticki nedostojne preZivjele Zrtve.

Mozda jedino tu humor Zivota naprosto mora dalje, “bez obzira na
apsurd, bez obzira koga viSe nema a koga ima, tko je Ziv a tko mrtav.
Remeta KreSo zvoni vecernju Zdravo Mariju, ljudi se krizaju i psuju.”
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S jedne strane, “Muci, ne ¢ujem vijesti!”, s druge, “Jebale te vijesti.”
Unesen u pric¢u, Krce do usitnjenosti razvija sukob rata i lirike, da bi
osnazio otposlane poruke svijetu o neunistivosti zvijeri, jos od rimskih
dana vukova u vukovima. Ta opasnost nikad nece prodi. I zato je bitna
svaka pojedinost koju autor autenti¢no uspostavlja sa svojim likovima,
dajuéi im dje¢acki smijena imena, tj. sluzi se nadimcima, Mate Sajba,
Frane Krakun, Jure Getriba, Kopun. Niz je takvih likova, sve do neke
mase koja bi ¢ak mogla stvarati i probleme u ¢itanju, no kad kao sudi-
onici shvatimo da je posprdnost imena granica izmedu humoresknog i
romanticarskog, sve im je oprosteno. Pisac i Mate Sajba su tu jedno te
isto! Stalno na razmedi humora i teZine Zivota. Ili, zvu¢i jednoglasno:
pisac se igra s teZinom Zivota! Ne ti¢ite mi se slobode!

* X *

“Uloga nas pionira u socijalistickoj revoluciji” (Naklada Boskovi¢, Split,
2020.) ¢e to misljenje jog uévrstiti. Citajuci roman, poéinjemo shvacati
kako bi upravo on mogao nedostajati Krcinom ciklusu zavicajnog $tiva,
da bi ipak na kraju dobilo konacan pecat romantic¢arskog. Ovoj rijeci se u
svom najpitomijem obrascu nadaje ta nasa traZena zvijer u zvijeri, s onim
$to ih sjedinjuje antipodski, onim tvrdim, na ¢emu stojimo, tlom koje ne
izmice pod nasim nogama, a na kraju knjige istodobno ¢eka, stoji smrt
kao sjecanje na djetinjstvo, na prvu izgovorenu rije¢, ¢ak ne niti “mama”,
nego — necu! Zamislimo se sad nad tim rasponom: od necu do smrti! Ali
¢ije smrti, kakve smrti? Onog jedinog sto je od prve ljubavi jos ostalo.
Pa zapla¢imo, pla¢imo, isplacimo se! Sto sve tuda nije proslo, ¢ega sve
nije bilo, rijec¢ je o puno vise kompilacije Zivota od same Zivotne forme
djetinjstva kao faze i dobi, svega onoga sto ¢e kroz Zivot donositi ambi-
jentalnost zavicaja, karizma ¢ovjeka i nepredvidivost zvijeri, u jednom i
drugom, i tre¢em, kako rekosmo, zvijeri u samoj zvijeri.

Svakako ugodno iznenadenje inskripcije romana, suodnosom sta-
ndardnog hrvatskog i lokalnog ikavskog izri¢aja kod razgovora, stvara
posebno ozradje i rada svjezinom ¢itanja. Zapravo je to istodobno i onaj
put kojim ce sve krenuti “nizbrdo”, kad ¢e nam poceti oduzimati “na-
Se”, kad ce nas poceti nestajati, kad ¢e nam jos jednom u povijesti uzeti
slobodu, ukmetiti, usiromasiti nas, u toposu, u rije¢i, u macu! Nije mac
sve Sto odsijeca glave, opasniji srcem bridi! Itekako je pisac svjestan
svoje bespomocnosti, stoga i toliko visoka razina zajebancije, ne zloCeste,
likovi, zapravo njihova imena, preuzimaju sve kodirane terete proslosti,
navlaceci im koSulje smijeha.

Nije to samo pric¢a o pojavnosti komunizma, propasti njega i subrata
mu socijalizma, vise je od toga novost zvijeri sadizma, premda, poducio
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bi nas autor, sadizam ne dolazi iz korijena saditi ve¢ od grofa, zamislite,
od Grofa! A Jacques le Goff bi na to kazao: “Nema ideje koja se ne Zeli
izraziti rije¢ima, nema rijeci koje se ne odnose na ¢injenice! Povijest rijeci
je, ukratko, povijest sama.” Rije¢ je o susretu transformacija, varijeteta
drustava, kronoloskom i semantickom nizu sloboda koje u povijesti
¢ovjeka, ljudskog roda uopce, nikad nisu uspjele u rijeci. Le Goff ée to
ovako izraziti: “Pojavljivanje i nestajanje izraza, evolucija i semanticke
promjene rjecnika, to je povijesno kretanje. Jer, drugi vid ¢udesnoga,
koji potice moju povjesnicarsku istragu, jest to Sto je rije¢ o strukturama
mentaliteta i senzibiliteta koji evoluiraju.”

Povijest rije¢i nam ne dopusta ovaj roman shvacati elektorski, “za”
i “protiv” — za bijele protiv crnih, za crne protiv crvenih, za crvene protiv
svih! Kad bi se ovdje prepustili bojama, nestalo bi draZesti mjere, one
po zvijeri, univerzalno ljudske, ocovjecene, sto nas pomalo voli, i mrzi,
kad treba. Preobraziti drustvo, a da se ne promijeni ¢ovjek, kao njegova
jedinka? Ugaziti u pli¢ak Cetine, a da se ne promijeni ljudska draZest
mjere, kao nasa ¢uvarica? Pionirska marama, kapa titovka, a djetesce jos
nevino, ozbiljno je pitanje? Tek na ranama sol pece! A tu je Krce majstor,
komunikacija s publikom po mjeri je teatarske daske.

Je li teret proslosti toliki, ili je teZina aktualnog takva, da se ljudi
lacaju pera kako bi dostojno obranili pravo na Zivot u slobodi. Namece
to pitanje —je li istinska sloboda idealisticka tvorevina? Ili je sve zapravo
Nostalgija! Zivot ti dadnu bez tvoje volje, a onda ti ga ne pitajuci uzmu.
Koliko je u tomu knjizevnosti, koliko zbilje, a koliko humora!? Mnogi
su odgovarali, ali nitko jo3 ne zna.

* % *

U posljednja dva naslova, “Alajbegova slama” (Naklada Boskovi¢, Split,
2021.) i “Tako je govorila Zara Mustra” (Naklada Boskovi¢, Split, 2022.),
ironiziranje drustvene tranzicijske zbilje, prelamanje ocekivanoga i zbi-
ljskoga realnoga, dozivjet ¢e svoj klimaks vec s posvetom na ulazu u
potonje stivo — “Svima onima koji misle da jesu ono Sto nisu i svima
onima koji ne misle da jesu ono $to nisu”. Egzistencijalizam kao pro-
turjecnost, povijesno ili narativno, oduvijek je mucio ljude razapinjuci
tiramolu i “rublje” izmedu smijeha i stida dvaju zidova. Od Glembajevih,
do ex Gospode ministarke, od Alajbegove slame do Zare Mustre, vazda
e one §to domovinu nose u dZepu stalno zbunjivati “je li im domovina
tako mala ili im je dZep tako velik”, e da bi sve preraslo u ciljane pre-
oblike zabave. Kratak je put od snazne ironizacije do kritike drustva,
jednog od temelja ozbiljnih demokracija, ali i svjetske knjiZzevnosti. Kroz
dijaloge svojih apstraktnih likova Krce je gotovo standardizirao nas put
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k jakom osvjesc¢enju diogenovske realnosti. Pace, prema vani djeluje bla-
gotvorno, primirujuce. Zato je i moguce da u ime Zaratustre dobijemo
tako sjajno odabran lik Zare Mustre. “Mustra” je, naime, u lokalnom
govoru talijanizirano “uzorak”. Che mustra, takva si kakva jesi! Ili, i ti
si mi neka mustra!?

K F

Stipe Krce na taj rivalitet odgovora: sloboda ti je, moj kume, onakva ka-
kvu zivis, ili, slobode ti je, milo moje, onoliko koliko ce$ je sam prigrliti
i zivjeti! Ergo, sloboda ne raste na stablu, neodvojiva od osobnog Zivota,
stara je i velika novost na hrvatskoj knjizevnoj sceni.

Porodom i lozom prapovijesne Cetinske kulture, Krce dise sa svojom
zemljom i zavicajem. Kao ¢ovijek, pisac, pjesnik, Zivi s time u poniznosti.
Svi smo rodeni uvijek zaogrnuti nekom proslosti, no ta nam smetnja ne
smije biti pravilom. Kad shvatimo kraj, uzdamo se samo jo$ u ono 5to
je pred nama ostalo. To malo draZesti, ljubavi, smijeha, kad se ono otac
Bataillet, kako je bio dobar Taraskonac, izvuce iz Skripca govoreci da
on ne zna papuanski s ove strane, nego papuanski s one strane otoka.

Je li sve to mogucde bez zvijeri koju trazimo? Zvijer je sama Rijec!
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Ivo M1jo ANDRIC

Proéitano izmedu redaka

(Danko Ivsinovié: Talyja i ja, Napretkov kulturni centar,

Zagreb, 2022.)

Nakon cetiri objavljene zbirke aforizama, knjizevnik Danko IvSinovi¢
pripremio je i objavio novu knjigu pod naslovom “Talija i ja”. Rije¢
je o autorskom izboru epigramskih misli koje je biljeZio u posljednjih
nekoliko godina. Mahom su to kratke saZete impresije o devijantnim
drustvenim pojavama i njihovim nositeljima, koje je na nasim prostorima
porodio rat iz devedesetih godina prosloga stoljeca, a produbio i prosi-
rio liberalni kapitalizam u nasoj i u gotovo svim bivsim socijalistickim
zemljama.

Pis¢eva misija i obaveza bila je i ostala — da rije¢ju i djelom prokazu-
ju sve ono i one koji unereduju drustvene odnose i unazaduju ljudska
prava i slobode. Kako po svome habitusu i odredenju pripada tom
intelektualnom krugu, Danko IvSinovi¢ svoja zapaZanja o svemu §to ga
okruZzuje i provocira kao ljudsko i duhovno bice, javno objelodanjuje u
knjigama potpisanim vlastitim imenom i prezimenom, bez straha da ce
biti krivo shvacen i pogresno interpretiran od strane pojedinaca koji se
u njima prepoznaju. Cak tovise, ne libi se opisati ih izrazima koji nisu
ugodni sluhu, a koji se koriste u svakodnevnom govoru i u pisanom
obliku. MoZda ¢e neki od tih so¢nih izraza zasmetati leksicki osjetljivim
¢itacima, ali to je viSe njihov, nego li piS¢ev problem. Jezik je otvoreno
polje za sve one koji se njime sluze i bave, i njemu ne prilice nikakve
ograde u demokratskom drustvu, kakvo i mi u posljednjim desetlje¢ima
gradimo.

Knjiga se sastoji od epigramsko-aforisti¢nih misli, izreka i dosjetki
koje na ironi¢no-alegorican i satiri¢an nacin oslikavaju naSu sumornu
zbilju, ispunjenu seobom naroda s rodnih ognjista u potrazi za poslom
i sredinom gdje ne dominira ratna retorika koju svakodnevno Sire poje-
dini nositelji vlasti, a propagiraju pisani i elektronski mediji i podivljale
drustvene mreZe. U toj pomami ratom ostrascenih individua, koja cesto
prerasta u kolektivnu histeriju, kako na lokalnim tako i na nacionalnim
razinama, normalni ljudi sve viSe gube volju za ostajanjem u mjestu i
zemlji gdje su rodeni, izrasli i stasali za miran Zivot i stabilan progres.

Svoj stav spram svega 5to uzdiZe rat iznad mira, neum ispred uma,
nered ispred reda, a nerad iznad rada, IvSinovié otvoreno i bez dlake
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na jeziku iskazuje u kratkim epigramskim iskazima poput ovih: “Lju-
dska prava su kao trava. Ili se gaze ili se kose; Koga savjest ne grize, za njega
nema krize; Sve je stalo, samo jos gnjide ide; Najpoznatija pucka disciplina
svih vremena je stezanje remena; Dobra vremena za nas nikada nisu imala
vremena.” I kao kruna svega toga i slicnoga, dolazi pis¢eva nadopuna
pjesme: “BoZe cuvaj Hrovatsku... od korone, gladi, rata i — velikih Hrvata.”

I'ne samo od njih, Hrvatsku i njezinu uvjetnu samostalnost, odnosno
suverenost, treba ¢uvati i sacuvati i od onih pod ¢ije se skute sklonila
prije deset godina. Od maijcice EU, ¢ija politika nikada nije bila bas po-
sebno naklonjena juznom dijelu Europe. Dolazece vrijeme pokazat ce
koliko je ta naklonjenost iskrena i u obostranom interesu.

Aforist i epigramist IvSinovi¢ svoju prosudbu o tom odnosu biljeZi
u nekoliko epigramskih stihova. U prvom pod naslovom “Zemlja mala”
izmedu redova otkriva da:

“Ima jedna / zemlja mala / necu reci koja, / sve je vise tuda, / a sve manje
moja.”

Iz njegove biografije vidi se da Zivi u maloj zemlji (Hrvatskoj), a da
je roden u jo$ manjoj (Bosni i Hercegovini), pa je lako zakljuciti kako
je rije¢ i o jednoj i (ili) o drugoj. Da se vlas(t)i ne dosjete! Jedna je kale-
mljena na EU prije deset godina, a druga je u postupku kalemljenja koje
e potrajati nekoliko, a moZda i jos viSe od nekoliko godina. Za prvu
zemlju pisac iznosi jednu, a Sta drugo reci nego zivu istinu, koja kaZe:

“Nakon ulaska u EU / dosao je kraj / svim nasim mukama. / Konacno sve
konce / ¢vrsto drzimo / u tudim rukama.” (Kraj mukama)

Za obadvije, ali i za sve male zemlje podjednako vrijedi epigram
pod naslovom “EU”, iz koga se vidi kako: “U Europskoj uniji / pravila
vaze: “VeZi konja / gdje ti / Bruxelles kaZe!” Samo tako mogu se zasluziti
nuzni i Zarko Zeljeni poticaji i razna druga bespovratna sredstva za
uznazadovali razvoj poljoprivrede i drustva. Da narod manje gladuje i
da se za zeru malo viSe sutrasnjici raduje.

Nije IvSinovié protiv EU, niti protiv bilo ¢ega drugoga. Naprotiv! On
samo na sve to gleda iz svoga aforistickog i epigramskog ugla i nastoji
ga pojasniti onima koji sve to promatraju drugim oc¢ima, ili iz prostora
jasli koje se pune drzavnim i europskim novcima. Njima je danas lijepo,
a za sutra, tko pita za sutra? Vazno je da njima danas teku med i mlijeko,
a sutra mogu tedi... krv, znoj i suze. Naravno, ne njihove, ve¢ onih iz
¢ijih se dZepova taj novac grabi i muze.

Takva je, eto, naSa danasnja slika i prilika videna o¢ima i oslikana
mislju knjiZevnika i akademskog glazbenika Danka IvSinovica. Rodenog
Mrkonji¢-gradanina, a od minulog rata za “niciju zemlju”, nastanjenog
Gospicanina. Pesimisti¢na u realnoj mjeri minulog vremena i optimisti-
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¢na u nadi da ce sutra, ipak, biti bolje. Barem za one koji to sutra doce-
kaju u blaZenom miru i svekolikoj ljudskoj sredi.

Za pisca kao utjeSna misao vrijedi ona zapisana u epigramskoj po-
ruci koja glasi:

“Tko cita izmedu redaka — nacitan je. Koga procitaju izmedu redaka —
procitan je.”

To je moto knjige i literarni moto naseg Zivota!
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Ivo M1jo ANDRIC

Zrnca prasine u haiku pjesmi

(Milan Rupié: Setnja Mlije¢nom stazom, haiku pjesme,
Vlastito izdanje, Zagreb, 2022.)

Kad bi se hrvatska knjiZzevna scena vrednovala po prinosu pisaca hra-
njenih na drZzavnim jaslama, ona bi bila blijeda i nedostatna i svela bi
se na pedesetak povlastenih autora koji za godinu, dvije ili tri napisu i
objave po jednu knjigu. Njima treba pridodati i priblizno toliko stranih
pisaca cija djela prevode i tiskaju privilegirani nakladnici svezani uz
bogati novcani fond Ministarstva kulture, iz koga sisaju ne bas mala
drZzavna, odnosno, drustvena sredstva.

Na srecu, stvarna slika hrvatske knjizevne scene izgleda drukcije od
one sluZbene, koja se moZe is¢itati na stranicama spomenutog Minista-
rstva. Ta scena je znatno Sira, i bogatija je za viSe stotina vrijednih knjiga
koje vlastitim sredstvima ili skromnim donacijama drugih subjekata
objavljuju poznati i manje poznati pisci. Jedan od njih je i Milan Rup¢i¢,
sve prisutniji pjesnik, prozaist i aforist, koji je u posljednjih desetak go-
dina napisao i, u vlastitoj reZiji i produkciji, objavio petnaestak poetskih
i proznih knjiga. Time je obogatio nacionalni knjizni fond bez ikakvih
drzavnih i drustvenih poticaja, a na vlastitu materijalnu stetu, koja je
kompenzirana manjim duhovnim zadovoljstvom. Posljednja knjiga u
tom nizu, na kojem bi mu mogli pozavidjeti mnogi etablirani nacio-
nalni pisci, je zbirka haiku poezije pod kozmi¢kim naslovom: “Setnja
Mlije¢nom stazom”.

Milan Rup¢ié je na knjizevno polje usao pocetkom ovoga stoljeca i tu
namjerava ostati do kraja Zivota. Vidi se to po njegovim ozbiljnim stva-
ralackim namjerama, ali i po koli¢ini, raznovrsnosti i kvaliteti napisanog
i objavljenog. Vrijedna je to zbirka literarnih naslova kakvu nemaju ni
neki pisci ¢ija se imena, zahvaljujudi sklonim im urednicima, ne skidaju
sa novinskih stranica i elektronskih medija.

Zbirka “Setnja Mlije¢nom stazom” sastoji se od dvjestotinjak haikua
svrstanih u tri ciklusa pod naslovima: “Zrak”, “Zemlja” i “Voda”. U nje-
zin sadrzaj uvodi nas tekst “Haiku ija” u kome autor pojasnjava razloge
koji su ga usmjerili u svijet najpoznatije vrste japanskog pjesnistva. To
su, prije svega: kratkoda, jasnoca, dubina i prirodnost haiku lirike, a onda
i pjesnici koji su obiljezili hrvatsko haiku stvaralastvo. Medu njima, prije
svih: Vladimir Devide, Durda Vukeli¢-Rozi¢, Franjo Ordanic i Vladimir
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Suk. DruZenje s njima i njihovim djelom pomoglo je Milanu Rupéicu
da pronade put kojim ée sigurno Setati svojom Mlijecnom stazom, bez
bojazni da ¢e ga netko skrenuti s tog puta.

“Zrnce prasine / na Mlije¢noj stazi / pjesnik traZi.”

Ovaj haiku moto sastavljen od tri stiha, sedam rijeci i petnaest slogo-
va uvodi nas u svijet zraka, zemlje i vode, bez koga ne bi bilo nicega 5to
tvori Zivot na nasoj planeti. Bez toga bi ona bila okruglo nebesko tijelo
koje lebdi u beskrajnom svemiru, kako lebde i druga sli¢na tijela koja
kao Sunce gledamo danju, a kao Mjesec i zvijezde promatramo nocu.

“Preko polja / duga zove djecu / u Zemlju cuda.”

U toj Zemlji ¢udesa, prema poznatoj bajci, djevojcica Alisa je prona-
Sla neobican podzemni svijet kroz koga je proSetala snom, i uvjerila se
da je sve mogucde ako se ide stazom maste i putanjom Zelja. No, san je
san i on traje nekoliko sekundi, Sto se na Mlijecnom putu moZe mjeriti
svjetlosnim godinama. Masta je masta i ona nema kraja.

“Zrnce prasine / na Mlijecnom putu / mjere astronomi.”

Njih treba pitati koliko je dugo trajalo putovanje snom male Alise,
ili koliko bi trajao put druge djece koja bi, na poziv duge, usla u Zemlju
¢uda.

Nama obi¢nim smrtnicima poznato je da se na nasoj zemlji doga-
daju ¢uda koja nitko ne Zeli, a priroda i ljudi obnavljaju ih kroz dugu
povijest ¢ovjecanstva. Dogadaju se potresi katastrofalnih posljedica,
kakav je najnoviji u Turskoj i Siriji. Dogadaju se tsunamiji i poplave
skoro biblijskih razmjera, koje na raznim krajevima svijeta brisu sela i
potapaju gradove. I Sto je najgore, dogadaju se ratovi koje osmisljavaju
pokvareni ljudski mozgovi, kakvih je uvijek bilo i kakvih ée uvijek biti.
Oni ¢e razarati ono $to priroda nije, i zatirati Zivot u njegovom zacetku
i mirnom trajanju. Sve ce to raditi pustinjaci duha i unistitelji svega
postojeceg. Zbog njih kroz...

“Ukrajinsko proljece / lastavice nece letjeti / nema krovova.”

Nema krovova pod kojima bi gnijezdo svile i nove lastavice svijetu
podarile. SruSeni su u bezumnog granatiranjima i raketiranjima gradova
i sela. UgaSeni su Zivoti ljudi koji su ispod tih krovova Zivjeli, voljeli se,
radali i podizali djecu, radovali se Zivotu u miru i slobodi.

“Toranj Kremlja / zlokobni gavran grakce / svijet je u strahu.”

A u strahu su velike o¢i i suZena pamet. Zato se donose odluke
o nastavku rata, umjesto da se trazi put do mira. Pregovorima, a ne
ubojitim oruzjem koje postojece zlo samo umnoZava. Na kraju svega,
ti isti ili mnogo pametniji od njih, sjest ¢e za stol i povudi nove granice
koje su milijunima donosile nesagledive posljedice i teSko podnosljive
nesanice. Na ovome svijetu nitko nije pametniji ni gluplji od ljudi. I
ako ga itko razori do neprepoznatljivosti, oni ce to biti. Ne gladna i
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Zedna ukleta vecina, vec sita i pijana prokleta manjina. Vladari svijeta
i nasih Zivota.

“Podne ugrijalo / suncaliste na kamenu / drijema poskok.”

A gdje je poskok, tu je i njegov otrov. Opasan za zdrave, lijek za
otrovane. U malim dozama koje jacaju otpornost.

“Gladna riba / musicu za veceru / nudi ribar.”

Gladna, naivna riba nije svjesna zasto joj netko nudi besplatnu vece-
ru. Zna se kako nema besplatnog objeda i kako i glad ima svoju cijenu
koja se ponekad placa Zivotom. Pjesnik je u predvecernjoj Setnji uocio
taj naoko nevazan detalj, i ugradio ga u haiku pjesmu ispisujudi je, u
prenesenom znacenju, kao opomenu gladnoj ljudskoj vrsti.

I tako, niZu se stihovi u troslojnu pjesmu, izvorno iskovanu na Da-
lekom istoku i odaslanu u bijeli svijet da $iri ljubav, sre¢u mir i dobro, a
zatire ludost i ljudske gluposti. Pjesma je radost koju svi Zelimo i kojoj
se uvijek dugom veselimo. Sto je pjesma vedrija, to je dusa sretnija.

Haiku poeziju Milan Rupci¢ zapisuje bez opterecenja slogovnom
metrikom 5-7-5, koja je zahtjevnija i traZi postivanje zadane matema-
ticko-leksicke preciznosti. Ali to nimalo ne umanjuje vrijednost i snagu
njegove haiku poetike koja je prirodna, jezgrovita i slikovita i pogada
srz tema odabranih za prenoSenje poruka ljudima u zemlji i svijetu. Da
se prizovu pameti i da zlo ne nanose ni sebi ni drugima.
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MLADEN DORKIN

Akademik Ivo Franges, pjesnik rijeci
sto traje

(Uz dvadesetu obljetnicu smrtt profesora lve Frangesa)

“Znanstvenik i knjizevnik, sveucilisni profesor i akademik, esejist i po-
vjesnicar knjiZevnosti, pisac briljantnog stila i govornik uzbudljive rece-
nice i nadahnutog ritma, a iznad svega pjesnik koji u svom dozivljaju i
svom rukopisu ne pozna razlike izmedu znanosti o knjiZzevnosti i poezi-
je, Ivo Franges bio je viSe od Cetrdeset godina ne samo glavna pokretacka
snaga, nego i kriticki autoritet, zahvaljujuci svom preciznom osjecaju
za moderno i tradicionalno; za vrijednost bastinjenu iz davnih stoljeca i
vrijednosti suvremene, novostvorene, i jo$ u punoj mjeri neprovjerene”,
rije¢i su tajnika Razreda za knjizevnost Hrvatske akademije znanosti i
umjetnosti, akademika Dubravka Jel¢i¢a, u oprostajnom slovu kojim je
popracen odlazak Ive Frangesa 2003. godine. Napustio nas je nezabo-
ravni Profesor, ali su ostala njegova briljantno pisana djela: Stilisticke
studije, Talijanske teme, Studije i eseji, Matos — Vidri¢ — KrleZa, Realizam, u:
Povijest hrvatske knjizevnosti, knj. 4, Antun Barac, Izabrana djela, PSHK, knj.
149, Nove stilisticke studije, Povijest hrvatske knjiZevnosti, na njemackom
jeziku prosirena 1995., Hrvatska novela — interpretacije, u suradnji s Vikto-
rom Zmegacem, Moj Tadija, Rije¢ §to traje, po mnogocemu interesantan
ogled Trag rijeci u nevremenu itd., itd.

Roden u Trstu, Skolovan u Sarajevu i Zagrebu, Europejac kulturom
i svojim najdubljim bi¢em, naobrazbom romanist i kroatist, Franges je
u svoje stilisticke oglede i interpretacije ugradio tekovine iznimne eu-
ropske duhovne bastine, prihvativsi od velikih u¢itelja i uzora kriticki i
znanstveni instrumentarij, nadasve poetiku De Sanctisa, svijest njegovu
da “svako umjetnicko djelo u sebi krije klju¢ za vlastito razumijevanje
i da kritika djela treba da pode od djela samoga, odbacujuci sve ono
$to moZe biti vrijedno i zanimljivo, ali nije bitno i ne objasnjava djelo”.
Sljedbenik velikih uzora Francesca De Sanctisa, Giacoma Devota, Emila
Staigera, Lea Spitzera, Ivo je Franges otvorio novu stranicu nase kroati-
sticke znanosti. Umjesto deskripcije filoloske metode i okostalog poziti-
vizma ranijih proucavatelja hrvatske knjizevnosti, pa i Barceve estetike
Zivota, kojega je naslijedio na katedri novije hrvatske knjizevnosti 1956.,
profesor Franges svojim stilistickim pristupom knjiZevnom djelu kao
estetskoj ¢injenici korjenito mijenja viziju i granice umjetnicke slike o
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hrvatskoj knjizevnosti u kojoj ¢e se i manje poznati pisci, osvijetljeni
novom stras¢u i novom metodom, oglasiti kao novost u dozivljajnosti
Ive Frangesa. Autenti¢nim glasom do jucer neis¢itanih skrivenih istina
i ljepota, kao 5to su Josip Eugen Tomi¢, Jure Turi¢, Josip Drazenovi¢,
pa Milutin Cihlar Nehajev, Vjekoslav Majer i drugi. Obdareni smo inte-
rpretacijama u kojima je vidljiv autorov stvaralacki napor da s novog
motrista i u novom osvijetljenju prezentira hrvatske pisce, istakne ima-
nentnu estetsku vrijednost njihova djela, i to kritickim postupkom u
kojem se interpretator afirmira kao kreator, stvaralacki subjekt, estet sigurna
dojma, izgradena ukusa i cvrsta suda, $to sve izvire iz prirode talenta,
svestrane naobrazbe i Siroke kulture interpretatora. Dogodilo se da je
Ivo Franges to mogao objediniti jer se istodobno oglasio snagom svog
raskos$nog talenta i kao kriticar i povjesnicar, teoreticar i pragmaticar, a
to je nesto Sto je frangesovska ¢injenica, stvaralacki ¢in, sto se dogodilo;
rijetka sposobnost i svestranost koja je uvjetovana njim samim. Pojavio
se umjetnik rijeci u kojoj se kreativno preplece znanstvenik i pjesnik, sto
bi rekao Josip Lisac, knjiZevna povijest i knjiZevna kritika, a kad je rije¢
o FrangeSovu stilu, prirodi i vrsti njegovih kriti¢kih zapisa, s razlogom
Miroslav Cabrajec definitivno nalazi samo jednu rije¢ — esej, pozivajuci
se na FrangeSovu definiciju eseja:

“(...) ‘Opisujem samog sebe’ moZe kazati i danasnji esejist jer esej znaci
prije svega licho gledanje na posve licno odabranu temu, subjektivnost je nje-
gov oblik postojanja, univerzalnost njegov smisao; ma koliko se cinio epskim,
on je ipak lirika; i u tome jest njegov car”, a mi kazimo: i ¢ar FrangeSova
opusa.

Pozitivisticki pristup zamijenjen je estetskim, hladna, suhoparna
profesorska kritika, ukocena, uozbiljena, teorijama sapeta, nerijetko
dosadna i zamorna, opteredena povijesnim ¢injenicama, sto redovno
ne govori nista o umjetnickom djelu, ustuknula je pred senzibilnim
nervom i temperamentom inventivnog kriticara i esejista koji uziva u
liepoti umjetnickog djela; prilazi umjetnini ¢ista srca, radosno, i teorijama
neopterecenog uma, zanosno. KnjiZzevno se djelo pod finim perom Ive
Frangesa objavljuje kao predmet znanstvenog spoznavanja, stvaralackog
promisljanja, estetskog uzivanja. Tako su i spomenuti pisci u njegovim
ogledima izasli iz knjiZzevnog herbarija kao pisci znatnih umjetnickih
kvaliteta, i to zahvaljujudi stilistickom pristupu, osobnom stilu interpre-
tatora. U tom kontekstu vrijedno je istaknuti misao Aleksandra Flakera
kako je Ivo Frange$ svojim zapisima o Turi¢u, DraZenovicu i Leskova-
ru jos davnih pedesetih godina proslog stoljeca ispisao prva poglavlja
hrvatske povijesti knjizevnosti, citiram, “u kojima se nazire stil kao mo-
vens i zadatak kriti¢kog postupka u analizi knjiZevnih djela”, $to bitno
obiljezava profesora Frangesa kao povjesni¢ara umjetnosti; siroko ga
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otvara prema novim videnjima hrvatske povijesti i njezine knjiZevnosti.
Potvrdujudi svakim svojim rukopisom da se o knjiZevnosti moZe pisati
znanstveno i kriti¢ki, a da to bude uvijek lijepo i ¢itljivo, pitko i dojmlji-
vo, jednostavno i razumljivo, toplo i privlacno, primjereno predmetu
i emocionalno, Ivo je Franges$ svojoj znanstvenoj akribi¢nosti udahnuo
dusu, podario Sarm esejisticke reljefnosti, bogatstvo mastovitosti, snagu
memorije $to se objavljuje u velikom rasponu asocijativnih i evokativnih
mogucnosti autora, zanosu kojim se po crti svoje nadarenosti, osjecanja
i znanja slobodno i prirodno, suvereno krece u svijetu knjiZevnosti,
koja je u FrangeSovoj viziji, kad je govor o hrvatskoj knjizevnosti, uvi-
jek bila “sukladna europskoj slici i duhu”. Znanstvena i metodoloska
dosljednost pri tome ne idu na ustrb literarne arome njegovih radova,
Sto rece jedan kriticar, kao Sto ni esejisticka Sirina i stilska elegancija ne
prikrac¢uju FrangeSovu dubinu promisljanja i mjeru kriti¢nosti.

Jest, svojim univerzalnim umom i blistavim svojim duhom Ivo je
Franges jarko ozracio sveukupnu hrvatsku literaturu i kulturu, pocev od
Bascanske ploce, Ploca nad vratima knjiZevnog pocetka, preko klasika svih
razdoblja i stoljeca hrvatske umjetnicke rije¢i do Tinove Provanse i pje-
snika Rastusja i Firence, cuvene Tadijanoviceve pjesme Vecer nad gradom
u kojoj se “emocija i intelekt uzajamno podrzavaju i krijepe”, rijeci su
profesora Frangesa, bas kao i u njegovim ogledima i interpretacijama,
uvijek u ozracju znanosti i poezije, kreativnoj simbiozi nacionalnog i
univerzalnog. Cega god se dotaknuo, sve je na svoj osobit nacin, $irinom
velike duse i velike kulture, proZeo ljubavlju; ozivio, osvjeZio, intelektom
i srcem oplemenio, stilski literarizirao. Znanstvenik s ukusom i kriti¢ar
s mjerom, intelektualac finog romanskog duha i odgoja, poklonik Ma-
nzonija, Foscola i Leopardija, prevodilac Verge i Stendhala, podario nam
je svoj osebujni talent i snaznu frangeSovsku osobnost spoznajom “da u
umjetnosti ne postoji banalnost ruznoce, nego nadmo¢ dozivljaja”. Sve
se to tako intenzivno osjeca u draZi njegovih poetski ponesenih interpre-
tacija i reinterpretacija (Maruli¢, DrZi¢, Gunduli¢, MaZurani¢, Kovacic,
Kranjcevi¢, Matos, Vidri¢, Nazor, Krleza, Ujevi¢, éegedin, Marinkovié,
Tadijanovic); novim doZivljajima i videnjima hrvatske knjiZzevnosti kao
i modernim shvacanjima hrvatske znanosti o knjiZevnosti.

Svoja promisljanja o hrvatskoj umjetnickoj rije¢i iznio je i obrazloZio
u Proslovu svoje Povijesti hrvatske knjiZzevnosti, duboko uvijeren “da cjelo-
vita slika jedne knjiZevnosti ovisi prije svega o djelu i djelovanju najvecih”.
Odatle zanimanje profesora Frangesa za vrhove hrvatske knjizevnosti,
vertikale duha hrvatskog naroda, premda nije zaboravio i mnoge minorne
pisce. Doista, svojim djelom i Zivotom Ivo je Frange$ obiljeZio i zaokru-
Zio poslije smrti Antuna Barca drugo polustoljetno razdoblje hrvatske
znanosti o knjiZevnosti dvadesetog stoljeca koje s razlogom veé danas
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akademik Kati¢i¢ nazva Frangesovim razdobljem. I veliki Antun Barac bio
je istodobno i historicar knjiZevnosti, i teoretic¢ar knjizevnosti, i knjizevni
kriti¢ar; i on je kao i profesor Franges$ u proucavanju knjizevnosti vidno
istaknuo knjizevno djelo, no za razliku od Ive Frangesa, kojemu je este-
tska ¢injenica nadahnude kako u analizi i sintezi, ocjeni djela, tako i pisca
i njegova stvaralastva, pa i povijesne datosti, Barac je u vrednovanju
knjizevnih djela i knjiZzevnih pojava uopce davao prednosti idejama,
nacionalnim, eti¢kim i socijalnim odrednicama, pred ¢isto knjiZevnim,
estetskim, umjetnic¢kim. U tom kontekstu Antun je Barac napravio po-
mak od krajnje okostalog pozitivizma i utilitarizma, simplicistickog
historicizma u hrvatskoj znanosti o knjiZzevnosti ranijih vremena, $to
nece ostati strano u promisljanjima profesora Frangesa, ali u mjeri koja
ne opterecuje interpretaciju knjizevnog djela kao estetskog fenomena.
“Jer autor Zivi u svojim djelima”, piSe Ivo Franges$ u ogledu o MatoSevoj
pjesmi Jesenje vece, “u punini svoje historijske i umjetnic¢ke osobe, i sa-
mo po autoru mogu se umjetnicka djela do kraja odrediti.” Jest, svojim
nadahnutim, zanimljivim i lijepim predavanjima na katedri novije hrva-
tske knjizevnosti, kojoj je bio na ¢elu od nastupnog dana 1956. pa do
odlaska u mirovinu 1984., i svojim poetskim interpretacijama, osobnim
izborom probranih tekstova u kojima se stvaralacki ¢in oglasava kao
ljepota, trajna i vje¢na vrijednost u rijeci sto traje, Ivo je Franges$ poslije
nekoliko stoljeca pozitivistickog uma u hrvatskoj znanosti o knjiZevno-
sti, po rije¢ima Dunje FaliSevac, “kopernikanskim obratom promijenio
proucavanje hrvatske knjizevnosti i razumijevanje knjiZevne povijesti”.

FrangeSova promisljanja o stilisti¢koj metodi i interpretaciji knji-
Zevnog teksta, kao $to rekosmo, vezana su za temeljne misli o stilu i
stilistickoj metodi Lea Spitzera, Emila Staigera i Giacoma Devota, ali
kao i uvijek kod nadarenih, odmah se oglasio u svojoj prepoznatljivoj
osobnosti, frangeSovski, u punini svog raskosnog kriti¢kostvaralackog
talenta u svojim Stilistickim studijama 1959., esejiziranim interpretacijama
Kovacica, Vojnovica, Matosa i Krleze: Budenje Ivice Kicmanovica, Vojnovic
izmedu Senoe i Flauberta, Antun Gustav Mato§ — Jesenje vece, Stvarnost i
umjetnost u KrleZinoj prozi, gdje se teorijski i metodoloski jasno is¢itava
autorova koncepcija stilisticke kritike — interpretacija knjiZevnog tek-
sta, koji je uvijek duboko individualan, kreativan ¢in i kad govorimo
o knjiZevnom djelu i kad je rije¢ o interpretatoru. U tom kontekstu Ivo
je Franges definirao svoju estetiku u poznatom radu Stilisticka kritika —
vrijednost i granice, kojim otvara svoju knjigu Stilisticke studije, ali i na
stranicama u nizu studija, ogleda, rasprava, eseja, u predgovorima i
pogovorima jednako svojih i tudih knjiga.

Tako, primjera radi, kad podcrtava kao novost svijest De Sanctiso-
vu da svako umjetnicko djelo krije u sebi klju¢ za vlastito razumijeva-
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nje, i da kritika djela treba da pode od samoga djela, i odbaci sve ono
Sto nije relevantno u objasnjenju djela, onda je to i FrangeSova svijest,
njegovo uvjerenje, njegova poetika interpretacije. Rije¢ima profesora
receno pola stoljeca kasnije: “Polaziste interpretacije je knjiZzevno djelo,
literarna individualnost knjiZevnog djela, ali u povezanosti s krugom
kojemu pripada. Vise od toga: dati informaciju koja ne opterecuje nego
razjasnjava”, ¢itamo u Predgovoru knjige Hrvatska novela — interpretacije.

Ili, kad udivljen De Sanctisovom Povijes¢u talijanske knjiZzevnosti ka-
Ze kako nije to tek tako procurilo iz autorova pera, ¢ime istice njegovu
ogromnu nacitanost, svestrano i intimno poznavanje knjiZevnih dje-
la i povijesnih ¢injenica, tko da ne prepozna u tim rije¢ima profesora
Frangesa i ne osjeti njegovu nacitanost, svestrano poznavanje hrvatske
literature i kulture uopce, kao i europske, poglavito romanske i kla-
si¢ne. I kod njega je sve procurilo u mlazu, u znaku talenta, znanja i
ljepote kako u sadrZaju tako i stilski oplemenjenom izri¢aju; stilu koji
krasi kao temeljna znacajka — ljepota: smireno i logi¢no suglasje lirskih
slika i znanosti, njihovo odmjereno, smisleno povezivanje, u poetski
specificnom ritmu, na mahove i predasima, ali uvijek logi¢no, mocno,
u nepresahlom dahu, bistro, u jasnim, te¢nim recenicama koje se ¢itaju
kao draga prica, najljepSe stivo. Kao i De Sanctis, pisuci svoju Povijest
hrvatske knjiZevnosti nije iSao za sitnim podacima, gubio se u sitnim
imenima, vec je slobodno dao maha svome izrazito sintetickom duhu,
posegnuvsi za najvecima u ¢ijim se djelima najpotpunije is¢itavaju kako
nacionalne tako i univerzalne vrednote naseg ljudskog i narodnosnog
postojanja na ovoj balkanskoj vjetrometini, gdje stolje¢ima “krst ¢asni i
sloboda zlatna” postaju osnovne kategorije Zivota i knjiZevnih inspiracija,
osnovne sile pokretnice koje su ravnale njezinim razvitkom; provodni
motivi usmene i umjetnicke knjiZevnosti od Gunduli¢a preko MaZura-
nica i Kranjcevica do Kastelana i Gorana: “vje¢no mastanje o slobodi,
pravdi i ljepoti”, piSe Ivo Frange$, “i uzdah MaZuraniéev ‘Ah da vide
svijeta puci ostali’, dok veliki i slobodni uzivaju u povlastici egoizma,
ravnodusni za dogadanja na hrvatskom i juZznoslavenskom prostoru”.
A kako je hrvatska knjiZevnost u stopu pratila i dijelila sudbinu svoga
naroda, uvjeren da cjelovita slika jedne knjiZevnosti ovisi prije svega
o stvaralastvu najvecih, i da su to u hrvatskom sluc¢aju Marulié, Drzi¢,
Gunduli¢, Mazurani¢, Senoa, Kranjcevi¢, Matos, Poli¢ Kamov, Ujevié,
KrleZa, Goran, Ivo je Franges najvedi dio svoga znanstvenokroatistickog
rada posvetio vrhunskim, kanonskim djelima hrvatske knjizevnosti.
Primijenio je visoke estetske kriterije primjerene kriterijima europske
knjizevne kritike i historiografije, nasuprot Barcu, rasnom historica-
ru knjiZevnosti, koji je bio zagovornik knjiZzevnog standarda. Pjesnik i
znanstvenik eruditske refleksije i stilske elegancije, ispustio je u svojoj
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povijesti hrvatske knjizevnosti mnoge minorne pisce, no kako rece u Pro-
slovu svoje Povijesti “punu pravdu koja ih bez potcjenjivanja izjednacuje
s najve¢ima, dobili su u pridodatom Leksikonu, koji je po prirodi svojoj
neizbjezno objektivan”. Tako nitko nije zaboravljen. Usli su najvedi,
koji dostojno stoje uz bok vrhunskim europskim piscima i njithovim
ostvarenjima. Ipak, premda mu kriterij u izboru nije prosjek, naci ce
se u FrangeSovoj Povijesti hrvatske knjiZevnosti i pokoji minorni pisac,
primjereno autorovu videnju njegova posebnog, specifi¢cnog znacenja
u povijesnom razvoju hrvatske knjiZevnosti, kao sto je Andrija Kacic¢
Miosié; sukus svega lirskog i nadahnutog u rukopisu FrangeSove Knji-
ge. Mada u Kacic¢evu Razgovoru ugodnom naroda slovinskoga tako rijetko
prostruji dasak poezije, neupitno je knjiga starca Milovana, razmislja
Ivo Franges, znacila prodor narodnog duha u umjetnicku knjizevnost
i do jucer bila naj¢itanija, najpopularnija lektira hrvatskog puka, a po-
sredstvom Fortisa i Herdera i europski obiljeZena. Dovoljan razlog da
Kaci¢ dobije posebno mjesto medu prosjecnima u FrangeSovoj Povijesti.

Ako su ogledima o Turi¢u, Drazenovi¢u i Leskovaru davnih pedese-
tih godina proslog stoljeca, po misljenju Flakera, ispisana prva poglavlja
FrangeSove Povijesti hrvatske knjiZevnosti, sve §to je u narednim dese-
tlje¢éima Ivo Frange$ objavio u obliku rasprava, studija, eseja, prikaza,
interpretacija, do izlaska ¢uvene mu Knjige 1987., u znaku je njegova
videnja razvoja hrvatske umjetnicke rijeci koja je dijelila sudbinu hrva-
tskog covjeka i pratila put i hod njegov prema ostvarenju nacionalnog
identiteta, a opet bila i ostala integralni dio europskih knjizevnih kre-
tanja, Sto ostaje nezaobilazna povijesna ¢injenica u promisljanjima Ive
FrangeSa hrvatske knjiZevnosti i hrvatske kulture uopdce; pisao on o
Marulic¢u ili Gunduli¢u, MaZurani¢u ili Kranjcevicu, ili pak Matosu,
Krlezi; nedvojbeno je zaokupljen najvecima, posebno tematskim svjeto-
vima hrvatske knjige, u kojima se ideja o pravdi, slobodi i ljepoti estetski
mocno iskazuje. “Polazeci od Eliotove misli”, piSe KreSimir Nemec, “da
su sve duhovne, pa tako i estetske vrijednosti stalno prisutne u jednoj
nacionalnoj kulturi te da svako novo ostvarenje baca i novo svjetlo na sve
ono sto je prethodno stvoreno, profesor ¢e u svojim knjiZevnopovijesnim
opisima uspostaviti specifiénu viziju hrvatske knjizevne culture kao
stalne prisutnosti kanonskih djela i vrhunskih dostignuda u kulturnom
pamdenju”, Sto govori o jedinstvenosti i koherentnosti hrvatske knji-
Zevnosti kroz stoljeca koju je Ivo Franges upravo tako u svojoj Povijesti
doZivio i prikazao, esejisticki Zivo i plasti¢no iznjedrio u rijeci to traje.
U njegovim se interpretacijama najvecih, od zacetnika hrvatske knjiZe-
vnosti Marka Marulica, Spli¢anina, pa do velikog mu prijatelja Dragutina
Tadijanovica, smisleno razotkrivaju i preplec¢u nacionalne i europske
osobitosti hrvatske knjiZevnosti, estetske i povijesne, istodobno na si-
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nkronijskoj i dijakronijskoj razini, $to u sintezi zraci osobitom ljepotom
autorova duha. Tako, primjera radi, nece ponestati suglasja izmedu
Marulica i europskog duha vremena, MaZuranica i Gunduli¢a, Tina
Ujevica i Sireg europskog literarnog kruga od Petrarke do Baudelairea,
francuskih simbolista i nadrealista, a tako biva uvijek kad profesor pise
o hrvatskim velikanima pera i duha:

“Ivan MaZurani¢ (1814.-1890.) u izvanrednoj epskoj pjesmi Smrt
Smail-age Cengica (1845.) progovorio je glasom umjetnosti koja zahva-
¢a i proslost i sadasnjost i buduénost, podigavsi tradiciju Dubrovnika
i narodne pjesme na visi stupanj i najavivsi u realnim okvirima slutnje
koje je Ivan Gunduli¢ svojim Osmanom postavio mnogo univerzalnije
ali vise odrano.”

“Osobito je znacajno djelo Tina Ujevica ¢ija je poezija oslonjena na
talijanske trecentiste, na Baudelairea i francuske simboliste, jedan od
posljednjih glasova europskog postpetrarkizma i ujedno najava nadrea-
listickih iskustava koja ce se nesto kasnije kao organiziran pokret razviti,
posebno u srpskoj knjiZzevnosti.”

Jest, bio je majstor u analizi i sintezi, suptilnim analizama i saZetim
sintezama. Posjedovao je onu rijetku sposobnost da se u svojim anali-
zama poistovjeti s piscem i djelom, svijetom njegove poetike i poezije
i da poznato i doZivljeno prezentira stilski zanimljivo i slobodno, Zivo
i okretno; istodobno znanstveno to¢no i poetski toplo, stru¢no i lijepo,
analiti¢ki precizno i jezi¢no elegantno, da s Nazorom bude nazorovac,
s MatoSem matoSevac... U analizama podjednako epski opSsiran i lirski
topao, u sintezama mocno sveobuhvatan, ¢vrst, nabijen i prodoran, u
sudovima i zaklju¢cima smislen i jasan, tocan i precizan, kao u ogledu
Trag rijeci u nevremenu, gdje je na dvadesetak stranica suvereno podcr-
tano sve bitno i karakteristi¢no, vezano za stoljetna knjizevna i povije-
sna gibanja u juznoslavenskim knjiZzevnostima, pa i hrvatskoj, sto je i
viSe nego impresivno, ali to je povlastica nadarenih, kao $to je profesor
Franges. Evo primjera majstorskog pera, gdje profesor u nekoliko poteza
uspijeva mocno i plasti¢no oslikati dubrovacku knjiZzevnu zbilju 16. i
17. stoljeca preko najvecih, Drzica i Gundulica; sve drugo je izostavljeno,
Zrtvovano, ali kad je rije¢ o sintezi, o bitnom, nista nije izgubljeno.

“Vezana s jedne strane superiornim umjetnickim iskustvima Italije, s
druge strane univerzalnoséu ljudskog bola koji se prosirio Turskom carevi-
nom, knjizevnost dubrovackih pisaca baca poglede daleko izvan svog stvarnog
domasaja, pa je samo tako moguce da u njoj odjekne i suveren renesansni
smijeh Marina DrZica (1508.-1567.), samosvjesno prposan i danas koliko i
u casu kad je nastajao, smijeh koji svjedoci o stvaraocu bez kojega bi veza
europske komedije s klasicnom latinskom i grékom bila nepotpuna; ali je isto
tako logicno da u njoj Ivan Gunduli¢ (1589.-1638.) izgradi viziju propasti
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stvarnog zla i pobjede dobra, izraZenu u Osmanu posebnim tipom slavenskog,
hrvatskog baroka, prikazajuci prolaznost brutalne sile i pobjednu pjesmu etike
i pravednosti.”

Ljepota se knjizevnih djela is¢itava, sagledava, dozivljava i osmislja-
va u njegovim interpretacijama u rasponu interpretativnih mogucénosti
$to izviru iz njih samih, njihove umjetnicke strukture, estetske biti, uvijek
sloZene, izazovne, viseznac¢ne, za ponovno Citanje i nove interpretacije
vjecno otvorene i — primjereno toj istini — temeljni je cilj FrangeSove inte-
rpretacije naglasiti individualnost teksta, njegovu estetsku vrijednost i
posebnost, i ono ozracje magije Sto zraci, matoSevski receno, iz njegove
esteticke sugestije u kojoj i po kojoj knjizevno djelo Zivi kao umjetnina,
neponovljivi estetski znak.

U tom kontekstu FrangeSove interpretacije duboko su individua-
Ine i autonomne, bas kao i samo djelo, u zahvatu i spoznavanju teksta
nadahnute, dozivljajne, prodorne, slojevite, slikovite, jezikom interpre-
tativnog teksta literarizirane, poeti¢ne. Sve sto tekst nudi na estetskoj
razini njegove su interpretacije ponijele u sebi, a nije izostala ni slo-
Zena povezanost “s Sirim i uzim krugom”, jezikom profesora receno,
“kojemu pripada pisac i djelo”. Tako, primjera radi, a u kontekstu tog
FrangeSova interpretacijskog duhovnog bogatstva i mudrog iskustva,
Sto stilski blistavo izvire iz autorove duboke prozivljenosti i saZivljenosti
s jednom rijetkom ljepotom sto se zove Vidriceva poezija, nece izostati ni
fina suglasja s Bar¢evim spoznajama, koje Franges redovito prihvaca, ali
i prosiruje i produbljuje, i polemicki odnos matosevca Frangesa prema
Matosu i uvazavanja Nazorove rije¢i i naoko Skrtih i diskretnih, kao
usputnih, a u stvari ostrih i moc¢nih refleksija i poredaba odredenih
Vidricevih sadrZajnih i stilskih kategorija s poetskim svijetom MaZura-
niceve, Kranjceviceve i MatoSeve rijeci. A u svim tim analizama nikada
nede biti ispusten ni europski kontekst, Sto ga FrangeSovu doZivljavanju
nacionalne literature daju njegova europska naobrazba i kultura, pogla-
vito, kao sto rekosmo, klasi¢na i romanska.

Jest, polazeci od stilisticke kritike koja knjiZevnom djelu pristupa
kao jezi¢noj umjetnini, Franges je svojim urodenim smislom i osjecanjem
za prepoznavanje ljepote otvorio prostor prema modernoj recepciji na-
cionalne knjiZzevnosti, a u jednoj od posljednjih knjiga Hrvatska novela
— interpretacije, hrvatsku je knjiZevnost vidno obogatio sjajem novine
podrobnim interpretacijama antologijskih stiva hrvatske novelistike u
jednom velikom vremenskom rasponu od Senoe i Gjalskog do suvre-
menika nasih Aralice i Fabrija. Tekst je nadahnuce, nepresusni izvor
FrangeSovim rukopisima, pa i onda kada je u o¢ima prosjecnih samo
spomenik pismenosti, kao Bascanska ploca, a razgovor o umjetnosti u
njegovim interpretacijama prakticno je beskrajan, vje¢an kao i umjetnost.
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Ljepota, razmislja Ivo Franges, i ne bi imala nikakvog smisla kad bi se
mogla iscrpsti jednim ¢itanjem, gledanjem, sluSanjem; KrleZinim rije¢ima
receno, traje viekovima, doZivljava se kroz mijene, u protjecanju vremena
uvijek na nov nacin, bez obzira na aktualnost sadrZaja i prirodu njezine
teme. Ako je djelo istinska umjetnina, ono neprestano nudi nova videnja
inova ozracja. Govore o tome vec same najave njegovih interpretacija u
knjizi Hrvatska novela — interpretacije, u kojima se jasno is¢itava osobno
videnje interpretatora odabranih tekstova, pa ce se tako Vojnoviceva
novela U magli najaviti naslovom Trpnja uZitka i uZitak trpnje, DraZeno-
viceva Po buri: Suze ljudi i suze stvari, Matoseva novela Cuijet s raskrsca,
dobro poznata svim nastavnicima i dacima, Suze sna i jave na raskrscéu
Zivota, Voda Nazorova kao Utjeha zajednicke nevolje itd., itd.

Ono, sto posebno fascinira i zadivljuje, jest FrangeSovo bogatstvo
dozivljajnosti umjetnicke biti djela, estetska senzibilnost profesora koji
nam neslucenim obzorjima osmisljava i osvjetljava doZivljajne tekstove,
podcrtavajudi istodobno i nacionalne i univerzalne znacajke u suglasju
proslosti i sadasnjosti, bastine i suvremenosti, tradicionalnog i modernog, ino-
vativnog. Tako ce se, navedimo samo jedan primjer, pod intelektualnim
nabojem FrangeSove europske naobrazbe i kulture, poglavito klasi¢ne,
uz Senoine novele Karanfil s pjesnikova groba, Prijan Lovro, slobodnom i
ni¢im sputanom igrom radoznalog duha kreativno vezati tolika imena
ne samo iz nacionalne: Preradovié¢, Kukuljevi¢, Demeter, Gjalski, Kova-
¢i¢, Novak, Matos, Krleza, Barac, a tu je i mnostvo drugih kulturoloskih
podataka, nego i europske knjizevnosti i europske kulture uopce, kao
Sto su Vergilije, de Vigny, Chateaubriand, Humboldt, Kollar, Goethe,
Schiller, Presern, Heine, Balzac, Stendhal, Flaubert, Turgenjev, Brandes,
Proust, Huxley, Sartre, a sve to s pravim osjecajem mjere, koliko je u
funkciji stvaralacki nadahnute interpretacije, u znaku onog Tadijano-
viceva “osvijetljujuceg podatka”, Sto bi rekao profesor Franges, dublje
estetske smislenosti knjizevnog teksta, teorijskih i drugih pojasnjenja te
kriti¢ckog vrednovanja pisca i djela u kontekstu sveukupnih nacionalnih
i europskih literarnih i kulturnih gibanja uopce.

Da zaklju¢imo: profesor Ivo Franges$ nije tek znanstvenik i pjesnik
hrvatske znanosti o knjiZevnosti i proucavatelj hrvatske knjiZevnosti
medu mnogima, On je razdoblje, nezaobilazna vrednota, imenom i djelom
hrvatske kulture. Artist po duhu i uvjerenju, majstor blistave rijeci, sto
traje; prepoznatljiv znak trajnog i neugasivog Zivota.

Ako je istina da je ¢ovijek stil, a jest istina, “onda sve to krasi njegova
djela krasi i njihova autora”, isti¢e Vinko Bres$i¢ u nadahnuto pisanom
¢lanku: “Covjek bi ga gladan slugao”. Jest, krasila je naseg nezaboravnog
profesora klasi¢na univerzalnost duha i blagost modernog intelektualca,
kako u njegovim rukopisima, tako i u Zivotnim susretima s ljudima, po-



278 o KNJIZEVNA RIJEKA e OBLETNICA o Mladen Dorkin

sebno s njegovim ucenicima, studentima. Bio je veliki gospodin, Gospar,
rekli bi Dubrov¢ani; jednostavan i neposredan, originalno srdacan, a
opet odmjeren, sto rece Bresi¢, pomalo otmjen i pomalo uzvisen; su-
periornoscu izuzetnog duha daleko od svega banalnog, prizemnog,
grubog, svakidasnjeg. Ozracenog tinovskom kockom vedrine, nikada ga
nisu plavile mrke, sumorne misli, toliko prisutne medu ljudima u ovom
grubom materijalistickom vremenu upitnih vrijednosti i surove otude-
nosti. Bio je veliki ¢ovjek cijelim svojim bi¢em i Zi¢em: ljepotom duha i
dobrotom srca, skladnim, odmjerenim recenicama i rijetkim darom da
sve tamno u razgovoru elegantno okrene na vedro, radosno. Zracio je
jednom izuzetnom, samo njemu znanom pozitivhom energijom, koju
je mocno prenosio na nas, svoje ucenike, kojima je uvijek bio na raspo-
laganju, u svakom trenutku spreman da poslusa i savjetuje, pomogne
i ohrabri, posebno nesigurne, a nadarene. Poklonik ljepote i stvaralac
ljepote, bio je i ostat e trajno u nasim sjecanjima i uspomenama, nepro-
¢jenjivo osobno, duhovno dobro u nasim Zivotima. Biti njegov ucenik
bila je sreca, i privilegij. I ¢ast. Hvala mu na svemu.



