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ear readers, it is a well-known fact that, on a daily basis, the new media

have been increasingly suppressing not only literature, but also the until

recently untouchable television, and that the Internet and all forms of
online communication, information acquisition and entertainment attract the com-
plete attention of the younger generation. And so the consumption of literature, to
use a consumerist term, has in large measure moved to the Internet, and e-books
have taken up an increasingly larger share of the literary market. When the poor
reading habits of Croatians and the continued reductions in allocations for culture in
Croatia are added to this, it seems that the future of Croatian literature is highly un-
certain, that its sociological context is very disadvantageous, sometimes even openly
hostile. However, the said literature barely remembers a “leisurely” period, a time
of order when cultural values were at the top of social valorisation and when works
of literature did not have to stand against rigid ideology, utter social trivialisation
or the open criminal distortion of any humanity. But, perhaps because in its inner
structure it is often based on strong content and expressive contrasts, literature is by
no means a mere reflection of its sociological context, and its intensity and quality do
not have to be in line with the development curve of a given society, with the current
state of affairs in a given country. The history of literature abounds with examples of
significant non-compliance in this respect, and this is the characteristic of a number
of periods of Croatian literature. This literature has often given its best and most
influential works exactly during its most difficult times, and we are confident that,
despite all obstacles, this will continue to be so in the future.

Keeping this hope in mind, this double issue of the journal MOS7/7he BRIDGE
presents such bright moments in Croatia’s literary present and past, its important
and even most impressive works. As far as the contemporary literary scene is con-
cerned, we present the famous playwright and prosaist Dubravko Jelaci¢ Buzimski,
whose latest collection of short stories Nezaboravne price iz kavane Corso (Memorable
Stories from Corso Café) was awarded one of the most important Croatian awards
for prose — Ksaver Sandor Gjalski. We bring a part of his rich prosaic and dramatic
oeuvre, an interview with Jela¢i¢ Buzimski and a variety of information about him.
In part two of this double issue, we bring a selection from one of the most impor-
tant collections of Croatian poetry in general — Balade Petrice Kerempuha (Ballads of
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Petrica Kerempuh) — written in Croatias Kaikavian vernacular and published in 1936
by the great Croatian writer Miroslav Krleza. This selection also announces the first
complete translation of the Ballads into the German language by Boris Peri¢, which
is due to come out as a separate book in our MOST/The BRIDGE Book Series. At
the end of this double issue, we also bring a selection of poetry and prose by a few
contemporary Croatian writers. Finally, we would like to know that in this compre-
hensive yet representative selection from both the history and the present of Croatian
literature there is something that caters for all tastes.



THIS ISSUFE’S FOCUS -
DUBRAVKO JELACIC BUZIMSKI
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Dubravko JELACIC BUZIMSKI,
a prosaist, playwright and scripewriter (Za-
greb, 25 March 1948). He finished second-
ary school in Zagreb in 1966. He graduated
from the Faculty of Law in Zagreb in 1975.
From 1977, he worked for the Marketing
Agency of the daily newspaper Vjesnik (Her-
ald), from 1994 to 1996 he was assistant to
the minister of culture of the Republic of
Croatia, and from 1996 he worked as dram-
aturge and editor in the Drama Editorship
of the Croatian Television. He was one of
the founders of the Histrion Theatre Com-
pany, and its dramaturge and chronicler.

He published his first short stories in
student newspapers at the end of the sixties
and the beginning of the seventies of the
last century, and collected them in the book
Okus mesa (The Taste of Flesh) in 1972, at
a time when the first books of a few other
“Croatian Borgesians” entered the stage
(B. Donat). These stories, just like Surove
kazalisne price (Savage Theatrical Stories),
which use acting and theatrical illusion as
a metaphor for the transience of life, the
limitedness of knowledge and the relativ-
ity of truth, are imbued with the grotesque,
the horrific, numerous macabre motives and
a display of the demonic in man, so critics
recognised their dependence on the works of
E. T. A. Hoffmann, E. A. Poe, N. V. Gogol
and F Kafka in general, and on A. G. Mato§
and U. Donadini in particular, a depend-
ence greater than in the works of J. L. Borg-
es. While others from the Borgesian circle
continued writing narratives and novels, for
the following twenty years Jela¢i¢ Buzimski

was preoccupied with theatre. His first dra-
ma, an unpublished satirical fable with clear
allusions to leading personas of Croatia’s
intellectual and literary life, [zlozba Prica
(Bird Show, Gavella Drama Theatre, 1973),
received mostly negative reviews. However,
his texts Preludij za dobre ljude s trga (A
Prelude to the Good People from the Square,
Zagreb Youth Theatre, 1974; first published
in the magazine Prolog, 1975, 23-24) and
Surove kazalisne prile ili Price iz nase Sume
(Savage Theatrical Stories or Stories from Our
Woods, Gavella Drama Theatre, 1978; first
published in the book Sjene [Shadowsl,
1988) were better received by critics and
the audience. Since Preludij (A Prelude) was
based on the stories from the book Okus
mesa (The Taste of Flesh) and Surove kazalisne
price (Savage Theatrical Stories) on the book
of the same name, in both dramatic texts the
aforementioned characteristics of Jelali¢s
early works of prose are also repeated. Gosp-
odar sjena (Master of Shadows, & TD Thea-
tre, 1979; first published in Prolog, 1978,
35) is his best and most-played drama. This
stylistically and dramaturgically consistent
one-act play with two characters, Professor
and Student, is also imbued with elements
of the fantastic (Professor’s telekinetic abil-
ity to project physical strength into his own
shadow), but also the anxious feeling of con-
stant endangerment, distrust and fear, which
become the most important initiator of all
individual and social activity in a politically
repressive system hinted as a historical back-
ground of the characters’ doings. According
to the author’s introductory note, the text of
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the one-act play Donadinijeva smrt (Dona-
dini’s Death), first published in Forum (1982,
4-5-6), was inspired by “the tragic end of
the Croatian writer Ulderiko Donadini and
tries to follow the dramatic structure of his
one-act play Gogoljeva smrt | Gogol’s Death]
while Ponocna igra (Midnight Game) is an
example of a simplified “play-within-a-play”
literary device, where two actors during a
rehearsal “go over” a drama about V. Vidri¢
and a girl Sali in such a way that the “ex-
change of inserted and framework scenes
(...) follows a straight narrative line (...) of
a single dramaturgical thread instead of two
parallel ones” (L. Cale Feldman).

In the middle of 1980s, Jelali¢ Buzimski
gave up writing for the theatre and returned
to prose. His most important work from this
period is a teenage novelistic trilogy about
“flying Martin” (Sporsski Zivot leteceg Mar-
tina |The Sporting Life of Flying Martinl,
1984; Balkanska mafija |Balkan Mafial,
1986; and Martin protiv CIA-e¢ i KGB-a /
Martin versus CIA and KGB/, 1988). The
trilogy intertwines the subjects and actions
of fantastic literature, detective novel, social
satire, political thriller and adventure prose.
The narratives and short stories he published
from the end of the 1980s mostly thematise
the relationship between art and politics,
the Homeland War and problems of life of
the so-called little man. They are collected
in the book Plava krvna zrnca (Blue Blood
Cells, 2006). The most prominent of his
screenplays are Covjek koji je volio sprovode
(A Man who Liked Funerals, directed by Z.
Tadi¢, 1989) and some of the 18 episodes of
his fictional TV interviews Razgovor sa sjena-
ma (A Conversation with Shadows), which
preceded the broadcast of the dramatised
works of A. Senoa, A. Kovati¢, M. Begovi¢,
S. Kolar and others.

»
>

WORKS: Okus mesa (The Taste of Flesh),
Zagreb 1972; Surove kazalisne price (Sav-

age Theatrical Stories), Zagreb 1975; Sport-
ski Zivot leteceg Martina (The Sporting Life
of Flying Martin), Zagreb 1984; Balkanska
mafija (Balkan Mafia), Zagreb 1986; Mar-
tin protiv CIA-e i KGB-a (Martin versus CIA
and KGB), Zagreb 1988; Sjene (Shadows),
Zagreb 1988; Pliuvanje Isusa ljeta gospod-
njega 199... (Spitting on Jesus in the Year of
the Lord 199...), Zagreb 1999; Plava krvna
grnca (Blue Blood Cells), Zagreb 2006.

LIT: B. Donat, “Astrolab za hrvatske bor-
hesovce”, Teka, 1972, 1; V. Viskovi¢, Mla-
da proza, Zagreb 1983; L. Cale Feldman,
Teatar u teatru u hrvatskom teatru, Zagreb
1997; V. Viskovi¢, “Hrvatska nova proza’,
in Umijece pripovijedanja, Zagreb 2000; B.
Senker, Hrestomatija novije hrvatske drame,
11, Zagreb 2001.
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and so he turned to the writing of plays:
Izlozba Ptica (Bird Show, 1973)
Preludij za dobre ljude s trga (A Prelude ro
the Good People from the Square, 1974)
Surove kazalisne price ili Price iz nase Sume
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Our Woods, 1978)
Gospodar sjena (Master of Shadows, 1978)
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Rings the Bell only Once, 1983)

Ponoéna igra (Midnight Game, 1985)

Osvajanje kazalista (Conquering the Thea-

tre, a children’s play, 1985)

Mafija (The Mafia, 1995)

Nebeski  Svanimir i podzemni Suronja

(Heavenly Svanimir and Underground Su-

ronja, puppetry play, 2008)

Stanari izgubljenog doma (The Residents of

a Lost Home, 2009)

Nocna igra s Jesenjinom (Nocturnal Play

with Yesenin, 2012)

He is one of the founders of the Histrion
Theatre Company.

All his plays have been staged in a number
of theatres both in Croatia and abroad, and
some have been printed in a book entitled
Sjene (Shadows).

He also wrote radio dramas and screenplays:

Coviek koji je volio sprovode (A Man who
Liked Funerals, directed by Z. Tadi¢, 1989)

TV drama Cuvar vrijednib slika (The
Custodian of Valuable Paintings, 1974), and
some ten TV dramas based on the works of
the following Croatian writers: Fran Galovi¢,
Slavko Kolar, Srdan Tucié, Dinko Simunovié,
Ulderiko Donadini, August Harambasic,
Duro Sudeta, Ante Kovacié, Ivana Brlié-
Mazurani¢, Janko Leskovar, and two teenage
TV series: Troje u dvorcu (A Threesome in a
Castle) and Razgovor sa sjenama (A Conversa-
tion with Shadows).

He also wrote three teenage novels:

Sportski zivot leteceg Martina (The Sport-

ing Life of Flying Martin, 1984)

Balkanska mafija (Balkan Mafia, 1986), and

Martin protiv CIA-¢ i KGB-a (Martin ver-

sus CIA and KGB, 1988),

which make up the famous trilogy about

flying Martin, and which have been listed

on required reading lists in schools for
twenty five years.
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AYBPABKO EJIAYUY BYXKMMCKMN - HOYHASAIN TPA C ECE

HUHDbIM, nneca

OJEVUCTBYIOIUUE JTHUIA:

Mapus,
aKTpuca, koropas urpaet ['anuny benncnasckyro

SxoB,
akTép, KOTOPBI Urpaet pycckoro nosra Cepres Anekcanaposuyda EceHuna

(Ha cyene keapmupa co cmapomoonou mebenvio: 6onbuiol wkagp, cmoauk ¢ 3e1eHoul
CKamepmulo, Ha KOMOPOM JeJHCan RUPOAICHbLE, CIOUm Oymulika 600KU u 06e promku. 1o
0be CMOpPOHbL OM CIMOIUKA PACNONLOANCEHbL 084 YOOOHBIX Kpecid. B oonom yeny nuanumo.
OKono OKHA, HA KOMOPOM BUCAM UWMOPSbI, CIMOUM O01bWON mopuiep ¢ adbaxcypom
opamndiceso2o yeema. Psoom ¢ Hum Kywemxa, Ha KOmopou pazopocanvl NOOYUIKU.
Keapmupa eosa oceewjena, u na kapmunbl, paszgeuianmsie Ha CMeHax i npedcmagisouue
cobotl neuzadicu, naoaem RNoAymeHb. B 00HOM u3 Kpecen ¢ GbImMsIHYMbIMU HO2AMU
nonynexcum Ko, Ha KOLEHAX OH 0epacum MeKCm nbecol, 8 KOMopou akmeépsl Uspaiom.
Mapusi ¢ kem-mo npowaemcsi u 3akpvieaem 0gepsb. [lomom ona 6036pawaemcst 8 KOMHANy
u monua cmompum Ha He2o. bepém ceoil mexcm u ciezka dompazusaemcst nalbyam 00
ezo naeua. On cuoum 6 mom dice NOAONCEHUU, C BLIMAHYMbIMU HOLAMU U 3AKPbIMbIMU
2nasamu, kak 6yomo omovixaem. )

AKOB: DtoT yenoBek ymén?

MAPUS: Vinén.

SIKOB: BbI X0poI1110 3aKpblTH 32 HUM JIBEPh?

MAPUSL: (Cmeémes u yoapsiem eco mexcmom no eonoge.) S nmymana, 4TO Tl
JypadMIIbCs, a ThI, OKa3bIBAeTCA, Cpa3y Havasl peneTHPOBaTh.

SIKOB: Huuero mmogo6HOTrO.

MAPUHS: Heyxxenu? Benp MIMEHHO 3TUMU CJIOBaMHU HauMHAETCS MbECaA.

SIKOB: Ho MeHs 1efiCTBUTENIEHO HHTEPECYET, XOPOIIIO JIN THI 3aKpblIa 32 HUM JIBEPb?

12
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MAPUSA: (Caoumces 6 Opyeoe kpecio nanpomus ne2o.) Thl ¢ caMOro Havajia Haiei
paboThl Ha HETO 3JIUIIKCSL.

SIKOB: Huckombko.

MAPUSA: Jla-na. DTOT yenoBek TeOe HE HPABUTCS €UIE ¢ TOrO MOMEHTA, KOIJa MbI
HepBbIi pa3 ynTanu Tekct. M paboTarh Thl ¢ HUM HE JIFOOMIIIb.

SIKOB: MbI 00a He 0YeHb CTapaIKkCh IOHPABUTHLCS IPYT APYTY.

MAPUS: Thl HUCKOJIBKO HE MBITAJICS HAWNTH OOLIHIT A3bIK ¢ HUM. BOT 1 ceifuac BOBCIO
JIEMOHCTPHUPYEIIb CBON IIUHU3M. JlyMaellb, OH 3TOro He 3aMeTHI?

SIKOB: MeHst 3TO He OueHb BOJHYET.

MAPUSI: Ckaxku jtyudliie, 4T0o He XO4€UIb UTPaTh, TAK Oy/IeT Jierye.

SIKOB: Komy serue? Tebe?

MAPUS: Moxer ObITb ... Jla ... Moxer ObITh U MHE.

SIKOB: Mapus, xajb, 4TO Tl TaK TyMaellb.

MAPUSI: TeGe 3TOT TEKCT HE OYEHB-TO W HpaBUTCs. Tebe HE HPABUTCS, KaK OH
MOCTaBHJI [TbeCy, TeOe BOOOIIEe U3 BCEro 3TOro HU4Yero He HpaBurcs. M Obu1o Obl uecTHee,
ecyu ObI ThI Cpa3y 00 STOM CKazall.

SIKOB: Tlpeanonoxum, 4to BCE 3TO TaK, XOTS B JEHCTBUTEILHOCTH COBCEM HE TaK.
Yro ObI U3MEHHIIOCH?

MAPUS: Torna Obl urpat KTo-HUOYIb IPYTOH.

SIKOB: Ho 51 xoTen urpats IMEHHO ¢ TOOOM. A YTO ThI TaK pa3HepBHUYAIack? 51 Bcero
JIUIIB CIIPOCHJI, 3aKphljia JH Thl 32 HUM JABEPb.

MAPUS: A pa3Be 5T0 HE camasl JIOTMYHAsI Bellb, KOTOPYIO JAeJaellb, KOrJa KTO-TO
yXOAuT?

SKOB: (Mponuuno.) Ia, on peiictBurensHo ymén. Kakas ato ans Hac moanepxkal
B Houb nepen npemMbepoil pexucCEpP OCTaBISAET CBOUX ABYX €IUHCTBEHHBIX aKTEPOB,
3aHATHIX B IIbECE, U YXOJUT.

MAPUSI: A 3auem o Tebe HyxeH? Be€ yxe u Tak roToBO. OH BCEro JIMIIb TIOIPOCHUII,
4TOOBI MBI C TOOOI camu emE pa3 NPOLUIH BECh TEKCT.

SIKOB: 3auem? Kakas monb3a oT enié ofHo# peneTuriu? 3Haelllb JIU Thl, KOTOPbIi yac?

MAPUA: 3nato. OueHb MO3IHO.

SIKOB: IlonHous! Bech uecTHOI HapoA y)ke CIHT, MEHEe YECTHOM — pa3BieKaeTcs, U
TOJIBKO aKTEPHI U MPOCTUTYTKHU, CY/s 110 BCEMY, BKAJIBIBAIOT.

MAPU: ¥V Te0st He 04EeHB-TO BHICOKOEC MHEHHUE O HAIICH MPOGECCHH.

SIKOB: A y xoro Bbicokoe? MoxkeT ObiTh, y Hero? OcTaBisieT Hac Mociie BeYepHEi
perneTuium, 4To0bl Mbl elié pa3 BcE npouuti. Pas yx He ocTajcs ¢ HaMH, TO BIIOJIHE MOT
OBl MONTH K ILTFOXaM.

MAPUSI: Boxe wmo#, SkoB, kakoil Tbl rpyObrif. Thl ciuimkoM cepbE3HO Beé
BOCIIpUHHUMAelb. Tebe Halo HEMHOTO PacCiIabUuThCA.

SIKOB: Tl ipaBa. IMeHHO 311eCh, Ha 3TOU KYIIETKE 51 COOMPAIOCH Ceifuac paccaaduThCst
U YCHYTb. MOXeIlIb KO MHE IPHUCOEIUHUTHCS.

MAPUS: Trt Benéuib cedst HecephEsHo. S xouy emi€ pa3 Bce npoittu. [Toxkanyiicra.

SIKOB: Heyxenu Tbl HACTOJIBKO aMOMIIMO3HA?

MAPUS: Her, HO s — akTpuca, S Xody urpars! M eciam Thl JMIINIIE MEHS 3TOH
BO3MOYKHOCTH, TO MHE HUYETO 0O0JIe HE OCTAHETCS, HEXKETH 3aHATHCSA TOW CaMO HOUHOM
npodeccuen.
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SKOB: (Cueémcsa.) O, HeT. MeHst 65l BCIO KM3Hb MYYHIIN YTPBI3EHUS COBECTU. TaKoii
[[BETOK 1 OpocHTh Ha moMoliky? Het, HeT u HeT. Byziem paboTarh, eciin Hy»HO JI0 TIepBbIX
NEeTyXOB. MBI — JIION B MacKax, Hallly yCTalOCTh HUKTO HE 3aMETHT.

MAPUYA: Ecau Tl 3T0 caMm ceifyac mpuaymall, TO JOJDKHA IPU3HATHCA,- 3BYUUT
Kpacuao.

SIKOB: {I pax, uTo ThI 3aMeTHIIa YTO-TO KpacuBoe U y MeHs. Hy, naBait HauHéM.

(Hauunarom penemuposams nvecy, 6 komopoii on uzpaem nosma Cepees Ecenuna, a
ona I'anuny b.(enucnagckyio), MonooyIo sHceHuumy, Komopas no3sHakomunacy ¢ Ecenunvim
6 ceoell Keapmupe.)

ECEHUH: Orot yenosek ymén?

I'AJIMHA: Ymén.

ECEHIH: Bl xopo110 3akpbliy 32 HUM JBEpPh?

T'AJIMHA: (Vavibasce.) Tloxoxe, OH BaM HE O4eHb CUMITaTHUEH?

ECEHUH: (C omspawenuem.) On orBparuteneH. [lonnmaere? OTBpaTuTenes ...

I'AJIMHA: ITouemy? Bbl Tak HeTepnuMBI K HeMy. A OH Hac cTapaics pas3sieus. I[lopoit
€My Y/IaBaJloCh ObITh OCTPOYMHBIM.

ECEHHH: Bot umenHo mo3romy. Mor Obl yiTH 1 TOpaHblle, KaK BCE Ballld TOCTH.

I'AJIMHA: (Tuxo u nemoponauso) Cepreit AnekcanaApoOBUY, HO U BbI TOI/Ia MOTJIM YHTH.

ECEHHH: I'ans, xak BBl MO)KETE CPAaBHUBATh MEHsI ¢ HUM?

'AJIMHA: 51 Bac HU C K€M He CpaBHHBAIO, HO [IOYEMY Bbl CUMTAaETE Ce0sl HCKIFOUeHUEM ?
Bnpouewm, otuero Bel cepautech? Bam ymanock qoctudb cBoed nenu. Bel — nocnenHuit
TOCTb.

ECEHUH: [Tocnennuii, HO HaIEOCh, HE CAMbIN XYIIITHI.

I'TAJIMHA: 4 sToro He roBopuia. S Bcero JMIIb CKa3ana, YTo B IOME OCTAINUCh TOJIBKO
BBI U 1.

ECEHHH: U napa MUHYT /10 IOJIHOYH.

I'AJIMHA: Jla, ecnu 5TH MUHYTBI BaM yTO-JIN0O0 3Ha4atT. Ho BBI JOJKHBI 3HATH, YTO 5
9TO HE IUIaHUPOBAJIA.

ECEHHH: I'anuna, Baiu cjioBa MeHs OrOpyaroT.

I'AJIMHA: Cepreii AnekcaHIpoBHY, YTO CKAXKYT JIOIH, €CIIH Y3HAIOT, YTO BBI 371€CH ...
Hy ... 3naere, kak 3T0 ObIBaET.

ECEHUH: [la He BaxxHO, uTo OyayT ropoputb. Mue Bcé paBHo. Hanoeno aymarb o
TOM, KTO 4TO cKaxeT. [IycTb ToBOpAT, uTO XOTAT. M Tak mOBCIOy Cyzadar o TOM, 4ToO 5 J10
yTpa CHXKY B Kabakax, IIUII0XaM YUTAI0 CTHXH U ¢ OAHIUTaMK IbIO JI0 TIOTEPU CO3HAHUSL.

I'AJIMHA: O, rocroau, HaJel0Ch, 3TO HE OTHOCUTCS KO MHE?

ECEHIH: Bsl Tak BocipHUMaeTe MOU clioBa?

I'AJIMHA: Mue nymaercs, 3TO 3ByYUT Ipy0O, CIIOBHO HUX MPOM3HOCHT KaKOH-TO ...
KAKOM-TO HEOTECAHHBIN ...

ECEHIH: I'oBopure ... roBopure.

I'AJIMHA: He BaxxHO, 3a0y/IbTe 00 3TOM.

ECEHHH: Myxuk? Bbl 3T0 X0Tenu cka3arh?

'AJIMHA: IIpoy Bac, 3a0y/bTe, 3T0 AEHCTBUTEIBHO HE BAXKHO.

ECEHUH: B Xx0Tenu cka3arb, 4To st Bely ceOsi Kak MY»KHUK.

TAJIMHA: (IToumu cepoumo.) Jla, UMEHHO Tax.

ECEHUH: [la st u ecTh My»HK. MeHs 3TO HUCKOJIBKO HE OCKOpOIIsieT. MHE HpaBUTCS
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OBbITh HEOTECAHHBIM, dTAKMM JIUKHUM MY>KUKOM M3 JepeBHH KOHCTAaHTHHOBO ... HajEKoi
psi3aHcKol ryOepHuH. Pa3zBe Bbl HE UyBCTByeTe, Kak U3 MOMX TOp OyKBAJILHO CTPYHUTCS
9TOT 3alax, 3amax MOMX OparbeB: KOpPOB, Kyp, coOak M koObu1? Sl — macTyX, ubs KoXka
[OJIHA CCaJIiH, paclaparana mepIaBoil Kopoi epeBbeB. Mou Majblibl TAXHYT TPHOaMu
1 JIECHOM e:keBUKOH. Pa3Be BaM He KajKeTCsl, YTO MOU BOJIOCHI IOJTHBI 30JI0THIX KOJIOCHEB?

I'AJIMHA: Oi1, Cepreii AnekcaHIpoBHY, BBl HE MOXKETE HU OT KOTO CKPBITh TOTO, KTO
BBl €CTh Ha CaMOM JIelie.

ECEHUH: A ckaxwure, ["ans, KTO s eCTh Ha camoM Jiejie?

I'AJIMHA: IToaT. Benukuit pycckuii mo3T, KOTOPOMY ITO3BOJICHO CTOJIBKO, CKOJIBKO HE
MT03BOJICHO HU OHOMY JIPYTOMY.

ECEHUH: (Cebe noo noc.) Tonbko He B 3TOH KOMHATe.

TAJIMHA: (Kax 6yomo ne crviua e2o c106.) Bac HUKTO HU B UéM HE CTaHET yIPEKAaTh.
Ho menst? Eciut kTo-T0 coobmut MouM B [lerporpan, uTo UX 104b yCTpauBaeT HOYHbIC
TYJSIHKH, YTO JI0 TNIYOOKO# HOYM BEAET pa3roBOpbl C My)KUMHOMH, KOTOPBIH ... KOTOPBIH ...

ECEHHMH: Xynuran u3 MOCKOBCKOTO Ka0aka ... TJI¢ IbSHCTBYIOT M KPOIOT MaToM. A
BeZIET ce0sl Tak, CIIOBHO XOJIUT BO ThM€ C KEPOCHHOBOM JJaMIIOKH BMECTO T'OJIOBHI ... Torma
y’K TOUHO TBOU POJTUTEIH MPUIYT B YKac.

'AJIMHA: He npuayt, HO u He oOpaayrorcs. He ycnenu oHu yexarth, a B JOME yxke
TOCTH.

ECEHIH: Ho B 3TOM HeT HHYEro npeaoCcyauTeIbHOTO.

TAJIMHA: Jla, eciu ObI HEKOTOPBIC HE OCTABAJIKCh 37€Ch JI0 TIO3JHECH HOYU.

ECEHUH: A B 3TOM ellie MeHbIIIe TI0XOTO.

I'AJIMHA: BeposiTHo, A5 Bac.

ECEHUWH: U nns Bac.

'AJIMHA: Cepreii AnexcanapoBud, HEY>KeJIU BbI 3a0bLIH, /1€ BbI )KUBETE?

(Axo6 monuum. He omeeuaem. [loepysicénnviil 6 cou Mulcau OH NOOXOOUM K OKHY,
omooguzaem wWmopsl U CMOMPUM Ha yauyy, oovamyio memou. Mapus, odcudas omeema,
nosmopsem ewé pas.)

Cepreii AnekcanIpoBHY, HEYXKeIH Bbl 3a0bL1H, T1ie BbI )uBETe? ( [layza. ) SIkoB, uto
CIIY4YHJIOCH?

SIKOB: (A oanee noepyscénunviii 6 ceou mvicau.) JIeiCTBUTEIBHO, TAE€ MbI KUBEM,
Mapus?

( Ona yemano cmompum na nezo u caoumces 8 kpecio. On xooum no komuame. Moiciu
e2o oanexu om mexkcma. On onsamsv Akos.)

«Kak OyaTo Hacrosiast )HU3Hb IPOXOJHUT HE 3/1ECh, a TIIE-TO COBCEM B JIPyTOM MECTE»,
- TaK CKazaJl O/IMH IPEKPaCHBIN MUcaTellb, a HE 3TOT MOJHbBIN JAMCKHUI YTOJHUK, C YbUM
TEKCTOM MBI My4YaeMcsl BECh BeUep.

MAPU: SxoB., npoiry TeOs. 1 He jkenar OmsTh B KOTOPBI yKe pa3 00CYyXIaTh C
TOOOM 3Ty Temy. [laBaii mpoa0DKUM.

SIKOB: Otkpoii razersl, HOCMOTPH, O Y€M B HUX MUINYT: IPsi3b, JOXKb, YOUHCTBA,
rpaOexu, B3STKH, HEyJauHble MHBECTHUIMM, HANbIIIEHHAs M OeCKOHEe4YHass OOJTOBHS
MOJIUTUKOB. DTO TO, YTO MEHS OKpy)kaeT. Mosi mpoknaTas peanbHOCTb. JlKue IeHsI,
CyMacuIe/lIfe HaJIOTU U cepas 0e30TpajaHasi *Ku3Hb. A 0 4€M mumier 31oT aBrop? M3
KaKoro OH MHpa, CIIPAIUBaO 5 TeOs1, N3 Kakoro?

MAPU: D10 ero npobiema.
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SIKOB: OtToro u mnevajibHO, 4TO 3TO He ero npodiema. Ero unrepecyer scretuka. Ero
unTepecyet nosT Cepreit Ecennn, KoTopbIif Uil B Hayane npouuioro Beka. OH Bech B
TOM BPEMEHH, OT KOTOPOT'0 Hac OTAETSAET Macca pyXHYBIIUX PEKUMOB. 11 OH tyMaeT, 4To
CETOJHSI 9TO MOJKET KOTO-TO 3aHTEPeCcOBaTh?

MAPUSI: Criymaid, 9ro ¢ T060#? Tl OyKBaJIbHO ONOIYHIICS HA ATOT TEKCT.

SIKOB: 3710 - He TekcT. Yto oH 3HaeT o Ecennne?

MAPUSI: Tel roBopuiib Tak, Kak OyaTo Thl BCE 3Haellb. Tbl YTO, MpEIOjiaBarellb
JUTEepaTypsl?

SIKOB: Her, s akrep, HO 0 Ecenune, MOXeT ObITh, MOT'Y paccKa3aTh HAMHOTO OOJIBIIIE
WHTEPECHOT0, HEXENIN aBTOp ATOH mbechl. Kax/plii Ooliee MeHee HauMTaHHbIH YeIOBEK
3HaeT, 4to Ecenun ObuT BiIIOONEH B aMepHKaHCKYI0 Oanepuny Alicenopy JlyHkaH, a KTo
takas ['anuna ... aTa [ang?

MAPUS: OdyeBuaHo KTO-TO, KTO BCE-Taku Obl1 B Jku3HM EcenmHa. Kakas-to
JKEHILMHA, O KOTOPOI HU ThI, HU 1 HAYETO HE 3HAeM, J1a U 3HaTh He MOxkeM. VX u Tak Obu10
IIPEI0CTaTOYHO B €r0 KOPOTKOM KH3HU. MoxkeT ObITh, ["anu BoBce 1 He Ob110. Bo3MoxHO,
9TO BCETO0 JHIIb (PUKIHS, HO 00 STOM MBI YK€ TOBOPHIIM Ha PETIETULHSX, & Thl HOCTOSIHHO
BO3BPAILIACIILCS K ITOU TEME.

SIKOB: EctectBeHHO, MOTOMY 4TO sI CuMTaro, 4ro Alicezopa — ropasmo Oosee
HWHTEPECHBII TIEPCOHAXK, BOKPYT KOTOPOTO JIOJKHBI Pa3BOPAYMBATHCSI COOBITHS B IbECE,
a HE BOKPYI' KAKOM-TO TaM TAMHCTBEHHOM, HEU3BECTHOM JKEHILUHBI, C KOTOPO! OH BECh
BeUep HaeJUHE Pa3roBapuBaeT B KOMHATE.

MAPUSL: 3naews uro, s or Teds ycrana. Bor eciam Obl 3nech BMecto ['anu Obuia
Aticenopa JlyHkaH, Torna Obl Thl 3TO HIpaJl HE CO MHOM, a ¢ akTpucoi nocrapuie. U ecin
y’K Tebe TaK XOpOILO M3BECTHA JKU3Hb 3TOr0 PYCCKOTO 103Ta, TO ThI JOJKEH ObLI ObI
3HaTh, YTO OHA ObIJIa OYTH HA JBAJILATh JIET CTapIle ero.

SIKOB: (Kax 6yomo sma ungpopmayus sacmuena eeo spacniox.) Hy u nycts. Bcé
PaBHO BECh JTOT TEKCT KAKOW-TO ITyCTOH, JMINEHHBIN CMBICIA, KaK OyITO €ro mnucaiu
OeJIbIMU HEBUIMMBIMU YEPHHUIAMHU.

MAPU: Kakoii ecth, Takoii ecth. M 3aBTpa Mbl ¢ TOOOI TEpBbIN pa3 Oyaem Urparh
3Ty MbECy Mepe MmyOInKou.

SIKOB: MHue Bcé paBHO. Bcé 310 BeIIAMT cupo u yooro. U 3ToT mucaresnb, U 3TOT
pexuccep, U Mbl BMecTe ¢ HUMH. Dalibliib, 01Ha (ajibllib, a TO €AMHCTBEHHOE, YEro Ha/l0
oracarbCsi B HaIICH PO eCcCHu.

MAPUSL: Y noToMy ThI, KaK 3aIllIUTHUK CBATOTO MCKYCCTBA, MBITACIILCS U3MEHUThH MUP.

SIKOB: 310 — TBOM CIIOBA.

MAPUSI: 51 npousHoty BCIyX TO, 0 4€M ThI AyMaellb. SIKOB, Thl BeIELIb ce0sl CJIOBHO
pebénok. K aToMy Ha10 MOAXOAUTH MPO(HECCHOHATBHO.

SKOB: (Uponuuno cmeémcs.) [Ha, npodecCHOHANIBHO IIOAaBUTh, OTTCCHUTH,
YHUYTOXUTh. BakHa nuie npodeccroHaibHOCTh UM 4€PTOBA ICTETHKA. A 10X ITOH
IIa3ypbio MyCTh CMEPIUT U aajnee. 1 Bc€ 310 Kakoi 11eHoit?

MAPUS: Uto TH uMeenib B BULY?

SIKOB: Kakoga 1ieHa, 10porast Mosi, KakoBa I[eHa 3TO# Mpo)eCCHOHAIBHOCTH?

MAPUA: 4 Tebs He mOHUMATO.

SIKOB: 4 ckaxy Ttebe, kakoBa IieHa. HECKOJBKO CaHTHUMETPOB >KU3HEHHOTO
MIPOCTPAHCTBA.
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MAPUSI: He nonumaro. Kakoro >kxu3HEHHOTO MPOCTpaHCTBA?

SIKOB: Ceituac noiiméms. Bor npumep u3 exxenHeBHON ku3HU. CerogHs st mpodén
B ra3ere, YTO YENIOBEKY CO CpPEJHEH 3apIulaToil HY)KHO JIBaJaTh JIET, YTOObI CKOIUTh
JICHbI'M Ha OKYIKY KBapPTUPHI IJIOIIA/IBIO B IIATHAECAT KBaIpaTHBIX METPOB. Brewarnser,
0COOEHHO TOrO0, y KOro e€ HeT. JlBaauars «3acyluuIuBbIX JieT» 0e3 xieba u Bogsl! [lourn
CTOJIBKO K€ COCTAaBJISIET pa3HULA B BO3pacTe MexAy rocrnoxoil /lynkan u EceHuHbIM,
a 3TO 3HAYUT, YTO KOTJa MOCYUTACHIb BPEMs, KOTOPOE MBI TPATHUM Ha CBOIO XKHU3Hb, TO
LIETIBIA MECSIl PETIETUIINI HEe CTOUT JJake HECKOJIBKUX caHTUMEeTpoB. [ToHnmaes?

MAPUS: 1 Huvero He MOHUMAK, KPOME TOrO, YTO BPEMs YXOIUT, U ObUIO ObI
ropas/o JIyuIie, €ciIu Obl MbI IPOIOJDKIIN PENETUPOBATh, 4 HE MEPECUUTHIBATh KaKHe-TO
KBapTUPHbBIE CAHTUMETPHI. Y MEHS U TaK HET KBapTUPBI.

SIKOB: U He Oynet. Sl uHOTIA TPOXO0’KY MUMO M OCTaHABIIMBAIOCH MIEPE] TOCTPOSHHBIMHU,
HO BCE €II€ He3aceNE€HHbIMU JOMHUILIAMM HA OKpauHE Iopoja, KOTOPbIE HAIIOMUHAIOT
rpoma/iHbie KopoOKu n3-1o 00yBu. CTOIO U CMOTPIO, WIIH, KaK CKa3aJl Obl OIMH BETUKHIA
1OAT, " 51 HUKOT/IA HE TIOWMY, B 4€M cMbIci Bcero aToro". Cpocu MeHsl, mouemy?

MAPUSIL: (Hepsno.) Tlouemy xe, u€pt nodepu?

SIKOB: Tloromy 4TO sI HaApBIBAIO TOPIO M TEp3ar0 IyIly 3a KaKue-TO TIYTbIe
CaHTUMETPBI IUIOLIA/IH, KOTOPOil, MOXKET ObITh, y MEHs HHKOrAa He Oyner. Pa3e atoro
MaJio, YTOObI MOYYBCTBOBAThH OccCHiIbHBIM rHeB? Ho TeOst mHTEpecyeT HCKYyCCTBO.

MAPUSL: (Xoroono.) B naHHyl0 MHUHYTY MEHsS MHTEpECYeT MCKYCCTBO. TBOIl rHeB
HUYETro He U3MEHHUT, a 3TH PACCYXKIEHHS O CAHTUMETPAxX 3BydaT IIYIIO.

SKOB: (IIpubnususwiuce x ee auyy, yunuuno.) Tel npasa. S nonumaro. Ho, moxeT
ObITh, TeOe OBLIO OBl JIerde KYIHUTh KBAPTUPY, €CIIM ObI BMECTO TOTO, YTOOBI 3aTAJIKUBATh
B ceOst mycThle (pasbl, Thl ObI JIydIlle MO3BOJIMIIA OJHOMY M3 TEX JEJIOBBIX 3aCPaHIIEB,
YTO NPHE3KAIOT B CTONHILY, 3aTOJKAaTh B ce0s HECKOJIILKO caHTHMeTpoB. He oueHb-TO
00JIbILIOE YCHITHE, U JTTUTCSI OHO HAMHOTO KOpOUe.

( Ona neoorcuoanno oaém emy nowéuuny. M on asmomamudecku 3aHocum pyKy Os
yoapa, o mym dice eé onyckaem, nocie 4e2o onyckaem u 20108y. Ona nooxooum K
sewianke, Ha komopotil sucum ee naiomo. Qdesaemcsi. )

SIKOB: To1 kyna? ( Ona monua uoém k 0sepu. On xeamaem eé 3a pyky.) He obmxaiicsi.
['myno xax-To momy4usock. 5 He xoTen.

MAPUA: Ilyctu menst!

SIKOB: JlaBail mpoioKUM peneTUpOoBaTh.

MAPUSI: Tlocne Bcero 9Toro He MOITYYUTCS.

SIKOB: IlpocTtw.

MAPUS: (Ocmanasnusaemes u cmompum ua neeo.) Kak ThI MOXeEIb MHE Takoe
roBopuTh? Thl UTO JyMaems, s HuToxa?

SIKOB: Her, koneuno. [Ipoctu, noxanyiicra. 5 nporury te0si, ocTaHbCs.

( OHa MeJIEeHHO CHHMAET MaJIbTO, KaK Oy/ITO KOJICONETCsl, M BO3BPALIAETCS K KPECIy.
Kakoe-To BpeMsi B KOMHaTe [IapuT TUIIMHA. )

MAPUSI: Tocrionu, 94To ThI 3a 4eJIOBEK!

SIKOB: /1151 TeOst, BEpOSITHO, TSKENBIH, IPYObIi 1 OMEP3UTENILHBIH, HO €€ pa3 MPOoLLy
TeOs1, mpocth MeHs. HaBepHoe, 310 Moit crioco0 penrarb cBou mpoOsiemMbl. MBI 31€ch ¢
TO0OI1 3aHMMaeMCsl TUIETEHUEM CJIOBEC, a MEHS IIEPEIoHsIeT ropeyb. S 4yBCTBYIO, KaK
Ha MEHsI YTO-TO JaBHUT ... JlymuT mMeHs ... A nmotom B3pbiBaetcs. ( Tuxum romocom. ) S
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HOCTaparoch Jiepxarh ceds B pykax. Oderaro.

( Oba monua cocpedomauusaromcs u NPOOOANCAIOM PEenemupo8ams. )

'AJIMHA: Cepreii AnexcanapoBud, HEY>KeJIU BbI 3a0bLIH, /1€ BbI )KUBETE?

ECEHMH: Her, ne 3a0b11. Sl HanmomuHaio cebe 00 3TOM Kakablid aeHb. Ho Bcé 31O
tak 0e300uaH0. ColOpanuch aApy3bs. M uro? Baimu poauTenu moyTH BCEX UX 3HAIOT, HE
npasna jau?

I'AJIMHA: B ocHoBHOM, 1a.

ECEHUH: U pa3se mpousonuio Heuro HeoObiuHOe? Her. Mrpamu Ha nmuaHuHO,
TapMOHH, YUTAJM IMO33MI0 U €U MUPOXKHBIE. Jake O MONUTHKE HE TOBOPUIU. Bbl —
B3pOCIBIN 4eTI0BeK.YTO U3 BCEro 3TOT0 MOXKET UM He MOHpaBUThCA? UTO B 3TOM III0XOT0?

T'AJIMHA: Bo BcéM 3TOM He OBLIO HMYETO IUIOXOTO, 10 TE€X MOp MOKa Mbl BCE ObLTH
BMecre. Ho celfuac 31ech TOIBKO Bbl OJIUH.

ECEHHH: 5 06 3ToM MeuTan BeCh Beuep.

'AJIMHA: O6 5TOM A0Ta/IBIBAIOTCS ¥ OCTaJIbHBIE.

ECEHUH: IlycTs noransiBatoTcs.

I'AJINHA: Ho oHM XOpOIIIO 3HAIOT Bac.

ECEHUH: (Beceno.) 3ameuarensHo! Bor B uéMm mpobiiema. Oxa3sbiBactcsi, EceHun
CTaJI PEJIMETOM pa3HbIX TOJKOB 3TOW HOYbI0. Ho 3Haere, eciu y TeOst He3ansiTHAaHHAS
pemyTarus, TO 3amsITHaTh €€ BIOCIEACTBUHU IOCTATOYHO CIOKHO.

I'AJIMHA: O Bac Kkak 0 1o3Te roBopAT BcE camoe Jryuriee. Ho o BaiieM oTHOIIEHHN K
JKEHII[HAM ... TOBOPSAT BCSKOE.

ECEHUH: I'anuna, B 1100BIX ClIyXax €CcTh IEMEHT npeyBenycHus. OOuIes Jiu s Bac
yeM-HUOyb? KpoMe HEeCKONBKUX «KPENKHX» CIOBEYEK, OOJIbIE HUYETO ... HUYETO, YTO
ObI MOIVIO BaC HACTOPOXKUTb.

'AJIMHA: [Tymaro, oxHaKo, ObLIO ObI JIyyllle, €clid Obl BbI YIIUIH BMECTE C ...

ECEHUH: (Ilepebusaem eé.) Brl umeere B Buay Toro Hamioro tuna? OH MHE Tak
JiericTBOBaJ Ha HepBbl. [loxoxke, OH XoTen ocTaThbes.

I'AJIMHA: He 3mo6ctByiite. OH BEN ceOs BIIOIHE MPUINYHO. BHUMATEIBHO CIIyIan
BAIll CTUXH.

ECEHIH: He comueBatocs. Bee 310 BOMAET B ero TOHOC. A CTUXHM 5 UUTaI JJIs Bac.

I'AJIMHA: Bel untanu ux s Bcex. Cepreit AjekcaHIpOBHY, BAC OYEHb IICHSAT.

ECEHHH: Dto BaMm Tak kaxercs, noporas I'ana. Hamuaoro Gomble Tex, KTO MEHS He
0COOEHHO JIIOOUT.

I'AJIMHA: CeromHs BeuepoM 37ieCh OBLIM TOJBKO Te mepBble. [loMHUTE, ¢ Kakum
BOCTOPTOM OHH BOCIIPHUHSUIM MOCJIEAHEE CTUXOTBOPEHHUE, KOTOPOoe BBl YUTanu. Kak oHO
Ha3bIBaeTcs?

ECEHIH: He 3nato. J{71s1 Bac, MOXET ObITh, OHO 3BY4ajiO KaK UCIIOBEb XyJIUTaHa.

TAJIMHA: 51 Ob1 x0Tesa ermié pas ero nocjymars.

ECEHHH: A Bac He myraeT, Kak OHO HaunHaeTcs? XOpollo, s MPOUTy, HO He BUHUTE
MEHS, €CJIM MEXJIy HAMU MPOU30UIAET TO, YTO MPOU3OILIO C FEPOSIMHU CTUXOTBOPEHHS. (
Hayunaem uumameo. )

Joporasi, csaaeM psaoMm,

ITomanum B m1asza npyr Ipyry.
51 Xouy moji KPOTKUM B3IVISIIOM
Crymars 4yBCTBEHHYIO BBIOTY.
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9TO 30JI0TO OCEHHEE,

DT0 npsIb BOJIOC OCNIECHIX -
Bce sBuioch, kak criaceHbe
BbecnokoitHOTO MOBECHI.

Sl naBHO MOI1 Kpail ocTaBuII,
I'ne uBeryt nyra u yamu.

B ropoackoii u roppkoii ciase
S xoren NpoXuUTh NpoNaIUM.

S xoren, 4yT0O cepale myie
Bcnomunarno cag u iero,
I'ne nox My3bIKy JIsITyIIEK
S pactui cebst mo3TOM.
( T'anuna c eocxuwenuem ezo caywiaem. Ecenun ocmanagnueaemes u cmompum Ha
Heé. OHa ¢ 3aKpbIMbIMU 21a3aMU NPOOOIAHCAE YUMAMb €20 CHUXU. )
I'AJINHA: Tam Teneps Takas K OCEHb ...
KiieH u umibl B OKHA KOMHAT,
Betku nanamu 3abpocus,
Nyt TeX, KOTOPBIX OMHST.

ECEHUH: (C s6ocxuuyenuem.) I'ans, BbI, OKa3bIBa€TCsl, TAK MHOTO 3alIOMHUIIN !
TAJIMHA: S u naneiie nomuro. ( [Ipodonsicaem.)
VX 1aBHO yX HET Ha CBETE.

Mecsiir Ha IpocToM torocte ... (Ocmanasnusaemcs, kKak 6yomo
3a6bL1a meKkcm.)

ECEHUH: ( IIpooonacaem. )
Ha xpecrax qyyamu METHT,
UYTo 1 MBI IPUJIEM K HUM B TOCTH.

( C socmopeom. ) HesepositHo! TIpocTo HeBeposiTHO!

TI'AJINMHA: Tlouemy?

ECEHHH: Ceronus s nepBblif pa3 3/1eCh UNTaJl 3TO CTUXOTBOpeHHe. Beero onuH pas,
a BBI €T0 3aTIOMHMIIH.

I'AJIMHA: Ho 3T0 He BCE, TaM eCTh IPOJIOJIKEHHE.

ECEHUH: Nla ... ectb, HO 9TO ceifyac He BaXHO. Y Bac MPEeKpacHas MaMsTh.

'AJIMHA: A BbI OblIH Tak yOequTesbHbl. YUTaam o4eHb SMOIIMOHAIBHO.

ECEHHH: A xak nnave, eciiu s TPEHUPYIOCh B TPAKTUPAX, MOJHBIX JbIMa U ITyMa. B
COBEPILICHHO JIPyToi arMocdepe, riae 0e3e/IbHUKH MOFOT U MBIOT M10]] TAPMOHb, MBITAsICh
BCIIOMHHTH YTEPSHHYIO MOCKOBCKyIO Pycw. I'ams, moporas, modemy Bbl CHAWUTE Tak
nanexo ot mensi? [Ipomry Bac, csabre OrKe.

I'AJINHA: Her, nert, Cepreii AnexkcanapoBud. S ydiiie OCTaHyCh TaMm, I7I€ CHKY.

ECEHHH: Heyxenu Bbl 60utecs?

I'AJIMHA: Botocs, Cepreii AnekcaHIpOBUY.

ECEHHH: Iloxanyiicta, XBaTuT MHE ToBOpUTh «Cepreit Anexcanaposuy». Pazse Bam
HE HaJI0eJI0 B TAKOW HENPHHYKAEHHOM 00CTaHOBKE BCE BpeMst O(hUIMAIBHO 00palarhes
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Ko MHe? 30BHUTE MCHS Kak BCe, KTo MeHs JiroouT. [Ipocto Cepéxenbka.

I'AJIMHA: Kak?

ECEHUH: Cepéxenbka. D10 1711 MEHS O4eHb MUJIOe oOpalieHre. 30BUTE MEHS U BbI TaK.

T'AJIMHA: 5 ue mory ... He Mory. ( Ecenun cHumaem naismo u HebpedxdcHo bpocaem
e2o Ha cnuHKy kpecia. Ocma émces 6 00HOoU benotl pybawxe) [loueMy BbI CHSUTH MaabTO?

ECEHHH: 3necs Temo.

IAJIMHA: (Ob6ecnoxoenno.) Torna Ml 0oTKpoeM OkHO. [loxanyiicra, oeHbTeCh.

ECEHHH: Ilouemy BbI Tak rpoMko rosopute? Bl jke caMu cKa3and, 4TO AJIS Bac
Ba)KHO, YTOOBI COCE/IM HUYErO HE CIIBINIATIH. A €CJIM OTKPOEeTE OKHO, TO CIBIIIHO Oyaer
emé cuiabHee. A y)K €CIIM OHM YCJIBIIIAT MO rooc, TO TOT/a y Bac JeHCTBUTENBHO OyIyT
HenpusATHOCTH. JlaBaiiTe yryulie 3aKpoeM MITOPbI M 3a0kEM cBeur. UToObI ObLIIO MEHBIIIE CBETA.

I'AJIMHA: Cepreii AnekcaHapoBHY, a €CJIU s BaC MOMPOIIY BCE-TaKKU MONTH JOMON?

ECEHHH: 5 He cMory BBINOIHUTH Ballly IPOCHOY.

I'AJIMHA: He cmoxete?

ECEHUH: Her, naxe eciiu Obl ¥ XOTEJ, TO HE CMOT ObI, IOTOMY YTO Y MEHS HET JIOMa.
51 crutto 1o uy»uM kBaptupam. [loromy OybTe yBepeHbI — Bally Mpoch0y BBINOJHHUTH HE
cMmory!

I'AJIMHA: Bsi cebst Tak cBoOomno Benére. Kak B Bammx Tpaktupax. CIUIIKOM
CBOOO/THO.

ECEHHMH: CsobGomno Bemy ce6s?! B Bamieit kBaptupe, l'ansa? Dro cmerino. C
HacTosei cBo0o0i He BCE B MOPA/IKE B Hallel nedanbHoi Poccun, koTopas ucuesaer.
W coBerckyio BIacTh s OOBHHSIO, IOTOMY YTO OHAa MEHS MIPOBOLMPYET ... YKPaJIKo# s
HaOJIIO/Iat0 32 BCEMM OTHMHU POXKaMH, YbHW IJ1a3a CTOJb K€ I'PYCTHBI KaK Ila3a KOpPOB,
KOTOpbIE KOPOTAIOT CBOM MOHOTOHHBIE JIHU O€3 IBMKSHUS, TPSI3HbIC U 3allyIleHHbIE. Y],
KaK JYITHO B CTpaHe, KOTOpasi 0CYaCTIMBHIIA HAC CBOOOIOM ... MHe HeYeM AbIIaTh.

( On ocmanasnueaemest  u yxooum muiciimu oanexo. OHa cMOmpum Ha He2o u
Mepnenuso JHcOém, Ko2oa dice HAKOHeY OH 3aKOHUUM CBOI0 PENIUKY.)

MAPUA: ¥V 1e0s ocTanocs enié oaHo npeaiokeHue. «UemoBek mpexie ...»

SIKOB: 3Hato ... OTa oHa u3 peaxux ¢pas B Mbece, KOTOPbIC MHE HPABSITCSL.

MAPUSL: U ceituac ThI eii Bocxuinaembces. OX, omsaTh BCE TO e camoe!

SIKOB: Mapusi, st Tebe yxe cKasaj, 4To 3TO MPOCTO (Ppasa, 3HAYCHHE KOTOPOH ... KaK
OBl 9TO BBIPA3UTHCS, 51 YyBCTBYIO, KOT/Ia IPOU3HOIILY €.

MAPU: 1 notomy npepbIBaellb peneTuriuio? Tak Mbl MOXKEM 110 yTpa ...

SIKOB: Huuero mioxoro He ObLIO ObI B TOM, €CJIH ObI OBLIO 1MOOOJIBINE TAKKX (Ppas3.

MAPUSI: Torna 510 Obuta OB OOLIKHOBEHHAS aTUTKA, a HE MbECa.

SIKOB: K coxanenuto, €€ W cediuac TpPyJAHO Ha3BaTh MbECOW. TEKCT JOJDKEH
COOTBETCTBOBAaTh CBOEMY BPEMEHH U CIIY)HTbh HE IJISi TOro, YTOObl OECCMBICIEHHO U
(baJIbIIMBO BOKPYT HETO BEPTETHCSL.

MAPUS: D10 He mbeca Ha MOTUTHUECKYIO Temy, SIkoB. Brpodewm, eciau Thl Takon
YMHBIH, TOYeMy Thl CaM HE HaIUIIEeb TeKCT?

SIKOB: Tlotomy uto Most paboTta - NMPOM3HOCHTH 4ykoil. S - akrép. Ho nHorna mMue
TSDKEJ0 1a€Tcst ObITh MAIIMHOM 10 MEPETMBAHUIO U3 ITyCTOTO B MOPOXKHEE.

MAPUS: Ho Benp ThI Kak epeiuBaciiib, Tak U Oyzieb nepeiusath. ( MpornudHo. )
Wnave ocranembcs 0e3 OHOTO €IMHOr0 caHTuMeTpa. MHe KaxKeTcsi, TBost IpobiieMa B
TOM, YTO ThI CJIMIIKOM MOJUTH3UPYEIIb BEIlH.
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SIKOB: IIpocTo s 4yBCTBHUTENEH K MEP30CTH. BpeMs, B KOTOpOeE 5 )KUBY, MPayHO.

MAPU: Tel ymaens, Thl €IMHCTBEHHBIH, KTO €To Tak BocpuHumaet? He Bepro, uto
ThI HACTOJILKO HEJJOOIIEHUBACIIIb BCEX BOKPYT ceOs.

SIKOB: Her ... Her ...

MAPUSI: S 1e6st monumaro. B npyrux o0crostenbcTBax si Obl, BEPOATHO, ¢ TOOOH BO
MHOT'OM COIJIaCHJIach, HO cefyac s AyMaro TOJNBKO O 3aBTPAIIHEM JHE.

SIKOB: U nyist Mens oH BaxkeH. [ToaToMy 51, HaBepHOE, HEPBHUYAIO.

MAPUS: Torna Oynet jydiiie, €CJIM MbI COCPEIOTOYMMCS Ha padorTe.

SIKOB: D10 B TeOE TOBOPUT OTBETCTBEHHOCTH?

MAPUA: U cTpax. 5 ayBCTBYIO CTpax.

SIKOB: Mapusi, Hy)XHO, 94TOOBI TO, YTO MbI JI€JaeM, JIIsl KOTO-TO YTO-TO 3HAUMIIO.

MAPUS: A noueMy Thl JyMaelllb, YTO 3TO HUKOMY HUYETO He 3HAUUT?

SIKOB: JInst MeHst, KOTOpbIH MPOU3HOCUT 3TH CJIOBA, 3TO, K COXKAJIEHUIO, HUYETO HE
3HaYMT. Ml NOTOMY MHE Ka)keTcsi BCE 3TO OECCMBICICHHBIM.

MAPUSI: SlkoB, ThI Ha YeNOBEKa HArOHSEIIb TOCKY. A K TOMY €, Thl CIIUIIKOM CTPOT
10 OTHOILICHUIO K JIPYTHUM.

SIKOB: U no otHomieH#HO K ceOe. S 4yBCTBYIO HacHIIME HaJl COOOH, KOTa IPOU3HOIIY
TO, 4TO KO MHE HE UMEEeT HUKAKOTO OTHOILICHHS.

MAPUSI: Tol onmbaembest. Tel BCE HENpaBUIbLHO BOCIPHHUMACIIB. DTOT TEKCT HE
TaKOW, OH MOSTHYHBIN, 51 OBl Ja)e CKa3zaya, JUPUUCCKui ... M He 3aciayXuBaeT TOro,
4TOOBI ThI €r0 OIUIEBBIBAII.

SIKOB: OmnéesiBan?! S He omiépbiBaro. HeT, s He HACTONBKO TPYO.

MAPUSI: Her, rpy0. Tl mocTOsSIHHO 4eM-TO HeJJ0BOJIEeH. /la ¥ B POJIb Thl HE BOIIEN.

SIKOB: Touno. He Bomién, 1a u He MOT BOHTH. DTOT TEKCT HE TPOTAET MEHS ... ITO
He Mou npodiiembl. Ho He Oecriokoficst, st cienato BC€ Tak, Kak HyxHO. Tak mim nHave
3aBTpa Bc€ paBHO OyIyT aruIOAMCMEHTHI, JOBOJIbHBIE YIBIOKA 1 MHOTO BOCTOPKEHHBIX
¢anpiuBbIX cioB. TeOs ... Te0s 37O ...

MAPUSI: Ho, roBopu xe ... JlaBaii, ToBOpH.

SIKOB: Te0s1, BeposiTHO, BcE 3TO pamyer?

MAPU: 4 3Har0, 4TO ThI UMECIIH B BUY, HO Oy[ly HCKpPEHHEIl: 1a, paayer!

SIKOB: KoneuHo.

MAPUSL: [la, panyer, a Tebs1, Cyas 1o Bcemy, oropdaer. Ha MHOTMX U3 HUX, T€X, KTO
puAgT, Tl OyJIelb CMOTPETH ¢ npe3penneM. He tak in?

SIKOB: Her ... Ceituac TbI 3TO TOBOPHIIIb, TOTOMY UTO ...

MAPUS: Bpoch, SkoB, s 3Hat0 TeOst ... SI XOpouio 3HAK, YTO Thl JyMaellb U
qyBCTBYEIIb B TAKUX CUTYaIUsIX. MBI y’e HECKOJIBKO JIET BMECTE UTpaeM B TeaTpe. A B
OCJIEIHUE MTOJITOPa MECSIIa, CKOJIBKO MbI pa00TAaEM HaJl STHUM TEKCTOM, Y Hac ObLIIO MHOTO
BO3MOYKHOCTEI! MOroBoputh 000 BcéM. S Bcerna cieanna 3a TBoeil peakuueit. U ceiiuac
sl C YBEPEHHOCTBIO MOTY CKa3aTb, YTO Thl Oy/€lIb YyBCTBOBATH 3aBTpa. ( On monuum. )
Ter Oymernb ux npe3uparb. DTUX MOJIUTHKOB, NPEINPUHUMATEIICH, ITOT BBICIIHHA CIIOW
00ILIECTBA U AIIUTY OT UCKYCCTBA M3 NEPBBIX PsiioB. CHpsiyelibes B KakoH-HUOYIb Yroil 1
Oynews nuTh cBo€ BUHO. Hy 4ro, st mpaBa?

SIKOB: (C ynwvioxou.) Iouru. [a, st He IepeHOITY UX.

MAPUSI: Bor Buamnib. A st Oymy ynbiOaTbCst M IPUHUMATh IT03/IPABJICHHS U LIBETHI OT
BCEX HUX, HE3aBUCHMO OT TOTO, HACKOJIbKO HEUCKPEHHUMHU OHU ObUTH. S Xouy pagoBarhcs,
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OTBC€YATh Ha yJ'lbI6Kl/I 1 KOMITJIEMEHTHBI, X049y 6I)ITb B HCHTPEC BHUMAHUA, IIOTOMY YTO 3TO
MOH JieHb. CIIMIIKOM MHOTIO 51 BJIIOXKMJIA B HETO CTPaxoB, HEPBOB M OECCOHHBIX HOYEH,
4TOOBI €r0 IPOCTO TaK MOIVIO YHHYTOKUTH YbE-TO IJI0X0€ HACTPOSHHE U HEIOBOJILCTBO Ha JIMIIE.

SIKOB: V kaxa0oro u3 Hac CBOSt MUMUKA.

MAPUSI: [a, noporoii Moii, TONBKO HE JyMai, 4yTO S HAUBHO BEPIO B TO, HA YTO ThI
CMOTpHUILIb CBBICOKA.

SIKOB: (Aponuuno.) Ilpasna?

MAPUS: [la, npasna. U s nepexxuBaro u3-3a TOro, 4T0 MUMO MEHS IIPOXOIST POIH, O
KOTOPBIX 1 MEUTaro. N mens pazapaxacT noaxajanuMax U JO0Xb JIIO}Ieﬁ, KOTOPbLIC MUINYT
o Tearpe. I s HeHaBMIKY CHUTYyAI[HIO, KOTJIA JOJIKHA YIBIOAThCS pEXKUCCEPY, KOTOPBIH HE
yYMEeT CTaBHUTh, MJIM JJOJDKHA JIF00E3HO 00JITaTh C TEMHU, KTO PYKOBOAUT T€ATPOM M KOMY
COBEpILEHHO HarjeBaTh Ha Hero. Ho MHe Hekyaa feThes. DTOT MUp 5 yHACIe0Bana oT
Apyrux, a Cp€au HUX, 663 COMHCHUA, 6])1.]'[0 MHOTO YECTHBIX U MOPATOUYHBIX J'llO}Iel‘/‘l.

SIKOB: U tebe 3ToT Mup HpaBUTCS?

MAPUSI: He Bcerna, u moToMy st Xo4y, YTOOBI OH CTaJI JIydYIlle.

SIKOB: Kakum obpazom?

MAPUA: Eciu HykHO, TO U HeueCTHBIM. C TOMOIIBO ... J{a, C MOMOIIIBIO JIKH, 4TOOBI
BBIXKHUTH.

SKOB: Otnuuno! Xouers cka3aTh, 4YTO MHE € TIOMOIIBIO MOMX CPEJICTB HE BBKUTH?

MAPU: Tel npeTeHayels Ha3biBaTh ceOsi OOPIIOM 3a TpaBIy.

SIKOB: VYxacho!

MAPUSI: YUto yxacHo?

SIKOB: 3By4uT yrkacHo, KOr/ia Tl TOBOPUILB 00 3ToM. HO 51 He HACTONIBKO pajMKaeH.
ToBopuIb 000 MHE TaK, CIIOBHO 51 KAKOW-TO 3arOBOPILIKK. A y MEHS TOXKE €CTh cl1ab0CTH,
Y MEHSI MOYKHO KYITUTb ... )KEHOH ... peOEHKOM ... CHATOM KBapTHpOii ... Ho equHcTBEHHOE,
4y&pT 1o0OepH, To, YTO 51 HUKOT/IA HE IIPUMY, 3TO JIUIIEMEpHE.

MAPUS: Huxorna? Ho Benb ThI y>ke HE MOJIOJI.

SIKOB: D10 4T0, OTArOmaIee 00CTOSTEILCTBO?

MAPUS: (Baoymuuso cmompum na neeo.) Emé kakoe st Toro, KoMy coOCTBEHHas
COBCCTb IMPUYUHACT CTOJIBKO XJIOIIOT.

SIKOB: (Xooum @360n1106anHo no komuame, Kypum cueapenty, HeCKOIbKo pas noopsio
3amaeusaemca u eacum ee. Ilomom ycasxcusaemcsa 6 kpecno.) IlpoxnaTue 3ta Haia
pabora, Mapusi. 51 moymkeH OblT Obl ChINaTh OpaHb CO CLIEHBI, a 5 UX Pa3BIEKAl0 TT033HEH.

MAPUS: U s Ob1 ToXE 3TOTO XOTENa, HO HE MOTY.

SIKOB: ITouemy?

MAPUA: TTotoMy 4TO THI 3HAa€IIb MO0 CKIIOHHOCTb KO JIXKH.

SKOB: (Vawibasicy.) B Takom ciydae HEMIOX0, KOTZA YEJIOBEK Haled mpodeccuu
BJIPYT OTKpbIBaeT st cedst dpasy «C Hacrosimiedl cBoOOI0M He BCE JaHO B HalIed
HecuacTHON Poccum, xoTopas yxomut». S1 3TO BOCHPHHHMAIO KaK «B HEOOJBIIOHN,
MIPOJAYKHOI, TOPOYHOM cpeJie, KOTOPYIO MbI Ha3bIBaeM POJMHON 1 KOTOPYIO0 00BOPOBaIM
HETOAA1».

MAPU: Cnasa bory, XoTh 01Ha €IMHCTBCHHAs (Ppa3a TeOe 3/1eCh MOHPABIIACH, CCITH
YK He Lienas nbeca.

SIKOB: Cwmeiics, cmeiicsi. Ho mius MeHs 3TO BCE-TaKM 4TO-4TO 3HA4YMT. MHE ObI
TaK XOTEJIOCh CO CIIEHbI Opocarh CJI0Ba, KOTOPbIE HETro/AseB B MyOJIMKe MOIIN Obl XOTh
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HEMHOT'O YSI3BUTb ... WM XOTS OBl 3a/1€Th.

MAPUSI: Bynb yBepeH, 910 He npou3oinér. Teatp yxe OoJblie HUKOTO HE MOXET
M0-HaCTOALLEMY 33J1eTh. W 3aBTpa ThI OMATH NPOYTEIIH B Ta3eTax BCE TE )K€ 3ar0JIOBKH.

SIKOB: Jla, 3Hat0, HO U Y MEHs JIOJI’KHA OBITh XOTh KaKasi-T0O MUCTH()UKAIUS.

MAPUSI: 3uauur, st He ogHA?

SIKOB: MHue xoresioch Obl BEpUTh B TO, YTO CJIOBA OKa3bIBAIOT BO3JeHCTBHE. XOTh
Kakoe-T0! DT0 MOE eIMHCTBEHHOE OpYIKHUE.

MAPUA: C TakuM opyKHeM HHUKTO €I11€ He BHIMTPAJl BOIHBI.

SIKOB: Hu s, HU Thl HE CMOIIM OBl CTPEJIATh B JIIOACH, XOTSI MHOTHE M3 HUX
3aCIy)KMBAIOT MMyJIr0. S HUKOTAa He CMOT OBl ATOTO czeiaTh. B okpyikaromeM Hac MHUpe
CTPEJISIIOT B OCHOBHOM T€, YTO CTPEMSTCS K BIACTH.

MAPU: Xoportio, a 4ero Tel Xoues?

SIKOB: Brnactu Ha 9THUX MOAMOCTKaX.

MAPUS: Ceiiuac Thl MEHs BBIHYXXJaclllb CKa3aTh TeOC ONHY Y)KACHO OaHAIbHYIO
Belllb. XOTS s yBepEeHa, 4TO Thl €€ 3HACIIb.

SIKOB: Bcé paBHO ckaxku.

MAPUHSI: C nomMomibio 1I0COK CLIEHbI MUP HEBO3MOXKHO U3MEHHTH. Tak ObLIO paHbLIe,
Tak OyJeT 1 BIpe/b.

SIKOB: 3ByunT HHTEpECHO. Y HAC OAMHAKOBOE MHEHHE Ha ITOT CUET.

MAPUS: U yt0?

SIKOB: A muyero. U Tbl 3HaCIIIb, YTO IBETHI, KOTOPbIC TOE MOCHLUIACT KOJUIETa MOCTIC
CIIEKTaKJIsl, CKOPEE BCEro, MPOIUTAHBI SJI0M, HO Thl UX C YIBIOKOW mpuHuMaenib. W s
3HAI0, YTO M3 JOCOK JICJIAIOT Ka4eCTBEHHbIE I'POObI, HO UMEHHO Ha JIOCKaX s YyBCTBYIO
ceOst JKUBBIM. MHe Obl XOTEJIOCh, YTOOBI HETOJSIH, JIKELbl M BOPbI TOHSJIHM, YTO S O
HUX JyMalo, XOTsI MOU CJIOBa UM HHKAaK HE MOTYT HaBPEAWUTh. Takke, Kak HE MOTYT UX
HU3MEHUTbD.

MAPUS: SxoB, ux He uHTepecyeT TeaTp. OHHU MOSABISIOTCA B DIUTHBIX MeECTax,
4T0OBI 1I0KA3aTh ce0sl, ¥ IJICBATh OHK XOTEJIM Ha TBOU mpobiiemMbl. Kpome Toro, Te ciioBa,
KOTOpPBIE ThI TPOU3HOCHIIIH CO CLEHBI, UyXKHE.

SIKOB: [a, uyxue. 3Ha4uT, Thl CHUMAEIIb C MEHsI BCIO OTBETCTBEHHOCTH? Uyxkue
cioBa ... (3adymuueo.) KTo xe TOraa si, €Ciii UX MpousHomy s ... Kro?

MAPUS: «YenoBek mpex e 3a0yIeT, HeKEIH Y3HACT, YTO STO TAKOES».

SIKOB: (Omcymcemsyrowe.) Uto ThI ckazana?

MAPU: D10 TBOI TEKCT, KOTOPBII THI HE TOTOBOPHMII A0 KOHIIA.

SIKOB: [la ... na, mouuiu ganiblie.

( Onsamo nepexodsim Kk pousim uz nvecwl. )

T'AJIMHA: (Ilocrne kopomxoeo monuanus.) CKaxkute, MOUYeMy BBl CETOIHS BEUYEpPOM
XOTEJIM OCTAThCSI CO MHOW HaeauHe?

ECEHHH: ITotomy 4TO BBI KPaCHBBHI.

TI'AJINMHA: Tonbko noatomy?

ECEHHH: [{a. 5l uyBcTBUTENIEH K KPAacOTe, TO €CTh, 1 XOTEJ CKa3aTh, YTO S COBEPILICHHO
HE YMEI0 COIIPOTUBIIATHCA €i. 'ais, mpouty Bac, CsAbTe psAOM CO MHOM.

I'AJIMHA: Hert-net! Iloxanyiicta, He Hajo. Jlydie mpounTaiiTe MHE el Kakoe-
HUOYJb CBOE CTUXOTBOpPEHHE.

ECEHHH: Ceronus BedepoM s yke UX TOCTaTOYHO MPOUUTAIL.
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I'AJIMHA: 3nato, BBl MHOTO Hamucanu. Sl yuTasia Ballu CTHUXH, HO YBEpPEHa, YTO €CTh
e 4To-To, YTO-TO Balle, Cyry0o JIM4Hoe.

ECEHUH: [1a, ecTb.

I'AJIMHA: Ilpoury Bac, mpouTHTE.

ECEHUH: A, Hert, noka Bbl HE UCTIOJIHUTE MO€ CKPOMHOE JKeJIaHHe.

'AJIMHA: CkpoMHOE OHO TOJIBKO 1TOKa. 3Hasi BaC, OHO ObI MOIJIO CTaTh HECKPOMHBIM.

ECEHUH: (Cmeémcs.) 51 naBHO He ObUT B TaKO cUTyanuu. Takod 1eIoMyIpeHHON.
YyBcTBYI0 ce0st KaKk IIKOJIBHUK, KOTOPBIM YKPaaAKOW CMOTPHUT B 3aMOYHYIO CKBAKUHY Ha
JKEHIIMHY, MEIJICHHO pa3/ieBalolytocsi B koMHare. Brl npekpachsl, I'ana! Ho yx ecnu
BbI HE XOTUTE CO3/1aTh MIOITHYECKYIO aTMOC(epy, TOr/a 5 OCTapatoch 3To crenark. s
HauaJa - cBeua.

'AJIMHA: O6s3atenbHo cBeva?

ECEHUH: O6si3arenbHo. A Bbl Ob1 KOCTEP? ( 3aoicucaem ceéeuy u cacum ceem.) Bot Tak
HamHoro sayudiie. ( [Togxoaut k okHy U pa3asuraet mwropsl. ) [locMoTpure, kKakas ceroaHs
OosblLasi CTpaHHas JIyHa. MHe KaeTcsl, sl Obl MOT [IOMOYHTHCS Ha HE€ C MOJOKOHHUKA.

T'AJIMHA: (Owenomnéuno.) Uto Bbl ckazanu?

ECEHUH: (Cwmesce.) Huuero ... Huyero, He Goitech, [ans. DTo MOAT-XyJIUraH BO
MHE HEMHOTO pasbirpajcs. VauTe croja, MOCMOTpPHUTE HA 3TOrO 4yJAECHOr0 HEOECHOTo
Iy TeIIECTBEHHUKA.

TAJIMHA: (ITooxooum u cmompum Ha He60.) JJeHCTBUTENBHO, CETOHS JyHa KaK-TO
oouneie. ( Cuompum Ha Heeo, sbizvlearowe cmosiwye2o nepeod ueil.) Kaxercs, 4to oHa
KaK-TO ... Kak-TO BbIpocia. ( Ho mym 6vicmpo omxooum om OKHA U CAOUMCsi K NUAHUHO.)

ECEHUH: I'ans, moueMy BbI Tyna cenu?

'AJIMHA: 51 xouy, 4T0oOBI 3By4asa My3bIKa, KOTI1a Bbl TOBOPHTE.

ECEHHMH: O6manbiBacte. OmnsTh criacaerech. bekure oT MeHs, KaK OyATO y MEHs
Kakas-HUOy/b 3apa3Hasi 0oJyie3Hb. HarmoaHuiIn Bam roJioBy MOLUIBIMH pacckazamu. Bl
JlyMaeTe, 4TO BO MHE CTOJILKO 3J1a?

'AJIMHA: £ nymato, uTo B Bac ero BooOIe HeT.

ECEHUH: Otkyza e Toraa 3Ta upe3MepHasi 0CTOPOKHOCTh?

TAJIMHA: J1a, s 6010Cb.

ECEHUH: Yero?

'AJIMHA: Bameii OiuzoctH.

ECEHHH: Cmenino. YUto st Mory BaM caenats? ManTe crofa, CaaAuTECh PSI0M CO MHOH.

'AJIMHA: Xopo1o, HO TOJIBKO o0elaiTe MHe, 4TO BbI HE ...

ECEHHH: O6emato!

I'AJIMHA: Yto?

ECEHHH: O6emato!

I'AJIMHA: Ho s em€ naxke He cka3aja, Yero xouy.

ECEHUH: Ilotomy s cpasy u moobGerman. Jlydie He 3HaTh, KAKUX YAHUBHTEIBHBIX
BEILEH 51 JIMIIUIICS U3-3a ATOTO IIYIIOro 00CLIaHusl.

I'AJIMHA: (Cmeémcsa.) Bl He TOMbKO BEeNMKHMH MOAT, BBl BeIMKHH xutpen, Cepreit
AnexcaHaApOBUY.

ECEHUH: Cepéxenbka!

I'AJIMHA: 51 He Mory Bac Tak Ha3bIBaTh.

ECEHHH: Tax MeHs 3Bajii B pOJHOM J0oMe. Most MaMma ... MOU JIB€ CECTPBI, KOTOPBIX
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st beckoHewHO Jro0io, Karst u lllypa ... 30BuTE M BBl MEHS TaK.

'AJIMHA: Ho MbI ¢ BamMu CerojHsi Be4epoM HepBblii pa3 BcrpeTmiinch. CoOCTBEHHO
MBI BOOOIIIE HE 3HAKOMBI, 51 XO4Yy CKa3aTb, sl BAC 3HAIO ... BAIlM IPEKPACHbIE CTUXH, HO
JIMYHO Bac — TOJBKO MO TOMY, YTO TOBOpAT Apyrue. [loaToMy He 3acTaBisiTe MEHsS
JIeNaTh TO, YEro s ceifuac He X04y. ITO JOJDKHO MPOU30MTH caMo 110 cede.

ECEHHH: Be1 nymaere, 310 npon30iaér?

T'AJIMHA: BeposiTHO, HET ... a BpodeM, He 3Hat. ( [looxooum u caoumcs psoom ¢
num. ) Bor BuauTe, 5 pSAOM ¢ BaMU. A Ternepb MPOYUTAWTEe MHE YTO-HUOY/Ib U3 BalINX
CTUXOTBOPEHUM.

ECEHUH: C ynoBonbctBueMm. ( 3amonkaiom u cmompsim opye na opyea. )

I'AJIMHA: (Co cmywenuem.) Iloauemy Bbl Tak Ha MeHs cMoTpuTe? [0cmoau, Kak CUSIOT
Bamu rmasa! He cmoTpure Tak, npouy Bac. Yuraiite, Cepreit AjiekcanapoBuy.

ECEHUH: S kak pa3 yuTaro.

I'AJIMHA: Sl Hudero He ClbIILy.

ECEHUH: Tawm Bcero siuiub J1Ba 6e33By4HBIX CJIOBA.

I'AJIMHA: (Co cmywenuem.) JIBa 0€33ByUHBIX ... 3Ha€TE YTO, I7I€ Ballla CEPhE3HOCTh?
Ecinu BbI Oyniere Tak cedst BECTH, TO 51 BEPHYCh K ITMaHHHO.

ECEHUH: (ITetmaemcs eé 3a0epocams.) Het-HeT, octanbrech! OcTaHbTECh PSIOM CO
MHOM. Sl npouunTaro, IpoYUTar0 BCE, UTO MOKENACTE.

I'AJIMHA: fI Xxo4y TOJIBKO Ballle CTUXOTBOPEHHUE.

ECEHUWH: (Meonenno nauunaem muxum 2010com.)

benas cBuTKa U ablii KylIax,

PBy s no rpsakam 3apIeBLIMICS MaK.
I'poMKO 3BEHHUT 3a ceJI0M XOPOBOJ,
Tam ona, TaM OHa MECHU MOET.

ITomHI0, KaK KpUKHYJIA, IIAras B Cpyo:
"Yro e, KpacuB ThI, 1a CEPIILY HE 0.
Konbiia Kyapeit TBOMX BETpaMH HIKET,
I'pebenn Mol BocTpblil Ipyroi Oepexer".

3Haro, 4eM 4y ed U ueM 51 He MUJT:
Menbliie misicall 1 1 MEHbIIIE BCEX MHUJI.
KpoTko s ¢ rpyCThIO CTOSUT y CTEHBI,
Bce onu nienu v ObUTH TIBSIHBIL.

C‘iaCTbe €ro, 4YTo B HEM MCHBUIC CThI/JA,

B mrero et nesna ero 6opona.

CBI/IBLHI/IC]) C HMUM B XKI'y4eC IUIACKU KOJIbLO,
BpbI3Hyna cMexoM OHa MHE B JIUIIO.

benas cBuTKa U ablii Kylax,

PBy s no rpsakam 3apIeBLIMICS MaK.
MakoM BITIOOJIEHHOE CEep/ILIE LIBETET,
ToJsibKO HE MHE OHA IIECHU II0ET.
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(B komname soyapaemcsa muwuna. CivliiHo Tullb Ux 63601H08AHHOE OblXAHUE.)

TAJIMHA: (Tuxum eonocom nosmopsiem.) "MakoMm BIIOOJICHHOE CEpIIC I[BETET,
TOJILKO HE MHE OHA TlecHU moeT". BenukonenHo. 3ameuaTebHOE CTUXOTBOPEHHE.

ECEHUH: (I radum ee no pyxe.) Benukonenno. 3ameuaTtenbHas pyka.

TAJIMHA: (Heooicuoanno e30pacusaem u omoépeusaem pyky.) Bl ckazamu, 4To He
OyneTe 10 MeHs J0TparuBaThCsl.

ECEHUH: boxe moii, ['ans, 570 Bcero Juiib Baiia pyka.

I'AJIMHA: Emie HeaBHO s Jaske psiIoM C BaMU He CHJIeNa, a cedyac BaM U MOeH pyKu
Maso. Yto BbI Oyzere TOBOPUTH uepe3 yac?

ECEHMH: O-0-0, eciu 051 st MoT!

I'AJIMHA: He cmoxerte! IIpoury Bac, caasTe TaMm, TAe BbI cuaenu. ( Ecenun 630vixaem u
6036pawjaemcs Ha cgoe cmapoe mecmo. ) Bot tak. Ceifuac MbI OIISTh MOXKEM HOPMAJIbHO
pasroBapuBaTh. 3amMedaTebHOE CTUXOTBOpeHue, Cepreil AnekcanapoBUY. XOTs MHE BCE
BAIlll CTUXH HPABATCS.

ECEHUH: Kak Oyaro u He s UX nucai.

I'AJIMHA: Yto BbI MMeeTe B BUTY?

ECEHHH: Ctuxu BaM HpaBsATCS, a aBTOP HET.

T'AJIMHA: 51 storo He roBopuina. ( Kokemaueo, Ho coxpansisi oucmarnyuio.) Bsl ... BbI
KpacUBBI MYy>KUMHA.

ECEHHH: Oto mHe HpaBuTcs. Bbl neificTBUTENBHO Tak Aymaere?

I'AJIMHA: He Tonbko s Tak aymaro. MHorue Tak AymaroT. Ho 3To He 3HA4YMT, 4TO
ceifuac ... yTo ceiyac Mbl JOJKHBI YTO-TO ... TIOHUMaeTe?

ECEHIH: Pa3Be s Bac 3acTaBisito?

'AJIMHA: Hert, Hu B koem ciyyae. Ho 310 4yBcTByeTCs. DTO OyKBaJbHO BHCUT B
BO3JlyXe€.

ECEHIH: 3a Bo31yx 51 He HAMEPEH HECTH HUKAKOH OTBETCTBEHHOCTH.

I'AJIMHA: TloaTpyHuBaete, a XoTuTe MeHs moHsATh. Mou B Iletporpane, s B mycToi
KBapTUpE MO3AHO HOYBIO MPHU cBede ciymiaro Bamu ctuxu. Crymato omacHoro Cepres
Anexcanaposuya Ecennna. Bbl MeHs Jep)KUTE ... TO €CTb, BBI MBITAETECh B3ATh MECHS 3a
PYKY.. HO Sl HE MOTY ... OTO MeHs cMymIaeT ... 51 He momkHa. CTOJIBKO JKEHIIMH OBUIO C
BaMmu. S 3Hato ...

ECEHHH: Yto0 3HaeTe?

T'AJIMHA: 51 3Hato, BCe Ta3eThl MUACAIM O BalleM Opake ¢ aMEPUKAHCKO# OanepuHOi
Alicenopoii JlyHkaH ... O BallMX MyTEHIECTBHSIX TO CBETY... lepmanus, DOpanuus,
Amepuka ...

ECEHUH: He Oynmem ceiiuac 00 »ToM. DTO Oblia KOpPOTKas SKCKYpCUsl B MHpP
OTBPATUTETBHBIX MEIIaH, Ybel €TUHCTBEHHOMN PaIOCTHIO SIBISIOTCS AeHBIH. OHO OBICTPO
3aKOHYHIIOCH, 3TO HEOOINbIIOe 3apyOekHOe MPHUKIIOUEHUE, U3 KOTOPOro MHE OOJbIle
BCETo 3amoMHuIach apaka B Hero-Mopke.

I'AJIMHA: Be1 apanuces B AMepuxe?

ECEHHH: [la, noToMy 4TO Kakue-TO WAMOTHI pa3o3nuiau MeHs. Korna s untan ceou
CTHXH, OHU BCE BpEMsI YTO-TO TOBOPHIIH, a 033U TpeOyeT TUIIUHBL. A KpoMe TOTro, OHU
ockopOuiu Aiiceniopy. A st He Tr00ITI0, KOT/Ia B MOEM IIPUCYTCTBUH OCKOPOJISIFOT KEHILUH.
Oco6eHHO, ecli 3TO KEHIIMHBI B BO3PACTe.

I'AJIMHA: 310 3ByunT 1iuHn4HO, Cepreit AJeKcaHJpOBHY.
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ECEHIH: Moxet ObITh 3BYYHT, HO Ha CAaMOM JieJie 3T0 He Tak. ( [1ooxooum k mecmy,
Kyoa oH nonodicun ceoe naiemo. ) Bunute stor mapd? Kpacussiii, He npasna au? (
Heoicro nposooum no nemy pyxoii.) Ito e€ nogapok. OHa npocuiia, 4To0bl s1 HOCHJI €rO.
U s ero Homry. Hazerocsk, Bac 310 He cMyiaet? KoMy 1mapd MoKeT okas3arhCst OlacHbIM?
(Vnvib6aemcs.)

I'AJINHA: Her-HeT, He cMyIIaeT, KOHEYHO, HE CMYyIIaeT. Temepb Bbl MOHUMAETE,
HoYeMy S XOuy, 4TOObI 3Ta HOYb JIJISl HAC 0CTAJIACh TOJIBKO HOUBIO TI033UU M BO3BBIIIEHHBIX
ciioB. [ToxHsuicst Obl ckanal, eciay Obl CTAJI0 U3BECTHO, YTO MEXK/IY HaMH YTO-TO OBLIO,
Boxe MOH1, Tak MO3/JHO HOYBIO ... OAHU ... [ToHnMaeTe? U TOT Baml npusTens ...

ECEHUH: (I1oumu cepoumo npepvisaem eé.) Kakoit npusitesns?

I'AJIMHA: Hy, TOT 5KOHOMHUCT.

ECEHHH: Tort, uyTo ymen nocieaHum?

T'AJIMHA: Jla, oH — IIaBHBIN SKOHOMUCT B OaHKe.

ECEHHH: Jlyume nogMeTars yJIUIbl, 4eM UMETh TaKUX Jpy3eil.

'AJIMHA: Ho Benb BbI ObUTH BMECTE, U 51 IIOAyMaJa ...

ECEHIH: Bsi ckazanu «3KOHOMHUCTY, @ HACTOSIIAsl €ro Mpo(heccusi — 4eKUCT.

TAJIMHA: (Mucmunkmueno nyeaemcs u oaém emy 3Hax eosopums muuie.) Ceprei
AJeKkcaHApOBUY, HE HAJI0, MOKET OBITh, KTO-TO ...

ECEHUH: Ho 31ech kpome Hac ¢ BaMH HUKOTO HET, He Tak Ju? TOIbKO BBl MEHs
CIJIBIIIANHI, & Y CTeH HeT ymed. Jla ... ma ... A eciu 3T0T OaHKOBCKUI HEromsi emg u
JIOCTaBJISIET JIOHOCHI B COOTBETCTBYIOIIME opraHbl. Kak mouToBblil ronyos. Her, on He
MOXET OBITh MOUM MpuUsiTeseM. Bbl BUujienu, Kak OH He XOTEJ YXOJHUTh U TSHYI Bpemsi?

I'AJIMHA: MHe Tak He 0Ka3aJocCh.

ECEHUH: A s a10 cpasy 3amerwsi. MeHsi Henb3si 0OMaHyTh. OH XOTEJ OCTarhbCsl.
CI0BHO YTO-TO 33 yMaJl B OTHOIIEHUH Bac.

I'AJIMHA: 370 OH MOT MoAyMath O Bac TOXe.

ECEHHH: A xto0 0oH Takoif? DKCITyaTaTop, TOCYIapCTBEHHBIN Mapa3uT, KOTOPBIN Kak
1 BCE THUIIBI TAKOTO POAA COCET KPOBb Y HEBUHHBIX Jrofiel. C KaKUX 3TO Op MHKAaCCaTOpOB
1 YEKHCTCKUX JOHOCUYMKOB MHTEPECYyeT 033U ?

( Hauunaem epomko cmesmucs, Ho smom cmex — peaxkyus Axosa. Mapusi cmompum
Ha Hezo ¢ ykopusnou. Heodxcuoanno on 3akpvieaem pom pyKou u noxcumaenm niedamu.)

SIKOB: Ilpoctn, Mapus. Ho ecTb smuTeThl, KOTOpbIE BEYHBI IO OTHOILIEHHUIO K
ONPENIETEHHOMY COPTY JIFOJIEH.

MAPU: Bot Bunuiiib, Te0€ B KOHIIC-KOHIIOB €Il MOHPABHUTCS 3TOT TEKCT, SIKOB.

SKOB: Cepreii Anexcanaposud, Mapus. Ho ms 1e6s Cepéxennka. JlaBail nanbie.

(Bozepawaiomes Kk c60um posism.)

I'AJIMHA: Bsl cmpammBaere, Koro uHTepecytoT ctuxu? Ho Bac Toxe He Bcernma
HHTepecoBaja Mo33us.

ECEHUWH: B nanHblif MOMEHT OHa JEMCTBUTEIHLHO MEHBIIIE BCETO HHTEPECYET MEHS.

'AJIMHA: Ilepecranbre. bynsre cepbé3nbl. Sl 3Hat0, 4TO y Bac Beera ObUTH TpoOiIeMbl
C opraHamu. 3a BaMM CJIE[IMJIM, OOBICKMBAJIM KBApTUPY, B KOTOPOW BbI XKHJIM, KOIZa
BepHyJUch B MockBy. UuTanu Baly nucbMa.

ECEHHH: Otkyna BblI BC€ 3T0 3HaeTe?

I'AJIMHA: Dt1o Bce 3HatoT. M3-3a TOro, 4To BBl NMPUXOAMIN Ha KOHCIHUPATHUBHBIE
coOpaHusi U y4acTBOBAJIM B 3a0aCTOBKaX THIOrPaCKUX paboUmX.
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ECEHUH: He Gynpre Takoit TauHcTBeHHOI. KTo Bam 310 pacckazan?

I'AJIMHA: Bam npyr, Anaronuii Mapuenrod.

ECEHUH: Tons?

I'AJIMHA: On Bac o4ueHb 1eHUT 1 JitoOUT. OH HUYEro Mmiaoxoro He aymail. bonee toro,
C KaKUM BOCTOPIOM OH PaccKasbIBaj O TOM, KaK PbSIHO Bbl OTCTaNBAETE CBOU yOSIKACHHS,
U o0ellal MeHs C BAMHU [T03HAKOMHUTb.

ECEHUH: DOto Bam Tonst roBopun? Hano Oyner ckazarh CBOEMY JIy4dlIeMy JpPYry,
4TOOBI OH TepecTall MEeHS XBaJUTh Ha KAKIOM Inary. Kpome Toro, oH XOpoIo 3HaeT, 4To
sI B TO, YTO MPOUCXOIUT 371€Ch, CETOAHS, HEe Bepro. Takxke Kak He BEPUT HU OH caM, HU
MBHes, Hu lllepiieHeBud ... HUIKTO U3 UMaKUHUCTOB.

'AJIMHA: Takum Bbl Obutn panbiie. Jlo peBomonuu. A AHaTONMH NpeiaH BaM BCeM
cepaLeM.

ECEHUMH: He comHueBaroch. S 3Haro, OH 3aMedaTelibHbIA YesioBeK. JIeHCTBUTEIBHO,
Mol Jiyurimii pyr. S GrarogapeH emy 3a TO, YTO OH CErOIHS MEHsI MPUBEN K BaM, HO B
TO e BpeMsi INyOOKO BO3MYIIEH, YTO OH HE B3sUI C COOOM, KOTa YXOAMII, 3TOT0 KiepKa
n3 OaHKa.

T'AJIMHA: OnsTh BBl O TOM XKe.

ECEHUH: 3naere, ['ans, st 63 1M033UK HE MOTY M HHKOTZIAa HE CMOTY, TaKXKe, KaK He
CMOr'y ocTaBuUTh Mup yxonsauied Poccun. Mup moero nerctsa u mosiogoctu. Horu mou
31eCh, a Ayllia, KaK U Ipexae HecETCs BO BCIO IMPBITH 110 Jyram Ps3aHckoi ryOepHUH.
Mex 1ty KOHEM M JIOKOMOTHUBOM 51 BBIOMPAIO KOHSI.

'AJIMHA: Bsi BeiOupaere xonsi?! He nonumaro.

ECEHHH: He nonumaete? CtpanHo, 4yTo Bam ToJist, pa3 y»K OH TOBOPHJI 000 MHE, HE
pacckazail 00 OJJHOM YAMBUTEIBHOM MPOUCIIECTBHUH, CBUICTEISIMH KOTOPOTO MBI C HUM
ObLTH BMECTE.

I'AJIMHA: Her, He paccka3biBail. PacckaxuTe BBI.

ECEHUWH: Onnaxabl Mbl ¢ HUM BMecTe exanu B [Isturopck. Ha nmoesze, moutu tpu
roja Hazaj, Koraa s myremectopai 1o Kaskasy. [Tpoesxkast kyOaHCKyO CTelb, 51 BAPYT
yBHUJIE] KOHS.

I'AJIMHA: Kakoro koHsi?

ECEHUH: KpacuBoro, monomoro konsi. Tounee, jxepeOEnka. OH Oexan 3a
JIOKOMOTHBOM, W30 Bcex cuil ... OH OblI B3MBUICH, I'puBa pasBeBanack. OH crapacs
OexxaTh HapaBHe ¢ 1oe31oM. bexan nonro ... 10iro ...

TI'AJINHA: A notom?

ECEHUH: ITorom oH Bc€ 0obliie 1 00JIbIIE OTCTABA ... A MOE311 YXOAMI BCE JAablIIie.
Koun Oexxan, 0ekail ... U CTAaHOBHWIICS BCE MeHbIIE U MeHbIne. CTajlbHOH KOHB IMOOEIHIT
JKUBOTO KOHSI.

I'AJIMHA: Cepreii AnekcaHIpOBHY, HEY)KEIM 53TO IMPOM3BEIO HAa Bac TaKoe
BIIEUaTIIeHUE?

ECEHUH: [a, neobsryaiinoe. [lo 6o, ['asst, 10 60 MEHs 3TO TPpOHYJI0. S mOHsLI,
YTO STOT B3MBUICHHBIH, MPEKpacHbIil kepebder - obpa3 Poccuu, xotopas yXomwuT ...
KOTOPYIO 51 OECKOHEUHO JIFOOIII0 M KOTOpasi n3HeMorasi ncue3aet Biaiu. Tous mpeaioKu
MHE Halucarb CTUXOTBOPEHUE 00 9TOM, U 51 €r0 HaIKCall.

T'AJIMHA: {I ero ne 3nat0. [Ipouture, noxanyicra.

ECEHUH: Her. He xouy.
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I'AJIMHA: Cepreii AnekcanapoBud, IpoIry Bac.

ECEHUH: (Xoroono ¢ omcymemsyiowum euoom.) Her. Kakoe-HuOyap npyroe,
no)kajyiicra, HO He 3TO. BaHKOBCKOMY WINMMOHY OHO Obl, HAaBEpHsKA, IOKa3aJloCh
COMHHUTEJIBHBIM ... A MEHs INOJHMTHKA OOIbllie HE MHTEpecyeT. S )KMBY UyBCTBaMH U
BOCIIOMHHAHHSMU. 5] HE IEpeHOIIy areHTOB, KOTOPbIE BE3/Ie CYIOT CBOIT HOC, M 0aHKOBCKUX
POCTOBIIMKOB. ( [Ipousnocum my dice gpasy ewge pasz epomye.) IKOHOMHUCTOB U YEKHUCTOB
He niepeHoiny! ( Mapus cmompum Ha ne2o HeCKOIbKO YOUBIEHHO, ROCKONLKY dma (pasa,
0uesUOHO, He U3 meKcma nvecvl.) Y HUX KPOBb MO HOTTAMH.

( Mapus enyboxo 630bixaem u denaem HeCKOIbKO Wa208 HA3d0, NOHUMAS, YO nepeo
Het onamv cmoum Axoa.)

MAPUSI: Tbl mpor3HOCHIIB 3Ty PEIUIUKY, Oyayun SkoBom win EcennnpimM?

SIKOB: Cama pemaii. MHe BCE paBHO.

MAPUSI: Toraa, noxkamnyiicta, Oynb cedyac UM, pyCCKUM MO3TOM. Bpemst yXonuT.

SIKOB: [la, BpeMs yXOmuT, a UX JKaAHOCTb ocTaércs. Xopomo, munas [ans, uaém
JaJIbIIIe.

( Hoepysicaemces 6 ponv Ecenuna, a Mapus - 6 pons I anunvl. )

I'AJIMHA: Cyns 1o Bcemy, OaHKOBCKHMI CITy)allMi HE MPUIIENCS BaM IO BKYCY.
BnpoueMm, taxke kak u Bel emy. OH mpuien Bmecte co JIbBom CenoBbIM, U OHH
pasroBapuBaJii O Bac, OKa Bbl HE MPUIILIH ...

ECEHHH: Co JIsBom CenoBbmM?

I'AJIMHA: ITa, ceinom Tporrkoro.

ECEHHH: Tpouxoro?! Bel umeere B Buay ceiHa JIpBa JlaBugoBuya bpoHiTeitna-
Tpoukoro? O, Kak e s JIMXO pa30packIBalOCh CIIOBAMH B CTCHAX, HE MMEIOIIHX YIICH.
JleicTBUTENBHO JINXO.

I'AJINHA: He roBopute Tak, Cepreit AnekcanapoBud. Heyxenu Bbl Jlymaere, 4To
st ObI MOIJIa KOMY-HUOY/b 4TO-HUOY/b cKa3arh? MBI C BaMH 3[1eCh OJIHH, U Ballll CJIOBa
OCTaHyTCs [IyOOKO BO MHE.

ECEHUH: Ecnu ObI 51 MOT OTIIPaBUTHCS 32 CBOUMH CIIOBAMH ...

I'AJIMHA: (Onarte ctaHoBUTCS cephEé3Hoi.) Uto BBl mMmeere B BHAY ... Kak 370
«OTMPABUTHCSA 32 CIIOBAMU»?

ECEHUH: He obparuaiite BuuManus ... JlaBaiire Bepuémcs k HUM. BbI ckaszainu, 4To
OHU pa3roBapuBajin 000 MHe? VHTEpeCcHO, YTO e OHM TOBOPUIIN?

T'AJIMHA: Hugero oco6eHHOTO ... OH HPOHUYHO YITOMSIHYJI OJTHO Ballle CTUXOTBOPCHHUE.

ECEHUMH: Ko, JleB Cenos?

T'AJIMHA: Hert, 5kOHOMHCT 13 OaHKa.

ECEHUH: (C mo6onvimcmeom.) Y urto xe oH ckazan? O KakoM CTUXOTBOPEHHH 11 peyb?

T'AJIMHA: Cka3air, uro Bama «IlecHb 0 cobake» ciabosara.

ECEHUH: Cna6osata? Uto 370 3a NIIynoe cioBo?

I'’AJIMHA: Tak oH Belpa3uics. 1 4To BbI mepecTapaguch ¢ CUMBOJIUKOH.

ECEHHH: Takomy nepeMy, Kak OH, 3TOT0 He MOHATh. [lepecTapaics ¢ CHMBOIMKOM.
I'mynocts, ['anuHa, 370 0OBIYHAS TITYIIOCTb.

TI'AJIMHA: Cepreii AnekcanipoBud, He CEpAUTECH!

ECEHUH: Ilpoctute. MeHsi HUCKOJBKO HE YIAMBISET, 4TO OHM 00a, OaHKOBCKHMH
KaJIbKYJIATOP U YeKUCTCKUN MHKAcCaTOpP, HUUEro He TOHMUMAIOT B CTUXAX, UCIIOTHEHHBIX
6osu. J{ist Toro, 4TOOBI CYMTATh IEHBI'M, BOBCE HE HY)KHO 00palarh CBOEM AparoleHHOe
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BHUMAaHHUE Ha XHU3Hb BOKPYT. 5] TaBHO HaIKcall 3TO CTUXOTBOPEHHUE ... OHO MHE HPaBUTCH.

I'AJIMHA: Ox, xaxoii BbI pe3Kuil. A MOKHO ITOCITyIIaTh 3TH CTUXH?

ECEHUH: Bsl ux ©He 3Haere? A ckazanu, 4To uyurtanu omacHoro Cepres
AnekcaHapoBUYA.

I'AJIMHA: KoneuHo, yiTaja ¥ XOPOIIO 3HAI0 3TO cTUXOTBOpeHue. Ho MHe xoTenoch
OBl IOCIIyIIATh €ro B BallleM HCHoiHeHnH. S| Hukoraa He Obiia Ha Ky3HerkoM MocTy, Tie
BbI B Kabakax 4uTaeTe CBOIO M033UI0. M pa3 yk BBl HE 3aXOTENU YUTATh CTUXH O KOHE, TO
MIPOYTHUTE O coOaKe.

ECEHUH: Bl aeiictBuTensHO 3TOr0 X0TuTe? Kak 3aroncTHYHO BBI IpUCBanBaeTe cede
HouHOro EceHuna.

I'AJIMHA: Iloxamnyiicra, mpoury Bac. McnonHute Mo€ keiaHue.

( On nooxooum x uetl 61U3K0, cMOmMpum et 8 AUYo, d NOMOM HAYUHAEem MeOJLeHHO
odenams Kpyeu no komname. Ilpaeoii pyxoii on mpém 100, kak 6yomo cmuxu, KOmopbule OH
yumaem, ygoosm e2o0 6 cmapbvie epycmmule 60CHOMUHAHUSL.)

ECEHHH: i naBHO He unTan 3t cTuxu. He yBepeH, 4To MOMHIO BECh TEKCT.

I'AJIMHA: He BaxHo. [IpouTtHTe, CKOJIBKO TOMHHUTE.

ECEHUH:

YTpoM B p:KaHOM 3aKyTe,
I'ne 3natsarcs poroxu B psig,
CemephIxX OllEHWIIA CYKa,
Pbpxux cemepbIX LICHSIT.

[lo Bedyepa oHa ux jackaia,
IIpuuecsiBas A3bIKOM,

W ctpyniicst cHeXXOK MoATaIbIi
IToj TeribIiM ee JKUBOTOM.

A BeuepoM, Korjia Kyphl
OOCHKHBAIOT IIECTOK,

Bboimien xo3suH XMypblIi,
CemMepbIx BceX MOKJIAN B MEIIOK.

ITo cyrpo0Oam oHa Oexana,
[ocnieBast 3a HUM OeXaTh ...
U tax gonro, nonro npoxana
Bonabl Hezamep3uieil riajip.
( Ocmanasnueaemcs. [leimaemcs ecnommuums mekcm.) Hy BOT, He MOT'Y BCIIOMHUTb,
Kak uaéT cieayroias crpoda.
AJIMHA: [Topoxnute, st Bam moMory. Csijty 3a TMaHUHO U Oyay Urparb. Moxer ObITb,
BaM 3TO MOMOJKET, ¥ BbI BCIIOMHHTE.
( Tamuna cadumcs 3a NUAHUHO U HAYUHAEM USPAMb KAKVIO-MO JUPUHECKYIO
umnposusayuio. Ecenun npooonscaem.)

ECEHUH: A Korjia 4yTh Iies1ach 00parTHo,
Cnu3sbiBasi IOT ¢ OOKOB,
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[Toxazasncs et mecsiiy HaJT XaTou
OJHUM U3 €€ IECHKOB.
( Ecenun onams ocmanasnusaemcs, a I anuna nepecmaém uepams.)
ECEHUH: Wrpaiite, l'ans, mHe 3T0 o4eHb mnomoraer. ( Owua npooondicaem
UMNPOBUIUPOBAM® HA NUaHUHO.) Boke MO, Kak My3bIKa CIIOCOOHA BOCKPECUTD B MAMSITH CTHXH.
B cuHI010 BBICH 3BOHKO
I'mspnena ona, ckyms,
A Mecs1l CKOJIb3UJT TOHKHH
W cxppuics 3a X0JIM B IOJISX.

U rmyxo, Kak OT noAaykH,
Korza Opocsrt eit kaMeHb B CMeX,
[Mokarnnucs riaza codaybu
30/10THIMH 3B€3/1aMH B CHET.
(Tanuna nepecmaém uepamo, a Ecenun noepyscaemcs 6 Mbiciu. )

'AJIMHA: I'pycTHOE CTHXOTBOpEHHE. A KOIJa Bbl YMTAaeTe, OHO 3BYy4HT elé Oosee
TPYCTHO.

ECEHUWH: I'ans, na BbI TutaueTe?

T'AJIMHA: (bvicmpo evimupas ciészvl.) Huuero ... HU4Ero ...

SIKOB: Mapus?

MAPUA: (B eé anazax caései.) Jla?

SIKOB: Tbl neHCTBUTENBHO MIa4eIb?

MAPUSI: [1a, uer ... He oOpaiaii BHUMaHwUS.

SIKOB: fI nonnMaro, 4To 3T0 TBOH TEKCT U YTO ITO PEHETUIHS, HO ThI I€HCTBUTEIBHO
a4yents?

MAPVI: B nbece B 3TOM MecCTe AOJIKHBI T€Ub CIIE3BI.

SIKOB: Yépt BozpMmu! IloznHo yke, na u yctan 4. Llenslil neHp kakasg-To cyeTa, C
LIECTH yTpa Ha ChEMKax Tejecepuala, rmocie ode/a - 3amch paanonbechl. A Terepb 3Ta
HEeHY>KHas 1 HeCKoH4YaeMasi HouHas perietuius. S mpocrto 6e3 cuit. Ckaxu, o4eMy Thl
a4yenis?

MAPU: BaTHX €CeHUHCKUX CTUXAX €CTh KaKasi-TO pa3pyIINTeNbHAs CCHTUMEHTAIbHOCTb.

SKOB: Jlyumee, uro ecth B 3TOil mbece — cTtuxu EceHnHa. OTo Ha3bIBaeTCs
COBPEMEHHBIM JIpaMaTypru4ecKuM NpUEMOM, KOTOPBIH OepET 4y)Koe M MOJIHChIBACTCS
101 HUM Kak 11oji cBouM. Heyxenn Te0s HaCTOJIbKO pacTporajiv 3TH CTUXU?

MAPUSI: S Bcomumia cBoé neTcTBo. Tam, Tie s BRIpociia, 4acTo IyJl CUIIbHBIN BETep,
JIyHa Ka3aJlaCh HeBEPOSTHO 0OJIbIION 1 O113K0it. JIeca 3umMoii ObLTH 3aMeTeHbI CHeroM.
B HUX OBUIO MHOTO Pa3HbIX 3BEPIOILIEK.

SIKOB: Taxk Te0s1 Mmy4aet Opemst TBoei MOJIOI0CTH?

MAPUSL: [la, u Bcs sta arMocdepa HanmoMHHAeT MHE Te JHU. [TonHble Kakoro-to
CTpaxa M Tparusma.

SIKOB: A TBoM e1mé xuBbI?

MAPUS: Tonbko matek. OTelr y:xe ymep.

SIKOB: 3naunT, oHa 3a6otuiach o Tede?

MAPUS: Ona u ceituac BcE emé 3a00tutcs 000 MHe. TshKeno mepexuBaet, 4To s
MOTaIOCh IT0 CbEMHBIM KBapTHPaM, YTO 3apIljiaTa y MeHs MaJieHbKasl, YTO 3BOHIO €M peiko
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.. OTHUM CJIOBOM, MEPEKUBAET 3a MEHSI.

SIKOB: TeI BOOOILIE OHA ... TO €CTh, OJHA KUBEIIL?

MAPUSL: [a.

SKOB: U kak?

MAPUSIL: Tlpusbikia yxe. Kak ¥ Tbl IPUBBIK K TOMY, YTO Thl HUKOI/Ia HE ObIBaelllb
onuH. beiBasio u xyxe.

SIKOB: Uto TbI UMeelb B BULY?

MAPUSI: Korna st mpuexana crofia yuuThes, s 4yBCTBOBaJa cedsi yxkacHo. Hukoro He
3Hana. [Ipoxokue Ha yauie Cremw i 1 npoderand MUMo. MHoraa st Obljila HAaCTOJIBKO
OZIMHOKA, YTO MHE ObUIO 0O0JBHO, OHMMaellb, (pu3nyeckn OoinbHO. Ha cepuie yro-To
JIaBMJI0, OY/ITO KaKasi-TO HEBHJIMMasl CHJIa IbITAJIaCh pa3iaBuTh ero. Pyku apoxanu. 5 He
qyBCTBOBasa rojoaa. 11 He Mora miakars.

SIKOB: 3Hato ... 3Ha10 3T0 4yBcTBO. OnuMHOUYECTBO — omacHas Benlb. OHO MOXET
3aryOuTh KHU3Hb.

MAPUSI: 3aryouts? He nymaro, HO HaBpeUTh €l OUeHb J1a)Ke MOXKET.

SIKOB: O, na. U 3aryourts. Hepaneko ot MeHst sKuIl OJJMH MOJIOZIOH yesioBeK. MHe oH
Ka3aJics YyIOBHUIIIHBIM IPUMEPOM OAMHOYECTBA.

MAPUS: Tlouemy?

SIKOB: YacTo cujen oH y OKHa ¥ MOJI4a CMOTpENI Ha YIuiy. Y Hero ObUIH JJTMHHbBIE
CBETJIBIC BOJIOCHI JIO IUIEY M HEBEpOsATHO OneqHoe juuo. OH BeImisiaen kak Mwucyc
Xpuctoc y ropepa. OaHaXKpl HOUBIO ST BO3BpAIIAJICS IOMOW U BAPYT yBHuen ero. OH
CHJIeNl U CMOTpell B OKHO. J[eno ObUIO JIeTOM, OKHO OBUIO OTKPBITO, @ BOKPYT' TEMHO U
tuxo. OH cuzen 1oa OONbIIMM OyMaXKHBIM a0a)XypoM M, HE MHUTas, CMOTPEI BO ThMY.
Baanu Mepuiany orau ropojia, a OH cujiel OyITo 1oJ KAKUM-TO O'POMHBIM CBETSIIIUMCS
rpuOOM M MOJT4a TIISAET B/,

MAPU: A 3auem ThI MHE BCE 3TO pacCcKa3bIBaellb?

SIKOB: IToToMy uTO 51 XOT€J eMy MaxHYTh, BCE-TAKH Mbl COCEJIH, TI03/I0POBATHCS C HUM,
CIIPOCHUTD, KAKOTO YE€PTa OH CHJUT 3/IECh KaK MyMHUs, IIPOCTO IOOOJTATh C YEIOBEKOM,
KOTOPOMY, CyJisl IO BCeMY, Hy»eH Obu1T pazroBop. Ho st He crienai atoro.

MAPUS: 1 yto? CKONBKO TaKHX Ciiydaes!

SIKOB: Ho srtor ciyuaii ocoObiid. Toit Houbto OH Opocuiicsi U3 OkHa. S Buzen ero
Oe3xu3HEHHOE Tesno Ha OeroHe. M MeHs 3To mpecienyer 1o ceil aeHb. Sl He Mmory
MIPOCTUTH cebe, UTO Tor/Ia He OKJIMKHYI ero. Jlaxe He 1mo310poBaICs.

MAPUSI: boxxe Mo, SIkoB, st U He mpeaArnonarana, 4To Thl Takol 4yTkuid. Kro 3Haer,
[0YeMY OH 3TO CJIeJIall, U MOT JI Thl 3TOMY KaK-HHOY/Ib OMEeLaTh?

SIKOB: He 3Haro0. 3Har0 TOJBKO, YTO OJMHOYECTBO MOXKET OBITh OUCHb OTIACHBIM, ST 3TO
3Halo 1o cede. MHe 3TO XOpOII0 3HAKOMO ...

(O6a 3amonkarom. Hx mvicau 2oe-mo danexo. Mapus nepeas e6ozepawaemcs 6
PeanrbHOCmb, OHA HEXNCHO dompazueaemcst 00 e2o nieua. On 30pazueaem. )

MAPUSI: Hy uto, MHE OIISITh HaJ10 pacIuIakaThesl, 4TOOBI Mbl TPOJIOKIITH PENETUIINIO?

SKOB: (Vavionyswuce.) He obsi3aTenbHo. XOTs MHE OOJbIIE HPABHUTCS, KOTIA ThI
IIa4elib, HeJKeNN Kora Kpuuuiib Ha MeHs. MTak, ['ams, BbI magere?

TI'AJIMHA: Huuero ... HU4ero.

ECEHUH: Kaxk 3o Huuero? He Hamo ObUIO MHE CTOJIb TPYCTHO YUTATh.

'AJIMHA: Bam ynanock yOenuTb MEHsI, 4YTO SKOHOMHCT U3 OaHKa — HENPHUSTHBIN THIL.
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Ceifuac BbI JOBOJBHHBI?

ECEHUH: IIpaBna?

I'AJIMHA: 51 roBOpIO COBEPILIEHHO UCKPEHHE.

ECEHHH: 3nauut, BaM NpUsATHO, YTO OH yIén?

T'AJIMHA: Jla ... IpusTHO, XOTsS. MOUM OyIET BOBCE HEMPHUATHO, KOIJIa OHU Y3HAIOT,
YTO BBI OCTAJIUCH 3/1€Ch.

ECEHHMH: Ecnu Ha Bac Tak MOACWUCTBOBAIM CTUXU O COOaKe, TO MHE COBEPILICHHO
HaTIeBaTh Ha TO, YTO JyMaloT 00 3TOM BallM rocTH. BO3MOXKHO, 1 Ha Balllero OTIa OHU
CMOT'YT TaK’Ke MOJIeHICTBOBATH, KaK Ha BacC.

I'AJIMHA: O, na, oH Bac LIEHMT.

ECEHUH: Bot Bunure.

TAJIMHA: (Heoorcuoanno.) Kak noara, Cepreii Anexcannposud. Kak noara ...

ECEHUH: (Kax 6yomo on ne crviwum smux cros. llpuciyuueaemces Kk 36ykam ¢
yauywl.) Joxas. Cnpimmre?

'AJIMHA: Yro-to rpyctHo crano. (O6a mpuciymmuBatoTcs. CIbILeH IIyM JOXKIs.
Mapust B3paruBaer.)

MAPUS: SIkoB, Ha yaume ACUCTBUTEIBHO HACT AOKIb. ([looxooum K OKHY u
omKpowleaem e2o. 3a OKHOM 8C€ cunbHee uoém 002cob.) HeoObruHo, npasna? CIOBHO ThI
BBI3BAJI €T0 CBOUMH CJIOBAMHU.

SIKOB: B nawane Obuto cioBo. Bunuiib, 510 He myctas ¢paza. A Kak Mbl HOHIEM
JIOMOH? 30HTHKOB-TO y Hac HET.

MAPUSL: Joxab nponnigT.

SIKOB: A ecnu He npoitnér?

MAPUS: O1o He npobiiema. [Toenem Ha Takcu.

SIKOB: §I He 111005110 TaKCHUCTOB.

MAPUS: O, Boxe, Koro Tl BOOOIIE TIOOHIID, Y€I0BEKOHEHABUCTHUK? UeM ke oHU
MIPOBHHWIIUCH TIEpe]] TOOOH?

SIKOB: Jla auuem ocobeHHbIM. Koria-To 1aBHO OJMH TaKOi MEHs Y)KaCHO HaJIyJl.

MAPUS: Onun Tako, koraa-to gaBHo! WM moTomy Thl ceiiyac UX BCEX HEHABUIMIIL?

SIKOB: Hy, xopomo. Ter npaBa. He Oyiy roBopuTh HUYETO IUIOXOTO O TAKCHCTaX, HO
HE MEPEeHOIIly TeX, KOTOpble 0OMaHBIBAIOT, TOPTYIOT U3-I10/ MOJIbI, KPAIyT, TAIOT B3STKH,
a TaKUX BOKPYT MeHsi Mope. OT KPYIHBIX, IJIOBBIX I'AHI'CTEPOB U rpabuTesiel BLICOKOTO
KJ1acca J10 MEJIKMX BOpHILEK. S 4yBCTBYIO celsi cpei HUX HeoOuTaeMbIM 0cTpoBoM. To,
4YeM s 3aHUMAaI0Ch, HE MOYKET HUYETO U3MEHUTD B KU3HU. EMUHCTBEHHBIE, KTO HE KPaJIET
U ¢ KeM OBl s MOT' 00IIAThCsl, ITO MPOCThIe paboyue, YbM IJIa3a MO YyTpaM 3aTyMaHEHBI
AJIKOTOJIEM.

MAPUSI: SIkoB, ThI H3BSICHSIELIBCS, CIIOBHO HEKUI nipodcoro3nblii MasikoBekuii. Tebe
eI€ TOJIBKO He XBaTaeT IBO3IUKH B METIUIIE.

SIKOB: He pait bor. C reo3aukamu XousT OfHH (paHThl. A s HE yMEIO TOProBaTh
Mopaibto. Omnia mea mecum porto.

MAPUS: Uto?

SIKOB: Unu kak cka3ai Obl Ipodcor03HbI 1m03T: «Bcé cBOE HoIry ¢ co00i.

MAPUS: Mue Bcé-Taku KakeTcs, 4To TeOs pa3apaxkaroT oAU, YMEIoIIne
MIPUCTIOCA0IUBATHCS K CJIOKHBIM YCIOBUSIM KU3HH.

SIKOB: Huckomnbko.
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MAPUSI:  Pazppaxaror-pazapaxaror. B Tebe IMOCTOSHHO YyBCTBYETCS 9TO
pasapaxkeHue.

SIKOB: IToromy uto s cunTaro ceds npourpaiiuM. OHU MHE HY>KHBI, s UM HeT. Tawm,
I7ie B MyCOPHBIX 0akax JIFOJM MIIYT OCTaTKu xJjieba, HET CMBIC/Ia TOBOPUTH O MpaBUIIaX
HeOa. Bor Tebe, noxanyii, eme HeMHOro MpOpCOIO3HOMN JTMPHUKH.

MAPUS: Tei 06b14nbIi Mu3aHTpOIL. [leccuMuct. Tol BUIUIIB BECh MUP, OKPAIIICHHBIM
B 4E€pHOE.

SIKOB: OxparmeHHbIM? YTOHYBIIMM, Joporas Mos Mapusl, YTOHYBIIUM B 4EPHBIi
KoJep.

MAPUS: (ITooxooum k Hemy u cmpoeo cmompum Ha He2o. 1 060pum Ha3u0amenvHo, 6
noneonoca.) Tl MHE BcE-Taku cuMmnaruyHee B poiu Ecennna. [Ipomomxum.

( On cmompum ¢ yousienuem, XMypoe GblpadiceHue Hda e20 auye HeONCUOAHHO
ucuesaem u, CILOBHO HAOE8 MACKY BeCelbsi U OOOPOCMU, OH NPOOOIAHCACH USPAMb POlb
Ecenuna.)

ECEHUH: Be1 nmpexpacHo urpanu, [ans.

I'AJIMHA: Jla HY, 4TO BBI.

ECEHUH: Kak st0 «1a Hy»? bnarogaps Bamiemy MY3UIIMPOBAHHIO sI BCTIOMHHII
CTHXH, KOTOPBIE YK€ HECKOJIBKO MECsIeB He uuTal. ( [Ipucaywusaemcs Kk uymy 00x#COsL.)
CIBIIIUTE, JIOK]Ib CTAHOBUTCS BCE CUJIbHEE.

'AJIMHA: A BaM He ObIBaeT rpyCTHO, KOra UAET OXK/b?

ECEHUH: Bbl umeete B BUy MpocTo JOXb, CaM 110 cede?

TI'AJIMHA: Jla.

ECEHWH: Unorna.

I'AJIMHA: A ceituac?

ECEHUH: Ceiiuac 3nech coBcem npyroe Hactpoenue. Ilomoiinute croma, csabre
PSIOM CO MHOM.

I'AJINHA: TToTtoMm.

ECEHHH: Korna notom? Mrak yxe qocrarouHo no3aHo. Maure cronal

I'AJIMHA: Bel HeyToMuMsl, Cepreit AnekcaHapoBHY.

ECEHUH: Kak u BbI, ['ans, co cBoum «Cepreem AnekcanapoBudem». I 4yBCTBYIO
ceOst CIIOBHO B KaKOM-TO MUHHCTepcTBe. Min B kKakoM-HHOYb OaHke. CepéxeHbka, s ke
BaM ckazall, 3oBute MeHsi Cepéxenbka. aute croma.

I'AJINHA: He nano ... [Ipoury Bac.

ECEHUH: (I1ooxooum « neit u bepém eé pyxy. C socxuujenuem cmompum Ha Heé.)
Borxe, kak BbI IPeKpacHbI IPHU CBEYE.

I'AJINHA: JaBaiiTe BKIIIOYMM CBET.

ECEHMUH: Kakoii cBet! Tak xoporo.

T'AJIMHA: Cger ... [la, HaM HY>HO OOJIbIIIC CBETA ...

ECEHUH: (Bocmopoicenno.) Her, st He Mory criepkarbesi. S 10JKeH Bac OOHSTS.

TAJIMHA: (Vnupaemcs pykamu, neitmaemcs evigeprnymucs.) Cepreit AneKcaHapoBUY,
MpoIly Bac, 4yTo ¢ Bami ... ITyctute mens ... He Hano mMeHs nenosats ... 5 Bac ynapro,
BBI CIBIIUTE ... (O1 npudicumaem ceou 2yowl k €€ 2ybam, oHa yoapsiem e2o0 no Cnume.)
[Tyctute mens!

( Ou pacmézusaem el Ony3Ky, ompwigasi npu 3MOM HeCKoIbKo nyzosuy. Tpozcaem
2pyob, pacmézusaem blocmeanmep U NbIMAemcs noyerosams 2pyov. J[pyeyio pyky om
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3acosvieaem noo niamve. Cyos no 6cemy, sma 4acmov He Oblid NPedyCMOMpPERa 6 nvece.)

MAPUA: (HMcnyeanno.) SIxoB, uto ThI Aenaemib? Tel B CBOEM yme?

( On ne obpawaem enumanus Ha eé cnoea. Llenyem eil epyov u wiero, 6Mopyio pyky
nulmaemcsi 3acyHymos Mexicoy HO2amu 6 Mo 6pems, KaK OHA HACMOUYUBO NblMAemcs
0c80600umbcst. On He 0OCMAanagIUBAemcsl, Heceém eé Ha Kpo8amb U MAM JOMHCUMCS HA HEE. )

SIKOB: Hy, Mapus ...

MAPU: SIkoB, nepecTaHs ... IEPECTaHsb ...

SIKOB: Ilenblit Beuep MydaeMcs ¢ STUM TeKcToM. Ml 31ech onHu. JlaBaii!

MAPUA: YUro nasaii?

SIKOB: JlaBaii moTpaxaemcs.

MAPUS: Co Bcelt cumoil oHa Aa€t emy MOMEYMHY M THEBHO oTTajkuBaeT. (Ow ¢
youenenuem cmompum Ha Heé.) Takol HarIOCTH st OT TCOs HE OXKHIAA.

SIKOB: A 4T0 B 3TOM MJ10X0T0?

MAPUSI: YV 1ebs uto, He Bce goma?

SIKOB: A y 1e6s? Tol MHE 32 OJIMH Yac yXe JBa pa3a Jgajia moméyuny!

MAPUSI: Jlam u TpeTHid, eciau OyJienb MpooKaTh B TOM XKe JIyXe.

SIKOB: Y Hac HepBbl ciatoT. Hu Tebe, Hu MHe He omenano Obl HEMHOTO pacciaOUThCsI.

MAPUSI: Hepsel, roBopuiib? A Tepanueid J0KHO ObI OBLIO CTaTh ATO KIIOTPAXaThCsi» ?

SIKOB: A TbI ipesiaraeiiib 4To-HUOy/b JIyurie?

MAPUS: SIxoB, 3Haelb, KTO ThI ... 3HACHIb ... (Ocmanasiueaemces, kak 6yOmo uujem
HYJICHOE C1080.)

SIKOB: A bl Benéuib cebst Tak, CIOBHO 51 KOTro-TO yOwsi. Mapwusi, CEerofHs BCE 3TO
nenator. Mosozble, crapsbie ... crapble 0a0bl ¢ MOJOIBIME HAPHIMH, MOJIOZIbIE 6a0bI CO
CTapbIMH MYKMKaMHU. MyXHKH ¢ MyXukamu, 06a0bl ¢ 0abamu ... Bce u Besne. Kpyr,
KpYT, BC& BOKPYT, Tpaxaiica u Oyaeurs Apyr. Becénast TpaxarenbHas kapycenb. A Thl Kak
JICBCTBCHHHUIIA.

MAPU: A Tb1 ObI X0TEJ, 4TOOBI KaK 1uTI0Xa? CeromHs Thl YKE Ha3bIBal MCHS TaK.

SIKOB: Huvero momo0Horo. Ho Tl MEHS KaXK/Iblii pa3 Haka3bIBasia, CJIOBHO s TOs TaKk
Ha3bIBal. ( Xeamaemcs 3a wéky.) IT0, HABEPHOE, JIsl CTPOTOCTH, YTOOBI CKPBITH (DAKTHI.

MAPUSI: Kakne daktbi? UTO ThI XO4EIIb ITUM CKa3aTh?

SIKOB: Huvero. Huuero ocoGeHHOTO.

MAPU: fIxoB, 310 MeHs ockopOmseT. Uto Takoe? UTo ThI UMeEeHIb B BUIY?

SIKOB: Tax, roBopsT ... (Mawem pyxou.) Jla Hy, HE BaXKHO ...

MAPUS: Uto roBopsT?

SIKOB: IToBTOpSAI0, 3TO HE BAXKHO.

MAPUS: A nns menst, MOXeT OBbITh, BayKHO. UeoBeK, KOra €0 KacaeTcs CIIICTEH,
Bcerna OecriomoriieH. Hy, roBopu, 4To Tam Taxoe.

SIKOB: UTo TbI ¢ HUM Tpaxa ... 5 Xody cka3ark, 4TO THI C HUM CIIaJa.

MAPUA: C xem?

SIKOB: C pexuccépom.

(Kax 6yomo sma ¢paza eé cunvro ockopouna. OHa meodieHHo nooxooum K OKHY U
obnoxauusaemcs Ha noookonnux. Ilo eé nuyy mexym ciésvl. Ona HeUOAWUMUY 2NA3aAMU
cmompum 60 momy. Crvluumest uym 00Hcost.)

SIKOB: Mapusi ... ( Ona ne omeeuaem, moibKO MEOIEHHO NOOHUMAE PYKY, CLOGHO
xouem 3awumums ceos.) He oOmxkaiicst. 1 TOJIBKO cKa3ai TO, YTO CIIBIIIAI.
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MAPUA: (Yerano.) O1o 10Ks.

SIKOB: Xoporio. 3a0y/p mpo 3To.

MAPUS: Tak, HaBepHOE, TOKHO ObITh. Tak CKIIaJBIBACTCS U3 CTEPEOTUIIOB MO3aUKa.

SIKOB: 3Hauur, ThI HE criaja ¢ HUM?

MAPUSA: (Kauaem ompuyamenvrho 2onosou.) DTOT YEIOBEK MEHs BOOOIIE HE
unrepecyer. OH MHe paxe Qu3udecku HerpusiteH. JKaib, 4To y TeOs Takoe HU3KOe
MHEHHE 000 MHE.

SIKOB: 41 TonpK0 NOBTOPUI TO, YTO CJIBIIIAL.

MAPUS: He Goiicsi, 51 He Oyay Te0st cripaninBaTh, KTo TeOe 3TO CKazall.

SIKOB: Heronsu. [Tonymaii ToIbKO, YTO HArOBOPHIIH.

MAPUSI: Keraru, nouemy [uist Te0st ObIIIO Tak BayKHO, Criajia si ¢ HUM Win Het? ( Akos
Mmonuum.) A, SIkoB?

SIKOB: fI He ckazai, 4To JijIst MEHS 3TO Ba)KHO.

MAPUS: Ho Bcé-Taku ThI TOBEPHIT CIICTHSAM.

SIKOB: Hy u uto? [la, noBepui1. A TbI UTO, CBATasA?

MAPUSI: A Tb1 X0Teu 310 ipoBepuTh? TeOst Ob1 9T0 00pagoBao?

SIKOB: Uto?

MAPUSI: TloTpaxarbes Ha CKOPYIO PYKY.

SIKOB: Jlagno, BCE ... BCE. UTo ThI cefivac crpoutiib u3 ceos? HeBUHHOCTD B ... B ... HA

.. Ha CHLunuy ...

MAPUA: Cunnnuu?! Ilouemy Ha Cununuun?

SIKOB: Hudero myuinie MHE IPOCTO HE MPUIIIIO B FOI0BY. Jla 3TO 1 He BakHO. A pa3Be
TBI OT 3TOTO HE MOJIyYaellb yI0BOIbCTBUA?

MAPUSL: O, na, 1 TO Kak Moyy4ao.

SIKOB: (Heckonvko yousnénno.) Torna, B 4ém xe aemno?

MAPUSI: 3naenib, MHE KaXKETCSI, YTO STO OJIHA U3 CAMBIX ITPEKPACHBIX BEILIEH B )KU3HHU.
Hagepnoe, 3By4uT cTapoMoziHO, 1a? Thl, KOHEUHO, TPEANIOYHUTACIIH PACCIA0NIATHCS TaK,
MHMOXOJIOM, MOMYTHO. YTO-TO BpO/E MPHUIATHOTO aHTPAKTa MEXY ACHCTBUSIMHU.

SIKOB: ®unocodersyerib. MetaduszudeckuM npodiieMaM HE MECTO MEXK/Ty HOTaAMH.

MAPUS: Umn x uépry. 3Haems, kto Thi? Haamenssiii Aunbga-camen. WMim Thi
JCHCTBUTEIILHO TAKOM, MJIM CTPOUIIL U3 cedst Takoro. S GoIblie He X049y Pa3roBapuBaTh
¢ T000#1 00 3TOM. TBOM YMO3aKIIFOUCHUST OCKOPOJISIFOT MCHSI.

SIKOB: Ecnu st Takoil, TO KaKOBBI JKe Apyrue?

MAPUS: Kakue npyrue?

SIKOB: Jlpyrue camiibl, ¢ KOTOPBIMHU ThI UIMEEIIb AEJIO.

MAPUS: U onu, camu TOrO HE Belasi, TOKE MEHsI OCKOpOIIsitoT. 1 maxe Torma, Korma
OHHU JIF00E3HBI, JIEal0T KOMIUTUMEHTBI U JIAI0T 00CIIaHMsl.

SIKOB: Jlaxe torna?

MAPUS: Naxe toraa. [loroMy 4TO OHM BHIAT BO MHE OOBEKT [UISL YIOBJICTBOPEHUS
cBoel moxoTu. U 370 s ciaplmy oT pasHbIX MyX4uH. OT Tex, KTo 65l MOI' MHE B JI€/Ibl
TOIUTHCSL, U OT T€X, KTO HUKE MEHs Ha royioBy. OT TeX, 4ei >KUBOT MepEeBEINBACTCS Uepes3
pEeMEeHb, U OT TeX CKYYHBIX, TyCThIX, CAMOHAJICSIHHBIX, KOTOPBIE JYMAIOT, YTO BCE MOTYT
KYIHTH 3 JICHBI'H, KOTOPBIX Y HUX KYPBhI HE KIIIOIOT.

SIKOB: U mnokynatot. [TocMOTpH, CKOJBKO BOKPYT MEIKHX COMEp>KaHOK. Tex, KTo
niepernén rpaHuily 0eHOCTH, UX BcE Oomblie U OoJblIe.
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MAPUSI: O, kakoii mporpecc B TBoux ciioBax. «Cozepixankay - 0osee MIArKuii BapuaHT
CJIOBaA «IIUTIOXa», HE TpaB/a Ju?

SKOB: (Omoosunysuiuce om neé.) Tonbko He HaZO OISITh HA MEHSI OJAHUMATh PYKY.
5 cepp€3HO HUUETO IIJIOXOr0 HE JyMall.

MAPUS: U oHM TOKE€ HHUYEro IUIOXOTO HE IYMAlOT, KOTJa MPHUIVIANIAIOT MEHs
[IOY’KUHATh, [IPOKATUTHCS WJIMA IIOWTH B TOCTUHUYHBIM HOMEp. BC€ BOKpYr KMILUT OT
JOOpOXKeNaTesIbHBIX TPUIVIALICHUH, 1 BCE 0XKMAIOT OJIMHAKOBBIA OTBET.

SIKOB: TTonoxuteabHbIH, €CIM HE OLIH0aI0Ch?

MAPUS: Imenno Tak. MeHs 9TO OOJIbIlle YyTOMIISIET, HEKEIH JEHCTBYET Ha HEPBBI.
YToObI yNOBIETBOPUTH XOTSI OBl MOJIOBUHY W3 HHUX, sl JOJDKHA Obuia Obl LIEJIBIA JIEHb
MIPOJIeXKATh HA CIIHMHE.

SIKOB: (Cmeémca.) TBoE MHEHHE O MYy»KYMHAX HE OYEHB-TO BBICOKOE.

MAPU: D10 THI pemui He TOBOPUTH O MPUATHOM. 3HAEIIb, 51 HCIIBITHIBAI0 HICTUHHOE
YAOBOJIBCTBUE OT MHTHUMHBIX MOMEHTOB, HO OHM OCTAIOTCS TOJIbKO MOMMHU. O HUX 4 He
Oonrato, cuzs B kade. JlocTaTouHo, €Cii MEHSI KTO-TO YBUIUT HECKOJIBKO pa3 ¢ OJHUM
u TeM xke. locroau, y akTpuc U 10X OAMHAaKOBBINA cTatyc. [lo kpaiiHeil mepe, ucxoas
U3 TOTO, YTO s CEroJHs BeuepoM OT TeOs ycubimaia. Cynsi o BCeMy, U TBOW MCTOYHUK
CcJIeall MOX0XKUH BBIBOA. A st TeOe CKaxKy, UTO JIake Ha CaMOM 3axy/ajioM MPEANPUSTHI
HEM3MEpPHO OOJIbILIE CKPOMHBIX PA0OTHUIL, KOTOPBIE OBl C YIIOBOJILCTBUEM OTKJIMKHYIIUChH
Ha MoA00HbBIE MPEAJIOKEHHMSI, HEXEJIM BO BCEX TeaTpax CTPaHbl BMECTE B3SITHIX.

SIKOB: NnrepecHo. X0Ts 3TO MpeyBeINUEHHUE, HO 3BYUHUT HETJIOXO.

MAPUSI: Torna nouemy Tbl MeHst BCE BpeMsi OCKOpOJIsieib?

SIKOB: MbI pocTO HE MOHSUIIN IPYT Ipyra.

MAPUSI: Beé€ paBHO ThI MEHST OCKOPOJISICIb.

SIKOB: JlagHo, eciu Thl TaK CYUTACIIB, TO €I pa3 MPOCTH.

MAPUS: NmeHnHO 3TUM I M 3aHMMAlOCh C CaMOTO Hayajla peneTunud. MeHs He
BOJIHYIOT IJIyIIble CIUIETHU. MHE Kalib, 4TO y TeOsl Ha ATOT CYET HET IPYroro MHEHHS.

SIKOB: ¥V mens Bceryia u Ha Bc€ ecTh CBOE MHEHHE. B 9TOM, BEpOSITHO, M KPOETCSI MOSI
ripobiiema. M X0Tsi Mbl BMECTE CITY’)KUM B T€arpe, B JSUCTBUTEILHOCTH MBI HE 3HAEM JAPYT
npyra. MoxxeT ObITh, s TeOe 1a)Ke aHTUIATHYCH.

MAPUSI: Her.

SIKOB: [laxe moce Bcero 3Toro?

MAPU: Tlocne Bcero 3Toro st TeOst ydliie y3Hamia.

SIKOB: Mla yx, moxBactarbcst HeueM. ( Cmeércsi.) Haneroch, TBO# JIFOOMMBIH HHYETO
00 TOM He y3HaeT. bbuto Obl TTyII0 BbUIE3ATh Yepe3 OKHO WIIM BRIOMPAThCS Uepes 3aJHUI
BXO/[] B TeaTpe.

MAPUS: (Cueémes.) boutibes?

SIKOB: {I e 3Hat0, ¢ kKeM UMelo Jieno. EcTb Besikue 00JIbHBIE PEBHHUBLIBL

MAPUSL: Y mens HeT 1r00UMOToO.

SIKOB: (C nedosepuem cmompum na neé.) Het?

MAPU: Her. Ho He Gecriokoiics. 51 BCE paBHO MOTydyaro yI0BOJILCTBHE OT CEKCa.

(Baxpwisaem enasa, cnoéno ecnomunaem npusamuule Munymal. ) bonbioe y1oBoibCcTBIE
... JItoOmr0 3aHMMATKCsI JII000BBIO € TeM, KTO MHE He Oe3pasiuyeH. To, 4to ceifuac y MeHs
HUKOTO HET, HE 3HAYUT, YTO s HUKOrO HE Xouy ... UTo s He BiroOieHa ... (Kax 6yomo
ymonyna 6 ceou mvicau.) Ho He Oymem 0osibiiie 00 3TOM.
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SIKOB: SI By, uto y TeOst Xpynkas ayma. UyBCTBUTENIbHAS, pAHUMASI.

MAPUSI: ToBopsrt, Hamr MUp pa3OMT Ha THICSYU APYTUX MUPOB. BeposiTHO 1oaTOMY,
OH CTOJIb XPYIIOK.

SIKOB: U uto MBI Temneps Oyiem nenarh?

MAPUA: Kak uto?

SIKOB: Xoueib, MPpoI0HKUM PENETUIINIO WITH ...

MAPUSL: (Ilepebusas ezo.) Hukakux «umm», SlkoB. Ecnu Ob1 ObUIO 3TO «MiIn», TO
TOT/Ia Y TeX JABOMX ObUIM ObI TOYHO TAKUE e MPOOIEMBI.

SIKOB: 3nauwr ...

MAPUS: Drto 3Hauut, uto s ceiiuac tebe cepauto ckaxy: " Kak Bam He CTBIIHO,
Cepreit Anekcanaposud. Bel 3510ynoTpedisiere Moei J100e3HOCThi0. Bbl B cBOEM yme?»

ECEHUH: (C packaanuem.) Ilpocture.

I'AJIMHA: Bynet my4iie, eciu Bbl ceifuac yiaére.

ECEHIH: Bsl Mens BbIroHseTe?

I'AJIMHA: [TonumalitTe, Kak XOTHTE.

ECEHUWH: 3nauurt, Bcé-Taku ronurte?

I'AJIMHA: He roxto, a npolury yWTH U3 MO KBapTUPBI.

ECEHIH: HeBeposaTHO, ¢ KaKUM XJIAAHOKPOBUEM BHI 3T0 Ipou3Hecau. OTKyaa B Bac
CTOJIBKO ’KE€CTOKOCTH?

I'AJIMHA: A oTkyna B Bac CTOJBKO HarmocTu?

ECEHIH: Be1 mpaBsl. BeposTHO, 5 AeHCTBUTEIBHO MEpecTapacs.

I'AJIMHA: Beposatno?! Bsl cnumkom nepecrapanuch. Ceifuac MHE SICHO, B KaKOM
00I1IECTBE BBl HEPE/IKO IIPOBOJMTE HOYH.

ECEHUH: §I Bam yxe roBopui. [IpocTUTyTKH, rapMOHUCTHI U BCSIKOE TaM OTpedbe, a
Mos1 1oOpasi 1 BepHasi cobaka B gepeBHe KOHCTaHTHHOBO JaBHO yXKe CJI0XJIa.

I'AJINHA: MHe ka3anoch, 4TO Bbl KO MHE OTHOCUTECH C YBAKECHUEM.

ECEHUWH: Kone4yHo, OTHOIIYCb.

I'AJIMHA: TlpencraBsre cebe, Cepreii AneKCaHIPOBHY, YTO TNE-TO KTO-TO MOXKET
BECTH ce0sl O0OHBIM 00pa30M ¢ BaIIUMHU CECTPAMM ...

ECEHUH: (I1epebusaem eé noumu xpuxom.) Het! Jlaxke He TOBOpUTE 3TOTO, IPOIILY BaC.

IAJIMHA: U ¢ HuMH TO e caMoe MOXET CIIy4UThes ... Kakoil-HHOyab HaxajibHbINA
THUII BPOJIE Bac.

ECEHHH: 4 ne xouy naxe ciymars 00 3ToM. 3amonuute, ['ans, 3amomuute! Most
Kars ... Most Uypa ... He naii bor.

'AJIMHA: Bort 5 1 roBopto, He Jiait bor. 3Hato, HACKOJIBKO CHIIBHO BBI HX JIFOOUTE.

ECEHUH: Bsi nipaBel, [ans, npasel. S He 10o/mkeH ObUT BaC HU K Y€MY MPUHYKIATh.
IIpocrure.

TAJIMHA: S Bac HEeCKOJIBKO pa3 mpocuia 00 3TOM.

ECEHUH: (/[aém cam cebe dse cunvhvie nowéuunsi.) 51 He Mor caepxarhbest. Kakoii-
TO JIEMOH PazkEr BO MHE CTPACTH U B30YyAOPaXWs MeHsI. MOXeT ObITh, 9TO aJIKOTOJIb U3
kage «Ilurropeck» orpaBmi1 MO KpoBb. OIMHOYECTBO M MYCTOTa HE JieyaT Ty OOJb,
KOTOPYIO 51 TIOCTOSIHHO YyBCTBYIO, KaK Oy/ITO MHE 3arHaju HOX 1oJ péOpa ... A BHI ... BbI

I'AJIMHA: Yto 51?7
ECEHUH: Bl Tak kpacuBsl. Ho ecnu BbI J€HCTBUTENBHO STOTO XOTUTE, ST YHTY.
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T'AJIMHA: (bonee muxum eonocom.) da, xody.

ECEHHH: 310 Bame nocneaHee cioBo?

T'AJIMHA: (Kaxoe-mo epems monuum, a nOmMom npousHocum ewé muuie, C108HO U
cama ne ysepena 6 mom, umo cosopum.) Ilocnennee.

ECEHUH: (Hoém k 0sepu.) Bumute, munas ['anst, s Bcé emié 31eCh, U MOKa s 31€Ch,
MBI 002 HaZieeMcsl, YTO ITO Ha CaMOM JieJie He MPou30iIET. Hac My4aroT Halm penieHus.
Bbi roBopuTe, 4TO XOTENHN OBI, 4TOOBI 5 YIIEN, IPOU3HOCUTE ITO CEPANUTHIM M YBEPEHHBIM
TOHOM. Sl cornamaroch, CIOBHO BCE 3TO AJIST MEHS HUUETro He 3HAYuT. A Ha caMOM Jefe
MBI HaJIeeMCsI Ha TO, YTO ATO BCE-TakH He Npon3oiaéT. Kak neru, koropsie Xpabpo je3yT
B JIpaKy, a camu 0ositcst yaapoB. Ho eciu st yiijy, 4ero st BOBCe He XOuy, Bbl [I0YYBCTBYETE,
KAaK IIyCTeeT KOMHara ... 1 B 3TOH mycToTe 3a3By4ar MOU CJI0BA U UCIIOJIHSAT BaC FOPbKOU
HEOOBSICHUMOM TOCKOW. A si Oymy OpoAMTBH IO yNuIaM IO JOKIAEM M, CKOpEe BCEro,
OKa)KyCh B OJIHOM U3 Mpa4HbIX KabakoB B paiione Hukurckoii. C ropst Oyy MuTh TepIiKoe
BUHO JI0 T€X MOp, IOKa HE UCUE3HET 3Ta 601Ib, KOTOpas TOCTABISAET yA0BOILCTBUE OTHON
JIUIIB 00OMXKEeHHOU ropbsiHe. Ho moka st BcE emié CToro B IBEPSIX, TIOKA 51 U3BHHSIOCH ITEPE/]
BaMH 3a CBOIO HaIJIOCTh U XaMCTBO, €CTb JIM y HAC C BaMH IIaHC n30exarh 310? CMoxeM
JIX MbI BCE 3a0BITh U BCEIIETIO MPEIAThCs OJIaXKEHCTBY, OCTAaThCsl BMECTE BCE 110 paccBera?

I'AJIMHA: (C socxuwenuem.) Kak kpacuBo Bbl 3T0 ckazanu! OTKyma CTOJBKO
MIPEKPACHBIX CJIOB, BHI ... BHI ...

ECEHUH: (C ynwi6roii.) Cepreit AnekcanjpoBHy.

I'AJIMHA: Bsl, 3aMedaTenbHbli 03T, ... Bol, yxacHslii Cepreit AnekcanipoBud, Bbl B
caMoM JieJie Tak qymaere?

ECEHHH: 4 He nckymés B akTépcKoii urpe.

I'AJINHA: Het?

ECEHHH: Her. 1 3a cCBOIO HCKPEHHOCTH CIIUIIKOM YacTO PacCIIadMBAaJIC.

I'AJIMHA: 3Hauur, BbI lymMaeTe UMEHHO TaK, KaK BbI TOJILKO UTO CKa3ayiu?

ECEHUH: Tax s uyBcTBY!10, ['asst. Eciiut ObI s TOJIBKO IymMali, TO MHO# ObI pyKOBOIHIIA
XHUTPOCTh, a HE YyBCTBA.

I'AJIMHA: MHe Ka)keTcsl, 4TO KaK pa3 XUTPOCTU BaM HE 3aHUMATb.

ECEHMH: Ecnu 651 3TO OBLIO Tak, TO BbI ObI MEHS HE BBITOHSIIH.

I'AJIMHA: Bsl MeHs coBepiieHHO cMyTwWiau. He 3Haro, 4To M Aymarh Mociie BCEro
3TOro. Bel ymeere MaHUIyTUPOBATH JIIOIBMHU.

ECEHHH: f ymero maHuIynupoBaTh TOJIbKO ciaoBamu. Ceifuac g B Bailel BiIacTH. (
Ilocne kopomxoii nayswi. ) Mory s octarbes? ( [ anuna monuum.) Pazpeniaere v Bbl MHE
ocTarbes?

I'AJIMHA: (Eosa caviuno.) OcraBaiTecs.

ECEHUH: Cnacu6o.

I'AJIMHA: (Cmpoeo.) Ho He mymaiiTe, 4TO ceifuac BbI MOJKETE HayaTh BCE CHaJasa.

ECEHUH: He nymato.

T'AJIMHA: U noxanyiicta, O0JbIIIe HE CTaBbTE HU CeOsl, HU MCHSI B TAKYIO CHUTYAaIHIO.

ECEHUH: Xoporio.

'AJIMHA: ITycTb Oyzner Tak, Kak Bbl ckazaiu. JlaBaiite moOyaem erié HeMHOTO BMECTE.
( bepém OymulLiky ¢ 600Kotl co cmona u namusaem 6 piomku. Illooaém emy, on evinugaem
OOHUM 2/LOMKOM.)

ECEHHH: 51 ckopee ykyiy cedst 3a pyKy, 4eM OIISITh JOTPOHYCH 10 Bac.
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I'AJIMHA: O1oro s He npocuna. He Hy»HO HUYero KycaTb.

ECEHUH: U nanbuie s Oyay »kenarh Bac, HO OCTaHyCh KPOTKMM. Eciin TobKo BbI He
nepeaymaere.

T'AJIMHA: Koneuno, He nepeaymaro. He Oecriokoiitecs.

ECEHIH: bynpre yBepeHbI BO MHE.

T'AJIMHA: Heysxeinu Obl s TI03BOJIMJIA BAM OCTAThCsI, €CiIH Obl ObLIa HEYBepeHa?

ECEHHH: Oto MeHs paayeT U IOTOMY IPOIy Bac, He MOWMUTE MEHS IMPEBPATHO, HO
OTBETHTE MHE Ha OJMH BOIIPOC.

TI'AJINMHA: Tloxanyicra.

ECEHIH: He 3nato, kak Bac CpOCHTh, YTOOBI OISITh HE OOHICTh.

TAJIMHA: Jlo cux mop Bbl HE ObUIA OCOOCHHO IPEAYIPEAUTEIIBHBIL.

ECEHUH: O6ermaiite, uro He OyaeTe CepauThCs.

'AJIMHA: O6euiato.

ECEHUH: (IToka3biBacT Ha MECTO PsLIOM ¢ CO00H B kpecie.) CsaapTe psiioM CO MHOH,
T"anmouxa.

TAJIMHA: (I pomxo cmeémes, nomom 2oeopum ¢ ynpékom.) Cepreit AneKcaHapOBUY,
BBl CaMblil yIIOPHBIH YeJI0BEK, KOTOPOTro sl KOrna-indo BcTpevasia B CBOEH JKM3HU. Bbl
HEHUCTIPaBUMBI.

ECEHUH: Kak u Bbl.

I'TAJIMHA: Bl Takoil HACTOHYNBBIH, TAKOH yNPSIMBII.

ECEHUMH: He 3Hat0, cuuTaeTe i1 Bbl 3TO MOUM HEJ0CTATKOM HJIM MOUM JIOCTOMHCTBOM ?

I'AJIMHA: Kaxo#t Bbl yxacHblii. CBOM HEIOCTAaTKW JIETKO IPEBPAIAETe B CBOU
JIOCTOMHCTBA. A SBIAETCS JHM BAaIlUM JOCTOMHCTBOM TO, YTO O HEXHBIX U TBUIKHX
BOCIIOMMHAHUSIX BbI MHOT/Ia TOBOPUTE C HEKOM HpoHHUen? M xe BBl 0 HUX yMaiunuBaeTe?

ECEHMH: He nonnmMaro, 4To Bbl XOTUTE CKa3aTh.

I'AJIMHA: He nonumaere?

ECEHUH: Her.

T'AJIMHA: S umero B Bugy Aiiceaopy.

ECEHUH: A uro ¢ Heid?

T'AJIMHA: T'oBopsr, 310 Oblia JH000BB C MEpBOro B3msAAa. Mim, mo kpaiiHeir mepe,
CTpacTh, KOTOPYIO TSKENO ObLIO 00y3/1aTh.

ECEHHH: Otkyna Bbl 3HaeTe?

TI'AJIMHA: BeciomuuTe, Kakoii Obliia Ballia ¢ HEl mepBast BCTPeya B aTelbe XyJA0KHUKA
I'eoprus fkynosa.

ECEHUH: TIToyemy BbI OCTOSTHHO BecrioMuHaeTe Aiicenopy? Bam memiaer 1o, 4To Mbl
ObLTH BMecTe?

I'AJIMHA: Her ... Iloiimute MeHs npaBuiibHO. [Todemy MHe 3T0 10KHO MemiaTh? Beé
IIPOMCXO/IMIIO HE TaK JIAaBHO, & BbI KaK OYJTO XOTUTE BCE 3a0bITh.

ECEHHH: Torga HanoMHHUTE MHE, pa3 YK BbI TaK XOPOIIIO BCE 3HAETE.

TI'AJIMHA: ToBopsT, 9T0 ObIJIO BOCXHUIIEHHE JAPYT APYroM C mepBol MUHYTHI. OHa
MIPUIILIA B COPOBOXKICHUH CBOETO MEHE/KEpa U, KOIia yBHIela Bac, Oblla 04apoBaHa.

ECEHHH: Yem? Moumu ctuxamu, KOTOpBIE 51 Kak pa3 B TOT MOMeHT uutain? Ho Beap
OHa 3HaJIa BCEro napy CJIOB Ha PyCCKOM.

'AJIMHA: loctatouno, uToObl coiiTi ¢ yma oT Bac. Kak u mHorue 1o He€. [Toxoxe,
4TO BBl OBICTPO CXOIUTECH C )KEHIIMHAMH, HO elé ObIcTpee ux 3a0biBacTe.

40



MOST The Bridge 1-2 2016

ECEHHH: 310 T0, yero BbI bouTeCh BeCch Beuep?

I'AJIMHA: Hwuyero st He Ootock. I[IpocTo octeperaioch Bammx HEOOIyMaHHBIX
HOCTYNKOB ... ( M yosice muuse.) u cBoux. Aiicenopa, BUANMO, 3TOT0 He Oosiiack. Benukasi,
U3BECTHAsl BCeMYy MUpY OajiepyHa, KOTopast MPHIILIa B BOCTOPI OT HAIlEH PEeBOJIIOLMU U
emé B OOJIBIIUI BOCTOPT - OT BEJIMKOTO PYCCKOTO MOATA.

ECEHUH: Bwxy, moii moporoii apyr MapueHrod Bac OCHOBATEIbHO CHAOIMI
naHHbIME 0 xu3HU Ceprest Anekcanjposnya Ecenuna ... A OblI0 OBl Jyulne, eciu Obl
OH 3TO cJieNa ¢ JaHHBIMU 0 Ku3HU Asnekcanapa Cepreesuya [lymknHa.

I'AJIMHA: Ilouemy BBl [ymaeTe, 4TO 3TO OH MHE CKazaj?

ECEHHH: O#n 6501 TOora co MHOI B arenbe Skysosa.

'AJIMHA: He cBanuBaiite BuHy Ha Hero. Tam ObL1 €€ OJIUH Balll IpYT, C KOTOPBIM BbI
TaK)Ke MPOBOANTE JHU U HOUM B KabarkoM jibiMy. [1oaT Kycukos.

ECEHUH: O, Anekcanap Kycukos. [la, 1a, TOuHO, 1 OH TaM ObLJI, HO €CJIU KaK CICIyeT
nogymars, [anst, KycukoBa st He cunTaro cBOMM ApyroM. MoxeT ObiTh, eMy Obl OoJiblie
MoAOIIEN B KAYeCTBE JIpyra Ball 0aHKOBCKUIT SKOHOMHUCT... KOTOPOTO JIACKATEIHHO 30BYT
«COTPYIHHUK-UEKUCT». A cKa3all M OH BaM, YTO IIOCJI€ ATOTO MBI BCE IOIUIA B JOM K
Aticenope Ha Ilpeuncrenke, KOTOpelii eil mogapmia Hama BiaacTe? Tam oHa I Hac
TaHIIeBaja 10 yTpa.

'AJIMHA: T'oBopsiT, 5T0 60IIBILION 1 HEOOBIKHOBEHHO KPAaCHBBIA OCOOHSIK.

ECEHUH: (Iloepysuswiuce 6 céou mvicau.) Ja ... JlocTaTo4HO OOJIBIIOHN, €CITH IPUHSATH
BO BHHMaHHE TOT (PAKT, YTO TaM MOXKHO OBLIO TAHIEBATh TAHTO 10 BCEU JUIMHE JIOMA.

I'AJIMHA: 310 BaM iy4lle 3HaTh, OCKOJIBKY C TOTO JHS BbI XKHJIU B TOM JOME.

ECEHUWH: (Aponuuno yrvibasce.) 51 BuxKy, BBl MHOTO 3HaeTe 000 MHE.

I'AJIMHA: Ho Bens 310 Tak?

ECEHHH: [la. Bs! xopo11o 3HaeTe MHOTHE I€TalN U3 MOEH KU3HU.

'AJIMHA: Cyzst no BceMy, HEIOCTaTOYHO XOPOLIO, TaK Kak HE MOTY ce0e OObSICHUTD,
KaK BaM yJa€Tcs MpeaBHUIETh COOBITHS, O KOTOPBIX BBI €LIE HUYETo He 3HaeTe?

ECEHIH: 3to 6iaromapst UHTYUIMH, KAKOMY-TO BHYTPEHHEMY YYThIO.

I'AJIMHA: A ecnu ceifuac Bac 3To Ballle 4yThE OOMaHbIBAET?

ECEHHH: Hy, Torna xakoe-to BpeMs 5 IPOCTO MOXKHUBY B MPUATHBIX MIUTIO3HAX.

I'AJIMHA: Cepreii AnekcanapoBUY, Bbl BCEI/Ia MOIy4aeTe TO, 4TO XOTUTE?

ECEHHH: Jlyure s npoMondy, He OTBEYY.

TI'AJINMHA: Tlouemy?

ECEHUH: Mue kaxercsi, Ob110 Obl Jiydilie 00 3TOM HE TOBOPHUTD.

I'AJIMHA: Het-Her, roBopute. Ho TOJIBKO OTKPOBEHHO.

ECEHHH: Ecnu g Bam ckax<y IpaBay, BbI TOXKEIAeTe MEHs ONSTh BBITHATH.

'AJINMHA: Bbl, kOHEYHO, CAaMOYBEPEHHBI, HO Ha 3TOT pa3 OIIN0aeTeCh.

ECEHIH: Mue 6bu10 ObI Jierue, eciii Obl BbI CAMH [TOBEPHJIH B 3TO.

I'AJIMHA: U XoTs 5 Bac He 3HAaI0 IOCTATOUYHO XOPOIIO, IPaBUIbHEE CKa3aTh, s 3HAIO
TOJIBKO Bl CTHUXHU U PACCKA3bI O BAC, MHE BCE-TAKU KaXKETCH ...

ECEHHH: Yto Bam kaxercs?

I'AJIMHA: KakeTcst, 4T0 HEKOTOpPbIE BaIlld MOCTYIIKH MOXKHO MPeIyraiaTh.

ECEHUH: A s Bac 3Hat0 yxe J1aBHO.

TAJIMHA: (C yousnenuem.) JlaBuo?!

ECEHUH: I'paBna, nznaneka. S Buaen Bac OKoJI0 ABYX JIET Ha3a B MI3MaiiiioBckoM mapke.
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I'AJIMHA: (C usymnenuem.): Bol Bunenau mens B Mizmaitnosckom napke?!

ECEHUH: [a. Touno npu Bxofe Bo ABopel. Kak-To B BOCKpeceHbe. bbl mpekpacHsIi,
COJIHEUHBIH JICHb.

I'AJINHA: Bbl Bunenu menst Tam?

ECEHUWH: Bunen. Bol Tyna xoauTte rynsth, He pasza Ju?

I'AJIMHA: Xoxy ... a, TouHO,  TYyJIsIF0 TaM MOYTH KaXKJ10€ BOCKpeceHbe. M BbI
JeHCTBUTENLHO MEHSI BUIIETTH?

ECEHHMH: Ha. Ha Bac Obuia kpacuBasi QuosietoBasi Oiy3ka. M Oemas nursnka. S
MIOMHIO ... Y Bac Bellb €CTh Takas Oiy3ka?

T'AJIMHA: (Bocxuwénno.) [1a, ectb... ecTb (puosetoBas Oiy3ka ... 1 BbI MEHs 10 HEl
3aroOMHIIN?

ECEHUH: Onexna Oonbliie CIy)Kuiia OpUEHTUPOM. S Bac 3allOMHHWII IO KOe-uemy
apyromy. Ilo ... mo ... ( Cmompum na eé 2pyow. ) mo Bamel nmoxoxke. S meén 3a Bamu. Co
MHO#1 ObUTH HEKOTOpbIe MOM Jipy3bsi 1 Tonst Mapuenrod. OHU-TO MHE M CKa3ajM Balle UMsL.

I'AJIMHA: HTepecHo, 4TO KTO-TO MOXKET TyMaTh O Bac, KOTO Bbl HE 3HAETe, KTO BaM
3HAKOM TOJIBKO TIO TIO93HUH ...

ECEHUH: B Bamux cioax, ['ass, cabIIMTCS HEKast T0JI CaMOJI0BOJIbCTBA. Toraa yx
U 51 IO3BOJIIO ce0e cKa3aTh BaM O TOM, YTO MHE ITOKa3a10Ch.

I'AJIMHA: B cBsi3u ¢ TOi1 BcTpedoii?

ECEHUMH: [la, MHe 110Ka3aJI0Ch, YTO BbI TOYKE MEHS 3aMETHJIH.

I'AJIMHA: Cepreii AnekcaHaApOBHY, BaM 3TO TOJIBKO MOKA3aJI0Ch.

ECEHUH: O na, st moutu yBepeH, 4TO Bbl MeHs 3aMeTwid. Jlake o4eHb 3aMEeTHIIN.
(HeoxumaHHO OCTaHABIMBAETCS U OTSITH CTAHOBUTCS aKTEPOM SIKOBOM. )

SIKOB: Mapus! { ceifuac BCHOMHUII Hallly MEPBYIO BCTPEUY.

MAPUA: (C unmepecom.) llpaBna?

SIKOB: U s 1ebs Bumen B uéM-To (uonetoBoM. Kaxercs, B mynoBepe. KpacuBom
¢uoseroBom mysosepe. S mpas?

MAPUA: (C yousnenuem.) la. Y mens ecth (uoneToBsiii mynosep. Korma 31o 061107

SIKOB: [aBHo, mocratouHo naBHO. B mapke «3punHeBam». S BOpyr BCIIOMHMIL.
Kaxercs, mecTs ... ceMb JeT Ha3asl.

MAPUS: Twt He ... (Ocmanasausaemcsi.)

SIKOB: Uto?

MAPUSI: Tel emé He ObL xKeHaT?

SIKOB: Her. A BooO111e-TO s )KEHUJICS B TOT TOI.

MAPUSI: A g Toraa Tonbko noctynuia B Akagemuto. ( Monyum.) MoxeT, BCE-TaKH Thl
MEHS C KEM-TO MepenyTan’?

SIKOB: Her, e nepenyTain. Y MeHst xoporasi namsite. OCOOEHHO Ha JIMLa.

MAPUA: Ho ectb noxoxue AEBYIIKN.

SIKOB: T'oBopio Tebe, st XOpoIIo 3aroMHMIL. TBOE JIMIIO BBIJEISIETCS] CPEAN COTEH JIMIL.
Tosbko BOJIOCHI OBUIN TIOKOpPOYE.

MAPUS: (Beceno.) Touno ... [la, b1 KOpoUe.

SIKOB: U ToT kpacuBblii (proIeTOBBIN MyJI0BEp.

MAPUA: (C uzymnenuem.) SIkoB, Tbl ASUCTBUTEIBHO BCE MOMHHUIIb. A MyloBep y
MeHs Bc€ el ecTb. S cama ero casasaina.

SIKOB: Tsl ymeems Bsi3aTh?
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MAPUSI: 51 mHorO 4yero ymero. Thl Obl yIUBHIICS. A ThI IIOMHUIIb, YTO Y MEHs TOI/IA
ObLIO B pyKax?

SIKOB: Kaxk ceftuac nomuio. Heboub1oi uemMoiaH41K.

MAPU: TlpaBuwibHo. S Torma TOJBKO-YTO BEPHYJACh OT CBOMX. 3HAYHT, 3TO ObLIa
HaIllla rnepBast BcTpeda?

SIKOB: Tsl npekpacHo BeIMIAAETA.

MAPUSL: (Kax 6yomo cepoumcs.) A ceiidac Tak He BBIITISIKY?

SIKOB: Koneuno, Beimmsauimb. Ho ceituac 1ol 3mech. Kaxapiii menn. Torma s Tebst
YBHUJIC] BIICPBbIC, M BIICUATIICHUEC ObUIO CHibHEe. Thl OBICTPO 1Ia, s OOCpHYNCS |
nocMorpen Tede Beie. [1oToM Thl OCTaHOBUIIACH OKOJIO OYKMHUCTHYECKOTO MarasuHa.
Touno?

MAPU: HaBepHoe ... kaxercs, 1a. Tbl M Tak BCE JTydIlle TOMHUIIIb.

SIKOB: S nogormién k Tede u Betan psjgoM. MHE X0TelI0Ch MONYYIle pasmisieTh TBOE
JIMLO. S CTOS M puayMbIBa Gpasy, 4To0bl 00paTUThCs K TeOe, HO B FOJIOBY TIPHXO/IHIIH
OJTHU IUTYIIOCTH.

MAPUS: C tex op ThI cTai 6osee XpadpbiM.

SIKOB: (Cmeémes.) llpencrase cede, s xoten Teds crpocuth: "KHura — Barin gy dimii
apyr?" win " 3HaeTe M Bbl, YTO KHUTH YUTAIOT, a He pa3niaasiBatoT?" Kakas mrynocts!

MAPU: He nomHr0, 4T0OBI KTO-TO KO MHE OOPaTHJICSL.

SIKOB: Koneuno, Hert. SI Mon4an u 6e3yMHO X0TeJ1, 4TOOBI Thl B3IISIHYJIA Ha MEHSI.

MAPUSI: Ho s He B3mIsiHyA.

SIKOB: Koneuno, B3msinyna. ( Oba cmeromcsi.)

MAPUS: Ter Hukorga MHE 00 3TOM HE pacckasbiBai. ( Akoe monuum.) Tlouemy Tb
MHE 00 9TOM HHYETO paHblIe He TOBOPHII?

SIKOB: He 3nHat0, HO HE TOBOPHUIIL.

MAPUSI: A nouemy ... mouemy Thl TOBOPUILL MHE 00 3TOM ceifuac, SIkoB?

SIKOB: (3adymuuso.) He 3Ha10. DTOT TEKCT ...

MAPU: Hackonbko MHE H3BECTHO, TEOSI 3TOT TEKCT pa3apakacT.

SIKOB: Hy, He coBceM ... BeposTHO, B HEM BCE-TaKHM 4YTO-TO €CTh, pa3 YK OH
poOyXJaeT Takue BOCIIOMUHaHUs. Takme ... Tak ckaszaTb, 4yBCTBa. Temepb si BCE
BCIIOMHUJI ... HEOXKHJIAaHHO JJ1st ce0st camoro. TBOE JIMI0 OCTaIOCh Y MEHS B aMSITH. JTO
OblI1a BCTpeua, K KOTOPOH s II03)Ke HECKOJIBKO pa3 BO3BPAIIAJICS B MBICIISIX.

MAPUS: UntepecHo. Thl emi€ TOIbKO CKaKH, YTO TOYYBCTBOBAJ UTO-TO TaM C IIEPBOTO
B3MVIA/1A, U 5 33APOXKY Kak Ta, KOTopas ... ¢ CHluiIun.

SIKOB: (C socmopeom.) TBoE nuIo OBbLIO TAKUM ... TAKHM ...

MAPUS: Kakum?

SIKOB: YucteiM. HetponyTsiM. Hu omHa KpynuHKa MBI 3TOTO ropoja emié He
KOCHYJIach ero. TBoi# B3mis ObUI HEOOBIKHOBEHHO CBETJIBIM, M S €II€ HECKOJIBKO JIHEH
MIOCJIE 3TOTO XOAMI KaK 3a4apOBaHHbI.

MAPUS: (Onsime 6x00s 6 ponw Ianunet.) Heyxenu? Uto bl roBopute! UTo BbI 0 cebe
BOOOpakaeTe?

SIKOB: (Kak 6yomo 3axonuue meumams.) UTo BbI cKazanu?

T'AJIMHA: 51 roBopto, uto Bel BCE 310 cede mpuaymanu, Cepreit AjekcaHapoBHY.

SIKOB: Ax, onsith pabora ... Uném, 3nauut, nansiie. ( Cooupaemcst ¢ Mbicasimu.)

ECEHUH: He cepaurtech, ['ans. S ke ckaszaj, 4To MHE TOJBKO MOKa3aloch. S,
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KOHEUHO, MOT ObI TIOKJISICTHCS, UTO HAIIIM B3JISABI BCTPETHIIUCH, HO €CITU BBl yTBEpKIaeTe
oOparHoe, 51 He Oy/ly BO3pa)kaTh M COIAIYCh C TEM, YTO MHE 3TO NpHuBHAEIOCH. ( Oba
samonxaiom.) I'ajouka, a 4To MbI TENIEph OyAEM Jienarh?

I'AJIMHA: Kak uto? Pa3Be BaM He HPaBUTCS TO, YEM MBI 3aHUMAeMCs?

ECEHHH: A uem MbI 3aHUMaeMcs?

I'AJINHA: PaszroBapuBaem.

ECEHHH: Kak-to onHo00Opa3Ho.

'AJIMHA: 51 Obl X0TeNa nocirymarhb emé 4To-HuOy/ b U3 BalllMX CTHXOB.

ECEHUH: (Kax 6yomo ne caviwa smux cnos.) [locnyimaiite, Kak IIyMHUT JOX/Tb.

I'AJIMHA: f yBepeHa, 4TO y Bac €CTh CTUXHU, KOTOPHBIE 5 €€ He CIIbIIIaa.

ECEHUH: Ctuxu, ctuxu, cTuxu U onath ctuxu! Ckonbko MOKHO? Bel uTO, 1ymaere,
st mopa baiipon unu [lymkun? beiio Obl sydie, eciid Obl 51 BaM yuTan «Jlexkamepon»
Boxka4quo. BeposiTHo, 3T0 Ob110 ObI O0JIEE€ BOJIHUTEIBHBIM.

I'AJIMHA: Yewm uto?

ECEHUH: (Maxmnys pyxoti.) He BaxkHo.

I'AJIMHA: Tlouemy BbI paccepauinuch?

ECEHUH: A kak unaue! ( [ pomro, kax 6ymo cepoumcs.) Onau ctuxu!

'AJIMHA: He nano kpuuars! 51 11005110 Ballld CTUXH U XOTeJa Obl MX MTOCIYIIAT.

ECEHUH: (Hedosonbro.) ToAbKO sl OT HUX 3/1€Ch YXKE MOPSAKOM yCTall.

I'AJIMHA: Cepreit AnekcaHapoBHY, sl BHXKY, Bbl B IJIOXOM HACTPOEHHUH, €CIH HE
CKa3arh, 4TO BBl BeJETE ce0sl HENPUIIMYHO. BbI jke camMu XoTenu ocTarbest, He Tak Ju?

ECEHHH: Xoren.

I'AJIMHA: Torma otuyero takoe HactpoeHue? Hajeroch, st Bac He oOmjelia CBOUM
JKeJJaHUeM TOCIyIIaTh Ballll CTUXU?

ECEHUH: A xorure, s BaM BMECTO CTUXOB Oy/ly paccka3blBaTh O CBOMX CHax?

'AJIMHA: Y Bac ObIBatoT CHbI? A MHE OHHU PEJIKO CHSITCS.

ECEHUH: A s penko npocsinatock u3 cHOB. ( Cepvéznvim conocom.) Jla, cuHsaTes ... A
B IIOCJIe/THEE BpeMsi OHU BCE Oosiee CTpaHHBIE ...

'AJIMHA: Pacckaxkute. HaBepHsika, OHM HEOOBIUHBIC ... MEHs OUeHb HHTEPECYET, YTO
MIPOUCXOUT BO CHE Y BEJIUKOTO 1Mo3Ta?

ECEHUH: Paznbie coObitus ... MHOTMA oueHb Mpaunbie. CIOBHO peanbHasl KU3Hb
MIEPEIIETAaeTCsl ¢ 4YeM-TO, YTO €IIE TONBKO JOIDKHO CITyUUTHCH ...

I'AJIMHA: A 4To BBI OC/IEHEE BUACTH BO CHE?

ECEHHH: 3naete, 3TOT COH B HOCJIEIHHE MECAIBI BCE BpeMs mosTopsiercs. S uay
o ynuie, Ho He B Mockse, a B Ilerporpaze ... moaxoxy K Kakoi-TO TOCTHHHUIE. DTO
OouibIlIasi TOCTHHUIIA, Ha3BaHHE €€ s HUKAK HE MOTY [TPOYHUTATh, BHXKY TOJIBKO OOJIBIIYIO
OykBy A mipu BXoze u udpy 5.

I'AJIMHA: BykBy A u uudpy 5? Uto ObI 3TO MOIIO 3HAYUTH?

ECEHHH: He 3Hato.

'AJIMHA: Moxert ObiTh, OykBa A — 3T0 iepBasi OykBa Ha3BaHUs TOCTUHHIIBI, a U(ppa
5 — HoMep koMHaThI? J[a ... CKopee BCero, 3T0 KaKue-TO CUMBOJIBIL.

ECEHUH: Moxet ObITb. 5] X014y IPOHTH MUMO 3TOTO OTEJIsI, HO KaKasi-TO HEOObsICHUMAas
CHJIa TAHET MEHS 110 CTYNEeHbKaM B KOMHATy Ha BTOPOM 3Taxe.

I'AJIMHA: A 4to B 3TOI KOMHaTe?

ECEHUH: Tam ontHa TonbKO OosibIliast 4yryHHast BaHHA Juis Kynanusi. OHa packalieHa,
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HO B HEU HET BOAbL. S cakyCh B HEE € XKEJIAHUEM HAIIUCATh CTUXOTBOPEHUE.
I'AJIMHA: Kak ctpanHo! A xakoe CTUXOTBOpeHue?
ECEHUH: Koporkoe ... ouenb kopotkoe. £ emg ero He 3arrcai Ha Oymare, HO TIOMHIO €ro.
T'AJIMHA: Tlomuute?! IIpoutute, Cepreil AnekcanipoBud, MpoIy Bac.
ECEHUH: (C omcymcmeyiowum 6uoom.) Jla, TOMHIO, HO MPOCTO HE XO4y €ro
3aIUCHIBATE.
T'AJIMHA: (C unmepecom.) lloxanyiicta, IpouTHUTE.
ECEHUH: (Kax 6yomo ymonys 6 ceou mviciu.)
Jlo cBUiaHbs, IpYTr MOM, 10 CBUAAHBSL.
Musblit MOH, Tl Y MEHS B IPYAH.
IIpenna3HaueHHOE pacCTaBaHbE
Oo0elaer BCTpeuy Briepe/iu.
I'AJIMHA: IloueMy BbI HE XOTHTE 3alMcaTh 3TH cTuxu? JlaBaiite s 3amumry.
ECEHUH: (Bssonnosanno.) Het, T'anga, ner ... Hu B xoem cmydae ... Hudero ne
3anuchiBaiiTe. OHU KUBYT TOJBKO B MOEM cHe. [IycTh TaM moka ¥ OCTaHyTCs. A KpoMme
TOIO0, 9TO HE BCE.
I'AJINHA: He Bc€? Toraa, nmoxanyicra, YuTaiTe Jaiblie ...
ECEHUH: Jlo cBumaHbs, Ipyr MOM, 0¢3 pyKH U CIIOBA,
He rpyctu u He nevyans Oposeid, -
B a0l %KU3HU yMUpAaTh HE HOBO,
Ho u xuth, kOoHEUHO, HE HOBEH.
'AJIMHA: Boxxe MOii, CKOJIBKO B HUX TIOKOPHOCTH Cy/1b0€. BbI JTOJDKHBI HX 3aIicaTh.
ECEHUH: (Cepoumo, noumu kpuua.) Het! 51 Bam ckasai, 4ro He xouy. [IycTh xKayT
CBOETO yaca, IycTh KIyT. MoKeT ObITh, 3TO MOE MPOIIaHKE CO BCEMU CTUXaMH, KOTOpPbIE
s Koryia-iu0o Hamucal.
'AJIMHA: U3Bunure, Cepreii AnexcanpoBuy, s He XOTella Bac 00HM/IETh.
ECEHUH: fI ne cepxxycb. MeHst Gosbliie 3JIUT TO, 4TO sl HE MOTY ce0e 00bSCHUTD, UTO
JIeNIal0T Te JIFOU B 3TON KOMHATe.
I'AJIMHA: Kakue mromu?
ECEHUH: Te, koTOpbIE MOSIBIISIFOTCS BO CHE, KOTJIA S CHXKY B PACKATIEHHOM BaHHE 0€3 BOJIBL.
I'AJIMHA: A xto 310?
ECEHUH: Moii Gnuskuit npyr, noat Anexceit ['anun. OH MHe Tak ke OJIM30K, Kak U
Tonst Mapuenrod.
I'AJIMHA: A xT0 apyroii?
ECEHUH: Emgé onun apyr wiy, Jiydiie cka3arb, 3HakoMblid u3 [lerporpana. Bonbg
Opnux. OH Bc€ Bpems cMe€Tcs ...
I'AJIMHA: Cmeérea?
ECEHUH: Kak-To HenoOpo cMeércsi 1 IPOTAruBaeT MHE HOX.
I'AJIMHA: Hox?
ECEHUH: "He uepHuiiamu, - TOBOPUT OH MHE MEIJIEHHO, - He uepHuIaMu, CepryHbKa.
Hanwummm a1 cTpoku KpoBbio".
I'AJIMHA: CTpoxu 3TOro CTUXOTBOPEHUA?
ECEHUH: (Kusaem eonosoii 6 snax coenacus.) B ToT MomeHT ['aHMH ncye3aeT u3
KOMHATbI, HO MOSBJISIIOTCS KAKUE-TO TPU HOBBIX YEJIOBEKA ... U MOAXOIAT K BaHHE.
I'AJIMHA: Kro 3t11 mroqu?
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ECEHHMH: He 3nato. Sl ux He y3HAW, y HHX HET JKI. B pykax y HHX OOKaJbl C

HIaMIAHCKUM, U OHH ITPOU3HOCAT TOCT. [IoToM cMmeroTcs. A BaHHA HACTOJBKO pacKajieHa
.. 6e3 BOJIBI ... 1 4yBCTBYIO, KaK y MEHSI TOPUT KOXKa.

I'AJIMHA: T'ocnionn, Kakas cTpaliHas KapTHHa!

ECEHUH: D10 emg ne Bc€. Camoe yxacHoe Briepenu, [ ans.

TI'AJIMHA: Camoe yxacuoe?!

ECEHUH: [la. I cebOe nmepepesaro HOKOM BEHBI ... KpOBb XJIBIIIIET BO BCE CTOPOHHI ...
OHu 1a10T MHE OyMary M XOTsIT, YTOOBI sl CBO€ CTUXOTBOPEHHE HalKCcal KPOBbIO ... MHe
y’KacCHO TSDKEJNO, HO 51 HauMHaIo ... J[o CBUAAHBS, IPYT MOH ... 10 CBUAAHBA ... OQUH UX
STHX MPU3PAKOB MPOTIATUBAET MHE PEeMEHb AJ Oara)ka M MOMOTaeT CHAeNaTh METII0 Ha
nree. ITotom s capiny xeHckuit rosoc: "OTkpoit okHo". Ho HuKoro He Buxy. U B Ty xe
MUHYTY B KOMHATY KapKasl BIETAeT CTast YEPHBIX BOPOH.

T'AJIMHA: (Mcnyzanno.) boxe moti ... Kaxoit yxacHslit coH, Cepreit AnexcanipoBud!
Uem oH 3aKaHUYHBAETCS?

ECEHUH: He 3Hato, moToMy 4TO 3/1€Ch 51 MPOCHINachk. Beck B moTty.

I'AJIMHA: 310 KOHen cHa?

ECEHHMH: 1 Bcraro B3MBUICHHBIH M B OCIICHCTBE HAUYMHAK XOAWTH MO KOMHATE.
Pyrarocs ... cTpaliHo pyrarock, a HHOT/A YTO-TO pa3OUBaIo ... U ... U

I'AJIMHA: 1?

ECEHUH: U nbio ... be3ynep:xHo mbio 10 yTpa.

I'AJIMHA: Bam yacTo CHUTCS TOT COH?

ECEHUH: Her ... He yacTto, HO MOTOM MEH$ JIOJITO MPECIEAYIOT 3TH CIICHBHI.

TI'AJINMHA: A nuua 3Tux jrojei Bol y3Haére?

ECEHHH: Bot 310 MeHst 6omnbliie Bcero u MydaeT. Kakas-To mycToTa BMECTO rOJIOB.
V3uaro tonbko Dprauxa. Ero u 'anuna.

T'AJIMHA: A 3Haete, s 0OBIYHO HE BH)KY CHOB, HO OJIIH COH MHE CHHJICSI TPH pasa.

ECEHUH: 3unauur, 1 BbI noceniaere Mup TeHel. Pacckaxkure o cBOEM cHe.

I'AJIMHA: Tonbko OH HEe UAET HU B KaKO€ CpaBHEHME ¢ BamuM. Mot COH mpocCToii ...
U NeYabHBbIi.

ECEHHH: U Bcé-Taxu g mpolry Bac pacckasarh €ro.

T'AJIMHA: Bcé npoucxomutr Ha kianowuiie. CMepkaeTcs, JICTHHH JCHb, s OpOXKY
MEXy HaJArPOOHBIMU IJIUTAMH M KPECTAMH.

ECEHIH: He xaxetcs 11 BaM 3TO TOXKE CTPaHHBIM?

AJIMHA: MHe 370 Gouiblie Ka)XeTcst IPYCTHBIM. X04YeTCs IJ1aKaTh.

ECEHUH: A kakoe 3710 kianounie?

I'AJIMHA: Hame, BaranbkoBckoe.

ECEHUH: BaranbkoBckoe? DTo KpacuBoOe KiaaouIle.

I'AJIMHA: 1 MHe oHO HpaBUTCS. Bo cHE s mbITatoCh HANTH BHIXOA, HO HUKAaK HE HAXOXKY
ero. Hactynaer HOub, 51 4yBCTBYIO BCE OOJBIIYIO YCTAIOCTh M BAPYT OCTaHABIUBAIOCH
BO3JIE OJJHOM MOTHJIBI HEOOBIYHOT'O I[BETA.

ECEHUH: Y Moruibl HeoOBIYHBIH 1IBET?

I'AJIMHA: Ila, cpeau Bcex MpadHbIX MOTHII 3Ta BBIJEISAETCS CBOCH KpacoTOH, CBOUM
CBETJIO-TOJYOBIM IIBETOM M OOJIbIlIE HANIOMHMHAET IOCTEsb, Ha KOTOPOH s ObI xoTena
YCHYTb BEUHBIM CHOM. I JI0:KyCh U IOrpy’Karoch B COH. IIpekpacHblil COH, B KOTOPOM 51
OCTaIoCh J10 yTpa.
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ECEHUH: 1 310 Toxe HeoObIuHO, Most joporast ['ais, odyeHb HeoObIuHO. [omybas
Mmoruia?

I'AJIMHA: [1a, roiy0as. KpacuBoro roiay0oro 1sera ... Kak ... KaK Bally IJ1asa ...

ECEHHH: I'na3a, xoTopble s ¢ TpyIOM AEpKy OTKpBITBIMHU. ( 3eBaeT. ) UyBCTBYyIO
ce0st crpamHo ycraBmuM. [lociae Takoro KomuecTBa 0XKHMBIIMX CHOB 51 ObI ceifyac Mor
U 3aCHYTb.

I'AJIMHA: A MHe coBceM He XO4eTCs CIaTh.

ECEHIH: Buxy-Buxy.

I'AJIMHA: Yto ¢ Bamu, Cepreit AnekcanapoBuy?

ECEHUH: A To, uTO 5 1enblii 1eHs Obul Ha HoTax. [Ipeaplaylive aBe HOUW s Va3
HE COMKHYII, ITPOBET MX B MOCKOBCKHMX Kabakax. 1 ceiiyac 3ra ... kak Obl 3TO CKa3aTh,
HEBHUHHAs BO BCEX OTHONICHMAX HOUYb. TO 3TH CcTuUXH, TO Te CcTUXxH. Kak Kakoii-To
TenerpadHblil annapar, ¢ KOTOPbIM CIYYHJICS TTOATUYECKUI MPUITAJIOK.

I'AJIMHA: Onsate Bbl MpeBpaTWIMCh B IIMHHKA. S| CMOTpIO, y Bac 3TO XOPOIIO
MOJTyYaeTcs.

ECEHUH: A pa3Be He s 1e/Iblil BeYep YTl CTHXH TOMY OOIIECTBY, KOTOPOE OBLIO Y
BacC B rocTsIX? A MOTOM el€ U Bl MPUHSINUCH 3KCIUTyaTUPOBATh MEHS CTUXaMHU /10 yTpa.

'AJIMHA: Ilpenmonarato, 4To 3Ty KCIUTyaTallMIO Bbl Obl HAMHOTO JIErde BbIJCPIKaIN
Ha KaKOM-HHUOYZb IPYTOM MECTe.

ECEHUH: (Ostcususuiuce.) 3HaunT, NOSBISAETCS BOSMOKHOCTb?

I'AJIMHA: Huuero He nosiBiseTcs. A BIpoYeM, Bbl CAMH 3TOTO XOTEIH.

ECEHHH: Yero s xoren?

I'AJIMHA: Bl xoTenu ocTaThes.

ECEHHH: Ocrarbcs, cyas no BceMy, 3HaUUT TOJIBKO YUTAaTh CTUXU?

T'AJIMHA: Pa3Be He Takum Obul Hain goroBop? Ber 3a0butn cBoE obemianue! A
U3BUHEHMUSI?

ECEHUWH: [1a, 3Hat0, HO ...

I'AJIMHA: Yt0 HO?

ECEHUH: A, nuuero, I'anu ... ['anu ... anuHouka Mosi.

TAJIMHA: (I raoum ezo no auyy.) Bel ouapoBaTenbHBI.

ECEHUH: (B3soanosanno.) I'ans ... BB ... BBl ME€HS noriaauiau no auiy? Kak Mue 310
MOHUMATh?

I'AJIMHA: Hukak. He Tpyautech nake mnoHsTh. CuuTaiiTe 3TO NPOSBICHHUEM
HEXHOCTH, KOTOPOE MPOU30IILIO0 CIIOHTAHHO U BCETO JIUIIIb OJMH Pa3.

ECEHUH: boxxe moii, HaBepHOE, MHE TO IPUCHUIOCh. A pyKa y Bac Takas MsrKas ...
51 BCE emg uyBCTBYIO €€ MPUKOCHOBEHHE Ha CBOEM Jiulie ... Ecim Obl 51 ... (Edea cviuiho.)
Eciu ObI BBl MHE €€ Tl TOJBKO MOACPIKATh ...

TAJIMHA: (I1ooaém emy pyky.) Botr Bam Most pyKa.

ECEHUWH: I'ans! I"ans, kak BbI BOCXUTHTEIIbHBI!

I'AJIMHA: Ho, noxanyiicta, Tonsko pyka. 1 Hudero Oombiie.

ECEHMH: He kaxercs au Bam, 4TO OBUIO OBl OOJiee €CTECTBEHHBIM, €CIU OBl
Ballla pyka uTo-HUOynb nepkana? Hy yx eciu He Jep»HT, TO IMyCTh XOTsI Obl HEMHOTO
MOy TELIECTBYET.

TI'AJIMHA: Cepreii AnekcanIpoBuy, OISATh Bbl HAYMHAETE CTapyIO UTPY.

ECEHHH: He Oyny-ue Oymy. Toibko mycTh OHA 37€Ch MOJCKHUT. SI MOr ObI YCHYTh
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psAIOM c Hell. A KOoTopbIii yac?

I'AJIMHA: Yxe noutu nsath. Emé HeMHOTO, 1 pacCBETET.

(Oma pennuxa apmucma Hroea uz ponu onamo 6036pawiaenm 8 peairbHOCMb.)

SAKOB: (Cmompum na yacer.) Mapus! J[eiCTBUTENBHO TOYTH MATH 4acoB!

MAPUSL: O, T'ocnionu, CKOIBKO MOXKHO TIpepbiBaTh? 1 TOUHO HA 9TOM MecTe.

SIKOB: Ho yxe neldcTBUTENBHO TIO3THO, TO €CTh 51 XOUy CKa3arh, paHo.

MAPUSI: U uto Torna? Heyxenu 3TH peruinku Tedsi He BIOXHOBIISIOT?

SIKOB: (Heysepenno.) BIIOXHOBIISIIOT ... BIOXHOBIISIFOT, HO MBI JIGHCTBUTEIIBHO 3J1€Ch
yIKe LIeTyI0 HOUb.

MAPUSI: U 9t0o? YV MeHst ObUIO TaKoe YYBCTBO, YTO Thl B KAKOW-TO MOMEHT 000 BCEM
3a0bUI M C TOJIOBOM MOTPY3WICS B MbeCy. BOT BUAMILB, U Thl HE TaKOM MparMaTHyHbIH,
KaKMM XOYelllb Ka3aThCsl.

SIKOB: HaBepHoe, Tbl npaBa. Cama e ckasalia, 4TO Mbl )KHUBEM B ThICSUE MUPOB, & ThI
MHE He Jaélib M00bIBaTh aXe B JBYX.

MAPUSI: Vx ecniu Mbl ¢ TOOOH peneTupyst MpOBEIH LEIYI0 HOUb, JaBail XOTs Obl
MpOHIEM BeCh TEKCT J10 KoHIa Oe3 ocTanoBok. [Toxkanyiicra.

SIKOB: Xoporiio ... xoporito. (On onsms 6 obpase Ecenuna, no monvko kak-mo 6e3
0cob6020 dcenanus.) Kaxot nuHbIi 1o ab. Kak xoporo. S nro0io, koraa ...

MAPUA: Her ... He noiinét. Bepauchk k ToMy MecTy ¢ pykoi. 5l He MOT'y BKJIIOUUTBCS
cpa3y Kak kommnbiotep. (Ha cyene oname Ecenun u Ianuna.)

ECEHUH: Pyka y Bac Takas msrkas ... S Bc€ emé 4yyBCTBYIO €€ MPUKOCHOBEHHUE Ha
cBO&M JuIle ... Ecin Obl 1 ... (Ed6a cviuuro.) Eciv Obl BBl MHE €€ 1aJI TOJIBKO MOJCPIKATD ...

I'AJIMHA: Bot Bam Mos pyKa.

ECEHUWH: I'ans! I'ayouka, Kak BBl BOCXUTUTEIbHbI!

I'AJIMHA: Ho Tonbko, moxanyicta, pyka. M Hudero 6osnblie.

ECEHMH: He kaxercs au Bam, 4TO OBUIO OBl OOJiee €CTECTBEHHBIM, €CIU OBl
Ballla pyka uTo-HuOy1b nepkana? Hy yx eciau He Jep»HT, TO IMyCTh XOTsI Obl HEMHOTO
MOy TELIECTBYET.

TI'AJIMHA: Cepreii AnekcanIpoBuy, OISATh Bbl HAYMHAETE CTapyIO UTPY.

ECEHHMH: He Oyny-ue Oymy. Toibko mycTh OHA 37€Ch MOJCKHUT. SI ObI MOT' YCHYTh
psAIOM ¢ Hell. A KoTopbIii yac?

I'AJIMHA: Yxe nouts nsath. Eié HeMHOTO, U pacCBETET.

ECEHUH: Kaxkoit nuBnblid noxab. Kak xopomo. [lonoiinure O6mmxe. SI xouy Bac
o4yBCTBOBaTh. M HUYero Goublie.

I'AJIMHA: Huuero 6osnbiie? Mory jiu st BaM BepUTh?

ECEHHH: Tonbko Ballle AbIXaHHE y MOETO JIMLA.

I'AJIMHA: Iloxamyiicta, naBaiitTe Ha 3ToM ocTtaHoBuMmcs, Cepreii ...

ECEHUH: Bort tak MHe xopo1io. A Bam, BaM xopoto, ['ana? ( [aruna monuum, enaza
y Heé 3axkpvimel.) Bel MHe He oTBeTHNH. Bam xopomo?

T'AJIMHA: (Tuxo.) MHue xoporiio.

ECEHUMH: A moxert, BCé-Taku ...

T'AJIMHA: (IIpepvisaem ezo.) Hert, ne Hano!

ECEHIH: Bei MeHs HenpaBuiIbHO MOHsUTH. S He Oyay IpUCTaBaTh, XUTPUTh, HE OyILy
BacC 3aCTaBJIATH ... S| XOUy TOJILKO, YTOOBI BbI IPUOIU3HUIA CBOM I'yObI K MOHMM.

I'AJIMHA: Cepreti ... Cepreii AjekcaHapoBHY, 5 IPOCUIIA BaC ...
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ECEHHH:

[TopoxauTte. Pa3peninre MHE 3aKOHUUTH CBOIO MBICIIb. Sl TOJIBKO XOUy CBOU

ryObl pUOJIM3UTH K BallUM, HeT ... S He Oyay Bac uenosars ... Sl obemain ... Tonbko
[IOYyBCTBOBATh TEIUIO BAalIMX I'y0, IOCMOTPETh BaM B IJ1a3a, 3TH MAJICHHKHE MEPLAIOLIHe
3BE3/IbI, UTO 3@)KUTAIOTCS M FACHYT BOKPYT BAILMX 3PauKoB ... ([Ipodondcaem zosopumo
6cé muwe, noumu wénomom.) C yma coiily ... ¢ yma COHJIy OT JKeJIaHHsl, HO HET ... 5

BBIICPXKY.

I'AJINMHA:
ECEHUH:
I'AJINMHA:
ECEHUH:
I'AJINMHA:

(B36onnosanno.) 3a4eM Bbl 9TO Jienaere?

qTO6bI 3HaTh, 10 KaKUX I'paHUIl 1 MOT'Y UATH.

DTO HEXOPOIIO.

3Haro.

Torna He nenaiire 3toro. ( Ona nvimaemcsa omcmpanumscs om neeo. Ho

on eé yoepoicusaem pykamu. Ona 6oavuie He cOnpoOmMuGIsiemcsi.)

ECEHUH:
I'AJIMHA:
ECEHUH:
I'AJIMHA:
ECEHUH:
I'AJIMHA:
ECEHUH:
I'AJIMHA:
ECEHUH:
I'AJIMHA:
ECEHUH:
I'AJIMHA:

He ObLIO.

ECEHHH:
I'AJIMHA:
ECEHHH:
I'AJINMHA:
ECEHUH:

Bort Tak u ceiuac st IpoyTy BaM OJHO CTUXOTBOPEHUE.
CruxoTBopeHue? 3HAUUT, Bbl HE BCE MPOWIN BUEpPA BEUEPOM.

Bcé. Bceg, uro 51 xoTen npoyectb, s Mpoyéi.

He mytute, noxanyicra.

S ceppé3HO Bam roBopro. S gaxke He 3HaI0, KAKUM OHO IOJTYYUTCA.
He nmonumaro ... kak 310 He 3HaeTe?

[ToroMy YTO 3TOrO CTUXOTBOPEHHUS €IIIE HET.

(Youenénno.) Y BeI ceituac ero OyneTe COYMHATD?

Bor umenHo.

Jst mens?

Tonbko 114 Bac.

Cepéxens ... Cepreit AneKkcaHIpoBUY, TAKOTO B MOEH KU3HU HUKOT/A e1lé

B moeii Toxxe. CMoTpuTe MHE B I1a3a. Bel nqpoxure, [ansa?

51 B3BOIIHOBAHA.

W3-3a noa3un?

W u3-3a HeE Toxke. MHe Xopouio ¢ BaMH.

Otu cruxu s Bac. OOHUMHTE MeHsl. S| ycTan M Xo4y yCHYTh B BalluX

00BATHSX, KOTJA A0y 10 MOCIeaHeH cTpoku. Pa3 yx BcE OCTalbHOE HEBO3MOXKHO.
( Ona ezo oonumaem. ) IpekpacHo. Emé Onmxe ryosr ... emE. He 6oiitecs. ( Mx 2yowbi
noumu conpukacaromesi. I anuna 63601H08aHHO OblUUm. )

I'AJIMHA:
ECEHHH:

S cipocut ceronHs y MEHsUIbI,
Yro maer 3a mojaTyMaHa 1o pyoio,
Kak ckazatb MHe 1 ipexpacHoit [anu
[To-nepcuyicku HexHoe "moomr0"?
( Ecenun mednenno uumaen, e2o 2010¢ 36y4um yCmaino.)

S cipocuil ceroziHs y MEHsIIbI
Jlerue Betpa, Tuie BaHCckuX CTpyid,
Kak Ha3BaTh MHe /1 npekpacHoii ['anu
CrnoBo nackoBoe " mouenyii"?

(LLlénomom.) BocxuturensHo.
W ewe cripocui 1y MEHsIIBL,
B cepaiie pobocTh miyoke mpuras,
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Kak ckazarb MHe 1 ipekpacHoit [anu,
Kak ckazatsb eii, uro ona "mos"?
( Ecenun osuoicenusimu pyx conpogoscoaem ceou ciosa. On pacmézusaem Ony3Ky
Tanune u ¢ nesxcnocmoio enaoum eé 2pyov. Ona 6cs OpodcUm, HO He CONPOMUBTIAENICS. )
W oTBeTnn MHE MeHsJ1a KpaTKo:
O 11100BH B CJIOBAaX HE TOBOPSIT,
O 11100BY B3JIBIXAIOT JIMIIb YKPAKOMH,
Jla rmaza, KaKk SIXOHTBbI, TOPAT.

(On 3esaem, 6cé ewé nackas eé, HO e20 0BUINCEHUsL CIANHOBAMCS 8CE MedeHHee, a
20710C 6C€ muuie.)

[Touenyit Ha3BaHbsI HE UMEET,
[Touemnyit He HaMUCh Ha IPoOaX.
KpacHoii po3oii motienyu BeroT,
Jlenectkamu Tast Ha ryoax.

(E20 conoc cman cogcem muxum, 201084 CKIOHUAACD, A 2YObl HEICHO NACKAIOm eé

2youl, wiero u 20yio epyosb. ClLo6HO 8 1H00YI0 MUHYNTY OH MOJICEM NOZPY3UMbCS 6 COH. )
Ot 1100BH He TPeOyIOT NMOPYKH,
C Hero 3HAKT PAJ0CTh U OCIy.
"TbI - MOs1" cKa3aTh JMIIb MOTYT PYKH,
UYro cpelBaJId YEPHYIO YaIpy.

(Ilocneonue cmpoxu kax 6yomo e2o npodyscoaiom. On eé cmpacmmuo oonumaem. Ona
emy omeeuaem 63auUMHOCIbIO.)

I'AJIMHA: Cepreii ... AnekcaH ... ¢ Toro aHs B M3MaiiJloBCKOM Tapke, ¢ TOTO JIHA,
KOTJIa HAIK B3Il BCTPETUIIUCH, C TEX MOp s Jro0ito Bac, Cepreii ... (Lenyer ero Bcé
cuibHee.)... C tex mop s 000 Te0s1, Cepéxenbka, goporoi Moit! CepéxeHbKa, TF000Bb
Mmos ... C Toro Hs ...

ECEHUH: I'ans ... noporas ... 1 s Teds1, ['anouka ... 1000Bb MO ...

(Mx noyenyu u osudicenus cmanoeamcs 6cé  6oiee CMpacmHbiMU, UX 00excod
pazbpocana eezde 80kpye Hux. Peanvnas u apmucmuueckas s#cuzHb ROIHOCIbIO COBNA.)

MAPUSL: C toro aus, SIkoB, ¢ TOro JHS B Hapke «3pHHEBAIl», KOIa Thl MEHsI BCTPETHIT B
(uoneroBoM mysosepe ... Koraa Mbl paccmarpuBaiy KHUTY ... C TeX TIop 1 JIFOOII0 1e0s1, SIKOB ...

SIKOB: Mapusi! U s 1e64 ... loporast Mot ... U st Te0s ...

MAPUS: SxoB, 11060Bb MOSI ... MOsSI € TMHCTBEHHAS JTIOOOBb.

( Toma ocmopooicho ykpvisaem ux mena 6 NuLIKOU T10006HOU Uepe Ha NOTY CYeHbl.)

KOHEI

C xopBarckoro s3bIka nepesena Mpuna Muponosa-braxkuna

Source: From the Croatian Literary Encyclopedia
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DUBRAVKO JELACIC BUZIMSKI « TOHU AND BOHU

Once a week I visit the Museum of Contemporary Art. Usually on Fridays
and Saturdays. There are more visitors then and somehow it’s livelier. They pass
through the halls, stop at the exhibits, and gaze in silence. The very act of walk-
ing through the massive brown door of the ma in entrance, in the upper part
of which two greenish-frosted panes of glass are imbedded, creates a feeling of
cerernonial tension in me. Large- and small-format paintings, sculptures made
of bronze, stone, wire, wood, nails, day and glass; video-installations from which
silent tones or blaring bursts of instruments penetrate, a monotonous voice re-
peating the same sentences or horrifying screams. I know them all, almost by
heart. They don’t arouse my interest.

I pass beneath a large double-door wardrobe, in which multicoloured light
bulbs turn on and off, attached to the ceiling with thick ropes, and thin gushes
of some red liquid pouring along them. This truly no longer holds my atten-
tion. Indeed, lalmost hurriedly approach the corner of the last hall, where a large
brimming black rubbish bag stands erect on a tall marble base. An ordinary
rubbish bag. The base is almost two metres tali, and from its foot thin sheaves of
diffused light gently skirt the edges of the bag. In the centre of this monumental
rectangular pedestal the title of the work and the name of its renowned author
are engraved in capital gold letters. “TOHU & BOHU?, that’s what it says. I
repeat these words a few times, silently, to myself, slowly, dividing them into
syllables, although I must have uttered them a hundred times already at the very
least. I then observe the visitors who stop at the piece attentively and, pretending
that ’'m concentrated on some other things, listen intensely to their comments.
I do my utrnost not to seem curious. I don’t want to attract anyone s attention.
Because, after all, I myself am only a visitor. Although I am tied to this work in a
special way. I could also say in a fateful way. The inhibiting name flashing in glit-
tering gold on the marble base under the great title “TOHU & BOHU?” does be-
long to one of our greatest artists, but this piece isn't his. I know best that it isn’t,
because it was I who created this grand exhibit at the Museum of Contemporary
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Art. It is my work. You might think that I am one of those suspicious characters
who has an exceedingly high opinion of himself, who furtively looks down when
talking to people, and who could become dangerous from time to time. But no,
don’t worry. Things are much sim pler, and it might be good to rewind a bit.

How did all of this actually happen!?

I work in a big marketing agency. No, I don’t do texts, media advertising or de-
sign. My work station is at the entrance to the building, in the tiny caretaker’s booth
with glass walls, where the keys to all the offices are kept overnight. I am the building
caretaker, although I can immodestly say that 'm interested in many things.

I while away the ample time I have with reading. I read a lot. Daily and weekly
newspapers, and, on occasion, a crime story or two. I also like films. 'm not
overly fond of the theatre. For me, film is the sheer illusion of real life, while on
stage I see the fillings in the teeth of actors uttering tender words, or saliva spat-
tering from their mouths over the first aisles of the auditorium. I had hardly ever
visited museums and galleries. Until that day ...

It rained that day when the manager of the Agency came to the caretaker’s
booth and briefly said: “Were sponsoring an important arts event which will be
held in front of our Agency. When the artist finishes his work, he’ll bring the ex-
hibit here. It will stay in the booth overnight, and in the morning a curator from
the Museum of Contemporary Art will fetch it.”

I must admit I was surprised by his visit because he hardly ever visited. Every
day he passes by the glass window behind which I sit and which looks onto the
exit hallway, and he rarely even looks fii’y way. He’s a cold, almost impolite man,
and he probably considers having to make contact with lower-ranked staff mem-
bers a necessary and tiresome part of his job. Which is why.I was confused for
a moment. The artist that these words referred to stood beside him, somewhat
disinterested, a vacuous look of boredom on his face. They shook hands, and
then the manager, without even turning back to me, left for the lift, while the
artist, nodding his head as a sign of greeting, strode at a leisurely pace towards the
exit. I wanted to ask what kind of exhibit this was about, but my lips only moved
soundlessly and I raised my hand to my forehead. He was already outside, and
I decided to follow him out of curiosity. To be honest, I had no idea whatsoever
what was to happen artistically in front of the building of our Agency. Out on
the street. In such bad, grey weather conditions. It was still raining, with clouds
threatening heavy showers.

I stopped at the hallway exit and, shielded by a dustbin, watched what the
artist was doing. He stood in the middle of the street, which was closed to traffic
and lined with parked cars. Then he took a dark parcel out of a small rucksack
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he was carrying on his back, which I only then noticed. He unwrapped it care-
fully, almost ceremoniously, and before him appeared a large, black rubbish bag,.
He stood stiff and stared at the large clock that hung above the entrance to the
pedestrian underpass on the other side of the street.

I still didn’t understand what was about to happen, but one thing was certain.
He waited for the rninute-hand and the hour-hand to merge at noon. The Gri¢
Cannon fired, and with this sound signal, full of some kind of joy, he bent down
to the ground and started collecting rubbish with his hands. I couldn’t believe
my eyes. He was walking along the edge of the pavement and collecting every-
thing he came across. Paper, cigarette butts, empty cigarette packs, the odd plas-
tic bottle, crumpled plastic bags, crushed cardboard boxes, bits of stale bread,
used handkerchiefs, rags, pieces of half-eaten fruit...

The objects were wet with rain, which was stilllight but relentless; they were
drenched, but he continued stuffing them into the large, black rubbish bag with
careful hand movements, as if he were carrying china. His hair was wet; rain-
drops were running down his cheeks, which made him look as though he had
been moved to tears by what he was doing. And he had a smile on his face. As if
he were absent, in some distant world of his that nothing could penetrate. Not
the noise of traffic, not the feet of passersby, not this tiresorne, light rain. Every
fifteen minutes he would set the bag aside on the asphalt and, with his arms and
head raised, his eyes looking at the sky, he would hop around the bag on one leg
heaving heavy sighs. He would then bend down again, cleaning the streets like
some poor, wretched man who had swallowed a miniature vacuum-cleaner. He
paid no attention to the odd passerby’s astonished look, and he couldnt see me
behind the dust- bin. But I saw him. And I watched him for a full hour. Aston-
ished. In awe. Utterly confused.

While filling the bag, every now and then, he would look at the clock above the
pedestrian un- derpass on the other side of the street. Once the hands stopped
at 1, he stood still.

On the dot. The bag was full because he had been up and down the street a
few times from end to end. I must admit I had never seen it as clean as it was
then. He literally picked up everything. No less ceremoniously than when he had
started, he tied the bag up with a red ribbon and bowed low before it. He then
threw the bag over his shoulder and headed back to the Agency, Oh, my God, I
had to puli back fast. I didn’t want him to notice that I had been a witness to his
art in action. I rushed to my glass cage. I was panting with excitement when he
appeared before me, still holding the bag from which water was dripping.

— There you go, it’s here! — he said in a quiet, gentle voice. — The manager said
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that ir should stay here tili tomorrow.

I confirmed silently.

— A gentieman will be round tomorrow.”

— I know — I interjected — the curator of the Museum of Contemporary Art.

He gave me a faint smile. He now seemed much more benign and warmer
than when I first saw him.

— DPlease, take good care of this — he merely added without waiting for me to
respond. I on— ly saw his back sliding towards the exit.

I sat down and simply looked at this bulging, black rubbish bag for some time,
looking like some giant bug whose entrails concealed valuables I was unable to
fathom. I then lifted it careful— ly, water still pouring from it, and placed it in
the corner of my booth. I was incapable of doing anything else that day. What
had happened before my very eyes was so unusual, confusing and in— compre-
hensible, but at the same time somehow solemn, like Mass said in Latin, at which
you hear everything and understand nothing. I spent the rest of the day with my
thoughts shattered, in si— lence. But the following day ...

Having arrived at work the following day, panic—stricken, I stopped dead in
the booth door— way. The bag was gone. I felt beads of cold sweat appear on my
forehead. My hands were shak— ing visibly. I knew immediately who I had to ask
about the fate of the missing piece. Crazed with fear, I flew into the little pub
adjacent to our Agency and shouted from the door: — Blaz!!

Blaz was our night security guard who always spent his off—duty, early morn-
ing hours leaning on his elbows at the bar with a pint in his hand.

— Blaz — I repeated in subdued anger — where’s the bag?

— Wha' bag? — he looked at me with a blank expression because I had stopped
him with his

pint halfway to his mouth.

— The black rubbish bag from the booth.

— Where the heli you think it could be?!

— Yes, where is it? — I raised my voice in anger.

— Where do ya throw rubbish If not in the dustbin? I thrown it there and the
dustmen taken it.

— You threw the bag in the dustbin? They took it?

Having heard this, I was paralysed.

— You idiot! — I glared at him and stormed out. I knew I had to act quickly
because I'd be dead otherwise. I'd be sacked for certain. I was in a state of feverish
anxiety and I had to think fast. The Museum cura tor was supposed to be com-
ing in under an hour, and the piece had already been crushed in the entrails of
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a rubbish truck. I stormed down to the basement storeroom. A few bundles of
black rubbish bags were lying on the shelf alongside cases of drinks and groceries.
I grabbed one and rushed to the backyard. It was uncared—for, choked with rank
grass and weeds, crammed full of old junk and waste. I started filling the bag
briskly with whatever came to hand. My hand movements weren’t as slow and
ceremonious as the movements with which the piece of art had been created the
day before, but the effect was identical. The bag was full within ten min— utes or
so. I remembered that water had been dripping from it, and this fact also needed
attending to. I poured two large pots of water into the foul-smelling heap and
produced almost the same artistic effect. Dirty water drops appeared at the bot-
tom of the bag. All I had to find now was a red ribbon, and luck was on my side.
I found a whole spool of ribbon tape in the drawer of the large cupboard. Pant-
ing, wet with perspiration and satisfied, I sat in my glass cage, and in the corner
there stood a perfect copy of the work of art.

The cura tor was incredibly punctual. A polite, grizzled, short gentleman with
a pleasant voice, he gazed at the bag I placed before him in absolute admiration.

— Fantastic! — he mumbled to himself. And then he shared his admiration with
me out loud:

— Fantastic!

He stroked the black, bulging and wet curves rapturously. There was a small-
lorry waiting out— side and the driver carefully loaded the bag. I felt immensely
relieved when they finally left. And then I read the first reviews in the newspa-
pers...

I've already mentioned that I spend quite a lot of my time at work reading
daily and weekly newspapers. To be fair, I don't read the culture pages, even
though I always read film and some book reviews. Some ten days or so after my
rubbish bag adventure I saw a large photograph of it in a daily. It was spread
across almost a quarter of a page, and above the ostentatious title “TOHU &
BOHU - harmony of urban chaos”. There was an article by a renowned critic be-
neath it. I read it in one go, I reread it a few times, although I didn’t understand
it fully any of the times. It swarmed with learned words, but exuded exaltation.

“This installation about the limited space of human existence”, it wrote, “is
juxtaposed with the absence of the world of objects. The ease of condensed
volume penetrates beneath the epidermis of the object in a chaotic loss of that
which is essential, thus creating a certain metaphor for per— manent chaos. Sy-
naesthesia unfolds in all directions, sirnultaneously exuding fullness and empti—
ness. Thus, TOHU & BOHU becomes our metaphysical code in the rhythm of

perpetual motion.”
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I copied this sentence into a notebook, trying to fathom its meaning, but I
couldn’t. Anyhow, why should I blame myself? These people are learned and see
things that I can’t. But what sur— prised me most, and made me happy, was the
faet that they were actually writing about my work. That they were praising me,
and not him. Because the photograph in the newspaper was of my rubbish bag,
while his had disappeared without a trace in the city’s landfill. The fact that the
sig— nature was his didn’t bother me at all. I am happy in the knowledge that I,
an unknown person of no irnport or significance, one of the crowd, had achieved
something that such educated people value and praise. Something that is exhib-
ited on a marble pedestal at the Museum of Contemporary Art. The last thing
I had to do was to find out what Tohu & Bohu means. Digging in dictionaries
and encyclopaedias at the library, I found out that these uncommon words me
an — disorder and emptiness. They are mentioned in the Bible, in Jeremiah, and
denote the destruction of the world, or, more speeifically, the destruction of all
meaningful form. In a nutshell: a state of sheer madness.

The incident with the rubbish bag has changed my habits considerably. Since
then I've read all the art reviews, although I may toil at understanding them. I
have even got myself a book on the history of painting by Michael Levey, and
studied all the periods. 'm currently reading the biography of the great French
painter Edgar Degas. I frequent galleries, and am at the Museum of Contem-
porary Art every week. I have a feeling that now, strangely and suddenly, I live
a fuller life. I'm not bothered by the fact that no one knows about me. The fact
that people who visit the Museum and go into ecstasies while standing before the
work of art “Tohu & Bohu” don’t know that its real author is this strange visitor
who lingers over it longest and listens to their reactions. This makes me happy.
I myself often stand before the marble pedestal in awe and enjoy what I created.
I believe that this is that genuine feeling an artist has for whom his work is more
irnpor— tant than his own self. One day when I die, TOHU & BOHU, which I
created, will remain forever.

As Degas says “in art the most beautiful truths are accomplished by the agency
of ordinary lies”. Isn't this a marvellous statement? And you can’t say that a great
painter like hirn didn’t know what he was talking about.

Translated from Croatian by Ana Jankovic Cikos
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DUBRAVKO JELACIC BUZIMSKI « SATANIC STORY

Did you know Vladimir Vukovi¢? Vladek. You probably didn’t, and I could
call this your loss, but all I'll say is — pity. He was a great man, one of the last
gentlemen of Zagreb. A film critic, non-fictionist, conversationalist, an infinitely
funny man. Twenty years have passed since his death, two full decades, and with
him so have some beautiful moments of life.

I had spent many years with him in Corso Café in the company of men of let-
ters, the film industry and theatre. He had been in love with art. And with Croa-
tia, which had not been looked on all too well at the time. But the things he had
loved, he had loved wisely, tolerantly and with joy, surrounded by the anxiety of
his poverty. A café table and delightful debates followed by the laughter of loyal
listeners were all he possessed. At times, he would put to use his coded language
skills, which members of the UDBA secret police force sitting at surrounding
tables painstakingly followed. The suggestiveness of his sentences was so powerful
that you felt as if the world was much nicer than it actually was. His death anni-
versary is the only reason why I'm writing this story because, to be honest, at the
time of a universal abomination of words, literature doesn’t really mean much to
me. He deserves to be remembered by me, all the more so because of an unusual
event whose bizarre framework he had created himself.

I remember, back in that long—gone summer evening, the three of us walked
out of a cinema: Vladek, Zoran Tadié¢ the film director called Cici and I. God,
they’re both dead. We watched Rosemarys Baby which we were very impressed
by. I love Roman Polanski. This charming big nose is one of my favourite direc-
tors, and enthused sentences were pouring from my mouth. It was warm and
the sounds of the city mingled with the smell of sweat, perfumes, colognes and
red—hot concrete which couldn’t cool down under the swarm of footsteps of idle
walkers.

— I love his pessimism, that black humour which imbues the scenes between
dream and reality — I was additionally amplifying my opinion with gesticulation.
Vladek stopped. Above his head, there flickered a yellowish light of a neon café
sign, from which came the sound of laughter, chatter and loud radio music.
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— For me, those are the weakest spots.

— The weakest? — I was stunned and confused.

— Yes, because the film is best where it’s real, where it shows ordinary life, be-
cause it reveals evil exactly there.

— What do you mean? — I asked while the yellowish light irradiated first his
forehead and then his mouth, around which an ironic smile was flickering. Zoran
Tadi¢ also smiled and said nothing.

— This. Polanski assures us that evil is constantly present in our lives. It follows
us in everyday situations, but we don’t recognise it. Which is why all the seem-
ingly simple, let’s call them, life spots of the film are, in fact, an allegory of evil.

— So what you're saying is that this is true even of the moments when Mia Far-
row sings a lullaby over the crib?

— At those moments the most. Everything is meta—fiction. From harmless situ-
ations when the newlyweds move into a new flat to their speaking, looks, objects,
everything... you can explain everything in horrific terms.

The yellowish light gave an ominous hue to his eyes. The shoulder of a ran-
dom passer—by grazed me, and so I move closer to the café doorway. Zoran Tadi¢
stood motionless. He smiled and said nothing.

— I think youre exaggerating. Yes, this is a film about the devil, but it’s still just
a film. Art, my dear Vladek!

— Art, you say? Just pure art?

— Of course.

— But this is a film in which the devil is really born in the end, right?

— Are you saying that that makes him omnipresent? That he gives signs we
don’t notice?

— What I'm saying is that the message your favourite Polanski has sent us is
that evil plays an important role in our lives, and that he’s made peace with it in
a way. But, there’s also the other side, which is much brighter, its very opposite,
which he pays insufficient attention to. Probably because he’s not interested in it.

I had a feeling that Zoran Tadi¢ wanted to say something, but I was obviously
mistaken because he was only smiling absently.

— If this is so — I tried to make use of his words by releasing a bit of my venom
into them — I'm glad that the devil was born in Manhattan, wasn’t he? And this is
no accident. In that brood of defective, usurious money, fake art, glitter clothes,
powdered faces and obscene snobbery. Could there possibly be a nicer place for
the arrival of Satan?

My breathing accelerated. We made a few steps and he laughed merrily.

— Well done for you, you're stirred by youthful rebellion inspired by problem-
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atic literature.

— It’s not problematic for me — I replied vehemently, although he was looking
at me benevolently and with understanding.

Today I see that he was right. More specifically, I was reading Bakunin at the time.
— Do not think that evil is the privilege only of the rich — He accompanied what
he said with a laugh. — No, it is not, I assure you.

We continued walking towards the city centre. The lights were on and hung
like the eyes of Argus on café terraces. People in light summer clothes billowed
like an avalanche towards us, murmur buzzed over our heads, and the heat of
the sun deposited in the pavement radiated under our feet. During all this time,
Zoran Tadi¢ only smiled enigmatically. It was as if he was enjoying our conversa-
tion, not wanting to interfere.

Ten years later, one equally humid summer evening, I was driving Vladek
home. We took Bijenicka Road, and drove past the arcades of Mirogoj and its
graves, over whose concrete and marble covers candles were lit. The radio was
playing the lovely melody of “Round Midnight”, filled with gentle melancholy
by Miles’s trumpet, Coltrane’s saxophone and Garland’s piano, merging with the
rhythmic hum of the car. I loved that tune by Thelonious Monk.

Vladek dozed off as if the muffled sound of good jazz put him to sleep. Then,
all of a sudden, four dogs ran out, barking furiously, in front of the car from the
stonemason’s workshop opposite the graveyard. Baring their teeth and their eyes
blazing, they barred the way and barked wildly. Obviously, they were four street
vagrants, but acted threateningly, so I braked sharply. Vladek’s head flew to the
front windscreen. He woke from his nap. I couldn’t move the car because the
dogs, barking furiously and revealing their fangs from which saliva was oozing,
did not move.

— Unbelievable — I muttered, thinking what to do. I couldnt move forwards
without hitting them, and so I decided to reverse the car. Then I saw VladeK’s
hand over the steering wheel and it seemed to me that there was a yellowish light
flickering again on his face.

— Wait — he said with that same smile from a decade ago — What time is it?

I looked at the watch. The watch hands were glued at number twelve.
— Midnight — I said quietly.

— Midnight. Interesting. Now have a look at the sky.

I bent my head through the front windscreen. The moon was full and shone
above a large cemetery cypress tree. That yellowish light on Vladek’s face was driz-
zling directly from this round celestial lamp.

— And? — He asked, raising an eyebrow.
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— What do you mean ‘and’? — I replied nervously. — You yourself see that I can-
not move forwards because of these raging dogs.

They stood in front of the car like four stone sculptures from which the sound
of barking was continuously emitting.

— Do you really think that these are dogs? — He said, an ironic smile stretch-
ing across his face. Suddenly, it gave me the creeps. Maybe the mystical sound of
Miles’s trumpet intensified the chills I felt. Rashly, I reversed the car. Driving fast
along a roundabout street, I threatened him using a finger.

— Just tell me that their owner was visiting graves?

— Of course, that’s why they were barking.

— Why were they barking? — I asked without taking my eyes off the road which
I was driving on.

— The owner youve mentioned doesn't like to be disturbed while making an
inventory.

— So, those four little... now I looked at him.

He raised his two index fingers above his forehead so that it really looked as if
two small horns were protruding from his head. We didn’t stop laughing until I
dropped him off in front of his house. When I wanted to drive away, he tapped
his hand lightly on the tin roof. It was really hot, I had the window down, and
the entire interior of the car was lit by moonlight.

— Say, are you taking the same route back, past Mirogoj? — He asked, with his
face now serious

— Of course, why not?

— Nothing, nothing, I know you like Polanski.

— Of course. I don’t understand what the connection between him and those
dogs at Mirogoj is? — I was curious.

— Do you remember that conversation about Rosemnarys Baby from a while back?
I tried to, turning over forgotten drawers with rolls of watched films in my head,
and then the heat of the summer’s night reminded me that the weather was the
same as when we had left the cinema.

I nodded without saying a word...

— You claimed it was just a film. Pure art, remember?

— Yes... yes, | remember.

— I dont know if you have learned anything since then, but if you've decided
to take the road past the graveyard on your way back, we'd better say goodbye at
once.

I laughed so loud that it echoed in the quiet street. Many windows were open
in this summer’s night, and my loud laughter must have disrupted someone’s
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sleep. Laughing still, I waved at this brilliant, wise, witty man, this last gentleman
of Zagreb, because of whom I'm writing this story. I waved and sped away.

If I didn’t have such a strong a reason, I definitely wouldn’t be writing. In this
case, this is just a small token of appreciation of a beautiful soul, or as Kundera
would say: “I struggle with memory against forgetting.”

Nevertheless, I have a final confession to make.

The next day at the café, he of course immediately asked me whether I took
the same road back driving past Mirogoj where we met the dogs, and I confirmed
casually.

I lied, of course.

I took a roundabout road, a very roundabout road, with the radio turned off,
feeling a spine-tingling sensation, and never once laying eyes on the full moon,
whose eerie light, so it seemed to me, poured across all the facades past which I
was racing home. Nor did I drive past Mirogoj for another two weeks, although
it was often the quickest way for me to get to the city centre.

But Vladek knows this. So does Zoran Tadi¢ called Cici, the two watching me
together from above with their good eyes and smiling. Only Roman Polanski
doesn’t know. The charming big nose doesn’t know that, besides latent signs of
evil, there are visible signs of the good which man cannot escape, and which man
should always and gladly agree to.

Or perhaps he does know? Of course he does, should this be doubted?

Because all this is just a film. Pure art. And he truly is a great director.

Translated from Croatian by Ana Jankovié¢ Cikos
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INTERVIEW

DUBRAVKO JELACIC BUZIMSKI ¢ “WE LIVE IN THE AGE OF DICTA-

TORSHIP OF BAD TASTE AND DESTROYED VALUES”

Author: Iva Korbler

Writer, dramaturge and scriptwriter Dubravko Jelaci¢ Buzimski won the 2015
Ksaver Sandor Gjalski Award, one of the most important Croatian annual lit-
erary awards. His new collection of short stories Nezaboravne price iz kavane
Korzo (Memorable Stories from Corso Café) has been recognised by critics as a
work that introduces new values, themes and motives in “a genre that builds
its poetics on the fantastic, that is, on a so-called another reality”. All stories are
dedicated to the writer’s dear friend, a prominent film critic and non-fictionist
Vladimir Vukovi¢ — Vladek (1930-1991), the “good spirit” of Corso Café, who
had gathered very interesting company around himself and his table, and whose
protagonist and guest had for over twenty years been Dubravko Jelaci¢ Buzimski.

1. Your collection of stories is dedicated to a dear friend, film critic and non-
Jictionist Viadimir Vukovié — Viadek, the good spirit of Corso Café, who you had been
visiting for twenty years, who had gathered an extremely interesting company around
himself... By doing so, you have not only rescued an entire epoch from oblivion, but
also stressed the importance of certain charismatic intellectuals who gathered impor-
tant circles around themselves?

You are right. This is exactly what I emphasise in the preface of the book. The
entire collection of stories actually pays homage to one space — Corso Café —and
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one man who had a table in that Café. That table was really specific. During the
period that you've mentioned, or more precisely between 1970 and 1990, people
from the spheres of film, theatre, literature and painting gathered around that
table, and there were university professors as well. In a word, that table, which
I named “Vladek’s Stammtisch”, was a certain spiritual gathering point. It was a
period also known as “Croatian silence”, so to all of us sitting at that table, more
or less stigmatised as nationalists, it seemed that we were in splendid isolation
of sorts. As soon as you sat at that table, it was as if you walked under the glass
dome of serenity, where you seemed to have more freedom and where the world
was better than it actually was. I am glad when you say that I've tried to save
the memory of this place from oblivion, because that was exactly my intention.

2. Are there enough healthy and stimulating intellectual circles around us today, circles
which foster respect for diversity and civilised debate? If not, how do you interpret this?

Pm sure that there are. But their voice is unheard. They communicate in
small circulations, so to speak, because the media is in the hands of owners who
promote large, impersonal freedom, freedom of so-called outsider groups, at
the expense of authentic intellectual and moral values. They only care about
making money. Superficial yellow journalism is what sells. Perhaps one of the
reasons is that in this cacophony of voices, a cascade of superficial chatter that
pours out of the media and social networks, words have simply lost reputa-
tion. Vlado Gotovac mentioned this a long time ago, and it seems to me that
we are living in a time when words sometimes lose their meaning. When you
watch television debates or discussions on a given topic, it seems that some-
one with arguments and a civilised appearance, with good manners, stands a
small chance against someone whose mouth is only filled with obscenities and
half-truths. Sometimes, it’s as if public opinion succumbs to this obscene pic-
ture of values. But this is no wonder. Have a look at the rhetoric of our poli-
ticians. They and their topics have saturated our lives. I remember guys from
the neighbourhood where I grew up, it was where Crnomerec and Tresnjevka
border, some were poorly educated, quick tempered, studs, but their vocabu-
lary was an innocent nightingale’s song compared to this socio-political cackle.

3. Corso Café was obviously a symbol of a free-minded intellectual and civic zone.
Today, there is almost no such place. Cafés are closed or go bankrupt, their bastards are
some completely different trendy places. Do we live in the age of greater dictatorship
and control, or is it something else.
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Perhaps we live in the age of dictatorship of bad taste and destroyed values.
By that, I do not only mean old cafés. 'm aware that coffee bars, bars and fast
food restaurants are probably more suited to the way of life and the speed of
communication. After all, I too visit them. But when you arrive with the de-
sire to drink coffee or tea and read the newspapers, the soft murmur of voices
and discreet background music should make the ambiance be pleasant. This
is, unfortunately, rare. In most cases, music blasts beyond tolerable decibels
which irritates you and drives you off. I grew up on rock and blues, I'm in
love with jazz and listen to classical music even more often. I don't expect to
be served it alongside my drink, but to lose my hearing for the musical taste
of coffee bar owners or their waiters, no, thank you very much and goodbye.

4. It seems that the panel of judges of the Ksaver Sandor Gjalski Award clearly rec-
ognised that Corso Café in your book represents a culturological emblem of old Agram,
a tribute to time that passes irreversibly, but also that, as in modernist novels — where
the city or metropolis is the subject of the plot — here the subject of the plot is one café?

I’'m sure the panel of judges has recognised this and this makes me particularly
happy. The book is imbued with sadness, perhaps even nostalgia, but I tried
to avoid sentimentalities, because they can ruin the most beautiful sentences.
All these stories are a small chronicle of memories, memoir moments are stored
within, but it is a combination of facts and elements of fiction. So I conceived
and compositionally structured stories as a novelistic entity to get the literary
biography of the cult Café during one period of time. I tried to get it be a mir-
ror of time, human destiny and a web of social events. From the explanation
given by the five-member panel of judges of the Ksaver Sandor Gjalski Award,

it is obvious that these were the elements that they recognised in particular.

5. 1 assume that the Award makes you happy and that you appreciate it as an im-
portant recognition?

Absolutely. Each prize has some value for those who get it. The Ksaver Sandor
Gjalski is the highest recognition of pieces of prose awarded by the Croatian
Writers” Association. The competition included 65 books. In the thirty-four-
year long history of the Award, it has been given to the most prominent names
in Croatian literature. I will mention just a few: I. Aralica, P. Pavlic¢i¢, G. Tri-
buson, I. Vrkljan, N. Fabrio, R. Cvetni¢, Ivana Sojat, L. Paljetak, J. Mlaki¢,
I. Bresan and many more. So its dignity is determined by the names of those
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writers who had received it before me. And so, to be included in such a com-
pany certainly gives me the right to single it out as a special recognition.

6. You describe wittily “your” permanent employee of UDBA (Secret Police Force)
at a neighbouring table, with whom you had grown close over the years and de-
veloped almost mutual tolerance... Today we have smartphones instead, dont we?

Ha, ha, the man from UDBA whom I describe as a piece of inventory of the
table next to ours is actually a ridiculous figure of that vicious and unscrupulous
service. In fact, I ironise him, because once, at a City Committee meeting, we
were labelled as nationalists from Table no. 5. At that table, we would only have
discussions, normal café conversation, and we didn’t know that it was so impor-
tant, that our table had a number in some file. It was a grotesque, but not an
entirely innocent claim, after which we started believing that this service also had
an art section. But let me remove wit from that observation, in that time’s real-
ity, the true face of UDBA was the face of a criminal organisation, whose bloody
marks are traced to the present day. You are right, today we do have smartphones,
nobody is interested in café chitchats anyway, but the men from UDBA are still
here. They didn’t disappear. They obviously last forever, like viruses. They have
taken over finances, positions, they have influence on many social and political
associations, they prefer comfort and the company of celebrities. They act casu-
ally. Or as the late poet Boris Maruna said in his poem dedicated to them, “their
suits always fit, it never rains on their vacation. And you cant do anything to
them. They are merry sons of bitches”.

7. What is to you personally the most moving and special memory of all the mo-
tives that you describe in the collection of stories? Could it be your last visit to the

abandoned café?

Yes, it seems so. The first story in the book is entitled “Satanic Story” and it
problematises the world of evil associated with a conversation about the film
Rosemarys Baby by my favourite director, Roman Polanski. In the last story, I
took the liberty of breaking into the deserted and closed Corso Café at night,
seeking in dirt, dust and ruined furniture, the souls of friends I used to talk with
there, and who are now in the world of shadows. My interlocutor in this case was
Angel Rafael, this beautiful celestial middleman who cures wounded souls and
connects two distant worlds. This story is actually a protest against the conditions
in which this culturological emblem of old Zagreb finds itself today. When you
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walk down Gunduli¢eva Street to Ilica and see these glass windows, crammed
with blue paper on the inside and plastered with a bunch of posters and stupid
grafliti on the outside, you feel all the gloominess of the Croatian capital at its
very centre. That’s why I invited an angel to be my interlocutor, because I refuse
to lose hope that, once, someone with more conscience and civic taste, will re-
store its former glory.

8. You refer to the social and political context of the past critically, citing Viadek
and his prophetic words, “if the Red leave one day, the loan-sharks will come”. Today
we see no improvement. Can we be saved by escaping to art, literature, music... is that
enough?

Maybe not enough, but it's a good and sometimes the only way out. The
world of selected books, music, films, paintings and conversation with people
that suit you makes an oasis for spiritual shallowness that loan-sharks prefer. I've
already mentioned that words have lost their reputation. During communism,
and by that I mean dissident literature, which in the works of one Solzhenitsyn,
Kundera, Skvorecky, Hamvas, Mitosz, Havel, Hlasko... was a threat to the rigid
ideological system, people lost their jobs, went to jail, lost their homeland and
sometimes even their lives. They say that the brilliant Polish writer Marek Htasko
died in Germany under mysterious circumstances. Communism was afraid of
them because, in their works, they disclose its primitiveness, absurdity and non-
sensicalness. I could now conclude, ironically, that the value of words at that
time was at an enviably high level. When the communist ideology in the early
nineties became history, it was replaced by money. The powerful agents of global
money, big banks and their nomenclature, took over management with the help
of corrupt local politicians robbing the little man. The middle class sank in the
realm of eternal debt. It can best be seen on the example of the Swiss Franc.
Unscrupulously and without remorse, as loan-sharks usually do. Neoliberalism is
a repugnant, disgusting system. I cannot stand it. It promotes freedom when it
actually oppresses and deprives people of their fundamental rights. I hope it will
also end up in the junkyard of history.

9. In the book, you have described interesting human destinies, delivered excellent
psychological portraits of certain characters, and also proved that reality is often more
imaginative and bizarre than the most artificial plot of some film script. Is everything
in the stories true or are there elements of the fantastic?
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I've already mentioned that I was writing using the fact-and-fiction form,
which means that these two elements constantly intertwine. At Vladek’s table,
the heroes of my stories sat, interesting conversations were held, sometimes so
vigorously that the atmosphere would heat up, but he moderated all of them
brilliantly and tolerantly. However, none of the stories, the way that they are
integrally written in the book, ever took place in the reality of Corso Café. So,
everything is a figment of imagination. But the initial strength, inspiration and
motivation for writing originated exactly from the anecdotes, humour and actual
conversations held at the table. I tried to reference all arts, film in particular, the
stories, because film and theatre directors outnumbered the rest at the table. It
seems to me that film somehow preserves the transience of life the longest, and
it was important for me to add a glaze of fantasticity and irony to the everyday
banality, so to speak, of our Café meetings.

10. Many of the stories in the book do not have an optimistic tone. The story “How
the steel was melted” shows that human history is, in fact, primarily a bistory of some
big robbery. Literally territorial, financial or culturological... This is now current
again, isn’t it?

You've mentioned a story that has an interesting background. A large part of it,
the part which refers to an idolatrous attitude towards Lenin, a trip to Moscow,
standing in front of the mummified leader of the October Revolution and the
hero’s unfortunate ending, when guards beat him up as he attempted to place a
carnation flower on the catafalque, really has an authentic person. I entitled it
ironically paraphrasing the title of a novel by Nikolai Ostrovsky How the Steel
Was Tempered, which was required reading during socialism. During a conversa-
tion held at Corso Café, gold plating is removed from the great leader Vladimir
Ilich, referring to the arguments presented in the book 7he Partys Gold. A great
visionary actually came to Russia in a sealed train car from Zurich via Finland,
with a bunch of his Bolsheviks, in fact a randomly heaped group of criminals.
This transport, to make things more absurd, was organised by the German secret
service, because they wanted to take advantage of the fall of the Russian monar-
chy and neutralise the large Eastern Front. And they didn’t know that they were
actually bringing there a company of robbers and murderers, disguised in a large
ideological platitude, with the Russian people getting the short end of the stick.
And later, the rest of the world as well. In the story, I have embellished every-
thing ironically, with reflections of humour, because there is even a passage where
participants gathered around Vladek sing Katyusha and Ryabinushka, beautiful
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Russian melodies, which moved the man from UDBA at the neighbouring table
almost to tears. Of course, nothing of the kind ever happened in Corso Café.

11. Didn’t you tell me that it seems to you that we are living in a time when all
this is made current again?

Oh yes, if you are referring to the current problems the whole world is exposed
to. The immigrant crisis, terrorism, the terrible wars in Syria and Iraq, Isis... this
whole story with Isis and its caliphate is much murkier than the official interpre-
tations. There is no need to resort to a conspiracy theory when it is more than ob-
vious that what is behind it is a perfidious plan of powerful secret services which
have an interest in pushing that region into chaos. There is a lot at stake: oil,
arms sales, selfish interests of neighbouring countries. But the beast that has been
created has apparently gotten out of control and has become a demonic threat.
Now, we should all be restraining it, but it will be difficult and will cost a great
deal of money, not to speak of human lives. Europe is already paying a high price.
This may seem strange, but for the first time I believe that a Russian intervention,
like the one in Syria, is necessary to finally reach a political solution. Unlike the
one in Ukraine, I completely approve of this one. The insatiability and greed of
the rich and powerful from the other side, those from Wall Street, have disturbed
the harmony, creating a terrible situation, and the world can function normally
only when in balance. But, we are little people, we have no influence over any-
thing that forms our lives in general, not even when we see dirty games played by
the untouchable and egotistical bastards.

12. Can we ever distance ourselves from politics or have we irreversibly become
“homo politicus™?

Since during this conversation we have often referred to film, allow me to
answer with a symbolic scene from Hitchcock’s film Nozorious. The great French
actor Claude Raines, who plays an old Nazi in the film, in a wine cellar scene puts
his hands around Ingrid Bergman and tells her that nothing can save her from his
love. Of course, in the everyday relationship between politics and us, ordinary,
fragile human beings, there isn't as much tenderness as in that cellar. Indeed, it
seems to me that nothing in this world can save us from politics. Regardless of
whether we love or despise it, whether we are discussed by it or try to avoid it so
as not to deal with it, it deals with us. Every aspect of our lives is imbued with its
mostly negative effects and we are homo politicus, weather we like it or not.
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13. The Ksaver Sandor Gjalski Award is one of the annual awards of the profession
which re-draws the attention of readers to worthy domestic works of literature. Do you
think that Croatian writers are marginalised or is something changing for the better?

If you look at it through the prism of circulation numbers, royalties or reader-
ship, then the picture is far from perfect. Circulation numbers are small, royalties
even smaller, but literary production is so rich and versatile, especially if you in-
clude foreign literature, that the rates of reading domestic authors are probably in
line with the said figures. However, when I was at Interliber (International Book
and Teaching Appliances Fair), it was incredibly crowded. People were looking
around, leafing through books, buying, and probably reading, but most interest
was shown in genre literature. Detective and horror stories, social crime fiction,
chick lit, espionage and biographical fiction garnished with the spice of sexual-
ity... I don’t know where to position local writers. As for being positioned on the
margins, you have mentioned the K. S. Gjalski Award. When I received it at a
lovely ceremony in Zabok, there was no news about it on the Croatian Radio
Television. And believe me, I wouldn’t even mention this, because this kind of
vanity abandoned me long ago. Editors probably had more important news on
the migrant crisis and parliamentary elections than some literary award. The only
thing that did bother me slightly was the fact that I actually worked there, in the
Drama Editorship, for nearly twenty years. O tempora, o mores!

14. Are the mass media today really an agent of the brainwashing, false self-per-
ception and conscious lobotomy of young generations, from the grotesque reality talent
shows to the Big Brother twilight of Western civilisation?

Some of their contents certainly are. This is particularly present in commercial
televisions, which care only about viewer ratings because of the commercials that
finance them. I cannot tell you much about reality shows and Big Brother because
I really don’t watch them. When all this started a few years ago, I was curious and
watched several shows before I realised that every minute spent with such content
is a sheer waste of time. In any case, the clever guys who came up with all these
games with people probably had a well thought-out plan. But an explanation of
this phenomenon and the desire to watch such things, with polls suggesting that
ratings are very high, should be provided by sociologists and psychologists. I was
infinitely bored with the little I saw. But I am most annoyed with people who
watch this for hours and then moralise about it because they supposedly find it
stupid. Peeking at someone else’s table and bed is a specific type of voyeurism of
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our time. If I really want to see how living creatures behave in closed spaces, I'd
rather go to the zoo. But, zoos house animals instead of people. Unfortunately,
they didn’t come there voluntarily; nevertheless, they’re interesting, beautiful and
exotic, and most importantly, none can speak.

(The interview was originally published in the weekly magazine Nacional on 11 December 2015)

Translated from Croatian by Ana Jankovié¢ Cikos



MIROSLAV KRLEZA
Aus “Die Balladen des Petrica Kerempuh”



MOST The Bridge 1-2 2016

MIROSLAV KRLEZA ¢ Aus ,Die Balladen des Petrica Kerempuh*

(Aus dem Kroatisch-Kajkavischen umgedichtet von Boris Peri¢)

AUCH FUR BLUMEN GIBT 'S KEIN RECHT

Zum Veilchen sagt’ der Wegerich,
griin vor Neid und weinerlich:

»2Auch fiir Blumen gibt’s kein Recht.*
Und er roch dabei so schlecht.

,Mochte auch ein Veilchen sein,
ganz von Duft umweht,

wenn der Pfau im Girtelein
still des Weges geht,

anstatt euch in Dung und Dreck,

auf der Hithnerweiden,

mit Lowenzahn und Dorn und Queck’
traurig zu beneiden.

Sonnenblum’ und Georgir’,

ein Blumenbeet voll Rosmarin,
Stiefmiitterchen und Majoran

duften fein wie Marzipan.©

,Schliefdt’ Narzissen auch ins Herz,
gibt’s im Kopf nicht selten Schmerz,
Giftig stinkt die Kénigskerz',
Nesseln brennen nicht zum Scherz.
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Hahnenfuf und Distel-Kratz,
Gundermann ist fiir die Katz,
stinkend wie geschwiirte Haut,
wie das Echte Eisenkraut:
Niemand daran sich erbaut.“

,Wihrend bei der Frauenminz’,
wie im Wiegelein der Prinz,
schlift das Jesuskind,

weht durch Haselwurz und Ried,
Wegwarten in Reih und Glied,
Schéllkraut, das ein jeder mied,

lediglich der Wind.*

Basilikum und Kugelblum’
hérten ’s Wegerichs Gebrumm’.
Da sprach die Blum’: ,,Was bist’ doch dumm,

so wollt’ es Gott, nun sei es drum!*

,Bin Rose nicht, Vergissmeinnicht,
nicht Hyazinth’, Holunder nicht!
Bin ’ne fromme Kugelbluny,

die Nas’ braucht keiner riimpfen,
dariiber freue ich mich dumm,
was brauch ich Meeresnymphen?“

Drauf sprach der Wegerich: ,,Ihr Schicken,
verzeiht, doch mich wiird’s nicht begliicken,
so wie eure Glockenblum’ allen zuzunicken!”

,Wie Stiefmiitterchen duftet im Garten ihr fein,
uns picken nur Spatzen, sonst sind wir allein.

In Zigeunerpisse und Kuhfladen

tun Immergriin und Wolfsmilch baden.

In eurer Minz’ schlift das gottliche Kind,

fiir Weg'rich und Quecke ist jedermann blind.

,Ist’s auch unsres Daseins bitterer Lohn,
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dass einen Zigeuner bepinkeln mit Hohn,

wo der andre duftet wie’s Rhododendron,

ist das unser Lohn, dann sei’s unser Lohn,

wie ein hungernder Neider und Hurensohn

trag ich am Hut roten, feurigen Mohn,

soll der Nordwind doch kommen, wen kiimmert das schon?“

»Der eisgraue Nordwind, der Kaulquappen Schreck,
der fegt eure farbigen Kleider ums Eck,

uns ist es egal, wir sind Unkraut und Dreck,
Wegerich, Knoterich, Fladen und Queck’.

DIE VIGILIE ODER DAS NACHTLICHE WACHEN

DES KAPITOLER' CHRONISTEN, POETEN UND MEISTERS DER
SCHRIFTKUNST IGNATIUS AUS DER STRASSE DER WALLACHEN?

A.D. 1530

Es hilt sich wach der Dichter,
besieht den Sand im Trichter
rinnen durch die Nacht.

Aus Eingeweiden liest er
des Bischofs Trumpfregister,
die ganze Nacht er wacht.

Mit Liigen wach verzierend

das bischofliche Missal,

mit blutrotem Initial,
Verworrenes entwirrend,

der Kopf vor Zweifel schwirrend,

'Das Kapitol (kroatisch: Kaptol, lateinisch: Capitolium), Sitz des Zagreber Bischofs (heute
Erzbischofs), sowie Teil der Zagreber Altstadt, in dem sich der Bischofspalast und der Dom befinden.
Ende des 15. und zu Beginn des 16. Jahrhunderts durch Wille und Tiirme befestigt.

2 Strasse der Wallachen, Wallachenstraf3e, hergeleitet von der Bezeichnung Wallache fiir Italiener
(kroatisch: Vlaska ulica), die ilteste Zagreber Strafle, erbaut Anfang des 12 Jh. als damaliger Zagreber

Vorort Laska ves (lateinisch: Vicus Latinorum)
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der Bischof sei Sardanapal®.

Brokatene Dalmatik,
venezianisches Gewand,

wie die Geiflel von Jerusalem

den Bischofsstab zur Hand,

doch keine Spur von Religion,

der Bischof ist ein Hurensohn,

im Innern Wolf, der blanke Hohn,
als sei dem Teufel er entfloh’n.

Raffgieriger Dukatenlecker,
Geizhals, Quatschkopf und Feinschmecker,
bleibt als ehrenhafter Mann

in der Chronik er fortan.

Falsches, anstofSiges Tier,
schmeichlerischer Kavalier,

trite er durch des Papstes Tiir,
triumphal als Kardinal,

kiisst den Papst in seinem Saal.

Der pipstliche dreifache Hut
schmiickt ihn dereinst wahrhaft gut.

Und er, der Dichter und Chronist,
fetter Pfriinde schlaue List,
Tintenkleckser, Schreiber, Neider,
Wallachenstrafller, Hungerleider,
der als Literat verkehrt,

Schiiler Verse schreiben lehrt

und dem Bischof tiirkt den Wert,
Hofnarr mieser Heuchelei,
Bauchredner und Papagei,
Neider, Leider und Lakai,
Rechner und Geheimniskrimer,
Tintenfresser und Verbrimer,
Spieler auf zerbroch’nen Fléten,

? Sardanapal(os) war nach Ktesias von Knidos der letzte Konig des assyrischen Reiches. Bei Krleza
oft verwendete Bezeichnung fiir den Teufel.
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Bettler unter gift'gen Kroten,
Fremdbrotler und Hexenjiger,
fremder Hiite stolzer Triger,
Habenichts und Speichellecker,
Irrefithrer, Rufbeflecker,
Wachehalter, toller Hund,

vor Hektik nicht mehr ganz gesund,
die ganze Nacht fiihlt er sich fies,
wird sterben geldlos, arm und mies,
ohn’ Segen, ohne Paradies.

Ach, wir er blof§ ein Protestant,

im Hollenfeuer gar verbrannt,

mit 'ner Lilie in der Hand,

verflucht, verdammt im ganzen Land,
bespuckt, gebrandmarke und verbannt,
so manch Poet am Pranger stand,

als Atlas, Felsen hart und breit,

ein Brunnen der Gerechtigkeit,

ein Lorbeerkranz fiir alle Zeit,

die Furcht jeder Scheinheiligkeit.

Sein stinkend Maul, es haucht und fauchy,
die Welt in Loschsand eingetauch,

der inn’ren Liige fauler Hauch,
circumdederunt®, Todesrausch,

nur Asche, Siinde, Liige, Schmauch,
Leichenschweifs, Bestattungshauch,
Einbrennsuppe, fauler Lauch,

Gebete: nichts als Schall und Rauch.

Der Bischof, dieser fremde Geck,
der Schiiler Teufel, Priesterschreck,
der Moénche Schreck, die Leichenhand,

verfaulter Glieder Hauchgewand,
nur Asche, Siinde, Tod und Sand.

“(lat.) Circumdederunt me dolores mortis (Es hatten mich umfangen die Schmerzen des Todes, 2.
Samuel, 22:5, nach Luther, 1912). Biblischer Vers, der bei Bestattungen gesungen wird.
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Es hilt sich wach der Dichter,
besiecht den Sand im Trichter
rinnen durch die Nacht.

Aus Eingeweiden liest er
des Bischofs Trumpfregister,
die ganze Nacht er wacht.

EISKALT

Eis-kalt, eis-kalt.
Komm’n die Weiber von der Messe,
eis’ger Wind zwickt Nas’ und Fresse,

an den Fingern friert’s den Mann,
hat die Handschuhe nicht an.

Schlittenspur am Boden schimmerrt,

’s blitzt und glitzert in der Ferne
Hasenkind sucht Mutters Wirme,

und der Schnee, der knirscht und flimmert.

Eis-kalt, eis-kalt.

Fremdling himmert mit Gewalt
an die alte, schwere Tiir,

will ein Almosen dafiir;

aus dem Orient ein Weiser,
Balthasar, der schwarze Kaiser,
Kaspar aus dem Morgenland:
einen Kreuzer auf die Hand!
Heiligabend bringt Behagen,
Ostern wurde Holz geschlagen.
Kochen Fleisch und sauren Kohl,
auch ’ne Riibe schmeckt uns wohl.
Wihrend’s draufien knirscht und birst:
Lungenbraten, Leberwiirst’.

Doch nackt sein, wie ein nacktes Grislein,
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in der Kripp’, wo Ochslein, Eslein
wirmen dich mit ihrem Schnaufen,
oder barfuf rumzulaufen,

nichts haben nebst dem Bettelstab,
der Neumond scheint auf dich herab,
wie ein faul’ger Lappenklumpen,

aus versengten Fetzen, Lumpen,

ganz allein sein auf der Welt,
heimatlos und ohne Geld,

wo dich jeder Hund verbellt,
Herodes Wichter nach dir stell,
Bankert sein und Hurensohn,

selbst vom Herrgott kriegst’ nur Hohn,
dann bist’ in Beelzebubs Gewalt,
eis-kalt, eis-kalt!

KHEVENHULLER

SEINER KAISERLICHEN DURCHLAUCHT ERZHERZOG KARLS
GENERALQUARTIERMEISTER TABORNOK® KHEVENHULLER® ER-
BAUT IN FRONDIENST DIE NEUE BANISCHE FESTUNG CAROLSTA-
DIUM’

A.D. 1579

Es ist niemals gewesen,

dass ’s nicht irgendwie wire,
so soll’s jetzt auch nicht sein,
dass es nirgendwie wire.

Denn: Wenn’s nicht irgendwie wire, was wire noch da?
Es wire doch gar nichts, nicht mal das, was mal war.

> (ung.) General

¢ Georg von Khevenhiiller (1533 — 1587) war, obwohl Protestant, von 1565 bis 1587
Landeshauptmann von Kirnten, auflerdem jahrzehntelang in Diensten der Habsburger.

7 Karlovac (deutsch veraltet: Karlstadt, Carlstadt; ungarisch: Kérolyvdros, italienisch: Carlostadio),
Stadt in Zentral-Kroatien. Gegriindet wurde sie 1579 vom steirischen Erzherzog Karl II, den
Befehlshaber der kroatisch-slawonischen Mark.
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Doch stets war es so, dass es irgendwie war
und nicht etwa so, wie’s in keinem Fall war.

Auch jetzt wird es so, dass es irgendwie sein wird,
wie gewesen sein wird, was tiberhaupt sein wird.

Doch nie war es so, dass es nichts hitt” gegeben,
so wird’s auch nicht sein, dass es gar nichts wiird” geben.

Es ist so wie’s ist, so war’s immer auf Erden,
komme, was komme, ’s wird schon irgendwie werden!

Es kann nicht sein und wird niemals geschehen,
dass der Knecht nicht miisste zur Fronarbeit gehen.

Es ist nie so gewesen, also kann’s auch nicht kommen,
dass der Knecht wiird’ kénnen dem Kriegsdienst entkommen.

Wie auch immer was war, genau so ist’s gewesen,
so ist’s und wird’s sein, genau wie es gewesen.

Es ist niemals gewesen, drauf kann man vertrauen,
dass der Knecht hitt’ nicht miissen Festungen bauen,

und Mortel schleppen und Schutzwille ziehen
und stets wie ein Koter den Schwanz einziehen.

Es weif nicht der Knecht, warum’s so zu sein hat,
dass Hunger er leidet und die Generile sind satt.

Doch ’s ist niemals gewesen, dass es nicht so wire,
auf Erden, im Himmel, dass es anderswie wiire,

so kann’s auch nicht sein, dass der Knecht nicht miisst’ schmachten,
und am Schluss kommt der Tiirk, tut uns alle abschlachten.

Dem Knecht ist es gleich, wo er ’s Leben verliert,
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ob er gar im Dome zu Agram® krepiert,

da kein andres Denkmal die Gruft ihm verziert,
als Hund’kot, auf irmlichem Grabe verschmiert.

AUF DER FOLTER

DAS AUF DER FOLTER ERTRUTZTE BEKENNTNIS UND ER-
ZWUNGENE GESTANDNIS DER STUBITZER AUFSTANDISCHEN
ELLIAS GREGORITZ UND MICHAEL GOSSETITSCH’ DURCH DEN
ALS EXAMINATOR ZUR UNTERSUCHUNG EINGESETZTEN HERRN
STAATSRICHTER UND DOCTOR IURIS JOHAN HUETSTOCKER'",
DURCHGEFUHRT IN DER KAISERLICHEN HAUPTSTADT WIEN AM
TAGE DES VIERTEN MAI

A. D. 1573

Der herr Statrichter alhie Johan Huetstockher, der Rechten Doctor, solle sambt
seinem mitgeordneten Commisarien den Ellias Gregoricz, Paurn aufriirer, Auf dise
Articl auch befragen Vnnd in massen auf die vorigen auch mit der Streng, da es Ine
fur ain Notturfft ansicht, Examminieren.

Nachdem Eliass Gregoricz der Rebellischen Pauern haubtman sein bekhantnus
gethon, wurdet dernnach auch sein gesell Michael Gossetitsch absonnderlich erstlich
mit guete, dann auch Peindlich, fornemblichen in denen Artiggeln, die mit ainen +
bezaichnet, zuexaminieren sein auf nachvolgendte Artiggl: (neun sind mit Kreuzen
versehen.)

Ist Im auch der Scharfrichter an die Seyten gestellt und Im Zur Folterung angehebr
Zue Zurichten. Da Er (Eliass Gregoricz) mit waynenden Augen anzaigt, Er wisse
woll, dass Er muesse sterben, deshalben wolle Er nichts verballten.

Darauf aber Er (Michael Gosititsch) mervers nit geantwort, als er wisse durchaus

8 Zagreb (deutsch vereinzelt auch: Agram; ungarisch: Z4grab) ist die Hauptstadt und zugleich grof3-
te Stadt Kroatiens.

? Ilija Gregori¢, Mihajlo Guseti¢, Anfiihrer des kroatisch-slowenischen Bauernaufstands von 1573

1 Johan (Johann) Huetstocker, Wiener Stadtrichter, beauftragt mit dem Verhér von Gregori¢ und
Guseti¢, die nach Niederschlagung des Bauernaufstands an der Militirgrenze gefangen genommen wurden.
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umb dise sachen nicht, Er sei nit dabei gewest. Somit Ime aber bewist, das hab er
hiemit bei seinem hichsten gewissen aigentlich und grundtlicht angezaigt; ob man
Ime gleich an der martter zu stuckhen reissen solle, so wisse Er doch mereres nit
zubekhenen...

Hierrauf ist diser Goschititsch in bedenckhung seiner grossen leibs schwobait, weil
die peindlich Examination gegen Ime ausser gefahr seines Lebens nicht hat mugen
Jfurgenomen werden, zu seinen verern bedacht gelassen worden.

(Racki', ,Starine®, VII, 1875, S. 293-305)

Blut, dieses salzige Stubitzer

Bauernblut,

dieses pechschwarze, rote,

stinkende, zihe Blut,

warum rinnt dieses dumpfe, fette, blinde,

fiirchterlich laue Blut?

Dunkles, tiefes, bitteres Blut; warum und wozu diese Pein?

Drei Henker, drei deutsche Larvengesichter,

wie ein blutiger Fastnachtsverein.

Ein Nagel steckt in jeder Ripp’, dreiunddreifiig tun’s Fleisch noch kastei’n,
das Blut heult wie toll, wie ein Stier will es schrei’n,

es lacht wie von Sinnen, tut fluchen und spei’n.

Im Blute da gibt’s keine Nacht

und kein Nichts, kein Schatten findet hinein,

im Spanischen Stiefel schlift sanft man doch ein.

Feinschmecker, Blutlecker, durchtriebener Herumtreiber,
Paragraphen, Absitze, Hofmeister und Abschreiber,
Dukatenjiger, Kuttentriger, Hollenintrigant,

das ist der Herr Staatsrichter, Doktor Huetstockher genannt,
ein eitler Wiener Laffe, mehr ist leider nicht bekannt.

Haut Nigel in die Nigel, am Daumen wird geschraubr,

drei Loffel Pech ins wunde Ohr, bis daran man ertaubre,
steckt Nadeln noch ins Nasenloch, ihm alles ist erlaubt.

Am Stricke, unterm Beile, ins Schwefelhemd darein

! Franjo Racki (1828 - 1894), kroatischer Theologe, Historiker und Politiker
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bldut er unsren Stubitzern die Paragraphen ein.

Vorm Antlitz der Justiz in seiner Wiener Selchereti,

im dunklen Keller ist es mit der Bauernstimm’ vorbei,

der Richter bickt den Knecht wie Brot, zerquetscht ihn dann zu Brei.

Doktoren und Herrschaften, gespenstische Blutspiher,
vom Rechte eingesetzte gewiefte Rechtsverdreher,

all’samt in Samt und Seide, Henker und Aufseher,

was wollt ihr denn von mir, ihr roten Larventriger,

was schleift ihr eure Schneiden, vermummte Sensenjiger?

Verfluchte Sackabschneider! Im blutigen Zerfleischen

schwor ich bei Gott, bin ja schon tot, will Mitleid nicht erheischen:
Ich bin kein Betriiger, kein Jasager, kein Hetzer,

war niemals Gotzendiener, Hiretiker und Ketzer,

was soll all eure Wut?

Wohin flief$t dieses Blut?

Dieses fiebrige, heifSe, geronnene,

wie Tinte schmutzige Blut?

Warum kreischt es, winselt, heult: ,,Ohne Blut kein Harm“?

Wie eine Feuerglocke schligt es blutigen Alarm;

es trommelt, dchzt und donnert, dass der Herrgott sich erbarm’,
es saugt uns aus und laugt uns aus und beifdt und reifft am Darm,
in blutigem Schweif$ ein blutiges Schafott,

Blut wischt unsre Wunden in Schande und Spott,

Kalvarienblut, unsre Hoffnung im Tod.

Herr Huetstockher, bei den fiinf Wunden Christi,
was will Er denn von mir?

Sind doch mit meinem Blute bespritzt

alle Ecken schon im Haus der Justiz.

Warum haben wir uns erhoben?
Weil wir mussten,

weil wir nichts anderes wussten!
Was hitten wir denn sollen?
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Uns abkehren, lossagen, in die Fremde trollen,

uns davonmachen, abhauen wie Hunde

mit eingezogenen Schwinzen,

soll'n fremde StrafSen das Heil uns ersetzen,

wie Pilgern, Kriippeln und Blinden,

wie Bettlern in Lumpen und Fetzen?

Wie Vieh tut der Knecht an des Herrn Scholle sich binden,
da gibt’s keinen Ausweg, es wird sich kaum einer finden.

Wie ’n Schinken im Topf beiz ich mich blutig, ersaufe
in dieser spanischen Traufe.

Zerschunden, in blutigen, eitrigen Wunden,

wie verreckende Hunde beim Schinder,

winde ich mich in Egelbeize, im blutigen Sudel,
verbrannt und versengt, wie im Backofen der Strudel.

Wie ’ne lahme Skolopender'? ihr stinkendes Rohr,
bohrt mir ein Henker seinen Schwefelstock ins Ohr,
damit ich bekenne, damit ich diktiere:

Bin ein Verriter, sehet euch vor!

Wias soll ich aber bekennen?

Fiichse und Vigel haben ein Heim,

der Menschensohn allein kann nichts sein Eigen nennen.
Das Blut raubt mir den Schlaf,

das Blut schlift nie und schlummert nie ein,

wie ein Wespenstich brennt seine Glut.

Wie aus ‘ner Zisterne, Zuber um Zuber,

entzieht uns der Henker fassweise Blut.

Es flief3t wie das Wasser, wie eine Strafle,

klappert wie'n Miihlrad, stromt mit der Flut,

wir folgen seinem Ruf wie unsrem Fluch.

Im Mondschein schwenkt jemand ein blutiges Tuch,
in finsterer Ferne bewegen sich Lichter.

Henker und Richter, vermummte Gesichter.

12 Unterart der HundertfiifSer
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Es brennt das Blut in Heiligenkreuz'3, Zabok' brennt, Cilli”® raucht,
Feuerglocken lduten Aufruhr, blutig schellt’s und faucht:
Jobbdgy'®, Pawer, Pauer!, Bauer, Rusticus'®, Colon,"
Mokritzer?® und Szamoborer,

Keresztiner?!, ’s liutet schon.

Von Dobau?? bis ins Windischland??

Kugeln, Blei und Pulverbrand,

gen s Kapitol und Laibach? liuft Sturm die Minnerband’.
Blut fillt nieder auf die Sann?, trifft Pettau®®, Friedau® schwer!
Monche, Schurken, Bésewichte, schwarzes Mummenheer,
Galgen, Scheiterhaufen, Szomszedwar®® in Brand,

eine blut’'ge Tulpe blitht mir aus der Hand.

Wie Brombeeren, so raucht das Blut

auf den sumpfigen Stubitzer Wegen,

ein Hund, der kauert hinterm Herd,

13 Sveti Kriz Zacretje (zu deutsch, wortlich: Heiligenkreuz), Ortschaft in Kroatisch-Zagorje

147abok, Stadt in Kroatisch-Zagorje

15 Celje (deutsch: Cilli, lateinisch: Celeia), drittgrofite Stadt Sloweniens. Celje liegt an der Savinja
(deutsch: Sann) rund 70 Kilometer nordéstlich der Landeshauptstadt Ljubljana (deutsch: Laibach)

16 (ung.) Bauer

17 Pawer, Pauer, iltere Schreibweisen fiir Bauer

18 (Jat.) Bauer

1 (lat.) Inhaber eines Bebauungsrechtes

20 Mokrice (deutsch: Mokritz), Ortschaft in Slowenien, nahe der kroatischen Grenze

2! Kerestinec (ungarisch: Keresztinecz), Ortschaft westlich von Zagreb. Wihrend des kroatisch-
slowenischen Bauernaufstands erlitten die Bauerntruppen am 6. Februar 1573 bei Kerestinec eine
vernichtende Niederlage durch das bantreue Heer unter dem Kommando von Gaspar Alapié.

22 Dobova (deutsch: Dobau), Ortschaft im Siidosten Sloweniens, nahe der kroatischen Grenze

» Slowenien; Windisch ist die historische deutsche Bezeichnung fiir die slowenische Sprache.
Windisch ist das Adjektiv zum Nomen Wenden, das sich von dem lateinischen Namen Venetae ableitet.
Mit dem Erscheinen der Slawen wurde das Wort von frithmittelalterlichen Autoren auf die ihnen
unbekannten Stimme tibertragen.

2 Ljubljana (deutsch, v. a. in Osterreich verwendet: Laibach, italienisch: Lubiana), Hauptstadt von
Slowenien

» Savinja (deutsch: Sann), Fluss in Slowenien (ehem. Untersteiermark) und linker Nebenfluss der Save.

2% Ptuj (deutsch: Pettau, lateinisch: Poetovio, in Inschriften: Petovio, Petabio, Petavio, Poetavio,
Potabio und Patavio, griechisch: Potabion) ist die dlteste Stadtgemeinde in Slowenien und die lteste
Stadt des ehemaligen Herzogtums Steiermark.

27 Ormoz (deutsch: Friedau), Kleinstadt im Nordosten Sloweniens, am linken Ufer der Drau,
welche hier die Grenze zwischen Slowenien und Kroatien bildet.

% Susedgrad (ungarisch: Szomszedwar), mittelalterliche Burg, errichtet am nordwestlichen Hang
des Zagreber Hausbergs Medvednica. Erste urkundliche Erwihnung 1316. Susedgrad befand sich
im Besitz mehrerer kroatischer Adelsfamilien, wird im Allgemeinen aber hauptsichlich mit seinem
Gutsherrn Franjo Tahy in Verbindung gebracht. Unweit von Susedgrad brach 1573 der kroatisch-
slowenische Bauernaufstand aus.
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still, ohne sich zu regen,

doch einmal wird es wie 'ne Fahn’ alles hier wegfegen,
die blutige Bauernkotze, die schwarz-gelbe Schmach,
alle unsre Qualen in dieser blut’gen Lach’.

Was wollen diese Ménche, blut'ge Kuttentriger,
blutdiirstende Blutegel, blutriinst'ge Blutigschliger?
Wie ein Weib in der Regel vergiefle ich mein Blut,
die Eingeweide rauchen wie Lumpen in der Glut.
Siebenundsiebzig Male schrie auf mein Blut vor Waut,
es tut schon lange fliefen

und alles ist nur Blut und blut'ges Blutvergief3en,
blut'ge Wisser, Hiitten, blut’ge Raben, Staren,

’s ist alles blut'ges Schinden, blut'ge, schlamm’ge Hiigel,
blut'ge Képfe, Pferde, Vogel und Vogelfliigel,
FufSlappen und Federn, Schuhe, Hemden, Fetzen,
hin nach Szomszedwaren

sollst’ *nen blut’gen Brief aufsetzen,

wo Hurenséhne hetzen,

die Knechte niedermetzen.

Blut'ge Stimmen, Triume, Winde, Ernten, Wachten,
To6rok?, Warasd, Kanizsa, nur blutiges Abschlachten,
Sensen, Beile, blut'ges Wien an der blut’'gen Donau,
Laibach, Cilli, Sattelbach?, Kulpa, Save’!, Drau,
wie’s ban’sche Banner in der Flut

treibt ein Bauernkopf im Blut.

» Tur¢in (ungarisch: Térok), Dorf in der Nihe von Varazdin

* Sutla (deutsch: Sottl, Sottla oder Sattelbach, slowenisch: Sutla), etwa 90 km langer, linker
Nebenfluss der Save, der fast iiber seinen gesamten Verlauf die slowenisch-kroatische Grenze bildet.

3! Sava (deutsch: Save), grofiter Fluss Kroatiens und Sloweniens
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SECTIO ANATOMICA

ODER DIE ZERSCHNEIDUNG, ZERLEGUNG UND ZERGLIEDER-
UNG DES MENSCHLICHEN KORPERS

Die Hinde im Darm

toter Eingeweide,

im blutigen Gekrose,

die Armel hochgekrempelt,

wiihlt der Medikus

im Gedirm einer toten Frau,

im Ollampenschein besieht er sie genau.

Auf finsterem Boden, im Ollampenschein,

fillt der Medikus hollischen Zweifeln anheim.
Das Ritsel des Korpers, der Darm sei sein Keim?
Der Sand in der Sanduhr rinnt stetig und fein.

Auf finsterem Boden, im Todeskerzenrot,

sucht der Medikus Leichen zergliedernd nach Gott.
Zwischen Wachen und Schlaf, ein finsteres Siechen,
an fauligen Gliedern und Leichen zu riechen.

Neugierig fragt sich der Menschenzerleger,

es zwickt ihn wie'n Krebs, wie ein Schwindsuchterreger:
Was birgt sich am End aller sterblichen Teile,

Zeichen des Geistes oder doch Vorurteile?

Ist die Seele die Zuflucht menschlicher Sehnsuchrt,
wohnt drinnen, am Grund jedes krinkelnden Lebens,
ein Gott, oder sucht man ihn véllig vergebens?

Nur leeres Gedirm zwischen toten Gebeinen,
Gelenke und Glieder und Knorpel und Knochen.
Die Natur hat der Mensch noch nicht reichlich gerochen.

Eine hoéllische Todsiinde, Gott zu verneinen.
Vom Kamin her ertonte ein bitteres Greinen.
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NACHTSTUCK

Der Gottseibeiuns hat ein Weib aufgeschnappt,
die Hundseingeweide zusammengepappt.

Der Fétus, der hiipfte im Topfe:

Hii-hott!

Da fiel er vom Schrank und entzwei war der Pott.

,Dein Buckel, der duftet wie Anis so siifs,

oh, sei doch mein Weib, dann kriegst’ auch meinen Spiefs!
Und teuflischen Spargel, ein wahrer Genuss!“

Da spuckte die Hex ihm aufs Horn einen Kuss.

Drauf kriegte die Bucklige eins vor den Bauch,
ein Grab tat sich auf unter seinem Gestauch’.

Der Teufel, der sprang aus dem schwefligen Kreis
und heulte gar schrecklich, wie Pulverflamm heif3:
erlosch wie 'ne Flamme in stinkendem Schweif3.

Da stiirzt’ auch das Weibsstiick zur Tiire hinaus,
ein grisslicher Vollmond schwieg iiber dem Haus.

Auf lauwarmen Kissen schnarcht ’s Dorf sich gesund,
in leuchtender Ferne, da jaulte ein Hund.

Es schlugen zwei Fliigel hoch tiber dem Mond,

das Weibsstiick, das war es doch eh schon gewohnt,
dass dieser Gehornte sie dermaflen prellt,

mit schwefligem Nabel, der Fiirst dieser Welt.

DAS PLANETARIUM

FASCINATIO ET INCANTATIO DAEMONICA RERUM CROATICAR-
UM?* ODER CARMEN IN LIBRIS SIBYLLINIS INVENTUM?? UBER DIE
DAMONISCHE UND MAGISCHE KUNST DES WAHRSAGENS UND

%2 (lat.) Das dimonische Beschreien und Berufen kroatischer Angelegenheiten
% (lat.) Das in den sibyllischen Biichern gefundene Gedicht...
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DAS ANRUFEN DES KROATISCHEN PLANETARIUMS

Ubeltiter, Huren, Wucherer, Hexen, Neider, Jalsche Zeugen, jene, die arme Wit-
wen schinden, Menschen in Not unterdriicken und Schuldige unschuldig sprechen,
Gecken, Geizghilse, Diebe, Lumpen, Verbrecher und Morder brauchst du nicht in
anderen Lindern suchen, denn auch in diesem ungliicklichen slawischen Eck gibt es
derer genug. Was meinst du, mein Leser, wenn jetzt in diese drmlichen Uberbleibsel
des slawischen Landes Salianus kime, wie wiirde er sich doch wundern und vor Wun-
der bekreuzigen, wenn er dort nicht einen, sondern eine Menge derartig geziumter

Willen antrife?
JURAJ HABDELIC* von der Gesellschaft Jesu A. D. 1670

Die zahnlose Zaub'rin, die Hex, die verruchte,
von der Jungfrau von Bistritz

personlich verfluchte,

zu fressen mir ihre

Hexenspeis’ bot:

ein Bankertauge mit Frettwieselkot.

Giftige Spinnen, zerstofen im Teller,
ein Zahn vom tauben Leichenbesteller.

Drei Schalen vom Wildschwein, zu Ostern kastriert,
und Wolfswurz mit Pfeffer pulverisiert.

Bei jungem Mondschein soll’s sein ein Genuss
mit drei Tropfen weiblichem Monatsfluss.

In Slibowitz Nigel von minnlichen Foten,
ein Striufdchen Kiisschen der hinkenden Kréten.

Die Hex, die Alraune, das schielende Bethchen,
gebrandmarke, hiretisch und diirr wie ein Gritchen,

3 Juraj Habdeli¢ (deutsch: Georg Habdelich; 1609 — 1678), kroatischer Jesuit, Lexikograph,
Sprachwissenschaftler und kajkavischer Schriftsteller der Gegenreformation. Veréffentlichte zahlreiche
bedeutende Werke moralisch-didaktischen Inhalts, sowie das kajkavisch-lateinische Worterbuch
,Dictionar ili rechi szlavenszke® (,,Diktionir oder Die slawischen Worter®, 1670).
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die Trommeln aus minnlichen Vorhiuten riihrt,
auf hollischer Hiils’ dazu schrill tiriliert,

als wiird’ sie trompeten dem Ublen ins Ohr,
setzte die wiirzige Suppe mir vor:

aus bitteren Kernen dgyptischer Nuss,
mit Frauenhaartee-Zauberiiberguss.

Gebriihtes Kindsfleisch, gesengt und gesotten,
am Fastnachtsfreitag, dem Himmel zu spotten!

Am Freitag, zu taubstummer Mitternacht,
am Anfang schon hab’ ich ans Ende gedacht.

Monatsblut nehmen und Milch aufnehmen,
minnliche Zeichen als Hostie nehmen,

auf Besen sich recken und Biirger erschrecken,
den Popen dem Hollenfiirst in den Sack stecken,

zum Hund sich verdrehen, auf dem Kirchturm stehen
und unter dem Volk spuckend Zwietracht sden,

die Salbe verderben, den Teufel umschwirmen
sich am Altarlicht das Hinterteil wirmen,

dem Kater sich schenken, Halunken henken,
den Most auspressen aus Kindergelenken,

nein, all diese Zauber, die kénn’'n sich nicht messen
mit dem, den ich sah, mag das Kreuz uns zerpressen.

In lichtloser Schenke, zu stockfinstrer Stunde,
brauste der Wind aus dem gihnenden Schlunde.

Man hérte Stimmen wie Pauken erklingen:
Fort mit euch, fort, ihr gottlosen Hunde,
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in Hiusern, in Schenken, in diisterer Runde,
heimlos im Wind irrend, horet die Kunde,
an schwarzem Hagel sollt geh'n ihr zugrunde!

Ich sah die nebligen, sumpfigen Weiten,

lieff meinen Blick immer tiefer gleiten.

Sah schweflige Pfeile im Finsteren blitzen

und spiirte den Tod im Nacken mir sitzen:

Am Adamsapfel einen Daumen, kalt und fremd;

wie Sternendeuter trug ich ein schwarzes Zauberhemd.

Weiter, immer weiter gab es dann nichts,

fiebernd zu Quatember furzt der Bosewicht.

Im Kranz des Vaterunsers Larve und Verruf,

wie des Schwarzkiinstlers Wunde auf dem Leichentuch,
tat vor mir sich auf unsres dunklen Abgrunds Fluch.

Ein verbrannter Viehstall steht auf drei Dielen,
dreiunddreiflig Ginge verwunschener Miihlen.
Ein hollisches Ritsel zerrissener Fetzen,

im eigenen Kot will sich’s Hinterteil wetzen.

Die Dirne geht nachts, ihr Revier abzustecken,
der Umfang der Kugel: Ein Kreis mit vier Ecken.

Der Brandstifter Hiuser selbst steckt man in Brand,
ein schamloses Handwerk im Hurengewand.

Ein fauler Kadaver in stinkendem Brei,
krepiert ist der Hase, ei, dideldumdei.

Aus den Krallen des Hundskopfs® gibt’s kein Entrinnen,

schwarz ist das Garn, das die Parzen uns spinnen.

Die Hundskopfe furzen und stinken von ferne,

% Hundskopf (kroatisch: psoglavac, kajkavisch: psoglavec), Mensch mit Hundekopf, dimonisches,
mythisches Wesen aus der slawischen Mythologie. Hier symbolisch fiir die im 13. Jh. iiber Kroatien
y y I3 Y/
hergefallenen Mongolen, bzw. Tataren
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im schwefligen Bannkreis schnarr’n finstere Sterne.

Darunter ist auch ein Sumpfstern zu sehen.
Des Planetariums Rad beginnt sich zu drehen.

Und im Nebel, da sah ich,

da sah ich im Nebel:

Wie ein Blinder im Nebel

geht Zrinski* nach Wien.

Bald ist sein Leben, bald ist sein Leben, bald ist sein Leben
fiir immer dahin.

Auch Jela¢i¢”, den Ban, und auch Herrn Gaj,

sah ich im Nebel: Nach Wien geh'n sie fort:

dort wer'n sie spucken, dort wer'n sie spucken, dort wer'n sie spucken
aufs eigene Wort.

Und im Nebel, da sah ich dreihundert Bane,
dreihundert Bane, dreihundert Galane,

sah stet durch den Nebel sie irren nach Wien.
Dreihundert Bane, die sah ich im Nebel,

wie Nichtsnutze sah ich sie kriechen nach Wien.
Zum Jagiellonen®® auf Rossen sie jagen,
dreihundert Bane hoch im Salonwagen,

36 Peter IV. Subi¢ von Zrin, kurz Peter IV. Zrinski (kroatisch: Petar IV. Zrinski, ungarisch: Zrinyi
IV. Péter; 1621 - 1671), Staatsmann, Feldherr und Schriftsteller aus dem kroatisch-ungarischen
Adelsgeschlecht Zrinski. Er war von 1665 bis 1671 Ban von Kroatien und wurde wegen seiner
Beteiligung an der Magnatenverschwérung in Wiener Neustadt durch Enthaupten hingerichtet.
Zrinski gilt gemeinsam mit Fran Krsto Frankopan in Kroatien und Ungarn als Nationalheld, da beide
gegen die Herrschaft der Osmanen, sowie der Habsburgermonarchie gekimpft haben.

%7 Joseph Graf Jela¢i¢ von Buzim (kroatisch: Josip grof Jela¢i¢ Buzimski; 1801 - 1859), Feldherr
und Ban des Kénigreichs Kroatien und Slawonien, sowie k. k. Feldzeugmeister und Kommandeur des
Maria-Theresien-Ordens. In der dsterreichischen Revolution von 1848/49 befehligte er zusammen mit
Alfred I. Fiirst zu Windisch-Graetz die Niederschlagung des Wiener Oktoberaufstands. In Kroatien gilt
er als Nationalheld.

* Die Jagiellonen (auch: Jagellonen) waren eine im Mannesstamm aus Litauen stammende
Nebenlinie des Hauses Gediminas und eine europdische Dynastie, die von 1386 bis 1572 die polnischen
Kénige und die Grofifirsten von Litauen stellte. Auch waren sie ab dem 15. Jahrhundert ungarische,
kroatische und béhmische Kénige.



MOST The Bridge 1-2 2016

dreihundert Bane, sie irren nach Pest®,
fiinfhundert Jahr’ Feuer, fiinfhundert Jahr’ Nebel,
Tiirk, Blut und Flammen, Qualm und Pest.

Im Nebel, da sah ich, da sah ich im Nebel,
sah alle Kreuzwege aus und vorbei.

In nebligen Stimpfen, in traurigen Mirschen,
wobher keine Riickkehr gestattet uns sei.
Illyrer wie Totengriber, Fackeltriger,
vermummte Gelehrte, Larventriger,
beerdigten paradehaft das alte Wort Kaj*.
Wie Glockengeldut hat’s Kaj gedonnert,

wie ein Freudenfeuer hat’s Kaj gelodert,

wie Loh’n, eine Harf” auf Verderb und Gedeih,
und als Oberbestatter im Galagewand,

die Begribnisfackel in der Hand,

spazierte unter den illyrischen Fanten,

den leichenversessenen Kandidaten,

stolz unser

Doktor Ludwig von Gay*'.

Die Totenglocke bellte im Nebel, mirtyrerisch.

¥ Buda (deutsch: Ofen, lateinisch: Aquincum, tiirkisch: Budin, kroatisch: Budim) ist der westlich
der Donau gelegene Stadtteil der ungarischen Hauptstadt Budapest, deren Name sich aus den 1873
vereinten historischen Stidten Buda und Pest zusammensetzt.

0 Kaj (deutsch: was), namensgebendes Fragewort fiir den kajkavischen Dialekt, (kroatisch: kajkavski,
kajkav§tina), der in Kroatien gesprochen wird. Wie das Cakavische und im Gegensatz zum Stokavischen
ist das Kajkavische ausschliefflich dort in Gebrauch und — mit Ausnahme der wenigen kajkavischen
Varietiten des Burgenlandes, vollstindig von der kroatischen Standardsprache iiberdacht. Die
kajkavischen Mundarten werden im Norden des Landes gesprochen; auch die Hauptstadt Zagreb liegt
im Sprachgebiet. Zwischen dem Kajkavischen und den benachbarten slowenischen Mundarten besteht
ein Dialektkontinuum, die Staatsgrenze ist lediglich auf der Standard-Ebene auch eine Sprachgrenze.
Die Bezeichnung Kajkavisch rithrt von dem in den Mundarten dieser Dialektgruppe ebenso wie im
Slowenischen gebriuchlichen Fragewort ,kaj“ her (im Unterschied zum ¢akavischen ,¢a“ und zum
$tokavischen ,$to/$ta®). Die kajkavischen Dialekte sind diejenigen unter den kroatischen Dialekten, die
sich am stirksten von der auf dem Stokavischen basierenden Standardsprache unterscheiden. Anfang
2015 wurde dem Kajkavischen (als Schriftsprache vom 16. bis zum 19. Jh., sowie einzelne literarische
Werke des 20. Jh., darunter Krlezas ,Die Balladen des Petrica Kerempuh) von der Internationalen
Standardisierungsorganisation der Code ISO 639-3 (Abkiirzung ,kjv*) verlichen.

! Ljudevit Gaj (1809 — 1872), kroatischer Slawist, Philologe, Dichter, Journalist, Schriftsteller,
Begriinder der neuen kroatischen Schriftsprache und als Politiker Hauptvertreter der Illyrischen
Bewegung.
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Beerdigen haben wir immer schon konnen, herrschaftlich.

Geteerter Fackeln rufig-roter Qualm,

bei Totenkerzen ein Bestattungspsalm,

ein Schwarzkuttenchor, ein Talar, stumm und harsch,
es schnarrt der illyrische Totenmarsch,
circumdederunt, ein iibles Trauermahl,

sie orgeln und meinen, das sei’'n allemal
Renaissancekometen, slawisch’ Heimatlieder.
Und nirgends ein Mensch, um der Panik zuwider
die Stimme zu heben, von Gerechtigkeit bieder
wie ein Léwe zu briill'n in dies’ Rinderspalier,

die Bestattungsparade nach Illyrermanier:
Erdklumpen sind’s, kein Komet leuchtet hier!

Der unfassbar dunkle Stumpfsinn fiirs Wort
zwetschgenadliger”” Raufbolde, Pfeifer, Trompeter,
illyrischer Nichtsnutze und Struwwelpeter,

hat alles vernichtet, zerquetscht und verbrannt.
Diese Ruhmesparade im illyrischen Hort

ist Wiedergeburt nicht, nicht roter Triumph,

der Hauch eines Toten nur, blutig und dumpf,
der Fasching, den ihr auf die Bahre gebannt,
doch, dass es das End ist, hat niemand erkannt.
Seit tausend Jahren, das liegt auf der Hand,
klappert wie 'n Miihlrad das kajkavische Wort,
mahlt Unsinn und Armut und Angst und so fort,
blof§ kam noch bis heute kein Buch so zustand’.

Bitter ist’s Kaj, kann nichts Plapperndes sagen,
auf schwachem Ziegel scheint dies’ Haus gebaut.
Hat nie fiir 'ne siifle Altjungfer® getaugt,

konnt’ ewig nur trotzen, weinen und klagen.

2 Zwetschgenadel (kroatisch: ljivari, Sljivarsko plemstvo, vom kroatischen Begriff sfiva fiir
Pflaume, Zwetschge), abwertend fiir Kleinadelige mit geringen Besitztiimern

% Tronische Anspielung auf die kajkavischen Gedichte des kroatischen Dichters Dragutin Domjanié
(1875 —1933), die von Krleza als ,siifflich® und ,altjungferlich® bezeichnet wurden.
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So ist’s auch geblieben, seit uralten Tagen.
Kein Buch erwichst dort, wo begraben liegt das Wort.
Autoren, Poeten, verfluchte, tote Sort’,

der kajkavische Tod reif3t euch die Beute fort!

Traurig und krank treibt sich unser Wort herum,
Erleichterung heischend geht’s im Dunklen um,
als jammerlich Elend und nichtige Liige,

als faulige Klagen und bittere Schrullen,
triumphal tragend patriotische Nullen,
ungeldste Knoten und sinnlose Spulen
nichtlicher Vigilien und Totenwachtziige.

Kajkavisch® Wort, vor uns ein Grab, gepliindert und verschmiht,
Eingeweide, blut’'ger Darm, zerschnitten und zerlegt.
,Geliistet’s euch, zu singen, und ihr wisset selbst nicht wie“*,

dann singt kajkav’sche Worter, wie sie unser Schicksal prigt!

Ignis Festivus® hat's Wort dem Volk zu sein:
ein Freudenerguss, der aus den Flammen zischt.
Wihrend unser Wort im blut’'gen Nebelschein
gleich unflitiger Glut dunkelt und erlischt.

Alles hier ist finstrer Schatten, nicht Raketenprachr,
nur Maulwurfshiigel, Schlamm und schlafiugige Nacht.

Aufgebahrt schweigt das toterniedrigte Wort,
Literat und Harfe sind schon lange fort.

Nicht blof einen Vramec*® hat unsre Biirgerschaft

4 Ak pjevat vam se hoée, a sami ne znate kako®, kritische Anspielung auf die Verse des kroatischen

Dichters (und 8sterreichischen Offiziers) Petar Preradovi¢ (1818 — 1872): ,,Pjevat mi se opet hoée / Ali

ne znam ni sam kako“ (Hab wieder Lust zu singen / Weif§ aber selbst nicht wie)

4 (lat.) Freudenfeuer

“ Antun (auch: Anton) Vramec (1538 - 1587), kroatischer Schriftsteller und einer der Begriinder

der alten kajkavischen Literatur. Vramec studierte Theologie in Rom. Als er nach Kroatien zuriickkehrte,
wurde er Kanoniker am Zagreber Dom. 1582 wurden ihm die Kanoniker-Ehren entzogen, da
er zwischenzeitlich heiratete. Sein Hauptwerk ist die ,Kronika vezda znovich zpravljena kratka
szlouenzkim jezikom® (,Kurze Chronik, stets aufs Neue geschrieben, in slawischer Sprache®), in der er
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wie ‘nen einsamen Hund bereits zunichte gemacht,
und dabei im Boot den Ertrinkenden ausgelacht.

Und nicht nur ein Skrinjari¢’, dies korrupt’ Gericht,
wusste hier zu speien sein schlammig-triibes Gift.

Des Landes Wendehilse, Schreiber und Maulaffen,
sprachen entweder Unsinn, wie die Narr’'n der Grafen,
oder stiirzten sich wie Nebelpfliiger in Missgunst,

dass ein Esel am Pranger sie anspuckt mit Inbrunst.

Denn wer niemals so angespuckt wurde, der hat
von unsren Eselsidealen doch keinen Dunst!

In diesen kranken, vergang’nen, fiebrigen Tagen,
als die Lutheraner mit hungerndem Magen
zogen wie Schirmflicker durch Schlamm und Kot.

Und jedermann tat ihnen in ihrer Not
in die Wunden spucken, wie Hunde sie schlagen,
in diesen kranken, besess'nen, schrecklichen Tagen.

All diese bittre, halblaute, traurige Stromung
lutheranischer Harfen, drmlicher Empérung
wurde mit Pranger und Spuck’ honoriert.

Denn heute noch ist der Poet Pionier,

gepeinigt, verschmiht, wie ein tollwiit'ges Tier.
Auch heut wird sein Wirken mit Spucke quittiert,
das anders es wir’, das ist noch nie passiert.

Wer nicht auf Geld aus ist und nicht auf Karrier’,
Chamileon keins ist und kein Pharisier,

die Geschichte der Welt bis 1578 beschrieb.

47 Blaz Skrinjarié (deutsch: Blasius Skryniarich; ? — 1592), Varazdiner Stadtrichter und Schriftsteller,
Zeitgenosse von Antun Vramec. Diesem war auch sein Werk ,,De agno paschali explicationes mysticae®
(»Mystische Erklirungen des Osterlammes®, 1587) gewidmet.
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wer Ars Scribendi*® und Bene Vivendi®

im Vomitorium in fettester Pfriinde

nicht ausspucken kann, wie’s Veniam Legendi,”

wer als Karrierist nicht beim Graf’n in Pacht stiinde,
fiir den ist nur unsre Ars Hunds-Moriendi’'.

Weniger als *ne Skolopender wiegt das Talent
und einem toten Talent wird hier nicht nachgeflennt.
Verregneter Nebel, was ein neblig’ Kaff man nennt.

Wurmstichig ist alles und moderiger Kram,

ein schwichliches Haus, ein Boden ohne Tram.
Ein Bild ohne Rahmen, ein Spiegel ohne Glas,
wie im Schusterkalender, armselig und blass.

Spangen und Fesseln, vermummtes Gesicht,
neblige Messen im friih'n Morgenlicht,
Bischoéfe, Nonnen, Geliute und Pfliche,

ein Rad ohne Speichen, gefiederter Wichr,
wie blutige Vogel sind drei Hexen dicht
tiber der schlammigen Harmicz entwischt.

Jemandes Kopf ist voll blutiger Dellen,

blutige Briicken und blutige Quellen,

leidende Bettler an steinernen Schwellen,
lateinische Verse voll unklarer Stellen,

blutige Henker, des Teufels Gesellen,

im Schatten der siechen kajkavischen Sprach’
flieft all das zusammen, glinzend wie Scharlach,
erlischt wie Raketen unterm Sternendach.

Dem unfassbar dunklen Stumpfsinn der Sprach’
schnarrt der illyrische Totenmarsch nach.

“8 (lat.) Die Kunst des Schreibens

® (lat.) Ars bene vivendi (Die Kunst des guten Lebens)

> (lat.) Venia legendi (,Erlaubnis, zu lesen®, Lehrberechtigung, Lehrbefugnis)

>! Krlezas Prigung zum lateinischen Begriff Ars moriendi (Die Kunst des Sterbens): Die Kunst, wie
ein Hund zu sterben.
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Im Nebel, da sah ich, da sah ich im Nebel,
sah alle Kreuzwege aus und vorbei.

In nebligen Siimpfen, in traurigen Mirschen,
woher keine Riickkehr gestattet uns sei.
Illyrer wie Totengraber, Fackeltriger,
vermummte Gelehrte, Larventriger,
beerdigten paradehaft das alte Wort Kaj.

Wie Glockengeldut hat’s Kaj gedonnert,

wie ein Freudenfeuer hat’s Kaj gelodert,

wie Loh’n, eine Harf” auf Verderb und Gedeih,
und als Oberbestatter im Galagewand,

die Begribnisfackel in der Hand,

spazierte unter den illyrischen Fanten,

den leichenversessenen Kandidaten,

stolz unser

Doktor Ludwig von Gay.

In silberner Kutsche, mit sechszehn Rappen,

sah ich Khuen®? mit Garde und Haiducken.
Chavrak®, Bresztyenszky** und andre Mamelucken,
in silberner Kutsche, mit sechzehn Rappen

bellten sie ,,vivat!“ wie Huren, Jammerlappen,

52 Kdroly Khuen-Héderviry (1849 - 1918), langjihriger Ban von Kroatien und als Ministerprisident
Ungarns 1903 und 1910 bis 1912 ein fithrender Politiker Osterreich-Ungarns. Als Cousin von
Ministerprisident Kdlmdn Tisza wurde er von diesem 1883 zum Ban von Kroatien und Slawonien
ernannt, ein Amt, das er bis zum 27. Juni 1903 ausiibte. Khuens Ziel als Statthalter des Kronlandes war
die kroatische Autonomie nicht zur Herausforderung fiir die Dominanz der Magyaren in Transleithanien
werden zu lassen. Er wurde von den Kroaten bald als Agent des Wiener Hofes und der ungarischen
Regierung angesehen. Die Biirgerrechte lief§ er durch gesetzliche Mafinahmen, wie Einschrinkung
der Pressefreiheit und Geschworenengerichtsbarkeit, beschneiden. Unterstiitzung erhielt er aber von
der katholischen Kirche und der serbischen Minderheit im Lande, wodurch er jahrelang den Landtag
(kroatisch: Sabor) hinter sich hatte. Seine ungarnfreundliche Politik, verbunden mit einem autoritiren
und repressiven Regierungsstil, verursachte 1902 schwere Unruhen unter national eingestellten Kroaten.

%3 Levin Chavrak (1852 — 1913), kroatischer Jurist und Politiker proungarischer Orientierung.
Bekleidete hohe politische Amter, bis zur Niederlage der magjaronischen (siche: Magyaronen %7)
Volkspartei bei der Landtagswahl 1906.

>4 Aleksandar Bresztyenszky (Sandor Bre$é¢enski, 1843 — 1904), kroatischer Jurist und Politiker,
sowie Zagreber Universititsprofessor. Anfangs proungarischer, unionistischer Gesinnung, danach
Anfiihrer einer oppositionellen Koalition. Zu ,,Chavrak und Bresztyenszky bemerke Krleza: , Der eine
war Magjaron, der andere Anfiihrer der Anti-Khuen-Opposition. Hier ist alles einem kerempuhischen
Koefhizienten untergeordnet, sub speciae aeternitatis kerempuchianae.
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wie Vieh hort man ’s Volk mit den Ketten rappeln.

Aus Kerntuch und Scharlach das vornehme Wams,
feucht wie Gallerte und Siilze die Hand,

aus Wollvelours das stolze Barett,

vom jaskanischen® Bieber der Pelz,

so war der Ban, wie ein Hofgespan,

des ungar’schen Palatins Winkelgespan.

Bankert und Bastard, unehelich Balg,

Henker und Aff, madjaronischer®® Khan,

dessen Amtssitz am Markusplatz” lag
zweiundzwanzig Jahr’, hundertein’ Tag.

Die silberne Kutsche mit den sechszehn Rappen
bejubelten bei Gulasch und sonstigen Happen

bediirftige Beamte, drmliche Sauflappen,

Polen, Slowaken, Koffertriger, Attrappen,

die lautesten Trommeln unter’'m madjaron’schen Wappen,

die heuchelnd im blut'gen Quadrillentakt tappen.

Verblich’ner Patrioten regnikolarer® Pobel,
Porkolt und Kutteln und Wahlfeierknodel:
Feldzeugmeister, Grenzer, Janitschar-Kanzellisten.
liberale Medjimurer, Kiistenlinder Unionisten,
Bedienstete, Beamte, Streber, Zentralisten,
Bischofe, Kardinile, Tarmezéer Konformisten.

> Jastrebarsko, abgekiirzt auch Jaska genannt (der Name riihrt vom kroatischen Begriff jastreb, zu
deutsch Habicht), Stadt im mittleren Teil Kroatiens, die zur Gespanschaft Zagreb gehort.

°¢ Magyaronen (auch Madjaronen, kroatisch: madaroni), abwertend fiir die Befiirworter einer
engeren Bindung Kroatiens an Ungarn im 19. und frithen 20. Jh.; Mitglieder der 1841 von einem
Teil des kroatischen Adels gegriindeten Kroatisch-ungarischen Partei, sowie anderer politischer
Gruppierungen, die aus dieser hervorgegangen sind (z.B. die Unionistische Partei)

%7 St.-Markus-Platz (kroatisch: Trg svetog Marka), Hauptplatz der Zagreber Oberstadt, Sitz der
kroatischen Regierung.

% Regnikolardeputation, in der alten stindischen Verfassung Ungarns ein Ausschuss, den der
Landtag zur Ausarbeitung von Gesetzesvorschligen entsendete und der aus Mitgliedern des héchsten
Gerichtshofs (Curia regia) und der Magnaten- und Stindetafel zusammengesetzt war. Spiter diente
diese Institution zur Ausgleichung auftauchender Differenzen zwischen Ungarn, Kroatien-Slawonien
und Rijeka. Die Kroatische Regnikolardeputation (Ausschuss des Konigreichs) bestand aus Mitgliedern
des kroatischen Landtags, die 1868 und 1873 mit Ungarn iiber den Ungarisch-kroatischen Ausgleich
verhandelten.



MOST The Bridge 1-2 2016

Zur Lig’ stets bereit, dass sie voll falscher Glut
sich einschmeicheln konnen jeglicher Fut,

sind die Taschen erst voll und ang’spannt die Stut’,
fir ’n Franz-Josef-Orden kann jeder partout
dreimal falsch schworen in einer Minut,

o, rot-weifl-griiner Schwarz-Gelb-Tunichtgut!

Wendehilse, eingemummt in Sinekuren,
Nestbeschmutzer, Protze, enthaltsame Naturen,
Hasardeure, Karrieristen, Hetzer-Kreaturen,
die auf jeden ban’schen Wink bedingungslos spuren;
unsrer schonen Dolorosen®,

voll die Flaschen, voll die Dosen,
Zapfenstreich, ihr Adelslosen,

Praktiker und Dubiosen.

Halbzylinder, Trikotagen,

Staatsbeamte: Arschvisagen,

eingemottete Erlauchten,

und erlauchte Hausherrinnen,

Kochinnen und Kellnerinnen,

Galgenvogel, Zauberinnen,

Regenschirme, Spendeln, Pinnen,

von der Ilicz’®® bis zur Harmicz

glotzen sie dem Ban ins Antlitz,

so als wiirden lauter Wiirste,

Bratwiirste und Leberwiirste,

Spanferkel mit Mandelkruste,

auf die Harmicz niederrinnen.

Wie Wiirmer in den Quark kriechen sie dem Banus nach,
Privatdozenten, ,angesehene® Bengel,

Selbstindige, Schokatzen®, jedem Topf sein Deckel,
jeder faulen Finte juristisches Geplinkel,

> (kjv.) Lepa nasa doloroza (Unsre schone Traurige), Anspielung auf die kroatische Nationalhymne
»Lijepa nasa domovino“ (zu deutsch: Unsre schone Heimat)

% Tlica, Hauptstrafle der Zagreber Unterstadt

ot Sokci (ungarisch: ,Sokdcok®, deutsch: Schokatzen oder Schoktzen), siidslawische, kroatische Be-
volkerungsgruppe, die in Kroatien, Ruminien, Serbien und Ungarn beheimatet ist.
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Bunjewatzen®, Raitzen®®, Vandal'n, Illyrer, Goten,

in fremdlandischer Schmach, zum heimlichen Verspotten,
all die Wiener Grafen, durchlaucht'gen Idioten,

der Hausherr'n treue Hunde und blutige Falotten.
Gesetze exlexieren® wie tatarische Despoten

ungarische Fiirsten mit fiirstlichen Banknoten,

wihrend die Kroaten, wie Neger und Heloten,

in blut'ger Trauer schuften nach urbaren Quoten.

In dieser unsrer Holle, von Gottesgnad’ umweht,

wo ungarischem Galgen Segen Pate steht

und jede zweite Leuchte als ,,unser Grofigeist” geht,
bleibt dem Knecht die Cunard Line® und seine Sauf-Diit.

Im Nebel, da sah ich den ban’schen Kirchhof besit
mit Dienern, Lakaien, ein wahrer Schweinestall
und iiberall nur dimlichen Gackerns Widerhall:
Hohlképfe schnattern wie Staren im Rohr,
Angsthasen machen sich ,Gesinnungskampf™ vor,
de Francisci®
Kr$njavi®, rost’ges Eisen, und dhnliche Ameisen,

Szent-Istvdn-Hungerleider®® brabbeln wie im Chor.

und manch andrer Szamoborer Tor,

Arme Schlucker, Wiirdentriger,

¢ Bunjewatzen (kroatisch: Bunjevci, ungarisch: bunyevdcok), siidslawische, kroatische Ethnie
von {iberwiegend rémisch-katholischer Konfession. Sie leben vornehmlich in der historischen Region
Batschka, welche in der heutigen Vojvodina im nordlichen Serbien und einem Teil von Ungarn liegt.

% Raizen, Raitzen oder Rascier, historische deutschsprachige Begriffe, die bis ins frithe 19. Jahrhun-
dert als Bezeichnung fiir die orthodoxe slawische Bevolkerung der Habsburgermonarchie verwendet wur-
den. Die Begriffe beziehen sich auf die historische Region Rascien im heutigen serbischen Kreis Raska.

64 Krlezas Neuprigung zeksleksiravlati, zum lateinischen Begriff ex Jex fiir das Auflerkraftsetzen von
Verfassung und Verfassungsgesetzen aufgrund von Verordnungen der Wiener Hofkanzlei.

© Britische Reederei mit Sitz in Southampton und Santa Clarita, Kalifornien. Gegriindet 1838,
betrieb die Cunard Line einen Liniendienst nach Boston und Halifax, 1851 wurde New York City End-
hafen. Hier Metapher fiir die Massenemigration aus Kroatien nach Stid- und Nordamerika im 19. Jh.

% Hinko Francisci, kroatischer Politiker, unter Khuen Héderviry Vorsitzender des kroatischen
Landtags und Mitglied im Oberhaus des ungarischen Parlaments.

¢ Izidor Krsnjavi (1845. - 1927), kroatischer Kiinstler, Kunsthistoriker und Politiker. Unter Khuen
Hédervéry Abteilungsleiter (Minister) fiir Religion und Bildung.

¢ Als Stephanskrone bezeichnet man im deutschen Sprachraum die Kénigskrone des ehemaligen
Kénigreiches Ungarn, den wichtigsten Gegenstand der ungarischen Kronungs- oder Reichsinsignien.
Im ungarischem Sprachgebrauch heift diese Insigne Szent Korona (deutsch: Heilige Krone). Krleza
verwendet dieses Syntagma oft als Sinnbild fir die ungarische Fremdherrschaft in Kroatien (z. B. Szent-
Istvan-Hungerleider)
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madjaron’sche Schnurrbarttriger,
Nichtsnutze und arme Luschen,

die dem Knecht ins Schicksal pfuschen.
Hascher, Schergen, Maskentriger,
ausgleichliche® Paukenschliger,
Hofgespane, Koffertriger,

jeder ist dem Knecht sein Schliger.
Dimonen, Teufel, iible Sbirren,

die gleich blutigen Barbieren

koniglich im dreieinigen Lande walten,
unsrer Gewissenlosigkeit ewige Gestalten.
Gott bewahre, Gott beschiitze

unsren Ban und diese Pfiitze.

Auch Stroca”, den Bischof, den sah ich im Nebel,
wie'n Weib auf dem Topfe, von Ziegeln umgeben.
Mit grau'n Koteletten auch Mazuran’!, den Ban,
wer als Ban mal gelebt, der wird nie abgetan.

Auch den Alten”, den sah ich im blutigen Nebel,

® Der Ungarisch-Kroatische Ausgleich (kroatisch: Hrvatsko-Ugarska nagodba, ungarisch: horvét-
magyar kiegyezés) entstand in der Folge des 1867 abgeschlossenen Osterreichisch-Ungarischen Aus-
gleichs im Jahr 1868 und regelte die Autonomie des Konigreichs Kroatien und Slawonien innerhalb des
ungarischen Reichsteils der k.u.k. Doppelmonarchie.

70 Josip Juraj Strossmayer (1815 - 1905), Bischof und katholischer Theologe sowie einflussreicher
kroatischer Politiker in der Osterreich-Ungarischen Monarchie. 1849 ernannte ihn Kaiser Franz Joseph
zum Bischof von Dakovo, Bosnien und Syrmien mit Sitz in Pakovo. Mit seiner Hilfe und finanziellen
Unterstiitzung wurde die Kathedrale zu Dakovo erbaut. Strossmayer war von 1860 bis 1873 Fiihrer der
Kroatischen Volkspartei im ungarischen Landtag und 1861, 1865 und 1866 Mitglied des kroatischen
Landtags (kroatisch: Sabor). Da die Diézese Strossmayers sehr grof§ war und reiche Einkiinfte brachte,
ermdglichte ihm dies, zahlreiche Stiftungen und Neugriindungen von Kirchen und Schulen durch-
zufithren. Besonders bedeutend war seine Rolle bei der Griindung der Siidslawischen Akademie der
Wissenschaften und Kiinste (1867) und der Universitit Zagreb (1874). Er schenkte der Akademie eine
Gemildegalerie, unterstiitzte finanziell mehrere Gymnasien, griindete Bibliotheken, unterstiitzte die
Beschaffung von Archivalien und verlegerische Projekte sowie verschiedene kulturhistorische Gesell-
schaften, forderte aber auch begabte Einzelpersonen. So wurde er zu einem der bedeutendsten Mizene
und Férderer der Kroaten.

7! Ivan Mazurani¢ (1814 - 1890), kroatischer Schriftsteller und Politiker. Er zihlt zu den bedeu-
tendsten Personlichkeiten der kroatischen Nationalbewegung im 19. Jahrhundert.

72 Ante Staréevi¢ (1823 - 1896), bedeutender kroatischer Politiker, Publizist, Autor und Mitbegriin-
der der Kroatischen Partei des Rechts. Star¢evi¢ und seine Mitstreiter waren Gegner der jugoslawischen
Idee und forderten einen eigenen kroatischen Nationalstaat auf8erhalb der Habsburgermonarchie. Ne-
ben seiner politischen Arbeit befasste er sich mit Geschichte, Philologie, Buchkritiken, Philosophie,
Poesie, Drama und politischer Satire. Von vielen Kroaten wird Staréevi¢ aufgrund der Verteidigung
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wie er saf$ unterm Dach, die Virginia vorm Bauch.
In den Diakowar’>-Nebel,
in den Oberstadt’*-Nebel

haucht” aus er den Rauch.

Wihrend Stroca im Schatten der Diakowarer Gesta”,
unterm wirmenden Dach bischoflicher Siesta,

die Hungernden nahrt mit ,,gemalter Toskana’®,
empért sich im Rotlicht, unter Khuens Banner,

mit seiner Zigarr’ aus magyar’schem Havanna,

im roten Schein von Gesetz, Ordnung und Schweif,
der Alte und speit aufs ,geistige Speiseeis“’”,
mit dem der Bischof loffelweise

unsren Menschen zu sittigen weif3.

Der zihe, alte Hitzkopf gibt sich nicht preis!

Nie wird man im Nebel ein Denkmal ihm stellen,
weil er zu den Jasagern sich nie wollt’ gesellen!

Um den Alten herum flattern Agramer Fratzen,
wie rund um den Kirchturm die schreckhaften Spatzen.

Erhaben, illuster, dreckige Hihne im Dung,
Paragraphen reitend mit teuflischem Schwung,
blaubliit’ge Bettler mit geschnorkelten Sicken,
schnarchen verstohlen in ihren Verstecken,
auf eitriger Wunde Blutegel und Zecken,

kroatischer Staatsrechte und volkstiimlicher Interessen auch heute als ,,Vater des Vaterlandes“ (kroa-
tisch: Otac domovine) verehrt. Krleza verwendet fiir Starcevi¢ das Hypokoristikum ,,Stari (der Alte),
wie dieser auch von seinen Parteigenossen genannt wurde.

73 Dakovo (ungarisch: Diakovir, deutsch: Diakowar), Stadt in Kroatien, im Osten der historischen
Region Slawonien. Die Stadt ist Sitz des katholischen Erzbistums Dakovo-Osijek.

74 Zagreber Altstadt, in der sich u.a. das kroatische Parlament (Sabor), sowie die kroatische Regie-
rung befinden.

7> Res gestae oder gesta (lateinisch: Taten, Tatenbericht), Schrift oder so bezeichnetes Buch; meist
wird hierbei der Blick auf die Taten beriihmter Personlichkeiten oder Volker gerichtet. Gesz ist im
Lateinischen ein Pluralwort und wird auch im Deutschen so verwendet.

76 Tronische Anspielung auf die Josip-Juraj-Strossmayer-Gemaldegalerie (siehe: Josip Juraj Strossmayer ™)

77 ITronische Anspielung auf Strossmayers Stitftungen und Neugriindungen schlechthin (siche:
Josip Juraj Strossmayer 74) in Anbetracht der tragischen politischen und wirtschaftlichen Verhiltnisse in
Kroatien in der zweiten Hilfte des 19. Jh.
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Kanzler und Bane, doktorische Hofgespane

starr’n auf die Wiirste an ungar’schen Hecken,
hofische Bischéfe, zugelass'ne Gecken,

auch untereinander voll Dreck am Stecken,
Fledermius’, Eulen in amtlichen Stuben,
Wucherer, Riuber und andre Spitzbuben,
Verkaufte Jasager, landtigler Niedertracht,

dsen die Dornen homagialer’® Liigenmacht,
Scheusale und Narren auf verreckter Wacht,

der Stand der Justiz im Beamtenlohn bedacht.
Und Habsburg” kocht uns in seinem Tiroler Topf,
ein Schnaps am Kapitol, am Market noch ein Tropf’,
auf madjaron’schem Spief§ ein kroatischer Kopf.

In Ungesetz und Eigenmacht,

in Starrsinn und Soldatenwacht,

in Bettelei und Lumpentracht,

in Armut, Not und bitt’rem Schmacht,

hatte einzig der Alte sich unterstanden,

ins Auge zu spucken den ungar’schen Granden,
anstatt, wie es Brauch war in unseren Landen,
mit Magnatenketten und Amtern zu handeln,
verfluchte der Alte diese Konterbanden.

Fiir's Rinderaug’ malte der Alte nicht gerne,
war auch keine Feder fiir schielende Leser.
In schlafiugiger Nacht die einz'ge Laterne,
ein Donnerbas fiir unsre dumpfen Verweser.

Alles war teigig wie ein lehmiger Strudel,
unterwiirfig wie auf dem Piano der Pudel,
weichgekocht wie eine steirische Nudel,

firn Wiener Gulden nichtiges Gehudel.

78 Homagial (vom mittellat. homagium, ,Huldigung®), zur Lehnspflicht gehérend, die Huldigung,
Lehnshuldigung betreffend.

7 Franz Joseph 1., gebiirtig Erzherzog Franz Joseph Karl von Osterreich (1830 - 1916), Angehériger
des Hauses Habsburg-Lothringen und von 1848 bis zu seinem Tod im Jahr 1916 Kaiser von Osterreich,
Kénig von Bshmen, sowie Ungarn und Kroatien.

103



MOST The Bridge 1-2 2016

Der einzige Zeiger auf diesem Zifferblatt,
der einzige Zug in unserem Schachmatt,
die einzige Stufe im schlammigen Glatt,
zitierte er Dante mit hellem Akzente:

,Per me si va tra la perduta gente...“®

Was kiitmmert es diese lausigen Leventen®,
des Wiener Thrones anfillige Regenten,
Gewissensverkiufer zu fetten Prozenten
zwischen Kanonen, Kavall'rieregimenten
(gierig nach Titeln und Adelspatenten,
verkauften sie Gott, alle himmlischen Szenten
mit silbernen, klingenden Miinzargumenten),
was gilt schon Dante diesen nutzlosen Genten
und Menschenschindern, die voll ausstaffiert
ruhig zuseh’n, wenn Gerechtigkeit krepiert.

Dieser jimmerlichen Streber hungriger Pébel

halt sich wie blind an Khuens Glaubensregel:

Den Banus hofieren, den Knecht drangsalieren,
wie ein Hund auf jeden ban’schen Wink parieren,

im Geheimen verfligen, stehlen, betriigen,
im Landtage derweil , Volksehre® vorliigen,

kritzeln und flunkern in wirrer Diskrepanz,
dass unsere Heimat ist unser, schon und ganz,

wenn Khuen sie auch wiirgt, zerstiickelt und zerfranst,
verleib’n volle Taschen dem Leben doch den Glanz.

Ein hollischer, banischer, khuenscher Trick:
Galgen oder Denkmal, das sei dein Geschick!

% Dante Alighieri: Géttliche Komédie, Inferno, Dritter Gesang, 3. Vers: ,Durch mich geht man
zu dem verlornen Volke.*
81 (tiirk.) Held; stattliche, ansehnliche Person
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Jedes Denkmal ist ein ausgesaugter Tschick,
wer aufrichtig bleibt, dem gebiihrt der Strick.

Wie aufs Zentrum der Welt auf seinen Bauch fixiert,
der madjaron’sche Fettwanst so philosophiert.

Dantes Geist hat ihn nie wirklich sekkiert,
dazu ist das hohe Schlappohr zu borniert.

Derweil ldsst uns Habsburg vor Angst nicht mehr schlafen,
mit hohem Reskripte: Unsren Treuen und Braven.

Unsren treuen und braven sabbernden Schafen,
verkauften Jasagern, landtigler Maulaffen,

die hinterm grauen Star heuchlerisch gaffen,
Virile®?, Senile, Beamte und Pfaffen,

die vor Habsburg knien und kriechen wie Sklaven.

Ein unschuldig’ Lamm, mit Lorbeeren umkrinzt,
wie im Faschingsschmuck er in Samtbandern glinzt.
Herr Habsburg sieht aus wie ein krepierter Bock,
mit Filzhut und englischen Spitzen am Rock,
Goldvlies, der Kragen mit Perlen gewunden,

die Marschallkrawatte zum Knoten gebunden.

Wie Ultimathule®? die Taschen so tief,

die Gosch’ wie ein Aff, der sein’ Hintern beriecht.

Mit Trompeten und Hellebarden,

mit Fanfaren und Standarten,

ein Henker, ein Dieb in lackiertem Glanz,

das ist die Medaille am griflichen Wams,

vom Landtag gekiisst, wihrend Habsburgs Kanone

82 Als Virilist (hergeleitet aus dem lateinischen Begriff vir fiir Mann) bezeichnete man im Konsti-
tutionalismus des 19. Jahrhunderts im Deutschland und (")sterreich-Ungarn eine Person, die aufgrund
ihres Amtes als Bischof, als Richter oder Rektor einer Universitit einen Sitz ex-officio in einer legislati-
ven Kérperschaft innehatte.

8 Ultima Thule bedeutet hier ,Ende der Welt“. Der Begriff ist zusammengesetzt aus dem lateini-
schen wltimarum (endlich, schliefSlich, zum letzten Mal) und dem mystischen Land (Insel) Thule, das
der nordlichste Punkt der Welt sein soll.
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das Land uns beschief3t, diese 16chrige Zone.

Den Panzer, den schliffen Italiens Schnitzer,
dass er wie ein Teller aus Messing ihm glitzert.

Im Elfenbeinbild eingeritzt 'ne Madonna,
ein Kind an der Brust im Kanonendonner,
im blechernen Fingerhut: Prinz und Dragoner.

Im Panzer 'ne blithende Lillie geprigt,
ein Belvederer Wels, der 'nen Schnurrbart trigt,
einen Schnurrbart, fett von feuchter Wichse.

Unterm Thron hocken drei kupferne Phonixe,
tragen den Thron, ein kaiserlich’ Denkmal,
drauf sitzt Herr Habsburg,

unser Obergeneral.

Ban Khuen, des Kaisers Privatpersonal,
erhebt wie 'ne Hostie dies’ Sternideal.

Und der Alte, der schreit, wie im Bethaus der Jud’,
seht her, unser Landtag ist doch zu nichts gut.

Was gilt diesen Eseln, dieser schindenden Brut,
des Worts Argument, die rhetorische Flut,
diesen kriechenden Sicken ohn’ jeglichen Mut?

Dem Alten sein Wort, wie ein sprudelnder Quell,
drin fault unser Landtag, dies” stinkende Fell.

Es verdiinnte sich und blaute
der aquamarine Schatten der Luna,
Gondel®® mit seiner Laute,

84 Tvan Gunduli¢ (ital: Giovanni Gondola; 1589 - 1638), bedeutendster kroatischer Schriftsteller
des Barock. Er entstammte einer Dubrovniker Patrizierfamilie und war zweimal Senator und Mitglied

des Kleinen Rates.
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einem Lied von Fortuna,

lud auf rotem Teppich, im mondenen Schein,
arabisch gesalbt, gekleidet gar fein,

in seinen Ragusaer® Garten uns ein.
Voll silbernem Schaum,

am griflichen Stradune®,

(ein schiumender Traum)

so griin wie die Lune,

ldutete wie Glocken

die blonde Fortune:

»Ewig dreht sich in der Welt

das Rad des Gliicks, macht niemals halg,
wer oben war, nach unten fillt,

wer unten noch, ist oben bald.“®”

Auf diesem Rade sitzen droben

jene Schlimmen, die stets oben,

der Arme soll im Feuer toben,

Himmel, H6II': Die gleichen Kloben!

Ein Erzpriester beim Chorale drei Kelche stahl,
und gab 'ner blinden Alten einen Kreuzer mal.
Als Wohltiter betrat er den himmlischen Saal,
wo sich ihn der Herrgott zur Rechten hin befahl,
(nen Kreuzer er gab, drei Kelche er stahl),

die Alte in der Holle aber briet Sardanapal,

fir ne Kerz, die sie gestohlen fiir den Hexenball.
, Wer unten noch, ist oben bald,

wer oben war, nach unten fillt.”

So wird man um sein Gliick geprellt,

das Bose bleibt stets in der Welk,

den Esel nur die Reue qualt.

Der eine geboren zu glinzenden Uhren,

% Dubrovnik, frither als Republik Ragusa bekannt (lateinisch: Rausium spiter Ragusium, italie-
nisch und deutsch: Ragusa), Stadt im siidlichen Kroatien an der Adria.

8 Stradun, Hauptgasse der Altstadt von Dubrovnik

8 ,Kolo od sre¢e uokoli vrteéi se ne pristaje: tko bi gori, eto je doli, a tko doli gori ustaje.“, Verse
aus dem ersten der insgesamt 20 Gesinge Gunduliés epischer Dichtung ,Osman®.
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als scharlachner Erbe edler Sinekuren,
trompetenverkiindet, mit Lorbeer und Anmut,

der andre als Bastard in Knechtschaft und Armut.
Ersteren Fortuna sein Leben lang verwohnt,

letzt’rer wird noch in der H6II gebraten und verhshnt.

Der eine blitht auf, wie ein Pfingstrosenkind,

dem andren weht kalt durch die Wiege der Wind.
Der eine ist Zigeuner, des anderen Schlag

reicht hinein in die Schépfung, bis zum urersten Tag.

Dem einen die Weisheit ist l6chrig und hohl,
und doch wird er l6ffeln den fettesten Kohl,
der andre, der kommt an den Schandpfahl, jawohl!

Der eine sieht aus wie 'ne Scheuche am Rain,

wie in goldener Sinfte passiert er sein Dasein.

Der andre fiel der Muttergottes in den Schof$ hinein,
ein Stich des Morders wird vom Dasein ihn befrei’n.
so ist’s immer schon gewesen in unsrer Héllenpein,
so ist es gewesen und so wird’s auch immer sein.
Wer oben unten war, ist auch unten abgesackt,

was war er oben doch hungrig, barfuf§ und nacke?
Aber jene, die oben war'n mit vollem Bauch,

sind ruhmvoll und glorreich noch im Hallenrauch.

In seiner Stubitzer Gruft schlift Tahy, der Schuft,
der blutige Ritter, das hollische Wesen,

und hat auch ein Denkmal, da reich er gewesen!
Pasanec® und Gubec® vergeblich man ruft,
fiinfhundert der Besten, an Stubitzer Asten
baumeln sie alle in der Luft.

Martinovi¢”, den Schriftgelehrten, Jakobiner, Edukaten,

88 Jvan Pasanec, einer der Anfiihrer des kroatisch-slowenischen Bauernaufstands von 1573

% Matija Gubec (deutsch auch: Matthias Gubec, ungarisch: Gubecz M4té; genannt Gubec-Beg, ei-
gentlich Ambroz Gubec (1538 - 1573); war der Anfiihrer des kroatisch-slowenischen Bauernaufstands
(auch Windischer Bauernaufstand von 1573).

% Jgnaz Joseph Martinovics (ungarisch: Igndc Jézsef Domonkos Martinovics, kroatisch: Ignacije
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schickt man kopflos in die Holle,

in Plutos dunklen Schatten.

Weil iiber Harmonia naturali®! Biicher er schrieb,
bekam er zuletzt mit dem Beil einen Hieb.

Was musst” er auch mit reiner Mathesis” zimpern,
anstatt mit Zechinen und Dukaten zu klimpern.

Und Grabovac?, der Pater, ging nach Venedig,
um dort zu krepieren in gitternem Kifig,

fir seinen Besitz wir’ Venedig ihm gnidig,
nicht fiir die vergeblich-kroatische Predigt,

die ohnehin blutig und unfruchtbar endigt.

O, Gondel, Gondel, soll fahr'n dir die Gondel,

fernab unseres sumpfigen Kanals!

Denn auf deinem Rade dieses Bacchanals
ging auf das Geheimnis des kroatischen Balls:

Ein Patriot, den die Geldgier trieb nach Pest,
ist ein Patriot, den man in der Hoélle kiirt,
wo ihm auch ein Denkmal gebiihrt.

Der Landesverriter, saf$ er auch in Arrest,
warum war er so dumm und ging nicht mit nach Pest?
Vermies er uns nicht unser integrales

Dominik Martinovié; 1755 - 1795) war zunichst Franziskaner mit dem Ordensnamen Dominikus. Spa-
ter war er Professor fiir Experimentalphysik in Lemberg und geheimer Mitarbeiter Leopolds II. Im Jahr
1794 war er Organisator der ungarischen Jakobinerverschwérung, weswegen er hingerichtet wurde.

91 Dissertatio de harmonia naturali inter bonitatem divinam et mala creata, ad celeberrimam Hol-
landiae academiam Leidensem transmissa et nunc primum elucubrata®, kurz: Harmonia naturali (lat.)
Natiirliche Harmonie, Schrift von Ignaz Martinovics aus dem Jahr 1783.

92 (lat.) Mathesis universalis, von René Descartes entwickelte Idee einer Universalmathematik, mit
der alles erklirt werden soll, was der Ordnung oder dem Maf$ unterworfen ist, und in der die deduktive
Methode der Logik als universelles Erkenntnismittel dient.

% Filip Grabovac (1697 — 1749), kroatischer Schriftsteller, franziskanischer Priester und Seelsor-
ger der kroatischen Soldaten in der venezianischen Armee. Einige seiner in Venedig herausgegebenen
Gedichte befassten sich mit der schweren Lage der Kroaten unter venezianischer Herrschaft. Aufgrund
seiner Kritik an der venezianischen Verwaltung in Dalmatien wurde er in Venedig verhaftet und einge-
sperrt. Schwer erkrankt, wurde er aus dem Gefingnis in ein Franziskanerkloster auf der Insel San Spirito
verlegt, wo er 1749 starb.
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Szent-Istvan”*-Fest!

Hict er nur geschwor'n auf die Vereinbarten Vertrige”,
die integrale Schirpe man heute ihm anlige!

Was musste er fiirs Volk auch in den Schatten weichen,
die Henker in der Hoélle tragen Ehrenzeichen!

Wer nach Pest nicht ging, der versucht in Wien sein Gliick,
aus diesem Hurenhaus kam noch keiner zuriick!

Ins Inferno pflanzt der echte Betrachter seine Triume,

auf dass er gut betrachte und auch gut abriume.

Schwarziiberzog'ne Bestattungstrommeln lirmen,
so klingt wohl der Larm aus Luzifers Ddrmen,
dazu tun uns winzige Totenglocken hirmen.
Petrica, kajkav’scher Narr, weint in Person

feurige Trinen vom Lotr$¢ak-Balkon;

mich, den irren Zaub’rer, zermalmte das schon.
Alles hat gerochen wie’'n schwarzes Glas Mohn,
das Weinen, die Truhe, die Trauerprozession.

Des Teufels Trompeten, des Teufels Totenreise,

nutzloses Blut und Trinen eimerweise,

todbringendes Fieber im schwefligen Kreise,

umschlang mich wie ‘ne Schlange, mein Atem wurde kurz,
an meinem Adamsapfel, da saf§ die blanke Furcht.

Ich blieb ohne Trinen, mit trockenem Munde,

verloren im Nebel, im sumpfigen Grunde.

Eine Stimme erklang aus dem dunkelsten Schlunde.

%% Stephan L. der Heilige (lateinisch: Sanctus Stephanus, ungarisch: Szent Istvin, 969 - 1038),
magyarischer Fiirst aus der Dynastie der Arpdden und von 1000 bis 1038 erster Konig des von ihm

begriindeten Konigreiches Ungarn. KrleZa verwendet das Attribut ,,Szent Istvan® als Symbol fiir die
langjihrige ungarische Unterdriickungspolitik in Kroatien (siche: Szent-Istvdn-Krone

% Als ,,Pacta conventa® (deutsch: vereinbarte Vertrige) wurde ein bedeutendes Dokument der kroa-

tischen Rechtsgeschichte bekannt. Es regelte die Beziehungen des kroatischen Adels zum ungarischen

Kénig, der seit 1102 auch der Herrscher Kroatiens war.
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Als hitte mein Grab

geofnet sich just,

ertonte die Erde, wie ein Bild,

wie ‘ne Brust,

an der vor Angst wir als Kinder gesogen,

als die Dunkelheit kam, als uns Schatten umflogen.
Die gute Frau Erde hitt’ mich niemals belogen:
Der verbrannte Viehstall auf den drei Dielen,

die dreiunddreif$ig Ginge verwunschener Miihlen,
das hollische Ritsel, zerfetzt und zerschlissen,

der Hintern, der sitzt, wo er selbst hingeschissen,
das alles ist Gift im hollischen Leckerbissen.

Ein Reimlein Sinn im Unsinnsreim,
ein Tdublein, das im Regenschleim
der Hyidne Klauen fillt anheim.

Das Leben ist ein Stutenfisch-Mirakel,
ein vorbestimmtes Sybillenorakel.

Das Leben ist ein Hundstags-Abenteuer,
eine Fastenzeit-Ratte, ein Johannisfeuer.

Der Mensch muss sich immer gemifSigt zeigen,
auf der Leiter soll er in den Himmel steigen.

Den ganzen Tag schlift er dann auf himmlischen Kissen,
wenn nicht, wird Sardanapal zu résten ihn wissen.

Wie der Schuster sein’ Zwirn, der Mensch den Glauben lecke,
jeden Tag ’ne Spule, bis endlich er verreckt.

Wem sein Bleistift ist lieber als Lanze und Speer,
der lduft wie Don Quijote dem Wind hinterher.

In verzauberter Tiefe wer trachtet nach Zeichen,
der wird niemals irgendwo etwas erreichen.
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Arpaden®, Zapolyaner”, Babylonier, Jagiellonen
hau’n wie auf alte Topfe

auf unsere Melonen.

Tiirken, Kurden, Venezianer,

Seuchen, Kugeln, Flammen, Banner,

alle Recken und Trompeten,

Heerpauker und Haderlumpen,

Sdbel, um uns auszupumpen,

Osterreicher, Lutheraner,

Habsburger und Anjouaner”,

Serenissima®’, Schlawiner,

Premysliden'” und Corviner'",

Tirkenpfahl’, Tiroler Schrullen,
speien, spucken auf uns Diener,
Strick und Axt in Hollenpfuhlen,
Jesuiten, Schusterspulen,
Bischéfe aus schwarzen Schulen.

Umzaubern wollt’ Krizani¢'®? all das kurzerhand,

% Die Arpéden waren die erste Herrscherfamilie Ungarns, deren Angehorige das Land von 1001
bis 1301 als Kénige regierten. Thr Name geht auf den ersten ungarischen Groffiirsten Arpad zuriick.

%7 Zépolya bzw. Zapola, Zapolski oder Szapolyai (kroatisch: Zapolja) ist der Name eines
mittelalterlichen ungarischen Magnatengeschlechts der Erbgrafen der Zips in Oberungarn, vermutlich
slawonischer Herkunft.

% Das spitmittelalterliche Haus Anjou ist aus einer Nebenlinie des franzésischen Konigshauses
hervorgegangen. Es erhielt seinen Namen aufgrund der 1246 erfolgten Apanagierung des Begriinders
der Dynastie, Karl I. mit der westfranzosischen Grafschaft Anjou. Durch die Grafschaft Provence, die
Herrschaft in Siid-Italien und eine aktive Heiratspolitik, die dem Haus vor allem Ungarn eintrug,
stiegen die Anjou zu einer der fithrenden Dynastien des spitmittelalterlichen Europa auf, die das
politische Geschehen im ostlichen Mittelmeerraum und im Ostmitteleuropa des 14. Jh. wesendich
beeinflusste.

% Beiname der Republik Venedig, verkiirzt aus dem offiziellen Staatstitel La Serenissima Repubblica
di San Marco (Die allerdurchlauchteste Republik des Heiligen Markus).

1% Die Premysliden (tschechisch: Premyslovci), béhmisches (tschechisches) Herrschergeschlecht.
Sie waren vom Ende des 9. Jahrhunderts bis 1306 mit Unterbrechungen in Béhmen an der Macht.
Anfangs regierten sie nur in Teilen Bohmens. Eine frithere Herrschaft ist historisch nicht belegt.

19" Matthias Corvinus, eigentlich Hunyadi (ungarisch: Hunyadi Mdtyds, kroatisch: Matija Korvin,
slowenisch: Kralj Matjaz fiir ,K6nig Matthias“; 1443 - 1490) war 1458-1490 Kénig von Ungarn und
in Personalunion auch von Kroatien, 1469 —1490 (Gegen-)Kénig von Bohmen und der Eroberer weiter
Teile der Habsburgischen Erblande, die er von Wien aus beherrschte.

192 Juraj Krizani¢ (auch Krizanovic; 1618- 1683), kroatischer Theologe, Schriftsteller, Politiker
und einer der ersten Beftirworter des Panslawismus unter russischer Fithrung. Er war frith um eine
missionarische Stellung in Russland bemiiht, war aber zunichst als Lehrer am Theologischen Seminar
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streift ab den Kroatenrock, auch das Messgewand,
wie ein Wolf heulte er hinter dem Urale,
auf dass ihn der Nebel gar héllisch zermahle.

Gondel hast du gesehen! Wie 'n Friulein mit Periicke,
in rotem Talare, auf venezianischer Briicke.

Unter'm eigenen Denkmal singt er seine Stiicke,
scharlachner Poet, italien’scher Satansbraten,
verspieltes Idol der Straduner Kastraten,

Krimer, Kerzenmacher, Wucherer und Grafen,

die allesamt keine fiinf Knopf’ zusammenraffen.

Dieses arme, eingemottete Panopticon,

diese feine Gesellschaft voll Blaublut und Hohn,
wollt’ nicht anerkennen des Mauermanns Sohn,
wollt’ den ,,Straduner Lausbub® nicht mit im ,,Salon®,
Supilos Fran'®, diese rithmliche Person!

Supilos Fran,

in Zagreb, und spiter als Pfarrer titig. 1647 reiste Krizani¢ zum ersten Mal nach Russland und wurde
in Moskau von Patriarch Iosif empfangen. Er blieb bis 1650 in Russland, und schloss sich spiter einer
Gesandtschaft nach Konstantinopel an. Zwischen 1651 und 1658 hielt er sich in Wien, Rom, und
Florenz auf. 1659 brach er ohne pipstliche Erlaubnis nach Moskau auf und erreichte es in Tarnung
eines ukrainischen Kriegsfliichtlings. Da er verdichtigt wurde, ein katholischer Agent zu sein, wurde er
sogleich verhért. Er gab an, eine Geschichte Russlands sowie eine Grammatik des Kirchenslawischen
verfassen zu wollen, und scheint daraufhin als Bibliothekar und Archivar im Moskauer Kreml gearbeitet
zu haben. Vermutlich wegen seiner Missionsarbeit als Katholik, wurde Krizani¢ im Januar 1661 auf
einen Ukas Zar Alexei Michajlowitschs nach Tobolsk in Sibirien verbannt, wo er bis nach dem Tod des
Zaren blieb und sich literarisch sehr aktiv betitigte.

19 Frano (auch Fran) Supilo (1870 - 1917), kroatischer Politiker und Journalist in Osterreich-
Ungarn. Er war in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg ein bedeutender Verfechter der kroatischen
nationalen Interessen und fithrender Vertreter des Jugoslawismus in der Habsburgermonarchie.
Supilo stammte aus einfachen Verhiltnissen und begann frith seinen Kampf fiir eine Vereinigung der
Stidslawen. Auf seine Initiative hin trafen sich in Rijeka am 3. Oktober 1905 kroatische Parlamentarier
aus Dalmatien, Kroatien und Istrien und beschlossen die Resolution von Fiume/Rijeka, die eine
Vereinigung der kroatischen Linder und eine Revision des Kroatisch-Ungarischen Ausgleichs forderte.
Die folgende Resolution von Zadar vom 17. Oktober hatte als Endziel schon die Errichtung eines
unabhingigen siidslawischen Staates. Zwischen 1905 und 1909 waren Supilo, Ante Trumbi¢ und der
Vertreter der Serben in Kroatien-Slawonien Svetozar Pribi¢evi¢ die fithrenden Képfe der Politik dieses
neuen Kurses. 1910 verlief§ Supilo die Kroatisch-Serbische Koalition wegen Meinungsverschiedenheiten
tiber den Status der kroatischen Linder und Bosnien-Herzegowinas. Im Wiener Friedjung-Prozess
vom Dezember 1909 klagte er erfolgreich gegen den vom Wiener Auflenministerium mit gefilschten
Dokumenten versorgten Heinrich Friedjung wegen Verleumdung.
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dem der Lump war sein Ban.

Supilos Fran,

an Kroatiens Wunde das Herz ihm zerrann.

Wie 'ne Rose ohne Topf verreckte er im Schlamm,
wo ihn ein pechschwarzer, blutiger Nebel verschlang.

Kein Denkmal ihm heut in Ragusa gebiihrt,
das die Trdnen der Armut nie wirklich geriihrt.
Sors bona Krobota: emigrare domo'™,

wer ein richtiger Mensch ist, Knecht, Armer und Homo.
Manch einer unsrer Armen emigrierte domo,

weil Mensch er gewesen, Mensch und nicht Gnomo.

Trieb ’s wen doch zuriick an die heimische Klippe,
den nahm der Bestatter sogleich auf die Schippe.

Du sahst die Nebel, hast die Nebel gesehen,
hortest die illyr'sche Paradetrommel lirmen:
die Stimme des Schicksals aus teuflischen Dirmen.

In Stenjevec'® sahst du Poeten, Fiskale,

die Vortinzer waren beim Poetenballe:

All unsre Talente, Lehrer, Verriickte,

Schwichlinge, Pilger, geistig Entriickte,

verkiimmert krepier'n sie an unserem Buch,

wie Nachtfalter im Schlamm, im schlammigen Fluch.

Blut'ge Litaneien, armseliges Geklampf,
Bestattungsgesinge, poroser Todeskampf,
Pranger und Galgen, ein Klagelied im Krampf,

Kondukte und Scheuchen, ban’sche, fremde Schar,

flieflen wie Nebel, wie Schnee vom letzten Jahr.

Im Irr'nhaus, am Galgen, vor Gericht und im Grab,

104 (Jat.) ,Das gute Schicksal der Kroaten: Aus der Heimat auszusiedeln. Dieser Vers wurde aus
dem Wahlspruch der Familie Zrinski abgeleitet: Sors bona nihil alud (Gutes Schicksal und nichts sonst).

195 Stenjevec (Vrapde), einstiger Vorort, heute Stadtteil von Zagreb mit einer 1879 gegriindeten
psychiatrischen Klinik. Hier Metonymie fiir Irrenhaus.
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gleich, ob man dem Strick oder Kugeln erlag,
s war auf den verzauberten Buckel ein Schlag
fur hollische Qualen und héllische Klag’.

Im Nebel, da hab ich das Wort geseh'n,

wie ’s sich herumwilzt im Grab.

Ich sah die nebligen, sumpfigen Weiten,
lieff meinen Blick immer tiefer gleiten.
Sah schweflige Pfeile im Finsteren blitzen
und spiirte den Tod im Nacken mir sitzen.

Man hérte Stimmen wie Bisse erklingen:
Fort mit euch, fort, ihr gottlosen Hunde,

in Hiusern, in Schenken, in diisterer Runde,
heimlos im Wind irrend, horet die Kunde,
an schwarzem Hagel sollt geh’n ihr zugrunde!

In lichtloser Schenke,

zu stockfinstrer Stunde,

brauste der Wind

aus dem gihnenden Schlunde,

in Hirn und Gedirm eine blutende Wunde,

heult’ auf ich vereinsamt, wie die sterbenden Hunde.
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MIROSLAV KRLEZA (7. Juli
1893 in Zagreb, seinerzeit Osterre-
ich-Ungarn — 29. Dezember 1981
ebenda) war einer der bedeutendsten
kroatischen Schriftsteller des 20. Jah-
rhunderts. Im Laufe von 66 Schaffen-
sjahren verfasste er tiber 50 Monogra-
phien zahlreicher Genres, von Poesie
und Polemik iiber Romane und Dra-
men bis hin zu Reiseerzihlungen und
politischer Publizistik. ,Die Balladen
des Petrica Kerempuh® (kroatisch:
»Balade Petrice Kerempuha®) gehoren
zu Krlezas bedeutendsten poetischen
Werken, sowie zu den Meilensteinen
der kroatischen Literatur schlechthin.
Der vierunddreiflig Gedichte umfas-
sende Band entstand zwischen 1935
und 1936 und wurde 1936 im slowe-
nischen Ljubljana zum ersten Mal
verdffentlicht. Mit ihm erschuf Krleza
eine eigene Sprache, ein ausdruckkrift-

iges, auf dem kroatischen kajkavischen
Dialekt beruhendes Konstrukt mit
Elementen des Lateinischen, Ungari-
schen, Deutschen und Italienischen.
Thematisch gelten die ,Balladen®, ge-
sungen durch die Gestalt des Petrica
Kerempuh (eine Art kroatischer Till
Eulenspiegel), zum einen dem Schick-
sal der Kroaten im Zeitraum im Zei-
talter des Feudalismus (16. und 17.
Jahrhundert), zum anderen aber der
kroatischen politischen und kulturellen
Geschichte schlechthin, sodass sie von
manchen Autoren auch als kroatisch-
es Nationalepos bezeichnet werden.
Bisher in verschiedene Fremdsprachen,
ins Deutsche aber nur teilweise iiber-
setzt, werden die ,Balladen des Pet-
rica Kerempuh® in neuer deutscher
Ubersetzung heuer zum ersten Mal als
vollstindige, annotierte Ausgabe beim
Most-Verlag erscheinen.
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BORIS PERIC * DIALEKTALE ODER ,KLEINE“ LITERATUR?
UBERLEGUNGEN ZUR UBERSETZUNG VON KRLEZAS BALLADEN

Als der ungarische Lyriker und Ubersetzer Zoltan Cuska an der ungarischen
Ubersetzung der ,,Balladen des Petrica Kerempuh“ von Miroslav Krleza arbeite-
te, teilte dieser, bekanntermaflen auch selbst der ungarischen Sprache michtig,
ihm in einem Schreiben mit, das Ubersetzen der Balladen sei ,eines der gefihr-
lichsten tibersetzerischen Abenteuer®. Fligt man dieser gewiss nicht unbegriinde-
ten Meinung Bemerkungen hinzu, wie etwa jene Viktor Zmegaés, die Balladen
wiirden sich ,aufgrund der Vielschichtigkeit ihres sprachlichen Idioms jeglichem
Versuch einer Ubersetzung entzichen®, erscheint der Versuch, dieses sprachlich
und strukturell iberaus komplexe literarische Werk in eine fremde Sprache zu
iibertragen zu iibersetzen umso vergeblicher. Dennoch sollte man Zmegaés nicht
minder wohlgemeinte Bemerkung zu Ende lesen, denn dort ist auch zu erfahren,
Ina Jun-Broda sei es ,,gelungen, in fiinfundzwanzig Gedichten in eigener Auswahl
auf vereinfachter sprachlicher Grundlage Krlezas Meisterwerk in Stil und Geist
kongenial widerzugeben®, was etwaige weitere Ubersetzer wiederum zu etwas
mehr Optimismus ermutigen kénnte. Die kroatisch-6sterreichische Autorin und
Ubersetzerin Ina Jun-Broda (1899 - 1983) hinterlief§ ein imposantes literarisch-
tibersetzerisches Werk, in dem die erwihnten Umdichtungen von Krlezas Balla-
den (veroffentlicht 1978 in der Zagreber Edition ,Most“, sowie, in etwas gerin-
gerem Umfang, sechs Jahre zuvor im Band ,Miroslav Krleza: Die Balladen des
Petrica Kerempuh. Umdichtungen ins Tschechische, Franzosische, Ungarische,
Deutsche und Russische®, Liber, Zagreb, 1972) einen besonderen Platz einneh-
men. Ferner existieren auch Umdichtungen einzelner Balladen ins Deutsche von
Rupprecht Slavko Bauer und Reinhard Lauer, letztere in der bislang umfassends-
ten Anthologie der kroatischen Lyrik des 20. Jahrhunderts ,,Das Schlangenhemd
des Windes® (Blieskastel/Zagreb, 2000, Hrsg. Manfred Jihnichen).

Dem geneigten Leser diirfte nicht entgangen sein, dass dieser Text gerade das
Ubersetzen der Balladen zum Thema hat, sowie dass sich auch der Autor dieser
Zeilen dieser duflerst anspruchsvollen, ,gefihrlichen, andererseits aber auch an-
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genchmen Herausforderung gestellt hat. Die vorliegende neue Ubersetzung ist —
ebenfalls bei der Edition ,,Most“ des Kroatischen Schriftstellerverbands in Zagreb
— 2016 erschienen, piinktlich zum achtzigsten Jahrestag der Erstveréffentlichung
von Kirlezas genialem Werk (Ljubljana, 1936). Was bliebe also vom Standpunkt
der beendeten Arbeit tiber die ,,Uniibersetzbarkeit” der Balladen zu sagen? Man
muss gewiss nicht ,Krlezologe® sein, um die atemberaubende Vielschichtig-
keit und Breite der Balladen zu erkennen, die sozusagen als unendliche Reihe
poetischer Pralinen gelesen werden kénnen, von denen jede geradezu darauf
dringt, in der kroatischen Umdichtung ihren angemessenen Platz zu erhalten,
ein Gebot, das sich, damit wird wohl jeder {ibereinstimmen, nicht jedes Mal
als ohne Weiteres als ausfithrbar erweisen sollte. Das erste und zweifelsohne
wichtigste Problem stellt verstindlicherweise die Sprache dar, sowohl jene des
Originals, als auch die Zielsprache der Umdichtung. Die virtuos gestaltete Hy-
bridbildung, der sich Krleza in seinen Balladen bediente, kann nur bedingt als
Dialekt der kroatischen Sprache im herkdmmlichen linguistischen Sinne ange-
sehen werden, was eine Ubersetzung in eine ,entsprechende deutsche Mund-
art nahelegen wiirde. Die Frage, die sich dabei notwendigerweise stellen wiir-
de, lautet nimlich: Welche Mundart der deutschen Sprache wiirde tiberhaupt
dem spezifischen Idiom von Krlezas Balladen ,entsprechen®, beziehungsweise,
wiirde eine mundartliche Ubersetzung, selbst wenn sie moglich wire, dieses
unbestrittene Juwel der modernen kroatischen Dichtung, das im kroatischen
Sprachraum bestimmt nicht nur einer der drei dialektalen Gruppen zugedacht
war, innerhalb der angenommenen Rezeption seitens der deutschsprachigen
Leserschaft nicht gettoisieren?

Zichen wir andererseits die Tatsache in Betracht, dass dem Kajkavischen An-
fang 2015 auch ofhziell der Status einer Sprache zuerkannt worden ist (ISO 639-
3, zwar nur fiir ,die kajkavische Sprache zwischen dem 16. und 19. Jahrhun-
dert, nebst einzelner Werke des 20. Jahrhunderts®), dringt sich Hochdeutsch als
einzig gebiihrende ,Entsprechung® auf, wobei das Augenmerk des Ubersetzers
mehr auf die historische, als auf die dialektale Ebene gerichtet werden sollte. Die
Vielzahl von Germanismen, die bar jeglichen Zweifels dem Charme des Kaj-
kavischen beitragen, legen wiederum zwei grundsitzliche Uberlegungen nahe:
Erstens, den gelegentlichen Gebrauch deutscher Archaismen, die, historisch ge-
sehen, auch mit der Lehniibernahme besagter Ausdriicke ins Kajkavische mehr
oder weniger iibereinstimmen (wie es ja auch bei den Umdichtungen von Frau
Jun-Broda der Fall gewesen ist), und zweitens (es handelt sich hierbei eigentlich
um ein und dieselbe Vorgangsweise), den Gebrauch einzelner Worter mit betont
stiddeutscher Firbung (es konnte hier auch von 6sterreichischen, bzw. bajuwari-
schen Besonderheiten gesprochen werden), nicht nur wegen der geographischen
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Nihe zum kajkavischen Sprachraum, sondern oftmals auch aus rein stilistischen
Griinden. KrleZas Wortschatz zeichnet sich, was nur schwer zu iibersehen ist,
durch eine schier unglaubliche Breite und lexikalische Prizision aus, sodass nur
ein kurzer Blick auf die langen Listen der zu bezahlenden Steuern, all jener Sibel,
Gewehre und Kanonen, deren Namen und Bezeichnungen uns heute nur wenig
tiber ihre Beschaffenheit sagen, oder aber auf die Auflistungen der hollischen Zu-
taten, die in ,,Das Planetarium® von der ,,zahnlosen Zauberin® dem Erzihler in
seine ,gewiirzte Suppe® getan werden, geniigen diirfte, um die Herausforderung
einzusehen, die lexikalischen Fiihler der Ubersetzung, wenn notwendig, auch
Jahrhunderte in die Vergangenheit auszustrecken.

Das Sinnbild des ,, Tanzens in Ketten®, wie Friedrich Nietzsche seinerzeit die
metrische Strenge der dichterischen Schulen der griechischen Antike bezeichnet
hatte, gilt ohne Weiteres auch als Definition des Ubersetzens (Umdichtens) und
bezieht sich im Fall von Krlezas Balladen auf Rhythmus, Versmaf§ und Reim,
von deren moglichst getreuer Ubertragung in die Zielsprache nicht abgesehen
werden sollte, mochte man ihre dufSere, klangliche Einheit erhalten und zugleich
die innere, inhaltliche, so wenig wie moglich beeintrichtigen. Und um noch
ein wenig zum Thema der Lehniibernahmen zuriickzukehren: Es sind nicht alle
LFremdworter® in den Balladen, wie auch im Kajkavischen tiberhaupt, deutscher
Herkunft, wie etwa ,galge® (Galgen), oder ,$tibra“ (Steuer). Zuhauf finden sich
auch Ausdriicke aus anderen Sprachen, zum Beispiel das ziemlich frequentierte
»pilko“ (Totengriber), das sich aus dem lateinischen ,vespillum®, bzw. italieni-
schen ,vespillo® ableitet, oder aber das tiberaus poetische ,,pomamaras“ (Schwit-
zer, Verleumder, ital. ,poma amara®, wortlich: bitterer Apfel), von den ungari-
schen Lehnbildungen ganz zu schweigen. Vollig gekldrt ist in dieser Hinsicht
auch nicht die Etymologie von Petricas ,Nachnamen® Kerempuh, obwohl es fiir
den deutschsprachigen Leser auf jeden Fall hilfreich sein sollte, dass in seine Cha-
rakterisierung zum Teil auch der beriihmte deutsche Schalk und Spaf§vogel Till
Eulenspiegel eingewoben wurde, der angeblich im 14. Jahrhudert gelebt hatte,
wihrend er seit dem 16. (mitunter auch im Kajkavischen) als literarische Figur
fungiert.

Es ist hingegen kaum zu erwarten, dass sich der deutschsprachige Leser
ohne solides Vorwissen in der enormen Zahl der in den Balladen zur Sprache
gebrachten Protagonisten der turbulenten kroatischen politischen und kulturel-
len Geschichte zurechtfinden kénnte. Aus diesem Grunde schien es nétig, die
Ubersetzung der Balladen durch ein erklirendes Register weniger geliufiger Na-
men und Begriffe zu erginzen, das sich wiederum in vielerlei Hinsicht von je-
nen unterscheidet, die im Laufe der Zeit den zahlreichen kroatischen Ausgaben
beigefiigt wurden. Dazu gehoren gewiss auch Erlduterungen zur kulturhistori-
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schen Problematik der kajkavischen Sprache schlechthin, verkérpert im ,alten
Wort ,Kaj*, das in ,Das Planetarium® (sozusagen der Synthese der gesamten
Balladen) von ,Doktor Ludwig von Gaj“ als ,Oberbestatter im Galagewand*
und seinen ,illyrischen Fanten paradehaft beerdigt wird. Es mag in Anbetracht
Krlezas literarischer Bedeutung im europiischen Zusammenhang vielleicht ket-
zerisch klingen, aber allzu viel Nutzen diirfte dem deutschsprachigen Leser der
Balladen auch ein Extrake der bisherigen Rezeption dieses Autors im deutschen
Sprachraum nicht bringen. Zwar wurden von Krleza bereits zahlreiche Romane,
Erzahlungen, Dramen und Gedichte ins Deutsche tibersetzt, doch war das medi-
ale Interesse fiir ihn, falls ein solches auflerhalb der slawistischen Forschung iiber-
haupt noch existiert, in den letzten Jahren vorwiegend politisch intoniert. Eine
mogliche Antwort auf die Frage, welchen Platz die Balladen darin einnehmen
sollten, kénnte vielleicht beim deutschen Kulturjournalisten Jérg Plath gefunden
werden, mit dem der Autor dieser Zeilen, im Rahmen seiner Recherchen fiir
eine Reihe von Rundfunksendungen und Zeitungsartikeln zum Thema Krleza,
auch selbst zu sprechen Gelegenheit hatte und zwar gerade tiber das Kajkavische.
In einem in der Neuen Ziircher Zeitung veroffentlichen Artikel erwihnt Plath
- nebst allen politischen Kontroversen, die im Allgemeinen mit der geldufigen
Vorstellung vom ,,gréfSten Autor der kroatischen Moderne® in Zusammenhang
gebracht werden — auch die Balladen:

,Die Familie Krleza spricht Neustokavisch, vermischt mit deutschen Ein-
sprengseln: das so genannte Agramer Deutsch — Agram ist der alte Name Zagrebs.
Die einige Jahre im Haus lebende GrofSmutter erzihlt dem Kind dagegen in
ihrem Kajkavisch Geschichten. Thr setzt Miroslav Krleza 1936 mit «Die Balla-
den des Petrica Kerempuh» ein Denkmal. Die an Till Eulenspiegel erinnernden
Balladen gelten als Nationalepos Kroatiens, dessen Biirger das stilisierte barocke
Kajkavisch allerdings ohne ein Glossar nicht mehr verstehen kénnen.“ Es diirfte
auf der Hand liegen, dass eine angemessene Rezeption des Werkes, die, in An-
betracht seiner komplexen strukturellen und inhaltlichen Beschaffenheit, tiber
derart karge Anmerkungen hinausginge, ohne eine ganzheitliche Ubersetzung
der Balladen nicht méglich wire.

Ob der kroatische Durchschnittsleser die Balladen ohne Glossar verstehen
kann oder nicht, ist eine Frage, die vom hiesigen Standpunkt keiner weiteren
Explikation bedarf. Es wire vielleicht interessanter, zu fragen, ob sie heute ohne
Glossar oder sonstige sprachliche Assistenz auch von einem durchschnittlichen
Sprecher des Kajakvischen zur Ginze verstanden werden konnen, dessen Mut-
tersprache durch eine missliche Verkettung historischer Umstinde in betricht-
lichem Mafe beschnitten und (wie iibrigens auch das Cakavische) zu einem
blof3en Dialekt des Kroatischen abgestempelt wurde, heimatlich mehr oder min-
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der nur noch in folkloristischen, musikalisch-lyrischen Interpretationen, wih-
rend sie im medialen Gebrauch leider allzu oft in den Diskurs des Licherlichen
und Karikierenden herabgezogen wird. Es ist nicht minder verstindlich, dass
die Neustokavische , Koine® den urspriinglichen lexikalischen Reichtum des Ka-
jkavischen weitgehend beeintrichtigt hat, was vielleicht am deutlichsten in der
Zagreber Stadtsprache zum Vorschein kommt, die sich immer mehr von jenem
urban-kajkavischen und Agramer-deutschen Sprach- und Klangbild entfernt, das
ihr einst als wesentliches Merkmal attestiert wurde. In diesem Sinne wire Krlezas
»Abweichung® von der standardisierten kroatischen, aber auch von der zeitgends-
sischen kajkavischen Sprache, wohl am chesten von jenem philosophisch-philo-
logisch-theoretischen Standpunkt zu verstehen, der von Ludwig Wittgenstein im
bertihmten Satz ,Die Grenzen meiner Sprache sind die Grenzen meiner Welt®
zum Ausdruck gebracht wurde.

Liest man die Balladen sorgfiltig genug, erkennt man bald, dass sich die Kar-
tographie ihrer Welt nicht zur Ginze mit den geographischen und historischen
Koordinaten jener deckt, die wir bedingt als die kajkavische bezeichnen kénnten.
Das ist auch nicht notwendig, denn in dieser Welt spiegeln sich fiinf Jahrhun-
derte der tragischen kroatischen Geschichte, die, ob sie sich nun auf politische
oder soziale, kriegerische oder kulturelle, alltdgliche, personliche oder allgemei-
ne Aspekte bezieht, ihre literarische Landkarte mit einer spezifischen Dynamik
ihrer neuralgischen Punkte, Bewegungsgriinde und Akteure ausfiillt, seien sie
nun exakter oder fiktiver Natur. Dazu sollte auf jeden Fall in Betracht gezogen
werden, dass sich diese Geschichte, ob unter dem Joch fremder Herrschaft, ob in
den Klauen eigener Naivitit, im Wesentlichen auch auflerhalb von Kroatien ab-
gespielt hat, was die Karte der Welt der Balladen neben Zagreb (Agram), Stubica
(Stubitz), Sisak (Sissek), Turopolje (Turmezo) oder Samobor (Szamobor) zusitz-
lich auf politisch relevante Chronotopoi wie Wien, Budapest, Prag, Venedig oder
Konstantinopel ausweitet. Diese Welt ist, um bei der bachtinschen Terminologie
zu bleiben, in ihrer Darstellung ausgesprochen karnevalesker Natur, sei es wegen
der Vielzahl der sich in ihrer narrativen Konstruktion iiberschlagenden Stimmen,
sei es wegen des steten Vermischens der Ebenen des Sakralen und Profanen, Tra-
gischen und Komischen, Erhabenen und Vulgiren, Verniinftigen und Verriick-
ten (wo die Grenzen eigentlich am fluidesten verlaufen), bis hin zur allmihlichen
Auflésung, Umkehrung und Aufhebung gesellschaftlicher Gepflogenheiten und
Konventionen, die mit den ,Hundstagen® als Ursprung jedes glaubwiirdigen
Karnevals einhergehen.

Etwas Anderes wird, nebenbei bemerkt, vom Autor ja auch nicht behauptet:
»Das Leben ist ein Hundstags-Abenteuer, eine Fastenzeit-Ratte, ein Johannisfeu-
er.“ Ferner ist ersichtlich, dass die Welt der Balladen nicht ausschliefilich tragisch
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ist, wenngleich schon die Definition der Ballade eine dominant tragische Welt-
sicht voraussetzen wiirde, denn sie folgt dariiber hinaus einer Logik des Traumes,
der Halluzination, der Komédie, der Groteske, der Parodie und der Travestie,
um in ihren ausgesprochenen und unausgesprochenen Zwischenriumen eine ei-
gene Wahrheit zu konstituieren und dabei die Vielzahl der narrativen Stimmen
wieder zu jener des grundlegenden Akteurs und Katalysators der Balladen - des
striiben Literaten Petrica Kerempuh® zu verschmelzen. Dieser ragt wiederum,
um es aristotelisch auszudriicken, nur stellenweise aus der Unverborgenheit her-
aus, seine im Wesentlichen doch humoristische Wahrheit in gréflerem Mafle als
pythagoreisch-esoterische, verborgene Stimme, denn als Trompete des Aufruhrs,
der Anklage und der Mahnung verkiindend (die Trompete wird ohnehin schon
in der ersten Ballade Matija Gubec tiberlassen). Im Lichte der Interpretation der
Werke Franz Kafkas, wie sie uns Gilles Deleuze und Felix Guattari nahelegen,
konnen wir getrost sagen, dass wir es auch in Krlezas Balladen mit einer Welt
voller Rhizomen und Deterritorialisierung (gewissermaflen auch Detemporali-
sierung) zu tun haben, sowie dass, trotz aller offensichtlichen Unterschiede, auch
ihre (kajkavische) Sprache im Grunde eine Sprache der ,kleinen Literatur dar-
stellt, wie sie in einem Tagebucheintrag gerade von Kafka beschrieben wurde.

Fiir die so genannte ,kleine Literatur® ist hier maflgebend, dass sie sich (was
in Kafkas Prag mit dem Deutschen zweifelslos der Fall gewesen ist) als Medium
ihrer Aussage fiir die Sprache einer ,Minderheit entscheidet (weswegen man
sie auf keinen Fall mit der sogenannten Minderheitenliteratur verwechseln soll-
te) und mittels dieser eine geopolitische Landkarte der , Flucht“ in sogenannte
ykleine Themen® entwirft, wo sie sich, in einen derartigen sprachlichen Zusam-
menhang eingefiigt, notwendigerweise deterritorialisiert, allem, was sie beriihrt,
einen kollektiven Wert verleiht und als solche am Ende, mit derselben Notwen-
digkeit, nicht anders als politisch aufgefasst werden kann. Ferner deterritoria-
lisiert die ,kleine Literatur auch die Sprache selbst und bildet auf diese Weise
ein innigeres Verhiltnis zwischen dem Individuellen und dem Politischen. Mit
anderen Worten, durch die Deterritorialisierung der ,kleinen Literatur wird
eine eigentiimliche Sprache ausgewihlt/erschaffen, in der die durch sie zu kons-
tituierende Welt in Bezug auf die angenommene Realitdt erst in vollem Umfang
moglich sein wird.

Zahlen wir die Balladen, gerade aufgrund ihres Beharrens auf dem Kollekti-
ven und dem Politischen, zum Kontext einer derart definierten , kleinen Litera-
tur®, werden wir einsehen, dass ihre Sprache kein blofer ,,Dialekt® ist, sondern
ein (kajkavisches) Konstrukt, das sich gegeniiber der zu beschreibenden Welt
in groferem Mafle als Bedingung ihrer Konstitution verhilt, denn als ihr blo-
B3es sprachliches Spiegelbild. Deshalb sollte — trotz der paradehaften Beerdigung
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des ,alten Wortes Kaj“ oder gerade in deren Licht — im Mittelpunke des tiber-
setzerischen Interesses nicht so sehr ein dialektal angenommener ,,Unterschied
zwischen dem Kajkavischen (das sich in den Balladen dennoch als lebendig, zih
und ,fremden® Einsprengseln gegeniiber offen erweist, was nicht unbedingt ko-
lonialistisch verstanden werden muss) und dem Stokavischen stehen, da dieser
sich durch die Unterscheidung eines méglichen Zieldialekts und der Zielsprache
(in diesem Fall des Deutschen) ohnehin nicht getreu und literarisch verldsslich
wiedergeben lisst. Eine weit grofSere Herausforderung wire demnach, besagtes
Konstrukt in ein dhnliches Konstrukt (Archaisches in Archaisches, Sakrales in
Sakrales, Profanes in Profanes usw.) zu iibersetzen, eben damit die stilistischen,
metrischen, historischen und inhaltlichen Grundmerkmale der Balladen (darun-
ter bestimmt auch das Karnevaleske) in der Ubersetzung erhalten bleiben. Dabei
sollte nicht auf8er Acht gelassen werden, dass von Deleuze und Guattari —anhand
von Kafkas Aufzeichnungen, aber auch im Lichte ihrer eigenen Definition von
»2Minderheit®, die nicht zahlenmiflig bestimmt wird, sondern durch ihre Fihig-
keit, den Normen der homogenen ,Mehrheit” gegeniiber Alternativen aufzustel-
len — fir eine ,kleine Literatur® eine ,anonyme Sprache® vorgeschlagen wurde,
die tiber das einzelne Subjekt hinausgeht, was in den Balladen in Anbetracht der
Dispersion ihrer narrativen Stimmen durchaus der Fall ist.

Es wurde in der Krleza-Forschung bisher viel iiber mégliche Beriihrungspunk-
te zwischen seiner Literatur und jenen anderer Sprachen nachgedacht, was im
Falle der Balladen bereits aus der Diskussion ersichtlich sein diirfte, ob es denn
legitim sei, Petrica Kerempuh als kajkavischen Till Eulenspiegel zu interpretieren,
zu dem Kileza in einer Randbemerkung zu seinen Balladen auch selbst Stellung
genommen hat: ,Kerempuh, die Bedeutung des Wortes ist nicht vollig klar. Ker-
empuh bedeutet Eingeweide, Darm, Bauch, Wampe: Schmerbauch. Karapuh,
kalapura, kerepuv bedeutet gesiuberter Magen, Kutteln. Auf den Menschen be-
zogen steht Kerempubh fiir schlau, gewandt, trinkfreudig, verwohnt, wihlerisch,
leichtsinnig, schelmisch, einfallsreich, mit allen Wassern gewaschen. Als Bild ei-
ner bis heute nicht ausgedriickten literarischen Figur lebt das Wort auch heute
noch. Das Buch tiber Petrica Kerempuh von Jakov Lovrenci¢ (1787-1842), das
1834 unter dem Titel ,Petrica Kerempubh iliti ¢ini i zivljenje ¢loveka prokseno-
ga’ (Petrica Kerempuh oder Leben und Taten eines verwohnten Menschen) in
Varazdin gedrucke wurde, ist die Ubersetzung einer deutschen Variante von Till
Eulenspiegel, ohne jeglichen eigenstindigen literarischen Wert, verfasst in einer
lebendigen Sprache.“ Obwohl Krleza, von seinen kajkavischen Vorbildern spre-
chend, Lovrenci¢ und sein Werk niemals ausdriicklich erwihnt hatte, wurde von
Autoren wie Josip Voncina oder Josip Skok mehrfach darauf hingewiesen, sein
»Petrica Keremph® habe durch Sprache und Inhalt den Autor der Balladen sehr

123



MOST The Bridge 1-2 2016

wohl beeinflusst. Ob sich in diesem Zusammenhang jedoch ,sprachliche Be-
rithrungspunkte auch zum deutschen ,Metatext® verschiedener literarischer Be-
arbeitungen des Eulenspiegel-Stoffs andeuten lieffen, die sich — im Gegensatz zu
den Balladen, aus denen wir tiber eine mogliche Charakterisierung der Figur des
Petrica Kerempuh explizit nicht viel mehr erfahren, als dass er unter dem Galgen
seine symbolische Tambura spielt, sowie dass er ,,der Satan in Person® ist — haupt-
sichlich mit dem Leben und den Streichen dieses berithmten mittelalterlichen
»ochelms® befassen, bleibe allerdings dahingestellt.

Einigen Interpretationen zufolge bezdge sich jedoch der volketymologisch aus
den Substantiven Eule und Spiegel zusammengesetzte Name Eulenspiegel auf
dessen Attribute und stehe fiir einen weisen Mann (Eule als Symbol der Weis-
heit), der seinen Mitmenschen, auch den reichen und michtigen, einen Spiegel
(der nicht ausschliefllich als Narrenattribut gedeutet werden muss) vorhilt und
ihnen auf diese Weise nicht ohne Humor enthiillt, wer und was sie eigentlich
sind. In den Balladen, in denen Petrica Kerempuh, der gelehrte Literat, der meh-
rere Fremdsprachen beherrscht und sich hervorragend in der literarischen Tra-
dition, sowie der historischen und politischen Wirklichkeit Kroatiens auskennt,
mehr oder weniger dasselbe tut, wiren Anspielungen auf einen derart aufgefass-
ten Eulenspiegel in mehreren Versen zu finden, darunter auch in jenen aus ,Die
Komédianten“: ,,Der Landstreicher mit dem Zauberspiegel /spiegelt Hochwiir-
den als / fetten Schweinigel.”

Natiirlich ist es méglich, in den Balladen auch viele andere literarische Be-
rithrungspunkte zu finden, die sie bar jeglichen Zweifels in den europiischen
literarischen Kontext einreihen, vom souverinen Zitieren von Dante, Ovid oder
Cervantes, bis hin zum, um es mit Viktor Zmegaé zu sagen, die Balladen durch-
dringenden regionalen, idiomatischen und historischen Geist, wie man ihn in
den Werken von Gerhard Hauptmann, James Joyce oder Thomas Mann finden
kann, beziehungsweise, um historisch etwas weiter auszuholen, bei Hans Jakob
Christoffel von Grimmelshausen und seinem ,Schelmenroman® ,Simplicius
Simplicissiums® (in der Schilderung kriegerischer Aktivititen wiren gewiss auch
interessante Parallelen zu Schillers ,, Wallenstein“ oder Brechts ,Mutter Coura-
ge“ aufzuweisen). Auch das Motiv des Galgens und der an ihm baumelnden
Gehenkten finde ohne den Hinweis auf gewisse Ansitze in Francoise Villons
»Galgenballade® bestimmt keine hinlingliche Erkldrung. Von Interesse diirfte,
um im Kontext der ilteren deutschen Literatur zu bleiben, auch die Sammlung
von Volkserzihlungen iiber die ,weisen Narren® aus Schilda (,Die Schildbiir-
ger, 1597) sein, deren gelinde gesagt ungewdhnliche Lebensansichten und
Begebenheiten vielleicht auch etwas mehr Licht auf die ,,Szamoborer Weisen
(,Das Szamoborer Liedchen®) aus den Balladen werfen konnten. ,Eine nicht we-
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niger aufschlussreiche Parallele lief3e sich moglicherweise auch zwischen besagter,
aber auch anderen Balladen, wie etwa ,,Die Kuh im Nussbaum® und dem, dem
deutschen Volksmund zugeschriebenen ,,Unsinnsgedicht® , Die verkehrte Welt®
(Dunkel war’s, der Mond schien helle...) aus dem 19. Jahrhundert ziehen.

Bleiben wir jedoch noch ein wenig beim Galgen, diesem ewigen Leitmotiv
des Aufruhrs und der Verzweiflung, das sich, zur Allegorie erhoben, in sugges-
tiven Bildern von Schicksal, Eigenmacht, Strafe und sicherem Tod spiegelt, deren
Kontemplation ohne eine betrichtliche Dosis bitteren Humors (der Ausdruck
Galgenhumor ist hier mehr als angebracht) gewiss nicht denkbar wire. Neben
Villons ,,Galgenballade®, die sich in ihrem demiitig-reuevollen Ton doch ziemlich
von Krlezas stellenweise grotesken Schilderungen absetzt, dringt sich hier — und
das diirfte vom Standpunkt des Ubersetzens auf keinen Fall iibersehen werden —
eine weit groflere thematische und stilistische Verwandtschaft mit der Lyrik von
Christian Morgenstern (1871-1814) auf, deren schwarzer Humor, schneidend
und prizise in ihrer metrischen Schirfe, gelegentlich dicht an die Grenzen der
(ibersetzbaren) Sprache herangeht. Auch jener Zug von Morgensterns geistre-
icher Lyrik, den wir uniiberlegterweise als Nonsens bezeichnen konnten, stellt
in Wirklichkeit ein vortrefflich gewihltes stilistisches Mittel dar, um aus dieser
schrigen Sicht tiber das Bild einer realen Welt zu sprechen, der es an Absurdem ja
niemals gemangelt hatte. Die auffallenden Ahnlichkeiten zwischen Krlezas Bal-
laden und Morgensterns wahrscheinlich bekanntestem Band ,,Galgenlieder®, auf
die uns in seinen Analysen auch Autoren wie Ivan Frange$ aufmerksam gemacht
haben, diirften jedoch auf eine breitere lexikalische Verwandtschaft hinweisen,
weshalb gerade die virtuose Sprache dieser verfiihrerisch-grotesken, manchmal
auch etwas morbiden Gedichte, die gleich einem sprachlichen Zerrspiegel die
triitbe Wirklichkeit des Alltags ins Lachhafte ziehen, ihren angemessenen Platz in
der Ubersetzung der Balladen finden sollte.

Eine derart aufgefasste ,morgensternsche® Poetik, die die lexikalischen, gram-
matischen, phonologischen und rhythmischen Méoglichkeiten der (deutschen)
Sprache beinahe bis zur Unméglichkeit ihrer Ubertragung in andere Sprachen er-
schopft (was ihr Ubersetzen allerdings nicht ausschlieen sollte), schimmert (dies
diirfte in einer deutschen Ubersetzung erst recht zum Vorschein kommen) durch
simtliche Balladen hindurch, von ,Petrica und die Galgenvogel®, bis hin zu ,,Das
Planetarium®, und hallt besonders dort wider, wo ein dhnlich intonierter Galgen-
humor thematisch in den Vordergrund geriickt wird (z. B. ,Die Komédianten®,
»Keglovichiana®, ,Scherzo®, ,Nachtstiick“ u. 4.). Nebenbei bemerkt ist dieser Blick
vom Galgen, der, nicht nur bei Morgenstern, die Welt in ihrer heuchlerischen
Rohheit genauer und besser zu beschen vermag als jener des Alltags, nicht eigen-
tlich dasselbe, was uns auch Krlezas Petrica Kerempuh stets als Spiegelbild unserer
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selbst vor Augen hile? Ein kurzer Vergleich zwischen Morgensterns ,,Bundeslied der
Galgenbriider” und Krlezas ,,Das Lied der Galgenbriider diirfte dies hinreichend
verdeutlichen:

BUNDESLIED DER GALGENBRUDER

O schauerliche Lebenswirrn,

wir hingen hier am roten Zwirn!

Die Unke unkt, die Spinne spinnt,
und schiefe Scheitel kimmt der Wind.

O Greule, Greule, wiiste Greule!

»Du bist verflucht!“ so sagt die Eule.
Der Sterne Licht am Mond zerbricht.
Doch dich zerbrachs noch immer nicht.

O Greule, Greule, wiiste Greule!

Hort ihr den Huf der Silbergiule?

Es schreit der Kauz: pardauz! pardauz!
da tauts, da grauts, da brauts, da blauts!

DAS LIED DER GALGENBRUDER

Firu — firy, firulei,
pfeift unterm Galgen
die Schalmei.

Firulei, es hallt und schall,
am Galgen hing'n wir

alle bald.

s Hiitlein trag ich schief und keck,
Regen und Wind, mein
Wetterfleck.

Ob Zauberer, ob guter Christ,
es liuft uns schon die
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Galgenffrist.

Seit jeher und fiir alleweil,
der Galgen bleibt das
einz'ge Heil.

Seit jeher, bis zum End’ der Zeit,
das Blut flief3t in die
Ewigkeit.

Aus dieser Holl’ gibt’s kein Zuriick,
fiir uns der Strick, dem
Grafen Gliick.

Roter Mai und blut'ger Mai,
firu — firu, firulei,

pfeift unterm Galgen

die Schalmei.
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POETRY

LJERKA CAR MATUTINOVIC « THE TIME OF THE FULL MOON

SLUSAJUCI SUM VJETRA U GRANAMA
LISTENING TO THE RUSTLE OF THE WIND IN TREE-BRANCHES

Listening to the rustle of the wind in tree-branches

My heart revives useless encounters and strange partings
Under the crowns of poplar trees, while I recollect
Murmur of the wind in foliage, pondering

The gracious meaningless ramblings

Amongst persistent collisions of leaves,

Crucifying myself on the tree of memory

Torn away from everydayness, resigned to

The sad raging of the wind,

Enchanted by the songs of invisible mermaids,
Disconsolate sounds of their crystal lyres; reminiscence is

A shape of life, storing gullible and indulgent delusions...

PRIKUCANA SVAKODNEVNICOM
NAILED BY EVERYDAYNESS

Nailed by everydayness I yearn

For my footsteps over the sidewalk,

Afraid I'll be stopped

At an unknown corner of an unseen house
By the bright lights of a street I don’t inhabit,
Where am I and where am I going
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Why do I keep standing like an unwound clock,
Losing my bearings, I let my hands

Drop down my thighs and bowing my head,

I listen to my own heartbeats,

Nameless and alone...

NAMECES MI SE DANE
YOU ARE FORCING YOURSELF UPON ME, DAY

You are forcing yourself upon me rudely, day

As if someone has tightly glued

My fingers onto my eyelids, thick and dangerous

Darkness suddenly closed my eyes,

Swung me swiftly backwards, then to the left,

Such pitch dark, tormented I pull away

The fingers of a stranger from my face and look at human beings
Provident and bend under the burden of so-called Life

Maybe darkness too

Hooked them by surprise and grappled them to earth...

MOZDA JE SVE IGRA
MAYBE IT’S ALL A GAME

Maybe it’s all a game, an unexpected moment

Gamble on life’s roulette, frenzied dicing

For a kiss, game of bodies, hearts, words

And the unprotected soul; she must be

Thrown out of the game, the soul is gullible,
Old-fashioned, prone to cry, we have to gamble her

To the end, drown her in the desolate darkness of the night;
The soul is unseemly to fit

Into the endless unsettledness of the exiled sky...

130



MOST The Bridge 1-2 2016

BOLNA JE SLADOST ZAMISLJATI SE DJETETOM
I'T’S A PAINFUL DELIGHT TO IMAGINE ONESELF TO BE A CHILD

It’s a painful delight to imagine oneself to be a child
Who is cared for gently and his home is a safe

And firm refuge; it’s a painful delight to listen

To the drizzle of the rain on the roof

Appearing it has always been

And will forever remain the same;

It’s a painful delight to listen to the rustle of pine trees
In the park of one’s childhood and the piercing moan of a storm
Which penetrates into all pores of your little being;
It’s a painful delight to watch the swelling assault

Of sea waves in the rain that hides the Moon

Just like a lonely soul hides love...

RIJECI SU CUDESNI SIMBOLI
WORDS ARE STUPENDOUS SYMBOLS

Words are stupendous symbols they return to life
They have a powerful need not to forget

Not to be forgotten, they burst into the human soul
They reveal frailty, loneliness, forlornness

Words enliven, outlive, yearn for their ending

And then again inhale, open up, prone to play games
And the meaning of things; love lives according to words
It doesn’t end it repeats restores

It’s never the same, it suddenly shines in someone’s eye
True loves don't die, they remain inside us

They are the essence of reminiscence,

The word is never alone

TAJNA SJECANJA
THE SECRET OF REMINISCENCE

The secret of reminiscence is in a dreamless dream
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Everything is still here the sea the bench and the icy
Moon tilted over a magnolia tree

Change your life into someone else’s life
Replace a smile and the algebra of love

Which is similar to life

Exchange the world for another world
Restore the vigour of exiled stars

In the dreamless dream is the secret

Of self-enclosed reminiscence

From darkness to life from light to dark.

The strongest do not win but those who adapt
To secret reminiscences without dreams...

MOJE TIJELO OSJECA MIRIS MORA
MY BODY SENSES THE SCENT OF SEA

My body senses the scent of sea

A forgotten intimacy

An aching tenderness, a vertigo of waves,
I want to tell him so much

If only he would care to listen to me
If only he would want to see me

The sea hides his face

And returns the grief eternally to me
Splits my heart in two halves

Like in an ancient ritual

At the end everything resist

The first and the last kiss

Some blissful fear turns into an arrow
That shoots the soul

The sea is like a double mirror

He magnifies and decreases
Transitionally changes
Somnambulistically roars

Living his last passion
A harsh winter solstice
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My body senses the scent of sea

All which has been lost

All which has been dissimilar

The sea gives back to me

MOZDA OVDJE GDJE MAJKE PLACU
MAYBE HERE WHERE MOTHERS WEEP

Maybe here where mothers have for centuries wept
Mothers who, on other people’s faces

Can see how, without their loved ones,

Their lives preposterously pass

Mothers who cannot forget, cannot unveil

Their tormented, lonely hearts to the world. Mothers who
Cry in the sunlight, cry in the nights

When the full Moon rises behind the mountains
When the howls of Death return, the heart hangs
Above the abyss and the hands are bound with sorrow
That lean above the forlorn. The world

Does not retrace its steps backwards

Does not return what it has taken.

Tenderness cannot return. No one knows

The thoughts of other people, no one has time

To say the required word. Maybe

Here where mothers have for centuries wept

Even the poets do not know anymore

Where lies the truth of the world, the joy of

Pure giving in the time of waiting and extinguished myths
In air-filled anxiety, in silence

Created by a discourse with a stone.

The sky is also mute, it is our great debtor.

Angels still gather scattered skulls and bones...

KAD SE UGASE SVJETILJKE GRADA
WHEN THE CITY LIGHTS GO OUT

When the city lights go out

Darkness falls gloominess suffocates the soul
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People patter in the blackness, alone,

Fearing the unknown steps behind their backs,
How to endure life in the days without light,

How to find the way in obscure fog

That you can cut with a knife so you have a feeling
Of falling into an abyss, death of all desires

The body bends, loses its soul

And falls into the silence of darkness

The Moon’s face hides behind the clouds

Names things dates are being lost
Promises, phrases, a lost town
Hangs on people’s faces,

To live in darkness, you must forget the light

Translated by Vesna Markulin-Dye

LJERKA CAR MATUTINOVIC, con-
temporary Croatian poet, prosaist, chil-
dren’s writer, essayist and translator, born in
Crikvenica. She graduated in Croatian and
Italian language and literature from the Fac-
ulty of Humanities and Social Sciences at the
University of Zagreb. She is a member of the
Croatian Writers' Association, the Croatian
PE.N. Centre, Croatian Centre of European
Society of Culture, the Croatian Writers So-
ciety, and the Croatian Literary Translators
Association. She has been publishing literary
reviews, literary interpretations and essays
since 1961, poems since 1965, short sto-
ries since 1975 in a number of journals and
newspapers. She has published seventeen
collections of poetry, three of which in the
Chakavian dialect. She has translated a num-

ber of famous Italian children’s writers (A.
Moravia: The Rhinoceros, G. Rodari: The Blue
Arrow and The Adventures of the Little On-
ion, C. Collodi: Pinocchio) and adult writers
(Dante, Petrarch, Boccaccio). She has re-
ceived a number of awards in Italy (San Bar-
tolo Award, Florence, 1996; City of Florence
Award, 2001; International Poetry and Prose
Citta di Salo Jury Prize, 2005; etc.). She is
also the recipient of the following Croatian
awards: Drago Gervais Award, 1981 and
1985; Ljubo Pavesi¢ Award for best Chaka-
vian text, 1995; City of Crikvenica Lifetime
Achievement Award, 1996; Julije Benesi¢
Award, 2013. Her poems have been trans-
lated into some ten languages, and her short
stories into English, Italian and German. She
lives and works in Zagreb.
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RUZICA CINDORI

BLUES PARA EL ESTADO Y PARA EL INDIVIDUO

(Blues za drzavu i pojedinca)

1.

La conexién es un nimero.

Orden seguro.

Donde el papel absorbe mis ojos,

y me devuelve
la mandarina china.

Innumerables suenos potables, sin color.

Las ardillas callan.

Los predadores del mar
atacan bajo la cintura
sélo la niebla estd

en nuestra boca.
iEstado, protégenos!
Danos

inocencia duradera

y sayal

en vez de salones

de belleza.

Y cenizas,

en vez del rimel.
Duerme

a todos los que piensan
y despierta a aquellos
que trabajan

en las contabilidades
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de las grandes empresas.
All4 se almacena

el magma vidente,
positivismo cegado,
arveja escupida.

Los coribantes siempre
cambian la piel.

Ahora vibran

s6lo los flecos

de los abrigos de terciopelo
y suben al cerro
montones de pavos

en esmoquin.

Todas las radioemisoras
han sido ajustadas

para que susurren siempre
buenas noches.

2.

Carismaticamente lisa,
seguramente comoda
subconsciencia.

Los martes se ejercita

el insomnio,

el apartamento estd sucio

por palabras que no se pueden ventilar,

la secadora del pelo retarda
la indecision.

“sLlegaré a tiempo?”

se pregunta

la trepadora distraida.

iS6lo hecha raices

que floten, que floten!

El mediodia estd congelado
como cascada,

sin cambiado en la escritura
digital,

dura como el golpe
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de la campana de algodén.
LOS ANTEOJOS FELICES

(Sretne naocale)

Antafio gustabas del silencio.
Podias descansar

en la palma de su mano,
absorber su tranquilidad.
La gente era tranquila.

Las gentes eran unidas,
mansas gatas dormidas.
Los afios eran jovenes,
brote de lirio,

por la mafhana se viajaba

a Holanda o a Reikiavik.
;Dénde estdn ahora
nuestros anteojos felices?
;Dénde estd la pluma blanca
De los cisnes enamorados
Y las misericordiosas torres
de

Chartres?

La ausencia tiene forma de
cuerpo, y el invierno corre
al ritmo de leche regada.

CEREMONIA

(Svecanost)

Ahora sé

donde estd la ceremonia:
cerrada

en el pequeno libro blanco.
Se descubre

s6lo en la primavera

en el vuelo de las golondrinas,
al anochecer,
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a través de la nata color violeta
del crepusculo.

Entonces ocurre

un encuentro importante:
las rosas con sus flores,

los 4rboles con el follaje,
las manos con el tacto.
Como el potrillo

inclino la cabeza,

segura de que todavia no
he visto

esta noche.

LISTA DE LAS PERDIDAS EN LA VIDA
(Popis zivotnih gubitaka)

Esos zapatos

que me han abandonado.
Aquellas camisas

que tiré porque tenfan

los cuellos demasiado
grandes

y aquellas que he regalado
porque tenfan los cuellos
demasiado pequefios.
Aquellos botones

que perdi

abriéndome camino

en el tranvia.

Aquellos jardines

que no sallé.

Aquellos brotes de bambu
que se marchitaron
porque no los regué

y aquellos ficus

que se han podrido

porque los regué demasiado.
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Aquellas habitaciones
que he dejado antes de tiempo
y aquellas que

he abandonado

en los malos tiempo.
Aquellos dias

que pasé dormida

y fueron apaciblemente tristes,
como el reflejo del cielo
en los charcos.
Aquellos conciertos
que escuché

distraida

y esos nombres

que la gente

callé.

Aquella niebla

que dejé de

hervir,

los pasteles

que escaparon

mi avidez,

aquella gente que

no conoci,

aquel momento

que puse

en el bolsillo roto.

BULGARIA
(Bugarska)

Iré a Bulgaria.

En el centro comercial
compro un vestido
para Bulgaria.

(Negro, plisado, serio.)
De Bulgaria me llegan
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correos electrénicos

en bulgaro y en inglés.

(Leo aquellos escritos en inglés,
apenas descifro la letra cirilica.)
Espero el boleto para el avidn.
Espero el dia en que iré

A Bulgaria.

En el periddico estd escrito:
mataron a un

escritor bulgaro.

Lo maté la mafia.

Estoy repitiendo lo que sé

de Bulgaria:

Mar Negro, Balcanes,

Unién Europea.

Bulgaria huele a rosas.

No sé nada de Bulgaria.

De la antologia poética Pamucno zvono (Campana de algodén)

ISLAS NAVIDENAS

(Boziéni otoci)

¢Por qué no nos vamos
a las Islas Navidenas,
huyamos

de la oscuridad y del frio
sobornemos el Sol

que siempre

nos amenaza

con el mordisco dorado?

Amor,

dibuja para mi

esas islas,

siémbralas las en el mar,

140



MOST The Bridge 1-2 2016

con amplio y

azulado gesto,

para que germinen

como el corazén en el ldpiz,
como el verde

en el iris

de Santa Lucia.

CITAS
(Citati)

Desde ahora

s6lo buscaré citas,

dicen: ya todo estd dicho,
s6lo hay que encontrar
quién, cudndo y dénde

dijo aquello

que justo ahora pensamos,
que sentimos,

que tememos,

que desearfamos;

s6lo hay que ponerse

en los zapatos ajenos,
escarbar la billetera ajena,
utilizar

fotografias felices

de alguien

en luna de miel

o de la fiesta de cumpleanos,
del bautizo, de la Confirmacién,
de la extremauncién.

La muerte en verdad

es el fendmeno mds democritico
de la vida.

Ni la tierra es exigente,

y los drboles nos buscardn
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con sus raices,

nos abrazardn generosamente
en nuestro camino

hacia la luz.

LOS PASAJEROS Y EL TIEMPO

(Prolaznici i vrijeme)

Por fin,

nuestros pasos

irdn al aire.

El cielo se transformé

en una simple cabeza de col

y amenaza con regarnos de
grandes grumos de clorofila.
Y oyes a los transedntes

como se quejan:

de dolor de cabeza,

alergia, ambrosia

y del tiempo.

Caminan abrumados

y con las cejas fruncidas,
afligidos por el tiempo,

como si el color gris y la lluvia
fueran lo que los enajenara.
Como si el tiempo fuera

un gran frasco

que hay que llenar

con trivialidades fermentadas,
con las pdginas y recortes arrancados,
de souvenirs baratos

que entonces guardan

al menos el recuerdo

de aromas, sabores, colores.
Mira, aqui estamos nosotros:
chiquitos y arrugados,

palidos en el daguerrotipo
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de nuestra realidad pasada,
homunculos

que mueven las manos

frente a la furiosa locomotora,
caen del ardiente Zeppelin,
flotan por el mar helado
agarrdndolo todo,

y hasta la més pequefa ocasién
para hacer

el corte de salvacién.

DINERO SUELTO
(Sitnis)

El Sol cada vez m4s econdmicamente
echa las monedas,

por ese dinero suelto

nadie se inclinaria

en la calle,

€so no es importante, dicen,
cambiaremos el dia

por la ganancia en las casas de juego,
y el canto matutino de la alondra;
por el bono - regalo del lavado del auto,
construiremos

un puente firme

a través del rio Estigia

y el viaducto

a través de la inexplorada entrada

a Hades,

ahora ya estamos muy cerca

a Marte,

en nuestras pompas

de jabén,

en nuestras alas

de cera.
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CASA DE VERANO
(Ljetnikovac)

Cuando nos vayamos,

las nubes llenardn la casa.
En algdn lugar, sin descanso,
al tacto

golpeardn los postigos,
erizados

como alas de pavo.

La luz se adelgazara

hasta ser una linea

sobre el alta mar.

Iremos hacia ella
descuidados como chivos.
Nuestra vasija para la leche,
copa, taza de té,

quedardn volcadas

sobre la mesa.

En el umbral, la gata, confusa,
guifie,

borracha

por la pesadez de la incertidumbre.

De la antologia poética Kasno (Tarde)

Traduccion: Zeljka Lovrenci¢
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RUZICA CINDORI nacié en Ludbreg
en el afio 1961. Se gradud en literatura com-
parada y filosofia en la Facultad de Filosofia y
Letras de Zagreb y luego cursé postgrado de
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IVAN KLARIC - A DIGITAL HUBBUB - (poetry selection)

ADRESSES

letters of the killed in wars never arrive
there are no recipient addresses

from the start their scripts are plainly
directed towards

some green grey voids

the tarnished envelope

shows a similar stain

a purulent cratering wound

with the battle’s exact name:
guernica passchendaele dunkirk etc...

the dead laugh at us from the depths
crawling drinking vodka praying

— but only with blasphemous curses —
spitting on the glittery shop windows
that suck up our eyes

they have apparently fully abandoned

the rules of politeness

in the un building — microphones are switched off
the peace conference is over

speakers are already driving off in limousines
stretched in a composition

of seven million children’s cofhins
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the dead see this

and move on in silence

THE GAMBLER

for years i haven't been a poet any more
words approach me
subserviently

enticingly

like a pussy cat underfoot
that i push away from myself
allowing them to burn

as i listen to their cries

in the greyish semi-dark
paying no attention
completely indifferent

to the agony of words

yesterday i dreamed again
that i was a gambler

in my dream

i hold a slip of paper
nibbling a pen

not writing anything
actually

writing

and then

crossing out

two verses

poetry will redeem us
poetry will redeem us
hence

'm gambling

playing roulette

in a casino in the moonlight
where a gentleman in a white suit
proclaims
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bets are placed
rien ne va plus

the white ball rolls
spins

imitates god
slowly stopping
bouncing

tick tock

le rouge le noir

le noir le rouge
venttrois noire est passe

the gentleman in the white suit
proclaims

le rouge et le noir

my number doesn’t win
my number never wins
but you already know that
oui monsieur stendhal

art is the artistry of losing

when years after this

i wake up

i won't be a gambler

i’ll be a poet again

and once again

make friends with words
but then

what will i then write

on that slip of paper

poetry will redeem us
poetry will not redeem us

UNDERGROUND TANGO

august, 1991
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the skeleton of summer hanging in the air
fills our mouths with wax

the things i want to say
move away from me

the molten stampede of the street
is dominated by rats

agaves spouting blood
wrapped in morning newspapers

we still make love
but only in a black coffin

words fall on us

among squads

masses are being held

in the rain

finally the priest and politician
will choke the poet

ideology catches us

in its nets of steel

showing us the primal face

of ire that ensues from our neanderthal fears
our dignity goes to pieces

like a minor vase

we no longer care much about ourselves

or about «our achievements»

but nevertheless we are afraid the book

will open on the page with our name

AN OPENING PERSPECTIVE

a flock of ravens takes flight from an empty armour
the way medieval knights
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rid themselves of nausea

after taking part in invasions for their king

by writing long chronicles

apropos benighted catacombs between the covers

modern tyrants kill with drones
while god writes graffiti in the wind

silent ruins

a boy in the streets of bagdad

picks up a balloon filled with helium
wants to fly over his own corpse
back into himself

but from the perspective of heaven

THE SCHOOLBOY

curled up
lying on the steps
under the floodlights

two stone lions
at the cathedral* entryway
sharply watched him

his jacket greasy
soiled with dark smudges of
— i guess — who knows what

edible leftovers
in his curly hair
(relics of a soup kitchen’s menu)

drawing close i run my hand

across his forehead

while the terrible stench of oldness and urine
salutes my nostrils
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his wide open eyes

in search of a crystal thought
turned pale as the water
under a raging waterfall

they were not heavy thoughts
thoughts carved

with the chisel of reason

and I could feel their lightness

he looks at me

i was swept over with fear
but again i could not part from him

his face told me that he had attained
the mastery of sleeping

only at that point was i
a disciple of christ

i returned home

shivering

washed my face with water

and only one thought on my mind

when i open my eyes tomorrow

how will i see the rotting craft of everydayness

*cathedral of st. jacob in Sibenik

THE SOULS FOAM

i always sleep

with open eyes
because i do not know
what the soul is

and what
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keeps it aflame

yesterday

i shut my eyes

in a quirky darkness
quivering

listening

to a low sky
struggling

against the roar

of black waves

and so

until morning

i tried

to touch

to see

waited

for something

or somebody

who was supposed to come
but

only grey water

passing

through my fingers

grey water

bursting from the front porch
of some puffed up house
or

theatre

in the suburbs

in which actors

die already

in the first act

orcinus orca
is the name of the monster
that i see in my dream
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and want to give it a name

to fill it with saffron
with the sounds of the ganges
and of pelting rains

nevertheless

I stuck to the

cold latin name of

orcinus orca™®

the name that means death
but also love

in other words

what love can make of us
if it comes too late

i must sleep

with open eyes

S0 as to

see

the black and white
megalithic giant

jump out

of the water

and how at that moment
i actually see

the explosion of sea foam
from the roots of the ocean
so furious

so white

that it could be

the soul

*orcinus orca, the black and white whale, often called the killer whale, named
after orcus, the italian god of death (author’s note)

153



MOST The Bridge 1-2 2016

AMERICAN BEAUTY

is a rose cultivar called «american beauty». “The American Beauty rose can
be produced in all its splendor only by sacrificing the early buds that grow up
around it.” The same goes for the life of the economy. It is simply a matter of
implementing a natural and a divine law.

john d. rockefeller

the citation was taken from an article by john kenneth galbraith «the art of
ignoring poverty»

at the beginning of the century
a new variety of rose was cultivated
the american beauty

she isn’t intrusive
doesn’t show her feelings
her looks make you hypotonic

she is very polite
she devours her victims
with apologies

her gardener john d. rockefeller
always softly whispers to her
and never surrenders her

to the vagaries of sleeping

the rose is fed up with his whispers
broken with insomnia
she constantly trembles

on the brink of death

but her maker

has no doubts that

his is the only way to reach
the profound secret
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at long last

this princess of shrivelled skin
due to her looks should not
make public appearances

now let’s speak frankly

about the american beauty rose variety

because even though it is bred in the 20th century
without her help there would be no

iliad and odyssey phidias michelangelo

virgil dante vergil shakespeare

they say she is cruel

not at all

her victims are grateful to her

for swallowing them

since that was the only way for them
to become what without her

they never would: beautiful

(samo tako su mogle postati

ono $to bez nje

nikad ne bi bile: lijepe)

this mistress of death
paints her petals with their blood

for her old age and youth

do not exist

her gardener

is a fantabulous makeup artist

mister rockefeller

is slowly preparing to die

he is almost ninety

he’s not in a hurry

this philanthropist with shears in his hand
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will wait for the right moment

wait until the first buds
on her stems die out
and the unique rose
appears

the american beauty
only she can kill him
only she

MORTGAGE

cars burning in Parisian suburbs
the fire has no basic outlines
and is not a source of imaging

planes yield white trails in the sky above the crowd
the herd rushes to the metro in quest of a modern Hades
mocking history in the manner of a hedonistic consumer

the tourist component of the mundane jet set comes out of hotels
welcomed by those special smiles of reception desks
embalmed since the time of Louis XIV

many are dead but little is known
in the centre of Paris

Saladin* lies in the garden of a mosque in Damascus
Daniel Barenboim™* strives

to conduct his Arab Jewish orchestra

as he mourns his Palestinian friend

and shakes his head in disbelief

it is impossible to be so nonexistent
in the silent reality imposing itself upon us

the first light of morning comes from Akra
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in tatters without pageantry
offering no answers asking no questions

in vain the impressionism of hazy joy
when the soul of the streetlights of suburbia are extinguished
how much horror in the lives of others

unfortunately this is the truth about us
even flower vendors on the squares lie
while our jubilant faces are mortgaged

*Saladin, or Salih al-Din Yisuf ibn Ayyib, an Arab sultan, buried in the garden
of the Umayyad Mosque in Damascus at the site of the Temple of Jupiter, a church

and later a mosque.

**Daniel Barenboim, one of the greatest contemporary musicians, a conductor,
pianist and pedagogue who, together with his late friend, Edward Said, co-founded
the West-Eastern Divan Orchestra consisting of young Arab and Jewish musicians.

AFTER THE SYMPOSIUM

later on in the hotel room

fagged after the scientific symposium

reading Marcus Aurelius

in search of clarity lucidity

but actually drowsing

eyes transmuted into a canvas

and of all things over a book by a roman shaman
who knew that thoughts are colours

it is difficult not to be ill

I mumble

I've become a hypocrite

even though I know how fragile vita contemplativa is
in this era of jets

just got back from Peru

land of a circular sky

where my old soul remains
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I wonder what has befallen it

and whom does it now serve

I do not know

and do not want to know

it was Easter

a celebration deficient of metaphors

and abstract lights

death was present

but somehow asthenic

and altogether unglamorously

promoting her role in her new film
indifference overcame me

a chilly joy

it was windy

I didn’t know where I was

or was anyone with me?

it was dawning

I like desolate mornings in deserted towns
they remind me of you and our encounter
your eyes the fragrance of early summer
but also thoughts about inmates in jails

I opened the window

on the lawn a girl was eating a muffin
birds on the wing carried the earth to the sky
in doing so they do not strut and swagger
like poets

who care about how to end a poem

quite obviously

birds know that endings are impossible
and they should not seek it

SWALLOWS IN THE MOUNTAINS

I say

a digital shadow I see but am not its servant
the agaves ship’s sirens sea shells

wind sun imbued in antique sea smells

all are merely parts of my uncertain joy
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I don’t want to lie

that would be too commonplace

too much like they taught us

I’'m not amongst the ones who observe the clouds
keeping my eyes on tubes

taking down conclusions

I want to stay on the wild side

yell in the woods relish in the guitar’s
crystal chord

the olive oil the break of day

there’s something somewhat different in me

I don’t know whom I'm writing to
though I know what 'm saying
ideologues have designed a project
scientifically precise

point by point

they have crushed people’s souls and eyes
leaving them terrified next to

machinery computers satellites
supervisory cameras

and now they benevolently ask:

don’t you want to build a career?

I’'m writing this in the metro

in the seat in front of me

two youngsters discuss porno films
and the price of smartphones
exiting I watch passersby

musing about uncertain joy

about wild blue yonder

about swallows in the mountains

Translated by Slobodan Drenovac
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IVAN KLARIC is a poet and novelist born in Sibenik in 1972. He has published four
collections of poetry and two novels so far. His first novel Enoch was selected into the literary
programme of the Jerusalem Film Festival organised by Branko Lustig. His second novel 77hi
dani (Silent Days) was shortlisted for the Janko Poli¢ Kamov Award. He has published his poetry

in the journals Forum, Republika, Zadarska smotra and elsewhere. He lives and works in Sibenik.

PROSE

LUDWIG BAUER ¢ SEROQUEL oder DER WUNDERSAME HERR KU-

BITSCHEK

Einundzwanzigstes Kapitel, in dem sich unser Kunstabenteuer in einer Elitege-
sellschaft fortsetzt, in der die Worte des Herrn Kubitschek wie jene eines Propheten
erwartet werden.

Frau Gertraud Biedermeir-Pfifl hatte ein grofles Atelier im Obergeschoss eines
vierstockigen Hauses bezogen. Wie sie uns erklirte, war dies zugleich auch ihre
Residenz, ihr Arbeits- beziehungsweise kreativer Raum, sowie ihr Wintergar-
ten. In den glisernen Winden spiegelte sich das Scheinwerferlicht der Wagen,
die tief unter uns vorbeifuhren und einen Augenblick lang die an den Rindern
des Raumes verstreuten ausgeschnittenen Palmenschatten sichtbar machten.
Diese Schatten verschwanden aber rasch wieder im Halbdunkel: Die stilisierten
Scheinwerfer waren nur auf jene Gegenstinde gerichtet, die hier offensichtlich
als Artefakte angesehen wurden und als einzige Aufmerksambkeit erregen sollten.

»Nennen Sie mich Traudl®, sagte sie und schiittelte mir kriftig die Hand, wie
zuvor Herrn Kubitschek, worauf ihre keramischen Armbinder abermals zu klir-
ren begannen, wie wenn ein leichtes Erdbeben einen mit Geschirr angefiillten
Kiichenschrank schiittelt. ,Ich wurde nach Hitlers Sekretirin benannt, die trotz
allem auch Juden gerettet hat. Und zehn Jahre nach allem, was sich in dieser
schrecklichen Zeit zugetragen hatte, brachte jemand den Mut, die nétige Zivil-
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courage auf, diesen Namen in seiner nicht allen geldufigen Bedeutung vor dem
Vergessen zu bewahren, sodass ich ihn heute mit Stolz trage.”

Junge Frauen, geniigend unkonventionell gekleidet, dass man auf Anhieb erk-
ennt, dass auch sie der Kiinstlerwelt angehoren, boten uns Sekt an. Der Herr
von der Bank, der beim Vorstellen seinen dreiteiligen Nachnahmen mit dem von
in der Mitte ausgesprochen und dabei betont hatte, dieses von bedeute nichts,
nichts aufler dem geerbten Namen seiner Vorfahren, die sich durch ihre Taten
um die Heimat verdient gemacht hitten, dieser Herr, also, der auf seine beriih-
mten Vorfahren offensichtlich stolz war, uns zugleich aber bescheiden zu wissen
gab, er konne auch ohne sie auskommen, hob sein Glas und brachte einen ling-
eren Trinkspruch zu Ehren der grofSen Kiinstlerin aus, der Autorin des gestrigen
grof8en kiinstlerischen Ereignisses, das fiir unsere Zeit und unsere Stadt ewig ken-
nzeichnend bleiben solle. Besonders herzlich begriifte er auch Herrn Kubitschek
und seinen Begleiter, von denen er eigentlich nichts wusste. Bankiers konnen
sich ohnehin keiner besonderen Bildung rithmen, die Welt besteht fiir sie nur
aus Mathematik, Wert- und Bonititseinschitzung, tiber Herrn Kubitschek hatte
er in kurzer Zeit allerdings so viel gehért konnen, dass er sich gar nicht getraut
hitte, auch nur die wesentlichen Punkte dessen zu wiederholen, wovon Herr Ku-
bitschek, ohne jeglichen Zweifel eine ausgesprochene Autoritit auf seinem Gebi-
et und ein einzigartiger Denker, gesprochen hatte, sodass er lediglich mit Sicher-
heit behaupten kénne, Herr Kubitschek geniefle im Bereich seiner Tatigkeit eine
tiberaus solide Bonitit. Nachdem wir unsere Gliser gehoben und geleert hatten,
der Sekt war, zumindest in meiner Hand, bereits ein wenig warm geworden,
fiihrte uns Frau ..., beziechungsweise Traudl durch den groffen Raum und zeigte
uns verschiedene Konstruktionen aus Reisig und Eisenstangen, mit Raphiabast
zu Formen verbunden, die mich an gar nichts erinnerten und mit Sicherheit zu
nichts Nutze waren, also - hatte es Kunst sein sollen. Davon zeugten auch die
kleinen Scheinwerfer, die diese Gegenstinde hervorhoben und ihnen durch die
dabei erzeugten Schatten ein beinahe unheimliches Aussehen verlichen. Hinter
uns ging eine kleine Gruppe von Leuten, und zwar in einer Entfernung, die
Ehrerbietung hitte ausdriicken kénnen, sie hielten sich im Hintergrund auf, von
wo sie nicht besonders gut sechen konnten, hérten aber offensichtlich aufmerk-
sam zu, was an ihrem zustimmungsvollen Kopfnicken zu merken war, und jedes
Mal, wenn wir, unsere Gastgeberin, Herr Kubitschek und ich, uns dem nichsten
Gegenstand zuwandten, nickten sie im Vorbeigehen dem vorherigen zu. Unter
diesen Leuten waren auch einige von jenen, die wir unter den Hausbesetzern
gesehen hatten, bei einem jungen Mann war ich mir ganz sicher, dass er auch
dort unter uns gewesen war, denn er war sehr markant, mit wirrem, bleichem
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Haar und einem groflen Ring in der Nase. Dort trug er eine zerrissene Mil-
itdruniform, jetzt aber ein weifles Hemd, das frisch gebiigelt schien, und unter
dem hochgehobenen Kragen einen schwarzen seidenen Schal, stellenweise mit
goldenen Fiden durchwoben.

LAber all das ist natiirlich Miill“, sagte Traudl. ,Heute wiirde ich sowas nicht
machen, aber damals war es Avantgarde, unbestrittene Avantgarde, ein Bruch
mit den versteinerten Kunstansichten, die Desintegration der Auffassung von
Kunst als Struktur. Zu jener Zeit, als ich in aller Offentlichkeit Barby-Puppen
zertrampelte, war das ein Schlag ins Gesicht des offentlichen Geschmacks, der
kleinbiirgerlichen Eingelulltheit in der Uberzeugung, jedes Maf$ an Gefallen, ja
sogar an unbestreitbarem Kitsch, sei automatisch eine Asthetik.“

Traudl war aufler Atem, so heftig hatte sie gesprochen. IThr grofler Kérper
wogte, wie ein Teil der Meeresoberfliche, der sich hebt und senkt, auch nachdem
der Sturm vorbei ist.

Einige Schritte von uns entfernt, warf der junge man mit dem Nasenring ein:
»,Das mit den Barby-Puppen war zu jener Zeit ein richtiges Drama. Wissen Sie,
jemand hatte die Absicht, eine Ausstellung unter dem Titel Die traditionelle Bar-
by und unsere Zeit zu organisieren, sodass man allen Kiinstlerinnen und Kiin-
stlern je eine Puppe angeboten hatte, um sie irgendwie in ihre Arbeit einzuftigen.
Die einen machten Barby-Portraits, die anderen befestigten ihr Fiihler an den
Kopf oder Schmetterlingsfliigel an die Schultern, wiederum andere zogen ihr
Weltraumanziige an oder machten sie mit Hilfe von Schniiren zur Marionette,
wihrend Traudl sie zu Boden warf und einfach zertrampelte. Das wurde mit
einer Kamera gefilmt und es entstand ein richtiges Drama mit groffem Nachhall.
Oh, ja, grof§ war er gewesen!*

Traudl hob die Hand und schrie beinahe: ,,Genug, genug, genug davon! Wir
sind ja hier nicht in einer Kunstgeschichtsstunde! Dann drehte sie sich zu uns
um und meinte: ,Das muss im Zusammenhang geschen werden, natiirlich war es
vollig spontan, aber das alles ist heute bis zur Banalitit bekannt und ich méchte
mich bestimmt nicht allein damit identifizieren, denn meine ganze Arbeit. .. wie
soll ich sagen... mein ganzer Mikrokosmos, wie ich ihn bescheiden nenne, ist
viel, viel mehr... Natiirlich!*

Sie hielt inne, atmete noch einige Male tief ein und fuhr fort:

»Schen sie, jene meine Sonne, die heute auf der Place Concorde ausgestellt ist,
war eine Stellungnahme fir die Idee der universalen Form. Damals war das ein
Novum. Natiirlich, heute ist diese Kugel nur eine Kugel, sie hat sich angepasst,
zumindest dadurch, dass man sie umgehen muss macht sie an diesem Ort ein
gradliniges Bewegen unmdoglich, was sehr wichtig ist, wiirde ich sagen. Einige
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bewundern sie, weil sie so perfekt ist, andere, entschuldigen Sie den Ausdruck,
tun nachts hinter ihr pinkeln, aber sie ist heute nichts anderes, als ein Teil der An-
sicht, das meinte ich, als ich sagte, sie habe sich angepasst. Sie stellt keine Avant-
garde mehr dar. Viele haben sie nachgeahmt. Sie schlugen Kugeln aus Stein, ohne
zu wissen, dass die meinige urspriinglich aus weiflem Beton bestand, der nur
durch die Zugabe von Pigment zu so etwas wie Marmor wurde. Andere machten
sie aus Metall. Aber das ist alles eigentlich zur Trash. Ich will damit sagen, damals,
damals hatte ich Vorurteile zerschlagen. Heute 6ffne ich das Tor zu einer neuen
Welt, obwohl ich auch weiterhin alles zerstore, was iiberlebt ist, oder Ballast.
Heute bezieht sich all meine Kreativitit, all das, wofiir mir die internationale
Offentlichkeit, wenn ich ein wenig unbescheiden sein darf, was mir ansonsten gar
nicht liegt, wofiir mir also jene relevante internationale Kulturéffentlichkeit oder
zumindest jener Teil von ihr, der etwas davon versteht, in meinem kiinstlerischen
Schaffen Tribut zollt, auf Kunst als Akt, der iiber den Rahmen der Kunst hinaus-
geht. Also, als Akt der ein gewisses soziales Gewicht hat, der nicht mehr allein
die Kunsttheorie mit ihren iiberlebten Lehrsitzen iiber die Struktur erschiittert
und zunichte macht, sondern die Struktur der Gesellschaft selbst, die uns una-
bianderlich und unzerstorbar erscheint, trotz ihrem unzweifelhaften Bediirfnis,
gut durchgeschiittelt zu werden, so, wie man einst Federkissen durchzuschiitteln
pflegte, damit alle Ungerechtigkeiten ausgemerzt werden, vor allem aber, dass der
Wiederbelebung profaschistischer Denk- und Handelsweisen vorgebeugt wird.*
Traudl atmete tief durch und fiigte hinzu: ,Dem ist mein Werk gewidmet!“

In diesem Augenblick machten wir vor einem Kiirbis halt, der so geschnitzt
war, wie es die Angelsachsen und deren Nachahmer zu Halloween tun. Der Kiir-
bis war rot gefirbt, rote Farbe tropfte auch auf den marmornen Postament, in
seinem Inneren aber flimmerte das Licht griiner Limpchen — dem Kabel nach,
das an seiner Hinterseite herausragte, konnte man schlieffen, dass es sich um
elektrische Lichter handelt.

,Ich weif$ nicht, ob das gestern enthiillte Denkmal, fiir das ich ebenfalls grof3es
Lob ernten konnte, jemals jene Intensitit und Pluralitit erreichen wird, wie sie
an dieses Werk hier gebunden sind“, sagte Traudl. ,Es steckt entsetzliche viel
Bedeutung in dem, was vor Ihnen steht!*

Herr Kubitschek ging hinter die Skulptur, dabei musste er sich biicken, um
nicht mit dem Kopf gegen die Dachbalken zu schlagen, die dort schon sehr
tief lagen Mich tiberkam ein ziemlich intensives Gefiihl, Herr Kubitschek werde
im Namen seiner seltsamen Auffassung von menschlicher Freiheit jetzt dort
urinieren, und ich gebe zu, das einzige, was mir wirklich Sorgen bereitete, war
die Tatsache, dass er dabei einen elektrischen Schlag bekommen konnte, denn
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Wasser, sei es auch als Urin, ist ja, wie bekannt, ein guter Elektrizititsleiter. Ex
schiittelte jedoch nur den Kopf und sagte:

»Bedeutung?“

,Ein ganzes Mosaik!“, rief Traudl aus. ,Rot ist die Farbe, die Farbe der Aktion
und des Widerstands, sie ist in allen Revolutionen vorhanden, heute sicht man
sie auf der chinesischen Fahne, aber auch auf der amerikanischen, als Symbol
des Widerstands gegen den Kolonialismus. Genauso steht die rote Farbe, meine
rote Farbe hier, symbolisch fir das Blut der Unterjochten. Zugleich ist sie aber
auch ein Symbol der Unterdriicker. Ich habe die amerikanische Fahne erwihnt,
auf ihr sind die Ausgangsstreifen rot, heutzutage werden sie jedoch von rebellier-
enden Menschen aus demselben Grund verbrannt, aus dem sie sich tiberhaupt
dort befinden. Das ist das Multisignifikante an dieser Ebene von Symbolen. Die
gebleckten Zihne, dieses aggressive, zornige Lachen, das kann als ein niemals
gestorbenes No pasardn! gelesen werden. Das innere Licht, diese sanfte, griine
Farbe, ist der Welt der Flora entlichen, das ist die Farbe des jungen, griinen Wei-
zens, der, wenn er einmal herangereift ist, golden glinzen wird. Hier sind aber
auch weitere Bedeutungen, die wir aus dem Prozess der Entstehung des Artefakts
herauslesen kénnen. In jenen Tausenden und Tausenden von Kernen hallt die
ungesithnte Schuld der Abendlinder wieder, die in gar nicht so ferner Vergan-
genheit die Afrikaner versklavten und dadurch diesem Kontinent das Wertvollste
nahmen, was er hatte: Sein menschliches Potenzial. Ganz zu schweigen davon,
wie diese Art der Blutentnahme heute fortgesetzt wird, wenn wir mithilfe impe-
rialistischer Politik Menschen aus Entwicklungsldndern, also jenen die, sagen wir
es ganz offen, gerade wegen dieser Raubpraxis des weifen Mannes riickstindig
geblieben sind, dazu verleiten, auch selbst zu fliichten, dem unstillbaren neolib-
eralen Kapitalismus in die Arme zu laufen, der seine Grundlagen, seine Vitalitit,
im Reservoire der arbeitslosen oder bis zur Unertriglichkeit ausgenutzten Men-
schen dieser Welt findet. Womoglich beldstige ich Sie mit meinen Geschichten,
aber das ist nur ein Teil von all dem, was in diese kiinstlerische Kreation ein-
verleibt worden ist. In einigen relevanten Kritiken im Katalog der Londoner
Ausstellung, sowie in der Zeitschrift 7he Art of Today and Tomorrow wurde das
ausgezeichnet... Aber ich will Sie ja nicht privatisieren®, figte Traudl hinzu und
nickte dem Chefbankier zu, der sie, wie es schien, mit Riucherlachs auf seiner
Gabelspitze winkend, zu sich gerufen hatte.

Die jungen Frauen brachten abermals jenen siiflichen Sekt und einige runde
Plastikplatten (oder waren es iiberdimensionale Teller, verziert mit der Aufschrift
Raw is Healthy), auf der uns Radieschen, winzige Tomaten, Paprika und Blumen-
blitter mit Sonnenblumenkernen angeboten wurden. Unser bekannter mit dem
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Nasenring brachte einen Teller voller panierter Hithnerschlegel.

,Kentucky Fried Chicken ist ebenfalls Sponsor®, sagte er. ,Glauben Sie mir,
das ist das Beste, falls sie es nicht mehr schaffen, an den Lachs oder den Kaviar
heranzukommen, die ja ohnehin schon zur Neige gehen.®

Herr Kubitschek ging, die Arme auf dem Riicken, durch den Saal, immer
wieder trat jemand auf ihn zu und sprach ihn an, vom meinem Sitzplatz aus
konnte ich nichts héren, sah aber, wie Herr Kubitschek nur gedankenversunken
den Kopf schiittelte, als wiirde er wortlos all das von sich weisen, was ihm gesagt
oder angeboten wurde, und schweigend zum nichsten Kunstgegenstand tiberg-
ing. Ich machte mir Sorgen, denn ich dachte, er konnte tatsichlich an einem der
ausgestellten Kunstwerke urinieren, sein Gesichtsausdruck lief§ auf diese Mogli-
chkeit schlieffen, noch mehr Sorgen bereitete mir aber die immer noch versteckte
Uberraschung, die mit Mitzi in Verbindung stand und mir angekiindigt wurde,
noch als ich dem Midchen am Eingang unseren Katzenkifig anvertraute. End-
lich wurde einer der Vorhinge neben den Palmen an der Glaswand weggezogen,
ein Scheinwerfer ging an und beleuchtete einen grofSen Kifig, in dem sich Mitzi
und ein riesengrofSer, bunter Tukan befanden, der wegen seines grofien Schnabels
gewiss umgekippt wire, hitte man diesen Riesenschnabel nicht zwischen den
Gittern des Kifigs befestigt. Einen Augenblick lang war ich starr vor Schreck,
konnte aber bald erkennen, dass der Tukan aus Plastik war. Es ertonte Beifall.
Ich dachte zunichst, es handle sich um eine weitere Kreation unserer Gastgeber-
in, aber Traudl klatschte mit und zwar dermaflen temperamentvoll, dass ihre
groflen Briiste unter dem seidenen Kleid zu hiipfen begannen, als hitten sich,
so schien es mir, unter der glatten Meeresoberfliche zwei Schwertwale auf ihre
Beute gestiirzt.

» Wie viel Symbolik!®, rief jemand aus. ,,Wie viel verdichtete Symbolik!“

Ich sah, dass Mitzi satt war, dass sie weder vor dem Plastiktukan, noch vor
dem Geklatsche Angst hatte, und dann bemerkte ich auf der Spitze des Kifigs
das etwas diskrete, wenn auch vergoldete Emblem der Bank, mit der Aufschrift
FiBaGes.

,Rede halten, Rede halten, Rede halten!®, rief man Herrn Kubitschek zu, dies-
er aber schiittelte nur den Kopf und versuchte, sich von jenen loszureiflen, die
ihn an den Armeln zogen.

»Wie haben Sie doch nicht um nichts und wieder nichts vom anderen Ende
der Welt hierhergeholt®, rief unser Bekannter mit dem Nasenring. ,Ihr Ansehen
als Denker verpflichtet Sie, zu uns zu sprechen, uns Thre Gedanken mitzuteilen,
uns ein Licht auf unserem Weg zu sein, damit wir uns selbst nicht als Herde von
Wildschweinen erscheinen, sie nur der Eicheln wegen im entlegensten Schwar-
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zwald herumwiihlen.

,S0 ist es!, bekriftigte Rita, die ebenfalls zu uns gekommen war. ,Nur zu,
nehmen Sie kein Blatt vor den Mund!“

,Der beriihmte Denker, Monsieur Kubitschek!®, sagte Traudl und zeigte
mit ausholender Bewegung, an eine Kapellmeisterin erinnernd, auf Herrn Ku-
bitschek.

,Ich glaube nicht, dass das, was Sie héren werden, Thre Erwartungen erfiillen
wird und wire mein Gefiihl fiir Anstand stirker als meine Liebe zur Wahrheit
und mein Einsatz fiir den wahren Menschen, wiirde ich das, was folgt, wahr-
scheinlich lieber verschweigen®, sagte Herr Kubitschek. ,,Sehen Sie, ich verstehe
ja, dass viele der Meinung sind, die Gesellschaft, in der wir leben, wiirde zu
nichts taugen. Dieses Bewusstsein von der Untauglichkeit unserer Gesellschaft,
von der Ungerechtigkeit, als einem ihrer wesentlichen Merkmale, ist wahrschein-
lich stirker und ausgeprigter, als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt unserer Ge-
schichte. Ich stelle mir eine mittelalterliche Situation vor, in der ein hungernder
Knecht, unterernihrt, weil es in seiner Erndhrung an Proteinen mangelt und
bereits am Rande der Verzweiflung angelangt, in den Wald geht, dort eine Falle
stellt und einen Hasen fingt. Nun wird er vom Waldhiiter tiberrascht, in den
Schlosshof gefithrt und dort auf Anordnung seines Herrn beinahe zu Tode aus-
gepeitscht. Das tut weh, das tut entsetzlich weh, der ausgehungerte Knecht leidet
firchterliche Qualen. Aber, aufler der physischen Leiden empfindet er so gut wie
gar nichts anderes. Ich will damit sagen, es ist ihm mit grofSer Wahrscheinlichkeit
nicht bewusst, dass ihm Unrecht getan wurde. Denn er wusste ja von Anfang
an, dass ihm das widerfahren konnte, in jenem Moment, in dem er im Wald die
Falle aufgestellt hatte, nahm er das Risiko auf sich. Empfindet er nun Waut, so
ist ein Teil dieser Wut gegen ihn selbst gerichtet, ich nehme an, er verflucht nur
sein Pech. Vielleicht verflucht er auch die Tatsache, dass er gegen menschliche
und gottliche Gesetze verstoflen hat. Die Welt aber hat sich im Laufe der Ge-
schichte verindert. Es entstand etwas, was wir gesellschaftliches Bewusstsein nen-
nen kénnten. In der heutigen Welt erhalten wir ununterbrochen Informationen
tiber systematisches Unrecht, {iber ein ungerechtes System, in dem die Armen
und weniger Wohlhabenden von den Reichen direkt oder indirekt bestohlen,
also beschidigt werden. Wir wissen heute sehr wohl, wird irgendwo in Asien eine
Meereskiiste von einem Tsunami heimgesucht, dann kommt ein reicher Investor,
kauft das gesamte Gebiet und baut dort Hotels fiir jene, an denen er verdienen
kann. Was wird aber aus den Fischern, die an dieser zerstdrten Kiiste gelebt hat-
ten und die Katastrophe gliicklicherweise tiberlebt haben? Das interessiert so gut
wie niemanden. Solche Fille zeigen den wahren Charakter der Ungerechtigkeit
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in der Gesellschaft, in der wir leben. Statt menschliche Solidaritit zu zeigen, was
in einer derartigen Situation gewiss angemessener wire, rauben die Eigentiimer
des Kapitals jene aus, die von der Katastrophe betroffen sind, und zerstoren zur
Ginze die Grundlagen ihrer Existenz.”

Herr Kubitschek lief§ seinen Blick durch den Raum kreisen. Alle schwiegen
und sahen ihn an. Ich glaubte, auf den Lippen unserer Gastgeberin Anzeichen
eines siegreichen Lichelns zu erkennen. Vielleicht erwartete sie... vielleicht er-
wartete sie, Herr Kubitschek wiirde sie zur Kimpferin gegen derartiges Unrecht,
zur Beschiitzerin der Benachteiligten erkldren.

»Natiirlich®, sagte Herr Kubitschek, ,war dies nur eine bildhaftes Beispiel, wie
wir heutzutage Unrecht empfinden, wie wir es in unserem alltdglichen Leben erk-
ennen, wie wir die gesamte zeitgendssische Welt erleben, die gesamte zeitgenos-
sische Zivilisation, alles ist nur ein einziges Kaleidoskop der Ungerechtigkeit. Ich
habe aber darauf hingewiesen, dass sich das, was ich gesellschaftliches Bewusst-
sein genannt habe, durch die Geschichte hindurch entwickelt hat. Offensichtlich
begann man zur Zeit des Ausbruchs der Franzésischen Revolution die Ansicht
zu entwickeln, diese ungerechte Welt konne verdndert werden und es schien nur
logisch, dass so etwas nicht ohne Gewalt durchzufiihren sei. Ich mochte un-
ser Publikum jetzt nicht mit historischen Lektionen beldstigen, zumal sie Thnen
ja ohnehin bekannt sein diirften. Bekannt diirften ihnen auch jene ideologisch
fundierten Bewegungen sein, die nach dem Ersten Weltkrieg entstanden waren.
Der Glaube an die Revolution, der damals in die Auffassungen der Menschen
eingedrungen war, ist noch nicht zur Ginze erloschen. Hier, im sogenannten
zivilisierten Westen, glauben wir nicht mehr, die ungerechte Welt kénne durch
Revolution verdndert werden. Eine Revolution ist, wie es uns hier erscheint, gin-
zlich unméglich. Unmaéglich schon deshalb, weil das Bewusstsein von ihrer Un-
moglichkeit auch das Entstehen einer derartigen Masse unmoglich macht, die
hypothetisch fiir den Ausbruch einer Revolution notwendig wire. Unmaglich ist
sie auch deshalb, weil uns unser Gedichtnis auf globaler, gesamtgesellschaftlicher
Ebene im Stich lisst, sodass wir nicht mehr wissen, oder uns nicht mehr erin-
nern kénnen, wo Unrecht und mit ihm in Verbindung stehende Ubel eigentlich
hinfithren. Aus dem allgemeinen Vergessen sprieflen nur Einzelheiten hervor,
die mit dem Ziel der Propagierung des auferlegten Ubels erneut hervorgehoben
werden. Dazu kommt auch die immer noch frische Erfahrung, eine Revolution
wiirde unter dem Strich viel mehr zerstoren, als unmittelbaren Nutzen bringen.
Dariiber hinaus haben wir auch unsere Erfahrungen mit jenen Teilen der Welt,
in denen der Glaube an die Revolution die Massen noch immer bewegen kann,
dabei denke ich vor allem an die islamische Welt, in der Diktatoren und Diktat-
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uren gestiirzt werden, um sie danach durch etwas weit Schlimmeres zu ersetzen. ..
Wozu also meine ziemlich lange Reede iiber Dinge, die Thnen ohnehin bekannt
sind? Ich méchte mich davon tiberzeugen, dass - wenn eine Revolution schon
nicht méglich ist, die ungerechte Gesellschaft jedoch verindert werden muss -
alles, was wir auf diese oder jene Weise der Kunstsphire zuordnen kénnen, das
Recht hat, die Last der Verinderung der Welt auf sich zu nehmen. Ich versuche
mich in erster Linie davon zu tiberzeugen, dass das, was Sie machen®, hier zeigte
Herr Kubitschek mit ausholender Bewegung auf alle Artefakte, die entlang der
Rinder des Raumes verstreut standen, ,,dass also all das einen Sinn ergibt, der mit
den Deutungen, die sie ihm zuschreiben, in Einklang steht. Aber, das geht mir
nicht so leicht, nicht so glatt von der Hand. Wir wissen, dass engagierte Kunst
nichts Neues darstellt. Ich nehme an, kaum jemand der Anwesenden hat den Ro-
man Die Mutter von Maxim Gorki gelesen und so kann auch kaum jemand beur-
teilen, wie viele Empfindungen das Lesen dieses Buches, bar jeglicher zusitzlicher
Deutungen, in den Menschen hervorgerufen hat, wie gesellschaftlich bewusst es
sie gemacht hat, engagiert zumindest im Bewusstsein. Es war ein bedeutendes
Buch, das wir grofStenteils vergessen haben, sodass es uns jetzt unbekannt ist. Viel
bekannter diirfte wohl das Beispiel von Picassos Guernica sein. Picasso glaubte,
der Kiinstler sei verpflichtet, das biirgerliche Bewusstsein zu gestalten, genauso
erklirte er sein Bild aber auch mit folgenden Worten: ,Ein Stier ist ein Stier, ein
Pferd ist ein Pferd. Verleihen Sie meinem Bild eine bestimmte Bedeutung, kann
das die Wahrheit sein, es ist aber nicht meine Idee gewesen, ihm diese Bedeutung
zu geben. Die Ideen, die dies in Thnen hervorruft und die Schliisse, zu denen
Sie kommen, erreichen auch mich, allerdings instinktiv, unbewusst. Ich male
ein Bild des Bildes wegen. Ich male die Objekte so, wie sie sind.* Natiirlich ist
letzteres nur bedingt zu verstehen: Er malte sie so, wie er sie mit seinen Kiin-
stleraugen sah. Was ich aber betonen méchte, ist, dass Picassos Bild Deutungen
nicht unbedingt nétig hatte. Picassos Bild weckt Empfindungen, lasst Eindriicke
entstehen. Eindriicke! Erlebnisse! Passen Sie auf, ein Eindruck ist das, was auf
den Menschen Wirkung hat! Erschaffen Sie aber ein Objekt, dessen eventuelle,
hypothetische oder mogliche Bedeutung sich erst aus seiner Deutung, einem
Vortrag tiber dieses Objekt, einigen Paragraphen oder mehreren Katalogseiten
erschlieflen lisst, dann ist da kein Eindruck, kein Erlebnis. Das, was in der Deu-
tung steht, sofern es tiberhaupt Giiltigkeit hat, gilt ebenso auch ohne das Objekt,
das dieser Deutung als Anlass gedient hat. Ich streite niemandem das Recht ab,
auch eine derartige Produktion von Formen oder sonstigen materiellen Anlds-
sen fiir das hervorrufen von Sensationen, bezichungsweise Reaktionen, Kunst zu
nennen, sehe aber bei bestem Willen nicht ein, wie so etwas unter dem FEtikett
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der Kunst die Gesellschaft verindern oder auch nur im Geringesten beeinflussen
konnte. Picassos Guernica ist aber - sogar als Tapisserie im Sitz der Vereinten Na-
tionen in New York - eines jener Werke, die Einfluss ausiiben kénnen, allerdings
nicht jenen, der nétig wire, um die Gesellschaft zu verindern.

Herr Kubitschek hielt inne, machte eine Verbeugung in Traudls Richtung und
fuhr fort:

,lhre Kugel auf der Place de la Concorde, wo Sie sie loziert haben, obwohl sie
sich nur in einer Seitengasse in der Nihe dieses groflen Platzes befindet, stellt im
Achten Arrondissement tatsichlich ein Hindernis dar, wenn auch nur ein kleines,
da sie von den Passanten umgangen werden muss, aber nur so, wie man Bettler
umgehen muss, die sich auf dem Gehsteig stets an einer Verengung patzieren,
um moglichst radikal auf sich aufmerksam zu machen, und auch die Tatsache,
dass sie, wie Sie sagten und ich nehme an, sie tun das ohne bése Absichten, von
einigen Passanten angepinkelt wird, verleiht ihr einen gewissen Sinn. Viel mehr
Sinn vermag ich aber nicht zu begreifen. Ich weif}, dass manche Zeitgenossen
mit Begeisterung von dieser Kugel sprechen werden, aber diese Art Begeister-
ung steht in keinerlei sichtbarer funktionaler Verbindung mit dem allgemeinen
gesellschaftlichen Unrecht, geschweige denn, dass sie seiner Verminderung oder
einer Revolte gegen dieses beitragen wiirde, nicht einmal in der wohlwollen-
den Deutung der Universalitit ihrer angeblich kiinstlerischen Form, in der die
meisten Menschen ohnehin nur eine geometrische sehen.*

Die Zuhorer schwiegen nach wie vor, standen aber nicht mehr regungslos da.
Einzelne begannen, sich umzusehen, einander in die Gesichter zu schauen, auch
die durch ihre Bewegungen verursachten Gerdusche wurden lauter.

,» Warum erzihle ich Ihnen all das? Warum wiederhole ich an unangemessenem
Ort und auf unangemessene Art und Weise diese banalen Wahrheiten? Weil Sie
mich aufgefordert haben, das zu tun. Ich vertrete die Bildung eines Bewusstseins
vom wahren Menschen. Ich verfiige nicht iiber jene Macht, jene Sichtbarkeit
in der Offentlichkeit, wie die namhaften Kiinstler oder jene, die sich als solche
verstehen, sodass meine Chancen, etwas zu verindern, ebenfalls gering sind, oder
noch geringer als jene von denen ich soeben gesprochen habe. Verbreitet sich je-
doch der Glaube an den wahren, den eigentlichen Manschen, bemiihen wir uns,
dies zu werden, dann ist es nicht unméglich, dass wir es tatsichlich schaffen, den
wahren Menschen in uns wachzuriitteln.

»Der ist ja verriickt!, rief jemand, gut in der Menge versteckt.

,Ich falle gleich in Ohnmacht!“, rief Traudl resolut. ,Mich konnen Sie beleidi-
gen so viel Sie wollen, aber nicht meine Kunst.*

»Das sind alles i{iberlebte nietzscheanische Weisheiten!®, rief der Hausbesetzer
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mit dem Nasenring und schaute zu Traudl hiniiber, als benétige er dazu ihre
Zustimmung.

Herr Kubitschek machte ein finsteres Gesicht. Niemals zuvor hatte ich ihn
so gesehen. Sein Gesicht driickte Wut aus. ,,Sie geben den institutionalisierten
Ausbeutern nur ein Alibi, sie geben ihnen Legitimitdt!“

,Er ist Marxist! Er ist der Satan!®, schrie jemand.

Ich hatte mich zu jenem Teil des Raumes aufgemacht, in dem sich Mitzi in
ihrem Kifig befand. Ich dringte mich durch die Menge und bemerkte, wie starr
der Bankier geworden war, als er das Wort Marxist gehort hatte. Sein Mund stand
weit offen, an seiner Unterlippe hing ein langer, diinner Streifen Parmaschinken.
Er schien nach Luft zu schnappen. Mit den Fingern der rechten Hand umfasste
er das Stiick Schinken, das ihm aus dem Mund hing, die linke streckte er nach
dem Midchen aus, die uns Getrinke servierte. Als sie seine Absicht begriffen
hatte, drehte sie sich rasch zum Bankier um, seine linke Hand versank aber un-
erwartet in ihrem Dekolletee. Die Gliser fielen mit klirrendem Gerdusch zu
Boden. In der Absicht, dem Gedringe auszuweichen, stief§ ich versehentlich die
stachlige Statue um. Grofe Scherben flogen tiber den Boden, aus dem Funda-
ment aber ertonte die Internationale, gesungen vom Chor der Roten Armee, auf
Russisch. Herr Kubitschek war dicht hinter mir, er gab mir einen leichten Schubs
und sagte: ,Nicht halt machen.“

,Ein Attentat! kreischte Traudl. ,Ich habe es gewusst! Sicherheitsdienst!

Der Hausbesetzer mit dem Nasenring trat auf mich zu und zeigte mir sein
Polizeiabzeichen. ,,Sie werden mitkommen miissen!®, sagte er.

Vor mir tat sich auf einmal ein gewaltiger Kerl auf, von dem man gleich sagen
konnte, er sei professioneller Ringkimpfer oder Polizist. Ich wich zuriick und
zertrat dabei die Scherben jener ungliicklichen Skulptur. Es ertonte ein Knall
und die Lichter gingen aus.

,Ein Attentat! Terroristen! Anarchisten! Antichristen!“, hérte man Rufe aus
der Menge.

Jemand packte mich am Arm und sagte leise:

,Gehen wir. Die Menge gerit in Rage, wird irrational. Die konnen zu Men-
schenfressern werden. Mitzi ist hier in ihrem Kifig, ich halte sie fest.“

Ich erkannte Ritas Stimme. Mit der freien Hand zog ich Herrn Kubitschek
hinter mir her und wir schafften es tatsichlich, den Ausgang zu erreichen.

,Wir nehmen die Hintertreppe®, sagte Rita. ,Einer der Vorziige derartiger
herrschaftlicher Gebdude. Escalier de service. Hintertreppe! Die Herrschaften,
die hier wohnen, sind sich dessen nicht bewusst. Sie werden einen von jenen
Griinschnibeln schicken, uns beim Fahrstuhl abzufangen, oder aber auf der
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Haupttreppe, obwohl sie kein Gesetz dazu berechtigt, uns aufzuhalten. Aber
wenn sie Thnen einmal die Nase oder den Kiefer zerbrechen, dann ist es zu spit
fir Gesetze und Diskussionen. Schweine, kapitalistische.

Dreiundzwanzigstes Kapitel, zugleich das dritte, in dem es Herrn Ku-
bitschek gelingt, die Massen zu bewegen.

,Ich fiirchte, sie haben gestern jene jungen Leute enttiuscht, die von Thnen
eine konkretere Antwort auf die schmerzliche Frage der modernen Zivilisation
erwartet haben, wie denn eine gerechtere Welt zu erschaffen sei, sagte ich.

,Ja“, sagte Herr Kubitschek. ,Es war nicht meine Absicht, sie zu ermuntern,
oder auf einen konkreteren Aktionsweg hinzuweisen. Da hitten sie von selbst
drautkommen sollen, aber auch in einem derart hypothetischen Fall stiinde ich
dem Resultat skeptisch gegeniiber. Revolutionen haben einen schmerzlichen
Nachteil, und gerade auf diesen wollte ich sie ja aufmerksam machen, den hit-
ten sie begreifen sollen. Revolution macht man im Namen abstrakter Ideen, ab-
strakter Ziele, die Probleme der Menschen, im Namen derer man Revolution
machen sollte, sind aber nicht abstrakt, sondern iiberaus konkret. Unter den
vielen moglichen Antworten auf das Problem, von dem hier die Rede ist, ha-
ben vielleicht gerade jene eine Perspektive, die uns vom Kapitalismus angeboten
werden. Die Theoretiker des Kapitalismus sehen sich einer sehr dunklen Variante
der Zukunft gegeniibergestellt. Immer weniger Menschen braucht man, um et-
was zu produzieren. Aus ihrer Sicht: Um etwas fiir den Markt zu produzieren. Es
scheint sehr wahrscheinlich, dass wir auf eine Technologie und eine Gesellschaft
zusteuern, in der alle Arbeiten von Robotern erledigt werden konnen, sowohl
die Produktions- als auch die Serviceleistungen. In diesem Fall kime der Ertrag
von allem, was von den Robotern produziert wird, nur den Eigentiimern der
Roboter zu, dies aber wiirde zur Katastrophe des Kapitalismus fithren. Denn wer
wiren dann die Kiufer, die Konsumenten der produzierten Giiter? Deshalb zie-
hen manche Theoretiker die Moglichkeit eines Einkommens fiir alle Menschen
in Betracht, egal, ob sie Arbeitnehmer sind oder nicht. Und darin verbirgt sich
eine der moglichen Antworten, oder zumindest der Weg zu einer gerechteren
Gesellschaft, der Gesellschaft einer gerechteren Verteilung der Giiter... Zumind-
est theoretisch... Die Revolution als Gegenstiick zu diesen Lésungen lehne ich
nicht ab, es ist aber nicht einfach, nach all den historischen Erfahrungen, die wir
machen mussten, die Massen auf ein sinnvolles Ziel hinzubewegen. Die Eliten
haben jegliches Vertrauen, sowie ihre gesellschaftlich relevante Rolle verloren.
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was zugleich bedeutet, dass nur sinnlose Dinge ernsthafte Chancen haben. Dar-
um geht’s. Sie sind enttduschet geblieben, jene jungen Menschen, aber... ist ihr
Enthusiasmus nur stark genug, wird er schon nicht verschwinden, und ich hoffe,
ich habe sie bewogen, zu denken, etwas mehr dariiber nachzudenken, was sie
eigentlich wollen und was sie tiberhaupt konnen.“

Auf einer Parkbank durchblitterten wir die Zeitungen. Traudl wurde von
unten fotografiert, sodass sie aussah wie ein iiberdimensionales Raumschiff, das
gerade im Begriff ist, aufzubrechen where no one has gone before. So war auch
ihr Gesichtsausdruck. Im Artikel wurde ihre Aussage tiber den unermesslichen
Schaden zitiert, der der zeitgendssischen Kunst und Kultur zugefiigt worden sei.
Sie sagte, das sei ganz im Stil des Elften Septembers gewesen, aber tiber die Tdter
mochte sie nicht sprechen, denn die grofite Niederlage, die man diesen Terroris-
ten zufiigen konne, sei eben die, ihre Namen nicht zu nennen, obwohl es sich in
diesem Fall gerade nicht um irgendwelche religis verhetzten exotischen Ratten
handle. AufSerdem erwarte sie eine Aufklirung gerade von jenen, die fiir derartige
Zwischenfille einzig zustindig sind. Herr Kubitschek biss heiter in seine immer
noch warme Niirnberger Wurstsemmel, hielt sie zwischen den Zihnen und faltete
die Zeitung zusammen, um sie in den Abfallkorb neben der Parkbank zu werfen.
Darauf reichte er das letzte Stiick Fleisch Mitzi, die ihn mit groflen, rithrenden
Erwartungen anschaute. Wahrscheinlich hatte er auch in meinem Blick gewisse
Erwartungen erkannt, denn er schlug vor, dass wir durch die Stadt hiipfen, und
zwar so, dass wir mit einem Bein abstiitzen, auf dasselbe aufspringen und dann
mit dem anderen den ganzen Vorgang wiederholen. Es sah aus, wie das Hiipfen
eines Balls. Es fiel mir ein, dass Kinder oft so hiipfen, einst hatte ich es auch
selbst genossen, schade, dass ich in letzter Zeit keine Kinder beobachtet hatte,
wahrscheinlich genieflen es die Kinder auch heute noch, dachte ich und bekam
sogleich Gelegenheit, mich dessen zu vergewissern: Uns hiipfte auf einmal eine
kleine Gruppe Midchen und Jungen hinterher, die Middchen waren in der Mehr-
zahl, und aus dem Park, um den ein Ful§weg herumfiihrte, kamen stindig neue
hinzu. Schon am Anfang war es klar, dass so ein Hiipfen mit dem Kifig in der
Hand fiir Mitzi nicht gerade angenehm war, denn sie miaute verdrgert, worauf
ich versuchte, etwas gemifSigtere Spriinge zu machen. Aber auch das schien ihr
nicht zu bekommen. Noch einmal zeigte sich, dass Herr Kubitschek mit seinem
Taktgefiihl einfach an alles dachte: Aus der Tasche zog er eine Leine mit Rie-
men, die man Mitzi um die Brust und die Vorderbeine herum befestigen konnte.
Mitzi konnte zwar nicht hiipfen wie wir, sie lief aber munter los und blieb immer
wieder stehen, als hitte sie das Gefiihl, wir wiirden zusammen Stadttauben jagen,
die vor uns hin und her flatterten, verschreckt von unserem Hiipfen und mehr
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noch von Mitzis Spriingen, von denen manche wohl erfolgreich gewesen wiren,
wire sie nicht angeleint gewesen. Als ihr das ermiidende Spiel offensichtlich lang-
weilig geworden war, legte sie sich auf den Riicken und hitte mir gewiss erlaubrt,
sie hinter mir herzuziehen, wire ich nur gentigend gnadenlos gewesen, dies auch
zu versuchen. Ich legte sie mir um den Hals. Sie hielt sich mit den Krallen an
meinem Kragen fest, das Hiipfen schien ihr jedoch am Ende sogar zu gefallen,
oder sie tat zumindest so, denn auf einmal hérte ich sie schnurren.

Dann erschien plotzlich ein Mann mit mehreren um den Hals gehéngten Fo-
toapparaten, knipste uns vor uns hergehend, dann von der Seite und schliefllich
wandte er sich den Kindern zu, die hinter uns herhiipften. Aus der Tasche zog er
ein Handy und telefonierte, mit der freien, rechten Hand wie wild um sich her-
umfuchtelnd, wihrend sich die Fotoapparate um ihn herumzudrehen begannen,
wie jene hingenden Gondeln auf Jahrmirkten. Ich dachte, ich konne erraten,
mit wem er telefoniert. Zwanzig Minuten spiter bestitigten sich meine Vermu-
tungen. Denn da war die Menge, die mit uns durch den Park und um ihn herum
hiipfte, schon deutlich angeschwollen. Es waren nicht nur Kinder dabei, sondern
auch ein Paar Jogger, eine beleibte Frau, die drei verschiedenartige Hunde an
Leinen hinter sich herzog, die sich immer wieder untereinander verflochten, hin-
zu kamen ferner zwei Frauen, Miitter oder Babysitterinnen, die hiipfend Kinder-
wagen vor sich herschoben. Dann tauchte ein grofler blauer Kombiwagen mit
Tellerantenne auf dem Dach und einem Kameramann am Fenster auf. Er fuhr
langsam neben uns her, die Kamera tiber die Schar der Hiipfenden schwenkend.
Stets kehrte der Kameramann jedoch zu Herrn Kubitschek zuriick, der uns alle
anzufithren schien. Plotzlich beschleunigte der Wagen seine Geschwindigkeit,
fuhr vor und machte halt. Der Kameramann und eine Reporterin liefen uns
entgegen.

,Guten Tag®, sagte die Reporterin. ,Wie ich sehe, hiipft ihr um den Park
herum, mit viel Eifer und grofSem Gefolge. Sagen sie bitte fiir unsere Zuschauer
zu Hause: Handelt es sich um eine neue Art Rekreation, oder steckt eine beson-
dere Botschaft dahinter?“

Herr Kubitschek, schon ziemlich aufler Atem, murmelte: ,Wir hiipfen.
Machen Sie doch mit!*

Er sagte kein Wort mehr, die Reporterin aber hiipfe einige Minuten lang ne-
ben ihm her, schob ihm ihr Mikrophon vor den Mund und sprach etwas, was
ich nicht verstehen konnte. Herr Kubitschek hob die Hand und rief: , Dreizehn
Minuten Pause! Er machte halt, sah auf seine Uhr und schenkte der Repor-
terin keine Beachtung mehr. Diese wandte sich den Kindern zu und stellte ihnen
mit einem falschen Licheln Fragen, die ich nicht héren konnte, denn Mitzi war
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gerade unter einem Busch mit etwas beschiftigt. Ich horte nur, wie die Kinder
stindig die Worte ,es gefillt uns halt“ wiederholten. Ohne besondere Vorwar-
nung begann Herr Kubitschek erneut zu hiipfen. Zu hiipfen begann auch un-
ser Gefolge, das mittlerweile noch groffer geworden war, denn es hatten sich
einige Dutzend Erwachsene zu uns gesellt, darunter auch ein Bettler und ein
Straflenmusikant. Sie alle bewegten sich in einer geradezu perfekten Sinusoide,
wie Meereswellen, die von einem stabilen Mistral erzeugt werden. Der Fernse-
hwagen machte an einem Rastplatz neben der Straf3e halt, die Reporterin sprach
lebhaft in ihr Handy, schaute auf die Uhr, fuchtelte dabei mit den Armen, mit
einer Hand auf sich zeigend, als wiirde sie jemandem klar machen wollen, sie sei
seit dem frithen Morgen in Einsatz. Dann nickte sie mit dem Kopf und bejahte
etwas, sogar wir konnten ihr nervéses ,ja, ja“ vernehmen, auf das ein ,okay, sie
sind der Chef™ folgte und dann noch ein Fluchen, das nicht mehr ans Telefon
gerichtet war, das sie inzwischen wieder in ihre Tasche gesteckt hatte, sondern
wahrscheinlich an den Himmel, der derartige Verriickte und Sonderlinge auf die
Erde schickt. Die Menge wuchs nach wie vor, obwohl uns viele wieder verlassen
hatten, es schien aber, auf jeden Teilnehmer unserer Hiipfveranstaltung, der viel-
leicht essen gegangen war, seien drei neue hinzugekommen. Wir hatten gerade
wieder eine Rast eingelegt, als wir von einem PKW mit dem Logo desselben
Rundfunksenders eingeholt wurden, aus dem ein Mann ausstieg. Die Reporterin
wiederum setzte sich nach einem kurzen Wortwechsel und einigen Anweisun-
gen, bei denen sie auf uns zeigte, in den Wagen und fuhr fort. Der Mann kam
mit einem Mikrophon auf uns zu, dringte sich vor Herrn Kubitschek und sagte
laut: ,Ich sage das mal ganz ohne Umschweife: Ist die heutige Welt nicht absurd?
Jeder ist dem anderen etwas schuldig und weif$ doch nicht wem, denn es scheint,
niemand habe mehr genug Geld. Wie lautet Ihre Antwort darauf?®

LAuf der Welt gibt es Geld wie Heu, meinte darauf Herr Kubitschek. ,Es
befindet sich aber in den falschen Hinden.*

LIst dieses Hiipfen nur ein symbolischer Protest, hakte der Reporter nach,
,oder hoffen Sie, damit ein Ziel zu erreichen?“

,Derzeit hiipfe ich nur®, erwiderte Herr Kubitschek.

Es war nicht leicht, hiipfend Niirnberger Wiirste in knusprigem Gebick zu
verspeisen, sodass wir noch eine weitere Pause einlegen mussten. Die nichste
war dann dem Bier gewidmet. Die Mehrheit der Hiipfenden folgte Kubitscheks
Beispiel, der Verkiufer mit seinem Karren lichelte uns heiter zu, schleppte ganze
Bierkisten aus seinem Kombiwagen heran, 6ffnete die Flaschen und rief ,Prosit®
und ,,Zum Wohl“ und dann noch etwas auf Griechisch oder Tiirkisch, was so
klang wie stin igeja. Es ist hochst unwahrscheinlich, dass es sich dabei um einen
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Fluch handeln kénnte, denn die entziickten Hiipfenden bezahlten mit groflen
Miinzen, wobei kaum jemand ein Wechselgeld erwartete.

»Haben Sie sie gezahle?“, fragte mich Herr Kubitschek.

,Ich kann es nicht genau sagen, es sind aber kaum mehr als sechshundert®,
antwortete ich.

,Ich fiirchte, heute werden wir das Tausend nicht erreichen®, sagte Herr Ku-
bitschek.

Tatsichlich, als er am Abend endlich zu hiipfen authorte und mit ihm alle
anderen auch, waren wir nicht mehr als achthundert. ,Morgen um zehn am
gleichen Ort®, sagte Herr Kubitschek. Manche gingen gleich auseinander, eine
ziemlich grof§e Gruppe begleitete uns aber bis zum Hotel.

,»Wir lassen uns viel Salz bringen®, sagte Herr Kubitschek. ,Ein Paar Handvoll
Salz in einer Wanne mit warmem Wasser, das wirkt Wunder, besonders fiir die
Fuf$sohlen.

Einige Minuten vor den vereinbarten zehn Uhr waren wir wieder im Park.
Eine groffe Menschenmenge wartete schon auf uns, bezichungsweise, auf Herrn
Kubitschek. Einige vom Vortag konnte ich wiedererkennen. Unter ihnen war
auch eine der beiden jungen Frauen mit dem Kinderwagen. Auch Armin war
anwesend, sowie einige von jenen, die zuvor im Jagdhaus gewesen waren. Rita
suchte ich jedoch vergebens. Einige streckten die Arme, andere beugten sich
wiederum breitbeinig vor und zuriick. Vielleicht erwarteten sie, dass Herr Ku-
bitschek etwas sagt, dieser aber sagte nichts. Kurz stieff er mit den Fiiflen gegen
den Boden und fing dann an, den Parkweg entlang zu hiipfen. Die Masse folgte
ihm. Mitzi miaute nervds auf und zuckte einige Male scharf mit dem Schwanz.
Wir durchquerten den Park, worauf Herr Kubitschek den Weg um den Park her-
um einschlug. Auch Schaulustige hatten sich schon versammelt. Sie standen an
den Seiten, auf dem Gehsteig neben den Gebiduden, die den Park umrundeten.
Einige traten hervor, tiberquerten rasch die Strafle und schlossen sich dem hiip-
fenden Zug an. Herr Kubitschek wandte sich mir zu. Er hiipfte etwas langsamer,
damit ich ihn einholen konnte.

» Wie viel?, fragte Herr Kubitschek.

,Ich kann es nicht genau sagen. Auf jeden Fall mehr als gestern®, gab ich still
Auskunft.

., Tausend?“

,Ich bin mir nicht sicher.”

Herr Kubitschek bog auf die Strafle ab. Einige Wagen hielten hinter der hiip-
fenden Menge an. Ich sah auch die zwei Kombiwagen mit dem Logo des Ferns-
ehsenders und Antennen auf den Dichern. Als wir bei einer grofien Kreuzung
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angelangt waren, an der drei Avenuen aufeinander trafen, heulte eine Sirene auf
und beinahe im gleichen Moment kam auch schon ein Polizist auf seinem Mo-
torrad angerast. Er winkte uns mit der linken Hand hiniiber. Wir {iberquerten
die Kreuzung in der Mitte, gefolgt von den beiden Fernsehwagen. Neben dem
ehrwiirdigen Gebiude eines Bahnhofs aus dem neunzehnten Jahrhudert befand
sich ein enger Laufsteg. Auf den Stufen, die zu diesem Bahniibergang hinauffiih-
rten, konnte zwar nicht gehiipft werden, ein guter Teil der Menge gab sich jedoch
alle Miithe, durch Korperbewegungen das Hiipfen nachzuahmen. Am geraden
Teil des Stegs angelangt, hiipften sie dann weiter. Man horte ein lautes Getése,
die enge Stahlbriicke begann zu beben und zu schaukeln, aber niemand schien
deshalb mit dem Hiipfen authéren zu wollen. Da die Menge oben eine Kolonne
bildete, die den Gefahren des Stromnetzes, der Ziige und der Geleise trotzte,
erleichterte mir dies das Zihlen. Ich dringte mich zu Herren Kubitschek durch.

» Tausendeinhundertzweiundfiinfzig habe ich zihlen kénnen, aber es gibt
mindestens noch ein paar Hundert. Ich habe aufgehort, zu zihlen®, sagte ich,
»weil ich begriffen habe, tausend sei das Ziel.“

,Ja“, sagte Herr Kubitschek und hérte auf zu hiipfen. , Tausend war das Ziel.*

Auf einem Parkplatz siidlich des Bahnhofs machten wir halt. Die zwei Fernse-
hwaten fuhren auf Umwegen heran, Leute mit Kameras und Mikrophonen stie-
gen aus. Die Menschen aus der Menge, die uns begleitet hatten, begannen sich
um sie zu scharen. Ich konnte nicht horen, was sie in die Mikrophone sagten, es
schien aber, jeder habe etwas zu sagen und wolle das auf jeden Fall tun. Hinter
dem Riicken der Menge, die sich um die vier Kameras und die Reporter mit den
Mikrophonen dringten, urinierte Herr Kubitschek auf eine Parkuhr. Ich setzte
Mitzi auf einem nahegelegenen Rasen ab. Eine Reporterin, eine junge Frau von
aufregender Schonheit, niherte sich uns durch die Menge. Es schien, als werde
sie von Armin gefiihrt, der ihr half, sich durch die Menge zu dringen. Es folgte
ein Mann mit einer Kamera und weitere zwei mit Kabeln und Metallkisten.
Endlich erreichte die Reporterin Herrn Kubitschek, setzte ihm das Mikrophon
vor, drehte sich zur Kamera, lichelte verfithrerisch und rief entziickt aus:

,Sie haben es tatsichlich geschafft, uns durch Ihre Tat aus unserem verkiim-
merten Alltag wachzuriitteln und damit etwas auszudriicken, was uns alle ange-
ht. Es ist gewiss nicht {ibertrieben, zu sagen, sie haben uns mit Ihrem Statement
ins Herz getroffen. Dafiir spricht auch die Unterstiitzung, die Sie von unseren
Biirgern erhalten haben. Wenn Sie Thre Botschaft in Worte fassen wiirden, wie
wiirde sie lauten? Ich bitte Sie nur, sich kurz zu fassen.

Herr Kubitschek zog seinen Reifdverschluss zu, riickte seine Hose zurecht und
sagte: ,Fiir die zeitgenossische Welt ist jede Hoffnung verloren, gerit ihr Schick-
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sal nicht in die Hinde jener Zeitgenossen, die bereits auf individueller Ebene
das Zittern und Tickens der Geschichte unter sich vernehmen, die die jetzige
Reichweite und Hohe der Zeit kennen, und die jede archaische und barbarische
Geste von sich weisen. Wir brauchen die Geschichte in ihrem gesamten Um-
fang, um ihr ausweichen zu konnen, statt abermals auf sie hereinzufallen... Das
sind prophetische Worte, wertvoll und weise, aber glauben sie nicht, ich hitte
sie mir ausgedacht... Unter anderem habe ich versucht, auf die Worte George
Bernard Shaws hinzuweisen, der urspriinglich Sozialist gewesen war, sich dann
aber fragte, warum man denn fiir seine politischen Ziele die Massen gewinnen
sollte, wo neunundneunzig Prozent davon nichts von Politik verstehen und ohne
ihre politischen Fiihrer nur Schaden anrichten kénnen. Es fragte sich dieser be-
wunderungswerte Schriftsteller weise und zynisch - und manchmal scheint es
mir, das sei mehr oder weniger dasselbe - fiir welche Art Fiihrer die Masse wohl
stimmen wiirde. Fiir einen Hitler, der sie auffordert, die Juden auszurotten, oder
fiir einen Mussolini, der sie nationalistischen Triumereien von einem glorreichen
Reich entgegenfiihrt, in dem alle Fremden Feinde sind und unterjocht werden
miissen.

Wihrend wir uns auf dem Weg machten, schaute ich noch einmal nach der
Menge. Niemand folgte uns. Alle dringten sich um die hiibsche Reporterin,
aber auch um die drei weiteren Kameras, die an verschiedenen Teilen des Park-
platzes aufgestellt waren. Ich konnte gerade noch héren, wie die Reporterin eine
dltere Frau nach ihren Eindriicken fragt. Ihre Antworten waren euphorisch und
undeutlich, ihre Worte tiberschlugen sich; alles, was ich verstehen konnte, war,
es sei super, dass einfache Menschen so ihren Willen duflern konnten und dass
nun ihre Waden schmerzten, sie werde sie aber zu Hause mit Schnaps einreiben,
in dem sich eine Arnikabliite befinde. ,Arnika“, horte man sie siegreich rufen,
»Arnika in Trebernbrand, das ist besser als alle heutige Chemie!“

(ins Deutsche iibersetzt von Boris Peric)
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LUDWIG BAUER wurde 1941 in Si-
sak geboren. Diplomstudium der Slawistik
in Zagreb. Weiter Studien in Bratislava und
Prag. Ubersetzte Belletristik und Fachlitera-
tur aus der deutschen Sprache; arbeitete als
Professor und Lehrer in Zagreb, London und
Washington, Chefredakteur des Verlagshau-
ses Globus und der Literaturzeitschrift Nasa
knjiga, Meinungsforscher und Propagandist,
professioneller Fahrer, Szenarist, Kulturfor-
scher und Kolumnist. In englischer Sprache
verfasste er die Schrift Highlights of Activi-
ties IAEA (Wien, 1996). Herausgeber und
Redakteur zahlreicher Biicher (darunter An-
thologien und Auswahlen fiir die Schullekii-
re), sowie Autor zahlreicher Vorworte, Kriti-
ken, Rezensionen und Buchbesprechungen.
Sein erstes Prosastiick verdffentlichte er Ende
der fiinfziger Jahre im Zagreber Rundfunk.
Fiir seine erste gedruckte Erzdhlung wurde er
1973 mit dem damals angesehenen Politika-
Preis ausgezeichnet. Autor mehrerer Bestsel-
ler fur Kinder, darunter Parnjaca Colombina
/Die Dampflock Colombina, 1979, Poliglor i
pas | Der Polyglotr und der Hund, 1988, Tri
medvjeda i gitara /Die drei Biiren und die Gi-
tarre, Ronilac bisera /Der Perlentaucher, 2000,
Istina o gusarskom kapetanu Karvasu /Die
Wahrheit iiber den Seeriuberkapitin Karvas,
2001, Vjestica Liza Hainburska / Die Hexe
Lisa von Hainburg, 2002, Vila Zelenog jeze-
ra / Die Fee von Griinen See, 2003, Morski
igrokazi | Meeresschauspiele, 2005, Bajkoviti

igrokazi | Mirchenhafte Schauspiele, 2005,
Krava voli lava / Die Kub liebt den Loven (mit
M. Radnich), 2005 i Maske do daske / Maske
bis zum Ende (mit M. Radnich), 2006. Als
hochgeschitzter Romanautor verdffentlich-
te er bisher elf Romane:: Trag u travi / Die
Spur im Gras, 1984, Trik / Der Trick, 1985,
Dokaz da je zemlja okrugla / Der Beweis,
dass die Erde rund ist, 1987, Biserje za Ka-
rolinu / Perlen fiir Karoline, 1997, Partitura
za Carobnu frulu | Partitur fiir Zauberflite,
1999, Prevodenge lirske poezije — Romanetto
Buffo / Ubersetzung lyrischer Poesic — Roma-
netto Buffo, 2002, Don Juanova velika ljubav
i mali balkanski rat | Don Juans grofSe Licbe
und der kleine Balkankrieg, 2003, Kratka
kronika porodice Weber / Kurze Chronik der
Familie Weber, 1990, Zapisi i vremena Nikice
Slaviéa IAufzeichnungen und Zeiten von Niki-
ca Slavié, 2007, Patnje Antonije Brabec / Die
Leiden der Antonija Brabec, 2008, Zavicaj,
zaborav | Heimat, vergessen, 2010, Karusel /
Karussell, 2011, Toranj kiselih jabuka / Der
Turm der sauren Affel, 2013 sowie Seroquel
ili Cudnovati gospodin Kubitschek | Seroquel
oder der wundersame Herr Kubitschek, 2015.
Fiir seinen Roman Zaviéaj, zaborav wiirde
er mit sem Mes$a-Selimovié¢-Preis fiir den
besten Roman, dem Fran-Galovi¢-Preis fiir
das beste literarische Werk mit heimatlicher
Thematik, sowie dem Kiklop-Preis fiir den

besten Roman im Jahr 2011 ausgezeichnet.
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DIANA ROSANDIC ZIVKOVIC ¢ EL ERIZO CALVO

Y....después del largo invierno, por fin llegé la primavera. El patio mds exuber-
ante en el dltimo rincén del pueblo florecié prédigo. Las laboriosas abejitas con
las mariposas, volaban de una flor a otra disfrutando el oloroso y dulce néctar.
La enredadera color violeta se trepé por la pared hasta el balcén y el sendero del
huerto fue cubierto por diminutas margaritas. El tierno cactus cerca a la entrada
echd sus hojas, empindndose; aspiraba llegar a las alturas. Sin embargo, traia
descontento e intranquilidad afirmando que era mds bello que cualquier otra flor.

— ¢Cémo puedes decir que eres mds bonito que la rosa blanca? — pregunté
desafiante la margarita. La campanilla agregé:

— iDesde que llegaste te das aires de grandeza!

iTa eres una simple planta espinosa! — declaré el narciso amarillo y le dio la
espalda. El cactus llené su pecho y lleno de soberbia dijo:

—iYo no soy una planta espinosa ordinaria! Ademds, y la rosa tiene espinas. ;Ya
verdn cuando florezca!

La rosa blanca no quiso participar en la discusién; eso no estaba a su nivel. Sin
embargo escuché que los cactus no florecen a menudo, pero que su flor es de ver-
dad maravillosa. Ella nunca envidi6 a nadie y todas las flores le eran igualmente
bellas; como ella. Sin embargo, la gente que entraba al patio y aspiraba su olor,
decia que ninguna flor en el patio tenfa un aroma tan embriagador y fragante,
pero nunca quiso alabarse por eso. Ademds, a ella le parecia que las pequenas
violetas huelen mejor, sélo se encuentran mucho mds abajo y no estdn, como ella,
al alcance de la nariz humana. Las violetas, sin embargo afirmaban que la rosa
blanca era demasiado modesta y que nadie se podia comparar con ella. Hasta le
proclamaron la reina de las flores y querian coronarla, pero la rosa no lo permitié.

iYo soy su amiga y no la reina!

— iYo soy el rey, el rey de todas las flores! ;Verdn cuando florezca! {Todos se
inclinardn delante de mi! — dijo el cactus enojado porque los elogios a la rosa lo
ponian nervioso.

La rosa desde hacia dias notaba que en el tope del cactus habia un brote verde
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que seguramente floreceria manana o pasado mafnana. Le interesaba mucho
cémo serfa: ;rojo o quizd rosado? Quizds sea blanco, como ella. Cualquier que
sea su color, la flor seguramente serd maravillosa. Si este creido cactus fuera por
lo menos un poco mids sencillo — pensé la rosa blanca y al crepusculo cerré sus
pétalos prepardndose para dormir. A su saludo por las buenas noches, contestaron
todos menos el sombrio cactus que le sac6 su larga y espinosa lengua. Ella sus-
piré tristemente y agaché la cabeza. Mientras se hundia en el suefio, queriendo
consolarla, su amigo, el pequefio caracol, bebié una ldgrima de su mejilla blanca.

El otro dia, al romper el alba, mientras las flores dormian y la rosa todavia no
se habia lavado la cara con las gotas del rocio matutino, ocurrié algo terrible.

— iBum! — resoné una fuerte explosién. La diminuta margarita, asustada, rec-
0gi6 sus pétalos. La rosa sacé sus espinas; el narciso casi se cae; la violeta se puso
azul; el pensamiento palidecié. La campanilla azul sacudié sus campanitas pro-
duciendo un ruido terrible y las otras flores empezaron a chillar de miedo. Luego,
todos callaron por temor y a la expectativa.

De repente resoné la voz emocionada del cactus:

— iMiren! ;He florecido! ;Por primera vez en mi vida he florecido! ;Miren la
maravillosa flor roja, que tengo! ;Miren lo bonito que soy! ;A mi hasta se me oye
cuando florezco; soy tan especial y tnico! j;No les decia qué seré el mds lindo?!
— fanfarroneaba y alardeaba estirdindose en la punta de los dedos para que todos
en el patio pudiesen verlo.

Las flores se voltearon hacia él con curiosidad. Sobre su cabeza en verdad habia
algo rojo ardiente. La rosa, que era la mds alta, se acercé y mir6 atentamente la
flor del cactus. Luego de corta, pero detenida consideracidn, tristemente bajé sus
frondosos hombros diciendo:

— Amigo, lamento tener que decirte que esa flor no es tuya.

— El cactus, inquieto, empezd a dar vueltas.

—;Qué no es? ;Cémo qué no? ;T estds celosa porque he florecido y a ti se te
caen los pétalos!

La rosa blanca movié la cabeza:

— No, no estoy celosa. jEsto que tienes encima no es una flor sino un globo,
rojo y roto!

— :Un globo? — se sorprendid el cactus.

— Probablemente algtin nifio descuidado lo solté y el globo volé. Volé toda
la noche y en la manana casualmente se top6 con una espina tuya y reventd —
afirmé la rosa con voz seria.

— Entonces, ;no floreci? — se entristeci6 el cactus.

— Lamentablemente no — respondié la rosa compasivamente.

180



MOST The Bridge 1-2 2016

En el patio comenzé el alboroto. Las flores, que casi con ansiedad esperaron la
desgracia del cactus, empezaron a reirse y a burlarse de él. El avergonzado cactus
empez6 a llorar.

— No lo ofendan — pidié la rosa en voz alta y cuando todos se tranquilizaron,
dijo: — Ahora al cactus no le serd ficil. Veo que la goma del balén cubrié todo su
brote. El brote debajo de ese pedazo de goma eléstica quedard sin oxigeno, sin sol
y humedad; se pudrird y no florecera.

sQué dices? — se asusté el cactus.

— Desgraciadamente, la verdad. Considéralo ti mismo — respondié la rosa. El
cactus se entristecié porque sabia que la rosa decia la verdad. Porque, la goma rota
empezaba a ahogar su brote; sensible y tierno. Aunque el globo fuese ligero, para
la flor del cactus era una carga muy pesada y él se dio cuenta que, si hasta manana
no se libraba de esa peste de goma, su primer brote se marchitard para siempre y
¢quién sabe si alguna vez de nuevo florecerd? Y si la goma sigue encima de él, se
pudrird todo.

— iEsto me lo merezco por jactarme tanto! — el asustado cactus rompi6 a llorar
tristemente.

Se dio cuenta de su gran soberbia y de que el destino lo castigaba cruelmente.
Las flores sabian que el cactus no bebe mucho liquido, pero cuando vieron cu-
antas ldgrimas corrian por su cara verde, pensaron que se iba a quedar sin agua,
deshidratar y que se marchitard antes de que lo ahogara la goma roja. Sintieron
ldstima por el entristecido cactus y trataron de consolarlo. La campanilla le tocd
una cancién alegre pensando que eso lo alegraria. Sin embargo, el cactus chillaba
como si alguien le estuviese arrancando de la tierra con todo y raices. Y nadie ni
siquiera lo habia tocado; sélo un globo.

La rosa lo interrumpié con voz firme:

— iDeja de llorar! Eso no te ayudard. Tenemos que pensar algo para salvarte.
Debemos pedirle ayuda a alguien.

— A quién? ;Quién me ayudard? ;A mi nadie me quiere! — dijo el cactus se-
cando su nariz espinosa con su pinchuda manga. Las flores empezaron a pensar,
pero no se les ocurrié nada. La rosa llamé al perro que cuidaba la casa y le pidié:

— ;Puedes quitarle esa cosa roja al cactus?

— Ante todo mi cadena es demasiado corta. Luego, yo no soy un gato para
poder trepar — respondié el perro y se meti6 bien adentro en su casita. La rosa vio
ala gatay le grité:

—iHola, gata!

La gata salt6 enfadada y el gorrién al que acechaba volé ripido a la seguridad
de la copa de un drbol.
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sQué pasa? — chillé la gata furiosa.

Sea buena y trata de quitar el globo que tiene encima el cactus — le pidié la
rosa.

La gata se erizé:

— No estoy loca. Mis yemas son almohadillas suaves. Me heriria las patas y ya
no podria andar. Yo no soy erizo asi que no sé tratar con espinas — levanté su nariz
y se fue a la sombra.

La margarita tocé a la puerta del caracol del jardin y cuando este asomé la
cabeza, ella le pidié:

— Senor caracol, ;puede usted ir al bosque en busca de un erizo?

— El caracol sacé sus cuernos y respondié:

— Lo harfa con mucho gusto querida florecita, pero, y si corriera lo més rdpido
posible, al bosque llegaria en un afo y aqui la ayuda se necesita lo mds pronto
posible.

— Tiene razén; jél es demasiado lento; el cactus necesita ayuda urgentemente!
Necesitamos a un erizo. ;Cémo llegar al bosque? — dijo la rosa pensativa. El cac-
tus, que hasta entonces sollozaba tristemente, empez6 a llorar a gritos. El gorrién
de la copa de drbol volé a través de patio y llamé desde el techo:

— {Chio, chio! Estoy vivo porque ti, querida rosa, me has salvado de la gata.
Yo ayudaria con gusto pero no sé cémo. Nosotros los gorriones somos mds cono-
cidos como pdjaros urbanos. Nunca estuve en el bosque, ni siquiera he visto
praderas o campos. Probablemente ni sabria orientarme alld y todavia menos
encontrar a un erizo.

— Pero puedes anunciar en el bosque que necesitamos que nos ayude un er-
izo — dijo la rosa. Eso lo puedo hacer sin problema contesté el gorrién y rdpido
emprendié el vuelo. La rosa le agradecié y lo saludé.

Mientras el cactus en el patio seguia llorando desconsolado y en voz alta y las
flores le murmuraban compasivas palabras de consuelo, el gorrién volaba con la
rapidez de una flecha sobre los techos, campos y praderas. Al borde de un gran
bosque, vio un conejo que saltaba entre los troncos entrelazados y escogia las
hojas de trébol mds jugosas.

— iBuenos dias, senor conejo! Yo soy el gorrién de un patio donde ocurrié un
tremendo accidente y necesito ayuda. Mi amiga, la rosa blanca, estd segura de que
el sefor erizo podria ayudarnos. ;Conoces a algun erizo?

— El conejo levanté sus largas orejas, movié el hociquito, sacudié los bigotes y
respondié:

— Es bueno ayudar a los amigos desdichados. ;Y, para mi nada es mds ficil que
encontrar al erizo! jEspera aqui! jOjald esté en casa!
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Luego, de unos cuantos saltos, se perdié en la profundidad del bosque. Su
apartamento estaba cerca de un viejo roble en cuya planta baja, entre las raices,
el viejo erizo se habia construido un acogedor estudio. El erizo era un vecino
muy agradable. Nunca hacia ruido ni alboroto, y siempre saludaba cordialmente.
Ultimamente no lo habfa visto con frecuencia. El conejo tocé a la puerta y al ofr
“adelante”, entré y saludé amablemente:

— iBuenos dias, apreciado vecino! No le he visto hace mucho tiempo.

Al viejo erizo le alegré la visita y abrié la puerta de par en par, invitdndolo
entrar:

— iBuenos dias y a ti! ;Puedo ofrecerte algo? Tengo pedazos de manzanas muy
sabrosos. ;O quizds puedo ayudarte de alguna manera?

Justamente me envian donde usted con la noticia de que le necesitan urgente-
mente en el patio de la primera casa. Ocurri6 algo malo y la rosa blanca considera
que usted puede ayudar — dijo el conejo. El erizo se quedé pensativo preguntdn-
dose ;de qué manera podria ayudarles?

Luego movié la cabeza y cabizbajo, dijo:

— Hace ya largo tiempo que ni siquiera salgo de la casa. He envejecido bastante,
pero ino s6lo que he envejecido sino que también estoy totalmente calvo! — se
volteé y mostré su espalda al conejo.

El conejo, sorprendido, se estremecié. Nunca habia visto a un erizo calvo. El
vecino tenfa sélo algunas espinas canosas al lado, y su lomo era brillante y liso.

— Asi como estoy no me puedo defender ni del lobo ni del zorro. Estoy seguro
s6lo en la casa. Si salgo ahora, serfa presa fcil de cualquier fiera. ;Por qué t no
vas a ayudar a ese patio?

— Ellos le buscan justamente a usted, a un erizo.

— No puedo porque estoy calvo. Se trata de mi vida. No soy ni tan rdpido ni
tan diestro como ti. A mi, de las fieras me protegian las espinas, y ahora nada les
impide acabar conmigo. Lo lamento mucho. En verdad quisiera ayudar.

Alguien tosié fuertemente y entreabrié la puerta. Se asomd la cabeza de una
tortuga.

— Perdénenme si molesto, pero justamente pasaba por aqui y créanme, muy
de paso escuché su conversacién. Conozco ese patio del que habla el conejo. En
él pasé una linda época de mi infancia, y la rosa blanca siempre me ofrecia sus
marchitos, pero sabrosos pétalos para el postre. Le ayudaria con muchas ganas
pero no sé de qué manera, puesto que yo no soy erizo sino tortuga — dijo la tor-
tuga.

El conejo se puso pensativo, y luego chasqued los dedos como si se acordara
de algo:
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— Si yo fuera un zorro sabio, y no un simple conejo, entonces sugeriria, sefiora
tortuga que por corto tiempo preste al sefior erizo su caparazén para que él de
manera segura vaya hasta el patio. Y usted quédese aqui, en su casita, mientras ¢l
llega.

La tortuga lo pensd, suspird y acepté diciendo:

— Créame que no aceptaria algo asi nunca si no fuera por mi amistad con la
rosa blanca. Ella merece que se le ayude. Y a usted, senor erizo, le pido por favor
que cuide mi casita muy bien.

Luego, se quit6 su caparazén detrds del biombo y se cubrié con un abrigo de
hojas secas y cdlidas.

— jAhora parezco un caballero de la Edad Media! — dijo el erizo sintiéndose un
poco incémodo en ese traje duro y 6seo. Pero, también estuvo contento porque
por primera vez desde hacfa mucho tiempo salia de su aburrida casita. Andaba
torpemente y su coraza lo apretaba mucho: esperaba con ansiedad quitdrsela.
El conejo lo llevé hasta el campo donde lo esperaba el gorrién que, esperando,
comia hasta hartarse los granos de trigo.

— Aqui estd, te traje el erizo, y td llévalo en adelante — le dijo el conejo al gor-
rién.

— La rosa dijo que ellos necesitaban un erizo y no a una tortuga rara. Si este es
un erizo, yo soy una cigiiefia — se echd a reir en voz alta el gorrién. El erizo suspird
y luego salié del caparazén. Cuando vio sélo algunas espinas en su espalda calva,
el gorrién, avergonzado, puso sus alas sobre al pico y dijo:

— Perdone que no me haya dado cuenta en seguida de que usted en realidad
es un erizo.

— Amigo, no es culpa tuya que yo me haya vuelto calvo tan pronto y ahora
tengo que esconderme bajo el caparazén de la tortuga. Pero, como aqui ya no es-
tin mis enemigos, el zorro y el lobo, ya no la necesito. El conejo vigilard por aqui
y nosotros vamos hasta ese patio para ver ;de qué problema se trata?

El conejo les hizo sefias con su patita, y el erizo, libre de su pesada coraza, se
dio prisa para seguir al gorrién que lo llevaba hacia la rosa blanca. Pronto, el erizo
se encontrd en el patio, coldndose a través de un hueco en la valla de madera que
el gorrién sobrevold.

— {Chio! ;Chio! {Erizo! ;Erizo! — anuncié el gorrién que su misién habia termi-
nado con éxito y que habia traido al erizo vivo y sano. Era calvo pero real.

El caracol del jardin miraba la gran frente desnuda en la espalda del erizo y se
preguntaba ;qué tipo de erizo era este; si fuese falso?, pero aguanté y no dijo na
da.

La rosa se alegré mucho de que la ayuda hubiese llegado tan pronto y saludé
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cordialmente:
— iBienvenido, sefior erizo! Hemos hecho una gran busqueda para encon-
trarlo. Seguramente no le fue ficil venir acd.

Sin su amiga la tortuga que me presté su traje, no lo hubiera logrado. De paso,
ella le saluda muy cordialmente.

— Oh, me alegra mucho que se acuerde de mi. Es un ser maravilloso. Admiro
su valentia y nobleza por haber puesto su vida en peligro para ayudar a nuestro
amigo cactus.

— Al cactus? — pregunté el erizo calvo sorprendido. Hasta ahora nadie habia
mencionado al cactus. Entonces la rosa se lo muestra con la mano y €l lo vio de-
caido. Sus hojas bajas ya estaban casi tiradas por el suelo. Impotente, sélo respir-
aba. Hasta sus ldgrimas se habian secado. La rosa le explicé al asombrado erizo:

— Sobre él se perford un globo y su brote se estd ahogando. Si no se libra, ¢l
cactus también se secard. Nadie del patio puede quitarle ese desdichado globo de
encima. Yo también tengo espinas, pero las de él son demasiado densas y afiladas
para poder acercdrsele. Tienen que ayudarle de alguna manera — lloré al final la
palida rosa.

— El erizo se ri6 con ganas:

—;Si yo he aprendido algo en la vida, es cémo lidiar con las espinas! ;Para mi
eso no es ninglin problema!

Luego, simplemente anduvo por encima del cactus, como si anduviese por una
alfombra corriente. Subia y se metia a través de sus hojas verdes y espinosas, y en
un momento llegé hasta el desdichado lugar del accidente rojo. Con los dientes
mordié el fuerte hilo enredado alrededor de las hojas, suavemente levant6 la parte
del globo sobre el brote y luego tiré fuertemente lo pedazos de globo hasta que
el cactus no estuvo completamente libre. Entonces bajé lentamente, con satisfac-
cién dio una palmadita y dijo:

— iListo!

En el patio reind una alegria total. Las flores entusiasmadas empezaron a
aplaudir. El cactus, lleno de felicidad y contento, abrazé y besé al erizo. Este le
agradecié y también con las manos, como el director de orquesta, calmé el bul-
licio de las flores:

— iEsto no ha sido ninguna obra heroica! jLos amigos se ayudan entre si en los
malos momentos! Ahora debo apurarme para devolver el caparazén a mi amiga
tortuga. ;Sin su ayuda no hubiera llegado vivo hasta aqui, ni hubiera podido
salvar el cactus!

El cactus se qued6 pensativo por un momento y luego grité:

— iEspera, erizo; amigo! ;{Se me ha ocurrido una idea! Mira, jtoma mi hoja mds
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ancha y mds gorda! jHela aqui, ésta que tiene las espinas mds duras, mds densas
y fuertes! ;Sujétala a tu cuerpo y podrds de nuevo, sin miedo a las bestias salvajes,
pasear por el bosque!

El erizo acepté la oferta con entusiasmo. El cactus le ofrecié una hoja grande.
El erizo le quité las espinas de la parte interior. Con el hilo del globo la até a su
espalda como si llevara una mochila y dijo:

—;Oh! {Muchisimas gracias, querido cactus! ;Me salvas la vida!

— iNo, tt salvaste la mia! ;Y eso lo puedo agradecer a la querida rosa, cuya
bondad antes no habia apreciado! — dijo el cactus. La rosa modestamente movié
la mano:

— iNo ha sido sélo mérito mio, todos participamos en esto!

— Espero que acepten mis excusas, queridos amigos — el cactus se volvié prim-
ero hacia la rosa, y luego se incliné hacia el resto de las flores.

Todos estaban muy emocionados y felices porque todo habia terminado
bien. El erizo salud6 cordialmente sus nuevos amigos y con paso alegre, cruzé
rapidamente la pradera hasta encontrarse con el conejo. Le conté qué tarea habia
tenido en el patio. El conejo observé al erizo desde la cabeza hasta los pies y dijo:

— ;Sefor vecino, puedo decirle que con esta densa peluca usted parece por lo
menos diez afios mds joven!

Juntos empujaron el caparazén hacia la casita del erizo. La tortuga con im-
paciencia esperaba para ponerse de nuevo dentro de su agradable caparazén. A
ella también le gusté la peluca del erizo. Mds tarde todos los tres pasearon por
el bosque hartédndose con la sabrosa hierba. El erizo ya no temia a las bestias sal-
vajes. Era suficiente volverse un ovillo para transformarse en una bola espinosa
y las nuevas espinas lo protegian mejor que las anteriores. La tortuga se puede
meter en su coraza y el conejo tiene las patas rdpidas asi que fécilmente puede
huir a su madriguera. Por eso conversaron relajados y pasearon hasta que cayé la
noche. Concluyeron que en la vida es maravilloso encontrar amigos sinceros y
verdaderos. Luego se dieron la mano y se saludaron muy cordialmente, partiendo
a descansar muy satisfechos. Al retirase el sol, las flores del patio también se dur-
mieron.

En la manana, primero despert6 la campanilla. Todavia todo estaba cubierto
de rocio. Sofolienta, con sus estambres se frot6 la nariz y miré alrededor. Abrié
los ojos de asombro y en seguida, fuertemente puso el alarma. Las flores se sor-
prendieron.

iEl cactus florecid! — voced la campanilla. — ;Miren su preciosa flor!

— ;Sus pétalos son maravillosamente brillantes! — dijo la encantada margarita.
La rosa sonri6 con entusiasmo:

186



MOST The Bridge 1-2 2016

— iNunca he vista una flor mds bella!

El cactus se puso rojo. Todo el patio celebraba el nacimiento de su flor. Empezé
a sentirse incémodo por tanto elogio a su brote recién florecido. Sin ellos y su
ayuda, hoy ni existiera.

—iOh, por favor, no me admiren tanto! Pienso que todos ustedes tienen flores
maravillosas. Me alegro por tener tantos amigos que se hayan sacrificado por mi.
Nunca mids seré soberbio y celoso. Y... yo nunca tendré tan maravillosa fragancia
como usted, querida rosa. Ella es sefial de su gran bondad y nobleza. Esta flor
mia es una flor para todos ustedes, queridos amigos. Floreci en su honor — decia
felizmente, casi llorando de emocién.

Y alld, después de las praderas y campos, en el boque denso, el erizo revolcaba
sin descanso las hojas secas. Encontré caida una manzana sabrosa, en la que se
apoy6 de espaldas y luego, a paso firme, siguié hasta la casa llevdndola en sus
fuertes espinas. Viéndolo con el orgullo que andaba, se enamoré de él una bon-
ita hembra erizo que buscaba un marido bueno y trabajador. En seguida ella le
agradé al erizo. El le regal6 la manzana y ella reconocié que le gustaba su extrana
y espesa melena y su valiente andar.

Se casaron esa misma tarde y el conejo y la tortuga fueron testigos. Hoy en dia
viven con sus numerosos descendientes en la casita al pie del roble, mientras que
la rosa y el cactus florecen con sus lindas flores cada afio al mismo tiempo en el
mismo patio. El patio estd repleto de abejas laboriosas y mariposas multicolores.
Son ellas las que con mucho gusto y a través de la pradera y el campo, traen salu-
dos y noticias hasta el bosque y el erizo. Y luego, del entonces erizo calvo y ahora
buen marido y orgulloso padre, vuelan saludos de regreso al patio, hacia la rosa y
el cactus. Ni la gran distancia puede disminuir una amistad sincera.

Traduccion del croata: Ze[jka Lovrenci¢

La poeta y escritora Diana ROSANDIC ZIVKOVIC naci6 en el afio 1964 en Rijeka donde
vive y trabaja. Ha publicado libros de poesia, cuentos, novelas y libros infantiles. Sus obras han
sido traducidas al inglés, italiano, espafiol, alemdn, builgaro, macedonio y esloveno y publicadas en

varias revistas literarias. (Z.L.)
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