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BORIS DOMAGOJ BILETIC s« POEMAS ELEGIDOS

Seleccién y traduccién: Zeljka Lovrenci¢

A DOMAGO!
(1979-2004)

(Domagoju)
(1979.-2004.)

Queridisimo,
segiin tu crecimiento en el mds alld,
esta creatura de tu padre
desaparece y desaparece
en un espacio donde ya no estds.

La vida se dobls
en negacion, sinsentido.
Son turbias las huellas de millones de gente;
todavia respiro ese aire.

Me he parado en un momento de la juventud,
he vertido todo lo mio en ti.
Y Dios y los Suyos observaron,
hasta el mondlogo bajo tu cruz,
observaron...

...el megro polvo eterno del amor
se purifica como abierta imagen del paraiso

para ti Hijo, Maestro.

2005
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UN MOMENTO PERFECTO DE DISOLUCION
(Savrsen trenutak rasula)

Besarla.

La grulla, el murmullo y la playa.
Cambio en la lectura del sin sentido.

Ser como presagio de eternidad

sin el signo de anunciacién. Un hito.
Ella es fluidez. Despreocupacion.
Besarla.

Los dos bajo una ctpula de cristal, vida.
La playa. El murmullo. La grulla.

Momento perfecto de desenfreno.
Besar.

OCIOSIDAD
(Dokonost)

chapoteo por el
campo de algas

mordisqueo el coral
bebo un caracol
sopeo la esponja

en la cocha

de vino tinto

burla
de peces venenosos
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FORVM ROMANVM

ahora

y
aqui

a la callosa
arrugada

a la medida

del hombre

de dedos

largos

fina

no hecha para
el pincel

la mano antigua

hasta

puedo

pintarla

con el pensamiento

FLORENCIA
(Firenca)

La corriente
de los grillos
de neén

por el Arno
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TERPSIHORA

en
los mil
colores
de la mariposita

y

las

velas
tensas

del viento
del sur

CAMBIOS
(Mijene)

En el nicho
de piedra cerca del camino:
nevada, cansada y dormida

— Madona.

Ni un respingo
ante la indiferencia
del paisaje bajo la lluvia.

COMO LA GRANADA /SE/ ABRIO EL POEMA
(Kao mogranj raspukla /se/ pjesma)

Mi carga de universo pesa

como la esperanza de un muchacho en vuelo
de la concha al arco iris

que parte el corazén del emplumado sol

en los ojos de la gaviota
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del arco iris hasta el caracol

los mundos del mal invocan a los vientos
en las gastadas cuerdas de la playa

flores de leguas alejan sus pensamientos
o los corrientes sin meta

mi carga de universo pesa

igual que el alma del payaso — diablo
en la caja dorada

del teatro ambulante

CALIOPE
(Kaliopa)

ira

el plebeyo
con su
hacha

al

cargado trigo

silencio

hasta

la préxima
cosecha

se secard

Tiber

RAZON
(Smisao)

en la noche de ratones
apaga la cera

funde los parpados

y furtivamente

flota
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con la sangre

del potro

al camino

de las ternuras crueles

CLEPSIDRA
(Klepsidra)

Uno estd bajo la béveda en espera.

El contar de la oscuridad desde la altura.

Bajo los pdrpados, amortiguadas mezclas.
Circulo, raya, circulo.

Brillo del magma brillante, luz de ninguna parte.
La gota — las gotas — las gotas — la gota.

Y el transvasar del tiempo.

Bajo la piel se funde el barro.

Uno da la vuelta al reloj de agua.

URBAN TRIP, URBAN DRIP'

en el mar sembrados los cristales dan a luz
al nevado hijo del torrente sanguineo de serpiente

por la paleta del norte, disparado
vuela por la arboleda y por la plaza
su refugio no estd

por estos lados

pero

profundo en algun sitio,

en el silencio mortal del agua

elegante estupor las manos del puerto

las manos del puerto

reemplaza con la tediosa hambre de soledad
con solucién de un alma de los tiempos pasados

Viaje urbano, goteo urbano (N. de la T.).
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SI NO FUERAS MAGA
(Da nisi ¢arobnica)

Habria algo en la luz

el despierto corazén de piedra

estarfa ardiente y atin mds

bella y bella en la costa

pero algunos barcos no estdn en la botella
y no todos son marineros

eres preciosa y loca de palabras

mientras el sol tiernamente toca

el ejercicio musical del agua

de los antiguos siglos

CORAZON LEGIBLE
(Citko srce)

Todo pasa por el agua répida; al contrario,

su secreta sefial suelta el color y un sonido embriagador
se apodera de mi y crece el deseo del suicida

quien en su lengua sonriendo calla por largo rato

y mi piel petrificada como si recogiera el polvo

VUELAS POR EL GRAN AIRE
(Letis velikim zrakom)

Un péjaro aspira de tus pechos y cae;

icomo salvaje y liso vuela el lunar celestial a la nieve!
otros parques cantan

otros colores tocan

los columpios dirfan jno! jno! jno!

entonces arden las antorchas

o los paseantes bordados por un grito
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CARA
(Lice)

La via lictea es un rio, es el sonoro glacial de la lengua.

El cuerpo se ata en nudos y el rostro empieza a ser una pared inmévil
que guarda el anhelo como un enorme templo de nieve.

¢Qué es un ojo si no la fuente del universo y el pozo

del que gotean los murciélagos literarios?

NEGATIVO
(Negativ)

Esta noche es un enorme negativo de nimeros y letras

y ¢quién puede renovarse en el viento vacio o en el cuento,
hasta florecer en la risa?

Porque, llegé el tiempo del aire

cuando el oxigeno deja el pétreo mundo de los signos
chorreando por los dedos en los terrenos de claras amapolas.

TE GUSTA EL SALMO
(Volis psalam)

En el florecer de los girasoles

el corazén del hechicero

como corazén de hechicero
vuelto al fuego

las manos elevadas al cielo

La sonora Siberia despierta toca
Con la manada de cisnes el azur toca
a tu boca susurro

la lengua del almizcle corporal
queriendo que me agrades

eres una armoniosa lituana
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PAISAJE INTERIOR
(Unutarnji pejzaz)

El regazo caluroso esconde la fébula

de la que una mano desconocida

con la serie de ladridos parte calle abajo

en la iglesia destruida

todavia me ruegan las miradas de la sacristana
y todo estd otra vez en su sitio

todo alrededor de nuestras palabras

SUENO NEGRO
(Crni san)

Este es instrumento cdlido, lirico

arpa dorada en la red de tus presentimientos

y un ciego

que suefa en ti

poema negro que absorbe las claras imagenes del dia
sucede cuando de bronce

sobre su eje

se parte el libro vacio

y el mundo se derrama con el aleteo del espectro
nos encontramos luego, despiertos

en algin nuevo suefio

CREZCO NUEVA
(Nova rastem)

Crezco nueva

blanca, otra vez dormida

en la risa de mi dltima hija

en el ojo del pasado o en los pdjaros
el sueno se deshoja y el agua calla

y toca la fria fibula

hoja

por

hoja
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MORRISON EN COLLAGE?
(Morrison u kolazu)

En el coro

el bosque dorado baja

a la desolada tierra otofal

bajo la piedra toca el aliento de la serpiente dormida

y melancélica, zumba la lluvia

un enorme Nifo crece en tu regazo

y con el cuchillo amanece delante del cuarto de su madre
empieza el canto del recolector de setas

que en su mano aplasta

la noche, tu doble y tu santa totalidad

DETALLE
(Detalj)

Los pdjaros malditos bajan volando bajo el sol, rellenos y muertos,
salvo la pequefia F/flora, materia invisible del cuento,

que la mirada hace fatal y las palabras nuevas ilegibles.

En la tarde alguien de nuevo dirigird la sinfonfa del mal.

EL CODIGO DEL SUENO
(Sifra sna)

En figuras sonoras la oscuridad se desmorona.

De mi, doble loco de soledad,

huye a la hierba y a la noche, decidido como un santo
que mueve los mares y las orillas salvajes.

Una nube olorosa llené el cuarto

que devora el cuerpo y el grito.

Las grandes palabras sonoras no matan.

“El eco” de la cancién “The End” del grupo rock “The Doors” (N. del A.).
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TE PRESIENTO
(Te slutim)

El presentimiento es

el mds alld de la plegaria blanca
palabra que vuela

Y ya no existes

iCampanera desnuda! {Naturaleza muerta!

Gotea el silencio gotea
resbala al regazo multicolor
del poema o mariposa

DEPRESION
(Depressio)

Los dedos devuelven las palabras a la boca del orador.

La bailarina de espaldas huecas levanta el blanco pie

al ritmo de mis miradas musicales.

(Huecos, almacenes de aire brillante).

De los ojos de los paseantes mudos

se enjambran diccionarios que nadie debe anotar.

Las ufias del hereje muerto, mds largas que cualquier noche,

distorsionadas fielmente crecen en la carne de las virgenes parecidas al hombre
o simplemente de las mujeres de garganta profunda,

donde los miembros se enredan — quizds por fin.

FIGURAS PLENAS
(Puni likovi)

El macho — hombre sublime
en el aire diminuto
no suma lo malo con lo bueno
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La mujer — la hembra sublime
devuelta a la Sagrada Escritura
(toca y te abres a ella)

El aire es liso y multiple
en un sinniimero de figuras plenas

PASO LA NOCHE EN EL SOL
(Noc¢im u suncu)

Hay agua y fuego

en el cuerpo limpio de una negra.

Cuerpo ligero, corazén salvaje,
la gacela lee una gota bajo el ojo desnudo
(para que, mansa, la arena toque).

El universo huele al sudor potable
de la negra y la gota lo refleja.

El paisaje ardiente apariciones crepusculares
cambia a la vida.

POLLOCK?

El parte el pan negro

en cristales quimicamente limpios,

todavia mds negros en el torrente sanguineo;
teme del aoristo y la vejez profunda.

La escritura densa y la palma de la mano grande
levantan el corazén del barro
a la cama blanca de la sangre de alguien

> Paul Jackson Pollock (1912 -1956) — fue un influyente pintor estadounidense y principal artista del

Expresionismo abstracto (N. de la T.).
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a los ojos devuelven la resina
y la santidad de la Sagrada Escritura.

¢A quién, a su espalda, llaman Pollock?

LA GAVIOTA
(Galeb)

Y no tan altas

alas con diligencia sacuden la plata

a la red fria de los tejados

las voladoras no vuelan sino caen

asi que se despierta la suave y lejana
juventud de las voces

las vocales metélicas ahogan

el canto de la hermandad de las cuevas
dormido bajo las antenas;

en el cielo de apenas dibujados pdjaros
y una mirada inscrita,

:qué es lo que la gaviota rima

en la espuma de las rdpidas nubes?

TiMIDA
(Plaha)

No rezas timida porque toco

las limpias notas de tus pestanas

donde cada una toca diferente sonata

la noche se quiebra a través de las ldgrimas
en las notas solares crecen

los cristales claros cristales

el alma va hacia el piano

mi cansada monjita

y se va el alma
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NUEVA
(Nova)

Y entonces, sin embargo,
pregunta el escritor:

— ;Quién es mi

esclavo favorito?

— Soy yo —

responde el gobernador,
y lo fue.

Una muerte
detendri el mundo.

ESTOY CALIENTE
(Topla sam)

La piel en silencio fluye
toca un poco el cielo ligero
tras el suefio fluye poco a poco

Cuando el verano se hunde en la niebla
ella lame tus pies

Y te dice — soy la vibora
y tengo, ves, un miedo célido

EL PAJARO GRIS, LA MUERTE
(Siva ptica, smrt)

Levanta un ala

y nada pasa

igual como después de humilde plegaria
al fantastico cuerpo de mujer

que vive bajo las flores

donde mis ufias ensangrentadas
agonizantes cavan la tierra negra
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Del ojo vacio luego
cae purisima seda
en un pequeno timulo del cielo hundido

Y la otra ala susurra
pero los frios dados de las nubes se quedan
detrds de mis sandalias falsas

TU QUE ERES LO QUE YO NO SOY
(Ti si Sto nisam)

La figura en la figura suefa todos

los enanos del bosque y los dragones
desde los cuadros corren torrentes

en los montes sonaria la vida

el cortesano toca el instrumento del mal
y el castillo sangriento viste las zarzamoras
s¢ que los frutales quieren tu figura

en el rio embrujado

hacia mi puente

ASI HABLABA
(Tako je govorio)

Hija, es bueno que ya no estés

aqui donde desde el principio mueren ya y los muertos

mis manos estdn ahora ya libres de las cosas

bajo nuestro sol solamente bueno para el suefio

inscrito en sangre

entre td y las manos pusieron el cielo
y los penascos y el agua

y en su fria palma llevan tu libro
vacio, educativo y sagrado

y qué asi sea, hija,

dijo y ocupé una antigua y abandonada tumba
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UN POCO DE REFUNDICION
(Malo pretapanja)

En ti bufonean las sombras de los muertos

de los que soy el polen celestial,

en los labios del viento el beso de mi padre

t eres la plegaria de satén

la blancura de las perfumadas fundas de almohada
unida a tu nombre

y la bonanza del sentimiento de la perla
cen el caracol del cuerpo o en la cara,
dénde estd?

AL FINAL
(Na kraju)

Nocturno del litoral

cuando la ciudad viste las banderas rotas

de las que escurren colores

las ramas desnudas brotan al cielo mucoso

y la cresta sonora de la noche se agita

con ojos ardientes, con las manos,

el nino se apresura al mundo

y caen las imagines de hogueras y aeroplanos
las luces estdn apagadas

y estd completamente oscuro

CANCION CLARA
(Jasna pjesma)

Sélo a ti todavia quiero acercarme sin miedo,
con la antigua y cdlida lengua,

porque el plateado arroyo de la aburrida fabula
tan s6lo mal imita tu sonora voz.

Te levantaria en vez del entusiasmado padre

22
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con la cancién de su tribu,

y en el festejo te llevaria en alto

bajo la conocida catarata lunar.

Por eso, es mejor que seas pastor; en la nube,
nifio que profundamente respira la soledad
de su alrededor

como joven lagarto el sol.

MiI PULA
(Moja Pula)

La disimulada fiera antigua

como en el castillo de la noche se llena de energia,
la multitud sonolienta en el azul

mananero crece desde la gran sombra del buque
soy fuerte si los obreros respiran en voz alta
banados de sol y de chispas

mientras los libros arden o se descomponen

la misma fuerza multiplica el aire

en los imaginados racimos del presentimiento

en la calle aparece una anticuada bicicleta negra

y las graas transportan a algin sitio una béveda silenciosa
sobre mi Ciudad donde vigilan los nifios heridos
y con el dedo en la boca, todavia débiles,
preguntan por una razén mejor que la noche
mientras se repiten los autobuses, se repiten

SEDA DE MEDIANOCHE
(Svila ponoci)

Brillante seda de medianoche

viene del bosque al que espian

una mds una, las ciudades

se hunden en el suave esfumar del silencio;

la sudorosa frente de la oscuridad baja los suefios
y las cosas rotas que respiran
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en algunos rincones de la habitacién

del horror del muchacho a la luz de luna
como estatuas crecen los cipreses

y una gran oreja de arcilla

ellos con palas (bolas) plateadas

y hachas doradas

no volverdn de la oscuridad del bosque

el muchacho les da nombre a los espacios

LLANTO
(Plag)

La forma no se hunde en la oscuridad
si no es humana

y las huellas describen

a su ya ex dueno

un cielo se recost6

en la sonoridad de los rieles de acero
el domingo es siempre una vispera

a través del patio se seca

la ropa del muerto

y las mujeres lloran monétonamente
en las continuaciones terribles;

las madres de los hijos sepultados

VISTA DE LA PLAZA
(Veduta trga)

Qué pareceria

si el campanario dejara la plaza

y la catedral

en los restos del sonido del mdrmol

o del dngel

o si vuelva la blancura parecida al movimiento

en el momento en que la muerte vuelve al cuerpo
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los perros de los malos libros
se quedan en el abandono de la ciudad
y lamen la huella de cualquiera

el ladrido es un estilema hasta el sol

ARCADIA
(Arkadija)

Existe el fondo ocasional del viento
que persistente pierde totalidad

y tira a la cara las cornejas negras
(alguien las llamo)

y existe en el alma la red

del pescador inmortal

en el rincén derecho estd el cazador
con el ojo al borde del sentido

y animales salvajes que ya vendrdn
se mueve el duefio de los cisnes

el maldito emperador blanco y la mufieca
bailan con mi cuerpo

cada uno en su descripcién mortal

IRIS
(Perunika)

Mi mujer huele al perfume 1001

la arafia atin no es importante

la escena apenas espera la destruccién
las guadanas y un gran sonido

desde el punto T de mi cuerpo

la mujer y el sonido salen

ella sin boca y con el iris del ojo

(una razén mds para gritar)

alguien teje una grotesca

geometria interior
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y el panorama lento

el queso y el vino y los guadanadores en el rio
se gastan ddndose la mano

no se van

EL MUNDO PARALELO
(Paralelni svijet)

Los peines venenosos del viento

en el aire denso

el fugitivo de nuevo espera lo suyo
de los drboles crepusculo escondido
conquista el espacio como el hombre
cuando conquista su propia figura
desde el presagio del bosque

la densidad y el crepuisculo crecen

y el manzano ahora vive

alaluz delaluna

el cielo huele en la helada sangre

del hombre solitario que presiente

el mundo paralelo, la destruccién y la persecucién
en algdn otro tiempo

EN SU MUNDO
(U njenom svijetu)

En su mundo el estridente grito imagen del padre
espejismo negro duerme en el polvo estrellado

y la silenciosa figura del profeta

por el paso intransitable arrastra el cabello

es enorme el blanco rebafio de sus

cejas selvdticas

cuando la lluvia abundante renueva la flor oscura
ella estd completa y despierta como madre

amo su sombra su cruz dormida
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EL OJO DEL PERRO
(Psece oko)

El ojo del perro

a mi alrededor

compone su mosaico

del cielo y el olivo

como del antiguo Libano

el mar a menudo deja de existir
en el horario de pais natal

y elogio lirico a las plantas

no estd fuera de duda

entonces vienen los escultores
y por largo tiempo temen a la piedra

NOS DESVESTIMOS AL CREPUSCULO
(U suton se svlacimo)

Al crepusculo nos desvestimos
con el cielo

cuando el mar se retira

y los cangrejos se esconden
nuestras manos irrumpen
como circulos solares

nacidos de la arena

nuestros hijos

dibujantes

de los olorosos torrentes sanguineos
y nuestra casa es

hogar de todas las orillas
mientras tras ella van
ciudades vacias

y los musicos negros se aman
en la dorada playa



MOST The Bridge 1-2 2021

CABALLOS
(Koniji)

Los caballos de repente se convirtieron en dolor

y el enfermo cancela la fecha y la letra

la mitad del sol estd/no estd en el ojo

de la gaviota parecida al cazador como palma de mano
abierta y mojada

del mirar de la célida caza

el fruto volvié a la gran floracién

asi que el verso aqui se parece al galope

LA PIEL
(Koza)

Y por la lanza

mds profundamente cae la noche
a sus lugares comunes

por los bordes de las cdmaras

y de su cuerpo

lentamente te quitas el cansancio
el aire se opone

al suave tacto de la mano

esbelta, creces en la sombra
COMo suave musgo

y no tocas mds la piel

porque ya la has quitado

con tu ansia literaria

BAJO DEL CAMINO
(Silazim s puta)

Salgo del camino

como si saliera de la mente

a las zarzamoras castas

a ratos, por los negros huertos
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a los paisajes raros

ramera mia

la risa arde como una hoguera

en la lujosa plaza

copa emblemdtica

o el verdugo silencioso de las nuevas palabras
el manicomio y la tentacién

salgo de la razén

como del camino al caos
donde se esconde el timulo
la tumba y el principio

POETICA, ECO DE LA APREHENSION
(Poetika, odjek zebnje)

Quizis esto no viene de la sangre;

antes de una caja, buena y fuerte.

Las hojas del castano no se bajan

la cara del hombre, tampoco los rebafios corren
junto al canto vespertino del pastor hambriento,
por el cual la luna circula y baja.

Eso somos nosotros, tales, y algtin otro
encerrado por mucho tiempo, sin remedio.

REIKIAVIK
(Reykjavik)

Azulisimos lados del mundo
eubicados

los ojos nos leen

entre las cosas sonamos

en las manos de cristal

muertos cuando vuelven la pdgina
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en la almohada hojeo
Reikiavik

mueven
antenas y antenas
al contrario

ISABEL*
(Izabela)

A Géngora

para siempre ama a su escritor
lejos tras el cuento

pequena F/flora y el poeta Luis

o el abejorro de piedra en el vidrio
despedazada florece la sombra de ella
y bana las doradas sandalias
negra espuma del dia

y mi silbido

cierra todas las puertas

a las que entras

a la luna parecida

ahogas el espacio

entre ti y los siglos

siempre tras el cuento

como una cruz alumbra

y castellanamente se rie

el doble significado del fésil

EL RITMO DE LA FLOR
(Ritam cvijeta)

Con el primer sol
se cierra,
cuerpo de mujer.

4

El “eco” personal del poema “La persistencia de Isabel” de Luis de Géngora y Argote (N. del A.).
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El primer crepusculo
asecha, asecha
al cuerpo de mujer.

Si, que maravillosa, extrana
floracién.
Contraria.

EL AGUILA
(fabula de un fresco)

(Orao)
(fabula jedne freske)

Hasta el limite
del presagio y del signo,
algo tiene sentido:

El nifio rojo
lo dibujé en la arena de la playa
y nombra los lados del mundo.

El guerrero olvidé la conquista
como la vibora su antigua piel,
y se enamoré del murmullo
del azul.

El hechicero blanco

presinti6 la llegada de la muerte

y partié tranquilo hacia los pehascos
entre los nidos vacios.

SIN TiTULO
(Bez naslova)

busco alld donde cada infiltracién
€s una nueva ruina
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en lo destruido
una nueva pasién mece sus fundamentos

somos iglesias futuras
en las que ya muere la actstica

MIEDO, SE LEVANTA LA NOCHE
(Strah, dize se no¢)

Y olvida los racimos,
tus ojos azules y verdes
en el campo.

Silenciosas formas chispean
por el camino por el que apenas
partirias.

La noche se levanta y deja
el miedo, tus ojos negros
en el campo.

ANATOMIA, EL ANATOMISTA Y YO
(Anatomija, anatomi ja)

renacimiento
apenas presiento el punto secreto
en el silencio del volumen

el pensamiento se asustd

y el dibujo presenté frente a mi el sentido

el maravilloso cuerpo en forma de huso como
velo de humo

mas alld de la escritura
una sesioén
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DUBLIN

Quitate todo lo tuyo para dejar de reirme
por fin

es tiempo
me llamas ave del paraiso
y tus palabras lejanas limpian los vidrios

iDublin!
grito en la nieve yo, el creador lingiiistico,
con la vista en las campanas

se mece la calle como si pasara
por ella bajo el yugo o vestido

DIARIO
(Dnevnik)

Me identifico con el color y la forma y el dia todavia huele.
El reptil en el polvo firma mi torrente sanguineo.

Por todas las puertas entran mujeres y ahogan el espacio
Entre la nina y la sangre cuajada en la carreta del campo.

Mi silbido devuelve la maleza negra y el jardin vive en si.
Los péjaros casan sus descendientes con el cielo y el dia igual huele.

La noche estard llena de carrera de gacela, noche de un cielo de rumor lechoso
cuando los mdrtires rezan en silencio bajo la ctipula mdgica del templo secreto.

LAS FOTOGRAFIAS
(Fotografije)

Caoba y caracoles viven alrededor de los falsos adjetivos.

Solamente los bebedores del plomo se quieren con los ardientes sustantivos.
Las fotografias de la nifiez derrotan:

Parecidas a los excavadores de madreperlas

de la sintaxis del milenio horrible.
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EL CAJON
(Sanduk)

A dénde mira el navegante?

Un lado del mundo nombra el pais natal;

respiran los cortadores de cafia y se acurrucan en circulo silencioso.
La piedra se llena de hojas antes de cada voz y se cierra.

Como un cajén de ébano, que guarda los poderes de alguien.

ESCRIBANO
(Notar)

La blancura del diario inunda el mar.

La pluma de ganso pinté la profundidad.

El escribano del buque, como campanero del sonido de mediodia,
con el tiempo enloquece.

Los cordeles llevan hacia el ancla y al campanario.

LOS FENICIOS
(Fenicani)

Los fenicios, voluptuosos como son, visten las viejas velas.

Nacen y mueren, jévenes. No envejecen ni frente a si mismos ni en publico.
Y a los demds queman sus cuentos que cuentan de espejos habladores.

Al final, generalmente se entregan a los tiburones. Asi son ellos.

PALIMSESTO
(Palimpsest)

Y la mariposa me habia poblado
El pacificador brillante
Almirante rojo

(Pyrameis atalanta)

Y rdpido, suavemente llené

Mis cansadisimos ojos
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Los peces todavia sabios
Existian como voladores
Y ligeramente entraron

En los lugares prohibidos

Con cada remo de la galera

¢Amar atin

deseada o mortal agua,
infinitamente parecida a la tristeza?
Todo como para preguntirmelo.

¢Y ahora con la soledad,

qué de mi mismo quiero?
Todo, sin restricciones

Todo lo que no se espera

En el tiempo de nadie

¢Puede ser, sin embargo, sefal

Algo bueno y bello
Aunque para otros mansos
que en mi para siempre reposan?

SOBRE LA CONVIVENCIA, FUMANDO
(O suzivotu, puseci)

En cuanto a la blanca mayutscula A,
porque queremos fumar Astor,
rompe el olor del silencio

como ex anarquista en el paisaje

él enciende el pensamiento libre
para que en tal fueguito

todos nos calentamos un poco

de los libros y las ldgrimas

o de los cristales de buenas intenciones
en la otra orilla de la casa construiria

y con gusto formaria el hogar
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despide el acompafamiento de su cueva
las ligeras banistas aparejadas al rebafio
como cuando Polifemo cerraba los ojos

su mirada a veces no existe

entonces crecen los olivares

y la borrasca casi hierve

en las copas de los drboles vela el presentimiento
de los ya cansados ojos

mientras los parientes todavia calientes, suefian
él despierta sus descendientes

y en la manana otra vez cuidadoso sigue

su primer vuelo

apasionados, como lo son,
se acercan demasiado al sol
y desde siempre asi

y él frente a la carpa se acurruca
y aqui tranquilamente fumamos las hierbitas de la paz
como al comienzo de algin poema cldsico

su sujeto lirico y nosotros
en una relativa convivencia con la época de posguerra

CUENTO DE LA NIEVE
(Prica o snijegu)

Al fondo del cuadro tirado
que quizés fielmente desilusionaré
los érganos zumban y se levanta el volcdn

siempre cuando derrama sus colores hirvientes
en vano nos encuentran los ripidos
murmuran

y descargan su furor en la ceniza inventada

5y quié 11 lidad?

¢y quiénes son ellos en realidad?
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hace mucho que no me lo pregunto
solamente alegre susurro a si mismo

no
yo no debo llorar
ni lo podria hacer después de todo

mi habitacién todavia estd abierta

por Dios

pero todos se sientan con gusto en lo segado
y pensativos, picotean las espigas

como si se tratara de verdaderas cerezas

entre el bosque, desde la manana en blanco,

y los susurros de Edipo en la noche

con dbacos en la voz

los ninos recolectan las pipas de las frutas

y las atan en envoltorios de deseos multicolores
y lloran en el agrio estilo chacavo®

en los regazos de los nativos enloquecidos

por el veneno de fuertes especialidades

de mi boca una vez mis

traviesas vuelan nubecitas de los comics cldsicos
o globos de espuma barata

en los cuales no estd escrito nada claro

pero, sin embargo
aqui hay una mujer calva
y se rie con la expresién de mi personaje futuro

en vez de la ceniza ritual

aqui estamos nosotros dos desnudos en primer plano
donde, casi como amantes,

nos espolvorearemos con los copos de la primera nieve
y bueno es que a esto no lo graban

porque justamente por €so tenemos

una tranquilidad santa, casi de fiesta

> Chacavo — uno de los dialectos de la lengua croata (N. de la T.).
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EL AGUILA QUE VACILA
(Orao Koji Oklijeva)

Parece que también su aliento ritmico
en el aire congelado
en un momento crea formas instantaneas

y si atin existiera el vidrio
se podria por él, digamos, dibujar
algunas nuevas senales

lo sienten

él piensa diferente

llora cuando los demds no se atreven
suefia mientras los otros apenas duermen

es el padre del guerrero e hijo del hechicero

las mujeres por eso no se cuidan
entre ruegos le llevan los nifios en los delantales
y en la frente las arrugas de un silencio profundisimo

si fuera necesario

el cacique fécilmente romperd

el vidrio imaginado

para que él que escribe sin embargo no se corte

cuando piense

como si lo hubiera dicho
cuando dice

:qué es lo que pensé?

en la leyenda todavia dice

que tiene que dar la espalda al sol

mientras sus vasallos se van en silencio

para que llenen sus bolsillos con piedras

o partan a los pefiascos entre los nidos desocupados
o por conspiracion vacios
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si no vuela en seguida
quedard para siempre como

el Aguila Que Vacila

y un nifo, helo, ya estd sentado

en la arena

y con pequefias piedrecitas rompe el silencio congelado
practica

entre el juego de los nifios marcados

que, timidos, a su alrededor

mondtonamente juegan escondidas

arrugados y nudosamente miserables
como bajo un futuro monumento de una realidad relativa

MOMENTOS DE FE Y DEBILIDAD
(Trenuci vjere i slabosti)

La duracidn en las cadenas
con el traqueteo del eco y la prohibicién de movimiento
radicalmente mata

por eso quizds y mis compaferos

todos finos muchachos croatas

noblemente se levantaron de la arena

y en la tabla de escape deslizaron rdpidamente
en un comun crepusculo

o en dulce tranquilidad

que a la juventud todavia algo significa

mis amigos de buenas intenciones
incomparablemente mios
esparcidos por senderos luminosos

y ahora ;a quién saludar?
tan solitariamente alegre mientras
en el umbral de la casa hago ¢jercicios de aguante

39



MOST The Bridge 1-2 2021

y las ventanas clavadas crujen

a causa del torrente de las palabras pristinas
que no olvido

asi que hago nudos en el panuelo

de esta escena sin embargo salgo contento
con un corbatin solemne

y afeitado a medias

bajo las axilas escondo las cajitas

de adorno y efervescentes

para mi ciega querida

y su primer parto publico

legalizado por la fe

lloré nuestro bebé

con experiencia y elegida

(lleva todos los nombres de mis compaferos)
con el trabajo de punto en el cabello

y con una llave pequena alrededor de su cuello
para que no me preocupara

por la disciplina o la educacién

y ahora
;A QUIEN
saludar tan feliz?

ESCRITURA LOCAL
(Domaci zapis)

la pequefa chacaviana

olivo arraigado

de velas llenas de esperanza

y a la medida de la tierra natal
desde el rincén dice alegre:

no sé
qué hacer contigo
pero te quiero
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y ahora si me

transformo en un momento
en un glagolitico®

de claro programa

y de fe dura

sella, tan inocente,

huirfa para siempre

bajo el manto del disimulo,
podria desaparecer?

asi, sin embargo,
me preguntaba
hasta hace poco

UN POEMA DIFERENTE
(Drukcija pjesma)

Si este cuerpo atin fuera suyo
llevaria su tierna hija

sin embargo, mds silenciosa que
el otono tranquilo;

de ¢l irfa al mundo ruidoso

porque no hay nuevas heroinas virtuosas
le daria un lindo nombre

asi, antiguo, mitico

para que él sea, al menos en la
profundidad del corazén, vivo

y esta boca, si hubiera sido suya,
escucharfa tan sélo

el macabro y bonito cuento

del fruto del cuerpo masculino

su corazon, igual que el tuyo,
pero caluroso y atrevido,

¢ Alfabeto glagolitico — el mds antiguo alfabeto entre los alfabetos eslavos (N. de la T.).
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palpita como si se encontrara

bajo los cascos del bufalo

porque a ellos, los cazadores milenarios
del rebano nacido de la oscuridad,

les gustaria estar aqui a través del texto

y quizd, mujer, él estd embarazado
porque
algo suyo crece rdpidamente

CONEJITO DE PELUCHE
(Plisani zeci¢)

Fue hace tiempo

en la época de guardianes

cuando los libros se hojeaban solos
y se desbarataban antes de tocarlos

hoy raramente navegan hacia mi
aquellas nubecitas seductoras

aquellos mechones maravillosos

en las canicas de la no tan fea infancia

asi que tenfa uno elegido

con una ovejita dorada en el vidrio
y se la di a un amigo taciturno

que una vez habia olvidado conmigo
un conejito de peluche

asi que,

regalando,
h4bilmente saltaba
todos sus turnos

y él,
dicen,
humillado y de ojos apagados

lleg6 a ser un revolucionario mundial
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y ahora, pensdndolo:
seso seria quizds por el juguete
o por su dudoso origen?

LA FALSA CARA DE PENITENCIA
(LaZno lice pokore)

Si no es necesario,
la rosa no abre sus pétalos-pdginas
a nombre de nadie

hijo

pues, los gobernadores
tienen miedo y del cuervo mds
lejano, como es aquel del

Campo de trigo de Van Gogh

Porque el maldito pdjaro

ficilmente se hace hombre

y desde la cdtedra

o del altar ajeno

estrictamente controla el abecedario

entonces aquellos

con los dedos en la nariz
aturdidos

no saben, pobres,

ni como se llaman

tal cara falsa de penitencia es
ridicula arrogancia de los vivos
circulo cerrado del no entender

y lo que ahora oyes por todos lados
es el silencio de los cansados apuntadores
bajo las mesas de la solemne academia
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porque sus pies descalzos de vasallos
acarician la alfombra venenosa
tejida de aroma irresistible

y de las espinas todavia con cardcter

NUCLEO FRAGIL
(Krhka jezgra)

Y el libro de nuevo se abre
en esa pagina tuya

diminutos cuerpos celestiales
iqué sombreados son!
traviesos y castos

flotaban alrededor

de mi pilar multicolor

o del curioso silencio

hemos sido hojeados

uno unido al otro

en tu posicion

de la diosa pez alado

con poca agua derramada
en el lugar de mi piel

no te cuides
del fuego
no es tu camino

ansiedad de libro podrido

todavia no irds
a la ceniza amada
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CRISTA, SEMILLA DEL DIABLO
(Krista, davolje sjeme)

Los caracoles de tus pezones
son incomparables y
me persiguen, Crista negra.

La querida sombra de mi perra
por el camino pasa veloz
mientras me desangro de nuevo
bajo la copa del fragante tilo,
sutil compafiero de junio.

Sélo un mistil pasa

las distancias (crucifijo) las distancias
adornando el pelo con ilusién

del silenciososilencioso campo marino.

Algo pequefio y tierno

te ornamenta en la orilla; diminuto,
sobre el pecho lo meces —

para que y ello crezca

hasta el sentimiento

de cdlida pertenencia a

los mundos ambarinos del reverso.

:Asi que, al menos ahora me les,

ti distinguida diabla del sigilo?

PEQUENOS MUNDOS
(Mali svjetovi)

Acurrucada detrds de la oreja —
tan diminuta migaja,

¢no sé si gimes

o confidencialmente respiras?

Luego, de pelo en pelo,

animadamente saltas
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en mi pelo cada vez mds blanco.
Aqui jugarias escondites
si no fueras la dGnica.

Te tomo en brazos

y acaricio tus dulces
puntitos, mariquita,
doradita y querida,
vaquita de San Antdn.

Con las manos anhelo el cielo
cuando como tnico quedo
en el linde de los mundos.

Por eso, el feo manuscrito
de falsa poética infantil

y de amor escondido

con esto quiero redimir.

MEDALLON
(Medaljon)

Ella no es nada mds que
un enredo mégico

de esperanza y esperanza,
triple codigo secreto

y disfrutadora desnuda,
como egipcia cubierta de
madrofio o zarzamoras.

;Cémo tan solo resuenas

bajo la rica mesa

buscando una migaja mds

de la antigua valentia

para que inicie la avalancha,
espumoso dominé de la naturaleza.
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En la fiebre de delirio

te cuida, sin embargo,
solamente un medallén oval
de la época de Secesion

con su figura,

iel perfil mds bello del mundo!

LARGA ES TU LLEGADA
(Dugo je tvoje dolazenje)

...apasionada pdlida mujer de la antigtiedad,

y yo, aqui de nuevo, en armonia

con Dios (Le invoqué)

y durante la muerte todavia dura la efervescente
descomposicién de nuestra dualidad.

El beso de la serba, el deslizar de la lengua

como por la palma de la mano me devuelve al tronco
cubierto con la tinica de telarana, al hogar

de crias amenazantes y crueles que

por estos lados en seguida los nombran viboras.

T, mi anticuada.

Y manos puestas en desesperacion, y
el cuadro de las manos como listas
a rezar, son uno y unico,

pero de ninguna manera lo mismo.

Me dueles/no me dueles, sabia
dnfora adridtica con telarafas

en la cara de una bailarina clisica,
tu roce susurrante mueve el primer
sarcofago de las palabras antiguas,

donde, desesperado, no estoy;
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ese movimiento sin embargo llena,

y estas letras de antenas brillantes

son, por fin, sélo mercancias que,

de piedra y terriblemente frias, aplastan

ya entumecidos muchachos de la imprenta.

De tu cancién de cuna en forma de estatua, por fin,
sonoramente germina esa vieja locura infantil,

o estalla el vals por el papel soleado

cuando con los 0jos nos matamos claramente.

OTONO CON VUKOVAR Y LOS SILENCIOS CROATAS’
(Jesen s Vukovarom i tiSinama hrvatskim)

¢Qué hacer con el discurso
en la garganta?
sQué hacer con las palabras hipodérmicas?

:Creer?
(;Nunca he estado asi de solo
bajo una simple lluvia de estacién?)

All4 arriba en nuestra llanura
Y aqui en un hombre

Nacen nuevos y nuevas fosas
De los diluvios sin nombre.

Y antes nunca,
Y nunca mds tanta soledad
Bajo una simple lluvia de estacién.

Pero todo, completamente todo
Como si fuera poco,
Apenas arrancado

7 El poema inspirado con la noticia sobre la “caida” de Vukovar en el 1991. Hrvatska Tisina (Silencio

Croata) es el lugar en el territorio cerca del rio Sava, en Posavina, que hoy pertenece a Bosnia y Herce-

govina (N. del A.).
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De la ensangrentada masa del odio;
De las mismas fauces
Del suicidio.

Por eso, desesperado del todo
Apenas de si saco: Nada,
Hermanos mios, nada...

EL LLAMADO DE OCCIDENTE
(Zov Zapada)

Azul gris lados del mundo

De nuevo trasladados.

Los ojos nos leen ficilmente,
Resonamos entre las cosas
En las manos de cristal
Todos nuestros muertos
Cuando vuelven las pdginas.

Y se mueven
Los tentdculos y los tentdculos,
Pero ahora, al contrario

— Porque en la almohada
Solamente ya hojeada yace:
“Croacia para los extranjeros”.

EL POEMA BELICO DEL AMOR
(Ratna pjesma o ljubavi)

El dorso del bosque de verano
Tu figura de yeso bordea,
Medalla de coral melancélica

El éter de las noticias nocturnas murmura
Por los ensangrentados campos del crecido alforfén
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Y los sonetos tristes tejen corona
De nuestra esperanza fragil pero persistente

Ahora en el sol crece lagartija

Se ennegrece el canto del coro de los grillos en la flor de la juventud
Se ennegrecen los cisnes sentimentales

Y de espuma se ennegrece el mar

Que solamente contigo podria engafiar

Mujer de coral

QUIZAS CONSPIRACION
(Mozda urota)

Mantienes la manilla y la palabra.

Pero aqui no hay corredor.

iY menos puerta!

No hay absolutamente nada.

Solamente un montén de llaves aherrumbradas.

Ahora titubeas, tropiezas
en el espacio mudo
de la blancura sellada por el eco.

No, eso no lo hacen ni al ejército
que pierde en sus nuevas botas,
con banderas sin insignias

en la frente macabra.

JY, para que la cabeza

si no hay ni siquiera La Pared del Llanto
asi que los barbados, hermanados

no voltean, ni en silencio se preguntan:
¢Quiénes son los que te mandan aqui?

Asi chorrea, sale
a través de cerradura un ojo mds;
el ojo pasa por aquella ya pasada puerta,
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por la armadura al nido de metal,
helado, tu ojo pasa hasta alld,
hasta la penitencia no pagada.

¢Todo este cuento?,

se preguntan los generales de la paz,

stodo a nuestro alrededor y en nosotros

no resbala ficilmente a una catdstrofe majestuosa?

Y quizds solamente habria que callarlo todo...

ENVEJECER
(Starenje)

Esto es s6lo un cabello

del hace tiempo pelo joven

que lentamente cae por el aire

al regazo de terciopelo de

una piel todavia perfumada

e impregnada con la experiencia de las canas

Fulgor de la gota crucial

hace ridiculo el aplauso

todo en indicaciones

de la noche en la vispera de las valientes decisiones,
antes de que la sirena juegue con la silueta

de la dulce sémola importada

con la que, ya arrugado,

dia tras dia me lleno

Si hasta la voz fingida

juega a la mejor carta

de la segunda mano

(hasta ayer todavia un pequefo tallito

diestramente redondeado en talle

de ninguna manera lo pudo hacer),

con el escudo de la autodefensa traicionaré el cuerpo
y negaré el rubor del rostro
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EL OBJETIVO DEL VIAJE
(Svrha putovanja)

Un clavado indescriptible al rio

de sonido irresistiblemente superior,
parecido al silencio de la noche polar
que empapa mi fuerza

asi que aquel de la orilla ya no soy yo.

Ahora somos nosotros dos, el tigre y el tigre,
en la balsa universal de la esperanza

con las miradas interiores quemamos

las galaxias césmicas del infinito

y las constelaciones que nos queman

la vista para siempre, de momento.

Nos abrazamos ciegos y videntes,

alegres con el vestido de espuma acudtica
donde cada gota cuida

una diminuta flor peculiar.

La suave cuna dulcemente

mece y mece nuestros corazones apasionados,

y alguien, todavia a la manera antigua, esctichalo, tararea:
“Ah, estas antorchas, enloquecidas...”

Con la claridad blanca de melodias eternas bordado,
muerto para tal mundo, me fundo

con la blancura de un gemelo manso,

para siempre uno e indivisible.

En la plegaria sobre el agua en flor

una tierna brisa me acaricia con su susurro

y en mi frente infantil chispea

el beso caluroso de Cristo, portador de la antorcha,
o el modesto sello del secreto.
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DE NUEVO DICIEMBRE
(Iznova prosinac)

El tiempo de la inmovilidad todavia

me salpica desde la infancia

donde con la esperanza del mendigo diligente
crecid sin la sonrisa de la abuela

sin el tranquilo rostro de una maga

Y hoy sumisamente cantan las algas

y cémicos tallos jévenes crecen

suaves y vigorosos, camino de la boveda
que con aliento helado lo cuida

como en la escena de calurosos pesebres

Pero sélo al mencionar La Sefal,

apenas en la noche silenciosa y santa,

sus mejillas arden diferente

y la sonrisa se levanta del cuento de hadas

Y solamente entonces el pequeno ser
en un momento la cercania de los suyos siente
y la magia del amor brilla

UNA POSTAL DESDE LEJOS
(Izdaleka razglednica)

Los amigos escribirfan desde lejos

Y como si viera,

en primavera alld todo florece

los colibries alegres se hunden en el agua
los cormoranes por ahora sélo observan
y las marmotas persistentes
mordisquean, cavan y socavan

Escribirfan desde lejos
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Mientras los tristes monjes

hartos de todo y preocupados,

en el breviario del pasado

lloriqueando bajan las cortinas de plomo,
la hiedra trepa por todos lados

y viste de verde los dioses esculpidos;

a la podrida cabana lianas

lentamente devuelven al pais natal

Y como sea que actores
o maniquies, asi de lejos,
llamarian el mundo,

yo en casa siento,

hasta pienso, que lo sé:

Olvidaré escribir

para no hacerme objeto,
quiza reflejo,

tal carta nunca

También, dejaria de hablar

y respirar

solamente para que ocasionalmente no aparezca
en el texto de sus papeles

Pero, en fin, me ayudan

y ni con el libro santo

esos exguerreros templarios

por vergiienza ahora

ni en suefos a través de la telarana
pueden traspasar las lejanfas

Por eso, todo estard de nuevo en el sitio
en la segura cajita del silencio

o en el herbario del helado olvido
tengo que enterrar el bien,

el hambre desenfrenada del recuerdo
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DE ELLAS VENIMOS?
(Od njih smo potekli)

Las madres jévenes son el sollozo
Envuelto en panuelos negros

En el orgullo silencioso

Sufrimientos heredados

Preocupadas y cuidadosas

Ellas resignadas flotan en el medio del mal
Sobre su abandonado terrufio

Por el corazén de la densa niebla de las desgracias
Bajan hacia las orillas libres

Y en ascuas de nuevo esperan

El encuentro con la muerte piadosa

Las del llano

Las de las montafas y las de las orillas del mar
Sobre las tumbas ajenas como si fueran suyas,
Son las madres jévenes

Luminoso altar eterno

Del amor sublime

ULTIMA CRONICA
(Posljednja kronika)

Detrés de nosotros quizds queda el mundo lébrego
en fiesta y en fuegos artificiales

detrds de nosotros seguramente

el terror de la gramdtica como tdltimo presagio

Jadeantes sobre el agua

sobre la profundidad, sin embargo, oimos
si todo en nosotros

antes de la partida maduré hasta reventar

8

El poema ha sido inspirado por la tragedia de la Guerra Croata por la Patria (1991-1995), pero en
realidad estd dedicado a todas las madres que han perdido a sus hijos (N. del A.).
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Todo ridiculo todavia guarda su miedo

y pequenisimo guijarro de esperanza

y besdndolo, rédpidamente lo devuelve

al corazén inmensamente confundido

como si fuera irradiado por las particulas de la lengua
de una historia redondeada

De los pechos con cuidado sacamos

los secretos o trampas para viboras
mientras bajo nosotros se distinguen

los solemnes mundos submarinos

y edificios géticos hundidos

de dulce fantastica del pasado

con la que resuena el terrible eco

de una crisis de mds pura razén

Aqui relampaguean los escondidos vacios
y crujiendo se deslizan los antiguos veleros
desde las doradas gradas de las penas del hombre

Detrés de nosotros al alba todavia cantan
los sombrios arquedlogos del suefio

y nosotros ya escondidos y por fin lejanos
nos transformamos en la tribu prédiga
que con el silencio colorado

a sus futuros hijos sin nombre

sin levantar construye una metrépolis
misteriosamente bella y magnifica

Y aqui una desconocida mano

cierra nuestro, totalmente insigniﬁcante e intimo album
donde para siempre se entierran las palabras y Palabras
donde la ceniza es tan sélo la ceniza

y con el desaparecido mapa de esperanza

de nuevo atestigua

la miserable descendencia posterior de Ovidio
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EL LUGAR QUE SIEMPRE ESPERA
(Mjesto koje uvijek ¢eka)

a mi madpre, mi padre y mis hermanas

Aqui la mesa, de nuevo modestamente puesta

como en las visperas del festin de los primeros entre nosotros

El manantial de la intimidad por el momento empieza

a murmurar con frescura

Como una fuente en medio de un calor abrazador en un mediodia despiadado
Cada vez mds cercado de mar

Y el pescador y el agricultor en ti

Juegan con el eco de la transparente agua de las cuevas
Con las voces interiores cantando la melodia

de una pastoral extrana

Porque todos los més cercanos y todo lo mds querido para siempre
contigo y a tu lado estdn

Por fin, feliz, comes modesto como un monje

Y en la plegaria por ellos, tan inmensamente solo

MI PADRE ENCERRADO
(Moj zakljucani otac)

Bajé la flor a la trémula alma de mi papd
El suena en los olores y en los colores de su tierra natal

Padre, yo soy la ciudad después del terremoto, la ciudad que nace
Padre, yo soy terremoto que regresa a las entrafas de la Tierra

A tu hogar y el de mi lejana madre, arrancada

Por su tltimo deseo de nuestro abrazo

El agua estancada del pasado a mi, desgraciado, me esperaba
El sitio chacaviano de mi nifiez abandonado; Oliver’,
En mi fugaz recorrido del cementerio nadie me reconocié

> Oliver del poema es el cantante croata Oliver Dragojevi¢ (1947-2018) a quien mi difunto padre

Eugen con gusto escuchaba. Murié con la sonrisa mientras en su cuarto de enfermo tocaba su cancién

Mi lindo dngel (N. del A.).
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Hombre, td estds bajo llave, encerrado, sin palabras
Te fuiste al mds alld del secreto, del enigma, sin mentiras por fin

Y qué puedo hacer ahora? — es la patética del que queda vivo —
Penosa imagen y semejanza tuya y de ella

Ya encorvado, me consuelo con la esperanza de vuestra unién
Cuidando la tribu sin poder, sin el Signo

Desde la eternidad mi padre recibe la flor, recibe el ramo
Para si mismo, para ella, por nosotros ain vivos, temblorosos, marchitos

Desde el universo arden continentes, planetas y galaxias

Ciudades apagadas que construyen los supervivientes, anénimos

A través del mar, a través de los mundos viven nuestros dormidos,

Viven al lado del Océano — mientras la palabra es la balsa, la barca, la nave

Por debajo de nosotros, hundidas por el terremoto, palpitan ciudades,
Lugares cdlidos cuyas llaves no posee ni el querido Dios.

(2002

ME VISITAN EN MI SUENO LITUANO
(U litavskom pohode me snu)

salir de este amor como de la tumba
desed que ella lo hubiera dicho y abandoné el cuento

su mundo de edificios interiores
es el invento de ruinas de enfermedad,
esa enloquecida tecténica del sin sentido

en la nueva novela del tierno amigo

en la luminosa noche nortefia miedo

en el silencio de una habitacién de hotel
vilniuskaunas suena bien la unién

y soné el timbre del prefijo del nimero del tiempo
que se alimenta de las vidas de los sin nombre
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al temor del orden divino
en el presentimiento de una armonfa perfectamente mortal

de la tumba elevarse al amor de la ruina
como si hubiera dicho: ;desea! e inmévil cae
profundamente abajo, enterrado con los suyos

la pequenia foto oval es el nuevo ojo
en la cara fria de ese marmol de mi tierra natal

sobre las copas de los drboles es s6lo una nube sin historia
o bandada de curiosos pdjaros cantores
en ese nublado febrero en el cementerio de Stinjan'

EL DESOLADO MAR DE CARNARO!!
(Pusto Kvarnersko more)

El polvo se posé sobre sus pestanas

A la mirada alegre la cubre el fondo de mi cuento
Toda una carga dispersa de una vida ridicula

De mi vida con indicaciones regada de pefas

La antigua tierra natal resuena en las voces de los ninos

En la ligera partida a pasar la noche, Como voto al mar,
Repercute el vacio de tranquilidad, eco del interior en los cuerpos
Todo lo importante choca en un solo momento

Eso que tenemos aqui mientras se filtra lo salado

Bajo los dedos temblorosos el desolado Mar de Carnaro,

El Mar sube en polvo hacia las paredes de la pequena iglesia cenida
De blancura como el lugar de descanso de los libertadores mexicanos

A los que en la manana sin palabras fusilard un intruso,
Alguien en el pais ajeno, de lengua extranjera, Extrafio

10

Stinjan — la cuna y el lugar de reposo de la familia Bileti¢, hoy suburbio de Pula (N. del A.).
' Carnaro — (en croata Kvarner), bahfa en el Mar Adridtico (N. de la T.).
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Ajeno y vacio que borra las caras con la tltima bala
Aquella que iguala los espacios y los destinos

Envolviéndolo todo en el polvo del olvido, Al polvo
Y la ceniza que se queda en un pelo, el mio,

De sus pestanas vueltas hacia los colores de la noche
De Carnaro despierto por la llamita que desaparece
Como nuestros cuerpos en el agua helada, de cera

EL CIRCULO SANTO DE LAS PUTAS
(Kurvinski svetokrug)

Me despierto cuando ya todo es irreparable

Roto agotado distraido asi, a la manera masculina,

La calle zumba cuando saco los tapones de los oidos
Y quito la mdscara negra para los ojos y esa para el gas

Entonces, hoy se entra al mundo con aura/aureola y con el olfato

Al mundo del siroco y la borrasca del amor de las costumbres de las obligaciones
y de la politica

Suya que me trata con perfecto silencio y sonrisa sardénica

Como a un animalito ingenuo y util

Con toques pataleo por la geografia previsible

Del apartamento que me pertenece como los calzoncillos estrechos,
ndmero nueve,

En los que, ridiculo, me contoneo varias tallas mds gordo

Y perversamente disfruto en debilidad de una caida

Un alfefiique por vocacién, profesién y educacion

Cuido el basurero bajo el diafragma hipécritamente despreciando

La vanguardia politica de la nueva prosa del nuevo verso de los agresivos
Pero su circulo santo en los medios de comunicacién

por lo menos estd definido

En jerga, con una groseria, con desprecio profundo del lector (casi todo)
Y éste en calzoncillos en el balcén de verano encima de

60



MOST The Bridge 1-2 2021

Huerto de nadie ;a quién puede convencer
salvo a si mismo mirando en el celular o al brillante outlook express?

El mojigato lingiiistico, en la noche bien se vacia solo

Se vacia el higienista y se limpia con su verso como si se tratara de un

Verso ajeno

Con verso con pensamiento con obra y con omisidn y, apoyado en el codo,
Cerrando de nuevo todos los sentidos se pone en cuclillas demasiado tiempo

Sin la palabra (que es la Ginica que canoniza el arrepentimiento cldsico)
Esta acuclillado en una corta mediterrinea noche de verano como si se tratara
de una noche polar

EL POEMITA RETORICO
(Retoricka pjesmica)

Ella vivird y esto es motivo de alegria

Para el que queda encorvado y consciente

Del poder terapéutico de las partidas y el abandono
Racionalizacién para poder huir, sobrevivir

Pero ;de dénde y hasta dénde escapar, Retérica?

Ni la conversacién consigo mismo no renovard nada
A nadie devolverd nada ni al cuerpo ni al cuerpo
Cuando se transforme en recuerdo incorpéreo
Aunque despierto vivo salvaje joven

Enmarcado con las combinaciones seniles del placer

Pienso que no escribo un poema amoroso

Pienso que me acuerdo sin distancia

En inmadurez de cierto cuento que madura

De la ruina del infierno de indecisién de la soledad
:Doctor, ha amado usted alguna vez, doctor?

Mis oportunidades son grandes y mis perspectivas ningunas
Asi diga cuando no hay totalidad cuando falta
El otro lado del mismo cuento, Lado roto
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Que, despierta por fin y al mundo impresa,
Busca su nueva plenitud

Como por casualidad sin embargo abierta la flor de feminidad
:Desde el mondlogo: ;Qué me haces, Qué me...?

Siempre lo haré, solamente, siempre lo haré...” Por eso explico
Palabras ajenas que consideraba mias,

Verdad ajena que crecié hasta la incomprensién

Pienso que no escribo un poema amoroso

Pienso que recuerdo superficialidades sin importancia
Y por qué entonces es usted tan profesional, tan
Alejado de las vidas reclutas de los demds

en esta sucia, ventajosa cama, doctor?

EN FORMA DE CARACOL
(Skoljkasta)

A ella, abierta en si misma,

el profundo oloroso tesoro secreto
con su gorjeo le significa algo como
el matrimonio entre el cielo y el mar

si todo es exactamente lo mismo

como al fondo del mar justamente a él,
hundido en el amor,

cerrandose con feas mentiras,

le susurra ella encaracolada,

justamente como madre al nifio no nacido,
entonces cuando ella le susurra

¢quién, anticuado,

en el mundo que globalmente

en las pantallas ofrece los intestinos de los inocentes,
puede reconocer la perla?
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LA CANELA
(Cimet)

antiguo amante

el apasionado heleno

la lame y huele

en tu piel

la serpiente volante la cuida
como veneno mitico
gobernadora salvaje

que esclaviza a todos los
que la prueban

si no fuera asf

los imperios no hubiesen decaido

y los esclavos todavia serfan esclavos
aun hoy

cuando a sus hijos

no le arrancan la piel

sino sélo la huelen

(a) canela

(NO) QUIERE EL POEMA
(/Ne/ zeli pjesmu)

Esa piel
de sélo ese olor
besaria cualquier mar.

Esa piel

de sélo ese olor

de la pequena cala de origen
se entrega al océano.

sQué es lo que escribe

a una que (no) quiere el poema
mientras la balsa apenas

lo sostiene en la infernal alta mar?
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Ni es poeta, ni cronista,
ni lagartija exdtica

ni culebra
terriblemente indefensa
que cambia la piel.

Sélo el ridiculo
ndufrago

ennegrecido de esperar
en el maldito sol.

Y qué significa ahora
saber nadar bien?

Y qué es mds conmovedor
sin ser ridiculo?

COMO FLOTO, LA ISLA
(Kako je otplovio, otok)

y sa dénde? y ;por qué?

se preguntaban los nifios y ancianos tuertos
observando desde la tierra la espuma y alta mar
las crestas de las olas y colores enloquecidos

y la isla, como la isla,

se encontré a espaldas de todos

y se ri6 la isla se rié por largo tiempo partiendo
y todavia saluda a la gente

y a los transbordadores aturdidos

y ya nadie sabe a dénde ir y con qué y cémo
mientras la isla flota hacia atrds

a su antiguo principio

y como dice el cuento justamente

asi callan los islefios sonrientes

en el viento callan como el rebano

maritimo, de Homero.
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TALLIN, mayo de 2004
(Tallin, svibnja 2004.)

El mar Biltico me recibe en sus brazos
Y me lame, me relama eréticamente.
No es salado como mi mar,

No lo es; es maravillosamente azul

Y con él se puede hablar.

Veo mi imaginacion

Antigua, ya en telaranas,

Y empieza la conversacién tras el sueno
Con el nifo muerto

Al que no le importa la geografia,
Que ama el mar, limpio, sin palabras.

Y lamo esa agua del norte
Y los nortefios enamorados me fotografian
En la totalidad del objetivo por el que navega el transbordador

Desde Helsinki con carga de finlandeses

Salvajes que corren a las barras,

Nuevos europeos, confundidos

Como los rusos en el cronotopo del pais natal
Gritando en voz alta en vez de los cafiones histéricos.

Esos queridos muchachos de engafo,

Indignos de Krizani¢ Juraj'?, estas almas eslavas
Ebrias, arruinadas en la locura estonia,

En los ojos de las bellezas silenciosas de tez blanca,
De mirada baja ante la agresion.

La Tallin antigua es abreviatura de historia,
Un resumen falso de religiones reconciliadas, en espasmo
Noérdico, de nuevo entre las guerras...

12 Juraj Krizani¢ (1618-1683) — misionero catélico croata, partidario de paneslavismo (N. de la T.).
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13

TUMBA BAJO EL PEQUENO CERRO
(Pod Goricom grob)*?
/diptico/

En ese suave febrero el mdrmol estaba caliente
Quizés de las ldgrimas de mis hermanas y de la mia, retrasada
En algtn lugar en el aire, brillante en el sol del sur

El padre ya estaba lejano, todo en los recuerdos
Entregado a su viaje, al Resto de su vida

Unico consciente de la finalidad de sus palabras
‘Esta es mi dltima visita a ella’

Los alternativos ya exultan porque reconozco:

Las agujas de su reloj se pararon por el momento

Como el pédjaro que baja a la ventana de la infancia

Con una flor en el pico después de la partida de la mujer
De su vida, de la Mujer a la que en su Lecho Mortal se le
Abri, lo vi, aquel tercer ojo

*x kK

En la helada noche de invierno en Monte Ghiro'

Bajo las mirfadas de las apagadas estrellas risuenas

Abrazadas, figuras enloquecidas por amor se acercan con el orgulloso
Presentimiento ceremonial; Ella, a la que aqui yace su mds querido
Y él, erradicado entre tantas partidas

El corazén es un cenotafio, el corazén es un monolito intimo desmoronadizo:
Donde sea que volteara, lo que sea que tocara, piedra

Pod goricom — juego de palabras; Podgorica es la capital de Montenegro. La madre del poeta fue

montenegrina. Gorica significa pequefio cerro. (N. de la T.).

14

Monte Ghiro — el cementerio de la ciudad de Pula (N. del A.).
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ATURDIDO O SUYO
(Omamljen ili svoj)

A Led Zeppelin

tanto sobre seguir la corriente
a los duenos de nuestros destinos
dice biletié

ccudntas veces te dije,
nifia dulce, ;qué quieres ti de mi?,
dime sinceramente, ;qué?

nada importa

esta realidad

me da igual la asi llamada
patria roja

fui joven y

no pude resistir

ioh! led led led

a los falseadores de tantos destinos
y pensé

cuantas cosas perdimos
creyéndoles

a los viejos tiempos

y a Dios que besé

en la boca

en casuchas de los miserables
que no fueron hogar

nina,

rébales el corazén y juega,
nifa

el juego lo es todo

fui cazador de bestias furiosas

entonces si fui yo,
pero s6lo un momento
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¢y cudnto mds durard
mi periodo de la
mentira?

Sin ser el mentiroso
ccudnto?

FACILMENTE PODIiA HABER MUERTO
(Bio bih mogao lako umrijeti)

y no fue asi, Cristo,
no antes de la misién

y todos los malhumorados
tienen la sonrisa abierta
y los cojos echan a correr

y sélo quise

acariciar el arco iris

y él a mi; a una mandarina,
como su parte del universo,
realmente suyo

oqueTu

de la mano me llevaras
dejdindome asi enjuagar mi cara
en el agua primaria

y que, en el ritmo, sonriendo,
me pasara el dia durmiendo

yo lo podria todo;

con la musica de locos

a punto de morir, hacia Ti,
para el otro, para el fanfarrén
que le teme a su propia sombra

y asi a mi hermano unido
ahora sonriente camino
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por los peldafios hacia el final,
pecador, pero Tuyo

pobre nicleo, grano de hielo
en la soberbia eternidad
pero Tuyo

EL CISNE EN EL PARQUE
(Labud u parku)

Una muchacha parecida a ti
no muere de la misma muerte
y ain me hablas

de lo heredado

del caso

que va tan lejos

pues, tira esa insignia

y no te extrafes de mi;

que no te sorprenda el amparo de
la oscuridad

iy la camiseta roja

del rostro negro y peludo,
el encanto y el disfraz

de tu revolucién

rémpela y tirala!

todos meros asesinos
y ninguno de oficio
claro estd

porque no lo merecen

y el marco suyo

es la nevada blancura

del cisne ensangrentado

en el parque pequenoburgués
del imperio
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aqui esta;

cité a una joven

a ti parecida

pero sélo parecida

ACCION DIRECTA O REAL
(Direktna akcija, ili stvarnosna)

A Horacio o a la frescura de la juventud

me corto la piel por el estémago
es trabajo de peén

me corto la frente
y los simbolos callados
es sangrienta esta mdquina del tiempo

me corto las circunvoluciones cerebrales
nada es mis ficil
a pesar de necesitar una ayuda verdadera

las venas no las corto,
simplemente

porque ahi diseccionamos
el poema

del poeta

ni hablar

porque a un engafio no le dard el titulo
‘aere perennius’

y... un corte mds
aquel por la tapa de una inarticulada coleccién
que burlona se rie de su escritor

de todo eso un informe mads
en la prensa roja;
de ellos apenas emana
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no me corto, en fin

aquella

cosa que hay

que tener para escribir un texto asi

— asf que, jcorteee!

POEMA DEL CANTERO BORRACHO®
(Pjesan pijana klesara)

A Marlen Dietrich o la historia de los croatas

Yo,
cantero,
tengo mi cancion

no es marcha

cuando marchan todos;

es mucho menos que una voz
cuando todo el estadio

grita en coro

en mi palma, como Drziha'®,
yo borracho

toda su ciencia

sujeto

y sorda
suena la paz
en ella

desde ella

hueco

15

Este poema fue inspirado por la Lipida de Baska (isla de Krk; siglo XI/XII), un antiguo monu-
mento croata escrito en glagolitico, una de las piedras angulares de las escritura, literatura e identidad
croata (N. del A.).

!¢ Drziha es el abad quien se menciona en la Lépida de Baska, igual que el rey croata Zvonimir. Zvoni
mir en croata significa suena la paz. El poema empieza con la primera letra del abecedario glagolitico 2z
que significa yo (N. de T.).
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suena la paz
en todo destiempo

en la nave real

o en la botella

la suelto al mar
para poder asi
escribir la historia

Yo cantero
como monje enviado
Yo esclavo de la piedra

cuando descanso

con (o de) mi pueblo
tengo esta cancion
nunca esculpida

EL ANGEL
(Andel)

A Andelko Novakovié¢"” (1951-2003)

En mis hombros
antes ligeros

ahora quizds cargados
aterrizaron multitudes

no he leido algunos libros

en ellos probablemente dice
algo ingenioso sobre la relacién
entre los hombros y el alma

y si no esta escrito
se sabe que la relacién existe
me lo dijo mi nifio

7" Andelko Novakovi¢ — poeta, ensayista y critico literario croata (N. de la T.).
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y el amigo radiante
siempre a mi lado
tranquilo, sonriente

€so no es un tic conmi énito
es el hombro

que no me hace

pdjaro

para no abrir las alas

antes de tiempo

y sin invitacién, volar

por eso todavia no me pregunto
quien es aqui en realidad el
muerto

EL RASTER DEL SUR
(Raster juga)

Y aqui de nuevo respiro el aire

que quiero inconcebiblemente

sin el cémo ni el por qué

digamos con mi gente

y estoy tan solo bajo este

universo con la intranquilidad del
espiritu y del cuerpo mientras el alma
grita su ante mortem

yambo en mi celular veo

la dltima hoja de papel

innecesaria porque el testimonio

ya existe para los més cercanos

pero a quién le importa la crisis

del sinsentido en mi

no pregunto sino callo

en la pequena pantalla del mundo cruel,

¢y amar asi el aire;
quién salvo el hombre sin aliento?
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SIN TITULO
(Bez naslova)

Isla no negra.
La Isla Negra en ella.

La oscuridad es calurosa.

GASTADO EN SU LENGUA
(Potrosen u jeziku)

En mi lengua gastado
e incapaz en la extranjera;
sQué harés ahora en el borde

de los bordes del borde del sentido?

Gastado explica la huella del cuento
que justo ahora acaba

ante los ojos del pequeno sujeto,

o sea, en ¢l mismo

aterrado por la realidad

de que ninguna lengua ya no lo quiere.

iSi puedes, cdllate!
;Puedes?

EL HOMBRE
(Covik)

No es
Solamente
Una cueva
Oscura
Donde

El sonido
Sin

Razén
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Suena

Gime
A si
Mismo

SERENIDAD EN LAS MANOS
(Spokoj u rukama)

Estar relacionado, estar cerca,

Para eso es necesario espacio y algtin tiempo.

Volver bajo aquel cielo brillante,

abrir el alma y la mente, entregar

el corazén a la claridad de todos los colores
que me han dado, sin saberlo.

Llevarla en las manos cuidadosas,
ahora lejanas, significa paz eterna
fuera del tiempo y el espacio.

Cuando llegue el tiempo de morir,
con sonrisa surefia de la serenidad,
témalo a través del océano, pdjaro de acero.

*kok

Nubes de lluvia.
Los ojos beben el paisaje.
En la ligrima el cielo.

kokk

La borrasca en el sol.
El invierno atlla sonoramente.
El hombre callado, pequeno.
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*okok

Ladridos nocturnos.
A la cadena me llaman.
Cierro la ventana.

IN(DIGNA)
(/Ne/dostojna)

Sed de todos los que odian
de la lejania hace todo azul

La horda de ateos

pecd asi

que los malditos miserables
como pardsitos peludos
pastan a sus muertos

Temen de carrusel multicolor
de libertad y amor
y libertad de nuevo

No es cosa mia,
Pero es dificil controlar la palabra
Y menos al pulso y la raiz

PLANETARIO
(Planetarij)

el vuelo promocional con la retocada nocturna

Continente
océano
continente
Océano —

Atlantida
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aqui
desde la
primavera
lluviosa

veo
el mar
silencioso

veo
la piel
preciosa
que
suavemente
absorbe

y
tranquilo

Yy

dulce

sol

de otono

Océano
continente
— océano
Continente

Atldntida

LOS HJOS Y LOS PADRES
(Sinovi i ocevi)

A Theodoro Elssaca, padre y artista chileno

¢Quién pudo unirlos?
Nuestros hijos.

Las madres no lo hicieron,
Y si la mujer no puede...
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Quisiera sdlo
Poder una vez mis
Abrazarlos, tenerlos entre los brazos, olerlos.

Carne de nuestra carne,
Fuegos artificiales de nuestra sangre,
Festejo de la vida eterna.

Los hijos se hicieron padres.

DE ALGUN LADO
(Odnekud)

Todo se ird

A almas vivas

De los cuerpos muertos
De la muerte

La distancia, crucifijo
Distancia
(No)lejos de los ojos

Salvo los recuerdos
Sin enojo
Todo se ird

Por la huella
De los monumentos funerales

En los riscos de
Velebit'®

8 Velebit — la mds grande cordillera de Croacia. All4 se encuentran los monumentos funerales que se
hacfan desde el siglo diecisiete hasta el siglo veinte. Se trata de las tumbas “ficticias” porque los cemen-
terios a menudo estaban alejados de los pueblos asi que la gente llevaba al difunto. Los lugares donde la
familia y los portadores del fallecido tomaban el descanso, donde al bajar el difunto, reposaban, mar-
caban con piedra (en el tamano del difunto y con su nombre). Al seguir hacia el verdadero cementerio,
dejaban esta huella de piedra — estos sitios se llaman mirila (N. de la T.).
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LA NOCHE EN KLEK"
(No¢ u Kleku)

A Taik y Julie®

Septiembre chirria con

el brillo del cielo del sur

la plegaria germina de la bulla

de los dltimos turistas

Zagreb duerme arriba

nada nuevo nada

que esta ciudad tendria que entender

los mosquitos de ante mortem

con sus aguijones como lanzas

matan a los suyos, lo tipico

para el pueblo al que como que pertenezco,
pues, entonces, ;qué hago ahora bajo este cielo
tan al sur que me pierdo

en el espacio y en el tiempo?

Aqui estd Dubrovnik y la isla de Korcula,

y una frontera ridicula, la de Neum

Istria estd tan lejos, jqué lo seal,

esa gimnasia croata

o geografia de épico, lirica y flexiones

¢nos atan a la vida o lo hace alguna otra cosa?
pues, quién mids lo sabe —

gritos borrachos de lenguas extranjeras

mi amor y mis ex amigos

en el sueno profundo de los justos
mientras yo, un patético,

no suefio el regreso bajo

las hojas del higo

y sa dénde? y ;por qué? en realidad,

y la sangre ya dird lo suyo,

¢no lo hard?, ;lo hard?

¥ Klek es una pequefia ciudad costera en Dalmacia del sur, cerca de Neum, entre Ploce y la peninsula

de Peljesac; Dubrovnik también estd cerca (N. de la T.).
20 Zvonko (1946-2013) y Julie Busi¢ (Taik y Julie) activistas politicos croatas y amigos del poeta (N.
delaT).

79



MOST The Bridge 1-2 2021

EL HOGAR DEL POETA
(Pjesnikov dom)

El momento de (no) existencia
Al lado del Océano bajo aquella campana.

La llamada / como sefial sensual
del irreal dedito moreno:
Entra, por favor e inscribete.

Y ¢l no pensaba absolutamente nada.

Sin embargo, escribié algo formal,
porque asi corresponde.

Algo como: Ah, el hogar del Poeta.

Y ella dijo a los otros:
El, como que no quiere escribir, ;no?

O algo asi.

Apenas ahora quizds sepa que
no ha hecho (un) error.

POEMA DE LA GRAN TRAICION
(Veleizdajnicka)

No somos un pueblo de asesinos
Como aquellos de alld.

Pero soportamos las balas

Y toda municidn.

i“No reconozco su tribunal”!
¢Ha dicho uno “nuestro™

Y la basura es la basura,
Lo ha sido siempre.
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/A MATEA/
/Matei/

Evocé la mar
De las pestanas llorosas:
Amor, nocturno.

A BUGA-BARBARA Y A SU MADRE
(Bugi-Barbari i mami)

Volardn

Hadas mis bellas
Yo seré la brisa
Tierna, firme
Pero constante...

El roble un poco viejo
Hoy canta

A los retofios

Espera La Noticia

Mas grande del mundo y
De él, lindo,

Con el alma en su copa,
Crece un barco

...Con el tltimo aliento
Vela y ala
En alta mar, en El Puerto

Y cuando sea sélo una
Ruina, esqueleto de barco,
Simbolo en el fuego

Apenas un recuerdo,
All4 lejos
Donde Domagoj?'.

Rovinj-Pula, 25 de julio de 2014

Este poema estd dedicado a la esposa del poeta Matea y a su hija Buga Barbara. Domagoj es el falleci-

do hijo del poeta. (N. dela T.).
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A BORNA BARTOL??
(Borni Bartolu)

Angel,

Aqui estds

Antes de todo tiempo
Y Alld para siempre

No te ha tocado

La fealdad del mundo

Estds limpio e inocente, pura
Belleza

Que el hombre no profané

Te quedards asi

en aquel Horus
Con tu hermano

Y todos los nuestros

Alma de mi alma
No me conformo con esto

No hay poesia

Igual a tu vida

Antes de todos nosotros
Sin alas

T, ser de alas santas.

Pula, la noche entre el 29/30 de diciembre de 2015

22

El poema estd dedicado al hijo no nacido del poeta (N. de la T.).
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QUERIDISIMO NINO
(Milomilo dijete)

Ese cuerpo

No aparecio

Sélo asi

Antes alguien me lo susurré
(;A mi?)

Como para dibujar

Para componer, para esculpir
Esa alma

Antes, y luego

Como potencia

Brillante

Ardiente

Que ya me

Consuela

Juzgando.

Y que sea

Asi.

Y punto.

BAIJA, POR FAVOR
(Sidi, molim)

A mi miseria

en la mirada amorosa,
y a mi culpa

a las manos abiertas.

A todo lo que ha muerto,
que espera,
baja...”

Segun Youcar (N. del A.).
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Nota sobre el autor

Boris Domagoj Bileti¢ nacié el 22 de marzo de 1957 en Pula donde terminé la primaria
y el bachillerato. Se gradué e hizo su magisterio y doctorado en la Facultad de Filosofia y
Letras en Zagreb. Publica sus obras desde el 1977. Es uno de los fundadores de la rama de
la Sociedad de Escritores Croatas en Istria y su presidente. Momentdneamente es vicepresi-
dente de la Sociedad de Escritores Croatas. También, es uno de los promotores de los “Dias
de Soljan™* en Rovinj. Ha fundado la revista “Nova Istra” (La Nueva Istria); es su redactor y
fundador de su biblioteca. Es iniciador de la manifestacién internacional literaria “Los Dias
del Ensayo en Pula” y de la revista electrénica para la critica literaria “Stav” (Actitud). Es su
redactor. En juventud fue juzgado y su obra prohibida, después premiado con los premios

1» «

mds importantes. Entre ellos se destacan: “La joven Struga”, “Tin Ujevi¢”, “KulturKontakt”,
“Julije Benesi¢”, “San Kvirin”, “Fran Galovi¢” ...

Entre otros reconocimientos, ha recibido el Orden del Lucero con el rostro de Marko
Maruli¢ y la Medalla de la Ciudad de Rovinj. Es director de la Biblioteca Municipal “Matija
Vlaci¢ llirik” en Rovinj. Vive en Pula. Desde el 1983 ha publicado 28 libros: es autor de quin-
ce libros de poesia, ocho libros de resenas, estudios y criticas literarias, dos libros de textos
periodisticos, polémicos y entrevistas y de tres antologfas. También, ha preparado cerca de
veinte selecciones de las obras de varios escritores y anuarios. Ha redactado mds de cien libros.
Est4 presentado en las antologfas poéticas nacionales y extranjeras (de las més nuevas, en “The
Canon of Croatian Poetry” /El Canon de la Poesia Croata/, 1450-2000, Estados Unidos,
2015), asf como en enciclopedias y panoramas histérico-literarios. Su obra ha sido traducida
a quince lenguas. Es su-autor de dos mapas gréfico-poéticos y de un CD poético-musical
titulado “Sobre el amor y la muerte”. En el afio 2015 en Zagreb fue publicado en libro “En
el signo de Kairés: la critica literaria sobre la obra de Boris Domagoj Bileti¢”. Es miembro de
algunas asociaciones literarias nacionales. . L)

2 Antun Soljan (1932-1993) — poeta, cuentista, escritor de dramas, novelista, critico literario croata

(N.delaT).
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MARIO KOLAR s FUNF ESSAYS

Die ziellosen Reisen des Fran Galovic

ran Galovi¢ gilt als einer der bedeutendsten kroatischen Schriftsteller des
F frithen 20. Jahrhunderts. Er wurde am 20. Juli 1887. im Dorf Peteranec un-

weit von Koprivnica im nordkroatischen Drautal geboren. Das Gymnasium
schloss er in Zagreb ab, wo er auch Slawistik und klassische Philologie studier-
te (davon ein Semester in Prag). Nach abgeschlossenem Studium arbeitete er als
Gymnasialprofessor in Zagreb. Bald nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs erfolgte
jedoch seine Einberufung. An der Front lief§ er am 26. Oktober 1914 sein Leben.
Es bestehen Vermutungen, er habe Selbstmord begangen, diese wurden jedoch nie
bestitigt.

Mit Literatur begann sich Galovi¢ noch als Gymnasiast zu beschiftigen (1903),
sodass bis zu seinem frithen Tod ein beachtliches und vielfiltiges Werk zustande
kam. Neben zahlreichen Beitrigen in Zeitschriften, veroffentlichte er insgesamt
vier Biicher, die Dramen 7amara (1907) und Vor dem Tode (Pred smrt, 1913), die
Erzahlung Der Zauberspiegel (Zacarano ogledalo, 1913), sowie den Sonettzyklus
Vier Stidte (Cetiri grada, 1913). Sein Lyrikband Der rote Traum (Mrtvi san) war
bereits 1908 druckbereit, wurde von Galovi¢ Zeit seines Lebens nicht herausge-
geben, ebenso auch sein wohl bedeutendstes Werk, die Gedichtsammlung Aws
meinen Bergen (Z mojih bregov). Im damaligen Kroatischen Nationaltheater in
Zagreb wurden 1907 seine Einakter 7amara und Die Siinde (Grijeh) aufgefiihrt,
ein Jahr danach auch die historische Dramentrilogie Mors regni. Ohne Biithnen-
auffithrung blieben Zeit seines Lebens leider auch seine wohl besten Dramen
Mutter (Mati), Vor dem Tode und Maria Magdalena (Marija Magdalena). Aufler
seiner literarischen Werke, veréffentlichte er auch zahlreiche Essays und Kritiken,
iibersetzte aber auch Charles Baudelaire, Oscar Wilde, sowie eine Reihe slowe-
nischer Lyriker. Galovi¢s Gesamtwerk wurde der Offentlichkeit erst in den vier-
ziger Jahren des 20. Jahrhunderts zuginglich, als von seinem einstigen Freund,
dem Schriftsteller und Sprachwissenschaftler Julije Benesi¢ seine gesammelten
Werke herausgegeben wurden.



MOST The Bridge 1-2 2021

Ahnung der Zuflucht, Ruf der Ferne

Obwohl sich heute gerade seine Gedichte grofierer Bekanntheit erfreuen, war
Galovi¢ eigentlich am meisten an der dramatischen Literatur interessiert. Davon
zeugt nicht nur die Tatsache, dass er zeitlebens hauptsichlich dramatische Texte
verfasst (mehr als die Hilfte seines Werks sind Dramen), sondern auch dass er
als leidenschaftlicher Theaterbesucher zu diesem Thema zahlreiche Artikel verof-
fentlicht hat.

Seine besten Gedichte schrieb Galovi¢ im Geiste des europdischen Impressi-
onismus, des Symbolismus und der Sezession. Neben landschaftlichen Motiven
und einer gewissen Flucht in Mythologie und Vergangenheit, herrschen in den
meisten seiner Gedichte dimmernde und mystische Stimmungen vor, sowie Ge-
fithle der Melancholie, der Resignation, des Schmerzes und der Angst, bis hin zur
Ahnung des Todes. All das gehdrt zum typischen Repertoire des modernen biir-
gerlichen Individualismus am Anfang des 20. Jahrhunderts, als der Glaube an ein
positives Weltbild ins Wanken geriet. Rettung wird in diesem Zusammenhang
nicht selten in (oft sogar ziellosen) Reisen gesucht, sowie in der Flucht vor dem
Alltiglichen, aber auch vor sich selbst:

Dass segeln wir mogen in grenzlosem Raume,
Wo weder sich Ende, noch Morgengrau‘n zeigen,
Ringsum Nachtgesang, nur Wellen, mon’dne Kiihle!

Und dann immer weiter. In die grof3e Stille.

Seltener die Sterne, schwindend wie im Traume.
Schlieflich aber nichts mehr. Nur des Meeres Schweigen!
(Abend auf See)

Galovi¢s wichtigstes Werk ist der bereits erwihnte Lyrikband Awus meinen Ber-
gen, in dem die lindliche Heimat es ist, die als von der modernen Zivilisation
und den Sorgen des modernen Menschen unberiihrte Oase Zuflucht bietet. So
stark es sich aber von der Welt zu isolieren und sich der Idylle der heimatlichen
Weinberge, Felder und Wilder zu tiberlassen versucht, wird sich das lyrische Sub-
jekt bewusst, dass auch das heimatliche Idyll, sie alles andere Diesseitige, nur von
verginglicher Dauer ist und sieht sich veranlasst, nach etwas anderem zu suchen.
Was aber kénnte dies sein? Als einzig mogliche Antwort bietet sich jenes an, was
tiber-wirklich, meta-physisch ist, jenes, was einzig erreicht werden kann, wenn
man das Diesseitige, beziechungsweise Physische verldsst. Aus diesem Grund er-
scheinen in diesen Gedichten, wie auch in Galoviés restlicher Lyrik, verschiedene

Symbole des Todes, wie etwa der blutige Mond (Mondschein) oder der finstere
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Wald (Abenddimmerung). Ebenso spiirt das lyrische Subjekt die stindige Anwe-
senheit eines unbekannten Feindes (Gruf), einer Art dimonischen Doppelgin-
gers, wie sie auch in anderen Werken Fran Galoviés vorkommen. Obwohl sie es
zum Teil dngstigen, iiben die Symbole des Todes / des Jenseitigen zugleich auch
eine starke Anziehungskraft auf das lyrische Subjekt aus:

Durch weite Flur geh ich allein,
Versengt sind alle Felder,
Und schlifrig alle Wilder,

Muss rascher noch am Ziele sein...

Dort, wo der Berg sein Griin enthiillt,
In schwiilem Mondeslichte
In grauer Wolkendichte,

Im All-Nichts sich mein Gliick erfiillt.
(Abenddiammerung)

Eine Verkniipfung mit dem Jenseitigen stellt hier — wie ich in manchen an-
deren Gedichten und mehr noch Dramen und Erzihlungen — der Mondschein
dar. Dabei ist sich das lyrische Subjekt selbst nicht dariiber im Klaren, was ihn
da anzieht — in diesem Mondschein, wie es aus den Versen des anthologischen
Gedichts Abenddimmerung ersichtlich ist, befindet sich das Gliick, dieses Gliick
ist aber eigentlich ,alles und nichts“ — also etwas Paradoxes, bezichungsweise
Unfassbares oder zumindest Unbegreifliches.

Die bereits erwihnte Spannung zwischen dem Zur-Ruhe-Kommen in der Hei-
mat und den Irrungen durch (auch tiberwirkliche) Fernen wird am explizitesten
im anthologischen, wahrscheinlich auch besten Gedicht des Bandes Kostanj (Der
Kastanienbaum) zum Ausdruck gebracht, das die Form eines Dialogs zwischen
dem lyrischen Subjekt und einem Kastanienbaum, in Wahrheit aber mit sich
selbst (mit seinem Unterbewusstsein) aufweist. Der Kastanienbaum im Gedicht
fordert das lyrische Subjekt auf, in seiner Heimat Ruhe zu finden und alles ande-
re zu vergessen, das lyrische Subjekt ist sich jedoch der Tatsache bewusst, dass es
dies, so stark sein Verlangen danach auch sein, nicht vermag:

»,Dann sag mir, wo wir schon zusammen hocken,
Tut dieses Land dich denn gar nicht locken?“

Ich kann nicht zuriick, selbst wenn ich es wollt,
Ein anderes Leben hat mich zu sich geholt.

Die Antwort des lyrischen Subjekts (die letzten beiden Verse), es konne nicht
in seiner Heimat bleiben, da ihn ein anderes Leben zu sich geholt habe, ist einer
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der Schliisselpunkte dieses Bandes, aber auch Galoviés gesamten Werks. Es han-
delt sich dabei um das paradoxe Phinomen der ,Irreversibilitit der Riickkehr®,
sie Milivoj Solar dies treffend formuliert hat — das Zur-Ruhe-Kommen und die
Riickkehr in die Heimat werden durch das Bewusstsein von deren Verginglich-
keit, beziechungsweise den steten mystischen Ruf der Ferne und des Jenseitigen
unmdglich gemacht. Am Verbleib in der Heimat wird das lyrische Subjekt also
durch seine unruhige Sensibilitit gehindert, wie sie fiir den modernen (urbanen)
Intellektuellen charakteristisch ist, sodass Aus meinen Bergen zugleich einer Art
Konflikt zwischen dem Ruralen und dem Urbanen, bezichungsweise dem Tradi-
tionellen und dem Modernen zum Thema hat. Daher scheint die endgiiltige Ant-
wort des lyrischen Subjekts an den Kastanienbaum paradox, ist aber die einzig
mdgliche: ,Zu stark tat ich doch mich an all dieses binden, / Drum kann ich heut
auch keinen Heimweg mehr finden.“ Vielleicht hat das lyrische Subjekt seine
Heimat auch schon satt, weil sie ihm, als modernem Intellektuellen, nicht ge-
niigen Herausforderung bietet, vor allem in Bezug auf die erahnte Jenseitigkeit.

Die im Band enthaltenen Gedichte wurden von Galovi¢ im kajkavischen Dia-
lekt verfasst, der im Nordwesten Kroatiens gesprochen wird. Obwohl Aus meinen
Bergen wegen Galoviés frithem Tod unvollendet geblieben ist, stellt der Band
doch das erste in diesem Dialekt geschriebene Werk dar, das zahlreichen kajka-
vischen Dichtern zum Vorbild geworden ist und gewisse auch zu den besten der
kroatischen Lyrik zahlt.

Hinter dem Spiegel

Galovi¢s beste dramatische und Prosatexte bewegen sich im Umfeld des Na-
turalismus und Symbolismus. Unter den naturalistischen zihlen wiederum das
Drama Mutter (Mati, 1908) und die Erzahlung Der Schwiegervater (Svekar, 1912)
zu den besten. Beide erzihlen vom moralischen Verfall der Ruralen Gemeinde
und haben tragische weibliche Figuren. Aus Galovi¢s symbolistischer Novellistik
ragt gewiss Der Zauberspiegel hervor, in dem eine verstorbene Ehefrau ihren Ge-
mahl auf eine phantastische Reise durch jenseitige Gefilde fithrt und ihm dort
die Geheimnisse des Lebens und der Liebe enthiillt. Es ist eines von Galoviés
stets wiederkehrenden Themen, bzw. Schliisselthesen seines Werks — ideelle und
ewige Liebe ist erst im Jenseitigen, hinter dem Spiegel, mdglich.

Galovi¢s wohl beste Erzihlung ist Die Beichte (Ispovijed, 1914), eine Reihe
seltsamer Bilder und Gedanken, die dem Leser von einem aus dem geistigen
Gleichgewicht geratenen Ich-Erzihler prisentiert werden. Dabei bleibt es im Un-
klaren, ob der Erzihler von einem Traum erzihlt, ob er nicht doch dem Wahn
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verfallen ist, oder aber ob all dies nur Teil einer Fiktion ist, an der er gerade
schreibt. ,Ich kann nicht mehr zwischen Traum und Wachen unterscheiden. Al-
les ist vor meinen Augen miteinander verwoben und vermischt. Alles ist eins.. .,
gesteht der Erzihler autoreflexiv und fuigt hinzu: ,Ich spiire, dass ich wahnsinnig
werde. Vielleicht bin ich es schon, sogar seit langem, habe es aber nur nicht
gewusst...“ Oder aber es handelt sich um eine seltsame Mischung aus Traum,
Fiktion und Wahnsinn:

,Nein, nein — das ist alles nicht wahr!

Es sind alles nur Schrullen, Hirngespinste, ich bilde es mir nur ein...

Sitze ich doch hier am Tisch und schreibe ganz einfache, frei erdachte Sa-
chen, die ich weder erlebt habe, noch jemals erleben werde. Es ist alles nur
Einbildung, Liige und nichts weiter.

Ich lege meine Beichte ab! Aber warum? Wem?

Und wie lange ist es schon her, dass ich angefangen habe, das alles zu schrei-
ben? Einige Monate werden schon verstrichen sein.

Ich habe aufgehort, an all das zu denken, plétzlich war aber dieser Zwang
da, das Manuskript aus der Schublade zu holen und es fortzusetzen. Und ich
habe weitergeschrieben, wo ich aufgehért hatte. Wie war das doch nur - 2

Ja, jetzt erinnere ich mich an alles.

Ich habe getriumt und es niedergeschrieben. — Aber wann? Im Traum oder
in Wirklichkeit?

Das ist es ja, was ich nicht weif§ und auch niemals in Erfahrung bringen
werde. Und das plagt mich, lisst mich nicht schlafen und verwandelt mein
Wachen in Triume.“

Auf jeden Fall nimmt Die Beichte durch die radikale Fragmentierung des Er-
zihlens und das Hinterfragen des ontologischen Standes der darin dargestellten
Wirklichkeit nicht nur die zeitgemiflen expressionistischen, sondern auch man-
che der spiteren postmodernistischen Erzihltechniken vorweg.

Geschrieben vor allem unter dem Einfluss Ibsens, Wildes oder Maeterlincks psy-
chologisch-lyrischer Stiicke, befassen sich Galovi¢s beste Dramen mit dem Verhilt-
nis zwischen Eros und 7hanatos. Im Mittelpunkt stehen meist weibliche Figuren,
wobei die einen es nicht schaffen, ihre leiblichen Triebe zu tiberwinden (7amara,
1907), wihrend die anderen doch zur Einsicht gelangen, dass die einzig echte Lie-
be von spiritueller Natur ist (Maria Magdalena, 1913). Galoviés wohl gelungens-
tes Drama ist der Einakter Vor dem Tode (Pred smrt, 1913). Dieses Stiick, dessen
Handlung sich zur Ginze neben der Bahre einer verstorbenen Frau vom Lande ab-
spielt, beginnt in naturalistischer, endet aber in expressionistischer Manier, durch
den Besuch einer Unbekannten, die den jungen Witwer ins Jenseits ruft:
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»,DIE UNBEKANNTE: Dort, wohin ich gehe, muss es schén sein... Du
gehst immer weiter, spiirst aber nichts... Hinter dir bleibt der Weg, die Straf3e,
die du entlanggehst wird aber immer linger... Und sie hat kein Ende... Stets
wird sie grofler und breiter und schéner... Komm!*

Obwohl die Unbekannte Marko auch etwas dimonisch vorkommyt, erscheint,
nachdem sie ihr Kopftuch abnimmyt, ein ,schénes, bleiches Gesicht®, das gleich
darauf wieder verschwindet. Fiebernd vor Angst und Beklommenbheit, aber auch
vor Erregung und einer gewissen Bewunderung des gerade Gesehenen (vielleicht
hat er in diesem Gesicht auch seine tote Ehefrau erkannt?), will Marko ebenfalls
aus dem Haus hinausstiirzen (ihr nach?). Nach anfinglichem Ankimpfen gegen
die verschlossene Tiir, stiirzt er jedoch ohnmichtig tiber die Schwelle. Durch
das Uberschreiten der Hausschwelle iibertritt Marko eigentlich die Schwelle des
Diesseits und geht der Unbekannten (seiner gestorbenen Frau?) in den Raum
des Unmessbaren nach (wo ihre ewige Liebe sich erfiille?). Auf jeden Fall geht
das Drama durch das Miteibeziechen von Markos Traum, beziehungsweise sei-
nes Kontaktverlusts mit der Wirklichkeit, worauf er zur Ginze seinen Visionen
verfillt, aus dem Naturalistischen nicht nur ins Symbolistische, sondern auch
ins Expressionistische iiber, in einen antimimetischen Modus, in dem gerade
Triume und Visionen, aber auch Vertreter des Jenseitigen, als tiberaus hiufige
Elemente vorkommen werden.

Wire sein frither Tod ihm nicht zuvorgekommen, hitte Galovi¢ bestimmt
noch weitere anthologische Werke verfasst. Dies ist durchaus anzunehmen, weil
seine literarische Entwicklung kurz vor seinem Tode eine aufsteigende Tendenz
angenommen hatte. Daher ist es gewiss nicht anmaflend, zum Schluss zu kom-
men, Galoviés frither Tod habe eine der perspektivenreichsten schriftstellerischen
Biographien innerhalb der modernen kroatischen Literatur unterbrochen.

Ivan Golubs Dialoge und Polyphonien

Das Leben und das Werk von Ivan Golub (1930—2018) bietet ein seltenes Bei-
spiel fiir eine harmonische Durchdringung zahlreicher Unterschiede. Zeit seines
Lebens war er nimlich mit gleichem Erflog als Priester, Schriftsteller und Wissen-
schaftler titig, d.h. Phantasie, Vernunft und Glaube trafen in seinen Werken er-
folgreich aufeinander. Obwohl er bekannter Schriftsteller und Universititsprofes-
sor, Gewinner renommierter Preise und Mitglied renommierter Akademien war,
blieb er fiir den Rest seines Lebens ein ,,gewdhnlicher Mensch®, wie er auch seine
Autobiographie betitelte. Er driickte dies auch im gleichnamigen Gedicht aus:
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»Ich bin ein gewohnlicher Mensch

werde aber

fiir einen ungewdhnlichen gehalten

Alle wollen ungewdhnlich sein

Und deshalb ist der gewshnliche Mensch
dermafSen selten

dass er ungewdhnlich ist*

Stets war er direkt, offen fir Gespriche, bereit fiir Unterstiitzung und ein
freundliches Wort, und er widmete seinen Gesprichspartnern, Kollegen, Freun-
den, Bekannten oder zufilligen Passanten immer seine volle Aufmerksambkeit,
sei dieser ein sog. gewohnlicher Mensch oder aber gesellschaftlicher oder kirch-
licher Wiirdentriger (und er kannte Staatsminner, Pipste, Bischéfe, prominente
Kiinstler und Wissenschaftler). In diesem Sinne war er ein seltenes Beispiel fiir
einen Menschen, dessen intellektuelle und kiinstlerische Grof3e proportional zu
seiner menschlichen Bescheidenheit, Einfachheit und Freundlichkeit war.

Aus der Heimat in die Welt

In seinen autobiografischen Schriften notierte er, er habe, wann immer Ver-
leger, Journalisten oder andere nach seinem Lebenslauf verlangten, stets darauf
hingewiesen, es konne aus diesem alles herausgenommen werden, mit Ausnahme
eines Satzes, der lautet: ,,Ivan Golub kam am 21. Juni 1930 in Kalinovac, Podra-
vina, als finfzehntes und jiingstes Kind von Luka Golub aus Kalinovac und Bara
Golub, geborene Kovac, aus Sirova Katalena zur Welt.“ Alle seine Titel, Biicher,
Auszeichnungen und sonstigen Errungenschaften diirften weggelassen werden,
mit Ausnahme des Satzes iiber seine Heimat und seine Familie. In seinem Ge-
dicht Kalnovecer Gespriche (Kalnovecki razgovori, 1979) verfasste er emblema-
tische, geradezu programmatische Verse tiber die Bedeutung der Herkunft des
Menschen:

,Im Buche steht, Gott habe den Menschen aus Erde erschaffen.
Ja, aber aus jener Erde, auf der er geboren wurde.*

Nach beendeter Grundschule in seinem Heimatort Kalinovac, schloss er in
Zagreb das Erzbischofliche klassische Gymnasium und ebendort 1958. auch das
Studium der Theologie an der Katholischen theologischen Fakultit ab. Nach sei-
ner Priesterweihe (1957) war er fiir kurze Zeit in mehreren Pfarren titig, schloss
darauf aber als Zogling des Pipstlichen kroatischen Instituts des heiligen Hiero-
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nymus in Rom ein Doktorstudium der Theologie an der Papstlichen Universitit
Gregoriana (1963), sowie ein Magisterstudium in biblischen Wissenschaften am
Pipstlichen biblischen Institut (1964) ab.

Im selben Jahr, nach seiner Riickkehr nach Kroatien, begann er seine Lehrti-
tigkeit an der Katholisch-Theologischen Fakultit in Zagreb, wo er bis zu seiner
Emeritierung im Jahr 2000 beschiftigt war. Ein Jahr spiter wurde ihm der Eh-
rentitel emeritierter Professor verlichen. Neben der Lehretitigkeit und Betreuung
von Abschluss- und Doktorarbeiten griindete und redigierte er Zeitschriften und
Verlagsreihen, initiierte und leitete Forschungseinheiten und bekleidete verschie-
dene leitende Amter, bis auf jenes des Dekans, das er trotz seiner Wahl nicht
annehmen wollte. Als Gastprofessor war er seit 1984 auch am Pipstlichen Ori-
entalischen Institut in Rom titig und hielt Vorlesungen an einigen der renom-
miertesten Universitidten der Welt (Harvard, Yale, Columbia, Heidelberg etc.).

Poetische Theologie und Kulturgeschichte

In seiner Lehrtitigkeit und wissenschaftlichen Arbeit beschiftigte er sich
hauptsichlich mit dogmatischer Anthropologie sowie theologischer Ikonologie
und Charitologie. Am bekanntesten sind seine Thesen tiber den Menschen als
Bild Gottes, die nicht nur die Gegenwart des Menschen und Gottes, sondern
auch ihre gegenseitige Nihe betonen (so etwas in seinen Biichern Der Mensch
zuerst | Najprije ¢ovjek, Ein Freund Gottes | Prijatelj Bozji, Das Geschenk des
Sechsten Tages | Dar dana Sestoga usw.). Seine Thesen tiber den Spielenden Gott
(Deus Ludens) und den Lachenden Gott (Deus Ridens) erfreuen sich breiter
Akzeptanz - seine Vorstellung von ,Golubs Gott“, wie ich sie als Laie verstehe,
bezieht sich auf keine abstrakte Figur, die im Himmel waltet, sondern eher als
ein lichelnden, dem Menschen wohlgesinnten, freundlichen Wetbegleiter. Oft
pflegten (Un)Gldubige zu sagen, sie mochten selbst einen solchen Gott haben,
worauf Golub zu antworten wusste, sie hitten ihn und miissten ihn nur in ihr
Leben lassen, weil Gott eine Frage der Wahl ist - er ist es ,,Auserwihlte Nihe®,
so auch der Titel eines seiner besten Lyrikbinde. Neben zahlreichen Artikeln
wurden zwei Doktorarbeiten zu seinen theologischen Thesen in Rom (Anton
Tamarut, 1994) und Wien (Werner Gruber, 1998) verteidigt. Unter Golubs
theologischen Werken sticht das Buch Das Geschenk des sechsten Tages (1999)
hervor, das eine Art Synthese seiner wichtigsten theologischen Thesen darstellt.
Es kommt darin jedoch zu einer Verflechtung des theologischen und literari-
schen Diskurses, sodass dieses Buch das ausdrucksstirkste Beispiel fiir Golubs
poetische Theologie darstellt:
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LIst vom Wort die Rede, fillte es nicht leicht, das Wort zu finden. Es fillt
nicht leicht, denn das Wort ist ein Geheimnis. Ich weif§ nicht, wie der erste
Mensch sich fiihlte, nachdem er das erste Wort ausgesprochen hatte. Wahr-
scheinlich war er davon befangen. Und diese Befangenheit bleibt bestehen.
Was sie mindert, ist die Uberﬂutung durch viele Worter, eine Inflation der
Worter. Diese Inflation, vielleicht die grofite, von der unsere Zeit betroffen
ist, hat das Gefiihl der Verwunderung vor dem Wort abgestumpft. Das Wort
aber ist eines der grofiten Wunder. Durch das Wort tritt der Mensch aus dem
Geheimnis heraus, aus sich selbst, er tritt vor das Geheimnis, vor den Anderen.
Ob dieser Andere nun ein anderer Mensch ist oder Gott.*

Aufler mit theologische, befasste sich Golub auch mit historischen Themen. In
diesem Zusammenhang beschiftigte er sich am intensivsten mit dem Leben und
dem Werk Juraj Krizaniés, jenes kroatischen Polyhistors aus dem siebzehnten
Jahrhundert, der nicht nur Vorldufer der Anniherung zwischen dem christlichen
Osten und Westen war, sondern auch der Gemeinschaft der Slawen. Uber ihn
verdffentlichte er in Kroatien und im Ausland mehrere Biicher (Das Slawentum
des Juraj Krizani¢, Krizani¢ usw.) und Artikel, die meisten davon mit bis da-
hin unbekannten Fakten, wodurch er sich als einer der weltweit bedeutends-
ten ,Krizani¢ologen“ behaupten konnte. Auch widmete er ihm mehrere lyrische
und biographische Arbeiten. Unter Golubs Krizani¢ gewidmeten Werken ragt
besonders das Buch Krizani¢ (1987) hervor, das eine Art Synthese seiner For-
schung darstellt. Neben wissenschaftlicher Akribie enthilt das Buch aber auch
literarisierte Gedanken und Passagen, sodass es zugleich eine Art literarischer
Biographie, beziehungsweise eine interessante Kreuzung literarischen und wis-
senschaftlichen Diskurses darstellt. Golub verfasste eine umfangreiche, wissen-
schaftlich fundierte Biographie Krizaniés, betrachtet ihn aber auch als Menschen,
als Freund, nannte ihn einen Propheten und Mystiker, vor allem aber eine poly-
phone Personlichkeit:

»ODb Krizani¢ Musikstiicke komponierte, das wissen wir nicht. Wahrschein-
lich tat er es — aber sein gesamtes Leben war eine Bemithung um Harmonie
—also, um Komposition: eine Bemithung um Harmonie zwischen den Slawen,
Harmonie zwischen Moskau und Tom, Harmonie der Welt und Harmonie in
sich selbst. Krizaniés Person ist eine barocke polyphone Komposition.

Aufler mit Krizanié, befasste sich Golub auch intensiv mit einer Reihe weiterer
bedeutender kroatischer Kiinstler und Intellektueller des siebzehnten Jahrhun-
derts, etwas mit dem Maler Julije Klovi¢, dem Polyhistor Ivan Pastri¢a, einem
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weiteren Proto-Okumenisten Marko Antun de Dominis, dem Sprachwissen-
schaftler Bartol Kasi¢ usw. Er verfasste breit akzeptierte und mehrfach herausge-
gebene populir-geistige Biicher (Die Sehnsucht nach dem Gesicht oder Wie Freude
erlangen | Ceinja za licem ili kako do radosti, Das Gesicht des Freundes | Lice
prijatelja usw.). Auch war er einer der Ubersetzer der modernen kroatischen Bibel

(1968).

Lyrische Polyphonie

Obwohl er seine ersten literarischen Arbeiten bereits in den fiinfziger Jahren
verfasst hatte, veroffentlichte er — in Anbetracht des Priestern keineswegs zuge-
neigten kommunistischen Systems — seinen ersten eigenstindigen literarischen
Band erst 1979. Dies waren die bereits erwihnten Kalnovecer Gespriche. In die-
sem im kajkavischen Dialekt verfassten Poem berichtete er durch Reflexionen
des Jungen Ivica und Gespriche zwischen scheinbar simplen Einheimischen tiber
Begebenheiten und Personen aus Ivicas Leben. Eigentlich gab er aber Antworten
auf einige der wichtigsten und komplexesten Fragen des Lebens:

,Ist es doch am Schonsten,

dass der Mensch sich

indern kann,

fluchen und beten,

singen und weinen.

Gehen wir doch alle voriiber —

der eine so, der andere so,

der eine heute, der andere morgen.

In diesem Sinne ist das gesamte Gedicht nicht nur ein Lobgesang auf die Hei-
mat, sondern auch auf sogenannte kleine und gewohnliche Menschen und ihr
bodenstindiges Lebensverstindnis. Aufgrund einer solchen Verschmelzung von
Folklore und Philosophie, beziehungsweise Lokalem und Universellem, sowie
aufgrund seiner polyphonen Struktur, ist Kalnovecer Gespriiche eines der wich-
tigsten kajkavischen literarischen Werke, das auch im allgemeinen kroatischen
literarischen Kanon einen bedeutenden Platz einnimmt.

Kajkavische Gedichte mit heimatlicher Thematik schrieb Golub auch spiter,
den Hauptteil seines literarischen Werks bilden jedoch in der Standardsprache
verfasste Gedichte, die er in einem Dutzend von Lyrikbinden verdffentlichte
(lzabrana blizina | Auserwihlte Nihe, Augen | O&i, Der Sier der Freude | Sija¢

radosti, Trinen und Sterne | Suze i zvijezde usw.). Neben einer Fiille von auto-
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biographischen Elementen behandelt Golub in diesen Versen dhnliche Themen,
wie auch in seinen theologischen Werken. Umgekehrt, finden dichterische Ima-
gination und lyrischer Ausdruck nicht selten auch Einlass in seine theologischen
Schriften. Aus diesem Grund wird Golub oft auch der grofite Dichter unter den
Theologen, bezichungsweise der grofite Theologe unter den Dichtern genannt:

Ich betrachtete die Sterne, als ich {iber den Hof ging.
Mein Blick traf auf Gott.

Jetzt weifd ich, warum ich

jedes Mal, wenn ich Sterne betrachte,

Gott sehe.

Die Sterne sind die Augen Gottes.

Und noch etwas.

Jetzt weifd ich, warum ich

jeses Mal, wenn ich in Augen schaue,
Gott antreffe.

Augen sind die Sterne Gottes.
(Augen)

Auf jeden Fall weicht Ivan Golubs Poesie, obwohl von christlicher Spiritualitit
und biblischer Intertextualitit durchdrungen, sowohl in ihrer kommunikativen
als auch in ihrer antidogmatischen Natur deutlich von der normativen und ein-
seitig religiosen Lyrik ab, was sie zu einem seltenen Beispiel fiir spirituell inspi-
rierte Literatur macht, die von Theologen und Laien, Gldubigen und jenen, die
es nicht sind, akzeptiert wird. Die Griinde dafiir liegen darin, dass Golubs Lyrik
in gewisser Hinsicht kirchenkritisch war, bezichungsweise darin, dass sie sowohl
den Glauben als auch Gott — und insbesondere den Menschen — als ein stindiges
Spiel zwischen Sternen und Trinen oder Licht und Schatten sieht und zugleich
erkennt, dass beides nicht nur unvermeidlich, sondern notwendig ist. In diesem
Sinne ist Golub nicht nur einer der wichtigsten und anerkanntesten kroatischen
Dichter spiritueller Inspiration, sondern nimmt auch einen besonderen Platz in
der (zeitgenossischen) kroatischen Literatur ein. Als einer der letzten kroatischen
Latinisten, verfasste er auch in lateinischer Sprache Gedichte (so etwa im Lyrik-
band Das Gesicht der Einsamkeit | Lice osame, Ultima solitudo personae, 1997).
Ebenso ist er Autor einiger Szenarien. Einige seiner Gedichte wurden auch ver-
tont.

Die Tatsache, dass Golubs (literarische) Werke allgemein anerkannt sind, zeigt
sich daran, dass seine Biicher hauptsichlich von weltlichen Verlagen verdffent-
licht wurden, und zwar einigen der renommiertesten im kroatischen Kontext,
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sowie dass prominente kroatische und auslindische Wissenschaftler Texte tiber
ihn verfassten. Er wurde auch in zahlreiche Ubersichten und Anthologien der
kroatischen Literatur, sowie lexikographische Werke aufgenommen. Viele seiner
literarischen Werke wurden in Fremdsprachen tibersetzt und teilweise mehrfach
veroffentlicht. Bis heute sind drei Auswahlen aus seinem Werk erschienen (Ge-
sammelte Nibe / Sabrana blizina, Licht und Schatten / Svjetko i sjena - Lumo kaj
ombro, sowie Der Mansch als Ebenbild und Freund Gottes | Coviek slika i prijatelj

Bozji — Homo imago et amicus Die, 1991).

Ein groRer und gewohnlicher Mensch

Golub wurden auch zahlreiche renommierte Preise und Auszeichnungen
verlichen, etwa der Staatspreis fiir Literatur Vladimir Nazor (1994), der Preis
der Stadt Zagreb fiir sein Lebenswerk (2018) usw. Seine internationale wissen-
schaftliche und literarische Bedeutung zeigt sich darin, dass er korrespondie-
rendes Mitglied der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, sowie der
Literarischen Akademie Arcadia in Rom war. Ferner war er assoziiertes Mitglied
der Pipstlichen Akademie Tiberina in Rom etc. Als international anerkannter
Theologe war er von 1992 bis 1997 auch Mitglied der Internationalen Theologi-
schen Kommission im Vatikan. Als Priester - was er als seine wichtigste Berufung
ansah - feierte er 2017 seine diamantene Messe (60 Jahre Priestertum). Bei aller
kirchlichen Verbundenheit war er aber auch offen fiir Dialoge tiber alles und mit
jedem, was nicht nur durch sein Engagement in zahlreichen kulturellen und wis-
senschaftlichen Organisationen, Veranstaltungen und Projekten, sondern auch
durch zahlreiche Freundschaften mit prominenten Kiinstlern und Wissenschaft-
lern belegt bleibt.

Viele seiner weiteren Leistungen kénnten hier noch erwihnt werden, ich bin
aber der Ansicht, dass dieser unvollstindige, skizzenhafte Uberblick klar bezeugt,
dass Ivan Golub zu den wichtigsten kroatischen Theologen, Intellektuellen und
Schriftstellern der zweiten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts gehort.
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Kristian Novaks Lob der Verschiedenheiten

Kristian Novak ist einer der wichtigsten und beliebtesten zeitgendssischen
kroatischen Schriftsteller, und wird auch in einigen umliegenden Lindern sehr
gut aufgenommen. Nach seinem ersten Roman ,Die Gehingten® (Objeseni,
2005), der weder von der Kritik noch vom Publikum mit grofSem Interesse auf-
genommen wurde, erzielten seine nichsten beiden Romane - ,,Schwarze Mutter
Erde“ (Crna mati zemla, 2013) und »Zigeuner, aber der schonste® (Ciganin, ali
najljepsi, 2016) - in Kroatien einen selten gesehenen Erfolg und brachten ihm
nicht nur Literaturpreisen, Lob und hohe Auflagen ein, sondern auch erfolgrei-
che Film- und Theateradaptionen, Ubersetzungen in Fremdsprachen usw.

Wer aber ist Kristian Novak? Er wurde 1979 in Deutschland geboren, kehrte
jedoch bald nach dem Tod seines Vaters mit seiner Mutter und seiner Schwester
nach ins nordkroatische Medimurje, aus dem auch seine Eltern stammten, zu-
riick. Dort verbrachte er seine Kindheit und einen Teil seiner Jugend, bevor er
nach Zagreb zog, wo er bis heute lebt. Nach seinem Studium der Kroatistik und
Germanistik an der Philosophischen Fakultit in Zagreb war er als Assistenzpro-
fessor fiir Germanistik an dieser Fakultit titig und ist heute auflerordentlicher
Professor an der Philosophischen Fakultit in Rijeka, wo er Kroatisch und Sozio-
linguistik unterrichtet. Als Linguist verdffentlichte er die wissenschaftliche Arbeit
~Mehrsprachigkeit und kollektive Identitit der Illyrer (2012). Er befasste sich
auch mit Karate und war von 1998 bis 2009 Mitglied der kroatischen National-
mannschaft, sowie Gewinner mehrerer Europa- und Weltmedaillen.

Schuld, Angst, Trauma

Was sein literarisches Werk betrifft, schrieb er seine ersten Gedichte noch als
Gymnasiast in Cakovec, WO er spiter auch seinen ersten, bereits erwihnten Ro-
man ,Die Gehingten® verdffentlichte. Die Handlung dieses Romans dreht sich
um drei Studenten aus Medimurje in Zagreb (Damir, Sven und Michael), unter
denen es zu einem Tausch der Liebespartner kommt. Abgesehen von den Hohen
und Tiefen ihrer Liebesleben, scheinen alle drei im Tarot des Lebens die Karte
des Gehingten gezogen zu haben und sind irgendwo zwischen verschiedenen Ex-
tremen Adngen geblieben: Sie haben sich weder an das groffe Zagreb angepasst,
noch wollen sie in ihre £leine Heimat zuriickkehren, weder ohne einander noch
miteinander (in freundlichen und liebevollen Kombinationen) usw. Die vielfa-
che Auflosung ihrer Personlichkeiten spiegelt sich in ihrer Sprache wider, die
manchmal Standard, manchmal regionaler kajkavischer Dialekt aus Medimurje,
manchmal tibermifSig englischsprachig geprigter Studentenjargon ist.
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Eine ernsthaftere Konfrontation mit den erwihnten Gegensitzen, die die
Charaktere aus Die Gehingten plagen, bietet Novaks zweiter Roman, der inso-
fern mit dem ersten verbunden ist, wenngleich dies von der Kritik auch nicht
wahrgenommen wurde. In beiden Romanen herrschen Spannungen zwischen
der sogenannten Metropole und der Provinz (Zagreb vs. Medimurje) und damit
verbunden auch zwischen der kroatischen Hochsprache und dem kajkavischen
Dialekt aus Medimurje. Auch wechselt in beiden Romanen der Erzihler mehr-
fach seine narrative Position, bzw. den Diskurs seines Ausdrucks, und so taucht
in beiden Romanen das Problem der Liige paralleler Welten auf. Schliefilich ist in
beiden auf einer gewissen Ebene tatsichlich die Rede von Schuld, Liebe und Le-
bensblockaden und der Suche nach einem sicheren Halt, Sinn und Ganzheit des
Lebens. Allerdings ist Schwarze Mutter Erde sowohl kompositorisch als auch sti-
listisch und vor allem ideologisch-thematisch ein weitaus reicherer und reiferer,
also insgesamt erfolgreicherer Roman. Mag es sich dabei auch um spite Einsicht
handelt, méchte ich doch darauf hinweisen, dass Novaks von der Kritik véllig
vernachlissigter erster Roman nicht nur wegen der aufgeworfenen Frage nach
den genannten Widerspriichen, sondern vor allem wegen seiner authentischen
und witzigen Darstellungen aller Nuancen des studentischen Lebens und seines
ausgeprigten Gespiirs fiir die Gestaltung von Lebensdialogen, bereits von einem
vielversprechenden und vor allem authentischen Erzihler zeugt, was durch den
zweiten Roman definitiv bestitigt wurde.

Die Rezeption von Schwarze Mutter Erde war auf allen Ebenen in der Tat
auflergewdhnlich. Zahlreiche Prisentationen folgten der Veroffentlichung, und
der Roman erregte betrichtliche mediale Aufmerksamkeit. Die Erstausgabe war
rasch ausverkauft und die Resonanz bei der Kritik war fast einstimmig lobend.
2014 erhielt der Roman den renommierten 7portal-Preis fiir den besten kroati-
schen Roman 2013 und wurde sogar in die Liste der besten kroatischen Romane
des letzten halben Jahrhunderts aufgenommen. Es folgten Ubersetzungen ins
Ungarische und Slowenische, spiter auch ins Englische. Auch in Serbien wurde
der Roman verdffentlicht. Im Zagreber Theater der Jugend wurde er 2017 unter
der Regie von Dora Ruzdjak Podolski als erfolgreiches und preisgekrontes Stiick
aufgefiihrt, derzeit befindet sich ein gleichnamiger Spielfilm unter der Regie des
slowenischen Regisseurs Rok Bic¢ek in Vorbereitung.

Aufjeden Fall ist das Erscheinen von Schwarze Mutter Erde nicht nur ein wich-
tiges Datum in Novaks literarischer Biographie, das ihn zu einem der beriihm-
testen und bedeutendsten zeitgendssischen kroatischen Prosaautoren gemacht
hat, sondern auch ein wichtiges Datum in der zeitgendssischen kroatischen Li-
teratur. Die Grundhandlung dreht sich um einen jungen erfolgreichen Zagreber
Schriftsteller aus Medimurje namens Matija Dolencec, dessen einigermaflen ge-
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ordnetes Leben auseinanderzubrechen beginnt, als seine Freundin Dina in ihrem
bisher normalen Freund gewisse verborgene, unverstindliche, dunkle Schichten
zu entdecken beginnt, vor er vor ihr geheim halten und mit ihr nicht tiber diese
sprechen mochte. lhre idyllische Beziehung zerbricht daran und Dolencec wird
bewusst, dass der einzige Weg, Dina zuriickzugewinnen, darin besteht, sich sei-
ner Vergangenheit zu stellen, die er tief in sein Gedichtnis verdringt und durch
sie einen Teil seiner selbst verloren hat. Der grofSte Teil des Romans ist Dolendecs
Gestindnis Dina gegeniiber, ein Gestindnis iiber seine traumatische und morbi-
de Kindheit in Medimurje, die eigentlich eine Selbstkonfrontation mit anschlie-
8endem Akzeptieren seines wahren, vollstindigen Selbst darstellt:

,Ich schreibe dir, weil ich glaube, dir jetzt jene Geschichte tiber mich erzih-
len zu konnen, die du horen wolltest. Du hast sie verdient. Ich wende mich an
dich, an mich, einen Fremden, den ich all die Jahre hindurch mit mir getragen
habe, an alle, die das angeht, seien sie lebendig oder tot, oder aber irgendwo da-
zwischen... Und ich méchte, ob schuldig oder nicht, allen sagen, dass es mir so
verdammt Leid tut. Dies ist meine Ausrede, zu beichten.

Die Agonie des fiinfjihrigen Jungen aus Medimurje begann mit dem Tod sei-
nes Vaters, mit dem er sich nicht abfinden wollte und fiir den er sich zu Unrecht
die Verantwortung zuschreibt, ebenso fiir eine spitere Serie von Selbstmorden,
die Anfang der fiir Kroatien wegen des Krieges ohnehin tragischen 1990er Jahre
in seinem Heimatdorf begann. Angesichts des Unverstindnisses seiner mehrfach
desorientierten Umgebung und zunichst auch seiner gebrochenen Mutter und
Schwester, schlief$t sich Dolenéec in seine eigene Welt ein, in der es nur Schuld,
Angst und unkontrollierte Wut gibt. Die wichtigsten Erklirungen fiir die dem
Kind unverstindlichen Ereignisse findet er in mythischen Legenden des oberen
Medimurje. Als einzige Gesellschaft bleiben dem veridngstigten Dolencec bald
nur noch die Didmonen Hesto und Pujto tibrig, die er selbst erschaffen hat. Die
Dorfgemeinschaft, in der er lebte, leistete dem verdngstigten, hilflosen und verlo-
renen Kind nicht nur keine Hilfe, sondern strafte ihm mit Unverstindnis, Spott
und Ablehnung, was in der Tatsache gipfelte, dass ein Teil des Dorfes ihm die
Schuld fir die erfolgten Selbstmorde zuschrieb. Eine besonders beriihrende Linie
des Romans ist die Freundschaft Dolanc¢ecs mit seinem Altersgenossen Franjo,
den er - als einziger Freund - schlieSlich verrit, was tragisch endet und den vélli-
gen Zusammenbruch von Dolenéec’ Leben darstellt.

Auf3er seiner Erzihlung tiber Liebe und Freundschaft, enthilt der Roman also
Elemente des Thrillers und der Schauergeschichte, durch die wir tatsichlich ein
komplexes psychologisches Portrit sowohl des Protagonisten, als auch der lind-
lichen (fast pathologischen) Mikrogemeinschaft und ihrer beinahe ausnahms-
los unrealisierten oder gestorten Einzelnen (Betriiger, Alkoholiker, Hurenbocke,
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Pidophile) erhalten. In diesem Sinne weist der Roman auf die Kehrseite von
(Iindlichen) Mikrogemeinschaften hin und hinterfragt die Gegensitze zwischen
Individuum und Gemeinschaft, aber auch Vernunft und Mythologie, Realitit
und Imagination (Wahrheit und Liige), zu denen wir auch den Gegensatz zwi-
schen Ruralem und Urbanem zihlen kénnen, der sich auch auf der sprachlichen
Ebene offenbart. Jener Teil des Romans, der Dolencec® Beichte darstellt, ist gro-
Benteils im regionalen kajkavischen Dialekt verfasst, der hauptsichlich in den
Dialogen zwischen den urwiichsigen, vom Autor glinzend portraitierten Figuren
aus Medimurje zum Ausdruck kommt. Mit dieser erfolgreichen Integration des
kajkavischen in den modernen Romandiskurs hat Novak ihn eigentlich in den
Fokus der zeitgendssischen kroatischen Prosa zuriickgebracht, wie er auch die
Region Medimurje auf der Landkarte der zeitgendssischen kroatischen Literatur
(wieder)einfithrte. Auf diese Weise versohnte er die im kroatischen Kontext oft
als untiberwindbar angesehenen Widerspriiche zwischen Standardsprache und
Dialekt, zwischen Metropole und Provinz, zwischen Land und Stadt, sowie allem
anderen, was die kroatische Identitit scheinbar zu kompliziert macht.

Wie viel Verschiedenheit vertragt die Gesellschaft?

Novaks dritter Roman, Zigeuner, aber der schinste (2016), erzielte einen dhnli-
chen Erfolg wie der vorherige. Er gewann mehrere renommierte Literaturpreise,
wurde von der Kritik einstimmig gelobt und am Kroatischen Nationaltheater in
Zagreb unter der Regie von Ivica Buljan als viel beachtetes Theaterstiick aufge-
fihrt. Der Roman erlebte bis heute drei Auflagen.

Die Handlung des Romans spielt abermals in Medimurje, das diesmal Schau-
platz viel komplexerer sozialer Konflikte ist, die in tragischen Folgen gipfeln. Im
Roman folgen wir eigentlich vier zunichst véllig getrennten Geschichten, die an
einem Punkt ineinander greifen sind, jedoch bis zu einem gewissen Grad noch
ihre Eigenstindigkeit behalten, d.h. ihre Fahigkeit, von ihren jeweiligen Blick-
punkten manchmal dieselben Ereignisse zu beobachten. So wird der Roman von
Milena Murisa, einer Frau mittleren Alters, eroffnet, die im Gesprich mit einer
Journalistin ihre tragische Riickkehr in ihr Heimatdorf in Medimurje nach einer
gescheiterten Ehe und einer ebenso erfolglosen Karriere schildert. Abwechselnd
mit ihr wird der Leser zu Beginn des Romans in eine Art ermittelnde Aussage
des irakischen Kurden Nuzat Barzani eingefiihrt, der seine Familie verldsst und
vor dem Krieg in Mossul zu seinem Onkel nach Frankreich fliichtet. Im zweiten
der sieben grofSen Kapitel des Romans erscheint ein dritter Erzihler, der Polizist
Planci¢, der aus Zagreb nach Medimurje kommt, um einen mysteriésen Mord
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aufzukliren. Seitdem erhilt der Roman Elemente des Kriminalromans, in denen
sich Novak als grofler Fabulist bestitigt, der den Leser bis zum Ende des Romans
gekonnt im Ungewissen hilt. Der vierte und letzte Erzihler im Roman ist Milen-
as Liebespartner Sandokan Ignac, genannt Sandi, ein Roma aus einer nahe Mi-
lenas Dorf gelegenen Roma-Siedlung. Eigentlich konnen wir ihn nur bedingt als
Erzihler bezeichnen, weil wir seine Geschichte durch einen Traum von Milenas
Grof3vater erfahren, der wahrscheinlich der einzige war, der sie einigermafien
verstehen konnte. Interessant ist, dass sich die Aussagen der genannten Erzihler
stindig andern. Bei einer solchen Organisation scheint es, als wollte das narrative
Uberbewusstsein keinem von ihnen eine privilegierte Position einriumen, son-
dern auf die Gleichwertigkeit ihrer Erzihlungen hinweisen, insbesondere dort,
wo ihre Schicksale miteinander verflochten sind und sie von den gleichen Ereig-
nissen berichten.

Die personlichen Geschichten der vier scheinbar unterschiedlichen Charak-
tere — ein junger Roma-Mann, eine lokale Frau mittleren Alters, ein irakischer
Kurde und ein Zagreber Polizist — sind einander einigermafien dhnlich, bevor sie
schliellich ineinandergreifen. Vor allem die ersten drei. Miteinander verkniipft
sind sie durch die Lebensverlorenheit und die Auslagerung der Protagonisten
aus ihren nicht nur heimisch-riumlichen, sondern auch intimen Zufluchtsor-
ten. Physisch am radikalsten in diesem Sinne ist Nuzats Trennung von seiner
Familie und die Vertreibung aus seiner Heimat aufgrund der Kriegsumstinde,
aber trotz der Tatsache, dass sie in domizilen Gebieten leben, kénnen sich Mile-
na und Sandi auch nicht gliicklicher schitzen. Dank seinem Stiefvater ist Sandi
beinahe aus der schlimmsten Hoffnungslosigkeit seines Roma-Daseins in ein zi-
vilisierteres Leben geraten, weshalb seine eigene Gemeinschaft ihn abzulehnen
beginnt. Nach langer Abwesenheit und der Wahl einer anderen Lebensweise ist
Milena nach ihrer Riickkehr auch in ihrem eigenen Dorf eine Art Ausgestofiene
und Fremde, besonders nachdem sie ein Verhiltnis mit Sandi eingegangen ist,
dem seine Gemeinschaft auch seine Bezichung zu einem Nicht-Roma-Frau iibel-
nimmt. Nach ihren existentiellen Schiffsbriichen und ihrer Ablehnung durch
ihre eigenen Gemeinschaften, finden Sandi und Milena gleich zwei Ertrinkenden
Zuflucht ineinander. Die Gemeinschaften, in denen sie leben, wollen dies jedoch
nicht dulden — zwischen ihnen und ihrer Liebe zueinander steht die Konjunktion
yaber“. Wenn Milena nimlich den Mensch aus ihrem Dorf von ihrer Liebe zu
Sandi erzihlt, enthalten deren Antworten stets das Wort ,,aber®, gegen das Mile-
na — aber auch der ganze Roman — ankidmpft:

»Was mich verletzt hat, ist weder die Worter ,Zigeuner®, noch ,der schénste,
sondern das dazwischen, dieses verfluchte ,aber‘. Dieses Wort ist ein Eindring-
ling, ein tibles Wort. Es sollte keinen Platz haben in Sitzen, die von Menschen
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sprechen. Befindest du dich auf der falschen Seite dieses Wortes, trennt es dich
fir immer von den guten Bildern, verstehst du?

Er ist tiichtig, aber er ist ein Zigeuner.

Sie ist eine Zigeunerin, aber sie ist aufrichtig.

Jene wie Sandi sind fiir uns auf der falschen Seite, das habe ich begriffen. Von
allem Schénen und Guten trennt sie das Wort, das besagt, sie seien dessen nicht
vollkommen wert. Das viel mir schwer, verstehst du? Und ja, ich wollte sehen,
wie es auf seiner Seite dieses verfluchten ,aber‘ aussieht, selbst wenn ich deshalb
fiir immer hitte dort bleiben miissen.

Auf jeden Fall portraitiert Novak in seinem Roman gegeniiber den gewohnten
Stereotypen — die Kroaten seinen zivilisiert, die Roma hingegen Fliichtlinge und
Wilde — mit aulerordentlicher Einsicht und Sorgfalt die Vertreter einer jeden der
genannten Gemeinschaften und weist auf, dass es sich dabei nicht um homogene,
sondern um wesentlich geschichtete Kollektive, denen man nicht vorbehaltslos
allgemeingiiltige Etiketten aufzwingen darf. Eigentlich portraitiert er sie nicht,
sondern ldsst sie selbst zu Wort kommen, denn das ist die einzige Moglichkeit,
dass ihre Erzihlungen authentisch bleiben, beziehungsweise, das man versucht,
sie anzuhoren, kennenzulernen und zu verstehen. Dabei ergreifen die Erzihler
keineswegs Partei fiir sich oder ihre Gemeinschaft und versuchen nicht, diese als
ideelle oder aber als Opfer darzustellen. Vielmehr sind sie geradezu schmerzhaft
chrlich und deuten auf die dunkelsten Schichten ihrer persénlichen und kol-
lektiven Eigenschaften. Diesem Triumph der Diversitit trigt auch die sprachli-
che Schichtung des Romans bei — ein jeder Erzihler sprich nimlich einen Teil
der Zeit in seiner Sprache, sodass wir im Roman aufler auf die kroatische Stan-
dardsprache auch auf den lokalen kajkavischen Dialekt, sowie auf Arabisch und
Roma stof3en.

Zigeuner, aber der schonste ist ein Roman iiber die Konflikte zwischen dem
heimisch-Vertrauten und Fremden, iiber verbotene Liebe, soziale Ungleichheit,
gesellschaftliche Vorurteile, globale Migrationen, sensationsliisternen Journalis-
mus, einen korrupten Polizeiapparat usw. Aber iiber all diese Probleme spricht
der Roman nicht grundsitzlich oder von oben, sondern durch Beispiele konkre-
ter, vollblutiger Personen, die selbst von sich zeugen, wodurch sie sich iiber die
Stereotypen hinwegsetzen, denen wir leicht verfallen, wenn wir uns auf der Ebe-
ne des Grundsitzlichen befinden. Daher ist Zigeuner, aber der schinste vor allem
ein Roman tiber Verschiedenheiten, beziehungsweise dariiber, wie man mit die-
sen klarkommt, was auch eines der Hauptthemen in Novaks bisherigem Schaffen
darstellt.
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Marko Gregurs warme und scharfe Erzihlungen

Marko Gregur ist einer der produktivsten und bedeutendsten kroatischen
Schriftsteller der jiingeren Generation. Sein Eintritt in die Literaturszene wurde
2012 durch den Prozak-Preis ermoglicht, damals den wichtigsten kroatischen
Preis fiir junge Prosaautoren. Sein Platz unter den prominenten zeitgendssischen
kroatischen Schriftstellern wurde acht Jahre spiter durch den Fric-Preis bestitigt,
einen der renommiertesten, lukrativsten und medienwirksamsten Literaturpreise
in Kroatien. Dieser wird fiir das beste auf Kroatisch, Bosnisch, Serbisch oder
Montenegrinisch geschriebene Belletristikbuch verliehen, das zuerst in Kroatien
herausgegeben wurde (iibrigens war Fric der Spitzname von Miroslav Krleza,
einem der bedeutender kroatischer Schriftsteller). Gregurs literarische Bilanz
besteht heute aus sechs qualitativ einheitlichen, aber zum Teil durchaus eigen-
standigen Biichern, die zum Teil ganz neue Akzente in der kroatischen Literatur
setzten, was ein weiterer Grund dafiir ist, dass Gregurs bisheriges Oeuvre einen
unvermeidlichen Stopp auf der Reise durch die kroatische literarische Realitit
der letzten zehn Jahre darstellt

Marko Gregur wurde 1982 in Koprivnica geboren, was in seinem Fall nicht
nur zu den iblichen biografischen Informationen gehért, denn seine Heimat-
stadt und das Klima, in dem er lebt, prigten einen Teil seines literarischen
Schaffens entscheidend. Immerhin hat er sich bis heute neben seiner Titigkeit
als Schriftsteller als agilster Kulturanimator des kroatischen Drautals etabliert
und war dort Gastgeber des internationalen Literaturfestivals Galoviés Herbst,
Chefredakteur der Literaturzeitschrift Artikulacije usw. Er ist auch auf nationaler
Ebene als Sekretir des Kroatischen Schrifistellerverbands in Zagreb titig und wirkt
auch im akademischen und wissenschaftlichen Umfeld. Er unterrichtet externer
Dozent an der Abteilung fiir Kommunikation, Medien und Journalismus an der
Universitdt Nord in Koprivnica, wo er auch postgradualer Doktorand fiir Medi-
en und Kommunikation ist.

Historische Satire und Zeitkritik

Gregur debiitierte in der kroatischen Literaturszene mit seinem Lyrikband
Lirska grafomanija (Lyrische Graphomanie, 2011), danach wandte er sich, neben
wenigen in Zeitschriften verdffentlichten Gedichten, ganz der Prosa zu. Die ers-
ten beiden Stationen waren die Kurzgeschichtensammlungen Peglica u prosincu
(Peglica /kroatische Bezeichnung fiir Fiat 126/ im Dezember, 2012) und Divan
dan za Drinkopoly (Ein wunderschoner Tag fiir Drinkopoly, 2014). In diesen Ge-
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schichten erzihlt Gregor hauptsichlich tiber die Gegenwart und sogenannte nor-
male Menschen, die erfolgreicher, hiufiger aber weniger erfolgreich, die Heraus-
forderungen des Alltags bewiltigen. Schon in diesen ersten Geschichten erwies
er sich als hervorragender Analytiker zwischenmenschlicher Beziehungen, sowie
als kritischer Beobachter seiner Umgebung. Gregurs Geschichten waren auch
von leichtem Humor und (Auto)Ironie geprigt, verwoben mit einfallsreichen,
witzigen Ideen, Jargonismen und Dialektismen, meist aus dem Kajakvischen,
einem Dialekt, der einen Teil der Erzihlungen in Gregurs Heimat Drautal-Ko-
privnica lokalisiert. Beide Prosabinde wurden ausgezeichnet, der erste mit dem
Tvan-Tinski-Preis und der zweite mit dem bereits erwihnten nationalen Preis fiir
junge Prosaautoren, wodurch Drinkopoly zu Gregurs erstem Buch wurde, das
breitere Anerkennung fand.

Der Romanteil von Gregurs Oeuvre begann mit dem historisch-satirischen
Roman Kak je gorel presvetli Trombetassicz (Also brannte der erlauchte Trombe-
tassicz, 2017), der vollstindig im kajkavischen Dialekt verfasst ist, der vor allem
im Nordwesten Kroatiens gesprochen wird. Mit diesem Roman hat Gregur den
wachsenden Korpus der kroatischen dialektalen Prosa mafigeblich bereichert,
zudem setzte er sich qualitativ und rezeptiv an seine Spitze. Aufler in der kalka-
vischsprachigen Region, wo ihm der Kazarina-Pataic-Preis fiir das beste kajkavi-
ische Buch verlichen wurde, fand der Roman in ganz Kroatien grofle Resonanz
und zeigte, dass ein guter Dialekt guter Literatur nichts anhaben kann. Das Buch
wurde auch ins Slowenische tibersetzt. Die Handlung des Romans spielt tibrigens
im Koprivnica des 17. Jahrhunderts, zur Zeit des tragischen Todes der kroati-
schen Adligen Zrinski und Frankopan, die gegen den Wiener Hof aufbegehrten.
Der Roman greift diese historischen Ereignisse auf, aber die Handlung basiert
auch auf lokalen Vorwahlintrigen, wie sie auch den heutigen sehr dhnlich sind,
zu denen der Stadtnotar Paulus Aytich, Haupt- und Erzihlfigur des Romans, ge-
hort, der neben politischen auch literarische und Liebeskdmpfe fithrt (er méchte
einen Roman schreiben!) In diesem Sinne bietet der Roman neben satirischen
gesellschaftspolitischen Parallelen zwischen Geschichte und Gegenwart auch eine
herzhafte Erzihlung tiber einen Mann, der versuchte, die Fiille des Lebens zu
erreichen, was ihn natiirlich {iberforderte.

Andenken fiir die Zukunft
Die bedeutendste Rezeption bei Lesern, Kritik und Medien erlebten Gregurs

beide neueste Romane. Der erste, Mogla bi se zvati Leda (Sie konnte Leda heifSen,
2018), eine intime, teilweise autobiografische Geschichte, erzihlt aus der Pers-
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pektive eines Vaters, der sich an ein ungeborenes Kind wendet, das es vielleicht
nie geben wird. Die Handlung folgt eigentlich den langfristigen Bemiithungen
eines jungen Ehepaares, ein Kind zu bekommen, zuerst durch medizinische Hilfe
und dann durch Adoption, wobei sich beide Optionen als mithsam erweisen,
insbesondere in psychischem Sinne, was die erschiitterndsten Seiten des Romans
ausmacht. Die Darstellung der seelischen Zustinde des jungen Paares, die von
der Aufregung nach einer positiven Nachricht bis hin zu schrecklichen Enttiu-
schungen nach einem erneuten Misserfolg reichen, ist so prizise und tiberzeu-
gend, dass sie kaum einen Leser gleichgiiltig bleiben ldsst. Auf jeden Fall ist dies
nicht nur eine Herausforderung, sondern auch ein Thema, das die kroatische
Literatur vor Gregor fast gar nicht beriithrt hat. Dariiber hinaus gilt das Thema
Kinderadoption in der kroatischen Gesellschaft im Allgemeinen noch immer als
eine Art Tabu.

Interessant ist, dass die gesamte Geschichte von einem minnlichen Erzihler
erzahlt wird, der seine Intimitdt, was wir in der kroatischen Literatur bis Gregur
hiufiger aus der Sicht von Erzihlerinnen zu erleben pflegten, vollkommen frei-
legt. Die aufrichtigsten und herzlichsten Seiten des Romans sind die Ansprachen
des Erzihlers an das kiinftige Kind. Er ist sich bewusst, dass es dieses Kind viel-
leicht nie geben wird, aber die Angst, diese Momente der Sehnsucht nach dem
Kind zu vergessen, ist so stark, dass er es so anspricht, als ob es bereits existieren
wiirde. Er méchte ihm sich und seine Familie vorstellen, also zeigen, wo es ange-
kommen ist und potenziell auch in welche Richtung es gehen kann:

»Es gibt da einen Spruch, den ich irgendwo gesehen habe... Es gibr nur zwei
Arten Erbe, von denen wir hoffen kinnen, wir werden sie unsren Kindern hinter-
lassen. Das eine sind die Wurzeln, das andere die Fliigel. Ich hoffe, unsere Fliigel
werden fest genug sein, damit du damit alle Héhe erreichst.*

Aber neben so warmen Seiten des Romans ruft der mithsame Prozess der Ad-
option eines Kindes — bei dem die zustindigen Institutionen dem jungen Paar
massiv Hindernisse in den Weg stellen, statt ihm zu helfen - gelegentlich Wut-
ausbriiche hervor. Durch seine Beschreibungen der absurden Vorgehensweisen,
zu denen die Institutionen das junge Paar zwingen, gibt der Erzihler tatsichlich
eine starke Kritik an der gesamten kroatischen Gesellschaft:

»Das gesamte System ist Scheifle, zusammengesetzt aus ScheifSe, fiir Schei-
Ber. Wir sind eine Kloake, die sich Jahrhunderte lang fiillt und nur selten
gesdubert wird, und dass erst, wenn jene, die tiber uns stehen, die Spiilung
betitigen. Manche ziehen sich erst dann aus dem Morast, und so dauert dieses
himorrhoide Land, in dem der Ankauf von tausend Autos als Einsparung ge-
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rechtfertigt wird. Am schlimmsten ist, dass sich dem kein Ende absehen lisst.
Wir befinden uns auf8erhalb jeglicher Logik und jeglichen Verstandes.*

Auf jeden Fall hat Gregur mit seiner Leda eine aufrichtige und mutige Wid-
mung an die Familie geschrieben, und zwar nicht nur an jene, die das junger
Paar aus Koprivnica zu begriinden im Begriffe ist, sondern auch an jene, der sie
entstammen, gewiirzt mit wohl berechtigter Gesellschaftskritik.

Ein Roman Uber uns, wie wir nicht hatten sein diirfen

Gregurs jiingster, umfangreichster und komplexer Roman Vasicki (2020),
ausgezeichnet mit dem bereits genannten renommierten Literaturpreis, ist eine
vielschichtige, teils biografische Geschichte tiber den tschechischen Buchhind-
ler, Verleger und Drucker Vinko Vosicki, tibrigens eine historische Personlich-
keit. Anfang des 20. Jahrhunderts zog Vosicki aus Tschechien nach Koprivnica,
wo er seine Titigkeit bis Mitte des Jahrhunderts entwickelte und schliefilich in
den Wirren der Politik tragisch endete. Obwohl romanisiert, ist es die erste voll-
standige Rekonstruktion des Lebens und Werks dieser bedeutenden, in der aber
Offentlichkeit wenig bekannten Personlichkeit des kroatischen Verlags- und Kul-
turwesens der Zwischenkriegszeit, die in diesen dynamischen Jahren — immerhin
als provinzieller Verleger, bedeutende kroatische, etwa Miroslav Krleza, aber auch
zahlreiche ausldndische Schriftsteller veroffentlichte (Guy de Maupassant, Anton
Pavlovich Tschechow, Knut Hamsun, Karl May usw.).

Von der Liebe enttiuscht, wollte Vosicki Tschechien verlassen und landete zu-
tillig in Koprivnica. Obwohl er sich bewusst war, dass Koprivnica eine kleine
unentwickelte Stadt war, entschied er sich dank seiner jugendlichen Naivitit,
sich sofort einer — au seiner Sicht — edlen Arbeit anzunehmen:

,Ihr miisst wissen, Worte sind michtig®, sprach er zu den Angestellten sei-
ner Druckerei, ,michtiger als man denkt, sie konnen einen Menschen zersto-
ren wie Blei. Deshalb liegt es an uns, gute Biicher zu drucken, damit die Welt
ein zumindest etwas besserer Ort wird.“

Abgesehen von der Verlagerung in Bezug auf die wichtigsten kulturellen Ereig-
nisse in Kroatien, die normalerweise mit Zagreb verbunden waren, wurden seine
Absichten jedoch durch zwei Weltkriege (wihrend des Ersten war er auch an der
Front) sowie die Innakzeptanz durch ein Teil der lokalen Bevolkerung gestort und
er blieb fir immer der ,,verdammte Bohme®, ,selbstgefillige Tscheche® und der-
gleichen. Nach einiger Zeit stellt Vosicki fest, dass er in dieser neuen Umgebung
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auf dhnliche Probleme zu stofSen beginnt wie in seinem Heimatland, was ihn zu
dem verheerenden Schluss fiihrt: ,Alles ist immer und tiberall gleich, zumindest
in diesem Mittel-Osteuropa. Schwirme von Aasgeiern, die nur darauf warten,
dass man zugrunde geht, um zu zerstdren, was man geschaffen hat.“ Vosicki ist
neben gesellschaftlich und politisch bedingten Missgeschicken auch von einer
Reihe personlicher, vor allem Liebesprobleme betroffen, weshalb auch folgende
Bemerkung des Erzihlers zutrifft: ,Die Druckerei und die Buchhandlungen wa-
ren der Puls seines Lebens, die Frauen und die Politik seine Rasierklinge.

Neben der Titelfigur schildert Gregur im Roman gekonnt die komplexe Ge-
schichte von Koprivnica und Kroatien zwischen den beiden Weltkriegen. Dies
ist eine iiberzeugende Darstellung des Zerfalls der Osterreich-ungarischen Mo-
narchie, der Entstehung der ersten stidslawischen Gemeinschaften und des Ju-
goslawiens der Zwischenkriegszeit, der Stirkung des faschistischen und danach
kommunistischen Regimes usw., was sich alles nicht nur auf Vosicki, sondern
auch auf andere unschuldige Biirger reflektiert. Besonderes Augenmerk wird auf
die Darstellung der Mentalitit der Bevolkerung der Stadt Koprivnica und des
gesamten kroatischen Drautals gelegt, wozu insbesondere die luziden Bemerkun-
gen von Max Gross, einer episodischen, aber durchaus interessanten Romanﬁgur,
beigetragen hat. Gross ist ein Obdachloser aus Koprivnica, der den lokalen kajka-
vischen Dialekt spricht, er ist aber sehr klug und wirkt gebildet, also offensicht-
lich ein gescheiterter Intellektueller oder Unternehmer. Auf jeden Fall ist Gross
mit seinen scharfen Aussagen und Beobachtungen eine Fortsetzung von Gregurs
Kritik an der Mentalitit des Drautals, die wir in seinen fritheren Romanen, vor
allem im bereits erwihnten Trombetassicz vorfinden konnten. Entscheidend in
Vosicki ist Gross’ Bemerkung tiber Vosickis anfinglichen verlegerischen Optimis-
mus:

»Dies ist alles Flachland und die Politiken, Ideen, Kriege und Kulturen, das
alle ist Wind tiber der Ebene. Wir sind tief unten, niedergedriickte Grashalme,
wir warten und lassen ihn wehen... Wir Menschen aus dem Drautal lebten
schon immer am Rande. Dort fithlt man sich am besten. Landet jemand auch
zufillig im Zentrum, so wird ihm davon dermaflen schwindlig, dass er ver-
gisst, wo er hergekommen ist. Das schlimmste, was ihm zustoflen kann, ist,
dass jemand von den Seinigen die Hand nach ihm ausstreckt. Das widert ihn
an, diese schmutzigen Drautaler Hinde.“

Mit einer ganzen Reihe von realen historischen Charakteren sowie realen
historischen Ereignissen hat Gregur die Handlung dieses spannenden Romans
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gekonnt mit fiktionalen Elementen aufgewertet. Dies bezieht sich in erster Li-
nie auf das Privatleben von Vosicki. Ferner ist der Roman ist mit interessanten
fiktiven Charakteren bereichert, wie dem bereits erwihnten Max Gross oder den
Familien Rosenberg und Ruzi¢, die von den historischen Ereignissen des Zwei-
ten Weltkriegs in verschiedene Richtungen getrieben werden. Das Beispiel dieser
beiden Familien zeigt, wie aus Nachbarn und Freunden von gestern tiber Nacht
Feinde und Morder wurden. Die Zeit des Zweiten Weltkriegs versetzte Vosicki
selbst einen endgiiltigen Schlag. So gerit er nach der Griindung des faschisti-
schen Unabhingigen Staates Kroatien im Jahr 1941 zunichst in Schwierigkeiten,
weil er linke Schriftsteller wie Krleza veréffentlicht hatte, und bald darauf, als
Koprivnica von den Partisanen erobert wurde, hat er Probleme, weil er mit einem
Ubersetzer zusammenarbeitet der daneben auch faschistische Propaganda treibr.
Aber das ist nicht das Ende. Die Stadt wird bald von den Ustascha zuriickerobert,
also steckt er wieder in Schwierigkeiten, wie auch nach der abermaligen Erobe-
rung durch die Partisanen, die sich jetzt an Western- und anderen populiren Bii-
chern storen, die er herausgegeben hatte, da diese schlecht fiir die Jugend seien.
Wiren das keine historischen Tatsachen, wire es selbst fiir einen Roman zu viel.
Aber leider besagen historische Dokumente, dass genau dies der Fall gewesen
ist. Am Ende beraubt das neue Regime Vosicki nicht nur der Druckerei und der
Buchhandlung, sondern auch seiner Wohnung und er landet allein und mittellos
in seinem Weinberg. Daher ist die endgiiltige Bilanz des Erzahlers tiber Vosickis
Leben ziemlich genau: ,Die ganze Welt war in seinem Leben zweimal zusam-
mengebrochen, und sein Leben in der Welt mindestens doppelt so oft.“ Am
Ende kommt Vosicki selbst zum Schluss, dass er, anstatt nach Kroatien ,hitte
weit weg gehen sollen. Und andere Biicher fiir andere Menschen in einer anderen
Sprache verlegen. An einen Ort, in eine Kultur, in der die Zunge nicht ihre beste
Funktion erfiillte, wenn sie herausgestreckt wird. “ Und er hatte Recht.

Auf jeden Fall hat Gregur in einem gelungenen Spagat zwischen Fiktion und
Fakt einen vielschichtigen, aber auch duflerst lesenswerten Roman geschrieben,
der einerseits als beriihrende Erzihlung eines ungliicklichen Einzelschicksals im
Sturm der Geschichte bezeichnet werden konnte, andererseits als romanisierte
Biographie einer wichtigen Personlichkeit der kroatischen Kultur der Zwischen-
kriegszeit und drittens als grofler mitteleuropiischer historisch-politischer Ro-
man. Vosicki aber ist noch viel mehr.
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Pavla Pavlicic¢s Lob auf die Erzéihlung

Pavao Pavli¢i¢ ist einer der bedeutendsten zeitgendssischen kroatischen Schrift-
steller. Einen solchen Status hat er sich nicht nur durch seine aufSergewohnliche
schriftstellerische Produktivitit und die Vielfalt und Qualitit seiner Werke, son-
dern auch durch seine langjihrige tiberdurchschnittliche Leserresonanz verdient.
Er ist jedoch nicht nur einer der produktivsten und meistgelesenen zeitgendssi-
schen kroatischen Schriftsteller, sondern auch einer der am meisten ausgezeich-
neten. Einige seiner Werke wurden in Fremdsprachen tibersetzt, fiir Theater und
Film adaptiert und gehorten jahrelang zur schulischen Pflichtlektiire. Neben sei-
ner literarischen Arbeit ist Pavli¢i¢ als Literaturwissenschaftler, Universititspro-
fessor und Publizist gleichermaflen produktiv und erfolgreich, ebenso als Autor
von Drehbiichern und Herausgeber.

Er wurde 1946 in Vukovar geboren, wo er die Grundschule und das Gymna-
sium abschloss. Sein Studium der Vergleichenden Literaturwissenschaft und der
Italienischen Sprache und Literatur schloss er an der Philosophischen Fakultit
in Zagreb ab und promovierte auch dort. Sein gesamtes Berufsleben verbrachte
er an derselben Fakultit — von 1970 bis 2016 lehrte er an der Abteilung fiir
Vergleichende Literaturwissenschaft, ein Jahr spiter wurde ihm der Ehrentitel
emeritierter Professor verlichen. In seiner wissenschaftlichen Arbeit beschiftigte
er sich vor allem mit der kroatischen Literatur zwischen dem 16. und 8. Jahr-
hundert, insbesondere die Epoche des Barock (Poetik des Manierismus, Studien
zum ,Osman ", Die Holle im Barock, Verborgene Theorie, Epik der Grenze u. a.). In
jungster Zeit beschiftigte ihn aber auch die moderne kroatische Literatur (Mo-
derne kroatische Lyrik, Kleine Typologie der modernen kroatischen Lyrik, Mo-
derne Allegorie, Einfithrung in die Prosa von Ranko Marinkovi¢ u.a.). Seit 1996
ist er ordentliches Mitglied der Kroatischen Akademie der Wissenschaften und
Kiinste. Er hat an die zwanzig literarische und wissenschaftliche Preise gewon-
nen, darunter den Viadimir Nazor Preis fiir sein Lebenswerk.

Seit den 1970er Jahren hat Pavli¢i¢ insgesamt iiber hundert Biicher veroffent-
licht. Dies ist nicht nur im kroatischen Kontext ein seltener Fall. Darunter be-
finden sich etwa zwanzig Fachbiicher, sowie ein Dutzend Feuilletonbiicher, der
Rest sind Romane, Kurzgeschichten und Memoiren. Hinzu kommen mehrere
Biicher mit genremiflig hybrider Prosa, erwihnenswert ist ferner, dass er meh-
rere Theaterstiicke, Fernseh- und Filmdrehbiicher verfasste. Angesichts des gro-
8en Umfangs und der beachtlichen Gattungsverzweigung von Pavli¢i¢s Oeuvre
konnte sein Werk auf unterschiedliche Weise prisentiert werden. Diesmal habe
ich mich fiir einen chronologischen Ansatz entschieden, innerhalb dessen ich
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versuchen werde, die wichtigsten Genre- und thematischen Verbindungen zwi-
schen Pavli¢iés Werken nachzuvollziehen.

Pavlici¢ trat 1968 mit Kurzgeschichten, die er in Literaturzeitschriften ver6f-
fentlichte, in die kroatische Literaturszene ein 1972 veroffentlichte er sein erstes
Buch, Lada od vode (Boot aus Wasser). Es ist eine Sammlung von Kurzgeschich-
ten, die hauptsichlich von nichtalltiglichen Personen (Erfindern, Kiinstlern, Rei-
senden, Handwerkern, Fatalisten, etc.) erzihlen, wobei in jeder Erzihlung Ele-
mente des Phantastischen auftauchen, besser gesagt Charaktere und Ereignisse,
die nicht rational erklirt werden kénnen und die in der Erfahrungsrealitit nicht
moglich sind. Mit dieser und der nichsten Sammlung von Kurzgeschichten (Vi-
linski vatrogasci, Elfenfeuerwehr, 1975) wurde Pavlic¢i¢ zum wichtigsten Vertreter
einer Gruppe von Autoren, die spiter als kroatische Phantastiker in die Literatur-
geschichte eingehen werden (Goran Tribuson, Stjepan Cuié, Drago Kekanovié,
Dubravko Jelaci¢ Buzimski usw.). Diese Autoren waren es zugleich, die die Phan-
tastik stirker in die kroatische Literatur integrierten. Pavli¢i¢s bereits erwidhnte
Biicher sind zugleich ein wichtiger Beitrag zur Verfestigung des postmodernen
Paradigmas in der kroatischen Literatur jener Zeit, das sich vor allem in der
betonten Metatextualitit und Intertextualitit in zahlreichen Erzihlungen nie-
derschligt und das Verhilenis zwischen Literatur und Realitit hinterfragt. Nicht
zuletzt sind Pavli¢iés erste zwei Biicher wegen der Kanonisierung des Genres der
modernen Kurzgeschichte in der kroatischen Literatur von grofler Wichtigkeit.

Nach diesen ersten beiden Biichern wendet sich Pavli¢i¢ der Kriminallitera-
tur zu. Das erste in diesem Genre geschriebene Buch war der Erzihlband Dob-
ri dub Zagreba (Der gute Geist von Zagreb, 1976), der bis heute ein Dutzend
Mal veréffentlicht wurde und seit vielen Jahren zur Pflichtlektiire gehdrt. Auch
wurde der bekannte kroatische Film Ritam zlocina (Rhythmus des Verbrechens,
1981) nach Motiven aus Pavli¢i¢s Erzihlungen gedreht. Ein Jahr spiter ver-
offentlichte Pavli¢i¢ seinen ersten Kriminalroman (Plava ruza, Die blue Rose,
1977) und 1980 seinen ersten Roman aus demselben Genere, in dem die Figur
des Amateur-Ermittlers Ivo Remetin (Press) auftaucht, die zum Riickgrat eines
spiteren Zyklus von Kriminalgeschichten wurde, der bis heute (Zasticena osoba,
Geschiitzte Person, 2019) achtzehn Fortsetzungen (einschlieflich Sammlungen
von Kurzgeschichten) zihlt. In diesem Sinne ist Pavli¢i¢s Remetin der beriihm-
teste kroatische Krimiheld, und der Romanzyklus mit ihm in der Hauptrolle ist
sowohl in Bezug auf die Anzahl der Fortsetzungen als auch auf die Kontinuitit
seiner Dauer der bedeutendste kroatische Kriminalzyklus.

Auf jeden Fall gehérte Pavlici¢ mit seiner Hinwendung zur literarischen Kri-
minalistik Mitte der 1970er Jahre zusammen mit Goran Tribuson zu den ver-
dienstvollsten Autoren fiir die Integration dieses bisher kaum vertretenen Genres
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in die kroatische Literatur. Pavli¢i¢s Kriminalromane orientieren sich an der eu-
ropiischen Tradition dieses Genres (G. Simenon, K. Capek) und weisen eine aus-
geprigte soziale Dimension auf, d.h. entbehren jeglicher spektakulirer Ermitt-
lung, grofler organisierter Kriminalitit, sowie genialer Krimineller und Ermittler.
Obwohl er sich an die meisten goldenen Regeln der Kriminalliteratur hilt, hat
Pavli¢i¢ dieses Genre vollstindig lokalisiert und beschreibt meist typische Vertre-
ter des kroatischen Alltags, die sich nicht selten aufgrund geringer menschlicher
Schwiichen in die Kriminalitit verstrickt haben. Nicht zuletzt ist die Hauptfigur
Remetin eigentlich ein Zagreber Journalist und mehr oder weniger gewdhnlicher
Familienmensch, den erst sein unruhiger Geist und sein Sinn fiir Gerechtigkeit
auf Ermittlungsabenteuer fihren, bei denen er regelmifiig von einem Polizei-
kommissar und seinem engen Freund Vlado Sostar unterstiitzt wird.

Phantastische Thriller

In den spiten 1970er Jahren kehrte Pavlici¢ teilweise zur Phantastik zuriick,
d.h. er erschuf in seinen Romanen eine Art Hybrid aus Krimi und Phantastik,
der von Kiritikern auch als phantastischer Thriller bezeichnet wurde. Das erste
in dieser Tonart geschriebene Werk war sein Roman Umjetni orao, (Der kiinst-
liche Adler, 1979), und genauso wie seinen Kriminalromanen ist bis heute dem
phantastischen Thriller treu geblieben (Bakrene sove, Kupfereulen, 2018). Als
phantastische Thriller lieflen sich etwa zwanzig seiner Romane charakterisieren,
die sich wiederum in mehrere Untertypen einteilen lassen.

Einer der meistausgeprigten diirften Pavli¢iés postmoderne Romane sein, also
jene, in denen das Verhiltnis von Literatur und Realitdt hinterfragt wird und
Verfahren wie Metatextualitit, Selbstreferentialitit, Intertextualitit und/oder In-
termedialitit betont in Erscheinung treten. Der erste derartige darunter war der
preisgekronte Roman Vecernji akt (Der abendliche Ak, 1981), einer der bekann-
testen und besten Romane aus Pavli¢i¢s Feder, der in mehrere Fremdsprachen
tibersetzt wurde und seit Jahren zur Schullektiire gehort. Pavli¢i¢ stellt in diesem
Roman unter anderem die typisch postmoderne Frage nach dem Verhiltnis von
Original und Kopie (in der Kunst, aber auch im Leben), und prisentiert sie
durch eine spannende Geschichte iiber einen Zagreber Kunststudenten, einen
~groflen Filscher. Am stirksten ausgeprigt ist die Intertextualitit im Roman
Koraljna vrata (Das Korallentor, 1990), der ebenfalls zu Pavli¢iés besten Roma-
nen gehort. Durch eine weitere spannende Handlung, die die Entdeckung ei-
nes geheimen Manuskripts miteinschlieSt, das die kroatische Kultur verindern
konnte, stellt der Roman vielfiltige intertextuelle und sonstige Beziehungen zu
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Osman, dem barocken Epos des kroatischen Klassikers Ivan Gunduli¢, her und
hinterfragt unter anderem den Sinn des Perfektionsideals, sowie den irrefithrend
typisch postmodernen ethischen Relativismus.

Auch in anderen fantastischen Thrillern aus Pavlic¢i¢s Feder, wie etwa Rupa na
nebu (Das Loch am Himmel, 1992), Pokora (Sithne, 1998) oder Hladna fronta
(Kaltfront, 2016), gibt es ausgeprigte intertextuelle Verbindungen. Vom ontolo-
gischen Status, dem Sinn und der Technologie der Literatur sind auch die Roma-
ne Krasopis (Schénschrift, 1987) und Skola pisanja (Schule des Schreibens, 1994)
gezeichnet. Intermediale Beziehungen kommen wiederum - aufler im erwihnten
Der abendliche Akt - vor allem in den Romanen Diksilend (Dixieland, 1995) und
Trajanovo pravilo, (Trajans Regel, 2009) zum Ausdruck. Vielfiltige intertextuelle
und intermediale Beziechungen finden sich auch in einem von Pavli¢iés neuesten
Romanen, dem auflerordentlichen kulturellen Thriller Kupfereulen (2018), in
dem ein Zagreber Architekturprofessor versucht, die Gesetzmifligkeiten der Ent-
wicklung von Kunst und Gesellschaft zu entschliisseln. Es sollte erwihnt werden,
dass sich auch Pavlic¢i¢s Erzihlbinde Kako prezivjeti mladost (Wie die Jungend
tiberleben?, 1997) und Ljubav za dosadne knjige (Liebe zu langweiligen Biichern,
2016) mit typisch postmodernen ontologisch-textuellen Fragen beschiftigen.

Als Subtypen Pavli¢ié¢s phantastischer Thriller lieen sich auch seine Romane
mit betont heimatlicher und historischer Dimension rekonstruieren, auf diese
soll aber in den folgenden Kapiteln niher eingegangen werden. Auf jeden Fall
enthalten Pavli¢iés phantastische Thriller neben Elementen des Kriminalistischen
(Ermittlung), Phantastischen (irrationale Charaktere, Ereignisse) und Populir-
literarischen (spannende Handlung) regelmifig kulturell-gelehrsame und/oder
ethisch-humanistische Schichten. In ihnen wird daher, oft auch nur am Rande,
stets eine komplexe kulturelle oder ethische Fragestellung hinterfragt, die eine fiir
Pavlici¢ typische Kombination aus hoher und sog. populirer Literatur darstellt.

Memoiristische und Heimatprosa

In der ersten Hilfte der 1980er Jahre begann Pavli¢i¢, auch Memoiren zu ver-
offentlichen. Das erste Buch dieser Art war Dunav (Die Donau, 1983), in dem
der autobiografische Erzihler durch das Motiv dieses Flusses in Wirklichkeit von
seiner Heimat und seiner Kindheit erzihlt. Dabei handelt es sich jedoch nicht
um klassische autobiografische Prosa, denn der Fokus liegt nicht nur auf dem
autobiografischen Thema, sondern ebenso und vielleicht mehr noch auf dem
gesamten besprochenen Donauraum, in einem breiten Spektrum von Naturbe-
schreibungen bis hin zu Menschen und Brauchtum. Pavli¢iés spatere Memoiren
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wurden nach dem gleichen Prinzip verfasst, das berithmteste darunter ist wohl
das Buch Sdpudl (1995), in dem der autobiografische Erzihler seine ersten Le-
bensjahre in seiner Heimatstadt Vukovar beschreibt, aber auch den breiten Kon-
text jener Zeit (1950er Jahre) sowie die Stadt und ihre Menschen tiberhaupt. Da
Vukovar inzwischen zu einem Symbol fiir das Leiden des kroatischen Volkes im
Heimatkrieg wihrend der 1990er Jahre geworden ist, begann man dieses Buch,
wie Die Donau auch, in einem neuen Licht zu lesen, sodass der Autor in spiteren
Ausgaben auch eigene Gedanken tiber Vukovar vor und nach diesen unliebsamen
Ereignissen hinzugefiigt hat. Pavli¢i¢ verdffentlichte spiter seine Erinnerungen
Bilo pa proslo (Schwamm driiber, 2011) und Narodno veselje (Volksfest, 2013), in
denen er seine Jugend, aber auch die kroatische Gesellschaft und (Volks-)Kultur
in den 1960er und 1970er Jahren beschreibt, wihrend er dem Thema Vukovar
noch die Biichern Vodi¢ po Vukovaru (Stadtfiihrer Vukovar, 1997) und Vakovar-
ski spomenar (Vukovarer Stammbuch, 2007) gewidmet hat.

Auflerdem fungiert Vukovar, wie auch der gesamte kroatische Donauraum,
wie ich bereits angekiindigt habe, bei Pavli¢i¢ auch als Schauplatz mehrerer Ro-
mane, von denen einige zu seinen besten Werken zihlen. Der erste Roman mit
ausgesprochenem heimatlichem Bezug Nevidljivo pisamo (Der unsichtbare Brief,
1993), der auch den Zyklus der historischen Romane Pavao Pavli¢i¢s einleitet,
d.h. jener Erzihlungen, in denen die Geschichte eine wichtige Rolle spielt. In
diesen Romanen befasst sich Pavli¢i¢ vor allem mit dem Verhiltnis des soge-
nannten kleinen Mannes zur sogenannten groflen Geschichte. So sehr sich die
Charaktere dieser historischen Romane auch von ideologischen und hnlichen
Bindungen und Spaltungen fernhalten wollen, werden sie dennoch zu Opfern
des Wahnsinns der Geschichte. Neben Der unsichtbare Brief gehbren der bereits
erwihnte Band Dixieland (1995), in dem dem Wahnsinn der Geschichte und des
Todes Musik gegentibergestellt wird, sowie Kronika provincijskog kazalista (Chro-
nik des Provinztheaters, 2002), einer von Pavlic¢is komplexesten und besten Ro-
manen, zu den wichtigsten heimatlich-historischen Romanen dieses Autors. Der
Roman erzihlt das Leben des Theaterhausmeisters Antun Lipovac in der fiktiven
kroatischen Donaustadt Varos wihrend des 20. Jahrhunderts, portritiert aber
eigentlich die gesamte kroatische Gesellschaft in diesen turbulenten hundert Jah-
ren (Zerfall der Osterreichungarischen Monarchie, das Entstehen siidslawische
Staatenbiinde, zwei Weltkriege, der kroatische Heimatkrieg...). Durch die Figur
des erwihnten Hausmeisters setzt Pavli¢i¢ im Roman all diesen blutigen Kon-
flikten und sozialen Riickschligen das Ideal der Menschlichkeit entgegen, die
die scheinbar uniiberwindbaren Identititsunterschiede der dortigen multiethni-
schen Bevélkerung einzig ausgleichen kann. Nach dieser Chronik beschiftigte
sich Pavli¢i¢ in weiteren in Varo$ angesiedelten Romanen mit der Frage der Iden-
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titdtsunterschiede und der Moglichkeit eines multiethnischen Zusammenlebens
(Odbor za srecu, Gliickskomitee; Dever spomenika, Neun Denkmaler; Literarna
sekcija, Literarische Sektion; Kuzni pil, Pestsiule), wihrend er im preisgekronten
Roman Muzej revolucije (Revolutionsmuseum, 2012), der in einer dhnlich unbe-
nannten Donaustadt spielt, mit dem Paradoxon ideologischer Spaltungen befass-
te. Pavli¢i¢ beriihrt die Vergangenheit auch in mehreren Romanen, die in Zagreb
und anderswo spielen (Zaborav, Vergessen; Nepovrat, Unumkehrbar; Trajanovo
pravilo, Trajans Regel). In diesen sind abermals auch Elemente des Phantasti-
schen stirker ausgeprigt.

Kinderblicher, Feuilletonistik und hybride Werke

Ein besonderer Zweig in Pavli¢iés literarischem Schaffen sind Werke fiir Kin-
der und Jugendliche. Sein erster Kinderroman war 7rojica u Trnju, (Die Drei in
Trnje, 1984), der zugleich sein bekanntestes Werk aus diesem Korpus darstellt,
das seit mehreren Jahren auf der Schulleseliste steht. Es handelt sich um eine
Art Kinderkrimi (oder Abenteuerroman), in dem wir die Abenteuer von drei
Zagreber Grundschiilern (Hrvoje, Tut und Braco) verfolgen, um die herum die
Handlung auch in den Romanen Zeleni tigar (Der griine Tiger, 1986), Petlja,
(Die Schleife, 1988) und Lopovska uspavanja (Der Gauner Wiegenlied, 1992) or-
ganisiert ist. In spateren Kinderromanen wandte er sich der Heimat und anderen
intimeren Themen zu (Mjesto u srcu, Ein Platz im Herzen, San koji se ponavlja,
Ein wiederkehrender Traum).

Neben seiner literarischen und wissenschaftlichen Arbeit ist Pavli¢ié¢ seit An-
fang der 1980er Jahre als Feuilletonist titig. Dabei wurden einige seiner Feuille-
tons urspriinglich in Zeitungen und Zeitschriften, andere wiederum in Biichern
veroffentlicht. Pavli¢iés erstes Feuilleton-Buch war das Zagrebacki odrezak (Zagre-
ber Schnitzel, 1984), eine Sammlung von Feuilletons zu verschiedenen Zagreber
Themen, mit denen er sich auch spiter beschiftigte (Zagrebacki trgovi, Zagreber
Plitze). Pavlic¢i¢ beschiftigte sich in seiner Feuilleton-Arbeit am hiufigsten mit
einer Art Bestandsaufnahme verschiedener Erscheinungsformen des alltiglichen
Lebens, insbesondere solcher, die vom Aussterben und Vergessen bedroht sind,
angefangen mit verschiedenen Gegenstinden (/nventura, Inventur; Ropotarnica,
Rumpelkammer), iiber den Raume (Prolazna soba, Durchgangszimmer; Ulica me
odgojila, Die Strafle hat mich aufgezogen) bis hin zu Lebensmitteln (Krub i mast,
Schmalzbrot). Pavli¢i¢ verfasste auch Texte iiber verschiedene Menschentypen
(Svoj svome, Unter den Seinigen), die Mentalititen der Bevolkerung des kroati-
schen Nordens und Siidens (More i voda, Meer und Wasser) und verschiedene
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Fihigkeiten und Kenntnisse (Leksikon uzaludnih znanja, Lexikon vergeblichen
Wissens). Besonders interessant ist aber die Trilogie seiner feuilletonistischen
,Lobe® — Pohvala starosti (Lob des Alters 2018), Pohvala tijelu (Lob des Korpers)
und Glas naroda: Pohvala puckoj pjesmi (Stimme des Volkes: Lob des Volkslieds,
2019).

Irgendwo im Zwischenraum von Journalismus, Literatur und Wissenschaft
liegen drei sehr wichtige Biicher von Pavao Pavli¢i¢. Der erste von ihnen ist
(Sve $to znam o krimicu, Alles, was ich tiber Krimis weif3, 1990), in dem er iiber
verschiedene Aspekte dieses Genres spricht und auf seine eigene Arbeit zuriick-
blickt. Ebenso wie dieses Buch - trotz der Subjektivitit und wissenschaftlichen
Schlichtheit des Autors - sehr gut als Einfithrung in das Studium des kriminalis-
tischen Genres dienen kénnte, konnte auch das Buch (Kwjiski moljac, Biicher-
wurm, 2009) als Einfithrung in ein Studium des Buches und des Verlagswesens
dienen. Es handelt sich dabei ebenfalls um sehr kurze, subjektive und unpriten-
tiose Essays, die sich auf einfache Art und Weise und aus verschiedenen Aspekten
(kiinstlerisch, medial, technologisch, publizistisch usw.) mit Biichern auseinan-
dersetzen. Von besonderer Bedeutung ist auch das Buch (Rukoljub, Kusshand,
1995), in dem er in sechzehn Briefen an ausgewihlte kroatische Kiinstler und
Wissenschaftler, aber auch literarische Figuren, tiber die verborgenen Probleme
der (kroatischen) Literatur und Kultur spricht. Einige dieser Probleme betreffen
das Verhiltnis zwischen Literatur und Gesellschaft (d.h. die Stellung von Kiinst-
lern in der Gesellschaft), zwischen Kritik und Literatur, die Notwendigkeit oder
die Gefahren eines gesellschaftlichen Engagements der Literatur usw. In diesen
Essays zeigt Pavlici¢ offen seine kritische und polemische Seite, die spiter in dem
polemisch-satirischen Essay Prijedlog za ukinuce hrvatske knjizevnosti (Vorschlag
fir die Authebung der kroatischen Literatur, 2013) gipfeln sollte, einem Text, der
auf die wichtigsten Probleme der kroatischen literarischen Moderne hingewiesen
wird. Auf jeden Fall kénnte Kusshand in Analogie zu dem, was ich iiber die bei-
den vorherigen Biicher bereits gesagt habe, als Einfithrung in die neuralgischen
Punkte der (zeitgenossischen) kroatischen Literatur und Kultur dienen.

Der Leser an erster Stelle

Am Ende dieser skizzenhaften und unpritentiésen Ubersicht des Werkes von
Pavao Pavlici¢, in der vieles unerwihnt geblieben ist, sollte dennoch auf eine
weitere wichtige Tatsache hingewiesen werden. Pavli¢i¢ hat namlich, wie ich zu
zeigen versucht habe, nicht nur ein umfangreiches, sondern auch ein vielfiltiges
Werk geschaffen. Was die grobste Einteilung betrifft, hat er neben literarischen
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Werken (Kurzgeschichten, Erzihlungen, Romane und mehrere Theaterstiicke)
auch ein beachtliches feuilletonistisches und wissenschaftliches Werk zustande
gebracht. Zu all dem sind natiirlich auch die erwihnten hybriden Werke, Fern-
seh- und Filmdrehbiicher zu zihlen. Betrachtet man den literarischen Teil des
Werks selbst, erkennt man auch die Genrevielfalt, die Krimis, phantastische Thril-
ler, historische Romane, Memoiren, sowie Kinder- und Jugendwerke umfasst.
Miisste man aber einen gemeinsamen Nenner fiir sein gesamtes Werk finden,
konnte es in erster Linie die Sorge fiir den Leser sein, die sich in stilistischer Kom-
munikationsfihigkeit und dem Anspruch, interessante Geschichten zu erzihlen,
manifestiert. In jedem Register, in dem er schreibt, versucht Pavli¢i¢ stets, eine
interessante Geschichte zu erzihlen, damit jeder sie verstehen kann. Dabei bleibt
er thematisch und kognitiv nicht auf oberflachlicher Ebene, sondern verleiht sei-
nen Arbeiten auch eine Art von Tiefe, weshalb sie eine harmonische Verbindung
des sogenannten hohen und des sogenannten populiren literarischen Diskurses
darstellen. So einfach diese Formel auch klingen mag, scheint sie doch gut ge-
troffen — auf ihren Grundlagen wurde ein Werk aufgebaut, das das letzte halbe
Jahrhundert der kroatischen Literatur und Kultur mafigeblich mitgeprigt hat.

(Ubersetzung aus dem Kroatischen: Boris Peri¢)

117



MOST The Bridge 1-2 2021

FRAN GALOVIC (1887 - 1914)

Der Herbstwind

Plotzlich, rasch, als habe er was umgestof3en,

Hat nichtens er sich iiber uns ergossen,

Und pfiff um die Hiitte herum,

So wirr und so krumm.

Er brauste auf und legte sich.

Weiter wusste er wohl nicht...

Wir lauschen ihm... Jetzt hat er sich zum Berg gesellt.
Jetzt weht er ziellos iibers Feld.

Dunkel glitht

In stiller Hiitt'

Das Lamplein. Der Most rinnt

In den Trog. Es quietscht das Gewind".
Der Balken presst mit aller Kraft

den Rebensaft.

Aufstehen sollt* ich,

Den Most in den Bottich
Ausschiitten, so miid‘ ich auch bin...
Ein Bisschen noch, gleich ist er drin,
Er rinnt grad so schén aus dem Lauf...

Gezirp aus der Ferne,
Der Ofen gibt wirme...
Gleich schreckt uns der Wind wieder auf.
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Mondschein

Glithend ging auf er, blutig und rot,

Und hingt iiberm nachtkahlen Wald,

Ein wolkendes Griin streckt am Himmel sich aus,
Hinterm Berg ist verschwunden er bald.

Von irgendwoher tat die Kund® uns ereilen,
Entschwand wieder tief in der Nacht...

Wir wissen nicht... wollte er bei uns verweilen?
Und sagte dann weinend: Gut* Nacht...

Man sagt, ist der Mond einmal blutig und rot,
Dann gehe der Sensenmann um...

Seht hin, wie er blickt durch das Griin, wie der Tod,
Und hingt iiberm Walde so stumm...

Der Kastanienbaum

Du rauschst, alter Freund, und ich frage: Wozu?
Spit ist’s, ja gehst du denn gar nicht zur Ruh?

»Ich beobachte dich schon seit langem und klar*:

So ein kluger Kopf, der hat es doch schwer!“

Du treibst mit mir Spott, anders kann es nicht sein.
Tu es nur ruhig: Bin ja véllig allein.

Ich treib keinen Spott, betracht® dich auf Dauer,
Kenn deine Gedanken und auch deine Trauer.“

»Ich bin doch nicht traurig, was sollt ich’s auch sein?
Bin stets guter Laune, das kommt wohl vom Wein.
»Und was geschieht morgen? Was kommt danach?
Diesem goldenen Ort weinst dann Trinen du nach.®
Wie? Das Morgen fillt doch nicht ins Gewicht.
Kann einfach nicht weinen, mehr sag ich nicht.
»Dann sag mir, wo wir schon zusammen hocken,
Tut dieses Land dich denn gar nicht locken?*

Ich kann nicht zuriick, selbst wenn ich es wollt',

Ein anderes Leben hat mich zu sich geholt.

JAber hier ist das Leben so siif$ und so schon,
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Selbst wenn du’s vergisst, was solltest du geh’n.”

In diesen Gefilden kenn ich nur meinen Schmerz,

Drum liegt hier begraben zur Hilfte mein Herz.

,Du kennst doch die Alten, die hier warn daheim,

Nach frohlicher Arbeit sich labten am Wein!“

Die sind doch schon tot, auf dem Friedhof begraben,
statt ihnen tun andre am Frohsinn sich laben.“

,Du kennst doch den Himmel, kennst seine Sterne,
Kennst dieses Land, das dich ruft aus der Ferne!*

Zu stark tat ich doch mich an all dieses binden,

Drum kann ich heut auch keinen Heimweg mehr finden.
,Komm doch zu uns, s’ist nicht alles dahin.

Die Bliite der Jugend wird rot fir dich blith'n.*

Gute Nacht dir, mein Alter! Es schlift Jung und Alk.
Nur’s Mondlicht noch leuchtet am Weg stumm und kalt.

Schwarz-weil

Schwarz-weifs... schwarz-weifd
Singt es in den Reben,
Trauben wird es geben...
Schwarz weifS. ..

Wenn der Abend dimmert,
Sie ihr Liedlein trillert,
Frohlich, alt und fein,

Passt auch gut zum Wein:
Schwarz-weifs. ..

In herbstlicher Stille
Lauschen wir der Grille
Schon drei Abend® lang...

Schwarz-weifs. ..

Wissend, zweifelsohne,
Dass des Sommers Krone
Wie im Traum verklang...
Schwarz-weif3
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Der Spiegel

Tiefe, graue Fliche birgt geheime Macht.
Tausende von Strahlen darin sich entfalten.
Sonne, Nacht und Dunkel wollen in ihr walten:
Tief im glatten Ritsel Schonheitsglut erwacht.

Oft litt meine Stirn, auf grauen Glanz bedacht,
Schon an diesem Glas, wie in Eisen gehalten.
Bittre Pein lisst lebend Herzensblut erkalten,
Jeder Blick zieht hier seinen Preis in Betracht.

Wurmstichiger Schatten am ebenen Grunde,
Und prichtiger Himmel lichelnder Schein.
Das Lirmen der Hélle und des Heilands Wunde,

Aller Anfang und Ende und all unser Sein.
Alles vergeht, wie durch Wunder geborgen,
Und spricht im Geheimen, im Letzten verborgen.

Abendddmmerung

Durch weite Flur geh ich allein,
Versengt sind alle Felder,
Und schlifrig alle Wilder,

Muss rascher noch am Ziele sein...

Dort, wo der Berg sein Griin enthiillt,
In schwiilem Mondeslichte

In grauer Wolkendichte,

Im All-Nichts sich mein Gliick erfiillt.

Noch dieses Feld, noch dieser Wald,
Weifd nicht, ob ich’s bestehe,

Drum gehe ich und gehe,

Mein Weg ist lang, ich mach nicht halk.

Die Nacht ist finster, mir ist bang,
Angst hinter jedem Baume,
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Doch zieht mich wie im Traume
Mein starker Wunsch am Rain entlang —

Von droben, aus des All-Nichts® Nest,
Da reichet aus der Ferne

Wie ruhigere Sterne
Der Schlaf die Hand mir durchs Geist.

An meinen Vater

Dir will ich all meine Gedichte geben,
Dies allerschonste, einzige Geschenk,
Das Dir nur zusteht, ewig eingedenk
Der letzten Bliite heimatlicher Reben.

Du redetest mir stindig ins Gewissen,

Im Weinberg nur sei unsres Lebens Gliick,
Und niemals mehr kehrt es zu uns zuriick;
Wir suchen es — was konnen wir schon wissen?

Vor unserer Hiitte pfliickte ich gerne
Manch Blume und machte sie zum Gedicht,
Der goldenen Sterne goldenes Licht
Besahen wir beide aus einsamer Ferne.

Verstehen wirst Du die vertraute Kunde,

Ich weif3, dein Herz wird leiden schwere Pein,
Du bist, wie ich, so unendlich allein,

Mit mir zusammen harrst Du alter Stunde.

Abend auf See

Verschwunden die Stadt, vor Augen nur ein Traum
Von Elfenbein und purpur-gold’ner Wirme.
Unser Schiff umkreisen Méwenschwirme.

Und weif$ zittert unten der Meereschschaum.
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Es dunkelt schon. Dort glinzen die Pupillen
Des Wichters dieses Wassers, aufgerissen
Wie's Tor zur See, wir wollen Segel hissen
Und treiben auf den Fliigeln unsres Willens.

Dass segeln wir mogen in grenzlosem Raume,

Wo weder sich Ende, noch Morgengrau‘n zeigen,
Ringsum Nachtgesang, nur Wellen, mon’dne Kiihle!
Und dann immer weiter. In die grof3e Stille.

Seltener die Sterne, schwindend wie im Traume.

Schliefflich aber nichts mehr. Nur des Meeres Schweigen!

(aus dem Kroatischen und Kroatisch-Kajkavischen umgedichtet von Boris Peri¢)
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BORIS PERIC s FRAN GALOVIC UND GEORG
TRAKL: DUNKLE GIFTE UND TOTE HEIMAT

flecken stellenweise immer noch auf der geopolitischen Karte unseres
Planeten erkennbar sind, nun schon iiber hundert Jahre verstrichen sind,
wire es vielleicht nicht unangebracht, sich dessen Opfer zu vergegenwirtigen, denn
dieser gab es im Jahre 1914 entlang aller Fronten bereits zuhauf. Und vielleicht
wire es nicht einmal nétig, diese Opfer statistisch einzuordnen, denn, sollte eine

Nachdem seit dem Ende des Ersten Weltkriegs, dessen geronnene Blut-

einzige Kriegswahrheit bestehen, die von den Statistiken weder erfasst, noch darg-
estellt werden kann, dann ist es gewiss jene, dass jedes Opfer vergeblich war, so viel
die politischen Machthaber in ihren Ausfliichten tiber die Rechtfertigung von Krie-
gen auch zu faseln im Stande waren. Betort von den grofien Themen der sogen-
annten grofen Zeit wiirde jemand gewiss vom Ersten Weltkrieg sagen wollen, er
habe durch seine zerstérerischen Technologien die Kulmination der industriellen
Revolution herbeibeschworen, jemand anders, dieses ganze vergebliche Blut sei als
logische Konsequenz der Moderne vergossen worden, ohne dabei den Opfern ihr
dumpfes Schicksal selbst noch im Grabe zu erleichtern. Gerade bei letzterem sol-
lte in Erinnerung gerufen werden, dass zahlreiche Triger dieses modernen Geistes,
meist Humanisten feinfiihliger, kiinstlerischer Natur, von den Miihlen und Zahn-
ridern gerade dieser stihlernen T6tungsmaschinerie zermalmt und zerfetzt worden
sind.

Wie viele Schriftsteller, oft Zwangseinberufungen folgend, an den Schlachten
des ,Groflen Krieges teilgenommen haben, ist den Werken der Uberlebenden
zu entnehmen. Bei jenen, aber, die dieses Gliick nicht teilten, gestaltet sich die
Situation komplizierter, denn von ihren Schicksalen zeugt nur hier und da ein
verspiteter Brief, der nach dem Tode des Autors als Abschiedsbrief abgestem-
pelt oder der Literaturwissenschaft zur weiteren Aufbewahrung und Bearbeitung
tibergeben wurde. Vor allem, sollte es méglich sein, zu behaupten, sein Absender
sei nicht so sehr durch einen Regen von scharfen Geschossen, als aus freiem Wil-
len in den Tod gegangen.

Denkt man iiber jene Schriftsteller nach, die - in Uniform welcher Seite auch
immer - nicht einmal einen richtigen Waffenstillstand, geschweige denn eine
sterile Siegesparade erleben durften, so wird einem wohl unter den Ersten der be-
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kannte 6sterreichische expressionistische Dichter Georg Trakl einfallen, der sich
am 3. November 1914., offensichtlich ohnmichtig, sich gegeniiber der Griuel,
die er erlebt hatte, in Gelichgiiltigkeit zu tiben — wihrend der Schlacht beim
galizischen Grodek, der er auch sein vielleicht letztes, tiberaus diister intoniertes
Gedicht widmete, musste er als Militdrapotheker an die hundert verwundete al-
lein und bar jeglicher Arzneien und sonstigen medizinischen Materials versorgen
— im Krakauer Militirkrankenhaus durch ein Uberdosis von Kokain, die eine
Herzparalyse zur Folge hatte, selbst entleibte. So zumindest die offizielle Feststel-
lung der Todesursache des Dichters.

Ob es sich tatsichlich um Selbstmord handelte — Trakl hatte wenige Tage zu-
vor einen Nervenzusammenbruch erlitten, weswegen er zwecks ,Beobachtung
seines geistigen Zustandes® ins Krankenhaus eingewiesen wurde — ist ein Thema,
tiber das heute noch gelegentlich Diskussionen nicht nur in der literarischen,
sondern auch pharmazeutischen Periodik gefithrt werden, denn wenn der aus-
gebildete Pharmazeut, dessen wahre Berufung dennoch die Lyrik gewesen ist,
etwas genau wusste, so war das gewiss die fachgerechte Dosierung von Kokain.
Auflerdem lassen sich Spuren des weiflen Pulvers, dessen Genuss, nebst anderer
Opiate, sowie seines ausgiebigen Wein- und Bordellkonsums, Trakl oft in finan-
ziellen Noten zuriickzulassen pflegten, so zumindest die Fachwelt, auch in seinen
suggestiven expressionistisch-symbolistischen Versen aufweisen, etwa in jenem
iiber den ,tiefen Schlummer in dunklen Giften®, oder aber dem Gedicht ,Der
Schlaf*: ,Verflucht ihr dunklen Gifte, / Weifler Schlaf! / Dieser hochst seltsame
Garten / Dimmernder Baume / Erfiillt von Schlangen, Nachtfaltern, / Spinnen,
Fledermiusen.*

Den kroatischen Dichter, Dramatiker und Erzihler Fran Galovié aus Peteranec
bei Koprivnica verbindet mit Georg Trakl offensichtlich viel mehr als nur die Tat-
sache, dass beide 1887 zur Welt kamen und 1914 ihr Leben jih beendeten, Trakl
im Moder des Krakauer Krankenhauses, Galovi¢ acht Tage zuvor, am 26. Okto-
ber 1914, unweit der Ortschaft Radenkoviéi in der serbischen Mad¢va, sowie dass
beide zum gleichen dsterreich-ungarischen Militir eingezogen worden waren. Es
ist vielmehr eine spezifische lyrische Sensibilitit, im Falle der beiden Autoren zu-
gleich verwandt und verschieden, die sich bei Galovi¢, davon zeugen zahlreiche
Abhandlungen iiber sein literarisches Werk, vor allem in der steten Gegenwart
des Todesmotivs niederschligt: ,,ha, Abgriinde tiberall um mich herum... tiber-
all Finsternis... furchtbare... schreckliche... entsetzliche... / Ich gehe schon...
stiirze in den Abgrund hinab... im Tode wenigstens kann ich alles erfahren.

Dennoch, wihrend bei Trakl gemutmaflt wurde, die Ursache seines Todes sei
vielleicht doch nicht ,Suizid durch Kokainintoxikation® gewesen, lieff der Tod
Fran Galovids, der tatsichlich ,von einem Geschoss ins Herz“ getroffen wurde,
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lange Zeit Zweifel autkommen, er habe sich seinem Schicksal vielleicht doch
absichtlich in die Arme geworfen. Dem Mysterium trug ich hohem Mafle sein
letzter Brief bei, den er am 25. Oktober 1914 an seinen Freund und literarischen
Kollegen Milan Ogrizovi¢ geschrieben hatte: ,Die Sonne scheint, es ist Sonntag,
ein wundervoller, warmer Morgen. Man méchte geradezu sterben an einem de-
rart sonnigen Tage.“ Zwar gab es in Galovi¢s Feldkorrespondenz auch weitere
solche Momente, zum Beispiel, als er am 13. Oktober von der Front seinem
Freund und postumen Herausgeber seiner ,,Gesammelten Werke® Julije Benesi¢
mitteilte: ,,Es freut mich, dass du an mich denkst, wihrend Stevo Musulin sch-
weigt. Ich verstehe aber diese schweigen und vergebe ihm, denn vor dem Tode
wird alles vergeben.“ Bezichungsweise, als er, kurz bevor er an die Front geschickt
wurde, an den Theaterregisseur Josip Bach schrieb: ,Ich gehe in ein paar Tagen,
dann koénnt ihr auf ein Drama jenseits des Grabes hoffen, das sich hinter herab-
gelassenem Vorhang abspielen wird.*

Trakl wiederum schrieb in seinem letzten Brief an seinen Verleger und Mizen
Ludwig von Ficker, nebst beigelegter Gedichte ,Klage (,Schlat und Tod, die
diistern Adler / Umrauschen nachtlang diese Haupt...“ und ,Grodek® (,Die
heifle Flamme des Geistes nihrt heute ein gewaltiger Schmerz, / Die ungebornen
Enkel.“): ,Seit Ihrem Besuch im Spital ist mir doppelt traurig zu Mute. Ich fiihle
mich fast schon jenseits der Welt.“

Dennoch ist es nicht leicht, in Galovié¢s Fall zu sagen, er habe, in die Wir-
ren des Weltkriegs geworfen, tatsichlich mit dem Gedanken gespielt, Hand an
sich zu legen, zumal er in seiner Korrespondenz an mehreren Stellen auch grof3e
literarische Vorhaben ankiindigte, die er verwirklichen wolle, ,sollte er tiberle-
ben“. ,Ich kimpfe, lebe und bin noch nicht verwundet®, schrieb er aus dem
Schiitzengraben an Julije Benesi¢ und fiigte noch hinzu: ,Ansonsten haben sich
meine Lebens- und Weltanschauung grundlegend gedndert. Kehre ich zuriick,
bekommst du von mir einen Roman, der ,Tote Heimat* heifSen wird. Sollte ich
fallen, erwihne diese Idee in deiner Ansprache tiber meinem Kenotaph.© Uber
den beabsichtigten Roman hatte er auch Ogrizovi¢ in Kenntnis gesetzt: ,,Sollte
ich zuriickkehren, habe ich die Idee eines Romans, der ,Tote Heimat® heifSen
wird (er soll zeigen, dass dieser Krieg, wie auch andere Dinge im Leben, etwas
ganz Gewohnliches ist), sowie ein Drama, in der ein toter Briutigam aus der
Schlacht heimkehrt (,Lenore‘), ein altes Motiv — natiirlich, transponiert.”

Vielleicht handelt es sich dabei um puren Zufall, es ist aber schwer, in diesem
Zusammenhang nicht zu bemerken, dass sich im Sammelband , Kroatische junge
Lyrik“ aus dem Jahr 1914, in den auch neun Gedichte Galovié¢s aufgenommen
wurden, ein Gedicht der kroatischen Dichters Tin Ujevi¢ mit dem Titel ,Tote
Heimat® befindet (,,... o der Viter wiister Friedhof / Gib Schlaf noch uns letzten
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Kroaten!®). Das Motiv des Briutigams, der, obwohl gefallen, tot aus dem Krieg
zuriickkehrt und seine Verlobte mit sich ins Grab fiihrt, entstammt wiederum der
romantischen Ballade ,Lenore® (1773) des deutschen Dichters Gottfried August
Biirger, deren Vers ,Denn die Toten reiten schnell® kurioserweise vom irischen
Autor Bram Stoker als Leitmotiv seines Bestsellers ,,Dracula®“ verwendet wurde.

Wie auch immer es sei, der Erste Weltkrieg, so wichtig er fiir die Entwicklung
der Weltliteratur des zwanzigsten Jahrhunderts auch gewesen sein mochte, 16schte
zahlreiche kiinstlerische Existenzen aus, an die man sich, auch ohne kalendari-
schen Anlass, immer wieder zuriickerinnern sollte. Es waren derer natiirlich noch
viel mehr, bekannte und weniger bekannte, ja auch vollig anonyme Kiinstler, das
traurige Primat gehort jedoch auch weiterhin Galovi¢ und Trakl. Und wo schon
von Kuriosititen die Rede ist, wire es gewiss nicht unangemessen zu bemerken,
dass die kroatische Wikipedia-Version Galovi¢ (was ohne weiteres auch fiir sein-
en Altersgenossen Trakl zutrifft) in den populdrkulturellen ,Klub 27 einreiht, in
dem sich eine Reihe beriihmter Personen befindet, die mit 27 Jahren aus dem Le-
ben geschieden sind, etwa Brian Jones, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain
und andere. Dies wire zugleich auch ein guter Beitrag zur methodischen Frage:
Was bedeutet uns Galovié heute?

(Vom Autor selbst tibersetzt)
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TOMISLAV MARIJAN BILOSNIC » EL TIGRE
PASEA POR LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

(Agradecido a Alfredo Pérez Alencart y Zeljka Lovrengic) !

1
DEL RIO TORMES VIENE EL TIGRE

Del rio Tormes viene el tigre,

a través del puente romano

él viene con los toros

El Tigre admira la vitalidad y persistencia del toro
El toro trae una nueva fuerza

El Tigre trae a la vida la seguridad del oro fundido

Los defectos del uno ennoblecen al otro

Desde el rio Tormes llega la juventud;
botellones,

comen tapas y beben vino

Los que habian estudiado aqui.

se llaman los unos a los otros

las voces se extienden por todo el mundo
como las mariposas en mayo

El mundo es muchisimo mds bello
desde que existe Salamanca;

de ella partieron los tigres al mundo
El tigre gético

El tigre moro

El tigre del renacimiento

y el barroco;

' El poema fue escrito por sugerencia de Salamanca. El titulo fue propuesto por Alfredo Pérez Alen-

cert (N. del A.).
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y en cada uno la palabra espafola

y en ella sonidos

y colores

toda fuerza

y virtud

La Universidad de Salamanca tiene la energia del tigre
su belleza

e instinto

Del rio Tormes viene el tigre
viene con los iberos

con la frente en oleaje

que vuelve

al sitio del que viene

Del rio Tormes viene el tigre

lo siguen ranas

El tigre se disciplina dificilmente
Salamanca desde siempre ha sido siempre
un lugar donde se experimenta

2
EL TIGRE FRENTE A LA FACHADA DE LA UNIVERSIDAD

En las espirales de la fachada de la Universidad
El Tigre se ve a si mismo

ve a los ninos para los cuales eso es la vida
Honor, tristeza, soledad

Y valentia sin fin ?

Sangre de toro

a uno y otro lado de la pared

En el corazén del bosque sobre la fachada
y el mismo Tigre se perdi6

El tigre observa todo el dia

como se intercambian

los rayos del Sol

> Jorge Luis Borges: “Al coronel Francisco Borges” (1833-1874),” Los poemas y otras investigacio-

nes”, Zagreb: Biblioteca, 1976. Pdg. 37 (N. del. A.).
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y de la Luna,
igual que sus rayas

Asi comienza el viaje

en el agua

que cae y susurra

como la luz de las estrellas

El camino hacia el centro

es el camino de San Juan de la Cruz
conocedor de los secretos

por los secretos atado

Figuras y relieves mds densos que el bambd
la selva, el encaje

y la trenza

siglos llenos de recuerdos

tanto como de palabras

El tigre estd parado frente al cofre del tesoro
como si mirara el baile de las grullas

parado frente a la pared

de Juan de Talavera

y no tiene salida

Sofné como vendria acd

y el sueno contintia

En Salamanca la gente suena en las sombras
de la lengua que no se olvida

El Tigre en ella se encuentra a si mismo

en la piedra de oro

en sus entranas

su ojo cuelga

en el hilo de Ariadna

La Tierra ha creado al hombre

la ciencia su belleza

los monarcas catélicos y Carlos I.
papa y cardenales

el dguila bicéfala

Cain y Abel
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todos son inmortales
En las trenzas del Sol
El tigre toma la forma de cada uno de ellos

3
EL TIGRE BUSCA AL SAPO EN LA FACHADA DE LA UNIVERSIDAD

Los pensamientos crucifican al Tigre que suefa
ochocientos afos

él busca el camino

de la criatura del agua que resucita

En los ojos de los santos llueve
El tigre mira la ciudad lejana
y en el laberinto

al sapo sobre la calavera
Salamanca estd llena de umbrales
y curvas

el sapo tamborea

los truenos apelan al amor
que dispersa los demonios

al mismo momento

El tigre es la ciudad

y el sapo

y todo lo que ya es

se transforma en codorniz

4
El TIGRE EN EL HUERTO DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Como el claustro en el monasterio

el huerto es medida celestial

y en él — olores

y las corrientes del tiempo

Hermana mia, este huerto estd cerrado
igual que aquel en el Canzar de los cantares

131



MOST The Bridge 1-2 2021

Adin se enterré en la tierra

Eva subi6 a la pared

El tigre se inclina al drbol

y a las plantas

al color verde

que el Sol también quiere

Los profesores leen la Sagrada Escritura
y todo lo derivan

de su principio

En el espejo del jardin

los arcos de estilo plateresco y las hojas de la hierba
la lengua espanola

tierna como una flor de narciso

como la piel del nifio

con ojos del nentfar azul

Son dorados los drboles grabados en la piedra,
de oro son los tigres

de los que brotan los rayos del Sol;

San Juan de la Cruz aqui dira:

Y Dios es el huerto

y NOSOtros nos sentimos a gusto

en él

5
LOS TIGRES CELEBRES DE SALAMANCA

En Salamanca compiten aquellos

que respetan la regla de la lucha individual
igual que el tigre

sin rabia

y sin exceso

aquellos que empiezan de nuevo

y cuando todo fracasa

El tigre es el constructor de los mundos

fundador de la Ciudad
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3

fundador del reino
El tigre es el precursor de nuevas experiencias

Todos los tigres escribian con oro
con el Sol

en la piedra

en el drbol

y la nube

El tigre San Juan de la Cruz

El tigre Herndn Cortés

El tigre Miguel de Cervantes

El tigre Calderén

El tigre Lope de Vega

y Miguel de Unamuno,

con la cabeza hundida en las estrellas frias

El tigre aqui encuentra

a aquellos que antes de los demds
se han vencido a si mismos

en la tarde buscando

la armonia de siete sentidos®

6

EL TIGRE EN EL GRAN FRESCO ,,EL CIELO DE SALAMANCA"

Del patio Escuelas Menores

El tigre entra a la Universidad

El sigue su instinto

sigue su capacidad innata de juicio
y entre ellos

encuentra el camino abierto

Esta es la casa del Universo

en su biblioteca los suefios del tiempo
los cuentos sobre la creacién del mundo
astronomia

Equilibrio entre la alegria, dolor, célera, preocupacién, tristeza, melancolia y miedo (N. del A.).

133



MOST The Bridge 1-2 2021

aquello que los mortales no logran

la navegacién se iguala a la transcendencia
con la entrada del cielo a la tierra

Victor Victoria

la letra

v

escrita con la sangre del toro

medicina

historia de la existencia de las estrellas

Cuando hablan del toro

yo creo que habia sido tigre

sangre helada como la blancura

El dia del equinoccio

Fray Luis de Leén

en el horizonte

ve al Tigre

En la coleccién de manuscritos e incunables
se guarda un libro sobre ¢l

El misterio del circulo estd en la gran pintura
El cielo de Salamanca

En el mismo punto del cielo

El tigre busca su totalidad integral

su tigresa en Salamanca

para empezar aqui una nueva vida

Traduccién del croata: Zeljka Lovrenci¢
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Tomislav Marijan Bilosni¢ (Zemunik, 1947) es escritor, poeta, autor de documentales,
periodista y fotdgrafo. En la Facultad de Filosofia y Letras de Zadar estudié filologia croata
¢ historia del arte. Es autor de mds de cien libros de prosa, poesia, criticas, folletos y docu-
mentales de viaje. Sus obras, que recibieron varios premios, han sido traducidas a varios idi-
omas (italiano, alemdn, francés, espafiol, albanés, rumano, polaco y japonés, entre otros), y
se han incluido en diferentes panoramas literarios, antologfas, léxicos y programas escolares.
Fue redactor en periédicos, revistas, bibliotecas y columnas. Ha colaborado en la radio y
en la televisién, asi como en buen nimero de periddicos y diarios croatas: Vjesnik (Notici-
ero), Velernji list (Periddico Vespertino), Slobodna Dalmacija (La Dalmacia Libre), Novi list
(Periédico Nuevo), Glas Istre (La Voz de Istria)...Tiene publicados mds de mil articulos,
reportajes, comentarios, escritos y documentales de viaje. Durante la Guerra por la Patria
Bilosni¢ tuvo el cargo de comandante de la Linea independiente, formada por los artistas
croatas (1991/°92). Como artista tiene mds de setenta exposiciones individuales en las técni-
cas de monotipia, 6leos, pasteles, dibujos y fotografias. Es miembro de varias asociaciones;
entre ellas de la Sociedad de Escritores Croatas, donde fue miembro de la Junta Directiva y

presidente de la sucursal de SEC de Zadar. (Z.L.).
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ALFREDO PEREZ ALENCART =& EL TIGRE
VOLVIO AL ORIGEN: AFRICA

Se tiene o no se tiene el don para escribir Poesia. Los hay bien intencionados;
los hay envanecidos hasta de su pobre escritura; los hay... En definitiva, hay
quienes a duras penas convencen a pocos con versos carentes de Poesia. Y esto es
asi porque la Musa no conoce —ni desea conocer— la direccién donde se aposentan
ylo perpetran sus textos: no quiere que luego el vulgo la sefiale como cémplice.

Tomislav Marijan Bilosni¢ forma parte del selecto equipo titular de elegidos,
de esos que escriben Poesfa por necesidad existencial, no por el embeleso sino por
seguir interrogdndose por qué seguimos vivos; también por si formamos parte del
éxodo o del exilio, o porque no quiere olvidar al olvido que persiste en hacernos
amnésicos. El croata se instala en las preguntas donde el mismo tiempo germina,
y trata de responder mucho de lo que posiblemente nunca ha podido ver, pero si
sentir o intuir: ese resultado lo entierra en el poema para que luego brote hasta
hacerse fruto en aquellos que escuchan o leen su obra.

Y alli nos deja un bosque de senales,
un lugar para la cita.

La nueva obra de Bilosni¢ se instala en la cuna de los origenes del ser humano:
va allf con una ldmpara que mece como un nifio en lo mds oscuro de la noche: va
alli para encontrar la médula perdida o la identidad perpetua de la humanidad:
va alli abrumado de vacios que derivan de tantas insensateces y contiendas de
quienes todo les sobra: va alli buscando deslumbramientos diurnos e invoca-
ciones que nadie quiere oir. Entonces dice:

El hombre es Africa
pie grande
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el tiempo
aislado antes del comienzo. ..

He repetido “va alli” y lo cierto es que no sé (ni quise saber) si Tomislav ha pisa-
do suelo africano. Posiblemente haya estado en algtin pais de la negritud, pues es
un hombre muy recorrido: le basté poner un pie en Cuba y ya ‘conquisté’ todo
el subcontinente americano, como lo prueba su libro Havana blues, publicado en
2019, donde mi Perti natal es otro de los nticleos temdticos de su ofrenda a esos
vastos territorios del delirio donde se habla el castellano.

No es necesario estar ante determinado paisaje para escribir sobre él. Recuerdo
una anécdota descrita por Borges: un joven escritor argentino se acercé a su casa
de Buenos Aires y le rogd una carta de presentacién para optar a una beca, pues
querfa escribir una novela ambientada en California y pretendia hacerla en in
situ. Borges, comprensivo, hizo la carta pero también le dio un consejo, que yo
anoto de memoria: si usted desea escribir una novela, inténtelo, porque yo nunca
he podido pasar de hacer breves relatos. Ahora, si para escribir una novela sobre
California tiene que estar alli, veo que empieza mal, porque no es necesario tal
desplazamiento.

Bilosni¢ ocupa su lugar y sabe qué hacer con tanto pasado. Por ello va a los
origenes:

Nacimos en Afvica

en el sol que golpea las cimas de las montanas
en el oro lleno de hormonas

en tiempo repleto de vida

de agua y milagro

en medio de la noche

con el olor de la mujer negra

en las profundidades

que el cielo inventd para si mismo

De Africa viene mi antepasado. ..

‘Africa’ es una obra maestra, total y abarcadora, donde el sentimiento y el pen-
samiento fluyen en un lenguaje que se hunde en las raices: Bilosni¢ descree de la
repentina verdad de cualquier improvisado versificador sobre temas africanos vy,
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por ello, se decanta por la realidad atisbada, que es doblemente verdadera mds
alld de las imdgenes: hay una erupcién undnime de nuestro pasado como seres
humanos, pero también de drboles y animales en fervoroso trajin.

A Tomislav también se le conoce con apodo de ‘El Tigre’. Su magna obra asi
titulada es buena muestra de su querencia a este felino. Y claro, doloroso le fue
constatar la ya antigua extincién de los tigres en Africa, su hogar primigenio. He
aqui un fragmento:

;Y por qué no hay tigres en Afvica?

Afvica es en s el tigre
imperio del tigre de aquel mundo
el primer hogar del tigre. ..

el tigre es el negro
untado con los colores guerreros. ..

El tigre de Siberia todavia sueia con Afvica
el tigre de Bengala por eso siente ficbre. ..

Cierto, le digo. También los tigres-jaguares de la Amazonia americana tienen
esa nostalgia del suelo africano. Por ello le he conseguido un otorongo negro de
esas selvas mias, extrafio y en peligro de extincidn, para que le acompafie por lo
que resta de su itinerario vital.

El futuro respira

y siempre estd por suceder:
estoy convencido

de que al fin regresard,
amigo Tomislav.

IV.

Destaqué que es una obra abarcadora, puesto que también incluye textos sobre
ciudades del Magreb o del desierto de Mali, como podemos apreciar especial-
mente en aquellos dedicados a Tombuctt y Casablanca:
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Quitando la piel a la Tierra
pelando

granos de la arena

ellos viajaron a Tombucti
ni pensar en el regreso
Sabian por adelantado
como para siempre

serd secreto

V.

Termino resaltando el valioso aporte de Zeljka Lovrenti¢, inestimable traduc-
tora que, entre otros autores croatas, nos viene haciendo conocer los frutos de un

poeta-poeta llamado Tomislav Marijan Bilosni¢, a quien aprecio como amigo y
admiro como creador.

Tigre, sé de seguro
que tu alma estd en Africa.
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DAVID CORTES CABAN m DIMENSION HUMANA
Y POETICA EN AFRICA, DE TOMISLAV MARIJAN
BILOSNIC

Tomislav Marijan Bilosni¢; Africa, Trilce Ediciones, (portico de Alfredo Pérez
Alencart, traduccién del croata Zeljka Lovrenci¢); Salamanca, Spanjolska, 2020.

Africa eres preciosa.
Y tocaste mi alma, y por ti morirfa de placer.

Gabriela Mistral

n la nueva edicién del libro Africa ['] el poeta Tomislav Marijan Bilosni¢

nos conduce por paisajes geogrificos y humanos que reflejan una formi-

dable visién lirica del continente africano. En el libro hay una concepcién
originaria del tiempo que el poeta peruano-espanol Alfredo Pérez Alencart adelanta
en un juicio que pone en perspectiva la dimensién de estos textos al sefialar que
La nueva obra de Bilosni¢ se instala en la cuna de los origenes del ser humano. .. (%).
Esto, por supuesto, afiade al sentido poético un juicio abarcador de los temas aqui
tratados. Pero hay también otro comentario que contribuye a la intencién del li-
bro, me refiero a “Advertencia al tiempo”, cuyo objetivo consiste en brindar una
idea general sobre el propésito del mismo: ... Africa es solamente un marco temtico-
motivo de la coleccion que se impone como el eje central del pensamiento existencial y
esencial del autor. De esa manera el espacio de Afvica es del mismo valor que el espacio
del poema, o sea, de igual valor que el espacio de la existencia donde el autor investiga y
busca su esencia desde los primeros tiempos hasta los contempordneos. [*]. Ciertamente
el marco temdtico del pdrrafo anterior transciende su espacio de referencias para
situar al lector mucho mds alld de las fronteras de su contenido. Porque en el fondo,

! Aﬁim, Madrid, Ediciones Trilce, 2020. Pértico de A. P. Alencart. Traduccién del croata, Zeljka
Lourenci¢. Hay que aclarar que este libro sali¢ publicado anteriormente en inglés: Tomislav Marijan
Bilosni¢, Africa, Edited by Zeljka Lovrencic, Zadar, 2017. Translated from the Croatian by Roman
Karlovi¢].

* “El tigre volvié al origen: Africa”. Nota introductoria.

> Ibid. p. 133.
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esta poesia recoge la realidad y profundidad de la vida para evocarla de modo que
podamos observar cémo la poesia y la historia se funden en una cosmovisién del
continente africano. El mayor propdsito del libro estd fundado en esta visién de
razas y de fronteras con bases en la contextura integradora de la poesia.

Al ordenar los motivos del libro el autor ha dividido su estructura en ocho
apartados. Los poemas estdn escritos en rima libre para caracterizar la exten-
sién de sus temas y particularidades. Es decir, presentar el contexto histérico y
las manifestaciones culturales del continente africano proyectindolo a través del
discurso poético. En este contexto el poeta Davor Salat ha escrito un excelente
ensayo que aborda las problemadticas ideolégicas y politicas que reflejan no solo
las transformaciones del continente, sino también factores que determinan estos
cambios, enfocados desde un dngulo estético e histérico:

En el sentido cosmolégico, en la antologia poética Afyica, Bilosni¢
mayormente se apoya en las maneras de vivir la vida total en las regiones
tradicionales africanas y generalmente, en la vida del hombre negro. Justo
esas maneras son para ¢l un tipo de la palanca cognitiva que usé para el
cambio radical de nuestros (...) indignos moldes de civilizacién. Con
totalmente diferentes experiencias de la vida, Bilosni¢ en realidad logrard
pelar todas las capas impuestas por el racionalismo y materialismo occidental
y llegar hasta la humanidad universal, hasta el negro “profundo” como el
condensado de humanidad y de la metdfora de cada hombre amenazado
por la civilizacién perversa. Y eso, en realidad somos todos nosotros. []

Este concepto cosmogdnico nos remonta a la visién primigenia del ser para
resaltar allf no el color de la piel, sino las raices de la vida y de la historia. En
Africa Marijan Bilosni¢ logra concretar una realidad que enaltece las costumbres
y manifestaciones culturales que han animado la vida del continente africano a
través de su historia. Por eso, contra el injustificado sentido que suele imponer
la historia vencedora se levantan estos textos, y también contra la que pretende
sustituir una realidad por otra.

El poeta se apoya en contextos reales para reflejar la armonia del paisaje y de la
fauna como fuerzas integradoras que nacen para cantar la vida, todo se proyecta
en un lenguaje que capta lo teldrico y lo religioso del mundo. La unidad espir-
itual serd un significante que fundird la visién poética en un vasto paisaje de
diversas tonalidades y contextos geograficos. Asi, los elementos de la naturaleza
tendrdn un orden sustentado por el esplendor del cosmos: Siempre algo nuevo de

4 Ver Crear en Salamanca. http://www.crearensalamanca.com/africa-poemas-de-tomislav-marijan-

bilosnic-ensayo-de-davor-salat-y-traducciones-de-zelika-lovrencic/. Recogido, 31 de diciembre de 2020.
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Africa / entre el reldmpago y el trueno / los negros / Aqui todo cambia rdpidamente /
como en la mesa de billar / aqui las estrellas son grandes /'y la gente las desmoronan
con sus dedos (17), dicen estos versos. Esta geogréfica se inventa y reinventa para
engrandecerse en imdgenes que se superponen para proyectar una penetrante
visién de la vida y la naturaleza: E/ negro espera el sol en la gota de rocio / la gota de
rocto es su corazon... (18):

Leo la piedra como un libro

leo la tierra

leo el aire

la caligrafia de las estrellas

miro como desaparecen los muertos
se asienta en la corteza

a la caligrafia

en la piedra

Las gotas de agua se hacen piedra
las palabras

todo lo que se opone a la gravedad
piensa

que esto es su Dios.

(“Cuando las gotas de agua se hacen piedra”, 22)

Esta visién surgird también del cuestionamiento que sustenta la imagen
temblorosa del tigre. Contemplado en su mitica dimensidn, el tigre representa un
simbolo superior de la vida. Su figura exaltada se desliza como una referencia de
su propia historia; y una y otra vez lo vemos asomarse didfanamente en la dimen-
sién poética y humana de estos textos:

Africa es el ardiente oro del cielo
Africa es el Sol dorado de la Tierra
Africa es arena amarilla de seda
arcilla

cada negro es el rio negro

como la selva

agua negra

lo infinito

;Y por qué no hay tigres en Africa?
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Africaes en si el tigre
Imperio del tigre de aquel mundo
el primer hogar del tigre

El tigre es la historia de Namibia

el tigre es Niger

el tigre es la cabana del jefe de la tribu
adornada con calaveras

el tigre es el negro

untado con los colores guerreros

El tigre de Siberia todavia suena con Africa
el tigre de Bengala por eso siente fiebre

El tigre de Africaaté ala gente

de todo el mundo

Enjaezado en sus carros

aun los transporta

El tigre es la espada de la luz africana
Africa es el tigre ardiente de Blake

Los pasos del tigre todavia estdn en Africa
hace ya millones de anos

en el montén de las cenizas volcdnicas

en el aguacero

En la niebla del desierto

El tigre queda perdido en el horizonte

y sangra cada noche

frente a las puertas del sol

La sangre del tigre africano llena la noche

la sangre del tigre africano salpica nuestra libertad

la sangre del tigre africano mantiene la gente despierta
junto a la hoguera del campamento

Y, entonces, shay tigres en Africa,

mientras los vemos en el aire por todos lados

como con los dngeles saltan la Luna?

(“;Por qué no hay tigres en Africa”?, 27-28)
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Los tigres representan la fuerza y belleza de la creacién. El poeta los ve como
una imagen extraordinaria de la grandeza de Africa. Desgarrados de su entorno,
codiciados y muertos por quienes viven para destruir, los tigres se han conver-
tido en codiciadas presas. Esta realidad implicita en el titulo del poema anterior,
trasciende la historia y el tiempo para reflejar el destino de los tigres en un plano
superior. Un plano que contracta con la maldad del mundo. En este sentido la
imagen del poema adquirird dimensiones césmicas para advertirnos que a pesar
de la crueldad contra la especie, los tigres sobrevivirdn: Los pasos del tigre todavia
estin en Afvica | hace ya millones de aios...Y, en los préximos versos: La sangre del
tigre africano lena la noche / la sangre del tigre africano salpica nuestra libertad /
la sangre del tigre africano mantiene la gente despierta / junto a la hoguera del cam-
pamento | Y, entonces, ;hay tigres en Afvica, | mientras los vemos en el aire por todos
lados / como con los dngeles saltan la Luna? (28).

La imagen del tigre contiene sucesivas connotaciones, y en el plano histérico
proporcionan un llamado a la conciencia de los que insisten en cazarlos. Para los
tigres, la fuerza y persistencia de su especie reside en su capacidad para sobre-
vivir. Por otro lado, la riqueza de su imagen literaria la podemos ver en poetas
como Blake, Borges o Eduardo Lizalde para nombrar solo algunos. Los tigres se
han convertido en protagonistas literarios (°) que se prolongan en un conjunto
de realidades del pasado y del presente africano. El mismo Marijan Bilosni¢
tiene su propio tigre. Sin embargo, hay que sefialar que la intencién del poeta es
ademds recordarnos que la preservacién de los tigres debe también ser nuestra
responsabilidad: ... los vemos en el aire por todos lados / como con los dngeles salta
la Luna.

Hay, en este mismo apartado (me refiero a “;Por qué no hay tigres en Africa?”®),
otras referencias que marcan las correspondencias y rituales del mundo africano.
Estas enfatizan a su vez el mensaje social que notamos mds claramente en poemas
como “El rey”, “La mujer del rey” y “Los nifios de Africa”. Pero en algunos textos
se expone el drama de la vida bastante explicito, y en este caso necesitariamos un
estudio mds abarcador para senalar la dimensién socio-politica del libro. Destaca-
mos aqui solo los aspectos que reafirman la vida y la historia de Africa. La visién
poética proviene, como ya ha sefialado Pérez Alencart, del cantico originario de la
historia y del paisaje que nace de la imagen misma de la tierra: Voces envueltas en
la oscuridad / voces fecundas llenas de lluvia / llenas de cielo / voces / como gran made

> Recordemos otro libro titulado, E/ tigre. En la valiosa produccién poética de Tomislav Marijan

Bilosni¢ el tigre es un simbolo que proyecta una dignidad innata en su dimensién humana y social.
¢ El poeta divide el libro en ocho apartados: “Negro de ojos azules”, “;Por qué no hay tigres en Afri-
ca”, “Kalebas”, “Nacimos en Africa”, “Lo negro cubre la panza del mundo”, “La mujer negra”, “Bramido

7%

de ciervo” y “Camino a Tombuctd”.
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negra / que traga a los toros / Voces como aguas / que atraen a las fieras. .. (34-35). En
el susurro de la lluvia escuchamos el mensaje de la tierra:

Tu tierra es negra

tu tierra es blanca

Tierra contra la tierra

la tierra roja

la tierra verde

desierto después de la lluvia
Tierra fuera de su geografia
Tierra quemada por el Sol
carbén

isla negra en el mar muerto
Tu tierra es la crin

tu frente el viento

Tus ojos estdn frente a frente
con la tierra

de recuerdos

Tierra por tierra

tierra con el cielo negro

en la tierra de un pueblo antiguo
flota

de repente verde

(“El desierto después de la lluvia”, 35-36)

Con la fuerza misma que provee el ambiente natural, los elementos de la tierra
fluyen enalteciendo los seres en una imagen simultdnea y profunda. En este sen-
tido los titulos pueden ser vistos como extensiones circulares del sentimiento que
de ellos emana. Poemas como “El sol”, “Hierba alta” y “La noche” evidencian
esta realidad y caracterizan las voces que penetran la conciencia del mundo. Son,
pues, estos elementos (tierra, sol, lluvia,) los que forman la base estructural que
resalta la imagen terrenal y espacial de los textos. Esto impregna de un sentido
religioso las manifestaciones de la vida frente a un concepto sagrado de la tierra.
Veremos en el primer plano al hombre fundido en la naturaleza y, en el segundo,
su espiritualidad frente al universo: Tierra fuera de la geografia / Tierra quemada
por el Sol / carbon / isla negra en el mar muerto. .. dicen estos versos (35-36). Y mds
adelante: El sol es mds grande que el huevo del avestruz / el sol es como mi cabeza
negra (36). O por ejemplo: Las hierbas altas son un miembro / tenso / La hierba alta
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es el pelo de la madre vieja / la trenza del chamdn / flauta / hinchada como la vena
de las sienes... (37). No solo en estas composiciones hallamos los elementos de la
tierra fijado a los seres y el mismo paisaje, sino también la esencia de la creacién
en todos los aspectos de la vida en el continente.

En “Kalebas” el poeta continuard resaltando las costumbres y la religiosidad
que armoniza las diversas formas de lo sagrado enmarcadas en lo mds representa-
tivo de la cultura y de la vida. Por ejemplo, las kalebas, proyectadas como formas
circulares del planeta, rebasan su significado literal para transgredir su estado
natural: Calabaza panzuda parecida a una jarra de terracota / que nunca llenard el
agua / en la cual la Luna en la noche pone huevos / en su matriz (...) | El universo
es kalebas / calabaza / en la cual reposa la semilla y la palabra / el agua... (46). Esta
“calabaza panzuda” es también “una imagen del cuerpo” arraigado en la tierra y
trascendido en la unitaria geografia del universo; en ella el poeta intuye la “se-
milla” como un simbolo de la fertilidad.

Las mdscaras también completardn esta visién multiple y colorida de la vida.
Impregnadas de un sentido sagrado y milenario, proyectardn el origen del ser en
base a lo que secretamente aluden: La mdscara es pura vida / ella es la mujer real /
siempre libre / la noche profunda / y la nada... (47). Por eso, las mdscaras no solo
son el testimonio de una experiencia social transferida a través de los tiempos y
de una realidad que enmarca la esencia de ser humano dentro de un sentido to-
talizador y profundo del universo:

[...]

:Qué es lo que transforma al hombre
en mdscara

en el rostro

que se transfigura

que se esconde

mientras flotando

sube

por el vértice de la luna?

(48,49)

La pregunta del poema anterior profundiza las formas originarias y culturales
que destacan los ritos y la continuidad: “mdscaras competitivas”, “mdscaras de la
sabiduria”, “mdscaras de la velocidad”, “mdscaras del hombre”, “M4scaras con co-
rona de silencio”... Asi, en ese fluir del poema, las mdscaras irdn relaciondndonos
con un lenguaje que traspasa la realidad hasta descubrir que el mundo nunca es
el mismo, que la historia humana puede ser observada desde distintos dngulos.
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Es decir, desde horizontes de multiples conocimientos y experiencias sociales, y
desde profundas dimensiones estéticas y espirituales.

Otro de los eslabones en la secuencia de esta poesia lo hallamos en los
drboles. Estos asomarin como simbolos inalterables de la tierra. Simbolos de
fortaleza que levantan sus ramas frente a la inmovilidad del paisaje, no de lo ilu-
sorio, sino de la realidad que refleja la conciencia la vida y la historia. Por eso el
poema “Arbol” (50-54) extender4 su imagen a través de los siglos para reflejarse
en el universo. El Moabab serd el simbolo perfecto de la afirmacién de la materia
sumergida en el tiempo, y simbolo estoico de la vida: Bordado de ramitas / mano
estrellada / grandes copas liberadas / ojos / puente que se / enlaza / con la nube / drbol
/ concha sobre mi cabeza / (...). Ciertamente, el drbol se convertird en una imagen
que desde las profundidades de la tierra se levantard anudando la historia del
universo y la existencia:

[...]

Arbol distinto y de si mismo

como el hombre

en un momento cercano a la madre
en otro al padre

con hojas que se marchitan

como el torbellino

en la noche incandescente

El 4rbol como las estaciones del afio
bendicién

manos abiertas por los

clavos

Arbol del conocimiento
drbol de la proteccién
drbol de la rendicién

en medio del paraiso
descubre la desnudez
parecida a la corteza
parecida a los péjaros
recuerdo divino

El drbol irresistible
espinoso
bajo el liquen

147



MOST The Bridge 1-2 2021

por el cual las almas

bajan a la tierra

Grande y poderoso

con lianas sensuales

con miles de guardias

con grandes tijeras nocturnas
Hongo del crepusculo

que se alimenta con el olor
del jugo virginal

selva que jadea ahogdndose
Arbol que nunca ser4
cortado

para el que no hay sierra

no hay hacha

que siempre se renueva
como la ternura de la madre.

(51-54)

Asi también el drbol se unird al impulso metafisico de la “cabafia” como mets-
fora del comun abrigo de la vida. La cabana, estructura sobre la superficie de la
tierra, es la perfecta unidad del ser y su historia, el espacio familiar que destaca su
origen: La cabania guarda el tesoro de todos nuestros dias / la cabana es todo lo que es
antiguo / irrecuperable / inmdovil / la casa de los recuerdos (...) Y més adelante: ...
La cabana / en la naturaleza / las cosas / en las semillas... Y: El cuerpo humano / es
la cabana / perdida... (54-56). Por otro lado, también el “fuego”, “el horno”, “el
escudo”, “el antilope” y “la serpiente” coronan metaféricamente la imagen visual
de la historia: testimonios reveladores, llenos de rasgos representativos de la re-
alidad africana. Asi el lenguaje recoge la experiencia humana transforméndola en
emotivas imdgenes que van mds alld del significado literal que contienen: ;Oyen
el viento en la sabana? | ;Oyen como toca la miisica / igual que moronas / de arena?
(62). El reto es interpretar el sentido de aquello que solo puede entenderse desde
el centro mismo de la espiritualidad de un pueblo, o en la imagen que gira en el
paisaje como el silbido de un péjaro en el bosque. Este modo impresionista ma-
tiza el lenguaje de Marijan Bilosni¢ (7) y la historia que lo nutre.

La seccién “Nacimos en Africa” nos recuerda la tesis afrocentrista fundamen-
tada en el origen de la vida segtin la visién poética aqui presentada, y de las con-

7 “The unexpected (image, contrast, or implication) is always a key element in the world he contracts

in his — mostly sinuous — verses”. Ver la edicién en inglés nombrada en la primera cita.
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frontaciones ideolégicas con el mundo occidental. Para el poeta, sin embargo,
todo se funda en el mar de un lenguaje relampagueante que cristaliza la visién de
la historia: fronteras de imdgenes reveladoras del un continente donde reverbera
la palabra identificando al ser humano con el territorio de su naciente realidad:
Nacimos en Afvica / en el sol que golpea las cimas de las montasias / en el oro lleno de
hormonas / en tiempo repleto de vida / de agua y milagro / en medio de la noche. ..
dice en estos versos (71). Y en “Africa”, poema que da nombre al libro: Afica se
encuentra tras la frontera | Afyica estd rodeada con los océanos (...) | Africa es Etiopia
misteriosa | Guinea y Suddn / el reino del Congo / con sacos de polvo dorado / que
abiertos junto al camino / brillan al sol / como la piel del gato civeta | Africa es el fuego
y la sangre / en los cuales ruge el Sol / instilando la pasion en las venas (72).

Las culturas y los mitos del mundo africano revelan un paisaje de planos in-
tegradores de una realidad impresionante y diversa. Siempre habrd algo que des-
cubrir, y siempre el lenguaje nos permitird acercamos a una visién que adquiere
constantes y nuevas vestiduras; imdgenes que el poeta Marijan Bilosni¢ ha creado
para manifestar una realidad a veces ignorada. Por eso puede decir, sin temor
a contradecirse: Miles de arios vivimos de la rapina / miles de anos las victimas de
la rapifia | cabalgando sobre las boas /| que resucitan sus ancestros / capturadas en
la trampa de las estrellas... (“Miles de anos”, 91). Y otra vez, para enfatizar la
exaltacién que se prolonga como un cdntico en la piel: Lo negro cubre la panza
del mundo / la negra construccion / la piel nocturna / arena en el ombligo / las hijas
de Jerusalén / fecundidad / de la madre primigenia / mds necesaria que nunca (“Lo
negro cubre la panza del mundo”, 92-93).

En cualquier apartado del libro hallaremos poemas de encendida solidaridad
que nos hablan de una historia de particulares manifestaciones. Poemas como
“Creencia”, “Al negro le ensefian cémo plantar algodén”, “El suefio de los romédn-
ticos europeos” y “El color negro del negro” son textos reveladores de una realidad
trascendida en la palabra. Es decir, particularidades que ascienden por el vertical
horizonte del tiempo para resaltar el drama de la vida, y también la irénica visién
de un cuestionable progreso como sefialan, por ejemplo, los siguientes versos: La
vida en Afyica es cruel / nosotros viajamos por la sabana / en automéviles / Ese es el
sueno / de los romdnticos europeos / envueltos / en piel / de animales salvajes / con /
ramos / de plumajes de avestruz (102).

Pero lo anterior, no deja fuera la belleza que irradia del cuerpo femenino com
el tema central del apartado “La mujer negra”, imagen que trazard el camino del
cuerpo y la tierra armonizando un solo concepto: ... La mujer del pueblo yoruba /
con su pelo peinado en alto / esparce / a las larvas de las olas / caracoles marinos / de
recuerdo / La mujer con senos / que son jarritas / para el vino de palma / mujer de seda
negra / desesperada / en sus cenizas / cuida / el espiritu de su marido. (“La mujer del
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pueblo Yoruba”, 109-110). En este dmbito el cuerpo serd seducido por la pasién.
El hablante poético cantard la pasajera condicién de la vida proyectada en la
diminuta presencia de la hormiga que destacard como un simbolo imperecedero
del maravilloso tejido del universo:

Todo desaparecerd
aqui no hay otra verdad
Sélo el amor hacia la hormiga
y la hormiga quedarin
Todo serd olvidado
manantial sin orilla externa
Solamente el amor hacia el agua
y el agua quedardn
Cada luz desaparecerd
una detrds de la otra
se hundirdn en la sombra
Solamente el amor hacia el sol
y el sol quedardn
Todo desaparecerd
y yo y td desapareceremos
en la huella del secreto
Solamente tu amor
y el mio quedardn
(“Amor”, 115)

Lo que transmite el poema resalta ese juego de equivalencias entre lo que in-
evitablemente tendrd que desaparecer y la esencia del amor que permanece. No
sorprende que sea el amor el que penetre iluminando la vida, fundiendo su origen
divino en la luz primigenia del universo, o prolongindose infinitamente en la
expresién de aquello que solo intuimos humildemente. Ya el autor lo ha sefialado
muchas veces, y vuelve a subrayarlo en el emotivo poema “Lamento de la tribu
Fang” (118-119): El tenue rayo del alba / de pesadilla / tii sabes Dios premia / sin

miedo... Y en los siguientes versos:

[...]

Las cosas invisibles brillan

en el horno ardiente de la luna
en la tempestad

que fertiliza el espacio oscuro
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en su costumbre de poner

la muerte por las sombras

en los ojos de los que gota a gota
empapan el mar

alba

que muerde el dia

(119)

En el apartado, “Bramido de ciervo”, se configuran imdgenes del cuerpo en
una atmosfera que deja entrever la vida en su dimensién mds profunda. Lo que
acontece alli anuda el bramido del ciervo a la angustia del mundo para revelar
una vez mds la inconfundible imagen del amor: En su vestido almidonado / golpea
blues | mientras nos besamos / con los nidos en las manos... (“Con los nidos en las
manos”, 123). En los préximos versos continuard esa amorosa percepcién del
cuerpo: Tus muslos tropicales empiezan / el ligero baile, / mientras escondes tus pdr-
pados / con la mirada fija al cenit. (“Parpura de Somalia”, 123), y de un erotismo
revelador de la vida. Lo que incorpora el poeta aqui son las experiencias que
concretan el sentido de poseer y ser poseido ante las condiciones que la vida im-
pone. Se vive estoicamente en confrontacién con las fuerzas opresoras que vienen
de fuera como torbellinos destructores del paisaje y la vida. Por eso los elementos
que nombra el poeta, y los actos que dan significado a la vida, tendrdn siempre
profundas implicaciones en el entorno y extensién del continente: Es e/ tiempo
del centeno. | El polvo dorado; crepiisculo / es la paz de la sabana. / Me ofreces jugo de
melocotdn, / esclava de Nubia (125). Asi el tiempo del “centeno” fundird ese “polvo
dorado del creptisculo” en una visién anexada al fruto de la tierra y del cuerpo.

La dltima seccién del libro nos recuerda el estoicismo de un pueblo que se
caracteriza por su legendario esplendor y espiritualidad. Y el conocimiento de
una cultura que apenas unos afios estuvo asediada por grupos extremistas que
destruyeron mezquitas y documentos invaluables. Me refiero a la ciudad de Tom-
buctd. Por eso el poema “Camino a Tombuctd” nos instala en el centro de una
historia que resurge del pasado para mostrarse en la imagen esplendorosa de sus
origenes. Contemplada a través del tiempo, la ciudad revive en un lenguaje de
enriquecedoras imdgenes: Los que buscan la ciudad / buscan la ciudad / sobre el
agua / en el agua llena de naves | y espadas / buscan Tombuctii / la ciudad / de la
luz celestial / sitio / de donde viene / el oro / Niger sagrado / aiin desde los dias / de
Prolomeo... (130). Ciertamente la eternidad aqui se detiene para abrir la ciudad
a su pasado histérico, al sentido deslumbrante de su historia. El pasado ya no es
lejania, ni abstraccién irracional, sino cdntico que trasciende jubiloso en amorosa
expresion de la vida: Construian a Tombuctii /' los mejores /maestros / los joyeros / lo
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envolvian en | vellon dorado / tejian los templos / como parnuelos / de tiempo / como
pano de lino /'y como la tela de algodon... (130-131). Los elementos (pafiuelos,
lino, tela de algodén) matizan las frigiles referencias de ese pasado. Un pasado
de riquezas y de abundancia y de esplendor, pero a la misma vez, reflejado en la
temporalidad de la vida. Una realidad de contrastes y connotaciones imaginadas
desde la concepcién del imaginario poético de este libro: Con la misma tez del sol
/ cubrian / las bandejas del rey / (...), Con cristales de oro cada madrugada / regaban
/ el agua / del Niger / como el pelo brillante / de Apolo (131).

Por eso, a pesar del asedio, el poeta cantard el esplendor de una historia que
apunta hacia el porvenir, un porvenir arraigado en la fuerza de Africa, en la his-
toria de su radiante humanidad. Ahora, cerremos este comentario. Dejemos que
Tomislav Marijan Bilosni¢ sefiale el camino, alli donde el paisaje traza un hori-
zonte sobre la poesia que ilumina la senda de ida y vuelta:

No sé si el pensamiento navega

entre la realidad y el suefio

o verdaderamente con los piratas bereberes
zarpo al Océano de las tinieblas

No sé si pierdo la memoria

entre la arena rociada de ardor

o en realidad a través del Atlas de Marruecos
viajo camino a Casablanca,

al nido blanco de barro seco

Conozco solamente el mar

el desierto

en el cual los bereberes

de sus capuchas

sacan marfil y dmbar

y los moros bajo sus vestidos blancos
esconden perfumes y perlas

Frente a Casablanca

en el momento de la arena

en el momento del agua

la muerte parece un suefio
(“Camino a Casablanca”, 131)

Nueva York,

Primavera, 2021
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LJERKA CAR MATUTINOVIC m SELECCION DE
POEMAS

Anhelo
(Zudnja)

No siento los distinguidos barcos ni los palacios de mdrmol de los cuentos de hadas
Ni los collares de brillantes perlas ni la décil seda ni el terciopelo

siento una dulce ansiedad impaciente y horizontes delirantes

en los que de alas ligeras menedndome y asombrada desaparezco

para que no me lleve a la lejania que no me quiebre la soledad

siento tu alma el exuberante y dulce roce de tu hombro fuerte

secuéstrame escondeme recégeme como a una flor en tu ojal ponme

en el viaje llévame hojéame como a

libro y pon una ldgrima por mi....

Tiempo
(Vrijeme)

lo despiadado aleja lo cercano de la cercania

lo despiadado ferozmente devasta el corazén picotedndolo
cava en tus pupilas y en tus parpados

que pesadamente bajan lo mismo que tus pies

el tiempo cruel y despiadado amontona una carga
excesiva para tu cuerpo y estatura

dspero se establece en tu voz. ;Dénde estin

aquellos locos y queridos placeres caprichosos y cémicos
cuando relajados y felices nos metiamos

en las cdlidas axilas, y engandbamos el tiempo?
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Mi cara en tus manos
(Moje lice u tvojim rukama)

a mi cara en tus manos acercabas tus labios

y la besabas como si fuera hecha de plumén, como si fuera porcelana
que pudiera romperse y estallar en pedazos

en pedazos que luego irfamos a recoger juntos

para poder de nuevo besarla cada vez que cuando con tus

manos a tus labios acercas mi cara de porcelana

me parece que haya cada vez menos pedazos;

mi cara se pierde haciéndose tuya; abarcando mi cara

con tus manos la acercas tiernamente a tus labios y

pacientemente como si se tratara de copa de una bebida embriagadora
para que no se derrame ni una gota abarcando mi cara

la llevas a tus labios como a hostia blanca

cierro los ojos obsesionada con devocién sagrada

Lo mas bello lo mas real lo mas loco
(Najljepse najstvarnije najlude)

Cuando las nubes enganan las estrellas, las estrellas se mecen sobre ellas

Cuando las nubes asedian las estrellas, las inocentes estrellas caen en el engafio
Cuando las nubes prueban a las estrellas con ellas se revuelven

Cuando las nubes huelen las estrellas las estrellas voluptuosas anhelan la lluvia
Cuando las nubes se aislan las estrellas frenéticamente vagan por el cielo

Cuando las nubes persiguen el viento las estrellas caen del cielo

Cuando las nubes se abrazan con el cielo las estrellas corren a sus brazos

Cuando las nubes por el anhelo adelgazan entonces las estrellas tristemente quedan solas

Cuando las nubes y las estrellas estdn en el vuelo amoroso
Entonces es lo mds bello lo mds real y lo mas loco
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Ando por las calles con una venda sobre los ojos
(Hodam ulicama s povezom na oc¢ima)

como en mi nifiez mis ojos estdn tapados con un panuelo

para no ver dénde estoy para no ver dénde no estoy;

en vano estds parado junto a mi mis ojos; estdn tapados con un pafiuelo
tapados para no verte, mis ojos se avergiienzan,

tomas mi mano no sientes mi pena

ando por las calles con una venda sobre los ojos

me entrego a ti entregada a los suenos

no me quites la venda de los ojos, no me

la quites; déjame en la oscuridad no me prives

de esa cinta atada como en mi nifiez cuando mis ojos

tapaban con un panuelo escondiendo la verdad

para que yo no vea dénde estoy para que no vea dénde no estoy

Meteorito
(Meteor)

en verdad no sé de qué galaxia aterrizaste
inconteniblemente como pesado meteorito chocaste
con la divina tierra igualindome vertiginosamente
para que no pueda ya volar como en el sueno

asi que por el peso no pueda sentir ni disfrutarte

Magia
(Carolija)

Balancearse con el rocio travieso y la susurrante llovizna
mientras el deseo crece como la hierba después del aguacero
y el huerto aturdido huele con el aroma de la lluvia

y yo contigo

olvidando los lados del mundo

no sé dénde estoy ni dénde estdn mis casados miembros
porque mi cabeza, fascinada contigo, estd en las nubes. ...
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Arco iris
(Duga)

El cielo se volvié hacia nosotros

envidndonos el arco iris inalcanzable

que, enganando los ojos, todo el tiempo escapa
perdiéndose entre las colinas

arco iris brillante y mégico

Jugaba con nosotros ofreciéndonos la luz;
obsesionados con su juego

ripidamente conquistamos los bordes de la carretera
para asi poseernos

bajo su refulgente béveda

Y entramos a su arco angelical

ella sobre nosotros célida y resplandeciente
misericordiosa, bella y suntuosa

al brillo de las colinas primaverales
navegamos a

ella como al amor...

De repente, cuando corro a tu encuentro
(Odjednom, dok hitam ti u susret)

De repente, cuando corro a td encuentro
a tl abrazo de cien brazos

y a un cuerpo que me lleva a ti

a tu alegre risa

ese manantial, borbotén puro de alegria
al que contagiosamente me derramo

susurrando con murmullo ansioso
navegamos a la cercania de tu risa

que a los besos convierte

en un roce suave de labios

que besindose tiemblan con la risa
misericordia inesperada
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a mi alrededor y en mi

mientras con incredulidad te abrazo

con miedo de que te van a fascinar

algunas hadas hechiceras y deslealmente te dirigirin
a alguna otra huella

quitdindome la alegria de tu risa

Si pudiera besarte con las palabras
(Da te mogu rijec¢ima ljubiti)

Si pudiera besarte con palabras
inesperadas palabras que te persuadan

que reconozcas qué presiente mi alma

que tu alma se emocione

pero, para mi son iguales todas las palabras
que quise ansiosamente pronunciar

para poder con gusto beberlas

de tus labios asi mudos

y llena de defectos...

En el séptimo cielo
(Na sedmom nebu)

Quisiera ser manantial de agua helada

para que en mi laves tu cara

quisiera ser un rio tranquilo

para que en mi navegues ahora y para siempre
quisiera ser el mar azul

para hacerte azul desde el crepusculo hasta el alba
contigo quisiera ir hasta la blanca nube

para que la nube hasta el amanecer sea nuestra casa
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En el crepusculo
(U predvecerje)

En la puesta del sol en el creptsculo que promete
la tristeza consciente, aprieto mi pecho

para que no se vaya con el sol al otro lado del cielo
mis alld del horizonte que limita el mar

lo aprieto con recelo porque se hace sombrio

y turbio las sombras son cada vez mds frias llenas
de figuras impenetrables; lo aprieto con fuerza

En el lugar donde tiembla el corazén hundo mis
manos cdlidas en ese nido generoso y profundo
todavia mds aturdida con la puesta del sol

en el crepisculo lleno de tretas y enganos

en mis manos mi pecho, en cada mano un seno,
lo aprieto; en vano hasta el dolor que me crucifica
en la puesta del sol, en el crepisculo

Solterona
(Usidjelica)

Soy como la solterona que en el secreto de la soledad

escarba sus trapitos intimos, nunca llevados

que el elegido invisible nunca va a ver

no sé si le voy a faltar a ese novio

imaginario mientras, asi como una solterona, los pruebo

los trapitos de seda acarician de paso mis pechos en los que

se agitan los pezones que brotan con anhelo mientras asi...
Como una frenética solterona arrugo el tenue encaje en el boscoso
Monte de Venus buscando la cuenta caida de las perlas tejidas
de verdad no sé por qué como solterona inocente juego

con estos suaves trapitos ddéciles, serfa mucho mejor

con mi Gnico y tan necesario querido buscar

la cuenta de perla perdida en el Bosque de Venus

hasta que aturdidos con la busca nos seduzca el suefio



MOST The Bridge 1-2 2021

Nos besamos con las palabras de la plegaria
(Ljubimo se uz molitvene rijeci)

Cuando el amor con las palabras de plegaria se interfiere
Cuando todo lo amoroso se mezcla en las palabras
PADRE NUESTRO Y HAGASE TU VOLUNTAD...

Entonces aparecen deseos sin niimero y de nuevo
Las palabras fervorosas QUE ESTAS EN LOS CIELOS
Unico amor mio llévame en si. ..

Aprisiéoname PERDONANOS NUESTROS PECADOS
Permitenos el amor... Nos besamos asi
con palabras de plegaria y con stplica ansiosa

nos fortalecemos, damos la fuerza al Amor
llenos de miedo amoroso que nos vamos a enredar
en la oracidn, quitarse el Amor, quedar castos

y puros detenidos en la lista amorosa de
espera y martirio... De nuevo palabras de plegaria
corren la catarata: mi vista ardiente hacia Ti, Sefor,

para que esta tediosa copa amorosa desaparezca de mi lado.

El regazo lleno de manzanas
(Jabuka puno krilo)

El regazo lleno de manzanas esas lindas rojas y pecaminosas
Del mal afamado huerto del Edén huerto de manzanas tersas
olorosas que resbalan por el cuerpo y en éxtasis descansan
en el monte del placer, el Monte de Venus, regazo lleno de manzanas
recias que revientan de salud y de la celebracién amorosa
cuando las muerdo cuando muerdes las manzanas que llenan
el regazo las tomas una por una de mi
regazo y aquella perdida en el Monte de Venus
que aturdida se desliza en la misteriosa arbolada
ja ella ni la miras y esta es la mds dulce!
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Toémame en la nube
(Uzmi me na oblaku)

témame en la nube dngel mio maravilloso cibreme
con tus alas tiernas témame en secreto
que no nos vea nadie; ni las estrellas tejidas en el cielo
Osa Menor y Osa Mayor ni la nube en la que me tomas
dngel mio maravilloso témame sobre la nube y quédate asi
no te muevas no te vayas no me dejes sola en la nube
en la que me tomaste, podrian agarrarme La Osa Menor y
La Osa Mayor, podria hundirme al patear monétono
de las estrellas abrdzame con tus alas rdpidas dngel mio
maravilloso llévame a otra nube y témame de nuevo alld
en tus alas poderosas visitemos todas las nubes

No contaremos cuantas eran

Ciertamente el tiempo justo para el amor
(Bas pravo vrijeme za ljubav)

¢Qué? Ya han pasado tres meses tres meses como tres siglos
y trescientos treinta y tres segundos tres siglos devastados y trescientos
treinta y tres segundos penosos trescientos treinta y tres segundos
ruidosos tres siglos mudos y tres vacios por los cuales hemos flotado
y no los hemos disfrutado y aquellos trescientos treinta y tres segundos
y tres siglos sin primaveras amorosas. ;Cudndo por fin, cudndo esa suerte caprichosa
de repente aparecerd?, ;cuidndo nos amarecerd? Y dices que ya
han pasado tres meses completos. Oye! Lo mejor seria encontrarnos
después de trescientos treinta y tres segundos y tres siglos!
Ciertamente el tiempo justo para el Amor

Venganza
(Osveta)

Al pensar que me entregarfas tu corazén me escalofrio
y huyo cuanto mis pies pueden mis pies descalzos
y por las brasas piso para no arrastrarme tras de ti
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al pensar que me entregarias tu corazén me escalofrio

y huyo porque tti con las estrellas ya conspiras
enamorado, con alguna estrellita te meces;

td ya tienes tu harén de estrellas y las tomas una por una

al pensar que me entregarias tu corazén me escalofrio
y huyo como sea porque contigo no tengo paz

y si de las estrellas cayeras a mis brazos y me entregas tu corazén

te dejarfa que te quemaras poco a poco y todos los dias

contaria tus fallas... No te ayudarian ni el enjambre de tus estrellas
tu jardinero estrellado, tu maestro de harén mio

Delante de ti me quito mi soledad
(Skidam pred tobom svoju samocu)

dngel mio misericordioso
saco mi soledad delante de ti como camisa; despacio saco los brazos
de las mangas y luego la dejo que caiga al suelo como mariposa
(ahora por fin tendré paz)
recojo rdpidamente mi soledad, la arrugo con las manos
y la echo en tus manos porque td sabrds qué hacer con ella
(acaban mis penas)
y a quién dards mi soledad; luego poco a poco quito los otros pedazos
que por el miedo se han pegado,
dngel mio casto,
a mi cuerpo y esto como algo de sobra quito
y delante de ti quedo desnuda, vestida en mi propia piel
a ella déjamela
dngel mio misericordioso

Condimentos del amor
(zacini ljubavi)

los condimentos del amor son diferentes ellos
surgen de un aliento de la calle de alguna risa ausente
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de algunos ojos que mirando no ven

porque por dentro estdn llenos de todo tipo de vistas

son numerosos los condimentos de amor en el insomnio

en la intranquilidad y en el llanto silencioso que sediento empapa
la cabecera en la soledad creciente en el encantado anhelo

y en agria abnegacién son numerosos los

condimentos de amor cuando abrazada a ti

anhelo un hombro para llorar

Después del amor
(Nakon ljubavi)

después del amor nos sentimos como

apenas salidos

de una euforia acrondutica

las maletas por todos lados la ropa tirada

fotografias fuera de sus marcos; después del amor
como si hubiéramos sobrevivido la erupcién de un volcdn
o un diluvio

después del amor el ano

parece como un dia totalmente perdido

después del amor tenemos el sentimiento falso

de que hemos sobrevivido todo y no sabemos por qué

Traduccién: Zeljka Lovrenci¢

Ljerka Car Matutinovid es poeta, escritora, ensayista, traductora y escritora para la infancia.
Nacié en Crikvenica. Se gradué en filologfa croata e italiana en la Facultad de Filosofia y Let-
ras en Zagreb. Es miembro de la Sociedad de Escritores desde el 1975. También es miembro
de muchas otras instituciones profesionales y culturales. En diferentes revistas literarias y
diarios publica ensayos, criticas e interpretaciones literarias desde el 1961; la poesia desde el
1965 y los cuentos desde el 1975.

Ha publicado veinte antologfas poéticas, cinco libros para los adultos, cuatro libros para los
nifios y seis libros de criticas literarias. Al croata ha traducido varias obras de los destacados
autores italianos. Ha ganado muchos premios en Italia y en Croacia. Sus poemas han sido
traducidos a diez lenguas diferentes y presentados en antologfas poéticas en el pais y en el
extranjero y los cuentos en inglés, italiano y alemédn. Vive y trabaja en Zagreb. (Z.L.)
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SIBILA PETLEVSKI s CATORCE POEMAS

,Elvalor de la palabra se mide segun la posibilidad de que aquello que
decimos pueda mejorar el silencio”.

Buddha Siddharthe Gauthama

cadena de cambios

Fechas de celebracion
(Datumi slave)

Levantar, enarbolar las banderas, bajarlas,

enrollarlas y guardarlas en posiciones de reserva

de donde serdn sacadas en las mismas fechas; en las mismas fechas

de calendarios que ya manana no serdn lo que fueron.

Las fechas celebran. Un hombre en cada rectdngulo extendido en el multicolor.
Se nivelan los bordes.

Acercamiento. Acercamiento con la cabeza baja.

Nivelacién de los adornos. Alejamiento. Abandono.

De pie, barbillas levantadas, frentes altas,

mirar en alto cada vez con los ojos cerrados

sin error, precisamente a los agujeros donde

pegaron los tiros. Pequenas explosiones de honor

puestas en orden. Cortas asunciones. Asunciones de corto alcance.

A cualquier lado donde miras, todo agujereado. Y arriba y abajo

y el cielo y la gente. Hoy con las bayonetas haremos la masacre de las banderas
para que mafana no nos sobrevivan los trapos.
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Tu estdas bajo mi piel
(Ti si mi pod koZzom)

A algunos individuos el espiritu entra en los ojos
en dos momentos cruciales y jamds,

al nacer. Entonces lloran. Y al mismo

final cuando lo hacen otros en vez de ellos.

En todos los entre actos, los ojos son las rocas

en el pefiasco de caras irreconocibles y solamente
asi como manda el tiempo el agua de lluvia

llena charcos de los que corre un poco, mejor se
filera. Entre los ojos existe un punto

en el que en la mayoria de los casos se confirma

la ceguera para que luego en este lugar la esperanza,
que siempre deja sus larvas a poca profundidad
bajo la piel, pueda abrir la puerta falsa.

Llévame, amor, a través del umbral, pero no

a la habitacién sino afuera. Compartiremos la alegria
y toda nuestra culpa cabri entre dos ojos.

La madre realidad
(Majka stvarnost)

Los mundos ponen unos a otros

los huevos del cuct y por eso, cada vez que

las ilusiones de las cuales estd repleto nuestro hogar abren
sus pequefios, codiciosos y feos picos,

nuestra realidad los alimenta con nuestra carne.

Tal cantidad de dolor se puede aceptar solamente

con la explicacién de que, no importa lo dificil que sea,
todo queda en familia, entre nos.

Cuando nos besan largo tiempo, les quedamos en la boca.

No son lo que pensamos que son

nuestras hermanas. No son ni parecidas, mientras

volamos en circulo. En este giro sin sentido en el que nuestros
giros rozan los circulos de los ratones ciegos,

no nos es claro si ellas vuelan delante o detrds de nosotros,
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si en realidad son tan bellas o nuestra madre las quiere
demasiado. Maria, madre, pide por nosotros.

Abrazados
(zagrljeni)

Alld donde uno pierde al otro de

vista, en la verde ladera, entre otros cervatillos que pastaban,
el ciervo, entre los ciervos y su ciervo entre ellos.

Como si las nubes fueran un tamiz: la luz

llovia entre las gotas y nosotros natural y ficilmente
domindbamos los espacios del vacio

como si pasiramos de la cima al pico del cerro

con los pasos de las cinco leguas. ;Por qué de repente el bosque

traga la carretera y la carretera a nosotros? Este nuestro

tltimo viaje en la serie de viajes se puede comparar con un deslizamiento
de tierra. Enterramos las casas, los comederos

y todo lo que se encuentra de paso. Por largo tiempo quedamos
abrazados en este derrumbe. Nos despedimos

poco a poco como cervatillos los cuales,

creciendo, pierden para siempre la huella

de su infancia.

El tiempo
(Vrijeme)

Si ahora dijera al tiempo

pdrate bajo el cerezo que no da

cerezas, no lo sentiria. No hay una hora

mejor que otra y es totalmente igual

si la oruga cae del ramo a la mesa o

si el arrepentimiento del ciempiés se deslizé por el mismo
camino por el cual llegé todo lo demds. Por tierra

o por aire, da igual. Libélula,

grillo, saltamontes, mantis religiosa, el caballito
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del diablo azul o algo parecido a él. El nombre no
es el signo seguro de que tal cosa es cosa, el ser
ser, ni de que cualquier cosa pertenece a algo,

o a alguien. Si pudiéramos

juntos decir al tiempo pdrate, se pararia

para cada uno de nosotros en otro tiempo.

Testigos
(Svjedoci)

Somos testigos de gestos de ndusea.

sQué se encuentra detrds de ellos? ;En qué relacién

estdn con lo que se ve: con la hierba emblanquecida,

en algunos lugares donde la tierra ha empapado los jugos de
la renuncia. Somos testigos

de movimientos rdpidos de rechazo que

senalan los arbustos rociados de canas:

un arbusto plateado con el otro queda

en la lejanfa mientras la mdquina a la que uno de nosotros
ha dado velocidad ultrasénica,

se va sin piloto. Sola, por si misma.

Somos testigos de todo lo que ya no somos.

Las nubes siguen la linea de la cordillera.

Imitan las montanas y bajan entre ellas.

La naturaleza se une en la mejor manera a si misma.

Correspondencia
(Dopisivanje)

La imaginacién abre la barriga de los objetos mds usuales,
como si fueran vivos. Las cesdreas

con las que se abren los cajones escondidos en el

drbol y la puerta en la roca; les duele méds que

el dar a luz a secretos que por si mismo no es

normal para las formas muertas de vida y
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siempre sucede por alguna intervencién de
fuera, cuando el cantero es un dios

en aquel momento que indica un suave doblez

de rodilla en la piedra rosada y el estremecimiento

del labio de la estatua. El carpintero también es dios, asi como

el lenador que hard una lezna y todo lo que hay

0 no es necesario adornar con tracerfas que son las letras

con las cuales hacen correspondencia los dioses del momento. Lo
hecho con un objetivo no tiene que ser dedicado a él. La picadura
del punzén abre el cielo.

lugares peligrosos

Asentimiento
(Pristanak)

Con gusto sigo los recuerdos.

Mis me gustan los ajenos. De ellos tejo

el gorro para los no nacidos y curto la piel para

los zapatos para los muertos. Paso a través de gente

en rafagas: me acuesto como el aguacero de verano

y te dejo que largo tiempo haga los pliegues en la cortina
de la espesa lluvia. Piensan que son el viento. Y yo
imagino las cosas por las que me es mds fdcil.

Asentimiento es la inica manera aceptable

en que podemos hablar nosotros dos,

da igual cuantos estamos reunidos.

Yo te llevo a través del desierto rojo que

por costumbre llamas mar mientras finges

que me llevas a través del mar rojo que

yo ya hace mucho tiempo llamo desierto. Sabes bien:
soy tu pueblo. Siempre me eliges de nuevo.
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Ya visto
(Vec videno)

Nuestras noches blancas sélo nuestras:

las vemos claramente, pero nos faltan los polos

de los cuales la luz con éxtasis de colores

marcé el espacio que en vano repite la forma

del globo. Por milagro la esfera

logré por si sola expulsarse de la 6rbita.

No dividimos nada: la responsabilidad también es
solamente nuestra. La energfa invertida en las despedidas,
colocadas uniformemente a lo largo de la linea

del movimiento por fin liberado de la fuerza de su peso,
es la tinica que no se reducird; de la misma manera que nunca
desaparecerd la materia que cada movimiento parecido

al de estirar la masa que sin error alguno transforma

la partida en regreso. Nuestra redondez es la forma

en la cual nos alcanza lo ya visto: curva en el camino

de los recuerdos por el que caminamos sin gastarnos.

Observador de paso
(Promatrac u prolazu)

Muchos 4rboles. Arbol tras 4rbol:

entre todos espacios, rombos

de tierra pintados por el sol irradian,

bordados de sombras, color de la cdscara

de naranja. Completamente al frente, los drboles,
aparentemente negros en su totalidad, juegan.
Cada drbol sigue la forma de crecimiento que

le pertenece, aunque los contornos en su unidad,

inclinados a un lado, muestran desnudos,

pequenos y grandes labios de color marrén palido,

en ritmo regular segin la apertura y cerradura del bosque
ante la vista. El es tan sélo un observador de paso y nada més;
detrds de si no deja nada; un poco de hojas

himedas en la salida y un ojo claro

al final de un tdnel verde oscuro.
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Lugares peligrosos
(Opasna mjesta)

Es casi como pasar por el viejo

puente a través del agua roja de la tierra

que el rio lleva consigo al ritmo del corazén

que en vez de seguir el caminar tarda

de una orilla a otra y con sus latidos

sigue el rumbo que seguimos sin exaltacién;
porque, si no fuera asi, nuestro movimiento en este
momento crucial serfa mds dificil de lo que es.

No corremos. Solamente huimos.

Nos sigue la sangre roja de la tierra que han

empapado las venas de los que han sido enterrados vivos.

Si pudieran irfan con nosotros y nuestras raices arrancadas en el primer
sacudo6n de la separacién, rodarian detrds de nosotros

envueltas en ovillos convulsivos parecidos a los nudos

musculosos con cuya ayuda las serpientes generalmente

logran juntas abandonar los lugares peligrosos.

Lamentacion
(Oplakivanje)

soy el rey de las lagartijas dijo despreocupadamente
colgado del lazo de la cola y lo tnico por lo que se
mantenia esta vez era la rama de algtin arbusto

con espinas mds grandes que ¢l

el mundo es siempre a la medida de uno

dijo como si no estuviera listo a reconocer

que sus musculos poco a poco pierden o a propdsito
dejan el apoyo entrelazado a esa corona

de ramas de la que ya largo tiempo estd colgado al

aire hasta que no cay¢6 de ella como un cuadro

a cdmara lenta casi sin moverse

asi que cay6 de tal manera como si tuviera la intencién
de quedarse para siempre
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como si pudiera y no pudiera ser esperado en las manos de su madre que
pensaba que lograria guardar en un abrazo
aquello de la espina que siempre fue mejor apoyo.

Reconocimiento
(Prepoznavanje)

Si la desesperacidn, el hambre por el cuerpo que

no existe y por fin la entrega te alcance

al final del mundo, en la hebilla del globo terrestre
justo antes de la separacién

de los hemisferios norte y sur, all4 donde

el compds romo cifno con una linea toda la propiedad,
toda nuestra finca - si te alcanzara la desesperacién,
el hambre y la renuncia - delante de ti se encabritaria

y relincharfa un potro como si fuera un cuarto jinete.
El reconocimiento es siempre una casualidad. ;Porqué
los caballos de una vez no determinan quién serd

el salvador y quién regresard a casa de memoria;

ciego como un caballo? Morirds con nuestros potrillos
de agua y no de sed, como recalentado animal

que algo deberia frenar para que no corriera locamente
de la hoguera hacia las ruinas y de regreso.

Tinta invisible
(Nevidljiva tinta)

Es pequeno ese cementerio y ya hace mucho tiempo repleto de tumbas,
asi que de las antiguas fosas se sacan los huesos viejos para que

quepan los nuevos. En el seco tejido como lefia, hecho

de fémures y de huesos de los muslos,

en la tabla como en la mesa de una fonda la que la muerte

accidental del primer hombre que incliné su cabeza golpedndose
transformo en altar sin santuario, coloreadas y dibujadas de flores
calavera tras calavera, pudieran estar los mismos nombres

170



MOST The Bridge 1-2 2021

trenzados en hiedra sobre los vasos

y nosotros tomariamos cerveza de ellos. Podriamos pegar con la frente

en la mesa y ver si nosotros también podemos vivir el misterio en el cual
ni nosotros mismos sabemos si estamos o muy borrachos o muertos.
Dices: te escribiré una carta de amor con tinta invisible

para que después otro no tenga que escribir por tu calavera

lo que yo sé mejor. Tus palabras estdn en mi frente.

Dios no tiene la culpa de que debajo mi piel este escrito el nombre errado.

De la antologia poética Spojena lica/Caras unidas

Traduccién: Zeljka Lovrenci¢

Sibila Petlevski es narradora, poeta, dramaturga, artista escénica, cientifica, catedrética,
redactora y traductora, nacida en Zagreb. Es doctora en filologia y la profesora titular en la
Academia de Arte Dramdtico de la Universidad de Zagreb. Miembro de L’Académie Mal-
larmé i L’Académie Européenne de Poésie.

Es la ganadora del premio “Vladimir Nazor” con el libro Sto aleksandrijskib epigrama (Cien
epigramas de Alejandria), premio “Poeteka” del festival internacional de poesia (2005) y del
premio “Petar Breci¢” por su contribucién en la dramaturgia tedrica. Su drama Eisgeneral fue
premiado en la seleccién europea del Berliner Festspiele TT Stiickemarke (2005), y su drama
mds nuevo Lyrebird estd incluido en la seleccién internacional 10th Women Playwrights’
International (Cape Town 2015). La novela Vrijeme lazi (El tiempo de la mentira, 2009), que
es la primera parte de la Trilogia Tabu, en 2010 gand el premio literario del Portal T como la
mejor novela del ano.

Es autora cuya obra ha sido seleccionada y destacada nacional e internacionalmente. Fue
la presidenta del PEN Centro Croata (2001-2005) y miembro de la Junta Directiva del PEN
Internacional (2002-2007).

Es la redactora de revistas nacionales e internacionales. Su poesia y prosa han sido tra-
ducidas en diez lenguas extranjeras. Participé en todas las importantes reuniones literarias
internacionales. Escribe en croata y en inglés. Ademds de bellas letras, ha publicado varias
obras cientificas. (Z.L.)

171



MOST The Bridge 1-2 2021

IVAN ALERIC » POETRY

| don’t like that

I don’t like to see tears
in the corners of your eyes
after that I spend the entire nights
crying
we have both been given the death sentence
and [ see you being killed by chemicals
in a dark apartment

with mold in the corners of the room

I wish I could pull you closer to me

and with one bullet blow both our brains
all over the wall
if only I had

that weapon

the letter I'll never send you

you know full well how much anger I've spilled around myself
because of your fingerprints
on all polished objects
paintings glass stainless steel knobs
and God knows where else
now I catch myself
immersed in memories
spilling flour
on a flat surface and
making patterns with my fingerprints
I'll just never
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admit that to you
I’d rather drop dead

why

why do you so timidly lower your lips
on mine already unlocked
I've even let you peek into my heart
I know you’re afraid
of everything that has been before
but I would like
to start anew with an open heart
and at the beginning
why are you afraid
come to me like I'm yours
because that’s how I
for quite a while
have felt about you

Christmas Eve Tinted Sky

Nut jobs

Spring is the time
when
nut jobs go nuts
from the awakening,
soon after a sombre
and sorrowful autumn
and winter.
Thus I sit in the waiting room

and think.

It’s spring.
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If I might

Oh how I wish to close my eyes
and press my lips against yours
if only they were twenty years younger.
Oh how I wish to caress in the night
the silhouette under the silk
while nostrils

catch the taste of the tears of joy,

and ears the sound of waves.

Oh how I wish
to hold you close to me
to become one,
how would I?
But, we have brains that can sense all of that
at once,
feel the same.
And then twenty
means nothing
but twenty years of love.

A path to the soul

Gaze
into my stiff
eyes,
like in a portrait.
Peck through my pupil
and look.
For you my soul
awaits
in the stiff eye.

Can you see

that in this gaze
I send you my soul?
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If | start loving you

If I start loving you
will you be my
everything,
up until the last syllable?
Will you be able to lie on
my shoulder
and listen to the eighteen years
of my life unfold?
While I am on another planet
spilled
in the colours of the rainbow
and with tears in
my eyes,
will you be able to listen
for so long
without blinking?

The wind that carries

Are you free
from fantasies
about anyone?
Are you free in

every way,

for if you are

my arms
already wide open
are catching the wind that
carries your
scent.
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It’s open, come in

Leave the door unlocked.

I was the one anyway
who’d always lock them at night, quietly
after arriving
at late hours.

Nestle up against your belly
to get my head warm.
I've been walking for hours
around our block.

I hunger for you.
Good, get me warm
and caress my hair.

Nightmares

No longer do my
eyes shed
tears for the time
that has passed.
Now from a nightmare
I awake for the time
that is to come
and God only knows
where
and how
and whether I will
be clean when I finish
this short walk
on earth.
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The soul of a child

When I was a child
I was too earnest
and play to me was
foreign.
Now,
in my fifties
I get the urge to roll
in the sand,
search for pebbles and
throw them into the sea
and God only knows
how many more childish
games I'd play if I could,
because I'm too old
for childishness,
but my heart
is on a swing.

Waiting for return

Please, honey, by all means
kiss me for the last time
turn around and
slam the door.

Your lies
I can put up with no
more,
but neither can I be without
you.

So, please,
go now,
but don’t forget to
return.

(Translated by Ana Kovacic)
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Ivan Alerié was born on September 25, 1953 in Drinovci. During the school year 1981/1982,
as a grammar school student, he received a poetry award at “Simicevi susreti (Simi¢’s Encoun-
ters).” Nebo boje badnjaka (The Christmas Eve Tinted Sky) is his sixth poetry collection (he
published the first one in 2011). He likes to say about his writing: “I've been writing my
whole life, but I began to publish my poems when I had done most of my med school home-
work.” So far he has published: Maskenbal pod tudom maskom, Dani od pijeska, Krevet od
kamena, Dan maka i jesam iako (Masquerade under Someone Else’s Mask, Days of Sand,
Bed of Stone, Poppy Day, and i am although). He completed his medical studies at the Fac-
ulty of Medicine in Zagreb, then obtained his master’s and doctoral degrees. He completed
internal medicine specialization with subspecialties in pulmonology and internal medicine
oncology. He is a professor at MEF (School of Medicine). He is employed at the University
Hospital Centre Zagreb.
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NADA TOPIC VATER

Vater, Kartonschachtel

Vater hockt in einer Kartonschachtel
hoch auf dem Schrank

Er hockt und wartet

dass jemand kommt

den Deckel authebt
und geht

Dann steht er auf

streckt seinen Riicken

und niefSt

wegen dem Staub auf seinen Brauen

und auf dem Schrank

Gesundpeit, Vater!
Zum Wohl!

So sagen wir es

aus dem Nachbarzimmer
zu ihm, dem Lebenden

Zum Wohl!

Vater, Vorhédnge

Sonntags nachmittags
empfingt Vater Giste
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Einer nach dem anderen
treten sie durchs Fenster ein
auf Sonnenstrahlen

Das Zimmer fiillt sich mit Licht
und unsichtbarer, unbekannter Welt

Wenn sie ihn zu langweilen beginnen
riicke Vater die Vorhidnge auseinander
und verscheucht sie

Wir sagen dann:
Es gebr der Lufizug, sieh,
Auf einmal Wind

Vater, Steckdose

Mit geschlossenen Lippen

die Hinde im Schof$

besieht Vater

die leere Steckdose an der Wand

Er fragt:
Wer hat mich ausgeschaltet?
Und warum?

Vater, Zweifel

Vater ist tot
Vater geht nicht aus dem Haus

Sechsunddreifig Jahre schon

sucht er nach sich selbst

Geht aus dem einen ins andere Zimmer und fragt:
Habt ibr mich gesehen?
Wo bin ich?
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Vater, Parfiim

Im Frithling
wenn er ausgeht
duftet alles nach ihm

Wir nehmen einen silbernen Stopsel
und eine leere Flasche Parfiim

und rufen ihn zuriick

Vater, komm zuriick!

Er bleibt

in unsrem Haar
unsrer Kleidung
unsren Nasenldchern

Verfolgt uns tagelang

Vater, Radio

Vaters Stimme vermischt sich manchmal
mit den Stimmen aus dem Radio

Er spricht

singt

spricht

singt

den Verkehrsbericht

Unterbrechung im Programm
Wieder ist er drinnen

sagen wir
Hiilt uns zum Besten
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Vater, Kalender, Das letzte Abendmahl

Vater erhingt sich
an einem Nagel an der Wand
und hingt tiber der Couch

Vater, Kalender, Das letzte Abendmahl
Ein bisschen vorgebeugt

Besehe ich sie von links nach rechts
dann von rechts nach links
und riithre nicht an

Verbessere nichts

Vater, Metzger

Auf dem Bild hat Vater einen weiflen Kittel an
vollgesogen mit Haustierblut

Offnet er die Tiir

folgen sie ihm alle

und legen sich ruhig
unter den Tisch

auf den steinernen Boden

Kuh, Ziege und Ochse
Er allein kann sie sehen
Legt seinen diinnen Arm
um ihren Riicken

und liebkost sie

Liebkost sie
Bis tief in die Nacht
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Vater, Schatten

An sonnigen Tagen
offnet Vater weit die Balkontiir

Zieht einen Plastikstuhl herbei
bis zum weifden Gitter
und schaut

Wundert sich

Alles hat einen Schatten
aufler ihm

Vater steigt aus der Wand

Nachts
steigt Vater aus der Wand
und sieht uns schlafen

Statt Schnee
rieselt von ihm

weifler Kalk
und fillt nieder auf die weifle Decke
auf unsere Kopfe

Bevor er zuriickkommt
lullt Vater uns ein

Sagt:

Wieder sind eure Riicken nackt
Verflucht nochmal!
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Vater, Abendnachrichten

Um halb acht geht er zum Fernseher
Abendnachrichten schauen

Presst sein Gesicht an den Bildschirm und schaut

Das Bild flimmert und flieht

Wir wechseln die Kanile
Steigen aufs Dach
Richten die Antenne

Stérungen

Wir haben keine Ahnung
weshalb

Vater, Die heilige Familie

Nachts steigt Vater vom Schrank
um das Licht im Badezimmer auszuknipsen

und schliefSt die Tiir

Gott habe euch gnidig
Und Jesus und die Jungfrau

Die heilige Familie auf seiner Zunge
ist wieder beisammen

Er tappt im dunklen Flur herum

Bevor er sein Glas fiillt

fille ihm ein, dass er tot ist
hoch hebt er seine Faust

und schlidgt damit auf den Tisch

(Ubersetzung aus dem Kroatischen: Boris Peri¢)
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Nada Topi¢, (Split, 1977) schreibt Lyrik und Kurzprosa. Ihre Texte wurden im Dritten Pro-
gramm des Kroatischen Radios, sowie in den Zeitschriften Zarez, Fantom slobode, Poezija,
Tema, Sarajevske sveske, Rije¢i, Panorama, Mogu¢nosti, usw., in Sammelbinden, sowie
Internet-Portalen veréffentlicht. Lebt und arbeitet in Solin. Bisherige Verdffentlichungen:
»Svetac u trajektnoj luci®, (Der Heilige im Fihrenhafen, Lyrik, 2005), ,,Kako se rodila roda®
(Wie der Storch zur Welt kam, Bilderbuch, 2008), ,Meteorologija tijela“ (Meteorologie des
Kérpers, Lyrik, 2015), ,Male stvari“ (Kleine Dinge, Erzihlungen, 2016), Knjizara Morpurgo
u Splitu (1860.-1947.) i razvoj kulture ¢itanja (Die Buchhandlung Morpurgo in Split /1860-
1947/ und die Entwicklung der Lesekultur, wissenschaftliche Monograpie 2017), ,,Bezbroj i
druge jednine” (Unzahl und andere Singularititen, Lyrik, 2017), ,,Otac” (Vater, Lyrik, 2019),
»Stope u snijegu” (Schritte im Schnee, lyrische Prosa, 2019), ,Sestra“ (Schwester, Lyrik,
2020), Morpho amathonte (Roman, 2020).
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VLADIMIR NAZOR (1876 - 1949)

Cricket

Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade
A deafening rasping trochee, an iambic drum...

The noon reigns. Over the silence a smooth wave, a swell,
Of the sunny dithyramb.

“I drank the flaming sun today,” it sings.

“My veins are swollen like a mountain stream.

In my entrails a dark sea bobs and swings.

My back’s a forest, startled by a chill.

Two rocks, two slopes become my sides, supreme
My head stands as the summit of the hill.”

Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade
While liquid fire of sun’s embers pours from the sky:
“Hark, Mortal: while I'm the anthem at the altar sung,
The proud temple mute stands nigh.

Come out! Why hide in the tree crown, in the hollows dark?
The snail is on the rock and the worm has left the mud

In the heat they revel, in the sun’s gold-glowing spark
Bright sky’s raining holy blood.

Come out, you, erupted from an angry dragon’s fang

To become the burning bush, a taut bow, a sword-flame,
But turned gentle in your soul when the May flowers sprang,
But to autumn waters’ cry gave ear, and turned tame.
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With your bile you slather earth

Made mean by the pitch of night

But the same earth gave you health and strength by birth
In your bosom sits her gold key of delight.

I swallow Sun’s embers hot

And feel within me burbling rivers flow,

Where green groves susurrate with sunlight wrought,
A spring gurgles, the sea crashes stark,

Gray spruce berries ripen, blue wine grapes grow,
Resin oozes down the bark.

O, Mortal, I am drunk.

Give me sun, more sun, more sun.
To my soles the ice still clings
And still darkness my eyes stings.
In winter I have sunk.”

Relentlessly rasping on, with heavy beat he whips
The barrens hot, the forest dead, the air aswelter.
Like a silky tail of bunting on the wings of wind

Flicks the harsh song’s pelter.

And he sings: “Glory be to soil, to waves, to sunlight!
On the arid bark of ash I crave a drop of dew

A drop of yellow juice on a berry of a yew

But give my voice new might.

Sun’s strings span from the Heavens to the Earth,
Taut enough to sing. The vast harp glistens.
Many hands tug at it. — The heavens hum

And the whole Earth listens.

Peace over water, hush in the vale and grove lingers,
But in the fathoms I hear a vast heart beating strong:
You fear, o Mother Earth, that under careless fingers
A brittle string might break, silent fall the sunny song.
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O, Mortal, do you hear it sing?

It simmers like a silver sea,

Or like a swarm of bees on wing.

It sings: “The world is grand, life’s a holy gift,
Let your thirst become a great and hot hunger,
So swallow my fire and suckle my milk,
Always to stay young, and younger.

O, give me sun, more sun, more still!

And sweet fragrance from the valley
And wind from the top of the hill!

O, Mortal, I am drunk with sun.
Look, behind the bush you can see,
Playing a frantic melody

On eerie flute, the naked Pan.”

Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade
A deafening rasping trochee, an iambic drum...

The noon reigns. Over the silence a smooth wave, a swell

Of the sunny dithyramb.

(Translated by Bruno Ogorelec)
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Cvrcak

Vladimir Nazor

I cvréi, cvréi cvréak na &voru crne smrce

Svoj trohej zaglusljivi, svoj zvucni, teski jamb.
Podne je. - Kao voda ti$inom razl’jeva se
Suncani ditiramb.

I pjeva: “Ja sam danas ispio sunce plamno.

I zilice su moje nabrekle ko potoci.

U utrobi se mojoj ljuljuska more tamno.

Na ledima mi $uma, $to nagli trgnu srh.
Dv’je st’jene, dva obronka postase moji boci,

A glava - gorski vrh.”

I cvréi, cvréi cvréak na &voru crne smrdée,
Dok sunce s neba lije na zemlju Zar i plam:
“Zemnice, ja sam himna $to bruji za oltarom,

Dok $uti gordi hram.

.. Izadi! - Sto se krije$ pod kro$njom, u rupama?
Na kamu puz se sunca, na travi grije crv!
Rominja s vedra neba ko kisa od iskara

Suncéana sveta krv.

... Izadi - ti, koj’ niknu iz zuba ljuta zmaja,

Da budes grm $to gori, luk napet, plamen mac,
Al raznjezi ti dusu milinje cvjetnog maja,

Al omeksa ti srce jesenjih voda plac.

... Zaprznio te mrak,

Po zemlji sipa$ zuc.

A tebe zemlja rodi da budes ¢il i jak,

Da nosi$ u njedrima radosti zlatni kljuc.

... Ja gutam Zar suncani.
I osje¢am u sebi, gdje struje Sumne r’jeke,
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Cricket

Vladimir Nazor

Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade 13
A deafening rasping trochee, an iambic drum... 13
The noon reigns. Over the silencea smoothwave, a swell 13
Of the sunny dithyramb. 7
“I drank the flaming sun today,” it sings. 10
“My veins are swollen like a mountain stream. 10
In my entrails a dark sea bobs and swings. 10
My back’sa forest, startled by a chill. 10
Two rocks, two slopes become my sides, supreme 10
My head stands asthe summit of the hill.” 10
Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade 13
While liquid fire of sun’s embers pours from the sky: 13
“Hark, Mortal:whileI’'m the anthem at the altar sung, 13
The proud temple mute stands nigh. 7
Come out!Why hide in the tree crown, in the hollows dark? 13
The snail is on the rock and the worm has left the mud 13
In the heat they revel, in the sun’s gold-glowing spark 13
Bright sky’s raining holy blood. 7
Come out, you, erupted from an angry dragon’s fang 13
To become the burning bush, a taut bow, a sword-flame, 13
But turned gentle in your soulwhen the May flowers sprang, 13
But to autumn waters’ cry gave ear, and turned tame. 13
With your bile you slather earth 7
Made mean by the pitch of night 7
Butthe same earth gave you health and strength by birth 11
In your bosom sits her gold key of delight. 11
I swallow Sun’s embers hot 7
And feel within me burbling rivers flow, 10
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Sumore zelen-luzi svjetlo$¢u obasjani,
Klokoée vrelo, more pjeni se i krkodi,
Modri se grozde, i zri bobulja sure smreke,
Niz bor se smola todi.

... Zemnice, ja sam pjan.
Oh, sunca, sunca, sunca.
Jo$ led mi noge trni,
Pred o¢ma jos se crni
Odurni zimski san.”

I cvrci bez prekida, siba teskim ritmom
Goleti ugrijane, lug mrtvi, sparni zrak.
Trepece ostra pjesma ko vjetra na krilima
Dugacak svilen trak.

I pjeva: “Slava zemlji i suncu i talasu!
Dajte mi kaplju rose na kori jasenovoj,

I kaplju Zuta soka na bobi na smrekovoj.
Al velju snagu novu podajte mome glasu.

... Sunceve Zice idu od neba pa do zemlje,
Napete kao strune. Golema harfa sja.
Mnogo je ruku dira. - Nebesa zabrujase,
I slusa zemlja sva.

Mir je na vodi, muk je u docu i luzima,

Al ¢ujem velje srce, gdje kuca sred dubine:
Bojis se, zemljo majko, da onim pod prstima
Ne zamre pjev suncani, Zica se ne prekine.

... Zemnice, Cuje$ poj?

Sumi ko srebrn-more,

Zuji ko pcela roj.”

I pjeva: “Sv’jet je lijep, a Zivot dar je s neba,
Al zeda nek ti bude velika, ljuta glad.

Pa gutaj vatru moju i si$i ml’jeko moje,

I bit ¢e$ sveder mlad.
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Where green groves susurrate with sunlight wrought, 10
A spring gurgles, the sea crashes stark, 10
Gray spruce berries ripen, blue wine grapes grow, 10
Resin oozes down the bark. 7
O, Mortal, I am drunk. 6
Give me sun, more sun, more sun. 7
To my soles theice still clings 7
And still darkness my eyes stings. 7
Inwinter I have sunk.” 6
Relentlessly rasping on, with heavy beat he whips 13
The barrenshot, the forest dead, the air aswelter. 13
Like a silky tail of buntingon the wings of wind 13
Flicks the harsh song’s pelter. 6
And he sings: “Glory be to soil, to waves, to sunlight! 13
On the arid bark of ash I crave a drop of dew 13
A drop of yellow juice on a berry of a yew 13
But givemy voice new might. 6
Sun’sstringsspan from the Heavens to the Earth, 10
Taut enough to sing. The vast harp glistens. 10
Many hands tugat it. — The heavenshum 10
And the whole Earth listens. 6
Peace over water, hush in the vale and grove lingers, 13
But in the fathomsl hear avast heartbeating strong: 13
You fear, oMother Earth, that under careless fingers 13
Abrittle string might break, silent fall the sunny song,. 13
O, Mortal, do you hear it sing? 8
It simmers like a silver sea, 8
Or like a swarm of bees on wing,. 8
It sings: “The world is grand, life’s a holy gift, 11
Let your thirst becomea great and hot hunger, 11
So swallow my fire and suckle my milk, 11
Always to stay young, and younger. 8
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... Oh, sunca, sunca, sunca!
I vonja sa doline
I vjetra sa vrhunca!

... Zemnice, ja sam pjan.
Gle, iza 7buna viri,
Pomamnu pjesmu sviri

Na fruli nagi Pan.”

I cvréi, cvréi cvréak na ¢voru crne smrée

Svoj trohej zaglusljivi, svoj zvucni, teski jamb.

Podne je. - Kao voda ti$inom razl’jeva se
Sunéani ditiramb.
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O, give me sun, more sun, more still! 8
And sweet fragrance from the valley 8
And wind from the top of the hill! 8
O, Mortal, I am drunk with sun. 8
Look, behind the bush you can see, 8
Playing a frantic melody 8
Oneerieflute,the naked Pan.” 8
Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade 13
A deafening rasping trochee, an jambic drum... 13
The noon reigns. Over the silence a smooth wave, a swell 13
Of the sunny dithyramb. 7
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