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B o r i s  D o m ag o j  B i l e t i ć  ■  p o e M A s  e L e g I D o s 

A DOMAGOJ
(1979-2004)

(Domagoju)
(1979. – 2004.)

Queridísimo,
según tu crecimiento en el más allá,

esta creatura de tu padre
desaparece y desaparece

en un espacio donde ya no estás.

La vida se dobló
en negación, sinsentido.

Son turbias las huellas de millones de gente;
todavía respiro ese aire.

Me he parado en un momento de la juventud,
he vertido todo lo mío en ti.

Y Dios y los Suyos observaron,
hasta el monólogo bajo tu cruz,

observaron...

...el negro polvo eterno del amor
se purifica como abierta imagen del paraíso

para ti Hijo, Maestro.

2005

Selección y traducción: Željka Lovrenčić
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UN MOMENTO PERFECTO DE DISOLUCIÓN
(Savršen trenutak rasula)

Besarla.

La grulla, el murmullo y la playa.
Cambio en la lectura del sin sentido. 

Ser como presagio de eternidad 
sin el signo de anunciación. Un hito.
Ella es fluidez. Despreocupación.
Besarla. 

Los dos bajo una cúpula de cristal, vida. 
La playa. El murmullo. La grulla.

Momento perfecto de desenfreno.
Besar. 

OCIOSIDAD
(Dokonost)

chapoteo por el
campo de algas

mordisqueo el coral

bebo un caracol

sopeo la esponja
en la cocha 
de vino tinto 

burla
de peces venenosos  
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FORVM ROMANVM

ahora
y
aquí
 
a la callosa 
arrugada 

a la medida 
del hombre 

de dedos 
largos
fina
no hecha para 
el pincel
la mano antigua 

hasta
puedo 
pintarla
con el pensamiento 

FLORENCIA
(Firenca)

La corriente
de los grillos
de neón 
por el Arno 
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TERPSIHORA

en
los mil 
colores
de la mariposita

y
las 
velas 
tensas
del viento
del sur

CAMBIOS
(Mijene)

En el nicho
de piedra cerca del camino:
nevada, cansada y dormida 
– Madona.

Ni un respingo
ante la indiferencia
del paisaje bajo la lluvia. 

COMO LA GRANADA /SE/ ABRIÓ EL POEMA
(Kao mogranj raspukla /se/ pjesma)

Mi carga de universo pesa
como la esperanza de un muchacho en vuelo
de la concha al arco iris
que parte el corazón del emplumado sol
en los ojos de la gaviota
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del arco iris hasta el caracol
los mundos del mal invocan a los vientos
en las gastadas cuerdas de la playa
flores de leguas alejan sus pensamientos
o los corrientes sin meta

mi carga de universo pesa
igual que el alma del payaso – diablo
en la caja dorada
del teatro ambulante 

CALÍOPE
(Kaliopa)

irá 
el plebeyo
con su 
hacha
al 
cargado trigo

silencio

hasta 
la próxima 
cosecha
se secará
Tíber 

RAZÓN
(Smisao)

en la noche de ratones
apaga la cera
funde los párpados 
y furtivamente 
flota
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con la sangre
del potro 
al camino
de las ternuras crueles 

CLEPSIDRA
(Klepsidra)

Uno está bajo la bóveda en espera.
El contar de la oscuridad desde la altura.
Bajo los párpados, amortiguadas mezclas.
Círculo, raya, círculo.
Brillo del magma brillante, luz de ninguna parte. 
La gota – las gotas – las gotas – la gota.
Y el transvasar del tiempo.
Bajo la piel se funde el barro. 
Uno da la vuelta al reloj de agua. 

URBAN TRIP, URBAN DRIP1

en el mar sembrados los cristales dan a luz
al nevado hijo del torrente sanguíneo de serpiente 

por la paleta del norte, disparado
vuela por la arboleda y por la plaza
su refugio no está 
por estos lados

pero
profundo en algún sitio,
en el silencio mortal del agua
elegante estupor las manos del puerto 
las manos del puerto
reemplaza con la tediosa hambre de soledad 
con solución de un alma de los tiempos pasados

1  Viaje urbano, goteo urbano (N. de la T.).
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SI NO FUERAS MAGA
(Da nisi čarobnica)

Habría algo en la luz
el despierto corazón de piedra
estaría ardiente y aún más 
bella y bella en la costa
pero algunos barcos no están en la botella
y no todos son marineros
eres preciosa y loca de palabras
mientras el sol tiernamente toca
el ejercicio musical del agua
 de los antiguos siglos

CORAZÓN LEGIBLE
(Čitko srce)

Todo pasa por el agua rápida; al contrario,
su secreta señal suelta el color y un sonido embriagador
se apodera de mí y crece el deseo del suicida
quien en su lengua sonriendo calla por largo rato 
y mi piel petrificada como si recogiera el polvo

VUELAS POR EL GRAN AIRE
(Letiš velikim zrakom)

Un pájaro aspira de tus pechos y cae;
¡cómo salvaje y liso vuela el lunar celestial a la nieve!
otros parques cantan
otros colores tocan
los columpios dirían ¡no! ¡no! ¡no!
entonces arden las antorchas 
o los paseantes bordados por un grito 



Most  the Bridge 1-2  2021 

14

CARA
(Lice)

La vía láctea es un río, es el sonoro glacial de la lengua.
El cuerpo se ata en nudos y el rostro empieza a ser una pared inmóvil
que guarda el anhelo como un enorme templo de nieve.
¿Qué es un ojo si no la fuente del universo y el pozo
del que gotean los murciélagos literarios?

NEGATIVO
(Negativ)

Esta noche es un enorme negativo de números y letras
y ¿quién puede renovarse en el viento vacío o en el cuento,
hasta florecer en la risa?
Porque, llegó el tiempo del aire
cuando el oxígeno deja el pétreo mundo de los signos
chorreando por los dedos en los terrenos de claras amapolas.  

TE GUSTA EL SALMO
(Voliš psalam)

En el florecer de los girasoles
el corazón del hechicero
como corazón de hechicero
vuelto al fuego 
las manos elevadas al cielo
La sonora Siberia despierta toca
Con la manada de cisnes el azur toca 
a tu boca susurro 
la lengua del almizcle corporal
queriendo que me agrades 
eres una armoniosa lituana
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PAISAJE INTERIOR
(Unutarnji pejzaž)

El regazo caluroso esconde la fábula 
de la que una mano desconocida 
con la serie de ladridos parte calle abajo
en la iglesia destruida 
todavía me ruegan las miradas de la sacristana 
y todo está otra vez en su sitio
todo alrededor de nuestras palabras 

SUEÑO NEGRO
(Crni san)

Este es instrumento cálido, lírico
arpa dorada en la red de tus presentimientos 
y un ciego
que sueña en ti
poema negro que absorbe las claras imágenes del día
sucede cuando de bronce
sobre su eje
se parte el libro vacío
y el mundo se derrama con el aleteo del espectro
nos encontramos luego, despiertos
en algún nuevo sueño 

CREZCO NUEVA
(Nova rastem)

Crezco nueva 
blanca, otra vez dormida
en la risa de mi última hija
en el ojo del pasado o en los pájaros
el sueño se deshoja y el agua calla 
y toca la fría fábula
hoja
por 
hoja 
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MORRISON EN COLLAGE2

(Morrison u kolažu)

En el coro
el bosque dorado baja
a la desolada tierra otoñal 
bajo la piedra toca el aliento de la serpiente dormida
y melancólica, zumba la lluvia 
un enorme niño crece en tu regazo 
y con el cuchillo amanece delante del cuarto de su madre
empieza el canto del recolector de setas
que en su mano aplasta 
la noche, tu doble y tu santa totalidad

DETALLE
(Detalj)

Los pájaros malditos bajan volando bajo el sol, rellenos y muertos,
salvo la pequeña F/flora, materia invisible del cuento,
que la mirada hace fatal y las palabras nuevas ilegibles.
En la tarde alguien de nuevo dirigirá la sinfonía del mal.  

EL CÓDIGO DEL SUEÑO
(Šifra sna)

En figuras sonoras la oscuridad se desmorona. 
De mí, doble loco de soledad,
huye a la hierba y a la noche, decidido como un santo 
que mueve los mares y las orillas salvajes.
Una nube olorosa llenó el cuarto
que devora el cuerpo y el grito.

Las grandes palabras sonoras no matan.  

2  “El eco” de la canción “The End” del grupo rock “The Doors” (N. del A.).
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TE PRESIENTO
(Te slutim)

El presentimiento es 
el más allá de la plegaria blanca
palabra que vuela
y ya no existes

¡Campanera desnuda! ¡Naturaleza muerta! 

Gotea el silencio gotea
resbala al regazo multicolor 
del poema o mariposa 

DEPRESIÓN
(Depressio)

Los dedos devuelven las palabras a la boca del orador.
La bailarina de espaldas huecas levanta el blanco pie
al ritmo de mis miradas musicales. 
(Huecos, almacenes de aire brillante).
De los ojos de los paseantes mudos
se enjambran diccionarios que nadie debe anotar. 
Las uñas del hereje muerto, más largas que cualquier noche,
distorsionadas fielmente crecen en la carne de las vírgenes parecidas al hombre 
o simplemente de las mujeres de garganta profunda,
donde los miembros se enredan – quizás por fin.  

FIGURAS PLENAS
(Puni likovi)

El macho – hombre sublime 
en el aire diminuto
no suma lo malo con lo bueno
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La mujer – la hembra sublime
devuelta a la Sagrada Escritura
(toca y te abres a ella)

El aire es liso y múltiple 
en un sinnúmero de figuras plenas 

PASO LA NOCHE EN EL SOL
(Noćim u suncu)

Hay agua y fuego 
en el cuerpo limpio de una negra.

Cuerpo ligero, corazón salvaje, 
la gacela lee una gota bajo el ojo desnudo
(para que, mansa, la arena toque).

El universo huele al sudor potable
de la negra y la gota lo refleja.

El paisaje ardiente apariciones crepusculares
cambia a la vida. 

POLLOCK3

Él parte el pan negro
en cristales químicamente limpios,
todavía más negros en el torrente sanguíneo; 
teme del aoristo y la vejez profunda. 

La escritura densa y la palma de la mano grande
levantan el corazón del barro 
a la cama blanca de la sangre de alguien

3 Paul Jackson Pollock (1912 -1956) – fue un influyente pintor estadounidense y principal artista del 
Expresionismo abstracto (N. de la T.). 
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a los ojos devuelven la resina
y la santidad de la Sagrada Escritura.

¿A quién, a su espalda, llaman Pollock? 

LA GAVIOTA
(Galeb)

Y no tan altas 
alas con diligencia sacuden la plata 
a la red fría de los tejados
las voladoras no vuelan sino caen
así que se despierta la suave y lejana 
juventud de las voces 
las vocales metálicas ahogan
el canto de la hermandad de las cuevas
dormido bajo las antenas; 
en el cielo de apenas dibujados pájaros
 y una mirada inscrita,
¿qué es lo que la gaviota rima
en la espuma de las rápidas nubes? 

TÍMIDA
(Plaha)

No rezas tímida porque toco
las limpias notas de tus pestañas
donde cada una toca diferente sonata
la noche se quiebra a través de las lágrimas
en las notas solares crecen
los cristales claros cristales 
el alma va hacia el piano
mi cansada monjita 
y se va el alma      
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NUEVA
(Nova)

Y entonces, sin embargo,
pregunta el escritor:
– ¿Quién es mi 
esclavo favorito? 
– Soy yo – 
responde el gobernador,
y lo fue.

Una muerte 
detendrá el mundo. 

ESTOY CÁLIENTE
(Topla sam)

La piel en silencio fluye
toca un poco el cielo ligero
tras el sueño fluye poco a poco 

Cuando el verano se hunde en la niebla
ella lame tus pies

Y te dice – soy la víbora
y tengo, ves, un miedo cálido 

EL PÁJARO GRIS, LA MUERTE
(Siva ptica, smrt)

Levanta un ala 
y nada pasa 
igual como después de humilde plegaria 
al fantástico cuerpo de mujer
que vive bajo las flores
donde mis uñas ensangrentadas 
agonizantes cavan la tierra negra 
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Del ojo vacío luego
cae purísima seda
en un pequeño túmulo del cielo hundido

Y la otra ala susurra
pero los fríos dados de las nubes se quedan
detrás de mis sandalias falsas 
 

TÚ QUE ERES LO QUE YO NO SOY
(Ti si što nisam)

La figura en la figura sueña todos
los enanos del bosque y los dragones
desde los cuadros corren torrentes 
en los montes sonaría la vida 
el cortesano toca el instrumento del mal
y el castillo sangriento viste las zarzamoras
sé que los frutales quieren tu figura
en el río embrujado
hacia mí puente 

 

ASÍ HABLABA
(Tako je govorio)

Hija, es bueno que ya no estés
aquí donde desde el principio mueren ya y los muertos
mis manos están ahora ya libres de las cosas
bajo nuestro sol solamente bueno para el sueño
inscrito en sangre
entre tú y las manos pusieron el cielo
y los peñascos y el agua
y en su fría palma llevan tu libro
vacío, educativo y sagrado
y qué así sea, hija,
dijo y ocupó una antigua y abandonada tumba
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UN POCO DE REFUNDICIÓN
(Malo pretapanja)

En ti bufonean las sombras de los muertos
de los que soy el polen celestial, 
en los labios del viento el beso de mi padre
tú eres la plegaria de satén
la blancura de las perfumadas fundas de almohada 
unida a tu nombre

y la bonanza del sentimiento de la perla
¿en el caracol del cuerpo o en la cara,
dónde está? 

AL FINAL
(Na kraju)

Nocturno del litoral
cuando la ciudad viste las banderas rotas
de las que escurren colores
las ramas desnudas brotan al cielo mucoso
y la cresta sonora de la noche se agita
con ojos ardientes, con las manos,
el niño se apresura al mundo 
y caen las imagines de hogueras y aeroplanos
las luces están apagadas
y está completamente oscuro 

CANCIÓN CLARA
(Jasna pjesma)

Sólo a ti todavía quiero acercarme sin miedo,
con la antigua y cálida lengua,
porque el plateado arroyo de la aburrida fábula
tan sólo mal imita tu sonora voz.
Te levantaría en vez del entusiasmado padre
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con la canción de su tribu,
y en el festejo te llevaría en alto
bajo la conocida catarata lunar.
Por eso, es mejor que seas pastor; en la nube, 
niño que profundamente respira la soledad 
 de su alrededor 
como joven lagarto el sol. 
 

MI PULA
(Moja Pula)

La disimulada fiera antigua 
como en el castillo de la noche se llena de energía,
la multitud soñolienta en el azul
mañanero crece desde la gran sombra del buque 
soy fuerte si los obreros respiran en voz alta
bañados de sol y de chispas
mientras los libros arden o se descomponen
la misma fuerza multiplica el aire 
en los imaginados racimos del presentimiento
en la calle aparece una anticuada bicicleta negra
y las grúas transportan a algún sitio una bóveda silenciosa
sobre mi Ciudad donde vigilan los niños heridos
y con el dedo en la boca, todavía débiles, 
preguntan por una razón mejor que la noche 
mientras se repiten los autobuses, se repiten

SEDA DE MEDIANOCHE
(Svila ponoći)

Brillante seda de medianoche
viene del bosque al que espían 
una más una, las ciudades 
se hunden en el suave esfumar del silencio;
la sudorosa frente de la oscuridad baja los sueños
 y las cosas rotas que respiran
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en algunos rincones de la habitación
del horror del muchacho a la luz de luna 
como estatuas crecen los cipreses
 y una gran oreja de arcilla 
ellos con palas (bolas) plateadas 
y hachas doradas
no volverán de la oscuridad del bosque
el muchacho les da nombre a los espacios 

LLANTO
(Plač)

La forma no se hunde en la oscuridad
si no es humana 
y las huellas describen 
a su ya ex dueño
un cielo se recostó 
en la sonoridad de los rieles de acero
el domingo es siempre una víspera
a través del patio se seca
la ropa del muerto
y las mujeres lloran monótonamente
en las continuaciones terribles;
las madres de los hijos sepultados 

VISTA DE LA PLAZA
(Veduta trga)

Qué parecería 
si el campanario dejara la plaza
y la catedral 
en los restos del sonido del mármol 
o del ángel 
o si vuelva la blancura parecida al movimiento
en el momento en que la muerte vuelve al cuerpo 
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los perros de los malos libros 
se quedan en el abandono de la ciudad 
y lamen la huella de cualquiera 

el ladrido es un estilema hasta el sol  

ARCADIA
(Arkadija)

Existe el fondo ocasional del viento
que persistente pierde totalidad
y tira a la cara las cornejas negras
(alguien las llamó)
y existe en el alma la red 
del pescador inmortal
en el rincón derecho está el cazador 
con el ojo al borde del sentido 
y animales salvajes que ya vendrán
se mueve el dueño de los cisnes
el maldito emperador blanco y la muñeca
bailan con mi cuerpo 
cada uno en su descripción mortal  

IRIS
(Perunika)

Mi mujer huele al perfume 1001
la araña aún no es importante
la escena apenas espera la destrucción
las guadañas y un gran sonido
desde el punto T de mi cuerpo 
la mujer y el sonido salen
ella sin boca y con el iris del ojo
(una razón más para gritar)
alguien teje una grotesca 
geometría interior
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y el panorama lento
el queso y el vino y los guadañadores en el río
se gastan dándose la mano
no se van

EL MUNDO PARALELO
(Paralelni svijet)

Los peines venenosos del viento
en el aire denso
el fugitivo de nuevo espera lo suyo
de los árboles crepúsculo escondido
conquista el espacio como el hombre
cuando conquista su propia figura 
desde el presagio del bosque
la densidad y el crepúsculo crecen
y el manzano ahora vive 
a la luz de la luna
el cielo huele en la helada sangre 
del hombre solitario que presiente 
el mundo paralelo, la destrucción y la persecución
en algún otro tiempo

EN SU MUNDO
(U njenom svijetu)

En su mundo el estridente grito imagen del padre
espejismo negro duerme en el polvo estrellado
y la silenciosa figura del profeta
por el paso intransitable arrastra el cabello
es enorme el blanco rebaño de sus 
cejas selváticas
cuando la lluvia abundante renueva la flor oscura
ella está completa y despierta como madre
amo su sombra su cruz dormida 
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EL OJO DEL PERRO
(Pseće oko)

El ojo del perro 
a mí alrededor 
compone su mosaico 
del cielo y el olivo 
como del antiguo Líbano 

el mar a menudo deja de existir
en el horario de país natal
y elogio lírico a las plantas
no está fuera de duda

entonces vienen los escultores
y por largo tiempo temen a la piedra 
 

NOS DESVESTIMOS AL CREPÚSCULO
(U suton se svlačimo)

Al crepúsculo nos desvestimos
con el cielo
cuando el mar se retira
y los cangrejos se esconden
nuestras manos irrumpen 
como círculos solares
nacidos de la arena
nuestros hijos 
dibujantes 
de los olorosos torrentes sanguíneos
y nuestra casa es 
hogar de todas las orillas
mientras tras ella van
ciudades vacías 
y los músicos negros se aman
en la dorada playa 
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CABALLOS
(Konji)

Los caballos de repente se convirtieron en dolor
y el enfermo cancela la fecha y la letra
la mitad del sol está/no está en el ojo
de la gaviota parecida al cazador como palma de mano
abierta y mojada
del mirar de la cálida caza
el fruto volvió a la gran floración
así que el verso aquí se parece al galope 

LA PIEL
(Koža)

Y por la lanza
más profundamente cae la noche
a sus lugares comunes
por los bordes de las cámaras 
y de su cuerpo 
lentamente te quitas el cansancio
el aire se opone
al suave tacto de la mano
esbelta, creces en la sombra
como suave musgo
y no tocas más la piel 
porque ya la has quitado
con tu ansia literaria  

BAJO DEL CAMINO
(Silazim s puta)

Salgo del camino
como si saliera de la mente
a las zarzamoras castas
a ratos, por los negros huertos
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a los paisajes raros
ramera mía
la risa arde como una hoguera
en la lujosa plaza 
copa emblemática
o el verdugo silencioso de las nuevas palabras
el manicomio y la tentación

salgo de la razón 
como del camino al caos 
donde se esconde el túmulo 
la tumba y el principio 

POÉTICA, ECO DE LA APREHENSIÓN
(Poetika, odjek zebnje)

Quizás esto no viene de la sangre;
antes de una caja, buena y fuerte.
Las hojas del castaño no se bajan 
la cara del hombre, tampoco los rebaños corren 
junto al canto vespertino del pastor hambriento,
por el cual la luna circula y baja.

 Eso somos nosotros, tales, y algún otro
 encerrado por mucho tiempo, sin remedio. 

REIKIAVIK
(Reykjavik)

Azulísimos lados del mundo 
 eubicados

los ojos nos leen
entre las cosas sonamos 
en las manos de cristal
muertos cuando vuelven la página
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en la almohada hojeo
Reikiavik

mueven
antenas y antenas 
al contrario

ISABEL4

(Izabela)
  A Góngora

para siempre ama a su escritor
lejos tras el cuento
pequeña F/flora y el poeta Luis
o el abejorro de piedra en el vidrio 
despedazada florece la sombra de ella
 y baña las doradas sandalias 
negra espuma del día 
y mi silbido
cierra todas las puertas 
a las que entras
a la luna parecida
ahogas el espacio
entre ti y los siglos
siempre tras el cuento
como una cruz alumbra
y castellanamente se ríe 
el doble significado del fósil 

EL RITMO DE LA FLOR
(Ritam cvijeta)

Con el primer sol
se cierra, 
cuerpo de mujer.

4 El “eco” personal del poema “La persistencia de Isabel” de Luis de Góngora y Argote (N. del A.). 
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El primer crepúsculo
asecha, asecha
al cuerpo de mujer. 

Sí, que maravillosa, extraña
floración. 
Contraria. 

 

EL AGUILA
(fábula de un fresco)

(Orao)
(fabula jedne freske)

Hasta el límite
del presagio y del signo,
algo tiene sentido:

El niño rojo 
lo dibujó en la arena de la playa
y nombra los lados del mundo.

El guerrero olvidó la conquista
como la víbora su antigua piel, 
y se enamoró del murmullo
del azul.

El hechicero blanco
presintió la llegada de la muerte
y partió tranquilo hacia los peñascos
entre los nidos vacíos. 

SIN TÍTULO
(Bez naslova)

busco allá donde cada infiltración
es una nueva ruina
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en lo destruido
una nueva pasión mece sus fundamentos

somos iglesias futuras 
en las que ya muere la acústica 
 

MIEDO, SE LEVANTA LA NOCHE
(Strah, diže se noć)

Y olvida los racimos,
tus ojos azules y verdes
    en el campo. 

Silenciosas formas chispean
por el camino por el que apenas 
       partirías.

La noche se levanta y deja
el miedo, tus ojos negros
en el campo. 
   

ANATOMÍA, EL ANATOMISTA Y YO
(Anatomija, anatom i ja)

renacimiento 
apenas presiento el punto secreto 
en el silencio del volumen

el pensamiento se asustó
y el dibujo presentó frente a mí el sentido
el maravilloso cuerpo en forma de huso como 
velo de humo

más allá de la escritura
una sesión



33

Most  the Bridge 1-2  2021 

DUBLIN

Quítate todo lo tuyo para dejar de reírme
por fin

es tiempo 
me llamas ave del paraíso
y tus palabras lejanas limpian los vidrios

¡Dublin!
grito en la nieve yo, el creador lingüístico,
con la vista en las campanas

se mece la calle como si pasara
por ella bajo el yugo o vestido 
 

DIARIO
(Dnevnik)

Me identifico con el color y la forma y el día todavía huele. 
El reptil en el polvo firma mi torrente sanguíneo. 
Por todas las puertas entran mujeres y ahogan el espacio
Entre la niña y la sangre cuajada en la carreta del campo. 

Mi silbido devuelve la maleza negra y el jardín vive en sí. 
Los pájaros casan sus descendientes con el cielo y el día igual huele. 

La noche estará llena de carrera de gacela, noche de un cielo de rumor lechoso 
cuando los mártires rezan en silencio bajo la cúpula mágica del templo secreto. 

LAS FOTOGRAFÍAS
(Fotografije)

Caoba y caracoles viven alrededor de los falsos adjetivos. 
Solamente los bebedores del plomo se quieren con los ardientes sustantivos. 
Las fotografías de la niñez derrotan:
Parecidas a los excavadores de madreperlas
de la sintaxis del milenio horrible. 
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EL CAJÓN
(Sanduk)

¿A dónde mira el navegante? 
Un lado del mundo nombra el país natal; 
respiran los cortadores de caña y se acurrucan en círculo silencioso. 
La piedra se llena de hojas antes de cada voz y se cierra. 
Como un cajón de ébano, que guarda los poderes de alguien.

ESCRIBANO
(Notar)

La blancura del diario inunda el mar. 
La pluma de ganso pintó la profundidad. 
El escribano del buque, como campanero del sonido de mediodía, 
con el tiempo enloquece. 
Los cordeles llevan hacia el ancla y al campanario. 

LOS FENICIOS
(Feničani)

Los fenicios, voluptuosos como son, visten las viejas velas.
Nacen y mueren, jóvenes. No envejecen ni frente a sí mismos ni en público. 
Y a los demás queman sus cuentos que cuentan de espejos habladores. 
Al final, generalmente se entregan a los tiburones. Así son ellos. 

PALIMSESTO
(Palimpsest)

Y la mariposa me había poblado
El pacificador brillante 
Almirante rojo
(Pyrameis atalanta) 
Y rápido, suavemente llenó 
Mis cansadísimos ojos 
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Los peces todavía sabios 
Existían como voladores
Y ligeramente entraron
En los lugares prohibidos

Con cada remo de la galera 
¿Amar aún
deseada o mortal agua, 
infinitamente parecida a la tristeza?
Todo como para preguntármelo. 

¿Y ahora con la soledad,
qué de mí mismo quiero? 
Todo, sin restricciones
Todo lo que no se espera 
En el tiempo de nadie 
¿Puede ser, sin embargo, señal 

Algo bueno y bello 
Aunque para otros mansos 
que en mí para siempre reposan? 

SOBRE LA CONVIVENCIA, FUMANDO
(O suživotu, pušeći)

En cuanto a la blanca mayúscula A, 
porque queremos fumar Astor, 
rompe el olor del silencio 
como ex anarquista en el paisaje
él enciende el pensamiento libre
para que en tal fueguito 
todos nos calentamos un poco
 
de los libros y las lágrimas 
o de los cristales de buenas intenciones 
en la otra orilla de la casa construiría
y con gusto formaría el hogar
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despide el acompañamiento de su cueva
las ligeras bañistas aparejadas al rebaño 
como cuando Polifemo cerraba los ojos 

su mirada a veces no existe 
entonces crecen los olivares 
y la borrasca casi hierve
en las copas de los árboles vela el presentimiento 
de los ya cansados ojos 

mientras los parientes todavía calientes, sueñan
él despierta sus descendientes 
y en la mañana otra vez cuidadoso sigue 
su primer vuelo 

apasionados, como lo son,
se acercan demasiado al sol
y desde siempre así

y él frente a la carpa se acurruca 
y aquí tranquilamente fumamos las hierbitas de la paz
como al comienzo de algún poema clásico

su sujeto lírico y nosotros
en una relativa convivencia con la época de posguerra 

CUENTO DE LA NIEVE
(Priča o snijegu)

Al fondo del cuadro tirado
que quizás fielmente desilusionaré  
los órganos zumban y se levanta el volcán 

siempre cuando derrama sus colores hirvientes 
en vano nos encuentran los rápidos 
murmuran 
y descargan su furor en la ceniza inventada
¿y quiénes son ellos en realidad?
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hace mucho que no me lo pregunto
solamente alegre susurro a sí mismo

no
yo no debo llorar 
ni lo podría hacer después de todo  

mi habitación todavía está abierta
por Dios
pero todos se sientan con gusto en lo segado 
y pensativos, picotean las espigas
como si se tratara de verdaderas cerezas

entre el bosque, desde la mañana en blanco,
y los susurros de Edipo en la noche 
con ábacos en la voz
los niños recolectan las pipas de las frutas
y las atan en envoltorios de deseos multicolores
y lloran en el agrio estilo chacavo5 
en los regazos de los nativos enloquecidos
por el veneno de fuertes especialidades

de mi boca una vez más 
traviesas vuelan nubecitas de los comics clásicos 
o globos de espuma barata
en los cuales no está escrito nada claro 

pero, sin embargo
aquí hay una mujer calva
y se ríe con la expresión de mi personaje futuro

en vez de la ceniza ritual 
aquí estamos nosotros dos desnudos en primer plano 
donde, casi como amantes,
nos espolvorearemos con los copos de la primera nieve
y bueno es que a esto no lo graban
porque justamente por eso tenemos 
una tranquilidad santa, casi de fiesta 

5 Chacavo – uno de los dialectos de la lengua croata (N. de la T.).    
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EL ÁGUILA QUE VACILA
(Orao Koji Oklijeva)

Parece que también su aliento rítmico 
en el aire congelado 
en un momento crea formas instantáneas 

y si aún existiera el vidrio
se podría por él, digamos, dibujar 
algunas nuevas señales 

lo sienten 
él piensa diferente
llora cuando los demás no se atreven
sueña mientras los otros apenas duermen

es el padre del guerrero e hijo del hechicero 

las mujeres por eso no se cuidan 
entre ruegos le llevan los niños en los delantales 
y en la frente las arrugas de un silencio profundísimo

si fuera necesario
el cacique fácilmente romperá
el vidrio imaginado
para que él que escribe sin embargo no se corte

cuando piense 
como si lo hubiera dicho
cuando dice 
¿qué es lo que pensó?  

en la leyenda todavía dice 
que tiene que dar la espalda al sol
mientras sus vasallos se van en silencio 
para que llenen sus bolsillos con piedras
o partan a los peñascos entre los nidos desocupados 
o por conspiración vacíos
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si no vuela en seguida
quedará para siempre como 
el Águila Que Vacila 

y un niño, helo, ya está sentado
en la arena 
y con pequeñas piedrecitas rompe el silencio congelado 
practica 
entre el juego de los niños marcados
que, tímidos, a su alrededor 
monótonamente juegan escondidas

arrugados y nudosamente miserables
como bajo un futuro monumento de una realidad relativa 

MOMENTOS DE FE Y DEBILIDAD
(Trenuci vjere i slabosti)

La duración en las cadenas 
con el traqueteo del eco y la prohibición de movimiento
radicalmente mata 

por eso quizás y mis compañeros
todos finos muchachos croatas 
noblemente se levantaron de la arena
y en la tabla de escape deslizaron rápidamente
en un común crepúsculo 
o en dulce tranquilidad 
que a la juventud todavía algo significa

mis amigos de buenas intenciones 
incomparablemente míos 
esparcidos por senderos luminosos

y ahora ¿a quién saludar? 
tan solitariamente alegre mientras 
en el umbral de la casa hago ejercicios de aguante
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y las ventanas clavadas crujen 
a causa del torrente de las palabras prístinas 
que no olvido 
así que hago nudos en el pañuelo

de esta escena sin embargo salgo contento
con un corbatín solemne 
y afeitado a medias 
bajo las axilas escondo las cajitas 
de adorno y efervescentes
para mi ciega querida 
y su primer parto público 
legalizado por la fe 

lloró nuestro bebé
con experiencia y elegida 
(lleva todos los nombres de mis compañeros)
con el trabajo de punto en el cabello
y con una llave pequeña alrededor de su cuello
para que no me preocupara 
por la disciplina o la educación

y ahora
¿A QUIÉN
saludar tan feliz?    

ESCRITURA LOCAL
(Domaći zapis)

la pequeña chacaviana 
olivo arraigado 
de velas llenas de esperanza
y a la medida de la tierra natal
desde el rincón dice alegre: 

no sé
qué hacer contigo
pero te quiero 
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y ahora si me 
transformo en un momento 
en un glagolítico6 
de claro programa 
y de fe dura
¿ella, tan inocente,
huiría para siempre 
bajo el manto del disimulo,
podría desaparecer?

así, sin embargo, 
me preguntaba 
hasta hace poco 

UN POEMA DIFERENTE
(Drukčija pjesma)

Si este cuerpo aún fuera suyo 
llevaría su tierna hija 
sin embargo, más silenciosa que
el otoño tranquilo; 
de él iría al mundo ruidoso

porque no hay nuevas heroínas virtuosas
le daría un lindo nombre 
así, antiguo, mítico
para que él sea, al menos en la 
profundidad del corazón, vivo

y esta boca, si hubiera sido suya,
escucharía tan sólo 
el macabro y bonito cuento
del fruto del cuerpo masculino 

su corazón, igual que el tuyo,
pero caluroso y atrevido, 

6 Alfabeto glagolítico – el más antiguo alfabeto entre los alfabetos eslavos (N. de la T.). 
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palpita como si se encontrara
bajo los cascos del búfalo
porque a ellos, los cazadores milenarios
del rebaño nacido de la oscuridad,
les gustaría estar aquí a través del texto

y quizá, mujer, él está embarazado
porque 
algo suyo crece rápidamente 

CONEJITO DE PELUCHE
(Plišani zečić)

Fue hace tiempo
en la época de guardianes 
cuando los libros se hojeaban solos
y se desbarataban antes de tocarlos

hoy raramente navegan hacia mí 
aquellas nubecitas seductoras
aquellos mechones maravillosos 
en las canicas de la no tan fea infancia

así que tenía uno elegido
con una ovejita dorada en el vidrio
y se la di a un amigo taciturno
que una vez había olvidado conmigo 
un conejito de peluche 

así que,
regalando,
hábilmente saltaba
todos sus turnos 

y él,
dicen,
humillado y de ojos apagados 
llegó a ser un revolucionario mundial 
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y ahora, pensándolo: 
¿eso sería quizás por el juguete 
o por su dudoso origen?  

LA FALSA CARA DE PENITENCIA
(Lažno lice pokore)

Si no es necesario, 
la rosa no abre sus pétalos-páginas 
a nombre de nadie

hijo

pues, los gobernadores 
tienen miedo y del cuervo más 
lejano, como es aquel del 
Campo de trigo de Van Gogh

Porque el maldito pájaro
fácilmente se hace hombre
y desde la cátedra
o del altar ajeno
estrictamente controla el abecedario 

entonces aquellos 
con los dedos en la nariz 
aturdidos 
no saben, pobres, 
ni como se llaman

tal cara falsa de penitencia es
ridícula arrogancia de los vivos
círculo cerrado del no entender

y lo que ahora oyes por todos lados 
es el silencio de los cansados apuntadores 
bajo las mesas de la solemne academia 
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porque sus pies descalzos de vasallos
acarician la alfombra venenosa
tejida de aroma irresistible 
y de las espinas todavía con carácter 

NÚCLEO FRÁGIL
(Krhka jezgra)

Y el libro de nuevo se abre
en esa página tuya 
. . .
diminutos cuerpos celestiales
¡qué sombreados son!
traviesos y castos
flotaban alrededor 
de mi pilar multicolor
o del curioso silencio

hemos sido hojeados
uno unido al otro
en tu posición 
de la diosa pez alado
con poca agua derramada
en el lugar de mi piel
. . .
no te cuides 
del fuego
no es tú camino
ansiedad de libro podrido

todavía no irás 
a la ceniza amada  
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CRISTA, SEMILLA DEL DIABLO
(Krista, đavolje sjeme)

Los caracoles de tus pezones 
son incomparables y 
me persiguen, Crista negra.

La querida sombra de mi perra
por el camino pasa veloz
mientras me desangro de nuevo
bajo la copa del fragante tilo,
sutil compañero de junio.

Sólo un mástil pasa 
las distancias (crucifijo) las distancias
adornando el pelo con ilusión 
del silenciososilencioso campo marino. 

Algo pequeño y tierno
te ornamenta en la orilla; diminuto, 
sobre el pecho lo meces –
para que y ello crezca 
hasta el sentimiento 
de cálida pertenencia a 
los mundos ambarinos del reverso. 

¿Así que, al menos ahora me les,
tú distinguida diabla del sigilo? 
  

PEQUEÑOS MUNDOS
(Mali svjetovi)

Acurrucada detrás de la oreja –
tan diminuta migaja, 
¿no sé si gimes 
o confidencialmente respiras?

Luego, de pelo en pelo,
animadamente saltas
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en mi pelo cada vez más blanco.
Aquí jugarías escondites 
si no fueras la única.

Te tomo en brazos
y acaricio tus dulces 
puntitos, mariquita,
doradita y querida,
vaquita de San Antón. 

Con las manos anhelo el cielo
cuando como único quedo
en el linde de los mundos.

Por eso, el feo manuscrito 
de falsa poética infantil 
y de amor escondido
con esto quiero redimir. 

MEDALLÓN
(Medaljon)

Ella no es nada más que 
un enredo mágico
de esperanza y esperanza,
triple código secreto 
y disfrutadora desnuda, 
como egipcia cubierta de
madroño o zarzamoras.

¡Cómo tan solo resuenas 
bajo la rica mesa
buscando una migaja más 
de la antigua valentía 
para que inicie la avalancha,
espumoso dominó de la naturaleza.
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En la fiebre de delirio
te cuida, sin embargo, 
solamente un medallón oval
de la época de Secesión 
con su figura,

¡el perfil más bello del mundo! 

  

LARGA ES TU LLEGADA
(Dugo je tvoje dolaženje)

...apasionada pálida mujer de la antigüedad,
y yo, aquí de nuevo, en armonía 
con Dios (Le invoqué)
y durante la muerte todavía dura la efervescente
descomposición de nuestra dualidad.

El beso de la serba, el deslizar de la lengua
como por la palma de la mano me devuelve al tronco 
cubierto con la túnica de telaraña, al hogar
de crías amenazantes y crueles que 
por estos lados en seguida los nombran víboras.

   Tú, mi anticuada. 

Y manos puestas en desesperación, y 
el cuadro de las manos como listas
a rezar, son uno y único,

pero de ninguna manera lo mismo.  

Me dueles/no me dueles, sabia 
ánfora adriática con telarañas 
en la cara de una bailarina clásica,
tu roce susurrante mueve el primer
sarcófago de las palabras antiguas,

   donde, desesperado, no estoy;
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ese movimiento sin embargo llena,
y estas letras de antenas brillantes
son, por fin, sólo mercancías que, 
de piedra y terriblemente frías, aplastan
ya entumecidos muchachos de la imprenta.

De tu canción de cuna en forma de estatua, por fin, 
sonoramente germina esa vieja locura infantil,
o estalla el vals por el papel soleado
cuando con los ojos nos matamos claramente. 
 

OTOŇO CON VUKOVAR Y LOS SILENCIOS CROATAS7

(Jesen s Vukovarom i tišinama hrvatskim)

¿Qué hacer con el discurso 
en la garganta?
¿Qué hacer con las palabras hipodérmicas?

¿Creer?
(¿Nunca he estado así de solo
bajo una simple lluvia de estación?)

Allá arriba en nuestra llanura
Y aquí en un hombre 
Nacen nuevos y nuevas fosas 
De los diluvios sin nombre. 

Y antes nunca,
Y nunca más tanta soledad 
Bajo una simple lluvia de estación.

Pero todo, completamente todo
Como si fuera poco,
Apenas arrancado

7  El poema inspirado con la noticia sobre la “caída” de Vukovar en el 1991. Hrvatska Tišina (Silencio 
Croata) es el lugar en el territorio cerca del río Sava, en Posavina, que hoy pertenece a Bosnia y Herce-
govina (N. del A.).
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De la ensangrentada masa del odio;
De las mismas fauces 
Del suicidio. 

Por eso, desesperado del todo
Apenas de sí saco: Nada, 
Hermanos míos, nada...

EL LLAMADO DE OCCIDENTE
(Zov Zapada)

Azul gris lados del mundo
De nuevo trasladados.

Los ojos nos leen fácilmente,
Resonamos entre las cosas
En las manos de cristal
Todos nuestros muertos 
Cuando vuelven las páginas. 

Y se mueven 
Los tentáculos y los tentáculos, 
Pero ahora, al contrario 

– Porque en la almohada 
Solamente ya hojeada yace: 
“Croacia para los extranjeros”. 

EL POEMA BÉLICO DEL AMOR
(Ratna pjesma o ljubavi)

El dorso del bosque de verano
Tu figura de yeso bordea,
Medalla de coral melancólica

El éter de las noticias nocturnas murmura
Por los ensangrentados campos del crecido alforfón 
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Y los sonetos tristes tejen corona 
De nuestra esperanza frágil pero persistente

Ahora en el sol crece lagartija
Se ennegrece el canto del coro de los grillos en la flor de la juventud
Se ennegrecen los cisnes sentimentales 
Y de espuma se ennegrece el mar
Que solamente contigo podría engañar

Mujer de coral 

QUIZÁS CONSPIRACIÓN
(Možda urota)

Mantienes la manilla y la palabra. 
Pero aquí no hay corredor.
¡Y menos puerta!
No hay absolutamente nada.
Solamente un montón de llaves aherrumbradas. 

Ahora titubeas, tropiezas
en el espacio mudo
de la blancura sellada por el eco.

No, eso no lo hacen ni al ejército 
que pierde en sus nuevas botas,
con banderas sin insignias 
en la frente macabra.

¿Y, para que la cabeza
si no hay ni siquiera La Pared del Llanto
así que los barbados, hermanados
no voltean, ni en silencio se preguntan:
¿Quiénes son los que te mandan aquí?

Así chorrea, sale 
a través de cerradura un ojo más;
el ojo pasa por aquella ya pasada puerta,



por la armadura al nido de metal,
helado, tu ojo pasa hasta allá, 
hasta la penitencia no pagada. 

¿Todo este cuento?, 
se preguntan los generales de la paz,
¿todo a nuestro alrededor y en nosotros
no resbala fácilmente a una catástrofe majestuosa?

Y quizás solamente habría que callarlo todo... 

ENVEJECER
(Starenje)

Esto es sólo un cabello
del hace tiempo pelo joven
que lentamente cae por el aire 
al regazo de terciopelo de
una piel todavía perfumada
e impregnada con la experiencia de las canas

Fulgor de la gota crucial 
hace ridículo el aplauso
todo en indicaciones 
de la noche en la víspera de las valientes decisiones,
antes de que la sirena juegue con la silueta
de la dulce sémola importada
con la que, ya arrugado, 
día tras día me lleno 
 
Si hasta la voz fingida 
juega a la mejor carta
de la segunda mano
(hasta ayer todavía un pequeño tallito
diestramente redondeado en talle 
de ninguna manera lo pudo hacer),
con el escudo de la autodefensa traicionaré el cuerpo 
y negaré el rubor del rostro 
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EL OBJETIVO DEL VIAJE
(Svrha putovanja)

Un clavado indescriptible al río
de sonido irresistiblemente superior,
parecido al silencio de la noche polar
que empapa mi fuerza 
así que aquel de la orilla ya no soy yo. 

Ahora somos nosotros dos, el tigre y el tigre, 
en la balsa universal de la esperanza
con las miradas interiores quemamos
las galaxias cósmicas del infinito
y las constelaciones que nos queman
la vista para siempre, de momento. 

Nos abrazamos ciegos y videntes,
alegres con el vestido de espuma acuática
donde cada gota cuida 
una diminuta flor peculiar.

La suave cuna dulcemente 
mece y mece nuestros corazones apasionados,
y alguien, todavía a la manera antigua, escúchalo, tararea:
“Ah, estas antorchas, enloquecidas...”

Con la claridad blanca de melodías eternas bordado, 
muerto para tal mundo, me fundo 
con la blancura de un gemelo manso, 
para siempre uno e indivisible.

En la plegaria sobre el agua en flor
una tierna brisa me acaricia con su susurro
y en mi frente infantil chispea
el beso caluroso de Cristo, portador de la antorcha,
o el modesto sello del secreto.
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DE NUEVO DICIEMBRE
(Iznova prosinac)

El tiempo de la inmovilidad todavía 
me salpica desde la infancia 
donde con la esperanza del mendigo diligente
creció sin la sonrisa de la abuela
sin el tranquilo rostro de una maga

Y hoy sumisamente cantan las algas
y cómicos tallos jóvenes crecen 
suaves y vigorosos, camino de la bóveda 
que con aliento helado lo cuida 
como en la escena de calurosos pesebres

Pero sólo al mencionar La Señal,
apenas en la noche silenciosa y santa, 
sus mejillas arden diferente 
y la sonrisa se levanta del cuento de hadas

Y solamente entonces el pequeño ser
en un momento la cercanía de los suyos siente 
y la magia del amor brilla    

UNA POSTAL DESDE LEJOS
(Izdaleka razglednica)

Los amigos escribirían desde lejos

Y como si viera,
en primavera allá todo florece
los colibríes alegres se hunden en el agua
los cormoranes por ahora sólo observan
y las marmotas persistentes 
mordisquean, cavan y socavan 

Escribirían desde lejos 
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Mientras los tristes monjes
hartos de todo y preocupados, 
en el breviario del pasado 
lloriqueando bajan las cortinas de plomo,
la hiedra trepa por todos lados
y viste de verde los dioses esculpidos;
a la podrida cabaña lianas 
lentamente devuelven al país natal

Y como sea que actores
o maniquíes, así de lejos, 
llamarían el mundo,
yo en casa siento, 
hasta pienso, que lo sé:

Olvidaré escribir
para no hacerme objeto,
quizá reflejo,
tal carta nunca

También, dejaría de hablar
y respirar 
solamente para que ocasionalmente no aparezca
en el texto de sus papeles

Pero, en fin, me ayudan 
y ni con el libro santo 
esos exguerreros templarios 
por vergüenza ahora 
ni en sueños a través de la telaraña
pueden traspasar las lejanías

Por eso, todo estará de nuevo en el sitio
en la segura cajita del silencio
o en el herbario del helado olvido
tengo que enterrar el bien,
el hambre desenfrenada del recuerdo 
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DE ELLAS VENIMOS8

(Od njih smo potekli)

Las madres jóvenes son el sollozo 
Envuelto en pañuelos negros

En el orgullo silencioso 
Sufrimientos heredados 
Preocupadas y cuidadosas
Ellas resignadas flotan en el medio del mal
Sobre su abandonado terruño

Por el corazón de la densa niebla de las desgracias 
Bajan hacia las orillas libres 
Y en ascuas de nuevo esperan 
El encuentro con la muerte piadosa 

Las del llano
Las de las montañas y las de las orillas del mar 
Sobre las tumbas ajenas como si fueran suyas,
Son las madres jóvenes 
Luminoso altar eterno 
Del amor sublime 

ÚLTIMA CRÓNICA
(Posljednja kronika)

Detrás de nosotros quizás queda el mundo lóbrego
en fiesta y en fuegos artificiales
detrás de nosotros seguramente
el terror de la gramática como último presagio

Jadeantes sobre el agua
sobre la profundidad, sin embargo, oímos
si todo en nosotros 
antes de la partida maduró hasta reventar

8 El poema ha sido inspirado por la tragedia de la Guerra Croata por la Patria (1991-1995), pero en 
realidad está dedicado a todas las madres que han perdido a sus hijos (N. del A.). 
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Todo ridículo todavía guarda su miedo
y pequeñísimo guijarro de esperanza
y besándolo, rápidamente lo devuelve 
al corazón inmensamente confundido
como si fuera irradiado por las partículas de la lengua 
de una historia redondeada

De los pechos con cuidado sacamos 
los secretos o trampas para víboras 
mientras bajo nosotros se distinguen
los solemnes mundos submarinos 
y edificios góticos hundidos 
de dulce fantástica del pasado
con la que resuena el terrible eco
de una crisis de más pura razón
Aquí relampaguean los escondidos vacíos
y crujiendo se deslizan los antiguos veleros 
desde las doradas gradas de las penas del hombre

Detrás de nosotros al alba todavía cantan
los sombríos arqueólogos del sueño
y nosotros ya escondidos y por fin lejanos
nos transformamos en la tribu pródiga
que con el silencio colorado
a sus futuros hijos sin nombre
sin levantar construye una metrópolis 
misteriosamente bella y magnífica

Y aquí una desconocida mano
cierra nuestro, totalmente insignificante e íntimo álbum
donde para siempre se entierran las palabras y Palabras
donde la ceniza es tan sólo la ceniza 
y con el desaparecido mapa de esperanza 
de nuevo atestigua 
la miserable descendencia posterior de Ovidio
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EL LUGAR QUE SIEMPRE ESPERA
(Mjesto koje uvijek čeka)
    a mi madre, mi padre y mis hermanas 

Aquí la mesa, de nuevo modestamente puesta
como en las vísperas del festín de los primeros entre nosotros 
El manantial de la intimidad por el momento empieza 
a murmurar con frescura 
Como una fuente en medio de un calor abrazador en un mediodía despiadado
Cada vez más cercado de mar

Y el pescador y el agricultor en ti
Juegan con el eco de la transparente agua de las cuevas  
Con las voces interiores cantando la melodía 
de una pastoral extraña

Porque todos los más cercanos y todo lo más querido para siempre 
contigo y a tu lado están
Por fin, feliz, comes modesto como un monje
Y en la plegaria por ellos, tan inmensamente solo  

MI PADRE ENCERRADO
(Moj zaključani otac)

Bajé la flor a la trémula alma de mi papá
Él sueña en los olores y en los colores de su tierra natal

Padre, yo soy la ciudad después del terremoto, la ciudad que nace
Padre, yo soy terremoto que regresa a las entrañas de la Tierra
A tu hogar y el de mi lejana madre, arrancada 
Por su último deseo de nuestro abrazo 

El agua estancada del pasado a mí, desgraciado, me esperaba
El sitio chacaviano de mi niñez abandonado; Oliver9,
En mi fugaz recorrido del cementerio nadie me reconoció 

9 Oliver del poema es el cantante croata Oliver Dragojević (1947-2018) a quien mi difunto padre 
Eugen con gusto escuchaba. Murió con la sonrisa mientras en su cuarto de enfermo tocaba su canción 
Mi lindo ángel (N. del A.).
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Hombre, tú estás bajo llave, encerrado, sin palabras
Te fuiste al más allá del secreto, del enigma, sin mentiras por fin

¿Y qué puedo hacer ahora? – es la patética del que queda vivo –
Penosa imagen y semejanza tuya y de ella 
Ya encorvado, me consuelo con la esperanza de vuestra unión
Cuidando la tribu sin poder, sin el Signo

Desde la eternidad mi padre recibe la flor, recibe el ramo 
Para sí mismo, para ella, por nosotros aún vivos, temblorosos, marchitos

Desde el universo arden continentes, planetas y galaxias 
Ciudades apagadas que construyen los supervivientes, anónimos
A través del mar, a través de los mundos viven nuestros dormidos,
Viven al lado del Océano – mientras la palabra es la balsa, la barca, la nave 

Por debajo de nosotros, hundidas por el terremoto, palpitan ciudades,
Lugares cálidos cuyas llaves no posee ni el querido Dios. 

(2002)

ME VISITAN EN MI SUEÑO LITUANO
(U litavskom pohode me snu)

salir de este amor como de la tumba 
deseó que ella lo hubiera dicho y abandonó el cuento

su mundo de edificios interiores
es el invento de ruinas de enfermedad, 
esa enloquecida tectónica del sin sentido

en la nueva novela del tierno amigo 
en la luminosa noche norteña miedo 
en el silencio de una habitación de hotel 
vilniuskaunas suena bien la unión

y sonó el timbre del prefijo del número del tiempo
que se alimenta de las vidas de los sin nombre
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al temor del orden divino
en el presentimiento de una armonía perfectamente mortal

de la tumba elevarse al amor de la ruina 
como si hubiera dicho: ¡desea! e inmóvil cae
profundamente abajo, enterrado con los suyos 

la pequeña foto oval es el nuevo ojo 
en la cara fría de ese mármol de mi tierra natal 

sobre las copas de los árboles es sólo una nube sin historia
o bandada de curiosos pájaros cantores 
en ese nublado febrero en el cementerio de Štinjan10

EL DESOLADO MAR DE CARNARO11

(Pusto Kvarnersko more)

El polvo se posó sobre sus pestañas
A la mirada alegre la cubre el fondo de mi cuento
Toda una carga dispersa de una vida ridícula
De mi vida con indicaciones regada de peñas 

La antigua tierra natal resuena en las voces de los niños 
En la ligera partida a pasar la noche, Como voto al mar, 
Repercute el vacío de tranquilidad, eco del interior en los cuerpos
Todo lo importante choca en un solo momento

Eso que tenemos aquí mientras se filtra lo salado
Bajo los dedos temblorosos el desolado Mar de Carnaro, 
El Mar sube en polvo hacia las paredes de la pequeña iglesia ceñida
De blancura como el lugar de descanso de los libertadores mexicanos

A los que en la mañana sin palabras fusilará un intruso,
Alguien en el país ajeno, de lengua extranjera, Extraño 

10 Štinjan – la cuna y el lugar de reposo de la familia Biletić, hoy suburbio de Pula (N. del A.).
11 Carnaro – (en croata Kvarner), bahía en el Mar Adriático (N. de la T.). 
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Ajeno y vacío que borra las caras con la última bala
Aquella que iguala los espacios y los destinos

Envolviéndolo todo en el polvo del olvido, Al polvo
Y la ceniza que se queda en un pelo, el mío, 
De sus pestañas vueltas hacia los colores de la noche
De Carnaro despierto por la llamita que desaparece
Como nuestros cuerpos en el agua helada, de cera

 

EL CÍRCULO SANTO DE LAS PUTAS
(Kurvinski svetokrug)

Me despierto cuando ya todo es irreparable
Roto agotado distraído así, a la manera masculina,
La calle zumba cuando saco los tapones de los oídos
Y quito la máscara negra para los ojos y esa para el gas

Entonces, hoy se entra al mundo con aura/aureola y con el olfato 
Al mundo del siroco y la borrasca del amor de las costumbres de las obligaciones
y de la política
Suya que me trata con perfecto silencio y sonrisa sardónica
Como a un animalito ingenuo y útil

Con toques pataleo por la geografía previsible
Del apartamento que me pertenece como los calzoncillos estrechos, 
número nueve, 
En los que, ridículo, me contoneo varias tallas más gordo 
Y perversamente disfruto en debilidad de una caída

Un alfeñique por vocación, profesión y educación
Cuido el basurero bajo el diafragma hipócritamente despreciando 
La vanguardia política de la nueva prosa del nuevo verso de los agresivos
Pero su círculo santo en los medios de comunicación 
por lo menos está definido 
  
En jerga, con una grosería, con desprecio profundo del lector (casi todo)
Y éste en calzoncillos en el balcón de verano encima de 
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Huerto de nadie ¿a quién puede convencer 
salvo a sí mismo mirando en el celular o al brillante outlook express? 

El mojigato lingüístico, en la noche bien se vacía solo
Se vacía el higienista y se limpia con su verso como si se tratara de un 
verso ajeno 
Con verso con pensamiento con obra y con omisión y, apoyado en el codo,
Cerrando de nuevo todos los sentidos se pone en cuclillas demasiado tiempo 
 
Sin la palabra (que es la única que canoniza el arrepentimiento clásico)
Está acuclillado en una corta mediterránea noche de verano como si se tratara 
de una noche polar 

EL POEMITA RETÓRICO
(Retorička pjesmica)

Ella vivirá y esto es motivo de alegría
Para el que queda encorvado y consciente
Del poder terapéutico de las partidas y el abandono
Racionalización para poder huir, sobrevivir
Pero ¿de dónde y hasta dónde escapar, Retórica?

Ni la conversación consigo mismo no renovará nada
A nadie devolverá nada ni al cuerpo ni al cuerpo
Cuando se transforme en recuerdo incorpóreo
Aunque despierto vivo salvaje joven
Enmarcado con las combinaciones seniles del placer

Pienso que no escribo un poema amoroso
Pienso que me acuerdo sin distancia
En inmadurez de cierto cuento que madura 
De la ruina del infierno de indecisión de la soledad
¿Doctor, ha amado usted alguna vez, doctor?

Mis oportunidades son grandes y mis perspectivas ningunas
Así diga cuando no hay totalidad cuando falta
El otro lado del mismo cuento, Lado roto
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Que, despierta por fin y al mundo impresa, 
Busca su nueva plenitud

Como por casualidad sin embargo abierta la flor de feminidad
¿Desde el monólogo: ‘¿Qué me haces, Qué me...?
Siempre lo haré, solamente, siempre lo haré...’ Por eso explico
Palabras ajenas que consideraba mías, 
Verdad ajena que creció hasta la incomprensión

Pienso que no escribo un poema amoroso
Pienso que recuerdo superficialidades sin importancia 
¿Y por qué entonces es usted tan profesional, tan 
Alejado de las vidas reclutas de los demás
en esta sucia, ventajosa cama, doctor? 

EN FORMA DE CARACOL
(Školjkasta)

A ella, abierta en sí misma,
el profundo oloroso tesoro secreto
con su gorjeo le significa algo como 
el matrimonio entre el cielo y el mar

si todo es exactamente lo mismo 
como al fondo del mar justamente a él,
hundido en el amor,
cerrándose con feas mentiras,
le susurra ella encaracolada,

justamente como madre al niño no nacido,
entonces cuando ella le susurra

¿quién, anticuado, 
en el mundo que globalmente
en las pantallas ofrece los intestinos de los inocentes, 
puede reconocer la perla? 
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LA CANELA
(Cimet)

antiguo amante 
el apasionado heleno 
la lame y huele
en tu piel 
la serpiente volante la cuida
como veneno mítico
gobernadora salvaje
que esclaviza a todos los
que la prueban

si no fuera así
los imperios no hubiesen decaído
y los esclavos todavía serían esclavos
aún hoy 
cuando a sus hijos 
no le arrancan la piel 
sino sólo la huelen
(a) canela

(NO) QUIERE EL POEMA
(/Ne/ želi pjesmu)

Esa piel 
de sólo ese olor
besaría cualquier mar.

Esa piel 
de sólo ese olor 
de la pequeña cala de origen
se entrega al océano.

¿Qué es lo que escribe 
a una que (no) quiere el poema
mientras la balsa apenas
lo sostiene en la infernal alta mar? 
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Ni es poeta, ni cronista,
ni lagartija exótica
ni culebra
terriblemente indefensa
que cambia la piel.

Sólo el ridículo
náufrago
ennegrecido de esperar
en el maldito sol.

¿Y qué significa ahora
saber nadar bien?
¿Y qué es más conmovedor 
sin ser ridículo?
 

COMO FLOTÓ, LA ISLA
(Kako je otplovio, otok)

y ¿a dónde? y ¿por qué?
se preguntaban los niños y ancianos tuertos 
observando desde la tierra la espuma y alta mar 
las crestas de las olas y colores enloquecidos 
y la isla, como la isla,
se encontró a espaldas de todos 
y se rió la isla se rió por largo tiempo partiendo
y todavía saluda a la gente 
y a los transbordadores aturdidos 
y ya nadie sabe a dónde ir y con qué y cómo 
mientras la isla flota hacia atrás
a su antiguo principio
y como dice el cuento justamente 
así callan los isleños sonrientes 
en el viento callan como el rebaño
marítimo, de Homero. 
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TALLIN, mayo de 2004
(Tallin, svibnja 2004.)

El mar Báltico me recibe en sus brazos
Y me lame, me relama eróticamente.
No es salado como mi mar, 
No lo es; es maravillosamente azul
Y con él se puede hablar.
Veo mi imaginación
Antigua, ya en telarañas,
Y empieza la conversación tras el sueño
Con el niño muerto 
Al que no le importa la geografía,
Que ama el mar, limpio, sin palabras. 

Y lamo esa agua del norte
Y los norteños enamorados me fotografían 
En la totalidad del objetivo por el que navega el transbordador

Desde Helsinki con carga de finlandeses 
Salvajes que corren a las barras, 
Nuevos europeos, confundidos 
Como los rusos en el cronotopo del país natal
Gritando en voz alta en vez de los cañones históricos. 

Esos queridos muchachos de engaño, 
Indignos de Križanić Juraj12, estas almas eslavas
Ebrias, arruinadas en la locura estonia,
En los ojos de las bellezas silenciosas de tez blanca, 
De mirada baja ante la agresión. 

La Tallin antigua es abreviatura de historia,
Un resumen falso de religiones reconciliadas, en espasmo
Nórdico, de nuevo entre las guerras...

12 Juraj Križanić (1618-1683) – misionero católico croata, partidario de paneslavismo (N. de la T.). 
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TUMBA BAJO EL PEQUEÑO CERRO
(Pod Goricom grob)13

/díptico/

En ese suave febrero el mármol estaba caliente
Quizás de las lágrimas de mis hermanas y de la mía, retrasada
En algún lugar en el aire, brillante en el sol del sur

El padre ya estaba lejano, todo en los recuerdos
Entregado a su viaje, al Resto de su vida
Único consciente de la finalidad de sus palabras
‘Esta es mi última visita a ella’

Los alternativos ya exultan porque reconozco:
Las agujas de su reloj se pararon por el momento
Como el pájaro que baja a la ventana de la infancia
Con una flor en el pico después de la partida de la mujer 
De su vida, de la Mujer a la que en su Lecho Mortal se le 
Abrió, lo vi, aquel tercer ojo
       
           *  *  *  
En la helada noche de invierno en Monte Ghiro14 
Bajo las miríadas de las apagadas estrellas risueñas
Abrazadas, figuras enloquecidas por amor se acercan con el orgulloso 
Presentimiento ceremonial; Ella, a la que aquí yace su más querido
Y él, erradicado entre tantas partidas 

El corazón es un cenotafio, el corazón es un monolito íntimo desmoronadizo:
Donde sea que volteara, lo que sea que tocara, piedra

13 Pod goricom – juego de palabras; Podgorica es la capital de Montenegro. La madre del poeta fue 
montenegrina. Gorica significa pequeño cerro. (N. de la T.).
14 Monte Ghiro – el cementerio de la ciudad de Pula (N. del A.). 
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ATURDIDO O SUYO
(Omamljen ili svoj)

              A Led Zeppelin

tanto sobre seguir la corriente 
a los dueños de nuestros destinos
dice biletić

¿cuántas veces te dije, 
niña dulce, ¿qué quieres tú de mí?,
dime sinceramente, ¿qué? 

nada importa 
esta realidad
me da igual la así llamada 
patria roja 

fui joven y 
no pude resistir
¡oh! led led led 
a los falseadores de tantos destinos
y pensé
cuantas cosas perdimos
creyéndoles 
a los viejos tiempos 
y a Dios que besé
en la boca
en casuchas de los miserables 
que no fueron hogar

niña, 
róbales el corazón y juega,
niña 
el juego lo es todo 

fui cazador de bestias furiosas 
entonces sí fui yo, 
pero sólo un momento
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¿y cuánto más durará 
mi periodo de la
mentira?

Sin ser el mentiroso 
¿cuánto?

FÁCILMENTE PODÍA HABER MUERTO
(Bio bih mogao lako umrijeti)

y no fue así, Cristo, 
no antes de la misión 

y todos los malhumorados 
tienen la sonrisa abierta 
y los cojos echan a correr

y sólo quise 
acariciar el arco iris 
y él a mí; a una mandarina, 
como su parte del universo,
realmente suyo

o que Tú 
de la mano me llevaras
dejándome así enjuagar mi cara
en el agua primaria 
y que, en el ritmo, sonriendo,
me pasara el día durmiendo

yo lo podría todo; 
con la música de locos
a punto de morir, hacia Ti, 
para el otro, para el fanfarrón 
que le teme a su propia sombra

y así a mi hermano unido
ahora sonriente camino
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por los peldaños hacia el final,
pecador, pero Tuyo

pobre núcleo, grano de hielo
en la soberbia eternidad 
pero Tuyo
 

EL CISNE EN EL PARQUE
(Labud u parku)

Una muchacha parecida a ti 
no muere de la misma muerte 
y aún me hablas 
de lo heredado 
del caso 
que va tan lejos 

pues, tira esa insignia 
y no te extrañes de mí;
que no te sorprenda el amparo de
la oscuridad

¡y la camiseta roja 
del rostro negro y peludo,
el encanto y el disfraz 
de tu revolución
rómpela y tírala!

todos meros asesinos 
y ninguno de oficio
claro está
porque no lo merecen

y el marco suyo 
es la nevada blancura 
del cisne ensangrentado
en el parque pequeñoburgués 
del imperio 
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aquí está;
cité a una joven 
a ti parecida
pero sólo parecida 

ACCIÓN DIRECTA O REAL
(Direktna akcija, ili stvarnosna)

  A Horacio o a la frescura de la juventud 

me corto la piel por el estómago 
es trabajo de peón

me corto la frente 
y los símbolos callados 
es sangrienta esta máquina del tiempo 

me corto las circunvoluciones cerebrales 
nada es más fácil
a pesar de necesitar una ayuda verdadera

las venas no las corto, 
simplemente
porque ahí diseccionamos 
el poema

del poeta 
ni hablar   
porque a un engaño no le dará el título 
‘aere perennius’ 
 
y... un corte más
aquel por la tapa de una inarticulada colección
que burlona se ríe de su escritor

de todo eso un informe más
en la prensa roja;
de ellos apenas emana
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no me corto, en fin
aquella
cosa que hay 
que tener para escribir un texto así

– así que, ¡corteee! 

POEMA DEL CANTERO BORRACHO15

(Pjesan pijana klesara)

  A Marlen Dietrich o la historia de los croatas

Yo, 
cantero, 
tengo mi canción

no es marcha
cuando marchan todos;
es mucho menos que una voz 
cuando todo el estadio 
grita en coro
 
en mi palma, como Držiha16, 
yo borracho
toda su ciencia
sujeto
 
y sorda
       suena la paz 
en ella
desde ella  
hueco 

15 Este poema fue inspirado por la Lápida de Baška (isla de Krk; siglo XI/XII), un antiguo monu-
mento croata escrito en glagolítico, una de las piedras angulares de las escritura, literatura e identidad 
croata (N. del A.).  
16 Držiha es el abad quien se menciona en la Lápida de Baška, igual que el rey croata Zvonimir. Zvoni 
mir en croata significa suena la paz. El poema empieza con la primera letra del abecedario glagolítico az 
que significa yo (N. de T.).
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       suena la paz 
en todo destiempo 
 
en la nave real 
o en la botella
la suelto al mar
para poder así
escribir la historia 

Yo cantero
como monje enviado 
Yo esclavo de la piedra

cuando descanso 
con (o de) mi pueblo 
tengo esta canción
nunca esculpida 
 

EL ÁNGEL
(Anđel)

  A Anđelko Novaković 17 (1951-2003)

En mis hombros
antes ligeros 
ahora quizás cargados
aterrizaron multitudes 

no he leído algunos libros
en ellos probablemente dice
algo ingenioso sobre la relación 
entre los hombros y el alma

y si no está escrito
se sabe que la relación existe
me lo dijo mi niño 

17  Anđelko Novaković – poeta, ensayista y crítico literario croata (N. de la T.).
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y el amigo radiante
siempre a mí lado 
tranquilo, sonriente

eso no es un tic conmi énito
es el hombro 
que no me hace 
pájaro 
para no abrir las alas
antes de tiempo 
y sin invitación, volar

por eso todavía no me pregunto 
quien es aquí en realidad el
muerto 

EL RÁSTER DEL SUR
(Raster juga)

Y aquí de nuevo respiro el aire
que quiero inconcebiblemente
sin el cómo ni el por qué 
digamos con mi gente
y estoy tan solo bajo este 
universo con la intranquilidad del 
espíritu y del cuerpo mientras el alma
grita su ante mortem 
yambo en mi celular veo
la última hoja de papel
innecesaria porque el testimonio
ya existe para los más cercanos 
pero a quién le importa la crisis
del sinsentido en mí
no pregunto sino callo 
en la pequeña pantalla del mundo cruel,

¿y amar así el aire; 
quién salvo el hombre sin aliento?
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SIN TÍTULO
(Bez naslova)

Isla no negra. 
La Isla Negra en ella.
La oscuridad es calurosa. 

GASTADO EN SU LENGUA
(Potrošen u jeziku)

En mi lengua gastado
e incapaz en la extranjera;
¿Qué harás ahora en el borde 
de los bordes del borde del sentido?

Gastado explica la huella del cuento
que justo ahora acaba
ante los ojos del pequeño sujeto,
o sea, en él mismo
aterrado por la realidad
de que ninguna lengua ya no lo quiere. 

¡Si puedes, cállate! 
¿Puedes?

EL HOMBRE
(Čovik)

No es
Solamente  
Una cueva 
Oscura
Donde 
El sonido
Sin 
Razón
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Suena 
@
Gime
A sí 
Mismo

SERENIDAD EN LAS MANOS
(Spokoj u rukama)

Estar relacionado, estar cerca,
Para eso es necesario espacio y algún tiempo.

Volver bajo aquel cielo brillante, 
abrir el alma y la mente, entregar
el corazón a la claridad de todos los colores
que me han dado, sin saberlo. 

Llevarla en las manos cuidadosas, 
ahora lejanas, significa paz eterna
fuera del tiempo y el espacio.

Cuando llegue el tiempo de morir, 
con sonrisa sureña de la serenidad,  
tómalo a través del océano, pájaro de acero. 

***
Nubes de lluvia.
Los ojos beben el paisaje. 
En la lágrima el cielo.

***
La borrasca en el sol.
El invierno aúlla sonoramente.
El hombre callado, pequeño.
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***
Ladridos nocturnos. 
A la cadena me llaman. 
Cierro la ventana. 

IN(DIGNA)
(/Ne/dostojna)

Sed de todos los que odian
de la lejanía hace todo azul 

La horda de ateos
pecó así 
que los malditos miserables
como parásitos peludos 
pastan a sus muertos

Temen de carrusel multicolor
de libertad y amor
y libertad de nuevo 

No es cosa mía,
Pero es difícil controlar la palabra
Y menos al pulso y la raíz  

PLANETARIO
(Planetarij)

    el vuelo promocional con la retocada nocturna 

Continente
océano
continente
Océano →

Atlántida
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aquí  
desde la 
primavera
lluviosa

veo 
el mar 
silencioso

veo 
la piel 
preciosa
que 
suavemente 
absorbe
y
tranquilo
y 
dulce 
sol 
de otoño

Océano
continente 
→ océano
Continente 

Atlántida

LOS HIJOS Y LOS PADRES
(Sinovi i očevi)

 A Theodoro Elssaca, padre y artista chileno 

¿Quién pudo unirlos?
Nuestros hijos. 
Las madres no lo hicieron,
Y si la mujer no puede...
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Quisiera sólo 
Poder una vez más 
Abrazarlos, tenerlos entre los brazos, olerlos.

Carne de nuestra carne,
Fuegos artificiales de nuestra sangre,
Festejo de la vida eterna. 

Los hijos se hicieron padres. 

DE ALGÚN LADO
(Odnekud)

Todo se irá 
A almas vivas
De los cuerpos muertos
De la muerte

La distancia, crucifijo
Distancia 
(No)lejos de los ojos

Salvo los recuerdos
Sin enojo
Todo se irá

Por la huella
De los monumentos funerales 
En los riscos de 
Velebit18

18  Velebit – la más grande cordillera de Croacia. Allá se encuentran los monumentos funerales que se 
hacían desde el siglo diecisiete hasta el siglo veinte. Se trata de las tumbas “ficticias” porque los cemen-
terios a menudo estaban alejados de los pueblos así que la gente llevaba al difunto. Los lugares donde la 
familia y los portadores del fallecido tomaban el descanso, donde al bajar el difunto, reposaban, mar-
caban con piedra (en el tamaño del difunto y con su nombre). Al seguir hacia el verdadero cementerio, 
dejaban esta huella de piedra – estos sitios se llaman mìrilā (N. de la T.). 
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LA NOCHE EN KLEK19

(Noć u Kleku)

  A Taik y Julie20

Septiembre chirría con
el brillo del cielo del sur
la plegaria germina de la bulla
de los últimos turistas
Zagreb duerme arriba
nada nuevo nada 
que esta ciudad tendría que entender
los mosquitos de ante mortem 
con sus aguijones como lanzas 
matan a los suyos, lo típico 
para el pueblo al que como que pertenezco,
pues, entonces, ¿qué hago ahora bajo este cielo
tan al sur que me pierdo
en el espacio y en el tiempo?
Aquí está Dubrovnik y la isla de Korčula,
y una frontera ridícula, la de Neum
Istria está tan lejos, ¡qué lo sea!,
esa gimnasia croata
o geografía de épico, lírica y flexiones 
¿nos atan a la vida o lo hace alguna otra cosa?
pues, quién más lo sabe – 
gritos borrachos de lenguas extranjeras
mi amor y mis ex amigos
en el sueño profundo de los justos
mientras yo, un patético, 
no sueño el regreso bajo 
las hojas del higo
y ¿a dónde? y ¿por qué? en realidad,
y la sangre ya dirá lo suyo,
¿no lo hará?, ¿lo hará?  

19 Klek es una pequeña ciudad costera en Dalmacia del sur, cerca de Neum, entre Ploče y la península 
de Pelješac; Dubrovnik también está cerca (N. de la T.).
20 Zvonko (1946-2013) y Julie Bušić (Taik y Julie) activistas políticos croatas y amigos del poeta (N. 
de la T.). 
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EL HOGAR DEL POETA
(Pjesnikov dom)

El momento de (no) existencia
Al lado del Océano bajo aquella campana.

La llamada / como señal sensual
del irreal dedito moreno:
Entra, por favor e inscríbete.  

Y él no pensaba absolutamente nada.

Sin embargo, escribió algo formal,
porque así corresponde.
Algo como: Ah, el hogar del Poeta.

Y ella dijo a los otros:
Él, como que no quiere escribir, ¿no? 
O algo así.

Apenas ahora quizás sepa que
no ha hecho (un) error. 

POEMA DE LA GRAN TRAICIÓN
(Veleizdajnička)

No somos un pueblo de asesinos
Como aquellos de allá. 
Pero soportamos las balas 
Y toda munición. 

¡“No reconozco su tribunal”!
¿Ha dicho uno “nuestro”? 

Y la basura es la basura, 
Lo ha sido siempre. 
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/A MATEA/
/Matei/

Evocó la mar
De las pestañas llorosas: 
Amor, nocturno. 

A BUGA-BARBARA Y A SU MADRE
(Bugi-Barbari i mami)

Volarán 
Hadas más bellas
Yo seré la brisa 
Tierna, firme 
Pero constante...

El roble un poco viejo
Hoy canta 
A los retoños
Espera La Noticia
Más grande del mundo y
De él, lindo,
Con el alma en su copa, 
Crece un barco

...Con el último aliento 
Vela y ala
En alta mar, en El Puerto

Y cuando sea sólo una
Ruina, esqueleto de barco,
Símbolo en el fuego

Apenas un recuerdo,
Allá lejos 
Donde Domagoj21. 

Rovinj-Pula, 25 de julio de 2014

21 Este poema está dedicado a la esposa del poeta Matea y a su hija Buga Barbara. Domagoj es el falleci-
do hijo del poeta. (N. de la T.). 
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A BORNA BARTOL22

(Borni Bartolu)

Ángel,
Aquí estás 
Antes de todo tiempo
Y Allá para siempre

No te ha tocado 
La fealdad del mundo 
Estás limpio e inocente, pura
Belleza
Que el hombre no profanó 

Te quedarás así
en aquel Horus 
Con tu hermano 
Y todos los nuestros

Alma de mi alma
No me conformo con esto

No hay poesía 
Igual a tu vida
Antes de todos nosotros
Sin alas

Tú, ser de alas santas. 

Pula, la noche entre el 29/30 de diciembre de 2015 

22  El poema está dedicado al hijo no nacido del poeta (N. de la T.). 
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QUERIDÍSIMO NIÑO
(Milomilo dijete)

Ese cuerpo
No apareció 
Sólo así
Antes alguien me lo susurró 
(¿A mí?)
Como para dibujar
Para componer, para esculpir
Esa alma
Antes, y luego
Como potencia
Brillante
Ardiente
Que ya me 
Consuela
Juzgando. 
Y que sea 
Así. 
Y punto. 

BAJA, POR FAVOR
(Siđi, molim)

A mi miseria
en la mirada amorosa, 
y a mi culpa
a las manos abiertas. 
. . .
A todo lo que ha muerto, 
que espera, 
baja...23

23 Según Youcat (N. del A.). 
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Nota sobre el autor

Boris Domagoj Biletić nació el 22 de marzo de 1957 en Pula donde terminó la primaria 
y el bachillerato. Se graduó e hizo su magisterio y doctorado en la Facultad de Filosofía y 
Letras en Zagreb. Publica sus obras desde el 1977. Es uno de los fundadores de la rama de 
la Sociedad de Escritores Croatas en Istria y su presidente. Momentáneamente es vicepresi-
dente de la Sociedad de Escritores Croatas. También, es uno de los promotores de los “Días 
de Šoljan”24 en Rovinj. Ha fundado la revista “Nova Istra” (La Nueva Istria); es su redactor y 
fundador de su biblioteca. Es iniciador de la manifestación internacional literaria “Los Días 
del Ensayo en Pula” y de la revista electrónica para la crítica literaria “Stav” (Actitud). Es su 
redactor. En juventud fue juzgado y su obra prohibida, después premiado con los premios 
más importantes. Entre ellos se destacan: “La joven Struga”, “Tin Ujević”, “KulturKontakt”, 
“Julije Benešić”, “San Kvirin”, “Fran Galović” ... 

Entre otros reconocimientos, ha recibido el Orden del Lucero con el rostro de Marko 
Marulić y la Medalla de la Ciudad de Rovinj. Es director de la Biblioteca Municipal “Matija 
Vlačić Ilirik” en Rovinj. Vive en Pula. Desde el 1983 ha publicado 28 libros: es autor de quin-
ce libros de poesía, ocho libros de reseñas, estudios y criticas literarias, dos libros de textos 
periodísticos, polémicos y entrevistas y de tres antologías. También, ha preparado cerca de 
veinte selecciones de las obras de varios escritores y anuarios. Ha redactado más de cien libros. 
Está presentado en las antologías poéticas nacionales y extranjeras (de las más nuevas, en “The 
Canon of Croatian Poetry” /El Canon de la Poesía Croata/, 1450-2000, Estados Unidos, 
2015), así como en enciclopedias y panoramas histórico-literarios. Su obra ha sido traducida 
a quince lenguas. Es su-autor de dos mapas gráfico-poéticos y de un CD poético-musical 
titulado “Sobre el amor y la muerte”. En el año 2015 en Zagreb fue publicado en libro “En 
el signo de Kairós: la crítica literaria sobre la obra de Boris Domagoj Biletić”. Es miembro de 
algunas asociaciones literarias nacionales. (Ž. L.)

 

24 Antun Šoljan (1932-1993) – poeta, cuentista, escritor de dramas, novelista, crítico literario croata 
(N. de la T.).   
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M A R I O  K O L A R  ■  F ü n F  e s s Ay s

Die ziellosen Reisen des Fran Galović

Fran Galović gilt als einer der bedeutendsten kroatischen Schriftsteller des 
frühen 20. Jahrhunderts. Er wurde am 20. Juli 1887. im Dorf Peteranec un-
weit von Koprivnica im nordkroatischen Drautal geboren. Das Gymnasium 

schloss er in Zagreb ab, wo er auch Slawistik und klassische Philologie studier-
te (davon ein Semester in Prag). Nach abgeschlossenem Studium arbeitete er als 
Gymnasialprofessor in Zagreb. Bald nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs erfolgte 
jedoch seine Einberufung. An der Front ließ er am 26. Oktober 1914 sein Leben. 
Es bestehen Vermutungen, er habe Selbstmord begangen, diese wurden jedoch nie 
bestätigt.

Mit Literatur begann sich Galović noch als Gymnasiast zu beschäftigen (1903), 
sodass bis zu seinem frühen Tod ein beachtliches und vielfältiges Werk zustande 
kam. Neben zahlreichen Beiträgen in Zeitschriften, veröffentlichte er insgesamt 
vier Bücher, die Dramen Tamara (1907) und Vor dem Tode (Pred smrt, 1913), die 
Erzählung Der Zauberspiegel (Začarano ogledalo, 1913), sowie den Sonettzyklus 
Vier Städte (Četiri grada, 1913). Sein Lyrikband Der tote Traum (Mrtvi san) war 
bereits 1908 druckbereit, wurde von Galović Zeit seines Lebens nicht herausge-
geben, ebenso auch sein wohl bedeutendstes Werk, die Gedichtsammlung Aus 
meinen Bergen (Z mojih bregov). Im damaligen Kroatischen Nationaltheater in 
Zagreb wurden 1907 seine Einakter Tamara und Die Sünde (Grijeh) aufgeführt, 
ein Jahr danach auch die historische Dramentrilogie Mors regni. Ohne Bühnen-
aufführung blieben Zeit seines Lebens leider auch seine wohl besten Dramen 
Mutter (Mati), Vor dem Tode und Maria Magdalena (Marija Magdalena). Außer 
seiner literarischen Werke, veröffentlichte er auch zahlreiche Essays und Kritiken, 
übersetzte aber auch Charles Baudelaire, Oscar Wilde, sowie eine Reihe slowe-
nischer Lyriker. Galovićs Gesamtwerk wurde der Öffentlichkeit erst in den vier-
ziger Jahren des 20. Jahrhunderts zugänglich, als von seinem einstigen Freund, 
dem Schriftsteller und Sprachwissenschaftler Julije Benešić seine gesammelten 
Werke herausgegeben wurden.
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Ahnung der Zuflucht, Ruf der Ferne

Obwohl sich heute gerade seine Gedichte größerer Bekanntheit erfreuen, war 
Galović eigentlich am meisten an der dramatischen Literatur interessiert. Davon 
zeugt nicht nur die Tatsache, dass er zeitlebens hauptsächlich dramatische Texte 
verfasst (mehr als die Hälfte seines Werks sind Dramen), sondern auch dass er 
als leidenschaftlicher Theaterbesucher zu diesem Thema zahlreiche Artikel veröf-
fentlicht hat.

Seine besten Gedichte schrieb Galović im Geiste des europäischen Impressi-
onismus, des Symbolismus und der Sezession. Neben landschaftlichen Motiven 
und einer gewissen Flucht in Mythologie und Vergangenheit, herrschen in den 
meisten seiner Gedichte dämmernde und mystische Stimmungen vor, sowie Ge-
fühle der Melancholie, der Resignation, des Schmerzes und der Angst, bis hin zur 
Ahnung des Todes. All das gehört zum typischen Repertoire des modernen bür-
gerlichen Individualismus am Anfang des 20. Jahrhunderts, als der Glaube an ein 
positives Weltbild ins Wanken geriet. Rettung wird in diesem Zusammenhang 
nicht selten in (oft sogar ziellosen) Reisen gesucht, sowie in der Flucht vor dem 
Alltäglichen, aber auch vor sich selbst:

Dass segeln wir mögen in grenzlosem Raume,
Wo weder sich Ende, noch Morgengrau‘n zeigen,
Ringsum Nachtgesang, nur Wellen, mon’dne Kühle!

Und dann immer weiter. In die große Stille.
Seltener die Sterne, schwindend wie im Traume.
Schließlich aber nichts mehr. Nur des Meeres Schweigen!
(Abend auf See)

Galovićs wichtigstes Werk ist der bereits erwähnte Lyrikband Aus meinen Ber-
gen, in dem die ländliche Heimat es ist, die als von der modernen Zivilisation 
und den Sorgen des modernen Menschen unberührte Oase Zuflucht bietet. So 
stark es sich aber von der Welt zu isolieren und sich der Idylle der heimatlichen 
Weinberge, Felder und Wälder zu überlassen versucht, wird sich das lyrische Sub-
jekt bewusst, dass auch das heimatliche Idyll, sie alles andere Diesseitige, nur von 
vergänglicher Dauer ist und sieht sich veranlasst, nach etwas anderem zu suchen. 
Was aber könnte dies sein? Als einzig mögliche Antwort bietet sich jenes an, was 
über-wirklich, meta-physisch ist, jenes, was einzig erreicht werden kann, wenn 
man das Diesseitige, beziehungsweise Physische verlässt. Aus diesem Grund er-
scheinen in diesen Gedichten, wie auch in Galovićs restlicher Lyrik, verschiedene 
Symbole des Todes, wie etwa der blutige Mond (Mondschein) oder der finstere 
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Wald (Abenddämmerung). Ebenso spürt das lyrische Subjekt die ständige Anwe-
senheit eines unbekannten Feindes (Gruß), einer Art dämonischen Doppelgän-
gers, wie sie auch in anderen Werken Fran Galovićs vorkommen. Obwohl sie es 
zum Teil ängstigen, üben die Symbole des Todes / des Jenseitigen zugleich auch 
eine starke Anziehungskraft auf das lyrische Subjekt aus:

Durch weite Flur geh ich allein,
Versengt sind alle Felder,
Und schläfrig alle Wälder,
Muss rascher noch am Ziele sein…

Dort, wo der Berg sein Grün enthüllt,
In schwülem Mondeslichte
In grauer Wolkendichte,
Im All-Nichts sich mein Glück erfüllt.
(Abenddämmerung)

Eine Verknüpfung mit dem Jenseitigen stellt hier – wie ich in manchen an-
deren Gedichten und mehr noch Dramen und Erzählungen – der Mondschein 
dar. Dabei ist sich das lyrische Subjekt selbst nicht darüber im Klaren, was ihn 
da anzieht – in diesem Mondschein, wie es aus den Versen des anthologischen 
Gedichts Abenddämmerung ersichtlich ist, befindet sich das Glück, dieses Glück 
ist aber eigentlich „alles und nichts“ – also etwas Paradoxes, beziehungsweise 
Unfassbares oder zumindest Unbegreifliches.

Die bereits erwähnte Spannung zwischen dem Zur-Ruhe-Kommen in der Hei-
mat und den Irrungen durch (auch überwirkliche) Fernen wird am explizitesten 
im anthologischen, wahrscheinlich auch besten Gedicht des Bandes Kostanj (Der 
Kastanienbaum) zum Ausdruck gebracht, das die Form eines Dialogs zwischen 
dem lyrischen Subjekt und einem Kastanienbaum, in Wahrheit aber mit sich 
selbst (mit seinem Unterbewusstsein) aufweist. Der Kastanienbaum im Gedicht 
fordert das lyrische Subjekt auf, in seiner Heimat Ruhe zu finden und alles ande-
re zu vergessen, das lyrische Subjekt ist sich jedoch der Tatsache bewusst, dass es 
dies, so stark sein Verlangen danach auch sein, nicht vermag:

„Dann sag mir, wo wir schon zusammen hocken,
Tut dieses Land dich denn gar nicht locken?“
Ich kann nicht zurück, selbst wenn ich es wollt‘,
Ein anderes Leben hat mich zu sich geholt.

Die Antwort des lyrischen Subjekts (die letzten beiden Verse), es könne nicht 
in seiner Heimat bleiben, da ihn ein anderes Leben zu sich geholt habe, ist einer 
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der Schlüsselpunkte dieses Bandes, aber auch Galovićs gesamten Werks. Es han-
delt sich dabei um das paradoxe Phänomen der „Irreversibilität der Rückkehr“, 
sie Milivoj Solar dies treffend formuliert hat – das Zur-Ruhe-Kommen und die 
Rückkehr in die Heimat werden durch das Bewusstsein von deren Vergänglich-
keit, beziehungsweise den steten mystischen Ruf der Ferne und des Jenseitigen 
unmöglich gemacht. Am Verbleib in der Heimat wird das lyrische Subjekt also 
durch seine unruhige Sensibilität gehindert, wie sie für den modernen (urbanen) 
Intellektuellen charakteristisch ist, sodass Aus meinen Bergen zugleich einer Art 
Konflikt zwischen dem Ruralen und dem Urbanen, beziehungsweise dem Tradi-
tionellen und dem Modernen zum Thema hat. Daher scheint die endgültige Ant-
wort des lyrischen Subjekts an den Kastanienbaum paradox, ist aber die einzig 
mögliche: „Zu stark tat ich doch mich an all dieses binden, / Drum kann ich heut 
auch keinen Heimweg mehr finden.“ Vielleicht hat das lyrische Subjekt seine 
Heimat auch schon satt, weil sie ihm, als modernem Intellektuellen, nicht ge-
nügen Herausforderung bietet, vor allem in Bezug auf die erahnte Jenseitigkeit.

Die im Band enthaltenen Gedichte wurden von Galović im kajkavischen Dia-
lekt verfasst, der im Nordwesten Kroatiens gesprochen wird. Obwohl Aus meinen 
Bergen wegen Galovićs frühem Tod unvollendet geblieben ist, stellt der Band 
doch das erste in diesem Dialekt geschriebene Werk dar, das zahlreichen kajka-
vischen Dichtern zum Vorbild geworden ist und gewisse auch zu den besten der 
kroatischen Lyrik zählt.

Hinter dem Spiegel

Galovićs beste dramatische und Prosatexte bewegen sich im Umfeld des Na-
turalismus und Symbolismus. Unter den naturalistischen zählen wiederum das 
Drama Mutter (Mati, 1908) und die Erzählung Der Schwiegervater (Svekar, 1912) 
zu den besten. Beide erzählen vom moralischen Verfall der Ruralen Gemeinde 
und haben tragische weibliche Figuren. Aus Galovićs symbolistischer Novellistik 
ragt gewiss Der Zauberspiegel hervor, in dem eine verstorbene Ehefrau ihren Ge-
mahl auf eine phantastische Reise durch jenseitige Gefilde führt und ihm dort 
die Geheimnisse des Lebens und der Liebe enthüllt. Es ist eines von Galovićs 
stets wiederkehrenden Themen, bzw. Schlüsselthesen seines Werks – ideelle und 
ewige Liebe ist erst im Jenseitigen, hinter dem Spiegel, möglich.

Galovićs wohl beste Erzählung ist Die Beichte (Ispovijed, 1914), eine Reihe 
seltsamer Bilder und Gedanken, die dem Leser von einem aus dem geistigen 
Gleichgewicht geratenen Ich-Erzähler präsentiert werden. Dabei bleibt es im Un-
klaren, ob der Erzähler von einem Traum erzählt, ob er nicht doch dem Wahn 
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verfallen ist, oder aber ob all dies nur Teil einer Fiktion ist, an der er gerade 
schreibt. „Ich kann nicht mehr zwischen Traum und Wachen unterscheiden. Al-
les ist vor meinen Augen miteinander verwoben und vermischt. Alles ist eins…“, 
gesteht der Erzähler autoreflexiv und fügt hinzu: „Ich spüre, dass ich wahnsinnig 
werde. Vielleicht bin ich es schon, sogar seit langem, habe es aber nur nicht 
gewusst…“ Oder aber es handelt sich um eine seltsame Mischung aus Traum, 
Fiktion und Wahnsinn:

„Nein, nein – das ist alles nicht wahr!
Es sind alles nur Schrullen, Hirngespinste, ich bilde es mir nur ein…
Sitze ich doch hier am Tisch und schreibe ganz einfache, frei erdachte Sa-

chen, die ich weder erlebt habe, noch jemals erleben werde. Es ist alles nur 
Einbildung, Lüge und nichts weiter.

Ich lege meine Beichte ab! Aber warum? Wem?
Und wie lange ist es schon her, dass ich angefangen habe, das alles zu schrei-

ben? Einige Monate werden schon verstrichen sein.
Ich habe aufgehört, an all das zu denken, plötzlich war aber dieser Zwang 

da, das Manuskript aus der Schublade zu holen und es fortzusetzen. Und ich 
habe weitergeschrieben, wo ich aufgehört hatte. Wie war das doch nur - ?

Ja, jetzt erinnere ich mich an alles.
Ich habe geträumt und es niedergeschrieben. – Aber wann? Im Traum oder 

in Wirklichkeit?
Das ist es ja, was ich nicht weiß und auch niemals in Erfahrung bringen 

werde. Und das plagt mich, lässt mich nicht schlafen und verwandelt mein 
Wachen in Träume.“

Auf jeden Fall nimmt Die Beichte durch die radikale Fragmentierung des Er-
zählens und das Hinterfragen des ontologischen Standes der darin dargestellten 
Wirklichkeit nicht nur die zeitgemäßen expressionistischen, sondern auch man-
che der späteren postmodernistischen Erzähltechniken vorweg.

Geschrieben vor allem unter dem Einfluss Ibsens, Wildes oder Maeterlincks psy-
chologisch-lyrischer Stücke, befassen sich Galovićs beste Dramen mit dem Verhält-
nis zwischen Eros und Thanatos. Im Mittelpunkt stehen meist weibliche Figuren, 
wobei die einen es nicht schaffen, ihre leiblichen Triebe zu überwinden (Tamara, 
1907), während die anderen doch zur Einsicht gelangen, dass die einzig echte Lie-
be von spiritueller Natur ist (Maria Magdalena, 1913). Galovićs wohl gelungens-
tes Drama ist der Einakter Vor dem Tode (Pred smrt, 1913). Dieses Stück, dessen 
Handlung sich zur Gänze neben der Bahre einer verstorbenen Frau vom Lande ab-
spielt, beginnt in naturalistischer, endet aber in expressionistischer Manier, durch 
den Besuch einer Unbekannten, die den jungen Witwer ins Jenseits ruft:
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„DIE UNBEKANNTE: Dort, wohin ich gehe, muss es schön sein… Du 
gehst immer weiter, spürst aber nichts… Hinter dir bleibt der Weg, die Straße, 
die du entlanggehst wird aber immer länger… Und sie hat kein Ende… Stets 
wird sie größer und breiter und schöner… Komm!“

Obwohl die Unbekannte Marko auch etwas dämonisch vorkommt, erscheint, 
nachdem sie ihr Kopftuch abnimmt, ein „schönes, bleiches Gesicht“, das gleich 
darauf wieder verschwindet. Fiebernd vor Angst und Beklommenheit, aber auch 
vor Erregung und einer gewissen Bewunderung des gerade Gesehenen (vielleicht 
hat er in diesem Gesicht auch seine tote Ehefrau erkannt?), will Marko ebenfalls 
aus dem Haus hinausstürzen (ihr nach?). Nach anfänglichem Ankämpfen gegen 
die verschlossene Tür, stürzt er jedoch ohnmächtig über die Schwelle. Durch 
das Überschreiten der Hausschwelle übertritt Marko eigentlich die Schwelle des 
Diesseits und geht der Unbekannten (seiner gestorbenen Frau?) in den Raum 
des Unmessbaren nach (wo ihre ewige Liebe sich erfüllt?). Auf jeden Fall geht 
das Drama durch das Miteibeziehen von Markos Traum, beziehungsweise sei-
nes Kontaktverlusts mit der Wirklichkeit, worauf er zur Gänze seinen Visionen 
verfällt, aus dem Naturalistischen nicht nur ins Symbolistische, sondern auch 
ins Expressionistische über, in einen antimimetischen Modus, in dem gerade 
Träume und Visionen, aber auch Vertreter des Jenseitigen, als überaus häufige 
Elemente vorkommen werden.

Wäre sein früher Tod ihm nicht zuvorgekommen, hätte Galović bestimmt 
noch weitere anthologische Werke verfasst. Dies ist durchaus anzunehmen, weil 
seine literarische Entwicklung kurz vor seinem Tode eine aufsteigende Tendenz 
angenommen hatte. Daher ist es gewiss nicht anmaßend, zum Schluss zu kom-
men, Galovićs früher Tod habe eine der perspektivenreichsten schriftstellerischen 
Biographien innerhalb der modernen kroatischen Literatur unterbrochen.

Ivan Golubs Dialoge und Polyphonien

Das Leben und das Werk von Ivan Golub (1930–2018) bietet ein seltenes Bei-
spiel für eine harmonische Durchdringung zahlreicher Unterschiede. Zeit seines 
Lebens war er nämlich mit gleichem Erflog als Priester, Schriftsteller und Wissen-
schaftler tätig, d.h. Phantasie, Vernunft und Glaube trafen in seinen Werken er-
folgreich aufeinander. Obwohl er bekannter Schriftsteller und Universitätsprofes-
sor, Gewinner renommierter Preise und Mitglied renommierter Akademien war, 
blieb er für den Rest seines Lebens ein „gewöhnlicher Mensch“, wie er auch seine 
Autobiographie betitelte. Er drückte dies auch im gleichnamigen Gedicht aus:
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„Ich bin ein gewöhnlicher Mensch
werde aber
für einen ungewöhnlichen gehalten
Alle wollen ungewöhnlich sein
Und deshalb ist der gewöhnliche Mensch
dermaßen selten
dass er ungewöhnlich ist“

Stets war er direkt, offen für Gespräche, bereit für Unterstützung und ein 
freundliches Wort, und er widmete seinen Gesprächspartnern, Kollegen, Freun-
den, Bekannten oder zufälligen Passanten immer seine volle Aufmerksamkeit, 
sei dieser ein sog. gewöhnlicher Mensch oder aber gesellschaftlicher oder kirch-
licher Würdenträger (und er kannte Staatsmänner, Päpste, Bischöfe, prominente 
Künstler und Wissenschaftler). In diesem Sinne war er ein seltenes Beispiel für 
einen Menschen, dessen intellektuelle und künstlerische Größe proportional zu 
seiner menschlichen Bescheidenheit, Einfachheit und Freundlichkeit war.

Aus der Heimat in die Welt

In seinen autobiografischen Schriften notierte er, er habe, wann immer Ver-
leger, Journalisten oder andere nach seinem Lebenslauf verlangten, stets darauf 
hingewiesen, es könne aus diesem alles herausgenommen werden, mit Ausnahme 
eines Satzes, der lautet: „Ivan Golub kam am 21. Juni 1930 in Kalinovac, Podra-
vina, als fünfzehntes und jüngstes Kind von Luka Golub aus Kalinovac und Bara 
Golub, geborene Kovač, aus Sirova Katalena zur Welt.“ Alle seine Titel, Bücher, 
Auszeichnungen und sonstigen Errungenschaften dürften weggelassen werden, 
mit Ausnahme des Satzes über seine Heimat und seine Familie. In seinem Ge-
dicht Kalnovecer Gespräche (Kalnovečki razgovori, 1979) verfasste er emblema-
tische, geradezu programmatische Verse über die Bedeutung der Herkunft des 
Menschen:

„Im Buche steht, Gott habe den Menschen aus Erde erschaffen.
Ja, aber aus jener Erde, auf der er geboren wurde.“

Nach beendeter Grundschule in seinem Heimatort Kalinovac, schloss er in 
Zagreb das Erzbischöfliche klassische Gymnasium und ebendort 1958. auch das 
Studium der Theologie an der Katholischen theologischen Fakultät ab. Nach sei-
ner Priesterweihe (1957) war er für kurze Zeit in mehreren Pfarren tätig, schloss 
darauf aber als Zögling des Päpstlichen kroatischen Instituts des heiligen Hiero-
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nymus in Rom ein Doktorstudium der Theologie an der Päpstlichen Universität 
Gregoriana (1963), sowie ein Magisterstudium in biblischen Wissenschaften am 
Päpstlichen biblischen Institut (1964) ab.

Im selben Jahr, nach seiner Rückkehr nach Kroatien, begann er seine Lehrtä-
tigkeit an der Katholisch-Theologischen Fakultät in Zagreb, wo er bis zu seiner 
Emeritierung im Jahr 2000 beschäftigt war. Ein Jahr später wurde ihm der Eh-
rentitel emeritierter Professor verliehen. Neben der Lehretätigkeit und Betreuung 
von Abschluss- und Doktorarbeiten gründete und redigierte er Zeitschriften und 
Verlagsreihen, initiierte und leitete Forschungseinheiten und bekleidete verschie-
dene leitende Ämter, bis auf jenes des Dekans, das er trotz seiner Wahl nicht 
annehmen wollte. Als Gastprofessor war er seit 1984 auch am Päpstlichen Ori-
entalischen Institut in Rom tätig und hielt Vorlesungen an einigen der renom-
miertesten Universitäten der Welt (Harvard, Yale, Columbia, Heidelberg etc.).

Poetische Theologie und Kulturgeschichte

In seiner Lehrtätigkeit und wissenschaftlichen Arbeit beschäftigte er sich 
hauptsächlich mit dogmatischer Anthropologie sowie theologischer Ikonologie 
und Charitologie. Am bekanntesten sind seine Thesen über den Menschen als 
Bild Gottes, die nicht nur die Gegenwart des Menschen und Gottes, sondern 
auch ihre gegenseitige Nähe betonen (so etwas in seinen Büchern Der Mensch 
zuerst / Najprije čovjek, Ein Freund Gottes / Prijatelj Božji, Das Geschenk des 
Sechsten Tages / Dar dana šestoga usw.). Seine Thesen über den Spielenden Gott 
(Deus Ludens) und den Lachenden Gott (Deus Ridens) erfreuen sich breiter 
Akzeptanz - seine Vorstellung von „Golubs Gott“, wie ich sie als Laie verstehe, 
bezieht sich auf keine abstrakte Figur, die im Himmel waltet, sondern eher als 
ein lächelnden, dem Menschen wohlgesinnten, freundlichen Wetbegleiter. Oft 
pflegten (Un)Gläubige zu sagen, sie möchten selbst einen solchen Gott haben, 
worauf Golub zu antworten wusste, sie hätten ihn und müssten ihn nur in ihr 
Leben lassen, weil Gott eine Frage der Wahl ist - er ist es „Auserwählte Nähe“, 
so auch der Titel eines seiner besten Lyrikbände. Neben zahlreichen Artikeln 
wurden zwei Doktorarbeiten zu seinen theologischen Thesen in Rom (Anton 
Tamarut, 1994) und Wien (Werner Gruber, 1998) verteidigt. Unter Golubs 
theologischen Werken sticht das Buch Das Geschenk des sechsten Tages (1999) 
hervor, das eine Art Synthese seiner wichtigsten theologischen Thesen darstellt. 
Es kommt darin jedoch zu einer Verflechtung des theologischen und literari-
schen Diskurses, sodass dieses Buch das ausdrucksstärkste Beispiel für Golubs 
poetische Theologie darstellt:
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„Ist vom Wort die Rede, fällte es nicht leicht, das Wort zu finden. Es fällt 
nicht leicht, denn das Wort ist ein Geheimnis. Ich weiß nicht, wie der erste 
Mensch sich fühlte, nachdem er das erste Wort ausgesprochen hatte. Wahr-
scheinlich war er davon befangen. Und diese Befangenheit bleibt bestehen. 
Was sie mindert, ist die Überflutung durch viele Wörter, eine Inflation der 
Wörter. Diese Inflation, vielleicht die größte, von der unsere Zeit betroffen 
ist, hat das Gefühl der Verwunderung vor dem Wort abgestumpft. Das Wort 
aber ist eines der größten Wunder. Durch das Wort tritt der Mensch aus dem 
Geheimnis heraus, aus sich selbst, er tritt vor das Geheimnis, vor den Anderen. 
Ob dieser Andere nun ein anderer Mensch ist oder Gott.“

Außer mit theologische, befasste sich Golub auch mit historischen Themen. In 
diesem Zusammenhang beschäftigte er sich am intensivsten mit dem Leben und 
dem Werk Juraj Križanićs, jenes kroatischen Polyhistors aus dem siebzehnten 
Jahrhundert, der nicht nur Vorläufer der Annäherung zwischen dem christlichen 
Osten und Westen war, sondern auch der Gemeinschaft der Slawen. Über ihn 
veröffentlichte er in Kroatien und im Ausland mehrere Bücher (Das Slawentum 
des Juraj Križanić, Križanić usw.) und Artikel, die meisten davon mit bis da-
hin unbekannten Fakten, wodurch er sich als einer der weltweit bedeutends-
ten „Križanićologen“ behaupten konnte. Auch widmete er ihm mehrere lyrische 
und biographische Arbeiten. Unter Golubs Križanić gewidmeten Werken ragt 
besonders das Buch Križanić (1987) hervor, das eine Art Synthese seiner For-
schung darstellt. Neben wissenschaftlicher Akribie enthält das Buch aber auch 
literarisierte Gedanken und Passagen, sodass es zugleich eine Art literarischer 
Biographie, beziehungsweise eine interessante Kreuzung literarischen und wis-
senschaftlichen Diskurses darstellt. Golub verfasste eine umfangreiche, wissen-
schaftlich fundierte Biographie Križanićs, betrachtet ihn aber auch als Menschen, 
als Freund, nannte ihn einen Propheten und Mystiker, vor allem aber eine poly-
phone Persönlichkeit:

„Ob Križanić Musikstücke komponierte, das wissen wir nicht. Wahrschein-
lich tat er es – aber sein gesamtes Leben war eine Bemühung um Harmonie 
– also, um Komposition: eine Bemühung um Harmonie zwischen den Slawen, 
Harmonie zwischen Moskau und Tom, Harmonie der Welt und Harmonie in 
sich selbst. Križanićs Person ist eine barocke polyphone Komposition.“

Außer mit Križanić, befasste sich Golub auch intensiv mit einer Reihe weiterer 
bedeutender kroatischer Künstler und Intellektueller des siebzehnten Jahrhun-
derts, etwas mit dem Maler Julije Klović, dem Polyhistor Ivan Paštrića, einem 
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weiteren Proto-Ökumenisten Marko Antun de Dominis, dem Sprachwissen-
schaftler Bartol Kašić usw. Er verfasste breit akzeptierte und mehrfach herausge-
gebene populär-geistige Bücher (Die Sehnsucht nach dem Gesicht oder Wie Freude 
erlangen / Čežnja za licem ili kako do radosti, Das Gesicht des Freundes / Lice 
prijatelja usw.). Auch war er einer der Übersetzer der modernen kroatischen Bibel 
(1968).

Lyrische Polyphonie

Obwohl er seine ersten literarischen Arbeiten bereits in den fünfziger Jahren 
verfasst hatte, veröffentlichte er – in Anbetracht des Priestern keineswegs zuge-
neigten kommunistischen Systems – seinen ersten eigenständigen literarischen 
Band erst 1979. Dies waren die bereits erwähnten Kalnovecer Gespräche. In die-
sem im kajkavischen Dialekt verfassten Poem berichtete er durch Reflexionen 
des Jungen Ivica und Gespräche zwischen scheinbar simplen Einheimischen über 
Begebenheiten und Personen aus Ivicas Leben. Eigentlich gab er aber Antworten 
auf einige der wichtigsten und komplexesten Fragen des Lebens:

„Ist es doch am Schönsten,
dass der Mensch sich
ändern kann,
fluchen und beten,
singen und weinen.
Gehen wir doch alle vorüber – 
der eine so, der andere so,
der eine heute, der andere morgen.

In diesem Sinne ist das gesamte Gedicht nicht nur ein Lobgesang auf die Hei-
mat, sondern auch auf sogenannte kleine und gewöhnliche Menschen und ihr 
bodenständiges Lebensverständnis. Aufgrund einer solchen Verschmelzung von 
Folklore und Philosophie, beziehungsweise Lokalem und Universellem, sowie 
aufgrund seiner polyphonen Struktur, ist Kalnovecer Gespräche eines der wich-
tigsten kajkavischen literarischen Werke, das auch im allgemeinen kroatischen 
literarischen Kanon einen bedeutenden Platz einnimmt.

Kajkavische Gedichte mit heimatlicher Thematik schrieb Golub auch später, 
den Hauptteil seines literarischen Werks bilden jedoch in der Standardsprache 
verfasste Gedichte, die er in einem Dutzend von Lyrikbänden veröffentlichte 
(Izabrana blizina / Auserwählte Nähe, Augen / Oči, Der Säer der Freude / Sijač 
radosti, Tränen und Sterne / Suze i zvijezde usw.). Neben einer Fülle von auto-
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biographischen Elementen behandelt Golub in diesen Versen ähnliche Themen, 
wie auch in seinen theologischen Werken. Umgekehrt, finden dichterische Ima-
gination und lyrischer Ausdruck nicht selten auch Einlass in seine theologischen 
Schriften. Aus diesem Grund wird Golub oft auch der größte Dichter unter den 
Theologen, beziehungsweise der größte Theologe unter den Dichtern genannt:

Ich betrachtete die Sterne, als ich über den Hof ging.
Mein Blick traf auf Gott.
Jetzt weiß ich, warum ich
jedes Mal, wenn ich Sterne betrachte,
Gott sehe.
Die Sterne sind die Augen Gottes.

Und noch etwas.
Jetzt weiß ich, warum ich
jeses Mal, wenn ich in Augen schaue,
Gott antreffe.
Augen sind die Sterne Gottes.
(Augen)

Auf jeden Fall weicht Ivan Golubs Poesie, obwohl von christlicher Spiritualität 
und biblischer Intertextualität durchdrungen, sowohl in ihrer kommunikativen 
als auch in ihrer antidogmatischen Natur deutlich von der normativen und ein-
seitig religiösen Lyrik ab, was sie zu einem seltenen Beispiel für spirituell inspi-
rierte Literatur macht, die von Theologen und Laien, Gläubigen und jenen, die 
es nicht sind, akzeptiert wird. Die Gründe dafür liegen darin, dass Golubs Lyrik 
in gewisser Hinsicht kirchenkritisch war, beziehungsweise darin, dass sie sowohl 
den Glauben als auch Gott – und insbesondere den Menschen – als ein ständiges 
Spiel zwischen Sternen und Tränen oder Licht und Schatten sieht und zugleich 
erkennt, dass beides nicht nur unvermeidlich, sondern notwendig ist. In diesem 
Sinne ist Golub nicht nur einer der wichtigsten und anerkanntesten kroatischen 
Dichter spiritueller Inspiration, sondern nimmt auch einen besonderen Platz in 
der (zeitgenössischen) kroatischen Literatur ein. Als einer der letzten kroatischen 
Latinisten, verfasste er auch in lateinischer Sprache Gedichte (so etwa im Lyrik-
band Das Gesicht der Einsamkeit / Lice osame, Ultima solitudo personae, 1997). 
Ebenso ist er Autor einiger Szenarien. Einige seiner Gedichte wurden auch ver-
tont.

Die Tatsache, dass Golubs (literarische) Werke allgemein anerkannt sind, zeigt 
sich daran, dass seine Bücher hauptsächlich von weltlichen Verlagen veröffent-
licht wurden, und zwar einigen der renommiertesten im kroatischen Kontext, 
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sowie dass prominente kroatische und ausländische Wissenschaftler Texte über 
ihn verfassten. Er wurde auch in zahlreiche Übersichten und Anthologien der 
kroatischen Literatur, sowie lexikographische Werke aufgenommen. Viele seiner 
literarischen Werke wurden in Fremdsprachen übersetzt und teilweise mehrfach 
veröffentlicht. Bis heute sind drei Auswahlen aus seinem Werk erschienen (Ge-
sammelte Nähe / Sabrana blizina, Licht und Schatten / Svjetko i sjena - Lumo kaj 
ombro, sowie Der Mansch als Ebenbild und Freund Gottes / Čovjek slika i prijatelj 
Božji – Homo imago et amicus Die, 1991).

Ein großer und gewöhnlicher Mensch

Golub wurden auch zahlreiche renommierte Preise und Auszeichnungen 
verliehen, etwa der Staatspreis für Literatur Vladimir Nazor (1994), der Preis 
der Stadt Zagreb für sein Lebenswerk (2018) usw. Seine internationale wissen-
schaftliche und literarische Bedeutung zeigt sich darin, dass er korrespondie-
rendes Mitglied der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, sowie der 
Literarischen Akademie Arcadia in Rom war. Ferner war er assoziiertes Mitglied 
der Päpstlichen Akademie Tiberina in Rom etc. Als international anerkannter 
Theologe war er von 1992 bis 1997 auch Mitglied der Internationalen Theologi-
schen Kommission im Vatikan. Als Priester - was er als seine wichtigste Berufung 
ansah - feierte er 2017 seine diamantene Messe (60 Jahre Priestertum). Bei aller 
kirchlichen Verbundenheit war er aber auch offen für Dialoge über alles und mit 
jedem, was nicht nur durch sein Engagement in zahlreichen kulturellen und wis-
senschaftlichen Organisationen, Veranstaltungen und Projekten, sondern auch 
durch zahlreiche Freundschaften mit prominenten Künstlern und Wissenschaft-
lern belegt bleibt.

Viele seiner weiteren Leistungen könnten hier noch erwähnt werden, ich bin 
aber der Ansicht, dass dieser unvollständige, skizzenhafte Überblick klar bezeugt, 
dass Ivan Golub zu den wichtigsten kroatischen Theologen, Intellektuellen und 
Schriftstellern der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts gehört.
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Kristian Novaks Lob der Verschiedenheiten

Kristian Novak ist einer der wichtigsten und beliebtesten zeitgenössischen 
kroatischen Schriftsteller, und wird auch in einigen umliegenden Ländern sehr 
gut aufgenommen. Nach seinem ersten Roman „Die Gehängten“ (Obješeni, 
2005), der weder von der Kritik noch vom Publikum mit großem Interesse auf-
genommen wurde, erzielten seine nächsten beiden Romane - „Schwarze Mutter 
Erde“ (Črna mati zemla, 2013) und „Zigeuner, aber der schönste“ (Ciganin, ali 
najljepši, 2016) - in Kroatien einen selten gesehenen Erfolg und brachten ihm 
nicht nur Literaturpreisen, Lob und hohe Auflagen ein, sondern auch erfolgrei-
che Film- und Theateradaptionen, Übersetzungen in Fremdsprachen usw.

Wer aber ist Kristian Novak? Er wurde 1979 in Deutschland geboren, kehrte 
jedoch bald nach dem Tod seines Vaters mit seiner Mutter und seiner Schwester 
nach ins nordkroatische Međimurje, aus dem auch seine Eltern stammten, zu-
rück. Dort verbrachte er seine Kindheit und einen Teil seiner Jugend, bevor er 
nach Zagreb zog, wo er bis heute lebt. Nach seinem Studium der Kroatistik und 
Germanistik an der Philosophischen Fakultät in Zagreb war er als Assistenzpro-
fessor für Germanistik an dieser Fakultät tätig und ist heute außerordentlicher 
Professor an der Philosophischen Fakultät in Rijeka, wo er Kroatisch und Sozio-
linguistik unterrichtet. Als Linguist veröffentlichte er die wissenschaftliche Arbeit 
„Mehrsprachigkeit und kollektive Identität der Illyrer“ (2012). Er befasste sich 
auch mit Karate und war von 1998 bis 2009 Mitglied der kroatischen National-
mannschaft, sowie Gewinner mehrerer Europa- und Weltmedaillen.

Schuld, Angst, Trauma

Was sein literarisches Werk betrifft, schrieb er seine ersten Gedichte noch als 
Gymnasiast in Čakovec, wo er später auch seinen ersten, bereits erwähnten Ro-
man „Die Gehängten“ veröffentlichte. Die Handlung dieses Romans dreht sich 
um drei Studenten aus Međimurje in Zagreb (Damir, Sven und Michael), unter 
denen es zu einem Tausch der Liebespartner kommt. Abgesehen von den Höhen 
und Tiefen ihrer Liebesleben, scheinen alle drei im Tarot des Lebens die Karte 
des Gehängten gezogen zu haben und sind irgendwo zwischen verschiedenen Ex-
tremen hängen geblieben: Sie haben sich weder an das große Zagreb angepasst, 
noch wollen sie in ihre kleine Heimat zurückkehren, weder ohne einander noch 
miteinander (in freundlichen und liebevollen Kombinationen) usw. Die vielfa-
che Auflösung ihrer Persönlichkeiten spiegelt sich in ihrer Sprache wider, die 
manchmal Standard, manchmal regionaler kajkavischer Dialekt aus Međimurje, 
manchmal übermäßig englischsprachig geprägter Studentenjargon ist.
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Eine ernsthaftere Konfrontation mit den erwähnten Gegensätzen, die die 
Charaktere aus Die Gehängten plagen, bietet Novaks zweiter Roman, der inso-
fern mit dem ersten verbunden ist, wenngleich dies von der Kritik auch nicht 
wahrgenommen wurde. In beiden Romanen herrschen Spannungen zwischen 
der sogenannten Metropole und der Provinz (Zagreb vs. Međimurje) und damit 
verbunden auch zwischen der kroatischen Hochsprache und dem kajkavischen 
Dialekt aus Međimurje. Auch wechselt in beiden Romanen der Erzähler mehr-
fach seine narrative Position, bzw. den Diskurs seines Ausdrucks, und so taucht 
in beiden Romanen das Problem der Lüge paralleler Welten auf. Schließlich ist in 
beiden auf einer gewissen Ebene tatsächlich die Rede von Schuld, Liebe und Le-
bensblockaden und der Suche nach einem sicheren Halt, Sinn und Ganzheit des 
Lebens. Allerdings ist Schwarze Mutter Erde sowohl kompositorisch als auch sti-
listisch und vor allem ideologisch-thematisch ein weitaus reicherer und reiferer, 
also insgesamt erfolgreicherer Roman. Mag es sich dabei auch um späte Einsicht 
handelt, möchte ich doch darauf hinweisen, dass Novaks von der Kritik völlig 
vernachlässigter erster Roman nicht nur wegen der aufgeworfenen Frage nach 
den genannten Widersprüchen, sondern vor allem wegen seiner authentischen 
und witzigen Darstellungen aller Nuancen des studentischen Lebens und seines 
ausgeprägten Gespürs für die Gestaltung von Lebensdialogen, bereits von einem 
vielversprechenden und vor allem authentischen Erzähler zeugt, was durch den 
zweiten Roman definitiv bestätigt wurde.

Die Rezeption von Schwarze Mutter Erde war auf allen Ebenen in der Tat 
außergewöhnlich. Zahlreiche Präsentationen folgten der Veröffentlichung, und 
der Roman erregte beträchtliche mediale Aufmerksamkeit. Die Erstausgabe war 
rasch ausverkauft und die Resonanz bei der Kritik war fast einstimmig lobend. 
2014 erhielt der Roman den renommierten Tportal-Preis für den besten kroati-
schen Roman 2013 und wurde sogar in die Liste der besten kroatischen Romane 
des letzten halben Jahrhunderts aufgenommen. Es folgten Übersetzungen ins 
Ungarische und Slowenische, später auch ins Englische. Auch in Serbien wurde 
der Roman veröffentlicht. Im Zagreber Theater der Jugend wurde er 2017 unter 
der Regie von Dora Ruždjak Podolski als erfolgreiches und preisgekröntes Stück 
aufgeführt, derzeit befindet sich ein gleichnamiger Spielfilm unter der Regie des 
slowenischen Regisseurs Rok Biček in Vorbereitung.

Auf jeden Fall ist das Erscheinen von Schwarze Mutter Erde nicht nur ein wich-
tiges Datum in Novaks literarischer Biographie, das ihn zu einem der berühm-
testen und bedeutendsten zeitgenössischen kroatischen Prosaautoren gemacht 
hat, sondern auch ein wichtiges Datum in der zeitgenössischen kroatischen Li-
teratur. Die Grundhandlung dreht sich um einen jungen erfolgreichen Zagreber 
Schriftsteller aus Međimurje namens Matija Dolenčec, dessen einigermaßen ge-
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ordnetes Leben auseinanderzubrechen beginnt, als seine Freundin Dina in ihrem 
bisher normalen Freund gewisse verborgene, unverständliche, dunkle Schichten 
zu entdecken beginnt, vor er vor ihr geheim halten und mit ihr nicht über diese 
sprechen mochte. Ihre idyllische Beziehung zerbricht daran und Dolenčec wird 
bewusst, dass der einzige Weg, Dina zurückzugewinnen, darin besteht, sich sei-
ner Vergangenheit zu stellen, die er tief in sein Gedächtnis verdrängt und durch 
sie einen Teil seiner selbst verloren hat. Der größte Teil des Romans ist Dolenčecs 
Geständnis Dina gegenüber, ein Geständnis über seine traumatische und morbi-
de Kindheit in Međimurje, die eigentlich eine Selbstkonfrontation mit anschlie-
ßendem Akzeptieren seines wahren, vollständigen Selbst darstellt:

„Ich schreibe dir, weil ich glaube, dir jetzt jene Geschichte über mich erzäh-
len zu können, die du hören wolltest. Du hast sie verdient. Ich wende mich an 
dich, an mich, einen Fremden, den ich all die Jahre hindurch mit mir getragen 
habe, an alle, die das angeht, seien sie lebendig oder tot, oder aber irgendwo da-
zwischen… Und ich möchte, ob schuldig oder nicht, allen sagen, dass es mir so 
verdammt Leid tut. Dies ist meine Ausrede, zu beichten.“

Die Agonie des fünfjährigen Jungen aus Međimurje begann mit dem Tod sei-
nes Vaters, mit dem er sich nicht abfinden wollte und für den er sich zu Unrecht 
die Verantwortung zuschreibt, ebenso für eine spätere Serie von Selbstmorden, 
die Anfang der für Kroatien wegen des Krieges ohnehin tragischen 1990er Jahre 
in seinem Heimatdorf begann. Angesichts des Unverständnisses seiner mehrfach 
desorientierten Umgebung und zunächst auch seiner gebrochenen Mutter und 
Schwester, schließt sich Dolenčec in seine eigene Welt ein, in der es nur Schuld, 
Angst und unkontrollierte Wut gibt. Die wichtigsten Erklärungen für die dem 
Kind unverständlichen Ereignisse findet er in mythischen Legenden des oberen 
Međimurje. Als einzige Gesellschaft bleiben dem verängstigten Dolenčec bald 
nur noch die Dämonen Hešto und Pujto übrig, die er selbst erschaffen hat. Die 
Dorfgemeinschaft, in der er lebte, leistete dem verängstigten, hilflosen und verlo-
renen Kind nicht nur keine Hilfe, sondern strafte ihm mit Unverständnis, Spott 
und Ablehnung, was in der Tatsache gipfelte, dass ein Teil des Dorfes ihm die 
Schuld für die erfolgten Selbstmorde zuschrieb. Eine besonders berührende Linie 
des Romans ist die Freundschaft Dolančecs mit seinem Altersgenossen Franjo, 
den er - als einziger Freund - schließlich verrät, was tragisch endet und den völli-
gen Zusammenbruch von Dolenčec‘ Leben darstellt.

Außer seiner Erzählung über Liebe und Freundschaft, enthält der Roman also 
Elemente des Thrillers und der Schauergeschichte, durch die wir tatsächlich ein 
komplexes psychologisches Porträt sowohl des Protagonisten, als auch der länd-
lichen (fast pathologischen) Mikrogemeinschaft und ihrer beinahe ausnahms-
los unrealisierten oder gestörten Einzelnen (Betrüger, Alkoholiker, Hurenböcke, 
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Pädophile) erhalten. In diesem Sinne weist der Roman auf die Kehrseite von 
(ländlichen) Mikrogemeinschaften hin und hinterfragt die Gegensätze zwischen 
Individuum und Gemeinschaft, aber auch Vernunft und Mythologie, Realität 
und Imagination (Wahrheit und Lüge), zu denen wir auch den Gegensatz zwi-
schen Ruralem und Urbanem zählen können, der sich auch auf der sprachlichen 
Ebene offenbart. Jener Teil des Romans, der Dolenčec‘ Beichte darstellt, ist gro-
ßenteils im regionalen kajkavischen Dialekt verfasst, der hauptsächlich in den 
Dialogen zwischen den urwüchsigen, vom Autor glänzend portraitierten Figuren 
aus Međimurje zum Ausdruck kommt. Mit dieser erfolgreichen Integration des 
kajkavischen in den modernen Romandiskurs hat Novak ihn eigentlich in den 
Fokus der zeitgenössischen kroatischen Prosa zurückgebracht, wie er auch die 
Region Međimurje auf der Landkarte der zeitgenössischen kroatischen Literatur 
(wieder)einführte. Auf diese Weise versöhnte er die im kroatischen Kontext oft 
als unüberwindbar angesehenen Widersprüche zwischen Standardsprache und 
Dialekt, zwischen Metropole und Provinz, zwischen Land und Stadt, sowie allem 
anderen, was die kroatische Identität scheinbar zu kompliziert macht.

Wie viel Verschiedenheit verträgt die Gesellschaft?

Novaks dritter Roman, Zigeuner, aber der schönste (2016), erzielte einen ähnli-
chen Erfolg wie der vorherige. Er gewann mehrere renommierte Literaturpreise, 
wurde von der Kritik einstimmig gelobt und am Kroatischen Nationaltheater in 
Zagreb unter der Regie von Ivica Buljan als viel beachtetes Theaterstück aufge-
führt. Der Roman erlebte bis heute drei Auflagen.

Die Handlung des Romans spielt abermals in Međimurje, das diesmal Schau-
platz viel komplexerer sozialer Konflikte ist, die in tragischen Folgen gipfeln. Im 
Roman folgen wir eigentlich vier zunächst völlig getrennten Geschichten, die an 
einem Punkt ineinander greifen sind, jedoch bis zu einem gewissen Grad noch 
ihre Eigenständigkeit behalten, d.h. ihre Fähigkeit, von ihren jeweiligen Blick-
punkten manchmal dieselben Ereignisse zu beobachten. So wird der Roman von 
Milena Muriša, einer Frau mittleren Alters, eröffnet, die im Gespräch mit einer 
Journalistin ihre tragische Rückkehr in ihr Heimatdorf in Međimurje nach einer 
gescheiterten Ehe und einer ebenso erfolglosen Karriere schildert. Abwechselnd 
mit ihr wird der Leser zu Beginn des Romans in eine Art ermittelnde Aussage 
des irakischen Kurden Nuzat Barzani eingeführt, der seine Familie verlässt und 
vor dem Krieg in Mossul zu seinem Onkel nach Frankreich flüchtet. Im zweiten 
der sieben großen Kapitel des Romans erscheint ein dritter Erzähler, der Polizist 
Plančić, der aus Zagreb nach Međimurje kommt, um einen mysteriösen Mord 
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aufzuklären. Seitdem erhält der Roman Elemente des Kriminalromans, in denen 
sich Novak als großer Fabulist bestätigt, der den Leser bis zum Ende des Romans 
gekonnt im Ungewissen hält. Der vierte und letzte Erzähler im Roman ist Milen-
as Liebespartner Sandokan Ignac, genannt Sandi, ein Roma aus einer nahe Mi-
lenas Dorf gelegenen Roma-Siedlung. Eigentlich können wir ihn nur bedingt als 
Erzähler bezeichnen, weil wir seine Geschichte durch einen Traum von Milenas 
Großvater erfahren, der wahrscheinlich der einzige war, der sie einigermaßen 
verstehen konnte. Interessant ist, dass sich die Aussagen der genannten Erzähler 
ständig ändern. Bei einer solchen Organisation scheint es, als wollte das narrative 
Überbewusstsein keinem von ihnen eine privilegierte Position einräumen, son-
dern auf die Gleichwertigkeit ihrer Erzählungen hinweisen, insbesondere dort, 
wo ihre Schicksale miteinander verflochten sind und sie von den gleichen Ereig-
nissen berichten.

Die persönlichen Geschichten der vier scheinbar unterschiedlichen Charak-
tere – ein junger Roma-Mann, eine lokale Frau mittleren Alters, ein irakischer 
Kurde und ein Zagreber Polizist – sind einander einigermaßen ähnlich, bevor sie 
schließlich ineinandergreifen. Vor allem die ersten drei. Miteinander verknüpft 
sind sie durch die Lebensverlorenheit und die Auslagerung der Protagonisten 
aus ihren nicht nur heimisch-räumlichen, sondern auch intimen Zufluchtsor-
ten. Physisch am radikalsten in diesem Sinne ist Nuzats Trennung von seiner 
Familie und die Vertreibung aus seiner Heimat aufgrund der Kriegsumstände, 
aber trotz der Tatsache, dass sie in domizilen Gebieten leben, können sich Mile-
na und Sandi auch nicht glücklicher schätzen. Dank seinem Stiefvater ist Sandi 
beinahe aus der schlimmsten Hoffnungslosigkeit seines Roma-Daseins in ein zi-
vilisierteres Leben geraten, weshalb seine eigene Gemeinschaft ihn abzulehnen 
beginnt. Nach langer Abwesenheit und der Wahl einer anderen Lebensweise ist 
Milena nach ihrer Rückkehr auch in ihrem eigenen Dorf eine Art Ausgestoßene 
und Fremde, besonders nachdem sie ein Verhältnis mit Sandi eingegangen ist, 
dem seine Gemeinschaft auch seine Beziehung zu einem Nicht-Roma-Frau übel-
nimmt. Nach ihren existentiellen Schiffsbrüchen und ihrer Ablehnung durch 
ihre eigenen Gemeinschaften, finden Sandi und Milena gleich zwei Ertrinkenden 
Zuflucht ineinander. Die Gemeinschaften, in denen sie leben, wollen dies jedoch 
nicht dulden – zwischen ihnen und ihrer Liebe zueinander steht die Konjunktion 
„aber“. Wenn Milena nämlich den Mensch aus ihrem Dorf von ihrer Liebe zu 
Sandi erzählt, enthalten deren Antworten stets das Wort „aber“, gegen das Mile-
na – aber auch der ganze Roman – ankämpft:

„Was mich verletzt hat, ist weder die Wörter ‚Zigeuner‘, noch ‚der schönste‘, 
sondern das dazwischen, dieses verfluchte ‚aber‘. Dieses Wort ist ein Eindring-
ling, ein übles Wort. Es sollte keinen Platz haben in Sätzen, die von Menschen 



103

Most  the Bridge 1-2  2021 

sprechen. Befindest du dich auf der falschen Seite dieses Wortes, trennt es dich 
für immer von den guten Bildern, verstehst du?

Er ist tüchtig, aber er ist ein Zigeuner.
Sie ist eine Zigeunerin, aber sie ist aufrichtig.
Jene wie Sandi sind für uns auf der falschen Seite, das habe ich begriffen. Von 

allem Schönen und Guten trennt sie das Wort, das besagt, sie seien dessen nicht 
vollkommen wert. Das viel mir schwer, verstehst du? Und ja, ich wollte sehen, 
wie es auf seiner Seite dieses verfluchten ‚aber‘ aussieht, selbst wenn ich deshalb 
für immer hätte dort bleiben müssen.“

Auf jeden Fall portraitiert Novak in seinem Roman gegenüber den gewohnten 
Stereotypen – die Kroaten seinen zivilisiert, die Roma hingegen Flüchtlinge und 
Wilde – mit außerordentlicher Einsicht und Sorgfalt die Vertreter einer jeden der 
genannten Gemeinschaften und weist auf, dass es sich dabei nicht um homogene, 
sondern um wesentlich geschichtete Kollektive, denen man nicht vorbehaltslos 
allgemeingültige Etiketten aufzwingen darf. Eigentlich portraitiert er sie nicht, 
sondern lässt sie selbst zu Wort kommen, denn das ist die einzige Möglichkeit, 
dass ihre Erzählungen authentisch bleiben, beziehungsweise, das man versucht, 
sie anzuhören, kennenzulernen und zu verstehen. Dabei ergreifen die Erzähler 
keineswegs Partei für sich oder ihre Gemeinschaft und versuchen nicht, diese als 
ideelle oder aber als Opfer darzustellen. Vielmehr sind sie geradezu schmerzhaft 
ehrlich und deuten auf die dunkelsten Schichten ihrer persönlichen und kol-
lektiven Eigenschaften. Diesem Triumph der Diversität trägt auch die sprachli-
che Schichtung des Romans bei – ein jeder Erzähler sprich nämlich einen Teil 
der Zeit in seiner Sprache, sodass wir im Roman außer auf die kroatische Stan-
dardsprache auch auf den lokalen kajkavischen Dialekt, sowie auf Arabisch und 
Roma stoßen.

Zigeuner, aber der schönste ist ein Roman über die Konflikte zwischen dem 
heimisch-Vertrauten und Fremden, über verbotene Liebe, soziale Ungleichheit, 
gesellschaftliche Vorurteile, globale Migrationen, sensationslüsternen Journalis-
mus, einen korrupten Polizeiapparat usw. Aber über all diese Probleme spricht 
der Roman nicht grundsätzlich oder von oben, sondern durch Beispiele konkre-
ter, vollblutiger Personen, die selbst von sich zeugen, wodurch sie sich über die 
Stereotypen hinwegsetzen, denen wir leicht verfallen, wenn wir uns auf der Ebe-
ne des Grundsätzlichen befinden. Daher ist Zigeuner, aber der schönste vor allem 
ein Roman über Verschiedenheiten, beziehungsweise darüber, wie man mit die-
sen klarkommt, was auch eines der Hauptthemen in Novaks bisherigem Schaffen 
darstellt.
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Marko Gregurs warme und scharfe Erzählungen

Marko Gregur ist einer der produktivsten und bedeutendsten kroatischen 
Schriftsteller der jüngeren Generation. Sein Eintritt in die Literaturszene wurde 
2012 durch den Prozak-Preis ermöglicht, damals den wichtigsten kroatischen 
Preis für junge Prosaautoren. Sein Platz unter den prominenten zeitgenössischen 
kroatischen Schriftstellern wurde acht Jahre später durch den Fric-Preis bestätigt, 
einen der renommiertesten, lukrativsten und medienwirksamsten Literaturpreise 
in Kroatien. Dieser wird für das beste auf Kroatisch, Bosnisch, Serbisch oder 
Montenegrinisch geschriebene Belletristikbuch verliehen, das zuerst in Kroatien 
herausgegeben wurde (übrigens war Fric der Spitzname von Miroslav Krleža, 
einem der bedeutender kroatischer Schriftsteller). Gregurs literarische Bilanz 
besteht heute aus sechs qualitativ einheitlichen, aber zum Teil durchaus eigen-
ständigen Büchern, die zum Teil ganz neue Akzente in der kroatischen Literatur 
setzten, was ein weiterer Grund dafür ist, dass Gregurs bisheriges Oeuvre einen 
unvermeidlichen Stopp auf der Reise durch die kroatische literarische Realität 
der letzten zehn Jahre darstellt

Marko Gregur wurde 1982 in Koprivnica geboren, was in seinem Fall nicht 
nur zu den üblichen biografischen Informationen gehört, denn seine Heimat-
stadt und das Klima, in dem er lebt, prägten einen Teil seines literarischen 
Schaffens entscheidend. Immerhin hat er sich bis heute neben seiner Tätigkeit 
als Schriftsteller als agilster Kulturanimator des kroatischen Drautals etabliert 
und war dort Gastgeber des internationalen Literaturfestivals Galovićs Herbst, 
Chefredakteur der Literaturzeitschrift Artikulacije usw. Er ist auch auf nationaler 
Ebene als Sekretär des Kroatischen Schriftstellerverbands in Zagreb tätig und wirkt 
auch im akademischen und wissenschaftlichen Umfeld. Er unterrichtet externer 
Dozent an der Abteilung für Kommunikation, Medien und Journalismus an der 
Universität Nord in Koprivnica, wo er auch postgradualer Doktorand für Medi-
en und Kommunikation ist.

Historische Satire und Zeitkritik

Gregur debütierte in der kroatischen Literaturszene mit seinem Lyrikband 
Lirska grafomanija (Lyrische Graphomanie, 2011), danach wandte er sich, neben 
wenigen in Zeitschriften veröffentlichten Gedichten, ganz der Prosa zu. Die ers-
ten beiden Stationen waren die Kurzgeschichtensammlungen Peglica u prosincu 
(Peglica /kroatische Bezeichnung für Fiat 126/ im Dezember, 2012) und Divan 
dan za Drinkopoly (Ein wunderschöner Tag für Drinkopoly, 2014). In diesen Ge-
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schichten erzählt Gregor hauptsächlich über die Gegenwart und sogenannte nor-
male Menschen, die erfolgreicher, häufiger aber weniger erfolgreich, die Heraus-
forderungen des Alltags bewältigen. Schon in diesen ersten Geschichten erwies 
er sich als hervorragender Analytiker zwischenmenschlicher Beziehungen, sowie 
als kritischer Beobachter seiner Umgebung. Gregurs Geschichten waren auch 
von leichtem Humor und (Auto)Ironie geprägt, verwoben mit einfallsreichen, 
witzigen Ideen, Jargonismen und Dialektismen, meist aus dem Kajakvischen, 
einem Dialekt, der einen Teil der Erzählungen in Gregurs Heimat Drautal-Ko-
privnica lokalisiert. Beide Prosabände wurden ausgezeichnet, der erste mit dem 
Ivan-Trnski-Preis und der zweite mit dem bereits erwähnten nationalen Preis für 
junge Prosaautoren, wodurch Drinkopoly zu Gregurs erstem Buch wurde, das 
breitere Anerkennung fand.

Der Romanteil von Gregurs Oeuvre begann mit dem historisch-satirischen 
Roman Kak je gorel presvetli Trombetassicz (Also brannte der erlauchte Trombe-
tassicz, 2017), der vollständig im kajkavischen Dialekt verfasst ist, der vor allem 
im Nordwesten Kroatiens gesprochen wird. Mit diesem Roman hat Gregur den 
wachsenden Korpus der kroatischen dialektalen Prosa maßgeblich bereichert, 
zudem setzte er sich qualitativ und rezeptiv an seine Spitze. Außer in der kalka-
vischsprachigen Region, wo ihm der Katarina-Patačić-Preis für das beste kajkavi-
ische Buch verliehen wurde, fand der Roman in ganz Kroatien große Resonanz 
und zeigte, dass ein guter Dialekt guter Literatur nichts anhaben kann. Das Buch 
wurde auch ins Slowenische übersetzt. Die Handlung des Romans spielt übrigens 
im Koprivnica des 17. Jahrhunderts, zur Zeit des tragischen Todes der kroati-
schen Adligen Zrinski und Frankopan, die gegen den Wiener Hof aufbegehrten. 
Der Roman greift diese historischen Ereignisse auf, aber die Handlung basiert 
auch auf lokalen Vorwahlintrigen, wie sie auch den heutigen sehr ähnlich sind, 
zu denen der Stadtnotar Paulus Aytich, Haupt- und Erzählfigur des Romans, ge-
hört, der neben politischen auch literarische und Liebeskämpfe führt (er möchte 
einen Roman schreiben!) In diesem Sinne bietet der Roman neben satirischen 
gesellschaftspolitischen Parallelen zwischen Geschichte und Gegenwart auch eine 
herzhafte Erzählung über einen Mann, der versuchte, die Fülle des Lebens zu 
erreichen, was ihn natürlich überforderte.

Andenken für die Zukunft

Die bedeutendste Rezeption bei Lesern, Kritik und Medien erlebten Gregurs 
beide neueste Romane. Der erste, Mogla bi se zvati Leda (Sie könnte Leda heißen, 
2018), eine intime, teilweise autobiografische Geschichte, erzählt aus der Pers-



Most  the Bridge 1-2  2021 

106

pektive eines Vaters, der sich an ein ungeborenes Kind wendet, das es vielleicht 
nie geben wird. Die Handlung folgt eigentlich den langfristigen Bemühungen 
eines jungen Ehepaares, ein Kind zu bekommen, zuerst durch medizinische Hilfe 
und dann durch Adoption, wobei sich beide Optionen als mühsam erweisen, 
insbesondere in psychischem Sinne, was die erschütterndsten Seiten des Romans 
ausmacht. Die Darstellung der seelischen Zustände des jungen Paares, die von 
der Aufregung nach einer positiven Nachricht bis hin zu schrecklichen Enttäu-
schungen nach einem erneuten Misserfolg reichen, ist so präzise und überzeu-
gend, dass sie kaum einen Leser gleichgültig bleiben lässt. Auf jeden Fall ist dies 
nicht nur eine Herausforderung, sondern auch ein Thema, das die kroatische 
Literatur vor Gregor fast gar nicht berührt hat. Darüber hinaus gilt das Thema 
Kinderadoption in der kroatischen Gesellschaft im Allgemeinen noch immer als 
eine Art Tabu.

Interessant ist, dass die gesamte Geschichte von einem männlichen Erzähler 
erzählt wird, der seine Intimität, was wir in der kroatischen Literatur bis Gregur 
häufiger aus der Sicht von Erzählerinnen zu erleben pflegten, vollkommen frei-
legt. Die aufrichtigsten und herzlichsten Seiten des Romans sind die Ansprachen 
des Erzählers an das künftige Kind. Er ist sich bewusst, dass es dieses Kind viel-
leicht nie geben wird, aber die Angst, diese Momente der Sehnsucht nach dem 
Kind zu vergessen, ist so stark, dass er es so anspricht, als ob es bereits existieren 
würde. Er möchte ihm sich und seine Familie vorstellen, also zeigen, wo es ange-
kommen ist und potenziell auch in welche Richtung es gehen kann:

„Es gibt da einen Spruch, den ich irgendwo gesehen habe… Es gibt nur zwei 
Arten Erbe, von denen wir hoffen können, wir werden sie unsren Kindern hinter-
lassen. Das eine sind die Wurzeln, das andere die Flügel. Ich hoffe, unsere Flügel 
werden fest genug sein, damit du damit alle Höhe erreichst.“

Aber neben so warmen Seiten des Romans ruft der mühsame Prozess der Ad-
option eines Kindes – bei dem die zuständigen Institutionen dem jungen Paar 
massiv Hindernisse in den Weg stellen, statt ihm zu helfen - gelegentlich Wut-
ausbrüche hervor. Durch seine Beschreibungen der absurden Vorgehensweisen, 
zu denen die Institutionen das junge Paar zwingen, gibt der Erzähler tatsächlich 
eine starke Kritik an der gesamten kroatischen Gesellschaft:

„Das gesamte System ist Scheiße, zusammengesetzt aus Scheiße, für Schei-
ßer. Wir sind eine Kloake, die sich Jahrhunderte lang füllt und nur selten 
gesäubert wird, und dass erst, wenn jene, die über uns stehen, die Spülung 
betätigen. Manche ziehen sich erst dann aus dem Morast, und so dauert dieses 
hämorrhoide Land, in dem der Ankauf von tausend Autos als Einsparung ge-
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rechtfertigt wird. Am schlimmsten ist, dass sich dem kein Ende absehen lässt. 
Wir befinden uns außerhalb jeglicher Logik und jeglichen Verstandes.“

Auf jeden Fall hat Gregur mit seiner Leda eine aufrichtige und mutige Wid-
mung an die Familie geschrieben, und zwar nicht nur an jene, die das junger 
Paar aus Koprivnica zu begründen im Begriffe ist, sondern auch an jene, der sie 
entstammen, gewürzt mit wohl berechtigter Gesellschaftskritik.

Ein Roman über uns, wie wir nicht hätten sein dürfen

Gregurs jüngster, umfangreichster und komplexer Roman Vošicki (2020), 
ausgezeichnet mit dem bereits genannten renommierten Literaturpreis, ist eine 
vielschichtige, teils biografische Geschichte über den tschechischen Buchhänd-
ler, Verleger und Drucker Vinko Vošicki, übrigens eine historische Persönlich-
keit. Anfang des 20. Jahrhunderts zog Vošicki aus Tschechien nach Koprivnica, 
wo er seine Tätigkeit bis Mitte des Jahrhunderts entwickelte und schließlich in 
den Wirren der Politik tragisch endete. Obwohl romanisiert, ist es die erste voll-
ständige Rekonstruktion des Lebens und Werks dieser bedeutenden, in der aber 
Öffentlichkeit wenig bekannten Persönlichkeit des kroatischen Verlags- und Kul-
turwesens der Zwischenkriegszeit, die in diesen dynamischen Jahren – immerhin 
als provinzieller Verleger, bedeutende kroatische, etwa Miroslav Krleža, aber auch 
zahlreiche ausländische Schriftsteller veröffentlichte (Guy de Maupassant, Anton 
Pavlovich Tschechow, Knut Hamsun, Karl May usw.).

Von der Liebe enttäuscht, wollte Vošicki Tschechien verlassen und landete zu-
fällig in Koprivnica. Obwohl er sich bewusst war, dass Koprivnica eine kleine 
unentwickelte Stadt war, entschied er sich dank seiner jugendlichen Naivität, 
sich sofort einer – au seiner Sicht – edlen Arbeit anzunehmen:

„Ihr müsst wissen, Worte sind mächtig“, sprach er zu den Angestellten sei-
ner Druckerei, „mächtiger als man denkt, sie können einen Menschen zerstö-
ren wie Blei. Deshalb liegt es an uns, gute Bücher zu drucken, damit die Welt 
ein zumindest etwas besserer Ort wird.“

Abgesehen von der Verlagerung in Bezug auf die wichtigsten kulturellen Ereig-
nisse in Kroatien, die normalerweise mit Zagreb verbunden waren, wurden seine 
Absichten jedoch durch zwei Weltkriege (während des Ersten war er auch an der 
Front) sowie die Innakzeptanz durch ein Teil der lokalen Bevölkerung gestört und 
er blieb für immer der „verdammte Böhme“, „selbstgefällige Tscheche“ und der-
gleichen. Nach einiger Zeit stellt Vošicki fest, dass er in dieser neuen Umgebung 
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auf ähnliche Probleme zu stoßen beginnt wie in seinem Heimatland, was ihn zu 
dem verheerenden Schluss führt: „Alles ist immer und überall gleich, zumindest 
in diesem Mittel-Osteuropa. Schwärme von Aasgeiern, die nur darauf warten, 
dass man zugrunde geht, um zu zerstören, was man geschaffen hat.“ Vošicki ist 
neben gesellschaftlich und politisch bedingten Missgeschicken auch von einer 
Reihe persönlicher, vor allem Liebesprobleme betroffen, weshalb auch folgende 
Bemerkung des Erzählers zutrifft: „Die Druckerei und die Buchhandlungen wa-
ren der Puls seines Lebens, die Frauen und die Politik seine Rasierklinge“.

Neben der Titelfigur schildert Gregur im Roman gekonnt die komplexe Ge-
schichte von Koprivnica und Kroatien zwischen den beiden Weltkriegen. Dies 
ist eine überzeugende Darstellung des Zerfalls der Österreich-ungarischen Mo-
narchie, der Entstehung der ersten südslawischen Gemeinschaften und des Ju-
goslawiens der Zwischenkriegszeit, der Stärkung des faschistischen und danach 
kommunistischen Regimes usw., was sich alles nicht nur auf Vošicki, sondern 
auch auf andere unschuldige Bürger reflektiert. Besonderes Augenmerk wird auf 
die Darstellung der Mentalität der Bevölkerung der Stadt Koprivnica und des 
gesamten kroatischen Drautals gelegt, wozu insbesondere die luziden Bemerkun-
gen von Max Gross, einer episodischen, aber durchaus interessanten Romanfigur, 
beigetragen hat. Gross ist ein Obdachloser aus Koprivnica, der den lokalen kajka-
vischen Dialekt spricht, er ist aber sehr klug und wirkt gebildet, also offensicht-
lich ein gescheiterter Intellektueller oder Unternehmer. Auf jeden Fall ist Gross 
mit seinen scharfen Aussagen und Beobachtungen eine Fortsetzung von Gregurs 
Kritik an der Mentalität des Drautals, die wir in seinen früheren Romanen, vor 
allem im bereits erwähnten Trombetassicz vorfinden konnten. Entscheidend in 
Vošicki ist Gross’ Bemerkung über Vošickis anfänglichen verlegerischen Optimis-
mus:

„Dies ist alles Flachland und die Politiken, Ideen, Kriege und Kulturen, das 
alle ist Wind über der Ebene. Wir sind tief unten, niedergedrückte Grashalme, 
wir warten und lassen ihn wehen… Wir Menschen aus dem Drautal lebten 
schon immer am Rande. Dort fühlt man sich am besten. Landet jemand auch 
zufällig im Zentrum, so wird ihm davon dermaßen schwindlig, dass er ver-
gisst, wo er hergekommen ist. Das schlimmste, was ihm zustoßen kann, ist, 
dass jemand von den Seinigen die Hand nach ihm ausstreckt. Das widert ihn 
an, diese schmutzigen Drautaler Hände.“

Mit einer ganzen Reihe von realen historischen Charakteren sowie realen 
historischen Ereignissen hat Gregur die Handlung dieses spannenden Romans 
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gekonnt mit fiktionalen Elementen aufgewertet. Dies bezieht sich in erster Li-
nie auf das Privatleben von Vošicki. Ferner ist der Roman ist mit interessanten 
fiktiven Charakteren bereichert, wie dem bereits erwähnten Max Gross oder den 
Familien Rosenberg und Ružić, die von den historischen Ereignissen des Zwei-
ten Weltkriegs in verschiedene Richtungen getrieben werden. Das Beispiel dieser 
beiden Familien zeigt, wie aus Nachbarn und Freunden von gestern über Nacht 
Feinde und Mörder wurden. Die Zeit des Zweiten Weltkriegs versetzte Vošicki 
selbst einen endgültigen Schlag. So gerät er nach der Gründung des faschisti-
schen Unabhängigen Staates Kroatien im Jahr 1941 zunächst in Schwierigkeiten, 
weil er linke Schriftsteller wie Krleža veröffentlicht hatte, und bald darauf, als 
Koprivnica von den Partisanen erobert wurde, hat er Probleme, weil er mit einem 
Übersetzer zusammenarbeitet der daneben auch faschistische Propaganda treibt. 
Aber das ist nicht das Ende. Die Stadt wird bald von den Ustascha zurückerobert, 
also steckt er wieder in Schwierigkeiten, wie auch nach der abermaligen Erobe-
rung durch die Partisanen, die sich jetzt an Western- und anderen populären Bü-
chern stören, die er herausgegeben hatte, da diese schlecht für die Jugend seien. 
Wären das keine historischen Tatsachen, wäre es selbst für einen Roman zu viel. 
Aber leider besagen historische Dokumente, dass genau dies der Fall gewesen 
ist. Am Ende beraubt das neue Regime Vošicki nicht nur der Druckerei und der 
Buchhandlung, sondern auch seiner Wohnung und er landet allein und mittellos 
in seinem Weinberg. Daher ist die endgültige Bilanz des Erzählers über Vošickis 
Leben ziemlich genau: „Die ganze Welt war in seinem Leben zweimal zusam-
mengebrochen, und sein Leben in der Welt mindestens doppelt so oft.“ Am 
Ende kommt Vošicki selbst zum Schluss, dass er, anstatt nach Kroatien „hätte 
weit weg gehen sollen. Und andere Bücher für andere Menschen in einer anderen 
Sprache verlegen. An einen Ort, in eine Kultur, in der die Zunge nicht ihre beste 
Funktion erfüllte, wenn sie herausgestreckt wird. “ Und er hatte Recht.

Auf jeden Fall hat Gregur in einem gelungenen Spagat zwischen Fiktion und 
Fakt einen vielschichtigen, aber auch äußerst lesenswerten Roman geschrieben, 
der einerseits als berührende Erzählung eines unglücklichen Einzelschicksals im 
Sturm der Geschichte bezeichnet werden könnte, andererseits als romanisierte 
Biographie einer wichtigen Persönlichkeit der kroatischen Kultur der Zwischen-
kriegszeit und drittens als großer mitteleuropäischer historisch-politischer Ro-
man. Vošicki aber ist noch viel mehr.
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Pavla Pavličićs Lob auf die Erzählung

Pavao Pavličić ist einer der bedeutendsten zeitgenössischen kroatischen Schrift-
steller. Einen solchen Status hat er sich nicht nur durch seine außergewöhnliche 
schriftstellerische Produktivität und die Vielfalt und Qualität seiner Werke, son-
dern auch durch seine langjährige überdurchschnittliche Leserresonanz verdient. 
Er ist jedoch nicht nur einer der produktivsten und meistgelesenen zeitgenössi-
schen kroatischen Schriftsteller, sondern auch einer der am meisten ausgezeich-
neten. Einige seiner Werke wurden in Fremdsprachen übersetzt, für Theater und 
Film adaptiert und gehörten jahrelang zur schulischen Pflichtlektüre. Neben sei-
ner literarischen Arbeit ist Pavličić als Literaturwissenschaftler, Universitätspro-
fessor und Publizist gleichermaßen produktiv und erfolgreich, ebenso als Autor 
von Drehbüchern und Herausgeber.

Er wurde 1946 in Vukovar geboren, wo er die Grundschule und das Gymna-
sium abschloss. Sein Studium der Vergleichenden Literaturwissenschaft und der 
Italienischen Sprache und Literatur schloss er an der Philosophischen Fakultät 
in Zagreb ab und promovierte auch dort. Sein gesamtes Berufsleben verbrachte 
er an derselben Fakultät – von 1970 bis 2016 lehrte er an der Abteilung für 
Vergleichende Literaturwissenschaft, ein Jahr später wurde ihm der Ehrentitel 
emeritierter Professor verliehen. In seiner wissenschaftlichen Arbeit beschäftigte 
er sich vor allem mit der kroatischen Literatur zwischen dem 16. und 8. Jahr-
hundert, insbesondere die Epoche des Barock (Poetik des Manierismus, Studien 
zum „Osman“, Die Hölle im Barock, Verborgene Theorie, Epik der Grenze u. a.). In 
jüngster Zeit beschäftigte ihn aber auch die moderne kroatische Literatur (Mo-
derne kroatische Lyrik, Kleine Typologie der modernen kroatischen Lyrik, Mo-
derne Allegorie, Einführung in die Prosa von Ranko Marinković u.a.). Seit 1996 
ist er ordentliches Mitglied der Kroatischen Akademie der Wissenschaften und 
Künste. Er hat an die zwanzig literarische und wissenschaftliche Preise gewon-
nen, darunter den Vladimir Nazor Preis für sein Lebenswerk.

Seit den 1970er Jahren hat Pavličić insgesamt über hundert Bücher veröffent-
licht. Dies ist nicht nur im kroatischen Kontext ein seltener Fall. Darunter be-
finden sich etwa zwanzig Fachbücher, sowie ein Dutzend Feuilletonbücher, der 
Rest sind Romane, Kurzgeschichten und Memoiren. Hinzu kommen mehrere 
Bücher mit genremäßig hybrider Prosa, erwähnenswert ist ferner, dass er meh-
rere Theaterstücke, Fernseh- und Filmdrehbücher verfasste. Angesichts des gro-
ßen Umfangs und der beachtlichen Gattungsverzweigung von Pavličićs Oeuvre 
könnte sein Werk auf unterschiedliche Weise präsentiert werden. Diesmal habe 
ich mich für einen chronologischen Ansatz entschieden, innerhalb dessen ich 
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versuchen werde, die wichtigsten Genre- und thematischen Verbindungen zwi-
schen Pavličićs Werken nachzuvollziehen.

Pavličić trat 1968 mit Kurzgeschichten, die er in Literaturzeitschriften veröf-
fentlichte, in die kroatische Literaturszene ein 1972 veröffentlichte er sein erstes 
Buch, Lađa od vode (Boot aus Wasser). Es ist eine Sammlung von Kurzgeschich-
ten, die hauptsächlich von nichtalltäglichen Personen (Erfindern, Künstlern, Rei-
senden, Handwerkern, Fatalisten, etc.) erzählen, wobei in jeder Erzählung Ele-
mente des Phantastischen auftauchen, besser gesagt Charaktere und Ereignisse, 
die nicht rational erklärt werden können und die in der Erfahrungsrealität nicht 
möglich sind. Mit dieser und der nächsten Sammlung von Kurzgeschichten (Vi-
linski vatrogasci, Elfenfeuerwehr, 1975) wurde Pavličić zum wichtigsten Vertreter 
einer Gruppe von Autoren, die später als kroatische Phantastiker in die Literatur-
geschichte eingehen werden (Goran Tribuson, Stjepan Čuić, Drago Kekanović, 
Dubravko Jelačić Bužimski usw.). Diese Autoren waren es zugleich, die die Phan-
tastik stärker in die kroatische Literatur integrierten. Pavličićs bereits erwähnte 
Bücher sind zugleich ein wichtiger Beitrag zur Verfestigung des postmodernen 
Paradigmas in der kroatischen Literatur jener Zeit, das sich vor allem in der 
betonten Metatextualität und Intertextualität in zahlreichen Erzählungen nie-
derschlägt und das Verhältnis zwischen Literatur und Realität hinterfragt. Nicht 
zuletzt sind Pavličićs erste zwei Bücher wegen der Kanonisierung des Genres der 
modernen Kurzgeschichte in der kroatischen Literatur von großer Wichtigkeit.

Nach diesen ersten beiden Büchern wendet sich Pavličić der Kriminallitera-
tur zu. Das erste in diesem Genre geschriebene Buch war der Erzählband Dob-
ri duh Zagreba (Der gute Geist von Zagreb, 1976), der bis heute ein Dutzend 
Mal veröffentlicht wurde und seit vielen Jahren zur Pflichtlektüre gehört. Auch 
wurde der bekannte kroatische Film Ritam zločina (Rhythmus des Verbrechens, 
1981) nach Motiven aus Pavličićs Erzählungen gedreht. Ein Jahr später ver-
öffentlichte Pavličić seinen ersten Kriminalroman (Plava ruža, Die blue Rose, 
1977) und 1980 seinen ersten Roman aus demselben Genere, in dem die Figur 
des Amateur-Ermittlers Ivo Remetin (Press) auftaucht, die zum Rückgrat eines 
späteren Zyklus von Kriminalgeschichten wurde, der bis heute (Zaštićena osoba, 
Geschützte Person, 2019) achtzehn Fortsetzungen (einschließlich Sammlungen 
von Kurzgeschichten) zählt. In diesem Sinne ist Pavličićs Remetin der berühm-
teste kroatische Krimiheld, und der Romanzyklus mit ihm in der Hauptrolle ist 
sowohl in Bezug auf die Anzahl der Fortsetzungen als auch auf die Kontinuität 
seiner Dauer der bedeutendste kroatische Kriminalzyklus.

Auf jeden Fall gehörte Pavličić mit seiner Hinwendung zur literarischen Kri-
minalistik Mitte der 1970er Jahre zusammen mit Goran Tribuson zu den ver-
dienstvollsten Autoren für die Integration dieses bisher kaum vertretenen Genres 



Most  the Bridge 1-2  2021 

112

in die kroatische Literatur. Pavličićs Kriminalromane orientieren sich an der eu-
ropäischen Tradition dieses Genres (G. Simenon, K. Čapek) und weisen eine aus-
geprägte soziale Dimension auf, d.h. entbehren jeglicher spektakulärer Ermitt-
lung, großer organisierter Kriminalität, sowie genialer Krimineller und Ermittler. 
Obwohl er sich an die meisten goldenen Regeln der Kriminalliteratur hält, hat 
Pavličić dieses Genre vollständig lokalisiert und beschreibt meist typische Vertre-
ter des kroatischen Alltags, die sich nicht selten aufgrund geringer menschlicher 
Schwächen in die Kriminalität verstrickt haben. Nicht zuletzt ist die Hauptfigur 
Remetin eigentlich ein Zagreber Journalist und mehr oder weniger gewöhnlicher 
Familienmensch, den erst sein unruhiger Geist und sein Sinn für Gerechtigkeit 
auf Ermittlungsabenteuer führen, bei denen er regelmäßig von einem Polizei-
kommissar und seinem engen Freund Vlado Šoštar unterstützt wird.

Phantastische Thriller

In den späten 1970er Jahren kehrte Pavličić teilweise zur Phantastik zurück, 
d.h. er erschuf in seinen Romanen eine Art Hybrid aus Krimi und Phantastik, 
der von Kritikern auch als phantastischer Thriller bezeichnet wurde. Das erste 
in dieser Tonart geschriebene Werk war sein Roman Umjetni orao, (Der künst-
liche Adler, 1979), und genauso wie seinen Kriminalromanen ist bis heute dem 
phantastischen Thriller treu geblieben (Bakrene sove, Kupfereulen, 2018). Als 
phantastische Thriller ließen sich etwa zwanzig seiner Romane charakterisieren, 
die sich wiederum in mehrere Untertypen einteilen lassen.

Einer der meistausgeprägten dürften Pavličićs postmoderne Romane sein, also 
jene, in denen das Verhältnis von Literatur und Realität hinterfragt wird und 
Verfahren wie Metatextualität, Selbstreferentialität, Intertextualität und/oder In-
termedialität betont in Erscheinung treten. Der erste derartige darunter war der 
preisgekrönte Roman Večernji akt (Der abendliche Akt, 1981), einer der bekann-
testen und besten Romane aus Pavličićs Feder, der in mehrere Fremdsprachen 
übersetzt wurde und seit Jahren zur Schullektüre gehört. Pavličić stellt in diesem 
Roman unter anderem die typisch postmoderne Frage nach dem Verhältnis von 
Original und Kopie (in der Kunst, aber auch im Leben), und präsentiert sie 
durch eine spannende Geschichte über einen Zagreber Kunststudenten, einen 
„großen Fälscher“. Am stärksten ausgeprägt ist die Intertextualität im Roman 
Koraljna vrata (Das Korallentor, 1990), der ebenfalls zu Pavličićs besten Roma-
nen gehört. Durch eine weitere spannende Handlung, die die Entdeckung ei-
nes geheimen Manuskripts miteinschließt, das die kroatische Kultur verändern 
könnte, stellt der Roman vielfältige intertextuelle und sonstige Beziehungen zu 
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Osman, dem barocken Epos des kroatischen Klassikers Ivan Gundulić, her und 
hinterfragt unter anderem den Sinn des Perfektionsideals, sowie den irreführend 
typisch postmodernen ethischen Relativismus.

Auch in anderen fantastischen Thrillern aus Pavličićs Feder, wie etwa Rupa na 
nebu (Das Loch am Himmel, 1992), Pokora (Sühne, 1998) oder Hladna fronta 
(Kaltfront, 2016), gibt es ausgeprägte intertextuelle Verbindungen. Vom ontolo-
gischen Status, dem Sinn und der Technologie der Literatur sind auch die Roma-
ne Krasopis (Schönschrift, 1987) und Škola pisanja (Schule des Schreibens, 1994) 
gezeichnet. Intermediale Beziehungen kommen wiederum - außer im erwähnten 
Der abendliche Akt - vor allem in den Romanen Diksilend (Dixieland, 1995) und 
Trajanovo pravilo, (Trajans Regel, 2009) zum Ausdruck. Vielfältige intertextuelle 
und intermediale Beziehungen finden sich auch in einem von Pavličićs neuesten 
Romanen, dem außerordentlichen kulturellen Thriller Kupfereulen (2018), in 
dem ein Zagreber Architekturprofessor versucht, die Gesetzmäßigkeiten der Ent-
wicklung von Kunst und Gesellschaft zu entschlüsseln. Es sollte erwähnt werden, 
dass sich auch Pavličićs Erzählbände Kako preživjeti mladost (Wie die Jungend 
überleben?, 1997) und Ljubav za dosadne knjige (Liebe zu langweiligen Büchern, 
2016) mit typisch postmodernen ontologisch-textuellen Fragen beschäftigen.

Als Subtypen Pavličićs phantastischer Thriller ließen sich auch seine Romane 
mit betont heimatlicher und historischer Dimension rekonstruieren, auf diese 
soll aber in den folgenden Kapiteln näher eingegangen werden. Auf jeden Fall 
enthalten Pavličićs phantastische Thriller neben Elementen des Kriminalistischen 
(Ermittlung), Phantastischen (irrationale Charaktere, Ereignisse) und Populär-
literarischen (spannende Handlung) regelmäßig kulturell-gelehrsame und/oder 
ethisch-humanistische Schichten. In ihnen wird daher, oft auch nur am Rande, 
stets eine komplexe kulturelle oder ethische Fragestellung hinterfragt, die eine für 
Pavličić typische Kombination aus hoher und sog. populärer Literatur darstellt.

Memoiristische und Heimatprosa

In der ersten Hälfte der 1980er Jahre begann Pavličić, auch Memoiren zu ver-
öffentlichen. Das erste Buch dieser Art war Dunav (Die Donau, 1983), in dem 
der autobiografische Erzähler durch das Motiv dieses Flusses in Wirklichkeit von 
seiner Heimat und seiner Kindheit erzählt. Dabei handelt es sich jedoch nicht 
um klassische autobiografische Prosa, denn der Fokus liegt nicht nur auf dem 
autobiografischen Thema, sondern ebenso und vielleicht mehr noch auf dem 
gesamten besprochenen Donauraum, in einem breiten Spektrum von Naturbe-
schreibungen bis hin zu Menschen und Brauchtum. Pavličićs spätere Memoiren 
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wurden nach dem gleichen Prinzip verfasst, das berühmteste darunter ist wohl 
das Buch Šapudl (1995), in dem der autobiografische Erzähler seine ersten Le-
bensjahre in seiner Heimatstadt Vukovar beschreibt, aber auch den breiten Kon-
text jener Zeit (1950er Jahre) sowie die Stadt und ihre Menschen überhaupt. Da 
Vukovar inzwischen zu einem Symbol für das Leiden des kroatischen Volkes im 
Heimatkrieg während der 1990er Jahre geworden ist, begann man dieses Buch, 
wie Die Donau auch, in einem neuen Licht zu lesen, sodass der Autor in späteren 
Ausgaben auch eigene Gedanken über Vukovar vor und nach diesen unliebsamen 
Ereignissen hinzugefügt hat. Pavličić veröffentlichte später seine Erinnerungen 
Bilo pa prošlo (Schwamm drüber, 2011) und Narodno veselje (Volksfest, 2013), in 
denen er seine Jugend, aber auch die kroatische Gesellschaft und (Volks-)Kultur 
in den 1960er und 1970er Jahren beschreibt, während er dem Thema Vukovar 
noch die Büchern Vodič po Vukovaru (Stadtführer Vukovar, 1997) und Vukovar-
ski spomenar (Vukovarer Stammbuch, 2007) gewidmet hat.

Außerdem fungiert Vukovar, wie auch der gesamte kroatische Donauraum, 
wie ich bereits angekündigt habe, bei Pavličić auch als Schauplatz mehrerer Ro-
mane, von denen einige zu seinen besten Werken zählen. Der erste Roman mit 
ausgesprochenem heimatlichem Bezug Nevidljivo pisamo (Der unsichtbare Brief, 
1993), der auch den Zyklus der historischen Romane Pavao Pavličićs einleitet, 
d.h. jener Erzählungen, in denen die Geschichte eine wichtige Rolle spielt. In 
diesen Romanen befasst sich Pavličić vor allem mit dem Verhältnis des soge-
nannten kleinen Mannes zur sogenannten großen Geschichte. So sehr sich die 
Charaktere dieser historischen Romane auch von ideologischen und ähnlichen 
Bindungen und Spaltungen fernhalten wollen, werden sie dennoch zu Opfern 
des Wahnsinns der Geschichte. Neben Der unsichtbare Brief gehören der bereits 
erwähnte Band Dixieland (1995), in dem dem Wahnsinn der Geschichte und des 
Todes Musik gegenübergestellt wird, sowie Kronika provincijskog kazališta (Chro-
nik des Provinztheaters, 2002), einer von Pavličis komplexesten und besten Ro-
manen, zu den wichtigsten heimatlich-historischen Romanen dieses Autors. Der 
Roman erzählt das Leben des Theaterhausmeisters Antun Lipovac in der fiktiven 
kroatischen Donaustadt Varoš während des 20. Jahrhunderts, porträtiert aber 
eigentlich die gesamte kroatische Gesellschaft in diesen turbulenten hundert Jah-
ren (Zerfall der Österreichungarischen Monarchie, das Entstehen südslawische 
Staatenbünde, zwei Weltkriege, der kroatische Heimatkrieg...). Durch die Figur 
des erwähnten Hausmeisters setzt Pavličić im Roman all diesen blutigen Kon-
flikten und sozialen Rückschlägen das Ideal der Menschlichkeit entgegen, die 
die scheinbar unüberwindbaren Identitätsunterschiede der dortigen multiethni-
schen Bevölkerung einzig ausgleichen kann. Nach dieser Chronik beschäftigte 
sich Pavličić in weiteren in Varoš angesiedelten Romanen mit der Frage der Iden-
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titätsunterschiede und der Möglichkeit eines multiethnischen Zusammenlebens 
(Odbor za sreću, Glückskomitee; Devet spomenika, Neun Denkmäler; Literarna 
sekcija, Literarische Sektion; Kužni pil, Pestsäule), während er im preisgekrönten 
Roman Muzej revolucije (Revolutionsmuseum, 2012), der in einer ähnlich unbe-
nannten Donaustadt spielt, mit dem Paradoxon ideologischer Spaltungen befass-
te. Pavličić berührt die Vergangenheit auch in mehreren Romanen, die in Zagreb 
und anderswo spielen (Zaborav, Vergessen; Nepovrat, Unumkehrbar; Trajanovo 
pravilo, Trajans Regel). In diesen sind abermals auch Elemente des Phantasti-
schen stärker ausgeprägt.

Kinderbücher, Feuilletonistik und hybride Werke

Ein besonderer Zweig in Pavličićs literarischem Schaffen sind Werke für Kin-
der und Jugendliche. Sein erster Kinderroman war Trojica u Trnju, (Die Drei in 
Trnje, 1984), der zugleich sein bekanntestes Werk aus diesem Korpus darstellt, 
das seit mehreren Jahren auf der Schulleseliste steht. Es handelt sich um eine 
Art Kinderkrimi (oder Abenteuerroman), in dem wir die Abenteuer von drei 
Zagreber Grundschülern (Hrvoje, Tut und Braco) verfolgen, um die herum die 
Handlung auch in den Romanen Zeleni tigar (Der grüne Tiger, 1986), Petlja, 
(Die Schleife, 1988) und Lopovska uspavanja (Der Gauner Wiegenlied, 1992) or-
ganisiert ist. In späteren Kinderromanen wandte er sich der Heimat und anderen 
intimeren Themen zu (Mjesto u srcu, Ein Platz im Herzen, San koji se ponavlja, 
Ein wiederkehrender Traum).

Neben seiner literarischen und wissenschaftlichen Arbeit ist Pavličić seit An-
fang der 1980er Jahre als Feuilletonist tätig. Dabei wurden einige seiner Feuille-
tons ursprünglich in Zeitungen und Zeitschriften, andere wiederum in Büchern 
veröffentlicht. Pavličićs erstes Feuilleton-Buch war das Zagrebački odrezak (Zagre-
ber Schnitzel, 1984), eine Sammlung von Feuilletons zu verschiedenen Zagreber 
Themen, mit denen er sich auch später beschäftigte (Zagrebački trgovi, Zagreber 
Plätze). Pavličić beschäftigte sich in seiner Feuilleton-Arbeit am häufigsten mit 
einer Art Bestandsaufnahme verschiedener Erscheinungsformen des alltäglichen 
Lebens, insbesondere solcher, die vom Aussterben und Vergessen bedroht sind, 
angefangen mit verschiedenen Gegenständen (Inventura, Inventur; Ropotarnica, 
Rumpelkammer), über den Räume (Prolazna soba, Durchgangszimmer; Ulica me 
odgojila, Die Straße hat mich aufgezogen) bis hin zu Lebensmitteln (Kruh i mast, 
Schmalzbrot). Pavličić verfasste auch Texte über verschiedene Menschentypen 
(Svoj svome, Unter den Seinigen), die Mentalitäten der Bevölkerung des kroati-
schen Nordens und Südens (More i voda, Meer und Wasser) und verschiedene 
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Fähigkeiten und Kenntnisse (Leksikon uzaludnih znanja, Lexikon vergeblichen 
Wissens). Besonders interessant ist aber die Trilogie seiner feuilletonistischen 
„Lobe“ – Pohvala starosti (Lob des Alters 2018), Pohvala tijelu (Lob des Körpers) 
und Glas naroda: Pohvala pučkoj pjesmi (Stimme des Volkes: Lob des Volkslieds, 
2019).

Irgendwo im Zwischenraum von Journalismus, Literatur und Wissenschaft 
liegen drei sehr wichtige Bücher von Pavao Pavličić. Der erste von ihnen ist 
(Sve što znam o krimiću, Alles, was ich über Krimis weiß, 1990), in dem er über 
verschiedene Aspekte dieses Genres spricht und auf seine eigene Arbeit zurück-
blickt. Ebenso wie dieses Buch - trotz der Subjektivität und wissenschaftlichen 
Schlichtheit des Autors - sehr gut als Einführung in das Studium des kriminalis-
tischen Genres dienen könnte, könnte auch das Buch (Knjiški moljac, Bücher-
wurm, 2009) als Einführung in ein Studium des Buches und des Verlagswesens 
dienen. Es handelt sich dabei ebenfalls um sehr kurze, subjektive und unpräten-
tiöse Essays, die sich auf einfache Art und Weise und aus verschiedenen Aspekten 
(künstlerisch, medial, technologisch, publizistisch usw.) mit Büchern auseinan-
dersetzen. Von besonderer Bedeutung ist auch das Buch (Rukoljub, Kusshand, 
1995), in dem er in sechzehn Briefen an ausgewählte kroatische Künstler und 
Wissenschaftler, aber auch literarische Figuren, über die verborgenen Probleme 
der (kroatischen) Literatur und Kultur spricht. Einige dieser Probleme betreffen 
das Verhältnis zwischen Literatur und Gesellschaft (d.h. die Stellung von Künst-
lern in der Gesellschaft), zwischen Kritik und Literatur, die Notwendigkeit oder 
die Gefahren eines gesellschaftlichen Engagements der Literatur usw. In diesen 
Essays zeigt Pavličić offen seine kritische und polemische Seite, die später in dem 
polemisch-satirischen Essay Prijedlog za ukinuće hrvatske književnosti (Vorschlag 
für die Aufhebung der kroatischen Literatur, 2013) gipfeln sollte, einem Text, der 
auf die wichtigsten Probleme der kroatischen literarischen Moderne hingewiesen 
wird. Auf jeden Fall könnte Kusshand in Analogie zu dem, was ich über die bei-
den vorherigen Bücher bereits gesagt habe, als Einführung in die neuralgischen 
Punkte der (zeitgenössischen) kroatischen Literatur und Kultur dienen.

Der Leser an erster Stelle

Am Ende dieser skizzenhaften und unprätentiösen Übersicht des Werkes von 
Pavao Pavličić, in der vieles unerwähnt geblieben ist, sollte dennoch auf eine 
weitere wichtige Tatsache hingewiesen werden. Pavličić hat nämlich, wie ich zu 
zeigen versucht habe, nicht nur ein umfangreiches, sondern auch ein vielfältiges 
Werk geschaffen. Was die gröbste Einteilung betrifft, hat er neben literarischen 
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Werken (Kurzgeschichten, Erzählungen, Romane und mehrere Theaterstücke) 
auch ein beachtliches feuilletonistisches und wissenschaftliches Werk zustande 
gebracht. Zu all dem sind natürlich auch die erwähnten hybriden Werke, Fern-
seh- und Filmdrehbücher zu zählen. Betrachtet man den literarischen Teil des 
Werks selbst, erkennt man auch die Genrevielfalt, die Krimis, phantastische Thril-
ler, historische Romane, Memoiren, sowie Kinder- und Jugendwerke umfasst. 
Müsste man aber einen gemeinsamen Nenner für sein gesamtes Werk finden, 
könnte es in erster Linie die Sorge für den Leser sein, die sich in stilistischer Kom-
munikationsfähigkeit und dem Anspruch, interessante Geschichten zu erzählen, 
manifestiert. In jedem Register, in dem er schreibt, versucht Pavličić stets, eine 
interessante Geschichte zu erzählen, damit jeder sie verstehen kann. Dabei bleibt 
er thematisch und kognitiv nicht auf oberflächlicher Ebene, sondern verleiht sei-
nen Arbeiten auch eine Art von Tiefe, weshalb sie eine harmonische Verbindung 
des sogenannten hohen und des sogenannten populären literarischen Diskurses 
darstellen. So einfach diese Formel auch klingen mag, scheint sie doch gut ge-
troffen – auf ihren Grundlagen wurde ein Werk aufgebaut, das das letzte halbe 
Jahrhundert der kroatischen Literatur und Kultur maßgeblich mitgeprägt hat.

(Übersetzung aus dem Kroatischen: Boris Perić)
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Fran galović  (1 8 8 7  –  1 9 1 4)

Der Herbstwind

Plötzlich, rasch, als habe er was umgestoßen,
Hat nächtens er sich über uns ergossen,
Und pfiff um die Hütte herum,
So wirr und so krumm.
Er brauste auf und legte sich.
Weiter wusste er wohl nicht…
Wir lauschen ihm… Jetzt hat er sich zum Berg gesellt.
Jetzt weht er ziellos übers Feld.

Dunkel glüht
In stiller Hütt‘
Das Lämplein. Der Most rinnt
In den Trog. Es quietscht das Gewind‘.
Der Balken presst mit aller Kraft
den Rebensaft.

Aufstehen sollt‘ ich,
Den Most in den Bottich
Ausschütten, so müd‘ ich auch bin…
Ein Bisschen noch, gleich ist er drin,
Er rinnt grad so schön aus dem Lauf…

Gezirp aus der Ferne,
Der Ofen gibt wärme…
Gleich schreckt uns der Wind wieder auf.
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Mondschein

Glühend ging auf er, blutig und rot,
Und hängt überm nachtkahlen Wald,
Ein wölkendes Grün streckt am Himmel sich aus,
Hinterm Berg ist verschwunden er bald.

Von irgendwoher tat die Kund‘ uns ereilen,
Entschwand wieder tief in der Nacht…
Wir wissen nicht… wollte er bei uns verweilen?
Und sagte dann weinend: Gut‘ Nacht…

Man sagt, ist der Mond einmal blutig und rot,
Dann gehe der Sensenmann um…
Seht hin, wie er blickt durch das Grün, wie der Tod,
Und hängt überm Walde so stumm…

Der Kastanienbaum

Du rauschst, alter Freund, und ich frage: Wozu?
Spät ist’s, ja gehst du denn gar nicht zur Ruh?
„Ich beobachte dich schon seit langem und klär‘:
So ein kluger Kopf, der hat es doch schwer!“
Du treibst mit mir Spott, anders kann es nicht sein.
Tu es nur ruhig: Bin ja völlig allein.
Ich treib keinen Spott, betracht‘ dich auf Dauer,
Kenn deine Gedanken und auch deine Trauer.“
„Ich bin doch nicht traurig, was sollt‘ ich’s auch sein?
Bin stets guter Laune, das kommt wohl vom Wein.
„Und was geschieht morgen? Was kommt danach?
Diesem goldenen Ort weinst dann Tränen du nach.“
Wie? Das Morgen fällt doch nicht ins Gewicht.
Kann einfach nicht weinen, mehr sag ich nicht.
„Dann sag mir, wo wir schon zusammen hocken,
Tut dieses Land dich denn gar nicht locken?“
Ich kann nicht zurück, selbst wenn ich es wollt‘,
Ein anderes Leben hat mich zu sich geholt.
„Aber hier ist das Leben so süß und so schön,
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Selbst wenn du’s vergisst, was solltest du geh’n.“
In diesen Gefilden kenn ich nur meinen Schmerz,
Drum liegt hier begraben zur Hälfte mein Herz.
„Du kennst doch die Alten, die hier warn daheim,
Nach fröhlicher Arbeit sich labten am Wein!“
Die sind doch schon tot, auf dem Friedhof begraben,
statt ihnen tun andre am Frohsinn sich laben.“
„Du kennst doch den Himmel, kennst seine Sterne,
Kennst dieses Land, das dich ruft aus der Ferne!“
Zu stark tat ich doch mich an all dieses binden,
Drum kann ich heut auch keinen Heimweg mehr finden.
„Komm doch zu uns, s’ist nicht alles dahin.
Die Blüte der Jugend wird rot für dich blüh’n.“
Gute Nacht dir, mein Alter! Es schläft Jung und Alt.
Nur’s Mondlicht noch leuchtet am Weg stumm und kalt. 

Schwarz-weiß

Schwarz-weiß… schwarz-weiß
Singt es in den Reben,
Trauben wird es geben…
Schwarz weiß…

Wenn der Abend dämmert,
Sie ihr Liedlein trällert,
Fröhlich, alt und fein,
Passt auch gut zum Wein:
Schwarz-weiß…

In herbstlicher Stille
Lauschen wir der Grille
Schon drei Abend‘ lang…
Schwarz-weiß…

Wissend, zweifelsohne,
Dass des Sommers Krone
Wie im Traum verklang…
Schwarz-weiß
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Der Spiegel

Tiefe, graue Fläche birgt geheime Macht.
Tausende von Strahlen darin sich entfalten.
Sonne, Nacht und Dunkel wollen in ihr walten:
Tief im glatten Rätsel Schönheitsglut erwacht.

Oft litt meine Stirn, auf grauen Glanz bedacht,
Schon an diesem Glas, wie in Eisen gehalten.
Bittre Pein lässt lebend Herzensblut erkalten,
Jeder Blick zieht hier seinen Preis in Betracht.

Wurmstichiger Schatten am ebenen Grunde,
Und prächtiger Himmel lächelnder Schein.
Das Lärmen der Hölle und des Heilands Wunde,

Aller Anfang und Ende und all unser Sein.
Alles vergeht, wie durch Wunder geborgen,
Und spricht im Geheimen, im Letzten verborgen.

Abenddämmerung

Durch weite Flur geh ich allein,
Versengt sind alle Felder,
Und schläfrig alle Wälder,
Muss rascher noch am Ziele sein…

Dort, wo der Berg sein Grün enthüllt,
In schwülem Mondeslichte
In grauer Wolkendichte,
Im All-Nichts sich mein Glück erfüllt.

Noch dieses Feld, noch dieser Wald,
Weiß nicht, ob ich’s bestehe,
Drum gehe ich und gehe,
Mein Weg ist lang, ich mach nicht halt.

Die Nacht ist finster, mir ist bang,
Angst hinter jedem Baume,
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Doch zieht mich wie im Traume
Mein starker Wunsch am Rain entlang –

Von droben, aus des All-Nichts‘ Nest,
Da reichet aus der Ferne
Wie ruhigere Sterne
Der Schlaf die Hand mir durchs Geäst.

An meinen Vater

Dir will ich all meine Gedichte geben,
Dies allerschönste, einzige Geschenk,
Das Dir nur zusteht, ewig eingedenk
Der letzten Blüte heimatlicher Reben.

Du redetest mir ständig ins Gewissen,
Im Weinberg nur sei unsres Lebens Glück,
Und niemals mehr kehrt es zu uns zurück;
Wir suchen es – was können wir schon wissen?

Vor unserer Hütte pflückte ich gerne
Manch Blume und machte sie zum Gedicht,
Der goldenen Sterne goldenes Licht
Besahen wir beide aus einsamer Ferne.

Verstehen wirst Du die vertraute Kunde,
Ich weiß, dein Herz wird leiden schwere Pein,
Du bist, wie ich, so unendlich allein,
Mit mir zusammen harrst Du alter Stunde.

Abend auf See

Verschwunden die Stadt, vor Augen nur ein Traum
Von Elfenbein und purpur-gold’ner Wärme.
Unser Schiff umkreisen Möwenschwärme.
Und weiß zittert unten der Meereschschaum.
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Es dunkelt schon. Dort glänzen die Pupillen
Des Wächters dieses Wassers, aufgerissen
Wie‘s Tor zur See, wir wollen Segel hissen
Und treiben auf den Flügeln unsres Willens.

Dass segeln wir mögen in grenzlosem Raume,
Wo weder sich Ende, noch Morgengrau‘n zeigen,
Ringsum Nachtgesang, nur Wellen, mon’dne Kühle!

Und dann immer weiter. In die große Stille.
Seltener die Sterne, schwindend wie im Traume.
Schließlich aber nichts mehr. Nur des Meeres Schweigen!

(aus dem Kroatischen und Kroatisch-Kajkavischen umgedichtet von Boris Perić)



Most  the Bridge 1-2  2021 

124

B o r i s  P e r i ć  ■  F r A n  g A L o v I ć  u n D  g e o r g 
T r A K L :  D u n K L e  g I F T e  u n D  T o T e  h e I M AT

Nachdem seit dem Ende des Ersten Weltkriegs, dessen geronnene Blut-
flecken stellenweise immer noch auf der geopolitischen Karte unseres 
Planeten erkennbar sind, nun schon über hundert Jahre verstrichen sind, 

wäre es vielleicht nicht unangebracht, sich dessen Opfer zu vergegenwärtigen, denn 
dieser gab es im Jahre 1914 entlang aller Fronten bereits zuhauf. Und vielleicht 
wäre es nicht einmal nötig, diese Opfer statistisch einzuordnen, denn, sollte eine 
einzige Kriegswahrheit bestehen, die von den Statistiken weder erfasst, noch darg-
estellt werden kann, dann ist es gewiss jene, dass jedes Opfer vergeblich war, so viel 
die politischen Machthaber in ihren Ausflüchten über die Rechtfertigung von Krie-
gen auch zu faseln im Stande waren. Betört von den großen Themen der sogen-
annten großen Zeit würde jemand gewiss vom Ersten Weltkrieg sagen wollen, er 
habe durch seine zerstörerischen Technologien die Kulmination der industriellen 
Revolution herbeibeschworen, jemand anders, dieses ganze vergebliche Blut sei als 
logische Konsequenz der Moderne vergossen worden, ohne dabei den Opfern ihr 
dumpfes Schicksal selbst noch im Grabe zu erleichtern. Gerade bei letzterem sol-
lte in Erinnerung gerufen werden, dass zahlreiche Träger dieses modernen Geistes, 
meist Humanisten feinfühliger, künstlerischer Natur, von den Mühlen und Zahn-
rädern gerade dieser stählernen Tötungsmaschinerie zermalmt und zerfetzt worden 
sind.

Wie viele Schriftsteller, oft Zwangseinberufungen folgend, an den Schlachten 
des „Großen Krieges“ teilgenommen haben, ist den Werken der Überlebenden 
zu entnehmen. Bei jenen, aber, die dieses Glück nicht teilten, gestaltet sich die 
Situation komplizierter, denn von ihren Schicksalen zeugt nur hier und da ein 
verspäteter Brief, der nach dem Tode des Autors als Abschiedsbrief abgestem-
pelt oder der Literaturwissenschaft zur weiteren Aufbewahrung und Bearbeitung 
übergeben wurde. Vor allem, sollte es möglich sein, zu behaupten, sein Absender 
sei nicht so sehr durch einen Regen von scharfen Geschossen, als aus freiem Wil-
len in den Tod gegangen.

Denkt man über jene Schriftsteller nach, die - in Uniform welcher Seite auch 
immer - nicht einmal einen richtigen Waffenstillstand, geschweige denn eine 
sterile Siegesparade erleben durften, so wird einem wohl unter den Ersten der be-
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kannte österreichische expressionistische Dichter Georg Trakl einfallen, der sich 
am 3. November 1914., offensichtlich ohnmächtig, sich gegenüber der Gräuel, 
die er erlebt hatte, in Gelichgültigkeit zu üben – während der Schlacht beim 
galizischen Grodek, der er auch sein vielleicht letztes, überaus düster intoniertes 
Gedicht widmete, musste er als Militärapotheker an die hundert verwundete al-
lein und bar jeglicher Arzneien und sonstigen medizinischen Materials versorgen 
– im Krakauer Militärkrankenhaus durch ein Überdosis von Kokain, die eine 
Herzparalyse zur Folge hatte, selbst entleibte. So zumindest die offizielle Feststel-
lung der Todesursache des Dichters.

Ob es sich tatsächlich um Selbstmord handelte – Trakl hatte wenige Tage zu-
vor einen Nervenzusammenbruch erlitten, weswegen er zwecks „Beobachtung 
seines geistigen Zustandes“ ins Krankenhaus eingewiesen wurde – ist ein Thema, 
über das heute noch gelegentlich Diskussionen nicht nur in der literarischen, 
sondern auch pharmazeutischen Periodik geführt werden, denn wenn der aus-
gebildete Pharmazeut, dessen wahre Berufung dennoch die Lyrik gewesen ist, 
etwas genau wusste, so war das gewiss die fachgerechte Dosierung von Kokain. 
Außerdem lassen sich Spuren des weißen Pulvers, dessen Genuss, nebst anderer 
Opiate, sowie seines ausgiebigen Wein- und Bordellkonsums, Trakl oft in finan-
ziellen Nöten zurückzulassen pflegten, so zumindest die Fachwelt, auch in seinen 
suggestiven expressionistisch-symbolistischen Versen aufweisen, etwa in jenem 
über den „tiefen Schlummer in dunklen Giften“, oder aber dem Gedicht „Der 
Schlaf“: „Verflucht ihr dunklen Gifte, / Weißer Schlaf! / Dieser höchst seltsame 
Garten / Dämmernder Bäume / Erfüllt von Schlangen, Nachtfaltern, / Spinnen, 
Fledermäusen.“

Den kroatischen Dichter, Dramatiker und Erzähler Fran Galović aus Peteranec 
bei Koprivnica verbindet mit Georg Trakl offensichtlich viel mehr als nur die Tat-
sache, dass beide 1887 zur Welt kamen und 1914 ihr Leben jäh beendeten, Trakl 
im Moder des Krakauer Krankenhauses, Galović acht Tage zuvor, am 26. Okto-
ber 1914, unweit der Ortschaft Radenkovići in der serbischen Mačva, sowie dass 
beide zum gleichen österreich-ungarischen Militär eingezogen worden waren. Es 
ist vielmehr eine spezifische lyrische Sensibilität, im Falle der beiden Autoren zu-
gleich verwandt und verschieden, die sich bei Galović, davon zeugen zahlreiche 
Abhandlungen über sein literarisches Werk, vor allem in der steten Gegenwart 
des Todesmotivs niederschlägt: „ha, Abgründe überall um mich herum… über-
all Finsternis… furchtbare… schreckliche… entsetzliche… / Ich gehe schon… 
stürze in den Abgrund hinab… im Tode wenigstens kann ich alles erfahren.“

Dennoch, während bei Trakl gemutmaßt wurde, die Ursache seines Todes sei 
vielleicht doch nicht „Suizid durch Kokainintoxikation“ gewesen, ließ der Tod 
Fran Galovićs, der tatsächlich „von einem Geschoss ins Herz“ getroffen wurde, 
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lange Zeit Zweifel aufkommen, er habe sich seinem Schicksal vielleicht doch 
absichtlich in die Arme geworfen. Dem Mysterium trug ich hohem Maße sein 
letzter Brief bei, den er am 25. Oktober 1914 an seinen Freund und literarischen 
Kollegen Milan Ogrizović geschrieben hatte: „Die Sonne scheint, es ist Sonntag, 
ein wundervoller, warmer Morgen. Man möchte geradezu sterben an einem de-
rart sonnigen Tage.“ Zwar gab es in Galovićs Feldkorrespondenz auch weitere 
solche Momente, zum Beispiel, als er am 13. Oktober von der Front seinem 
Freund und postumen Herausgeber seiner „Gesammelten Werke“ Julije Benešić 
mitteilte: „Es freut mich, dass du an mich denkst, während Stevo Musulin sch-
weigt. Ich verstehe aber diese schweigen und vergebe ihm, denn vor dem Tode 
wird alles vergeben.“ Beziehungsweise, als er, kurz bevor er an die Front geschickt 
wurde, an den Theaterregisseur Josip Bach schrieb: „Ich gehe in ein paar Tagen, 
dann könnt ihr auf ein Drama jenseits des Grabes hoffen, das sich hinter herab-
gelassenem Vorhang abspielen wird.“

Trakl wiederum schrieb in seinem letzten Brief an seinen Verleger und Mäzen 
Ludwig von Ficker, nebst beigelegter Gedichte „Klage“ („Schlaf und Tod, die 
düstern Adler / Umrauschen nachtlang diese Haupt…“ und „Grodek“ („Die 
heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz, / Die ungebornen 
Enkel.“): „Seit Ihrem Besuch im Spital ist mir doppelt traurig zu Mute. Ich fühle 
mich fast schon jenseits der Welt.“

Dennoch ist es nicht leicht, in Galovićs Fall zu sagen, er habe, in die Wir-
ren des Weltkriegs geworfen, tatsächlich mit dem Gedanken gespielt, Hand an 
sich zu legen, zumal er in seiner Korrespondenz an mehreren Stellen auch große 
literarische Vorhaben ankündigte, die er verwirklichen wolle, „sollte er überle-
ben“. „Ich kämpfe, lebe und bin noch nicht verwundet“, schrieb er aus dem 
Schützengraben an Julije Benešić und fügte noch hinzu: „Ansonsten haben sich 
meine Lebens- und Weltanschauung grundlegend geändert. Kehre ich zurück, 
bekommst du von mir einen Roman, der ‚Tote Heimat‘ heißen wird. Sollte ich 
fallen, erwähne diese Idee in deiner Ansprache über meinem Kenotaph.“ Über 
den beabsichtigten Roman hatte er auch Ogrizović in Kenntnis gesetzt: „Sollte 
ich zurückkehren, habe ich die Idee eines Romans, der ‚Tote Heimat‘ heißen 
wird (er soll zeigen, dass dieser Krieg, wie auch andere Dinge im Leben, etwas 
ganz Gewöhnliches ist), sowie ein Drama, in der ein toter Bräutigam aus der 
Schlacht heimkehrt (‚Lenore‘), ein altes Motiv – natürlich, transponiert.“

Vielleicht handelt es sich dabei um puren Zufall, es ist aber schwer, in diesem 
Zusammenhang nicht zu bemerken, dass sich im Sammelband „Kroatische junge 
Lyrik“ aus dem Jahr 1914, in den auch neun Gedichte Galovićs aufgenommen 
wurden, ein Gedicht der kroatischen Dichters Tin Ujević mit dem Titel ‚Tote 
Heimat‘ befindet („… o der Väter wüster Friedhof / Gib Schlaf noch uns letzten 
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Kroaten!“). Das Motiv des Bräutigams, der, obwohl gefallen, tot aus dem Krieg 
zurückkehrt und seine Verlobte mit sich ins Grab führt, entstammt wiederum der 
romantischen Ballade „Lenore“ (1773) des deutschen Dichters Gottfried August 
Bürger, deren Vers „Denn die Toten reiten schnell“ kurioserweise vom irischen 
Autor Bram Stoker als Leitmotiv seines Bestsellers „Dracula“ verwendet wurde.

Wie auch immer es sei, der Erste Weltkrieg, so wichtig er für die Entwicklung 
der Weltliteratur des zwanzigsten Jahrhunderts auch gewesen sein mochte, löschte 
zahlreiche künstlerische Existenzen aus, an die man sich, auch ohne kalendari-
schen Anlass, immer wieder zurückerinnern sollte. Es waren derer natürlich noch 
viel mehr, bekannte und weniger bekannte, ja auch völlig anonyme Künstler, das 
traurige Primat gehört jedoch auch weiterhin Galović und Trakl. Und wo schon 
von Kuriositäten die Rede ist, wäre es gewiss nicht unangemessen zu bemerken, 
dass die kroatische Wikipedia-Version Galović (was ohne weiteres auch für sein-
en Altersgenossen Trakl zutrifft) in den populärkulturellen „Klub 27“ einreiht, in 
dem sich eine Reihe berühmter Personen befindet, die mit 27 Jahren aus dem Le-
ben geschieden sind, etwa Brian Jones, Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain 
und andere. Dies wäre zugleich auch ein guter Beitrag zur methodischen Frage: 
Was bedeutet uns Galović heute?

(Vom Autor selbst übersetzt)
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to m i s l av  m a r i j a n  B i l o s n i ć  ■  e l  t i G r e 
pA s e A  p o r  L A  u n I v e r s I D A D  D e  s A L A M A n C A 

(Agradecido a Alfredo Pérez Alencart y Željka Lovrenčić) 1

1
DEL RÍO TORMES VIENE EL TIGRE

Del río Tormes viene el tigre, 
a través del puente romano
él viene con los toros
El Tigre admira la vitalidad y persistencia del toro
El toro trae una nueva fuerza
El Tigre trae a la vida la seguridad del oro fundido
Los defectos del uno ennoblecen al otro

Desde el río Tormes llega la juventud;
botellones,
comen tapas y beben vino 
Los que habían estudiado aquí.
se llaman los unos a los otros 
las voces se extienden por todo el mundo
como las mariposas en mayo

El mundo es muchísimo más bello 
desde que existe Salamanca;
de ella partieron los tigres al mundo
El tigre gótico
El tigre moro 
El tigre del renacimiento
y el barroco;

1 El poema fue escrito por sugerencia de Salamanca. El título fue propuesto por Alfredo Pérez Alen-
cert (N. del A.). 
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y en cada uno la palabra española
y en ella sonidos
y colores
toda fuerza 
y virtud 
La Universidad de Salamanca tiene la energía del tigre
su belleza 
e instinto

Del río Tormes viene el tigre
viene con los íberos
con la frente en oleaje
que vuelve
al sitio del que viene

Del río Tormes viene el tigre
lo siguen ranas
El tigre se disciplina difícilmente
Salamanca desde siempre ha sido siempre
un lugar donde se experimenta   
 

2
EL TIGRE FRENTE A LA FACHADA DE LA UNIVERSIDAD 

En las espirales de la fachada de la Universidad
El Tigre se ve a sí mismo
ve a los niños para los cuales eso es la vida
Honor, tristeza, soledad
Y valentía sin fin 2  
Sangre de toro
a uno y otro lado de la pared
En el corazón del bosque sobre la fachada
y el mismo Tigre se perdió
El tigre observa todo el día 
como se intercambian
los rayos del Sol

2 Jorge Luis Borges: “Al coronel Francisco Borges” (1833-1874),” Los poemas y otras investigacio-
nes”, Zagreb: Biblioteca, 1976. Pág. 37 (N. del. A.). 
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y de la Luna,
igual que sus rayas

Así comienza el viaje 
en el agua
que cae y susurra
como la luz de las estrellas
El camino hacia el centro 
es el camino de San Juan de la Cruz
conocedor de los secretos 
por los secretos atado

Figuras y relieves más densos que el bambú
la selva, el encaje 
y la trenza
siglos llenos de recuerdos
tanto como de palabras 
El tigre está parado frente al cofre del tesoro
como si mirara el baile de las grullas
parado frente a la pared
de Juan de Talavera
y no tiene salida

Soñó como vendría acá
y el sueño continúa
En Salamanca la gente sueña en las sombras 
de la lengua que no se olvida 
El Tigre en ella se encuentra a sí mismo
en la piedra de oro
en sus entrañas 
su ojo cuelga 
en el hilo de Ariadna 

La Tierra ha creado al hombre
la ciencia su belleza
los monarcas católicos y Carlos I.
papa y cardenales
el águila bicéfala 
Caín y Abel 
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todos son inmortales 
En las trenzas del Sol
El tigre toma la forma de cada uno de ellos

3
EL TIGRE BUSCA AL SAPO EN LA FACHADA DE LA UNIVERSIDAD 

Los pensamientos crucifican al Tigre que sueña
ochocientos años 
él busca el camino
de la criatura del agua que resucita

En los ojos de los santos llueve
El tigre mira la ciudad lejana
y en el laberinto
al sapo sobre la calavera
Salamanca está llena de umbrales
y curvas
el sapo tamborea
los truenos apelan al amor
que dispersa los demonios
al mismo momento
El tigre es la ciudad
y el sapo
y todo lo que ya es 
se transforma en codorniz  

4 
El TIGRE EN EL HUERTO DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

Como el claustro en el monasterio
el huerto es medida celestial
y en él – olores
y las corrientes del tiempo
Hermana mía, este huerto está cerrado
igual que aquel en el Cantar de los cantares
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Adán se enterró en la tierra
Eva subió a la pared
El tigre se inclina al árbol 
y a las plantas 
al color verde 
que el Sol también quiere
Los profesores leen la Sagrada Escritura 
y todo lo derivan 
de su principio

En el espejo del jardín
los arcos de estilo plateresco y las hojas de la hierba 
la lengua española
tierna como una flor de narciso
como la piel del niño
con ojos del nenúfar azul

Son dorados los árboles grabados en la piedra,
de oro son los tigres  
de los que brotan los rayos del Sol;
San Juan de la Cruz aquí dirá:
Y Dios es el huerto
y nosotros nos sentimos a gusto 
en él

5
LOS TIGRES CÉLEBRES DE SALAMANCA 

En Salamanca compiten aquellos
que respetan la regla de la lucha individual
igual que el tigre
sin rabia
y sin exceso 
aquellos que empiezan de nuevo
y cuando todo fracasa

El tigre es el constructor de los mundos
fundador de la Ciudad
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fundador del reino
El tigre es el precursor de nuevas experiencias

Todos los tigres escribían con oro
con el Sol
en la piedra
en el árbol
y la nube
El tigre San Juan de la Cruz
El tigre Hernán Cortés
El tigre Miguel de Cervantes
El tigre Calderón
El tigre Lope de Vega
y Miguel de Unamuno,
con la cabeza hundida en las estrellas frías

El tigre aquí encuentra 
a aquellos que antes de los demás 
se han vencido a sí mismos
en la tarde buscando
la armonía de siete sentidos3  

6 
EL TIGRE EN EL GRAN FRESCO „EL CIELO DE SALAMANCA“

Del patio Escuelas Menores
El tigre entra a la Universidad 
Él sigue su instinto
sigue su capacidad innata de juicio 
y entre ellos 
encuentra el camino abierto

Esta es la casa del Universo 
en su biblioteca los sueños del tiempo
los cuentos sobre la creación del mundo
astronomía

3 Equilibrio entre la alegría, dolor, cólera, preocupación, tristeza, melancolía y miedo (N. del A.).  
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aquello que los mortales no logran
la navegación se iguala a la transcendencia
con la entrada del cielo a la tierra
Víctor Victoria  
la letra 
V 
escrita con la sangre del toro
medicina 
historia de la existencia de las estrellas

Cuando hablan del toro   
yo creo que había sido tigre
sangre helada como la blancura
El día del equinoccio
Fray Luis de León 
en el horizonte 
ve al Tigre 
En la colección de manuscritos e incunables
se guarda un libro sobre él 
El misterio del círculo está en la gran pintura 
El cielo de Salamanca  
En el mismo punto del cielo
El tigre busca su totalidad integral   
su tigresa en Salamanca
para empezar aquí una nueva vida 

Traducción del croata: Željka Lovrenčić
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Tomislav Marijan Bilosnić (Zemunik, 1947) es escritor, poeta, autor de documentales, 
periodista y fotógrafo. En la Facultad de Filosofía y Letras de Zadar estudió filología croata 
e historia del arte. Es autor de más de cien libros de prosa, poesía, críticas, folletos y docu-
mentales de viaje. Sus obras, que recibieron varios premios, han sido traducidas a varios idi-
omas (italiano, alemán, francés, español, albanés, rumano, polaco y japonés, entre otros), y 
se han incluido en diferentes panoramas literarios, antologías, léxicos y programas escolares. 
Fue redactor en periódicos, revistas, bibliotecas y columnas. Ha colaborado en la radio y 
en la televisión, así como en buen número de periódicos y diarios croatas: Vjesnik (Notici-
ero), Večernji list (Periódico Vespertino), Slobodna Dalmacija (La Dalmacia Libre), Novi list 
(Periódico Nuevo), Glas Istre (La Voz de Istria)…Tiene publicados más de mil artículos, 
reportajes, comentarios, escritos y documentales de viaje. Durante la Guerra por la Patria 
Bilosnić tuvo el cargo de comandante de la Línea independiente, formada por los artistas 
croatas (1991/’92). Como artista tiene más de setenta exposiciones individuales en las técni-
cas de monotipia, óleos, pasteles, dibujos y fotografías. Es miembro de varias asociaciones; 
entre ellas de la Sociedad de Escritores Croatas, donde fue miembro de la Junta Directiva y 
presidente de la sucursal de SEC de Zadar. (Ž.L.).
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A L F R E d O  P é R E z  A L E N C A R T  ■  e l  t i G r e 
v o Lv I Ó  A L  o r I g e n :  Á F r I C A

I.

Se tiene o no se tiene el don para escribir Poesía. Los hay bien intencionados; 
los hay envanecidos hasta de su pobre escritura; los hay… En definitiva, hay 
quienes a duras penas convencen a pocos con versos carentes de Poesía. Y esto es 
así porque la Musa no conoce –ni desea conocer– la dirección donde se aposentan 
y/o perpetran sus textos: no quiere que luego el vulgo la señale como cómplice.

Tomislav Marijan Bilosnić forma parte del selecto equipo titular de elegidos, 
de esos que escriben Poesía por necesidad existencial, no por el embeleso sino por 
seguir interrogándose por qué seguimos vivos; también por si formamos parte del 
éxodo o del exilio, o porque no quiere olvidar al olvido que persiste en hacernos 
amnésicos. El croata se instala en las preguntas donde el mismo tiempo germina, 
y trata de responder mucho de lo que posiblemente nunca ha podido ver, pero sí 
sentir o intuir: ese resultado lo entierra en el poema para que luego brote hasta 
hacerse fruto en aquellos que escuchan o leen su obra.

Y allí nos deja un bosque de señales,
un lugar para la cita.

II.

La nueva obra de Bilosnić se instala en la cuna de los orígenes del ser humano: 
va allí con una lámpara que mece como un niño en lo más oscuro de la noche: va 
allí para encontrar la médula perdida o la identidad perpetua de la humanidad: 
va allí abrumado de vacíos que derivan de tantas insensateces y contiendas de 
quienes todo les sobra: va allí buscando deslumbramientos diurnos e invoca-
ciones que nadie quiere oír. Entonces dice:

El hombre es África
pie grande
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el tiempo
aislado antes del comienzo…

He repetido “va allí” y lo cierto es que no sé (ni quise saber) si Tomislav ha pisa-
do suelo africano. Posiblemente haya estado en algún país de la negritud, pues es 
un hombre muy recorrido: le bastó poner un pie en Cuba y ya ‘conquistó’ todo 
el subcontinente americano, como lo prueba su libro Havana blues, publicado en 
2019, donde mi Perú natal es otro de los núcleos temáticos de su ofrenda a esos 
vastos territorios del delirio donde se habla el castellano.

No es necesario estar ante determinado paisaje para escribir sobre él. Recuerdo 
una anécdota descrita por Borges: un joven escritor argentino se acercó a su casa 
de Buenos Aires y le rogó una carta de presentación para optar a una beca, pues 
quería escribir una novela ambientada en California y pretendía hacerla en in 
situ. Borges, comprensivo, hizo la carta pero también le dio un consejo, que yo 
anoto de memoria: si usted desea escribir una novela, inténtelo, porque yo nunca 
he podido pasar de hacer breves relatos. Ahora, si para escribir una novela sobre 
California tiene que estar allí, veo que empieza mal, porque no es necesario tal 
desplazamiento.

 Bilosnić ocupa su lugar y sabe qué hacer con tanto pasado. Por ello va a los 
orígenes:

 
Nacimos en África
en el sol que golpea las cimas de las montañas
en el oro lleno de hormonas
en tiempo repleto de vida
de agua y milagro
en medio de la noche
con el olor de la mujer negra
en las profundidades
que el cielo inventó para sí mismo
 
De África viene mi antepasado…

 

III.

‘África’ es una obra maestra, total y abarcadora, donde el sentimiento y el pen-
samiento fluyen en un lenguaje que se hunde en las raíces: Bilosnić descree de la 
repentina verdad de cualquier improvisado versificador sobre temas africanos y, 
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por ello, se decanta por la realidad atisbada, que es doblemente verdadera más 
allá de las imágenes: hay una erupción unánime de nuestro pasado como seres 
humanos, pero también de árboles y animales en fervoroso trajín.

A Tomislav también se le conoce con apodo de ‘El Tigre’. Su magna obra así 
titulada  es buena muestra de su querencia a este felino. Y claro, doloroso le fue 
constatar la ya antigua extinción de los tigres en África, su hogar primigenio. He 
aquí un fragmento:

 
¿Y por qué no hay tigres en África?
 
África es en sí el tigre
imperio del tigre de aquel mundo
el primer hogar del tigre…
 
el tigre es el negro
untado con los colores guerreros…
 
El tigre de Siberia todavía sueña con África
el tigre de Bengala por eso siente fiebre…

 
Cierto, le digo. También los tigres-jaguares de la Amazonía americana tienen 

esa nostalgia del suelo africano. Por ello le he conseguido un otorongo negro de 
esas selvas mías, extraño y en peligro de extinción, para que le acompañe por lo 
que resta de su itinerario vital.

 
El futuro respira
y siempre está por suceder:
estoy convencido
de que al fin regresará,
amigo Tomislav.
 

IV.

Destaqué que es una obra abarcadora, puesto que también incluye textos sobre 
ciudades del Magreb o del desierto de Malí, como podemos apreciar especial-
mente en aquellos dedicados a Tombuctú y Casablanca:
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Quitando la piel a la Tierra
pelando
granos de la arena
ellos viajaron a Tombuctú
ni pensar en el regreso
Sabían por adelantado
como para siempre
será secreto

 

V.

Termino resaltando el valioso aporte de Željka Lovrenčić, inestimable traduc-
tora que, entre otros autores croatas, nos viene haciendo conocer los frutos de un 
poeta-poeta llamado Tomislav Marijan Bilosnić, a quien aprecio como amigo y 
admiro como creador.

Tigre, sé de seguro
que tu alma está en África.
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dAv I d  C O R T é S  C A b á N  ■  D I M e n s I Ó n  h u M A n A 
y  p o É T I C A  e n  Á F R I C A ,  D e  T o M I s L Av  M A r I J A n 
B I L o s n I ć

Tomislav Marijan Bilosnić; África, Trilce Ediciones, (portico de Alfredo Pérez 
Alencart, traducción del croata Željka Lovrenčić); Salamanca, Španjolska, 2020.

África eres preciosa.
Y tocaste mi alma, y por ti moriría de placer.

Gabriela Mistral

En la nueva edición del libro África [1] el poeta Tomislav Marijan Bilosnić 
nos conduce por paisajes geográficos y humanos que reflejan una formi-
dable visión lírica del continente africano.  En el libro hay una concepción 

originaria del tiempo que el poeta peruano-español Alfredo Pérez Alencart adelanta 
en un juicio que pone en perspectiva la dimensión de estos textos al señalar que 
La nueva obra de Bilosnić se instala en la cuna de los orígenes del ser humano… (2). 
Esto, por supuesto, añade al sentido poético un juicio abarcador de los temas aquí 
tratados. Pero hay también otro comentario que contribuye a la intención del li-
bro, me refiero a “Advertencia al tiempo”, cuyo objetivo consiste en brindar una 
idea general sobre el propósito del mismo: …África es solamente un marco temático-
motivo de la colección que se impone como el eje central del pensamiento existencial y 
esencial del autor. De esa manera el espacio de África es del mismo valor que el espacio 
del poema, o sea, de igual valor que el espacio de la existencia donde el autor investiga y 
busca su esencia desde los primeros tiempos hasta los contemporáneos. [3]. Ciertamente 
el marco temático del párrafo anterior transciende su espacio de referencias para 
situar al lector mucho más allá de las fronteras de su contenido. Porque en el fondo, 

1 África, Madrid, Ediciones Trilce, 2020. Pórtico de A. P. Alencart. Traducción del croata, Zeljka 
Lourenčić. Hay que aclarar que este libro salió publicado anteriormente en inglés: Tomislav Marijan 
Bilosnić, Africa, Edited by Zeljka Lovrenčic, Zadar, 2017. Translated from the Croatian by Roman 
Karlovič]. 
2 “El tigre volvió al origen: África”. Nota introductoria.  
3  Ibid. p. 133.
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esta poesía recoge la realidad y profundidad de la vida para evocarla de modo que 
podamos observar cómo la poesía y la historia se funden en una cosmovisión del 
continente africano. El mayor propósito del libro está fundado en esta visión de 
razas y de fronteras con bases en la contextura integradora de la poesía.  

     Al ordenar los motivos del libro el autor ha dividido su estructura en ocho 
apartados. Los poemas están escritos en rima libre para caracterizar la exten-
sión de sus temas y particularidades. Es decir, presentar el contexto histórico y 
las manifestaciones culturales del continente africano proyectándolo a través del 
discurso poético. En este contexto el poeta Davor Šalat ha escrito un excelente 
ensayo que aborda las problemáticas ideológicas y políticas que reflejan no solo 
las transformaciones del continente, sino también factores que determinan estos 
cambios, enfocados desde un ángulo estético e histórico: 

En el sentido cosmológico, en la antología poética África, Bilosnić 
mayormente se apoya en las maneras de vivir la vida total en las regiones 
tradicionales africanas y generalmente, en la vida del hombre negro. Justo 
esas maneras son para él un tipo de la palanca cognitiva que usó para el 
cambio radical de nuestros (…) indignos moldes de civilización. Con 
totalmente diferentes experiencias de la vida, Bilosnić en realidad logrará 
pelar todas las capas impuestas por el racionalismo y materialismo occidental 
y llegar hasta la humanidad universal, hasta el negro “profundo” como el 
condensado de humanidad y de la metáfora de cada hombre amenazado 
por la civilización perversa. Y eso, en realidad somos todos nosotros. [4]

Este concepto cosmogónico nos remonta a la visión primigenia del ser para 
resaltar allí no el color de la piel, sino las raíces de la vida y de la historia. En 
África Marijan Bilosnić logra concretar una realidad que enaltece las costumbres 
y manifestaciones culturales que han animado la vida del continente africano a 
través de su historia. Por eso, contra el injustificado sentido que suele imponer 
la historia vencedora se levantan estos textos, y también contra la que pretende 
sustituir una realidad por otra. 

El poeta se apoya en contextos reales para reflejar la armonía del paisaje y de la 
fauna como fuerzas integradoras que nacen para cantar la vida, todo se proyecta 
en un lenguaje que capta lo telúrico y lo religioso del mundo. La unidad espir-
itual será un significante que fundirá la visión poética en un vasto paisaje de 
diversas tonalidades y contextos geográficos. Así, los elementos de la naturaleza 
tendrán un orden sustentado por el esplendor del cosmos: Siempre algo nuevo de 

4 Ver Crear en Salamanca. http://www.crearensalamanca.com/africa-poemas-de-tomislav-marijan-
bilosnic-ensayo-de-davor-salat-y-traducciones-de-zelika-lovrencic/. Recogido, 31 de diciembre de 2020. 
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África / entre el relámpago y el trueno / los negros / Aquí todo cambia rápidamente / 
como en la mesa de billar / aquí las estrellas son grandes / y la gente las desmoronan 
con sus dedos (17), dicen estos versos. Esta geográfica se inventa y reinventa para 
engrandecerse en imágenes que se superponen para proyectar una penetrante 
visión de la vida y la naturaleza: El negro espera el sol en la gota de rocío / la gota de 
rocío es su corazón… (18): 

Leo la piedra como un libro
leo la tierra
leo el aire
la caligrafía de las estrellas
miro como desaparecen los muertos
se asienta en la corteza
a la caligrafía
en la piedra

Las gotas de agua se hacen piedra
las palabras
todo lo que se opone a la gravedad
piensa 
que esto es su Dios.        

                                    (“Cuando las gotas de agua se hacen piedra”, 22)

      Esta visión surgirá también del cuestionamiento que sustenta la imagen 
temblorosa del tigre. Contemplado en su mítica dimensión, el tigre representa un 
símbolo superior de la vida. Su figura exaltada se desliza como una referencia de 
su propia historia; y una y otra vez lo vemos asomarse diáfanamente en la dimen-
sión poética y humana de estos textos:

África es el ardiente oro del cielo
África es el Sol dorado de la Tierra
África es arena amarilla de seda
arcilla
cada negro es el río negro
como la selva
agua negra
lo infinito
¿Y por qué no hay tigres en África?
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África es en sí el tigre
Imperio del tigre de aquel mundo
el primer hogar del tigre
                           
El tigre es la historia de Namibia
el tigre es Niger
el tigre es la cabaña del jefe de la tribu
adornada con calaveras
el tigre es el negro
untado con los colores guerreros

El tigre de Siberia todavía sueña con África
el tigre de Bengala por eso siente fiebre
El tigre de África ató a la gente
de todo el mundo
Enjaezado en sus carros
aún los transporta

El tigre es la espada de la  luz africana
África es el tigre ardiente de Blake

Los pasos del tigre todavía están en África
hace ya millones de años
en el montón de las cenizas volcánicas 
en el aguacero
En la niebla del desierto
El tigre queda perdido en el horizonte
y sangra cada noche
frente a las puertas del sol

La sangre del tigre africano llena la noche
la sangre del tigre africano salpica nuestra libertad
la sangre del tigre africano mantiene la gente despierta
junto a la hoguera del campamento 
Y, entonces, ¿hay tigres en África,
mientras los vemos en el aire por todos lados
como con los ángeles saltan la Luna?

                                                 (“¿Por qué no hay tigres en África”?, 27-28)
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Los tigres representan la fuerza y belleza de la creación. El poeta los ve como 
una imagen extraordinaria de la grandeza de África. Desgarrados de su entorno, 
codiciados y muertos por quienes viven para destruir, los tigres se han conver-
tido en codiciadas presas. Esta realidad implícita en el título del poema anterior, 
trasciende la historia y el tiempo para reflejar el destino de los tigres en un plano 
superior. Un plano que contracta con la maldad del mundo. En este sentido la 
imagen del poema adquirirá dimensiones cósmicas para advertirnos que a pesar 
de la crueldad contra la especie, los tigres sobrevivirán: Los pasos del tigre todavía 
están en África / hace ya millones de años…Y, en los próximos versos: La sangre del 
tigre africano llena la noche / la sangre del tigre africano salpica nuestra libertad / 
la sangre del tigre africano mantiene la gente despierta / junto a la hoguera del cam-
pamento / Y, entonces, ¿hay tigres en África, / mientras los vemos en el aire por todos 
lados / como con los ángeles saltan la Luna? (28).

La imagen del tigre contiene sucesivas connotaciones, y en el plano histórico 
proporcionan un llamado a la conciencia de los que insisten en cazarlos. Para los 
tigres, la fuerza y persistencia de su especie reside en su capacidad para sobre-
vivir. Por otro lado, la riqueza de su imagen literaria la podemos ver en poetas 
como Blake, Borges o Eduardo Lizalde para nombrar solo algunos. Los tigres se 
han convertido en protagonistas literarios (5) que se prolongan en un conjunto 
de realidades del pasado y del presente africano. El mismo Marijan Bilosnić 
tiene su propio tigre. Sin embargo, hay que señalar que la intención del poeta es 
además recordarnos que la preservación de los tigres debe también ser nuestra 
responsabilidad: … los vemos en el aire por todos lados / como con los ángeles salta 
la Luna.

Hay, en este mismo apartado (me refiero a “¿Por qué no hay tigres en África?”6), 
otras referencias que marcan las correspondencias y rituales del mundo africano. 
Éstas enfatizan a su vez el mensaje social que notamos más claramente en poemas 
como “El rey”, “La mujer del rey” y “Los niños de África”. Pero en algunos textos 
se expone el drama de la vida bastante explícito, y en este caso necesitaríamos un 
estudio más abarcador para señalar la dimensión socio-política del libro. Destaca-
mos aquí solo los aspectos que reafirman la vida y la historia de África. La visión 
poética proviene, como ya ha señalado Pérez Alencart, del cántico originario de la 
historia y del paisaje que nace de la imagen misma de la tierra: Voces envueltas en 
la oscuridad / voces fecundas llenas de lluvia / llenas de cielo / voces / como gran madre 

5 Recordemos otro libro titulado, El tigre. En la valiosa producción poética de Tomislav Marijan 
Bilosnić el tigre es un símbolo que proyecta una dignidad innata en su dimensión humana y social.  
6 El poeta divide el libro en ocho apartados: “Negro de ojos azules”, “¿Por qué no hay tigres en Áfri-
ca”, “Kalebas”, “Nacimos en África”, “Lo negro cubre la panza del mundo”, “La mujer negra”, “Bramido 
de ciervo” y “Camino a Tombuctú”.
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negra / que traga a los toros / Voces como aguas / que atraen a las fieras… (34-35). En 
el susurro de la lluvia escuchamos el mensaje de la tierra:

 Tu tierra es negra
 tu tierra es blanca
 Tierra contra la tierra
 la tierra roja
 la tierra verde
 desierto después de la lluvia
 Tierra fuera de su geografía
 Tierra quemada por el Sol
 carbón
 isla negra en el mar muerto
 Tu tierra es la crin
 tu frente el viento
 Tus ojos están frente a frente
 con la tierra
 de recuerdos
 Tierra por tierra
 tierra con el cielo negro
 en la tierra de un pueblo antiguo
 flota
 de repente verde

(“El desierto después de la lluvia”, 35-36)

Con la fuerza misma que provee el ambiente natural, los elementos de la tierra 
fluyen enalteciendo los seres en una imagen simultánea y profunda. En este sen-
tido los títulos pueden ser vistos como extensiones circulares del sentimiento que 
de ellos emana. Poemas como “El sol”, “Hierba alta” y “La noche” evidencian 
esta realidad y caracterizan las voces que penetran la conciencia del mundo. Son, 
pues, estos elementos (tierra, sol, lluvia,) los que forman la base estructural que 
resalta la imagen terrenal y espacial de los textos. Esto impregna de un sentido 
religioso las manifestaciones de la vida frente a un concepto sagrado de la tierra. 
Veremos en el primer plano al hombre fundido en la naturaleza y, en el segundo, 
su espiritualidad frente al universo: Tierra fuera de la geografía / Tierra quemada 
por el Sol / carbón / isla negra en el mar muerto… dicen estos versos (35-36). Y más 
adelante: El sol es más grande que el huevo del avestruz / el sol es como mi cabeza 
negra (36). O por ejemplo: Las hierbas altas son un miembro / tenso / La hierba alta 
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es el pelo de la madre vieja / la trenza del chamán / flauta / hinchada como la vena 
de las sienes… (37). No solo en estas composiciones hallamos los elementos de la 
tierra fijado a los seres y el mismo paisaje, sino también la esencia de la creación 
en todos los aspectos de la vida en el continente.

En “Kalebas” el poeta continuará resaltando las costumbres y la religiosidad 
que armoniza las diversas formas de lo sagrado enmarcadas en lo más representa-
tivo de la cultura y de la vida. Por ejemplo, las kalebas, proyectadas como formas 
circulares del planeta, rebasan su significado  literal para transgredir su estado 
natural: Calabaza panzuda parecida a una jarra de terracota / que nunca llenará el 
agua / en la cual la Luna en la noche pone huevos / en su matriz (…) / El universo 
es kalebas / calabaza / en la cual reposa la semilla y la palabra / el agua… (46). Esta 
“calabaza panzuda” es también “una imagen del cuerpo” arraigado en la tierra y 
trascendido en la unitaria geografía del universo; en ella el poeta intuye la “se-
milla” como un símbolo de la fertilidad. 

Las máscaras también completarán esta visión múltiple y colorida de la vida. 
Impregnadas de un sentido sagrado y milenario, proyectarán el origen del ser en 
base a lo que secretamente aluden: La máscara es pura vida / ella es la mujer real / 
siempre libre / la noche profunda / y la nada… (47). Por eso, las máscaras no solo 
son el testimonio de una experiencia social transferida a través de los tiempos y 
de una realidad que enmarca la esencia de ser humano dentro de un sentido to-
talizador y profundo del universo:

 […]
 ¿Qué es lo que transforma al hombre
 en máscara
 en el rostro
 que se transfigura
 que se esconde
 mientras flotando
 sube
 por el vértice de la luna?                

        (48,49)

La pregunta del poema anterior profundiza las formas originarias y culturales 
que destacan los ritos y la continuidad: “máscaras competitivas”, “máscaras de la 
sabiduría”, “máscaras de la velocidad”, “máscaras del hombre”, “Máscaras con co-
rona de silencio”… Así, en ese fluir del poema, las máscaras irán relacionándonos 
con un lenguaje que traspasa la realidad hasta descubrir que el mundo nunca es 
el mismo, que la historia humana puede ser observada desde distintos ángulos. 
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Es decir, desde horizontes de múltiples conocimientos y experiencias sociales, y 
desde profundas dimensiones estéticas y espirituales. 

        Otro de los eslabones en la secuencia de esta poesía lo hallamos en los 
árboles. Éstos asomarán como símbolos inalterables de la tierra. Símbolos de 
fortaleza que levantan sus ramas frente a la inmovilidad del paisaje, no de lo ilu-
sorio, sino de la realidad que refleja la conciencia la vida y la historia. Por eso el 
poema “Árbol” (50-54) extenderá su imagen a través de los siglos para reflejarse 
en el universo. El Moabab será el símbolo perfecto de la afirmación de la materia 
sumergida en el tiempo, y símbolo estoico de la vida: Bordado de ramitas / mano 
estrellada / grandes copas liberadas / ojos / puente que se / enlaza / con la nube / árbol 
/ concha sobre mi cabeza / (…). Ciertamente, el árbol se convertirá en una imagen 
que desde las profundidades de la tierra se levantará anudando la historia del 
universo y la existencia:

 […]
 Árbol distinto y de sí mismo
 como el hombre
 en un momento cercano a la madre
 en otro al padre
 con hojas que se marchitan 
 como el torbellino
 en la noche incandescente 
 El árbol como las estaciones del año
 bendición 
 manos abiertas por los
 clavos 

 Árbol del conocimiento
 árbol de la protección 
 árbol de la rendición 
 en medio del paraíso
 descubre la desnudez 
 parecida a la corteza
 parecida a los pájaros
 recuerdo divino
 
 El árbol irresistible 
 espinoso
 bajo el liquen 
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 por el cual las almas
 bajan a la tierra
 Grande y poderoso
 con lianas sensuales
 con miles de guardias
 con grandes tijeras nocturnas
 Hongo del crepúsculo 
 que se alimenta con el olor
 del jugo virginal 
 selva que jadea ahogándose
 Árbol que nunca será 
 cortado
 para el que no hay sierra
 no hay hacha
 que siempre se renueva
 como la ternura de la madre.  

        (51-54)

Así también el árbol se unirá al impulso metafísico de la “cabaña” como metá-
fora del común abrigo de la vida. La cabaña, estructura sobre la superficie de la 
tierra, es la perfecta unidad del ser y su historia, el espacio familiar que destaca su 
origen: La cabaña guarda el tesoro de todos nuestros días / la cabaña es todo lo que es 
antiguo / irrecuperable / inmóvil / la casa de los recuerdos (…) Y más adelante: …
La cabaña / en la naturaleza / las cosas / en las semillas… Y: El cuerpo humano / es 
la cabaña / perdida… (54-56). Por otro lado, también el “fuego”, “el horno”, “el 
escudo”, “el antílope” y “la serpiente” coronan metafóricamente la imagen visual 
de la historia: testimonios reveladores, llenos de rasgos representativos de la re-
alidad africana. Así el lenguaje recoge la experiencia humana transformándola en 
emotivas imágenes que van más allá del significado literal que contienen: ¿Oyen 
el viento en la sabana? / ¿Oyen como toca la música / igual que moronas / de arena? 
(62). El reto es interpretar el sentido de aquello que solo puede entenderse desde 
el centro mismo de la espiritualidad de un pueblo, o en la imagen que gira en el 
paisaje como el silbido de un pájaro en el bosque. Este modo impresionista ma-
tiza el lenguaje de Marijan Bilosnić (7) y la historia que lo nutre.   

La sección “Nacimos en África” nos recuerda la tesis afrocentrista fundamen-
tada en el origen de la vida según la visión poética aquí presentada, y de las con-

7 “The unexpected (image, contrast, or implication) is always a key element in the world he contracts 
in his —  mostly sinuous — verses”. Ver la edición en inglés nombrada en la primera cita.
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frontaciones ideológicas con el mundo occidental. Para el poeta, sin embargo, 
todo se funda en el mar de un lenguaje relampagueante que cristaliza la visión de 
la historia: fronteras de imágenes reveladoras del un continente donde reverbera 
la palabra identificando al ser humano con el territorio de su naciente realidad: 
Nacimos en África / en el sol que golpea las cimas de las montañas / en el oro lleno de 
hormonas / en tiempo repleto de vida / de agua y milagro / en medio de la noche… 
dice en estos versos (71). Y en “África”, poema que da nombre al libro: África se 
encuentra tras la frontera / África está rodeada con los océanos (…) / África es Etiopía 
misteriosa / Guinea y Sudán / el reino del Congo / con sacos de polvo dorado / que 
abiertos junto al camino / brillan al sol / como la piel del gato civeta / África es el fuego 
y la sangre / en los cuales ruge el Sol / instilando la pasión en las venas (72). 

Las culturas y los mitos del mundo africano revelan un paisaje de planos in-
tegradores de una realidad impresionante y diversa. Siempre habrá algo que des-
cubrir, y siempre el lenguaje nos permitirá acercamos a una visión que adquiere 
constantes y nuevas vestiduras; imágenes que el poeta Marijan Bilosnić ha creado 
para manifestar una realidad a veces ignorada. Por eso puede decir, sin temor 
a contradecirse: Miles de años vivimos de la rapiña / miles de años las víctimas de 
la rapiña / cabalgando sobre las boas / que resucitan sus ancestros / capturadas en 
la trampa de las estrellas… (“Miles de años”, 91). Y otra vez, para enfatizar la 
exaltación que se prolonga como un cántico en la piel:  Lo negro cubre la panza 
del mundo / la negra construcción / la piel nocturna / arena en el ombligo / las hijas 
de Jerusalén / fecundidad / de la madre primigenia / más necesaria que nunca (“Lo 
negro cubre la panza del mundo”, 92-93). 

En cualquier apartado del libro hallaremos poemas de encendida solidaridad 
que nos hablan de una historia de particulares manifestaciones. Poemas como 
“Creencia”, “Al negro le enseñan cómo plantar algodón”, “El sueño de los román-
ticos europeos” y “El color negro del negro” son textos reveladores de una realidad 
trascendida en la palabra. Es decir, particularidades que ascienden por el vertical 
horizonte del tiempo para resaltar el drama de la vida, y también la irónica visión 
de un cuestionable progreso como señalan, por ejemplo, los siguientes versos: La 
vida en África es cruel / nosotros viajamos por la sabana / en automóviles / Ese es el 
sueño / de los románticos europeos / envueltos / en piel / de animales salvajes / con / 
ramos / de plumajes de avestruz (102). 

Pero lo anterior, no deja fuera la belleza que irradia del cuerpo femenino com 
el tema central del apartado “La mujer negra”, imagen que trazará el camino del 
cuerpo y la tierra armonizando un solo concepto: …La mujer del pueblo yoruba / 
con su pelo peinado en alto / esparce / a las larvas de las olas / caracoles marinos / de 
recuerdo / La mujer con senos / que son jarritas / para el vino de palma / mujer de seda 
negra / desesperada / en sus cenizas / cuida / el espíritu de su marido. (“La mujer del 
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pueblo Yoruba”, 109-110). En este ámbito el cuerpo será seducido por la pasión. 
El hablante poético cantará la pasajera condición de la vida proyectada en la 
diminuta presencia de la hormiga que destacará como un símbolo imperecedero 
del maravilloso tejido del universo:

   Todo desaparecerá
   aquí no hay otra verdad
   Sólo el amor hacia la hormiga
   y la hormiga quedarán
   Todo será olvidado
   manantial sin orilla externa
   Solamente el amor hacia el agua
   y el agua quedarán
   Cada luz desaparecerá
   una detrás de la otra
   se hundirán en la sombra
   Solamente el amor hacia el sol
   y el sol quedarán
   Todo desaparecerá
   y yo y tú desapareceremos
   en la huella del secreto
   Solamente tu amor
   y el mío quedarán

      (“Amor”, 115)

Lo que transmite el poema resalta ese juego de equivalencias entre lo que in-
evitablemente tendrá que desaparecer y la esencia del amor que permanece. No 
sorprende que sea el amor el que penetre iluminando la vida, fundiendo su origen 
divino en la luz primigenia del universo, o prolongándose infinitamente en la 
expresión de aquello que solo intuimos humildemente. Ya el autor lo ha señalado 
muchas veces, y vuelve a subrayarlo en el emotivo poema “Lamento de la tribu 
Fang” (118-119): El tenue rayo del alba / de pesadilla / tú sabes Dios premia / sin 
miedo… Y en los siguientes versos:

   […]
   Las cosas invisibles brillan
   en el horno ardiente de la luna
   en la tempestad
   que fertiliza el espacio oscuro
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   en su costumbre de poner
   la muerte por las sombras
   en los ojos de los que gota a gota
   empapan el mar
   alba
   que muerde el día
     (119)

En el apartado, “Bramido de ciervo”, se configuran imágenes del cuerpo en 
una atmósfera que deja entrever la vida en su dimensión más profunda. Lo que 
acontece allí anuda el bramido del ciervo a la angustia del mundo para revelar 
una vez más la inconfundible imagen del amor: En su vestido almidonado / golpea 
blues / mientras nos besamos / con los nidos en las manos… (“Con los nidos en las 
manos”, 123). En los próximos versos continuará esa amorosa percepción del 
cuerpo: Tus muslos tropicales empiezan / el ligero baile, / mientras escondes tus pár-
pados / con la mirada fija al cenit. (“Púrpura de Somalia”, 123), y de un erotismo 
revelador de la vida.      Lo que incorpora el poeta aquí son las experiencias que 
concretan el sentido de poseer y ser poseído ante las condiciones que la vida im-
pone. Se vive estoicamente en confrontación con las fuerzas opresoras que vienen 
de fuera como torbellinos destructores del paisaje y la vida. Por eso los elementos 
que nombra el poeta, y los actos que dan significado a la vida, tendrán siempre 
profundas implicaciones en el entorno y extensión del continente: Es el tiempo 
del centeno. / El polvo dorado; crepúsculo / es la paz de la sabana. / Me ofreces jugo de 
melocotón, / esclava de Nubia (125). Así el tiempo del “centeno” fundirá ese “polvo 
dorado del crepúsculo” en una visión anexada al fruto de la tierra y del cuerpo.

La última sección del libro nos recuerda el estoicismo de un pueblo que se 
caracteriza por su legendario esplendor y espiritualidad. Y el conocimiento de 
una cultura que apenas unos años estuvo asediada por grupos extremistas que 
destruyeron mezquitas y documentos invaluables. Me refiero a la ciudad de Tom-
buctú. Por eso el poema “Camino a Tombuctú” nos instala en el centro de una 
historia que resurge del pasado para mostrarse en la imagen esplendorosa de sus 
orígenes. Contemplada a través del tiempo, la ciudad revive en un lenguaje de 
enriquecedoras imágenes: Los que buscan la ciudad / buscan la ciudad / sobre el 
agua / en el agua llena de naves / y espadas / buscan Tombuctú / la ciudad / de la 
luz celestial / sitio / de donde viene / el oro / Níger sagrado / aún desde los días / de 
Ptolomeo… (130). Ciertamente la eternidad aquí se detiene para abrir la ciudad 
a su pasado histórico, al sentido deslumbrante de su historia. El pasado ya no es 
lejanía, ni abstracción irracional, sino cántico que trasciende jubiloso en amorosa 
expresión de la vida: Construían a Tombuctú /  los mejores  /maestros / los joyeros / lo 



Most  the Bridge 1-2  2021 

152

envolvían en / vellón dorado / tejían los templos / como pañuelos / de tiempo / como 
paño de lino / y como la tela de algodón… (130-131). Los elementos (pañuelos, 
lino, tela de algodón) matizan las frágiles referencias de ese pasado. Un pasado 
de riquezas y de abundancia y de esplendor, pero a la misma vez, reflejado en la 
temporalidad de la vida. Una realidad de contrastes y connotaciones imaginadas 
desde la concepción del imaginario poético de este libro: Con la misma tez del sol 
/ cubrían / las bandejas del rey /  (…), Con cristales de oro cada madrugada / regaban 
/ el agua /  del Níger / como el pelo brillante / de Apolo (131). 

Por eso, a pesar del asedio, el poeta cantará el esplendor de una historia que 
apunta hacia el porvenir, un porvenir arraigado en la fuerza de África, en la his-
toria de su radiante humanidad. Ahora, cerremos este comentario. Dejemos que 
Tomislav Marijan Bilosnić señale el camino, allí donde el paisaje traza un hori-
zonte sobre la poesía que ilumina la senda de ida y vuelta:

  No sé si el pensamiento navega
  entre la realidad y el sueño
  o verdaderamente con los piratas bereberes
  zarpo al Océano de las tinieblas

  No sé si pierdo la memoria
  entre la arena rociada de ardor
  o en realidad a través del Atlas de Marruecos
  viajo camino a Casablanca,
  al nido blanco de barro seco

  Conozco solamente el mar
  el desierto
  en el cual los bereberes
  de sus capuchas
  sacan marfil y ámbar
  y los moros bajo sus vestidos blancos
  esconden perfumes y perlas
  Frente a Casablanca
  en el momento de la arena
  en el momento del agua
  la muerte parece un sueño

(“Camino a Casablanca”, 131)

   Nueva York,
   Primavera, 2021
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l j e r K a  C a r  m at U t i n ov i ć  ■  s e L e C C I Ó n  D e 
p o e M A s

Anhelo 
(Žudnja)

No siento los distinguidos barcos ni los palacios de mármol de los cuentos de hadas
Ni los collares de brillantes perlas ni la dócil seda ni el terciopelo
siento una dulce ansiedad impaciente y horizontes delirantes
en los que de alas ligeras meneándome y asombrada desaparezco 
para que no me lleve a la lejanía que no me quiebre la soledad 
siento tu alma el exuberante y dulce roce de tu hombro fuerte
secuéstrame escóndeme recógeme como a una flor en tu ojal ponme
en el viaje llévame hojéame como a
libro y pon una lágrima por mí….     

Tiempo
(Vrijeme) 

lo despiadado aleja lo cercano de la cercanía 
lo despiadado ferozmente devasta el corazón picoteándolo    
cava en tus pupilas y en tus párpados 
que pesadamente bajan lo mismo que tus pies
el tiempo cruel y despiadado amontona una carga
excesiva para tu cuerpo y estatura 
áspero se establece en tu voz. ¿Dónde están 
aquellos locos y queridos placeres caprichosos y cómicos    
cuando relajados y felices nos metíamos 
en las cálidas axilas, y engañábamos el tiempo?    
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Mi cara en tus manos
(Moje lice u tvojim rukama) 

a mi cara en tus manos acercabas tus labios
y la besabas como si fuera hecha de plumón, como si fuera porcelana
que pudiera romperse y estallar en pedazos 
en pedazos que luego iríamos a recoger juntos
para poder de nuevo besarla cada vez que cuando con tus
manos a tus labios acercas mi cara de porcelana
me parece que haya cada vez menos pedazos;
mi cara se pierde haciéndose tuya; abarcando mi cara
con tus manos la acercas tiernamente a tus labios y 
pacientemente como si se tratara de copa de una bebida embriagadora 
para que no se derrame ni una gota abarcando mi cara
la llevas a tus labios como a hostia blanca
cierro los ojos obsesionada con devoción sagrada

Lo más bello lo más real lo más loco 
(Najljepše najstvarnije najluđe) 

Cuando las nubes engañan las estrellas, las estrellas se mecen sobre ellas
Cuando las nubes asedian las estrellas, las inocentes estrellas caen en el engaño
Cuando las nubes prueban a las estrellas con ellas se revuelven
Cuando las nubes huelen las estrellas las estrellas voluptuosas anhelan la lluvia 
Cuando las nubes se aíslan las estrellas frenéticamente vagan por el cielo
Cuando las nubes persiguen el viento las estrellas caen del cielo
Cuando las nubes se abrazan con el cielo las estrellas corren a sus brazos 
Cuando las nubes por el anhelo adelgazan entonces las estrellas tristemente quedan solas

          Cuando las nubes y las estrellas están en el vuelo amoroso
 Entonces es lo más bello lo más real y lo más loco 
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Ando por las calles con una venda sobre los ojos
(Hodam ulicama s povezom na očima)  

como en mi niñez mis ojos están tapados con un pañuelo
para no ver dónde estoy para no ver dónde no estoy;
en vano estás parado junto a mí mis ojos; están tapados con un pañuelo
tapados para no verte, mis ojos se avergüenzan,  
tomas mi mano no sientes mi pena
ando por las calles con una venda sobre los ojos
me entrego a ti entregada a los sueños 
no me quites la venda de los ojos, no me 
la quites; déjame en la oscuridad no me prives
de esa cinta atada como en mi niñez cuando mis ojos
tapaban con un pañuelo escondiendo la verdad 
para que yo no vea dónde estoy para que no vea dónde no estoy 
         

Meteorito
(Meteor)

en verdad no sé de qué galaxia aterrizaste 
inconteniblemente como pesado meteorito chocaste
con la divina tierra igualándome vertiginosamente 
para que no pueda ya volar como en el sueño
así que por el peso no pueda sentir ni disfrutarte        

Magia
(Čarolija) 

Balancearse con el rocío travieso y la susurrante llovizna  
mientras el deseo crece como la hierba después del aguacero
y el huerto aturdido huele con el aroma de la lluvia
y yo contigo 
olvidando los lados del mundo 
no sé dónde estoy ni dónde están mis casados miembros 
porque mi cabeza, fascinada contigo, está en las nubes….    
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Arco iris
(Duga) 

El cielo se volvió hacia nosotros
enviándonos el arco iris inalcanzable 
que, engañando los ojos, todo el tiempo escapa
perdiéndose entre las colinas 
arco iris brillante y mágico

Jugaba con nosotros ofreciéndonos la luz;
obsesionados con su juego 
rápidamente conquistamos los bordes de la carretera
para así poseernos 
bajo su refulgente bóveda 

Y entramos a su arco angelical
ella sobre nosotros cálida y resplandeciente
misericordiosa, bella y suntuosa
al brillo de las colinas primaverales
navegamos a
ella como al amor…

De repente, cuando corro a tú encuentro
(Odjednom, dok hitam ti u susret) 

De repente, cuando corro a tú encuentro
a tú abrazo de cien brazos
y a un cuerpo que me lleva a ti
a tu alegre risa 
ese manantial, borbotón puro de alegría
al que contagiosamente me derramo

susurrando con murmullo ansioso 
navegamos a la cercanía de tu risa
que a los besos convierte 
en un roce suave de labios
que besándose tiemblan con la risa
misericordia inesperada
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a mi alrededor y en mí
mientras con incredulidad te abrazo
con miedo de que te van a fascinar
algunas hadas hechiceras y deslealmente te dirigirán
a alguna otra huella
quitándome la alegría de tu risa            

Si pudiera besarte con las palabras 
(Da te mogu riječima ljubiti)

Si pudiera besarte con palabras
inesperadas palabras que te persuadan   
que reconozcas qué presiente mi alma
que tu alma se emocione
pero, para mí son iguales todas las palabras  
que quise ansiosamente pronunciar 
para poder con gusto beberlas 
de tus labios así mudos 
y llena de defectos…

En el séptimo cielo 
(Na sedmom nebu)

Quisiera ser manantial de agua helada
para que en mí laves tu cara 
quisiera ser un río tranquilo
para que en mí navegues ahora y para siempre
quisiera ser el mar azul 
para hacerte azul desde el crepúsculo hasta el alba
contigo quisiera ir hasta la blanca nube 
para que la nube hasta el amanecer sea nuestra casa
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En el crepúsculo  
(U predvečerje)

En la puesta del sol en el crepúsculo que promete
la tristeza consciente, aprieto mi pecho
para que no se vaya con el sol al otro lado del cielo
más allá del horizonte que limita el mar
lo aprieto con recelo porque se hace sombrío
y turbio las sombras son cada vez más frías llenas
de figuras impenetrables; lo aprieto con fuerza 

En el lugar donde tiembla el corazón hundo mis 
manos cálidas en ese nido generoso y profundo
todavía más aturdida con la puesta del sol
en el crepúsculo lleno de tretas y engaños 
en mis manos mi pecho, en cada mano un seno,
lo aprieto; en vano hasta el dolor que me crucifica
en la puesta del sol, en el crepúsculo  

Solterona 
(Usidjelica)

Soy como la solterona que en el secreto de la soledad
escarba sus trapitos íntimos, nunca llevados
que el elegido invisible nunca va a ver
no sé si le voy a faltar a ese novio 
imaginario mientras, así como una solterona, los pruebo
los trapitos de seda acarician de paso mis pechos en los que 
se agitan los pezones que brotan con anhelo mientras así…
Como una frenética solterona arrugo el tenue encaje en el boscoso 
Monte de Venus buscando la cuenta caída de las perlas tejidas
de verdad no sé por qué como solterona inocente juego 
con estos suaves trapitos dóciles, sería mucho mejor
con mi único y tan necesario querido buscar  
la cuenta de perla perdida en el Bosque de Venus 
hasta que aturdidos con la busca nos seduzca el sueño 
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Nos besamos con las palabras de la plegaria 
(Ljubimo se uz molitvene riječi)

Cuando el amor con las palabras de plegaria se interfiere
Cuando todo lo amoroso se mezcla en las palabras
PADRE NUESTRO Y HAGASE TU VOLUNTAD…

Entonces aparecen deseos sin número y de nuevo
Las palabras fervorosas QUE ESTÁS EN LOS CIELOS
Único amor mío llévame en sí…

Aprisióname PERDÓNANOS NUESTROS PECADOS
Permítenos el amor… Nos besamos así
con palabras de plegaria y con súplica ansiosa

nos fortalecemos, damos la fuerza al Amor  
llenos de miedo amoroso que nos vamos a enredar 
en la oración, quitarse el Amor, quedar castos

y puros detenidos en la lista amorosa de 
espera y martirio… De nuevo palabras de plegaria 
corren la catarata: mi vista ardiente hacia Ti, Señor,
   
 para que esta tediosa copa amorosa desaparezca de mi lado.
 

El regazo lleno de manzanas 
(Jabuka puno krilo)

El regazo lleno de manzanas esas lindas rojas y pecaminosas
Del mal afamado huerto del Edén huerto de manzanas tersas 
olorosas que resbalan por el cuerpo y en éxtasis descansan    
en el monte del placer, el Monte de Venus, regazo lleno de manzanas
recias que revientan de salud y de la celebración amorosa
cuando las muerdo cuando muerdes las manzanas que llenan 
el regazo las tomas una por una de mi
regazo y aquella perdida en el Monte de Venus
que aturdida se desliza en la misteriosa arbolada
   ¡a ella ni la miras y esta es la más dulce!
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Tómame en la nube 
(Uzmi me na oblaku)

tómame en la nube ángel mío maravilloso cúbreme
con tus alas tiernas tómame en secreto
que no nos vea nadie; ni las estrellas tejidas en el cielo
Osa Menor y Osa Mayor ni la nube en la que me tomas
ángel mío maravilloso tómame sobre la nube y quédate así
no te muevas no te vayas no me dejes sola en la nube
en la que me tomaste, podrían agarrarme La Osa Menor y 
La Osa Mayor, podría hundirme al patear monótono  
de las estrellas abrázame con tus alas rápidas ángel mío 
maravilloso llévame a otra nube y tómame de nuevo allá
en tus alas poderosas visitemos todas las nubes
 no contaremos cuantas eran   
   

Ciertamente el tiempo justo para el amor  
(Baš pravo vrijeme za ljubav)

¿Qué? Ya han pasado tres meses tres meses como tres siglos
y trescientos treinta y tres segundos tres siglos devastados y trescientos 
treinta y tres segundos penosos trescientos treinta y tres segundos
ruidosos tres siglos mudos y tres vacíos por los cuales hemos flotado
y no los hemos disfrutado y aquellos trescientos treinta y tres segundos 
y tres siglos sin primaveras amorosas. ¿Cuándo por fin, cuándo esa suerte caprichosa
de repente aparecerá?, ¿cuándo nos amarecerá? Y dices que ya 
han pasado tres meses completos. ¡Oye! Lo mejor sería encontrarnos 
después de trescientos treinta y tres segundos y tres siglos!
         Ciertamente el tiempo justo para el Amor    
  

Venganza 
(Osveta)

Al pensar que me entregarías tu corazón me escalofrío
y huyo cuanto mis pies pueden mis pies descalzos
y por las brasas piso para no arrastrarme tras de ti
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al pensar que me entregarías tu corazón me escalofrío
y huyo porque tú con las estrellas ya conspiras
enamorado, con alguna estrellita te meces;
tú ya tienes tu harén de estrellas y las tomas una por una

al pensar que me entregarías tu corazón me escalofrío 
y huyo como sea porque contigo no tengo paz

y si de las estrellas cayeras a mis brazos y me entregas tu corazón
te dejaría que te quemaras poco a poco y todos los días 
contaría tus fallas… No te ayudarían ni el enjambre de tus estrellas
tu jardinero estrellado, tu maestro de harén mío     

Delante de ti me quito mi soledad 
(Skidam pred tobom svoju samoću)

ángel mío misericordioso 
saco mi soledad delante de ti como camisa; despacio saco los brazos 
de las mangas y luego la dejo que caiga al suelo como mariposa
(ahora por fin tendré paz)   
recojo rápidamente mi soledad, la arrugo con las manos 
y la echo en tus manos porque tú sabrás qué hacer con ella
(acaban mis penas)
y a quién darás mi soledad; luego poco a poco quito los otros pedazos 
que por el miedo se han pegado, 
ángel mío casto, 
a mi cuerpo y esto como algo de sobra quito 
y delante de ti quedo desnuda, vestida en mi propia piel  
a ella déjamela 
 ángel mío misericordioso     

Condimentos del amor 
(Začini ljubavi)

los condimentos del amor son diferentes ellos
surgen de un aliento de la calle de alguna risa ausente
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de algunos ojos que mirando no ven
porque por dentro están llenos de todo tipo de vistas 
son numerosos los condimentos de amor en el insomnio 
en la intranquilidad y en el llanto silencioso que sediento empapa 
la cabecera en la soledad creciente en el encantado anhelo 
y en agria abnegación son numerosos los
condimentos de amor cuando abrazada a ti
anhelo un hombro para llorar 

Después del amor 
(Nakon ljubavi)

después del amor nos sentimos como  
apenas salidos 
de una euforia aeronáutica 
las maletas por todos lados la ropa tirada
fotografías fuera de sus marcos; después del amor
como si hubiéramos sobrevivido la erupción de un volcán   
o un diluvio
después del amor el año 
parece como un día totalmente perdido   
después del amor tenemos el sentimiento falso
de que hemos sobrevivido todo y no sabemos por qué

Traducción: Željka Lovrenčić

Ljerka Car Matutinović es poeta, escritora, ensayista, traductora y escritora para la infancia. 
Nació en Crikvenica. Se graduó en filología croata e italiana en la Facultad de Filosofía y Let-
ras en Zagreb. Es miembro de la Sociedad de Escritores desde el 1975. También es miembro 
de muchas otras instituciones profesionales y culturales. En diferentes revistas literarias y 
diarios publica ensayos, críticas e interpretaciones literarias desde el 1961; la poesía desde el 
1965 y los cuentos desde el 1975.  

Ha publicado veinte antologías poéticas, cinco libros para los adultos, cuatro libros para los 
niños y seis libros de críticas literarias. Al croata ha traducido varias obras de los destacados 
autores italianos. Ha ganado muchos premios en Italia y en Croacia. Sus poemas han sido 
traducidos a diez lenguas diferentes y presentados en antologías poéticas en el país y en el 
extranjero y los cuentos en inglés, italiano y alemán. Vive y trabaja en Zagreb. (Ž.L.) 
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S I b I L A  P E T L E v S K I  ■  C AT o r C e  p o e M A s

„El valor de la palabra se mide según la posibilidad de que aquello que 
decimos pueda mejorar el silencio”. 

     Buddha Siddharthe Gauthama 

cadena de cambios 

Fechas de celebración 
(Datumi slave)

Levantar, enarbolar las banderas, bajarlas,
enrollarlas y guardarlas en posiciones de reserva
de donde serán sacadas en las mismas fechas; en las mismas fechas 
 de calendarios que ya mañana no serán lo que fueron.
Las fechas celebran. Un hombre en cada rectángulo extendido en el multicolor. 
Se nivelan los bordes. 
Acercamiento. Acercamiento con la cabeza baja. 
Nivelación de los adornos. Alejamiento. Abandono.    

De píe, barbillas levantadas, frentes altas,
mirar en alto cada vez con los ojos cerrados 
sin error, precisamente a los agujeros donde 
pegaron los tiros. Pequeñas explosiones de honor  
puestas en orden. Cortas asunciones. Asunciones de corto alcance. 
A cualquier lado donde miras, todo agujereado. Y arriba y abajo
y el cielo y la gente. Hoy con las bayonetas haremos la masacre de las banderas 
para que mañana no nos sobrevivan los trapos. 
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Tú estás bajo mi piel 
(Ti si mi pod kožom)

A algunos individuos el espíritu entra en los ojos
en dos momentos cruciales y jamás,
al nacer. Entonces lloran. Y al mismo 
final cuando lo hacen otros en vez de ellos. 
En todos los entre actos, los ojos son las rocas
en el peñasco de caras irreconocibles y solamente 
así como manda el tiempo el agua de lluvia 
llena charcos de los que corre un poco, mejor se 
filtra. Entre los ojos existe un punto 
en el que en la mayoría de los casos se confirma 
la ceguera para que luego en este lugar la esperanza,
que siempre deja sus larvas a poca profundidad 
bajo la piel, pueda abrir la puerta falsa. 
Llévame, amor, a través del umbral, pero no 
a la habitación sino afuera. Compartiremos la alegría
y toda nuestra culpa cabrá entre dos ojos.          

La madre realidad
(Majka stvarnost)  

Los mundos ponen unos a otros
los huevos del cucú y por eso, cada vez que
las ilusiones de las cuales está repleto nuestro hogar abren
sus pequeños, codiciosos y feos picos,
nuestra realidad los alimenta con nuestra carne.
Tal cantidad de dolor se puede aceptar solamente 
con la explicación de que, no importa lo difícil que sea,
todo queda en familia, entre nos. 

Cuando nos besan largo tiempo, les quedamos en la boca. 
No son lo que pensamos que son
nuestras hermanas. No son ni parecidas, mientras
volamos en círculo. En este giro sin sentido en el que nuestros
giros rozan los círculos de los ratones ciegos,
no nos es claro si ellas vuelan delante o detrás de nosotros,
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si en realidad son tan bellas o nuestra madre las quiere 
demasiado. María, madre, pide por nosotros.       

Abrazados
(Zagrljeni)

Allá donde uno pierde al otro de 
vista, en la verde ladera, entre otros cervatillos que pastaban,
el ciervo, entre los ciervos y su ciervo entre ellos.  
Como si las nubes fueran un tamiz: la luz
llovía entre las gotas y nosotros natural y fácilmente 
dominábamos los espacios del vacío 
como si pasáramos de la cima al pico del cerro

con los pasos de las cinco leguas. ¿Por qué de repente el bosque 
traga la carretera y la carretera a nosotros? Este nuestro
último viaje en la serie de viajes se puede comparar con un deslizamiento 
de tierra. Enterramos las casas, los comederos 
 y todo lo que se encuentra de paso. Por largo tiempo quedamos 
abrazados en este derrumbe. Nos despedimos
poco a poco como cervatillos los cuales, 
creciendo, pierden para siempre la huella
 de su infancia.       

El tiempo
(Vrijeme)

Si ahora dijera al tiempo 
párate bajo el cerezo que no da
cerezas, no lo sentiría. No hay una hora 
mejor que otra y es totalmente igual 
si la oruga cae del ramo a la mesa o 
si el arrepentimiento del ciempiés se deslizó por el mismo 
camino por el cual llegó todo lo demás. Por tierra
o por aire, da igual. Libélula, 
grillo, saltamontes, mantis religiosa, el caballito 
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del diablo azul o algo parecido a él. El nombre no 
es el signo seguro de que tal cosa es cosa, el ser
ser, ni de que cualquier cosa pertenece a algo, 
o a alguien. Si pudiéramos
juntos decir al tiempo párate, se pararía 
para cada uno de nosotros en otro tiempo.   

Testigos
(Svjedoci) 

Somos testigos de gestos de náusea.
¿Qué se encuentra detrás de ellos? ¿En qué relación 
están con lo que se ve: con la hierba emblanquecida,
en algunos lugares donde la tierra ha empapado los jugos de 
la renuncia. Somos testigos 
de movimientos rápidos de rechazo que
señalan los arbustos rociados de canas: 

un arbusto plateado con el otro queda
en la lejanía mientras la máquina a la que uno de nosotros
ha dado velocidad ultrasónica, 
se va sin piloto. Sola, por sí misma.
Somos testigos de todo lo que ya no somos.
Las nubes siguen la línea de la cordillera. 
Imitan las montañas y bajan entre ellas. 
La naturaleza se une en la mejor manera a sí misma. 

Correspondencia 
(Dopisivanje)

La imaginación abre la barriga de los objetos más usuales, 
como si fueran vivos. Las cesáreas  
con las que se abren los cajones escondidos en el 
árbol y la puerta en la roca; les duele más que 
el dar a luz a secretos que por sí mismo no es 
normal para las formas muertas de vida y 
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siempre sucede por alguna intervención de 
fuera, cuando el cantero es un dios 

en aquel momento que indica un suave doblez 
de rodilla en la piedra rosada y el estremecimiento 
del labio de la estatua. El carpintero también es dios, así como 
el leñador que hará una lezna y todo lo que hay 
o no es necesario adornar con tracerías que son las letras 
con las cuales hacen correspondencia los dioses del momento. Lo
hecho con un objetivo no tiene que ser dedicado a él. La picadura 
del punzón abre el cielo. 

lugares peligrosos

Asentimiento 
(Pristanak) 

Con gusto sigo los recuerdos.
Más me gustan los ajenos. De ellos tejo 
el gorro para los no nacidos y curto la piel para
los zapatos para los muertos. Paso a través de gente 
en ráfagas: me acuesto como el aguacero de verano 
y te dejo que largo tiempo haga los pliegues en la cortina
de la espesa lluvia. Piensan que son el viento. Y yo 
imagino las cosas por las que me es más fácil. 

Asentimiento es la única manera aceptable 
en que podemos hablar nosotros dos, 
da igual cuantos estamos reunidos. 
Yo te llevo a través del desierto rojo que 
por costumbre llamas mar mientras finges 
que me llevas a través del mar rojo que
yo ya hace mucho tiempo llamo desierto. Sabes bien:
soy tu pueblo. Siempre me eliges de nuevo.        
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Ya visto
(Već viđeno) 

Nuestras noches blancas sólo nuestras: 
las vemos claramente, pero nos faltan los polos 
de los cuales la luz con éxtasis de colores
marcó el espacio que en vano repite la forma 
del globo. Por milagro la esfera 
logró por sí sola expulsarse de la órbita. 
No dividimos nada: la responsabilidad también es 
solamente nuestra. La energía invertida en las despedidas, 
colocadas uniformemente a lo largo de la línea
del movimiento por fin liberado de la fuerza de su peso, 
es la única que no se reducirá; de la misma manera que nunca
desaparecerá la materia que cada movimiento parecido 
al de estirar la masa que sin error alguno transforma 
la partida en regreso. Nuestra redondez es la forma
en la cual nos alcanza lo ya visto: curva en el camino  
de los recuerdos por el que caminamos sin gastarnos.    

Observador de paso
(Promatrač u prolazu) 

Muchos árboles. Árbol tras árbol:
entre todos espacios, rombos
de tierra pintados por el sol irradian, 
bordados de sombras, color de la cáscara 
de naranja. Completamente al frente, los árboles,
aparentemente negros en su totalidad, juegan. 
Cada árbol sigue la forma de crecimiento que 
le pertenece, aunque los contornos en su unidad,

inclinados a un lado, muestran desnudos, 
pequeños y grandes labios de color marrón pálido,  
en ritmo regular según la apertura y cerradura del bosque 
ante la vista. Él es tan sólo un observador de paso y nada más;
detrás de sí no deja nada; un poco de hojas 
húmedas en la salida y un ojo claro 
al final de un túnel verde oscuro.   
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Lugares peligrosos
(Opasna mjesta)

Es casi como pasar por el viejo
puente a través del agua roja de la tierra
que el río lleva consigo al ritmo del corazón
que en vez de seguir el caminar tarda 
de una orilla a otra y con sus latidos 
sigue el rumbo que seguimos sin exaltación; 
porque, si no fuera así, nuestro movimiento en este 
momento crucial sería más difícil de lo que es. 

No corremos. Solamente huimos. 
Nos sigue la sangre roja de la tierra que han
empapado las venas de los que han sido enterrados vivos.
 Si pudieran irían con nosotros y nuestras raíces arrancadas en el primer 
sacudón de la separación, rodarían detrás de nosotros  
envueltas en ovillos convulsivos parecidos a los nudos 
musculosos con cuya ayuda las serpientes generalmente 
logran juntas abandonar los lugares peligrosos. 

Lamentación
(Oplakivanje) 

soy el rey de las lagartijas dijo despreocupadamente 
colgado del lazo de la cola y lo único por lo que se 
mantenía esta vez era la rama de algún arbusto
con espinas más grandes que él 
el mundo es siempre a la medida de uno
dijo como si no estuviera listo a reconocer
que sus músculos poco a poco pierden o a propósito 
dejan el apoyo entrelazado a esa corona

de ramas de la que ya largo tiempo está colgado al 
aire hasta que no cayó de ella como un cuadro
a cámara lenta casi sin moverse
así que cayó de tal manera como si tuviera la intención 
de quedarse para siempre 
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como si pudiera y no pudiera ser esperado en las manos de su madre que
pensaba que lograría guardar en un abrazo 
aquello de la espina que siempre fue mejor apoyo.

Reconocimiento
(Prepoznavanje)

Si la desesperación, el hambre por el cuerpo que
no existe y por fin la entrega te alcance 
al final del mundo, en la hebilla del globo terrestre
justo antes de la separación 
de los hemisferios norte y sur, allá donde 
el compás romo ciño con una línea toda la propiedad,
toda nuestra finca   - si te alcanzara la desesperación, 
el hambre y la renuncia - delante de ti se encabritaría

y relincharía un potro como si fuera un cuarto jinete. 
El reconocimiento es siempre una casualidad. ¿Porqué 
los caballos de una vez no determinan quién será 
el salvador y quién regresará a casa de memoria; 
ciego como un caballo? Morirás con nuestros potrillos
de agua y no de sed, como recalentado animal 
que algo debería frenar para que no corriera locamente
de la hoguera hacia las ruinas y de regreso.

Tinta invisible
(Nevidljiva tinta)

Es pequeño ese cementerio y ya hace mucho tiempo repleto de tumbas,  
así que de las antiguas fosas se sacan los huesos viejos para que 
quepan los nuevos. En el seco tejido como leña, hecho
de fémures y de huesos de los muslos,
en la tabla como en la mesa de una fonda la que la muerte 
accidental del primer hombre que inclinó su cabeza golpeándose 
transformó en altar sin santuario, coloreadas y dibujadas de flores
calavera tras calavera, pudieran estar los mismos nombres
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trenzados en hiedra sobre los vasos
y nosotros tomaríamos cerveza de ellos. Podríamos pegar con la frente
en la mesa y ver si nosotros también podemos vivir el misterio en el cual
ni nosotros mismos sabemos si estamos o muy borrachos o muertos.   
Dices: te escribiré una carta de amor con tinta invisible 
para que después otro no tenga que escribir por tu calavera 
lo que yo sé mejor. Tus palabras están en mi frente. 
Dios no tiene la culpa de que debajo mi piel este escrito el nombre errado.        

De la antología poética Spojena lica/Caras unidas 

Traducción: Željka Lovrenčić

Sibila Petlevski es narradora, poeta, dramaturga, artista escénica, científica, catedrática, 
redactora y traductora, nacida en Zagreb. Es doctora en filología y la profesora titular en la 
Academia de Arte Dramático de la Universidad de Zagreb. Miembro de L’Académie Mal-
larmé i L’Académie Européenne de Poésie. 

Es la ganadora del premio “Vladimir Nazor” con el libro Sto aleksandrijskih epigrama (Cien 
epigramas de Alejandría), premio “Poeteka” del festival internacional de poesía (2005) y del 
premio “Petar Brečić” por su contribución en la dramaturgia teórica. Su drama Eisgeneral fue 
premiado en la selección europea del Berliner Festspiele TT Stückemarkt (2005), y su drama 
más nuevo Lyrebird está incluido en la selección internacional 10th Women Playwrights’ 
International (Cape Town 2015).  La novela Vrijeme laži (El tiempo de la mentira, 2009), que 
es la primera parte de la Trilogía Tabu, en 2010 ganó el premio literario del Portal T como la 
mejor novela del año. 

Es autora cuya obra ha sido seleccionada y destacada nacional e internacionalmente. Fue 
la presidenta del PEN Centro Croata (2001-2005) y miembro de la Junta Directiva del PEN 
Internacional (2002-2007). 

Es la redactora de revistas nacionales e internacionales. Su poesía y prosa han sido tra-
ducidas en diez lenguas extranjeras. Participó en todas las importantes reuniones literarias 
internacionales. Escribe en croata y en inglés. Además de bellas letras, ha publicado varias 
obras científicas. (Ž.L.)
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i va n  a l e r i ć  ■  p o e T r y

I don’t like that

I don’t like to see tears
in the corners of your eyes

after that I spend the entire nights
crying

we have both been given the death sentence
and I see you being killed by chemicals

in a dark apartment
with mold in the corners of the room
I wish I could pull you closer to me

and with one bullet blow both our brains
all over the wall

if only I had
that weapon

the letter I’ll never send you

you know full well how much anger I’ve spilled around myself
because of your fingerprints

on all polished objects
paintings glass stainless steel knobs

and God knows where else
now I catch myself

immersed in memories
spilling flour

on a flat surface and
making patterns with my fingerprints

I’ll just never
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admit that to you
I’d rather drop dead

why

why do you so timidly lower your lips
on mine already unlocked

I’ve even let you peek into my heart
I know you’re afraid

of everything that has been before
but I would like

to start anew with an open heart
and at the beginning
why are you afraid

come to me like I’m yours
because that’s how I

for quite a while
have felt about you

Christmas Eve Tinted Sky

Nut jobs

Spring is the time
when

nut jobs go nuts
from the awakening,
soon after a sombre

and sorrowful autumn
and winter.

Thus I sit in the waiting room
and think.
It’s spring.
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If I might

Oh how I wish to close my eyes
and press my lips against yours

if only they were twenty years younger.
Oh how I wish to caress in the night

the silhouette under the silk
while nostrils

catch the taste of the tears of joy,
and ears the sound of waves.

Oh how I wish
to hold you close to me

to become one,
how would I?

But, we have brains that can sense all of that
at once,

feel the same.
And then twenty
means nothing

but twenty years of love.

A path to the soul

Gaze
into my stiff 

eyes,
like in a portrait.

Peek through my pupil
and look.

For you my soul
awaits

in the stiff eye.

Can you see
that in this gaze

I send you my soul?
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If I start loving you

If I start loving you
will you be my 

everything,
up until the last syllable?
Will you be able to lie on

my shoulder
and listen to the eighteen years 

of my life unfold?
While I am on another planet

spilled
in the colours of the rainbow

and with tears in
my eyes,

will you be able to listen
for so long

without blinking?

The wind that carries

Are you free
from fantasies
about anyone?
Are you free in

every way,
for if you are

my arms
already wide open

are catching the wind that
carries your

scent.
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It’s open, come in

Leave the door unlocked.
I was the one anyway

who’d always lock them at night, quietly
after arriving
at late hours.

Nestle up against your belly
to get my head warm.

I’ve been walking for hours
around our block.
I hunger for you.

Good, get me warm
and caress my hair.

Nightmares

No longer do my
eyes shed 

tears for the time
that has passed.

Now from a nightmare
I awake for the time

that is to come
and God only knows

where
and how

and whether I will
be clean when I finish

this short walk
on earth.
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The soul of a child

When I was a child
I was too earnest

and play to me was 
foreign.
Now,

in my fifties
I get the urge to roll

in the sand,
search for pebbles and

throw them into the sea
and God only knows 

how many more childish
games I’d play if I could,

because I’m too old
for childishness,

but my heart
is on a swing.

Waiting for return

Please, honey, by all means
kiss me for the last time

turn around and
slam the door.

Your lies
I can put up with no

more,
but neither can I be without

you.

So, please,
go now,

but don’t forget to
return.

(Translated by Ana Kovačić)
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Ivan Alerić was born on September 25, 1953 in Drinovci. During the school year 1981/1982, 
as a grammar school student, he received a poetry award at “Šimićevi susreti (Šimić’s Encoun-
ters).” Nebo boje badnjaka (The Christmas Eve Tinted Sky) is his sixth poetry collection (he 
published the first one in 2011). He likes to say about his writing: “I’ve been writing my 
whole life, but I began to publish my poems when I had done most of my med school home-
work.” So far he has published: Maskenbal pod tuđom maskom, Dani od pijeska, Krevet od 
kamena, Dan maka i jesam iako (Masquerade under Someone Else’s Mask, Days of Sand, 
Bed of Stone, Poppy Day, and i am although). He completed his medical studies at the Fac-
ulty of Medicine in Zagreb, then obtained his master’s and doctoral degrees. He completed 
internal medicine specialization with subspecialties in pulmonology and internal medicine 
oncology. He is a professor at MEF (School of Medicine). He is employed at the University 
Hospital Centre Zagreb.
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n a Da  to P i ć    vAT e r

Vater, Kartonschachtel

Vater hockt in einer Kartonschachtel
hoch auf dem Schrank
Er hockt und wartet
dass jemand kommt
den Deckel aufhebt
und geht

Dann steht er auf
streckt seinen Rücken
und nießt
wegen dem Staub auf seinen Brauen
und auf dem Schrank

Gesundheit, Vater!
Zum Wohl!

So sagen wir es
aus dem Nachbarzimmer
zu ihm, dem Lebenden

Zum Wohl!

Vater, Vorhänge

Sonntags nachmittags
empfängt Vater Gäste
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Einer nach dem anderen
treten sie durchs Fenster ein
auf Sonnenstrahlen

Das Zimmer füllt sich mit Licht
und unsichtbarer, unbekannter Welt

Wenn sie ihn zu langweilen beginnen
rückt Vater die Vorhänge auseinander
und verscheucht sie

Wir sagen dann:
Es geht der Luftzug, sieh,
Auf einmal Wind

Vater, Steckdose

Mit geschlossenen Lippen
die Hände im Schoß
besieht Vater
die leere Steckdose an der Wand

Er fragt:
Wer hat mich ausgeschaltet?
Und warum?

Vater, Zweifel

Vater ist tot
Vater geht nicht aus dem Haus

Sechsunddreißig Jahre schon
sucht er nach sich selbst

Geht aus dem einen ins andere Zimmer und fragt:
Habt ihr mich gesehen?
Wo bin ich?
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Vater, Parfüm

Im Frühling
wenn er ausgeht
duftet alles nach ihm

Wir nehmen einen silbernen Stöpsel
und eine leere Flasche Parfüm
und rufen ihn zurück
Vater, komm zurück!

Er bleibt
in unsrem Haar
unsrer Kleidung
unsren Nasenlöchern

Verfolgt uns tagelang

Vater, Radio

Vaters Stimme vermischt sich manchmal
mit den Stimmen aus dem Radio

Er spricht
singt
spricht
singt
den Verkehrsbericht

Unterbrechung im Programm

Wieder ist er drinnen
sagen wir
Hält uns zum Besten
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Vater, Kalender, Das letzte Abendmahl

Vater erhängt sich
an einem Nagel an der Wand
und hängt über der Couch

Vater, Kalender, Das letzte Abendmahl

Ein bisschen vorgebeugt

Besehe ich sie von links nach rechts
dann von rechts nach links
und rühre nicht an

Verbessere nichts

Vater, Metzger

Auf dem Bild hat Vater einen weißen Kittel an
vollgesogen mit Haustierblut

Öffnet er die Tür
folgen sie ihm alle
und legen sich ruhig
unter den Tisch
auf den steinernen Boden

Kuh, Ziege und Ochse

Er allein kann sie sehen

Legt seinen dünnen Arm
um ihren Rücken
und liebkost sie

Liebkost sie
Bis tief in die Nacht
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Vater, Schatten

An sonnigen Tagen
öffnet Vater weit die Balkontür

Zieht einen Plastikstuhl herbei
bis zum weißen Gitter
und schaut

Wundert sich

Alles hat einen Schatten
außer ihm

Vater steigt aus der Wand

Nachts
steigt Vater aus der Wand
und sieht uns schlafen

Statt Schnee
rieselt von ihm
weißer Kalk
und fällt nieder auf die weiße Decke
auf unsere Köpfe

Bevor er zurückkommt
lullt Vater uns ein

Sagt:

Wieder sind eure Rücken nackt
Verflucht nochmal!
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Vater, Abendnachrichten

Um halb acht geht er zum Fernseher
Abendnachrichten schauen

Presst sein Gesicht an den Bildschirm und schaut

Das Bild flimmert und flieht

Wir wechseln die Kanäle
Steigen aufs Dach
Richten die Antenne

Störungen

Wir haben keine Ahnung
weshalb

Vater, Die heilige Familie

Nachts steigt Vater vom Schrank
um das Licht im Badezimmer auszuknipsen
und schließt die Tür

Gott habe euch gnädig
Und Jesus und die Jungfrau

Die heilige Familie auf seiner Zunge
ist wieder beisammen

Er tappt im dunklen Flur herum

Bevor er sein Glas füllt
fällt ihm ein, dass er tot ist
hoch hebt er seine Faust
und schlägt damit auf den Tisch

(Übersetzung aus dem Kroatischen: Boris Perić)
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Nada Topić, (Split, 1977) schreibt Lyrik und Kurzprosa. Ihre Texte wurden im Dritten Pro-
gramm des Kroatischen Radios, sowie in den Zeitschriften Zarez, Fantom slobode, Poezija, 
Tema, Sarajevske sveske, Riječi, Panorama, Mogućnosti, usw., in Sammelbänden, sowie 
Internet-Portalen veröffentlicht. Lebt und arbeitet in Solin. Bisherige Veröffentlichungen: 
„Svetac u trajektnoj luci“, (Der Heilige im Fährenhafen, Lyrik, 2005), „Kako se rodila roda“ 
(Wie der Storch zur Welt kam, Bilderbuch, 2008), „Meteorologija tijela“ (Meteorologie des 
Körpers, Lyrik, 2015), „Male stvari“ (Kleine Dinge, Erzählungen, 2016), Knjižara Morpurgo 
u Splitu (1860.-1947.) i razvoj kulture čitanja (Die Buchhandlung Morpurgo in Split /1860-
1947/ und die Entwicklung der Lesekultur, wissenschaftliche Monograpie 2017), „Bezbroj i 
druge jednine“ (Unzahl und andere Singularitäten, Lyrik, 2017), „Otac“ (Vater, Lyrik, 2019), 
„Stope u snijegu“ (Schritte im Schnee, lyrische Prosa, 2019), „Sestra“ (Schwester, Lyrik, 
2020), Morpho amathonte (Roman, 2020).
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v L A d I M I R  N A z O R  (1 8 7 6  –  1 9 4 9)

Cricket

Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade
A deafening rasping trochee, an iambic drum…
The noon reigns. Over the silence a smooth wave, a swell,
Of the sunny dithyramb.

“I drank the flaming sun today,” it sings.
“My veins are swollen like a mountain stream.
In my entrails a dark sea bobs and swings.
My back’s a forest, startled by a chill.
Two rocks, two slopes become my sides, supreme
My head stands as the summit of the hill.”

Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade
While liquid fire of sun’s embers pours from the sky:
“Hark, Mortal: while I’m the anthem at the altar sung,
The proud temple mute stands nigh.

Come out! Why hide in the tree crown, in the hollows dark?
The snail is on the rock and the worm has left the mud
In the heat they revel, in the sun’s gold-glowing spark
Bright sky’s raining holy blood.

Come out, you, erupted from an angry dragon’s fang
To become the burning bush, a taut bow, a sword-flame,
But turned gentle in your soul when the May flowers sprang,
But to autumn waters’ cry gave ear, and turned tame.
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With your bile you slather earth
Made mean by the pitch of night
But the same earth gave you health and strength by birth
In your bosom sits her gold key of delight.

I swallow Sun’s embers hot
And feel within me burbling rivers flow,
Where green groves susurrate with sunlight wrought,
A spring gurgles, the sea crashes stark,
Gray spruce berries ripen, blue wine grapes grow,
Resin oozes down the bark.

O, Mortal, I am drunk.
Give me sun, more sun, more sun.
To my soles the ice still clings
And still darkness my eyes stings.
In winter I have sunk.”

Relentlessly rasping on, with heavy beat he whips
The barrens hot, the forest dead, the air aswelter.
Like a silky tail of bunting on the wings of wind
Flicks the harsh song’s pelter.

And he sings: “Glory be to soil, to waves, to sunlight!
On the arid bark of ash I crave a drop of dew
A drop of yellow juice on a berry of a yew
But give my voice new might.

Sun’s strings span from the Heavens to the Earth,
Taut enough to sing. The vast harp glistens.
Many hands tug at it. — The heavens hum
And the whole Earth listens.

Peace over water, hush in the vale and grove lingers,
But in the fathoms I hear a vast heart beating strong:
You fear, o Mother Earth, that under careless fingers
A brittle string might break, silent fall the sunny song.
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O, Mortal, do you hear it sing?
It simmers like a silver sea,
Or like a swarm of bees on wing.
It sings: “The world is grand, life’s a holy gift,
Let your thirst become a great and hot hunger,
So swallow my fire and suckle my milk,
Always to stay young, and younger.

O, give me sun, more sun, more still!
And sweet fragrance from the valley
And wind from the top of the hill!

O, Mortal, I am drunk with sun.
Look, behind the bush you can see,
Playing a frantic melody
On eerie flute, the naked Pan.”

Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade
A deafening rasping trochee, an iambic drum…
The noon reigns.  Over the silence a smooth wave, a swell
Of the sunny dithyramb.

(Translated by Bruno Ogorelec)
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Cvrčak

Vladimir Nazor

I cvrči, cvrči cvrčak na čvoru crne smrče (14)
Svoj trohej zaglušljivi, svoj zvučni, teški jamb. (13)
Podne je. - Kao voda tišinom razl’jeva se (14)
Sunčani ditiramb. (6)

I pjeva: “Ja sam danas ispio sunce plamno. (14)
I žilice su moje nabrekle ko potoci.  (14)
U utrobi se mojoj ljuljuška more tamno.  (14)
Na leđima mi šuma, što nagli trgnu srh.  (13)
Dv’je st’jene, dva obronka postaše moji boci,  (14)
A glava - gorski vrh.”  (6)

I cvrči, cvrči cvrčak na čvoru crne smrče,  (14)
Dok sunce s neba lije na zemlju žar i plam:  (13)
“Zemniče, ja sam himna što bruji za oltarom, (14)
Dok šuti gordi hram.  (6)

... Izađi! - Što se kriješ pod krošnjom, u rupama? (14)
Na kamu puž se sunča, na travi grije crv!  (13)
Rominja s vedra neba ko kiša od iskara  (14)
Sunčana sveta krv.  (6)

... Izađi - ti, koj’ niknu iz zuba ljuta zmaja,  (14)
Da budeš grm što gori, luk napet, plamen mač,  (13)
Al raznježi ti dušu milinje cvjetnog maja,  (14)
Al omekša ti srce jesenjih voda plač.  (13)

... Zaprznio te mrak,  (6)
Po zemlji sipaš žuč.  (6)
A tebe zemlja rodi da budeš čil i jak,  (13)
Da nosiš u njedrima radosti zlatni ključ.  (13)

... Ja gutam žar sunčani.  (7)
I osjećam u sebi, gdje struje šumne r’jeke,  (14)
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Cricket 

Vladimir Nazor

 
Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade 13
A deafening rasping trochee, an iambic drum… 13
The noon reigns.  Over the silencea smoothwave, a swell 13
Of the sunny dithyramb. 7
 
“I drank the flaming sun today,” it sings. 10
“My veins are swollen like a mountain stream. 10
In my entrails a dark sea bobs and swings. 10
My back’sa forest, startled by a chill. 10
Two rocks, two slopes become my sides, supreme 10
My head stands asthe summit of the hill.” 10
 
Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade 13
While liquid fire of sun’s embers pours from the sky: 13
“Hark, Mortal:whileI’m the anthem at the altar sung, 13
The proud temple mute stands nigh. 7
 
Come out!Why hide in the tree crown, in the hollows dark? 13
The snail is on the rock and the worm has left the mud 13
In the heat they revel, in the sun’s gold-glowing spark 13
Bright sky’s raining holy blood. 7
 
Come out, you, erupted from an angry dragon’s fang 13
To become the burning bush, a taut bow, a sword-flame, 13
But turned gentle in your soulwhen the May flowers sprang, 13
But to autumn waters’ cry gave ear, and turned tame. 13
 
With your bile you slather earth 7
Made mean by the pitch of night 7
Butthe same earth gave you health and strength by birth 11
In your bosom sits her gold key of delight. 11
 
I swallow Sun’s embers hot 7
And feel within me burbling rivers flow, 10
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Šumore zelen-luzi svjetlošću obasjani,  (14)
Klokoće vrelo, more pjeni se i krkoči,  (14)
Modri se grožđe, i zri bobulja sure smreke,  (14)
Niz bor se smola toči.  (7)

... Zemniče, ja sam pjan.  (6)
Oh, sunca, sunca, sunca.  (7)
Još led mi noge trni,  (7)
Pred očma još se crni  (7)
Odurni zimski san.”  (6)

I cvrči bez prekida, šiba teškim ritmom  (13)
Goleti ugrijane, lug mrtvi, sparni zrak.  (13)
Trepeće oštra pjesma ko vjetra na krilima  (14)
Dugačak svilen trak.  (6)

I pjeva: “Slava zemlji i suncu i talasu!  (14)
Dajte mi kaplju rose na kori jasenovoj,  (14)
I kaplju žuta soka na bobi na smrekovoj.  (14)
Al velju snagu novu podajte mome glasu.  (13)

... Sunčeve žice idu od neba pa do zemlje,  (14)
Napete kao strune. Golema harfa sja.  (13)
Mnogo je ruku dira. - Nebesa zabrujaše,  (14)
I sluša zemlja sva.  (6)

Mir je na vodi, muk je u docu i luzima,  (14)
Al čujem velje srce, gdje kuca sred dubine:  (14)
Bojiš se, zemljo majko, da onim pod prstima  (14)
Ne zamre pjev sunčani, žica se ne prekine.  (14)

... Zemniče, čuješ poj?  (6)
Šumi ko srebrn-more,  (7)
Zuji ko pčelâ roj.”  (6)
I pjeva: “Sv’jet je lijep, a život dar je s neba,  (13)
Al žeđa nek ti bude velika, ljuta glad.  (13)
Pa gutaj vatru moju i siši ml’jeko moje,  (14)
I bit ćeš sveđer mlad.  (6)
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Where green groves susurrate with sunlight wrought, 10
A spring gurgles, the sea crashes stark, 10
Gray spruce berries ripen, blue wine grapes grow, 10
Resin oozes down the bark. 7
 
O, Mortal, I am drunk. 6
Give me sun, more sun, more sun. 7
To my soles theice still clings 7
And still darkness my eyes stings. 7
Inwinter I have sunk.” 6
 
Relentlessly rasping on, with heavy beat he whips 13
The barrenshot, the forest dead, the air aswelter. 13
Like a silky tail of buntingon the wings of wind 13
Flicks the harsh song’s pelter. 6
 
And he sings: “Glory be to soil, to waves, to sunlight! 13
On the arid bark of ash I crave a drop of dew 13
A drop of yellow juice on a berry of a yew 13
But givemy voice new might. 6
 
Sun’sstringsspan from the Heavens to the Earth, 10
Taut enough to sing. The vast harp glistens. 10
Many hands tugat it. — The heavenshum 10
And the whole Earth listens. 6
 
Peace over water, hush in the vale and grove lingers, 13
But in the fathomsI hear avast heartbeating strong: 13
You fear, oMother Earth, that under careless fingers 13
Abrittle string might break, silent fall the sunny song. 13
 
O, Mortal, do you hear it sing? 8
It simmers like a silver sea, 8
Or like a swarm of bees on wing. 8
It sings: “The world is grand, life’s a holy gift, 11
Let your thirst becomea great and hot hunger, 11
So swallow my fire and suckle my milk, 11
Always to stay young, and younger. 8
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... Oh, sunca, sunca, sunca!  (7)
I vonja sa doline  (7)
I vjetra sa vrhunca!  (7)

... Zemniče, ja sam pjan.  (6)
Gle, iza žbuna viri,  (7)
Pomamnu pjesmu sviri  (7)
Na fruli nagi Pan.”  (6)

I cvrči, cvrči cvrčak na čvoru crne smrče  (14)
Svoj trohej zaglušljivi, svoj zvučni, teški jamb. (13)
Podne je. - Kao voda tišinom razl’jeva se  (14)
Sunčani ditiramb.  (6)
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O, give me sun, more sun, more still! 8
And sweet fragrance from the valley 8
And wind from the top of the hill! 8
 
O, Mortal, I am drunk with sun. 8
Look, behind the bush you can see, 8
Playing a frantic melody 8
Oneerieflute,the naked Pan.” 8
 
Crackling, crackling, crackling cricket on dark bark of cade 13
A deafening rasping trochee, an iambic drum… 13
The noon reigns.  Over the silence a smooth wave, a swell 13
Of the sunny dithyramb. 7
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