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INTRODUCTION

Dear readers,

the fundamental role of the journal MOST/The BRIDGE is to present Croa-
tian literature abroad. This is why this double issue presents a writer who is,
from amongst all Croatian writers, most present on the world stage, whose works
are most translated into foreign languages and whose plays are performed the
worldover. We present Miro Gavran, a playwright, storyteller and poet, the only
European dramatist who has a festival dedicated to his works alone -GAVRAN-
FEST. Naturally, we can bring only a part of his extensive literary oeuvre, and
so we have decided to print one of his dramas, a part of a novel, a selection of
poems, and lots of information about Gavran translated into Spanish exactly
because he has been increasingly greatly successful in the vast parts of the world
where this widespread world language is spoken. We are hoping that our choice
of Gavran’s texts will generate interest in his work and that interest in the work of
our most present writer in the world will, in turn, arouse interest in other authors
and segments of Croatian literature.

This double issue also brings the full papers given at a traditional international
literary festival — the Zagreb Literary Talks — which has been held in the Croatian
capital of Zagreb for decades at the Croatian Writers” Association, the publisher
of this journal. The papers we have printed, translated mostly into English, are
papers written by literary historians, critics, poets, journalists, university profes-
sors and publishers from Austria, Germany, the Netherlands, France, Poland,
Greece and Croatia, all of whom are last year’s participants in the 36th Zagreb
Literary Talks, the central topic of which was “Literature in Consumer Society”.

Also, this double issue includes a selection of recent Croatian essays and poetry
bysuch writers as Zvonko Kova¢, Ernest FiSer, Pero Pavlovi¢, Adolf Polegubi¢
and Davor Salat in translation into German, English and Swedish. We must
also make mention of our superb permanent translators who have given new life
to Croatian texts in Spanish, English and German. Namely, Zeljka Lovrenci¢
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(Ph.D.), Ana Jankovi¢ Cikos and Boris Peri¢, as well as other translators who have
participated in translating texts for this double issue —Vinko Grubisi¢ (Ph.D.),
Borislav Arapovi¢ and Kristina Kovacevi¢, as well as Gojko Bori¢ who has written

his reviews in German.

Pleasant reading!
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BIOGRAFIA DE MIRO GAVRAN

iro Gavran (Gornja Trnava, 1961) es escritor para la juventud, drama-

turgo, cuentista y poeta croata. Es socio de la Academia Croata de

Ciencias y Artes y miembro regular de la Academia Rusa de Literatu-
ra. A base de sus dramas y comedias han sido presentados mds de 300 estrenos en
todo el mundo, vistos por mds de tres millones de personas. Es el Gnico drama-
turgo vivo en Europa al que estd dedicado un festival fuera de su pais natal. Es un
festival en el que se estrenan solamente espectdculos basados en sus textos y bajo
el titulo Gavranfest; desde el 2003 se organiza en la ciudad eslovaca — Trnava, des-
de el 2013 en Cracovia, en Polonia y desde el 2016 en Praga, Republica Checa.

Se gradud en dramaturgia en la Academia para el Teatro, Cine y la Televisién
en Zagreb. Trabajaba como dramaturgo y director del Teatro ITD. Tuvo su debut
en 1983 con el drama La Antigona de Creonte en el Teatro de Drama Gavella en
Zagreb, en el que en forma especialmente artistica habla sobre la manipulacién
y la politica. Hasta ahora ha escrito cuarenta textos de teatro. Desde el afio 1993
vive y trabaja como escritor profesional. Sus textos de teatro y de prosa han sido
incluidos en numerosas antologias y selecciones de textos en el pais y en el extran-
jero. Su obra se estudia en muchas universidades del mundo. Ha publicado once
novelas y ocho libro para nifos.

Por sus dramas, libros de prosa y aquellos para la infancia, Gavran ha recibido
mids de veinte premios literarios y de teatro en Croacia y en el extranjero. Entre
ellos se encuentran el premio E/ Tiempo de la Europa Central (Central European
Time) por su obra completa y el premio Circulo Europeo por la afirmacién de los
valores europeos en sus textos. Desde sus veinte anos vive en Zagreb. Es casado
con la actriz Mladena Gavran con la cual fundé el Zeatro Gavran. Su hijo Jakov
es actor profesional.
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ZELJKA LOVRENCIC « TRADUCCIONES DE LAS
OBRAS DE PROSA DE MIRO GAVRAN A LAS
LENGUAS EXTRANJERAS Y SU RECEPCION

Resumen:

Las obras de Miro Gavran; autor croata, son unas de las mas traducidas en el mundo.
En este texto daré una resefia general de sus obras en prosa traducidas a lenguas extran-
jeras y su recepcion en los diferentes paises. Especialmente prestaré mi atencion a sus
novelas publicadas en el territorio hispanohablante, Argentina y Chile. Se trata de las
obras Juan Bautista y El hijo olvidado.

Puesto que soy la traductora de la novela El hijo olvidado o El Angel de Omorina al
espafol (Santiago de Chile, 2012) en este texto hablaré de mis experiencias relacionadas
con la traduccion y la percepcion que tuvo de parte de los lectores chilenos. También
trataré de encontrar sus semejanzas con algunas obras de autores chilenos. Este libro
fue financiado por el Ministerio de Cultura de la Republica de Croacia, la publico la casa
editorial RIL Editores. El prélogo lo escribié Roberto Ampuero, autor contemporaneo
cuyas obras son unas de las mas leidas en Chile.

El libro croata en el extranjero

La publicacién de las obras de autores nacionales en lenguas extranjeras es una
de las formas de presentar al mundo la cultura croata.

En nuestros dias las obras de nuestros escritores se traducen mds que todo al
inglés segun los datos bibliogréficos escritos por el profesor Vinko Grubisi¢. Al
inglés estdn traducidas casi todas las obras importantes de la literatura renacen-
tista — las obras de Juraj giégoric’, Marko Maruli¢, Dore Drzi¢, Sigko Mencetié,
las obras de los cldsicos croatas Ivo Andri¢, Miroslav Krleza, Slavko Mihali¢ y
las de los autores croatas contempordneos como son por ejemplo Josip Mlaki¢ o
Delimir Resicki...

Menos que al inglés, las obras de nuestros escritores se traducen a las lenguas
eslavas — bulgaro, macedonio, polaco, esloveno, eslovaco, checo y ruso.

La literatura croata se traduce y promueve también en el territorio de habla ale-
mana y holandesa asi como en el territorio donde se hablan las lenguas romani-
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cas — espanol, italiano y francés Mucho menos se encuentra en los territorios de
habla rumana y portuguesa.

La editorial HEFTT que funciona con éxito en Italia sigue la produccién liter-
aria croata y se une a los editores que en el mundo presentan las traducciones de
las obras de los autores més representantes. La casa editorial chilena RIL Editores
hasta ahora ha publicado cinco obras de escritores croatas, y la editorial mexicana
de Guadalajara La Zondmbula el mismo niimero.

Gracias al esfuerzo de los editores, los nombres de escritores croatas como: Mi-
roslav Krleza, Ranko Marinkovi¢, Ivo Andri¢, Milan Begovi¢, Slavenka Drakuli¢
(a base de sus obras se han hecho peliculas), Dubravka Ugresi¢, Miro Gavran,
Predrag Matvejevi¢, Miljenko Jergovi¢, Mirko Kova¢, Vesna Parun, Ivan Aralica,
Pavao Pavli¢i¢, Vesna Krmpoti¢, Ivan Ku$an, Milivoj Slavi¢ek, Irena Vrkljan,
Andelko Vuleti¢, Tomislav Marijan Bilosni¢, Drago Stambuk y una serie de po-
etas cuyos poemas han sido copilados en antologias, son cada vez mds conocidos
en el mundo.

Las obras de Miro Gavran en le contexto mundial

Entre los escritores croatas que estdn presentes con sus obras fuera de las fron-
teras de nuestro pais, tiene un puesto destacado Miro Gavran, El es uno de los au-
tores croatas mds importantes e internacionalmente reconocido. Las obras de este
dramaturgo, novelista y cuentista son muy apreciadas en Croacia y estdn traduci-
das en 38 lenguas extranjeras. Han sido publicadas en 200 ediciones diferentes.
en el pais y en el extranjero. A todo esto contribuye seguramente la universalidad
de Miro Gavran quien ademds de las actividades mencionadas anteriormente,
actualmente escribe poesia.

En sus obras — sean dramas o novelas — trata temas contempordneos, y también
los clasicos; desde la época del teatro griego. A menudo trata motivos biblicos,
con frecuencia describe conflictos personales y politicos. Le gusta hablar sobre
las relaciones entre los artistas y el poder, sobre la vida bajo gobiernos liberales o
totalitarios. También describe la vida en la provincia croata. Todo esto contribuye
a que la obra de Miro Gavran sea una de las mds traducidas del 4mbito croata.
Se pueden leer en esloveno, eslovaco, francés, espafiol, inglés, hiingaro, alemdn y
otras lenguas.

Los dramas de Miro Gavran se presentan con éxito en todo el mundo. Pueden
ser vistos en Polonia, Eslovaquia, Repuiblica Checa, Eslovenia, Rusia, India, Esta-
dos Unidos, Alemania, Francia, Bulgaria, Rumania.... El es el tinico dramaturgo
europeo vivo a quien estd dedicado un festival de teatro fuera de su pais natal. Se
trata de Gavranfest que se organiza en Eslovaquia desde el 2003.

En la historia del teatro croata Miro Gavran es el dramaturgo con el mayor
namero de obras presentadas. Durante el periodo del 1983 a 2015 sus dramas
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han sido estrenados en una treintena de paises. Sobre su obra de dramaturgo ha
escrito la profesora de Sarajevo Sanja Muzaferija que en el afio 2005 publicé el
libro Kazalisne igre Mire Gavrana (Los juegos teatrales de Miro Gavran). En esta
obra analiza treinta y cuatro textos para el teatro escritos por Gavran. La casa edi-
torial alemana Anton Hiersemann Stuttgart de esta ciudad, en 2007 incluyé tres
textos de Gavran en la nueva seleccién sobre los mejores dramaturgos mundiales.
Esta lista se publica cada tres anos.

Las novelas de Miro Gavran en la traduccién

Ademds de dramas, Miro Gavran estd presente en el mundo con sus novelas.
En este texto haré la resena de siete novelas que, gracias a la traduccién, son cono-
cidas fuera de las fronteras de nuestro pais: Zaboravljeni sin, (El hijo olvidado),
Judita (Judit), Krstitelj (Juan el Bautista), Poncije Pilat (Poncio Pilatos), Kafkin
prijatelj (El amigo de Kafka) y Jedini svjedok ljepote (El Gnico testigo de la belleza).

La novela E/ hijo olvidado o El Angel de Omorina por primera vez fue publicada
en el ano 1989. En ella se habla de un joven ligeramente retardado quien, después
de la estadia de dieciséis anos en una institucién para nifios con necesidades
especiales, regresa a su familia. Dificilmente se acostumbra al nuevo ambiente
porque le arrancan del mundo al que estd acostumbrado. Empieza a escribir su
diario donde anota sus pensamientos y sus sentimientos. Sus anotaciones hacen
la novela. Todo en su vida cambia cuando conoce la vecina, amiga de su hermana,
Yasenka. Entre ellos nace el amor. Este cuento muy emotivo termina trdgica-
mente porque Yasenka muere en un accidente de tréfico.

Esta obra fue traducida al alemdn, esloveno, inglés y espafol. La edicién in-
glesa fue publicada en Zagreb en el afio 2009 y se titula Forgotten Son or The
Angel from Omorina. La traduccién la hizo Nina Antoljak. La edicién alemana
de esta novela fue hecha en Viena por la editorial Seifert Verlag en 2004, bajo el
titulo Der Engel aus Omorina. La traduccién la firma Hans-Joachim Lanksch. La
versién espanola lleva el titulo E/ Hijo Olvidado o el Angel de Omorina.

En la novela Judith Gavran nos cuenta la fabula biblica y la epopeya del mismo
nombre de Marko Maruli¢. La protagonista es la viuda que salva su pueblo del
cautiverio. Aparte de novela histdrica, esta obra puede considerarse también una
novela de amor. Estd traducida en doce lenguas y es una de las obras mds tradu-
cidas de un autor croata contempordneo en el mundo. Por ejemplo, al alemdn
fue traducida por Hans-Joachim Lanksch, publicada en Viena y titulada Judith.
Al eslovaco esta obra la tradujo Jan Jankovi¢. Fue publicada en Bratislava en el
afio 2001 por la casa editorial Vytlacila Interlingua. Al checo fue traducido por
Jaroslav Geraskov Otc¢endsek y publicada por la casa editorial Dauphin en el afio
2007. Parece que el secreto del éxito de esta novela se encuentra justamente en la
temdtica amorosa y su dinamismo.
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La novela Juan el Bautista es también una fibula muy interesante. Gavran de
nuevo trata la temdtica histdrica; se desarrolla en los territorios de Galilea, Judea
y la antigua Roma durante el comienzo del primer siglo de la nueva era. Es un
tiempo de agitacién politica y religiosa, muy turbulento. Los protagonistas son
los jévenes Eliseo y Balaam y la fatal Salomé. Sus vidas cambian cuando cono-
cen Juan el Bautista. La novela estd llena de emociones, pasiones y entusiasmos.
Como uno de los personajes aparece también Jesus Cristo. La novela estd tradu-
cida al inglés y al espanol bajo los titulos John the Baptist (Zagreb, 2003) y juan
el Bautista (La Obsesion de Salomé, Buenos Aires, Editorial El Ateneo, 2007). Las
traductoras son Laura Gudin y Martha Delfina Alvarez. La edicién alemana est4
publicada en Viena bajo el titulo Johannes der Tiufer de la casa editorial Seifert
Verlag en el 2008. El traductor es Klaus Detlef Olof.

La novela Poncio Pilatos también trata la temdtica histérica y con las novelas Ju-
dith'y Juan Bautista forma una trilogia. El autor describe la vida de Poncio Pilates
quien condend a muerte a Jests Cristo. Nos habla de las dudas morales y vitales
de la gente que no tiene su apoyo en la fe. Al mismo tiempo se trata también de
una novela de amor en la cual de manera muy sutil habla de la relacién entre
Poncio Pilates y su esposa. Este libro estd traducido al eslovaco.

La crénica en el que describe su viaje de la Eslavonia natal hasta Zagreb fue
publicada en Zagreb en 1995 y lleva el titulo Kako smo lomili noge (Como nos
quebramos las piernas). Fue traducida del inglés al chino en el 20009.

La novela Kafkin prijatelj (El amigo de Kafka) colecciona éxitos en el mundo.
Bajo el titulo Kafka’s Friend fue publicada en inglés en el afo 2011 en Zagreb,
en 2013 en Praga (Kafkiiv pritil, traduccién de Jaroslav Gersakov Otcendsek) y
en Amsterdam en 2013y 2015 (Kafka’s vriena, traductora Sanja Kregar). Se trata
de un cuento muy emocionante sobre la amistad entre dos escritores — Franz
Kafka y Max Brod y las mujeres que han determinado sus destinos. En sus vidas
se entrelazan el amor y la literatura. El acontecimiento ocurre en Praga y abarca
el periodo entre 1903 a 1924 y luego en Tel Aviv durante el ano 1953. En esta
novela se siente la nostalgia por la Europa Central que ya no existe.

El libro Jedini svjedok ljepote (El Gnico testigo de la belleza) en inglés 7he only
Witness of the Beauty fue publicado en inglés en Zagreb y traducido por Nina
Antoljak. Se trata de un cuento amoroso cuyo protagonista es un hombre de
cuarenta afios enamorado de una mujer joven y misteriosoa. La accién se desar-
rolla en el ambiente conocido de Zagreb y en la ex6tica Malta.

De lo expuesto anteriormente, podemos concluir que las novelas de Miro
Gavran ante todo son muy bien recibidas en los paises de la Europa Central,
como también en Alemania y Holanda.
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Traducciones al espanol

El mundo hispanohablante es, sin embargo, diferente del centroeuropeo. A
este territorio enorme con numerosos autores no es fécil llegar si el autor viene del
extranjero, especialmente si no se trata de paises de habla inglesa o quizds italiana
o francesa. Teniendo en cuenta las traducciones de las obras de Miro Gavran al
espanol, decidi ofrecer a las editoriales en el territorio hispanohablante la novela
El hijo olvidado, cuento tierno y emotivo que nos narra el joven Mislav. Al pub-
licar algunos capitulos de esta obra en el portal de la asociacién literaria Letras
de Chile de Santiago y la reaccién positiva de los lectores, el libro fue publicado
por la casa editorial RIL Editores que ademds de esta novela de Gavran, ha pub-
licado cuatro libros mds de autores croatas — la selecciéon de los poemas de cinco
poetas, los libros de poesia de Drago Stambuk y Mladen Machiedo y una novela
de Zvonimir Balog.

El redactor del libro es Alfonso Mallo. El prefacio lo escribié el conocido escri-
tor chileno y hasta hace poco Ministro de Cultura de este pais, Roberto Ampu-
ero. En él sobre esta novela dice:

“Esta novela comparte también con nosotros una forma de contemplar, sentir
y narrar que conocemos en cierta medida, pues la exploré hace decenios, desde
otras claves, el escritor chileno Eduardo Barrios en el £/ ninio que enloquecié de
amor. Comprobamos que tanto ese nifo de Barrios como este muchacho con
alma de nifo de Gavran, son capaces de amar y sacrificarse por una pasién y
de actuar inspirados por la curiosidad intelectual, la esperanza y el amor. En
ambos personajes palpita a la vez una mirada critica de la sociedad, se agita una
sensibilidad latente, pero reprimida, una sensibilidad minoritaria, pero poderosa,
legitima e imprescindible, una forma de observar el mundo que se entrevé con
la sencillez de la vida rural y los sentimientos de una vida colectiva, que va des-
perfilindose y desvaneciéndose en el mundo moderno”. La razén por la cual los
lectores y criticos chilenos aceptaron esta novela, la descubrimos también es estas
palabras de Ampuero:

... “Tengo la impresién, ademds, de que ella nos habla en forma particular a
los chilenos. Detecto en sus pdginas una cercania particular con nuestro mundo
campesino moderno, una comunién de percepciones en torno a lo metropoli-
tano y lo urbano como una realidad ajena, distante, inalcanzable desde el campo,
como esa dimensién remota y desconocida hacia la cual atn no se tienden pu-
entes solidos, Advierto que con Gavran no nos hallamos frente una versién natu-
ralista ni abyecta de la vida rural, recurrente en la literatura latinoamericana, ni
tampoco ante la visién idealizada con que nos topamos en el realismo mégico. Es-
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tamos viendo una representacion veraz y moderna de ese mundo donde aparecen
los conflictos entre la tradicién y lo nuevo, entre la tensién del espiritu colectivo
de antafio y del individualismo que emerge de las mega ciudades y del mundo
globalizado.”

Asi que encontramos semejanzas entre Miro Gavran y Eduardo Barrios (1884-
1963), novelista y dramaturgo chileno conocido por la riqueza de su lenguaje
y también como buen psicdlogo. El escritor chileno de origen croata Juan Mi-
hovilovich Herndndez también a menudo en sus obras describe personas difer-
entes a la generalidad de la gente y por eso mds vulnerables como Mislav, de la
novela de Miro Gavran.

En Argentina, pais vecino a Chile, estd publicada la novela juan el Bautista
(La Obsesion de Salomé) en la cual, entre otras cosas, Gavran trata uno de sus
temas favoritos — la problemdtica femenina. Puesto que este tema al igual que el
histérico, estdn con frecuencia presentes en la literatura argentina, esta novela con
seguridad atrajo el publico argentino.

No es menos importante el dato de que en la recepcidn y el éxito de las novelas
de Gavran en el territorio hispanohablante (Argentina y Chile) ha jugado tam-
bién gran papel el gran nimero de descendientes de croatas que viven en estos
dos paises. No siendo fécil entrar a este gran territorio y ser aceptado, su mera
publicacién es ya un logro.
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ENTREVISTA: MIRO GAVRAN m EL TEATRO ES RA-
CIONAL Y LAPROSAES LIBRE m CONVERSACION
CON MARKO GREGUR

Sefior Gavran, en una entrevista lei que a los dieciséis afios Usted quiso ser un gran
escritor o conmover la gente con sus cuentos. ¢Estd contento con el desarrollo de
las cosas?

Estoy mds que contento con la manera de cémo se desarrolla mi camino vital
y el de escritor. Considero que es un gran privilegio para todo hombre cuando su
aficién de temprana edad se transforma en su trabajo y su vocacién. Hoy también
disfruto escribiendo con el mismo ardor que en mi juventud. Esto es un juego
emotivo e intelectual maravilloso con el que logramos hacernos felices a si mis-
mos y también a las otras personas.

Sus obras estan traducidas a treinta y ocho lenguas, sus libros han tenido mas de
doscientas ediciones y a base de sus dramas se han realizado mas de trescientos es-
pectaculos que han sido vistos por tres millones de personas. ¢En qué extensidon en
su espiritu se encuentra todavia su lugar natal Gornja Trnava y la region de Eslavonia
sobre la que ha escrito en sus primeras obras?

Y Trnava y Eslavonia han determinado mi mundo emotivo. Las primeras dos
novelas (“El hijo olvidado” y “Como quebrdbamos las piernas”) igual que la co-
leccién de cuentos e historias (“La pequefia gente inusual”) expresan fuertemente
ese espiritu y mentalidad moderna... Eslavonia como motivo estd en mis novelas
para los ninos y en la pelicula “El abuelo y la abuela se separan” para la que he
escrito el guién. Los ultimos afios he situado mis cuentos en algunas otra regio-
nes; desde los territorios biblicos (novelas “Judit”, “Juan el Bautista” y “Poncio
Pilatos” hasta Praga, pero en la nueva novela que justamente ahora estoy escri-
biendo, Eslavonia y Zagreb son de nuevo el lugar de los acontecimientos junto
con Herzegovina.

Este afio le nominaron para el Premio de Andersen. ¢ Cuanto le significa esto y cuan-
to contribuye a nuevas traducciones y a poner en escenario otros dramas?

Este nombramiento para mi tuvo doble valor: primero, reconocimiento de las

personas de Croacia que consideraron que mi contribucién a las obras para los
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nifios y los jévenes valen tanto como para que se me nomine. Otra cosa que destaca
el significado de este acto es la comunicacién de dos traductoras de dos diferentes
paises a corto tiempo después del anuncio de la nominacién. Ambas estaban intere-
sadas en traducir mi novela para la infancia mds reciente “El verano para recordar”.

Su calendario esta repleto. En la Republica Checa hace poco terminé el sexto Ga-
vranfest, festival dedicado a su obra teatral, el Unico festival de este tipo en Europa
dedicado a un autor extranjero vivo. ¢Cual es la impresién?

Las impresiones son muy positivas y fuertes. El sefior Frantisek Karoch, selector
y productor del festival, ha elegido siete de mis producciones que fueron excelen-
temente recibidas por el publico y por la critica del teatro. Todo ocurrié en im-
portantes teatros de Praga El teatro JARY CIMRMAN y en el teatro TRONICEK.
Asistieron numerosos actores checos famosos asi como directores de teatro y encar-
gados de los teatros. La Asociacién LA GAVIOTA que hizo casi todo el trabajo de
organizacién, se mostré como un equipo maravilloso de gente benévola interesada
en entrelazar el conocimiento mutuo de diferentes pueblos y culturas.

Usted es un dramaturgo y novelista. ¢ Ayuda lounoalootroono?

Ayuda. Cuando me canso de escribir para el teatro, el acceso a las novelas estd
lleno de frescura y entusiasmo. Cuando me harto del solitario trabajo de un no-
velista, con alegria regreso a la dindmica del teatro. El teatro me ensend a redactar
las frases racionalmente, escribir didlogos que llevan una conviccién vital. Y la
prosa me ensend que el espacio de libertad y de juego con la lengua es inmenso,
pero también el escritor sigue siempre el rastro del lector.

éTiene Ud. tiempo para escribir? Hay tantos estrenos y nuevas traducciones de
libros. ¢ Lleva Ud. el trabajo relacionado con el espectaculo o su trabajo termina
cuando entrega el texto?

De los veinte cinco estrenos que tuve el ano pasado fui a ver solamente cinco.
No asisto a las promociones de la mayoria de mis libros publicados en lenguas
extranjeras. Tengo que tener tiempo para escribir porque para mi eso es lo mds
importante. Por suerte, cuatro meses al afo los paso en la costa y ese tiempo
siempre lo aprovecho para leer y escribir. Pero el trabajo de un nuevo estreno
en Zagreb nunca lo omito: para mi las pruebas de lectura son pricticamente el
trabajo final en los textos de teatro. Comprobando esto, el dramaturgo puede
estimar si un didlogo es o no acertado y las relaciones entre protagonistas l6gicas,
sicolégicamente llevadas de manera justa.
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Tomando en cuenta las numerosas ediciones de sus libros ¢ puede decirme cuanto
ha cambiado la actitud hacia el libro en relacién con el tiempo cuando usted empezé
y qué se puede hacer para que el libro se haga mds visible?

Hace treinta afios era mds dificil publicar el primer libro... Mirando en ge-
neral, la situacidn es bastante parecida hoy... Salvo que la red de librerias estd
devastada. Pero, por eso existen algunos nuevos canales de distribucién de libros
que entonces no estaban en perspectiva.

¢Considera que las palmaditas amistosas, diferentes clanes y critica a la que ya nadie
cree también son culpables del estatus del libro?

Nadie cree tampoco a la critica de cine ni en nuestro pais ni en el mundo. Y
hace treinta, cincuenta anos la gente tampoco crefa demasiado a la critica. En este
periodo la critica solia ser hasta mds ideologizada, subjetiva, no objetiva. Pero,
eso no es problema para el libro... El problema aparecerd cuando los lectores
dejen de creer en si mismos, y eso, gracias a Dios, aqui todavia no ocurrié. Lo
importante es que la gente que quiere la literatura conversa sobre los libros leidos,
que intercambien sus impresiones y que no siguen ciegamente la maquinaria
propagandista de los grandes editores mundiales; tampoco de nuestros editores.
Y siempre, en toda época aparecen excelentes criticos que son verdaderos amantes
de la literatura, que con entusiasmo leen la produccién literaria reciente y saben
presentar un libro de manera analitica, advertir los nuevos nombres interesantes
y presentar de esta manera la literatura.

¢Ddénde se preparan ahora sus estrenos y las traducciones de libros?

El mes pasado fue estrenada mi comedia “Dominado por la mujer” en Vilnius,
Litva y el drama “Todo sobre las mujeres” en Pribran, en la Repiblica Checa.
También empezaron las pruebas para el musical “Los pacientes” en la sala de
conciertos “Vatroslav Lisinski” para el que escribié la musica Tonci Hulji¢ y yo
el libreto. El director es Igor Barberi¢. Luego empiezan las pruebas de mi dra-
ma “Parejas” en el Teatro GAVRAN. El director es Robert Raponja. Asi que me
esperan estrenos desde Mosctl hasta Hyderabad. Mi dltima novela “El amigo de
Kafka”, después de ser traducida al holandés, checo, eslovaco, inglés y albanés,
tendria que aparecer en macedonio en Skopje traducida por Venko Andonovski.
etc... etc..
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¢En qué trabaja ahora?

En la novela “Algunos pdjaros y un cielo”. También me espera la escritura de
la nueva versién de la comedia “La casa de los suenos” que he escrito por encargo
del Teatro Nacional Croata de Zagreb y que tendria que ser estrenada en este
teatro el ano préximo.

Publicado en la revista Articulaciones (NUum. 1, afio 1, 2016)

Traduccién: Zeljka Lovrenci¢
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MIRO GAVRAN s PAREJAS (MOSAICO ESCENOGRAFICO)

En la funcién actdan tres actrices y tres actores quienes interpretan los siguientes
papeles:

PRIMERA ACTRIZ: (Ana, Petra, Tina, Ranka)

SEGUNDA ACTRIZ: (Marfa, Ena, Lola, Marta)

TERCERA ACTRIZ: (Nera, Anita, Lada, Buba)

PRIMER ACTOR: (Ivo, Boris, Edo, Toni)

SEGUNDO ACTOR: (Roberto, Drago, Boqui, Francisco)

TERCER ACTOR: (Alan, Damir, Leo, Vlado)

Personajes segtin los cuentos dramadticos:

VERANEO
AN i 40 anos
BOTiS.ceeeeeeeieeeee et 40 anos
Petra..cccoueeeiiiiieeiiiiiieeiiiiiieeeeeein, 30 anos
Damirl..cccocuveeeeeeiieeeiiiieeeeeeeeeens 42 afos
ERaeeeiiioeeee e, 42 afos
Drago ...cccoceeivininininenenenens 44 anos

NACIMIENTO
Lada oo, 30 anos
0N 30 afnos
Marta coeeeeeeeiiiiiiieeeee e, 30 afos

COMPUTER GEEK
Ranka.ooooeeeeeeeeieeeeeeeeeeeeeeee, 35 anos
Francisco .oeeevevvveiivieceieeieeeeeennnnn. 35 afios
VIadO weveeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeea 38 afnos
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CARTA DE DESPEDIDA
L0 ettt 46 afos
Buba..eeeeeeeee 45 afios
TRABAJO
ANt 30 anos
Maria...ooeeveiieeiiieeeeee 38 afos
INEIA ceviieeeeeeeeiiiieeeeeeeeeeeenn 32 afios
TVO e 32 anos
RODErto e 34 afos
AlanN. .o 45 afios
POLICIAS
Edo coviiieeeieeeeeeeeee, 52 afios
Tinae. 23 afnos
Lola e 53 afos
Boqui ...oooviiiiiiiiiiiiiiiiis 29 afos

Escena 1

VERANEDO (en la terraza)

(A la terraza llegan Anita, Ena y Drago. Es verano, los tres llevan ropa de vera-
no. Ena lleva una maleta de viaje, Drago otra.)

ANITA: Aqui en esta terraza, todas las mafanas servimos el desayuno a nues-
tros huéspedes. Pueden usarla y durante el dia. La terraza la comparten con los
huéspedes del otro apartamento.

ENA: ;En qué se diferencian los dos apartamentos?

ANITA: La distribucién interior es igual, pero el suyo mira al mar y el de ellos
al bosque. Por eso el suyo es mejor.

DRAGO: ;Cémo es el mar?

ANITA: Cdlido y limpio. Han escogido un buen dia para el comienzo de su
veraneo — esta noche en la plaza principal organizan “la noche de pescadores.”
Cantard la klapa®, preparardn el pescado a la plancha y vienen animadores de

* Klapa — conjunto que canta canciones ddlmatas. (n.de t.)
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Split. Actuard y nuestra klapa que en el verano pasado gan el tercer premio en el
Festival de klapas de Omis.

DRAGO: ;A cudnto queda la playa mds cercana?

ANITA: Cinco minutos. Tienen queiry hasta las ruinas romanas; estin a unos
doscientos metros de aqui. Todos los turistas las visitan.

DRAGO: ;Tienen huéspedes en el otro apartamento?

ANITA: Hace quince minutos mi marido se fue a la estacién del bus por una
pareja en luna de miel. La traerd en un rato. Son de Osijek. Al joven le han qui-
tado la licencia para manejar asi que tuvieron que viajar en autobds. Para ellos, es
la luna de miel aunque la boda la organizardn en otofio.

DRAGO: Cémo pueden tener la luna de miel antes que la boda?

ANITA: No lo sé. {Vamos a su apartamento!

DRAGO: {Vamos!

(Entran por la puerta del lado izquierdo al apartamento de la izquierda. Un
momento después a la terraza llegan: Boris, Petra y Damir. Boris y Damir cada
uno lleva una maleta de viaje.)

BORIS: Aqui es la terraza. El desayuno generalmente se sirve a las nueve de la
mafana, pero si quieren cambiar algo pueden ponerse de acuerdo con mi esposa.
Tienen suerte que esta noche se organiza “la noche de pescadores.” Actuard y
nuestra klapa local “Maestral” que el verano pasado en el Festival de klapas de
Onmis gano el tercer lugar. ;Son fantdsticos!

PETRA: ;Cudnto hay hasta el mar?

BORIS: Ni cinco minutos. Y en seguida; aqui, en la otra calle, hay unas ruinas
de la época romana. El mes pasado dieron un documental sobre ellas.

DAMIR: ;Cémo es el mar?

BORIS: Caliente. Yo todavia no he nadado este verano, pero todos dicen que
estd caliente. Ahora verdn su apartamento. Es mejor que aquel otro — gracias al
bosque tienen mds sombra.

DAMIR: ;Eso significa que no tenemos vista al mar?

BORIS: No, no la tienen.

(Se van por la puerta derecha que lleva al apartamento de la derecha. Un rato
después, del apartamento del lado izquierdo, llegan a la terraza Ena y Drago.)

ANITA: Espero que disfruten.

ENA: Disfrutar es una palabra demasiado fuerte. Sabe usted, cuando estds de
veraneo no es suficiente tener un buen apartamento y un mar limpio; lo mds
importante es con quien estas y en eso, la suerte no me mima.

DRAGO: A mi tampoco.

(Silencio.)

ENA: Ustedes son de aqui?
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ANITA: No. Y yo y mi esposo somos de Zagreb. All4 nacimos.

ENA: Aqui es maravilloso. Es un sitio agradable: paz, silencio y una naturaleza
intacta.

ANITA: Si. Un verdadero paraiso. La primera vez vinimos aqui como turistas,
hace unos quince afios. Nos gusté a primera vista. Empezamos a fantasear de
como serfa de bueno que yo dejara mi trabajo en la escuela secundaria y mi mari-
do se despidiera de su fibrica. El es ingeniero mecénico. Cuando se murié su tia
hace cinco afos y heredamos su casa, pudimos decidirnos a mudar.

ENA: Se realizaron sus suefos.

ANITA: Se puede decir asi.

(Silencio).

ANITA: Si necesitan algo, yo estoy en la cocina, llimenme.

ENA: Por supuesto, gracias.

(Anita se fue).

ENA: Pienso que esta es una idea estipida.

DRAGO: ;Por qué?

ENA: T4 eres la dltima persona con la que deseo pasar dos semanas veraneando.

DRAGO: Todavia soy tu marido.

ENA: Lamentablemente.

DRAGO: Los demds no tienen que saber que pasa entre nosotros.

ENA: ;Qué me importan los demds? Me pregunto ;cdmo voy a aguantar tu
cercania en las dos semanas préximas? Me repugnas. Me das asco. Es puro ma-
soquismo.

DRAGO: Por lo menos podemos ser decentes y facilitar el uno al otro estos
dias. Es mejor asi para ambos y también para nuestros hijos.

ENA: Sélo por ellos acepté este martirio.

DRAGO: ;Piensas que para mi es mds fdcil?

ENA: Me importan un pito td y tus sentimientos.

Escena 2

NACIMIENTO ( el pasillo del hospital)

(Toni tiene un pufiado de telegramas en la mano y nerviosamente va por el

pasillo del hospital. Viene Lada; tiene puesta la bata del hospital.)

TONI: ;Cémo estds?
LADA: Bien.
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TONIL ;Y nuestro hijo?

LADA: El también estd bien.

TONI: ;Quieres sentarte?

LADA: No. Me duele un poco cuando me siento. Me es mds fdcil asi, estar de
pie.

TONI: ;Qué dice el doctor?

LADA: Manana nos vamos a casa.

TONI: {Excelente! Todo estd listo.

LADA: Anoche dio a luz una tipa vulgar, del pueblo. La pusieron en mi habita-
cién. Toda la noche hablé de su vida. {Horrible! Qué ganas de irme a casa!

TONI: Mira, hemos recibido nueve telegramas mds — tu hermano, mi madrina
de Australia, Anita y Drazen, la familia Marijanovic de la costa, tus colegas de
oficina... Aqui estdn, témalos y lee. Todos desean lo mejor y para ti, para mi 'y
para el pequeno.

LADA: Como de costumbre sin ninguna originalidad.

TONI: ;Y qué otra cosa pueden hacer sino felicitarnos de la manera usual?

LADA: Hay que tener estilo y cuando se felicita. Especialmente si se tiene di-
ploma, y si se es un intelectual que ya ha leido varios libros en su vida.

TONI: Bueno, ;no estds contenta con las felicitaciones y los buenos deseos de
nuestros amigos?

(Silencio.)

LADA: Hoy llegaron y dos telegramas dirigidos al hospital.

TONI: ;Verdad? ;De quién?

LADA: Uno de mi prima de Zadar y otro de tu ex novia.

TONI: De Marta?

LADA: Si, de Marta.

(Silencio).

TONI: ;Y qué dice?

LADA: ;Quién? Mi prima o tu ex?

TONI: Mi ex.

LADA: Banal y esperado — nos felicita por el nacimiento del bebé con el deseo
de que nuestro hijo nos de mucha suerte en la vida.

TONI: Muy bonito.

LADA: No sé qué hay de bonito en eso y no sé en realidad ;por qué tuvo que
enviar ese telegrama? Irritante, grosero.

TONI: ;Por qué? Nos desea suerte y eso es todo. Hace tiempo fue tu amiga; fue
mi novia por tres afos. Con ella nos tratamos.

LADA: Tuvimos trato hasta que no la dejaste y empezaste andar conmigo. Yo
no tengo nada que ver con ella. No la he visto un ano y espero no verla nunca
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mis. Ella tiene su vida, nosotros la nuestra. No sé por qué tiene que meterse con
nuestro hijo, ;por qué nos envia un telegrama y nos recuerda de si? Espero que tt
ya no estés en contacto con ella.

TONI: No, la tltima vez la vi cuando nos encontramos en la calle hace dos
meses. S6lo nos saludamos, sin detenernos. Eso ya te lo habia dicho.

LADA: ;Y después de eso no telefonearon el uno al otro?

TONI: No.

LADA: Cuando llegue a casa, si llama para felicitar, le dirds que estoy dormida.
Encontrards la manera de hacerle saber que no queremos saber nada de ella.

(Silencio.)

LADA: ;Por qué te callas?

TONI: Ella nunca nos ha hecho nada malo ni a ti ni a mi. Es dificil ser grosero
con una persona que no me ha hecho nada malo.

LADA: No te digo que seas grosero, sino te digo que le tienes que hacer en-
tender de manera directa que no la necesitamos en nuestras vidas. Y ese tele-
grama suyo — es un reto bruto, una provocacién, una senal clara que tratard de
acercdrsenos de nuevo. Perdona, pero yo como tu mujer no quiero tolerar eso.
Simplemente creo que las personas que en el pasado fueron novios, en el futuro
no pueden ser amigos.

TONI: Pero, ella es también tu amiga.

LADA: Pues, ya no lo es y nunca lo serd de nuevo.

Escena 3

COMPUTER GEEK (en la sala de estar)

(Ranka pone los platos para el almuerzo. Francisco entra a la habitacién, tiene
puesta una chaqueta de primavera, en la mano lleva un maletin).

FRANCISCO: jHola!

RANKA: jHola!

(Francisco deja el maletin, se quita la chaqueta y se dirige hacia la puerta que
lleva a la otra habitacién.)

RANKA: ;A dénde vas?

FRANCISCO: A abrir la computadora.

RANKA: El almuerzo estd listo. Podria una vez almorzar primeramente y luego
abrir la computadora.

FRANCISCO: Quizd haya un mail importante.
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RANKA: El mail no escapard. Podemos almorzar antes, charlar de como te fue
en el trabajo y cémo a mi, y entonces....

FRANCISCO: jPor favor, no molestes! Miro el correo y luego almorzamos.

(Francisco se va a la otra habitacién. Ranka sigue poniendo la mesa. Después
de un rato regresa a la pieza.)

FRANCISCO: ;Qué horror!

RANKA: ;Qué pasa?

FRANCISCO: Se dafé la computadora. La pantalla estd negra.

RANKA: ;Trataste de arreglarla?

FRANCISCO: No ayuda nada. No tiene ningtin contacto. Tenemos que llamar
urgentemente a un experto.

RANKA: Por lo menos tendremos un poco de paz el fin de semana.

FRANCISCO: ;A ti qué te pasa, mujer? Hoy es jueves. El lunes vendra dentro
de cuatro dias. Quiero que el experto venga manana y la arregle. No pienso pasar
todo el fin de semana desconectado de todo el mundo.

RANKA: {Pero, mafana trabajo hasta la una!

FRANCISCO: Asi es. Y yo trabajo hasta las tres; lo llamaré por teléfono y si
puede, que esté aqui a la una y media. De tu trabajo a la casa llegas en media hora.

RANKA: Planeaba ir de compras después del trabajo.

FRANCISCO: jDeja las compras! Esto es mucho mds importante. Las compras
las haremos el sébado por la manana.

Escena 4

VERANEO (terraza)

(En la terraza estdn Petra, Damir, Ena y Drago. Juegan cartas. Se oye el cernido
de la llovizna. Echan los naipes sobre la mesa sin decir nada. Esto dura mucho
tiempo).

ENA: ;Veraneo de mierda! Pagas bien el apartamento, crees que vas a nadar en
el mar, que tomards el sol, y entonces empieza a soplar el siroco; luego comienzan
las lluvias, y el veraneo se convierte en una invernada.

DRAGO: jMierda, mierda! Y para peor tu mujer estd nerviosa e histérica.

ENA: ;No cagues!

DRAGO: Al comienzo de nuestro matrimonio no era tan grosera. Cuando la
conoci daba la impresién de una nifa bien educada.... Y entonces, un dia em-
pez6 a hablar.
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ENA: {No provoques!

(Silencio.)

DAMIR: Gracias a Dios que ustedes dos estdn aqui para tener con quien jugar
a las cartas y charlar.

PETRA: Bueno, es bonito y sin nadar. Lo importante es estar lejos del trabajo y
de las obligaciones. Hacfa mucho que no dormia tan bien.

ENA: Yo di vueltas toda la noche.

DRAGO: A mi me pone nervioso el murmullo de la lluvia.... Monétono, mo-
nétono... para enloquecer.

DAMIR: Yo no lo he oido.

(Echa las tltimas cartas.)

DAMIR: ;Ganamos!

DRAGO: Siempre he dicho que nosotros los hombres jugamos a las cartas me-
jor que ustedes, las mujeres.

PETRA: Eso ocurre porque a nosotras no nos importa tanto la victoria como
a ustedes.

DRAGO: A lo mejor.

ENA: He visto ese aviso a color — manana en el pueblo actiian los streapers.
Podemos ir nosotras dos. ;Quieres ir?

PETRA: Nunca he visto streapers en vivo. No puedo dejar a Damir solo. ;Qué
hard sin mi?

DRAGO: Puede mirar el partido de futbol conmigo. Mafiana juegan Francia y
Argentina. No me lo pierdo.

DAMIR: Yo tampoco.

ENA: Que nuestros chicos miren el partido y nosotras dos vamos a mirar a los
streapers quienes son mds jévenes y mejor parecidos que nuestros maridos.

PETRA: Ah, yo no sé si quiero ir o no.

DRAGO: Tengo que ir a la tienda por el periédico.

DAMIR: Voy contigo.

PETRA: Tomen el paraguas.

DRAGO: En el coche tengo dos.

DAMIR: Excelente.

PETRA: ;Sabes qué tienes que comprar?

DAMIR: Lo sé. Tengo la lista en el bolsillo. Nos vemos.

PETRA: jAdi6s, mi amor!

(Damir y Petra se dan un beso de despedida. Al rato salen Damir y Drago.)

ENA: Entonces, ;vamos a ver a los streapers?

PETRA: No estoy segura que a Damir le guste que me vaya.
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ENA: Ahora, al comienzo de relacién tienes que acostumbrarlo a que de vez en
cuando “trague” y algo que no le gusta.

PETRA: Quiza se enoje.

ENA: Justo por eso tienes que ir conmigo. ; O es que vas a mirar el partido
con ¢éI?

PETRA: No.

(Silencio.)

PETRA: Sinceramente — estos dias ustedes me confunden.

ENA: ;Quién?

PETRA: Td y tu marido.

ENA: ;Por las peleas?

PETRA: Por todo.

ENA: ; Oiste nuestra pelea de anoche?

PETRA: La oi. Han logrado callar y la lluvia. ;Dénde estd el problema?

(Silencio.)

ENA: Hace dos meses se fue a Holanda de viaje de negocios. Con un colega
visité el prostibulo. Una semana después de su regreso supe de eso. Follé una puta
por dinero. Me lastimé. Decidi divorciarme.

PETRA: ; No trataron de conversar?

ENA: Me dio asco. Ya no hay paso atrds. Enviamos a nuestro hijo y a nuestra
hija a Irlanda, a la escuela de inglés, y nosotros dos llegamos aqui con intencién
de acordar en paz con quien estardn los nifos, a quien pertenecerd la casa en
Zagreb, y a quien casa de campo en Zagorje. Quiere que nuestro hijo viva con
él... y yo deseo que hijo e hija vivan conmigo; para no separarlos. El propuso
que tratdramos de evitar la guerra por la que pasan todos los que se separan, que
no hablemos nada a nadie, ni a mis padres, ni a su mamad, antes de ponernos de
acuerdo acerca de los detalles del divorcio. Acepté por los nifos, pero...

PETRA: ;Los nifos saben?

ENA: No saben. Probablemente presienten. Tuvimos dos peleas duras delante
de ellos.

PETRA: A lo mejor todo eso se arregle.

ENA: No se arreglard.

(Silencio).

PETRA: ;Y él, cémo lo explicé?

ENA: ;Explicé qué?

PETRA: Su ida al prostibulo.

ENA: Dijo que estaba borracho, que el colega lo convencid, que tenia curio-
sidad por ver cémo era un prostibulo, que no tenia ninguna intencién, que me
ama s6lo a mi.... {Pura mierda!
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(Silencio.)

ENA: ;Y su luna de miel? Por primera vez oigo que jjalguien va a la luna de
miel antes de la boda!?

PETRA: Pues....esto nos lo pagd mi papd. Cuando supo que organizarfamos
la boda en otofio, nos dijo que era mejor que nos regalara un veraneo. Aunque
presiento que se trata de alguna otra cosa.

ENA: ;De qué?

PETRA: Damir y yo estamos saliendo desde hace un mes y no hemos pasado
bajo el mismo techo ni un dia. Mi pap4d no cree que seamos el uno para el otro,
piensa que ni nos conocemos y quiso que cuanto antes probemos “un matrimo-
nio experimental.” Para averiguar si en verdad somos el uno para el otro.

ENA: ;Y td?

PETRA: ;Yo qué?

ENA: ;Ta dudas?

PETRA: No dudo.... Aunque....

(A la terraza llegan Anita y Boris llevando una fuente con higos y otra con
uvas.)

ANITA: Espero que no molestemos.

PETRA: De ninguna manera.

ANITA: Sirvanse, para endulzarse un poco la vida. Ya que no puedan banarse.

(Ponen las fuentes sobre la mesa.)

BORIS: Ya pasard la lluvia, en uno o dos dia.

ENA: Y nosotros esperamos eso.

(Petra tomé una uva y se la comié.)

PETRA: Es dulce.

BORIS: De lo mejor. De la casa.

ENA: En nuestro bano algo no esta bien con el drenaje.

BORIS: j; Verdad ?! Hoy lo miro. Si no lo puedo arreglar, llamo al plomero.

PETRA: Y nosotros tenemos problema con el tanque del inodoro.

ANITA: ;Qué tipo de problema?

PETRA: Cuando se tira el agua, el tanque dura llendndose casi diez minutos y
al mismo tiempo cruje durisimo. ; Horrible!

BORIS: Miraré y eso cuando nadie este en los apartamentos.

PETRA: Nosotros podemos irnos ahora de paseo asi que puede resolverlo en
seguida.

BORIS: ;Con esta lluvia?

PETRA: A mi no me molesta. ;Quieres ir a pasear?

ENA: De acuerdo. Ya estoy harta y del apartamento y de la terraza. ;Vimonos!

ANITA: Tienen paraguas en el pasillo.

30
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BORIS: He comprado cinco.

ENA: Excelente. Tomaremos los suyos. Los nuestros ya estin desbaratados.

(Petra y Ena salieron.)

ANITA: Y ahora el ingeniero mecénico y la profesora de matemadtica recogerdn
pelos ajenos en la tina y arreglardn el sifén y el tanque del inodoro.

BORIS: ;Es tan dificil?

ANITA: Para mi es. Me repugna. Estoy hasta la coronilla con esta cueva, y con
nuestra gente y con los mimados huéspedes.

BORIS: Vaya no mds con eso. La temporada dura menos de tres meses y de eso
vivimos todo el ano.

ANITA: No es una vida verdadera. Sélo duracién vacia. En el invierno me
siento como una jubilada ociosa, y en el verano como una camarera de hotel
demasiado cansada. No se sabe que es peor.

BORIS: ;Te sentiste mejor dando clases de matemdtica?

ANITA: Por lo menos tenfa con quien hablar en los recreos. Fui profesora, y
ahora soy camarera.

BORIS: Entonces te ponian nerviosa los alumnos y sus padres, y ahora... He-
mos realizado nuestros suefnos.

ANITA: {No hables disparates! ;Qué suefios!... ;No me digas que estds feliz
aqui? No sales a ningtin lado salvo a dos posadas llenas de marineros gastados.

BORIS: Los demds no determinan nuestra suerte.

ANITA: ;No te hace falta el cine, el teatro, Zagreb, conciertos, gente, movi-
miento?

BORIS: De todo eso nos hemos escapado con gusto.

ANITA: Ves, ahora eso me parece un gran error.

BORIS: Hablas tonterias. Todos nos tienen envidia porque hemos realizado
nuestros suenos. Somos independientes, no tenemos que levantarnos a la madru-
gada y viajar al trabajo. Nunca en mi vida me he sentido mejor.

ANITA: Y yo nunca me he sentido mds miserable.

Escena 5

B) NACIMIENTO (cafeteria)

(Marta estd sentada en el banco del bar en una cafeteria mediocre de Zagreb.
En la mesa delante de ella hay dos copas con jugo. Se le acerca Toni.)

TONI: jHola!



MOST The Bridge 3-4 2016

MARTA: ;Hola!

TONI: Perdona la tardanza.

MARTA: No llegas tarde. Yo he venido diez minutos antes. Pedi jugos.

TONI: Gracias.

MARTA: ;Cémo estd Lada?

TONI: Bien.

MARTA: ;Y su hijo?

TONI: El también estd bien. Tiene cincuenta y dos centimetros y tres kilos y
medio. Mafana salen del hospital.

MARTA: Me alegro.. Me avis6 tu hermana... que han tenido un hijo.

TONI: No sabia que estabas en contacto con ella.

MARTA: De vez en cuando nos hablamos por teléfono.

(Silencio).

TONTI: ;Cémo estds ta?

MARTA: Todo como siempre.

TONI: Of que habias adelantado en tu empleo.

MARTA: ;Quién te ha dicho?

TONI: jAnita!

MARTA: Llevo un departamento més y el salario es un poco mayor. Todo lo
demds es igual.

(Silencio. Toni mira al reloj.)

MARTA: ;Tienes prisa?

TONI: No estoy apurado. Me quedé el tic. Constantemente miro al reloj. Y
cuando lo necesito y cuando no lo necesito.

MARTA: Y yo a veces hago lo mismo. Todos trabajamos demasiado. Algunas
civilizaciones cayeron por que no trabajaron, esta se derrumbard por demasiado
trabajo.

TONI: Es verdad.

(Silencio.)

MARTA: Me sorprendié tu llamada. ;Por qué querfas que nos encontrdramos
tan urgentemente?

TONI: No sé como decirte...

MARTA: Directamente. Todo lo que quieras decirme, dimelo directamente.

TONI: Ves... cuando te llamé.... estdbamos a la salida de maternidad... Lada
hoy estuvo un poco inquieta.... Y se me pasé a mi... pero, teniendo en cuenta el
estado en que estd ella ahora... es légico que sus reacciones sean un poco apresu-
radas y demasiado tildadas.

MARTA: ;Qué quieres decir con eso?
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TONI: Pues... no importa. Es mejor no abrir ese tema. Podemos charlar un
poco, hace mucho que no lo hacemos.

(Silencio).

MARTA: Cuando me llamaste alrededor del mediodia y me pediste que nos
encontriramos urgentemente, cancelé un encuentro nocturno con mis amigas,
el que yo habia organizado, para poder estar ahora contigo ;;y td mientras tanto
cambias de opinién!? ;Por qué me invitaste a esta cafeterfa?

(Silencio.)

MARTA: Vaya — dime que llevas en la consciencia sin reservas. Aunque sea des-
agradable de oir. Lo soportaré. Tratdndose de ti, ya lo aprendi.

(Silencio.)

TONI: Ese telegrama que enviaste... eso la inquieté.

MARTA: ;Por qué?

TONI: Lo entendié como una provocacion, como un entrometerse en nuestra
vida.

MARTA: Esa no fue mi intencién.

TONI: Lo sé.

MARTA: Esa felicitacién es la sefial de mi perdén. Perdoné al uno y al otro. Eso
es simplemente la mano extendida para las paces, ni mds ni menos que eso.

TONI: Ella lo entendi6 de otra manera.

MARTA: Fuera del perdén y de mi deseo de reconciliacién, en ese telegrama no
hubo nada mds, y sobre todo nada feo. Ademds, ella es mi amiga desde el tiempo
de estudios, y ti eres el hombre con quien estuve tres largos anos... ;Qué hay de
extrafo en eso, que los haya felicitado por el nacimiento de un hijo? ; Tt también
estds enojado?

TONI: Al contrario.

MARTA: ;Por eso tuvimos que encontrarnos urgentemente en esta cafeterfa?

TONI: Disculpa, pero a ella todo eso le parece un poco.... Demasiado forza-
do. Pues, sélo quise hacerte saber que ella ahora estd muy delicada y que todo la
puede inquietar.

MARTA: ;Ella estd delicada?

TONI: Si, ella estd delicada.

MARTA: Eso es l6gico. Toda mujer en su lugar estaria delicada, tres dias des-
pués del parto.

TONI: Me alegra que me entiendas.

MARTA: Naturalmente que te entiendo.

TONI: Simplemente — tu telegrama la inquieté e hirid.
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MARTA: Lamento que fuera asi. Estd bien que te preocupes de que tu ex novia
no hiera a tu mujer actual. Lo aprecio. Y hubiera apreciado mds si en tiempos
anteriores te hubieras esforzado que ni ella me hiriera a mi.

TONI: ;Qué quieres decir con eso?

MARTA: Tres meses hicieron el amor a mis espaldas. Mi amiga y mi novio.
Cuando me dijiste que querfas romper conmigo, presenti que en juego estaba
alguna nueva mujer. Ni se me ocurrié que se tratara de Lada.

(Silencio.)

TONI: No sabia cémo decirtelo sin herirte. En ese tiempo estabas tan irritable
y nerviosa. Hasta evitabas hacer el amor conmigo. Sentia que ya no te importaba.
No era posible conversar normalmente contigo.

MARTA: Td probablemente sabes por qué estaba entonces tan nerviosa e irrita-
da. Y Lada lo sabfa... teniendo en cuenta la relacién que tuvieron ;seguramente
te lo habia dicho?

TONI: ;De qué hablas?

MARTA: ;Finges que no sabias?

TONI: ;Qué quieres decir?

MARTA: Vomitaba, estaba nerviosa, evitaba el sexo contigo — con facilidad
podias concluir que pasaba conmigo.

TONI: ;Qué pasaba?

MARTA: Estuve en cinta.

(Silencio.)

MARTA: Me sentia fastidiada porque no habias pedido mi mano hasta enton-
ces.... No deseaba que pensaras que te forzaba. Estaba convencida de que ven-
drias frente a mi con una cajita en la que se encontrara el anillo y que pedirias mi
mano. Pero, eso no ocurrié. Perdéname por mi embarazo y por la nerviosidad....
En vez de la boda, td propusiste el aborto asegurando que nuestra relacién se
habia gastado como unos zapatos viejos y que para ambos lo mejor seria que cada
uno tomara su propio camino. Naturalmente, no olvidaste afadir que querias
que queddramos amigos.

TONI: ;Espera! ;!?Quieres decir que estabas embarazada, que llevaste a mi
hijol2?

MARTA: Justo eso.

TONI: ;Por qué no me lo has dicho?

MARTA: ;Y eso cambiaria algo?

TONI: Por supuesto.

MARTA: ;Y ti como que no lo sabias?

TONI: Te juro que no lo sabia.

(Silencio.)



MOST The Bridge 3-4 2016

MARTA: Cuando me dijiste que querias terminar, me quebraste, me diste asco.
No queria luchar por ti. No querfa humillarme y hacer un matrimonio forzado
de ex amor. Al dia siguiente me fui donde el ginecélogo y pedi un aborto urgente.

(Silencio)

TONI: Te llame dia tras dia al celular. Lo apagaste. Tus colegas de trabajo me
dijeron que habias tomado vacaciones y que te habias ido de viaje. Nadie sabia a
donde. Pensaba que ya no querias tener nada conmigo.

MARTA: Durante el aborto todo se complicé. Habfa matado a nuestro hijo
y falté poco para que me matara a mi misma. Poco después de algunos dias el
médico me informé que nunca podria tener hijos. Nunca seré madre. Nunca.

(Silencio.)

TONI: Lo lamento mucho. Perdéname.

MARTA: En esos dias lo perdi todo... Empecé a odiarla a ella y a ti. Me encon-
tré deseando que ni el hijo de ustedes naciera. ;Qué horror!.... Por fin, entendi
que unicamente el perdén podia traer la paz y para miy para ustedes. Nos heri-
mos bastante. Ese telegrama lo he enviado con el deseo de que supieran que les
perdonaba por haberme enganado... y para ofrecerles de esa manera la mano de
reconciliacién. Ahora veo que tu mujer teme de mi presencia en sus vidas — me
estd claro que esta es nuestra tltima conversacion.

(Silencio.)

TONI: Yo te debo una excusa a ti. Sélo yo a ti.

MARTA: Ahora de todos modos da igual. Disfruten su felicidad y sean buenos
con ese nifio. Los nifos nunca tienen la culpa.

TONI: Lo sé — asi se dice.

(Toni se levanta de la silla y se va hacia la salida. Se para y vuelve hacia Marta.)

TONI: Aunque eso ya no importa y aunque esta no fuera nuestra tltima con-
versacién, quiero que sepas que solo a ti te amaba verdaderamente. Hacia ella ya
no siento nada, en realidad nada mds. Al comienzo me gustaba y eso era todo.

MARTA: Por favor, no hables asi sobre la madre de tu hijo. Por ustedes tres ya
no digas nada malo de ella.

TONI: No lo haré, perdéname por todo.

MARTA: jAdi6s!

TONI: jAdi6s!
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Escena 6

B) COMPUTER GEEK (sala de estar)

(Ranka entra a la habitacién en una chaqueta de primavera, lleva la cartera al
hombro. Ranka deja la cartera y luego se quita la chaqueta. En ese momento se
oye el timbre de la puerta. Ranka abre la puerta. Entra Vlado. En la mano tiene
una bolsa con herramientas.)

VLADO: Buenos dias.

RANKA: Buenos dias.

VLADO: He venido un poco antes.

RANKA: No hay problema — yo también llegué hace un minuto.

VLADO: Me acuerdo que ;la computadora estd en la sala, no?

RANKA: Exactamente.

VLADO: Yo en seguida...

RANKA: {Espere!

VLADO: Estoy muy apurado — he venido a su casa sin planearlo. Si su marido
no hubiese insistido tanto, lo hubiera dejado para lunes, tengo que visitar dos
personas mas. ..

RANKA: Su computadora estd bien.

VLADO: ;Cémo que estd bien? ;Entonces por qué me ha llamado?

(Ranka le ofrece una pequena placa de metal.)

RANKA: Saqué eso de su computadora.

(Vlado toma objeto de la mano de Ranka.)

VLADO: Sin eso no puede funcionar.

RANKA: Lo sé.

VLADO: ;Pero... entonces por qué?

RANKA: Por favor, lleve la computadora a “reparacién” y quédese con ella por
lo menos cinco dias.

VLADO: ;Cémo le explico eso?

RANKA: Invente algo. Estamos casados cuatro afos... Y yo como si no existie-
ra para él. Apenas llega del trabajo, se va a sentar detrds de la computadora y asi
hasta la medianoche. No salimos a ningtn lado, no tenemos hijos, esto ya no es
un matrimonio. Por eso lo hice.

VLADO: Esa no es la solucién.
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RANKA: El es adicto a esa mdquina. No quiere curarse. No pude inventar nada
mejor. Lo deseo para mi por lo menos algunos dias. El no me ve.

(Ranka rompe a llorar. Vlado le ofrece unos pafuelitos.)

VLADO: Tranquilicese, tranquilicese. Le ayudaré cuanto pueda. Todo estard
bien.

(Ranka rompe a llorar todavia mds fuerte.)

Escena 7

TRABAJO ( en la oficina)

(En la oficina, sentados en sus mesas de trabajo estdn Ana, Nera, Marija e Ivo.
Estdn absortos en sus papeles. Se abre la puerta y a la oficina entra Robert con una
botella de champana en la mano.)

NERA: ;Y td, de dénde vienes?

ROBERTO: {Hola, todos!

IVO: ;Cémo te fue en el compromiso?

ROBERTO: {Fantastico!

MARIA: ;Felicitaciones!

ROBERTO: ;Gracias!

ANA: Te felicito de verdad.

(Ana lo besa en la mejilla.)

ROBERTO: ;Gracias!

IVO: {Te felicito, viejo!

ROBERTO: ;Gracias!

NERA: {Bravo, colega! ;Va un beso!

( Nera también lo besa en la mejilla.)

ROBERTO: Gracias, Nera.

NERA: ;No tomaste dia libre hoy?

ROBERTO: Si. Vine sélo para festejar con ustedes. En frente se encuentra un
centro comercial y mi querida novia “husmea” por los estantes.

IVO: Eres un verdadero amigo. Aqui estdn las copas.

(Ivo saca las copas del cajéon.)

MARIA: ;Cudntas personas asistieron al compromiso?



MOST The Bridge 3-4 2016

ROBERTO: Alrededor de cincuenta.

NERA: ;j!Dios mio, tantas!?

ROBERTO: Pues, ella tiene una familia grande. Sus padres temieron que al-
guien de la familia se enojara, por eso invitamos a todos los suyos. Y de los mios,
a mi mamd, mi papd y mi hermano.

(Robert abre el champana y lo vierte en las copas.)

NERA: Cuidado que no lo riegues.

IVO: A mi sélo poquito.

ROBERTO: Estd bien.

ANA: {Anda, salud!

IVO: Por ti y por tu querida!

TODOS: ;Salud!

(Todos toman de sus copas.)

MARIA: El champafa esta excelente!

NERA: Huele a duraznos recién recogidos.

IVO: Oye, eso del compromiso, a mi me parece el siglo diecinueve.

ROBERTO: A mi también. Pero, tenfamos que hacerlo por su padre. Le moles-
ta cuando ella pasa la noche conmigo... los suyos son un poco patriarcales. Son
de aquellas regiones... Pensé: es mejor organizar el compromiso asi que ella no
sufra con la presion de la casa. Y si algo va mal, eso y no es una cosa tan seria. No
se trata de matrimonio — todo es més sencillo.

MARIA: ;A qué te refieres?

ROBERTO: Es mds fécil separarse. Y como formalmente no vivimos juntos,
tampoco hay divisién de bienes matrimoniales ni otras estupideces.

MARIA: Para mi, el compromiso es lo mismo que el matrimonio.

NERA: {;De dénde sacas eso?!

MARIA: Palabra es palabra. Juramento es juramento.

IVO: Vaya no mds, no estamos en la edad media.

(A la oficina entra Alan.)

ALAN: ;Y td, de dénde vienes?

ROBERTO: Jefe, que bien que ha pasado. Vine a ver mis colegas para festejar
con ellos. ;Quiere tomar una copa?

ALAN: Te felicito por el compromiso, pero, perdona — no tengo ganas de tomar
nada. Y temo que ustedes tampoco las tendrdn cuando se enteren de las noveda-
des.

NERA: ;Qué novedades?
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ALAN: Hace diez minutos termin la reunién con el director general. Estuvo
también el hijo del propietario mayoritario, de Viena.

MARIA: ;Y qué dicen?

ALAN: Nada bueno. Hicieron la cuenta final. Puesto que aqui, en Croacia, el
afo pasado las ventas bajaron el 20%, ellos decidieron que hasta el fin del mes
nosotros tenemos que reorganizar todo y despedir el 20% de personal.

ANA: ;Despedir el 20% de gente?

ALAN: Asi es. Y aquellos que se queden tendrin que distribuir entre si los
clientes del personal despedido.

IVO: Pues, nosotros no tenemos la culpa de la crisis mundial y de la disminu-
cién del consumo medicamentos. La gente tiene menos dinero que antes.

ALAN: A los duenos de nuestra empresa eso no les interesa. Hasta el fin de
mes quieren un plan claro de reorganizacién. Puesto que en este departamento
trabajan cinco personas, estd claro que el 20% menos de empleados significa que
uno de ustedes se quedard sin trabajo.

(Silencio.)

ANA: ;Mierda!

ALAN: Perdénenme tuve que compartirlo con ustedes. Robert, una vez més te
felicito por el compromiso. ;Te llegé mi telegrama?

ROBERT: Si llegé. A mi novia la alegré mucho.

ALAN: Hasta el fin de semana espero que cada uno de ustedes me entregue
por escrito la proposicién de cémo el departamento podrd aumentar las ventas.
La semana préxima decidiré quien perderd el puesto. Créanme, no me serd ficil.

NERA: Lo que toca — toca.

ALAN: De paso, Robert, estd prohibido traer alcohol a la oficina. Segiin “El
reglamento de Viena,” la multa es de cincuenta euros. Lo mds pronto posible
envuelve esa botella en un periédico y llévala fuera del edificio asi que nadie se de
cuenta; de lo contrario tendré que denunciarte yo personalmente. Lo tnico que
me falta es el cuento de que en mi departamento se bebe alcohol.

ROBERTO: Bien.

(Alan sale. Robert encuentra un periédico y envuelve la botella.)

ROBERTO: Se cagd en la fiesta.

IVO: Te mandé un telegrama.

ROBERTO: Claro.

ANA: {Es una noticia horrible, horrible!

NERA: Tu eres madre soltera. A ustedes, segun las estadisticas, las perdonan
con mds frecuencia.
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ANA: Y a mi me parece que siempre los perdonan a ustedes, solteros y libres.

MARIA: :Y, seglin esas estadisticas, cémo les va a las mujeres casadas con dos
hijos?

NERA: Lo mismo que a aquellas con uno o con tres hijos.

IVO: La semana pasada tomé un crédito para el apartamento.

ROBERTO: Todos tenemos créditos, eso no salva a nadie.

IVO: Eso es lo que deberia de tenerse mds en cuenta cuando se trata de despi-
dos.

NERA: A lo mejor lo mds importante es que tan buen trabajador eres.

ROBERTO: Yo me voy antes de que llegue alguien y vea la botella. El compro-
miso me exprimié econémicamente, no tengo plata para multas.

ANA: {Entonces, adids!

ROBERTO: Adiés a todos!

Escena 8

POLICIAS (apartamento del padre/apartamento de la madre)

(Al lado izquierdo del escenario estd el apartamento del padre, en la parte
derecha el de la madre. En el apartamento del padre estdn Edi y su hija Tina. En
el apartamento del lado derecho estdn Lola y su hijo Boqui. El acto se desarrolla
alternativamente en los dos apartamentos; mientras el didlogo se desarrolla en un
apartamento, los protagonistas en el otro apartamento quedan “congelados” y se
encuentran en la penumbra.)

APARTAMENTO DEL PADRE

(El padre Edo lee las “Noticias deportivas”. Al apartamento entra su hija Tina
con un pequefio maletin de mano.)

TINA: {Hola, papd!

EDO: jHola, Tina! ;Cémo te fue?

TINA: jFantdstico! Un fin de semana estupendo. Paseamos cerca al mar, me
llevé a los restaurantes con pescado. Conoci algunos otros amigos suyos. Son tan
graciosos, tan relajados... Manana de nuevo tengo que ir a la facultad.

EDO: ;Y la casa de recreo?
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TINA: Es bonita. En la primera fila sobre el mar. A la pura entrada de Crikve-
nica. Antes, era un edificio viejo, pero Felipe lo hizo restaurar. Afuera dejé las
paredes antiguas y adentro todo estd modernizado.

EDO: Capaz ese novio tuyo.

TINA: Lo es, es muy capaz... Sabes, hoy me ocurrié algo excepcional, algo
maravilloso.

EDO: ;Qué?

TINA: Me pidié la mano.

EDO: j; Verdad ?!

APARTAMENTO DE LA MADRE

(Boki estd sentado a la mesa y lee un periddico. A la habitacién entra su madre
Lola.)

LOLA: En el refrigerador se encontraba una botella de aguardiente con yerbas.

BOQUI: Se encontraba.

LOLA: ;Dénde estd ahora?

BOQUI: No lo sé, mam4, tal vez me la haya tomado.

LOLA: ;Mientes! Tt no tomas.

BOQUI: A veces tomo un poco.

LOLA: ;Qué inventas!

BOQUI: Nada.

LOLA: Ahora tengo que ir a la tienda. Por tu culpa a las diez de la noche tengo
que ir a buscar una tienda que todavia esté abierta. Tiraste el aguardiente al frega-
dero — huele toda la cocina. Si no quieres que me enoje contigo seriamente, no me
hagas eso nunca jamds. Y en casa te comportas como un inspector, como si estuvie-
ras en tu comisaria. Como si delante de ti se encontrara un criminal, no tu madre.

BOQUIL: Mami, tenemos que hablar seriamente. Es el dltimo momento de
hacerlo.

APARTAMENTO DEL PADRE

TINA: Antes del regreso a Zagreb me dijo: “Me gustaria que te casaras conmi-
go, que un dia por este patio corran nuestros hijos, que aqui en la costa, se bafien
con nosotros.”

EDO: ;Y tii? Seguramente pediste tiempo para reflexionar?

TINA: Estaba feliz. Acepté. Sé que para ti es importante que me gradie an-

q q g
tes — dentro de dos meses daré el dltimo examen, jel matrimonio puede ser ya,
mafanal
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(Silencio.)

TINA: ;No te alegras por eso?

EDO: No.

TINA: ;Por qué?

EDO: Tina, apenas se conocen.

TINA: ;Cémo apenas? Estamos juntos tres meses, nos queremos sinceramente.
Nunca nos hemos dicho ni una mala palabra. Y mama4 estaria feliz por eso...si es-
tuviera viva. Se alegraria conmigo. Y tt desde el principio eres desconfiado con él.

APARTAMENTO DE LA MADRE

LOLA: ;Es el ultimo momento para qué?

BOQUI: Es el dltimo momento para que te vayas a ver al médico.

LOLA: {Nunca mds! jMientras esté viva, nunca jamds! {Ellos estin locos, son
sadicos!

BOQUI: No pensaba que visitaras tu ex doctor.... En internet encontré una
clinica nueva, alejada de Zagreb a una media hora. Es como un hotel; all te
sentirds a gusto. Sus métodos son diferentes de todos los conocidos, los pacientes
la elogian.

LOLA: ;Ni de fundas! ;Qué pasa contigo? Yo no soy alcohélica, empecé a tomar
cuando murié tu papd. jAntes de eso ni siquiera habia probado el alcohol!

BOQUI: Es dificil encontrar lugar, muy dificil. Movi palancas, me ayudo el jefe
de la policfa. .. hablé personalmente con el director de la clinica, tienes que decir
“si” y ya la proxima semana puedes empezar a curarte.

LOLA: ;Cémo pudiste ponerte de acuerdo a mis espaldas, sin que yo aceptara?
Ni me lo has preguntado, ni hablaste conmigo sobre eso. Yo soy tu madre, no t
la mia. Ademds, y si quisiera ir a curarme, no puedo por el trabajo. Ahora tene-
mos un lio, no puedo dejar los clientes e ir un mes a curarme.

APARTAMENTO DEL PADRE

EDO: Hay que ser muy cauteloso. En la vida no hay que precipitarse. Sobre
todo cuando se trata de matrimonio.

TINA: Ustedes los policias siempre dudan.

EDO: Nosotros los policias siempre averiguamos antes de hacer algo.

TINA: ;Dénde estd el problema, papd? ;Dénde? Felipe es un buen hombre de
negocios, me colma de carifio, me ama, tiene sentido del humor, por fin me pasa
algo bonito en la vida.
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EDO: T no sabes nada de ese hombre.

TINA: ;Cémo puedes decir eso?

EDO: Perdona... desde el comienzo me fue dudoso... no resisti... hace algu-
nos dias llamé a un colega a Rijeka y me informé quien es en verdad tu Felipe.

TINA: ;;Cémo pudiste?!

EDO: No me da igual como quien se divierte mi hija.

TINA: ;Has husmeado por su vida?

EDO: He husmeado por su vida piblica. Lo que supe me horrorizé.

TINA: ;De qué hablas?

EDO: Esa agencia suya de publicidad es sélo una pantalla. El estd encargado
de contrabandear automéviles, trabaja ilegalmente para un casino. Fl tiene ex-
pediente. Se enriquecié en sélo cinco afios, eso no se puede de manera honesta.

TINA: Imposible!

EDO: Posible, posible. Ya hace dias me preparo para decirtelo. No sabia de que
manera para no herirte.

TINA: Pues, para que sepas, con eso me has herido como nunca. Tengo veinti-
trés afios y td te comportas como si fuera una nifa. Sabes cuanto lo amo y ahora
me has dafado todo de adrede. ;No te creo ni una sola palabra!

EDO: Carino, no he danado nada intencionalmente. A mi también me gusta-
ria que ¢l fuera un hombre recto.

TINA: ;;Cémo pudiste escarbar por nuestras vidas, investigarlo a él y a su tra-
bajo!? {Desde siempre has sido asi — imposible y suspicaz con todos! jEstoy harta
de ti y de tu policia! {Es mejor equivocarse que vivir como vives ti — en eterna
desconfianza e incertidumbre! ;Te odio, te odio!

(Tina rompe a llorar y sale corriendo del departamento.)

APARTAMENTO DE LA MADRE

BOQUI: Tt sabes que justo por tu trabajo tienes que ir a esa clinica.

LOLA: ;Qué quieres decir?

BOQUI: Yo sé todo.

LOLA: ;Qué?

BOQUI: Hablé con Marfa.

LOLA: Tt hablaste con Maria?

BOQUI Asi es. Un dia te llam, no estabas; yo contesté y asi... me conté todo.
LOLA: ;Qué te ha dicho?
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BOQUI: Que te dieron la dltima advertencia antes de despedirte. Tu jefe te
advirtié que ya no tolerara tu borrachera. Si no te vas a curar, perderis el trabajo.

LOLA: ;Qué vaca repugnante! ;;Cémo pudo decirtelo!?

BOQUI: No te enojes con ella, yo le habia preguntado acerca de ti.

LOLA: No debié traicionarme.

BOQUI: No te traiciond sino quiere ayudarte. Ahora td sola debes desear ayu-
darte y todo ird bien.

LOLA: Yo no tengo fuerzas para pasar de nuevo por esa tortura.

BOQUI: Tendrds que hacerlo, mam4. Si quieras que en el futuro sea tu hijo,
el hijo que no se avergiienza de su madre, tendrds que hacerlo... No quiero ver
como te arruinas, no quiero participar en eso.

LOLA: ;Estis listo para renunciar de tu propia madre?

BOQUI Si no te vas a curar, estoy listo.

(Lola rompe al llanto.)

Escena 9

C) COMPUTER GEEK (sala de estar)

(En la sala de estar se encuentra Francisco, delante de €l estd parado Vlado con
la computadora bajo el brazo.)

FRANCISCO: ;La arreglaste?

VLADO: Si, ahora estd bien.

FRANCISO: Dos veces en un mes. jMe ha dejado dos veces por cinco dias sin
computadora! ;No piensa usted que merezco una excusa?

VLADO: Lo siento.

FRANCISCO: Nada saco de su sentir. Espero que esta vez la haya arreglado
como se debe, ;no?

VLADO: Si. Esta vez ni siquiera le voy a cobrar ni mi venida.

FRANCISCO: No tenia intencién de pagarle.

VLADO: Pensaba que su esposa estaba en casa.

FRANCISCO: Ayer me dejé. {Perra! Se fue donde su mamd. Me abandoné des-
pués de cuatro anos de matrimonio. {Una perra ingrata e impertinente!

VLADO: No puede hablar asi de ella.

FRANCISCO: ;Por qué no? A ella no le importo, spor qué voy a tener que es-
coger las palabras?
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VLADO: Ella le quiere.

FRANCISCO: ;No me diga! Si me quisiera no me dejaria.

VLADO: Ella lo dejé porque usted prefiere la computadora a ella.

FRANCISCO: ;;Qué sabe usted de eso?! ;;Con qué derecho habla usted asi de
mi, de nosotros?! {Usted no tiene ni idea!

VLADO: Yo sé todo!

FRANCISCO: ;Qué todo?

VLADO: Sé todo sobre el sexo virtual que hace usted con personas que nunca
ha conocido. Sé que se presenta falsamente como viudo joven, sé y eso que en-
gafia todas las mujeres con las que mantiene correspondencia por el internet. Ha
abandonado a su mujer.

FRANCISO: iEs escandaloso! jUsted me ha espiado! jEso es un crimen! Usted
responderd por él. Un experto para las computadoras debe de ser como un con-
fesor, y no asi — jventilar la intimidad de sus clientes!

VLADO: Yo soy un hombre discreto y no he dicho ni una sola palabra sobre su
“vida virtual”, sélo me da pena porque estd acusando a la mujer que lo ama. En
vez de echarle la culpa a ella por la ruina de su matrimonio, serfa mejor que trate
de librarse de sus debilidades.

FRANCISCO: ;;Qué trate de librarme de mis debilidades?!

VLADO: Y eso lo antes posible.

FRANCISCO: ;Y segtin usted, mi debilidad es la computadora?

VLADO: Naturalmente. Ya lo he visto, usted no es el inico con ese problema.

FRANCISO: Pero, yo no quiero librarme de esa debilidad.

VLADO: ;Por qué?

FRANCISO: Los momentos mds bonitos de mi vida los he pasado junto a esa
computadora.

VLADO: Eso no estd bien.

FRANCISO: Quiero mds a la computadora que a ella.

VLADO: ;En verdad?

FRANCISCO: Verdad. A través de la computadora todo es limpio. Todo con-
tacto y toda relacién con cada mujer... es como con guantes. En la realidad, todo
se enreda. La realidad es tan asquerosa y tan sucia. La pantalla lo desinfecta todo.

VLADO: Yo vivo de las computadoras, pero no pienso asi. Mds vale un gramo
de realidad que todos los mundos virtuales juntos. Tiene que hacer algo. Saque
esa computadora de la casa, vaya a ver a su esposa y pidale que le perdone. Em-
piece la vida de nuevo.

(Silencio.)



MOST The Bridge 3-4 2016

FRANCISCO: ;Le gusta mi mujer?

VLADO: ;A qué se refiere?

FRANCISCO: ;La considera atractiva?

VLADO: ;Por qué me pregunta eso?

FRANCISCO: Me di cuenta como la miraba.

VLADO: Usted imagina las cosas.

FRANCISCO: ;Por qué le fastidia reconocer que le gusta? ;Opina que es fea?

VLADO: Es bonita.

FRANCISCO: ;Usted no estd casado? ;Es soltero?

VLADO: Adivind.

FRANCISCO: ;Y por qué?

VLADO: Pasa.

FRANCISCO: ;Cree que hay que respetar matrimonio?

VLADO: Lo creo.

FRANCISCO: La gente siempre idealiza lo que no conoce. ;No tiene novia?

VLADO: Ahora no tengo. Vivo solo.

FRANCISCO: Mi mujer estd libre. Yo nunca me reconciliaré con ella.

VLADO: ;Qué trata de decirme?

FRANCISCO: Si quiere, le daré su direccidn, o sea, la direccion de su madre.

VLADO: Usted estd enfermo. ; Por qué se ha casado si es suficiente a sf mismo?

FRANCISCO: Cualquiera puede equivocarse.

(Silencio.)

FRANCISCO: ;Y usted por qué no se ha casado si considera que como soltero
estd incompleto, irrealizado, infeliz?

VLADO: No he encontrado la mujer justa. Hasta ahora no.

FRANCISCO: Usted es un hombre débil y cobarde. Tiene miedo de las mujeres
y por eso se ha quedado solo.

VLADO: Habla tonterias. Ni siquiera me conoce. No tiene bases para sacar
conclusiones sobre mi.

FRANCISCO: Cuando lo vi por primera vez, pude apostar que era soltero.
Cerrado en su mundo.

VLADO: Yo vivo una vida normal.

FRANCISCO: ;Es normal a sus afios estar solo e idealizar matrimonio?

VLADO: Y eso me dice el hombre que practica el sexo virtual, escondido detrds
de nombres falsos.

FRANCISCO: Es mi eleccién. Yo vivo como quiero, usted como debe.
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VLADO: No he venido acd para que me ofenda.

FRANCISCO: A usted le gusta dar consejos, y no le gusta saber como lo ven los
ojos ajenos. Se ve como un miserable.

VLADO: Yo quise ayudarle. No quise herirle.

FRANCISCO: Y yo quiero ayudarle a usted.

VLADO: Es un egoista. Sélo piensa en su felicidad.

FRANCISCO: Ella no estaba feliz conmigo.

VLADO: Eso lo sé.

FRANCISCO: Quiso tener un hijo. No acepté. Si hubiese dado a luz, me ama-
rfa atin menos. Con el tiempo me harté de ella. Cuando se fue, senti un alivio
increible. Para una dicha completa me hacia falta sélo la computadora, y ahora
cuando estd reparada....

VLADO: Usted estd enfermo.

FRANCISCO: ;Por qué? ;Porque soy sincero? Yo sé que quiero de la vida. Desde
hoy empiezo a vivir de la manera que a mi me conviene. Y usted es la persona que
vive en discrepancia con sus suefios y criterios. Usted quien idealiza el matrimo-
nio y vive solo. ;No es eso suficiente razén para buscar ayuda médica?

(Silencio. Vlado sale del apartamento sin despedirse. Francisco estd solo por
algunos momentos. De repente Vlado regresa al apartamento.)

VLADO: Deme la direccién de la madre de su esposa.

FRANCISCO: No va a conseguirlo.

VLADO: Veremos.

FRANCISCO: Ella me quiere sélo a mi. No se percatard de usted porque usted
es imperceptible.

VLADO: ;Si es asi, por qué teme darme la direccién?

FRANCISCO: No lo temo.

Escena 10

B) TRABAJO (cuatro escenas diferentes)

(La accién transcurre en cuatro espacios indefinidos; primero se ilumina la
parte izquierda y luego la parte derecha del escenario, y a cada cambio una de
esas partes representa una nueva escena. Al lado izquierdo vemos a Ana telefo-
neando.)
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ANA: ... Pues, créeme, en nuestra empresa todo va mal — amenazan con despi-
dos, sélo yo te apoyo... sélo yo te comunico todo a tiempo... todos hablan en tu
contra, hasta mi jefe... Por favor, cuando se discuta a quien despedir, no olvides
que yo siempre estuve de tu lado ... ;Por qué piensas que no te preguntardn a ti

(La luz va al otro lado del escenario donde se encuentran Alan e Ivo.)

ALAN: ;De verdad han dicho eso?

IVO: Lamentablemente, jefe, ninguno de ellos le respeta como debiera. Cada
uno piensa sélo en si. Sélo puede contar conmigo absolutamente.

ALAN: Lo sé, Ivo, lo sé. Lo importante es que siempre me comuniques a tiem-
po quién habla y qué habla.

IVO: Yo le soy el tinico totalmente fiel, sin resguardos.

(De nuevo pasamos al lado izquierdo del escenario y ahora vemos a Marfa
como habla por el celular.)

MARIA: {No, y no, y cien veces no! No quiero hacer intrigas en contra de mis
colegas, ni siquiera a precio del despido.... No quiero contarte lo que los otros
hablen de ti... Puedes enojarte cuanto quieras, no quiero ser espia de nadie...
No me interesa lo que hablen de mi, los perdono a todos y en el futuro y en el
pasado ...

(' Vamos al lado derecho del escenario. Vemos a Alan y a Nera. Acaban de hacer
el amor. (Los dos estdn jadeantes.)

NERA: {Eres fantéstico! ;Maravilloso! {Tan apasionado!

ALAN: ;Verdad?

NERA: Verdad. Un verdadero hombre.

ALAN: ;Sabes c6mo te llamamos nosotros en la empresa?

NERA: ;Quiénes ustedes?

ALAN: Nosotros los de la Direccién.

NERA: ;Cémo?

ALAN: El barémetro del éxito.

NERA: ;Por qué?

ALAN: Cuando tii vas a la cama con alguien de la empresa, significa que cotiza
muy alto, que ha tenido éxito.

(Silencio.)

NERA: Hablas tonterias. Duermo sélo con aquellos que me gustan.

ALAN: Y te gustan sélo los de éxito. Y a mi me rechazabas cuando llegué a la
empresa. Follamos por primera vez cuando me nombraron jefe.

(En lado izquierdo vemos a Robert con el celular en la mano.)
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ROBERT: Escucha, hay que competir con el tiempo, ti juegas tenis con el
director general... bien, de vez en cuando... pues es importante... Por favor,
cuando se encuentren la préxima vez, anda, dile de paso que me conoces y que
soy un tipo brillante... dile que la empresa puede estar muy contenta porque soy
su empleado, dile que me conoces, que soy comunicativo y fantdstico en todo
aspecto... jes tan dificil de decir eso?... S6lo asi, de paso, naturalmente...

Escena 11

A) CARTA DE DESPEDIDA ( habitacién gris)

(Delante de nosotros se encuentra Leo. En la mano sostiene papel con un texto
escrito a mano. Lee la primera frase, y luego habla de memoria.)

LEO: Querida esposa, mi querida Buba, cuando leas esa carta, yo ya no estaré
vivo. Quiero decirte que ti no tienes la culpa de eso. No te culpes a ti por mi acto.
Es mejor asi y para ti y para mi. Hace mucho tiempo, que me es insoportable
estar en mi piel y casado contigo. Nuestro hijo justamente ha terminado el bachi-
llerado, nuestra hija se gradué hace dos meses y ahora es el momento adecuado
para mi partida. Aunque y antes habia pensado en suicidarme, no lo quise hacer
mientras ellos fueran nifios. Ahora, cuando son adultos, les serd més fécil pasar
por la vida sin su padre depresivo. No llené tus esperanzas, desde el comienzo de
nuestro matrimonio. Mds prometia que cumplia. Y a ti te puede hacer feliz sélo
un marido ambicioso y de éxito del que puedas estar orgullosa y quien gane bien.
Lamento que nunca llegué a ser el hombre de tus suenos. Perdéname por todo.
He pensado que lo mds ficil para mi serfa tomar la pistola y matarme. Pero, sé
que para ti serfa chocante ver mi cabeza destrozada. Pro eso me decidi por las
pildoras. Beberé veinte pildoras y terminaré con este insoportable sufrimiento.
Querido amor mio, adids para siempre. Te deseo toda la felicidad en tu vida sin
mi. Me voy al encuentro de la libertad que tanto deseo.

Escena 12

POLICIAS (el parque)

(En el banco del parque estd sentada Tina. Se le acerca Boqui. Detrds de su
espalda sostiene un papel blanco que Tina no puede ver.)
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BOQUI: ;Hola!

TINA: {Hola! ;Llegaste de nuevo?

BOQUI: ;Lo dudabas?

TINA: Sélo un poco.

BOQUI: Hoy es un dia muy importante.

(Boki del papel blanco saca una rosa y la ofrece a Tina.)

BOQUI: {Toma!

TINA: ;Oho! ;Qué es eso?

BOQUI: Una rosa.

TINA: Veo que es una rosa, pero ;a qué debo agradecer el haberla recibido?

BOQUI: Al aniversario.

TINA: ;Qué aniversario?

BOQUI: Hoy se cumplen exactamente diez dias de habernos conocido.

TINA: Si, pero nosotros sélo somos buenos conocidos, en el mejor caso ami-
gos. ;Rosas se regalan a las amigas?

BOQUI: Si son guapas como tu, es obligatorio.

(Silencio.)

TINA: Todo esto es raro.

BOQUI: ;Qué?

TINA: Hace diez dias llegaste ocasionalmente, me viste en este banco y empe-
zaste la conversacién conmigo. Desde entonces vienes todos los dias, nos encon-
tramos como alumnos de primaria... y nunca nos hemos puesto de acuerdo para
el encuentro.

BOQUI: ;No es bonito eso?

TINA: Me confunde.

BOQUI: Rechazaste mis invitaciones de ir a una cafeteria, a cine...

TINA: Cualquier otro hombre ya hubiera desistido de mi.

BOQUI: Espero no molestarte, ;0 si?

TINA: De ningtin modo... ya me acostumbré a ti. Si hoy no hubieras venido,
serfa... inesperado.

(Silencio.)

BOQUI: Quizds hoy te proponga que vengas a cenar a mi casa. Cocino bien.
Esta manana compré viveres frescos en el mercado; te prepararé una verdadera
sorpresa gastronémica. Algo especial. S6lo en caso de que aceptes.

TINA: ;T4 no vives con tu madre?

BOQUI: Mi mam4 se fue de viaje. No estard en casa por un mes.
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TINA: Hm...Apenas nos conocemos. Me da miedo la cena.

BOQUI: ;Dudas de mi habilidad?

TINA: Te saltas la invitacién para tomar un café y la salida al cine.

BOQUI: Eso ya lo has rechazado.

TINA: Si no pasaron ni la cafeterfa ni el cine, la cena tiene todavia menos
chance.

BOQUI: ;Quieres que yo me coma todo solo? Engordaré y serd culpa tuya.

(Silencio.)

TINA: Hace una semana terminé mi relacién con un tipo... no estoy lista para
un nuevo comienzo. Ni siquiera para tener trato con alguien... salvo asi, en el
parque, como los nifios... No tengo fuerzas para un nuevo desengano.

BOQUI: Crees que te desenganaré?

TINA: No he dicho eso... No siento el suelo bajo mis pies... Perdéname, pero
serfa mejor que no perdieras tiempo conmigo.

BOQUI: ;Pero, qué pérdida de tiempo? Yo me siento maravillosamente conti-
go. Unicamente lamento que esta noche no te convencerds de mis capacidades
culinarias.

(Largo silencio.)

TINA: ;Escucha!

BOQUI: {Dime!

TINA: Aceptaré tu invitacién a cenar, pero si me prometes que la trataremos
como una salida a tomar un café sin obligaciones. Sélo eso y nada mds.

BOQUI ;Fantdstico! Prometo un comportamiento como en la cafeteria sin
obligaciones mutuas.

TINA: En verdad me interesa como cocinan ustedes, los ingenieros electrotéc-
nicos.

(Los dos se levantan del banco.)

BOQUI: Tina, tengo que reconocerte algo... pero, prométeme que no me
mandarias al diablo.

TINA: A nadie le prometo nada por adelantado. Dime ;qué te atormenta?

(Silencio.)

BOQUI: Yo no soy ingeniero de electrotécnica.

TINA: ;Sino?

BOQUI Trabajo en policia como inspector. Sé todo de ti. Hace dos semanas tu
padre me habia dicho que tenia mucho miedo por ti, que estabas deprimida por-
que rompiste con aquel contrabandista. Me dijo que regularmente venias a este
parque. Sabia que este invierno me dejé mi novia. Me ensefi6 tu foto... Ya no te
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puedo mentir. Estoy feliz porque has aceptado venir esta noche a cenar a mi casa.
Me alegra muchisimo que estos dias nos hayamos tratado... Esta noche he pen-
sado en ti hasta las tres de la madrugada. Eso no me ocurrié desde la secundaria.

(Silencio.)

TINA: ;Sabes algo? {Todos ustedes los policias son iguales: impertinentes, re-
pugnantes manipuladores! ;Vdyanse al diablo y tii y mi padre y esa cena! No
quiero verte nunca jamas.

(Tina lo abofetea y se marcha hacia la salida del parque.)

BOQUI: {Tina!

(Tina se para.)

TINA: ;Qué pasa?

BOQUI: Tengo que reconocerte algo més. Algo horrible.

TINA: ;Qué?

BOQUI: No se nada de cocina.

(Tina rompe en carcajadas. Se le acerca y carinosamente, con la mano le acari-
cia la mejilla que le habia abofeteado. Un momento después lo besa.)

TINA: Perdéname... Esta noche vendré a tu casa. Por castigo cocinards como
puedas y sepas. ;Te pegué muy duro?

BOQUI: Golpeas como una verdadera hija de policia — fuerte y preciso.

(Se besaron de nuevo.)

Escena 13

EL VERANEO ( en la terraza)

(Boris limpia la terraza con la escoba. En la puerta aparece Anita con una ma-
leta de viaje en la mano.)

BORIS: ;A dénde vas?

ANITA: A Zagreb.

BORIS: ;Qué te pasa, mujer? Estamos en mitad de temporada, no puedo ocu-
parme solo de los apartamentos.

ANITA: Enloqueceré si me quedo y una hora mds. Me voy por diez dias. Me
puse de acuerdo con Lucia para que todos los dias venga a ayudarte dos horas.

BORIS: ;Dénde dormirds?

ANITA: En el apartamento de nuestra hija.
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BORIS: Tt no eres normal. La semana pasada se reconcilié con su novio, ahora
s6lo le faltas .

ANITA: Perdona, pero ya no puedo més en esta cueva. Estoy harta de los turis-
tas y de los chismes locales. Me hacen falta Zagreb y las conversaciones normales.

BORIS: ;No hablas conmigo todos los dias sobre todo lo que quieres?

ANITA: Tu estas peor que la gente del pueblo. Dejaste de leer, no te interesa
nada. Renunciaste a la vida, a todo.

BORIS: Me culpas a mi porque estoy feliz con la vida con la que por afios so-
fidbamos los dos.

ANITA: Sabia que ni tratarfas de entenderme.

BORIS: ;Sabes qué? — el problema no estd ni en este lugar pequefo, ni en el
trabajo que hacemos, ni en mi.... El problema estd s6lo en ti.

ANITA: Quizis. Me voy.

BORIS: {Por favor, no te vayas!

ANITA: Tengo que irme.

(Anita sale y cierra la puerta detrds de si. Boris furioso tira la escoba al suelo y
la golpea con el pie.)

BORIS: jEse jodido climaterio! ;Por qué no se inscribe a algiin curso como
todas las mujeres normales en crisis!

Escena 14

COMPUTER GEEK (cafeteria)

(Francisco est4 en la cafeterfa, viene Ranka.)

FRANCISCO: jHola!

RANKA: jHola! ;Por qué querias que nos encontrdramos?

FRANCISCO: Supe que te casaras con mi “experto en computadoras.”

RANKA: Su nombre es Vlado.

FRANCISCO: S$¢ que se llama Vlado, pero para mi él es un simple y aburrido
“experto en computadoras.”

RANKA: No es aburrido. Es ingenioso, educado, simpdtico. Me ofrece su tiem-
po, su amor y atencién. Todo lo que no recibia de ti. ;Me llamaste para charlar

de él?
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FRANCISCO: No. Quise que habldramos de nosotros. De ti y de mi.

RANKA: Nosotros somos ya un cuento desde hace mucho tiempo masticado y
contado. De nosotros ya no tenemos nada que decir. Y ahora: adids.

FRANCISCO: Espera! Te pido sélo un momento mds. No te precipites con ese
matrimonio. Quiero que sepas que los meses pasados he pensado en ti, en noso-
tros. Tenemos que empezar de nuevo. Me haces falta. La vida que vivo ahora no
es verdadera. Tt y yo.... si nos esforzdramos, podriamos tener éxito.

RANKA: Como marido, fuiste bueno sélo las dos primeras semanas; después de
eso, todo fue horrible. Ni siquiera quisiste tener un hijo.

FRANCISCO: Dame una chance mds. Estoy listo y para un hijo, sélo que seas
mia de nuevo.

RANKA: j;Para qué me necesitas a mi?! Ta tienes tus amantes virtuales, qué
ellas te den un hijo.

FRANCISCO: {?Ese impertinente “experto en computadoras” — te contd eso?!

RANKA: Lo sabia y antes de que él me lo contara. Perdéname, mi amor, pero a
mi el sexo virtual no me puede satisfacer.

FRANCISCO: Vaya, charlemos de todo en paz. No puedo aceptar que este sea
nuestro fin.

RANKA: Deberds. La gente inteligente sabe cuando algo ha terminado y no
insiste.

(Silencio.)

FRANCISCO: El nunca te hubiera conquistado si yo no le hubiera dado la
direccién de tu madre. Yo te lo “puse”. No quise que estuvieras sola. Reconozco
— hice un error. Ahora quiero corregirlo.

RANKA: Hablas tonterfas. El me gusta desde que lo conoci. Desde que te deje,
llamé al servicio de informaciones y pedi el nimero de su empresa. Lo invité a
tomar un café. En seguida acepté.

FRANCISCO: {Imposible!

RANKA: Posible. Yo lo elegi a él. ;Por qué las mujeres no van a ser las que eli-
jan? Y créeme — no me equivoqué.

(Silencio.)

FRANCISCO: ;Cudndo pasé eso?

RANKA: ;Qué?

FRANCISCO: ;Cudndo lo llamaste por primera vez?

RANKA: Al quinto dia de haberme trasteado al apartamento de mi mamd...
Después de romper contigo, estaba tan sola, dudaba de lo acertado de mi deci-
sién. Pensaba que me ibas a llamar y proponer la reconciliacién. El quinto dia
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me percaté de como todo el tiempo pensaba en tu “experto en computadoras.”
Lo llamé — en seguida acepté que nos encontrdramos. Empezamos a compartir
nuestro tiempo. Todos los dias. Después de una semana me fui a la cama con
él. Fue fantistico... El dia siguiente te llamé y te propuse el divorcio de comun
acuerdo. Lo aceptaste con entusiasmo... lo hicimos... No sé entonces ;por qué
perdemos el tiempo?

(Silencio.)

FRANCISCO: Ustedes no son el uno para el otro.

RANKA: Consuélate asi no miés.. ;Y ahora adids!

FRANCISCO: ;Puedo por lo menos llamarte de vez en cuando?

RANKA: ;No lo hagas! Hace media hora marqué en el celular para que rechace
toda llamada tuya, si la hubiese.

FRANCISCO: ;Me odias?

RANKA: Ya no.. Cuando pienso en ti, siento rechazo y asco, pero eso ya no es
odio. Tengo que irme.

FRANCISCO: jHasta luego!

RANKA: jAdiés!

Escena 15

C) TRABAJO (oficina)

(En la oficina, a las mesas de trabajo estdn sentados Ana, Nera, Robert, Ivo y
Maria. El silencio dura mucho tiempo, todos estin absortos en los papeles que
elaboran. Suena el teléfono. Ana levanta el auricular.)

ANA: Diga... si, aqui estd... Estd bien, le diré.

(Ana cuelga.)

ANA: Marfa, te llaman para que en seguida vayas a la oficina del director ge-
neral.

MARIA: ;?Dénde al director general?!

ANA: Es urgente.

IVO: ;Qué podrd ser?

MARIA: Nunca estuve en la oficina del director general.

IVO: Yo estuve alld cuando hice un lio con la importacién de equipo. No me
gusta ni acordarme de eso.

ROBERT: jAptrate! El no perdona tardanzas. Quiz4 todo esté bien.
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(Maria se levanta de la mesa y sale de la oficina; desganada.)

NERA: Eso significa — ;qué es la elegida?

ROBERT: ;Elegida para qué?

NERA: Para darle la patada.

ROBERT: ;Piensas?

NERA: Sin duda. Sabes que el director general personalmente entrega los des-
pidos. Supuestamente disfruta en eso.

IVO: Entonces nosotros estamos a salvo.

NERA: Probablemente. Sélo hay que tener cuidado de que ella no arrastre a
alguno de nosotros consigo.

IVO: No, Maria no es asi.

NERA. Cuando alguien se hunde, le gusta arrastrar consigo a aquellos que se
encuentran en su cercanfa.

IVO: Ella nunca se enfadé conmigo. Aunque — para ser sincero — es justo que
ella se vaya y nosotros nos quedemos.

ROBERT: Siempre fue inadaptada.

ANA: La empresa siempre le estuvo en el tltimo lugar y su familia en el pri-
mero.

NERA: Desde siempre me han puesto nerviosa todos los que en toda ocasién
glorifican su familia. Si decidi6 ser la madre de dos hijos, esposa y ama de casa,
estd claro que no le queda suficiente tiempo para dedicarse a la carrera como es
nuestro caso.

(A la oficina entra Alan. Todo alicaido.)

IVO: ;Es verdad eso de Marifa?

ALAN: Es verdad. El director general me lo comunicé esa mafana.

IVO: Jefe, ella, siempre fue peor que nosotros en todo.

NERA: No tiene habilidad para trabajar con la gente. Para una comunicacién
sutil. Siempre fue demasiado directa.

ALAN: Si, y yo siempre lo he pensado. Y ahora ella toma mi puesto.

NERA: {;Cémo que ella?!

ALAN: ;Ustedes no lo saben?

NERA: ;Qué?

ALAN: Ella serd el nuevo jefe, a mi me despidieron.

ROBERT: j!Ella!! Pues, si... a pesar de todo... sus resultados siempre fueron...
ella es excelentemente trabajador.

ALAN: El director general es un puerco. Me pidié que le diera un nombre, que
le dijera a quien habia que despedir. Cuando pronuncié el nombre de Maria, me
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dijo en frente de toda la direccién: “Todas tus decisiones hasta ahora han sido
equivocadas. Por eso decidi instalar como jefe de tu departamento a la persona
que tu desees despedir.” Y a mi me dio el culetazo. Dentro de tres dias debo
abandonar la oficina. Tengo un crédito para el apartamento y otro para el auto.
Mi esposa no trabaja. No sé qué hacer.

NERA: Horrible.

IVO: Lo lamento.

(A la oficina entra Maria.)

NERA: Marfa, te felicito por el nombramiento, me alegro mucho.

IVO: Te felicito de corazén.

ANA: Bravo, jte lo mereces!

ROBERT: En verdad me alegro por ti.

MARIA: Me sorprendié muchisimo.

NERA: En verdad td siempre tuviste los mejores resultados.

ROBERT: Te entregabas totalmente.

IVO: Hablando con sinceridad, este departamento tuvo crisis desde el momen-
to que Alan se hizo cargo de el. Perdéname Alan, pero es la verdad.

ANA: Para mi también es l6gico que Alan deba irse. Pudo arrastrarnos a todos
nosotros al fondo.

NERA: Todos presentimos un desenlace asi, Alan.

ROBERT: Tu partida es un alivio para nuestro departamento y para la empresa.

IVO: Alan ha hecho muchos lios y es lgico que se vaya.

MARIA: Pero, Alan no se ir4.

ALAN: ;!Cémo que no?!

MARIA: Cuando el director general me propuso que yo tomara tu puesto, pre-
gunté que planeaban contigo. Me ha dicho del despido y yo le dije que me harfa
cargo de la oficina sélo bajo la condicién que td te quedaras a trabajar en ella.
No puedo olvidar que tu me empleaste. Di mi palabra al director general de que
aumentdramos las ventas no por el veinte sino por el treinta por ciento. Pero, sélo
si td sigues siendo miembro de nuestro equipo.

ALAN: ;Verdad?

MARIA: Acepté. La prueba experimental es tres meses. Tendremos que dar
nuestro méximo para que nadie se quede sin trabajo.

ALAN: {Gracias a Dios! Marfa, te agradezco de todo el corazén. Yo no fui tan
bienintencionado contigo.

MARIA: Lo sé y no te lo reprocho. Es importante que te quedes con tu trabajo
y que sigas trabajando en una atmdsfera amigable y con caras conocidas.
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ALAN: Si, una suerte de verdad.
ROBERTO: Maria, tu primera decision de jefa es brillante. Estoy muy contento
por Alan.

IVO: Yo también. Es de veras maravilloso.

Escena 16

B) CARTA DE DESPEDIDA

(En la cama del hospital se encuentran Leo, encogido como un feto. Tiene
puesto el pijama del hospital. Con cara inexpresiva mira a la pared. Se abre la
puerta, a la habitacién entra su esposa Buba.)

BUBA: ;Cémo estds?

(Leo no reacciona y no responde.)

BUBA: Tuve que convencer al doctor para que me dejara verte. No sé que le ha-
brds dicho de mi, traté de persuadirme que te iba a inquietar, que no estaba bien
que te visitara. No quiere ni que te visiten nuestros hijos. jImbécil! Ese siquiatra
tuyo se comporta como si ¢l te conociera mejor que yo. Como si a ti te gustara
mds conversar con él a quien conoces tres dias que con tu mujer con la que has
vivido veintitrés afos. Los siquiatras son unos ego-manidticos presumidos. Sélo
cuando le amenacé que iba a mandar a todos los periédicos una carta diciendo
que no me habian dejado visitar a mi legitimo marido, cedid.

(Silencio.)

BUBA: ;Cémo pudiste hacernos eso? Si hubieras logrado... lo que trataste de
hacer, avergonzarias y a mi y a tu hijo y a tu hija. Eres egoista e imprudente. Falt6
poco para que destruyeras el futuro de todos. Los problemas no se resuelven con
pildoras. ;;Qué tenias en tu cabeza?! Y los demds tienen problemas y no buscan la
salida en el suicidio. Como si yo estuviera contenta con mi vida — pero me callo
y trabajo... y no digo a nadie cémo me siento. Tu carta de despedida — jes de
verdad cosa de locos! El inspector me obligé a explicarle toda nuestra vida, me
pregunté que si tenfa un amante o si estdbamos en rojo con las tarjetas de crédi-
to. Y otras tonterfas de ese tipo. Me has puesto en una situacién extremamente
desagradable. Tengo que avergonzarme y justificarme por tu comportamiento
inconsiderado. En la oficina tengo muchisimo trabajo, no puedo concentrarme
en nada... ;En realidad ;qué quisiste con ese comportamiento desconsiderado?
¢Culparme por tu insatisfaccién? ;Por tu pereza, falta de ambiciones y el deseo
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de avanzar en la sociedad y en el trabajo? Hubiera sido mejor para ti si hubieras
pensado en mi, en nuestros hijos, en nuestros parientes y amigos... S6lo para
que sepas — que esto lo supo toda la ciudad. Ahora todos saben que pasa contigo
y como estds. Los vecinos me miran como si fuera una bruja. Tu mam4 me hizo
una plitica de cémo debo tener compresién por tus debilidades. {?Y quién tendrd
comprensién por mi y por mis problemas, por mi vergiienza!? ;Por qué sigues
callado? ;Di algo!

(Leo sigue como si no hubiera oido.)

BUBA: jEso es; eso eres td. Asi has estado siempre — cerrado en tu mundo,
desinteresado por mis sentimientos, por tus seres mds cercanos.

(Leo sigue sin contestar.)

BUBA: ;Estds consciente de que y ahora me irritas con tu silencio? ;No te fue
suficiente lo que trataste de hacer? Hasta y con ese intento demostraste tu estu-
pidez e incapacidad... ;;A lo mejor ahora, después de todo, merezco una excusa
tuya, un “perdéname” y la promesa de que nunca mds repetirds algo asi?! jCretino
estupido, inconsiderado, insensible!

(Leo se levanta un poco de su lecho, se acerca a Buba, carinosamente le acari-
cia la cara, la besa en la mejilla y luego, inesperadamente, con las dos manos le
aprieta el cuello y empieza a estrangularla. Buba trata de librarse de su apretén,
se quita y se echa por todos lados, pero la fuerza de él es incomparablemente
mayor que la de ella. Después de un rato, el cuerpo de Buba se estremece en una
fuerte convulsién y luego cae sin vida. Buba estd muerta. Leo baja su cuerpo al
suelo, luego regresa a la cama, de nuevo se engurrufia como un nifio pequeno en
posicién fetal y empieza a cantar la cancién infantil: “ El conejito y el arroyo™.)

LEO: El Conejito pequefo busca, busca, ese arroyo por todos lados. ;Dénde
estd, donde desaparecié?, eso atormenta su alma...”

Escena 17

D) VERANEO ( en la terraza)

(Boris pone los platos para el desayuno sobre las mesas. Luego pone los canas-
titos con el pan. En cada mesa pone y una tetera con agua caliente. En la puerta
aparece Anita con la maleta de viaje en la mano. Boris se da cuenta de eso, pero
no dice nada y contintia poniendo los tenedores para el desayuno. Luego de un
silencio un poco largo, empieza a hablar.)
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BORIS: Regresaste pronto.

ANITA: Como lo ves.

BORIS: ;Zagreb te disgust6 después de medio dia y una noche?

(Silencio.)

BORIS: ;Qué hubo?

ANITA: Ah... me olvidé que era verano y que todos estdn en la costa. A quien
quiera que llame, no estaba en casa. Quise ir a ver una funcién al abierto, en
Opatovina, pero la cancelaron por la lluvia.

BORIS: ;Y nuestra hija — has charlado por lo menos con ella?

ANITA: Puedes imaginar. Se enoj6 porque llegué sin anunciarme. Después de
cinco minutos me dijo que se iba donde su novio, que la pongo nerviosa. Di
vueltas en la cama hasta las cuatro de la madrugada, no pude dormir. Entonces
cogf el carro y me vine para acd.

(Silencio.)

BORIS: ;Y, ahora qué?

ANITA: Nada. Estoy cansada porque tuve que manejar. Me voy a duchar y
luego te ayudaré.

BORIS: Duerme. Hoy estés libre. Yo todo...

ANITA: Perdéname, los dltimos dias he estado un poco nerviosa.

BORIS: Cada uno tiene derecho de una mala semana. Pero, sélo una semana
al ano.

(Anita sonrid y lo abrazd.)

ANITA: S¢é que estos dias estoy dificil.

BORIS: Ni yo estoy mucho mejor.

ANITA: T por lo menos disfrutas en esto.

BORIS: Reconozco — sélo acttio bien.

ANITA: ;Y si cambidramos algo?

BORIS: Por favor, ;qué te pasa? — ya hemos cambiado la vida desde la raiz y ves
como terminé. Estamos demasiado viejos para repetirlo.

ANITA: ;Crees?

BORIS: Lo creo.

ANITA: ;Y qué propones?

BORIS: La renuncia. Los més felices son aquellos que renuncian a tiempo y ya
no lamentan nada.

ANITA: Pues, en realidad me consolaste.

BORIS: Después de ducharte y de dormir, te sentirds mejor.

ANITA: Quizds tengas razoén.
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BORIS: Hoy te doy dia libre. Puedes comportarte como nuestros turistas.

ANITA: Entonces, senor, sirvase llevar esa maleta y venga a hacerme un masaje
en la espalda porque la manejada me paralizé.

BORIS: Con gusto, sefora.

(Boris toma la maleta de viaje y los dos se van de la terraza. Después de algunos
momentos Damir sale de su apartamento. Se sienta a la mesa y empieza a untar
mantequilla al pan. A la terraza viene y Petra. Se sienta a la mesa y ella también
empieza a untar mantequilla al pan. El silencio dura mucho.)

DAMIR: Eso no estd bien.

PETRA: ;Qué?

DAMIR: Venir a casa a las tres de madrugada. Pasaste cinco horas en esa actua-
cién del szriper.

PETRA: Créeme, quise volver antes, pero no pude dejarla sola.

DAMIR: ;Por qué?

PETRA: Se emborraché... Un striper empezé a conquistarla.

DAMIR: ;Y ella?

PETRA: Empez6 a coquetear con él.

DAMIR: {Puta!

PETRA: Sabes que su matrimonio se eché a perder. Estd desesperada.

DAMIR: ;Desesperada? Las mujeres desesperadas no se emborrachan en huecos
dudosos. ;Regresé contigo?

PETRA: No.

DAMIR: jOh! ;Eso significa que quizd hubo sexo?

PETRA: No lo creo.

DAMIR: ;Se besaba con ese striper?

PETRA: Pues...

DAMIR: ;Si 0 no?

PETRA: Si, sélo un poco.

DAMIR: ;;Qué respuesta tan estipida es esa!? Cuando una mujer casada se
besa s6lo una vez con un hombre desconocido, es prueba de que es una puta. Ella
tiene dos hijos, por ellos tiene que pensar en lo que hace. No puedes decir que “se
bes6 un poco” o “que hizo un poco de sexo” o que “engand a su marido sélo un
poco”. Lo hizo o no lo hizo.

PETRA: Te dije por lo que estd pasando.

DAMIR: ;Eso significa que t lo justificas?

PETRA: No justifico, pero... ;Por qué hablas conmigo de esa manera?
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DAMIR: Porque estuviste alld con ella hasta las tres de la madrugada. Con esa
vaca loca y con esos potros sudorosos y calientes. Mi futura esposa — ah, jrepug-
nante! ;Imaginate si te hubiera visto alguien de nuestros conocidos!

PETRA: Ella sufrié tan...

DAMIR: Ella no me interesa! Pero ti — cuando seas mi mujer, sepa que no te
voy a tolerar tal comportamiento. {Nunca! {Recuerda eso para siempre!

PETRA: ;;Qué comportamiento!? Eso era tan s6lo una funcién.

DAMIR: Eso no era una funcidn, eso era una visita al prostibulo en la que td
evidentemente has disfrutado.

PETRA: ;;Damir, qué te pasal?

DAMIR: Esta es la dltima vez en tu vida!

PETRA: Por favor, jdeja de hablar conmigo de esa manera! No te permito ese
tono.

DAMIR: Si quieres ser mi esposa, entonces tienes que acostumbrarte a mi tono
y nunca jamds me avergonzards de esa manera. {Nunca! Naturalmente, jespero
una excusa y arrepentimiento, y no que a cada palabra mia respondas con inso-
lencias!

PETRA: ;Esperas una excusa?

DAMIR: ;Por supuesto! Y en seguida.

PETRA: ;Sabes algo?

DAMIR: Dime.

PETRA: jRenuncio a la boda! Me voy a casa y no quiero verte nunca jamds.

(Petra se quita el anillo de la mano derecha y lo deja sobre la mesa delante de
Damir.)

DAMIR: Espera, no puedes asi, deja que antes. ..

PETRA: Y déjame empacar mis cosas en paz.

DAMIR: Pero, yo tengo derecho a enojarme, no tu.

(Petra ya no lo escucha sino furiosa sale por la puerta que lleva al apartamento
del lado derecho. Damir toma el anillo de la mesa y se va detrds de ella. La te-
rraza estd abandonada. Un poco después, del apartamento de la izquierda viene
Drago. Estd en pijama. Respira profundo, se estira y se sienta a la mesa. Toma
una rebanada de pan y empieza a untar mantequilla. Por la puerta principal viene
Ena. Estd desalinada. Tiene una mano en la cabeza como si tuviera problemas
con fuerte migrana.)

DRAGO: ;Dénde estuviste toda la noche?

ENA: {Te importa un bledo donde estaba!

DRAGO: ;Qué haces de ti?
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ENA: A ti no te tengo que dar cuentas.

DRAGO: Sabes que no soportas alcohol. ;Seguramente vomitaste, no?

ENA: Si! ;Y qué?

(Silencio).

DRAGO: Y... follaron bien?

ENA: Si.

DRAGO: ;Cémo se llama?

ENA: No tengo idea. Justamente se fueron. Mafiana actian en Hvar.
DRAGO: jEres repugnante y miserable! ;Piensas que ahora te vengaste de mi?
ENA: Si, pienso.

(Silencio. Drago se levanta y furiosamente golpea la silla con el pie.)

DRAGO: jConcha de tu madre, impertinente! Toda la noche no pegué un ojo
temiendo que no te pasara algo, y ti estabas follando con un hombre a quien no
le sabes ni el nombre!

ENA: ;Y cémo se llamaba tu puta de Rotterdam: Suzy, Natasha, Erzica!?

DRAGO: Eso no es lo mismo.

ENA: Es lo mismo. Duele igual, canalla de mierda. En eso no existen diferen-
cias entre hombres y mujeres.

DRAGO: ;;Tu, grosera hija de puta, cémo pudiste hacerme eso, como!?

(Drago rompe a llorar y cae de rodillas. Llora cada vez mds fuerte. Después de
un rato logra retener sollozos.)

DRAGO: Yo te amaba... Nunca en mi vida he amado a nadie como a ti. A
nadie. No puedes imaginar como me importas.

(De nuevo empieza a llorar. Gime cada vez mds y mds. Ena se le acerca y le
acaricia la cabeza. Con ese gesto, sus sentimientos se hacen mds vivos. Empieza a
sollozar mds intensamente que hasta entonces, y un momento después comien-
za a controlar su tristeza. Ena lo abraza. El, ahora silenciosamente, llora en sus
brazos.)

ENA: Perdona.

(Silencio. Drago deja de llorar, se separa de ella y se seca las ligrimas con la
mano.)

DRAGO: No quiero perderte. Por favor, perdéname lo que te hice, por favor.

(Ena lo besa con carino, él le devuelve el beso. Empiezan a besarse cada vez
mds y mds fuerte. De repente se abre la puerta del apartamento del lado derecho
y aparece Petra con la maleta de viaje en la mano.)

PETRA: {Sorry!
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(Drago y Ena se separan el uno del otro.)

ENA: ;A dénde vas ta?

PETRA: A mi casa.

(En la puerta aparece Damir).

DAMIR: {Por favor, considérenlo un vez més!

PETRA: ;Se termind, hombre, se acabé para siempre! ;Y no corras detrds de mi
porque llamaré a la policia! Adiés a todos.

(Petra se fue por la puerta principal. Damir, abatido, se sienta sobre la silla.)

DRAGO: Lo lamento mucho.

ENA: Yo también.

DAMIR: ;Pues, a joder con ustedes y con sus lamentaciones! {Me ha abando-
nado por su culpa!

(Silencio.)

DRAGO: Nunca acuses a los demds. Si se quieren en verdad — se reconciliardn.
Si no se quieren — es mejor que cada uno se vaya por su camino.

DAMIR: jVete al culo con tus consejos!

(Damir se levanta de la silla, se va al apartamento del lado derecho y golpea la
puerta con rabia.)

ENA: Mejor que acabé asi. Ellos no estdn maduros para el matrimonio.

DRAGO: Tienes razén. Los dos son tan rigidos. No saben perdonar.

— FIN -

Traduccidn del croata: Zeljka Lovrencié¢
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MIRO GAVRAN = JUDIT

CAPITULO DIECISEIS

Cuando al amanecer entré en su carpa, Shua me esperaba con la cara demac-
rada por el insomnio.

— ;Lo mataste?

— No.

— ;Por qué no?

— No tuve la fuerza.

— Sus suspiros amorosos llegaron y hasta mis oidos; pensé que en el hechizo del
deseo expondria su vida al peligro haciendo tu venganza més facil.

— Tenfa miedo. No se separaba de su espada. Ni durmié por un momento.

Shua me miré sopesindome con duda:

— A sus suspiros se unian los tuyos. ;Disfrutabas o sufrias, ama mia?

En su voz se descubrian los celos dificilmente controlados.

Entonces me di cuenta de lo que en realidad habia pasado en la carpa de Hol-
ofernes.

Bajé la mirada.

No tenfa fuerzas ni para la mentira ni para la verdad.

El silencio fue una respuesta elocuente asi que mi criada me advirtié como los
padres advierten a un nifio pequeno:

— No te olvides por qué vinimos aci.

— No lo haré.

— Esta noche tienes que matarlo.

— Esta noche estard muerto.

Salimos al paseo matutino; hasta las primeras filas del campamento.

Luego fingimos el papel de despecho a los betulios.

Los militares nos observaron sin mostrar sorpresa por nuestros actos.

A sus ojos s6lo merecimos atencién por ser mujeres en el mundo masculino.

Pero, para mi todo tenfa diferente color, otro sabor.

El aire también era diferente después de la noche en la que mi cuerpo se realizé
junto con el de él.
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Senti como mi sangre corria de otra manera en mis venas.

Ya no era la de antes.

Como si con la nueva experiencia fuera una nueva mujer.

iOh, estaba tan confundida!

Al mismo tiempo estaba alterada y tranquila, de manera inexplicable.

Toqué la libertad en el cautiverio.

Me descubri, me revelé a mi misma..

No estaba segura si me gustaba lo que habfa encontrado en mis entrafias.

Y, a cuanto esa mafana estaba confundida con lo ocurrido entre mi y Hol-
ofernes, senti que eso era necesario y que gracias a eso por primera vez he per-
cibido la vida en toda su plenitud.

Durante la comida, Holofernes nos mandé por sus sirvientes bandejas de co-
mida.

Supe que fue a visitar la parte oriental del campamento y que no comerd en
su carpa.

Mientras en silencio almorzaba con Shua, me horrorizé el pensamiento de que
comeria con mds gusto con Holofernes en su carpa.

Después de todo lo que pasé entre nosotros en la noche, deseé ver sus ojos de
dia.

Pensé que la luz del dia descubriria mejor como aparezco a sus ojos.

Shua estaba nerviosa todo el dia, temblaba por cualquier ruido que llegase
hasta nuestra carpa.

La pregunté:

— :Qué te pasa?

— Espero con ansiedad abandonar este maldito lugar, lo mds pronto posible.

— Yo también.

Menti.

Me daba vergiienza reconocer con cuanta impaciencia esperaba que llegara el
atardecer y que vinieran los guardias que me llamarian para que fuera a la carpa
de Holofernes.

Mi cuerpo temblaba de emocién porque sabia que iba a pasar; atin con mds
ardor que la noche pasada.

Cuando me vio, Holofernes despidié a los sirvientes y se eché en mis brazos.

Le respondi ardientemente.

Nuestras manos empezaron a competir con el carifio y el deseo, en la necesidad
de tocar cada parte del cuerpo del otro.
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Nuestros labios ardian de calor, deseando pasar por los caminos que las manos
con las caricias ya habian preparado para mayor ternura.

Me fundi con él cada vez mds y mds fuerte.

Senti que deseaba perderse en mi, anular su personalidad y su cuerpo.

Tumbamos todos los obsticulos que me separaban de él y todos aquellos que
a él le esperaban de mi.

Cuando fueron satisfechas nuestras pasiones corporales, mi amante me pro-
puso que comiéramos algo.

Desnudos e iluminados con la temblorosa luz de dos candiles, nos acercamos
a las bandejas con la comida preparada por los sirvientes antes de que Holofernes
los despidiera.

Me sorprendié el hambre que pueden provocar los esfuerzos amorosos.

—Todo el dia he pensado en ti, solamente en ti. En cualquier cosa que hiciera,
en todo pensamiento.

— Yo también pensaba en ti, en la noche pasada.

No le menti.

Sus ojos penetrantes pasaban por mi cuerpo desnudo.

No senti vergiienza.

Me parecia que me acariciaba con sus manos.

Gracias a su mirada, empecé a querer mi cuerpo.

Perdéname Dios por haber comido esta noche con tan buen apetito — yo, la
viuda, que dos afos ayunaba por la muerte de su marido.

Desvergonzadamente, disfrutaba en la cercania del hombre que quiere destruir
mi ciudad y quitarle la fe a mi pueblo.

Hasta ahora puedo reconocer a mi misma que en esta tercera noche de
nuestro conocimiento y la segunda de nuestro amor, ni en un momento quise
tomar su espada y quitarle la vida, aunque sabia que en la madrugada me espera-
ria la mirada llena de desprecio de Shua.

Es horrible reconocerlo, pero la verdad es que lo tnico que queria era que la
noche fuera interminable.

Entre los dos encuentros de nuestros cuerpos, me hablaba de su vida, de la
amargura de la vida militar, me interrogaba de mi vida, sobre las costumbres del
pueblo al que pertenecia.

Con simpatia y sin odio escuchaba como los hijos y las hijas de Isracl admiran
a su dios.

Le contaba sobre Moisés, sobre la creacién del mundo, sobre la Ley que regula
nuestra vida.

Me escuchaba como un nifo curioso que inspirado por los cuentos, antes de
dormir viaja a los espacio de la fantasia, a los mundos que puedan ser construidos
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solamente por el cuento.
En esa noche dijimos uno a otro tantas cosas que en la madrugada me parecié
que lo conocia de toda la vida.

CAPITULO DIECISIETE

Shua estaba furiosa.

— Ama mia, si td no tienes fuerzas, yo me colaré en la carpa esta noche y le
decapitaré.

Su labio inferior temblaba.

En su mirada se vefa que la dominaba el pdnico y que los celos la inflamaban.

— No hables tonteras, frente a la carpa se encuentran los guardias que a mi me
van a permitir que salga pero a nadie, ni siquiera a ti, le permitirdn la entrada.
Amenazindoles con la muerte, Holofernes cada noche les ordena que no dejen
entrar a nadie y que no permitan que nadie le moleste mientras esté conmigo.

— Pero, ta vacilas. Ta expones al peligro ti misma y a nuestro pueblo. No te
olvides, esta noche es la cuarta, mafana es el quinto dfa. Si mafnana no tenemos
la cabeza de Holofernes, Osias abrird la puerta de la ciudad y los nuestros se en-
tregardn a su bondad o a las armas, serd el fin de Betulia y de toda Judea.

— ¢Piensas qué no sé qué hacer? ;Dudas de mi?

— Temo que tus suspiros y aquellos de él, provocados por el placer y cada vez
mis llenos de gozo, no hagan que el amor por un hombre supere el amor hacia
toda la gente que se encuentra detrds de las paredes de Betulia.

Su impertinencia me mordié el corazdn.

La miré furiosa.

— iNo hables estupideces! Alld estdn mis padres, mi hermano y todos aquellos
seres que representan mi vida. Entiéndelo, Shua, la pregunta no es si voy a matar
o no a Holofernes sino c6mo lo haré de la mejor manera.

La tranquilicé.

Me crey6 de nuevo.

Y yo de nuevo dudé en mi misma.

Alrededor del mediodia, Holofernes envié sus guardias por mi.

En la parte sur del campamento organizé un torneo.

Veinte militares luchaban con sus espadas envainadas al vocerio del numeroso
publico.

La vehemencia de su lucha parecia al de una verdadera batalla.

El deseo de la victoria, el deseo de destacarse, transformaba esos hombres
fuertes en ninos listos a todo sélo para crecer a los ojos de los demds.
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De repente me fue claro que yo era una razén adicional para que los militares
saltasen unos sobre otros con un ardor que descartaba la razén, exponiendo sus
cuerpos a heridas de ninguna manera inofensivas.

Esos hombres rudos cuya fuerza estallaba por todos lados, deseosa de huir de
la armadura, sabian que les observaba la mujer a la que su comandante le daba
su respeto.

Al final de la competencia, un joven alto y fuerte del que de la parte superior
del brazo deslizaba la sangre, se mostré como el mds fuerte y el mds diestro.

El vencedor recibié de Holofernes una bella espada y dos semanas libres del
servicio de guardia.

Y mientras el duelo alegraba a la multitud, de nuevo atrayendo la atencién de
la gente reunida, me di cuenta de que mi mirada pasa de los luchadores a la cara
de Holofernes.

Adverti que él también miraba el torneo sin mucha atencién, constantemente
buscando mi mirada.

Queria ver como todo lo que ocurria frente nuestros ojos se refleja en mi mente.

Comprendi que el torneo era organizado en mi honor.

Pasé la tarde con la silenciosa Shua en siniestra expectativa.

Ella sabia que era innecesario hacerme cualquier advertencia, igual como eran
innecesarias mis preguntas.

— En verdad, una a otra dijimos todo sobre la necesidad del acontecimiento
que se acercaba inevitablemente.

Sin embargo, senti que entre nosotras se colaba el pegante de la desconfianza.

Sabia que dudaba de mi valentia y se que teme de que en mi juego amoroso
con Holofernes en las noches anteriores haya debilitado mi determinacién.

La tarde se acortaba sin piedad.

Queria posponer ese momento, queria que el cielo se abriera y que el agua del
cielo se regara entre los betulios y los asirios, ya no queria ser yo y que el destino
me eligiese para un acto que supera la fuerza de una débil mujer.

Cuando a la caida del dia me llevaron a la carpa de Holofernes, adverti que
su cara tenfa una expresién diferente y que su preocupacién era igual que mi
inquietud.

Supe que habia pasado algo malo, algo por lo que no me miraba de la misma
manera que lo hizo en nuestro dltimo encuentro.

Evitaba mi mirada.
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Cenamos enredados en pensamientos dificiles.

La angustia del silencio se colaba entre nosotros.

Sélo a veces la interrumpiamos con frases que eran pronunciadas sin razén
verdadera, por la necesidad de ser corteses.

Cuando despidi6 a los sirvientes, me miré a la cara y descubri6 la razén del
silencio angustioso que lo colmaba durante la comida:

— Hoy de tu ciudad huyé un joven y se entregé a nuestros soldados. Pidié ser
traido exclusivamente a mi; dijo que los betulios tienen la intencién de entregarse
mafana si td no haces una obra heroica. El opina que esa obra heroica tendrfa
que ser mi asesinato.

Me entumeci de miedo.

Todo se acabd.

Todo se hace inutil.

Descubierta en mi miserable intencién, me avergoncé.

Me senti mal a sabiendas de que delante de mi estaba el hombre que ha sido
mi anfitridén de la més bella manera, que me dio su proteccién, mostré su amor y
ahora sabe que yo quiero devolverle todo esto traiciondndolo.

Empecé a dudarlo ya aquel dia cuando viniste a mi campamento. Pensé que
no venias por las razones que mencionaste. Tu deseo de salir cada mafana para
provocar a tus conciudadanos, para ellos sélo podia ser la confirmacién de que
todavia estabas viva. Pero, entonces no quise creer a mi razon.

Me descubrid.

Silo hubiera matado ayer, podria haberme salvado y salvar también a mi pueb-
loy asi...

Holofernes se dio cuenta de mi mirada perdida.

Siguié hablando con voz tranquila.

— Ordené de que lo mataran en seguida. Dije a los soldados que es un tonto
si cree que una mujer puede matar a un gran general asirio, que es un simple
embustero que merece la muerte. Y si hubiera verdad en sus palabras, mereceria
la muerte como traidor de sus compatriotas. Con tales personas nunca fui mis-
ericordioso, ni siquiera cuando me facilitaban la conquista.

No sabia qué decir.

Holofernes me miraba con una mirada que desarmaba, con la mirada que ve
que ocurre en mi alma y que desalienta mis intenciones.

Mi silencio fue la confirmacién de que sus dudas tenian razdén. Siguié hablan-
do y con cada frase clavaba una daga en mi corazén.

— Quiero que sepas que te amo como nunca en mi vida he amado a nadie. T
eres la dicha mds grande que he tenido. Eres diferente de todas las mujeres que he
encontrado. Ni las reinas pueden compararse contigo. Quiero que sepas que yo
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no he elegido mi vida. Fui arma en manos ajenas. A unos les traje suerte, a otros,
desdicha. En los pasados diez anos realicé el gran plan imaginado por mi rey. No
hice mds dafio de lo necesario. Si el plan y su realizacién hubiesen dependido de
mi merced, créeme que ese mundo serfa mucho mis feliz y nunca me declararia
Dios como lo hace ese tonto. Hoy me di cuenta de mi vulnerabilidad, hoy me di
cuenta de que mi vida sin ti pierde todo valor y que no la quiero como tal.

Sacé la espada del cinturén y la dejé cerca del lecho. Luego agregé:

— Serds mi mujer o mi verdugo. En ambos casos mi persona marcard tu destino.

Extendié sus manos hacia mi como si pidiese mi gracia.

Empecé a llorar, fuerte, desenfrenadamente.

Lloraba por él.

Lloraba por mi.

Lloraba porque dos tristezas, como dos estrellas fugaces, que se tocasen en el
dolor comtn.

Nos abrazarnos.

Lo toqué como refugio y salvacién.

Lo toque como la fuente dolorosa de mis ligrimas.

Oh, Senor, ti eres el testigo que dos seres tan opuestos nunca en este mundo
han abrazado el uno al otro con tanto amor, sabiendo que uno de ellos llegard a
ser el verdugo de aquel otro.

Cuando superé los sollozos, dejé que me acariciaran sus manos, que ofrecian
a mi cuerpo la paz y la inquietud también, invitindome al juego amoroso de
despedida.

En esta noche le besaba asi como nadie nunca ha besado a nadie, deseando
regalarle al final de nuestro encuentro la pasién amorosa mds grande, como si
quisiera con la miel suavizar la amargura venidera.

iOh, Sefior, como los jugos de la desgracia suelen de repente derramarse de los
besos de despedida, multiplicando el dolor y la tristeza!

Nuestra historia se acercaba a su fin, la pérdida fue mi tnica certeza.

El vuelo orgulloso se transformé a la caida precipitada.

El tiempo corria, el tiempo me abandonaba.

Ya no me quedé tiempo para nuevas excusas, para nuevos aplazamientos, para
prolongar el amor.

Se durmié en la madrugada.

O fingfa para hacerme mds ficil mi misi6n.

Observaba su frente alta, su nariz recta y expresiva, las pocas canas que anunci-
aban la llegada de los anos maduros.

De la manera como yo entiendo la belleza masculina, era bello.
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Era demasiado bueno y demasiado noble para el destino a él determinado.

Entre mds tiempo lo miraba, mds me inundaba la tristeza.

Los candiles empezaban a quemarse; la carpa me pareci6 una entrafa oscucura
sin salida.

Me superé la angustia.

Mi cuerpo se estremecio.

Tomé su espada.

La blandi y con un fuerte golpe separé su cabeza del cuerpo.

Me aterrorizé la sacudida de su cuerpo.

Se levanté como si se fuera a parar.

El caddver cay6 del lecho al suelo.

Del horror de lo hecho por mis manos, el malestar entra a mis entranas.

El pensar sobre los guardias delante de la carpa, me quité el derecho de de-
jarme llevar por la debilidad.

El miedo superd el asco.

Temi que se oyese el sonido de la espada o la caida del cuerpo sobre el suelo.

No dejé el arma sangrienta de mis manos, esperando que podrian entrar cor-
riendo a la carpa-alcoba.

Por suerte, mi temor se mostré sin razén.

Podia terminar la obra empezada.

Tomé su cabeza y la envolvi en un panolén, y una vez mds con mi manto.

Suspiré profundamente varias veces, apreté los dientes y me fui a la salida.

Mientras pasaba al lado de los guardias, les dije con la voz temblorosa:

— Su amo ordend que no lo despierten.

Traduccién: Zeljka Lovrenci¢
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MIRO GAVRAN s POEMAS

Senor Nuestro

Cuidanos de las grandes palabras
De grandes obras y grandes
Crimenes

Cuidanos de la desdicha

Y del sufrimiento

Cuidanos para los dias

De la risa

Y los dias de las fiestas
Gudrdanos para nuestras esposas
Para nuestros amigos

Y nuestros nifos

Cuidanos de la muerte

Estamos deseosos de

Vida Sefor

No nos des a nuestros enemigos
No nos entregues a la oscuridad
Aun somos jovenes

Todavia somos fuertes

Todavia tenemos vino

En nuestras bodegas

En nuestros corazones

Todavia tenemos deseos

En los pulmones aire
Protégenos del frio

Protégenos del odio

Protégenos de la oscuridad
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Sefor nuestro
No permitas que
Nuestra lumbre se apague

Esta débil llama

Que desde hace poco arde
Esta cera

De todas maneras

Se derrite demasiado rdpido
Estos ojos apenas empezaron
A ver

Estas manos apenas

Ayer se han hecho fuertes
Estos jovenes pensamientos
Ni siquiera te conocieron
No permitas que se

Apague

Nuestra lumbre

A nosotros que
Siempre vivimos

Del futuro

Sefor permitenos
Sentir

El aliento del presente

Perdénanos

Sefior

Por tragar

Avidamente

Sin masticar la comida
Llega el tiempo del hambre
Y no conocemos

Nuestra capacidad de
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Sufrirla

Perdénanos

Por reirnos

Y cuando la broma

No es broma

Llega el tiempo de la seriedad
Y no estamos acostumbrados
A ser serios

Perdénanos

Sefior

Por ser rudos

Con el préjimo

Es que no sabemos

Como ser delicados
Tiernos

Y buenos

En los tiempos dificiles

Y queremos serlo

Créenos

Queremos hacer

El bien

Pero no somos conscientes
De nuestra fuerza

Y tememos los pensamientos vergonzosos y
Las obras vergonzosas
Tememos nuestra debilidad
Nuestro odio

Nuestro miedo

Sefior

Créenos

Queremos superarnos
Orgullosos

Audaces

Bondadosos

Y buenos

Pero

Sefior nuestro

Llega el tiempo del hambre
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Y no sabemos
Si tenemos la capacidad
De sufrirla

v

Sefior nuestro

No Te pedimos
Ni regalos ni fama
Ni gran
Misericordia

Ni grandes obras

Sefor nuestro

No pedimos

Inmerecidos privilegios

Ni el perdén no implorado
Ni cosecha

Sin sudor

Sefior nuestro
No evocamos
Tu nombre
Sin desgracia

Verdadera

Por altivez o por aburrimiento

Senor nuestro
Nosotros no huimos del destino
Nosotros sabemos

Que junto al bien
También viene el mal
Nosotros no pedimos
Ser

Tus elegidos

Sefior nuestro
Nosotros no buscamos
El castigo para nuestros
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Enemigos

No te pedimos
Ni la venganza
Ni la bendicién

De nuestra espada

Estamos

Frente a ti

Sin enojo

Y sin odio

No te vamos a dirigir
Ni una palabra innecesaria
Pero te rogamos

Sefior

Con todo nuestro ser
No permitas

Sefior

Que de nuestra patria
Queden sélo las cenizas

Sefior nuestro
¢Ves el humo

De nuestros escombros?
¢Ves las ldgrimas
En nuestros ojos?
¢Ves,

Sefior nuestro,
Todo aquello
Que nosotros
Vemos?

¢Ves?

Senor Nuestro
Los caddveres

E invilidos
Heridos

Y pisoteados
Humillados

Y avergonzados
Débiles
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Y tristes

Entre nuestros hermanos
Hay aquellos

Que dudan

Que no ves

Que no oyes

Que no conoces
Nuestro sufrimiento

Y nuestro dolor

Entre nuestros hermanos
Hay aquellos que
Dudan de tus ojos

Y de tu sabiduria

Por eso te rogamos

Sefor

Que con un movimiento divino
De tu mano envies una sefal a los
Hermanos que dudan de

Ti

Porque es cada vez mds dificil
Para nosotros

Convencerlos de

Tu existencia

\

Tengo miedo

De los grandes croatas

De de las grandes palabras
De las grandes obras

Tengo miedo de los
Grandes enemigos

De los grandes amigos
De las grandes traiciones
De la gran Croacia
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Y de la gran maldad

Tengo miedo de la gran alegria
Y de la gran tristeza

Senor mio
Aytdanos a nosotros,
Croatas pequenos,
Regélanos refugio

Con palabras y obras
Pequenas

Sin las que no hay

(Y alguien tiene que
Amasar el pan
Alguien tiene que
Vestir
Al nifio)

Qué nuestros enemigos
Empequenezcan

Qué también empequenezca

La maldad

Qué

Una pequefia gran alegria
Reemplace

La prometida gran alegria
Y con ella

Transforme la gran tristeza
En pequena

Sefor mio

Sélo

Ta

Sabes que temo

De los grandes croatas
Las grandes palabras
Y

Las grandes obras
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Sefior mio

Sélo td sabes

porqué con ansiedad espero que
Estos tiempos histéricos
Lleguen a ser tiempos
Insignificantes

Sefior mio

Regilame

Lo mas pronto

Un dia de aburrimiento
En el que

En ningtin momento
Piense en la muerte

En la Patria

O en la libertad

Porque

Sélo en ese dia

Seré libre

Sin miedo a la muerte
Con la Patria que
Deseo

Vil

Sefior mio

Esta es la plegaria

Por el joven

Que no estd con su muchacha
Esta es la plegaria

Por la muchacha

Que no estd con

Su novio

Esta plegaria es por ella
Que teme mds por la vida de él

Que por la suya

Esta plegaria es para ¢l
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Que teme mds por la vida de ella
Que por la suya

Esta plegaria es

Para ellos dos

Que esta noche

No estan juntos

Y tendrian que estarlo

Segun las

Leyes de Dios y de los

Hombres

Esta plegaria es

Por su hijo

Todavia no concebido
El que sélo td sabes
Si lo serd

Esta plegaria es por

El amor no realizado

Por el beso

Interrumpido

Por los ojos tristes

Y las palabras no pronunciadas

En la despedida

Esta plegaria es
Por la carta llena de carino
Que no ha llegado

A su destino

Esta plegaria es

Por el muchacho y la muchacha
Que en esta noche

