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Zlo naseg vremena

»Zlo naSeg vremena« to je naslov pod kojim se danas u svijetu mnogo pise i tema o kojoj se mnogo
govori. Zlo, koje proizlazi od ljudi i zlo, od kojeg ljudi trpe; odrasli ljudi, a jo§ vise omladina, koja i
predstavlja najveci problem. Nije potrebno ni govoriti u kakvim je prilikama odrasla danasnja
omladina mnogih evropskih zemalja. To je ona omladina, koja je prozivljavala djetinjstvo u ratu, bez
dovoljno nadzora, bez solidnog skolovanja, u gladi, nevoljama i strahu. Mnogi od njih, navikli vise na
surovost nego plemenitost, viSe na prizore smrti nego mirnog zivota, vise na zlo¢ine nego na dobra
djela, sami su Cesto postali tvrdi, surovi, neplemeniti, a ¢esto, nazalost, i zloCinci. Uz to, poslijeratno
doba nije im donijelo miran i sreden Zivot. Drzavni organi im nisu posvetili potpunu brigu, a niti je to
bilo moguce, da se toj omladini pomogne, da ih se smjesti u domove, na $kolovanje, jednom rijecju, da
se spase od ulice. Razvijali su se i dalje stihijski. Strasti su cvale kako su htjele, a time su se i zlo€¢ini
mnozili. I kod nas se Cesto govorilo o problemima omladine i besprizornih. A i bilo je pojedinacnih
slucajeva, jer se nije moglo pravovremeno svemu doskociti. Ali se ne moze re¢i da je taj problem kod
nas predstavljao neko teZe drustveno zlo, jer je narodna vlast ucinila sve moguce da se takva omladina
dovede na pravi put. Nasi losiji slucajevi predstavljaju upravo sitnicu prema onome kako stoje stvari u
mnogim zapadnoevropskim zemljama. Cesto puta smo &uli za hapSenja i sudenja maloljetnih
zlo¢inaca. Za prilike u Italiji znamo, pored ostaloga, i iz De Sikinog filma Sciuscia, za njemacke
prilike iz filma »Negdje u Berlinu«, a Francuska je dala prosle godine jedan sudski proces, koji je
stvorio vise guzve u svijetu, nego i jedan film sa sli¢nom tematikom. Citava svjetska §tampa pisala je
0 tom procesu, a posebno se osvrnulo na njega desetak francuskih najistaknutijih pisaca i javnih
radnika. Proces sam po sebi ne bi postao toliko popularan, upravo razvikan, jer se u svojoj biti nije
razlikovao od mnogih drugih, koji su prosli nezapazeni, da se u toku rasprave nije pojavila jedna
neocekivana stvar. Naime, jedan od optuzenih mladi¢a je izjavio otprilike ovako: kako me mogu
razumjeti i suditi mi suci, koji nisu ¢itali Gidea, Sartrea, i Camusa? Time se je Citav proces okrenuo
naglavce. Sudenje optuzenima okrenulo se u sudenje literaturi. A da bi stvar bila jasnija, evo o kakvim
se zlo¢inima radilo:

Proces je u svijetu poznat pod imenom »J3« (nazvan po francuskoj omladinskoj potro$ackoj karti,



koja je bila u prometu poslije rata, kao kod nas otprilike D3). Bila su optuzena dva
osamnaestogodi$nja mladi¢a, Claude Palconi i Bernard Petit, zbog ubijstva. Prvi je ubio svog najblizeg
prijatelja iz ljubomore, zbog neke Sesnaestogodisnje djevojke i njenih lijepih ociju, kako je sam
izjavio. On je jednom u kinu primijetio kako je taj njegov prijatelj poljubio doti¢nu djevojku. Podlo ga
je dozvao sobom na Setnju u neku Sumu i u hodu mu je pucao u leda iz pistolja. Drugi je napravio jos$
¢udniju avanturu. Imao je djevojku svojih godina, studenticu, kao $to je bio i sam. S njom je sklopio
ovakav ugovor: ako jedno drugo ostavi, ono koje je ostavljeno ima pravo ubiti drugo. I doslo je do
prekida. Djevojka je ostavila njega. NaSao ju je jednoga dana na klupi pred fakultetom, pristupio k njoj
hladnokrvno i zapitao: »Dakle, zbilja ne ¢e§ viSe i¢i sa mnom?« Odgovor je bio: ne! On je izvadio
pistolj, pucao na nju tri metka i na licu mjesta pao u ruke.

Ovakvih i slicnih drama odigralo se bezbroj u poslijeratnim danima, tako da su problemi ovakve
omladine predstavljali goru¢e probleme mnogih zemalja. A nije svemu tome kriva ni literatura, kako
su to htjeli naglasiti suci u zgradi Tribunala Melun u Parizu. Ima tu mnogo dubljih i mnogo tezih
uzroka, koje je, kako smo ve¢ rekli, nuzno donijelo sobom ovo nase nesretno doba. Tu su igrali ulogu,
pored ostaloga, i mnogi psiholoski momenti, kako to naglasava francuski pisac M. Descotes, koji o
tome pise otprilike ovako:

ZavrSio je rat i pali su mnogi lazni bogovi, u koje je omladina vjerovala. Pojavila se opca
dezorijentacija, op¢a konfuzija u gledanju razne ljudske i druStvene vrijednosti. Jedini izlaz je nalazila
ona omladina, koja je pripala raznim ekskluzivnim naukama, koje na laku ruku daju alfa i omega,
odgovore na sva pitanja o svijetu i Zivotu. Ali, koliko je takvih? — pita se Marcel Descotes.

Iz ovakvih momenata proizlazi najvece zlo nasega vijeka (mal de siécle) ne samo kod omladine
nego i kod odraslih ljudi. Opc¢a nesnalaZljivost opéa besperspektivnost i, $to je najteze, opca
nesigurnost. Tek §to je jedan rat zavrsio s teskim posljedicama, pocelo se govoriti o novom. Odatle se
pojavio strah, skepsa i apatija. Odatle i ona, poznata uzrecica, koja se danas toliko ponavlja u svijetu:
»Nama je svega dosta«. Stoga je danas u Njemackoj toliko popularno ono njihovo »Ohne mich« — bez
mene. — Ratujte, tucite se, radite $to hocete, samo — bez mene. | u Italiji isto tako: lascia mi vivere! —
Pusti me da zivim, ili bolje re¢i, da Zivotarim, makar kako, samo nemojte da ponovno idem u rat.

To su problemi koji optere¢uju danasnjeg Covjeka na Zapadu. Sve je to odraz teSkih drustvenih i
psiholoskih prilika kod njih. Nema jedinstvene misli i jedinstvenog cilja, koji bi ljude vodio u Zivotu i
radu. Opc¢a rastrganost u filozofskom, umjetnickom i politickom pogledu.

Takvim problemima je zasi¢ena literatura, a jo§ viSe periodi¢na Stampa. Mnogo se piSe mnogo se
raspravlja, daju se mnogi i razli€iti recepti. No problemi su postali toliko akutni, da su prosle godine
neki francuski i talijanski listovi pokrenuli anketu i obratili se najistaknutijim piscima i kulturnim
radnicima, da dadu svoje misljenje o »zlu nasega vremena«. Donosimo ovdje nekoliko takvih izjava.
Mozda ¢e biti i za nas zanimljivo kakvim se problemima bave danas na Zapadu i §to o tome misle
istaknuti ljudi pera.

Jedna grupa engleskih studenata intervjuirala je oko tisu¢u lica o nacinu njihova Zivota i svemu



onome §to ih interesira. Te svoje podatke objavili su u jednoj knjizi, pa evo iz nje donosimo nekoliko
zanimljivih stavaka.

Gospodica R. je prostitutka od dvadeset i dvije godine, koja posjecuje luksuzne barove. Dobro je
poznata konobarima i lokalnoj policiji. Po ¢itav dan je pijana, na vecer je vesela i Zivahna. Njena je
deviza: zivot kratak a sretan. Ne zelim ostarjeti, veli, uzivam dok sam mlada. Mozda ¢e to trajati jo$
desetak godina, a onda, ne tice me se da li ¢u umrijeti.

Uvijek je u zelenom. Nije u stanju da zadrzi novac u dzepu dulje od dvadeset i Cetiri sata.
Ovrhovoditelji i vratari slijede je po svim njenim stanovima, koje Cesto mijenja. Ne zeli da mnogi
znaju gdje stanuje. Zeli da to znaju samo oni, koje ona ima rado.

Njeni koferi i oprave rasute su po mnogim hotelima. Kad ne moze platiti, vlasnice joj oduzimaju
ono §to ima i1 zadrZavaju dok ne plati. To nju mnogo ne smeta.

Legija njenih prijatelja stalno joj telefonira s jednog mjesta na drugo. Svakako, vrlo je popularna.
Neki od njenih obozavatelja odgojeni su i pristojni. Gospodica R. ih nasmijava svojim Salama i
doskocicama. Njena pratnja se sastoji od mnogo ljudi izmedu dvadeset i dvije i Sezdeset godina.
Mnogi su od njih zadovoljni ako mogu sjediti do nje u baru. Mladi uzivaju s njom plesati. A ona voli
drustvo i ljudi i Zena. S nekim ljudima ide u krevet dragovoljno, za ostale, ako to Zele, potrebna je
izvjesna svota novaca. Voli kupovati odjecu i nakit. Tako uZziva, ne brine se ni zaSto. Kad je sama Cita
zurnale dok ne zaspi.

Gospodin D. ima dvadesetsedam godina, ali izgleda mladi. Jako je lijep, kestenjast, s onduliranom
kosom, i ohol je na svoju ljepotu. Konobar je u jednom restaurantu i nije ozenjen.

Stanuje kod udate sestre. Veéi dio dana je zaposlen, a slobodno vrijeme dijeli na gledanje utakmica
nogometa i cricketa, prema sezonama. Pije pivo i udvara svim lijepim djevojkama koje sretne. Bio je
ucesnik »bitke za Englesku«. Strastveni je podupiratelj jednog nogometnog kluba i ako ovaj nesreCom
izgubi, on je, veli, nesretan ¢itavog blagdana i nema volje niti da pije. Njegova obi¢na zarada je i po
Silinga tjedno. Pije stalno, ali umjereno. Najradije posjec¢uje kavane, jer tamo mozZe razgovarati o
sportskim prvacima koje obozava, ili se ¢ak i sresti s njima. Knjige nikad ne ¢ita, ¢ita novine 1 zurnale.
Njegovu sestru se ne tice, ako on vodi djevojke k sebi u krevet. On o tome kaze: Pa to je sasvim
prirodno! Zasto ne? I djevojkama se to svida koliko i meni. Razumljivo, da ne volim imati posla s
prostitutkama. Nije zanimljivo ako ne uZiva i jedna i druga strana.

Gospodina D. vjera ne interesira. Kaze: Kome to sluzi? Nitko ozbiljno ne vjeruje u sve one
bedastoce §to se Citaju u crkvi. Popovi imaju pravo da se time bave, jer od toga zive. A kladim se da
pas moje sestre ima vise duse, nego svi zupnici. A Sto se ti¢e pripadnika raznih kongregacija — sve je
to samo jedna gomila licemjeraca.

Gospodica U. ima dvadeset i jednu godinu, a potjece iz viSeg gradanskog drustva. Ima roditelje i
jednu stariju sestru. Zive u blizini jednog velegrada. Imaju veliku kuéu sa 200 m? vrta i tenis igraliste.
Gospodica U. ne radi i svu svoju energiju trosi na zabavljanje, koje odgovara njenoj drustvenoj klasi:

tenis, izleti, Setnje po mjeseini, kino, flirt, plesovi, itd. To je mirna osoba, ali potpuno prazna. Cita par



romana na godinu, te neke novine i zurnale. Rado brblja o mladi¢ima iz svoje sredine i kaze da je
zaljubljena u jednog izvanrednog momka (koji zivi od roditeljske rente i ne radi), koji ima brzu
limuzinu i upravlja njome samo pomocu jedne ruke, a drugom nju drzi zagrljenu. Nema interesa za
bilo kakvu formu dobrocinstva i dobrovoljnog rada. Kaze: »Ne vidim zasto bih trebala raditi za
radnicku klasu i svjetinu, koja te ostavlja ravnodusnom.«

Ide u crkvu redovito.

Gospodica E. kcerka je radnika. Ima dvadeset i jednu godinu. Obitelj je stisnuta u kuci s dvije
spavace sobe: roditelji, tri sina i dvije kcerke, svi stariji. Otac i jedan sin rade u ljevaonici. Kuc¢a nema
ni kupatila ni vrta. Gospodica E. uza sve ovo, izlazi van dotjerana i elegantna. Zarucena je s jednim
mornarskim mehani¢arom. To za nju znaci uspon za jednu stepenicu na drustvenoj skali i ponosna je
stoga.

Naravno, ona »zna sve o ljudimac, ali otkako je srela svog zaru¢nika »zaboravila je na te stvari«.

Ceka da se udomi. Po zenskim revijama traZi savjete za oduvanje ljepote i uéi se otmjenim gestama
i lijepom vladanju u drustvu. Gospodica E. pije i pusi umjereno. Voli plesati i iéi u kino. Zeli kuéu ili
svoj vlastiti stan, a ne bi htjela imati djece za prve godine. »Mozda kasnije!«

[.]"

(Krugovi, 1952, br. 1, str. 41-48)

! Dalje se navode misljenja nekoliko autora (Maurice Gargon, André Maurois, Henry Trovat, Vincenzo Carderelli, G. B.

Angioletti, Aldo Palazzeschi), $to je ovdje izostavljeno. — Prir.



25 godina od smrti Dure Sudete

Pucki ucitelj, s osrednjom naobrazbom, bolesno osjetljiv poput djeteta, slab i bljedunjav, tesko
tuberkulozan od najmladih dana, proveo je Puro Sudeta velik dio svoga ionako kratkog zivota u
krevetu i po ljecilistima, gdje je i umro, navrsivsi jedva 24 godine (Viroviticka bolnica, 30. travnja.
1927). Tezak zivot, bolest, osje¢anje bliske smrti, jednom rije¢ju, Zivotna tragedija, sve je to
prouzrokovalo kod njega religioznost i njegovu, upravo razdrazljivu osjetljivost, koja je dala osnovni
pecat njegovoj poeziji.

Bez velikih lutanja i uCenja zanata od drugih, rekli bismo, skoro bez ikakvog razmisljanja,
jednostavan i iskren, on je instinktivnom snagom svoga talenta brzo i sigurno nasao svoj poetski izraz,
toliko svoj, da ga ne mozemo usporediti ni s kim u nasoj knjizevnosti prije njega. U stranim
knjizevnostima mozemo naci njemu sli¢nih, koje on mozda nije ni poznavao. U Italiji je poCetkom
ovoga vijeka postojala Citava jedna struja t. zv. sutonista (crepuscolari), a njihov, najglavniji
predstavnik, Sergio Corazzini (1887—-1907) toliko je sli¢an Sudeti, da nesto sli¢nije ne mozemo ni
zamisliti. No obadvije te poezije nikle su nezavisno i samostalno, a njihovo podudaranje
prouzrokovale su iste Zivotne nevolje, ista bolest i sli¢ni temperamenti.

Sudeta je u svom kratkom Zivotu napisao velik broj pjesama (dva podeblja sveska), ali ve¢i dio tih
radova nosi Cisto pocetnicki pecat. No 15-20 njih predstavljaju nesumnjivu knjizevnu vrijednost i to
veliku vrijednost, ako ih ocjenjujemo kao takvu i posebnu vrst poezije, naime ako gledamo uvjete pod
kojima su nikle, vrijeme kad su nastale i dusevne komplekse li¢nosti, koja ih je stvarala i u njima dala
sebe, 1 to adekvatno, sugestivno i do suza toplo. Stoga su mu izdavaci njegovih sabranih djela za
vrijeme rata napravili medvjedu uslugu, $to su sabrali na okup sve §to je napisao, od srednjoSkolskih
klupa do konca zivota, te tako bezbrojnim slabim pjesmicama upravo zagusili i one najbolje.

On je u svoje vrijeme bio jedan od naj¢itanijih pjesnika, naro¢ito kod srednjoSkolske omladine, jer
njegova mekocéa najvise i pogoduje tim godinama, a ¢itaju ga mnogo jos i danas i on je jedno od onih
rijetkih imena van §kolskog programa, za kojeg mnogi daci znaju da je postojao i pisao pjesme.

Tako Sudeta po unutras$njoj strukturi svoje poezije nije pjesnik, kojega bi trebalo glorificirati i dati
mu Siroku popularnost (premda isto tako mislim da ta poezija ne nosi u sebi nista osobito Stetno), ali je
u svakom sluéaju nepravedno potpuno ga presucivati i mislim da je zasluzio bar ovu prigodnu noticu.
A vjerujem da bi bilo mozda zanimljivih rezultata, kad bi netko danas ozbiljno i znalacki pristupio
podrobnijoj analizi njegove poezije i njegove pripovijetke Mor, jedinstvene po nekim svojim
osobinama u nas$oj knjiZzevnosti.

U svakom slucaju, jedna ozbiljna, potpuna i objektivna antologija hrvatske poezije (kakvu jos
nemamo) ne bi smjela preskocCiti neke pjesme, po umjetnickim kvalitetama ovog zaista istinskog
pravog lirskog pjesnika.

(Krugovi, 1952, br. 2, str. 188-189)



Jedna beznacajna knjiga stihova

Jaksa Kusan: Zemlja i oblaci

Danas su knjige skupe. Izdavacka poduzec¢a muku muce sa svojim poslovanjem. Planovi se prave
oprezno i vodi se racuna o trzistu, o knjizi kao robi, a to je donekle i razumljivo. Opce je poznato da u
ovakvoj situaciji domaci pisci prolaze slabije od stranih, a najslabije prolazi poezija, jer je krug njenih
¢italaca malen. I ni jedan na$ izdavac ne ¢e se obradovati rukopisu pjesama, pa ma tko mu ih donio i
ma kakve one bile. Poezija ne ide, a to znaci da se ne Cita i tu pomoc¢i nema. A ono nekoliko zbirki,
koje godisnje izidu u Zagrebu izdaju se samo zbog izvjesnih obaveza i obzira prema kulturi ili
pojedinim pjesnicima li¢no, ve¢ prema tome. I te rijetke knjige pjesama ocCekuju se s izvjesnim
povjerenjem, jer ljudi misle, ako se ve¢ malo Stampa, da ¢e se Stampati samo ono §to je zbilja vrijedno.

S takvim smo otprilike mislima sacekali i knjigu JakSe KuSana i kad smo je vidjeli u izlozima,
vidjeli smo da je podebela i da je neukusno opremljena, ali to nas nije smetalo, jer smo ve¢ na sli¢ne
opreme navikli. No ipak smo nesto zakljucili po vanjskom izgledu: knjiga je opsezna, mora da ipak
jest nesto, kad se izdavac¢ dao na takvu avanturu. [ uzeli smo knjigu, i ¢itali smo je od pocetka do kraja,
i onda smo blenuli u neodredenu i dugo mislili i nismo sami sebi vjerovali, i ¢itali smo ponovno, i opet
— ni§ta. Ostadosmo potpuno nedirnuti. Cak nas ni hladnoéa ovih stihova nije dotakla. Ne nadosmo ni
jedne jedine pjesme koju bismo olovkom zacrtali pa je sutra na vecer ponovno c¢itali, ne iz knjige,
nego iz nas i za nas. I tko uzme ovu knjigu u ruke, pa procita deset ili dvadeset bilo kojih pjesama imat
¢e potpuno isti dojam o KuSanu kao pjesniku kao i onaj koji procita svih 113 pjesama ovog »Sireg
izbora«, kako se veli u pogovoru. Nije to nemirna gorska brzica, koja se probija kroz klance, pa se
nacas smiri u kakvom polju i onda opet krene strmo, buceéi i romoneci prema obliku svog korita. To
je mirna poljska rjecica, koja se rada negdje ukraj polja, podno brijega, pa mutna tece tromo, da se na
drugoj strani izgubi potpuno neprimjetno u kakvom ponoru. Tu nema nikakvih duSevnih lomova,
nema ni velikog bola ni velike radosti, nema onog unutra$njeg impulsa, one vatre, koja izgara
umijetnikovo srce i baca u svijet plamenove da svijetle drugim ljudima. Nema osnovnog pokretaca i
uzro¢nika stvaranja, a bez toga nema ni poezije. Svaka vrst umjetnickog djela, a pogotovo lirika, mora
u sebi nositi pecat li¢nosti stvaraoca, tako da se kroz stihove moZe potpuno jasno projicirati jedan
cjeloviti svijet, odreden u svim svojim komponentama. A stihovi, koji ne pruzaju tu moguénost, koji
strSe goli, stisnuti samo u vanjska znacenja pojedinih rijeCi i reCenica, oni su povrsni, bezbojni
beznacajni.

Svi Kusanovi pejsazi (a toga kod njega ima najvise) predstavljaju nejasne fotografije, date samo
tehnickim potezima, i to ne uvijek najbitnijim te ostaju neoZzivljeni, gotovo bez i jedne stvaralacke crte.
Imamo dojam kao da su sve te sli¢ice dosle izravno iz vanjskog svijeta na papir kao gola sirovina i da
nisu ni vidjele kreativnog laboratorija pjesnikova duha niti dozivjele svoju umjetnicku preradbu. Uz
to, KuSan vrlo Cesto pribjegava kratko¢i sazetosti. U knjizi ima oko trideset pjesmica sa ciglih pet

stihova i to kratkih. Sazetost obi¢no ljudi hvale, ali takvu saZetost, gdje je svaka rije¢ iskoriStena i



opravdana u svojoj vanjskoj unutrasnjoj funkcionalnosti, a cjelina potpuno postignuta. To je ona
idealna moguc¢nost, za kojom mnogi teZze i moraju teziti, ali je malo njih, koji su u stanju da je
dostignu. Dati u malom i minijaturnom veliko i nepregledno, to je najteze. A Kusanove minijature su
samo nabacene. Ne tvore potpunu organsku cjelinu. Izgledaju kao neodredeni pocetak necega; nemaju
zavrSetka ni poante, a time ni svoje opravdanosti. One su jednako malene i ograni¢ene po vanjskom
izgledu i po sadrzajnosti. Evo samo jednog karakteristicnog primjera, pod naslovom »Kolo u

vinogradu«.

Cure stazom klopocu,
Momci uz njih topocu,

Radosno se grohocu.

Ljese ljudi gromocu,

Tutnji tutnjem Sobocu,

A tko zaviri u knjigu, vidjet ¢e da nismo izabrali najgoru i da nema mnogo boljih od nje. Tu i tamo
bljesne po koji svjeziji stih, po koja zivlja slika, ali je sve to gotovo neprimjetno u onoj poplavi
osrednjeg i slabog.

Tek pod konac, u ciklusima »Ogoljele jave« i »Sarajevski soneti« razbija se ponesto ova
monotonija nekim duci¢evskim humorom i regionalnim koloritom. A sonet »Pjesnik i Platon« upravo
neugodno podsje¢a na Duci¢eve dubrovacke motive, ne samo po osnovnoj intonaciji, nego i po nekim
Cisto sli¢nim ili jednakim izrazima. Kod Kusana: dugokos ko ovca, bluza od laka kretona, Platon; kod
Ducica: sed ko ovca, ruho od crnog velura, Platon.

Tek pet-Sest pjesama iz ove zbirke moglo bi podnijeti nesto strozu kritiku, a da ni u tom slucaju ne
prijedu okvire svoje osrednjosti. (Jesenji suton, Listopad, Aksamiuk, Sevdah, Tuga i joS par njih).
Naravski da se svatko ne bi s ovim izborom slozio.

I kako ova, po vanjstini korektna, a u stvari penzionerska lirika, ne izaziva covjeka na velika
razmisljanja niti budi asocijacije, 0 njoj se ne moze mnogo ni govoriti i to je najteza Cinjenica, koja
stoji protiv ove knjige. To je ona poezija, najopasnija i najStetnija u umjetnickom smislu (kakve mi
uostalom imamo dosta), za koju se ne bi odmah moglo reé¢i da je potpuno slaba. Ipak u njoj »nesto,
ima«, a opet, ustvari nema nista ili vrlo malo. To je ona nesretna bezbojnost, bezbolnost, osrednjost i
razlivenost, s vanjskim (boljim ili lo$ijim) efektima, koji nastoje prikriti unutrasnju prazninu.

I na koncu, ova bi knjiga, po siromastvu izraza i poetskih slika, po bljedo¢i dozivljaja i po
skucenosti forme spadala negdje u porodicu epigonskih tvorevina s kraja prosloga vijeka, a ipak je
nasla izdavaca i 160 stranica dobrog dragocjenog papira.

(Krugovi, 1952, br. 3, str. 283-284)



Stanislav Vinaver: Evropska noé
Novo pokolenje, Beograd, 1952.

Mnogo je stihova poteklo iz ljudskih mucilista, koja je stvorio fasizam u proslom ratu. Gotovo u
svim evropskim zemljama objavljuju se ti ljudski dokumenti, dani u Zivoj umjetnickoj rijeci i Cesto
govore o strahotama zloCina snaznije i potresnije od mnogih dokaznih materijala i novinskih
izvjestaja. Evo jo$ jednog takvog dokumenta, pa makar i sedam godina poslije rata. lako Vinaverova
knjiga nije nekakve veliko svjedoCanstvo, jer je u mnogome nejasna i zamagljena, ipak je vrijedna

paznje i zbog ono nekoliko mjesta, u kojima je progovorila neposrednost i poezija:

Zamracili su Evropu kao Sumu Cetinara,
Kao planinsko selo u vlaznom podrucju gorja,
Kao pijano mornarsko bludiliste

U memljivom jendeku pristanista.

lako su Vinaverove metafore pomalo neobiéne i surove, on je ipak katkada znao docarati teske
atmosfere, koje je sdm doZivljavao. Ali, nazalost, u ovoj knjizi, koja nosi podnaslov Pesme iz
zarobljenistva, ne govori se uvijek ovakvim tonom. Izgleda da je Vinaver bio viSe zauzet svojim
liénim unutras$njim preokupacijama, nego teskim dogadajima, u kojima se nalazio. Ponesen raznim
asocijacijama i refleksijama, on ubrzo napusta ovo dokumentiranje, pa ¢emo se pomalo iznenaditi kad
vidimo, da se tu zapravo govori vise 0 svemu nego o zarobljenistvu. S druge strane, kad procitamo
¢itavu knjigu, onda oprastamo Vinaveru ovo udaljavanje, jer vidimo da je jaci kad govori o sebi
samome, pomalo izoliranom, nego kad se upuSta u pricanje dogadaja oko sebe. On je tu — gotovo
bismo rekli — pasivan govornik, ¢isto narativan i razliven, a rijetki su stihovi u takvim pjesmama iz
kojih izbija poezija. Ta se narativnost najbolje vidi u ono nekoliko pjesama na koncu knjige i u njima
gotovo da i nema niSta osim prepricavanja izvjesnih sadrzaja.

Vinaver uopce voli rastrganost, odstupanje od crvene niti pjesme i Setnje po kozmosu u svim
smjerovima, pa je ¢itaocu upravo nemoguce sabrati te njegove ekscese i uhvatiti jedinstvo fiksiranog
dozivljaja.

Usto su pjesme, koje govore direktno o logoru, pisane slobodnim stihom, toliko slobodnim u
najobi¢nijem smislu, da je na mnogim mjestima ritam potpuno odsutan, te imamo dojam kod mnogih
mjesta da ¢itamo prozne sastavke. Odatle i ona razmahana opSirnost u pripovijedanju, poigravanje
rijeCima i jezi¢na gimnastika. Mjestimi¢no je simpati¢na ta Vinaverova neobuzdanost i drskost, jer
otkriva nemiran i dovitljiv duh. On je kadar da nas zabavi svojim, ¢esto inventivnim jezi¢nim
dosko¢icama, doduse manje u ovim stihovima nego u prijevodima, ali on po naSem misljenju nema

realne mjere u tome, pa zna pretjerati i pokvariti op¢i utisak.



Tek tamo, gdje se Vinaver osjetio pomalo skucen, oslobodit ¢e se tih razbacivanja, njegove ce
ekspresije postati mirnije i kristalnije, a misli ¢e pote¢i ogradenim, i donekle harmoni¢nim koritom. Tu
ni njegove metafore ne ¢e onako napadno strSati, nego ¢e homogenije biti uklopljene u cjelinu i
njihova ¢e funkcija biti dragocjena i svrsihodna. To je uglavnom postigao u pjesmama, koje je gradio
vezanim stihom, i mislimo da je on za Vinavera daleko djelotvorniji od slobodnog, jer ga disciplinira i
cuva od digresija. Doduse, to uvijek nije tako, ali se ipak u vecini slu¢ajeva dobiva ovakav utisak, jer
¢emo zbilja ono S§to je najvrednije u ovoj knjizi na¢i upravo medu kratkim pjesmama, u kojima je
Vinaver jednom strofom znao re¢i daleko vise, nego na drugom mjestu ¢itavom stranicom stihova.
Mozda je jedina iznimka pjesma Naselje, gdje je od pocetka do kraja ipak zadrzana ravnoteza i
dostignut ugodan i lagan Stimung, kakvih se rijetko nade kod Vinavera. Ve¢ smireni i slikoviti po¢etak

te pjesme ulijeva povjerenje:

Reka je sanjivo promicala,
Zelene vrbe sprecavale su
I ono malo uspavana filma

Da se pribere.

Tek kad je dosla u oblast covekovu,
Gde je on podigao naselje,

Reka se razgoropadila,

Pocela da se prenemaze

Da jeca i likuje,

Da se bog zna s kim natpeva.

Slican utisak, iako ne ovako cjelovit, dobit ¢emo i kod pjesama Videla prizivaju i Klanac sobom
obuzet. Vinaver zna udahnuti Zivot i onome §to je mrtvo, pokrenuti i ono §to je stati¢no, pa ¢emo iz
njegovih stihova ¢uti tajanstveni govor rijeka i osjetiti gibanje i unutra$nju dinamiku litica.

Mozda je najznadajnija pjesma u ovoj knjizi Katedrala, iako nam nekoliko mjesta, makar i
izdaleka, doziva u sjeanje Svakidasnju jadikovku Tina Ujevi¢a. No to ne umanjuje njenu vrijednost
jer se u njoj osjeca autenticna Vinaverova intonacija, s njegovim vlastitim Zivotnim neda¢ama i

pogledima. To su nedace vje¢nog Sizifa, koji vuce teret svojih zelja dalekom cilju:

Na malenim kolicima
Vukao sam te$ki kamen

Sa planine u dolinu.

Uvijek uporan, on ¢e i poslije svih padova i razocaranja vjerovati, da ¢e bar netko drugi dovuc¢i

njegov teret na mjesto, ako on sam klone i iznemogne:

I drugi ¢e neki govor



Da zazvoni na usnama
Da procveta u srcima.
I molitve drugacije
Rascini¢e tamu sveta

Uzrujnim romorenjem.

Sam samotan i bez druga
ja ¢u vecno vuci kamen

Za sve nove bogomolje.

Ovi su stihovi gorki, zato $to su istiniti i neposredni, zato $to su dosli izravno iz Vinaverove teSko
uhvatljive nutrine. To je jedno od onih rijetkih mjesta, gdje se Vinaver gotovo zaboravljao i gdje je
njegov intelekt prestajao biti superioran nad senzibilnim Zivotom pjesnika. U takvim, rekli bismo,
Casovima iskrenosti, Vinaver je znao progovoriti poetskim jezikom, makar to u »Evropskoj no¢i« nije
tako Cest slucaj.

Progonjen nejasnim nemirima, op¢injen mutnim slutnjama, Vinaver je sam najbolje definirao svoj

put u ovim stihovima:

Pripadam tajno predelu slutnje
Zlokobnih gora, zelenih voda

Sto se u mraku drevnome gube.
Op¢injen trajno zanosom tamnim,
Jezivim krikom groznica ljutih —

Sadrzaj mutni decackih snova.

S ovakvim opterecenjima on nas vodi u raznim pravcima, po vijugavim i strmim linijama svog
svijeta. Mi ¢emo s njime zaci u san rijeka, u vrtloge i virove, u bunovne cestme da bi nas opet vratio u
oCaranu nutrinu bi¢a. Onda ¢e slijediti let u vasionu u tajne sazvucja i svjetova, ne bi li se gore nesto
pronaslo i skinulo za crva zemaljskog. Ali se s tih nejasnih izleta vratamo praznih ruku i s

rezignacijom saznajemo:

Ustuka nema, ni druge tajne,
Vecéna je duse za dusu glad —
Za pozar Cula, za sne beskrajne,

Jedan je zastoj, jedan je pad.
Narod obi¢no kaze: Sto netko leti veéu visinu, to ée doZivjeti jadi udarac kad padne. Pa ako

Vinaverova vitalnost ne dopusta da se klone i ako on gréevito i donkihotski srée naprijed u nepoznato,

bilo kuda, ipak se i u tom vje¢nom kretanju nasluéuje neminovno srozavanje, bas zato $to je to put u
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nepoznato, zato $to se tu neprestano govori o magijama, opcinjenju, slutnjama, snima, bunilu,
zanosima, kobi itd. Te su rijeci vjecna pratnja Vinaverovih stihova, to je najglavniji tehnicki materijal
kojim on gradi svoje kule na pijesku, labilne i krhke, koje moze i najmanji lahor poljuljati. Kad
pjesnika ponese srce u tajne i opasne predjele, mi to razumijemo i donekle opravdavamo, ali Vinavera
obi¢no vodi razum, tvrd i neumoljiv, pa su te njegove Setnje to ¢udnije i neshvatljivije. On je sam za

sebe rekao gorku istinu:

Ne Zivim trajnim smislom —

Tek samo bunilom veéitim.

A to bunilo provijava ovom knjigom od pocetka do kraja. Dalo je ono i zanimljivih otkrivenja, koja
su mogla izbiti mozda jedino iz tog i takvog bunila, ali je ono u vecini slucajeva ipak samo zamutilo i
najobicnije sitne ovozemaljske istine. Bunilo i podsvijest mogu biti i uvijek su bili sastavni dio procesa
umjetnickog stvaranja, ali kao svi ostali, tako i ove elementi moraju imati odmjeren molekularni
omjer, ako ho¢emo da spoj ne ispadne nakazan. A ako izdvojimo bilo koji od poznatih elemenata ovog
spoja i podvrgnemo se njegovim stihijskim zakonima, onda je koSmar neminovan i ostvarenje mora
ispasti disharmonic¢no.

Evropska no¢ kao naslov knjige djeluje pomalo grandiozno, pa bismo ocekivali neku $irinu, velike
zahvate 1 opéeljudske probleme, ali Vinaver nije u tome uspio. Doduse, tu se mogu vidjeti u nekim
pjesmama samo nejasne konture te Sirine ili bolje reéeno, samo slutnje i Zelje da se nekud poleti, a
ustvari autor ostaje kod sebe i u sebi, sapet i okovan u svoje misli, koje nije znao izvesti na Cistinu i
svijetlo, ve¢ ih je vodio i ostavio po tamnim hodnicima labirinta svoje komplicirane psihe.

Uzeti opcenito, Vinaverovi stihovi nemaju velike umjetnicke vrijednosti i oni ne ¢e na¢i mnogo
¢italaca, koji ne hi zlovoljno odbacili knjigu poslije nekoliko procitanih pjesama. Rijetko ¢e tko moci
dublje za¢i u ovaj zacarani svijet, ali smo ipak skloni da, uza sve to, Vinaveru odamo izvjesno
priznanje zbog njegove smionosti, pomalo superiorne rasipnosti i zbog Cetrdesetgodisnje dosljednosti

u nemodernom modernizmu.

(Republika, 1952, br. 12, str. 399-401)
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