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Mila Paviéevié

Godotova prijateljica

Mrtvi govore kad $usti lisce,
bide se sretni, gluhi i zdravi,
tjekoba se grci, ocaj se stisée

u jednu sivu cipelu na travi.
Sesir je prazan, ondje blize,
¢ekaju, trpe i plesu mravi.

Kostur je sladak, sunce ga lize,
isto je meso kao i prije.
Jedna za drugom sada ga nize

mala praznina u kojoj se krije.

Mala praznina u kojoj se krije
slijepi Pozzo, i njegov nijemi pas,
uvijek misli ono $to se smije.

Ne moze se uvijek iznadi glas,
iznadi tijelo, tanko je uze,
pseto je nijemo, mrtav je bas.

Nadimo drvo da trajemo duze,
Sarenu vrbu, $afran ili mak,
mrtvi govore dok listovi kruze:



»Prestani! Mrcino! Hista!” — nas je znak.

»Prestani! Mrcino! Hista!” — nas je znak.
Bosi i gladni mrzimo strance.
Mozda je mrtav, a mozda je ¢ak

uganuo nogu. Odmah u ¢amce:
Adieu, adieu, daleko od mrske kobi.

Mjesta nema za glumce i samce.

Gladne smo i mrtve, malo zobi,
gospodine Pozzo, kostiju i razi:
skroman je nas skitnicki lobby.

Magla se klanja, nada se trazi.

Magla se klanja, nada se trazi
u kosari, u kov¢egu, u jarku.
Sediri su isti, zato ih v4zi!

Moj je bez boje, tvoj nosi marku,
bodlje i prepun je sjete.
Spusta se no¢ i sve su varke

dopuzale tiho kad je doslo dijete.
Glasnik je jasan, na kraju prvog ¢ina
svi smo svjedoci pocinjene Stete:

danas ne/ée doéi staklena tisina.

Danas ne/ée do¢i staklena tisina,
u njedrima staklene starceve brade.
Sada samo pauci i daljina

slazu zidove koji se sami grade.
Gospodin Albert sjeo je na zemlju
i gleda ¢eznju kako vade.



I

TRAZIM
Trazim drvo:
¢empres, hrast, smreku ili jelu.

Neko stablo s puno $ustavog lis¢a.

Od bijelog konca vezem petlje:

,lzdrzat ¢e, ja dovoljno sam jaka.”

Danas se nitko neée objesiti.

KATUL

Jedna je cipela velika, druga to¢na.
Jedna je modrica malena, druga po mojoj mjeri

Opet ¢e me netko tudi u jarku:
ne mare ljudi — biju Katula.

Jedna je cipela velika,
u drugu stanem.

GOLGOTA
Lijevi se razbojnik spasio.

Imao je ruke,
omcu oko gleznja i dugu
plavu kosu.

Volio je macke, sismise,

i vukove.

Jednu sasvim malu zmiju
imao je medu prstima.

Bio je lijevi,
cekao je.



ALBERT, POSPAN
Gospodin Albert je pospan.

Ruke su teske kada se gubi,
mrtve su male krijesnice,
uze je ¢vrsto i mrtvo,

mi smo gladni.

Gospodin Albert je pospan.
Mi smo siti.

LUCKY I PAS

Lucky je volio misliti
dok je na uzici vodio
svoga slijepog psa.
Njihov put je bio
gladak i ljuljao se.

Bili su samo glumci:

Lucky je bio Lucky,
pas je bio pas.

ESTRAGON

Njegove mu cipele nisu dobre.
Nove su uvijek tijesne.

Krv plazi kao gliste.

Ponekad su presiroke.

Stopala su samo trava.

Njegove mu cipele nisu dobre.



GODOT

Noé.

Imao je plavu bradu,
nije volio sunce.

Ja sam imala kosu,
znala sam se smijati..

Nodé.

Imala sam obje cipele,
tvrde i hladne, za kisu.
On je imao kaput

i mjesec medu rogovima.

Digni hlace! Idemo!

U OCEKIVANJU GODOTA

Steta Sto nemam uze.
Vezala bih njime psa.
Dala bih mu kost:
bijelu, glatku i moju.

Steta §to nemam udicu.
Uhvatila bih njome cvijece.
Sunce mi skodi,

alergi¢na sam.

Steta sto imam uze,
a vezem samo rijeci.

MRAK

Bojim se samo mraka.

»Nema nita gore, osim svoda,”
jesim se dok lijezem.

Zatvaram o¢i — dovoljno je sunca.
Pred o¢ima plese duga.



ODIJEVANJE

Obukla sam novi kostur;
lakirani, crni. Steze
me po najnovijoj modi.

Oko vrata sasvim

mala je biserna omca. Plese
nevidljiv grbavi zvonar

u toploj, o¢noj duplji.

VLADIMIR GLEDA U NEBO

Zar nikada nece pasti noc?
Gledaj, pale se zvijezde.

Zar nikada nece pasti noc?
Gledaj, oblaci su gusti.

On gleda u nebo.

Svice.



Zvonimir Majdak

Povratak sudbini

(odlomak iz romana)

Sjedio je na drvenom balkonu sojenice, kako je nazvao ku¢u podno brezulj-
ka, na rubu starih vinograda.

Zamisljeno gledao ravnicu.

Spokoj sutona bez Zive duse na vidiku.

Prazan, pust, nedavno asfaltirani put koji spaja naselje i zeljeznic¢ku postaju
na kojoj se zaustavljaju rijetki, bezimeni vlakovi bez putnika.

Posljednji Brajak u Hrvatskoj, bez potomaka, koji se vratio sudbini. A vje-
rovao je da e je izbjedi, nikad pod ovim nebom sjediti. Izigrati je bespu¢ima
i prostranstvima zemaljske kugle...

2

Po tko zna koji put popeo se autom na vrh brezuljka. Tek tu i tamo usa-
mljeni, umirudi ¢okot. Podsje¢anje na njegovane redove vinove loze. Na zelenu
so¢nu travu koju je proklinjao djed Stjepan jer je gusila mlade, tek oblikovane
grozdove. Od ranog prolje¢a sve do osuncane berbe, kad su zaboravljena vi-
Sekratna okopavanja, pljevljenje. Nemilosrdno sjecivo srpa u ruci djevojke ili
snase. Strepnje pred nebom, gradonosnim oblacima. Munje u daljini. Potmula
ili reska grmljavina.

Sada je uspravan stajao na sparusenoj, kisama i vjetrovima oblikovanoj kori
tla i gledao dolje, u daljinu. Polja, oranice. Nove, tek izorane brazde. Zrelo
ljeto.

Opijen i osnazen povratkom, tako se osje¢ao Bozidar Brajak.
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Preko potoka pjeskovita korita i jo$ nepresahle, bistre niti vode, koja vrluda
zaobilazedi sprudove, granje, busenje, obale i pojilista.

Jedva da je smocio ogromne, razorne gume moénog terenca koji je tiho
preo sjenovitim putem, prema raskrizju bez raspela i putokaza. Pitoma divljina
podnevne tiSine.

Pomisli ukljuciti klimu, jer je zrak bio zasi¢en sparinom i gustim vonjem ra-
slinja, trava, topola, tvore¢i samonikli sjenoviti drvored. Sasusena balega, otisci
kotaca, kopita kad su ovuda stenjale i teturale zaprege kola natovarenih plo-
dovima zemlje. Iz nekog postovanja prema djetinjstvu, kad je i sam upravljao
sjajnodlakim kobilama, koje su kola mogle izvudi iz gliba do osovina, uz brijeg,
padajudi od napora na koljena, ne uklju¢i klimu, ve¢ dopusti da ga prozmu mi-
risi hladovine pustog drvoreda. Neka mu musice, opnokrilci, bezglavi kukei, is-
pune kabinu i preuzmu ga u cijelosti. Nezasti¢enog zastitnim otrovima grada...

Dvoumio je kuda krenuti. Nastaviti ovo besciljno, slatko lutanje? Lijevo,
putevima ravnice koji vode do rijeke. Ili desno, u jo$ nepokosene livade, trsti-
ku, masivni zid stare, odavno neprorijedene Sume?

Odludi se za kolski put koji vijuga rubom Sume.

Nije prevalio ni stotinjak metara, kad ugleda, kroz zatamnjene naocale
muskarca, koji sjedi oslonjen o uvis podignut $tap.

Ta tko bi u ovo doba, oko podneva, mogao sjediti na rubu $ume ako ne
Sandor badi!

Nezaposleni, samopromaknuti ¢uvar vinograda.

Bozo zaveze auto pod krosnju breze i iskoci van.

— Hej, Sandore, koje te brige muée?! Nisi valjda bolestan pa trazi ljekovito
bilje? Uf, Zega i sparina. Je li te netko uvrijedio pa si tuzan? Treba§ pomo¢? Da
te prebacim u tvoje dvoriste, ako su ti noge umorne?

Sandor nekada bijase Zilav, krepak nadnicar kojega su ostali presutno iza-
brali, i postivali, kao vodu. Vinogradara bez vinograda. Zaljubljenika u trsje
koji lozu obrezuje bez zastoja, od svitanja do zalaska sunca. Ako treba, kad
most vrije, i duboko u no¢.

- O, to si ti, Kreso! Vozis se i gubis dane.

Ne bijase u tim rije¢ima zavisti niti prijekora. Tek iskustvo starca, dozivot-
nog nadnicara. Volio je rad, motiku, kosu, sjekiricu, brus, dlijeto. Istimarene,
zoblju nahranjene Zivotinje.

Kreso se spusti na tlo, na Zute cvjetove lipe. Potamnjene poslije olujne kise.

— E, Sandore, stara lutalico. Sto je novo u ovim predjelima? Jesi li istjerao
mladog zeca iz brloga? Jesu li se pojavile divlje svinje? Bogami, nastradat ¢e
kukuruz kad krdo navali...

Sandor mahne rukom.

— Nema vise divljih svinja, ni prasaca. Krdo se povuklo dublje, na sigurno.
Preplasili ih ovi lovci iz svijeta koje je doveo i kod sebe smjestio gostionicar
Mirko. Taj nikad nece propasti! A, bogami se bogato i prizenio...
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Sandor zastenje i cijelim se grudnim ko$em osloni na $tap putnika koji ¢e
prenoditi u sjeniku... Ako ikada napusti ove brezuljke. Blage padine. Plodo-
nosne njive.

Vinograde svoje mladosti i starosti.

— Ma nesto te ozbiljno mucdi — zabrinuto ¢e Kreso. — Stenjes i uzdises kao
da je i posljednji trs ogolio i nikad viSe mu pupovi u prolje¢e neée propupati.
Sta je, reci mi.

Zmirkajudi, branedi se od svjetla polusklopljenim vjedama, Sandor odmah-
ne. Kao da je prebolio bolestinu, samo njemu znanu. Zal za neéim, $to se neée
i ne moze ozivjeti.

Onda, ipak, dusa shrva tijelo ve¢ shrvano, prepusteno silama koje vrebaju
posljednji trzaj.

— Ja mislim da su se dovezli traktorom. Po pomr¢ini. Ali prije toga su je
dobro proudili i odvagnuli na koju stranu mora se strovaliti, da joj se kora i
unutrasnje zile Sto manje o$tete, napregnu. I tko zna gdje je zavrsila? U ¢ijoj

preradoznao...

Mozda je iz bistrih plavih ociju potekla suza? Ili su ga jarke sunceve zrake
bole u samu zjenicu?

— Nikome o njoj nisam govorio! Nitko nije znao da postoji, blizu proplan-
ka. Jedino ona i ja.

— Sad znam jo$ manje nego $to sam prije neki trenutak znao!

Vrhom S$tapa Sandor stane svrdlati rahlo $umsko tlo. Vlazno li$ée, truli
slojevi godinama talozeni.

— E, samo ¢u tebi ispripovijedati. I nikome vise! Da mi se ne smiju i na-
zivaju budalom zaljubljenom u lipu. A ja sam je obilazio jo$ dok je bila dva,
tri metra visoka. Znao sam da ¢e narasti visoka. Najljepsa lipa u tom reviru!
Blizu izvora...

Zamuckujudi, trazedi rijeci izmedu poduze stanke, Kreso je sabrano slusao.
Nije Sandora podsticao da pozuri. Spustio je glavu. Sve je razumio. I on je
imao svoju lipu. Svoj zivot.

Pa da, zbog toga se i vratio sudbini.

— Dakle, lipa. Pa ima jos lipa, Sandore! Naéi ¢e§ novu mezimicu. Hajde,
glavu gore!

— Ne, nema. Niti ¢e izrasti tako visoke i vitke. A i ja ¢u... Dolazi ¢as, osje-
¢am. Vrag vreba iza leda. Ma, zaboravi staru budalu. Idem cijepati drva. Zima
ne ¢eka...

Pridriavajuéi se o $tap stari se Sandor osovi. Izgledao je nizi, krhkiji nego
u sjede¢em polozaju.

Nasmije se bezubim osmijehom, mahne i krene uz brezuljak iza kog se
smjestilo naselje.
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— Ako ti $ta treba... — pojacanim, drhtavim glasom otprati ga Kreso. Tan-
koc¢utni, lutajuéi starac.

Vrati se u auto. Sjedio je i zamisljeno zurio pred sebe. Tronut, dirnut susre-
tom sa Sandorom.

Upre pogled u nebesa a zatim ga spusti na sat kao da provjerava je li se
podudaraju zemaljsko i svemirsko vrijeme.

Cinilo mu se prerano vratiti kudi, na terasu, u hladovinu oraha kroz ¢ije
lid¢e ni ljetno sunce nije prodiralo. Vratiti se u slutnju predvecerja. Sjene se jos
nisu izduzile. Sandorova ispovijed uzbibala je natalozena sje¢anja. Nenamres-
kana povrsina.

Prije koliko ljeta srusili su hrast u $umarku bagremova?

Pamti, bio je u dje¢ackim godinama, kad je mladost nestrpljiva i ¢ezne,
¢eka, broji dane do pune zrelosti. Dane, koji kad nastupe, oslobadaju snagu
misiéa, uzavrelost misli, zestinu ¢udi...

Cekao je nesputanost i slobodu.

Ne tek slobodu praskozorja, jutra, dana.

Slobodu nodi! Kad ¢ée se bezbrizno uputiti u obliznje selo, provesti biciklom
uz plotove, dvorista, ambare... Osluhnuti disanje umornih ukué¢ana. Zamisliti
djevojku gdje lezi na postelji i budna, ustreptala, u mislima mu se predaje...

Izlokanim, izrovanim putem dovezao se do $umarka bagrema. Kome ga je
otac prodao? Cije je sada vlasnistvo?

A u tom $umarku suhih, isprepletenih grana, visokih nejestivih trava, bod-
lji, nikad pripitomljenom, nekim ¢udom izrastao je hrast!

Rugoba od hrasta. Kvrgav, unakazen svojim unutrasnjim prokletstvom. Ni
metar ravne, glatke povrsine. Neka praiskonska razbarusenost obiljezila ga za
sva vremena. Ali nije se dao, nije pokleknuo pod juznim vjetrovima koji bi
iznenada prostrujali dolinom, prema ravnici po kojoj bi se razlili, topli kao
mlijeko...

Djed Stjepan ga je mrzio. Mrzio je ruznocu, iskrivljene zglobove, njegov
jalov Zivot i sudbinu.

Smrtnu presudu davno izrecenu.

Onda je jednog jutra odlucio: srusit ¢e, zatrt ée svaki trag tom beskorisnom
ruznom stablu.

Bez najave i priprema djed je stavio u kola dugacku ruénu pilu i sjekiru
toliko izbrusenu da se njenom o$tricom mogao obrijati muskarac a da se ne
ostruze i prokrvari.

— Idemo srusiti onu nakazu u livadama! Bit ¢e drva i za najduzu zimu. Samo
ih vjetar treba propubhati i osusiti.

Kre$o je znao za mrznju koju djed gaji prema hrastu, ali nije o¢ekivao da ¢e
ga tek tako, iznebuha, srusiti.

— Hajde, mali. Sta ¢eka$? Penji se!

— Pa tamo ima trnja. A mozda i zmija — pokusao se izvudi.
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Njemu hrast nije smetao. Nije ga sanjao. Djed, o¢igledno, jest.

— Musko si ili nisi? — upita djed.

On je sve svrstavao na te dvije opre¢ne strane. Slabice, mlakonje ili odlu¢ne,
neustrasive, koji te gledaju ravno u od¢i.

Sto sjekirom — frcalo iverje — $to pilom srusili su hrast, to raskustrano,
¢upavo ¢udoviste. Dugo je padao i slamao svojim kvrgama, zglobovima, izo-
blicenim misi¢ima, neskladno oblikovanim granama sve pod sobom. Uz tresak
i stenjanje ispruzi se izmedu ranjenih, nejakih mladica i stabalaca bagrema.

— Zasto nisi izrastao u gorostasa ljepotana, muskaréinu?! Gospodara ovog
zabadenog jadnog $umarka? — korio ga djed Stjepan. — Na rubu, pri izlazu iz
sikare. Zasto? Zasto sam te morao smaknuti. Na tvom mjestu, uokolo tvoga
panja, izrast ¢e bukve, grabovi, lijeske. Ne krivi me! Jedini krivac za ovakav
jadan svrsetak si ti, i nitko drugi. Hajde, ocerupajte ga i ispilite, pa da ga od-
vezemo.

Cjepanice su se mjesecima susile i vjetrile ispod strehe. A kad su prve klipice
polozili na razjareni zar u kuhinjskoj pe¢i hrastovina se nije dala. Ugusila je
vatru! Baka je proklinjala, ¢ackala, ali Zar vatre ugasi se pod prkosnom hrasto-
vinom...

I mrtvi, rad¢ereeni njegovi udovi, zadebljale Zile nisu se dale da zavr$e u
¢adi i dimu dimnjaka.

Prisje¢ajudi se tih godina i davnih ostrih zima sa sjevercem koji je pronalazio
svaku pukotinu i otvor, pa i u kljuc¢anicu, Kre$o se polagano vrati u ravnicu.
Vreli pijesak, poluprazna ustava. Mlinsko kolo miruje, ne vrti se. Mozda pred-
vece, ako se slije dovoljno vode?

Parkirao je ispod oraha, njuse¢i blagi rastvor vecernje svjezine. Usta mu
bijahu suha. Iz frizidera izvadi bocu rashladenog chardonnaya i sa ¢asom u
ruci ispruzi na drvenu lezaljku. Prekosutra dolazi Hana...

3

Hana...

Ali ne ona Hana, studentica iz jedne derutne, mra¢ne donjogradske zgrade.

Hana na vratima ekspresa koji se nakratko zaustavio da iskrca nju i jo§ dvoje
staraca. Zatim uzurbano odjuri. Iza okuke, u daljine, prema nekim drugim
postajama. Sve do cilja, duboko u ravnici. Uvede, kad se svjetla pale a zapad
rumeni.

Zastala je na peronu i u nedoumici se osvrnula. Sama na pustom peronu.
U ruci putna torba.

Parkirao je ispod platana, uza zid Zeljeznicke postaje.

Volio ju je promatrati kako lakonogo, ali usredotoceno, silazi niz one dvije
stepenice vagona brzog vlaka. U sandalama na bosu nogu. U haljini veselih
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boja. Mal¢ice ispod koljena otkrivajuéi vitke listove trkacice iz nekog pe-
rivoja. Kroz jutarnju sumaglicu. Pored ribnjaka ¢ija je povrs$ina prekrivena
lopo¢ima...

Prvi put pojavila se odjevena neobavezno, u plave iznosene traperice u ko-
jima se podcrtavala zrela Zenstvenost Cetrdesetgodisnjeg tijela. Skromna izlet-
nica sa sendvicem u torbici i fotoaparatom. Za budu¢nost, kad joj uspomene
izblijede.

A prije vi$e od godinu dana, on je nju, uzbuden, ¢ekao na peronu. Sa strep-
njom hoce li do¢i, je li sjela u pravi vlak?

— Zaboravi traperice. One su dio uniforme svjetske mladezi. Budi svoja,
mlada i leprsava. U haljini.

— Mislila sam da e ti se svidjeti nesto sportsko. Opisivao si brezuljke, usje-
kline, $umski kraj... U haljini usred Sume?!

Dabome, nije mu zamjerila. Nasmijala se i uhvatila ga ispod ruke.

— A gdje je taj tvoj auto u kome se penjes na vrhunce i obilazi$ livade, pro-
planke...?

— Ne brini, sve ¢e biti u redu. Vazno je da si ovdje. Da si sisla a nisi pogrijesi-
la stanicu. Sve su sli¢ne, jos iz austrougarskih vremena. Cak i drvece. Platane...

— Uplasila sam se, kad te nisam vidjela, da ti se nesto dogodilo i da me neées
¢ekati. Ve¢ sam te htjela nazvati mobitelom. Nemoj me vise plasiti. Straha i
strepnji za dva zivota...

— Neéu, Hana, necu. Zelio sam te vidjeti na trenutak izgubljenu. Onda se
ja pojavljujem i smirujem te. Necu vise.

— Glupa opservacija: ali prema zagrebackom zraku ovaj djeluje poput moje
anestezije. Mlitavim. Skljokat ¢u se ako nastavimo stajati kao dva bogca ovdje
na peronu.

— Idemo. Ostavio sam klimu. Ubrzo ¢es se oporaviti.

Obgtli je oko krhkih, njeznih ramena, i povede.

Ukljucio je zemaljsku navigaciju i pustio da ih pametni, robusni i glomazni
terenac vozi prema njegovoj ku¢i na osami.

Poljski putovi, sipka prasina i sunce na zalazu.

Hana polozi dlan ruke na njegovo bedro.

— Ovoga te tjedna nije bilo u Zagrebu? Nema reklamacija? Ah, isuvise se
trudis. Perfekcionist. Ostat ées bez pacijenata...

Kreso se nasmije. Auto se zaustavio na raskrizju iako na vidiku, ni lijevo ni
desno, ne bijase ni konjske zaprege, a kamoli automobil ili traktor.

— A ti, puno si ih uspavala? Probudili se s mu¢ninom...

— Valjda, ne znam. Mi¢em se iz sale i ostavljam da se kolege brinu. Ponekad
mi je dosta svega, znas. Ali koliko jo§ do mirovine?!

— Naredne subote si dezurna?

— Da — uzdahne Hana.

— Mozda te u Zagreb vratim autom. Za promjenu. Auto umjesto vlaka.
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— Ako ti bude odgovaralo.

— Ah, do tada ¢u se narazgovarati sa zvijerima i Sandorom.

— Zbilja, kako on? Stare noge ga sluze?

— Tuzan je. Luta naokolo, besciljno kao i uvijek. Neki dan sam ga zatekao.
Ojaden i tuzan. Razocaran, kao nikad prije.

— Sto se dogodilo? Pa on Zivi sam. Nema mu tko umrijeti...

— I samcima nekad negdje netko umre.

— Boli li ga dusa ili tijelo? — uozbiljena upita Hana.

— Dusa.

I Kredo ispripovijedi zlosretnu sudbinu lipe i koliko je to Sandora pogodilo.

— Ljudi ovdje stvarima udahnjuju dusu i strasno se vezu za njih. Ili ih vole
ili mrze... Ali nisi doputovala slusati opis karaktera i emocija seljana. Mozda

—To je zato $to si se vratio.

— Pod stare dane — kimajudi glavom rece Kreso.

—Ti i tvoja opsjednutost staros¢u!

Priblizili su se na nekih dvjestotinjak metara kudi, nastambi, ljetnikovcu,
sojenici — krovu nad glavom, kako je znao re¢i kad su ga u Zagrebu pitali. Ima
li fotografiju? Koliko je udaljena od kuée prvog susjeda? Hrani li se zdravom,
neprskanom hranom...

— Izgleda tajanstveno, poput ladanjske kuce vlastelina iz onih davnih pro-
hujalih vremena. Hoées li posaditi ukrasnu zivicu?

— Ne. Nikakvu ogradu ne¢u podi¢i. Ograde sputavaju. Smanjuju prostor
slobode. A ja zelim biti slobodan. Na vjetrometini. Ustati se mamuran i mo-
kriti s balkona po travi i ocvalom cvijedu.

— Tvoja volja, tvoj izbor. Oh, daj da osjetim pod nogama tlo. Tetive su mi
se ukocile od sjedenja.

On se popeo na verandu i metlom uklonio lis¢e $to ga je vjetri¢ otkinuo
sa stabala, iz krosanja koje su mirovale. Ti$ina. Jedino u daljini rezak zvuk
motorne pile. Najezi se.

Hana je sklopljenih ociju stajala pod orahom. Kao da se sabire prije nego
$to e uroniti u zrak, krajolik, vje¢nost zemlje.

Zatim nadini nekoliko koraka, presavije se u struku i pomiluje samoniklu
poleglu travu.

Kao da miluje paperje na tjemenu djeteta. Djeteta koje nema i nikad ga
nece pomilovati. Ba$ kao ni on. Sudbina ih je ponovo sjedinila. Ali kakva
sudbina!

— Sta me gledas? Ne svida ti se haljina kupljena na rasprodaji?

— Hana, dodi. Nismo se ni zagrlili...

Prosli su kroz dnevnu sobu, na terasu. Lezaljke od vrbovog pru¢a, mekani
vuneni prostira¢i. Hana je voljela lezati prekrizenih nogu, umornih listova,
pipaju¢i gleznjeve, masirajuéi stopala.
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— Predahni. Ja ¢u dotle iznijeti na stol $to sam priredio. Nesto sa zlicom i
kukurznim kruhom iz pe¢nice bake Cecilije... Crno ili bijelo? Morat ¢u tele-
fonirati u vinoteku. Zalihe su pri kraju...

— Crno, zna$ da uvece dajem prednost crnom. Tami. Nodi...

Zijevne hana i protegne se.

Poslije vecere vrate se na terasu.

Dodirnu se jagodicama prstiju. A tijela su ve¢ krenula razlijevajuéi se bez-
glasno po ravnici.

— Botze, poslije koliko godina?! Dode mi da se rasplacem ili razbjesnim,
zavitlam ovu ¢asu...

— Prije je ispij — rece Kreso gledajuéi njen profil koji su ocrtavali zraci smi-
raja na zapadu.

4

S Hanom Sabolovsky upoznao ga je prijatelj, mozda to¢nije, dobar znanac,
Viktor. Psihijatar, zadrti frojdovac, pa nije ¢udno niti neobjasnjivo zasto je
nosio nadimak — Frojd.

Dapace, odazivao se bez mrstenja, ¢ak s nekim ponosom sto ga svi tako
zovu. Nesto kao pocasni nadimak.

Ved je specijalizirao u Vrapcu ne skrivajuéi gorljiv zanos prema profesiji,
studiju koji je izabrao. No, ne bijase zakopc¢an i uskogrudan gnjavator, veé
nadareni psihijatar, druzeljubiv, razgovorljiv, $irokog obrazovanja i zapanjujude
nacitanosti. Pratio je sve: od konjskih trka do tenisa i vrhunske atletike.

Jo$ uvijek bijase samac dijele¢i ogromni stan u Palmoti¢evoj s majkom i
starijim bratom koji je ve¢ zgrtao lovu, vrtio je, oplodivao i planirao nove i
nove poslovne poduhvate. Susta suprotnost Frojdu koji nije mario za novac.
Osim sitnisa za espreso...

Tmurnog kiSovitog popodneva Kreso je iz Doma zdravlja, gdje je radio,
svratio u nezaobilazno sastajaliste, kafi¢ u blizini Trga Zrtava fadizma. Frojd
je taj mirni, pospani kafi¢ izabrao da bude sastajaliste istomisljenika ili pak
potrosaca vremena voljnih da slusaju njegove opservacije ili analize svakoja-
kih bjelosvjetskih pojava. Nije bilo obvezatno odslusati predavanje do kraja.
Slusatelji su se izmjenjivali, upustali u raspravu i najée$ée porazeni napustali
kafi¢: vidimo se!

Tog popodneva lokal bijase poluprazan.

Tko ¢e uzeti kiSobran i gacati po baricama na trotoaru? Utuéi vrijeme. Nje-
nacini da se doceka zagrebacka kisovita vecer.

Ne Zzele¢i iznevijeriti, i zaobi¢i, kafi¢, Kreso je polumokrog ogrtaca usao u
prituljeno osvijetljenu prostoriju.
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Frojd je sjedio na svom stalnom mjestu, povisenju, kao na nekom neobilje-
zenom tronu. Bez zezla u ruci i krune na glavi.

Za stolom je sjedio i ¢itao sportske novine neki nepoznati mladié: pridoslica
ili Frojdov uéenik?

— Gadno. Vrijeme ¢amotinje. Rezanje Zila — re¢e Kreso i nekim nevidljivim
nozem odglumi rezanje Zila.

Frojdu dovoljan povod da razveze na temu samoubojstva.

— Pogresno. U ovim krajevima, u podneblju ravnice, muskarci ne rezu zile.
Vjesaju se u sjeniku, na tavanu, prebace strik preko suhe grane da podcrtaju te-
atralnost ¢ina. Vjesanje je najomiljeniji na¢in oduzimanja Zivota. Stariji ljudi.
Naoko, sve je s njima u redu, ne pokazuju prije ¢ina nemir, potistenost, gubi-
tak materijalnog dobra. Djeca pozenjena. Unuci puni snage. Ovo se odnosi
na ruralne sredine. Ljudi u gradu bacaju se u ponor s visokih zgrada. Pljas, na
plo¢nik. Cesto izaberu crkveni toranj... Statistike pokazuju...

Crnokosi mladi¢ odlozi novine.

— Frojd, gdje je romantika? Ki$na vecer, neon, dvoje zaljubljenih ispod
jednog kisobrana. Neki dobar filmi¢. Zadnji red balkona... Eh, to! A ti mene
ubija$ na¢inima samoubojstva? Covjece!

— Ne valja bjezati od istine. — Frojd je analizirao pacijente sklone... Takvi
sanjaju taj trenutak. Erotika samoubojstva. Prokletstvo ejakulacije... No, do-
bro, idué¢e godine je Olimpijada. Ja mislim da je na sto metara Carl Lewis
nepobjediv.

Stolu pride konobarica Tamara. Cura se dosadivala. Minute se sporo vuku.
Kad ¢e dragi po nju do¢i?

— Espreso s malo $eéera, doktore?

— Da, kao obi¢no. Nema promjene.

— Doktore, ispala mi plomba. Cuka me. Budim se nocu...

— Dodi sutra u dva sata i javi se sestri. Ovakvo vrijeme napada zube. Na-
dajmo se da je tek plomba.

— Unaprijed hvala, doktore! — re¢e Tamara i prisloni dlan uz lice.

Zubobolja je nije sprecavala da vrckajuéi, njisuci bokovima, traperica pripi-
jenih uz bedra, da zdravi dijelovi tijela zive ritmom mlade djevojke...

Hana je sjedila za stolom, ali odmaknute stolice. Kao da se ograduje od
muskih naklapanja i razgovora.

Frojdova nova $ti¢enica?

U prvi mah Kre$o je mislio da nije s njima, da sjedi za susjednim stolom.
Ni rije¢i nije izustila. Pogledi im se susretose. Bljedolika crnka. Kos¢ata, neu-
hranjena. Ili bolesno $utljivo stvorenje?

Kao da mu ¢ita misli, Frojd prstom upre u Hanu.

— Sabolovsky Hana, s ,,y” na kraju, da ne bude zabune. Marljiva studentica
medicine. Jednog dana... Eh, jednog dana! Hana, ovo je moj dragi kolega
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Kresimir Brajak. Stomatolog u usponu. Kulacki sin. Tamo iz ravnice, $irina.
Gdje ptice visoko i slobodno lete.

— Drago mi je — re¢e Kreso pruzajudi ruku.

Suh, topao dlan. Gospodski ¢lanci prstiju. Visoko lice. Ispupéene usne i
jagodice. Nepatvorena zenstvenost bez sloja premaza boje. O¢i bez sjenila.
Poluduga kosa koja slobodno pada na uha, potiljak. Od vremena do vremena
mora je zagladiti i baciti unatrag.

— Koja godina? — upita Kreso. — Uf, ba$ sam originalan...

— Cetvrta — odvrati sa smijeskom Hana Sobolovsky.

Stolu pride Tamara.

— Ako nemate nista protiv, ja bih naplatila i zakljudila blagajnu. Nije faj-

Presutno, svatko je platio svoje pice.

Hana je u novcarki ve¢ imala pripremljen novac. Nehotice, Kre$o baci po-
gled, i kao da se opekao, strelovito ga usmjeri prema vratima. Novcarka ostade
prazna...

— Gospodo, kisovita vecer povecava bistrinu uma i gusto¢u misli — obznani
Frojd i teatralno pozdravi...

Mladi¢ koji je ¢itao sportske novine takoder je nestao. Kao da ne postoji.
Kao da minutu prije nije bio ¢lan dru$tvanceta.

Ostados$e na ulazu, pod nadstre$nicom, njih dvoje. Hana u nepromo¢ivoj
jakni s kapuljatom. Bozin kiSobran ¢udljivo se ponasao. Nije se otvarao od
prve. Opruga bi zatajila.

— Laku no¢ — zguri se i zakora¢i Hana.

— Mogu vas otpratiti, da ne pokisnete — stidljivo predlozi Kreso.

— A, ne. Hvala. Stanujem odmah tu, iza ugla. Dovidenja.

Krhko stvorenje pod hladnim kapima kise. Njen lik nacas se ukaze u krugu
uli¢ne svjetiljke.

Svratio je u kafi¢ na Trgu nadajudi se da ¢e zate¢i nekoga besposlenog i po-
znatog, s kim ¢e utuéi dio vremena. Nije mu se i$lo u podstanarsku sobu. U
tisinu koju poremete kotaci starog, istro$enog tramvaja. Za otpad. Ali koliko

Nedogovoreni, ali redoviti susreti u kafi¢u. Neizbjezni Frojd. Osim, ako je
imao no¢no dezurstvo u Vrapcu.

Prizeljkivao je i ujedno strepio: kad ¢e ponovo sresti Hanu? Usla mu je u
misli. Obgrlio ju je mislima. Stao sanjariti. Pokus$avao ju je ozivjeti. Vidjeti je
jasno. Ne kao kroz koprenu magle.

U kafi¢u je sam za stolom stolovao Frojd. Ispeglan, svjeze obrijan. Leptir
masna. Na nosu naocale.

Teatralno se pozdrave skidajudi nevidljive, nepostojece Sesire.

— Ubi me dezurstvo — potuti se iscrpljeni Frojd. — Nocas ludnica u — ludnici.
Tu iz Prigorja dovezli muskarca i zenu za koje su prvi susjedi mislili da su mrtvi,
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pokopani. Da su bili na njihovom sprovodu! Dvadesetak kilometara zra¢ne
linije od centra glavnog grada! Bi¢a kao da su obitavala u zemunicama. Hranili
se crknutom peradi, gnjilim vo¢em... Iznenadujude, uistinu iznenadujuce!

— Zar i za tebe koji si proniknuo sve tajne ljudske duse? I tebe se moze
iznenaditi...

— Mozemo sanjati o uljudenoj Europi.

— U kojoj neupadljivi, potuljeni gradani u vrtu, pokraj kude, sahranjuju
leseve nevinih djevojéica... Ma hajde, Frojd!

— Nema kraja ljudskoj izopacenosti. Toliko o tome. U posljednje vrijeme
nije dolazila Hana. Priprema ispit? Tko zna...

Kreso se odvazi i toboz nehajno, ravnodusno upita:

— Zanimljiva djevojka... Cini mi se. Kao da se zakljucala a kljuci¢ bacila
u Savu. Ti je, ipak, bolje i duze poznajes. Djeluje nenametljivo. S nama je, a
istodobno u nekom svom svijetu.

— Na dobrom si tragu. Hana nije za bezvezni, neobavezujuéi flert. Lose
iskustvo iz proslosti.

I Frojd ukratko ispripovijedi, ne paradirajudi s psihologijom i traumama,
kratak Hanin Zivotopis.

Djevojka iz osiromasene zagrebacke gradanske obitelji. Ona, majka i dvije
sestre. Didi, prodavacica u elitnoj skupoj parfumeriji. Elizabeta zavrsila dizajn
i zaposlena u jednom birou gdje iskoristavaju njene ideje i nadarenost. I, da-
kako, Hana, medicina. Svi ispiti na vrijeme. Skromna rektorska stipendija.
Majka domadica. Otac strijeljan ispod Sljemena prvih dana partizanske slo-
bode. Kratak postupak. Optuzen kao vodi¢ i tuma¢ Wermachta po Papuku i
Bilogori. U mladosti planinar koji je poznavao svaku stazu, precac, puteljak,
$umski izvor i podmuklo moévarno tlo. Zive od mirovine pokojnog oca koju
velikodus$no ispla¢uje Adenauerova njemacka vlada.

— Eto, u takvoj sredini oskudice i krpanja kraja s krajem Zivi Hana. Preoz-
biljna za svoje mlade godine. Svjesna moguénosti i ogranicenja. Zbog toga se
rijetko smijesi. A kad se osmjehne, onda je to sjeta, melankolican izraz lica. Na
granici uzdaha. Ponosna. Nemoj pogrijesiti i kavalirski je ponuditi cigaretom.
Njoj ¢e$ jos puno vremena biti muskarac. Musko sa svim manama i vrlinama.
Ili ¢e te prihvatiti ili nece. Ve¢ se opekla.

Frojd popravi leptir masnu, protrlja umorne crvene odi.

— A ¢udo bi bilo da se i nije opekla... Zaboga, gdje je ta nova konobarica?!
Smjenjuju se kao na vrpci.

5

Ispruzeni na lezaljkama. Hanino tijelo pod prekriva¢em smiruje se, isti od
gréeva vodenja ljubavi. Otvorenih o¢iju, zamisljeno, gleda u drveni strop lode.
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Uvijek tako: Sutnja i opustenost. Ali ne $utnja zato $to je prekinuta nit misli,
lutanja, sje¢anja. Sutnja koja smiruje dva bi¢a koja su se ponovno prepoznala
i predala. Potpuno i bez primisli. Kao da je ovo razdoblje njihove posljednje,
definitivne $utnje. Sutnja prebogate unutrasnjosti. Uzarena put koja se hladi,
polagano, iz jezgre, dubina.

Pomalo odsutno dlanom miluje njeno bedro. Smiruje posljednje trzaje koji
u sve rjedim razmacima vibriraju, Sire se iz sredista opne Haninog trbuha.

Zrak ispusten iz pluca. Tijelo se sabralo i opustilo.

— Ponavljam se, znam, ali stegna su ti se odhrvala... Nisu omlohavjela.
Bride.

— Ah, pretjerujes. Vidi§ ono $to ne postoji. Sto zeli$ vidjeti. U stvari... za-
pravo... smrsavila sam. Zar ne bi zelio da sam potkozena, podfutrana. Da ima
na meni viSe oblina Zenstvenosti?

Kre$o se ne zaustavlja niti procjenjuje izazovnost njenih bedara. Uvijek se
pomalo stidjela svoje plosnatosti.

— Izgledam kao daska. Tilica? Je i to pravi izraz?

— Volim tvoje nedostatke i jednostavnost neizazovnosti.

Govorio je ne prestajudi je milovati.

Nebo bez zvijezda i mjeseca. Tisina pred kojom bez $uma i glasa negodova-
nja miruje tlo, biljke, Zivotinje. Da je dolje u naselju mozda bio ¢uo zveckanje
lanca iz staje u kojoj kao ukipljene stoje krave prije nego ¢e pokleknuti na
stelju. Koliko se vremena naslusao tog metalnog glasanja $to ga izaziva mica-
nje vratom...? Koliko je u Zivotu uho registriralo raznih zvukova, buke, ocaja,
zapomaganja, tutnjave prometala na autostradi, iStanja pare ili cvilenja kotaca
pri prolasku kroz zavoj ¢eli¢nih tracnica...

I tko onda ne bi blagoslovio ovu tisinu?! Dade se usrknuti i ispuniti sve
organe... Zivotodajnim mirom. Kreso je lezao potpuno opusten pod kupolom
neba ¢ije je bezmjerne lukove skrivala tama, meka i podatna. Ovako, uz Hanu
pokraj sebe, osjecao se zasti¢eno, ujedno i ranjivo. Bol uspomena. Bol $to je
sve krenulo nezeljenim i nepredvidenim smjerom. Ljubomoran na sve zivo i
mrtvo $to je dotakla i $to se okrznulo o nju. Oprljilo Hanino tijelo i dusu.
Nije znao $to ga u nekim trenucima rastuzuje. Iako se ona klela da je sacuvala
nedirnute, i dusu i tijelo. Utrnula ih, ¢inilo joj se, zanavijek...

Gutnuli su iz ¢asa sad ve¢ mlako vino. Ali nepcu je godio okus, djelovao je
umirujuce na udove i misli.

— I zaista si ¢vrsto odludio... — javi se Hana.

U glasu joj strepnja pred vje¢noséu, pred neumitnosti.

— Da — odgovori Kreso.

Kao da je rasparao bar$unastu tkaninu prije nego postade jedva Cujan.
Hana je Sutjela. Kao da je slutila i unaprijed znala njegov odgovor. Cinilo se da
je slutila. Bude joj krivo $to ga je to pitala. Ali sadrzaj pitanja bijase jaci od nje.
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— Da — ponovi, podvuce Kreso odgovor — vise je razloga za nego protiv. 1li,
ionako je sve definitivni odlazak u tisinu...

— Oprosti, $to to ponovno... U ovim trenucima kad bismo trebali razgova-
rati o veselijem izgledu stvarnosti. Radovati se...

U poluleze¢em polozaju, savinute kraljeznice, Kreso je poljubi. Zatim joj
pomiluje lice. Jagodice, nos, bradu.

— Ne ljutim se. Toliko da znas.

— Ipak iznenaduje.

— Zar te i povratak iznenaduje?

— Nisi se ti sam vratio. Izgubljeno lutas. Plamicak koji se pojavi i nestane.
Ne, ne to...

— Oh, da, zaboravio sam ti ispricati o ¢udu povratka sa sjenokose. O toj
ljetnoj nodi, takoder bez zvijezda i mjeseca.

— Cudo? Sto se dogodilo?

— Zapravo, pogresan izraz. Nije posrijedi ¢udo, ukazanje, susret s nepozna-
tom prikazom ili mra¢nom silom... Ne to. Konji. Zdrebica Jul¢a i Vilma. One
su pokazale neobican i nadnaravan instinkt za snalazenje u $umskoj tami...

Kreso nakratko prekine.

— Cini mi se da su te dvije zdrebice vukle kola sa svakojakim teretom. S
njima je otac orao njive, drljao, usitnjavao grude i suho busenje. Sto je sve s
njima prevezao?! Uopcée se ne sjecam drugih konja, zaprega, imena zivotinja...
Gnjavim te s pricama iz djetinjstva? Bosonogog, dabome. Izuzetak bijahu pra-
znici, nedjelje, snjegovi, blato, kisa koja se ledi na tlu... Ah, sentimentalnost
i nevinost.

— Ne, ne gnjavi$§ me. Nije dosadno slusati. Mozda ti zavidim? Djetinjstvo na
asfaltu, u sparusenom parku. Tu se ne dogadaju ¢uda. Hajde, nastavi, molim te!

Tajac. Kreso je sabirao i slagao misli.

— Obisao sam tu sjenokosu istog dana kad sam krenuo u zavicaj. Tamo gdje
sam roden. Tamo gdje je malo seosko...

— Oh, Kreso, to preskoci!

— Dobro, dobro. Hm, koliko sam imao godina kad smo susili, prevrtali,
grabljali sijeno, jos nedovoljno suho da ga se preveze u naselje i njime ispuni
sjenik? Nije vazno... Dakle, natovarili smo napokon suho sijeno. Gazio sam
gore po njemu da $to vise stane. Vezali ga, ja i otac, koji se u meduvremenu
popeo gore na voz, uzeo vojke i dodirnuvsi bicem moéna stegna Zivotinja
dao im znak da se pokrenu, potegnu kola. Orma zaskripi, $trange se napnu.
Krenusmo...

No, medutim, zaokupljeni poslom, koji nije jednostavan ve¢ zahtijeva pa-
zljivo slaganje sloja na sloj, zatekne nas prvi sumrak. A do dvorista, sjenika
bijase podugacak i krivudav put. No bijasmo sretni, znojavi, zadovoljni obav-
ljenim poslom.
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Kola su se ljuljala, kota¢i slijedili neravnine, preko grba, upadali u jame...
Kao brod na suhom koji lijeno plovi i bezopasno se njise. Umjesto valova ¢uje
se orma, frktanje zivotinja...

Udosmo u potpunu tamu, u tunel bez zidova. Razaznavala su se tek najbliza
stabla. Ni vjetri¢, ni struja zraka koja bi hlapila iz doline. Ukleta, tajanstvena
zaprega koja prevozi blago opljatkano u zupnom dvoru. Zupnik zadavljen,
visi iznad praga.

Mastarije djecaka koji gricka suhe travke jos mlake od dugotrajnog izlaga-
nja suncu. Ipak, uvlaci se nespokoj. Jos se nikada nisu vracali u tako mrklo
doba. Njih dvojica, otac i sin...

Uzivljeno, duboko uroni mislima u tu nepovratnu no¢.

Dozivao je u sjecanju $Sumu bez glasova, krika, lepeta krila nevidljive gra-
bljivice koja kre¢e u lov na plijen.

— Znao sam puteve, strmine i opasne kaljuze u kojima se zadrzi voda i za
vrijeme ljetnih vru¢ina. Danju sve bijase odslikano kao na dlanu. Gdje skre-
nuti, kojim prec¢acem brze sti¢i do sjenokosa. Izmedu prorijedenih stabala
listine, proplanak pod Zilavim, otrovnim biljkama koje ni najgladnija stoka
ne bi sazvakala. Vodom s izvora ovlazen put. Isprepletene grane krosanja kao u
grcu strasti... Danju nisu vrebale opasnosti niti zamke. Ali no¢u! No¢u... No¢u
je valjalo izostriti sluh i vid, osluhnuti $kripu kotaca ¢iji se kovani obrudevi
usjecaju i mrve podatnu zemlju.

Zbog svega toga strepio je sve vise i viSe kako su se priblizavali raskrizju,
sjecistu Cetiriju puteva.

Hoce li po¢i krivim smjerom?

Koji znak ¢e ih upozoriti da se udaljavaju a ne priblizuju naselju, ku¢ama s
prituljenim petrolejkama?

— Tata, mene je strah — propentao je.

— Sta te ima biti strah?! Nema ovdje vukova niti divljih zvijeri.

— Ali, hoée li konji...

— Nije ih prviput uhvatila noé. Njuse oni i vide bolje od ¢ovjeka. Kad bih
ja vladao silama i njihovom mod¢i... Ne brini, dovest ¢e nas sigurno u dvoriste.
A onda ¢emo ih napojiti. Zedni su, kako ne bi bili.

Vjerovao je u oéeve prosudbe. Nikada se nije zbunio i otiao tamo gdje ga
ne ¢eka dobrodoslica.

Iako je bio umoran, ispijen suncem, pospan, odhrvao se i pratio kretanje
voza sa sijenom.

—Juléa, Vilma — ¢uo je oéev glas kojim upozorava zivotinje da jo$ izdrze, da
ne klonu i ne zbune se na raskrizju.

[ zaista, ne usporivsi, skrenu udesno bez krzmanja kao da slijede neki ne-
vidljivi putokaz.

No¢ na raskrizju, u dubini tamne Sume, nije ih zatekla niti zbunila. Nacine
polukrug bas kao da se kre¢u jarko osvijetljenim putem! Ravnomjernim uskla-
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denim korakom, ¢etveronozno, vukle su teret hrptom brijega. Miris sijena
mijesao se s te$kim, vlaznim vonjem raslinja po ivici puta...

—Ja bih zalutao. Ne bih se snasao... Ne bih bio siguran gdje skrenuti — divio
se Kre$o osjecaju Zivotinja za snalazenje u nodi u kojoj bi i duhovi zalutali.

Pred ulaznim vratima u dvoriste, Siroko raskriljenim, doceka ih majka s
lampasem.

Ni fitilj petrolejke u naselju koje je duboko disalo. Tek premjestanje kokosi,
uznemirenih, probudenih, u kokosinjcu.

da se voz, ne daj boze, prevrnuo. Da ste se izgubili, jer Zivotinje su zivotinje...
— Kad bi ljudi bili pametni i snalazljivi kao Zivotinje — u bradu promrmlja

— Zvudi nevjerojatno! Bajka... Bili ste miljenici nodi, labirinta, Zivotinja, do-
brih $umskih duhova...! Tako neobi¢no i tajanstveno. Praznovjerni ljudi mogli
su vas proglasiti da ste u dosluhu s nevidljivim silama koje su vam sklone, vode
vas i tite od zlih sila, coprnica, svih tih neprijateljskih stvorenja... Oh, da mi
je bilo lezati na sijenu i zibati se, lijevo desno, s boka na bok, udisati mirisljiva
isparenja...

Hana prekine mastanje i vrati se u zbilju.

Ispruzena na lezaljci, opijena vinom s nekih drugih kontinenata.

Plovi, privija se uz muskarca koji se poslije toliko godina izbivanja i lutanja
vratio u podnozje svoga vinograda.

Vinograda grbavih starih ¢okota ¢ije su sadnice jednom davno, splavlju,
presle preko rijeke.

Tidina, $irine i rijeka.

— Idemo u prirodu — propne se Hana na lezaju.

I onako bosonoga, poluobnazena, poput Zenske spodobe ¢ije se tijelo za-
lezalo, utrnulo, mekoputno, prode dnevnom sobom i spusti stepenicama u
neogradeno dvoriste.

— Pazi da se o nesto spotaknes. No¢na vlaga padne na lisce...

— Ne brini — odvrati Sire¢i ruke, rastvaraju¢i ih prema nebesima kao da
¢e joj na dlanove spustiti se oZivotvorena noé. Protegne se, nacini bokovima
kruznicu.

— Najradije bih se skinula dogola — glasnije ¢e, da je Cuje i njen ¢ovjek tamo
gore na verandi.

— Nemoj, lutalica Sandor, ako te ugleda, pomislit ¢e da mu se privida. Ot-
kako su mu posjekli lipu ne vjeruje svojim oc¢ima.

— Ne, ne¢u — re¢e Hana. Tijelom joj prodose srsi, najezi se a zatim pocne,
izabravii pravilan poloZaj i kut bokova, bedara... mokriti. Zena predana osje-
¢aju blaZenstva...
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Ivan Salecié¢

Imati sebe svojim

(Nekoliko filozofijskih osmislica o kriticarskom opusu Igora Mandica)

Stvarnost, ili susret mojeg ja sa svijetom.
Carlos Fuentes, Diana, usamljena boginja lova, XV1.

Za Igora Mandica, sada gledano iz daljine radanja filozofijske kritike, naj-
prije na stranicama Studentskog lista, i zatim Razloga (prve serije) imati sebe
svojim znacilo je i znaci: svoje-vlastito iskusiti u onome ¢emu se pripada po
usudu nagrade i kazne za ¢injena djela. Sprega bi¢a i njegova samozvanog,
samodopadnog raspolaganja sobom kao ne¢im bitno svojim, omoguceno je
ontologijskim atributom bica, koji (atribut) o njemu, bicu, izrice: quatenus
ens est, odnosno, ukoliko je bice. Atribut je formuliran u christianwolffovskoj
tradiciji, koja je potpunoma zaostala u sjeni kantovske filozofske nadmodi.
Da je unato¢ tomu izdrzala iskusenja filozofijskih mijena u imenovanju bica,
to se pripisuje Martinu Heideggeru, koji joj je u¢vrstio trajnost, negirajudi
je! A zapravo je sve ukorijenjeno u Anaksimanderovu fragmentu, o kojemu
Hermann Diels izvjes¢uje u dragocjenom djelu Die Fragmente der Vorsokratiker
(,Fragmenti predsokratovaca’):

»~Anaksimandar ... je rekao ... da je apeiron pocelo bic¢a ... i iz ¢ega bica
nastaju u to isto i propadaju po nuznosti. Jer ona po redu vremena plaéaju
kaznu i od$tetu jedna drugima zbog nepravde”. (cit. prema ,,Predsokratovci”,
L., Naprijed, Zagreb, 1983.)

Igor Mandi¢ slijedom naloga takve nuznosti zadire ,,sebi pod kozu”, ne bi
li zasjekom u sebe sama osvijestio (za sebe) ono $to su Anaksimandrovi aitiai:
razlozi, pocela, sabrani u neodredenom beskona¢nom, ne bas semanticki posve

24



prozirnom apeironu, izvoristu naplata svih djelodjelstava kaznom i odstetom
koje nam je, dakle i Mandi¢u, usud namro. Nakon toga, to¢no ,,po redu vre-
mena’, a u svrhu ,obe$teéenja”, oslobada sebe pocetnoga stanja zrtve jezikom
i stilom samozadovoljnoga nietzscheanskog ironiziranja, koje, naravno, sada
nije gaya-scienza, nego je autobiografski reality show. Tako je na najbolji moguci
nacin davni popularnofilozofijski pocetak: ,Uz dlaku” i ,,Gola masa” uzdignut
sad u Sebi pod kozu na zavidan rang filozofskoga fikcionalizma, kojemu je
gotovo istodobno usuproceno to isto svoje-viastito Mandicevo iskazano sad
realityzmom realizma u Freyevu znacenju istinoslicnosti.

Uz dlaku — biti, podrazumijevalo je negativnu diferencijaciju u pitanjima
~knjizevne politike”. Nije bio dalek ni raskol medu adeptima politicke para-
digme jednoumlja. Ishod se medutim pokazao djelotvornim u smislu drevne
juridicke maksime iz dubio pro reo: da se u slu¢aju sumnje presudi u korist
okrivljenika.

Iz istoga duhovnog fokusa vrednovana, Gola masa je bila i ostala predesti-
nirana gomila koja raste. A $to je gomila veca, zapisao je C. G. Jung u svom
djelcu Gegenwart und Zukunft (,Sadasnjost i buduénost”), individua je sve
manja, neznatnija, nevaznija. I u tome vidim korijen svih Mandi¢evih protu-
teza: da pojedinac, on sam, ne bude do neprepoznatljivosti zgomilan. Knjiga
Gola masa djelovala je sukladno toj protutezi anticipando. Nastala u susjedstvu
onodobnih McLuhanovih socioloskih refleksija, koje su aktualizirale nadolaze-
¢i teror medijske ne-kulture, ili kako je pisao Ortega y Gasset: dolazak onih koji
mrze kulturu, Mandiéeva gola masa je u bitnim crtama pretkazala potpunu
atrofiju ¢ovjekove slobodne volje, i ljudstvo danas vladajucih elektronickih
medija profilirala analogno Le Bonovoj Psibologiji gomile, odnosno Riesma-
novoj Usamljenoj gomili.

Ova veoma indikativna i veoma umno primijenjena putanja Igora Man-
dic¢a od aurae popularis seu plebei do vlastoru¢no signirane andeoski nevine
oprosnice, kakvu je na primjer ispisao o sebi quasidisident svojih zivotopisnih
vremena Czestav Mitosz u Rodbinskoj Europi, nije medutim u predmetno-te-
matskom interesu ovih filozofikacija o Igoru Mandicu.

Znacaj i znacenje, inteligentni i intrigantni knjizevno-kriti¢ki nauk Igora
Mandica, ¢ak i kada je kolumnisticki, ili privatno-notesni, sazeto i primjereno
izrazio je prili¢cno davno, preduhitreno, i ne znajuéi da to ¢ini, njegov, Man-
dicev, sugradanin po mjestu rodenja, Sibencanin Niccolé Tommaseo: si tratta
dell’ analisi die quello spirito che ha tutta animata una generazione d’ autori (rije¢
je o analizi onoga duha koji je animirao ¢itav jedan narastaj autora).

Pitanja ovdje i sada dakle ne pitaju o $ro i kako knjizevnost ¢ini Sto ¢ini, u
ma kojoj se formi pojavljivala, nego su obremenjena doumicama: kako do-
skociti usudu? Zasko¢iti ga? Zateéi ga nepripravnim, nespremnim u njegovoj
jedinoj ulozi bitno neutemeljenih, laznih predestinacija duhovnih stanja po-
jedinaca i ¢itavih naroda?
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Igor se Mandi¢ u svojim kriticarskim tekstovima suocio s tim pitanjima
izazivacki smjelo i doraslo, nepostedno i rizi¢no, $to mu je omoguéilo dovi-
nuti se do onih atributa koje su Detienne Marcel i Jean Pierre Vernant sazeli
u naslov svoje knjige Lukava inteligencija starih Grka. Za prispodobu takve
atribucije gr¢ckoga bica kao bica, odnosno od sada ukoliko je bice, izabrali su
doti¢ni autori sipu: bi¢e morskih dubina mimikricne mentis.

Kao i misao, i sipa se ¢esto osmjeli biti otvorenom, raskrivenom, samoizru-
¢enom vidu poput istine kad je aletheia; zatim hitro i hirovito prekrije crnilom
sve svoje tragove: prometne se u za vid /ézho, skrito. I u tome je korijen poslije-
aristotelovske semanticke prenamjene rijeci poiesis (od poiein), koja zbog toga
nije vi$e bezostatno razotkrivanje sebe bi¢a, nego je (sebe) prikrivanje; nije vise
proizvodnja bica iz skrivenosti u neskrivenost, iz crnila u bjelodanost, nego je
mimesis: nasljedovanje skrivenosti, $to je pak klica zaborava bitka, kojim je
(zaboravom) obiljezena sva Zidovsko-kr$¢anska tradicija, ukljucujudi i Karla
Marxa. Kaze o tome Victor Farias u djelu Heidegger i nacizam:

»Vjerujudi da se bitak proizvodi zajednic¢kim radom, Marx je, moglo bi se
reci, prestao razmisljati o bitku.”

Tako se naivno-sentimentalni optimizam misljenja nade iz Heineove poe-
me Njemacka. Jedna zimska bajka:

Wir wollen hier auf Erden schon

Das Himmelreich errichten.

(Mi ho¢emo ve¢ jednom ovdje na Zemlji

Ustrojiti carstvo nebesko),

kona¢no rasprsio na pariskim barikadama ljubavi ,djece cvije¢a” iz uto-
pijsko-revolucionarnih 1960tih. Utopije, naime, nekada Zemljom hodajuée
perspektive, izgubile su tlo pod nogama. Crnilom sipe premazan je totalno ne-
prozirno Marxoyv, ali i svaki drugi bjelosvjetski Regnum Dei. Politicke aplikacije
tog crnila, kao i njegove kulturno-knjizevno-kriticke i medijske introjekcije
Igor je Mandi¢ identificirao — $to izravno, $to neizravno u Policajcima duba.

Iz logicki kontradiktorno-suprotne sprege, u koju je Igor Mandi¢ simboli¢-
ki produktivno i svrhovito povezao nepovezivo: policajca i dub, snaslo me prvi
put u ¢itanju Mandicevih tekstova pitanje o sve-bitnome za Mandiéev pred-
metno-tematski opus u njegovoj (tog opusa) multiaspektnoj razvedenosti. Tra-
ganja, domisljanja i ¢asovita ,ushitna prepoznavanja” Mandiceva kriticarskoga
henizma: svega u jednom, nisu medutim uzmagali biti heuristicki valjanima.
Trebalo je strpljenja i trpljenja da bih docekao moguénost ustvrditi kako je sav
kastigarij Igora Mandi¢a elementarno sabran u metaforsko-metonimijskom
liku bijele vrane.

Odvaznost misaone otvorenosti njegova pisalastva pripada naime istom
tipu dvoclane dijalektike simbolizirane sipom, njezinom ulogom u ,lukavoj
inteligenciji starih Grka”, s tom temeljnom razlikom $to otvorenost, rizi¢na
izlozenost njegovih intervenata oskudno manje prakticira lukavstvo prikri-
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vanja, a viSe, pretezito, preferira ni¢im ogranicenu izravnost konfrontiranja.
Nic¢im za$ti¢enu samodostatnost misljenja bez obzira na posljedice, o cemu se
u knjizi Bijela vrana (na stranici 201) moze proditati:

»Naprosto, nadam se da se to u ovoj knjizi moze uociti, Zelio sam preko-
ra¢iti ravnodusnost koja nam se bila nametnula, ne bih li pronasao put za
misljenje bilo o ¢emu ¢ak i onda kad je izgledalo da nas povijest gazi.”

Je li Igor Mandi¢ pronasao put misljenja koji je trazio, svoj filozofski ,,Holz-
weg’, Sumski put, obuzet duhovnim neiskr¢evinama, i $to nam o tome kazuju
iskusenja $to se valove rukavcima sliva ,,Bijele vrane”? Kao diskurs bi¢a imanja
sebe svojim, §to nam Mandiéevi ,znakovi pored puta” govore o objektivitetima
poredaka u kojima je djelotvorio svoj opus, ¢ak i kad je bio abjektiviran (izraz
je Julije Kristeve), tj. objektivitetom suspregnut u djelovanju?

Ta suspregnutost je za Igora Mandica bila imperativ javnoga ne-djelovanja.
A budu¢i da to ne-djelovanje nije imalo znacaj apsolutne liSenosti djelovanja
u svim njegovim potencijalnim oéitovanjima, nego samo u jednom — jav-
nom, sloboda samodjelatnosti daleko od javnosti, rezultirala je, s jedne strane,
potvrdivanjem neokrnjena svojestva sebe djelom Principi krimica, a s druge
strane, frapantno se poistoznadila s izazovnom tezom M. Heideggera iz Was
heifSt Denken, prema kojoj neobuzdana prepustenost javnome djelovanju gazi
misljenge.

Iz vidokruga skicirane Mandic¢eve duhovne situacije vremena, zasnovane na
izdvojenim pitanjima i rezultatima, knjizevno-kriticka i eristicka, polemicka i
konfliktna sistematika pisalastva Igora Mandica in genere, saglediva je istanca-
na senzibiliziranost za optjecaje vremena, ponajprije u onome smislu u kojem
vrijeme ¢ine dogadaji. Od dogadaja do dogadaja, bas kao korak po korak
¢ovjek u Mandi¢evim detekcijama antroposofizama prilazi cjelini vremena
(njegovoj i svojoj punini) na nacin koji posvjedocuje kako bice-¢ovjek, za ta-
kav poduhvat zapravo nije sposobno, pa mu ne preostaje drugo do li odrzavati
nadu u barem subjektivno izgledni susret s njom.

,LiSeno dodira sa cjelinom svijeta, svako bice biva prisiljeno ¢uvati i spasa-
vati sama sebe”, zapisao je Damir Barbari¢ u prvoj svojoj vjezbi filozofiranja,
koja je posve¢ena Augustu Comteu.

Comte je u tome vidio jamstvo za svoju ,,pozitivnu filozofiju”. Igor Mandi¢
je pak u svojoj ., pozitivnoj filozofiji” lisen do gola comteovske iluzije o nuzno-
sti jamstva za svoja pisalacka opozivanja stvarnosti, $to ga je formalnologicki
konsekventno, uvjetno re¢eno: na kraju puta, priklonilo realityzmu realnosti
kao jedinom ,ostatku od sume”. Njegovo djelo je do tada umbertoecovski
»otvoreno djelo”. U toj otvorenosti realno je samo samozavaravajuce kretanje
prema cjelini, pri ¢emu svaki pojedinac (kao misle¢e bi¢e) postupa sukladno
svojoj ljudskoj prirodi, koja svagda nalaze apsolutni integritet iskazan ovdje
naslovno i kontekstno paradigmom imati sebe svojim. To drzim odlu¢ujuéim za
razumijevajuéi odnos prema Mandicevim tekstovima i onda kad ne mozemo,
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ili ne Zelimo, prihvatiti, odobriti, uvaziti njegove teze, argumente i zakljucke,
kao i ne mali broj samodopadnih, tipi¢no mandicevskih ugadanja sebi. I tada,
obavezuje nas povod njihova bivanja takvima kakvi jesu, osobito pak tematika
kojom su obuzeti, ali ponajprije to trazi od nas jedan, svima tekstovima zajed-
nicki unutrasnji glas koji potice volju za ¢itanje i postupno pretace sebe i tu
nasu volju u intrigantni ,$timung’”. Rije¢ i pojam ,,$timung” ovdje se upotre-
bljava u izvanpsihologijskom smislu i znacenju: ne ozaruje ¢itata Mandicevih
tekstova dusevnim raspolozenjem, nego upucuje na ono stanje o-dusevljavanja
$to ga je imao u vidu Heraklit kad je dusi pripisao $irinu jo$ ne izdiferencirane
univerzalije, smatrajudi je iskrom zvjezdane supstancije, barem prema onome
kako o tome izvjes¢uje Aristotel u spisima o dusi. To konkretno znaci: iako
ucovjedena, i time izlozena onom $to filozof Wilhelm Dilthey naziva nexusom
zivotnih peripetija, ona uspijeva odolijevati teretima koji odatle proizlaze i
otvara za ¢ovjeka moguénost nadosjetilnog, a zapravo fantazijskog dozZivljava-
nja. Filozof Dilthey u raspravi Bit filozofije (usp. Gesammelte Schrifien, Bd. V.)
sazima to gotovo poslovi¢no: ,Svaki veliki Zivot proizlazi iz odusevljenja koje
je utemeljeno u visoj ¢ovjekovoj prirodi.”

Tako ,$timung” tom svojom o-dusevljavaju¢om ulogom ¢itanja, ne dakako
samo Mandicevih tekstova, nego ¢itanja ,,naprosto”, olaksava nam situaci-
ju ,bacenosti u svijet”, istrajavanje u njemu, ¢emu je doprinos Mandiceve
knjige Bijela vrana kljucan za sve smislove njegova ophodenja s knjizevnim,
publicistickim i kulturno-politickim desetlje¢ima, koja su protutnjala od ¢a-
sopisa Razlog s pocetka 1960tih godina do danas. Knjiga Bijela vrana zato i
kao naslov s obiljem metaforsko-metonimijskih sugestija, i tekstualno, kao
svojevrsna Mandic¢eva ,piktura tekstilis”, uzimam za sav taj vremenski protok
»prizmati¢no”: kao tijelo euklidovske ,geometrijske duhovnosti”, kroza koju
se objasnjavajuce prelamaju ,elementi”, odnosno u Mandi¢evu slucaju, ¢itava
jedna Azinijeva biblioteka knjiga od prvoga do zadnjega sveska. Srzna bilanca
permanentno kriti¢ke zaokupljenosti Igora Mandi¢a tim vremenom, njegovim
duhovnim elementarijama, mjerilima i tendencijskim pregnu¢ima, zgusnula se
ba$ u Bijeloj vrani jasno i razgovjetno u dvije intencije vodilje: u osporavanje
nedodirljivosti kultnih nasljedevina tradicijske duhovnosti i njezine populi-
sticke obnove post bellum patriae, i $to je mozda jo$ vaznije, u anticipacije
novih knjizevnih i kulturalnih nadolazaka.

U razmedu tih dviju intencija pokazuje se ontolosko-karakteroloska si-
gnatura imati sebe svojim dvostruko znacenjskom: u smislu Frommove ma-
terijalisticke kritike kapitalistickih agresivnih insinuacija koje su danas jedino
objektivno stanje duha vremena kao vremena egzistencije. Kao $to bi trebalo
biti poznato Erich Fromm je tu kritiku nadolazece, danas pak sveprisutne i
jedinodjelujuée destrukcije svega $to je duhovno-povijesno znadila humanitas
evropske mislece tradicije, artikulirao u djelu /mati ili biti. Druga razina ana-
logne kritike s istom motivikom zastupljena je u egzistencijalistickoj teologiji
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egzistencijalistickoga kr§¢anstva u metafizickome dnevniku (za godine 1928-
1933.) Bivstvovanje i imanje Gabriela Marcela. Uhvadena je dakle u spomenu-
tim djelima mundana i transmundana destrukcija evropske humanitas, srino:
njezina paideia, u istom stanju izopéenja zivotnih vrijednosti iz zivota. Tako
ono $to se ima nije nesto sto nam prz'pddd, nego cemu mi prz'padamo. Time se
radikalizira problem slobode, koji Gabriel Marcel ovako razrjesava:

»Imati, zna¢i mo¢i ne¢im raspolagati, posjedovati nad ne¢im moé¢: ¢ini mi
se jasnim da ovo raspolaganje ili ova mo¢ uvijek implicira posredovanje ...
nedega ¢ime, samim tim, ne mogu raspolagati.” (Cit. prema izd. nakladnika
Veselin Maslesa, Sarajevo, 1989, str. 71).

Metafizicki misterij imanja u znacenju raspolaganja-neraspolaganja ¢ime,
konkretno: sobom, o éemu G. Marcel dalje raspreda, ovdje nije produktivno
primjenjivo. Citirani ulomak je pred-tekst za Marcelove opsesije metafizikom
imanja i bivanja, i utoliko ga je moguce ukontekstuirati u analiti¢ki sklop,
kojim se ovdje barata. Da je naime imanje ujedno indeks i jedne moguce
neraspolozivosti, to u Mandicevu uzorku kriti¢ke samodjelatnosti nikada ne
oznacuje neraspolaganje sobom, nego mnome. Kao bi¢e imanja sebe svojim,
Igor Mandi¢ nije bivao podreden ni legalitetu ni moralitetu poretka u kojem
je samo-svojno djelovao. Njegova stvarnosna stvarnost bile su zapravo stvarno-
sti, koje je Carlos Fuentes ovako klasificirao: stvarnost konkretno izvanjskog
svijeta; stvarnost unutra$nje subjektivne umnosti i stvarnost ,kolektivne indi-
vidualnosti”, gdje se subjektivno ja susreée s etabliranim dru$tvenim grupama
i njihovim kulturnim obrascima. U etapi jasno slu¢enoga kontrapozicioniranja
sebe spram svima trima stvarnostima, nastala su za Igora Mandica specifi¢no
karakteristi¢na, ¢ak za nj karakteroloski vazna (njegova) djela, ili tek esejisticki
monolozi, po svemu radikalno kriti¢ki adresirane kontre, poput: Sto zapravo
hoce te zene, Sok sadasnjosti i Mysterium televisionis.

Tri spomenute knjige imaju, svaka u svojoj mjeri, neku dozu latentne mo¢i
nadrastanja izvanjskih, o¢iglednih znacenja rijeci kojima su naslovljene. Sabir-
no mjesto za svaku od njih razli¢ito doziranih latencija je Sok. Onodobno, kad
su se knjige pojavile, $ok se nije nametljivo otkrivao razumijevanju kao ime za
stanje emocionalne zgromljenosti, izazvano presituiranjem Zivotne sigurnosti
u opasnost da to prestane biti, naime sigurnost; trajno, ili priviemeno — sve-
jedno. A bududi da u ,Sokantnim opasnostima” svijet u kojem se zivi biva
transparentnije vidno obezdomljen, obeskucen (kako za potrebe ovoga teksta
prevodim Heideggerova izraze Un-heimlichkeit i Un-zu-Hause-sein); gubi se
time bitno mjesto boravka (Aufenthalt), svoj ézhos, ili ono po ¢emu jesmo bica
usudno upudena bivati na Zemlji. Takav mi se rasplet poimanja enigme Soka
¢inio dobro trasiran, ali vise od toga nisam uspijevao dokuciti sve do susreta s
djelima Giannija Vattima La fine della modernita i La societ: transparente. Sok
u svjetlu tog susreta pokazao se bliskozna¢nim onome $to je Schock u raspravi
Waltera Benjamina ,,Umjetnicko djelo u razdoblju tehnicke reprodukcije”, i Sto
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je Stoss u spisima M. Heideggera o porijeklu umjetnickog djela. Jedno i drugo
Vattimo rezimira kao iskustvo (o) umjetnosti da djelo jest umjesto da nije;
kao iskustvo (o) povezanosti umjetnosti sa smréu u znacenju konstitutivne
mogucnosti egzistencije; i Sto je ovdje od osobite vaznosti, kao iskustvo (o)
povezanosti Soka sadas$nje sadasnjosti i misterija televizije, uopée medijskog
misticizma, u kobno aktualnu ,tehnicku reprodukciju” oneéiséene svijesti,
dementnog ukusa, neuke politike i kulture koja ¢ini da duhovno-povijesni
bitak sadasnjosti 7ije Sto mu je biti po nasljedovanju umnih vrhunaca proslosti
i sadasnjosti, a jest $to mu 7zje biti: vra¢anje naroda u programatski reproduci-
ranu nezrelost, $to je problem, koji je prema Kantu uspje$no davno razrijesilo
prosvjetiteljstvo. I u tome, eto, u tom jo§ djelujuéem u nas samozakidanju,
ujedno i samodokidanju samih sebe nalazim Zalac Mandicevih kéntra u spo-
menutim knjigama.

U adresaru smisljeno i promisljeno odapetih kontra, posebno mjesto zauzi-
maju Notesi Igora Mandica, za mene osobno, klasi¢no epistolarno koncipirana
obracanja kolektivnoj Heloizi Stvarnosti, koja ¢e se napokon u Bijeloj vrani
nepovratno deheloizirati, kobno se mitski preslojiti, etablirati se u svom do-
minantnom crnilu crno-bijele dijalektike.

A crna ¢ée boja postati doista crna tek kada
- radi kontrasta —
ponegdje ima i bijele.

Tako je Stanislavski uobli¢io odnos crnog i bijelog u svoj gordijski dija-
lektogram. Vjerojatno ne bez ocekivanja da ga sasjece tko se usudi. Kao $to
je poznato, u znacenju u kojemu je taj dijalektogram tezi$ni topos ,sistema
glume” Stanislavskog, usudio se to uéiniti: sasje¢i ga, Bertolt Brecht.

U knjizevno-kritickoj samodjelatnosti Igora Mandica glumstveni je znacaj
jima on sidri svoje tezisnice. Medu njima bijela je vrana topos aisthétos ili osje-
tilno podrudje, kojim se definiraju prve evropske estetike; ujedno pak bijela
je vrana i ropos noétos ili tlo misljenja, koje osigurava Mandicevoj knjizi Bijela
vrana izvankonvencionalno znacenje, ukoliko je uzmognemo tumaciti nekon-
vencionalno, $to je u tumaénome modusu, koji se ovdje prakticira, pristupni
naum. S tim su povezane i te$koce koje su posljedica toga $to je verbalni sklop
,bijela vrana” optere¢en kontekstom humane kulture, u kojemu re¢i ,bijela
vrana’ poslovi¢no znadi prejudicirati neki oblik ili lik rijetke ¢ak veoma rijetke
pojavnosti, podjednako u fikcijskoj i stvarnosnoj svakodnevici. Jedan primjer
iz vremena rimskoga helenizma dovoljno nedvojbeno oZivotvoruje tu poslovic-
nost: mlada Rimljanka Lukrecija ubila se nakon $to ju je obes¢astio sin kralja
Tarkvinija Oholog. Taj presedan sacuvao se u iskazu rara avis in terra (rijetka
ptica na Zemlji), koji je zabiljezio satirik Juvenal u svojima Satirarum libri.
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U horizontu ovoga ,in terra” Igor je Mandi¢ doista ustrajavao biti jedan
od veoma rijetkih Vergilijevih plivaca in gurgite vasto: na pogibeljnoj pudini
vremena, u vrtlozima vremenitih nemira. Mozda ¢ak i jedini po ustrajnosti u
dosljednosti, koja je uvijek oscilirala izmedu epikurejskog i stoickog etickog
subjektivizma, a to ponesto reducirano znaci: izmedu uzitka i odricanja. Dr-
zim ipak, da ta razina razumijevajuéeg odnosa prema bitnome za sam jezi¢ni
binom bijela vrana, zasjenjuje znacenja koja se njime metaforiziraju. Valja nam
dakle obesjeniti ono Mandiéevo bitno sto bijelo i vranu, pojedinaéno i u sprezi,
¢ini metaforskim semantemom izravno oznadenim izvornim znacenjima rijeci
meta i fore. ,Meta’, naime, indicira nadilazak svega sto je takozvani predru¢ni
bitak ili neposredno osjetilna danost; ,fore” pak je spregnuti oblik infinitiva
futura glagola esse (biti) i sve Sto ,meta” indicira ¢ini budué¢nosnim. U kon-
tekstu humane kulture izri¢aj ,bijela vrana” po tome jest nesto $to izvan toga
konteksta nije. Tako taj izri¢aj nije samorazumljiva gramaticka sprega imenice
i pridjevskog atributa; nije ni jezi¢nostrukturalisticki spoj oznacitelja i oznace-
nog, a nije ni poslovi¢ni mudroslov koji svoje korijene ima u jo$ nerazluceno-
me mitosu i logosu u poznatoj ,paraboli” o Ibikovim zdralovima, zbog ¢ega bi
predmetni izri¢aj pripadao u ptidji ili ornitoloski simbolizam. Napokon, nije
izri¢aj ,bijela vrana” ni pjesnicka figura prerusavanja jedne malenkosti — kako
sebe obicava oslovljavati Igor Mandi¢ — u simptomatsku iznimnost hrvatske
knjizevnosti. A $to onda jest?

Da bi se moglo odgovoriti na to pitanje, naslovni digram ,bijela vrana”
iziskuje drugadiji kontekst. Prvi korak $to nas vodi ususret nekom takvom
kontekstu skre¢e paznju na to da ,bijelo” i ,vrana” izrazavaju odnos dviju
kromatskih kvaliteta. Izbjegavam re¢i ,,odnos dviju boja”, ali uz pretpostavku
da su bijelo i crno boje, to je bas taj odnos: i bijelo i vrana su boje koje se ne-
prekidno uzajamno traze, eda bi uopée mogle biti po sebi ono isto $to su za nas,
a to upravo hoce istaknuti ve¢ citirani dijalektogram Stanislavskog, koji je B.
Brecht premetaforizirao u svoj Verfremdungsefeks. u¢inak otudenja, ili to¢nije
potudenga, $to je pak u Mandica povijest koja nas gazi.

Naravno, to nije kona¢no pronadeni klju¢ u kojemu treba citati knjigu
Bijela vrana. Mandicev govor je obremenjen eristi¢kim, éesto i polemosnim
nabojima koji njegovim iskazima, afirmativnim i negativnim sudovima, daju
dodatna implicitna znacenja koja ne mogu biti ni konvencionalno istinita, ni
konvencionalno dvojbena, ni transparentno lazna. Takvi iskazi, sudovi, nisu
zgoljno ocjenjivanje onoga o ¢emu su iskazi, sudovi, nego predstavljaju dobro
uoblicen sistem govornih akata kojima se izv7ava znacenje $to ga moze imati
necije djelovanje, u ovome sluc¢aju knjizevno-kriticko i kulturoloski kriti¢ko
djelovanje Igora Mandica.

U svojoj teoriji govornih akata, koju je izloZio u knjizi How to Do Things
with Words (,Kako rije¢ima ¢initi da stvari budu”), naziva filozof ]. L. Au-
stin takve iskaze performativima. Naziv neodoljivo podsje¢a na performance,
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sto znadi da ukljucuje elemente drustvene igre, spektakla, teatralnosti, ¢ega
je svega bilo u javnom djelovanju Igora Mandica, i $to tom djelovanju daje
dragocjeni pecat ludic¢ke duhovnosti.

Biti ens ludens (igrajuée-se bi¢e) znadi optimalizirati sve $to kreativnoga
pojedinca moze udiniti detektivnim i heuristi¢nim, tj. bi¢em koje otkriva i
prokazuje. A zatim i sam na koncu prokazan prokazivalackim udincima svoga
kriticizma, suspregnut u svom javnom djelovanju, kako je ve¢ receno, Igor
Mandi¢ u jedno ne-vrijeme bitka politicke fenomenologije, lako prometnuto
u ne-mjesto njegove osebujne prakse pisanja, bio je oneprisu¢en u svim vido-
vima ludi¢koga duhoborstva. Dakako, tek prividno za nas koji smo zajedno s
Igorom Mandi¢em prozreli takve i slicne simulakrume davno prije Jeana Bau-
drillarda kasnijih narastaja. Taj , prozor” u svijet u najranijoj nasoj Sofoklovoj
spoznaji da je istina uspravna, bio je Nietzsche, prije od svega njegova tezisna
knjiga Radanje tragedije iz duba glazbe. Taj i dandanas jos nenadmaseni (prema
V. Zmegalu) manifest evropskoga esteticizma imao je za Mandiceve knjige Od
Bacha do Cagea i U sjeni ocvale glazbe ono znacenje koje je C. G. Jung opisao
kao ulogu koju ima ,konstitutivno nesvjesno” u duhovnim stvarima.

Cime drugim do li konstitutivnom energetikom nesvjesnog obrazloziti
Nietzscheov djetinstven karakter pripisan igralackim inklinacijama misljenja
szrelog ¢ovjeka”, koje su izravno apostrofirane u djelu S onu stranu dobra i zla:

»Zrelost ¢ovjekova, to je ponovno pronadena ozbiljnost koju je covjek imao
kao dijete u igri.”

Tu ozbiljnost igrivosti miljenja zrelog ¢ovjeka usudili smo se u nadobud-
nim studentskim danima pretvoriti u filozofijsku kriticku paradigmu i dozivje-
li smo sudbinu Zamjatinove djece, o¢arane prohibiranim romanom A: srudi-
la se na nas i Sodoma i Gomora $to suptilnih $to rabijatnih pogrda. Naj¢udnije
i nevjerojatno bilo je pak to $to nitko od agilnih pogrdotvora, ukljucujudi i
Marijana Cipru, kojeg smo prije i poslije iznimno cijenili, nije prepoznao, ili
barem naslutio u toj paradigmi odjeke nietzscheanske zanesenosti antickom
ontologijom, nego su nas prikazivali zabludenima Heideggerom, Sartreom i
njihovim epigonima, $to je bilo politicki konjukturno: u pozitivnom smislu,
kad je rije¢ o Sartreu, zbog njegovih knjiga Egzistencijalizam je humanizam
i Moj put k Marxu; u negativnom smislu, kad je rije¢ o Heideggeru, zbog
njegova filonacizma. Istini za volju, modus filozofijske kritike poceo je naslje-
dovati kriterioloske preferencije i toga predznaka, ali mnogo kasnije, i tada je
uslijedila diferencijacija u metodickim aspektima jedinstvene pozicije. Vjeran
Zuppa je Bitku i vremenu suprotstavio Bitak i nista, dakle se priklonio Sartreu,
dok je Igor Mandi¢ napustio modus kao takav, s obrazloZenjem izre¢enim na
predstavljanju knjige Bijela vrana: da nije bio dostatno pripremljen za nj. Ono
pak $to Igor Mandi¢ nikada nije napustio upravo je misljenje nietzscheanski
okarakterizirano igrivoséu.
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To neprekidno potvrdivanje sebe u igri kritickoga, polemicarskog, ni¢ijim
autoritetom i nikakavim represijama ukrotivog propitivanja-provociranja bit-
nih ljudskih mo¢i, uklju¢uju¢i i mo¢ samokritickog osvjes¢ivanja sebe, pri-
pada u temelje kritike, kada kritika nije tek puko samodopadno opstruiranje
Drugog.

Hrvatska knjizevna kritika u svojoj djelatnoj povijesti, posebno uzeta u
sirem smislu kulturne kritike, nije samo sporadi¢no bivala opstruktivnom. U
pojedinim svojim razdobljima tako je djelovala dominantno, na primjer u raz-
doblju hrvatske moderne. Krlezin opstruktivni nastup jednako na knjizevnoj,
znanstvenoj i politickoj ljevici obiljezuje vrhunce $to ih je ta kriticka domi-
nanta dosegnula. Istodobno su ti nastupi emitirali u okolni prostor znacajnu
inhibitornu energiju, kojoj se Igor Mandi¢, u jednom odluc¢ujué¢em trenutku
za njega samog, suprotstavio knjigom Zbogom, dragi Krleza. Za povrsnog re-
cipijenta mogao je taj Mandicev suprotstav imati znacenje paradne geste, a
zapravo je bio jedini izbor za mogu¢nost vlastite kriticke pozicije Igora Man-
dica. Njegov deklarativni iskorak iz sjene Krlezina kiSobrana promptno sam
sebi protumacio sukladno davnome Platonovu zazivanju nuznosti zaokreta
u plovidbi. Mandi¢eva duhovna situacija podsjetila me naime na prijelomno
stanje u kojem se zatekao Teodor iz Kirene u Platonovu spisu Teetez. Doti¢ni
Teodor se obreo u dilemi: ili ostati u zaledu prethodnika i time pristati da mu
rijec¢i kojima se izrazava budu puki govor, ili okrenuti leda prethodnicima,
ne zato da bi s njima raskinuo spone i svezove, nego zato da bi sebi osigurao
navlastito, vidno svoj nacin ,,prenosenja sklopova znacenja u vrijednosne sklo-
pove”. Taj zaokret Platon je imenovao rije¢ima krinai logoi, u mom slobodnom
prijevodu: kriticko razabiranje s razloga umnosti. Ovo je, koliko mi je poznato,
najstarija upotreba rijeci kritika, ako tu rije¢, i pojmovno i rje¢nicki uzmemo,
razumijemo i tumacimo kao izvedenicu od glagola krino, s obuhvatom znace-
nja kojim dominira /ogos.

Igor Mandi¢ je genuino kriti¢ar ¢ija su nagnuca bitno sumjerljiva s najre-
zolutnijim odlukama i odlikama tog znacenjskog naboja. Kritike i polemike
svojom vehementnom rje¢ito$¢u i patosom subjektivne iznimnosti, daju sva-
koj knjizi Igora Mandi¢a obiljezje ,lezedrame” s likovima koji su dvostruko
aspektirani: jednom u optici pisca, drugi put u optici kriti¢ara. Prava kritika
bila bi ona koja bi omogu¢ila likovima djela da sami odigraju sebe u odnosima
u koje ih postavlja pisac. A budu¢i da takvo ¢udo nije razumno ocekivati prije
negoli sam Zivot zadobije formu umjetnickog djela, kriti¢ar se javlja kao onaj
koji posreduje izmedu zbilje koja jo$ nije na razini djela, i djela koje vise nije
na razini zbilje. S knjigom Bijela vrana taj se jaz produbljuje.

Igor Mandi¢ u toj svojoj Bijeloj vrani, iz najblize blizine sebi, suocen je sam
sa sobom kao nikada prije. Nekadasnja zacaranost sobom sada se razabirivo
odcarava, pa u dijelu tekstova u Bijeloj vrani nalazim proplamsaje davnih po-
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Cetaka. Ne u oblicima nostalgema, nego u oblucima volje koja i dalje nepo-
pustljivo hoce imati sebe svojom. Ta temeljna odrednica Mandi¢eva javnoga
djelovanja ujedno je i najrizi¢nija odluka ¢ovjekove moralne svijesti. Njome
se ta svijest individualizira nepodnodljivo za kolektivni mentalitet. U kriznim
razdobljima, mentalitet kolektivne volje i moralitet individualne svijesti suko-
bljuju se nepomirljivo. I¢i u tom trenutku u Beograd, kao $to je to Igor Man-
di¢ i u¢inio 1996. godine, znacilo je defakto dolijevati crnome onoliko bijelog
koliko je dostatno da bi crno u smislu Stanislavskog doista i bilo crno. Biti ,,bi-
jela vrana” tada je znacilo usuditi se govoriti i ono $to se u okolnome zemnom
svijetu ne Zeli ¢uti. Puskin je to nezeljeno nazvao niskim istinama. O njima
se Andrej Koncalevski usudio napisati knjigu Nizgkie istiny (Moskva 1998.),
a Igor Mandi¢ Romane krize (Prosveta, Bgd 1996.), za kojima ne zaostaje po
tonu i znacaju ni njegova knjiga eseja i polemika Za nasu stvar iz 1999/2000.

Na prijelomu stolje¢a, nakon ,katastrofalne primjene povijesti”, kako su
ratove okarakterizirali Russell i Whitehead, $to jo§ moze biti ,nasa stvar”?

Za Igora Mandica to je tada jo$ vitalno-kriticki drzeci-se obzor nadahnute
logomabhije, koja u evropskoj tradiciji naglaseno ekspresivne kritike od Karla
Krausa do Miroslava Krleze nije prestajala prokazivati, razgoli¢avati i rusiti
mitske egzistencijale, kao $to su nacionalni i vjerski dogmatizmi, opéenito
duhovna ortopraksija, kolektivno opstruiranje individualnog misljenja, mo-
ralno-eticki sinkretizam. I time je, drzim, dovoljno jasno egzemplificirano ve¢
spomenuto Austinovo kako rije¢ima Ciniti da stvari budu. Primjeri tog ranga
i znacenja ne bi bili neupitno dalekosezni niti u slu¢aju Mandideva pisalastva
niti u slu¢ajevima drugih pisaca — bez konteksta, kojemu je ovdje zato posveée-
na jednakovrijedna paznja kao i tekstu. Na objema razinama, naime, pokusao
sam ,,provjeriti” da li i u kojoj mjeri predmetno-tematski sklopovi Mandi¢eva
opusa, kao i tim opusom dozvani kontekst, mogu biti dalekosezno djelotvorni
u vidokrugu pojmovne zaigranosti misljenja. I sukladno tomu, $to u takovome
vidokrugu znaci ,,naéi put misljenja”.

O putu misljenja poucno je ¢uti naputak Martina Heideggera. Kad ga je
naime izdava¢ njegovih ukupnih djela zapitao $to bi mogao biti zajednicki
moto njegovoj filozofskoj sumi, odgovorio je: Wege, nicht Werke, putovi, ne
djela. Put misljenja dakle su djela koja su putovi. Aristotelova simploke: sple-
taj okrsajnih staza-i-bogaza na kojima se Igor Mandi¢ permanentno sporio s
pojavnostima vremena i u istom se kontinuumu postupno udaljavao od se-
manticki distinktivne komunikacije, prepustajudi se igralackoj zavodljivosti je-
zi¢nih akata, filozofijski relevantno detektiranih u Wittgensteinovu Zractatusu.

Takovrsna zavodljivost ¢ini umjetnost nedjeljom Zivota, kako se izrazio
Hegel, ¢ak simbolom svijera ludicke ljudskosti kako je ustvrdio Eugen Fink, i
vodi do erickog egocentrizma, kako valja razumjeti stanovita upozorenja Edgara
Morina u njegovoj knjizi Etika. Zapravo je izvorni Morinov termin autoetika,
koja svakome svom vjerniku lako i brzo izokrece status imanja sebe svojim u

34



stanje solus cum solo: sam sa samim, tj. sobom. U tom stanju subjekt ili autos,
udomljen je leibnizovski monadi¢no: u prostoru sebe. I svi su Drugi pakao, i
rade $to rade protiv samog-sa-samim sobom. Tako sam se i ja, stari Igorov drug
i suskolarac iz iste razlogovske skole filozofske kritike, nasao u toj protuman-
dic¢evskoj ulozi, o ¢emu na tristotoj stranici njegova autobiografskog reality
showa U zadnji ¢as, pise ovo:

,U listu “Vjesnik’ drzao me je ‘na ledu’ najprije P. Pletikosa, a potom D. So-
$i¢, na zagrebackom radiju prikaze o mojim knjigama nije pustao B. Bosnjak,
a na televiziji I. Saleci¢.”

»Neka shvati tko moze”, prisjecam se da je zapisao Karl Marx u povodu
Proudhonove Filozofije bijede. Sa svojom autobiografijom Igor je Mandi¢ ,,u
zadnji ¢as” usao u moju biografiju na nacin s kojim je takoder otezano us-
postaviti razumijevaju¢i odnos. Bit ¢e dakle da se ipak samo samodopadno
poigrao mnome. Ili je pak ,,u zadnji ¢as” odlucio dodati realityzmu ¢injenica
ne$to malo realizma moguénosti, kako bi svoj diskurs zadrzao u dosluhu s fik-
cijom. U protivnhome valjalo bi povjerovati kako Igor Mandi¢ ne zna da sam
pocetkom osamdesetih godina dvadesetog stolje¢a u recenziji knjige Branislava
Glumca Kritika hrvatske knjizevne kritike osporio Gluméevu kritiku uperenu
protiv njega i Vjerana Zuppe. Ne vjerujem ni to da Igor Mandi¢ ne zna kako
sam ja bio samo izvanjski suradnik onodobne zagrebacke televizije, i kako s
tim statusom nisam mogao biti ¢lan ni jednoga kolegija na kojemu se odlui-
valo o kadrovskim, suradni¢kim i programskim pitanjima. A kad je ovisilo o
meni, Igor je bio dva puta moj gost-sugovornik u emisiji Knjige i ideje, koju
sam uredivao i vodio. Jedna od tih emisija ¢ak je snimljena u njegovu stanu!
Sto bi dakle trebao biti mysterium coniunctionis ovih neuskladivih ¢injenica?
I smijem li ja po istoj logicki grjesnoj formuli non sequitur ustvrditi kako je
upravo Igor Mandi¢ zabranio nekoliko mojih tekstova koji nisu prihvaceni u
Vjesniku u vrijeme kad je on ondje mo¢no, jo$ posve nesputano prakticirao
svoj radni odnos?

Ova pitanja, molim lijepo, neka se shvate kao pripadna logosferi takozvano-
ga ,rogatog sofizma” koji kaze: ono $to nismo izgubili, imamo; rogove nismo
izgubili — dakle, imamo rogove!

Reality-show politika i kultura, koje nas sve uspjesnije izrucuju Farmama
— orwelovskim ili televizijskim svejedno — jednako uspjes$no relativiziraju ne-
preciznosti premisa rogatoga sofizma i rogove nam sve viSe nabijaju kao jedinu
nasu istinu. U toj ,konfiguraciji kroatici” za mene je bitno $to Mandicevo
negativno vrednovanje moje uloge u njegovoj biografiji nije pomutilo moju
knjizevno-filozofsku inspiraciju njegovim opusom. I ako Igor Mandi¢ nastavi
misliti $to je o meni napisao, necu se osjecati povrijedenim, jer u viemenu koje
nije sklono misljenju, itno je da se barem nesto misli.
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Naslo bi se vise povoda nakani Urednistva da ovaj broj ,,Republike” posveti dvo-
jici medu mnogim slavnim Nijemcima, bra¢i Wilhelmu (1767 — 1835) i Alexanderu
(1769 — 1859) von Humboldt. Prvi ,humanist”, drugi ,,prirodoslovac”, obojica su u
svoje doba, koncem 18. i pocetkom 19. stoljeca, bitno pridonijeli oblikovanju ,,duha
Europe”, kojim se mi, daleki sljednici, rado volimo kititi kao svojim neporecivim kul-
turnim supstratom. Sinovi europskog prosvjetiteljstva, a djelujuéi u uzburkanim vre-
menima ,,jurisa i prodora” tadanjih narodnih masa, koje su rusile pred sobom mnoge
od plemenitih aristokratskih uredaba, berlinski su plemenitasi, svaki na svom, inace
beskrajno Sirokom podru¢ju djelovanja, namrijeli potomstvu bastinu koju slobodno
mozemo zvati zakladnom mislju europskog slobodarstva. A ono se iskazivalo na gotovo
svim podrudjima ljudskog djelovanja: u filozofiji i jezikoslovlju, u pravu i politici, u
zemljopisu i botanici svijeta, u astronomiji i gospodarstvu, u neposrednom i prakei¢-
nom ophodenju medu ljudima. ,Vrijeme genija’, u krug kojih su svakako spadala i
njih dvojica, stvarali su, pored njih, i takvi veleumovi kao $to su Kant, Hegel, Fichte i
Schelling, pa Goethe, Schiller, Mozart, Beethoven, i toliki znani velikani, koji i danas
zrate nesmanjenom energijom svojih djela.

Jedno od najslavnijih njemackih sveudiliSta, berlinsko, na kojemu su djelovali
i neki od spomenutih, i danas se di¢i imenom svoga utemeljitelja, Wilhelma von
Humboldta. A najucinkovitija njemacka zaklada, namijenjena tvornom pomaganju
mladih znanstvenih narastaja diljem svijeta, nosi ba$ ime mladega brata, Alexandera
von Humboldta.

Posve je prirodno, da se zgrada Veleposlanstva Savezne Republike Njemacke u Za-
grebu nalazi upravo u Ulici Alexandera von Humboldta, kao $to je prirodno i to, da
se oko sto i pedeset danasnjih hrvatskih znanstvenika svih smjerova, a tijekom proslih
su se desetlje¢a visoko obrazovali na njemackim sveudili§tima, danas jednostavno na-
zivaju ,humboldtovcima”. U njih se s ponosom ubraja i potpisani urednik.

U nase se doba, koliko u epistemologiji toliko i u prakti¢nom Zivotu, sve pove-
zuje sa svac¢im. Pa kako onda s bratom Humboldt ne povezati i povratak nekadasnje
Isto¢ne Njemacke i Berlina ,zavi¢ajnom” Zapadu, $to se epohalno zbilo upravo pred
dvadeset godina? Globalizirani svijet u kojemu se potom zatekla sjeverna hemisfera
kugle zemljske morat ée se stalno pozivati, i poziva se, na zakladne ideje dvojice slavih
Nijemaca: o inherentnoj razlikovnosti i raznolikosti u gradbama ljudskih jezika, .
na misao Wilhelmovu, te o kozmosu kao krajnjem cilju ¢ovjekovih spoznajnih teznji,
na misao dakle Alexanderovu.

A S
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Zivotopis Wilbelma von Humboldta

Bududi znameniti jezikoslovac, poligraf i polihistor, roden je 22. travnja 1767. u
Potsdamu kraj Berlina. Brat Alexander roden je dvije godine kasnije, 14. rujna 1769.
Otac Alexander Georg, nizeg plemickog podrijetla iz Pomeranije, bio je umirovlje-
ni ¢asnik (invalid) pruske vojske. Dvadeset godina mlada, majka Marie Elisabeth
Colomb daleki je potomak juznofrancuske plemicke obitelji, koja se za progona hu-
genota koncem 17. st. bila morala iseliti te je vrijeze ostavila u Skotskoj, Flandri-
ji, Rajnskoj oblasti, pa i u Berlinu. Vrlo obrazovana i bogata, Humboldtovima je
namrijela znameniti dvorac u Tegelu (u to doba ,pored” Berlina). Otac Alexander
Georg umro je 1779. Bra¢a Humboldt dakle bastinici su brojnih europskih tradicija
i pruskoprimorskog nijemstva. Od 1785. Wilhelm je redoviti posjetitelj znamenitog
salona Henriette Herz. Oba brata 1787. upisuju studij prava u Frankfurtu na Odri,
potom 1788. prelaze u Géttingen, gdje u to doba zapodinje svoj uzlazni put zname-
nita njemacka klasi¢na filologija, kao opée znanstvo o starinama. 1788. zapocinje
Wilhelm, potom i Alexander, svoj nemirni putnicki Zivot. Wilhelm 1788. odlazi na
put po ,Reichu”, boravi u Frankfurtu i Svicarskoj, potom u Erfurtu i Weimaru. Kao
gottingki student upoznaje buduéu suprugu, visoko obrazovanu i duhovno kreativnu
Carolinu von Dicheroden (1766 — 1829), s kojom ¢e kasnije imati ¢etvoro djece.
1790. nakon zavr$enog studija dobiva posao u drzavnoj sluzbi u Berlinu, ali je napu-
$ta ve¢ idude godine te s mladom suprugom boravi uglavnom na tastovim imanjima
u Thiiringiji. Od 1794. privatni je uditelj u Jeni. U tijesnom je dodiru s velikanima
iz susjedstva: Schiller, Goethe, Jacobi, Dalberg, brac¢a Schlegel. Kre¢uéi se u krugu
vrhunskih intelektualaca svoga doba, pise filozofske, pravnicke, diplomaticke ese-
je, prozete idejama klasi¢nog njemackog idealizma, nasljedem anticke i klasicisticke
knjizevnosti, te postignu¢ima suvremenih mu pravnih teorija. 1799. pise i esteticku
raspravu o Goetheovu Hermannu i Dorothei. Osluskuje dakako sve $to su stvorili
povijesni potresi Francuske revolucije 1789. Porazi njemackih i austrijskih zemalja u
napoleonskim ratovima te restauracijski procesi nakon 1815. ostavili su trajnih biljega
na Wilhelmovim humanisti¢kim pogledima. 1799-1801. dvaput boravi dulje vrijeme
u Baskiji, pa pise i monografiju o baskijskom jeziku. Brat Alexander odlazi na slavna
istrazivacka putovanja u Juznu Ameriku. Od 1801. do 1808. Wihelm je veleposlanik
pri Svetoj Stolici, a 1814. glavni pruski pregovara¢ na Beckom kongresu, potom i
ministar prosvjete i kulture. 1817. veleposlanik je u Londonu. Na tragu spoznaja
Franza Boppa, koji je 1816. utemeljio misao o indocuropskom jezi¢nom zajednistvu,
trsi se daljnjim spoznajama antropoloske, pedagoske i kulturoloske naravi zasnovati
poredbeno jezikoslovlje, moderno visoko $kolstvo i njemacku kulturu u ¢jelini. Na-
kon 1819. napusta svaki oblik (vanjsko)politickog bavljenja te se posveéuje pisanju
svojih brojnih rasprava. Boravi u miru svoga (do danas postoje¢eg) dvorca u danasnjoj
berlinskoj etvrti Tegel, gdje i umire 8. travnja 1835.
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Peter Berglar

Wilhelm von Humboldt danas

Uvijek se iznova nenadano zbude da iz skladista povijesti na svjetlo dana izi-
de nekakav duhovni eksploziv koji, dugo ve¢ skoro zaboravljen, iznenada po-
budi opéu pozornost te zadobije aktualno znacenje. Blijed i otmjen lik s kipa
opet poprimi meso i krv, spusti se s postolja, stane hodati medu nama, grije
duse i rasplamsava suceljena mnijenja. Tako je i s Wilhelmom von Humbold-
tom i njegovim djelom — toé¢nije: s njegovom ostavstinom. Borba za reformu
visokog skolstva, najavljena netom nakon Drugoga svjetskog rata, no u broj-
nim za i protiv povjerenstava, odbora, planova i pod tezinom naizgled pre¢ih
briga isprva obustavljena, ponovno se nakon to¢no ¢etiri godine rasplamsala
u punoj ostrini. No sada se sve vise odmice od svog iskonskog predmeta; po-
srijedi nije samo nov poredak njemackoga visokog skolstva, posrijedi je pojam
izobrazbe i obrazovnog sustava, teorija znanosti i znanstvena praksa, a time i
osjecaj zivota i zivotni stav ¢itava jednog novog narastaja, nove epohe.

Usred samog bojista istice se lik Wilhelma von Humboldta: djelo mu
stavljaju u pitanje, njegovo poimanje izobrazbe, znanosti, skole i sveu¢ilista
podvrgavaju ozbiljnoj sumnji, a humanisticki mu svjetonazor potvoruju kao
prevladanu iluziju. Dovoljan razlog da se njime pozabavimo. Jo$ uvijek mi-
lijuni djece i mladezi pohadaju visoke $kole i sveucilita Sto ih je on, ako se
tako smije reci, sam ,izumio”, i koja su se potom, nakon vise od stoljeca i pol
(danas: nakon dva stolje¢al — A. S.), u nadelu odrzala na temeljima sto ih je
sazdao bas Humboldt.

U ovoj se monografiji’ nema $to ,,dokazivati” — ni da je Humboldt idealan
lik, a ni suprotnost tomu, da mu je naime idealitet, kako je mislio Nietzsche,

* Posrijedi je djelo Petera Berglara Wilhelm von Humboldt, objavljeno u znamenitom nizu ,ro ro ro mo-
nographien” a u nakladi Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg, 1970. — Tekst koji se

objavljuje u naSem prijevodu upravo je uvodno poglavlje te monografije; v. str. 7 — 15.
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tek lazan, ishitren, patvoren;' ni da mu reformisticka postignué¢a posjeduju
bezvremenu valjanost, a ni da bi ona ve¢ u pocetku bila promasena te danas
posve apsurdna. O osobnosti njegova formata uostalom ne moze se suditi s
obzirom na njezinu ,korisnost” i ,uporabljivost”. Htjedne li tko sracunati po-
stoji li medu njim i njegovim dobom te nama i nasim dobom kakva Ziva veza,
i kako, morat ¢e imati pred o¢ima kako se tu ne moze pomisljati na obi¢nu
kauzalnost, nego samo na nekakav susret, kojemu je uc¢inak posve neodreden;
u sebi on nosi vlastitu vrijednost, jer i onaj na koga se pitanje odnosi i komu
se kanimo pribliziti nosi u sebi bas kao i njegova epoha svoju vrijednost, svoju
tezinu, svoje znacenje — pa i onda kad s nama vise i ne nalazimo konkretnih
veza. Pitati historijski ne znadi pitati bez pretpostavaka, zna¢i medutim pitati
nesebi¢no. A ,nesebi¢no” znadi: trsiti se biti krajnje moguce pravedan, pra-
vedan prema predmetu, ne tek nastojati unaprijed srocene teze ,,podupirati”
manipuliranom gradom iz proslih vremena.

Godine 1967. njemacka je Savezna banka pustila u promet kovanicu od pet
maraka u koju je utisnut dvojni portret brace Humboldt: Alexander, mladi,
otisnut je en face, Wilhelm pak u profilu. Mogao bi to i nesvjesno biti simbol:
Alexander, veliki putnik i istraziva¢, junak znanosti o Juznoj Americi, kr¢itelj
puta kao geograf i prirodoslovac, kao da je blizi nasem dobu,* kao da je neza-
guljeniji, pregledniji i ,aktualniji”, dok mu se brat, ,ministar duha”, diplomat,
jezikoslovac i njemacki klasik, nakon Goethea i Schillera ,numero tri”, kre¢e
u pozadini sivilom jedne duhovne egzistencije koja jedva da jos koga zanima,
zapravo — ako ikako — samo jo$ u profilu, samo jo$ napol vidljiv. No kako s
tim stoji doista?

Osim $to i Alexander von Humboldt u svijesti dana$njih Nijemaca zauzima
tek vrlo skromno mjesto — ne postoji a niti je ikada postojalo skupno izdanje
njegova gorostasnog djela na njemackom? — Wilhelmovo je ime doista poto-
nulo dotle da nije vi$e no natuknica medu obrazovanim ljudima, a navodi
ga se kad izbiju sporovi oko humanisti¢kih gimnazija, vrijednosti grckoga i
samoopoimanja sveucilista. U toliko on doista nije viSe no obris rasplinuta
profila, no ¢ini se da je doslo vrijeme da ga se i opet rine do puna lika i raz-
motri sa svih strana. Jer upada u o¢i koliko je Wilhelm von Humboldt, koji
je i izradio pojam obrazovanja, sam postao izobrazbenim pojmom, i koliko
bas njemu nedostaje svaka zornost, toplina, zivotnost. A upada u oci i ovo:

1 Friedrich Nietzsche, Simtliche Werke in 12 Binden, Stuttgart 1965, sv. 10: Die Unschuld des Werdens
(Nevinost postajanja). Ostavstina, prvi dio, izabrao i sredio Alfred Biumler, str. 185: ,Ono idealno u Schillera,
Humboldta: — lazna neka antika, kao u Canove, nesto odve¢ glazirano, meko, te se ne usuduje zagledati u lice
krutoj i ruznoj zbilji, ponosno s vrline, otmjena t o n a, afektiranih kretnja, ali bez Ziv o ta, bez prave krvi.”

2 Adolf Meyer-Abich: Alexander von Humboldt, Reinbek 1967, str. 9: ,,Cijeloj Americi on do dana danasnje-
ga predstavlja zivu tradiciju ne samo prirodoslovlja. I zemljopis je naime tek Humboldt uzvisio do znanosti... Pa
tako Humboldt glede znanstvenog istrazivanja u Americi zapravo sve do danas utjelovljuje najsnazniju tradiciju.”

3 Zadnje (i jedino) njemacko izdanje: Gesammelte Werke, 12 svezaka, Stuttgart o. J. A Grande Edition (naime
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent) objavljeno je u 30 svezaka u Parizu izmedu 1805.. i 1839;
usp. Meyer-Abich, op. cit., str. 181 i d.
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Humboldt, ¢ovjek brojnih neuskladenosti u duhovnoj pohrani nacije, u kojoj
zauzima djelomice odve¢ eksponirano, djelomice pak odve¢ neznatno mjesto;
ovjek rascjepa izmedu postignuca i njihovih ucinaka, a oni opet ne samo da
nisu u skladu nego se ¢ak i taru, jer su se mnoge njegove radnje rodene u odre-
dene povijesne sate ustalile do trajnih oblika, i obratno, neki su od njegovih
dobrih bezvremenskih proizvoda bili zaboravljeni; Humboldt kona¢no, ¢ovjek
mnogovrsnih zamisli kojima je prijetilo trajno rasuce, i univerzalnih ideja za
koje nije bilo pravoga mjesta unutar sku¢ene prusko-njemacke zbilje njegovih
dana; sve u svemu, ¢ovjek pokusaja a bez dovrenja.

Kao dvadesetitrogodisnjak je, dovrsivsi studij prava i klasi¢ne filologije, stu-
pio 1790. u prusku drzavnu sluzbu kao izvjestitelj, no samo godinu dana ka-
snije ve¢ ju je napustio, kako bi sa svojom Zenom Carolinom u aristokratskoj
povucenosti Zivio samo za vlastito obrazovanje i ,sretno blazenstvo”. 1792.
dogotovio je spis Ideje glede pokusaja da se odrede granice ucinkovirosti drzave.
1793. napisao je humanisti¢ko-filozofsko-obrazovnu raspravu O proucavanju
starine, navlastito gréke; na itanje ju je dobilo samo nekoliko prijatelja, a do
objavljivanja je doslo tek puno godina nakon njegove smrti. Odnosi se to i na
1793. nastali spis Zeorija izobrazbe covjeka, ulomak kojemu je glede naslova,
potom i objavljivanja, znatno pripomogao znacajni Humboldtov tumac Al-
bert Leitzmann.* Zamisao nastala iz prijateljevanja s Schillerom i Goetheom,
Plan poredbene antropologije, ostala je tek — zamisao. Prvo pak objavljeno djelo
$to ga je bio objavio s trideset i dvije godine: Esteticki ogledi. Prvi dio. O Goe-
theovu Hermannu i Dorothei, naislo je na neznatnu pozornost, pa nikada nije
ni nastao drugi dio. Nakana da opsezno prikaze svijet anticke kulture i drzave
iscrpila se u dvama tankim fragmentima, Lacij i Helada (18006) te Povijest rasa-
pa i propasti slobodnib grékih drzava (1807/08), a od ideje da citavo 18. stoljece
izlozi kao povezanu cjelinu morao je nakon vrlo opsezna uvoda odustati jer
da je neostvarljiva.

Tijekom godina 1802. — 1808. pruski se opunomodenik pri Papinskoj sto-
lici, Wilhelm von Humboldyt, iznutra razvio u izrazito znac¢ajnu i oStroumnu
osobnost koja je 1909., za cijeli svijet posve neocekivano, stupila i na politicku
pozornicu, no gledajudi trijezno Rim je, glede njegova poziva i zivotne putanje,
predstavljao tek tre¢erazrednu misiju. Sudbinu da kao drzavnik nikad ne bude
u prvom redu, da se nikad ne uspne do ,,prve garniture”, Humboldt do samo-
ga kraja, do oprostaja od drzavne sluzbe, nije mogao promijeniti. A pokusaj
da to ucini 1819. pripravio mu je konacan pad. I kao ,tajni drzavni savjetnik
i ravnatelj Odjela za kulturu i javnu nastavu u Ministarstvu unutarnjih poslo-
va’, a kao takav je zapoceo veliku reformu pruskih skola i sveucilista, ostao je

4 Albert Leitzmann (1867 — 1950) bio je profesor germanistike u Jeni. Svojim danas jo§ uvijek uzornim
izdanjem objavio je Wilhelmu von Humboldtu djela 1909 — 12 (9 svezaka), dnevnike 1916 — 18 (2 sveska),
dopisivanje s Schillerom (1900), s A. W. Schlegelom (1908), sa zaru¢nicom (1920), te pisma Kérneru (1939)
i Karlu Gustavu von Brinkmannu (1939).
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podreden ministru. Pa kako mu se to i ljudski i tvorno ¢inilo napodnosljivim,
prihvatio je tijekom godina 1810. — 1814. mjesto veleposlanika u Becu, ali mu
se pritom samo promijenio pretpostavljeni, sad ve¢ drzavni kancelar Harden-
berg; diplomatsko mu je sudjelovanje u pregovorima u Pragu i Chatillonu s
klimavom napoleonskom vladom, potom u radu Beckog kongresa 1814/15. i
na Mirovnoj konferenciji 1815. u Parizu, bilo koli ¢asno toli vazno i uspjesno,
no on je uvijek stajao u drugom redu, u sjeni Hardenbergovoj, koji se njime
znao sluziti kao korisnim pomo¢nikom. Vladalacka mu je odgovornost bila
uskraéena, nije se uspijevao nametnuti svojim nacrtima ustava ni zamiéljenim
reformama uprave, politicka mu mo¢ nije bila dana, ¢ak ni kakvo samostojno
ministarstvo; a kad je sve to nasilu htio ishoditi protiv Hardenberga, otpustio
ga je kralj.

Humboldt danas — $to je od njega jo$ na Zivotu i djelu? Glede Humboldta
drzavnika, odgovor se nadaje otprve: u njegovih okruglo osamnaest godina
sluzbe Sesnaest je mjeseci bio predstojnik pruskog Odjela za nastavu; tih je
Sesnaest mjeseci ostavilo trajnih otisaka na razvoju Njemacke, pa bas zato
danas moraju nailaziti na nase obnovljeno kriticko zanimanje. Mnogo je tu
tezi odgovor glede mislioca, znanstvenika i pisca Wilhelma von Humboldta.
Valja tu pod povecalo uzeti i pojam onoga $to je ,zivo”, $to ,djeluje”. Naravno
da jedan Gottsched, jedan Biirger, jedan Zacharias Werner danas vise nisu
,zivi” u smislu da tko ¢ita njihova djela ili da im tko jo$ uopée svjesno pristu-
pa; doduse ni pravnik tipa Pufendorf ili proucavatelj starina von Bachofen
danas vise ne , djeluju” u smislu da bi rezultati njihova rada posjedovali za nas
kakvo neposredno, opipljivo znacenje, ali svi oni, sav taj dugi niz pjesnika,
umjetnika, mislilaca, uéenjaka, ve¢ tri tisu¢ljeéa zivi i djeluje tako $to su kao
djelatne cesti usle u humus kulture ¢ovjecanstva, bas kao $to svaka epoha i
svako drustvo predstavlja zbroj svih prethodno zivljenih stanja svih njihovih
¢lanova.

Iz silne mnozine Humboldtovih spisa, a nagomilana lezi u sedamnaesto-
sve$¢anom — tesko dostupnom — izdanju Pruske kraljevske akademije zna-
nosti, prosje¢no obrazovana ¢ovjeka rijetko $to jo§ moze zaokupiti, premda
se medu njima nalaze i tako vazna duhovnopovijesna i povijesnoznanstvena
djela kakva su primjerice ve¢ spomenuti zakladni spis Ideje glede pokusaja da
se odrede granice ucinkovitosti drzave, $to ga je zapravo mogude zvati i magna
charta njemackog liberalizma 19. stoljeca, ili pak staracki jezi¢nofilozofski spis
O raznolikosti gradbe ljudskib jezika i o njezinu wutjecaju na duhovni razvoj
Covjeéanstva, u kojemu se jezik spoznaje kao pravi i bivstveni bitak covjekov,
koji pak sobom biva tek u jeziku. Da bi djelatnik duha Zivio i djelovao trajno,
postoji i na¢in drugadiji od onoga da mu mjesto bude u udzbenicima ili da
hrani zbirke citata; njegovo uzorno drzanje u pojedinim pitanjima, njegove
mozda tipi¢ne mijene, nacelne mu odluke ili pak njegova metodika mogu biti
takve naravi, da u kasnijim, promijenjenim a ipak analognim konstelacijama
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poprimaju znacenje predloska pa od kasnijih, promijenjenih a ipak srodnih
narastaja zahtijevaju nacelne odgovore.

Odnosi se to bas na Wilhelma von Humboldta. On je kao malo koji drugi
Nijemac takav kamen kusnje, na kojem se mogu ispitivati ne samo njemacke,
nego i europske, dapace opéeljudske moguénosti. Evo nesto primjera: mlade-
nacki mu spis o granicama mo¢i drzave ostao je do dana danasnjeg ,,aktualan”
zato, jer u pitanju o odnosu medu drzavom i ¢ovjekom pojedincem zauzima
jednu od dviju suceljenih grani¢nih pozicija — drugu je i prije i poslije zastupao
Hegel. Kad Humboldt pise: Najvisi bi mi ideal zajednickog egzistiranja ljudskib
bica bio onaj, u kojemu bi se svatko razvijao iz sama sebe i radi sebe sama,’ ili
na drugom mjestu: Drzava neka se suzdrzi od svake brige za osobno blagostanje
gradana te neka ne ¢ini ni koraka vise no Sto je neophodno za vlastito osiguranje
protiv same sebe i protiv inozemnog neprijatelja; ni u koju drugu svrhu neka ne
ogranicuje slobodu®, tad on biljezi jedan od nacelno moguéih svjetonazorno-
drustvenopolitickih stavova, oko kojega su se, sve ako s pomi¢nim naglascima
i u oblicima pod svakovrsnim krinkama, vodili stalni prijepori te koje bas zato
valja uvijek iznova kriticki preispitivati.

Drugi primjer. 1809., pozvan na inicijativu baruna von Steina da se u do-
movinu porazenu od Napoleona vrati kako bi obnovio svekoliko skolstvo,
Humboldst je izradio glasoviti ,konigsberski” i ,litavski” skolski plan. U nje-
mu, a pravi mu naslov glasi Nemjerodavne misli o planu da se osnuje litavsko
Skolstvo,” pise: No sve skole, koje kao takve prihvaca ne samo ovaj ili onaj stalez
nego i cijela nacija ili drava, moraju imati za cilj opéu izobrazbu ljudi. Sve Sto
zahtijeva potreba Zivota ili potreba kojeg od njegovih pojedinacnih obrta, morat
Ce se stjecati posebice, i nakon dovrsena opleg nauka. Pobrka li se jedno s drugim
izobrazba postaje nelista, pa ne dobivamo ni potpune ljude ni potpune gradane
pojedinib klasa. Obje se naime te vrsti izobrazbe — opéa i posebna — vode razli-
citim nalelima. Opéa bi imala snaziti, bistriti i upravljati silnicama, to znaci
samim Covjekom; posebna bi pak on imao primati tek kao vjestine koje valja
primjenjivati... Glavna je surha opce izobrazbe obavljati pripravu na takav na-
in, da tek za neke obrte preostane jos kakva nerazumljena vjestina, koja dakle
niposto nema povratna ucinka na covjeka.® 1 tu je eto Humboldt zauzeo stav u
kojemu jasna odlu¢nost pogada srz problema europskog pojma obrazovanja i
odgoja, stav koji Zestoko osporavaju bag danas. Sto je to uopée obrazovanje?
Potoji li jos neko ,,opée” obrazovanje, $to ono mora obuhvadati, je li ono jos
moguce? Ili postoji jos samo specifi¢na izobrazba u skladu s prakti¢nim potre-
bama drustva? Postoji li kakvo neprenosivo duhovno-¢udoredno opée dobro

5 Werke in fiinf Binden, ur. Andreas Flitner i Klaus Giel, Darmstadt 1960 i d. [U daljnjem tekstu AF, svezak,
broj stranice.] AF1I, 67.

6 AF1,90.

7 Datirano: Gumbinnen, 27. rujna 1809.

8 AF1V, 188.
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koje pripada svakom covjeku — pa ako da, valja li ga posredovati putem $kole,
i kako to spojiti s danas nuznom specijalizacijom pojedinih ¢lanova drustva?
Teska pitanja — a davati odgovore na njih znadi izjasnjavati se za ili protiv
Wilhelma von Humboldta i njegovih nacela, na kojima se jos i danas zasni-
vaju nase Skolske ustanove, ili pak iskati kakav ,srednji put”, koji bi spoznaje
pruskog reformatora valjane za sva vremena lucio od onih njihovih oblika koji
su bili u vezi s nekadasnjim vremenom a sad su u praksi ve¢ davno zastarjeli.

Tre¢i primjer: Nakon neuspjeha u borbi za organizaciju vrha vlasti u Pru-
skoj i nakon $to ga je otpustio kralj, Wilhelmu von Humboldtu preostalo je
jo$ petnaest godina zivota tijekom kojih se, nadogradujuéi na raznoraznim
ranijim namislima, kakva je primjerice bas zaglavak radnje Lacij i Helada ili
Razmatranja o klasicnoj starini (1806), ili pak spis o Baskima’ iz 1801., razvio
u znacajna jezikoslovca, jednog od utemeljitelja te mlade znanosti, i velikog
filozofa jezika. U raspravi O raznolikosti gradbe ljudskih jezika, ponajvazniji
dijelovi koje padaju jo$ u doba boravka u Rimu, veli Humboldt: U éovjekn
se medutim misljenje bitno vezuje uz Zivot u drustvu, i fovjeku je, ostavimo sad
sve tjelesne i osjetilne veze, ve radi samog misljenja prijeko potrebno neko jastvu
sukladno ,ti”... Do odredenosti i jasnoce pojam dospijeva tek povratnim zracenjem
iz kakve strane misaone sile... Jedini posrednik medu ovom i onom misaonom
silom jest jezik, pa tako i tu nastaje njegova neophodnost da se dovrsi misao. "°
Takvom je poimanju biti jezika, koje povla¢i granicu koliko prema mnijenju
koje je vladalo prije Humboldta, mnijenju naime da je jezik tek svrhovito,
dodatno ¢ovjekovo orude, toliko i prema predodzbama koje su nastajale nakon
Humboldta, da je naime jezik tek tehnicka naprava pa ga je — nekako poput
esperanta — moguce konstruirati, takvu je dakle poimanju, koje se stotinu go-
dina kasnije s posve druge strane, naime u ,,Pneumatologiji rije¢i”"" austrijskog
filozofa jezika Ferdinanda Ebnera, $iri do teologije jezika, potrebno neprestano
novo suceljavanje nekog razdoblja s vlastitim iskustvom jezika.

Ako bi nam ovi mali pokusi nekako mogli dati naslutiti koje bi oblikovno
zna¢enje mogao Humboldt imati za nas, ukoliko smo se naime njegovu djelu
mogli pribliziti u priru¢nim izdanjima i bavedi se njime u $koli i na sveudi-
listu, morat ¢emo pripomenuti da to djelo ne nudi nikakvih recepata nego
uvide — svakako iz alternativnih pozicija — te da ono vazno, a recimo mirno i
ono ,zanimljivo” u ¢ovjeku po imenu Humboldt, lezi pohranjeno u njegovu
zacudno svjesno ,oblikovanu” Zivotu.

Maksime o tomu kako ,sretno” prozivjeti ovaj zivot, Humboldt je srocio
ve¢ zarana; djelomice su odgovarale, djelomice protuslovile njegovoj naravi. U

9 Die Vasken oder Bemerkungen auf einer Reise durch Biscaya und das franzisische Baskenland im Friihling des
Jabres 1801; AF 11.

10 AF 111, 201.

11 Ferdinand Ebner, Fragmente, Aufsiitze, Aphorismen zu einer Pneumatologie des Wortes. Erster Band der
Schriften, Miinchen 1963.
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sebi otkrivati zakone harmonije te se njima ravnati, tu je on bio majstor skoro
ravan Goetheu; ali znao je sebi i naredivati te ,idealu” biti poslusan kao kakav
vojnik, u tome blizak Kantu. 2. veljate 1796. iz Berlina je pisao Schilleru: Co-
vjeku je dan dvostruki Zivot, jedan u stalnoj i najvisoj djelatnosti, u kojoj on tezi
nadi ili biti necim Sto Ce djelomice uciniti da nadzivi sama sebe, djelomice pak vec
time S$to se, tiho vec neko vrijeme djelujuci preko njega, Siri na ljudski dubh uopce,
a drugi u zgoljnoj tihoj radosti i vedru uzivanju, gdje se covjek zadovoljava time
$to je sretan i neduzan. I u jednom i u drugom postoji stanovita svrha i sigurna
nagrada. Samo jedna vrst Zivota, a moguca je i treca, biva fatalnom, a ipak... cesto
bas ona u kojoj bez imalo ma i pretezita uzitka postoji samo rad, i gdje rad sluzi
samo tomu da zadovolji potrebu.'* Tako govori aristokrat. Nije ga bilo briga —
nije mu dapace padalo ni na pamet — kako je to s ,uzitkom” i ,potrebom” u
siromaha, u potlacenih, u onih na dnu drustva, na vrhuncima kojega se on
zibao cijeloga Zivota. Pa je s izazovnom naivno$¢u pridometnuo i: Stoga se i u
privatnom i u politickom Zivotu sve svodi na to, da se smanje predmeti potrebe a
povecaju predmeti uZivanja i slobodne djelatnosti."

Tih se zlatnih pravila sebeljublja Humboldt drzao skoro monomanskom
egocentri¢nos¢u — i kao domoljub i u kriznim trenutcima Pruske. Kad mu
se domovinska djelatnost nije ¢inila dovoljno ,uzitnom”, dugo se davao na-
govarati, stvarao bi poteskoce, otklanjao — pri ¢emu se ,,uzivanje” tu naravno
ne smije poimati trivijalno, nego kao udovoljavanje vise ili manje sublimnim
jastvenim porivima. Ako bi ,,vodomjer uzitka” pao ispod odredene crte, on bi
stvar hitnuo od sebe, primjerice 1791., 1810., 1819. svoje drzavne sluzbe, pa
i mnoge knjiZevne i znanstvene radnje, koje bi nedovr$enim istriScima ostajale
rjede s nesposobnosti, ¢es¢e pak s iznenadna neraspolozenja. Na podrucju
jezikoslovlja i filozofije jezika postigao je najvisi stupanj dovrsenosti, jer mu je
to pric¢injalo najvise veselja.

Kao $ezdesetogodisnjak gledao je na svoj Zivot zadovoljan, zato i opusten
glede smrti — ili se bar gradio takvim. 7 Zivot je éin, pisao je Gentzu (13. srpnja
1827.), koji doduse hoce biti zivljen ali i zakljucen, pa tko je pametan rado odlazi
bas kad je najsretniji. A ja sam, dovrien tako iznutra i izvana, toliko sretan da
nema te Zelje koju sam ne bih mogao ispuniti."* 1 nehotice se ¢ovjek pri takvu
iskazu lecne — je li to skromnost ili oholost? Mudrost ili preuzetnost? Oboje,
aonsam prije svega: gr¢ volje, nezamisliv iz Goetheovih usta. Postoji zapravo
i ,drugi” Humboldt, zgréen, nezadovoljan, nijecan i eroticki koban. Nije bio
mramorna bista njemackog idealizma, kakvim ga je gledalo 19. stoljece; bio
je covjek od krvi i mesa, pun protuslovlja i no¢nih strana, koga je u svakom
slu¢aju vodila zadivljuju¢a volja da se $to vise pribliZi idealnoj savrSenosti, a

12 Briefe. Izabrao Wilhelm Réfle, uvod napisao Heinz Gollwitzer. Miinchen 1952. [U daljnjem tekstu
kratica HB. ] HB, 131.

13 Ibid.

14 HB, 4301id.
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on ju je poimao kao mixtum compositum srocen od Winckelmannove antike,
Kantove etike i uzorna prijateljstva Goethea i Schillera. Na tom je putu dos-
pio dokle ve¢ moze dospjeti velevazna osobnost kojoj nedostaje ona krajnja
smjernost $to bi je plavilo bilo ¢ovjekoljublja. U pobjede na tom putu spada
svakako i njegov brak s Carolinom Friederikom von Dacherdden, koja mu
je i odlikama i manama bila toliko sli¢na; brak niposto bez napetosti, kriza,
dapace i zabranjenih podrugja, u ¢jelini medutim zajednica visoko iznad pro-
sje¢nih pogleda sljedeceg stoljeca, a daleko je nadilazila i Ibsenove predodzbe
o slobodi.

Taj Humboldt, suprug, posiljatelj pisama (sama korespondencija sa zenom
ispunja mu sedam debelih svezaka), pisac dnevnika, potajni pjesnik koji bi
pravilno$éu pedanta izmedu sije¢nja 1832. i smrti u travnju 1835. danomice,
bolje re¢eno za pustih nodi, zgotovio po sonet — njih ukupno 1183 — ne nudi
nam ,aktualnost” u smislu necega $to bismo mogli preuzeti, no ¢injenica da
je netko medu nama svjesno i jasno uzeo svoj zivot u ruke pa ga pokusao
vlastitim sredstvima, u vlastitim zadanim uvjetima i granicama, u prisilama
i izgledima vlastite epohe, uciniti smislenom, plodnom zbiljom, ipak djeluje
bezvremenski, bar kao utjeha i poticaj.

Preveo: Ante STAMAC
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Mladen Klemencié

Zivotopis Alexandera von Humboldta

Alexander von Humboldt je njemacki znanstvenik, prirodoslovac, zasluzan
za $irenje znanstvene metode te za mnoge nove postavke u svim podru¢jima
prirodnih znanosti. Smatraju ga se jednim od suosnivaca znanstveno zasnova-
ne geografije. Svoja istrazivanja zasnivao je na terenskom radu i zapazanjima.
Krasila ga je golema radna energija i volja za suradnjom.

Skolovanje

Alexander von Humboldt roden je 14. rujna 1769. u Berlinu. Njegov otac
bio je ¢asnik u pruskoj vojsci. Potjecao je iz ugledne pomeranijske obitelji, a
istakao se u Sedmogodi$njem ratu. Humboldtova majka potjecala je iz obi-
telji hugenota, francuskih protestanata. Njezini preci napustili su Francusku
nakon $to je 1685. Luj XIV. dokinuo vjerske slobode za protestante. Bila je
udovica baruna von Holwedea i upravo je novac sto ga je Humboldtova majka
naslijedila iz tog braka bio presudan izvor sredstava za financiranje Humbold-
tovih istrazivac¢kih putovanja. Nakon oceve smrti 1779. skrb o njemu i bratu
Wilhelmu posve je preuzela majka, Zena koja je bila odana kalvinistica i rijetko
je pokazivala emocije.

Bracda su dobila privatnu poduku. Pored satova klasi¢nog obrazovanja do-
datno su primili poduku iz politicke povijesti i ekonomije, jer je njihova majka
naumila braéu pripraviti za visoke polozaje u javnim sluzbama. Alexander je
bio bolezljivo dijete te isprva i dosta lo§ ucenik. Bio je nemiran, poduku je
slusao iskljuc¢ivo pod prisilom te je razmisljao o vojnoj sluzbi. Nakon $to je
Sest mjeseci studirao ekonomiju na sveucilistu u Frankfurtu na Odri, proveo je
godinu dana u Berlinu na dopunskom studiju tehnike. Ba$ u Berlinu zaintere-
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sirao se za botaniku, zapoceo skupljati uzorke biljaka te se poduc¢avao kako ih
valja razvrstati. Jednoli¢na brandenburska flora nije se pokazala osobito poti-
cajnom za nadobudnog botanicara, koji je uskoro poc¢eo mastati o putovanju
u egzoti¢nije krajeve.

Svijet znanosti kona¢no mu se otvorio tijekom studijske godine 1789/90.
na SveuciliStu u Gottingenu. Posebice za zainteresirao za mineralogiju i geo-
logiju pa se odlucio za dopunsku obuku iz tih predmeta na Rudarskoj skoli
u Freibergu u Saskoj. Skola u Freibergu, utemeljena 1766, ve¢ je bila zado-
bila medunarodni ugled kada je Humboldt stigao. Nosen nevidenom zedi za
znanjem, Humboldt je upravo u Freibergu poceo razvijati i svoj golemi radni
potencijal. Nakon $to bi jutro proveo u podzemnom rudniku, poslijepodne
bi pohadao pet ili Sest sati nastave, da bi se navecer jos stigao baviti i svojom
botani¢kom zbirkom.

Freiberg je napustio 1792. nakon dvije godine intenzivnoga rada no bez
diplome. Samo mjesec dana potom Humboldt je prihvatio ponudu pruskog
Ministarstva rudarstva te se zaputio u zabaceno gorje Fichtel, koje je netom
prije toga postalo posjedom pruskoga vladara. Tamo je neumorno putovao od
rudnika do rudnika, pomagao organizirati zapostavljene kopove u kojima se
uglavnom dobivao bakar i zlato. Nadzirao je cjelokupnu rudarsku aktivnost,
izumio sigurnosnu lampu te s vlastitim izvorima uspostavio tehnicku skolu za
rudare. No, bez obzira na pokazano odusevljenje ipak nije odlu¢io da rudar-
Stvo postane njegovo zanimanje.

Ekspedicija u Juznu Ameriku

U Humboldta je naraslo uvjerenje da se u Zivotu valja posvetiti znanstve-
nome istrazivanju pa je napustio radno mjesto, kako bi se temeljito posvetio
geodetskom, meteoroloskom i geomagnetskom mjerenju. Politicka previra-
nja uzrokovana napoleonskim ratovima onemogucila su realizaciju nekoliko
istrazivackih ekspedicija na koje je Humboldt bio pozvan. Uporno odbijajuci
odustati od svojih krajnjih namjera, naposljetku je od $panjolske vlade ishodio
dopustenje za posjet $panjolskim kolonijama u Srednjoj i Juznoj Americi. U to
vrijeme te su kolonije u pravilu bile dostupne jedino $panjolskim sluzbenicima
i katolickim misijama. Potpuno odvojene od ostatka svijeta, one su znanstve-
niku omogucavale goleme istrazivacke moguénosti. Humboldtove drustvene
veze olaksale su mu pristup sluzbenim krugovima, a u $panjolskome premijeru
Marianu de Urquiju pronasao je prosvije¢ena ¢ovjeka koji je podupro njegov
zahtjev kod kralja. U ljeto 1799. isplovio je iz Marseillea u dru$tvu francu-
skog botani¢ara Aiméa Bonplanda s kojime se prethodno upoznao u Parizu,
zacijelo najzivljem tadasnjem znanstvenom sredistu u Europi. Imanje $to ga je
naslijedio nakon majc¢ine smrti, omogucavalo mu je da ekspediciju u cijelosti
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financira sam. Humboldt i Bonpland proveli su u Srednjoj i Juznoj Americi
punih pet godina, od 1799. do 1804. Za to vrijeme prehodali su te djelomice
projahali ili se pak provezli u kanuu oko 9650 km. Bilo je to za njih razdoblje
velikih fizi¢ckih napora i ozbiljnih odricanja.

Poceli su iz Caracasa, odakle su krenuli prema jugu, sve dok nisu stigli do
obala rijeke Apure, pritoka Orinoca. Nastavili su rijekom u kanuu, sve do
njezina utoka u Orinoco. Potom su istrazili i drugi Orinocov pritok Casiqu-
iare te dokazali da ta rijeka povezuje porje¢ja Orinoca i Amazone. Puna tri
mjeseca probijali su se Humboldt i Bonpland kroz tropsku prasumu, izloze-
ni komarcima i pljuskovima te iscrpljeni vlagom i vru¢inom. Njihove zalihe
ubrzo su unistili kukei i kisa, stoga ih je nedostatak hrane natjerao da se odrze
na zrnima divljega kakaoa i vodi iz rijeke. Usprkos svim neda¢ama obojica su
sacuvali dobro zdravlje i raspolozenje, vjerojatno ispunjeni zadovoljstvom zbog
tolikih novih i impresivnih dojmova. Visoka temperatura shrvala ih je tek po
povratku u civilizaciju.

Nakon kratkog boravka na Kubi, Humboldt i Bonpland vratili su se u
Juznu Ameriku s ciljem da detaljnije istraze andsko podru¢je. Prosli su Anda-
ma od Bogote do Trujilla u Peruu, kre¢udi se uglavnom po uskim, strmim i
zavojitim stazama. Popeli su se na velik broj vrhova, uklju¢ujuéi sve vulkane u
okolici Quita. Humboldtov uspon do visine 5880 m, samo malo ispod vrha
Chimboraza (6265 m), bio je rekordan u svjetskim razmjerima iducih skoro
30 godina. Sve to postignuto je bez uporabe danasnjih alpinistickih pomagala
te kisika u bocama, stoga su Humboldt i Bonpland ozbiljno patili od visinske
bolesti. No Humboldt je i taj nedostatak preokrenuo u prednost te postao pr-
vim ¢ovjekom koji je visinsku bolest obrazlozio nedostatkom kisika zbog raz-
rijedenoga zraka na ve¢im visinama. Proudio je i obiljezja morske struje pred
zapadnom obalom Juzne Amerike, koja je izvorno i nazvana prema njemu da
bi potom ipak prevladao naziv Peruanska struja.

U prolje¢e 1803. dva su putnika iz Guayaquila odjedrila u Acapulco u
Meksiko, gdje su proveli posljednju godinu svoga studijskog boravka prouca-
vajudi najrazvijeniji i visoko civilizirani dio $panjolskih kolonija. Prije povratka
u Europu, nakratko su boravili i u Sjedinjenim Drzavama, gdje je Humboldta
primio i predsjednik Jefferson.

Humboldt i Bonpland vratili su se s golemom koli¢inom raznovrsnih in-
formacija. Uz kolekciju biljnih vrsta, raspolagali su i zapazanjima o zemljopi-
snoj duljini i $irini, mjerenjima Zemljina geomagnetskog polja, podacima o
kretanju temperature zraka i zracnom pritisku kao i biljeSkama o drustvenim
i gospodarskim prilikama u Meksiku. Kada god je mogao iz Amerike je slao
biljeske o svojim zapazanjima svome bratu Wilhelmu, koji je u meduvremenu
postao poznati filolog, te francuskim kolegama. Nazalost, ve¢ina tih njegovih
posiljki nije nikad stigla na odredi$ta zbog britanske pomorske blokade.
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Zivot u Parizu

U razdoblju izmedu 1804. i 1827. Humboldst je sredivao te objavljivao gra-
du koju je prikupio za vrijeme juznoamericke ekspedicije. Za to vrijeme Zzivio
je u Parizu te je samo nakratko odlazio u posjete rodnom Berlinu. U Parizu je
imao suradnike u znanstvenim krugovima, ali i najbolje gravere za karte i crte-
ze kao i izdavace za ¢ak 30 svezaka sa sistematiziranim rezultatima istrazivanja.
Objavio je niz vaznih podataka o dnevnom kretanju temperature, $to je zajed-
no s kartografskim prikazima izotermi i izobara bio velik prinos utemeljenju
komparativne klimatologije. Jo§ znacajnije bile su njegove pionirske studije o
odnosu lokalnih zemljopisnih obiljezja te flore i faune. Veoma su zanimljivi
bili i zakljucci o andskim vulkanima i prate¢im procesima u zemljinoj kori.
Njegovi zakljucci jednom su zauvijek opovrgnuli hipoteze tzv. neptunista,
koji su tvrdili da je Zemljina povrsina u cijelosti nastala sedimentacijom u
vodenom ambijentu. Naposljetku, u politickim esejima o Kraljevstvu Nove
Spanjolske, kako se nazivao Meksiko, bilo je mnostvo podataka o drustvenim,
gospodarskim i demografskim obiljezjima. Humboldtov protest protiv nehu-
manosti robovlasnistva iz tog djela ostao je uglavnom nezapazen u javnosti, no
njegov opis meksickih rudnika srebra rezultirao je ulaskom engleskoga kapitala
i znanja u tu djelatnost.

Humboldt je za vrijeme boravka u Parizu vodio iznimno bogat drustveni
zivot. Imao je sposobnost njegovanja dubokih i dugotrajnih prijateljstava s
poznatim znanstvenicima, primjerice s fizicarom i astronomom Frangoisom
Aragoom, ali je znao zadobiti i naklonost tzv. obi¢nog ¢ovjeka, $to je proizla-
zilo iz njegove velikodusnosti i ljudskosti. Redovito se pojavljivao u pariskim
salonima te u drustvu obi¢no vodio glavnu rije¢. Stanovao je u skromnom
stanu na vrhu stare kuce u Latinskoj ¢etvrti. Njegovo imovinsko stanje bilo je
ozbiljno naruseno troskovima ekspedicije te pripreme mnogobrojnih knjiga,
tako da je do kraja zivota bio prisiljen paziti koliko i kako tro$i novac. Bez
obzira na to, uvijek je spremno pomagao mlade znanstvenike koji su bili na
pocetku karijere. Nijednom talentiranom studentu bez dostatnih izvora priho-
da nije uskratio pomo¢, ohrabrenje kao i pomo¢ pri ulasku u svijet znanosti.
Ljudi poput njemackog kemicara Justusa von Liebiga, ili $vicarskog zoologa
Louisa Agassiza upravo Humboldtu duguju zahvalnost $to im je omogucio da
nastave akademsku karijeru. Najbolji dokaz njegove drustvenosti jest golema
korespondencija od 8000 pisama koja se nasla u ostavstini. Osobnu pak ko-
respondenciju Humboldt je unistio za Zivota, tako da se o njegovu privatnu
Zivotu ne zna mnogo.
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Kasne godine

Sretno parisko razdoblje Humboldtova Zivota trajalo je do 1827. Imovinu
je dotad posve potrosio, pa je u nemoguénosti da odrzi nov¢anu neovisnost bio
prisiljen na povratak u Berlin, gdje ga je kralj nestrpljivo ¢ekao na dvoru. Kao
kraljev osobni savjetnik i komornik sve do samo nekoliko godina prije kon-
ca zivota, Humboldt je zaradivao dajuéi poduku princu prijestolonasljedniku.
Radei te poslove iskoristio je prigodu koja mu se pruzala te je mladoga princa
i kraljevsku obitelj upoznao sa znanstvenom metodom i znanstvenim idejama
vremena. Njegov neugasiv entuzijazam za popularizaciju znanosti potaknuo ga
je da drzi predavanja iz fizicke geografije za profesore i studente svih fakulteta
Berlinskoga sveucilista, a dio toga da ponovi i u predavanjima za javnost, gdje
bi se znalo okupiti i vise od 1000 slusatelja. U jesen 1828. organizirao je jedan
od prvih medunarodnih znanstvenih skupova. Na takva, velika okupljanja po-
tencijalno liberalno misle¢ih ljudi vlast je u godinama nakon napoleonskih ra-
tova gledala s nepovjerenjem. Samo zahvaljujuéi svojoj komunikacijskoj vjestini
Humboldt je uspio pobijediti nepovjerenje u sluzbenim pruskim krugovima.

Godine 1829. Humboldtu se pruzila prigoda da posjeti Rusiju, i posebice
Sibir. Na poticaj ruskog ministra financija grofa Jegora Kankrina, primio je
poziv da posjeti rudnike zlata i platine na Uralu u svojstvu posebnog vladina
savjetnika za organizaciju rudarenja. No, Humboldt se morao suzdrzati od
javnih komentara o politickim prilikama u zemlji od ¢ijeg je despotizma zazi-
rao. Ta ekspedicija, koja je trajala samo jedno ljeto, u mnogome se razlikovala
od njegovih juznoamerickih putovanja. Clanovi, a to su bili Humboldt i jo$
dvojica mladih znanstvenika, imali su stalnu pratnju kakva prili¢i carevim
gostima. Bili su prisiljeni pohoditi bezbrojna primanja na carevu dvoru kao i
u domovima gubernatora u provinciji. Putovali su u kocijama sve do Altaja i
kineske granice. Iz toga proizasla zemljopisna, geoloska i meteoroloska zapa-
zanja o srediSnjoj Aziji bila su veoma cijenjena na Zapadu, budu¢i da je bila
rije¢ o tada slabo poznatome dijelu svijeta.

Posljednjih 30 godina Humboldt je prozivio u Berlinu. Jednom godi$nje
putovao je u Pariz gdje bi obnovio kontakte sa francuskim znanstvenicima,
uzivao u svakodnevnim raspravama s prijateljem Aragoom, te uzivao u koz-
mopolitskom ozra¢ju koje mu je toliko nedostajalo u Berlinu.

Veé i prije putovanja u Rusiju, ponovno se posvetio istrazivanju pojave koja
je njegovu pozornost zaokupila jos u Juznoj Americi, a to su bile iznenadne
promjene Zemljina geomagnetskog polja, tzv. magnetske oluje. Uz pomo¢
suradnika u mirnom vrtnom paviljonu u Berlinu sustavno je motrio promjene
na magnetometru. Dakako, njemu je bilo savrseno jasno da bi pouzdan odgo-
vor na pitanje jesu li magnetske oluje zemaljskog ili izvanzemaljskog podrijetla
mogao dobiti jedino uz pomo¢ svjetske mreze opservatorija.
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Nekako u isto vrijeme njemacki matematicar Carl Friedrich Gauss ve¢ je
zapocleo organizirati simultano mjerenje magnetskoga polja na postajama u
Njemackoj, Engleskoj i Svedskoj. Humboldt se, pak, 1836. obratio Kraljev-
skome drustvu u Londonu sa zahtjevom da ono osigura sredstva za uspostavu
stalnih postaja u britanskim prekomorskim posjedima. Britanska je vlada iz-
dvojila sredstva za opremu promatrackih postaja u Kanadi, Juznoj Africi, Au-
straliji, na Novom Zelandu kao i za opremu antarkricke ekspedicije. Koriste¢i
se upravo podacima prikupljenim kroz opisanu medunarodnu suradnju, jednu
od prvih takve vrste u povijesti, engleski je geofizic¢ar Sir Edward Sabine uspo-
stavio korelaciju izmedu pojavljivanja magnetskih oluja u Zemljinoj atmosferi
i Suncevih pjega, te na taj nacin utvrdio izvanzemaljsku uvjetovanost oluja.

Posljednjih 25 godina zivota Humboldt je uglavnom posvetio pisanju djela
Kosmos, jednog od najambicioznije zamisljenih znanstvenih radova svih vre-
mena. Za njegova Zivota objavljena su 4 sveska. Pisan na lako razumljiv nacin,
gotovo literarnim stilom, Kosmos nudi razumljivu sintezu tadasnjih spoznaja
o svemiru. Da bi to postigao, Humboldt je uloZio velik napor ne bi li suspre-
gao sklonost pretjeranoj opsirnosti koja je u nekim prijasnjim radovima bila
razlogom povremenom nedostatku logi¢ne koherentnosti. Za svoj trud bio je
nagraden uspjehom svoga djela, koje je za samo nekoliko godina prevedeno
na velik broj europskih jezika.

Docekao je duboku starost. Radeéi na petome svesku Kosmosa s tek neznat-
no smanjenom vitalnos¢u i entuzijazmom, Humboldt je iznenada izdahnuo u
Berlinu u 90. godini Zivota.

Pocasti ga nisu mimoilazile tijekom Zivota, a nastavile su pratiti njegovo
ime i nakon smirti.

Humboldtovo ime uslo je u nazive nekoliko biljnih vrsta. Prema njemu
nazvani su zaljev u sjevernoj Californiji, morska struja u Tihom oceanu ispred
juznoamericke obale, rijeke u zapadnom dijelu SAD-a, planinski vrh u Co-
loradu, dva planinska lanca (Isto¢ni i Zapadni) u SAD-u, planine na Novom
Zelandu te na Kaledoniji, jezero u SAD-u, ledenjak na Grenlandu, gradovi
u americkim saveznim drzavama South Dakota, Nebraska, Tennessee, Kan-
sas, Nevada, Pennsylvania, Arizona, lowa, Illinois, okruzi u ameri¢kim save-
znim drzavama Nevadi, Iowi, Californiji kao i mnogobrojne ustanove, napose
obrazovne, u razli¢itim drzavama Juzne Amerike i SAD-a. Nakon njegove
smrti prijatelji i kolege ustanovili su u Njemackoj zakladu nazvanu njego-
vim imenom (Alexander von Humboldt Stiftung) s ciljem da podupire mlade
znanstvenike. Iako su sredstva zaklade izgubljena u dva navrata, u vrijeme
hiperinflacije u 1920-im godinama te u vrijeme Drugog svjetskog rata, zakla-
da je uz potporu njemacke vlade obnovljena nakon Drugoga svjetskog rata.
Ona omogucuje velikom broju inozemnih znanstvenika studijski boravak u
Njemackoj, a njemackim pak znanstvenicima boravak u inozemstvu.
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Wilhelm von Humboldt

O raznolikosti gradbe ljudskih jezika
i 0 njezinu utjecaju na duhovni razvoj
covjecanstva

(ulomak)

Predmet ovog uvoda

2. Vjerujem da ¢u ovaj uvod morati posvetiti opéenitijim razmatranjima,
razvoj kojih ¢e prikladnije pripraviti prijelaz na ¢injenice i historijska istrazi-
vanja. Razdioba ljudskoga roda na narode i plemena te raznolikost njegovih
jezika i narje¢ja suovisni su doduse jedni o drugima, ali su u svezi i ovisnosti
i 0 jednoj trecoj, viSoj pojavi, o zaCe¢u snage ¢ovjekova duha u sve novijem,
nerijetko jo§ visem liku. Tu on nalazi svoju valjanost no, ukoliko je ve¢ istrazi-
vanje uzmoglo prodrijeti u njih i pohvatati im poveznice, i svoje objasnjenje.
Ta objava snage ljudskoga duha, uvijek drugacija tijekom pustih stoljeca te
glede zemljokruga, stupnja i vrste, najvisi je cilj svekolikog duhovnog gibanja,
ona zadnja ideja, koja mora teziti da svjetska povijest jasno raste iz sebe same.
Jer je to gibanje uvis ili u$ir nutarnjeg opstanka jedino na $to pojedinac, ima
li u tomu udjela, moze gledati kao na nerazorivo vlasnistvo, a u nekoj je pak
naciji ono iz ¢ega se nepogrjesivo uzdizu uvijek nove velike individualnosti.
Poredbeno proucavanje jezika, to¢no obrazlaganje mnostvenosti u kojoj bez-
broj naroda rjesava istu zada¢u jezi¢nog oblikovanja $to su mu je kao ljudi
postavili, gubi svaki visi interes ne nastavi li se na tocki na kojoj je jezik u
tijesnoj vezi s oblikovanjem duhovne snage nacije. No i uvid u pravo bivstvo
neke nacije te u nutarnji sklop svakog pojedinog jezika, isto tako u njegovo
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odnosenje prema zahtjevima jezika uopée, posvema je ovisan o motrenju na
sveukupna obiljezja duha. Jer se tek po tim obiljezjima, a dala ih je narav te
potom utjecala na njihov polozaj, okuplja znacaj nacije, na kojemu pociva sve
¢ime bas ona posljeduje glede ¢ina, uredaba i misli, te na ¢emu joj se zasniva
snaga i dostojanstvo $to kao nasljede zastalno traje u pojedincima. Jezik je s
druge strane organ nutrine bitka, sam bitak, te on postupno dolazi do nutarnje
spoznaje i do izraza. Odatle pusta najtanahnije niti svog korijenja u duhovnu
snagu nacije; i $to primjerenije povratno djeluje na nju, to mu je zakonitiji
i bogatiji razvoj. A kako je u prepletu svog sklopa samo posljedica jezi¢nog
smisla nacije, upravo se na pitanja koja se ticu oblikovanja jezika u njegovu
nutarnjem zivotu, odakle i proishode ponajvaznije razli¢nosti, ne moze teme-
ljito odgovoriti ne uzdignemo li se do tog stajalista. Svakako se tu ne ¢e traziti
gradivo za poredbeno proucavanje jezika kojim se ve¢ po naravi stvari mogude
baviti samo historijski, medutim samo se tu moze ste¢i uvid u iskonski sklop
¢injenica te proniknuée u jezik kao iznutra povezan organizam, $to tad opet
potice ispravno vrjednovanje pojedinosti.

Ono $to ¢e me zaokupljati u ovome spisu bit ¢e motrenje na povezanost
jezi¢ne raznolikosti i podjele na narode s radanjem snage ljudskoga duha, koja
se postupno sve vise razvija u uzajamno smjenjuju¢im stupnjevima i novim
oblicima, u koliko se naime obje te pojave mogu uzajamno osvjetljivati.

Opéenita razmatranja o tijeku ljudskoga razvoja

3. Pozornije ¢e nas motrenje na dana$nje stanje politicke, umjetnicke i
znanstvene izobrazbe voditi dugim lancem uzajamno uvjetovanih uzroka i
posljedica, a odvijao se tijekom mnogih stolje¢a. No u potrazi za njima uskoro
¢emo otkriti da je tu rije¢ o dvama raznovrsnim elementima, s kojih istraziva-
nje ne ¢e biti sretno na isti nadin. Jer ¢im komu pode za rukom dio daljnjih
uzroka i posljedica dovoljno objasniti jedne iz drugih, s viemena ¢e na vrijeme,
kako to dokazuje svaki pokusaj oblikovanja povijesti kulture ljudskoga roda,
naiéi tako re¢i na ¢vorove koji se protive daljnjem rjesavanju. Razlog je tomu
upravo u onoj duhovnoj sili, u koju ve¢ s njezina bivstva nije moguce dokraja
prodrijeti, i nije joj moguée prora¢unati u¢inke. Nastupa zajedno sa svime $to
se uoblicilo prije i radi nje, no potom ga njeguje i oblikuje prema sebi utisnu-
tim svojstvima. Svjetskopovijesni bi razvoj mogao poceti od svakog velikog
pojedinca nekog doba, na kojoj god on podlozi nastupio i koliko god nju
postupno bio izgradivao rad proteklih stolje¢a. No dokazati se tu moze samo
nacin na koji ga je tako uvjetovana i poduprta djelatnost u¢inila onim $to tvori
samosvojni mu kov, a i to je manje moguée prikazati a viSe osjetiti, niposto
pak izvesti iz ¢ega drugoga. Prirodna je to i posvuda navratna pojava ljudskog
djelovanja. Isprva je sve unutar njega, osjecanje, Zudnja, misao, odluka, jezik i
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¢in. Ali dok dodiruje svijet, sve to u nutrini djeluje i dalje te u sebi svojstvenu
obliku odreduje i kakvo drugo, unutrasnje ili vanjsko djelovanje. U nastu-
pajuéim se vremenima stvara i osigurnina onomu $to isprva djeluje tek kao
nesto prolazno, pa se za nadolazna stolje¢a gubi sve manje rada onih proteklih.
To je eto podru¢je kojim se istrazivanje mora kretati stupanj po stupanj. No
istodobno je isprekrizano i djelovanjem novih a dotad neuracunatih nutarnjih
sila, pa bez ispravna lu¢enja i promisljanja o tom dvojnom elementu, gdje
tvar jednoga moze biti tako snazna te prijeti opasnos¢u da ée potisnuti snagu
drugoga, ne ¢e biti moguca ni prava procjena onoga najplemenitijeg $to ima
pokazati povijest svih vremena.

Sto se vise spustamo u prosla vremena, to se naravno viSe topi masa tvari
koju su pronosili susljedni narastaji. Ali éemo tada naiéi na jo$ jednu pojavu,
koja nam potragu donekle seli na novo polje. Pred nama sve rjede i neizvjesnije
stoje pouzdani pojedinci, znani po vanjskim Zivotnim polozajima; sudbine su
im, pa i imena, nepostojana, nije dapace izvjesno ni $to je od onoga $to im se
pripisuje u njih vise, djelo, ime, ili to¢ka u kojoj im se sjedinjuje djelo. Gube
se tako re¢i u nekom razredu silhueta. U Grckoj je to slucaj s Orfejom i Ho-
merom, u Indiji su to Manu, Wyasa, Walmiki, a ima i drugih slavnih imena iz
davnine. No kora¢amo li jo§ dalje unazad, odredena ¢e se individualnost gubiti
jos viSe. Jedan tako zaokruzen jezik kakav je homerski jamac¢no se morao dugo
njihati tamo amo na valovima pjeva, tijekom ¢itava razdoblja o kojemu do nas
nisu doprle nikakve vijesti. Jo$ se to jasnije ocituje u iskonskom obliku samih
jezika. Jezik je duboko uronjen u duhovni' razvitak ¢ovjecanstva, prati ga na
svakom stupnju njegova mjesnog koracanja naprijed ili nazad, i u njemu se
vazda prepoznaje stanje kulture. No postoji i epoha u kojoj ¢emo ugledati
samo njega, u kojoj ne samo da prati duhovni razvoj, nego zauzima i njegovo
mjesto. Jezik doduse nice iz odredene dubine ¢ovjecanstva, iz koje je posvuda
zabranjeno gledati na nj kao na samosvojno djelo ili tvorevinu naréda. U po-
sjedu je neke vidljivo nam objavne, makar vlastitim bivstvom i neobjasnjive
samodjelatnosti, pa gledamo li s te strane on niposto nije proizvod djelatnosti,
nego nehoti¢na emanacija duha, nije posao nacija nego dar koji ih je zapao
s njegove nutarnje osposobljenosti. Njime se sluze a da i ne znaju kako su ga
istesale. No i bez obzira na to jezici su se uvijek morali razvijati zajedno s pro-
cvalim narodnosnim stablima i na njima, tkati se iz duhovne samosvojnosti,
koja im je nametnula mnoga ogranicenja. I nije niposto prazna igra rije¢ima
prikazuje li se jezik kao samodjelatnost koja izvire iz same sebe i bozanski je
slobodna, a jezike naprotiv kao sputane i ovisne o nacijama kojima pripadaju.
Tad su naime usli u stanovite granice. Time $to su govor i pjev isprva strujili
slobodno, jezik se oblikovao po mjeri odusevljenja i slobode i jakosti sudjelat-
nih duhovnih sila. To je moglo proizlaziti samo od svih pojedinaca istodobno,

1 Dalje usporedi § 9, 10, 35.
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pri ¢emu je svakog morao nositi onaj drugi, jer odusevljenje nov polet zado-
biva samo ako je izvjesno da su ga razumjeli i osjetili. Ovdje se eto, sve ako
nejasno i slabo, otvara pogled u vrijeme kad nam se pojedinci gube u masi
naroda i kad je sam jezik djelo intelektualne stvaralacke snage.

4. U svakom se pregledu svjetske povijesti bani i ovdje nagovijesteno na-
predovanje. A ipak mi nakana niposto nije uspostavljati sustav svrha ili kakvo
usavrsavanje koje bi islo do u beskraj; naprotiv, na putu sam posve razlicitu.
Narodi i pojedinci tako re¢i bujaju, razmnozavaju se kao biljke $ireéi se po
svem tlu, te svoj opstanak uzivaju u sredi i radinosti. Nesmetano to tako biva sa
svakim minulim Zivotom, bez obzira na posljedice za iduca stoljeca; ispunja se
tu nalog naravi da sve $to dise ima dovrsiti svoju putanju do posljednjeg daha;
ispunja se svrha dobrohotno odredbene dobrote da svaki stvor stigne uzivati
svoj zivot, a svaki nov narastaj protr¢i kroz isti krug radosna ili turobna op-
stanka, uspjesne ili zaprijecene djelatnosti. No gdje nastupa ¢ovjek, on djeluje
na ljudski nacin, sklapa veze, uspostavlja pogone, izdaje si zakone; a gdje se
to zbiva na manje savr$en nacin, oni koji su na drugim mjestima bolje uspjeli
presadit ¢e tu i novopristigle pojedince ili ¢itave narodnosne skupine. Tako
se s nastankom covjeka sadi i klica uljudenosti koja raste zajedno s razvojnim
mu opstankom. To oc¢ovjecenje mozemo zapazati u sve ve¢im pomacima u
napretku, dapace mu je to djelomice u samoj naravi, djelomice pak u opsegu
do kojega je sazrelo ve¢ dotle da ga je u daljnjem usavr$avanju tesko mogude
bitno omesti.

U obim ovdje iznesenim tockama neka je nezatajiva sukladnost planu; bit
¢e prisutna i u drugima, gdje nam se ne namece na taj nacin. Ali ne valja je
pretpostavljati ne odvodi li joj potraga obrazlaganje ¢injenica krivim smje-
rom. O ¢emu zapravo govorimo moze joj se bar podvrgnuti. Pojava duhovne
snage ¢ovjekove u njezinu uvijek razlicitu liku ne vezuje se uz napredovanje
vremena i prikupljanje svega danoga. Jednako joj je malo mogude objasnjavati
iskon kao i prora¢unavati djelovanje, a ono najvise u toj vrsti nije i najkasni-
je pojavom. Kani li tko sad pogledom slijediti tvorevine stvaralacke prirode,
neka joj ne podmecde ideje nego uzme kakvom se pokazuje. U svim svojim
stvorenjima ona proizvodi stanoviti broj formi, u kojima se oéituje sve $to je
od svake vrste naraslo do zbilje te je dovoljno da dovrsi svoju ideju. Ne valja
pitati za$to nema drugih formi, ili viSe njih; pa drugih zapravo i nema, — bio
bi jedini prirodni odgovor. Ali razgledavsi sto li to zivi u duhovnoj i tjelesnoj
prirodi, zapazit ¢e se djelovanje neke snage koja joj je u temelju a razvija se u
nama nepoznatim uvjetima. Sve ako i ne mozemo odustajati od svakog otkri-
¢a kakva sklopa pojava unutar ljudskog roda, ipak ¢emo se morati vracati na
nekakav samostojan i iskonski uzrok, koji sebe ne uvjetuje i ne pojavljuje se
tek prolazno. To ¢e nas medutim na najprirodniji na¢in dovesti do unutrasnjeg
nacela zivota koje se slobodno razvija u svom obilju a da mu pritom pojedina
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razvojna obiljezja, prem izoliranih izvanjskih pojava, nisu nepovezana. Taj se
nazor posve razlikuje od svr$nosti, jer se ne ravna prema kakvu obiljezenu
cilju nego polazi od uzroka za koji se priznaje da je neobjasnjiv. I on mi se
jedini vidi primjenljivim na raznoobli¢nost snage ljudskoga duha, jer, ako je
dopusteno tako luditi, putem sila prirode i, recimo, putem trajne mehanicke
izobrazbe ljudskih djelatnosti u dovoljnoj se mjeri ispunjaju uobicajeni za-
htjevi ¢ovjecanstva, no nikakav tu izron veée individualnosti u pojedinaca i
sirokih narodnih masa, koji bi se objasnjavao ma i zadovoljavaju¢im izvodom,
ne zahva¢a ponovno, iznenada i nepredvidljivo, u onaj put $to ga vidljivije
uvjetuju uzrok i posljedica.

Isti se nazor naravno da primijeniti i na ponajglavnije u¢inke snage ljudsko-
ga duha, poimence tu gdje kanimo zastati, u jeziku. Na raznolikost im je pak
moguce gledati kao na teznju kojom vise ili manje sretno izbija snaga govora,
utisnuta u ¢ovjeka uopce a pogoduje joj ili je ometa i duhovna snaga sto s vise
ili manje srece suboravi u narodima.

Jer motrimo li na jezike geneticki, kao na rad duha usmjeren odredenoj
svrsi, od prve nam upada u o¢i da je u ve¢em ili manjem stupnju moguée po-
sti¢i tu svrhu, dapace se otkrivaju i pojedine glavne tocke na kojima ¢e stalno
opstati ta nejednakost u postizanju svrhe. Bolje ¢e to naime ispasti kad uspjeh
bude ovisio o jakosti i punini duhovne snage $to opcenito djeluje na jezik, no
potom i o njezinoj prilagodenosti jezi¢noj tvorbi, primjerice o posebnoj ja-
snodi i zornosti predodzaba, o dubini prodora u bit nekog pojma kako bi se iz
njega moglo zacas izluciti ponajznacajnije obiljezje, o razradenosti i tvorbenoj
jakosti maste, o ispravnoj osjetilnosti kojom se ima dopasti harmonija i ritam
tonova, u $to dakako spada i lakoca i okretnost glasovnih organa te otrina
i istancanost uha. Nadalje tu valja obracati pozornost na sastav naslijedenih
tvoriva i na povijesnu sredinu u kojoj se, izmedu djelatna uc¢inka prosloga
doba i jos$ spokojnih klica daljnjeg razvoja, zatekla neka nacija u epohi kakve
znakovite jezi¢ne preobrazbe. A osim toga u jezicima ima i stvari o kojima je
moguce zapravo suditi tek s obzirom na teznju prema njima, ne i s obzirom
na uspjeh te teznje. Jer jezicima ne uspijeva bas uvijek dokraja provesti neku
teznju, pa bila u njima i jasno nagovijes$tena. Spada tu npr. svekoliko pitanje
fleksije i aglutinacije, u kojem je bilo toliko neslaganja, i jos ga uvijek ima. To
da sretnije obdarene nacije i pod povoljnijim okolnostima imaju jezike povla-
Stenije od drugih, u samoj je naravi stvari. Svest ¢emo to na netom spomenuti
dubinski uzrok. Proizvodnja jezika unutrasnja je potreba covjecanstva, niposto
izvanjska, namijenjena mozda odrzavanju drustvenog ophodenja, nego po-
treba pohranjena u samoj naravi, i neophodna za razvitak njegovih dusevnih
snaga te za stjecanje svjetonazora, do kojega ¢ovjek moze do¢i samo dovede li
svoje misljenje, a uz misljenje koje je zajednicko i drugima, do jasnoce i odre-
denosti. Pogledamo li sad svaki jezik kao nekakav pokusaj, a jedva da je $to
drugo mogude, i sastavimo li niz od svih jezika kao prilog ispuni te potrebe;
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lako ¢emo zapaziti, da se jezikotvorna sila u ¢ovjecanstvu ne smiruje dokle god,
bilo pojedina¢no bilo u ¢jelini, ne proizvede ono $to najvise i najpotpunije od-
govara izazovima na koje joj valja tvorno odgovoriti. U smislu te pretpostavke,
i medu jezicima odnosno jezi¢nim stablima koja ne odaju nikakvih povijesnih
sveza dade se iznadi, stupnjem razlicit, proboj nacela njihove tvorbe. A gdje to
nije slucaj, ta ¢e se sveza izvanjski nepovezanih pojava morati na¢i u kakvu op-
¢em nutarnjem uzroku, koji onda moze biti samo razvitak sile djelatnice. Jezik
je jedna od strana s kojih op¢a snaga ljudskoga duha ulazi u stalno djelatnu
zbilju. Re¢eno drugim rije¢ima, tu ¢éemo ugledati nastojanje da ideji jezi¢nog
usavr$avanja pribavimo opstanak u zbilji. I¢i za tim nastojanjem i prikazati
ga, posao je jezikoslovca u njegovu zadnjem, ali najjednostavnijem rjesenju.’
Studij jezika uostalom za podlogu uopée ne treba taj nazor, koji se ¢ini mozda
odvise hipoteti¢énim. Ali ga mozZe i mora rabiti kao poticaj ispitivanju moze
li se u jezicima otkriti nekakvo stupnjevito priblizavanje dovr$enoj im tvorbi.
Mogao bi naime postojati niz jezika jednostavnije i sazetije gradbe, koji bi u
nacelima svoje tvorbe, usporedi li ih se, odavali postupno priblizavanje tom
dospije¢u do najuspjelije jezi¢ne izobrazbe. Organizam bi tih jezika tad morao,
¢ak i glede zamrsenijih oblika, u dosljednosti i jednostavnosti nositi na sebi i
nacin njihove teznje jezi¢nom dovrsenju, koji bi bio i lak$e prepoznatljiv no
$to je to slu¢aj s drugima. Napredovanje tim putem u takvim bi se jezicima
postiglo prvenstveno u odjelitosti i dovr$enoj artikuliranosti njihovih glasova,
odatle i u tvorbi slogova $to o njima ovisi, u njihovu ¢istom razlaganju na
elemente, te u tvorbi najjednostavnijih rije¢i; nadalje u poimanju rije¢i kao
glasovnih ¢jelina, ne bi li se, kako je to s jedinstvom pojmova, dobila i zbiljska
rije¢ jedinica; kona¢no u primjerenu lucenju izmedu onoga $to se u jeziku
ima pojavljivati samostalno i onoga $to je od toga samostalnoga tek forma, pri
¢emu se dakako hoce postupak kojim se pravi razlika izmedu onoga $to je u
jeziku jedno drugomu samo priklopljeno, od onoga simboli¢no staljena. Ni
ovdje se, iz ve¢ navedenih razloga, ne ¢u poblize upustati u to, tek Zelim da se
glede iznesenih motri$ta prepoznaju ona koja su me vodila i glede predstojeceg
mi zauzimanja stajalita o kaviju u malajskom jezi¢nom stablu. No pri tom ¢u
razmatranju promjene koje se u svakom od jezika, ve¢ njihovom sudbinom,
razvijaju jedna iz druge potpuno odvajati od njihova nama prvog, iskonskog
oblika. Krug tih praoblika kao da je zatvoren, i kao da ga iz polozaja u kojemu
sad slijedimo razvoj ljudskih sila vise ne moZemo prepoznati. Jer koliko god
jezik u nutrini bio posve svoj, on istodobno posjeduje i nekakav neovisan,
izvanjski opstanak, koji vr$i vlast i nad samim ¢ovjekom. Nastanak takvih
praoblika dakle ve¢ bi pretpostavljao neku razdvojenost naroda, koja se sada,
navlastito u savezu s gibljivijom snagom duha, vi$e ne moze ni zamisliti, sve

2 Usp. moju raspravu o zadadi historiografovoj u Raspravama Histori¢ko-filoloskog razreda Berlinske aka-
demije 1820. do 1821, str. 322.
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ako, $to je jo$ vjerojatnije, vanshajanju novih jezika jos nije dodijeljena odre-
dena epoha, ni u ljudskom rodu ni u ¢ovjeku pojedincu.

Utinak izvanredne snage duba:
civilizacija, kultura i izobrazba

6. Snaga duha $to iz svoje nutarnje dubine i punine zahvada u tijek stvari
svijeta, doista je u skrivenom i tako re¢i otajnom razvojnom hodu ¢ovjecanstva
tvorno nacelo, o kojemu sam, suceljenu onom opéepoznatom, veé govorio
kao o nama vidljivo ulan¢anu uzrocima i posljedicama. To je ono odli¢no
svojstvo duha koje $iri pojam ljudske intelektualnosti, a izbija neocekivano
i u dubini svoje pojave neobjasnjivo. Odlikuje se osobito time $to mu ¢ini
nisu puke osnove na kojima se moze dalje graditi, nego pronose sobom stalno
zapalni dah koji ih stvara. Razmnazaju biljke, jer izbijaju iz punog Zivota. Jer
sila koja ih proizvodi djeluje naponom svekolike svoje teznje i u punom svom
jedinstvu, istodobno i doista stvaralacki, motre¢i na vlastitu za¢etnu djelatnost
kao na narav neobjasnjivu i samoj sebi; nije tek pukim slu¢ajem prigrabila ono
novo ili se samo nadovezala na ve¢ poznato. Tako je nastala egipatska plastika,
kojoj je ljudski lik uspjelo izgraditi iz organskog sredista svojih odnosa, ¢ime
je vlastitim djelima utisnula pecat prave umjetnosti. Na isti taj nacin indijska
poezija i filozofija te klasi¢na starina uza svu svoju blisku srodnost goje u sebi
razlicit znacaj, a glede potonje takva ga nose grcka i rimska misaonost i na-
¢in prikazbe. Ba$ je tako u kasnija doba iz romanskog pjesnistva i duhovnog
zivota, koji se nakon propasti rimskog jezika iznenada razvio na nanovo osa-
mostaljenu europskom Zapadu, nikla ponajglavnija ¢est moderne izobrazbe.
Gdje do takvih pojava ne bi dolazilo, ili bi ih gusile suprotne okolnosti, tu ni
najvecéa plemenstina, zakoc¢ena jednom u svom prirodnom tijeku, ne bi uzmo-
gla oblikovati nesto veliko a novo, kako to vidimo u gr¢kom jeziku i tolikim
preostatcima greke umjetnosti za pustih stoljeéa tijekom kojih je Greka, ne
svojom krivnjom, tavorila u barbarstvu. Stari se oblik jezika tad drobi i mijesa
sa stranim, pravi mu se organizam raspada, a nasuprotne ga snage ne uspijeva-
ju preoblikovati za pocetak nove neke staze i udahnuti mu novo zivotno nacelo
koje bi odusevljavalo. Radi objasnjenja svih takvih pojava moguce je navesti
okolnosti povoljne i zako¢ne, koje pripravljaju i koje usporavaju. Covjek se
uvijek nadovezuje na nesto postojeée. Glede svake ideje ¢iji izum ili provedba
udjeljuje ljudskim teznjama nov polet, o§troumnim se i brizljivim ispitivanjem
moze pokazati kako je ona u glavama ljudi postojala ve¢ od ranije te rasla
malo pomalo. Ali gdje u pojedinaca ili naroda nema rasplamna daha genija,
igra svjetla i tame svjetlucava tog ugljena ne ¢e se nikada razbukrati u svijetle
plame. Koliko god narav stvaralackih snaga malo dopustala da se u njih doista
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pronikne, toliko ipak biva razvidno da tu uvijek boravi neka mo¢ ovladava-
nja iznutra danim tvorivom, mo¢ pretvorbe u ideje ili podvrgnuda njima. Jo$
u svojim najranijim stanjima covjek nadilazi trenutak sadasnjosti i ne ostaje
samo pri osjetilnom uzitku. I u najsirovije pucke rulje nai¢i ¢emo na ljubav
prema kicenju, plesu, glazbi i pjevanju, potom i na zazivanje nadzemne bu-
du¢nosti i na njoj zasnovanih nada i briga, predaja i bajki, koje obi¢no dopiru
do ¢ovjekova postanka i njegova boravista. Sto snaga duha snaznije i svjetlije,
djelujudi samostalno po vlastitim zakonima i oblicima zrenja, bude lila svoju
svjetlost u svijet proslosti i buduénosti, a njime ¢ovjek okruzuje trenutni svoj
opstanak, to ¢e ¢is¢e i mnostvenije svoj oblik poprimati i masa. Tako nastaje
i znanost i umjetnost, pa je oduvijek i cilj ¢ovjekova razvojnog napretka sta-
panje svega samostalno zaceta u nutrini s onim danim izvana, a jedno i drugo
shvaceno u svojoj Cistoéi i savrSenosti i povezano odnosima podredenosti, za
kojima ve¢ po svojoj naravi tezi svako nastojanje.

Kao $to smo ovdje duhovnu individualnost prikazali kao nesto izvrsno i
odli¢no, mozemo, i moramo dapace, pa i ondje gdje je dosegla najvisi stupanj,
istodobno gledati na nju i kao na neko ograni¢enje opce prirode, kao neku
stazu na koju je pojedinac prisilno rinut, bududi da svaka samosvojnost moze
to biti samo putem kakva vladajuéeg, i odatle isklju¢na nacela. No snaga se
bas$ tim suzavanjem uzvisuje i napinje, pa se isklju¢nost moze voditi nekakvim
nacelom totaliteta, te se viSe takvih samosvojnosti opet sklapa u neku cjelinu.
Na tome se svojim najdubljim razlozima osniva i svaka visa ljudska veza, u
prijateljstvu, u ljubavi, ili u veli¢anstvenoj zajednickoj teznji posveéenoj do-
bru domovine i ¢ovjecanstva. Da ne bih dalje razlagao o tome kako ¢ovjeku
ba$ ograni¢avanje individualnosti nudi jedini put kojim ¢e se uvijek mo¢i
pribliZavati totalitetu, neka mi ovdje bude dovoljno samo upozoriti, da snaga
koja ¢ovjeka zapravo ¢ini ¢ovjekom, pa je zato i najjednostavnija definicija
njegova bivstva, sebe i svoje mnostvene teznje, a u novim oblicima $to Sire
njezin pojam, objavljuje u dodiru sa svijetom, u onom, neka mi se dopusti
izraz, vegetativhom i, na Zadanoj stazi, donekle mehanicki razvojnom Zzivotu
ljudskog roda te u pojedina¢nim pojavama. Tako je npr. izum algebre bio novo
oblikovanje u matemati¢ckom smjeru ljudskoga duha, a slicne ¢éemo primjere
nadi u svakoj znanosti i umjetnosti. U jeziku ¢emo ih kasnije ispitati opSirnije.

No one nisu ograni¢ene samo na nacin miljenja i predocavanja, nego se
posve uzorite nalaze i u oblikovanju znacaja. Jer $to proishodi iz cjeline ljud-
ske snage ne smije se smiriti prije no se opet vrati u tu ¢jelinu, a ukupnost
nutarnjih pojava, osjeanja i misljenja, povezana s onima koje ih ozracuju
izvana, mora nam dopustiti prihvat tvrdnje da ona, proZeta utjecajem Sirih
pojedinac¢nih teznji, u pro$irenu liku objavljuje i cijelu ljudsku prirodu. Bas
tu dolazi do ucinka koji je najopéenitiji i koji najdoli¢nije uzdize ljudski rod.
S tim je pak znacajem u najtje$njem i najgibljivijem uzajamnom sudjelovanju
upravo jezik, to srediste u kojemu se priopéavanjem vlastitih teznji i nutarnjih
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zamjedaba sjedinjuju najrazlicitije individualnosti. Pa najkrepkije i najosjet-
ljivije, najprodornije i najplodnije duse, koje zive u sebi, ulijevaju u njega
svoju jakost i krhkost, svoju dubinu i nutrinu, a on radi daljnjeg oblikovanja
odasilje iz svog okrilja srodne zvuke. A znacaj, $to se viSe oplemenjuje i profi-
njuje to viSe poravnava i sjedinjuje pojedine strane duse te im, kao u likovnim
umjetnostima, daje oblik koji ih zahva¢a u jedinstvu, no iz nutrine im vazda
sve ¢is¢e tvori drugi obris. Za to oblikovanje medutim najprikladniji je jezik,
koji svojim tanahnim, glede pojedinosti ¢esto nevidljivim no u ¢jelini prediv-
nim simboli¢nim tkanjem ima prikazivati i poticati isprepletenu harmoniju.
Sracunati u¢inke u oblikovanju znacaja neusporedivo je teze no sracunavati
ucinke intelektualnog napretka, koji ¢esto pociva na tajinstvenim utjecajima
koji jedan narastaj povezuju s drugim.

7. Postoje dakle u razvoju ljudskoga roda stupnjevi napretka do kojih je
moguce dospjeti samo zato jer im uzlet k njima iznenada stane nositi neka
neobicna snaga, slucajevi kad se umjesto uobicajena objasnjenja proizvedena
uc¢inka mora uzeti pretpostavka nekog njemu sukladna iskaza snage. Svako
duhovno porinuée moze proizadi samo iz tog iskaza unutrasnje snage, pa zato
uvijek posjeduje nekakav skriven i, jer je samodjelatan, neobjasnjiv temelj. No
¢im ta unutrasnja snaga stane sama iz sebe stvarati tako silno, da je dosadasnji
tijek vise uopée ne moze voditi, prestaje i svaka moguénost objasnjenja. Zelim
da te recenice budu jasne sve do uvjerenja, jer su primjenom vrlo vazne. Pa se
sad simo od sebe nadaje, da gdje se mogu zapaziti pojacane pojave jedne te iste
teznje, a Cinjenice to strogo ne zahtijevaju, ne valja pretpostavljati postupnih
koraka, budu¢i da svako znatnije jacanje spada vise na neku samosvojno tvor-
benu snagu. Primjer nam tu moze biti gradba kineskog i sanskrtskog. I tu je
mogucde zamisliti postupni put od jednoga k drugome. Osjeca li medutim tko
doista bit jezika uopde, posebice ovih dvaju, probije li se do to¢ke na kojoj se
misao u obima stapa s glasom, otkrit ¢e u njoj iskaz tvorbenog nacela razli¢itih
im organizama. Potom ¢e, iznijev$i moguénost postupna razvitka jednoga iz
drugog, svakome od njih dodjjeliti vlastiti temelj u duhu narodnosnog stabla,
promatrat ¢e ih dakle samo idealno, kao stupnjeve uspjesne jezi¢ne oblikova-
nosti. Ne provede li se tu podrobna rastava neposredno stvaralackog napredo-
vanja snage ljudskoga duha, napretka inace neproracunljivih stupnjeva i nima-
lo pretpostavljiva, iz svjetske se povijesti dokraja izgoni djelotvornost genija,
a on se objavljuje koliko u danim momentima puka toliko i u pojedincima.

No tu postoji i opasnost da se ova ili ona stanja ljudskog drustva vrjednuju
neto¢no. Pa se civilizaciji i kulturi esto pripisuje nesto $to nikako ne moze
proizi¢i iz njih, nego je to ucinak snage kojoj i same zahvaljuju svoj opstanak.

Glede jezika postoji posve uobicajena predodzba po kojoj sve njegove pred-
nosti i svako $irenje njegova podrudja valja pripisati njima, tako re¢i kao da je
posrijedi tek razlika medu obrazovanim i neobrazovanim jezicima. Pozovemo
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li se na povijest, za takvu moc¢ civilizacije i kulture nad jezikom nema nikakvih
potvrda. Visu kulturu i civilizaciju Java je primila ocito od Indije, i to obje u
znatnom stupnju, ali domacdi jezik zato nije izmijenio svoj nesavrseniji i potre-
bama misljenja manje primjeren oblik, nego ¢e prije biti da ga je preoteo tom
toliko plemenitijem sanskrtu da bi ga narinuo svom. Pa ni Indija, koliko god
bila zarana civilizirana, i to ne stranim posredni$tvom, nije time poprimila svoj
jezik, nego je nacelo tog jezika, stvoreno iz dubine najpravijeg jezi¢nog smisla,
poteklo kao i svaka civilizacija iz genijalne duhovne usmjerenosti puka. Zato
jezik i civilizacija i nisu uvijek u istom omjeru. Peru, a granu njegovih ustrojbi
mozemo promatrati u Inka, bio je mozda najciviliziranija zemlja Amerike; ali
mu nijedan znalac opéeg peruanskog jezika, koji su nastojali $iriti ratovima i
osvajanjima, jamacno ne ¢e davati prednost pred drugima iz tog novog dijela
svijeta. Poimence on, po mom uvjerenju, znatno zaostaje za meksickim. A s
druge strane navodno grubi i neobrazovani jezici mogu u svojoj gradbi imati,
i doista ih imaju, zamjetnih vrsnoca, i ne bi bilo nipo$to nemoguée da njima
nadmasuju i izobrazenije jezike. Ve¢ i usporedba barmanskog, u koji je pali
neosporno utkao dio indijske kulture, s jezikom delawarskih indijanaca, da i
ne govorimo o meksickom, jedva da ostavlja dvojbi o prednostima potonjih.

Stvar je medutim odvie vazna a da je ne bismo poblize istrazili i iz njezi-
nih unutra$njih razloga. Dokle god civilizacija i kultura dovode nacijama iz
tudine dotad im neznane pojmove ili ih razvijaju iz njihove nutrine, receni je
nazor s jedne strane neoborivo to¢an. Potreba za nekim pojmom i njegovim
razjasnjenjem mora uvijek prethoditi rije¢i, koja je samo izraz svoje savrsene
jasnoce. No ostane li tko jednostrano kod spomenuta nazora te vjeruje da je
razlike u prednostima jezika otkrio samo tim putem, glede prave prosudbe
jezika zapada u pogubnu pogrjesku. Samo je po sebi nezgodno veé i to, $to
se krug pojmova nekog naroda u odredenoj epohi hoce ocjenjivati iz njegova
knjiznog rje¢nika. I ne iznoseéi ovdje prigovor kako je ocito nesvrhovito poku-
$ati to ¢initi iz nepotpunih i slu¢ajnih zbirki rijeci $to ih inace posjedujemo iz
tolikih izvaneuropskih nacija, samo od sebe mora upadati u o¢i da je velik broj
navlastito besmislenih pojmova na koje se odnose re¢ene tvrdnje moguce izra-
ziti nama neobi¢nim pa odatle i nepoznatim metaforama ili i opisima. Puno
je medutim tu presudnije, da u opsegu neogranicene izobrazbene sposobnosti
ljudi, bilo u pojmovima bilo u jeziku svakog pa i najneobrazovanijeg naroda,
postoji nekakav odgovarajudi totalitet, iz kojega se i bez strane pomo¢i ima
stvoriti svaka pojedinost koja obuhvacda ¢ovjecanstvo; i ne moze se proglasiti
jeziku stranim ono $to pozornost usmjerena na tu to¢ku nepogrjesivo zatekne
u njegovu okrilju. Tvorni su tu dokaz jezici nekultiviranih nacija koji su, pri-
mjerice filipinski i americki, bili obradeni davno prije misionara. I prije no su
u njih pristigli strani izrazi na¢i éemo tu oznaka za vrlo apstraktne pojmove.
Svakako bi bilo zanimljivo doznati kako te rije¢i poimaju urodenici. No budu-
¢i da su oblikovane od elemenata svojih jezika, s nekakvim analognim smislom
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neophodno moraju biti u vezi. No spomenuti je nazor uglavnom u zabludi
ondje gdje se na jezik odve¢ gleda kao na neko prostorno podrudje koje se
izvana imalo $iriti osvajanjima, pa se tako ne shvaca prava mu narav u njezinu
najbitnijem svojstvu. Zapravo se i ne radi o tome koliko pojmova neki jezik
oznacuje vlastitim rije¢ima. Zbiva se to samo od sebe slijedi li on i inace pravi
put $to mu ga je prethodno zacrtala priroda, i to nije strana s koje ga se mora
najprije prosudivati. Prava mu se i bitna djelotvornost u ¢ovjeku svodi na samu
mislenu i u miéljenju tvornu snagu, te je imanentna i konstitutivna u znatno
dubljem smislu. Potice li ona, i koliko, jasno¢u i to¢an poredak pojmova, ili
im potesko¢ama prijeéi put $to ga, iz predodzaba prenesenih iz svjetonazora
u jezik, poprima sunazo¢na im osjetilna zornost, i kojim blagoglasje njegovih
tonova djeluje na osjecaje i misao ¢as harmoni¢no i umilno ¢as opet energi¢no
i uznosito, u tome je i u mnogim drugim takovrsnim raspolozbama svekolikog
misljenja i misaonosti nastanjeno sve $to odlu¢uje o pravim prednostima te im
odreduje utjecaj na razvoj duha. Sve to medutim pociva na ukupnosti njegovih
iskonskih temelja, na njegovoj organickoj gradbi, na njegovu individualnom
obliku. Kultura i civilizacija ni tu ne prolaze mimo bez ploda. Porabom ideja
prosirenih i oplemenjenih do izraza, jasnoca i preciznost jezika bivaju na do-
bitku, zornost se proci$¢uje u masti uzdignutoj na visi stupanj, a od prosudbe
uvjezbana uha i pove¢anih mu zahtjeva na dobitku je i blagoglasje. No sveko-
liko se to napredovanje jezi¢ne izobrazbe moze dalje kretati samo u granicama
sto mu ih propisuju iskonski temelji jezika. Orudem radanja ideja, za koje ra-
nije nije imala izvornih pobuda, nacija mozZe uciniti i kakav nesavrseniji jezik,
ali ne moze ukloniti nutarnje mede koje su joj duboko u temelju. U tom je
smislu i najviSa izobrazba nedjelotvorna. Pa i ono $to kasnija viemena pridoda-
ju izvana prilagoduje se izvornom jeziku i preinacuje po njegovim zakonima.

Sa stajalista unutrasnjih odlika duha, na civilizaciju i kulturu ne moze se
gledati kao na vrhunac do kojega se moze uzdi¢i ljudski duh. U najnovije
su se doba obje razvile do najvise tocke, i do najvece opéenitosti. No je li se
zato jednako silno, pa mozda ¢ak i u povecanu stupnju, u isti mah povukla
i nutarnja pojavnost ljudske naravi, kako to znamo zapaziti primjerice glede
nekih epoha staroga vijeka, tesko da bismo htjeli tvrditi s ve¢om sigurnoséu,
jo$ manje je li to ba$ slucaj nacija kojima upravo Sirenje civilizacije i odredene
kulture zahvaljuje najvise.

Civilizacija je o¢ovjecenje naroda u njihovim izvanjskim uredbama i obi-
¢ajima te njihove dusevnosti u odnosu prema njima. Tom oplemenjivanju
drustvenog stanja kultura pridodaje znanosti i umjetnost. Kad medutim mi
u svom jeziku velimo Bildung, izobrazba, pomisljamo na nesto istodobno i
vie i dusevnije, naime na vrst razmisljanja koja se iz spoznaje i osjecaja svih
duhovnih i ¢udorednih teznji izlijeva na osjetilnost i karakter.

Civilizacija moze proizlaziti iz nutrine nekog naroda, te uskoro pocinje svje-
doditi o recenu, ne uvijek objasnjivu duhovnom uzdignuéu. Kad se naprotiv
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u neku naciju presadi iz tudine, $iri se brze, prozima mozda i vise sve grane
drustva, ali povratno na duh i znadaj ne djeluje jednako energi¢no. Lijepa je
prednost ovoga najnovijeg doba $to civilizaciju raznosi u najudaljenije dijelove
Zemlje, taj trud vezuje uz svaki pothvat i tu se, daleka svakoj drugoj svrsi, sluzi
vlastitom snagom i sredstvima. Nacelo opéeg humaniteta koje tu vlada napre-
dak je kojemu se doista vinulo tek nase doba, i sva velika iznasas¢a zadnjeg
stoljeca zajedno teze tomu da ga ozbilje. Kolonije Grka i Rimljana bile su tu
daleko manje ucinkovite. Bilo je to zbog neimanja mnogih vanjskih sredsta-
va povezivanja zemalja i same civilizacije. Ali nedostajalo im je i unutrasnje
nacelo, iz kojega jedinog moze izrasti pravi zivot toj teznji. Posjedovali su
jasan i u osjecanje im i nazore duboko utkan pojam vise i plemenitije ljudske
individualnosti, ali misao da ¢ovjeka moraju postivati samo zato jer je Covjek,
u drzanju im nikad ne bi dobivala na valjanosti, puno jo§ manje osje¢aj prava
i obveza koji bi proizlazio iz nje. Vazna ta ¢est opce uljudenosti njihovu je
odvi$e nacionalnom razvoju ostala strana. I u svojim su se kolonijama dapace
manje mijesali sa starosjediocima a vise ih potiskivali izvan njihovih granica;
no starosjedioci bi se u izmijenjenu okolisu prilagodavali na razli¢ite nadine,
pa bi tako, vidjeli smo to u Velikoj Grekoj, na Siciliji i u Iberiji, u udaljenim
zemljama nastajale narodnosne tvorevine nove znacajem, politickim osvje-
docenjima i razvojem znanstva. Izvrsno su to poimali Indijci, koji su vlastitu
snagu razvijali i oplodivali na narodima kojima bi se pridruzili. Znakovit nam
tu primjer daje Indijsko otogje, a navlastito Java. Jer tu, naisavsi na indijstvo,
vidimo kako je i obicajem postalo da se ono domace njega dokopa i dalje gradi
na njemu. Skupa sa svojim savr$enijim vanjskim uredbama, ve¢im bogatstvom
sredstava za vise zivotne uzitke, svojom umjetno$¢u i znanos$¢u, indijski su
novonastanjenici ponijeli sobom u tudinu i Zivotvorni dah, a snaga tog nadah-
nuca sve je to tek oblikovala i u njih samih. Pojedine drustvene teznje u starih
jos nisu bile tako razdvojene kao u nas; $to su posjedovali mogli su puno manje
priopéavati bez duha koji im je sve to stvorio. A buduéi da se u nas sve zbiva
puno drugadije, sila pak koja je u podlozi vlastitoj nam civilizaciji i nadalje nas
sve odredenije tjera u tom smjeru, pod nasim utjecajem i narodi poprimaju
puno jednoli¢niji oblik, a oblikovanje izvornih narodnih osobina cesto se, pa
i ondje gdje se zbude, gusi u zacetku.

Sudjelatnost pojedinaca i nacija

8. U dosadasnjem pregledu dusevnog razvoja ljudskog roda promatrali
smo ga u slijedu mnogih narastaja te pritom naznacili Cetiri glavne odredni-
ce: spokojan Zivot naroda u skladu s prirodnim uvjetima Zivljenja na zemlji,
djelatnost kojom su se bavili, sad s nekom nakanom ili iz strasti i navira iz
nutrine, sad pak jer im je bila silom narinuta u seobama, ratovima itd., niz
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faza duhovnog napretka koje se uzajamno ulanéuju kao uzroci i posljedice,
konacno i duhovne pojave kojima ¢e se objasnjenje naéi samo u snazi objav-
ljenoj u njima samima. Preostaje nam sad drugo razmatranje, kako naime do
razvoja dolazi u svakom pojedinom narastaju, koji sadrzi i razlog svom svaki
put drugacdijem napretku.

Djelatnost pojedinca uvijek se prekida ali se, naizgled, a do stanovite tocke
i doista, kre¢e istim smjerom kojim i sav rod, jer je, uvjetna i uvjetujuca, u
nerazdvojivoj svezi s proslim i nadolaze¢im dobom. No iz drugacijeg osvrtista
i s obzirom na dublje mu prozrijetu bit, smjer pojedincev suceljen smjeru
roda ipak je razrozan, pa se tkanje svjetske povijesti, koliko se ve¢ odnosi na
¢ovjeka, sastoji od obaju tih smjerova, koji se uzajamno krizaju no u isti mah i
ispreple¢u. Divergencija se neposredno ocituje time $to sudbinske zgode roda,
neovisno o uminudu ¢itavih generacija, nepodijeljene krecu i dalje, smjenju-
judi se no, koliko mozemo uotiti, cjelinom ipak u procesu uzlaznog usavrsa-
vanja, dok se pojedinac naprotiv od svakog udjela u tim zgodama izdvaja ne
samo, i Cesto neocekivano, usred svoga najznacajnijeg djelovanja, nego i zato
jer vjeruje da stoji iza svoje najdublje svijesti, svojih nagnuéa i uvjerenja, nipo-
sto na kraju i iza svog Zivotnog puta. Na njih on dakle gleda kao na nesto $to
se izdvaja iz zbivanja spomenutih sudbina, pa u njega ve¢ za Zivota nastaje ona
nasuprotnost samoizobrazbe i oblikovanja svijeta kojim svatko u svom krugu
zahvaca u zbilju. A ustrojstvo ljudske naravi jam¢i da ta nasuprotnost ne skodi
ni razvoju roda ni individualnoj izobrazbi. Samoizobrazba se pak moze nastav-
ljati samo putem oblikovanja svijeta te, nadilazedi i vlastiti Zivot, ljudima uz
sudbinu koju on napusta vezivati potrebe srca, slike iz maste, obiteljske veze,
slavi¢nost i vesele izglede na klice posijane za budu¢a vremena. No uz tu se
nasuprotnost, zasadena dapace iskonski u njoj, oblikuje i neka prisna nutrina
duse, na kojoj pocivaju najmo¢nija i najsvetija ¢uvstva. A djeluje to zahvat-
nije $to ¢ovjek ne promatra samo sebe nego i sve svoje srodnike kao jednako
osudene na samotno samooblikovanje, koje se proteze daleko onkraj njihova
zivota, pa tako sve spone $to vezuju dusu s dusom zadobivaju drugo i vi$e zna-
enje. Iz razli¢itih stupnjeva do kojih se uzdize re¢ena nutrina koja jastvo, pau
svezi s njim i samu sebe, uzdize nad zbilju, i iz njezine vise ili manje iskljucive
vladavine potjecu nijanse prevaine za svekoliki ljudski razvoj. Upravo nam
Indija daje znakovit primjer bistrine koja se moze postiéi, ali i primjer surih
kontrasta u koje se moze izroditi, a indijsku je starinu moguée objasnjavati
uglavnom s tog stajalista. To duSevno raspoloZenje posebno utjece na jezik.
Drugacije se oblikuje u narodu koji se rado krec¢e pustim stazama razmisljanja
u samodi, drugacije u nacijama koje radi vanjske poslovnosti goje priop¢avanje
i razumijevanje. Simboli¢nost prvi shvacaju posve drugacije, u potonjih pak
¢itavi dijelovi jezi¢nog podrudja ostaju neobradeni. Jer jezik kroz jo$ nejasan i
nerazvijen osjecaj valja uvesti u krugove nad koje se tek ima izliti njegovo svje-
tlo. Kako se taj odmetnuti pojedincev opstanak sjedinjuje s daljnjim razvojem
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roda u nekoj nama mozda neznanoj oblasti, ostaje naraskritom tajnom. No
ucinak osjecaja te neprobojnosti silno je vazna éest individualne unutrasnje
izobrazbe, budedi strahopostovanje pred ne¢im nespoznatim $to nestankom
svega spoznatljiva ipak preostaje. Mogude ga je usporediti s dojmom no¢i, kad
nam se umjesto svega inace vidljiva javlja tek pojedinacno razasuto svjetlucanje
nepoznatih nam tijela.

Isto tako vrlo znakovito djeluje zbivanje sudbine roda i otpad pojedinih
narastaja, s razlicita poimanja proslosti u ovih potonjih. Koji nastupaju kasnije
stavljeni su, usavrSavanjem sredstava kojima se pohranjuje zavjestaj proslosti,
tako reci i poglavito pred pozornicu na kojoj se odvija bogatije i jace osvijetlje-
na drama. A i pusto$na struja dogadaja, naizgled slucajno, premjesta generacije
u tamnije i sudbonosnije, ili pak u svjetlije i lakse zivljene periode. Zbiljskom,
zivom, individualnom naziranju ta je razlika manja no $to se ¢ini povijesnom
promatranju. Nedostaju tu mnoge poredbene tocke, svakoga se ¢asa dozivljuje
samo dio razvoja, la¢a ga se s uzitkom i djelatno, a prava sadasnjosti vode se
onkraj njihovih neravnina. Bas kao $to se oblaci pomaljaju iz magle, tako i
neko razdoblje zaokruzen svoj lik poprima tek viden iz daljine. Samo po utje-
caju svakoga od njih na sljede¢e razdoblje bit ¢e raspoznatljiv i onaj $to ga je
od vlastite proslosti iskusilo i ono simo. Nasa se moderna izobrazba primjerice
velikim dijelom zasniva na protivstini kojom nam se suceljuje klasi¢na starina.
Ako bismo se imali rastati od svega $to spada na tu starinu, zalosno bi nam i
tesko bilo reéi $to bi od nje moglo preostati. Istrazimo li u svim podrobno-
stima stanje naroda koji su to obavili, tada zapravo ni oni ne bi odgovarali
slici koju o njima nosimo u dusi. Jak utjecaj na nas vr$i tu nase shvacanje
koje polazi od sredista njihovih najvecih i naj¢iséih teznji, izdize vise duh no
zbilju njihovih uredaba, ne obazire se na kontrastne tocke, i ne postavlja na
njih nikakvih zahtjeva sukladnih ideji $to su je bili prihvatili. Takvu poimanju
njihovih osobitosti ne vodi medutim nikakva samovolja. Za pravo mu daju
stari; ne bi bilo moguce ni u kojem drugom razdoblju. Duboko ¢uvstvo nji-
hova bivstva mozda i nama tek daje sposobnost da se uzdignemo do njega. A
jer je u njih sretnom nekom lako¢om zbilja uvijek prelazila u ideju i fantaziju
te je putem obih povratno djelovala na nju, s pravom je premjestamo isklju-
¢ivo u to podrudje. Jer ve¢ po duhu koji im se oslanja na spise, na umjetnine
i na djelatne teznje, oni u posvemasnjoj Cistodi, totalitetu i harmoniji, sve
ako im to nije uvijek sukladno zbilji, opisuju krug dodijeljen ¢ovjecanstvu u
najslobodnijim mu razvojnim ¢inima, namrijev$i nam na taj nacin sliku koja
na nas, kao ¢ovjekova visa narav, djeluje poput ideala. Kao i medu sun¢anim
i obla¢nim nebom prednost im u odnosu na nas nije toliko u oblicima Zivota,
koliko u predivnom svjetlu koje se izlijeva nad njih. Samim je Greima, ¢ak i
prihvatimo li da su bili pod jos toliko velikim utjecajem ranijih naroda, ocito
nedostajao takav obasjaj koji bi im svijetlio iz daljine. Nesto su tomu sli¢no
imali u sebi u homerskim i njima susljednim pjesmama. Bas kao $to se nama
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i svojom naravi i temeljima vlastite oblikovanosti vide neobjasnjivima, pa su
nam uzor vrijedan nasljedovanja, izvor silnoj mnozini duhovnih blaga, tako je
i njih u tolikim uzorima iz daljine obasjavalo ono zatamnjeno doba. Rimlja-
nima nisu bili nesto sli¢no onome $to su nama. Na Rimljane su djelovali samo
kao istodobna no oblikovanija nacija, ¢ija je knjizevnost zapocela jos u davna
doba. Indija nam svi¢e u odvie tamnoj daljini a da bismo bili u stanju suditi
o njezinoj pradavnini. Na zapadno je misljenje, a takav se utjecaj na nj ne bi
bio mogao prebrisati tek tako, u prastaro doba djelovala ne toliko samosvoj-
nim oblikom duhovnih tvorevina, koliko predajom preno$enim mnijenjima,
izmiSljotinama i pri¢cama. Sad, od kolike je vaznosti uzajamna razlika u du-
hovnim utjecajima medu pojedinim narodima, imao sam prigodu poblize se
pozabaviti u svom spisu o jeziku kavi. Indijcima ¢ée se njihova vlastita starina
pokazivati kao Grcima njihova. Puno je to razgovjetnije u Kini, gdje su utjecaji
i protivstine drevnostilskih djéla te u njima sadrzani filozofski nauci jos uvijek
razvidni.

Budué¢i da jezike, ili bar elemente im (razlika tu niposto nije zanemariva),
svako razdoblje predaje u pohranu drugom, pa samo prekora¢imo li posvema
podrudje naseg iskustva mozemo govoriti o novozacetim jezicima, odnos pros-
losti prema sadasnjosti zahvaca u najdublju od njegovih gradbi. Razlikovanje
polozaja u kojemu se zatjec¢e neko razdoblje s obzirom na mjesto $to ga zauzima
u slijedu nama znanih razdoblja bit ¢e silno jako i glede jezika posve oblikova-
nih, jer je jezik istodobno i na¢in poimanja svekolike misaonosti i osjecajnosti,
pa to poimanje, objelodanjujudi se narodu od davnina, ne moze biti od ucinka
na nj ne bivaju¢i mu istodobno od utjecaja i na jezik. Pa bi tako, da je na nas
umjesto jezika klasi¢ne starine trajno i prodorno bila djelovala Indija, i danasnji
nasi jezici u znatnom broju ulomaka bili poprimili drugaciji lik.

9. Covjek pojedinac uvijek je u vezi s nekom cjelinom, njegove nacije, ple-
mena kojemu pripada, cijeloga njegova roda. Zivot mu se, s koje god strane
gledali, nuzno vezuje uz drustvenost, a vanjski nazori nizega, i nutarnji, visega
reda, svode se, vidjeli smo na sli¢nu primjeru, na istu tocku. Tijekom covje-
kova tako reéi tek vegetativnog zivljenja na zemlji potreba za pomo¢i nagoni
pojedinca da se povezuje s drugima, a da bi se omogucili zajednicki poslovi
poziva ga i na sporazumijevanje jezikom. No i duhovna je izobrazba, pa i za
najveée samoce duse, moguca samo kroz jezik, koji pak iste da bude upucen
vanjskom bicu koje ga razumije. Artikulirani se glas oslobada iz prsa kako bi u
drugom individuumu pobudio suzvuk koji se obra¢a uhu. Time ¢ovjek u tili
¢as otkriva da i njega okruzuju bi¢a istih potreba iz nutrine, i stoga sposobna
dodekati mno$tvenu ¢eznju $to mu boravi u osje¢ajima. Slutnja naime nekakva
totaliteta i ¢eznja za njim dana je neposredno s osje¢ajem individualnosti te se
pojacava u istom stupnju kojim se izostruje potonji, jer svaki pojedinac u sebi
ipak nosi skupno ¢ovjekovo bi¢e, samo na kakvoj pojedinacnoj stazi. A neri-
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jetko njegujemo i vrlo udaljenu ¢eznju za nekim drugim kao za individualnom
svijes¢u. No ta teznja i ta klica neugasive ¢eznje koju je u nas usadio pojam
¢ovjecanstva ne dopusta da u nama propadne i osvjedocenje, kako je izdvojena
individualnost uopée tek pojava uvjetna opstanka dusevnih bica.

Vezanost pojedinca uz neku cjelinu koja krijepi snagu i pobude prevazna
je toc¢ka u duhovnoj ekonomiji ljudskoga roda, ako si smijem dopustiti taj
izraz, a da ovdje ne bi morala biti jasno nagovijestena. Povezivanje nacija i
narodnosti, $to uvijek zacas izazove i razdvajanje, isprva ovisi dakako o po-
vijesnim zbivanjima, no velikim dijelom i o sastavu njihovih prebivalista i
selista. No htjedne li tu tko, i bez moje nakane da opravdavam taj nazor,
ukloniti svaki utjecaj unutrasnje ma i tek instinktivne usuglasenosti ili odboj-
nosti, tad na svaku naciju, jo$ uvijek odvojenu od vanjskih svojih odnosaja,
moze i mora gledati kao na ljudsku individualnost koja se krec¢e vlastitom
duhovnom stazom. Sto se vise uvida da je ucinak pojedinaca, pa uzdizali oni
svoj genij na koji mu drago stupanj, zahvatan i trajan tek u onom stupnju u
kojem ga istodobno uzdize i nosi duh nastanjen u njegovoj naciji i u kojem
pak njemu s njezina stajalista uspijeva dati nov polet, to se vise objelodanjuje
nuznost da temelj objasnjenja nasem danas$njem stupnju naobrazbe potrazi-
mo u nacionalnim duhovnim individualitetima. Povijest nam ih u odredenim
obrisima nudi posvuda gdje nam izrucuje podatke za prosudbu te unutras-
nje izobrazbe nar6da. Civilizacija i kultura postupno ukidaju o$tre kontraste
medu narodima, a jo$ je uspjesnija teznja prema opdenitijem ¢udorednom
obliku one dubljesezne, plemenite izobrazbe. S tim je u skladu i napredak
znanosti i umjetnosti, koji uvijek teze za opéenitijim idealima, liSenima na-
cionalnih pogleda. Pa ide li tko u potragu za njima, moze ih izboriti samo u
duhu razlicitosti, a mnostvenost kojom bez pogrjesne jednostranosti uspijeva
progovoriti ljudska samosvojnost ide do u beskraj. I upravo o toj razlicitosti
bezuvjetno ovisi uspjeh svega $to tezi opéem. Jer ona zahtijeva cijelo, ne-
podijeljeno jedinstvo snage koju u njezinoj potpunosti nikako nije moguée
objasniti, no nuzno djeluje izrazitom svojom individualnos¢u. Odatle, a radi
plodna i snazna zahvata u opéi obrazovni tijek, u nekoj naciji ne samo uspjeh
pojedinih znanstvenih nastojanja, nego navlastito sveukupna opustenost u
svemu $to ¢ini srediste ljudskog bivstva, a najjasnije se i najpotpunije izraza-
va u filozofiji, pjesni$tvu i umjetnosti, da bi se iz njih izlijevalo na svekoliku
predodzbenost i misljenje puka.

S obzirom na razmotrenu povezanost pojedinca i mase kojom je okruzen
svaka njegova znacajna duhovna djelatnost, premda tek posredno i u stano-
vitoj mjeri, pripada istodobno i njoj. No zivot jezika dokazuje nam da ima i
duhovnih tvorevina koje niposto ne prelaze s nekog individuuma na sve ostale,
nego mogu proishoditi samo iz istodobne samodjelatnosti svih. U jezicima su
dakle, a oni uvijek imaju neku nacionalnu formu, nacije kao takve zbiljski i
neposredno stvaralacke.
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No ipak se valja kloniti toga da se takvo naziranje prihvati bez doli¢na
ogranic¢enja. Budu¢i naime da su jezici nerazludivo srasli s ¢ovjekovom naravi
te iz nje nicu daleko vise samostalno no $to bi ona od svoje volje stvarala njih,
intelektualnu bismo samosvojnost pojedinih naroda mogli isto tako nazvati i
njihovim udinkom. Istina je nadalje da oboje istodobno i uzajamnom uskla-
denos¢u proishode iz nedohitnih dubina duse. Za takvu jezi¢nu tvorevinu
ne znamo iz iskustva, a nigdje nam se ne nudi ni kakva analogija za njezinu
prosudbu. Kad govorimo o izvornim jezicima, oni su nam to samo s naseg
nepoznavanja njihovih ranijih sastavnica. Neki se sklopljeni lanac jezika valjao
tisu¢ama godina prije no je dospio do tocke za koju nase oskudno znanje drzi
da je najstarija. Pa nam je neobjasnjivo, bas glede to¢ke nastanka, ne samo
primitivno ustrojstvo doista izvornog jezika, nego i seckundarna ustrojstva ka-
snijih, koja zapravo znamo samo rastavljati na sastavne dijelove. Svekoliko
postajanje u prirodi, navlastito ono organsko i Zivo, krati se nasem promatra-
nju. Koliko god bismo rado htjeli istrazivati pripremna stanja, uvijek izmedu
onoga zadnjeg i naSe pojave postoji jaz koji dijeli nesto od nicega; a isto je
tako i s momentom prestanka. Svekoliko poimanje ¢ovjekovo tek je u sredini
izmedu toga dvoga. U jezicima nam neka epoha nastanka, iz posve dostu-
pnih vremena povijesti, daje cudnovat primjer. Moguée je naime po¢i tragom
mnostva najraznovrsnijih promjena $to ih je rimski jezik dozivio tijekom svog
tonuda i propasti, moguce im je pridodati i primjese iz novonaseljenih naroda:
no time se niposto ne ¢e bolje objasniti nastanak Zive klice koja se u ovom
ili onom obliku razvila iz organizma novorascvalih jezika. Neko je nutarnje
novonastalo nacelo u svakom od njih obnovilo rusevnu zgradu, a mi koji se
vazda zatj¢emo na podrucju postignutih uc¢inaka, pregradnje joj zapazamo tek
kad ih bude mnostvo. Pa bi se moglo ¢initi da tu to¢ku valja radije ostaviti
nedirnutom. No kani li tko ma i u najgrubljim obrisima ocrtati razvojni put
ljudskoga duha ne ¢e mu to biti mogude, jer je oblikovanje jezika, pa i onih
pojedinih glede svih vrsta izvedenica ili slozenica, ¢injenica koja ga najbitnije
odreduje, i u njoj se individualc¢ev udjel pokazuje u dotad nepoznatu obliku.
Cim dakle tko prizna da se nalazi na granici koju nije u stanju prekoraditi ni
povijesno istrazivanje ni slobodna misao, valja mu vjerno orisati tu ¢injenicu
i iz nje izvudi neposredne zakljucke.

Prvi je i najprirodniji taj, da sveza pojedinca i njegove nacije pociva u sre-
distu iz kojeg skupna duhovna snaga odreduje svekoliko misljenje, osjecanje
i htijenje. Jer jezik je i cjelinom i pojedinostima u srodstvu sa svime $to je u
njoj, i nista mu tu nije ili ne ¢e biti strano. A nije ni tek pasivan pa bi primao
samo dojmove, nego slijedi odreden intelektualni smjer medu mnostvom mo-
gucih, te vlastitom samodjelatno$¢u modificira svaki izvanjski utjecaj na nj.
No suodi li ga tko sa samosvojno$¢u duha, ne ée se na nj mo¢i motriti kao
na nesto izvana odijeljeno od nje, i od nje se, makar na prvi pogled izgledalo
drugacdije, ne da jednostavno poucavati nego samo buditi u dusi; moguée mu
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je samo pruziti nit po kojoj ¢e se sam razvijati. Sve ako jezici u smislu rije¢i
lisene svakog nesporazuma’ i jesu tvorevine nacija, oni ipak ostaju i tvorevine
individua, a zacetak im moze biti samo u svakom pojedincu, no i u njemu
samo tako da svatko pretpostavlja sporazumijevanje svih i da to oéekivanje
zadovolji svakoga. Drzali mi jezik svjetonazorom ili spletom misli, a u sebi
sjedinjuje oba ta smjera, on uvijek nuzno pociva na ¢ovjekovoj ukupnoj snazi;
iz njega se nista ne da iskljuditi, jer obuhvaca sve.

U nacijama je ta snaga individualno razlicita, koliko uopée toliko i u razli¢i-
tim epohama, ve¢ prema stupnju i vlastitoj stazi koja moze voditi u istom op-
¢em smjeru. No razlicitost se mora vidjeti na rezultatu, jeziku, a odlikovat ¢e se
naravno pretezito$¢u bilo vanjskih utjecaja bilo nutarnje samotvorbe. Odatle i
ovdje slucaj da, motri li se poredbeno na niz jezika gdje se objasnjenje gradbe
jednoga iz drugoga nadaje vise ili manje lako, to ¢e motrenje izdrzati samo oni,
za koje se vidi da izmedu njih i ostalih postoji zbiljski jaz. Bas kao $to pojedinci
snagom svoje samosvojnosti daju ljudskom duhu nov polet u smjeru dotad
jos neotkrivenu, tako to mogu i nacije oblikovanju jezika. No medu jezi¢nom
gradbom i svim drugim uspjesnim intelektualnim ¢inima postoji neosporna
veza. Navlastito je nazo¢na, a ovdje je promatramo samo s te strane, u odu-
Sevljuju¢em dahu Sto ga jezikotvorna snaga jezika ¢inom preobrazbe svijeta
slijeva u misli da bi se harmoni¢no $irila diljem svih &esti svog podru¢ja. Ako se
moze zamisliti da jezik u nekoj naciji nastaje bas kako se rije¢ na najsmisleniji
i najzorniji nacin razvija iz nazora na svijet, nanovo ga prikazuje u najvecoj
distoti te i samu sebe oblikuje takvom da najlakse i najbestjelesnije ude u svaki
sklop misli; onda i taj jezik, dokle god u se prima nekakvo Zivotno nacelo,
mora pobudivati istu snagu u istom smjeru, uspijevajudi u svakom pojedincu.
Zato ulazak takva ili tek njemu bliska jezika u svjetsku povijest mora biti vazna
epoha u razvojnom hodu ljudi, utemeljena posebice u najvisim i naj¢udesni-
jim mu tvorevinama. Prije nastanka tih jezika nije moguée zamisliti stanovitih
putanja duha ni poleta koji nosi i njega sama. Stoga i znace prekretnicu u
nutarnjoj povijesti ljudskoga roda; a ima li se u njima gledati vrhunac jezi¢ne
tvorbe, upravo su pocetni stupanj izobrazbe duse i maste, i u toliko je posve
to¢na tvrdnja da bi djelo nacija nekako moralo prethoditi djelima pojedinaca,
iako sve ovdje re¢eno nepobitno dokazuje koliko je u tim tvorevinama djelat-
nost obih uzajamno isprepletena.

Prijelaz na poblize promatranje jezika

10. Dospjeli smo eto do tocke na kojoj u prvobitnim ustrojbenim oblicima
ljudskog roda prepoznajemo jezike kao prvi neophodni stupanj, s kojega su

3 Usp. str. 305, 17, pod § 35.
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tek nacije bile u stanju podi nekim visim ljudskim smjerom. Na jednako se
uvjetan nacin uzdizu zajedno sa snagom duha, oblikujuéi pritom i njezino
zivodajno nacelo. Oboje medutim ne ide jedno za drugim i ne ide odvojeno,
nego su posve i nerazlucivo isti posao intelektualnih mo¢i. Cim neki narod
razvitku svog jezika, tom orudu svekolike ljudske djelatnosti u sebi, iz vlastite
nutrine stvori slobodu, on smjesta trazi i doseze stvar samu, dakle nesto drugo
i viSe; a ¢im na putu pjesnickog stvaranja i misaonih slutnji dotle i dospije,
povratno djeluje i na jezik. Kad se prvi, ma i sirovi i neotesani pokusaji intelek-
tualnih nagnuéa obiljeze imenom knjizevnost, jezik je s njom uvijek na istom
putu, pa su oboje uzajamno nerazlu¢ivo povezani.

Duhovna samosvojnost i jezi¢no oblikovanje nekog naroda uzajamno se
stapaju toliko prisno, da kad postoji jedna, iz nje bi se morala mod¢i izvesti i
druga. Jer intelektualnost i jezik dopustaju i poti¢u samo oblike koji se uzaja-
mno potvrduju. Jezik je tako reéi vanjska pojava duha naroda; njihov je jezik
njihov duh i njihov duh njihov jezik, i nikada ne ¢ée biti dovoljno drzati ih
istobitnima. A kako to u zbilji jedno i drugo zajedno boravi u izvoru nedostu-
pnu naSem poimanju, ostat ¢e nam nerazjasnjeno i skriveno. Ali prije no se
ushtjednemo odluciti o prvenstvu jednoga ili drugoga, moramo kao stvarno
objasnidbeno nacelo i kao zbiljski odredbeni temelj raznolikosti jezika razvi-
djeti duhovnu snagu nacija, jer jedino one samostalno Zive i stoje pred nama,
dok se jezik naprotiv njih tek ¢vrsto pridrzava. Jer dokle god nam se objavljuje
stvaralacki samostojan, on se ponad podrudja pojava gubi u nekom idealnom
bivstvu. Historijski se tu imamo baviti samo s ¢ovjekom koji doista govori, ali
zato ne smijemo gubiti iz ociju zbiljski odnos. Sve ako mi i lu¢mo intelektual-
nost i jezik, takva razdioba u zbilji ne postoji. Vidi li nam se jezik s pravom kao
nesto vise, ne bi li mogao sloviti kao ljudsko djelo ravno drugim proizvodima
duha; odnosaj stvari bio bi drugaciji kad snagu ljudskoga duha ne bismo sretali
samo u pojedinaénim pojavama, nego bi nam iz njihove nedokudive dubine
zradila sama njihova bit, a mi bismo tad mogli nazrijeti op¢i sklop ljudske
individualnosti, jer se i jezik uzdize nad izdvojeno$¢u pojedinaca. Za prak-
tinu je primjenu osobito vazno ne ostajati pri ikojem nizem objasnidbenom
nacelu jezika nego se vinuti do onog najviseg i kona¢nog, a zadnjom to¢kom
sveg duhovnog oblikovanja drzati stavak, da je gradba jezika u ljudskom rodu
raznolika zato, i u toliko, $to je to duhovna osobina samih nacija.

Pozabavimo li se medutim, a ne mozemo drugacije, vrstom te raznolikosti
pri pojedina¢nom oblikovanju jezi¢ne zgrade, tad potragu za duhovnom sa-
mosvojno$éu, zacrtanu isprva kao nesto zasebno, vise ne éemo modéi ograniciti
na jezi¢na ustrojstva. U ranijim epohama, u koje nas eto vra¢aju sadasnja raz-
matranja, nacije i poznajemo uglavnom samo po jezicima, ali glede svakog od
tih jezika ne znamo uvijek to¢no na koji nam to narod s obzirom na podrijetlo
i op¢u uklopljenost valja pomisljati. Pa nam je dodijeljeno zemljiSte doista je-
zik neke nacije, koji poblize mozemo odrediti samo nagadanjem. Medu svim
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ocitovanjima s kojih se prepoznaju duh i znacaj, jezik je jedini prikladan oba
razloziti do u najskrovitije im tijekove i bore. Motri li tko dakle jezike kao te-
melj objasnjavanju sukcesivna duhovnog razvitka, morat ¢e drzati da su nasta-
jali zajedno s intelektualnim obiljezjima te im u gradbi iznalaziti samo vrst tih
obiljezja pa, valja li nam ova uvodna razmatranja uciniti donekle potpunima,
zadac¢a ¢e nam biti poblize uéi u narav jezika i moguénost njihove povratno
ucinkovite raznolikosti, kako bismo poredbeno proucavanje jezika povezali s
njegovom krajnjom i najviom relacijskom tockom.

Preveo: Ante STAMAC
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Zrela, otescala riza

prigiba se tamnoj zemlji.

Tako i pravedan covjek.

Leptir
na cvijetu.
Drugi cvijet.

Haiku.
Neizravan
kano Japan.

KiSom prizemljena
riza.
Dobrodoslica gostu.

* kami, duhovna supstancija zemlje

Drago Stambuk

Pognuta riza
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Zadaca vladara uvecati je kami*

Cvijet
Zvan cosmos.
Cio svijet.

Susuki trava,
povijana vjetrom.

Tako japanska.

Zrela riza,
naklon
sve to dublji.

Bozanstvo rize.
Na kon¢i¢u poredana zrnca,
u staroj brvnari.



Blag ¢ovjek,
ruke pruza
uplakanom djetetu.

Gdje si sunce?
Iza oblaka,
zad planinom?

Bijela dlaka
na zapescu.
Znak vremesnosti.

Kucanje ¢asama.
Pazi da njegova
bude malo nize.

Divlje povrcée,
gorcina Niigate.
Sunce na stolu.

Zapecacen vrt.
Van svijeta,
oslobodeni svijet.
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Tsumari,
zlatna polja rize.
Ilya Kabakov.

Vilin konjic.
Tamna zelen
ponad mutnih voda.

20. rujna.

Palaga Stambuk.
Rujan, 20.

Cvijet,
svit.

Cyvit.

Susuki,
rubom puteljka.
Niotkud, nizakud.

Bozanska zudnjo,
vestalkom budi
na mojemu grobu.



Zrikavci
bubnjice buse.
Besana noé.

Hram
okupan kisom.
Svijetao dan.

Gol u noénom moru.
K fosfornom djetinjstvu
roni.

U busku kapara
zakopano lezi

blago davnih godina.
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Krijesnico,
zaboravi
svoj kratak Zivot.

Bracka zvona,
iako prodorna,
ne stizu do Splita.

Iz usiju
broncanoga cara

dim prostire se trgom.

Trenutak u Belnatiju,

zapamden
za Citav zivot.

Tokyo, 2009.



Esad Jogi¢

Danak

Od Carigrada preko tjesnaca Bosfora, Drinopolja, kroz Skoplje, Kosovo i
Sjenicu, na granice bosanskog kraljevstva izbija put, koji kroz Podrinje vodi
do tvrdog grada Bobovca i stolne Kraljeve Sutjeske. Mjesto gdje je u banski
dvor u prolje¢e 1463 g. zasjeo sultan Mehmed II. Osvajac.

Tim opasnim i te$kim putom $ibali su konje dvojica vaznih putnika. Bili
su to mrki i pouzdani Tatari, sultanovi glasnici koji nose samo vazne poruke,
rijetko dobre i radosne, a za zrtve i pokorene sudbonosne i smrtonosne.

Kad su pregazili bistru Trstivnicu napustajuéi Kraljevu Sutjesku nosili su
na dar u Carigrad povijesnu sultanovu poruku: Bosna je pala! Pala je i glava
posljednjeg bosanskog kralja Stjepana Tomasevica. Pao je i tvrdi grad Bobovac
i razorena stolna Kraljeva Sutjeska.

Mjesto na kome su za sobom ostavili brdovitu nesretnu Bosnu i pregazili
plahovitu Drinu zovu vrata Bosne, gdje se krojila sudbina onih koji su negdje
putovali, dolazili, i u nepoznate daljine odlazili. Kroz ova nesretna vrata uvijek
se nesto kretalo i migoljilo, vazda se putovalo. Svakome od putnika s utvrdenih
kula i bedema, s vrata nesretne zemlje osorno i zapovjednicki se dovikivalo:

— Stoj! Tko si? Odlozi oruzje!

Kad naidu nemo¢ni, nesretni, prognani i siromasni koji su osudeni na
nevolje, ukopali bi se od straha u mjestu ¢ekajuéi odluku i presudu onih s
bedema, koji odlu¢uju o njihovom nastavku puta i nesretnim sudbinama. A
silni, mo¢ni i osvajaci nisu slusali zapovijedi s kule i zidine. Topom i sabljom
bi provaljivali, razarali, posjekli i rasjekli ono $to je trebalo, $to im je bilo na
putu. Njima se nije moglo re¢i: stoj, tko si?.

Takav je bio Mehmed II. Osvaja¢, koji je u proljece sa silnom turskom voj-
skom provalio i osvojio Bosnu, kako bi dokinuo bosansko kraljevstvo u krvi,
i prosirio Tursko Carstvo.
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Malo podalje od tih vrata pocinjala je klisura. U njoj je sve otislo gore, vi-
soko ka nebu, ili je otislo sve dolje nisko ka dnu. Kao da su se graditelji zemlje
posvadali i ostavili je ovakvu kakva je. Od tog vremena dograduju je pljuskovi
i nevrijeme, povjetarci, oblaci, mjesec¢ina i sunce. Razdire je ledena kisa i oluje,
slamaju gromovi i nagrizaju ljuti mrazovi. Stresaju sa sebe strasne lavine kao
zemljotresi koji joj kidaju kamene Zile u temelju.

A, klisura sura, golema visoka i duboka gleda kako joj se stijene s grudi
krune kao kameni behar, lomi se i pada u beskrajno vrijeme.

Od puta kroz nju zaziru i putnici namjernici i gorski hajduci. Poéinje kao
bunar u koji se sve sunovraéa s visine u nizinu. Otvorena je $krto pred ljud-
skim okom, kao rasap ili rana na zemlji, duboka i ravna. U ¢udokazu iz tog
kraja stoji da je to velikom nebeskom sabljom rasjekao neki ljutiti posvadani
svetac, i to jos u vrijeme kad se zemlja u stvaranju jo$ nije bila stvrdnula niti
ohladila. Kad gromovi nebom slamaju, klisura tamom dubine odgovara, dok
kamen $uti, samo se stresa i bijesnom munjom se umiva. Tu ne leti niti galeb
bijeli, niti krilima moénim ne Sestari zdral, putnik nebeski. Tu se vje¢no sva-
daju oko nje orlovi i sokoli.

Na mjestu gdje klisura naglo prestaje, kao da je uronila u zemlju, nastaje
beskrajna $umska tama. To je srce Bosne. S tog mjesta se upravlja i u svijet
odlazi i dolazi.. Tako su iz dalekog bijelog svijeta u to srce bosansko dosli na
poziv Kotromanica 1308 g. fratri franjevci.

Nacinili su nesto $to nece biti bosanska hereticka, nego rimska crkva. Dvor-
jani i kralj su isli u crkvu, a sa njima i dubrovacki konzul. Ali narod, onaj
brdanski, ostao je vjeran svojoj staroj vjeri — onoj $to se naziva bogumilskom,
heretickom, jer nije primila niti Rim niti Carigrad, nego je ostala sama za
sebe, bez kanona i kanonika, bez fratra, crkve i oltara. I dalje su se molili u
svojoj crkvi napravljenoj od blata i Zilavog pruca.

Na najvi$oj stijeni klisure koja gleda na Milodrazevo polje stajao je ¢ovjek
Bio je u molitvi. Molitvom je molio i mjerio visinu i dubinu klisure u tamnoj
sumi kroz koju se provlacila sudbina Bosne. Okrenut istoku i ponoru smireno
je molio. Bio je visok mrsav i uspravan. Habit mu je dosezao do gleznja. Ispod
skapulara i kukuljice, malo niZe, imao je oko struka pojas. Iz Vrhbosne je dosao
u Fojnicu i kao poklonik Jakova Markijskog, katoli¢kog misionara i franjevca
koji je propovijedao protiv krivovjerja u Bosni, prihvatio katoli¢ku vjeroispo-
vijest i stupio u franjevacki red. Bio je poglavar bosanske kustodije, redovnicke
pokrajine koja je imala cetiri samostana kojom je kao kustod upravljao.

U rukama na prsima drzao je pokaznicu, svecanu ukrasenu posudu za izla-
ganje posvecene hostije, za klanjanje vjernicima i nosenje u ophodima. Unutar
ovalnog obruca, zasti¢ena prozirnim staklom bila je lunula, mali mjeseci¢ kao
kopca koja pridrzava hostiju.

Smirena i odlu¢na pogleda uranjao je u sjecanja, svoju bosansku fratarsku
sudbinu, i beskrajnu $umu koja se prostirala kao tamno zeleno more. Po obi¢-
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nom vremenu boja ove Sume je tamna, mijenja se onako kao $to se mijenja
boja mora, prema nebu i oblaku. S veceri su mrke i sure, izgledaju beskona¢ne
i tajanstvene. Kao da se negdje tajno dodiruju s nekim starim bosanskim vre-
menom ovoga kraja, i s njim postaju jedno te isto, tama i dubina, zagonetka
Bosne nadnesena nad svojim crnim bunarom. Nad ne¢im $to mozda nema
kraja i o ¢emu ¢ovjek nema rije¢i. Ali ima osjec¢aj da stoji pred nec¢im neiz-
mjernim, kao da stoji pred beskrajnim tamnim debelim morem. Osjecao je da
dolazi iz proslih viemena u nemilosrdnu bosansku sadasnjost, da sklopi vjerski
savez s ne¢im S$to tek treba da se rodi ili nastane.

Tada jo$ mladom fratru navirala su sje¢anja, iskakale i radale se teske i crne
misli. U Bosni se sve javlja i dogada iznenada, kao $to se zbilo s Kraljevom
Sutjeskom, Bobovcem, Jajcem i cijelom kraljevskom Bosnom. Sjeca se tog
zlokobnog sultanskog vremena kad je Mehmed II. Osvaja¢ u Kraljevoj Sutjesci
¢ekao ishod borbe na Bobovcu. Kad je tvrdi grad pao, na rusevinama samosta-
na, u koji se inace vise unosilo nego iznosilo, dao je izgraditi spomen dzamiju.

Sad mu iskace tuzna misao, iz ovog granja i lis¢a, koje uranja u Sumsku
tamu, u jednom jo§ tamnijem vremenu, kad su se odigrale strasne scene. Ra-
dilo se o sudbini ¢etiriju Zena.

Prva je bila Katarina, kéi vojvode Stjepana Vuk¢i¢a Kosace-hercega Stjepa-
na, zene kralja Tomasa, koja je bjezeci od turske vojske lutala ovim $umama i
napokon im pala u ruke. Martolozi su je obes¢astili i ubili. Od tog dana u tom
kraju postoji neobi¢an spomen, neobican i jedinstven. To je spomen u crnim
krpama koje Zene, djevojke i djevojcice, tako re¢i od kolijevke nose oko glave
u znak Zzalosti zbog nesretne sudbine Katarine, majke posljednjeg bosanskog
kralja Stjepana Tomasevica.

A druga nesretna Zena je posljednja bosanska kraljica Jelena. Bila se sklonila
u ove Sume oko Fojnice u grad Kozograd od turske vojske. Tu su joj u smiraj
proljetnog dana donijeli iz pokorenog Jajca poruku pisanu bosancicom, da joj
je Mahmud-pasa Andelovi¢ u Kljucu na rijeci Sani na prijevaru zarobio i odru-
bio glavu muzu, kralju Stjepanu, a to je znacilo i da je Bosna pala. Janjicari
su joj djecu zarobili i odveli u Stambol da od njih prave jo$ bolje i okrutnije
janjicare, a kako su plave kraljevske krvi mozda pase i vezire.

Nesretnoj kraljici Jeleni ¢asnici su prenijeli sultanovu milost: da moze Zi-
vjeti gdje Zeli. Kroz tamu ove bosanske $ume u pratnji janjicara i dubrovackog
konzula pro$la u crnini, kao sjena bosanskog kraljevstva i otisla je u Dubrovnik
pun sjaja i fenjera, da u izgnanstvu dokusuri preostale dane tuge i zalosti.

Pisao je tada prvo Ahmed-pasi Hercegovi¢u, najmladem sinu hercega Stje-
pana Kosace, koji je presao na islam i u Turskom Carstvu postigao visoki
polozaj. Kako odgovora nije bilo, pisao je sultanu Mehmedu II. Osvajacu o
dogadajima koji su zaredali u pokorenoj Bosni.

Poslije tih dogadaja kao odgovor na pismene prituzbe koje je slao u Ca-

rigrad, na Milodrazevu polju sultan Mehmed II. Osvaja¢, izdao mu je Ahd-
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namu — sve¢anu povelju — kojom je franjevcima zajaméena sloboda rada, ,,u
mom carstvu’, da se izbjegli franjevci mogu slobodno vratiti, — te: Ni moje
visoko Veli¢anstvo, niti moji veziri, niti moji sluzbenici i podanici ni itko od
stanovnika moga carstva neka ih ne vrijeda i uznemiruje, ni njih, ni njihov
zivot, imetak, ni njihove crkve.

Zabrinut je razmisljao o ne¢emu, o ¢emu se opet pismeno zalio u Carigrad.
Nesto $to je bilo gore od same turske vojske — bili su to martolozi. Nadiranjem
i haracenjem turske vojske katolici su se nasli pred sudbonosnom odlukom:
prihvatiti islam i sultana, ili se na¢i bez ikakvog prava u rodenoj zemlji koja
je sad postala dio Turskog Carstva u ponizavaju¢em polozaju. Odluke su bile
sudbonosne i dalekosezne. Na islam su najprije presli bosansko-hercegovacki
velikasi bogumilske vjeroispovijesti. Bosansko plemstvo i njihovi podanici ka-
tolicke vjeroispovijesti prihvacali su islam sporije i u manjem broju. Bosanski
Hrvati koji nisu prihvatili islam postali su obespravljenom rajom.

Iz mnogih dijelova Bosne koji su osvojeni, mnogo se Hrvata iselilo u su-
sjedne zemlje. O onima koji su ostali dijeliti zlu sudbinu s osvajackom vlas¢u,
jedino su se brinuli bosanski franjevci. A svima njima zajedno su bili stalna
opasnost i velika nevolja, nepredvidivi martolozi. Kako je dosta naroda pred
najezdom bjezalo i spasavalo glavu, Turci su u te napustene krajeve dovodili
veliki broj pravoslavnih Vlaha koji su prije toga zivjeli u Starom Vlahu i juznoj
Raskoj. Vecina ih je bila iz Rumelije i bavili su se pokretnim stoc¢arstvom.

Postajali su odmah pomo¢ne naoruzane turske cete, pod zapovjednistvom
janjicara, koje su harale i radile $to su mogle i htjele. Od njih je u strahu bila i
hrvatska i turska raja. Pored pljackanja, kaznjavanja i silovanja bili su omrazeni
$to su zajedno s janjicarima skupljali — adZdami oglan, a to je — danak u krvi!
Tuda zarobljena i odabrana djeca su odvodena u Tursku kako bi u vojnim
skolama postajali vojnici, janjicari, a oni bolji i visoki vojni ¢asnici.

Fratar Andel pri pomisli na tu strasnu sudbinu djece, malo izmaknu po-
kaznicu s lunulom pa je njezno prigrli. Sto ¢e mu pokaznica bez izbjeglih i
nesretnih vjernika — mislio je — dosla su teska vremena u nesretnoj Bosni i za
narod i fratre, a najvise za majke kojima su otimali djecu.

Dok je $aputao molitvu gledajudi klisuru i modrinu u ti$ini $ume oko sebe,
trgnu se, kad mu se iza leda kao da je iz zemlje iznikao, iznenada obrati jedan
od janjicara koji su dosli po njega.

— Ho¢emo li, fratre Andele. Ide$ s nama u Bobovac, Mahmud, pasa Ande-
lovi¢ hoée da te ¢uje i vidi. Na tvoje pismene prituzbe oko adzami oglana, a
ti si napisao da je to danak u krvi. Tamo ¢es dobiti odgovor. Sutra u Boboveu
bit ¢e skupljena djeca iz cijele Bosne. Visoki vojni ¢asnici i komisija odabrati
¢e one koji ¢e imati sre¢u da idu u Stambol na vojne skole. Dobit ées priliku
razgovarati, da pred velikim pasom zboris, a to je da znas velika cast. Sve $to
te pita, ti ¢e§ kao mudar ¢ovjek i pismen fratar mudro i posteno odgovarati.
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Fratar Andel je medu janji¢arima jahao i osje¢ao se vise kao zarobljenik ili
¢ovjek vjernik koji ¢eka presudu zbog svoje vjere i imena. Bila mu je ¢udna
susretljivost i paznja inaée opakih janji¢ara. Cak su mu i nogu pridrzali kad je
zajahao usplahirenog zekana. Mirni i zabrinuti fratar nije znao da je sultan dao
naredbu da se on, fratar Andel Zvizdovi¢ koji je od njega ishodio Ahd—namu,
ne uznemiruje i $titi.

Dok su putovali do Bobovca odigravala se drama i treée Zene, Kate Mata-
novi¢ iz Bronzanog Majdana u zapadnoj Bosni. Cetu koja je otimala djecu u
tom kraju, predvodio je ozlogladeni martoloz Kempijan Lazar iz Vlaske. I ako
je bio poturéen i dobio ime Sero, njegovi kojima je bio nadreden zvali su ga
i dalje Lazar.

Kad su pokusali oteti malodobnog Kre$imira, sina joj, muz Stanislav im se
isprijecio s vilama u ruci.

— Samo preko mene mrtvoga. Prije toga, Boga mi moga, jedan je moj —
tako je jadan i uplasen govorio uobru¢en nemilosrdnim martolozima, dok mu
Lazar s leda nije sasuo kuburu u zatiljak, a zatim ga s jataganom dokrajcio.

U tom je Kata zapomagala i istréala iz kude. Razderane bluze na sisama, jo$
zdravim pohotnim i rumenim, stala pred martoloza Lazara.

— Evo uzmite mene, radite $to hodete, samo mi ostavite moga sina Kresimi-
ra, vidite koliko je slabasan i njezan.

Za ¢udo, valjda od straha, Kata je odjednom prestala plakati. Blijedog lica
i rasirenih nosnica izgledala je kao tigrica koja brani svoje mladunce. Lazar
zadjenu jatagan za pojas i kaziprstom na kojem se jo$ pusila krv Stanislava,
pomilova usukani garavi brk i obori Katu na travu. Kre$imir je u suzama za-
¢uden gledao kako mu siluju majku. Cijela ¢eta se izredala na nesretnoj Zeni,
koja je odjednom postala izobli¢ena i natec¢enog lica.

Pred vecer u smiraj dana na dan hoda od Katine kude, otimaci djece su se
zaustavili na konak. Dok su okretali i pekli otete janjce, Lazar je svirao zaro-
bljenoj djeci Panovu pastirsku frulu. U tom se za¢u vika i galama, a zatim i
pucanj. Strazari iz mraka dovedose nesretnu Katu, iscrpljenu, izgrebenu izra-
njavanih bosih nogu. Sad ve¢ izbezumljena opet je stala pred Lazara plamenog
pogleda i tiho mu $aputala.

— Rekla sam vam, evo me uzmite me opet, radite $to holete, samo mi moje
dijete ne vodite!

Lazar iznenaden i zateCen hrabros¢u Zene, koji tren je razmisljao gledajudi
Katu ispod oka i ¢upkajuéi brk, a onda se odlucio. Naredio je da je stave na
konja i u pratnji je odvedu natrag ku¢i. Gledao je u krhkoga Kresimira i od-
mahivao glavom te nastavi svirati frulu. Do Bobovca ima jo$ dva dana hoda.

Ve¢ sljedeceg dana pred vecer dok je Lazar uz vatru svirao, sad ve¢ dobro
iscrpljena, posréuéi opet se pojavila Kata. Skoro bez odjele, izbezumljena,
mozda pomradena uma, pjevusila je neku nerazumljivu bugar$ticu. Kresimir
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se otrgnu, potece k njoj, ali ga martoloz udari kundakom kratke puske i djecak
se s jaukom srusi na zemlju.

— Rekla sam vam, evo uzmite me opet, radite $to hodete, samo mi moga
Kre$imira ne vodite.

Lazar samo na tren prestade svirati frulu i glavom pokaza da je vode. Ne-
daleko od djece, vatre i janjaca uz umilni zvuk frule pocese je martolozi opet
silovati. Ostavili su je izmrcvarenu s posudom vode i komadom mesa, i nasta-
vili svoj haracki put.

Sljedece veceri na dan hoda od Bobovca dok su otmicari prebrojavali djecu
pred konak i rasporedivali straze, iz tame bosanske Sume opet se pred Lazarom
stvorila Kata. Modra i podbula lica, izbuljenih o¢iju ruku prekrizenih na izgri-
zenim dojkama, drhtureéi kao zgazeni cvijet, jedva je Saputala.

— Ili mi pusti dijete, ili me ubi! Tako ti Boga!

Kakva je to vatra sijevala iz o¢iju majke? Koliko je bila nemo¢na pred ovim
vlaskim zlom. Lazar je prestao svirati frulu, malo je otpuhnuo i otresao o dlan,
i mirno se pridigao. Kroz tamne stisnute trepavice, kao kroz vizire smrti strije-
ljao je Katu pogledom koji samo Zrtva razumije. Prstom je pokazao na dvojicu.
Dugo je zatim gledao u tu zenu i majku koju je samo prije nekoliko dana prvi
u Ceti silovao, a potom dao znak, bio je to znak smrti! Za koji tren na svilenom
gajtanu nesretna Kata visjela je na grani. Samo se blago stresla, s grimasom na
podbuhlom licu kao da se smjeska i ispustila ojadenu i napa¢enu dusu majke.

To je bio kraj njezinog bosonogog i krvavog hoda po mukama. Krizni put
joj je bio kratak i krvav. Ispod nje kao $akal, neodreden i pomalo iznenaden
¢ucao je uzdignutih obrva martoloz Lazar. Stiskao je vilice tamnog vlaskog lica
i odmjeravao zrtvu, a potom je onom istom rukom koja je ubila Stanislava,
blago zavrti. Katino tijelo u pirueti napravi nekoliko krugova i zaustavi se li-
cem prema krvniku. Izbuljene mrtve o¢i iz kojih je pred tamom smrti bjezala
svjetlost, opet su ga gledale. Ne zna se $to je mislio i domislio, ali se naglo
uspravio i pozvao onu dvojicu.

— Skinite je — pokazivao je mjesto pod ocvalom lipom — tu je zakopajte, brzo.

Dok su je s grane skidali jedan suhonjavi i bezubi po¢ne drapati po mrtvoj
i izgrizenoj Katinoj sisi. Lazaru se viziri naglo rasiriSe, iz njih bljesnu ruzan
i taman bljesak oka. Zamahnu sabljom, i do lakta odsje¢ena ruka bezubog
martoloza tresnu u travu.

Dok su Katu ukopavali, Lazar je pokusavao svirati, ali nije islo, nije mogao,
nije to bio viSe onaj umilni zvuk njegove svirale iz Vlaske, nesto se prelomilo u
njemu i njegovoj fruli. Jo$ dugo je gledao u svjezi Katin grob kao u neki grijeh,
koja je do smrti branila svoje dijete.

Taj stra$ni dan u Bobovcu osvanuo je suncan i vedar. Svi su ¢ekali dolazak
Mahmud-pase Andelovi¢a. Uz svirku zurni i talambasa i silnu zveku u grad je
ujahala pasina prethodnica. Okruzen i zastiden strazarima jahao je silni pasa.
Srednjih godina, mrsav i visok, plave puti, teSkog olovnog pogleda, s okrugla-

80



stim tamno crvenim turbanom na glavi. Tirkizno modra dolama 7Zarila je na
njemu, od zlatnih gajtana, $irita i kop¢i. Jednom rukom je drzao uzde sjajno
crne arapske kobile kojoj se dlaka presijavala na svibanjskom bosanskom sun-
cu. U njegovoj uspravnoj pojavi, licu i kratko podsisanoj bradi bilo je neceg
ponosnog i aristokratskog, ali i opasnog, i prezrivog.

Najednom iz svjetine i raje, pred pasu iskodi bolesni ratni invalid janjicar,
pijani Orhan. Pasina kobila se uznemiri i prope na zadnje noge. Orhan gadno
pijan je isukivao batrljak ruke i buljio u pasu govoreéi neku nerazumljivu
kletvu. Bilo je to ono mra¢no i strasno bosansko pijanstvo od kojega ¢ovjeka
hvata strah, u kojem se o¢ekuje samo nesreca i krv. Pasin tjelohranitelj Kurd,
Togan, iz pratnje jurnu konjem na nesretnog Orhana i posijece ga sjajnom
vitkom sabljom.

Kad su Turci zavrsili s molitvom, pocelo je postrojavanje i skidanje djece
za lijecnicki pregled. Jedni su samo Sutjeli odrvenjeli od iznenadenja i straha,
drugi su plakali, naricali i kroz suze dozivali majke. Na ovom mjestu djeci se
¢upaju rijedi iz grla, ostaju im samo krici. Razmak izmedu njihovih krika po-
staje sve manji, prerasta u djecji zbor s melodijom tragedije i uzasa.

Na ¢ilimu ispred narancastog $atora sjedili su Mahmud-pasa Andelovi¢ i
fratar Andel, koji je mirno prebirao krunicu. Iza njihovih leda stajao je kastri-
rani Arap, eunuh, i mahao perjanicom. Kad je vidio koliko je to djece oteto
ili zarobljeno, naglo se uznemiri, prestade prebirati krunicu i pogleda u pasu.
To nije istina — pomislio je — nije znao da je to samo uvertira pred kona¢nu
odluku. Nije mu se smio obratiti dok mu se to ne dozvoli. Pasa je to primijetio
te mu se s osmjehom obrati.

— Postovani fratre Andele, pogledajte tu ljepotu od mladosti. To je budu¢-
nost i uzdanica nase vojske.

— Uvazeni paso Andelovi¢u, ako mi dozvolite, to nije ljepota, nego tuga
i bosanski teski jad. Najveca kazna za ¢ovjeka je kad mu oduzmete vjeru, a
jos veca je kad mu otmete iz materinskog naruéja dijete. Ovi mladi robovi bi
trebali biti buduénost vase vojske. Vi im ubijate djecacke snove.

— Moj fratre, snovi su za one koji se boje stvarnosti. Pusti snove, neka se
njima bave neodgovorni tumaci snova. A $to ste vi fratri radili u ovoj Bosni
prije nas? Zar i vi niste neka vrsta okupatora na ovim prostorima? Okupirani
se religijom vezu za okupatora. Na koncu svi smo mi otpadnici ili ako hodes,
konvertiti. Svi smo mi promijenili vjeru, bili smo nesto pa smo sad nesto
drugo, to vrijedi i za tebe i za mene. Je li uopée vazno u kojoj ¢ée te vjeri neko
okupirati? Religija je samo jedno od sredstava da se uvede neki red u okupirane
prostore, makar djelomi¢no. Cijelo more ne mozes zahvatiti u jednu ¢asu, ali
i ono $to zahvatis i to je more.

Ukidali ste i na kraju dokinuli bogumilsku bosansku hereti¢ku vjeru i
crkvu, $to je dobro, jer ste nama olaksali posao. Na ovom malom prostoru
jedna vjera manje. Veca riba uvijek pojede manju ribu, tako je i rimska cr-
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kva dokinula malu hereticku bosansku crkvu. Rob ti je opasna rije¢, ovi
ovdje ispred nas nisu skupljeni da to postanu. Sve ¢e dobiti da im se omogudi
da postanu ono $to treba, $kolovani i profesionalni vojnici. Ovo je prelijepa
zemlja koju je sam Bog za ljude stvorio, bistrim i zdravim vodama i Sumama.
Nesreca je u tome $to je pusta i skoro prazna. Svaku osvojenu zemlju treba
urediti i uspostaviti red. Zapravo red ne moze$ ograniciti, to je beskrajan po-
sao. A, nered opet nema smisla. Zato se i placa dzizija ili glavarina za nemu-
slimane za zakonsku zastitu obitelji, imovine i slobodnog obavljanja vjerskih
obreda. Oni koji predu na islam to ne moraju. U ovoj zemlji Bosni upravo je
tako. Nered je $to ljudi bjeze i iseljavaju se ili se skrivaju, zapustaju obradivu
zemlju i uzgoj stoke.

— Narod se u strahu povladi u brda i Sume. Bjeze od janjicara i martoloza
koji prelaze svaku mjeru. Mnogi se zale na martoloza Kempijana Lazara koji
je okrutan i nemilosrdan, boji ga se i turska i kristijanska raja. Bjezi narod u
susjedne zemlje, narocito u Hrvatsku. Postaju nesretni prognanici, i u tudoj
zemlji zakopavaju svoje nesretne sudbine.

— Strah je protuteza nemo¢i. Ne trebaju bjezati, neka ostanu ili se vrate i
prihvate tursku vlast i Zive mirno. Ovo je spas za ove mlade ljude koje ti nazi-
va$ robovima. Sto bi ovdje postali ako ostanu? Nista! Jad i bijeda, postajali bi
sluge i kmetovi. Ovako ¢e za sigurno postati dobro placeni vojnici, vojskovo-
de, begovi, pase i veziri. Uvazeni fratre, to je prava istina.

— Istina je da je narod u strahu. Prije nego se poceo povlaciti u pustare i
sume, odvedeno je u ropstvo na desetine tisu¢a ljudi. A od straha da spase
glavu sebi i obitelji preko stotine tisu¢a katolika preslo je na islam. Sad se u
Bosni sve izmije$alo. Jedan dio se zadrzao u $umi i brdima. Oni koji su presli
na islam imaju djecu u turskoj vojsci, a sto je tek s onima koji su odvedeni u
ropstvo? Bosna sad izgleda kao groblje u koje treba ostaviti svjetlo kr$¢anske
vjere kao putokaz da vjecno gori. Na kraju, odvodite samo najbolju kristijan-
sku djecu.

— Jeste, to je istina, biramo i uzimamo najbolje. Ali, ne$to vam Zelim reéi;
pogledajte — pokazivao je prstom na jednog visokog mrsavog covjeka koji je
stajao medu okupljenom rajom — ono je poznati kovac i najbolji sabljar u cije-
lom pasaluku. Njegov sin Re$ad odveden je u Stambol i na vojnoj skoli postao
visoki ¢asnik za fortifikaciju i jo§ dobro napreduje.

— Znam, Vi govorite kao vojnik, nemate osjecaj za obi¢nu ljudsku bol.
Kako ¢e narod ostati da pati ili vraéati se da u strahu zivi, kad mu uzimate ono
najdraze, djecu uzimate.

— Lako, moj fratre. Ova su djeca genetski vezana za ovo tlo i podneblje,
vratit ¢e se oplemenjeni u rodnu zemlju da sluze carevini. Pravo da kazem, i
ja sam u Stambol otisao iz ovih krajeva. Fratar Andel bio je nemocan kad se
preko sablje razgovara, to je tako, bude samo jedna istina, a to je istina sile.

— Sto ¢e biti s onima koji ne budu izabrani, ne produ lije¢nicki pregled?
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— Oni su na raspolaganju svojima, a ako su sirotinja bez roditelja, moze ih
se usvojiti, tko hoce, samo mora potpisati papire.

He¢imi, vojni lije¢nici, su pazljivo pregledali svakog otetog djecaka. Kre-
$imir je stajao posljednji u redu.Visoki sijedi lije¢nik ga je pazljivo pregledao
i kad mu je s rukom u bijeloj rukavici podignuo penis, okrenuo se komisiji
i odobravaju¢i glavom rekao: masalah, a zatim dugo slusalicom osluskivao
mrsava prsa. Uspravio se i pomilovao Kre$imira po kosi.

— Astma, mozda i su$ica. Ovaj mladi¢ ne¢e dugo — pokazao je prstom na
stranu, $to je znacilo da je odbijen. Nije taj koji moze izuciti za opasnog ja-
njicara, ili u najboljem slucaju postati pasa, vezir ili mozda boleZljiv sultan.

Kre$imir je stajao ostavljen i sam. Krhka ljudska biljka, ostavljen klas u njivi
poslije bljeska srpa, poslije krvave Zetve. Izrasta iz ljute bosanske tuge, boli i
jada, povija se na povjetarcu koji je dolazio iz tamnih ¢amovih Suma. Dr7ao
je svoju robu na mrsavim prsima i tako gol, ostavljen, isprepadan i kaznjen
drhturio pred svojom zlom sudbinom.

Zasto je kaznjen? I da su ga izabrali i ukrcali u karavan danka u krvi, opet
bi ostajao kaznjen, jer su mu ubili oca i majku. Bio je svjedok pocinjenog zla,
vidio je ono $to kao dijete nije smio niti trebao vidjeti.

Malo zatim zapovjednik straze pred pasu Andelovi¢a dovede sabljara Dauta.
Trazio je da sobom povede ostavljenog Kresimira. Pasa je samo blago podi-
gnuo ruku u znak odobravanja i smijeskom pogledao fratra Andela.

— Jesi li zadovoljan, uvazeni fratre?

— Mogu li toj nesretnoj djeci za puta, u amanet izre¢i molitvu? Oéenas,
Molitvu Gospodnju?

— Radi fratre $to hoces, oni ¢e uskoro biti poturceni, dobiti ée novu carsku
vjeru i identitet. Sultanu ¢e sluziti i moliti se Alahu. Biti ¢e pripadnici elitnih
juri$nih jedinica Turskoga Carstva. Dragi moj fratre, biti ¢e im sigurno bolje
nego da ostanu u ovoj pustari od ljepote.

Sutradan su krenuli svako svojim putom. Karavan s dankom u krvi je od-
lazio kao ruzna zmija $to se nazderala mladih Zrtava i sad se uvija prasnjavim
putom kako bi uskoro postala tocka na horizontu koja nestaje u tami klisure
koju skrto zasijeca nebesko svijetlo.

Fratar Andel u molitvi putuje u svoju kustodiju i svoj samostan, nezadovo-
ljan razgovorom s pasom Andelovi¢em, a i onim zlom koje je vidio. Dugo je
ojadena srca molio za nesretnu bosansku djecu.

U suprotnom smjeru ve¢ izmoreni jahali su stari sabljar Daut i uz njega
nesretni i isprepadani Kresimir. Sto je on sad? Zna samo da jade na konju uz
dobrog i nepoznatog ¢ovjeka. Niti je izbjeglica niti je prognanik. On je iS¢u-
pan iz naru¢ja zivota, otet iz vriska oka majke i trebao je biti presaden, kako
bi rastao tamo gdje ne treba. Postao bi ono sjeme koje nije dosanjalo sunce
zavicaja i raslo bi u tamu zemlje. Hoce li se prilagoditi ili osusiti pa uvenuti?
Hode li ruka koja kuje sablje znati zalijevati tu krhku biljku?
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Zaustavili su konje iznad Kozje ¢uprije da malo predahnu. To je kamen na
kamenu a sve skupa jedan kamen. Bijel i ¢ist kao i voda $to tece ispod njega.
Kamen za kamen prirastao, a preko njega samo noge tabanaju i kopita kopi-
taju. Za suncanih dana luk mu se ogleda u vodi kao da ga rukom ne mozes
dodirnuti, samo okom gledati i to samo njegovu sjenu. Onu sjajnu leprsavu
i nestvarnu.

— Gledaj, Kre$imire, dijete moje, Saraj Ovasi. Miljacka ga dijeli na dva dije-
la, iznad se nadnio Trebevi¢. Malo dalje su stari gradovi Vrhbosna i Hodidjed.
Pogledaj kako je ¢arsija puna barjaka. Svaki obrtnik ima svoju. Najces¢e ih
razvijamo u jesen i prolje¢e —kad pod barjacima idemo na izlete u brda iznad
grada, vidjeti ¢e§ moj Kresimire kako je to lijepo. Cijelim gradom upravlja
Isabeg-Ishakovi¢ Hranusi¢, veoma ucen i po dobroti na dobrom glasu poznat.

Tamo desno je moj ¢ardak, gdje nas ¢eka moja Zejna, koja ni poslije toliko
godina ne moze prezaliti kad su nasega sina Resada istim ovim putom janjicari
odveli. Imam kovacnicu i lijep zanat, dobro zaradujem, i previse. Naucit ¢u
te tajni kovanja sablji, za koje se daje suho zlato. Pokazat ¢u ti ono $to nisam
stigao nauciti svog rodenog sina. Eto vidis, u nesre¢i ima i Bozje pravde. Bogu
dragome fala pa su te odbili, pruza ti se prilika da zapo¢nes$ novi zivot. Otkrit
¢u ti tajne za koje osim mene nitko ne zna.

Niz Miljacku krenuli su u grad koji ¢eka da ga upozna. Radoznalo oko
Kresimirovo samo je gledalo i ¢udilo se. Nad gradom digla se planina, dolje
ispod poleglo polje. Oko nogu, kud god krene$ Zubore potoci i izvori vode.
Basce, vrtovi, cvijece i veselje dusi za uzivanje. Kuce i ¢ardaci koji su se popeli
uz brdo, da sa brijega gledaju niz to usko polje sve do pod Igman suru pla-
ninu, gdje na svijetlo dana izbija vrelo plahe Bosne. Bio je to neobi¢an grad
koji je imao dusu. Kao dobro sro¢ena knjiga u kojoj ima puno ljubavi, ljudske
mudrosti i puno slika. Sve to izgleda kao Sareni vez. U koju $aru da pogledas,
kojem filigranu da se divi$?, koje djelo od majstora odabrati?, posudu od ba-
kra ili ukrasenu sablju. Sve je to iSarano, iskovano i oslikano. Koje narukvice,
hamajlije i derdani od sjajnog ¢ilibara za bijela zenska grla.

Nigdje toliko majstora niti pjevaca hrvaca. I tko se ovdje sve nije hrvao;
majstor s majstorom, trgovac s trgovcem, pisar s pisarom, a znalac s znalcem,
a opaki kadija sa rajom i presudama.

Sve je to sad stajalo pred okom Kresimira i njegovom djecackom ojadenom
dugom. Cekalo ga je i nudilo mu se kao ljeto za kojim je u snijegu bosanske
zime nesvjesno ¢eznuo. Kad se sutradan probudio, doéekalo ga je ugodno
iznenadenje. Veli¢ina sobe i kreveta u kom je spavao. Sve miriSe na cistocu i
bjelinu zidova, na ¢istu posteljinu i ¢ilime na podu. U prozorima i na verandi
cvijece. Doéekao ga je i osmjeh starice Zejne. Kupao se u hamamu koji do tad
nije vidio. Kad je zavrsio s obilnim jelom, tek su onda razgovarali.

— Drago dijete, ti si umoran, isprepadan, vidio si ono $to nisi niti smio niti
trebao vidjeti.
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U ovoj nesretnoj Bosni djeca kao da se zure da se rode prije vremena, iz
raja majcine utrobe Zure se u Zivot, u bosanski pakao. Ali nemoj se brinuti,
za tebe sutra postoji, mi smo tu. Daut je oti$ao u kovacnicu, uvijek rano ode,
ima puno posla i previse. Kad se odmoris koji dan i dode$ malo k sebi, i¢i ées s
njim u kovacnicu. Dogovorili smo se da ve¢ od sutra ides kod pisara Ahmeda,
uciti Citati i pisati. Ne mozZe$ nepismen hodati po bijelome svijetu i zivjeti i
raditi u ovolikoj ¢arsiji. Kad naudis ¢itati i pisati i znadnes racunati, bit ée i tebi
i nama lakse. Trebas$ izuciti zanat, a onda eto ti alat i kovacnica pa s Bozjom
pomodi radi. Na$ je Resad u Stambolu neki ¢asnik i Bog zna kada ¢e i hode li
se ikada pojaviti na kuénom pragu.

Kresimir se osjecao sretan i zadovoljan. Koliko god su ga radovale vjestine
kovanja kojima ga je zdusno i strpljivo uc¢i majstor Daut, toliko ga je odusev-
ljavao pisar Ahmed, koji mu je otkrivao tajne koje sanjaju u kukama slova.
Onmirisao je zvuk ¢ekica i nakovnja, cijuk sjajne sablje, i zvuk i ljepotu rijeci
koje spavaju u knjizi. Za nekoliko godina pretvorio se u pravog mladica, smi-
renog i postenog, zeljna znanja i ljubavi.

U u$ima su mu odzvanjale Dautove rijeci: Zeljezo je kao i zena, moras s
njim polako, treba$ znati $to radis. Upoznaj ¢ekié, klijesta, nakovanj i mijeh
koji raspiruje svetu vatru onoliko koliko tvoja ruka osjeti. Kad se zeljezo uzari
u klijesta ga pa s njim na nakovanj, pa slazi ¢eki¢em po njemu, niti jako niti
slabo. Pazi, udarac mora i¢i jedan do drugoga kao da slaze$ uzarene dukate, da
se samo dodiruju, pa onda izmedu njih. Odjednom vidi§ kako izranja oblik,
smjeska se bududa sablja koja jo$ ne zna tko ¢e je u ruci za baléak drzati,
hoce li za dugo ostati u koricama o pojasu da sanja mir, ili ¢e se razuzdati i
poceti sjeci ve¢ prve docekane prilike.

A onda, iznenada opet se dogodilo nesto ruzno. Glasnici su na konjima
dojahali u ovu uzavrelu ¢arsiju s dobrim ljudima koje je Kre$imir zavolio, i
prenijeli vijest i su¢ut: u Antiohiji, u Zestokoj borbi izgubio je Zivot kao visoki
¢asnik Resad, nesudeni nasljednik u kovacnici i miljenik majke Zejne. To ih je
slomilo. Dugo su sjedili na verandi i $utjeli, a onda je progovorio stari Daut.

— Kreso, dijete moje drago. Ovako ¢emo se dogovoriti ako se ti slazes; sutra
idemo kod kadije. Prije toga mora$ nesto znati. Moja Zejna i ja smo se dogo-
vorili da sve $to imamo prepisemo na tebe, na tvoje ime. Medutim, uvjet je da
predes$ na islam i promijeni$ ime. Ponavljam ti, ako se slazes, takvi su propisi.
Nasem sinu bilo je ime Resad, a ti si na$ Kreso. Kako bi zadovoljili opakog
kadiju, predlazem ti da uzmes$ ime Kresad. Druk¢ije ne moze biti jer te inace
ne bi mogli uvesti u knjige i posjed.

Kad su sutradan krenuli do kadijinog ¢ardaka koji je blistao u ruzi¢njaku,
Kre$imir nije niti sanjao da ¢e se izravno uplesti u sudbinu cetvrte Zene. Ka-
dija je bio neobican ¢ovjek. Sitan, krhkog tijela, sjedio je na seciji prekrizenih
nogu, lica Zutog kao vosak i naboranog od starosti i dosade i silnih presuda
i nepravdi koje je nanio ljudima i jo$ uvijek nanosio. Okruzen smotcima i
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zapisnicima koji su se bacali u vreée i tako ¢uvali, po kojima je prebirao pisar,
crnomanjasti eunuh Arnaut. Duz cijeloga zida, objesene o ¢avle visjele su vre-
¢e s presudama. A kad bi pisar trazio neki potrebni spis ili ti presudu iz neke
vrece, onda bi se sve izrucilo na ¢ilim i prebiralo. Ovaj — nije, ovaj — nije, nije
ni ovaj, niti ovaj, i mogao bi tako po cijeli dan, imao je vremena.

Kadija je iz plave keramicke $alice otpio malo ¢aja i napravio ¢udnu gri-
masu, kao da ée zaspati, ili mozda trpi neku nevidljivu bol, podignuo je iznad
pospanih ociju male tanke obrve kao male zmijice i preko volje prijete¢i poceo.

— Majstore Daute, pitam te jos§ jednom. Ja znam dobro da si pod pasinom
zadtitom, zato se odludi. Jesi li siguran u to $to si rekao i predlozio, pa to ti je
cijelo bogatstvo.

Daut je upro pogled u pospanog kadiju pa u svoga Kresimira.

— Sve $to sam rekao to stoji, i da mi to s BoZjom pomoéi obavimo i upisemo.

— Dobro, kad je tako, pisi — naredi pisaru — Ja Karahasan Daut svojem
usvojeniku Kresimiru Matanovic¢u, od oca Stanislava i majke Kate, kao svom
nasljedniku dajem ime Kresad Matanovi¢-Karahasan. Kovacnicu s alatom,
cardak s bas¢om i ruzi¢njakom, §ljivik i hrastovu Sumu, prepisujem mu u na-
sljede. Poslije nase smrti duzan nas je sahraniti i grob nam uredivati.

U crkvi u Staroj Rijeci, Kresimiru je podijeljen prvi sakrament, kao vidljivi
znak nevidljive milosti Isusa Krista. Djelitelj kr$tenja bio je sve¢enik Kavelj, a
krsni kum samardzija Jorde. Sve $to je tim kr$tenjem u materiji i formi u Kre-
Simirov duh ugradeno, sad je silom i sabljom razgradeno. Zigosan je dva puta,
zig na zig. Spletena dva mala cudovista, ¢udni znakovi vjere, koji se gnijezde u
svojim dogmama, u ovome krhkom tijelu za¢udena duha. Sto je to Kregimir
sad? Moze li zaista postati Kresad nasljednik dobro¢udnog kova¢a Dauta?

Kad su izlazili iz kadijinog ¢ardaka, desilo se cudo. Na vratima su se sudarili
Kresimir i Fatma, kéi jedinica opakog suca kadije. Oboje su bili zbunjeni i
zateCeni, gledali su se netremice, kao da su se ve¢ poznavali. Dok je Kresimir
gledao u Fatmine usne kao pupoljak ruze i u dragulj koji joj je na zlatnom
tankom lanci¢u bljeskao na ¢elu za trenutak se zanio. Mozda je gledao u plavi
jelek koji je podvezivao bijele dojke, u kojima je sanjala njegova sudbina. Zasto
je morao do¢i do opasnog kadije da vidi i ¢uje svoju presudu?

Necija Zzenska ruka naglo za misicu povuce Fatmu u ruzi¢njak. Kresimir se
trgnu, uplasi se da je to samo prividenje i san. Otrgnu jednu ruzu i pomirisa
je, kao da je mirisao Fatmino srce koje je pocelo otkucavati njihovu sudbinu.

Stari Daut je to sve gledao, pomalo se smjeskao i pogledao u ruzi¢njak
kamo je Fatma nestala.

— Mirie li ruza, Kre$imire moj? Eh, Resade sine moj, gdje si mi sad da vidis
ovu ljepotu... A ti se ne brini, dijete moje, ti si za mene i dalje moj Kresimir.
Nesto ¢u ti usput reci: Cuvaj se zabranjene ljubavi i Zenske ljepote!

Kad bi god starica Zejna nosila baklave i tufahije kadinici, koja je inace bila
visoka, jaka i predebela, nosila je poruke Fatme i Kre$imira. Tako je bilo sve
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do jednog jutra kad je u molitvi s krunicom od ¢ilibara u rukama izdahnula
od tuge za svojim nikad prezaljenim sinom jedincem.

Nedugo iza toga Dautu se iza brda pojavila plamteéa zvijezda smrti. Stajala
je i treperila na vrhu prve sablje koju je Kresimir iskovao.

— Imas, Kre$imire moj, blagoslov, $to god napravio, i kakvu god sablju isko-
vao. Ne kuj ni previSe ni premalo. Dijete moje, Zivi za moga Resada cije kosti
sad trunu a dusa luta u nekoj tudoj zemlji. Zivi za nas, Zivi za Fatmu koja te
voli. Bog ti dragi pomogao u svemu.

Tako je u smiraj dana gledajudi u zalazeée sunce, izdahnuo Daut veliki maj-
stor i Kresimirov dobrotvor. Kre$imir je ostao sam. Nesto ga je presjeklo, sjetio
se trenutka u Bobovcu kad je gol i sam s robom na prsima stajao ostavljen pred
lije¢nicima i pasom Andelovi¢em. Ostale su mu samo dvije ljubavi, kova¢nica
i Fatma, krhka i nesigurna.

Sad ve¢ kao gazda odlazio je u sam u kova¢nicu. U dZepu novoga prsluka od
plave ¢ohe otkucavao je njegovo vrijeme zlatni sat U drugom dzepu gazdinski
klju¢ koji otvara vrata, raja kovacnice. Kad bi god navijao sat i provjeravao na
sahat kuli to¢no vrijeme sjetio bi se svoga majstora i dobrotvora Dauta, koji
mu ga je poklonio dan prije nego mu se ukazala plamteca zvijezda. Znao je
to¢no, od kaldrme u sokaku tri koraka i ve¢ je pred vratima. Zakoracio bi i
7mirec¢i dosao pred vrata i napipao bravu. Zmireéi u transu, otvarao bi vrata
i zamisljao da su to vrata Fatmine sobe, one njezine $to gleda na ruzi¢njak i
njegovu kova¢nicu. Cuo bi njen mazni glas i poziv. Ona bi stajala na sred sobe
i ¢ekala. Sto je ¢ekala? Njegove ruke da je grle, njegove usne da je ljube. Kre-
$imir bi padao u trans i od straha i pozude pokidao derdane ispod bijela grla,
raskinuo kopée na plavom izvezenom jeleku, a vrele rumene dojke bi iskocile
i ¢ekale. Kresimir bi se od strasti izbezumio, kleknuo pred Fatmu. Prislonio bi
joj glavu na mali trbusci¢, bas na pupak i osluskivao, od strasti bi jecao. Cuo
bi pla¢ nerodenog djeteta. Stavio bi ruke na usi da ne ¢uje sav taj Zivot $to
tunji u Fatmi, koji ga budi. Otvarao bi o¢i tako stras¢u zanesen i preplasen od
ljubavi ne bi stigao ni do rumenih dojki niti crvenih usana kao pupoljak ruze.
Pocinjao bi osjecati ljubav.

Zatekao bi sebe kako kle¢i pored nakovnja i grli ga. Garava ¢ela i prsluka
sjeo bi na tronozac i spustio glavu medu koljena. Opet se nadnosio nad klisu-
ru i svoj vlastiti bunar. Kad bi se odmaknuo od bunara i podignuo o¢i vidio
bi samo kuke i sablje objesene kako ga gledaju. Vidio bi zapis koji je ostavio
majstor Daut na zidu, crnom bojom ispisan: — vrijeme kule u snovima gradi,
vrijeme gradi, vrijeme razgraduje, i malo niZe: — kova¢ sablju u vatri kuje,
o$trim sjajem sablja vatru gasi.

Prvi put je vidio zelenu gustericu na kamenom zidu kako se odmara na
rije¢i — sablja. Onu sudbonosnu rije¢ koja donosi zlatnike i odsijeca glave. Kad
je to Dautova ruka ispisivala, Bog zna koliko je bio zabrinut, tuzan i nesretan.
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Od tada bi na svaku iskovanu sablju ispisivao hamajliju, zapis, i poceo vje-
rovati da su ta slova ¢udotvorna i ¢uvaju onoga sretnika koji je nosi. Cuvaju
od kletvi i uroka, od nesretne ljubavi i smrti. Cuvaju je i od njega samoga.

Iznenada bi pomislio kako Fatma ne moze biti njegova, da voli drugoga i
nije mu vjerna. Pocinjao bi uranjati u sebe i svoju sudbinu, u svoju vlastitu
ranu. Prestajao bi izradivati sablje, branio se da je bolestan. Misli bi mu silno
iSle prema kadijinom ¢ardaku u ruzi¢njak pod prozorom koji je u zadnje vri-
jeme zatvoren, do smedeg oka i usana kao pupoljak ruze koje cvatu i mirisu
iza prozora. Osjecao je da postaje sve bolesniji kad je iznenada medu mrsava
koljena na pod iskaljao krv. Sutio bi tako neko vrijeme, i gledao medu noge
u klisuru. Sablju bi tada ispustao iz ruke, pustio bi da se vatra ugasi i zaborav-
ljao bi na mijeh, klijesta i ¢ekice. Vise ne bi ¢uo $to mu to musterije govore i
naru¢uju Na nakovnju bi mu stavljali kese dukata, na uho mu s njima zveckali
i mahali, $to je bilo i previSe za jednu sablju, ali Kresimir je i dalje svojim mi-
slima i srcem bio u ruzi¢njaku i provirivao na Fatmin zatvoren prozor.

Spremacici Mejri je stavio dukat na staracki dlan kad mu je dosapnula vi-
jest da ¢e ga Fatma cekati sutra ujutro u ruzi¢njaku. U zanosu je ostavio alat
i kovacnicu otvorenu, i prije vremena otiSao da je ¢eka, da je napokon vidi.
Fatma je izvela bolesnog oca u jutarnju Setnju. Kad je kadija sjeo na klupu da
predahne, dosetala je do same ograde i miri$u¢i ruzu dosapnula mu: Volim te!
Vjerna sam ti! — i vratila se bolesnom ocu.

Kresimir bi tad kao riba izranjao iz dubine ¢eznje i nevjerice na svijetlo
ljubavi i opet bi Zmireéi ulazio u kova¢nicu zamisljajuéi da je Fatma kona¢no
njegova, u njegovoj sobi. Njezno joj je trgao haljine i bluzu, a ona se u zanosu
i strasti povijala u dahtanju do strastvene boli, jeca i moli Kre$imira: — Uzmi
me, tvoja sam, do groba ¢u ti biti vjerna! A on nije Zurio da je uzme, od straha
i ljubavi htio je da taj trenutak vje¢no traje.

Pocinjao bi opet kovati jo$ bolje sablje. Kad bi je zavrsio i poloZio sjajnu os-
tricu na dlan, na njoj bi se pojavio svijetloplavi trag kao duga na kojoj bi plesali
leptiri. Na drugoj bi cvjetalo prolje¢e u kojem lebdi osmijeh Fatme. Na trecoj
bi se bijela plahta vijorila s rumenim Fatminim znakom poslije prve bra¢ne
no¢i. lluziju bi razbio zacudeni vrisak oka ratnika u kojem ¢e poslije bljeska
sablje umrijeti svijetlost. Javljao bi se i vrisak preplasenog konja kad u strahu
od sablje da mu znojne sapi ne probode, projuri kroz goru i vodu spasavajuci
onoga koji ga je pred sablju i doveo.

Kad je taj dan na vrhu sablje vidio martoloza Lazara kako ¢u¢i i svira frulu, i
pored njega sebe kako stoji gol u Bobovcu, zastao je postiden i preplasen. Nije
¢uo zapomaganje majke Kate dok ga bespomo¢no brani. Karavan s dankom u
krvi nestajao je u vrhu sablje na kojem se gasio posljednji treptaj duge. Tu je
sablju ispustio iz ruke u Zeravicu od bola i ¢emera, da se tako iskovana vrati u
svoj prvobitni oblik, u komad Zeljeza. Mijeh bi poslije ispustio dah i vatra bi
se ugasila. Zasto sabljar kaznjava i sebe i sablju?
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Sutradan oko podne u kovaénicu stigao je Togan, zapovjednik straze pase
Andelovica. Narucio je sablju za svog gospodara.

— Pasa ¢e uskoro u Stambolu stati pred sultana Mehmeda II., i hode da
opase bas tvoju sablju. Drago mu je $to si postao veliki majstor. Doéi ¢u u
petak — potapsao je Kre$imira po ramenu i s pratnjom odjahao.

Dok je u petak pred podne iskovanoj pasinoj sablji udahnjivao onaj neobic-
ni plavicasti sjaj, na vratima se pojavio ¢ovjek. Zastao je u dovratku raskrece-
nih nogu i pijanim tupim pogledom odmjeravao kovaca i kovacnicu. S krajeva
usta curila mu je bijela pjena i palucao je jezikom, a crni ras¢upani brci visjeli
su niz bradu. Hodaju¢i raskre¢enih nogu prisao je Kresimiru.

— Ho¢u sablju! I to odmah, najbolju koju imas. Cujeé li ti mene ... ili ti
glava ode!

— Trenutno nemam, ovo su sve narucene sablje, dodi za mjesec dana, pa
¢emo se dogovoriti — pokusavao ga se rijesiti.

— Kako nemas, drzi$ je u ruci, hm! Ti meni, majstore, lazes.

— Ova sablja koju drzim u ruci je iskovana za Mahmud-pasu Andelovi¢a.

— Kojeg pasu, hm. Ja sam ti Bog i pasa — pogled mu se zazario.

— Po sablju ¢e do¢i Togan, danas u podne.

— Slusaj ti mene, kopile tursko — naglo se uspravi gledajudi ispod oka Kre-
$imira i desnim kaziprstom odozdo pogladi brk.

Kresimir se strese. Prepoznao ga je, bio je to ozloglaseni martoloz Lazar,
poturceni Sero. Sveza mu se uzo u grlu, krv mu udari u glavu. Pocne stiskati
sablju. Mislio je, prvo ¢u mu odsjeci onu desnu ruku, pa i drugu, a zatim na
vrhu sablje iSCupati njegovo vlasko srce, isjeéi ga na komade... nije znao bi li
to malo osvete smirilo duse oca i majke?

Ali Kresimir nista o tog nije napravio. Stajao je paraliziran i nemocan, uko-
pan u svoju nesretnu sudbinu i stra$ne uspomene. U tom ¢asu na vratima,
Lazaru iza leda pojavi se Togan. Bio je tih kao pauk, pokazivao je Kresimiru
da $uti. Lazar istrgnu sablju Kresimiru i pijano prosikta.

— Ruku na nakovanj. Nikad vise nikome neées iskovati sablju, da pamtis
kad si odbio poslusati martoloza Kempijana Lazara.

Ucini mu se da ¢uje vrisak ili gleda smrtonosni ples sablje. To nije vristala
sablja, nego Kata majka njegova, bugarila je nad njegovom sudbinom. Istr-
gnuta sablja bila je Lazarova pravda koju je svirala frula. Nije ni shvatio da mu
je ruka ve¢ na nakovnju. Kad Lazar zamahnu sabljom, na trenutak je izgledao
kao neki ne isklesani pijani spomenik. Na vrhu sablje ukaza se lik Kate i zacuse
se rije¢i: — Ili me ubi, ili mi ostavi moga Kresimira. Lazar jo$ viSe zamahnu
sabljom, odludio je, presuda je pala i biti ¢e izvr$eno brzo i nemilosrdno. Kre-
$imir zazmiri. Ruka Lazarova tresnu o pod. Jo$ je drhtala i u gréu drzala sablju.
Togan je dosao sluc¢ajno na vrijeme, ili je ve¢ pratio Lazara.

—Tko digne ruku na pasinog kovaca, digao je ruku i na pasu. A podic¢i ruku
na pasu znadi biti kaznjen, kuéi ée nositi neposlusne ruke u bisagama. Sto je
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Bozje — Bozje je. Sto je sultanovo, bogami sultanovo je — pokretom sablje
pozva strazare i Lazaru polozise ruku na nakovanj — da vidimo kako sijece
pasina sablja.

Zamahnu sa sabljom svom silinom i lijeva ruka Lazarova skliznu s nakov-
nja na zemljani pod, pored desne koja jo$ i mrtva drzala sablju, kao da su
se optuzivale koja je viSe zla napravila. Bile su odrezana krila ptice koje vise
nece legjeti.

Sablja cijuknu a nakovanj muklo zveknu. Od siline udarca na nakovnju
ostade usjeklina, kao klisura kroz koju vodi put do srca Bosne, one iste iznad
koje je stajao i molio fratar Andel. Pored nakovnja, odjednom otrijeznjen u
strasnom bolu uz noge Toganu klecao je Lazar. Gledao ga je sad zbunjen i
sa strahom odozdo, isto onako kad je gledao o svileni gajtan objesenu Katu.
Shvatio je kako izgleda svijet kad se ponizeno gleda odozdo.

— Na konja — zapovijedi Togan — stavite mu njegove ruke i sablju u bisage,
vezite mu noge ispod, remenom zategnite uzengije. Vrhom sablje Togan trknu
konja u stegna a ovaj se uz njisku prope i dade se po kaldrmi u trk. Uskoro
je bio na vrhu brda iznad sokaka. Na horizontu se propinjao i pokusavao
izbaciti Lazara iz sedla. Lazar je od bola kriknuo da se ¢ulo mozda i do Vlaske
i Rumelije iz koje nije trebao niti dolaziti.

Kad je Togan odnio pasinu sablju, na nakovnju je ¢ekala cijela kesa du-
kata, a ispod njega u pepelu Sutjela je Lazarova frula. Kresimir blijed i pre-
plasen videnim povuée prstom preko posjekotine koju je sablja ostavila na
nakovnju. Da li je to most koji mora prijeéi, ¢uprija koja spaja obale dobra
i zla? Na koju obalu da krene? Na koju obalu ga to vodi i usmjerava njegov
nemilosrdni fatum? Podignuo je frulu iz pepela i zbunjeno je gledao. Prsti
i ruke koje su prebirale po njoj i proizvodile umilni zvuk kao pratnja tudoj
nesredi, sad su mrtve i zagrljene spavale u bisagama koje je po brdima nosio
preplaseni konj.

Starica Mejra nekako je saznala da se spremaju veliki i za carsiju nevideni
svatovi. Kako graditelj grada Saraja Isabeg Ishakovi¢ — Hranusi¢, svoga sina
Hajrudina Zeni. Odabrana snaha je kadijina k¢i Fatma.

Pozurila je do Kre$imira. Ve¢ na prve staricine rijeci je zastao s éeki¢em u
ruci izdignutoj iznad glave i za¢uden gledao u uzareno Zeljezo na nakovnju.
Ono $to mu je jedino u zivotu ostalo, a $to je prvi put u Zivotu osjetio kao
ljubav, mo¢ni i bogati beg mu uzima.

— Porucila ti je da sutra pred vecer dode$ pred bascu, nesto ti ima reéi.

Kre$imir je mirno odlozio ¢eki¢ i na pola iskovanu sablju vratio u Zeravicu.
Sjededi na tronoscu s glavom na koljenima gledajuéi u svoju klisuru, nadnesen
nad bunarom, Sutio je i iskasljavao krv. Tako je doc¢ekao vrijeme sastanka.

Kad se u ruzi¢njaku pojavi Fatma, s njom je bio visok i ugladen mladi beg
Hajrudin. Stajali su i pricali, nije mogao ¢uti razgovor. Oko njega se okrenuo
cijeli grad. Jo$ malo je ¢ekao, a kad su usli u ¢ardak zario je lice u ruke i muklo
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zaplakao. Onako tiho i muklo kako placu ponosni ljudi, jecaji nisu izlazili
iz njega, ostajali su u njemu i mnozili se i valjali kao nevidljiva lavina tuge i
nesrece.

— Boze jedini, Svemogudi, $to sam to skrivio, kakva je to optuzba? Sto sam
to skrivio pa me kaznjava$? Zar ti ni moje molitve nisu dovoljne?

Tog dana donio je kona¢nu odluku. Preskoiti ¢e ogradu, provaliti u car-
dak, posjeci svakoga tko mu se isprije¢i na put, ugrabiti Fatmu i pobjeéi $to
dalje iz ovog grada i pasaluka, pobje¢i iz Bosne ni sam ne zna gdje. Ne, prvo
moram iskovati pravu sablju, biti ¢e to posljednja u ovoj mojoj nesretnoj ko-
vacnici. Tako je i bilo. Otisao je u kova¢nicu, zatvorio se i poceo kovati nesto
$to do tad nije nikad iskovao. Tri dana i tri duge nodi je radio, i kad je ostricu
polozio na dlan za¢uo je kucanje na vratima. Odlucio je da nikome ne otvara.
Na vratima je bila starica Mejra. Jedva ga je nagovorila da joj otvori.

— Drago dijete, radi $to hoces, Fatma ti je na samrti. Ne Zeli da se uda za
begova sina, a kako su sve vise prosci navaljivali pala je u komu i vrucicu ve¢
drugi dan bez svijesti lezi. Nekako se cudno odjednom od neceg razboljela.
Oborilo joj je glavu na jastuk, sva u vatri gori, od neceg se trese i kopni, a ti,
kaze da nisi do$ao na sastanak.

Kre$imiru udariSe suze i nekoliko ih skliznu s brade na sablju. Kao djevo-
jacki dragulji sjajili su na ostrici. Praporci bola i ljubavi, nepravde i zla polako
skliznuse niz ostricu, na sam vrh. Jedna se dugo klatila, i prije nego udari o pod
i pepeo u svoje nestajanje, oprastala se od tuznog Kresimirovog oka, bila je to
vjerojatno njegova posljednja suza. Plakala je i starica Mejra dok je maramom
brisala suze.

— Tako ti Boga, ponesi ovu sablju i reci im da je preko nje napoje medovi-
nom od ruze. U ovoj sablji je iskovana moja nesretna dusa, mora biti ¢udo-
tvorna. Daj BoZe da joj pomogne, meni nema pomo¢i — iz ormara je izvadio
kesu dukata i dao starici — uzmi, dobro ¢e ti do¢i, obidi grobove mojih i malo
ih uredi. Meni od danas vise nista ne treba.

Kad je ostao sam, zabravio je vrata, pomeo pod, poslozZio alat, pomilovao
i ispustio mijeh, jos jednom pogledao oko sebe. Na kamenom zidu na istom
mjestu odmarala se na rijeci sablja zelena gusterica. Sjeo je na tronozac, spu-
stio glavu na koljena, nadnio se nad svoj bunar i zagledao u klisuru. Sablju
koju mu je poklonio majstor Daut stavio je medu koljena i na dr$ku oslonio
vrelo ¢elo. Posljednji put je iskasljao svoju mladalacku krv koja je polako klizila
niz sablju. Kad je stigla do samoga kraja, s kule se oglasi prasak topa. Jos jed-
nom je ispljunuo krv. Ugrusak je dugo padao kroz klisuru dok nije dodirnuo
dno bunara.

Oko Kresimira se pocela ispredati paucdina od vje¢nog sna, i ispredala mu
je vie¢nu postelju. Iz dubine klisure dopirala je pjesma bugarstica majke Kate.
Njezin zagrljaj mu se kao jeka sve viSe priblizavao iz dubine, dok ga nije prvo
njezno a onda ¢vrsto zauvijek zagtlio.
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Poceo se osjecati blazeno i nije se opirao. Odlucio je otidi sa ovoga svijeta
u sebe, u svoje radanje, u vlastitu ranu, nestanak iz kratkog ovozemaljskog
sna, kao da je roden i nestao u istom danu. Vrata kovaénice sutradan nisu se
otvorila.

Cudotvorna Kregimirova sablja je ucinila svoje. Kad su Fatmu koja je bun-
cala u vrudici napojili preko sablje nekoliko puta, odjednom se probudila. Vra-
tio joj se sjaj u oko i vrudica je prestala. Starica Mejra koja joj je sjedila uz nju
nesto joj je $aputala. Na njene poruke Kre$imir vise nije odgovarao. Gledajuci
oko sebe vidjela je ono §to nije Zeljela vidjeti. Cekali su je prosci.

— Pustite me da se odmorim, dodite sutra pred vecer.

Bilo je podne. Fatma je znala put do obliznje kule s koje je na sokak gledao
top. KriSom je izasla iz ¢ardaka i kroz ruzi¢njak puteljkom ispela se na kulu.
Kad je topnik zapalio dugi fitilj, spustio se niz stube i ¢ekao. A pred topovsku
cijev iskocila je Fatma, da pokaze svoju vjernost. Svi su je za¢udeno gledali ali
nitko nije mogao niti smio priéi. Fitilj je gorio a Fatma je stajala pred topov-
skom cijevi i govorila.

— Kresimire, gdje si da me ¢ujes posljednji put. Vjerna sam ti! Morao si mi
vjerovati. Nisi me smio ostaviti — topovska cijev je gledala u nju — Vjerna sam
ti — i dalje je $aputala dok fitilj nije dogorio.

Bijesna kugla raznijela je bisere i derdane, zlatni jelek i jedno zaljubljeno
zensko srce. Jo$ vrela topovska kugla se odbila od zida i pocela se kotrljati
stubama kule niz kaldrmu, i to¢no na mjestu gdje je Kre$imir zmire¢i stopom
gazio, skrenula i udarila o vrata. Kao da je pokucala, odbila se kratko i zausta-
vila se uz prag.

Fatmina krv se polako skupljala na kamenu. Prvo u lokvicu, a onda u nestr-
pljivi rumeni djevojacki potoci¢ nevinosti i vjernosti, krenula istim putom kao
crvena zmija koja je Zivjela u tami krvotoka, sad zaslijepljena svjetlos¢u tuznog
dana, spustila se niz kaldrmu i stube, zaobisla topovsku cijev i ispod vrata
zaronila u mrak kovacnice. Zaustavila se Kresimiru izmedu stopala. Napokon
su se dvije ljubavi u krvi zagrlile.

U klisuri bola i nestajanja, zagtljena krv dvoje mladih postajala je vje¢na. S
dna Kre$imirovog bunara jecao je glas — Vjerna sam ti!
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Sinisa Vukovié¢

Opera I due Foscari Giuseppea Verdija

u kontekstu njegovih rjede izvodenih opernih naslova
Festival Verdi, Parma 2009.

Italija kanda se najsnaznije sama u sebi reflektira u svojim malim gradovi-
ma! Parma, mjesto radnje koje je povod ovom tekstu, jedan je od tih gradova;
grad, koji nije predestiniran isklju¢ivo sladostrasnim sirom, parmezanom, koji
je jedan od eklatantnijih brendova Italije, nego je re¢ena urbana tvrdica na
mundijalnoj razini itekako uoc¢ljiv punkt kad je govora o opernoj umjetnosti
en général.

Rije¢-dvije o fenomenologiji reflektiranja Italije same u sebi.

Milano je dobrano poprimio germansku hladnocu i obi¢aje; Venecija je i
bizantinski farabutski prefrigana i sjevernjacki kicasto nakicena; Trst je pod-
jednako i austrougarski i slavenski, Napulj je ¢esto sve ono $to Italija nije
(izim po mentalitetu i temperamentu); Palermo je arapska proteza na italskom
korpusu; Rim je sve ovo pomalo, a toliko je velik, doslovce kolosalan, da se
pokatkad ¢ini kako je vedi i od Italije same. Osim jezika — i to na sluzbenoj
razini, ne na livelu regionalnih ili sasvim lokalnih dijalekatskih idioma — ovim
(vele)gradovima kao da nista nije zajednicko. Firenca je, ¢ini mi se, jedini
veliki grad na Apeninskom poluotoku, koji je istodobno i povelik i omalen; u
njoj je kao na apotekarskoj tezulji postignut skladan ekvilibrij osobina grada
i intime gradica. Velikost Firence, zapravo koliko¢a odraza duha Italije u njoj,
sadrzana je bas u komornosti njezinih prostornih protega.

Zrvanj svakodnevice melje gradski Zivot naocigled njegovih promatraca!
Kad se taj masivni kameni koloturnik promatra u Milanu ili Palermu, ne pri-
mjecuje se neka bitna, naoko izvanjska razlika u odnosu na klesani zamasnjak
koji tare dnevnu vrevu Barcelone ili Pariza, Praga ili Berlina, Budimpeste ili
Beca, Londona ili Osla. U manjim gradovima, ili ve¢im gradi¢ima svejedno,
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zivot je usporeniji, pa se u mirnijim okretima zupcanika Zivota u njima moze
zapaziti kakvih naroditosti koje se u megalopolisima utope, istisnu i izgube.
Zato se Italiju ponajbolje mozZe o¢utjeti u sredinama koje nisu velegradske.
Takvi su municipiji gradovi kao $to su Bergamo ili Bolzano na sjeveru, Parma,
Modena, Cremona ili Mantova nesto nize, zatim Ancona, Pisa, Siena ili Pe-
rugia po sredini, te Foggia, Pescara i Bari prema jugu, odnosno Lecce sasvim
dolje na potpetici apeninske ¢izme. Verona i Bolonja nesto su izmedu duhov-
nog ozradja svih zadnje spomenutih gradova i osobina koje sam pridao Firenci:
dovoljno su velike da ne budu male, i dostatno su male da ne bi bile prevelike.
A da ne govorim o tome da su poneki talijanski minigradi¢i — primjerice, ve-
licine naseg Trogira — meni najdublje uklesani u srcu: poput San Gimignana
u Toskani ili Gubbija u Umbriji. Usput, prvi nam je dao pjesnika Folgorea da
San Gimignano (kojeg zadinjavca hrvatski prepjev imamo izvrsno proizasao
iz manufakture Zeljke Corak), dok se drugi zrcali u Splitu, dva koraka od
Peristila, u Palazzo d’Augubbio. Steta $to je ovo kulturolosko ,,pobratimstvo
gradova u svemiru” (nek’ mi oprosti veliki Tin Ujevi¢ na parafrazi metafore!),
ostalo nepoznato medu Spli¢anima; ostalo je sdmo, poput one alegorijske pse-
nice iz jedne od Isusovih prispodoba notiranih u testimonijalnim pohranama
suputnika i supatnika njegovih: evandelista.

Italija je imala tu sre¢u da je ¢itavo njezino biée sazdano od kulture i tragova
uljudbe. Ona je, jednostavno, prostor na kojem otisak — ne prsta, nego — rada
ruke, njezinog produkta — Zivi! Pamdéenje i vjestina koje su neko¢, sve donedav-
no bili pohranjeni u umije¢u stvaranja ruke, odlaze postupno u zaborav: kom-
pjutor je izbacio nekoliko prstiju iz uporabe, a mobitel je sveo vedinu funkcija
na broj manji nam i od broja o¢iju — na palac! Sto se moze ocekivati u, figu-
rativno receno, eri patrljaka, u gumb-eri kad je za mnogost stvari i realizacija
svega i svacega dovoljno, istom, pritisnuti puce na kakvoj upravljackoj plo¢i?
Italija je jedna od onih svjetskih destinacija u kojoj su o¢uvane, okamenjene,
petrificirane uspomene na — zao mi je zbog patetike! — sve one blagopociva-
ju¢e moguénosti ruku. I to ne bilo kojih, ¢ijih ili kakvih ruku, ve¢ onih ruku
koje nisu tek usputni refleks razvoja nekog kraljesnjaka u hodu evolucije, ve¢
onih ruku, o kojima su s udivljenjem pisali i koje su na antologijske stranice
hrvatske knjizevnosti fiksirali Miroslav Krleza i Ranko Marinkovi¢. Tu, preko
puta nama, u prekojadranju, koncentrat je kulture vidljiv na svakom koraku,
u svakom, tome manjem, gradu. Zato, za ltaliju prozivjeti i opipati treba je
traziti u nekim od spomenutih urbanih centara srednje veli¢ine.

Osjecaj koji me je sad potaknuo napisati ovo razmisljanje $to dugo ve¢ klija
i fermentira u meni, uskrsnuo je za ovog mojeg najnovijeg, viSestruko opeto-
vanog boravka u Parmi. Gradicu, dakle, u kojem se ticalima ostentativnosti
dohvadaju sve one tipi¢nosti navlastite Italiji i svemu talijanskom.

Meni osobno, pokazalo se da je Parma u zadnje vrijeme itekako izdasna ta-
lijanska destinacija! Bio sam ovdje lani u desetom mjesecu, na Festivalu Verdi,
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gdje sam gledao raritet Giovanna d’Arco; bio sam ovdje i u sije¢nju ove godine,
u sezoni, kad sam gledao opet rjede izvoden komad, I Lombardi alla prima cro-
ciata; stigoh ovdje, srecom, evo, jos jedanput ove godine, nazociti takoder ne
pretjerano ¢esto uprizoravanom komadu — / due Foscari (Dvojica Foscarijevib).
Festival je Verdijev, dabome i dakako, pa je on i tvorac sviju spomenutih djela.

Promakao mi je ovaj potonji naslov, / due Foscari, ve¢ nekoliko puta dosad:
vrlo Zivo se sje¢cam prigode otprije tri-Cetiri godine, kad je u Piacenzi ovu
operu trebao dirigirati nas Vjekoslav Sutej, a glavnu baritonsku rolu tumaciti
proslavljeni Renato Bruson. Ve¢ sam bio spakirao kofere! Na nesrecu, taj je
projekt bio otpao, ali se iznovice revitalizirao ljetos u njemackom Diisseldorfu,
gdje je Sutej — bas s Brusonom — dirigirao tim djelom netom $to se poslije tes-
ke operacije i inace upitne zdravstvene slike vratio svojem mati¢nom zanatu:
pletenju ¢arobne glazbene ¢ipke po zraku masudi dirigentskim Stapicem. Ja
sam, pak, imao popravni ispit ovog prolje¢a, kad je spomenuta opera bila na
programu milanskog Teatra alla Scala. Imao sam cak i akreditacije za predsta-
vu, ali je visa sila primorala me da se s ovim djelom — jerbo partituru ionako
otprije znam gotovo napamet — osobno upoznam bas ovdje, na licu mjesta, u
maestru nekako navlastitoj Parmi.

A i meni je Parma neobi¢no prirasla srcu, jer sam pored spomenute dvije
operne rijetkosti samog domacina Verdija, ovdje prethodno gledao Rossinijev
raritet La Pietra del Paragone (Kamen kusnje), kao i Gershwinov trade mark
— operu Porgy and Bess. Tako je ovaj moj recentni dolazak u kolijevku sira
parmezana — ali i ponajboljega talijanskog prsuta; no, jos uvijek losijeg od na-
Seg drniskog! — zasad jubilarni: peti! Ne racunajudi, pritom, moj prvi dolazak
ovdje, i poznanstvo s upraviteljem ureda wfficio stampa, vr$njakom mi Paolom
Maierom, koji me je 2004. godine bio proveo kroz sve dvorane i prostorije
Teatra Reagio, kad se ovdje spremala premijera Verdijeve opere 7/ Corsaro. A
bio sam ovdje i u zimu 2005. godine, kad sam po prvi put osobno upoznao
maestra Riccarda Mutija, koji je te studenacke veceri odrzao jedan u nizu jav-
nih pokusa sa svojim orkestrom , Luigi Cherubini”.

Obic¢no se smatra kako Verdijev opus — koji broji ukupno 26 opernih djela,
ne racunajudi tri ve¢e preradbe i pompozni oratorij Messa da Requiem — ima
dva nedostatka, dva velika manjkamenta: opere Stiffelio i Simon Boccanegra.
Mnogi je muzikolog, hocu re¢i, koji smatra kako je djelo velikog mestra iz
Busseta moglo jako dobro prezivjeti i bez tih dvaju naslova. O kej, potonji na-
slov osobno ne smatram lo$im djelom; dapace, misljenja sam kako je u njemu
Verdi polucio na svoj na¢in neka od antologijskih mjesta u vlastitoj opernoj
radionici. Stiffelio, pak, sasvim je druga prica; jerbo, em je neatraktivno djelo,
em ni preradba (pod imenom Aroldo) nije doprinijela boljitku u estetskom ili
recepcijskom smislu. Doduse, uvertira operi sasvim je simpati¢na i mogla bi se
e$ée izvoditi samostalno u razli¢itim koncertnim prilikama, jer se u njoj nalazi
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nekoliko jako lijepih, upravo verdijanskih belkantisti¢kih melodija. Pojedine
solisticke numere iz te opere takoder zavrjeduju povremeno provjetravanje od
naftalina. Nazalost, gvozdeni repertoar neumoljiv je, uvijek se izvode manje-
vise isti naslovi ili izbori iz njih, a ove rijetkosti jo$ su daleko od sveopée i
percepcije i recepcije.

U red pacerskih Verdijevih djela, ne bas$ rijetki glazbolog svrstat ¢e i prve
dvije njegove opere: Oberto, conte di San Bonifacio (Oberto, grof San Bonifacija)
i Un giorno di regno (Jedan dan kraljevanja), djelo takoder predstavljano pod
imenom 1/ finto Stanislao (Lazni Stanislav). Potonji komad komicna je ope-
ra, koju je Verdi dogotovljavao u ozradju tragi¢nih mu obiteljskih dogadaja:
preminuda supruge i dvoje djece! Nije tesko zamisliti kako je izgledao njegov
rad na partituri u zanru opera buffa, koju je — vezan ugovorom — morao ispu-
njavati notama nerijetko u vremenskim intervalima medu dvama sprovodima!
Pa ipak, bez obzira na to $to je konkretna opera dozivjela posvemasnji fijasko,
ne nalazim razloga za takvo $to; tim prije i tim vise $to je posrijedi jedno
doista simpati¢no djelo, prepuno prposne glazbe i rossinijada komponiranih
po mustri velikog mu prethodnika iz Pesara. Dobro, kazat ¢e mnogi analitik
kako je dramaturski agens ovog djela is¢asen i febrilan, kako se sve svodi na
glazbeni supstrat dobrano odale¢en od knjizevno-dramatskog ukopista!? Uo-
stalom, nije li i opera 1/ Trovatore — ta najmelodioznija njegova opera, apoteoza
belkanta Stono uzdize isti na olimp vje¢nosti: dostize kultnu, gotovo nasusnu
glazbenu potrebu za njim, belkantom, kao za kruhom! — nije li i ona sazdana
na labilnim dramaturskim fundamentima, i ne izv/aé7 li se i ona na argument
prekrasne glazbe, onako samodovoljno i larpurlartisticki kao $to je Vincenzo
Bellini gradio svoje partiture: bez otvorene koegzistencije na relaciji izmedu
teksta i glazbe? Stoga ne prihvacam omalovazavanje opere Un giorno di regno,
kao ni prvijenca Oberro, u kojem je puno prekrasnih zborskih partikula za koje
je Steta $to se nekad ne izvode samostalno, u prilikama kakvih prigodnicarskih
koncerata. Re¢i mi je i to da je Verdi ovu operu ve¢im dijelom bio prepisao iz
svoje inicijalne partiture, na ¢ijoj je korici pisalo — Rocester.

Spomenuh preradbe. Budi mi dopusteno re¢i kako je Verdi ranije temeljito
bio preradio operu I Lombardi alla prima crociata, te ju je iznovice bio pred-
stavio pod naslovom Gerusalem, a zatim je i svoje takoder relativno rano dje-
lo, operu Macbeth, nedugo potom i glazbeno i tekstualno bio preformulirao,
pritom zadrzavsi isti naslov. U ovoj hijerarhiji ne smatram vaznim uvrstavati
operu La Forza del destino (Moc sudbine), u &iju je teksturu Verdi takoder bio
intervenirao, pa uz verziju s praizvedbe u ruskom Petrogradu (danas Sankt
Petersburgu), postoji i takozvana ,milanska”, koja se i dandanas postavlja.

Medutim, u ovom razmatranju o Verdijevim slabo znanim operama (iz faze
u talijanskoj literaturi poznatoj kao gli anni di gallera iliti godine suzanjstva, a
misli se na domovinu Italiju, tada razjedinjenu, koja je jedinstvo iskala u naci-
onalnom pokretu Risorgimentu), znatizelju mi Zulja jedna druga opera, opera
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1l Corsaro (Gusar), koja u Hrvatskoj, kao i ove prethodno imenovane, bas
nikad izvedena nije. Situacija s operom 7/ Corsaro naslanja se na skepsu koja
proizlazi iz maloprija$njih misli. Osobno smatram kako je upravo ta opera
najmanje vazna u obimnom opusu nenadvladivog Verdija. U njoj nema onih
zaraznih momenata kakvih nam je u njegovim masterpisima opaziti doslovce
na svakom koraku. Nema pamtljive arije ¢ije ¢e motive slusatelj zvizdukati po
izlasku iz kazali$ne zgrade, nema tu melodija ili harmonijskih spremuta nad
kojima ¢e se savijati muzikolozi i diviti se, nema tu ljepotnih taktova koje ¢e u
svoje solisti¢ke koncerte uvrstavati poznate i popularne operne vedete diljem
svijeta... Opera I/ Corsaro djelo je koje horribile dictu nije trebalo Verdiju;
djelo je to koje se ne moze usporediti s ostatkom skladnih i skladanih partitura
u njegovoj radnoj sobi; djelo je to koje ni po ¢emu ne moze konkurirati op-
¢eprihvadenom jeziku svojega autora, makar se u njemu i prepoznavali potezi
rukopisa vrlog maestra iz malog sela Le Roncole nedaleko od gradi¢a Busseta
u pokrajini Emilia Romagna.

Ta opera nastala je kao jedna u nizu opera kompozitora koji se bio stva-
ralacki poprili¢no razmahao. Statisticki gledano, $to nije nevazno, ovo je 12.
vokalno-instrumentalna partitura darovitog Verdija, a to zna¢i da se ona nalazi
negdje to¢no po sredini sveobuhvatnoga njegovog djela. U to vrijeme ve¢ obi-
lato slavni Giuseppe nize operu za operom, redovito dovrsavajuéi najmanje
po jedan naslov godisnje. U doba praizvedbe ove opere on navrava 35 godina
zivota, a mozemo samo zamisliti $to to znadi kad tako mladi skladatelj iza sebe
ima ve¢ tucet opernih djela. Pritom, naravno, nije nevazan znatan broj onih
naslova iz spomenute duzine djela koji se dandanas izvode; jerbo, i Rossini i
Donizetti imali su i hipertofiraniju produkciju u istom starosnom temporal-
nom odsjecku, ali za ta njihova djela, ili ve¢inu njih, izvan faktografske obliga-
cije malo pa nista znaju i upuceniji talijanski muzikolozi. Giuseppe Verdi genij
je koji medu 26 svojih opernih djela ima preko 15 — hitova!

Praizvedba komada 7/ Corsaro zbila se u Trstu, u ondasnjem Teatru Grande
(danas Teatro Verdi), dneva 25. listopada 1848. Dirigirao je maestro Giuse-
ppe Alessandro Scaramelli, koji je istodobno bio i koncertni majstor. Libreto
je Verdiju bio spjevao njegov ¢esti i pouzdani (premda nesavrseni) suradnik:
Francesco Maria Piave; pjesnik, ¢lan literarnoga kruzoka znanog kao Scapi-
gliatura, koji je svoju inspiraciju bio pronasao u drami 7he Corsair engleskog
literata Georgea Gordona Byrona. Vrli je dramatic¢ar rec¢eno djelo bio napisao
1814. godine, $to ¢e redi da je sam Verdi jedva godinu dana bio stariji od teksta
koji sim doskora ozvuiti ima (roden je 1813. godine).

Potonjom operom pozabavio sam se i stoga $to ima snaznu poveznicu s
operom [ due Foscari, izvedba koje opere u Parmi i jest zapalila fitilj ovog na-
pisa. Ta jaka konstituenta medu dvjema glazbeno-scenskim platoima jest sam
dramaticar Byron. Naime, Cetiri godine prije nego $to ¢e Verdi na pozornicu
iznijeti operu 1/ Corsaro, on je ve¢ bio zapasao intrigantnu oranicu u opusu
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znamenitog Engleza. A bio je to spomenuti projekt I due Foscari, $to ga je
Ljeta Gospodnjega 1844. u rimskom Teatru Argentina bio uprizorio Verdi:
nastalog prema drami 7he Two Foscari (1821.). I za tu operu libreto mu je bio
stihovima spleo pjesnik Piave. Verdijevi biografi jo§ upozoravaju kako je on
bio vrlo zainteresiran i za neka druga djela slavnog Engleza, gdje se spominju
drame 7he Bride of Abydos i Cain prema biblijskoj prici i istoimenom junaku.
Ali, sve je na koncu ostalo tek na zelji; bas kao $to je na zelji ostala neuslisana
Verdijeva i tlapnja i nada: Kralj Lear Williama Shakespearea (to je, uostalom,
zasigurno najveca Verdijeva neostvarena Zelja, lako je to prosuditi prema neko-
likim njegovim pismima upucenim bliskim osobama ili suradnicima).

Samo, Byron o¢ito nije bio odve¢ legao Verdiju, ma koliko mi svi skupa
trazili — i nalazili, ili ne nalazili — uzroka za opravdanje njegove silne ljubavi i
afiniteta spram dramaticaru s Otoka. I opera I/ Due Foscari, i opera I/ Corsaro,
nisu se izborili za ve¢u naklonost direktora opera po svem svijetu. Tako, ni
jedan od ova dva operna brevijara nikad nije bio postavljen u Hrvatskoj! I
to je nekakav pokazatelj njihove (makar subjektivne) vrijednosti. Ali, ruku
na srce, nisu to ni neke opere $to bi mamile paznju Sire publike. Njihovo
uprizorenje kod nas imalo bi se shvatiti jedino kao faktografija, kao podatak
vazan za administraciju i povijest glazbe u nasoj zemlji. Jer, nikakav trzi$ni
uspjeh one ne bi polucile, niti bi se stvarale guzve pred blagajnom u kazalistu.
Pa ipak, volio bih da se one jednom dogode i Hrvatskoj — poznatoj opernoj
destinaciji i zemlji s bogatom opernom proslos¢u — volio bih da moji suna-
rodnjaci, kod kucée, osjete manje znanu i manje uspje$nu glazbu velikana
skladateljskog pera.

I, kolikogod bio ostar u zadnjim recima spram akribiji koja je pojila Verdija
u vrijeme dok je radio na ovim posljednje spomenutim djelima, ne mogu ne
kazati kako je, barem u slucaju opere 7 due Foscari, donekle bio uspio poluciti
rezultat $§to ga opazamo kontekstualiziramo li je s ne preve¢ genijalnim, ali
svakako popularnim operama iz iste stvaralacke faze. Ova opera nije nikakva
estetizirana Verdijeva aktovka, nego manje razvikana fascikla, koja u mnogoj
etapi svojeg pruzanja duz notnog crtovlja isijava neporecivi skladateljev metje.

Bududi da, kako naznacih, opera I due Foscari nikad nije bila izvedena u
Hrvatskoj, neka se ovdje bude donijeti njezin sadrzaj.

Cin L.: U Sali Duzdeve pala¢e u Veneciji vije¢e Desetorice i ¢lanovi skup-
stine (Vijeca) imaju se sastati zbog jedne vazne odluke. Stizu Loredano, ¢lan
Vijeca, i njegov prijatelj Barbarigo. Njih dvoje doznaju da je duzd, naizgled
miran i vedar, dosao prije njih u vije¢nicu. Prije ulaska svi pjevaju pohvale
venecijanskoj pravdi. Nakon $to su iz zatvora izveli duzdeva sina, imenom
Jacopo Foscari, ¢ekajuéi da ga pozove Vije¢e on pozdravlja voljenu Veneciju,
koju odavno nije vidio buduéi da mu je zabranjen izlazak u grad.

Lucrezia Contarini, Jacopova Zena, pokreée suprugovu parnicu ispred duz-
da, ujedno i njegovog oca; ali, odgovara duzd, ona se moze samo nadati i
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moliti nebesa za pravdu. Kad joj je Pisana, njezina prijateljica, najavila da
su Jacopa osudili na novi egzil, Lucrezija je pobjesnjela. Izlaze¢i iz dvorane
senatori komentiraju netom izre¢enu presudu. Jacopo nije ocitovao svoje pri-
znanje, ali pismo koje je poslao vojvodi Sforza iz Milana, toboznji je dokaz
njegove krivice. Stoga je pravedno da opet ode u progonstvo na Kretu: svima
treba biti jasna nepristranost venecijanske pravice, koja ne mimoilazi ¢ak ni
sina duzdevog.

Duzd Francesco Foscari s gor¢inom razmislja o svojoj sudbini kao vladara,
¢iju su mo¢ sad ve¢ prepolovila Desetorica; ali, prozdire ga taj osjecaj i kao oca
jer mu sin vene u tamnici, a on ga ne moze spasiti. Ulazi Lucrezia i moli svekra
za poniStenje presude, na $to joj on odgovara kako mu to prijece venecijanski
zakoni. Kad vidi starca uplakanog zbog usuda koji je pogodio vlastitog mu
sina, Lucrezia se pocne ufati.

Cin IL.: Dok trune u tamnoj éeliji, Jacopo Foscari u jednom trenutku deli-
rija vidi prikazu Carmagnole, slavnog vode osudenog u Veneciji, kako mu se
prijete¢i priblizava. Sav prestrasen, onesvijesti se. Dosavsi k sebi, nade se opet
u Lucrezijinom zagrljaju, koja mu je stigla javiti presudu Desetorice: ne radi se
o smrtnoj kazni, ve¢ o egzilu, u kojem ¢e dozivotno morati zivjeti ne vidjevsi
vise obitelj. Ali, izdaleka ¢uju zvuk s jedne barke koja im daje novu nadu. Uto
pristize i duzd, te se sve troje zagrle: to je ocinska ljubav, a ne strogi autoritet
koji Jacopo sada prepoznaje u njemu, odnosno koji ¢e njemu biti utjeha u eg-
zilu. Uz pratnju straze, ulazi u ¢eliju Loredano, koji Jacopu hladno objavljuje
vijest da se Vijece ve¢ sastalo: za njega je stigao trenutak definitivnog odlaska
na Kretu. Njih troje opet se grle, ali ih Loredano bez milosti razdvaja izaziva-
juci bijes u Jacopa i Lucreziji. Duzd ih nagovara na mir. Jacopa odvodi straza.

Vije¢nici i skupstina opet se sastaju da bi potvrdili presudu. Ulazi duzd
da bi predsjedao Vije¢u. Zatim uvode Jacopa, koji moli oca da izbori pravdu
za jednog nevinog; no, ovom ne preostaje nista drugo doli savjetovati mu
pomirenje sa sudbinom. S Pisanom i drugim prijateljicama stize Lucrezia,
drzedi za ruke svoje dvoje djece. Jacopo potrci zagrliti ih i kaze im da kleknu
pred duzdeve noge, mole¢i djeda za milost. Barbarigo je dirnut ovim ¢inom
pa nastoji smeksati tvrdokornog Loredana. Ali on i senatori su nepokolebljivi:
neka se Jacopo vrati na Kretu i tamo krene sam, bez obitelji. Jacopo osjeca da
mu je smrt blizu.

Cin IIL: Trg svetog Marka u Veneciji popunjava se narodom i maskama:
sve je spremno za odvijanje regate. Stizu Loredano i Barbarigo koji promatraju
radost puka, koji ne mari za sudbinom Foscarijevih i samog duzda. Loreda-
no nareduje pocetak utrke. Ali, na iznenadan zvuk trublja puk se prestrasen
povladi: stize s mora galija koja ima odvesti Jacopa na Kretu. Prije ukrcaja
pozdravlja Lucreziju i djecu te nagovara zenu da ne place, kako neprijatelji ne
bi likovali. Medutim, Loredano se opet umijesa i pozuruje ga. Kad se Jacopo
ukrca na brod, Lucrezia pada u nesvijest.
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U privatnim odajama duzd se zali na svoju tragi¢nu sudbinu: tri njegova
sina umrla su prerano, a ¢etvrti mu je otrgnut egzilom. Iznenada ulazi Bar-
barigo pruzaju¢i duzdu pismo od izvjesnog Erizza, u kojem ovaj priznaje da
je izvisio zlo¢in za koji se neduzno optuzuje Jacopo Foscari. Duzd zahvaljuje
nebesima. Uto ulaze pred njega vojskovode, no radost kratko traje: stize upla-
kana Lucrezia koja mu obznanjuje Jacopovu smrt, koji je umro u trenutku
polaska. Ona odlazi mole¢i da progonitelje dostigne bijes Boga. Pred duzda
dolaze vojskovode i ¢lanovi Vijeéa predvodeni Loredanom, koji — zbog po-
odmaklog starosnog doba duzda i tragi¢noga gubitka jedinog preostalog mu
sina — dodose traziti od starog Foscarija njegovo odreknude od vlasti. Za duzda
to je finalni udarac; jerbo, dvaput je u proslosti iskao abdikaciju i dvaput mu
je bila odbijena, bududi da je bio obe¢ao umrijeti vrseéi svoju duznost. Ostaje
vjeran vlastitoj prisezi. Samo, Vijeée je nepopustljivo: stari Francesco Foscari
najposlije ¢e predati i prsten i duzdev rog. Stize Lucrezia koju je on pozvao,
pa dok vodi detroniziranog starca iz Palazza Ducale, zacuje se zvuk zvona s
bazilike svetog Marka. Loredano se priblizava Foscariju i priopéava mu kako
je Malipiero novi duzd. Cuvsi to, starac izdahnu.

Kad je govora o rijetko izvodenim Verdijevim operama, onda Hrvatska
— s obzirom na svoju veli¢inu i broj stanovnika — jamacno prednjac¢i medu
svjetskim zemljama svoje veli¢ine. Naime, puno je drzava na kugli zemaljskoj
koje su i ve¢e od Hrvatske, a da nisu u kartu svoje nacionalne operistike ukle-
sali toliko izvedenih Verdijevih opera, koliko ih je imala sre¢u udjeljati nasa
zemlja. Pritom nema smetnji u tome $to je Hrvatska drzava tek zakoracila u
punoljetnost, jer je i za vrijeme utamnicenja u verigama ex Jugoslavije bila vrlo
zivo i samosvojno glazbeno kazaliste, toboze operiste. U toj se kulturi dogodilo
jako puno toga, medu ¢im i rukovet Verdijevih opernih rariteta.

U hodu kroz hrvatsku verdijanu, glavni grad svakako je Split. U njemu je,
dakako, izvedeno ponajviSe domacih nam Verdijevih praizvedbi. Tih rijetkih
opera, naravno. Uzgred budi receno, u Osijeku je 29. svibnja 1973. godine
hrvatsko sunce ugledala opera Giovanna d’Arco. Medutim, Split se u recentno
vrijeme zaista prometnuo u najjaée operno srediste u zemlji — nastranu lok-
alpatriotizam! — a od osamostaljenja naovamo ¢ak su tri Verdijeva rana rada
odzvonila u Dioklesovu gradu. To su opere I Lombardi alla prima crociata
(1994.), Attila (2001.) i Luisa Miller (2005.). U ovoj niski Giuseppeovih ope-
ra, jedan je veliki naslov ostao nedostizan hrvatskoj publici, jedna od najduzih
maestrovih partitura opéenito — I Vespri Siciliani (Sicilijanske vecernje). Ne
bih ju spominjao da se prije nekoliko godina u Splitu naveliko nije govorilo o
njezinoj premijeri na Splitskom ljetu! Steta $to je ostala s etiketom — inedita.

Da bih posvema zadovoljio kronikalnost, u ovoj ¢u prilici okrznuti i tri
splitsko-hrvatske praizvedbe talijanskih opera: Nerone (A. Boito, 1989.), Mosé
(G. Rossini, 1992.) i I/ Turco in Italia (G. Rossini, 1999.). Nerone Arriga Boita
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se vrlo, vrlo rijetko izvodi i na svjetskoj razini. Ta je splitska predstava bila od
velikog znacaja za hrvatsku operu u ¢jelini; Hrvatska je tada — u to predratno
vrijeme! — bila ucrtana u opernu kartu svijeta!

Vratimo se Verdiju. Kao prvo, maestro Ivo Lipanovi¢ i redatelj Petar Selem
14. ozujka 1994. postavili su 4. operu po redu iz Verdijeve kajdanke: ve¢
spomenutu operu [ Lombardi alla prima crociata (1843.). To je djelo koje je
nastalo neposredno nakon Nabucca i prije opere Ernani, s kojima umnogome
dijeli i osnovne elemente glazbene strukture.

Drugi splitski doprinos hrvatskoj verdijani zbio se u godini kad je svijet
obiljezavao 100 godina od Verdijeve smrti, a tada je Splitsko ljeto 14. srpnja
2001. otvoreno premijerom njegove opere Artila (1846.). Za dirigentskim
pultom bio je Niksa Bareza, dok se redateljskog ravnala bio prihvatio Ozren
Prohi¢. Artila na Peristilu bila je istinski spektakl: i vizualni i auditivni. Izdrzala
je jos samo dogodine, nakon ¢ega je nepovratno nestala s repertoara. Ovaj je
umjetnicki dvojac bio pripravio i netom spomenutu produkciju Rossinijeve
opere 1/ Turco in Italia.

A tandem Lipanovi¢-Selem ustolicio je i zasad zadnju Verdijevu praizvedbu
u Hrvatskoj: operu Luisa Miller (1849.), koja je premijerno bila postavljena
u kazali$noj kudi, 27. velja¢e 2005. Znakovito je i to da su upravo ova dva
projekta — ove dvojice izvanrednih kazalistaraca — zacijelo dva medu najve¢im
projektima, koji su u dalmatinskoj metropoli bili realizirani zadnjih desetlje-
¢a. To su bila dva megaspektakla na kakve se rijetko nailazi kod nas. Oba ova
ostvaraja imala je priliku vidjeti i zagrebacka publika, pa se naivno pitam, zbog
¢ega nikad Zagrebacka opera ne gostuje u Splitu s nekom od svojih uspjesnica?
A imala se ¢im Opera iz glavnoga grada podiciti i izvan svoje kazalisne zgrade.
Splitska publika bila bi joj zahvalna, kao $to im je zahvalna bila i ona izmedu
dva svjetska rata, kad je Zagrebacka opera (uz Ljubljansku operu) bila stalni
gost u gradu pod Marjanom.

A sad pohitajmo u Parmu.

Slavna talijanska glazbena manifestacija, , Festival Verdi”, svake se godine
odrzava tijekom desetog mjeseca, jer se bas u njemu obiljezava rodendan sa-
mog maestra: 10. listopada. Nepisano je pravilo da se svake godine uz koje
opéepoznato mestrovo djelo nade i neki raritet, koji nije ¢esto na opernim
pozornicama. Tako su se proslih godina izvele opere Oberto, conte di San Bo-
nifacio i Il Corsaro, a lani sam i sam imao sre¢u motriti opet ne odve¢ poznati
naslov: Giovanna d’Arco. Ove godine to mjesto posebnosti pripada, kako ve¢
visekratno rekoh, operi I due Foscari. Uz popularizaciju pred opéim gleda-
teljstvom onih Verdijevih djela koja nisu znana Sirem publikumu (ima to u
sebi i edukacijsku crtu), organizatori re¢enog festivala svake godine ugrade u
murus programa i neku opéepoznatu opernu ciglu. Takav ljeto$nji matun jest
Nabucco (koji se odrzao lani u obliznjem gradi¢u Reggio Emilia, i gledao sam
ga), a zbog recesije ljetos je otpao i planirani treéi naslov, pa se ovogodisnje
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izdanje festivala svilo oko usve dva operna komada, plus pompozni Reguiem
u parmidanskoj katedrali pod ravnanjem Lorina Maazela, te nekoliko koncer-
tnih programa.

I sad, nakon vecerasnje izvedbe opere I due Foscari u Parmi, potvrdio mi se
po tko zna koji put promisljeni stav: ansambl Teatra Regio jamacno je jedan
od ponajboljih u Italiji! Orkestar je, doduse, bolji jedino u milanskoj La Scali,
ali za zbor i nisam ba$ posve siguran. Istodobno, svaka predstava u Parmi ima
naboj i kvalitetu premijere! Koju sam god predstavu gledao — bilo premijeru,
bilo reprizu — uvijek je izvedba bila na zavidnoj visini, a solisti koji se anga-
ziraju u ovdasnjim projektima odreda sve su to vrhunski tehnicari i jo$ bolji
interpreti.

Zadnji put kad sam u Italiji gledao opernu predstavu (a bilo je to u srpnju
ove godine u Palermu), za dirigentskim pultom bio je Donato Renzetti, koji je
ravnao i veceras. On svaku predstavu, doista i dosita, sukladno svojem imenu,
pozlati, pa publika ne moze ostati ravnodusna poslije njegovog istumacenja
kakvog djela. Rekoh da je orkestar izvanredan u Teatru Regio. Maestro Ren-
zetti Citavo je vrijeme njegov zvuk drzao naelektriziranim, a posebice se iskazao
u kradem plesnom dijelu spocetka III. ¢ina, te u klijajuéem suspensu kad ¢itav
ansambl privodi operu kraju. Zbor me u Parmi uvijek iznova odusevi, premda
pouzdano znam da nede zakazati! Ve¢ na samom pocetku njegov muski dio
predstavio se so¢nim pjevom: svaki ¢lan pojedina¢no zaogrnuo se u ornat cje-
line! Navlas isto bilo je kad su na pozornicu muskarci izlazili sami. Zenski dio
pjevackoga kolektiva predstavio se nesto kasnije, takoder ve¢ u I. ¢inu. Njihova
izvedena izvedbena slitina stopljena je od rastopljenih plemenitih metala! Kad
zapjeva kompletni mjeSoviti zbor ovdasnjega teatra, to stvarno pretoci se u
pehar iz kojega isplati se dokraja nauziti. I opiti, ako ustreba! Za takve sean-
se ilitiga euharistijske pretvorbe u parmidanskoj opernoj liturgiji, zasluzan je
njegov regens chori, istinski korifej Martino Faggiani.

Redatelj Joseph Franconi Lee dosljedno je proveo tragizam toliko imanen-
tan ovom Verdijevom glazbeno-scenskom panou; proveo je zivéani sustav u
tijelu bi¢a ove operne prikazbe od albeda do nigreda, onako precizno i ono-
liko razvedeno kao $to to ¢ine elektricari kad opremaju stan ili ku¢u zilnim
sistemom kablova. Kriterij koji je zauzeo na incipitu, redatelj je zadrzao do
terminalnog akorda. Jo$ za vrijeme sviranja kratkodahog preludija samom dje-
lu — u kojem se zrcale tragi¢ni momenti u vidu snaznih suzvuka s izrazitom
disonantnom potkom, koji ¢ée momenti kasnije biti izrazeni i izloZeni u operi
— na vrhu proscenija okupljaju se ¢lanovi Desetorice i u Sutnji, pogledima
se sporazumijevajudi, supotpisuju odluku o izgnanstvu Jacopa Foscarija, sina
duzdevog. Nikakvo diskrecijsko pravo nije bilo na raspolaganju venecijanskom
poglavici, niti je ikakav oblik inamovibiliteta bio u asortimanu mo¢i mle-
tackoga poglavnika! Kao neki poganski filiokve, reklo bi se. Kondemnatorna
presuda Vijeca bila je slovo zakona, bila je Rubikon koji se nije smio prijei,
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pa je Foscariju senioru jedino bilo preostalo umrijeti od tuge nakon $to mu je
dojavljeno kako je iz sliénih pobuda preminuo i njegov potomak, Foscari ju-
nior. U najkraéemu, reZiser Joseph Franconi Lee logi¢no je poslozio sve puzzle
ove produkcije, onako konzistentno kako sahist prije meca poslozi figure u
dvoredu na svojoj strani ploce.

William Orlandi sacinio je scenu i kostime. Premda se u zadnje vrijeme
scenografije dobrano reduciraju, ostavljajuéi pozornicu podosta golom, ili se
fizicka nagost iste supstituira kakvim projekcijama koje vizuri daju perspek-
tivu, Orlandi je zadrzao prokusani, ali nimalo starinski — predmnijevam bez
pejorativnih primisli! — modalitet u podizanju scenske konstrukeije. Primje-
rice, nazovi profani cenakulum unutra$njosti Duzdeve palade uéinjen je po
uzoru na originalnu salu u venecijanskom Palazzo Ducale. (Bio sam u njemu
prije tri godine, i nikad u Zivotu nisam dozivio tako iznenadnu i usto potresnu
¢utilnost, koja me poput impulsa Zivca bez najave i naglo prozela onog ¢asa
kad sam stupio u tu salu, priblizio se duzdevoj stolici, i provrtio kroz glavu
svu onu historiografsku razvedenost usuda dalmatinskog celjadeta Stono se,
kao da je $tof, ovdje crtala, obiljezavala i prekrajala. Osjetio sam neobic¢an
teret, gotovo omaterijaliziranu sasvim taktilnu mo¢, koja je prije pola milenija
tijestila Dalmatince i Dalmaciju poput mosta u turnu! Tu, u tom kolosalnom
praznom drobu Duzdove palace u Veneciji, donosile su se pune i punopravne
odluke o zivotu koji se odnosio na nase prede Dalmatince, a ve¢ina moénika
iz Vije¢a ili Desetorice, izim providura Serenissime, kod nas je osobno nazo¢-
na bila jednom ili, ¢e$¢e — nikad!) Vratim li se scenografu, moram naglasiti
kako je ingeniozno rijesio izmjene u pojedinim scenskim situacijama, koje je
provodio zaklapanjem pozornice s obiju strana, onako kako se zatvaraju zvala
grancigule ili vrata lifta. Unutra$njost je svaki put, nakon rastvaranja ovih go-
lemih drvenih brana, bila drugacija, a dojmljivost pojedinih efekata dodatno
je akcentuirala decentna igra svjetlima u ideji Valeria Alfierija. Pomalo ledi krv
u arterijama i venama avetinjska, grobljanska atmosfera podzemnog zatvora,
u kojemu privezan kadenama tavori na egzil osudeni Jacopo Foscari, onaj isti
duzdev sin.

Kostimi su, spomenubh, izradeni prema nacrtima scenografa Orlandija. Nji-
hove boje i krojevi zadrzali su korak u hodu danasnjeg vremena s vremenom
koje prikazuju. Najrasko$niji je onaj u samoga duzda, dok su svi ostali pred-
stavljeni u jednostavnim linijama i ve¢inom su monokromatski.

Ulogu venecijanskog duzda odigrao je planetarno poznati bariton i ikona
opernog svijeta Italije, bariton Leo Nucci (Francesco Foscari). Dijelom za-
hvaljujudi i njemu, ova je predstava bila itekako magnetizirana. Budu¢i da u
opernom univerzumu Nucci ne slovi samo kao vrhunski interpret predivnoga
glasa, nego je poznat i kao jedan od ponajboljih glumaca medu pjevacima, on
je publici ponudio vrlo iscizeliranu partiju, u kojoj je golim okom bila vidljiva
cijela skala razli¢itih raspoloZenja koje on moze pruziti za odvijanja svoje role.
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Nastup Lea Nuccija moze biti i demonstracija kazaliSnog pregnuca ne samo
za pjevace, nego jo$ vise i za glumce. On je bio ki¢ma predstave oko koje su
se okacile sve ine pjevacke komponente, ali bjese on i glavna poluga, fleksor,
radilica koja je sve kolege poticala na njihov jos Zivodajniji angazman. Nucci,
pritom, nije samodovoljnik koji se opija i nadrazuje u elektrolitu vlastite tasti-
ne; naprotiv, on je pri ruci svakom od kolega, koje nesebi¢no zalijeva svojim
enormnim iskustvom i dobrohotno$¢u. Iako je ovaj vrhunaravni interpret moj
favorit u opernom (i ne nuzno) baritonskom panteonu, piem o njemu sine
ira et studio, premda naocigled panegiricki, al’ ipak iskreno i objektivno. Ne
znam kako drugadije ocijeniti na¢ine na koji se on uzivljuje i prikazuje sve one
emocionalne paroksizme kroz koje prolazi, sve one ekstaze i eskapade vlastitih
osjecaja. Na njegovom licu jasno se cita $to misli i kako doZivljava dovodenje
pred gotov ¢in, kad infami¢na koterija u vidu Desetorice donosi osudu poradi
koje njegov jedini Zivi sin nevin odlazi na Kretu u egzil. Iz himbe i nenavidno-
sti su ga predali — poput Jude kad izda Isusa! — pa je ova baritonska rola krcata
nenijskih tuzaljki, jeremijada iliti jobovskih baladesknih bugarenja. Nucci ih
je svih otpjevao sr¢ano i potresno, $to je najposlije rezultiralo nevidenim plje-
skom i freneti¢nim aklamacijama u III. ¢inu, koje su prestale tek kad je pjevac¢
ucinio kretnju htijenja za nastavkom odvijanja predstave. I onda, poslije ¢ita-
ve drame koja je iznutra izjela i rastoéila starog Foscarija, dolazi predstavnik
Desetorice donosedi priznanje izvjesnog Erizza, koji veli da je Jacopo nevin i
da je nepravedno osuden! Ta je tebriknama — u Dalmaciji bi ironi¢no kazali
»Cestitka” — stigla ipak prekasno... Sve ovo navodim kako bih iskazao jo$ jedno
divljenje spram registrima emocija koje je Leo Nucci kadar izvesti ex abrupto.
Usprkos bremenu ljeta na njegovim ledima, glas mu nije nimalo otesc¢ao, niti
se na njemu vidi patina vremena kao $to se ona opaza na bron¢anom spome-
niku u kakvom dardinu, nerijetko u korozijskom slivu niz kameni pijedestal.
I u predvecerju vise no bogate mu karijere, Nuccijev glas svjez je i socan kao
netom iz mora izvadeni zubatac!

Tatiana Serjan (Lucrezia) sopranistica je vrlo prodornoga glasa; on odjekuje
kao gvozdo u pedini i prodire kroz kazali$no elipsasto-kuglasto grotlo jednako
u svim registrima i smjerovima, poput otrova poskoka! Mozda malo preak-
centirano artikulira tonove unutar fraze, $to moze izazivati male smetnje kod
dijela auditorija. No, tehnika joj je savr$ena, dikcija primjerena, i s mnogo je
patosa otpjevala svoju kantilenu 7i al cui squardo onnipossente. S druge strane,
briljantnost tehniciranja dosla je do punog izrazaja u svim onim melodijsko-
koloraturnim kovitlacima garniranim usto vrlo posko¢nim ritmickim podje-
lama.

Tenor Roberto di Biasio ve¢ je u prvim taktovima dao do znanja da je po-
srijedi vrlo pouzdan pjeva¢. Timbar njegovoga glasa ima nesto od pozlate Joséa
Carrerasa, ¢ak na njega pomalo i fizicki nalikuje. U kavatini Da/ pin remoro
esilio, iskazao je svoj muzikalitet i razumijevanje ranoverdijanskog belkanti-
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stickog stila, dok se u kabaleti Odio solo, ed odio atroce potvrdio kao solist sa
zavidnom pjevackom tehnikom.

Ni Roberto di Biasio, kao ni Tatiana Serjan, nisu se dali baciti u zasjenak
zbog Zestoke suncevine karizmati¢nog Nuccija. Stovise, njegova ih je nazoc-
nost dodatno galvanizirala i bili su mu posve ravnopravni kolege.

Tenorski glas Maura Buffolija (Fante) puno je ljepsi od onih glasova koji
inace uzimaju epizodne uloge u operama. To se, nazalost, ne moze kazati i za
kolegu mu Gregoryja Bonfattija (Barbarigo), kojemu je kantilacija meketava
poput one u janjca. U usporedbi sa zlatnom politurom koja prekriva glasne
zice vedine tumaca iz ovog pjevackog $taba, u njegovoj filigranskoj vitrini izlo-
zena je — bizuterija! Mezzosopran kojemu je vlasnica Marcella Polidori (Pisana)
valjalo bi ponesto rodinirati, rekli bi zlatari, trebalo bi ga malo prodistiti, od-
straniti s njega korozivnu nedist. Bas Roberto Tagliavini (Loredano) nije imao
prostora u ovoj se operi iskazati kao istaknutiji protagonist, ali je svejedno
ono §to je demonstirao bilo na vrhunskoj profesionalnoj izvidnici. Jo§ manje
prostora ostavio je Verdi Alessandru Bianchiniju (Duzdev sluga), koji je bio
korektan.

Prebirudi po prijasnjim iskustvima koje, nose¢i ih duboko u sebi, gajim sa
svake predstave u Parmi, s pravom sam imao ocekivati da ¢e bar$un sa teatar-
skih stolaca optociti i interpretativni sinkretizam cijele izvedbe. Doista, ova
izvedba opere I due Foscari do kraja je destilirana predstava, dostojna kakvode
najskupljeg konjaka pohranjenog u stoljetnoj hrastovoj ba¢vi, kao hostija u
tabernakulu.
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Bigina zbirka sinteze

Vesna Biga, Sjenka na uzici, Mean-
dar, Zagreb, 2009.

Dosadas$nje pjesni$tvo Vesne Bige, vr-
sne prozaistice, moglo bi se smjestiti unutar
one struje suvremenog hrvatskog pjesnistva
zadnje treéine 20. stoljeéa koje se obi¢no
imenuje neoegzistencijalistickim, $to ¢e imati
dakako posljedice na planu motivsko-temat-
skom. Ponajprije je rije¢ o dominantnim te-
mama — brige, straha, tjeskobe, usredotoce-
nosti na sebestvo. I ¢injenica da je ona svoju
spisateljsku djelatnost pocela prije kao prozna
spisateljica takoder ima odredenu strukturnu
konzekvenciju na njezino pjesnistvo, kako na
tehnologijskom tako i na tematskom planu.
Oituje se to u nekoj vrsti ,monoloske” svi-
jesti lirskog subjekra koji iskazuje stanja nu-
tarnje sfere bi¢a u potrazi za puninom bitka,
$to je opet poputbina egzistencijalistickoga
hrvatskoga romana.

A druga znacajka je u ¢injenici da njezi-
no pjesniStvo tematski ,izlazi” iz osnovnih
znacajki njezine proze. K tome valja dodati
i tre¢u znadajku koja se sastoji, ve¢ struc-
nom kritikom detektiranu karakteristiku, u
tome da Biga u svojim zbirkama pise ,jed-
nu” pjesmu, dapace ,jednu” recenicu, glede
gramaticke, pravopisne uredenosti i frazne
ritmi¢nosti. Navedenih znacajki se u biti ne
oslobada ¢ak zbirka Vidok koza (2006.), iako
manipulira kra¢im stihom i kra¢im oblici-
ma, jer je ona u biti poemi¢no pisana. Biga,
dakle, rabi uglavnom dulji tip stiha i, kako
sama navodi u jednoj pjesmi, blagoglagoljiva
je. A i to donekle vuce recidive iz proze, onog
naime nacdina pisanja koje nastoji zabiljeziti

»sve” Cega se pripovjeda¢ dosjeti, vidi, misli i
osjeca, komentira i reflektira. Otud nerijetko
prevelika verbalna naplavina koja kumulaci-
jom motiva proizvodi neku vrstu ,odgodnog”
nadopunjavanja, ¢ime se zapravo ,zatrpava’ i
sama odgoda koja je trebala pojasniti feno-
men.

To u biti ne mijenja niti pozicija lirskog
subjekta. Naime, i kad je rije¢ o okrenuto-
sti nutrini, $to je preteZito, i kad je rije¢ o
otvaranju lirskog subjekta svijetu, drugome,
nekim povijesnim dogadajima (rat, primjeri-
ce), tehnologija se proizvodnje pjesama bitno
ne mijenja. pa bi se moglo re¢i da autorica
upada u neku vrstu tehni¢kog manirizma, Sto
ima za posljedicu i motivsko-tematski visak.
Medutim, s druge strane, moglo bi se re¢i da
ta ,neodredenost” i Zudnja lirskog subjekta
neodredivosti, ili spomenutoj odgodi, govori
o ,slabosti” subjekta da se konstituira iz odre-
denosti, pa se on radije kusa konstituirati iz
manjka, iz razlicitih videnja i (tudih) pogleda,
koji se osjecaju kao trpnja, nelagoda, a ne ra-
dost intersubjektivne komunikacije.

Ako bismo trebali odrediti temeljne teme
Bigina pjesni$tva, one bi se mogle naznaditi
trima semanti¢kim poljima. Prvo je ono $to
otkriva vid (videnje, gledanje); rije¢ je o vanj-
skoj pojavnosti svijeta, njegovih predmeta, bi-
oloske datosti prirode, urbana prostora, i da-
kako videnja sebe. Drugo, dodir s izvanjskim,
koji konzekventno provocira doZivljajnu sferu
subjekta, iskustvenost dakle, $to, opet, sa svo-
je strane provocira kognitivne radnje, ,ko-
mentare”, nerijetko emotivnoeticki obojene.
Tredi segment tematskog i semantickog polja
je jezik, rije¢, s jedne strane kao nedoraslosti
spram svijeta, a s druge strane kao ,,uprljano-
sti” svijetom.
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Napomenuto je da bi se zbirka Sjenka na
uzici (2009.) mogla motriti kao svojevrsna
sinteza Bigina pjesnistva, i temeljnim temat-
skim sindromom, posebno okrenutosti nu-
trini, i tehnologijom, tekstnim materijalom
(drugi stih, blagoglagoljivost, zapravo nara-
tivnost), te svije$¢u o rije¢ima, u smislu kako,
i u smislu funkcije. Citav je prvi ciklus — Bi-
jele rijedi — tematski tome posveéen, ne samo
kad je rije¢ o mjestu proizvodnje jezika, nego
i analogije tijela i jezika, kao i proizvodnje
,mjesta’, krajolika jezikom ,,izjednacavajuéi”
se s predmetnoscu svijeta (Bijele rijeli). Za-
pravo, jezik kao ,bijele rije¢i” jest neispisa-
na/neizre¢ena mogucénost svijeta. U ovoj se
zbirci subjekt konstituira ,,odpozadno”, $to
znaci tragovima koje je ucijepio u ono $to je
proslo, dogodilo se ili dozivjelo (Vrzatim i se,
Na nacin moje manje), pa se na taj nacin i
vremenska dimenzija uo¢ljivije nameée kao
nezanemariva. Ona zapravo priprema modu-
se realizacije bi¢a. No, subjektu, kao i u osta-
lim Biginim zbirkama, prijeti strah, strepnja
(Dan je obladan), konstitutivno nerazlikovna
izgovorivost (jezikom), $to znadi svojevrsna
unifikacija, pa je to jedno od ponajvecih na-
¢ina ugroze, te je, iz toga, jasno podrijetlo
zebnje.

Krajolici, koji se ucestalije pojavljuju kao
motivska grada, i to razli¢iti inozemni toposi,
po naravi bi trebali ,,otvoriti” bi¢e, no oni ga
naprotiv ,zatvaraju” u ,razgovore s ljudima
/ kojih pored mene nema” (Andeo brzine).
Pace, i domacdi se urbani prostor (Zagreb)
dozivljuje kao agresija na tijelo, kao onaj pro-
stor koji mnostvenos¢u brise tragove koji su
lirskom subjektu potrebni da bi se konstitu-
irao (Zagrebgrad). Ti su urbani prostori mje-
sta krajnje usamljenosti (Novogodisnje drvce
u pensionu dr. Gaber) unato¢ mnostvenosti.
Tako se osnovna kierkegaardovska ,bolest”
moze u Bige definirati njezinim stihovima
zato me i ne ¢udi, / kad sam veé takva, $to
ja u sve, bas sve, ovim svojim o¢ima / mogu
gledati, s ove ili one strane kapaka, / i to ja
sve, ba$ sve, mogu ugledati, kad tad” (7zkva
kakva sam). Pritom se ostvaruju i njene ostale
znacajke — duljina stiha, ,blagoglagoljivost”,
pogled unutra i vani, usmjerenost na osobni
prostor subjekea.

Iako i ostali ciklusi zbirke koriste seman-
ticka polja ,indeterminacije” svijeta i ,deter-
minacije” subjekta, ,,pribranoga” spoznajnom
kategorijom (videnja), subjekta koji se zbog
navedenih znacajki ¢esto nadaje kao ,,privid”,
»napustanje sebe” (Ispod povriine dana), sre-
disnji ciklus zbirke — Vodila sam svoju sjenku
na uzici — usmjeren je na, inace, Biginu fun-
damentalnu pjesnicku opsesiju. Prvo, obvezu
i duznost pogleda, ,.kojemu je dato da prepo-
znaje / i ucrtava ono $to vidi” (Dvije figure i
brijeg), dakle da vidi takovrsnost i takobitak
svijeta u njegovoj neposredovanoj fenome-
nalnosti (Zizak pogleda). Zato ¢e do¢i moé
jezika u pitanje, jer ne moze neposredovano
yodraziti”. Drugo, otpornost s/tvarnosti svije-
ta i njegove naravite intencije da ostane ,kod
sebe”, a ne da se sakrije u tudem pogledu, u
smislu posebna videnja, timacenje (lzdaja
malih stvari). Trece, subjekt se, poradi ,svoje-
voljnosti” s/tvarnosti, ¢esto nalazi u situaciji i
poziciji ,,sjenkovitosti”, prozirnosti, zrnasto-
sti, drugotnosti, to jest u poziciji onog onto-
loskog statusa koji mu ne jam¢i niti cijelost,
niti homogenost, niti dosljednost, mada je
pritom skoro stalno nazo¢na svijest o tome da
se ,ne dam zastra$iti sitnim bi¢ima koja sta-
nuju svesvud” (Putanjama potke). Tu je ociti
hijazam, s jedne strane, izmedu moguénosti
perceptivnih akata svijesti, gotovo po modelu
huserlijanske intencionalne svijesti, pa ¢ak i
u doslovnom smislu ,,zu den Sachen selbst”,
i vitgenstajnovske mod¢i jezi¢na ,obuhvata”
svijeta. U tom ,,cijepu” je i uklijesten subjeke,
pa se postavlja pitanje kako subjekt dovesti
»do sebe”, $to i jest temeljna preokupacija
Bigina. Ako je prva znadajka, fenomenalnost,
bila na tragu Dragojevica, druga, sitna bica,
na tragu su mihali¢evskom. Takav status su-
bjekta dokazuje da se kartezijanskim umom
ne da homogenizirati, harmonizirati, pade ni
ogjeloviti subjekt, a da se pritom ne investira
dozivljajna sfera, koja svijet prima drugacijim
modusima (tijelom).

Pjesni$tvo se Vense Bige dadne okarakteri-
zirati slijede¢im naznakama. U sferi tjelesno-
sti i u sferi dusevnosti, u sferi eti¢nosti i u
sferi emotivnosti, ono je neoegzistencijalisti¢a
potraga na izgubljenim humanim vrijedno-
stima. Ono traga za konstituiranjem subjekta
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prije svega iznutra, koje kao sebstvo ,,priku-
plja” i izvanjsko, ako ga je ono u stanju kon-
stutitivno suodrediti. Subjeke je na taj nadin
Bigin ucijepljen izmedu fenomenalnosti svi-
jeta, u njegovoj razli¢itoj pojavnosti i otpor-
nosti, s jedne strane, i brige za ontoloskom
puninom bica, s druge strane, koju prije¢i ne-
povjerenje i ,izdaja” s/tvari, pa je on (subjekt)
egzistentno preplavljen zebnjom i strahom, a
psiholoski pak ,pervertirano$¢u” svijeta.

Cvjetko MILANJA

Uz Sezdesetu
obljetnicu rodenja
Duse Simare — Puzarova
(1948.- 1992.)

Duro Simara-Puzarov tragi¢na je i ne-
dovr$ena pjesnicka pri¢a medu Hrvatima u
Madarskoj. U knjizevnost je usao 1989. godi-
ne zbirkom stihova pod karakteristi¢nim na-
slovom ,,Stojim pred vama”. Zbirku je izdao
»~Demokratski savez Juznih Slavena u Madar-
skoj”, uredio Zivko Mandi¢, a vrlo kvalitetno
ilustrirao Istvdn Nikodémisz Berényi. Kao
nakladnik navedeno je poduzeée za izdava-
nje udzbenika ,, Tankényvkiad6”, biblioteka
Dunav, Budimpesta, 1989. Recenzent zbirke
bio je Puro Frankovi¢. Njegova recenzija nije
objavljena kao predgovor ili pogovor, dakle,
unutar knjige, ve¢ je objavljen ulomak re-
cenzije na hrvatskom i madarskom jeziku na
unutarnjim klapnama korica.

Nakon pozitivnog prijema knjizevne kri-
tike (npr. Stjepan Krpan: Stihovi na narodnu,
legenda i zbilja, ,,Vjesnik”, Zagreb, 15. ruj-
na 1989.) ocekivao se uspon nove pjesnicke
osobnosti. Na zalost, desilo se nesto nepredvi-
deno. Knjiga ,,Stojim pred vama” nikada nije
dogla do ¢itatelja. Negdje se izgubila. Negdje
u socijalistickim, ¢inovnickim ladicama. Da li
namjerno ili ne, ostaje za istraziti knjizevnim
povjesnicarima. Na sre¢u, sacuvano je nekoli-

ko primjeraka. Medu njima i jedan u mojem
vlasni$tvu. Kome to mogu zahvaliti vise se
ne sje¢cam. Ovakvim nemarom prema knji-
zi — prvijencu jednog pjesnika, $to za njegov
razvoj imam veliko znacenje, bio neugodan
je udar na autorovu samosvijest. Kako na psi-
holoskoj razini tako i u percepciji djela. Tim
vise $to je bila rije¢ o bolesnom i osjetljivom
mladom ¢ovjeku. Drugo izdanje knjige ,,Sto-
jim pred vama” nije se pojavilo. Onaj koji
je skrivio uniStavanje prvog izdanja, svoju
gresku nije ispravio. Puso je u svemu tome
bio bespomocan. Bio je bolestan, daleko od
Budimpeste i centara odlucivanja, dakle nije
imao $anse spasiti knjigu.

Dusin prijatelj i suzavi¢ajnik Duro Fran-
kovi¢ javlja se kao recenzent u njegovoj dru-
goj zbirci ,Djeci a ne samo...” Izdavaci: ,Mla-
dost”; Klub , August Senoa” i Savez Hrvata.
Urednik izdanja bio je Ivica Durok, dok je
naslovnu stranicu uredila Marta Durok. Fran-
kovi¢ je zbirci napisao predgovor pod naslo-
vom ,,Uz malo rijeci”.

Godine 2001. Duro Frankovi¢ u vlastitoj
izdavackoj kuéi , Frankovics és Térsa Kiad6i
BT” objavio je tre¢u Dusinu knjigu pod na-
slovom ,,Jo§ uvijek stojim i snivam. Izabrane
pjesme”, Pe¢uh, 2001. Mojoj malenkosti pri-
pala je cast izabrati stihove za ovu knjigu i
napisati predgovor.

Premda se u navedenim knjigama naslo
dobrih pjesama, one su objektivno gledajuci
ispod razine prve zbirke i Steta je $to prva zbir-
ka nije ponovljena, a onda iza nje objavljene
navedene zbirke. Stanovita stagnacija kod pje-
snika Duse Simare-Puzarova shvatljiva je ako
se ima uvid u njegov privatni Zivot i rad. Na-
ime, jo$ 1981. dr. Petar MiloSevi¢, pripadnik
srpske narodne manjine u Madarskoj koja je
tada ¢inila cjelinu s hrvatskom i slovenskom
manjinom u drZavnoj udruzi ,Demokratski
savez juznih Slavena u Madarskoj”, napisao
je o Dusi sljedece: ,Poezija Duse Puzarova je,
kao Dzuretinova, u pravom lirskom smislu
subjektivna. (...) Sto se pesni¢kog iskaza tice,
slobodan sam re¢i da Puzarovu u celokupnoj
nasoj poeziji posebno mesto obezbeduje nje-
gova sposobnost u stvaranju pesnickih slika.”
(P. Milo$evi¢: Zbornik i album nase poezije.
Puso Simara-Puarov, ,Narodne novine”, br.
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15, Budimpesta, 10. 4. 1980., 2.) S navede-
nom ocjenom sloZio se u principu i pisac ovih
redaka. Naime, ja sam u svojoj knjizi ,,Suvre-
meni tokovi u pjesnistvu MadZarskih Hrva-
ta” (Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb
1991.) pjesnistvo Duse Simare-Puiarovog
stavio u Sestu etapu stvaralastva hrvatskih
knjizevnika u Madarskoj od Prvog svjetskog
rata do najnovijih vremena. Tu etapu nazvao
sam ,Etapa traZenja suvremenih pjesnickih
izraza”. Po meni ona je zapocela objavljiva-
njem Gujaseve zbirke ,,Povratak u Podravinu
1977. godine”. Postavio sam tezu kod koje
stojim i danas, da zbivanja u knjizevnosti nisu
odvojena od dru$tveno-politickih procesa
poglavito kada je rije¢ o manjinskim knjizev-
nim stvaraocima. Godine 1978. doslo je do
stanovitog poboljanja u polozaju hrvatske
nacionalne manjine u Madarskoj. Podsjeca-
mo, da je to vrijeme vladavine komunistickih
stranaka i u Madarskoj i u Hrvatskoj, dakle
politickog jednostranadja i ideoloskog jed-
noumlja. Tezu o poboljsanju polozaja teme-
ljio sam na ¢injenici $to je madarska Partija
omogudila kvalitetniji kontakt manjinskih
intelektualaca s intelektualcima u mati¢cnome
narodu. Npr. istaknuti partijski duznosnik dr.
Ferenc Hertzeg napisao je u glasilu tada$njeg
DSJS-a, u travnju 1982. sljedeée: ,Kontakt
sa socijalisti¢kom kulturom mati¢ne nacije
isto tako pomaze razvoj i spokojno opée osje-
¢anje pripadnika narodnosti. To je korisno i
za ve¢inski narod, jer narodnosti upravo s is-
punjavanjem ‘uloge mosta’ upoznavaju svoju
mati¢nu naciju s vrednotama ve¢inskog naro-
da.” (,Narodne novine”, br. 17, Budimpesta,
29. 4.1982,3).

Uz Dusu Simanova u navedenoj etapi
prepoznao sam i sljedeée autore: Puru Fran-
koviéa (r. 1945.), Jovanku Tisler (e. 1948.),
Anku Bunjevac (r 1950.), Vinka Marjanovica
(r. 1951.) i Ladislava Gujasa (r. 1960.). Na
zalost, neki medu njima odustali su od knji-
zevnog rada.

Prof. Stjepan BlaZetin u studiji ,Knjizev-
nost Hrvata u Madarskoj od 1918. do danas”
(Matica hrvatska, Osijek 1988.) o Dusi Si-
mari-Puzarovom pise: ,Na knjizevnoj sceni
Duso Simara-Puzarov pojavljuje se veé 70-ih
godina, ali tek antologijom Gde nestaje glas

istupa snaznije. Sve pjesme i spomenute an-
tologije naci ¢e svoje mjesto i u prvoj zbirci
autora pod naslovom Stojim pred vama. (...)
Poezija Puzarova ne pokazuje znakove evolu-
cije. Odmah je nasao vlastiti izraz koji vise
nije mijenjao presudno. Od njegovih prvih
pjesama do posljednjih mozemo pratiti fra-
gmente jednog te istog govorenja, poglavlja
jednog lirskog dnevnika, ‘pesni¢kog Zivo-
topisa’ — kako to imenuje P. Milosevi¢, koji
je upravo zbog toga obiljezen ispovjednim
tonom. Svaki tekst stoga polazi od lirskog
subjekta, a okolnim svijetom bavi se utoliko,
ukoliko je to u vezi s njime. On ne postavlja
pitanja koja se ti¢u drustva, zajednice ili hr-
vatske nacionalne manjine u Madarskoj kako
to ¢ine predstavnici starije generacije, odno-
sno, to¢nije, postavljena pitanja ti¢u se svako-
ga Covjeka (tako i drustva i zajednice itd.) jer
su fundamentalna. Puzarovljeva poezija — na-
stavlja Stjepan Blazetin — premda motivirana,
katkad pomalo narcisoidno, skoro iskljucivo
vlastitim poloZajem, ipak, zahvaca op¢eljud-
ske probleme doti¢udi, mozda i nesvjesno,
ontoloska pitanja. Svijest o stalnom prisustvu
smrti, Zivot ispunjen bolju, neizivljena ljubav
i gubitak majke ostavlja prazninu i samocu
koju lirski subjekt samo na trenutke uspijeva
premostiti.”

Stjepan Blazetin u podrubniku navodi ri-
jeci Petra Miloevica: ,,U poimanju prose¢nog
¢oveka bolest je anomalija, prestup, izgred iz
‘normalnog’ koloseka zdravog Zivota, nesto
prelazno. Za takvo poimanje Zivot je nesto
apsolutno i prvobitno. Za Dusu Puzarova, od
ranog detinjstva i bez $anse bitne promene,
bolest je konstantno, dato, ‘normalno’ stanje,
na samom rubu smrti, dakle bolest kao vari-
janta smirti, koja je ustaljena. U toj perspek-
tivi Zivot je relativan, slu¢ajan, postoji samo
kao alternativa. Ovu opstu apstrakenu isti-
nu iz apokaliptickih, proroc¢kih i filozofskih
knjiga, Puso Puzarov dozivljava kao privatnu
zivotnu sudbinu, i kao jedinu sustinu svoga
zivota. Na tom stepenu su, u intimnoj sferi,
vazne samo sustine; njih nema mnogo ali one
su sve” — zakljuuje Petar Miloevié. (,Zivot
kao alternativa, Ogledi i kritike”, Biblioteka
Dunav, Budapest, 1991; 78.) Navedenim
tvrdnjama dr. MiloSevica ja sam iznio ne$to
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drugadije misljenje, $to navodi i prof. Stje-
pan Blazetin: ,Ovaj pristup dovodi u pitanje
D. Vidmarovi¢ te u svom tekstu naglasava
upravo nadindividualne kategorije Puzarove
poezije.” Zatim citira moje rijeci: ,Ne bih se
slozio s miljenjem da osobne nedaée odredu-
ju njegovo pjesnistvo. Ljudska osobna drama
moze biti velika, ali ako nije estetski obliko-
vana i misaono transponirana u opcéevazece
iskustvo, tada ona postaje obi¢an govor po-
jedinca koji, kao takav nema nista bliskoga s
iskonskim Poetskim govorom.” (Puro Vid-
marovié: ,Zivotna bol kao tajna”, Narodne
novine, br. 43, 25. listopada 1990.)

Prof. Stjepan BlaZetin daje zanimljivu
objekciju razli¢itih polazista dr. MiloSevica i
mene. Njegova tvrdnja je sljede¢a: ,Premda
spomenuti autori zapravo polaze sa suprotnih
stajali$ta zakljucci njihovih interpretacija ne
razlikuju se u bitnim crtama. Valja napome-
nuti kako je i sam Puzarov dao povoda za bi-
ografsko tumacenje njegove poezije. ‘Prijatelji
mi desto predbacuju da su moje pjesme pune
pesimizma. To je donekle i istina. Ali treba
imati na umu i razumjeti da sam ja mnogo
patio od bolesti, zato sam se izmedu ostalog
na pocetku tako podrobno taknuo ba$ ovih
teskih momenata u svome Zivotu koji su osta-
vili crne slike u meni’.” (Ernest Bari¢: ,,Razgo-
vor s Dusom S. Puzarovim”, Narodne novine,
br. 52; Budimpesta, 23. prosinca, 1971.)

Danas, toliko godina nakon objavljivanja
navedenih kritika ostajem na stanovistu da
smo svi troje bili u pravu. Duso Simara-Pu-
zarov pie poeziju autobiografskog karaktera,
ali u isto vrijeme u dijelu svoga stvaralastva
uspijevao se uzdiéi (svjesno ili nesvjesno, osta-
je za istraziti!) iznad osobne sudbine i reagirati
kao pjesnik koji dijeli sudbinu cijelog ¢ovije-
¢anstva. Stjepan BlaZetin je uo¢io moment na
koji sam ukazao kako bih osnazio svoju tezu,
a to je ¢injenica da se kod Puzarova lirski su-
bjekt poistovje¢uje s Kristom. Time se prona-
lazi klju¢ za njegovu ljudsku poziciju, a patnja
o kojoj pise dobiva svoje eshatolosko odre-
denje. Prof. BlaZetin u navedenoj studiji ovu
tvrdnju nije uvazio: ,Smatramo kako ove rije-
¢i Vidmaroviéa ipak treba uzeti s odredenom
rezervom jer se one ne mogu protegnuti na
cjelokupnu poeziju D. S. Puzarova.” Prilika

je da se slozim s ovom tvrdnjom. Doista, ove
se rije¢i ne mogu protegnuti na cjelokupno
Puzarovljevo stvaralastvo. Stoga sam mislje-
nja iz danasnje perspektive da neke pjesme iz
ostavétine Dure Simare-Puzarova nije trebalo
objavljivati. Zapravo, trebalo je jo§ u vrijeme
njegovog Zivota s njime raditi na rukopisu i
ukazati mu na slabosti pojedinih pjesnic¢kih
uradaka.

Duso Simara-Puzarov je Zivot doista pro-
veo kao invalid i kao bolesna osoba. Ali nije u
tome jedini. Bolestan je gotovo cijeli Zivot bio
i Josip Gujas-Duretin. U Hrvatskoj bolest je
obiljezila stvaralastvo velikih pjesnika kao $to
su: Duro Sudeta, Ivo Lendi¢, Nikola Sop, itd.,
a da o osobnim dramama pojedinih pjesnika
i ne govorimo. Rije¢ je, ne toliko o autobi-
ografi¢nosti pojedinih stihova, ve¢ estetskim
dosezima koja postize autor u svojim pjesni¢-
kim cjelinama. Ondje gdje je Puzarov osobnu
bol prispodobio Kristovoj boli, tamo gdje je
svoje stradanje i zivotne tegobe osmislio uz
pomo¢ Krista i projicirao u eshaton, stvorio je
estetski relevantne knjizevne uratke. U dijelu
ostavstine, koliko sam uspio procitati, pada u
odi ¢injenica da je bio preosoban. U pjesma-
ma u kojima je razinu svoje poetske imagina-
cije ograni¢io na neartikulirane i neobradene
dnevnicke zapise, njegova je poezija slabije
vrijednosti. Medutim, u ovoj cijeloj konste-
laciji ne bi se smjela izbje¢i &injenica prostora
i vremena. Duso Simara-Puzarov pise kao
pripadnik arhipelaski locirane i subetnicki
rasudene nacionalne manjine. Njegovo obra-
zovanje nije bilo na razini knjizevne potrebe.
On je zavr$io gimnaziju na madarskom jeziku
1968. godine, a nakon toga zaposlio se u gra-
devinskom poduze¢u u Pe¢uhu. Prema tome,
na jezi¢noj razini on je ponio u Zivot materin-
ski govor, odnosno, idiom svog rodnog sela
Gornji Martinci. Vrijeme u kojem sazrijeva
kao pjesnik nije bilo pogodno za hrvatski je-
zik u Madarskoj. Stovise, unitarizacija jezika
na srpsko-hrvatskoj podlozi bila je na razini
drzavne politike. Trebalo je snage i istrajnosti
nauciti hrvatski kao knjizevni jezik i k tome
ostvariti knjiZevnu razinu njegove uporabe.
Koliko je to bilo naporno i delikatno kazuje
primjer Josipa Gujasa-Duretina koji je cijeli
svoj knjizevni opus napisao na cudnoj mjesa-
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vini srpskog i hrvatskog, pomijesanog s lokal-
nim materinskim dijalektom. On je vjerovao
da je taj jezik kojim pise hrvatski i s te strane
ne moze mu se i ne smije nista spocitavati.
Da je dozivio vrijeme nakon 1990. godine
siguran sam kako bi bez velikih poteskoca, i
emocionalno i racionalno, knjizevno stvarao
na hrvatskome jeziku.

Cimbenik koji, takoder, treba neprestano
uvazavati jest ogranic¢enost objektivnog svijeta
u kojem Zivi manjinski pisac. Sama ¢injenica
$to stvara na jeziku koji ima malu recepciju s
knjiZevnog aspekta, koji mu nije primaran u
drustvenoj komunikaciji jer je sveden na obi-
teljsko opéenje, izaziva pozornost i zasluzuje
pohvalu. Ta ¢injenica upucuje na unutarnje
slojevite i slozenije elemente etnic¢kog identi-
fikacijskog koda, pri ¢emu se jezik javlja kao
jedan od bitnih sadrzaja te samosvijesti i sa-
mobitnosti.

Duso Simara-Puzarov je prema tome bio
trostruko hendikepiran. Bio je invalid i bole-
snik, bio je pripadnik manjine s problemima
subetni¢ke identifikacije i bilo mu je uskra-
¢eno ulenje i usvajanje knjizevnog jezika
vlastitoga naroda. Tome dodajmo i potpunu
odvojenost od knjizevnih tijekova u mati¢no-
me narodu.

Teme koje je pokusao otvoriti ili je otva-
rao Duso Simara-Puzarov, kao npr. govor o
pravdi, miru, jednakosti, teme su njegovog
narataja. Po njima on je bio dio vremena u
kojem je Zivio, totalitarnog rezima u kojem
su te teme bile ideali za slobodoljubive ljude.
Puzarov je znao stvoriti pjesnicku sliku. Upra-
vo stvaranje takvih slika ukazuje na njegov
iskonski poetski senzibilitet. Pri tome pribli-
zavao se refleksima slikara. Nadalje, Puzarov
je volio prirodu i rodni krajolik, volio je tra-
dicije svoga naroda. On je poznavao hrvatsku
narodnu poeziju svoga kraja. I na kraju, Puso
Simara-Puzarov okusao se i kao prevoditel;.
O tome svjedoce prijevodi Gujasevih pjesa-
ma objavljenih u dvojezi¢noj zbirci , Iverje/
Forgdcsok”, izdanje ,Mladosti” i Hrvatskog
kluba ,,August Senoa”, Pe¢uh, 1991. Predgo-
vor ovoj zbirci napisao je dr. Ernest Bari¢.

Na knjizevnoj kritici i povjesnic¢arima hr-
vatske knjiZevnosti u Madarskoj lezi zada¢a
detaljnije ras¢lambe pjesnickih dosega Puse

Simara-Puzarova i objavljivanje pomno oda-
branih stihova iz njegove cjelokupne ostavsti-
ne. Sve do tada, poglavito zbog gubitka prve
knjige, njegovo ¢e stvarala$tvo biti nepotpuno
i djelomi¢no obradeno.

Puro VIDMAROVIC

Beatifikacija profita i
iluzije ,,vjecovjeka”
Mirko Vidovié: Svoj i kad nisi,
Vlastita naklada (Biblioteka Advoca-

tus diaboli, knj. 3), Grubisno Polje,
2009.

Veé u proslovu, u formi kraéeg eseja, au-
tor ovog romana uvazava bududeg ¢itatelja
te mu se pokus$ava pribliZiti otkrivaju¢i mu
svoj drustveni svjetonazor. Kao u ranijim
svojim romanima Mirko Vidovi¢ nemilice
baca pogled na dio suvremene svijesti naseg
zivota koji se prije svega odnosi na projekte
bogacenja, privatizacije i na ona pitanja koja
zadiru u nacine na koji se aktualizira hrvatska
zbilja. To je sredina u kojoj nas kamere sni-
maju danju i no¢u, u kojoj se gomila ekstra-
profit te se takvo ozra¢je moze opisati samo s
fantasti¢nim primjesama, bududi se fantastika
nemilice integrira u stvarni zivot. Za takvu
novu zbilju, zivot i ljude, Vidovi¢u ponesta-
je rijeci te e stvarati neologizme (kovanice):
viecljudi ili vjecovjek (s obzirom na vje¢nost)
ili pak introbot (inteligentni robot), zatim bi-
gmatrijarh, vjecface, i vje¢holokaust (genocid
protiv vjecljudi). Pisac osjeca i piSe o zivom
i tjelesnom ¢ovijeku koji je u interakcijama s
kapitalistickom liberalizacijom zadobio nemi-
novno nove atribute svrha kojih su zagluplji-
vanje i zabluda zadobili istaknuto mjesto. Po
vlastitom priznanju, pred nama je angaZiran
pisac koji bez natruha ideologi¢nosti hrvatsku
socijalno drustvenu zbilju naziva, ne bez iro-
nije, snovidenjem ili oZivotvorenim bajkama.
U tom smislu ovaj je roman, u idejnoj posta-
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vi, svojevrsni nastavak ranijih Vidovicevih ro-
mana te ¢emo uskoro mo¢i govoriti o trilogiji
ili tetralogiji.

Autor i nadalje poseze za sli¢nim stilskim
prerogativima koji mu sluze da se nesto kaze
i izmedu redova. Prije svega to je slozena sli-
kovitost: ,,Po stropu je skupljao djelice vlastite
intime”, ,,...znao sam da ona s mokrim jezi-
kom tanca...”. Dakle, poigrat ¢e se s jezikom
koji za njega nije samo puko i ogoljelo komu-
nikacijsko sredstvo ve¢ i ukras, doduse dobro-
dosao i koji ne¢e zasmetati osnovnim pravci-
ma price. Glavna os radnje romana odvija se u
interakcijama na pozornici stvarne Hrvatske
na kojoj se pojavljuje: $verceraj, prsti politike,
prekupci, lazni partijci i tajni prekupci, ko-
rupcija i sva ste¢ena bogatstva privatizacijom.
Profit, za Vidovica, nema ljudsko lice te se ¢ak
govori o njegovoj beatifikaciji. On je imun
na zdravlje, vjeru i nacionalnost kao i hipo-
tekarni krediti, boga¢enje, korupcija, mito i
sumnjiva vecinska vlasni$tva. Autor zna $to
je to partija, a $to politika, a da opet ostane
izvan utjecaja tih mehanizama, dapace, on ¢e
ih postupno kriticki demaskirati. Njegova je
nakana, izmedu ostalog, da prodrma one koji
nemusto i s kriminalnim nakanama vladaju
hrvatskim gospodarstvom u kojemu se aku-
muliraju goleme vrijednosti i gdje privrednici
manipuliraju dru$tvenim novcem. Sredina je
to u kojoj se glumi partijac, a zivi vjernik pa
¢e tako podvojeno drustvo iznjedriti i pod-
vojeni moral.

Roman je pisan u prvom licu (u Ich-for-
mi) i kao da nam se veé time iznose sve karte
na stol. Autor (stanoviti ,xy”) neprestance
komunicira s ¢itateljem i autoritativno vlada
sadrzajem kao sveprisutni pripovjeda¢ koji
plete fabulativnu i kompozicijsku mrezu, ra-
¢unajudi na glavne likove: Zeljku (suprugu
Zelju ili Galu), koja je, naravno, pozudno
pozeljna, zatim dvoje djece te vanbra¢ni sin
Marin i njegova supruga Zora (Cvjetak — dje-
va). Pojavljuju se jo$ i naratorovi prijatelji —
veterinar Medo i Durica. Ljubavni se trokut
ili ¢etverokut ¢ini pogodnim terenom da se
iskaze tehnologija funkcije tijela i tehnologija
snalazenja u Zivotu koji idu ruku pod ruku

na istoj strukturalnoj mapi ili mrezi pripovi-
jedanja. Mijesa se sladostrast pisanja i zelja za
drustvenim angazmanom. Opisi tijela (i Zen-
skog i muskog), udvaranja, erotsko seksualni
zov i vab, tema oplodivanja i vje¢nog Zivota,
uzitka, libida, ljubomore, spola i u sklopu
toga pitanja bigamije — snazne su dionice u
ovom romanu, iako i nadalje bez skarednih
prekoracenja. No, nije rije¢ o autobiografiji
ve¢ o fikcijskoj realizaciji bogatog Zivotnog
iskustva i inteligentnom od¢itavanju mnogih
znakova hrvatske suvremenosti. Prati se ¢o-
vjek s donedavno pristojnom placom, a sada
odjednom i s prvim milijunima na kontu u
banci. Covjek koji vise nije onaj prija$nji ¢o-
vjek. Glavni junak, bogatas, opisuje svoj po-
rodi¢ni i poslovni Zivot, posebice onaj u inte-
rakcijama sa sinom Marinom (koji je upravo
stupio u svoj tre¢i brak) i njegovom zenom
Zorom, odnosno Cvjetak-djevom spram koje
ima snaznu erotsku fantaziju.Vidovi¢ moze
zagolicati musku mastu te ée jedno poglavlje
biti naslovljeno: ,,Zmija otrovnica u snahinim
gacicama’. Erotsko seksualni snovi, snovi o
reinkarnaciji i neki drugi (,Ja — reinkarnacija
Leonarda da Vincija”, ,,Crna kavica s Julesom
Verneom”) Zzele prodrijeti u podsvijest gdje
vidno polje prestaje biti zrcalo i postaje ekran
moguc¢ih zbivanja.

Fantasti¢ne pasazi djeluju kao autorove
aplikacije koje pojasnjavaju zamrseni Zivot
koji nipo$to ne zavr$ava samo tijelom i ko-
zom ve¢ i robotikom te znanstvenim saznanji-
ma ne bi li se postigla vje¢nost i besmrtnost,
iako, autor dobro zna da je vje¢nost samo
BoZja. Genealogija ¢ovjeka, po Vidovicu,
te¢e kroz rodenje, uzitak, potomstvo i smrt.
U klimaksu ovoga romana, koji u sebi integri-
ra imaginarni i stvarni prostor, u prstenastoj
sizejnoj postavi, kao u romanu lika (bududi
jedan lik dominira strukturom i ostvaruje je-
dinstvo) autor iznosi parametre o¢ovjecenja
te jo§ jednom dokazuje koliko mu je blizak,
ne samo personalni roman, ve¢ i roman esej,
ponekad potpomognut i glosama: ,civiliza-
cijski napredak stvara civilizacijski sumrak”.
Vidovi¢ se na neki na¢in protivi poetizaciji
proze gradanskog Zivota, upravo egzaktnim,
ponekad prirodnoznanstvenim opisima koji
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se uz klasi¢nu tehniku pripovijedanja protive
dehumaniziranju. Pisac (auktor), otvoreno
(autoreferencijalno), u nekoj konflikenoj tek-
stualnoj situaciji, prekida naraciju i zaklju-
Cuje: ,opet mi se netko mijesa u tekst”. On
na taj nacin kriticki ustaje protiv neljudskog
(nehumanog) pa ¢ak i protiv moguénosti
kombiuniranja s novim tehnologijama. Svaku
rezignaciju i bezizglednost on Zeli razrijesiti.

Sve se odvija logikom nuzde, one koju do-
bro poznaje autor, odnosno voditelj glavnog
junaka kroz istinu njegova postojanja u svi-
jetu. Pisac posjeduje duhovne o¢i istrazivaca
vlastitog otvorenog Zivota te ¢e time nadilaziti
male spoznaje o tom i takvom svijetu, a ina-
ugurirati drustvo bez predrasuda i kako sam
kaze: ,bez podjele na nase i njihovo”. Vido-
vi¢ je svjestan vlastitog polozaja u gradanskoj
sredini, zatim i u svojoj obitelji, ali ne zeli
prihvatiti stvarnost kao stvarnost, odnosno,
neposrednu identifikaciju sa stvarnoséu, stoga
se njegov pripovjedacki pristup temelji na raz-
matranju kategorija nestvarnog kao stvarnog
(to su ujedno elementi fantasti¢nog), iako,
nema distanciranja od poznatih motrista, pa
i kada je rije¢ o paranaravnoj znanosti. , Tvr-
dio sam i tvrdim, tipi¢an sam tip tendencija’,
piSe na jednom mjestu, i ne samo zato, ovaj
je roman zaista tendenciozan s obzirom na
iznesene stavove. Rije¢ je, napokon o roma-
nu neiscrpnih spoznaja o svijetu, o romanu
koji bi trebao pruziti spokoj nasemu srcu, ali
i ljudskost onome $to svakodnevno umire u
necasnom svijetu.

Sead BEGOVIC

Dvije cure i sjekira, o
decku da se i ne govori

Marija Stuart
— predstava HNK u Varazdinu

U Zagrebu postoji mjesto gdje slijepci
mogu gledati umjetnicke slike. Na cimeru
galerije, prepoznatljivi gospodin i pas, crno-

bijeli crtez, varijanta Kraljevi¢eva ulja, onima
koji vide pokazuje na koji je nacin prilagode-
no ono $to ¢e omoguditi umjetnicki dozivljaj
onima koji ne vide. (Mislim da bi nam se ipak
bolje bilo koncentrirati na friskoizumljene bi-
onicke o¢i.) Zasto pocinjem ovim?

Varazdinska Marija Stuart je prilagod-
ba. Go$éa dramaturginja vje$to je napravi-
la domadu zadadu sazimanja petoéinke na
satipolnu nisku prizora, iskusan je redatelj
logi¢no postavio ono $to je ostalo od izvorni-
ka, scenograf je elegantno pokazao prirodno
staniSte za trauerspiel a glumce otprije pozna-
jemo kao talentirane i prihvacene... ipak, kad
pomislim na ono $to se zna o Mariji Stuart
i Mariji Stuart, predstava me trpko sje¢a spo-
menute slike.

A mozda je ba$ to bilo potrebno?

A mozda je ba$ sve bilo nepotrebno?

Zamislimo se malo.

Thomas Carlyle (Zivot Friedricha Schillera,
1824.) pise o Mariji Stuart kao djelu koje nas
ne bi trebalo dulje zanimati. Tvrdi da tema
prezentirana takvim slijedom dogadaja danas
ve¢ pomalo postaje ,,trite” — nesto ,,izlizano”,
»sparuseno”, ,neoriginalno”, ,stereotipno”,
yzastarjelo”... istim putem dalje, samo napri-
jed. K tomu: , Tjeraju nas da volimo junaki-
nju i da joj oprostimo; ona je lijepa, nesretna
i ponosita”, pa premda je ,dijalog ukrasen
mnogim ljepotama”, ,,uz obilje dokaza da je
autor genij, ova tragedija postiie razmjerno
slab ué¢inak, narocito na Engleze”. U kritici iz
Vijenca (od 8. listopada 2009.) autor tvrdi da
Schiller ,kao istinski veliki dramaticar (...) ne
staje ni na ¢iju stranu’, ali to jednostavno nije
tako; Englezi ¢e uvijek Schillerovu Elizabetu
doZivjeti kao uvredu nacionalnom ponosu,
a Skoti, ako su imalo realni, posramit ce se
kovanja u zvijezde svoje nesretne vjetropirke.
Povijesna je prica daleko pravednije pokaza-
na u tv-miniseriji Gunpowder, Plot & Trea-
son (BBC, 2004.) ili u knjizi Stefana Zweiga
(1935.)...

Eto mjesta za pitanje: komu je do povi-
jesne price?

Sje¢am se jednog ne tako davnog TV
Dnevnika. Anketa, pred kamerom se redaju
Zagrepcani, snimani su kraj Tomislavova spo-
menika; odgovaraju na pitanje tko je bio prvi
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hrvatski kralj. Da su barem znali tradicional-
nu ,istinu” — konjanik im je bio pred o¢ima...
ali ne. Ve¢inom, ljudi inteligentnih i profinje-
nih lica smjeskali su se u neugodi, ¢ak i rijet-
ko izgovoreno ,to¢no” ime slijedilo je nakon
oklijevanja. Drugi primjer: jedan jo§ manje
davni Milijunas; osoba koja poucava djecicu
hrvatski (pa valjda i hrvatsku knjizevnost)
povezuje ,porod od tmine” sa Zorani¢em
(unato¢ ponudenu Gunduli¢u). Iste veceri,
odmah nakon Milijunasa, u emisiji Dossier.
hr, ozbiljan kandidat za predsjednika izgovori
da je Prvi svjetski rat zapoceo 1918. godine
(ste¢om se odmah ispravi) i da Dan pobjede
slavimo — osmoga kolovoza (ispravi ga novi-
narka). Tredi primjer, najtjesnje vezan za naj-
noviju hrvatsku Mariju Stuars. u programskoj
knjizici, Nepoznat Netko pise (prepisuje?) da
je praizvedba odrzana u Weimaru 1801. godi-
ne. Grad je pogodio; no, to¢an je datum — 14.
lipnja 1800. godine, $to je zanimljiv podatak
u vezi s onodobnom proizvodnjom predstava,
jer je rukopis dovrien 9. lipnja iste godine... a
1801. godinu vazno je spomenuti zato §to je
(u travnju) komad objavio ugledni tibingen-
$ki izdava¢ Cotta.

Da ne bi bilo zabune, mislim da je sum-
njivo poznavanje povijesnih ¢injenica, to¢ni-
je, nesumnjiv nedostatak zanimanja za povi-
jesne ¢injenice Sirom svijeta rasprostranjen
jad. A ipak, u velikim se nakladama $irom
tog istog svijeta objavljuju povijesni romani;
dapace, kao popularan Zanr postoji tzv. alter-
nativna povijest.

Pa se zato vratimo povijesnoj prici.

Do varazdinske publike, ona je dosla na-
kon viSe od jednog prilagodavanja. Schiller,
svojedobno profesor povijesti (na jenskom
sveudilistu), autor nekoliko povijesnih drama
i dva, danas bismo rekli, publicisticka djela o
politickim zbivanjima iz proslih vremena, ni
u snu nije mogao predvidjeti postmoderni-
sticki nehaj prema utvrdenoj ili barem naslu-
¢enoj istini; on je poznate podatke mijenjao
u Zelji da napravi bolji kazali$ni komad, ali da
u glavnim crtama ipak sve $tima. Ni govora,
dakle, o nekom ranom djelu zanra alternativ-
ne povijesti, gdje se ba$ ono glavno mijenja
(npr. Hitler dobije rat). Selemova ekipa ima
drugaciju listu prioriteta ciljeva i metoda, $to

je posve legitimno i ne mora biti neu¢inkovi-
to — naprotiv.

Rije¢ je, podsjetimo se, o posljednjoj fazi
zivota Stuartove. Potkraj rujna 1586., nakon
dva decenija premjestanja iz dvorca u dvorac,
za Marijin kuéni pritvor odabran je Fothe-
ringhay. Sudili su joj sredinom listopada iste
godine; tada je donesena presuda. Smaknude
se odrzalo u srijedu, 8. veljace 1587, s po-
¢etkom u osam ujutro, u velikoj dvorani (od
cijele zgrade, danas postoji samo jedan gotovo
posve sruden zid). Autor tragedije kao glavnu
formalnu radnju bira Elizabetino oklijevanje
da preuzme odgovornost i potpise dokument,
$to je svakako zgodna grada za punokrvan
dramski lik & satelite. Medutim, u Schille-
rovom dojmu o dramskom unutar izabranog
segmenta povijesne price, glavna uloga nije
Elizabeta, nego Marija. Nju on, premda Skot-
ska od 29. srpnja 1567. ima zakonitoga kra-
lja, smatra $kotskom kraljicom; crta je posve
u skladu s njezinom izjavom (pismo Pauletu,
listopad 1586.): ,Kao gresnik, uistinu sam
svjesna da sam Cesto uvrijedila svoga Stvorite-
lja i molim Ga da mi oprosti, ali kao kraljica
i suveren, ne znam ni za kakvu omasku ili
krivnju zbog koje bih ikome ovdje dolje [na
Zemlji] trebala poloziti ikakav racun.” Ta je
zena klec¢ala pred krvnikovim panjem recitira-
juéi psalme; kad su je razodjenuli, ispod crne
gornje haljine pokazala se odjeéa crvene boje,
liturgijske boje mucenistva. I, kao muéenicu
svoje vjere doZivjela ju je cijela onodobna ka-
tolicka Europa. U mladosti, bila je Mary dale-
ko od svakog fanatizma, ¢ak ni bigotna, tole-
rantna prema protestantima i, prije svega, do
autodestrukcije sklonija svjetovnim veseljima.
No, kad netko u zatocenistvu provede pola Zi-
vota, nije ¢udo da se na taj na¢ni promijeni...
Spomenut ¢u jo$ i ovo: papa Benedike XIV.
ozbiljno je razmisljao da je formalno proglasi
mucéenicom; odmah bi on to ucinio, pise, da
nije rusvaja s Darnleyem i Bothwellom. (Sit-
nica, ne?)

Premda Englezi nisu smaknuli Stuartovu
zato §to je bila katolkinja, nego zato $to je
imala ostvarivih pretenzija na englesko prije-
stolje, a to je pak znacilo opasnost ne samo
po Elizabetim Zivot nego i po stabilnost &
neovisnost Engleske, Schilleru je, ocito, bila

114



vazna vjera. (To¢nije, vjere komada dva.)
Mozda je htio poboznu protagonisticu jer
poboznost uklju¢uje milosrde, pa bi okrutna
pragmati¢nost mudrije politicarke, nimalo
zainteresirane za duhovnost, u¢inila antagoni-
sticu kontrastnijom osobom.

Dramaturginja Sari¢, vjerojatno u dogo-
voru s redateljem Selemom, koncentrirala
se, medutim, posve na ovozemaljsku razinu
pri¢e. Cak ne toliko na Marijinu zabludu
da potpisana abdikacija, tim vise $to je si-
lom iznudena, ne obvezuje ni na $to osim
na borbu za povrat krune (povijesna prica),
nego na Schillerovu zabludu, da ,nezako-
nito” smaknuta Stuartova nije odobrila Ba-
bingtonovo planiranje atentata na Elizabetu
i da se azilanta ne ti¢u zakoni drzave u koju
je odlucio do¢i. Uglavnom, kao nepotreban
balast, izbacen je gotovo svaki detalj u vezi
s religijom. (Nekoliko stithova o Mortimero-
vom boravku u Rimu i fascinaciji slikarstvom
proleti u trenu. Povijesno potvrdenu pakost
prije smaknuéa — uskratu katolickog duhov-
nika — Schiller je povukao na pocetak prvog
¢ina, $to je u prilagodbi postrihano. Gubici u
petom ¢inu zasluZuju zaseban esej.) Pa je tako
naslovni lik korijenito promijenjen. Time je
neminovno promijenjen i lik one o kojoj ovisi
sudbina dame u nevolji, a i dramska situacija,
te, naravno, i na$ odnos prema svemu tako
promijenjenom.

Marija je svedena na neku opéenitodosto-
janstvenu heroinu koja trpi nedvojbenu ne-
pravdu; Elizabeta je ispala odbojnim podla-
cem. Izvan vjerskog konteksta, a tu mislim na
vjernike s obje strane rampe, to je aktantski
dispozitiv partizanskog filma ili kakvog stri-
pa o sukobljenim supermoé(nic)ima. No, ne
treba, ipak, zaboraviti da, na primjer, Ex-men
tetralogija postavlja na stol eticke probleme
najblaZe re¢eno, ne manje vazne od ovih koje
nudi pri¢a o kraljicama ne bitno manje uda-
ljenima od danasnjice & svagdasnjice...

Prilagodavanja ima jos.

Ve¢ Schiller Elizabeti pripisuje antipati¢nu
tastinu: u trenutku kad je Leicester nagovara
da se sretne s Marijom, engleskoj je kraljici
najvaznije da je ljepota mlade konkurentice
nagrdena stradanjem. Pa ¢e tako starija Zena

izgledati ljepSom, dakle: boljom, dakle, u svi-

jetu djela: kvaliteta = ljepota = mladost. (Kao
da su manekenke. Zanimljivo. I, nije uop¢e
bezvezno.) Schiller takoder Elizabeti impu-
tira potrebu da Mortimeru uslugu potajnog
ubojstva uzvrati uslugama svoga tijela (a on
je, eto dodatne drame, zainteresiraniji za uslu-
ge Marijina tijela). Selem je jo§ vise naglasio
Glorianinu Zenstvenost — pardon: stereotip
slabe Zene kojoj samopouzdanje ovisi o tome
koliko se svida muskarcima. Ona se ¢esto do-
diruje s partnerima, pada im u zagrljaj, place,
histerizira. Koketira. To bi bolje pristajalo
Mariji (¢ak ako se i ne zna da je prije pozna-
te afere s glazbenikom / tajnikom Rizzijem
imala aferu s glazbenikom po imenu Pierre
de Chastelard. Tip je smaknut 1563. godine,
jer su ga zatekli u Marijinoj loznici, a tamo
se zavukao ocito zato $to je pogresno shvatio
ono §to zapravo uopde nije pogre$no shvatio.
Medutim, Zenica je zavristala, i ode glava. S
Rizzijem je, izgleda, bila pametnija, ili je on
bio pametniji, $to nije, kao $to znamo, tri
godine kasnije, rezultiralo ugodnijim zavr-
$etkom.) Kad se zamislimo nad obje velike
zenske uloge, vidimo da se, namjerno ili ne,
usplahirena Selemova Elizabeta doimlje kao
povijesna Marija, a Selemova Marija kao Eli-
zabeta kakvu zamisljamo kad zami$ljamo vla-
daricu dostojnu tog imena. Ali, ni to nije sve.

U jednom momentu s pocetka predstave,
Marija se u ,zatvoru” okrene licem uza zid,
dlanove pritisne o kulisu; u Sirokom luku, kli-
zi rukama po povrsini. Tako napravi nekoliko
koraka. Kasnije opazimo da se glumci povre-
meno izraze jakim stiliziranim gestama, pa
dojam ¢udnog ponasanja oslabi. Jo§ kasnije, i
Elizabeta posve jednako ,miluje” zid: obje su
pred preprekom, ,zazidane”. U klopci. Do-
datna asocijacija: alternativci kazu, ako vam
u zidu nesto kucka, lupka ili struze — javlja
vam se duh. Eto $to kruna (mo¢, vlast, odgo-
vornost...) radi zdravim Zenama: pretvara ih
sablasti. Zanimljiva misao.

I scenografija, ¢ini mi se, upuéuje na tvrd-
nju da su Marija i Elizabeta u sustini jednake
/ u jednakoj nevolji. Konkretno. Pri dokazi-
vanju (ne)povezanosti Stuartove s ubojstvom
Darnleya, &esto se zanemaruje ¢injenica da
se ona poslije rodenja prvog djeteta tudila
od supruga koji se raspadao od sifilisa i da
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su pobaceni blizanci gotovo sigurno zadeti s
jo$ ne tre¢im suprugom. (Te je, dakle, bila
ona ubojica ili ne, svakako bila preljubnica,
a to se tada & tamo kaznjavalo smréu. Schi-
ller je, vidi se iz drame, prihvatio da je Marija
kriva i za preljub i za smrt drugog supruga,
ali oba grijeha smatra oprostivim.) Obrana se
oslanja na tzv. caskett letters, pisma iz kutije za
dragocjenosti, originali kojih su nestali pa eto
razloga za sumnju. Ta slavna francuska srebr-
na kutija za dragocjenosti kao da je nadahnu-
la Marina Gozzea na rjesenje u obliku dvije
goleme kutije koje tijekom predstave putuju
pozornicom, a izgledaju kao da su, dobro, ne
bas srebrne, ali kromirane ili éeli¢ne, svakako
metalne, i koje daju dojam hladnog prosto-
ra tamnice (premda Mary nikad nije osjetila
zatvor ni sli¢an, na primjer, onom danskom,
kopenhagenskom, u kojem je Bothwell polu-
dio, okovan za stup dug pola njegove visine,
tako da nije mogao ustati). Te se kutije u ne-
kim prizorima posve okrenu, da bi formira-
le prostor Elizabetina dvora; tada ugledamo
njihovu tamnocrvenu unutrasnjost. Da su to
uistinu predimenzionirane kutije za dragocje-
nosti, bile bi oblozene bar§unom ili svilom,
pa bi prostor Ne-tamnice bio obiljezen tkani-
nama kakve na dvor spadaju. No, scenograf se
odlucio za premaz svjetlucavom bojom. Tako
unutrasnjost Gozzeovih kutija podsje¢a na
svjeze izrezanu utrobu ili oderano meso kakve
zivotinje, materijal za kuharove majstorije...
ili, na ostatke ratnika stradala na bojistu. Tu
je, dakle, rije¢ otprilike o ne¢em $to izvana
izgleda hladno i sli¢i na stvar, a iznutra kao
da bi trebalo izgledati toplo, ali ne izgleda,
i sli¢i ne¢em ranjenom, ili barem ranjivom,
ukratko, Zivom ili ubijenom. Svakako, slika
kojom se — mozda — karakterizira obje Zene,
mozda i sve Zene, kao unesreéene odlukom da
se bave kraljevanjem, ili bilo kakvim drugim
»muskim” poslom. Mozda, poslom uopée?
Selem kaze (u programskoj knjizici i razgo-
voru za Vjesnik od 29. rujna 2009.) da se za
tekst o Kraljicama odlucio nakon (dobrog)
iskustva s dramom 7op Girls autorice Caryil
Churchill... Medutim, kostimografija ovaj
zakljuc¢ak dovodi u pitanje: svi su muskarci
u sivom (s crvenim detaljima), Marija nosi
srebrnastosivu haljinu, dok je Elizabeta u ta-

mnocrvenom. Bojama se, dakle, odredio pro-
stor dvora i tamnice, odnosno moéi i nemodi,
a kutije su dvostrane zbog ekonomiénosti, a
ne dodatnih znacenja. Naravno da se moze
umovati i ovako: 1) skulirajte se, feministice,
nije ovdje rijec o top girls, nego su svi stanov-
nici ovakvih dvorova osudeni na tamnice,
fizicke ili mentalne; 2) u predzivotu drame,
Marija je bila emotivno ,crveno” bice, dok
je racionalna Elizabeta bila ,;srebrna’; obrnu-
to, u prikazanom segmentu njihovih Zivota,
Marija je ljuska bivse Zenke, dok Elizabeta
treperi u zvjerskoj muci svakog pristojnog
neurotika koji ho¢e nemogude, naime, povu-
¢i pametan politicki potez a ostati nevin kao
dijete na sisi. (Premda se povijesna Elizabeta,
vjerujem, samo bojala neprijateljskih reakcija
kolega vladara. Koje su izostale, ukljucujui i
Marijinog sina.)

Gozze je svemu dodao i nesto $to sli¢i na
mrezu za gol. Nije napravljena od uZeta, nego
crnih traka. Ta je mreza svojevrstan zastor;
izmedu pozornice i gledali$ta, dize se i spu-
$ta (mozda i precesto) kao interpunkcija za
prizore izmedu kojih je potrebna promjena.
Ako predstava govori o temeljno jednakim
sudbinama, o ljudima koji se zapletu u mrezu
vlastitih ambicija, sami sebe utamnice potre-
bom za modi, onda se i mrezu moglo oznaciti
s ne$to malo tamnocrvenog. (Ili nije. Sorry.)

Svakako, u vezi s ambicioznim ljudima,
pardon, Zenama, kazat ¢u i sljedeée. Radedi
na ovoj tragediji, Schiller se dopisivao s Goe-
theom; najavio je nepovijesni susret Elizabete
i Marije, a ugledni je kolega izjavio da ,jedva
¢eka Cuti $to e reéi publika kad vidi da su
se dvije kurve (sic!) sastale pa si pocele pred-
bacivati proslost.” Selem je za ,dvije kurve”
smislio dva stolca za ljuljanje. Kad razgovor
od formalne ljubaznosti cijukavim tonom
prijede na lajavo vrijedanje, ustanu. Zalosna
je ¢injenica da ljuljanje izgleda $lampavo.
Glumice bi trebale znati da je rukovanje re-
kvizitom replika, pogotovo u ovakvoj predsta-
vi; nije svejedno ljuljaju li se paralelno, kon-
trastno, brzo ili sporo, zaustave li se mozda
pa krenu... ono $to su pokazale jednostavno
nije profesionalan posao; bilo bi mi drago da
su —ambicioznije. Moram ipak priznati, jo$ je
manje profesionalna pojava dva ¢udna tipa u
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crvenim vunenim rukavicama i crvenim po-
krivalom za glavu (na ,normalna” siva odije-
la) koji od sporedne uloge moraju, vjerojatno,
napraviti jaki znak, i to iskljucivo kostimom:
zanimljivo, ali — nemoguca misija). Ukratko:
susret ,dvije kurve” najbolje je napisan prizor
u komadu, najmastovitije reziran u predstavi;
uz malo koncentracije, mogao bi biti izvrsno
otpjevan duet.

Nakon svega $to sam napisala, slijedi je-
dan ALI. Kad bismo pitali Schillera ili kakvog
njegovog suvremenika, a mozda i pokojeg na-
Seg, $to je Zena bez muskarca, zacijelo bi rekao
— ,nista”. Pa valjda zato u Mariji Stuart glav-
na uloga nije napisana za glumicu, nego za
glumca. A tako je valjda i zato $to u kazaliste
dolaze ne samo muskarci nego i zene, a Zene,
zar ne, ipak u politickim spletkama uzZivaju
manje nego u ljubavnima... misli Schiller oko
tisucuiostamstote...

Dakle. Spletka & ljubav: Sir Robert Dud-
ley, grof Leiceseter.

Povijesna Elizabeta upoznala je povijesnog
jo$ ne Leicestera kad su oboje bili zatvoreni u
Toweru, 1553. godine. (Dakako da ni tom
prigodom nije bila rije¢ o memli, kamenom
podrumu, gvozdenim okovima, $takorima
&td. Setali su po terasi, na svjezem zraku, i
razgovarali.) Pristalo se momée kasnije, neo-
visno o tome je li bilo ili nije zaljubljeno u
englesku kraljicu, i jo§ neovisnije o tome je
li bilo s njom u postelji ili nije, oZenilo. Pa
mu se Zena, navodno duboko depresivna,
stropostala niza stubiste (1560. godine). Za
razliku od Mary Skotske, koja se za ubojicu
svoga muza smjesta udala (nakon nastupa u
performansu po imenu otmica udovice), pa
je mjesec dana kasnije ostala bez krune, Eli-
zabeta se od Leicestera u kriticnom momentu
hladno distancirala. On se kasnije spetljao s
gospom Sheffeild, pa jo$ kasnije potajno oze-
nio s Lettice Knollis. Dakako da je sa gos-
podom na prijestolju ostao u prijateljskim i
poslovnim odnosima. Svojedobno, Elizabeta
ga je predlozila Stuartovoj za supruga. (Njoj
se pak boljim ¢inio Thomas Howard, cetvrti
vojvoda od Norfolka — za promjenu, lukava
odluka — no taj je neumitnom logikom poli-
tickog kauzaliteta umjesto u Marijinoj poste-
lji zavrsio na stratistu.)

Sto je Schiller s tim napravio?

Njegov je Leicester, prije svega, licemjer.
Tijekom svih pet ¢inova, poigrava se s kra-
ljicom i ,kraljicom”. Ne zato §to je narocito
a0, nego, eto, zbivanja ga na to sile. Jer on
je, kako bi to danas Amerikanci rekli, preziv-
ljava¢. Dalje: obje Zene ratunaju s njegovim
osje¢ajima, dakako, pozitivnim i ekskluziv-
nim. Obje su mu Zene, kao Zene, privlacne.
S obje bi htio biti dobar. Ali, niti jednoj nije
prijatelj. Na kraju, na samome kraju — pa je
to onda valjda poanta — strugne u inozem-
stvo. Time se, na moj uzas, reklo sljedede:
Zene su se bavile politikom i ostale su, obje,
bez muskarca. Sto je tragedija. No, tako im
i treba, zasto su se bavile politikom, kad to
nije za Zene, za zene su muskarci. (Nadam se
da sam sve pogresno shvatila. I da se s bijed-
nim Leicesterom identificiraju oni koji sebe
dozivljavaju kao bespomoénu malu djecu, a
svijet kao ratiste, gdje prije svega valja gledati
kako izbje¢i kopita sukobljenih strana. Par-
don, gusjenice tenkova. Ili nesto deseto, sve
u svemu: lude babe oba spola. A to pak nema
veze s ljubavlju, ni musko-zenskim odnosima,
uopce ne.)

Sto jo$ hocu re¢i?

Vradam se na problem s pocetka ovog tek-
sta. Za$to sam se toliko raspisala o povijesnoj
pri¢i, kad je legitimno, dapace, pozeljno da
umjetnik slobodno promijeni $to god mu vo-
lja promijeniti, izmisli §to god mu volja izmi-
sliti? Ovaj povijesni materijal, nazalost, vapi
za boljim tretmanom — dramski je snazniji,
detaljima bogatiji i zanimljiviji i od Schillero-
va djela i od varazdinske predstave.

Usporedimo, na primjer, odnos ,stvar-
nog” zbivanja i desetog prizora petoga ¢ina,
kad Leicester gleda Marijino smaknuée. To¢-
nije, kod Schillera gleda, kao da je grof kraj
prozora a stratiste u dvoriStu. U Varazdinu je
Leicester sjajno zamisljen usred sobe, u krat-
koj psihoti¢noj epizodi pokrenutoj krivnjom.
(BTW: pocetak monologa ,,Zar jo$ uvijek Zi-
vim? Mogu li podnijeti da jo§ uvijek Zivim?
Ne ¢e li se ovaj krov srusiti na mene?” u pred-
stavi glase: ,Jo$ sam Ziv. Ovaj se krov jo$ nije
srusio na mene.” Ne bih rekla da je za pro-
mjenu odgovorna prevoditeljica poznata po
kvaliteti, no, u skladu s dobivenim tekstom,
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Janko Popovi¢ Volari¢ ne igra situaciju onim
intenzitetom kojim bi nas uvjerio da nije be-
$¢utno smece sretno Sto se izvuklo neosteée-
no, za razliku od gospe o ¢ijem kraju nesto
naglas masta. Ali, ako glumac obavlja svoj
dio posla mozda i bez razumijevanja, ipak
se lijepo vidi kako je prizor postavljen.) No,
kako god to igrao tko god, ipak je onodobni
opis Roberta Wynkfieldea, jednog od svjedo-
ka, suho izvjestiteljski informativan, mozda
ba$ zbog ravnodus$ne preciznosti, neuspo-
redivo jeziviji. Odsjecena je glava, kaze, jo$
oko Cetvrt sata micala usnicama, vjerojatno
izgovaraju¢i molitve. Batisteni veo (a ne pe-
rika, Zweig je pretjerao) spuznuo je s kratko
osisane potpuno sijede kose, i otkrio lice koje
bi pristajalo Sezdesetgodisnjakinji. Eh, na ovo
mi se divno nadovezuje klju¢na razlika izme-
du povijesne price i obje prilagodbe: podjela.

Neporecivo, hvalevrijedan je repertoa-
ran potez predstaviti kraljevskim ulogama
novozaposlene &lanice ansambla HNK VZ
(doduse, publici ve¢ poznate po honorarnim
poslovima), lijepe & mlade Hanu Hegedu-
$i¢ i Leonu Paraminski. Njima je, ne manje
hvalevrijedno, pridruzen adekvatan jeune pre-
mier, glasoviti sapunicar. Povijesna ¢injenica
za koju je Schiller, vjerujem, znao, ali koju
nije jasno upisao u dramu — da su dame u
vrijeme radnje imale jedna 45 a druga 55
godina, a gospodin je bio vr$njak starije, re-
datelju ne samo da nije bila bitna, bila mu je
odiozna. (Molim vidjeti spomenuti razgovor
u Vjesniku.) Time se Elizabetin diplomatski
blef, odnosno bra¢na ponuda ,malom zapcu”
Anjouu, a u vezi s kojom se govori o rode-
nju djeteta, olaksala za apsurdnost, a Mariji
se oduzela muka dvadesetgodiSnjeg ¢ucanja
u zapecku, $to je Zeni koja je svoj identitet
izvodila iz navodno od Svevi$njeg poklonjene
pozicije na samom vrhu drustva, pretpostav-
ljam, bilo strasnije nego susret s krvnikovim
alatom. Ukratko, potkresala se drama. (Na-
ravno, nesto se i dobilo, §to nije manje vazno
za puno gledaliste, Bog im ga dao.) Dakle: va-
razdinske Marija i Elizabeta uistinu su samo
neke postmoderno otprilike poznate li¢nosti,
zapravo anonimne 9p girls sa Sarenih sjajnih
stranica, na primjer, Cosmopolitana. lli Glo-
rije. (Naravno, ne Marinkovi¢eve.) Pa smo

tako dosli do glavnog: druga nam prilagodba
povijesne price nudi tra¢ o dvije cure i sjekiri
te de¢ku koji od njih uspjesno pobjegne. Sto
je Schiller, neporecivo, napisao. I, $to je do-
voljno za umjetnicki ¢in. Jer, zavrsetak Marije
Stuart upuéuje na prekrasnu sliku, valja je tek
zamisliti, pa se zamisliti: de¢ko je na brodu,
brod je na pudini. Sve plavo i prostrano. I sve
dalje od cura i Sjekire, o kojoj se ne zna $to
je gadnije, docekati je Sijom ili uzeti u ruke.
Kao $to se ne zna je li prostranstvo vladavina
slobode, ili osamljenosti.

Zvjezdana TIMET

Fusnote ljubavi i zlobe

(50)
I tako dalje...

Osporavani, ponekad i s pravom, povje-
snik hrvatske knjizevnosti Dubravko Jel¢i¢
zapisao je u jednom od svojih publicistickih
djela da hrvatsku knjizevnost ne mozemo
promatrati izvan konteksta politike. Ne dijele
svi njegovo misljenje. Medu inim guruima na-
predne misli, blagodati demokracije i boljega
zivota u raju slobodnoga trsista bilo je i takvih
$to su nas u proteklih dvadesetak godina do-
lazili poucavati kako je eto doslo vrijeme da
se knjizevnost oslobodi svojih izvanknjizevnih
naloga i komponenti. Kao, srusio se komu-
nizam pak eto s njime i diktatura politizacije
knjizevnosti. Idemo se, ljudi, kona¢no zabav-
ljati. Ostavimo sve ono drustveno sociologiji,
politologiji, publicistici, a mi knjizevnost za-
uvijek li§imo svega $to nije atrakcija trenutka.
O tome zasto je opasno stvarnost svesti na
ovdje i sada bez ikakvih kontaminacija kako
proslo$¢u tako i buduéno$éu, bilo bi na ovo-
me mjestu preopsirno raspravljati. Tek kon-
statirajmo da je diktat sada$njosti, pristanemo
li na njega bespogovorno, nimalo bezazlen
instrument odustajanja od povijesnosti — nji-
me se pouzdano odri¢emo od vlastite proslosti
ali i od projekcije buduénosti. Pitanje je, vise
retoricko nego stvarno, koliko bez svijesti o
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svojoj proslosti i bez moguénosti da kormi-
larimo smjerovima budu¢nosti uistinu jesmo
gospodari vlastite sudbine.

Mora se priznati da u tom misljenju o
knjizevnosti kao poglavito zabavnoj djelat-
nosti ima nesto privla¢no. U svakom slucaju
lakse se zabavljati nego udubljivati u mra¢ne
i teske misli. Udri, narode, brigu na veselje,
pa ¢e$ lakse prekapati po kantama za smece
u potrazi za prezivljavanjem. Spomenom ovo-
ga komunalnog artikla dosli smo i do klju¢-
noga branda hrvatske svakodnevice. Ali i do
znakovita paradoksa. Nad kantom za smece
dogadaju se dvije medu se iskljucive misaone
pozicije. Prva je uzmak svakoga promisljanja
smisla vlastite egzistencije primorane na uto-
pljenicko posizanje za ekonomskom slamkom
spasa. Kada vam lipe postanu svjetotvorni ob-
oI, nemate vremena upustati se u potragu za
smislom Zivota. S druge, pak, strane ocaj je
plodno tlo za revolt. O tom su podosta napisa-
li marksisti i egzistencijalisti, zaboravljajuéi da
je o¢aj ujedno i poticaj kratkoga daha. Kada
se drustveni lonac priblizi tocki vrenja, svaka
dosjetka postaje misaono opravdanje za nala-
zenje najblizega krivca te je svaki zrtveni jarac
dobrodosao. No, Zrtveni jarac najée$ée nije
pravi krivac. Povijest je prepuna naknadne pa-
meti i prekasnih spoznaja da su na stratiste ot-
pravljeni nevini. Sre¢om, u opéem hrvatskom
rasulu nitko nije nevin. Cak ni Zrtveni jarci.

Specifi¢nost hrvatske price sastoji se u
svojevrsnome programiranom daltonizmu.
KaZzem programiranome jer se pric¢a ponav-
lja s nepogresivom pravilno$¢u. A daltoni-
zam nalazim u upornom amnestiranju od
odgovornosti samo jedne strane. I ne samo
amnestiranju. Naime, dok smo tijekom prve
desetljetke hrvatske samostalnosti spasonosnu
avet komunizma prigrlili uzrokom svih nasih
zala, nakon trecesijecanjskih izbora odjednom
je pred nama izronila krivnja struktura. Ni-
ega spornog nije u spoznaji da postoji iteka-
ko tezak grijeh strukeura. Ali, kada strukcure
»spontano” poistovjetimo s cjelokupnom po-
litickom elitom koja vodi i reprezentira drza-
vu, pritom ,suptilno” diferenciramo pojedine
segmente elite, tada se nastavlja pri¢a o boljoj
proslosti, tek — sada centriranoj u nesto blizi
odsjecak na lenti vremena. I tu podinje jedan

od lukrativnijih hrvatskih mitova, uporno
promoviran ¢itavim jednim, ne ni tako ma-
lobrojnim, slojem rentijera bolje proslosti.
Po¢inje mit o zlatnim osamdesetima ¢ija smo,
navodno, svi mi sretna djeca. Najprije boja-
zljivo, potom sve glasnije, na kraju sasvim
javno, zavrtila se ta pri¢a o Jugoslaviji u na-
$im srcima. Osamdesetih nije bilo masovne
nezaposlenosti, jugoslavenske mase nisu pre-
kapale po smetli§tima, radnicka klasa brckala
je umorne udove u plicaku jeftinih sindikalnih
odmarali§ta, ugivali smo uz Stubli¢a, Stuli¢a,
Bregovi¢a i Boru Corbu, putovalo se gdje se
htjelo. Sve je bilo toliko bajno da je ¢itav je-
dan divizijun knjizevnika, publicista, filmasa i
mudraca opée prakse danas potreban da nam
objasni koliko je to napusteno doba vrijedno
zaljenja. Ovi ljudi, dijelom placeni po ucinku,
dijelom iskreno ogorceni jer im je netko nepo-
vratno oduzeo dio obiteljske poputbine (da je
ta poputbina bila himera hranjena isklju¢ivo
titoistickim mitom, to oni nikako ne ¢ée i ne
mogu prihvatiti) ne vide puno toga. Ne vide
sustav koji je po definiciji bio javno zatajena
korupcija, ne vide udbaska ubojstva koja tek
danas dolaze na naplatu, ne vide ponizenje i
strah ljudi koji su sedamdesetih liseni prava na
dostojanstvo, itd. itd. itd. No, zato jako dobro
vide korupciju kao jedinu realnost suvremena
hrvatskoga drustva, jo$ bolje vide svaki inci-
dent u ratu kome osporavaju definiciju domo-
vinskoga, vide bauk nacionalizma kao jedinu
prepreku obnovi nuzne proslosti, itd. itd. itd.
I Zive uvjereni kako smo svi mi, razli¢iti od
njih, zapravo odgovorni.

Ratko Cvetni¢: Polusan. Mozaik knjiga,

Zagreb 2009.
Dva dosada objelodanjena djela Ratka

Cvetnica odredena su mitemima dvaju de-
cenija hrvatske samostalnosti. Prvo, roman
Kratki izlet, distancira se od nacionalne eu-
forije koja nas je nastojala bespogovorno
uvjeriti da je sve bilo idealno i sveto u borbi
za slobodu. Drugi, znakovita naslova Polusan
spretno analizira pozadinu mita o zlatnim
osamdesetima. Arhetipska osobnost nesvrse-
nog studenta Vjekoslava Modrica, uosobljena
pripovjedaca, simbolizira nedovrsenost, bolje
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redi, polovi¢nost nasih Zivota ¢iju je jednu
polovicu uvijek netko oduzimao. Netko ne-
poznat, neimenovan, ¢iju smo nazo¢nost ipak
itekako osjecali. O toj namjernoj polovi¢no-
sti, inade, izvrsno je sa socioloskog gledista pi-
sao ]osip Zupanov, koga auktor, ne sluéajno,
mada usputno, medu inim autenti¢nim pro-
tagonistima hrvatskih kasnih osamdesetih,
spominje u svom romanu. Ovo djelo knjiZev-
ni je adekvat Zupanovljevih ekspertiza.

Nizu se tako pred nama ljudi nedovrsi-
vih sudbina, lica is¢asenih iz svake normalne
stvarnosti, likovi prili¢niji montypytonovskim
fantazmagorijama nego svakodnevici, prora-
¢unati malogradani i simpati¢ni zgubidani.
Sve to uokvireno je sivom zbiljom posljednjih
trzaja hrvatskoga jugoslavenstva. Uokvireno
je slikom drustva koje kopni a ne zna gdje
potraziti svoje sutra. Jedini modus onih koji
pristaju participirati u takvu zivotu jest trajan
nesporazum. Nesporazum s realnim okolno-
stima drustva, nesporazum s povijesnim ¢inje-
nicama, nesporazum sa sobom samima.

Cvetnicev Vjekoslav Modri¢ bira, zapravo
aristokratsku vizuru. Potpuno svjestan da ni-
$ta ne moze popraviti u sebi a jo§ manje oko
sebe, zauzima on pomalo autisti¢nu poziciju
autsajdera koji se nije predao niti je rezignirao
s razocaranja nego je rezignaciju i razocaranje
uvjetno prihvatio kao modus su-Zivota, brane-
¢éi se cinizmom marginalca, humornom mrzo-
voljom pseudo-flaneura. Takav rakurs u teh-
nickom je smislu idealno opravdanje naravi
piSc¢eva talenta. Ta narav odredena je savrieno
iscizeliranom reéenicom, iznimno duhovitim
komentarima likova i zbivanja, dopadljivo pit-
kim i ni na ¢as povr$nim stilom. Uz to, svaki
je njegov lik psiholoski uvjerljiv te pamdljiv i
usprkos svojoj tipi¢nosti neponovljiv.

Nadalje, uspijeva Cvetni¢ savrseno spojiti
dva apodikti¢ka i medusobno iskljuciva im-
perativa suvremene knjizevne proizvodnje —
zabavnost i drustvenu aktualnost, pokazujuéi
buljumenti pozerskih cinika da je cinizam pri-
vilegija superiornih duhova, a istinski humo-
rizam desetorostruko efektniji od , terapeut-
skih” tomicevskih lakrdijanja i isforsirana ku-
ljisevskoga neukusa. Podjednako distanciran
od nacionalne mitomanije koliko i od krip-
tojugoslavenske idolatrije, pokazuje on svakoj

ideologiji njenu specifi¢nu tezinu. Nekoliko
elegantnih opaski njegova alter ega Vjekoslava
Modri¢a stoga su daleko efikasnije sredstvo
raskrinkavanja jugovinskoga vonja od deseta-
ka uspjenjenih feljtona u spekeru tzv. desnoga
hrvatskoga tiska. Efikasniji s viSe razloga od
kojih bi kao prvi trebalo istaknuti ¢injenicu
da inteligentnim odmakom od svake ideolo-
gi¢nosti unistava vjerodostojnost tzv. lijevo-
liberalne kritike nacionalisti¢kih diskursa.
Izbivsi joj iz ruku argumente o primitivizmu
i retrogradnosti druge strane, ne dopustajudi
joj tako da ga tretira ,,drugom stranom”, on je
tu istu pseudoljevicu prokazao kao nista ma-
nje ideologiziran mjehur napuhan sapunicom
vlastite nesvjesne mrznje spram svega drugog
i razli¢itog, pogotovo ako je to drugo i razli-
gito tako im mrsko Hrvatstvo. Naravno, nije
nacionalna pripadnost nesto ¢ime bi Cvetni¢
htio biti odreden. Utoliko je njegova nacional-
na pozicija korisnija upravo za one ciljeve koje
tantalovskim mazohizmom nastoji dosegnuti
uspjenjeno juri$niStvo u ime naroda. Da i ne
spominjem koliko je i korisnija i postenija od
rentijerstva frustracije nacionalnom nesre¢om.
U krajnjoj liniji, u sredini koja je u stanju
otrpjeti sve osim jakih individua u vlastitim
redovima, Cvetnieva pojava ve¢ je svojom sa-
mosvojno$¢u vazna i korisna. Nepristajanjem
na bolju proslost ovoga ili onoga predznaka
pokazuje nam on jedini put kojim je moguée
sebe pripraviti na budu¢nost.

Rastresita struktura bez spektakularnih
vanjskih dogadanja, komponirana mozai¢-
nim prikazom pojedina¢nih sudbina i do-
gadaja objedinjenih egzistencijskim poljem
glavnoga junaka, pati od jedne boljke. Jedine,
ali i ozbiljne. Ovaj je roman naprosto predug.
Petstotinjak stranica, bez obzira na niz vrlo
efekenih, duhovitih pa i grotesknih epizoda,
najprije su preobiman zalogaj za publiku sve
manje spravnu na itanje iole duljega Stiva.
Osim toga, upravo bi spomenuta rastresitost
u kracoj romanesknoj strukturi manje opte-
rec¢ivala praéenje fabularnoga tijeka i znacajno
doprinijela dinamici pripovijedanja. A time
i sve ostvarene ciljeve ovoga prevaznog pri-
najsiremu opdinstvu.

Antun PAVESKOVIC

120



— 6. rujna

U Zagrebu je u 79. godini Zivota premi-
nula pjesnikinja i prozna spisateljica za djecu
i odrasle NADA IVELJIC.

Hokok

—11.do 13. rujna

Na otoku Korculi odrzan je kulturno-
znanstveni skup 711 DANI PETRA SEGE-
DINA. Skup je u ime DHK pozdravio do-
predsjednik Bozidar Petrac.

*okk

— 14. rujna

Odrzana je prva sjednica Prosudbenog po-
vjerenstva za knjiZzevnu nagradu , Ksaver San-
dor Gjalski”. Na natjecaj su stigle 43 knjige
proze objavljene u razdoblju 1. rujna 2008.
do 1. rujna 2009. Za predsjednika Povjeren-
stva izabran je Ivan J. Boskovic.

Hokok

—15. rujna
Odrzana je sjednica Povjerenstva za Za-
grebacke knjizevne razgovore.

k%

—22. rujna

Odrzana je 9. sjednica Upravnog odbora
DHK.

Odluceno je da se raspise javni Natjecaj za
honorarnog voditelja promotivnih djelatnosti
— Tribine DHK.

Hkok

—23. rujna

U prostorijama DHK predstavljena je
knjiga DRENOVACKA ANTOLOGIJA HR-
VATSKOGA PJESNISTVA. Sudjelovali su:
predsjednik Udruge za promicanje kulture
,Duhovno hras¢e” vl¢. Marko Didara, ured-
nik Antologije Goran Rem, priredivadica An-
tologije Sanja Juki¢ i urednik biblioteke ,La-
ureati” Goran Pavlovi¢. Skup je pozdravio
predsjednik DHK Borben Vladovi¢.

koK%

—24. rujna

Odrzana je sjednica Prosudbenog povje-
renstva za knjizevnu nagradu ,,Ksaver Sandor
Gjalski”. Ve¢inom glasova odludeno je da se
nagrada dodjeljuje Ratku Cvetni¢u za roman
POLUSAN (Mozaik knjiga, Zagreb, 2009.).

k%

—28. rujna

DHK je u suradnji s Nacionalnom zajed-
nicom Bugara u Republici Hrvatskoj pred-
stavilo bugarsku knjizevnicu Elku Nyagolovu,
predsjednicu Slavenske knjiZzevne i umjetni¢-
ke akademije u Varni i knjigu Maje Gjerek
na bugarskom jeziku KRISTALNATA ROZA
(Varna, 2009.). Sudjelovali su: predsjednik
DHK Borben Vladovi¢, predsjednik Naci-
onalne zajednice Bugara u RH Rasko Iva-
nov, tajnica DHK Ruzica Cindori i dramska
umjetnica Ur$a Raukar.

121



—29. rujna

U prostorijama DHK nakladnic¢ka kuca
Disput, u povodu 100. godisnjice smrti Vla-
dimira Vidri¢a, jednog od najistaknutijih li-
rika hrvatske moderne, predstavila pretisak
prvog izdanja iz 1907. PJESME i mono-
grafsku studiju o pjesniku i fenomenu njego-
ve pjesnicke knjige Josipa Uzarevica VLADI-
MIR VIDRIC I NJEGOVE PJESME (2009.).
Sudjelovali su: akademik Kre$imir Nemec,
dr. st. Tvrtko Vukovi¢, prof. dr. sc. Josip Uza-
revi¢, nakladnik Josip Panduri¢ i dramska
umjetnica Branka Cvitkovié.

—30. rujna

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga
Branimir Bo$njaka WORLDS HAVE BEEN
RESET BY DEATH (izbor pjesma u prije-
vodu na engleski jezik: Graham McMaster,
Zagreb, DHK-biblioteka Most/The Brid-
ge, 2009.) i novi broj ¢asopisa MOST/THE
BRIDGE, 1-2/2009. Sudjelovali su: dr. sc.
Branimir Bo$njak, prof. dr. sc. Cvjetko Mi-
lanja, urednik Strahimir Primorac i glavni
urednik ¢asopisa Davor Salat.

Anica VOJVODIC
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V. TRIENALNI NATJECA]

PASIONSKA BASTINA I DRUSTVO HRVATSKIH KNJIZEVNIKA

raspisuju natjecaj za knjizevno djelo na temu Muke Kristove
ili na temu, Siroko shvaéene, opéeljudske muke.

Prosudbeno povjerenstvo koje ¢e imenovati Dru$tvo hrvatskih
knjizevnika i Pasionska bastina, nakon pregleda pristiglih
radova, izabrat ¢e one koje ée predloziti za tri nagrade.
Sve tri nagrade (novéane) podrazumijevaju pravo organizatora natjecaja da nagradena
djela objavi. U obzir dolaze do sada neobjavljena knjizevna djela, i to:
roman, veca pripovijetka, drama, poema, te zbirka stihova.

Radove mozete poslati na adresu:
UDRUGA PASIONSKA BASTINA,
Barutanski breg 20, 10000 Zagreb
zaklju¢no do 1. ozujka 2010. godine.

Rezultati ¢e javnosti biti priopéeni
31. ozujka 2010. godine u 12,00 sati
u prostorijama DHK-a.

Rukopisi se ne vracaju.



REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo. Izdaju DHK i Skolska knjiga d.d.
Ureduju: Ante Stama¢, glavni urednik; Milan Miri¢, odgovorni urednik
i Antun Paveskovi¢, urednik



