REPUBLIKA

MJESECNIK ZA KNJIZEVNOST, UMJETNOST
I DRUSTVO

KAZALO

Pavao Pavlicié: Prijepor oko prozora | 3

Ljerka Car Matutinovié: Dok su ti ruke u pokretu | 20
Tomislav Kovacevi¢: Kruni se moje lice | 29

Lada Zigo Spanic’: Pustolovna smrt | 37

KULTURA » UMJETNOST ¢ DRUSTVO

Hans Blumenberg: Brodolom naocigled promatracu (preveo A.S.) | 48
Ivo Runtié¢: “Zapravo” / 61

KRITIKA

Dubravka Brezak Stama¢: Citano slobodom laika i solidarnoséu covjeka | 64
Dunja Detoni Dujmié: Svevisnji nad Bosnom | 66

Lada Zigo: Poezija samoce u okrutnoj prozi Zivota | 67

Ivana Buljubasi¢: Pjesnicko iskustvo u proznoj kamuflazi | 69

Kronika DHK / 72

GODISTE LXXIL BROJ 2, veljata 2016.






Pavao Pavli¢i¢
Prijepor oko prozora

Pisem ovo u ¢asu dok me ¢eka jedna velika odluka i jedna velika kusnja.
Rijetko ¢ovjek prepozna prijelomne dogadaje u kojima sudjeluje, jer oni
mu se kao prijelomni otkrivaju tek poslije, kad sve prode i kad naknadno o
njima misli. Ali, ja ovaj put pouzdano znam da je ovo u ¢emu sam se zate-
kao jedna od prilika kakvih nema mnogo u Zivotu, pa se zato i pitam hoéu
li biti na visini situacije. A najéudnije mi je to $to me je u sve to zapravo
gurnula slucajnost, dapace, niz slucajnosti.

Jer, one su se samo nizale, a svaka je savrSeno pristajala uz prethodnu,
kao $to dijelovi slagalice nalijezu jedan na drugi. I, bas kao i kod slagalice,
pocela se pomalo pomaljati slika, a s njom i osjecaj da iza svega stoji sud-
bina, kao $to i kod slagalice postoji netko tko je najprije naslikao sliku, a
onda je izrezao na sitne komadice. Tako sam i ja ispocetka primao ono Sto
mi se dogada kao pomalo bizarnu koincidenciju, a onda mi se postupno
stalo ¢initi da sam postao orude necijega plana i da se uz pomo¢ mojih do-
zivljaja nastoji odaslati svijetu neka slozena i vazna poruka, koju ja mozda
i nisam kadar razumjeti. A tko je taj tko poruku salje, takoder nisam znao,
ako se nije radilo opet o sudbini.

Jer, najprije sam dobio napadaj bubreznoga kamenca, $to mi se nije

ogadalo ve¢ godinama i $to sam pomalo poceo zaboravljati. Onda sam,
kad je napadaj prosao, do¢uo za neku zenu koja pripravlja i prodaje oso-
bite ¢ajeve $to pomazu upravo kod te bolesti, a ta je Zena — inace lije¢nica,
kako sam ubrzo utvrdio — stanovala u jednoj od manjih ulica u blizini
Savske ceste. Tako sam se onda zatekao u dijelu grada gdje sam nekada, u
studentskim godinama, provodio mnogo vremena, te sam do$ao u priliku
da se sjetim toga doba, o kojem ¢ée — kao $to ée se uskoro vidjeti — ovdje i
biti najvie rijeci. Ali, ni to jo$ ne bi ni$ta znacilo, da ja nisam toga dana
odlucio poraniti: bio je petak, a svakako sam htio dobiti taj ¢aj, i tako sam
se k travarki uputio oko osam ujutro, jer su mi rekli da ona radi ve¢ od
sedam. A tome se onda pridruzila posljednja i najveca slucajnost: kupivsi



¢aj, iznenada sam ustanovio kako sam ostao bez cigareta. Preda mnom je
bio dug radni dan, pa sam usao u malo samoposluzivanje da rijesim i taj
problem. I, tu se zbio sudbonosni susret.

Jer, cigarete su se prodavale na blagajni, i ja sam morao pricekati da tro-
je kupaca preda mnom plate $to su izabrali. Prvi je bio gospodin s debelim
naocalama koji je kupio jogurt i pecivo, za njim djevojcica s narezanim si-
rom i mineralnom vodom, a treca je bila Zena iza koje sam ja stajao i koja je
privukla moju paznju. Jer, ona nije ni imala kosaru, pa sam tako pomislio
da kupuje cigarete, isto kao i ja. Ali, tu sam se prevario.

Kad je dosla na red, ona nije nista rekla, a nisam vidio ni da bi na nesto
pokazala prstom. Ali, blagajnica je ve¢ znala $to njoj treba, pa se okrenula
i s police iza svojih leda uzela bocicu od jednoga decilitra na kojoj je jasno
pisalo da je u njoj pelinkovac. Pruzila je to onoj Zeni, a ova je otvorila dlan
i istresla pred blagajnicu kovanice koje je, oc¢ito, s mukom prikupila. A
blagajnica nije ni prebrojavala, nego je sve odmah ubacila u ladicu, kao da
je unaprijed uvjerena (mozda po iskustvu) da e iznos biti tocan. Zena je
brzo uzela bo¢icu i krenula prema vratima.

Tek tada sam zapravo vidio njezino lice — doduse samo iz profila — i tada
sam se lecnuo. Zatrazio sam cigarete, platio i pozurio se na ulicu. Morao
sam susti¢i onu Zenu, morao sam doznati je li to doista ona osoba koja
mislim da jest, ili sam se prevario.

Jer, u¢inilo mi se da je to Citadica. Nisam je, doduse, bio vidio ve¢
godinama, ali sli¢nost je bila upadljiva, pa je u prvi mah malo nedostajalo
da je ne zazovem i ne obratim joj se tim nadimkom. Ali, sprijec¢io me je u
tome onaj pelinkovac: on kao da je govorio protiv pretpostavke da se radi
o zeni koju poznajem. Jer, nisam mogao zamisliti da bi Citadica kupovala
pice onako kako to ¢ine siromasni pijanci, niti da bi uzimala bas$ pelinko-
vac, koji piju alkoholic¢ari onda kad viSe ne podnose ni trunku $ecera. Kako
spojiti taj izbor pica — a njemu treba pridodati jos i vrlo drhtave ruke — s
razmjerno urednom odje¢om i kosom skupljenom u plavu pundu? A po-
gotovo, kako to spojiti s onim §to inace o Citacici znam?

Kad sam izasao pred samoposluzivanje, nje vise nije bilo. Plo¢nik je bio
prazan i lijevo i desno od ulaza u du¢an. Kamo je mogla nestati? Tu nije
bilo tramvajske stanice, nije se zaustavio nikakav auto, pa kako je onda...?
Ucinio sam nekoliko koraka ulijevo, prema sjeveru, to jest prema sredistu
grada, i tada sam je ugledao. Bio je ondje jedan otvoreni haustor, a iza nje-
ga se vidjelo nekakvo zapusteno dvoriste s napola sru$enom prizemnicom
pred kojom su radnici utovarivali crepove u kamionet. Tu, u tom prolazu,
spazio sam onu Zenu.

Stajala je okrenuta licem prema ulici i naginjala iz bocice s pelinkov-
cem. Naginjala je brzo, pohlepno, kao da uzima nekakav lijek od kojega ¢e
joj smjesta biti lake. Nisam zastao, nego sam samo usporio korak, a ona
me tek okrznula pogledom, a onda je nastavila piti. Nije me prepoznala,
ali ja nju jesam. Bila je to Citacica.



Mene je to u isto vrijeme i porazilo i zbunilo, pa tako nisam znao $to
treba da ucinim. Zato sam produzio dalje, premda vise nisam bio svjestan
ni kuda hodam ni kamo sam se zapravo uputio. Sto da kazem, bilo mi je
strasno.

Jer, Citadicu sam znao jos od studentskih dana. Dapace, bilo je jedno
razdoblje kad smo se vrlo ¢esto vidali i mnogo razgovarali i kad nam se
¢inilo da se cijeli Zivot ne¢emo rastajati. Ne da se necemo rastajati ona i ja,
nego da se nikad nece razi¢i ono drustvo kojemu smo oboje pripadali. Ali,
razi$li smo se, i ve¢ nekoliko godina nakon diplome nastupilo je stanje koje
nam je u mladosti bilo posve nezamislivo: prosla bi i desetlje¢a a da se ne
bismo vidjeli, niti $to ¢uli jedni o drugima.

Nju smo zvali Citacica zato §to nam se to ¢inilo kao dobra dosjetka.
Inace se zvala Jasna i ljudi izvan nasega kruga znali su je iskljucivo po njezi-
nu pravom imenu. Ali, u to vrijeme prodavala se kao predlozak za vezenje
goblena jedna znamenita slika na kojoj se iz profila vidi mlada plavokosa
zena kako cita knjigu. A Jasna je studirala knjizevnost i, $to je jo$ vaznije,
imala istu onakvu pundu kao Zena na slici i posve istu boju kose, pa joj je
¢ak i nos bio kao u te Zene kratak i malo uzdignut, tako da je gornja usna
dolazila do izrazaja. Prikvacili smo joj nadimak valjda na drugoj godini, a
ona ga je nosila mirno, mozda donekle i ponosno. Bila je lijepa i ¢inilo se
da njoj sve dobro pristaje, pa ¢ak i taj nadimak. I, nekako se znalo da je
pred njom lijepa buduénost, i u struci i u Zivotu.

o nade uvjerenje nije promijenila ni ¢injenica da je Jasna poslije napu-
stila studij i odvojila se od svih nas. Jer, ¢ulo se najprije da se udala, padaje
dobila djecu, pa da se preselila u ve¢i stan, pa da joj je muz napredovao. Te
su vijesti dolazile rijetko i u ograni¢enim kolicinama, ali sve su bile takve
da se iz njih moglo zakljuciti kako se ispunilo ono $to smo svi za Citadicu
i predvidali: da je sretna i da joj nista ne fali. A ja sam o njoj tako mislio i
poslije, premda je nisam vidao godinama: bio sam siguran da joj je dobro i
da je tome zapravo oduvijek tezila. I, zato mi je sad bilo tesko sve to spojiti
s pelinkovcem koji se ispija po tudim haustorima, a pogotovo s onim drh-
tavim rukama u kojima se krije sitni$ prikupljen osobito za alkohol.

Tako sam se onda sutradan vratio na Savsku cestu. Vratio sam se u onaj
dio grada gdje smo nekad — u prostoru izmedu tri studentska doma $to
se nalaze u blizini — probdjeli mnoge nodi i ispili mnoge ¢ase, pa i case
pelinkovca. Dosao sam tako u priliku da se spomenem onoga $to sam
oduvijek znao, ali $to sam s godinama uspio donekle zaboraviti: da je u
doba studija Citacica bila za sve nas kl}ucna osoba. Ona je — tako mi se
sad ¢inilo — obiljezila i nasu mladost i nase shvacanje knjizevnosti. Ako
se kome ¢ini da pretjerujem, neka se strpi samo jo$ malo, pa ¢ée vidjeti
da sam mozda ovdje ¢ak i podcijenio Jasninu vaznost. Sad ¢u reéi samo
toliko da vjerujem kako smo — upravo zbog tog njezina utjecaja — svi mi i
danas nekako odgovorni za nju.

Taj osjecaj odgovornosti naveo me je da opet odem do one samoposluge



gdje sam vidio Citaticu. Pretpostavio sam da negdje u blizini stanuje, pa
sam odlucio odatle krenuti. I, tu je ponovno na scenu stupio slucaj, za koji
mi se i sad ¢ini da je zapravo bio prerusena sudbina. Jer, dogao sam onamo
u suton, u ducanu je gorjelo svjetlo, a zidovi su bili stakleni, i tako sam
pred blagajnom opet spazio svoju nekadasnju prijateljicu: opet je kupovala
pelinkovac. Jasno sam to vidio, kao $to sam jasno vidio kad je izasla i kad
je Smugnula u mrak da bi ondje brzo otvorila bocicu.

SamoposluZivanje je bilo prazno i tako sam usao da porazgovaram s

blagajnicom.
— Oprostite — rekao sam — ova Zena $to je tu bila maloprije, je li to gos-
poda... — i rekao sam prezime za koje sam znao da ga Jasna sad nosi.

— Ne znam vam ja kako se ona zove — rekla je blagajnica. — Znam samo
da Zica okolo od ljudi novac, i ¢im naZica dovoljno, ona odmah... Dode
tako i po tri-Cetiri puta na dan.

— Pijanica? — upitao sam.

— Nikad je nitko nije vidio da tetura po cesti — rekla je blagajnica zami-
sljeno. — Ali po tome pelinkovcu... Kazu da je udovica, a da je pio i njezin
muz, pa da je i umro od toga. Navodno ona prodaje i stvari iz kude...

Dalje je bilo lako zamisliti. Slu¢aj se doimao banalno, ali to nije ni na
koji nac¢in umanjivalo moju obavezu prema Citadici. Dapace, nije uma-
njivalo obavezu svih nas: trebalo ju je spasavati. A ja sam odmah znao da
to ne¢u modi sam, nego da se moram obratiti ljudima koji su mo¢niji od
mene, a osim toga je njihov dug prema Citacici jos ve¢i od moga. Morao
sam se obratiti Zarku i Radovanu, a njih takoder nisam vidio godinama.

I, znao sam da ni to nece biti lako, jer morat ¢u se to¢no prisjetiti Sto
su bili oni, $to sam bio ja i $to je bila Citacica. Morat ¢u sve to dozvati u
paméenje, da bih mogao i njih dvojicu podsijetiti i tako ih nagovoriti da
mi pomognu. Prosetao sam se te veceri do staroga Savskog mosta — a bio
je ozujak i puhao je topli pretproljetni vjetar — i ondje sam o svemu razmi-
slio. Sava je bila niska, voda je $umila preko kamenja, mjesecina se ljeskala
u vali¢ima, i sve je bilo slicno kao nekada davno, kad smo se Cesto tuda
motali i kad smo upravo na Savskom mostu razgovarali o knjizevnosti. Bile
su u blizini nekakve kr¢me u kojima smo znali sjediti, i onda bismo izasli
na most da se malo prozracimo, i da se u onoj pustosi svadamo i vi¢emo
jedni na druge do mile volje. U tim razgovorima — u kojima je alkohol bio
vazno pogonsko gorivo — ubrzo se pokazalo $to nas najvise mudi i u éemu
vidimo klju¢ni problem svojega bududeg Zivota i rada. Radilo se o odnosu
literature i zbilje: na njega smo se mi stalno vracali i o njemu smo bili kadri
raspravljati dok se ne bismo sasvim upljuvali.

Ako se netko pita kako smo dosli na to da u tako neformalnim situ-
acijama raspravljamo o tako dalekoseznim pitanjima (koja su, uostalom,
nadilazila i nasu tadasnju naobrazbu, a i sposobnost zaklju¢ivanja), moram
re¢i da sve to doduse jest trajalo na Savskom mostu i oko njega, ali nije
ondje pocelo. Pocelo je na fakultetu, gdje smo slusali profesora Solara,



koji je nekoliko svojih predavanja — a mozda i ¢itav semestar — posvetio
upravo pitanju odnosa knjizevnosti i zbilje. A bila nam je ta tema utoliko
zanimljivija zato Sto smo tada slusali i kolegij o realizmu, pa smo mnogo
¢itali one debele romandine i baratali cijelim nizom priruénih primjera,
uz pomo¢ kojih smo mogli braniti svoje misljenje o knjizevnosti i zbilji ili
osporavati tude.

Tocno se sjecam kako je to pocelo: bila je jesen, vani je padala kisa, u
toploj predavaonici isparavala se odje¢a mnogobrojnih studenata. A pro-
fesor Solar je ustvrdio kako u knjizevnosti doduse postoji realizam, ali ne
postoji realisti¢nost, jer se zbilja zapravo ne moze izravno zahvatiti knjizev-
nim sredstvima. Ono $to mi nazivamo realizmom, to nije nikakav istiniti
prikaz zbilje, nego smo se mi dogovorili da ¢emo upravo to shvacati kao
istinu. Ali, mogli smo se dogovoriti i nekako drugadije, pa realisticka slika
zbilje nije ni$ta manje konvencionalna od romantic¢arske ili simbolisticke.
I, Solar je tu misao razradivao i potkrepljivao primjerima.

Dobro pamtim kakav je tajac vladao u predavaonici i kako su svi bili
duboko pogodeni profesorovml rije¢ima. Jer, one su bile nesto posve
novo, pa i nije ¢udo $to su jedne slusace bacile u zanos, a u drugima
izazvale gnjev. Nama su u $koli — a djelomi¢no i na fakultetu — nastojali
utuviti kako je realizam i realisti¢nost mjerilo vrijednosti svekolike knji-
zevnosti. Tvrdilo se da razvoj literature i nije ni$ta drugo nego mucno i
uporno napredovanje prema realizmu. Postojale su ¢ak i neke ruske povi-
jesti knjizevnosti u kojima su se realistima proglasavali svi vrijedni pisci,
pa i Homer, Dante ili Shakespeare. I sad, kad smo ¢uli kako Solar sve to
osporava, naravno da smo reagirali: jedni su mislili da profesor ¢ini neku
vrstu svetogrda, dok su se drugi osjecali oslobodeni i bili su spremni da jo$
i radikaliziraju Solarove stavove.

I, upravo to se i dogodilo kad smo nakon predavanja stali raspravljati
o cijeloj stvari. Kisa je 1 dalje padala, pa se nije moglo nikamo, i tako smo
zavr$ili u fakultetskom kaficu, gdje se pretezno stajalo, ali smo mi uspjeli
uhvatiti jedan od dva stola $to su stajala u nasuprotnim kutovima i tako
smo ondje udarili u raspravu. Bilo nas je oko toga stola sedam ili osam, od-
nos muskih i Zenskih sudionika bio je otprlhke pola-pola, ali dobro pam-
tim da su medu muskarcima glavnu rijec vodili Radovan i Zarko, a da su
se obojica pri tome nastojali svidjeti istoj djevojci, Jasni, koja je bas nekako
u to doba dobila nadimak Citadica. Razgovor je — mozda upravo zbog te
svoje udvarac¢ke komponente — zadobio izrazito polemicki ton, svaki od
subesjednika otiSao je u ekstrem, i nisu pokazali ni onoliko smisla za nijan-
su koliko bi ga svakako nasli da se spor vodio u drugacijim okolnostima. A
njihove teze bile su, dakako, nepomirljive.

Ja te teze nisam danas vise kadar doslovno ponoviti, ali njihov smisao
mogu priliéno dobro prepricati. Stvar se svodila na to da je Radovan tvrdio
kako o vrijednosti knjizevnosti odlucuje zbilja, dok je Zarko zastupao mi-
$ljenje da o vrijednosti knjizevnosti odlucuje knjiZzevnost sama.



Radovan je izbacio efektnu tvrdnju kako pisac za svoj posao ne treba da
se priprema u biblioteci, nego u tvornici, u rudniku, u noénim tramvaji-
ma, u gastarbajterskim vlakovima i na sli¢cnim mjestima. I dokazivao je: na
tim mjestima nalazi se zivot, a knjiievno je djelo to bolje sto u njemu ima
viSe Zivota, jer upravo je Zivot ono Sto mi kao ¢itatelji u njemu traZimo.

A Zarko je na to uzvracao kako je ta teza sasvim promasena. Jer, kad bi
bila istinita, onda bi najbolji pisci bili rudari, radnici u Zeljezarama, vozaci
kamiona i sli¢ni ljudi. Onda bi Jack London bio najbolji pisac na svijetu,
jer je promijenio stotinu zanimanja. A znamo da nije tako, znamo da su
najvaznija djela XX. stolje¢a napisali ljudi koji su dobar dio Zivota proveli
upravo u biblioteci. Stvar je, naime, u tome kako se pise, a ne $to se pise. A
kako treba pisati, moze pisac nauciti samo od drugih pisaca. Kakav Zivot,
kakvi bakraci!

A najbolje sam zapamtio klju¢nu metaforu — koja je u razgovoru jedno-
ga Casa eksplodirala kao raketa u vatrometu, a potom se visekratno vradala
— premda ne znam tko ju je prvi potegnuo. Radovan je tvrdio da knjiga
mora biti kao prozor — kad ve¢ na prozor i fizicki nalikuje — pa omoguciti
¢itatelju da bolje vidi zbilju. Zarko je — nasuprot tome, a podjednako efek-
tno — dokazivao da prozor mora biti knjiga: svijet promatramo kroz svoje
knjizevno iskustvo, on je za nas tekst, pa ga ovisno o tome i ¢itamo ovako
ili onako. 5

Postupno se taj razgovor pretvorio u dvoboj izmedu Radovana i Zarka.
Taj ¢e se dvoboj — da odmah kazem — poslije nastaviti i trajati godinama.
Toga kisnog dana neki od slusaca drzali su stranu jednome polemicaru,
neki drugome, ali ja sam zakljucio da to biranje strana ne ovisi o argumen-
tima dvojice suparnika, nego da se radi o ne¢emu spontanom, da ne ka-
zem prirodenom. Kao da jedni ljudi po svome temperamentu viSe naginju
knjizevnosti, a drugi vise zbilji, kao $to jedni vise vole pse, a drugi macke.
Zakljucio sam to po tome $to nitko nije promijenio stranu: oni koji su u
pocetku bili uz Radovana, uz njega su i ostali, a oni koji su u pocetku bili
uz Zarka, nisu ga napustili.

Ali, isto tako moram reéi da nitko nije promijenio temu niti ustao od
stola. Sve nas je zaokupljalo pitanje odnosa knjiievnosti i zbilje, ne samo
pod utjecajem Solarova predavanja, nego i inace: ¢inilo nam se da je ta
tema aktualna, dapace, da je presudna. Cak bi se mozda moglo pomlshtl
da je nas$ profesor i dosao na to pitanje zato Sto je ono na neki nacin visjelo
u zraku. Jer, i hrvatski su pisci tada zauzimali u vezi sa zbiljom prili¢no
radikalna stajali$ta, pa su jedni hrlili u stvarnost, a drugi su od nje bjezali.

Spomenut ¢u kao primjer samo prozaike koji su tada imali oko trideset
godina, te su, dakle, neposredno prethodili nasoj generaciji. U onome $to
su oni pisali bila su dva glavna smjera koja su se medu sobom razlikovala
toliko te se ¢inilo kao da ti autori ne pripadaju istom narastaju, pa ¢ak ni
istoj nacionalnoj tradiciji. Jer, jedni su pisali price i romane koji su nagla-
savali vlastitu uronjenost u Zivot tadasnje mladezi, te je u njima sve vrvjelo



od zureva, motocikla, ploca, traperica i no¢nih tramvaja. Tako su radili
Majdak i Majeti¢, pa je Majdak ve¢ bio stekao i publiku, a Majeti¢a su
zbog preslobodnih opisa povladili po sudu. Drugi su, naprotiv, smjestali
radnju prica bilo u proslost, bilo u neke posve neodredene vremenske i
prostorne okolnosti, te su nastojali dosegnuti univerzalna, arhetipska zna-
enja, oslanjajuéi se koji put na mitove i na Bibliju. Tako su radili Jozo La-
usi¢ i Mate Raos. Bilo je, dakako, i na jednoj i na drugoj strani jo$ pisaca,
ali ja spominjem samo ove, racunajudi da je i to dovoljno da predo¢i tadas-
nju situaciju, u kojoj su jedni strasno Zeljeli uvudi zbilju u knjizevnost, dok
su drugi od te zbilje zazirali.

Ali, nije bila vazna samo kolicina zbilje u tekstu, nego i njezino znace-
nje. Jer, jo$ do koju godinu prije toga vlast je trazila od pisaca da se $to vise
bave zbiljom, i to na posve odreden nacin, a sad se jasno osjecalo da je taj
pritisak popustio. I, knjizevnici su to popustanje tumadili na razlicite na-
¢ine: jedni tvrdedi da potpuno neobaziranje na zbilju znadi najvisi stupanj
slobode, a drugi vjerujuéi da se o zbilji sad moze govoriti istinitije nego pri-
je. A mi smo se, ¢itajudi knjizevne tekstove (ili ih ¢ak i pisu¢i), opredjeljiva-
li bilo za jedne bilo za druge i smatrali smo taj svoj izbor presudno vaznim,
kao da on odreduje i nacin na koji ¢emo se ubuduée baviti knjiZzeynoscu.

Zato smo s toliko zanimanja slusali raspru izmedu Radovana i Zarka. A
za nJezmo trajanje i za nJezmu zivahnost bila je zasluzna Jasna, kojoj su se
Radovan i Zarko najvide obracali i kojoj su se obojica nabacivali. Jer, ona
je Cas povladlvala jednome, ¢as drugome, Cas je uvrtala nosom na Radova-
nove, a ¢as na Zarkove argumente, pa se na trenutke cinilo da pobjeduje
jedan, a na trenutke opet da pobjeduje drugi. Ne vjerujem da je Jasna
namjerno driala tu ravnoteiu, prije ée biti da joj je doista Cas jedan a éas
posjedovao poneki dio istine, pa se zato onda njihov spor mogao nastaviti
i ubudude, pa i na starome Savskom mostu.

Sad kad sam to rekao, mogu priznati ono $to mi je tesko priznati: ja se
nisam mogao opredijeliti ni za Radovana ni za Zarka. Ne zato $to bih pre-
ma samom pitanju bio ravnodusan, niti opet zato $to bih se bojao kojemu
od njih dvojice zamjeriti. Nego zato $to se i meni ¢inilo da ¢as jedan, a ¢as
drugi ima pravo. Zato $to sam i sam nekih dana mislio da je vazna zbilja, a
nekih dana da je vazna knjiZzevnost, neke sam dane provodio u biblioteci a
neke opet — u nedostatku rudnika ili zeljezare — po birtijama i studentskim
domovima. Mozda sam ve¢ tada slutio da ¢e pitanje odnosa knjizevnosti
i zbilje ostati za mene trajan, qelozwotm problem. I, mozda sam shvatio
da taj problem ne mogu u moje ime rijeSiti drugi, pa makar ga rjeavali u
dugim raspravama u kojima samo sijevaju imena i naslovi.

A mozda je stvar jednostavno u tome da sam uvidao paradoksalnost
cijele situacije, pa me to udinilo opreznim. Jer, kad ¢ovjek prisustvuje po-
lemici, onda se ne moze ograniciti na to da slusa samo argumente, pa da
te argumente procjenjuje i odvaguje, a sve ostalo da ostavi postrani: uvijek



mu u vidno polje ulazi i osoba polemicara. Ne moze, dakle, slusatelj zane-
mariti ukupan dojam $to ga ostavlja govornikova pojava, ne moze precuti
boju njegova glasa, previdjeti njegov izgled, niti moze zanemariti sve ono
Sto o polemicaru inace zna. Tako je bilo i ovdje: ja sam bio donekle upucen
i u Radovanovu i u Zarkovu biografiju, i to mi je znanje, dok sam ih slusao,
stalno tuklo po glavi. Jer, bilo mi je viSe nego ocito da je kod obadvojice
temeljni stav u potpunom nesuglasju sa Zivotom i drustvenim polozajem
onoga tko taj stav zastupa. Ili, da kaZem jasnije: Radovan je zagovarao
ono $to Je trebao zagovarati Zarko, a Zarko j je zagovarao ono $to je trebao
zagovarati Radovan.

Jer, Radovan je bio dijete iz bolje zagrebacke obitelji. Otac mu je bio di-
rektor necega $to se zvalo Zavod za medunarodne odnose, majka mu je bila
lije¢nica, a zivjeli su u stanu od stotinjak kvadrata u Kranjéeviéevoj ulici:
jednom sam bio ondje i nisam se mogao nadiviti dnevnoj sobi u kojoj su
uza sva Cetiri zida bile police s knjigama. Radovan nije znao za oskudicu,
nego je, naprotiv, svakoga ljeta putovao u inozemstvo, pa ondje nabavljao
ne samo odjecu, nego i ploce i knjige. On sasvim sigurno nikad nije bio u
rudniku i nikad se nije vozio gastarbajterskim vlakom, a radnike je vidao
samo izdaleka, kad bi mu se dogodilo da oko dva popodne prode pokraj
tvornice gdje kroz kaplju kuljaju $ljakeri.

A Zarko je bio nesto sasvim suprotno od toga. Bio je podrijetlom iz
Dalmatinske zagore, bio je ljuta sirotinja i to se po svemu vidjelo. Cipele
su mu bile razgazene i iskrivljenih peta, usred zime nosio je ispod pulovera
ko$ulju kratkih rukava jer nije imao drugu, cigarete je kupovao na komad,
a jeo je dvaput dnevno, u Studentskom centru. Stanovao je u domu, u sobi
sa zeljeznim krevetima, gdje su na podu svake nod¢i spavali drugi ilegalci
od kojih je trebalo sklanjati novac i odje¢u. Radio je preko Servisa, slazuéi
pakete u tvornicama, utovarujui robu na trznicama ili ubacujuci ljudima
drva i ugljen u podrume. On je, dakle, znao sve o Zivotu, pa mu je ¢ak i
otac neko vrijeme bio rudar i Zarko je vidio kako rudnik izgleda.

Ukratko, ¢ovjek bi ocekivao da Radovan — doSavii iz one svoje kucne
biblioteke — govori o vaznosti literature, a da Zarko — dogavsi iz rudnika —
govori o vaznosti Zivota. A dogodilo se obratno. I kad sam se upitao zasto je
tako, morao sam zali uciti kako i Radovan i Zarko shvacanju literaturu ro-
manti¢no, kao nesto $to nam pomaze da dosegnemo ono $to nam je inace
daleko i nedostizno. Zato Radovan — koji zivi pod staklenim zvonom — od
literature ocekuje Zivot, dok Zarko — koji je do grla u Zivotu — od knjizev-
nosti trazi da mu otvori daleke i nepoznate svjetove. I, pomisljao sam da je
mozda upravo ta ¢eznja ona tocka oko koje bi se njih dvojica mogla sloziti.

Ali, naravno, oni tu medusobnu sli¢nost nisu zapazali, a ja ih na nju
nisam mogao upozoriti. A njihove rasprave nastavljale su se dalje: trajale
su u Solarovim seminarima, u fakultetskom kafi¢u, u predvorjima kina i
kazalista, a onda — kad smo se stali zavladiti u one kréme oko Savske — i na
mostu i na nasipu. Jednom nas je u drustvu bilo manje, drugi put vise, jed-
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nom je bilo djevojaka, drugi put smo bili sami (samo mi se ¢ini da je Jasna
uvijek nekako bila nazo¢na, ili se barem podrazumijevalo da se sve to radi
nje govori), a Radovan i Zarko raspravljali su stalno s istim zarom i istim
uvjerenjem. A mi, koji smo bili publika, osjecali smo nekakvo postovanje
prema tom njihovu dugom srazu, uvidali smo da je on sudbonosan. Jer,
znali smo da oba protivnika sudjeluju u dvoboju s punim ulogom.

Puni ulog sastojao se u tome sto su oni obojica pisali prozu, a ta se proza
opet temeljila upravo na onim stavovima koje su u raspravama zastupali.
Pa kad su nacelno diskutirali, onda je svaki od njih branio i vlastitu lite-
rarnu praksu, a osporavao protivnikovu. Obojci je bilo jasno da s uvjerlji-
vos¢u njihovih argumenata stoje ili padaju i njlhova djela. Ukratko, 1grah
su Radovan i Zarko na sve ili niSta, pristaju¢i da — barem u o¢ima nasega
uskog kruga — potpuno uspiju ili potpuno propadnu. A $to je osobito vaz-
no, ni javnost nije mogla presuditi, jer kad su stali tiskati svoje novele, bili
su podjednako uspjesni.

A nije ni ¢udo, jer, to je bilo doba kad se jo$ nije znalo $to ¢e prevladati.
Bilo je tada, kao $to sam ve¢ spomenuo, i proze koja srlja prema zbilji i
proze koja od zbilje bjezi, bilo je pisaca koji su zeljeli na svojim stranicama
uloviti svakodnevicu, a bilo je i pisaca koji su se poigravali vje¢nim i svepri-
sutnim literarnim motivima. Ukratko, nalazili smo se u prllelaznom razdo-
blju, i nekako se ¢inilo da polemika $to je vode Radovan i Zarko zapravo u
malome prikazuje bitku $to se bije u nasoj knjizevnosti kao cjelini. A o toj
borbi da ovisi budué¢nost svih nas na prijelazu iz modernizma u postmo-
dernizam. Zato su nam te diskusije i bile tako zanimljive, premda mi tada
to o modernizmu i postmodernizmu nismo ni slutili, nego smo sve skupa
shvatili tek mnogo kasnije. Ali da je u pitanju ne$to vazno, pouzdano smo
znali ve¢ i tada.

A znali smo mozda i zato $to smo imali pred o¢ima primjere. Jer, Rado-
van i Zarko poceli su, kazem, objavljivati, a mi smo mogli vidjeti kako u
praksi izgleda ono $to oni zastupaju kao svoja nacelna polazista. I, odmah
¢u redi: ustanovili smo da obojica pisu dobro, premda su pisali potpuno
razli¢ito. Obojicu smo sa zadovoljstvom ¢itali, a ja sam im u sebi pomalo
i zavidio na vjestini i talentu. No, poslije toga Zadovoljstva dolazila je zbu-
njenost, jer nakon svega ¢ovjek opet nije znao $to da misli.

Nisam kadar dati uvjerljivu karakterizaciju Radovanove i Zarkove pro-
ze, pa ¢u se zato posluziti primjerima, a Citatelj ¢e, nadam se, iz njih jasno
vidjeti koliko se razlikovalo ono $to su stvarala dvojica mojih prijatelja. Bit
¢e, vjerujem, dovoljno da samo ukratko sazmem fabule njihovih prica.

Radovanova je nosila naslov Obican dan, a pripovijedala je o zbivanjima
na gradiliStu nekoga od zagrebackih novih naselja. Gradiliste je golemo i
blatno, ondje se nalaze sve one dizalice, skele, skladi$ta, upravne prostorije,
a malo sa strane stoji baraka za radnike, koji su uglavnom dogli izdaleka, pa
u Zagrebu nikoga ne poznaju i nemaju kamo i¢i. [ sad, nakon $to je taj am-
bijent vrlo slikovito opisan, dolazi sredi$nji dogadaj: jedan je radnik dobio
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pismo od djevojke, s njeznim rije¢ima i s fotografijom, a neki mu od onih
dripaca to pismo ukrade i po¢ne s njim pred svima tjerati sprdnju, Citajudi
glasno citate i izvodedi s fotografijom opscene pokrete. Sve se, naravno,
zavr$i nozem, i to vani, u blatu, kamo se tu¢njava prenijela. U zadnjoj sceni
opisuje se kako je krv natopila vreée cementa, kao da je i ona neka vrsta
gradevinskog materijala za bududi grad.

Ne samo da je sve to bilo dobro i slikovito predoceno, ne samo da je
ispri¢ano s mjerom, nego se ¢ovjek nije mogao nacuditi obilju pojedinosti
i temeljitom uvidu u materiju, koliko god da je — poznaju¢i Radovana —
pouzdano znao da je sve to izmiéljeno Mene je ta pri¢a bacila u misli, iz
razloga o kojima ¢u poslije jos govoriti.

Asli¢no je bilo i sa Zarkovom pricom, koja se zvala Pisac iz sjene. Jer, i
ona je bila izvrsna, premda je bila napisana posve drugacije od Radovano-
ve. Tu su recenice bile duge, rabilo se dosta arhaizma, a op¢i ton kao da je
zelio podsjetiti na kakvu staru kroniku. Dapace, prica i jest bila simulacija
zapisa nekoga toboznjeg svjedoka, koji otkriva svoju istinu o Janku Poli-
¢u Kamovu. Temeljna je njegova teza kako Kamov zapravo nije umro u
Barceloni, nego da je svoje dokumente podmetnuo nekome anonimnom
mrtvacu, a onda da se vratio u Hrvatsku i ovdje Zivio s laznim identitetom.
Pri¢a je dokazivala kako je sve ono sto je u hrvatskoj knjizevnosti izmedu
1910. i 1945. napisano pod pseudonimom ili pod Sifrom — a toga ima
jedno more — zapravo izaslo ispod Kamovljeva pera. Osnovao je on urot-
nicku skupinu koja je djelovala tajno i prigrabila silnu mo¢, te je presudno
utjecala na razvoj hrvatske knjizevnosti. Recimo, Kamov je, zahvaljuju¢i
tim vezama, u ostav$tinu prerano umrlih pisaca — Simica i Sudete — dodao
vlastite tekstove i tako od one dvojice napravio velike pisce. Zakljucak je
pri¢e bio da je moderna hrvatska knjizevnost zapravo krivotvorina, i to
krivotvorina nacinjena na sliku i priliku Janka Poli¢a Kamova.

Naravno, od ¢itatelja se nije ocekivalo da u sve to povjeruje — koliko
god da je onaj toboznji svjedok, kaziva¢, stalno tvrdio kako govori ¢istu
istinu — nego tek da uziva u kombinacijama, a onda i da shvati kako se
povijest moze tumaciti na razli¢ite nacine, bas kao $to se moze i svaki knji—
zevni tekst. Zazelio sam procitati cijelu knjigu takvih prica, a $to je jo§
vaznije, zazelio sam da i sam mogu tako pisati. Cak sam i pokusavao, ali o
tome nerado govorim. Sad moram izvijestiti o Jasninim reakcijama.

A one su bile takve da su mene pomalo zbunile, premda nisam imao
osjecaj da zbunjuju i sve druge koji su s tim reakcqama bili upoznati. Cita-
Cica je, naime, odusevljeno pozdravila obje price, i Radovanovu i Zarkovu,
i moZe se reci da su obojica imala razloga za zadovoljstvo. Njihove su price
izasle u istom broju splitskoga «Vidika», pa se moglo i usporedivati kako
Citatica reagira na jednu, a kako na drugu I, ja odlu¢no tvrdim da ih je
podjednako pohvalila, ¢ak i slicnim rije¢ima i u slicnom obliku. A pri
tome ne mislim da je to ¢inila zato $to se nikome nije Zeljela zamjeriti, niti
zato Sto je htjela obojici svojih udvaraca — a svi su znali da su Radovan i
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Zarko upravo to — dati jednaku nadu. Uvjerio sam se da su joj se obje price
doista svidjele, bas kao $to su se svidjele i meni.

Ali, isto sam tako zapazio — a vjerujem da je zapazio i ponetko drugi
—da u tim Jasninim izjavama ima i nesto sjete, kao da su je price donekle
rastuzile, moZda zato $to obje imaju nesretan kraj. No, nije ni to sve, nego
je ubrzo postalo ocito da Citacica sa sve manje zanimanja prati Radova-
nove i Zarkove verbalne dvoboje. Najprije je samo mrko sutjela, potom je
— kad je proslo jos nesto vremena — pocela iskazivati Zelju da te polemike
prestanu, a onda je ¢ak u dva navrata naprosto ustala i otisla. A mene nista
nije moglo razuvjeriti da je to posljedica onih dviju pri¢a, odnosno njihove
podjednake kvalitete.

Moram, naime, reéi da je Jasna bila jedna od najboljih studentica na na-
$em odsjeku, a da je bez konkurencije bila najozbiljnija. Ona je knjizevna
pitanja shvacala kao pitanja vlastitoga Zivota, eto, ne znam kako drugadije
da to izrazim. One dileme koje su se u knjizevnosti postavljale — a bilo ih
je tada mnogo, jer pocele su k nama pristizati knjige o imanentnoj analizi,
o stilistickoj kritici, o strukturalizmu — Citadica je shvaéala vrlo osobno, i
kao da joj se ¢inilo kako netko od tih teoreticara mora biti u pravu i kako
¢e se vrlo brzo znati i tko je to. Danas bih rekao: nije mogla prihvatiti re-
lativizam u pristupu knjiZevnosti (koji je poslije prevladao), nego je Zeljela
znati o njoj punu i jedinstvenu istinu. Zato je mnogo citala i mnogo se
trudila, i zato je sve u vezi s kIlJlZGVIlOSCLl uzimala k srcu.

A kad covjek sve to znade — kao $to smo znali svi mi koji smo se s Ci-
tacicom susretali jos od brucoskih dana — onda mu postaje jasnije kako su
na Jasnu morale djelovati one dvije price, Radovanova i Zarkova. Jer, obje
su joj se svidjele, za svaku je od njih bila spremna dokazivati da je dobra i
vrijedna, napisati joj pohvalnu kritiku. U isto vrijeme, te su dvije price bile
posve razlicite, a i oslanjale su se na dva suprotna shvacanja knjizevnosti. Iz
toga je pak slijedilo da j je smisao  knjizevnoga djela relativna stvar. Da nije
tako, jedna od onih pri¢a — bilo Zarkova, bilo Radovanova — morala bi biti
nevaljala. A obje su bile dobre. Prema tome, objektivnoga kriterija nema.

Odatle je dosla ona sjeta $to sam je kod Citatice u to vrijeme uodio:
nju su one dvije novele obradovale kao $to pravoga ljubitelja knjizevnosti
obraduje svaki valjan tekst, ali su one i poljuljale njezino shvacanje lite-
rature u ¢jelini. Ispalo je da je knjizevnost nekakva jalova zanimacija u
kojoj sve moze biti i ovako i onako i u kojoj nikakve pouzdanosti niti
ozbiljnosti nema. A ako je tako, onda knjizevnost ima vrlo malo veze s
pravim ljudskim problemima. Onda je ona kao zabavna glazba ili kao $are
na tapetama.

Ne kazem da je Citacica sve to bag tako formulirala, ali tako j je nekako
morala osjecati. Zbog toga je malo zatim i postupila onako kako je postu-
pila. A postupila je tako da je organizirala kona¢ni obra¢un izmedu Rado-
vana i Zarka. Naknadno ¢e se pokazati da je to jo$ vise bio njezin konacni
obra¢un sa samom sobom.
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Valja, naime, znati da je Jasna tada vodila tribinu studenata kompara-
tivne knjizevnosti. Nekako se ¢inilo da taj posao ne moze raditi nitko drugi
nego samo ona: ve¢ se vidio i trenutak kad ¢e diplomirati, i ve¢ se govor-
kalo da ¢e je Solar uzeti za asistenticu, te se tvrdilo da bi profesor strasno
pogtijesio ako to ne ucini. Ali to nije najvaznije. Presudno je bilo to $to je
Jasna o knjizevnosti znala mnogo vise od nas ostalih, $to je proéitala mno-
go literature i bila upucena u teorijsku problematiku, pa je tako znala i $to
je vazno i aktualno, te o ¢emu se na tribini moze razgovarati. Imala je, osim
toga, i dara da okupi ljude i potakne ih na diskusiju, tako da je u njezino
vrijeme ta tribina bila jedna od najboljih u gradu. I, na toj je tribini ona
dala Radovanu i Zarku priliku da Zastupaju i brane svoje stavove, a odluka
da se razgovara o odnosu knjizevnosti i zbilje bila je pun pogodak.

Jer, bio je to jedan od najposjecenijih razgovora, dvorana je bila krcata
(bilo je zimsko doba i prostor je bio pregrijan), a i poshJe se jos dugo o
tome pripovijedalo. K tome, Radovan i Zarko bili su te veéeri osobito na-
dahnuti. Iznosili su, doduse, i argumente koje sam ja ve¢ bio od njih ¢uo,
ali i neke nove. I svaki je od njih beskompromisno zastupao svoje stanovi-
Ste: Radovan da je knjizevnost u radni¢kim barakama, a Zarko da je ona
u biblioteci. Necu sad sve to prepricavati, jer o njihovim sam stajalistima
ve¢ dosta rekao, nego ¢u odmah izvijestiti kako je zavrsilo. A zavrsilo je
vatrometom.

Nakon $to su njih dvojica iznijeli uvodna izlaganja, nakon $to su se
neko vrijeme preganjali dokazujuci svaki svoje, stali su se za rije¢ javljati
i drugi. Ustajali su oni koji su bili na Zarkovoj strani i oni koji su bili na
Radovanovoj. U takvim se situacijama obi¢no ubrzo vidi koja ¢e grupa
prevagnuti. Ali, ovdje toga nije bilo: koliko je Radovan imao zagovornika,
toliko ih je imao i Zarko, a mnogi su od tih zagovornika pndodah i nove,
svjeze argumente. A $to je jo$ vaznije, oni su unijeli novu koli¢inu Zara, pa
Cak i strasti, tako da se dvorana sve vise polarizirala. Na trenutke je sve to
nalikovalo na pravi pravcati sukob — prije svjetonazorski nego teorijski —
pa je ¢ovjek pomisljao da bi se diskutanti mogli i pograbiti. I, nije mogao
nikako predvidjeti tko bi pri tome izvukao kradi kraj, jer snage su uistinu
bile izjednadene. Pa se ¢inilo: ako ova utakmica ikada zavrsi, rezultat moze
biti samo neodlucen.

Zato je valjda Jasna oko pola jedanaest — kad su fakultetski portiri po-
Celi otvarati vrata i dovikivati kako se zgrada mora isprazniti — predlozila
nesto sasvim neobi¢no, nesto $to je bilo u nekom smislu i protivno duhu
takvih razgovora. Predlozila je da se glasa i da se glasanjem utvrdi tko ima
vise pristalica, Radovan ili Zarko.

Zatudo, nitko nije imao ni$ta protiv, nego su svi zdusno prihvatili tu
ideju, kao da doista vjeruju kako je istina o naravi knjiZevnosti zapravo
stvar demokratske odluke. Da nije bilo tako, da se netko usprotivio, ili da
Citatica nije ni dala svoj bizarni prijedlog, ne bi cijela stvar zavrsila tako
spektakularno, i ne bi se poslije godinama pamdtila.
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Jer, najprije je Jasna predlozZila da dignu ruke oni koji su za Radovana.
Bilo ih je pedeset i Sest. Onda je zatrazila da dignu ruke oni koji su za Zar-
ka. I njih je bilo pedeset i Sest (ja sam glasao za Zarka, premda bih, da se
glasalo koji drugi dan, zacijelo bio digao ruku za Radovana). U prvi mah
smo pomislili da je u pitanju pogreska, ali onda smo provjerili jo$ jednom
i jo$ jednom. Rezultat je bio izjednacen. Tako je onda Jasna — koja nije
glasala i svi su to pozdravili — zakljucila tribinu rije¢ima:

— Nazalost, obje su strane u pravu. Oba stanovista vrijede jednako. — I
ponovila je: — Nazalost.

Nitko nije postavio nikakvo dodatno pitanje, jer Jasnine su rije¢i zapra-
vo izrazavale nase kolektivno razocaranje, bududi da je svatko prizeljkivao
da Jedna strana pobijedi, bilo koja. Ali, ubrzo se vidjelo da kod Citacice
nije rije¢ o navijackoj strasti, nego da je za nju ta tribina doista bila kona¢ni
obracun.

Jer, ¢ulo se doskora da se Jasna ispisala s fakulteta. To je bilo ravno ¢udu,
ako se uzme u obzir njezin tadasnji status i ¢injenica da je imala jo§ samo
jedan semestar do apsolventure. Presla je na Politologiju, ondje su joj pri-
znali dosta ispita s Filozofskog, i ubrzo se prestala pojavljivati medu nama,
a malo je tko jo$ i znao $to se zapravo s njom dogada. Jer, ona je prekinula
svaku vezu s knjizevnoscéu, posve i zauvijek. A to mi je i rekla kad sam je
jednom slu¢ajno susreo u Frankopanskoj:

— Nema u knjiZzevnosti niSta za mene. Sve je relativno, a mene to ne
zanima. Ne zna se ¢ak ni kakav je odnos knjizevnosti prema zivotu.

Mene su te rije¢i pogodile, jer sam ih dozivio kao neku vrstu pljuske. I
mene je mucilo kako zapravo stoje stvari s knjizevnosc¢u i bio sam svjestan
da bi ¢ovjek morao biti dosljedan i intelektualno beskompromisan. Da bi,
dakle, trebao gledati istini u o¢i i povuéi konzekvence iz onoga $to vidi. A
Jasna je upravo to uéinila, dok ja to nisam bio kadar.

Jer, tih sam se godina stalno pitao kako treba pisati, $to knjiievnost treba
da bude zbilji a $to zbilja njoj, i nisam se mogao opredijeliti ni za Radovana
ni za Zarka. A nisam mogao ni odbaciti njihov prijepor kao irelevantan,
kao $to je to uéinila Jasna. Jer, znao sam: ako je prijepor irelevantan, onda
je irelevantna i sama knjizevnost. A $to bih ja bez nje? Jasna je vise voljela
raskid nego neku mlaku i polovi¢nu ljubav. Sa mnom je bilo drugacije. Ja
sam trazio kompromls Ja sam mislio da je mogude pomiriti Radovanovo
i Zarkovo stanoviste, ako ne nacelno, a onda barem u praksi. Trazio sam
nacina da pripovijedam o zbilji, a da u isto vrijeme uspostavim i neki od-
nos prema literarnoj tradiciji i da svome tekstu pridam neku simboli¢nu
dimenziju. Nec¢u sad o tome duljiti, jer nisam ja junak ove price. Redi ¢u
samo toliko da sam na kraju stao pisati krimice, jer mi se ¢inilo da su oni
spoj realizma i fantastike, obi¢nog zivota i iste literarne kombinatorike.

Ali, kazem, nisam tu vaZan ja, a i slutim da se Citatelj pita $to je dalje
bilo s Jasnom i s dvojicom njezinih udvaraca. I, tu moram biti grub i kazati
izravno: nakon one tribine sve se raspalo i vi$e nic¢ega nije bilo.
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Jer, ne samo da je Jasna na Politologiji nasla novo drustvo, nove inte-
rese i nove udvarace, nego ni njezini obozavatelji, Radovan i Zarko, nisu
mogli nista poduzeti. Da su i htjeli krenuti za njom, nisu imali nadina da
to ucine, jer im je ona izbila iz ruku jedino oruzje koje su imali: oni su nju
osvajali uz pomo¢ svoje knjizevnosti i svoga shvacanja knjizevnosti, a nju
knjizevnost vise nije zanimala. Pa s ¢im da joj onda dodu, zar s buketom
cvijeca i bombonijerom? Od pocetka su obojica uvidjela da nemaju nika-
kvih izgleda.

Ali, ima tu jo$ nesto, vaznije: poceli su i oni pomalo odustajati od knji-
zevnosti. Jo$ su neko vrijeme nesto pokusavali, jos bi objavili tu i tamo
pokoji tekst, ali u tome nije bilo pravoga Zara, a nije bilo ni nekadasnje in-
vencije. Izgovarali su se — najviSe sami pred sobom — da imaju posla oko za-
vrsetka studija, pa oko trazenja posla, pa oko priprema za vojsku, a zapravo
im se viSe nije dalo, kao kad djeci dosadi igracka. Tako ni jedan od njih nije
objavio ni knjige, i tako Radovan i Zarko za povijest hrvatske knjizevnosti
danas ne postoje. A ja sam se Cesto pitao kako se i zasto to dogodilo.

Pomisljao sam da je njih zapravo ljubav tjerala da piSu, a kad je ljubav
krahirala, da ni za pisanje viSe nisu imali volje. Pomisljao sam, takoder,
da je za njih dvojicu Jasna bila utjelovljenje knjizevnosti, a kad im je ona
izmakla, i knjizevnost je za njih izgubila svaki smisao. Pomisljao sam, na-
pokon, da je ona tribina i ono glasanje bilo za njih dvojicu fatalno, jer su
njegov ishod obojica dozivjeli kao poraz.

Ovo posljednje moram malko razjasniti. Ovako: dok je svaki od njih
vjerovao da je u pravu i da ¢e se to jednom pokazati, dotle su i pisali. A kad
su vidjeli da je publika podijeljena — a slusai na onoj tribini bili su manje-
vise reprezentativan uzorak te publike — shvatili su da pobjednika ne moze
biti, pa da se ni oni, kao pisci, nikad ne mogu osloboditi neizvjesnosti. Za
njih je, ¢ini se, knjizevnost imala smisla samo dotle dok se moglo vjerovati
da postoji samo jedan pravi njezin oblik, a svi drugi da su krivi. A kad su
uvidjeli da nije tako, odustali su. Postupili su, dakle, sli¢no kao i Citadica,
tek malo manje spektakularno i uz malo manje rizika.

Ipak, nesto je nakon svega ostalo: ostala je svijest da smo, razgovaraju-
¢i intenzivno o knjizevnosti, jedni drugima promijenili sudbinu. Mislili
smo da neobavezno raspravljamo kao kakvi dokoni filozofi, a onda se
pokazalo da to ima i te kakve Zivotne posljedice. Jer, da nije bilo toga
velikog spora, i da nije bilo Jasne — za Ciju su se paznju i za Ciji pravorijek
Radovan i Zarko borili — njihove biografije izgledale bi drugacije. Njih
dvojica vjerojatno bi i danas pisali, a ona bi predavala knjizevnost i odga-
jala studente. I, tko zna kako bi izgledao suvremeni na$ kulturni krajolik
da su njih troje ostali u njemu.

Ali, nisu ostali, nego je svatko krenuo svojim putem, premda s dubo-
ko usadenom svijes¢u o medusobnom dugu i medusobnoj povezanosti. Ja
sam bio jedini koji sam se s Radovanom i Zarkom i poslije diplome sasta-
jao, doduse sve rjede, a glavni sadrzaj nasih razgovora uvijek je bio onaj
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veliki prijepor. I govorili smo o Citadici, koju, medutim, nismo vise vidali.

Ona se ubrzo nakon diplome udala za nekog tipa s Televizije, ali je
njegovo ime nama malo znacilo: nije se pojavljivao na ekranu, nego je bio
nekakav sef ili urednik, premda se po svemu ¢inilo da je prili¢cno mocan.
Jasna je neko vrijeme radila na Radiju, i ona na nekoj zaklonjenoj poziciji,
ali je onda i odande nestala, i u javnosti je viSe nije bilo. Culi smo glasove
da je rodila troje djece jedno za drugim i da je odlucila posvetiti se posve
obitelji. Je li $to pisala, je li ¢itala, nismo znali. Cinilo se da je ona za nas
zauvijek izgubljena.

ja sam sli¢an osjecaj imao i za Radovana i za Zarka. Jer, i oni su se
pomalo udaljili od knjizevnosti, pa sam tako u toj struci ostao samo ja, a
ija u stalnim dvojbama treba li da se okrenem ne¢emu drugom. Radovan
je najprije postao politi¢ar i postupno se uspinjao po tim tamo njihovim
hijerarhijama, dogurao je i do Centralnog komiteta, i pricalo se da su pred
njim znatno vede stvari, samo ako bude znao dobro odigrati. A on je, ¢ini
se, znao, jer $to je socijalizam vise propadao, to se vise govorilo o radnicima
i o njihovim pravima, a tu je onda Radovan posegnuo za svojim davnim
argumentima na temu kako se pravi zivot odigrava u rudniku i u tvornici.
Zapravo, manje je posegnuo za tim argumentima, a viSe je upotrijebio
svoju sposobnost da se predstavi kao netko tko dobro poznaje sferu Zivota
o kojoj jedva da ima ikakva pojma. To je neko vrijeme palilo, premda je
Radovan zacijelo bio svjestan da viSe nije ni vazno $to pali: socijalizam je
i$ao svome kraju, a on je to osjetio medu prvima. Zato se i dogodilo da je
pravovremeno reagirao onda kad su se stvari stale preokretati, pa je uletio
u biznis, u privatizaciju, u pretvorbu, i silno se obogatio, te je postao ono
$to se u nas bas od toga vremena zove tajkun. I, opet je — sad kao kapitalist
— paradirao sa svojim toboZnjim poznavanjem Zivota najirih slojeva, i to
je i sada palilo.

Sa Zarkom je bilo drugacije. On je odmah nakon diplome zaglavio u
novinarstvo i u njemu je ostao. Ali, nije on bio ni politicki novinar, a ni
urednik, $to bi bio normalan slijed stvari, nego je ostao kolumnist. Pisao
je, doduse, povremeno i komentare o kulturnoj politici i o tome tko ¢e biti
direktor muzeja ili intendant kazalista, ali najvise je volio esejizirati o sve-
mu i svacemu, od fenomenologije svakodnevnog Zivota, pa do autorskog
filma ili dekonstrukcije. To je svakako i razlog sto nikada nije osobito viso-
ko dogurao, niti stekao kakav utjecaj, nego je svagda ostao trudbenik koji
isporucuje tekstove i od koga se mnogo vise i ne trazi. A meni se — prateci
njegove napise — stalno ¢inilo da on u svojim kolumnama pomalo ispucava
sve ono $to mu pada na pamet kao knjizevna ideja, a $to kao knjizevnu
ideju ne moze upotrijebit, jer je od knjizevnosti digao ruke.

Kao $to se vidi, obojica su bila prilicno daleko od mene, i ljudski i
profesionalno. A ipak, ja sam nekako mislio da se upravo njima moram
obratiti onda kad je trebalo spasavati Citadicu. Ne toliko zato $to bi njih
dvojica bili osobito moéni — koliko god da jesu mo¢niji od mene — nego
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vise zato $to sam vjerovao da su na to obavezni: Jasna je promijenila njihov
zivot, a jo$ vise oni njezin, pa kome onda da se obratim ja, koji sam svemu
tome svjedocio, a samo rubno u cijeloj stvari i sudjelovao?

Nakon onoga mozganja na mostu u ozujsko predvecerje, jo§ sam ne-
koliko puta otisao na Savsku cestu i jo§ sam se malo bolje raspitao o Jasni.
Uvjerio sam se da ona i dalje trese one pelinkovce, da ponekad ¢ak i tetura
po ulici, a kad joj dode sasvim gusto, ude u kafi¢ i nastoji se ogrebati za
pi¢e. A dodatno raspitivanje pokazalo je da je Jasnina situacija jo§ gora
nego Sto sam u prvi mah mislio: muz joj je umro, djeca su se odselila — sve
troje u inozemstvo — i ona je ostala sama. Nije imala nikakvih rodaka, nije
imala prijateljica, dok se od ¢itanja, izgleda, posve odviknula. Zapila je sve
Sto je imala, i ¢inilo se da ¢e ostati i bez stana, tamo negdje u blizini Savske.

Tako sam bio siguran da je treba spasavati. Jer, odmah mi se postavilo
klju¢no pitanje: zasto se Jasna uopce propila? Svjestan sam da na to pitanje
postoje neki jednostavni i prakti¢ni odgovori. Jedan bi bio ovaj: to se nikad
ne zna, jer da ¢ovjek pocne lokati, ne treba mu nikakav osobiti razlog, to se
jednostavno dogodi. A drugi odgovor, jos razumniji, glasi ovako: propila
se zbog obiteljske situacije, zato sto je sama, zato Sto je razocarana, zato
Sto nema nikakvo drugo rjeSenje. Ali, ja sam znao da ti odgovori u ovom
slucaju ne Vfl}ede Sve to mozda doista jest tako, ali niposto nije glavno

Glavno je to $to je Citatica, jo$ tamo, u mladosti, prestala biti Citacica.
Knjizevnost je njoj bila sve, i mogla joj je sve i ostati, da mi nismo Zeljeli
otkriti o knjizevnosti jedinu istinu, da nismo analizirali i ¢ackali i da nismo
cijelu stvar doveli do potpune relativnosti. Da svega toga nije bilo, Jasna
bi mozda jos i sad ¢itala i pisala. A ovako, ostao joj je samo pelinkovac. Pa
tko je onda duzan da je spasava, ako ne mi, koji smo u njezino srce usadili
crva sumnje? Tko je za nju vise odgovoran od nas trojice? Tako sam znao
da je dosao trenutak da joj vratimo ono $to smo joj jednom davno oduzeli.

Ali, nisam znao kako to treba uciniti, pa zato ni jednom nisam stupio
u razgovor sa Citaticom (111 s biviom Citadicom), nego sam je svagda mo-
trio izdaleka, iskoristivsi ¢injenicu da ona mene nije prepoznala Htio sam
se najprije posavjetovati sa Zarkom i Radovanom, da vidim $to oni misle.
Nisam pri tome Zelio organizirati sastanak utroje, nego sam Radovana po-
sjetio u njegovu uredu, a Zarka u redakciji. Ne¢u sad opisivati te sastanke,
re¢i ¢u samo toliko da je Radovanov ured bio golem i raskosan, a da je
Zarkova redakcija bila nekakva rupa, posve u skladu s ugledom lista za koji
Zarko honorarno radi otkako je oti$ao u mirovinu. I, reéi ¢u to da su oboji-
ca glatko odbila sudjelovati u spagavanju svoje nekadasnje idealne Citacice.

Izvlacili su se na zauzetost, upudivali me na socijalne sluzbe, nudili no-
vac, lagah i muljali. Cak su isli tako daleko — i to obojica — da su hinili kako
se ne sjecaju ni svojih polemika, ni uloge koju je Jasna u tim polemikama
odigrala, a osobito da se ne sje¢aju onoga famoznog glasanja o prirodi knji-
zevnosti. Gotovo da su me htjeli uvjeriti kako sam lud i kako svega onoga
nije ni bilo. Ili kako sam ja, u svojoj literarnoj pretencioznosti — jer ja sam
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ipak i danas nekakav pisac — napuhao i nadogradio nekakve sitnice. Tako
sam vidio da mi od njih neée biti nikakve pomodi.

Ali, nije me to najvise zderalo, nego ¢injenica da se u meni ugasilo i
ono malo prijateljstva $to sam ga prema njima do tada osje¢ao. I $to sam
znao da u spasavanje CitaCice moram krenuti potpuno sam, bez ikakva
zaleda i oslonca. Da su me barem podrzali, da su barem izjavili kako su na
mojoj strani, bilo bi mi lakse. A ovako, sve treba brisati. Ako Zelim sacu-
vati svoju proslost (jer ona ocito viSe nije i njihova), ako Zelim zastititi ono
malo $to je u mom zZivotu bilo simboli¢no, onda moram spasiti Citacicu.
Ili barem pokusati.

I, to je ono $to me neposredno ¢eka. Uskoro kre¢em u akciju. Ne znam
jo$ $to ¢u poduzet, ali znam da nesto hoéu. Zapravo, sve sam ovo i napi-
sao zato da bih dobio nekakav pregled nad situacijom i da bih znao kako
treba da postupim. Doslo je pravo proljeée, Sava je narasla, i ja ¢u jos sutra
krenuti prema Savskoj cesti i starome mostu, pa kako mi bude.
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Ljerka Car Matutinovi¢

Dok su ti ruke u pokretu

ZIVOT 1ZBUSEN CAVLOM

zivot izbusen ¢avlom

jednim od onih

sto probise Kristove ruke
koliko muke u proslom

a buduce nedohvatno

kao da je sve stalo

u jedan smrtonosan ¢in

i ljubav i sunce i voda i vjetar
za sve neki drugi metar

sve postade sjena

sve se ¢ini ko povrh mora pjena
zivot jednoga jutra

posta meka $to na ulov ¢eka
gorka mi usta od suza

muza posta uza

u kojoj susim svoje rijeci
zivot jednoga jutra

obliven suzama i $utnjom

od koje treperi srce

ko ptice ispalo iz gnijezda
zivot jednoga jutra
nesmiljeno se gubi

i ne nalazi u o¢ima i slikama
koraca umire od placa

zivot jednoga jutra

ko muéne postaje Kriznog puta
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odbacena krletka $to pluta
izokrece se mahnita

zidove pomice urlice

nad olujnim morem

zivot jednoga jutra

ko osamljena pusta daleka plaza
do koje vise neu stici

da ispruzim svoje umorne noge
i predam se suncu

zivot jednoga jutra

spleo se sa smréu

sav se oko smrti vrti

istu suzu vise nikad

isplakati ne¢u

jer istina je sve i nista

a boli o zalazu sunca

kad i osmijeh place

bog je ¢udesno rastresen

ni on ne vjeruje u ono Sto ostaje
nakon $to je jednoga jutra
zivot izbusen cavlom...

SJECATI SE NE ZNACI BITI

daj mi mrvicak tvog pogleda

neka se pomakne i pokrene

neka rasvijetli tminu u ovoj sobi

koja se $iri sve do mora

pokrivajuéi valove i mene

u smjesku si koji umire

koji odsutno kora¢a mojim srcem
koje se prazno predaje

jer sjeati se ne znadi biti

srce pogodeno istinom

penje se do grla gusi se

samocom, tjeskobnim rije¢ima, ni¢im
daj mi mrvicak tvog pogleda

i ja ¢u oti¢i na drugi kraj svijeta

ili ¢u se zavudi s Mjesecom medu oblake...
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NA TVO]JIM RUKAMA KRIJE SE SJENA SMRTI

sjecas li se blijedog Mjeseca

i klupe pod magnolijom
more pritajeno bez mrmora
u iS¢ekivanju potonuda

u nase osamljenosti

kako se obraniti od naleta
hudog vjetra suze zastiru o¢i
tamni veo sljepoce

plamen je ugasen cvjetovi tame
izlaze iz dubina i prekrivaju
nasa odsutna tijela

na tvojim rukama krije se sjena
smrti, neées vise rasuti dusu
zudedi druga tijela

ne o¢ekujem ¢udo niti milost
dok tragican teret raste
tisu¢u ledenih kristala
priti$¢e mi glavu u nodi
bremenitoj sje¢anjima

ni andeli ne silaze s tmastih
oblaka jugo ¢e, nevera

more se penje na klupu
potapa nas, razdvaja

tisSina je skamenila Mjesec

DOK SU TI RUKE U POKRETU

obujmi srce mojih rijeci

dok su ti ruke u pokretu

dok dodiruju kao balzam
dok razmicu sjene veceri

dok jos nema gorkog vjetra
dok nas jo$ ne mame pustinje
da tamo pohranimo svoju samoc¢u
ne trazeéi milost ni ¢uda

dok se jos sje¢amo Mjeseca
koji nam sterilnom bjelinom
zastire oc¢i, dok jo$ postoji
vjera u tebe, u nas

dok ignoriramo ¢injenicu

da je zivot okrutna igra

22



dok o¢ekujem da se spustis
s oblaka poput andela

i svojim krilima obujmis
stce mojih rijeci
makemymindeasy

dusu mi izlijeci

CUDESNA POVORKA ANDELA

koji silaze s krajnjih nebeskih margina
buc¢ni i raspojasani

nose maceve u rukama

srljaju prema Zemlji

koja se vrti u vrtlogu otpadaka
paklenskih zvukova

i mu¢nih umiranja

¢udesna povorka andela
utopljena u nedist

obnevidjela ubada

naostrenim S$iljcima

nasumce i bez reda

kako $to naide

potpuni rasap ¢ula

¢udesna povorka andela
zbunjena izgubljena u sebi
somnambulski natakne Mjesec
na oskvrnute i neciste maceve
prevrne ga i izbezumi

otkriv$i onu nevidljivu stranu
za kojom 7zudi i andeo i ljudi
chetempochefa

Jugina

ONAJ KOGA LJUBLJAH, SUTI

Onaj koga ljubljah, $uti

oh kako suti nemilice

ne izlazi iz kmice

ne uzima mi lice u svoje ruke
produzuje mi muke

a dusa se opire nedokoncana
u mreze snova upletena
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onaj koga ljubljah, suti

oh kako tjeskobno $uti

u ovoj no¢i magle i kise

u kojoj oblaci naslijepo
nicu sporo se micu

u tis$ini muka bez odgovora
mora ko kazna...

Onaj koga ljubljah, $uti

oh kako okrutno suti
umotan u tamu galaksija
moja se dusa nemoc¢no svija
i molitvu sluti kao sapat kise
tesko svakodnevicu dise

ne zeli zaboraviti

ne zeli biti...

PEPEO NA SRCU
Gledaj ispred sebe

u ono §to ne vidis
Sto ne moze$ vidjeti
bit ¢e ti lakse

ne pla¢i za onim
sto je bilo

sto nije bilo

i Sto nikad nede biti

placi u sebi

s mukom jecaj prigusi
ugusi ga u dusi
ridanju se ne daj

unatrag ne gledaj

neces promijeniti
neces iskorijeniti
ritam zemaljski
ritam svemirski

vjeruj u ono
v e 1oV
$to ne vidi$
Sto je himera
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bit ¢e ti lakse

ti si poput

prezrele jabuke

koja se sa stabla

otkida i na zemlju pada

raspuknuta

ZAPUSTENA DUSA

zapustena dusa skriva se u tami
tmina je mami

od svjetla se jezi

od Mjeseca i zvijezda bjezi

zudi oblake gnjecave i tmaste
dusa joj od njih raste

i dazd kad potece

i strijela kad nebeska nori
zapustena dusa mukom gori

na pokoru Kriznog puta krece
izbavit se kmice nece

ne zna da je Usud kusa

ne zna $to joj Usud sprema
zapustena dusa mira nema

KAD PAUCINA SRCE ZAMATA

kad paucina srce zamata

kad ga se ko hrda hvata

kad ga ko suhim lis¢em oblaze
kada se svim pauc¢inama maze
kada ga bezo¢no laze

kad meko na ljubav sjeda

kad suzama se ne da
srce se za slamku hvata

domislja se jos nije kasno
jo$ moze biti slasno...
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MALAHNI CVJETICI TANAHNI

malahni cvjeti¢i tanahni
$to ra¢unalom se $epure
i $ire u neke sitne ure

gomilaju se i guraju
na ljubav se furaju
dusu u svoju mrezu meéu

dusom se prposno krecu
lagani su i poletni
bumo rekli fletni

virtualni ljepotani
a dusa se ne brani
daje se i pusta

jubav bez mirisa gusta

ZATVOREN PROZOR

srce je kao zatvoren prozor
skriveno u uzi tijela

necujan je njegov plac
nehoti¢ne suze padaju

kao suho lis¢e s grana

na mac nabodeno srce
mrakom se hrani

a dani odlaze tko im brani
usitnjuju se srce za njima klizi
tantissimissimo

ZASTO SAM DANAS TAKO PROKLETO TUZNA?

Zasto sam danas tako prokleto tuzna

ova me kuzna svakidasnjost

u neke ponore vuce ni srce ne tude vise

kao prije kao da moje nije

a jos$ jucer drhturilo je kao ptica van gnijezda
jo$ jucer je tihim suzama pratilo

svaki dan i no¢ svaku i za dlaku bi se
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u ridanje pretvorilo da jekne do neba

kome treba to $to sam danas tako prokleto tuzna
$to su mi sva zrcala ruzna

a kako bijah lijepa ni svekoliki svemir

ravan mi bio nije ja i moj ljuveni nemir

htijah zano¢it u tvom krilu docekat zoru

ovu mi moru andele moj otpuhni

lepetom svojih krila da budem $to sam bila
kojim sam smrtnim grijehom izazvala pedepsu ovu
kad uklanjas$ se moru $to tobom se talasa

$to tobom se glasa $to po tebi Zivi

dok prolaze dani sivi koji u ponore vuku

za$to sam danas tako prokleto tuzna

tako nemo¢no tako smije$no tuzna

za$to su mi danas sva zrcala ubita¢no ruzna?

U OCIMA SU TI ZVIJEZDE SJALE

U o¢ima su ti zvijezde sjale Zivahne zvijezde

$to su na telegrafsku Zicu pale

ljuljajudi se osamuéeno do zvjezdanog zaborava
nebo u kmici zbog vjetropirastih zvijezda

sve dok ne svane zvijezde zvjezdano pate

i treperi njihova dusa...Dusu bi svoju dale
zvijezde premile $to su na telegrafskoj zici
gnijezdo svile pune tjeskobe i straha

o moj svijete da mi je njihovog zvjezdanog praha
da se njime ko pepelom pospem

da se njime ko ospicama ospem

bolje no da se razbolim od moga gnjeva
pravednog i silnog do neba i zvijezda

ZAZUBICE

Koji puta sama sa sobom naglas zborim

u nadi da ¢e$ me ¢uti, mrkla no¢ i ne sluti
kako moje usne u koroti samode

strasne cjelove Zele one bi to Zudno htjele

a nisam bez mane pa sam sebe u krletku
zatvorila, listi¢ima mirisnog bosiljka se hranim
i tako se branim od ljubavi i kmice

a ipak mi rastu slatke zazubice...
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OD SATA DO SATA

Od sata do sata tjeskoba me u svoju mrezu hvata
pretresa me gubim dah nemilosno me gazi

kao da sam prah u koji ¢u se jednom pretvoriti

u sve kutke moje duse tjeskoba plazi

do ludila me ko na vrtuljku ljulja

obnevidjelo nesuvislo mulja

laze me mekom varave nade za koju se ludo hvatam
jos sve propalo nije... Tjeskoba mi se zlurado smije
dok se ja sa zrcalom gusam

svoje mu bore utisnuti kusam

zrcalo se tvrdoglavo kodi s mojim se borama zrcalo boci
mojim se suzama modi i ne vidi nista

ulucivsi jedinstvenu priliku bjezim s poprista

ove tjeskobne kmice: Ja i moje ponovno rodeno lice
briemo u novi dan...

28



Tomislav Kovacevié

Kruni se moje lice

SNIJEG U MOJIM OCIMA...

Snijeg u mojim ocima uredno tro$i plamen hrapavih
cjepanica i oslobada namrsteno ¢elo neba korak prije ljupke
svecanosti na obrazima neposlu$nog svibnja kamena no¢
legla je iznenada izmedu trepavica neverina na pomolu

i prastare fotografije u uglu izgrebanog ogledala kao da je
netko dao dogovoreni znak odbacili smo s gnusanjem
pokusaj da nam pripisu ozbiljnu vezu izmedu suhog lis¢a
i sretnog trenutka eroti¢nosti slapa i zmije $to je tesko
izvesti i u razumnijem ozradju taj ¢e detalj neprikladno
rastezati zbunjeni sveci i remete zapijaju¢i milodare

u predvecerjima gradova kojih nema u rasko$nim
monografijama te planinskim kartama i vodi¢ima
umorni od puta kroz ljekovito tajanstvo otodja

zabrinuto pogledavamo u zapusteno nebo trazedi
predznake moguée pobune leptira i ptica pjevica
nezainteresirani oblaci zapurpurise svr$etak dana
opsluzivsi ga o¢ekivanom scenografijom

...ne znam kako ti ali ja ne bih mogao
¢ak i iz nehaja Zivjeti mirnije od ovoga...
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ULJE SAPTACEVA GLASA...

Ulje saptaceva glasa smiruje oznojeno valovlje na dlanovima
sumracnjaka dok more strpljivo razgovara sa stijenama o uzroku

i posljedicama promasaja nervoznog i neispavanog vala vi¢nijima
prepustamo trazenje svetog graala razuma u teskim i gustim vinima
koja se tako dobro prodaju na otoku s kojim smo se jutros mimoisli
vjerujuci pomorsklm kartama kupljenim jeftino od lukavih trgovaca
svim i sva¢im u kr¢mi zagubljenoj u trnovitom raslinju legmmm
bastinici nervozno rasprodaju u pola zuljevito naslijede i nestaju
bestraga koriste¢i povoljne vjetrove u preponama jedrilja odbljesak
vatre na vodi ozbiljno ra¢una na zbunjenost naftne mrlje i riblje krljusti
u prenapuc¢enom zaljevu neosnovano sigurni u mracne proroke i lude
znanstvenike ponavljamo njihove promasaje u talogu neba i kamenici
sna placu prozori ostakljeni $arenim korijandolima lome¢i tvrdoglavost
magarcu a zvijezdi repatici putanju dugo i pomno pripremano slavlje
moze zapodeti oponasanjem raspamecenog krajolika oblikovanog
brzinom krika usplahirene burnice preko djetinjastog plavetnila neba

...gotovo da vise i nije vazno
tko ¢e se useliti
u zapustene odaje vremena...

ODZVANJA GRUBA KISA...

Odzvanja gruba kisa kao limeni tanjur po mramornom podu

postaje dok plahi putnici pridosli iz pokrajine cipelare posrnule
ciklame i cmizdrave macuhice tog je dana nepovratno izgubljeno

sve ono $to je stajalo na putu kona¢nim odlukama i naprecac zbunilo
i pobjednike i porazene prizor je zastrt opsjenom i usutkan dobrotom
vlazne ptice munjevito raznose precizne upute o mjestu dostojanstvene
svecanosti koja ¢e me zateéi na krivoj nozi a upravo sam htio poreci
glasine koje se potajno ali uporno $ire 0 mojoj skorasnjoj ali pravednoj
smrti mali uplakani $ti¢enici nemo¢no sudjeluju u patnji strahujudi
nad svakim posrtajem zvona i kandila na moje upraznjeno mjesto
neplanirano ¢ekaju prekoredni priuceni i neotesani besmrtnici

...propao je pokusaj da moja sjena
ne padne na necije lice...
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SPUTAN OBZIROM PREMA OBRISU PUSTINJE...

Sputan obzirom prema obrisu pustinje ostavljam

dojmljive tragove na pepelu svjetlosti razbarusena $uma
upozorava rastocene usne leptira na grubu razliku izmedu
drevnih zapisa i ludog noza koji nam visi nad umom kao
antikni svije¢njak iz prohladnog svitanja kaplje plahi strah
po ulici i vraca ovaj zbunjeni grad u neprirodnu putanju oko
nejasne zvijezde natkriljene rdom i paucinom dok dokoni
suci sude moru i jesenjim kiSama mi posréemo pod teretom
mirisnih trava i endemskog cvijeca s velebitskih raspuca

glad za znanjem nepovratno je opustosila pristrane pod
snijegom trujuéi raspamecene golubove po razularenim
raskrizjima i zapustenim dvoristima zgrbljenih kuceraka
zadti¢enih zakrzljalim kro$njama tresanja i prstolikih oraha

u prigradskim naseljima koja su sasvim slu¢ajno izmakla
izbuljenim o¢ima buldoZdera i brundanju rovokopaca u dobi
smo kad kapi kise vlaze krajicak oka péeli i gusjenici a svaki
je uzmak do u detalj pazljivo planiran i ima miris djetinjstva
bahati pohod mrava unosi samo dodatnu paniku medu ptice
pjevice na bademu i punoglavce u lokvi uz tramvajsku stanicu

...prorocanstva su se obistinila
sad ih samo treba objasniti...

NEVRIJEME PROSARANO SVITANJEM...

Nevrijeme prosarano svitanjem nesigurno ljubi

$apat cvijeta i snom o vje¢nosti najavljuje trag o kojem

ni lovci niti zvijeri nemaju pohvalno misljenje svoju

tjeskobu vjesto prikrivaju skretanjem nase pozornosti

na glasanje promrzlih ptica i ljepotu umiranja lis¢a

pod udarcima hladnih pramenova kise vrijeme nestaje

u pjes¢aniku kao noéni brod na pudini prevaren nepoznatim
podnebljem i samotnim kapetanom koji jedini od posade zna
da memljive brodske karte ni priblizno ne odrazavaju stvarnost
viSe ne znas na kojem boku zaspati koje vrline a koju od mana
njegovati kakva iskusenja otrpjeti koju pjesmu zapjevati a koju
presutjeti i koju od raspolozivih zastava bez pogovora na krmi

i glavnom jarbolu zavijoriti iskusni starci samotnjaci uporno
nude oneredena iznenadenja mojoj potrebi za avanturom placa
dok mi svijet $alje razumne signale Zele¢i me nagovoriti na crne
boje duge na krilima leptira i bijele ¢ipke na krijesti zaigranog vala
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...zatvaram ti o¢i poljupcima da ne vidis koliko patim

Sto me ova pjesma izdaje smeteno tvrdeéi da je svaka

sli¢nost s vodom i vatrom u cvatu slucajnost na koju
se ne trebam osvrtati...

DRZECI TI RUKU PREKO RAMENA...

Drzedi ti ruku preko ramena pokusavam slijediti put

kojeg ukrstavas s usputnim pozdravljanjem i razgovorima

o vremenu i starijoj sestri koja je svojevremeno otisla po kruh

i mlijeko a ne javlja se eto ve¢ godinama nismo predodredeni
za proroke i vjesnike ali po instinktu razlikujemo stvari u pokretu
koje nam mogu nauditi svojim viSezna¢jem i mi ih nastojimo ne
izgubiti iz vida dok umnoZavamo prostore smijeha kao vlasnici
obi¢ne kapljice vode razrijedene preciznim omjerom bolesti i
zdravlja kona¢nu sudbinu platna s otiskom lica i trnove krune
oponasamo posudenim rije¢ima nadzirudi istovremeno povrée
posadene s lakocom u rane $to je i nas same zaprepastilo prije
nego li krenem u izmisljenu proslost raspoklanjao sam sve $to
sam imao i rastere¢en od boljih dana marno brisem godine
naprasene po pozutjelim fotografijama iz zbunjenih i burnih
sedamdesetih suprotstavljajuéi se pomisli da sam lica supatnika

i imena trgova i zalogajnica iz tog vremena nepovratno zagubio

...grad me hrabri u odustajanju nao¢itim poprsjima otoka
prema kojima trajekti i katamarani plove prema redu plovidbe...

U OVU SAM SE PLOVIDBU UPUSTIO...

U ovu sam se plovidbu upustio vjerujudi podnevnom vjetru

i oneredenoj stvarnosti koju trebam povremeno provje(t)ravati
mazno mi se nude prevrtljive stramputice dovodedi u pitanje
valjanost kusnje i iskustva miri$u otvorene rebrenice kao znak
ribe na kardinalskim zastavama mame¢i pjevom malovjeéne

da zatvore vrata na kamenim ku¢ama i sakriju kljuceve ispod
kamenica te se zaklone iza grudobrana od suhe trave i pono¢nih
tragova u prasini (stvarno mi nije jasno zasto prigodno ne nudim
preplanulo vino i mrke rogace predstravljenima) no znam da ¢u
sve udiniti za tebe uzmognes$ li kretnjom neopreza razoriti mrko
lice krivokletnika u najboljim restoranim u tom trenutku ruzni
naslonjaci glume da su tu sasvim sluc¢ajno dok kao obmana
djeluje preporuka usrdnog natkonobara da svakako kusamo
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specijalitet glavnog kuhara koji je u trenutku nadahnuéa stvorio
¢udo iz dvije jabuke jednog jajeta $ake grozdica i malo brasna

u dobi smo kad je svaki uzmak pazljivo planiran u ovom danu

kao stvorenom za ki$u i ima prepoznatljivu boju koja je uvijek
mimikrija pobjednic¢ke po $arenim stolnjacima ispred kafica

san ispisuje povijest koju zasigurno ne¢emo nadi u udzbenicima

za peti razred osnovne skole i drugi razred klasi¢ne gimnazije

jer ih marno preskacu potplaceni povjesnicari i preplaéeni politicari

...nesavrSenstvo blagoslova naprosto nudi
neoprezno rjesenje jezgri drveta
na pramcu broda...

SAKUPLJAM KOMADICE OGLEDALA...

Sakupljam komadice ogledala koje je zapamitilo
tvoju haljinu prije odlaska u tajnu lazni nas tragovi

ovode na prava mjesta dok blistavi oblaci pomladuju
ulje u plodu starodnevne masline mrvi se more o zidine
razgréudi nepaznjom prosute rijeéi zvuci klarineta urezuju
brazde u olupine otoka u krik galeba i ljepusnu kosu lavande
dok se na prisojima ljeta gr¢i lozje bez predrasuda primam
savjete od otrgnutih latica sveprisutnih ivancica i endemske
velebitske degenije o koristenju izobilja unutar suhozida sna
miruju nabori skrtih rije¢i ispod odiju javnosti i iza odskrinutih
vrata ormara nema upotrebljivih uputa o snalazenju u krajoliku
i sve je teze sti¢i posljednji i ostati nenagraden mravi uzurbano
vuku vlati trave i odbadene ogriske jabuka kako bi nahranili
mnogobrojno potomstvo a cvréci bezbrizno gude nadolazeéu
jesen i bezrazlozno racunaju na poznatu basnu dok crvotoéne
motike marno zgréu posnu crljenicu predvederja racunajudi
da ¢e im jutro pjevom ptica izda$no nagraditi ulozeni trud

...uzimam lijek razorniji od bolesti

dok se losim prorocima obistinjuju

predvidanja...
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OVO STO SE NAMA DOGADA...

Ovo $to se nama dogada ve¢ se dogodilo nekom drugom
mi samo nismo na vrijeme dobili pismo
s jasnim uputama o snalaZzenju u novonastaloj situaciji
improviziramo racunajuéi da ¢e nam se posrediti i da ée
svaki na$ pokret biti sudbonosan a svaka rije¢ vrijedna
zapisanosti za generacije koje dolaze

kad je vjetar popustio sisli su tumacdi i nevino narucje
vremena oneredili ustaljenim redom banalnih objasnjenja

o strpljenju ¢asti tradiciji poniZenju i umiranju
kao da i mi nemamo jednako nesigurne odgovore na sva
postavljena pitanja domisljato svjetlo zmijulji do nasih zjenica
varajuéi usput Sibicare i mjese¢inu na prigradskom prstenu
pospanih tra¢nica koje su se mogle proslaviti da su vodile
do nevidljive koze ljubavi kada is¢eznu zvijezde o¢i se ispune
nebom kao Zedni bunari vodom a vile nas poljube u nezgodna

mjesta sakupljajuéi u pritom nase zbunjene uzdahe

...u staklene knjige proroci upisuju nasu srecu

odlazu¢i ih namjerno na rub stola ako padnu

(samo ako padnu!) i ne razbiju se mi smo
svoje udinili odavle do vje¢nosti...

POVLACE SE TIHE RIJEKE...

Povlace se tihe rijeke pred crnom haljinom nod¢i
iz vlaznog skrovista zmijulji ta praznina otvarajuéi se poput
cvijeta poput zagnojene rane obliznjeg kamenoloma jamdeéi
nam ljepotu straha i povratak zabludjelim rije¢ima poput kise
briu vjeverice posljednje tragove dana rac¢unajudi da e se to
kad tad pokazati korisnim u kotlu priru¢nog svemira kljucaju
neoprezni vjetrovi provlace¢i hrapave prste kroz plamene kose
dugovje¢nog drveca sjene kuda zapuduju se u razgaljena prsa
jedara i ljubavnika zaobisavsi cijuk izbezumljenih Sismisa i sluh
ptica pjevica suhi list pada u prolaz izmedu zbunjenih mirisa
vrtova i svjeze pomuzenog mlijeka zacijelivsi rasusena rebra
potonulim kontinentima dozvolivsi nam da istr¢imo iz ostatka
pameti znajuéi da nam se vise nista loseg ne moze dogoditi

... prasina u ocima cvijeta

jedini je ¢vrsti dokaz
da sam postupio ispravno
p p
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dok razgaljenom kosuljom
docekujem bezbrizni
zvuk metka...

ZAKONI SA DOBRIM I LOSIM STRANAMA...

Zakoni sa dobrim i lo$im stranama dogadaju se
kao uspomene koje sam namjerno zapamtio
u suviSne rije¢i pokrivene marcipanom unosim
prizvuk izvornog nesnalazenja u progonstvu blijedi
krajolik bez ostras¢enih tonova u oku lovca i u oku lovine
vrijeme nikome ne ide na ruku

u raspravu o istini ulazim

nimalo svecano unoseéi u nju stanovitu pretpostavku
izmisljenog $teta $to si vise bila posvedena stvarnosti
a manje skretala pogled prema predvidljivoj pustolovini
o kojoj sam svojevremeno izrekao smuseno prorocanstvo
za koje ne bih volio da se obistini

...no¢ polaze pravo na poljupce nespretno rasporedene
po tvom licu ne traze¢i usput moguce sljedbenike...

ZADNJI JE TREN DA OVO LICE...

Zadniji je tren da ovo lice pazljivo odlozim u bruseni
kristal i sa svih ga strana oblozim zimskim obla¢jem
bliskim prijateljima i narogu$enim morem vi$e nemam
$to poduzeti nemam $to ni odgoditi govore mi kako nema
prikladnije nagrade od kazne dok mi prestrasena usta
izgovaraju suludosti o otisku preleta leptira u glini
lopoci hlade rijeku zelenim $esirima $uskajudi o meni
sve najbolje u nadi da ¢u ih uzeti pod svoje u grubom
vremenu koje iza ugla strpljivo ¢eka svoj trenutak za¢udo
samo pijanci preko rubova ¢asa unaprijed odobravaju
poteze koje nisam spreman odigrati magleno vjerujudi
kako nigdje nema toliko zdravlja koliko ga ima u smrti

...stvarno nema nikakve razlike
izmedu prehladene zvijezde
i pti¢adi na rubu gnijezda
u olujnoj nodi...
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NA VLASTITU ODGOVORNOST...

Na vlastitu odgovornost iskradam se pred sivu vecer
zaogrnut nevjericom natovaren rije¢ima koje mi u ovom
trenutku ne rabe ali bi mogle dobro do¢i ako me uhvatis
u laZi da ¢u skoditi samo po ,zuju® i ,jutarnji“ i dok kazes
,keks“ eto mene na mojoj strani kreveta i perine na mojoj
strani stola u kuhinji i mojoj napuklini neba i vremena u
kojima vi$e ne znam upotrijebiti muk i prikladnu kretnju
za koristenje nesnosne Zege u kolovozu kise u listopadu
i snijega u velja¢i u svoju korist stizem samo $to nisam
s pregrstom toplih peciva i hrskavom koricom ¢ipsa i ribe
zamotanima u papir s neiskrenim rije¢ima visoke politike
usput sam u isusenu barku upitne plovidbene sposobnosti ubacio
mornarsku vre¢u punu usoljenih i do sada neiskoristenih fraza
i frazema koje ¢u zasigurno iskoristiti u laznom brodskom dnevniku
ili uspanic¢enoj zbirci pjesama ako me u plovidbi zatekne visednevna
bonaca pa ne budem mogao niti naprijed niti natrag staromodan
kakav jesam ne znam se sluziti blagodatima suvremene navigacije
a sikstant i signalne rakete ne¢e mi biti od neke pomo¢i doba
svjedoka polaze znojne ruke na tihe rubove nevjerice i mi se
mozemo probuditi usred jave pamteéi usput velicinu malih stvari
u uzbibanom koloritu praskozorja koje omeduje razbarusenu liniju
broda porinutog da se snade kako zna u zaobla¢noj zemlji nedodiji
u kojoj nemoguce ima prednost pred moguéim a zatr¢ane planine
s nevjericom vijore prgave zastave na pucketavim jarbolima broda

...ispod radara prosla je vijest da se suze svetog

lovre u straznjem dvori$tu razuma dogovaraju
oko prljavih kretnji predaje usplahirenom moru...
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Lada Zigo Spani¢

Pustolovna smrt
(odlomak iz neobjavljenoga romana Sjaj u pomriini)

Ne sje¢am se kako su se brojna razoc¢aranja talozila u meni, ne pamtim
$to se sve dogadalo $est mjeseci nakon $to sam dala otkaz u Zavodu. I ne
zelim se sada svega sjecati — sve to nekada sada u mojim mislima odnosi
tihi, mukli vjetar. Znam samo da me je bijela boja i dalje pratila — nije se
viSe javljala na bijelim vratima, u bijelim hodnicima, u bijelim slutnjama
zla, nego je sipila s neba... kao snijeg i zatrpavala mi dusu, zaledivala je.

Te hladne veljace dva sam tjedna bila zatvorena u kuéi, zurila kroz pro-
zor u bezli¢nu bjelinu i pahulje — sve misli kao da su mi sporo leprsale
u zraku, padale i otapale se, ba$ kao i pahuljice snijega... sve je lagano
nestajalo iz moje glave... stapalo se sa krajolikom koji je bio posve bijel, a
u meni se svejedno razlijevala crna boja. Bijela i crna boja u mojoj su se
svijesti izjednacavale — obje su bile jednako monotone, apati¢ne, izazivale
u meni jednaku potistenost, ¢amotinju. Dvije krajnosti stopljene u Nista.
Tupo bih razmisljala o zlim ljudima koje sam srela, zaiskrila bi mi u sje-
¢anjima neka mrska lica i onda nestajala... razmisljala bih kako je Zivot
satkan od prijevara kao otrovna paukova mreza, a onda bi se i te krhke niti
mreze otkidale, pucale, nestajale. Nisam mogla u glavi zadrzati ni jednu
sliku — svaka bi se rasplinjavala negdje u zraku i hujala u bijeli bezdan.

Ta dva tjedna, dok sam lezala u krevetu ili pusila za stoli¢em, nisam
osjecala nikakav puls Zivota — osje¢ala sam samo da Zivot postoji, jer sam
ziva, ali da ne obecava nista... dozivljavala sam ga kao niz tromih koraka
u nekom bezli¢nom prostoru, od jedne toc¢ke do druge, od jednog razoca-
ranja do drugog... koraci su mi u mislima bivali sve sporiji, a onda bi se
zivot zaustavio, posve zabijelio, zamro. Tonula sam u beznade, iz dana u
dan, iz no¢i u noé.

Pokusavala sam sebi opravdati tu obamrlost — opet sam bila bez posla,
zivjela sam od skromnih honorara i od ruznih uspomena. Opet bi mi se
u mislima javljali ruzni isjecci prohujala Zivota — namrstena lica ljudi koji
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me ogovaraju, izresci iz losih kritika mojih knjiga, ljudi koji prekapaju po
kontejnerima... No sve slike opet bi se slijevale u jednu jedinu bezli¢nu
sliku, mra¢nu i zaledenu, koja nije obeéavala drugu. Onda sam u toj tami
pocela posve otupljivati, bez potrebe za hranom i spavanjem — zurila bih
u zid i pusila, pa legla na krevet i zurila u strop. Zid i strop omedili su sav
moj Zivotni prostor — u njemu nije bilo vie ni¢ega osim mene, same, su-
visne i bezivotne.

Natalozena tuga toliko me je obuzela da bih u njoj katkada gotovo
odrvenjela, ¢ak vise ne bih osjecala ni patnju — sve mi je postalo ravna crta
na kojoj valja samo u nekom trenutku odustati. Kao da vi$e nisam osjecala
sebe — ja, takva, posve izgubljena, mogla sam biti i neko drugo biée ili neko
trede... osjecala sam jo$ samo svoje umorno tijelo, a dusa je u meni miro-
vala, nedefinirana, odbacdena, kao isusena spuzva.

Sje¢am se da su te kobne no¢i padale guste pahulje snijega — stajala sam
pred prozorom ukocena, razapeta izmedu bijelog i crnog. Obje sam boje
te no¢i dozivljavala kao dva lica smrti. Svecan snijeg, ravne, nerazgazene
povrsine, bijela no¢ bez ljudi — sve mi je to bila bezrje¢na praznina, u kojoj
jo$ samo s neba sipe ostaci zivota. Ni ¢ovjeka na vidiku — kao da je bijela,
sterilna monotonija obuzela (itav svijet koji odumire jo§ samo u Sutnji.
Crnina u mojoj svijesti bila je poput neke crne spustene zavjese — predsta-
va (moga zivota) je gotova, izgubila sam sve, posao, ljubav, nadu, a bijela
pozornica nije vise dozivala nova lica.

Zapazila sam kroz prozor prosjaka koji izvaci neku tkaninu iz kontej-
nera — bio je nizak i pogrbljen, upirao se na prste da vidi sadrzaj te rupe
iz koje ¢e mozda izvuéi komadi¢ kruha. Odjednom se poskliznuo i pao.
Zatvorila sam o¢i — suze su mi pocele kliziti niz lice, krupne suze, kao
kisa. Bilo je to neko apsurdno, neopisivo stanje — Zivot mi sveo na nulu,
no u meni se opet pocela buditi bolna sué¢ut... prema svakom, i znanom
i neznanom, no nisam znala s kim bih mogla podijeliti tu tesku emociju.

»Mozda je posve napusten, gladan, mozda nema gdje spavati... kako
je mogude uzivati vlastitu no¢ kada u njoj vidi$ jednog takvog covjeka?*
pitala sam se, opet gledaju¢i pred sobom zid — Zivot bez ikakva odgovora.

Sjela sam pokunjena za stoli¢ u dnevnoj sobi, upalila svije¢u i zurila u
plamen. Mislila sam na Juru koji je onako glupo nestao iz moga Zivota.
Sjetila sam se Marka kojim sam bila u vezi oko dva mjeseca i koji me je
ostavio bez rije¢i. Bez objasnjenja. Ustao je na Sljemenu od stola, rekao da
viSe nemamo jedno drugome sto dati i oti$ao u svojoj crvenoj Mazdi. Vi-
djela sam njegovo nasmijano lice, a onda mi se ono pocelo mraditi... crte
na njegovu licu su nestajale, kao da je taj Zivi ¢ovjek bio zapravo glumac,
lutak, nestvarno bic¢e. Nisam uspijevala shvatiti nikakav uzrok ni svrhu do-
gadaja... sve mi je djelovalo kao niz slu¢ajnosti, nesporazuma, koji zajedno
ne vode bas ni¢emu nego praznoj, osljepljujucoj bjelini.

Buljila sam satima u zid, a da se nisam ni pomaknula, misli su mi se
rastezale kao Zvakaca guma i ni u ¢emu nisam nalazila smisao. Zivot mi
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je u mislima bio hrpa zguzvanih framenata koji su se rastapali u mokrom
snijegu.

lako sam bila posve utucena, sravnjena sa svime, ipak su u meni kuckali
turobni Zivotni trenuci... koji su me jedva odrzavali na Zivotu... no t
jadni trzaji isli su mi na zivce, kao da mi je Zivot davao umjesto disanje, a
znala sam da ne mogu i ne zelim prezZivjeti.

Te no¢i duboko sam pozeljela umrijeti.

Nije mi bilo ni na kraj pameti da dignem ruku na sebe u stanu — taj
dramati¢an prekid Zivota u prostoru u kojem sam zivjela dvadeset godina
bio mi je nesto zastrasujude, nesto egoisticno i potpuno besmisleno. Auto
¢e mi biti pred ku¢om, ja se ne¢u javjati, moji ¢e provaliti u stan, na¢i me
mrtvu i ta e ih slika ubiti za sva vremena.

Negdje oko pola nodi, ispijena i oc¢ajna, donijela sam veoma ¢udnu
odluku — zaputit ¢u se nekamo, naéi ¢u neko napusteno mjesto, progu-
tati hrpu tableta i zaspati. Smrt se, mislila sam, mora dogoditi na nekom
drugom, druk¢ijem, udaljenom mjestu — kao da se tako fizicki odmic¢em
od zivota koji sam u sebi napustila. Iza¢i ¢u vani, naprosto oti¢i, hodati...
hodati, dok mi se zadnja iskra volje ne ugasi. Sklopila sam tihi sporazum sa
samom sobom — budu li mi se na tom no¢nom putu pojavile ikakve zive
slike Zivota, odustat ¢u i vratit ¢u se kudi; budem li i dalje ovako oronula i
bezvoljna, u¢i ¢u u neki podrum, kucerak, $to ja znam, popiti te tablete i
kona¢no prekinuti bezli¢ne niti ovoga usranog zivota.

Pocela sam razmisljati o smrti — recenice su mi u svijesti postale kratke,
jasne, bez ikakva dramatiziranja ili patetike.

JZivot je tezak, dosta mi je svega, iako ¢u jednoga dana otiéi s ovoga
svijeta, pa posve je svejedno kada®, tjeSila sam s.

,Patnja je samo besmisleno odgadanje smrti“, uvjeravala sam se.

Nisam htjela zapadati ni u krs¢anske dvojbe.

»Ako ima Boga, on mora oprostiti osjetljivom bi¢u koje je izgubilo
snagu.”

Te no¢i zapravo nisam bila svjesna da je u meni jo$ blago titrao Zivot —
jer da nije, on bi se pasivno gasio na jednom te istom mjestu, na kojem sam
se zatekla. Kada ¢ovjek potpuno izgubi volju za Zivotom, prostor i kretanje
postaju mu posve nebitni — bitno je samo njegovo trulo ,ja“ koje se zeli
ugasiti u stati¢cnom tijelu. Te no¢i nisam razmisljala tako — nesto ¢udno me
je pokretalo da pronadem tajnovito mjesto svoje smrti, mjesto na kojem ni
u masti nikada nisam bila. U meni je kuckala tiha Zelja da se u jednoj noci
oprostim sa Zivotom, da bacim posljedni pogled na njegove oronule prazne
postaje; htjela sam se rastati od svega emotivno, suosje¢ajno, a ne naglo,
naprasito. Obrisala sam suze i sebi zamucnula:

,Kristina, zaputi se nekamo, lutaj, osluskuj jo$ zamrle taktove svijeta, a
onda ¢e ti se dogoditi ono $to se dogoditi mora.

Pocela sam navladiti na sebe traperice, majicu, sako, jaknu, ¢izme, $al.
Uzela sam dvije kutije Fluzepama, natoc¢ila flasu vodom i to stavila u tor-
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bu. Sve sam odradivala mirno, kao da mi je sve zadano. Odluc¢ila sam
postupati kao u nekoj Kafkinoj prici — bit ¢u jednostavna, potpuno mirna,
predana svakoj situaciji u koju ¢e me sudbina dovesti, kao da se sve, kao
sto rekoh, dogada nekom drugom. Ta Zelja da budem netko drugi nikada
mi se nije ostvarila, pa ni te noéi.

Izi$la sam iz stana, lagano se spustila stubama i izisla u bijelu no¢.

Ulice su bile prazne, na svim prozorima bile su spustene rolete — obuze-
la me je hladna, ¢eli¢na tiina, jedva sam disala. Pomislila sam: , Koliko se
iza ovih zatvorenih prozora krije tuznih sudbina... ovrha, nesretnih brako-
va, otkaza... mu¢nih daljina medu ukuéanima koji Zive zajedno... mozda
je rat doveo do toga da u ovom drustvu vise nema empatije... Je li bogati
kriminalci no¢as spavaju mirno?*

Opet sam zaplakala, ali zbog hladno¢e nisam osjecala suze... samo led,
samo veliku kocku leda u kojoj je bio zatoceno bas sve.

Mraéna depresija u mojim mislima nije obavila samo Zagreb — nje-
zine crne koprene leprsale su po cijelom svijetu... doticale sve neduzne,
ponizene ljude... sve neostvarene Zivote, sve apsurdne ljubavi, svu nesreu
bez objasnjenja... sve rastanke bez razloga... osje¢ala sam duboko sva ta
suviSna bica, iako im nisam vidjela lica. Uvijek sam murzila patetiku, taj
rascvali verbalni ki¢, no te sam no¢i shvatila da je svaka duboka bol u srzi
pateti¢na — to je iskonska, romanticarska, vihorna Zudnja za pravdom koja
se nikada i nigdje neée ostvariti. lako sam se tresla od hladnoée i boli, u
meni je zastrujala neka ¢udna toplina... danas mislim da je taj osjecaj bio
neka nedefinirana ¢eznja za mojim novim, druk¢ijim Zivotom.

Opet sam zapala u stanje koje sebi nisam mogla objasniti — ako sam
htjela umrijeti, odakle onda sva ta silina suosje¢anja prema ljudima koje i
ne poznajem? Rekla sam sebi, opet jecajudi:

,Kristina, ako razmisljas o drugima, onda to znaci da te Zivot nije posve
napustio.

Zaclula sam cvilez i trgnula se. Pogledala sam ispred sebe — neko mrsavo
pseto Sepalo je u snijegu i dahtalo. Neki ¢ovjek je vikao iza zgrade, dozivao
njegovo ime. Ugledala sam ga — bio je visok, ple¢at, mahao je $tapom po
zraku i pljuvao po snijegu.

,Kako okrutno vi¢e na njega, pomislila sam. Zasto ga nije odveo veteri-
naru? Ima ti taj gad imalo milosti?“

Naravno, u tako jadnu stanju, svaka pojava, svaki zvuk, svaki pokret u toj
tihoj no¢i zadobivao mi je status simbola, pa mi je i taj ubozni pas prerastao
u sliku jadnih, anonimnih bi¢a po kojima se izivljavaju frustrirani gospodari.
Zatvorila sam o¢i, htjela sam potisnuti tu misao, smucile su mi se vlastite
emocije, vizije, komparacije... Pozalila sam $to sam uopée izisla van... na
trenutak sam se okrenula da ¢u kudi, leéi u krevet, opet zapasti u letargiju
i popiti tablete $to prije, ali me je neka sila zadrzala te sam poéela hodati,
gaze¢i dubok snijeg. Osjetila sam u sebi neku iskricu prkosa — ni danas ne
znam jesam li tim dubokim gaZenjem ubijala u sebi zivot ili misao na smrt.
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Morala sam se maknuti iz svoga kvarta, s mrtve tocke, a nisam znala
kamo ¢u. Na pamet mi je pao Zeljeznicki kolodvor.

,Oprostit ¢u se s ovim jebenim zivotom medu ljudima, medu ponize-
nima i odba¢enima®, pomislila sam, ,a onda... onda ¢u se zaputiti neka-
mo, polokati tablete i staviti na sve toc¢ku.“

Nazvala sam taksi i ¢ekala ga gledajuéi u jednu bijelu kro$nju koja je
stajala mirna, kao nacrtana i koja mi se ¢inila apati¢na, poput mene.

U taksiju sam bila mirna. Auto je na snijegu vozio polako, a ja sam
gledala grad koji mi se ¢inio posve napusten, kao da je iz njega isparila sva
nada. Svaka zgrada, svako stablo, svaki ¢ovjek — sve mi se ¢inilo zadano i
zauvijek ukopano na ukletom mjestu.

»Koliko li ¢e ljudi sutra biti proglaseno tehnoloskim viskom... a kamo
¢e? Nigdje. Covjek teoretski moze birati, ali ima samo jednu jebenu egzi-
stenciju. Sada i ovdje. A to su okovi, prokleti okovi u kojima ¢ovjek samo
zudi slobodu®, mislila sam u sebi, osje¢ajuéi kako mi dusa posve klone, a
ruke mi klize s nogu kao da su od gume.

Bacila sam pogled na lice taksista — umorno, bezvoljno, staracko.

,1 on je jedan od suvisnih ljudi koji ¢itav Zivot rade jedno te isto... I on
¢e jednoga dana umirati u bolnici sa sondama, metastazama... “, pomislila
sam. Svi zivoti ovoga svijeta udinili su mi se jadni, suvisni, duboko sam
osjecala sve smrti. ..

»Za samo sto godina ovih $est i pol milijardi ljudi ovdje vise neée posto-
jati. Jedan cijeli mravinjak ¢ovjecanstva nestat Ce sa lica zemlje.“

Vidjela sam jednu pogrbljenu staricu kako jedva korac¢a na snijegu sa
Stapom i pozeljela joj bezbolnu smrt.

»Neka umre u snu, neka se sirota ne pati“, pomislila sam, stisnula odi i
dopustila opet suzama da iscure... u smrti sam pocela gledati utjehu, po-
sljednje mirno pocivaliste Zivota, posljednju oazu tiSine i mira.

Kada sam stigla na kolodvor, usla sam u prostoriju sa zatvorenim $al-
terima, s klupama na kojima su lezali besku¢nici, ispustajuéi neugodne
mirise — smrad neoprane odjeée, smrad oronula Zivota. Na jednoj klupi
lezao je prosjak umotan u odrpanu deku, kasljao, tesko disao — u rukama
je stiskao neku vredicu.

»Mozda je u toj vredici njegova zivotna ustedevina — obiteljske slike, po-
koja razglednica, pokoje pismo staroga prijatelja“, pomislila sam i cu¢nula
pored njega. Lice mu je bilo duboko izborano, o¢i upale, beZivotne, prsti
su mu drhtali dok bi stiskao tu vrecicu na prsima.

»Gospodine, treba li vam pomo&“ jedva sam izustila i pritom osjetila
duboki strah — mozda sam provalila u njegovo posljednje intimno konadi-
$te, u njegova sje¢anja, mozda sam ga uznemirila.

»Vode, ¢adu vode®, zavapio je.

Izvadila sam bocu vode iz torbe i pruzila mu je. Podigao se i ispio dva
gutljaja, a potom mu je glava pala na hrpu novina koje su mu posluzile kao
jastuk. Prosao je kondukter i ja sam zavapila:
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,Gospodine, ovaj je Covjek lose, pozovite Hitnu!“

Kondukter je odmahnuo rukom i hladno rekao:

»Nije mu nista, to je pijanac, ima ih ovdje napretek. Gospodicna, idite
svojim putem, ima ovdje i dZepara.”

,Gospodine, da li da zovem Hitnu?“ plaho sam izustila besku¢niku na
uho i stavila mu ruku na rame, no on mi je drsko odmaknuo ruku i zatre-
sao glavom.

Odmaknula sam se od njega i zakljuéila:

»Mozda je, Kristina, odlu¢io noéas umrijeti kao i ti. Mozda mu u misli-
ma dogorijeva Zivotna svije¢a, nemoj mu remetiti tu blagost. Mozda upra-
vo sada misli na svoga druga s kojim je davno pecao na Savi... mozda sada
misli na vrijeme kada je imao siguran posao u nekoj posti... i na svoju
zenu koja ga je docekivala s gulasom na stolu poslije posla.”

Ustala sam, osjetila sam kako sva drhtim, kako se gubim u tom prosto-
ru u kojem ljudi umiru u sebi. Bacila sam blag pogled naokolo — na klupa-
ma su lezali drugi beskuénici, starci su tumarali uokolo i pruzali dlanove za
nekoliko kuna. Osjecala sam da hodam kroz odlagaliste suvisnih zivota...
opet su mi vlastite emocije postale stragan teret i rekla sam sebi:

,Kristina, dosta je s tim sranjima, udi u neki vlak, daleko od svega,
iskrcaj se negdje i ubij se kad si takva kukavica.“

Dok sam tromo hodala do prvoga perona, zivot mi se pretvarao u puke
slike — sve su mi bile crno-bijele. Kao da sam prestala dozivljavati boje i
zvukove, premda sam bila svjesna svega — Zivot je bio obi¢na traka na kojoj,
eto, prolaze neki ljudi koji ¢e jednom i¢eznuti, kao da ih nije ni bilo.

Na prvom peronu stajao je vlak. Vidjela sam putnika kako prilazi koli-
ma — nosio je dugacak pohabani kaput koji se vukao po podu i drzao je u
objema rukama velike vrece. Stalno su mi na vidiku bili neki jadnici koji
vuku neke vrece — te velike vreée dozivljavala sam kao posljednji teret Zi-
vota koji valja negdje uskladistiti, odbaciti. Mirno sam posla prema vlaku
drugog razreda na prvom peronu, usla i otvorila prvi kupe. Bio je prazan,
smrdljiv, mirisao je na luk i $pek. Sjela sam do prozora, izvadila mobitel
i pogledala na sat — bilo je skoro jedan u noéi. Otvorila sam torbu, da se
uvjerim da nisam zaboravila tablete — da, odmah na vrhu stajale su dvije
kutije hipnotika Fluzepama... dvije kutije bezbolne smrti, vje¢noga sna.

U kupeu je bilo jako hladno, nije bilo grijanja, ali mi je pomisao na
smrt stvarala neku ¢udnu toplinu oko srca. Sjetila sam se Hemingwaya,
Jesenjina... mnogih veliki ljudi koji su po¢inili samoubojstvo.

,Eto, nisi jedina. Mnogi hipersenzibilni ljudi negdje su u dusi s tobom.
Kad su to mogle uciniti velike li¢nosti, mozes i ti. Tebi je jos lakse, jer
nemas$ $to ostaviti iza sebe. Nema$ se s ¢ime ni rastati. Ti si samo jedna
anonimna jadnica u ovome svijetu. Neée$ nikome nedostajati.

Odjednom je nestalo one topline oko srca i pocela sam osje¢ati mrznju
prema samoj sebi — nasla sam se u Zeljeznom obrucu svoga zivota i pozelje-
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la da se on jo$ jace stegne, da me samelje do kraja, jer ionako ne mogu iz
njega izi¢i. PoZeljela sam se izbosti tisuama strelica, izranjavati se, jer mi
je vlastita suviSnost pocela stra$no i¢i na zivce — to je bila praznina koju
ja punim mislima i emocijama, kao da u prazan bunbar trpam kojekakve
predmete koji su sami sebi svrha.

»Puko taloZenje besmisla, jadna Kristina, ostao ti je samo monolog.“

Odjednom sam naglo briznula u pla¢ i osjetila neopisivu bol u dusi, kao
da mi netko u nju zario krvav noz. Prvi put mi je bilo duboko Zao same
sebe. Osjecala sam se kao jedini svjedok vlastita zivota dok svi drugi prola-
ze nezainteresirano pored mene, kao da me nema. Bio je to strasan osjecaj
istodobnog postojanja i nepostojanja — tu sam, zivim, a nikome nisam
potrebna, jer moj zivot nije nigdje utisnuo nikakve tragove.

»Jadna moja, Kristina®, ridala sam samoj sebi, ,,kako si sama i suviSna
na ovome svijetu, preostale su ti samo dvije stvari — ili ¢e$ sama sebi biti
prijatelj ili neprijatelj. Ako ne znas voljeti sebe, nema smisla da se sama na
ovom svijetu mrzi$. Onda ti je bolje da se dokines. I sada prestani plakati,
uskoro ¢es se negdje iskrcati, nabasat ¢e$ na neku napustenu potleusicu i
kona¢no ubiti tu svoju usranu suviSnost! Krepaj, jer drugo nisi ni zasluzila.
Ti si hodajuce Nista koje se koprca samo u sebi.”

Suze kao da su presusile. Uvjeravala sam sebe da sam nitko i nista i to
me je nekako umirivalo. Sada, dok pisem ovu ispovijest, rekla bih da je to
bila ¢udna mjesavina apatije i mazohizma — osje¢ala sam se potpuno pro-
masenom, ali me je trebalo i kazniti, ba$ zato sto svom Zivotu nisam dala
nikakav smisao. Ako sam bila anonimna novinarka, propala kriti¢arka, losa
osoba, sama sam kriva za to — nisam mozda iskoristila druge $anse koje mi
je Zivot pruzao. Zato sam se, prije smrti, trebala kazniti mrznjom prema
sebi, jer ¢ovjek koji je izigrao vlastiti zivot zasluzuje prijekor. Ta duboka
autodestruktivost u kojoj sam se gusila u praznom kupeu bila je jedan od
najmucnijih osje¢aja u mom Zzivotu — kao da sam na pozornici trebala izve-
sti posljednji ¢in svoje tragedije, zabosti sebi mac u dusu, a da sam pritom
svjesna da nema publike koja bi podrzala taj patos. Trebali su mi ljudi koji
¢e me sazalijevati, koji ¢e me uvjeriti da ta scena ima smisla, ali nitko nije
do$ao pred moju posljednju postaju. Morala sam taj posljednji ¢in odigrati
samoj sebi, biti sam svoj i napadac i sucutnik, a taj teret bio je strasan —
toliko emocija u okruzju potpune praznine.

Vlakovoda je zapistao i vlak je krenuo. Naslonila sam lice na staklo i bu-
ljila, samo buljila preda se — registrirala sam kude, zgrade, ulice, mostove,
kao da tupo gledam niz fotografija. Nisam imala pojma u kojem se vlaku
nalazim i kamo idem — za mene su postojali samo bezli¢ni trenuci sadas-
njosti, tmurne slicice iz prostora koje je vlak ostavljao iza sebe.

Trgnula sam se. U kupe je usao jedan visok covjek s brkovima i naoca-
rima. Odlozio je kofer na gornju policu i sjeo.

»2Hoce li vam smetati svjetlo?“ upitao je kulturnim tonom.

»INe“, jedva sam izustila i nastavila gledati bijela brda i padine.
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Covjek je upalio svjetlo, izvadio iz torbe knjigu, naslonio se i poceo
citati.

,ldete li do Karlovea ili dalje?” odjednom mi se obratio.

Odsutjela sam.

,Cuo sam da je u Karlovcu pocela strasna mecava®, rekao je.

»Mozda bi bilo dobro da se iskrcam u Mrzlom polju. Tamo stanuje moj
stric. Pa da odspavam dok oluja u gradu ne prode. Ali, glupo mi je, $to bi
¢ovjek u ovo doba radio u toj selendri.”

U tom trenutku sjetila sam se tete Vinke, mamine prijateljice iz stu-
dentskih dana, o kojoj mi je pricala dok sam jos bila djevojcica. Sjetila sam
se kako mi je jednom rekla:

» Teta Vinka se poskliznula u kadi i umrla. Tata i ja idemo sutra poko-
pati jadnu zenu u Mrzlo polje.“

Tu Zenu nikada nisam upoznala niti mi je ikada pala na pame Ali, kada
je putnik izgovorio ‘Mrzlo polje’, sjetila sam se mamine recenice, to¢nim
redoslijedom kako ju je izgovorila.

»ata i ja idemo sutra pokopati jadnu zenu u Mrzlo polje.”

»Sam naziv Mrzlo polje povezan je sa smréu, pa neka to bude moje po-
sliednje mjesto®, pomislila sam i nastavila tupo buljiti kroz okno.

Kada je vlak stao na stanici, mirno sam sisla, i ne pozdravivsi ¢ovjeka u
kupeu. Cim sam se odmaknula od perona, pocela sam prekapati po jakni
i sjetila se da mi je u vlaku ostao mobitel koji sam bila izvadila iz torbe
da pogledam na sat. Nisam se uop¢e uzbudila, samo sam nastavila hodati
naprijed, iza zgrade kolodvora, i uvjerila sebe:

»Ako sam zaboravila mobitel, to zna¢i da mi vi$e ni vrijeme ni ljudi nisu
vazni. Znadi da mi zbilja nije ni do ¢ega. Kristina, nemoj se predomisljati.
Ako se pozeli§ vratiti kudi, zapitaj se Sto te ¢eka. Besparica, depresija, teske
noéi u onoj dosadnoj sobi... patnje, nesanice... Zivotarenje u ovoj jalnoj
sredini u kojoj svatko svakoga ogovara, u kojoj se i mrvica kreativnosti
posipa otrovom, u kojoj je 400.000 ljudi na burzi... ¢eka te pisanje koje
nikoga ne zanima, bol na koju se nitko ne osvrée.“

Hodala sam tako iscrpljena i izgubljena nekom mra¢nom, vijugavom,
bljuzgavom cestom uz koje su bile kude siromasna izgleda, bez ikakva svje-
tla. Kada sam skrenula u neki zavoj, ugledala sam potleusicu, u njoj slabo
svjetlo i neku pognutu siluetu za stolom.

,Jo$ jedan jadnik koji pati u turobnoj anonimnosti“, pomislila sam,
»mozda je neki pregleda¢ kola na Zeljeznici, usamljen, mozda sada trazi
stodnu dusu preko oglasa.”

Pred o¢ima su mi se pocela nizati razna tuzna nevazna lica — starica s
dubokim borama i crnom maramom na glavi, ¢elavi ¢ovjek s cvikerima
koji bezvoljno bulji u televizor i ispija pivo, neispavana Zena koja stoji za
blagajnom u Konzumu...

Gazila sam besciljno gledajudi u svoje cipele, u svoje jadne noge koje ne
vode nikamo, koje obavljaju mu¢nu rutinu Zivota, podizu se i spustaju na
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tlo. Pozeljela sam popiti kavu i zapaliti cigaretu, ispuhati u taj stati¢ni svijet
posljednje kolutove dima, oprostiti se sa sobom u svojoj najdrazoj rutini,
s cigaretom u ruci. Negdje u daljini ugledala sam neko svjetlo, a $to sam
dulje koracala uzbrdo, Cinilo mi se da ¢ujem i neke glasove.

»Vjerojatno neka gostiona®, rekla sam sebi, ,hajde, Kristina, popij tamo
svoju posljednju tursku kavu, sigurno je kuhaju cijelu no¢. I zapali posljed-
njih nekoliko cigareta.®

Pored mene je prosao neki auto i poprskao me. Potom je voza¢ zausta-
vio i okrenuo u rikverc. Zastao je pored mene. Covjek za volanom spustio
je prozor i upitao:

,Oprostite, trebate li prijevoz?®

,Da“, mirno sam rekla. ,Do one kréme gore.“

Usla sam u auto, jedva izustila ,,hvala® i sebi rekla: ,Kristina, jo§ malo,
ne boj se. Uskoro ¢e zavrsiti ova patnja.®

Bacila sam pogled ulijevo i promotrila ¢ovjeka — bio je neobrijan, u po-
odmakloj dobi, sli¢io mi je na nekakva siromasnog seljaka. Pomislila sam
da mi je smrt poslala vozaca, da se ne iscrpim hodajudi uzbrdo i da se ne
predomislim — da se ne odluc¢im vratiti u Zivot u kojem me nista ne ¢eka.

Voza¢ je zaustavio pred krémom. Zahvalila sam, mirno izi$la, dovukla
se velikih drvenih, otvorila ih i zakoradila unutra, u svoju posljednju noé.

Kr¢ma je bila puna dima, bio je tezak kao zavjesa. Prisla sam prvom
drvenom stolu zdesna, pomakla stolac koji je zaskripao i pucnula prstima
konobarici.

»Jednu kavu, duplu, molim.*

Iznenadila sam se kako sam to izgovorila u trenu, odlu¢no — poéela sam
se pribojavati da se Zivot u meni ipak probudio, da ¢e me svi ovi ljudi u
krémi potaknuti da se opet vratim turobnoj svakodnevici, da ¢u odgoditi
svoju smrt za neko drugo vrijeme. Jer, ako svi ovi nesretnici ovdje, Bogu
iza leda, imaju snage odzivjeti svoje jebene zadane Zivote, mozda imam i ja.

Pusila sam, srkala kavi i piljila u drveni stol na kojem su bila izrezbarena
imena, pozdravi, ljubavne izjave, psovke...

»Neki ljudi uzalud pokusavaju ostaviti svoje tragove®, pomislila sam,
»pokusavaju se potpisati na praznom platnu zivota. Ali, ¢emu to? Netko
e skrenuti pogled na njihov potpis, kao ja sada, i neée zapamtiti nista.
Sto ikome znaci neki Ante, Josip, Ivana... mogu biti i gusjenice, mravi,
muhe... To je zapravo duboko tuzno, jadno. Kao da muha koja stalno
zuji u istom prostoru pokusava ostaviti svoj trag. Ako i umre, ako, recimo,
upadne u ¢asu s vodom, ta ¢e se voda izliti u sudoper i nikome nikada ta
muha nece pasti na pamet. Takav je i ljudski Zivot, samo $to ljudi govore
i piSu, pa mogu ostaviti neki materijalni trag. Ali taj trag, u milijunima
drugih tragova, opet ne znace niSta. Ovaj stol, prenapunjen banalnim po-
rukama djeluje potpuno isto kao prazan stol.”

Opet me je obuzeo val samosazaljenja — pomislila sam kako nekome
postrance izgledam jadno dok buljim u stol odsutna i blijeda. Okrenula
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sam pogled udesno — za velikim stolom ljudi su kartali, nadglasavali se,
primicali novcanice sa sredi$ta stola k sebi ili ih bacali na stol, ispijali vino
iz ¢asa, neki i iz flasa. Nisam se zagledala u lica, ali sam osjecala nesre¢u —
pomislila sam da ¢e te no¢i netko od njih izgubiti kucu. Ta vizija tudega
gubitka ¢inila me jo$ snuzdenijom.

,Svi gube, pa i ja“, pomislila sam i pocela srkati kavu.

Onda sam podigla pogled preko puta — za stolom je sjedila neka odeblja
zena, duge nerascesljane crne kose, pusila je cigaretu, ispijala pice i zurila u
mene. Pomno sam pogledala u nju — djelovala mi je jadno, propalo, zapu-
Steno, ali iz njena ostrog pogleda kao da je izbijao neki prkos.

Uporno me je gledala, zapravo je zurila u mene kao da smjera nesto, kao
da mi Zeli nesto redi.

»Ako mi ova jadna Zena pride, ako upoznam jo$ jedan propali Zivot,
samo ¢u dobiti razlog vise da crknem. Na svojoj posljednjoj postaji trebam
upoznati nekoga tko je izgubio sve kao i ja, trebam uronuti u tudu prazni-
nu da bih se ja OSJecala jos$ praznija. Da ne bih odustala®, zakl}ucﬂa sam.

Zena me je ostro o$inula pogledom, ustala, uzela ﬂasu, pice i cigarete,
prisla mi i rekla:

»Sestro, mogu li ja kraj tebe?*

Silom sam joj se nasmijala, iako su mi navirale suze na o¢i. Uostalom,
lice mi je ve¢ bilo ote¢eno od placa, podoénjaci su mi bili upadljivi, pa sam
joj i time dala do znanja da ju na neki nacin trebam.

Zena je zasjela na stolicu, natotila i ispila ¢aficu nadusak. Lupila je
njome o stol i rekla:

»Sestro, vidim da ti nije dobro. Nesto ti se grdo dogodilo. Nije ni meni
lako, ali, evo, jos$ sam Ziva.”

Govorila je promuklo, kao dajei njezin zivot poceo gubiti glas.

»1 ja sam jos Ziva“, odgovorih tmurno i zapiljim se u stol

,Cim si usla, sestro moja, vidjela sam da ti se lose pise®.

Pogledala sam na veliki zidni sat koji je stajao nasuprot sanka — bilo
je deset do dva u noci. Ni danas ne znam kako sam, medu tolikim ¢ud-
nim predmetima koji su bili na zidu, starim satovima, slikama, nekakvim
znackama, ukrasima, usp)ela zapaziti bas sat. Cim sam odmah skrenula
pozornost na njega, to znac¢i da odluka o smrti ipak u meni nije bila sasvim
dozrela, inac¢e me uopée ne bi zanimalo vrijeme.

,Imate pravo, lose mi se pie“, ponovila sam. ,Jako lose. Nocas ¢u uci-
niti jednu vaznu stvar.”

L1 vrijeme je, sestro, da poduzme$ nesto, jer izgledas kano suho meso
objeseno o kuku.®

Jo$ sam se vide stisnula u sebe i pomislila:

,Kristina, odslu$aj ovu zenu. Nju ti je dovela sudbina, da te do kraja
uvjeri da niciji Zivot nema nikakva smisla.*

»Sestro®, trgne me Zena i pogleda me buljookim o¢ima, ,koliko ti para
ima$ u sebe?”
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»Dvjesto kuna“, odgovorih joj i odrvenjelom rukom primaknem $alicu
kave usnama.

Zena opet ispije jednu nalskap Protrese glavom i rece:

,Brat bratu, nemam ni ja vise. Sve sam izgubila. Eno, tamo na onom br-
dascu, dva kilometra od kréme, imam jos$ jedan kuéerak. Ostalo mi je muz
zalozio, avaj njemu, avaj meni. Ajmo mi u mene, sestro, pa da zakartamo.
Pa tko dobije, ima neke Sanse, a tko 1zgub1 vesela mu majka.®

Zena me je pogledavala ¢as srda¢no, Cas podozrivo. Pocela sam je po-
mno promatrati — njezinu Zutu vestu, modri $al oko vrata, smedu ogrlicu.
Cak sam uodila i nijansu nJezmlh ociju — bile su podmuklo tamnozelene.
Sve mi je postalo dvojako — i mucno i slikovito, i tragi¢no i groteskno, kao
da kao da sam zapela u nekoj mracnoj fikciji, a ne zbllJl

,,Clm zapazam boje, to znadi da se u meni budi zivot®, tjesila sam se,
mucno razapeta izmedu Zivota i smrti. ,Ali, ne¢u dopustltl zivotu da me
zavara, da se opet vratim njegovoj ¢amotinji. Necu padati na te njegove sit-
ne izazove. Mijenjam odluku — nodas ¢u se ubiti pod svaku cijenu. Sigurna
sam u to“, $apnula sam samoj sebi.

»2Hajdemo®, rekla sam Zeni i ispila posljednji gutljaj kave. ,Idem odigra-
ti tu svoju posljednju igru. Draga zeno, nemam $to izgubiti.“

,Ja Castim, na veresiju, ja ovdje pijem i kartam otkad je svijeta i vijeka®,
rekla je, ustala od stola i neugodno podrignula.

Krenula sam za njom i izi$la na hladan zrak. Snijeg je prestao padati
— pogledala sam u bijele brezuljke i bijelu planinu u daljini — sve se u toj
zaglusujucoj tisini izjednacavalo s blijedom vjecnosti.

Zena je pri$la autu, starom StOJadmu Otvorila mi je suvozacka vrata i rekla:

»9jedi, seko moja, i ne misli ni na Sta. Sve ée to pomesti vrijeme.*

Usla sam u auto, gledala ustranu dok je zena sporo vozila nekim putelj-
kom uzbrdo. Zaustavili smo se pored neke drvene kudice — u njoj je titralo
malo svjetla, kao da je bila upaljena svije¢a. Izisla sam i ucinilo mi se da
negdje izdaleka do mene dopire zavijanje vukova. Sve oko mene bila je bi-
jela pustopoljina — idealna prazna pozornica smrti koja mi je, evo, poslala
malo zvukova divljih Zivina i malo ljudske topline.

Zena je otvorila vrata i ja sam usla u kuéu. Zbilja, na okruglom stolu
na sredini gorjela je velika bijela svije¢a. Na stolu je bila jo$ hrpa novina,
mnogo flasa, ¢asa i tanjura. lako je sve bilo u polutami, uspjela sam se
orijentirati, ¢ak i razaznati predmete — preko puta bio je neki nahereni
ormar, desno je bio neki prastari televizor, na podu su bili nabacani razni
tepisi, raznih veli¢ina, a pod koracima je $kripao pod, kao da ¢u svakoga
Casa propasti u rupu.
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KULTURA « UMJETNOST » DRUSTVO

Hans Blumenberg

Brodolom naocigled promatracu

Plovidba kao krsenje granica

Covjek provodi svoj Zivot i gradi ustanove na ¢vrstu tlu. No gibljivost
svog opstanka u ¢jelini on nastoji poimati prvenstveno kao metaforiku
odvazne plovidbe. Iz te nauti¢ke metaforike opstanka bogat je izbor. Ima
tu obala i otoka, tu su luke i pucine, morski grebeni i oluje, pli¢ine i uti-
he, jedra i kormila, kormilari 1 sidri$ta, kompasi i astronomska navigacija,
svjetionici i peljari. A predodzba o ugrozama na otvorenu moru Cesto sluzi
samo da nam predoci lagodu i spokoj, sigurnost i vedrinu luke u kojoj
bi plovidbu valjalo privesti kraju. Samo ondje gdje nam valja iskljuciti
dosezanje cilja, recimo u skeptika i epikurejaca, utiha na otvorenu moru
moze predstavljati i nazor o Cistoj srei.!

Od svih zbiljskih elemenata s kojima se ophodi ¢ovjek — bar dok puno
kasnije nije osvojio zrak — realiteti mora najmanje su mu povoljni. Za njih
su nadlezne sile i bogovi koji se najtvrdoglavije otimaju sferi odredivih
sila. Iz Oceana, koji okruzuje rubove nastanjiva svijeta, nadolaze mitske
nemani koje su najudaljenije od poznatih likova te se ¢ini da sa svijetom
kao kozmosom ne Zele imati bas niSta. U nevolje te vrste spada i to da
je prirodna pojava koja je ljudima inace oduvijek bila najzastrasnija, po-
tres, spadala u mitske ovlasti boga mora Posejdona. U polumitoloskom

'Prikazivati duSevna stanja stupnjem uznemirenosti mora najpotpunije je, a mozda i prvi,
pokusavao Aristip Cirenjanin, koji je, znakovito, i jedan od likova iz pustolovne anegdote o filo-
zofovu brodolomu (fr. 201, izd. Mannebach). “Utihu mora” (galénétés) pironisti i epikurejci isto
su tako, samo negativnim putem, isklju¢ivanjem nepovoljnih ¢imbenika kao $to su vjetar i oluja,
ucinili metaforom koja suodreduje zdravlje: Sretan tho nesmetano Zivi te se... zatekne u miru sred
utihe morske. (Sekst Empirik, Adv. Marh. X1, 141; daljnje potvrde u M. Hosenfelder, uvod u: Sextus
Empiricus, Grundrif§ der pyrrhonischen Skepsis, Frankfurt 1968, Theorie 1, 31). O metaforici utihe
u Epikura i o povijesti njezinih u¢inaka vidi dalje: W. Schmid, ¢l. Epikur, u: Reallexikon fiir Antike
und Christentum V, 1961, st. 722, 805 f.
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se objasnjenju prvoga jonskog filozofa prirode, Talesa iz Mileta, ona us-
poreduje s posrtanjem broda na moru — i to ne samo metaforickim, jer
njemu svekoliko kopno plovi ponad oceana svijeta.? Time protofilozof
gradi i najranije mostove prema razumijevanju svojevrsna paradoksa od
kojega sam i posao, naime da ¢ovjek kao kopneno biée cjeloviti svoj svijet
ipak prikazuje pretezito zamisljajuéi plovidbu morem. Znacenje kojim je
optere¢ena metaforika plovidbe i brodoloma odreduju prvenstveno dvije
pretpostavke; prva, more kao prirodna granica kojom se omeduje prostor
ljudskih pothvata, i druga, njegovo demoniziranje kao sfere neuracunlji-
vosti, bezakonja, nepostojanja orijentacije. I u kré¢anskoj je ikonografiji
more mjesto pojavljivanja zla, uz gnosti¢ko obiljezje da stoji umjesto sirove
materije koja sve guta te uvraca u se. U zavjeStaje Ivanove Apokalipse spada
i to, da u mesijanskom stanju vise nece biti mora (be thalassa ouk esti eti).
Lutanje je u svom cistom obliku izraz samovolje sila, odbijanje povratka
domu, kako je to s Odisejem, neko besmisleno motanje uokolo, na kraju i
brodolom, pri ¢emu se u pitanje dovodi pouzdanost kozmosa a pridaje mu
se gnosticka protuvrijednost.

Kritici kulture more je oduvijek bilo sumnjivo. Sto bi naime drugo
zakoracaj s ¢vrsta tla na more moglo motivirati ako li ne omraza s oskudne
zbrinutosti prirodom i s jednoli¢na rada na njivi, ako li ne Zudan pogled na
dobitak otprve, na nesto vise od onoga $to iste razumna potreba, za $to se
filozofskim mozgovima lako nade formula na jeziku; na neko izobilje i luk-
suz? Da tu, na granici kOJa dijeli ¢vrsto tlo od mora, doduse nije napravljen
prvi grijeh ali jest promaSen korak u nesto neprimjereno i u neizmijerje, o
tome kao trajni toposi postoje zorni biljezi.

Ve¢ Heziod u svojim Erga zabrinuto promatra brata svog Persa, koji je
stce prepuno lakomislenosti usmjerio s rada na zemlji prema izgledima Sto
ih nudi obalna plovidba, bas kao $to mu je i otac u teznji za boljim Zivotom
Cesto bio na brodu. U strani element Heziod nema povjerenja ve¢ zato $to on
nije pod izravnom vlas¢u Zeusovom, ondje vani naime po vlastitoj odluci vla-
da zemljotresac Posejdon. Odatle bratu i savjet da se $to je moguce brze vrati
kudi te da ne prekoracuje granice povoljna godisnjeg doba. Pravila vremena,
¢ini se, ono su $to je od kozmosa prepusteno moru. Zato Heziod ostro kori
plovidbu u doba neizvjesna ranog proljeca, ona je tad naime Zurna i drska.
Ljudi medutim, s nerazbora svog srca, ipak se upustaju i u nju.

Bas u vezi s tim prijekorom prvi se put javlja kulturolosko kriti¢ko spa-
janje svojstava dvaju elemenata, vode i novca, s proto¢no$éu: bas kao Zivot,

* Premda Tales o tome ne ostavlja zapisa, rije¢i mu navodi Seneca: hac, inquit, unda sustinetur
orbis velut aliquod grande navigium et grave his aquis, quas premit (Naturales Quaestiones VI 6).
Na znakovitost toga navoda upuduje ve¢ i Nietzsche (Die vorplatonischen Philosophen; pred. 1872.
Ges. Werke, izd. Musarion IV 273). Nadalje u Sencke, Naturales Quaestiones III 14: ...z enim ter-
rarum orbem qua sustineri et vehi more navigii mobilitateque eius fluctuare tunc cum dicitur tremere.
— Razoruzavajuéa je tu uputa: Da ta analogija ne pogada stvar moglo se uoliti veé tada, kad je postalo
posve jasno da su potresi nesto regionalno. (G. Patzig, Die friihgriechische Philosophie und die moderne
Naturwissenschaft, u: Neue deutsche Hefte 1960, 310).
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toliko su dragi jadnim ljudima.? Medu prirodno podijeljenim narodima
tim se sredstvom apsolutnog spajanja svega sa svime probija jo$ neutrta
staza koja ¢e ih povezivati. U skladu s tako zacrtanom shemom Vergili-
je u Cetvrtoj eklogi, manje apokalipti¢no negoli vidjelac Ivan, navijesta
doduse ne svrsetak mora, no svrsetak plovidbe u doba budu¢nosne srece.

Sto preostaje brodolomcu?

U tom predodzbenom polju brodolom je nesto poput “zakonite” posl-
jedice plovidbe, a sretno pronadena luka ili vedra utiha tek varljiv vid neke
duboke upitnosti. Ta suceljenost ¢vrsta tla i nestalna mora, kao vodeéa
shema paradoksa metaforike opstanka, ¢ini da oéekujemo kako bi, radi
jo$ snaznijih predodzaba o olujama na moru i o potonué¢ima, morala pos-
tojati jos jedna, takoreéi posebno naglasena konfiguracija, u kojoj se bro-

olomu na moru pridruzuje i nepristran promatra¢ na kopnu. U knjizev-
nosti se ta konvergencija, skoro bismo rekli a priori, nije niposto mogla
zanemariti; a nije se mogla zanemariti ni pomutnja njome kad bi do rijeci
dolazio nepristran gledatelj, spoznavatelj koji bi, sa zadovoljstvom pais
uzitkom, zauzimao kulturnokriticki ili ¢ak estetski odmak prema necemu
neprimjerenu. Vodit ¢e nas tu proemij drugoj knjizi Lukrecijeva pou¢nog
epa, i povijest njegove recepcije.

Najprije nam valja razmotriti prastaru sumnju koja se pretpostavlja
u metaforici brodoloma, da se naime u svakoj ljudskoj plovidbi krije
nekakav frivolan, ako ne i blasfemi¢an moment, koji se moze usporediti s
prijestupom protiv neranjivosti zemlje, zakon dakle o terra inviolata, koji
kao da zabranjuje probijanje umjetnih nasipa, gradnju umjetnih luka, to
jest ugradbene promjene u suodnosima kopna i mora. O pridrzavanju
ili nepostivanju tog zakona postoje potvrde jos iz anticke historiografije.
No zabrane su uvijek definirale i $to su to i gdje su ekstremi odvaznosti
i izazova.*

“Brod drzavu” uveo je Horacije u politicku retoriku, u kojoj ona igra
stanovitu ulogu do dana danasnjega.” Medutim zaglavni dio Ode I, 14,
svojim izri¢ajem navem pro re publica Kvintilijan ju je s pravom nazvao ale-
gorijom, tumacedi oluje kao gradanske ratove, ali je tu ne treba lisiti svake

3Heziod, Erga, 618-694; njem. W. Marg (Simtl. Gedichte, Ziirich, 1970). — Hrv. Bazala/
Milicevié.

* Nesto je takvih potvrda pod natuknicom isthum perfodere u svojoj knjizi Adagia dao i Erazmo:
otpor prirode potvrduje uzaludnost nasih napora.

> Pa i ulogu da u autora upadica poti¢e asocijacijske nizove. Evo primjera iz njemackog Bundestaga
(v. R. Zundel, u Die Zeit, 4. IV. 1975): Tijekom jedne rasprave o proracunu zastupnik vladajuce
koalicije opisuje ¢vrst kurs kojim plovi drzavni brod zahvaljujuéi posadi koalicije, a oporbu pris-
podobljuje s nemirnim putnicima koji bi glede daljnje plovidbe imali slijediti taj kurs, kane li
jednoga dana opet do¢i na zapovjedni most. Upadica iz oporbe: Ali mi nismo ni u kakvoj brodici. —
Govornik: Jz govorim o brodu nase zemlje, a na njemu ste ipak i Vi! Upadica Wehnerova: On je slijepi
putnik! — Upadica iz oporbe: Budete li i dalje ovako, uskoro cete na dno. — A kad je govornik svoje
izlaganje zakljucio opetovanom porabom metafore: Bududi dakle da ovaj brod plovi pravim smjerom
pa mu je plovidba i nadalje povoljna..., prisilasku s govornice dobio je jos i zadnju upadicu: A vi éete
biti onaj zlokobni brodski zloduh. — Uzoran primjer nadina na koji metafore ravnaju, vode i zavode,
u svakom slucaju poti¢u i nastavljaju lanac misli.
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dvojbe. Ladu u koju $umno udaraju oluje pjesnik gleda iz polozaja do-
motuzna ali ne i pogodena gledatelja. Glede daljnje predaje Kvintilijanov
je klju¢ bio mjerodavan, iako se izraz inace bio udomadio jo$ od Alkeja.®
Ali brod iz Ode I te njegovo zalosno stanje dobro se slaze i s opomenom
pred plovidbu $to ju je Horacije izrekao u svom Propemptikonu a potom
i Vergilije u vezi sa svojim plovom u Atenu, pa mu se uglavnom najvise i
pripisuje. Izricito se tu govori o nepouzdanim putovanjima morem i bro-
dovima, a oni da su “inpiae rates” [bezbozne splavi] koje preuzetno spajaju
$to je bostvo bilo razdvojilo.To da se more obara na krhku ladu opomena
je s te iskonske razdvojenosti kojom je raspolagala mudrost BoZja, a ona
natkriljuje drzovitost ¢ovjekovu:

Audax omnia perpeti | Gens humana ruit per vetitum nefas. ..

Takvu drzovitost Horacije usporeduje s drsko$¢u Prometejevom, koji je
isto tako nasilno oteo element covjeku tud i nedostupan. Dedal pak zas-
tupa i trec¢i Covjeku uskraéen element. Let zrakom, plovidba morem i oti-
macina vatre zatje¢u se u istom kontekstu. Ludost kao da tu juri$a na samo
nebo; zato Bog s punim pravom odapinje svoje ljutite munje. Posteden
element: zemlja; unesena misao: ¢vrsto kopno kao boraviste primjereno
Covjeku.

Brodolom, doZivljen, figura je iskustva filozofskog polazista. O utemelj-
itelju stoicke skole, Zenonu iz Kitija Starijem postoji izvjesée kako je plo-
vedi s tovarom purpura iz Fenicije doZivio u blizini Pireja brodolom, pa
je tako dosao do filozofije kojoj je zakljucak: nyn euplocka, hote nenanage-
ka — tek kao brodolomac sretno sam plovio morem.” Vitruvije o sokratovcu
Aristipu veli kako je bio dozivio brodolom koji ga je potom bacio na obale
otoka Rodosa, pa je blizinu ljudi prepoznao po tome $to je u pijesku na
zalu naiSao na crteze geometrijskih likova. Tom prigodom da je filozof,
a ostali Sokratovi udenici nisu osobito drzali do njega jer je navodno bio
sklon novcu i uzitcima, dozivio neku vrst obraéenja. A svim svojim povrat-
nicima domu namro je obavijest, da djeci kao poputbinu treba ostaviti
smo onoliko blaga koliko mogu spasiti nakon kakva brodoloma (... quae
¢ naufragio una possent enatare), jer je za zivot od vaznosti samo ono ¢emu
ne mogu naskoditi ni udarci sudbine ni prevrati ni ratovi.®> Moralni je to

¢ O alegoriji broda drzave, kojom se dalje viSe ne ¢emo baviti, vidi: Eckart Schaefer, Das Sta-
atsschiff. Zur Priizision eines Topos, u: P Jehn, ur., Toposforschung, Frankfurt, 1972, 259-292. Iz
pravnickih izvora: H. Qaritsch, Das Schiff als Gleichnis [Brod kao metaforal, u: Rechr iiber See,
Festschrift fiir Rolf Stédter, Hamburg, 1979, 251-286.

’Diogen Laeréanin, VII, 1,2.

8Vitruvije, De architectura, V1, 1-2, izd.V. Rose, str. 130: ...namque ea vera praesidia sunt vitae
quibus neque fortunae tempestas iniquia neque publicarum rerum mutatio neque belli vastatio potest
nocere. — Tumaditi polozaj spaSena brodolomca, spada u tradiciju homerske alegoreze: Odisej na
feackim Zalima, naplavljen slanim morem, na tragu je Nausikajinim dvorkinjama; Atena, uplevsi se,
mora Nausikaji odagnati strah “iz koljena”. Pa budu¢i da Feacani stanuju na rubu svijeta te ne znaju
za neprijateljstvo prema strancima (boravedi naime u daljini, oni za kakva stranca i ne znaju!), Odisej
nailazi na prijateljstvo. — Alegoreza Bazilija Velikog, biskupa Kapadocije iz 4. stolje¢a, vidi to dru-
gacije; vrlina se tu eto nadvila nad golotinjom: Homer kao da veli: Morale biste se potruditi oko vrline,
koja je tu naplavljena zajedno s brodolomcem te ga je, premda bez odjece na Zalu, ulinila dostojnim
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sazetak jedne anegdote koja iskonski poima sofisticku praksu: filozofiji vi¢-
na glava i u beznadnoj e situaciji brodolomca na dalekom Zalu nastojati
na¢i nekakav savjet i izlaz, tako naime $to ¢ée po geometrijskim crtezima
znati prepoznati civiliziran um i potom donijeti odluku da smjesta pode u
gradsku gimnaziju te ondje, raspravljajuéi o filozofskim pitanjima, zaradi
sve $to mu je potrebno da nadoknadi svoj izgubljeni imetak — covjek dakle
koji si zna pomodi, umjesto da izvla¢i pouke iz brodoloma. Vijesto je to
reklamiranje sofistickog nauka, a unosan, kakav je bio, Aristip si je medu
sokratovcima pribavio zao glas. U popisu Aristipovih izgubljenih dijaloga
koji nam je ostavio Diogen Laer¢anin na drugom se mjestu nalazi i naslov
Brodolomcima.

Kad je Joachim Rheticus pocetkom svibnja 1539. napustio svoju ne-
tom zadobivenu katedru za matematiku u Wittenbergu, kako bi u dale-
koj Pruskoj pohodio onog tek po glasinama mu znana reformatora as-
tronomije te upoznao i njegov autenti¢an nauk, put u Frauenburg ¢inio
mu se kao nesto $to je pretkazao jos brodolom Aristipov. U svom Prvom
izvjeséu koje, objavljeno 1540. u Gdanjsku, donosi autenti¢ne obavijesti
o Kopernikovoj teoriji, Rheticus pise o osvjedocenju jednog matematicara
na stranoj obali: Cesto se spominje brodolom Aristipov, koji da se navod-
no zbio na otoku Rodosu; nasukanik je, spazivsi na zalu geometrijske likove,
sudrugove ohrabrio usklikom da vidi tragove ljudi. I nije se prevario, jer je za-
jedno s pratnjom u izobraZenib i vrlibh ljudi svojim bogatim znanjima stekao
sve Sto mu je bilo potrebno za Zivot. I Prusi su tu vrlo revni i gostoljubivi,
i jedva da sam u toj zemlji stupio u kucu kojeg uglednika a da mu veé na
pragu nisam naisao na geometrijske likove ili zamijetio kako je ljubav prema
geometriji u njih duhovna potreba. ..

Gottinski matematicar Abraham Gotthelf Kistner u svojoj je raspravi O
vrijednosti matematike kao razonode u prici o brodolomu manje pozornosti
posvetio filozofu brodolomcu a vie onom neznancu ¢ije nam je zanimanje
za geometriju ostavilo njezine likove na pijesku, pa je tako pruzio dokaza

vaseg strahopostovanja. (Ad adolescentes, 4; Patr. Gr. 31, 572.) Pascal tu situaciju brodolomca pre-
tumacuje u komediju zabluda glede prividnih ljudskih odnosa: brodolomca na zalu neznana otoka
njegovi Zitelji, ostavsi bez kralja, stanu zbog slu¢ajne sli¢nosti drzati kraljem, pa on iskoristi povoljan
trenutak te im dopusti da mu iskazuju sluzbe i ¢asti. Kako to izgleda u samom tom ¢ovjeku? Svoje
“prirodno stanje” on ne moze zaboraviti, pa dok jednom mislju spoznaje neophodnost da i dalje
igra ulogu kralja, progoni ga druga, naime misao o slu¢ajnosti njegova dobitka. Jedna odreduje
njegovo vanjsko, druga unutarnje ustrojstvo: Cezait par la premiére qu’il traitait avec le peuple, et par
la derniére qu'il traitait avec soi-méme. (Trois discours sur la condition des Grands I.) Usp. i H. B.:
Das Recht des Scheins in den menschlichen Ordnungen bei Pascal. U: Philosophisches Jahrbuch
17, 1947, 413-430.

Da se nazor kojim se izlaZe totalitet Zivota na poseban nacin ti¢e pjesnikova samospoznavanja
potvrduje ve¢ i Ernst Robert Curtius glede rimskog pjesniStva (Europska knjizevnost i latinsko
srednjovjekovlje, Bern, 1948, str. 136-138): Dovrietak nekog svog djela rimski su pjesnici znali us-
poredivati s plovidbom ... Paslijedi i “malen izbor” primjera. [Opaska A. S.: Istovrsnom zaglavnom
alegorijom svoju Juditu godine 1501. dovr$ava i Marko Maruli¢!] Znakovito je tu ba$ ono $to se ne
dogada: uza sve pogibli $to ih uzrokuje brodarovo neiskustvo, pa krhkost njegove brodice, grebeni i
hridi, morske nemani i oluje, kao da tu na djelu nije i estetski brodolom. Takvo $to stvar je filozofa.
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Kistnerovoj tvrdnji: Na ovom svijetu nema pusta mjesta koje strucnjak za
matematiku ne bi izmjerio velicinama, likovima, silama... Pjeséana je obala
gemljomjeru s Rodosa postuzila bar za to da na njoj zacrta neke likove i tako
[filozofa brodolomca potakne na otkrice da tu ipak ima ljudi."°

Klasi¢ni savjet, da bi ¢ovjek u svom Zivotu potrebe za poputbinom tre-
bao svesti na to da ih i kao plutajuéi brodolomac moze nositi sobom, u
Diogena Laerc¢anina pripisuje se jo$ jednom sokratovcu, Antistenu. Pa se
skoro i samo po sebi razumije da izreku nije mogao zaobi¢i ni Montaigne;
u svom eseju De la solitude on joj pribavlja novu oétricu u korist moralne
autarhije. Doslovce navodi Diogena pa mu daje i nezamjenljiv izraz: Jas-
no, ima li razborit ovjek sebe, nije izgubio bas nista."! Sto se u brodolomu
opstanka moze spasiti, potvrduje se, nije posjedovanje necega povratno
steCena makar i iznutra, nego posjed sebe ste¢en u procesu samootkrivanja
i posvajanja sama sebe. Jos davno prije no se izjasnila o izvjesnosti svog
odnosa prema svijetu, skepticka je antropologija definirala sto moze sloviti
za pouzdanu i nepotrosivu supstanciju. Vanjstini koja je nedostupna iznu-
tra — Montaigne je tu ve¢ posve u blizini Descartesa — sukladna je nutrina
nedostupna izvana.

No pred skeptikom jo$ uvijek stoji ono posljednje. Ispit odrzivosti po
njemu otkrivene supstancije zavrsava tek sa Zivotom. Doduse moze za-
hvaljivati sredi $to nije bio optereéen patnjom ve¢om no $to je ina¢e moze
podnositi. Mozda je ona takve naravi da ostavlja na miru one koji joj nisu
na teret. No tada se nenadano pojavi oprez u metafori brodoloma u poslj-
ednjem trenutku: Mais gare le heurt! Ili en est mille qui rompent au port. '*
Bode u svom lijepom prijevodu veli: Ali oprez! Na tisuce ibh se nasukalo u
luci. Slika plovidbe koja moze zavrsiti nasukavanjem jos u luci u nautickoj
se Montaigneovoj metaforici kriza s onom drugom, da se naime valja drza-
ti onoga $to se vidi i $to se ima. ... pa se nerado udaljujem iz luke, veli u
njegovo ime opet Bode. ' A to je opet sukladno nekim njegovim drugim
metaforama, kako se zivot naime ne treba odvijati protiv struje.

Napustiti luku, to za Montaignea znaci i dokraja se prepustiti optickoj
subjektivnosti, koju je bio otkrio u Vergilijevu stihu: Provehimur portu, ter-
raeque urbesque recedunt. " [Napustimo li luku, udaljit ¢e se od nas i zemlje
i gradovi.] Zasto se izlaganje te slike temelji na optickoj subjektivnosti?
Montaigne govori o smrti i obmani ¢ovjekovoj, koji da ne Zzeli vjerovati

10 Gesammelte poetische und prosaische schonwissenschaftliche Werke, Berlin, 1841, III, 82. Ne
samo Kistnerov ¢ovjek, no se dapace i njegov Bog “odlikuje” (u odnosu prema kri¢anskom Bogu)
matematikom, pa je liSen i dosade: Uzak krug dvorskih zabava, na kojima, ako je vierovati Voltaireu,
velicanstva Cesto zijevaju od dosade, smjesta se razilazi ¢im naidu promjene koje unose upuceni u mate-
matiku. Te promjene opisuju bas sve Sto u sebi obubvaca osjetilni svijet, djelo Tvorca koga Platon
proglasuje viecnim zemljomjerom i zato ga dri nedvojbeno dostojnijim od krscanskih mudraca, koji tog
Tvorca ostavljaju da djeluje bez temelja. ..

U Eeeji, 1, 38.

12 Essais 1119, izd. Didot 521 B-522 A; Bodeov prijevod: Be¢ 1797, VI 48 i d.

13 Essais 11, 17; nav. izd. 333 A; ... et ne m'esloingne gueres du port.

Y Essais, 11, 14; nav. Izd. 312 A; Bode V, 98.
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kako bi upravo to morala biti zadnja njegova ura. Varljiva se nada zasniva
na tome $to mi sebe drzimo odvise vaznima. 1 ne mozemo zamisliti da se st-
vari i bez nas nesmetano odvijaju, te da nimalo ne trpe s naseg odustajanja.
Kako se to doima onih koji se otiskuju na more i kojima se brda, polja,
gradovi, nebo i zemlja gube iz vida ¢im se i sami udaljuju, to si na$ pogled
na stvari predstavlja tako da nam one nedostaju u mjeri u kojoj odlaze od
nas. Na otvorenu moru opticke subjektivnosti postoji samo jedno pravilo,
a sli¢no je Descartesovu morale par provision, pravilo naime da nam u sva-
kom sluc¢aju valja slijediti ispravan kurs."

Pa i onda kad nam osobni Zivot umakne brodolomu s nutarnjih oste¢enja,
jo$ nam uvijek preostaju velike havarije, primjerice propast drzave, propast
svijeta, koje nas mogu povuéi sobom. U sklopu pripovijesti o Atiku, koju
je iznio Kornelije Nepot, Montaigne je re¢enoj metafori dao najmanje
optereéen oblik, omogucujuéi Atiku da se svojom umjereno$éu spasi iz
opceg brodoloma svijeta (cet universel nauffrage du monde).'® Njega pak,
Montaignea, op¢a i pravedna stvar da privla¢i samo donekle, i s njom ¢e
on propasti samo ako mu nevolja ne dopusti drugacije, inade ¢e mu omo-
guditi spas. Od koga? Od sama sebe — jer taj jedini put on govori o sebi
u dvostrukoj ulozi spasitelja i spasena, od “Montaignea”: [ koliko mi vel
dopusta konop Sto mi ga obveza daje u ruku posluzit éu se njime da tog Mon-
taignea odrzim nad vodom. Skoro da je na dohvat ruke kako se to skeptik
priblizava ¢vrstu polozaju gledateljevu, i to tako da pojacava i prenapinje
uvjete uz koje bi jo$ bio spreman prepustiti se propasti u politickom stanju
tijekom zadnjih tridesetak godina. Ali dok ¢ita povijesne dogodovstine on
uvijek Zali $to nije mogao gledati zamrsena zbivanja i u drugim drzavama.
Njegova je radoznalost bila uzrokom da se znao okoristiti ba$ time $to
je vlastitim o¢ima gledao igrokaz o propasti drzave (ce notable spectacle
de nostre mort publicque), njegove simptome i njegov oblik; a jer ga nije
mogao prekidati, za(?ovoljavalo bi ga da ga drze gledateljem. Usporedba
s tragedijom u kazaliStu nadaje se sama od sebe: U vezi s onim $to vidimo
i Sto ¢ujemo nismo bez sucuti. No u nama ipak budi ugodne osjecaje to Sto
nam je sucut pobudila i uvela u igru osobito vazna katastrofa V. Ovdje bi se u
vezi s piscem kakav je Montaigne sam od sebe morao nametati onaj citat o
brodolomu i gledatelju iz Lukrecija. No on ga je ve¢ bio “potrosio” u dru-
gu svrhu. Pa umjesto da ga je primijenio na svoju poziciju u odnosu pre-
ma velikom, drzavnom spektaklu, on ga je naveo u potvrdu paradoksalne
reCenice da u naravi nista nije nekorisno, pa ¢ak ni nekorisnost (inutilité)."®

Ljudsko bivstvo, veli taj dokaz, na okupu drze bolesna svojstva, lako-

15 Essais, 11, 16; nav. izd, 322 A: parafraza Senece, Ep. 85: Qui hoc potuir dicere: Neptune, nun-
quam hanc navem, nisi rectam, arti satisfecit.

1 Essais 111, 1; nav, izd. 408 B. Metaforicka je osnovica u Montaignea samos: ... neque tamen se
civilibus fluctibus committeret, quod non magis eos in sua potestate existimabat esse, qui se his dedissent,
quam qui maritimis iactarentur. (Atticus, V1 1)

17 Essais 111, 12, izd. Didot, 547 A: Bode VI, 144.

18 Essais 111, 1; nav. izd. 407 B.
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most i ljubomora, zavist i zluradost, praznovjerica, ocaj, ¢ak i grozovitost;
a i u sucuti postoji neka primjesa slatkokiselog osjecaja bolezljive ugode.
Da je to svojstvo ljudske naravi, ne samo iskvarenosti odraslih, Montaigne
potvrduje naputkom da tako osjeéaju i djeca. Neposredno se na to u njega
nadovezuju oba prva stiha iz proemija drugoj knjizi Lukrecijevoj. One
se jos dodatno objasnjuju stavkom, da ¢e se temeljne pretpostavke naseg
zivota razoriti htjednemo li u ¢ovjeku iskorjenjivati ta upitna svojstva. Pro-
matraca brodoloma Montaigne ne opravdava njegovim pravom na uzitak,
nego kao njegovo zlurado obiljezeno zadovoljenje (volupté maligne) us-
pjehorn vlastita samoodrianja Zahvaljujuéi tom odmaku on bez ikakve
Stete stoji na Evrstu tlu, prezivjet ¢e s jedne od svojih nekorisnih osobina:
da moze biti gledatelj. Zivotni uspjeh iz anti¢ke teorije ne mora vise gle-
dateljev uzitak svoditi na eudemoniju kao ¢ist oblik odnosa prema svijetu.
Ponasanje ¢e mu biti prije nesto poput lukavstva naravi, nekakvo osiguranje
premije na najmanji mogudi Zivotni rizik, naplata uzitka slas¢u.

o ovdje sam se, ne bih li zavr$io s metaforicarom Montaigneom,
pozurio prema recepciji Lukrecija. Najprije nam se jo$ vratiti slici brodo-
lomca, koji ¢e sretno umaknuti propasti samo zahvaljujuéi vlas¢éu nad
samim sobom. U one koji nesto znaju o neozlijedenu svladavanju propasti
spada i Goethe. Po rije¢ima hamburskog diplomata Carla Sievekinga, on
jo$ 1809. godine govori o svojoj sretnoj mladosti i o tome da je otad svijet
postao ozbiljniji; tada su se mogle gubiti i godine, sada ni dana. Uzme li se
sam za sebe, izraz je to starosti, 1 glede svakog starenja slovi kao formula
za dragocjenost vremena. Ali tad nam postaje jasno i to, da se uz taj ¢in
ckonomije $to nam ga nalaze narav vezuje jos jedna prisila, prisila povijesne
situacije: morali bismo se poput brodolomaca gréevito drZati za dasku koja e
nas spasiti i koja ée nam izbiti iz glave sve one izgubljene kistre i ormare. ¥

Valja nam zapaziti i vezu koju Goethe uspostavlja izmedu bezuspjesno-
sti njegova nauka o bojama i metaforike brodoloma. Jedna izjava iz godine
1830. kao da, u svjetlu razocaranosti zivotom, priziva onu spasonosnu da-
sku od pred dva desetljeca, i spaenikovu samocu u kojoj ima mjesta samo
za njega. Odgojitelju weimarskog princa, Zenevljanmu Soretu, Goethe
govori o svom traumatskom 1skustvu, o otporima i predrasudama glede
nauka o bojama, diju istinu oéito viSe ne slijedi tek kao jedan od njezi-
nih povlastenika: cest comme si, dans un grand naufrage on atteignair une
planche de salut suffisante pour soutenir un homme, on se sauve tout seul, le
reste de [embarcation se noie misérablement |...otprilike je tako, da za velikog
brodoloma o¢ekujemo dasku spasiteljicu dostatnu da ¢ovjeka odrzi na povrsi-

Y Werke, izd. E. Beutler, 23, 875. — Ali taj Goethe, koji se tu s metaforikom brodoloma ophodi
tako olako, modernu je promisljatelju egzistencije odvise udaljen od svake ozbiljnosti s ugroze.
Tako je primjerice Ortega y Gasset o stotoj objetnici Goetheove smrti u svom cesto spominja-
nu predavanju “O Goetheu koga usrdno molimo” ovako izrekao svoj zahtjev, dapace uvjet da se
Goetheu prizna aktualnost: Pokazite nam Goethea brodolomca i gubimika u svojoj egzistenciji, koji
nijednog trenutka ne zna sto ce biti s njime.
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ni, a spasit e se posve sam, ostatak posade zalosno ée se utopiti]. %

Izraz kojim se Nietzsche rado sluzio u vezi s nautickom metaforikom,
i koji se prigodice rado nazivao “egzistencijalnim”, skovao je Pascal for-
mulom: ...vous étes embarqué [ukrcali ste se]. Nalazi se u Mislima, gdje se
govori o okladi. Dvoji li naime tko jo$ uvijek s punim kona¢nim ulogom
o beskona¢nom dobitku, ona ¢e ga uvjeriti da je igra ve¢ zapocela, ulog
je ve¢ tu, i valja mu ocekivati jos beskona¢no mnostvo sretnih ishoda. U
Pascalovu naziranju nema skeptikove suzdrzanosti, koju je Montaigne bio
izrazio slikom ostajanja u luci. Metaforika ukrcaja na brod sadrzi i primi-
sao da Zivjeti znaci ve¢ biti na pucini, gdje osim spasa ili propasti nema
drugog rjesenja; nema tu premisljanja. Pascal, time po Nietzscheu i “jedini
logicni kr$¢anin”, iskljudio je misao pukog samoodrzanja koje ne Zeli ap-
solutno povecavanje, beskonacan dobitak. Samo je tako Nietzsche predvi-
dio tu “najpoucniju Zrtvu kr$¢anstva”, te on skoro doslovce nakon Pascala
izri¢e ove misli: Napustili smo kopno i ukrcali se na nas brod! Za sobom smo
srusili most — I kopno smo ostavili za sobom! Podimo, brodicu! Gledaj preda
sel... nema vise “zemlje”! A nad tim ulomkom iz Vesele znanosti, koji kao da
podsjeca na Pascala, stoji: U obzorju beskraja.*!

Idudi je metaforicki korak ne samo to $to smo ve¢ oduvijek ukrcani na
brod i uronjeni u more, nego i to da smo, jer je neminovno, istodobno i
brodolomci. U sklop biljezaka uz izvode Nietzscheova Zarathustre spada
svakako i prizor brodoloma. Nad ulomkom stoji i naslov O metezu, a glasi:
Jednom kad je Zarathustra nakon nekog brodoloma bio bljunut na kopno te
stao jahati na valu, zacudio se: "A gdje mi je sudbina? Ne znam kamo éu. Gu-
bim sam sebe.” — Pa se baci u metez. I tada, svladan gadenjem, potrazi nesto
za utjehu — sama sebe.”> Skoro da je to ona ista trajna zatecenost zivotom,
koju je prvi Prince de Ligne 1759. u svom pismu svojedobnom odgojitelju
de la Porteu izrazio metaforom brodoloma: Vi ste mi sve to omogudili, éak
i plivanje, a Kalipsa i Eubarite u svom bi me bijesu jamacno bile bacile u
more. Iz straha, a i zato da bih izbjegao ma i jedan jedini brodolom, nisam se

20 Werke 23, 663 i d.

2Nietzsche, Frohliche Wissenschaft, 111, § 124. (Werke, izd. Musarion, XII, 155 i d.) O ,egzi-
stencijalnoj odluci glede metafore ukrcaja vidi ve¢ i Goetheovu formulu (Pismo Lavateru od 6.
ozujka 1776): Posve sam zaplovio valovima svijeta — odlucan dokraja: otkrivati, dobivati, sporiti se,
nasukavati, ili zajedno sa svim teretom letjeti u zrak. To je ono $to veé u Prafaustu povezuje noéni
monolog suocen sa znakom zemnog duha, kao ¢uvstvo ,,drsko u svijet uéi®, s metaforom ,.klonuéa“:
S olujama se silnim tuci, / Ne klonuti i brodolom dok huci. (Uskli¢nik je tu pridometnut tek u verziji
Fausta kao ,tragedije”.) ,Sturm und Drang® zapravo i nije drugo do li prethodni oblik neéega ,eg-
zistencijalnog®. Metaforicki predoblik figure ukrcaja ¢ini moguéom ivezu s korupcijom. Bez svog
odnosa prema Nietzscheu ne bi ni Georg Simmel bio mogao iskazati svoj obrat prema ,filozofiji
zivota“ prijateljice Marianne Weber 9. prosinca 1912. tako da ¢e sad eto premotati jedra te potraziti
nenastanjenu zemlju, dakako bez ikakve nade, jer ¢e plovidba ionako zavssiti prije no sto dopre do
o0bale. Svakako mu se nije trebalo dogoditi, kao mnogim njegovim (istodobnim i sustru¢nim) kole-
gama, da su se potajice ukrcali na brod pa su na kraju pomislili kako je ve¢ sama ta lada nova zemlja.
(M. Weber, Uspomene moga Zivota, Bremen, 1948, 385). Puna snaga te metaforike ocituje se jos
vi$e pretvori li se odvazna metafora autenti¢ne odlu¢nosti u formulu odmaka od lazne lagodnosti,
kojom se jo§ i ugrozena lada drzi nenastanjenim novim kopnom.

2 Werke, X1V, 144 i d.
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ugibao bas nijednoj hridi, a ipak nikad nisam doZivio propast, uvijek bi me
spasila nekakva daska, i pritom se cutim posve dobro. * Epigonalan je to ob-
lik stare ataraksije: trazen, izazvan brodolom, kao pokus da se bez prekida
osje¢amo dobro. I bas to, ne uklanjati se nijednoj hridi, jednom ¢e se zvati
“juna¢kim nihilizmom”.

U jednom Nietzscheovom izvodu iz 1875. nalazi se i zacrt ironicne
novele s temom da je “sve laz”, uz pridometnutu recenicu: Kako se covjek
gréevito drZi grede. ** Dobro pazimo, nije to ona poznata metafora po ko-
joj se covjek drzi kakve slamke spasa, a nevolja je s njom $to je neodrziva;
polazna je tu situacija nepoznata, a shvatljiva tek slabost trenutka. Glede
Nietzscheovih greda brodolom je u pozadini, viSe mu nije potrebna iz-
razajnost, on sve ¢ini pomagalom golog samoodrzanja. Zaostatak je to
propasti, u kojoj je ve¢ odavno strgano umjetno sredstvo samoobmana
i samoosiguranja: One silne grede i daske pojmovlja, pomocu kojib se covjek
od potrebe spasava prolazeci kroz Zivot, oslobodenu su intelektu samo skele i
igracke za njegove najodvaznije umjetnine. Pa razbije li ih, ispremijesa, nano-
vo stane slagati na ironiéan nacin, spajajuci ono najnesrodnije i razdvajajuci
ono najbliskije, objavit ce se da mu vise uopce nisu potrebne krparije neop-
hodne potrebe... > Upravo je prijatelj Franz Overbeck Nietzschea i njego-
vo misljenje promatrao kroz metaforu brodoloma, niposto tek s izbijanja
njegova ludila. Njega da je tek zdvojnost otpravila na put, pri cemu da je
on zrtvovao i svoje prometalo. A na tom putu jo$ nitko nije dospio do
cilja, pa u tom smislu Nietzsche nije promasio nista vise no svi drugi. Stoga
tu neuspjeh kao argument protiv poduzeta putovanja moze sloviti jednako
malo kao i brodolom protiv plovidbe uopce. Kao kad tko dopre do kakve
luke te tako kao sudbinskog suputnika zanijece prethodnika brodolomca, tako
je i sa sretnijim pomorcima koji su se tijekom svoje besciljne plovidbe vlastitim
plovilom uzmogli potvrditi u odnosu prema Nietzscheu. *° Nimalo se slu¢ajno
Overbeck nije posluzio tim jezikom i iznalazio te slike, kao teolog je ipak
bio novootkrivatelj svjetskokatastrofi¢na tenora u Novom zavjetu, otkri-
vatelj naime razora svake teologije koja bi se zasnivala na eshatoloskim
ocekivanjima a zavjestaj bi joj nosio naslov “zadnja teologija” — nju pak
sazgati bila mu je zadnja briga.

Svoje zamisli o plovidbi i brodolomnistvu sam Nietzsche je odveo jo$
nekoliko koraka dalje. Zapanjenost spasena brodolomca novo je iskustvo
¢vrsta kopna. Temeljno je iskustvo znanosti, da moze istraziti stvari koje
stoje ¢vrsto na nogama i nude ¢vrsto tlo za daljnje spoznaje. Jer moglo bi
biti i drugacije, kako to pokazuju vjerovanja drugih razdoblja u fantasti¢ne
pretvorbe i cuda. Pouzdanje u ¢yrsto tlo za ljude koji izranjaju iz povijesti
jednostavno je ono sto je novo. Sto Nietzsche zove svojim blazenstvom na-
lik je blazenstvu brodolomca koji se domogao kopna te 0bim nogama stao na

»Karl Josef Lamoral de Ligne, Neue Briefe, njem. V. Klarwill, Wien 1914, 46.

2 Werke, V1, 101.

2 Werke, V1, 90.

2F Overbeck, Christenum und Kultur. Aus dem Nachlaff ed. C. A. Bernoulli, Basel, 1919, 136.
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&vrsto tlo — zapanjen jer se ne njise.”” Cvrsto tlo nije polozaj gledateljev, tlo
je to spasena brodolomca; njegova se ¢vrstina spoznaje iz nevjerojatnosti da
se do Cega uopée moglo doprijeti.

Daljnjeg se Sirenja metafore o neizbjezivoj plovidbi bez povratka Nietzsche
latio uputivsi u “novi svijet”, doduse ne kao k nekom cilju no kao k dobitku
s odvaznosti. Ushi¢enost iz razdoblja u Genovi prije prolje¢a 1882. iz-
razava se poistovjeéivanjem s Genovezaninom Kolumbom. U ulomku Nz
lade! iz Vesele znanosti svoja je polazna razmatranja otkrivaca nevog svijeta
preoblikovao u poziv filozofima na odlazak: 7 zemlja morala je okrugla!...
Valja nam otkriti jos jedan svijet — i vise no jedan! Na lade, filozofi! ® Vet
za genoveske zime Nietzsche snuje velike renesansne geste, svjetske pus-
tolovine, kolonijalna osvajanja, dapace i rat, a sve radi prisile na najmanje
sudionistvo u velikom Zrtvovanju. Pa je doslo do toga da ga zapovjednik
jednog teretnog jedrenjaka iz Sicilije nagovori neka kao jedini putnik pode
s njim na ¢udesno putovanje u Messinu. Pustolovina je trajala Citava ce-
tiri dana, i pri povoljnom vremenu bila je daleko od svakog brodoloma.
Tako je nastao Novi Kolumbo, nekakva preoblika Za novim morima, no bez
druge kitice u kojoj su stihovi s izrazenom dvojbom Preda mnom more — a
zemlja — a zemlja?, koji su bili umetnuti tek dvije godine kasnije u pjesmu
upucenu Lou Salomé (Prijateljice! — rece Kolumbo — ne vjerujte vise / nijed-
nom Genoveganinu!). ¥

Polazedi od raspolozenja koje ga je obuzimalo u danima dok je jedrio
izmedu Genove 1 Messine, Nietzsche je bio uvjeren da je shvatio Grka
Epikura. U Veseloj znanosti veli da je ponosan jer je Epikurov zna¢aj mogao
ocutjeti drugacije no itko prije njega. Vjeruje da je pritom wZivao u sreci
popodneva iz antickih dana, kako je to mogao osjecati samo netko tko traj-
no pati. Bila je to sreca oka pred kojim se stisavalo more opstanka > 1 to je
doduse sreca jednog gledatelja, ali ne i sre¢a Epikurejca Lukrecija, na prizor
dije se nevolje dok promatra more Nietzsche osvrée tek uzgred, te je Grku
prepusta tek kao nesto tude. Nije to ni vedrina mora koja gledatelja smiru-
je putem oka, nego naprotiv mo¢ patnika u tidini idealistickog subjekta,
sreca njegova oka, pred kojim se stisalo metaforicko “more opstanka”. Ta je
metafora projekcija, krotiteljska antropomorfija prirode u sluzbi subjekta
koji se nazire u njoj. Grka je tu Nietzsche dokraja podvrgao svojoj vlasti.

U tome se krije dubokosmisleno naziranje da je Grku tip slike “brodo-
lom nao¢igled promatracu” nesto vrlo daleko. Ako se to uopée moze prov-
jeriti, bit ¢e ponajprije na ¢esto navodenu a zagonetnu dvostihu neznana
grékog pjesnika, koji ne samo da pozdravlja kona¢no pronadenu luku te
se oprasta od nade i slucaja, nego govori i o personificiranoj spes i fortuni,
ne bi li se nastavila njezina igra s drugima: Inveni portum. Spes et fortuna
valete! Sat me lusistis. Ludite nunc alios. [Pronasao sam luku. Zdravo da ste

Y Vesela znanost, 1 § 46 (Werke, X11, 79).
21bid., IV § 289 (Werke, XII, 210).

2 Werke, XX, 148.

3N Vesela znanost, 1§ 45 (Werke, X11, 78).
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mi, nado i sre¢o! Dosta ste se igrali mnome. Igrajte se sad s drugima.] Tek
je to jedna od razlicitih latinskih verzija u kojima se humanisti¢ki pretu-
macuje ulomak iz Palatinske antologije, 3' zbirke s kraja prvog tisu¢ljeca.
Tom se ina¢icom posluzio i Anselm Feuerbach kad ga je kralj 1814. bio
premjestio u Bamberg na visoko sudacko mjesto, pa je tim dvostihom,
ironicno i odustavsi, zaklju¢no izrazio zahvalu velicanstvu. Jedva je tu mo-
guce skriti apotropi¢nu uputu na poigravanje prijetvornih zivotnih sila s
drugim ljudima.

Kao autora tom dvostihu mletacki pustolov Casanova pridaje Euripida,
kao jedinstvenu instanciju. Mogla je tomu pridonijeti u to doba ophod-
na aristotelovska teorija tragedije kao katarze. Jer da mu je stihove kao
odrjesSenje bio priop¢io opat prostenista u Einsiedelnu, kad je u samostan
naumio primiti navodno obraéena grje$nika. Opat je dva tjedna ranije bio
ispovijedao Casanovu, te je valjda znao $to je tom ¢ovjeku mogao ponuditi
kao spes et fortuna valete. Ali je ovaj veé opet bio zgrijesio, jer da nije mogao
odoljeti ljepotici iz Solothurna. Ishodi$nom to¢kom tog zZurno prezivljena
obracenja bila je spontana odluka pustopasna opata epikurejca, koga je
Casanova bio zamolio da ga uzme u samostan: Mislio sam da sam spoznao
kako je to doista mjesto na kojem bih do zadnjeg svog trenutka mogao Zivjeti
sretno, ne nudedi sudbini ma ni najmange tocke za napad. ** Medutim opat
svojim odrjesenjem to¢no cilja, ukoliko Casanovine misli na smrt i starost,
taj stalni motiv Histoire de ma vie, ukljuuje i melankoliju $to prozima
svekoliku pustolovnost. Medutim poganski zaklju¢ni obrat, kojim se igra
prepusta drugima, a on joj se kanio ukloniti, za Casanovu nema nikakve
drazi. Uspomene potvrduju da je, prisjecajuéi se tvorne starosti, on jo$ uvi-
jek kanio naknadno uZivati u vlastitu Zivotu, koji je inade drugima, pa i
onima koji su ukljuceni u igru, bio bez ikakve vaznosti.

Gil Blas Santillanski iz Lesageova pustolovnog romana sanja u zatvoru
kako ¢e si kad izide na slobodu kupiti kolibu u prirodi i tu zivjeti kao filo-
z0f. Zelja mu bude ispunjena iznad svakog oceklvanja, njegov nekadasnji
upravitelj, postav$i u meduvremenu, ne bez pomo¢i samoga Gila, gra-
donacelnikom Valencije, dariva mu malo imanje Lirias zajedno s rije¢ima
koje su suodredivale i zavrsetak Candidea: Ne biste vise trebali biti igrackom
sudbine: bit ¢u Vam zasitita pred njezinom silom i zagospodariti posjedom koji
Vam vise nitko ne ce moci oteti. Gil odbija primiti mirovinu, jer da su blaga
na tom odmoristu, gdje se ne i$te drugo doli mir, samo na teret. Doduse
put prema kona¢nom posjedu u dvorcu udaljen je jos ¢itave tri knjige, ali
natpis nad dverima, ispisan zlatnim slovima, stoji na kraju desete; dvostih
je to o luci $to sam ga bio naveo na pocetku, a u najophodnijoj inacici.
Budu¢i da Casanova, pustolov koji koleba izmedu rezignacije i novih iza-
zova, misli samo na starosno uZivanje u vlastitim uspomenama, no dvostih
je ironi¢no zanemario ¢im mu je izronio iz sjecanja, junak pustolovnog
romana posve je nepripravljen za rafinman distancirana uzitka u igri sa

3! Anthologia Graeca, 1X, 69, izd. H.Beckby, 2Miinchen 1965-67, 111, 38 i d.
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sudbinama drugih. Naivno snatri o kolibici a stjece dvore; vrhunski je po-
jam njegovih Zelja oprostaj od motanja uokolo.

Povijest recepcije dvostiha stiha ne nudi nam odgovor sto ga to razli-
kuje od tipa Lukrecijeve slike, ali nam nesto ipak veli o njegovu svojstvu
da se ni kao na moguénost ne obazire na gledateljev odmak od drugadi-
jih moguénosti ispune zivota. Moment zbrinutosti u luci daleko nadilazi
moguce stajaliste Caspara Davida Friedricha uzdignuta nad uzburkanim
i maglovitim morem, nad ni¢im dotaknutim a zamisljenim promatra¢em

brodoloma u drugih ljudi.
S njemackog izvornika preveo: ANTE STAMAC
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Ivo Runti¢
“Zapravo”

Na nasim javnim drustvenim prostorima mnoge su stvari nejasne po
sebi, a da pritom nisu ni odlu¢no osporene, kao sto se najcesée i ne na-
laze na svome pravome mjestu. One su «tu negdje», ima ih «na izvjestan
naciny, a da ih «zapravo» nema. Ili bi se druk¢ije moglo reéi, odnosno «za
krivo», da ih ima. Takvo poloZajno mjesto stvarnosne istine, u tekstu kao
leksickom znaku nepouzdane zbilje, Cest je okoli$ priloske inacice zvane
zapravo. Njoj — kako nam se sve izvjesnijim ¢ini — nije pripadno identifi-
kacijsko znacenje u onom smislu, da je nesto upravo tako ili kako treba, pa
se tu onda valjda zato valja ograditi rje¢ccom koja ¢e posijati sumnju da je
nesto bas tako, ili da nije, kako se upravo ¢ini da jest.

Umjesto da netko primjerice ustvrdi kako nam Andri¢ danas ustvari
nije nazalost onoliko poznat (radi nasih, ne radi njegovih politickih razlo-
ga), koliko je on to u javnosti bio nekad, taj ¢e se sumnji oko te poznatosti
najprije dovinuti prilogom zaprave. Tad ¢e postati jasno bar to, da je oko
Andrica posrijedi nesto nejasnoga. No prometne li se ona recenica (da
autor danas nazalost zapravo nije onoliko poznat, koliko je to bio prije) u
ruzno retoricko pitanje, naime koliko nam je taj autor danas zapravo nepo-
znat, sugerirat ¢e se negativan odgovor, to jest da je poznat slabo ili nikako.
A to je naposlijetku mnogo vise od one prvotne, tek naslu¢ene sumnje oko
autorove poznatosti, $to ju je floskula «ustvari» jo$ nosila kao kakav labav
znak jednakosti.

Sto iz dosad iznesenog mozemo zakljuciti drugo, nego da je rije¢ zapra-
vo tu instalirana da valovito podcrta iskaz, kojim se kao navodno uzima
ono §to se kaze, a da se to ne misli. Ustvari, rije¢ zapravo u svim je sli¢nim
slu¢ajevima figura, odnosno floskula nejamstvenoga ili ¢ak nepravoga go-
vora. Shodno tome njome se osporava — svakako ces¢e nego $to se potvr-
duje — pravi smisao neceg netom izre¢enoga kao iskaza. U pisanom obliku
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svaki bi korektor napao takav govor, odnosno krizao bi rije¢ zapravo u
situaciji, gdje kontekst zahtijeva jasan iskaz o tome, da se nesto ustvari
zbilo, a ne sumnju, kako se to tako samo nekome ¢ini. Govorni jezik nije
medutim meta lektorskih sulica, pa zato ono $to je njime izreceno kao
izvjesno, postaje neizvjesnim takvom upotrebom. Pogotovo nesnalazljivu
govorniku ne treba puno, pa da sve ono $to je pravo, zakiti pridjevkom
zapravo 1 time to ucini krivim, sugerirajudi pri¢in na ustrb ¢ina, mutnim
prividom zapostavljajudi jasan vid.

Takva govornicka nesnalazljivost neugodno nas se dojmila kao svoje-
dobnih pacijenata jednog vrhunskog znalca medicinske struke, nakon sto
je doti¢ni postao glasnogovornikom svoje krovne udruge te tako bio pri-
siljen i biti njenim govornikom. Najednom je na usta tog znanstvenika,
zblizenog do kraja predmetu svoje struke — nakon $to je studiranjem kao
i svaki pravovjernik sumnje provjerio u njoj svu istinitost svoga znanja —
stala navirati postapalica zapravo. Ona rije¢, za koju ovaj put mi mozemo
re¢i da zapravo spada u figure osporavanja, a ne potvrde, nasla je od ne-
lagode svoje krivo mjesto u upotrebi svjetskog stru¢njaka, koji sve dobro
promisli glavom, prije nego sto uradi rukom. U njega, profesionalca, u
svih njih istih takvih, nema praznog hoda uspostavljenog onom rijecju,
koja istiskuje pravi re¢eni¢ni smisao. Ili ste mozda ¢uli, da je ijedan od njih

ojem pacijentu rekao, kako zapravo ima rak? A slican nonsens bio bi i kad
bi lije¢nik bolesniku govorio, $to ovaj sve zapravo nema.

Na akusti¢cnome kao pravom vjezbalistu krive upotrebe rijedi, o kojoj
se cijelo vrijeme radi, osvjedocuje se svatko jezi¢no osjetljiv u nas, u onoj
jutarnjoj govornoj emisiji nakon vijesti, u 7.30, kad se pozoran postaje ve¢
i nakon njene nespretne najave, bududi da spiker nakon rije¢i «tema» ne-
potrebno zastane, prije nego Sto izgovori nastavak «pod povecalom». Kao
da to nije svaka tema kao krovni sadrzajni pojam... A onda, nakon te ce-
zure, bas kao iz busije, stane s voditeljeve strane kao i od njegovih gostiju
navirati ona o¢ito nepotro$iva rije¢ zapravo, pretezno u umanjujuéem ili
prenesenom znacenju neceg drugog. Toga stalnog premeta smisla s biti
stvari na okoli$no kao da u hrvatskom nismo svjesni kad stalno potkivamo
potkovano, zele¢i valjda reéi «to jest», a da pritom ispadne, $to nije. Nije
da od takvog pametovanja neke od onih zvu¢no pripustenih sudionika
ne spopadne iritacija; tek este su nedorecenosti oko stvari, koje se zeljelo
pretresti, ali je prenemaganje odmoglo u tome.

Na opticki percepcijskom planu televizije zavodenje i navodenje gleda-
telja sofisticiraniji je posao nego kod slusateljske ciljne skupine. Za takvo
je bavljenje potrebno da vjezbenici nastupaju vrlo samodopadno, osobito
vjezbenice. A i utrzak od obrade gledateljstva zamamno je — bar desetoro-
struko — veéi nego li kod radija. Na tome mediju kao vizuelnom zato je
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pozeljno da ideja, koja se promice, ne bude nesto drugo, nego bas ono,
za §to se zalaze i sam voditelj, koji od toga Zivi i koji svoju verziju istine
kao produ zna ucijepiti svojoj od gledanja cesto skoro slijepoj gledatelj-
skoj grupi. I ba$ zato ono $to izgleda izvjesno ima postati jo$ izvjesnije u
dotoku bilo koje kurentne teze, a na putu od posiljaoca poruke do njenog
primatelja. U tom ustvari ¢isto ideologijskom protoku krive, odnosno tude
svijesti ona priloska oznaka zapravo — a u svom neposrednom sudjelova-
nju s kakvom upitnom zamjenicom, najbolje s onom «koliko» kao jasnim
koli¢inskim ocekivanjem — itekako je neophodna, kako bi se tehnikom
sugestivnog pitanja prikazalo nespornim ono, $to je mozda i sporno ili
bar sporedno za rjesavanje postavljenog problema. Takav jedan vrlo svjez
primjer oblikovanja i promicanja ideje kao robe u vidu pitanja nudi se
ovih dana sam od sebe: «Koliko su socijalne samoposluge zapravo spas u
akutnom ekonomskom trenutku Hrvatske?» Bududi da je ovakvo i svako
drugo sli¢no pitanje skoro retoricko, oni medu nama od kritickih ¢ula
imaju odgovor na nj i prije nego Sto je postavljeno, ¢ak i dva: da jesu, kao
i da nisu. Medutim, ona druga, u nemo¢ svojih fotelja umrezena publika,
prihvatit ¢e, dakako, onaj sugerirani odgovor.

No izvan navedenih medijskih posredovanja, odnosno uzadnje bez ona-
kvog adverbijalnog usitka, izraz zapravo ostaje u Sirim dimenzijama svoje
posasti znakom jedne vrsti neobjasnjivog, a nepotrebnog protu-govora,
gdje nesto u objasnidbenom nizu nije to¢no receno, veé je vise nabade-
no kao u kakvom afektickom nastupu, $to on to ustvari i jest. Zato nas
posljednji, zoran primjer: sve to je kao kad bismo za jedan dobar dio su-
vremenih hrvatskih pisaca rekli, da su to zapravo novinari — $to je ustvari
to¢no, a da to ni novinarskom cehu nije pohvala, kao $to ni onom spisa-
teljskome ne mora biti pokuda. Pa zasto onda instalirati onu rije¢, kad je
ona sama, ¢ak i kod takve negativne ekvidistance, izli$na. Ali hoce li se ona,
i kad, izlizati sve do svoje neupotrebljivosti?
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Citano slobodom laika
i solidarnos$¢u ¢ovjeka

Papa Franjo: Bozje je ime Milosrde,
razgovor s Andreom Torniellijem;

» Verbum®, Split, 2016.

Jorge Mario Bergoglio, neko¢ je bio is-
povjednik i pomo¢ni biskup Buenos Aire-
sa, rektor u isusovackom Colegio Maximo.
Kardinalom ga je imenovao papa Ivan Pavao
II. Danas je rimski biskup i 266. papa Ka-
toli¢ke Crkve, papa Franjo, namjesnik Isusa
Krista, ¢ovjek koji predstavlja Sina Bozjeg,
zastupa i brani nacela kr¢anskog milosrda.
Mozda bismo otprilike ovako mogli ,,pred-
staviti“ najkrade curriculum vitae planetarno
popularnoga Svetoga Oca. Povodom Svete
godine milosrda, kako je papa Franjo pro-
glasio 2016. godinu u kojoj Zivimo, novinar
dnevnika La Stampa Andrea Tornielli obja-
vio je razgovor s papom Franjom u knjizi
naslovljenoj 7/ nome di Dio é Misericordia, u
hrvatskom prijevodu Branka Jozi¢a BoZje je
ime Milosrde. Knjiga je dosad objavljena u
osamdesetak zemalja, pa je tako i, Verbum*
iz Splita vrlo hitro reagirao pruzajudi hrvat-
skim ¢itateljima knjigu razgovora. Ugledni
vatikanist, novinar i ravnatelj internetskog
portala Vatican Insider, dosad je objavio dvi-
je knjige o papi Franji; Papa Franjo, cjelovita
biografija — Zivot, ideje i poruke, te Papa Fra-
njo, ova ekonomija ubija.

U suvremenoj svjetskoj povijesti zadnja
trojica papa ne prestaju nas iznenadivati!
Sv. Ivan Pavao II. prvi je u povijesti papin-
stva dao inervju pred TV kamerama RAI
odgovarajuéi na pitanja novinara u listo-

padu 1993. Njegov nasljednik Benedikt
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XVI., znanstvenik i sveudili$ni profesor,
odrekao se sluzbe rimskog biskupa te se
2013. povukao u Castel Gandolfo. Sveti
Otac, sugovornik Andrea Torniellija, dne-
vice nas odusevljava svojom skromno$¢u i
neocekivanim potezima. Takvim ¢e se pre-
zentirati i u knjizi razgovora. Sveti Franjo
Asiski, u spomen kojemu je odabrao ime
koje nosi u svom pontifikatu, utemeljitelj
franjevackog reda postao je ovom najslav-
nijem Zivuéem isusovcu spiritus movens.
Stoga, kada ¢itatelji prate razmisljanja pape
Franje, ¢itaju sugestivnu Zivotnu filozofiju
i teolosku mudrost franjevacke skromnosti.
Komu se obra¢a papa Franjo kroz razgovo-
re s uglednim novinarom? Odgovor nalazi-
mo na posljednjim stranicama ove knjige u
pitanjima koja Papa postavlja: ,,Sto nam je
Ciniti prema beskuéniku koji boravi ispred
nase kuée, prema siromahu koji nema $to
jesti, prema obitelji nasih susjeda koja zbog
krize ne uspijeva izgurati do kraja mjeseca
jer je muz izgubio posao? Kako se trebamo
ponasati prema imigrantima koji prezive
prijelaz preko mora i iskrcaju se na nasim
obalama? Sto trebamo udiniti prema osa-
mljenima, napustenim starcima koji nema-
ju vise nikoga?“

Povod nastanku knjige Tornielli je opisao
u prologomenama Citatelju. Na nedjeljnoj
misi u Crkvi sv. Ane u Vatikanu 17. ozujka
2013., par dana nakon $to je J. M. Bergoglio
izabran za rimskoga biskupa, papa Franjo je
slavio svoju prvu misu sa stanovnicima Bor-
go Pio, u najmanjoj drzavi na svijetu. Tom
prigodom Sveti Otac je izgovorio: ,Isusova
je poruka milosrde. Za mene ponizno ka-
zem, to je najsnaznija Gospodinova poru-
ka.“ Godinu dana kasnije, 7. travnja 2014.,
sluzedi jutarnju misu u Domu svete Marte,
papa se ponovo vratio na homiliju koju je
¢itao prije godinu dana, a u kojoj je spome-



nuo Isusovo milosrde vezano uz tumacenje
ulomka iz Ivanova Evandelja u kojemu je
govorio o preljubnici koju su farizeji htjeli
kamenovati, a Isus joj je spasio Zivot. Prisu-
stvujudi bogosluzju 13. ozujka 2015., kada
je Papa svedano najavio kako ¢e izvanrednu
Svetu godinu proglasiti Svetom godinom
milosrda, Tornielli se odlu¢io na intervju.
Kako je Papa prihvatio prijedlog, razgovori
su se odvijali u njegovu sadasnjem domu,
Domu svete Marte, neposredno nakon po-
vrtka s putovanja Ekvadorom, Bolivijom i
Paragvajem. Knjiga razgovora koncipirana
je poput razgovora koje je vodio novinar
Vittorio Messori s pokojnim papom Sv.
Ivanom Pavlom II., kada je nastala knjiga
Varcare la soglia della speranza, u prijevodu
Mirjane Obuljen Prijeci prag nade, 1994.

Davni prethodnik Pape, sveti Franjo
Asiski, na prijelazu iz XII. u XIII. stolje-
¢e, razmiSljao je o vjeri i pokrenuo drustvo
srednjega vijeka promisljajuéi o covjeku
koji je ponizan i skroman, susretljiv i odan
kri¢anskom nauku, koji je i slijedio vlasti-
tim Zivotom. Sveti Franjo je, kaZe legenda,
pripovijedao s pticama. Najveli renesansni
pjesnik Petrarca je pjesme sv. Franje nosio
u osamljene uzvisine Alpa kako bi u miru
¢itao. Sveti Otac kroz ovu knjigu upravo
slijedi za nas novu, a ipak staru vrstu sveto-
sti kakvu je promovirao i Zivio sveti Franjo,
njegov uzor. Jer $to viSe moze govori o papi
Franji i njegovoj poniznosti nego njegov
susret sa zatvorenicima u rehabilitacijskom
centru Palmasola u Boliviji, kada Papa vrlo
dojmljivo sebe predstavi: ,,Pred vama stoji
¢ovjek kojemu su opro$teni mnogi grijesi.

Tornielli je imao sre¢u razgovarati s pa-
pom Franjom i svjedociti autenti¢nost vjer-
skog i intelektualnog svijeta Svetoga Oca.
Sredi$nje okosnice njihova razgovora jesu:
Crkva, ,.kao poljska bolnica, gdje se najprije
zbrinjavaju najteze rane®; ¢ovjek i ¢ovjecan-
stvo duboko ranjeno siromastvom, drustve-
nom iskljucivosti, relativizmom (misleéi na
izgubljenu svijest o grijehu kod modernog
¢ovjeka, kr$¢anina); te funkcija ispovijedi i
odgovorno postupanje ispovjednika.

Papa nudi svome sugovorniku klju¢
razumijevanja za ime Bozje milosrde kroz
imena i primjere svojih duhovnih uzora
koje slijedi. U tim prisje¢anjima prvenstvo
bi pripalo ispovjedniku kojega je upoznao
kao sedamnaestogodisnjak, ocu Carlosu

Duarteu Ibarru, koji ga je u ispovjedima
nagnao da osjeti i prihvati milosrde, a &ija
ga je iznenadna smrt duboko kosnula.
On to i gramati¢ki precizno obrazlaze kao
wmiserando atque eligendo®. ,Osoba koja
je ¢inila da osjecam Bozje milosrde, nju
sam igubio.“ Nadalje, spoznaju milosrda
u dana$njem vremenu i ¢ovjecanstvu Papa
duguje, kako navodi, ocu Joséu Raménu
Aristiju, redovniku koji je ispovijedao tako
da je pokornicima pruzao svoju krunicu
traze¢i da u ruci drze maleno raspelo,
potom bi se njime sluzio za odrjesenje te ih
pozivao da ga poljube. Nakon redovnikove
smrti, ovo malo raspelo, doznajemo,
uvijek je s papom Franjom. Ovaj nalin
ispovijedanja Papa drZi kao primjer kako
se sveéenik ,zna pribliziti ljudima i lijeciti
im rane daruju¢i Bozje milosrde”. Medu
uzorima ispovjednicima mjesto je nasao i
na$ Leopold Mandi¢. Ispovjednike ne treba
razumijevati samo kao uzore i osobe koje
su ga duhovno obogatile, oni su klju¢ za
Citanje i interpretiranje Papine vjerske sluz-
be, a koju tumadi posredstvom kri¢anske
filozofije oprosta.

Citatelju koji ne mora biti vjernik
posebno ¢e  biti  zanimljivo Papino
razmi$ljanje filozofa. Gorka je to istina, kao
da su ju izrekli Nietzsche ili Sartre. ,,Vazno
je takoder sacuvati sjecanje, sjecati se oda-
kle dolazimo, sjecati se vlastite niStavno-
sti.“ Svakako, u filozofiji postoji i prisutna
je razlika izmedu niceanskoga nihilizma,
egzistencijalnoga nistavila i kr$¢anskoga
Memento mori.”

Velike promjene u modernom drustvu
poticu na razmiljanje kako na njih od-
govoriti. Sedmo i osmo poglavlje knjige
upravo su posveéeni korupciji u drustvu
koju ne dozivljavamo i ne imenujemo kao
grijeh; eti¢ki relativizam koji pogoduje vri-
jedanju dostojanstva ljudske osobe. Upra-
vo u toj sferi modernoga ¢ovjecanstva Papa
nalazi neiscrpan vrt koji treba njegovati.
»Ireba uéi u mrak, u no¢ kroz koju prolaze
mnoga nasa bra¢a. Biti u stanju stupiti s
njima u dodir, dati im da osjete nasu blizi-
nu, a ne dopustiti da nas taj mrak obavije i
uvjetuje.“ Moze li iSta utjesnije Zeljeti cuti
moderni patnik kojemu se Papa obraca!

Dubravka BREZAK STAMAC
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Svevi$nji nad Bosnom

Josip Mlakié: Bozji gnjev;
Zagreb, Fraktura, 2014.

U Zanrovskom hibridu ratnog romana
detekcije Bogji gnjev (2014.), Josip Mlaki¢
svojeg istrazitelja/pravednika usmjeruje pre-
ma dvjema razinama potrage za istinom,
potrage koja se vremenski i prostorno od-
vija unatrag, od posljedica prema uzroku:
akcijski krimen zadire u mitomanski kri-
men da bi nakon mukotrpna tijeka razot-
krivanja njihove prepletenosti uslijedila in-
dividualna osveta/kazna, koja na odredeni
nacin mijenja i samog izvrsitelja pravde. U
sredistu je drama pojedinca u BiH 1990-ih
u ekstremnim ratnim uvjetima, pojedinca
pretvorena u balkansko ,,topovsko meso; o
njoj prvoosobnim diskursom izvjes¢uje, da-
kako s oporom i gorkom empatijom, sam
narativni subjekt u dramati¢noj potrazi za
istinom, $to ukljuéuje i minuciozne opi-
se stradavanja, ranjavanja i umiranja kao i
hladnoga, racionalnog provodenja strate-
gije (raz)miniranja, odnosno tehnologiju
izrade minsko-eksplozivnih sredstava. I dok
ratna drama i krimi prica teku usporedo, iz
njihova sredita, minimalistickim hemin-
gvejski sublimiranim diskursom, progovara
figura o¢ajnoga pravednika na rubu samou-
nistenja (,Jesam li i sam imao ono $to sam
prigovarao bratu: klicu neobjasnjive, urode-
ne samodestruktivnosti? Samounistvajudi
mehanizam koji je neumoljivo otkucavao?
Imao sam dvadeset i sedam godina i to je
najednom pokuljalo iz mene?® 49).

Istrazitelj/pravednik (koji traga za uzro-
cima pogibije devetorice ratnika iz hrvat-
skih postrojba, a medu njima i svojega bra-
ta, na bo$njackom teritoriju u tajnoj vojnoj
akciji za koju se ne zna tko ju je naredio
ni s kojim ciljem) — svjestan je i nedostat-
nosti detekcijske motivacije ,budu¢i da
ljudski Zivoti u ratu ne vrijede mnogo®; tu
su i korijeni njegovih aporija koji rastu od
mladenacke ,rambovske® faze do slagalice
ratnih uZasa koju ¢ine osobna i tuda fizicka
patnja te kombinacija spoznaje o neprevla-
divim paradoksnim okolnostima (,,Para-
doks je ponekad stvarniji od Zivota®, 89)
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s osobnom nemilosrdnos$¢u (,Rat je trajao
a mi smo postali nemilosrdni. Prolazili su
dani, koji su nas mijenjali, i u jednom smo
trenutku postali takvi, hladni i nemilosrd-

* 90). Figura hladnog ratnika istrazite-
lja kojemu je rat ,kuéa“ (,Ipak, planirao
sam nastaviti s potragom do sljedece slijepe
ulice, a zatim se vratiti ‘kuéi’, u rat.“ 147),
pretpostavlja pragmati¢ni racionalizam pri
»kovanju®, . rekonstrukciji zagonetnog
dogadaja i njegovih tragi¢nih posljedica;
ja-pripovjeda¢ detektivski predano prouca-
va dokaze: otiske ¢izama, putanju metaka,
tragove tjelesnih rana, krvi. Skupljajudi cor-
pus delicti, hladnokrvno promatra i vlastitu
osvetnicku akciju, kojoj pripomaze i mirno-
dopska ¢injenica da je ,osvetnik® profesio-
nalno pripadao egzaktnim znanostima (,,In-
spekror je s postovanjem kimnuo. Profesor
matematike bila je moja najjaca i najévria
maska. Sve su sumnje padale pred njom.
162). Skrti j je diskurs dijalogki organiziran
s dlskretmm naznakama lokalnoga govora;
potiskivane emocije i umjetno proizvede-
na indiferentnost posljedice su sustavno
izazivane omamljenosti, stereotipnim rat-
ni¢kim strategijama pri potiskivanju straha
(,Promatrao sam ustreptalo more i pritom
zedno isisao dvije cigarete, jednu za dru-
gom®. 165;“Sjedili smo u bazi i pili: pivo
i viski istovremeno. Bili smo sami. Ostali
su bili u gradu i $vercali s Muslimanima.
Samo se ja i Madar nismo bavili time. Mi
smo samo pili. Nasa pijanc¢evanja postajala
su sve teza.“ 217).

Refleksivnost se teksta na jednoj strani
$iri prema aluzijama na lazne osamdesete
i ondadnji san o Zapadu, $to je svojevr-
sna uvertira u ratne patnje, a povremeno
se naziru i poratne deziluzije u susretima
sa znakovima divljeg neoliberalizma (,,Vi-
ski je osamdesetih godina bio za nas jedno
od laznih, besmislenih ‘obecanja Zapada,
Raja, onoga $to nam je nedostizno, a tako
blizu, nadohvat ruke. A u sustini, bila je to
prijesna laz u koju smo vjerovali snagom
tvrde i trajne vjere, onako kako smo kao
djeca vjerovali u Boga.“ 95); drugi reflek-
sivni krak prodire duboko u proslost te u
nera$éis¢enom ,visku povijesti“ vezanomu
djelomice uz Prvi, a posebno Drugi svjet-
ski rat, otkriva uzroke ,ideoloske alkemije®
permanentno zaralene balkanske stvarno-
sti. Odatle i fatalna vezanost proslosti uz



tada$njicu na kojoj se reflektiraju mno-
gobrojni recidivi povijesnih konflikata,
obnavljaju prakse zlo¢udne ,proizvodnje
povijesti koje stvaraju osje¢aj vrtnje u zlo-
kobnim krugovima mrznje. U ideoloskim
sablastima pro$losti autor otkriva i razrjese-
nje enigme, uzroke zlo¢ina koji se otjelov-
ljuju u visoko pozicioniranomu sluzbeniku
tajnih sluzbi i mitomanu (koji fetiSira staru
ustas$ku odoru), uz ideologiju koja podsje-
¢a na ,oblak demonskih skakavaca iza Cije
najezde ne ostaje nista“ (230) .

No na razini naratorove personalnosti
u romanu se prati radanje, potom kreSen-
do gnjeva koji prati protagonistovu bor-
bu za odgovore (,Promatrao sam jedno
vrijeme Zoranovo lice i pokusavao ga za-
pamtiti, memorirati. Osje¢ao sam gnjev.”
122; ,Osje¢ao sam gnjev i ocaj. Bio sam
u trenutku spreman ubijati do besvijesti.”
152). Na tom se segmentu price i$¢itavaju
biblijske konotacije: autor je svojem pripo-
vjednom subjektu dao starozavjetno, sveto-
pisamsko ime Ilija (u znacenju: moj Bog je
Jahve), prema zacetniku prorockoga pokre-
ta u Izraelu iz 9. stoljeca prije Krista. Taj je
pucki svetac, borac Bozji, pomo¢nik u ne-
volji, poznat kao zastitnik Bosne i Hercego-
vine te zauzima vazno mjesto u kr§¢anskoj,
zidovskoj i islamskoj predaji, jer na njegova
usta progovara Bog pa se njegov glas cuje
kao ,grom iz vedra neba®. Znajudi da je
rije¢ o svecu i njegovu tajanstvenom uzne-
senju u ,vihoru oluje, u ognjenim kolima s
ognjenim konjima®, autoru je ta simbolika
posluzila pri aludiranju na bosanske ratne
vihore, napose ,,vodoskoke krvi i rastrgano
meso“ (141) pri pripremanju i izvrSavanju
osvetnicke misije. Taj poznavatelj BoZjega
gnjeva prema Poslanici Rimljanima koja je
i moto romana (,Ne osvecujte se, ljublje-
ni, nego dajte mjesta BoZjem gnjevu. Jer
pisano je: Osveta je moja, ja ¢u je vratiti,
govori Gospodin.©) — bolno je sam u svo-
jem osvetnickom pohodu na relaciji zara-
¢ena BiH i poratni Zagreb (,Grad se gusio
u prljavom i krvavom novcu.“ 232) — pa
zato i ova hibridna detekcijska proza ima
ogranicen broj likova, odnosno, samo jed-
nog svjesnog tragatelja za istinom. On je
taj simboli¢ni svetac koji zna proditati zna-
kove vremena i dopustiti da ,BoZji gnjev*
progovori iz njega nadnaravnom snagom.
On je poput svog moénog parnjaka zadu-

zen za oCuvanje istinskih vrijednosti i zato
spreman da se na jednoj strani preda pu-
stinjacko-kontemplativnom Zivotu, dakle
osamljenoj mislenoj akciji, dok ga na dru-
goj strani vodi izrazita borbenost, aktivna
zauzetost protiv zla. U njemu kipti gnjev
zbog ljudskog bezumlja, ,traumati¢nog
suocenja s onim $to smo bili i $to smo u
meduvremenu postali“ (215) te, u prene-
senu smislu, poput mo¢noga sveca nemilo-
srdno istrebljuje Baalove sveéenike (,Dosli
su s nade strane. Osjetio sam gnjev. Bio je
to stra$ni i nemilosrdni Bozji gnjev.“ 126).
Napokon, ta kriminalisticko-osvetnicka
potraga ima i svoju skepti¢nu auru: koliko
god je Prorok Ilija nasusna potreba svakoga
doba kako ne bi prevladala pri¢a o osamlje-
nosti i neshvaéenosti u ,sto godina samo-
¢e“, Mlakicev junak (koji povremeno ¢ita
i Mérqueza) postavlja rezignirajuée pitanje
o tomu tko zapravo ima monopol na Bozji
gnjev u smislu uvodne praiskonske paradi-
gme, strepedi pritom da je ,osveta iluzija
pravde (226) — odnosno, postavlja pitanje
bez odgovora o opravdanosti makjavelistic-
ke ,pravde nad pravdom® koja proizlazi iz
prolivene krvi.

Dunja DETONI DUJMIC

Poezija samoce u
okrutnoj prozi zivota

Robert Roklicer: Apsulutno siguran;
Zagreb, Naklada Dureti¢, 2016.

Kratke proze rijetke su u nasoj suvre-
menoj knjizevnosti (ili ih izdavadi nerado
objavljuju), no veoma su ,dopadljiv stil za
ova nasa mucava, kaoti¢na vremena. Poc¢-
nemo li ,filozofirati“ o ovom vremenu u
kojem ,nema dovoljno vremena®, kratke
proze doista postaju ugodno Stivo — kratke,
zaokruZene iskrice iz Zivota mogu se Citati
u sobama, u tramvajima, u kafi¢ima uz po-
glede na mamurnu kisu, u parkovima gdje
pokoji ¢itatelj trazi malo poeti¢na otklona
od svijeta. Ta ¢udesna ,usputnost” kratkih
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proza ¢ini ih doista $armantnim Stivom, u in-
temezzima nasih prenapregnutih Zivota.
Takva je i nova knjiga uglednoga pje-
snika Roberta Roklicera Apsulutno siguran
— mozemo je drzati i u torbi, moZemo je
otvoriti na nekoj stanici ili u ¢ekaonici,
mozemo je poistovjetiti s rutinom vlastite
svakodnevice u kojoj se ispijamo zbog ne-
placenih racuna, reklama koje nam nude
nedostizno, medijima koji sivo pretvaraju
u crno... u Roklicerovom luzeru vidimo i
sebe, utapamo se u zajednickoj depresiji
nasih nevidljivih jalovih egzistencija.
Knjiga Apsolutno siguran knjiga je zi-
votnih fragmenata jednoga autsajdera (pi-
sanih u prvom licu), koji trpi sve fenomene
nasega liberalnog kapitalizma — minuse na
karticama, ovrhe, $vercanja u tramvajima,
iS¢ekivanje posla, gledanje beskuénika, tri-
vijalnost Zivota koji ne nudi nikakva obe-
¢anja. U vrroglavu svijetu kratkoro¢nih ci-
ljeva i natjecanja i dusa se razlama na tisuée
fragmenata, a luzer (bivsi idealist) uzalud
pokusava povezati isjecke u suvisli film svo-
ga zivota. U svijetu izgubljene egzistencije
ne postoji vise ni sklad esencije. Roklicero-
va je knjiga skup malih slika, meditacija,
zgodica, s dubokim sarkazmom — da bismo
»pobijedili“ ovu ,civilizaciju smeéa®, mo-
ramo, jednostavno, apati¢no uklizati u nju,
progovoriti istim jezikom koji nam ona
nudi (jezikom reklama, potrosnog seksa,
glupih medija, usputnoga slenga, trasha).
Pa kada nas ve¢ povrsni svijet bes¢utno tro-
$i, potrosimo do kraja sebe u njemu, kao
prkosni hedonisti — mogla bi biti poenta
ove zanimljive knjige, koja nas te¢nim jezi-
kom odvodi na asfalt, u kavane, u samoce
nasih spavaonica, na mjesta gdje se svi kat-
kada skutrimo i osjetimo duboku prazninu
u $arenu, prenapucenom svijetu.
Nemogude je trzati se na zemlji kao
riba na suhom, a herojski stremiti idealu.
To pateti¢no raspinjanje izmedu zemlje i
neba danas gotovo nema smisla — taj patos
moze ispatiti samo onaj pjesnik koji zivi u
drustvu $to Stuje poeziju, umjetnost. Ako
je patos danas samo ,,0sobni problem ne-
prilagodenog bic¢a, onda, molimo lijepo,
pisimo jezikom ovoga prolaznog, banalnog
zivota. IZivimo ga, konzumirajmo ga, istre-
simo ga tako sirova na papir, nemojmo mu
davati naroditu estetsku formu, jer povr$an
zivot toga nije dostojan. No, naravno, isku-
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san pisac kakav je Roklicer ne moze nikada
robovati banalnostima, pa u njegovim krat-
kim prozama itekako osje¢amo svu sloje-
vitost dana$nje melankolije, tugaljiv odraz
iskricavog vremena u kojem je ba$ svatko
sveden samo na sebe, u kojem je individuum
jadi nego ikada prije, ba$ zbog nedostatka lju-
bavi, odanosti, svega onoga $to nas zblizava
s drugima. Stoga i ljubav, kao uzvisena emo-
cija, pada o tlo, te se i ona pretvara u kon-
zumaciju trenutka, u ispraznu tjelesnost, u
»troSenje“ trenutacne bliskosti ili u otrcanu
uspomenu na prohujale nade.

Sve to bi mogle biti poruke ove Rokli-
cerove knjige, premda on izbjegava bilo
kakve jasne poruke, poante — filozofiranje
je mrtvo slovo na papiru, metafizika je
uzaludno naprezanje potro$enog mozga.
Otuda i naglasena ironija prema transcen-
dentnom, prema nasim andelima ¢uvarima
kojima pisac daje ovozemaljske atribute,
pa i njih vidimo kao nadzornike, policaj-
ce, psihijatre u bijelim kutama (u prozi
Imaju krila). Ironiziranje transcendentnog
vidljivo je, npr., u prozi Kricanin — u njoj
junak pred Bozi¢ obedaje sebi da ¢ée si po-
slati Cestitku, izvesti se na rucak, osjecati se
kao kr$¢anin, no opet zavr$ava o$trim pri-
zemljavanjem: Bog ce mi, ako je dovoljno po-
senilio, moZda i povjerovati. U prozi Zivot je
lijep opet ,spusta” bozanstvo na zemlju (jer
je potroseni Covjek nesposoban vinuti se
ka njemu), pa pise: Kad éu, ako nocas necu,
odjenuti kaput Zutosive boje, popeti se na vrh
Eiffelovog tornja, skoliti na glavu u narudje
pariske bludnice i moliti za oprostaj. Bogo-
vi e kimati i pljeskati, ovisno o vjeri koju
prakticiraju, a ja ‘u moliti za oprostaj, na
koljenima, u suzama, moliti da mi oproste za
grijebe koje nisam jos pocinio. A, hocu. Hocu,
Jebiga, kad cu ako nocas necu?

»Ovdje® i ,sada” su najteza mjesta bica
— valja prezivjeti, odzivjeti dan, istrpjeti
egzistenciju, bez ikakvih Zivotnih formula,
ideala, intelektualnih svjetonazora, jer su-
rovi Zivot onemoguéuje bilo kakav astralni
let duhova. Trijivalnost zivota je poput gra-
vitacijske sile — spusta uzneseni duh ucas
na zemlju, gdje treba zaraditi za goli Zivot.
Glavni junak (antijunak) sakuplja krpice
globalne banalnosti, Zivi razmrvljeno vri-
jeme, trpi trenutke, sate... izdrzava dan za
danom, no iako se trsi biti povrsan, dusa
mu se opire, pa izmedu redaka itekako



osjecamo oboljeli duh nasega nagrdenog
vremena. Egzistencija je u bes¢utnom ka-
pitalizmu odavna nadvladala esnciju.

Mozda je sve receno u prozi Jedan:

Bio sam jedan od onih koji umiru na no-
gama, u cipelama, na ulici, za Sankom, ko-
Jemu dim cigarete zamucuje pogled, alkohol
rastapa razum, Zene potkradaju dusu, jedan
od onibh koji vristi na svjetlu, prizeljkuje noc,
plasi se svitanja, podjednako izbjegava ljude
i sjene, pripada Saici medusobno posvadanih
ludaka koji misle da su se rodili na pogres-
nom mjestu i u pogresno vrijeme.

Jesam, bio sam sve to do juler... ali ¢ini
mi se da i danas sam isti.

Zbog gubitka svih ideala u ispraznjenoj
rutini, i stil je veoma prozai¢an, urban, ni-
malo pretenciozan. Nema razloga za pro-
finjenu stilizaciju u okrutnoj prozi Zivota.
Roklicer na kraju svojih zapisa cesto pre-
kida vlastite misli, radi rezove, vraéa misli
natrag, na asfalt, ne da sebi da upadne u
zamku varljivih ,velikih ideja“, gréevito se
otreznjuje, vraéa zivotu pljusku koju je od
njega dobio. Licem u lice, jedan na jedan.

Tako gotovo svaka proza zavr$ava za-
klju¢kom koji nas vraca svakodnevici, to
je ,otvoreno mjesto” nase egzistencije koju
siromasan ¢ovjek nikada ne moze zaokru-
ziti... svaki dan je borba za prezivljavanjem

Pjesnicko iskustvo u
proznoj kamuflazi

Vanda Miksi¢: Fragmenti o bacanju
kamena; Zagreb, Meandarmedia, 2015.

Posljednjih smo desetlje¢a bili svjedo-
cima raznih smrti, nestanaka, ali i povra-
taka. Izmedu ostalog se nasiroko govorilo
o smrti autora, smrti romana, nestanku
pojedinih knjizevnih (i diskurzivnih) obli-
ka, pa smo svjedocili nestanku knjizevne
kritike, ali i kritike uopde. Nestale su i
yvelike pripovijesti, velike ideje, a ono $to
je preostalo, ¢ini se, hibridnog je stilskog
izri¢aja i usitnjenoga oblika — preostao je

i nista bitno viSe. Stoga nema vise smisla
za generacijama, uopcéavanjima, dubokim
promisljanjima svijeta — svijet se dijeli na
dane, svaki je Zivot za sebe, mikrokozmos
je daleko zahtjevniji od makrokozmosa.

Ovom knjigom Roklicer je opalio plju-
sku i ,,uzvisenoj“ boemiji koja u kapitaliz-
mu vie nema smisla. Nekada je boem bio
gorljivi borac protiv mainstreama, bice ka-
vane u kojoj je razvijao drustveno-kriticki
odnos prema svijetu. Danas je boem sam
kap u moru gubitnika, njegov bunt nitko
ne slufa, sveden je na introspekciju, na
izmozdeno jastvo, na svoj ukleti komadi¢
svemira koji se ne osvrée na nj.

Roklicerov luzer niposto nije covjek
gomile, ali se mora ugurati u nju, da ne bi
ispao krhki poeti¢ni autsajder, a time jo$
vedi gubitnik.

Knjiga Apsulutno siguran vjerni je od-
slik nasega vremena, osvijeSteno svode-
nje jezika na ono ,stvarnosno®, ali knjiga
je ipak i duboko poeti¢na — to je, unato¢
banalnoj slikovnosti, poezija samode, koja
nam itekako prodire u dusu. Misterij sa-
motnjastva u lakodi pripovijedanja — Stivo
idealno i za umjetnike i za one koji vise
vole Zivot nego umjetnost.

Lada ZIGO SPANIC

fragment. I to ne bilo kakav, ve¢ fragment
narativnog trenutka raspréenog u neuhvat-
ljivim znacenjima — fragment kakav nam
u svojim poetsko—proznim zapisima dono-
si nova zbirka Fragmenti o bacanju kamena
Vande Miksié.

Vanda Miksi¢ poznatija je javnosti
kao prevoditeljica, nagradena nagradom
DHK-a Davidias (2004.), zatim nagra-
dom DHKP-a za najbolji nefikcionalni
prijevod (2008.) te Nagradom Iso Veli-
kanovi¢ (2015.) za prijevod remek-djela
francuskog oulipovca Georgesa Pereca
Zivot nalin uporabe, nakon Cega ju je
ministrica kulture Republike Francuske
zbog iznimnog doprinosa na podrudju
knjizevnosti i knjizevnoga prevodenja od-
likovala ordenom reda viteza umjetnosti
i knjizevnosti.Osim S$to je prevela mnoge
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francuske i talijanske tekstove (Barthesa,
Derridaa, Baricca, Calvina, Kunderu itd.)
na hrvatski, manje je poznato da autorica
prevodi i na francuski jezik hrvatsku su-
vremenu poeziju za francusku izdavacku
kuéu LOllave, a jo§ je manje poznato da
poeziju piSe 1 sama te je njezin prvi pje-
snicki rukopis bio pohvaljen na Goranovu
prolje¢u za mlade pjesnike 2001. godine.

Prvu pjesnicku zbirku Disi kroz masku,
disi normalno objavljuje 2012. godine, a
Miroslav Miéanovi¢ tada primje¢uje da
je rije¢ o zbirci u kojoj se uoblic¢uju tek-
stovi ,,onim $to se u svakodnevici otkriva
kao podru¢je ¢udesno obi¢nih situacija“.
Upravo se na taj diskurs uobicajenih sva-
kodnevnih  detalja/misli/sje¢anja  nasla-
njaju novi tekstovi okupljeni formalno u
Cetiri ciklusa zbirke, od kojih se dva jasno
odlu¢uju podi putom narativne forme,
pokusavajuéi se ipak oduprijeti otporu
nuznoj linearnosti reenica pjesnickim
iskustvom. Fragmenti o bacanju kamena
pritom se u svojoj hibridnosti priklju¢uju
Lstruji“ suvremenoga hrvatskog pjesnistva
koja ustraje na simulacijama naracije te
prilazi pjesni¢kome tekstu kao narativnom
fragmentu. Grubo bismo rekli da su to
pjesme u prozi, no njihova se zanrovska i
stilska raslojenost ne moze svesti na takvo
imenovanje jer tekstovi variraju izmedu
jedne jedine prosirene recenice, lirske mi-
nijature, ,mikroeseja“ (M. Micanovi¢) te
kratke (kratke) pri¢e. Ciklusi Mali rituali i
Mozda price okre¢u se tim duljim poetsko-
proznim formama, dok se ciklusi Fragment
i Tonka usidruju upravo u ekonomicnosti
nestalnih fragmenata.

Nazvali ih mi pri¢ama, mikroesejima
ili samo zapisima, ono $to ih okuplja jest
tendencija povratku jednostavnosti i ne-
usiljenosti jezika, pitoma metaforika bez
ikakvog hermeti¢nog zapetljavanja i izra-
zita filmi¢nost — istan¢ano oko promatraca
za kadriranje. Zato je zanimanje narativ-
nih glediSta ¢esto upravo u sferi svakod-
nevnoga zivota, prikazuju se inace zamorni
i monotoni snimci koji svojim izmjenama
oci$ta te naprasnim ocudavanjima postaju
sve samo ne ocekivani ishodi. Univerzalne
preokupacije i pitanjima trazenja, otkriva-
nja i iS¢ekivanja ,,onog necega“ u zapisima
¢e biti obradeni u jednoj slici — nerijetko
bas i u jednoj recenici. Slike ¢e, dakako,
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biti i svakodnevni trenuci, detalji, mirisi,
emocije ili pak uspomene.

Tematske obuzetosti zapisa raznolike
su, stoga imamo prilike ¢itati o naizgled
obi¢nom susretu dviju susjeda u hodniku
stambene zgrade ili ispijanja kave za sto-
lom kafi¢a, pa sve do rituala poput svad-
bene svecanosti. Osim toga, fragmenti u
istoimenom ciklusu bit ¢e posveéeni od-
lascima, mudenju, vatri, pijesku ili pak
¢&voru, a u ciklusu Zonka javljaju se inti-
mniji, sjetniji fragmenti, autobiografiz-
mom prosarani zapisi ¢iji je glavni lik baka
Tonka. Izuzev tog posljednjeg ciklusa, koji
je protkan sjecanjima i patosom, polazis-
na je motivika pjesnic¢ko-proznih zapisa
nerijetko kakva imaginarna misao koja se
razraduje u spektakularnu dogadajnost —
poput glazbenoga koncerta u muzeju koji
zavr$ava dobacivanjima jastuka u publici
ili pak gostovanjem plesacice s knjigama u
jutarnjoj televizijskoj emisiji u kojoj pojas-
njava sto je to ples s knjigom i kako prila-
goditi glazbu pojedinoj knjizi.

Razlomljenost tekstova i njihovo iskli-
znude do krajnje je granice dovedeno po-
sljednjim tekstom ciklusa Mozda price.
Vrlo kratka je to pri¢a usredotoc¢ena na sta-
nje lika — njegovu pani¢nost pa zatim izo-
liranost od mase. Posto je zavrsio sa svojim
uobicajenim radnim danom, izlazi medu
gradsku vrevu u njoj se pani¢no gubi, a sve
to semantizirano je tekstom — pocetak je
zapisa graficki skuden, slova su izrazito zbi-
jena, $§to oznacuje napetost, uzurbanost,
a u nastavku se teksta slova u recenicama
prosiruju, pri ¢emu se u tekstu time nagla-
$ava odmak od guzve i buke. Tekst izlazim
na ulicu pri kraju se u potpunosti $iri po
stranici, ostaju velike bjeline, a osim toga
on postaje sve svjetliji, njegova slova bli-
jede, $to je graficka asocijacija jenjavanja
boli koja se upravo na tom mjestu opisuje.
Nije na odmet primijetiti i to da jedino taj
tekst izbjegava pravopisnu normu pisanja
velikoga poletnog slova ¢ime pokusava si-
mulirati neprekinuti niz, stalni tijek i na-
petost, bez njegova razbijanja, iako inter-
punkcijski znakovi i dalje opstoje u tekstu.

Druga vrsta vizualizacija i/ili pokusaja
priblizavanju drugome mediju spomenuta
je filmi¢nost zapisa. Ona ne proizlazi samo
iz elipti¢nih redenica ili kratkih i oStrih
rezova slika obi¢na Zivota, a ¢emu je naj-



bolji primjer zapis Vjenéanje u Cetiri slike,
ve¢ i iz pomno biranih perspektiva koje se
izmjenjuju i prikazuju pjesnicke detalje iz
razli¢itih kutova, npr. Fragment o vatri ili
Zlatni covjek. Fragmente ipak, iako broj-
¢ano omedeni, ne treba doslovno smatrati
kadrovima jer hijerarhije ili kronologike u
zapisima nema — fragmenti u centralnom
ciklusu samo su permutacije naslova u ko-
jima lirski kazivaci iskacu iz rascijepa sna i
jave, Zelje i nemoguc¢nosti. Klju¢ni se pun-
ktovi ponavljaju — bijelo, voda, sol, ulice,

jutro, no¢..., a prevlast morskih elemenata
nad urbanim sferama govori u prilog tezi
da je rije¢ o tekstovima okupanima morem
dija sjecanja nagriza sol. Iskustvo Citanja
poetsko-proznih zapisa Vande Miksi¢ u
konac¢nici je moguce poistovjetiti s iska-
zom lirskog kazivada iz fragmenta izlazim
na ulicu: ,punim se jedva vidljivim dojmo-
vima tragovima fragmentarnim odbljesci-
ma svijeta“.

Ivana BULJUBASIC
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KRONIKA DHK - Sijecanj, 2016,

— 11. sijecnja raspisan je natjecaj za na-
grade Dana hrvatske knjige 2016.

— 13. sijecnja odriana je komemoracija
na Hrvatskoj radioteleviziji za naseg du-
gogodisnjeg ¢lana Nikolu Vonéinu, koji je
preminuo 31. prosinca 2015. u Zagrebu
u 82. godini Zivota. Na komemoraciji su
govorili Vojo Siljak, Vedrana Vrhovnik i
Stijepo Mijovi¢ Kocan.

— 21. sijecnja

Predstavljena je knjiga Ive Runtica
PUTOVANJE I PISANJE (Zagreb, DHK~
Mala knjiznica, 2015.). Uz autora, sudjelo-
vali su: prof. dr. sc. Marijan Bobinac, prof.
dr. sc. Vinko Bresi¢, urednik dr. sc. Ivica
Maticevié.

— 26. sijecnja

U prostorijama DHK dodijeljena je
Plaketa Grada Zagreba dr. sc. Anti Seku-
licu povodom njegovog 95. rodendana za
dugogodisnju opéepriznatu djelatnost na
podrudju jezikoslovlja, knjizevne povijesti i
kulturne antropologije te knjizevnosti.
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— 27. sijecnja

U prostorijama DHK predstavljena je
knjiga izabranih pjesama Milka Valen-
ta PUSTINJA (Meandar Media, Zagreb
2015.). Uz autora, sudjelovali su urednik
Miroslav Micanovi¢, dramska umjetnica

Dunja Sep¢i¢ i voditeljica Tribine DHK.

Odrzana je sjednica Povjerenstva za
Knjizevne veze.

— 28. sijecnja

U prostorijama DHK nakladnicka kuca
ALFA d.d. knjiga predstavila je HRVAT-
SKU KNJIZEVNOST 19. STOLJECA prof.
dr. sc. Vinka Bresi¢a. Uz autora, sudjelovali
su: prof. dr. sc. Ivan J. Bogkovi¢, prof. dr. sc.
Davor Duki¢, prof. dr. sc. Cvijeta Pavlovi¢ i
mr. sc. Bozidar Petra¢ urednik.

Odriana je sjednica Povjerenstva za
primanje i reviziju ¢lanstva.

Iz clanstva DHK istupila je Sanja Lovrencié.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIC



REPUBLIKA, mjese¢nik za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Izdaje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Nikola Dureti¢, Milan Miri¢ i Ante Stamad.



