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Marijan Varjačić

Dvostruki život Georgija Para

I.

Djelovanje Georgija Para u Sjedinjenim američkim državama tema je 
za monografsku studiju. Sam Paro ostavio je o tome brojne pisane tragove 
u pet svojih knjiga o kazalištu1: u ovom radu moguće je naglasiti samo 
neke izabrane momente. Zatim, deskriptivan, dokumentarni pristup nije 
dovoljan za bavljenje Parovim “paralelnim kazališnim životom” u Americi, 
koji započinje 1966. i traje takoreći do danas ili jučer; Parovo djelovanje u 
Americi reflektira se na hrvatsko kazalište i u stanovitoj mjeri odredilo je 
njegovo shvaćanje, da ne kažem filozofiju kazališta. Višemjesečni boravci 
u Americi, tijekom niza godina, bili su poput svojevrsne duhovne obnove. 
“U Claremontu i La Vernu”, piše Paro, “dolazio sam do daha, sabirući 
svoju rasutost, postižući trenutke koncentracije, ravnoteže i mira”.2

II.

Paro je predavao režiju, glumu i dramsku književnost na sveučilištima: 
Kansas University, Lawrence, Kansas; University of California, Santa Bar-
bara; University of California, San Diego; Pomona College, Claremont, 
California; University of La Verne, La Verne, California. U SAD, u razdo-
blju od 1966. do 2011., režirao je na američkim sveučilištima 37 predstava:

1. Jean Anouilh, The Rehearsal/Pokus ili kažnjena ljubav, UK Theatre, 
Lawrence, Kansas, 1966;
2. Luigi Pirandello, Henry IV/Henrik IV, UCSD Teatre, Santa Barbara, 
Kalifornija, 1967;

1 Iz prakse, Hrvatsko društvo kazališnih kritičara i teatrologa, Zagreb, 1981; Theatralia disjecta, 
Matica hrvatska, Karlovac, 1995; Made in U.S.A., Hrvatsko društvo kazališnih kritičara i teatrologa, 
Zagreb, 1990; Razgovor s Miletićem, Disput, Zagreb, 1999; Pospremanje, Disput, Zagreb, 2010.

2 Georgij Paro, Pospremanje, Disput, Zagreb, 2010, str. 119.
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3. Jovan Hristić, Savonarola And His Friends/Savonarola i njegovi prijate-
lji, koncertna izvedba, UCSD Theatre, Santa Barbara, Kalifornija, 1967;
4. Samuel Beckett, A Play/Igra, Eugene Ionesco, The Bald Soprano/Ćela-
va pjevačica, zajedno s Joelom Eisom, kazališna radionica, UCSD The-
atre, Santa Barbara, Kalifornija, 1967;
5. Albert Camus, Caligula/Kaligula, UCSD Theatre, Santa Barbara, 
Kalifornija, 1969;
6. Marin Držić, Uncle M fom Dubrovnik/Dundo Maroje,  UCSD Thea-
tre, Santa Barbara, Kalifornija, 1970;
7. Theatre March 26/27/Kazalište ožujak 26/27, projekt,  UCSD The-
atre, Santa Barbara, Kalifornija, 1970;
8. Bertolt Brecht, Baal, zajedno s Downingom Clessom,  UCSD Thea-
tre, Santa Barbara, Kalifornija, 1970;
9. Alfred de Musset, No Trifling With Love/S ljubavlju se ne šali, Pomo-
na College Theatre, Claremont, Kalifornija, 1974;
10. Molière, The School for Wives/Škola za žene, UCSD Theatre, Santa 
Barbara, Kalifornija, 1975; 
11. Miroslav Krleža,  In Agony/U agoniji, koncertna izvedba,  UCSD 
Theatre, San Diego,  Kalifornija, 1981;
12. August Strindberg, There are  Crimes and Crimes/Ima zločina i zlo-
čina, UCSD Theatre, San Diego,  Kalifornija, 1981;
13. William Shakespeare, All’s Well That Ends Well/Sve je dobro, što se 
dobro svrši, ULV Theatre, La Verne, Kalifornija, 1987;
14. Molière-Frank Dunlop-Jim Dale, Scapino!/Scapinove spletke, ULV 
Theatre, La Verne, Kalifornija, 1988;
15. Harold Pinter, The Dumb Weiter/Nijemi sluga, ULV Theatre, La 
Verne, Kalifornija, 1988;
16. Jean Genet, The Deathwatch/Strogi nadzor, zajedno s Rallphom Jame-
som, kazališna radionica, UCSD Theatre, San Diego, Kalifornija, 1988;
17. Jean Paul Sartre, No Exit/Iza zatvorenih vrata, Samuel Beckett, A Play/
Igra, kazališna radionica, UCSD Theatre, San Diego, Kalifornija, 1988;
18. John Ford-František Deak, Annabella/Šteta što je kurva, UCSD 
Theatre, San Diego, Kalifornija, 1988;
19. Bertolt Brecht, The Wedding/Vjenčanje, korežija s Jane Dibbell, 
ULV Theatre, La Verne, Kalifornija, 1991;
20. Anton P. Čehov, The Seagull/Galeb, ULV Theatre, La Verne, Kali-
fornija, 1993;
21. Georges Feydeau, A Flea in Her Ear/Buba u uhu, ULV Theatre, La 
Verne, Kalifornija, 1994;
22. Euripid, Medea, ULV Theatre, La Verne, Kalifornija, 1995;
23. David Ives, Three Schort Comedies/Tri kratke komedije, ULV Thea-
tre, La Verne, Kalifornija, 1995;
24. Nikolaj Gogolj, The Marriage/Svadba ULV Theatre, La Verne, Ka-
lifornija, 1997;
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25. Ferdinard Bruckner, Pains of Youth/Bolest mladeži, ULV Theatre, 
La Verne, Kalifornija, 1998;
26. Eugène Labiche, An Italian Straw Hat/Slamnati šešir, ULV Theatre, 
La Verne, Kalifornija, 1999;
27. Arthur Schnitzler, La Ronde/Rondo, ULV Theatre, La Verne, Kali-
fornija, 2000;
28. Molière, Don Juan, ULV Theatre, La Verne, Kalifornija, 2001;
29. William Shakespeare, Pericles, ULV Theatre, La Verne, Kalifornija, 
2002;
30. Luigi Pirandello, Liola, ULV Theatre, La Verne, Kalifornija, 2003;
31. Samuel Beckett, Waiting Godot/Čekajući Godota, ULV Theatre, La 
Verne, Kalifornija, 2004;
32. Calderon de la Barca, Life’s a Dream/Život je san, ULV Theatre, La 
Verne, Kalifornija, 2005;
33. Stephen Soudheim i James Lapine, In to the Woods, korežija s Davi-
dom Flatenom, ULV Theatre, La Verne, Kalifornija, 2006;
34. Jean Anouilh, The Rehearsal/Pokus, ULV Theatre, La Verne, Kali-
fornija, 2007;
35. William Shakespeare, Hamlet, korežija sa Stevenom Kentom, ULV 
Theatre, La Verne, Kalifornija, 2008;
36. Jean Genet, The Screens/Paravani, korežija s Jean Dillonom, ULV 
Theatre, La Verne, Kalifornija, 2010;
37. Aeschylus (Eshil), The House of Atreus, scenska adaptacija John 
Lewin, ULV Theatre, La Verne, Kalifornija, 2011.
U vrijeme kad Paro počinje raditi u Americi Broodway nije više sinonim 

za američko kazalište. Sveučilišna kazališta igraju sve veću ulogu i često 
prerastaju u stalne, poluprofesionalne i profesionalne ansamble. Sveuči-
lišne su predstave često bolje od mnogih broodwayskih, a sveučilišta su i 
mjesta kazališnih istraživanja. Na primjer, 1960-ih godina na Berkeleyu 
predaje i režira Jan Kott. Na sveučilištima se profesionalni glumci angaži-
raju za nastavnike glume s tim da igraju zajedno sa svojim studentima, a 
režiraju redateljska imena poput Sama Shapira, Harolda Clurmana ili Ala-
na Scrhneidera. Odjeci Parova djelovanja u Americi kulminiraju tiskanjem 
monografije o njemu 2011. i dodjelom, iste godine, počasnog doktorata 
na Sveučilištu La Verne u Kaliforniji.3 Monografija bogato ilustrira (oko 
170 fotografija, pretežno u boji) Parov rad na tom sveučilištu, uključujući 
i svečanost dodjele doktorata i privatne trenutke. Valja spomenuti i odjeke 
u Americi Parovih režija u Hrvatskoj, od kojih je najznačajnije uvrštavanje 
predstave Kolumbo Miroslava Krleže u antologiju Novog kazališta koja je 
objavljena 1974. u New Yorku4. U antologiji Paro se našao u društvu svjet-
skih imena kao što su Grotowski, Peter Schumann, Victor Garcia i dr.

3 The Georgij Years!1987-2011, University La Verne, 2011.
4 Michael Kirby, The New Theatre, New York University Press, 1974.
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III.

Pridjev dvostruk u naslovu ovoga rada znači koji se sastoji od  d v a  d j e-
l a, ali i koji je  d v a   p u t a   v e ć i. Oba značenja zajedno odgovaraju 
smislom Parovom “paralelnom kazališnom životu” u Americi, usporedo 
onome u Hrvatskoj. Američka iskustva potiču Para na uspoređivanje i ne-
sumnjivo povratno djeluju na njegov kazališni rad u Hrvatskoj. U tom po-
gledu naročito su zanimljiva dva slučaja: rad na Kaliguli A. Camusa 1969. i 
na kazališnom projektu nazvanom Teatar ožujak 26/27 1970., za koji sam 
Paro kaže da može “projasniti” njegov redateljski postupak, posebno na 
Krležinom Areteju i Kolumbu. 

Među odlučujućim čimbenicima koji su uvjetovali rad na Kaliguli, 
Paro na prvome mjestu  navodi “nezadovoljstvo stanjem teatra u nas”.5 
Rad je počeo s  a u d i c i j o m. U prva dva dana Paro izabire tridesetak 
potencijalnih glumaca. Treći dan izabrani glumci ponovo čitaju scene. 
Paro želi izbjeći  t i p s k u  podjelu uloga prema vanjskim osobinama, pa 
odlaže odluku za još jedan dan, kada se u čitanje upleće i gluma. Četvrto-
ga dana, kada je završilo čitanje scena, umjesto da obznani podjelu, Paro 
okružen glumcima na pozornici počinje glasno razmišljati. Analizira uloge 
i pokušava ih dovesti u vezu s glumcima: nema “pravog” Kaligule, niti 
“prave” Cezanije, ali postoji mogućnost da nekolicina glumaca i glumica 
pokuša igrati te uloge. Izbor svodi na dvojicu glumaca za Kaligulu, koji će 
ujedno alternirati u ulozi Hereje, podjeljuje dvije Cezanije, dvojicu Heli-
kona, dvojicu Scipiona itd. Male uloge ne podjeljuje, već predlaže svim 
prisutnima da ostanu u ansamblu Kaligule, a da se njihove uloge naknadno 
podijele. Pokusi će neko vrijeme imati karakter stalnih audicija i postoji 
mogućnost alternacije za sve uloge, uključujući i one koje su podijeljene. 
Na kraju će svi igrati u predstavi. Svi su bili prilično zbunjeni jer je takav 
način rada, kao i ono što će slijediti, bilo novo u Americi. Prije nastavka 
rada Paro je s asistentom sastavio neku vrstu obavijesti/m a n i f e s t a  koji 
je idućeg dana dan na uvid glumcima i novinstvu. Ta je obavijest glasila: 

“ANSAMBL KALIGULE”
S otvorenim mogućnostima i vjerovatnoćom promjena [slijedi abeced-

ni popis glumaca i djelomična podjela uloga].
Ova neuobičajena podjela uloga izražava novi, a mi vjerujemo i uzbud-

ljivi pristup pokusima i predstavi Kaligule.
Podjela uloga koja je ovdje naznačena, učinjena sinoć, predstavlja tre-

nutno vjerojatno najbolji izbor iz bogatog izvora izvrsnih i različitih čitanja 
na proteklim audicijama. Ali ova podjela uloga, odlučili smo, ne može 
biti konačna, jer se pokazalo da raspolažemo s mnogo potencijalno dobrih 
glumaca kojih talent i stvaralačke mogućnosti namjeravamo razviti, a ne 
jednostavno iskoristiti u brojnim manjim ulogama komada.

Budući da se na audicijama mogla osjetiti mogućnost stvaranja glu-
5 Georgij Paro, Iz prakse, Hrvatsko društvo kazališnih kritičara i teatrologa, Zagreb, 1981, str. 77.
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mačkog ansambla, odlučili smo da radimo na predstavi kao  g r u p a. U 
početku, prvih nekoliko tjedana, pokusi će se odvijati po uzoru na kazališ-
nu radionicu, što znači da će dolaziti do stalnog rotiranja glumaca i uloga. 
Tek potkraj rada, kad će trebati završiti predstavu, izvršit će se definitivna 
podjela uloga, ali čak i tada svaki će glumac igrati barem dvije uloge u nizu 
predstava koje će slijediti nakon premijere.”6 

U svom dnevniku Paro detaljno opisuje niz vježbi i tijek pokusa koji 
su uslijedili u smislu objavljenog manifesta.Već tjedan dana rada pokazalo 
mu je “da nešto nije u redu s načinom rada u našem kazalištu”.7 Misli se 
dakako na  h r v a t s k o  kazalište. Paro u Americi u novom svjetlu ana-
lizira uobičajenu shemu rada u hrvatskom kazalištu, koja obuhvaća izbor 
teksta, podjelu uloga, čitaće pokuse, aranžirke i kontinuirke te generalne 
pokuse. Ova analiza zadržala je aktualnost do dana današnjega.

I z b o r  teksta 1960-ih u Hrvatskoj pripada redatelju. Otvoreno ili 
manje-više prikriveno takva je situacija i danas; u većini slučajeva uprave 
kazališta unose u “svoj” repertoar ono što im predlažu redatelji. Paro misli 
da je to “redateljev prvi grijeh” jer ga dovodi u problematičan odnos pre-
ma glumcima. Glumci uglavnom iz komocije pristaju da im redatelj kroji 
sudbinu, da bira komad i dijeli uloge. Zato se glumac ne osjeća odgovor-
nim za izbor djela; on već od početka nije odgovoran za svoj posao. Paro 
kaže da je to “samo prvi stupanj u jednom sustavu, koji kao da je upravo 
perverzno smišljen da bi se redatelja i glumca međusobno  o t u đ i l o”8 
(isticanje M.V.).

Postavljajući Kaligulu praktički bez podjele uloga, Paro je prvi puta po-
sumnjao da u našem sistemu nešto nije u redu ni s tzv.  p o d j e l o m  ulo-
ga. Taj čin je vrlo osjetljiv jer njime redatelj vrednuje glumački ansambl. 
Htio ili ne on se tim činom otuđuje od svog ansambla; stavlja se u položaj 
kritičara. Ne distancira se samo redatelj od glumaca, nego i glumci među-
sobno, a u neku ruku i od djela. “Glumac se od trenutka kad je dobio ulo-
gu zatvara u svoj mali svijet, čime je komunikacija s partnerom i dramom 
otežana.”9 Podjelom uloga redatelj je napokon odredio svoju predstavu; 
redatelj se također zatvorio u svoj svijet viđenja djela. Ako se u nekoj fazi 
rada uvjeri da je njegovo viđenje djela problematično ili pogrešno, on više 
nije kadar učiniti ništa. Paro zaključuje: predstava ne može biti  u p r i z o r e-
n a  misao, već je svojstveni integralni  d u h o v n i   m e h a n i z a m  u 
kojem su misao i akcija jedno; predstava ne može biti posljedica određene 
redateljeve spoznaje djela, a ako to jest, onda je suvišna; sama predstava 
mora biti spoznaja po sebi. Već prvi tjedan pokusa Kaligule pokrenuo je, 
kaže Paro, ansambl i mene upravo tom obliku  s p o z n a j e   p u t e m   p r a-
k t i č n o g   r a d a.  U radu se ništa ne pretpostavlja, pokus nije radi toga 
da bi se na njemu radilo nešto što je ranije smišljeno, već se na pokusima  

6 Isto, str. 79-80.
7 Isto, str. 99.
8 Isto, str. 100.
9 Isto.
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r a d e ć i   m i s l i.10 Proces je potpuno otvoren. Svatko je otvoren prema 
sveukupnosti djela. Na kraju se Paro pita: “Ne bi li se i predstava mogla 
shvatiti samo kao jedan od pokusa, kao produžetak duhovnog prožimanja 
ansambla i djela?” 

Č i t a ć i   p o k u s i,  kaže Paro u svojim zapisima o radu na Kaliguli, 
odigrali su povijesnu ulogu u razvoju teatra od histrionskog diletantizma 
prema profesionalizmu i danas ih treba svesti na minimum. Kod nas se  
g o v o r  često odvoji od  t i j e l a,  misao od bića. Što se tiče razloga za 
čitaće pokuse kao “štrihanje teksta” za to je potreban jedan dan, da se pro-
analizira komad, prodiskutira i da redatelj iznese svoje viđenje i sl. također 
je dovoljan jedan dan, a tekst se može učiti kod kuće. Najvažniji je Parov 
zaključak da je opasno tijekom čitaćih pokusa stavljati unaprijed stvorene 
ideje između redatelja i djela, glumaca i uloga. Najveća je opasnost čitačih 
pokusa što na njima dolazi do daljnjeg “odjeljivanja” redatelja i glumaca. 
Redatelj je izdvojena osoba koja nadgleda, zaustavlja, ispravlja, tumači itd., 
tako je od početka izdvojena osoba. Redatelj se postavlja između glumca 
i djela, umjesto da se glumac potpuno otvoreno “susretne” s ulogom, on 
doživljava taj susret posredstvom redatelja. 

Na  a r a n ž i r s k i m   p r o b a m a,  nastavlja Paro, glumac naviknut na 
pasivnu ulogu u procesu stvaranja očekuje da ga redatelj doslovce pomakne 
s mjesta. U ulozi onoga koji unaprijed sve zna, redatelj vodi glumca kao 
mehaničku lutku, koja će oživjeti tek u dodiru s publikom. Na primjer, je-
dan ugledni redatelj u Varaždinu u 21. st. dolazi na početak pokusa s crte-
žima mizanscena za cijelu predstavu; jedna od mlađih glumica oduševljena 
je redateljem koji, eto, “zna što radi” i koji nije došao “nepripremljen”, kao 
redatelji “improvizatori”. Istodobno, drugi redatelj, blizak Parovoj genera-
ciji, govori glumcima da se mizanscena ne “postavlja”, nego traži.

Paro piše i o ulogama šaptača i inspicijenta kao “kočnicama” u radu. Kod 
nas je normalno da glumci sjede u buffetu i po garderobama i čekaju poziv 
inspicijenta. Glumac na pozornicu stiže “na šlagvort”. To se događa na po-
kusima i za vrijeme predstave. Paro navodi primjer s gostovanja Brookove 
predstave Tit Andronik s Olivierom u glavnoj ulozi na gostovanju u HNK u 
Zagrebu. Bio je u tehničkoj ekipi kao prevodilac za vrijeme četiri izvedbe i 
nalazio se stalno na pozornici iza kulisa. U sve četiri izvedbe Laurense Olivier 
ni u jednom trenutku nije odlazio s pozornice u garderobu, iako je bilo i po 
dvadesetak minuta razmaka između pojedinih njegovih scena. Promatrao je 
i na svojstven način “sudjelovao” u svakom trenutku predstave. Prema Paru, 
šaptač smeta glumčevoj koncentraciji i ne bi smio postojati u kazalištu. 

Posljednje razdoblje pokusa su tzv. k o n t i n u i r k e  i  g e n e r a l k e.  
Tada se na brzinu pokušavaju dovesti u sklad svi elementi predstave. Glu-
mac oblači kostim i počinje igrati u dekoru. Ovi su za njega novi i posve 

10 Para ne smijemo shvatiti vulgarno, naime da redatelj uopće ne misli o djelu prije pokusa. Radi 
se o tome da  redateljevo prethodno promišljanje ili interpretacija djela ne smije postati Prokrustova 
postelja za buduću predstavu.
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strani elementi. Umjesto da odjeća koju glumac nosi na pokusima  n e o p 
a z i c e  preraste u kostim, a njegovo kretanje po sceni rezultira scenografi-
jom, ta dva posljednja elementa dolaze kao posljednji redateljev “dar” pred 
susret s publikom. Paro kaže da se dobra predstava, unatoč svemu, može 
napraviti, ali da je to premala satisfakcija za lažni i nakazni oblik života i 
rada glumaca i redatelja, jer “u umjetnosti se ne može djelomično sudjelo-
vati. Umjetnost pretpostavlja totalno čovjekovo sudjelovanje”.11 

Predstava Kaligula zadržala je mnoge elemente i oblike s pokusa. Ona 
je zaista predstavljala  p r o d u ž e t a k   p r o c e s a   p o k u s a.  Poče-
tak predstave bio je ugrijavanje glumaca na sceni, improvizacije “stroj” 
i “zrcalo”, tijekom izvedbe rotirale su se neke uloge itd. I glumci i Paro 
osjetili su da su, želeći da posve ne zbune publiku, upali u mnoge šablone, 
kakvih nije bilo na pokusima. Radi toga su odlučili odigrati jednu izvedbu 
Kaligule, neku vrstu javnog pokusa poslije predstave pred publikom i s 
publikom.12 Paro detaljno opisuje taj javni pokus poslije predstave i razgo-
vor s publikom od kojih je većina prije vidjela predstavu. Svi bez iznimke 
smatrali su da je doživljaj Kaligule intenzivniji i dublji u verziji u kojoj su 
sami sudjelovali kao neka vrst glumaca, nego kad su je gledali iz gledališta. 
Napravljen je naime plan tog pokusa u kojem publika sudjeluje na sceni s 
glumcima, a tko ne želi ostaje u gledalištu, i koju glumci uspijevaju uklju-
čiti u improvizacije, a sve kulminira posljednjom scenom ubijanja Kaligu-
le, koja se ponavlja deset puta, pošto je deset gledatelja podjelom brojeva 
od  jedan do deset postalo Kaligula. 

Ideja o kazališnoj predstavi kao produžetku procesa pokusa na tragu je 
nekih stajališta u novijoj filozofiji umjetnosti. Prema Nicolaiu Hartmannu 
umjetnička djela karakterizira moment  n e p o t p u n o s t i  (das Mo-
ment der Unvollkommenheit). Međutim, “nepotpunost” nije nedostatak; 
umjetnička su djela fiksirana samo stanovitim potezima i zahtijevaju aktiv-
nu djelatnost primaoca.13 Hans Georg Gadamer pak kaže da umjetničko 
djelo upravo nije proizvod koji je nakon učinjenog rada  g o t o v.14 Već u 
16. st., u vezi s nekim Michelangelovim “nedovršenim” djelima, spominje 
se princip non finito koji se ne može objasniti samo vanjskim razlozima i 
koji je afirmiran tek u umjetnosti 20. st. Rad na Kaliguli provocira pitanje 
o ontološkom statusu predstave kao umjetničkog djela. Procesna onto-
logija umjetnosti odgovara da su umjetnička djela  v r s t e   a k c i j a.15 

Pridružimo tome lijepo izraženu misao Petera Brooka da je istina kazališta 
vječno u pokretu.16

11 Georgij Paro, Iz prakse, Hrvatsko društvo kazališnih kritičara i teatrologa, Zagreb, 1981, str. 108.
12 Isto, str. 109.
13 Nicolai Hartmann, Ästhetik, Walter de Gruyter & CO., Berlin, 1953., str. 467. i 469.
14 Hans Georg Gadamer, Wort und Bild – “so wahr, so seiend”, u: Hans Georg Gadamer, Ästhetik 

und Poetik, I, Band 8, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck) Tübingen, 1993., str. 390. Das Kunstwerk ist eben 
nicht das Produkt, das nach getaner Arbeit  f e r t i g i s t  (isticanje M. V.)

15 David Davies, Umjetničko djelo, akcija i proces, Filozofska istaživanja, Zagreb, br. 74., 1999., 
str. 461-476.

16 Peter Brook, Prazni prostor, Nakladni zavod Marko Marulić, Split, 1972, str. 150.
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Parova promišljanja, potaknuta radom na Kaliguli, do danas nisu iz-
gubila snagu aktualnosti. Na jednom mjestu on naglašava da je redatelj 
tj. čovjek kazališne prakse, a ne teoretičar i da pišući o kazalištu nikada ne 
napušta tlo redateljske prakse. Paro uistinu nije teoretičar kazališta, ali jest  
t e a t r o z o f  ili istinski kazališni mudrac.

IV.

U trećem djelu svoje zasad posljednje knjige o kazalištu Pospremanje, 
nazvanom Južna Kalifornija saznajemo da je Paro u Americi čitao autobio-
grafiju Georgija Ivanoviča Gurdjieffa kao i  knjigu U potrazi za čudesnim, 
Fragmenti nepoznatog učenja P. D. Ouspenskya, ruskog matematičara, filo-
zofa i mistika, iz koje prenosi slijedeći navod: “Ništa se ne smije prihvatiti 
pasivno, sve treba podvrći ispitivanju i tako verificirati, jer istina poprima 
značenje i vjerodostojnost samo ako biva ponovno otkrivena i potvrđena, 
korak po korak kroz čovjekovo osobno iskustvo.” Paro kaže da je to mo-
gao napisati i potpisati kao svoj kredo i redatelj Peter Brook. U uvodu u 
knjizi Georg Iwanowitsch Gurdjieff 17 Brook će napisati: “Da li se radi o 
području matematike, kazališta ili glazbe, fundumentalne zakone, koji u 
njima vladaju možemo poštovati, pridržavati ih se i ponovno otkrivati. 
Ovo, ponovno otkrivanje iziskuje dugotrajno i tegobno traženje, za koje 
je Gurdjieff u našem vremenu vodič bez premca.” Paro je anticipirao ovu 
Brookovu misao. 

Georgij Paro i Peter Brook duhovni su srodnici.18 Sam Paro kazao mi je 
jednom prilikom da mu je najbliže Brookovo određenje teatra kao istaživa-
nje mogućnosti percepcije nevidljivog; kazalište je inkarnacija nevidljivog, 
a gluma most između vidljivog i nevidljivog. Može se reći da se Paro već 
u prvim godinama rada u Americi (rad na Kaliguli i na projektu Teatar 
ožujak 26/27) pridružuje Brooku kao  s u i s t r a ž i v a č.  Njegova su istra-
živanja u Americi samosvojna i nova. Osobito istraživanje odnosa fizičkog 
i duhovnog, Para je vodilo prema shvaćanju glume odnosno kazališta kao 
fizičkog postupka u kojem se događa  d u h.19 Danas on na kazalište gleda 
(ne gubeći iz vida tjelesnost) u ključu duhovnosti.  

Dick Barnes, pjesnik, dramatičar, profesor engleske srednjoeuropske 
književnosti u Pomona Collegeu u Claremontu, Parov dugogodišnji pri-
jatelj, izabrao je za scenski prostor izvedbe svog komada Pješčano zrcalo 
(1998) dno Proročanskog jezera u pustinji Mojave, u kojoj je Paro nastupio 
u ulozi Pripovjedača. U zapisu o prvom putovanju u pustinju Mojave s 
Dickom Barnesom Paro bilježi: “Beskrajna  t i š i n a  u kojoj se gubi čak 
i zvuk aviona, ne razlikujući se od zujanja kukaca... U ovih nekoliko dana 

17 Alekxander Verlag, Berlin, 2001., str. 8.
18 Parov prikaz Brookove knjige Otvorena vrata/The Open Door, 1995, u: Georgij Paro, Razgovor 

s Miletićem, Disput, Zagreb, 1999, str. 134-136.
19  Marijan Varjačić, Lice nevidljivog, Društvo hrvatskih književnika, Zagreb, 2013, str. 140.



11

nakon povratka iz pustinje ona traje u meni, mijenja se, traži svoj oblik i 
smisao”20 (isticanje M. V.). U potresnim zapisima koji su podnaslovljeni 
kao Rastanak sa Dickom Barnesom21 Paro govori o “m i t o l o g i j i   p u s t i-
n j e  kojoj je pripadao Dick a kojom sam i ja inficiran” (istaknuo M. V.). 
U autobiografskoj knjizi Niti vremena22 (1998) Peter Brook piše “Jednog 
dana u  S a h a r i  popeo sam se preko dine da bih se spustio u  d u b o k u   
p j e š č a n u   u d u b i n u.  Sjedeći  n a   d n u  prvi put sam se susreo 
s  p o t p u n o m   t i š i n o m,  mirom, što je nerazdvojno. Jer postoje 
dvije tišine: tišina može biti odsutnost buke, može biti nedjelatna; ili, na 
drugom kraju skale, postoji ništa koje je beskrajno živo, i svaka stanica u 
tijelu može biti obuzeta i oživljena djelovanjem te druge tišine” (isticanje 
M. V.). Veliki kazališni istraživač Jerzy Grotowski u jednom razgovoru 
kaže: “Izvanjska tišina djeluje kao stimulans. Ako je apsolutna tišina i ako, 
za nekoliko trenutka, glumac apsolutno ništa ne radi, započinje unutrašnja 
tišina i ona okreće cijelu njegovu prirodu prema svojim izvorima.”

Kao i Brook, Paro ishodište teatra vidi u glumcu. Paradigmatično je 
za to, kako kaže, “zlatno pravilo za redatelja i glumca” koje glasi: “Ako 
redatelj nešto zahtijeva od glumca, a taj je glumac dobar, izvrstan, pa ako 
to taj glumac nije u stanju ostvariti, onda je to što redatelj od njega tra-
ži – dvojbeno”.23 Ono što nije primjereno glumcu, zaključuje Paro, nije 
ni kazalištu. Odnos redatelja i glumca je odnos  r a z m j e n j i v a n j a. 
“Postoji moja istina, postoji tvoja istina i postoji istina.” Prema Brooku, na 
tom principu moraju režiser i glumac zajednički stvarati nešto Treće.24 U 
nedavnom intervjuju svjetski afirmirani glumac Michael Douglas izjavio 
je, otprilike, da bez Georgija Para ne bi bio to što jest. Naime, Douglas 
bijaše Parov student glume u Santa Barbari. Parov bivši student glume 
Christoper Smith u pismu od 13. srpnja 2006. svom profesoru, izeđu osta-
log, piše: “Prije rada s Vama, bio sam discipliniran. Od Vas sam naučio 
da suština glume nije u disciplini. Disciplina znači raditi ono što treba 
napraviti, čak i onda kad ne želiš. Vi ste mi pokazali kako da unesem strast 
u svoj rad, kako da radim ono što treba napraviti zato što to istinski volim 
jer uživam u tome. Tom se lekcijom zauvijek onemogućava lijenost. To je 
najvažnija lekcija koju sam naučio od Vas; no, postoje i mnoge druge. Na 
primjer, obraćanje pažnje na detalj, poznavanje činjenica o komadu i piscu 
i još toliko toga da nemam dovoljno tinte u peru za opis svega toga. Druga 
lekcija na kojoj sam zahvalan je – autentičnost (mislim da je to prava riječ); 
želja da budem autentičan u svemu što radim ... Svaki se dan molim da se 
u budućnosti opet nađemo u zajedničkom poslu.”

Neki redatelji utemeljili su školu (Stanislavski i Brecht npr.). U slučaju 
20 Georgij Paro, Razgovori s Miletićem, Disput, Zagreb, 1999, str. 193-194.
21 Georgij Paro, Pospremanje, Disput, Zagreb, 2010, str.136.
22 Peter Brook, Niti vremena, Hrvatski centar ITI Zagreb, 2003, str. 137.
23 Georgij Paro Theatralia disjecta, Matica hrvatska, Karlovac, 1995, str. 155.
24 Olivier Ortolani, Peter Brook, Das Theater als Reise zum Menschen, Alekxander Verlag Berlin, 

Berlin, 2005, str. 249.
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Brooka ne može se govoriti o školi, već o  s v i j e t u  Petera Brooka. Za 
Para vrijedi ista formula; ne može se govoriti o školi, već o svijetu koji on 
sam sobom donosi. Ovdje na “svijet” mislimo više kao na  s u b j e k t i v-
n u   c j e l i n u   s naglaskom na osobnosti, manje na tzv. sliku svijeta ili 
svjetonazor. Zaključno možemo reći da je Parovo  usporedno kazališno 
djelovanje u Hrvatskoj i Americi u svojoj ukupnosti ostvarenje aristotelov-
skog modela kada su mudrac i stvaratelj jedno.25  

 

  

25 Aristotel, Nikomahova etika, 1141 a9.
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Zvonimir Majdak
 

Vasilisa Prekrasna

(Ulomak neobjavljenog romana)

Sjedio je u dopodnevni sat na malom trgu. Četvrt raženog kruha, tri 
šnite mortadele i novine. Napustio je stan korakom mehaničke lutke. Vra-
ta nikad nije zaključavao. Brava je nečujno škljocnula. Nije strahovao da 
će netko provaliti i odnijeti zlatninu. Lopovi znadu tko šta posjeduje i ne 
upadaju nasumce…

Sve za preživljavanje u nekom drugom gradu stalo bi u kofer. Jednako 
velik i dubok kao što bijaše onaj s kojim je davno sišao na peron Glavnog 
kolodvora.

– Zvonio sam nekoliko puta! Mislio sam da si uranio u grad, ragazzo. 
Dopustite da vam se pridružim?!

Otrcano elegantno odjeveni muškarac spusti se na klupu i prekriži du-
gačke suhonjave noge.

– Hej, koje te misli more!? Mogu posuditi dok ti lova ne sjedne na 
žiro… Dobro? Pošteno, ne?

– Obećala mi šefica računovodstva petu kopiju – reče Stanko Kovač. – 
Naravno njoj ide prigodni dar. Gotovina, a ne buket cvijeća.

– To je napredak! Svugdje je suša. Idem u obilazak… Sinoć je u „Groz-
du“ Franjko bio u formi! Psovao je i pljuvao po Keti… To nisi još čuo! Ona 
flegma, onako dotjerana, našminkana sjedi i šuti, smješka se i ne haje za 
starog lajavca. Ženska zna da će jednom prestati i naručiti joj dupli viski!

– Idemo,vidimo se, ragazzo!     
Svježi zrak jutra nije djelovao otrežnjavajuće i okrepljujuće. Naprotiv, 

svi znaci mamurluka obuzeli su mu tijelo. Ali glava bijaše bistra, prokleto 
jasne sumorne misli o beziglednoj situaciji. Zašto se dao daviti od Jasne 
i slušati njene planove o galeriji u Veneciji!? Mansarda bijaše natopljena 
vonjem rakije. Piće koje je preferirala i šljokajući ga protestirala protiv po-
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modnih koktela koje su pijuckale, srkale njene dekintirane prijateljice u 
bistrou, okupljalištu odvjetnika i njihovih klijenata… Pripravnica, tajnica, 
sekretarica i sličnih napirlitanih praznoglavki…

Jasna nije bila jedna od tih. Akademska slikarica koju su podcjenjivali 
hrvatski likovni kritičari. Mogao je s njom raspredati o svemu i svačemu. 
Posjedovala je informacije, svježe i povjerljive kao da radi u tajnim služba-
ma. Pijana mu se nudila raskopčavajući bluzu, otkopčavajući grudnjak i 
hvaleći čvrstinu i oblik svojih malenih dojki. Mrzila je izraz sise… Prizna-
vao je da ima skladno proporcionalno poprsje. Očekivala je da će zagnjuri-
ti glavu između grudi i dalje sve po redu. Bijaše to jednom, kad je i on bio 
doslovce natopljen lozovačom…

Premjesti se na klupu koju nije obasjavalo sunce. Nije imao izbora. 
Čudo da su prašnjavu, razrovanu površinu oplemenili i učinili ugodnim 
boravištem. S tri strane okružena trokatnicama. Kad su počeli uređivati, 
strahovao je da će sagraditi vodoskok ili igralište s toboganom i pijeskom. 
Vjerojatno su osjetili, ili se opametili, jer su tri lipe bile zasađene davno i 
bile u neku ruku zaštitni znak. I kafić na uglu zadržao je ime „Tri lipe“.

Kruh već bijaše suh, trusio se a masnoća mortadele probila jeftini papir 
u koji bijaše zamotana.

– Gospodine, zaboravili ste novine.
Podigne pogled i susretne se s širokim, jasnim očima nepoznate, nikad 

prije viđene žene. A tijekom godina zapamtio ih je puno, iz četvrti, u pro-
lazu ili na tramvajskoj stanici. Čak bi se oprezno, neupadljivo pozdravili.

Zabačenog, prema zatiljku, imala je na glavi šeširić crne boje. Plavoko-
sa, jednostavnih crta lica. Iz sjedećeg položaja nije mogao, a da je i htio, 
ocijeniti koliko je visoka.

Ono što je opazio bijaše uzica koja se njihala dodirujući joj desni bok.
– Hvala! Zaboravio sam ih sklanjajući se pred suncem. Hvala! Ne tre-

bam ih. Kupujem ih iz navike. Zapravo, donosi ih poštar. Poklanjam ih, 
bez uvrede…

– O, ne ne! Sve su tobože nove vijesti, već ovog trenutka stare. Jedino se 
broj žrtava iz sata u sat. Naviše… Destine pa onda stotine…

Nešto energičnije i žešće uzicom, pletenom, od kožnih vlakana, udarala 
se o bok. Ali ne jačinom koja izaziva bol.

– Već je treći dan kako je nestao! Cec. Pas, moj pas. Razumijete, ne? 
Odlutao, nestao, izgubio se. Ukraden! Svršio pod kotačima, shvaćate me? 
Ispričavam se!

Park bijaše premalen da vlasnici puste pse s lajne. Bijaše to jedna od 
dobrih strana. Majke s djecom koja ili cmizdre ili urliču, psi koji se ne 
trpe i reže. Ni trunke suosjećanja sa nepoznatom gospođom u potrazi za 
ljubimcem. Predugo je vremena potrošio u ulozi čuvara tuđih „najboljih 
čovjekovih prijatelja“.

Raširivši ruke reče:
– Pouzdajate se u životinjsku privrženost. Vratit će se prije nego izgubite nadu.
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– Ali ću prije toga poludjeti! Suprug… Ah, on mi ga kupio za rođen-
dan. To sve užasno komplicira. Ako nešto čujete, ili ga vidite… Vi stanuje-
te u blizini…? Ja sam na broju četiri. Gazdić… Hvala unaprijed!

Ustao je bez riječi i pogledom otpratio ženu koja je u hodu zvjerala sad 
na jednu, sad na drugu stranu. Pokupio je hranu, obrisao ruke u nepro-
čitane novine i spustio u koš za smeće. Premalo koševa, a previše smeća. 
Naslov za članak u gradskoj rubrici…

Onda se osvrnuo. Nije mogao ne prisjetiti se onih godina, ranih za-
grebačkih godina. I Vasilise Prekrasne. I pokojne majke koja je, pročitavši 
tu rusku bajku, dala mu zlatni novčić da ga uvijek ima uza se i uzda se 
u njegovu pomoć kad ga snađu nevolja, jad i brige. Knjigu je dobio kao 
nagradu za sastav „Moj zavičaj u NOB-u“. Ponosno ju je donio kući i  
pokazao majci, priprostoj ženi koja nije čitala ni molitvenik ni „Glasnik 
Srca Isusova“. Nije bilo jasno što povezuje Vasilisu i partizane u njihovom 
zavičaju!? Učitelj je očito bio mudar i smion kad je njegov sastav, zapravo 
domaću zadaću, proglasio najboljim. Pohvalio je nadaren i drukčiji pogled 
na borbu za oslobođenje od ustaša i fašizma. A on je zbunjen, ne znajući 
što da izuzme kao izuzetno i moćno u njihovom kraju, okolici, opisao 
brijeg s nekoliko jablanova i hrastova između kojih, navodno, obrasla ši-
pražjem i travurinom, nalazi se podzemna gradina iz turskih vemena. U 
nju su za vrijeme rata crvenoarmejci satjerali opkoljene čerkeze i konje, i 
oružje, i napljačkanu slaninu… Stariji su pričali o tom junačkom podvigu 
i nepobjedivoj sovjetskoj vojsci. Sve je to, kažu, opisano u knjigama.

Ima li išta ljepše i dičnije što krasi njihov zavičaj?
Majka nije vjerovala u bablja naklapanja, niti da na brijegu ima nevid-

ljiva jama bez dna iz turskih vemena. Tek zapušten komad zemlje, ništa 
drugo. Tvrdoglavi i svojeglavi gazda Kuljavi doveo je čuvenog majstora za 
kopanje bunara da na vrhu brijega iskopa zdenac. Izbio je rat i sve je pre-
kinuto, zaboravljeno… Zaobilaženo, jer nitko nije znao koliko su duboko 
izdubli kopači dovedeni iz Rumunjske.

Bila istina ili ne, Vasilisa Prekrasna opčinila je majku. Čitala je i čitala 
bajku, posebice ljeti nedjeljom poslijepodne. Glasno je razmišljala, ali da je 
sin ne  čuje. Kad završi škole, kad postane profesor, oženit će se prelijepom 
djevojkom makar se i ne zvala Vasilisa. Ona će je u sebi i dalje tako zvati 
tim imenom. Sagradit će novu kuću pored stare. Sestra se takoreći preko 
noći spakirala i s kolegicom otputovala u Australiju…

A on će se iz Zagreba vratiti kao gospodin čovjek. Mjesto ga čeka. Raz-
govarala je s podvornikom i ložačem Ivćom.

Žena čije se psetance izgubilo nestade u pokrajnjoj ulici sveudilj 
udarajući se uzicom, malim korbačem po bedru. Kao da se seksualno ma-
zohistički kažnjava što je bila nesmotrena i izgubila dragulj iz krune. Shvati 
da ga je upozorenje iz podsvijesti spasilo pa nije pokazao suosjećanje. Ili 
se izdao nekom opaskom o svijetu pasa, vlasnika životinja, tom posebnom 
soju čijim je članom bio stanovito vrijeme. Gospođa s uzicom ne bi ga 
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ostavila dok joj ne bi ispričao svoja iskustva šetača i voditelja životinja. A 
on bi vjerojatno pristao na razmjenu opaski, događaja i trčanja po Maksi-
mirskom parku, od ulaza pa do Bukovca.

Foks terijer se zvao Leon. Čistokrvni, rasni, s pedigreom. A gospođa, 
Beba. Generalica Beba.

Vasilisa Prekrasna koju pokojna majka nije vidjela.
Na tramvajskoj stanici nije mogao izbjeći slikara Rudija Šantaka. Prišao 

mu široko raskriljenih ruku. Pazio je da mu ispod miške ne isklizne smotak 
obavijen trakom u bojama trobojnice. Inače bi ga  razdragano, ne mareći 
za putnike koji su čekali, zagrlio i izljubio.

– Pa gdje si u posljednje vrijeme, kućo stara?! Sakrio se u atelje i stvaraš!? 
Poznata tajanstvenost i samozatajnost! Čekaš da se gužva na sceni smanji i 
pod reflektore zakorači  novi favorit? Stvari su jako difuzne i oprez nije na-
odmet! Čekaj, inače si dobro? Kapitala iz starih dobrih vremena dovoljno, 
jasno!? Tko bi predvidio ovo sranje, slažeš se, ne? Puca ti prsluk! Važno je 
ne zaletiti se i letjeti naokolo ko muha bez glave! 

Kovač nije znao što odgovoriti. Susretu sa Šantakom najmanje se nadao 
od svih susreta toga prijepodneva.

Shvati da nije dobroga raspoloženja. 	  
– Stari, za tebe se ne bojim. Slijedi svoju zvijezdu – reče Šantak podru-

gljivo. – Evo tramvaja! Žuri mi se. Da vidiš fenomenalno rješenje, logo za 
moju novu Stranku. Puno se toga kuha! Bog, bog!

Penjući se u tramvaj Šantak zapne o nečiji zavežljaj i stane gestikulirati, 
psovati primitivnost na svakom koraku…

*   *   *

Prvu noć prespavao je u Dubravi, u kući ujaka Tibora. Nedovršena ne-
ožbukana jednokatnica. Sobica s krevetom koji je nalikovao rashodovanoj 
bolničkoj postelji. Ujak je objasnio da još nije nešto sređeno s vodom u 
njegovoj bivšoj radionici u Ilici. Svidjet će mu se. Blizina škole a i položaj 
kućice: duboko u dvorištu. Uvijek u hladovini. Tramvajska stanica u nepo-
srednoj blizini. Ako pada kiša neće se smočiti.

Mala zgrada u obliku kocke, ravnog krova zaštićenog krošnjom divov-
skog kestena. Nastamba je nalikovala napuštenom bunkeru od betona. 
Vrata bijahu s boka, nevidljiva, baš kao i jedan prozor podijeljen na kva-
dratiće ugurane u okvire od metala. Ostavljala je dojam zatvora, čvrsta i 
zaštićena od buke s ulice.

– Tvoja kućica, tvoja slobodica! – uživao je ujak. – U centru grada a 
ipak mir i tišina! Radiš što te mila volja… Jasno, studije na prvom mjestu. 
Dopada ti se? Ovo je bila moja prva baza. Dobro da je nisam prodao jer 
je potražnja za ovakvim lokacijama jako velika. Možeš proizvoditi što te 
volja. Dva, tri mala stroja i proizvodnja kreće. Danas se možeš obogatiti 
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proizvodeći oprugu i šaraf za neku jaku trvtku kojoj se ne isplati otvarati 
novi pogon…

Ujak je, naknadno je shvatio, bio u plastici. To jest štancao nazubljene 
kotačiće. Od visokokvalitne plastike. Izvozio u Francusku i Njemačku! Au-
tomotobilska industrija… Europa!

U kućicu-buker ujak je dovezao kauč koji mu je dao, da se riješi staru-
dije, susjed. Stolicu i stol, kojemu je nedostajala noga, imali su u Dubravi. 
Bili su sretni da naprave mjesta na tavanu. Srećom da nisu poklonili kolegi 
koji je gradio klet na Martin bregu.

Zahvaljujući ujaku Tiboru riješio se glavobolje studenta iz provincije 
čiji roditelji nisu imućni pa brucošu kupe garsonjeru. Ali njemu je bunker 
u dvorištu čije je stanare postupno upoznavao, tihim glasom pozdravljao, 
predstavljao osvojeno bojno polje na koje se uvečer vraća pobjedničkim, 
mladenačkim korakom. Isprva mu je vonj zidova bivše radionice nadraži-
vao grlo. Kašljao je, borio se sa začepljenim nosom i glavoboljom. No s vre-
menom – držao je prozor i danju i noću otvorenim – miris boja, maziva, 
strojeva, metalne prašine je ishlapio. Svladao ga san poslije cjelodnevnog 
boravka u prostorijama škole, ulični prizori i napetost života u gradu…

Od svega najvše je uživao u slobodi, brzom prilagodbom novim uvje-
tima i svladavanju zadataka iz programa. Ushićivala su ga nova lica, sve te 
djevojke koje su mu bile odreda privlačne i poželjne. Kretale su se lepršavo, 
kao da trče i nekamo jure. Kada će s nekom od njih i on juriti? Čini se 
da ih nisu zanimali vršnjaci već stariji, kicoški odjeveni mladići koji su ih 
čekali i odlazili s njima tko zna kamo? Mogao je samo sanjariti koje i kakve 
sve snove ostvaruju…

Vraćao se kući, majci, u gradić koji mu je već poslije nekoliko mjeseci 
gradskog života, izgledao skučeno i pusto. Kao da svi utonu u san, stanov-
nici bez volje i želje da produže makar i šetnjom glavnom ulicom barem 
sat, dva. Iz Zagreba vraćao se sa kovčegom prljavog rublja i posteljine. 
Majka, činilo mu se, nepotrebno pažljivo pere i glača, poravnava bore i 
učvršćuje olabavljena dugmeta za ulice, trgove i izloge velikog grada. Bo-
jažljivo, da ne izgovori suvišnu riječ, a ne pita izravno, je li već upoznao, 
možda, Vasilisu Prekrasnu. Starica je još uvijek bila pod dojmom ruske 
bajke i na svoj je pojednostavnjen način tumačila. Malo pa malo, pitala ga 
je li gladan i što bi želio da skuha pa da ponese u Zagreb. Nešto što će po-
trajati nekoliko dana. Pitala ga može li još koji dan ostati s njom. A njemu 
se nije ostajalo pa je izmišljao, uvećavao važnost da bude na predavanjima 
i vježbama. Leti s jednog dijela  grada na drugi da ništa ne propusti. Vje-
rovala je i sažaljevala ga. Sve će biti zaboravljeno jednog dana kad se vrati s 
diplomom. Njen sin, profesor. Gospodin…

A on je već bio zaražen gradom i mogućnostima koje se pružaju nada-
renom, ali istodobno i snalažljivom mladiću.

Zbližio se s dvije godine starijim Ratkom Prečecom iz Čakovca. Student 
druge godine prava vladao se izuzetno opušteno i bezbrižno kao osoba koja 
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je rođena u Zagrebu u bogatoj građanskoj obitelji. Partizani su im puno 
toga oduzeli, ali se otac, potomak stare trgovačke obitelji, ubrzo snašao i 
svojm iskustvom, znanjem i ratnim pomaganjem enobea, postavljen za  
direktora poduzeća. Izvrsno je poslovalo u onim divljim i obezglavljenim 
prilikama. Trgovina na veliko i malo, svime i svačim. Ali poštujući zakone 
i pravila! No bezglava trgovačka filzofija, „šumska“, ubrzo je skrahirala, jer 
konjovodci i skojevke pojma nisu imali o računovodstvu, knjigovodstvu, 
kako i gdje pregovarati sa strancima koji su oprezno uspostavljali ekonom-
ske veze s novom komunističkom vlašću. Htjeli ne htjeli pozvali su Pre-
čeca, Ratkovog oca, da vodi poduzeće. Neće imati razriješene ruke, ali će 
imati pravo potpisa. Njegove ideje i planove, dakako, prije odobrenja, biti 
će prodiskutirane na sjednici gradskog komiteta… Sve mora imati umješ-
no skrojeno pravno odijelo, glavu i rep. Bijaše to jedan, možda najvažniji 
razlog, zašto Ratko studira pravo.

Čim diplomira, sjeda u fotelju direktora pravnog odjela.
Imponirao je držanjem i ravnodušnošću čak i prema naočitim, izrazito 

lijepim djevojkama koje ga pozdravljaju kao starog znanca. Činilo se kao 
da mu nije stalo do ženskog spola. Nazivao ih je bofl robom koje prekraja-
ju majčinu garderobu da bi se takmičile s novim gospođicama koje krpice 
kupuju u Trstu.

Jednom prilikom odveo ga je na Trešnjevku da vidi još nedovršeni jed-
nosobni stan.

Nalazio se u obiteljskoj kući koja bijaše još u skelama, naslonjena na 
druge zgrade podjednake visine i vanjskog izgeda, bez balkona. Iako ne-
ugledna i sagrađena po tipiziranom nacrtu, djelovala je stabilno, čekajući 
da vlasnik otključa ulazna vrata i povede ga tek izbetoniranim stepenicama 
bez rukohvata na prvi kat. Posvuda krhotine cigle, kreča, daske i komadi 
žice. Prekriveno debelim slojem prašine. 

– Majstorima treba još mjesec dana – ogledao se okolo, od stropa do  
golog poda prekrivenog šarenim ispranim prostirkama. – Ovo što vidiš su 
goli zidovi ali uskoro sve će biti izglancano i čisto. Kompletan namještaj – 
kauč, stol, stolice, ormarići, stajaća svjetiljka – već čeka. Stari ga je dobio 
od poslovnog prijatelja, šefa skladišta jedne tvornice. Uhodavaju proizvod-
nju pa još nemaju evidenciju koliko su čega montirali! Nulta serija! Tobo-
že, otišla u škart… Kupac nije bio zadovoljan..! Stari mi je zbilja maher…

Prešutio je Kovač kako izgleda, u kakvom je stanju njegova „soba“. Tek 
je usput spomeno lokaciju, ime ulice, i to je zadovoljilo Ratkovu znatiželju. 
Nekoliko puta zaredom pitao ga je li mu se dopada njegova buduća „gaj-
ba“. Veselio ga potvrdan odgovor. S tugom i osjećajem manje vrijednosti 
vraćao se u svoj Ilički bunker. Dobro da ga Ratko nije pitao koliko plaća 
stanarinu. Ipak, važnom i povoljnom okolnošću držao je da je sam. Gadno 
je živjeti još s nekim i trpjeti ili se prilagođavati njegovim navikama. Rijet-
kost je da se dvojica slažu. Užas je trpjeti nepoznatu osobu, recimo, u stu-
dentskom domu. Ratko je čekajući da stan bude useljiv boravio kod tete u 
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Maksimirskoj ulici. Djevojačka soba, komfor kakav se može poželjeti. Loša 
strana bijaše tetina narav. Naime, bogomoljka, stara cura, umirovljenica. 
Morao je lagati da svake nedjelje ide u crkvu i redovito se ispovijeda.

Ratko je znao izbivati  po tri tjedna, i više, ostavljajući ga bez društva 
na kakvo je navikao. Ratko je puno toga korisnoga znao pa je od njega na-
učio kako pravilno vezati kravatu. Čak je i način hoda imitirao: polagano, 
nogu pred nogu, ljuljajući se gornjim dijelom, ramenima. Kao da na taj 
način širi prostor, oduzimajući jedan dio pločnika i gurajući druge pješake 
ustranu, na tračnice. U društvu s njim bio je za glavu viši od ostalih. Tko bi 
pogodio da je on mladić iz provincije čija majka svakog jutra muze kravu i 
četvrtkom, na sajmišni dan, prodaje jaja na tržnici? 

Već poslije nekoliko mjeseci, zahvaljući druženju s Ratkom, nije se osje-
ćao strancem i pridošlicom. Nehajno i ponosno upućivao je zbunjene i 
obezglavljene pojedince kojim smjerom vozi tramvaj.

Najčešće su unezvjerena pogleda, molećivo i s nadom, pitali, s kojim 
brojem stići do glavnog kolodvora.

Očajna želja, pomoć, nemušti vapaj za povratkom u svoj daleki, ali si-
gurni dom. Gotovo da je sažaljevao takve izmučene, iznurene ljude koji se 
vraćaju poslije dugočasnih čekanja po bolničkim čekaonicama…

Osim „Varijete“, kino, Ratko je posjećivao i izložbe. Znao je kad se i 
gdje otvara dugoočekivana izložba poznatog slikara ili kipara. 

Iako nije bio znalac, ljubitelj ili kolekcionar, nije propuštao takav druš-
tvni događaj. Znao je kako, gdje i od koga pribaviti ulaznicu. Posebice se 
trudio da ne propusti svečano otvorenje na koje su pozvani izabrani.

– Jesi li član Partije?
– Da, odnedavno. Na fakultetu me primio Ante iz Sinja. Rekao je da ih 

je previše s Banije i Korduna. Da mora postojati ravnoteža.
– Nije važno. Ja nisam. Ali moj stari jeste, a to je isto. Nije zgorega biti. 

Može ti pomoći i zatrebati.
Poveo ga na puno oglašavanu izložbu „Majstori kista sjeverne Hrvat-

ske – staklo i platno“. Dvadesetmetarski plakat od, valjda, lanenog platna 
privlačio je pozornost pješaka i šetača. Predvečernji ugođaj velegrada pred 
Umjetničkim paviljonom koji je primao uzvanike i posjetitelje likovnog 
događaja sezone. Pristizali su svakojako: automobilom, taksijem i hodaju-
ći, brzonogo ili usporeno poput staraca prigodno svečano odjevenih. Nešto 
od atmosfere oživljenog prohujalog doba koje se oslobodilo čahure. Sve-
čane haljine i odijela izvučeni iz ormara i pomodno odjeveni mladi ljudi 
kakve nećete susresti na trotoaru. Možda bi ovu živu predstavu promatrao 
nasuprot Paviljonu, iz daljine, poput izopačenog voajera.

Možda, da nije bio u Ratkovom društvu koji bijaše za tu priliku odjeven 
onako kako ga on još nije vidio. Isticala se kravata, s dvije crne trake, kako 
je nose najbrži i najopakiji revolveraši u kauobojskim filmovima. I cipele s 
povišenom petom! Ratko je slobodno mogao ušetati u najraskošniju javnu 
kuću na Divljem Zapadu! Nije se razmetao niti ga pitao za mišljenje je li 
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mu se dopada ovako odjeven. Ono što bi drugima bilo čudno, napadno, 
on je nosio s lakoćom manekena ili glumca u filmu u boji!

– Koja gužva!
– Ne brini. Joža je na ulazu. 
– Ali ja nemam kravate! 
– Ti si umjetnik i ne mariš za uglednike, akademike, političare, komesa-

re... Pretvaraj se… Svi ovi ovdje su od istog, pokvarljivog materijala!
Na vratima Ratko se primakne redaru i nešto mu prišapne. Ovaj se 

razrogačenih očiju nasmiješi i reče:
– Zahvali se tati! Crijep mi je hitno potreban zbog kiše…
I tako su bez ikakve provjere ušli u hram umjetnosti na otvorenje izlož-

be najavljivane kao događaj sezone. Ratko se izgubio među uzvanicima. 
On je hodao od slike do slike ne vjerujujući da su pred njim djela majstora 
koji žive i rade u Zagebu. U gradu u kojem i on živi, u Ilici! Možda će jed-
nog dana na izložbi biti i njegova djela koje još nije stvorio. Ali vrijeme će 
učiniti svoje. Vrijeme nikad ne zakaže ako imaš strpljenja i cilj pred sobom.

–  Beba, ovo je neotkriveni talenat. Neizbrušeni dijamant! Ti si ekono-
mistica i znaš da su dijamanti vječna investicija. I najbolji prijatelji. Pose-
bice žena! Čuvaj ga… Idem malo pronjuškati i upozoriti svoje mušterije…

Prvi je put u životu ostao sam oči u oči s nepoznatom ženskom osobom. 
Iznenada, nepripremljen poput putnika bez nogu, bez ravnoteže, ili ogra-
de o koju se može osloniti. Glave prepune misli, ali bez tijela kojim misli 
upravljaju. 

Srećom da je uz njega iskusna i prisebna osoba.
Ličnost koju su mnogi pozdravljali, ljubili se i grlili s njome, ponajvi-

še žene srednjih godina. Dodirivale su je, odmicale korak da je ocijene i 
promotre, obaspu komplimentima i šta sve to čini da je iz dana u dan sve 
mlađa!?

– Beba, gdje se skrivaš?! Marina mi je rekla…
Učini korak, kao da će ih napustiti, ali ga ona uhvati za ruku.
– Cure, vidimo se!
Može li se i sanjati ljepše, raskošnije i svečanije mjesto, točnije pozor-

nica, na kojoj upoznate prekrasnu ženu koja je u središtu pažnje, glavna 
junakinja, heroina večeri, nego što to bijaše Umjetnički paviljon?! Uz nju 
niste epizodist koji u idućoj sceni nestaje i pojavljuje se u ulozi običnog 
dvorjanika već pratitelj koji vas ne ostavlja ni trenutka samog. Želi ga 
za sebe, ne stidi se s njime šetati salonom i smješkati prijateljima, po-
znanicima, obožavateljima koji se pitaju znatiželjno tko je mladić kojega 
je drugarica Beba Žagar svima drugima predpostavila. Stranac, daroviti 
početnik, samopouzdan i tako nemarno, gotovo siromaški odjeven. Ušao 
ravno s ulice!

Na trenutak iz mnoštva izniknuo je Ratko.
– Ništa naročito. Izložba za Zadružni dom u Cuckima Levim! Beba, je 

li moj prijatelj prošao na ispitu? Njegova prva samostalna izložba biti će 
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istinski događaj. A ne ovo… Usput, sve piće i sendviči su nestali u hipu! 
Vidimo se!

Nastavili su obilaziti izložbeni prostor. Činio mu se velebnom građevi-
nom u kojoj je čast i san svakom umjetniku izložiti svoj stvaralački opus, 
kip, platno, crteže i skice. Promatrao je izražaj lica posjetitelja. Neki su se 
s dosadom osvrtali oko sebe kao da traže ili provjeravaju tko je nazočan. 
Značajna osoba, poznati političar ili bezimeni ljubitelj slikarstva. Bez ža-
ljenja ili osjećaja manje vrijednosti sebe je uvrstio u slučajne namjernike 
kojima je ulaz dopušten. Službena je svečanost otvorenja završena.

Bilo bi najmudrije iskrasti se i vratiti u bunker. Ispružiti na kauč i vratiti 
u zbilju donjoiličkog dvorišta.

Tko zna gdje je Ratko i žena imenom Beba?
– Već sam mislila da sam vas izgubila! – obgrli ga rukom oko pasa žena 

Beba. Vjerojatno Biserka ili Dunja ili Višnja…?
Nikada ga odrasla djevojka ili žensko stvorenje nije obgrlilo rukom oko 

pasa. Možda sestrična Ljiljana, ali to se ne računa. Povod bijaše šala i za-
dirkivanje.

– Jeste napasli oči na ovim remek-djelima? – reče podrugljivo škiljeći i 
zavodljivo mu se približivši, kao da želi se utvrditi u točnost svoje zajedljive 
primjedbe. Je li tek naslućuje ili je valjano protumačila izraz na mladiće-
vom licu?

– Nisam likovni kritičar pa moje mišljenje, impresije…
– Odvest ću vas pred jednu sliku. Jednu jedinu koju bih ponijela sa 

sobom, koju bih voljela u svom stanu. Hodite!
I povela ga, držeći ga za mišicu na drugi kraj dvorane. Posjetitelji su se 

razišli. Na okupu bijaše još nekoliko grupica koje su glasno razgovarale, 
smijale se kao da prepričavaju smiješne zgode ili najnovije viceve. Odmica-
li su se i primicali kao da  im i tijela uživaju u poanti priče.

– Evo nas! Mali skromni format. Morat ću pogledati u katalog tko je 
izabrao postav i uvrstio… „Tužni akvarel“. Dobro, tiho ime. „Tužni akva-
rel“. Ratko mi je rekao da ste i vi iz moga kraja. Kraja moje mladosti. Tužni 
kraj oko Lobora. Ostavlja vas ravnodušnim ili ocjenjujete slikarevo umi-
jeće…? Minuli su dani kad je predstavljala neupadljivi ukras ladanjskog 
krajolika. Suhi bršljan opleo se oko drvenih dasaka od kojih bijaše sagrađe-
na. Nakrivljena ulazna vrata i raskriljeni prozori. Oči s mrenom koja se na 
vjrijeme spustila da zjenice ne vide zapušteno, napušteno, u šiblje i korov 
obraslo dvorište. Sjetna aleja i staza, kolski put vodi do ulaza, nadstrešnice 
s jednim stupom. Drugi leži u travi. 

– Sjećam se te kurije kad je bila u puno boljem stanju. Govorilo se da će 
je obnoviti. Kupac, neki stranac, potomak iz porodice Keglević. Onda se 
prestalo i govoriti o planovima. Palo u zaborav. Poput puno toga drugoga. 
Moj tata je ponavljao: kad se o nečemu ili nekome prestane i govoriti, onda 
je to kraj. Nema te među živima. Kraj krajeva...

Zašutjela je, stojeći uz njega. Nije ga dodirivala. Ruke su joj visjele uz 
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tijelo nepomične. Kip koji diše, ali ne govori.
Onda se javila:
– Razočarani ste mojim ukusom? Očekivali ste nešto moderno i ap-

straktno, nešto što danas zovu avangarda, ili tako nekako. Staromodna sam 
i sentimentalan, ne mogu si pomoći! Nikad neću otići iz zavičaja. Duhom 
neću. Bilo gdje mi tijelo bilo…

Tražio je prikladne riječi utjehe i pohvale njenom izboru. Riječ zavičaj 
ga je uzburkala i otpečatila usne.

– Ni govora, u pravu ste! Slike ili volite ili ne volite. Pojašnjenja su su-
višna i znadu djelovati razorno. Uživate u nekoj magičnoj sceni, potpuno 
ste se s njom stopili i živite životom junaka, a onda neki prostak iz publike 
dobaci omalovažavajući komentar: glupost, lakrdija, ovo je za malu djecu 
i nezrele duše... Nešto u tom smislu. Naprasno prekinut san od strane re-
aliste-racionaliste bez trunke fantazije i smisla za plovidbu u nepoznato…

Svojim prstima stegne mu mišicu.
– Hvala vam! Pobojala sam se da sam glupača. Ako ni po čemu drugom 

ovu večer zapamtit ću po ovim vašim riječima! Ohrabrili ste me i vratili 
dobro raspoloženje! Još više, podigli nekoliko stupanjeva uvis! Tko tvrdi da 
se ljudi kojima je zavičaj isti mrze i ne slažu, da jedno drugome podmeće 
nogu i odbijaju pomoći?! Makar riječju utjehe. Laži koja djeluje kao me-
lem… Glupača, pa zaboravila sam da smo iz istog kraja!   

Gledao je u ruševno, dirljivo dotrajalo zdanje na akvarelu. Ne, u nje-
govom zavičaju nema sličnih kuća. Napuštene, puste, razbijenih prozora 
i nakrivljenih plotova… Da, takvih ima na desetine i svakim ih je danom 
sve više. Posljednji žitelji otišli su u žurbi ne stigavši ni lesu zaključati. A 
novih vlasnika nema i tko zna kad i iz kojega će se smjera pojaviti!

Dvoumio se kako i kojim riječima kazati gospođi-drugarici Bebi da 
nisu iz istog kraja ali da to ništa ne mijenja na stvari i da on shvaća njenu 
slabost prema slici. Možda će se uvrijediti i optužiti ga da ju je namjerno, 
posprdno držao u zabludi želeći izvući nekakvu korist iz njene slabosti 
njegovom– njenom zavičaju?

– Gospođa Beba… –  započne oprezno. – Ili drugarice…
– Dečko dragi… Stanko, zar ne?
– Da, Stanko.
– Meni je svejedno… Ali ne Beba! To nikako ne! Drugi neka mi se 

obraćaju kako ih volja, da. Za njih sam Beba. Ali moje je ime Ilona! Ilona 
Žagar! Za tebe sam od ovog časa Ilon. Dogovoreno? Zagrli me! Jesi li bo-
sonog trčao? Tko nije bosonog trčao jednog dana zgadit će mu se asfalt i u 
jutarnji sat kad smetlari i polijevači nestanu.

Ogledala se oko sebe.
– Otišli su. Barem se nećemo morat prenemagati i pozdravljati! Za jed-

no veče dovoljno licemjerja i glume!
Zastali su na platou Paviljona. Prolaze automobili. Šetači čitaju veliki 

plakat. Tiho je i mirno, zrak ne ispunjava buka grada. Kao da nisu daleko 
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od provincije u čijoj srži je povlačenje u sebe poslije nekog nepisanog sata 
za odmor, san i duboko disanje.

Je li se to iza njihovih leđa čuo nostalgični, prošlovjekovni zvižduk lo-
komotive?

Polagano su  kao poslije utješne seanse na kojoj nisu čuli loše vijesti 
silazili stepeništem.

– Idemo do auta. Parkirala sam ga u Šenoinoj.
– A ja ću s tramvajem –  reče Stanko. – Sutra imam sastanak s jed-

nim čovjekom. Ratkova veza. Čovjek je zainteresiran da mu aranžiram i 
opremim izlog s igračkama. I oglasni tekst, nešto slično…

– Ne, večeras idem ja k tebi!
– K meni..!?
– Da, k tebi! Ma gdje to bilo…!
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Frančeska Liebmann 

Pjesme 

DACHAU

Jesen se u čas spustila
na nemilost osuđena stabla.

Bremenitim žutim zvijezdama ih zapečatila,
kobnom crvenom rijekom natopila.

Crni orao
svojim ih pandžama okovao.

Od tada 
granama u ranama

vjetrovi urlati ne prestaju:
auuuuu, 
auuuuu, 
Dachau!

listopad 2015.

ŠUTNJA

Ššššššššššššš
šume krošnje stabala

koje su vidjele što se zbiva
iza visokih zidova.

Psssssssssst
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prst na usnama
prijeti.

Pogled u pod,
pa u nebo.

Usta zapečaćena
strahom,
sramom.

Ako se o nečem ne govori,
to 

kao da se nikad i nije desilo.

A desilo se.

Kroz noć odzvanjaju koraci spoticanja
o istine

pod tepih gurnute.

LICA BEZ LIKA

Lica bez lika
sa slutnjom krika.

U bježanju je Itaka.
Smisao postojanja – varka,

osmijeh – maska.

Čovječanstvo bez čovjeka
s himnom jauka.
U kaosu je luka.

Pjesma duše – psovka,
utočište – buka.

Riječ od vijeka 
(p)ostaje 

bez odjeka.

Ovaj brod plovi smjerom Titanica.
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VEĆI OD ČOVJEKA

I tko će osvijetliti to veče,
tko će reći: „D o s t a!“

kad Miljacka crvena poteče
od Latinske ćuprije do Vrbanje mosta?

Kad se mirna rijeka u trenu preobrazi,
sve brane potopi,

kad se na površini ukažu neki nepoznati odrazi,
zaštitu ne pružaju ni najsigurniji oklopi.

Kako izmoliti spas
kad uzvici i urlici postanu

jedini ljudski glas?

Razumnu riječ tko će reći
kad zlo i strah nastanu

 od čovjeka veći?

SAVRŠENI KRUG

U jednoj točki 
svršetak

i početak,
odlazak

i povratak.

Savršeni krug
nesagledivo dug.

Nepredvidiv.
Neprocjenjiv.

U njega utkana stoljeća
stvaranja i proljeća,

sazrijevanja i uvenuća.
I žalosti i radosti,
i strepnja i čežnja,
i gnjeva i pjeva.

Niz čarobni
niže

život zagrobni
bliže i bliže.
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PUTEVI

I još jedno raskršće
na putu do sreće.

Lijevo ili desno?
Naprijed ili natrag?

Koji od puteva će biti blag?
Koji će ostati drag?

Ne, ne tražim crveni sag,
niti da bude hvaljen moj trag.

Tek čeznem miran put
koji ne vodi do u kut,
gdje se drhti kao prut

– bez daška vjetra,
bez svijetlog jutra,

bez izgleda za bolje sutra.

Sanjam tihu luku,
gdje se još živjeti može od plodova svojih ruku,
gdje se ne zahtijeva da budemo roboti i robovi,

gdje nisu tako mučno neizvjesni pred nama putevi.

U MREŽI ČETVRTE SILE

Zamršeni nepregledni konci
upravljaju svim pokretima.

Namršteni nemilosrdni lovci
određuju smjer lovinama.

Kud da hode,
što da misle

u prividu neograničene slobode,
u mreži četvrte sile.

Determinante kameleonskog prilagođavanja,
pošast poltronske hipokrizije.

Imamo li doista pravo samoodlučivanja?
Postoji li uopće utočište od persuazije?
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NA OBALAMA CRNOG MORA 

Povodom Godine posvećenog života

Na obalama Crnog mora 
zapljuskuju te pitanjima Sodoma i Gomora:

Ako bi sad stigao glas o skoroj nesreći,
bi li uspio deset nevinih pronaći?

Bi li naposljetku otišao neosvrnuvši se – kao Lot?
Jesi li doista spreman za izazove koje podrazumijeva posvećeni život?

Mogu li tvoje molitve i boguugodan pjev
ublažiti u konačnici Njegov gnjev?

Misliš li da ćeš one izvan zidova svog doma znati preobratiti i podučiti 
kreposti?

Poznaješ li riječi kojima ćeš im približiti svijet čistoće, siromaštva i 
poslušnosti?

I hoće li te razumjeti, 
hoće li te uopće čuti

od zaglušujuće buke koja propovijeda blud, nemoral i „sreću“ materijal-
nih vrijednosti?

Crno more
svakodnevno donosi kušnje Maslinske gore,

ali duh ne posustaje – ne odustaje na mukotrpnom putu prema Gore.

Jedino Nebo nudi pouzdani smjerokaz kad se sve surva u ponore.

JUTRO U TISUĆAMA BOJA

Za Manfreda

U prozorskom staklu naše sobe
ogleda se novo jutro u tisućama boja,

svijetlih, toplih, nježnih boja.

I svaka od njih mi se smiješi
dok ih promatram iz postelje

u kojoj zajedno snivamo.

Prije, kad još nisi bio pored mene,
ni svijet nije posjedovao toliko bogatstvo

blagih šarenih nijansi.
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Znaš, najdraži,
ja nisam slikar 

da bih njihovu raskoš mogla prenijeti na platno,
niti sam skladatelj

da bih uspjela uglazbiti njihov smijeh i pjev.

Ja sam pjesnik
i tek riječima nastojim oslikati

buđenja u tvom zagrljaju.

BOŽIĆNA PJESMA

U spomen na baku Mile

Punim srcem
pod božićnim drvcem

obitelj se međusobno daruje,
pažnjom oplemenjuje.

Pod raspelom
za blagdanskim jelom

molitve kor,
smijeha zbor.

Jedino se tvoj glas više ne čuje,
na tvom stolcu praznina caruje

i podsjeća
koliko je neprocjenjiva zajednička sreća.

U ljubavi bdijemo
jer ni dana ni časa ne znamo

kad ćemo tek u sjećanju bližnjih živjeti,
kad će za riječ „oprosti“ prekasno biti.
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Josip Meštrović 

Sa zdenca kojeg nema 

Mi tapkamo, mi tapkamo, 
reče ti jednom doktor jedan. 

506. Kako si? Što da ti kažem, ne mogu prestati brati plodove svoga 
mraka, to jest, ne mogu ih prestati prodavati. Bilo sebi, bilo drugima.

507. A dok prodaješ plodove svoga mraka, ti si onaj kojega ima njego-
va prošlost. Okani se smisla koji  proizvode misli, jer taj je smisao uvijek 
besmisao. Dok si na ikoji način podijeljen, dok na ikoji način prodaješ 
plodove svoga mraka, ne možeš ne biti onaj koji ne traži smisao, koji ne 
nastoji na njemu, a dok to činiš, ti si onaj koji ne može izbjeći patnju. Da 
nemaš svojega ja ne bi patio. Da se ne razlikuješ, da nisi odijeljen, ne bi 
imao svoje ja. Da nemaš svoje ja ne bi imao svoje prošlosti. Ako je svako 
utočište prošlost, a ako sin čovječji jest onaj koji nema gdje  nasloniti gla-
vu, ti sin čovječji nisi, jer imaš utočište, jer imaš prošlost. Teško je biti sin 
čovječji, teško je biti onaj kojega nema njegova prošlost. Dok te ima tvoja 
prošlost ne možeš se odreći vlasti, dok se ne odrekneš vlasti ne možeš biti 
sin čovječji. Kad god izlaziš na izbore, neizbježno glasuješ za nekoga koga 
ima njegova prošlost. Kad god izlaziš na izbore i ti si neizbježno jedan od 
onih kojega ima njegova prošlost. Kad god izlaziš na izbore i ti si jedan od  
onih koji nije sin čovječji. A dok sin čovječji nisi, koliko ti može pomoći 
ikoja realitetna terapija.

508. Bez prošlosti nema ja. Hoćeš se promijeniti, promijeni svoju 
prošlost. A svoja se prošlost ne može promijeniti. Uostalom, kao da je 
ona samo tvoja, Budući da se prošlost ne može promijeniti, ne može se ni 
ja promijeniti. Istinska promjena tebe je smjena. Nema ti druge, jedina 
istinska promjena jest ona da izađeš iz ja, da ostaneš bez prošlosti. Da se 
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čitav i sav sa svim svojim oružjem predaš onome što nema prošlosti. Na 
koji način? Kojim skokom? 

Ili, uvidom kojim? Čuvaj se svakog znanja. Jer svako je znanje verzija 
prošlosti. Jer svako je znanje brlog vremena. Pa iz njega nikako.

509. Pouzdani Bog, neprijeporni Bog, zapreka je do njega samoga. 
Tražiš Boga, bezbožan si. Našao si Boga, bezbožan si. 

510. Što manje tebe to više ljubavi. Ali ono što je djelomično hoće 
da se osigura. Pa se odlučuje za neki smjer. A koji nije krivi? I igra li 
smjer ikakvu ulogu? A i treba li smjer ikakav ljubavi?   I koji se, uzgred, 
ne rimuje sa zvijer. Bogu ne treba nikakvo htijenje za sigurnošću. Što će 
to njemu kad djelomičan nije, budući da je Bog. Možeš li ikada biti a da 
djelomičan nisi?  Možeš, kako ne, ali samo kad vremena nema. A onda niti 
ubijaš, niti se ubijaš. Izgubiš svaku  vezu sa smrću. Što sebi činiš, drugima 
činiš, što drugima činiš, sebi činiš. Bi li išta činio da nisi djelomičan? Čin, 
svaki čin podrazumijeva onoga koji čini, onoga koji je subjekt. Nema 
djelomičnosti, nema subjekta. Niti ikakvog projekta. Niti ikakvog pro-
jiciranja. Niti ikakvog odricanja. U ime znanja ikakvog. Nema subjekta, 
nema čina dakle nikakvog. Nema subjekta, naime, i evo ti ljubavi. Ni 
tvoje ni moje. Čini li ljubav išta? Što bi išta činila, ako je svečineća, a ako 
čini da sve jest kad ti ništa ne činiš, je li to ikad, evo ti nje. (San je činjenje. 
Spavanje je činjenje.). Ali tko onda čini da nema toga što nije kao takvo 
sporno i prijeporno, to jest, da nema toga što nije djelomično, a koje bi 
svako, pod koju sve ne cijenu, doduše uvijek uzaludnu, da se posvema 
osigura, da se zauvijek osigura? Je li to što bi svako koje je  konačno 
da osigura sebe beskonačno neka jeka, više nego izdaleka, onoga što je 
beskonačno? Možeš li ikada ne ne čuti, nego doživjeti, nego živjeti, pa i na 
trenutak vremena, ono što je bez vremena, ono što je beskonačno u tebi, 
pa prema tome u svemu, možeš li dakle biti onaj koji je bez konca i kraja, 
bez početka i bez svršetka? Možeš li biti onaj koji jest? 

511. Blažen čas i hip kad više ne vidiš ne samo ničiji obraz ni ružan ni 
lip, nego kad više uopće ne vidiš ničiji obraz, dakle ni svoj, Joj. Jer koji 
uostalom nije uvijek nečega sraz, neke, naime, prošlosti sraz iza kojega 
se krije uvijek i uvijek neka pobjeda ili neki poraz. Neizbježno? A lje-
pota Božja? Što je s njom? Ostavi nju za početnike. Doduše, za začetnike 
mnogih pravaca i rukavaca. Blaženi čas i hip kad ostaneš bez ikakvog 
interesa, kad ostaneš bez ikakvoga udesa. Jer gdje je interes tu je udes. 
Interes svejedno kakav, udes svejedno kakav. Gdje je interes ikoji tu je 
neki drug ili neki gospodin, kako te volja, tu je dakle neko ja. Bog nema 
nikakvoga ja, kad  bi ga imao, imao bi neki interes, pa onda i neki udes. A 
on ne podliježe nikojem interesu, niti ikojem udesu. Zato i jest nemoguć. 
Svemogući Bože moj, ni za što te ne molim, jer kad bih te i za što molio, 
ti ne bi bio nemoguć. A takav što ćeš mi? Jer ni jedan mogući ja nije moja 
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istinska opcija, nije moja blagotvorna opcija. Premda može biti ovakva ili 
onakva porcija. Za samoga mene, ili pak za koga drugoga. 

512. Nema ti mira u odvojenosti, mir se javlja tek u trenutku kad 
si sa svime spojen. U trenutku koji više nije trenutak, jer više vremena 
nema. Dok se krećeš, dok mrdaš, u vremenu si. Dok si u vremenu, mičeš 
se, taman bio i na samrtničkoj postelji. Taman, naime, bio i u svojim 
posljednjim mislima. Kad postaneš nepokretan, izvan si vremena, Mrtav, 
dakle. Ili tek tada prekokonačno živ. A kad si prekokonačno živ, nema 
toga što nije prekokonačno živo. A kad je tako, ne treba ti nikakav grob, 
ponajmanje onaj sav od mramora crnog. Kad je dakle  sve prekokonačno 
živo, evo ti nikad viđene neodvojenosti, nikad viđenog, nikad življenog, 
zajedništva. Evo ti tebe koji više nikakav protjeranik nisi, nikakav izbjeg-
lica nisi (za bijeg si, za jedan drugi bijeg si dušo stvorena) i kojemu više 
nikakve isprave ne trebaju. 

513. Kroz patnju do slobode od patnje. Imaš sebe ili se, ne možeš bez 
patnje. Nema ti slobode od patnje bez slobode od sebe ili se. Tvoje sebe 
ili se, to jest, tvoje ja, put je do slobode od sebe ili se, do slobode od ja. 
To je ta priča. Na kojoj si postaji? Na kojoj si zastaji? Do kada ćeš biti na 
putu? Do kada ćeš imati svoje ja? Do kada će te tvoje ja imati? Ostaneš 
bez ja i postaneš sve, prije nikako. A kada postaneš sve, ne treba ti više 
nikakvo vrijeme, niti ti više treba ikakav san o ikakvoj državi. Država je za 
one koji su ograničeni. Dok je, naime, ograničenih bit će i država. Boljih 
ili gorih, za ograničene. 

514. Gdje je mir tu nema granica. Gdje nema granica tu nema onog 
što je ja. Gdje nema ja, tu nema ničega što nije ljubav. Bezgraničnost i 
ljubav. Čim imaš granice, razlikuješ se. Čim se razlikuješ, ti se razlikuješ 
od toliko toga, ti si, ti jesi, razlika između smrti i života. Kad nestane  ra-
zlika između smrti i života pojavi se mir, ti se pak kao onaj koji je kakav 
takav odjaviš. Umiri se! Znači umri smrti i životu, umri njihovoj razlici. 
Umri sebi koji se razlikuje, sebi koji je razlika. Umri svome ja. Patiš, 
ima te dakle tvoje ja. Patiš, imaš dakle svoje granice. Tvoje su  granice 
dakle tvoje ja. U raju nema nikakvih granica, u raju nema nikakvih ja, u 
raju nema nikakvih izbjeglica. Nikakvih, to jest, izgnanika. A do raja ni-
kakvim bijegom dospjeti ne možeš. Možeš samo upornim ništenjem sebe 
ili se koji se zove razlika, koji je sam po sebi, jer je sam po sebi, razlika. 
A dođeš li do toga da nisi sam po sebi, što bi se više ništio. I što će ti više 
ikakva upornost. Pa i oblapornost u nijekanju sebe.  

515. Kako si? Sve manje razlikujem, sve manje prilikujem. Zar prestaješ 
biti političar? Sve sam bliže svijetu u kojem nema nikakvih razlika, niti 
ikakvih prilika. Premda se sve razlikuje, ali ništa ne prilikuje, u njemu. 
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516. Biraš kad si od dvojice. Ali kad nisi od dvojice, kad nisi od dvoga, 
kad si od jednoga, ne biraš, ne izlaziš na izbore. Bog nikad ne izlazi na 
izbore. Kad nisi u umu, nego kad si u razumu, ti si na drumu. Pa si svo-
jevrsni drumski bojnik. Boga nema na drumu, na drumu su svojnici i 
razbojnici. A tebi je ne biti, ako hoćeš da jesi, na sliku i priliku njihovu. 
A tebi je ne biti, ako hoćeš da jesi, od oca i majke. A tebi je biti poput 
Boga. Jer on nije od oca i majke. Od fašizma i komunizma. Da jest bio bi 
smrtan. Kao što je smrtno sve što je binarno, što je, naime, programira-
no. Da je Bog genetski određen, priređen, ne bi bio Bog, da je genetski 
određen, priređen, bio bi ograničen. On i sloboda ne bi bili jedno te isto. 
A tebi je biti slobodan, a tebi je iskopčati sebe programiranog. Kojom 
rukom? Samo Božjom. Samo do nje ti kao ti nikako ne možeš doći. Zašto 
s pomoću zvijezda ne možeš doći do Boga? Možeš samo onda kad one 
ostanu bez jedne jedine riječi. Kad one nemaju što reći, govori sloboda. 
Dok one govore, sloboda šuti. Tek kad ti nisi više nikakav obrazac, iz tebe 
govori sloboda koja inače nisi. Koja nije li onda svi mi. 

517. Ono što nisi ti ne može se pojaviti dok si ti na sceni. A dok si ti 
na sceni, izgubljenost u besmislu kako ne bi vladala. Dok se, odnosno, ne 
ugasi svaka tvoja veza sa samim sobom, nema ti duha. A kad se on po-
javi, ti više nisi ti. A kad ti nisi ti, evo ti ljubavi. Ljubavi kojoj ne robuješ, 
ljubavi koja ne vlada tobom. Kako bi vladala tobom, kad tebe više nema. 
Kako bi te bilo, kad više nema toga koje ljubav nije. 

518. Samo, jesi li ikada a da nisi sam po sebi? Može li se, naime, biti ni 
po čemu? Ili se tek tada zaista jest. Dok ne ostaneš bez taštine, ne možeš 
ostati bez baštine, ili, dok ne ostaneš bez baštine, ne možeš ostati bez 
taštine, dotle pak ne možeš anđeo biti. Ne možeš biti onaj koji je ni po 
čemu. Što će anđelu granice? Što će mu kad ograničen nije. A dok takav 
nisi, dok anđeo nisi, kako ne bi, svejedno tko je ona i što je ona i bez 
obzira na to koliko ti je godina, kako ne bi svojoj majci visio na sisi. Ili, 
ocu svome. Možeš ga zvati kako te volja, kakva ti je nevolja. Već prema 
tome kako se ti zoveš. 

519. Dok se u tebi ne pojavi, ne obzani, uvid, nema ti spasa. Nema 
ti spasa od tebe drugoga, od tebe dvostrukoga. Ali koji je to uvid koji je 
spasonosan? Samo onaj uvid koji je vid iz oka Božjega. Ali njega, toga 
oka, nema. Ne može ga biti dok išta svojim vidom gledaš i vidiš, dok, 
to jest, ikojoj sili pripadaš. Sili nekog konja, ili nekog zmaja, sili neke 
djevice, ili sili nekog junaka koji si ti. Nema, naime, Boga, dok ikojoj sili 
pripadaš, ikojoj iz ruže vjetrova. Jer svaka je sila, bez obzira na to kakva 
je i koja je, neki oblik tvoga ja. A tvoje ja ne bi bilo ja, ne bi bilo ono, da 
može bez sile, bez sila prošlosti, odnosno budućnosti, bez sila dakle vre-
mena. Otrgni se od sila vremena, od sile vremena, otrgni se od sudbine. 
Ne uzimaj sudbinu u svoje ruke. Jer dok je uzimaš u svoje ruke, još si u 



34

odnosu s njom, još ona postoji, nisi nalik Bogu. On niti uzima sudbinu 
u svoje ruke, niti ona ima njega u svojim rukama. Nema sudbine, i evo 
ti Boga. Nema sudbine, i evo ti tebe. A do tada? Uvijek te neki drugi ti 
grebe. Nema ti, naime, uvida, nema ti slobode od svakog grebatora. A 
svaki grebator hoće svoje, pa dokle traješ. Bezvrijedan. Ili u očima svjetine 
vrijedan.  

520. Kolo kolo naokolo, okolo nepostojećeg. Koje kolo? Ako je uzvo-
jito, nije li onda riječ o slutnji nepostojećeg, o slutnji uvida, o slutnji oka 
Božjega, o slutnji razrješujućeg uvida, o slutnji nove izmjere. A inače, koje 
je tvoje pribježište? A koje bi bilo nego tvoje polazište. Samo što svojega 
polazišta ne znaš, odatle sva tvoja odavanja tobožnjim polazištima, onima 
koja ti se naprečac nude i zbog kojih ti onda sude. Ah, i ti sam sebi. 

521. Lako njemu. Bio je baždaren na uspjeh. Stid ga bilo. Jer koji 
obraz nije ove ili one prošlosti sraz i ništa više. 

522. Postoji u tebi, kao tvoja mogućnost, nešto što je značanije od tebe 
samog. Dok to ne spoznaš, dok to ne uvidiš, dok ti se to ne dogodi, nema 
ti pomaka, nema ti odmaka, od tebe samog, od sebe samog. Dotle ostaješ, 
svatko na svoj način, sileđija, ili prema sebi ili prema drugome. Na isto 
ti dođe i nikako da prođe. A dotle pak nikako ne možeš slaviti beskraj 
kao svoj zavičaj. Dobro došao kući, svi su ti predmeti govorili. Svi su se 
predmeti radovali tvome dolasku, tvojoj nazočnosti. Jer bio si napokon 
onaj koji niotkud nije došao, niti je igdje bio. Nisi kući, nisi, kad si sam 
sa sobom, kad sve što je oko tebe nije živo istim životom kojim si i ti živ. 
Nisi bezvrijedan, nisi, kad je u tebi vrijednost koja je vrednija od tebe 
samog. A onda nije li ona u svemu, nije li ona sve? Jest, ako do toga dođeš. 
Koji ti? Zar više ikoji ti? 

523. Možeš ti Boga priznavati koliko te volja, ali ako on tebe ne priznaje 
koja ti korist od toga. Dok god govoriš neka bude volja tvoja, a ona dok ti 
se god ne očituje, tvoje riječi ne dosežu dalje od tvoje svojevoljnosti. Izaći 
iz kaveza svoje volje, iz kaveza svojevoljnosti, nije lako. Brojni su načini za 
to, ali svi se manje-više pokažu kao začini te iste svojevoljnosti. Uostalom 
ni jedan opijat nije za raj alat. A svojevoljnik ne može bez nekog od tih 
alata. Svaki pak alat ne čini li svojevoljnika bezvoljnikom? Kako ga ne bi 
činio kad do raja tako ne uspijeva nikako. Najčešće najviše što postiže jest 
to da postane rob svoga alata, svoga opijata. U raju nema nikakvih alata ni 
opijata, u raju nema nikakvih ni voljnika ni bezvoljnika. Kad se prihvati 
ponuda zmije, zaradi se slobodna volja, zaradi se voljnost, to jest, bez-
voljnost. Za lijevo ili za desno, za dobro ili za zlo. Nema zmije i njene po-
nude, nema izbora između ovoga i onoga, nema tebe podijeljenoga. Čim 
u raju nisi, čim biraš, čim na zmijine note sviraš, ti ljubiš samoga sebe, 
ili mrziš samoga sebe. A kad mrziš ili ljubiš samoga sebe, ti si podijeljen, 
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ti si podvojen. Zmija je ostvarila svoju ulogu. A kad ona ostvari svoju 
ulogu, kad si podvojen, ti si od Boga, od onoga koga nema, odvojen. A 
dok pak ljubiš drugoga kao samoga sebe, to jest, dok mrziš drugoga kao 
samoga sebe, drugi nije drugi, on je, naime, drugi ti. Dok ljubiš samoga 
sebe, dok mrziš samoga sebe, dok drugoga ljubiš kao samoga sebe, dok 
drugoga mrziš kao samoga sebe, nema ti ljubavi. Dotle pak jestnost tebe 
kao i jestnost svega drugoga nije li prijeporna? Osjećaš se važan, osjećaš 
se odgovoran za sutrašnjicu, izlaziš na izbore. Tko ti je kriv što se još nisi 
otrgnuo od sebe, što si još smrtan. Oni koji više nisu smrtni ne izlaze na 
izbore. Oni tvore jednu drugu svijest, oni su jedna druga svijest. S kojim 
to oblicima ponašanja? Ali što će njima oblik i lik. 

524. Budući da je tvoje postojanje, budući da je postojanje tvojega ja, 
ograničenog vijeka, ograničenog dometa, možeš li doći do onoga posto-
janja koje granica nema? Ako možeš, nisi li dakle došao do postojanja koje 
više nije postojanje tvoga ja. Nije se više bojao za sebe. Više se ničim da bi 
se održao nije bojao. Što bi se više ičim bojao, što bi se više bojao za sebe, 
kad ga više nije bilo. Budući da ga više nije bilo, više nije bilo nikakve 
smrti. A kad smrti nema, ništa ti više ne treba da bi se potvrđivao, da bi 
se održavao, nikakvo ti, naime, ogledalo više ne treba da bi se u njemu 
ogledao. Onaj tko je smrtan ne može bez ogledala. Onome tko je bez smrti 
više nikakvo ogledalo ne treba. Anđelima ne trebaju ogledala. Čim se gledaš 
u ogledalo, a nema toga što ogledalo nije, što ogledalo ne može biti, nisi 
anđeo. U raju nema ogledala. U raju nema ni jednog zaljubljenika u sebe 
samoga. U raju nema nikoga tko ima svoje navike, tko ima svoje granice. 
Pogledaj kako sam zgodan. Pogledaj kako sam gadan. 

525. Možeš li se ne vrtiti u krugu? Možeš, ali samo ako izađeš iz kruga. 
A kako se izlazi iz kruga? Samo tako da se nađeš na nekoj drugoj razini. 
Koja možda, zar možda, više i nije razina. Napustiš razinu na kojoj se 
vrtiš u krugu i više se ne vrtiš u krugu.Ali kako? Rastvaranjem sebe. Ali 
kojim? Onim kojim počinješ dolazeći, došavši, u središte kruga. Ali kako 
ga pronaći? Sam ti ga je pronalaziti. Možda ga pronađeš s pomoću knjige 
Totha. A nje nigdje. Premda je svagdje. Kako za koga. Uglavnom, malo 
za koga. Zar za ikoga? Za onoga, za onoga, koga nema. 

526. Dok je učitelj osoba, možeš ga slijediti. Ali kad prestane biti oso-
ba, prestaje biti učitelj, pa ga više ne možeš slijediti. A kad je to? To je 
onda kad se tebi dogodi da ti prestaneš biti osoba. Tada pak više ti nitko 
nije učitelj, niti više ikoga slijediš. Jer više nisi onaj koji uči. Možeš li biti 
onaj koji ne uči, možeš li biti onaj kojemu ne treba učitelj? Ili tek tada 
jesi onaj koji jest.  Ako je ja, svako ja, pričin, tvoj gorak ili sladak začin, 
nije li sve što je smrtno pričin, sad ga vidiš sad ga ne vidiš. Tko je onda 
onaj kojemu se ništa ne pričinja? Kad ne bi imao ja , ne bi patio, niti bi 
ikoga, pa ni sebe, zlatio, kad ne bi imao ja ne bi bio povezan sa smrću. Zar 
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u neraskidivoj vezi sa smrću? Ja jednako patnja. Ja jednako smrt. Nema 
onoga koji pati, nema onoga koji tlapi, nema onoga koji je smrtan. A kad 
je to? Na svetoga Nikada. A njega nikako da pronađeš. To je onda kada 
više nikoga ne slijediš, kad ti više nitko nije učitelj, kad si onaj koji više 
ne uči. To je onda kad više nisi svoja smrt, kad više nisi svoja najvažnija, 
učiteljica, kad te više nema kao ikojeg pričina. Razlikuj, razlikuj, to ti je 
sve što možeš, dok išta možeš. 

527. Nije bilo dobro s njim. Bio je jedan od onih kojemu nitko nije 
trebao osim njega samoga, to jest, osim drugoga njega. 

528. Može li te ičije prokletstvo stići? Kako bi te ičije moglo stići, ako 
si izvan vremena. A izvan vremena nisi li tek onda kad si bez drugoga sebe. 

529. Sad prvi, sad drugi, a isti. 

530. Ti si dio. Ti si odijeljen. Nisi spojen. A ako si spojen, ne samo 
da nisi dio, nego si onaj koji ni granica nema. Ti koji toliko toga možeš 
izmjeriti i mjeriš, nemjerljivo ne možeš izmjeriti.  A ti koji sve mjeriš, 
ako si bez nemjerljivog, jesi li ti ti? Da pak ne bi bio bez nemjerljivog, 
da ne bi bio bez sebe koji je osvjedočen o nemjerljivo, može li ti ikoja 
mjera pomoći? Koja te umjerenost ili neumjerenost može do očitovanja 
nemjerljivog dovesti, može li ikoja? Pa ipak, ti bi do nemjerljivog, do 
njegova očitovanja, kakvog nego djelotvornog, na neki, na svaki način. 
Ti bi da budeš, barem na tren, koji je htio ne htio vječnost, sva, više nego 
sva, onaj koji jesi. Ti koji si toliko toga izmjerio i koji toliko toga mjeriš, 
ti koji bez mjera i mjerenja ne možeš, koji si mjerama obuzet i zauzet, koji 
si rob mjerenja, ako sumnjaš u nevjeri uzmi vagu pa izmjeri, znaš li što 
je sloboda od njih, jesi li došao do nemjerljivog? I može li ti ikoja mjera, 
pomoći da bi došao do nemjerljivog? I dolazi li se, naime, do njega s 
pomoću ikakve mjere? Ti si dio i nisi dio. Jer ako je u svakome dijelu sve, 
najbolje da nije, kako bi ti bio dio, samo dio? A ako nisi samo dio, s kim 
ti se spajati? Svijest o nemjerljivom tvoja je mjera. Ali ona jest samo kad je 
djelujuća. Ako djelujuća nije, ona kao da i nije, ona je samo slovo mrtvo 
svejedno iz  kojega pisma, na kojem jeziku. Samo kad je djelujuća ona te 
oslobađa od granica tvojih mjerenja, tvojih mjera. Svijest o nemjerljivom, 
svijest koja sama ne podliježe nikakvim mjerama, niti ikakvom mjerenju, 
tvoje je polazište i tvoje dolazište. Kada to? Kad nema nikakvog kada. 

531. Čim razlikuješ, prilikuješ, A kad je to kad ne razlikuješ i ne 
prilikuješ? Kad ni u jednoj točki nisi. (A koja točka nije kvočka). Može li 
se biti, a ne biti ni u jednoj točki? Ili se tek tada jest. 

532. Ljubav nije uzročnoposljedična. U ljubavi nema nikakvoga zašto. 
Čim netko pita zašto, zna se gdje je, zna se kojim izmjerama pripada. 
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Ljubav ne pita, ljubav ne skita. Pitaš i skitaš ti koji nisi ljubav. Ti koji nisi 
ljubav prevodiš ljubav u ovo i ono, ali svaki prijevod je neuspio, ni jedan 
nije ljubav, ni jedan ne doseže ljubav, ni jedan ne ostaje ljubav. Ljubav je, 
naime, neprevodiva. Ona je s onu stranu svakog remek djela. Jer ljubav 
koja je izvan vremena neprispodobiva je riječima koje su od vremena. A 
koje riječi nisu od vremena? A koja riječ nije vrijeme? Gdje nema, naime, 
vremena nema ni riječi. U ljubavi nema suprotnosti, pa prema tome ni 
ikakve komplementarnosti. Uostalom, ni jedan opijat, a nema riječi koja 
nije, koja ne može biti, opijat, za raj nije alat. Pa na početku konca, ili na 
njegovom koncu, nisi li i sam ti neuspjeli prijevod ljubavi, koji doduše 
može postati jedini pravi alat za raj, to jest, za ljubav, za ljubav neprevo-
divu, ni na što svodivu. A njoj pak, kad ona jest, ne treba nikakav alat, niti 
ikakav test. Niti ikakvo dakle zašto. 

533. Samo ondje gdje nema smrti, gdje se više ni o kakvom smislu ne 
pitaš, nema tjeskobe, nema patnje, nema više ni ovakve ni onakve, nema 
više nikakve, boli. A to je samo ondje gdje vremena nema. Ali gdje je to gdje 
vremena nema? Ondje, ondje, gdje je nigdje, iako može biti svagdje, gdje 
ti više trodimenzionalan nisi. Na razini, na pustopoljini, na kojoj živiš, ne 
možeš pronaći smisao. Naći ti se na jednoj drugoj razini, na jednoj drugoj 
livadi, da više ne bi tražio smisao, da više smisao za tobom tjeralicu ne bi 
obznanjivao, da se više o njemu ne bi pitao, da više ti u pitanju ne bi bio. 

534. Ljubav, kakva sloboda od biti muškarac. Ljubav, kakva sloboda 
od biti žena. Da nisi jedno od to dvoje, zar bi težio ljubavi? Ne bi. Bio bi 
ljubav. Ne, ne, ljubav bi bila. 

535. Svaki odgovor na pitanje kako do Boga jest tvoj odgovor, jest, 
naime čovječji odgovor, nije Božji odgovor. Jer Bog ne odgovara na tvoja 
pitanja, na tvoja kako do njega. Jer Bog ne pita kako do sebe, jer on nema 
sebe. Odgovara samo onda kad prestaneš pitati. A prestaješ pitati samo 
onda kad prestaješ ti biti ti. U kojem položaju? A u kojemu ne. 

536. Ako se ti kao ti promećeš sad u ovo sad u ono, što je uosta-
lom više nego očito, a ako ti kao ti ne postojiš, što je manje očito, ali se 
jednoga dana itekako očituje, tko je onda taj koji se promeće, a koji ne 
postoji? Odgovor ćeš doznati kad se više ne budeš prometao, kad dakle 
budeš onaj koji jesi. Ali može li se to biti i što to znači, ako svako da, ako 
svaka afirmacija, podrazumijeva čvrstu točku, ako svako ne, ako svaka 
negacija, podrazumijeva čvrstu točku?  Jer nema čvrste točke koja nije 
uvjetovana, koja je slobodna od svake uvjetovanosti, povjesničaru mili, 
jer nema čvrste točke koja je dakle čvrsta točka. Svako tvoje da i svako 
tvoje ne od tebe je uvjetovanog, od tebe je koji nisi i koji ne možeš biti 
čvrsta točka. Pa onda primjerice i ono exegi monumentum aera perenium 
nije li samo jeka jednog od brojnih vapaja  uzaludnih uvjetovane točke 
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čvrste, vapaja za točkom čvrstom, kakvom dakle nego za uvjetovanom. 
Plači malo djetence….. Može li se izaći iz relativnog? Može, ali samo 
tako da nestane onaj koji je relativan. I da ne postane nikakav apsolutista. 
Ondje gdje nestane svaka čvrsta točka nestane i svaka relativnost. A onda 
nestane i svaki apsolut. A koji nije krut? 

537. Mir koji je jedini istinski živ. Kako do njega? Svakako? Nikako? 
Ako si ga ikada doživio, ako si ga ikada živio, makar i u snu, prizivaj ga, 
prizivaj. Možda jednoga jutra ne bude  ničega što nije njime ispunjeno, 
što njime ne treperi, što nije on sam. A onda hoćeš li više pod ikoju cijenu 
igdje, u ikoga, kupovati smirenost ikoju, spokojstvo ikoje. 

538. Ljubav koja ne dolazi i koja ne prolazi, ljubav koja jest, koja je to 
ljubav? Jer ne reče li onaj koga su ubili i čije su knjige bile proklete kao što 
su bili prokleti i svi oni koji ih budu čitali: Čovjek se ne treba zadovoljiti 
mišljenjem Boga, jer kad prođe ta misao, prolazi i taj Bog. 

539. Premda nema toga što je stvarno a što neslobodno nije, postoji 
mogućnost, jer što bi, jer kako bi, bez nje, da sve što je stvarno postane, 
bude, slobodno. I radosno. Kad to? Kad ti prestaneš biti onaj koji je samo 
stvoren. Kad ti postaneš, kad ti jesi, onaj koji je nestvoren. Kakve iluzije. 
Kad ostaneš bez ikakvog kad. Može li vrijeme biti ukinuto? Kako ne, kad 
ti s repertoara bivaš skinut. Jer stalno se prikazuješ. Kako ti ne dosadi? 
Unatoč dosadi, kakvoj sve ne, ne možeš bez sebe. Doduše, sad pod ovim 
sad pod onim slovom, to jest, naslovom. A koje slovo nije ime Staljinovo? 
U slučaju krajnjem. A koje, dakle, fikcija nije? A koji slučaj krajnji fikcija 
nije? Fikcija čija? Tebe slučaja ovakovog ili onakvog. U svakome slučaju, 
tebe fikcionalnog. Zar zauvijek? 

540. On je bio tako radikalan, nikako se nije mogao maknuti od sebe. 
Jako se bojao svoje propasti. Pa ono što Hamm Clovu u Svršetku igre 
veli „kad padnem, plakat ću od sreće“ našem radikalu  bilo je više nego 
strano. On nikako nije mogao prestati biti svoja zarobljenost. Jer onda 
bi bio lišen svoga koristoljublja. A njegovo koristoljublje bila je njegova 
kondicionalnost. Svejedno kakvo koristoljublje, glavno da njegovo ja os-
taje neosporno, osobito poslije svake pogođenosti, poslije svake smrti. 

541. Bio je vrlo iskren. Ali njegova iskrenost nije mu mogla pomoći 
da ostane bez svojega ja. A dok je bio tako iskren, radio je u korist svoje 
štete koja se zove ja. 

542. Koji je tvoj program za tvoje nezadovoljstvo? A koji nije. Možeš 
li ostati bez ikojeg programa? Možeš li se programirati tako da ostaneš bez 
ikojeg programa? Pa i bez sebe koji se tako programira, koji se uopće, koji 
se imalo, ikako, programira. 
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543. Ako si u lošim odnosima s drugima, ne možeš biti u dobrim 
odnosima sa sobom. Jer ti si drugi. Blago Bogu, on je uvijek u dobrim 
odnosima sa svima jer je uvijek u dobrim odnosima sa sobom. A u dobrim 
je odnosima sa sobom, jer drugog sebe ni nema. Ostani bez drugog sebe i 
evo ti božanskog odnosa sa svima, sa svime. 

544. Bio je u tako dobrim odnosima sa samim sobom da je svaki nje-
gov odnos sa samim sobom bivao, bio, poništen. Kako ne bi bio poništen, 
kad je bio poništen on koji se odnosi prema sebi, kad je bio poništen on 
koji je od dva sebe. A onda je li više bilo ikakvog odnosa s ikim, pa prema 
tome i s Bogom. Gdje je odnos tu je nemir. Gdje je nemir tu je Bog. Kad 
si samo mir, Boga nema. Bog je ondje gdje je neki nemir. Smiriš se u ocu 
pa te više nema, ali ni oca. 

545. Bez Božića nema Uskrsa. Bez rođenosti nema ni slobode od 
rođenosti. Bez sina nema oca. A kad postaneš nerođen, je li ti više itko sin, 
itko otac. Gdje nema ja nema priče. Ja voli priče. Ja ne može bez priče. 
Bez one tko koga rodi, tko koga pohodi. Gdje nema priče nema vremena. 
Gdje nema vremena nema ja. Gdje nema ja nema Boga. Gdje nema Boga 
nema vremena. Gdje nema vremena nema ni ja ni Boga. Ne može Bog 
bez vremena, a ni ti kao ti. 

546. Skriveni žar oka. Žar kojim bi jednoga dana moglo sve žariti. A 
kad sve njime žari što će ti ikoje ime? Jer dok si god ime, ikoje ime, kažeš, 
govoriš: ja nisam ti. A dotle nisi li ograničen, nisi li onaj koji nisi. Poziva 
te se da budeš onaj koji jesi, jednoga dana taj poziv doći će do tebe, prije 
ili poslije, u nekom od tvojih utjelovljenja, jer jesi onaj koji jesi. A jesi 
onaj koji jesi tek kad postaneš bezimen, kad ostaneš bez imena ikojeg, kad 
si žar kojim sve žari, kojim sve titra. 

547. Da si slobodan od sebe ne bi sam sebe žalio. Gdje je samožaljenje 
tu je zarobljenost sobom. Dok si nasukan, ne ploviš. Dok si god nasukan, 
nasukan si na samoga sebe. Gdje nema ovisnosti? Ondje gdje nema tebe 
i tebe. A gdje je to? Ondje gdje ne postoji gdje. A to nije li onda kad si 
svijesti iz koje vidiš i gledaš da je sve svijesti kakve si i ti, kad više nikakvog 
straha nema, pa onda niti ikakvog strahopoštovanja. Ni ikakve žeđi. Niti 
ikakve, naime, žudnje. Ni pomutnje. 

548. Nije li rečeno: „Kucajte i ostvorit će vam se.“ Ali na koja vrata? 
Na ona koja si ti sam. Ali kako doći do njih? I koji je to ti koji može doći 
do njih? A kad dođeš do njih i kad se ona otvore, nema više ni njih ni 
onoga tko je kucao. 

549. Svjetlost ne stari. Gdje je svjetlost tu vremena nema. A gdje vre-
mena nema možeš biti i ovdje i ondje u vrijeme isto. Dok si u vremenu 
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ne možeš bez imena. Vrijeme i ime ne mogu jedno bez drugoga. A ti si 
pozvan da budeš svjetlost, a ti si pozvan da ostaneš bez imena, da postaneš 
bezimen, da postaneš ono što jesi. Hoćeš li ikada postati ono što jesi? 
Koliko ti još vremena treba? Koliko? Pa svo vrijeme. Tko će ti ga dati? 
Nitko osim tebe samoga. Znaš onoga tebe kojega još, kojega više, nema. 
A do tada kako ne bi slavio rođenje svoje i smrt svoju? Kako ne bi slavio 
i proklinjao kuću svoju? Kako bi mogao postati i biti beskućnik, onaj 
kojemu nema kuće koja nije njegova kuća? 

550. Tvoji prividi okrutno te podjarmljuju i nikako da ih se otarasiš. 
Hoćeš li ikada? Hoćeš tek onda kad ostaneš bez imena. Isus se rodio i 
umro. Bog nema ni rođenja ni smrti. Bog je bez imena. Bogu se ništa ne 
priviđa. A ti nisi li od njega? Hoćeš li ikada biti ne sin njegov lutajući, 
nego sami on. Koliko ćeš se još puta roditi? Koliko ćeš se još puta u što 
sve ne ploditi? 

551. Ti i Bog. Što mu se budeš više približavao sve će te manje biti, 
što te bude sve manje sve će manje njega biti. Kad se jedno drugomu pot-
puno približite, kad se potpuno spojite, potpuno stopite, više neće biti ni 
tebe ni njega. A tada neće biti toga što neće biti on, što nećeš biti ti. A tada 
više ti neće trebati nikakav odnos ni ponos. Niti ikakva poniznost. Je li 
Bog ponizan? Ma kakvi, jer onda bi bio netko i nešto. Je li Bog milosrdan? 
Ma kakvi, jer onda bi bio netko i nešto. A je li on ikada a da nije netko i 
nešto? Samo onda kad ga nema, samo onda kad je slobodan. Klanjam ti se 
Bože moj samo onda kad te nema. Je li to ikada? Jest samo onda kad mene 
nema. A onda klanjam li se ikome, a onda nema toga komu se, čemu se 
ne klanjam. 

552. Kad si jedno? Onda kad je ono dvoje od kojih si jedno spojeno. A 
što ti je sve prolaziti i proći da bi bio ono što je spojeno, da bi bio jedno. 
Jer tek kad si jedno u svemu si jedno, pa više ništa ne prolaziš, niti više išta 
tražiš. Dok god sebe u ičemu tražiš, dok nisi jedan, ne možeš biti istinski 
vrijedan. Istinski vrijedan, to jest, onaj koji stvara, koji nije ni ispred ni iza 
nikojeg oltara. Vodi li ikoji put do toga? Vodi samo onaj koji se zove, koji 
jest, via negativa. Ali samo onda ako na njemu i putnik nestane. 

553. Ostaneš bez vremena pa se ne trošiš. Ili, nađeš se izvan vremena 
pa se ne trošiš. Ili, ne budeš vrijeme pa se ne trošiš. Naime, i vrijeme se 
troši, i vrijeme je potrošno dobro. Kad ne bi bio potrošno dobro ne bi se 
trošilo. Možeš li se ostaviti takvoga sebe, možeš li se ostaviti svih dobara 
potrošnih? Vječnost koja je potrošiva nije vječnost. A koja nije? Poznaješ 
li onu koja nije. A potrošiva vječnost, što će ti ona?  

554. Između tvoga ulaska u vječnost i tvoga izlaska iz nje, bez obzira na 
to koliko vremena prođe, uopće nema vremena. To je tvoja jedina prilika. 
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Svaka druga prilika tvoja je izlika za lažnog tebe, za tebe koji ti se pričinja. 
Jer gdje nema vremena tu se ne stari. Gdje nema vremena nema grijeha, 
ni onog od pamtivijeka. A koji nije takav. Da Bog nije bezgrešan, bio bi 
onaj koji stari. Bio bi onaj koji je genetičan, bio bi onaj koji je rođen. 

555. Kad nemaš tijelo ne treba ti mjesto za tijelo. A kad ti ne treba mjes-
to za tijelo ne treba ti ni vrijeme. A tek tada nisi li onaj koji jesi, a tek tada 
nisi li svjetlost nestvorena. Imaš tijelo, imaš mjesto stanovanja, imaš vrijeme 
bivanja, nisi nestvoreno svjetlo, potrošno si dobro.  To jest, potrošno zlo. 
Jer si odrediv tijelom, dakle prostorom i vremenom, potrošno si dobro, 
nisi onaj koji jesi. Kojim se zvukom, kojim glasom, kojim riječima, odaje 
nestvoreno svjetlo? Kojim  se zvukom, glasom, riječima, odaješ ti koji jesi? 
Kojim nego tišinom, tišinom savršenom, tišinom koja nigdje ne počinje, 
niti igdje završava. 

556. Ljudi, nepregledne žrtve svojih prošlosti. Jesi li upoznao ikada 
ikoga tko nije bio žrtva svoje prošlosti? A ako jesi, kada je to bilo? Nije 
li onda i samo onda kad si ti prestao biti ikakva, pa i najmanja žrtva, 
kad ti nisi bio žrtva svoje prošlosti. Može li se uopće prestati biti žrtva 
svoje prošlosti? Kako ne, samo izađi iz svoje budućnosti. Izađeš iz svoje 
budućnosti, to jest, prestaneš biti žrtva svoje prošlosti, i evo ti svijesti 
koja je radost sama. Svijesti dakle koja je radost sama kada? Kad vremena 
nema. Uostalom, ljubav je li ljubav ako je vremenita, ako je  vremenom 
bremenita. A ona ne može ne biti takva dok si žrtva prošlosti, odnosno, 
budućnosti. 

557. Uradi sam! Pa dokle stigneš. Dalje od sebe nećeš,. Pa što će ti to? 

558. Nestvoreno svjetlo je nevidljivo svjetlo. Nitko ga ne može vidjeti 
osim onoga kojemu se dogodi nestvoreni vid. 

559. A on bijaše utjelovljenje same arogancije, zato je i mogao reći: ali 
što je istina? 

560. Kad vidiš i gledaš da je u svemu Bog, znaš, znaš li, ono što je 
nestvoreno, ni u čemu grijeha nema. Kad vidiš i gledaš da je u nečemu 
grijeh, a da u nečemu nije, nisi onaj koji vidi i gleda da ni u čemu nije 
grijeh, nisi onaj koji vidi i gleda iz nestvorenog sebe. Kako u tebi, tako 
izvan tebe, dakle. Hoćeš biti moralan? Ne možeš to biti dok ne vidiš da je 
tvoj izvor, tvoj zor, jedan te isti s izvorom, zorom, svakoga drugoga, svega 
drugoga. Vrag si dok god odbijaš uvidjeti da si po nečemu što je veće od 
tebe, po nečemu što je zajedničko svemu. Ne dok odbijaš, nego dok ti se 
ne dogodi da uvidiš i vidiš. Dok si po sebi kako možeš biti moralan, kako 
možeš biti nematerijalan, nikakva dakle svjetlost skrutnuta, kako možeš 
biti onaj koji nije uzročnoposljedičan samo, koji nije cikličan samo, koji 
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nije sluga princa tame samo. A dok si sluga princa tame, nikako iz zavr-
zlame, koja se zove ja. 

561. Ranjiv i sahranjiv nisi li? Kako ne bi bio dok ne postaneš, dok nisi 
potpuni, sami, stopostotni monah. Monah, dakle svako drugo, odnosno, 
svako drugo tvoje ja tvoj je, zar tvoj, zar ičiji, čisti zvjezdani prah. 

562. Što si izdvojeniji, što si posebniji, to si ranjiviji. Ne budi po sebi, 
ne budi ni po kome, ranjiv više nećeš biti. Budi, budi po onome koga 
nema. Koji se ni u jednu odjeću ne odijeva. Jer svaka je od lica i naličja, 
od užitka i od patnje. Premda mu svaka savršeno pristaje. Budi onaj ko-
jega odjeća, kojega odijelo, ne čini. Kao da je lako ne biti svoje odijelo. 
A koje odijelo, uostalom, nije kupljeno, nabavljeno, napravljeno? Dok si 
god ti napravljen, jesi li ti ti? A taj napravljeni ti ne može te smiriti, ne 
može te zadovoljiti. Samo onaj ti kojega nitko napravio nije čini te posve 
smirenim, više nego smirenim. Spokojnim, pokojnim. I kojemu više ne 
treba nikakvo sredstvo za smirenje. 

563. Zašto ne onome in vino veritas? Zato što se u vinu javlja druga 
strana, a druga strana nije istina. Nije li vino antifašizam, nije li vino ko-
munizam, nije li vino nacionalizam? Nije li vino ono što ne oslobađa, nije 
li ono što te čini slugom pokornim. A onda ne može li se reći i – in vino 
caritas. Uostalom, koji to izam ne bi da je barem mileranizam. Bez istine 
pak nema ti slobode. Bez onoga koji te čini ni ispršenim ni pognutim 
nema ti slobode. Kralježnice moja, nije li davno rečeno da si ti lokot za 
raj. Bez onoga što te čini uspravnim nema ti slobode. Bez onoga koji te 
čini da ti si ti nema ti slobode. Bez slobode dakle ti nisi ti. Ili, tek kad ti 
si ti, ti si slobodan. Kad si pak slobodan, svugdje možeš biti, nema mjesta 
koje nije tvoj dom. A gdje je tvoj dom nije li tu i tvoja žena. Tvoja žena 
pak, kad ona jest ona, ne može nigdje drugdje biti, može biti jedino ondje 
gdje si ti. A kad je ona ondje gdje si ti, nema doma koji nije tvoj dom. 
Ona pak, kako se ona zove? Kad je ona ona, ona imena nema. Kao što 
ni ti, kad ti si ti, imena nemaš. Pa prema tome tek kad si bezimen, nema 
doma koji nije tvoj dom. Onda pak ne daješ više nikakve ultimativne 
intervjue. 

564. A ti nikako da se nađeš na pravome putu. Tvoje ja tvoj je pravi 
put. Ne reče li i on – ja sam put. Dođeš li do kraja svojega puta, došao si 
do kraja svojega ja. A tada? Nema toga iz čega se svjetlost ne obznanjuje, 
bezglasno trepereći. A kad primiš nju na znanje, ne treba ti više nikakvo 
poimanje. 

565. Zašto u raju nema nikakve boli? Zato što u raju nema nikakvoga 
ja. Uvijek je ja bolno mjesto. Jer gdje je ja tu je i bol, i sve njene mijene i 
sve njene inačice i sve mijene i inačice onoga što je nasuprot boli. Dok se 
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god pitaš tko si, dotle se nisi ostavio sebe, a dok se nisi ostavio sebe, dok, 
naime, ne ostaneš bez sebe, kako ne bi imao problema i tolikih pitanja i 
toliko dilema. Dok ne ostaneš bez sebe, ne možeš na ovaj ili onaj način 
ne pisati svoju autobiografiju. Autobiografiju koja je dostojna povjerenja, 
kao što je i njen autor dostojan povjerenja, dostojan vjere. Samo koji je 
autor dostojan vjere, koje je ja dostojno vjere? Koje ja, naime, fiktivno 
nije. A ako je svako ja fiktivno, pogodbeno, nije li svaka tvorina svejed-
no kojega ja fikcija, to jest pogodba. Pa nefikcionalne stvarnosti nigdje. 
Budući dakle da nema stvarnosti koja nije kvarnost i k tome pogodbena, 
možeš li se iskobeljati iz toga? A što bi se iskobeljavao iz toga kad je ionako 
svako tvoje ja koje bi da se iskobeljava i iskobelja fiktivno, to jest, sama 
kvarnost, sama pogodbenost. A ljubav što je s njom, kako do nje? Nje 
nema dok ne nestane svako tvoje fikcionalno, dakle svako tvoje ja. A do 
tada što činiš? Među inim praviš bilješke koje bi se mogle zvati i bilješke 
iz slijepe ulice. 

566. Uostalom, nije li rečeno da svemir nema središta, kao što ni rubo-
va nema. A ako si ti svemir u malome, nego što bi bio, ako si ti na sliku i 
priliku njegovu, onda si ti onaj koji nema ni središta ni rubova. Premda 
si takav, jesi li ikada bio takav? A ti pak ne možeš bez svoga glavnog grada 
i bez svojih granica. Kakva krivotvorina svemira! Odakle ona? Iz koje, 
iz čije svedivosti, i svedenosti? Možda svemir ipak ima središte i rubove. 
Ostavi se pameti. Kad nisi u njoj, niti to pitaš, niti na to odgovaraš. 
Nestvorena svjetlost niti je odrediva ikakvim središtem, niti ikakvim 
granicama. Lijeva i desna polutka mozga plus leđna moždina, ne čine li 
križ. Kad se ta četiri kraka sastaju i kad nestaju, a to je onda kad nisi ni u 
jednome od njih, kad si u njegovom, to jest, u središtu križa, u ruži onoj 
s latica bezbroj, nisi li onaj, koji je nestvorena svjetlost. Ako ikada. A do 
tada nisi li djetence malo, bez obzira na to koliko ti je godina, do kojega 
komu je stalo? Možda nekima, možda tolikima, ali nikome kao onome 
tko nazrijeva u tebi svjetlost nestvorenu. A on nije li sama svjetlost ta? Kad 
ćeš to znati? Samo onda kada budeš to živio. 

567. Ono što se ne može prodati to ne postoji. A tebe najviše zanima 
upravo ono što ne postoji. 

568. Ponovno i ponovno, kad ostaneš bez ja, niti ćeš ubiti nekoga, iko-
ga, niti ćeš ubiti sebe. Ja je uvijek i uvijek  škripac. A ti bi da nisi škripac, 
da nisi u škripcu. A ti bi da nisi u raljama sudbine, da ne upadneš u njih, 
da si izvan njih. Možeš, ali samo tako ako se ni sa čime, to jest, ni s kime,
ne poistovjećuješ. Pa ni sa sobom koji se ni s kime, ni sa čime,  ne poisto-
vjećuje. Ali postoji li taj koji se ni s kim, ni sa čim ne poistovjećuje? Može 
li on uopće postojati?

Može samo kao onaj koji ne postoji. Očituje li se on ikada kao takav? 
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Očituje samo onda kad ne postojiš ni ti ni išta drugo kao ikoji entitet, pa 
prema tome ni kao ikoji prosperitet, to jest, propadalitet. Ali kome se onda 
on očituje? Zar sam sebi? Pa onda je on od dvojice.

A ako je on od dvojice, onda on nije on. Ali on jest on kad ga nema, kad 
jest, kad je glagol, a ne imenica, ili zamjenica. Što će ti Bog s imenima, s 
kojim sve ne, ako djelujući nije. A djelujući može li biti, ako i ti ne izgubiš 
svako ime. Radi, radi bilo što, da bi bio, da ne bi bio ime, ili zamjenica. Jer 
koji  subjekt dok je subjekt, nije klet i uklet.

569. Ako je ljubav davanje, kad ljubav daješ, nema tebe koji daje. Lju-
bav je sloboda od sebe. Ako je ljubav primanje, kad ljubav primaš, nema 
tebe koji prima. Ljubav je sloboda od sebe.
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Željka Vujaković

Pjesme u prozi

Bijela je svjetlost koja me baca u stranu. Ne umijem od nje praviti 
stvarnost. Živim u oblaku koji nikada nije donio kišu žednima. Osuše-
ni sam korjen od kojeg krtice ne žele praviti dom za mladunčad. Stršim 
kao antena – bez signala. Trenutke sabiranja rasplinjujem teškom brigom 
za zemaljskom sebičnošću. Provjeravam životnost braneći krutost. Kakva 
ludost! Nebo i zemlja su nastajali skupa. Nisam ja ta koja će ih podmititi 
da i dalje postoje. Moje su brige bezbrižne i sebične. Čvrste i krute. Slane 
i kisele. Dosadne i postojane. To su trofeji koje treba čuvati i uzgajati za 
sve prilike. Tako se postaje spreman za život. Vadiš adute starosti kada si 
u prilici. Varka je pristajati na sve uvjete i ne provjeriti sebe u sadašnjosti. 
Bezbrižnost je bestežinsko stanje. To je stanje čiste nule od koje se prave sve 
poslastice u ovom Svijetu. Mala doza slatkoga na ogromnom praznom sto-
lu za koji nitko neće sjesti. Kakvo razbacivanje! (Razmetanje). Otpuštam 
pljesnivi oklop, putujem suncu i brigama tuđih ljudi da postanu moje 
vlastite. Od njih ću praviti kolače za goste. 

*   *   *

Zamotala sam se u vunu. Ne pristaje mi. Ne objavljujem istinu. Trgu-
jem sitnišem. U kostima mi leže neispričane priče, težnje da se treba živjeti 
dostojanstveno. Presuđujem u korist udobnosti i sigurnosti. Kakva li je to 
ušuljana laž? To je ona najtamnija sjena kada sunce najjače prži – u podne. 
Krenulo se dobrim putem, pa se stalo. Prelila se voda, pa se vatra ugasila. 
Nitko više ne gradi mostove. Ne spajaju se strane. Ne nastaju živi organiz-
mi. U modi je recikliranje: ‘kako postati bolji?’

*   *   *
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Marinirala sam te, pa konzervirala. Otvorit ću te kada započne 3. svjet-
ski rat. Gladovat ću u blagostanju, a mrsiti se u neimaštini mira. Mir ću ja 
stvarati, napojena tvojim uljem, tvojom strašću da se živi. Poderanu zemlju 
zašit ću poljupcima koji su ostali vječni u konzervi. Kada te otvorim, kao u 
knjizi će pisati: posebno zahvaljujem tebi na predaji i miru, tebi koji nosiš 
zastavu bez boje, mašeš nam sa svakog brda i pozivaš nas da pristanemo 
biti ljudi. 

*   *   *

Pospremila sam te u najdublji džep, zakopčala gumb, ostavila da ima 
zraka, ali svjetlosti da ne prodire. 

Ponekad rukom izvana napipavam tvoje toplo tijelo.

*   *   *

Potjerao (odvukao) te vjetar kada sam pogledala gore. U gusti oblak te 
pospremio, da te moje zjenice ne razabiru, da te moje misli više ne traže, 
da se moja koža više ne suši, da te moj jezik više ne doziva. U toj oblač-
noj lađi, lakoj za otputovati u planinski lanac vidim pčele koje od tebe 
prave šumski med. Raspast ću se svaki put kada me oblak bude tjerao u 
kuću. Tražit će da ne pravim gnijezdo za ptice selice, da ne uređujem vrt 
u proljeće, da ne skupljam sijeno. Gola, bez riječi, gledat ću u stijene, da 
postanemo stijenom.

*   *   *

Mrtvu me položi u lastavičje gnijezdo. Ostavi me tamo da se mnome 
hrane. Prospi putem mladu djetelinu, kada se budeš udaljavao.  Slavlje 
može započeti. Uvrši vrčeve vinom. Namaži ulje lavande na pragove pruga 
koje ih dovode k tebi. Približi im se tako da im jasno čuješ disanje. Isiši im 
dah nježno i vampirski. Nadahni lastavice da odlete daleko.

*   *   *

Danas nisam palila vatru.
Srne su nakon paše napokon pile iz moga potoka.
Pčelama je danas dano da od cvijeta magnolije prave čipku.
Čipku ću prenijeti u tvoju kuću, pa kad ti gosti zasjednu neka vide ures 

kojega je pčelinji vosak učinio vječnim.
Neka pitaju tko se ovdje bavi ručnim radom.
Neka misle da trutovi ništa ne rade.
Ja ću polako stavljati ruku na usta (oni će misliti da zijevam) i zaustav-

ljati dah da ne poremetim lagunu smiraja što danas čitav dan izlazi iz mene.
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*   *   *

Postajem svileni papir za najfinije poklone. Karamele bih omatala. Ple-
sala bih s vukovima. Penjala bih se na slonove. Vode da se napijem i rukom 
tvojom da usne obrišem. 

Dodirom postajem tjelesnija, mislima postajem nebeskija.
Usta mi se sama otvaraju i s tobom razgovaraju. 
Predlažem jednu stvar: rado bih da vam čitam dok uzgajate ljubavni žar.

*   *   *

NITI života dok ljubim drage mi ljude:

tkala sam na svili
puna mi je kištra mekih srca
onome koji grijao je moju kožu
sad mu žila grlo steže.

San mi priča o tebi.
Teret sam sebi.
Kada čujem da pričaju o tebi
bježim opet samoj sebi.

Kad ćeš doći da posadimo vrt?
Evo već se jagode razmeću svojom bojom.
Ti ćeš prići svakom pužu i zagledati se u njegovu kućicu.
Na njoj piše koga je sve volio prije nego li je glavu promolio.
Glavom promolio-nikad odolio.
Svako odvajanje puža od kućice, ogoljavanje je ljubavi na platformi zna-

tiželjnih.

*   *   *

Ugaženi cvijet, potopljena barka,
rajska sjećanja najnježnijima,
talasanje starog željeza, otkida se komad i tone.
Male bube zujalice spašavaju me
one vrijedno sabiru svu zaostalu ljetinu
sa polja i donose mi mirise lijeske i naranči

*   *   *

jezivo je napipati svoju kost i onda shvatiti da ju glođe moljac.
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*   *   *
Oblačim se u mjeru. Mjera će se okameniti, a ja ću napojiti svoje 

ždrijelo uljima ruže.

*   *   *

Kraljica te sinoć dozivala. Nisi došao.
Kneginja te sinoć molila. Nisi uslišao.
Princeza te sinoć promatrala. Oborio si ju.
Sve kćeri moga plemena, majke su im sve trima.

*   *   *

Preobraz:
Sada kada natopljena lezim u šumskome medu, zamišljam polja riže u 

kojima ti biraš zrno koje će nahraniti svu moju glad rođenu u osami. Na-
mačem začinsko bilje koje si mi ostavio i njime perem kosu. Presvlačim se 
kao što se posteljina presvlači nedjeljom u 9 navečer. 

Bila sam paprat onoga doba, a postala sam ugljen ovoga doba.

*   *   *

Umjetnost se stvara u starim krpama. Crvi se rađaju iz trulog mesa. 
Blatnjave čizme odmah govore gdje su bile. Ne pružaju otpor oni koji su 
cijeli dan sagnuti na Suncu. Polomljena rebra oduzimaju dah plućima ovo-
ga Svijeta. Sirova je smjesa u kojoj se još čuju glasovi poroda. Neću ovome 
Svijetu ostaviti samo slatku vaniliju, a na prvu dobu neka sviraju točno 
onako kako su naučili u školi.

*   *   *

Ne govorite mi što da kažem. Ne pokazujte mi gdje da stanem. Maknite 
svoje prste s mojih namjera. Umanjite lažnu brigu za moj opstanak. Povu-
cite se i gledajte s obale kuda će brod.

*   *   *

Ljepota je u oblaku. Oblak obilazi svijet i javlja nama dolje gdje da 
posadimo ruže. On brine o navodnjavanju ruže, brine o svjetlosti i o go-
dišnjim dobima. S ružom se viđam svakodnevno. Ona se ne žali na životne 
prilike. Razvijamo plan o tome kako ljude odvesti na oblak, pa da ljudi 
odozgo gledaju gdje su sve posađene ruže svjetlosti.
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*   *   *

Veliko mi je tijelo poput zvona. 
Teško mi je tijelo poput zvona. Glasno mi je tijelo poput zvona. 
Pretvaram ga cijelog u zvono i ovako ću sa njim:
Prvo ću ga dirati da nađem rane. Rane ću sunčati dok ne pocrne. Potom 

ću kraste guliti noktima. Nježno mlado tkivo mazat ću uljima i pokrivati 
listom oraha. To će biti moji suveniri. 

Grubu kožu ću ribati korom drveta, a zatim namakati u oceanu. Leđa 
ću dugo ostaviti naslonjena na stijene. One će na sebe preuzeti teret neu-
spjelih udaha. Tako zapravo nastaju stijene. 

Otvarat ću usta ispod vodopada. Zubi oprani težinom vodopada lakše 
će proizvoditi riječi koje izgovaram. R, P, S bit će kristalni.

*   *   *

Odsjaji:
Pjesme straha dugo sam ponavljala,
lako sam ponavljala
Pjesme mira izviriše mi iz utrobe
Tople i svečane, čekale su svoj red
Zatrčati se u slijepu ulicu, gola i bosa:
eto to bih ja
i kopati ulicu rukama i noktima
tako dugo dok me pogleda: (i to bih isto)

*   *   *

Gljive rastu s truleži
One su rudari ovoga svijeta.
Čovjekova glava – gljiva je
Čovjek – rudar, sirotinja je
Dronjci, mast, hladnoća, mrak
bez sna:
i pas odustaje

*   *   *

Cijeli dan hranim mobitele.
Napajam se lažnim utjehama.
Kružim po svojim sjećanjima.
Nije me bilo u čekanju.
Postojala sam na izvoru.
Sada tapkam po obzoru.
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Diram sve ikone i ne ustajem u promatranju.
Gušim postojanje svemirske prašine i varam vrijeme.
Vrijeme je istinita laž da će svi
leptiri letjeti dugo.

*   *   *

Sve što se ohladi, okamenjeno postaje i nestaje.
Nema praska niti žara.
Rijetkost postaje zbiljom.
Prljava rijeka potapa sva čistilišta.
Harmonija je nekad bila.
Sada je strah, zebnja da se ne zna.
Glib je beskonačan. Crna boja prekriva nebo. Jabuka nikada neće biti 

ubrana. Pčele više ne izlaze. Korijen hrasta posustaje. Pepelom putevi su 
zasuti. Naši ljudi još gaze tuda. Znaju da se dim još više diže. Nitko zbog 
toga ne skida bisere sa vrata. Svi sapiru svoja usta – ne gutaju više. Konač-
no, svi udahnuše u isti čas i sav zrak je ishlapio...

Vjetre, gdje si?
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Dean Slavić

Prsten i nada 

Imali smo isplažene jezike i košulje i urlali smo 
u Polić Kamovoj ulici kao da smo gladni vukovi. 
Zaustavljali smo automobile i nudili hladan whiskey 
koji smo k šale točili u čaše od kristala. 
Ti si izdržao bez psovke cijela dva mjeseca 
i ona je napokon rekla da, da, i mi smo ludovali, 
jer je tvoja Klara bila djevojka koju su mnogi htjeli. 
Zaustavio se i onaj mali Šare carinik i potegnuo je, 
Piće vam je prva liga, dečki, smijao se kao dijete, 
pa je pojačao glazbu i namignuo vragolasto. 
Zapjevao je la la i odvezao svoj stari plavi auto. 

Riđa kosa ti se sjajila na suncu puna gela, 
Valjda ga imaš kume, pitao si ispred oltara, 
a Klarino se oko smijalo, kao i tvoje smeđe oko, 
dok je primala prsten na ruku, dok ti se je davala. 
Sjećam se kao da je bilo jučer, Klara je poljubila 
i tebe i taj prsten dok je plesala, vesela. 
Čekala su vas zlatna vrimena i djeca, 
dakle pjegava, riđa i poštena derišta. 
Nedjeljom se pila žlahtina, zvali ste i Vanju, 
ta tko bi drugi bio kum malomu Branimiru. 

Onda je pola grada dobilo poziv, pušku i ranac, 
a tko nije htio ostati, javio se u uredu sam. 
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I 

Dobro je bilo u početku tamo u Podoštri, 
sve dečki koje smo znali, a opet drugačiji 
u odori, malo važni, malo preplašeni 
zbog prvih prasaka prasica 
od 120 milimetara. 

Mine su rovale pred nasipom na cesti 
koju su dali našoj satniji, i sto puta smo trčali 
do bunkera jer smo čuli da su gadure u zraku. 
Sjeti se kad si ono shvatio odakle nas tuku, 
naši su skinuli tu staju, a mi smo otpuzali u strahu. 
Ljubili smo i lizali hrvatsku zemlju toga dana, 
puzali smo u blatu poput mladih krokodila. 
U bazi su nam dali kobasica i kuhanoga vina. 
Onda smo mislili da je to naš dom, 
da je taj bivši kokošinjac naš dom. 

Onoga jutra morao sam poći stodesetkom 
po kotao s grahom, bio je moj red za taj posao. 
Rekao si da nađem konzerve s tunjevinom, 
jer si čuo da je danas živo u karitasu. 
Čuvaj ludoga, Sivi, rekao sam psu mješancu. 
On je tulio prije no što su počele padati mine, 
tulio je kao navijeno Čuvaj ovoga ovdje. 

Kada sam čuo da po dvici tuku iz snajpera, 
otišao sam iz Kokošinjca gdje je bila baza. 
Što ti to treba, rekao je kuhar. 
Počela je pljuskati ledena lička kiša, 
trčao sam obilazno kroz grmlje 
i zalegnuo kad sam čuo minobacače. 

Ostao je pod stablom, rekao je vodnik Pave, 
ne znam što mu je bilo. Pokazao je gnjile zube. 
Puzali smo Matej i ja i vukli tvoje tijelo bez šake, 
i bili smo mokri do kože pod udarima crne kiše. 
I nema takve budale, psovao sam na tebe, 
i nitko ne ide u izvidnice kad mu ne narede. 

Poslije je Sivi zavijao kraj mene, a ja sam plakao u blatu, 
i već sam repetirao i htio ubiti beštiju, 
ali su mi istrgnuli pištolj iz ruku 
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jer onda nitko ne bi lajao 
kad se sprema zlo. 

Ipak su dečki bijesno zapucali 
prema koti gdje su im bili položaji. 
Jer su oni tamo slavili, mogao bih prisegnuti. 
Granatirali su još tri puta do večeri, u valovima, 
onda su tukli flakovima ispod sivoga neba 
i ta je gadarija prštala poput vatrometa. 
Medicinari nisu dolazili jer su im javili 
da je s tobom gotovo. To im je rekao 
Matej, i tada sam shvatio, Boro, 
da je s tobom gotovo. 

Dva dana puzali smo u sumraku
i tražili tvoju šaku po debelu blatu, 
ali je t provociralo njihovu paljbu,
pa su satniku naredili da prestanemo smjesta.
Sivi je počeo tuliti dvjesto metara dalje, 
ne znam kako je razumio, nakon toliko dana, 
i uporno je tulio iznad zubatih škrapa. 
Tvoja je šaka možda i završila u najlonu, 
znam da su je dali liječniku Mateju. 
Poslije su nam rekli kako su skinuli prsten, 
a onaj kuhar nije izdržao da se ne nasmije, 
pa sam se s njim posvađao na mrtvo ime. 

Rekao sam da ću ga odmah vratiti Klari, 
onda sam se počeo premišljati, 
jer sam doznao da se onesvijestila
kad joj je povjerenstvo donijelo sva ona odličja. 
Poslije, kad smo znali doći do nje, 
plakala je i bila je krhka, ali je ostala lijepa, to je…
Odlučio sam da ću joj ga dati kad sve ovo prođe. 

Kraj doma na Stipanovu griču, oko pet ujutro, 
pred samu Oluju, dečki su te spominjali često. 
Domo je rekao, Je, samo mu se Klara
nešto brzo snašla. Iako je to njezina stvar, 
a ne naša. Ali smo svi pomislili da je naša.
Opet smo pregledali čizme i zatvarače, 
a neki su mazali svoje lice i glumili specijalce. 
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†

Poslije sam doznao da je onaj Šare otvorio 
praonicu u Opatiji, da ima i kockarnicu. 
Prvi joj je bio ljudina, a drugi je pametan, 
zaključili su mnogi, među njima i moja bivša. 
Inače, ona je na tečaju u Udinama 
još ‘93. upoznala nekoga Švicarca. 

Ne čitam baš često riječi s tvojega prstena, 
jer svaki put vidim koliko je već prošlo vrimena. 
Kao da je taj prsten neka ura, shvatim da sam star. 
Klisu i Ražanac sada ne spominju ni ovi ni oni, 
pa ni za politiku i za te svoje stvari. 
Vidiš, tako ti je to sada – i je, sve je drugačije. 
Od staroga društva iz satnije i iz ulice 
javi se Domagoj, istina rijetko, a Matej više nije tu. 
Gledali smo skupa kad su naši tukli Njemačku, 
ono na europskom prvenstvu. 

U Polić Kamovu znam doći u petak ili srijedu. 
Dok pušim sam u velikom, novom pubu, 
svako toliko prikazuju svjetlucave reklame. 
Vesela društva jure u divne kockarnice, 
a ja nisam jedini koji psuje na tu gnjusobu. 
Ne, ne razmećem se i ne pravim gužvu. 
Ali Boro, još mi je jasno, negdje duboko u srcu, 
da opet bismo umirali za Krista i Hrvatsku. 

Onda se smirim, ne tražim utjehu u piću. 
Iako mi se čini da ne ću nikada naći djevojku 
sa srcem koje bi u sebi imalo snagu 
da ponese taj teret koji me pritišće. 
Ne mislim samo na prsten s tvoje šake, 
nego na sve te nesriće. 
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Ivo Runtić

Postaja

U ovo pouskrsno vrijeme jasno nam je svaki put – da jasnije ne može 
biti – kako je istodobno točan, koliko i skoro blasfemičan podatak da od 
Autobusnog kolodvora pa do okretišta na Črnomercu ima ravno četrnaest 
postaja vožnje tramvajem. Jer brojčano je podatak istinit, no imenski naziv 
onih ulaznih i silaznih prigoda skoro je bogohulan. Jer pred očima nam 
je – ne samo u ovo vrijeme – kao što je i u uhu svakog kršćanina, četrnaest 
postaja kalvarijskog križnog puta. Zato bi i došljaku kao i njegovu domaći-
nu bilo nekako prirodnije, svakodnevnije i svakako svjetovnije, da tramvaj-
sku ili pak autobusnu pojavu sa zaustavljanjem pa posljedičnim daljnjim 
odlaskom vozila, kao i mjesto takvog zbivanja, ipak nazove stanicom, a ne 
postajom. Jer postaji je i daljina nalog, negdje i uzvišen.

Dopuštamo da se baš u takve dane pojačano sjećamo onih posebnih 
mjesta naših obilazaka u mladosti, gdje smo znali i moliti svih četrnaest 
postaja križnog puta povrh Veprica, hrvatskog lurdskog svetišta, tik do Ma-
karske. I danas u razne hodočasničke dane tako čine brojni mještani, put-
nici i namjernici. Svojim stopama izbrojivši do u stepenicu sve te postaje, i 
popostat smo znali, ili morali, između pojedinih označenih. Netko će reći 
da upravo zato utoliko prije i povezujemo dotičnu imenicu s dotičnim pri-
djevom. Svakako da će taj imati pravo, jer je u tome nešto više od puke gla-
sovne asocijacije. Ali štoviše i zato, što nam je danas nekako neprilično, kad 
se pojave ili stvari od svjetovne, pa čak i niske komunalne razine nazivaju 
postajama. Kao da ih time na neprirodan način ustoličujemo. Poslužimo 
se primjerom: riječ postaja ima svoje mjesto u Mikić-Gojmerčevom «Rječ-
niku religioznih pojmova», dok ga stanica nema, što je sukladno rijetkosti 
prvog izričaja od posebne duhovne vrijednosti, naspram onog drugog od 
svjetovne čestote. No forsiranjem izričaja postaja sve do učestale, čak njene 
razglasno obavezne ZET-ove uporabe, on se – što bi se reklo – uprošćuje 
sve do nedopustivosti. Gdje to, gdje sve ne?
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Zaustavit ćemo se samo na trima primjerima iz svakodnevice, te dvama 
iz skoro zaboravljene prometne prošlosti  ne zaboravljajući pritom onaj 
prethodno spomenuti nalog daljine. Donekle pripadna tom zovu bila bi 
oznaka postaja u autobusnom saobraćaju, da se po Hrvatskoj nije ranije i 
ravnopravno – a po uzusu željeznice i po njenom uzoru – odomaćila riječ 
«kolodvor» za polazna, odnosno dolazna mjesta prometala, prvotno nazva-
nog «omnibus», prema ostvarenoj ideji da se odjednom preveze više putni-
ka. A kolodvor je – usput rečeno – prilično točna izvedenica iz njemačkog. 
Ta riječ kanda samom sobom evocira i prijeđenu udaljenost i uminuće 
svojih gumenih točkova pod nekim drugim garažnim krovom, svakako 
negdje blizu poželjne servisne službe. Dotle kolodvor, dakako, već sam 
po sebi pretpostavlja željeznicu kao kakvu metalnu trakavicu, čudovište 
na bezbroj kotača, tako da bi nazivna alternativa s postajom ispala poput 
nekakve tautologije. Silna kolesa ovdje i imenski čine svoje.

Međutim, shodno ovoj intendiranoj uzvišenosti svog sustavnog i skrbnog 
poslanja (jer ono, međutim, nije uvijek takvo) oznaka postaja trebala bi biti 
od izvjesne postojanosti, upravo nobiliteta u inače nepostojanom, mobil-
nom okolišnome svijetu. Trebalo bi biti, da je tako; imenski je i intencijski 
tako. Prva policijska postaja u nekom većemu mjestu, konkretno zagrebačka 
i nama susjedna, sa sićušnom oznakom djelatnosti u oznaci na ploči, nekako 
je i prilježna pridjevu policijska. No, ostajući i dalje u kondicionalu, čini 
nam se da bi po vanjskome miru, kojim amortizira turbulencije što je dose-
žu, mogla opstati u takvom vrijednosnom naslovu svog djelovanja. A i pučki 
je općeprihvaćena u očekivanjima, što ih naslovno zaziva.

Manje bi nas čudilo da se i neke bolnice u podnaslovima imenuju po-
stajama, nego da se tramvajske stanice tako zovu! Da s takvim nezgrapno-
stima ne stoji najbolje, vidi se već i po tome, što se primjerice prijelaz s 
Ilice na Frankopansku smatra postajnom relacijom, kao uopće i svi odsječci 
vožnje zagrebačkog tramvajskog prijevoznika. Htijući saznati, zašto, od-
vezli smo se do njegove uprave na trešnjevačku Remizu. Tamo nam prije 
toliko i toliko godina (svejedno, jer sjećanje je naše oružje!) rekoše da je 
tako savjetovano od državnog vrha, te da je njihov tekster to prihvatio. – 
Uzvratili smo da smo mi taj jezikoslovni vršak, a da se njihov tekstopisac 
najvjerojatnije samo zaklonio iza službene fasade. Jer da država ima važni-
jeg posla nego da se bavi javnim gradskim prijevoznikom. Prije će biti da 
to čini grad, odnosno njegova takozvana kulturna vrhuška, uvodeći višnju 
predikatizaciju za nešto, što takvo nije. Nisu htjeli osjetiti porugu u našoj 
pejorativnoj naznaci ZET-ovih direktorija, pa je na tome i ostalo.

Međutim, u razlikovnoj usporedbi potrebno je na ovome mjestu pod-
sjetiti na vjekovitu praksu zaprežnih poštanskih i putničkih kočija na dale-
kom Zapadu američkih prerija, i ne manje na dalekom Istoku ruskih stepa. 
Polazne su im stanice bile postaje, i takva je bila svaka usputna, najčešće 
neko drugo mjesto ili grad – dakako sve u ovdašnjim dostupnim prijevodi-
ma djela primjerice J. F. Coopera s jedne strane, u Puškinovim sjećanjima 
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na izgnaničko Mihajlovsko, s druge. Na takvim postajama dalekih bespuća 
vršio se pretovar robe, obavljali popravci, isprezali se konji i zamjenjivali 
odmornima u dvopregu, trojkama ili višepregu: sve ono što je izlišno na 
rečenom prijelazu iz Ilice u Frankopansku. A putnici bi najčećše istrajali 
do zadnje postaje.

Ali u nas nikakve akademske raspre ne bi ovim mogle biti potaknute, 
niti su zamislive, gdje bismo mi u konačnici istaknuli nesklad između naj-
novijih tramvajskih kola i prastarih, upravo egzotičnih zaustavnih oznaka 
za odavna drukčije odvijanje prometa. Jezični puristi s druge strane za-
oštrili bi tezu o tome, kako iz optjecaja ne valja povući riječ tamo, gdje 
nije nestalo i same stvari. Takvima bismo onda odgovorili postupno i na 
dvojak način: najprije da se «stvar» zvala diližansa, koja je sve bržim teh-
nološkim promjenama odavno izgubila svako sjećanje na svoj nekadašnji 
oblik, kao i svrhu. Zatim bismo izvukli argument o općem, čak i nažalost 
općem, ubrzanju sveg našeg života, u kojem sve  življenje osim groteskne 
hitnje nema više ničeg niti iole kontemplativnog, ni ladanjski uzvišenog 
u sebi. Pa premda nismo u Francuskoj Akademiji, gdje su strogi čuvari 
na ulazu svake nove riječi u fundus dotičnog jezika, podsjetili bismo našu 
drugu stranu na Skok-Putančev «Etimologijski rječnik», gdje «stačun» u 
Poljičkom statutu znači neko osobito mjesto prema starom talijanizmu 
«stazzone», a prema latinizmu – isto iz 15. stoljeća – i stanicu te razmak 
puta u govoru po svoj Hrvatskoj i Vojvodini. – Napokon, u današnjem 
hrvatskom, njegovoj usmenoj kao i pismenoj upotrebi, postoji i jasna se-
mantička opreka između postaje i stanice. Pa dakle trebamo obje riječi; zato 
ovu potonju nikako ne prebacujmo preko plota u susjedovo dvorište...

Jer onda bi bilo bolje da se vratimo riječi «stajalište», što znači na poče-
tak, u našu mladost, kad bismo znali potrčati do onog  jedva nekako ozna-
čenog mjesta, videći u daljini, kroz zagrebačku maglu, kako nam upravo 
stiže tramvaj, bilo koji. Pa zar u tome nema i danas neke sjetne romantike?
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KRITIKA

Arhitektura pjesme

Drago Čondrić: Sedam velikih bi-
blijskih poema, Naklada Bošković i 
Ogranak Matice hrvatske u Livnu, 

Split – Livno, 2015.

Uvod 

Već prvom svojom knjigom, naslovlje-
nom Evanđelje po čovjeku, koju je objavio 
2009. godine, Drago se Čondrić profilirao 
kao pjesnik misaonih pjesama koje pro-
istječu, između ostaloga, i iz biblijskoga 
nadahnuća. Sada, petom svojom zbirkom, 
naslovljenom Sedam velikih biblijskih poe-
ma, on konačno učvršćuje svoje mjesto u 
vrtu hrvatske poezije, ponajprije neobič-
nim stilom kakav se teško susreće u suvre-
menome hrvatskom pjesništvu, a koji mu 
svim svojim značajkama pripada i koji se 
može nazvati vrhunskim, te izborom tema 
i motiva koji plijene poetskom snagom. 
Dubina Čondrićeva nadahnuća ogleda 
se u stilskoj ujednačenosti poema koje je 
objavio u ovoj knjizi, ali i ujednačenosti 
njegovoga stila općenito te se sada, nakon 
pet objavljenih knjiga, može govoriti o po-
sebnostima poetike ovoga autora.

Pjesnički izričaj Drage Čondrića neos-
porno pripada postmodernističkoj poeti-
ci. Taj izričaj uporno preispituje tradiciju, 
ugrađuje ju u nove stihove i stvara pose-
ban odnos prema njoj. Pjesnik Čondrić 
ne negira tradicijske poetske vrijednosti; 
naprotiv, on im pristupa kreativno, on od 

tradicije uzima ono najbolje pa to inter-
tekstualnim postupkom, kao i postupkom 
književne citatnosti ugrađuje u vlastiti poet-
ski diskurs. Prema tome, upravo su ova dva 
karakteristična postmodernistička postup-
ka naglašena u Čondrićevoj poetici. On se 
pokazuje kao izvrstan poznavatelj hrvatske 
i europske poetske tradicije na koju se osla-
nja i koju skladno ugrađuje u svoj poetski 
izričaj citirajući stihove, sintagme i rečenice 
mnogih vrsnih domaćih i svjetskih autora te 
time ostvaruje svojevrsni razgovor s pjesni-
cima utvrđujući kao istinitu davno poznatu 
činjenicu da smo svi iz istoga vrela potekli i 
da k istome težimo, da je poetski govor je-
dan, premda je ostvaren u mnogoglasju.

Pjesništvo Drage Čondrića ispisano je 
suvremenim hrvatskim jezikom, bogato je 
značenjima, podložno različitim tumače-
njima i teorijskim pristupima. Pjesništvo je 
to ispisano slobodnim stihom u najboljoj 
tradiciji modernoga pjesništva, vrhunsko je 
i po izboru tema i po umjetničkim dosezi-
ma. Ono u sebi sadrži i teološku i filozof-
sku dimenziju, a obje su one skladno uklo-
pljene u književni oblik te je susret s ovim 
pjesništvom blagodat za čitatelja. Imajući 
rečeno u vidu, potrebno je promotriti što 
je pjesnik Čondrić ponudio u knjizi Sedam 
velikih biblijskih poema i kako je izgradio 
poetski svijet ove knjige.

I.

Ako u analizu ove Čondrićeve knjige 
krenemo od semantike naslova, uočit ćemo 
da prvom riječju autor ukazuje na broj se-
dam, koji je, opće je poznato, biblijski broj 
punine. Sedam je poemā sedam bljeskova 
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u umjetničkome oku pjesnika Drage Čon-
drića, sedam je to krijesnica koje su mu 
osvijetlile sedam tajni o kojima će u na-
stavku biti riječi.

Druga riječ iz naslova ukazuje na veli-
činu poema, međutim, njezino značenje ne 
treba povezivati s duljinom teksta, s njego-
vim opsegom, nego sa značajem tema koji-
ma se pjesnik u poemama bavi.

Poeme objavljene u ovoj knjizi biblijske 
su tematike. Pjesnik razmatra biblijske taj-
ne, počevši od onih koje su zabilježene u 
Knjizi Postanka, u izvješću o stvaranju svije-
ta, pa preko onih novozavjetnih sve do za-
ključne biblijske knjige, Otkrivenja svetoga 
Ivana. Odabravši biblijske teme o kojima će 
progovoriti na poetski vjerodostojan način, 
Drago je Čondrić, zbog zaokruženosti po-
etskoga promišljanja, ostvario jedinstveno 
djelo u hrvatskoj književnosti, djelo koje, 
premda književno, ima duhovno-religioznu 
dimenziju te, uz to što može biti predme-
tom proučavanja književnim kritičarima, 
zasigurno može biti zanimljivo i teološkim 
stručnjacima koji u njemu mogu protuma-
čiti poetska viđenja s teološke točke.

II.

Prva je poema naslovljena Put u Poče-
tak. Oslonac joj je Knjiga Postanka, a tema 
stvaranje svijeta. Pjesnik nas izvješćuje kao 
vjerodostojan svjedok događaja, svjedok 
kojemu je dano da kroz vremenski rascjep 
poetskim okom zaviri u vječne tajne. Ta-
kav pristup utemeljen je u Bibliji, u prvo-
me izvještaju o stvaranju svijeta, koji je, 
prema božanskome nadahnuću, napisala 
ljudska ruka pa ga, prema tome, mora-
mo doživjeti kao alegoriju koja je postala 
vjerskim uporištem. Pjesnik Čondrić, po-
put Dantea Alighierija, na putu u vječnu 
Tajnu, u Vrijeme bez vremena, u središte 
samoga Početka, treba pratitelja. Kako je 
Danteu pratiteljem bio njegov pjesnički 
uzor Vergilije, tako će Čondrića na putu 
kroz Tajnu pratiti crkveni naučitelj sveti 
Aurelije Augustin. S takvim je pratiteljem 
korak siguran, kako na pjesničkome, tako i 
na teološkome putu.

Sigurno koračasmo kroz bezvremenost 
kad kroz izmaglicu, nad vodom, 

prosjevnu zasljepljujući bljesak, 
koji pronese sveprožimajuću jeku, 
riječi Duha začetnika: Neka bude! 
A onda?! 
Po njoj se zače hladan svemir. 
I začeše se sunca. 
                                        (str. 17)

Zagledan u beskrajnu tajnu stvaranja 
Drago se Čondrić u svojoj pjesničkoj vizi-
ju približio iskonu. Omamljen jekom stva-
rateljskoga glasa, on promišlja o iskonskim 
pitanjima ljudskoga posrnuća i božanskoga 
milosrđa koje je na svijet poslalo vlastitoga 
sina, jednu od božanskih osoba, istobitnu s 
Ocem po kojem je sve stvoreno, da spasi ljud-
ski rod. Zato pjesniku nije potrebno daljnje 
razmišljanje o ostalim starozavjetnim knjiga-
ma; kada se dotaknuo Postanka, on je vidio 
Počelo, a u Počelu je već bila zacrtana bu-
dućnost. Nakon sveprožimajućega doticaja 
s Počelom, pjesnik se uputio u otkrivanje 
druge tajne, tajne spasenja po Isusu Kristu.

III.

Poema kojom se najavljuju novozavjet-
ne teme, koje će biti obrađene u preostalih 
šest poema, naslovljena je Tri pljuske za 
Kneza Tame. Temom su joj tri Isusova NE 
đavlu koji ga je u pustinji iskušavao. Prvo 
nedvosmisleno Isusovo odbijanje đavlove 
ponude odnosi se na odbacivanje nezasit-
nosti i proždrljivosti koje čovjeka vode u 
neumjerenost, koje ga uče da radi za zado-
voljenje vlastitih prohtjeva i da tim proh-
tjevima žrtvuje puno više od vremena koje 
će uložiti u namicanje dobara, da im često 
žrtvuje i ljubav prema bližnjima. 

Ako si Sin Božji, 
zapovjedi da ovaj kamen postane kruhom, 
– svjetuje prijateljski. 
A glad se u svakoj stanici tijela raspoja-
sa toliko da ono, naivno, zavaravaše ra-
zum mišlju kako mu njenim utaženjem 
mir ulazi u kuću. 

(str. 51)

Druga đavlova ponuda još je prima-
mljivija, ona udara u bolno mjesto ljudske 
taštine, nudi se vlast nad drugima, a vlast 
je slast, međutim, ona zarobljava čovjeka 
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tako što ga mijenja, tako što ga zasljeplju-
je pa nepravdu koju je ranije prepoznavao 
sada ne vidi, želje potlačenih sada ne čuje; 
pun je sebe i samo teži zadovoljenju vlastitih 
prohtjeva i želja. Međutim, poznato je, i ovu 
ponudu Isus s gnušanjem odbija budući da 
u njegovome srcu nema mjesta častohleplju.

Treća je đavlova ponuda najstrašnija: 
ona u sebi sadrži ponudu da se iskuša Božja 
dobrota. Naravno da će i ova ponuda biti 
odbijena što će značiti konačni slom đavol-
ske nakane i pobjedu Svjetla. Ovo trostruko 
NE na nedostojne ponude u višem smislu 
čovjeku ostavlja nada da će snagom vje-
re nadvladati iskušenja i da i sam, premda 
nije bogočovjek, nego tek običan smrtnik 
i grješnik, može barem pokušavati udariti 
pljuske Zlu, kao što je Isus to zaista i učinio. 
U poetskome iskazu Drage Čondrića uoč-
ljiva je gradacija nedostojnih ponuda, a ona 
je utemeljena u novozavjetnome tekstu, me-
đutim, pjesniku je poslužila da bi kroz nju 
posebno naglasio vlastite pjesničke poruke.

IV.

U poemi naslovljenoj Magdalena pje-
snik je u središte svojega poetskog pro-
matranja stavio veoma značajan teološki 
kontrast: stari čovjek nasuprot novome 
čovjeku. Taj se kontrast realizira kroz pre-
obrazbu koja je u temeljima kršćanskoga 
nauka, koja je sadržana u obećanju da će 
grijesi biti oprošteni onima koji su spre-
mni pokajati se, odvratiti se od zloga puta i 
obratiti se, krenuti dalje kroz život stazama 
evanđeoskoga nauka. Na jednoj je strani 
Magdalena grješnica, na drugoj Magdale-
na pokornica, obraćenica. Lik Magdalene 
grješnice i obraćenice zaokupljao je maštu 
starih hrvatskih pjesnika (Mandalijena po-
kornica Ivana Bunića Vučića, objavljena 
1630. godine ili Uzdasi Mandalijene pokor-
nice Ignjata Đurđevića iz 1728. godine), a 
Drago Čondrić u našemu vremenu još jed-
nom progovara o istim motivima, na nov, 
postmodernistički način.

Pjesnik u duboko promišljenim stiho-
vima prikazuje grješnicu Magdalenu koja 
je spoznala svoj grijeh i koja je, zahvaljujući 
unutarnjemu glasu savjesti, možda i božan-
skome nadahnuću, prepoznala Onoga pred 
koga treba kleknuti kako bi joj grijesi bili 

otpušteni i kako bi ona novim korakom 
kročila u budući život. Trenutak njezine 
preobrazbe pjesnik opisuje ovako:

Jer kao da bje sama taj alabaster, 
i kao da je razbila sebe bivšu, 
svoj bivši život iz kojeg nard pokajanja 
sad razlijeva se Njegovim tabanima. 
                                                      (str. 87)

Magdalena, svjestan je toga pjesnik, 
nije samo za sebe tražila oproštenje. Da je 
tako učinila, možda bi ju mogli proglasiti 
sebičnom. Ona je, naprotiv, bila spremna 
postati novom osobom, ona je htjela sebe 
dati za nauk koji je prihvatila kao svjetlo 
koje će ju voditi u budućim danima i go-
dinama njezinoga života. Zato je postala 
Kristovom sljedbenicom.

U tome teološkom utemeljenju Drago 
je Čondrić izgradio poemu koja na umjet-
nički način progovara o dubokim istinama 
kršćanstva.

V.

U kronološki ustrojenome promišlja-
nju o tajnama vjere pjesnik nakon stiho-
va o grijehu i obraćenju razmišlja o smislu 
krvne žrtve koja je morala biti položena 
za otkupljenje čovječanstva te o beskrvnoj 
žrtvi koja je ostavljena Njemu na spomen. 
U poemi Kruh i vino riječ je o dvjema ži-
votodajnim  sastavnicama, o kruhu koji je 
pretvorbom postao tijelom i o vinu koje je 
svetim činom postalo krvlju raspetoga Kri-
sta. Tajna euharistije temom je ove poeme. 

Jer što je žrtva ako ne prinošenje sebe, 
onakva kakav jesi, pred noge Sveživotnog? 
Što je iskupljenje ako ne sjedinjenje? 
Što znanje ako ne čista vjera? 

(str. 120)

Retorički intoniranim pitanjima, pi-
tanjima koja donose i odgovore pjesnik 
pred čitateljeve oči iznosi istinu da je Isu-
sova žrtva otkupiteljska, da je primjenjiva 
na sve ljude zato što je i On životodajan, 
kao i kruh koji je tijelom i kao što je vino 
koje je krvlju Njegovom. Budući je On 
životodajan, a i svaki čovjek u sebi nosi 
sjeme života, kako ovozemaljskoga, tako i 
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vječnoga, i on mora biti spreman na žrtvo-
vanje kao što je to bio i Učitelj, žrtvovanje 
za drugoga, za brata čovjeka, da bi se širila 
sveživotna Ljubav. Mudrost teološke misli 
Drage Čondrića, utemeljena u Bibliji, do 
svoje punine dolazi u bogatim stihovima u 
koje je zaodjenuo vlastitu misao.

VI.

Poema Golgota, Golgota objavljena je 
2011. godine te je nagrađena prvom na-
gradom na natječaju Pasionske baštine 
Društva hrvatskih književnika u Zagrebu 
2010. godine. Pjesnik u ovoj poemi pri-
kazuje najtragičniji događaj u povijesti čo-
vječanstva, događaj u kojemu suvremenici 
nisu prepoznali Boga koji ih je pohodio 
ne da bi im donio političko, već duhovno 
oslobođenje, ne da bi izbavio samo oda-
brani židovski narod, nego da bi spasio 
sve ljude. Naime, židovski je narod uisti-
nu odabran, ali ne da bude veći od dru-
gih naroda na Zemlji, nego da se u njemu 
rodi Spasitelj svijeta. Taj je, dakle, tragični 
događaj neprihvaćanja bogočovjeka, ipak 
utro put spasenju. Bogočovjek je raspet, 
ali je i uskrsnuo. Razmišljajući o Isusovu 
božanstvu, Čondrić bilježi:

Jer, živeći s nama, proživio je sve zamke 
naravi naše, stalnu i nesmiljenu borbu 
između ljudskoga tijela i duha i sada 
želi u vatru, oprašta se i kani sagorjeti u 
ognju ljubavi svoje i kao mitski Feniks 
ponovo preporođen iz pepela se uzdići 
da braću preporodi. 

(str. 130)

Smrt Kristova, uviđa to pjesnik, nije bila 
ni samoj sebi svrhom, niti je konačna, ona 
je tek privremena kako bi Krist, kao pobjed-
nik nad silama tijela, nad smrću, uzdignuo 
„braću“, to jest, sve one koji su odbacili zlo 
da bi vjerovali dobru, koji su krenuli putem 
spasenja, da bi ih kroz svoju smrt posvetio i 
svojim uskrsnućem preporodio.

VII.

Kao što je učinio i u poemi Magdalena, 
Čondrić će i u poemi Saga o progonjenom 

progonitelju u središte svojega poetskog 
promišljanja staviti motiv duhovne pro-
mjene u čovjeku, motiv obraćenja. Središ-
nji lik ove poeme je Pavao iz Tarza, progo-
nitelj kršćana u prvim danima postojanja 
kršćanske sljedbe, čovjek koji je bio slijep 
kod zdravih očiju i koji je oslijepio da bi u 
tmini sljepoće mogao progledati pa, kada 
mu je vid vraćen, da vidi svjetlo i ništa dru-
go do Svjetla koje će usmjeravati njegove 
životne korake. Njegovoj je prvotnoj slje-
poći pored zdravih očiju doprinijela njego-
va učenost.

Ah, revnosniče! U zlostavljanju vlastite duše 
učenost te je zadesila1 i sada ne znaš kud bi. 
Svi putovi kao da nisu tvoji, a samo onaj 
k vrhuncu časti čini se primjerenim. 
Jednako ti u ušima zvoni sve osim tvog 
glasa, sve osim ode častohleplju, sve osim 
njiske zakonskog ata kojeg si zajašio. 

(str. 203)

Čondrić, kao čovjek koji je prošao kroz 
život skupljajući životno iskustvo na njego-
vim putovima i stranputicama, zna da uče-
nost može biti iskorištena i na dobrobit i na 
zlo čovječanstva, a da poznavanje zakona, 
kako u društvu, tako i u religiji, može biti 
zloupotrijebljeno. Svjetlost, koja otvara vrata 
raja, samo ona može čovjeka prosvijetliti da 
svoje putove obasipa dobrim djelima, kako 
bi, kada se na kraju životnoga puta osvrne za 
sobom, vidio cvjetove, a ne kaljuže.

VIII.

Poema Zagonetno izvješće s Patmosa 
opsegom je najveća u ovoj zbirci. Kako je 
Biblija otvorena Knjigom Postanka, a zatvo-
rena Otkrivenjem svetoga Ivana ili Apokalip-
som, jedinom proročkom knjigom Novoga 
zavjeta, tako je i Čondrićeva knjiga zao-
kružena promišljanjem o stvaranju svijeta 
u poemi Put u Početak i razmišljanjem o 
posljednjim događajima vezanima uz ovaj 
naš svijet prije nego nastanu novo nebo i 
nova Zemlja, o čemu promišlja u poemi 
Zagonetno izvješće s Patmosa. Pjesnik oslo-
nac za tekst poeme pronalazi u zaključnoj 

1 S.-J. Perse, Prognanstvo (Napomena Drage 
Čondrića)
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biblijskoj knjizi, u Otkrivenju. Stavlja se 
u poziciju svetoga Ivana koji gleda kroz 
procjep vječnosti da bi ljudima mogao pri-
bližiti onostranost ne bi li spoznaja ono-
stranosti u njima izazvala promjene da već 
sada postanu novim ljudima koji će se sve 
više suobličavati Kristu.

Gledam, 
na početku svake od četiriju strana svijeta 
anđeli drže uragane na uzdi 
da ne pustoše zemlju i ne uzdižu more, 
sve dok se pečatom neba ne obilježe 
radnici Njegova vinograda.

(str. 249)

Spasenje odabranih, onih koji su ope-
čaćeni pečatom Duha, zaključna je Čon-
drićeva misao.

Zaključak

 Poetsko promišljanje Drage Čondri-
ća oslonjeno je prvenstveno na Bibliju, 
na kršćanske poruke koje iz nje proizlaze, 
ali i na brojne pjesnike hrvatske i svjetske 
književne baštine. Ima u tome pjesništvu 
odjeka bogatih misli Tina Ujevića, Nikole 
Šopa, Antuna Branka Šimića, ali i Thoma-
sa Stearnsa Eliota, Paula Claudela i drugih. 
Ipak, poetika Drage Čondrića samosvojna 
je, jedinstvena po svojemu izričajnom bo-
gatstvu, neobična zbog obilja poetskih do-
ticaja s drugima, a ipak uščuvana od svake 
vrste preuzimanja tuđih poetičkih načela 
kako bi se izgradio stih. Premda pjesnik u 
otkrićima drugih pjesnika pronalazi upori-
šte, on to ne čini kako bi popunio prazni-
ne u vlastitome tekstu (takvih praznina u 
Čondrićevu tekstu nema), nego da bi sla-
ganjem misli drugih i vlastitih misli stvorio 
poetski kolaž kojim će ispisati novu stvar-
nost. Preuzimajući misli iz obilja hrvatske 
i svjetske knjige i miješajući ih s vlastitim 
mislima, pjesnik Čondrić izgradio je poet-
sku građevinu neprolazne ljepote, vrijednu 
svekolike pozornosti, a zbog poetskih po-
ruka koje je u nju ugradio, podložnu uvijek 
novome promatranju u kojemu će se otkri-
vati neotkrivene čari pjesničkoga jezika od 
kojega je ta građevina sazdana.

Mato NEDIĆ

Zdenac života

Ivan Aralica, Bunar na turskoj granici, 
Školska knjiga, Zagreb, 2015.

Ivan Aralica je u svojem poznom roma-
nu Bunar na turskoj granici (2015) ispisao 
četirislojnu obiteljsko-novopovijesnu kro-
niku iz života triju naraštaja na specifičnom 
povijesnom području na granici Dalmacije 
i Bosne gdje su se, u protoku vremena te 
u sukobu etničkih, vjerskih i ideoloških 
različitosti u svijestima ali i sudbinama lju-
di – susretale i prepletale intrigantne egzi-
stencijalne okolnosti. Pripovjedna je optika 
dvostruko personalizirana, ovisna ponaj-
prije o podatcima koje pripovjedač tijekom 
odrastanja dobiva od preživjelih svjedoka 
mnogobrojnih povijesnih turbulencija i 
njihovih reperkusija na obiteljskom planu; 
potom se taj dugo stjecani memorijalni sloj 
upotpunjuje osobnim refleksijama i inter-
pretativnim nadgradnjama proizišlima iz 
kazivačeve svijesti o velikoj povijesti i ma-
lim pojedincima. Kako je ta svijest done-
kle amaterska (narator sustavno naglašava 
kako nije u ulozi povijesna zanstvenika 
nego je pisac), njegova je prednost u tomu 
što ima slobodnije ruke u postupku fikcio-
nalizacije obiteljsko-povijesnih fragmenata 
ove široko zahvaćene priče o pretcima i po-
tomcima, živim i mrtvim svjedocima vre-
mena. Ta se svijest prelijeva u diskurs obi-
teljskog usmenog prenošenja: pripovjedni 
subjekt povremeno oponaša kazivački stil 
onih koji su ga upućivali u građu, a to se 
pak reflektira na implicitnom odnosu pis-
ca prema slušatelju/čitatelju, primjerice, u 
ritmiziranom rečeničnom tempu, namjer-
nim ponavljanjima i variranjima već reče-
noga, stilizacijom pripovjedačkih pitanja 
i odgovora, kako bi se postigla kazivačka 
dinamika, ali i mjestimičnim podsjeća-
njem na sebe kao autora  genealoške priče 
utemeljene na čvrstim obiteljskim izvorima 
(„...u ovom što pišem želio bih se iskazati 
kao pripovjedač, moram paziti da korište-
nje primjerima iz djedova čekmedžeta ne 
bude suhoparno nabrajanje, statistika koja 
se gleda i razmatra, a ne čita i doživljava 
kao što se čita i doživljava ono što je u priči 
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ispripovijedano. Trudio sam se dosad i tru-
dit ću se odsada da to postignem, a jesam 
li postigao i hoću li postići, presudit će oni 
koji ovo budu čitali.“;  212).          

Pripovjedna se građa crpi iz pomno po-
hranjene pričuve (ne)materijalnih dokaza, 
što će reći konkretnih predmeta i dokume-
nata iz svojevrsne obiteljske (tj. djedove) 
pismohrane te iz specifičnoga jezičnog idi-
oma vezana uz pripovjedačevo odrastanje 
na području Kninske krajine  (pričem  je 
važnu ulogu imala pripovjedačeva baka). 
Dakle, u kolopletu takvih psiholingvistič-
kih, mentalitetnih, nacionalnih, rodnih 
a još češće povijesnopolitičkih i svjetona-
zorskih datosti, razvija se epski zamišljena 
obiteljska kronika, koju ja-pripovjedač  
postmodernistički razbija, a u isti čas i sa-
žimlje u četiri oveća, znakovito naslovlje-
na fragmenta; no unutar njih se razabiru 
mnogobrojni digresivni rukavci vezani uz 
pastire na dinarskim vrletim, uz ovce, to-
rove i pašnjake, kolibare i brojače ovaca, uz 
alate i druga priručna pomagala, oružja i 
oruđa, uz divlje krajolike i zvijeri, zakone, 
poreze i predstavnike vlasti, međuljudske 
ovisnosti i (ne)prijateljstva, ratna i nacio-
nalna iscrpljivanja i unatoč svemu preživ-
ljavanja u traumatičnim uvjetima. Ta je 
građa silno detaljizirana i umalo statistički 
organizirana s namjerom da se gomilanjem 
usitnjenih običajnih i drugih životnih poje-
dinosti vezanih uz specifičan prostor, ukaže 
na njihovu samodostatnost, njihovu utje-
cajnost i važnost u životu lokalnog stanov-
ništva, na moć pragmatičnih sitnica da se 
suprotstave pa i izdržljivošću pobijede veli-
ku povijest. Napokon, njihovo pohranjiva-
nje u pripovjedačevu pamćenju sudjeluje u 
naknadnom pripovjednom postupku reva-
lorizacije zapamćenih detalja, jer ti detalji 
i tako rijetko kada u pamćenju zadržavaju 
obličje onoga što je ušlo u sjećajne resur-
se (zato i sam kazivač višekratno naglašava 
kako se realne dimenzije zapamćenoga s 
vremenom mijenjaju, najčešće uvećavaju). 
Kninski se mikroprostor, dakle, promatra 
kroz literarno povećalo kako bi na taj način 
poprimio dimenzije moćnoga teritorija te 
postao važan, umalo glavni, aktant u ovom 
obiteljsko-novopovijesnom narativu.            

Jedna od provodnih konstanta u tek-
stu jest motiv traženja i nalaženja vode u 
sušnom i krševitom podneblju koji u tom 

pogledu malo obećava. Naslovna metafora 
„bunara na turskoj granici“ govori o vodi 
kao heraklitovskom egzistencijalnom vrut-
ku do kojega se dugo i mukotrpno dubi u 
okolnostima punima suprotnosti i privid-
na nereda, gdje se sve neprekidno kreće 
i mijenja, nastaje i propada („To je pravi 
primjer vitalizma našeg čovjeka! Braća Paš-
ko i Ivan Škarica na dinarskom su pašnja-
ku zvanu Brezovac sami svojim rukama i 
svojom pameću podignuli bunar na kojem 
se u tijeku ljetne ispaše, bez kapi kiše, za 
tri mjeseca može pojiti dvije tisuće ovaca. 
I više od toga!“ 142); traženje vode u ka-
menitu tlu povezano je i s čudotvorstvom 
iznimnih pojedinaca koje „istraživalačka 
strast na granici s ludošću“ (149) vodi pri 
naslućivanju vodene žile uz želju da ju pre-
daju u naslijeđe drugima kao sine qua non 
preživljavanja. Živa je voda ujedno i me-
tafora ispiranja tijela, oslobađanja od zala 
i grijeha, znak pranja savjesti i svijesti; žila 
do koje se teško dolazi sugerira ontološki 
put pojedinaca u vječnom procesu posta-
janja, a u krajnjoj instanci upozoruje i na  
načine osvješćivanja i očuvanja nacionalne 
samosvijesti. Zato je bunar na kojemu je 
radio, ali uz kojeg je i tragično stradao pri-
povjedačev djed, imaginiran kao mjesto su-
protnosti, različitih iskušenja i trpljenja: no 
njegova povijesna misija napajanja naroda, 
njegovih velikih i malih korisnika u raspo-
nu od svjetskih ratova do Domovinskoga, 
jamstvo je i ključni čimbenik nacionalnog 
trajanja, održanja usprkos ratovima i dru-
gim povijesnim i ideološkim traumama. 

Drugi je metaforički sloj ove priče ve-
zan uz tradicionalnu borbu dinarskih ov-
čara s vukovima, izdancima sirove prirode, 
ali i uz  mit o vučjim narodima i njiho-
vim predatorskim nasljednicima, koji su se 
osvajački obreli na nesigurnim hrvatskim 
prostorima uz tursku granicu. Pritom je u 
pripovjedni obzor usađeno divljenje prema 
pučkoj dosjetljivosti i vještini preživljava-
nja, ali i folklorna nota začudnosti u ob-
zoru koje je narodska mašta kroz stoljeća 
interpretirala surovi dinarski krajolik („Sve 
je ovo oko nas, moj Điđi, Vještičja gora.“ 
154). Sljedeći je metonimijski temat tako-
đer obrađen u zasebnom poglavlju, ali i 
protegnut kroz čitav tekst: riječ je o  grani-
cama i međama koje su stoljećima ispresije-
cale mikroprostorne okvire. No život u me-
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đuprostorima, na krhkim granicama naro-
da i vjera, pašnjaka i šuma od kojih se živi - 
također je zahtijevao iznimno umijeće koje 
je uključivalo i prkos prema povijesnim i 
političkim, uglavnom administrativnim 
razgraničenjima, koja nisu nikada doista 
zaživjela u narodu, te prema zakonima i ka-
znama zbog njihova kršenja. Ti se prostorni 
aporemi u priči pučki pojednostavnjuju 
te pomalo karikaturalno simboliziraju ra-
zrokošću glavnoga lika (djeda), fizički sto-
pljena sa svojim životnim prostorom koji 
ne podnosi razgraničenja: pripovjedač ga, 
na primjer, uspoređuje s gorostasnim hra-
stom, a čvorove u drvu s njegovim očima 
koje gledaju na dvije različite strane svijeta 
i na paradoksan ih način ujedinjuju („– Vi-
diš li ono drvo tamna čvora s godovima 
uokrug na vratima kolibe? Bit će da vidiš. 
Oba su u visini brave, jedan na jednoj, a 
drugi na drugoj susjednoj dasci u vratima! 
– pitao je povjerenika. – Vidim. Pa? – Nji-
ma se smijem! – Ne nalazim što bi u njima 
moglo biti smiješno. Čvorovi kao čvorovi, 
ima ih i ovakvih i onakvih, u svakoj dasci 
bilo kojeg drva. – Meni su smiješni otkako 
su mi rekli da ti čvorovi sliče na moje oči, 
da te oči oblikuju moje lice u cijelosti. Da 
je to moja slika u vratima.“ 232-233). 

Napokon, četvrta je metaforička kon-
stanta ovoga narativa – koliba, kao stabilno 
i utočišno mjesto u divljem i oporom okru-
ženju. Ona simbolizira zavičajnu sigurnost, 
posvećenu točku na kojoj se pripovjedač 
predaje uzvišenu poslu zapisivanja upra-
vo ove obiteljsko-povijesne kronike. Zato 
je doslovce  „uzašao na planinu“ („Nisam 
fragmente ni mogao pisati ranije nego sam 
i sam uzašao na planinu.“ 396) i retrograd-
no započeo s obnovom već oronule kolibe 
svojih predaka, što se odvija usporedo s 
literarno-genealoškom obnovom sjećanja 
na zavičajnu povijest kroz žanrovski hibrid 
fragmentirane fikcije; dakako da ga u tom 
poslu prate povremene autotematizacijske 
reference pune dvojba i kritičkih samore-
fleksija  iz kojih su vidljivi načini na koje se 
u prepletu povijesti i intime oblikuje jedna 
stabilizirana povijesna svijest koja svoju ide-
ološku funkciju vidi duboko ukorijenjenu 
u samom činu umjetničkog pripovijedanja.    

             
Dunja DETONI DUJMIĆ                

Europska razina 

slovačke poezije

Dana Podracká: Iz poštovanja prema 
činu, Naklada Đuretić, Zagreb, 2016.

Naklada Đuretić jedan je od rijetkih 
izdavača koji objavljuje prijevode suvreme-
nih stranih pjesnika na hrvatski jezik – to 
je hvalevrijedan entuzijazam, iskrena želja 
da se „planet poezija“ sačuva, iako bridi na 
rubovima naše suhe prozaične civilizacije. 
Naklada Đuretić daje i hrvatskim pjesnici-
ma poticaj da ne odustanu, jer dobra poezija 
piše se, eto, svagdje, pjesnički planet ne pre-
staje se vrtjeti iako su neki površni progno-
zeri vidjeli već odavna njegovo rasprsnuće.

Nakon uspjelih prijevoda Huga William-
sa, Yiorgosa Chouliarasa, Kjella Espmarka, 
Bartola Cattafija, Germaina Droogenbro-
odta, Alfreda Péreza Alencarta, u hrvatski 
pjesnički prostor ušla je i ugledna slovačka 
pjesnikinja, esejistica i spisateljica za dje-
cu Dana Podracká. Riječ je o izboru iz 
njezine poezije, koji je obavio prevoditelj 
Ludwig Bauer, ujedno i autor jezgrovita 
pogovora u kojem nam daje panoramu 
suvremene slovačke poezije. 

Prije gotovo pola stoljeća Bauer je sa-
stavio prvi izbor iz slovačke književnosti 
šezdesetih godina, koji je bio objavljen kao 
zaseban broj časopisa Riječi (1971) Iako je 
šezdesetih slovačka književnost doživjela 
procvat, tada nije bilo, kako tvrdi Bauer, 
relevantnih pjesnikinja, no s vremenom 
su u slovačkoj književnosti izniknuli mno-
gi ženski talenti koji su unijeli u slovačku 
književnost novu vrstu senzibilnosti. Sto-
ga je Ludwig Bauer sastavio prvu ozbiljnu 
hrvatsku antologiju slovačkoga pjesništva 
– Crna violina – Antologija slovačke poe-
zije (Aura, Sisak, 2009), za koju je dobio 
uglednu nagradu za prevodilaštvo u Brati-
slavi (Hviezdoslavovu nagradu, 2010)

Među ženskim pjesnikinjama, u toj anto-
logiji našle su se, uz Danu Podracku, i Lýdija 
Vadkerti-Gavorníkova, Mila Haugová, Jana 
Kantorová-Baliková, Daniela Hivešová-Šila-
nová, Anna Ondrejková i Viera Prokešová.
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Dana Podracká (1954.) jedna je od 
najuglednijih suvremenih slovačkih pje-
snikinja. Diplomirala je psihologiju na 
Filozofskom fakultetu u Bratislavi, bila je 
urednica Književnog tjednika, a u razdoblju 
od 2002. do 2006. bila je članica slovačkog 
parlamenta. Nakon prve pjesničke zbirke – 
Mesečná milenka (1981.) nastavila je pisati 
poeziju za koju je dobila nagrade i prizna-
nja. Uz desetak pjesničkih knjiga, objavila 
je i desetak knjiga eseja.

Analizirajući djelo Podracke, Bauer 
ističe njezine česte preokupacije – sila po-
vijesnih nepravdi, zloupotrebe ideologija, 
od crkvenih do totalitarističkih, ljubav i 
ženskost, metafizika, poetika bitka, miste-
rija smrti, siromaštvo, osama…

Prema Bauerovoj pomnoj analizi, Po-
dracká je kreativno nastavila, odnosno 
nadogradila neke odlike poezije vrsnih slo-
vačkih pjesnika – Miroslava Váleka (druš-
tvena nepravda i ugroženost intime), Jana 
Stachoa (magija riječi, asocijativno bogat-
stvo) i Milana Rúfusa (zatočenost u moral-
nim dvojbama civilizacije).

Bauer je izbor iz poezije Dane Podracke 
podijelio na tri dijela – Čekanje na blijesak, 
Diptih i Izgnanici, čime je htio jasno po-
kazati tematsku i stilsku raznovrsnost ove 
plodne autorice.

Kada čitamo poeziju Dane Podracke, 
stilski iznimno suptilnu, moramo pronaći 
ključ za kreativno dešifriranje njezinih slo-
jevitih emocija i misli – ta poezija traži i od 
čitatelja da se preobraze u pjesnike. Iako se 
brojne metafore, brojna snoviđenja i asoci-
jacije nižu u suptilnim, gotovo prozaičnim 
rečenicama, Podracká nas uvlači u mnoge 
misaone zagonetke, jer stalno razlama stvar-
nost (civilizaciju) na rubovima mašte i zbi-
lje. U kaotičnoj civilizaciji bez reda i smisla 
preostaje samo jezično, artističko kreiranje 
besmisla, što Podracká vrhunski radi.  

Može se reći da čitavom knjigom Iz 
poštovanja prema činu vlada pjesnička žud-
nja da se pobjegne iz ovoga svijeta i njego-
ve „tiranije predmeta“ u tajanstveni svijet 
unutrašnjosti, u kojem će se pjesnikinja 
poetski družiti sa strahom koji ostaje nje-
zin jedini vjerni pratitelj. Kako se ne može 
promijeniti isušena zbilja u kojoj su srušeni 
svi ideali (ljubav, tradicija, prijateljstvo, su-
osjećanje), pjesnikinja kao da naš poludjeli 

svijet preobražava u snoviđenje u kojem će 
i zlo zadobiti neki poetski, magijski smisao. 
U svom pjesničkom svijetu, kreiranom od 
krhotina surove zbilje i od blijeskova svi-
jesti i podsvijesti, pjesnikinja barem može 
uobraziti ljepotu, no i te vizije u mislima 
iščezavaju – sve se opet strmoglavljuje u 
mrak koji je osvojio i realno i umišljeno i 
transcendentno. Tako u pjesmi Gluhonije-
mi par dvoje gluhonijemih šetaju mirnim 
pejzažem u kojem oronula kuća među 
stijenama, plićak s ružičastim pijeskom, 
more sa školjkama stvaraju privid neta-
knuta mira, a potom se ta gotovo slikarska 
statičnost naglo preobražava u naviještenje 
smrti. U pjesmi Uznesenje srebrne čaplje 
pjesnikinja priprema na uzlet srebrnu ča-
plju djetinjstva, plahu vodaricu… žudi da 
poleti ostavljajući za sobom svjetlarnik, no 
opet se vizija poetske ptice preokreće u vi-
ziju smrti –  u sliku četverobridne klaonice 
u kojoj nitko ne vidi plač životinje. Pjesma 
Čuvar izvora započinje gorskom tišinom, 
krugom što isijava snagu, no prividna 
iskonska čistoća u idućim strofama biva 
nagrđena slikom djevice što je pribijena 
na jelu, a na crnogoričnim iglicama plače 
ljubav. U pjesmi Škola vizionarstva plastič-
na vrećica udahnjuje vjetar, pleše u zraku 
flamenco, no ta duša u zraku, ta „blistava 
sumaglica“ opet odlazi do oronulih postaja 
stvarnoga života – do prozora bolnice Maj-
ke Terezije, do mjesta gdje se vodi saslu-
šanje političkoga zatvorenika, do zdjelice 
koja ispada iz ruku i kotrlja se na zemlju.

Ispresijecanja idile ružnim slikama ne-
kada su u Podracke bliska nadrealističkom 
poigravanju sa stvarima i smislom – sve se 
u nekim pjesmama postavlja naglavačke, 
vežu se katkada i disparatne pojave, no i 
u tom rasapu smisla Podracka ostaje profi-
njena – destruktivan je u nje sadržaj, nika-
da stil. Iako klizi iz jedne metafore u drugu, 
iz jednoga jezičnog rebusa u drugi, iz slike 
u sliku, samotnjaštvo ostaje temeljna emo-
cija koja suptilno objedinjuje sve.

Podracká cijelo vrijeme hoda na šiljcima 
samoće, pokušavajući poetizirati odsutnost 
u civilizaciji transparentnoga smeća – od-
sutnost ljubavi, pravde, povjerenja, esen-
cije. Njezina poezija mogla bi se nazvati 
poezijom preokrenutoga idealizma – razo-
čarani idealist postaje pesimist, odatle tako 
burovita izmjena motiva života i smrti, ero-
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sa i thanatosa, buđenja i tonuća. Izrazito 
su to senzibilne pjesme (sa krhkim ženskim 
subjektom), ali i dramatične, jer se ljepota, 
koju pjesnikinja održava još samo čežnjom, 
sunovraćuje u apokaliptičnu zbilju, punu 
stranaca, prokletnika, izdajnika, izdanih, 
a pjesničko „ja“ uhvaćeno je u nerazumi-
jevanju drugih i sebe. Lirsko „ja“ posve je 
zagubljeno u križaljci života, luta od vje-
re do samozavaravanja, da bi se na koncu 
umirilo u nestajanju, rasplinjavanju. Tako 
u pjesmi  Kamo liježe stablo pjeva: „U noć je 
zamirisao mljeven, uljast mak, / ni sipak niti 
rascvjetan – gdje si? / opipavaš oko sebe i budiš 
se / iz nepreživljene smrti prijatelja - / čuješ li? 
šutiš i u šahovnici tame / slušamo vodu koja 
kaplje / iz napuknuta žlijeba, u hodniku tuče 
/ sat s klatnom. / Kako je lijepo, mislimo, / 
iako ne vidimo ni vlastite prste.“

Svi fragmenti izokrenute povijesti i zbi-
lje, svi isječci prenapregnute svijesti i pre-
morena duha stapaju se često u toj utješnoj 
točki nestajanja, kao u pjesmi Bit Kvarner-
skog zaljeva: „U zaljevu nije bilo ničega, samo 
hrid, / zrcalo mora // čistilište do gležnja, / do 
pasa / čistilište do grla // iznad soli savjesti / jest 
sol samozavaravanja // štaka / koju će valovi 
izbaciti na obalu / kada sasvim zaronim.“   

Valja osvijestiti mrak oko sebe, jer čo-
vjek koji živi u iluzijama jest čovjek bez 
svojstava (kako kaže pjesma Moj partner 
strah), no subjekt svejedno ne želi sasvim 
prodirati u strukture poremećena svijeta, 
ne želi ga domišljati do kraja, jer tako bi 
presahnula svaka žeđ za poezijom. Sto-
ga Podracká stvarni svijet vidi kao gotovo 
imaginarni prostor sjena, uhoda, prijetnje, 
ili kao kadrove iz Hitchcockovih filmova 
s vonjom horora, ili kao grčku dramu bez 
deusa ex machine koji bi konačno posložio 
uloge u ljudskoj tragediji. 

Tako u pjesmi Deus ex machina Po-
dracká ga vidi kao spasioca kako se iz he-
likoptera spušta nad epicentar drame sa 
sjedalom koje se klati na konopcu – bol 
prolazi kroz zidove, uzaludno je danas zazi-
vanje zaštitnika. Duša se na ringišpilu svije-
ta ne može centrirati, ludilo je provalilo i u 
osamu, pa često preostaje ples izgubljenih 
duhova, kao u pjesmi: Ocean: „U stvarnosti 
je samo plima i oseka, / Morseova abeceda po-
vezana s nesvjesnim, / oštar sudar i zagrljaj, 
/ kada oni koji su se našli izgube ravnotežu, 

/padajući prekorače azimut / i duh uključi 
alarm.“

U svijetu bez ravnoteže i duh je izgu-
bio koordinate, jedva još preživljava u na-
puknutim prostorima samoće, nema više 
nade u njegovo uskrsnuće, nema vizije 
unutarnjega preobraženja ili rađanja Novo-
ga čovjeka, kako su se nadali ekspresionisti. 

U mnogim pjesmama osjeća se du-
bina egzistencijalnoga nestajanja, gotovo 
sartreovska bezrazložna ubačenost u svijet 
koji nismo željeli. Tako u pjesmi Ostaviti 
čisto iza sebe / Rúfus pjesnikinja pjeva: „Jer 
ne dolazimo na svijet / da bismo sudili, nego 
da bismo osvijetlili hodnik / tamne noći teš-
koga iskustva.“

U pjesmama Podracke ne vlada osjećaj 
ni prkosa ni bijesa, već empatije prema ra-
njenima, besprizornima i nijemima, prema 
duhovnim izgnanicima koji streme nekom 
bespejzažnom miru. Naime, iako u mnogim 
pjesmama ima kršćanske simbolike, transce-
dencija ostaje neodređenim skloništem duha. 
Tako pjesma Putanja Mjeseca oko naše Ze-
mlje put je smrti ( Edith Södergran) završava: 
„na kraju se sve zavrti oko toga / priznajemo li 
da božansko postoji ili ne“. 

Pjesma Osvojeni prostori također zavr-
šava u metafizičkoj nepoznanici: „Iza stvar-
noga svijeta nije nestvaran svijet / Niti ira-
cionalan //Samo je svijet vjere / da po bijeloj 
planini trči čovjek uhvaćen onim / što bi se 
moglo dogoditi / ako to dozvoli tajna.“

Pjesma Izuvanje pred gorućim grmom 
jedina je jasna molitva što ju pjesnikinja 
upućuje poniženima koji su u ovaj svijet 
upisali tračak ideala, uživljavajući se u tre-
nutke usputne milosti i dobrote.  

Čest je motiv kod Podracke izdana žena 
– ponekad su te slike surove, kao u pjesmi 
Slika koju odnosi mreža svjetla, u kojoj se 
predočava slika silovane žene u vojničkoj 
travi. Ponekad je ljubav tek iluzija u koju 
su zapale i mitske žene, pa tako u pjesmi 
Žudnja voljeti i neprijatelja Afrodita odano, 
uzneseno kleči uz postelju svoga neprijate-
lja. U pjesmi Žena s dušom žena je metafo-
rički dobila status povijesti – u koju se upi-
suju ljubavna obećanja, porazi, nade, azili, 
egzili. Tako pjesnikinja piše: „Pretrpjela je 
nekoliko poraza nalik na mat / ili Waterloo, 
ali su joj dali azil / s uzdom.“ 
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Brisanje zaborava

Ivana Šojat Kuči: Unterstadt, 
Fraktura, Zaprešić, 2009.

Uspjeh koji je Ivana Šojat-Kuči postigla 
svojim višestruko nagrađivanim romanom 
Unterstadt nastavio se i njegovom dram-
skom adaptacijom izvedenom na Osječ-
kom ljetu kulture krajem lipnja 2015. 
u praizvedbi ansambla osječkog HNK-a 
(te s nacionalnom prvakinjom Brankom 
Cvitković u naslovnoj ulozi), a potom i go-
stovanjima u drugim gradovima. Što je u 
čitanom i gledanom Unterstadtu bilo tako 
neodoljivo privlačno tzv. širokoj publici, 
a pomalo odiozno jednom odvojku naše 
književne i kazališne kritike? Riječ je o ove-
ćoj novopovijesnoj i obiteljsko-genealoškoj 
sagi koja pripovijeda o traumama nekoliko 
naraštaja folksdojčerskih građanskih obi-
telji stoljećima nastanjenih u Osijeku, o 
njihovoj borbi za opstanak u turbulentnim 
ratnim zbivanjima tijekom 20. stoljeća, o  
patnjama u komunističkom režimu nakon 
Drugog svjetskog rata, o njihovoj bespo-
moćnosti i tragičnoj izloženosti okrutnim 
političkim progonima kojima je cilj bilo 
njihovo zatiranje na tlu bivše države. Ta je 
intrigantna priča sa široko razvedenim po-
vijesnim i obiteljskim konotacijama ispri-
povijedana s ciljem demistifikacije desetlje-
ćima prešućivane istine o stradanjima ma-
njinskoga hrvatskog stanovništva njemač-
kih korijena, koje je stjecajem sudbinskih 
okolnosti moralo potisnuti svoj nacionalni 

Ljubav kao svojevrsno robijanje iluzija-
ma u osami prikazuje strofa: „Egzil je upo-
znala samo kao progonstvo na otok blaženih 
/ gdje je bila sretna, vrlo sretna, uronjena / u 
srebro tuge, / utopljena u daleka svjetla.“

Predzadnja strofa posve ogoljuje ljubav, 
jer i ona je samo igračka među ljudima : 
„Bila je kruta prema sebi kada se oslobađala 
/ iz mreže za dvoje, pune duševne prljavosti, 
/ dvostruke igre vjernosti i izdaje / da bi se 
očistila spoznajom, pro dote (za miraz).“ 

Premda i dalje čežnjom doziva ljubav 
kao posljednje konačište duha, Podracká 
razodijeva sve ljubavne mitove, pa i onaj o 
Don Juanu –  u pjesmi Ponovni dolasci Don 
Juana ispisuje stih: svaka je daljnja žena 
grob prethodne. 

U proznoj pjesmi ista naslova u Don 
Juanovoj skrivenoj škrinji je bodež s oštri-
com, skriveno kazalište Minotaura. Kla-
sičan eros s raskošnim haljama u poeziji 
Podracke prizemljuje se, ljubav je tek nes-
porazum, „glazba šupljih organa“, „čvor 
svezan sljepačkim pismom“, ukratko, lju-
bav je još jedan šum u kanalu, u civilizaciji 
poremećene komunikacije. Katkada valja 
svjesno pobjeći iz ljubavne iluzije, zbog 
pomisli da bi se ista iluzija mogla dogo-
diti s drugom ženom (kako govori pjesma 
Gordijski čvor)

     
U raštrkane slike, što iz zbilje, što iz snova, 

Podracká unosi mitske, biblijske, povijesne i 
umjetničke junake, no jasnih poruka nema 
– prošlost, sadašnjost i budućnost ostaju 
razmrvljene u kaotičnoj apokaliptičnoj slici 
svijeta. Ponekad prozbori nada, kao u rečenoj 
pjesmi Izuvanje pred gorućim grmom, a često 
se zapale iskrice snova ili mašte koje poput 
krijesnica osvijetle naš put u nigdinu, kao u 
pjesmi

Život je razgovor i san, gospodine Hei-
deggeru:

„Čini mi se iznimnim što još uvijek tra-
jem / u vlastitim otkucajima srca, / nakon 
ponoći / mogu između bedara stvarati nebu-
lu, / zakvačiti se na zlatni stalaktit i letjeti / 
rojevima drugih svjetova / o čijoj ljepoti / ne 
znam ništa.“

Podracká (crni) misterij života oblikuje 
magijom pjesničkih riječi. Kako je civili-
zacija izokrenuta, duhovno i moralno, tim 
više rastu pjesničke slobode – da se razla-

maju slike, sudaraju metafore, opuštaju 
asocijacije, prepleću misli. Često pod istim 
naslovom Podracká objavljuje i pjesnički 
i prozni tekst, igrajući se stilova, značenja 
i perspektiva. Riječ je o izvrsnoj poeziji u 
kojoj Podracká hoda raspalom civilizaci-
jom i pokušava pronaći izgubljenu intimu. 
Čestitke Ludwigu Baueru i Nakladi Đure-
tić, koja u našoj galaksiji uporno odražava 
„planet poezija“.

Lada ŽIGO ŠPANIĆ
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identitet i otužno preživljavati u totalnom 
zaboravu i negiranju vlastitih patnja. 

U književnoj potrazi za zatamnjelim 
povijesnim traumama i obiteljskim identi-
tetima, autorica je glavnu ulogu dodijelila 
posljednjem izdanku naraštajnog niza izdr-
žljivih žena, onoj koja ne zna razloge pre-
šućivanja obiteljske povijesti i koja kreće u 
njezino bolno razotkrivanje, tražeći u njoj i 
svoje mjesto. Riječ je o svojevrsnoj odmet-
nutoj kćeri koja se nakon majčine smrti 
privremeno vraća korijenima i retrogradno 
istražuje zapretene tragove predaka te se uz 
pomoć posljednje žive svjedokinje i slu-
čajno pronađenih fotografija na kojima se 
zrcale obiteljske tajne – pokušava odupri-
jeti kolektivnoj amneziji povijesnih patnja 
četiriju naraštaja unatrag, preduhitriti smrt 
i spoznati uzroke straha od istine koji se 
prenosio s koljena na koljeno. Kroz spor i 
emocijama natopljen tijek istrage, s mno-
go analeptičkih skokova u naraciji, s psi-
hološki pronicavim detaljima i oživljenim 
ozračjima u kojima je stoljećima  prebivala 
donjogradska elita – prvoosobna pripovje-
dačica istodobno prati tragove povijesti, 
posljedice velikih ratova (od Galicije do 
Domovinskoga), nasuprotnih ideologi-
ja, fašističkih i komunističkih diktatura, 
osveta i zločina (radni logori za režimu ne-
poćudne skupine od 1945. nadalje u Josi-
povcu kraj Osijeka, u Velikoj Pisanici kraj 
Bjelovara, Šipovcu kraj Našica i dr.) – te 
njihove reperkusije na  životima malih po-
jedinaca, žrtava bešćutnih, katkada i bizar-
nih povijesnih usuda („Kad su nas pustili iz 
logora, tri mjeseca kasnije, u kuće su nam 
se već bili doselili drugi ljudi. Po ‘partijskoj 
liniji’, kako se govorilo. Borci, komunisti, 
‘pošten narod’, ma što ti ja znam. Nisu nas 
više puštali u naše kuće. Rekli su: ili svi-
njac, ili marš na ulicu. Raus! Nisam imala 
kamo. Smjestila sam se u svinjac i šutjela. 
Nisam imala izbora.“ ; „Ubijali su ljude i za 
manje od kuće. Kao pse, pokraj jarka. Ovo, 
sve ovo tu“ – širila je ruke. Razrogačenih 
mi je očiju pokušavala dočarati veliko pro-
stranstvo – „Sve ti je to puno kostiju. Puno, 
kažem ti! Ubijali su ljude kao pse. A posli-
je, poslije nikom ništa! Kao da se ništa nije 
dogodilo!“ 196 i 359).   

Ne samo da autorica demistificira po-
vijesne istine o sudbinama pojedinaca u 
višeetničkomu gradu, da šutnju pretvara 

u izgovorenu riječ, ona potragu za umalo 
izgubljenom povijesnom pričom sustavno 
kombinira s literarnom potragom glavno-
ga lika za obiteljskim korijenima, odnosno 
vlastitim identitetom koji se najbolje bi-
stri, u ovom slučaju, u odnosu s majkom, 
makar i nakon njezine smrti. Pripovjedni 
je subjekt opterećen majčinim zabranama 
o spoznavanju istine o zatajenim/izgublje-
nim pretcima; napetost u odnosu nastaje 
na relaciji: majčina pragmatičnost i kćeri-
na idealistička pretpostavka o istini koja 
spašava („Znam, takva su bila vremena, ne 
moraš mi to ponavljati! Znam, morali ste 
se sakriti u mišju rupu i šutjeti.“ – Položila 
sam dlan preko usta kako bih dočarala tu 
posvemašnju šutnju. – „Čitam novine, Jo-
zefina. Znam za užase koji su se događali. 
Sve mi je jasno, vjeruj mi, sve! Samo mi 
nije jasno kako ste, pobogu, mogli, kako 
ste izdržali tako dugo šutjeti, a ne eksplo-
dirati! Kako?“ – „Morali smo, jednostavno 
smo morali“, – jedva sam joj čula glas, – 
„a stid, čovjeka je stid nekih stvari, stvari, 
znaš, koje je morao činiti da bi preživio. 
Stid, sramota, sve to, što ti ja znadem...“ 
– slijegala je ramenima. Izgledala je krhko, 
osušeno, kao aufinger. – „Čak i meni skri-
vati, meni koja sam dio svega. Nisam to ni-
kada htjela, nikada nisam svjesno odlučila 
da vam pripadam, tom vašem konspirativ-
nom krugu... Vi ste me uvukli, napravili, 
rodili, a onda ste šutjeli, zavjerenički, kao... 
kao pingvini! Glupost! Svi imamo pravo na 
istinu, pa i ja.“ – Preznojila sam se od bije-
sa, od pobune.“ 356). 

Iako je spoznaja o istini stigla sa zadrš-
kom, pomogla je u procesu personalnog 
sazrijevanja, prolaženju kroz svojevrsnu 
katarzu kojoj nije nedostajala ni crta rezi-
gnacije nad činjenicom o nepopravljivosti 
povijesnih zabluda, o nepovratnosti ljud-
skih života i boljih sudbina. Usporedo s 
intimnim obiteljskim pričama o ljubavi-
ma, prijateljstvima, samoćama, rađanjima 
novih naraštaja i preranim smrtima, kao i 
o pravim i krivim odlukama i opredjelje-
njima pojedinaca u ideološkim košmarima 
onoga vremena – važnu je ulogu u ovom 
romanu odigrao i grad kao pozornica ugro-
ženih identiteta, ali i njihovih povijesnih 
poticatelja. Do njegovih se obrisa dolazilo 
također  postupno, narativnim probija-
njem kroz izvanjske i unutarnje topose. Ti 
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su toposi također poharani prošlošću i ta-
dašnjicom te podjednako ruševni: gradska 
je panorama puna znakova fizičke prola-
znosti („...osvrtala sam se, podizala glavu, 
ispuštala uzdahe užasa pred gradom koji 
mi je izgledao kao zapušteni starac...“ 58) 
kao i naznaka ostataka malograđanske sku-
čenosti. Osječki lokalitet ima i metafizičku 
usporednicu: može se iščitati i kao unu-
tarnje žarište duha iščezlih gradskih sta-
rosjedilaca što je čitljivo jedino u postup-
ku regresije („Kuća je djelovala na mene, 
proživljavala sam regresiju, vraćala se u 
podređeni položaj.“ 298). Izvanjski grad i 
njegovo unutarnje naličje, prorađeno kroz 
obiteljsku povijest, pokazali su silnu pove-
zanost ali i podjednaku krhkost pred na-
dolazećom zbiljom („I zapravo je rat, ona 
potmula, udaljena gungula, preko njezine 
obitelji ušao u grad...“265). Pripovjedni 
glas u komunikacijskoj sponi s jedinim 
svjedokom protekloga vremena, izvješćuje 
o promjenama prostornih scena primije-
ćenih na osobnoj razini, hvatajući usput i 
trpke reflekse kolektivnih patnja. Napušte-
ne kuće ruševna su mjesta sudara svjetova, 
naraštaja, ideja i ideologija, ali i mjesta na 
kojima se pojedinci povremeno skrivaju od 
zbilje, gdje prešućujući istinu naoko bježe 
od povijesti, ideologija, politike („... ljudi 
i gradovi uranjaju u klaustrofobičan pro-
stor samodostatnosti...“, 209). Iz takvih 
prostora proistječu graditelji i rušitelji, oni 
koji na raskrižjima povijesti odlaze u razli-
čitim smjerovima, često ovisni o začudnim 
igrama slučaja i sudbine, vlasitih krivih ili 
pravih odluka u prijelomnim trenutcima.  
U potrazi za pokazateljima obiteljskih taj-
na, ratnih stradanja i poratnih patnja te 
prisilna skrivanja iza tuđeg identiteta (tj. 
preuzimanje tuđih prezimena), protagoni-
stica, koju je traumatiziralo obiteljsko (kao 

i univerzalno) prešućivanje istine – provo-
di intimnu istragu, umalo na narativnom 
tragu svojevrsne detekcijske proze koja 
slijedi kriminalistički kôd. Pri detektiranju 
tragova prošlosti sudjeluje i jezična riznica 
essekerskog idioma obilježena upravo sto-
ljetnom prisutnošću njemačkoga duha na 
slavonskim prostorima, a koja se očitovala 
upravo na planu jezične svakodnevice „ma-
lih“ protagonista („Nakon što bi u amfortu 
odložio kaput ili mantl i akten-tašnu, za-
valio bi se u naslonjač u salonu...“, 258;  
„Viktorija je osjećala kako točno može 
zabosti prst u trenutak kada se sve počelo 
stropoštavati kao ekserima loše pričvršćene 
stelaže u špajzu. /.../ Sve je otišlo zum Teu-
fle! Sve!“ 306-307).

Nakon otkrivene i protumačene priče 
o povijesnim zaboravima te razlozima tra-
gična odumiranja duha i kulture osječke 
donjogradske građanske elite njemačke 
provenijencije, pripovjedno ja proživljuje i 
osobnu trpku preobrazbu („Osjećala se kao 
da gola stoji na velikom propuhu grada iz 
kojega su svi pobjegli...“ 341); zatim se spo-
znaja o nepopravljivosti povijesnih zabluda 
premeće u odluku o odustajanju („Ništa se 
ne mijenja, ništa. Stvari samo dobiju druga 
imena!“ 324). Napokon, odluka o prodaji 
kuće kao svojevrsnoga sablasnog simbola 
prošlosti te napuštanje opustošena prostora 
rodnoga grada obilježena povijesnim trau-
mama, rezultirali su nastavkom traganja, 
no ovaj put uz čežnju za zamjenskim ur-
banim aglomeratom na kojemu bi bili iz-
brisani tragovi intime; ipak, i to se traganje 
odvijalo uz trajan i neprevladiv osjećaj po-
viješću izazvane identitetske zebnje – koja 
je posvudašnja i kojoj nema kraja. 

Dunja DETONI DUJMIĆ
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KRONIKA DHK – Veljača, 2016. 

– 3. veljače 
Na Tribini DHK predstavljena je 

knjiga Diane Rosandić-Živković STRAH 
OD KONJA (Zagreb, Naklada Đuretić, 
2015). Uz autoricu, sudjelovali su Željka 
Lovrenčić, Maja Gjerek Kušenić, dramska 
umjetnica Dunja Sepčić i voditeljica Tri-
bine DHK Lada Žigo Španić.

–  10. veljače
Održana je tematska Tribina DHK 

TKO KAŽE DA SE POEZIJA NE ČITA? 
(Osporimo medijske fraze da poeziju nitko 
ne čita!). Na prvoj u 2016. godini polemič-
koj tribini, raspravljali su: Davor Šalat, knji-
ževnik i kritičar, Robert Roklicer, književ-
nik, voditelj „Jutra poezije“, Sonja Zubović, 
književnica, voditeljica projekta „Poezija to 
go“, Darija Žilić, književnica i kritičarka.

– 17. veljače
Na Tribini  DHK predstavljena je 

knjiga Zvonka Kovača ZVON U KIŠI 
(Grad Čakovec, 2015.). Uz autora, sudje-
lovali su Darija Žilić, Miroslav Mićano-
vić, dramska umjetnica Dunja Sepčić.

– 18. veljače
U prostorijama DHK predstavljen 

je roman za djecu Snježane Babić-Višnjić 
ANDAUTONAC (Zagreb, Društvo hrvat-
skih književnika za djecu i mlade). Uz au-
toricu, sudjelovali su Silvija Šesto, urednica 
knjige i dramska umjetnica Ana Vilenica.

– 19. veljače 
Održana je 14. sjednica Upravnog od-

bora DHK.

Izabrano je prosudbeno povjerenstvo 
za Nagrade Dana hrvatske knjige u sasta-
vu: dr.sc. Cvijeta Pavlović, dr. sc. Bratislav 
Lučin i dr. sc. Antun Pavešković.

Izabrano je prosudbeno povjerenstvo 
za Nagradu „Tin Ujević“ u sastavu: Ivan 
Babić, dr. sc. Ivan Rogić Nehajev i Tomi-
slav Marijan Bilosnić.

– 22 veljače
Raspisani su natječaji za izbor i ime-

novanje urednika „Male knjižnice DHK“ 
i časopisa „Književnost i dijete“.

– 24. veljače
U prostorijama DHK predstavljena je 

zbirka pjesama Marine Kljajo–Radić SAN 
NA RIJECI (Mostar, Naklada DHK Her-
ceg Bosne, 2015.). Uz autoricu, sudjelo-
vali su recenzenti Božica Brkan i Đuro 
Vidmarović te dramski umjetnik Dubrav-
ko Sidor.

– 27. veljače
U Rijeci u 66. godini života preminuo 

je pjesnik, prevoditelj, dugogodišnji ured-
nik i izdavač Ljubomir Stefanović.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIĆ
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ERRATA CORRIGE

U siječanjskom svesku Republike promaknulo nam je, nažalost, nekoliko pogrješaka. 
Tekst Hrvoja Hitreca naslovljen je „Nikola Zrinski Sigetski“, a trebalo je stajati „Nikola 
Zrinski Čakovečki“. Proza Kazimira Klarića „Hitlerov faćuk“ otisnuta je bez lekture i ko-
rekture, a u osvrtu Željke Lovrenčić na knjigu Đure Vidmarovića „Jurica Čenar – hrvatski 
pjesnik iz Gradišća“ kao nakladnik navedena je Naklada Đuretić, a trebalo je stajati Na-
klada Bošković. Zbog ovih propusta kojima razloga ne nalazimo ispričavamo se autorima 
i čitateljima.

Istodobno, a s obzirom na činjenicu da nam u posljednje vrijeme sve češće pristižu 
nelektorirani i nekorigirani tekstovi, tekstovi bez naslova, a u slučaju proznih ulomaka i 
bez navoda iz koje su veće cjeline izvađeni, od kojih neki katkada nisu čak ni potpisani, 
upozoravamo suradnike časopisa da ćemo ubuduće tako neuredne priloge biti prisiljeni 
vraćati autorima na doradu. 

Uredništvo



REPUBLIKA, mjesečnik za književnost, umjetnost i društvo.
Izdaje Društvo hrvatskih književnika. Uređuju Nikola Đuretić, Milan Mirić i Ante Stamać.
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