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Ante Stamać

Romon jesenskih kiša 

NAKON ZADNJE OBJAVE

I što mi je još drugo preostalo, do li 				  
prebrisati spužvom zaslon nemilih uspomena.

Na njemu se ocrtavaju jasni, potom pomućeni likovi, 
obojeni i sivi. Preklapaju se i sudaraju.
Lik slobode nudi svoje lice liku ropstva.
A lik ropstva svoje, rečenomu liku slobode.

No to su samo granični slučajevi. Između njih je sav 
moj razasuti pojavni svijet. Meni vidljiv bitak.
Od njega se kadšto zgroze moji bližnji, uplašeni s dara
kojim ih je, možda, obdario Tvorac: da znadu lučiti. 

Meni je pak s tog dara
i prečesto lupalo zdrmano srce.

KAŽU DA ĆE PJESNIKE USKORO ZASTUPATI

Kažu da će pjesnike uskoro zastupati prazan stolac:
sjedit će on sam na sebi, drvenih ruku
u nepostojećem središtu
svoga gluhog praznog prostora. 
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SAMO JOŠ OBRISI, NEJASNE CRTE

Bilo je to onda kad su oko nas
oblijetale sjene, obilazili dusi.

Duša se, nasmiješena, obratila Višnjemu,
zapjevali su svi anđeli, zazvonila sva zvona.

Simptomi na tijelu i nebeskom svodu
pouzdani su i jasni:
nitko neka tu ne goji ispraznih tlapnja.

A kada dođe i taj zreli čas
javit će se šaptav glas:
Pristupniče, zreo je klas,
moja ti kosa vječni zlatni spas.

ZIMA

Stane, i zuri u me
Daleko negdje zvonki glasovi 
nerođene djece

Ledeni kristali

PJESMA O PROLJEĆU

Evo i prvih kišnih kapi.
Sukladno pjesmi, s neba rosi mir.
Zanjihalo se nježno lišće.

Kao da se slegla muka opstanka.
Ne mrači se više povijest ljudskih sjena.
Stišale se bure, strahotne oluje.

A tko nije do samoga dna						    
zapadao u nesporazume 						    
s vlastitim životom?

Kroz prozirna se vlakna 						    
svjetlucavo razlistava
nježno zelen klorofil.
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ZORNICA

13. veljače 2016.

Ne žali, samo promatraj.
Kiša što ti plavi srce
hlapi u zrnate prozirne kapi
u zvonke kristale.

Kristalografija patnje.
Neka uzaludnost prošlih dana.

Nisi bila sretna sa mnom, 
davna moja javo.

A već se bliži i jutro,
buđenje u zoru.
Praskozorna svjetlost 
tek što nije svanula.

Objava s neba.

MRK ČEMPRES VISOK DO NEBA

Kad jednom, tako, otvorenih usta svisnem,
položit će me na kameni bijeli stol.
Uokolo mirtin grm i bor,
i mrk čempres visok do neba.

Uspravna molitva.  

POST TENEBRAS LUX

Nad ulaznim dverima
u otočki moj vječnosni vrt
u mramoru uklesan natpis:

POST TENEBRAS LUX
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Ivan Aralica 

Kako su u Arembergu birani gradonačelnici

Ovo nije u glavi smišljena priča ni priča isisana iz malog prsta, ovo 
nije  igrarija i domišljatost umjetnika pripovijedanja, ovo je rađeno na 
osnovi povijesnog podatka pronađena u knjizi Saint  Gervaisa „Historie 
des animaux“, knjizi u kojoj se govori o povijesti pojedinih životinja i, u 
tom sklopu, o sudjelovanju životinja u povijesti čovjeka. U toj će se knjizi 
naći puno teksta o ulozi konja u čovjekovoj povijesti, što manje ili više svi 
znamo, ali i o istovjetnoj ulozi deve, ljame, mule, mazge i magarca, što 
baš svi i ne znaju. Za očekivati je da će tu biti riječ i o brojnim životinja-
ma s toplim krznom na sebi i onima koje imaju jestivo meso, jer čovjek, 
budući da je mesožder i da ga priroda nije obdarila ni toplim krznom ni 
sa dovoljno debelim slojem slanine ispod kože, povijest nije mogao ostva-
rivati ni gladan ni gol kao od majke rođen. Ali – i to je zaprepašćujuće, i 
to je da poludiš i to je štof da se od njega za suvremenika ispriča priča – u 
knjizi ćeš naći i podatke kakvu su ulogu u čovjekovoj povijesti imale i one 
životinje za koje bi svatko, učen i neuk, akademik i pučkoškolac, mislio 
da u čovjekovoj povijesti nisu imale ama baš nikakvu ulogu. Tu, u knjizi  
Saint Gervaisa „Historie des animaux“ pronaći ćemo opis načina kako 
su građani grada Aremberga  u Westfaliji  birali svoga gradonačelnika sa 
četverogodišnjim mandatom.

Kao i svi drugi izbori, u kojima se bira glavar neke ljudske zajednice, i iz-
bor je aremberškog gradonačelnika imao pravila  po kojima se poglavar gra-
da birao. A gradonačelnik se Aremberga birao po pravilima gradskog statuta. 
Ta pravila, prije nego će biti u statut upisana, postojala su u predaji i njihovo 
porijeklo seže  u, kako se kaže kad ne znaš što ćeš reći, u daleku i tamnu proš-
lost. Ne zna se ni da li u dane  kad je taj grad prvi put birao gradonačelnika 
ili u nekom drugom, našim danima bližem, razdoblju. U tim pravilima, ta-
mna porijekla, u početku s koljena na koljeno prenošenih predajom a potom 
napisanih, govori se o ustanovljavanju tijela koje će izbor gradonačelnika 
provoditi i nadzirati, od objave izbora do proglašenja pobjednika, i o načinu, 
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do najsitnije pojedinosti, kako izbori moraju biti provedeni.
Tijelo koje je izbore provodilo, gle čuda, zvalo se izborno povjerenstvo, 

kako se i danas zove posvuda gdje se izbori provode, a sačinjavala su ga tri 
suca, glavni i dva njegova pomoćnika. Ni jedan od pomoćnika nije mogao, 
ako glavni bude spriječen  u obavljanju dužnosti, postati njegov zamjenik, 
jer zamjene glavnoga nije bilo. Dogodi li mu se nešto u tijeku izbora, bit će 
izabran novi i izbori počinju iznova tek nakon formiranja novog povjeren-
stva. Hoće se reći da se izbori ne nastavljaju, u kojoj god fazi bili prekinuti, 
ako se nekom od trojice sudaca u tijeku izbora nešto dogodi, pa ne bude 
mogao nastaviti svoj posao do kraja. Radi se o teškoj bolesti i smrti, a ne o 
tomu da neki od sudaca slomi nogu! Bez noge se može!

Toj trojici sudaca u provedbi izbora pomaže deset građana, među kojima 
mora biti najmanje petorica onih čije je zanimanje vezano uz njegu ili do-
tjerivanje kosa, brada, brkova, obrva i trepavica, u što spadaju frizeri, brijači 
i vlasuljari, a ostala petorica po zanimanju mogu biti bilo što, domaćice i 
čistači ulica. Ni jedni ni drugi u izboru gradonačelnika ne odlučuju ni o 
čemu, oni su tu – bilo im zanimanje vezano uz dlake koje rastu na ljudskom 
tijelu i uz dlake koje se tom tijelu pridodaju ili za nešto drugo, primjerice, za 
kantu u koju se odbacuje obrijana brada, ošišana kosa i pohabana perika – da 
budu kao stručnjaci i kao radnici na usluzi trojici sudaca. Zapravo, na usluzi 
glavnog suca, jer su svi, pa i njegovi pomoćnici, stajali njemu na usluzi.

Čim je izabrano povjerenstvo, zakazuje se dan i sat početka izbora, koji 
će, što je bila višestoljetna tradicija, biti održani u gradskoj vijećnici. Od 
dana zakazivanja izbora do dana kad će izbori biti održani morao je pro-
teći mjesec dana. A vrijeme je od jednog mjeseca bilo podijeljeno na dvije 
jednake izborne polovine. U prvoj polovini obavlja se složen i pravilima 
strogo propisan izbor kandidata za gradonačelnika, kojih je moglo biti 
manje od deset, ali više od toga broja nije biti smjelo. U drugoj polovini 
izbornog vremena  biraju se elektori, subjekti koji biraju ili oni koji u ime 
nekog drugog osobno sudjeluju u izboru, kako tu riječ, kad se radi o izbo-
ru kraljeva, kneževa i predsjednika, tumače enciklopedijski rječnici. Pa će 
biti da ima isto značenje i u izboru aremberškog gradonačelnika, ma tko 
taj elektor kao birački subjekt bio. Aremberg je bio podijeljen na petnaest 
izbornih četvrti  s približno jednakim brojem stanovnika. Svaka je četvrt 
imala pravo na izbor deset elektora  i deset njihovih zamjenika u slučaju 
da elektor zbog iznenadne smrti ili teškog oboljenja u zahtjevnim izborima 
gradonačelnika, na dan izbora, ne bi mogao sudjelovati.

Kandidata za gradonačelnika mogao je predložiti svatko i nitko! Mogla 
ga je predložiti gradska četvrt iz koje potječe, grupa ljudi iz raznih dijelo-
va grada, susjed i neznanac. On čuje da je predložen i dođe pred izborno 
povjerenstvo da ga vide, jer je jedino povjerenstvo imalo ovlasti da pred-
loženoga učini jednim od deset mogućih kandidata za gradonačelnika. A 
nije ga morao nitko ni predlagati, mogao je sam došetati do povjerenstva, 
izraziti želju da bude biran  i podvrći se strogim, na diskretnom pravu tro-
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članog suda zasnovanim, pravilima potvrde kandidata.
Pretendenta na kandidaturu, predlagao ga netko ili predlagao on sama 

sebe, povjerenstvo za biografske podatke, osim za ime, dan i godinu rođe-
nja – za ono: koje je škole završio, što zna a što ne zna, je li što radio dosad 
ili nije radio ništa, ima li obitelj ili je nema – nije ni pitalo ni dopuštalo da 
se o tom očituje, ili podnese pismeni dokaz, ako bi to pokušao. Svi krite-
riji za potvrđivanje kandidature, kojih se povjerenstvo moralo pridržavati, 
bili su vezani za dojam što ga pretendent na njih trojicu ostavlja. A u tom 
dojmu – koji, da odmah kažem, ne kanim raščlanjivati do razmjera što ih 
pravila predviđaju – najvažniju su ulogu igrali pretendentova brada, br-
kovi, zalisci, obrve i kosa. Dakle, ničim nesputana i neukroćena, a svačim 
njegovana i na rast poticana dlaka, koja je rasla na predjelima lica, potiljka 
i tjemena pretendentove glave! Dlaka i samo dlaka! A od svih dlaka, na 
prvom mjestu dlaka u bradi!

Već samo puštanje brade u Arembergu je značilo i društveni status i 
stanje duha onoga koji se bradom okitio. Naime, bradu su mogli nositi 
samo imućni građani, oni koji su prelazili određeni, dosta visok, imovinski 
prag i plaćali porez koji im je davao pravo, ako su to htjeli, da puste bradu. 
Ništa neviđeno, štoviše, ono što se širom svijeta često susreće – da brada 
znači ugled, moć, posebnost i posvećenost. Sirotinja, svi oni koji porez ne 
plaćaju, pravo na nošenje brade nisu imali, a ako bi je i pustili, jer je nisu 
njegovali, to bradom nitko nije držao, to se smatralo neurednošću. Statu-
sna se brada morala pomno njegovati! A zbog te njege, koja traži urođenu 
darovitost, trud i vrijeme, od onih koji su, po imovini i porezu, imali pravo 
na nošenje brade, bradu su nosili samo pojedinci koji su pretendirali na 
položaj gradonačelnika ili na neku drugu unosnu službu u gradskoj upravi 
i sudstvu. Ni tako ograničeni, najprije imovinskim pragom, a potom osob-
nom voljom, pretendenti na gradonačelničko mjesto nisu bili malobrojni. 
Hoće se reći da ih nije nedostajalo za izbor deset bradatih kandidata! I hoće 
se reći kako je izborno povjerenstvo, da između mnoštva bradonja koji su 
tijekom desetak dana kao pretendenti prolazili kroz njihov ured, imalo po-
sla dok bi, po bradi i ostalim dlakama na glavi, izabralo najviše deset izbora 
dostojnih kandidata. A tko će od tih deset biti dostojan gradonačelnikove 
stolice i časti, odlučit će elektori na dan izbora. I bilo je za povjerenstvo 
posla i posao nije bio lagan! Bilo ga je moguće obaviti samo ako se budu 
držali pravila!

A ta su pravila, uz sve ostalo, nabrajala i kriterije izbora brada koje će 
biti dostojne vrhovima dlaka dodirivati ploču okruglog stola za kojim će  
na zakazani dan biti obavljen izbor gradonačelnika… Boja! Ni jedna boja 
dlake nije bila isključena, ni crna, ni smeđa, ni plava, ni crvena, ni riđa ni 
prosijeda, sve su dolazile u obzir, ali je prednost imala ona brada u kojoj je 
bilo više, u dlaci ili pramenu, različitih boja, po mogućnosti svih. Ta težnja 
po mišljenju učenih pravnika – da jedna brada u sebi sadrži što raznoboj-
nije dlake – imala je za cilj uklanjanje mogućnosti da se za gradonačelnika 
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koji bude izabran, jednom, kad ćud počne mijenjati, može kazati da vuk 
dlaku mijenja, a ćud nikada. Takav bi gradonačelnik, koliko god puta ćud 
bude mijenjao, boju dlake u bradi imao suglasnu  sa svojom ćudi… Gusto-
ća! Rijetka, štrka, brada čije bi se dlake mogle pobrojati i ne bi dosegnule 
velik broj, makar svim drugim kriterijima udovoljavala, nije dobivala pro-
laznu ocjenu. Isto tako nije prolazila ni gusta brada s debelim dlakama, s 
dlakama koje su imale korijen uz korijen, pa između njih ništa s lakoćom 
nije moglo proći. Poželjne su bile brade s osrednje gustom dlakom, brade 
s proredom među dlakama između kojih se moglo proći – iako je to zbog 
veličine teško usporediti – kao što se prolazi između bukovih stabala po-
mno odnjegovane šume… Masnoća! Umazana brada, čiji korijen dlake 
luči obilje masti, pa se dlaka u svoj dužini lijepi jedna za drugu, ne dolazi u 
obzir, kao što ne dolazi u obzir ni brada posna korijena, čije se nepodma-
zane dlake jedna uz drugu ne sljubljuju, već svaka strši na svoju stranu kao 
ježeve bodlje. Ali je zato na cijeni brada čiji korijen dlake luči umjerenu 
količinu masnoće prirodnog maziva  koje drži dlaku uz dlaku, dlaci daje 
sjaj, a bradi, iako je sastavljena od tisuću vlasi, cjelovitost cjelovitiju  nego 
je cjelovita brada tipa isklesana u kamenu ili salivena u bronci… Oblik 
dlake u bradi! Nakovrdžana brada gubi u samom startu. Koliko god bujala  
ne može doseći dužinu potrebnu da bi kandidat izdržao zahtjevno glasanje, 
koje, doduše, traje samo jedan dan, ali se nikad ne zna koliko sati u tom 
danu. Zato u utakmicu ulaze brade s ispruženom dlakom, izduženom ili 
valovitom, čiji je rast u dužinu neograničen, pa im se dužina može prila-
goditi zahtjevu držanja kandidatova tijela u vrijeme glasanja i nema boja-
zni da kandidat zahtjevno glasanje neće izdržati… Dužina! Nema mjesta 
niskom dlakom obrasloj bradi, nema mjesta kozjim bradicama i sličnim 
novotarijama, brada mora nalikovati slapu i donjim rubom dodirivati plo-
ču stola za kojim sjedi, u stolicu zavaljen, komotno, onaj koji bradu nosi, 
u ovom slučaju kandidat za gradonačelnika Aremberga.

Uz boju, gustoću, masnoću, oblik dlake i dužinu brade, što smo iz-
dvojili, ima i još nekih kriterija za izbor kandidata po bradi, ali, kako se ti 
kriteriji prilikom izbora kandidata zanemaruju, i mi ćemo ih u ovoj priči 
zanemariti. Sve osim jednoga! Da izabrani kandidat ni u bradi ni u kosi ne 
smije imati za dlaku nalijepljenih gnjida – da ne smije imati ušiju to je i 
posljednjoj budali jasno – iz kojih bi se u tijeku izbornog vremena, pa čak i 
na sam dan izbora, mogla izleći, što da se drugo kaže nego – sablažnjiva uš!

Kad bi koji manje ili svih deset kandidata bilo izabrano, a proteklo bi za 
taj dio izbora predviđenih petnaest dana, nastupilo bi drugo poluvrijeme 
izborne utakmice. U tom poluvremenu izabrani bi se kandidati raspršili po 
gradu i, hodajući od jedne do druge drogerije, ljekarne i rupčage, gdje se te 
stvari javno i tajno pripravljaju, tražili miomirise kojima će na dan izbora 
namirisati bradu i kose, kako bi svojom mirišljivošću omamili elektore i 
naveli ih na odluku da za njih daju svoj glas. Po drogerijama, ljekarnama 
i rupčagama nalazili su majstore tih pripravaka, nekad velike stručnjake, 
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a nerijetko i velike prevarante za čiji se pripravak nije znalo da li elektore 
odbija ili privlači, pa su kandidati bili sretne ruke i ako bi kupili pripravak 
od kojeg nema koristi, ali ni velike štete. No, taj rizik, da pripravak odvraća 
elektore, nije ih mogao osloboditi  ni od obilaska sumnjivih mjesta ni od 
trošenja novca na kupnju onoga što se na tim mjestima za kupnju nudilo. 
Kako ćeš kandidatu na tomu zamjeriti kad je vladalo opće mišljenje da bez 
tih miomirisa i bez čarobnjaka koji ih pripravljaju izbora za gradonačelnika 
ne može biti! Jedino će pravi, za taj trenutak pogođeni, miomiris privući 
velik broj elektora!

Usporedno potrazi kandidata za miomirisima i mađioničarima koji ih 
pripravljaju  odvijao se i izbor elektora po gradskim četvrtima. Birani su 
iz različitih sredina. Iz onih čiji pripadnici žive u svijetu bijelih vunenih, 
lanenih i svilenih vlakana, pa, da se bojom prilagode okolini, imaju bije-
lu put i iz onih čiji pripadnici žive u korijenju raslinja s tamnom korom 
stabljike, pa, da se bojom prilagode ambijentu, imaju mrku put! Čim bi 
bili izabrani i izborom uzdignuti iznad sredine iz koje su ponikli, bili bi 
smješteni u počasnu kočiju, čija je, izvana prekrasno oblikovana, kabina 
iznutra bila obložena bijelim sedefom, ako su elektori tamnoputi, a crnim 
ako im je put bijela. Rubovi su vrata i prozora kabine, inače drvenih kočija, 
bili optočeni zlatom ako su u nju smješteni elektori, a srebrom ako su bile 
namijenjene njihovim zamjenicima. Kad bi se jedna i druga kočija u jednoj 
gradskoj četvrti napunile, njihova su vrata i prozori čvrsto zatvarani. Tako 
zatvorene bile bi otpremljene u središte izbornog povjerenstva. A izborno 
bi povjerenstvo, pak, pošto bi provjerilo da li se   u svakoj kočiji, na sedefu, 
odmara deset elektora i deset njihovih zamjenika, kočije, zajedno s putni-
cima, otpremalo u gradsku vijećnicu i tamo ih smještalo u središte kruga, 
u kojemu su crtama bila obilježena parkirna mjesta za kočije, a brojem 
parkirna mjesta koja pripadaju kočijama iz pojedinih gradskih četvrti. Na 
tom će parkiralištu kočije s elektorima i njihovim zamjenicima dočekati 
dan izbora!

Poredane jedne uz druge, kočije iz svih petnaest gradskih četvrti, u pr-
vom redu kočije s elektorima, pozlaćene, u drugom kočije sa zamjenicima, 
posrebrene, čekale su na parkiralištu onoliko dana koliko su po pravilima 
morale čekati, deset, a mogle su čekati i punih petnaest dana ako su kočije 
s elektorima i zamjenicima na parkiralište smještene u drugom danu dru-
gog izbornog poluvremena. Čekanje na parkiralištu od deset do petnaest 
dana nije bila smišljena gnjavaža elektora i njihovih zamjenika, čekanje 
je imalo za cilj, nazovimo to tako, kontemplaciju bez koje se izbori ne bi 
mogli održati. 

Na dan izbora, u gradsku vijećnicu, tamo gdje već stoje parkirane kočije 
s elektorima i njihovim zamjenicima, prije od ikoga, ulazilo je deset građa-
na koji su bili odabrani da pomažu izbornom povjerenstvu. Oni su, idući 
od jedne do druge pozlaćene kočije, provjeravali da li su elektori zdrava 
duha u zdravu tijelu i da li su čili i orni za izbornu utakmicu ili im je tijelo 
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oslabjelo a duhom ovladao umor i dezorijentacija. One elektore koji su u 
danima kontemplacije ostali bez snage u tijelu i duhu zamijenili bi njiho-
vim u tijelu i duhu zdravim zamjenicima iz posrebrenih kočija. Potom bi 
posrebrene kočije s viškom zamjenika otpremali iz vijećnice i upućivali u 
njihove četvrti, što dalje od mjesta izbora, a na okruglom parkiralištu usred 
gradske vijećnice ostajale bi samo pozlaćene kočije s elektorima u punom 
sastavu. Najzad bi pomoćnici izbornog povjerenstva ručno pokrenuli ne-
kakav mehanizam koji bi okruglo parkiralište izdignuo metar iznad poda i 
učinio ga okruglim stolom oko kojega je smješteno onoliko stolica koliko 
je bilo kandidata za gradonačelnika.

Tada u gradsku vijećnicu ulazi tročlano povjerenstvo i na bini zauzima 
svoje počasno mjesto, a iza njih, poredani jedan za drugim, ulaze kandi-
dati. I prije nego će sjesti na svoja mjesta iza okruglog stola – koji je do 
maloprije bio samo parkiralište kočija – sjedaju na pomoćna sjedala, po-
dalje toga stola, i podvrgavaju se volji pomoćnika. A pomoćnici im gustim 
češljevima, rigorozno i bez nježnosti, češljaju kose i bradu, da u njima osim 
miomirisima namirisanih dlaka ne bude ništa drugo prije nego zauzmu 
svoje mjesto za stolom. Prevare u izborima nije smjelo biti! To jamče frize-
ri, brijači i vlasuljari među pomoćnicima!

Dobro pročešljani, i tim češljanjem češljem gustih zubaca, budu li iza-
brani, oslobođeni sumnje da su lažirali izbore, kandidati su sjedali na svoje 
udobne stolice poredane oko okruglog stola, od čijeg je središta – središta 
izvana obilježena krugom a iznutra crtama parkirnih mjesta na kojima su 
se nalazile pozlaćene kočije s elektorima – do ruba, koji je dodirivao njiho-
va prsa, bilo dva metra razmaka.

Kad je, u zakazani sat, sve bilo spremno za početak izbora i došlo vrije-
me izražavanju volje elektora, a kroz njihovu i volje svih građana Arember-
ga, istovremeno  bi se, sa što manje buke, odvile tri radnje; nakon čega bi 
vijećnica, na kojoj su se čvrsto zatvarala i vrata i prozori, utonula u izbornu 
šutnju nepredvidljivog vremenskog trajanja.

Prvo! Kandidati bi vrhove kosmatih brada spustili na ploču stola ispred 
svojih prsiju. U tom su stavu, ne mičući se ni lijevo ni desno, a pogotovo 
ne odvajajući dlaku od stola, morali ostati do kraja izbora, o čemu su brigu 
brinula tri suca.

Drugo! Predsjednik povjerenstva i njegova dva pomoćnika istresli bi 
elektore iz kočija na prostor kruga u središtu izbornog stola, a ako se neki 
istresti ne bi dao, ako bi ostao nogama nalijepljen na sedef, malim bi ga 
prstom izbacili van. Kad bi se svi elektori našli u središtu stola, na hrpi, 
članovi bi se povjerenstva s praznim kočijama u rukama povlačili na binu, 
gdje su ih čekale udobne stolice, iz kojih bi preko dogleda pratili tijek i 
regularnost izbora.

Treće! Na galeriji vijećnice koja je imala oblik potkove, na ograničen i 
numeriran broj stolica, s dogledima u rukama, smještali su se građani koji 
su od tročlanog povjerenstva dobivali akreditaciju da na izborima budu 
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promatrači. U tišini kakvu mogu postići samo one skupine ljudi koje su 
prožete sviješću o svetosti čina kojemu imaju čast prisustvovati, proma-
trači bi zauzeli svoja mjesta, pred oči stavili svoje doglede i, sa jednakom 
pažnjom kao i tročlano izborno povjerenstvo s bine, nagnuvši se preko 
ograde galerije, gledali kako protječu izbori.

I promatračima na galeriji i članovima izbornog povjerenstva dogledi 
su bili potrebni, jer prostim okom, bez pomagala, iz daljine od deset do 
dvadeset metara nisu mogli vidjeti kako se ponašaju  iz pozlaćenih kočija 
na stol izbačeni elektori. Naime, ulogu elektora – što je pažljiv čitalac već 
mogao otkriti – obavljale su uši, mrke iz kosa, bijele iz rublja, a među nji-
ma bi se našla i pokoja šarena, prilagođena životu i u rublju i u kosi, uši 
pokupljene po petnaest gradskih četvrti. A vidjeti s petnaestak i više metara 
udaljenosti što uš na stolu radi bez dobra dogleda na očima nije se moglo. 
Ni sa dogledom, ako nisu unaprijed znali što izgladnjele uši u takvoj prilici 
mogu činiti… A što to? 

Zatvorene u kočiji, na glatkom sedefu bez nikakva hranjiva sastojka, 
ostavljene danima da umuju, gladne su uši, kad su se našle na slobodi, sve 
odreda, nakon izvjesnog nesnalaženja, počinjale gmizati prema jednoj od 
brada poredanih na rubu okruglog stola. Bilo je na tom putu i kolebanja i 
vrludanja, zanimljivih oku promatrača, ali, ipak, prije ili kasnije, direktno 
ili u cik-caku, svaka je od ušiju završila u jednoj od brada naslonjenih na 
ploču stola. Što ih je određenoj bradi privlačilo, boja, gustoća, valovitost ili 
miomirisi kojima su se kandidati namirisali i koje je lučilo njihovo tijelo, 
to ne bi otkrili ni oni koji su izbore promatrali dogledom ni oni koji su 
proučavali fenomen aremberških izbora.

Izbori bi bili završeni kad svaka uš pronađe svoju bradu ili, ako je sve 
pronaći nisu znale, kad sat otkuca vrijeme završetka izbora. A pobjednik bi 
bio onaj u čijoj bi bradi i kosi pomoćnici izbornog povjerenstva, češljajući 
ih češljevima gustih zubaca, pronašli najveći broju ušiju. Samo se po sebi 
razumije da bi, nađe li se u više brada isti broj ušiju, sutradan došlo do po-
četka pripetavanja, do drugog kruga izbora,  koji bi se održao na istovjetan 
način kao prvi.

I na kraju dvije napomene!
Ako je vjerovati onomu što je Saint Gervais napisao, u Arembergu bi 

postajao gradonačelnikom onaj kojeg su izabrale uši.
Nema spora da su konji, prevaljujući s ratnicima u sedlu velike udalje-

nosti, i ovce, hraneći i odijevajući ratnike, odigrale značajnu ulogu u povi-
jesti čovječanstva, ali, dopustit ćete, jer aremberški način izbora gradona-
čelnika nije usamljen slučaj – rašireniji je nego se dosad znalo – da kažem, 
imajući u vidu njihovo sudjelovanje u izboru vođa ljudskih zajednica, kako 
ni uloga ušiju u povijesti čovječanstva nije malena. Ne nadmašuje ulogu 
konja i ovaca, ali i pored toga malena nije!
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Mirjana Polić Bobić

Poezija je sve što se miče

U rujanskom broju Republike 1977. godine (godište XXXIII str. 971-
983) potpisnica ovih redaka i prevoditeljica objavila je prijevod devetnaest 
pjesama čileanskog pjesnika Nicanora Parra (1914). Bio je to prvi uvid u 
nas u djelo autora koji je već tada bio glasovit na cijeloj zapadnoj hemis-
feri, uključujući Sjedinjene Američke Države, ali ni tada ni kasnije uglav-
nom nije pristupao krugovima koji su baš šezdesetih i sedamdesetih godi-
na prošlog stoljeća lansirali hispanskoameričku književnost u svijet. Nije, 
dakle, značajno obilježio ni hrvatsku recepciju te književnosti u godinama 
njezine velike popularnosti u nas, a posebno ne poezije, od koje su u nas 
najviše prevođeni njegovi sunarodnjaci, nobelovci Gabriela Mistral i Pablo 
Neruda. U našim tadašnjim književno-kritičkim i pjesničkim krugovima 
čitalo ga se u prijevodima na francuski i talijanski (sjećam se, primjerice, 
antologije Parrina pjesništva u izboru i prijevodu glasovitog Alberta Porte,  
na koju me je tada uputio i ustupio mi je Danijel Dragojević). Godine 
2001. pokojni je Boris Maruna objavio svoj izbor i prijevod Parrine poezije 
pod naslovom Knjiga pjesama sumnjiva čovjeka (Naklada MD, Zagreb). Iz-
bor koji predstavljamo ovdje dio je novog prijevoda izbora iz Parrina djela 
što će ga ove godine objaviti Hrvatska sveučilišna naklada iz Zagreba, a 
napravljen je pošto je Galaxia Gutenberg iz Barcelone objavila Parrina Sa-
brana djela i još † (Obras completas y algo †) pod autorovom supervizijom.

Nicanor Parra odredio je svoje pjesničko bavljenje zbirkom Pjesme i  
antipjesme (Poemas y antipoemas) 1954. godine. Sabrana djela pokazuju da 
se praktički odrekao nekih radova nastalih do tog vremena, ali i da je stavio 
naglasak na one ranije, mladenačke stavove i radove koji se nisu pojavljivali 
u zbirkama i antologijama, jer je autor od početaka bio sklon  neformalnim 
oblicima objavljivanja poput zidnih novina i sl., zbog čega unatoč Parrinu 
ugledu nikad nije bilo potpuna uvida u njegovo djelo. Imam zapovijed li-
kvidirati poeziju, zaključio je u toj (doista) kultnoj zbirci jer “u svijetu lišenu 

TEMA BROJA: Nicanor Parra 
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racionalnosti / poezija ne može biti drugo / do prljava savjest vremena”. Od 
tada do danas ovaj najdugovječniji od velikana hispanskoameričke knji-
ževnosti raspreo je plodan razgovor s tolikim tendencijama u hispanskim 
književnostima, napose u pjesništvu, s pučkom tradicijom, ali i sa znano-
stima (sveučilišni je profesor fizike), s velikim narativima XX. i prethodnih 
stoljeća i s našim vremenom, da je u toj gustoj intertekstualnosti podsjetio 
na mnoge od njih, stavio ih pod upitnik ili ponovno potvrdio njihovu 
veličinu, razgrađujući pritom oblike i žanrova i njihova posredovanja, kao 
i mjesto mnogih autora u kanonu. 

U ovaj izbor, kojim najavljujemo skori izlazak knjige, uvrstili smo ne-
koliko “antipjesama” iz 1954. (Upozorenje čitatelju, Glasovirski solo, Vlak 
smrti), Manifest iz 1963., Bocun i demožonku iz zbirke Dugačka kueka (La 
cueca1 larga) objavljene 1958, te tzv. govore: naime, pri primanju nekih od 
mnogobrojnih nagrada koje su mu dodjeljivane zadnjih desetljeća (nagra-
da “Juan Rulfo” za iberskoameričku književnost 1991, nagrada Cervantes 
2012. i druge) i u drugim prigodama, on je umjesto govora čitao za te prilike 
napisane pjesme, a sve zajedno ih je od 1997. nazivao Govorima za uz kavu. 

UPOZORENJE ČITATELJU 

Autor ne odgovara za neugodnosti koje mogu prouzročiti njegova 
                 djela:
Makar mu i teško palo,
Čitatelj se uvijek treba smatrati zadovoljnim.
Je li možda Sabelije, teolog ali i savršen
                humorist,
Satravši u prah dogmu o Presvetom 
                Trojstvu
Odgovarao za to krivovjerstvo?
A ako je i odgovarao, kako je samo odgovorio!
Kako nedorađeno!
Na kakvoj je samo hrpi proturječja temeljio odgovor! 

Doktori prava misle da ovu knjigu ne bi trebalo objavljivati:
Nigdje u njoj nema riječi duga,
Još manje riječi bol,
Niti riječi niska
Zato stolova i stolaca ima na bacanje,
A tek mrtvačkih sanduka!  A pisaćeg pribora! 
Što me ispunja ponosom
Jer, po mom mišljenju, nebesa se raspadaju na komade.
Smrtnici koji su čitali Wittgensteinov Traktat

1  Pučka pjesma i ples. 
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Mogu se lupiti kamenom o prsa
Jer to je djelo teško nabaviti:
Ali Bečki se krug raspao prije puno godina,
Njegovi se članovi rasuše bez traga
A ja odlučih objaviti rat cavalierima della luna.

Možda moji stihovi i ne vode nikamo:
– „Smijeh je u ovoj knjizi lažan!“ tvrdit će oni koji me blate,
„A suze, on hini da plače!“ 
„Umjesto da se uzdiše, na tim se stranicama zijeva“
„Rita se poput dojenčeta“
„Autor se izražava kihanjem“.
Slažem se: pozivam vas da spalite brodove
Poput Feničana, želim stvoriti vlastitu abecedu.

„Čemu onda gnjaviti publiku? Zapitat će se 
           drago čitateljstvo:
„Ako sam autor omalovažava vlastita djela,
Što se može očekivati od njih!“.
Pazite, ja ništa ne omalovažavam
Bolje rečeno, ja veličam svoje motrište,
Razmećem se svojim ograničenjima,
Dižem u nebesa svoje stvaralaštvo.

Aristofanove ptice
Ukapale su u vlastite glave
Tijela svojih roditelja
(Svaka ptica bila je pravo leteće groblje).
Po mom mišljenju
Kucnuo je čas za modernizaciju tog obreda
Pa ja ukapam svoje perje u glave gospode čitatelja! 

GLASOVIRSKI SOLO
 
Kako je ljudski život tek djelovanje na daljinu, 
Malo pjene što sjaji iz nutrine čaše;
Kako su stabla tek namještaj koji se njiše:
Tek stolovi  i stolci u stalnom pokretu;
Budući da ni mi sami nismo ništa drugo do bića
(Kao što ni sam Bog nije ništa drugo nego Bog);
Budući da ne govorimo da bi nas se slušalo
Nego da bi drugi govorili
A jeka prethodi glasovima koji je proizvode;
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Kako nemamo čak ni utjehe kaosa
U vrtu koji zijeva i puni se zrakom,
Zagonetka koju valja riješiti prije smrti
Da bi se poslije moglo mirno uskrsnuti
Pošto se previše uživalo u ženi;
Kako i u paklu postoji raj,
Dopustite da i ja napravim nekoliko stvari:

Hoću malo lupati nogama
I hoću da moja duša nađe svoje tijelo.

VLAK SMRTI

Pola stoljeća
Poezija je bila
Raj za dostojanstvene bedake. 
A onda sam došao ja
I smjestio se tu sa svojim vlakom smrti.

Uđite, ako hoćete.
Naravno, ja ne odgovaram ako na izlasku
Budete krvarili na nos i usta.

MANIFEST

Gospođe i gospodo
Ovo je naša zadnja riječ
Naša prva  i zadnja riječ –
Pjesnici su sišli sa Olimpa. 

Poezija našim starima 
Bijaše nešto skupocjeno
Ali nama 
Ona je nasušna potreba
Ne možemo živjeti bez poezije.

Za razliku od naših starih
A to kažem s punim poštovanjem – 
Mi se držimo toga
Da pjesnik nije alkemičar 
Pjesnik je čovjek kao i svaki drugi
Zidar koji zida svoj zid:
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Graditelj vrata i prozora.

Mi razgovaramo 
Na jeziku svakodnevice
Ne vjerujemo u kabalističke znakove.
I još nešto:
Pjesnik je tu
Da stablo ne izraste ukrivo.

To je naša poruka.
Mi prokazujemo pjesnika demijurga
Pjesnika Žohara.
Pjesnika Bibliotečnog Štakora.
Svoj toj gospodi
A to kažem s punim poštovanjem – 
Treba suditi i treba ih osuditi 
Za gradnju kula u zraku
Za zloporabu vremena i prostora
Pisanjem soneta mjesecu
Proizvoljnim grupiranjem riječi
Po zadnjoj pariškoj modi.
Za nas to nije tako:
Misao ne nastaje u ustima
Nastaje u srcu srca.

Mi odbacujemo
Poeziju s tamnim naočalama
Poeziju o sabljama i štitovima 
Poeziju u šeširu široka oboda.
Ali zato zagovaramo
Poeziju prostim okom
Poeziju goloruku
Poeziju gologlavu.

Ne vjerujemo u nimfe i  tritone.
      Poezija treba biti to:
Djevojka okružena klasjem
Ili ne treba biti baš ništa.

E sad, na političkom planu
Oni, naši neposredni djedovi i bake,
Naši dobri neposredni djedovi i bake!
Slomiše se i raspršiše
Pri prolasku kroz staklenu prizmu.
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Neki od njih postadoše komunisti.
Ne znam jesu li to zaista bili. 
Pretpostavimo da su bili komunisti,
Ali jedno znam:
Da nisu bili narodski pjesnici,
Bili su časni građanski pjesnici.

Treba reći kako stvari stoje: 
Tek pokoji
Znao je doprijeti do duše naroda.
Kad god bi uhvatili zgodu
Očitovali su se i rječju i djelom
Protiv angažirane poezije
Protiv poezije današnjice
Protiv proleterske poezije.

Možemo se složiti da su bili komunisti
Ali poezija je bila katastrofa:
Drugorazredni nadrealizam 
Trećerazredni dekadentizam 
Stare daske koje je izbacilo more.
Poezija puna pridjeva
Nazalna i guturalna poezija
Proizvoljna poezija
Poezija prepisana iz knjiga
Poezija koja se temelji
Na revoluciji riječi 
U okolnostima kad se trebala zasnivati 
Na revoluciji ideja
Poezija začaranog kruga
Za pola tuceta odabranih: 
“Apsolutna sloboda izražavanja„.

Danas se križamo i pitamo
Zašto su pisali te stvari
Da bi zastrašili malograđane?
Nevoljno li izgubljenog vremena!
Malograđanin reagira jedino
Kad je po srijedi želudac.

Baš će njega uplašiti s pjesmama!

Stanje je slijedeće:
Dok su oni bili 
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Za poeziju sutona
Za poeziju noći
Mi smo promicali
Poeziju svitanja.
To je naša poruka,
Odbljesak poezije 
Treba stići do sviju jednako
Ima poezije za svakoga.

To je sve, prijatelji
Mi osuđujemo 
A to kažem s punim poštovanjem –
Poeziju malog boga
Poeziju svete krave
Poeziju bijesnog bika.

Poeziji oblaka
Mi suprotstavljamo
Poeziju kopna
Hladne glave, topla srca
Mi smo po uvjerenju ljudi kopna – 
Protivnici smo kavanske poezije
Poezije prirode
Protivnici salonske poezije
Poezije trgova
Poezije društvenog protesta.

Pjesnici su sišli sa Olimpa.

BOCUN I DEMIŽONKA

Bocun i demižonka
Zbog mnogih neugodnosti
Da stanu na kraj pričama
Odluče se vjenčati.

Uspeše se na kola
Vukla ih dva zelena vola
Jednoga zovu Medica!
A drugog, Šljivovica!

Kako bijaše zima
često je lijevala kiša
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Pa su morali prijeći
Rijeku od bijelog vina.

Bocun bijaše sretan
Kraj svoje ljepotice 
Tužna se vrba smijala
A kaktus im dragao lice.

Na ulazu u crkvu
Stajao velečasni
Moleći vjerovanje
Grozd mu bio ružarij. 

Svi svatovi bijahu 
Iz njihovoga roda
Kum im bijaše lagvić
A kuma neka boca.

Kad su stigli iz sela
Ususret im izišla
Mješina puna bijelog 
i sić pun rumenog vina. 

Sve je čekalo spremno
A da bi počeli s grajom                       
Čaša zapleše valcer
S nekakvom čuturom starom.

Veselo bijaše poslije
I dugo je potrajalo
Il’ kako reče lijevak 
Sve dok nije prestalo.
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Mai mai peñi2 (Govor u Guadalajari) 

IMA RAZNIH VRSTA GOVORA

bez ikakve dvojbe
rodoljubni govor da ne idemo dalje 

drugi spomena vrijedan govor
jest govor koji briše sam sebe:
mimika na jednu stranu 
glas i riječ na 2. 

također se vrijedi prisjetiti
huidobrovskog3 govora od jedne jedine riječi
ponavljane do gađenja
u svim mogućim tonovima

ipak čitatelj će se morati složiti sa mnom 
da se sve moguće vrste govora
svode na dvije:

na dobre i loše govore

idealni govor
je govor u kojem se ne kaže ništa
makar izgleda da je sve rečeno
Mario Moreno4 složit će se sa mnom

2 Pjesme pod ovim naslovom Parra je izgovorio umjesto očekivanog govora zahvale za nagradu 
„Juan Rulfo“ za iberskoameričke književnosti koja mu je dodijeljena 1991. godine na sajmu knjiga 
u Guadalajari u Meksiku. Mai mai peñi, pozdrav na jeziku Indijanaca Mapuche, starosjedilaca na 
jugu Čilea, može se prevesti kao “Dobar dan, brate”. Kod kritike prevladava mišljenje da je Parra tim 
pozdravom želio naglasiti vezanost Juana Rulfa, meksičkog pisca po kojemu je nazvana nagrada, za 
autentičnu amerikansku tematiku, te razliku između njega i onih hispanskoameričkih pisaca koji, 
kako je rekao u jednom interview-u, čitaju i gledaju očima “bljedolikog čovjeka”, tj. Europljanina.   

3 Vicente Huidobro (1893 – 1948) čileanski književnik, jedan od najzanimljivijih avangardnih 
autora španjolskog jezičnog izraza.  Parra misli na naslov i ime junaka Huidobrova najpoznatijeg 
teksta: poeme Altazor. I jedan od prvih Parrinih “govora” nosi naslov Also sprach Altazor.

4 Mario Moreno, Cantinflas (1911 – 1993) meksički filmski komičar i scenarist. Uživao je 
ogromnu popularnost u Meksiku, Hispanskoj Americi i Sjedinjenim Američkim Državama zahvalju-
jući nezaboravnim ulogama meksičkih siromaha. U gradnji tih likova obilato se služio i navlastito 
meksičkim pučkim umijećem igre riječima.
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U STVARI JA SAM SE PRIPREMAO

za dva govora kad već nije bilo jednog
kao dobar đak Macedonija Fernándeza5

s 1 strane namjeravao sam održati 
posljednji loš govor XX. stoljeća
i odmah zatim
prvi dobar govor XXI. stoljeća
i baš tad sretoh Carlosa Ruiza Taglea6

koji je pao mrtav na javnoj prometnici
na putu prema uredu
zbaviti prvi dobar govor
za rođenog govornika kao što je ovaj koji vam govori
u praksi nije nešto nemoguće
dovoljno je doslovno plagirati
Hitlera Staljina Vrhovnog pontifeksa

teško je napisati  zadnji loš govor
jer sigurno će se pojaviti netko 
tko će održati još gorega

sjedim za pisaćim stolom
slijeva su mi rukopisi zadnjeg lošeg govora
zdesna oni prvog dobrog govora
upravo sam ispisao jednu stranicu
moj problem je slijedeći
majko mila, kamo bih je odložio?
Na lijevo ili na desno?

caution
Marxovo truplo još diše

5 Macedonio Fernández (1874 – 1952), argentinski mislilac i književnik. Izvršio ključan utje-
caj na J. L. Borgesa i književni naraštaj koji je slijedio (Julio Cortázar et al.) Kao i Parra, živio je 
i stvarao imun na kritike i slavu, dičio se malim brojem intelektualnih i umjetničkih veza (poput 
dopisivanja s Williamom Jamesom, jer je bio poklonik njegova učenja), a vlastite je tekstove ne-
prestano iznova pisao i ostavljao slučajnim čitateljima. Pretpostavljamo da je Parra u ovom stihu 
mislio na tu njegovu navadu. 

6 Carlos Ruiz Tagle (1932 – 1991) čileanski književnik, jedan od najpopularnijih u 2. polovici 
XX. stoljeća.  



23

PEDRO PÁRAMO7

			 
Guadalajara u ravnici
			   Meksiko usred jezera8

			   1
Ne misli više na mene Susana
		         preklinjem te
dobro znaš da sam mrtav
30 godina sam pod ledinom
tvoj drugi muž jako pati zbog tebe
na kraju će sići s uma 
ako nastaviš ludovati za mnom
sigurno će dati da te ubiju 
znaš da je čovjek odlučan
nikad ga ne zoveš imenom
ne možeš tako Susana
			   ne možeš
umjesto Pedro zoveš ga Florencio
i to u najnezgodnijem trenutku…
			   2
I ja sam mrtva Florencio
usta su mi puna zemlje
ali ne mogu te zaboraviti
ti si me raščetvorio
ne osjećam ništa za Pedra Párama
udala sam se za nj samo iz straha
i ti to jako dobro znaš
inače bi nas sve poubijao
			   3
Susana, ljubavi moja!
			   4
Susana ponavljam ti
da me više ne zoveš Bartolomé
ja sam ti otac
Bartolomé San Juan
a ti si mi zakonita kći

upravo su me ubili Susana
po nalogu tvog vlastitog muža
ljubomora…

7 Ovaj naslov istovjetan je naslovu veoma poznatog i ujedno jedinog romana Juana Rulfa, a 
likovi koji se spominju kao sudionici u razgovoru zapravo su likovi iz tog romana. U romanu 
razgovor među tim likovima dosljedno izostaje, čime se potencira opći nedostatak komunikacije i 
razumijevanja među njima.  

8 Prva dva stiha poznate meksičke pučke pjesme. 
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netko mu je rekao da smo bili ljubavnici
htio sam se samo oprostiti od tebe
oprosti što te gnjavim
moje mrtvo tijelo je na pola puta
između Sayule i Comale čuješ li me?
joj!
strvinari su mi već iskljucali oči
ako misliš da treba dojavi redarstvu
da me se sahrani kako valja   

NEĆU NAPRAVITI GLUPOST

i stati hvaliti Juana Rulfa
to bi bilo kao da zalijevam vrt
za vrijeme olujne kiše

samo ono što svi ionako znadu:
zagonetno savršenstvo
nema knjige koja je + strašna

Pedro Páramo kaže Borges
jedan je od vrhunaca
književnosti svih vremena

i ja mislim da je potpuno u pravu

RULFO NAM PRUŽA PREDODŽBU MEKSIKA

ostali se svode na opisivanje zemlje
to misli Paz
kad kažem da je samo jedan Juan

PUŠIO JE KAO MISTRALOVA PA ČAK I VIŠE

od toga mi se diže kosa na glavi
astmatičar sam od rođenja
i zato nikad nisam mogao razgovarati s njim

pristupio mi je jednom u Viñi del Mar
i čestitao na pjesmi koju nisam ja napisao
nisam znao što bih mu rekao
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bio sam zbunjen
a i Juan se, jadan, zbunio
prvi i zadnji put
nikad se + nismo vidjeli
do ovog trenutka
kad mi se on smiješi iz Comale9

LJUDI KOJI ZNAJU + OD NAS

kažu da je Rulfo sa Sjevera
ne slažem se
Rulfo je s Juga
Rulfo stiže ravno iz majčine utrobe
Rulfo stiže sa dna sama sebe
iz Jalisca
		  iz Méride
				    iz Guadalajare
jako mi je žao Mister velevažni
Rulfo ne stiže: on odlazi
Rulfo se vraća sa svih arhipelaga

POVUČEN
		  jezgrovit
izmaknut iz graje
sramežljiv
	 lišen bulažnjenja o veličini
+ je nalikovao taoističkom redovniku
nego zemljaku Pedru Zamori

ne zna se što izaziva + divljenja
autor ili djelo koje je ostavio
toliko vrijedi taj čovjek Juan!

netko poput Rulfa 
nije ni mogao napraviti drugo
do napisati tu meksičku Bibliju

osim Joséa Maríje Arguedasa10

9 Mjesto radnje u romanu Pedro Páramo, predstavljeno iz očišta zagrobnog života njegovih 
nekadašnjih stanovnika. 

10 José María Arguedas (1911 – 1969) peruanski prozaist, pjesnik i antropolog/etnolog. Vlastita antro-
pološka i etnološka istraživanja autohtone američke komponente u miješanoj kulturi svoje domovine koris-
tio je u narativnim djelima i ostvario jedinstvenu fikcionalnu re-kreaciju tog bolnog susreta dvaju svjetova.
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i vrhunaravne Indijančine11 Valleja
samo još rijetki se mogu usporediti s njim

LAGAO BIH KAD BIH REKAO DA SAM DIRNUT

prava riječ je traumatiziran
na vijest o nagradi
			   razjapio sam usta
pitanje je hoću li ih moći zatvoriti
 
JESAM LI OČEKIVAO TU NAGRADU?

nisam
nagrade su 
kao Dulcineje iz Tobosa
što + mislimo na njih 
+ su nam strane
		  + gluhe
			   + zagonetne
nagrade su za one slobodna duha
i za prijatelje povjerenstva

e dragi moji
niste računali s mojim lukavstvom 

JEDNO JEDINO UPOZORENJE 

ako je to nagrada za šutnju
a vjerujem da je baš to po srijedi 
nitko je nije zaslužio + od mene
ja sam najneplodniji od sviju
godinama nisam objavio ništa

sebe smatram 
ovisnikom o bijeloj stranici
a takav je bio i sam Rulfo
koji je odbijao pisati
+ od najnužnijega 

11 U izvorniku: cholo (Peru):  Indijanac integriran u kulturu kolonizatora. Parra ovdje govori o 
Peruancu Césaru Valleju (1892 – 1938), jednome od najvećih hispanskoameričkih pjesnika prve 
polovice XX. stoljeća.
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ŠTO ĆU NAPRAVITI S TOLIKOM LOVOM? 

prije svega zdravlje
na drugom mjestu
obnoviti Kulu Bjelokosnu
koja se srušila u potresu

vidjeti kako stojim s unutarnjim porezima

i invalidska kolica zlu ne trebalo...

SANJATE LI O NOBELOVOJ NAGRADI POSLIJE RULFOVE?

pita me na uho neka prostitutka
kao da sam ja Susana San Juan
a ona otac Rentería

a ja joj odgovaram drugim pitanjem:

ako je nisu dali Rulfu
zašto bi je dali meni?

PREMDA SE NISAM PRIPARRAVIO12 

I.

DOGODILO SE ONO ČEGA SAM SE BOJAO

Govornici koji su uzeli riječ prije mene 
Rekli su sve
Praktično sve što se može reći o tome
Što napraviti u takvu slučaju

Ne znam
12 U izvorniku: “aunque no vengo preparrado”; ispravno bi bilo “Aunque no vengo preparado”. Parra 

se i ovdje, ako u nekim drugim naslovima i stihovima,  utječe kalamburu pišući “rr” za “r”, te tako dio 
riječi zapravo predstavlja njegovo prezime, što smo i ovdje nastojali prenijeti i u prijevodu. Zbirka Premda 
se nisam priparravio sastoji se od pjesama koje je Parra pročitao na Universidad Austral de Chile u Val-
diviji u povodu dodjele godišnje nagrade za sklad s prirodom nazvane po njegovu prijatelju, prozaistu, 
pjesniku, likovnom i književnom kritičaru i sveučilišnom profesoru Luisu Oyarzúnu (1920 – 1972). 
Parra i Oyarzún bili su veoma bliski od tridesetih godina do Oyarzúnove prerane smrti. Visoko je cijenio 
njegovu aktivnost na mjestu predsjednika nacionalnog društva čileanskih književnika, dekana vodeće 
likovne akademije, vodećeg glasa u mnogobrojnim raspravama o umjetnosti i pitanjima od općedrušt-
vene važnosti (primjerice,  ekologiji) kao i njegovo poznavanje mnogih područja ljudskog znanja; pozna-
to je da ga je zvao Mali ilustrirani Larousse, pa tako i pjesma pod brojem V. u ovoj zbirci nosi taj naslov. 
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II

SVE ŠTO ZNAM

Jest da me Luis Oyarzún zadužio 
Ali čak ni to ne znam baš dobro
Jer Luis Oyarzún nas je zadužio

Izvanserijski esejist
Doživotni dekan Likovne akademije
Doživotni Predsjednik
Društva čileanskih pisaca
Totalni Putnik
Ministar Vjere svoje generacije
Akademski Govornik par excellence

III

PRVA SLIKA KOJA NAM PADA NA PAMET

Kad kažemo Luis Oyarzún
Jest Rodinov Mislilac.

IV

BIO JE KADAR GOVORITI O BILO ČEMU

Čak o nogometu
Ako se u tom trenutku povijesti to tražilo
Znajući zašto to govori
A rječito kao parlamentarac
S filozofskim osjećajem za humor
Koji je razoružavao sugovornika:
Hamlet
	 Danski kraljević glavom
Naravno s kojom kilom previše 
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xxx

NE BIH HTIO PROPUSTITI PRILIKU
A da ne podsjetim na artefakt
Koji je i dalje veoma ilustrativan
Premda na prvi pogled može izgledati zastario:

Sve su to diktature dragi moj prijatelju:
A nama se tek dopušta da izaberemo
Između naše & njihove

XV

KAD SMO MU PRILAZILI DA ČESTITAMO

Jer su se njegova proročanstva ostvarivala
Odgovarao je ne uzbuđujući se
Što se tu može
                  Ja sam nepogrešiv:

Podignite mi spomenik
& vidjet ćete kako ću postati slavan

XVIII

SONETI U SUAUTORSTVU

Jedan od njemu najdražih športova

XIX

MANE?

Tek poneka:
Nije bio shizofrenik
Nije dobro ako nisi shizofrenik
Ako želiš nešto reći
Ne znam jeste li me razumjeli:
Prevelika lakoća u govoru
Bez iznenađenja
Bez besmislica
Sve je na svom mjestu
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Pjeva kako valja
Ali iz krletke

+ je nalik zemaljcu nego vanzemaljcu
Šteti mu to mramorno savršenstvo

XLII

ŠTO SMO DAKLE DOGOVORILI

Na to sam pitanje već odgovorio
Pisati kako govore čitatelji
& točka

XLV

SAŽETO

		  Kad se sve skupi
U nekoliko riječi:

Mnogo je problema
A rješenje je jedno:

Održiva ekonomija naroda Mapuche:
Treba sve mijenjati iz korijena

A što Vi kažete...?

Nije mi jasno gospodine rektore13

1.

NIJE MI JASNO GOSPODINE REKTORE

Koji su razlozi mogli navesti Povjerenstvo
Da dodijeli meni
Koji sam zadnji na popisu
Vrijednu nagradu poput ove

13  Pjesme pod ovim naslovom Parra je pročitao umjesto govora primajući “Premio Bicentenario” 
(vidi uvodnu studiju) na Universidad de Chile 2001. godine.
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Sad se barem tucet kandidata  
S pravom osjeća zapostavljeno
Ovakve nepravilnosti 
Ne bi se smjele ponavljati
Ja ću se osobno žaliti
Na one čija se odgovornost dokaže

5.

POD EKOLOGIZMOM MISLIMO

Na socio-ekonomski pokret
Utemeljen na ideji sklada
Ljudskog bića s prirodom
Koji se bori za život zaigran
Kreativan pluralan jednak za sve
					     Bez izrabljivanja
I utemeljen na komunikaciji
I suradnji velikih i malih
Mnogo je problema
			   Jedno je rješenje:
Održiva ekonomija naroda Mapuche

7. 

ZAHVALJUJEM GOSPODINE REKTORE

Iskazujete mi veliku čast
Neću se štipati da se ne probudim
I primam je sa suzama na naočalama
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Ivo Runtić

Mjera

Zacijelo jedna od najzagonetnijih riječi na svim jezicima – pa tako i 
u našemu – je mjera. Ona prvotno dolazi iz predmetno-mjerne domene, 
obilježavajući u ograničavajućem smislu dio količine neke tvari – tekuće, 
plinovite ili čvrste – na razumne, što znači mjerljive razmjere. Drukčije 
rečeno, ona označuje, kad je nečega dosta: jednako u predmetnom svijetu, 
kao i u pojedinčevu životu, a još više u skupnome mu, društvenom vidu. 
Mjera je prema tome kvantitetski, odnosno količinski pojam dostatnosti 
neke tvarne pojave u svijetu, koji bi bez tog regulatornog podatka ostao 
neuređeniji, nego što jest. Inicijalno je mjera trebala i ostati materijalno 
jednoznačan pojam, da joj povijest jezika i ljudske svijesti nije odredila 
ambivalentniju sudbinu.  No, još o prvome: zato i postoje  mjere kao du-
žinske, širinske, težinske. A postoje i one šire, primjerice provedbene mje-
re kao obavezni postupci neke zajednice, što se poduzimaju kako bi ona 
uopće opstala u željenome vidu, i te su mjere onda potpune ili djelomične, 
hitne ili dugoročne, svrhovite ili jalove, prikladne ili neprimjerene, korje-
nite ili nedostatne, glavne ili pomoćne...

Premda smo još skroz u životnoj sferi, ipak se već i tu vidi, kako ona ini-
cijalna nakana predmetne jednoznačnosti prvotnog iskaza dobiva sve više 
na prenesenom značenju nepravoga govora. A u njemu mjera znači način, 
čiji je smisao umjerenost. Tako ona prvotno kvantitetska mjera postaje ne-
što kvalitetsko kao namjeran postupak, pravilo, ali i odredba s naputkom 
izvršenja, gdje se traži samo prikladni način izvedbe. Taj „način“ postaje 
ponegdje jednako važan kao i sam „čin“. Naime, nije nipošto isto, niti 
kakvom ćemo jezičnom formom pohvaliti nekog, ili pak nešto pokuditi, 
obradovati ili ožalovati. Jer taj način treba biti i pripadan i prikladan, kako 
bi pridonio mjernom skladu. Zapamtimo zato već ovdje, u sirovom kao tek 
priopćivom, predknjiževnom izdanju jezika, da je i veliki Goethe, govoreći 
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svojedobno o romanu (kao subjektivnoj epopeji) u svojim opaskama na-
zvanima „Maksimama i refleksijama“, spominjao kako je važno da autor 
posjeduje svoj posebni način ili stil – upravo spomenuti mjerni sklad, pa 
će sve ostalo nadoći samo od sebe. Uostalom, otale i korijenska izvedenica 
„skladba“ za svako iole usklađeno glazbeno djelo, kakvo je u vrhunskome 
smislu, to jest neprimjereno ičem drugome do sebi samome, Beethovenov 
‘Violinski koncert’ kao apoteoza nebeskog sklada.

Govorenje o pripadnome načinu pretpostavlja uvijek i mjerenje – život-
no kao i umjetničko – u cilju postizanja kakvog bilo poboljšanja stanja. U 
svakodnevici je takve mjere donekle lakše prepoznati, bile one materijalno-
predmetne ili provedbene u širem smislu. Znati neku mjeru zacijelo uvijek 
predstavlja olakšanje, pa bila ona u doslovnom ili u prenesenom smislu 
ili znaku. Čini se posve izvjesnim da je ona nalog forme u vidu oznake 
kakvoće. Već se primjerice i vino pretače iz većeg obujma bačve u manji 
staklene boce, ali dakako ne samo zato što manja količina staje u manji 
obujam, nego prvenstveno da joj se zadrži kakvoća, pa čak i podigne u 
tako ograničenu obujmu. Eto primjera, kako količinski pojam prelazi u 
znak od kakvoće! Sumnjamo da bi i suho zlato bilo dragocjenije, da ga je 
više na svijetu...

Odavde je lako izvući zaključak da je svako mjerenje u biti ograničava-
nje s nakanom popravljanja stanja, pogotovo ako se radi o nečemu vrijed-
nom šireg zanimanja u bilo kojem pogledu. Stoga takva nakana vrijedi od 
staklenke u koju stane malen obujam neke veće tekućine – pa do metričke 
stope kao najmanje jedinice, kojom se govor uređuje kao stih. Ta stopa – 
usput rečeno – prvotno je i bila dužinsko-količinska jedinica mjere. Zato 
u ovom sklopu i zvuči blisko podsjećanje na klasičnu metriku kao kvanti-
tetsku. Jer ono što je antička versifikacija zavela kao mjerni znak, preuzele 
su novovjeke tonske, dijelom silabičke kao kvalitetsku akcenatsku ozna-
ku. Takav je i stih na našem jeziku, s jakim prizvukom mjernoga tonskog 
znaka. Njegovo je obilježje i od organske ljudske prirode, jer se otkucaji 
čovječjeg srca tu podudaraju s akcenatskim ritmom između dviju stopa od 
približno jedne sekunde. Frapantno je da taj stihovni red posjedujemo kao 
biološku datost, upravo mjeru u kolanju vlastite krvi. Štoviše, ta pravilnost 
zakon je našeg života. Pa ako je puls takva – životna – zadanost stiha, vrlo 
je čudno što ga takorekuć ne poznaje jedna naša malominutna, a višego-
dišnja lirska niska u režiji poznate urednice na hrvatskom radiju. Jer lirsko 
je i stihovno, to prvenstveno!

Naime, stih je red, čak je i njegova mjerna jedinica. Zato nigdje u lite-
raturi nije više mjernog reda nego li u stihu, čak i nauštrb zornosti i jed-
noznačnosti iskaza. Na stranu, što su naši neuređeni životi manje-više tek 
slučajni proizvodi nereda, u čemu tek sretni mudraci pronalaze smisla, 
omjeravajući mu količinu kakvoćom. No u umjetničkoj domeni mjerni 
red je neslučajan, imanentan joj, gotovo zadan u stalnim i međuovisnim 
pretakanjima iskaza i njegova načina. Vidjeli smo da u stihu i iskaz kao 
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i njegov način takve svoje podobnosti mjere uzajamnim pripadnostima, 
a to isto s riječima i rečenicama čine i dramska i epska književnost, i to 
oduvijek pa do danas. Mjernom logikom rečeno (upravo kao kod kakvog 
kvantnoteorijskog matematičkog pojma) i umjetnička sloboda uređena je 
mjerama. Samo skeptici vide tu nered, ako u umjetnosti ne vide način (pa 
kakav god da bio), nego samo čin, a upravo u tom načinu nedvojbeni je 
mjerni znak, čežnja za adekvatnim redom pripadanja. – Tako i u mračnoj 
Shakespeareovoj komediji „Mjera za mjeru“ vidljiva je ne samo tematska 
već i oblikovna zaokupljenost rečenom naslovnom rječju – i to jednako u 
ograničavajućem, kao i u omjeravajućem vidu.

Na svoj način isto je i u životu. Društvena domena jednako tako po-
znaje provedbeni postupak radi  postizanja nekog svog cilja, pa zato ondje 
u sklopu njenih restrikcijskih određenja i mogu biti potrebne na primjer 
zakonodavne, izvršne i organizacijske mjere, ali nema mjesta „sistemskim 
mjerama“, niti postoji „čitav niz mjera“. No desetljećima je u nas jedna 
politika (koja je bila i jezično nepotkovana) omeđivala i uskraćivala kako 
pojedinčeva, tako i zajednička ljudska prava – stežući ih ili skroz ustežući 
– te nastupala i s takvim tautološkim besmicalicama kao upravo onom o 
„sistemskim mjerama“. Jer svaka je mjera, ako ćemo pravo, sistemu ima-
nentna, već i održavajući ga takvim, kakav jest. Zato je nonsens u bivšoj 
državnoj zajednici bilo govoriti o tobožnjim sistemskim mjerama oko fi-
nanciranja primjerice brodskih pruga, osim ako joj se nije mislilo oduzeti 
status pomorske države, što se i predlagalo. Da se ovakvu bizarnu sinta-
gmu bar kušalo na jeziku, kao što se to radi s rijetkim jelima, izašla bi 
na vidjelo puka smicalica u ponavljanju iste stvari različitim riječima, baš 
kao da se reklo „sistemski sistem“ ili „mjerna mjera“. Naime, mjera pret-
postavlja sistem; ona je njegov dio, kao što je i obrnut slučaj takve i svake 
usustavljenosti. Još se štoviše i „čitav niz mjera“ spominjao za stanja, gdje 
se nije poduzimala ni jedna jedina. – Tako smo na povratku sa službenog 
putovanja u Novi Sad, jednom davno, zatražili na beogradskoj željezničkoj 
stanici – istom onom verbalnom ugodom – da poduzmu čitav niz mjera, 
kako bismo dobili mjesta u spavaćim kolima do Zagreba. Umalo smo – po 
tamošnjem izričaju – fasovali batine: odnosno, rečeno metodskom logi-
kom onog iskaza, kvazi su nam htjeli uzeti mjeru, jer je i personal tu šuplju 
frazu prepoznao kao prazan ideološki hod, rugalicu, koja je očito već tada 
poput slijepe matice neiskorištena visjela s kolotura lažne društvene prakse.

Zacijelo je baš ovdje prilika da se rekne, kako već pomalo ustaljena 
količinska mjera ovakvih osvrta podsjeća i nas na potrebno ograničavanje 
njihovih opsega sažimanjem. Ali ne radi se samo o tome: budući da nikad 
ne pišemo o istome, ne može ni pisanje ostati isto, nego treba da svojim 
načinom svaki put bude skladno pripadno onome činu, koji se opisuje. 
Takav mjerni sustav sadržajno-formalnih spojenih posuda ostat će nam i 
nadalje zadan.
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Ivan Rogić Nehajev

Zapisi o prostranosti

NE DOPUŠTA SVJETLOST

ne dopušta svjetlost, ničemu nikomu
nestati; vidna nevidna crna bijela;
što dolazi jer dolazi
lakoćom koja posramljuje ovo kuglanje zvijezda
točnošću koja tiša to štucanje kalendara,
odavde odande što dolazi
može li se (i)komu (i)čemu
oduzeti?

zar nije tijesno tijelu u koži
tijesno u kori opni, tijesno u tijesnom
da ne plivaju plazmom obzorne nule
i vidnošću darežljivo razmiču tebe mene
i sve drugo što se voli u bojama;
usađeno je tijelo u sjaj i odsjaj
možda i zato za njim žude pustinje i mora,
toliko ga ima

pa i ovi ovali lijepih žena
što ustrajno traju na okukama oka skosima srsa,
kuda su poslije znali protrčati meteori, sjemeni štrclji
i drugi maratonci zavičajni u titranju trka,
oble se u sjaju;
razmiču traci tijelo
tebe njih izdahe udahe
i množe umnoške: to ovo (s)tvarnije od (s)tvari
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svija se svjetlost
ovom smrću onim besmrćem,
teško je znati kako je s ovlastima i moćima
toliko je dobrih prijedloga za prvo mjesto
u galaktičnim svitcima: pustinja more nebo,
bijeli papir, na primjer;
ali netko je morao uzeti u obzir (i) vječnost,
tko posramljuje

OD ONE KOŽE OVDJE
DO OVE KOŽE TAMO

izgleda (dok se ne gleda)
od one kože ovdje do ove kože tamo
nemaju nikakvu podporu srsna taknuća,
ma koliko se koža hranila dobrim namjerama
ma koliko vrutci srha ključali zaključani
u klijetkama

i, zacijelo, ne bi se ni promrsilo, proštrijalo,
pače, opsovalo tamo gdje i lijepe molitve
nalažu podmazati grkljan točnim tonom,
da se nije poslužila prostranost pravom prvine:
prostrijeti se svime što se u svemu
množi

prostire se: evo prvog nalaza ovoga tijela
i u drugom se tijelu nahodi prostrto,
množi nas prostranost darujuć uoko viškove neba
i zagonetne uzle sretnih svršetaka,
možda su stari atlasi lijepa a nečitka pisma
iz ljubavi

nagnano nejasnim nijekanjem
može to tijelo, pače, sve to i ne priznati
i zgusnuti se u beskonačni gustiš
i biti odbitkom što se ne može voljeti
ma koliko se zvala u pomoć sućut i sve drugo
iz onkrajne pričuve
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LIJEPO SE VIDI

i nastavlja me na kožu: nadkožno,
jesenska skica josipa vanište
lijepo se vidi: u bijelom i još bijelog
sve prije iščezlo promiče u prostran;
možda lebdeći obzor i nije najboljim načinom
za taložiti udahe izdahe, podkožne kajde o pravdi,
možda su puknuća u srčanu suknu prostranija?
sjeti se:
kad začepi se kalendar tolikom osamom
da ne može njime već proteći
ni vrijeme ni nevrijeme,
i vrati se tuga: val za valom stisak u stisku
i oduzme dah
sporo sitničavo, iz manjeg u manje,
ima li ičesa što bolje od prostranâ
sklanja tebe mene, u koje padeže u bijelom?
u ovoj zalihi kvadratnog korijenja i magme
gdje se tako šumno tako nečujno
iz nastavka u nastavak
ponavlja što se ne ponavlja
možda nismo jedini zarezani zlatnim
i drugim zarezima iz daleka

STEPA, MORE

je li ikoga bilo blizu
kada se ravnala tolika površ:
iza stepa ispred more, toliko odpora
razlomskom crtovlju, diobnim decimalima?
rijetki su primjeri kada se nađu u jednom
hitnje bogova žudnje pluća
sve ovo što se kadikad zove malom velikom ljubavlju
u laskavim zapisima u ovom onom:
ta daleka bliska prostranost svija ih u svitke
onkrajna daha svete algebre,
treba vjerovati onako kako se vjeruje
u tamnu rascvalost galaktika u hirove malih svjetova,
voli nas prostranost tebe mene

kada se ono kopito zarezano potkovom
odvojilo od tala putanjom žiške
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nikada se nije vratilo tamo gdje su ga čekale
čarobnjačke čarke polegle po tijesnu tkivu,
puca, ne sustaje, onaj prvi pucanj tijela u modro
i razmiče što se ima razmaknuti, toliko je odpada
i mora se iznova kontinentalnim pločama
špartati čistih pluća, udahom izdahom
kakvim je prostirao prostran onaj blistavi dečko
onkrajna podrijetla po starim novim zapisima
o carskim ubojstvima i trgovini nebom;
evo ga iz stepskih stopa, to tijelo,
praši se zarazna potkova modri putanja žiške

toliko su puta preplivali to more ta mora
razni porodi od tmine ulomci nastranih namjera,
toliko lako, zatvarajući i zadnji prostran
u vrt izloženih čudovišta kojima rastu nokti
na neočekivanim mjestima: po ušima i kosi,
pa tko točan još može reći ovo ono o moru
kada su ga jezera jeze uzela pod svoje?
ali udasi izdasi, odande odavde dasi
(možda i s tajnom pomoći ostatka izmakla vidu)
drže to tijelo u krotku kroku ponad
onako kako se po morima koračalo dok je još more
moralo sve zalihe prostrana čuvati, sve to
što još zaljubljeno snatri o tebi o meni, nas

ZAPIS O NULTOM MERIDIJANU

točno je: struji tobom mnome
zvjezdanom tkaninom gdje se nestašne nule
nastavljaju na nule i rasiplju prostran
u zavodljive nigdine: opjevane pustinje
oplakana mora, galaktične kralježnice
s mnoštvom jahača po nebu: toliko istoka zapada;
treba moliti onoga onu koji, možda, ne ponizuju:
recimo, boga i njegove, neka ne dopuste
preinaku ovosti što se nepristupačna vedri
obzorom i okom, i pali iza,
u tobogan lakih odmazda zaskočena neba,
toliko je duša koje su odbile
rastati se od tebe mene nas
toliko je uskrslih tijela,
treba sve to valjano, dostojno, namjestiti
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treba se sve ovo prostrijeti prostrano

i točno je: ne rasijecaju se noge ruke
sve drugo u paru, gdje se množe srsi
i traju zlatni zarezi, razom pune tintarnice u magmi,
okreće okrete nulti meridijan
i što se voljelo što će se voljeti
odvaja se od tijesna kraja
i traje
ma koliko malo slova bilo u tomu
ma koliko bacao u zastaru kalendar sve to:
mene tebe nas;
još se tijelo pamti
u onim pričuvama onkrajne hrabrosti
odvrgnuto od svega što mu jamči
prvost iskopine iz eonskih razmjena,
još smo prostrani:
zato smo kadikad tako bliski nebu

LJETNI SUNCOSTAJ 95.

pliva tlima ovo tijelo korača vodama
uvijeno u duge rečenice, zlatne pričuve daha,
s rogatim riječima po okrajcima srha,
nema obzora u kvaru i sve je kako treba:
roti se od kraja prema beskraju
ova prvina prekrižena nekoć oštro ravno;
daleko blizu u limfi prisežu vodozemne parke
na bliskost svemu što je rođeno
i što se nastavlja: tijelom o tijelo,
evo ga prostrana eno u svim nulama,
zašto se među zvijezdama broji
čas u množini čas u jednini
teško je reći

a nije lako reći ni:
voli me širina traži dužina,
ali je razmak sve manji
između bijele pričuve pisma
i plavih sažetaka u obzornim ormarima kože:
taj zamah ruke udah pluća
zabilježeni beskuon magme među bedrama,
tako je jasna tako je nejasna ta slika
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kako lako korača isus povrh vode
(a nije ni more) i množi uskrs;
treba nas prostranost: tebe mene ostalo nas
nema drugih koji su živi
dodajući se živima

što cilja na moje robstvo
još troši junake u silama trenja, tužnoj jasnoći;
al’ više me nema u tijelu ubačenu u slobodni pad
uvija me prostran sučući svjetlost
raznosi me svjetlost dišući prostrano,
bez začina na galaktičnu stolu
svu tu dosadu netko mora prekrižiti:
udahom izdahom;
moralo se znati ovdje ondje: ne prašta se
progonstvo vode, ni gore ni dolje,
tamo koso, u neodredljivim krivucima
gdje se škripa galaktičnih ploča i ne čuje dobro
još padaju oklade na tebe mene, ostalo nas

BILJEŠKA O SRNI I SUŠI

sve u njoj živo znalo je
sve o vodi: gdje ima je nema je
i kako se promeće u bijelo u plavo
i prostire prostranost
i pretvara žeđu u drugu žeđu
u kojoj nema naredaba odozdo:
iz suhih usta prepečenih pluća,
sve je znala o vodi, vodama, ona srna,
iz onoga sušna vremena

ali nije mogla znati, srna je,
kako će sile bez imena i glasa
zbrisati sve te izvore, vrela,
kao gumica pogrešno napisane riječi
nekoć, dok su se na bijelom papiru
vježbali nacrti kratkih rečenica
na tajnim zadaćama na zvijezdama,
i ostaviti je u suhoj smrti
u dugu ljetu punom točnosti

nije se, stoga, ništa važno zatreslo
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ni razdioba voda tamo ni puknuća tala tu,
nastavilo se ponavljati kako se ponavlja
sve to istočno zapadno sjeverno južno
kao da se ništa nije dogodilo
a možda i nije
ne računa li se manjak lako nadoknadiv
u svemu što se množinom puni
i množinom preskače u trajnost

i neka me ne zovu prirodnim
ni ljudi ni bogovi ni strojevi
moram li biti žedno gradivo
gdje nesretni slučaj pod kozmičkim nadzorom
troši sve to što se suvišno našlo
u ovomu ljetu punom točnosti;
radije se sjećam te srne skrhane sušom
u onoj prostranosti gdje me nema,
u bojama, nježnim bojama

ZAPIS O NAPRAVAMA
ZA PRIJEVOZ

nemaju zavičaj na zvijezdama
nemaju priznanja zauvijek
nemaju nikoga svoga
ne naziru se predci među živima,
zauvijek su drugdje
ove: blistave vitke zavodljive poželjne
ove: naprave

zašto ne priznati:
sabiru sile o kojima se snatri
s ponešto srama, toliko su nasilne,
s onim što ostaje od tijela kada ga uprave
ravnaju maratonskim hitnjama eonskim krijesom:
što su voljena mjesta nego optužbe
što su lijepe sporosti nego pogreške,
zadano je tijelu uvijek biti: tamo,
cijepiti se brzinom lijeta trka smuka plova
po želji drugosti bez podrijetla
(ne isključuje se svjetlost kada zaklanja)
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zašto ne priznati:
ta njihova ponuda viška prostora nula vremena
pa viška vremena još više prostora
najbolje je što je ponuđeno tijelu
u prijeskocima s istoka na zapad, sjevera na jug,
u zenitne nigdine onkrajne tišine,
u prijeskocima s dušom u zagradi

zašto ne priznati: ipak zbunjuje,
u ovim je energijskim jajima
tako otijesno tako oskudno:
noge su iz usta ruke iz sjedala pod brojem
srce pluta u žutom balonu špirita
plućima je zabranjeno disati,
priznaju se samo zapisi o brzoj zamjeni
prvoga tamo drugim a drugoga trećim
a ovoga entim, ma kakav beskuon,
bolje je za prijevoz duša u zgrčenu pakiranju
u tome su nečiste savjesti bez premca

ZAPIS O NAPRAVAMA
ZA PRIJEVOZ / 2

zašto ne priznati:
lijepo je letjeti onako kako živo ne leti
lijepo je brzati onako kako živo ne brza
lijepo je zbunjivati vrijeme kalendarskim talogom
lijepo je preskakati iz tamo u tamo
i skidati s prostora nametničke kraste tuge,
lijepo je trajati u uskocima, s dušom u zagradi

nemaju zavičaj na zvijezdama
nemaju priznanja zauvijek
nemaju nikoga svoga
ne naziru se predci među živima,
zauvijek su drugdje
ove: blistave vitke zavodljive poželjne
ove: naprave
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KULTURA • UMJETNOST • DRUŠTVO 

Siniša Vuković

Wagnerijanski vikend u Njemačkoj
ili trolist ranih djela u trokutu

Berlin – Frankfurt – Köln

(Rienzi, der Letzte der Tribunen – Das Liebesverbot – Der fliegende Holländer)

Dnevnička, putopisna i glazbeno-kritička zrnca 

Premda sam odrastao u Dalmaciji gdje, govoreći o ozbiljnoj glazbi, vlada 
nonpitijska preponderancija talijanskoga belkanta i slavenskoga “balkanta”, 
s vremenom sam se sve više počeo osjećati neporecivim – wagnerijancem. 
Prošavši kroz libreta njegovih i opera i glazbenih drama, te zaronivši u mno-
ge od njihovih partitura bilo prosviravajući ih na pianinu bilo slušajući 
ih s nosača zvuka ili uživo po Europi, osjećam kako sam u tolikoj mjeri 
dekodirao Wagnerov i stil i muzički jezik da u njemu mogu uživati posve 
podjednako kao s kodovima mojega podneblja u kojemu sam ponikao. 
Zato ni ne moram naglašavati sreću zbog povlastice što mi se ukazala pri-
lika tijekom jednog vikenda u Njemačkoj odgledati čak tri od prve četiri 
Wagnerove opere per turnum. Tako sam većini majstorovih djela što sam 
ih in vivo gledao na nekoj od njemačkih, talijanskih, mađarskih i hrvatskih 
pozornica pridodao još i raritete Rienzi, der Letzte der Tribunen i Das Lie-
besverbot, ostavljajući otvorenim tek još osobno upoznavanje s prvijencem: 
Die Feen (Vile). U ovom hodočašću Wagneru po Njemačkoj ne smatram 
nikakvom poteškoćom što te tri opere nastale jedna za drugom gledam u 
redoslijedu koji ne odgovara kronologiji skladanja: Das Liebesverbot, Rien-
zi, der Letzte der Tribunen i Der fliegende Holländer. U mene će druga biti 
prva, prva druga, a treća će ipak ostati na svojem mjestu.
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Dan prvi, petak

Berlin, Deutsche Oper: Rienzi, der Letzte der Tribunen
Ovog istog nadnevka, ultim travnja prije dvije godine, bio sam u istoj 

zemlji, u istom gradu, na istom mjestu, i gledao sam operu istog sklada-
telja. Ja sam bio isti, samo dvije godine mlađi, i još jedan čovjek je bio 
isti na istoj pozornici… Zemlja je Njemačka, grad je Berlin, mjesto je 
Deutsche Oper, a kompozitor je Richard Wagner. Preklani sam gledao tre-
ći dio tetralogije Prstena Nibelunga, dakle Siegfried, a sad treću operu po 
redu u Wagnerovoj meštriji: Rienzi, der Letzte der Tribunen to jest Rienzi, 
posljednji od tribuna. Ja sam ja, a isti čovjek na istoj pozornici je i bas Ante 
Jerkunica, kaštelanski Splićanin, ili obrnuto, koji je već pet godina na stal-
nom angažmanu u ovoj opernoj kući, ali je i u stalnim gostovanjima od 
Amsterdama i Bruxellesa, preko Barcelone i Pariza do niza velikih opernih 
kuća po Njemačkoj. 

Ovog istog dana, ultim travnja anni currentis, popio sam kavu – dobro, 
pivo: to se tako kaže – sa suprugom Brunom u Splitu, tijekom njezine 
stanke na poslu, a onda sam, još ovog istog dana, popio i pivo u atriju  De-
utsche Opere u Berlinu, prije predstave. Ručao sam, ako se to tako može 
smatrati – manistru na pomidore! – u Stuttgartu, na aerodromu, čekaju-
ći drugu dionicu leta iz glavnoga grada Dalmacije prema glavnom gradu 
Njemačke. I sve to stane, komotno, bez žurbe, za trajanja jednokratnoga 
sunčevoga gledanja s neba na nas!

Iako je vrijeme bilo vedro, s tek tamo ponekim oblačkom koji je de-
korirao nebo, avion je povremeno glisirao poskakujući u turbulencijama 
– tobože u mjestu – s jednog brda zraka na drugi, kao brod kad provom 
premješta val predajući ga otraga krmi. Val po val i doskora nadletjesmo 
Schwarzwald, tobože crnu šumu, na kojoj snježni vrhunci svojom bjeli-
nom čine dekoraciju, kao što višnje stvaraju ukras na poznatoj Schwartz-
-waldskoj torti. Lijepe kuće kojima se krov spušta gotovo do tla, daščare 
sa sijenom umjesto crijepa mogle su se tek nazrijeti svisoka, a ni vrutka 
Dunava nisam uspio vidjeti, premda je i on tu negdje među rebrima ovog 
planinskog masiva.

Stuttgart se prolio po krajoliku, kao palačinka po pijatu! Vidjeli smo 
to iz zraka, prije negoli smo sletjeli na njegov aerodrom. Okolica grada  
fascinirala me načičkanim seocetima, sve selo do sela, s crkvom u središtu. 
Vidio sam to i kad smo ponovno uzletjeli iz Stuttgarta prema Berlinu. 
Sličnu pojavu nikad prije ugledao nisam: to da grad u svojem zaleđu ima 
poput ovaca na paši razasute zaselke koji se od kampanela koncentrično 
šire prema šumi. Kao da motrim naša bodulska mjesta po Dalmaciji.

Dijagonalna navigacija od njemačkog jugozapada prema njemačkom 
sjeveroistoku protekla je većim dijelom, doslovce, u oblacima.

Dok smo polako slijetali u Berlin, prepoznao sam u daljini onaj famo-
zni vitki i visoki toranj na Alexanderplatzu u Istočnom Berlinu, ali me je 



45

dobrano bunio “livadni” spacio poda sobom na koji smo imali sletjeti. 
Naime, ta okolica aerodroma tako je djelovala jadno, mizerno i neugledno, 
da sam se uistinu nekoliko minuta grozničavo brinuo jesam li u pravom 
avionu. Sve dok nisam pročitao natpis “Flughafen Berlin-Schönefeld”, ni-
sam bio miran i siguran da sam, ipak, sretno sletio na južni aerodrom u 
Berlinu.

Prijatelj Ante Jerkunica rekao mi je da sjednem u vlak koji vozi od 
zračne luke direktno do Zoologischer Gartena, a otuda imam samo dvije 
stanice podzemnom željeznicom (U-Bahn) do kazališta Deutsche Oper 
Berlin. Vlak nisam dugo čekao, ali je pušikao neki hladni vjetrić koji je 
lako prodirao kroz kožu. I dok je u Splitu vrućotina, ovdje je ugodno, 
premda je valjalo izvaditi jaketicu iz kofera. U vlaku je glavnina onih koji 
su doletjeli odnekud, a preostali dio putnika čine radnici, manovali, koji se 
kući vraćaju s bauštele. Slušam njihov njemački, ali ne razumijem gotovo 
ni riječi, jer ćaskaju nekim oblikom dijalekta. Prijatelj mi reče: nemoj ku-
povati kartu za vlak, možeš je kupit kod konduktera kad ti dođe, ako dođe! 
Stavio sam naglasak na ono “ako dođe”. I bi tako! On, naravno, ne dođe!

Volim se voziti po Berlinu javnim prijevozom. Ovo je nadzemna želje-
znica (S-Bahn), koja omogućuje barem letimični razgled dijela grada. Na 
liniji od aerodroma do Zoološkog vrta prođe se dosta toga atraktivnog za 
vidjeti, gotovo sve najpoznatije postaje u Berlinu i uoče se mnoge zname-
nitosti. Ono što me je posebno iznenadilo jest nevjerojatna škripa koja 
nastaje kad se vlak zaustavlja na stajalištu. Ona, ta škripa, gotovo kao da 
ima kultni status, jer ne vidim nervoze kod onih što stoje na postaji i “slu-
šaju” tu divnu muziku. Neki diskretno, bez bijesa ili ljutnje, uvriježenim 
pokretom obim kažiprstima začepe uši, a tek ponetko namršti lice kao da 
je zagrizao u limun (to su vjerojatno stranci). Osim toga, Nijemci sigurno 
imaju sredstava za podmazati kočnice ili što već, pa vjerujem da je njima ta 
škripa i cika ipak dio nekakvog imidža. Ili se ipak varam!?

Stigao sam ispred Deutsche Opere dobrih pola sata prije početka pred-
stave, imao sam vremena nakratko se pozdraviti s Antom koji mi je kofer 
odnio u svoju garderobu. Dok su njega šminkali za predstavu, ja sam se 
počastio točenim pivom što sam ga uštedio u vlaku zahvaljujući lijenosti 
konduktera! Na istom mjestu kao i prije dvije godine. Sjedim i razmišljam 
kako je u ovoj zgradi još uvijek vrlo živo sjećanje na našeg Tomislava Ne-
ralića, jednog od većih wagnerijanaca, koji je svojom djelatnošću obilje-
žio ovu kuću. I sebe u njoj. Ovdje je i Ivo Lipanović dirigirao Verdijevog 
Falstaffa; ovdje je i Nikša Bareza imao ne baš sjajno izdanje u tumačenju 
Puccinijevog Il Trittica; ovdje je i Vjekoslav Šutej imao sjajne predstave 
(Madama Butterfly i dr.). No, najznačajnije je kako je ovdje naš dirigent 
Ivan Repušić briljirao uskočivši u produkciju Verdijeve opere Macbeth – 
hej: bez pokusa! – a onda je uslijedila La Bohème, pa od dogodine, čini se, 
i stalni angažman kao asistenta Generalmusikdirektora Donalda Runnicle-
sa! Svaka čast, maestro! Ima toga još… ali spomenut ću samo Tomislava 
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Mužeka koji je ovdje višekratno nastupao, te Marka Mimicu, koji je stalni 
solist već dvije-tri sezone.

S obzirom na to da je tema ovogodišnjega mojeg berlinskog izleta pred-
stava Wagnerove opere Rienzi, der Letzte der Tribunen, za očekivati je da 
se o njoj kaže dvije o hrvatskoj joj recepciji. Nažalost, odigrala se usve jed-
nom, u četiri izvedbe, nakon premijere održane 15. siječnja 1901. u prije-
vodu Ferde Milera (pod imenom: Rienzi, posljednji tribun) i uz dirigentsko 
vodstvo Nikole Fallera. Izvođački kružok činjahu: Josip Konrat (Rienzi), 
Klementina Pleschner (Irena), Edo Ashenbrenner (Steffano), Aida Alloro 
(Adriano), Emil Burian (Paolo), Karel Beniško (Raimondo), Borivoj Raš-
ković i Tošo Lesić (građani), Hermina Neumann (Mironosac).

Praizvedba samoga komada održala se u Dvorskoj operi (Hofoper) u 
Dresdenu, 20. listopada 1842, pod dirigentskom palicom Carla Gottlieba 
Reissigera. Premijera je izazvala rijetko viđen i nezapamćen trijumf! Libre-
to je, kao i za svako svoje djelo, Wagner napisao osobno, povodeći se za 
temom iz antičke povijesti. To je jedina njegova “povijesna” opera, jer je 
prvijenac, Die Feen (Vile), napravio prema Talijanu Gozziju, drugijenac 
Das Liebesverbot (Zabranjena ljubav) prema Englezu Shakespeareu (Mje-
ra za mjeru), a sva kasnija djela plod su mitološko-religijskih naplavina. 
Opera Rienzi, der Letzte der Tribunen inspirirana je dramom Mary Russell 
Mitford Rienzi (1828) i romanom Edwarda Bulwera Lyttona Rienzi, the 
last of the Roman tribunes (1835.). Wagner je čitao često i mnogo, pa su mu 
zacijelo oba djela došla pod ruku, nakon čega je odlučio po tom predlošku 
napisati i operu.

Čitao je Wagner, puno, a puno je i – pisao.
Nikad niti jedan skladatelj nije iza sebe ostavio tako potentnoga knji-

ževnog djela kao što je to učinio Richard Wagner. Čak ako i metnemo 
postrance njegovo pjesničko stihovlje – imobilizirano i fiksirano u kolosal-
nom libretističkom tepihu njegovih opera i glazbenih drama – monumen-
talna autobiografija što ju je ispleo u jednoj fazi vlastitog života, svakako 
bi mu imala makar i odškrinuti vrata svekolike njemačke kulture pisane 
riječi. Da, namjerno izostavljam njegov kritičarski opus, esejističku brazdu 
i posve skrupulozne studije i teorijske analize glede dirigiranja i promišlja-
nja glazbe općenito, ali i minucioznog opisa revolucionarne reforme opere 
kao vrste u cjelini. A baš to oveće autobiografsko tkivo štiva – koje svojim 
rasponima i mjestimičnim dinamizmima dramaturških nizanja vrlo razli-
čitih situacija, deskripcija i obrata potpuno utječe u romansijersku bujicu 
– prevažan je reflektor koji osvijetlit nam može, i hoće, upravo raniju fazu 
Wagnerovog stvaralaštva, koja je, razložno i logično, potpuno potpala u 
zasjenak inih njegovih djela što su se svojim estetskim dometom dovinuli 
kudikamo više od onih napisanih i skladanih isprva.

Opera Rienzi, der Letzte der Tribunen – iliti u hrvatskoj inačici: Rienzi, 
posljednji od tribuna – rekoh, treća je opera per turnum u Wagnerovom 
stvaralaštva. Što je Verdiju Nabucco, Wagneru je Rienzi! Obojica su, zna-



47

mo, rođeni iste 1813. godine, i obojica su svaki svoje treće djelo publici 
prezentirali 1842. godine. Obojica su, gle čuda, za ovu svoju operu temu 
pronašli duboko u prošlosti: Wagner u starom Rimu, a Verdi u još stari-
joj, biblijskoj pismohrani. Ima i razlika: dok je Verdijev Nabucco, premda 
pisan u četiri čina, relativno kratka opera s trajanjem od ukupno dva sata, 
Wagnerov Rienzi najdulje je djelo koje je slavni Nijemac ikada skladao 
(iako se uobičajeno veli da je to Parsifal, što nije točno!) i izvorna verzi-
ja u sebi sadrži rekordnih četiri sata i četrdeset i pet minuta čiste glazbe! 
Jest, u tim rijetkim izvođenjima ipak se rade uobičajeni preskoci, pa čitava 
kazališna predstava, zajedno sa stankama, danas redovito traje i manje od 
navedenog vremena. In summa, iz svega ovoga može se izvesti zaključak 
kako originalna partitura Wagnerove opere Rienzi, zapravo, podrazumijeva 
najdulju opernu izvedbu ikada predviđenu od ikojega kompozitora!

Vratit mi se autobiografiji koju spomenuh. E, Moj život jamačno je vrlo 
instruktivna autoreferencijalna tekstualna građa iz koje je moguće, kao iz 
prastaroga palimpsesta, doznati i dozvati u pamet brojne naročitosti štono 
vezane su uz intimu ili uz sam rad Richarda Wagnera. Rekoh već, značajna 
je ne samo stoga što nam baca svjetlo na brojne životne putove, i rukavce, 
kojima se kretao ili u koje se zaklonio naš vrli skladatelj. Za razliku od Wa-
gnerovih kasnijih djela – što poznatijih, što popularnijih, o kojima postoje 
čitave biblioteke napisanih knjiga ili uskladištenih časopisa – dnevnička 
ispovijest ulivena u dvoknjižje Moj život orisuje važne elemente štono tiču 
se baš inicijalne njegove faze skladanja, to jest njegovih prvih djela. 

U općoj literaturi ne postoji preveć razbacanosti misli, tumačenja ili 
analiza prvih triju Wagnerovih opera, svesvjetski muzikolozi nisu se odveć 
izvijali u analiziranju njegovih inicijalnih radova, pa se stoga vrlo važne 
premise o njima nalaze upravo u autorovoj ispovijesti. Poglavito kad je 
govora o operi Rienzi.

Pa, pogledajmo u prijevodu Snježane Knežević što je bio napisao Wa-
gner u autobiografskoj crtici o Berlinu i ovoj operi koja s gradom ima 
dodirnih mjesta: “Tako sam 18. svibnja 1836. prvi put došao u Berlin i 
upoznao taj osebujni, pretenciozni kraljevski grad. Skromno i ne postav-
ljajući nikakvih zahtjeva smjestio sam se u hotelu ‘Prijestolonasljednik’ u 
Königstrasse, gdje je prije nekoliko mjeseci boravila Minna, očekujući s 
velikom neizvjesnošću što će biti sa mnom (…) Najjači umjetnički dojam 
stekao sam na predstavi ‘Ferdinanda Corteza’ pod vodstvom samog Spon-
tinija, koji me iznenadio na dotada gotovo nepoznat način. Predstava, a i 
glavni interpreti koji više nisu pripadali cvijetu berlinske opere, ostavili su 
me hladnim i dojam svega nije se ni izdaleka mogao usporediti s utiscima 
što ih je na mene ostavila Schröder-Devrientova. Ipak je za mene bila sa-
svim nova ta izvanredno precizna, vatrena i bogata organizacija djela kao 
cjeline. Stekao sam novo mišljenje o neobičnoj veličini golemih kazališnih 
djela koja zaista predstavljaju posebnu, neusporedivu umjetničku vrstu, 
ako su njihovi dijelovi uspješno međusobno kombinirani. Taj je veoma 
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jasan dojam i dalje živio u meni i vodio me u koncepciji mog ‘Rienzia’, 
tako da je Berlin u umjetničkom pogledu utro svoje tragove u toku mog 
razvoja” (Moj život, Rijeka, 2005.).

Dvije godine kasnije, na stranicama istog štiva, pisat će Wagner ovako: 
“Sad je rad na mom ‘Rienziju’ dobivao sve veću važnost. Još prije odlaska 
(iz Rige u Pariz, op. S. V.) dovršio sam drugi čin i pripojio mu herojski 
balet golemih dimenzija. Uz to sam morao u najvećoj brzini učiti francuski 
koji sam s najvećim prezirom zanemarivao za vrijeme svog školovanja u 
klasičnoj gimnaziji. Uzeo sam – preostala su mi još samo četiri tjedna da 
nadoknadim sve što sam prije propustio – nekog vrlog učitelja francuskog 
jezika. No kako sam shvatio da za to kratko vrijeme neću imati nekog na-
ročitog uspjeha, htio sam satove poduke iskoristiti da, tobože zbog vježbe, 
navedem svog učitelja da mi prevede prozni tekst ‘Rienzija’. Odmah sam 
ga unosio crvenom tintom u partituru onih dijelova muzike, koji su bili 
gotovi, da mogu odmah, čim stignem u Pariz, francuskim kritičarima po-
kazati svoju već napola gotovu operu” (ibidem).

Wagner je sve uložio ne bi li samom sebi očistio put do šanse, a njegov 
zemljak bio je ključ koji mu je imao otvoriti vrata Pariza: “Odatle sam prvi 
put pošao u posjet Meyerbeeru. U novinama sam često čitao o njegovoj 
poslovičnoj ljubaznosti i uslužnosti i rado sam mu oprostio što mi nije bio 
odgovorio na pismo. I zaista nisam se razočarao kad me ljubazno primio i 
dočekao. Ostavio je na mene veoma dobar dojam; naročito mi se svidjelo 
njegovo ljubazno lice – osobito lijepo oblikovan dio oko očiju – koje nije 
bilo, što se inače može vidjeti gotovo na svim licima Židova, od starosti 
omekšano i opušteno. Moja namjera da u Parizu potražim kruha kao dra-
matski kompozitor nije mu se činila beznadnom. Dopustio mi je da mu 
pročitam tekst svog ‘Rienzija’, slušao me zaista do kraja trećeg čina, zadržao 
dva dovršena čina da ih pregleda i pokazao, kad sam ga jednom kasnije opet 
posjetio, najiskreniji interes za moje djelo. Samo malo me smetalo što je tako 
često hvalio moj sitni rukopis, koji odaje ‘Sasa’, kako je govorio. Obećao je 
da će mi dati preporuke za direktora Velike opere Duponchela i za njenog 
‘chef d’orchestre’ Habenecka. I tako mi se činilo da mogu s punim pravom 
biti zahvalan sudbini koja me, nakon svih pustolovina i nevolja, dovela upra-
vo u ovaj dio Francuske. Što sam u to kratko vrijeme mogao postići više od 
pažnje najpoznatijeg kompozitora francuske opere? Meyerbeer me odveo u 
posjet Moschelesu koji je upravo boravio u Boulogneu, i gospođici Blahetka, 
za koju sam već ranije čuo da je slavan virtuoz. Oni su me oboje pozvali na 
intimne muzičke soareje i prvi sam put bio u društvu s poznatim muzičkim 
ličnostima, što do tada još nisam bio doživio” (ibidem). 

No, Pariz će još dugo Wagneru ostati nedosanjani san. Poći će mu za 
rukom tek kasnije prenijeti iz Dresdena operu Tannhäuser (poznata “pariš-
ka” verzija djela, makar je ljepša ona izvorna “Dresdner Fassung”), premda 
ni to neće ići bez peripetija i glatko. O toj će produkciji i sâm Baudelaire 
napisati jedan važan esej. 
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Napisano je već, praizvedbu je Wagner dočekao 20. listopada 1842. u 
Dresdenu. Kako se i očekivalo doživjeli su i opera i autor potpuni trijumf. 
I o tome je kompozitor ostavio scjedočanstva u svojoj autoreferencijalnoj 
knjizi: “S osjećajem kojim sam prisustvovao premijeri ‘Rienzija’ tog dana, 
nisam nikada više doživio nešto slično, pa čak ni u djetinjstvu. Kasnije 
sam na svim premijerama svojih novih djela bio u tolikoj mjeri zabrinut za 
uspjeh, da nisam više osjećao nikakva užitka, niti posvećivao pažnje tome 
kako će publika primiti moja djela. A ono što sam kasnije u izvanrednim 
okolnostima osjećao na generalnoj probi ‘Tristana i Izolde’ toliko se razli-
kuje od dojmova s praizvedbe ‘Rienzija’, da se ne može s tim ni usporediti.

Što se tiče prvoga uspjeha svi smo ga unaprijed sigurno osjećali. Bilo 
je nešto izvanredno u tome da se publika tako pouzdano opredijelila za 
nekog – kao što je sada bio slučaj sa mnom – jer publika u gradovima kao 
što je Dresden obično nije sposobna da se povoljno izjasni za neko imalo 
značajnije djelo ni nakon premijere, a osim toga djela nepoznatih autora 
čine je ukočenom i odbojnom. Ali u ovom slučaju publika je bila prisiljena 
da učini iznimku. Mnogobrojni su, naime, članovi kazališta i orkestra već 
davno prije toga proširili gradom tako sjajne vijesti o mojoj operi, da je 
čitavo stanovništvo s grozničavom napetošću čekalo najavljeno čudo.

Bio sam s Minnom, svojom sestrom Klarom i obitelji Heine u loži u 
parteru, a kad bih se htio sjetiti svog raspoloženja te večeri, mislim da sam se 
osjećao kao u snu. Nisam osjetio prave radosti, ni uzbuđenja; moje mi je dje-
lo bilo posve strano, a prepuno me gledalište doista preplašilo, tako da se ni-
sam usuđivao ni jednom pogledati na masu publike, koje sam blizu osjećao 
kao neku elementarnu nepogodu, otprilike kao oluju koja nadolazi, a protiv 
koje sam se pokušao sakriti u najskriveniji kutak lože. Pljesak nisam uopće 
primijetio, a kad sam na kraju bio bučno pozivan i ja, prijatelj me Heine 
svaki put morao izričito upozoriti na to i gurnuti na pozornicu” (ibidem). 

Sve bih ove riječi doživio kao odsjaj licemjerja Wagnerove lažne skro-
mnosti, da on sâm u narednim recima nije bio poprilično samokritičan i to 
vrlo uvjerljivo: “Mene je, naprotiv obuzimala sve veća zabrinutost i strah: 
opazio sam, naime, da je u vremenu do konca drugog čina već npr. mo-
gao biti izveden čitav ‘Strijelac vilenjak’. Treći se čin sa svojom borbenom 
vrevom bio prilično otegao, pa je već bilo deset sati kad je svršio. Kako 
je predstava već trajala puna četiri sata, spopao me pravi očaj, a buran 
aplauz na koncu tog čina smatrao sam posljednjom pristojnošću publike” 
(ibidem). Iako je publika s oduševljenjem ispratila cijelu operu do kraja 
(iza pola noći), te i autora i izvođače nagradila nezapamćenim ovacijama, 
Wagner je očito bio toliko istraumatiziran tu večer da je već ujutro otišao 
kod prepisivača nota i pristupio radikalnom skraćenju partiture i štimova: 
“Isto onako kako sam se ljetos borio s vjernim zborovođom Fischerom za 
svaki takt i dokazivao mu kako se baš taj ne može ispustiti, tako me sada 
uhvatio bijes križanja. Činilo mi se da u mojoj partituri ništa više nije 
potrebno, da je sve što je prošle večeri publika gutala – nesuvisla zbrka, da 
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se odavle može mnogošto izbaciti i da će još uvijek dovoljno ostati. Ni do 
čega mi nije bilo stalo, nego da taj monstruozni kaos svedem u razuman 
okvir” (ibidem).

Do prve je reprize bilo šest dana, u kojima je Wagner kanio reducirati 
operu. Ali, na veliko iznenađenje, naišao je na golemi otpor i Fischera i 
glavnog tenora Tichatscheka, koji su vjerovali u cjelovitost djela i ništa 
nisu htjeli dirati. Wagner je bio silno ohrabren i oduševljen reakcijama 
svojih najbližih kolega, ali i cijele apercepcije opere i među građanstvom, 
kulturnjacima, te kod samog intendanta. Usto, uspio je provesti neka sitna 
kraćenja. Kasnije je opera u nekim prilikama bila izvedena i u dvije večeri: 
prva dva čina prvog dana, a preostala tri sutradan. I, u tome možemo išči-
tavati anticipaciju njegove tetralogije Der Ring des Nibelungen, na kojoj će 
raditi godinama i koja će se izvoditi ukupno u četiri večeri. 

A sad, evo, notirati mi je koju i o tome kako je izgledala predstava opere 
Rienzi, der Letzte der Tribunen u Deutsche Operi u Berlinu, koja je ipak 
bila skraćena i svedena “u razuman okvir”.

Već sam to bio vidio na Siciliji, to da se glavni pjevač u zadnji čas razbo-
li, pa ga postrance pozornice pjevajući u mjestu zamijeni kolega, a on je u 
kostimu i samo glumi. Vidio sam takav slučaj, rekoh, u Cataniji na Siciliji, 
u prilici izvedbe opere Elektra Richarda Straussa. Čujem da se to relativno 
često događa, no problem je utoliko veći ukoliko je posrijedi ovako rijetko 
davana rola kao što je naslovna u operi Rienzi. Stoga je Upravi ove operne 
kuće preostalo jedino još grčevito se dati u potragu za rijetkim biserom. 
Srećom, lani je u lipnju ova opera izvedena u Meiningenu, tenor koji je 
u njoj sudjelovao ovu je berlinsku večer imao slobodan termin, pa je bio 
na dispoziciji. No, koliko mu je bilo naporno govori činjenica da je večer 
prije, u Halleu, pjevao naslovni lik u Wagnerovom Siegfriedu, a i večer 
kasnije bio mu je isti raspored. Lijep skor, nema što! Tri dana zaredom biti 
u tri ovako zaguljene predstave!? Ime hrabrog “ratnika”, to jest “tribuna” 
je Andreas Schager. Treba reći da je on izuzetno lijepo otpjevao sve što je 
preda nj bilo postavljeno od strane skladatelja, a i morao se prilagoditi 
štrihovima načinjenim specijalno za ovu priliku škarama dirigenta, redate-
lja i dramaturga predstave. Očito je da mu je na raspolaganju bila jedino 
konzultacija s maestrom nad otvorenom partiturom, odnosno klavirskim 
izvatkom opere.

Andreas Schager je onaj tipični lijepi wagnerijanski tenor, koji ima u 
sebi količine belkantističkog spinta, samo što je on u ovom slučaju gar-
niran s germanskom voluminoznošću, pa je taj glas ponešto masivniji od 
onih što su dobrodošli, recimo, u Gioacchina Rossinija. Bojom glasa ne-
umitno me podsjeća na proslavljenog Wagnerovog tenora imenom René 
Kollo. Treba mu čestitati, jer je sve registre uloge – koji se šire u rasponu 
od herojskih do krajnje lirskih – otpjevao vrlo staloženo i smjerno, pa ni-
malo ne čudi što je upravo on dobio najveće ovacije u ovoj, i inače burnim 
odobravanjima ispraćenoj predstavi. 
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Ali, mene ovdje, u ovoj priči, ponajvećma zanima naše gore list: bas 
Ante Jerkunica (Steffano Colonna). Kao i uvijek dosad, on kad se pojavi 
na pozornici posvema ispuni prostor! Njegovo scensko držanje i nesvaki-
dašnja karizma, u kombinaciji s bogomdanim darom pjevačkoga talenta 
garniranog izvrsno izmodeliranom vokalnom tehnikom, uistinu nikoga ne 
može ostaviti ravnodušnim. On ima istančan osjećaj za scenski pokret, 
glasovno je superioran i odlično ispunja cijelo grotlo ogromne Deutsche 
Opere s voluminoznim i zdravim tonom.

Manuela Uhl (Irene) ima čist glas kao suza, a još više dojma na mene 
ostavila je vrlo muzikalna i u svakom pjevačkom nastojanju precizna 
Daniela Sindram. S druge strane, nisam impresioniran s glasom Lenusa 
Carlsona (Kardinal Orvieto), dok su Krzysztof Szumanski (Paolo Orsini), 
Clemens Bieber (Baroncelli) i Stephen Bronk (Cecco del Vecchio) bili na 
razini korektnog protagonista. 

Predstavom je, u glazbenom smislu, rukovodio maestro Sebastian 
Lang-Lessing, koji je, ukupno gledajući, temeljito pripremio predstavu; 
no, povremeno su se događali faulovi u orkestru što se vidjelo u povreme-
nim blagim raspadima i nesinkroniziranim grupama unutar orkestarsko-
ga korpusa. Također, ove se večeri moglo čuti zbog čega je francuski rog, 
ilitiga horna, za sviranje iznimno složeno glazbalo. Začudo: trubači su se 
pokazali izvanrednim! (Kasnije me uvjeravaju kako i nije čudno što orke-
starska svirka ima oscilacije u kvaliteti, s obzirom na to da se svake večeri 
izmjenjuje nov operni naslov! Samo za ilustraciju: ovoj je mojoj predstavi 
prethodio Verdijev Don Carlos, a njemu opet Lohengrin… I tako stalno.)

Zbor je pripremio William Spaulding, s njih pjevača ukupno oko 100! 
Kako je u ovoj operi uloga zbora izrazita, u pripremi predstave metnut je 
i akcent na njihove nazovi turbe. Dobrim dijelom večeri nedostajalo mi je 
više soka u pjevanju soprana, ali je kasnije i to bilo nadomješteno. Uku-
pnost zvuka – impresivna!

Redatelj ove produkcije je Philipp Stölzl i bojao sam se što će napraviti 
od ove priče. Naime, znajući Nijemce očekivao sam i više problema u ovim 
vizualnim elementima. Pa isto, za moj konzervativni operni ukus i ovo 
je bilo ako ne previše, a onda barem na obodu što graniči s vlastitom mi 
tolerancijom. Radnja opere zbiva se u vrijeme staroga Rimskog carstva, a 
mi ovdje imamo anakronizme kao česte aromate u predstavi. Scenografiju 
zajednički supotpisuju i redatelj Stölzl i Ulrike Siegrist, a u jeziku kojim su 
izrekli svoje viđenje treće Wagnerove opere po redu pregršt je i dijalekata 
i idiolekata. Tako ovdje možemo vidjeti gramofon, fotoaparat s blicem, 
kameru, kalašnjikov… Prije no što odvedu poražene i zarobljene bojovni-
ke pred streljački vod, fotografiraju ih kao da će im izraditi osobnu kartu 
(to su radile i one antropomorfne zvijeri u Auschwitzu!), a kamera sve to 
snima i reproducira na velikom video-zidu. Ipak, bio je i jedan police verso, 
kojim je Rienzi – poput kojeg rimskog imperatora – obrnutim palcem dao 
mot za smrt.
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Kostimi su proizašli iz nacrta dvojca što se odzivlje na imena Kathi 
Maurer i Ursula Kudrna. Kao i prethodne kolege, i oni su pratili taj hod 
što nije išao po rimskim cestama. Meni, kao gledatelju iz Hrvatske, nisu 
mogli promaknuti kostimi vojnika što su toliko eklatantno podsjećali na 
ustaške odore! Onako svi u crnom, s kapama identičnog kroja kao i onom 
na vojsci vrlih nam izdajnika, ovi soldati kanda su se postrojili u vrstu pred 
kakvim svojim poglavnikom.

Pored svih nedostataka na koje sam ukazao, može se reći kako je in-
scenacija ovog Wagnerovog rariteta ipak odzvonila s ugodnim tonom iz 
kampanela Deutsche Opere u Zapadnom Berlinu.

Dan drugi, subota

Frankfurt, Alte Oper: Das Liebesverbot
Točno se navršava navlas isti datum kao i lani kad sam akreditacijama 

bio predviđen i očekivan na predstavi u Alte Oper, staroj opernoj zgradi u 
Frankfurtu na Majni. Ne bi ova stvar glede “stare operne zgrade” bila toli-
ko interesantna da ona nije, istom, mjesto gdje se u izuzetno rijetkim pri-
godama danas daju operne egzekucije ovoga grada. Produkcije Frankfurtske 
opere, u ovo vrijeme, daju se u novopodignutoj, modernoj, svu u staklu 
optočenoj građevini, pa mi je mogućnost za unići baš u staro zdanje što ga 
poznajem s fotografija bila posebna i čast i slast. Godina dana, dakle, pro-
sijala se u klepsidri življenja, pa sad umjesto prve opere Richarda Wagnera, 
koju je jedan od najpoznatijih i najslavnijih Nijemaca bio izvolio skladati, 
i zvala se Die Feen ilitiga Vile (u značenju “svjetovnog ženskog anđeoskog 
bića”, a ne “ovećeg peruna kojim se prenosi i prevrće sijeno ili svježe poko-
šena trava”), gledam drugu njegovu glazbeno-scensku tvorevinu imenom 
Das Liebesverbot ilitiga Zabranjena ljubav.

Premda nema neku atraktivnu historiografsku brazgotinu na vlastitoj 
glazbenoj dršci, Frankfurt je za nas Hrvate značajni punkt u biografijama 
triju naših vrlih meštara dirigentskog zanata. Ponajprije, ovdje je 1906. godi-
ne rođen naš istaknuti skladatelj i dirigent, Boris Papandopulo, a dirigentsku 
palicu u ovom gradu držali su kao GMD (Generalmusikdirektor) i Lovro 
von Matačić (1961 – 1965) i Mladen Bašić (1967 – 1968). Također, Frankfurt 
je i grad u kojemu se skrasio jako velik broj hrvatskih gastarbajtera, što su 
otišli bilo trbuhom za kruhom, bilo poradi nesretnih političkih okolnosti u 
još nesretnijoj bivšoj nam državi. Formirali su brojnu Hrvatsku katoličku 
misiju, dobro su ispovezani, ali ovaj put nisam imao prilike nikoga sresti, 
makar je i mojih bračkih Selčana ovdje popriličan broj. 

Ovo je moj prvi dolazak u Frankfurt. Nikad u njemu dosad nisam bio, 
niti me je išta k njemu privlačilo. Da se potrefilo usput, bio bih rado u nj 
navratio, ali sam da tražim povoda, to uistinu nije bila opcija. I sigurno bih 
još dugo bio čekao da se ovdje u svibnju ne daju one prve, rijetko svirane 
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i često nepoznate opere Richarda Wagnera. A daju se baš u Alte Operi, 
povijesnoj zgradi iz koje je operna umjetnost ovoga grada izmještena u 
futurističko zdanje na dva koraka od Majne. U Frankfurt me nije dovukla 
ni jedna od stotinu kolonija mojih Selčana što su ovdje (bilo trajno bilo 
privremeno, na baušteli) nastanjeni. Ne mogu ne sjetiti se i dragog prija-
telja Selaca, ali i Dalmacije u cjelini, profešura Reingolda Dauba, koji je 
svake godine i po nekoliko puta bio u Selcima, a redovito je sudjelovao i 
u procesiji “Za križen” na Hvaru. Toliko je poklona donio u moja Selca: 
od kompjutora, instrumenata za Puhački orkestar KUD-a “Hrvatski sasta-
nak 1888”, dijelova za automobile, osobnih poklona… A onda je nedavno 
stigla vijest kako je Herr Daub preminuo u Njemačkoj, ovdje negdje u 
Frankfurtu zgazilo ga je auto; njega, koji je cijeli život bio na putu i koji 
je, sigurno, učinio i prevalio kilometara koliko i neki pilot srednjega staža! 
Mislim na njega dok prolazim frankfurtskim ulicama i trgovima, gajim us-
pomenu na nj, na tu toliko dobru i toplu osobu kakav je bio veliki prijatelj 
Hrvatske u cjelini, dobri šjor Daub.

Rukom pod ruku u istom tom emocionalnom zagrljaju svakako ide i, 
također nedavno preminuli, dobri duh Selaca, genius loci zadnjih nekoliko 
godina i desetke ljeta unatrag, imenom Tonči Štambuk – Baldo. Životni 
vijek potrošio je u Frankfurtu, omogućivši mnogima gastarbajterska isku-
stva i zaradu, eda bi na koncu skrasio se u svojim Selcima, dao im zadnje 
godine života, a zauzvrat primio osiromašenu pažnju: to materijalizirano 
otajstvo kvarnoga čovjeka – zapravo ljudi, množina je ovdje bitna! – koji ne 
haju odveć na čeljade od kojeg nemaju više nadati se čemu i kojega nemaju 
više priliku kakvu ubrati ili prisvojiti korist! Uza sve to, pjesma nikad nije 
nestajala s njegovih usana! Bilo da je ona odjeknula spontano na mjesnom 
trgu – točnije: Pijaci – bilo da je ona bila umivena i artikulirana u obliku 
uvježbane kancone u župskoj crkvi (jer dobri Baldo bio je članom Zbora 
Krista Kralja iz Selaca), s njegovih se glasnica pjesma uvijek odapela od srca 
i pravo u središte mete: drugog nečijeg srca! I onda je to njegovo veliko 
srce stalo, naoko iznenada (naoko iznenada, jerbo je ta “iznenadnost” bila 
opravdanje za nečist našeg vlastitog odraza u ogledalu savjesti, budući da 
nam taj dragi čovjek nije umro pred očima, nego je on pred tim našim oči-
ma – umirao!). Čovjek jest u načelu kvaran, ali je istodobno i neraspadljiv, 
makar za nas kršćane, jer iza preminuća ostaje duša, a u njoj uvijek nađe 
se mjesta barem za malo srca. U tom kutku duše Selčanina, i Selčana, ima 
prostora za sjećanje, za zapamćenje, u kojem vazda, nesmetano od ljudske 
pokvarljivosti, otkucava memorija iz memorije srca dobrog Balde. Zadužio 
nas je on puno više, ali kao sjećanje na njega nek’ ostane makar i ovaj žižak 
pamćenja u ovom odjeljku, ovoj digresiji, ovom tekstu, ovoj knjizi… Ipak 
je ovo dnevnik, pa makar i kazališnog broda. A ja, kao njegov kapetan, valjda 
imam pravo u nj unijeti i neke memorabilije, usputnice, putositnice…

Frankfurt, da mu se najzad vratim, eto, nije me naročito privlačio, a pri-
vlačio me nije ponajprije stoga što ga prati glas modernoga grada s mnoš-
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tvom građevina proizašlih iz retorte suvremene arhitekture, u kojoj važnu 
funkciju imaju visoki neboderi, tobožnji tornjevi sazdani od stakla i čelika. 
I betona, da. Ali predmnijevam, ovdje, na onu sliku što promatraču prva 
upada kroz šarenicu preko mrežnice u zjenicu. I stvarno, još dok je vlak 
zmijuljio uz Majnu režući predgrađa u potrazi za glavnom željezničkom 
postajom, kroz sumaglicu nazirahu se ti gigantski građevinski kolosi što 
tjemenima – koja se u tom magličastom sivilu sad ne vide – izvijaju se 
prema nebu, pa se promatraču doimlju otprilike onako kako se termitu 
ili žapcu doimlje žirafa. A stigavši na Hauptbahnhof putnik se već itekako 
mogao uvjeriti u arhitektonsku modernost ovoga grada, pa ja sâm, osobno, 
nekako stječem dojam kako je posrijedi – europski New York. Malo gdje 
u Europi, naime, moguće je vidjeti one nebodere-tornjeve kakvima vrve 
New York ili Chicago u tinelu Unclea Sama. Frankfurt svakako je, u Euro-
pi, najbliži tim američkim referentima. 

Iako, eto, nisam imao Frankfurt na nišanu svojih putovanja, već u prvoj 
šetnji gradskim ulicama nemalo sam se oduševio. Da, oduševio, premda 
najveće zasluge za to ima faktor iznenađenja. Očekivao sam ovdje – una-
prijed na neviđeno – visoke nebodere i urbanu arhitekturu koja nema pre-
već kontakta i komunikacije s povijesnim vizurama što ih je samljeo Drugi 
svjetski rat. A onda me dočekao prekrasan centar grada, Altstadt, u kojem 
su kuće kaleidoskopskih boja i nekako naglo zašiljene prema vrhu, što sam 
vidio na kućama sjeverne Europe. Dobro, dočekali su me i svi ti neboderi, 
moderni tornjevi s poslovnim i bankovnim uredima, koji su našli nekakvu 
prihvatljivu konhabitaciju s građevinama u čije su se društvo naknadno 
učlanili. No, za mene sada najvažnije bilo je upravo ono na što sam naišao 
u strogom centru grada, sva ta prekrasna arhitektura i doživljaj koji je ta 
ista arhitektura u meni izazvala.

Ponajprije mislim na Paulsplatz i, pogotovo, susjedni Römer, što je sami 
nukleus strogog centra grada. Vjekovječna pročelja zgrada na ovom trgu 
zaštitni su znak Frankfurta i neizostavni motiv sa svake kartoline. Dva 
koraka odatle je i katedrala, velebna i interesantna, ali ni po čemu osobita. 
A koju stopu dalje korito je što u sebi nosi Majnu: svu crnu od šporkice i 
gustu kao puding od čokolade! Najnečistija rijeka to je što sam ju dosad 
vidio, premda je i Dunav u Bratislavi kao voda u kojoj su se toćale crne 
bičve težaka što je cijeli dan kopao u vinogradu!

Nasuprot ovim mojim i crnim i “mrtvim” prirodama iz zadnjih reče-
nica, stoje gotovo arkadijske deskripcije Marka Foteza, koje je bio notirao 
za svojeg boravka ovdje sad već daleke 1934. godine. Knjigom ih je bio 
objavio deset godina pošto su bile nastale, a izgledaju ovako: “Zamišljao 
sam gradove moderne Njemačke kao hrpe kuća obljepljene kukastim kri-
ževima. Međutim već četvrt sata lutam Frankfurtom, a još nisam vidio 
nijednoga. Ali zato je tu nešto drugo. Tu je stara Njemačka. Licitarske 
naherene kuće, s lampašima, cehovskim grbovima i pivskim cimerima. I 
usred Frankfurta, na Römmerbergu, u jednom nerazmrsivom čvoru zavije-
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nih uličica i spletenih kuća i zvonika, pod jednim velikim krivim krovom: 
frankfurtske kobasice i litra crne pive. Sve za šestdeset pfenniga.

Na večer zatvoreni su svi prilazi na Römmerberg: glavni pokus ‘Fausta’. 
Pristup najstrože zabranjen. Šta mislite, može li se spavati sa znanjem da se 
nedaleko od vas smije Mefisto. Ja mislim, ne.

Prilazim k stražaru: ‘Molim ja sam iz…’ Odvede me pomoćnom inspi-
cijentu: ‘Molim ja sam iz…’ Odvede me k inspicijentu. Sad sam već unutar 
lanca. Samo hrabro napried: ‘Molim ja sam iz…’ Odvede me k vođi kom-
parserije: ‘Molim ja sam iz…’ Odvede me k pomoćnom redatelju: ‘Molim ja 
sam iz…’ Odvede me k režiseru: ‘Molim ja sam iz…’ Odvede me k glavnom 
intendantu: ‘Molim ja sam iz…’ Izvolite sjesti. Sve polako i izglađeno, od 
instancije do instancije, uslužno, ali po redu i propisima. Disciplina mora 
biti. Ili jesmo ili nismo u Njemačkoj” (Theatralia, Zagreb, 1944.). 

Vratimo se meštru Wagneru.
U svojim prvim opernim radovima, koje publika ionako slabije pozna-

je, pa o njima previše ni ne razmišlja, Wagner je eklektik koji se, poput 
hromog starca, oslanja o načine komponiranja koje su prethodno utabali 
viđeniji umjetnici. Premda nije polagao vlastiti ulog na kartu koju je kao 
svoj adut koristio Vincenzo Bellini, ipak se jasno vide elementi koji svje-
doče o gotovo slijepoj sljedbi Sicilijančevih muzičkih ideja. O tome je, 
uostalom, i sam Wagner pisao u svojoj autobiografiji, a to su primijetili i 
ini prosuditelji i analitičari njihovih partitura. Znamo i to da je Wagner, da 
bi preživio u Parizu, bio primoran prerađivati Bellinijeve partiture i iz njih 
izrađivati klavirske izvode. U njegovu melodičnost Wagner je bio naprosto 
zaljubljen, njegovu je muziku neporecivo promovirao i divio joj se. A po-
vezanost Wagnera s Bellinijem može se očitati baš na ovom primjeru opere 
Das Liebesverbot, jer je u njoj radnja iz XVI. vijeka smještena na Bellinijevu 
Siciliju, doduše u Palermo, a ne u Cataniju odakle je slavni Vincenzo. I 
uzeo ju je Richard od Williama Shakespearea, iz njegovoga komada Mea-
sure for Measure (Mjera za mjeru).

Znakovito je ono što, po tom pitanju, stoji u njegovom autobiograf-
skom djelu. U prijevodu Snježane Knežević Wagnerove riječi zvuče ovako: 
“Nekoliko lijepih prijepodneva odlazio sam kradom od svojeg prijatelja da 
samotno doručkujem na ‘Schlackenburgu’ i skiciram pritom novi operni 
tekst. U tu svrhu poslužio sam se sadržajem Shakespeareova djela ‘Mjera 
za mjeru’, koje sam u svom tadašnjem raspoloženju veoma slobodno pre-
obrazio u sadržaj pod naslovom ‘Zabrana ljubavi’. Ugođaj ‘Mlade Evrope’ 
i ‘Ardinghella’, izoštren mojim neobičnim stavom protiv klasične muzike, 
bio je osnova mog raspoloženja, koje je bilo usmjereno protiv puritanskog 
licemjerja i smiono uzdizalo ‘slobodnu putenost’. Ozbiljan Shakespeareov 
sadržaj razumio sam samo u tom smislu; vidio sam samo mračnog, ćudo-
rednog namjesnika kako sav bukti od silno strastvene ljubavi prema lijepoj 
novicijantici koja, zaklinjući ga da se smiluje njenom bratu osuđenom na 
smrt zbog ljubavnog prijestupa, toplinom svog ljudskog osjećaja pali u 
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srcu krutog puritanca ubitačan žar. Nisam htio obratiti pažnju na to, da su 
ti snažni osjećaji u Shakespeareovu komadu bili samo za to tako bogato ra-
zvijeni, da na kraju budu u punoj vrijednosti odvagnuti na tezulji pravde. 
Bilo mi je samo stalo da pokažem koliko je licemjerje grešno, a okrutno 
održavanje ćudoređa neprirodno. Na taj sam način sasvim izostavio pojam 
‘mjere za mjeru’ i licemjera sam kaznio samo ljubavlju koja mu se osvećuje. 
Premjestio sam radnju iz bajoslovnog Beča u glavni grad žarke Sicilije, u 
kojoj jedan njemački namjesnik, revoltiran njemu nepojmljivo slobodnim 
običajima, pokušava provesti puritansku reformu, čemu sam žalosno pod-
liježe. Vjerojatno je tu donekle imala udjela ‘Nijema iz Porticijia’ a možda 
i uspomene na ‘Sicilske večeri’. Kad pomislim da je čak i blagi Sicilijanac 
Bellini bio jedan od fatalnih faktora za tu kompoziciju, moram se nasmi-
jati kakvi su svi najneobičniji nesporazumi činili taj ‘qui pro quo’” (Moj 
život, Rijeka, 2005.).

E, da, potonji je citat kao dobrohotan implantat uletio u ovaj napis to-
bože iznebuha, ali je vlastitim sadržajem stubokom opravdao svoje mjesto 
u njemu. No, kad je govora o stanovitom eklekticizmu, gdje smo bili zasta-
li netom prije ove zgodne i gradivne digresije, nije red izbjeći i Mayerbeera, 
Wagnerovoga kolegu Nijemca – pa makar on bio naturalizirani Francuz 
– u čije se modele operopisanja ovaj posvema utekao. Oduševile su Wagne-
ra petočinske opere dugoga daha, zadivili su ga zborski ansambli prepuni 
snage zvuka i mase ljudi na pozornici… Dok o svemu ovome razmišljam, 
mislim i pišem, ne mogu ne posegnuti u posebnu misao vrlog značaja   
hrvatske kulture, Viktora Žmegača, koji na jednom mjestu – portretira-
jući Wagnera – o njegovoj najranijoj fazi zapisa i ovo: “U svom umjetnič-
kom razvoju Wagner je tipološki posve oprečan pojmu ‘Wunderkinda’; on 
pripada tipu što ga Nijemci nazivaju ‘Spätzünder’, a to je metafora koja 
označuje čovjeka u kojega proces razvitka sposobnosti teče sporo. U dobi 
u kojoj su Bach, Mozart i Mendelssohn već stvorili prva djela trajne vrijed-
nosti, u dvadesetoj ili još i prije, Wagner je napisao dvije opere (Die Feen 
i Das Liebesverbot), nekoliko orkestralnih skladbi, mahom uvertira, i dvije 
klavirske sonate. Da je komponirao samo to, bio bi u povijestima glazbe 
u najboljem slučaju oveća bilješka – toliko je u njega epigonskih crta, usto 
većinom slabašnih. Nije lako naći takt koji se ne bi mogao pripisati ne-
što starijim suvremenicima poput Webera, Marschnera, Meyerbeera, pa je 
stoga posve razumljivo što se ta djela nisu uspjela probiti ni do predvorja 
standardnog repertoara, opernog i koncertnog. Usput rečeno, Wagner, u 
mnogim prilikama amoralan oportunist, uzvratio je pomoć i poticaj što 
su mu pružili Mendelssohn i Meyerbeer na podao način: bijednim antise-
mitskim pamfletom objavljenim u pedesetim i šezdesetim godinama, koji 
je među suvremenicima izazvao mnoge publicističke prosvjede. Wagnerov 
slučaj samo potvrđuje iskustvo koje pružaju brojne biografije istaknutih 
ličnosti: da estetika i moralna kultura ponekad mogu biti u zastrašujućem 
raskoraku” (Majstori europske glazbe, Zagreb, 2009.). Naravno, tko god 
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hoće može o ovim riječima misliti što god hoće, slagati se ili ne slagati sa 
Žmegačom, ali ne može se osporiti dubinska istina koja iz ovog jedinstve-
nog pasusa zrači i izvire.

Kao što će učiniti i za sva svoja sljedeća djela, i za operu Das Liebesverbot 
Wagner je sam ispjevao libreto. Kako smo vidjeli posužio se predloškom 
sjajnoga Engleza, a sve nakon ovoga slučaja (i sljedeće opere Rienzi, der 
Letzte der Tribunen) bit će u znaku i po modelu gesamtkunstwerka, gdje će 
sâm Wagner izraditi sve elemente umjetničkog djela, od teksta, glazbe do 
inscenacije. 

A sad otiđimo načas, danas, na samu predstavu u Alte Oper u Frankfurtu 
i pogledajmo zajedno što se to zgodilo pred 2.500 posjetitelja. 

Može se reći da je ovom opernom izvedbom ravnao prekaljeni wagneri-
janac, čovjek širokih glazbenih vidika: Sebastian Weigle. Zreli pedesetogo-
dišnjak (Berlin, 1961), dugo godina bio je hornist u berlinskim orkestrima 
(Deutsche Oper), a zatim je sve više počeo dirigirati, pa se njegove pro-
dukcije protežu od berlinske Staatsopere Unter den Linden do Metropo-
litan Opere u New Yorku. Dirigirao je i na Bayreutskim Svečanim igrama 
(Bayreuther Festspiele), a kao Generalmusikdirektor Opere u Frankfurtu 
postavio je cijeli Prsten Nibelunga i čitavu nisku inih Wagnerovih djela, a 
nov serijal Ringa čeka ga već početkom lipnja. Upravo je njegova ideja da 
se u Alte Operi u Frankfurtu svake godine početkom svibnja izvode slabije 
ili nikako znana majstorova djela, pa je svekolika publika lani mogla vidjeti 
operu Die Feen (Vile), ove, evo, Das Liebesverbot, a dogodine je, naravno, 
već najavljena i u raspored uvrštena treća njegova opera po redu: Rienzi, 
der Letzte der Tribunen. Ovaj se model pokazao sjajnim, jer je na taj način 
stvoren nekakav brand Frankfurtske opere, po čemu su prepoznati znatno 
šire od same regije, a izvedbe i snimaju, te ih kasnije pretvaraju u nosač 
zvuka i šalju na tržište koje nije zasićeno ovim naslovima.

Iako ga tipizira neatraktivna manualna tehnika, njegov orkestar zvuči 
poprilično lijepo i uigrano. Ustvari, možda je njegova tehnika dirigiranja 
bila baš takva iz razloga što se izvedba snima za potrebe nosača zvuka, pa 
je nauštrb lijeposti dirigiranja maestro Weigle primijenio utilitarniji način 
vođenja orkestra? 

Sopranistica Christiane Libor (Isabella) predivan je lirski predestiniran 
glas, a Julian Prégardien (Pontio Pilato) solidan je tenor koji je na opće 
zadovoljenje vrlo uspješno odradio svoje. Divan bas je Thorsten Grümbel 
(Brighella), kojega resi prekrasan glasovni timbar dubokoga muškog regi-
stra, a Peter Bronder (Luzio) prekaljeni je znalac i rutiner opernog posto-
janja na sceni, postariji tenor koji je, godinama usprkos, zadivio svježinom 
glasa štono počiva u njegovom vokalu, poput života u kakvoj sjemenci.

Kao veoma dopadljiv bariton pokazao nam se večeras Michael Nagy 
(Friedrich), jerbo njegov je glas prepun alikvota i neumitno podsjeća na 
Sherrilla Milnesa. S druge strane, tenor Charles Reid (Claudio) ima bel-
kantistički glas, pa je onih nekoliko kikseva bilo tim upečatljivije. Ostatak 
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njih sudjelovao je u podosta koherentnom istumačenju ove rijetko viđene 
i čuvene opere: Simon Bode (Antonio), Franz Mayer (Angelo), Anna Ga-
bler (Mariana), Kihwan Sim (Danieli), Anna Ryberg (Dorella).

I na koncu, što reći? Opera Das Liebesverbot prpošna je glazba, tipič-
na za jednog mladca koji se nadmeće s vlastitom taštinom i okolinom, 
koji se, riječju, ima namjeru dokazati. Bilo je spomena eklekticizma? Da, 
uvertira je vjetropirna poput ranog Verdija (Un giorno di regno iliti Il finto 
Stanislao), što će reći da se, sekundarnim putem, tiče i samog Gioacchina 
Rossinija, koji je juvenilnom Verdiju bio i više od uzora. A, promotrimo 
li drugačije ovo djelo, napose onda usmjerimo li pomnju svoje pozornosti 
na orkestraciju, primijetit ćemo kako je u slaganju drvenih puhačkih glaz-
bala Wagner toliko toga dugovao Beethovenu. Struktura ove opere nije 
se oprla strukturi partitura dičnog bečkog klasika. Idemo još korak dalje: 
dragost ove glazbe toliko je (mjestimice, dabome!) poletna i skakutava, da 
mi se čini kako se rasponi njezinog raspoloženja protežu sve do operetne 
prpošnosti.

Pođemo li i još koji skok naprijed, svakako ćemo zamijetiti kako ope-
ru Das Liebesverbot gradi orkestracija čijim se osnovnim elementima sam 
Wagner, kasnije, obilato rugao. Jest, mislim na njegovu sintagmu “gigant-
ska gitara”, kako je prepotentni Nijemac opisivao instrumentaciju svojeg 
talijanskog vršnjaka Verdija. Sve su to razlozi – lako je pretpostaviti, ovako, 
izdaleka, poput generala poslije bitke – što je Wagner ovu partituru ostavio 
negdje tamo na kantunalu pod svijećom. Naravno, ugušenom i ugašenom 
svijećom! I u načinu primjene skladateljskih postupaka u realizaciji or-
kestracije (ponajprije podrazumijevam kolorit), ali i u modelu tretmana 
orkestra u ukupnosti glazbene situacije, ovdje je Wagner dobrano ostao 
udaljen od onoga što je kasnije provodio i ugrađivao u paradigmu vlastitog 
muzičkog promišljanja. 

I, za kraj, jedan bizaran podatak; čudesan fakt koji – dopuštam! – koke-
tira i s nekom vrstom stupidnosti: ovdje, u Frankfurtu, većina posjetitelja 
aplauz mlati plješćući lijevom rukom o desni dlan! Naopako?

Dan treći, nedjelja

Köln, Oper: Die fliegende Holländer

Köln pohodim poslije okruglih tucet godina. Zadnji put, što je bio 
i prvi, bijah ovdje koncem svibnja i početkom lipnja 2000. godine, kao 
pridruženi član Gradskog zbora Brodosplit. Zimske i proljetne mjesece 
bio sam angažiran kao asistent zborovođi Vladi Sunku dok je Brodosplit 
uvježbavao Requiem u d-molu Luigija Cherubinija. U to vrijeme Split se 
bratimio s berlinskim okrugom Wilmersdorf, pa je tom prilikom u Berlinu 
postavljena brončana skulptura Marka Marulića, čiji kip izmodelirao je 
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hvarski kipar iz Jelse Slavomir Drinković. Kako Brodosplit ima svoj pobra-
timski muški zbor u Herkenrathu, tako smo usput, pri povratku iz Berlina, 
svratili i do tog praktički predgrađa Kölna, gdje smo proveli nekoliko dana. 

Tada sam u Köln stigao autobusom, ovaj put dolazim vlakom. Tako 
najviše volim. Gledam onaj čelični most u njemu, poznat po tisućama 
katanaca na njegovim mrežastim bokovima; katancima čiji su ključevi na 
dnu Rajne koja ispod njega sa svojom šporkicom nijemo puzi kao puž ba-
lavac. A što rade na rajnskom dnu? Bacaju ih zaljubljeni! Meću katanac na 
svoju vezu, zameću ljubav i premeću po uspomenama. Kao da ištu od ne-
kog usuda da ključiće u mulju riječnoga korita pretvore u “Rajnino zlato”, 
oko čije simbolike (a ne bez mitologije) baš je Wagner skladao po prilici 14 
sati glazbe u svojem Ringu. Da mi je znati koliko ih je, tih parova, i danas 
zaključano katancem srca čiji otvarač trune u rđi na podanku gliba Rajne?

A i katedrala u Kölnu. Ima li monumentalnije kršćanske bogomolje? Ili 
ljepše? Bazilika Svetog Petra u Rimu? Dobro! U redu, ali ova u Kölnu svaka-
ko je opće mjesto svesvjetske arhitekture (i to ne samo eklezijanske), zdanje 
koje svojom kolosalnošću mami uzdahe i udivljenje. Onako tamna od patine 
stoljeća, s dva kampanela preda sobom, kao da i sama izranja iz Rajne. 

Spomenuo ju je i Marko Fotez, za svojih kazalištoslovnih putešestvija po 
Njemačkoj: “Kölnska katedrala se umanjuje, obronci Rajne su sve bliže, sve 
ljepši. Pol kilometra široka Rajna nosi brodove, remorkere, šlepove, splavi, 
čamce i jedrilice, uz nju s obje strane teku dvie željezničke pruge, nad njom 
lete zrakoplovi, čuvaju je stari gradovi, kule u bršljanu, kipovi i spomenici, a 
vinorodne terase dižu se nad crkvenim tornjevima od Bonna do Koblenza… 
Most, Majna, Frankfurt” (Theatralia, Zagreb, 1944.). Nije napisao je li Raj-
na bila siva od nečisti, ili je, čitav jedan život prije mojeg dolaska, bila bistra 
od pažnje onih što nisu dopuštali da se u nju svašta ispušta?

Dok se šećem po Kölnu padaju mi na pamet neki naši velikani što su 
dio vlastitog življenja proveli baš tu. Tako, primjerice, ovdje je volontirao 
kao korepetitor 1916. godine i Lovro pl. Matačić. Tada, sigurno, maestro 
Matačić nije ni izbliza važio za umjetnika kao što to važi danas; ali, jamač-
no, u to vrijeme nikome ni u primozgu nije bilo da će njihovi unuci i pra-
unuci, danas, na vrlo osvijetljenom dijelu svoje memorije držati uspomenu 
na velikost čovjeka kojemu ime znaju i oni što ga nikad u životu ni vidjeli 
nisu, i oni što su se rodili kad je on već bio zreli mrtvac. 

U Kölnu usavršavao je svoje skladateljske tehnike i naš kompozitor 
srednjega naraštaja, Davorin Kempf, a gotovo cijeli radni vijek baš je ovdje 
proveo skladatelj Silvio Foretić, rođeni Splićanin, čovjek koji je napisao 
velik broj vrlo važnih i interesantnih djela, od kojih je najrecentnije opera 
Maršal praizvedena baš u Splitu – ne bez porođajnih muka! – 25. svibnja 
2011. Kontroverzna opera, pokazalo se, nakon skandalozne odgode održa-
la se na sam nekadašnji Dan mladosti, rođendan tiranina Josipa Broza Tita, 
čijim likom i djelom ova se opera, ustvari, sprda: baš kao i istoimeni film 
Ive i Vinka Brešana po kojemu je i skladana. 
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A kad bi kontroverza kao takva imala ljudsko lice, kad bi se skandal 
kao pojava mogao prikazati obličjem čovjeku nalik, kad bi prijepor mo-
gao imati antropomorfnu vizuru, ime i prezime, jamačno bi ponad ta-
kvog stvora stajalo ime – Richard Wagner. Po svemu poseban, od svakoga 
drukčiji, ovaj je umjetnik vazda privlačio na se pažnju svake vrste i pažnju 
svakoga. Nikoga nije ostavljao ravnodušnim: kako one koji su mu se bez 
ikakvog ustezanja divili, jednako tako i one koje je svojim ponašanjem, ili 
svojom umjetnošću, iritirao. 

Pa opet, o Wagneru se može govoriti i kao o jednom od prvih inte-
lektualaca u modernoj uljudbi Staroga Kontinenta, koji je “praktično” 
zagovarao ideju o ujedinjenoj Europi, Europskoj Uniji. Takav zaključak 
izvodim iz one njegove smjelosti kad je – onako lucidan, lud i ludičan! – 
bez putovnice, ali sa suprugom Minnom, 1839. godine krenuo ilegalno 
na put iz Rige, preko Norveške i Engleske do Pariza. Bježao je i uzmicao 
pred vjerovnicima kojima je ostajao dužan. A upravo to iskustvo plovidbe 
Sjevernim morem upalit će žar njegova zanimanja za rad na operi Der 
fliegende Holländer, koja se u našoj literaturi navodi kao Ukleti Holandez, 
premda bi ispravnije bilo reći Leteći Holandez (ili Nizozemac?!), kao što je 
to u engleskoj (The Flying Dutchman), talijanskoj (L’olandese volante, ali i 
Il vascello fantasma) i gotovo u svakoj inoj jezičnoj inačici. Kako bilo, u 
Hrvatskoj se ustalilo ime Ukleti Holandez, pa neka onda tako i ostane.

U vrijeme kad je doživio, jedva i preživio, brodolom za navigacije po 
Baltiku, Wagner je radio na operi Rienzi i smatrao je kako će se ona svojom 
formom (pisana je u stilu grand opera, po uzoru na radionicu Giacoma 
Meyerbeera), uklopiti u ukus Pariza što će mu donijeti afirmaciju u najo-
pernijem gradu na svijetu i, tada, jamačno najvećem kulturnom i glazbe-
nom središtu. Od toga, na žalost neće biti ništa, makar će Wagner doživjeti 
trijumfalan uspjeh na praizvedbi opere Rienzi u Dresdenu. 

Ne oklijevajući, ne okolišajući i ne gubeći nadanje, Pariz će pokušati 
osvojiti i s operom Der fliegende Holländer. Operolozi i povjesničari glazbe 
ne sumnjaju da je početna ideja u Wagnera za pisanje ove opere rođena još 
za čitanja djela Aus den Memoiren des Herren von Schnabelewopski (Uspome-
ne gospodina von Schnabelewopskog) Heinricha Heinea iz 1834. godine, a 
ne dvoje ni da je Wagner imao uvid i u bajku Die Geschichte von dem Ges-
pensterschiff (Priče s ukletog broda) prerano preminulog njemačkog roman-
tičara Wilhelma Hauffa, stariju devet godina od gore spomenutog djela 
(1825). Poput kakve glazure ili politure, na zamisao koja je u Wagnerovom 
biću već dobrano bila fermentirala poput kvasca u tijestu, došla je spome-
nuta avantura za peripla u podnožju Skandinavije. Sam Wagner napisao 
je prozni sinopsis na francuskom jeziku, hoteći ga predati Eugèneu Scri-
beu (koji je radio za Meyerbeera), ne bi li tako pokušao upasti u parišku 
Opéru, odnosno postati makar satelitom u Meyerbeerovoj galaksiji. Sam 
je Wagner spominjao u svojoj autobiografiji kako je u školi mrzio francu-
ski jezik i škivavao s njegove nastave, a onda kasnije, kad mu se pokazao 
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ključem za ulazak kroz velika vrata ozbiljnog svijeta glazbe, strastveno ga 
je stao učiti.

Izvorni scenarij ove potencijalne opere Wagner je 1841. godine prodao 
pariškoj Opéri za 500 franaka, koja je angažirala dvojicu libretista i dirigen-
ta Pierre-Louis-Philippea Dietscha da prema otkupljenom Wagnerovom 
predlošku naprave operu Le vaisseau fantôme (Sablasni brod). Dogodilo se 
11 izvedbi i djelo je, poput broda iz naslova, jednostavno nestalo. Recimo 
i to da je Wagner, zapravo, bio prisiljen prodati svoj sinopsis Francuzima, 
jerbo je živio u besparici, a želio je unajmiti klavir na kojem bi sam skladao 
svoje djelo. Na koncu, kad je u partituru zadnju svoju upisao kajdu, bilo je 
jasno da se novonastala opera Der fliegende Holländer umnogome razlikuje 
od arhetipa što ga je skladatelj prethodno bio ponudio Parižanima.

Pa isto, opera nije praizvedena u Parizu. Trebala je biti praizvedena u Ber-
linu, po preporuci Meyerbeera, ali je – poradi elektriciteta koji je još uvi-
jek djelovao nakon fantastičnog uspjeha opere Rienzi – opera Der fliegende 
Holländer svoje rođenje doživjela u Dresdenu. Dogodilo se to 2. siječnja 
1843. u Königlich Sächsisches Hoftheateru, pod Wagnerovim ravnanjem.

Red je napisati dvije zbog onoga zarad čega sam i došao u Köln. O sa-
moj predstavi u tamošnjoj Operi.

Izvedba kojoj sam nazočio, i koju sam pošao pogledati okrijepljen bi-
rom u obližnjoj talijanskoj pivnici, bila je premijera. Očekivao sam kakvo 
ljepše kazališno zdanje, kakvu starinsku zgradu koja korespondira s doj-
mom kakav svi imamo o ovome gradu, a onda me dočekala kockasta gra-
đevina novijeg datuma što ni po čemu ne ostavlja dojma kakvoga hrama 
kulture. Unutra je raskošni atrij, sav u staklu kako to već biva, a gledalište 
se od prvog reda amfiteatralno penje prema zadnjem nekako naglo, pa 
svakome iz reda ispred ostavlja dosta komotnog prostora za pogled. Nema 
klasičnih loža, pa ni balkona koji vise postrance, nego se u dijelu gledališta 
točno nasuprot pozornici nad publikom nadvijaju nekakvi pretinci, kao da 
doista fahovi ilitiga škafeti izviruju iz kakvog džinovskog ormara.

Sama izvedba opere Der fliegende Holländer protekla je na iznimno za-
dovoljavajućoj razini. Sve je počelo briljantnom izvedbom poletne uvertire, 
u kojoj je svaka skupina instrumenata došla do izražaja, a dobra tempa što 
ih je nametao dirigent Markus Poschner posvema su orisali glavne karak-
teristike mladenačkog temperamenta skladatelja Wagnera i umjetničkog 
nerva sadržanog u njemu, tom temperamentu. Zbor je uvježbao Andrew 
Ollivant i, bez imalo kolebanja, može se reći da je obavio odličan posao.

Središnja persona ove izvedbe bio je korejski bas-bariton Samuel Youn, 
koji ima idealan timbar za wagnerijansku ulogu ovoga tipa. Njegov je glas 
čvrst, a opet mekan, vrlo pokretan, a basovski težak. Sjajna mu je intona-
cija, pa njegov ionako lijep glas postaje još ljepšim. Kolega mu Lars Woldt 
(Daland) ima armirano-betonski vokal, kao od brda da je odvaljen, ali 
on pjeva s puno afektacije što remeti vrsnoću njegovog učinka. Njegov je 
kormilar stigao s Dalekog istoka kao i Holandez, ime mu je Jeongki Cho 
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(Dalandov kormilar) i njega karakterizira lijep zapjev i čista dikcija, pa čak 
podsjeća malo i na našeg Tomislava Mužeka, koji je ovu ulogu tumačio i u 
Wagnerovom hramu na Festivalu u Bayreuthu. Tenor u Thomasa Piffke je 
vrlo dopadljiv, ali su njegov srednji i visoki registar kudikamo bolji, tako 
da kad se spusti niže njegova kreacija gubi na intenzitetu. Sopranistica 
Erika Sunnegardh (Senta), uz Holandeza, bila je najbolja interpretkinja 
ove večeri. Njezin je glas fin, ugodan za slušanje, a zahvaljujući njezinoj 
odličnoj kantilaciji ukupnost dojma postaje još žarkijom. Diane Pilcher 
(Mary) i Gabi Dauenhauer (Samiel) bili su na razini korektnog pratitelja 
glavnih solista. 

A propos scenografije, mora se kazati da je ona bila zaprepašćujuća. U 
najboljem smislu te riječi. Njezin autor Dieter Richter doista je napravio 
izvrstan posao. Jako dobro su, na početku, riješeni brodovi Holandeza i 
Dalanda, premda mi je bilo smiješno vidjeti kako je redatelj Dietrich W. 
Hilsdorf rastegao cime i vezao plovila za bitve na kopnu. Vidi se da nikad 
nije bio na moru! Još na konto scenografa idu fantastično izvedeni tkalački 
strojevi iz II. čina, pa se istinski pitam jesu li to bili pravi strojevi ili imi-
tacije!? Redatelj se potrudio da doista vjerno prikaže ovu opskurnu priču, 
ali mi nije posve jasno zbog čega je na kraju – umjesto da se u more baci 
s hridi – Senta skončala s hitcem iz puške u glavu? Još smo dobro i prošli, 
mi gledatelji (pogotovo mi gledatelji s Mediterana), jer ono što i inače 
rade Nijemci nije baš za vježbanje tolerancije nas južnjaka, baždarenih na 
prirodniji način inscenacije opera, ma što to značilo. Da Nijemac mora 
publiku šokirati, vidjelo se i na slučaju Sente, koja se pojavljuje posvema 
gola, kao od majke rođena, a onaj stidni trokutić bio je zatravljen nemilo! 

Makabrističku strukturu ove predstave pratile su kostimografkinja Re-
nate Schmitzer i oblikovateljica svjetla Nicol Hungsberg. Prva je iskrojila 
stvarno lijepe kostime od kojih me se najviše dojmio onaj u Holandeza, koji 
izgleda kao da je ravno iz pakla stigao, nekim čudom pobjegavši pred Luci-
ferovim trorogim vilama! Kolegica joj, s reflektorima, davala je ton izvedbi, 
u onoj nijansi ovisno o gustoći ili intenzitetu dramaturškog trenutka.

Cijela predstava izvedena je u komadu, bez pauze, kako se to najčešće 
i čini s ovom operom. To ne treba nimalo čuditi, jer traje nešto manje od 
dva i pol sata. Ili, drugačije kazano, kao prvi dio Prstena Nibelunga, opera 
Rheingold (Rajnino zlato), odnosno tek obilatih četvrt sata dulje nego li 
što traje samo I. čin glazbene drame Götterdämmerung (Sumrak bogova)! 
A te se sve cjeline, u uobičajenoj njemačkoj praksi, izvode u komadu bez 
stanke.

I, za kraj, jedan detalj sa željezničkoga kolodvora u Kölnu. Hoteći ku-
piti kartu za otići na gradski aerodrom (Köln/Bonn), na automatu sam se 
malko spetljao te sam zamolio tri fina gospodina u skupim odijelima za 
pomoć. Obratio sam im se na engleskom i spremno su mi priskočili u po-
moć. No kako se ni sami nisu otprve snašli, počeli su komunicirati među 
sobom na jednom slavenskom jeziku. Pitam ih: 
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– Jeste li vi Rusi?
– Jesmo – odgovore spremno.
– I ja sam Slaven – nastavio sam – iz Hrvatske, bivša Jugoslavija.
– Brat! – odgovori jedan od njih. Zahvalim se za kartu, pozdravimo se 

svatko sa svojim osmjehom i pođemo svatko na svoju stranu. Na željeznič-
kim kolodvorima u velikim gradovima, više nego li na aerodromima, stvar-
no mi se čini kako su svi ljudi braća. Bez obzira na boju kože, materinski 
jezik, molitvenik, relikvijarij ili religijarij pod kojim je tko kršten, obrezan 
ili na ma koji ini način vjerski obilježen.

Ovaj operni tjedan u Njemačkoj (s jednokratnim izletom u Belgiju) 
mogao bih mirne duše nazvati – Wagnerovim tjednom. Od pet odgledanih 
opera čak su tri Wagnerove, a sve tri smještene su među prve četiri koje je 
skladao!
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KRITIKA

Hrvatska ljubavna lirika 
– uzlet duha nad tijelom

Ana Horvat: Oblizujući suze (hrvat-
ski pjesnici o ljubavi), izdavač: Dru-

ga prilika, Zagreb, 2015.

Hrvatska književnost dobila je važ-
nu antologiju naše ljubavne lirike, što je 
proizišla iz marljiva čitanja i sakupljanja 
Ane Horvat, spisateljice i antologičarke, 
koja uspijeva čitavu povijest hrvatske liri-
ke objediniti u zasebnim temama. Knjiga 
Oblizujući suze (hrvatski pjesnici o ljubavi) 
njezina je četvrta antologija kojom odaje 
počast hrvatskome ljubavnom pjesništvu, 
od Stanka Vraza, Ivana Mažuranića, Petra 
Preradovića do plejade suvremenih pjesni-
ka (Drage Glamuzine, Lane Derkač, Ervi-
na Jahića, Roberta Roklicera, Darije Žilić, 
Dorte Jagić…)

Prva preokupacija Ane Horvat bila je 
sabiranje pjesama o drveću (antologija Sta-
blopis), pa pjesama posvećenih životinjama 
(antologija Subića), potom je sakupila pje-
sme o moru (antologija More mora). Ovim 
antologijama, koje nam pomažu da hrvat-
sku poeziju čitamo tematski, s obzirom na 
temeljnu inspiraciju pjesnika, Ana Horvat 
učinila je povijest hrvatske poezije pregled-
nijom, a sada, nakon golema istraživačkog 
posla, preostaje joj zasluženi odmor, preda-
nost vlastitom pisanju.

Ana Horvat objavila je petnaest pje-
sničkih zbirki (od toga dvije slikovnice za 
djecu), jedan roman, jednu zbirku priča. 
Bavila se novinarstvom, folklorom, vodila 
privatno savjetovalište za žene Eva, osnova-
la je i dalje vodi udrugu Druga prilika, koja 

se bavi zaštitom napuštenih životinja.
Od 2003. do 2007. godine  Ana Hor-

vat predstavljala je u Zagrebu hrvatske pje-
snike i pjesnikinje na Tribinama hrvatske 
ljubavne lirike.

Antologija hrvatske ljubavne poezije 
Oblizujući suze obuhvaća ljubavne pjesme 
preko dvjesto hrvatskih pjesnika i ujedno 
je prikaz različitih lirskih stilova kojima se 
mogu iskazati mnogovrsni doživljaji ljuba-
vi, toga svestranoga fenomena koji udara u 
temelje ljudske egzistencije i esencije. 

Antologija bi se mogla nazvati i malom 
fenomenologijom ljubavi, u koju zaranja-
mo i zaneseni i zamišljeni, i razgaljeni i 
tjeskobni, i opijeni i nostalgični, te poku-
šavamo prodrijeti u smisao te svevremene 
emocije. Tako je bilo i s antologijom More 
mora – oplovili smo gotovo čitav svijet, 
prošetali obalama, meditirali na pučinama, 
dodirivali i zemlju i horizonte, zaranjali u 
bijes vode, gibali se na njezinoj pitomoj 
površini… tragali smo za vječnom zago-
netnom vezom čovjeka i vode. U antologiji 
Subića uživljavali smo se u odnos čovjeka i 
životinje u povijesti hrvatske poezije, u an-
tologiji Stablopis družili smo se s drvećem, 
proživljavali igru stiha i biljne prirode, pro-
dirali u lirski i pustolovni smisao pejzaža. 
Ana Horvat uspjela je svojom antologijama 
dati izvrstan pregled hrvatske poezije koju 
je lakše misaono i emotivno obuhvatiti 
kroz zasebne teme – ako smo zaokupljeni 
jednom temom, lakše pratimo i različite 
stilove kojima se tema iskazuje. 

Antologiju hrvatske ljubavne poezije 
Oblizujući suze teško je, kao i svaku anto-
logiju, obuhvatiti klasičnim kritičkim pri-
kazom pa ju je najbolje iščitavati, odnosno 
sažeti kroz različite fenomene ljubavi koju 
su pjesnici opjevavali kroz stoljeća, stvara-
jući tako razgranato, višestoljetno stablo 
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hrvatske ljubavne lirike. Ljubav kao dose-
zanje ideala, ljubav kao sjedinjenje s dru-
gim, ljubav kao gubitak sebe, ljubav kao 
zanos, ljubav kao bol… tisuće je manife-
stacija ljubavi što se prožimlju u ovoj lirici, 
nebrojeno je stilova kojima se iskazuje ta 
iracionalna dubinska emocija, od zanosnog 
lirskog, do bolno meditativnog, od sonet-
nog do urbanog.  

Mogli bismo reći da je hrvatska lju-
bavna lirika ujedno i duhovna lirika, jer se 
uglavnom pjeva o suptilnim stanjima duše 
koja pokušava prodrijeti u osobni, životni i 
ontološki smisao ljubavi. Čežnja je temelj-
na emocija naše ljubavne poezije  –  većina 
pjesama posvećena je ljubavi koja odlazi ili 
polagano nestaje, stoga su pjesme uglav-
nom melankolične, sjetne, bolne, rjeđe 
su radosne, strastvene, prpošne, erotične. 
Ljubav najviše obuzima biće kada se ne us-
pijeva sjediniti s drugim – u tom razilaže-
nju roje se pitanja o smislu ljubavi, nastaje 
potraga za drugim, za sobom, buja poezija 
samoće, misterij ljubavi poistovjećuje sa za-
gonetkom postojanja.

U hrvatskoj ljubavnoj lirici (književno-
sti uopće) ljubav je rijetko tjelesna, hedo-
nistička sila (tek u suvremenoj književnosti 
eros skida svoje halje, odnosno počinje se 
slobodno zboriti i o tjelesnoj ljubavi, no 
daleko više u prozi negoli u poeziji). Igor 
Mandić u svojoj knjizi Prijapov problem 
piše upravo o nedostatku erotike u povije-
sti hrvatske književnosti, o njezinom kad-
što pretjeranom duhovnom, platonskom 
poimanju ljubavi (spomenimo Milana Be-
govića koji je oslobodio hrvatske ljubavne 
teme „okova duhovnosti“, odnosno slavnu 
Erotsku mapu Milivoja Uzelca i Milana Be-
govića koju je objavio JAZU 1984. godine).

Jedan dio suvremene hrvatske proze, u 
jurišničkoj strasti za oslobađanjem tijela od 
duha, krenut će i u površni, ponekad i div-
ljački hedonizam, više u „tinejdžerski“ pro-
stakluk negoli u književnu erotiku, više u 
iživljavanje negoli u proživljavanje seksual-
nosti, no to je tema koja zaslužuje poseban 
prikaz. U svakom slučaju, u ovoj antologiji 
vidljivo je da je povijest hrvatske ljubavne 
lirike, od naših starih do živućih, izrazito 
duhovna, pa joj i kao čitatelji možemo pri-
stupiti suptilno fenomenološki, secirajući 
ljubav kao duboki odnos bića prema dru-
gom biću, prema svijetu i sebi, kao eros i 

thanatos, kao slojevitu tajnu što ju može 
iznijeti samo govor poezije.  

Ljubav kao drama gubitka

Česte su pjesme o izgubljenoj ljubavi 
koja je u ovom svijetu osuđena na 
odumiranje, pa se ljubavni patos usmjerava 
k transcendentnom svijetu u kojem ljubav 
može mirovati kao ideal. Primjer za takvo 
poimanje ljubavi je pjesma Petra Prerado-
vića Mrtva ljubav, u kojoj vlada duboka 
skepsa prema ovozemaljskoj ljubavi – i mr-
tvu voljenu ženu ljudi bi raskopali, raspro-
dali, pokrali, jer im ljubavi uvijek treba. 
O tome svjedoči strofa: „Pak bi došli ljudi 
blagohlepni, / Iz zemlje bi tebe iskopali, / Iz 
mora bi tebe izvadili / I po svijetu svuda ra-
sprodali.“

 Stoga Preradović u toj pjesmi „pospre-
ma“ ljubav duboko u dušu i dijeli je s ono-
stranim svijetom, daleko od koristoljublja, 
zavisti, zlobe, te pjesmu završava strofom: 
„A ti idi, nek te uzdisaji / K nebu dignu, 
tamo zvijezdom budi, / Tamo meni žalosno-
me sjaji, / Tamo neće dostignut te ljudi!“

Mnogim pjesnicima ljubav je ovoze-
maljska, prolazna, vrijeme ju odnosi, pre-
tvara ju u iluziju, iza nje ostaje samo tmur-
na svakodnevica u kojoj klize tužna sjećanja 
na zaljubljenost koja je prošla. Ljubav blije-
di, nestaje, troši se i mijenja kao i sve živo. 
Tako pjesma Jozefine Dautbegović Uvijek 
se nešto banalno ispriječi započinje tužnim 
sjećanjem na negdašnji prštavi blagdanski 
snijeg, a završava slikom radnika koji snijeg 
raznose lopatama i slikama prljavih otirača. 
Pjesnikinja završava pjesmu stihovima: „od 
naše zimske ljubavi ostao je samo mokar trag 
/ na tuđim otiračima / ispred ulaznih vrata.“

U brojnim pjesmama ljubav je ap-
straktan osjećaj, nespoznatljivi usud koji 
nas nikada ne napušta – često se opjevava 
nestajanje ljubavi koja ostavlja tragove što 
ih pjesnički subjekt pokušava dešifrirati, 
puneći svoje biće nostalgijom, slutnjama, 
čežnjama. Ljubav kod mnogih pjesnika 
zapravo ne prolazi, ona je još dojmljivija, 
magičnija kada više nije fizički uz nas. O 
tome, npr. svjedoče stihovi Delimira Re-
šickog iz pjesme Grlice: „Probudim se i ja 
tako ponekad / iza poslijepodnevnog sna / s 
nogama u vodi i rukama / u gnjilome brašnu 
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/ kada večer zgusne svoj modri / hladni vosak 
i negdje daleko odavde / u planinskome zraku 
/ vene vrijesak i ja kažem bože / kada bih 
samo jedan trenutak mogao / kazati da ne 
znam gdje si sada / možda bih ti bio u stanju 
izgovoriti ime. / Ono što još čujem / kada išta 
čujem ta je grlica / nevidljiv prah kojega vje-
tar / s jeseni rasipa po polju nakon žetve / u 
još uvijek toplu zemlju / s njezinoga je krila.“

Ljubav je često duboka tenzija za sjedi-
njenjem, ali dva bića, unatoč plemenitom 
žaru, nikada ne mogu doseći jedno drugo 
– svatko je uvijek svijet za sebe, dva duha 
nikada ne mogu biti u potpunoj ravnoteži, 
pa ljubav tako uvijek ostaje duboko osobna. 
Ljubav je vječna čežnja, koja se u ovom svije-
tu nikada ne može svesti na činjenicu. Tako 
Tito Bilopavlović sklada kratku sjetnu pje-
smu Pepeo davnog trenutka…: „Pepeo davnog 
trenutka / punog zamki / sve je što preostaje // 
ni zagrljeni više / doseći se ne možemo.“

Ljubav kao nedostižan ideal najčešći je 
motiv u ljubavnoj lirici – ta uzvišenost lju-
bavi može se opjevati i metafizičkim uzle-
tom i ovozemaljskom tjeskobom. Mnoštvo 
je pjesama u kojima se ljubav poistovjeću-
je s pojmom vječnosti, kao npr. u pjesmi 
Frana Galovića Zvijezda večernjica  – pje-
snik vidi u zvijezdi dušu svoje drage, pita 
se kuda vode staze, ima li ljubavi i sreće u 
vječnosti. Tako pjeva: „Sve usnulo je. Samo 
ona sja / Na vječnom nebu. Kroz jasni be-
skraj luta. / A sama je. I nema nikoga. / Ni 
mjesečine. – Ko pjesma raskinuta.“

Ljubav je i dozivanje slika iz konkret-
ne prošlosti, putovanje vlakom uspomena 
unatrag, zadržavanje na minulim postaja-
ma u svakodnevnom, urbanom ambijentu. 
Takvu baladičnu poeziju na asfaltu stvorio 
je Arsen Dedić u pjesmi Kavana „Opera“ 
–  u jednom času uz piće u kavani rasiplju 
se trenuci uspomena, ljubav prolazi, ali 
se i vraća kroz živopisna  sjećanja, ona je 
trajna i u ovozemaljskom, ne samo ono-
stranom svijetu. Tako pjesnik pjeva: „Kao u 
sumračnom muzeju / spajaju se poslijepodne 
i večer, / zavaruju u jednoj plavoj varnici, / 
koja je tvoje oko lutajuće i vječno - / obješeno 
na mojoj ogrlici. / Godine, godine. / Trenuci, 
trenuci, trenuci. / Sjeti se Rusije, Beograda, 
Tuškanca, Karlobaga. / Teško je odjednom 
odoljeti tolikoj ljepoti svijeta, / ljepoti ljuba-
vi, uspomena, / prolaznosti i vraćanja svega 
istovremeno.“

Ljubav kao nužnost

Neki pjesnici ljubav doživljavaju kao 
nasušnu potrebu bića, kao egzistencijal-
nu, ne samo kao esencijalnu nužnost. Kao 
primjer za to može poslužiti pjesma Drage 
Ivaniševića Ljubav – u njoj se ljubav uspo-
ređuje sa zemljom, kamenom, kruhom, 
ona je svakodnevna potreba, izrečena u 
oporim jednostavnim stihovima: „Ono što 
smo voljeli / ono što smo voljeli / ti i ja / ono 
što smo voljeli / naziva se voda zemlja kamen 
cvat / ono što smo voljeli / naziva se kruh.“

Rijetke su takve pjesme u kojima je lju-
bav svedena na jednostavnu, primarnu po-
trebu bića – većinom je ljubav neko „više 
stanje“ u kojem duša pluta, ona je profi-
njena emocija, intuicija, magija duše, čar 
sudbine što nas uvodi u pjesmu i zapliće 
o riječi. 

Ljubav kao elementarna sila prirode

Najčešće se u ljubavnoj lirici ljubav 
opjevava u ozračju prirode, unutarnji pej-
zaž duše prožimlje se s vanjskim, odnosno 
mijene duha utapaju se u mijene prirode. 
Tako Vesna Parun u pjesmi Usnuli mladić 
opisuje tijelo mladića na žalu (rijedak pri-
mjer tjelesnosti u našoj ljubavnoj lirici), 
nagost tijela komparira sa elementarnim, 
gotovo bajkovitim silama prirode koje nas 
posve obuzimaju, pa iz toga izranja pjesma 
puna bujnih emocija, poredbi i lirskih za-
gonetki, što dočaravaju stihovi: „Slušam tu-
tanj niske grmljavine / koja se izvija s mora, 
sve to bliže, / I skrivena u lišću stare agave / 
motrim kako grlo mladića postaje galeb / i 
odlijeće put sunca, klikćući sjetno / u žutim 
oblacima. A iz bronce / njegova raskošnog tr-
buha diže se mrklo / cvjetna vrlet, na kojoj se 
odmaraju / prekrasne vile i kraljice iz bajka.“ 

U svim književnim razdobljima pjesni-
ci slijede „klasičnu“ ljubavnu romantiku, 
odnosno ljubav opisuju atributima priro-
de i tako joj daju duboki estetski smisao 
i ukrasni metaforički jezik. Drugim rije-
čima, priroda najviše zaživljava u ljubav-
noj lirici – govor duha stapa se s govorom 
prirode, ljubav tako postaje uprizorena, 
zadobiva ton, miris, pokret, zvuk, puna 
je slikovitih doživljajnih preobraženja. Za 
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ilustraciju može poslužiti pjesma Josipa 
Pupačića Zaljubljen u ljubav: „Volio sam je, 
/ vodu divljeg jezera, / dijete u povoju, / vitku 
i brzu / jegulju. / Nju, u čijim se kosama / 
migoljila magla, / nju, čiji je vrat / skladni 
snop žita, / čiji je hod / šetnja paprati.“

 Među inim liricima i Antun Šoljan 
lakoćom stiha u pjesmi Pratnja opisuje 
ljubav što se ziba u kolijevci pejsaža: „Ja-
sno sam šaptala, da razaznaješ riječi, / da 
ne misliš da je trava, jer nije bila trava; / ko 
sag sam se prostirala među oštrim vlatima, / 
šuštanjem uglazbljujuć kucanje tvojih peta.“ 

Mnogi pjesnici prepleću ljubav i priro-
du u rimovanim stihovima, pa tako i Ante 
Stamać prikazuje skladno gibanje emocija 
u mijenama prirode, primjerice, u pjesmi 
A kada opet kiše stanu liti: „A kada opet kiše 
stanu liti / I pusti pljusak provali iz tame, / 
Sve će se boje rujne panorame / U sivu masu 
ko u ništa sliti.“ 

Nestajanje ljubavi (razočaranje, tuga, 
rastanak) poistovjećuje se s preobrazbom 
pejzaža, što prikazuju, među mnogima, i 
stihovi: „A naš će vrt , različak i ciklame, / 
Bogata pustoš, mulj i korov kriti.“ 

Rimovanje duha i prirode vidljivo je i 
u ljubavnoj poeziji Božice Jelušić, primjeri-
ce u Strogo ljubavnim sonetima: „Traži me, 
negdje mora da postojim i zebem / drščuć u 
golom šibljaku kao ranjena selica./ Traži me, 
zima ide, okrutna kuna-bjelica / mogla bi me 
zateći gdje preplašena grebem.“

Rima svakoj temi daje ton svečanosti, 
uzvišenosti, pa u rimovanim ljubavnim 
strofama, kada su i melankolične, ljubav je 
profinjena skladba duha, opijeni zagrljaj sa 
svijetom, estetski ures emocija, gotovo za-
nosna himna tom najdubljem porivu duše.  

Ironiziranje ljubavi kao svojevr-
snoga stereotipa

Neki pjesnici izvrću „klasično“ poima-
nje ljubavi kao ideala, sklada, poigravaju se 
s tim stereotipom, pa tako Ivan Slamnig u 
pjesmi Pjesma ženu opjevava kao običnu 
babuskaru, a srce ljubi naprosto zato što 
nema očiju. Tako nastaje anegdotalna pje-
sma, u kojoj izvrće uzvišenu temu svakod-
nevnim govorom: „Ti si nemoguća babuska-
ra / al za to mi milo puca / jer srce nema očiju 

/ srce nema ni srca // pa ne pita da li se laže / 
ne pita za kakvoću./ Sve su mi druge draže / 
a samo tebe hoću.“

S ljubavlju se poigrava i Milivoj Sla-
viček u pjesmi Pogledajmo, Barbara – pje-
snički subjekt spoznaje prazninu ljubavi, 
svodi je na „hrpu obiteljskih i prijateljskih 
naklapanja“, na rezultate „ravnodušnih 
sportskih nedjelja“, na „pregršt prašine s 
Mjeseca“, pa pjesmu završava u jezičnoj 
igri: „Barbara, arba-ra, bara, ara, aaa / 
Arabrab, ab, ba, r, b, br-ab / (i čitava abe-
ceda iz koje – potom – izlijeću prilično oglo-
dane riječi).“

Negacija ljubavi

Ljubav je često izvor straha, strepnje 
zbog razočaranja, ona nas uvijek uvjerava 
da dva bića nikada ne mogu postati jedno, 
pa se pitamo koji je uopće njezin smisao 
ako se njezin ideal ne može održati. Mož-
da valja preduhitriti kušnju ljubavi, odu-
prijeti joj se, jer je ionako na koncu gubi-
tak. Ako ne možemo sačuvati drugo biće, 
možda možemo barem sačuvati sebe. Tako 
Vesna Krmpotić u pjesmi Budućoj ljubavi 
žudi da ljubav više uopće i ne dođe, jer se 
nužno urušava. Tako pjeva: „Buduća lju-
bavi, / kad bi mogla ne doći. // S tobom se 
rastajem unaprijed…“

Ljubav kao emotivni rebus

Ljubav je u većini pjesmama iracional-
na, ona nema ni jasna uzroka ni jasne svr-
he, ona dolazi i odlazi nepozvana, nerazjaš-
njena, ona je usud s dva lica, igra neba koju 
valja prikazati igrom riječi. Ako je prola-
zna, ne zaslužuje ni veliki duhovni patos ni 
naročit jezični ukras. Ljubav je emotivna 
zagonetka koju nikada nećemo riješiti, jer 
ona vlada nama, ne mi njome. Premda je, 
dakako, u većini pjesama ljubav teška zago-
netka, neki pjesnici uobličili su taj „čudan 
događaj“, tu prolaznu iluziju, na gotovo 
anegdotalan način. Tako Josip Pupačić u 
pjesmi Koja si zagonetno pjeva: „Koja si za-
gonetno / prišla i sišla u me / odjednom, / ne 
znam zašto si / postala moj ljepši / bolji život. 
I zašto si ostala / jedino u mome snu / moj 
život. I zašto si drugome / dala, otuđila od 
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mene / moj život. I ostavila me / bez moga ži-
vota… / Koja si zagonetno / prišla. I ostavila 
me / bez moga života…“

U ljubavi biće se daje drugom biću, 
zapravo se na neki način odriče i sebe, 
jer živi za drugo biće, predaje mu svoj ži-
vot, a tako ga i gubi kada biva ostavljeno. 
Ljubav je apsurdna, dvolična, prevrtljiva. 
I Branko Čegec prikazuje ljubav kao svo-
jevrsnu emotivnu anegdotu, odnosno kao 
paradoks, pa tako, npr. u pjesmi Prije jeseni 
piše: „Nekim putem smo išli / zajedno / onda 
si skrenula / pa sam ja skrenuo / i kako da se 
sada / nađemo / kad su tragovi / ispod lišća.“ 

Slično ljubavni rebus opisuje i Tomi-
ca Domović u kratkoj, prozaičnoj pjesmi 
Poslije najave mene: „jednostavno / ona nije 
uzela kontracepciju / on je bio malo pijan / 
malo moćan / malo bijesan / nesvakidašnje 
odvažan / ujutro su izašli držeći se za ruke / a 
sljedećeg jutra / kad nisu se više držali za ruke 
/ izašao sam između dva sukobljena svijeta / 
i ostao u ranama.“

Ljubav kao misaona zagonetka

Neke pjesnike ljubav je odvodila u mi-
saone, pa i filozofijske križaljke, a to izvrsno 
dočarava pjesma Danijela Dragojevića Ja-
buka – u njoj dva bića grizu istu jabuku, no 
svatko je na suprotnoj strani,  pa se pjesnič-
ki subjekt pita je li to razjedinjavanje bića u 
istoj cjelini ili sjedinjavanje. Pjesma u svega 
nekoliko stihova izražava apsurd jedinstva: 
„Grizemo istu jabuku / ja na jednoj ti na dru-
goj strani / je li jezik razdora jezik ljubavi ili / 
grizemo istu jabuku / - ne govori grizi.“ 

Sličan svjetonazor izrazit će i Gustav 
Krklec u pjesmi Ti i ja, premda je stilski 
posve različita od Dragojevićeve (lirski je 
uznesena i rimovana). U toj pjesmi Krklec 
opjevava nemogućnost ljubavi kao sklada, 
jer dva bića i na istom putu uvijek imaju 
različite doživljaje, slutnje i ciljeve, pa tako 
pjeva: „Ti bi htjela vječno, čemu nema mjere, 
/ ja bih dao sve za zanos jednog časa. / Ti 
sumnjaš u trenut, a ja imam vjere / u vječnost 
trenutka, u trenutak spasa.“ 

 Jednom biću ljubav je trajna emocija, 
drugome trenutačna opijenost, veličanstvo 
trenutka – i u ljubavnom zajedništvu sva-
ko biće ostaje u svijetu vlastitih doživljaja, 
dakle samo. 

Ljubav kao kozmička ravnoteža

U rijetkim pjesmama ljubav se slavi kao 
kozmički sklad, kao sveobuhvatna plemenita 
sila što može objediniti i riječi, i stvari, i misli, 
i osjećaje. Tako je u pjesmi Jakše Fiamenga 
Večernji akt ljubav i objava, i riječ, i mudrost, 
i rečenica, i vatra i krajolik, kao u Empedokla 
(ljubav spaja sve praelemente i drži svijet u 
ravnoteži). Odatle tako zanosni stihovi, puni 
strasti, čežnje, žudnje: „Ljubavi moja, tijelo je 
misao / ne trudi se, nema načina da se to bolje 
kaže / sve što imaš reći djelo je njezine objave / 
svaka riječ, čak i samo disanje riječi / i dok te 
mislim ti si moja najdublja mudrost / i sve se s 
tobom može obuhvatiti / i ono što jest i ono što 
nas niječe/ ljubavi moja, ti si cijela ova rečenica 
/ svi njezini udovi, tiha lučenja, laskavo prstenje 
/ neprijeporna sintaksa tla, svjetlucavo podne-
blje / i volim te u toj vatri koja te razdaje / u sve 
tišem perivoju, u večernjem vrtu…“

Ljubav kao destrukcija bića

Janko Polić Kamov u pjesmi Kitty opje-
vava ljubav kao potpuno izgaranje strasti, kao 
vrstu ludila, kao mučni pokušaj posvajanja 
sebe, drugoga i svijeta, kao plimu raspaljenih 
destruktivnih emocija: „I mnijah: svemir će 
tonut od naše krvave plime, / i mnijah: svemir 
će propast u naplav bujične rijeke / i bit će ra-
zorna vatra, ljeto u vječnost, bez zime, / ljubav 
od smrskanog daha, ljubav od rastuće dreke.“

Ljubav je poprište najjačih strasti što 
posve komadaju biće – ona je u iskidanim 
cjelovima, u mozgu u kojem prolaze divlje 
horde, u plačnom zagrljaju bludnice, u gor-
kom otrovu poljubaca, gromkom uskliku što 
biće baca u ponore duše, bez sućuti i milosti. 
Nitko nije tako opjevao mračnu silu ljuba-
vi, odnosno dramatičnu preobrazbu erosa u 
thanatos, kao Kamov, pa možemo reći da su 
njegove ljubavne pjesme izuzetak u hrvatskoj 
ljubavnoj lirici.

Ljubav kao ideal žene (boginje, pra-
majke, eve)

Tin Ujević svoju je ljubavnu liriku is-
pisao posebnim poetskim uzletom – to je 
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vihorna žudnja za idealom, onako kako se 
žude i „pobratimstva lica u svemiru“, to je 
poezija razočaranja u kojem uvijek plam-
ti duboko lirska čežnja što osvaja i nebo 
i zemlju. Ljubav je i pakao i raj, i uzlet i 
pad, no Ujević i u najtežim samotnjačkim 
kušnjama zadržava romantičarsku žudnju 
za ljubavlju, krojeći iznimno lirske izra-
ze poput „miris ljepote“, „slatke varke“, 
„pune zjene jarke“ itd.  Unatoč dubokoj 
ljubavnoj boli u mnogim pjesmama (u 
Nostalgiji svjetlosti, npr.  pije „so suza“ u 
čašama od plamena,  „um dere tkivo što 
ga mašta satka“, u svojoj je slaboći „ugnje-
čen veličinom neba“), Ujević se zapravo 
nikada ne odriče ljubavi kao ideala, on je 
uvijek na oltaru duha, on je blažena iskra 
s visina, nebeska kolajna obješena o srce. 
Često Ujević idealizira ženu, pretvara je u 
božanski pojam nedostižnoga ženstva, kao 
u pjesmi Unutrašnji harem  – pjesnik u njoj 
uzneseno pjeva svim ženama kojima muš-
karci nikada ne mogu dati zasluženu lju-
bav. U Ujevićevim pjesmama žena je često 
uzdignuta na mitski pijedestal, muškarac je 
pred njom ponizni zaljubljenik, pun patnje 
i štovanja, kao u pjesmi Miris ljepote: „bo-
žanska ženo, unuko visoke / pramajke Eve, 
pred tobom sam Adam, / i jer te volim, ja od 
tebe bježim.“

I Vladimir Čerina u pjesmi Sjećanje 
ispisuje lirične rimovane strofe o odbače-
nom osamljeniku koji dozivlje ženu, zapra-
vo pojam žene: „Za radosti one što ih svatko 
ima, / Ja te želim, ženo, oh, ženo izgnana, / 
Te ko ni ja ne znaš ni sreće ni dana / Da nas 
opet silna obezumi plima!.“ 

Ljubav kao umjetnost

I u pjesmi Miroslava Krleže Noć u lip-
nju ljubav ostaje uvijek čežnja, prokletinja 
samoće, no ljubav je ovdje uzdignuta na 
pijedestal čiste umjetnosti, pa tako Krleža 
ženu uspoređuje sa mramorom antičkih 
kipova, a u pjesmi Gola žena na staroj slici 
gleda bjelokosnu ženu kao nestvarnu, oživ-
ljenu tek moćima slikarske palete. Tako u 
pjesmi Noć u lipnju pjeva: „Tijelo je žene 
bijelo ko mramor antičkih kipova, / i krije-
snice fosforne padaju ko zelene rakete, / žuti 
koluti tamjana puše se, pletu i lete, / i noć 
miriše mjesečna i grana cvate lipova, / a tijelo 

je žene bijelo ko mramor antičkih kipova.“
Pjesmu Gola žena na staroj slici Krleža 

započinje umjetničkim zanosom: „U pregi-
bu tog nagog tijela ima sjete / jedne mrtve taj-
ne. Odsjaj ulja / niz bjelokosnu ženu nijemo 
kulja, / to meso san je pijane palete!“

Iako ljubav razdire biće, i Krleža se, 
poput Ujevića, klanja ženi kao idealu, pa 
pjesmu Noć u lipnju završava: „Uvijek ono 
isto. Razdiranje vela. / A Žena je sveta, Žena 
je bijela, / i tajna njena za nas je Sve. / Je sve. 
/ Sad blistavi kentauri njište mojom dušom, 
/ i kopitom me metalnim o tvrdo biju čelo. / 
Nek rani mojoj povez bude, Ženo, tvoje velo!“

Ljubav kao sloboda

Ljubav je većini pjesnika bol, patnja, 
razočaranje, nostalgija, rijetki je opjevavaju 
kao jedinu oazu slobode, kao lijek od grad-
skih frustracija, kao spas od drugih bića. 
To može ilustrirati pjesma Augusta Cesar-
ca Bijeg – pjesnički subjekt želi pobjeći s 
dragom u zaštićenu oazu ljubavi, pa pjeva: 
„Danas sam s tobom pobjegao iz grada. / 
Grad je ostao iza nas u plavušavoj magli, / a 
mi smo pobjegli u goru, / u goru, u kojoj smo 
bili sami, / sami pod krošnjama i pod širokim 
azurom. / O, kako je jednostavno, ali i lijepo, 
/ pobjeći i osjetiti se slobodan od ljudi, / sam i 
osjećati / da ima netko tko nas voli.“

Rijetke su ljubavne pjesme s usklikom, 
optimizmom, žarom, srećom, odnosno one 
koje ljubavi pjevaju kao čistu radost duha. 
Među takvom „raspjevanim“ ljubavnim 
pjesmama citirajmo pjesmu Bubica Vlada-
na Desnice: „Ti si od bubice tiša, / bezbrižna 
malena ševa, / plaha ko proljetna kiša, / vedra 
ko dijete što pjeva. // Tvoj osmijeh česti mi 
sine / sred cike nakaznih gnoma / ko prizrak 
sretne tišine, / ko spomen očinskog doma.“

Jednostavnost i čistoću ljubavi kao 
dječjega, pomalo luidističkoga stanja pri-
kazuje Mladen Kušec u pjesmi Volim te: 
„Ako voliš, / Ljubav je svuda. / Ljubav je da-
kle / I ljepša / I čudnija / od čuda.“

Slično se uznosi i Jure Kaštelan u pje-
smi Volio bih da me voliš: „Volio bih da me 
voliš / da budem cvijet u tvojoj kosi. / Ako si 
noć, ja ću bit zora / i blijesak svjetlosti u rosi. 
// Volio bih da me voliš / i da svi dani budu 
pjesma. / Ako si izvor i ja ću biti / u živoj 
stijeni bistra česma.“
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Antologija Ane Hovat Oblizujući suze 
mogla bi se sažeti rečenicama koje je za-
pisao Zvonimir Golob u predgovoru An-
tologiji svjetske ljubavne poezije 20. stoljeća 
(Mozaik knjiga, Zagreb, 1997.): „Poezija je 
odgovor i kad postavlja pitanja. Ako govori 
o samoći u dvoje, jednako snažno govori o 
potrebi za drugim, o strepnji i smrti koja je 
već u slutnji mogućeg rastanka, o težnji ka 
ontološkom jedinstvu i nemogućnosti da 
ono bude dostignuto i ustrajnoj nadi da je 
ono ipak moguće. Tema ljubavi često se ne 
može odvojiti od drugih koji je s pravom 
izgovaraju. Eros i Thanatos ponekad imaju 
jedno jedino lice.“

„Ljubav je nekakva vrsta rata“, zapisao 
je Ovidije, a mogli bismo, čitajući ovu an-
tologiju, dodati: ljubav je tihi rat sa sobom 
koji istovremeno dobivamo i gubimo, jer 
nikada ne znamo volimo li dovoljno i je-
smo li dovoljno voljeni, zato su ljubavne 
pjesme uvijek nedorečene. No da su dore-
čene, da je ljubav definirana, ljubavne po-
ezije ne bi bilo. 

Lada ŽIGO ŠPANIĆ

Ljubav kao ljubomora

Voljenje drugoga bića ujedno je i strast 
za posvajanjem, a ta strast izaziva i ljubav-
nu zavist koju često opjevava Antun Bran-
ko Šimić. U pjesmi Moja draga, prijatelj i 
ja Šimić u kratkim stihovima iskazuje za-
vist, pa i mržnju prema prijatelju koji gleda 
njegovu dragu: „Na tijelu moje, moje drage / 
tvoj pogled / stoji // skliže se i pada / kao crna 
mrtva tica // Oko tijela moje drage /laju, laju 
tvoje požude // Tvoj pogled i moj pogled. / 
Sudar mržnje / škripi / prašti / boli, boli // 
Kroz prozor / crven mlaz / moje krvi / prska 
// Srce jede gladna Smrt.“

U pjesmi Ljubomora pjesnički subjekt 
tumara po snijegu do kuće u šumi, stoji 
pred kućom s zastrtim oknima pred kojom 
stražari pas – opsjednut strahom, slutnjom 
drugog ljubavnika, vraća se unatrag, uta-
pajući poraz u vizijama smrti. Tako pjesma 
završava: „Samo jedan prozor crven gori // Ja 
znadem sve // i idem natrag / mrtav / i u licu 
bijel kao snijeg.“

Ljubav je kod Šimića poraz, zloslut-
na tišina, smrt, rijedak primjer mučnoga, 
mračnog thanatosa u hrvatskoj ljubavnoj 
lirici. Tako pjesmu Rastanak sa sobom zavr-
šava: „Zamakle su zvijezde / Tko od nas još 
može naslutiti sebe? // Rušimo se vječno / Naš 
put je bez dna i padanje bez glasa.“

Dakako, teško je prodrijeti u sve do-
življaje ljubavi koja je sveznačna i obuzima 
cijelo pjesničko (ljudsko) biće, no možemo 
zaključiti da je hrvatska ljubavna lirika naj-
većim dijelom „govor duha“ (potraga za 
njezinim životnim i ontološkim smislom), 
a rijetko kada „govor tijela“. Ova antologija 
ujedno je i „priča“ o ljudskom postojanju, 
jer ljubiti znači biti, uvijek iznova postoja-
ti, kako objašnjava Milan Kangrga u tekstu 
Ljubav i seksualnost Etika ili revolucija (Na-
prijed, Zagreb, 1989.). Citirajmo: „Smrt 
ljubavi, odnosno njezino iščezavanje iz sa-
mih temelja čovjekova svijeta, shvaćeno u 
historijsko – svjetskim razmjerima, bila bi 
ne samo smrt istinskog i najdubljeg izvora 
poezije ljudskog života, nego i najsigurniji 
pokazatelj da je čovjek ugrožen (da nestaje 
sa lica Zemlje) u samoj srži svoje povijesno 
– oblikovane vitalnosti. To bi bio presta-
nak procesa povijesnog postajanja čovjeka 
čovjekom.“

Uporno popravljanje svijeta, 
a on sve gori i gori ili kako 
avangarda postaje retrogradna

Poneki zapisi na prirubima romana 
Seroquel ili čudnovati gospodin Ku-
bitschek Ludwiga Bauera, Fraktura, 

Zaprešić, 2015.

Ludwig Bauer  (Sisak,1941) jedan je od 
rijetkih hrvatskih pisaca kojega kao roma-
nopisca ne treba predstavljati: u književ-
nomu svijetu stekao je ugled, kod kritičara 
stanoviti rešpekt, a kod čitatelja poštova-
nje, premda čitača romana, ako nisu oni 
„s kioska“, u Hrvatskoj ima znatno ma-
nje negoli njihovih pisaca. Njih je, samo 
na jedan natječaj prije koju godinu stiglo 
više od pedeset, te godine napisanih, ali ne 
vjerujem da je ijedan od njih imao  pedeset  
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čitatelja. Pritom, ovo nije neka hiperbo-
lična rečenica, više je vjerodostojan uvid, 
premda zapravo ne kaže ništa o kvaliteti, ni 
romana ni čitalaca. 

Zavičaj, zaborav (2010.) trostruko je 
nagrađen, što je doista i zaslužio, premda 
je u kritici najhvaljeniji onaj prvi s tako-
zvanom „ozbiljnom tematikom“  Kratka 
kronika porodice Weber, ali taj nije mogao 
naći izdavača u Hrvatskoj, nego jedva u Sa-
rajevu, što je dokaz krajnje ponižavajućega 
položaja pisaca, ali i nekompetentnosti hr-
vatske izdavačke sredine. Ona je danas još 
nekompetentnija. Uz časne iznimke.

Autor, kao motto svojemu četrnaestom 
romanu, navodi čak četiri mudre misli, 
koje bi se trebale opravdati i potvrditi u 
onom što će  biti izneseno. 

Ako se odlučimo, možemo živjeti u svije-
tu utješnih iluzija.

Noam Chomsky

Sav život je pokušaj. Što više pokušaja, 
to bolje.

Ralph Waldo Emerson

Da ne izginemo od istine, imamo umjetnost.
Friedrich Nietzsche

Da nije smiješan, život bi bio tragičan.
Stephen Hawking

Na zalistu piše: “Ludwig Bauer piše 
roman što na prvi pogled djeluje kao kri-
žanac Švejka i Kafkine Amerike, Zaratu-
stre i Don Quijota.” (Boris Beck). U prvih 
sam pedesetak stranica nastojao odkriti to 
što tu piše, ali, ne našavši gotovo ništa od 
traženoga – shvatio sam da je greška moja: 
nisam obratio dovoljno pažnje onom “na 
prvi pogled“. Naime, to bi tako možda 
moglo biti doista – tek “na prvi pogled“.

Ako to, dakle, ipak nije taj „križanac“, što 
onda jest? To je doista nešto teže odredivo. 

Poslužit ću se podnaslovima poglavlja. 
Naime, svako poglavlje, a njih je tride-
set i četiri, najavljuje što će se zbivati, pa 
tako u Poglavlju četvrtom „Ackerman drži 
predavanje. Gospodin Kubitschek ne zao-
staje za njim“, u Poglavlju desetom „Ku-
bitschek uzima riječ i govori…“, u Jeda-
naestom „poučava nomade kako da budu 
to što jesu“, u Dvanaestom  “Gospodin 

Kubitschek pokazuje svoje neobične spo-
sobnosti, a onda savjetuje ljudima…“, u 
Trinaestom „Gospodin Kubitschek dobio 
je mogućnost propovijedati“, u Dvadeset 
i prvom „Kubitscheka očekuju kao riječi 
proroka“, u Dvadeset i drugom „se gos-
podin Kubitschek, silom prilika, počinje 
ponašati kao istinski prorok i narodni mu-
drac“, u Dvadeset i trećem „Kubitschek us-
pijeva pokrenuti mase“, u Dvadeset i četvr-
tom “dobiva priliku za svoje novo izlaganje 
o zakonu i moralu“, u Dvadeset i devetom 
„recitira na nerazumljivom jeziku“, a u Tri-
desetom „se gospodin Kubitschek neočeki-
vano predstavlja kao vjeroučitelj“. 

U poglavljima gdje to nije izrijekom 
najavljeno, posve je isto: Kubitschek je tu-
mač, propovjednik te izniman učitelj, čak 
i vođa, „pokreće mase“, ma koliko da je to 
stanovita farsa kao ponavljanje revolucio-
narnog sljedbeništva: ljudi slijede gospo-
dina Kubitscheka u neobičnom hodanju 
ulicom, skakućući, zapravo pomodno!

Dakle, sažmimo: predaje, propovijeda, 
profesoruje, tumači, poučava, zna  zakone, 
moral, razne jezike, svjȅtnik je, humani-
tarac, „istinski prorok i narodni mudrac“, 
čak i vjeroučitelj. 

To zadnje treba shvatiti onako kako i 
piše: Kubitschek poučava islamiste u nekom 
kampu koji se novčano uzdržava prodajom 
žena kao roblja, da se drže izvornoga Kurana, 
“usprotivite se zlu i činite dobro!“, kaže im. 
Što se tiče kršćanstva, Gospodin Kubitschek 
je na bečkom protestantskom teološkom 
fakultetu „službeno i neslužbeno advocatus 
diaboli“ jer uči studente „kako ih izbaviti od 
vjerskih zabluda“, premda ironično kaže da 
su u tomu uspješniji od njega „katolički ko-
lege“, „profesori isusovci koji svake godine 
proizvedu nekoliko gorljivih ateista“. 

Dakle, ateistom se predstavlja i sam 
Gospodin Kubitschek (nikada se ne spomi-
nje samo prezimenom, Gospodin djeluje 
kao ime, ujedno i odklon od običnih ljudi, 
u izvornom značenju gospodina kao ple-
menitog!). „Bog mi je svjedok, ali kao što 
je poznato, On i ja nismo na istoj strani pa 
bi to zvučalo blasfemično (…) Ako čovjek 
u nešto vjeruje… može biti lažno sretan u 
lažnome svijetu“ (str. 300). 

Međutim, teško da na svijetu ima pod-
puna bezvjerca. Oni najniže klase vjeruju 
(credo, bez ikakvih konfesionalnih konota-
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cija!) makar u to da će im se ostvariti ono 
što su naumili napraviti, pa bila to i krađa 
ili ubojstvo. A oni još nižeg soja – da će im 
Bog oprostiti svaki njihov zločin!

  Daleko od takvih niskih strasti, ali ne 
i od domišljate prijevare i podvale  pljač-
kaškim bankama, kada treba namaknuti 
sredstva za svoje plemenito poslanje, slično 
Lenjinu, moglo bi se pomisliti, Gospodin 
Kubitschek  je, prema jednomu od nje-
govih sugovornika „samoimenovani borac 
protiv nepravde, vjerojatno anarhist i nihi-
list, dodano je „odprilike“.

No, Gospodin Kubitschek će nadopu-
niti to ovako: „... ne bi me smetalo da ste 
rekli revolucionar. Jer živimo zaista u svi-
jetu koji treba hitno mijenjati.“ (str. 258.) 
Dakle, to je temelj marksističkoga nauka; 
promjena, a ne tek tumačenje svijeta!

„Danas se moramo boriti protiv impe-
rijalističke nepravde bogatoga Zapada koji 
iskorištava ono što i dalje možemo nazvati 
pomalo demodiranim izrazom Treći svijet.“ 

 Dakle, Bauerov Protagonist ima jasan 
plan revolucionarnih promjena, tvrdeći po-
sve istinito kako države svoju pljačku drže 
zakonom i pravosuđem, „a individualno 
nasilje kriminalom“. Moglo bi se razglabati 
i dalje pa zaključiti da u tomu među drža-
vama nema bitne razlike, osim što su one 
izvan Zapadnoga svijeta u tomu drastičnije 
i svaka zakonska zaštita pojedinca je manje 
izgledna u manje zapadnim državama nego 
u njima. Međutim, Gospodin Kubitschek 
tako ipak ne misli (da su ostale, ne-zapadne 
države još i gore od zapadnih!), nego, obu-
zet svojom plemenitosti, kaže: „Želim onom 
potlačenom i hrabrom dijelu svijeta koji se 
bezrezervno opire zapadnjačkom imperija-
lizmu, hrabrošću koju ovdje nazivaju fana-
tizmom, ali meni je svejedno koji je temelj, 
ideološki ili vjerski (...) ponuditi svu svoju 
pomoć i prijateljstvo... (...) Iz ovih sam sto-
pa spreman krenuti u Aziju!“ Naravno da će 
i doživjeti i priznati – razočaranje. 

 „Kampovi za uvježbavanje postoje i u 
Europi“, reći će Kubitschekov sugovornik, 
misleći na „uvježbavanje boraca“, naravno 
i time smo posve u europskoj sadašnjici. 
Gospodin Kubitschek u svojim plemeni-
tim namjerama, na ovomu mjestu osobito, 
djeluje doista donkihotski, ali – pisac je, 
jasno, svjestan svojega Protagonista i nje-
govih jada. On i u tomu poduhvatu, kao i 

u drugima, moguće manje opasnima, trpi 
neuspjeh i posve je nemoćan. „Jedna je od 
naših prednosti što smo pokretni, zar ne?“ 
„Uvijek spremni na bijeg!, dobacio sam.“ 

Znači, sve što se u romanu događa, sva 
ta putovanja izabranog i plemenitog dvoj-
ca po Europama i po balkanskim selima i 
zabitima, sva ta druženja bilo s ciganskim 
čergarima bilo s predstavnicima vrhunske 
umjetnosti ili probranih slojeva društva, 
sve te izmaštane zgode i nezgode... služe u 
svakomu poglavlju jednom te istom, prem-
da svugdje nečemu drugom: da Gospodin 
Kubitschek pokaže i dokaže kako ovo ili 
ono u društvenom ili moralnom smislu ne 
valja te da bi sve moglo biti drugačije i bo-
lje. Štivo je svjetonazorski roman koji pro-
miče osobne vrijednosti kao mogući spas... 

Svi hvale takvu njegovu plemenitost, 
znanje, um itd., ali kada dođe do stvarnog 
i opipljivog, da njegove dijagnostičke na-
laze treba primijeniti i na vlastitoj koži... 
Gospodin Kubitscek i njegov pratitelj Al-
bert Albert, koji je ujedno i pripovjedač 
– moraju, kako upravo i rekoše, bježati od 
nevolje. Pred sam svršetak tih „pustolov-
nih putovanja“, zgražajući se nad bečkim 
„Opernballom“, dakle nad bahatim ple-
som zapadnjačkih bogataša, na čije će se 
materijalna i nazorska blaga naprosto po-
mokriti (doslovno. gdje god stigne!), Gos-
podin Kubitschek, dokraja dosljedan kaže: 
„Za dva sata prezentiram uvodni referat na 
simpoziju. Sretna okolnost.“ U tom tre-
nutku pomislio sam da se zapravo taj sim-
pozij treba zvati „Sretna okolnost“, da je i 
ova knjiga zapravo – neka sretna okolnost. 

Stanovito, tako i jest, ne misleći pri-
tom da je u samom svršetku romana sretna 
okolnost jedino to što je konačno prona-
đena Albertova zagubljena mačka Mitzi 
koju on posvuda nosi sa sobom. S velikih 
društvenih planova, sve se odjednom sruši 
(ili uzdigne!) na posve osoban plan borbe 
za goli obstanak.

Dakle, zaključiti mi je da je roman pi-
san zbog predstavljanja velikog šmekera, 
bonkulovića, vinopilca i ženoljupca, ali i 
uglađenog („salonskog“)  revolucionara 
Gospodina Kubitscheka, njegova lika i dje-
la, nipošto zbog njegovih putovanja s auto-
rom/pripovjedačem te raznih zgoda, a oso-
bito nezgoda koje ih na putu snalaze. Sve 
je podređeno tomu liku i djelu. Zbog toga 
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se izmišljaju sve te prigode, kao i mnogo 
epizodista.

Kada već uočavam društveno-političku 
sastojnicu ovoga štiva, ne smijem propusti-
ti krunu svega toga! 

Gospodin Kubitschek „prodornim te-
norom“ zapjeva „Internacionalu“, na fran-
cuskom, a Double Albert „gunđa... koliko-
toliko smisleni prepjev“ na hrvatski. Dakle, 
„Internacionala“, čiji je i original i prepjev 
u romanu donosen cjelovito –  nakon što 
uoči da kapitalistički „soj“ pljačka narod i 
da je njegov novac zapravo naš („narod... 
traži da vrati krvav zajam“) pa im ga treba 
nasilno oduzeti te stoga poziva na slogu i 
zajedništvo; udružimo se „za posljednji i 
odlučni teški boj / s Internacionalom / slo-
boda zemlji svoj“. Ovo zadnje je prevedeno 
onako kako smo to mi (građani Hrvatske, 
u socijalizmu i u mojoj mladosti) pjevali, a 
Albertov prijevod je „S Internacionalom / 
Čovjek je čovjeku brat“, dakle s naglaskom 
na osobnim ljudskim i moralnim vrijed-
nostima, što se, kao misao vodilja, proteže 
kroz cio roman.

Kada je već tako i nakon što sam se na-
pjevao „Internacionale“, u raznim prigoda-
ma, sada mi je prigoda uočiti:

a) – da je u izvorniku ovako: „C’est la 
lutte final/ Groupons-nous, et demain/ 
L’Internationale/ Sera le genre humain“, da-
kle, ovdje tečno rimovano „demain-humain“ 
ili „sutra-narod“ – obećano „sutra“  narodu se 
doista i dogodilo, ali kao „malo sutra“, znači, 
već i prije obećanja bili smo prevareni! 

b)...(u mojemu prijevodu/prepjevu)  
„Ujedinimo se, i sutra / čitavo će čovje-
čanstvo / biti jedan narod“. Hrvati baš i 
ne vole vlastite riječi, makar na osjetljivim 
mjestima, pa valja ostaviti „Internacina-
lu“, tada svi misle da znaju o čemu govore. 
Dakle „inter“ je „(iz)među“, a „nacija“ je 
narod. Ako nema nacija, može li biti iče-
ga – internacionalnog!? Ili nacija neće ni 
biti kada svi budu samo jedna (nad)nacija!?  
„Proleteri svih zemalja, ujedinite se!“ Tako 
je i pisalo na mitskom hrvatskom dnevniku 
Vjesnik sve do tu nedavno, pred zadnji naš 
rat, onaj za naciju! Imamo iskustvo. Ima ga 
i Gospodin Kubitschek. 

Nakon Mojsija, koji spašava samo svoj 
(izabrani!) narod, Isus je spasitelj svih ljudi, 
ali samo na nebu, Muhamed pokušava na-
praviti, makar sebi i svojima, neki pogod-

niji red već na zemlji, ali obećanje neba i 
vječnosti ostaje, revolucionari pokušavaju 
izbaviti iz nevolja „zemaljsko roblje“, Le-
njini i Staljini prekrajaju svijet u sve gori 
i gori, nekog novog Isusa nitko ne navje-
šćuje, a ovog postojećeg uvažavaju (tobože) 
tek oni koji od toga žive te rijetki iskreni 
zanesenjaci, dok suvremene Sibile pišu lju-
biće i porniće, a ne navještenja Spasitelja, 
proroci su odavna pomrli...

Pustimo sada moje naknadne opaske 
na prirubcima romana: upravo u ovom, 
Poglavlju šesnaestom, nakon pjevanja Inter-
nacionale, Gospodin Kubitschek, vještom 
prijevarom – opljačka banku! 

Je li to tako samo danas, pošto je „avan-
garda radničke klase“ već posve retrogradna, 
ili je tako bilo i onda kada su Marx i Engels 
smišljali nov (internacionalni!) poredak ili 
zapravo, prije svega i jedino  –  kako En-
gelsovu ocu tvorničaru očerupati novac?!

Bauerov roman je odista poticajan 
razmišljanju; više puta sam morao zašiljiti 
olovku koja se istrošila u podcrtavanjima. 
Napomenuo sam samo dva-tri takva pod-
crtana mjesta, a ima ih više od dvadesetak-
tridesetak i bio sam u ozbiljnoj napasti da 
ih sve predočim. Bilo bi to nekih novih tri-
stotinjak stranica! 

Premda mislim da ovaj Bauerov roman  
doista neće baš imati naodmet čitatelja jer 
čitati valja znati, a većina hrvatskoga puka, 
na početku 21. stoljeća, čak ni banalne no-
vine –  zapravo ne zna čitati! Nekmoli da 
bi znali slojevito i smislovima bremenito 
romaneskno štivo.

Svršetak romana vidim ne samo kao 
tragičan, nego i duhovit. Propala je i najin-
timnija od svih Kubitschekovih intervenci-
ja: voljena ili samo željena/štićena, nije čak 
ni žena, nego muško, te vrlo prizeman stvor 
i terorist „opasan bombama“! Zato Gospo-
din Kubitschek dvaput zavapi:  „Happy 
end, happy end“, hitno tražeći svoj spas u 
sretnu svršetku pripovijesti. 

(Napomenuti je „proročki“ karakter 
toga: roman je pisan prije nego su se onī 
„opasani bombama“ stali raznositi i među 
Europljanima!) 

Gospodin Kubitschek ima neke osobi-
ne Bauerovih glavnih likova inače: nadmoćan 
je, iznimno obrazovan, nadasve pravičan, ali 
i samohvalan te onemogućen u svojim nau-
mima zbog njemu nedorasle sredine.
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Ovaj roman najbolju ocjenu može steći 
s etičkoga kritičko-prosudbenog motrišta: 
etički dakle gledano, protagonist je uvijek 
na strani dobra, pravde i humanosti. Dru-
ga priča su metode, one doista znaju biti 
revolucionarne (podvala bankarima!).

Vrlo je zanimljivo te s neprijeporno po-
voljnim ishodom i opažanje s akribijskoga 
prosudbeno-kritičkog stajališta: roman je 
pisan rutinirano, ali vješto, a kratka po-
glavlja s unaprijed najavljenim tematskim 
okvirom – uvjetuju brzo i lako čitanje.

Posebno je važno istaknuti da je u 
ovomu romanu, pisanu dakle u ich-formi, 
pisac svoju ulogu stavio u drugi plan, a u 
prvi istaknuo Gospodina Kubitscheka. Pri-
povjedač je samo pratilac!

Nećemo nagađati koliko je Gospodin 
Kubitschek neki mogući prikriveni piščev 
Alter Ego; način da kaže sve što želi (nega-
tivno!) o ustroju zapadnjačkoga društva te 
nevoljama nadmoćna pojedinca u njemu – 
svakako jest.

Pri svršetku, ponovno se vraćam odred-
bi na zalistu, da je ovo „križanac Švejka i 
Kafkine Amerike, Zaratustre i Don Qui-
jota“, sada s namjerom da to i potvrdim. 
Međutim, izmiče mi, a nameće mi se dru-
go: ovo je prosvjetiteljski roman! Ili makar 
svim silama to želi biti. Poriv je isti kao i 
onaj Antuna Matije Relkovića u 18. sto-
ljeću, razbijanje zabluda i neshvaćanja. I 
koječega još. Međutim, ne zavaravajmo se 
da smo od prosvjetiteljstva naovamo nešto 
uznapredovali, osim tehnološki!

I još nešto: divno je biti romanopisac: 
što god poželiš, to si! Može biti nenado-
mjestivo uzbudljivo! (Prisjetimo se, Bauer 
je počeo kao pisac krimića!)

A naslov? Seroquel je „atipični antipsi-
hotik za liječenje shizofrenije i bipolarnog 
poremećaja“, ali: „ponekad se koristi i kao 
pomoć za spavanje, zbog sedativnog učin-
ka“ (Wikipedija, 10. travnja 2016.). Da-
kle, da pojednostavnimo: tableta za umi-
renje/spavanje ili  „Čudnovati Gospodin  
Kubitschek“. Umjesto te tablete!? 

Osim što je moguće sedativno sred-
stvo, „pikarski roman s mačkom“, kako 
stoji u podnaslovu, doista potvrđuje če-
tverostruku – Chomsky-Emerson-Nietzsc-
he-Hawking – mudrost, zamotanu u sati-
rički intonirano zbivanje. (Za razliku od 
humoristā, koji znaju da nema boljeg svi-

jeta pa se ovomu rugaju, satirici se, i pored 
svega, ipak nadaju nekom boljem življenju, 
tomu i teže!) 

Ovaj Bauerov roman posebno je važan 
trenutak suvremenoga hrvatskog romano-
pisanja, posve izvan, i uočljivo iznad, veći-
ne hrvatske makulaturne i dosadne roma-
nopisalačke svakidašnjice. Ma koliko da su 
satirici zapravo tragici.

   Stijepo MIJOVIĆ KOČAN

Noblesse oblige

Milana Vuković Runjić, Faraon iz 
Ilice je mrtav (Zagreb, 2015.)

Faraon iz Ilice je mrtav (2015.) Mila-
ne Vuković Runjić ima značajke romana 
detekcije starinskog, agramerskoga „štiha“ 
te izaziva neke usporednice sa Zagorkinim 
povijesno i dokumentaristički postavlje-
nim, ali i smišljeno trivijaliziranim narativ-
nim strukturama. Ubojstvo lažnog vidov-
njaka i zavodljiva tješitelja ženskih srdaca, 
nazvanog Faraon, uz nekoliko kolateralnih 
žrtava kojima se dinamizira istraga, tek je 
jedna od fabularnih komponenata ovog 
narativa koji se odvija u središtu Zagreba, 
ludih 1920-ih. Naime, istražiteljska je ak-
cija pretežno u ženskim rukama, iako joj 
podršku pruža i policijski profesionalac pa 
zajedno čine istražiteljski dvojac nalik na 
Doylove figure: enigmatičnog i racional-
nog Sherlocka Holmesa i njegova partnera, 
dobroćudna i lakovjerna Johna Watsona. 
No u ovom žensko-muškom istražitelj-
skom timu, doylovska se ironijska napetost 
među suradnicima na standardnoj istraži-
teljskoj akciji, zamijenila romantičnim i 
adorativnim odnosom „visoka, mršava i tu-
galjiva detektiva“ (122) prema zavodljivoj 
ali i rezolutnoj djevojci koja samoinicijativ-
no preuzima slučaj. Taj potencijalni ljubav-
ni aspekt ostaje fabularno neostvaren. No 
usporedo s prikupljanjem i proučavanjem 
zagonetnih znakova te analizom tragova i 
dokaza koji vode do logičnih zaključaka, 
odvija se druga intimna, pomalo i bizar-



75

na (s naznakama incesta) ljubavna priča u 
stilu sofisticiranih Zagorkinih narativnih 
spinova (ljubav protagonistice istrage pre-
ma prevrtljivom bonvivanu). Ali ni to nije 
sve: glavni ženski lik (koji jedini u romanu 
nema statičnu karakterizaciju) prošao je 
kroz feministički žrvanj preobrazbe od la-
kovjerne i površne salonske udavače do zre-
le i feministički samouvjerene mlade žene 
(usput i studentice arheologije), kritične 
prema malograđanskom okruženju, a po-
najviše prema predmetu svoje nekadašnje 
ljubavne strasti i zablude. Kriminalistička 
priča slijedi žanrovske zakonitosti pa se do 
rješenja početne enigme dolazi postupnom 
rekonstrukcijom zločina s time da krivac 
mora sustavno biti nazočan u događajnom 
sloju priče ne skrećući previše na sebe po-
zornost, jer „svi su sumnjivi! A to je isto 
kao da nije nitko!“ (37); zato joj je glavni 
akter zločinačkog čina tijekom istrage bliže 
nego li je isprva i slutila, zato se, slijedeći 
koncepciju potencijalne  krivnje u svakoga,  
selektivnom istražiteljičinom logikom po-
stupno rekonstruiraju okolnosti i raskrin-
kavaju počinitelji. 

Na tu se standardnu kriminalističko-
ljubavnu potku nadovezuje nadstandar-
dni dokumentaristički sloj utemeljen na 
rekonstrukciji bitnih sastavnica galantnog 
Zagreba iz 1920-ih. Taj je pripovjedni 
sloj aktivirao autoričin dokumentaristič-
ko-istražiteljski poriv kako bi se prikupio 
širok spektar podataka koji će ilustrirati 
razne aspekte kulturnog i društvenog ži-
vota građanstva u doba art decoa, glamu-
ra i jazza, kojima je obilovala zagrebačka 
svakodnevica u ozračju optimizma po 
završetku Prvog svjetskog rata. U tom je 
zamahu autorica istodobno s rekonstrukci-
jom kriminalističke zagonetke, oživljavala i 
zagrebačku društvenu scenu na rubovima 
tadašnje Europe: u opuštenoj i zabavljačkoj 
maniri, prepletenoj zagonetnim događaji-
ma, ona u prilično razgranatu krimipriču 
upisuje podatke o urbanom stanovniš-
tvu, elektrifikaciji, prvoj radijskoj postaji, 
noćnom, zabavnom  i kulturnom životu 
grada, o kazališnim predstavama i premi-
jerama, kabareima, glumcima, književni-
cima, glazbenim produkcijama, sportskim 
susretima i slično. Pripovjedački se kruži 
zagrebačkim ulicama, radnja se pretežno 
odvija u aristokratskim kućama i salonima, 

na plesovima i sastajalištima predstavnika 
bogatih građanskih obitelji kao i onih koji 
vješto kriju opadanje nekadašnje društvene 
moći i ugleda („Teta je živjela u svojoj oazi 
usred buke modernog života i jazz-glazbe 
te si dopustila i tu sitnu ludost da je dvo-
ri majordom naprahane perike, kao u 18. 
stoljeću. Nitko nije imao tako lijepe servise 
za čaj poput nje, tako skladan zimski vrt, 
tako divno oslikane zidove i stropove pre-
krasnim, rasplesanim djevojkama što gole 
grudi skrivaju cvijećem.“; 42); no upravo 
iz tako dekorirana prostora stižu etički 
sumnjive djelatnosti, tu se krije društveno 
zlo s kojega treba skinuti masku nevinosti. 
Štoviše, u fabularni je sloj uključeno i više 
osoba iz javnoga zagrebačkog života, a ne-
obično je i to što je knjizi iz edukativnih 
razloga pridodan i mali leksikon osoba uz-
gred ubačenih u teksturu priče (od Vlahe 
Paljetka, Zagorke i Gjalskoga do Krleže, 
Tita Strozzija i Slave Raškaj). 

To je nedvojbeno i doba snažnijeg 
prodora feminističkih ideja što je posebno 
obilježilo mentalni sklop glavnoga ženskog 
lika: ona se u skladu s duhom vremena 
preobražava od osobe zaluđene modom, 
površnim dekorom i ljepotom, dakle, sno-
bovskim sastavnicama društvenog života, 
pri čemu je prednjačilo zanimanje za spi-
ritizam (zato se priča vrti oko ubojstva za-
grebačkog lažnog nekromanta) te za stare, 
mistične civilizacije (naime, 1922. otkopa-
na je Tutankamonova grobnica) – u osobu 
zainteresiranu za rodnu jednakost, žensku 
izobrazbu, umjetnost, socijalnu praved-
nost i istinu. Tu su i razlozi zašto autorica 
komentira zataškane kriminalističke sluča-
jeve iz crnih kronika tadašnjega senzacio-
nalističkoga tiska, odatle i uvodna citatna 
napomena, svojvrstan moto, preuzet iz Kr-
ležina eseja o Malograđanskoj ljubavi spram 
hrvatstva, u kojemu se postavlja pitanje o 
tome što se krije u zaleđu kulise upravo sa-
građenoga hotela Esplanade, nedaleko od 
građanskih salona i plesnih dvorana („To je 
Evropa, o kojoj piše malograđanska štampa 
da je velegradska i zapadnjačka, zagrebačka 
Evropa. Međutim, sve to samo je esplanad-
ska kulisa. Dođite, molim vas, sa mnom 
prijeko na drugu stranu kolodvora, iza 
Podvožnjaka, ni dvjesto metara od grad-
skog centra, slika je zakulisno kobna, kao 
što je sve fatalno što je zakulisno /.../“; 5). 
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Međutim, usput se susreće i implicitno 
pitanje motiva istrage, odnosno, što je doi-
sta, ako se zanemari tada pomodni femini-
stički impuls, potaknulo ovu predstavnicu 
socijalno zaštićena sloja da se, naoko ne-
motivirano, upusti u opasan posao policij-
skog istražiteljskoga pohoda na društveno 
zlo? Nije li ta pripadnica novograđansko-
ga staleža u usponu osjetila potrebu da na 
neki način parafrazira staru paradigmu 
kako plemenitaštvo obvezuje (francuski: 
noblesse oblige) te ju dogradi idejom kako i 
građanština obvezuje, odnosno, da taj žen-
ski Sherlock Holmes, umjesto da u okviru 
artdecoovskog dekora te u skladu s druš-
tvenim očekivanjima nastavi potragu za 

bogatim ženikom, odjednom počne vehe-
mentno upozoravati na građansku odgo-
vornost prema društvenoj pravdi, etičnosti 
i istinoljubivosti. Stoga i njena istražitelj-
ska akcija kao i suradnja s pripadnicima 
socijalno nižih struktura, postaju znakovi 
ženske žudnje za hitnom obnovom građan-
ske časti, otmjenosti i ugrožena društvenog  
prestiža pa makar pritom njihova glasnogo-
vornica postala privremeni emotivni gubit-
nik, točnije, dobrovoljna ženska žrtva koja 
je u sebi, u ime pravde, (izg)ubila mlade-
nački ljubavni idealizam.                                          

Dunja DETONI DUJMIĆ
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KRONIKA DHK – Travanj, 2016. 

– 1. travnja 
Održana 15. sjednica Upravnog odbora 

DHK. Izabrano je novo uredništvo „Male 
knjižnice“ DHK u sastavu Ivica Matičević 
i Antun Pavešković. Raspisan je ponovljeni 
natječaj za časopis „Književnost i dijete“. 
Na sjednici je razmatran Prijedlog kuri-
kula nastavnog predmeta Hrvatski jezik za 
osnovne i srednje škole, te je pripremljena 
Izjava za medije o krajnje neprimjerenom i 
štetnom kurikulu.

– 8. travnja 
U okviru manifestacije V. dani Vesne 

Parun (8.-11. travnja 2016.) u prostorija-
ma DHK održan je književni susret Bu-
garska odiseja Vesne Parun. Sudjelovali su 
Elka Nyagolova, dr. sc. Katia Zografova, 
Enerika Bijač i Đuro Vidmarović.

Društvo hrvatskih književnika ogra-
nak Osijek, Spomen-muzej biskupa Stro-
ssmayera, Bugarska akademija znanosti i 
Institut za balkanistiku sa Centrom za tra-
kologiju iz Sofije organizirali su predstav-
ljanje Zbornika Bugarsko-hrvatski politič-
ki i kulturni odnosi kroz stoljeća

–13. travnja 
Održano je predstavljanje nove knji-

ge Ernesta Fišera  DOBA NEVREMENA 
(ALFA, 2016.). Uz autora, sudjelovali 
su Božidar Petrač, Davor Šalat, dramski 
umjetnik Zvonko Zečević i voditeljica Tri-
bine Lada Žigo Španić.

U 14 sati održana je 21. Tribina u 
gostima u Centru za odgoj i obrazovanje 
Goljak. Sudjelovali su Julijana Matanović i 
voditelj Hrvoje Kovačević.

– 15. travnja
Na hematološko-onkološkom odjelu 

KBC Zagreb gostovala je Branka Primorac 
u sklopu 22. Tribine u gostima.

– 15-16. travnja
Održani su XXI. Dani Antuna Šoljana u 

Rovinju na temu: Život i djelo Vesne Parun.
Objavljen je treći Šoljanov zbornik 

koji sadrži objedinjene i cjelovite eseje svih 
sudionika Šoljanovih dana u razdoblju od 
2006. do 2015. godine. 

– 20. travnja 
U podne na Tribini DHK predstavlje-

na je knjiga Božice Brkan Ledina (Zagreb, 
Acumen 2015). Uz autoricu, sudjelovali su 
prof. dr. sc. Zvonko Kovač, Đuro Vidma-
rović, dramska umjetnica Dunja Sepčić i 
voditeljica Tribine DHK Lada Žigo Španić.

U 14 sati posjetili su nas učenici osnov-
ne škole Šestine, a na Maloj tribini je su-
djelovao književnik Dubravko Jelačić Bu-
žimski, koji je s djecom razgovarao o sebi, 
o svojim knjigama, o književnosti općenito 
i svemu ostalom.

– 22. travnja
Pod pokroviteljstvom predsjednika Sa-

bora Republike Hrvatske akademika Želj-
ka Reinera obilježen je Dan hrvatske knjige 
i 200. obljetnica Ivana Kukuljevića Sakcin-
skog. Uz predsjednika Sabora RH sudjelo-
vali su predsjednik DHK Božidar Petrač, 
književni tajnik Matice hrvatske Luka Še-
put i dramski umjetnik Robert Kurbaša.

– 26. travnja
Održana je Mala tribina s književni-

com Majom Brajko-Livaković i učenicima 
osnovne škole Odra.

U sklopu obilježavanja Dana Zadarske 
županije, u utorak 26. travnja 2016. go-
dine u Galeriji Pomorske škole, održan je 
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peti književno-znanstveni kolokvij Zadar-
ski književni krug.

– 28 travnja
U Gradskoj knjižnici Marka Marulića 

održana je svečana dodjela nagrada Dana 
hrvatske knjige. Nagradu “Davidias” za 
najbolju knjigu inozemnoga kroatista o 
hrvatskoj književnoj baštini u 2015. dobila 
je Renate Lachmann za knjigu Od ljubavi 
do nostalgije. Ogledi o hrvatskoj književno-
sti, Matica hrvatska, Zagreb, 2015. Nagra-
du “Judita” za najbolju knjigu ili studiju 
o hrvatskoj književnoj baštini, posebno o 
humanističko-renesansnoj u 2015. dobio 
je Darko Novaković za knjigu U krilu vile 
Latinke. rasprave o hrvatskom humaniz-
mu, Ex libris, Zagreb, 2015. Objavljen 
je treći Šoljanov zbornik koji sadrži obje-
dinjene i cjelovite eseje svih sudionika 

Šoljanovih dana u razdoblju od 2006. do 
2015. godine. Nagradu “Slavić” za najbo-
lji autorski knjigom objavljeni prvijenac u 
2015. godini dobila je Tanja Belobrajdić za 
roman Crni kaput, Gradska knjižnica Vu-
kovar, 2015.

– 29 travnja
U prostorijama DHK organizirana je 

Mala tribina, na kojoj se književnik Boži-
dar Prosenjak družio s djecom iz osnovne 
škole Ljubljanica.

Prosudbeno povjerenstvo u sastavu 
Branka Primorac, Dubravka Težak i Stje-
pan Tomaš objavilo je uži izbor naslova za 
nagradu “Anto Gardaš” za 2015.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIĆ
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REPUBLIKA, mjesečnik za književnost, umjetnost i društvo.
Izdaje Društvo hrvatskih književnika. Uređuju Milan Mirić i Ante Stamać.


