REPUBLIKA

MJESECNIK ZA KNJIZEVNOST, UMJETNOST
I DRUSTVO

KAZALO
Ante Stamaé: Romon jesenskih kisa | 3
Ivan Aralica: Kako su u Arembergu birani gradonacelnici | 6
TEMA BROJA

Nicanor Parra: Poezija je sve Sto se mice (prev. Mirjana Poli¢ Bobi¢) / 13
Ivo Runtié: Mjera | 32
Ivan Rogi¢ Nehajev: Zapisi o prostranosti | 35

KULTURA « UMJETNOST ¢« DRUSTVO

Sinisa Vukovi¢: Wagnerijanski vikend u Njemackoj ili trolist ranih djela u
trokutu Berlin — Frankfurt — Koln | 43

KRITIKA
Lada Zigo: Hrvatska ljubavna lirika — uzlet duha nad tijelom / 64
Stijepo Mijovi¢ Kocan: Uporno popravijanje svijeta, a on sve gori i gori ili
kako avangarda postaje retrogradna /70
Dunja Detoni Dujmié: Noblesse oblige / 74

Kronika DHK / 77

GODISTE LXXII. BROJ 5, SVIBANYJ, 2016.






Ante Stama¢

Romon jesenskih kisa

NAKON ZADNJE OBJAVE

I $to mi je jo$ drugo preostalo, do li
prebrisati spuzvom zaslon nemilih uspomena.

Na njemu se ocrtavaju jasni, potom pomuceni likovi,
obojeni i sivi. Preklapaju se i sudaraju.

Lik slobode nudi svoje lice liku ropstva.

A lik ropstva svoje, recenomu liku slobode.

No to su samo grani¢ni slucajevi. Izmedu njih je sav
moj razasuti pojavni svijet. Meni vidljiv bitak.

Od njega se kadsto zgroze moji bliznji, uplaseni s dara
kojim ih je, mozda, obdario Tvorac: da znadu luciti.

Meni je pak s tog dara

i precesto lupalo zdrmano srce.

KAZU DA CE PJESNIKE USKORO ZASTUPATI

Kazu da ¢e pjesnike uskoro zastupati prazan stolac:
sjedit ¢e on sam na sebi, drvenih ruku

u nepostojeéem srediStu

svoga gluhog praznog prostora.



SAMO JOS OBRISI, NEJASNE CRTE

Bilo je to onda kad su oko nas
oblijetale sjene, obilazili dusi.

Dusa se, nasmijeSena, obratila Vi$njemu,
zapjevali su svi andeli, zazvonila sva zvona.

Simptomi na tijelu i nebeskom svodu
pouzdani su i jasni:
nitko neka tu ne goji ispraznih tlapnja.

A kada dode i taj zreli cas
javit ¢e se Saptav glas:
Pristupnice, zreo je klas,

moja ti kosa vjecni zlatni spas.

ZIMA

Stane, i zuri u me
Daleko negdje zvonki glasovi
nerodene djece

Ledeni kristali

PJESMA O PROLJECU

Evo i prvih kisnih kapi.
Sukladno pjesmi, s neba rosi mir.
Zanjihalo se njezno lisée.

Kao da se slegla muka opstanka.
Ne mradi se viSe povijest ljudskih sjena.
Stisale se bure, strahotne oluje.

A tko nije do samoga dna
zapadao u nesporazume
s vlastitim zivotom?

Kroz prozirna se vlakna
svjetlucavo razlistava

. v
njezno zelen klorofil.



ZORNICA
13. veljace 2016.

Ne zali, samo promatraj.
Kisa sto ti plavi srce

hlapi u zrnate prozirne kapi
u zvonke kristale.

Kristalografija patnje.
Neka uzaludnost proslih dana.

Nisi bila sretna sa mnom,
davna moja javo.

A vec se blizi i jutro,
budenje u zoru.
Praskozorna svjetlost
tek $to nije svanula.

Objava s neba.

MRK CEMPRES VISOK DO NEBA

Kad jednom, tako, otvorenih usta svisnem,
polozit ¢e me na kameni bijeli stol.
Uokolo mirtin grm i bor,

i mrk ¢empres visok do neba.

Uspravna molitva.

POST TENEBRAS LUX

Nad ulaznim dverima
u otocki moj vje¢nosni vrt
u mramoru uklesan natpis:

POST TENEBRAS LUX



Ivan Aralica
Kako su u Arembergu birani gradonacelnici

Ovo nije u glavi smisljena pri¢a ni prica isisana iz malog prsta, ovo
nije igrarija i domisljatost umjetnika pripovijedanja, ovo je radeno na
osnovi povijesnog podatka pronadena u knjizi Saint Gervaisa ,,Historie
des animaux®, knjizi u kojoj se govori o povijesti pojedinih Zivotinja i, u
tom sklopu, o sudjelovanju zivotinja u povijesti COVJeka U toj cese knJm
naci puno teksta o ulozi konja u covjekovoj povijesti, $to manje ili vise svi
znamo, ali i o istovjetnoj ulozi deve, ljame, mule, mazge i magarca, $to
bas svi i ne znaju. Za olekivati je da ¢e tu biti rije¢ i o brojnim Zivotinja-
ma s toplim krznom na sebi i onima koje imaju jestivo meso, jer ¢ovjek,
bududi da je mesozder i da ga priroda nije obdarila ni toplim krznom ni
sa dovoljno debelim slojem slanine ispod koze, povijest nije mogao ostva-
rivati ni gladan ni gol kao od majke roden. Ali — i to je zaprepaséujude, i
to je da poludis i to je Stof da se od njega za suvremenika isprica prica—u
knjizi ¢es nadi i podatke kakvu su ulogu u ¢ovjekovoj povijesti imale i one
zivotinje za koje bi svatko, u¢en i neuk, akademik i puckoskolac, mislio
da u ¢ovjekovoj povijesti nisu imale ama ba$ nikakvu ulogu. Tu, u knjizi
Saint Gervaisa ,Historie des animaux® pronadi ¢emo opis nacina kako
su gradani grada Aremberga u Westfaliji birali svoga gradonacelnika sa
Cetverogodisnjim mandatom.

Kao i svi drugi izbori, u kojima se bira glavar neke ljudske zajednice, i iz-
bor je aremberskog gradonacelnika imao pravila po kojima se poglavar gra-
da birao. A gradonacelnik se Aremberga birao po pravilima gradskog statuta.
Ta pravila, prije nego ¢e biti u statut upisana, postojala su u predaji i njihovo
porijeklo seze u, kako se kaze kad ne znas sto e redi, u daleku i tamnu pros-
lost. Ne zna se ni da li u dane kad je taj grad prvi put birao gradonacelnika
ili u nekom drugom, nasim danima blizem, razdoblju. U tim pravilima, ta-
mna porijekla, u pocetku s koljena na koljeno prenosenih predajom a potom
napisanih, govori se o ustanovljavanju tijela koje ¢e izbor gradonacelnika
provoditi i nadzirati, od objave izbora do proglasenja pobjednika, i o nacinu,



do najsitnije pojedinosti, kako izbori moraju biti provedeni.

Tijelo koje je izbore provodilo, gle cuda, zvalo se izborno povjerenstvo,
kako se i danas zove posvuda gdje se izbori provode, a sacinjavala su ga tri
suca, glavni i dva njegova pomo¢nika. Ni jedan od pomo¢nika nije mogao,
ako glavni bude sprijeen u obavljanju duznosti, postati njegov zamjenik,
jer zamjene glavnoga nije bilo. Dogodi li mu se nesto u tijeku izbora, bit ¢e
izabran novi i izbori pocinju iznova tek nakon formiranja novog povjeren-
stva. Hode se re¢i da se izbori ne nastavljaju, u kojoj god fazi bili prekinuti,
ako se nekom od trojice sudaca u tijeku izbora nesto dogodi, pa ne bude
mogao nastaviti svoj posao do kraja. Radi se o teskoj bolesti i smrti, a ne o
tomu da neki od sudaca slomi nogu! Bez noge se moze!

Toj trojici sudaca u provedbi izbora pomaze deset gradana, medu kojima
mora biti najmanje petorica onih ¢ije je zanimanje vezano uz njegu ili do-
tjerivanje kosa, brada, brkova, obrva i trepavica, u $to spadaju frizeri, brijaci
i vlasuljari, a ostala petorica po zanimanju mogu biti bilo $to, domacice i
¢istadi ulica. Ni jedni ni drugi u izboru gradonacelnika ne odlucuju ni o
¢emu, oni su tu — bilo im zanimanje vezano uz dlake koje rastu na ljudskom
tijelu i uz dlake koje se tom tijelu pridodaju ili za nesto drugo, primjerice, za
kantu u koju se odbacuje obrijana brada, o$isana kosa i pohabana perika — da
budu kao stru¢njaci i kao radnici na usluzi trojici sudaca. Zapravo, na usluzi
glavnog suca, jer su svi, pa i njegovi pomo¢nici, stajali njemu na usluzi.

Cim je izabrano povjerenstvo, zakazuje se dan i sat poletka izbora, koji
Ce, $to je bila visestoljetna tradicija, biti odrzani u gradskoj vije¢nici. Od
dana zakazivanja izbora do dana kad ¢e izbori biti odrzani morao je pro-
te¢i mjesec dana. A vrijeme je od jednog mjeseca bilo podijeljeno na dvije
jednake izborne polovine. U prvoj polovini obavlja se sloZen i pravilima
strogo propisan izbor kandidata za gradonacdelnika, kojih je moglo biti
manje od deset, ali viSe od toga broja nije biti smjelo. U drugoj polovini
izbornog vremena biraju se elektori, subjekti koji biraju ili oni koji u ime
nekog drugog osobno sudjeluju u izboru, kako tu rije¢, kad se radi o izbo-
ru kraljeva, knezeva i predsjednika, tumace enciklopedijski rjecnici. Pa ¢e
biti da ima isto znacenje i u izboru aremberskog gradonacelnika, ma tko
taj elektor kao biracki subjekt bio. Aremberg je bio podijeljen na petnaest
izbornih Cetvrti s priblizno jednakim brojem stanovnika. Svaka je cetvrt
imala pravo na izbor deset elektora i deset njihovih zamjenika u slucaju
da elektor zbog iznenadne smrti ili teSkog oboljenja u zahtjevnim izborima
gradonacelnika, na dan izbora, ne bi mogao sudjelovati.

Kandidata za gradonacdelnika mogao je predloZiti svatko i nitko! Mogla
ga je predloziti gradska Cetvrt iz koje potjece, grupa ljudi iz raznih dijelo-
va grada, susjed i neznanac. On Cuje da je predlozen i dode pred izborno
povjerenstvo da ga vide, jer je jedino povjerenstvo imalo ovlasti da pred-
lozenoga udini jednim od deset mogu¢ih kandidata za gradonacelnika. A
nije ga morao nitko ni predlagati, mogao je sam dosetati do povjerenstva,
izraziti Zelju da bude biran i podvréi se strogim, na diskretnom pravu tro-



¢lanog suda zasnovanim, pravilima potvrde kandidata.

Pretendenta na kandidaturu, predlagao ga netko ili predlagao on sama
sebe, povjerenstvo za biografske podatke, osim za ime, dan i godinu rode-
nja — za ono: koje je skole zavrsio, $to zna a $to ne zna, je li $to radio dosad
ili nije radio nista, ima li obitel;j ili je nema — nije ni pitalo ni dopustalo da
se o tom ocituje, ili podnese pismeni dokaz, ako bi to pokusao. Svi krite-
riji za potvrdivanje kandidature, kojih se povjerenstvo moralo pridrzavati,
bili su vezani za dojam Sto ga pretendent na njih trojicu ostavlja. A u tom
dojmu — koji, da odmah kazem, ne kanim ras¢lanjivati do razmjera sto ih
pravila predvidaju — najvazniju su ulogu igrali pretendentova brada, br-
kovi, zalisci, obrve i kosa. Dakle, ni¢im nesputana i neukroéena, a sva¢im
njegovana i na rast poticana dlaka, koja je rasla na predjelima lica, potiljka
i tjemena pretendentove glave! Dlaka i samo dlaka! A od svih dlaka, na
prvom mjestu dlaka u bradi!

Ve¢ samo pustanje brade u Arembergu je znacilo i drustveni status i
stanje duha onoga koji se bradom okitio. Naime, bradu su mogli nositi
samo imuéni gradani, oni koji su prelazili odredeni, dosta visok, imovinski
prag i placali porez koji im je davao pravo, ako su to htjeli, da puste bradu.
Nista nevideno, Stovise, ono $to se Sirom svijeta ¢esto susre¢e — da brada
znadi ugled, mo¢, posebnost i posveéenost. Sirotinja, svi oni koji porez ne
placaju, pravo na nosenje brade nisu imali, a ako bi je i pustili, jer je nisu
njegovali, to bradom nitko nije drzao, to se smatralo neuredno$¢u. Statu-
sna se brada morala pomno njegovati! A zbog te njege, koja trazi urodenu
darovitost, trud i vrijeme, od onih koji su, po imovini i porezu, imali pravo
na nosenje brade, bradu su nosili samo pojedinci koji su pretendirali na
polozaj gradonacelnika ili na neku drugu unosnu sluzbu u gradskoj upravi
i sudstvu. Ni tako ograniceni, najprije imovinskim pragom, a potom osob-
nom voljom, pretendenti na gradonacdelni¢ko mjesto nisu bili malobrojni.
Hode se re¢i da ih nije nedostajalo za izbor deset bradatih kandidata! I hoce
se re¢i kako je izborno povjerenstvo, da izmedu mnostva bradonja koji su
tijekom desetak dana kao pretendenti prolazili kroz njihov ured, imalo po-
sla dok bi, po bradi i ostalim dlakama na glavi, izabralo najvise deset izbora
dostojnih kandidata. A tko ¢e od tih deset biti dostojan gradonacelnikove
stolice i Casti, odlucit ¢e elektori na dan izbora. I bilo je za povjerenstvo
posla i posao nije bio lagan! Bilo ga je moguée obaviti samo ako se budu
drzali pravila!

A ta su pravila, uz sve ostalo, nabrajala i kriterije izbora brada koje ¢e
biti dostojne vrhovima dlaka dodirivati plocu okruglog stola za kojim ¢e
na zakazani dan biti obavljen izbor gradonacelnika... Boja! Ni jedna boja
dlake nije bila isklju¢ena, ni crna, ni smeda, ni plava, ni crvena, ni rida ni
prosijeda, sve su dolazile u obzir, ali je prednost imala ona brada u kojoj je
bilo vi$e, u dlaci ili pramenu, razli¢itih boja, po moguénosti svih. Ta teznja
po misljenju ucenih pravnika — da jedna brada u sebi sadrzi Sto raznoboj-
nije dlake — imala je za cilj uklanjanje moguénosti da se za gradonacelnika



koji bude izabran, jednom, kad ¢ud po¢ne mijenjati, moze kazati da vuk
dlaku mijenja, a ¢ud nikada. Takav bi gradonacelnik, koliko god puta ¢ud
bude mijenjao, boju dlake u bradi imao suglasnu sa svojom ¢udi... Gusto-
¢a! Rijetka, strka, brada cije bi se dlake mogle pobrojati i ne bi dosegnule
velik broj, makar svim drugim kriterijima udovoljavala, nije dobivala pro-
laznu ogjenu. Isto tako nije prolazila ni gusta brada s debelim dlakama, s
dlakama koje su imale korijen uz korijen, pa izmedu njih nista s lako¢om
nije moglo pro¢i. Pozeljne su bile brade s osrednje gustom dlakom, brade
s proredom medu dlakama izmedu kojih se moglo pro¢i — iako je to zbog
veli¢ine tesko usporediti — kao $to se prolazi izmedu bukovih stabala po-
mno odnjegovane Sume... Masnoc¢a! Umazana brada, ¢iji korijen dlake
ludi obilje masti, pa se dlaka u svoj duzini lijepi jedna za drugu, ne dolazi u
obzir, kao $to ne dolazi u obzir ni brada posna korijena, ¢ije se nepodma-
zane dlake jedna uz drugu ne sljubljuju, ve¢ svaka strsi na svoju stranu kao
jezeve bodlje. Ali je zato na cijeni brada ¢iji korijen dlake lu¢i umjerenu
koli¢inu masnoce prirodnog maziva koje drzi dlaku uz dlaku, dlaci daje
sjaj, a bradi, iako je sastavljena od tisu¢u vlasi, cjelovitost cjelovitiju nego
je cjelovita brada tipa isklesana u kamenu ili salivena u bronci... Oblik
dlake u bradi! Nakovrdzana brada gubi u samom startu. Koliko god bujala
ne moze dose¢i duzinu potrebnu da bi kandidat izdrzao zahtjevno glasanje,
koje, doduse, traje samo jedan dan, ali se nikad ne zna koliko sati u tom
danu. Zato u utakmicu ulaze brade s ispruzenom dlakom, izduzenom ili
valovitom, diji je rast u duZinu neogranicen, pa im se duzina moze prila-
goditi zahtjevu drzanja kandidatova tijela u vrijeme glasanja i nema boja-
zni da kandidat zahtjevno glasanje nece izdrzati... DuZina! Nema mjesta
niskom dlakom obrasloj bradi, nema mjesta kozjim bradicama i sli¢cnim
novotarijama, brada mora nalikovati slapu i donjim rubom dodirivati plo-
¢u stola za kojim sjedi, u stolicu zavaljen, komotno, onaj koji bradu nosi,
u ovom slu¢aju kandidat za gradonadelnika Aremberga.

Uz boju, gusto¢u, masnocu, oblik dlake i duzinu brade, $to smo iz-
dvojili, ima i jo$ nekih kriterija za izbor kandidata po bradi, ali, kako se ti
kriteriji prilikom izbora kandidata zanemaruju, i mi ¢emo ih u ovoj prici
zanemariti. Sve osim jednoga! Da izabrani kandidat ni u bradi ni u kosi ne
smije imati za dlaku nalijepljenih gnjida — da ne smije imati usiju to je i
posljednjoj budali jasno — iz kojih bi se u tijeku izbornog vremena, pa ¢ak i
na sam dan izbora, mogla izle¢i, $to da se drugo kaze nego — sablaznjiva us!

Kad bi koji manje ili svih deset kandidata bilo izabrano, a proteklo bi za
taj dio izbora predvidenih petnaest dana, nastupilo bi drugo poluvrijeme
izborne utakmice. U tom poluvremenu izabrani bi se kandidati rasprsili po
gradu i, hodajudi od jedne do druge drogerije, ljekarne i ruplage, gdje se te
stvari javno i tajno pripravljaju, trazili miomirise kojima ¢e na dan izbora
namirisati bradu i kose, kako bi svojom mirisljivos¢u omamili elektore i
naveli ih na odluku da za njih daju svoj glas. Po drogerijama, ljekarnama
i rupéagama nalazili su majstore tih pripravaka, nekad velike stru¢njake,



a nerijetko i velike prevarante za ¢iji se pripravak nije znalo da li elektore
odbija ili privlaci, pa su kandidati bili sretne ruke i ako bi kupili pripravak
od kojeg nema koristi, ali ni velike Stete. No, taj rizik, da pripravak odvraéa
elektore, nije ih mogao osloboditi ni od obilaska sumnjivih mjesta ni od
troSenja novca na kupnju onoga $to se na tim mjestima za kupnju nudilo.
Kako ¢e$ kandidatu na tomu zamjeriti kad je vladalo opée misljenje da bez
tih miomirisa i bez ¢arobnjaka koji ih pripravljaju izbora za gradonacelnika
ne moze biti! Jedino ée pravi, za taj trenutak pogodeni, miomiris privuéi
velik broj elektora!

Usporedno potrazi kandidata za miomirisima i madioni¢arima koji ih
pripravljaju odvijao se i izbor elektora po gradskim ¢etvrtima. Birani su
iz razli¢itih sredina. Iz onih d&iji pripadnici zZive u svijetu bijelih vunenih,
lanenih i svilenih vlakana, pa, da se bojom prilagode okolini, imaju bije-
lu put i iz onih ¢iji pripadnici zive u korijenju rastha s tamnom korom
stabljike, pa, da se bojom prilagode ambijentu, imaju mrku put! Cim bi
bili izabrani i izborom uzdignuti iznad sredine iz koje su ponikli, bili bi
smjesteni u pocasnu kodiju, ¢ija je, izvana prekrasno oblikovana, kabina
iznutra bila obloZena bijelim sedefom, ako su elektori tamnoputi, a crnim
ako im je put bijela. Rubovi su vrata i prozora kabine, ina¢e drvenih kodija,
bili optoéeni zlatom ako su u nju smjesteni elektori, a srebrom ako su bile
namijenjene njihovim zamjenicima. Kad bi se jedna i druga kocija u jednoj
gradskoj ¢etvrti napunile, njihova su vrata i prozori ¢vrsto zatvarani. Tako
zatvorene bile bi otpremljene u srediste izbornog povjerenstva. A izborno
bi povjerenstvo, pak, posto bi provjerilo da li se u svakoj kod¢iji, na sedefu,
odmara deset elektora i deset njihovih zamjenika, kocije, zajedno s putni-
cima, otpremalo u gradsku vije¢nicu i tamo ih smjestalo u srediste kruga,
u kojemu su crtama bila obiljezena parkirna mjesta za kodije, a brojem
parkirna mjesta koja pripadaju kocijama iz pojedinih gradskih éetvrti. Na
tom ¢e parkiralistu kodije s elektorima i njihovim zamjenicima docekati
dan izbora!

Poredane jedne uz druge, kocije iz svih petnaest gradskih cetvrti, u pr-
vom redu ko¢ije s elektorima, pozla¢ene, u drugom kodije sa zamjenicima,
posrebrene, ¢ekale su na parkiralistu onoliko dana koliko su po pravilima
morale ¢ekati, deset, a mogle su cekati i punih petnaest dana ako su kocije
s elektorima i zamjenicima na parkirali$te smjestene u drugom danu dru-
gog izbornog poluvremena. Cekanje na parkirali$tu od deset do petnaest
dana nije bila smiljena gnjavaza elektora i njihovih zamjenika, ¢ekanje
je imalo za cilj, nazovimo to tako, kontemplaciju bez koje se izbori ne bi
mogli odrzati.

Na dan izbora, u gradsku vije¢nicu, tamo gdje ve¢ stoje parkirane kocije
s elektorima i njihovim zamjenicima, prije od ikoga, ulazilo je deset grada-
na koji su bili odabrani da pomazu izbornom povjerenstvu. Oni su, iduéi
od jedne do druge pozlaéene kocije, provjeravali da li su elektori zdrava
duha u zdravu tijelu i da li su ¢ili i orni za izbornu utakmicu ili im je tijelo
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oslabjelo a duhom ovladao umor i dezorijentacija. One elektore koji su u
danima kontemplacije ostali bez snage u tijelu i duhu zamijenili bi njiho-
vim u tijelu i duhu zdravim zamjenicima iz posrebrenih kocija. Potom bi
posrebrene kocije s viskom zamjenika otpremali iz vije¢nice 1 upudivali u
njihove Cetvrti, sto dalje od mjesta izbora, a na okruglom parkiralistu usred
gradske vije¢nice ostajale bi samo pozlacene kocije s elektorima u punom
sastavu. Najzad bi pomoc¢nici izbornog povjerenstva ru¢no pokrenuli ne-
kakav mehanizam koji bi okruglo parkiraliste izdignuo metar iznad poda i
ucinio ga okruglim stolom oko kojega je smjesteno onoliko stolica koliko
je bilo kandidata za gradonacelnika.

Tada u gradsku vije¢nicu ulazi tro¢lano povjerenstvo i na bini zauzima
svoje podasno mjesto, a iza njih, poredani jedan za drugim, ulaze kandi-
dati. I prije nego ¢e sjesti na svoja mjesta iza okruglog stola — koji je do
maloprije bio samo parkiraliste kocija — sjedaju na pomocna sjedala, po-
dalje toga stola, i podvrgavaju se volji pomo¢nika. A pomo¢nici im gustim
Ce$ljevima, rigorozno i bez njeznosti, ¢eljaju kose i bradu, da u njima osim
miomirisima namirisanih dlaka ne bude niSta drugo prije nego zauzmu
svoje mjesto za stolom. Prevare u izborima nije smjelo biti! To jamde frize-
ri, brijaci i vlasuljari medu pomo¢nicimal

Dobro proéesljani, i tim esljanjem ceSljem gustih zubaca, budu li iza-
brani, oslobodeni sumnje da su lazirali izbore, kandidati su sjedali na svoje
udobne stolice poredane oko okruglog stola, od ¢ijeg je sredista — sredista
izvana obiljezena krugom a iznutra crtama parkirnih mjesta na kojima su
se nalazile pozlaéene kocije s elektorima — do ruba, koji je dodirivao njiho-
va prsa, bilo dva metra razmaka.

Kad je, u zakazani sat, sve bilo spremno za pocetak izbora i doslo vrije-
me izrazavanju volje elektora, a kroz njihovu i volje svih gradana Arember-
ga, istovremeno bi se, sa Sto manje buke, odvile tri radnje; nakon ¢ega bi
vije¢nica, na kojoj su se ¢vrsto zatvarala i vrata i prozori, utonula u izbornu
s$utnju nepredvidljivog vremenskog trajanja.

Prvo! Kandidati bi vrhove kosmatih brada spustili na plocu stola ispred
svojih prsiju. U tom su stavu, ne micudi se ni lijevo ni desno, a pogotovo
ne odvajajudi dlaku od stola, morali ostati do kraja izbora, o ¢emu su brigu
brinula tri suca.

Drugo! Predsjednik povjerenstva i njegova dva pomoc¢nika istresli bi
elektore iz kocija na prostor kruga u sredistu izbornog stola, a ako se neki
istresti ne bi dao, ako bi ostao nogama nalijepljen na sedef, malim bi ga
prstom izbacili van. Kad bi se svi elektori nasli u sredistu stola, na hrpi,
¢lanovi bi se povjerenstva s praznim kocijama u rukama povlacili na binu,
gdje su ih ¢ekale udobne stolice, iz kojih bi preko dogleda pratili tijek i
regularnost izbora.

Trecée! Na galeriji vije¢nice koja je imala oblik potkove, na ogranicen i
numeriran broj stolica, s dogledima u rukama, smjestali su se gradani koji
su od tro¢lanog povjerenstva dobivali akreditaciju da na izborima budu
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promatraci. U tisini kakvu mogu posti¢i samo one skupine ljudi koje su
prozete svijes¢u o svetosti ¢ina kojemu imaju Cast prisustvovati, proma-
tradi bi zauzeli svoja mjesta, pred o¢i stavili svoje doglede i, sa jednakom
paznjom kao i troclano izborno povjerenstvo s bine, nagnuvsi se preko
ograde galenJe, gledali kako protjecu izbori.

I promatracima na galeriji i clanovima izbornog povjerenstva dogledi
su bili potrebni, jer prostim okom, bez pomagala, iz daljine od deset do
dvadeset metara nisu mogli vidjeti kako se ponasaju iz pozlacenih kocija
na stol izbaceni elektori. Naime, ulogu elektora — sto je pazljiv citalac vec
mogao otkriti — obavljale su usi, mrke iz kosa, bijele iz rublja, a medu nji-
ma bi se nasla i pokoja Sarena, prilagodena zivotu i u rublju i u kosi, usi
pokupljene po petnaest gradskih cetvrti. A vidjeti s petnaestak i viSe metara
udaljenosti sto us$ na stolu radi bez dobra dogleda na o¢ima nije se moglo.
Ni sa dogledom, ako nisu unaprijed znali $to izgladnjele usi u takvoj prilici
mogu diniti... A $to to?

Zatvorene u kodiji, na glatkom sedefu bez nikakva hranjiva sastojka,
ostavljene danima da umuju, gladne su usi, kad su se nasle na slobodi, sve
odreda, nakon izvjesnog nesnalaZenja, pocinjale gmizati prema jednoj od
brada poredanih na rubu okruglog stola. Bilo je na tom putu i kolebanja i
vrludanja, zanimljivih oku promatraca, ali, ipak, prije ili kasnije, direktno
ili u cik-caku, svaka je od usiju zavrsila u jednoj od brada naslonjenih na
plocu stola. Sto ih je odredenoj bradi privlacilo, boja, gustoéa, valovitost ili
miomirisi kojima su se kandidati namirisali i koje je luéilo njihovo tijelo,
to ne bi otkrili ni oni koji su izbore promatrali dogledom ni oni koji su
proucavali fenomen aremberskih izbora.

Izbori bi bili zavrseni kad svaka u$ pronade svoju bradu ili, ako je sve
pronadi nisu znale, kad sat otkuca vrijeme zavr$etka izbora. A pobjednik bi
bio onaj u ¢ijoj bi bradi i kosi pomo¢nici izbornog povjerenstva, cesljajuci
ih cesljevima gustih zubaca, pronasli najvedi broju usiju. Samo se po sebi
razumije da bi, nade li se u vise brada isti broj usiju, sutradan doslo do po-
Cetka pripetavanja, do drugog kruga izbora, koji bi se odrzao na istovjetan
nacin kao prvi.

I na kraju dvije napomene!

o je vjerovati onomu §to je Saint Gervais napisao, u Arembergu bi
postajao gradonacelnikom onaj kojeg su izabrale usi.

Nema spora da su konji, prevaljujudi s ratnicima u sedlu velike udalje-
nosti, i ovee, hranedi i odijevajuéi ratnike, odigrale znacajnu ulogu u povi-
jesti ¢ovjecanstva, ali, dopustit Cete, jer aremberski nacin izbora gradona-
Celnika nije usamljen slucaj — rasireniji je nego se dosad znalo — da kazem,
imajudi u vidu njihovo sudjelovanje u izboru voda ljudskih zajednica, kako
ni uloga usiju u povijesti Covjecanstva nije malena. Ne nadmasuje ulogu
konja i ovaca, ali i pored toga malena nije!
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Mirjana Poli¢ Bobi¢
Poezija je sve sto se mice

U rujanskom broju Republike 1977. godine (godiste XXXIII str. 971-
983) potpisnica ovih redaka i prevoditeljica objavila je prijevod devetnaest
pjesama cileanskog pjesnika Nicanora Parra (1914). Bio je to prvi uvid u
nas u djelo autora koji je ve¢ tada bio glasovit na cijeloj zapadnoj hemis-
feri, ukljucujuéi Sjedinjene Americke Drzave, ali ni tada ni kasnije uglav-
nom nije pristupao krugovima koji su bas $ezdesetih i sedamdesetih godi-
na proslog stoljeca lansirali hispanskoamericku knjizevnost u svijet. Nije,
dakle, znacajno obiljezio ni hrvatsku recepciju te knjizevnosti u godinama
njezine velike popularnosti u nas, a posebno ne poezije, od koje su u nas
najvise prevodeni njegovi sunarodnjaci, nobelovci Gabriela Mistral i Pablo
Neruda. U nasim tada$njim knjizevno-kritickim i pjesnickim krugovima
¢italo ga se u prijevodima na francuski i talijanski (sjecam se, primjerice,
antologije Parrina pjesni$tva u izboru i prijevodu glasovitog Alberta Porte,
na koju me je tada uputio i ustupio mi je Danijel Dragojevi¢). Godine
2001. pokojni je Boris Maruna objavio svoj izbor i prijevod Parrine poezije
pod naslovom Knjiga pjesama sumnjiva éovjeka (Naklada MD, Zagreb). 1z-
bor koji predstavljamo ovdje dio je novog prijevoda izbora iz Parrina djela
$to ¢e ga ove godine objaviti Hrvatska sveudili$na naklada iz Zagreba, a
napravljen je posto je Galaxia Gutenberg iz Barcelone objavila Parrina Sa-
brana djela i jos 1 (Obras completas y algo T) pod autorovom supervizijom.

Nicanor Parra odredio je svoje pjesni¢ko bavljenje zbirtkom Pjesme i
antipjesme (Poemas y antipoemas) 1954. godine. Sabrana djela pokazuju da
se prakticki odrekao nekih radova nastalih do tog vremena, ali i da je stavio
naglasak na one ranije, mladenacke stavove i radove koji se nisu pojavljivali
u zbirkama i antologijama, jer je autor od pocetaka bio sklon neformalnim
oblicima objavljivanja poput zidnih novina i sl., zbog ¢ega unato¢ Parrinu
ugledu nikad nije bilo potpuna uvida u njegovo djelo. Imam zapovijed li-
kvidirati poeziju, zakljucio je u toj (doista) kultnoj zbirci jer “u svijeru lisenu
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racionalnosti | poezija ne moze biti drugo | do prljava savjest viemena”. Od
tada do danas ovaj najdugovjecniji od velikana hispanskoamericke knji-
zevnosti raspreo je plodan razgovor s tolikim tendencijama u hispanskim
knjizevnostima, napose u pjesnistvu, s puckom tradicijom, ali i sa znano-
stima (sveu(ili$ni je profesor fizike), s velikim narativima XX. i prethodnih
stoljeca i s nasim vremenom, da je u toj gustoj intertekstualnosti podsjetio
na mnoge od njih, stavio ih pod upitnik ili ponovno potvrdio njihovu
veli¢inu, razgradujuéi pritom oblike i Zanrova i njihova posredovanja, kao
i mjesto mnogih autora u kanonu.

U ovaj izbor, kojim najavljujemo skori izlazak knjige, uvrstili smo ne-
koliko “antipjesama’ iz 1954. (Upozorenje Citatelju, Glasovirski solo, Viak
smrti), Manifest iz 1963., Bocun i demoZonku iz zbitke Dugacka kucka (La
cueca' larga) objavljene 1958, te tzv. govore: naime, pri primanju nekih od
mnogobrojnih nagrada koje su mu dodjeljivane zadnjih desetlje¢a (nagra-
da “Juan Rulfo” za iberskoamericku knjizevnost 1991, nagrada Cervantes
2012. i druge) i u drugim prigodama, on je umjesto govora Citao za te prilike
napisane pjesme, a sve zajedno ih je od 1997. nazivao Govorima za uz kavu.

UPOZORENJE CITATELJU

Autor ne odgovara za neugodnosti koje mogu prouzroéiti njegova
djela:
Makar mu i tesko palo,
Citatelj se uvijek treba smatrati zadovoljnim.
Je li mozda Sabelije, teolog ali i savr$en
humorist,
Satravsi u prah dogmu o Presvetom
Trojstvu
Odgovarao za to krivovjerstvo?
A ako je i odgovarao, kako je samo odgovorio!
Kako nedoradeno!
Na kakvoj je samo hrpi proturjedja temeljio odgovor!

Doktori prava misle da ovu knjigu ne bi trebalo objavljivati:
Nigdje u njoj nema rije¢i duga,

Jo$ manje rijeci bol,

Niti rijeci niska

Zato stolova i stolaca ima na bacanje,

A tek mrtvackih sanduka! A pisaceg pribora!

Sto me ispunja ponosom

Jer, po mom misljenju, nebesa se raspadaju na komade.
Smrtnici koji su citali Wittgensteinov Traktat

! Pucka pjesma i ples.
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Mogu se lupiti kamenom o prsa

Jer to je djelo tesko nabaviti:

Ali Becki se krug raspao prije puno godina,
Njegovi se ¢lanovi rasuse bez traga

A ja odlu¢ih objaviti rat cavalierima della luna.

Mozda moji stihovi i ne vode nikamo:

— ,Smijeh je u ovoj knjizi lazan! tvrdit ée oni koji me blate,
»A suze, on hini da place!”

»,Umjesto da se uzdise, na tim se stranicama zijeva“

»Rita se poput dojenceta®

L2Autor se izrazava kihanjem®.

Slazem se: pozivam vas da spalite brodove

Poput Fenic¢ana, zelim stvoriti vlastitu abecedu.

,Cemu onda gnjaviti publiku? Zapitat ¢e se
drago Citateljstvo:

»Ako sam autor omalovazava vlastita djela,

Sto se moze ocekivati od njih!“.

Pazite, ja niSta ne omalovazavam

Bolje receno, ja velicam svoje motriste,

Razmecem se svojim ogranicenjima,

Dizem u nebesa svoje stvaralastvo.

Aristofanove ptice

Ukapale su u vlastite glave

Tijela svojih roditelja

(Svaka ptica bila je pravo letece groblje).

Po mom misljenju

Kucnuo je ¢as za modernizaciju tog obreda

Pa ja ukapam svoje perje u glave gospode ¢itatelja!

GLASOVIRSKI SOLO

Kako je ljudski zivot tek djelovanje na daljinu,
Malo pjene $to sjaji iz nutrine Case;

Kako su stabla tek namjestaj koji se njise:

Tek stolovi i stolci u stalnom pokretu;

Bududi da ni mi sami nismo nista drugo do bica
(Kao $to ni sam Bog nije niSta drugo nego Bog);
Bududi da ne govorimo da bi nas se slusalo
Nego da bi drugi govorili

A jeka prethodi glasovima koji je proizvode;
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Kako nemamo ¢ak ni utjehe kaosa

U vrtu koji zijeva i puni se zrakom,
Zagonetka koju valja rijesiti prije smrti
Da bi se poslije moglo mirno uskrsnuti
Posto se previse uzivalo u Zeni;

Kako i u paklu postoji raj,

Dopustite da i ja napravim nekoliko stvari:

Ho¢u malo lupati nogama
I ho¢u da moja dusa nade svoje tijelo.

VLAK SMRTI

Pola stoljeéa

Poezija je bila

Raj za dostojanstvene bedake.

A onda sam dosao ja

I smjestio se tu sa svojim vlakom smrti.

Udite, ako hoéete.
Naravno, ja ne odgovaram ako na izlasku
Budete krvarili na nos i usta.

MANIFEST

Gospode i gospodo

Ovo je nasa zadnja rije¢
Nasa prva izadnja rije¢ —
Pjesnici su sisli sa Olimpa.

Poezija nasim starima

Bijase nesto skupocjeno

Ali nama

Ona je nasusna potreba

Ne mozemo Zivjeti bez poezije.

Za razliku od nasih starih

A to kazem s punim postovanjem —
Mi se drzimo toga

Da pjesnik nije alkemicar

Pjesnik je covjek kao i svaki drugi
Zidar koji zida svoj zid:
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Graditelj vrata i prozora.

Mi razgovaramo

Na jeziku svakodnevice

Ne vjerujemo u kabalisticke znakove.
I jos nesto:

Pjesnik je tu

Da stablo ne izraste ukrivo.

To je nasa poruka.

Mi prokazujemo pjesnika demijurga
Pjesnika Zohara. 5

Pjesnika Bibliote¢nog Stakora.

Svoj toj gospodi

A to kazem s punim po$tovanjem —
Treba suditi i treba ih osuditi

Za gradnju kula u zraku

Za zloporabu vremena i prostora
Pisanjem soneta mjesecu
Proizvoljnim grupiranjem rijeci

Po zadnjoj pariskoj modi.

Za nas to nije tako:

Misao ne nastaje u ustima

Nastaje u srcu srca.

Mi odbacujemo

Poeziju s tamnim naocalama
Poeziju o sabljama i $titovima
Poeziju u $esiru Siroka oboda.
Ali zato zagovaramo

Poeziju prostim okom
Poeziju goloruku

Poeziju gologlavu.

Ne vjerujemo u nimfe i tritone.
Poezija treba biti to:

Djevojka okruzena klasjem

Ili ne treba biti bas nista.

E sad, na politickom planu

Oni, nasdi neposredni djedovi i bake,
Nasi dobri neposredni djedovi i bake!
Slomise se i rasprsise

Pri prolasku kroz staklenu prizmu.
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Neki od njih postadose komunisti.
Ne znam jesu li to zaista bili.
Pretpostavimo da su bili komunisti,
Ali jedno znam:

Da nisu bili narodski pjesnici,

Bili su ¢asni gradanski pjesnici.

Treba re¢i kako stvari stoje:

Tek pokoji

Znao je doprijeti do duse naroda.
Kad god bi uhvatili zgodu
Ocitovali su se i rje¢ju i djelom
Protiv angazirane poezije

Protiv poezije dana$njice

Protiv proleterske poezije.

MozZemo se sloziti da su bili komunisti
Ali poezija je bila katastrofa:
Drugorazredni nadrealizam
Tre¢erazredni dekadentizam

Stare daske koje je izbacilo more.
Poezija puna pridjeva

Nazalna i guturalna poezija
Proizvoljna poezija

Poezija prepisana iz knjiga

Poezija koja se temelji

Na revoluciji rijeci

U okolnostima kad se trebala zasnivati
Na revoluciji ideja

Poezija zacaranog kruga

Za pola tuceta odabranih:

“Apsolutna sloboda izrazavanja,,.

Danas se krizamo i pitamo

Zasto su pisali te stvari

Da bi zastrasili malogradane?
Nevoljno li izgubljenog vremena!
Malogradanin reagira jedino
Kad je po srijedi zeludac.

Bas ¢e njega uplasiti s pjesmama!

Stanje je slijedede:
Dok su oni bili
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Za poeziju sutona

Za poeziju nodi

Mi smo promicali

Poeziju svitanja.

To je nasa poruka,
Odbljesak poezije

Treba sti¢i do sviju jednako
Ima poezije za svakoga.

To je sve, prijatelji

Mi osudujemo

A to kazem s punim po$tovanjem —
Poeziju malog boga

Poeziju svete krave

Poeziju bijesnog bika.

Poeziji oblaka

Mi suprotstavljamo

Poeziju kopna

Hladne glave, topla srca

Mi smo po uvjerenju ljudi kopna —
Protivnici smo kavanske poezije
Poezije prirode

Protivnici salonske poezije

Poezije trgova

Poezije drustvenog protesta.

Pjesnici su sisli sa Olimpa.

BOCUN I DEMIZONKA

Bocun i demizonka

Zbog mnogih neugodnosti
Da stanu na kraj pricama
Odluce se vjencati.

Uspese se na kola

Vukla ih dva zelena vola
Jednoga zovu Medica!
A drugog, Sljivovica!

Kako bijase zima
Cesto je lijevala kisa
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Pa su morali prije¢i
Rijeku od bijelog vina.

Bocun bijase sretan
Kraj svoje ljepotice
Tuzna se vrba smijala

A kaktus im dragao lice.

Na ulazu u crkvu
Stajao velecasni
Moledi vjerovanje
Grozd mu bio ruzarij.

Svi svatovi bijahu

Iz njihovoga roda
Kum im bijase lagvi¢
A kuma neka boca.
Kad su stigli iz sela

Ususret im izisla
Mjesina puna bijelog

i si¢ pun rumenog vina.

Sve je ¢ekalo spremno
A da bi poceli s grajom
Casa zaplese valcer

S nekakvom ¢uturom starom.

Veselo bijase poslije
I dugo je potrajalo
I kako rece lijevak
Sve dok nije prestalo.
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Mai mai peni® (Govor u Guadalajari)

IMA RAZNIH VRSTA GOVORA
bez ikakve dvojbe

rodoljubni govor da ne idemo dalje

drugi spomena vrijedan govor
jest govor koji briSe sam sebe:
mimika na jednu stranu

glas i rije¢ na 2.

takoder se vrijedi prisjetiti

huidobrovskog® govora od jedne jedine rijeci
ponavljane do gadenja

u svim mogud¢im tonovima

ipak ¢itatelj ¢e se morati sloZiti sa mnom
da se sve moguce vrste govora
svode na dvije:

na dobre i lo$e govore

idealni govor

je govor u kojem se ne kaze nista
makar izgleda da je sve receno
Mario Moreno* slozit ¢e se sa mnom

*Pjesme pod ovim naslovom Parra je izgovorio umjesto oéekivanog govora zahvale za nagradu
»Juan Rulfo® za iberskoameri¢ke knjizevnosti koja mu je dodijeljena 1991. godine na sajmu knjiga
u Guadalajari u Meksiku. Mai mai peni, pozdrav na jeziku Indijanaca Mapuche, starosjedilaca na
jugu Cilea, moe se prevesti kao “Dobar dan, brate”. Kod kritike prevladava misljenje da je Parra tim
pozdravom Zelio naglasiti vezanost Juana Rulfa, meksickog pisca po kojemu je nazvana nagrada, za
autenti¢nu amerikansku tematiku, te razliku izmedu njega i onih hispanskoamerickih pisaca koji,
kako je rekao u jednom interview-u, ¢itaju i gledaju o¢ima “bljedolikog ¢ovjeka”, tj. Europljanina.
autora $panjolskog jezi¢nog izraza. Parra misli na naslov i ime junaka Huidobrova najpoznatijeg
teksta: poeme Altazor. I jedan od prvih Parrinih “govora” nosi naslov Also sprach Altazor.

¢Mario Moreno, Cantinflas (1911 — 1993) meksicki filmski komicar i scenarist. Uzivao je
ogromnu popularnost u Meksiku, Hispanskoj Americi i Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama zahvalju-
juéi nezaboravnim ulogama meksickih siromaha. U gradnji tih likova obilato se sluzio i navlastito
meksi¢kim puckim umijeéem igre rije¢ima.
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U STVARI JA SAM SE PRIPREMAO

za dva govora kad ve¢ nije bilo jednog
kao dobar dak Macedonija Fernindeza’

s 1 strane namjeravao sam odrzati
posljednji los govor XX. stolje¢a

i odmah zatim

prvi dobar govor XXI. stolje¢a

i bas tad sretoh Carlosa Ruiza Taglea®
koji je pao mrtav na javnoj prometnici
na putu prema uredu

zbaviti prvi dobar govor

za rodenog govornika kao $to je ovaj koji vam govori
u praksi nije nesto nemogucée
dovoljno je doslovno plagirati

Hitlera Staljina Vrhovnog pontifeksa

tesko je napisati zadnji lo§ govor
jer sigurno Ce se pojaviti netko
tko ¢e odrzati jos gorega

sjedim za pisaé¢im stolom

slijeva su mi rukopisi zadnjeg loseg govora
zdesna oni prvog dobrog govora

upravo sam ispisao jednu stranicu

moj problem je slijedeci

majko mila, kamo bih je odlozio?

Na lijevo ili na desno?

caution
Marxovo truplo jos dise

> Macedonio Ferndndez (1874 — 1952), argentinski mislilac i knjizevnik. Izvrio klju¢an utje-

caj na J. L. Borgesa i knjiZzevni narastaj koji je slijedio (Julio Cortdzar et al.) Kao i Parra, Zivio je
i stvarao imun na kritike i slavu, di¢io se malim brojem intelektualnih i umjetnickih veza (poput
dopisivanja s Williamom Jamesom, jer je bio poklonik njegova uéenja), a vlastite je tekstove ne-
prestano iznova pisao i ostavljao slucajnim ¢itateljima. Pretpostavljamo da je Parra u ovom stihu

mislio na tu njegovu navadu.
¢Carlos Ruiz Tagle (1932 — 1991) ¢ileanski knjizevnik, jedan od najpopularnijih u 2. polovici
XX. stoljeca.

22



PEDRO PARAMO’

Guadalajara u ravnici
Meksiko usred jezera®
1
Ne misli vise na mene Susana
preklinjem te
dobro zna$ da sam mrtav
30 godina sam pod ledinom
tvoj drugi muz jako pati zbog tebe
na kraju ée si¢i s uma
ako nastavi$ ludovati za mnom
sigurno ¢e dati da te ubiju
znas da je ¢ovjek odlucan
nikad ga ne zoves imenom
ne mozes tako Susana
ne mozes$
umjesto Pedro zoves ga Florencio
i to u najnezgodnijem trenutku. ..

I ja sam mrtva Florencio

usta su mi puna zemlje

ali ne mogu te zaboraviti

ti si me rascetvorio

ne osje¢am nista za Pedra Pdrama
udala sam se za nj samo iz straha
i ti to jako dobro zna$

inace bi nas sve poubijao

Susana, ljubavi moja!

Susana ponavljam ti

da me vise ne zove§ Bartolomé
ja sam ti otac

Bartolomé San Juan

a ti si mi zakonita kéi

upravo su me ubili Susana
po nalogu tvog vlastitog muza
ljubomora...

7Ovaj naslov istovjetan je naslovu veoma poznatog i ujedno jedinog romana Juana Rulfa, a
likovi koji se spominju kao sudionici u razgovoru zapravo su likovi iz tog romana. U romanu
razgovor medu tim likovima dosljedno izostaje, ¢ime se potencira op¢i nedostatak komunikacije i
razumijevanja medu njima.

8Prva dva stiha poznate meksicke pucke pjesme.
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netko mu je rekao da smo bili ljubavnici
htio sam se samo oprostiti od tebe
oprosti Sto te gnjavim

moje mrtvo tijelo je na pola puta
izmedu Sayule i Comale ¢ujes li me?

joj!

strvinari su mi ve¢ iskljucali oci

ako mislis$ da treba dojavi redarstvu

da me se sahrani kako valja

NECU NAPRAVITI GLUPOST

i stati hvaliti Juana Rulfa
to bi bilo kao da zalijevam vrt
za vrijeme olujne kise

samo ono $to svi ionako znadu:
Zagonetno savisenstvo
nema knjige koja je + strasna

Pedro Pdramo kaze Borges
jedan je od vrhunaca

knjizevnosti svih vremena

i ja mislim da je potpuno u pravu

RULFO NAM PRUZA PREDODZBU MEKSIKA

ostali se svode na opisivanje zemlje
to misli Paz
kad kazem da je samo jedan Juan

PUSIO JE KAO MISTRALOVA PA CAK I VISE
od toga mi se dize kosa na glavi

astmaticar sam od rodenja

i zato nikad nisam mogao razgovarati s njim
pristupio mi je jednom u Viai del Mar

i Cestitao na pjesmi koju nisam ja napisao
nisam znao $to bih mu rekao
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bio sam zbunjen

a i Juan se, jadan, zbunio

prvi i zadnji put

nikad se + nismo vidjeli

do ovog trenutka

kad mi se on smijesi iz Comale’

LJUDI KOJI ZNAJU + OD NAS

kazu da je Rulfo sa Sjevera
ne slazem se
Rulfo je s Juga
Rulfo stize ravno iz majéine utrobe
Rulfo stize sa dna sama sebe
iz Jalisca

iz Méride

iz Guadalajare

jako mi je Zao Mister velevazni
Rulfo ne stize: on odlazi
Rulfo se vrada sa svih arhipelaga

POVUCEN
jezgrovit
izmaknut iz graje
sramezljiv
lien bulaznjenja o veli¢ini
+ je nalikovao taoistickom redovniku
nego zemljaku Pedru Zamori

ne zna se $to izaziva + divljenja
autor ili djelo koje je ostavio
toliko vrijedi taj ¢ovjek Juan!

netko poput Rulfa
nije ni mogao napraviti drugo

do napisati tu meksicku Bibliju

osim Joséa Marije Arguedasa'®

’Mjesto radnje u romanu Pedro Pdramo, predstavljeno iz olista zagrobnog Zivota njegovih
nekadasnjih stanovnika.

1José Marfa Arguedas (1911 — 1969) peruanski prozaist, pjesnik i antropolog/etnolog. Vlastita antro-
oloska i etnoloska istrazivanja autohtone americke komponente u mijesanoj kulturi svoje domovine koris-
poloska i etnoloska ist j ht ke komponent j j kul je d ke
io je u narativnim djelima i ostvario jedinstvenu fikcionalnu re-kreaciju tog bolnog susreta dvaju svjetova.
tio t djel tvario jedinstvenu fikcional kreaciju tog bolnog ta dvaju svjet
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i vthunaravne Indijan¢ine' Valleja
samo jo$ rijetki se mogu usporediti s njim

LAGAO BIH KAD BIH REKAO DA SAM DIRNUT

prava rijec je traumatiziran
na vijest o nagradi

razjapio sam usta
pitanje je hocu li ih mod¢i zatvoriti

JESAM LI OCEKIVAO TU NAGRADU?

nisam
nagrade su
kao Dulcineje iz Tobosa
sto + mislimo na njih
+ SU nam strane
+ gluhe

+ zagonetne
nagrade su za one slobodna duha
i za prijatelje povjerenstva

e dragi moji
niste racunali s mojim lukavstvom

JEDNO JEDINO UPOZOREN]JE

ako je to nagrada za Sutnju

a vjerujem da je bas to po srijedi
nitko je nije zasluzio + od mene
ja sam najneplodniji od sviju
godinama nisam objavio ni$ta

sebe smatram

ovisnikom o bijeloj stranici
a takav je bio i sam Rulfo
koji je odbijao pisati

+ od najnuznijega

U izvorniku: cholo (Peru): Indijanac integriran u kulturu kolonizatora. Parra ovdje govori o
Peruancu Césaru Valleju (1892 — 1938), jednome od najve¢ih hispanskoameri¢kih pjesnika prve
polovice XX. stoljeca.
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STO CU NAPRAVITI S TOLIKOM LOVOM?
prije svega zdravlje

na drugom mjestu

obnoviti Kulu Bjelokosnu

koja se srusila u potresu

vidjeti kako stojim s unutarnjim porezima

i invalidska kolica zlu ne trebalo...

SANJATE LI O NOBELOVOJ NAGRADI POSLIJE RULFOVE?
pita me na uho neka prostitutka

kao da sam ja Susana San Juan

a ona otac Renteria

a ja joj odgovaram drugim pitanjem:

ako je nisu dali Rulfu

za$to bi je dali meni?

PREMDA SE NISAM PRIPARRAVIO*

I.

DOGODILO SE ONO CEGA SAM SE BOJAO
Govornici koji su uzeli rije¢ prije mene

Rekli su sve

Ifraktiéno sve Sto se moze reéi o tome
Sto napraviti u takvu slucaju

Ne znam

12U izvorniku: “aunque no vengo preparrado”; ispravno bi bilo “Aunque no vengo preparado”. Parra
se i ovdje, ako u nekim drugim naslovima i stihovima, utje¢e kalamburu piudi “tr” za “t”, te tako dio
rijeci zapravo predstavlja njegovo prezime, $to smo i ovdje nastojali prenijeti i u prijevodu. Zbirka Premda
se nisam priparravio sastoji se od pjesama koje je Parra procitao na Universidad Austral de Chile u Val-
diviji u povodu dodjele godisnje nagrade za sklad s prirodom nazvane po njegovu prijatelju, prozaistu,
pjesniku, likovnom i knjizevnom kriti¢aru i sveudilisnom profesoru Luisu Oyarzinu (1920 — 1972).
Parra i Oyarzan bili su veoma bliski od tridesetih godina do Oyarztinove prerane smrti. Visoko je cijenio
njegovu aktivnost na mjestu predsjednika nacionalnog drustva ¢ileanskih knjiZevnika, dekana vodeée
likovne akademije, vodeceg glasa u mnogobrojnim raspravama o umjetnosti i pitanjima od opéedrust-
vene vaznosti (primjerice, ekologiji) kao i njegovo poznavanje mnogih podru¢ja ljudskog znanja; pozna-
to je da ga je zvao Mali ilustrirani Larousse, pa tako i pjesma pod brojem V. u ovoj zbirci nosi taj naslov.
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11
SVE STO ZNAM

Jest da me Luis Oyarzin zaduzio
Ali ¢ak ni to ne znam bas dobro
Jer Luis Oyarziin nas je zaduzio

Izvanserijski esejist

Dozivotni dekan Likovne akademije
Dozivotni Predsjednik

Drustva Cileanskih pisaca

Totalni Putnik

Ministar Vjere svoje generacije

Akademski Govornik par excellence

III
PRVA SLIKA KOJA NAM PADA NA PAMET

Kad kazemo Luis Oyarzin
Jest Rodinov Mislilac.

v
BIO JE KADAR GOVORITI O BILO CEMU

Cak o nogometu

o se u tom trenutku povijesti to trazilo
Znajudi zasto to govori
A rjedito kao parlamentarac
S filozofskim osje¢ajem za humor
Koji je razoruzavao sugovornika:
Hamlet

Danski kraljevi¢ glavom

Naravno s kojom kilom previse
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XXX

NE BIH HTIO PROPUSTITI PRILIKU

A da ne podsjetim na artefakt

Koji je i dalje veoma ilustrativan

Premda na prvi pogled moze izgledati zastario:

Sve su to diktature dragi moj prijatelju:
A nama se tek dopusta da izaberemo
Izmedu nase & njihove

XV
KAD SMO MU PRILAZILI DA CESTITAMO

Jer su se njegova prorocanstva ostvarivala
Odgovarao je ne uzbudujudi se
Sto se tu moze

Ja sam nepogresiv:

Podignite mi spomenik
& vidjet ¢ete kako ¢u postati slavan

XVIII
SONETI U SUAUTORSTVU

Jedan od njemu najdrazih Sportova

XIX
MANE?

Tek poneka:

Nije bio shizofrenik

Nije dobro ako nisi shizofrenik
Ako zeli$ nesto re¢i

Ne znam jeste li me razumjeli:
Prevelika lakoda u govoru

Bez iznenadenja

Bez besmislica

Sve je na svom mjestu
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Pjeva kako valja
Ali iz krletke

+ je nalik zemaljcu nego vanzemaljcu
Steti mu to mramorno savrsenstvo
XLII

STO SMO DAKLE DOGOVORILI
Na to sam pitanje ve¢ odgovorio
Pisati kako govore citatelji

& tocka

XLV

SAZETO

Kad se sve skupi
U nekoliko rijeci:

Mnogo je problema
A rjesenje je jedno:

Odrziva ekonomija naroda Mapuche:
Treba sve mijenjati iz korijena

A $to Vi kazete...?

Nije mi jasno gospodine rektore"
1.
NIJE MI JASNO GOSPODINE REKTORE

Koji su razlozi mogli navesti Povjerenstvo
Da dodijeli meni

Koji sam zadnji na popisu

Vrijednu nagradu poput ove

13 Pjesme pod ovim naslovom Parra je procitao umjesto govora primajuéi “Premio Bicentenario”
(vidi uvodnu studiju) na Universidad de Chile 2001. godine.
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Sad se barem tucet kandidata

S pravom osjeca zapostavljeno
Ovakve nepravilnosti

Ne bi se smjele ponavljati

Ja ¢u se osobno 7zaliti

Na one ¢ija se odgovornost dokaze

5.
POD EKOLOGIZMOM MISLIMO

Na socio-ekonomski pokret
Utemeljen na ideji sklada
Ljudskog bi¢a s prirodom
Koji se bori za zivot zaigran
Kreativan pluralan jednak za sve
Bez izrabljivanja

I utemeljen na komunikaciji
[ suradnji velikih i malih
Mnogo je problema

Jedno je rjesenje:
Odrziva ekonomija naroda Mapuche

7.
ZAHVALJUJEM GOSPODINE REKTORE
Iskazujete mi veliku ¢ast

Necu se Stipati da se ne probudim
I primam je sa suzama na naocalama
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Ivo Runtié¢

Mjera

Zacijelo jedna od najzagonetnijih rije¢i na svim jezicima — pa tako i
u nasemu — je mjera. Ona prvotno dolazi iz predmetno-mjerne domene,
obiljeZavajuéi u ogranicavaju¢em smislu dio koli¢ine neke tvari — tekuce,
plinovite ili ¢vrste — na razumne, $to znali myjerljive razmjere. Drukdije
re¢eno, ona oznacuje, kad je necega dosta: jednako u predmetnom svijetu,
kao i u pojedincevu Zivotu, a jo$ vise u skupnome mu, drustvenom vidu.
Mjera je prema tome kvantitetski, odnosno koli¢inski pojam dostatnosti
neke tvarne pojave u svijetu, koji bi bez tog regulatornog podatka ostao
neuredeniji, nego $to jest. Inicijalno je mjera trebala i ostati materijalno
jednoznacan pojam, da joj povijest jezika i ljudske svijesti nije odredila
ambivalentniju sudbinu. No, jos o prvome: zato i postoje mjere kao du-
zinske, $irinske, tezinske. A postoje i one $ire, primjerice provedbene mzje-
re kao obavezni postupci neke zajednice, $to se poduzimaju kako bi ona
uople opstala u zeljenome vidu, i te su mjere onda potpune ili djelomic¢ne,
hitne ili dugoro¢ne, svrhovite ili jalove, prikladne ili neprimjerene, korje-
nite ili nedostatne, glavne ili pomo¢ne...

Premda smo jos skroz u zivotnoj sferi, ipak se ve¢ i tu vidi, kako ona ini-
cijalna nakana predmetne jednoznaénosti prvotnog iskaza dobiva sve vise
na prenesenom znacenju nepravoga govora. A u njemu mjera znaci nacin,
Ciji je smisao umjerenost. Tako ona prvotno kvantitetska mjera postaje ne-
sto kvalitetsko kao namjeran postupak, pravilo, ali i odredba s naputkom
izvrsenja, gdje se trazi samo prikladni nacin izvedbe. Taj ,naéin® postaje
ponegdje jednako vazan kao i sam ,¢in“. Naime, nije niposto isto, niti

akvom ¢emo jezicnom formom pohvaliti nekog, ili pak nesto pokuditi,
obradovati ili ozalovati. Jer taj nadin treba biti i pripadan i prikladan, kako
bi pridonio mjernom skladu. Zapamtimo zato ve¢ ovdje, u sirovom kao tek
priop¢ivom, predknjizevnom izdanju jezika, da je i veliki Goethe, govoredi
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svojedobno o romanu (kao subjektivnoj epopeji) u svojim opaskama na-
zvanima ,Maksimama i refleksijama“, spominjao kako je vazno da autor
posjeduje svoj posebni nacin ili stil — upravo spomenuti mjerni sklad, pa
Ce sve ostalo nadodi samo od sebe. Uostalom, otale i korijenska izvedenica
»skladba“ za svako iole uskladeno glazbeno djelo, kakvo je u vrhunskome
smislu, to jest neprimjereno i¢em drugome do sebi samome, Beethovenov
‘Violinski koncert’ kao apoteoza nebeskog sklada.

Govorenje o pripadnome nacinu pretpostavlja uvijek i mjerenje — zivot-
no kao i umjetnicko — u cilju postizanja kakvog bilo poboljsanja stanja. U
svakodnevici je takve mjere donekle lakse prepoznati, bile one materijalno-
predmetne ili provedbene u $irem smislu. Znati neku mjeru zacijelo uvijek
predstavlja olaksanje, pa bila ona u doslovnom ili u prenesenom smislu
ili znaku. Cini se posve izvjesnim da je ona nalog forme u vidu oznake
kakvoce. Ve¢ se primjerice i vino pretace iz veéeg obujma ba¢ve u manji
staklene boce, ali dakako ne samo zato $to manja koli¢ina staje u manji
obujam, nego prvenstveno da joj se zadrzi kakvoca, pa ¢ak i podigne u
tako ogranicenu obujmu. Eto primjera, kako kolic¢inski pojam prelazi u
znak od kakvoce! Sumnjamo da bi i suho zlato bilo dragocjenije, da ga je
vise na svijetu...

Odavde je lako izvudi zakljucak da je svako myjerenje u biti ogranicava-
nje s nakanom popravljanja stanja, pogotovo ako se radi o necemu vrijed-
nom $ireg zanimanja u bilo kojem pogledu. Stoga takva nakana vrijedi od
staklenke u koju stane malen obujam neke veée tekucine — pa do metricke
stope kao najmanje jedinice, kojom se govor ureduje kao stih. Ta stopa —
usput receno — prvotno je i bila duzinsko-koli¢inska jedinica mjere. Zato
u ovom sklopu i zvuéi blisko podsje¢anje na klasi¢cnu metriku kao kvanti-
tetsku. Jer ono $to je anticka versifikacija zavela kao mjerni znak, preuzele
su novovjeke tonske, dijelom silabicke kao kvalitetsku akcenatsku ozna-
ku. Takav je i stih na nasem jeziku, s jakim prizvukom mjernoga tonskog
znaka. Njegovo je obiljezje i od organske ljudske prirode, jer se otkucaji
Covjecjeg srca tu podudaraju s akcenatskim ritmom izmedu dviju stopa od
priblizno jedne sekunde. Frapantno je da taj stithovni red posjedujemo kao
biolosku datost, upravo mjeru u kolanju vlastite krvi. Stovise, ta pravilnost
zakon je naseg zivota. Pa ako je puls takva — Zivotna — zadanost stiha, vrlo
je ¢udno $to ga takoreku¢ ne poznaje jedna nasa malominutna, a viego-
disnja lirska niska u reziji poznate urednice na hrvatskom radiju. Jer lirsko
je i stihovno, to prvenstveno!

Naime, stih je red, ¢ak je i njegova mjerna jedinica. Zato nigdje u lite-
raturi nije viSe mjernog reda nego li u stihu, ¢ak i naustrb zornosti i jed-
noznacnosti iskaza. Na stranu, $to su nasi neuredeni Zivoti manje-vise tek
slu¢ajni proizvodi nereda, u ¢emu tek sretni mudraci pronalaze smisla,
omjeravajué¢i mu koli¢inu kakvo¢om. No u umjetnickoj domeni mjerni
red je neslucajan, imanentan joj, gotovo zadan u stalnim i meduovisnim
pretakanjima iskaza i njegova nacina. Vidjeli smo da u stihu i iskaz kao
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i njegov nacin takve svoje podobnosti mjere uzajamnim pripadnostima,
a to isto s rije¢ima i reenicama ¢ine i dramska i epska knjizevnost, i to
oduvijek pa do danas. Mjernom logikom receno (upravo kao kod kakvog
kvantnoteorijskog matematickog pojma) i umjetnicka sloboda uredena je
mjerama. Samo skeptici vide tu nered, ako u umjetnosti ne vide nacin (pa
kakav god da bio), nego samo ¢in, a upravo u tom nacinu nedvojbeni je
mjerni znak, ¢eznja za adekvatnim redom pripadanja. — Tako i u mra¢noj
Shakespeareovoj komediji ,,Mjera za mjeru” vidljiva je ne samo tematska
ve¢ i oblikovna zaokupljenost re¢enom naslovnom rje¢ju — i to jednako u
ogranicavajuc¢em, kao i u omjeravaju¢em vidu.

Na svoj nacin isto je i u zivotu. Drustvena domena jednako tako po-
znaje provedbeni postupak radi postizanja nekog svog cilja, pa zato ondje
u sklopu njenih restrikcijskih odredenja i mogu biti potrebne na primjer
zakonodavne, izvr$ne i organizacijske mjere, ali nema mjesta ,,sistemskim
mjerama’, niti postoji ,Citav niz mjera“. No desetlje¢ima je u nas jedna
politika (koja je bila i jezicno nepotkovana) omedivala i uskracivala kako
pojedinceva, tako i zajednicka ljudska prava — stezudi ih ili skroz ustezuéi
— te nastupala i s takvim tautoloskim besmicalicama kao upravo onom o
Lsistemskim mjerama“. Jer svaka je mjera, ako ¢emo pravo, sistemu ima-
nentna, ve¢ i odrzavajudi ga takvim, kakav jest. Zato je nonsens u biv$oj
drzavnoj zajednici bilo govoriti o toboznjim sistemskim mjerama oko fi-
nanciranja primjerice brodskih pruga, osim ako joj se nije mislilo oduzeti
status pomorske drzave, Sto se i predlagalo. Da se ovakvu bizarnu sinta-
gmu bar kusalo na jeziku, kao $to se to radi s rijetkim jelima, izasla bi
na vidjelo puka smicalica u ponavljanju iste stvari razli¢itim rije¢ima, bas
kao da se reklo ,sistemski sistem® ili ,,mjerna mjera®. Naime, mjera pret-
postavlja sistem; ona je njegov dio, kao sto je i obrnut slucaj takve i svake
usustavljenosti. Jo$ se $tovise i ,Citav niz mjera“ spominjao za stanja, gdje
se nije poduzimala ni jedna jedina. — Tako smo na povratku sa sluzbenog
putovanja u Novi Sad, jednom davno, zatrazili na beogradskoj Zeljeznickoj
stanici — istom onom verbalnom ugodom — da poduzmu ¢itav niz mjera,
kako bismo dobili mjesta u spavac¢im kolima do Zagreba. Umalo smo — po
tamosnjem izri¢aju — fasovali batine: odnosno, receno metodskom logi-
kom onog iskaza, kvazi su nam htjeli uzeti mjeru, jer je i personal tu Suplju
frazu prepoznao kao prazan ideoloski hod, rugalicu, koja je ocito ve¢ tada
poput slijepe matice neiskoriStena visjela s kolotura lazne drustvene prakse.

Zacijelo je bas ovdje prilika da se rekne, kako ve¢ pomalo ustaljena
koli¢inska mjera ovakvih osvrta podsje¢a i nas na potrebno ogranicavanje
njihovih opsega sazimanjem. Ali ne radi se samo o tome: buduéi da nikad
ne piSemo o istome, ne moze ni pisanje ostati isto, nego treba da svojim
nacinom svaki put bude skladno pripadno onome ¢inu, koji se opisuje.
Takav mjerni sustav sadrzajno-formalnih spojenih posuda ostat ¢e nam i
nadalje zadan.
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Ivan Rogi¢ Nehajev
Zapisi o prostranosti

NE DOPUSTA SVJETLOST

ne dopusta svjetlost, ni¢emu nikomu

nestati; vidna nevidna crna bijela;

$to dolazi jer dolazi

lako¢om koja posramljuje ovo kuglanje zvijezda
to¢nos$¢u koja tisa to Stucanje kalendara,
odavde odande $to dolazi

moze li se (i)komu (i)¢emu

oduzeti?

zar nije tijesno tijelu u kozi

tijesno u kori opni, tijesno u tijesnom

da ne plivaju plazmom obzorne nule

i vidno$¢u darezljivo razmicu tebe mene

i sve drugo $to se voli u bojama;

usadeno je tijelo u sjaj i odsjaj

mozda i zato za njim zude pustinje i mora,
toliko ga ima

pa i ovi ovali lijepih Zena

Sto ustrajno traju na okukama oka skosima srsa,
kuda su poslije znali protrcati meteori, sjemeni Strclji
i drugi maratonci zavi¢ajni u titranju trka,

oble se u sjaju;

razmicu traci tijelo

tebe njih izdahe udahe

i mnoze umnoske: to ovo (s)tvarnije od (s)tvari
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svija se svjetlost

ovom smréu onim besmréem,

tesko je znati kako je s ovlastima i mo¢ima
toliko je dobrih prijedloga za prvo mjesto

u galakti¢nim svitcima: pustinja more nebo,
bijeli papir, na primjer;

ali netko je morao uzeti u obzir (i) vjecnost,
tko posramljuje

OD ONE KOZE OVDJE
DO OVE KOZE TAMO

izgleda (dok se ne gleda)

od one koze ovdje do ove koze tamo

nemaju nikakvu podporu srsna taknuda,

ma koliko se koza hranila dobrim namjerama
ma koliko vrutci srha kljucali zakljucani

u klijetkama

i, zacijelo, ne bi se ni promursilo, prostrijalo,
pace, opsovalo tamo gdje i lijepe molitve
nalazu podmazati grkljan tocnim tonom,
da se nije posluzila prostranost pravom prvine:
prostrijeti se svime $to se u svemu

"
mnozi

prostire se: evo prvog nalaza ovoga tijela

i u drugom se tijelu nahodi prostrto,

mnozi nas prostranost daruju¢ uoko viskove neba
i zagonetne uzle sretnih svrsetaka,

mozda su stari atlasi lijepa a necitka pisma

iz ljubavi

nagnano nejasnim nijekanjem

moze to tijelo, pace, sve to i ne priznati

i zgusnuti se u beskonacni gustis

i biti odbitkom $to se ne moze voljeti

ma koliko se zvala u pomo¢ sucut i sve drugo
iz onkrajne pricuve

36



LIJEPO SE VIDI

i nastavlja me na kozu: nadkozno,

jesenska skica josipa vaniste

lijepo se vidi: u bijelom i jos bijelog

sve prije i$¢ezlo promice u prostran;

mozda lebdei obzor i nije najboljim na¢inom
za taloziti udahe izdahe, podkozne kajde o pravdi,
mozda su puknuéa u sréanu suknu prostranija?
sjeti se:

kad zacepi se kalendar tolikom osamom

da ne moze njime ve¢ proteéi

ni vrijeme ni nevrijeme,

i vrati se tuga: val za valom stisak u stisku

i oduzme dah

sporo sitnicavo, iz manjeg u manje,

ima li i¢esa $to bolje od prostrana

sklanja tebe mene, u koje padeze u bijelom?

u ovoj zalihi kvadratnog korijenja i magme
gdje se tako Sumno tako necujno

iz nastavka u nastavak

ponavlja $to se ne ponavlja

mozda nismo jedini zarezani zlatnim

i drugim zarezima iz daleka

STEPA, MORE

je li ikoga bilo blizu
kada se ravnala tolika povrs:
iza stepa ispred more, toliko odpora
razlomskom crtovlju, diobnim decimalima?
rijetki su primjeri kada se nadu u jednom
itnje bogova zudnje pluéa
sve ovo Sto se kadikad zove malom velikom ljubavlju
u laskavim zapisima u ovom onom:
ta daleka bliska prostranost svija ih u svitke
onkrajna daha svete algebre,
treba vjerovati onako kako se vjeruje
u tamnu rascvalost galaktika u hirove malih svjetova,
voli nas prostranost tebe mene

kada se ono kopito zarezano potkovom
odvojilo od tala putanjom ziske
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nikada se nije vratilo tamo gdje su ga cekale
Carobnjacke ¢arke polegle po tijesnu tkivu,
puca, ne sustaje, onaj prvi pucanj tijela u modro
i razmice $to se ima razmaknuti, toliko je odpada
i mora se iznova kontinentalnim plo¢ama
Spartati ¢istih plu¢a, udahom izdahom

kakvim je prostirao prostran onaj blistavi decko
onkrajna podrijetla po starim novim zapisima

o carskim ubojstvima i trgovini nebom;

evo ga iz stepskih stopa, to tijelo,

prasi se zarazna potkova modri putanja ziske

toliko su puta preplivali to more ta mora

razni porodi od tmine ulomci nastranih namjera,
toliko lako, zatvarajuéi i zadnji prostran

u vrt izlozenih ¢udovista kojima rastu nokti

na neocekivanim mjestima: po usima i kosi,

pa tko tocan jo§ moze re¢i ovo ono o moru

kada su ga jezera jeze uzela pod svoje?

ali udasi izdasi, odande odavde dasi

(mozda i s tajnom pomo¢i ostatka izmakla vidu)
drze to tijelo u krotku kroku ponad

onako kako se po morima koracalo dok je jo$ more
moralo sve zalihe prostrana ¢uvati, sve to

sto jo$ zaljubljeno snatri o tebi o meni, nas

ZAPIS O NULTOM MERIDIJANU

to¢no je: struji tobom mnome

zvjezdanom tkaninom gdje se nestasne nule
nastavljaju na nule i rasiplju prostran

u zavodljive nigdine: opjevane pustinje

oplakana mora, galakti¢ne kraljeznice

s mnosStvom jahac¢a po nebu: toliko istoka zapada;
treba moliti onoga onu koji, mozda, ne ponizuju:
recimo, boga i njegove, neka ne dopuste
preinaku ovosti Sto se nepristupa¢na vedri
obzorom i okom, i pali iza,

u tobogan lakih odmazda zaskocena neba,

toliko je dusa koje su odbile

rastati se od tebe mene nas

toliko je uskrslih tijela,

treba sve to valjano, dostojno, namjestiti
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treba se sve ovo prostrijeti prostrano

i to¢no je: ne rasijecaju se noge ruke

sve drugo u paru, gdje se mnoze srsi

i traju zlatni zarezi, razom pune tintarnice u magmi,
okrece okrete nulti meridijan

i $to se voljelo $to ¢e se voljeti

odvaja se od tijesna kraja

i traje

ma koliko malo slova bilo u tomu

ma koliko bacao u zastaru kalendar sve to:
mene tebe nas;

jo$ se tijelo pamti

u onim pri¢uvama onkrajne hrabrosti
odvrgnuto od svega Sto mu jamdi

prvost iskopine iz eonskih razmjena,

- ;

jo$ smo prostrani:

zato smo kadikad tako bliski nebu

LJETNI SUNCOSTA] 95.

pliva tlima ovo tijelo kora¢a vodama

uvijeno u duge recenice, zlatne pri¢uve daha,
s rogatim rije¢ima po okrajcima srha,

nema obzora u kvaru i sve je kako treba:

roti se od kraja prema beskraju

ova prvina prekrizena neko¢ o$tro ravno;
daleko blizu u limf1 prisezu vodozemne parke
na bliskost svemu $to je rodeno

i $to se nastavlja: tijelom o tijelo,

evo ga prostrana eno u svim nulama,

za$to se medu zvijezdama broji

¢as u mnozini ¢as u jednini

tesko je redi

a nije lako redi ni:

voli me $irina trazi duZina,

ali je razmak sve manji

izmedu bijele pricuve pisma

i plavih sazetaka u obzornim ormarima koze:
taj zamah ruke udah plué¢a

zabiljezeni beskuon magme medu bedrama,
tako je jasna tako je nejasna ta slika
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kako lako koraca isus povrh vode

(a nije ni more) i mnozi uskrs;

treba nas prostranost: tebe mene ostalo nas
nema drugih koji su zivi

dodajudi se Zivima

sto cilja na moje robstvo

jos tro$i junake u silama trenja, tuznoj jasno¢i;
al’ vise me nema u tijelu ubacenu u slobodni pad
uvija me prostran sucudi svjetlost

raznosi me svjetlost disudi prostrano,

bez zacina na galakti¢nu stolu

svu tu dosadu netko mora prekriziti:

udahom izdahom;

moralo se znati ovdje ondje: ne prasta se
progonstvo vode, ni gore ni dolje,

tamo koso, u neodredljivim krivucima

gdje se Skripa galakti¢nih ploda i ne ¢uje dobro
jos$ padaju oklade na tebe mene, ostalo nas

BILJESKA O SRNI I SUSI

sve u njoj zivo znalo je

sve o vodi: gdje ima je nema je

i kako se promece u bijelo u plavo

i prostire prostranost

i pretvara Zzedu u drugu zedu

u kojoj nema naredaba odozdo:

iz suhih usta prepecenih pluca,

sve je znala o vodi, vodama, ona srna,
iz onoga susna vremena

ali nije mogla znati, srna je,

kako ¢e sile bez imena i glasa
zbrisati sve te izvore, vrela,

kao gumica pogresno napisane rijeci
neko¢, dok su se na bijelom papiru
vjezbali nacrti kratkih recenica

na tajnim zada¢ama na zvijezdama,
i ostaviti je u suhoj smrti

u dugu ljetu punom toénosti

nije se, stoga, nista vazno zatreslo
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ni razdioba voda tamo ni puknuéa tala tu,
nastavilo se ponavljati kako se ponavlja
sve to isto¢no zapadno sjeverno juzno
kao da se nista nije dogodilo

a mozda i nije

ne racuna li se manjak lako nadoknadiv

u svemu $to se mnozinom puni

i mnozinom preskaée u trajnost

i neka me ne zovu prirodnim

ni ljudi ni bogovi ni strojevi

moram li biti Zedno gradivo

gdje nesretni slu¢aj pod kozmickim nadzorom
trosi sve to §to se suvisno naslo

u ovomu ljetu punom tocnostis

radije se sje¢am te srne skrhane suSom

u onoj prostranosti gdje me nema,

u bojama, njeznim bojama

ZAPIS O NAPRAVAMA
ZA PRIJEVOZ

nemaju zavicaj na zvij ezdama
nemaju priznanja zauvijek

nemaju nikoga svoga

ne naziru se predci medu Zivima,
zauvijek su drugdje

ove: blistave vitke zavodljive pozeljne
ove: naprave

zaSto ne priznati:

sabiru sile o kojima se snatri

s ponesto srama, toliko su nasilne,

s onim $to ostaje od tijela kada ga uprave
ravnaju maratonskim hitnjama eonskim krijesom:
$to su voljena mjesta nego optuzbe

$to su lijepe sporosti nego pogreske,
zadano je tijelu uvijek biti: tamo,

cijepiti se brzinom lijeta trka smuka plova
po zelji drugosti bez podrijetla

(ne iskljucuje se svjetlost kada zaklanja)
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za$to ne priznati:

ta njihova ponuda viska prostora nula vremena
pa viska vremena jos$ viSe prostora

najbolje je $to je ponudeno tijelu

u prijeskocima s istoka na zapad, sjevera na jug,
u zenitne nigdine onkrajne tidine,

u prijeskocima s dusom u zagradi

zadto ne priznati: ipak zbunjuje,

u ovim je energijskim jajima

tako otijesno tako oskudno:

noge su iz usta ruke iz sjedala pod brojem
stce pluta u Zutom balonu $pirita
plu¢ima je zabranjeno disati,

priznaju se samo zapisi o brzoj zamjeni
prvoga tamo drugim a drugoga tre¢im

a ovoga entim, ma kakav beskuon,

bolje je za prijevoz dusa u zgréenu pakiranju
u tome su neciste savjesti bez premca

ZAPIS O NAPRAVAMA
ZA PRIJEVOZ /2

za$to ne priznati:

lijepo je letjeti onako kako Zivo ne leti

lijepo je brzati onako kako Zivo ne brza

lijepo je zbunjivati vrijeme kalendarskim talogom
lijepo je preskakati iz tamo u tamo

i skidati s prostora nametnicke kraste tuge,

lijepo je trajati u uskocima, s duSom u zagradi

nemaju zavi¢aj na zvijezdama
nemaju priznanja zauvijek

nemaju nikoga svoga

ne naziru se predci medu zivima,
zauvijek su drugdje

ove: blistave vitke zavodljive pozeljne
ove: naprave
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KULTURA « UMJETNOST « DRUSTVO

Sinisa Vukovié

Wagnerijanski vikend u Njemackoj
ili trolist ranih djela u trokutu
Berlin — Frankfurt — Koln

(Rienzi, der Letzte der Tribunen — Das Liebesverbot — Der fliegende Hollinder)

Dnevnicka, putopisna i glazbeno-kriticka zrnca

Premda sam odrastao u Dalmaciji gdje, govoreci o ozbiljnoj glazbi, vlada
nonpitijska preponderancija talijanskoga belkanta i slavenskoga “balkanta”,
s vremenom sam se sve viSe poceo osjeéati neporecivim — wagnerijancem.
Proavsi kroz libreta njegovih i opera i glazbenih drama, te zaronivsi u mno-
ge od njihovih partitura bilo prosviravajudi ih na pianinu bilo slusajuéi
ih s nosaca zvuka ili uZivo po Europi, osje¢am kako sam u tolikoj mjeri
dekodirao Wagnerov i stil i muzicki jezik da u njemu mogu uzivati posve
podjednako kao s kodovima mojega podneblja u kojemu sam ponikao.
Zato ni ne moram naglasavati srecu zbog povlastice $to mi se ukazala pri-
lika tijekom jednog vikenda u Njemackoj odgledati ¢ak tri od prve Cetiri
Wagnerove opere per turnum. Tako sam veéini majstorovih djela $to sam
ih 77 vivo gledao na nekoj od njemackih, talijanskih, madarskih i hrvatskih
pozornica pridodao jo$ i raritete Rienzi, der Letzte der Tribunen i Das Lie-
besverbot, ostavljajuci otvorenim tek jo$ osobno upoznavanje s prvijencem:
Die Feen (Vile). U ovom hodoc¢as¢u Wagneru po Njemackoj ne smatram
nikakvom poteskocom $to te tri opere nastale jedna za drugom gledam u
redoslijedu koji ne odgovara kronologiji skladanja: Das Liebesverbot, Rien-
zi, der Letzte der Tribunen i Der fliegende Hollinder. U mene ¢e druga biti
prva, prva druga, a treca ¢e ipak ostati na svojem mjestu.
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Dan prvi, petak

Berlin, Deutsche Oper: Rienzi, der Letzte der Tribunen

Ovog istog nadnevka, ultim travnja prije dvije godine, bio sam u istoj
zemlji, u istom gradu, na istom mjestu, i gledao sam operu istog sklada-
telja. Ja sam bio isti, samo dvije godine mladi, i jo$ jedan Covjek je bio
isti na istoj pozornici... Zemlja je Njemacka, grad je Berlin, mjesto je
Deutsche Oper, a kompozitor je Richard Wagner. Preklani sam gledao tre-
¢i dio tetralogije Prstena Nibelunga, dakle Siegfried, a sad tre¢u operu po
redu u Wagnerovoj mestriji: Rienzi, der Letzte der Tribunen to jest Rienzi,
posljednji od tribuna. Ja sam ja, a isti Covjek na istoj pozornici je i bas Ante
Jerkunica, kastelanski Spli¢anin, ili obrnuto, koji je ve¢ pet godina na stal-
nom angazmanu u ovoj opernoj ku¢i, ali je i u stalnim gostovanjima od
Amsterdama i Bruxellesa, preko Barcelone i Pariza do niza velikih opernih
kué¢a po Njemackoj.

Ovog istog dana, ultim travnja anni currentis, popio sam kavu — dobro,
pivo: to se tako kaze — sa suprugom Brunom u Splitu, tijekom njezine
stanke na poslu, a onda sam, jo$ ovog istog dana, popio i pivo u atriju De-
utsche Opere u Berlinu, prije predstave. Ru¢ao sam, ako se to tako moze
smatrati — manistru na pomidore! — u Stuttgartu, na aerodromu, ¢ekaju-
¢i drugu dionicu leta iz glavnoga grada Dalmacije prema glavnom gradu
Njemacke. I sve to stane, komotno, bez zurbe, za trajanja jednokratnoga
suncevoga gledanja s neba na nas!

Iako je vrijeme bilo vedro, s tek tamo ponekim oblackom koji je de-
korirao nebo, avion je povremeno glisirao poskakujuéi u turbulencijama
— toboZe u mjestu — s jednog brda zraka na drugi, kao brod kad provom
premjesta val predajudi ga otraga krmi. Val po val i doskora nadletjesmo
Schwarzwald, toboze crnu Sumu, na kojoj snjezni vrhunci svojom bjeli-
nom ¢ine dekoraciju, kao $to visnje stvaraju ukras na poznatoj Schwartz-
-waldskoj torti. Lijepe kuée kojima se krov spusta gotovo do tla, dascare
sa sijenom umjesto crijepa mogle su se tek nazrijeti svisoka, a ni vrutka
Dunava nisam uspio vidjeti, premda je i on tu negdje medu rebrima ovog
planinskog masiva.

Stuttgart se prolio po krajoliku, kao pala¢inka po pijatu! Vidjeli smo
to iz zraka, prije negoli smo sletjeli na njegov acrodrom. Okolica grada
fascinirala me nacdi¢kanim seocetima, sve selo do sela, s crkvom u sredistu.
Vidio sam to i kad smo ponovno uzletjeli iz Stuttgarta prema Berlinu.
Sli¢nu pojavu nikad prije ugledao nisam: to da grad u svojem zaledu ima
poput ovaca na pasi razasute zaselke koji se od kampanela koncentri¢no
sire prema $umi. Kao da motrim nasa bodulska mjesta po Dalmaciji.

Dijagonalna navigacija od njemackog jugozapada prema njemackom
sjeveroistoku protekla je ve¢im dijelom, doslovce, u oblacima.

Dok smo polako slijetali u Berlin, prepoznao sam u daljini onaj famo-
zni vitki i visoki toranj na Alexanderplatzu u Isto¢nom Berlinu, ali me je
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dobrano bunio “livadni” spacio poda sobom na koji smo imali sletjeti.
Naime, ta okolica aerodroma tako je djelovala jadno, mizerno i neugledno,
da sam se uistinu nekoliko minuta grozni¢avo brinuo jesam li u pravom
avionu. Sve dok nisam pro¢itao natpis “Flughafen Berlin-Schéonefeld”, ni-
sam bio miran i siguran da sam, ipak, sretno sletio na juzni aerodrom u
Berlinu.

Prijatelj Ante Jerkunica rekao mi je da sjednem u vlak koji vozi od
zra¢ne luke direktno do Zoologischer Gartena, a otuda imam samo dvije
stanice podzemnom Zeljeznicom (U-Bahn) do kazalista Deutsche Oper
Berlin. Vlak nisam dugo ¢ekao, ali je pusikao neki hladni vjetri¢ koji je
lako prodirao kroz kozu. I dok je u Splitu vruéotina, ovdje je ugodno,
premda je valjalo izvaditi jaketicu iz kofera. U vlaku je glavnina onih koji
su doletjeli odnekud, a preostali dio putnika ¢ine radnici, manovali, koji se
ku¢i vradaju s baustele. Slusam njihov njemacki, ali ne razumijem gotovo
ni rijedi, jer ¢askaju nekim oblikom dijalekta. Prijatelj mi rece: nemoj ku-
povati kartu za vlak, moze$ je kupit kod konduktera kad ti dode, ako dode!
Stavio sam naglasak na ono “ako dode”. I bi tako! On, naravno, ne dode!

Volim se voziti po Berlinu javnim prijevozom. Ovo je nadzemna zelje-
znica (S-Bahn), koja omogucuje barem letimi¢ni razgled dijela grada. Na
liniji od aerodroma do Zooloskog vrta prode se dosta toga atraktivnog za
vidjeti, gotovo sve najpoznatije postaje u Berlinu i uode se mnoge zname-
nitosti. Ono $to me je posebno iznenadilo jest nevjerojatna skripa koja
nastaje kad se vlak zaustavlja na stajaliStu. Ona, ta skripa, gotovo kao da
ima kultni status, jer ne vidim nervoze kod onih $to stoje na postaji i “slu-
$aju” tu divou muziku. Neki diskretno, bez bijesa ili ljutnje, uvrijezenim
pokretom obim kaziprstima zacepe usi, a tek ponetko namrsti lice kao da
je zagrizao u limun (to su vjerojatno stranci). Osim toga, Nijemci sigurno
imaju sredstava za podmazati ko¢nice ili $to veé, pa vjerujem da je njima ta
skripa i cika ipak dio nekakvog imidza. Ili se ipak varam!?

Stigao sam ispred Deutsche Opere dobrih pola sata prije pocetka pred-
stave, imao sam vremena nakratko se pozdraviti s Antom koji mi je kofer
odnio u svoju garderobu. Dok su njega $minkali za predstavu, ja sam se
pocastio to¢enim pivom $to sam ga ustedio u vlaku zahvaljujudi lijenosti
konduktera! Na istom mjestu kao i prije dvije godine. Sjedim i razmisljam
kako je u ovoj zgradi jo$ uvijek vrlo Zivo sje¢anje na naseg Tomislava Ne-
rali¢a, jednog od ve¢ih wagnerijanaca, koji je svojom djelatnos¢u obilje-
zio ovu kucu. I sebe u njoj. Ovdje je i Ivo Lipanovi¢ dirigirao Verdijevog
Falstaffa; ovdje je i Niksa Bareza imao ne bas sjajno izdanje u tumacenju
Puccinijevog 1/ Trittica; ovdje je i Vijekoslav Sutej imao sjajne predstave
(Madama Butterfly i dr.). No, najznacajnije je kako je ovdje nas dirigent
Ivan Repusi¢ briljirao uskocivsi u produkciju Verdijeve opere Macbeth —
hej: bez pokusa! — a onda je uslijedila La Bohéme, pa od dogodine, ¢ini se,
i stalni angazman kao asistenta Generalmusikdirektora Donalda Runnicle-
sa! Svaka cast, maestro! Ima toga jos... ali spomenut ¢u samo Tomislava
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Muzeka koji je ovdje visekratno nastupao, te Marka Mimicu, koji je stalni
solist ve¢ dvije-tri sezone.

S obzirom na to da je tema ovogodis$njega mojeg berlinskog izleta pred-
stava Wagnerove opere Rienzi, der Letzte der Tribunen, za ocekivati je da
se o njoj kaze dvije o hrvatskoj joj recepciji. Nazalost, odigrala se usve jed-
nom, u Cetiri izvedbe, nakon premijere odrzane 15. sije¢nja 1901. u prije-
vodu Ferde Milera (pod imenom: Rienzi, posljednji tribun) i uz dirigentsko
vodstvo Nikole Fallera. Izvodacki kruzok cinjahu: Josip Konrat (Rienzi),
Klementina Pleschner (Irena), Edo Ashenbrenner (Steffano), Aida Alloro
(Adriano), Emil Burian (Paolo), Karel Benisko (Raimondo), Borivoj Ras-
kovi¢ i Toso Lesi¢ (gradani), Hermina Neumann (Mironosac).

Praizvedba samoga komada odrzala se u Dvorskoj operi (Hofoper) u
Dresdenu, 20. listopada 1842, pod dirigentskom palicom Carla Gottlieba
Reissigera. Premijera je izazvala rijetko viden i nezapamden trijumf! Libre-
to je, kao i za svako svoje djelo, Wagner napisao osobno, povodeéi se za
temom iz anticke povijesti. To je jedina njegova “povijesna’ opera, jer je
prvijenac, Die Feen (Vile), napravio prema Talijanu Gozziju, drugijenac
Das Liebesverbot (Zabranjena ljubav) prema Englezu Shakespeareu (Mje-
ra za mjeru), a sva kasnija djela plod su mitolosko-religijskih naplavina.
Opera Rienzi, der Letzte der Tribunen inspirirana je dramom Mary Russell
Mitford Rienzi (1828) i romanom Edwarda Bulwera Lyttona Rienzi, the
last of the Roman tribunes (1835.). Wagner je Citao esto i mnogo, pa su mu
zacijelo oba djela dosla pod ruku, nakon ¢éega je odlucio po tom predlosku
napisati i operu.

Citao je Wagner, puno, a puno je i — pisao.

Nikad niti )edan skladatelj nije iza sebe ostavio tako potentnoga knji-
zevnog djela kao $to je to ucinio Richard Wagner. Cak ako i metnemo
postrance njegovo pjesnicko stihovlje — imobilizirano i fiksirano u kolosal-
nom libretistickom tepihu njegovih opera i glazbenih drama — monumen-
talna autobiografija $to ju je ispleo u jednoj fazi vlastitog Zivota, svakako
bi mu imala makar i odskrinuti vrata svekolike njemacke kulture pisane
rijeci. Da, namjerno izostavljam njegov kriticarski opus, esejisticku brazdu
i posve skrupulozne studije i teorijske analize glede dirigiranja i promislja-
nja glazbe opéenito, ali i minucioznog opisa revolucionarne reforme opere
kao vrste u cjelini. A bas to ovece autobiografsko tkivo $tiva — koje svojim
rasponima i mjestimi¢nim dinamizmima dramaturskih nizanja vrlo razli-
¢itih situacija, deskripcija i obrata potpuno utjece u romansijersku bujicu
— prevazan je reflektor koji osvijetlit nam moze, i hoce, upravo raniju fazu
Woagnerovog stvaralastva, koja je, razlozno i logi¢no, potpuno potpala u
zasjenak inih njegovih djela sto su se svojim estetskim dometom dovinuli
kudikamo vise od onih napisanih i skladanih isprva.

Opera Rienzi, der Letzte der Tribunen — iliti u hrvatskoj inadici: Rienzi,
posljednji od tribuna — rekoh, tre¢a je opera per turnum u Wagnerovom
stvaralastva. Sto je Verdiju Nabucco, Wagneru je Rienzi! Obojica su, zna-
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mo, rodeni iste 1813. godine, i obojica su svaki svoje tre¢e djelo publici
prezentirali 1842. godine. Obojica su, gle ¢uda, za ovu svoju operu temu
pronasli duboko u proslosti: Wagner u starom Rimu, a Verdi u jo§ stari-
joj, biblijskoj pismohrani. Ima i razlika: dok je Verdijev Nabucco, premda
pisan u Cetiri Cina, relativno kratka opera s trajanjem od ukupno dva sata,
Wagnerov Rienzi najdulje je djelo koje je slavni Nijemac ikada skladao
(iako se uobicajeno veli da je to Parsifal, $to nije tocno!) i izvorna verzi-
ja u sebi sadrzi rekordnih Cetiri sata i Cetrdeset i pet minuta Ciste glazbe!
Jest, u tim rijetkim izvodenjima ipak se rade uobicajeni preskoci, pa Citava
kazalisna predstava, zajedno sa stankama, danas redovito traje i manje od
navedenog vremena. /n summa, iz svega ovoga moze se izvesti zakljucak
kako originalna partitura Wagnerove opere Rienzi, zapravo, podrazumijeva
najdulju opernu izvedbu ikada predvidenu od ikojega kompozitora!

Vratit mi se autobiografiji koju spomenuh. E, Moj Zivot jamacno je vrlo
instruktivna autoreferencijalna tekstualna grada iz koje je mogude, kao iz
prastaroga palimpsesta, doznati i dozvati u pamet brojne naroéitosti $tono
vezane su uz intimu ili uz sam rad Richarda Wagnera. Rekoh ve¢, znadajna
je ne samo stoga $to nam baca svjetlo na brojne Zivotne putove, i rukavce,
kojima se kretao ili u koje se zaklonio nas vrli skladatelj. Za razliku od Wa-
gnerovih kasnijih djela — $to poznatijih, $to popularnijih, o kojima postoje
Citave biblioteke napisanih knjiga ili uskladistenih casopisa — dnevnicka
ispovijest ulivena u dvoknjizje Moj Zivot orisuje vazne elemente Stono ti¢u
se bas inicijalne njegove faze skladanja, to jest njegovih prvih djela.

U op¢oj literaturi ne postoji preve¢ razbacanosti misli, tumacenja ili
analiza prvih triju Wagnerovih opera, svesvjetski muzikolozi nisu se odve¢
izvijali u analiziranju njegovih inicijalnih radova, pa se stoga vrlo vazne
premise o njima nalaze upravo u autorovoj ispovijesti. Poglavito kad je
govora o operi Rienzi.

Pa, pogledajmo u prijevodu Snjezane Knezevi¢ $to je bio napisao Wa-
gner u autobiografskoj crtici o Berlinu i ovoj operi koja s gradom ima
dodirnih mjesta: “Tako sam 18. svibnja 1836. prvi put dosao u Berlin i
upoznao taj osebujni, pretenciozni kraljevski grad. Skromno i ne postav-
ljaju¢i nikakvih zahtjeva smjestio sam se u hotelu ‘Prijestolonasljednik’ u
Konigstrasse, gdje je prije nekoliko mjeseci boravila Minna, o¢ekujudi s
velikom neizvjesnoséu sto ¢e biti sa mnom (...) Najja¢i umjetnicki dojam
stekao sam na predstavi ‘Ferdinanda Corteza’ pod vodstvom samog Spon-
tinija, koji me iznenadio na dotada gotovo nepoznat naéin. Predstava, a i
glavni interpreti koji vise nisu pripadali cvijetu berlinske opere, ostavili su
me hladnim i dojam svega nije se ni izdaleka mogao usporediti s utiscima
$to ih je na mene ostavila Schroder-Devrientova. Ipak je za mene bila sa-
svim nova ta izvanredno precizna, vatrena i bogata organizacija djela kao
cjeline. Stekao sam novo misljenje o neobic¢noj veli¢ini golemih kazalisnih
djela koja zaista predstavljaju posebnu, neusporedivu umjetnicku vrstu,
ako su njihovi dijelovi uspjesno medusobno kombinirani. Taj je veoma
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jasan dojam i dalje Zivio u meni i vodio me u koncepciji mog ‘Rienzia,
tako da je Berlin u umjetnickom pogledu utro svoje tragove u toku mog
razvoja’ (Moj Zivot, Rijeka, 2005.).

Dvije godine kasnije, na stranicama istog $tiva, pisat ¢e Wagner ovako:
“Sad je rad na mom ‘Rienziju’ dobivao sve ve¢u vaznost. Jo$ prije odlaska
(iz Rige u Pariz, op. S. V.) dovrsio sam drugi ¢in i pripojio mu herojski
balet golemih dimenzija. Uz to sam morao u najvecoj brzini u¢iti francuski
koji sam s najve¢im prezirom zanemarivao za vrijeme svog Skolovanja u
klasi¢noj gimnaziji. Uzeo sam — preostala su mi jo$ samo Cetiri tjedna da
nadoknadim sve $to sam prije propustio — nekog vrlog uditelja francuskog
jezika. No kako sam shvatio da za to kratko vrijeme ne¢u imati nekog na-
rocitog uspjeha, htio sam satove poduke iskoristiti da, tobozZe zbog vjezbe,
navedem svog ucitelja da mi prevede prozni tekst ‘Rienzija’. Odmah sam
ga unosio crvenom tintom u partituru onih dijelova muzike, koji su bili
gotovi, da mogu odmah, ¢im stignem u Pariz, francuskim kriti¢arima po-
kazati svoju ve¢ napola gotovu operu” (ibidem).

Wagner je sve uloZio ne bi li samom sebi ocistio put do $anse, a njegov
zemljak bio je klju¢ koji mu je imao otvoriti vrata Pariza: “Odatle sam prvi
put posao u posjet Meyerbeeru. U novinama sam Cesto itao o njegovoj
poslovi¢noj ljubaznosti i usluznosti i rado sam mu oprostio $to mi nije bio
odgovorio na pismo. I zaista nisam se razocarao kad me ljubazno primio i
docekao. Ostavio je na mene veoma dobar dojam; narocito mi se svidjelo
njegovo lJubazno lice — osobito lijepo oblikovan dio oko ociju — koje nije
bilo, $to se inace moZe vidjeti gotovo na svim licima Zidova, od starosti
omeksano i opusteno. Moja namjera da u Parizu potrazim kruha kao dra-
matski kompozitor nije mu se ¢inila beznadnom. Dopustio mi je da mu
procitam tekst svog ‘Rienzija, slusao me zaista do kraja tredeg ¢ina, zadrzao
dva dovr$ena ¢ina da ih pregleda i pokazao, kad sam ga jednom kasnije opet
posjetio, najiskreniji interes za moje djelo. Samo malo me smetalo $to je tako
Cesto hvalio moj sitni rukopis, koji odaje ‘Sasa’, kako je govorio. Obeéao je
da ¢e mi dati preporuke za direktora Velike opere Duponchela i za njenog
‘chef d’orchestre’ Habenecka. I tako mi se ¢inilo da mogu s punim pravom
biti zahvalan sudbini koja me, nakon svih pustolovina i nevolja, dovela upra-
vo u ovaj dio Francuske. Sto sam u to kratko vrijeme mogao postidi vise od
paznje najpoznatijeg kompozitora francuske opere? Meyerbeer me odveo u
posjet Moschelesu koji je upravo boravio u Boulogneu, i gospodici Blahetka,
za koju sam ve¢ ranije cuo da je slavan virtuoz. Oni su me oboje pozvali na
intimne muzicke soareje i prvi sam put bio u drustvu s poznatim muzickim
licnostima, $to do tada jos nisam bio dozivio” (ibidem).

No, Pariz ¢e jos dugo Wagneru ostati nedosanjani san. Podi ¢e mu za
rukom tek kasnije prenijeti iz Dresdena operu Zannhiuser (poznata “paris-
ka” verzija djela, makar je ljepsa ona izvorna “Dresdner Fassung”), premda
ni to nece ici bez peripetija i glatko. O toj ¢e produkciji i sim Baudelaire
napisati jedan vazan esej.
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Napisano je ve¢, praizvedbu je Wagner docekao 20. listopada 1842. u
Dresdenu. Kako se i o¢ekivalo dozivjeli su i opera i autor potpuni trijumf.
I o tome je kompozitor ostavio scjedocanstva u svojoj autoreferencijalnoj
knjizi: “S osje¢ajem kojim sam prisustvovao premijeri ‘Rienzija’ tog dana,
nisam nikada vi$e dozivio nesto sli¢no, pa c¢ak ni u djetinjstvu. Kasnije
sam na svim premijerama svojih novih djela bio u tolikoj mjeri zabrinut za
uspjeh, da nisam vise osje¢ao nikakva uzitka, niti posvedivao paznje tome
kako ¢e publika primiti moja djela. A ono $to sam kasnije u izvanrednim
okolnostima osje¢ao na generalnoj probi “Iristana i Izolde’ toliko se razli-
kuje od dojmova s praizvedbe ‘Rienzija’, da se ne moze s tim ni usporediti.

Sto se ti¢e prvoga uspjeha svi smo ga unaprijed sigurno osjecali. Bilo
je nesto izvanredno u tome da se publika tako pouzdano opredijelila za
nekog — kao $to je sada bio slu¢aj sa mnom — jer publika u gradovima kao
$to je Dresden obi¢no nije sposobna da se povoljno izjasni za neko imalo
znacajnije djelo ni nakon premijere, a osim toga djela nepoznatih autora
¢ine je ukocenom i odbojnom. Ali u ovom slucaju publika je bila prisiljena
da udini iznimku. Mnogobrojni su, naime, ¢lanovi kazali$ta i orkestra ve¢
davno prije toga prosirili gradom tako sjajne vijesti o mojoj operi, da je
¢itavo stanovnistvo s groznicavom napetos$cu ¢ekalo najavljeno cudo.

Bio sam s Minnom, svojom sestrom Klarom i obitelji Heine u loZi u
parteru, a kad bih se htio sjetiti svog raspolozenja te veceri, mislim da sam se
osjecao kao u snu. Nisam osjetio prave radosti, ni uzbudenja; moje mi je dje-
lo bilo posve strano, a prepuno me gledaliste doista preplasilo, tako da se ni-
sam usudivao ni jednom pogledati na masu publike, koje sam blizu osje¢ao
kao neku elementarnu nepogodu, otprilike kao oluju koja nadolazi, a protiv
koje sam se pokusao sakriti u najskriveniji kutak loze. Pljesak nisam uopce
primijetio, a kad sam na kraju bio bu¢no pozivan i ja, prijatelj me Heine
svaki put morao izricito upozoriti na to i gurnuti na pozornicu” (ibidem).

Sve bih ove rijeci dozivio kao odsjaj licemjerja Wagnerove lazne skro-
mnosti, da on sAm u narednim recima nije bio poprili¢no samokriti¢an i to
vrlo uvjerljivo: “Mene je, naprotiv obuzimala sve ve¢a zabrinutost i strah:
opazio sam, naime, da je u vremenu do konca drugog ¢ina ve¢ npr. mo-
gao biti izveden citav ‘Strijelac vilenjak’. Treéi se ¢in sa svojom borbenom
vrevom bio prili¢no otegao, pa je ve¢ bilo deset sati kad je svrsio. Kako
je predstava ve¢ trajala puna detiri sata, spopao me pravi ocaj, a buran
aplauz na koncu tog ¢ina smatrao sam posljednjom pristojnos¢u publike”
(ibidem). Iako je publika s odusevljenjem ispratila cijelu operu do kraja
(iza pola nodi), te i autora i izvodace nagradila nezapaméenim ovacijama,
Wagner je ocito bio toliko istraumatiziran tu vecer da je ve¢ ujutro otisao
kod prepisivaca nota i pristupio radikalnom skracenju partiture i Stimova:
“Isto onako kako sam se ljetos borio s vjernim zborovodom Fischerom za
svaki take i dokazivao mu kako se bas taj ne moZe ispustiti, tako me sada
uhvatio bijes krlzanja Cinilo mi se da u mojoj partituri nita vide nije
potrebno, da je sve sto je prosle veceri publika gutala — nesuvisla zbrka, da
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se odavle moZe mnogosto izbaciti i da ¢e jos$ uvijek dovoljno ostati. Ni do
¢ega mi nije bilo stalo, nego da taj monstruozni kaos svedem u razuman
okvir” (ibidem).

Do prve je reprize bilo Sest dana, u kojima je Wagner kanio reducirati
operu. Ali, na veliko iznenadenje, nai$ao je na golemi otpor i Fischera i
glavnog tenora Tichatscheka, koji su vjerovali u cjelovitost djela i nista
nisu htjeli dirati. Wagner je bio silno ohrabren i odusevljen reakcijama
svojih najblizih kolega, ali i cijele apercepcije opere i medu gradanstvom,
kulturnjacima, te kod samog intendanta. Usto, uspio je provesti neka sitna
kracenja. Kasnije je opera u nekim prilikama bila izvedena i u dvije vederi:
prva dva ¢ina prvog dana, a preostala tri sutradan. I, u tome moZemo ii¢i-
tavati anticipaciju njegove tetralogije Der Ring des szelungen, na kojoj ¢e
raditi godinama i koja ¢e se izvoditi ukupno u Cetiri veceri.

A sad, evo, notirati mi je koju i o tome kako je izgledala predstava opere
Rienzi, der Letzte der Tribunen u Deutsche Operi u Berlinu, koja je ipak
bila skra¢ena i svedena “u razuman okvir”.

Veé sam to bio vidio na Siciliji, to da se glavni pjevac u zadnji ¢as razbo-
li, pa ga postrance pozornice pjevaju¢i u mjestu zamijeni kolega, a on je u

ostimu i samo glumi. Vidio sam takav slucaj, rekoh, u Cataniji na Siciliji,
u prilici izvedbe opere Elektra Richarda Straussa. Cujem da se to relativno
esto dogada, no problem je utoliko veéi ukoliko je posrijedi ovako rijetko
davana rola kao $to je naslovna u operi Rienzi. Stoga je Upravi ove operne
kuée preostalo jedino jo$ gréevito se dati u potragu za rijetkim biserom.
Sre¢om, lani je u lipnju ova opera izvedena u Meiningenu, tenor koji je
u njoj sudjelovao ovu je berlinsku veder imao slobodan termin, pa je bio
na dispoziciji. No, koliko mu je bilo naporno govori ¢injenica da je vecer
prije, u Halleu, pjevao naslovni lik u Wagnerovom Siegfriedu, a i vecer
kasnije bio mu je isti raspored. Lijep skor, nema sto! Tri dana zaredom biti
u tri ovako zaguljene predstave!? Ime hrabrog “ratnika”, to jest “tribuna”
je Andreas Schager. Treba reéi da je on izuzetno lijepo otpjevao sve §to je
preda nj bilo postavljeno od strane skladatelja, a i morao se prilagoditi
strihovima nacinjenim specijalno za ovu priliku skarama dirigenta, redate-
lja i dramaturga predstave. Ocito je da mu je na raspolaganju bila jedino
konzultacija s maestrom nad otvorenom partiturom, odnosno klavirskim
izvatkom opere.

Andreas Schager je onaj tipi¢ni lijepi wagnerijanski tenor, koji ima u
sebi koli¢ine belkantistickog spinta, samo $to je on u ovom slucaju gar-
niran s germanskom voluminozno$¢u, pa je taj glas ponesto masivniji od
onih $to su dobrodosli, recimo, u Gioacchina Rossinija. Bojom glasa ne-
umitno me podsjeéa na proslavljenog Wagnerovog tenora imenom René
Kollo. Treba mu Cestitati, jer je sve registre uloge — koji se $ire u rasponu
od herojskih do krajnje lirskih — otpjevao vrlo stalozeno i smjerno, pa ni-
malo ne ¢udi sto je upravo on dobio najveée ovacije u ovoj, i inace burnim
odobravanjima ispracenoj predstavi.
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Ali, mene ovdje, u ovoj pri¢i, ponajveéma zanima nase gore list: bas
Ante Jerkunica (Steffano Colonna). Kao i uvijek dosad, on kad se pojavi
na pozornici posvema ispuni prostor! Njegovo scensko drzanje i nesvaki-
dasnja karizma, u kombinaciji s bogomdanim darom pjevackoga talenta
garniranog izvrsno izmodeliranom vokalnom tehnikom, uistinu nikoga ne
moze ostaviti ravnodusnim. On ima istancan osjecaj za scenski pokret,
glasovno je superioran i odli¢no ispunja cijelo grotlo ogromne Deutsche
Opere s voluminoznim i zdravim tonom.

Manuela Uhl (Irene) ima Cist glas kao suza, a jo$ vise dojma na mene
ostavila je vrlo muzikalna i u svakom pjevackom nastojanju precizna
Daniela Sindram. S druge strane, nisam impresioniran s glasom Lenusa
Carlsona (Kardinal Orvieto), dok su Krzysztof Szumanski (Paolo Orsini),
Clemens Bieber (Baroncelli) i Stephen Bronk (Cecco del Vecchio) bili na
razini korektnog protagonista.

Predstavom je, u glazbenom smislu, rukovodio maestro Sebastian
Lang-Lessing, koji je, ukupno gledajudi, temeljito pripremio predstavu;
no, povremeno su se dogadali faulovi u orkestru $to se vidjelo u povreme-
nim blagim raspadima i nesinkroniziranim grupama unutar orkestarsko-
ga korpusa. Takoder, ove se veceri moglo ¢uti zbog ¢ega je francuski rog,
ilitiga horna, za sviranje iznimno slozeno glazbalo. Zac¢udo: trubaci su se
pokazali izvanrednim! (Kasnije me uvjeravaju kako i nije cudno $to orke-
starska svirka ima oscilacije u kvaliteti, s obzirom na to da se svake veceri
izmjenjuje nov operni naslov! Samo za ilustraciju: ovoj je mojoj predstavi
prethodio Verdijev Don Carlos, a njemu opet Lohengrin... 1 tako stalno.)

Zbor je pripremio William Spaulding, s njih pjevaca ukupno oko 100!
Kako je u ovoj operi uloga zbora izrazita, u pripremi predstave metnut je
i akcent na njihove nazovi turbe. Dobrim dijelom veceri nedostajalo mi je
viSe soka u pjevanju soprana, ali je kasnije 1 to bilo nadomjesteno. Uku-
pnost zvuka — impresivna!

Redatelj ove produkcije je Philipp Stolzl i bojao sam se $to ¢e napraviti
od ove price. Naime, znaju¢i Nijemce o¢ekivao sam i vise problema u ovim
vizualnim elementima. Pa isto, za moj konzervativni operni ukus i ovo
je bilo ako ne previSe, a onda barem na obodu $to graniéi s vlastitom mi
tolerancijom. Radnja opere zbiva se u vrijeme staroga Rimskog carstva, a
mi ovdje imamo anakronizme kao Ceste aromate u predstavi. Scenografiju
zajednicki supotpisuju i redatelj Stolzl i Ulrike Siegrist, a u jeziku kojim su
izrekli svoje videnje tre¢e Wagnerove opere po redu pregrst je i dijalekata
i idiolekata. Tako ovdje mozemo vidjeti gramofon, fotoaparat s blicem,
kameru, kalasnjikov... Prije no $to odvedu porazene i zarobljene bojovni-
ke pred streljacki vod, fotografiraju ih kao da ¢e im izraditi osobnu kartu
(to su radile i one antropomorfne zvijeri u Auschwitzu!), a kamera sve to
snima i reproducira na velikom video-zidu. Ipak, bio je i jedan police verso,
kojim je Rienzi — poput kojeg rimskog imperatora — obrnutim palcem dao
mot za smirt.
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Kostimi su proizasli iz nacrta dvojca $to se odzivlje na imena Kathi
Maurer i Ursula Kudrna. Kao i prethodne kolege, i oni su pratili taj hod
$to nije i$ao po rimskim cestama. Meni, kao gledatelju iz Hrvatske, nisu
mogli promaknuti kostimi vojnika $to su toliko eklatantno podsjecali na
ustaske odore! Onako svi u crnom, s kapama identi¢nog kroja kao i onom
na vojsci vrlih nam izdajnika, ovi soldati kanda su se postrojili u vrstu pred
kakvim svojim poglavnikom.

Pored svih nedostataka na koje sam ukazao, moze se re¢i kako je in-
scenacija ovog Wagnerovog rariteta ipak odzvonila s ugodnim tonom iz
kampanela Deutsche Opere u Zapadnom Berlinu.

Dan drugi, subota

Frankfurt, Alte Oper: Das Liebesverbot

Tocno se navrsava navlas isti datum kao i lani kad sam akreditacijama
bio predviden i o¢ekivan na predstavi u Alte Oper, staroj opernoj zgradi u
Frankfurtu na Majni. Ne bi ova stvar glede “stare operne zgrade” bila toli-
ko interesantna da ona nije, istom, mjesto gdje se u izuzetno rijetkim pri-
godama danas daju operne egzekucije ovoga grada. Produkcije Frankfurtske
opere, u ovo vrijeme, daju se u novopodignutoj, modernoj, svu u staklu
optocenoj gradevini, pa mi je moguénost za unici bas u staro zdanje $to ga
poznajem s fotografija bila posebna i ¢ast i slast. Godina dana, dakle, pro-
sijala se u klepsidri Zivljenja, pa sad umjesto prve opere Richarda Wagnera,
koju je jedan od najpoznatijih i najslavnijih Nijemaca bio izvolio skladati,
i zvala se Die Feen ilitiga Vile (u znacenju “svjetovnog zenskog andeoskog
bi¢a”, a ne “oveceg peruna kojim se prenosi i prevrée sijeno ili svjeze poko-
Sena trava’), gledam drugu njegovu glazbeno-scensku tvorevinu imenom
Das Liebesverbot ilitiga Zabranjena ljubav.

Premda nema neku atraktivnu historiografsku brazgotinu na vlastitoj
glazbenoj drici, Frankfurt je za nas Hrvate znadajni punkt u biografijama
triju nasih vrlih mestara dirigentskog zanata. Ponajprije, ovdje je 1906. godi-
ne roden na$ istaknuti skladatelj i dirigent, Boris Papandopulo, a dirigentsku
palicu u ovom gradu drzali su kao GMD (Generalmusikdirektor) i Lovro
von Mataci¢ (1961 — 1965) i Mladen Basi¢ (1967 — 1968). Takoder, Frankfurt
je i grad u kojemu se skrasio jako velik broj hrvatskih gastarbajtera, s$to su
otisli bilo trbuhom za kruhom, bilo poradi nesretnih politickih okolnosti u
jo$ nesretnijoj bivoj nam drzavi. Formirali su brojnu Hrvatsku katolicku
misiju, dobro su ispovezani, ali ovaj put nisam imao prilike nikoga sresti,
makar je i mojih brackih Sel¢ana ovdje poprili¢an broj.

Ovo je moj prvi dolazak u Frankfurt. Nikad u njemu dosad nisam bio,
niti me je i$ta k njemu privladilo. Da se potrefilo usput, bio bih rado u nj
navratio, ali sam da trazim povoda, to uistinu nije bila opcija. I sigurno bih
jo$ dugo bio ¢ekao da se ovdje u svibnju ne daju one prve, rijetko svirane
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i Cesto nepoznate opere Richarda Wagnera. A daju se bas u Alte Operi,
povijesnoj zgradi iz koje je operna umjetnost ovoga grada izmjestena u
futuristi¢ko zdanje na dva koraka od Majne. U Frankfurt me nije dovukla
ni jedna od stotinu kolonija mojih Sel¢ana $to su ovdje (bilo trajno bilo
privremeno, na bausteli) nastanjeni. Ne mogu ne sjetiti se i dragog prija-
telja Selaca, ali i Dalmacije u ¢jelini, profesura Reingolda Dauba, koji je
svake godine i po nekoliko puta bio u Selcima, a redovito je sudjelovao i
u procesiji “Za krizen” na Hvaru. Toliko je poklona donio u moja Selca:
od kompjutora, instrumenata za Puhacki orkestar KUD-a “Hrvatski sasta-
nak 1888”, dijelova za automobile, osobnih poklona... A onda je nedavno
stigla vijest kako je Herr Daub preminuo u Njemackoj, ovdje negdje u
Frankfurtu zgazilo ga je auto; njega, koji je cijeli zivot bio na putu i koji
je, sigurno, ucinio i prevalio kilometara koliko i neki pilot srednjega staza!
Mislim na njega dok prolazim frankfurtskim ulicama i trgovima, gajim us-
pomenu na nj, na tu toliko dobru i toplu osobu kakav je bio veliki prijatelj
Hrvatske u ¢jelini, dobri $jor Daub.

Rukom pod ruku u istom tom emocionalnom zagtljaju svakako ide i,
takoder nedavno preminuli, dobri duh Selaca, genius loci zadnjih nekoliko
godina i desetke ljeta unatrag, imenom Ton¢i Stambuk — Baldo. Zivotni
vijek potrosio je u Frankfurtu, omogucivsi mnogima gastarbajterska isku-
stva i zaradu, eda bi na koncu skrasio se u svojim Selcima, dao im zadnje
godine Zivota, a zauzvrat primio osiromasenu paznju: to materijalizirano
otajstvo kvarnoga ¢ovjeka — zapravo ljudi, mnozina je ovdje bitna! — koji ne
haju odve¢ na ¢éeljade od kojeg nemaju vise nadati se ¢emu i kojega nemaju
vise priliku kakvu ubrati ili prisvojiti korist! Uza sve to, pjesma nikad nije
nestajala s njegovih usana! Bilo da je ona odjeknula spontano na mjesnom
trgu — to¢nije: Pijaci — bilo da je ona bila umivena i artikulirana u obliku
uvjezbane kancone u Zupskoj crkvi (jer dobri Baldo bio je ¢clanom Zbora
Krista Kralja iz Selaca), s njegovih se glasnica pjesma uvijek odapela od srca
i pravo u sredi$te mete: drugog necijeg srca! I onda je to njegovo veliko
srce stalo, naoko iznenada (naoko iznenada, jerbo je ta “iznenadnost” bila
opravdanje za necist naleg vlastitog odraza u ogledalu savjesti, buduci da
nam taj dragi Coyjek nije umro pred ocima, nego je on pred tim nasim oci-
ma — umirao!). Covjek j jest u nacelu kvaran, ali je istodobno i neraspadljiv,
makar za nas kr$¢ane, jer iza preminuéa ostaje dusa, a u njoj uvijek nade
se mjesta barem za malo srca. U tom kutku duse Sel¢anina, i Sel¢ana, ima
prostora za sjecanje, za zapamdéenje, u kojem vazda, nesmetano od ljudske
pokvarljivosti, otkucava memorija iz memorije srca dobrog Balde. Zaduzio
nas je on puno vise, ali kao sje¢anje na njega nek’ ostane makar i ovaj zizak
pamdenja u ovom odjeljku, ovoj digresiji, ovom tekstu, ovoj knjizi... Ipak
je ovo dnevnik, pa makar i kazalisnog broda. A ja, kao njegov kapetan, valjda
imam pravo u nj unijeti i neke memorabilije, usputnice, putositnice...

Frankfurt, da mu se najzad vratim, eto, nije me narocito privladio, a pri-
vla¢io me nije ponajprije stoga $to ga prati glas modernoga grada s mnos-
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tvom gradevina proizaslih iz retorte suvremene arhitekture, u kojoj vaznu
funkciju imaju visoki neboderi, toboznji tornjevi sazdani od stakla i ¢elika.
I betona, da. Ali predmnijevam, ovdje, na onu sliku $to promatracu prva
upada kroz Sarenicu preko mreznice u zjenicu. I stvarno, jos dok je vlak
zmijuljio uz Majnu rezuéi predgrada u potrazi za glavnom Zeljeznickom
postajom, kroz sumaglicu nazirahu se ti gigantski gradevinski kolosi sto
tjemenima — koja se u tom magli¢astom sivilu sad ne vide — izvijaju se
prema nebu, pa se promatra¢u doimlju otprilike onako kako se termitu
ili Zapcu doimlje Zirafa. A stigavsi na Hauptbahnhof putnik se ve¢ itekako
mogao uvjeriti u arhitektonsku modernost ovoga grada, pa ja sim, osobno,
nekako stje¢em dojam kako je posrijedi — europski New York. Malo gdje
u Europi, naime, moguce je vidjeti one nebodere-tornjeve kakvima vrve
New York ili Chicago u tinelu Unclea Sama. Frankfurt svakako je, u Euro-
pi, najblizi tim americkim referentima.

Iako, eto, nisam imao Frankfurt na ni$anu svojih putovanja, ve¢ u prvoj
Setnji gradskim ulicama nemalo sam se odusevio. Da, odusevio, premda
najvece zasluge za to ima faktor iznenadenja. Oéekivao sam ovdje — una-
prijed na nevideno — visoke nebodere i urbanu arhitekturu koja nema pre-
ve¢ kontakta i komunikacije s povijesnim vizurama $to ih je samljeo Drugi
svjetski rat. A onda me doéekao prekrasan centar grada, Altstadt, u kojem
su kuée kaleidoskopskih boja i nekako naglo zasiljene prema vrhu, $to sam
vidio na ku¢ama sjeverne Europe. Dobro, doéekali su me i svi ti neboderi,
moderni tornjevi s poslovnim i bankovnim uredima, koji su nasli nekakvu
prihvatljivu konhabitaciju s gradevinama u dije su se drustvo naknadno
uclanili. No, za mene sada najvaznije bilo je upravo ono na $to sam naisao
u strogom centru grada, sva ta prekrasna arhitektura i dozivljaj koji je ta
ista arhitektura u meni izazvala.

Ponajprije mislim na Paulsplatz i, pogotovo, susjedni Romer, $to je sami
nukleus strogog centra grada. Vjekovje¢na procelja zgrada na ovom trgu
zadtitni su znak Frankfurta i neizostavni motiv sa svake kartoline. Dva
koraka odatle je i katedrala, velebna i interesantna, ali ni po ¢emu osobita.
A koju stopu dalje korito je $to u sebi nosi Majnu: svu crnu od $porkice i
gustu kao puding od ¢okolade! Najnecistija rijeka to je $to sam ju dosad
vidio, premda je i Dunav u Bratislavi kao voda u kojoj su se tocale crne
bi¢ve tezaka $to je cijeli dan kopao u vinogradu!

Nasuprot ovim mojim i crnim i “mrtvim” prirodama iz zadnjih rece-
nica, stoje gotovo arkadijske deskripcije Marka Foteza, koje je bio notirao
za svojeg boravka ovdje sad ve¢ daleke 1934. godine. Knjigom ih je bio
objavio deset godina posto su bile nastale, a izgledaju ovako: “Zamisljao
sam gradove moderne Njemacke kao hrpe kuca obljepljene kukastim kri-
zevima. Medutim ve¢ Cetvrt sata lutam Frankfurtom, a jo$ nisam vidio
nijednoga. Ali zato je tu nesSto drugo. Tu je stara Njemacka. Licitarske
naherene kuée, s lampasima, cehovskim grbovima i pivskim cimerima. I
usred Frankfurta, na Rémmerbergu, u jednom nerazmrsivom ¢voru zavije-
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nih uli¢ica i spletenih kuéa i zvonika, pod jednim velikim krivim krovom:
frankfurtske kobasice i litra crne pive. Sve za Sestdeset pfenniga.

Na vecer zatvoreni su svi prilazi na Rémmerberg: glavni pokus ‘Fausta’.
Pristup najstroze zabranjen. Sta mislite, moze li se spavati sa znanjem da se
nedaleko od vas smije Mefisto. Ja mislim, ne.

Prilazim k strazaru: ‘Molim ja sam iz...” Odvede me pomo¢nom inspi-
cijentu: ‘Molim ja sam iz...” Odvede me k inspicijentu. Sad sam ve¢ unutar
lanca. Samo hrabro napried: ‘Molim ja sam iz...” Odvede me k vodi kom-
parserije: ‘Molim ja sam iz...” Odvede me k pomo¢nom redatelju: ‘Molim ja
sam iz...” Odvede me k reZiseru: ‘Molim ja sam iz...” Odvede me k glavnom
intendantu: ‘Molim ja sam iz..." Izvolite sjesti. Sve polako i izgladeno, od
instancije do instancije, usluzno, ali po redu i propisima. Disciplina mora
biti. Ili jesmo ili nismo u Njemackoj” (7heatralia, Zagreb, 1944.).

Vratimo se mestru Wagneru.

U svojim prvim opernim radovima, koje publika ionako slabije pozna-
je, pa o njima previSe ni ne razmislja, Wagner je eklektik koji se, poput
hromog starca, oslanja o na¢ine komponiranja koje su prethodno utabali
videniji umjetnici. Premda nije polagao vlastiti ulog na kartu koju je kao
svoj adut koristio Vincenzo Bellini, ipak se jasno vide elementi koji svje-
doce o gotovo slijepoj sljedbi Sicilijancevih muzickih ideja. O tome je,
uostalom, i sam Wagner pisao u svojoj autobiografiji, a to su primijetili i
ini prosuditelji i analiti¢ari njihovih partitura. Znamo i to da je Wagner, da
bi prezivio u Parizu, bio primoran preradivati Bellinijeve partiture i iz njih
izradivati klavirske izvode. U njegovu melodi¢nost Wagner je bio naprosto
zaljubljen, njegovu je muziku neporecivo promovirao i divio joj se. A po-
vezanost Wagnera s Bellinijem moze se ocitati bag na ovom primjeru opere
Das Liebesverbot, jer je u njoj radnja iz XVI. vijeka smje$tena na Bellinijevu
Siciliju, dodus$e u Palermo, a ne u Cataniju odakle je slavni Vincenzo. I
uzeo ju je Richard od Williama Shakespearea, iz njegovoga komada Mea-
sure for Measure (Mjera za mjeru).

Znakovito je ono $to, po tom pitanju, stoji u njegovom autobiograf-
skom djelu. U prijevodu Snjezane Knezevi¢ Wagnerove rije¢i zvuce ovako:
“Nekoliko lijepih prijepodneva odlazio sam kradom od svojeg prijatelja da
samotno doruc¢kujem na ‘Schlackenburgy’ i skiciram pritom novi operni
tekst. U tu svrhu posluzio sam se sadrzajem Shakespeareova djela ‘Mjera
za mjeru’, koje sam u svom tada$njem raspolozenju veoma slobodno pre-
obrazio u sadrzaj pod naslovom ‘Zabrana ljubavi’. Ugodaj ‘Mlade Evrope’
i ‘Ardinghella’, izo$tren mojim neobi¢nim stavom protiv klasi¢cne muzike,
bio je osnova mog raspolozenja, koje je bilo usmjereno protiv puritanskog
licemjerja i smiono uzdizalo ‘slobodnu putenost’. Ozbiljan Shakespeareov
sadrzaj razumio sam samo u tom smislu; vidio sam samo mra¢nog, ¢udo-
rednog namjesnika kako sav bukti od silno strastvene ljubavi prema lijepoj
novicijantici koja, zaklinjuéi ga da se smiluje njenom bratu osudenom na
smrt zbog ljubavnog prijestupa, toplinom svog ljudskog osjeéaja pali u

55



srcu krutog puritanca ubitacan zar. Nisam htio obratiti paznju na to, da su
ti snazni osjecaji u Shakespeareovu komadu bili samo za to tako bogato ra-
zvijeni, da na kraju budu u punoj vrijednosti odvagnuti na tezulji pravde.
Bilo mi je samo stalo da pokazem koliko je licemjerje gresno, a okrutno
odrzavanje ¢udoreda neprirodno. Na taj sam nacin sasvim izostavio pojam
‘mjere za mjerd’ i licemjera sam kaznio samo ljubavlju koja mu se osvecuje.
Premjestio sam radnju iz bajoslovnog Beca u glavni grad zarke Sicilije, u
kojoj jedan njemacki namjesnik, revoltiran njemu nepojmljivo slobodnim
obicajima, pokusava provesti puritansku reformu, ¢emu sam Zalosno pod-
lijeze. Vjerojatno je tu donekle imala udjela ‘Nijema iz Porticijia’ a mozda
i uspomene na ‘Sicilske veceri’. Kad pomislim da je ¢ak i blagi Sicilijanac
Bellini bio jedan od fatalnih faktora za tu kompozml)u, moram se nasmi-
jati kakvi su svi najneobi¢niji nesporazumi ¢inili taj ‘qui pro quo™ (Moj
Zivot, Rijeka, 2005.).

E, da, potoniji je citat kao dobrohotan implantat uletio u ovaj napis to-
boze iznebuha, ali je vlastitim sadrzajem stubokom opravdao svoje mjesto
u njemu. No, kad je govora o stanovitom eklekticizmu, gdje smo bili zasta-
li netom prije ove zgodne i gradivne digresije, nije red izbje¢i i Mayerbeera,
Wagnerovoga kolegu Nijemca — pa makar on bio naturalizirani Francuz
— u Cije se modele operopisanja ovaj posvema utekao. Odusevile su Wagne-
ra petocinske opere dugoga daha, zadivili su ga zborski ansambli prepuni
snage zvuka i mase ljudi na pozornici... Dok o svemu ovome razrniéljam
mislim i piSem, ne mogu ne posegnuti u posebnu misao vrlog znacaja
hrvatske kulture, Viktora Zmegaca, koji na jednom mjestu — portretira-
ju¢i Wagnera — o njegovoj najranijoj fazi zapisa i ovo: “U svom umjetni¢-
kom razvoju Wagner je tipoloski posve oprec¢an pojmu “Wunderkinda’; on
pripada tipu $to ga Nijemci nazivaju ‘Spitziinder’, a to je metafora koja
oznacuje covjeka u kojega proces razvitka sposobnosti tece sporo. U dobi
u kojoj su Bach, Mozart i Mendelssohn ve¢ stvorili prva djela trajne vrijed-
nosti, u dvadesetoj ili jos i prije, Wagner je napisao dvije opere (Die Feen
i Das Liebesverbot), nekoliko orkestralnih skladbi, mahom uvertira, i dvije
klavirske sonate. Da je komponirao samo to, bio bi u povijestima glazbe
u najboljem slucaju oveca biljeska — toliko je u njega epigonskih crta, usto
vedinom slabasnih. Nije lako naéi takt koji se ne bi mogao pripisati ne-
Sto starijim suvremenicima poput Webera, Marschnera, Meyerbeera, pa je
stoga posve razumljivo $to se ta djela nisu uspjela probiti ni do predvorja
standardnog repertoara, opernog i koncertnog. Usput rec¢eno, Wagner, u
mnogim prilikama amoralan oportunist, uzvratio je pomo¢ i poticaj $to
su mu pruzili Mendelssohn i Meyerbeer na podao nacin: bijednim antise-
mitskim pamfletom objavljenim u pedesetim i Sezdesetim godinama, koji
je medu suvremenicima izazvao mnoge publicisti¢ke prosvjede. Wagnerov
slu¢aj samo potvrduje iskustvo koje pruzaju brojne biografije istaknutih
li¢nosti: da estetika i moralna kultura ponekad mogu biti u zastrasujuéem
raskoraku” (Majstori europske glazbe, Zagreb, 2009.). Naravno, tko god
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hoc¢e moze o ovim rije¢ima misliti §to god hoce, slagati se ili ne slagati sa
Zmega¢om, ali ne moze se osporiti dubinska istina koja iz ovog jedinstve-
nog pasusa zradi i izvire.

Kao $to ¢e uciniti i za sva svoja sljedeéa djela, i za operu Das Liebesverbot
Wagner je sam ispjevao libreto. Kako smo vidjeli posuzio se predloskom
sjajnoga Engleza, a sve nakon ovoga slucaja (i sljedeée opere Rienzi, der
Letzte der Tribunen) bit ée u znaku i po modelu gesamtkunstwerka, gdje e
saim Wagner izraditi sve elemente umjetnickog djela, od teksta, glazbe do
inscenacije.

A sad otidimo nacas, danas, na samu predstavu u Alte Oper u Frankfurtu
i pogledajmo zajedno sto se to zgodilo pred 2.500 posjetitelja.

Moze se reéi da je ovom opernom izvedbom ravnao prekaljeni wagneri-
janac, ¢ovjek Sirokih glazbenih vidika: Sebastian Weigle. Zreli pedesetogo-
disnjak (Berlin, 1961), dugo godlna bio j je hornist u berlinskim orkestrima
(Deutsche Oper), a zatim je sve viSe poceo dirigirati, pa se njegove pro-
dukcije protezu od berlinske Staatsopere Unter den Linden do Metropo-
litan Opere u New Yorku. Dirigirao je i na Bayreutskim Svecanim igrama
(Bayreuther Festspiele), a kao Generalmusikdirektor Opere u Frankfurtu
postavio je cijeli Prsten Nibelunga i ¢itavu nisku inih Wagnerovih djela, a
nov serijal Ringa éeka ga ved pocetkom lipnja. Upravo je njegova ideja da
se u Alte Operi u Frankfurtu svake godine pocetkom svibnja izvode slabije
ili nikako znana majstorova djela, pa je svekolika publika lani mogla vidjeti
operu Die Feen (Vile), ove, evo, Das Liebesverbot, a dogodine je, naravno,
ve¢ najavljena i u raspored uvr$tena treca njegova opera po redu: Rienzi,
der Letzte der Tribunen. Ovaj se model pokazao sjajnim, jer je na taj nacin
stvoren nekakav brand Frankfurtske opere, po ¢emu su prepoznati znatno
Sire od same regije, a izvedbe i snimaju, te ih kasnije pretvaraju u nosac
zvuka i $alju na trziste koje nije zasi¢eno ovim naslovima.

lako ga tipizira neatraktivna manualna tehnika, njegov orkestar zvuci
poprili¢no lijepo i uigrano. Ustvari, mozda je njegova tehnika dirigiranja
bila ba$ takva iz razloga $to se izvedba snima za potrebe nosaca zvuka, pa
je naustrb lijeposti dirigiranja maestro Weigle primijenio utilitarniji nacin
vodenja orkestra?

Sopranistica Christiane Libor (Isabella) predivan je lirski predestiniran
glas, a Julian Prégardien (Pontio Pilato) solidan je tenor koji je na opce
zadovoljenje vrlo uspjesno odradio svoje. Divan bas je Thorsten Griimbel
(Brighella), kojega resi prekrasan glasovni timbar dubokoga muskog regi-
stra, a Peter Bronder (Luzio) prekaljeni je znalac i rutiner opernog posto-
janja na sceni, postariji tenor koji je, godinama usprkos, zadivio svjezinom
glasa Stono pociva u njegovom vokalu, poput Zivota u kakvoj sjemenci.

Kao veoma dopadljiv bariton pokazao nam se veceras Michael Nagy
(Friedrich), jerbo njegov je glas prepun alikvota i neumitno podsje¢a na
Sherrilla Milnesa. S druge strane, tenor Charles Reid (Claudio) ima bel-
kantisticki glas, pa je onih nekoliko kikseva bilo tim upecatljivije. Ostatak
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njih sudjelovao je u podosta koherentnom istumacenju ove rijetko videne
i ¢uvene opere: Simon Bode (Antonio), Franz Mayer (Angelo), Anna Ga-
bler (Mariana), Kihwan Sim (Danieli), Anna Ryberg (Dorella).

I na koncu, $to re¢i? Opera Das Liebesverbot prpo$na je glazba, tipic-
na za jednog mladca koji se nadmede s vlastitom tastinom i okolinom,
koji se, rije¢ju, ima namjeru dokazati. Bilo je spomena eklekticizma? Da,
uvertira je vjetropirna poput ranog Verdija (Un giorno di regno iliti Il finto
Stanislao), $to e reci da se, sekundarnim putem, tice i samog Gioacchina
Rossinija, koji je juvenilnom Verdiju bio i vise od uzora. A, promotrimo
li drugacije ovo djelo, napose onda usmjerimo li pomnju svoje pozornosti
na orkestraciju, primijetit ¢emo kako je u slaganju drvenih puhackih glaz-
bala Wagner toliko toga dugovao Beethovenu. Struktura ove opere nije
se oprla strukeuri partitura di¢nog beckog klasika. Idemo jos korak dalje:
dragost ove glazbe toliko j je (mjestlrnlce, dabome!) poletna i skakutava, da
mi se ¢ini kako se rasponi njezinog raspolozenja protezu sve do operetne
prposnosti.

Podemo li i jos$ koji skok naprijed, svakako ¢emo zamijetiti kako ope-
ru Das Liebesverbot gradi orkestracija Cijim se osnovnim elementima sam
Wagner, kasnije, obilato rugao. Jest, mislim na njegovu sintagmu “gigant-
ska gitara”, kako je prepotentni Nijemac opisivao instrumentaciju svojeg
talijanskog vrsnjaka Verdija. Sve su to razlozi — lako je pretpostaviti, ovako,
izdaleka, poput generala poslije bitke — $to je Wagner ovu partituru ostavio
negdje tamo na kantunalu pod svije¢om. Naravno, ugu$enom i ugasenom
svijecom! I u nacinu primjene skladateljskih postupaka u realizaciji or-
kestracije (ponajprije podrazumijevam kolorit), ali i u modelu tretmana
orkestra u ukupnosti glazbene situacije, ovdje je Wagner dobrano ostao
udaljen od onoga sto je kasnije provodio i ugradivao u paradigmu vlastitog
muzickog promisljanja.

I, za kraj, jedan bizaran podatak; ¢udesan fakt koji — dopustam! — koke-
tira i s nekom vrstom stupidnosti: ovdje, u Frankfurtu, ve¢ina posjetitelja
aplauz mlati pljes¢udi lijevom rukom o desni dlan! Naopako?

Dan tredi, nedjelja
Koln, Oper: Die fliegende Hollinder

Koln pohodim poslije okruglih tucet godina. Zadnji put, sto je bio
i prvi, bijah ovdje koncem svibnja i pocetkom lipnja 2000. godine, kao
pridruzeni ¢lan Gradskog zbora Brodosplit. Zimske i proljetne mjesece
bio sam angaziran kao asistent zborovodi Vladi Sunku dok je Brodosplit
uvjezbavao Requiem u d-molu Luigija Cherubinija. U to vrijeme Split se
bratimio s berlinskim okrugom Wilmersdorf, pa je tom prilikom u Berlinu
postavljena bronc¢ana skulptura Marka Marulica, ¢&iji kip izmodelirao je
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hvarski kipar iz Jelse Slavomir Drinkovi¢. Kako Brodosplit ima svoj pobra-
timski muski zbor u Herkenrathu, tako smo usput, pri povratku iz Berlina,
svratili i do tog prakticki predgrada Kélna, gdje smo proveli nekoliko dana.

Tada sam u Kéln stigao autobusom, ovaj put dolazim vlakom. Tako
najvise volim. Gledam onaj ¢eli¢ni most u njemu, poznat po tisu¢ama
katanaca na njegovim mrezastim bokovima; katancima diji su kljucevi na
dnu Rajne koja ispod njega sa svojom $porkicom nijemo puzi kao puz ba-
lavac. A $to rade na rajnskom dnu? Bacaju ih zaljubljeni! Mec¢u katanac na
svoju vezu, zamecu ljubav i premeéu po uspomenama. Kao da istu od ne-
kog usuda da klju¢i¢e u mulju rije¢noga korita pretvore u “Rajnino zlato”,
oko ¢ije simbolike (a ne bez mitologije) bas je Wagner skladao po prilici 14
sati glazbe u svojem Ringu. Da mi je znati koliko ih je, tih parova, i danas
zaklju¢ano katancem srca ¢iji otvara¢ trune u rdi na podanku gliba Rajne?

A i katedrala u Kélnu. Ima li monumentalnije kr$¢anske bogomolje? 1li
liepse? Bazilika Svetog Petra u Rimu? Dobro! U redu, ali ova u Kélnu svaka-
ko je opée mjesto svesvjetske arhitekture (i to ne samo eklezijanske), zdanje
koje svojom kolosalno$¢u mami uzdahe i udivljenje. Onako tamna od patine
stolje¢a, s dva kampanela preda sobom, kao da i sama izranja iz Rajne.

Spomenuo ju je i Marko Fotez, za svojih kazalistoslovnih putesestvija po
Njemackoj: “Kolnska katedrala se umanjuje, obronci Rajne su sve blize, sve
liepsi. Pol kilometra $iroka Rajna nosi brodove, remorkere, $lepove, splavi,
camce i jedrilice, uz nju s obje strane teku dvie Zeljeznicke pruge, nad njom
lete zrakoplovi, uvaju je stari gradovi, kule u br$ljanu, kipovi i spomenici, a
vinorodne terase dizu se nad crkvenim tornjevima od Bonna do Koblenza...
Most, Majna, Frankfurt” (7heatralia, Zagreb, 1944.). Nije napisao je li Raj-
na bila siva od nedisti, ili je, ¢itav jedan Zivot prije mojeg dolaska, bila bistra
od paznje onih $to nisu dopustali da se u nju svasta ispusta?

Dok se Se¢em po Kélnu padaju mi na pamet neki nasi velikani $to su
dio vlastitog Zivljenja proveli bas tu. Tako, primjerice, ovdje je volontirao
kao korepetltor 1916. godlne i Lovro pl. Mataci¢. Tada, sigurno, maestro
Mataci¢ nije ni izbliza vazio za umjetnika kao $to to vazi danas; ali, jamac-
no, u to vrijeme nikome ni u primozgu nije bilo da ée njihovi unuci i pra-
unuci, danas, na vrlo osvijetljenom dijelu svoje memorije drzati uspomenu
na velikost ¢ovjeka kojemu ime znaju i oni $to ga nikad u Zivotu ni vidjeli
nisu, i oni $to su se rodili kad je on ve¢ bio zreli mrtvac.

U Kolnu usavr$avao je svoje skladateljske tehnike i na$ kompozitor
srednjega narastaja, Davorin Kempf, a gotovo cijeli radni vijek bas je ovdje
proveo skladatelj Silvio Foreti¢, rodeni Spli¢anin, ¢ovjek koji je napisao
velik broj vrlo vaznih i interesantnih djela, od kojih je najrecentnije opera
Marsal praizvedena bas u Splitu — ne bez porodajnih muka! — 25. svibnja
2011. Kontroverzna opera, pokazalo se, nakon skandalozne odgode odrza-
la se na sam nekadasnji Dan mladosti, rodendan tiranina Josipa Broza Tita,
¢ijim likom i djelom ova se opera, ustvari, sprda: bas kao i istoimeni film
Ive i Vinka Bresana po kojemu je i skladana.
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A kad bi kontroverza kao takva imala ljudsko lice, kad bi se skandal
kao pojava mogao prikazati obli¢jem ¢ovjeku nalik, kad bi prijepor mo-
gao imati antropomorfnu vizuru, ime i prezime, jamacno bi ponad ta-
kvog stvora stajalo ime — Richard Wagner. Po svemu poseban, od svakoga
drukciji, ovaj je umjetnik vazda privlacio na se paznju svake vrste i paznju
svakoga. Nikoga nije ostavljao ravnodusnim: kako one koji su mu se bez
ikakvog ustezanja divili, jednako tako i one koje je svojim ponasanjem, ili
svojom umjetnoscu, iritirao.

Pa opet, o Wagneru se moze govoriti i kao o jednom od prvih inte-
lektualaca u modernoj uljudbi Staroga Kontinenta, koji je “prakti¢no”
zagovarao ideju o ujedinjenoj Europi, Europskoj Uniji. Takav zakljucak
izvodim iz one njegove smjelosti kad je — onako lucidan, lud i ludican! —
bez putovnice, ali sa suprugom Minnom, 1839. godine krenuo ilegalno
na put iz Rige, preko Norveske i Engleske do Pariza. Bjezao je i uzmicao
pred vjerovnicima kojima je ostajao duzan. A upravo to iskustvo plovidbe
Sjevernim morem upalit e Zar njegova zanimanja za rad na operi Der
fliegende Hollinder, koja se u nasoj literaturi navodi kao Ukleti Holandez,
premda bi ispravnije bilo reéi Leteci Holandez (ili Nizozemac?!), kao $to je
to u engleskoj (7he Flying Dutchman), talijanskoj (Lolandese volante, ali i
1l vascello fantasma) i gotovo u svakoj inoj jezi¢noj inacici. Kako bilo, u
Hrvatskoj se ustalilo ime Ukleti Holandez, pa neka onda tako i ostane.

U vrijeme kad je doZivio, jedva i prezivio, brodolom za navigacije po
Baltiku, Wagner je radio na operi Rienzi i smatrao je kako ée se ona svojom
formom (pisana je u stilu grand opera, po uzoru na radionicu Giacoma
Meyerbeera), uklopiti u ukus Pariza $to ¢e mu donijeti afirmaciju u najo-
pernijem gradu na svijetu i, tada, jama¢no najve¢em kulturnom i glazbe-
nom sredistu. Od toga, na zalost nece biti nista, makar ¢e Wagner doZivjeti
trijumfalan uspjeh na praizvedbi opere Rienzi u Dresdenu.

Ne oklijevajudi, ne okolisajudi i ne gubeéi nadanje, Pariz ¢e pokusati
osvojiti i s operom Der fliegende Hollinder. Operolozi i povjesnicari glazbe
ne sumnjaju da je poletna ideja u Wagnera za pisanje ove opere rodena jos
za Citanja djela Aus den Memoiren des Herren von Schnabelewopski (Uspome-
ne gospodina von Schnabelewopskog) Heinricha Heinea iz 1834. godine, a
ne dvoje ni da je Wagner imao uvid i u bajku Die Geschichte von dem Ges-
pensterschiff (Price s ukletog broda) prerano preminulog njemackog roman-
ticara Wilhelma Hauffa, stariju devet godina od gore spomenutog djela
(1825). Poput kakve glazure ili politure, na zamisao koja je u Wagnerovom
bi¢u ve¢ dobrano bila fermentirala poput kvasca u tijestu, dosla je spome-
nuta avantura za peripla u podnozju Skandinavije. Sam Wagner napisao
je prozni sinopsis na francuskom jeziku, hote¢i ga predati Eugéneu Scri-
beu (koji je radio za Meyerbeera), ne bi li tako pokusao upasti u parisku
Opéru, odnosno postati makar satelitom u Meyerbeerovoj galaksiji. Sam
je Wagner spominjao u svojoj autobiografiji kako je u $koli mrzio francu-
ski jezik i $kivavao s njegove nastave, a onda kasnije, kad mu se pokazao
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klju¢em za ulazak kroz velika vrata ozbiljnog svijeta glazbe, strastveno ga
je stao uciti.

Izvorni scenarij ove potencijalne opere Wagner je 1841. godine prodao
pariskoj Opéri za 500 franaka, koja je angazirala dvojicu libretista i dirigen-
ta Pierre-Louis-Philippea Dietscha da prema otkupljenom Wagnerovom
predlosku naprave operu Le vaisseau fantéme (Sablasni brod). Dogodilo se
11 izvedbi i djelo je, poput broda iz naslova, jednostavno nestalo. Recimo
i to da je Wagner, zapravo, bio prisiljen prodati svoj sinopsis Francuzima,
jerbo je Zivio u besparici, a Zelio je unajmiti klavir na kojem bi sam skladao
svoje djelo. Na koncu, kad je u partituru zadnju svoju upisao kajdu, bilo je
jasno da se novonastala opera Der fliegende Hollinder umnogome razlikuje
od arhetipa $to ga je skladatelj prethodno bio ponudio Parizanima.

Pa isto, opera nije praizvedena u Parizu. Trebala je biti praizvedena u Ber-
linu, po preporuci Meyerbeera, ali je — poradi elektriciteta koji je jo$ uvi-
jek djelovao nakon fantasti¢nog uspjeha opere Rienzi — opera Der fliegende
Hollinder svoje rodenje dozivjela u Dresdenu. Dogodilo se to 2. sije¢nja
1843. u Kéniglich Sichsisches Hoftheateru, pod Wagnerovim ravnanjem.

Red je napisati dvije zbog onoga zarad ¢ega sam i dosao u Koln. O sa-
moj predstavi u tamosnjoj Operi.

Izvedba kojoj sam nazocio, i koju sam posao pogledati okrijepljen bi-
rom u obliznjoj talijanskoj pivnici, bila je premijera. Oéekivao sam kakvo
ljepse kazalisno zdanje, kakvu starinsku zgradu koja korespondira s doj-
mom kakav svi imamo o ovome gradu, a onda me docdekala kockasta gra-
devina novijeg datuma $to ni po ¢emu ne ostavlja dojma kakvoga hrama
kulture. Unutra je rasko$ni atrij, sav u staklu kako to ve¢ biva, a gledaliste
se od prvog reda amfiteatralno penje prema zadnjem nekako naglo, pa
svakome iz reda ispred ostavlja dosta komotnog prostora za pogled. Nema
klasi¢nih loza, pa ni balkona koji vise postrance, nego se u dijelu gledalista
to¢no nasuprot pozornici nad publikom nadvijaju nekakvi pretinci, kao da
doista fahovi ilitiga Skafeti izviruju iz kakvog dzinovskog ormara.

Sama izvedba opere Der fliegende Hollinder protekla je na iznimno za-
dovoljavajucoj razini. Sve je pocelo briljantnom izvedbom poletne uvertire,
u kojoj je svaka skupina instrumenata dosla do izrazaja, a dobra tempa $to
ih je nametao dirigent Markus Poschner posvema su orisali glavne karak-
teristike mladenackog temperamenta skladatelja Wagnera i umjetnickog
nerva sadrzanog u njemu, tom temperamentu. Zbor je uvjezbao Andrew
Ollivant i, bez imalo kolebanja, moze se re¢i da je obavio odli¢an posao.

Sredi$nja persona ove izvedbe bio je korejski bas-bariton Samuel Youn,
koji ima idealan timbar za wagnerijansku ulogu ovoga tipa. Njegov je glas
¢vrst, a opet mekan, vrlo pokretan, a basovski tezak. Sjajna mu je intona-
cija, pa njegov ionako lijep glas postaje jos ljepsim. Kolega mu Lars Woldt
(Daland) ima armirano-betonski vokal, kao od brda da je odvaljen, ali
on pjeva s puno afekracije sto remeti vrsno¢u njegovog ucdinka. Njegov je
kormilar stigao s Dalekog istoka kao i Holandez, ime mu je Jeongki Cho
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(Dalandov kormilar) i njega karakterizira lijep zapjev i ¢ista dikcija, pa ¢ak
podsje¢a malo i na naseg Tomislava Muzeka, koji je ovu ulogu tumacio i u
Wagnerovom hramu na Festivalu u Bayreuthu. Tenor u Thomasa Piffke je
vrlo dopadljiv, ali su njegov srednji i visoki registar kudikamo bolji, tako
da kad se spusti nize njegova kreacija gubi na intenzitetu. Sopranistica
Erika Sunnegardh (Senta), uz Holandeza, bila je najbolja interpretkinja
ove veceri. Njezin je glas fin, ugodan za slusanje, a zahvaljujuéi njezinoj
odli¢noj kantilaciji ukupnost dojma postaje jos zarkijom. Diane Pilcher
(Mary) i Gabi Dauenhauer (Samiel) bili su na razini korektnog pratitelja
glavnih solista.

A propos scenografije, mora se kazati da je ona bila zaprepaséujuéa. U
najboljem smislu te rije¢i. Njezin autor Dieter Richter doista je napravio
izvrstan posao. Jako dobro su, na pocetku, rijeseni brodovi Holandeza i
Dalanda, premda mi je bilo smijesno vidjeti kako je redatelj Dietrich W.
Hilsdorf rastegao cime i vezao plovila za bitve na kopnu. Vidi se da nikad
nije bio na moru! Jo$ na konto scenografa idu fantasti¢no izvedeni tkalacki
strojevi iz II. ¢ina, pa se istinski pitam jesu li to bili pravi strojevi ili imi-
tacije!? Redatelj se potrudio da doista vjerno prikaze ovu opskurnu pricu,
ali mi nije posve jasno zbog cega je na kraju — umjesto da se u more baci
s hridi — Senta skoncala s hitcem iz puske u glavu? Jos smo dobro i prosli,
mi gledatelji (pogotovo mi gledatelji s Mediterana), jer ono $to i inace
rade Nijemci nije ba$ za vjezbanje tolerancije nas juznjaka, bazdarenih na
prirodniji nacin inscenacije opera, ma $to to znacilo. Da Nijemac mora
publiku $okirati, vidjelo se i na slucaju Sente, koja se pojavljuje posvema
gola, kao od majke rodena, a onaj stidni trokuti¢ bio je zatravljen nemilo!

Makabristicku strukturu ove predstave pratile su kostimografkinja Re-
nate Schmitzer i oblikovateljica svjetla Nicol Hungsberg. Prva je iskrojila
stvarno lijepe kostime od kojih me se najvise dojmio onaj u Holandeza, koji
izgleda kao da je ravno iz pakla stigao, nekim ¢udom pobjegavsi pred Luci-
ferovim trorogim vilama! Kolegica joj, s reflektorima, davala je ton izvedbi,
u onoj nijansi ovisno o gustodi ili intenzitetu dramaturskog trenutka.

Cijela predstava izvedena je u komadu, bez pauze, kako se to najcesc¢e
i ¢ini s ovom operom. To ne treba nimalo ¢uditi, jer traje nesto manje od
dva i pol sata. Ili, drugacije kazano, kao prvi dio Prstena Nibelunga, opera
Rheingold (Rajnino zlato), odnosno tek obilatih éetvrt sata dulje nego li
Sto traje samo . ¢in glazbene drame Gotterdimmerung (Sumrak bogova)!
A te se sve cjeline, u uobicajenoj njemackoj praksi, izvode u komadu bez
stanke.

I, za kraj, jedan detalj sa zeljeznickoga kolodvora u Kélnu. Hoteéi ku-
piti kartu za oti¢i na gradski aerodrom (K6ln/Bonn), na automatu sam se
malko spetljao te sam zamolio tri fina gospodina u skupim odijelima za
pomo¢. Obratio sam im se na engleskom i spremno su mi priskocili u po-
mo¢. No kako se ni sami nisu otprve snasli, poceli su komunicirati medu
sobom na jednom slavenskom jeziku. Pitam ih:
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— Jeste li vi Rusi?

— Jesmo — odgovore spremno.

— I'ja sam Slaven — nastavio sam — iz Hrvatske, bivsa Jugoslavija.

— Brat! — odgovori jedan od njih. Zahvalim se za kartu, pozdravimo se
svatko sa svojim osmjehom i podemo svatko na svoju stranu. Na zeljeznic¢-
kim kolodvorima u velikim gradovima, vi$e nego li na aecrodromima, stvar-
no mi se ¢ini kako su svi ljudi bra¢a. Bez obzira na boju koze, materinski
jezik, molitvenik, relikvijarij ili religijarij pod kojim je tko krsten, obrezan
ili na ma koji ini naéin vjerski obiljezen.

Ovaj operni tjedan u Njemackoj (s jednokratnim izletom u Belgiju)
mogao bih mirne duse nazvati — Wagnerovim tjednom. Od pet odgledanih
opera ¢ak su tri Wagnerove, a sve tri smjestene su medu prve ¢etiri koje je

skladao!
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Hrvatska ljubavna lirika
— uzlet duha nad tijelom

Ana Horvat: Oblizujuéi suze (hrvat-
ski pjesnici o ljubavi), izdava¢: Dru-

ga prilika, Zagreb, 2015.

Hrvatska knjizevnost dobila je vaz-
nu antologiju nase ljubavne lirike, $to je
proizisla iz marljiva ¢itanja i sakupljanja
Ane Horvat, spisateljice i antologicarke,
koja uspijeva ¢itavu povijest hrvatske liri-
ke objediniti u zasebnim temama. Knjiga
Oblizujuci suze (hrvatski pjesnici o ljubavi)
njezina je Cetvrta antologija kojom odaje
pocast hrvatskome ljubavnom pjesniStvu,
od Stanka Vraza, Ivana Mazuranica, Petra
Preradovica do plejade suvremenih pjesni-
ka (Drage Glamuzine, Lane Derka¢, Ervi-
na Jahica, Roberta Roklicera, Darije Zili¢,
Dorte Jagié...)

Prva preokupacija Ane Horvat bila je
sabiranje pjesama o drve¢u (antologija Sta-
blopis), pa pjesama posvecenih Zivotinjama
(antologija Subica), potom je sakupila pje-
sme o moru (antologija More mora). Ovim
antologijama, koje nam pomazu da hrvat-
sku poeziju ¢itamo tematski, s obzirom na
temeljnu inspiraciju pjesnika, Ana Horvat
ucinila je povijest hrvatske poezije pregled-
nijom, a sada, nakon golema istrazivackog
posla, preostaje joj zasluZeni odmor, preda-
nost vlastitom pisanju.

Ana Horvat objavila je petnaest pje-
snickih zbirki (od toga dvije slikovnice za
djecu), jedan roman, jednu zbirku prica.
Bavila se novinarstvom, folklorom, vodila
privatno savjetovaliste za Zene Eva, osnova-

la je i dalje vodi udrugu Druga prilika, koja
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se bavi zastitom napustenih Zivotinja.

Od 2003. do 2007. godine Ana Hor-
vat predstavljala je u Zagrebu hrvatske pje-
snike i pjesnikinje na Tribinama hrvatske
ljubavne lirike.

Antologija hrvatske ljubavne poezije
Oblizujudi suze obuhvaca ljubavne pjesme
preko dvjesto hrvatskih pjesnika i ujedno
je prikaz razli¢itih lirskih stilova kojima se
mogu iskazati mnogovrsni dozivljaji ljuba-
vi, toga svestranoga fenomena koji udara u
temelje ljudske egzistencije i esencije.

Antologija bi se mogla nazvati i malom
fenomenologijom ljubavi, u koju zaranja-
mo i zaneseni i zamiSljeni, i razgaljeni i
tjeskobni, i opijeni i nostalgi¢ni, te poku-
$avamo prodrijeti u smisao te svevremene
emocije. Tako je bilo i s antologijom More
mora — oplovili smo gotovo (itav svijet,
proSetali obalama, meditirali na pu¢inama,
dodirivali i zemlju i horizonte, zaranjali u
bijes vode, gibali se na njezinoj pitomoj
povrsini... tragali smo za vje¢nom zago-
netnom vezom ¢ovjeka i vode. U antologiji
Subica uzivljavali smo se u odnos Covjeka i
zivotinje u povijesti hrvatske poezije, u an-
tologiji Stablopis druzili smo se s drveéem,
prozivljavali igru stiha i biljne prirode, pro-
dirali u lirski i pustolovni smisao pejzaza.
Ana Horvat uspjela je svojom antologijama
dati izvrstan pregled hrvatske poezije koju
je lakSe misaono i emotivno obuhvatiti
kroz zasebne teme — ako smo zaokupljeni
jednom temom, lakSe pratimo i razlicite
stilove kojima se tema iskazuje.

Antologiju hrvatske ljubavne poezije
Oblizujucdi suze tesko je, kao i svaku anto-
logiju, obuhvatiti klasi¢nim kritickim pri-
kazom pa ju je najbolje is¢itavati, odnosno
sazeti kroz razli¢ite fenomene ljubavi koju
su pjesnici opjevavali kroz stoljeca, stvara-
juci tako razgranato, viSestoljetno stablo



hrvatske ljubavne lirike. Ljubav kao dose-
zanje ideala, ljubav kao sjedinjenje s dru-
gim, ljubav kao gubitak sebe, ljubav kao
zanos, ljubav kao bol... tisuée je manife-
stacija ljubavi $to se prozimlju u ovoj lirici,
nebrojeno je stilova kojima se iskazuje ta
iracionalna dubinska emocija, od zanosnog
lirskog, do bolno meditativnog, od sonet-
nog do urbanog.

Mogli bismo reéi da je hrvatska lju-
bavna lirika ujedno i duhovna lirika, jer se
uglavnom pjeva o suptilnim stanjima duse
koja pokusava prodrijeti u osobni, Zivotni i
ontologki smisao ljubavi. Ceznja je temelj-
na emocija nase ljubavne poezije — veéina
pjesama posvecena je ljubavi koja odlazi ili
polagano nestaje, stoga su pjesme uglav-
nom melankoli¢ne, sjetne, bolne, rjede
su radosne, strastvene, prposne, eroti¢ne.
Ljubav najviSe obuzima biée kada se ne us-
pijeva sjediniti s drugim — u tom razilaZe-
nju roje se pitanja o smislu ljubavi, nastaje
potraga za drugim, za sobom, buja poezija
samoce, misterij ljubavi poistovjeéuje sa za-
gonetkom postojanja.

U hrvatskoj ljubavnoj lirici (knjizevno-
sti uopce) ljubav je rijetko tjelesna, hedo-
nisticka sila (tek u suvremenoj knjizevnosti
eros skida svoje halje, odnosno pocinje se
slobodno zboriti i o tjelesnoj ljubavi, no
daleko vise u prozi negoli u poeziji). Igor
Mandi¢ u svojoj knjizi Prijapov problem
piSe upravo o nedostatku erotike u povije-
sti hrvatske knjizevnosti, o njezinom kad-
§to pregjeranom duhovnom, platonskom
poimanju ljubavi (spomenimo Milana Be-
govica koji je oslobodio hrvatske ljubavne
teme ,,okova duhovnosti®, odnosno slavnu
Erotsku mapu Milivoja Uzelca i Milana Be-
goviéa koju je objavio JAZU 1984. godine).

Jedan dio suvremene hrvatske proze, u
jurisnickoj strasti za oslobadanjem tijela od
duha, krenut ¢e i u povrini, ponekad i div-
ljacki hedonizam, vise u ,,tinejdZerski“ pro-
stakluk negoli u knjizevnu erotiku, vise u
izivljavanje negoli u prozivljavanje seksual-
nosti, no to je tema koja zasluzuje poseban
prikaz. U svakom slucaju, u ovoj antologiji
vidljivo je da je povijest hrvatske ljubavne
lirike, od nasih starih do Zivuéih, izrazito
duhovna, pa joj i kao ¢itatelji mozemo pri-
stupiti suptilno fenomenoloski, secirajudi
ljubav kao duboki odnos bi¢a prema dru-
gom bicu, prema svijetu i sebi, kao eros i

thanatos, kao slojevitu tajnu $to ju moze
iznijeti samo govor poezije.

Ljnbav kao drama gubitka

Ceste su pjesme o izgubljenoj ljubavi
koja je u ovom svijetu osudena na
odumiranje, pa se ljubavni patos usmjerava
k transcendentnom svijetu u kojem ljubav
moze mirovati kao ideal. Primjer za takvo
poimanje ljubavi je pjesma Petra Prerado-
vica Mrtva ljubay, u kojoj vlada duboka
skepsa prema ovozemaljskoj ljubavi — i mr-
tvu voljenu zZenu ljudi bi raskopali, raspro-
dali, pokrali, jer im ljubavi uvijek treba.
O tome svjedoci strofa: ,,Pak bi dosli ljudi
blagohlepni, / Iz zemlje bi tebe iskopali, / Iz
mora bi tebe izvadili / I po svijetu svuda ra-
sprodali.

Stoga Preradovié u toj pjesmi ,,pospre-
ma“ ljubav duboko u dusu i dijeli je s ono-
stranim svijetom, daleko od koristoljublja,
zavisti, zlobe, te pjesmu zavr$ava strofom:
WA ti idi, nek te uzdisaji / K nebu dignu,
tamo zvijezdom budi, | Tamo meni Zalosno-
me sjaji, | Tamo nece dostignut te ljudi!

Mnogim pjesnicima ljubav je ovoze-
maljska, prolazna, vrijeme ju odnosi, pre-
tvara ju u iluziju, iza nje ostaje samo tmur-
na svakodnevica u kojoj klize tuzna sje¢anja
na zaljubljenost koja je prosla. Ljubav blije-
di, nestaje, trosi se i mijenja kao i sve Zivo.
Tako pjesma Jozefine Dautbegovi¢ Uvijek
se nesto banalno isprijeti zapocinje tuznim
sjecanjem na negdasnji prstavi blagdanski
snijeg, a zavr$ava slikom radnika koji snijeg
raznose lopatama i slikama prljavih otiraca.
Pjesnikinja zavr$ava pjesmu stihovima: ,,0d
nase zimske ljubavi ostao je samo mokar trag
/ na tudim otiralima / ispred ulaznih vrata.”

U brojnim pjesmama ljubav je ap-
straktan osje¢aj, nespoznatljivi usud koji
nas nikada ne napusta — Cesto se opjevava
nestajanje ljubavi koja ostavlja tragove $to
ih pjesnicki subjekt pokusava desifrirati,
punedi svoje bi¢e nostalgijom, slutnjama,
¢eznjama. Ljubav kod mnogih pjesnika
zapravo ne prolazi, ona je jo§ dojmljivija,
magi¢nija kada viSe nije fizicki uz nas. O
tome, npr. sviedoce stihovi Delimira Re-
Sickog iz pjesme Grlice: ,,Probudim se i ja
tako ponekad / iza poslijepodnevnog sna / s
nogama u vodi i rukama / u gnjilome brasnu
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/ kada veler zgusne svoj modri / hladni vosak
i negdje daleko odavde / u planinskome zraku
/ vene vrijesak i ja kazem boze / kada bih
samo jedan trenutak mogao /| kazati da ne
gnam gdje si sada / mozda bib ti bio u stanju
izgovoriti ime. / Ono $to jos éujem / kada ista
Cujem ta je grlica | nevidljiv prab kojega vje-
tar / s jeseni rasipa po polju nakon Zetve / u
Jjos uvijek toplu zemlju / s njezinoga je krila.

Ljubav je ¢esto duboka tenzija za sjedi-
njenjem, ali dva bi¢a, unato¢ plemenitom
zaru, nikada ne mogu dosedi jedno drugo
— svatko je uvijek svijet za sebe, dva duha
nikada ne mogu biti u potpunoj ravnotezi,
pa ljubav tako uvijek ostaje duboko osobna.
Ljubav je vje¢na ¢eznja, koja se u ovom svije-
tu nikada ne moze svesti na ¢injenicu. Tako
Tito Bilopavlovi¢ sklada kratku sjetnu pje-
smu Pepeo davnog trenutka. . .: ,Pepeo davnog
trenutka / punog zamki / sve je sto preostaje //
ni zagrljeni vise / doseci se ne mogemo.

Ljubav kao nedostizan ideal najces¢i je
motiv u ljubavnoj lirici — ta uzvisenost lju-
bavi moze se opjevati i metafizickim uzle-
tom i ovozemaljskom tjeskobom. Mnostvo
je pjesama u kojima se ljubav poistovje¢u-
je s pojmom vje¢nosti, kao npr. u pjesmi
Frana Galovi¢a Zvijezda velernjica — pje-
snik vidi u zvijezdi du$u svoje drage, pita
se kuda vode staze, ima li ljubavi i sre¢e u
vje¢nosti. Tako pjeva: ,,Sve usnulo je. Samo
ona sja | Na vjeinom nebu. Kroz jasni be-
skraj luta. | A sama je. I nema nikoga. / Ni
mjesetine. — Ko pjesma raskinuta.

Ljubav je i dozivanje slika iz konkret-
ne proslosti, putovanje vlakom uspomena
unatrag, zadrzavanje na minulim postaja-
ma u svakodnevnom, urbanom ambijentu.
Takvu baladi¢nu poeziju na asfaltu stvorio
je Arsen Dedi¢ u pjesmi Kavana ,Opera“
— ujednom ¢asu uz piée u kavani rasiplju
se trenuci uspomena, ljubav prolazi, ali
se i vraéa kroz zivopisna sjetanja, ona je
trajna i u ovozemaljskom, ne samo ono-
stranom svijetu. Tako pjesnik pjeva: ,,Kao u
sumracnom muzeju / spajaju se poslijepodne
i vecer, / zavaruju u jednoj plavoj varnici, /
koja je tvoje oko lutajuce i vietno - / objeseno
na mojoj ogrlici. / Godine, godine. / Trenuci,
trenuci, trenuci. / Sjeti se Rusije, Beograda,
Tuskanca, Karlobaga. / Tesko je odjednom
odoljeti tolikoj ljepoti svijeta, / ljepoti ljuba-
vi, uspomend, / prolﬂznostz' i vmc’anja svega
istovremeno.

66

Ljubav kao nuznost

Neki pjesnici ljubav dozivljavaju kao
nasu$nu potrebu bida, kao egzistencijal-
nu, ne samo kao esencijalnu nuznost. Kao
primjer za to moze posluzZiti pjesma Drage
IvaniSevi¢a Ljubav — u njoj se ljubav uspo-
reduje sa zemljom, kamenom, kruhom,
ona je svakodnevna potreba, izreena u
oporim jednostavnim stihovima: ,,Ono sto
smo voljeli / ono $to smo voljeli / ti i ja / ono
$to smo voljeli / naziva se voda zemlja kamen
cvat / ono $to smo voljeli / naziva se krub.

Rijetke su takve pjesme u kojima je lju-
bav svedena na jednostavnu, primarnu po-
trebu bi¢a — vedinom je ljubav neko ,vise
stanje“ u kojem dusa pluta, ona je profi-
njena emocija, intuicija, magija duse, car
sudbine $to nas uvodi u pjesmu i zapli¢e
o rijeci.

Ljubav kao elementarna sila prirode

Najées¢e se u ljubavnoj lirici ljubav
opjevava u ozradju prirode, unutarnji pej-
zaz duse prozimlje se s vanjskim, odnosno
mijene duha utapaju se u mijene prirode.
Tako Vesna Parun u pjesmi Usnuli mladié
opisuje tijelo mladi¢a na Zalu (rijedak pri-
mjer tjelesnosti u nasoj ljubavnoj lirici),
nagost tijela komparira sa elementarnim,
gotovo bajkovitim silama prirode koje nas
posve obuzimaju, pa iz toga izranja pjesma
puna bujnih emocija, poredbi i lirskih za-
gonetki, $to docaravaju stihovi: ,,Slusam tu-
tanj niske grmljavine / koja se izvija s mora,
sve to blize, / [ skrivena u lif¢u stare agave /
motrim kako grlo mladiéa postaje galeb / i
odlijece put sunca, klikéudi sjetno / u Zutim
oblacima. A iz bronce / njegova raskosnog tr-
buba dize se mrklo / cvjetna vrlet, na kojoj se
odmaraju / prekrasne vile i kraljice iz bajka.

U svim knjizevnim razdobljima pjesni-
ci slijede ,klasi¢cnu® ljubavnu romantiku,
odnosno ljubav opisuju atributima priro-
de i tako joj daju duboki estetski smisao
i ukrasni metaforicki jezik. Drugim rije-
¢ima, priroda najvise zaZivljava u ljubav-
noj lirici — govor duha stapa se s govorom
prirode, ljubav tako postaje uprizorena,
zadobiva ton, miris, pokret, zvuk, puna
je slikovitih dozivljajnih preobraZenja. Za



ilustraciju moZe posluZiti pjesma Josipa
Pupadi¢a Zaljubljen u ljubav: ,, Volio sam je,
/ vodu divijeg jezera, / dijete u povoju, / vitku
i brzu / jegulju. / Nju, u ijim se kosama /
migoljila magla, | nju, iji je vrat / skladni
snop Zita, / &ji je hod / Setnja paprati.
Medu inim liricima i Antun Soljan
lako¢om stiha u pjesmi Pratnja opisuje
ljubav $to se ziba u kolijevci pejsaza: ,,Ja-
sno sam Saptala, da razaznajes rijeti, / da
ne mislis da je trava, jer nije bila trava; / ko
sag sam se prostirala medu ostrim vlatima, /
Sustanjem uglazbljujuc kucanje tvojibh peta.

Mnogi pjesnici preple¢u ljubav i priro-
du u rimovanim stihovima, pa tako i Ante
Stama¢ prikazuje skladno gibanje emocija
u mijenama prirode, primjerice, u pjesmi
A kada opet kise stanu liti: ,,A kada oper kise
stanu liti / I pusti pljusak provali iz tame, /
Sve ée se boje rujne panorame / U sivu masu
ko u nista sliti. ©

Nestajanje ljubavi (razodaranje, tuga,
rastanak) poistovjecuje se s preobrazbom
pejzaza, S$to prikazuju, medu mnogima, i
stihovi: ,A nas ée vrt , razlicak i ciklame, /
Bogata pustos, mulj i korov kriti.

Rimovanje duha i prirode vidljivo je i
u ljubavnoj poeziji Bozice Jelusi¢, primjeri-
ce u Strogo ljubavnim sonetima: ,, Trazi me,
negdje mora da postojim i zebem | driéuc u
golom Sibljaku kao ranjena selica./ Trazi me,
gima ide, okrutna kuna-bjelica / mogla bi me
zate(i gdje preplasena grebem.

Rima svakoj temi daje ton svecanosti,
uzviSenosti, pa u rimovanim ljubavnim
strofama, kada su i melankoli¢ne, ljubav je
profinjena skladba duha, opijeni zagrljaj sa
svijetom, estetski ures emocija, gotovo za-
nosna himna tom najdubljem porivu duse.

Ironiziranje ljubavi kao svojevr-
snoga stereotipa

Neki pjesnici izvréu ,klasi¢no® poima-
nje ljubavi kao ideala, sklada, poigravaju se
s tim stereotipom, pa tako Ivan Slamnig u
pjesmi Pjesma zenu opjevava kao obicnu
babuskaru, a srce ljubi naprosto zato $to
nema ociju. Tako nastaje anegdotalna pje-
sma, u kojoj izvrée uzvidenu temu svakod-
nevnim govorom: ,, 77 si nemoguca babuska-
ra / al za to mi milo puca / jer srce nema ociju

/ srce nema ni srca // pa ne pita da li se laze /
ne pita za kakvoéu./ Sve su mi druge draze /
a samo tebe hocu.

S ljubavlju se poigrava i Milivoj Sla-
vicek u pjesmi Pogledajmo, Barbara — pje-
sni¢ki subjekt spoznaje prazninu ljubavi,
svodi je na ,hrpu obiteljskih i prijateljskih
naklapanja“, na rezultate ,ravnodusnih
sportskih nedjelja“, na ,pregrit prasine s
Mijeseca®, pa pjesmu zavrSava u jezi¢noj
igri: ,Barbara, arba-ra, bara, ara, aaa /
Arabrab, ab, ba, r, b, br-ab / (i itava abe-
ceda iz koje — potom — izlijecu prilicno oglo-
dane rijeci).

Negacija ljubavi

Ljubav je lesto izvor straha, strepnje
zbog razolaranja, ona nas uvijek uvjerava
da dva bi¢a nikada ne mogu postati jedno,
pa se pitamo koji je uopce njezin smisao
ako se njezin ideal ne moze odrzati. Moz-
da valja preduhitriti ku$nju ljubavi, odu-
prijeti joj se, jer je ionako na koncu gubi-
tak. Ako ne mozemo sacuvati drugo bice,
mozda mozemo barem sacuvati sebe. Tako
Vesna Krmpoti¢ u pjesmi Buducoj ljubavi
zudi da ljubav viSe uopée i ne dode, jer se
nuzno uru$ava. Tako pjeva: ,Buduca lju-
bavi, / kad bi mogla ne dodi. // S tobom se

rastajem unaprijed. ..

Ljubav kao emotivni rebus

Ljubav je u veéini pjesmama iracional-
na, ona nema ni jasna uzroka ni jasne svr-
he, ona dolazi i odlazi nepozvana, nerazjas-
njena, ona je usud s dva lica, igra neba koju
valja prikazati igrom rijeci. Ako je prola-
zna, ne zasluzuje ni veliki duhovni patos ni
narodit jezi¢ni ukras. Ljubav je emotivna
zagonetka koju nikada ne¢emo rijesiti, jer
ona vlada nama, ne mi njome. Premda je,
dakako, u vedini pjesama ljubav teska zago-
netka, neki pjesnici uoblicili su taj ,,éudan
dogadaj“, tu prolaznu iluziju, na gotovo
anegdotalan nacin. Tako Josip Pupaci¢ u
pjesmi Koja si zagonetno pjeva: ,Koja si za-
gonetno / prisla i sisla u me / odjednom, / ne
znam zasto si / postala moj ljepsi / bolji Zivor.
1 zasto si ostala / jedino u mome snu / moj
Zivot. I zasto si drugome / dala, otudila od

67



mene [ moj Zivot. I ostavila me / bez moga Zi-
vota... / Koja si zagonetno / prisla. I ostavila
me / bez moga Zivota...

U ljubavi bi¢e se daje drugom bicu,
zapravo se na neki nacin odrice i sebe,
jer zivi za drugo bide, predaje mu svoj zi-
vot, a tako ga i gubi kada biva ostavljeno.
Ljubav je apsurdna, dvoli¢na, prevrtljiva.
I Branko Cegec prikazuje ljubav kao svo-
jevrsnu emotivnu anegdotu, odnosno kao
paradoks, pa tako, npr. u pjesmi Prije jeseni
piSe: ,,Nekim putem smo isli / zajedno / onda
si skrenula / pa sam ja skrenuo / i kako da se
sada | nademo / kad su tragovi / ispod liséa.

Sli¢no ljubavni rebus opisuje i Tomi-
ca Domovi¢ u kratkoj, prozai¢noj pjesmi
Poslije najave mene: ,jednostavno / ona nije
uzela kontracepciju / on je bio malo pijan /
malo moéan | malo bijesan | nesvakidasnje
odvazan | ujutro su izasli dreci se za ruke / a
sliedeceg jutra / kad nisu se vise drzali za ruke
/ izasao sam izmedu dva sukobljena svijeta /
i 0stao u ranama.

Ljubav kao misaona zagonetka

Neke pjesnike ljubav je odvodila u mi-
saone, pa i filozofijske krizaljke, a to izvrsno
docarava pjesma Danijela Dragojevi¢a Ja-
buka — u njoj dva bica grizu istu jabuku, no
svatko je na suprotnoj strani, pa se pjesnic¢-
ki subjekt pita je li to razjedinjavanje bi¢a u
istoj cjelini ili sjedinjavanje. Pjesma u svega
nekoliko stihova izrazava apsurd jedinstva:
»Grizemo istu jabuku / ja na jednoj ti na dru-
goj strani / je li jezik razdora jezik ljubavi ili /
grizemo istu jabuku / - ne govori grizi.

Slican svjetonazor izrazit ¢e i Gustav
Krklec u pjesmi 77 i ja, premda je stilski
posve razlic¢ita od Dragojevi¢eve (lirski je
uznesena i rimovana). U toj pjesmi Krklec
opjevava nemogucénost ljubavi kao sklada,
jer dva bica i na istom putu uvijek imaju
razlicite dozivljaje, slutnje i ciljeve, pa tako
pjeva: , 77 bi htjela viecno, cemu nema mjere,
/ ja bih dao sve za zanos jednog lasa. / Ti
summnjas u trenut, a ja imam vjere /u vjecnost
trenutka, u trenutak spasa.

Jednom bicu ljubav je trajna emocija,
drugome trenuta¢na opijenost, velicanstvo
trenutka — i u ljubavnom zajedni$tvu sva-
ko bice ostaje u svijetu vlastitih dozivljaja,
dakle samo.
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Ljubav kao kozmicka ravnoteza

U rijetkim pjesmama ljubav se slavi kao
kozmicki sklad, kao sveobuhvatna plemenita
sila $to moze objediniti i rijeci, i stvari, i misli,
i osjecaje. Tako je u pjesmi Jakse Fiamenga
Vecernji akt ljubav i objava, i rije¢, i mudrost,
i reCenica, i vatra i krajolik, kao u Empedokla
(ljubav spaja sve praelemente i dr7i svijet u
ravnotezi). Odatle tako zanosni stihovi, puni
strasti, ¢eznje, zudnje: ,,Ljubavi moja, tijelo je
misao / ne trudi se, nema nacina da se to bolje
kaze / sve sto imas redi djelo je njezine objave /
svaka rijec, Cak i samo disanje rijels / i dok re
mislim ti si moja najdublia mudrost / i sve se s
tobom moze obuhvatiti / i ono Sto jest i ono Sto
nas nijece/ ljubavi moja, ti si cijela ova recenica
/ svi njezini udovi, tiba lucenja, laskavo prstenje
/ neprijeporna sintaksa tla, svjethucavo podne-
blje / i volim te u toj vatri koja te razdaje / u sve
tiSem perivoju, u vecernjem vrtu. ..

Ljubav kao destrukcija bica

Janko Poli¢ Kamov u pjesmi Kitty opje-
vava ljubav kao potpuno izgaranje strasti, kao
vrstu ludila, kao muéni pokusaj posvajanja
sebe, drugoga i svijeta, kao plimu raspaljenih
destruktivnih emocija: ,,/ mnijah: svemir ce
tonut od nase krvave plime, / i mnijab: svemir
Ce propast u naplav bujicne rijeke / i bit ée ra-
zorna vatra, ljeto u vjecnost, bez zime, / ljubav
od smrskanog daha, ljubav od rastuce dreke.

Ljubav je popriSte najjacih strasti $to
posve komadaju bi¢e — ona je u iskidanim
Gjelovima, u mozgu u kojem prolaze divlje
horde, u pla¢nom zagrljaju bludnice, u gor-
kom otrovu poljubaca, gromkom uskliku $to
bi¢e baca u ponore duse, bez su¢uti i milosti.
Nitko nije tako opjevao mra¢nu silu ljuba-
vi, odnosno dramati¢nu preobrazbu erosa u
thanatos, kao Kamov, pa mozemo re¢i da su
njegove ljubavne pjesme izuzetak u hrvatskoj
ljubavnoj lirici.

Ljubav kao ideal Zene (boginje, pra-

magke, eve)

Tin Ujevi¢ svoju je ljubavnu liriku is-
pisao posebnim poetskim uzletom — to je



vihorna Zudnja za idealom, onako kako se
zude i ,pobratimstva lica u svemiru®, to je
poezija razodaranja u kojem uvijek plam-
ti duboko lirska ¢eznja $to osvaja i nebo
i zemlju. Ljubav je i pakao i raj, i uzlet i
pad, no Ujevi¢ i u najtezim samotnjackim
kugnjama zadrzava romanticarsku zudnju
za ljubavlju, krojedi iznimno lirske izra-
ze poput ,miris ljepote®, ,slatke varke®,
~pune zjene jarke® itd. Unato¢ dubokoj
ljubavnoj boli u mnogim pjesmama (u
Nostalgiji svjetlosti, npr. pije ,s0 suza“ u
¢agama od plamena, ,um dere tkivo $to
ga masta satka“, u svojoj je slabo¢i ,,ugnje-
Cen veli¢inom neba®), Ujevi¢ se zapravo
nikada ne odri¢e ljubavi kao ideala, on je
uvijek na oltaru duha, on je blazena iskra
s visina, nebeska kolajna objesena o srce.
Cesto Ujevi¢ idealizira Zenu, pretvara je u
bozanski pojam nedostiznoga Zenstva, kao
u pjesmi Unutrasnji harem — pjesnik u njoj
uzneseno pjeva svim zenama kojima mus-
karci nikada ne mogu dati zasluZenu lju-
bav. U Ujevi¢evim pjesmama Zena je Cesto
uzdignuta na mitski pijedestal, muskarac je
pred njom ponizni zaljubljenik, pun patnje
i Stovanja, kao u pjesmi Miris ljepote: ,,bo-
Zanska Zeno, unuko visoke / pramajke Eve,
pred tobom sam Adam, / i jer te volim, ja od
tebe bjegim. <

I Vladimir Cerina u pjesmi Sjecanje
ispisuje liri¢ne rimovane strofe o odbace-
nom osamljeniku koji dozivlje Zenu, zapra-
vo pojam Zene: ,,.Za radosti one $to ib svatko
ima, / Ja te Zelim, Zeno, ob, Zeno izgnana, /
1é ko ni ja ne znas ni srece ni dana / Da nas
opet silna obezumi plimal.“

Ljubav kao umjetnost

I u pjesmi Miroslava Krleze No¢ u lip-
nju ljubav ostaje uvijek ¢eznja, prokletinja
samoce, no ljubav je ovdje uzdignuta na
pijedestal ciste umjetnosti, pa tako Krleza
zenu usporeduje sa mramorom anti¢kih
kipova, a u pjesmi Gola Zena na staroj slici
gleda bjelokosnu zenu kao nestvarnu, oZiv-
ljenu tek modima slikarske palete. Tako u
pjesmi No¢ u lipnju pjeva: , Tijelo je Zene
bijelo ko mramor antictkibh kipova, /i krije-
snice fosforne padaju ko zelene rakete, / Zuti
koluti tamjana puse se, pletu i lete, / i no¢
miriSe mjesecna i grana cvate lipova, / a tijelo

Jje Zene bijelo ko mramor antickih kipova.“

Pjesmu Gola zena na staroj slici Krleza
zapocinje umjetnic¢kim zanosom: ,,U pregi-
bu tog nagog tijela ima sjete / jedne mrtve taj-
ne. Odsjaj ulja / niz bjelokosnu Zenu nijemo
kulja, / to meso san je pijane palete!

Iako ljubav razdire bice, i Krleza se,
poput Ujevica, klanja Zeni kao idealu, pa
pjesmu No¢ u lipnju zavisava: ,, Uvijek ono
isto. Razdiranje vela. | A Zena je sveta, Zena
je bijela, / i tajna njena za nas je Sve. / Je sve.
/ Sad blistavi kentauri njiste mojom dusom,
/ i kopitom me metalnim o tvrdo biju celo. /
Nek rani mojoj povez bude, Zeno, tvoje velo!”

Ljnbav kao sloboda

Ljubav je vedini pjesnika bol, patnja,
razolaranje, nostalgija, rijetki je opjevavaju
kao jedinu oazu slobode, kao lijek od grad-
skih frustracija, kao spas od drugih bica.
To moze ilustrirati pjesma Augusta Cesar-
ca Bijeg — pjesnicki subjeke Zeli pobjedi s

ragom u zasticenu oazu ljubavi, pa pjeva:
»Danas sam s tobom pobjegao iz grada. /
Grad je ostao iza nas u plavusavoj magli, / a
mi smo pobjegli u goru, / u goru, u kojoj smo
bili sami, / sami pod krosnjama i pod Sirokim
azurom. / O, kako je jednostavno, ali i lijepo,
/ pobjedi i osjetiti se slobodan od ljudi, / sam i
osjecati / da ima netko tho nas vols.“

Rijetke su ljubavne pjesme s usklikom,
optimizmom, Zarom, sre¢om, odnosno one
koje ljubavi pjevaju kao ¢istu radost duha.
Medu takvom ,raspjevanim® ljubavnim
pjesmama citirajmo pjesmu Bubica Vlada-
na Desnice: ,, 77 si od bubice tisa, / bezbrizna
malena Seva, / plaha ko proljeina kisa, / vedra
ko dijete Sto pjeva. /| Tvoj osmijeh Cesti mi
sine / sred cike nakaznih gnoma / ko prizrak
sretne tisine, / ko spomen oinskog doma.

Jednostavnost i Cistocu ljubavi kao
djedjega, pomalo luidistickoga stanja pri-
kazuje Mladen Kusec u pjesmi Volim te:
WAko volis, | Liubav je svuda. / Liubav je da-
kle / I ljepsa / I cudnija / od éuda.

Sli¢no se uznosi i Jure Kastelan u pje-
smi Volio bih da me volis: ., Volio bibh da me
volis | da budem cvijet u tvojoj kosi. / Ako si
nod, ja éu bit zora / i blijesak svjetlosti u rosi.
// Volio bih da me volis / i da svi dani budu
pjesma. | Ako si izvor i ja éu biti | u Zivoj
stijeni bistra Cesma.
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Ljubav kao ljubomora

Voljenje drugoga bi¢a ujedno je i strast
za posvajanjem, a ta strast izaziva i ljubav-
nu zavist koju ¢esto opjevava Antun Bran-
ko Simi¢. U pjesmi Moja draga, prijatelj i
ja Simi¢ u kratkim stihovima iskazuje za-
vist, pa i mrznju prema prijatelju koji gleda
njegovu dragu: ,,Na tijelu moje, moje drage /
tvoj pogled / stoji /] sklize se i pada / kao crna
mrtva tica // Oko tijela moje drage /laju, laju
tvoje pozude /| Tvoj pogled i moj pogled. /
Sudar mrénje / skripi / prasti / boli, boli //
Kroz prozor / crven mlaz [ moje krvi / prska
/! Srce jede gladna Smrt.“

U pjesmi Ljubomora pjesnicki subjekt
tumara po snijegu do kude u $umi, stoji
pred ku¢om s zastrtim oknima pred kojom
strazari pas — opsjednut strahom, slutnjom
drugog ljubavnika, vra¢a se unatrag, uta-
pajudi poraz u vizijama smrti. Tako pjesma
zavr$ava: ,,.Samo jedan prozor crven gori // Ja
gnadem sve /] i idem natrag / mrtav /i u licu
bijel kao snijeg.“

Ljubav je kod Simi¢a poraz, zloslut-
na tiSina, smrt, rijedak primjer mu¢noga,
mra¢nog thanatosa u hrvatskoj ljubavnoj
lirici. Tako pjesmu Rastanak sa sobom zavr-
Sava: ,Zamakle su zvijezde / Tko od nas jos
moze naslutiti sebe? // Rusimo se vjecno / Nas
put je bez dna i padanje bez glasa. “

Dakako, tesko je prodrijeti u sve do-
zivljaje ljubavi koja je svezna¢na i obuzima
cijelo pjesnicko (ljudsko) bi¢e, no mozemo
zakljuciti da je hrvatska ljubavna lirika naj-
veéim dijelom ,govor duha“ (potraga za
njezinim Zivotnim i ontoloskim smislom),
a rijetko kada ,govor tijela“. Ova antologija
ujedno je i ,prica“ o ljudskom postojanju,
jer ljubiti znaci biti, uvijek iznova postoja-
ti, kako objasnjava Milan Kangrga u tekstu
Ljubav i seksualnost Etika ili revolucija (Na-
prijed, Zagreb, 1989.). Citirajmo: ,Smrt
ljubavi, odnosno njezino i$¢ezavanje iz sa-
mih temelja Covjekova svijeta, shvaéeno u
historijsko — svjetskim razmjerima, bila bi
ne samo smurt istinskog i najdubljeg izvora
poezije ljudskog Zivota, nego i najsigurniji
pokazatelj da je ¢ovjek ugroZen (da nestaje
sa lica Zemlje) u samoj srzi svoje povijesno
— oblikovane vitalnosti. To bi bio presta-
nak procesa povijesnog postajanja Covjeka
¢ovjekom.®
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Antologija Ane Hovat Oblizujuci suze
mogla bi se sazeti reCenicama koje je za-
pisao Zvonimir Golob u predgovoru An-
tologiji svjetske ljubavne poezije 20. stoljeca
(Mozaik knjiga, Zagreb, 1997.): ,Poezija je
odgovor i kad postavlja pitanja. Ako govori
o samodi u dvoje, jednako snazno govori o
potrebi za drugim, o strepnji i smrti koja je
ve¢ u slutnji moguéeg rastanka, o teznji ka
ontoloskom jedinstvu i nemoguénosti da
ono bude dostignuto i ustrajnoj nadi da je
ono ipak mogude. Tema ljubavi ¢esto se ne
moze odvojiti od drugih koji je s pravom
izgovaraju. Eros i Thanatos ponekad imaju
jedno jedino lice.”

»Ljubav je nekakva vrsta rata“, zapisao
je Ovidije, a mogli bismo, ¢itajudi ovu an-
tologiju, dodati: ljubav je tihi rat sa sobom
koji istovremeno dobivamo i gubimo, jer
nikada ne znamo volimo li dovoljno i je-
smo li dovoljno voljeni, zato su ljubavne
pjesme uvijek nedorecene. No da su dore-
ene, da je ljubav definirana, ljubavne po-
ezije ne bi bilo.

Lada ZIGO SPANIC

Uporno popravljanje svijeta,
a on sve gori i gori ili kako
avangarda postaje retrogradna

Poneki zapisi na prirubima romana

Seroquel ili cudnovati gospodin Ku-

bitschek Ludwiga Bauera, Fraktura,
Zapresi¢, 2015.

Ludwig Bauer (Sisak,1941) jedan je od
rijetkih hrvatskih pisaca kojega kao roma-
nopisca ne treba predstavljati: u knjizev-
nomu svijetu stekao je ugled, kod kriti¢ara
stanoviti re$pekt, a kod ¢itatelja postova-
nje, premda ¢ita¢a romana, ako nisu oni
,s kioska“, u Hrvatskoj ima znatno ma-
nje negoli njihovih pisaca. Njih je, samo
na jedan natjecaj prije koju godinu stiglo
vi$e od pedeset, te godine napisanih, ali ne
vjerujem da je ijedan od njih imao pedeset



Citatelja. Pritom, ovo nije neka hiperbo-
li¢na recenica, viSe je vjerodostojan uvid,
premda zapravo ne kaze ni$ta o kvaliteti, ni
romana ni ¢italaca.

Zavitaj, zaborav (2010.) trostruko je
nagraden, $to je doista i zasluZio, premda
je u kritici najhvaljeniji onaj prvi s tako-
zvanom ,ozbiljnom tematikom®  Kratka
kronika porodice Weber, ali taj nije mogao
nadi izdavaca u Hrvatskoj, nego jedva u Sa-
rajevu, $to je dokaz krajnje ponizavajuéega
polozaja pisaca, ali i nekompetentnosti hr-
vatske izdavacke sredine. Ona je danas jo§
nekompetentnija. Uz ¢asne iznimke.

Autor, kao motto svojemu Cetrnaestom
romanu, navodi c¢ak cetiri mudre misli,
koje bi se trebale opravdati i potvrditi u
onom $to ¢e biti izneseno.

Ako se odlucimo, mozemo Zivjeti u svije-
tu utjesnib iluzija.

Noam Chomsky

Sav zivot je pokusaj. Sto vise pokuiaja,
to bolje.
Ralph Waldo Emerson

Da ne izginemo od istine, imamo umjetnost.
Friedrich Nietzsche

Da nije smijesan, Zivot bi bio tragican.

Stephen Hawking

Na zalistu piSe: “Ludwig Bauer pise
roman §to na prvi pogled djeluje kao kri-
zanac Svejka i Kafkine Amerike, Zaratu-
stre i Don Quijota.” (Boris Beck). U prvih
sam pedesetak stranica nastojao odkriti to
§to tu pise, ali, ne nasavsi gotovo nista od
trazenoga — shvatio sam da je greska moja:
nisam obratio dovoljno paznje onom “na
prvi pogled®. Naime, to bi tako mozda
moglo biti doista — tek “na prvi pogled®.

Ako to, dakle, ipak nije taj ,,krizanac®, $to
onda jest? To je doista nesto teze odredivo.

Posluzit ¢u se podnaslovima poglavlja.
Naime, svako poglavlje, a njih je tride-
set i Cetiri, najavljuje Sto ¢e se zbivati, pa
tako u Poglavlju cetvrtom ,Ackerman drzi
predavanje. Gospodin Kubitschek ne zao-
staje za njim“, u Poglavlju desetom ,Ku-
bitschek uzima rije¢ i govori..., u Jeda-
naestom ,poucava nomade kako da budu
to $to jesu®, u Dvanaestom “Gospodin

Kubitschek pokazuje svoje neobi¢ne spo-
sobnosti, a onda savjetuje ljudima..., u
Trinaestom ,,Gospodin Kubitschek dobio
je mogucnost propovijedati®, u Dvadeset
i prvom ,Kubitscheka ocekuju kao rijeci
proroka®“, u Dvadeset i drugom ,se gos-
podin Kubitschek, silom prilika, pocinje
ponasati kao istinski prorok i narodni mu-
drac®, u Dvadeset i tre¢em ,, Kubitschek us-
pijeva pokrenuti mase®, u Dvadeset i ¢etvr-
tom “dobiva priliku za svoje novo izlaganje
o zakonu i moralu®, u Dvadeset i devetom
recitira na nerazumljivom jeziku®, a u Tri-
desetom ,se gospodin Kubitschek neoceki-
vano predstavlja kao vjeroucitelj*.

U poglavljima gdje to nije izrijekom
najavljeno, posve je isto: Kubitschek je tu-
mac, propovjednik te izniman uditelj, ¢ak
i voda, ,,pokre¢e mase“, ma koliko da je to
stanovita farsa kao ponavljanje revolucio-
narnog sljedbeni$tva: ljudi slijede gospo-
dina Kubitscheka u neobi¢nom hodanju
ulicom, skakucudi, zapravo pomodno!

Dakle, sazmimo: predaje, propovijeda,
profesoruje, tumaci, poucava, zna zakone,
moral, razne jezike, svjétnik je, humani-
tarac, ,istinski prorok i narodni mudrac®,
¢ak i vjerouditel;.

To zadnje treba shvatiti onako kako i
pise: Kubitschek poucava islamiste u nekom
kampu koji se nov¢ano uzdrzava prodajom
zZena kao roblja, da se drZe izvornoga Kurana,
“usprotivite se zlu i ¢inite dobro!”, kaze im.
Sto se tice kr$¢anstva, Gospodin Kubitschek
je na beckom protestantskom teoloskom
fakultetu ,sluzbeno i nesluzbeno advocatus
diaboli“ jer udi studente ,kako ih izbaviti od
vjerskih zabluda®, premda ironi¢no kaze da
su u tomu uspjesniji od njega ,katolicki ko-
lege“, ,profesori isusovci koji svake godine
proizvedu nekoliko gorljivih ateista“.

Dakle, ateistom se predstavlja i sam
Gospodin Kubitschek (nikada se ne spomi-
nje samo prezimenom, Gospodin djeluje
kao ime, ujedno i odklon od obi¢nih ljudi,
u izvornom znacenju gospodina kao ple-
menitog!). ,Bog mi je svjedok, ali kao $to
je poznato, On i ja nismo na istoj strani pa
bi to zvucalo blasfemicno (...) Ako ¢ovjek
u nesto vjeruje... moze biti lazno sretan u
laznome svijetu“ (str. 300).

Medutim, tesko da na svijetu ima pod-

una bezvjerca. Oni najnize klase vjeruju
(credo, bez ikakvih konfesionalnih konota-
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cija!) makar u to da ¢e im se ostvariti ono
$to su naumili napraviti, pa bila to i krada
ili ubojstvo. A oni jo§ niZeg soja — da ¢e im
Bog oprostiti svaki njihov zlocin!

Daleko od takvih niskih strasti, ali ne
i od domisljate prijevare i podvale plja¢-
kaskim bankama, kada treba namaknuti
sredstva za svoje plemenito poslanje, sli¢no
Lenjinu, moglo bi se pomisliti, Gospodin
Kubitschek je, prema jednomu od nje-
govih sugovornika ,samoimenovani borac
protiv nepravde, vjerojatno anarhist i nihi-
list, dodano je ,,odprilike“.

No, Gospodin Kubitschek ¢ée nadopu-
niti to ovako: ,,... ne bi me smetalo da ste
rekli revolucionar. Jer Zivimo zaista u svi-
jetu koji treba hitno mijenjati.” (str. 258.)
Dakle, to je temelj marksistickoga nauka;
promjena, a ne tek tumadenje svijeta!

,Danas se moramo boriti protiv impe-
rijalisticke nepravde bogatoga Zapada koji
iskoriStava ono $to i dalje moZemo nazvati
pomalo demodiranim izrazom Treéi svijet.”

Dakle, Bauerov Protagonist ima jasan
plan revolucionarnih promjena, tvrdeéi po-
sve istinito kako drzave svoju pljacku drze
zakonom i pravosudem, ,a individualno
nasilje kriminalom®. Moglo bi se razglabati
i dalje pa zakljuditi da u tomu medu drza-
vama nema bitne razlike, osim $to su one
izvan Zapadnoga svijeta u tomu drasti¢nije
i svaka zakonska zastita pojedinca je manje
izgledna u manje zapadnim drzavama nego
u njima. Medutim, Gospodin Kubitschek
tako ipak ne misli (da su ostale, ne-zapadne
drzave jos i gore od zapadnih!), nego, obu-
zet svojom plemenitosti, kaZe: ,Zelim onom
potladenom i hrabrom dijelu svijeta koji se
bezrezervno opire zapadnjackom imperija-
lizmu, hrabros¢u koju ovdje nazivaju fana-
tizmom, ali meni je svejedno koji je temelj,
ideoloski ili vjerski (...) ponuditi svu svoju
pomod i prijateljstvo... (...) Iz ovih sam sto-
pa spreman krenuti u Aziju!“ Naravno da ée
i dozivjeti i priznati — razocaranje.

»Kampovi za uvjezbavanje postoje i u
Europi®, re¢i ¢e Kubitschekov sugovornik,
misle¢i na ,uvjezbavanje boraca“, naravno
i time smo posve u europskoj sadasnjici.
Gospodin Kubitschek u svojim plemeni-
tim namjerama, na ovomu mjestu osobito,
djeluje doista donkihotski, ali — pisac je,
jasno, svjestan svojega Protagonista i nje-
govih jada. On i u tomu poduhvatu, kao i
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u drugima, moguée manje opasnima, trpi
neuspjeh i posve je nemocan. ,Jedna je od
nasih prednosti $to smo pokretni, zar ne?”
»Uvijek spremni na bijeg!, dobacio sam.“

Znadi, sve $to se u romanu dogada, sva
ta putovanja izabranog i plemenitog dvoj-
ca po Europama i po balkanskim selima i
zabitima, sva ta druZenja bilo s ciganskim
Cergarima bilo s predstavnicima vrhunske
umjetnosti ili probranih slojeva drustva,
sve te izmastane zgode i nezgode... sluze u
svakomu poglavlju jednom te istom, prem-
da svugdje ne¢emu drugom: da Gospodin
Kubitschek pokaze i dokaze kako ovo ili
ono u drustvenom ili moralnom smislu ne
valja te da bi sve moglo biti drugacije i bo-
lje. Stivo je svjetonazorski roman koji pro-
mice osobne vrijednosti kao mogudi spas...

Svi hvale takvu njegovu plemenitost,
znanje, um itd., ali kada dode do stvarnog
i opipljivog, da njegove dijagnosticke na-
laze treba primijeniti i na vlastitoj kozi...
Gospodin Kubitscek i njegov pratitelj Al-
bert Albert, koji je ujedno i pripovjeda¢
— moraju, kako upravo i rekose, bjezati od
nevolje. Pred sam svretak tih ,pustolov-
nih putovanja“, zgrazaju¢i se nad beckim
»Opernballom®, dakle nad bahatim ple-
som zapadnjackih bogatasa, na Cije de se
materijalna i nazorska blaga naprosto po-
mokriti (doslovno. gdje god stigne!), Gos-
podin Kubitschek, dokraja dosljedan kaze:
»Za dva sata prezentiram uvodni referat na
simpoziju. Sretna okolnost.“ U tom tre-
nutku pomislio sam da se zapravo taj sim-
pozij treba zvati ,,Sretna okolnost, da je i
ova knjiga zapravo — neka sretna okolnost.

Stanovito, tako i jest, ne misledi pri-
tom da je u samom svr$etku romana sretna
okolnost jedino to $to je kona¢no prona-
dena Albertova zagubljena macka Mitzi
koju on posvuda nosi sa sobom. S velikih
drustvenih planova, sve se odjednom srusi
(ili uzdigne!) na posve osoban plan borbe
za goli obstanak.

Dakle, zakljuciti mi je da je roman pi-
san zbog predstavljanja velikog $mekera,
bonkulovica, vinopilca i Zenoljupca, ali i
ugladenog (,salonskog®)  revolucionara
Gospodina Kubitscheka, njegova lika i dje-
la, niposto zbog njegovih putovanja s auto-
rom/pripovjedacem te raznih zgoda, a oso-
bito nezgoda koje ih na putu snalaze. Sve
je podredeno tomu liku i djelu. Zbog toga



se izmisljaju sve te prigode, kao i mnogo
epizodista.

Kada ve¢ uo¢avam dru$tveno-politicku
sastojnicu ovoga Stiva, ne smijem propusti-
ti krunu svega toga!

Gospodin Kubitschek ,prodornim te-
norom* zapjeva ,Internacionalu®, na fran-
cuskom, a Double Albert ,gunda... koliko-
toliko smisleni prepjev® na hrvatski. Dakle,
»lnternacionala®, ¢iji je i original i prepjev
u romanu donosen cjelovito — nakon sto
uodi da kapitalisti¢ki ,,s0j“ pljacka narod i
da je njegov novac zapravo na$ (,narod...
trazi da vrati krvav zajam®) pa im ga treba
nasilno oduzeti te stoga poziva na slogu i
zajedniStvo; udruzimo se ,za posljednji i
odlu¢ni teski boj / s Internacionalom / slo-
boda zemlji svoj“. Ovo zadnje je prevedeno
onako kako smo to mi (gradani Hrvatske,
u socijalizmu i u mojoj mladosti) pjevali, a
Albertov prijevod je ,,S Internacionalom /
Covjek je covjeku brat®, dakle s naglaskom
na osobnim ljudskim i moralnim vrijed-
nostima, §to se, kao misao vodilja, proteze
kroz cio roman.

Kada je ve¢ tako i nakon $to sam se na-
pjevao ,Internacionale®, u raznim prigoda-
ma, sada mi je prigoda uoditi:

a) — da je u izvorniku ovako: ,Clest la
lutte final/  Groupons-nous, et demain/
Llnternationale/ Sera le genre humain®, da-
kle, ovdje te¢no rimovano ,,demain-humain®
ili ,,sutra-narod — obe¢ano ,,sutra“ narodu se
doista i dogodilo, ali kao ,,malo sutra®, znadi,
vel i prije obecanja bili smo prevareni!

b)...(.u mojemu prijevodu/prepjevu)
»Ujedinimo se, i sutra / Citavo e Covje-
¢anstvo / biti jedan narod®. Hrvati bas i
ne vole vlastite rije¢i, makar na osjetljivim
mjestima, pa valja ostaviti ,Internacina-
lu®, tada svi misle da znaju o ¢emu govore.
Dakle ,inter” je ,(iz)medu®, a ,nacija“ je
narod. Ako nema nacija, moze li biti ice-
ga — internacionalnog!? Ili nacija neée ni
biti kada svi budu samo jedna (nad)nacijal?
»Proleteri svih zemalja, ujedinite se!* Tako
je i pisalo na mitskom hrvatskom dnevniku
Vjesnik sve do tu nedavno, pred zadnji nas
rat, onaj za naciju! Imamo iskustvo. Ima ga
i Gospodin Kubitschek.

Nakon Mojsija, koji spasava samo svoj
(izabrani!) narod, Isus je spasitelj svih ljudi,
ali samo na nebu, Muhamed pokusava na-
praviti, makar sebi i svojima, neki pogod-

niji red ve¢ na zemlji, ali obeanje neba i
vjecnosti ostaje, revolucionari pokusavaju
izbaviti iz nevolja ,zemaljsko roblje“, Le-
njini i Staljini prekrajaju svijet u sve gori
i gori, nekog novog Isusa nitko ne navje-
$¢uje, a ovog postojeceg uvazavaju (toboze)
tek oni koji od toga zive te rijetki iskreni
zanesenjaci, dok suvremene Sibile pisu lju-
bice i pornice, a ne navjestenja Spasitelja,
proroci su odavna pomurli...

Pustimo sada moje naknadne opaske
na prirubcima romana: upravo u ovom,
Poglaviju Sesnaestom, nakon pjevanja Inter-
nacionale, Gospodin Kubitschek, vjeStom
prijevarom — opljacka banku!

Je li to tako samo danas, posto je ,,avan-
garda radnicke klase® ve¢ posve retrogradna,
ili je tako bilo i onda kada su Marx i Engels
smisljali nov (internacionalni!) poredak ili
zapravo, prije svega i jedino — kako En-
gelsovu ocu tvornicaru ocerupati novac?!

Bauerov roman je odista poticajan
razmi$ljanju; viSe puta sam morao zasiljiti
olovku koja se istrosila u podcrtavanjima.
Napomenuo sam samo dva-tri takva pod-
crtana mjesta, a ima ih viSe od dvadesetak-
tridesetak i bio sam u ozbiljnoj napasti da
ih sve predo¢im. Bilo bi to nekih novih tri-
stotinjak stranica!

Premda mislim da ovaj Bauerov roman
doista neée ba$ imati naodmet (itatelja jer
ditati valja znati, a vedina hrvatskoga puka,
na pocetku 21. stoljeéa, ¢ak ni banalne no-
vine — zapravo ne zna Citati! Nekmoli da
bi znali slojevito i smislovima bremenito
romaneskno stivo.

Svrietak romana vidim ne samo kao
tragic¢an, nego i duhovit. Propala je i najin-
timnija od svih Kubitschekovih intervenci-
ja: voljena ili samo Zeljena/Sti¢ena, nije ¢ak
ni zena, nego musko, te vrlo prizeman stvor
i terorist ,,opasan bombama®! Zato Gospo-
din Kubitschek dvaput zavapi: ,Happy
end, happy end®, hitno traze¢i svoj spas u
sretnu svrsetku pripovijesti.

(Napomenuti je ,prorocki“ karakter
toga: roman je pisan prije nego su se oni
»opasani bombama® stali raznositi i medu
Europljanima!)

Gospodin Kubitschek ima neke osobi-
ne Bauerovih glavnih likova inade: nadmocan
je, iznimno obrazovan, nadasve pravican, ali
i samohvalan te onemoguden u svojim nau-
mima zbog njemu nedorasle sredine.
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Ovaj roman najbolju ocjenu moze stedi
s etitkoga kriti¢ko-prosudbenog motrista:
eticki dakle gledano, protagonist je uvijek
na strani dobra, pravde i humanosti. Dru-
ga pri¢a su metode, one doista znaju biti
revolucionarne (podvala bankarima!).

Vrlo je zanimljivo te s neprijeporno po-
voljnim ishodom i opazanje s akribijskoga
prosudbeno-kritickog stajali§ta: roman je
pisan rutinirano, ali vjesto, a kratka po-
glavlja s unaprijed najavljenim tematskim
okvirom — uvjetuju brzo i lako ¢itanje.

Posebno je vaino istaknuti da je u
ovomu romanu, pisanu dakle u ich-formi,
pisac svoju ulogu stavio u drugi plan, a u
prvi istaknuo Gospodina Kubitscheka. Pri-
povjeda¢ je samo pratilac!

Nec¢emo nagadati koliko je Gospodin
Kubitschek neki mogudi prikriveni piscev
Alter Ego; nacin da kaze sve $to Zeli (nega-
tivno!) o ustroju zapadnjackoga drustva te
nevoljama nadmo¢na pojedinca u njemu —
svakako jest.

Pri svr$etku, ponovno se vra¢am odred-
bi na zalistu, da je ovo ,krizanac Svejka i
Kafkine Amerike, Zaratustre i Don Qui-
jota“, sada s namjerom da to i potvrdim.
Medutim, izmic¢e mi, a nameée mi se dru-
go: ovo je prosvjetiteljski roman! Ili makar
svim silama to Zeli biti. Poriv je isti kao i
onaj Antuna Matije Relkovi¢a u 18. sto-
lje¢u, razbijanje zabluda i neshvacanja. I
kojedega jos. Medutim, ne zavaravajmo se
da smo od prosvjetiteljstva naovamo nesto
uznapredovali, osim tehnoloski!

I jo$ nesto: divno je biti romanopisac:
sto god pozelis, to si! Moze biti nenado-
mjestivo uzbudljivo! (Prisjetimo se, Bauer
je poceo kao pisac krimical)

A naslov? Seroquel je ,atipi¢ni antipsi-
hotik za lije¢enje shizofrenije i bipolarnog
poremedaja“, ali: ,ponekad se koristi i kao

omoc¢ za spavanje, zbog sedativnog ucin-
ka® (Wikipedija, 10. travnja 2016.). Da-
kle, da pojednostavnimo: tableta za umi-
renje/spavanje ili ,Cudnovati Gospodin
Kubitschek®. Umjesto te tablete!?

Osim §to je mogude sedativno sred-
stvo, ,,pikarski roman s mackom®, kako
stoji u podnaslovu, doista potvrduje Ce-
tverostruku — Chomsky-Emerson-Nietzsc-
he-Hawking — mudrost, zamotanu u sati-
ricki intonirano zbivanje. (Za razliku od
humorista, koji znaju da nema boljeg svi-

74

jeta pa se ovomu rugaju, satirici se, i pored
svega, ipak nadaju nekom boljem Zivljenju,
tomu i teze!)

Ovaj Bauerov roman posebno je vazan
trenutak suvremenoga hrvatskog romano-
pisanja, posve izvan, i uocljivo iznad, vedi-
ne hrvatske makulaturne i dosadne roma-
nopisalacke svakidasnjice. Ma koliko da su
satirici zapravo tragici.

Stijepo MIJOVIC KOCAN

Noblesse oblige

Milana Vukovi¢ Runjié, Faraon iz
1lice je mrtav (Zagreb, 2015.)

Faraon iz llice je mrtav (2015.) Mila-
ne Vukovi¢ Runji¢ ima znacajke romana
detekcije starinskog, agramerskoga ,$tiha“
te izaziva neke usporednice sa Zagorkinim
povijesno i dokumentaristicki postavlje-
nim, ali i smi$ljeno trivijaliziranim narativ-
nim strukturama. Ubojstvo laznog vidov-
njaka i zavodljiva tjeSitelja Zenskih srdaca,
nazvanog Faraon, uz nekoliko kolateralnih
Zrtava kojima se dinamizira istraga, tek je
jedna od fabularnih komponenata ovog
narativa koji se odvija u srediStu Zagreba,
ludih 1920-ih. Naime, istraziteljska je ak-
cija pretezno u zenskim rukama, iako joj
podrsku pruza i policijski profesionalac pa
zajedno Cine istraziteljski dvojac nalik na
Doylove figure: enigmati¢nog i racional-
nog Sherlocka Holmesa i njegova partnera,
dobro¢udna i lakovjerna Johna Watsona.
No u ovom Zensko-muskom istrazitelj-
skom timu, doylovska se ironijska napetost
medu suradnicima na standardnoj istrazi-
teljskoj akciji, zamijenila romanti¢nim i
adorativnim odnosom ,,visoka, mrsava i tu-
galjiva detektiva® (122) prema zavodljivoj
ali i rezolutnoj djevojci koja samoinicijativ-
no preuzima slucaj. Taj potencijalni ljubav-
ni aspekt ostaje fabularno neostvaren. No
usporedo s prikupljanjem i prou¢avanjem
zagonetnih znakova te analizom tragova i
dokaza koji vode do logi¢nih zakljuc¢aka,

odvija se druga intimna, pomalo i bizar-



na (s naznakama incesta) ljubavna prica u
stilu sofisticiranih Zagorkinih narativnih
spinova (ljubav protagonistice istrage pre-
ma prevrtljivom bonvivanu). Al ni to nije
sve: glavni zenski lik (koji jedini u romanu
nema stati¢nu karakterizaciju) prosao je
kroz feministi¢ki Zrvanj preobrazbe od la-
kovjerne i povr$ne salonske udavade do zre-
le i feministicki samouvjerene mlade Zene
(usput i studentice arheologije), kriti¢ne
prema malogradanskom okruzenju, a po-
najviSe prema predmetu svoje nekadasnje
ljubavne strasti i zablude. Kriminalisticka
prica slijedi zanrovske zakonitosti pa se do
rjeSenja pocetne enigme dolazi postupnom
rekonstrukcijom zlo¢ina s time da krivac
mora sustavno biti nazo¢an u dogadajnom
sloju price ne skre¢uéi previse na sebe po-
zornost, jer ,svi su sumnjivi! A to je isto
kao da nije nitko!“ (37); zato joj je glavni
akter zlo¢inackog ¢ina tijekom istrage blize
nego li je isprva i slutila, zato se, slijededi
koncepciju potencijalne krivnje u svakoga,
selektivnom istrazitelji¢inom logikom po-
stupno rekonstruiraju okolnosti i raskrin-
kavaju pocinitelji.

Na tu se standardnu kriminalisti¢ko-
ljubavnu potku nadovezuje nadstandar-
dni dokumentaristi¢ki sloj utemeljen na
rekonstrukciji bitnih sastavnica galantnog
Zagreba iz 1920-ih. Taj je pripovjedni
sloj aktivirao autori¢in dokumentaristi¢-
ko-istraziteljski poriv kako bi se prikupio
Sirok spektar podataka koji ¢e ilustrirati
razne aspekte kulturnog i drustvenog Zi-
vota gradanstva u doba art decoa, glamu-
ra i jazza, kojima je obilovala zagrebacka
svakodnevica u ozradju optimizma po
zavrSetku Prvog svjetskog rata. U tom je
zamahu autorica istodobno s rekonstrukci-
jom kriminalisticke zagonetke, ozivljavala i
zagrebacku dru$tvenu scenu na rubovima
tadasnje Europe: u opustenoj i zabavljackoj
maniri, prepletenoj zagonetnim dogadaji-
ma, ona u prili¢no razgranatu krimipricu
upisuje podatke o urbanom stanovnis-
tvu, elektrifikaciji, prvoj radijskoj postaji,
noénom, zabavnom i kulturnom zivotu
grada, o kazaliSnim predstavama i premi-
jerama, kabareima, glumcima, knjizevni-
cima, glazbenim produkcijama, sportskim
susretima i sli¢no. Pripovjedacki se kruzi
zagrebackim ulicama, radnja se pretezno
odvija u aristokratskim ku¢ama i salonima,

na plesovima i sastajaliStima predstavnika
bogatih gradanskih obitelji kao i onih koji
vjesto kriju opadanje nekadas$nje drustvene
modi i ugleda (, Teta je Zivjela u svojoj oazi
usred buke modernog Zivota i jazz-glazbe
te si dopustila i tu sitnu ludost da je dvo-
ri majordom naprahane perike, kao u 18.
stolje¢u. Nitko nije imao tako lijepe servise
za ¢aj poput nje, tako skladan zimski vre,
tako divno oslikane zidove i stropove pre-
krasnim, rasplesanim djevojkama $to gole
grudi skrivaju cvije¢em.“; 42); no upravo
iz tako dekorirana prostora stizu eticki
sumnjive djelatnosti, tu se krije drustveno
zlo s kojega treba skinuti masku nevinosti.
Stovise, u fabularni je sloj ukljuceno i vise
osoba iz javnoga zagrebackog Zivota, a ne-
obi¢no je i to $to je knjizi iz edukativnih
razloga pridodan i mali leksikon osoba uz-
gred ubacenih u teksturu pri¢e (od Vlahe
Paljetka, Zagorke i Gijalskoga do KtleZe,
Tita Strozzija i Slave Raskaj).

To je nedvojbeno i doba snaznijeg
prodora feministickih ideja Sto je posebno
obiljezilo mentalni sklop glavnoga Zenskog
lika: ona se u skladu s duhom vremena
preobrazava od osobe zaludene modom,
povr$nim dekorom i ljepotom, dakle, sno-
bovskim sastavnicama drudtvenog Zivota,
pri ¢emu je prednjacdilo zanimanje za spi-
ritizam (zato se prica vrti oko ubojstva za-
grebackog laznog nekromanta) te za stare,
misti¢ne civilizacije (naime, 1922. otkopa-
na je Tutankamonova grobnica) — u osobu
zainteresiranu za rodnu jednakost, zensku
izobrazbu, umjetnost, socijalnu praved-
nost i istinu. Tu su i razlozi zasto autorica
komentira zataskane kriminalisti¢ke sluca-
jeve iz crnih kronika tada$njega senzacio-
nalistickoga tiska, odatle i uvodna citatna
napomena, svojvrstan moto, preuzet iz Kr-
lezina eseja o Malogradanskoj ljubavi spram
hrvatstva, u kojemu se postavlja pitanje o
tome $to se krije u zaledu kulise upravo sa-
gradenoga hotela Esplanade, nedaleko od
gradanskih salona i plesnih dvorana (, To je
Evropa, o kojoj pise malogradanska Stampa
da je velegradska i zapadnjacka, zagrebacka
Evropa. Medutim, sve to samo je esplanad-
ska kulisa. Dodite, molim vas, sa mnom
prijeko na drugu stranu kolodvora, iza
Podvoinjaka, ni dvjesto metara od grad-
skog centra, slika je zakulisno kobna, kao
§to je sve fatalno $to je zakulisno /.../%; 5).
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Medutim, usput se susrece i implicitno
pitanje motiva istrage, odnosno, §to je doi-
sta, ako se zanemari tada pomodni femini-
sticki impuls, potaknulo ovu predstavnicu
socijalno zasti¢ena sloja da se, naoko ne-
motivirano, upusti u opasan posao policij—
skog istraziteljskoga pohoda na drustveno
zlo? Nije li ta pripadnica novogradansko-
ga staleza u usponu osjetila potrebu da na
neki nadin parafrazira staru paradigmu
kako plemenitastvo obvezuje (francuski:
noblesse oblige) te ju dogradi idejom kako i

radanstina obvezuje, odnosno, da taj zen-
ski Sherlock Holmes, umjesto da u okviru
artdecoovskog dekora te u skladu s drus-
tvenim ocekivanjima nastavi potragu za
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bogatim Zenikom, odjednom poéne vehe-
mentno upozoravati na gradansku odgo-
vornost prema drustvenoj pravdi, eti¢nosti
i istinoljubivosti. Stoga i njena istrazitelj-
ska akcija kao i suradnja s pripadnicima
socijalno nizih strukeura, postaju znakovi
zenske Zudnje za hitnom obnovom gradan-
ske Casti, otmjenosti i ugrozena drustvenog
prestiza pa makar pritom njihova glasnogo-
vornica postala privremeni emotivni gubit-
nik, to¢nije, dobrovoljna Zenska zrtva koja
je u sebi, u ime pravde, (izg)ubila mlade-
nacki ljubavni idealizam.

Dunja DETONI DUJMIC



KRONIKA DHK — Travanj, 2016.

— 1. travnja

OdrZana 15. sjednica Upravnog odbora
DHK. Izabrano je novo urednistvo ,Male
knjiznice® DHK u sastavu Ivica Matievi¢
i Antun Paveskovi¢. Raspisan je ponovljeni
natjecaj za Casopis ,Knjizevnost i dijete®.
Na sjednici je razmatran Prijedlog kuri-
kula nastavnog predmeta Hrvatski jezik za
osnovne i srednje $kole, te je pripremljena
Izjava za medije o krajnje neprimjerenom i
$tetnom kurikulu.

— 8. travnja

U okviru manifestacije V. dani Vesne
Parun (8.-11. travnja 2016.) u prostorija-
ma DHK odrzan je knjiZzevni susret Bu-
garska odiseja Vesne Parun. Sudjelovali su
Elka Nyagolova, dr. sc. Katia Zografova,
Enerika Bija¢ i Duro Vidmarovié.

Dru$tvo hrvatskih knjizevnika ogra-
nak Osijek, Spomen-muzej biskupa Stro-
ssmayera, Bugarska akademija znanosti i
Institut za balkanistiku sa Centrom za tra-
kologiju iz Sofije organizirali su predstav-
ljanje Zbornika Bugarsko-hrvatski politi¢-
ki i kulturni odnosi kroz stolje¢a

—13. travnja

Odrzano je predstavljanje nove knji-
ge Ernesta Fisera DOBA NEVREMENA
(ALFA, 2016.). Uz autora, sudjelovali
su Bogidar Petra&, Davor Salat, dramski
umjetnik Zvonko Zecevi¢ i voditeljica Tri-
bine Lada Zlgo Spani¢.

U 14 sati odrzana je 21. Tribina u
gostima u Centru za odgoj i obrazovanje
Goljak. Sudjelovali su Julijana Matanovic i
voditelj Hrvoje Kovadevi¢.

—15. travnja
Na hematolosko-onkologkom odjelu

KBC Zagreb gostovala je Branka Primorac
u sklopu 22. Tribine u gostima.

— 15-16. travnja

Odrzani su XXI. Dani Antuna Soljana u
Rovinju na temu: Zivot i djelo Vesne Parun.

Objavljen je tre¢i Soljanov zbornik
koji sadrZi objedinjene i cjelovite eseje svih
sudionika Soljanovih dana u razdoblju od

2006. do 2015. godine.

— 20. travnja

U podne na Tribini DHK predstavlje-
na je knjiga BoZice Brkan Ledina (Zagreb,
Acumen 2015). Uz autoricu, sudjelovali su
prof dr. sc. Zvonko Kova¢, Buro Vidma-
rovi¢, dramska umjetnica Dunja Sepci¢ i
voditeljica Tribine DHK Lada Zlgo Spanic.

U 14 sati posjetili su nas ucenici osnov-
ne $kole Sestine, a na Maloj tribini je su-
djelovao knjizevnik Dubravko Jelac¢i¢ Bu-
zimski, koji je s djecom razgovarao o sebi,
o svojim knjigama, o knjizevnosti opéenito
i svemu ostalom.

— 22. travnja

Pod pokroviteljstvom predsjednika Sa-
bora Republike Hrvatske akademika Zelj—
ka Reinera obiljezen je Dan hrvatske knjige
1200. obljetnica Ivana Kukuljevi¢a Sakcin-
skog. Uz predsjednika Sabora RH sudjelo-
vali su predsjednik DHK Bozidar Petrac,
knjlzevnl tajnik Matice hrvatske Luka Se-
put i dramski umjetnik Robert Kurbasa.

— 26. travnja

Odrzana je Mala tribina s knjiZevni-
com Majom Brajko-Livakovi¢ i uenicima
osnovne skole Odra.

U sklopu obiljezavanja Dana Zadarske
Zupanije, u utorak 26. travnja 2016. go-
dine u Galeriji Pomorske $kole, odrzan je
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peti knjiZzevno-znanstveni kolokvij Zadar-
ski knjizevni krug.

— 28 travnja

U Gradskoj knjiznici Marka Marulica
odrzana je svecana dodjela nagrada Dana
hrvatske knjige. Nagradu “Davidias” za
najbolju knjigu inozemnoga kroatista o
hrvatskoj knjizevnoj bastini u 2015. dobila
je Renate Lachmann za knjigu Od fjubavi
do nostalgije. Ogledi o hrvatskoj knjizevno-
sti, Matica hrvatska, Zagreb, 2015. Nagra-
du “Judita” za najbolju knjigu ili studiju
o hrvatskoj knjizevnoj bastini, posebno o
humanisticko-renesansnoj u 2015. dobio
je Darko Novakovi¢ za knjigu U krilu vile
Latinke. rasprave o hrvatskom humaniz-
mu, Ex_libris, Zagreb, 2015. Objavljen
je tre¢i Soljanov zbornik koji sadrzi obje-
dinjene i cjelovite eseje svih sudionika
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goljanovih dana u razdoblju od 2006. do
2015. godine. Nagradu “Slavi¢” za najbo-
lji autorski knjigom objavljeni prvijenac u
2015. godini dobila je Tanja Belobrajdi¢ za
roman Crni kaput, Gradska knjiznica Vu-
kovar, 2015.

— 29 travnja

U prostorijama DHK organizirana je
Mala tribina, na kojoj se knjizevnik Bozi-
dar Prosenjak druzio s djecom iz osnovne
$kole Ljubljanica.

Prosudbeno povjerenstvo u  sastavu
Branka Primorac, Dubravka Tezak i Stje-
pan Tomas objavilo je uzZi izbor naslova za
nagradu “Anto Garda$” za 2015.

Maja KOLMAN MAKSIMILJANOVIC
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REPUBLIKA, mjese¢nik za knjizevnost, umjetnost i drustvo.
Izdaje Drustvo hrvatskih knjizevnika. Ureduju Milan Miri¢ i Ante Stamad.



