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Milan Mirić

Tragovi o međustanju
Življenje smrti u životu i književnom djelu Željka Falouta

“Razlogu” i razlogovcima

Cijeloga mu književno svjesnoga života Željka Falouta tištao je osjećaj da 
vrijeme u kojem se našao ne samo da se pjesmi odavna već prometnulo u 
oskudno i škrto vrijeme već da tome vremenu pjesma postaje suvišnom; i 
kako je krenulo, oboje su se, pjesma i vrijeme, obreli na putu međusobnoga 
nezaustavljiva gubljenja. Mučilo ga je zašto pjesma sve manje znači baš ovome, 
njegovome vremenu, i zašto joj, reklo bi se, same iz sebe sahnu sve one sile 
iz kojih je nekad plodila vrijeme da je uvijek iznova upravo njemu, vremenu, 
novom i obnovljenom pjesmom rađala. Pjesniku dosuđeno vrijeme kao da je 
na glasanje pjesmom posve oglušilo, te njome oblikovan poziv na sudjelovanje 
u svijetu više nitko niti čuje nit o njemu mari. Sve ravnodušnije dočekivana, 
svijetu sve nepotrebnija, pjesma uzvraća s toliko naplavljene ravnodušnosti da 
ta ista ravnodušnost i samu nju izjeda, posuvraća i suši do nestajanja i sebi sa-
moj. Koliko je uopće još i ima, sve je oko nje i u njoj kao da je i nema; ne samo 
da je postala ravnodušna, nego se i sama iz sebe upinje da sve manje pjesmom 
i bude. Istodobno, nikad i ni u kojem vremenu hrvatske književnosti nije 
se pisalo više, u stihovnom smislu čak vrlo pismenog, književnosti naličnog, 
uvjetno rečeno, književnog tvoriva.

Pored naslućenog a onda i vlastitim iskustvom sve potvrđivanijeg saznanja 
da pjesma u dosuđenom svijetu jedan za drugim gubi sve svoje razloge, ipak je 
u većem dijelu Faloutova duhovno djelatnog života pjesma tvrdoglavo ostajala 
koliko načinom toliko još više obezrazloženim razlogom da upravo s njom 
opstoji u svijetu i sa svijetom pokušavajući mu nametati patetiku njezinih 
sve nemoćnijih poziva na samoosvještenje. Tek kad je uz književno i teorijsko 
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znanje i svojim svakodnevnim književnim življenjem iskusio da svijet s pje-
smom više i ne pomišlja da budu jedno, započelo je i Faloutovo odustajanje i 
od života samoga. 

Početak toga, da li dugog ili pak prekratkog, ali svakako dramatičnog puta 
jasno je naznačen već u dobrom dijelu njegove prve zbirke pjesama, Izgon, 
koju je završio programatski, sumnjom koliko u mogućnost pjesme toliko 
više u neku zbiljskiju socijalnu opstojnost njezina subjekta, pjesnika, ili onoga 
kome bi pjesma imala pjevati: 

 Tko će još naći
 Tko još tražiti
 Neko pristojno osjećanje
 Za pjesmu
   Izgon, str. 59

dakle: stihovima u kojima se mutila nevjericom već nepovratno načeta nada 
da se zakonito, makar i iracionalnim otkrivenjima obećavan, mora odnekud 
vratiti zagubljeni izgled. Uostalom, cijela je potonja siva perspektiva još uvijek 
bila zaklonjena iza sjaktavih plamsaja posljednjih povijesnih zanosa koji su 
podgrijavali davno već ohlađena osjećanja da je pjesnički formuliranom ide-
jom moguće mijenjati svijet. Sve je sabirala tragična, danas u svojoj patetici 
posve sasušena floskula: budimo realni, tražimo nemoguće, koja se upravo u 
godini objavljivanja Faloutove zbirke činila da iznova uspijeva nazrijeti moguć-
nost osjećanja društva za svoga pojedinca, vidjeti društveni projekt sjedinjen s 
pjesnički sintetiziranim programom.

Neće biti daleko od istine protumačimo li sve što je Željko Falout napisao 
kao njegovu potragu za pristojnim osjećanjem sebe u društvu i kao još uzalud-
nijim zazivanjem društva koje će biti dostojno da mu pjesnik ponudi sebe. Ali 
isto tako sve što je uspio pjesnički doista uobličiti samo je bolno razočaranje 
spoznajom da društvu njegov pjesnički napor ne treba, da je posve isto nudio 
mu on plodove svoga duha s uvažavanih govornica ili ih ostavljao da propada-
ju u ništavilu od svakog smisla napuštene egzistencije. Ravnodušnost svijeta k 
pjesmi kao pjesmi izmetnula se u ravnodušnost pjesme prema pjesmi, knjiže-
nosti spram književnosti, pjesnika prama društvu i pjesnika prema pjesniku. 
Tako književnost sama utire put svojoj zališnosti. Ravnodušnost književnosti, 
njezine kritike i znanosti, ravnodušnika među generacijskim suradnicima i 
drugarima po peru stiže sve pogubnije i Faloutov književni napor. U posljed-
njih desetak petnaest godina objavljeno je antologija suvremenoga hrvatskog 
pjesništva više nego ikad u povijesti hrvatske književnosti za tako kratka vre-
mena, i ni u jednoj baš nije se našlo mjesta ni za redak Faloutova stiha. Sve-
jedno je toj kritici i toj znanosti bio Falout u kakvoj antologiji ili ne bio, nad 
njegovim djelom lagano se skuplja zaborav, a u hrvatskoj književnosti mrzne 
se ravnodušnost.
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Umro je u pedesetoj; za takozvane normalne pojmove – prerano, a zapravo 
je umro naživjevši se života; gotovo da je sam odlučio kad je vrijeme odlasku. 
Za života je objavio tri zbirke pjesama, već spomenuti Izgon 1968., Isus koji 
nije mogao 1976. u Biblioteci Razlog, te Štrik 1982. u Grafičkom zavodu 
Hrvatske. Četvrta, Štrapac, izišla je u Naprijedu 1987, poslije njegove smrti.

Iako je između prve dvije proteklo gotovo punih deset godina, one djeluju 
kao dva ciklusa jedne i jedinstvene zbirke. Uostalom, pjesme tih dviju knji-
ga i nastajale su istodobno, u desetak godina, s kraja pedesetih pa do kraja 
šezdesetih. Kolikogod da je volio vidjeti svoju knjigu objavljenom, Falout s 
objavljivanjem nije nikad hitao. Knjigu nije skupljao fasciculusima nego ju 
je stvarao promišljenim odabirom među objavljenim i neobjavljenim stiho-
vima, po logici koju su naknadno među sobom iznalazili stihovi i pjesme što 
su unutrašnjim vezama upućivale na duhovni svezak Istost Izgona i Isusa koji 
nije mogao upravo je u tom unutrašnjem osjećanju kaosa iz kojeg dolazimo 
i besperspektivnosti na koju je osuđeno naše gostovanje u ovom životu. 
Izvanjski, zbirka Izgon skupila se oko osjećanja povijesti kao obreda smrti u 
vječnome, kojem obredu smrt nije pribavila ništa smislenije od mehaničkog 
smjenjivanja života sa smrću, te tako ni život nije učinila vječnijim, jer kao 
što je čovjek po njoj vremenit tako je i život tek titraj kojim se vrijeme uopće 
iskazuje postojećim. Sve što se čini u ime života, zapravo je smrti narečeno. 
Samo je ona vječna, pa kad se samo sobom mjeri, kad obred smrti započne 
sebe žrtvovati sebi samoj ispunjava se na apsurdan način i sam smisao po-
stojanja.

Drugo jezgrište zbirke Izgon jeste pjesma i njezina sudbina u svijetu bez 
pjesme, bez mogućnosti poetskoga. Ona se izravno svezivala s poviješću poku-
šavajući povijesno, u kojem, u Faloutovu poimanju, nema ni traga Hegelovoj 
teleologiji, gdje bi se povijesno svrhovito realiziralo, dakle, pokušavajući po-
vijesno, ako već ne činiti ga smislenijim a ono učiniti ga barem podnošljivim. 
Pjesma, dakle pokušava ispuniti prazninu koju je iza sebe ostavljala napuštena 
povijesna svrhovitost. Gurnuta da s poviješću odustane od apsoluta, ona po-
kušava neostvarivo, za sebe uzeti nešto od njegova mjesta, ali sam joj njezin 
stvaralac sve manje vjeruje:

 I dosta, rekoh, van iz svijeta
 Jer ti svijet onestvaruješ
 Izgon tebi koja stvari izgoniš
 A ni pustinju mi ne baštiniš
                        Izgon, str.52 
 I kada god čujem u snu krkljanje umirućeg bića
 U stravi i jasnosti pitam se:
 je li to pjesma
 t a r i j e č k o j a  ć e  p o s t a t i s m r t
             Isus koji nije mogao, str.54 
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Pobuna protiv pjesme iz nje same posljednje je što još ostaje pjesniku koji 
pred sobom gleda rasipanje i gubljenje svoga bitnog izgleda. No i u toj pobuni 
sav smisao koji je moguće pronaći upisuje se kao epitaf životu pokopanu za 
života:

 Samo toliko da mogu disati
 Ovaj kraj se raširio nad
 Mojim grobom. 
   Isus koji nije mogao, str. 75

Nadnijeta nad čovjekovu povijest, uronjena u nju i njome, poviješću, ob-
navljana bez kraja i početka, još samo pjesmom u rijetkim trenucima izazovno 
dočekivana – smrt, jedina metafizička činjenica koja se zbiljski otrgla supo-
stojanju sa životom, postavila se iznad života, čak se digla i ponad sebe kao 
njegove negacije, ona više nema opreke, ona je zbiljski došla na upražnjeno 
mjesto Apsoluta.

Pjesma, međutim, kao opustošeni prostor egzistencije, nazaustavljivo kom-
promitira i sebe i egzistenciju. Izražavajući se u njoj egzistencija je svojom 
zatečenošću u svijetu ostala na istome mjestu bez mogućnosti da u svijetu bez 
pjesme i njegovu bespuću dostigne sebe kao eksistenciju. Jezik je njezino bes-
puće, njezina jedina mogućnost, koju upravo pjesma svojom sve sigurnijom 
neobveznošću sama pretvara u nemogućnost.

Još 1965. Falout je u „Razlogu” objavio tada malo zapaženi esej Kompro-
mitirane riječi, koji se sada u njegovoj knjizi Historija i priča nameće kao klju-
čan ne samo za tu knjigu, svojim povodima vezanu uz vrijeme i događaje s 
razlogom ponekad i zaboravljene, kojem su temeljna zapažanja ostala i našom 
današnjom istinom što nas sve dalje odvlači u pustoš vlastitog postojanja: 

„… duša, ljubav, duh, patnja, nježnost, ideal, nada – taj jezik je ispisan, on 
ništa ne znači… …za one u kojima još tinja zgaženo srce čovjeka – taj ‘roman-
tični’ jezik čovjeka znači novi ubod ciničnog očajanja.” (str. 40)

„Istinita riječ danas… …počinje destrukcijom kompromitirane i proizvoljne 
riječi…” (str. 46) 

 Historija i priča

I to je bilo napisano još uvijek u znaku nade da bi spas bio moguć: treba 
razarati riječi koje više ništa ne znače, pogotovo one koje više ne kažu ono što 
govore a drugo  značenje nisu u stanju ni naslutiti. Falout zato u zbirci Štrik 
započinje razaranje jezika na razini semantičkoj i na razini rečenice, dakle na 
sintaktičkoj. To je bila logična posljedica iskustava s propadanjem značenja. 
Postojala je nada da će uništenom riječju prodrijeti do novog, neizrabljena 
izraza sposobna da sobom stvori dotad nepoznata značenja. Međutim, to isku-
stvo nije bilo Faloutovo otkriće, u vrijeme njegova eksperimenta ono je već 
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odavna bilo opće mjesto modernog europskog pjesništva, posve iskušano, od 
dadaističke prividno nesuvisle buke preko nadrealističkog lutanja snovima do 
šutnje kao odustajanja od svakog govora o smislenosti besmisla egzistencije. 
Razina pjesničkog govora do koje je stigao Falout:

 I kad i bi i ta i dva i poinora
 Ni i išta i bi i ta i dva i izviora
 Na i bi išta i ista i diva i
             i cavta

u poemi Štrik, koja se koleba između razaranja jezika i iskustva egzistencije 
ostavljene svome ništavilu, kako je uostalom zasnovana i cijela zbirka Štrik, s 
tim da su pjesme u kojima se eksperimentira s jezikom u osjetnoj manjini. Re-
zultat je ostao pomalo anakron. Falout je i sam ubrzo shvatio da njegovo bav-
ljenje jezikom na toj razini nije i opredjeljenje kojim će dosljednije proslijediti.

Međutim, ima jedno njegovo iskustvo jezika, uočljivo od samih njegovih 
početaka, a koje je iz zbirke u zbirku sve znakovitije obilježavalo njegov pje-
snički izraz. To je stanovita, ali takozvana, nebriga za jezik kao, uvjetno rečeno, 
za zajednički materijal iz kojeg pjesnik gradi vlastiti izraz. Falout prema svome 
„materijalu” postupa grubo, on se gnuša takozvane ljepote izraza, probiranje 
je njemu banalizacija, kič u jeziku, prepreka da se ljudskim govorom prosjaji 
mutno, nazre nevidljivo, nasluti postojanje nepostojećeg, sve u nastojanju da 
se pjesnički govor prožme nesputavanim izrazom. Tako se bez nasilja tobožnja 
nebriga za jezik pretvara u poman izbor nekonvencionalnoga, ružnoga, neumi-
venoga i školom nekultiviranoga, neknjiževnoga, ili barbariziranoga jezika koji 
se u Faloutovom izboru preobraća u pažljivo biran književni izraz. Kao ilustraci-
ja neka za prvu ruku posluže samo naslovi posljednjih njegovih knjiga, koji baš 
kao naslovi govore više od svake druge argumentacije: Štrik, Škatulja, Štrapac.

Već smo rekli da je zbirka Štrapac izišla poslije autorove smrti, ali ju je on 
dospio prigotoviti za tisak. U njoj kao da sabire sve do čega je došao na putu 
od stihova koje je objavio u prvim brojevima časopisa Razlog 1961. pa u 
slijedećih dvadesetpet godina, ali u njoj kao da je sve još jednom propitano, 
procijeđeno i kritički odvagano, primireno. Falout se više ne čudi svojim ot-
krićima o sebi i onome što ga okružuje, on ni od sebe ni od svijeta više ništa 
ne očekuje:

 To je sigurno da svoj 
 život neću ostvarit
   Štrapac, str.71

i pomiren, on više ne pomišlja da istražuje; njegovo je da samo još vidi i zapiše. 
Ako se smrt nekada ranije i pokazivala kao trajno promišljano iskustvo, jedno 
od nekoliko temeljnih, ona u Štrapacu postaje dominantna, gotovo nadfizički 
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prisutna. Više ne predstavlja senzaciju, ne užasava, ne priziva spekulativno 
propitivanje, ona jednostavno postoji uz život, živi u životu i m tvi u smrti 
– kao odustajanje od pitanja o smislu, kao potvrda besmisla života i besmisla 
sebe kao smrti i besmisla smisla, nečega što je pitanjem o sebi određeno kraju 
bez kraja:

 PROLJETNI REQUIEM
 u proljeće sanjaš svoje mrtve
 nabubrele u tvojim udovima
 ispod kože kao ispod zemlje

 nimalo tužni čak raskošni i vedri
 možda kao nikad u životu
 posjećuju te živo i kao u ozračju
 s tobom lebde

 i letite pomlađeni
 mrtvi u tebi i ti živ u njima
   Štrapac, str.79 

Smrt je življenje i život je raspadanje, polagano mŕtvljenje života. U ovoj se 
zbirci gotovo fizički osjeća zadah truljenja i gnjileži, širi se kiseli smrad bijede, 
koja bubri iz smrtnosti same. Čovjek je raspadljiv, njegova misao, osjećaji, 
njegova umjetnost, njegove ideje o sebi, vjerovanja i iluzije, njegove dobre 
namjere, sve je to od materijala koji se mrvi i nestaje s časom oblikovanja, iza 
svega razvlači se tek kužno hlapljenje u Ništa.

O Faloutu se promašeno misli da je on bio među rijetkim pravim boemima 
u onih nekoliko povlaštenih zagrebačkih krčama. Boema mu se prišiva jer je 
bio umjetnik, jer je pio i jer je mnogo vrijeme stukao naslonjen na pivnički 
šank. To međutim nisu dostatne ulaznice u tobože posvećeni krug boeme. 
Falout takvih ulaznica niti je tražio, niti bi posvećenost ispilačkog bratstva 
priželjkivao. Boema svojom je suštinom na posve drugoj strani šanka od one 
koju je zaposjedao mračni Falout. Boema je čudna, na svoj način i tragična i 
vesela; izdvojena u odnosu na građanski svijet, ona ga potvrđuje voleći život 
na svoj iskošeni način; građanskom životu ona nudi krivo ogledalo iza kojeg 
najčešće proviruje njezino klaunovsko lice. Boema je izabrala da na svoj način 
ismije život oponašajući ga na karikaturalan način, ona bez uspjeha pokušava 
pobjeći od rugobe njegovih normalnosti, njoj je pijanstvo način da te normal-
nosti utopi u veselju i suzama gostioničke vreve. Tu je piće zaborav, ono je bo-
emi stimulans, dozivanje uvjetnih refleksa života. Nikakva čuda što su boemi 
uglavnom umjetnici različitih fela, kao što nikakva čuda ni u pasioniranom 
samoprividu takva njihova društvenog statusa; u njihovim krugovima svaki 
onaj koji ne izigrava kakvu kinstlersku ideju tek je puki pijanac bez drame, 
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nepostojeći, lažni trošilac pića kojeg istinski boemi podnose samo dok je u 
stanju platiti rundu pića. 

Falout nije bio boem jer nije bio pijanac iz forsiranja životne radosti. On 
nije pio da bi se družio i nije pio što se veselio piću. On je pićem mrzio život, 
pićem se ubijao. Znao je kolika je katastrofa piće, dakle rasulo svake sabrano-
sti i mŕtvljenje života, ali je isto tako znao da katastrofu nije moguće izbjeći. 
Pijan čovjek za njega nije bio čovjek s prošlošću, pogotovo ne s budućnošću, 
jer je od njih bježao u trajanje sastavljeno od beskrajne sadašnjosti, koja je sita 
same sebe i svoje beskrajnosti. Takvo pijanstvo znade za filistarstvo građanske 
boeme, ali je u dubini svoga odnosa prema životu svjesno i svoje lažne pozi-
cije u kojoj, znajući za egzistencijalni besmisao, svjesno izbjegavajući da se s 
njime radikalno suoči, bježi u lažni zaborav, u lažno konstruiranu sadašnjost, 
jer sadašnjost bez prošlosti, pogotovo bez budućnosti nikad i nije bila zbiljsko 
čovjekovo vrijeme.

Ubiti se u svijesti da je pojedinačni život određenog čovjeka izgubio svaki 
smisleniji razlog postojanja logična je odluka takva pojedinca. To je smislena 
odluka besmisla pred trebanjem smisla. Faloutova odluka da se ubije pićem 
nije takva, to i nije odluka da se ubije, već odluka da se – ubija! Ona svojom 
namjerom nije prvenstveno usmjerena tijelu već životu samome. Svojom od-
lukom Falout želi živjeti svoju smrt sve dok je ona u stanju izdržati život u 
sadašnjosti, on pije da bi dozivao, razgovarao, mamio, dražio i ispitivao vla-
stitu smrt; njegova odluka suočava besmisao s besmislom. On se je u jednom 
intenzivnom odsječku svoga života znao i fizički ozljeđivati, ali to nikad nije 
išlo za prekidom života. Znao je, doveden alkoholom do mahnitosti, zalije-
tati se glavom u zid, znao je nadlanice svojih šaka paliti gorućom cigaretom, 
metodično, bez osjećaja za sebe, da bi tjednima poslije pomno liječio duboke 
rane od opekotina. Mučio je svoje tijelo koje nije volio, silio ga da pati, ispi-
tivao mu granice u boli, činilo se da fizičkom patnjom upotpunjava intenzitet 
pijanstva, kao da samom boli ispituje dokud seže ispilaštvo i njegove moguć-
nosti. Njegovo je pitanje bilo: dokle život može podnositi smrt, i postoji li 
međustanje koje bi uključivalo supostojanje smrtnosti života sa životnošću 
smrti kao jedinstvenim stanjem. Činilo se da se odgovor nazirao negdje iza 
ustajalih maglina pijanstva, ali Falout nije ni prvi a ni posljednji koji je u 
jednom času iskoračio iz svojevoljno omeđena međuprostora u mrklinu iz 
koje više nije bilo povratka. Izmučeno je tijelo prepuklo i sva pitanja jednom 
za svagda riješilo otpisujući ih na trulište ljudske egzistencije kao još jedan 
njezin uzaludni pokušaj da se istinskog odgovora dovine sigurnije no što ga 
nudi vječno nepouzdana slutnja.

Tragovi o međustanju za koje se oslobađao ubijanjem i vraćanjem iz njega 
u svojim pijanstvima, ostali su u njegovim knjigama, u tekstovima da svje-
doče kako pijanstva, u kojima su kao pitanja oblikovana, nisu besmisleno 
isparila u ništa, nisu bila neartikulirana glavinjanja. Oni jesu možda samo 
trag. Ali ti su tekstovi doista i – Trag. Njihovo je iskustvo doista iskustvo 
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jednog života potrošena bez ostatka. Taj se život uvjerljivo osvjedočio da ga 
iskustvo tuđeg življenja nije u stanju primaknuti tvorački oblikovanom pi-
tanju o sebi samome. On je i predobro znao da sve što mu je nužno za život 
u ovakvome svijetu može pronaći u znanju što su ga iza sebe namrle mnoge 
umnije od njegove glave, ali da on sam takvo iskustvo nikad na svojoj koži 
neće osjetiti kao živu ranu, kao životnu opekotinu, sposobnu da mu na sa-
mostalno oblikovano pitanje možda ponudi ili kroz olovnu maglinu naznači 
njegovu vlastitu, neponovljivu, ni od koga na taj način iščekivanu slutnju o 
mogućem odgovoru.

Prebirem tim tragovima, izrovašenim krnjatkom olovke na zgužvanu pa-
piru, na tvrdoj dasci šanka između dva ožednjela šljuka loze, tragovima što 
ih je Željko u rijetkim časovima sklonosti za sebe skupio u svoju, meni naj-
ljepšu knjigu, Škatulja, liričnu u onom značenju riječi kakvo ni on sam ne 
bi otklanjao. Volio je pribilježiti, zapravo rovašiti dok je bio sam za šankom; 
kao da je, bilježeći, otimao ideje i slike, smislove i osjete ustajalom kovitlacu 
omamljenosti, zaboravu progorjelog propadanja u ništa iz kojega su se javljale 
više iz želje da dožive nego iz namjere da bilo što sustavnije domisle. Ta je 
knjiga nastala bez namjere da knjigom i bude, i to je njezina nenametljiva, 
prava vrijednost, sva je iz fragmenata sraslih naknadno u skladnu cjelinu ka-
kvom ih je učinilo autorovo življenje samo. Ovom knjigom lirski se fragment 
potvrđuje istinskom, samostalnom formom, u kojoj je moguće dostatno se 
izraziti književno, u kojoj se misao i osjećaj ljube i sljubljuju, u kojoj misli na-
laze potrebnu širinu a osjećaji u njoj sreću neograničavanu lagodu postojanja. 
U njoj je Falout pjesnik, filozof, sociolog, analitičar mraka čovjekova trajanja 
kroz vrijeme i prostor, putopisac zaljubljen u putovanje kao u besciljno luta-
nje ljepotom zažarenim pejzažom, iznad svega liričar koji ovom prozom diše 
mnogo slobodnije no što su mu to bili skloni pružiti njegovi cerebralno do-
mišljani stihovi, umnik koji svakim, bilokojim, poticajem izravno stiže onome 
što nevidljivo talasa iza njega, poticaja, ispilac koji je sve to prekapljivanjem 
uspijevao zadržati i na papiru:

Tragedija uvijek ima posla s iluzijom. Čovjek koji pije oduvijek se s nečim ne 
miri. On se ne slaže. On ima iluzije. On predosjeća katastrofu…

 Škatulja, str.32

Ili, ovoj knjizi još primjerenije:

Da li pejzaž uopće postoji – osim u ponekom pogledu, boji, zvuku, šumu? Nije 
li to zaista ta moja „opredmećena duša” koja je sve to sanjala daleko bolje? I zašto 
se stalno moramo potvrđivati? Jer nas tijelo raduje, sa svojim čulima? Da, to je 
dobro, ponekad, uz šum nekih slapova, još bolje: uz radost rano probuđenog sna 
ljubavi, pa piće, pa sve ostalo što preostaje, što ne ostaje… 

Škatulja, str. 55 
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Čini se da sve može biti povod svakoj misli ili svakom osjećaju pod uvje-
tom da su zbiljski mišljeni i, možda još važnije, toplokrvno proosjećani, jedno 
i drugo, unatoč mjestu gdje su nastajali i usprkos neuhvatljivosti maglenih 
poticaja.U mišljenju-osjećanju u kom je sastavljana Škatulja bila je bitna ma-
šta, ničim nesputavana fantazija, koja je živjela čak i bez, primarno, težnje 
da bude fiksirana u jeziku. Nijedan fragment u ovoj knjizi nema uvođenja u 
temu, pogotovo nema njezina razvijanja, ni zaključka; tek uvjetno je moguće 
reći da se u njemu pripovijeda neka suvisla priča, premda je svaki potaknut 
i pričom koja se, poslije naznake, najčešće gubila u asocijativnom svezivanju 
neočekivanih misli, iskustava, osjećanja. Svaki, međutim, od ovih fragmenata 
kolikogod doista i bio fragment, predstavlja u sebi dovršeno izmaštanu cjelinu, 
koja je nastajala automatizmom, ne govora kao u nadrealista, nego automa-
tizmom mišljenja i možda još više osjećanja koje se razvija posve nezavisno od 
svake kontrole.

Iz rečenoga bi se zaključilo da je pića u Faloutovu pisanju bilo toliko da 
se čini kako mu pisanja bez pića i ne bi bilo. Takav zaključak nanio bi djelu 
veliku nepravdu, pogotovo, ako bi se pokušalo misliti kako je njegov autor pio 
da bi u sebi na umjetan način oslobađao potrebu za pisanjem. Više od želje 
za pisanjem, Falout je težio punini življenja, pisanjem je htio doseći istinu 
o čovjekovu postojanju, težio, već smo dostatno naglašavali, da pronikne u 
smrtnost kao tajanstveno, nespoznatljivo čovjekovo stanje; mislio je da će, 
spoznavajući nju, smrt, stići do pitanja-odgovora: Zašto je čovjek na svijetu? i 
zašto mu je nepodnošljiv logično-nelogičan odgovor: Nizašto! Mrak takvoga 
pitanja-odgovora zjapi iz religijske istine koja, ne pristajući na prvi dio dija-
de potire i njezin drugi dio odričući mu objektivnu iskustvenost i uvjerljivu 
spekulativnost za račun istinitosti vjere. Na takvu istinitost Falout nije mogao 
pristati iz svoga nepristajanja na nevjerojatnost vjerojatnoga.

Ako je esejistička Škatulja, u stihu i prozi, više od svega drugoga, knjiga 
poetskih fragmenata, nezavisnih doživljaja, osjećanja i misaonih oblika, druge 
su dvije, Romantični život i Historija i priča, po književnome svome karakte-
ru, diskurzivnija proza, koja se pretače iz jedne knjige u drugu, čineći tako 
između njih dviju formalnu i stvarnu cjelinu, koja, da je bilo sreće, mogla je 
u većem dijelu izići i kao jedinstvena knjiga, jer je znatniji dio Historije i priče 
pisan prije izlaska Romantičnog života (1973.), dakle izići još za piščeva života. 
Ovo spominjem da bih ukazao na unutarnje jedinstvo tih dviju knjiga koje 
obje pripadaju, opet većim dijelom, u sustavnije mišljene proizvode Faloutova 
književnog duha. 

U vrijeme prije nastanka Škatulje Falout je svoje promišljanje svijeta često 
propuštao kroz misao o teatru kao kroz ono mjesto na kojem se u čistom obli-
ku, reklo bi se u laboratorijski osiguranom prostoru, gotovo eksperimentalno 
pokušavaju stvoriti na način postojanja nepostojeći životni zapleti, sudariti 
izazvane strasti, sukobiti ekstrahirane misli iz kojih bi čovjek, ako već ne izla-
zio očišćen kao nekad iz grčke tragedije, onda barem bio osviješten koliko je 



12

očišćenje postalo nemoguće jer se čovjek ne primiče nego udaljuje od sebe. 
Posljednji pokušaji da se teatarski oblikovana riječ učini sposobnom da ne 
slika, ne oponaša, ne poučava već da izravno djeluje na način tragedije jeste ta-
kozvani, nešto pojednostavnjeno zvani – politički teatar. O njemu Falout piše, 
raspravlja, pokušava ga oživotvoriti, i, nakraju, i pisati u ime njega. U tom je 
smislu njegova Mrlja (1969.) pokušaj, kao uostalom i mnogi drugi pokušaji 
takozvanog političkog teatra, vrijedan respekta, ali kao i svi pa i najrazvikaniji, 
ostao je samo knjiški način da se za kazalište spasi njegova povijesna uloga u 
vremenu u kojem je definitivno propala njegova povijesnost, jer ju nikakav čin 
više nije u stanju spasiti od povijesti same kao retrogradnoga procesa.

Dobrim dijelom sumnjajući u vlastiti pokušaj kao ishitren (drugačije teško 
da je moglo i biti uz već prezrelo iskustvo Becketta i Ionesca ), (jer se u dru-
goj polovici dvadesetog stoljeća ideja političkoga kao moralnog pitanja naglo 
gubila, trošiva u vremenu sa sve manje vremenitosti i u prostoru u kojem je 
nestajala njegova duhovna prostornost.) Faloutov pokušaj da političko u Mrlji 
ogoli na nezapitano prihvaćanje osude bez stvarnog suda dao je u dramskom 
rezultatu likove koji ne samo da su izgubili identitet čak i kao vlastito ime, 
nego nas dramska ispražnjenost od svakog etičkog pitanja kakvu zatječemo u 
prvom liku dočekuje jednaka s posljednjim, pa se čini da se Mrlja već od svoga 
polazištu priklonila više beketovskoj naoko besproblemskoj tragediji bez trage-
dije, jer joj se, koliko u polazištu toliko i u raspletu, kojeg u dramskom smislu 
i nema, posve zagubio sartreovski problem izbora kao temeljnog problema čo-
vjekova dramskog, što će reći njegova zbiljskog opstanka. Brojevima označeni 
Faloutovi likovi ne nose u sebi ništa političko jer među sobom nemaju šansu 
da se sukobe. Mrlja u njegovu opusu ostaje zbunjujućim, zakašnjelim poku-
šajem političkog teatra u namjeri, koji pokušaj, da je pisac smogao odlučnosti 
da proslijedi dosljednije beketovskim iskustvom, možda je, odustajući od po-
litičkoga mogao u njemu vidjeti, ne mogućnost izbora, nego nužnost propasti 
čovjekove egzistencije kao čovjekove i kao egzistencije bez mogućnosti bilo 
kakva svrhovitog pitanja o sebi samoj.

Mrlja u dramaturškom pogledu predstavlja častan promašaj. Nastala je u 
vrijeme kad je takozvani politički teatar imao iza sebe ispisana, režirana i odi-
grana sva važnija domaća i strana djela dramske književnosti takvoga žanra, 
kad je političnost političkog teatra postala više problem teatarske estetike nego 
njegove etike, dakle postala je formalno pitanje. To je Falout, koji se pitanji-
ma teatra teorijski bavio s pristojnim poznavanjem (o tome svjedoče brojni 
tekstovi u časopisu Prolog, a i dobar dio knjige Historija i priča), jasno vidio. 
Od političkoga, međutim, nije mogao odustati, jer je ono, političko, iako već 
s vidljivim naznakama kraja u kojem za svoja književno egzistencijalna pitanja 
nije nalazilo politično etičkih ni politično estetskih rješenja, još uvijek priti-
skivalo onodobno jugoslavensko društvo kao krucijalno. Pisac Mrlje je osjećao 
da je egzistencijalistička poetika političkog teatra rekla svoje ali da je problem 
i ostavila bez rješenja, kao što ga je, uostalom, ostavljao do sada svaki umjet-
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nički pokušaj odustajući od njega u uvjerenju da se on na razini umjetnosti 
radikalno, što će reći povijesno i dovršeno, i ne da riješiti. Nesvjesno, Falout 
je očijukao s novom poetikom takozvanog teatra apsurda, istežući na njezinoj 
prokrustovskoj postelji temu koju pak sam nije bio spreman vidjeti onoliko 
bezsvrhovitom, ispražnjenom od svakog moralnog pitanja, dakle, onoliko bli-
zu apsurdu koliko je stvarno i bila. Koliko Falout, dosljedan svome životnom 
opredjeljenju, nije bio spreman prihvatiti potonuće političkog u svakodnevnu 
ništetnost apsurdnog postojanja, pokazuje njegov pomalo patetični esej Za 
jednu anarhističku tragediju, napisan desetak godina poslije Mrlje, kao odziv 
jednakome dramskom promašaju ovog pisca s njegovom dramom Rosa. Temu 
političkoga Falout je pokušavao sada vidjeti kao mogućnost tragedije, anarhi-
stičke, doduše, što je već samo po sebi problem odvodilo prema apsurdnom. 
Kao što je, uostalom, apsurdan, bez apsurda u poetološkom smislu, i cijeli 
intelektualni napor šezdesetih i sedamdesetih godina da se u Jugoslaviji pokuša 
filozofski razdvojiti marksistički nazor o čovjeku kao slobodnom stvaralačkom 
samostvaralačkom biću povijesti od njegove praktičke realizacije u toj istoj 
povijesti u tijeku kao bića poviješću nepovratno predodređena ropstvu, koje je 
na samome polazištu te sudbinske spirale odsanjalo sve svoje snove o slobodi. 
Taj pokušaj da se idealni projekt, slobodan još jedino u idealnom viđenju in-
dividuuma, spasi od realiteta vlastite prakse ostao je snom pjesnikā, kojih snovi 
kao da su se sami nudili u puki gradbeni materijal svijeta stvarana i upravljana 
po jedino mogućim, hegelovsko marksističkim nacrtima. Duboka nesklapnost 
nalazila se u vjeri u mogućnost vraćanja na pravi povijesni put nečega što je 
svojim povijesnim putem već prošlo, kao da je povijest čovjeku kolosijek na 
kojem se zaluta, pa malo manevrira, da bi se na prvoj pogodnoj skretnici od-
sklizalo ispravnijim pravcem.

Željko Falout bio je onaj među nama koji je duboko pomiješao vjeru s 
nadom da je čovjeku povijest, izvanljudskom a istodobno izvan čovjeka ne-
postojećom silom, dakle ipak ljudskom, da je nju moguće svladati, da će u 
otkrivanju mehanizama po kojima se ona zbiva izrasti i čovjekova nadmoć 
sposobna da ljude izvede iz nje, povijesti, i omogući im zbiljski spas. Napore-
do tome svome gotovo religioznom uvjerenju Željko je u sebi bio osjetljivo, 
ranjivo biće, duboko unesrećeno i sobom i svojim socijalnim ishodištem, biće 
koje je, čini se, zaziralo i od vlastite majke, a oca, gotovo mu nepoznata, koje 
je duboko preziralo. Rano je sazrio i rano oblikovao sve bitne karakterne crte 
koje će činiti njegovu ličnost. U gimnazijskom danima, upravo sa svoga usa-
mljeništva, teško da je mogao steći nekih trajnijih prijateljstava; volio se držati 
po strani, nadmoćan, pametniji i talentiraniji, interesom i obrazovanjem širi 
od svojih gimnazijskih vršnjaka, a nepravedno zakinut za elementarne uvjete u 
kojima bi bilo pušteno na slobodnu volju njegovim darovima, ostao je trajno 
nezadovoljno i nerealizirano biće. Sve bi to logično vodilo možda i plodnijem 
socijalnom buntu, ali se zbivalo u društvu koje je svojim već instituiranim 
buntom pokušavalo isključiti iz povijesti svaki budući, jer je čovjek postao 
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navodno socijalno slobodan, socijalno usrećen, stavljen konačno u izgled da i 
svoj pojedinačni život okrene prema vlastitome pojmu o individualnoj sreći. 
Falout je vjerovao ali i duboko sumnjao. Dolazeći iz zapuštenosti socijalne 
periferije, mogao je prije nego većina sitih, toplo odjevenih i umivenih osjetiti 
da ljudski život pogađaju nesreće dublje i nedohvatljivije no što je to glad, 
tavorenje i kalno raspadanje na socijalnom dnu, da je ljudski život u sebi već 
kao životu rođen nesreći, da je ljudska nesreća toliko stamena i ista a toliko 
različita od čovjeka do čovjeka da je pitanje o smislu i besmislu postojanja 
toliko povezano s raznoliko određenim nesretnim čovjekovim prebivanjem u 
svijetu, da razlozi toga prebivanja ostaju nerazloživi i nespoznatljivi, ukoliko 
ne pristanemo da nam je život smislen samo toliko koliko smo ga tako upit-
noga sposobni podnijeti. Na takav zapravo bijeg od krajnjeg pitanja Faloutova 
književnost nije bila spremna pristati, iako je vrlo dobro znala da se sva pitanja 
o smislu života, o čovjekovoj socijalnoj sreći i njegovoj pojedinačnoj nesreći, 
o vjeri i nevjeri, ljepoti i rugobi, ljubavi i mržnji, o njegovu svjetlu i mraku, 
gube u tajanstvu objektivne čovjekove smrtnosi. Gube i obnavljaju u mrač-
nom optimizmu vječnog propadanja i u njemu nespoznatljivog produžavanja 
onoga što smo u svojoj elementarnoj religioznosti spremni zvati – životom, a 
imalo bi jednakog opravdanja zvati ga neprestanim – umiranjem. Tako je, na-
ime imenovan onim Tragovima koje je svojim knjigama ostavio Željko Falout.
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Predrag Jirsak

Krtina povijest
(Sedam pjesni ere globalizma)

PRAZNE KUĆE

Prazne kuće k’o prazni su ljudi.
Kroz njih šutljiv duh čeznuća bludi,
njima opor dah vječnosti sudi.

Prazna takva kuća ja sam, starac ludi,
kojeg’ nit’ tko hvali, niti itko kudi,
sâm tako sam htio i pravo mi budi.

O, znao sam da samoća ûdi,
al’ tašt rekoh sebi: sam i svoj ti budi,
ne trebaš žal svijeta da ti puni grudi.

Sada dobro znadem kako vječnost sudi,
dok kroza me duh čeznuća bludi
ujeć’: mene imaš sada, nek’ odoše ljudi.
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KIŠA

Kiša pada
šumom,
poljem,
širom,
šarom
i spokojem
i razbojem i pokoljem
i čovjeku usred duše.
Peruć blato, tražeć zlato
šumi jeka šupljeg vijeka.
Šumi l’ dugo ili kratko,
od iskona i odvijeka,
ma tko li će išta znati,
išta znati, razaznati.

Rijeka šumi,
sestra kiši,
valja šljunak, debla, trupla
kroz ševarje šupljeg doba,
koje slavi dušu roba,
a leglo je šarom svijeta.
Šuška noškom cibetkinom
i ne štedi ništa, nikog
štogod puzi, hodi, gmiže,
što oganj će da olizne
kada bude,
kad se zbude,
kada ljude brižne, lude 
snađe ono za čim žude.

SNIJEG

I eto, ipak…pada snijeg.
Nije tek geg s tv na račun zatopljenja,
već prirodna reda zbiljnost ispunjenja,
prebijeli, možda, poklon prosvjetljenja, 
u znaku žuđena boljitka, svjetskog dovršenja
prastare one, svete žudnje iskupljenja. 
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Možda se tek željkovanja dječjeg ostvarila želja,
druževne puna nade i naivna veselja,
pa snijeg, eto, vije i pada kojekud.
Eno ga na krovu staje, stablu trešnje, ima ga posvud’
po brijegu, lugu, vrtnim stazama,
u škrapi južnoj, šumâ bogazama.
Danas je ne samo nov već i uporan
i cijeli dan je kroza nj djetinje začaran,
dok čista nas bjelina ovija i sebe nam daruje na dar.
Da ne vjeruješ. Napokon pada. 
Po našim malim svađama, sitnim gestama,
i svuda jednako: i dalekim cestama i ulicama grada i na nas.
To je k’o dobra vijest o onom sutra,
to je k’o poslije noći propite dah svježega jutra,
nešto k’o melem rani, nešto kao spas.
I divno je što ne znam i što ne zna nitko
hoće l’ dulje i do kada
ta radost srca, iće duše, piće pitko,
i kamo bjelina kani razastrijet se.
Tu, tamo il’ posvuda?
Jedno znam: želja zaokuplja me luda
da ta bjelina pada u vječnost, u beskraj.
Možda bi to nov na zemlji bio raj
od leda satkan, leden raj, raj kristala.
Kakav bi to samo bio sjajan red,
kakav bi to bio veličajan sjaj
kad ulice bi, stabla, stvari, duše ljudi
u vječit’ ušle, žuđen, leden sklad.
Svo otjecanje i proricanje, sricanje i svakojaki rad,
kojim skrbimo se brigom za sutra i za sad,
svakako, zastalo bi, sve stalo bi,
sve do čeg’ je stalo meni i, voljena, tebi.
Pa što ako stalo bi sve to micanje, pronicanje, stjecanje
sve to mrmljanje, stenjanje i gnjecanje
i zamrzlo u skladnu vječnost postojanja,
bivanja kroz nebivanje, u finalu konačnoga stanja,
iznova zbijeno i za svagda: u kristal, u kozmički led,
i uhu jedva čujan, sladak sfera jek,
u vječit slijed svega što je vječno i zanavijek,
slobodno od žudnji, straha, u božanski red?
O, kako sve bi bilo savršeno,
kako sve bi bilo skladno dovršeno
kad vrijeme više ne bi imalo značenja,
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jer svuklo bi svlak sveg’ cendravog razvlačenja
sakata života, nečeg što nema više smisla,
svlak svega drhtanja i slinjenja i svlačenja
i sveg onog vječitog novačenja
ritâ, svile, prstiju, uspaljene kože.
Točku za kraj stavio bi mraz
i gaz na drugu obalu učinio izlišnim.
Mnim imali bismo sve:
i onostrano
i prisutnost sebe ovdje, za svagda
i ovostranost neživljenja, zaustavljanje vira,
u sjajnu finalu božanskoga hira. 
Svečanost zato čekam i zbiljnost ispunjenja
onog što prirodni je red i dar prosvjetljenja,
a nije tek šala na račun zatopljenja, tv-geg,
i oknom bjelinu motrim zahvalno.
Da, pada, pada, pada snijeg.

EH, GOSPOĐICE…

Eh, gospođice! I ja sam rodio se gol.
Vi lice skrivate da ne vidim vaš smiješak.
Nećete vjerovat’, al’ stari ovaj pješak
znade što znači vaš Stumble and fall,
ta provokacija etera, taj ubitačni mol.

Zašto spominjem nagost? Zato što gost
svak’ je na svijetu ovom, pa vapi do Boga,
dok željezom i blatom posrće mu noga,
pun nade, kakve li ironije, kojom na kost
bi svečevu, hodočasnik, da zavjetuje post.

Post za sreću, dobru kob, da raziđe se dim
što prljav podlo puzi i svija se po tlima,
dok vi šlagiranu kavu srčete, obznanjujući svima
da vam se fućka vapi li tko. Vama je da ritmom tim
ton date svemu, briga vas da l’ ja ledim se il’ vrim.

Strogo sudite da sve to generacijski je kič
i trula, što velite, spika onog, prošlog stoljeća.
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Pa nije mjera cjeline samo pjev vašeg proljeća,
premda ne poričem da old fashioned sam i čudan ptić.
Slutim: imponira vam jednostavnost i Occamov bič.

Ne, ne razmećem se erudicijom i s tim smo kvit.
Sad, možda, shvaćate kako mi je pri duši
kad val gnjeva stiže i sve pred sobom ruši.
Splahnut’ će ona vaš konzumni delirij, taj epohalni šit.
Ne pomišljajte da bi to ikad svijeta mogla biti bit!

Priboj će brbljave vaše big brothere strt’,
voajerski stil te nove tobož’, mračne terre,
rajcanje mlako skupne kvaziezotere,
koji bi da stil bude novog svijeta, rajski vrt.
Ma pojmite, draga, da laž to je, obmana i smrt.

Što nudim ja? Što može jedan usamljenik gol?
Tek bludit’, sudit’, poruku sročiti potomstvu,
svjetlu duha služit’, ne moći vjerolomstvu.
Ma ne ljutite se, žešće je raspre čuo naš kavanski stol.
Popijte nešto. Blizina mi je vaša k’o gladnu kruh i sol.

IMPERIJALNI GRADOVI

Gradovi da bi se mogli nazvati imperijalnima
sazdani moraju biti u stilu imperijalnomu.
A stilovi da bi se prepoznati mogli kao imperijalni,
stilovima moraju biti ajnc-a na kvadrat.

Kad ajnc-a stilove kvadriramo imperijalne,
dobivamo za svu volju gradova imperijalnih
i zemlje priležeće im izlaze da su pokrajine imperijâ,
s gradovima koje ponos tjera u kvadriranje.

Kvadraturu kruga gradova imperijalnih
marno rješavaju gradovi drugih imperija...
i sinovi ribarâ što sinove iz gradova imperijalnih
iznova šalju da budu ribari na plažama velikih mora.
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Časnika
slobodnoga gospodina

Njegova
prijasnoga Veličanstva

Ćesara austrijanskoga Josepha II.
satnika

gospodina

Antuna Matije Relkovića
Privridnoga pisatelja i mislitelja rvackoga

LAMENAT
štono će kazat

smućena prikaza naravi
iliti

pisma pučkim jezikom u verše složena
narečena

SVITOM PRIŠNO KONČAJU

Žuti cvilno žutuju,
a crljeni putuju.
Šûtni mûkom šutuju,
a pričala smutuju.
Grabežljivci grábaju,
skrbne duše habaju.
Hromi šorom trkaju,
zdravi doma hrkaju.
Ružni cure ganjaju,
lipi cmoke sanjaju.
Frajle ladom šaraju,
muži žene varaju.
Babe dvorom zvrcaju,
muški snaše prcaju.
Škrti ića ókaju,
tusti smôka bokaju.
Golje bakšiš šenkaju,
bogati se krenkaju.
Dica poslom trkaju,
starci pišca drkaju.
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Miši zrakom letaju,
orli poljem šetaju.
Bičci drumom kasaju,
voli krave pasaju.
Pomamni se gonjaju,
mudre glave dronjaju.
Jâci žene miridu,
plahi se šepiridu.
Kupci strano merkaju,
po domaćem serkaju.
Ričci tuđim otiru, 
divan pučki potiru.
Gose spletke varidu,
izmećare haridu.  
Ulizni prkiljaju,
slobodare striljaju.
Bisomuci vladaju,
umirnjeni stradaju.
Zlice nože brončaju,
svitom prišno končaju.

JESENJI KROVOVI
Predožujačka idila

Wirklich, es regnet draußen...
(Stoljetni kalendar, Agram 1883.)

Kuće ljudi kriju krovovima ravnim,
a ima ih i koji kosokrovno grade.
Ne bi magle povijesne se vile,
a ni one iza fizikalnih knjiga,
da s tim krovovima
sve jednoznačno je jasno.
Ni jednoznačno nije, nit’ je jasno,
jerbo čovjek pod kosinom krova
glavu koso držat’ mora,
ne bi li da vazda samo sjedi,
a onaj drugi ravno, dok tijelo mu
i ukućani iskošeni stoje.
Al’ ljude ne smeta sva ta iskošenost
i svo to potkrovno ravnanje,
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već dvojba da pod ravnima to ne čine često,
k’o mi pod našim, kosim krovovima.
A dvojba grize, čupa, čini malatnima
stav drugoga pod sljemenom krova.
Kućevlasnici i ovi smo i oni,
ergo ljudi zbiljski,
situirani, ozbiljni i budni,
vični motriti susjedovo stanje.
Spor je, dakle, drugdje.
Netko đavolski pobrk’o je mjere.
A zakon? Taj nas mrvu mekša,
vratove krive ispušta iz vida,
pa krovovi dopušta da grade se onakvi,
a podneblje bi da grade se ovakvi.
Zato sve i treba da se mijenja,
i mjere i zakon i drveni šalung.
A železo betonsko je skupo, znate sused.
Item, stvari nejdu dobro,
posli spori, rallentando, stoje.
Pa još i to dvojstvo položaja.
Ti prav, on kos. I mi, oni, vi.
Svi sad nekako smo tihi,
snuždene ovčice u toru,
a vujo oko kuće baza,
sad bi znao fuuuuu!!!
i kuću otpuhnut’
k’o u dječjoj bajci.
Sused, morti ne bu.
Kaj veliste?
Niš’.
Niš’ je zbilja anđeosko stanje,
nemaš briga, cigla ne vlaži, ne puca,
niti kakvom drugom baškari se psinom.
Jezuš, pa ti krovi su čistam za znoreti,
ni videti ni polja ni brege!
Ki bi, kaj bi? I magle se viju,
već jeseni, sad će kiše.
Još krovovi da malenkost
su viši, metar, mjeru-dvije,
a oni prijeko ravnim se ne špinče.
Pa da čovjek raspali ugljevlje,
zalogajne, smetne brige s vrata,
s kosovratima podijelit’ bi mog’o
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dva u osam, sa šunkom i hrenom,
sljeme krova ne bi te čupalo,
klijetke bi tiktakale u miru.
A ovak’ se se nekak’ furda,
graševina već nejde po deset,
ne bu dobro... preveč je mokrina,
brigal se buš, buš kuš, il’ buš bit,
bum se brigal, se bum poslal vrit,
branje, dešč i stanje, pak bu kvit!
Kam se, sused, se to giblje, riva?
Cajtungi lažeju.
Perspektiva kriva?
Vjerujmo si na riječ,
vjera zajamčuje zdravlje,
ciglu ostavlja intaktnom.
Verujte, sused, bu nam laglje.
Sam’ nek’ malta 
još pomale se meša,
barjak na grušt zdigne,
uz aldomaš, kostanj, neprovreli mošt.
Rampaš? V redu.
Tu je, već rominja.
Mahovina babljim ljetom buja,
krov se rivle pomale vu korov.
A onaj kosi crvèni se prijeko,
uzduž mu poprijeko!
Svirni svirku, rođače mileni,
od kocanja deblji neka ti je klip!
Pa i pjesma još bi mogla pasti!
Kak’ te se tema živet’ nije sram?
Udri, pobro! Si su i tak, sused,
nori, čistam nori. Kiša cusra,
sto let bu mokrina.
Wirklich regnet.
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Ivo Mijo Andrić

Gnijezdo 

Čovjek u prugastim hlačama i plavoj radničkoj bluzi penjao se sve više i 
više. Pola stabla, pretežno bez grana, ostalo je ispod njegovih golih tabana. 
Noge su mu drhtale, otimale se nagore, vraćale naniže, da bi opet, vođene 
zaveslajima ruku kretale u novi zamah.

Onima odozdo, glava uperenih u nebo, svakim centimetrom pređenog puta 
vratovi su postajali duži i ukočeniji.

– Neće stići – progovorio bi netko, čudno lomeći riječi zalučenim jezikom. 
– Neće!

Kad bi oko sebe osjetio tišinu, i sam bi se pokolebao i nastavio pomnije 
zuriti u visinu. Prema vrhu koji se, kao strijela, zabio u plavetnilo oblaka.

Onome gore, prilijepljenom uz stablo ostalo je još tri metra do vrha. Ali, 
ta tri metra predstavljala su najteži i najopasniji dio puta. Do te nepremostive 
granice stizali su mnogi dječaci iz sela. Stizali, bez pola muke, ali dalje nisu 
mogli, jer su na sljedećoj dionici bile rijetko raspoređene suhe grane.

Mnogi su na tom mjestu ostajali i po dva sata, čekajući valjda da se grane 
približe jedna drugoj i tako penjačima skrate put do cilja. Vrh ispleten od 
nekoliko izdanaka, u obliku vila za kupljenje sijena, nije se mogao dohvatiti. 
Jednostavno, nalazio se pod okriljem neba, u prostoru koji je bio oslobođen 
stabilnog oslonca. Mislima i očima mogao se doseći, ali za pokušaje tijela bio 
je neosvojiv.

No za čovjeka u plavoj radničkoj bluzi, rasparanoj oštrim odsječkom slo-
mljene grane, sve je izgledalo drukčije. Ponesen ubodima pogleda odozdo, on 
se verao sve do jednog rascjepa u stablu koji je nastao udarom groma za izne-
nadnog ljetnog nevremena. Tu je, stopljen uz omamljivu koru drveta, zastao 
kao osmoljeni jesenji list, da prikupi ostatke snage rasute po tijelu od stopala 
do tjemena.

– Puzit ću – govorio je samome sebi. – Puzit ću do račve. Ili ne. Zaskočit ću 
se do one tanušne grane. I... ako ona ne pukne, na kraju sam puta. Ako pukne, 
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gotov sam. Past ću u dubinu kao mješina. Oprosti bože! Past ću na zemlju i 
poginuti. U najboljem slučaju, polomit ću se. O, ne! Neću pasti. Držat ću se 
za vršiku lijevom rukom Ona mi je ionako jača. Zaskočit ću se, pa šta bude. 
Nisam ja slabić kao drugi penjači.

Tim je riječima prikupljao hrabrost za završni dio pothvata. Opreznim po-
kretom pognuo se u lijevu stranu, spreman za skok u visinu. Posljednji, koji 
ga je trebao dovesti do podnožja gnijezda.

Oni dolje nisu znali za njegove namjere. Da jesu, sigurno bi ga odvraćali 
od te nakane. 

– Džabe ti gnijezdo – rekle bi prisutne žene. – Čuvaj glavu. Mlad si. Život 
je važniji od svega. Neka svraka i dalje nosi piliće. Odnijeće i nju vrag jednoga 
dana.

Nastalu tišinu, u kojoj je svatko nadograđivao svoje misli, raskinuo je reski 
pucanj i lomljava suhih grana. Ukočeni vratovi su se odrvenili. Žile ispod kože 
napele su do rasprsnuća. A oči, zaslijepljene sitnim grančicama, zemljom i 
oljuštenim djelićima kore, ostale su širom otvorene. Staklaste i zaleđene.

Potrajalo je to dvije ili tri sekunde. Toliko da netko iz gomile izgovori pa-
nične, gotovo plačne riječi:

– Gotov je! Nema ga...
A onda se razlegao huj iz nekoliko uspaničenih grla. – Huuuu...Uhhh...

Huuu...
Taj zlokobni znak stradanja koji je ispunio prostor ispod stabla, prekinuo 

je piskutav glas dječaka koji je sa strane promatrao scenu penjanja i osvajanja 
nedohvatnog vrha izđikale voćke.

– Nije! Eno ga. Drži se za sirovu granu. Uspio je! 
U istom trenutku svi su opazili čovjekovo zgrčeno tijelo. Kao krpelj držao 

se za tanku vršiku drveta, drhteći poput vrbove mladice na uzbibanom vjetru. 
Skupa s njim njihao se tanušni vrh, opasno prijeteći lomom ili odbacivanjem 
neželjenog gosta. 

Glasove okupljene gomile više nije čuo. Malaksalost ga je toliko shrvala da 
ni gnijezdo više nije vidio. Desnu nogu, iz koje je curio tanki mlaz krvi, nije 
osjećao. Njihanje vršike dovodilo ga je do ludila. U neznanju šta dalje činiti, 
pomišljao je da se otisne niže prema zemlji. Da digne ruke od svega. 

– Ali, zašto? – čuo je svoj glas. – Pa već sam se popeo. Dovoljno je načiniti 
dva – tri pokreta i, eto me kod gnijezda. Svračja jaja su mi na dohvat ruke. 
Neće ta šarena gadura više nositi piliće iz naših dvorišta niti će ispijati prijesna 
jaja. Doći ću ja glave njezinoj pohlepnoj djeci.

Dok je kovao plan osvajanja gnijezda i uništavanja njegove sadržine, iz 
gomile je došao zlokoban glas:

– Idi, šta čekaš. Pokupi grabljivo sjeme i baci ga na zemlju. 
Iza toga glasa došao je drugi, još oštriji i nemilosrdniji. Upućivao je na 

radnju kojom je trebalo uništiti dom grabljive svrake. I otjerati je što dalje od 
sela. U šumu. U divljinu, gdje joj pravo mjesto.
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– Skini to prokleto gnijezdo i baci ga dole. Da ga zgazimo kao staru trnku. 
U prah da ga sameljemo.

Čovjek na stablu, koje je prije sličilo slabašnoj grani nego sigurnom oslon-
cu, razmišljao je o ishodu započete akcije. O sadržaju gnijezda te o mogućnosti 
da je cijeli njegov pothvat besmislen i uzaludan.

– Šta ako je gnijezdo prazno? Ako u njemu nema jaja ili svračića?! Možda 
ga svraka koristi za odmor ili za odlaganje viška plijena? Ili mu se vraća zbog 
svračje nostalgije?!

– Ne! To nije moguće. Kakva nostalgija. Kakvi lonci i bakrači. Pa svraka je 
svaki dan po nekoliko puta aterirala na taj svoj gnijezdodrom, donoseći travke 
ili grančice kojima je uljepšavala svoj nebeski dom.

Pod teretom premorenog čovjeka vrh stabla prijetio je padom. Klatio se na 
sve četiri strane svijeta, birajući onu koja je otvorenija za prodor prema zemlji. 
Penjač je morao brzo djelovati. Ljudi u masi nestrpljivo su čekali. Jedna žena 
mlađih godina, koja je tek pristigla s djevojčicom u naručju, obratila mu se 
besprigovornom naredbom.

– Siđi dole, nesrećo jedna! Upašćeš, pa će nam djeca ostati siročad!
Njezin glas djelovao je kao opomena. Lupio ga je silinom drvenog malja u 

nezaštićeno  čelo. Pokušao je razabrati misli. Presabrati se. Pronaći način da 
izbjegne grešku. Da spasi što se spasiti može.

– Neću pasti! Držim se. Ta nisam valjda kljakav. Zar ne vidiš da mi je gni-
jezdo na dlanu? Samo da ispružim ruku. 

A onda je čuo još jedan glas. Došao je iz grla djevojčice koju je žena držala 
u naručju. Pokrenuo ga je na završni čin osvajačke drame.

– Tata, skini mi jedno čitavo jaje. Hoću da se s njim igram kad dođem kući. 
Molim te tata, skini mi čitavo jaje. Nemoj ga razbiti.

– Dobro kćeri – rekao je čovjek odlučno. – Jedno ću jaje sačuvati za tebe. 
Čitavo! Ne brini!

Zatim je pružio desnu ruku prema gnijezdu. Počeo je razmicati naslagane 
grančice od kojih je bilo ispleteno. Radio je taj posao oprezno da ne ošteti 
sadržinu gnijezda. Da sačuva makar jedno jaje za svoju kćerkicu. 

Kapa gnijezda postupno se raspadala. Sitne grančice, zemna prašina i uple-
tene slamke i travke padale su nadole. Gomila ljudi, zasuta sadržajem gnijezda, 
povlačila se ustranu. Neki su prstima trljali zaprašene oči. Drugi su kihali ili 
kašljali, gubeći dah pred navalom nadražljivog praha sa visine.

Što je vrijeme više odmicalo, otvor na gnijezdu bivao je sve veći. Vrh drveta 
povijao se naniže. Kad je otvor dostigao širinu od desetak cantimetara, čovjek 
je polagano zavukao šaku u njegovu unutrašnjost. Kao kad opipava nešto do 
čega mu je neobično stalo... 

A onda se s vrha drveta začuo jeziv krik. Toliko jeziv i prodoran da je u 
tren oka raskinuo tanku opnu zraka i rasparao sluh prisutnih ljudi. Za njim 
je slijedila lomljava grana ostarjelog drveta koje su zasule prostor u prečniku 
od desetak metara. I ljude što su stojali bliže stablu. Zajedno s tim granama, 
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u ambis se srušio čovjek u prugastim hlačama i plavoj radničkoj bluzi. Kao 
odron sa stijene kad izgubi stabilni oslonac. 

Gomila se zaledila. Nastao je tajac koji je trajao nekoliko sekundi. Toliko, 
koliko je bilo dovoljno ženi da ispusti dijete na naraslu travu i začne stravični 
vrisak. Masa se zatim rastrčala u svim smjerovima. Jedni su, zastrašeni, bježali 
od stabla raščupanog drveta čija se južna strana otvorila nebu. Drugi su pritr-
čali mjestu gdje je nepomično ležao unesrećeni čovjek. Da mu pomognu. Da 
ga vrate u život.

Dijete je briznulo u žalovit plač, dozivajući tatu. Žena je, potom, izgubila 
svijest. Sručila se postrance blizu djeteta. Prizor je bio na rubu očaja. Snalažljivi 
muškarci pritrčali su ženi i djetetu. Jedan je podigao i zagrlio dijete, tješeći ga 
glasom punim neuvjerljivog optimizma.

– Ne plači dušo. Tati će biti dobro. Ne plači...
Dvojica snažnijih muškaraca postavili su ženu u sjedeći položaj, zalivajući 

je vodom koju je netko donio sa obližnjeg izvora. Masirali su joj lice i ruke, 
pokušavajući je vratiti u svjesno stanje.

Nekolicina se trudila pomoći nepomičnom čovjeku. Oslobodili su ga iz 
zagrljaja polomljenih grana. Zatim su mu pokušali otvoriti očne kapke. Jedan 
od spretnijih mještana stavio mu je prst na vratnu krvnu žilu. Vrtio je glavom, 
s nevjericom. Čovjeku nije bilo spasa! Vidjelo se to po nepomičnosti njegovog 
zgrčenog tijela.

Za nekoliko minuta ženu su vratili u stvarnost. Crnu i neizvjesnu. 
Dijete su odnijeli kući. Da smanje tugu i bol okupljenoj masi iz koje je 

dopirao plač ženskih glasova.

***
Dva dana kasnije, nesretnog čovjeka ukopali su na seoskom groblju. Nakon 

žalosti, koju su podijelili sa ojađenom ženom i njezinom neutješnom djecom, 
mještani su odsjekli vremešno stablo bez vrha.

U gnijezdu su pronašli sitne ljuske od svračjih jaja. 
I ukočenu, mrtvu zmiju.
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Antun Pavešković

Generativna hermeneutika

Teorija danas pretpostavlja spremnost na rizik beskonačnosti. U svakom 
smislu. Ako pođemo od stanovite teorijske pretpostavke te je razvijamo upor-
no i dosljedno, možemo već na početku našega putovanja, pod pretpostav-
kom da već posjedujemo barem minimalno iskustvo teoretiziranja, znati da je 
kraj putovanja nešto izlišno samome pothvatu. Zastrašuje li nas ta činjenica 
dovoljno, možemo se uteći provizornoj utjehi arbitrarno odabrana kraja. U 
najdoslovnijem smislu te riječi – jednom ćemo tijekom proizvodnje diskursa 
odlučiti da je „priči došao kraj” i naprosto stati, zaustaviti se. No, takav kraj 
nipošto ne jamči zaokruženost priče i svrhovito zaključena istraživanja.

Također, beskonačnost možemo u konkretnom slučaju metaforizirati pro-
storno – ma u kom se smjeru zaputili imamo biti svjesni da on niti ukida niti 
konkurira inim pravcima istraživanja. Dakle, hoćemo li biti pošteni spram vla-
stita napora, moramo se pomiriti s tim da niti njegov formalni a ni materijalni 
objekt nipošto ne jamči pouzdan put k istini. Uostalom, pristati na teoriju 
čini se da podrazumijeva odustanak od mogućnosti dosezanja jedne istine. 
Problem je tek u tome da istina ne voli vlastito relativiziranje. Stoga pitanje o 
odnosu istine i teorije svaki mudri pregalac na ovom planu ili stavlja u treći 
ili peti plan ili, ako je još mudriji, superiornim smiješkom odbacuje zahtjeve 
naivnih za nekom konačnom istinom.

Ako teoriju slikovito usporedimo s Occamovim entitetom, konstatirati 
nam je da je engleski franjevac nakon gotovo sedamsto godina izgubio bitku 
utoliko što entiteti/teorije danas mogu funkcionirati jedino suprotno njegovu 
zahtjevu. Danas su, dakle, teorije obvezatno multiplicanda, a sintagma praeter 
necessitatem ukazuje se, po svemu sudeći, staromodnim zanovijetanjem.

Izgovarajući ove blasfemične misli, a nisu ništa više blasfemične od real-
nosti koju nastoje prikazati, treba reći na što ne mislimo. Pobrojimo samo 
najvažnije. Ne mislimo na teoriju u Aristotelovu značenju pojma. Ne mislimo 

Tema broja:
NOVO TUMAČENJE
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na teoriju kakva se đacima i studentima književne znanosti predaje i koju oni 
usvajaju kao minimum metodološkog intrumentarija s pomoću kojeg im je 
raspravljati o svome studijskome predmetu. Ne mislimo ni na platonsko mu-
dro promatranje svijeta ideja.

Pod teorijom mislimo na, kako je to Culler umno sažeo, kritiku „svega što 
se drži prirodnim”, na „dokazivanje kako je sve što se smatralo ili je progla-
šavano prirodnim jedan povijesni, kulturalni proizvod.” S druge strane, za 
primjer suvremene teorijske djelatnosti uzmimo naratologiju – posve odvojena 
od svoga predmeta, od književne naracije same, ona više ne proizvodi stano-
vit fundus istina o pripovijedanju kao konkretiziranoj praksi, naprosto stoga 
što je zabavljena proizvodnjom sebe same. To je moguće tako što se, a da to 
gotovo nismo ni primijetili, promijenio predmet same teorije. Ona se više ne 
bavi književnošću nego, kako je to lijepo zaključio Culler, istraživanjem kate-
gorija koje rabimo u razumijevanju, u književnosti i u postalim diskurzivnim 
praksama. Ono što smo u početku konstatirali za teoriju nalazi Culler i najviše 
zastrašujućim – beskonačnost, neovladivost. Konačno, teorija je nepredvidiva 
– budući da je u njenoj naravi „da potire, kroz osporavanje premisa i postulata, 
ono što ste mislili da znate (...)” (Culler)

Ipak, postoji u jezgri samoga bavljenja nazivana teorijom jedno vjerovanje, 
točnije govoreći, povjerenje u suprotno svemu onome što smo dosad nabrojili. 
Svaka teorija, budući da je baštinica filozofije, ponaša se kao da vjeruje u vlasti-
tu konačnost, istinosnost i dovršenost. Bez takove poze ona bi, naime, izgubila 
svaku vjerodostojnost. U tome je i njen najveći paradoks – ona vjeruje kako 
je pravo i praksa dovođenja u sumnju svega prirodnog, vidljivog i dostupnog 
nešto što nipošto ne može doći u sumnju. Beskrajna sumnja teorije jedina je 
kategorija koju ona sama nikada ne će dovesti u sumnju! 

Perpetuum mobile tako je postao zrak koji udiše svaka teorija. Njena bes-
konačnost uspostavlja se kao negacija, oksimoron, negativna dijalektika ali 
bez mogućnosti samodokidanja. Stoga je teorija danas, zapravo, ozakonjena 
agonija duha za svakoga tko je u sebi sačuvao makar tračak sjećanja na ono 
što se nekada nazivalo filozofijom. Ako smo, kao prava djeca moderne, zabo-
ravili vlastito sjećanje, tada teorija postaje jedini izbor uz nužnu pretpostavku 
da njegovim prihvaćanjem prestaju sva pitanja o njemu samome. Formalno 
propitujući (i) sebe samu, teorija se, u stvari, pita o svemu osim o sebi samoj. 
Jer, pitati se o sebi znači prvenstveno postavljati pitanje o vlastitoj svrsi. Zašto 
je u slučaju teorije ovo pitanje nemoguće – vjerojatno postoji podosta razloga. 
Meni se središnjim nameće ovaj: apsolutizacijom sumnje suvremena je teorija 
oduzela sebi izvjesnost bilo kakva polazišta. Njena ne- ili a-filozofičnost uki-
nula je zadnju postaju jednostavna, neteoretizirajućega razuma i ujedno prvu 
postaju svake posvećenosti razmišljanju – zdravorazumsku postavku od koje 
se polazi i od koje se može poći upravo zato jer se na nju više ne vraćamo. Ba-
štinica na jednoj strani, teorija tako postaje otpadnicom filozofije. Cijena za to 
je tjeskoba. Manje inteligentno ali ništa manje legitimno rješenje jest uživanje 
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u sebi samoj. Nije li, međutim, narcizam neurotičan? Ako i jest, to kao da se 
teorije ne tiče. Nije li ona sama najviše doprinijela ukidanju pojma normalno-
sti, postavši na taj način u posve neerazmovskome smislu – pohvala ludosti!?

Naravno, sve dok postoji mogućnost institucionalne alimentacije – teoreti-
čari će, uglavnom bez grižnje savjesti, proizvoditi svoje diskurse. Međutim, što 
ako im jednoga dana netko ipak postavi dva pitanja, bez obzira koliko nas oni 
unaprijed uvjeravali kako su oba i suvišna i metodološki nelegitimna – zašto i 
dokle. Koliko dugo će moći umjesto odgovora preuzetno slijegati ramenima?

A, zapravo, ta pitanja već su postavljena. Onoga trenutka, naime, kada se 
u samom srcu teorije pokušalo iznaći racionalno, logički objašnjivo i zdravo-
razumski prihvatljivo polazište, pitanja o svrsi i dometu teorije postavljena su 
a da ni sami teoretičari toga nisu bili svjesni. Ipak, bili su svjesni potrebe da se 
vlastitoj djelatnosti ponudi temelj na kome bi se gradila koliko toliko kom-
paktna interpretativna zgrada. Taj temelj jest jezik sam. U slučaju generativne 
antropologije – njegovo podrijetlo.

Pitanje je, slijedom Girardove hermeneutike, postavio američki teoretik i 
romanist Eric Lawrence Gans. O njemu, kao i o Girardu, višekratno smo go-
vorili na stranicama ovoga časopisa. Nemamo namjeru ponavljati već rečeno. 
Namjera nam je tek skrenuti pozornost na mogućnost nerelativizirajućeg, u 
najboljem smislu riječi monističkog pristupa teoriji, ali i izgradnje tumačitelj-
skog aparata proizašlog iz temeljnih postavki i smjernica generativne antro-
pologije. Pritom smo svjesni da štivo koje nudimo nipošto nije lako. Štoviše, 
ono je iznimno teško s dva razloga – svaki od pisaca ovdje zastupljenih i sami 
su teoretičari u najstrožem smislu te riječi, a pratiti ove tekstove moći će samo 
onaj tko se barem elementarno upoznao s generativnom antropologijom.

Ipak, teoretičari ne će biti zadovoljni ili barem sasvim zadovoljni ponuđe-
nim rješenjima. Netko tko i sam piše metajezikom otvorenim spram rizika 
beskonačnosti ponudio je, instrumentalizirajući upravo takav jezik teorije, 
mogućnost ovladivosti predmetom i time njegovim ukidanjem. Naime, Gans 
i auktori okupljeni u njegovu krugu upravo nastojeći povratkom na začetke 
svoriti temelj vlastitoj misli prekršili su ono što je svaki suvremeni teoretik 
dosada smatrao nemogućim – oni su teoriju uzeli na ciljnik kako bi joj omo-
gućili ovladavanje predmetom, u ovom slučaju jezikom i književnošću. Ono 
što teorijska zajednica nije uočila ujedno je i najvrednije u njihovu naporu. 
To je skandal, u girardovskome smislu te riječi, i to skandal koji iznalazi ili 
barem usmjeruje k stanovištu koje bismo mogli nazvati postteorijskim. Ako 
su u tome uspjeli, otvorili su tada mogućnost povratka hermeneutici kao kre-
ativnoj djelatnosti. Kreativnoj stoga što ne će nužno završavati u propitivanju 
sebe same i na taj se način uvijek iznova vraćati vlastitome istočnom grijehu 
– beskrajnome teoretiziranju teoretiziranja.

Naravno, stroga teorijnost u pristupu ovih auktora najučinkovitija je diver-
zija ne teorije same nego njene beskonačnosti koja se prelako pretvara u sebe-
svrhoviti autizam. Ako je skandal kategorija koja u girardovskoj antropologiji 
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nužno simptomatizira žrtvu, tada žrtvovnost generativne antropologije treba 
shvatiti i kao smrt i kao rođenje. Žrtvovana je, naime, teorijska neovladivost 
predmetom, ta poluga lukavosti koja osigurava beskonačnost bavljenja pred-
metom bez obveze dovršivosti, da bi se na mjestu žrtvovnoga prokletstva rodila 
postteorijska sabranost oko vlastita predmeta.

Teorija je tako došla do vlastita kopernikanskoga obrata. Njegov predmet 
u promišljanju o jeziku sam Gans je, definirajući podrijetlo jezika kao događaj 
prvotne odgode nasilja reprezentacijom, nazvao „malim veliki praskom”. U 
promišljanju o književnosti nalazimo se, pak, u svemiru koji, doduše ekspan-
dira, ali smo, usprkos nepreglednu širenju, dobili odgovor o, slikovito govore-
ći, onome što astronomija još nije uspjela glede vlastita „velikoga praska” – mi 
znamo što je bilo u početku. I dosad smo znali da je to bila riječ. Danas znamo 
njenu svrhu i smisao. Dakle – značenje.
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Sylvie Nelson

Kraj kritike

U vrijeme kad je vrijednost književne kritike krajnje problematična, zbog 
nesposobnosti da definira svoju korisnost trenutačno dominantnom utilitar-
nom paradigmom, originarna hipoteza Erica Gansa pruža korisno sredstvo 
razmatranja ovog pitanja iz perspektive humaniteta. Prema Gansu, mjesto na 
ljestvici vrijednosti bilo koje ljudske institucije možemo utvrditi primjenjujući 
ono što on zove „originarnom analizom”, a to je istraživanje „temeljnih feno-
mena ljudske interakcije, pogledom usmjerenim na njihov izvor” (Originary 
Thinking 9). Originarnu analizu obavljamo stupajući maštom na prizorište 
humaniteta u izvornom stanju i uzimajući u obzir je li bilo moguće minimalan 
oblik institucije o kojoj je riječ ozakoniti kao izdvojen moment originarnog 
prizorišta. Da bi bilo kakva institucija bila primarna, „mora biti ozakonjena 
kao nazočna na samom početku”, jer „u protivnom, ljudska bića bila bi spo-
sobna postojati bez nje” (10). U ovom tekstu pokušavam smjestiti književnu 
kritiku unutar cjelokupne sheme humaniteta primjenjujući Gansovu origi-
narnu analize.

Problem metodologije u književnoj kritici traje usporedno s problemom 
osmišljavanja teorije o svrsi kritike, zato što je metodologija „smjesa tehnike 
(metode) s teorijom koja tobože opravdava tu tehniku (-ologiju)” (Signs of 
Paradox 4). Prema tome, problem metodologije bit će početna točka moje 
originarne analize kritike. Kad pokažem da Gansova metodologija, zbog svoje 
estetske povijesti, ne pravi razliku između estetskog iskustva i kognitivnog 
čina kritike i da njezin ambigvitet nedovoljno objašnjava prvenstvo i kritike 
i metodologije kritike, latit ću se originarne analize kritike i predložiti me-
todologiju za gansovsku književnu kritiku. Dokazujem da je – u Gansovoj 
paradigmi – kritika čin posredovanja između originarne svijesti prvih ljudi i 
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kasnije refleksivnije svijesti njihova potomstva, te se kao takva mora odvijati 
u trodijelnom procesu: nerefleksivno iskustvo književna djela, distanciranija 
analiza njegova sadržaja, pa konačno – sagledavanje odnosa između dvije pr-
vospomenute perspektive koje smještaju djelo u kontekst humaniteta. Osim 
ove donekle složene teze, moj temeljni zahvat u aktualno stanje kritike, kojim 
sve više i više dominiraju distancirane i analitičke poze, temeljna je tvrdnja 
da kritiku možemo smatrati primarnom ljudskom institucijom jedino ako se 
kritičari prisjećaju svoje ukorijenjnosti u neposrednost originarnog estetskog 
iskustva. Drugim riječima, kritičari se moraju kontinuirano vraćati svojim 
izvorima – sebi kao čitateljima.

Gansova estetska povijest u poglavljima 8 – 12 Originarnog mišljenja izve-
dena je iz premisa o originarnoj funkciji estetskog kao mehanizma odgađanja 
srdžbe. Nakon originarnog događaja, ta veza između estetskog i etičkog daje 
književnosti povlašteno mjesto u dosezanju etičke samospoznaje. U svjetlu po-
ložaja etičkog kao „vrhovne dimenzije ljudskosti” (Originary Thinking, vii), i 
„potrebe za samospoznajom” kao „suštinskim atributom humaniteta” (1), čini 
se da bi kritika u najmanju ruku trebala imati derivativno prvenstvo u tome 
što objašnjava književnost pa time olakšava svjest o etičkom. 

Međutim, rabeći književnost kao proceduru antropološkog otkrića, Gans 
ne razjašnjava otkriva li književnost etičko jednostavno činom čitanja ili se 
njezina funkcija da otkriva oslanja na kritičko objašnjavanje, poput njegove 
estetske povijesti. S druge strane, mnoga od njegovih stajališta naglašavaju 
individualnu i iskustvovnu prirodu procesa putem kojeg se etički uvidi ot-
krivaju kroz književnost. Na primjer, u obrazloženju svog objašnjenja etičkog 
putem estetskog, Gans piše da je „etički poredak interaktivni, relacijski; nikad 
ga ne možemo iskusiti u cjelini. Samo zbog paradoksalnog iskustva izazvanog 
estetskom formom kritičko je utemeljenje toga poretka pristupačno pojedi-
načnim članovima” (23). Kasnije, Gans to razjašnjava i nadograđuje tvrdnjom 
da je estetsko iskustvo „nehotično” zato što „nije pod kontrolom inicijatora 
komunikacije” i tako „nije društveno važno” (123). To nehotično iskustvo 
pojedinca, čini se, direktno je povezano s nerefleksivnom estetskom kontem-
placijom prvih ljudi, i tako izgleda još kompatibilnije s čitanjem nego što je 
to refleksivna poza kritike. Dodajmo i ovo – interaktivna, relacijska priroda 
etičkog poretka koji je u opoziciji s estetskim iskustvom iz prvog ulomka su-
gestivno je slična instituciji književne kritike, pri čemu kritika mora djelovati 
stavljajući u odnos argumente jednih i drugih prije nego se baviti nehotičnim 
reakcijama na književnost o kojoj piše.1

S druge strane, Gans reda niz tvrdnji o estetskim otkrivanjima etičkog, 
što, čini se, estetsko iskustvo seli u kraljevstvo napredne kognicije. „U svemi-

1   Priznajem da je ovo previše pojednostavnjeno; pa ipak, samo želim privući pozornost na činjenicu 
da u slučaju da je kritičarovo osobno otkriće u vezi s književnim djelom već artikulirano u radu nekog drugog 
kritičara, nužnost nove intervencije kritičkom raspravom istisnut će impuls artikuliranja osobnog uvida u izvor-
nom obliku tog iskustva. Više o tom, kasnije u tekstu.
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ru umjetničkih djela”, piše on, „gledatelj obavlja estetsko odgađanje srdžbe 
iskustvom specifičnog sadržaja žudnje kakvo ovisi o cjelokupnoj formi; ta je 
relacija forme i sadržaja model onoga [što se obavlja] u društvu kao cjeli-
ni (23). Konkretnije, gledatelj formu veže uza strukture koje nameću etički 
sustavi, a sadržaj s ljudskom žudnjom općenito, i „putem toga iskustva (...) 
uspijeva dohvatiti imanentan princip [etičkog] poretka kao sredstva regulacije 
međuljudskih postupaka” (23). Ako „dohvatiti” pročitamo kao intuitivnu i 
podsvjesnu spoznaju koja bi dostajala za odgađanje srdžbe ali ne bi uopće 
dotakla svjesnost, moguće je pročitati ovaj ulomak kao sukladan onima koje 
sam citirala u prošlom ulomku. Međutim, čak i ako je Gans doista to tako 
mislio, ne smijemo previdjeti da ulomak daje početan dojam2 složene kogni-
tivne evaluacije odnosa između forme i sadržaja, što bi bilo nemoguće izvesti 
neposrednošću prvog čitanja3 – osim ako bi čitatelj bio izvježban u književnoj 
kritici. Dodatno, Gans jasno izražava svoje vjerovanje u nužnost refleksivne sa-
mospoznaje kao polazne točke djela Originary Thinking: „ljudi ne bi postojali 
kao bića koja razumiju sebe sama kad takva samospoznaja ne bi bila nužna za 
njihovu egzistenciju” (1). Iz te premise on izvodi projekt objašnjavanja etič-
kog otkrivanja književnih djela, umjesto da ih osobno samo iskusi ili prepusti 
čitateljima da ih sami iskuse, pojedinačno.

Prema tome, vrlo je vjerojatno da Gans uočava distanciraniju, refleksivnu 
pozu drugog čitanja, bilo da je riječ o stajalištu pojedinog čitatelja ili nešto for-
malno cirkulira kao kritika – kao neophodna ljudska institucija. Ta refleksivna 
poza je kontrastna iskustvenoj neposrednosti estetskog momenta originarnog 
prizorišta, pa činjenica da je u Gansovu raspravljanju o estetskom mnogo 
opravdavanja za koncept estetske povijesti izvučeno iz originarnog estetskog 
iskustva ukazuje na procijep između iskustva čitanja i kognitivnog posla kri-
tike. Međutim, taj procijep možemo istražiti i prevladati Gansovim vlastitim 
konceptom originarne analize: originarna analiza kritike otkriva da originarno 
iskustvo i kasniju refleksiju možemo shvatiti kao dva djela integriranog procesa 
koji je sam po sebi originaran.

 Budući da se rad književnih kritičara temelji na estetskim kvalitetama 
književnosti, svoju originarnu analizu kritike započinjem ispitivanjem uloge 
koju Gans daje estetskom na origirarnom prizorištu. Kao „oscilacija između 
kontemplacije znaka koji reprezentira ključni objekt i kontemplacije objekta 

2   Na pojedinim će se mjestima u članku moja analiza oslanjati na čitanje Gansa kao književnosti, s 
pozornošću usmjerenom na konotacije, visceralne utiske i tako dalje. Tako idem u korak s evolucijom književnosti 
koja se s vremenom pretvara u antropološku teoriju, što Gans objašnjava u 12. poglavlju Originary Th inking, kao 
i s mojom vlastitom raspravom o metakritici, što ću objasniti kasnije u članku.

3   U članku koristim termin „prvo čitanje” kao oznaku izvornog susreta s djelom, što je analogno 
nehotičnom i nerefl eksivnom estetskom iskustvu prvih ljudi na originarnom prizorištu, a „drugo čitanje” je 
oznaka za distanciran, refl eksivan i kritički stav analogan perspektivi potomaka prvih ljudi, koji ispituju origi-
narno prizorište kao cjelinu iz etičke perspektive. Premda ti termini nisu precizni (utoliko što su ljudi izvježbani 
u književnoj kritici često sposobni odmah skočiti u kritičku perspektivu, već tijekom prvog čitanja), svakako su 
korisni unutar moje rasprave.
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na koji znak upućuje” (117), estetika je locirana u svjesnosti promatrača kao 
iskustvo. Kasnija forma estetskog iskustva je „u cijelosti unutrašnja oscilacija 
između umjetničkog djela kao reprezentacije i imaginiranja onoga što ono 
reprezentira” (120), što će reći, između njegove forme i sadržaja. Ukoliko je 
primarna zadaća književne kritike da promotri relaciju između forme i sadržaja 
književnog djela, originarno estetsko iskustvo možemo sagledati kao istovrsno 
činu kritike.

Ipak, originaran znak bio je ostenziv: upućivao je na objekt koji je bio 
prisutan na prizorištu. To znači da je originarno estetsko iskustvo navođeno 
prvim znakom vjerojatnije bilo kontemplativno iskustvo trenutnog odnosa 
između forme i sadržaja, a ne pokušaj da se imaginiranjem utvrdi što je sadr-
žaj a što forma. Iz te perspektive, riječ je o potpunom razdvajanju estetskog 
iskustva i kritičke interpretacije, što izgleda nepomirljivo s izjednačavanjem 
tog dvoga – a izjednačila sam ih u prethodnom ulomku. Međutim, Gansovo 
podrobnije tretiranje implikacija ostenziva u Signs of Paradox razrješava tu 
kontradikciju paradoksom.

Gans izjednačuje ostenziv s „istinom vjere” (Signs of Paradox 51), zato što je 
originaran znak stvoren u odsuću koncepta o ključnom objektu: on se uzdiže 
iz nužnosti za samim značenjem. Sudionici originarnog prizorišta morali su 
jednostavno vjerovati da je prvi znak – odustajanje od geste prisvajanja, i mo-
rali su „prihvatiti tu istinu kao otkrovenje ključnog Bića” (63); što će reći, jam-
stvo za svetost ključnog objekta koje ga je učinilo vrijednim reprezentiranja. 
Kad se poslije originarnog prizorišta pojavi deklarativ, funkcija ostenziva da 
bude „istina vjere”, kao suprotnost deklarativu koji je „istina razuma”, mogla 
bi postati vjera u nešto NE pristutno na prizorištu: „koncipirati ostenziv koji 
leži iza deklarativa već znači ‘vjerovati’ u to, prihvaćati vjerom da je postojanje 
toga istina” (51). Ali odsuće referenta već je latentno u originarnom ostenzivu, 
jer je namjera izvornog znaka da utvrdi nedostupnost izvornog referenta.

Relacija između ostenziva i deklarativa analogna je odnosu između emske 
i etske perspektive, što Gans objašnjava u odnosu na izvor jezika. On izvodi 
razliku između perspektive sudionika na originarnom prizorištu i kritičara koji 
analizira prizor, tvrdeći da „događaj koji opisujemo kao izvor jezika sudionici 
nisu mogli vidjeti kao takvog; u prijetećoj opasnosti od destruktivna sukoba, 
morali su izvesti originarni čin lingvističke designacije kao da to nalaže sam 
ključni objekt” (Originary Thinking 15). U nastavku, on pojašnjava tu razliku 
tvrdeći da „su kategorije ljudske kulture oblici iskustva, a ne oblici jezika”, 
i da „kanimo li govoriti o tom događaju kao izvoru humaniteta, moramo 
uvesti ‘etsku’ kategoriju jezika „(15). Emska perspektiva sudionika originar-
nog prizorišta je analogna originarnom iskustvu prvog čitanja, dok je kasnija, 
kritička perspektiva drugog čitanja analogna etskoj poziciji kritičara koji ana-
lizira prizor nakon što se već dogodio. Te dvije perspektive nisu, ipak, strogo 
razdvojene. Zato što „prizor izvora (...) nudi temeljnu paradigmu za transfor-
maciju kategorija iskustva u kategorije jezika” (15) i „tematizacija je već im-
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plicitna u nastanku” (16), originarno prizorište već sadrži uvjete za mogućnost 
da analizira sebe sama. Gansovu raspravu o potencijalnoj tematizaciji koja se 
podrazumijeva u nastanku jezika možemo primijeniti na bilo koji pojedinačan 
trenutak prizora, uključujući trenutak estetske kontemplacije.

Istim načinom kojim iskustveno odsuće originarnog referentovog ostenziva 
na originarnom prizorištu kasnije postaje stvarna odsutnost, emsko iskustvo 
sudionika o ‚dolasku kasnije’ „s poštovanjem prema očito već formiranoj za-
jednici drugih” (20) možemo sagledati kao anticipaciju etskog analitičara, koji 
stvarno ‚dolazi kasnije’, s poštovanjem prema izvoru. „Lažnost” iskustvenog 
‚dolaska kasnije’ prvih ljudi možemo vidjeti jedino očima stvarnog kasnije 
došlog promatrača, čija pozicija izvan prizorišta otkriva „pravu simetriju ove 
opozicije svakoga svemu” (20). Jaz između emskog i etskog, čini se, tvori ap-
solutnu podjelu između estetskog iskustva i kritike, no, ljudska sposobnost 
da premosti ovaj vremenski procjep putem „dijaloga s izvorom” (16) temelj je 
generativne antropologije.

Premda je „narativ događaja kojeg konstruiramo daleko od one njegove 
verzije koju su svojem potomstvu prenosili sudionici” (16), sama kultura nam 
dopušta da vodimo taj dijalog s našim izvorom, zato što je „[narativ događa-
ja] s prvom verzijom povezan neprekinutim lancem kulture” (16). Zajedno s 
Gansovom kasnijom tvrdnjom da je „vrijeme razdvajanja (...) forme od njezi-
nih razvodnjavanja, vrijeme odgađanja nasilja – vrijeme kulture same” (141), 
to sugerira vezu između odgađanja, kritike i kulture. Premda on govori o od-
gađanju nasilja, prihvaćanje sugerirane veze može osigurati nijansiraniji pogled 
na misao da je potencijal za kritiku latentan u originarnom estetskom isku-
stvu. Možda kultura kritike uvijek-već posjeduje vremenitost odgode: samo 
kognitivno razumijevanje prizorišta, latentno u prizoru, inicira i preoblikuje 
instituciju kritike kakva sada djeluje, pri čemu upotpunjeno razumijevanje 
definira pothvat, pa ipak, uvijek leži iza kraljevstva aktuacije.

Na početku poimanja kako gansovski koncept kritike kao ljudske institu-
cije možemo primijeniti na književnost, valja otkriti relaciju između forme i 
sadržaja koja je analogna ranije objašnjenim odnosima ostenziv/deklarativ i 
emsko/etsko. Originarno estetko iskustvo, prema oscilira između znaka i ozna-
čenog (forme i sadržaja), možemo u općenitijem smislu asocirati s literarnom 
formom, zato što je forma dokazivo primarna u svijesti čitatelja tijekom prvog 
čitanja. Na isti način, sadržaj možemo općenito povezati s kasnijim čitanjem, 
refleksijom. Međutim, usvajanje sadržaja već je latentno u usvajanju forme, 
zato što originarna oscilacija između forme i sadržaja oblikuje to dvoje kao 
nedjeljivo. Spoznaja forme vodi automatski spoznaji sadržaja, jer je primarna 
nakana originarnog znaka dati određen sadržaj – sadržaj svetosti – određenon 
objektu. Tako je relacija između forme i sadržaja pri originarnom estetskom 
iskustvu mikrokozmos u odnosu na relaciju između originarnog estetskog 
iskustva i kritičke perspektive koja je sposobna odrediti sadržaj određenog 
trenutka tematizirajući ga kao pojavu estetskog.
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Zapravo, zato što je odnos između forme i sadržaja analogan ranije objaš-
njenom latentnom odsuću ostenzivnog referenta, iskustvovno kašnjenje koje 
će potom postati aktualnim, i tematizacija već implicitna u nastanku, u op-
ćenitijem smislu, emska je perspektiva mikrokozmos emsko/etskog odnosa. 
Pa tako gansovska kritika mora posredovati između emskog/etskog konglo-
merata, kako otkriva originarno (emsko) iskustvo a i etsko, koje pokazuje na 
prvenstvo emske perspektive kao modela za cijeli proces kritike. Na taj način, 
gansovska kritiku možemo sagledati kao metakritički projekt koji posjeduje 
autorefleksivnost nužnu za interpretaciju samog čina interpretiranja u njegovu 
napredovanju od originarne neposrednosti do kritičke distance.

U posve općenitom smislu, to napredovanje čina kritike od neposrednosti 
do distance analogno je povijesnom napredovanju kritičke paradigme studija 
književnosti. Od centralizacije književnosti u romantizmu, koju je potakla 
putanja književne kritke kakvu danas prakticiramo, prikladno je govoriti o 
romantičkoj eri kao „originarnom prizorištu” kritike: to je tip vjerovanja u 
književnost analogan originarnom estetskom iskustvu vjere u ispravnost odno-
sa između ostenzivnog znaka i njegova prisutna-no-nepristupačna referenta. Ta 
vjera u književnost nije postojala samo kao općenita centralizacija umjetnosti, 
nego i pri promicanju određene vrste iskustva čitanja, što je možda Coleridge 
uzeo kao tipičan primjer u svojoj glasovitoj identifikaciji s „voljnim obustavlja-
njem nevjerice, na trenutak, što tvori poetsku vjeru” (169). On je formulirao 
taj koncept podsjećajući na svoju uporabu nadnaravnih likova u pjesništvu, 
uviđajući da je obustavljanje nevjerice nužno, hoćemo li da čitatelji „[na liko-
ve] prenesu iz [svoje vlastite] unutrašnje prirode ljudski interes i privid istine” 
(168-169). Slično paradoksu originarnog estetskog iskustva, „oscilacije izme-
đu imaginarna posjedovanja i prepoznate nepovredivosti” (Originary Thinking 
118) središnjeg objekta, čitatelj koji je iskusio trenutak poetske vjere ugošćuje 
paradoks prepoznate odsutnosti nadnaravnih likova iz stvarnoga svijeta i nji-
hove imaginarne prisutnosti na unutrašnjem prizorištu reprezentacije, a to 
je aspekt originarnog prizorišta utemeljenog estetikom romantizma (vidjeti 
poglavlje 10. djela Originary Thinking).

Naravno, ta dinamika nije primjenljiva samo na korištenje nadnaravnih 
likova: takvi likovi funkcioniraju jedino da bi fikcionalnu prirodu književnosti 
učinili eksplicitnom i naglasili odgovarajuću nuždu da čitatelji maštom stupe 
na drugo prizorište reprezentacije, na koje ona upućuje. To drugo prizorište 
omogućeno je nastankom deklarativa, kad se govornik referira na objekt koji 
nije prisutan na aktualnom prizorištu. Ali, vjeru u prisutnost objekta-o-kojem-
se-govori na tom drugom prizorištu omogućuje stvarna prisutnost izvornog 
ostenzivnog referenta. Tako originarna kritička paradigma romantizma, poput 
originarnog estetskog iskustva, posjeduje paradoksalan status ne-refleksivna 
vjerovanja koje je uvijek / već otprije „obustavljanje nevjerice” – poznija forma 
ostenzivne vjere koja vraća subjekt originarnom mentalitetu njegovim odno-
som prema iskustvu, ako već ne i stvarno. Čini se da je postmoderna potpuno 



38

izokrenula kritičku paradigmu romantizma; primjer za tu promjenu najbolje 
vidimo u terminu Paula Ricoeura „hermeneutika sumnje”: „metoda interpre-
tacije koja smatra da je značenje teksta na književnoj ili površinskoj razina 
zapravo napor prikrivanja političkih interesa kojima tekst služi” (33). Prema 
toj paradigmi, „namjera je interpretacije – skinuti pokrov, strgnuti krinku s 
tih interesa” (33). Premda reduciranjem svih postmodernih kritičkih pristupa 
na jednu jedinu metodu koju je formulirao jedan jedini kritičar, jasno, pre-
tjerujem, ipak inzistiram na tom izrazu, zato što upućuje na opoziciju između 
„sumnje” i „vjere„, čime razotkriva činjenicu da je kritička paradigma pretr-
pjela opći preokret. Hermeneutika sumnje bavi se emskim iskustvom prvog 
čitanja i svim u vezi s formom (što je glavni zadatak prvog čitanja); to smatra 
lažnom perspektivom koju valja prevladati ne bismo li dosegnuli pravi objekt 
interpretacije: političke ideologije koje tvore sadržaj djela. Dok paradigma 
romantičara nastoji ući na „drugo prizorište” stvoreno jezikom, paradigma 
postmodernista nema vjere u „ispravnost” relacije između znaka i referenta ili 
između forme i sadržaja, pa tako u djelu nastoji analizirati tajne mehanizme 
krivotvorenja formom. Naravno, nije svaka analiza sadržaja etičkom perstpek-
tivom „sumnjičava”: „hermeneutika sumnje” tek je koristan način rasprave o 
prirodi etske analize zato što sažeto izražava etsku perspektivu.

Razvojni pomak od romantičke vjere do postmoderne sumnje primjenljiv 
je i na književnost i na kritiku, pa ima smisla tvrdnja da bi paradigma gansov-
ske kritike, koja posreduje između ova dva pola, imala blisku, čak analognu 
relaciju s periodima koji leže između romantizma i postmoderne u kontinu-
umu povijesti estetike. Takvo razmišljanje potvrđuje priroda onog što Gans 
identificira kao postromantičku estetiku: slično meta-kritičkoj poziciji trećeg 
i najvažnijeg stupnja gansovske kritike, postromantička estetika priziva roman-
tičke naglaske na neposrednosti, a ujedno i anticipira postmodernu distanci-
ranu refleksiju o problemu posredovanja. Pa bi tako primjenjivanje gansovske 
metodologije na kritiku postromantičke književnosti moralo biti dijaloški 
proces u kojem književnost pruža obavijesti teorijskoj spekulaciji baš kao što 
i teorija pruža obavijesti književnoj analizi. Otkako postromantička estetika 
zauzima iznimno mjesto u Gansovoj shemi kao ultimativni model načina na 
koji općenito kritika treba djelovati, postromantična je književnost idealan 
način na koji predlažem da demonstriramo gansovsku metodologiju kritike.

***
U nastavku, ukratko ću prikazati moguće gansovsko čitanje Bilješke usu-

sret vrhovnoj fikciji Wallacea Stevensa, djelo koje su mnogi kritičari proglasili 
Stevensovim najzrelijim oblikom njegove teorije pjesništva. Stevensa obično 
smatraju modernističkim pjesnikom, pod snažnim utjecajem ideala roman-
tizma, no njegovo djelo možemo preciznije klasificirati, po Gansovoj shemi, 
kao postromantičko. Premda velik dio njegova opusa pokazuje upadljivo mo-
dernističku „zamućenost forme” (189), Stevensove se pjesme otklanjaju od 
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modernističkih pravila na razini sadržaja: on se ne drži modernističke zamjene 
„estetske askeze” „estetskim hedonizmom”, što bi slijedilo iz vjere da je „svako 
poželjno iskustvo jednako refleksiji originarnog i zato jednako pogodno za 
estetsku reprezentaciju” (188). Umjesto toga, Stevens ostaje vjeran postroman-
tičkom credu o potrazi za „eliminacijom svih natruha empirijskog” – što znači, 
svih indikacija o ovozemaljskoj žudnji koja svoj objekt nalazi u materijalnom 
svijetu, pri istraživanju „transcendentalnih vidova iskustva” (184), a taj plan 
sastavni je dio tegobnosti forme njegova djela u cjelini. 

Na Stevensa je snažno utjecao Mallarmé, o kojem Gans govori da je „najri-
gorozniji intelektualan” primjer postromantičke estetike (185). Mallarméova 
kasnija djela bila su „sve više koncentrirana oko organizacije (praznog) prizori-
šta reprezentacije” (185): ovozemaljske je žudnje uklanjao slikama odsuća, po-
put prazne sobe ili pučine otvorena mora. Stivensovsku paralelu tome vidimo 
najizrazitije u pjesmi The Snow Man (Snjegović), gdje je idealan čitatelj i kre-
ator poetskog na kraju pjesme nazvan „Slušateljem, koji sluša snijeg, / i ni po 
čemu sam svoj, ne opaža / ništa što se tamo ne nalazi i ništa što se nalazi” („The 
listener, who listens in the snow, / And, nothing himself, beholds/ Nothing 
that is not there and the nothing that is”, Stevens 54). Stevensov poseban vid 
transcendentalnih istraživanja sve više počinje zadobivati jedinstven oblik u 
Bilješkama, gdje oblikuje originarno prizorište kao „prvu ideju”, ne-empirijski, 
imaginativni događaj. To prizorište-kao-ideja, koje također možemo zamišljati 
kao ideju prizorišta, možda je distanciranija intuicija događaja od neposredne 
fenomenologije praznog prizorišta koju ostvaruje Mallarmé. Zbog te visoke 
samorefleksivnosti i naglašavanja teorije, Bilješke su iznimno plodan primjer 
posebna mjesta postromantičke estetike u mojoj antropoetičkoj književno-kri-
tičkoj metodologiji, i tipa dijaloške interakcije kakvu bi tom metodologijom 
književno iskustvo i teorizacija trebali postizati.

Moje čitanje slijedit će ranije opisana tri koraka gansovske kritike da bi 
pokazalo kako pjesma ujedno provodi (putem formalnih obilježja) i temati-
zira (putem sadržaja) paradoksalnu prirodu transcendencije, i konačno, kako 
otkriva antropološku važnost toga subjekta putem metapoetske teroretizacije. 
Činjenica da sama pjesma provodi temporalnu progresiju triju etapa kritike te 
inicira njihovo ozakonjenje putem iskustva koje izaziva u čitatelju, osnažuje 
prvotnost emskog vjerovanja u književnost koje sam izvela iz sheme gansovske 
kritike.

Pri prvom čitanju, Bilješke usmjerene vrhovnoj fikciji tvore paradoksalnu 
prirodu transcendencije uvodeći čitatelja u fenomenologiju teškoće izvučene 
iracionalnim, snolikim imaginarijem poput „Noću, jedan Arap u mojoj sobi 
/ zapisuje primitivnu astronomiju / preko nenačrčkanih pramčanih čarolija 
koje će tek biti bačene / i rasipa svoje zvijezde posvuda po podu” („At night 
an Arabian in my room,/ Inscribes a primitive astronomy/ Across the un-
scrawled fores the future casts/ And throws his stars around the floor” (Stevens 
209). Svojom uporabom slika Stevens istražuje pojam empirizma, što je, kao 
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vizualna reprezentacija fizičkog, direktno povezano s empirijskim svijetom 
kakva opažamo ćutilima. Budući da je empirizam povezan s racionalnošću i 
realnošću, iracionalna, nadrealna priroda imaginarija postiže transcendenciju 
empirijskog putem same empirije. Čitatelj je ostavljen na površini jezika, samo 
s iskustvom teškoće pronalaženja „značenja” Stevensova imaginarija.

Osjećaj iracionalnosti osnažen je miješanjem apstraktnih ideja („buduć-
nost”, „primitivno”, „astronomija”) sa slikama iz realnosti, a one, k tomu, 
upućuju i na drugi put kojim Stevens transcendira empirijsko – sâmom empi-
rijom: imaginarij ne ukorjenjuje čitatelja u vizualnom svijetu, nego nas lansira 
preko njegovih granica, u kraljevstvo apstrakcije. Dok je slika fenomen na 
razini površine, i tako primarna u temporalnom iskustvu čitatelja, u općeniti-
jem smislu sliku i interpretaciju slike (dakle ideje) nije moguće rastaviti, slika 
automatski vodi do ideje: nerazumljivost imaginarija pjesme gura čitateljevu 
pozornost prema razumljivijim apstraktnim rečenicama, poput „ponovno, 
moraš postati neznalicom” („you must become an ignorant man again”, 207). 
Latentnost ideje u slici analogna je relaciji između forme i sadržaja, o čemu 
sam teoriju postavila ranije; zapravo, upravo je to razlog da sam ranije govorila 
o slikama u emskom (formalnom) stadiju čitanja. Ta se latentnost manifestira 
performativno u čitateljevu automatskom kretanju od slika prema apstraktnim 
rečenicama u iskustvu pjesme kao cjeline, a i tematski u pojedinim ulomcima: 
„Kako je čisto sunce kad sagledaš ideju sunca, /Oprano u najudaljenijoj čistoći 
nebeskoj /Koja je istjerala nas i naše slike” („How clean the sun when seen in 
its idea,/ Washed in the remotest cleanliness of a heaven/ That has expelled us 
and our images” (207). U toj shemi, slika je privremeno primarna jer najprije 
moramo priznati sliku sunca pa je odstraniti, tek onda možemo pristupiti ideji 
sunca. Paradoksalno je ovdje da, premda su suprotnosti, ideja o slici ovisi; 
empirizam transcendiramo putem samih slika. Prelasci poput gore navede-
nog koji tematizira pomak od slike do ideje pomiče čitatelja etičkoj poziciji 
putem početnog emskog susreta s iracionalnim slikama. Samo nakon iskustva 
procesa transcendencije, a to pjesma obavlja, možemo zauzeti etičku poziciju, 
koja nam dopušta odrediti proces kojim pjesma teoretizira transcendenciju. Iz 
etičke perspektive, možemo vidjeti da pjesma tematizira paradoksalnu narav 
transcendencije uspostavljajući odnos između eksplicitnih suprotnosti: „Dvoje 
suprotne naravi izgleda ovise / jedno o drugom, kao čovjek / o ženi, dan o 
noći, zamišljeno / o stvarnom. To je izvor promjene / zime i ljeta, hladnih po-
veznika, zagrljaja / a dalje slijede posebnosti zanosa” („Two things of opposite 
natures seem to depend/ On one another, as a man depends/ On a woman, 
day on night, the imagined/ On the real. This is the origin of change/ Winter 
and spring, cold copulars, embrace/ And forth the particulars of rapture come” 
(218). U ovom ulomku čak nije riječ o transcendenciji eksplicitno; teoretizira 
se općeniti proces, pri čemu je transcendencija sažet primjer, kao što nam em-
sko iskustvo pjesme pokazuje: tvorba suprotnosti iz suprotnosti i paradoksalna 
ovisnost tih suprotnosti jedne o drugoj.
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Intelektualna teorizacija „zanosa”, stanja preplavljenosti emocijom, ana-
logna je tome te tako tematizira paradoksalno svjesno suzbijanje svijesti, što 
karakterizira „svjesno obustavljanje nevjerice”. Ta tematizacija emskog iskustva 
pomiče čitatelja prema zauzimanju metakritičkog položaja koji posreduje iz-
među emskog i etskog, jer biti „zanešen” je transcendencija subjektiviteta, što 
je potrebno za odnos između subjektivnog iskustva emske i etske perspektive 
koje valja tematizirati u pjesmi i konceptualizirati ih čitateljevim interpreta-
tivnim procesom.

Kasnije u pjesmi, ta tematizacija odnosa između emskog i etskog u potpu-
nosti je realizirana u ulomku koji vodi čitatelja emskim iskustvom, etskom 
distancom i finalnom metapoetskom sintezom tih dviju perspektiva. Započi-
nje iracionalnom slikom, „zlatni prsti čupkaju tamnomodri zrak” („the golden 
fingers picking the dark-blue air””, 225); potom, govornik tematizira poteš-
koću imaginarija kao vlasništva interpretacije pjesme: „No, najteža je točnost 
odmah / na slici onoga što vidimo / uhvatiti / nerazumnost iracionalnoga 
trenutka” („But the difficultest rigor is forthwith/ On the image of what we 
see,/ To catch from that/ Irrational moment its unreasoning” (225). Na kraju, 
govornik daje primjer tih iracionalnih slika: „Dok se sunce uzdiže, dok se more 
/ čisti do dubina, dok mjesec visi na zidu / nebesa” („As when the sun comes 
rising, when the sea/ Clears deeply, when the moon hangs on the wall/ Of 
heaven”, 225) – da bi tematizirao odnos između izravna čitateljskog iskustva 
i distancirane analize sadržaja: „Ništa od ovog nije preoblikovano. Pa ipak, 
potreslo nas je, kao da jest. / Umujemo o tom, umom koji kasni” („These are 
not things transformed. Yet we are shaken by them as if they were./ We reason 
about them with a later reason”, 225). „Um koji kasni” odnosi se na kritičara 
koji kasni, jer se odlučuje za analitičku perspektivu nakon početnog estetskog 
susreta; perspektivu koja transformira „sve ovo” (slike) u ideje. Ali činjenica da 
te slike izazivaju emocije u čitatelju za prva čitanja kao da jesu već preobliko-
vane osnažuje ideju da je sadržaj uistinu implicitan formi a ideje da su uistinu 
implicitne slikama, s dodatnim uvidom da osjećaj izazvan prvim čitanjem nije 
moguće u potpunosti odvojiti od bilo kakvih kognitivnih implikacija. Hva-
tanje „nerazumnosti iracionalnoga trenutka” možemo shvatiti kao komentar 
paradoksalne prirode kritike: kritik najprije mora iskusiti iracionalan estetski 
trenutak, da bi poslije – što je anticipirano proleptički u emskom iskustvu – 
izrazio to iracionalno iskustvo u sustavu i racionalnosti okvira akademskog 
eseja.

Ta metapoetska progresija gura čitateljevu pozornost na metakritičku razi-
nu generativne antropologije. Trajnost pretvaranja slike u ideju, čak i unutar 
emskog susreta, daje ideji prvenstvo nad slikom u svijetu pjesme: Stevens ne 
samo da kao glavni zadatak daje proces transcendencije imanentnog, nego 
postavlja kraljevstvo transcendentnog kao superiorno imanentnom. Ta cjelina, 
koja privilegira transcendentno vodi uvidu onoga na što Stevens misli pod 
„prvom idejom” (209) u svom posebnom oblikovanju originarnog događaja. 
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Čitatelj, sada svjestan važnosti „prve ideje”, pripravan je prepoznati antropo-
loške implikacije Stevensove teorije pjesništva:

The poem refreshes life so that we share,
For a moment, the first idea . . . It satisfies
Belief in an immaculate beginning
And sends us, winged by an unconscious will,
To an immaculate end. We move between these points:
From that ever-early candor to its late plural. (209)

(Pjesma osvježava život, pa na trenutak dijelimo prvu ideju ... Zadovoljava 
vjeru u bezgrešan početak i šalje nas, a nesvjesna joj volja daje krila, ka bezgreš-
nu svršetku. Krećemo se između tih točki: od one bjeline vječne ranoranilice 
do njezine pozne množine.)

Izraz „nesvjesna volja” i činjenica da prvu ideju dijelimo u zajedničkom 
trenutku uvida priziva transcendenciju subjektiviteta impliciranu tematizaciji 
„zanosa”. Ovdje, transcendencija subjektiviteta eksplicitno je povezana s krei-
ranjem i interpretiranjem poezije: pjesnik, poput lingvističkog znaka, posredu-
je između čitatelja i sadržaja književnog djela, i kao takav mora transcendirati 
subjektivitet, da bi bio transparentan medij koji može iskomunicirati prvu 
ideju tako da je razumijemo. Kritičar također mora transcendirati subjektivitet 
da bi se kretao između emskog („bjeline vječne ranoranilice”) i etskog („pozne 
množine”).

Stevens inzistira da nas pjesništvo sâmo može vratiti originarnom iskustvu, 
što konceptualizira kao vjeru u „bezgrešan [tj. transcendentan] početak” čo-
vječanstva. Očito kontradiktorna ideja da pjesma, sâma posredovanje iskustva, 
može omogućiti pristup neposredovanom iskustvu izvora objašnjena je Ste-
vensovim ranijim pitanjem, „Postoji li pjesma koja uopće ne dosiže riječi / i 
neka koja ismijava vrijeme?” („Is there a poem that never reaches words/ And 
one that chaffers the time away?”, 223). Pjesma koja uopće ne dosiže riječi 
nije književno djelo, materijalna pjesma, nego ideja pjesme. Stvaranje ideje 
iz slike koja je temeljna za Bilješke sugerira da su tu idealnu pjesmu stvorile 
te tako učinile mogućom Bilješke sâme, premda interogativni oblik citiranih 
stihova upućuje na to da je ona mogućnost više nego stvarnost. Paradoksalno, 
posrednička narav jezika može biti transcendirana putem jezika samog, ako je 
korišten u estetskom kapacitetu koji ostaje svjestan svoje funkcije kao jezika. 

Taj paradoks razjašnjava očitu kontradikciju: postromantični umjetnik uz-
diže književnost a općenito je sumnjičav prema posredovanju. Postromantič-
ki etički poredak „kao glavni zadatak stavlja posredovnu funkciju razmjene 
koja zapravo postoji od izvora”, i uzrokuje „tržnicu [koju valja] optužiti zbog 
‚protuprirodnog’ zla posredovanja” (Originary Thinking 183); iz tog proizlazi 
da postromantički umjetnik žudi neposredovano iskustvo koje bi mu pružila 
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poezija. Daljnji antropološki uvid omogućen ovim ulomkom je pridruživanje 
transcendencije posredovanja putem „ismijavanja vremena”: to je želja da isku-
stvenim povratkom neposrednosti izvora nadiđemo temporalnu alijenaciju; a 
taj povratak je temeljno vremensko-lingvistički pothvat, zato što je originarni 
„dolazak kasnije” inauguriran prvim lingvističkim znakom. 

Nastavljajući antropološkom razinom interpretacije, možemo opaziti silno 
preziranje gladi za zadovoljštinom koja dovršava originarni događaj i zatim 
je povezana s tržnicom. Glad za zadovoljštinom je jasno denotirana izrazima 
poput „laka strast, ljubav vječno pripravna” i „pristupačno blaženstvo” (221), 
ali znakovito, ti su izrazi ugniježđeni u tako lijep i početno privlačan ulomak 
da bismo ton preziranja u kojem su mišljeni lako previdjeli, kad ne bi bilo 
emskog iskustva teškoće pri čitanju pjesme:

We have not the need of any seducing hymn.
It is true. Tonight the lilacs magnify
The easy passion, the ever-ready love
Of the lover that lies within us and we breathe
(...)
The lover sighs as for accessible bliss,
Which he can take within him on his breath,
Possess in his heart, conceal and nothing known. (221)

(Mi ne trebamo nikakvu zavodljivu himnu. / Istina je. Noćas ljiljani pove-
ćavaju / laku strast, ljubav vječno pripravnu / ljubavnika koji leži u nama i mi 
dišemo (...) . Ljubavnik uzdiše, kao za pristupačnim blaženstvom, / koje može 
unijeti u sebe dahom, / da ga ima u svom srcu, sakrije i ništa ne zna o njemu.)

Zato što je pristupačnost izravno suprotna poteškoći da čitatelj praktici-
ra vjeru putem originarnog susreta s pjesmom, možemo shvatiti govornikov 
negativan ton u odnosu na pristupačnost u svim njezinim manifestacijama. 
Premda emsko iskustvo teškoće oblikuje temelj interpretacije, etska „hermene-
utika sumnje” također igra ključnu ulogu – dopušta čitatelju razaznati negati-
van ton u „pristupačnom” i „vječno pripravnom”. Da bi utvrdio govornikovo 
etsko promicanje spiritualnog / intelektualnog umjesto gladi kao temelja me-
đuljudskih odnosa, čitatelj mora odoljeti iskušenju da ulomak u njemu izazove 
užitak u ljepoti i uputu o nužnosti identifikacije s govornikom („mi”, „nama”).

Opozicija između teškoće i tržišta osnažena je Stevensovom asocijacijom 
teškoće s predlingvističkim tlom: „Sunce / mora nositi bezimenost, zlatni 
cvjetatelj; naprotiv, mora imati / teškoću oko toga kakvo to ime treba biti” 
(„The sun/ Must bear no name, gold flourisher, but be/ In the difficulty of 
what it is to be”, 208). Korištenje „mora nositi” umjesto „nosi” pokazuje da ta 
žudnja nije ispunjena: u svijetu pjesme, transcedencija medijacije beskonačno 
je odgođena. No, tu odgodu, koja je zapravo temeljna karakteristika pjesme, 
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signalizirana otpočetka samim naslovom – Bilješke usmjerene vrhovnoj fikciji, 
možemo daleko točnije identificirati kao prolepsu: naslov pjesme, zajedno 
s njezinim drugim objavama neposredovanog iskustva, i čine i signaliziraju 
odsuće / odgodu prisuća paradoksalne transcendencije medijacije koju tema-
tiziraju.

„Vrhovna fikcija”, antropološkom terminologijom – narativ izvora huma-
niteta, samo je gestama upućena u svom smjeru, a ipak, istodobno, sama je 
pjesma vrhovna fikcija, sredstvo pristupa „prvoj ideji” putem poetskog jezika. 
Žudnju za pristupom „mitu prije početka mitova” (210), dakle, izvoru mita 
koji prethodi pojavi „mita” kao jednostavne kategorije, postmoderna estetika 
zadovoljava evolucijom generativne antropologije. Neodvojivost postmoder-
ne umjetnosti od grubog iskustva koje tu evoluciju čini mogućom, gestama 
upućuje prema neodvojivosti koju su književnost i kritika nekoć dijelile na 
originarnom prizorištu, što je moguće ponovno uspostaviti jedino u onom 
postmodernom proleptičkom prostoru vječne odgode, u književnom „poslije 
sada”.

Zapravo, Gansova izvorna tvrdnja o ljudskoj autorefleksivnosti prožimlje 
cijeli njegov projekt proleptičnošću. On tvrdi da „ljudi ne bi postojali kao 
autorefleksivna bića kad takvo razmišljanje ne bi bilo nužno za njihovo po-
stojanje” (Originary Thinking 1), ali ako već postojimo kao autorefleksivna 
bića, zašto su nam potrebne studije poput Originarnog mišljenja, napisane 
da bi olakšale autorefleksivnost? Naše samorazumijevanje, poput originarnog 
estetskog iskustva, mora posjedovati proleptičku vremenitost. Veza između 
vremenitosti kritike i vremenitosti kulture koja niče ovdje je razjašnjena uvi-
dom da metakritika funkcionira principom autorefleksivnosti, što Gans naziva 
esencijalnim za preživljavanje ljudske zajednice, i da je prolepsa implicirana 
u orijentaciji prema budućnosti svake definicije prefiksa „meta”: „ono što se 
događa kasnije ili u nastavu nečeg”, „poslije”, „promjena, transformacija” i 
„najšire: transcendiranje” (Merriam-Webster Online Dictionary). 

Završnu i temeljnu prolepsu originarne sheme nalazimo u Gansovoj defini-
ciji humaniteta: „paradoksalno nastajanje transcendencije iz imanentnog, ver-
tikala iz horizontale” (Signs of Paradox 4). Premda je moguće raspravljati govori 
li on tu o procesu koji se događa jedanput i zauvijek tijekom originarnog doga-
đaja, prezent trajnoga glagola „nastajati” sugerira konstantno postajanje, a ne 
statično postignuće. Asocijacija transcendentnoga s vertikalom u toj definiciji 
humaniteta, uz vertikalnost jezika, koja nagovješćuje svoj metaforički značaj, 
pokazuje na blisku vezu metakritike i transcendencije. „Horizontalna” svijest, 
koncipirana terminima književne kritike, povukla bi za sobom u prvom redu 
argumentaciju temeljenu na sadržaju književnosti kakvog su potvrdili drugi 
kritičari, a ne na vertikalnom odnosu forme i osobno opaženog sadržaja djela. 
Ranije u svom tekstu dotakla sam činjenicu da, s obzirom na golem i bujno 
rastući korpus književne kritike, kritičko iskustvo često više ovisi o horizon-
talnom odnosu kritičara s kritičarom, nego na vertikalnom, kritičara s djelom. 
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To je, čini se, neizbježno, premda je iz gansovske perspektive krajnje proble-
matično, zato što zaobilazi originarno estetsko iskustvo i alarmantno podsjeća 
na mimetičko suparništvo, a ono uopće čini neophodnim vertikalan odnos 
znaka s objektom.

Baš kao što jezik možemo paradoksalno transcendirati jezikom samim, 
problem kritike možemo transcendirati udvostručenjem ili prevladavanjem 
kritike, što postižemo metakritikom. Metakritika vraća pothvat kritike verti-
kalnosti, postupajući s kritikom samom – i interpretativnim procesom poje-
dinca, i kritičkim djelom drugih – kao s estetskim objektom koji zaslužuje os-
cilatornu kontemplaciju. To paradoksalno udvostručenje i prevladavanje znači 
„kraj” kritike4, što, poput Gansova „kraja kulture”, ima dvostruko značenje, 
i kao „svršetak” i kao „cilj”. Premda proleptičnost kritike, čini se, unaprijed 
onemogućuje bilo kakvu tvrdnju o „kraju kritike”, kraju kritike ne smije doći 
kraj. Trajan proces nastajanja, poput postajanja ljudskim, zahtijeva trajan čin 
transcendencije, a transcendirajući kritiku, metakritika nas vraća originarnom 
estetskom iskustvu, što jamči prvenstvo kritike kao ljudske institucije.

Anthropoetics 15, broj 1 (jesen 2009)
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Eric Gans

Hermeneutika

Kad je – najblaže rečeno, od najnovijih vremena – politički susret s Drugim 
nadvladao raniju zabrinutost oko unutarnjih operacija Zapadne kulture, a 
protegnuvši se, i kulture općenito, središnja profesionalna aktivnost društve-
nih znanosti postala je hermeneutika, intepretacija tekstova u kulturi. U ovoj 
operaciji apriornu datost teksta uzimamo zdravo za gotovo, a izvanjski svijet 
stavljamo u zagrade: valja nam ga shvaćati isključivo putem teksta samoga.

Hermeneutika je inherentno „kasna” praksa, izvedena iz prethodnog „naiv-
nog” ili „neposrednog” odnosa između određenog kulturnog posla i publike. 
Ako i prepoznajemo posredovanu prirodu „postojanja” rada ispred gledatelja, 
bilo da držimo korak s neurološkim istraživanjima percepcije ili kao homma-
ge Derridainom pojmu differance, moramo ipak razlikovati nečije iskustvo 
kazališnog čina od nečijeg kritičkog razmišljanje o tom činu, makar samo na 
razini razgovora bračnog para koji se s predstave vraća kući. Zato što umjet-
ničko djelo nije poput kakva sakralnog objekta unaprijed posvećeno, njegovo 
je djelovanje na gledatelja potencijalno otvoreno beskrajnom interpretaviv-
nom diskursu i diskusijama. Pozornost koju obraćamo umjetničkim djelima 
anticipira odgodu analognu onoj koju stvara prvi znak; je li ovo djelo vrijedno 
takve časti? Odbojnost koju osjetimo pred umjetničkim promašajem osnažuje 
onu odbojnost koju je uspjelo djelo trebalo odgoditi. Na kraju, poanta nije 
toliko u spoznaji da smo „potratili svoje vrijeme”, nego da smo se molili u 
pogrešnom hramu.

Hermeneutika posjeduje privlačnost redukcije našeg iskustva svemira na 
kulturno iskustvo; to je, drugim riječima, oblik originarne analize. Ali, ona 
ne poznaje sebe kao takvu, njezina svijest o sebi nije povezana ni sa kakvom 
hipotezom o izvoru. Naprotiv, izvor iskustva unutar sebe (a ne unutar origi-
narne zajednice) traži fenomenološka svijest o sebi. Hermeneutika otkriva svijet 
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u tekstu kao set mentalnih sadržaja nadomjestivih elementima iskustva svijeta. 
U tom kontekstu, razmišljati o samoj hermeneutici, baviti se meta-hermene-
utikom, znači istraživati proces unutar interpretarova uma dok on pokušava 
dati značenje tekstu, usvajajući sadržaj.

Ne možemo razmišljati o hermeneutici a da u jednom trenu ne postavi-
mo pitanje interakcije povijesnih i transpovijesnih elemenata interpretativne 
svijesti o sebi, no, „hermeneutički krug” koji posreduje između suvremenog 
uma i njegove konstrukcije prošlosti ne će nas opskrbiti originarnom svezom 
hermeneutike i ljudske reprezentacije. Veliki skandal moderne misli jest njeno 
robovanje fenomenologiji i okretanje od hipoteze kolektivnog izvora k unu-
trašnjosti individualnog uma na temelju pretpostavke da jedino tamo možemo 
pronaći dokaze o ljudskom iskustvu. Ako li je antropologija uistinu temeljna 
društvena znanost, onda započinjanje bilo kojom originarnom hipotezom, ne 
isključujući njezine religijske oblike, valja pretpostaviti takozvanom empirij-
skom iskustvu. Trebali bismo pljeskati Prosvjetiteljstvu i oslobađanju misli od 
vjerskih dogmi, ali razumijevanje humaniteta bez dogme zahtijeva ne-dogmat-
sku originarnu hipotezu, a ne početnu točku u ljudskom umu koji je otkrio 
sam sebe. Kantove antinomije izražavaju problem primjerene početne točke 
u najlucidnijem stilu koji je Prosvjetiteljstvu bio na raspolaganju, ali Kant, za 
koga smo mi stvorenja razuma čiji mogući životinjski status nije ni od kakva 
posebna interesa, nije mogao vidjeti da je antropološka hipoteza jedini put iz-
među rogova dileme. Da je uzeo u obzir problematičnu prirodu izvora jezika, 
možda bi mislio drugačije.

Originarni moment interpretacije zbiva se oko središnjeg objekta dok se 
znak recipročno ponavlja. Znak potvrđuje triangularan odnos između pojedi-
naca na periferiji i središnjeg objekta, na kojeg svatko skreće pozornost drugo-
ga. Svako ponavljanje prekinute geste samo je po sebi oblik „interpretacije”, 
mimetički prijenos drugim sudionicima da bi taj znak trebao imati određenu 
formu, i da je taj objekt koji je omogućuje, jedino tako pristupačan, njome 
reprezentiran. Ljudska povijest počinje tom „interpretacijom” koja odgađa mi-
metički konflikt zajedničkom odlukom da se originarni znak shvati kao zna-
čenje objekta-kao-svetog/označenog. No, jednodušno povjeravanje značenja 
znaku nije ono što smatramo hermeneutikom – to slijedi poslije originarne 
funkcije znaka, da odgodi nasilje.

Na originarnom prizorištu označeno jedinstvenog znaka izabrano je u cije-
lome svemiru kao jedini nositelj značenja svetog. Znak reprezentira samo to; 
ostatak svemira nije vrijedan reprezentiranja jer u tom specifičnom trenutku ne 
igra važnu ulogu u odgodi nasilja. Pa ipak, ostatak svemira ostaje potencijalno 
poželjan i nova ljudska zajednica ne može prema njemu ostati ravnodušnom.

Prema tome, premda prvi znak reprezentira samo središnji objekt, ne može-
mo ga „interpretirati” da bismo razumjeli cijeli svemir koji možemo shvatiti kao 
potencijalno označeno u smislu njegova odnosa prema jedinstvenom znaku. 
Dobar, jednostavan dokaz da je to tako činjenica je da se jezik uistinu širi kako bi 
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obuhvatio svaki mogući reprezentabilni objekt; sve što nam se učini zanimljivim 
možemo imenovati na svakom jeziku i time to učiniti subjektom kojem se pri-
družuje predikat. Tako ono što zovemo hermeneutikom nastaje kao objašnjenje 
ostatka svijeta u odnosu na originarni znak koji označuje sveto. Durkheimove 
ur-kategorije svetog i profanog karakteriziraju etapu tog širenja; pri tom različite 
objekte u svijetu dijelimo na one kojima se sveti znak – a on se može razlistati u 
oblike tako raznovrsne kao naš moderan vokabular – proširio ili se nije proširio.

U skladu s tim modelom operacija hermeneutike na svetom tekstu obuhva-
ća tvorbu značenja koje nalazi u tekstu „naivnom” interpretacijom, proširivom 
do ostatka svemira. To možemo najlakše promatrati u derivaciji svetog teksta 
zakonâ koje rabimo pri ljudskom ponašanju u raznim okolnostima. Suci Vr-
hovnog Suda (i drugi) prema sličnom obrascu interpretiraju Ustav Sjedinjenih 
Država. Hermeneutika je u tom smislu proces pronalaženja (u tekstu) odgo-
vora na pitanja koja sâm tekst ne postavlja eksplicitno. Talmud je kompendij 
razgovora o zakonima izvedenih iz teksta Tore, kako iz onih dijelova koji su 
eksplicitno legislativni („ne ubij”), tako iz onih koji pričaju o prošlosti, opisu-
jući modele uzoritog i zabranjenog ponašanja koje moramo razjasniti da bismo 
ih pretvorili u pravnu formu u kakvoj se pišu zakoni.

Nastanak „svjetovne” umjetnosti koja djeluje na individualnom prizorištu 
reprezentacije, a ne na kolektivnom prizorištu rituala, širi hermeneutičko izvo-
đenje etičkih zakona do razjašnjenja „lekcije” iz odgađanja nasilja; umjetničko 
je djelo omogućuje. Grci čitaju Homera i kao svet i kao „književan” tekst i 
primaju od njega lekcije koje bismo mi ostavili našim svetim knjigama – ne 
propuštajući pritom cijeniti i čisto formalne faktore koji normalno nisu dio 
biblijske interpretacije. Svaka estetska interpretacija može biti sagledana kao 
širenje te etičke, legislativne funkcije. Mi u najtrivijalnijim umjetničkim dje-
lima tražimo „lekcije” o životu, a formalni kriteriji, od trois unités do Entfrem-
dungseffekt-a, konstruirani su kao sredstva koja osiguravaju da djelo dosegne 
interni standard kvalitete kakva će mu omogućiti da publici najučinkovitije 
prenese svoju etičku lekciju.

Arhetip je moderne hermeneutike novokritička analiza pjesme ili kakva 
drugog književnog teksta. Kritičar se bori sredstvima potencijalno beskonač-
nog interpretativnog procesa pa pokušava razumjeti djelo kao neovisnu cjeli-
nu, obuhvaćajući elemente čije sve međusobne relacije potencijalno posjeduju 
neko značenje i važnost, ali da ih objasni ne smije se poslužiti ikakvom ekspli-
citnom referencom na povijesni kontekst izvan samog djela. Usredotočivši se 
tako na unutrašnju koherenciju, ne bismo nužno trebali isključiti „intertek-
stualne” reference na druga djela na koja primarno djelo upućuje ili aludira ili 
ne ponuditi kakve korisne paralele s njima.

S gledišta originarne hermeneutike, unutarnje strukture djela posjeduju 
važnost i značenje zato što je djelo mikrokozmos ljudskog svemira kao cje-
line. Značenje je jedno jedino, koliko mu god bili nositelji isfragmentirani. 
Radna pretpostavka nove kritike da je svaka pjesma strukturirana određenim 
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paradoksom – dublja verzija onog što je klasična kritika nazivala „jedinstvom 
u raznolikosti” – izražava činjenicu da svaki rad u kulturi nosi žig originarnog 
paradoksa značenja. Naime: znak određuje kao već označeno ono što u isto vri-
jeme čini označenim; određuje svjetski mnogobrojno kao samo jedno i upravo 
tom gestom stvara svoje jedinstvo.

U uvodnom poglavlju kanonskog djela Dobro iskovana urna Cleantha Bro-
oka (Harcourt, 1947.) citirani su Shakespeareovi stihovi koji spominju jedin-
stvo u ljubavi Feniksice i Grlana iz istoimena spjeva: „Single natures [sic] dou-
ble name / Neither two nor one was called.” [„Pojedinačne naravi, dvostruko 
ime / Nisu ih zvali ni dvoje ni jedno”.] Brook nastavlja: „Upravo tako! Narav je 
pojedinačna, jedna, ujedinjena. No, ime je dvostruko (...) Ako pjesnik ostane 
vjeran svome pjesništvu, ne smije ih zvati niti „dvoje” niti „jedno”: rješenje mu 
leži u paradoksu” (20).

Tragom reformulacije originarnog paradoksa u Shakespeareovu spjevu, ka-
žimo da pojedinačno središte na koje umjetnik svede svijet možemo zamisliti 
jedino kao množinu, tako da je višestrukost riječi, slika ili zvukova neophodna 
želimo li izraziti to jedinstvo. (Kršćansko Sveto trojstvo analogan je konstrukt 
mnoštva sadržana u jedinstvu svetog subjekta.) U originarnom događaju sve-
to je središte jedno i znak je jedan. Ali, objekt koji zauzima središte mora 
potencijalno biti „mnogostruk” ako hoće dopustiti mnogostrukim gladima 
grupe da se nasite pri sparagmosu koji je doslovno „umnožavanje”. Što se tiče 
znaka samog, njegova uloga kao nositelja značenja ovisi o njegovom fizičkom 
postojanju u mnogostrukosti. Odustanak od geste prisvajanja postaje znak kad 
uzme oblik, okrene se natrag, sam sebi, kao samostalna gesta koja, čak i kao 
pojedinačan fenomen, postoji kao fizički kvantitet. Semiotički svijet značenja 
transcendentan je svijet; u stvarnom svijetu i znaci i svako njihovo označeno 
protežu se u vremenu / prostoru.

 „Dobro napisana” pjesma objelodanjuje paradoksalnu tenziju između je-
dinstva svoje namjere i mnogostrukosti imaginarnog „objektivnog korelativa” 
koji kao model evocira naše žudnje za iskustvom svijeta. Pojedina volja koja 
upravlja umjetničkim djelom može se razotkriti jedno putem mnogostrukosti 
znakova u tom djelu. Čitateljevo oscilatorno kretanje između znaka i ozna-
čenog zajamčeno je potragom za jedinstvom koju može nadomjestiti samo 
tema djela. Čak i ponajmanje iskreno autoreferentno djelo objelodanjuje tu 
strukuturu, a to je struktura samog kulturnog života.

Ipak, Nova kritika paradoksalnost ne razumije dovoljno. Ograničena je na 
stanovište dostojno kakvog filozofa-amatera o logičkom paradoksu autorefe-
rentnosti; međutim, paradoks fundamentalan za jezik sâm nije logički nego 
pragmatički – termin koji dugujemo Gregory Batesonu i njegovoj školi. Klasi-
čan je primjer pragmatičkog paradoksa majka koja kaže sinu „budi spontan”, 
no, u originarnom događaju, paradoks u činu davanja značenja nije to da se 
time daje red koji ne može biti poštovan, nego da se kao (već) označen odre-
đuje objekt koji je silom prilika postojao i prije kao značenje samo. Ranija su 
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društva razrješavala taj paradoks dogmatski uvodeći otprije postojeće sveto; 
moderan racionalizam poriče paradoks arbitrarno pretpostavljajući prethodno 
postojanje označenosti. Jedino originarna hipoteza omogućuje model same 
paradoksalne situacije.

Širenje originarnog paradoksa na izvanjski svijet koji tvori hermeneutika 
valja razumjeti ne kao logičku inkluziju nego žudnju, nadomjestak gladi koju 
izaziva reprezentacija. Uzet ću kao primjer tragediju, klasičnu književnu formu 
strukturiranu u visokom stupnju, gdje estetska reprezentacija navodi gledatelja 
da konstruira zamišljeni svijet u kojem se „identificira” sa željama protagonista 
ili ih barem priznaje. Ali, gledatelj se istodobno identificira i s „tragičkom” 
namjerom estetskog subjekta da žrtvuje te žudnje. Ta se paradoksalna dvoj-
nost namjere održava jednako kad je završetak djela pozitivan („komički”), 
jer žudnja koju priznajemo u zamišljenom svijetu djela nije ista žudnja kao 
estetska intencionalnost koja vlada djelom. Ona može omogućiti pogodan kraj 
za žudnje unutar djela, ali ne u smislu u kojem nam se te žudnje predstavljaju 
kao subjektivni atributi individualnih karaktera.

To je način na koji se ujedinjene namjere estetskog znaka paradoksalno 
odnose na svijet mnogovrsnosti, konstruiran znakom. Jezikom Shakespearovih 
ranije citiranih stihova, „dvostruko ime” para koji žudi onako kako nositelji 
imaginarnog žude može jedino biti pomireno „pojedinačnom naravi” estetske 
intencije spjeva. Dvostruko ime, poput imena „Feniksica” i „Grlan” spojenih 
u naslovu (ne u podatku koji daje Shakespeare), nije je dvoje niti jedan jer 
njegovo jedinstvo kao učinak estetske namjere postoji prije njegove kreirane 
dvostrukosti. 

Tako možemo slijediti Novu kritiku pri definiranju hermeneutike kao po-
trage za središnjim paradoksom svakog djela, ali samo ako taj paradoks razumi-
jemo pragmatički, kao nužnost auto-kontradiktorne tenzije između svjetovno-
imaginarne žudnje i transcendentne intencionalnosti. Etička „lekcija” koju nam 
djelo daje može biti razjašnjena jedino ispitivanjem što je to u samim žudnjama 
što ih čini nesposobnim i za ispunjenje i za tragično neispunjenje neovisno od 
transcendentalne intencionalnosti estetskog subjekta. Nisu sve žudnje tragične, 
ali sve su paradoksalne, zato što sve – one u stvarnom svijetu, jednako – ovise 
o transcendentalnom subjektivitetu reprezentacije. No, svijet umjetničkog dje-
la, za razliku od stvarnog svijeta, posjeduje subjekt koji je moguće upoznati i 
čije namjere možemo pokušati izvesti iz njihovih ishoda. Zadatak je književne 
hermeneutike učiniti eksplicitnim takve namjere i njihove pragmatične poslje-
dice. U svetim tekstovima, naprotiv, o Bogu, zato što je otprije ispraznio izvor 
značenja, pretpostavljamo da isporučuje svoje lekcije neometan paradoksima 
žudnje – osim ako izaberemo čitati „Bibliju kao književnost”.

Kronike ljubavi i mržnje, br 383, subota, 21. studenog 2009.

Preveo: DRAŽEN CUKINA
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Adam Katz

Estetika, sveto i originarni modernitet

Eric Gans, u jednoj od novijih Kronika ljubavi i mržnje (326), „Povratak 
Svetog I. – Sveto i Označitelj”, bavi se razlikom između „svetog” i „označite-
lja”: „Sveto ne može biti reducirano na označitelja; kad bi ta dva pojma bili 
sinonimi, ne bi nam bila potrebna oba.” Sveto „reproducira strukturu origi-
narnog događaja na više ili manje formaliziran način, kao ritual”; međutim, 
„jezik, naprotiv, tipično je fenomen jedan naprama jedan; kao gesta sadržana 
u sebi samoj, koja se odrekla bilo kakve uloge u profanom djelovanju, lingvi-
stički znak nema ni najmanje potrebne energije.” Ali ta kvalifikacija, u dijelu 
ulomka koji se odnosi na sveto a što sam izostavio, da „sveto naginje pripadati 
stabilnim religijskim institucijama” („naginje” istaknuo autor članka), upućuje 
na mogućnost oblika sakralnosti kojoj nije potrebno pripadati ritualu. Doista, 
Gans zaključuje citiranu Kroniku predstavljajući označitelja manje kao kon-
trast svetom, više kao minimalan oblik svetog:

S institucionalnog stajališta rituala, to izgovaranje [tj. Riječi Božje] ograni-
čeno je događajem kao cjelinom, ali s formalnog stajališta jezika, u načelu je 
to slobodan čin, značenje kojeg je ograničeno vlastitim položajem u događaju, 
tako da sloboda izgovaranja znaka izvan njegova originarnoga konteksta ne 
povlači za sobom slobodu mijenjanja njegova značenja. Sveto je inherentno 
„svjetovnom” korištenju jezika, ograničavanjem značenja koje veže za znak, 
neovisno o bilo kakvom ritualnom kontekstu. To minimalno sveto inherentno 
zakonima jezika odveć je slabo da podupre boga ili zakon ritualne žrtve; ono 
može jamčiti jedino najškrtiju od antropologija.

U ovom ulomku, navodi skupljeni oko „svjetovnog”, čini se, sugeriraju 
da termin koristimo kao metaforu, što znači da se ovo obilježeno korištenje 
ograničava kao protuteža ograničenjima situacije u događaju govora; i – ako 
se ne varam – „svjetovno” mora biti druga riječ za „sveto”, eufemizam, neop-
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hodan, ako uza sveto asociramo isključivo ritual. Ako pak oslobodimo sveto te 
asocijacije (ako promijenimo situaciju), možemo pojačati napetost implicitnu 
korištenju „svjetovnog” tako da temeljito proučimo ono što je direktno ispod 
oznake „slabog” sakraliteta, jer je jedina mjera te slabosti ono što nam omo-
gućuje pretpostavka te asocijacije. Okanimo li se te pretpostavke, snaga bilo 
kakve vrste sakralnog nužno počiva u snazi „volje koja se suprotstavlja žudnji 
sudionika da posjeduju glavni objekt” (Chronicle 326). A ne postoji razlog 
zbog kojeg bi snaga te volje morala ovisiti o prisutnosti rituala.

Umjesto da označitelja sagledamo kao razrijeđen oblik svetog, možemo 
preoblikovati problem pripisujući „značenje” znaku i svetosti objekta. Oboje 
– i znak i objekt – sazdani su unutar granica njihova materijalnih i nemateri-
jalnih dimenzija. Moja je hipoteza da nam je moguće konstruirati hijastičku 
relaciju između znaka i objekta, gdje znak u svojoj materijalnosti ukazuje na 
nematerijalan objekt, dok znak u svojoj nematerijalnosti omogućuje da mate-
rijalan objekt postane dostupan. Materijalnost je ono što znaku daje jedinstven 
izgled; nematerijalnost je sve ono što znak čini „istim” u njegovim različitim 
primjenama. Čim više obraćamo pozornost na karakterističnost znaka i nje-
govu nezamjenljivost na odrednicama zadanog prizorišta, to se više pokazu-
ju njegove pojedinosti, koje propisuje oponašanje odbijajuće (nematerijalne) 
moći objekta; što mu se više obraćamo kao ponovljivom, to više obraćamo 
pozornost na horizontalno međusobno oponašanje korisnika te na njihovo 
(posljedično) pripravljanje na sparagmos (materijalnog) objekta. Gans, u Si-
gns of Paradox upozorava da se „važnost glavnog objekta i njegova sakralnost 
odnose na različite relacije: objekt je svet zato što se opire gesti prisvajanja, 
važan je zato što zahtijeva gestu reprezentacije” (107).1 Podsjećam da „zahtjev” 
postavlja objekt kao svet i, štoviše, „crte lica” znaka propisuje glavno, sveto 
Biće. Slično, podsjećam na sitnu modifikaciju u Gansovoj napomeni da je 
„označeno trag referenta koji je ostavila odsutnost sparagmosa” (109). Dok 
bi Gansova formulacija dolazak (nematerijalnog) značenja znaka odgodila na 
doba poslije sparagmosa, moja bi sugerirala da baš sam sparagmos postaje 
moguć jedino zahvaljujući nastanku nematerijalnog označenog: moje razmi-
šljanje ovdje počiva na nužnosti da znak već bude ponavljan na originarnom 
prizorištu i, kako ću u nastavku odmah dokazati, tu iteraciju znaka moramo 
također sagledati kao regulaciju sparagmosa.

Na originarnom prizorištu, znak ističe prvi korisnik; što znači, kad ga je 
istaknuo, znak još nije bio znak, on to postaje „malo više” kad prvog počne 
oponašati drugi korisnik, pa treći, i tako „sve više i više” cijelim putem do en-
tog i konačnog korisnika. Upotreba kvantitativnih termina ovdje nije adekvat-
na ali je neizbježna i neškodljiva tako dugo dok prepoznajemo prag na kojem 
je znak namjerno „dovoljno” puta kopiran da bi preuzeo svoj „autoritet” od 

1   Želio bih zahvaliti Andrewu Bartlettu, na isticanju relevantnosti ovog ulomka iz Signs of Paradox za moje 
izlaganje.
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novog nematerijalnog objekta čiju centrifugalnu odbojnu snagu sada oponaša 
i provodi. Znak bi postao prepoznatljiv materijalni objekt temeljem vlastitih 
svojstava kad bismo jednom mogli (a oni jesu mogli) uvjerljivo sagledati razli-
ku između više ili manje učinkovitih ponavljanja; a ta bi se materijalna forma 
pojavila istodobno sa svetošću objekta. To je taj uvjerljivo sagledan, formirani 
znak koji onda omogućuje podjelu na približno jednake dijelove i konzumi-
ranje objekta, što znači da svojim jedinstvom (svih ponavljanja) prepoznatljiv 
znak pruža minimalnu apstraktnu mjeru podjeljivosti, dopuštajući urednu 
konzumaciju. Mogli bismo razmišljati o tome uzimajući u obzir članove grupe 
koji ponavljaju znak tijekom konzumacije jednako pri „defenzivnim” kao i pri 
„agresivnim” manevrima, s ciljem da odrede otprilike poštenu podjelu. U tom 
je slučaju, ponavljanje i – moramo pretpostaviti – usavršavanje fizičke forme 
znaka dovršeno kad znak omogući tu mjeru i tako regulira, poput apstraktna 
„pravila”, aktivnost grupe; ta pak aktivnost re-materijalizira objekt, čineći ga 
dostupnim konzumaciji. Kad znak omogući takvo apstraktno pravilo (kad 
jednom znamo kako, i kamo vodi, kako djeluje ili se primjenjuje) time je 
postao nematerijalan.

Ova je formulacija smišljena da bi istakla ozbiljan problem s kojim se su-
očavamo kad slijedimo implikacije moje tvrdnje da prisutnost svetog u bilo 
kojem društvu ne može biti smanjena: što je u post-ritualnom poretku, zapra-
vo, „glavni objekt”? Smisao „nadilaženja” ritualnog poretka bio bi upravo u 
tome da se prijeđu granice nametnute našoj sposobnosti da odgodimo nasilje 
unutar tradicionalnih formi: čak i najneznatnije slabljenje učinkovitosti ritu-
ala zaprijetilo bi smrtnom opasnošću, u mjeri u kojoj bi nakon sloma rituala 
smjesta uslijedilo srljanje u centar i opći masakr. U post-ritualnom poretku 
postoje mnogi objekti i raspoređeni su na tržištu na decentraliziran način, 
zato ne postoji centar u koji bi se moglo konvergirati; odnosno, imamo ono 
što je Gans nazvao „omnicentrizam”. U tom pak slučaju naša analiza postaje 
jednako tako omnicentrična. Vrijednost omnicentrizma kao koncepta u tome 
je što smo prilagođeni beskrajnome mnoštvu estetskih samo-kreacija koje od-
gađaju nasilje u post-milenijumskoj kulturi; granica koncepta jest u tome da 
bi originarno mišljenje logično moralo priznati da ne postoji više nego jedan 
lokalni centar, drugi oblik samo-kreacije. GA bi se rastopila u društveni pore-
dak kakvog je pretkazala, kao što bi se, pretpostavljam, u potpuno razvijenom 
komunističkom poretku dogodilo i marksizmu. I, što bi bilo lijepo, kad takav 
poredak ne bi zahtijevao – i kad GA, kao mišljenje centra, ne bi bila jedin-
stveno kvalificirana ponuditi – kritičku refleksiju, sposobnu transcendirati 
svagdašnje presude tržišta.

Spreman sam se kladiti da takav poredak zahtijeva takvu refleksiju zato što 
bi nekvalificirani omni-centrizam u nastavku značio da su sudionici tržišta 
nesposobni braniti ga od onih koji svoje individualne mržnje udružuju i ne 
bi imali niti jednu od teškoća ili kajanja kakve bi imao normalan sudionik pri 
organiziranju i upravljanju svojim mržnjama protiv osamljene i jasno defini-
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rane mete – a ta meta je tržište sâmo, zamišljeno kao vrsta glavne inteligencije 
koja nepravedno dodjeljuje pristup svojim produktima. Podsjetio bih da je 
ta konfiguracija intrinzična ne samo tržištnom društvu nego i originarnom 
prizorištu, na koje, ako nam je pretpostaviti prvog označitelja, moramo po-
staviti zadnjeg. Tog „zadnjeg” korisnik bi morao ishipotezirati kao jednog ili 
više njih koji odbijaju ili nemaju prigode po vlastitoj želji pristupiti širenju 
znaka, koji su predočeni s obzirom na kombiniranu snagu novonastajućih 
zajednica, njihovoj opasnoj uporabi ili automatskom odgovoru na ono što je, 
izgleda, tipična operacija pred-humane hijerarhije. Za taj subjekt, ne bi samo 
glavni objekt / glavna inteligencija izgledali kao intrinzično nepravedna pod-
vala, koja raspoređuje dobra u skladu s nedokučivim i arbitrarnim normama, 
nego bi glavni objekt oštroumno percipirao kao glavnu inteligenciju, sa svim 
logičnim posljedicama onoga čime rezultira računanje isključivo s vlastitim 
interesima.

Antropologija „zadnjeg” je Jagova, iz Othella: ljudi su doista jednaki, ali u 
tome što su odlučni da okrenu konstitutivnu pristranost sustava u svoju korist. 
Što znači, Jago je isto tako oslobođen sustavom tržišta. Centar nije ništa više 
od kombinirane snage zajednice koja operira pod egidom sakralnog centra (a 
oba postižu da njegovo licemjerje izgleda odvratnijim i da pojedinačne članove 
bude lakše zavarati) koji je konstitutivan za zajednicu. Centar je, dakle, samo 
racionalizirajuća, proračunata inteligencija. Pretenzije centra na legitimnost, 
dakle, krinka su za distributivnu logiku kojom krajnje učinkovito mogu ma-
nipulirati pojedinci sposobni za raskrinkavanje, pa zato i za usvajanje takve 
vrste inteligencije. Taj oblik mržnje, budući izvor zla, omogućuje nam uvid 
u formu u kakvu se već oblikovala inteligencija centra. Zato što mržnja za-
dnjeg/ih uvodi rivalstvo između sudionika prizorišta (od kojih se bilo kome, 
konačno, može dogoditi da bude zadnji i tako biti napastovan prečicama/
skraćenjima koje su dostupne zadnjosti), provodljivost inteligencije centra bila 
bi tada rezultat potrebe za suprotstavljanjem svakom zahtjevu za pristranost i 
prijevaru, uz zahtjeve i dogovore o grupiranju koji bi demonstrirali da sustav 
radi kako bi postupno od-povezao „prethodno postojeće uvjete” od posljedica. 
Paradoks ovdje leži u tome da oboje, i tržište i konstitutivna vlast, crpe svoju 
superiornost iz odsutnosti bilo kakvih traženja da većina građana transcen-
diraju specifične prizore iza kojih stoje i u skladu s kojima mjere sebe same. 
No, izvođenje superiornosti je moguće samo ako pojedinci žele reprezentirati 
inteligenciju centra kao koherentnu institucijsku logiku kojom artikuliraju 
spontanost i kompleksnost. A je li sustav opremljen za produkciju toliko mno-
go takvih „jamaca” koliko bi bilo potrebno, nije jasno više nego što je jasno 
da uvjeti koji prethode emisiji originarnoga znaka „produciraju” sposobnost 
da bude emitiran.

„Zadnji”, sami po sebi, nisu prijetnja društvu, osim na margini. Savez za-
dnjih stvara trajnu krizu prvosti na post-kršćanskom Zapadu koja uspostavlja 
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u najmanju ruku određeno, agresivnije, stremljenje stvaranju moderniteta. 
Raspetljavanje razlike između svetog i svjetovnog, s jedne strane, i svetog i 
grešnog, s druge, pruža nam veću analitičku moć za razlikovanje između razli-
čitih trendova i mogućnosti unutar moderniteta. Umjesto svetog i svjetovnog 
predložio bih da razlikujemo između liturgijskog i svjetovnog, kao između 
različitih vrsta sakralnosti koje opće s ili Bogom ili ljudima, ovisno o genera-
tivnoj moći konstitutiva zadane institucije ili prakse. Profano, razlikovano od 
svetog, to su „izvanredne” žudnje i mržnje: to će reći, one žudnje i mržnje koje 
mogu biti normirane ili koje ostaju unutar prevladavajućih kulturnih katego-
rija. Forme sakralnog, ili sveta mjesta, bilo liturgijska ili svjetovna podrijetlom 
ili karakterom, bile bi otoci transcendencije uokvirivanja i kanaliziranja tih 
žudnja i mržnji.

Modernitet nastaje iz krize ujedinjena kršćanskog svijeta kasnijeg srednjo-
vjekovlja pa bi bilo najekonomičnije pretpostaviti da bismo modernitet naj-
bolje razumjeli kao tvorbu niza revizija kršćanskog otkrovenja. Kršćansko je 
otkrovenje, prema Gansu, da će svatko tko ustrajno brani i reprezentira uni-
verzalizaciju principa uzajamnosti implicitnog u židovskom otkrovenju „Boga 
kao izjavne rečenice” upravo zbog toga navući na sebe opće neprijateljstvo. 
Isus je žrtva kojom bi trebalo okončati sva žrtvovanja: u onoj mjeri u kojoj 
prepoznajemo naše vlastito sudioništvo u raspeću, odustat ćemo od sklonosti 
da tražimo žrtvene jarce, krivce za društvene krize, i oslobodit ćemo svoje 
kapacitete za stvaranje institucija koje osnažuju solidarnost. Dok očuvanje 
kršćanstva, izgleda, ovisi o voljnosti nekih da se istaknu kao mučenici, kao 
zastupnici Krista i branitelji vjere, za većinu je ljudi dovoljno priznati žrtvu 
isključivo u obliku rituala. Kršćansko društvo, dakle, ne bi bilo ono u kome 
svatko uzima križ pa Krista nasljeduje doslovno, nego ono u kome trajno 
prisutna mogućnost da se tako čini uživa eksplicitno priznanje, a kad se takvo 
što zaista dogodi, slučaj se slavi i pamti.

Jednom kada liturgijski oblici u kojima je to priznanje obvezatno ne us-
pijevaju više odgoditi nove oblike rivalstva i nasilja, prisutne pri nastanku 
sve više i više neovisnih političkih entiteta, javljaju se, rekao bih, dvije jasne 
mogućnosti. Jedna bi bila predložiti znak koji postavlja neku vrstu „kompleksa 
apsolutističke crkve” kao izvor sukoba. Sve snage, udružene kako bi inicirale 
moderan svijet – urbana buržoazija, prethodno ili potencijalno neovisne na-
cije koje su moderna carstva progutala, slobodni mislioci – zatekle bi vlastite 
unutarnje razlike minimalizirane takvim znakom koji bi pokazivao u smjeru 
„kompleksa” kao primarnog izvora konflikta. Danas, bolje nego su to znali 
njihovi kreatori, mi znamo da optužnice protiv blizanaca podlaca, apsoluti-
stičkog monarha i svećenika koji širi mitove i laži, u odnosu na koje bi, kao 
njihovu suprotnost, modernitet mogao sebe samog definirati, izdržljivošću 
daleko nadmašuju životni vijek spomenutih saveznika: marksističko stajalište o 
ideologiji kao „lažnoj svijesti”, još uvijek prevladava u najbrižnijim formulaci-
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jama na Ljevici, u biti definira politički apsolutizam i deluziju vjere kao Drugo 
Istine koje posjeduje subjekt racionalist, definiran, tautološki, kao netko tko 
je slobodan od takvih mitova, tko ih prozire.

Prosvjetiteljstvo, koje se pravi da je bez prizorišta, režira parodiju kršćan-
skog događaja radije nego da ga jednostavno baci preko ograde u more: te-
meljni, traumatični događaj anti-scenskog Prosvjetiteljstva je mučeništvo 
samog vrlog racionalnog subjekta, čija je žrtva glavna stavka na optužnici 
izdanoj protiv kompleksa Crkve/Apsolutizma. Možemo ući u trag nizu do-
gađaja, od Galilejeva progona preko Inkvizicije pa sve do „makartizma”, i 
svima im je zajednička, u imaginariju potencijalnih žrtava po bilo koju cije-
nu, suštinski ista struktura: hajka na slobodne mislioce kao heretike vodi se 
u ime „reda”, no, zapravo, oni služe kao žrtveni jarci, da plaše mase u svrhu 
razrješenja određenih unutarnjih kriza po imenu kakvom se god svidjelo mo-
ćima da ih nazovu. Izrečeno suvremenom terminologijom (termine, naravno, 
narativi poprilično preoblikuju), u prepoznavanju naše žudnje za linčom slo-
bodnog mislioca, prihvaćamo svoje sudioništvo u nepravednim hijerarhijama 
i zastarjelim mitologijama. Kršćanstvo računa s takvim sudioništvom kao s 
konstitutivom pa prelazi našu moć da to u sklopu povijesti eliminiramo. Kad 
je riječ o desakralizacijskom Prosvjetiteljstvu, mučeništvo slobodnih mislilaca 
poziva ne eliminaciju takvih struktura jedanput zauvijek; ali vrlina tog poziva 
na eliminaciju zapravo takve strukture ukopava u rov, trajno, jer – kako sam 
dao naslutiti – definiranje vlastita pristupa istini terminima kojima se Drugi 
od nje distancira stvara obzor koji se trajno vraća prethodnom vlasniku. Ako 
li je moja analiza točna, to bi dramatično smanjilo razliku između radikal-
nog Prosvjetiteljstva i Romantizma kakvog je izumio Rousseau, koji također 
uključuje vrstu izokrenute verzije kršćanskog prizorišta žrtvovanjem margi-
nalnih individua od strane „društva”.

Drugi mogući remake kršćanskog prizorišta uključio bi prizivanje „poli-
tičkog hebrejstva” inspiriranog Starim zavjetom: oblik republikanizma, defi-
niranog teritorijalno i institucijski kao način situiranja naroda unutar serije 
povijesnih ispita od kojih bi svaki tražio povratak, omogućujući novo rođenje 
slobodi artikuliranoj u obnovljenom zavjetu. Nadopunjavanje Novog zavjeta 
Starim paradoksalno dopušta kršćanstvu da ostane u središtu društvenog po-
retka baš zato što se ne oslanja na direktnu imitaciju kao parodična subverzija 
kršćanskog događaja. Drugim riječima, neopterećenu antikršćanskom mr-
žnjom, općenitu mogućnost novih institucijskih formi sakraliziranih u doga-
đajima posvećenima slobodi možemo izdvojiti iz specifično liturgijskih formi 
u kakvima je takva mogućnost sačuvana i posljedično primjenjivana u svim 
aktivnostima, političkim, umjetničkim, znanstvenim i tako dalje. Umjesto da 
ponovno izmišlja i parodira raspeće, republikansko Prosvjetiteljstvo nastavlja 
podnositi svjedočenja singularnosti kršćanskog otkrovenja, kreirajući poziciju 
jamca koji potencijalne mučenike štiti i pokušava takvo mučeništvo učiniti 
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nepotrebnim, tako da ostanu živi za mogućnost da im se mučeništvo dogodi 
bilo gdje, u bilo koje vrijeme, i u nepredviđenim oblicima, kao zamjena kr-
šćanskog modela – bez izvrtanja. Izmišljanje, ponovno definiranje i obrana 
pravila kojima se hoće minimalizirati proizvodnja žrtvenih jaraca omogućilo 
bi otvor za slobodnu razmjenu, slobodan govor, slobodno kretanje i privat-
no vlasništvo u centru republikanskog Prosvjetiteljstva. Mogli bismo napisati 
povijest moderniteta kao napetost između ova dva oblika, od borbi Engleza 
i Nizozemaca protiv carske Španjolske, preko borbe Britanaca za dominaciju 
nad Francuzima u Novom svijetu ili utemeljenja Amerike pa do borbe protiv 
dvadesetostoljetnih totalitarizama i prisutnosti današnjih raznih putova koji-
ma se Europa razdvaja od Amerike.

Ovo posljednje, originarni modernitet, dopušta širenje posjedovanja pro-
stora gdje je moguća prvoća, u oblicima slobode koju potom zapakiraju pa 
distribuiraju po tržištu; dok su točno ti prostori ono što žrtvovni diskursi, 
izgrađeni od kombinacija i kolektivizacije Romantizma i radikalnog Prosvje-
titeljstva, smatraju čak još mudrije zakrinkanim, moćnim i podmuklim obli-
cima traženja žrtvovnih jaraca. Origirani modernitet može braniti sveti centar 
ili ono što sam ovdje nazvao inteligencijom centra u onoj mjeri u kojoj se ta 
inteligencija uspijeva svezati u institucije – globalno tržište i ustavna samou-
prava temeljena na naciji – da bi se mogla modificirati i preoblikovati kako 
god bude potrebno za obračun s novim rivalstvima i mržnjama. Ali, baš ta 
adaptabilnost i fleksibilnost ubrzavaju žrtvotvorni stampedo.

Najiritantnije, ipak, ako išta, upravo je to bezlično djelovanje „mašinerije” 
tržišta i uprave – zato što tu bezličnost shvaćamo kao prijetnju nepovredivosti 
slobodnog mislioca, jedinstvenosti romantičnog subjekta, što će reći, sagle-
davamo je kao puki front koji obavlja varanje „zadnjih” – afirmacija artiku-
lacije posvećenih mjesta pruža nam odziv na gnjev. Baštinjena od kršćanstva 
i judaizma, ugrađena u tržište i ustavnu vlast jednako, sakralnost postaje, ra-
stezanjem preko svojih liturgijskih izvora, individualna svetost, shvaćena kao 
karakterističan aranžman znakova koji nikad ne može iscrpsti ono na što se 
odnosi. Tako mi shvaćamo sebe kao individue koje reprezentiraju sebe same; 
i tako postupamo s institucijama koje izmišljamo da bismo oslovljavali druge, 
smještajući vjeru u neiscrpivost čak i najočitije „konformističkih”, odbojnih ili 
neuviđavnih pojedinaca, navaljujući na njih sakralnost, što određenim redo-
slijedom povećava vjerojatnost [da su to što pokazuju] koju će demonstrirati 
dodatni znaci te sakralnosti. Naša obrana bilo koje artikulacije posvećenih 
mjesta na kraju vodi ponovnom praćenju traga procesa minimalizacije putem 
koje kršćansko i židovsko otkrovenje možemo resituirati u pojmovima ujedno 
nesvodiva na ta otkrovenja te sposobna da nas priprave za nova; obratno, čak 
i najudaljenija, ili, za ovu prigodu, namjerno blasfemična ili „poganska” mje-
sta koja se otporno samopodešavaju mogu se pokazati kao nerazumljiva bez 
temelja koje polažu prethodna preoblikujuća otkrovenja.
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Ta sekularna sakralnost omogućuje da transcendiramo svaki mogući rasjed 
između svetog i estetskog i da učinimo nepotrebnim svaki narativ koji bi htio 
sagledati estetsko kao nešto što namjerava istisnuti sveto. Ako su javni rituali 
koji afirmiraju nacionalnu vjeru i valorizaciju spontane razmjene između pro-
izvođača i konzumenata misno slavlje slobode, onda su liberalna demokracija i 
svi njezini privitci – slobodno ispitivanje po sveučilištu, slobodno udruživanje 
po ulici i online, sloboda raznolikosti vjerskih uvjerenja, i tako dalje – sve po-
zicije na koje se konvertiramo, svakim djelićem koliko i onaj koji se obrati na 
katolicizam ili islam. Odgovor protu-zapadnim, antisemitskim žrtvotvornim 
pokretima bilo bi tako ono što bih nazvao „evangelizacija”, a što bi uključivalo 
afirmaciju i ulazak na globalno tržište bez sumnje i bez pitanja te kao ekran za 
frustriranu žudnju Drugog, iskazujući vlastitom osobom internalnost zapreka 
toj žudnji i predstavljajući polove mimetičke privlačnosti na prizorištima koja 
reprezentiraju svoju transcendenciju.

U međuvremenu, u mjeri u kojoj svetost koju cijenimo ne ovisi više o 
tome koliko je zaštićena od utjecaja „posvjetovljenjenja”, nema više potrebe 
za distanciranje od estetskog, što možemo posljedično sagledati kao suštinsko 
evangelizacijskim strategijama konverzije. Komplementarno konverziji jedno-
stavno je „zavođenje”, što nudi pristup objektu, izrečeno na temelju subjekta 
koji žudi pokazati vještinu ispravnih pravila odgode; i sam objekt, sličan svim 
objektima žudnje, podvrgnut transformaciji pri lovu na njega i prelaskom u 
nečije vlasništvo. Ako transformacija proizlazi iz same te interakcije sa žuđe-
nim objektom, objekt je tada povećan a ne smanjen – objekt, zapravo, ispada 
nečijom konverzijom, obuzetošću mjestom kojem se divi i nečijom poslje-
dičnom realizacijom i voljnim prihvaćanjem prije nego omogućavanjem bli-
žeg pristupa centru, „posjedovani” objekt intenzivira nečiju odgovornost da 
pokaže kako je taj pristup iluzoran i da takav mora ostati. U takvu prostoru, 
zadnji može biti prvi a prvi zadnji. Novi oblici odgode, kakve danas trebamo, 
uključuju stavljanje u pokret i preuzimanje odgovornosti za nove lance doga-
đaja koji, međutim, svrhom ovise o svojem završetku, o onoj braći korisnicima 
znaka koji će im (i možda jesu) u početku odoljeti.

Vratimo se hijastičkom modelu koji sam opisao ranije. Ako je ono što ini-
cira bilo koji čin semioze iskustvo opasnosti od mimetskog rivalstva, što će 
reći, povećanje sumnje proporcionalno vjeri u učinkovitost znaka koji repre-
zentira objekt svima, ili smanjenje netjelesnosti objekta i proporcionalan rast 
gužve oko materijalnih objekata, cilj toga čina semioze zacijelo je dvostruk. 
Prvo, cilj mora biti ponovno uspostavljanje nematerijalnosti objekta, što će 
reći, bilo koji specifičan, materijalan objekt za koji se borimo učiniti znakom 
odbojne moći centra. Drugo, cilj mora biti ponovna kreacija objekta u njego-
voj materijalnosti – valja predvidjeti proizvodnju još više takvih objekata ili 
učiniti objekt pogodnim za podjelu ili zajedničku upotrebu na neki dosad još 
nezamišljen način. Ta nova dostupnost materijalnog objekta javlja se zajedno 
s obnovom vjere u nematerijalnost znaka, a nematerijalnost znaka kao pravilo 
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regulacije takvog pristupanja objektu. Konačno, uza sve, to znači da ta nova 
nematerijalnost objekta, njegovo obnavljanje kao cjevovoda inteligencije cen-
tra, boravi u novoj materijalnosti znaka, novom obliku razlike, ugrađenosti, 
ozakonjenja – novom stilu i normi koji pozivaju na sudjelovanje i na impro-
viziranu iteraciju; na stil i normu koji obraćaju pozornost na konstituciju/
ustavnost znaka kao zapovijed koja nam stiže od inteligencije centra.

Preveo: DRAŽEN CUKINA
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Ivo Runtić

Goethe, prizori iz slovarnice

Na priređivačevu ponudu, da se vidom kraće poetske snimke najavi lirskog 
Goethea, o drugoj godini po drugi put kao gosta u „Republici”, odazvao se 
srdačnom privolom njen odgovorni urednik Milan Mirić, a jednako usrdno 
pristala je na tu vrst objave svoje knjige SVENAVADNI GOETHE u skorom 
tisku i nakladnička kuća JURČIĆ. Njen priređivač drži da se jezični i kulturni 
dug prema jednom ovako značajnom pjesniku ne treba mjeriti dosadašnjim, 
pretežno lošim prijevodima na hrvatski, izuzimajući tu Dobrišu Cesarića kao 
Goetheu supstancijalno adekvatnog pjesnika. Čak se pita, kakvoj vrsti predaje 
treba zahvaliti što se Goethe uz ovakvu lirsku recepciju održao u pamćenju 
ovog naroda kao svjetski i najveći njemački pjesnik, pogotovo otkako se na 
ovim prostorima neprirodno smanjio broj govornika njemačkog jezika.

U manjkav uvid nekih pjesnika – a Goetheovih prevodilaca – priređivač je 
sklon povjerovati na osnovu ranijih prijevoda. Ali biva i inače prečesto, da loši 
prijevodi plaćaju danak upravo faktoru pjesničke poznatosti autora kao pre-
vodioca, koji se osjeti ponukanim nešto reći svojim načinom. No prevoditelj 
je prvenstveno onaj, tko sam nema što kazati; „tek” mu je dano da ono već 
kazano iskaže formalno na način adekvata u svom jeziku. Zato prijevod treba 
biti besadržajna forma, i zato se priređivaču u slučaju ovog pjesnika kojiput 
učinilo da prevodioci ne trebaju biti pjesnički autori, pogotovo kad vlastitom 
kazivošću žele tjerati izvorsku vodu na svoj mlin. Tako se i odlučio za samo-
stalan izbor i prijevod svih pjesama u ovoj knjizi, nadajući se pritom kojem 
osmijehu muze!

Takav naum znači poštivanje autorovih postulata u svim vidovima njihovih 
iskaza – od vokala do stope, od stiha do smisla – pri onoj zadanoj zagledanosti 
glede celebriranja prirodnog poretka iz Goetheovih najvažnijih stavaka neke 
pjesme, kao što to mogu biti zornost, baladičnost, refleksivnost, biografičnost. 
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Poput kakvog skoro metodskog postupka u prevodilačkom činu priređivač 
ističe upravo onu zagledanost, koja u autora isključuje sve faktore društvene 
zbilje, njene prošlosne nasade ili onovremenske filozofske postavke. Jer Goethe 
kao konkretist predmetnih stanja i indiferentist političkih zbivanja poklonik je 
istine koja nije stvarnosna zbilja. Postulat te istine, kojoj se on klanja kao ka-
kvom božanstvu, svud je oko njega, pa on u nju ni ne mora vjerovati, budući 
da je naprosto vidi. To viđenje produbljeno je gledanje, a kojiput (pogotovo 
u baladama, te na posve drugoj, neknjiževnoj strani – naime u prirodoznan-
stvenim studijama) i pravo vizionarenje oko prapočela svega svijeta u ideji 
prirode. Takvo je spinozističko gledanje na zakonomjernost svijeta u jedinstvu 
prirode i Boga jedina strategija Goetheove lirike i znak oslobođenja od svake 
spekulacije ili „afektacije”, kako je naš pjesnik još volio govoriti. U takvom 
vjerovanju malo je ideje, a još manje pojma. No kao pjesnički autor Goethe 
je najuvjerljiviji ondje, gdje ga se dojmi nešto konkretno viđeno, kakav god 
bio predmet ili događaj, od čega on uobraziljom može stvoriti sliku, koju opet 
velikom lakoćom zna pretvoriti u simbol o ljudskome kao dijelu onog jedinog 
univerzuma, što je po njemu sav u znamenu sveprirodnog. Svaka provjera, po-
kus ili prethodno iskustvo štetili bi na tom putu, i bolje bi bilo da su dio onog 
upravo zato promašenog nauka o biljkama, mineralima, bojama, oblacima, jer 
ti uvidi to nipošto nisu. Naime, ni znanost se ne odvodi od puke ideje.

Ne baš od toga manjka profitira Goetheova lirika, koja je idealno udaljena 
i od svega povijesnog kao i od filozofskog, koja ne traži, gdje ne može naći, pa 
je sva viđenje, a nimalo uvid. Konkretno se to primjerice opaža u slici vode, na 
kojoj se ni prije ni poslije talijanskih susreta s pučinom ne vidi ni trag razlike 
između slatkovodnog i morskog elementa. Nipošto metafizički, a opet niti 
pojmovan, Goetheov svijet vidljivo je fizički, ali i svojevoljno slikovan, i jedino 
je tako smislen, odnosno po sebi „istinit”.

Za korisnu i konkretnu stilizaciju ovog prijevodno dosad neponuđenoga 
Goethea (osim od „kralja iz Thule”) u ovom izvodu predočene su uglavnom 
dulje pjesme. No i jedne i druge: ove u časopisnom izlogu i one sve dvadeset i 
četiri u knjizi, prikazane su u zrcalnom odnosu stiha i komentara (metričkog, 
biografskog, svjetonazornog). Od ove rečenice – zadnje od uvodno nadopisa-
nih – sve dalje je u integralnom slogu, komentarskom pa pjesmovnom, kakav 
je i u priređivačevoj knjizi SVENAVADNI GOETHE. 

SVENAVADNI GOETHE

U šest kitica stihovnih parova narodne balade (iz ‘Prafausta’) ‘Der König in Thule’, 
1774. ili ‘Kralj iz Thule’, metričke obrade slične gazeli (koju baš Goethe anticipira, jer 
je njemačka književnost ne poznaje prije prijevoda Hafiza), razvija se sadržaj vječnog 
i pomalo misterioznog smisla o vjernosti na život i smrt, kakvo je geslo bilo tematski 
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nosivo u srednjem vijeku, a još više u nekih romantičara. Poveznice tih dvaju odre-
đenja bitka vodeni je element kao neposredni, a kao posredni to je vrč, što ga onaj 
umirući predaje onom još živućem. Zlatan na početku, on je zato na kraju svet: kao 
svojevrsni sakrament ljubavi.

Stih je ovdje trostopni, a kao jampski za njemačko uho malo i prekratak. Jer od 
germanskih vremena pojam stihovnog reda u tom jeziku jesu četiri stope. Pa da ne bi 
odveć „lupao”, u neparnim je recima dodana i jedna daktilska mogućnost stope, kako 
bi pjesma bolje „klizila”, a samo opkoračenje bilo prirodnije. To sam stanje ponovio 
u hrvatskom. Srok je inače ovdje ukršten (a b a b), pa ipak je Nazor u svom lošem 
prijevodu tu zadanu rimu vrlo komotno razvezao u nepunu (a b c b), kao da razve-
zuje kravatu. Nemar se nastavlja i u fonetskom pisanju Tula (što hrvatski leksikografi 
ne slijede) kao naziv mitskog i sjevernog mjesta, paradigme nečeg nepoznatog. A za 
nepoznatog u nepoznatom nije dobro staviti naslov: Kralj u Tuli. Uostalom, što cje-
pidlačiti, gdje prethodnik nije zadržao ni propisani jamb…

KRALJ IZ THULE 1774

U Thuli imali kralja,
na vjernost odanog ljubi,
što zlatni vrč mu dala
u trenu kad život gubi.

I ništa dražega ne bje
kralju od pića iz njeg,
zasuzit znao bi rad nje,
kad nagnuo bi ga sveg.

Kad smrtni dođoše časi, 
sve nasljedniku on preda,
sve blago na njeg da glasi,
al zlatnog vrča mu ne da.

Za gozbu sjeda uz svitu
svih odličnika sa dvora,
a slike predaka su i tu,
u tome dvorcu sred mora.

Tu pilac ustade uz grč
te ispi posljednji gutljaj,
tad baci sveti on vrč
s visa u morski kolutaj.
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Vidje ga ponirat, tonut
niz onaj vodeni slap,
pa oči sklopi tronut,
jer bje to zadnja mu kap.

Poput kakvih dioskura nastupaju Schiller i Goethe zajednički u baladama 1797, 
kao u svojevrsnom odjeku povijesne buke u zapadnome susjedstvu, no taj odjek je u 
prvoga mitski (‘Ibikovi ždralovi’, ‘Polikratov prsten’), a u drugoga magijski (‘Božan-
stvo i bajadera’, ‘Korintska nevjesta’). Moćno pokrenuto događanje u njima ostvaruje 
kod prvonavedenog društveno i antropocentričko pravo života, a kod drugoga je to 
magična začaranost čovjekove sudbine.

Najvirtuoznija takva od Goetheovih balada iz spomenute godine je Čarobnjakov 
šegrt (Der Zauberlehrling), gdje u vodenom elementu kao mediju četverostopni trohej 
kao stihovni obrazac naprosto tišče pred sobom val za valom. A poput nekakvog vala 
ponovca doima se u tom artističkom „čarobiranju” onaj dvostopni tip istog stiha, ali 
i s dvostrukom obavezom istog rimovanja. Čudesno je, koliko se toga sadržajnoga u 
ovakvim Goetheovim pripovjednim pjesmama kazuje upravo formom!

ČAROBNJAKOV ŠEGRT (1797)

Kako starog čarobljaka
nesta učas i bez vraga!
Dusi toga vilenjaka
neka plešu i bez traga.
Čin i geslo pamtim,
način isto tako,
svatko tko to prati,
čarobira lako.

Ključa, ključa
dionicom
posve ljupkom,
voda tečna,
te za vala sretni slučaj
bujica se stvori kupkom.

Pa sad hajde, metlo stara!
Uzmi svoje prnje proste;
em si dugo službovala,
deder nešto i za goste!
Na dvije noge mrdaj,
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gore nek je glava,
krokom hitaj, vrdaj – 
vodonošo prava!

Ključa, ključa
dionicom
posve ljupkom,
voda tečna,
te za vala sretni slučaj
bujica se stvori kupkom.

Gle ga, kako trči k vodi;
stvarno već je pored rijeke!
Munjevito natrag hodi
noseć izljev kaplje prijeke.
Već po drugi puta!
Bazen nije duplja,
tu vjedro ne luta
do korita šuplja!

Metlo znojna!
Tvojih dari,
mokrih stvari
mjere nesta! – 
Ali slutim! Jojna, jojna!
Ne mogu se sjetit gesla!

Gesla, kojim on na koncu
opet bude, što je bio.
Ajoj, kako hita loncu!
Kad bi metla biti smio!
Izljeva sve novih
unosi on čilo,
sto mlazova vodnih
ko da mi se snilo.

Ne, to dulje 
neću trpjet;
moram uspjet
protiv zlobe!
Ah, sva muka je do hulje!
Kakav prizor pun tjeskobe!
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Izrod pakla si od vraga!
Dotok može l biti veći?
Već je preko svakog praga
potok pravi stao teći.
Opak komad metle,
te neće da sluša!
Glogu boje svijetle
što me tako kušaš!

Naposlijetku
pustit nećeš?
Već se šećeš.
Neću geslom;
hitro ja ću kladu rijetku
raskoliti oštrom teslom.

Pazi, on se opet gega!
Odmah ću se bacit na te,
pa ćeš, vraže, od tog tega
mog sječiva klonut na tle.
Pravo! Dobro naciljano!
Metla u dva dijela!
Sada nam je dano,
disat iz sveg tijela!

Jojna, jojne!
Oba dijela
sad su cijela,
sluge hadske, 
osovljene, samostojne!
Pomozite, sile rajske!

Što li trče! Sve mokrije
stube su i sama sala.
Strašna voda sve pokrije!
Meštre, čuvaj me od zala! – 
Uto meštar stiže!
Gospodaru, zlo je!
Zazvah duha bliže, 
al on tjera svoje.
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„U kut, u kut
metlo, metlo!
Nisi svjetlo.
Jer ko duha
zaziva te uz svoj skut
samo meštar od posluha!”

U talijanskim i uopće klasičnim oktavama ili stancama, toj kneginji među strofa-
ma, piše Goethe o tužnom povodu Schillerove smrti – par mjeseci kasnije i sam opo-
ravljen od bolesti – stihove Epiloga Schillerovom ‘Zvonu’, Epilog zu Schillers ‘Glocke’, 
1805, koji počinju spomenom kneževskog vjenčanja sina vajmarskog vladarskog para 
s ruskom princezom Marijom Pavlovnom. Stihove posljednje kitice ovog opsežnog 
nekrologa nadopisao je Goethe desetak godina kasnije. Kakve li krasne formalne 
dosjetke: ottave rime, dvostruko rimovane stance (a b a b a b c c) u peterostopnom 
jambu s krunskom sentencijom! Inače, baš Goethe je u taj stari strofni tip uveo no-
vinu izmjenično ženskog i muškog završetka. (A u prirodi je hrvatskog jezika dulji 
završetak.) Uostalom, to su i stihovi igrokaza ‘Ifigenije’, dotjeranog 1787. kao lirskog 
spjeva u jambima.

Na početku pjesme spominje se Schillerova lirska igra ‘Pohvala umjetnostima’, što 
ju je autor zadnjim snagama napisao krajem prethodne godine, ustvari pred samu 
svoju smrt. Izvan sve ove intertekstualnosti navodim Th. Mannov vrijedni ‘Ogled o 
Schilleru’, gdje ovaj pisac u potresnim rečenicama opisuje tihu noćnu sahranu pje-
snikovu. – Neka mi je dopušteno, služeći se Goetheovom oznakom „glavnog posla” 
(za ‘Fausta’), da svoju prevodilačku dionicu s ovom pjesmom kao poslom smatram 
glavnim.

EPILOG SCHILLEROVOM ‘ZVONU’ (1805)

I tako bude! O mirozovnom zvuku
i velepjesmom, te mladomisno
ukaza se nova sreća svemu puku,
mlad kneževski par kad pozdravismo.
U općoj gužvi, žustroj stisci ruku
umiješala se svjetina, i mi smo,
gdje svečano se, po stubama svima
davalo ‘Pohvalu umjetnostima’.

Čuh potom ponoćno zloguki zvon,
nadimanje teškog žalobnoga zvuka.
Je li moguće? Zar naš prijatelj, on,
za kim je željno pružena svaka ruka?
Zar dostojnik života biva smrti sklon?
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Gubitak taj je svijetu prava muka!
A takav rez, što znači njegovima!
Gdje plače svijet, zar nije plakat svima?

Jer naš je bio! Tako svaki dan vidi
to ugodno i muževno obličje, 
gdje se promišljenim stavom svidi
i vedro i voljno priklanjat uz priče;
čas okretno, pun duha što bridi
on davao je žiću smisao, pokriće:
plodonosno, u savjetu i djelu, 
to znajući častismo se ko u jelu.

Jer naš je bio! Nek riječ ta smjela
nadjača snažno svaku glasnu bol!
Zar nije u nas našo odmor tijela,
od vihora svih – tih i miran dol, 
da njegov duh u snažna kroči djela,
gdje je lijepo, dobro, istinito: obol.
Te za njim tone u nebitan pričin
sve što koči i ne diči se ničim.

Zubolik, ubav vrtni zid okruniv
osluškuje on važan govor zvijezda,
što jednak, vječni smiso ima živ:
tajnovito se, jasno ispovijedat.
Za naš i svoj dobitak vidljiv
on premeće vremena, straga, sprijeda,
najdostojnije uposlen svim ovim
svanuća baš ne dočeka u snovim.

Nabujaše mu povijesne plime
i poplave; stog ispire što zlo je, 
od dobra, horde moćnika, i čime
gnjev iskale, čim dođu na svoje:
i podlošću, i dobrotom, baš svime,
što iskušano njinom shodnošću je. – 
Gdje klone mjesec, tu sunce se diljem
planine uspinje sve novim miljem.

Jur njegov obraz žario se stalno
od onih mladih dana, što ne minu,
od hrabrog čuvstva, što na kraju slavno
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sav otpor svlada, svu tupu svjetinu;
od one vjere što se većma ravno
sad povodi, sad nagna okolinu – 
e da dobro bi raslo, baš se ganulo, 
da odličnim bi sve odjednom svanulo.

I tako, vješt i pun vrsnoće, nije
on prezao na skeli od dasaka
sudbinu ljudsku crtat, što sve silnije
danonoćno os zemljinu bacaka;
umno, obličjem lijepo djelo vije
i lik i doseg svoga čarobnjaka.
On cvatom je vrhunskog stremljenja
osuo život slikom sveg življenja.

Poznavaste ga: divovskim krokom gdje živo
krug htijenja i življenja žustro mjeri
kroz prostor, vrijeme – puka duh i tkivo, 
dok tamnu knjigu tka u dobroj vjeri.
Bol trpeć, jedva bi prizdravljivo,
kud zasopljenog usred nas ga smjeri.
Sve bolno osjećasmo, što je snio
tih sjetnih ljeta, jer naš je bio.

Njeg, kad po razornoj bi navali
klonuća bolnog otvorio oči, 
njeg smo od nesnosnosti spasavali,
od zagušljive zbilje koja koči:
vještinom spretnom, igricom gdje fali,
što ćutila će okrijepiti moći – 
da isto je veče sretan osmijeh, mio
pred zalaz sunca sebi izmamio.

Zarana riječ ga jaka ošibaše,
a s patnjom prisan, ko i s umiranjem
on sad nam skonča, ko što prizdravljaše; 
bojaz od jučer posta strahovanjem.
Kad zgora pogled ozaren na naše
ravnanje svrne, žarit će saznanjem:
što zemnici god mislili o njemu,
uzvisit vrijeme, smrt će baš u svemu.
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I mnogi duh, što s njime vojujući,
priznavajuć mu zasluge nevoljko, 
osjećao se prožet snagom, krući
njegovim krugom opčaran svevoljno.
On nastojaše do vrhunca vući,
bivajuć s višim srođen blagovoljno.
Pa, štujte ga! Kom život napol dade,
tom potomstvo sve dodijeliti znade.

  &

I takav osta sviju ovih ljeta –
već deset – onaj tko se odiljavo.
To spoznasmo, uz pomoć svih osjeta,
da svijet je haran što je poučavo;
te ono, što mu samom pripadaše,
odavna već se smatra da je naše.
Predsvijetli nam, ko što komet čini,
kad, nestajuć, luč udvoji svim inim.

Wertheru (An Werther, 1824) u podnaslovu – Trilogije strasti kao naslovu – odgo-
vara ovo položajno mjesto utoliko, što se svjetski bol kao verteristička tema iz istoi-
menog romana svodi u lirici na motiv ljubavnog jada. Ovdje taj jad preludira poput 
nečeg očito neizbježivog, nekog znaka u ponašanju, od kojeg se nikud ne može, kad 
nastupi. Goethe ponovno – nakon razračunavanja sa štetnim pojavama toga stanja, 
primjerice u ‘Zimskom putovanju Harzom’ – ima razumijevanja za Werthera, budući 
da se ovdje kao star čovjek susreo sa sobom mladim. No dok je u ‘Elegiji’ pod istim 
nadnaslovom prikazano odustajanje od ljubavnog nauma, ovdje se taj naum deklinira 
u svoj njegovoj opasnosti osjećajnog preobilja uslijed viška proizvoljnog i (s obzirom 
na životnu dob) nepriličnog ponašanja. – Takvoj smo artikulaciji čuvstva bili već 
svjedoci i u ‘Dobrodošo, zbogom’, ‘Vrištinskoj ružici’ i ‘Majskoj’, sve očitovanjima 
nesputanosti u autorovoj mladoj lirici.

Goethe ne krije autobiografičnost svoje sudbine u fatalnosti takvog položaja. Ali 
„Werthera mora – mora biti”: ovim citatom podsjećam na svojedobno Goetheovo 
pismo Kestnerovima kao odgovor na njihovu osupnutost sličnostima i imenskim svo-
đenjima njihovih osoba pod nefikcionalne.

Takva upućivanja, odnosno svođenja iskazuju ovi (najvećma) dvostisi kao forma. I 
ona je razložna s obzirom na razne – a ne različite – iskaze: svugdje vlada jedinstveni 
peterostopni jamb, ali pritom i nejedinstvena strofičnost pojedinih dijelova pjesme, u 
ovisnosti o izvještajnim podnescima.
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TRILOGIJA STRASTI (1824)
Wertheru

Još jednom ti se, oplakana sjeno,
odvažuješ na svjetlo danka
u usjeku sa novim cvatom, eno, 
gdje prizor s tobom nije od ostanka.
Pa biva, da ustaješ zorom ranom, 
kad sve nas krijepi poljskog loga nanos, 
a s dnevnim končanjem sveg posla s manom,
u sunca zadnjoj zraci gledaš zanos.
Ostankom ja, dok ti odlaskom vođen,
bio si prvi, prem za poraz rođen.

A ljudski život doimlje se krasno:
dan toli ljupko, dok noć prije strašno!
Gdje mi, ko obilje rajske sadnje,
od sunca uzmemo tek zrake zadnje,
jer tu se lome odmah razna htijenja,
od svog ili pak od tuđeg izvoljenja.
Nijedno se ne dopunja baš ni s čim,
dok vani tama, iznutra blista pričin,
a neveseo pogled skriva blistavu vanjštinu,
na dosegu – pa opet sreća minu.

Al mi je spoznat mnijemo! Iz sveg žića
obuzima nas dražest ženskog bića:
gle, mladac, bodar ko pupoljak jar
u proljeće, i sam vrli proljećar,
ponesen, začuđen, što mu se to zbiva?
Sav svijet je njegov, ili on to sniva!
Daljine mame nedužni mu vid,
ne sputava ga zamak, niti zid;
ko što ptica jato vrške šumske tiče, 
rad ljubovce tako i on plete priče,
s eterskih visina rado se spušta,
da samo pogled sretne, već je sreća sušta.

Opomenut sprva rano, potom kasno,
ćuti da je jalov let, da opleten je lasno,
gdje susret je sretan, razlaz bolan,
novosusret zato da je većma voljan;
i tako ljeta, teško namaknuta,
zadnjega zbogom liši sudba kruta.
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Sažalno, druže, smješkaš se, što i priliči:
nepojmljiv razlaz to je ko u priči.
Veličasmo mi hudi udes slavni;
na milost nas i nemilost da glavni.
Pa nas potom opet neizvjesni puti
strasti labirintski vuku u boj ljuti –
te odjednom, zapleteni u trud krt,
za razlaz napokon jesmo, no razlaz je smrt.
Gle, sućutno zvuči kada pjesnik poje:
klonite se smrti, što razlazi dvoje!
I raspet tu na muke, a napola sukriv,
mu Bog da reći, sve što trpi čovjek živ.
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Božidar Brezinščak Bagola

Zagorski jal ne će tako brzo nestati

26. veljače 1993.

Skupština općine Krapina imenovala je Odbor za obilježavanje 800-te 
obljetnice grada Čeha, Leha i Meha. Upravo sam primio rješenje o imenova-
nju za člana tog odbora, što mi je posebno drago, ponajprije zato što od ma-
lena gajim veliku ljubav prema drevnom gradu i slavnom središtu Hrvatskog 
zagorja. 

Legende o Krapini, licitari prošlosti, proštenja na Trškom Vrhu, brižno sku-
pljane kosti pračovjeka na Hušnjakovu, sve je to zalog moje mladosti, radosti i 
zavičajne ljubavi. Spomenik Ljudevitu Gaju godinama me budio iz stoljetnog 
sna o nepobjedivom hrvatskom zmaju. I probudio me u krilu Hrvatske, neza-
visne, slobodne države, u domovinskom raju. Krapino, stara damo, čuvaj sve 
naše zablude i jade na braniku hrvatske slobode, neka nas tvoji plemeniti preci, 
samostan, crkvice i svi sveci pouzdano pravdi Boga vode! 

30. ožujka 1993.

Prije dva tjedna bio sam u Zagrebu sudionikom na sastanku inicijativnog 
odbora za osnivanje Društva hrvatsko-slovenskog prijateljstva. Tridesetak ini-
cijatora okupilo se u prostoriji Mladinske knjige. Domaćin je bio stariji brat 
Dražena Budiše, a voditelj sastanka Mladen Hanzlovsky, novinar u mirovini, 
smiren i drag čovjek. Do njega su u polukrugu sjedili Georgij Paro, Slavko 
Mihalić, predstavnici Ministarstva vanjskih poslova Hrvatske (Gregl, Moro-
vić), predstavnik slovenskog veleposlanstva (Žlebnik), pjesnik Branko Čegec i 
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nekoliko gospođa i gospode čija imena nisam zapamtio. Voditelj nas je poje-
dinačno predstavljao uvaženom skupu te zamolio da u pripremljene obrasce 
upišemo osobne podatke. 

Danas poslije podne održana je u zagrebačkoj starogradskoj vijećnici osni-
vačka skupština Društva hrvatsko-slovenskog prijateljstva. Odazvalo se oko 
tri stotine članova, uzvanika i gostiju. Za predsjednika je izabran publicist 
Mladen Hanzlovsky, a za dopredsjednika slikar Josip Vasilije Jordan. Radujem 
se osnivanju tog društva. Možda previše očekujem od novih poznanstava, no 
svakako ću se angažirati za što konkretnije književno i prevodilačko poveziva-
nje Hrvatske i Slovenije. To je jedina prava zavičajnost mog stvaralaštva.

13. travnja 1993.

Po ne znam koji put pročitao sam priču Misao na vječnost Janka Leskova-
ra. Glavni junak Đuro Martić bio je zapravo učitelj Martin Jurić koji je kao 
orguljaš u našoj župnoj crkvi Majke Božje Taborske poludio i na Veliki petak 
zasvirao svečani Aleluja. Razmišljanje o tome prekine mali Dejan Jurić koji je 
dotrčao u knjižnicu i zamolio me da mu nađem najljepšu bajku na svijetu. Na-
šao sam čudesnu bajku, a on mi na odlasku reče: „Doviđenja. I budite dobri.” 
Vraćam se Leskovarovu junaku koji mi po malom Dejanu poručuje da budem 
dobar i okanim se razmišljanja o njegovom ludilu.

25. travnja 1993.

Danas je Markovo, dan blagoslova zemlje. Pucanjem iz kubura i sviranjem 
limene glazbe ispred upravne zgrade Poljoprivredne zadruge najavljeno je odr-
žavanje konstituirajuće sjednice općinskog vijeća i početak rada novoustrojene 
općine Hum na Sutli. Sama sjednica protekla je u vrlo napetom i žustrom 
tonu. Većinom glasova izabran sam za općinskog načelnika, nakon čega su 
oporbeni vijećnici napustili sjednicu, a ja sam položio prisegu i održao na-
stupni govor. Poslije održane svečanosti čestitkama nije bilo kraja, a kuburaši 
su nastavili s pucanjem, dajući svima do znanja da je Hum na Sutli postao 
općinom, a ja prvim načelnikom novoosnovane općine.

30. svibnja 1993.

Jučer smo na školskom igralištu održali prigodnu svečanost uoči Dana dr-
žavnosti. Impozantnom skupu mještana govorio sam kako su naraštaji i nara-
štaji hrvatskog naroda žarko čeznuli i sanjali o neovisnoj, samostalnoj i slobod-
noj državi Hrvatskoj. Naraštaji i naraštaji ginuli su pod tuđinskim zastavama i 
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za tuđe interese, pokapajući na ratištima san o svojoj vlastitoj državi. Pa čak i 
kad je taj san bio najbliži ostvarenju, kolo sreće bacilo je hrvatski narod u novu 
nesreću, iz Austrougarske države u državu Srba, Hrvata i Slovenaca, koja se 
ubrzo proglasi Jugoslavijom i postane hrvatskom narodu najgorom maćehom. 
Protiv srpskih zlostavljanja hrvatski narod morao se oporbenjački boriti i ta se 
oporba intenzivirala do revolucije i stvaranja Nezavisne države Hrvatske koja 
se stjecajem okolnosti vezala uz nacističke sile. Zbog takve njezine navezano-
sti velik dio hrvatskog naroda orijentirao se tijekom drugog svjetskog rata na 
hrvatsku ljevicu koja je vodila partizanski antifašistički rat, čvrsto vjerujući da 
će nakon rata ostvariti svoje socijalno i nacionalno oslobođenje. Međutim, 
uvjerenje hrvatske ljevice pokazalo se kao utopija pred velikosrpskim naciona-
lizmom. U socijalističkoj Jugoslaviji nastavljeno je s uništavanjem hrvatskog 
nacionalnog bića i svega što je hrvatsko. Likvidirane su tisuće i tisuće Hrvata, 
Hrvatsku se nemilice iskorištavalo, a marljive i vrijedne Hrvate primoravalo 
na emigraciju i gastarbajterstvo. Tako je Hrvatska, gospodarski iscrpljena, s 
polovicom stanovništva u tuđini i moralno utučena, dočekala propast komu-
nizma na čijim je ruševinama osvanula sloboda u kojoj su nacionalno i državo-
tvorno ugnjetavani narodi započeli proces obnove svojih nacionalnih država. 
U Hrvatskoj je taj proces počeo demokratskim izborima u proljeće 1990. na 
kojima je plebiscitarno izraženom voljom hrvatskog naroda pobijedila Hr-
vatska demokratska zajednica s dr. Franjom Tuđmanom i programom koji 
je najsažetije i najcjelovitije izražavao želje i opredjeljenja hrvatskog naroda. 
Umjesto jednostranačkog komunističkog sustava uspostavljen je demokratski 
višestranački poredak i proglašen prvi demokratski ustav Republike Hrvat-
ske. Na takvu nedvojbenu odlučnost hrvatskog naroda i njegove demokratski 
izabrane vlasti srpski ekstremisti u hrvatskim krajevima i velikosrbi iz Bosne, 
Srbije i Crne Gore odgovorili su žestokom agresijom jugoslavenske armije s 
ciljem obaranja hrvatske vlasti, osvajanja hrvatskih teritorija i stvaranja veli-
ke Srbije. No, zahvaljujući uspješnoj obrani, neustrašivosti naših branitelja, 
te jednako tako uspješnoj pregovaračkoj i diplomatskoj aktivnosti, hrvatski 
političari stvarali su nepokolebljivo i dosljedno pretpostavke za međunarodno 
priznanje Hrvatske i njeno primanje u Ujedinjene narode kao ravnopravne 
članica međunarodne zajednice.

 7. srpnja 1993.

Ispunja me radosno, ali ipak pomalo nesigurno spokojstvo. Već sam četvrti 
dan na godišnjem odmoru, a stalno mislim na općinu, razvojne planove i 
obveze prema županiji. Promatram jutarnji izlazak sunca, širenje svjetlosti, 
osjećam kako je čista dobrota zasjala nad svim stvorenjima. Valja se čuvati 
neosnovanih predrasuda o ljudima koje dobro ne poznajem i koji ne poznaju 
mene.
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Godišnji odmor provodim u obiteljskom gnijezdu, čitajući romane Ksavera 
Šandora Gjalskog. Ovaj pisac zagorskog podneblja danas bi zacijelo teško pre-
poznao Hrvatsko zagorje. Predivne pejzaže povezuju asfaltirane prometnice, 
a ogromne kuće s lijepo uređenim okućnicama čine njegove kurije i lugove 
nečim jedva prepoznatljivim.

9. srpnja 1993.

Jučerašnji dan bio je namijenjen obiteljskom izletu. Krenuli smo u Zagreb, 
prvo na Mirogoj. Djeca su zapalila svijeće Stjepanu Radiću, Petru Preradoviću, 
Augustu Šenoi, Tomislavu Ivčiću, Draženu Petroviću, a u crkvi Krista Kralja 
svim umrlim velikanima Hrvatske. Potom smo se odvezli na Gornji grad, 
ostavili auto u Jurjevskoj ulici i pješice krenuli prema Trgu ilirskog prepo-
roda, mimo Zvjezdarnice, Opatičkom, do Kamenitih vrata. Odatle u crkvu 
sv. Marka, pa preko Jezuitskog i Katarinskog trga do kule Lotrščak i gradske 
uspinjače odakle puca predivan pogled na Donji grad. Vratili smo se do auta i 
produžili preko Cmroka i Prekrižja u Šestine, na grob Ante Starčevića. Htjeli 
smo ručati u Šestinskom lagviću, ali nije bilo pizze, te smo produžili u zoološki 
vrt. Nakon dvosatnog razgledavanja životinja, nastavili smo vožnjom preko 
Sesveta u Prepuštovec gdje smo se malčice okrijepili. U četiri popodne stigli 
smo preko Kašine i Laza u Mariju Bistricu. Supruga Branka dugo je klečala 
pred zavjetnim kipom u crkvi, potom smo od postaje do postaje prošli kalva-
rijom i odsjeli u lijepo uređenom lokalu gdje su djeca, Estera, Igor i Viktorija, 
napokon pojela željenu pizzu.

Na takvim obiteljskim izletima uvijek se s nekom sjetom sjećam svojih 
hodočašća s bakom Terezijom, a ponajviše s ocem Viktorom. Bila su to druga 
vremena, mnogo bliža romanima Ksavera Šandora Gjalskog, negoli li rado-
znalosti naše djece. Danas je, pored tolikih načina otuđivanja, prava mudrost 
održati obitelj na okupu, zajedno se radovati na obiteljskom izletu. Ponekad 
predbacujem sebi zašto tako rijetko pišem stihove. Možda upravo zbog obitelj-
ske topline. Uz anđeoske osmijehe i bezazlenu radoznalost troje djece iščezava 
poriv za pisanjem stihova, iako se svog pjesničkog poziva ne mislim odreći. 
Sada je najvažnije ljubavlju zalijevati zajedništvo obitelji, kako bismo dugo, 
dugo ostali zdravi, vedri i zeleni.

14. srpnja 1993.

Posjetio sam svog strica Josipa Brezinščaka na bolesničkoj postelji. Oduzeta 
mu lijeva strana tijela, teško govori i loše izgleda. Zaplakao je kad me ugledao. 
Dragi moj stric Joško, učitelj i slikar. Učiteljevao je u Klinča Selu, Novom 
Selu pod Okićem, Petrovskom, Radoboju i Krapini. Zaljubljenik u Hrvatsko 
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zagorje, od Lepoglave do Miljane. Kao nadareni slikar, koji je završio Višu 
školu primijenjene umjetnosti u Zagrebu, ovjekovječio je u svojim slikama 
život i običaje našeg kraja. Humčani se mogu prepoznati u njima kak „vuškaju 
i tancaju” na seoskoj zabavi (Stara birtija), ili slušaju seoske tamburaše koji 
sviraju imendanske podoknice (Tamburaši), ili se dive prekrasnom krajoliku 
(Taborsko), ili se vesele, pjevaju i piju na „gostiji” (Svati), ili se prepoznaju s 
motikom na njivi (Malotaborski težaki). Može se u njegovim slikama prepo-
znati i „vandravec bez penez”, negdje sredinom mjeseca, kad od stare plaće 
nema više ništa, a do nove mu treba još dugo, dugo čekati. Zar je tom slavi-
telju života, ma kako težak bio, preostala samo patnja i nepokretnost? Zar je 
od bujice života ostao samo led? Led kojeg rastapaju sjetni pogledi zagorskih 
težaka i težakinja s njegovih slika? Slikar se očito oprašta sa svijetom i zauvijek 
vraća svojim slikama.

26. srpnja 1993.

Mjesecima već svako jutro, odmah nakon buđenja, čitam odlomke iz Kura-
na, koji mi nakon svakog čitanja postaje manje svet, a više svjetovan, u službi 
ovozemaljskih sila – arapskog ujedinjavanja nasuprot neiskorjenjivim Žido-
vima. Muhamed se poslužio lukavstvom preuzimanja starozavjetnih proroka, 
vođa i božjih miljenika pod okrilje svoje objave, koja nasuprot kršćanstvu 
naglašava jednog i jedinog Boga – Alaha – čiji su poslanici svi židovski proroci, 
pa i sam Isus, a najveći među njima je naravno Muhamed. Morao je biti čovjek 
jake vjere i uvjerenja da je na pravom putu, u protivnom ne bi imao toliko 
sljedbenika za sobom.

Jesam li na pravom putu? Starokineska Knjiga promjena odgovara mi da 
treba polako napredovati, treba znati da uspjeh privlači ulizice i prišipetlje koji 
ispočetka mogu biti od neke koristi, ali se kasnije zalijepe poput čička i vise 
na čovjeku još dugo vremena nakon što su prestali biti od bilo kakve koristi. 
Treba ih što prije odbaciti, ako ne želite zbog lošeg prosuđivanja nastradati.

6. kolovoza 1993.

Završio sam s prilično napornim čitanjem romana U noći Ksavera Šandora 
Gjalskog. Ovim političkim romanom autor je želio naglasiti kako je hrvatska 
politika prije stotinjak godina oskudijevala značajevima u ćudoredno pozitiv-
nom smislu te riječi, kao načelnost, poštenje i pouzdanost. Značaj živi u lju-
dima koji rade, u ljudima koji stvaraju, u ljudima koje nevolja kali, u ljudima 
koji se habitualno uzdaju u Boga i u svoje snage. Ali značaj nemaju samo ljudi. 
Imaju ga i države. One posvajaju značaj svojih državnika. Hoće li današnja 
Hrvatska poprimiti značaj i slobodarsku samosvijest Franje Tuđmana? Ili je 
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taj značaj već uvelike iskrivljen od velikog broja njegovih savjetnika, političkih 
poltrona? Možda bi trebalo napisati nastavak romana U noći i zavapiti: „Zna-
čajeva, značajeva nam treba, više nego ikada!”  

23. rujna 1993.

Jučer sam proveo jedan od ljepših i duhovno plemenitijih dana u Zagrebu. 
Najprije sam posjetio dr. Adalberta Rebića u Vladinom uredu za prognanike. 
Potom sam svratio do Mile Maslaća. U klubu književnika pozdravio se s Mi-
lom Pešordom, Borom Pavlovićem, Sašom Meršinjakom te mladim pjesnikom 
i nakladnikom Tomislavom Domovićem. U dalmatinskoj konobi pojeli smo 
izvrstan bakalar uz đakovački rizling i razgovor ugodni s profesorom Antunom 
Lastrićem, ravnateljem dramskog studija slijepih osoba. U pola dva svratio 
sam u Ministarstvo financija, a potom u gradskoj kavani popio kavu s dr. 
Antom Stamaćem. Ispunjen toplinom dragih susreta krenuo sam u kupovinu 
poklona ženi za rođendan. 

29. studenog 1993.

Oko podneva iznenadio me poziv iz Društva hrvatskih književnika. Nazvao 
me tajnik Željko Knežević i pitao da li bih mogao sutra održati na Mirogoju 
oproštajno slovo Ivanu Cesaru koji je preminuo prije tri dana. Preminuo je 
moj gimnazijski profesor hrvatskog jezika i književnosti. Pjesnički talent u sebi 
otkrio sam ponajprije zahvaljujući njegovoj strogoći i ljubavi prema književ-
nosti. Nezaboravna su njegova predavanja o Tinu Ujeviću, Izidoru Poljaku, 
Aleksi Kokiću i Đuri Sudeti. Za uspomenu na gimnazijsko druženje pred ma-
turu mu stidljivo uručih svojih desetak rukom napisanih pjesama. I dok ovo 
zapisujem pred očima mi odjednom iskrsnuo Glasnik sv. Antuna Padovanskog 
iz šezdesetih godina s pjesmicom pokojnog profesora pod naslovom Moj križek 
drveni i završnim stihovima koji glase: „I moj bu jemput tak visel, / morti bu 
se i zrušiti štel.”

30. studenog 1993.

Danas sam trebao biti na sahrani dr. Ivana Cesara, ali zbog visokog snijega 
nisam mogao otići u Zagreb.Vidio sam isječak sahrane na televiziji. Umjesto 
mene oproštajno slovo izgovorio je Joja Ricov. Vidio sam na sahrani predsjed-
nika Hrvatskog sabora Stipu Mesića, pomoćne biskupe, mnoge uglednike. 
Sinoć sam u svojoj prepisci pronašao dva Ivanova pisma, jedno u vezi napada 
na mene poslije objavljenog intervjuja 1976. godine, a drugo u vezi njegovih 
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poteškoća i sputavanja u napredovanju na katedri za slovenistiku Filozofskog 
fakulteta u Zagrebu. U sjećanju sam oživio sve naše susrete, a najdirljiviji je 
svakako bio susret podno Mirogoja, u gostionici „Kod veselog mrtvaca”, gdje 
sam mu jedne ljetne večeri potkraj sedamdesetih, na terasi uz blagi povjetarac 
i ožujsko pivo, prevodio pjesme slovenskog pjesnika Kajetana Koviča. Da je 
ostao znanstvenikom i popularizatorom slovenske književnosti, a ne vatrenim 
političarem i predsjednikom Kršćanske demokratske stranke, možda bismo i 
dogodine prevodili na nekoj terasi, pod otvorenim nebom.

9. prosinca 1993.

Iz sna me izbaci stravičan prizor. Vraćam se sa Sljemena, ne znam ni sam s 
kim i kako, znam samo da sam čekao dvojicu prijatelja. U jednom trenutku 
ugledam Slavka Mihalića u bijelom mantilu, kako se dostojanstveno vraća sa 
šetnje u staru, trošnu kuću na proplanku. Pohitam uskom stazicom za njim 
koji je već zalupio vratima. Približavam se kući odostraga, kroz voćnjak, pi-
šam uz stablo kruške divljakuše, ugledam staricu koja pod brajdama miješa u 
kanti napoj za svinje, brže-bolje zakopčavam rasporak na hlačama, pozdravim 
je i pitam za gospodina Mihalića, može li me primiti. Odgovara mi da ga 
nema doma. Uzvraćam joj tvrdnjom kako sam ga maloprije vidio da ulazi u 
kuću. Ulazim i ja. Na hodniku grupa autora s knjigama koje mu žele predati. 
Sasvim u kutu ugledam spodobu iz Beograda koja mi prilazi raširenih ruku i 
gurne me u stranu. Mihalić otvori tapicirana vrata, pogleda nas, uzme knjige 
i rukom nam dadne znak da možemo ući. Ulazimo u prenatrpanu salu, nalik 
ogromnoj sindikalnoj dvorani, u kojoj se na tekst „Lepe ti je, lepe ti je Zagorje 
zeleno” plesalo srpsko kolo. Bilo je jako zagušljivo. Primijetim kako mi punija 
žena dobacuje nešto na slovenskom, ali ja se ne umijem snaći, smišljam kako 
pobjeći i probudim se. 

28. prosinca 1993.

U Večernjem listu pročitao sam jutros in memoriam Josipu Vinskom, kra-
pinskom profesoru i sportskom novinaru, osnivaču nogometnog saveza Kra-
pinsko-zagorske županije, dragom čovjeku i nadasve zahvalnom sugovorniku. 
I dok sam sućutno budio uspomene na susrete i razgovore s pokojnikom, 
pogodi me vijest o smrti drugog Josipa, krapinskog slikara i mog strica. Umro 
je u bolnici Bračak kraj Zaboka. Volio sam ga i puno mi je značio u mom 
umjetničkom prepoznavanju, premda o umjetnosti nismo nikad ozbiljnije ra-
spravljali. Pričali bismo radije o svemu drugom, samo ne o slikama i knjigama. 
Pa čak ni onda kad je radio crteže za moju zbirku pjesama Sve hladnija svanu-
ća. Utoliko više dužan sam napisati jedan iskreno topli in memoriam Josipu 
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Brezinščaku, nastavniku i likovnom umjetniku, dugogodišnjem predsjedniku 
Likovnog društva Ernest Tomašević u Krapini.

24. veljače 1994.

Skromnost nije znak čovjekove slabosti, poučava me drevna kineska mu-
drost, već je to znak čovjekove svijesti o samom sebi. Nešto mi govori da otvo-
reno napadnem stranačke vukove, da zapalim šibicu i rastjeram prijetvorne 
beštije. Takav napad je opravdan, jer mu je cilj kazniti one koji se ne pokora-
vaju pravednim zakonima. Ne mogu se istovremeno izabrati dobro i zlo, a još 
manje istovremeno provoditi. Podmitljivi pojedinci stoje mi na putu i onemo-
gućavaju ispunjenje poslanja. Ne trpe u meni čovjeka obitelji i socijalnog reda. 

23. travnja 1994.

Točno u jedanaest sati spustio se helikopterom na igralište kraj osnovne 
škole hrvatski predsjednik dr. Franjo Tuđman. Pozdravio sam ga i rukovao se s 
njime odmah iza župana dr. Franje Kajfeža. U neposrednom razgovoru djeluje 
mnogo srdačnije nego na televiziji. U uredu direktora tvornice stakla razgova-
rali smo više od sat vremena. Spomenuo sam da se nalazi u zavičaju pjesnika 
Rikarda Jorgovanića, arhitekta Viktora Kovačića, patologa Ljudevita Juraka i 
biblicista Adalberta Rebića, što ga je očito vrlo ugodno iznenadilo. No, cijelo 
vrijeme susreta s Predsjednikom bio sam vrlo ojađen ljudskom niskošću prije-
tvornog politikanta koji je mjesecima govorio sve najgore o Tuđmanu, a prili-
kom današnjeg susreta zamalo da ga nije na rukama nosio i ljubio mu koljena. 

Srećom, mnogo radosniji bijahu susreti s dragim gostima iz Opuzena. Na-
ime, oko devet prije podne doputovali su iz doline Neretve članovi mješovi-
tog pjevačkog zbora opuzenske župe sv. Stjepana, župnik don Vinko Sanader, 
časna sestra Marinela Delongo, Darko Popić sa suprugom Jadrankom u ime 
ogranka Matice hrvatske, članovi dramske sekcije, te moj kolega književnik i 
urednik Stjepan Šešelj, potpredsjednik Matice hrvatske. Svi gosti bit će smje-
šteni kod naših obitelji. Za vrijeme dvodnevnog boravka pjevat će na sveča-
noj misi u župnoj crkvi Majke Božje Taborske te održati koncert duhovnih i 
svjetovnih pjesama u crkvi sv. Petra u Prišlinu. Dramsko kazalište iz Opuzena 
nastupit će u kinodvorani s ulomcima predstave Urotnici u čast i spomen na 
Petra Zrinskog i Frana Krstu Frankopana koji su 30. travnja 1671. u Bečkom 
Novom Mjestu bili osuđeni na smrt odsijecanjem glave i desne ruke.
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29. svibnja 1994.

Danas poslije podne održana je na Želekovu bregu, u općini Hum na Sutli, 
središnja županijska proslava uoči sutrašnjeg Dana državnosti. Žolekov breg 
visok je petsto metara. Za tu proslavu asfaltirana je cesta do samog vrha, zbog 
čega sam imao velikih problema sa stranačkim kolegama. Na nekoliko sasta-
naka odlučno sam raspravljao, kritički dao dečkima po prstima, ali me sve to 
skupa koštalo previše živaca i gubljenja stvaralačkog naboja.

Nije mi žao što sam među prvima podržao inicijativu Emila Juraka, legen-
darnog hrvatskog branitelja, da se na samom vrhu podigne dvanaest metara 
visok drveni križ, darovan od tamošnjih mještana, u spomen hrvatskim žrtva-
ma Prvog i Drugog svjetskog te svehrvatskog Domovinskog rata. Ispod križa 
postavljen je oltar. Od tog mjesta na sve četiri strane pucaju vidici, sjeverno i 
zapadno na zagorske brege i susjednu Sloveniju (Donačku goru, Boč, Rogašku 
Slatinu, a za lijepa vremena i na daleke Savinjske Alpe), a južno i istočno na 
zelene zagorske brege sve do Strahinjčice, Ivančice i Medvednice. 

Proslava je započela aeromitingom motornih zmajeva te nastupom limenih 
glazbi i kuburaša. U kulturno-umjetničkom programu nastupila su društva 
iz Pregrade, Zaboka i Oroslavja. Veliku procesiju od mjesnih kuća do križa 
predvodio je pomoćni zagrebački biskup Marko Culej u pratnji dr. Adalberta 
Rebića, brojnih svećenika, župana dr. Franje Kajfeža, načelnika susjednih op-
ćina, predstavnika braniteljskih udruga i časnih uzvanika. Za vrijeme procesije 
nebo se odjednom naoblačilo. Na sve strane počele su sijevati munje i pucati 
gromovi. Podigao se silan vjetar i srušio postavljene šatore. Narod se razbježao, 
ali je misa ipak održana, obavljen je blagoslov križa, pa čak je održano i pučko 
veselje uz domobranski grah s kobasicom u prilično prohladnom i kišovitom 
ozračju.

11. lipnja 1994.

Za predsjednika Matice hrvatske ponovno je izabran Vlado Gotovac. To me 
iskreno razveselilo, međutim način na koji se ta vijest publicira ponovno me 
prožima tjeskobom i hladnoćom zbog političke netrpeljivosti. Tom događaju 
jedva da je poklonjena minimalna važnost u sredstvima javnog priopćavanja, 
samo zato što Gotovac nije u milosti stranke na vlasti i njenih gorljivih usko-
grudnika. U takvim trenucima rastužim se nad svojom pripadnošću toj stran-
ci, i upravo me ta tuga učvršćuje u spoznaji da moram ustrajavati baš unutar 
nje, u njenim redovima, kao osoba koja se ne predaje, a još manje prodaje. 
Odlučio sam dragom Vladi napisati pismo i čestitati mu na izboru.
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29. lipnja 1994.
Oko podneva pridružio sam se javnom skupu kod župne crkve sv. Petra 

u Prišlinu, što su ga danas, na Petrovo, organizirali članovi HSS-a. Glavni 
govornik bio je Joža Pankretić, legendarni narodni zastupnik u Saboru šezde-
setih godina, za vrijeme bivšeg režima, a devedesetih narodni tribun, poznat 
kao najjači proizvođač mesa u Hrvatskoj. Nakon njegova vatrena govora uzeo 
sam riječ i naglasio da nam je dosta političkog propovijedanja, da je nama 
najvažnija sloga u općini i volja za ostvarivanjem osobnog i zajedničkog boljeg 
življenja.

Navečer sam bio u Kostelu kod župnika Nikice Franje Špiljaka, prijatelja iz 
studentskih dana, na domjenku s grupom arheologa iz Zagreba koji spavaju 
u odajama župnog dvora. Povijest kostelske župe usko je povezana s poviješću 
srednjovjekovnog grada i vlastelinstva Kostel, osobito uz grofove Kegleviće, 
koji su bili patroni ove župe i s kojima se povezuje tradicija današnjeg pucanja 
iz kubura.

3. listopada 1994.

Protekla tri dana bili smo u uzvratnom posjetu prijateljima iz Opuzena. 
Na gradskom trgu u Opuzenu dočekala nas je limena glazba, načelnik općine 
Marinko Filipović, predsjednik općinskog vijeća, predsjednik ogranka Matice 
hrvatske Darko Popić, župnik don Vinko Sanader i brojni prijatelji. Razmi-
jenili smo pozdrave i prigodne poklone – njima monografija Dvorci i perivoji 
Hrvatskog zagorja, a nama Povijest neretvanskog kraja. Zatim smo se prema 
rasporedu smjestili kod pojedinih obitelji. Branka i ja bili smo gosti obitelji 
Jadranke i Darka Popića, predanih članova Matice hrvatske od sedamdesetih 
naovamo. Jadranka se dobro sjeća Franje Tuđmana i njegove aktovke s kojom 
je dolazio u Maticu na sastanke. Po mnogočemu, a najviše po istraživačkoj 
namrštenosti, razlikovao se od ostalih „matičara”, premda je u ophođenju pre-
ma tajnicama bio vrlo ljubazan. Darko je godinama bio predsjednik ogranka 
Matice hrvatske u Opuzenu, velik prijatelj sa Stjepanom Šešeljom, s kojim 
smo otišli u razgledavanje izložbenog dvora Neretvanske riznice umjetnina i 
inih vrijednosti u Podgradini. Za vrijeme razgledavanja mjesnog groblja i ruše-
vina nekadašnje utvrde Darko je u svom glumačkom žaru pričao kako povijest 
Opuzena seže u razdoblje prvih dana Dubrovačke Republike gdje se spominje 
kao otok Posrednica, trgovište solju. Postoji nekoliko hipoteza o nastanku ime-
na Opuzen od kojih je najpoznatija ona o tvrđavi Fort Opus koju su Mlečani 
sagradili 1684. na ruševinama ostataka pentagonalne kule pod nazivom Koš. 

Navečer je naša dramska sekcija nastupila s predstavom „Kakva ljubav takva 
plaća”, a tamburaši su svirali i pjevali u emisiji koju je uživo prenosila lokalna 
tv-postaja. Večerali smo u restoranu na obali Neretve, a mogli smo birati razne 
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specijalitete neretvanske kuhinje: brudet od žaba i jegulja, pohane žabe, jegulju 
na ražnju, lisku kuhanu ili na lovački način. Za našim stolom jela se uglavnom 
liska na lovački način s okruglicama.

18. prosinca 1994.

Morati je spoznajna, a htjeti osjećajna odvažnost. Prvom se ponosim, ali 
druga me ljulja kao nemoćnu trsku na vodi, i to ustajaloj vodi smradnog opi-
janja i prizemnog brbljanja. Jesam li doista nemoćna trska? Ili mogu odoljeti 
svim vjetrovima napasti i nastranosti? Moram, mogu i hoću odoljeti! Zapi-
sujem ove retke nakon jučerašnjeg cjelodnevnog obiteljskog opuštanja i za-
pljuskivanja ljubavi, nepatvorene ljubavi žene i djece. Sanjao sam susrete s 
prijateljima i zbornik s mojom pričom za koju ću tek dobiti nagradu. Sanjao 
sam također razgovor s visokim dužnosnicima glede mog postavljanja za jav-
nog bilježnika, ili nešto slično toj funkciji, te molio pretpostavljenog koji nije 
sličio dr. Kajfežu, da me barem još godinu dana ostavi na sadašnjoj dužnosti. 
Vjerojatno zato što nemam problema sa suradnicima, ni u poglavarstvu ni 
u vijeću. Prekjučer je na sjednici poglavarstva bez većih primjedaba usvojen 
prijedlog rebalansa za ovu i proračuna za narednu godinu. Nalazim se dakle na 
vrhuncu obnašanja dužnosti nakon čega neminovno slijedi silazna putanja. Ali 
ta putanja mora voditi do drugog vrhunca, daj Bože, da me vodi bliže samom 
sebi i književnom stvaralaštvu!

25. siječnja 1995.

Spomendan obraćenja sv. Pavla, zaštitnika teologa, misionara, pisaca, novi-
nara i glasnogovornika. Pavao je rođen i odgojen u strogom farizejskom duhu 
te je kao mladić na smrt pustošio redove prve Crkve u Jeruzalemu, uvjeren u 
njenu heretičnost. Čak je odobrio kamenovanje prvomučenika sv. Stjepana, a 
svoj je progon namjeravao proširiti. Na putu za Damask odigrao se prijeloman 
događaj u njegovu životu i on iz korijena mijenja svoj svjetonazor. Od zakletog 
neprijatelja Kristova imena preobražava se u njegova neumornog zagovornika i 
promicatelja. Proputovao je Sredozemlje i Malu Aziju, s glavom u torbi, izbje-
gavajući pogubne zamke svojih neprijatelja. Snaga njegova uma i duha odrazila 
se i na njegovo pero, pa su poslanice koje je napisao i dandanas nepresušan 
izvor saznanja i nadahnuća svakome tko ih čita. 

Obraćenje je svakako presudan događaj Pavlova života. Ali i mnogo više od 
jednokratnog događaja. Obraćenje je događanje i napredovanje koje iziskuje 
neprestano ulaganje u čovjekov odnos prema Bogu. Svakodnevno i doživotno. 
Kako mi na tom putu obraćenja valja primiti jučerašnji poziv župana dr. Fra-
nje Kajfeža i njegov zahtjev da do ljeta objavimo prvi broj županijskog časopisa 
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za kulturu? Obraćenik Pavao me poučava da čovjekovo djelovanje nije moguće 
zamisliti bez drugih ljudi, bilo onih koji mu pomažu, bilo onih kojima sam 
pomaže. Radujem se okupljanju članova uredničkog odbora.

1. veljače 1995.

U deset prije podne krenuo sam u Rakitje na poslovni susret u organizaciji 
građevinskog poduzeća Ceste Zagreb. Razgledali smo asfaltnu bazu, a zatim 
se provozali slavetićkom cestom podno Plješivice, koja zasad slovi kao uzor-
prometnica svim općinskim cestama. Zaustavili smo se ispred dvorca Oršić, 
smještenog na zaravni brijega u Slavetiću kraj Jastrebarskog. Slikovito razigra-
na struktura dvorskog sklopa čini zaokruženu ambijentalnu cjelinu zajedno 
s krajolikom te vizualno dominira u širem prostoru. Nastavili smo vožnju 
prema Krašiću, općinskom središtu znamenitom po zagrebačkom nadbiskupu 
i kardinalu Alojziju Stepincu, mučeniku komunističkog režima, koji je tu pro-
veo djetinjstvo, služio mladu misu i prisilno proveo posljednje godine života. 
Zaustavili smo se ispred Stepinčeva spomenika i razgledali župnu crkvu Svetog 
Trojstva. Tri kilometra sjeveroistočno od Krašića nalazi se Pribić, rodno mje-
sto nadbiskupa i kardinala Franje Kuharića. Nastavili smo put Plješivičkom 
vinskom cestom i zaustavili se na jednom od ljepših vidikovaca. U restoranu-
izletištu s pogledom na cijeli jastrebarski kraj priređen nam je ručak s obiljem 
autohtonih kulinarskih specijaliteta – domaća šunka sa sirom i vrhnjem, pa-
prikaš od divljači, teletina ispod peke te slani kolač, takozvani „copanjek”. 
Kući sam se vratio kasno navečer, prilično umoran i blijed. 

11. veljače 1995.

Prije dva dana potpisao sam u uredu župana dr. Franje Kajfeža ugovor o 
razdruživanju bivše općine Pregrada na tri nove općine: Desinić, Hum na Sutli 
i Pregrada. Bilo je vrlo svečano, a župan izvanredno zadovoljan. Pohvalio nas 
je što smo prevladali zagorski jal i prvi se uspjeli dogovoriti. U to ime počastio 
nas je svečanim ručkom u restoranu Preša na Tkalcima iznad Krapine, odakle 
se pruža prekrasan pogled na grad s jedne te izvorni zagorski ambijent brežu-
ljaka, šuma i vinograda s druge strane. Za vrijeme ručka obećao je svoj trojici 
zlatna nalivpera. I dok smo mi slavili dogovorno razdruživanje, u gradskom 
vijeću Krapine bilo je pakleno vruće, izgovarane su najbezobraznije osude i 
etikete, smijenjen je prvi dogradonačelnik, a drugi dogradonačelnik i dva vi-
jećnika podnijeli su neopozive ostavke. Shvatili smo da zagorski jal neće tako 
brzo nestati! 
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14. veljače 1995.
Prije podne bio sam u Samoboru na razgovoru s predstavnicima tamošnje 

tvornice kristala u kojoj bi se htjeli zaposliti neki staklari iz naše općine. Na 
povratku iz Samobora svratio sam do prijatelja Mile Babića, bosanskog fratra, 
prognanika iz Sarajeva i privremenog gvardijana samostana u Podsusedu. Za 
danas popodne imao je zakazan susret s Ivanom Kordićem, bosansko-her-
cegovačkim književnikom iz Sarajeva. Zajedno smo otišli u Kaptolsku klet. 
Kordićeva blagost i šarm visokog, otmjenog Sarajlije, njegovo poštovanje i 
ljubav prema bosanskim franjevcima, podsjeti me na Ujevićevu pjesmu Visoki 
jablani. Jutros sam tu pjesmu ponovno pročitao i uvjerio se kako doista prista-
je Kordićevoj stasitosti. Susret sa sarajevskim pjesnikom, pripovjedačem, ese-
jistom, kazaližnim i književnim kritičarem i razmjena naših knjiga najljepši je 
događaj mog javnog djelovanja i duhovnog poniranja u protekla dva mjeseca.

7. ožujka 1995.

Ove godine obilježit ćemo šezdesetu obljetnicu krvoprolića za hrvatski bar-
jak kod župne crkve Majke Božje Taborske. Naime, na svibanjskim izborima 
1935. dr. Vladko Maček i Hrvatska seljačka stranka osvojili preko četrdeset 
posto glasova u tadašnjem srezu Pregrada kojemu je pripadala upravna općina 
Hum na Sutli. Seljaci su neskriveno izražavali svoje zadovoljstvo izbornim 
uspjehom HSS-a, zbog čega su vlasti pojačale žandarske kontrole. 

Za Malu Gospu dolaze Majci Božjoj Taborskoj hodočasnici iz Bednje, Je-
senja, Vrbna i drugih zagorskih župa. Riječ je o tradicionalnom zavjetnom 
proštenju i zagovoru za spas od glada, rata i svakog zla. Brojni hodočasnici ili 
romari prenoćili bi u seoskim kućama ili na sjenicima. Velika „malomešna” 
procesija razvila bi se od crkve na Marijin brijeg, iza brijega cestom prema ško-
li, od škole prema Marijinom pokloncu i dalje prema župnom dvoru i ulaznim 
stepenicama u zavjetnu crkvu. Poslije završene svečane mise poldanjice grupe 
hodočasnika i domaćih vjernika razmilile bi se uokolo, oko štandova, a najživ-
lje je bilo u gostionici na Marijinom brijegu i pod šatorom gdje se prodavala 
jabučnica i domaće vino. Do uvodnog konflikta došlo je oko pet sati poslije 
podne pod šatorom s alkoholnim pićima. Za jednim stolom sjedio je Štef Ba-
rić, ispijajući polako svoj polič vina. Nakratko je izašao, ostavivši na kraju stola 
napola pun polič kojeg je konobarica u gužvi pokupila, misleći da se Štef neće 
vratiti. Njegovo mjesto zauzeo je Milan Špiljak i ispijao vino iz svog poliča. 
Kad se Štef vratio, navalio je na Milana, uvjeren da ovaj ispija njegovo vino, te 
ga počeo glasno prekoravati i vrijeđati. Žandari su to jedva dočekali kao povod 
da iskažu svoj bijes zbog izvješenog hrvatskog barjaka na tornju crkve. Nastala 
je velika gužva, svađa i galama. „U ime zakona odbij!” – začuo se odjednom 
oštar glas žandara koji su se izdvojili iz gužve i počeli se povlačiti uz brijeg pre-
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ma gostionici. Za neke je to bio znak poraza žandara i stali su na njih bacati 
kamenje. Većina se ipak podala u bijeg, naslućujući veliku opasnost. Prava 
strka, cika i vriska, pogotovo žena i djece, nastala je nakon prvog ispaljenog 
metka. Žandari su pucali iz pravca gostionice. Prva žrtva njihove pucnjave bio 
je mladić Konrad Turner, star osamnaest godina, druga žrtva bio je Alojz Kor-
bar, star dvadeset i pet godina, treća žrtva bio je Stjepan Barić, star dvadeset i 
šest godina, a četvrta žrtva bio je Juraj Tepeš, star oko pedeset godina. Nakon 
strašne tragedije žandari se povukoše prema Klenovcu Humskom, a nevečer 
i tijekom noći stiglo je u Hum na Sutli žandarsko pojačanje iz Krapine i Va-
raždina, tako da su patrolne trojke kontrolirale sve ceste, putove i staze. Tuga i 
velika bol zavile su u crno općinu Hum na Sutli čiji su stanovnici platili danak 
u krvi srpsko-žandarskom režimu. Sahrana žrtava obavljena je pred mnoštvom 
ljudi. U ime HSS-a od njih se oprostio Mato Domović, narodni zastupnik 
koji je potpisao sabirni arak darovatelja za obitelji poginulih. Nekoliko dana 
kasnije humski bilježnik dobio je nalog za isplatu računa naznačenih troškova 
žandarske intervencije. Tako je narod, kažnjen puščanim metcima, morao sam 
platiti te iste krvave metke. Žrtve za hrvatsku trobojnicu u Humu na Sutli 
počivaju na taborskom groblju. Duboko pogođen tom tragedijom iste godine 
preminuo je i ostarjeli taborski župnik i dekan Stjepan Peček.

12. ožujka 1995.

Za vrijeme vožnje autocestom uhvatila me takva pospanost da sam u hipu 
skrenuo preko crte i trgnuo se. Smjesta se prisjetih pokojnog Jadranka Garbi-
na, hrvatskog časnika, koji je baš na toj dionici sletio s autoceste, a ja sam prvi 
naišao i vidio tu nesreću koju sam kasnije uobličio u kratku priču. Kako je 
neznatan razmak između života i smrti! Smrt je već sjedila za mojim volanom, 
poigravši se mojim životom, tek toliko da je imam na pameti.

23. ožujka 1995.

Neobično sam sretan i zadovoljan s jučerašnjom promocijom knjige Zapisi 
jednog bogoslova na tribini Društva hrvatskih književnika u Zagrebu. Hrvat-
ska televizija prikazala je snimku u najgledanijem večernjem Dnevniku, što me 
posebno obradovalo. O knjizi je vrlo lijepo govorio dr. Ante Stamać, a tekstove 
je punim srcem i dušom čitao Zlatko Crnković. Publika je bila doista izabra-
na, moji stari znanci i prijatelji Mile Babić, Mile Pešorda, Anđelko Vuletić, 
Mile Maslać, Ferdo Bušić, Stipe Bagarić, Stjepan Čuić, Ivan Cesarec, Stjepan 
Šešelj, Anđelko Novaković, Nino Vranić i drugi. Među uglednim ljubiteljima 
knjige sjedila je i kćerka Estera koja me cijelo vrijeme oduševljeno promatrala, 
a osobitu čast doživio sam kad mi je na knjizi čestitao starosta i klasik hrvat-
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ske književnosti Petar Šegedin. Bio je to nezaboravan dan mog spisateljskog 
potvrđivanja. 

6. travnja 1995.

Zabrinuto, ali nadasve dobronamjerno opominjem i pozivam stranačke 
kolege da pogledamo političkoj stvarnosti u oči. Općinski odbor HDZ-a je 
zapravo krpa u rukama i glavama oporbenih HNS-ovaca koji njome brišu sa 
sebe prašinu i prljavštinu, pošto su tijekom privatizacije prigrabili svu materi-
jalnu vlast u općini. A uspjelo im je to ponajprije zahvaljujući svesrdnoj podrš-
ci nekih naših stranačkih kolega, opijenih vlašću, koji rade ono što ne dolikuje 
istinskim domoljubima. Sve tužnije naslućujem izdaju u zaplotnjačkom pona-
šanju dotičnih pojedinaca. Ozračje na jučerašnjoj sjednici općinskog odbora 
bilo je naelektrizirano do usijanja. U zraku sam mogao osjetiti ubitačno stru-
janje naredbodavnih silnica iz ureda najbogatijeg župana dr. Franje Kajfeža. 
Po svemu sudeći odlučio me smijeniti pomoću domaćih zavidnika i stranačkih 
poslušnika. Zato sam se temeljito pripremio i pokušao urazumiti gromovnike. 
Uvjeriti ih da je sada, u vrijeme stvaranja pravne države i uhodavanja novog 
državnog ustroja, dužnost svakog iskrenog Hrvata odgovorno uočavati proble-
me i rješavati ih ponajprije sređenim umom i mirnim duhom. Svatko od nas 
dužan je stvarati red, počevši od sebe samog i svog najužeg kruga.

15. travnja 1995.

Velika Subota, na sve strane odjekuje pucnjava iz kubura i limenih kanti 
punjenih karabitom. To me podsjeća na rano djetinjstvo, limene kantice od 
raznih boja i karabit što ga je susjed donosio iz rudnika u Pregradi. U stanu 
vlada radosno uskrsno pospremanje i pripremanje za uskrsnuće i blagoslov 
jela. Ujutro će Branka na ranu misu, a ja ću pripremati uskršnji doručak. Ve-
selje vlada u obitelji. Pohvala uskrsnoj svijeći zasjenjuje iskonskom puninom 
života turobnu i tužnu zbilju svakodnevnog jala i zavisti.

Na stolu me čekaju zabilješke za ogled o pjesničkoj zbirci Razgaljena duša 
Marijana Karabina, zagorskog pjesnika, rođenog u Gornjoj Stubici, koji već 
preko trideset godina radi u Švicarskoj. Čeka me također pisanje predgovora za 
roman Velika šutnja Side Košutić, rođene u Radoboju. U njenom književnom 
opusu postoje još i danas, trideset godina poslije njene smrti, neobjavljena 
djela, a među njima i roman čiji naslov sasvim znakovito pristaje sudbini ove 
duboko religiozne spisateljice čije štivo je toliko krhko da me naprosto strah 
pisati o njemu.
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5. svibnja 1995.

Pišem o humskom kulturocidu nad srednjovjekovnim dvorcem Mali Tabor 
koji se nalazi u neposrednoj blizini župne crkve sv. Petra u Prišlinu. Od neka-
dašnjeg zatvorenog četverokrilnog kaštela s unutrašnjim dvorištem ostala su 
dva krila s tri cilindrične ugaone kule i ostaci zgrade za obranu ulaza. Vanjska 
pročelja pretrpjela su znatne promjene. Unutrašnje je pročelje u prizemlju 
rastvoreno arkadnim hodnikom koji je danas djelomično zazidan. 

Danas je pola dvorca nasljedno vlasništvo Miroslava Grozaja, liječnika u 
Rogaškoj Slatini, a druga polovica pripada Poljoprivrednoj zadruzi Hum na 
Sutli. Svojom ljepotom propadanja ovo srednjovjekovno zdanje sve tužnije 
priziva plač Beatrice Frankopan koja je prije tri i pol stoljeća našla u njemu 
pribježište. Priziva čast, ponos i poštenje davnih vlastelina. Tužnim priziva-
njem oplakuje i proklinje današnje vlasnike koji ga svojim nemarom bezdušno 
upropaštavaju, a svojom pohlepom za basnoslovnim svotama novca – koje 
očekuju od možebitne prodaje – malograđanski podcjenjuju.

Općinsko poglavarstvo i ja osobno nastojali smo u protekle dvije godine 
naći sponzore koji bi taj dvorac obnovili i revitalizirali. Našim željama veli-
kodušno je izašao u susret župan dr. Franjo Kajfež koji je u svibnju prošle 
godine dvorac ponudio generalnom direktoru zagrebačkog Končara. Ponuda 
je prihvaćena pod uvjetom da Končar kupi dvorac i zemljište oko njega te ga u 
suradnji sa Zavodom za zaštitu spomenika kulture temeljito obnovi i preuredi 
u poslovne, rekreativne i turističke svrhe. Bila je to nadasve radosna i ohra-
brujuća vijest koju sam sav sretan prenio vlasnicima. I dok je upravni odbor 
poljoprivredne zadruge tu vijest primio s velikim olakšanjem, jer je dvorac za 
zadrugu koja se nalazi pred stečajem postao teškim bremenom, vlasnik Mi-
roslav Grozaj, koji zastupa suvlasnicu, svoju majku, Veru Grozaj iz Zagreba, 
našao se pred velikim iskušenjem. Moju ponudu i obrazloženje saslušao je 
prilično uzbuđeno, izjavljujući kako se raduje obnovi dvorca, kako je pono-
san na njega i kako bi lijepo bilo da mu Končar na obližnjoj parceli uz cestu 
izgradi veliku kuću u kojoj bi u prizemlju bila ordinacija, a na katu obiteljski 
stan. Nažalost, prvotno uzbuđenje naglo se u njegovim moždanim vijugama 
preokrenulo u sebično iznuđivanje. Nekoliko puta zvao sam ga na razgovor 
i molio da sasluša predstavnike Končara. Dogovorili smo susret u Zagrebu, 
međutim on se u posljednji čas predomislio i nije došao. Gospoda iz Končara 
bila su s pravom uvrijeđena, a ja ogorčen i dobrano ljut zbog tako nekulturnog 
i neodgovornog ponašanja čovjeka koji sebe bahato titulira doktorom. Jednog 
prijepodneva nazvao sam njegovu majku, gospođu Veru, te joj ispričao sve 
peripetije vezane uz nekulturnog sina. Gospođa me uljudno saslušala i na kraju 
mi podrhtavajućim glasom priznala da ne smije ništa obećati ili poduzimati 
bez Miroslava. I gle, samo što je to izgovorila, na vratima mog ureda pojavio 
se Miroslav. Spustio sam slušalicu, pružio mu ruku, ponadavši se ljudskom i 
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razumnom rješenju. Ali dr. Grozaj me najprije ukorio zato što sam se uopće 
drznuo zvati njegovu majku (zar je prisluškivao razgovor?), a zatim mi poviše-
nim glasom zaprijetio: „I da znate, načelniče, za dvorac tražim deset milijuna 
njemačkih maraka! Ako su to spremni platiti, možemo razgovarati o prodaji. 
Ja dobro znam da ću tu svotu dobiti kad se situacija u Hrvatskoj smiri te će 
dvorce kupovati Amerikanci, a ne dr. Kajfež i domaći poduzetnici!” Bio je to 
vrhunac i definitivan kraj pregovaranja. Predstavnici Končara odmahnuli su 
rukom i nasmijali se, a dr. Kajfež ponudio im je umjesto Malog Tabora dvo-
rac Zajezdu kod Zlatara. Tako je neumjerena pohlepa za novcem upropastila 
priliku obnove i revitalizacije Malog Tabora. Dvorac je i dalje prepušten zubu 
vremena, tužno propada i oplakuje svog vlasnika koji očito nema plemenitaš-
kog duha u sebi. 

9. svibnja 1995.

O humskom kultorocidu razgovarao sam danas s krapinskim gradonačel-
nikom Ivicom Fizirom, također velikim zaljubljenikom u Mali Tabor. Taj fin 
gospodin i stari dečko vrlo je zahvalan sugovornik kad je riječ o umjetnosti 
i kulturi, a vrlo suzdržan u iznošenju političkih stavova, premda je jedan od 
najuglednijih krapinskih HDZ-ovaca. Možda zato što se posljednjih mjeseci 
našao na udaru živih svjedoka o pobijenim žrtvama u maceljskim šumama? 
Optužuju ga da je kao najpismeniji istražitelj civilne OZN-e početkom lip-
nja 1945. u Krapini saslušavao brojne sudionike križnog puta koji su nakon 
saslušanja bili odvedeni na strijeljanje u Maceljsku šumu. Pojedini gorljivi 
domobrani ukazuju prstom na njegovo današnje ponašanje, pa govore kako je 
vrlo indikativno da nije niti jedanput prisustvovao sv. misi koja se svake godine 
održava kod Lepe Bukve u spomen na pogubljenje brojnih svećenika i franje-
vaca. Vjerujem da je pošten čovjek, da je u danima prevrata više pomogao ne-
goli odmogao ljudima koje je saslušavao, ali ne vjerujem da će se dugo održati 
na položaju gradonačelnika i općenito na političkoj pozornici naše županije.

30. svibnja 1995.

Sinoć sam u krugu obitelji gledao film o kardinalu Alojziju Stepincu. Do-
pao mi se impresivan lik glumca Zvonka Torjanca u ulozi kardinala, iako 
mislim da je pretjerano idealiziran, naročito u usporedbi s gotovo karikiranim 
svećenikom i pripadnikom svjetonazora dr. Svetozara Rittiga. Taj nerazmjer 
dojmio me se utoliko više što sam neposredno pred početak filma slušao govor 
predsjednika Tuđmana saborskim zastupnicima u kojemu je naročito isticao 
zasluge Hrvata partizana u borbi protiv fašizma. Njegove nadasve mudre povi-
jesne prosudbe drže hrvatsku državu uspravnom, čvrstom i jedinstvenom. Bez 
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takvih povijesno širokih i ljudski dubokih prosudbi ne bismo danas slavili dan 
državnosti Republike Hrvatske, niti će ona bez njih moći dugo opstati. Film o 
kardinalu Stepincu mora ponajprije biti povijesni dokumentarac i tek u tom 
obasjanju promidžbeni povjetarac istinskog svjedočenja i osobne dosljednosti.

Noću sam se nekoliko puta budio i strahovao u smislu da će mi ovih dana 
biti izglasano nepovjerenje od strane općinskih vijećnika. Pojedinci, a ponajvi-
še predsjednik vijeća, pokušali su to učiniti prije mjesec dana, ali sve je završilo 
pružanjem ruke pomirnice. Međutim, u meni svakim danom raste nepovje-
renje u stranačke kolege, a pogotovo otkako je u Pregradi prije desetak dana 
s načelničke dužnosti gotovo preko noći smijenjen kolega Romuald Kantoci. 
Ne vjerujem da će se to dogoditi i meni, ali se tih noćnih mora ipak ne mogu 
osloboditi. 

7. lipnja 1995.

Zajedno s ostalim članovima uredništva časopisa Hrvatsko zagorje bio sam 
oko podneva na razgovoru kod župana dr. Kajfeža. Njegova zamisao i svrha ča-
sopisa oprečna je mojoj. On bi htio da se časopis ponajprije bavi otkrivanjem 
onih grupa i pojedinaca koji su u proteklim desetljećima radili protiv hrvatstva 
i Hrvatske, upropaštavajući narodno blago kao društveno vlasništvo. Slažem 
se da je to potrebno, ali argumentirano i zakonski potkrijepljeno, a nipošto 
denuncijantski provokativno. Časopis za kulturu je mnogo širi pojam. 

Zanimljivo da se nitko od prisutnih nije usudio usprotiviti gordom župa-
nu. Jedino sam ja glasno i jasno inzistirao na uredničkoj slobodi i stvaralačkoj 
prepoznatljivosti. To ga je očito oneraspoložilo, počeo je galamiti na mene, što 
me samo uvjerava da je riječ o silno umišljenoj osobi, frustriranoj, zatvorenoj 
i zaljubljenoj u samu sebe. S takvim čovjekom neće biti lako surađivati.

10. srpnja 1995.

Ponukan suzama, psovkama i gnjevom naših radnika zaposlenih u susjednoj 
Rogaškoj Slatini napisao sam pismo g. Miljenku Žagaru, hrvatskom veleposla-
niku u Ljubljani, upozorivši ga na činjenicu da je neravnopravnost između hr-
vatskih i slovenskih radnika glede ostvarivanja prava iz radnog odnosa sve veća 
i nepodnošljivija. Naši radnici nemaju pravo na nikakve olakšice kod plaćanja 
poreza na plaće, pa tako plaćaju veći porez od Slovenaca. Kamo sreće da od 
tog poreza dobiva barem dvadeset posto općina njihova stalnog prebivališta. 

No, na tome se nije stalo, već se od svibnja ove godine našim radnicima 
uskraćuje pravo na dječji doplatak. Ogorčenje i gnjev stanovnika naše općine 
koji svakodnevno odlaze na posao u Sloveniju zbog takvog maćehinskog odno-
sa prema njima (iako većina njih ima preko dvadeset godina staža u Sloveniji) 
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svakim danom rastu, zbog čega učestalo dolaze delegacije nezadovoljnika u 
moj ured sa zamolbom da nešto poduzmem, da se u njihovo ime obratim 
veleposlaniku u Ljubljani i zamolim ga da službeno urgira kod nadležnog 
ministarstva i ministra. 

19. srpnja 1995.

Predsjednik, tajnik i nekolicina HDZ-ovih vijećnika priklonili su se opor-
benim vijećnicima te me na najbrutalniji način, kršeći sve pravne procedure, 
smijenili s mjesta općinskog načelnika. Taj nesvakidašnji postupak zaprepastio 
je većinu stanovnika naše općine, to više što je javnost informirana da je na 
sastanku prošlog mjeseca zaključeno kako svi dužnosnici HDZ-a trebaju na-
staviti normalno raditi do stranačkih izbora za dva mjeseca. 

Sedmorici od sto i pedeset članova općinske organizacije očito smeta na-
čelnik s dva završena fakulteta, što se najbolje vidi iz njihovih bjesomučnih 
optužbi da sam kriv zato što sam asfaltirao više cesta nego što su oni odlučili, 
što sam bio preširoke ruke u odobravanju kamenog materijala za posipavanje 
seoskih cesta i što sam naručivao knjige i monografije te ih dijelio umjesto 
kristala uz novogodišnje čestitke.

Smjenjivanje je izazvalo pravu lavinu nezadovoljstva u općinskoj i županij-
skoj javnosti. Građani su počeli potpisivati peticiju protiv smjenjivanja. Odbor 
za potpisivanje peticije bio je službeno primljen kod župana dr. Kajfeža, narav-
no, uz veliku medijsku pompu kakva dolikuje frustriranoj osobi koja podnosi 
jedino poltrone i poltrončiće oko sebe, a ja to očito nisam i ne želim biti. 

Zapisi iz rukopisne cjeline „Dnevnik općinskog načelnika”
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Franjo Zenko

Islamska fi lozofi ja i mistika, 
suprotstavljena duhovnoj „pustoši” 

racionalističkog zapadnjaštva  

Uvodno problematizirajuće razmatranje

Nije lako tematizirati islamski duhovni svijet, ma kako ga oprezno omeđili, 
a ovdje se o tome upravo radi, usred nabujale literature o islamskoj prijetnji 
„europskoj civilizaciji” iznutra i izvana. Iznutra: progresivnom populacijskom 
penetracijom islamskog elementa u tkivo europskih društava. Na to je alarmno 
upozorila na primjer Oriana Falaci svojom knjigom Snaga razuma1 iz 2004. 
s jakim statistički poduprtim argumentima. U prilog njezinoj tezi iznesenoj 
u toj knjizi, zbog koje ju je tužio Adel Smith, čelnik talijanske Muslimanske 
unije, mogle bi se navesti razne činjenice. Ovdje navodim samo jednu: specija-
lizirane policije, kao na primjer u Njemačkoj, moraju nadzirati čak i molitvene 
islamske skupove kako bi bile u stanju identificirati eventualne borbene fun-
damentalističke začetke. Izvana: terorizmom, poglavito onim suicidalnim, koji 
borbu za određene političke ciljeve motivira islamskom religijom. To je pak 
na primjer sažeto pokazao Enzo Pace u knjizi Zašto religije idu u rat?2 iz 2006.

Ma kako bili opravdani politički ciljevi koji se nastoje postići, kao što je 
na primjer suzbijanje posljedica zapadnjačkog kolonijalizma i perzistirajućeg  
polukolonijalizma, koje su za sobom ostavili ili još ostavljaju u pojedinim 
islamskim državama koje su i same većinom  kolonijalističke tvorbe, nepri-
hvatljiv je za demokratsku javnost način terorističke borbe. Što više, suicidalni  

1 La forza della ragione. Rizoli, 2004.
2 Perché le religioni scendono in guerra? Laterzza, 2006.
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terorizam islamskih „martira” religiozno motiviranih u borbi „za domovinu i 
Alaha” neshvatljiv je i stran današnjem zapadnjačkom laiciziranom duhu koji 
je zaboravio na staro, pa gdjekad i novo autentično kršćansko mučeništvo. 
No, taj i takav islamski terorizam, ma kako to bilo apsurdno, na običnom 
promatraču skriveni način propagiraju i zapadnjačke političke i intelektualne 
elite svojom snažnom, uglavnom defetističkom retorikom, kako to sugestivno 
pokazuje američki sociolog Frank Furedi.3 

Unatoč njezinoj opravdanosti, čini se da ta bučna retorika „upozorenja” za-
padnjačke antiterorističke literature znatno zatomljuje ideju pomirbe između 
abrahamističkih monoteističkih religija, – a islam je uz judaizam i kršćanstvo 
konačno priznat kao takav – što ju je lansirao II. Vatikanski koncil, a pro-
pagirali i postkoncilski katoličko rimski Veliki svećenici. Da li je papa Rat-
zinger iznimka u tome? Na temelju jednog papinog citata u predavanju na 
Regens burškom sveučilištu? Na temelju jednog citata u njegovu predavanju na 
Regens burškom sveučilištu htjelo se, po vatikanskom tumačenju, s nekih stra-
na „tendenciozno” prikazati kako je papa Ratzinger „antiislamski” raspoložen. 

Podsjetimo se. Naslov Ratzingerova predavanja glasi: „Vjera, um i sveučili-
šte”. Kako je poznato, Ratzingerovo predavanje u Regensburgu izazvalo je za-
nimanje opće kulturne javnosti u Njemačkoj i u svijetu, pa i kod nas. Posebno 
su u raznim napisima i televizijskim emisijama došle do izražaja snažne kritike 
tog Ratzingerova nastupa s raznih filozofskih, teoloških, kulturologijskih, pa 
i političkih stanovišta, naročito u islamskom svijetu. Te su kritike uslijedile 
uglavnom zbog Ratzingerova citiranja bizantskog cara Manuela II. Paleologa. 
Car je naime u razgovoru s učenim Perzijancem o kršćanstvu i islamu i nji-
hovoj „istini” ustvrdio neizravno, to jest u obliku pitanja, da Muhamed nije 
donio ništa nova nego samo zlo (Schlechtes) i nehumano (Inhumanes). To se 
očituje, prema caru, na primjer u kuranskom propisu da se vjera koju propo-
vijeda treba širiti mačem. 

Kritike koje je Ratzingerovo citiranje toga carevog stava izazvalo impliciraju 
raspravu o đihatu, o svetom ratu, što sve nije tema ovog eseja o islamskoj du-
hovnosti kako je posreduje svojim islamološkim istraživanjima Henry Corbin. 
Stoga se neću ovdje osvrtati na žestoke kritike koje su dolazile s raznih strana, 
i posebno ne na one koje je, i na Ratzingerovo veliko iznenađenje, to njegovo 
predavanje izazvalo u islamskom svijetu. Ovdje neka bude samo spomenuta 
Ratzingerova teza o blagodatnoj helenizaciji kršćanstva koju razvija inspiriran 
citatom spomenutog cara. Car je naime  u nastavku, što ga također citira 
Ratzinger, između ostaloga rekao da se  „Bogu ne mili krv, i da je ne djelovati 
prema razumu, po logosu, protivno Božjoj biti.” 

Kao da je predosjećao sve moguće kritike koje bi moglo izazvati njegovo 
predavanje, Ratzinger u fusnoti upozorava na to da mu je pri citiranju bi-
zantskog cara stalo samo do toga da naznači bitnu svezu vjere i razuma (den 

3 Poziv na teror. Zagreb, 2009.
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wesentlichen Zusammenhang zwischen Glaube und Vernunft). Tako je u na-
vedenom citatu upotrijebljena riječ „logos” povod Ratzingeru za eksplikaciju 
njegove teze o prožimanju, kako on veli, „onog najboljeg” u grčkom s vjerom 
u Boga, koja se temelji na Bibliji. U tom smislu i Corbin nalazi tekstove, ovaj 
put islamskih filozofa i mistika, koji pod utjecajem grčkih filozofa zastupaju 
analognu tezu kada je riječ o islamskoj teologiji. No, istina je međutim da je 
navedenim citatom papa Ratzinger, nastupivši više kao znanstvenik i neka-
dašnji profesor na spomenutom sveučilištu, izazvao, kako rekoh, gotovo cijeli 
islamski svijet jer se njihova, islamska religija, navodno, htjela prikazati kao 
iskonski ratobornom. 

Premda se drži poželjnim dijalog kršćanstva s islamom, ipak, tako se ba-
rem čini, on se zasada još uvijek zadržava u granicama pitanja međusobnog 
poštivanja i mirnog suživota u europskim društvima, koja sve više, kako re-
koh, penetrira islamski element, te pitanja vjerske slobode za kršćane u nekim 
islamsko „integrističkim” državama i društvima. Prava kušnja međusobnog 
tolerantnog odnosa tek predstoji. Ona će nastupiti onda kada se ozbiljnije 
postave kulturno civilizacijske i konkretno društveno pravne, a pogotovo teo-
logijsko doktrinarne razlike između islamskog i kršćanskog svijeta. Kako sada 
izgleda ta se pitanja s kršćanske i islamske strane izbjegavaju, premda, kako se 
čini, islamska većina u svijetu pokazuje razumijevanje za islamske radikalnije 
struje koje upravo u tim razlikama nalaze opravdanje svojih stavova i političkih 
gesta.

Kada se u takvoj političkoj i duhovnoj konstelaciji netko tko je podrijetlom 
iz „europsko kršćanskog svijeta” odvaži ne samo znanstveno, nego duhovno 
angažirano profilirati islamsku religioznu i filozofsku misao, kao što je to či-
nio francuski filozof i orijentalist Henry Corbin, tada to u očima radikalnih 
prozapadnjačkih protivnika islama može značiti skoro   pa „izdaju” vlastitih 
duhovnih korijena. Tim više bi se to tako moglo smatrati ako se ima u vidu da 
je Corbin  svojim istraživanjem „oživljavao”  upravo iransko šijitsku filozofsku 
i mističku duhovnost koja je, kako se drži, u pozadini politike današnjeg još 
uvijek homeinijevskog Irana, koja je, uz postizavanje ciljeva dobrobiti za čitav 
islamski svijet, usmjerena protiv zapadnjačko amerikaniziranih društava koja 
ugrožavaju upravo tu dobrobit. No, ne bih se jako zabunio kad bih ustvrdio 
da je upravo takav istraživački i duhovni angažman francuskog filozofa i svjet-
ski priznatog orijentalista ujedno kritički usmjeren prema duhovno derasini-
ranom zapadnjačkom, nekoć „kršćanskom”, danas laiciziranom svijetu. Na 
poseban način dolazi do izražaja Corbinova duhovna avantura u njegovim do 
sada ne objavljenim radovima.4

4 Ti su do sada neobjavljeni radovi, sabrani u njegovoj knjizi koja je nedavno objavljena (i) u hrvatskom 
prijevodu. Izdana 2007. u maloj zagrebačkoj izdavačkoj kući „Asinus MODO” knjiga nosi naslov u hrvatskom 
prijevodu Grimizni anđeo, dok naslov u francuskom izvorniku glasi Iran i fi lozofi ja (L’Iran et la philosophie, 
Fayard. Paris, 1990). Da li je urednik Mirko Sladek, koji je ujedno i prevoditelj, ili netko iz spomenute za-
grebačke izdavačke kuće promijenio navedeni naslov izvornika, nije vidljivo ni iz kakve napomene u samom 
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Vjerskoislamska denominacija fi lozofi je – indeks njezina 
duhovnog izvorišta

U svojoj povijesti islamske filozofije, po  prijevodu koje je postao poznatiji 
i u nas, barem u filozofskim krugovima, Corbin navodi prilično dobre razloge 
zašto ne govori o ‘arapskoj filozofiji’, kako se to uobičajilo u zapadnjačkim po-
vijestima filozofije, nego o ‘islamskoj filozofiji’. Unatoč činjenici što je islam-
ski prorok Muhamed bio Arapin te je arapski književni jezik i jezik ‘objave’ 
Kurana te je stoga arapski postao islamski obredni i molitveni jezik i za one 
muslimane koji nisu Arapi, ipak se Corbin odlučuje za sintagmu ‘islamska 
filozofija’. On to obrazlaže time što tijekom vremena arapski poprima više et-
ničko nacionalnu nego vjersku konotaciju, dok je islam, nadilazeći nacionalne 
granice, postao religija i nearapskih naroda koji govore drugačijim, nearapskim 
jezicima i koji su stvorili svoju vlastitu nearapsku kulturu i duhovnost. Očit 
su primjer neprimjerenosti arapsko lingvističkog određenja filozofije koja je 
prožeta islamskom duhovnošću iranski mislitelji i mistici od srednjeg vijeka 
do danas, čija su djela pisana perzijskim jezikom, mada su oni pisali i na arap-
skom. To su uglavnom razlozi, doduše samo ‘izvanjski’, zašto Henry Corbin 
i njemu slični autori pišu i govore o islamskoj a ne o arapskoj filozofiji, bez 
apriornog mišljenja o tome da li je neki ‘islamski’ filozof pravovjeran ili ne.5 
Ima li sve to analogni smisao u povijesti ‘zapadnjačke’ filozofije? 

prijevodu.- Corbin je poznat kod nas, barem fi lozofskoj stručnoj javnosti, po prijevodu najprije zasebnog prvog 
dijela njegove knjige Historija islamske fi lozofi je,  znači do Averoesa. (Sarajevo 1977.) U drugom izdanju te knjige, 
također kod sarajevske izdavačke kuće „Svjetlost”, donesen je i drugi dio tj. „Od Averoesove smrti do danas” 
(Sarajevo 1987.) U međuvremenu Corbin je u nas poznat i po prijevodima drugih njegovih djela, ukoliko naša 
fi lozofska i intelektualna javnost prati duhovna zbivanja, posebno u islamskoj zajednici, u susjednoj nam državi 
Bosni i Hercegovini. Nije međutim riskantno ako ustvrdim da je autor danas poznatiji u Republici Bosni i Her-
cegovini nego u nas jer tamo ima mnogo više ne samo prijevoda njegovih djela nego i  znalaca područja kojim 
se je bavio orijentalist Henry Corbin. Potvrda je toga između ostaloga i to da je glavni promotor Corbinovih 
dostignuća sarajevski  islamski fi lozof i teolog Rešid Hafi zović, rođen 1956. godine u Otočarima kod Srebrenice, 
koji je magistrirao na Katoličkom bogoslovnom fakultetu u Zagrebu, doktorirao na Filozofskom fakultetu u 
Sarajevu 1993., a sada je redovni profesor na Fakultetu islamskih nauka u Sarajevu. – Valja odmah napomenuti 
da je Hafi zović, osim brojnih vlastitih djela, glavni prevoditelj Corbinovih djela s francuskog na „bosanski”, kako 
to stoji u njegovim bibliografi jama. Na prvom mjestu treba spomenuti njegov prijevod najvažnijeg Corbinova 
djela pod naslovom U iranskom islamu (En islam iranien, I-IV), zatim Islamsko iranska fi lozofi ja (La philosophie 
iranienne islamique – XVIIe et XVIIIe siecle) te Čovjek svjetla u iranskom sufi zmu (L’Homme de lumiere dans 
le soufi sme iranien). Kao pisac znalačkog uvoda pod naslovom „Corbinova paradigma za ezoterijski dijalog” 
gore spomenutoj knjizi Grimizni anđeo (3-26) Hafi zović koji je poznavatelj  komparativne povijesti religija, 
posebno onih abrahamističkih – judaizma, kršćanstva i islama, – te specijalist za komparativnu mističku fi lo-
zofi ju i fi lozofi rajuću teologiju, navodi podatak u svom netom spomeutom uvodu, koji se izravno odnosi na 
Henrya Corbina. Nedavno je naime u krugu, tako Hafi zović, „probrane akademske publike” na Filozofskom 
fakultetu Sarajevskog univerziteta profesor na George Washington univerzitetu u SAD, Sayyed Hossein Nasr, 
„Corbinov duhovni blizanac”, posvjedočio kako je ugledni francuski fi lozof Henry Corbin „jedno od najvećih 
imena zapadnoeuropske orijentalističke znanosti”, „bezrezervni zaljubljenik” u islamsku religiju i „raskošnu” 
muslimansku, posebno „šijitsku duhovnost”. (Isto, 13) Sve su to pokazatelji kako je francuski fi lozof, orijentalist 
i islamolog,‘živo’ prisutan prvenstveno u  islamskim i islamološkim krugovima u Republici BiH.

5 H. Corbin, Historija islamske fi lzofi je, „Logos”, Srajevo, drugo izdanje, 1987., s.5-6.
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Mada se i danas još zapadnjačka filozofija kod bolje upućenih u njezinu 
narav drži duhovnom znanošću za razliku od ‘društvenih’ znanosti poput pra-
va, ekonomije, katkada i sociologije te javnoadministrativnih znanosti, ona 
se u svojoj povijesti nije denominirala konfesionalno. Iznimka je možda po-
kušaj izgrađivanja ‘kršćanske’ filozofije, što se ponekad, mada vrlo rijetko, i 
danas prakticira kod nekih autora. No uvriježeno i do danas važeće globalno 
povijesno razgraničenje zapadnjačke filozofije na ‘antičku’, ‘srednjovjekovnu’ 
te ‘novovjekovnu’ filozofiju, koje neprimjereno u historiji islamskoj filozofiji, 
nema religiozno obilježje unatoč tome što se ‘srednjovjekovna’ filozofija često 
poistovjećuje sa ‘skolastikom’, za koju se drži da je ‘kršćanskog’ podrijetla.  
Najvećim dijelom zbog toga što se srednjovjekovna europska skolastika zače-
la u samostanima i što su prvaci skolastike, pogotovo one takozvane ‘visoke 
skolastike’, bili katolički svećenici, poglavito pripadnici nekih od katoličkih 
redova.

Dodatni razlog zašto se skolastička filozofija smatra ‘kršćanskom’ jest i to 
što su ti skolastički filozofi bili i teolozi  kao što su na primjer franjevac Bo-
naventura, dominikanac Toma Akvinski, te opet franjevac Duns Scot. No  u 
kasnijem razvoju europske filozofije, s iznimkom nekih renesansnih filozofa 
koji su se, poput našeg Petrića, zanosili mišlju da se oživljavanjem drevnih 
istočnjačkih mudraca kao što su Zoroaster i Hermes, može korigirati pogan-
ski, naturalistički utjecaj što ga je unijela  u ‘kršćansku’ filozofiju i teologiju 
upravo slokastika sa svojim aristotelizmom, sve je više slabila svijest o religio-
zno ‘kršćanskom’ obilježju zapadnjačke filozofije na način kako je to slučaj s 
‘islamskom filozofijom’. Unatoč nekim teologijskim momentima u europskih 
filozofa u pretežno aristotelovskom metafizičkom, filozofskom smislu 12. knji-
ge njegove Metafizike, razlika između filozofije i teologije je „jasno” povučena 
i seže na „Zapadu”, kako primjećuje Corbin, student Etiena Gilsona, jednog 
od najvećih poznavalaca ‘kršćanske’ skolastike, „unatrag do srednjovjekovne 
skolastike”.6

Pogotovo nije kršćanstvo u religioznom smislu  konstitutivni element za-
padnjačke filozofije, dok je u islamskoj filozofiji islamska religioznost intrin-
zični, bitni konstitutivni element islamske filozofije, pogotovo one islamsko 
iranske, pisane pretežno na perzijskom jeziku. To i sam Corbin priznaje kada 
upozorava da se ne može poistovjetiti pojam filozofije u islamskom duhovnom 
svijetu s pojmom ‘zapadnjačke’ filozofije. Čak je uvjet razumijevanja značenja 
‘filozofske meditacije’ u islamu – indikativno  je da je sintagma ‘filozofska 
meditacija’ strana u povijesti zapadnjačke filozofije – da se odustane tražiti 
pošto poto ekvivalent onoga što se od iskona na Zapadu naziva „filozofijom”, 
inzisitra Corbin. Navodi se za to primjer arapskih izraza ‘falsafa’ i ‘faylasūf ’ 
kojima se u prvim stoljećima islama nazivalo peripatetičare i neoplatoničare, 
a koji izrazi nemaju identično značenje kao zapadnjački pojmovi ‘filozofija’ 

6 Isto, s. 6.
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i ‘filozof ’. Isto tako izraz ‘hikma’ je prijevod grčke riječi ‘sophia’ a izraz ‘ilm 
ilāhī’ (zapadnjački ekvivalent scientia divina) je doslovni prijevod grčke rije-
či ‘theosophia’ kojom se u islamsko filozofskom razumijevanju tumači pravi 
sadržaj metafizike. I ne samo metafizike nego uopće grčke mudrosti, koja po 
interpretaciji islamskih povjesničara od Šahrastanija u XII. stoljeću na ovamo 
proizlazi iz ‘svjetlosti proroštva’. Sve to navodi Corbina na zaključak da se 
odnos filozofije i religije u islamu ne može tumačiti na način kako je to slučaj 
s kršćanstvom i zapadnjačkom filozofijom. Islamska filozofija se naime pojav-
ljuje kao ‘proročka filozofija’.7 Kako razumijevanje islamske filozofije ovisi o 
njezinu unutrašnjem odnosu prema religiji, to i zapadnjački tip znanosti o re-
ligiji ne može biti temelj raumijevanja religioznog karaktera islamske filozofije.

Hijerološka kritika zapadnjačke znanosti o religiji

Intencija nije ovdje  ponovo prizivati s Corbinom  nebrojene, s pravom 
zaboravljene ‘konstrukcije’ i ‘polemike’ u pogledu ‘zapadnjačke’ znanosti o 
religiji, koje su, i tu se slažem s Corbinom, definitivno ‘nadiđene’. Ovdje se 
radi o tome da se prvenstveno odredi unutar kojih se granica trebaju i žele 
„ustrojiti istraživanja religijske znanosti” imajući naravno na umu  bolna isku-
stava razvoja znanosti o religiji. Valja spomenuti i to da Corbin ima daleko-
sežnu ambiciju: temeljitu obnovu „naše vizije svijeta” a time ujedno obnoviti 
‘našu koncepciju humanističkih znanosti’. Tu ambiciju nastoji ostvariti svojim 
iranologijskim istraživanjem, što će biti njegov glavni znanstveni interes i po 
čemu će biti jedan od glavnih suvremenih orijentalista. Pri tom se oslanja na 
‘senzacionalna otkrića’ u posljednjih tridesetak godina (on to piše 1948.!), koja 
su pridonijela razvoju iranskih studija, posebno apostrofirajući njemačkog kla-
sičnog filologa i povjesničara religija R.Reitzensteina (1861-1931). Taj je ori-
jentalist, posebno svojim djelom o iranskom spasenjskom misteriju iz 1921.8 
te sa svojom školom, unatoč njezinu naginjanju istoj vrsti „pozitivizma” ko-
jim se objašnjavaju „prirodne pojave”, otvorio ‘široku perspektivu’ iranoloških 
istraživanja, tako da se o njegovoj školi moglo govoriti kao  o „paniranizmu”.9

Osvrćući se na ‘uzlet znanosti o religijama u XIX. stoljeću’, Corbin kritički 
izlaže rekonstrukciju koju je dao njemački teolog Andreas Leonhard Creuzer 
iz XVIII. stoljeća i unutar čije škole je iskovan pojam „prirodne religije”. Uvide 
ovog teologa, napominje Corbin, moglo je potvrditi ili opovrgnuti tek kom-
parativno proučavanje religija, ideja kojeg je nastala proučavanjem sanskrta i 
komparativne gramatike indoeuropskih jezika Franza Boppa (1791-1867).10 
No odlučujući poticaj komparativnom istraživanju religija dao je Max Müller, 

7 Isto,  7.
8 Das iranische Erlösungsmysterium: religionsgeschichtliche Untersuchungen
9 H. Corbin, Grimizni anđeo, 32-33.
10 Vergleichende Grammatik des Sanskrt ... . Frankfurt am Main, 1816.
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podrijetlom Nijemac s karijerom u Engleskoj, ne samo svojim radovima i pre-
davanjima u drugoj polovini XIX. stoljeća, nego prvenstveno izdavanjem Sve-
tih knjiga Istoka (Sacred Books of the East) što ih je objavio u pedeset svezaka 
od 1879. do 1910. Oxford University Press. Te knjige predstavljaju, kako veli 
Corbin, sve „biblije” čovječanstva, dostupne u to vrijeme. Odajući mu dužno 
poštovanje Corbin ističe Müllerovo priznanje o teškoćama pri ovladavanju 
velikom količinom građe, ali i Müllerovu sumnju da je došlo vrijeme da se 
prema modelu znanosti o jeziku postave sigurni temelji znanosti o religijama. 

Navodeći i druge autore i njihova djela sve do najnovijeg vremena (tj. do 
1948.) iz raznih nacionalnih kulturnih sredina, koji su važni za razvoj znanosti 
o religijama, Corbin zaključuje svoj osvrt na razvoj te znanosti opservacijama 
o postajanju njezine akademske autonomnosti ovako: „Poduprta službenim 
katedrama, znanost o religijama postupno je stvarala vlastite instrumente dje-
lovanja: muzeje, časopise, knjižnice, enciklopedije. Danas je njezina biblio-
grafija golema. Uz to se autonomnost nove discipline potvrdila na međuna-
rodnim kongresima.” Onim prvim održanim u Chicagu 1893., koji je  imao 
jedinstveno obilježje jer njegovi sudionici nisu bili predstavnici znanstvenih 
institucija nego predstavnici šesnaest različitih religija, do onih kasnijih koji 
su imali sve više ‘povijesni karakter’ bez filozofijsko spekulativnog obilježja, 
na čemu inzistira Corbin u svojim istraživanjima. Ovo posljednje vidljivo je 
već tada kada Corbin, filozof orijentalist, tematizira ‘terminološke’ poteškoće 
u istraživanjima znanosti o istočnjačkim religijama u dvostrukom značenju: u 
značenju samog termina ‘religija’ te u značenju pojma ‘znanosti o religijama’. 
Razmatranje tih poteškoća, kao i zabrinutost oko njihovih rješenja, temelji se 
na njegovu „izravnom iskustvu” prvenstveno iz perzijskog, a onda i arapskog 
jezika.

Ilustrativan je primjer problema znanstvenog i filozofskog razumijevanja 
‘religije’ i ‘znanosti o religiji’ Corbinov razgovor s perzijskim sugovornikom. 
Kako u perzijskom jeziku ima osam do deset riječi koje se rabe za riječ re-
ligija, označavajući svagda posve određenu nijansu, a nikada ne pokrivaju-
ći u cijelosti zapadnjački pojam religija, Corbin je, raspravljajući s kolegom 
Perzijancem, upotrijebio na francuskom riječ religija, što je ovaj shvatio kao 
‘pripadnost vjeroispovijesti’, ili kao ‘religijsku obvezu’, u svakom slučaju kao 
neku institucionalnu realnost. Ili drugi primjer s pokušajem prevođenja triju 
klasičnih perzijskih pojmova  – shariat, tariquat i haqiqat – kao ‘razmatranje’ 
religijskog zakona, prakticiranje ‘mističkog puta’ ili ‘osobno ostvarenje’ u ‘mi-
stičkoj istini’, što sve nije adekvatno, primjećuje Corbin. Nije drugačija situ-
acija ni s riječju ‘daena’ kojom se istovremeno označuje nebesko ‘ja ljudskog 
bića vjernog silama svjetlosti’ i ‘zajedništvo svih svjetlosnih ja’, što je i jedan od 
aspekata riječi religija. Suočen s tim prevoditeljskim problemima Corbin se sa 
„zabrinutošću” pita: „Kako sve to izreći samo jednom riječju?” 

Corbinovo tumačenje te jezične situacije je plauzibilno i racionalno: „Tomu 
su uzrok dugogodišnja iskustva, prenošena i umnožavana iz naraštaja u nara-
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štaj, a koja, budući da nisu svugdje bila jednaka, nemaju u jeziku znakove koji 
bi od jezika do jezika savršeno odgovarali jedni drugima i imali istovjetna zna-
čenja.” Nemogućnost jednoznačnog prijevoda riječi religija i govora religijskih 
iskustava s perzijskog i arapskog jezika jasno indicira da se radi o različitim 
duhovnim svjetovima, kao što to svjedoči i problem nalaženja ekvivalenta za 
sintagmu ‘znanost o religijama’ u arapskom i perzijskom u europskim jezici-
ma. Osvrćući se na podrijetlo i korištenje te sintagme u europskim jezicima, 
Corbin se pita: „zašto ta znanost samu sebe označuje s dvije ili tri riječi, kao da 
joj nikada nije uspjelo stvoriti jednostavnu i jedinstvenu kovanicu?”. Nalazeći  
u francuskom analognu situaciju na primjer za pravnu znanost – „science du 
droit” –  ili znanost o moralu – „science de la morale” – Corbin konstatira 
da njemački izraz Religionswissenschaft „točno odgovara perzijskoj složenici 
Dinshanasi”.11 U razvoju znanosti o religijama te njezinih krivudanja od za-
četka na ovamo posebno mjesto zauzima već spomenuti Max Müller, koji je 
prvi dao precizan tehnički i metodički smisao toj znanosti i predložio da se 
znanost o religijama podijeli na ‘komparativnu teologiju’ i ‘teorijsku teologi-
ju’, odnosno ‘filozofiju religije’ koja je i u nas imala značajne predstavnike.12 
Müllerovo razlikovanje moglo se održati samo uz pretpostavku da se je jednom 
zauvijek prevladala ‘boljka znanosti o spoznaji’, što  se dakako nije dogodilo 
pa se počelo sve više govoriti, zbog prihvaćanja pozitivizma ili agnosticizma, o 
‘komparativnoj’ znanosti o religijama dok se na kraju, kao posljednjem utoči-
štu, znanstvenici nisu priklonili nazivu „povijest religija”. Osvrćući se na svoje 
vlastito područje, tj. orijentalističko proučavanje istočnjačkih religija, prven-
stveno perzijskog i arapskog jezičnog prostora, Corbin kaže: „No čak ni ovdje, 
na našem području, ne možemo izbjeći goruće pitanje...: što zapravo znači 
‘baviti se poviješću’? Zar povijesna istraživanja nemaju nikakvo značenje izvan 
vlastitog područja? Trebamo li se zadovoljiti čistim i jednostavnim historiciz-
mom, kao da nije ničim uvjetovan?” 

Što je mislio ovom posljednjom primjedbom, Corbin pojašnjava inicijati-
vom belgijskog učenjaka grofa Gobleta d’Alviella koji je 1908. izložio u svom 
znanstvenom radu na Međunarodnom kongresu u Oxfordu, predlažući tri 
neologistička pojma za znanost o religijama: „hijerografija, hijerologija, hije-
rozofija”. Komentirajući te predložene pojmove Corbin napominje da su bili 
„vrlo točno sročeni” i da ih kao takve nalazimo u grčkim rječnicima. Tuma-
čeći temeljnu riječ hijeros, što u latinskom odgovara sacer i sanctus te sufikse 
‘grafija’, ‘logija’ i ‘zofija’, pri čemu prvi upućuje više na opisnu znanost, dok 
posljednji u složenici ‘hijerozofija’ ima ‘pesimističan’ prizvuk i odviše je  ‘plato-
nistički’ obojen da bi se svima svidio, Corbin zaključuje: „Sve u svemu, pojam 
hijerologija bio je dovoljan za sljedeće doslovno značenje: ‘rasprava’ ili ‘znanost 

11 Grimizni anđeo, 35-39.
12 Na primjer  Stjepan Zimmermann, Filozofi ja kršćanstva. Zagreb 1930; Filozofi ja i religija I-II. Zagreb 

1936/1937), te njegov nasljednik na katedri za fi lozofi ju na Katoličkom bogoslovnom fakultetu u Zagrebu 
Wilim Keilbach, Die Problematik der Religionen. Paderborn 1936.
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o sakralnim stvarima’”.13 Corbin ne skriva svoju simapatiju za naziv hijerolo-
gija, ali s pravom primjećuje kako je od tada bilo  mnogo sociologa i etnologa, 
filologa, psihologa i povjesničara koji su se bavili religijama, no malo ih je koji 
uistinu zaslužuju ime ‘hijerologa’. Pritom ima naravno časnih iznimaka. Jedna 
je evangelički teolog i profesor sistematske teologije Rudolf Otto (1869-1937) 
sa svojom poznatom knjigom o ‘svetom’ u kojoj kao filozof religije raspravlja 
o ‘iracionalnom’ u ideji božanskog i njezinu odnosu prema ‘racionalnom.14 
Druga je nizozemski znanstvenik Gerhard Van der Leeuw sa svojim djelima o 
fenomenologiji religije.15

Mada pun poštovanja prema ovoj dvojici autora djela kojih su bila ‘znakovi’ 
promjena unutar pozitivističkih strujanja u znanosti o religijama, Corbin u 
kritičkoj primjedbi na obojicu autora tvrdi da su ‘proizvoljnim ograničava-
njem’ „pozitivnih podataka” previdjeli činjenicu da ima više vrsta religijskih 
stvarnosti kojima odgovara nekoliko vrsta „objektivnog postojanja” koje se ne 
mogu svesti na jednu, niti se ijedna od njih može podvrgnuti drugoj. U duhu 
jedne svoje specifične fenomenologije religije primjećuje da se sadržaj religije 
može  dosegnuti samo analizom čina svijesti koji do njih vode i u kojima 
se jedino može očitovati ‘područje bivstvovanja kojem smjeraju.’ Kako je u 
ovoj kritičkoj primjedbi impliciran  metodologijski stav samog Corbina, nije 
zgorega pojasniti njegovim vlastitim riječima zahtjevnu metodu istraživanja 
religijskog što je prakticira taj filozof orijentalist. On naime piše: „Ukratko, 
očekivati da razborito i uvjerljivo govorimo o religijskom predmetu možemo 
samo ako se postavimo u unutrašnjost religijske svijesti i ako se pozovemo na 
mjerila koja su njoj svojstvena. U protivnom, ne prihvatimo li tu neposrednu 
danost bića sukladnu načinu postojanja koji mu je svojstven, posegnemo li za 
mjerilima koja su mu strana – na primjer ako sve svedemo pod tip osjetilnog 
iskustvenog postojanja, pa kada bitak izroni, svaki puta iz drugog područja 
moći ćemo se svaki puta zapitati: ‘postoji li bitak?’ – bavit ćemo se samo pri-
kazama.”  

Shvatimo li pozadinu i ovog Corbinovog pozitivnog metodologijskog stava, 
otkrit ćemo da je on kritički usmjeren protiv dviju tendencija u istraživanju 
religija, naime protiv psihologizama i historicizama. Kako bi izbjegao njihove 
zamke u svom području on nalazi utočište u hijerologiji, držeći kako je upravo 
ona put razumijevanja znanosti o religijama kao hijerologije. Tako se daje od-
govor svima onima koji bi htjeli religiozni čin psihologistički protumačiti kao 
‘potrebu’ ili ‘želju’ koje su, kada je riječ o ‘religioznom sadržaju’, već religiozne 
prirode. U tom smislu religiozni čin je „samosvojan” te su  misao, osjećaj, vo-

13 Grimizni ađeo, 40-42.
14 Das Heilige. Marburg 1917. – Napominjem da je Sead  Muhamedagić djelo preveo na hrvatski pod 

naslovom Sveto: o iracionalnom u ideji božanskog i njezinu odnosu spram racionalnog. Izdala izdavačka kuća 
„Scarabeus”, Zagreb 2006.

15 Einführung in die Phänomenologie der Religion, Munchen 1925. i naročito Phänomenologie der Religi-
on.1933.
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lja ‘od početka’ religiozni činovi. Isto važi i za način osjećanja, način htijenja 
i izražavanja, općenito za religiozni jezik, molitvu, obred, tako da je Rudolf 
Otto mogao govoriti o sakralnom kao o nečem što je ‘primarno i nadisku-
stveno (a priori)’. Prema tome se tvrdi, u kritičkom razračunavanju s historiz-
mom, da je sakralni čin kao ‘transcendentalni čin’ strukturalno neodvojiv od 
korelativnog pojma koji ga označava, kao što je ‘transcendentalna prisutnost’ 
neodvojiva od onog što je čini ‘prisutnom’.

Naravno, povijesno istraživanje nije upitno jer bez otkrivanja spomenika, 
pisanih dokumenata, što sve znanost o religiji zahvaljuje kolegama filolozima 
ili arheolozima, bez koje bi ona upravo kao ‘hijerologija’ visjela u zraku. No 
nedopustivo je znanost o religijama kao hijerologiju brkati s ‘poviješću religija’ 
koja u krajnoj liniji drži da je religiozni čin ‘objašnjen, rasvijetljen, savladan’ 
kada ga se uspjelo svesti na neku ‘prethodnu činjenicu’ tako da je on, religio-
zni čin, uvijek ‘posljedica prošlosti’. U njezinu horizontu nezamislivo je, glasi 
kritika o preuzetnom posvemašnjem objašnjenju povijesti religija, da religiozni 
čin sadrži ‘neumanjivu prisutnost istinskog stvaralaštva’, samosvojnog poticaja. 
Stoga je u historicističkoj perspektivi svaka spontana ‘inovacija’ na području 
religioznosti imala pomalo obilježje skandala, nečeg provizornog, što će si-
gurno, prije ili kasnije, genetičkom redukcijom biti vraćeno unutar granica 
historicističog ‘objašnjenja’. 

Hijerologijska kritika, kako je razumije Corbin, usmjerena je, osim protiv 
psihologizma i historicizma, i protiv sinkretizma kao trećeg aspekta nekadašnje 
a i aktualne povijesti religija kojim se nastojalo objasniti pojedine fenomene u 
religijskom činu.U sinkretističkoj perspektivi rado se govori o ‘strujama’ koje 
se susreću i tako se međusobno kontaminiraju da je teško doći do samosvoj-
nog izvora jedne i druge. Kao primjer za to navodi se stanoviti iranski i grčki 
pesimizam, odnosno dualizam, iz susreta kojih je navodno rezultirala ‘gnoza’. 
Corbin na svoj provokativni način ‘izvrće’ perspektivu pa pita: „Zašto bi se 
te dvije struje trebale susresti? I gdje su se susrele? Objašnjava li zemljopis to 
mjesto, ili ga  objašnjava situacija i obzorje duša u odnosu na njihove izbore 
i odbijanja? Ne bi li stoga bilo važnije ustvrditi da upravo zato što su postojali 
gnostici, grčki i iranski dualizmi su se tada sreli.” Drugim riječima, Corbin to 
izriče ovako: „U svakom slučaju gnoza nam objašnjava taj susret, štoviše, ona 
jest taj susret, susret koji je uvijek shvatljiv, moguć, ali koji postaje aktualan 
jedino u Prisutnosti, u činu gnoze.”  

Naglašavajući tako jedino smislenu perspektivu znanosti o religiji koja ga-
rantira zamke pozitivizma, psihologizma, a posebno ovdje historizma Corbin 
priznaje da u dosadašnjim znanstveno religijskim djelima koja su pisana sa 
historicističkih i psihologističkih stajališta ima „sjajnih povijesnih rekonstruk-
cija” ili „psiholoških fresaka” i one su privlačile mnoge autore. Uz svoju kritiku 
navedenih ‘izama’ u povijesti religija, Corbin (se) pita: „No nisu li sve one 
rezultat sklonosti prema uniformiranom objašnjenju koje sadrži samo mate-
rijalne, prenosive i ograničavajuće činjenice što se otuđuju od svog vlastitog 
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izvora i uzroka?” Ta ‘sklonost’ dopustila je da se razdoblja probuđene istin-
ske pobožnosti i visoko razvijene religije tumače kao razdoblja dekadencije 
i zamora. Brojivi predmeti zamjenjuju slobodnu intuiciju ‘asimilirajući sve 
više religijske substancije’, kako bi rekao Schleiermacher. Tako smo na kraju 
nesposobni razumjeti uzlet jedne pozitivne religije u razdoblju procvata, dok 
njezina vlastita ‘životna snaga’ djeluje na mladenački, svježi način po kojem se 
i može najsigurnije prepoznati.16  

Fenomenologija i hijerologijski shvaćena znanost o religijama  

Usvojivši dva temeljna pojma u znanosti o religijama, pojam ‘fenomen 
prisutnosti’ i pojam ‘razumjeti’, Corbin drži da je do promjene i u znanosti 
o religijama došlo zahvaljujući fenomenologiji. Izjašnjavajući se u korist fe-
nomenologije kao metode i u znanosti o religijama Corbin podsjeća kako je 
upravo ta metoda dovela do toga da današnje društvene znanosti teže ‘nadila-
ženju’ ‘prirodnog’, odnosno da su postale svijesne metafizičke, ili jednostavni-
je, ‘trans naturalne’ uvjetovanosti društvenih pojava. 

Iz njegova tumačenja osnovne intencije fenomenologijske metode razabire 
se da se on, Corbin, definitivno njoj priklanja u znanosti religije, i to svega 
nekoliko godina poslije Drugog svjetskog rata, kada je recepcija fenomeno-
logije u začetku u filozofiji, izuzev Heideggera i nekolicine drugih izravnih 
Husserlovih učenika, a pogotovo u društvenim i humanističkim znanostima. 
To se jasno očituje iz njegova sljedećeg stava: „Otkrivamo da Ja i Svijet, način 
postojanja  osobnog subjekta i područja postojanja koja osobni subjekt istra-
žuje nisu dvije stvari suprotstavljene jedna drugoj, već su prisutnost jedne 
naspram druge, jedna međuprisutnost, nerazdvojiv uzajamni odnos, jedna 
struktura. Sve u svemu, to je ono što možemo nazvati fenomenološkom ori-
jentacijom društvenih znanosti. Nešto sukladno tome događa se i u prirodnim 
znanostima.”17 Tako Corbin o fenomenologiji kada je njezina recepcija u Eu-
ropi i svijetu bila, kako rekoh, još u povojima. 

Za znanost o religijama kao hijerologiji fenomenologija ima specifično 
značenje po tome što njezina metoda funkcionira kao ‘postupno dolaženje 
do prozirnosti fenomena’. Stoga je fenomenolozi zovu hermeneutikom koja 
ne znači ‘interpretirati’ – ma kako se to shvaćalo u  svim onim proizvoljnim 
značenjima koja se podrazumijevaju u svakodnevnom korištenju te riječi – već 
‘razumjeti’. Tako se pronalaženjem hijerologije kao adekvatnog razumijevanja 
znanosti o religijama stiglo do fenomenološkog pojma ‘hermeneutika’, koji se 
povezuje sa starim pojmom  egzegeze kao tumačenja svetih spisa. U tom smi-
slu treba razumjeti Corbinov stav da smisao rasprave o fenomenologiji jest da 

16 Grimizni anđeo, 43-48.
17 Isto, 48-49.
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se njezinom metodom dolazi do pojave onog što se očituje u fenomenu a što je 
najčešće ‘skriveno’ te da logos religiozne femenologije, hijerologije, u biti samo 
produljuje službu onoga kojeg su misterijske religije u doba grčko-rimskog 
sinkretizma nazivale hijerofantom, egzegetom sakralnih stvari. Za Corbina je 
stara egzegeza svetih spisa i sakralnih predmeta ‘potpuna’, jer da je upozna-
la sve teškoće onoga čemu danas težimo: ‘egzegezi čovjeka’. Inzistiranjem na 
srodnosti religiozne fenomenologije, hijerologije, hermeneutike i egzegeze, 
Corbin želi smjestiti svoja vlastita istraživanja u široki kontekst hijerološke 
antropologije. 

Sabirući temeljne uvide do kojih je došao, Corbin ih provjerava i precizira 
pronalazeći srodnosti između fenomenologije i iranske tradicije. Ne ulazim u 
pojedine primjere što ih navodi iz religijske i filozofijske iranske tradicije koje  
uspoređuje s drugim religijskim provenijencijama, posebno s budizmom, upo-
zorio bih samo na sljedeći Corbinov općeniti stav o odogovornosti istraživača 
na području znanosti o religijama kao hijerologiji: „Ne možemo pobjeći od 
svoje odgovornosti istraživača. Ona će biti još veća izgubimo li iz vida da se 
vjerodostojnost nekog značenja ne mjeri dosegom materijalnih fakata, već visi-
nom obzorja na koje upućuje.”18 Naravno, to je već filozofski aspekt  znanosti 
o religiji što ga Corbin produbljuje u svezi s njegovim temeljnim istraživačkim 
interesom: iranologijom. No, rasprava o tom predmetu njegova interesa po-
kazala se problematičnom čim se počela voditi rječnikom što ga zatječemo u 
tradicionalnoj literaturi u kojoj pojmovi, izmijenjeni modernom uporabom, 
‘iskrivljuju perspektivu’. U nastojanju da korigira uvriježena mišljenja on na 
široko tematizira ‘teškoće jednog koncepta’ počevši od renesansnog filozofa 
grčkog podrijela Gemistosa Pletona, preko ‘iranoloških izleta’ Kanta, Hegela, 
Schellinga i Nietzschea do P. Masson-Oursela i njegova djela o komparativnoj 
filozofiji.19 Suočen s kontroverzama o iranologiji, Corbin istražujući izvorne 
tekstove iranskih filozofa i mistika na perzijskom i arapskom jeziku, teži prema 
jednom cilju: identificirati i profilirati ideju iranske filozofije unutar studija 
orijentalnih filozofija. Razumljivo je stoga da se svagda koncentrira u svojim 
iranološkim istraživanjima na spekulativno filozofski aspekt arapski i perzijski 
pisanih djela koja izučava.

Čini mi se ovdje potrebnim upozoriti na smisao ‘filozofije’ s raznim adjek-
tivima kao što su ‘islamska filozofija’, ‘iranska filozofija’, ‘islamsko mistička 
filozofija’ te ‘istočnjačka filozofija’, za razliku naravno od one ‘zapadnjačke’. 
Ovo posljednje razlikovanje se učvrstilo i u nas naročito brojnim radovima na-
šeg Čedomila Veljačića, posebno njegovom knjigom u dva sveska o istočnjač-
koj filozofiji.20 tako da ne bi trebalo biti poteškoća kada nailazimo na termin 
‘istočnjačka filozofija’ i kod Corbina. Jednako tako ne bi smjelo biti problema 

18 Isto, 51-55.
19 Philosophie comparée, Paris, 1923.
20 Filozofi ja istočnih naroda. Filozofska hrestomatija. Knj. 11-12. Matica hrvatska, 1958.
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ni s terminom ‘islamska filozofija’ otkako je, kako rekoh, davno objavljen pri-
jevod Corbinove knjige o povijesti islamske filozofije u sarajevskom „Logosu”. 
Ako se taj termin udomaćio i u svjetskim povijestima filozofije i time postao 
neproblematičan, zašto onda sam Corbin drži potrebnim da se osvrne na upo-
rabu  termina  ‘filozofija’ u kontekstu njezine islamsko vjerske denominacije?    

Pristupajući islamologiji ‘kao filozof ’ koji nastoji prokrčiti put do ‘važnih’, 
a najvećim dijelom neobjavljenih djela koja su na ‘najvišem stupnju islamske 
duhovne svijesti’, kritički se osvrće na karakterizacije ovih djela u ‘zapadnjač-
kim’ povijestima filozofije koje ih vrednuju uglavnom sa stanovišta   utjecaja 
islamske filozofije na ‘našu’ srednjovjekovnu latinsku skolastiku. Pritom se 
zanemaruje isprepletanje različitih duhovnih strujanja koja bi trebala zaoku-
piti pozornost ‘naše’ religijske znanosti, jer se ne može ne uvažiti ono čime je 
proučavanje islamske gnoze pridonijelo proučavanju gnoze uopće. Kako je 
proučavanje gnoze stvar filozofa, razumljiva je reakcija orijentalista ‘širokog 
spektra’, primjećuje Corbin, da negoduju kada se na znanstvenim skupovi-
ma iznose ‘tehnička pitanja’ islamskih mislilaca, za razliku od filozofa koji 
će  odmah očitovati svoju radoznalost. No njima međutim trebaju stručna 
objašnjenja u pogledu imena autora i nepoznatih izraza. To ukazuje na zadaću 
da se ponovno uspostave veze koje su ‘između tih svjetova’ prekratko trajale u 
XII. stoljeću. Stoga treba početi s korekturama nekih temeljnih pojmova koje 
su nužne s obzirom na istraživanja islamske filozofije, a koje su u međuvremnu 
učinjene, uključujući i one Corbinove. 

Tako u vezi termina ‘filozofije’ što ga masivno upotrebljava u svojim irano-
loškim tekstovima Corbin upozorava kako u njegovoj uporabi termin ‘filozofi-
ja’ ne odgovara ‘modernom, zapadnjačkom’ smislu filozofije, nastojeći istražiti 
motive ‘nastalih razmimoilaženja’. Podsjeća na to kako je već davno uočeno da 
je arapski pojam „hikmat ilâhîya” doslovni prijevod grčkog termina Θεοσοφία 
kojim se metafizika označava kao „teozofija”. U tom smislu su svi islamski ‘ve-
liki mislioci’, od kojih neke spominje, bili ‘filozofi-teolozi’, odnosno, u netom 
izloženom smislu, ‘teozofi’. Razlika je međutim i u tih mislioca očita kada drže 
da je „organ” filozofije isključivo „um”, (‘aql), teološke dijalektike „tradicija” 
(naql), dok je organ teozofske spoznaje „intuicija” (kashf) kojom se razotkriva-
ju „obzorja duhovnih svjetova”,  a čija je „noetička vrijednost”, drži Corbin, s 
punim pravom „priznata”. 

Prožimanje tih triju izvora spoznaje se može naći, naglašava Corbin, samo 
kod ‘najuzvišenijih predstavnika duhovne svijesti iranskog islama’, naravno, 
nakon Sohravardija, srednjovjekovnog islamsko šijitskog mudraca, čija djela 
su od posebnog interesa francuskog filozofa orijentalista. Znakovita je njegova 
napomena kako je položaj spomenutih islamskih mudraca posvema drukčiji 
od Averoesa na ovamo, tog filozofa španjolskog islama. On je svojim radikal-
no naturalističkim komentarima Aristotelovih djela izazvao i jednog Tomu 
Akvinskog da pruži jedan s kršćanstvom kompatibilan pogled na grčkog filo-
zofa. Zaključujući tumačenje svoje osebujne uporabe termina ‘filozofije’ Cor-
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bin piše: „Ako je istina da je s Averoesom nešto završilo u zapadnom islamu, s 
druge se strane nešto mnogo veće nastavilo u istočnom, nešto što bismo mogli 
odrediti u odnosu na različite, suprotstavljene sudbine latinskog i iranskog 
avicenizma. Tako se i moglo dogoditi da bivši Gilsonov učenik nađe novo 
prebivalište u duhovnom svijetu iranskog islama.”21

Razumljivo je da ‘zapadnjački’ odgojenom filozofu koji je svoj poziv čvr-
sto vezao za iransko šijitsku islamologiju nije bilo lako. Osim što su teško 
dostupni izvori o iranskom šijitskom islamu, kod zapadnjačkih orijentalista 
je  prevladavala određena predrasuda tako da su donosili uvredljive, ‘ovlaš’ 
donesene sudove o šijizmu. Nisu se pritom zapitali zašto se u iransko šijitskom 
okruženju sve do naših dana, kritički primjećuje Corbin, održala ‘islamska i 
teozofska tradicija’ koja je tradicionalna i ‘duboko izvorna’ o kojoj govore djela 
šijitskih mudraca. 

Složio bih se s Corbinovom konstatacijom da su filozofu strane, ili bi ba-
rem trebale biti, predrasude o ‘važnosti vjerskih manjina’ jer su upravo unutar 
njih nastale ‘važnije’ religijske činjenice. Njegovu pak primjedbu kako je i u 
današnjim uvjetima iranski islam sačuvao obilježje što svjedoči o njegovoj čisto 
‘vjerskoj’  i ‘nadnacionalnoj’ naravi moglo bi se razumjeti prisjetimo li se da on 
to piše prije Homeinijeve revolucije 1979. A ona je imala naglašeno i političke 
ciljeve i to prije iračko-iranskog rata 1980. kada je vjerski fanatizam iranskih 
ratnika bio duboko prožet i iranskom nacionalnom ideologijom ‘obrane do-
movine’, što se reflektirala u ratničkom sloganu ‘za domovinu i Alaha’. 

Autobiografski obojenim podsjećanjem na zakladu osnovanu radi pružanja 
potpore istraživanju islamske duhovnosti te na otvaranje Francusko-iranskog 
Instituta u Teheranu 1947. koje je omogućilo i ostvarenje njegove inicijative, 
naime osnivanje iranološkog odsjeka koji surađuje s Institutom iranskih stu-
dija Pariškog sveučilišta Corbin podsjeća na zadaću tog instituta:  prikupljanje 
neobjavljene građe i rukopisa na terenu, priređivanje kritičkih izdanja (ako već 
postoje njihovi prijevodi) te objavljivanje filozofskih i mističkih djela, a prva 
već objavljena djela odnose se na ismaelitsku filozofiju kojoj će biti posvećena 
i ona koja slijede. Sve to jer: „Ovdje smo na tragu malog broja odabranih 
koji su tijekom stoljeća utemeljili nevidljivu crkvu mudraca: oni, i jedino oni, 
utjelovljuju nastojanja što, prema Heideggerovim riječima, neprestano teže 
nadrastanju, ‘odsadašnjenju sadašnjosti’, preuzimanju mogućeg iz prošlosti, a 
ishod tog napora kuje se u zavjetu ljudskog roda da sebe traži onkraj vlastitih 
granica.”22 Neko objašnjenje što se poziva na Heideggera možda možemo naći 
i u činjenici, što je on prvi prevodio Heideggerove tekstove na francuski, dav-
no još prije II. svjetskog rata.

21 Grimizni anđeo, 107-109.
22 Isto, 104.
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Gnoseologija islamskog mističkog vizionarstva

Među tekstovima posvećenim temi o odnosu filozofije i mistike ističe se  
tekst referata pod naslovom „Teorija vizionarske spoznaje” šo ga je održao  
na skupu posvećenom trostoljetnoj obljetnici viđenja Margarete Marije Ala-
coque.23 O izazovnosti Corbinovog izlaganja svjedoči i to što se o njemu ra-
spravljalo na okruglom stolu što je organiziran u povodu obljetnice katoličke 
mističarke i vizionarke. Mada se moglo prepostavljati da će se rasprava voditi 
o kršćansko katoličkoj mistici Corbin je kao uvod u fenomenologiju mistič-
kog iskustva kod islamskih duhovnika namentnuo temu o islamskoj mističko 
vizijskoj književnosti na arapskom i perzijskom jeziku, posebno o profetologiji 
koja ‘postulira posebnu gnoseologiju’.24

Premda Avicena i gore već spomenuti srednjovjekovni islamski filozof i 
mistik Sohravardi preuzimaju teoriju spoznaje od grčkih filozofa, oni je među-
tim stavljaju u funkciju ‘proročke filozofije’ koja se oslanja kako na ‘proročka 
otkrivenja’ i nadahnuća imama tako i na filozofsku spoznaju. Pritom Sohra-
vardijevo djelo iz 12. stoljeća ima za Corbina posebnu važnost jer se u njemu 
nalaze  ispovjesti o vlastitim ekstazama kao učenja velikih islamskih mislitelja 
poput Ibn Arabija iz 13. stoljeća, nauk kojega nadopunjuje Sadra Shirazi u 17. 
stoljeću, dok kermanska šeička škola, osnovana u 18. stoljeću, daje ‘originalan 
doprinos’ teoriji mističko vizijske spoznaje.

No ‘kompleksnu proročku gnoseologiju’ izgradili su šijitski filozofi koji 
su detaljno opisivali ‘vizionarska’ stanja, mjesto i način gdje i kako do njih 
dolazi tako da se njihovo proučavanje drži sastavnim dijelom uvoda u ‘feno-
menologiju islamske vizionarske svijesti’. Značenje djela tih šijitskih filozofa 
prema Corbinu je u tome što ona čine ljudsko biće svijesnim ‘prodiranja u 
neki drugi svijet’, a mistici  su svjedoci toga prodiranja ‘u judaizmu, u kršćan-
stvu, i u islamu’. Zadaća fenomenologije tog iskustva sastoji se u tome da se 
pokaže ‘valjanost’ takvih svjedočanstava, dok svaka tzv. ‘pozitivna kritika’ svo-
jim postulatima i zaključcima negira ‘vizije’, tako da fenomen koji bi trebala 
‘utvrditi’, ona  ‘uništava’. 

Svako značajno islamsko djelo završava poukom o ovoj bitnoj temi ‘pro-
ročke filozofje’, glavni promotor koje je Sohravardi, islamski mučenik po-
drijetlom iz Azerbajdžana, kojemu treba oupće zahvaliti da se može govori-
ti o ‘iranoislamskoj filozofiji’. Taj filozof najavljuje u nekoliko navrata  svoj 

23 IIIe Centenaire des visions de Marguerite-Marie Alacoque. – Tekst izlaganja je objavljen u ediciji Kato-
ličkog  instituta u Parizu Nouvelles de l’Institut catholique de Paris, 1977., str. 182-197. – Napominjem da se u 
našoj katoličkoj literaturi o prorocima i mistici uvriježio termin ‘viđenje’ (vidi Encipklopedijski teološki  rječnik, 
KS 2009., s.1253), a ne ‘vidovnjavo’ kako Sladek prevodi francusku riječ ‘vision’ za mističko iskustvo ‘viđeneja’. 
Termin ‘vidovnjaštvo’ ima u hrvatskom jeziku posve drugačiju konotaciju, u što ovdje ne bih ulazio.

24 Grimizni anđeo, 129.



106

projekt uskrsnuća ‘filozofije Svjetlosti’ koju su propovijedali mudraci drevne, 
predislamske Perzije’, svjestan da u tome nema predhodnika. Drugo značenje 
tog filozofa je u tome što je naglašavao neodvojivost filozofskog istraživanja 
od duhovnog, ‘mističkog’ iskustva, ta alloh što je arapska riječ za grčki théôsis.  
Mističko iskustvo naime bez ‘solidne filozofske podloge’ može završiti u ‘ši-
zofreniji’. Tako Corbin sažeto ocrtava Sohravardijevo učenje ishrâq, što znači 
‘svjetlost zvijezde u trenutku njezina izlaska’, to jest na ‘istoku’, pa se stoga ta 
spoznaja označava kao ‘istočnjačka’, ishrâqî, što bi se najadekvatnije izrazilo  
latinskim izrazom cognitio matutina. 

Corbinovska analiza gnseologije islamskog mističkog iskustva inzistira na 
jedinstvu inteligencije filozofa i ‘lika arkanđeoske plerome’ kojeg teološka tra-
dicija naziva Gabrijel. To jedinstvo se nalazi u Sohravardijevom izrazu ‘riječ’ 
(kalima) kojom se sjedinjuje u istom liku ‘anđeo spoznaje’ i ‘anđeo objave’. 
Poistovječivanjem tih dvaju likova pokazuje se da je teorija o mističko vizijskoj 
gnoseologiji koja je potekla od proroka i filozofa neodvojiva od filozofske gno-
seologije. Radi se naime o ‘istom anđelu, istome Duhu Svetome’ koji jednako 
dobro vodi i proroke i filozofe do ‘uzvišenog stanja uma ljudske duše’. To se 
izražava pojmom ‘aql qodsî’ što bi u latinskom adekvatno značilo ‘intellectus 
sanctus’, ili u perzijskom Jâvîdân Kharad, što doslovno odgovara latinskom 
pojmu ‘sophia aeterna’. Tumačiti sve to kao ‘ograničenje’ islamske filozofije, 
što znači da u njoj prevladavaju ‘nadracionalni’ ili ‘iracionalni’ elementi, zna-
čilo bi, prema Corbinu, „oskvrnuće” islamske filozofije jer bi se njoj nametao 
duh europskog prosvjetiteljstva.25 Pozadina na kojoj se razvija ismaelitsko uče-
nje (ishrâqî) o mističko vizijskoj spoznaji, hijerognozi, jest cjelokupno nasljeđe 
‘abrahamske proročke tradicije’, a detaljnom se analizom samo specificiraju 
momenti u tradiciji iranskoislamskog učenja. U tom učenju o mističko vizij-
skoj gnoseologiji isitče se uloga ‘djelatne imaginacije’ te svojevrsnog ‘sensori-
uma’ što jamči ne samo ‘objektivnost’ slika osjetilnog opažanja nego i ‘objek-
tivnost’ slika nadosjetilne percepcije. Duga tradicija učenja tih momenata sve 
do iranskoislamskih autora XIX. stoljeća, svjedoči o važnost teorije spoznaje 
mističkog viđenja u islamskoj duhovnosti. 

Jednako značenje pridaje se u islamskoj mističkoj duhovnosti iskustvu ‘pu-
tovanja’ i ‘glasnika’ što ga Corbin hijerološki tematizira. Islamsko religiozno 
značenje ‘putovanja’ i ‘glasnika’, temeljeno na Muhamedovom, Prorokovu 
‘uzašašću’ koje se spominje i u Kuranu (17:1) jest u tome da za ‘put oslobođe-
nja i spasa’ duhovnog, unutarnjeg čovjeka priprema filozofija kao ‘božanska 
mudrost’. Utoliko je religiozno iskustvo ‘putovanja’ zajedničko pozivu filozofa 
i proroka, što u svojim djelima razvijaju platoničari iz Perzije, a čiji je vođa u 
XII. stoljeću bio Sohravardi. 

25 Isto, 131-133.
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Čini mi se da je ono što je rečeno dovoljno da se stekne uvid u smisao poj-
ma ‘duhovnog putovanja’ i da to može biti odgovor na pitanje zašto se istraži-
vanja i filozofa i mistika prikazuju kao ‘putovanja’ ili ‘potrage’, slično potrazi 
za Gralom u našim zapadnjačkim tradicijama. Što više, po svojem temeljnom 
lajtmotivu, ti su se islamski ‘gnostici’, drži Corbin, približili zapadnoj tradiciji 
spekulativne mistike od Meistera Eckharda do spekulativnih teologa Hegela 
i Schellinga. Kod njih se ‘spekulativno’ shvaća još izvorno u etimološkom 
smislu, jer speculum znači ogledalo. Zato će njemački filozof Franz Baader 
(1765-1841) koji je bio pod snažnim utjecajem mistike Jakova Böhmea, moći 
to lapidarno izreći u navedenom etimološkom smislu: spekulirati znači ogle-
davati (se u zrcalu).26

Ako se već mogu tražiti i nalaziti analogije islamske i zapadnjačke mistike 
zapitajmo se s Corbinom: nije li duhovni svijet što ga otkriva  arapski i per-
zijski mističko filozofski ‘rječnik’ blizak našem zapadnjačkom a ipak ostaje za 
nas više manje terra incognita. Jedno od mogućih objašnjenja takve situacije 
je možda okolnost što se u proročkoj filozofiji šijizma, kako zumači Corbin, 
‘hermeneutika bitka sjedinjuje s hermenutikom Svete knjige’, dok zapadnjač-
ka tradicija filozofsko spekulativne mistike sebe smatra autonomnom spram 
teološke hermeneutike Biblije. 

Mogao bih se složiti s Corbinovom konstatacijom da se određenu ljudsku 
zajednicu može razumjeti poglavito ako se  rasvjetli  njezin ‘koncept bitka’, 
ali bih odmah dodao i ‘koncept božanstva’. Naravno, prvo je zadaća metafizi-
čara, a drugo zadaća ‘hijerološki’ nastrojene znanosti o religijama. Složio bih 
se također i s Corbinovom dodatnom tvrdnjom da nije sasvim sigurno da su 
naše društvene znanosti uvijek svijesne ‘tog prava metafizike na prvenstvo’ i 
kompetencije znanosti o religijama kao hijerologije, da jedino ona kao takva 
može tumačiti pojam božanstva određenih zajednica.27 Na mnogo načina bi 
se ta tvrdnja dala provjeriti, ali držimo se primjera mistične ljubavi kao sjedi-
njenja fizičke i duhovne ljubavi u sufizmu i sofiologiji, što ga navodi Corbin.

Nije prijeporan kult ženskog u kršćanstvu u obliku štovanja Bogorodice, 
svetih djevica i mučenica, te žena povučenih u brojne samostane koji uživaju 
društveni ugled, naročito u tradicionalno katoličkim društvima. Nije proble-
matičan kult ženskog elementa ni u naglašeno matrijarhatskim religijama, ali 
jest u islamu zbog upitna društvena položaja žena u većini islamskih zemalja 
gdje se to pokušava obrazlagati i kuranskom teologijom. Interesantan je stoga 
odnos prema ljubavi u nekim ‘svetim predajama’ sufizma što ga tematizira 
Corbin u kontekstu odnosa drevno iranske zoroastrovske predislamske i islam-
ske tradicije.28

26 Isto, 146-150.
27 Isto, 209.
28 Tekst „Sufi zam i sofi ologija” u kojem to tematizira objavljen je i  u „Table ronde” br. 97. od siječnja 

1956., s. 34-43.
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Rekonstruirajući kontekst u kojem se oživljava zoroastrovska tradicija ‘bo-
žanske ljubavi’ kojoj je kao vidljivi oblik Zoroastro podigao oltar Vatre, Cor-
bin sažeto opisuje situaciju islamiziranja Irana rečenicom: „Kad su islamske 
vojske osvojile Iran, misterij se vatre povukao iz svijeta postavši intimnom 
tajnom srca.” No šijitska ‘sveta predaja’ prenosi kako je srcu to značenje obja-
vila princeza Shahrbanou, kći Yazdegarda III., posljednjeg sasanidskog vlada-
ra, koja je postala majkom IV. šijitskog imama, ušavši tako, tumači Corbin, 
‘u obitelj Neokaljanih’, udajom za Princa Mučenika, imama Husseina. To je 
razlog zbog kojeg je sam Prorok, tj. Muhamed naredio da se nikad ništa ne 
smije reći protiv Zoroastra, začetnika religije drevnog, predislamskog Irana, 
sljedećom zapovijedi: „‘Ne držite nikada neprijateljske ili drzovite govore pro-
tiv Zoroastra, jer je njega u Iran kao proroka poslao Gospodar ljubavi.’” Ova 
zgoda, po šijitskoj predaji, najbolje ilustrira način na koji je ‘šijitski Iran’ zau-
zeo stav prema zoroastrijskom Iranu te kako je ‘iranski sufizam, religija ljubavi 
iranskih trubadura”, u Zoroastru pozdravila svojeg najstarijeg proroka kroz 
usta samog Muhameda.29

Zahvaljujući ‘svetoj’ predaji o posljednoj princezi predislamskog Irana pro-
filira se važnost uloge ženskih osoba u životopisu islamskih svetaca i teologiji 
šijizma, što je neobično s obzirom na shvaćanja ‘pravovjernog islama’.  Da bi 
se dobila vjerna slika podrijetla islamsko šijitskog kulta ‘ženskog’ treba  dodati 
navedenoj predaji i lik mlade bizantske princeze Narkès, majke XII. Imama. 
Ta dva ženska lika nameću se šijitskoj pobožnosti kao ‘vrhovni simboli’ ljubavi, 
uz dakako ‘nebeski lik Fatime’, kćeri proroka Muhameda, prozvane Djevicom-
Majkom od koje potječe cijela loza Svetih imama. Kćerku proroka Muhameda 
Fatimu međutim štuju, kako veli Corbin, razne struje ‘šijitske teozofije’ i pred-
met je meditacije svih gnostičkih škola koje u njoj prepoznavaju crte ‘nebeske 
Sofije’ i ‘uzvišeni simbol Sebstva’. Prema jednoj svetoj predaji (hadisu), što je 
navodi Corbin, onaj tko „Fatimu poznaje onakvu kakva ona jest, taj poznaje 
sebe samog. A onaj koji poznaje sebe samog, poznaje i svojega Boga.” Tako je 
Fatima postala „temelj sofiologije” koju će, komentira Corbin, buduća istra-
živanja još morati razjasniti i formulirati, a bez  koje bi nam cijelo područje 
sufizma, tajna čitave jedne struje ‘Vjernika ljubavi’, ostalo nedostupno. 

Budući da mu je svagda stalo do toga da u pogledu osebujnih islamsko ši-
jitskih religijskih, ovdje konkretno mističkih činjenica uspostavi neke paralele 
s drugim religijama, prvenstveno s judaizmom i kršćanstvom kao abrahami-
stičkim odvjetcima ravnopravnim s islamom, Corbin nalazi da su te paralele 
moguće i kada  je riječ s kultom ‘vječno ženskog’ u sufizmu. Tekstove o tome 
jednog Ibn Arabija, prvoklasnog majstora „sufijske teozofije” kao i tekstove 
perzijskog pjesnika, pravnika, teologa i mistika Jalâloddîna Rumija (1207-
1273) koji nije bio šijit ali čije djelo Mathnawî iranski sufi smatra svojim 

29 Grimizni anđeo, 311.
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„perzijskim Kuranom”, Corbin drži prikladnima za usporedbu s „našim Vjer-
nicima ljubavi na Zapadu”. Ne objašnjavajući pobliže gdje bi se moglo naći 
njihovo ‘mjesto’, francuski filozof konstatira kako se motiv kulta ‘ženskog’ i 
‘vjernika ljubavi’ ponavlja u raznim oblicima poprimajući tako karakteristike 
‘arhetipa’. Budući da je taj arhetip postao gotovo potpuno stran zapadnjačkom 
uobičajenom ‘stanju svijesti’, Corbin drži da bi mu bez studiranja C.G. Junga 
bilo „vrlo teško” odrediti „današnje mjesto”.30

Mada bih se složio s preporukom da se studiranjem C.G. Junga otkriva svo 
bogatstvo arhetipova kojim je impregnirano naše duhovno iskustvo, a da toga 
nismo ni svijesni, ipak mi se nameće pitanje: ne sugerira li nam se ovim netom 
citiranim Corbinovim opaskama granica njegova ‘ekumenskog sna’ o srodnim 
korijenima koje treba oživjeti između upravo islamsko šijitskog religijskog i 
konkretno mističkog iskustva u pogledu kulta ‘vječno ženskog’ s onim našim 
zapadnjačko kršćanskim mističkim iskustvima? Ne zadržava li se taj kult u 
kršćanskoj mistici, i religiji uopće, na razini kulta Bogorodice te ono ‘vječno 
žensko’ nema udjela u samoj biti  trojstvenog božanstva kako ga uostalom i 
naučava crkveno učiteljstvo i oficijelna teologija? 

Sumnjam da bi i tako zvana feministički nastrojena teologija unutar kršćan-
stva, koja pokazuje tu i tamo svoju pobunu protiv, kako se kaže, ‘patrijarhalne’ 
dogmatike, mogle išta promijeniti na duboko ukorijenjenom ‘patrijarhalnom 
arhetipu’ teološke doktrine u kršćanstvu, ali i one u nešto rigoroznijem mo-
noteističkom judaizmu. Srodstvo nekih drugih religioznih činjenica u islamu, 
odnosno šijizmu, i kršćanstvu, na koje srodstvo Corbin u svojim gotovo oba-
veznim paralelističkim ekskursima ukazuje, temelji se uostalom na univerzal-
nom religiozno mističkom iskustvu ljudskog roda na čemu inzistiraju razne 
enciklopedije mistikâ, pa i ona francuska što smo je u hrvatskom prijevodu 
izdali u zagrebačkoj izdavačkoj kući „Naprijed”.31

Zaključne napomene

Držim da nas je francuski filozof i orijentalist Corbin svojim istraživanjem 
detaljnije upoznao s osebujnim iranskim, islamsko šijitskim duhovnim svije-
tom koji nam je relativno slabo poznat. Razlog tome je, kako i sam Corbin 
konstatira, što se na Zapadu dugo zanemarivao šijizam, pa i onaj iranski s 
bogatom baštinom imamologije, tj. proučavanja Dvanaestorice imama. Ti 
imami, o kojima ne znamo gotovo ništa, kako svjedoči Corbin, kultno su 
smjesto šijizma koji je razvio čitavu doktrinu o duhovnom poslanju imama, 
što ju je iscrpno prikazao već spominjani islamski teolog  Rešid Hafizović u 

30 Isto, 213-214.
31 Enciklopedija mistika I-II. Zagreb 1990.
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šestom poglavlju „Imamologija i parusijalno vrijeme u šijizmu”.32 Općeniti je 
razlog nepoznavanja raznih strujanja duhovnog života u toj najmlađoj abraha-
mističkoj religiji i to da islam vidimo, ako nismo islamološki stručnjaci,  kao 
‘monolit’ te naginjemo tome da ga poistovjetimo s arapskim svijetom. Stoga je 
važno da se u vremenu u kojem nam je zadano živjeti s islamskim svijetom što 
je više moguće upoznamo i s njegovim duhovnostima na kojima se temelje i 
politički stavovi koji su u mnogim aspektima različiti od naših ‘zapadnjačkih’. 

No ne bih u ovom eseju bio posve pravedan kad ne bih spomenuo i onu 
‘višu’, filozofsku ambiciju Corbinova orijentalističkog, posebno iranološkog 
istraživanja. Ne samo što je intencionalno nastojao ‘hijerologijski’ korigirati 
pozitivističke, psihologističke i historicističke tendencije u znanosti o religi-
jama nego je svojim orijentalističkim istraživanjima htio obnoviti ‘našu’, za-
padnjačku koncenpciju humanističkih znanosti. Što više, htio je doprinjeti 
temeljitoj obnovi ‘naše vizije svijeta’, pod kojom svagda podrazumijeva one 
‘zapadnjačke’ vizije svijeta. Pritom kritički određuje scientističko tehnologijsku 
avanturu zapadnjaštva kao ‘aplikaciju inteligencije’ u znanstvenom istraživa-
nju jedne desakralizirane prirode nad kojom treba izvršiti nasilje da bi joj se 
spoznali zakoni i tako se podložila čovjekovoj volji, što je već i biblijski pro-
gramirano. Time se naravno ne niječe blagodat koja je postignuta tehničkom 
transformacijom životnih uvjeta, ali se naglašava kako se time ujedno stvara, 
kako Corbin to naziva, antidemiurška’ situacija kojom se negira ‘stvaralaštvo’ 
budući da ‘zemaljsko čovječanstvo’ razara i ništi svoje obitavalište na Zemlji 
od koje dobiva ime i svoju subzistenciju. Poput mudraca stare, predislamske, 
zoroastrovske Perzije, koji su prvi, ako ne i jedini, bili kadri pogledati u oči 
okrutnom Akrimanu, zloduhu, tako se traži i danas, upozorava Corbin nas i 
samog sebe, hrabrost da se pogleda djelo ništavila i smrti kako bi ih se razot-
krilo. 

Spomenuo sam kako Corbin uvažava Heideggerovu interpretaciju metafi-
zike kao „usud” zapadnjačkog mišljenja koje je bitak protumačilo kao jedno 
od ‘bića’ s kojim se može pojmovno, znanstveno, a onda i ‘tehnički’ manipuli-
rati, što je korijen ‘duhovne pustoši’ koja nezaustavljivo ‘raste’ s progresivnim 
tehnologizirajućim zapadnjaštvom. ‘Tehnička’ manipulacija ne pogađa samo 
materijalna bića tako zvane ‘nežive’ prirode nego i ‘živa’ bića uključujući i 
čovjeka. Što više, toj sudbini ne izmiče ni pojam ‘najvišeg’ bića, to jest ‘Boga 
znanosti’ naizgled ‘efikasnih’ teologija koje lako postaju manipulirajuće ‘ide-
ologije’. Stoga Corbin poziva sve iz ‘zajednica Knjige’, to jest abrahamističkih 
religija – judaizma, kršćanstva i islama – da zajedno promišljaju ‘našu’ teološku 
prošlost. 

Pitanje međutim ostaje: može li jedna komparativna filozofija i teologija biti 
put izbavljenja iz opisane opasnosti od prijetećeg duhovno drerasiniranog teh-

32 Znakovi šiijiske duhovnosii. Sarajevo, 1997.s
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nologizirajućeg svijeta Zapada ali i Istoka kada i sam Corbin priznaje da ona, 
komparativna filozofija i teologija, još ne raspolaže ‘dovoljnim naoružanjem’ 
kako bi se posvema suočila sa svojim zadatkom? Unatoč tome apostrofirani 
duhovnjaci moraju preuzeti na sebe odogovornost da se u modernoj desakra-
liziranoj kulturi suprotstave izvjesnom agnosticizmu koji razara ‘unutrašnjeg 
čovjeka’. Slažem  se da bi posebno ‘zapadnjački’ duhovnjaci kao nasljednici 
starih mudraca trebali imenovati i suzbijati opasnost potpunog razdvajanja 
mišljenja i bitka, bitka i činjenja, što je u krajnoj liniji uzrok rastuće duhovne 
pustoši zapadnjaštva. Da li bi nju trabao i mogao predusresti duhovni svijet 
drevne istočnjačke mudrosti, kako su to htjeli Frane Petrić u 16. stoljeću, a u 
20, stoljeću naš Čedomil Veljačić i francuski filozof Henry Corbin?
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Pjesnik noćnog sunca
Ante Lisica, Palme i tvoje rane, 

Bošković, Split, 2009.

Pred nama su zapravo izabrane pjesme 
Ante Lisice (1944–2008.) koje je sačinio Hr-
voje Čulić, te popratio pogovorom. Izbor je 
sačinjen iz tri zbirke pjesama (Iz velike daljine, 
1968., Duboko u snu, 1973., Tišina, 1977.), 
te dijela zaostavštine objavljen u časopisu 
„Mogućnosti” pred samu smrt. Razvidno je 
po godinama objavljivanja zbirki pjesama da 
bi grupacijski, a i generacijski, Lisica pripa-
dao vremenu razlogaša. Međutim, splitska je 
grupa (S. Lorger, T. Vladislavić, J. Čolović i 
drugi), kojoj je i on pripadao, bila vezana uz 
tada relevantan časopis „Vidik”, pa sam ih iz 
tog razloga svojedobno nazvao vidikašima. 
Oni su se znatno razlikovali i samosvojnijom 
poetikom od razlogaša, posebice pak naglaša-
vanjem čulnosti i njene veze sa svijetom, a ne 
idejom „bezdna” kao u razlogaša, s jedne stra-
ne, te slikovnošću, s druge strane. Time Lisica 
pripada i onim pjesnicima u 20. stoljeću koji 
su se realizirali unutar ideje mediteranizma.

Ako je, dakle, riječ o čulnome, tada moraju 
postojati predmeti i područja stimulusa; i oni 
doista potječu iz prirode i vlastite egzistenci-
jalne sudbine, nerijetko turobne i tragične. 
Kod prvoga fenomena je prirodni takobitak 
takorekuć neovisan od ljudske datosti, pa je 
time Lisica pjesnik ugođaja i lirske prozračno-
sti, neke tihe ugode i gotovo radosti, a u dru-
goga je on intoniran u rasponu od stanja do 
doživljaja životne događajnosti lirskoga su-
bjekta, nerijetko i osobne (privatne) građan-
ske drame samoga Lisice, koji je i umro od 

bolesti današnjice, tumora. Oni su nerijetko 
melankolično-nostalgično pa do dramatično-
tragično obojeni, kad je inače riječ o motivu 
smrti (Cigareta mi ruku prži).

Posebno je to napadno u posljednjem ci-
klusu u kojem se tema smrti (Niz zid se cijede) 
proširuje do općedruštvenoga značaja (Dok 
reži pas). Tako se poklopila osobna drama 
umiranja zbog zloćudne bolesti i društvena 
ratna drama umiranja zbog drugačije vrste 
agresije. U oba slučaja je ona bila silovita i 
neumoljiva. Zato su i motivi noćni, podrije-
tlom iz mrklina i područja ugroze, ponekad 
i nesvjesnog, u svakom slučaju iz područja, 
kako pjesnik naglašava, „noćnoga sunca”, što 
je u protimbi s danjim. To ne znači da su mo-
tivi „crni” zbog objektivne takve datosti svije-
ta nego da su oni lirski doživljeni i prepoznati 
kao vlastitost koja je bila podložena različitim 
stanjima i procesima, pri čemu je „u procesu” 
došlo do „mijene”, pa je u krajnjoj konze-
kvenciji vrijeme, odnosno povijest, kriva za 
određene predikacije i značajke.

Kada, primjerice, Lisica rabi motiv pu-
zanja vode (kišnih kapi) tada „vodenasto” 
protjecanje proizvodi prijetnju osakaćenosti, 
što znači nepriličnosti „cjelini bića” (Niz zid 
se cijede), ili kad „radnju” smješta u samot-
ničku nokturalnu atmosferu tada stvarima, 
biću, pače i bilju, prijeti strah, mrznoća i 
usmrtivost (U noći). To bi značilo da, u prije 
navedenom svojstvu prirodna takobitka, „ne-
ovisna” od čovjekove biti, i u ovom slučaju to 
prirodno proizvodi „svoju” za-sebnu usmrti-
vost koju „prenosi” i na druge pojave, bića, 
pa tako jamačno i na čovjeka. Ali je bitno 
uočiti da je uglavnom riječ o procesu. Tako 
bi se moglo reći da se estetičko u Lisice gradi 
iz „za-sebična” stanja prirodne predmetnosti 

KRITIKA
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svijeta, njegove „ponude” različitih kvalita-
tivnih karakteristika, ali i afi ciranjem lirskog 
subjekta koji je najčešće patiens koji na sebe 
preuzima „događanje svijeta” i vlastitu doživ-
ljajnost toga „svijeta”, pa se stoga i ne nadaje 
kao pobunjenik.

Naglašeno je da se Lisica, i grupacija vi-
dikaša, bitno razlikuje od razlogaša, i to cje-
lovitom idejom pjesništva. To se ne odnosi 
samo na formalni plan, verzifi kaciju i strofno 
grupiranje, nego jednako i na slikovni plan, 
pa je u tom smislu bitno slikovno pjesništvo 
(Sutra ćeš raditi, Ne čuje se više) naspram sta-
maćevskom razlogaško-pojmovnom, pa stoga 
Čulić i napominje da Lisicu karakterizira jaka 
metaforičnost. Ona doduše nije neprovidna, 
nego je često „zaustavljena” na „prednjem pla-
nu” predmetne ponude motiva, dakle stvar-
nosti, što ne znači da je puko denotativna. 
U tome joj pomaže i formalna ustrojenost. 
Lisica najčešće rabi tip kraćih pjesama i kra-
ćih stihova hipotaksno-parataksnoga nizanja 
semantičkih jedinica značenja, što nerijetko 
proizvodi efekt nadrealističkoga pisanja, koje 
dakako u ovom slučaju nije automatsko. To 
je pak posebno značajno za noćne slike, koje 
su, razumljivo, bliže snovidnosti i području 
podsvjesnoga, što znači da su, s obzirom na 
„isjeckanost”, građene načelom semantičke 
neistovjetnosti. Kraći tip stiha upućuje na 
ono područje podražaja koje je svojstveno 
dojmovima i trenutcima.

Lisica je zaključno pjesnik koji se, kao pje-
snik „noćnog sunca”, odmakao od pojmovna 
pjesništva razlogaškoga tipa, pa i kad pjeva o 
temama koje su voljeli razlogaši, on je sklo-
niji slici, metaforizaciji, a ne fi lozofskoj poj-
movnosti. A kad se pita o smislu pjesništva, 
skloniji je kamovljevskom upitu o zaboravu 
pjesništva, od strane recipijenta, nego rilke-
ovskim ekstatičnostima. Udaljen, dakle, od 
tada vladajućih klišeja, Lisica je pjesnik pri-
vidne ravnodušnosti prema značenju, o ko-
jemu jamačno vodi brigu, jer mu to napro-
sto nudi (slikovni) mediteranizam sa svojim 
duhovnim, kulturnim i zbiljskim pejzažom 
kao mjestom realizacije bića i svijeta, bilo u 
slikama prozračnosti, bilo, češće, u slikama 
mrzline.

Cvjetko MILANJA

Kovačevi domovinski 
eseji i kritike

Zvonko Kovač: Domovinski eseji, 
Insula, Čakovec, 2009.

U izdanju Insule iz Čakovca pojavila se 
knjiga zanimljiva naslova Domovinski eseji 
uglednog sveučilišnog profesora, slavista, pje-
snika i kritičara Zvonka Kovača. Zanimlji-
vost naslova, pa i inherentna provokativnost 
očituje se ne samo ako se riječ „domovinski” 
podrazumijeva izgovoren s kratkosilaznim 
naglaskom na prvom slogu, dakle, ukoliko se 
čita iz novoštokavske (standardološke) pozi-
cije, već i kada se naslov shvati u kontekstu 
kajkavskog leksema „domovina” s kratko-
silaznim naglaskom na predzadnjem slogu. 
Tada naslov počinje sugerirati, mišljenja 
sam, osnovnu strategiju Kovačeve knjige, a 
to je propitivanje i (još jedan) pokušaj pre-
vrednovanja pozicija drugosti shvaćene kao 
obespravljenosti onih nezasluženo prešu-
ćenih i minoriziranih pozicija u odnosu na 
dominantne diskurze. I doista, bilo da se radi 
o poziciji dijalektalne poezije u odnosu na 
književnost pisanu na standardnom jeziku, 
bilo da se radi o poziciji krize fi loloških slavi-
stičkih studija u nas i inozemstvu, bilo da se 
pak radi o krizi humboldtovskih vrijednosti 
sveučilišta unutar novih reformi ili pak, Kova-
čevoj staroj temi, poziciji odnosa nacionalne i 
regionalne (nad-nacionalne i/li interkulturne 
književnosti), jasan autorov stav argumenti-
ran brojnim primjerima, znanstvena analitič-
nost te, gdjegdje, kritičnost naglašena aktua-
lizacijama određenog problema unutar naše 
svakodnevne kulturne zbilje govore u prilog 
konzistentne pozicije propitivanja, kritike i 
prevrednovanja odnosa između dominantnih 
(nerijetko, politički protežiranih) i margina-
liziranih (nerijetko nazivanih manjinskima) 
diskurzivnih praksi.

Međutim, knjiga Domovinski eseji nije ona 
kojih u novije vrijeme u hrvatskom znanstve-
no-kulturnom kontekstu nalazimo sve više, a 
koje odgovaraju zakašnjeloj reakciji na fran-
cusku i anglo-američku teorijsku usredoto-
čenost na poziciju drugosti, obespravljenosti 
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nekih, nerijetko postkolonijalnih identiteta i 
varijanata identifi kacijskih reprezentacija te 
(multikulturalnog) ukazivanja na disharmo-
niju moći unutar novouspostavljenih relacija 
Gospodara i Roba. Upravo suprotno, Kovače-
va knjiga je metodološki i sadržajno potpuno 
uklopljena u kontekst „našega” vremeno-pro-
stora, propitivanja opravdanosti nekih novih, 
nerijetko umjetnih i tendencioznih podjela 
u kojima je, zbog aktualnosti problematike, 
jasna kritička svijest prijeko potrebna, štoviše 
i nužna mnogo više od adaptacije određenih, 
uglavnom vremenski i metodološki prevlada-
nih stranih, zapadnih teorijskih modela. Tako 
se u knjizi može naći, osim kritički intonira-
nog uvodnog teksta koji se bavi pitanjem sta-
tusa profesora danas, a ne prešućujući i tekući 
problem nepotizma, korumpiranosti i nepro-
fesionalnosti sveučilišnog kadra, i poglavlje 
naslova Iskustva jednog recenzenta, u kojemu 
Kovač na podlozi iskustva recenziranja slo-
venskih studijskih programa, uspoređujući ih 
s hrvatskom reformom, vrlo precizno ukazu-
je na aktualne nedostatke provedbe reforme 
sustava visokoškolskog obrazovanja kod nas 
i u Europi. Prihvaćajući Liessmanovu kritiku 
bolonjskog sustava koji je, pored ostaloga i 
„pokušaj amerikanizacije europskoga života 
gdje je engleski privilegirani jezik određene 
elite” (str. 116), Zvonko se Kovač pita gdje je 
nestala odgovornost i s njom povezane vrijed-
nosti sveučilišnog rada koje su, pored ostalih, 
i „predano i dugogodišnje istraživanje bez 
izgleda za brzom i velikom zaradom, ustrajan 
i strpljiv, susretljiv odnos i rad sa studentima, 
pisanje i objavljivanje knjiga, prepoznavanje 
i podizanje mladih stručnjaka (...), itd.” (str. 
120). Iako članak završava pesimistično jer, 
napominje Kovač, stalnim reformama „mi-
jenjajući forme, osim dragocjena vremena, 
gubimo na sadržajima i značaju” (isto), autor 
se ove knjige upravo činom suočavanja s ak-
tualnim problemima te odbijanjem distance 
koja se nerijetko prakticira među članovi-
ma znanstvene zajednice, a koja se provodi 
zbog izbjegavanja rasprave i/li obrađivanja 
neke usko-stručne, za širu recepciju, neko-
munikabilne teme, ovom knjigom vlastitim 
primjerom smješta unutar jedne nove, pri-
jeko potrebne metodološko-etičke (u nekim 
tekstovima i ekološke) pozicije angažiranog 

znanstvenika koji se neće povlačiti u sigurnost 
(a zapravo inertnost) akademskih institucija, 
već će aktivno participirati kako u vlastitom 
preispitivanju, tako i u snažnijem regulativ-
nom društvenom djelovanju. 

Knjiga je podijeljena u pet poglavlja, pre-
ciznije, sastoji se od četiri tematska poglavlja 
budući da zadnje, peto poglavlje sadrži bio-
bibliografske podatke o autoru. Navedena 
znanstveno-kritička analiza uz kontinuiranu 
kritiku određenih pojava i tumačenja aktu-
alne, suvremene kulturno-znanstvene situa-
cije našeg prostora, ili točnije, naših, susjed-
nih, interkulturnih prostora, bilo da se radi 
o regionalno-kajkavskom ili interkulturno, 
slavističkom području, prisutna je u cijeloj 
knjizi. Međutim, po minucioznosti analize i 
kompleksnosti predmeta proučavanja, prvo 
poglavlje knjige (pod naslovom Rasprave, ese-
ji) nameće se kao temeljno za strukturu cijele 
knjige. U tom poglavlju pet je tekstova koji 
paradigmatično ukazuju na nekoliko ključnih 
područja Kovačeva znanstveno-nastavnog in-
teresa. To su: Znanstvena i seminarska inter-
pretacija, Entiteti i paradigma, O proučavanju 
novije hrvatske kajkavske književnosti, Kriza 
slavistike te, spomenuti tekst Iskustva jednog 
recenzenta. U članku Znanstvena i seminar-
ska interpretacija autor se zalaže za stanovitu 
„seminarizaciju nastave književnosti u kojoj 
bi središnje mjesto imala upravo seminarska 
interpretacija književne umjetnosti” (str. 21), 
a koja bi nastala uslijed nove funkcije prouča-
vanja književnosti koja nije više usmjerena na 
fokusiranje jezične komponente književnosti, 
već ide prema kognitivnim procesima razvi-
janja kreativnosti (str. 18). Kovač predlaže 
„intersubjektivnu provjerljivost (...) koja se 
postiže u interkulturnoj reakciji seminarista 
ili pojedinih članova znanstvene zajednice pri 
čemu se oslobađa ideja dijaloškog poimanja 
književnosti kao odgovora na aktualnu ‘anar-
hiju ukusa’” (usp. str. 29).

Nakon što je aktualizirao te kritički propi-
tao odnos između znanstvene metodologije i 
didaktike književnosti, teorijski se zauzimaju-
ći za poziciju u kojoj se ta dva aspekta znano-
sti o književnosti neće hijerarhijski odvajati, 
ali ni nekritično sjedinjavati te predlažući tre-
ći put, onaj seminarizacije nastave književno-
sti, u drugom poglavlju, Entiteti i paradigme, 
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Kovač je krenuo k prostorno-vremenskom 
kontekstualiziranju samoga predmeta pro-
učavanja. U tom poglavlju Kovač pristupa 
dvjema temama kojima se i u drugim knji-
gama bavio, a to su zanimanje za zavičajnu i 
nacionalnu književnost. Uspostavljajući od-
nos između njih, napominjući kako „su mno-
gi danas više skloni grupirati ‘svoje’ pisce po 
nacionalnom ključu iako je nekima zavičajno 
iskustvo važnije od nacionalnoga, (...)” (str. 
40), autor knjige jasno ukazuje na opasnosti 
isključiva nacionalnog pristupa s jedne strane 
prema drugoj, susjednoj nacionalnoj kulturi 
(konkretno, autor spominje problem srpske 
nacionalne historiografi je u odnosu na du-
brovački povijesno-književni kontekst), ali 
s druge strane, i tu Kovač stavlja naglasak, 
opasnosti su velike u minorizaciji zavičajnog 
konteksta književnosti. Kritizirajući Maroevi-
ćevu i Mrkonjićevu antologiju, napominjući 
kako su „svu ‘zavičajnu makulaturu’ bacili 
kroz prozor” (str. 47), Zvonko Kovač (još 
jednom) predlaže preispitivanje agresivnog 
mehanizma nacionalnog ujednačavanja, te se 
zalaže za opstanak zavičajne, a time nerijetko i 
oslobađanja stanovite međuknjiževnosti koja 
svojom pozicijom „između” samo doprinosi 
bogatstvu nacionalne književnosti. Stilski za-
oštreno, nakon što iscrpnije prikazuje ‘paradi-
gmu nacionalne književnosti’ prema Milivoju 
Solaru, autor poentira: „umjesto da relativizi-
ramo granice nacionalne književnosti u korist 
međuknjiževnih prožimanja, čak određene 
međuknjiževnosti, mi utvrđujemo granice 
svoje književnosti kao svoje feudalne posjede 
(katedre, odsjeke, studije), (...)” (str. 59).

Kako ne bi ostao samo na kritici dominan-
tnog proučavanja i konstruiranja nacionalne 
književnosti nauštrb zavičajne dijalektalno-re-
gionalne književne produkcije, autor se u slje-
dećem poglavlju laća posla pregleda prouča-
vanja novije hrvatske kajkavske književnosti. 
Ističući vrijednost i produktivnost hrvatske 
kajkavske književnosti, Kovač se fokusira na 
najznačajnije proučavatelje, spominjući Olgu 
Šojat, Zvonimira Bartolića, Dunju Fališe-
vac, Milovoja Solara te Alojza Jembriha, dok 
se detaljnije u članku bavi Jožom Skokom, 
Mladenom Kuzmanovićem te Ernestom Fi-
šerom. Ističući u Skokovu i Kuzmanovićevu 
radu „oslobođenost od bilo kakva kompleksa 

kajkavske manje vrijednosti, što su se nadvili 
kao neugodna sjena na dio ionako blijeda lica 
hrvatske suvremene književnosti” (str. 69), 
autor naglašava potrebu opstanka i razvoja 
suvremene kajkavske književnosti koja i nije 
ništa drugo do još jedna „borba za razliku i 
tako ugroženu individualnost” (str. 70). Pri 
tome, zaključno, Kovač napominje i važnost 
časopisa Kaj čija „redakcija danas predstav-
lja ustrajnog promotora ne samo kajkavske 
književnosti već i ozbiljno, danas najozbiljni-
je, mjesto proučavanja i kritičke valorizacije 
novije i suvremene kajkavske književnosti.” 
(str. 78). 

U sljedećem poglavlju, autor knjige pro-
govara iz pozicije dugogodišnjeg sveučilišnog 
profesora, slavista s iskustvom rada i u ino-
zemstvu, ali i s iskustvom nemalog broja do-
maćih i stranih reformi koje su se u posljednjih 
tridesetak godina odvijale. Pozicionirajući ak-
tualnu situaciju znanstvene grane slavistike u 
kontekst bolonjskog procesa, profesor Kovač 
piše tekst naslova Kriza slavistike s podnaslo-
vom Slavistički studiji između nacionalizma i 
globalizacije. Dotičući problem krize slavisti-
ke na europskim sveučilištima, a s kontinuira-
nom referencom na domaću situaciju, Kovač 
propituje uzroke takve situacije te dolazi do 
zaključka kako se „stvorila dvostruka fronta 
napuštanja tradicionalne slavistike, jednom u 
dvojbenu korist isključivih nacionalnih studi-
ja, u drugom slučaju na ionako preopterećeni 
konto poredbenih, kulturoloških studija” (str. 
82-83). I nacionalizam i globalizam, svaki na 
svoj način, prema Kovaču, utjecali su na sa-
dašnju lošu situaciju u kojoj se slavistika na-
lazi. S jedne strane, slavenske države nastale 
nakon pada Berlinskog zida još nisu izašle iz 
nacionalizacijskih, isključivih procesa formi-
ranja svojih nacionalnih studija pri čemu im 
njihova nacionalna diplomacija maksimalno 
pomaže, a s druge strane, opadanje interesa 
u stranim, zapadnoeuropskim sredinama te 
potreba što većih nadnacionalnih, kulturo-
loških, regionalnih i nadregionalnih studija 
rezultirala je zatvaranjem slavističkih katedri 
ili, u boljem slučaju, njihovim uklapanjem u 
šire „istočnoeuropske, jugoistočnoeuropske, 
balkanske, općelingvističke, komparatističke 
ili kulturološke studije” (str. 86). Takvu para-
doksalnu situaciju u kojoj se slavistika i „kod 
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kuće” i vani nalazi dodatno otežava najnovija 
bolonjska reforma koja, pored ostalih globa-
lizacijskih faktora, propisuje engleski jezik 
kao „privilegirani jezik nove elite” (str. 116). 
Na podlozi takvih razmišljanja, Kovač nudi 
dva rješenja: „interkulturne studije slavenskih 
jezika i književnosti te slavenske poredbeno-
slavističke studije”. Pojašnjavajući predložena 
rješenja, autor nudi model po kojemu bi se 
riješila navedena paradoksalna situacija, a 
umjesto sažetka na kraju članka, Kovač opi-
suje slučaj zagrebačkog Filozofskog fakulteta 
i odvajanja slavistike na tri dijela: zapadnu, 
istočnu i južnu pri čemu je pozicija konku-
rentnosti nekog domaćeg stručnjaka u europ-
skom kontekstu dodatno otežana budući da 
on nema više potrebnu kontekstualnu, širu, 
kulturološko-jezičnu edukaciju te se mora 
nositi sa stručnjacima domaćih nacionalnih 
fi lologija u njihovim sredinama. Kovačevim 
riječima, „oponašaju se studiji nacionalnih 
slavenskih fi lologija, umjesto da se stručnjaci 
i studiji prilagode potrebama i kapacitetima 
hrvatskoga društva i kulture” (str. 99). Odno-
sno, kako čitamo iz Iskustva jednog recenzenta, 
pozivajući se na Liessmannovo djelo Teorija 
neobrazovanosti, Kovač zapravo kritizira no-
vonastalu situaciju s promijenjenim vrijedno-
stima u kojima „nitko ne misli ozbiljno na 
fi lološke, humanističke i društvene znanosti, 
jer na velikom globaliziranom tržištu, one 
i ne mogu drugo obećati osim – ‘ideološke 
uslužnosti’”(str. 116)

U drugom poglavlju knjige podnaslova 
Tumačenja, ogledi, nalaze se radovi posve-
ćeni pjesniku Vladi Gotovcu, zatim tu je i 
zanimljiv, sadržajan članak o eseju, potom 
članak naslova Ekološka kritika, vode rijeka u 
kojemu Kovač zavičajnost spretno povezuje s 
predmetom svoga proučavanja, svojevrsnim 
poredbenim analizama, ali i metodološko-te-
orijskim promišljanjima gdje „metodološko 
tlo ekološke književne kritike postaje naročito 
plodonosno u raznim teorijama interkultural-
nosti, feminističke kritike i kulturalnih stu-
dija” (str. 162). Kovač u tom članku sugerira 
tumačenje rijeka kao metafora granice te ona 
djeluje ambivalentno, u smislu „opasnosti, 
koje moramo biti svjesni sve i kada smo s 
njom u neprijateljstvu, ali i granica koju mo-
ramo nadvladati, razgraničavajući se (u smislu 

od-graničavajući se)” (str.174). Problematici 
kajkavske književnosti Kovač se vraća u član-
ku Postmodernizam i hrvatska književnost na 
kajkavskom, i to na prilično originalan način. 
Naime, svojevrsnim autoreferencijalnim ma-
nevrom koji je svojstven postmodernističkom 
pismu, a isto tako, očito ne zanemarujući 
performativni učinak toga postupka, autor 
knjige članak završava na kajkavskom. Osla-
njajući se, a zapravo adaptirajući neke misli 
Lyotarda na kajkavski, Kovač u zadnjem 
odlomku članka podnaslova postmoderna na 
kajkavskom još jednom iskazuje svoj sud o 
književnosti: „samo ju trebamo imeti radi, 
razumeti ju, tolmačiti ju sami sebi i drugima, 
biti sami pred sobum, jeden spram drugoga 
afi rmativni, a ne jalni i sprefrigani, kakvi smo 
znali i kakvi znamo i denes biti.” (str. 193). 
Cjelina toga dijela knjige zaokružena je in-
terpretacijom pjesničkog opusa Božice Jelušić 
koja nosi naslov ‘Poetika prostora’ Božice Jelušić 
– postmoderna bruegheliana.

U trećem i četvrtom dijelu knjige pod na-
slovom Kritika knjigoslovlja, recenzije te Ogle-
di, kritike okupljeni su kraći tekstovi pisani 
za različite časopise i publikacije te za različite 
prigode. Pišući o fi lološko-znanstvenim knji-
gama Reinharda Lauera, Zvonimira Bartoli-
ća, Vladimira Horvata, Alojza Jembriha te o 
književno-beletrističkim Vladimira Milaka, 
Ernesta Fišera, Željka Funde, zatim o novom 
kolu čakovečke biblioteke Insula (Stanislavu 
Petroviću, Petru Despiniću, Damiru Jaklinu 
i Kristianu Novaku) kao i pjesničkom „ča-
kovečkom udjelu”, naime o Ivanu Pranjiću, 
Krunoslavu Mikulanu, Igoru Baksi te Kreši-
miru Novaku, Zvonko Kovač ovom knjigom 
pokrio je i recenzentsko-kritičarski udio svoga 
dugogodišnjeg znanstveno-kritičkog interesa. 
Posebno treba istaknuti tekst, točnije recen-
ziju knjige Simbolizam, ekologija, eshatologija 
dugogodišnjeg sveučilišnog profesora, zagre-
bačkog južnoslavista, a Kovačeva prethodni-
ka, nedavno preminuloga Franju Grčevića. 
Kovačeva recenzija te knjige, osim što progo-
vara o samoj knjizi te analizira osnovne kon-
cepte simbolizma, ekologije i eshatologije, 
nudi i širi pregled Grčevićeva znanstvenog 
interesa.

Zaključno, knjigom Domovinski eseji au-
tor se predstavlja širokim spektrom tema od 
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kojih se s nekima i ranije bavio, međutim, 
ovom knjigom one su dobile, kako meto-
dološki, tako i sadržajno, svoju prostorno-
vremensku aktualizaciju. Stilski ujednačeno, 
kritičko-esejistički razvedeno, tematski kon-
zistentno, Zvonko Kovač ne libi se otvoreno 
progovoriti o problemskim mjestima suvre-
mene znanstveno-kulturne situacije, štoviše, 
ponegdje okom iskusna profesora i kritički 
zaoštreno ukazati na neke stranputice našega, 
domaćega, „domovinskoga” trenutka. Upravo 
inzistirajući na kritičkoj distanci te osvjetlja-
vanju drugog puta, teme njegova nastavnog, 
znanstvenog i kritičarskog interesa međusob-
no korespondiraju pa se problematika suvre-
mene metodologije proučavanja književnosti, 
teorijsko propitivanje interkulturalnosti, kao 
i aktualno promišljanje i propitivanje (izgu-
bljenih) vrijednosti unutar brojnih reformi 
koje slabe ionako oslabljenu slavistiku, mogu 
gledati kroz prizmu osviještenog humanista, 
intelektualca čiji posao nipošto nije usko 
znanstveno područje koje stoji u opisu njego-
va posla, već prije svega, aktivno inzistiranje 
na znanstvenosti, kritičnosti i odgovornosti. 
Takve vrijednosti, a ova knjiga ih upravo 
propagira, dobrodošle su i poželjne u našoj 
kulturnoj svakodnevici, pogotovo stoga jer 
je hiperprodukcija teorijskog kolažiranja pri-
donijela da se individualnost i s njome po-
vezana odgovornost sve više stavljaju u drugi 
plan. Suprotno tome, Domovinski eseji su 
knjiga južnoslavista prof. dr. Zvonka Kovača 
o domovinskim temama njegova zavičaja te 
problemima profesorskoga poziva i slavistič-
ke struke, esejistička knjiga koja se sastoji od 
skupa tekstova različite tematike, metodo-
loško-teorijskih usmjerenja i rješenja, ali ona 
svojim kontinuiranim pozivom za otvorenost, 
kritiku i odgovornost svih, a pogotovo znan-
stvenih djelatnika, predstavlja zanimljiv isko-
rak u hrvatskom humanističkom kulturnom 
prostoru.

Ivan MAJIĆ

Konačno antologija 
suvremene ukrajinske 

književnosti na 
hrvatskome jeziku

Galina Kruk, Ljudmila Vasiljeva i 
Damir Pešorda: Antologija suvremene 

ukrajinske književnosti, Sveučilište 
Josipa Jurja Strossmayera u Osijeku, 

Filozofski fakultet, Osijek, 2008.

Ukrajinska je književnost u Hrvatskoj 
premalo poznata. Ako usporedimo broj na 
hrvatski jezik prevedenih književnih djela svih 
slavenskih naroda, tada se Ukrajinci zajedno s 
Bjelorusima i Sorbima nalaze na dnu ljestvice. 
Na ovoj ljestvici visoko mjesto zauzima ruska 
književnost, što nije odraz samo literarnih 
vrijednosti, već i snažnog utjecaja ideologema 
kao što su panslavizam i lenjinizam. Prevođe-
nje ruskih pisaca, kako onih koji su istinske 
svjetske veličine, tako i onih koji su čista ideo-
logija, velikodržavlje i šrot, toliko je obimno i 
učestalo, da čak začuđuje i stoga bi zahtijevalo 
dužu historiografsku elaboraciju. Za razli-
ku od Rusije Ukrajina je kolijevka slavenske 
uljudbe, pismenosti i književnosti. Prema pri-
marnom povijesnom i književnome djelu „Po-
vijest minulih ljeta”, Ljetopisca Nestora, Bijeli 
Hrvati su dio povijesnog razvoja moćne ukra-
jinske srednjovjekovne države poznate pod na-
zivom Kijivska Rus’ / Київска Русь (nikako 
Kijevska Rusija, kao što pišu neki naši autori). 
Povijest hrvatskog i ukrajinskog naroda vrlo 
je slična po milenijskoj borbi sa susjedima za, 
ne samo državni suverenitet, već i za kulturni 
identitet, pa čak i za golu etničku opstojnost. 
Iz povijesti, kao njezin proizvod, ali i poticatelj 
i pratitelj, izrasta književna baština. 

Godine 2008. pred hrvatskom se kul-
turnom javnošću pojavilo, s aspekta hrvat-
sko-ukrajinskih kulturnih veza, kapitalno 
(pionirsko i povijesno) djelo „Antologija 
suvremene ukrajinske književnosti”, preve-
deno na hrvatski jezik, zajedničko ostvarenje 
ukrajinskih autora, poetese Galine Kruk i 
kroatistice Ljudmile Vasiljeve, te hrvatskog 
ukrajinista i pjesnika Damira Pešorde. Nave-
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denu antologiju objavio je Filozofski fakultet 
u Osijeku, čiji su ugledni profesori Helena 
Sabljić-Tomić, Goran Rem i Ana Pintarić, 
njezini recenzenti.

Predgovor navedenoj antologiji napisa-
la je Iryna Starovojt. U nadahnutom tekstu 
ukrajinska znanstvenica stavlja književnost 
svoga naroda u povijesni kontekst: „Početak 
pismenosti vezan je uz likove tih istih Ćirila 
i Metoda. U natjecanju glagoljice s ćirilicom 
za vrijeme preporoda konačno je pobijedila 
ćirilica, koja od toga vremena vodi skrivenu 
abecednu borbu s latinicom, koja nas rastavlja 
od tih slavenskih kultura prema kojima osje-
ćamo austrougarski sentiment te nas spaja s 
tima prema kojima uporno slične sentimente 
ne gajimo.” Od iste autorice saznajemo da 
antologija obuhvaća „posljednjih četrdesetak 
godina, s naglaskom na posljednja dva deset-
ljeća” u razvoju ukrajinske književnosti..

Ukratko: „O suvremenoj ukrajinskoj 
književnosti nema smisla govoriti uopće kao 
o nečemu danom jednoznačno. Potrebno je 
vidjeti da postoji u suradnji nekoliko razli-
čitih svjetonazora i kulturnih logika. Sada 
u Ukrajini imamo ne jednu, nego nekoliko 
književnosti (službenu koja se trudi poslužiti 
novu ideologiju i dobiva za to ostatke neka-
dašnjih uglednih državnih nagrada; eks-repre-
siranu = njoj su pružili priznanje u euforičnoj 
petoljetki „glasnosti”, a uskoro je izgubila više 
nego je dobila; tzv. profesionalnu – koja još 
uvijek utvrđuje opsege svoje popularnosti; te 
marginalno pismo za književne sladokusce)”.

Antologija suvremene ukrajinske književno-
sti, koju predstavljamo, podijeljena je u četiri 
prirodna tematska bloka: poezija; proza; dra-
ma i esejistika. Uvodne, znalački pisane eseje 
svakom od navedenih poglavlja napisao je 
Damir Pešorda.

U početnome „Uvodu u suvremenu 
ukrajinsku poeziju” Pešorda, između ostalo-
ga ističe: „Ukrajinska se književnost, kao i 
književnost mnogih drugih dugo neslobod-
nih naroda uostalom, razvijala kroz oporbu 
i suprotstavljanje stranoj supremaciji ili pak 
totalitarnom režimu, najčešće i jednome i 
drugome. Takvo povijesno naslijeđe presudno 
je utjecalo i na formiranje specifi čnih karak-
teristika te književnosti: ona je, prije svega, 
zadržala neke funkcije kojih su se književnosti 

zapadnoeuropskih zemalja davno lišile, ona 
je, osim toga (a uslijed toga!), kao trajnu po-
putbinu zadržala stanovitu romantičnost, ako 
i ne uvijek u poetici – ono barem u poimanju 
književnog poslanja i književnosti kao takve.”

U svoju antologiju Krukova, Vasiljeva i 
Pešorda, uvrstili su četiri generacije pjesnika. 
Nakon uvida u odnos prema prvome nara-
štaju uvrštenih pjesnika, tzv. „šezdesetašima”, 
prisiljen sam izraziti neslaganje s ponuđenim 
odabirom. Naime, kako ističe Pešorda, tzv. 
„šezdesetaši” su zastupljeni samo s pet pjesa-
ma tek dvojice autora V. Stusa (1938.-1985.) 
i I. Kalineca (1939.).” Budući da u predgo-
voru nije riječju spomenuta povijesna zasluga 
naraštaja pjesnika vezanih za 60. godine 20. 
stoljeća, zvanih stoga „šisdesjatniki”, odnosno 
„šezdesetaši”, ovaj pojam za hrvatske čitatelje 
ostaje riječ bez pravog sadržaja. Činjenica što 
je uvršten u antologiju esej Olega Soloveja 
„Šezdesetaši” i „devedesetaši”: strategija paralel-
nog postojanja. ne umanjuje iskazani debalans, 
jer je Solovej uvršten kao jedan od reprezen-
tanata ukrajinskog eseja u posljednjem istoi-
menom poglavlju. 

Kada govorimo o „šezdesetašima”, mora-
mo naglasiti kako je riječ o naraštaju koji je 
dao najveća imena ukrajinskog pjesništva dru-
ge polovine 20. stoljeća, kao što su Oles Gon-
čar1[1], Lina Kostenko2[2], Ivan Drač3[3], 
Dmitro Pavličko4[4], Mikola Vingranov-
ski5[5], Pavlo Movčan6[6], Leonid Talalaj7[7], 
Pavlo Zagrebeljni8[8], Ivan Dzjuba9[9] i nave-
dena dvojica. Da u književnom svijetu postoji 
osjećaj za istinske vrijednosti, Lina Kostenko, 
Mikola Vingranovski i Ivan Drač davno su 
trebali dobiti Nobelovu nagradu, jer su za 
nekoliko kopalja bolji književnici od lijepog 
broja laureata ove nagrade, da im radi pristoj-

1  Александр Терентьевич Гончар, (1918. – 
1995.)

2 Ліна Василівна Костенко (1930.).
3 Іва́н Фе́дорович Драч (1936.)
4 Дмитро́ Васи́льович Павли́чко (1929.)
5 Микола Cтепанович Винграновский (1936-

2004.)
6 Павло Михайлович Мовчан (1939.)
7 Леонід Миколвйович Талалай (1941.)
8 Павло́ Архи́пович Загребе́льний (1924.-

2009.)
9 Іваи Михайлович Дзюба (1931.)
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nosti ne spominjem imena. Osim toga šezde-
setaši su na svojim plećima nosili tešku i opa-
snu zadaću čuvanja materinskog ukrajinskog 
jezika koji je kroz tzv. suržik bio od boljševika 
osuđen na nestajanje u korist ruskoga, oni su 
bili baštinici ukrajinske državotvornosti i zbog 
toga podnosili progone KGB-a, oni su ute-
meljili prvu ukrajinsku nacionalnu, državo-
tvornu i demokratsku stranku Narodni Ruh 
Ukrajine (Čornovil10[10], Pavličko, Movčan, 
Drač) i obnašali najviše dužnosti u prvim vla-
dama i sazivima parlamenta nezavisne Ukraji-
ne. Među „šisdesjatnike” spada i slikarica Ala 
Gorska, inače Ruskinja, koja je svoj ukrajinski 
državotvorni angažman platila glavom. Oni 
su krčili putove do slobode. Naraštaj koji je 
došao iza njih mogao se slobodnije i slobodno 
priključiti modernističkim i postmodernistič-
kim strujanjima koja su ih odvodila na zapad 
i uključivala u svjetske književne tokove, ali 
nitko od njih, bez obzira na ostvarenu slobo-
du, nije dosegnuo umjetničku razinu „šezde-
setaša”. Autore naše antologije može opravda-
ti jedino činjenica da su djela pjesnika ovog 
naraštaja vrlo teška za prevođenje, poglavito 
se to odnosi na Linu Kostenko i Mikolu Vin-
granovskoga. Gotovo ih je nemoguće prevesti. 
Ovo govorim iz osobnog iskustva, jer sam u 
izboru od nekoliko pjesama više njih prevodio 
na hrvatski jezik.

Izboru pjesnika iz ostala tri naraštaja nema 
se što prigovoriti. Sve su to velika, čak i sjaj-
na pjesnička imena, među kojima su neka s 
kojima sam se družio, kao npr. Oksana Za-
buško, Ivan Lučuk i Jurij Pozajak. „Sedamde-
setaši” su zastupljeni samo s šest pjesama čiji 
su autori V. Goloborodko (1945.) i O. Lišega 
(1949.). „Preostalo nešto više od sedamdeset 
pjesama otpada na preostalih dvadeset šestero 
pjesnika i pjesnikinja, pripadnika generacija 
osamdesetih i devedesetih.”

Ovakva podjela naraštaja po desetljećima 
nije posebnost ukrajinske književnosti. Istu 
podjelu nalazimo u udžbenicima i povijesti-
ma suvremene židovske (izraelske) poezije.

10 В’ячеслав Максимович Чорновіл (24. pro-
sinca 1937.-25. ožujka 1999.), sovjetski disident, 
ukrajinski rodoljub i politički lider, jedan od uteme-
ljitelja Народного руха Украины. Poginuo u nerazjaš-
njenim okolnostima.

Pešorda uočava nepravdu koja je nanesena 
„šezdesetašima” i stoga ističe: „Taj nerazmjer 
naraštajne zastupljenosti, recimo to odmah, 
ne sugerira i vrijednosni nerazmjer, jedno-
stavno smo nastojali dati što širi uvid u re-
centno stanje ukrajinske poetske produkcije 
i detektirati razvojne tendencije u njoj, dok 
su književnopovijesne i antologičarske nakane 
bile u drugom planu”. 

Navodimo uvrštene pjesnike onako kako 
im je određen slijed u antologiji: Vasil Stus, 
Igor Kalinec, Vasil Goloborodko, Oleg Li-
šega, Taras Fedjuk, Casil Gerasimjuk, Igor 
Rimaruk, Nadija Strem, Oksana Zabuško, 
Ivan Malkovič, Jurij Andruhovič, Oleksandr 
Irvanec, Viktor Neborak, Jurij Lisenko, Kon-
stantin Moskalec, Nazar Gončar, Ivan Lučuk, 
Ivan Andrusjak, Ivan Ciperdjuk, Roman Ski-
ba, Timofi j Gavrilov, Ljubomir Strinagljuk, 
Marijana Kijanovska, Marjana Savka, Nauar 
Fedorak, Andrij Bondar, Sergij Žadan, Gal-
yna Kruk, Darka Sirojid i Ostap Slyvynskyj. 

Ovom popisu trebalo je svakako dodati 
pjesnika Viktora Ženčenka, poglavito zbog 
njegove zorne poezije.

U „Uvodu u suvremenu ukrajinsku pro-
zu”, Damir Pešorda ispravno zaključuje da 
je ukrajinska proza tijekom „cijeloga dvade-
setoga stoljeća zadržala neke funkcije, prije 
svega didaktičku funkciju, nacionalnog ili 
ideološkog predznaka, koje je u zemljama sa 
sretnijom poviješću, to jest onim zemljama i 
narodima koji su svoje nacionalno i državno 
pitanje uspješno riješili davno prije, izgubila 
još tijekom 19. stoljeća”. Iz toga proizlazi „sta-
novita unutarnja inkoherentnost ukrajinskog 
kulturnog i nacionalnog bića. Ta unutarnja, 
– nastavlja Pešorda – poviješću uzrokovana, 
rascijepljenost ukrajinskog bića uočljiva je na 
kulturnom, jezičnom, vjerskom, pa i teritori-
jalnom planu. Naime, nalazeći se na razmeđu 
istoka i zapada, Ukrajina je baštinila tu rasci-
jepljenost kao nerazdvojivu značajku vlastite 
biti, kao dio nacionalnog identiteta”.

Od ukrajinskih prozaika u antologiji koju 
predstavljamo uvršteni su: Emma Andijevska, 
Valerij Ševčuk, Jurij Pokaljčuk, Volodymir 
Dibrova, Juraj Vynnyčuk, Jurij Gudz, Vasil 
Gabor, Galyba Pagutjak, Mikola Rjabčuk, 
Jurij Andruhovič, Jevgenija Kononenko, Ok-
sana Zabuško, Jurij Izdryk, Oles Uljanenko, 
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Volodymir Ješkilev, Ivan Lučuk, Taras Proha-
sko, Andrij Kokotjuha, Lesja Demska, Ganna 
Steciv, Svitlana Pyrkalo, Natalka Snjadanko i 
Marija Matios.

Poglavlje „Drama” donosi samo tri auto-
ra. Damir Pešorda o tome piše: „Ako se za 
izbor suvremene ukrajinske poezije i proze u 
ovoj knjizi može reći da su barem u dobroj 
mjeri, ako ne i uvijek na visini antologijskih 
kriterija – za izbor dramskih tekstova, reci-
mo to odmah, to se ne bi moglo kazati.” Ta 
tri reprezentativna dramska pisca su Oleksij 
Kolomijec, Oleksander Irvanec i Jurij Paskar.

Autori naše antologije zaslužuju pohvalu 
i zbog toga što su hrvatskoj javnosti predsta-
vili i ukrajinsku književnu esejistiku. Njihov 
je izbor pao na četiri dobra autora: Andrija 
Sodomoru, Vjačeslava Medvida, Jurija An-
druhoviča i Olega Soloveja. 

Bez obzira na mala neslaganja u izboru 
pjesnika, želim autorima „antologije suvre-
mene ukrajinske književnosti” odati najveće 
priznanje. Antologija je objavljena u Osijeku 
kao fakultetski priručnik. Stoga njezina teh-
nička i grafi čka opremljenost daleko zaostaju 
za važnošću i vrijednošću njenog sadržaja. 
Kada ocjenjujemo vrijednost književnih pri-
jevoda, također treba odati priznanje i izraziti 
zahvalnost, poglavito sjajnoj kroatistici prof. 
dr. Ljudmili Vasiljevoj, koja je prevela najveći 
dio priloga, ali i pjesnicima Damiru Pešordi i 
Galini Kruk za izvršenu poetizaciju. Kvaliteta 
prijevoda je izvanredno važna. Mišljenja sam 
da je bolje neko djelo ne prevoditi, nego ga 
prevoditi loše i na amaterskoj razini. U ovom 
se slučaju okupila sretna trojka u čijim su se 
intelektualnim habitusima našli zajedno fi lo-
lozi, kroatisti, ukrajinisti, književni povjesni-
čari, književni prevoditelji i pjesnici. Smije 
li se razmišljati o „Zlatnoj knjizi ukrajinske 
poezije” u prijevodu i izboru istih autora? 
Čestitke idu i Filozofskom fakultetu u Osije-
ku. Nadamo se da će „Antologija suvremene 
ukrajinske književnosti” potaknuti zanimanje 
hrvatskih izdavača, nakladnika, prevoditelja i 
književnih komparatista za bogatu književnu 
baštinu i suvremeno literarno stvaralaštvo na 
ukrajinskome jeziku. 

Đuro VIDMAROVIĆ

Višestruko značajan 
pomak

Pero Pavlović: Vrutak, stručak. Sinje 
blago. Zagreb: Mala knjižnica Druš-

tva hrvatskih književnika, 2009. 

Neko književno djelo može imati smisla 
samo ako znači neki svojevrstan pomak, izvje-
snu inovativnost, a samim tim i inventivnost. 
S tom napomenom odmah nam valja naglasiti 
da knjižica Pere Pavlovića (rođena u Gradcu 
kod Neuma, 1952) o kojoj je ovdje riječ dolazi 
kao višestruko značajan poetski pomak, rekao 
bih podjednako riječju i propustom. Najprije 
propustom: za razliku od mnogih, rekao bih 
gotovo većine, današnjih pjesničkih ostvare-
nja ili uradaka, uzalud ćemo tražiti u ovim 
stihovima tračak povijesno-usudnih datosti, 
odraze krajolika, nedaće socijalnih odnosa, 
svakodnevnih životnih tereta koji nerijetko za-
magljuju ili zaglušuju pjesničku sliku. U ovoj 
zbirci sav proces pjesničkog pre-stvaranja, tj. 
„poein” u prvotnom smislu, ovdje se događa 
na potpuno pročišćenim odnosima pojavnosti 
i riječi.

Već sam naslov označava, rekli bismo, tri 
temeljne opće imenice: vrutak kao najzorniji 
dodir iskonskih agregatâ, donos dara života iz 
zemlje, stručak kao očitovanje rasta, izlaska 
prema svjetlosti i usvajanje prostora, a ako 
prihvatimo sinje blago, ne u materijalnom 
smislu nego tek kao dočuj iz fabulativnog svi-
jeta narodnog pripovijedanja, onda nam i ne 
će biti teško tu zadnju sintagmu prihvatiti kao 
sažetak dviju prethodnih.

No valja nam se vratiti već spomenutim 
pročišćenim odnosima pojavnosti i riječi: sve 
počinje pjesmom „nevjerica”. U tih osam 
kratkih stihova veoma je naglašena sumnja 
kao pokretač riječi, a sama riječ „noćca” te 
dva završna stiha („novi život propjevat će 
/ iz okova I pepela”) kao da žele povezati 
svojevrsnu pjesničku neangažiranost s hrvat-
skom književnom tradicijom, posebno sa S. 
S. Kranjčevićem, kao pragom novije hrvat-
ske poezije. U sljedećim dvjema pjesmama 
(„perjanice” i „vjeđa boli”) naglašen je protok 
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vremena, dok pjesme „zor” i „plam” očituju 
događajni dinamizam. U pjesmi „zor” gla-
golima „prometnut se u kret”, „zarno čilit”, 
„san i javu pjevom krilit”, dok će u „plamu” 
tu ulogu imati imenice, kao „bljesak i brzu-
tak”, „krilatica”, „trepet” i „tren”. U pjesmi 
„lipe” svaki je stih posebna slika, iako pjesmu 
kao cjelinu upravo povezuje lipa kao biljka 
koja dominira svime što je spomenuto. No 
svakako bih izdvojio predzadnji stih: „cvjet-
nu bajku lipanj prede”. Kao da se u taj stih 
uvlači dio važnosti lipe kao „svetog drveta” u 
slavenskoj mitoloigji.

Pjesme koje slijede „šum”, „tvorba”, „klik”, 
”časak”, „slutnje” i „javke” sve su odreda odra-
zi pojavnosti kakvom je pjesnik vidi. Na prvi 
pogled pjesme„varka” te „odreci ruci zlost” 
pune su poduke i upozorenja, ali i mnogo 
više od toga.

odreci ruci zlost 
pripravi pravici put
preteci snagom tlo
sustižu varke te svud
nek jezik zemni zri 
trpkom šutnjom propet
stvrevom misli se skrij
davnoj si pjesmi otet

(odreci ruci zlost)

Češće nego li „zlost” dolazi istog korijena 
a gotovo i istog značenja riječ „zlica” („kad 
se roje crne zlice”), no to nas nikako ne bi 
trebalo navoditi na pomisao da ova poezija 
ima bilo što s moraliziranjem. To su zapisi 
pjesnika koji promatra fenomene, poigrava 
se tim uočavanjem, a ponekad i neočekiva-
nim premetanjem. Pavlović je „poeta ludens”. 
Nerijetko riječ čini da ponovno biva, da u stih 
unosi ponešto rubnog značenja, a nerijetko se 
ponešto oduzima ne samo od njene konota-
tivnosti nego i same norme: „izipkati”, „zarno 
čilit” (i gl. „zarnuti”), „brzutak”, „sjetan pri-
zor plam i pah”, „biti varka ili trenut”, „prvi 
zrik”, „nepojamni”, „sićan”, „nujno lišce”, 
„zib”, „u oćutu tinja žar”, „štilac”, „razluka”… 
Sve je to iz prvog ciklusa po kojem je ova zbir-
ka i dobila ime, a koji je obuhvatniji nego li 
dva preostala ciklusa „svib” i „zlaćen zir”. Iako 
su to veoma rijetko rabljene riječi, a za neke 

bismo pomišljali da su odavno istrošene (kao 
npr. „nujno lišce”), Pavlović ih ponovno vraća 
u život, nerijetko ih dovodi u nove konotaci-
je. Slično je i s novotvorenicama (neologiz-
mima), koje lako možemo osjetiti kao svoje-
vrsnu prinovu hrvatskom leksičkom blagu. 
Ponekad će se pjesnik koristiti i ikavizmima 
(kao „cviće”, „utiha”…), iako on sam nije iz 
ikavskog kraja.

Iako inovativna, ova poezija nje bez mje-
stimičnih poveznica s hrvatskom pjesničkom 
tradicijom. Već spomenusmo Kranjčevića, a  
„preobrazba” će nas, bar naslovom, navesti 
na pomisao o A. B. Šimiću. Pjesma „svjetlo 
usred tmice” ima sličnosti s narodnim „bro-
jalicama”:

eto glasa usred tmice 
(- – -)  
eto puta usred tmice 
da odagna nevjerice
da prokaže neznalice
da ozari nujno lišce
Eto svjetla usred tmice

A završni se stihovi pjesme „tko se lako 
riječi lati” mogu uzeti kao poslovica. A i ina-
če ta pjesma – na svoj način „programska” – 
može nam poslužiti donekle i kao ključ ove 
poezije pa je navedimo u cjelini:

grominjalo glavinjalo¸ 
plaminjalo praminjalo  
zatravilo zaplavilo 
I ljepotom zašarilo
u progovor što je stalo
na naputak poticalo
snilo vilo krišom cvalo
zrilo lilo zlatno sjalo
Očuh krijesan razbuktalo
tko se lako riječi lati
pjevom javke okrilati.

Neki će nas stihovi podsjetiti i na narodne 
igre riječima kao npr. „čili časi časkom čile” 
(„sanje”), a pjesma „pod imenom kim se kri-
je” može se smatrati zagonetkom. Slično bi 
se moglo tvrditi i za pjesmu „javke” te još za 
neke.

Stihovi su najvećma osmerci sa stankom 
uglavnom iza četvrte stope, ali ponekad na-
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iđem na sedmerac, a pjesma je „Čempres” pi-
san u šesnaestercu.

Posebno su veoma česte aliteracije, što se 
već iz navedenih stihova da vidjeti. Navedimo 
još samo jedan primjer, odnosno pjesmu „svi-
banj svib” u cjelini:

svibanj svib    
sladakj svibanj 
sunčan sladak svibanj sviće
svib
sviće
sunčan sladak sviće.

Rime u ovoj kratkoj knjižici pjesama 
zavrjeđivale bi posebnu pažnju. U pjesmi 
„perjanice” svi se stihovi rimuju na „-ice”, a 
u pjesmi „Vjera boli” rimuju se „kob„: „log” 
pa „cvili: širi”. Naslovi pjesama, koje dolaze 

sljedbeno „cvil” i „kril” također se rimuju, a 
Pavlović ponegdje oživljava i tzv. „serpentin-
sku rimu”, kao u pjesmi „proćućenje”, gdje se 
zadnja riječ prve prenosi kao prva riječ sljede-
će strofe („ticaj”: „sricaj”). Uostalom, počuj-
mo sama pjesnika o rimi u pjesmi „propjev”:

 nije rima spravljen dar
 okosnicu ljubav tvori 
 u oćutu tinja žar
 drugom riječi pjesma zbori.

I zaista je zanimljiv čitateljski prohod kroz 
ovaj Pavlovićev „oćut” u kojemu „tinja žar”, 
približiti se tom vrutku, gdje će nam se tek na 
prvi pogled ukazati tanahan stručak, ali u ko-
jem nam je moguće pronalaziti „sinje blago”. 

Vinko GRUBIŠIĆ
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– 1. prosinca 
Održana je Tribina u povodu 70. rođen-

dana pjesnika i esejista IGORA ZIDIĆA. 
Sudjelovali su: povjesničar umjetnosti Milan 
Bešlić, dr. sc. Ivan Rogić Nehajev, akademik 
Tonko Maroević, prof. dr. sc. Petar Selem, 
akademik Ante Stamać, dramski umjetnik 
Joško Ševo i voditelj Tribine DHK. 

Skup je pozdravio predsjednik DHK Bor-
ben Vladović. 

***
– 2. prosinca 
Na Tribini DHK razgovaralo se o romanu 

POLUSAN dobitnika nagrade „K.Š. Gjalski” 
za 2009. godinu – Ratka Cvetnića. Sudjelo-
vali su: dr. sc. Ivan J. Bošković, prof. dr. sc. 
Stipe Botića, Strahimir Primorac i voditelj 
Tribine DHK. 

***
– 3. prosinca 
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

Vladimira Poljaneca VODIČ ZA HODOČA-
SNIKE (Hrvatskozagorsko književno druš-
tvo, Klanjec, 2009.). Uz autora, sudjelovali 
su recenzent mr. sc. Božidar Petrač, mr. sc. 
Ivan Cesarec i voditelj Tribine DHK. 

Održana je sjednica Povjerenstva za Za-
grebačke književne razgovore. 

***
– 8. prosinca 
U prostorijama DHK nakladnička kuća 

Tražimo istinu d.o.o. predstavila je knjigu 
RANJENO DIJETE autora doc. dr. sc. Mirka 
Mataušića i Vesne Gračner, prof. 

DHK - Kronika
Prosinac 2009.

***
– 9. prosinca 
Na Tribini DHk nakladnička kuća Alta-

gama predstavila je knjigu Martina Heideg-
gera NA PUTU K JEZIKU u prijevodu Josipa 
Brkića. Uz prevoditelja, sudjelovali su prof. 
dr. sc. Goran Gretić, prof. dr. sc. Cvjetko 
Milanja, urednik dr. sc. Branimir Bošnjak i 
voditelj Tribine DHK. 

***
– 10. prosinca 
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

Josipa Pavičića BJELOVARSKI LIST, pje-
sme i kupleti (Mala knjižnica DHK, Zagreb, 
2009.). Uz autora, sudjelovali su prof. dr. sc. 
Vinko Brešić, urednik knjige Borben Vlado-
vić i voditelj Tribine DHK. 

***
– 11. prosinca 
U prostorijama DHK Ured za ravnoprav-

nost spolova Vlade RH predstavio je knjigu 
Katarine Prpić WOMEN IN SCIENCE AND 
TECHNOLOGY.

***
– 16. prosinca
Na Tribini DHK obilježen je 85. rođendan 

akademika SLOBODANA NOVAKA. Sudje-
lovali su: predsjednik DHK Borben Vladović, 
akademik Tonko Maroević, Davor Velnić, 
prof. dr. sc. Cvjetko Milanja, mr. sc. Božidar 
Petrač i dramski umjetnik Joško Ševo. 

Održana je sjednica Povjerenstva za autor-
ska prava, položaj pisaca, socijalno-mirovin-
ska pitanja. 
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***
– 17. prosinca 
Održana je 11. sjednica Upravnog odbora 

DHK. 

***
– 18. prosinca 
Održan je književno-znanstveni kolokvij 

u povodu 90. obljetnice rođenja JURE KA-
ŠTELANA. Sudjelovali su: akademik Ante 
Stamać, mr. sc. Božidar Petrač, Milan Bešlić i 
Marko Grčić. Pjesme Jure Kaštelana govorila 
je dramska umjetnica Nada Subotić. Pjesme 
Jure Kaštelana  San u kamenu – uglazbio Nat-
ko Devčić i Što ću ja i moja gitara – uglazbio 
Vladimir Ruždjak izveli su sopranistica Ljerka 
Vladović i pijanist Đuro Tikvica. 

Skup je pozdravio predsjednik DHK Bor-
ben Vladović. 

***
– 25. prosinca 
U Parizu je u 89. godini života preminuo 

pjesnik, dramski pisac, esejist i prevoditelj 
RADOVAN IVŠIĆ. 

***
– 26. prosinca 
U Koprivnici je u 63. godini života pre-

minuo pjesnik, prozaik i esejist SLAVKO FI-
JAČKO. 

 

Anica VOJVODIĆ
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