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Cvjetko Milanja

Soljanov Kratki izlet

Ako je glavno i sredi$nje pitanje i ,tema’ Segedinove egzistencijalisticke
proze pitanje egzistencije i jezika, ako je pak temeljno pitanje Desnicina Pro-
ljeca Ivana Galeba problem vremena i priée, a Novakova kvaziautobiograﬁzma
pitanje pripovjednog ,preoblacenja” $to ga stariji i zreli pripovjeda¢ vrsi nad
mladim i nezrelijim, posebice njegova dozivljajnog i iskustvenog ja, u Soljana
je jamacno, kao i sve krugovaske grupacije, sredisnje pitanje ponajprije (ve)
konstrukcija identiteta, u horizontu drustveno-povijesnog i kozmogenetskog
Lfakticiteta” istosti (ovdje bismo to mogli imenovati transcendentalni objeks),
sto implicira posebno filozofsko pitanje, odnosno spoznajne konzekvencije.
Ali je jamacéno rije¢ je i o knjizevnom ,,pakiranju”, kao i relevantnosti, te ,,po-
drijetlu” grade. Radi se, dakle, u biti o sredi$njem sindromu egzistencijalisti¢-
koga hrvatskog romana, o odnosu zivota i jezika, egzistencije i price, ,strano-
sti” 1 ,knjizevnosti”. S tim u vezi roman je Citati na (mimeticko)-alegorijskoj
razini, u sloju parabolicnosti, u simbolickoj fakturi, te naposljetku metatekstnoj
razini. Za kontekst ovog naseg obzora problematiziranja u prvom ée planu biti
roman Kratki izlet (1965; PSHK, 174/11, MH, Zagreb,1987).

Prije negoli ,,udemo” u Soljanov tip egzistencijalisti¢kog romana umjesne
su dvue napomene koje ¢e nas ,voditi” tljekom razmatranja, Jer one nisu be-
znacajne, posebno prva. Naime, u stru¢ne kritike, koju sam iscitao, nisam
n1nge nai$ao na opasku koja se odnosi na Soljanov raniji prikaz Mihali¢eva
pjesni$tva, u kojemu nailazimo na - za Sol)ana, ali i za krugovaski identitet,
vrlo indikativnu - slijede¢u misao: ,Za razumijevanja postaja na tom putu
prije ¢e biti klju¢na pjesma kao $to je Prognana balada — kratka epopeja peri-
odi¢ne nade i njene frustracije, o kojoj se toliko puta ve¢ pisalo. I ja sam sim
pokusao u Kratkom izletu da uhvatim njenu neuroti¢nu narav. (...). Svaka
od njih (uspjelih Mihali¢evih pjesama — C. M.) pruza mogu¢nost za analizu,
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koja bi ujedno bila i esej o zbilji, jer je svaka otvorena nasem cjelokupnom
iskustvenom svijetu, koji se oko nje smjesta kristalizira u smislenu cjelinu.
Referencijalne tocke te poezije jasne su gotovo svakom suvremenom ¢itatelju.”
(Soljan, 1974:331.). Ovdje, za sada, treba istaknuti ,nadu” i ,frustraciju”,
Lheuroti¢nu narav”, jamacno ,esej o zbilji”, te svakako tezu o referencijalno-
sti, jer je to izravno upleteno u ,prijepor” zbilje, egzistencije i price, naracije
i jezika. Ta je, duboko motivirana, misao kapitalna jer ukazuje najmanje na
dvije knjizevne ¢injenice: prva se odnosi na realizaciju sliéne ideje knjizevnosti
kao $to je bila Mihali¢eva (iz prve faze), ona ideja naime koja je za cilj imala
egzistencijalisticku poetiku i njoj primjerenu ideju svijeta i filozofiju Zivota,
te price (naracije) koja ju je (i na koji nacin) trebala knjizevno realizirati, pa
je opet rije¢ o odnosu egzistencije i pri¢e. Drugi mozda manje vazan, ali kao
prototip zanimljiv, je mogu¢nost da je Roko mogao biti graden prema ono-
dobnim Mihali¢evim karakteristikama kratkovidna entfant terriblea ¢ija je
svjetovna egzistencijal-filozofija u romanu ,preslikana”.

Druga se napomena odnosi na mitsku Gradinu koju je Soljan svjesno mi-
stificirao kao nepostoje¢e mitsko mjesto u Istri, do¢im je ona, prema Valva-
soru (usp. Reisp, 1883.) stvarno postojala; a na to ukazuje i Darovec u svojoj
zanimljivoj knjizi (1999.). Dapace, enciklopedijska natuknica upozorava da je
Gradina naselje na Porestini, u opéini sv. Lovre¢, a ima zupnu crkvu sv. Andri-
je iz 16., te feudalni kastel iz 17-18. stolje¢a. Dakle, u Soljanovu romanu rijec
je ne vise o rekonstrukciji mitskog mjesta nego upravo o rekonstrukeiji Gra-
dine ponajprije s obzirom na kulturno-tradicijsku utemeljenost i vrijednost,
Sto roman i ,ilustrira”, pa dakle nije rije¢ o mitskoj nego povijesno-kulturnoj
rekonstrukciji, koja dakako (moze) imati mitsku auratizaciju, $to joj Soljan i
pridaje. Moglo bi se primijetiti da ova potonja napomena nije toliko presudna
i da ne mijenja ,bit” romana, jer da junaci na pusu do Gradine traze nacine
samooblikovanja i potvrdu identiteta, no neée biti posve nevazno upravo iz
pozicije ,,poruke” lika-novinara-pripovjedaca, scenom prolaska podzemnim
hodnikom na kraju romana, jer su ,u njemu” pohranjeni temeljni konstitu-
tivni elementi povijesno-kulturnog identiteta na koje se pripovjeda¢ poziva,
i do ¢ega su prema intenciji Roka trebali sami do¢i, a ¢ega se pripovjedac-lik,
paradoksalno, na kraju na stanovit nacin odrice, jer ne moze ,skrpiti” cjelinu,
i jer mu proslost ne govori ,nista’; od nje je nemoguce oblikovati ,,sadasnji”,
vlastiti identitet.

Kao $to rekonstrukcija Gradine nije rekonstrukcija mitskog (nepostojeceg)
mjesta, mada sam pripovjeda¢ namjerno mistificira i zavodi (,,Jedno sam posve
morao izmisliti: Gradina”, Kratki izlet, 244.), nego stvarnog istarskoga gradica,
iako modus rekonstrukcije, zalutalo$¢u u fantazmagorijsko, poprima pomalo
mitske i bajkolike naznake, tako je, sli¢no, i s re/konstrukcijom, a ujedno i re/
konstitucijom, identiteta pojedinca (svakog pojedina¢no, a potom zajednice)
kao i njenom pripovjednom ,,pratiljom”, pricom o rekonstrukciji. Je li identitet
obrubljuje ,klapa”, a konstituiraju ga arkadijske neobveze i njima primjerene
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prakse pri-,zemna’ Zivota i jamac¢no odnos prema vi$im oblicima kulture (fre-
ske), posebice knjizevnosti, ove potonje jer se u njoj, kao predmet (objeke),
realizirao onaj prvi, bar sve do trenutka ,unutarnje” izdaje; ili/i je rije¢ o ,cje-
lokupnoj” izdaji (,a priori”), posebice u odnosu prema drustveno-povijesnom
bicu, te je konstituiranje identiteta izmaklo povijesnoj ontoloskoj utemeljeno-
sti i punini, pa je nuzna igra ,zavaravanja’ i ,$vercanja’ kroz zivot, koji se io-
nako ,isplatio” viSom, eliotovskom idejom knjizevnosti — i prakti¢cnom (Pusta
zemlja) i teorijskom (Eliotova ideja tradicije i objektivnog korelativa). Tko je
ovdje zapravo ,posveéen”, a tko je ,Zrtva’, mozemo se upitati.

Kako se roman, pripovjedno, razvija pletu¢i nekoliko razina, mada se ne-
kih sam Soljan kasnije odricao, posebice politi¢kih, kao §to smo prikazali, a
drustveno-ideoloskih, pace i gospodarskih, implikacija ima podosta (od lika
,vode”, nemoguénosti uspostavljanja zajednice, reprezentanti Slovenije kao
disharmonizirajue tijelo na ondasnjoj Jugoslaviji, dvije Ofelije kao smrt ne-
deflorirane istosti prema felinijevskim htonskim Zenetinama, ideja neuspjele
ekonomije i tehnifikacije do ,lijeve” jame i pusto$na krajolika kao metonimije
Istre/Jugoslavije), moze se analiti¢ki po¢i od bilo koje, a moze i ,redom” od
doslovnoga, do alegorijskoga, simboli¢noga, metafori¢noga i paraboli¢noga
semantickog sloja, a moze dakako i od odnosa doZivljajnog i pripovjednog ja.
U oba ¢emo slucaja nuzno sti¢i do temeljne teme, fundamentalne spoznaje
samosvijesti o samooblikovanju identiteta, to¢nije o ,manjku” ili ,visku” te svi-
jesti i ,materijala”.

Koliko je ovaj Soljanov roman, u najmanju ruku, nedostatno tumacen, ili
je naglasavana jedna njegova semanticka razina, pokazuje ne mali broj kriti¢-
kih jedinica ¢iji je predmet bio roman, ili pak romaneskni opus, ili ¢ak cijeli
Soljanov opus. Ovdje se neée ulaziti u deskripciju pojedinih ¢lanaka nego
¢e se, sintezno i taksativno, naznaciti glavne kriticke opservacije (teze) koje
su stvorile ,mit” o romanu i ,skrenula’ tumacenja u pojedine interpretacij-
ske rukavce. Soljanova prva dva romana (lzdajice,1961., Kratki izlet,1965.)
stru¢na je kritika konsenzusno ocijenila pretezito kao egzistencijalisticke, dok
je kasnijim romanima (Luka, 1974., Drugi ljudi na mjesecu, 1978.) ostvario
drugacdiji model proze. Prvi se prikazi nisu mogli osloboditi poetike ,klape” i
njena dokolicarskog ljetovanja, arkadije, apati¢na revolta, putovanja kao legi-
timacije generacije i ,opéeg mjesta modernog romana” (Mandi¢, 1966:55.), ali
se ukazalo i na alegoriju i njenu dvosmislenost, parabolu o ,,smislu i besmislu
zivota® (Krnjevi¢,1965.), te odredena simbolicka Zarista, ,vertikalnu” usidre-
nost koja pomaze pojedincu, koji njoj pripada, i kao metoda i kao sadrzaj, ali
se u njemu ne iscrpljuje, nego je potreban i daljnji put samooblikovanja. Sve
je to bilo u funkciji osmisljavanja egzistencije, $to ¢e se na kraju jamacno poka-
zati iluzornim, kao $to ¢emo vidjeti, odnosno put ¢e trebati ponovno zapoceti
ispocetka, jer izlaskom iz podzemna hodnika kao da je ponistena ,spoznaja
hodnika”. U tom bi slu¢aju put bio uzaludan, a spoznaja do koje je dosao lik-
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pripovjedad ,,ponistena”, kad ne bi bilo (krugovaske) ideje ,,pocetka” svijeta i
nacina proizvodnje price (romana).

O narativnoj strategiji romana govorilo se kao ,,tvrdo kuhanoj prozi” kolo-
kvijalne re¢eni¢ne fraze, zanatske perfekcije, urbana govora, precizne deskrip-
cije, dobra dijaloga i kompozicije, ali i pretjerane intelektualizacije u ¢emu su
neki vidjeli , knjisku konstrukeiju” (Puvaci¢, 1965., u Donat, 1998:52.), drugi
su po tome sudili kao o romanu ideja (Proti¢,1966.), kojom se logikom roman
prema kraju pretvara u eskapadu i obracunavajuéi monolog, pa bi po takvu
uvjerenju roman bio neuvjerljiv i iz filozofskog, i idejnog, i estetskog stajalista
(Krnjevi¢, 1965.). Dapace, dio je nehrvatske kritike bio jo§ radikalniji i nagla-
Savao da je to roman-invalid, fraza, ¢iji je prvi dio donekle jo$ i dobar jer slika
i pripovijeda, a drugi dio pak da se ugusio ,apstraktnom idejom”, dociranjem
i propovijedanjem, sirenskim zovom literature s tezom, na razini gotovo pri-
vatnih ideja o svojoj generaciji, inace opée poznatim mjestima kafkijanskoga
traganja i hamletovskog zakljucka (usp. Trifunovi¢, 1966.).

Hrvatska stru¢na kritika bila je ne samo dobronamjernija nego i argumen-
tacijski utemeljenija. Tako Vuéeti¢ (1966.) pise posve afirmativan prikaz isti-
¢udi ono sto bi i Soljanu bilo drago ¢uti, a to je referencijalna uvjerljivost i
egzistencijalisticka filozofija i knjizevnost; roman pocinje dakle realistickom
svakodnevicom da bi u filozofskoj sintezi zavr$io simboli¢kim gestama o ge-
neraciji i ruSevnosti zapadne kulture, odnosno pricom kojoj je izlet samo
opravdanje drame i puta te generacije, pri ¢emu se dogadaji zbivaju prili¢no
»nekontrolirano” i fatalno. Donat (1966.), koji se uz Viskovic¢a (2000:57-75.),
najozbiljnije bavio romanom, isti¢e da je to ,autobiografski zapis i socijalna
kronika” (Donat, 1998:59.) u kojemu antijunak, kao moderni pikaro, svoj
konflike s drustvom, to jest ,,odnos pojedinca prema nadindividualnom auto-
ritetu” (Viskovié, u: Donat, 1998:440.), ,,prekriva” razli¢itim oblicima ironije,
ritualom klape, izdvojeno$¢u, dokolicarstvom; junaci su rezultat odredene ra-
cionalizacije, koncepta, neugledni su i prosje¢ni, nisu osobe ve¢ su ,,proizvod”
odredenih egzistencijalnih situacija, posebno njegovo osipanje od kolektiv-
noga duha i identiteta, pa bi to bio i generacijski kolektivni psihogram (usp.
Viskovi¢, isto), dok za stil primje¢uje da je jednolican, pade maniriziran, to
jest dokumentarno reportazan. Donat je bio na tragu zanimljiva pitanja kad
postavlja problem ,vremena” ¢itanja — ondasnjeg ili danasnjeg. Onodobno je
roman dakako vie ¢itan mimeti¢no pa se doslo do zakljuc¢ka o dezorganizi-
ranosti suvremenoga zivota. Danas pak, zeli naglasiti Donat, moramo uvaziti
vise tradicionalna znanja i tradiciju europske knjizevnosti (usp. Donat, 1993.),
a to Donatu znaci okarakterizirati roman kao roman kretanja koji implicira
»0svajanja i zatim prepoznavanje prostora, sazrijevanjem svijesti i otkrivanjem
vrijednosti” (ist0:93.).

Medutim, Soljanov nas roman uvjerava i o nemoguénosti, $to je onodobna
kritika i prepoznala alegorijskom Sifrom; prepoznala je naime da je ,,osvojeni”
cilj kona¢no promasaj. Djelomi¢no je to jamacno i logikom ,privatna ego-
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izma” (Donat, isto:100.) koji se opirao ideji okupljanja, vodenja i traganja.
No, rije¢ je i o nedostatku volje za duhovnim, manjak napora i nedostatak
angazmana za vece participiranje u aktivhom osvajanju, osmisljavanju svijeta
i Zivota, ideja zajednis$tva, dovela je do poraza i spoznaje kako na kraju nema
ni$ta — svijet je oljusten i od teleologijnosti, i od metafizi¢nosti, i od transcen-
dencije kad se subjekt iskljudi iz zajedni$tva. No, ako nema fresaka, kulture,
nestaje i stvarnost, smisao i opravdanje puta i egzistencije, pa tada sredisnje
pitanje nije problem konstituiranja (kulturnog i drustvenog) identiteta i su-
bjekta, nego se taj povijesno-kulturno ,,obrubljen” prostor identiteta ,,provodi”
u kulturnoj prepoznatljivosti subjekta koji je ovdje nestao, izbrisan je, dakako
necijim nemarom. Kulturni je identitet podrazumijevao i antropolosku i drus-
tvenu ,,opskrbu” tog identiteta, ali je njegova kulturna medijacija jamacno veci
stupanj i relevantniji legitimacijski argument. Ako je on izgubljen, tada ni ono
»ispod” njega ne moze zadovoljiti, i zato ono $to je ostalo jest — nista, pa dakle
ni put sam po sebi nije mogao biti teleologijski. Gube¢i kulturni identitet
¢ovjek gubi i zajednicu, a time i ontoloski temelj. Pitanje kulture i kulturnog
identiteta, dakle, temeljno je pitanje, ali to nije jedino pitanje romana. Vidimo
da ni najozbiljnija stru¢na kritika neke relevantne probleme nije ni dotakla,
posebno pitanje price, koje ¢e se dotaknuti tek Biti (2005.).

Premda je, kao $to smo vec vidjeli u dosad promotrenih pisaca, kompozicij-
ska razina, kao prvi ontologizacijski, a ne samo semanticki stupanj, vrlo zna-
¢ajna za hrvatski egzistencijalisticki roman, to se moze i ovom prigodom po¢i
upravo od te prve ,sintakticke” (u smislu poetike romana) medijacije ovog ,.ro-
mana putovanja’, ¢ijem bi motu bila primjerena latinska proverbija vivere non
necesse est, navigare necesse est. Ako slijedimo pripovjedacev naputak, njegovu
grafijsku prezentaciju, naime, a rije¢ je o razmaku izmedu poglavlja, te velikim
slovima pisane prve recenice pocetka svakog poglavlja, nije tesko prebrojiti
devetnaest poglavlja, pri ¢emu prvo i devetnaesto ¢ine okvir $to ga pripovjedno
ja apelativno pojasnjuje Citatelju, sugeriraju¢i mu ujedno i zavodnicku strate-
giju: ,Ovaj covjek i ovaj svijet ovdje, za tebe je, ¢itaoce.” (K7,179.), zavr$na
je recenica prvog poglavlja, a posljednje, pak, pocinje: ,Mnoga sam imena u
ovoj pri¢i izmijenio. Jedno sam morao posve izmisliti: Gradina. Probrao sam
ga na srecu iz beskrajnog niza neutralnih imena koja bi mogla pristajati tom
mjestu, a koja opet svojom pripadno$¢u nekom drugom mjestu nece zavesti
tebe, citatelju, pruZivsi ti umjesto mirisa i boje 70ga mjesta, miris i boju svoga
pravog izvora.” (Ki,244.). Da pripovjeda¢, a ,,s njim” i autor zavodi, posve je
jasno, prvi glede ,,moga mjesta”, a rije¢ je dakako o identitetu, te drugi glede
»svoga izvora® ispripovijedanoga pricom, a rije¢ je dakako o pripovijedanju i
njegovu predmetu.

Cisto taksativno nabrajajudi sizejne romaneskne jedinice, $to ¢e nam omo-

guditi i uvid u fabulativnu progresiju, to jest odnos fabulativna i sizejna vreme-
na, koji unaprijed re¢eno nije tako slozen kao primjerice u Desni¢inu roma-
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nu, nego je vrlo jednostavne linearne progresije, mogli bismo mikrotematski
naznaditi slijede¢im opisnim naznakama. Pritom je vazno upozoriti da roman
ima pet ,dijelova” (priprema, putovanje do autobusna kvara, putovanje-osi-
panje, te nastavak putovanja Roka i lika-pripovjedaca, zavrsetak putovanja
koji pripada samo liku-pripovjedacu), te da uvodno i zavrsno poglavlje jasno
daju do znanja da je roman, pri¢a naime $to je obasize sedamnaest neokvirnih
poglavlja, sav monoloska retrospekcija, odnosno prica koja se konstruira prisje-
¢ajnom radnjom, iako prvo poglavlje i u tom smislu zavarava osim navedene
posljednje recenice; no, zato posljednje poglavlje nedvojbeno kazuje pripo-
vjedacevu metatekstnu poziciju, i koje (poglavlje) zapravo tematizira odnos
iskustvenog i pripovjednog ja pripovjedaca, koje ima potrebu ,monoloskom”
svije$¢u protumaditi svijet ,,na svoj nacin” — a ve¢ smo vidjeli da je hrvatski
egzistencijalisticki roman sklon monoloskoj svijesti, $to dakako ima svoje im-
plicitno znacenje — odupirudi se, ne samo kad je o krugovasima rije¢, drugoj
monoloskoj, politickoj svijesti koja je imala pretenzije totalizacije, dapace to-
talitarizacije, pri ¢emu je dakako zavrsila u novu totalizaciju.

Pripovjedac se u posljednjem poglavlju toboze ispri¢ava za Citav proces ime-
novanja — pa se i ovdje, kao i u Segedina, a i ostalih, nadaje Wittgensteinov
sindrom — na ,.zbrkano paméenje” (str. 245.) koje je mitsko-genetski bilo tako
predestinirano (implicitni biblijski motiv Jone trebao bi simboli¢no-alegorijski
ponuditi model radanja price koja radi na identitetu koliko i na samoj prici,
njenoj ,semantic¢koj magmi”, str. 245.). Dapace, pripovjedno ja nas nastoji
toliko ,zavarati oko price” da nas eksplicitno uvjerava da mu poslije traga-
nja za adekvatnim imenovanjima, koja su kao bila uzaludna, da zapravo, s
vremenom, vi$e nije ,,ni znao ¢ega se to ja nastojim sjetiti” prekopavajudi po
»prasnjavim folijama sje¢anja za bilo ¢im” (str. 245.). Dakako, ovdje nije samo
rije¢ o ,,onom imenu” (str. 245.), koje je ishlapilo iz ,bijele mrlje na mapi” (str.
246.), nego je rije¢ o upitnosti konstituiranja identiteta uopée, o moguénosti
samooblikovanja (identiteta) za $to nije, kao u Desnice, dostatno ontolosko-
genericko konstituiranje, nego se mora potvrditi u nekoj vrsti zajednice (ovdje
je to metonimijski ,klapa”, a zapravo u kulturnoj tradiciji i povijesti). Zato
pripovjedno ja traZi ,izvan” pric¢e potvrdu i dokaz, zapravo provjeru ,¢injenica”
pric¢e kao Zivotnih datosti, neku vrstu pragmati¢ne veridikcije performativa,
one naime referencijalnosti o kojoj je govorio u prikazu Mihali¢eve poezije,
Sto je contradictio in adjecto, kao Sto ¢emo vidjeti. Pa kad se pri¢a ne moze
potvrditi ,naknadnim” Zivotnim datostima, ona — za pripovjedno ja, koje je
sad ,izvan” price, a doslo je ,iz” pri¢e — mora se obratiti jedinom $to je preo-
stalo, naime eliotovskom besplodnom ,,sivom kamenjaru” (str. 247.) i ,,zabo-
ravu (kao) spasu za kojim smo toliko ¢eznuli” (str. 247.). Eliotovstvo se ovdje
shvaca u dvostruku smislu: u smislu predmetnome (,,pusta zemlja”) i u smislu
epistemoloskom. Mada roman zavrsava prividnim optimizmom (,U¢init ¢u
nesto.”, str. 247.), zapravo je tipi¢na krugovaska pozicija malodusnih, jer je to
ono sutra koje se neée nikad ostvariti. Ovaj apsurdisticki koliko i egzistenci-
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jalisticki roman autopsihoanalitika je fantazmagorijskih, utopijskih memora-
bilnih fikcija $to ga jasno naznacuje ve¢ uvodno poglavlje opisom anti-vode,
ironiziranog iako pomalo mitiziranog i legendiziranog, iako opskrbljenog
energetskim viskom. To, kao i novozavjetne aluzije na Petrovu (i drugih) iz-
daju, u skladu su s posljednjim poglavljem i njihovim okvirnim znacenjem, i
u smislu fiktivnosti price, i u smislu ,,nepostojanja” identiteta i nemoguénosti
njegova pronalaska, i u smislu varavosti i neprovjerljivosti egzistencijalija, kako
gjeline svijeta tako i pojedinca u njemu, kao i u smislu neprovjerljivosti price.
Pa o ¢emu je, konacno rije¢, za ¢ime to traga novinar-pripovjedac-lik zajedno
s ,klapom”, do njena osipanja, a poslije zajedno s Rokom, dok ga i ovaj ne
napusta, te kona¢no sam.

Roman, pisan u prvom licu, iz perspektive novinara-lika-pripovjedaca,
pocinje opisom prijatelja Roka za koga se tvrdi da je lud, ali pri daljnjem
opisu njegovih znacajki jasno je da nije rije¢ o nekoj klinic¢koj ludosti, nego
jednostavno o svakodnevnom kolokvijalnom izrazu za ¢ovjeka nestandardna i
neuobicajena ponasanja, a koje su donekle normalne posljedice i njegove krat-
kovidnosti, iako — valja re¢i — da on vidi ne¢im drugim, a ne o¢ima. Njegov
fizicki opis (kokosji grudni kos, mrsave tanke ruke, proéelavost) ne daje sliku
vode. Roko, dakle, moze biti nepredvidiv, pun nekog ,neizlje¢enog nemira”
(str. 176.) i ,suvi$nog” vitalizma koji ga je tjerao na ,bezrazlozne” akcije, na
akciju radi akcije, dakle na gideovski bezrazlozni ¢in i camusovsku apsurdisti¢-
ku situaciju, ¢ije ciljeve ostali nisu bili kadri vidjeti, a podlegli su mu iz samo-
podrazumijevajuéih kvaliteta vode te samorazumljivosti i obilja vitalnosti koju
je Roko posjedovao, a oni nisu, kao i volje, Zelje i strasti da se nesto ,,dogada”.
Roko je za njih — za drustvo (,klapu”) i pripovjedaca — predstavljao moguénost
i ¢injenicu transferiranja besmislenosti u smislenost, pa ga pripovjeda¢ poima
i doZivljuje drukéije nego $to on u stvari jest. Zato je Roko ovdje, u uvodnom
poglavlju, kako veli autor-pripovjeda¢, i opisan na rubu ,varijante sretne bu-
dale, treceg sina, ludog Ivanuske” (str. 177.), $to nedvojbeno asocira na ,,per-
vertiranog” Dostojevskog, i ,nadahnutog vidovnjaka” (str. 177.), $amana, koga
stite zvijezde i bogovi, ¢ija je sre¢a, naime, sre¢a samog golog Zivota, $to opet
nije drugo do ,,pervertirani” Nietzsche, ako uzmemo ,smjer” njegove filzofije
»iznikle” iz zivota, i opoziciju prema Kantovim kategorickim imperativima i
Hegelovoj sistematici filozofije i znanja, pa i odnosa Gospodara i roba. Roko
je u ovom uvodnom poglavlju prikazan kao emblem, simbol, Drugi njihova
drugog, njihova iracionalnog, koje bi trebalo ponovno omoguditi i osigurati
»primarno zivotno nacelo” i vrijednosti ,koje nadilaze shvacanje” (str. 178.)
u (povijesno-drustvenom) vremenu kad su nacela bila porusena, a vrijednosti
mrtve. I naposljetku, Roko kakva nam ga pripovjeda¢ prikazuje sa svojega
ocista, po lik-pripovjedacevu priznanju jest legenda (makar u ovom uvod-
nom poglavlju, okvirnom, kad jos ne poéinje pri¢a), a ne prava stvarnosna,
mimeticka slika, i kao takav on je ve¢ mitski auratiziran (on je ,kao Feniks”,
$to znaci da je kao voda neunistiva prestabilirana struktura, s jedne strane, a
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kao ,,primarno Zivotno nacelo” obilje je neposredovanih zivotnih vitalistickih
resursa, s druge strane), to jest ,na stanovit je nacin vedi, ali na stanovit na-
¢in i manji od samoga sebe” (str. 178.), a s druge strane, kao legenda — on je
prica. Rije¢ je dakle o ,,nestvarnoj”, ,pretjeranoj” prici, zapravo metafori¢noj,
odnosno, kako ¢emo vidjeti, simboli¢no-alegorijskoj $ifri. S obzirom da je
prvo i posljednje poglavlje, kako je naglaseno, zapravo izravan pripovjedni
eksplikativni i opisni iskaz koji s radnjom, odnosno fabulom, nema uze veze,
nego nam glavni lik iz price, a pripovjedno ja ,izvan” simboli¢nom i metafo-
ri¢cnom $ifrom, kao i razrjesenjima, Zeli nesto transponirano redi, valja to imati
na umu ne samo kao kompozicijsku ¢injenicu nego i kao strukturnu ¢injenicu
te hermeneuticki horizont.

Rije¢ je, kao $to je receno, o retrospektivnoj, memorabilnoj prici, koja je
jednako toliko apsurdisticka koliko i egzistencijalisticka, dok je, s druge strane,
autopsihoanaliti¢ka — pojedinca i forme mentis generacije, kao skupa indivi-
dua a ne zajednice — i to analitika u biti utopijskih fiksacija, pa je u tom smislu
vise pri¢a o ,bezrazloznom ¢inu” nego propitkivanje grani¢nih egzistencijalnih
situacija, kojih jamacno djelomi¢no ima, kao $to je dijelom pri¢a situirana u
ystvarnost”. To potvrduje stratificiranje pri¢e u znanstveno okruzenje, osla-
njanjem na povijesno-umjetnicki autoritet (prof. Karaman), topografiju Istre
(Gradina), a vremenski u prve poratne godine. Prema tome, roman bi trebao
na¢i odgovor na kulturno-umjetnicki identitet, opskrbljen znanstvenom re-
levantnos¢u, trebao bi s obzirom na sociodinamiku (koja implicira politiku i
ideologiju) odgovoriti na drustveni identitet, a s obzirom na uzu generacijsku
grupaciju trebao bi pojasniti identitet generacije i osobni identitet (generic¢-
ko, drustveno, kulturno i umjetnicko bice). Fabula pocinje, bar u prividu,
da ,svijet podinje iz pocetka, iz iskonske magme” (str. 179.), pocelom dakle
— novim svijetom, novim dru$tvom, novim smislom. To naznac¢uje drugo po-
glavlje romana kojim pocinje stratificiranje price. Ne smije se pritom izgubiti
iz vida ¢injenica ,$are” (svemoéni sluzbeni papir) koji koristi i lik-novinar-
pripovjeda¢, koristi naime blagodati dr7avna aparata, koristi ga za mozebitno
»svladavanje prepreka”, a jo$ viSe za neobvezatnost. Time drzava/Vlast na taj
nadin podriva samu sebe.

No, prava pric¢a, mada je ,odlijepljena” od uvodna poglavlja, jo$ ne pocinje,
nego pripovjeda¢ jos vazda tumacdi strategiju price takoreku¢ unaprijed risudi
osnovne koordinate vrijednosna sustava na kojima ¢e pocivati idejni temelj
price i radnje; u prici to ¢e biti apsolutna pozicija pripovjedaca price, subjekta
pricanja, a u radnji, ¢iji su akteri subjekti price, bit ¢e to naizgled slozenija po-
zicija, kojoj je u temelju ipak cirkularna, kruzna ideja povijesti, kojoj ¢e se sam
pripovjeda¢ na kraju suprotstaviti spiralnom idejom povijesti, i vidjet ¢emo do
kojih ¢e spoznaja do¢i. Zatim tu je ve¢ (u tre¢em poglavlju) naznacena diho-
tomija izmedu pisane kulture kao ,krivotvorine” i usmene predaje kao vrijed-
nosti. To je u potpunoj opreci s ranije iznesenim stavom Soljanova teorijskog
uma. Ta dihotomija implicira i polaritet artefakata i prirodnosti (prirodnih

10



potreba). Jednako tako navedena strategija eksplicira poziciju grupna subjekta,
kao pasivna, koja se predaje jednom nad-subjektu, ali ve¢ nagovjestava nistav-
nost rezultata, logiku pukog kretanja, te neozbiljno shvacanje rada i Zivota (usp.
str. 182.). Sto se tice nad-subjekta (vode i cilja, Gradine) ve¢ se tu nudi dvoj-
ba, nesigurnost, povr$no akceptiranje. Ocito je, dakle, sve do petog poglavlja
eksplikativni, interpretacijski i komentatorski pripovjedacev monolog, pa ée
on, a ne esejizam, biti prevladavajuéi u romanu. Tek petim poglavljem, oku-
pljanjem druzine, pocinje pri¢a, odnosno njen dinamizam i dogadanje. Pritom
likovi nisu bitni u smislu drustveno-psiholoskog odredenja koliko kao emblemi
mentalne (i karakteroloske) slike grupacije, koja ,,plovi” sama — ona se nigdje ne
oponira spram nekog ,,oni”, iako se svijet suvremenosti podrazumijeva, navla-
stito iz ideologijskih tirada na kraju romana. U tom su nam smislu zanimljivi
Vladimir, fotograf, Petar, arheolog, Ivan, dvije Ofelije i dva brata Slovenca.

Sestim poglavljem, koji je pravi poéetak zajednitkog puta, naznauju se
prve poteskoce i osipanje druzine. To je ujedno i prvo poglavlje sa znacajni-
jim dijalogom, iako je dakako i on memorabilno rekonstruiran. Ono ujedno
istice jednoli¢nost krajolika, $to ¢e do kraja romana postati konstanta, ideju
istosti i vrtnje u krugu, spoznaju da se i Roko boji. A sedmo je poglavlje tu-
macenje mentalne slike grupe, implicitne kritike politike i ideologije u vidu
bilo kakva skretanja. Medutim, kako je eksplicitna pozicija grupe, videna
oc¢ima pripovjedaca, ,panika i apatija” (str. 193.), to ni spoznaja o prvoj jami
(onoj koja ide k utrobi zemlje i povijesti) nije sasvim precizna i sigurna — poli-
ticko se ,,presvlaéi” prirodnim, a prirodno se ,prebacuje” u ideologijsko, $to je
jasna indikacija da s prirodom (krajolikom) nes$to nije u redu. Jedina sigurna
spoznaja je da ih (grupu) ¢ekaju ,mnoge zapreke” (str. 196.) — na Zivotnom
putu jamac¢no. Hode se re¢i da takva mentalna slika u fantazmagori¢nom pej-
zazu s opasnostima, nuzno se mora prepustiti ,pastiru” (Vodi/Kristu). Tako se
odgovornost prebacuje na vodu, autoritet, za kojega se ve¢ prije, metaforicki,
utvrdilo da za to nije podoban, a mitolosko-legendski da je nestvaran, dok
se sebi osigurava pozicija neduzne i krotke ,,ovce”. To razlaze sedmo i osmo
poglavlje. Ocito je, dakle, da smo na podrudju figura nestvarnog, jer se grupa
prepustila svome ne-racionalnom, $to podgrijava i sun¢ana jara, kao i u Simu-
novica, tako da halucinantna stanja, o kojima se ne govori, ali se impliciraju,
ozivotvoruju se u figurama felinijevskih, arhetipskih slika triju Zena-,gutaca”
u pustom gradu; to je ,sablazni grad” (str. 199.) sa tri goleme Zene ,kao da
ih je Kljakovi¢ naslikao” (str. 199.), tri praiskonske praroditeljice, prozdrljivo
lascivne, koje izgledaju kao da su konzumirale ¢itav grad, pa je on i zato pust.
Tu na mjestu erotskog prozdiranja svijeta ostaje Petar, kao ,stijena” neunistiv,
na ,izvori$tu” zivota (vagine), za kojega ,nije sve ni u znanosti” (str. 203.):
»izvoriste” je ovdje na povr$inu izokrenuta, pervertirana vulva, odnosno rod-
no podrijetlo erosa-tanatosa. Valja upozoriti da je njemu dosta potrage za
,visim” Zivotom i smislom, pa se stoga ,vra¢a’ natrag prizemnom Zivotu,
»donjoj” sferi i svakodnevlju.
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Deseto poglavlje je kompozicijski sredi$nje, i uz dvanaesto je prekretnica
romana. Posrijedi je druga ,jama’, drugo ,podzemlje”, odnosno vinski po-
drum, ¢iji pisani oblik potvrduje pomanjkanje vlasnikove pismenosti, a jedno
¢iriliéno slovo aludira i na onodobnu politiku planske migracije kako bi se
yrazvodnila” hrvatska supstancija. Na kraju grada i na kraju ceste (na ,kraju”
svijeta) nalazi se podrum, kao silazak s urbanog u podzemlje, kao u ,nesto
grobljansko” (str. 206.). To je mjesto hedonisti¢kog raja, karme, slobode osvo-
jene vinom, uz pripovjedacev komentar o razli¢itom odnosu svakog od njih
prema ,zate¢enim” datostima. Tu (hedonizam-tanatos) ostaje Vladimir kao
,»niciji rob” (osloboden od hegelijanskog Gospodara), kao ,slobodan ¢ovjek”
(str. 207.), ¢ime se grupa dalje osipa. Dalje (u jedanaestom poglavlju) i Ivan
nalazi ,svoj” krajolik, za iskustveno i pripovjedno ja jednako pust i jedno-
lican, za Roka pak ,samo etapa na putu” (str. 209.), a za Ivana ,lijep kraj”
(str.210.), jer mu je to rodno mjesto, kako sam kaze — Ivan je pronasao svoj
Patmos. Nije li time Ivan mozda jedini koji je nasao, ako ne identitet, a ono
bar horizont njegove moguénosti vratanjem u rodno podrijetlo. Naime, u tom
pustom, jednoli¢nom i suhom krajoliku, koji je emblematic¢an za ¢itav roman,
a koji pripovjeda¢ nadopunjuje svojim komentarom pesimisticke i bezizlazne
projekcije, jedino Ivan nalazi ljepotu i ostaje u svom, ponovno pronadenom,
zavi¢aju, kupivsi tro$nu i ruiniranu, ali vlastitu, ku¢u, pa je dakle , pronasao”
i dom, a ne samo zavi¢aj. No, sva trojica su se u stanovitom smislu vratila
»rodnom”, to jest (pra)pocelu — Petar mitskim i htonskim praroditeljicama,
yzderadicama”, Vladimir vinskom brisanju svijesti i racionalnosti, dakle, poce-
lu nediferencirane opijenosti (kozmicka kasa), a Ivan u ,,originalno” prirodno
pocelo (simbolicki Ivanov Patmos); dakle, vratili su se (sva trojica) ,,donjoj”
zivotnoj sferi, ne vidjevsi i ne spoznavsi smisla putovanja i traganja za ne¢im
,visim”, bez obzira $to ¢e ih to ,donje” na kraju potrositi, $to je i normalno,
jer e tako i egzistencija steci proces.

Slijede¢im, dvanaestim poglavljem mozemo rezi da ,zavrsava” stvarnost:
Ivan ostaje tu s oronulom ku¢om, bunarom iza kude, $krinjom, klupom i
stolom; Roko prvi put ne zna $to ga tjera dalje, Ofelije se vracaju natrag zbog
sindroma vergine intacta, a pripovjedno ja, ,nesposoban da donese odluku”
(str. 216.) prihvaca daljnji put pod Rokovim vodenjem. Od trinaestog poglav-
lja dalje radnja se tekoreku¢ ubrzano odvija: pronadeno je ,mitsko” mjesto, sa
samostanom, koga treba — mjesto, samostan i freske — kona¢no rekonstruirati,
makar na nadin Zganarela (treba se podsjetiti da smo na kraju jednodnevna
sizejnog segmenta, radnje koja traje jedan dan). Mjesto, u opustjelom pejzazu,
pruza nadu, iako zakratko, jer se uvida da je samostan rusevan i beznacajan,
jer pruza minimalno, gotovo beznacajno svjedocanstvo. Ostaje spoznaja da su
tu dospijeli ,na svoju odgovornost” (str. 219.). Put naprijed, kako pripovjeda¢
dalje komentira, nije ni$ta drugo nego vracanje i vrtnja u krug. O tome se
osvjedocuje i u razgovoru s fratrom, koji je ¢ekao da netko dode i spasi Gradi-
nu, samostan i freske, to jest tradiciju i kulturu, ali i oni dolaze prekasno. Tek
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iz tih razgovora u pripovjedaca se javlja ideja o razvitku, napretku, putu dalje,
ne-vracanju, iako je i on prije tvrdio o beznacaju povijesti.

Nakon otkri¢a tunela, straha i spasa, te istine o freskama, koje vise ne posto-
je, jer je vlaga udinila svoje, a pripovjedac podastire i svoje fiksacije, uobrazilju,
i svoje razo¢aranje spoznajom da ,na zidu nema nista” (str. 232.), te nakon $to
(u sedamnaestom poglavlju) konac¢no pripovjeda¢ podastire istinu o zajedni-
ci, vodi, sebi, pojedincu — za Roka je vazno putovanje, na kraju nema nista;
svatko ide na svoju odgovornost, Rokova ravnodusnost prema sebi i drugima;
a ipak ¢ovjek ne moze sam; pripovjedac spoznaje da nije ni bilo zajednice,
nego je samo zajednica prizeljkivana, gotovo sanjana — odlu¢i sam i¢i dalje.
Tako (u osamnaestom poglavlju) u tre¢oj jami, podzemnom hodniku, to jest
u trenutku izlaska iz podzemlja dolazi do kona¢ne, temeljne spoznaje: ja sam
dio tradicije, povijesti i nemam pravo na narcisoidnu privatnost kao nekakvu
toboznju slobodu i individualnost, dakle sam nesto po zajednistvu. No, $to ga
je ¢ekalo na izlasku iz podzemlja, na svijetlu dana, u normalnom danasnjem
svijetu zbilje — izdaja: sivi kamenjar, dapace beZivotni, bez raslinja, bez ¢ovje-
ka, bez zvijeri: ni$ta; nemoguénost uspostavljanja zajednice (o ¢emu je roman
posvjedocio); nistenje tradicije, povijesti i kulture, spoznaja, dakle, o ,sivom,
nijemom, neproni¢nom svijetu” (str. 244.). A mozda i nema drugog svijeta
nego ovaj, isti, pa je u tom smislu sporno i osvojeno mjesto subjekta, te je poci
dalje kroz ,jjalov krajolik” (str. 244.). Ne postoji nista do ega se iskustvom i
spoznajom dolo.

Pripovjedno i iskustveno ja optuzuje ,sve ostalo”, svijet, za izdaju, no, ne
izdaje li i on nesto, mnogo vise, i nije li bit pitanja u njegovoj (i onih koje
reprezentira) izdaji; ne vrijedi li, dakle, obrnuti ,,smjer” optuzbe i potraziti
druge njene ,izvore”. Dakako, nije ovdje samo rije¢ o toboze pravoj i jedinoj
izdaji etosa mikro-zajednice (,klape”), kao $to vrlo ilustrativno svjedoci roman
Lzdajice (str. 69.), koji svjedodi i o izdaji izdaje, nego i o izdaji ,,donjih”, ,pri-
zemnih” zajednica razlicitih drustvenih konfiguracija i razli¢itih opskrba (sva-
kodnevno-,nizih”, ekonomskih, privrednih, kulturnih ,tricarija” itd.), svijeta
zajednice po vertikalnoj stratifikaciji i horizontalnoj proteznosti. Rije¢ je o rav-
nodusnosti i ,hibernaciji duha kad ¢ovjek ni sa ¢im ne stupa u blizi kontakt”
(str. 188.). Budu¢i ravnodusni, oni nuzno ne mogu ni primijetiti nista naro-
¢ito, niti u krajoliku, niti inade, jer kad to prestanu biti, primjer Petra i Ivana,
tada nesto bitno uocavaju, ili to¢nije vracaju se natrag Zivotu, onom prvotnom
zbog nedostatnosti kojeg su se i uputili na put potrage za identitetom. Je li se
dakle identitet uopée nije ni mogao pronaéi na tom ,novom” putu, pa je on u
biti bio promasen, ili se u horizontu pusto$nosti traganja uvidjelo da je iden-
titet ostao u ,ranijem”, pa se pozurilo vratiti i $¢epati ga, kakav takav da je, ili
uopée takav ,visi” identitet ostaje samo fikcija, jer je onaj jedini u ,,nizoj” zbilji
svakodnevlja. Iz Rokova nagovora i pripovjedaceve spoznaje izgleda ovo poto-
nje najvjerojatnije. Slijedilo bi da su oni zapravo izdali svoj vlastiti identitet,
pa je rekonstrukcija za novim neuspjela i promasena. Nije li onda onaj ,,prvi”
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i ,pravi” identitet u biti transcendentalni subjekt ,iz” kojega se polazi i ,iz
kojeg se naposljetku vrednuje, i kojega se prizeljkuje kao povratnu luku spasa?

To na stanovit nadin potvrduje usporedba sa Sganarelleom, odnosno
Moliereovim Don Juanom, ne samo u smislu izmicudeg cilja, dakle neobve-
zatnosti (usp. Biti, 2005:184-185., Felman, 1993:21-53.), mogucée diskrepan-
cije performativa i konstativa, nego i zbog pripovjedaceva nastojanja na pric,
bolje re¢i odgovornosti za pricu, koju on preuzima na sebe i nastavlja dalje
sam put (i pricu dakako), otkrivajuéi razlicite ,mimeti¢ne” podudarnosti u
funkciji simboli¢no-alegorijske istine pri¢e onako kako to verzalizirani poce-
ci poglavlja, $to bih nazvao ,tematskom pjesmom”, nadaju rekonstrukcijom
znacenja i provodnog skeleta, pri ¢emu nije uputno zaboraviti, pripovjedadem
naznadenu, osobnu uporabivost, koja iskazana prestaje biti iskljuc¢ivo osobna.
Argumente ne bi bilo tesko izvuéi iz Soljanove ideje knjizevnosti, razasute po
njegovoj kritici i esejistici, o ¢emu je djelomic¢no bilo rije¢i. On, naime, nije
nikada zanemarivao njenu drustvenu referenciju kao i njenu drustvenu funk-
ciju. U romanu je to diskretno naznac¢eno sudbinom likova koji su relativno
brzo dospjeli do ,Zivotne supstancije”, pa su izmakli obvezatnosti, iako su
oni — logikom prosjecnosti - prestali biti zanimljivi za daljnju pricu, ¢ime se
nadaje pitanje zanimljivosti zakvih sudbina za pri¢u. Pa se tako osnovno pita-
nje pri¢e nadaje u dilemi moze li se ,prizemnim Zivotom” proizvesti esteticki
visoko vrijedna knjizevnost, $to vise nije Segedinovo ili Desni¢ino pitanje,
nego eminentno krugovasko, koje se tako nuzno naslo, a da to nije htjelo, i
na tragu trivijalizacije, koju je generacija krugovasa spasavala eliotovstinom, s
jedne strane, a s druge strane nadoslo je na ideju , poniStavanja” i ,izopéenja”
tradicije kako bi se pocelo iz apsolutno novog, pa su tako, ,stvarajudi” je, pisali
»svoju” povijest.

Vratimo se simboli¢no-alegorijskoj razini/sloju romana. Jedan je dio kritike
upozorio na potragu za Gralom (Donat, 1993.), $to nesumnjivo kao ,analo-
gija’ moze stajati. Medutim, problem ¢e biti ozbiljniji i sloZeniji, ako imamo
na umu tri mogucnosti pod-zemlja, tri moguca silaska u podzemlje, tri had-
ske razine — ideolosko-politicka jama, hedonisticko-tanatosni vinski podrum,
kulturno-povijesni hodnici, s ¢ime je u uskoj vezi izlazak na povrsinu, kao
neka vrsta ,uskrsnuéa” (bez obzira na beketovsku kvalitetu krajolika); ovu
potonju ,razinu” potvrduju simboli kruha u vina, posljednje Kristove vecere,
kao transsupstancijacije i prijelaza u drugu stvarnost (onostranost), moguénost
transcendencije. Prva moguénost silaska u podzemlje jest jama, koja je aluzija
na stvarno (onodobno) drustveno-politi¢ko stanje, pa je dakle ujedno i simbol
politicko-ideologijske represije, odnosno neka vrsta alegorije stvarnog pakla;
vinski je podrum jamaéno simbol pijanog hedonisti¢ckog zaborava, zaborava
bitka i briganja za njega, dakle alegorija zeljkovana bezbrizna, neupitna i ne-
problematizirana raja (¢iju je pretpostavku osigurao Petrov puten izazov), dok
je podzemni hodnik, kojim ide samo lik-pripovjedac, simbol zive tradicijske
kulture (i povijesti uopée), koji je, za lik-pripovjedaca najprije otkri¢e vlastita
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identiteta, a potom uglavnom izgubljen, te je dakle alegorija ¢istilista. Jesu li
te tri jame iscrpljene tom simbolikom, ili one, svaka za sebe, podrazumijevaju
i dodatno semanticko polje, pa tako pakao osim socijalistickog pervertira-
nog dovrsenog raja osigurava svemo¢ni papir (povlastenost) i skida sa svakog
posebno brigu za skakljiva zivotna mjesta (neka se drugi misli za nas), vinski
raj, osim transa i zaborava bitka, ujedno je mjesto transsupstantivizacije, po-
svecenja, prijelaz u ,vise”, a hodnici smo vidjeli da su najsadrzajniji jer cuvaju
(a ne samo skrivaju) smisao tradicije (povijesti — genericko stablo); odnosno
ako je roman parabola o izgubljenom sinu tada je prva jama iskusenje, druga
istro$enje, a treca iskupljenje.

Put je, dakle, put o moguénosti samospoznaje (a ne vode) o vlastitoj od-
govornosti, o vlastitoj moguénosti spoznaje o samosvijesti i smooblikovanju
identiteta. Medutim, ako se stalno vrti u krugu, ako je pejzaz uvijek isti, znaci
da je rijec o istosti svega: transcendentalni objekt — krajolika, ja, povijesti, tradi-
cije, kulture, pa je i trud za spoznaju istosti nepotreban, bududi se i prije bilo
i poslo iz istosti, te ga ne treba niti problematizirati niti traziti (kako je Istra
metonimija Jugoslavije, istost zna¢i porazavaju¢u ideju drzavno-drustveno-
povijesne zbilje), niti prihvatiti; tako je Zivot ni$tavan u dvostrukom smislu,
sam po sebi (generacija ravnodus$nih u vrijeme hladnoga rata) i u kontekstu
Jugoslavije: Zivot kao takav ,izlet” je u nezanimljivu istost, jer je ta jugosla-
venska istost unistila i tradiciju, kulturu i povijest, jer je komunizam ,sretan”
kraj i dovr$enje povijesti; ostaje jedino, opet, da se od toga sacini koliko toliko
koherentna i konzistentna prica, ako je to bilo vrijedno za pricu, ako je takav
»nizi” zivot vrijedan price, kao ,,svoje” povijesti; a neprovjeriva je zbog gornjeg
razloga, u ideoloskom smislu jugoslavenskog, a u mimetickom smislu zbog
»manjka” referenta. Ipsitet ne moze biti referentom jer je on samodostatni
Apsolut, i nije upuéen prema ,vani” nego prema ,unutra’. Istost sprije¢ava
~smjernice”, onemogucuje uspostavu etosa zajednice, prikra¢uje iskonsko, za-
vi¢ajno, prostor i mjesto, brise tradiciju i povijest, a buduéi je autoteleologijski
isklju¢uje telos.

Vratimo se pocetnoj Soljanovoj ,gifri” u vezi s ¢itanjem Mihali¢a i zelji da
i sam nesto slicno postigne u motrenom romanu. Iz nae analize slijedi da je
roman nuzno Citati na Cetiri razine: alegorijskoj, paraboli¢noj, simboli¢noj i
metatekstnoj. Na alegorijskoj razini, na kojoj je roman uglavnom i ¢itan, nije
tesko pokazati da je on radikalna kritika politicko-ideoloskoga (socijalisti¢-
koga) drustvenoga uredenja i njegove podrazumijevane ideje sretnoga kraja
povijesti, koji ostvaren (dru$tveni) raj na zemlji, kako pripovjeda¢ pokazuje,
potkopava ideja anti-vode, nedostatno tehnicko i ekonomsko, nemoguénost
uspostavljanja zajednice na nacionalnoj, spolnoj, klasnoj i kulturnoj razini. Na
parabolicnoj razini to je prica o izgubljenom sinu koji je trajno izgubio Dom i
Oca, pa je povratak ku¢i nemogu¢ jer nema sadrzaja koji bi ispunili , figuru”
Doma, Oca, izvorno, autohtono; kako nema prethodne (prosle) supstancije,
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nema dakle ni sadasnje, pa nece biti ni buduce. Na simbolicnoj razini upitna
je potraga za bitkom bica, dakle vlastitim samooblikovanjem, jer nema (¢ak
ni nove) zajednice o koju se moze provjeriti, nema polarizacije ,,oni” prema
»mi”, ja prema drugima, jer je ja postojalo od pocetka kao drugi (,zrcalna’
slika Roka).

Medutim, sve to kao da je manje vazno i u ,,drugom” planu, odnosno sve to
je ,u funkciji” proizvodnje knjizevne price, koju se moze nazvati metatekstnom
razinom. Sto je podobno i zahvalno za pri¢u i kako je ispripovijedati, kako
»nizi” Zivot upakirati u ,,viSu” knjizevnu pricu, a da se pritom izbjegne trivijal-
nost (sjetimo se da je Soljan pisao i krimi¢e). Ovdje dihotomija ,nize’-,vise”
ima dvojako podrijetlo i znacenje; prvo je ono na sto pripovjedac eksplicitno
upucuje, a odnosi se na dihomomiju Zivotne magme, matice i njene ,,vise” este-
ticke obrade. Nije to samo razgovor pripovjedaca s ¢itateljem, nego i sudbina
likova (Petra, Vladimira i Ivana) koji ostaju svaki u svojemu ,,donjem” Zivotu,
odnosno vradaju se njemu, pa tako odustaju od utopijske geste ,viSega” cilja,
»viSega” Zivota u korist ,,matice” zivota. Roko, zajedno s Petrom, Vladimirom
i Ivanom, ,spore” se i odbacuju lik-pripovjedacevu poziciju ,izdvojene”, ,vise”
vrijednosne namjere. Oni su pristalice Zivota kao takvoga, i ne zanose se (ili
vrlo kratko dok ne spoznaju lik-pripovjedacevu ,zamku”), kako se pokazalo,
kulturno-artistickim samopodrazumijevanim oblikovanjem identiteta koje bi
bilo oslobodeno, jer s ,prijezirom” odbaceno, ,prizemnoga” svakodnevnoga
zivota. Oni naprosto odbacuju moguénost totalizacije apsolutom kakvim ga
nudi lik-pripovjedac¢. Ili jednostavno re¢eno, oni su na strani Zivota koji ima
svoju podlogu, svoj kontinuitet, svoju tradiciju, a nisu za pocinjanje iz nule.
Oni ne zele biti bogovi koji za¢inju ex nihilo, pa zato i odbacuju lik-pripovje-
daca kao mogudeg boga, koji stvara iz nita, pa se prema tome i nadaje kao ap-
solutni transcendentalni subjekt (za njih objekt), koji sa svoje strane ne moze
provjeriti pricu, jer, prema njemu, ne postoji referent; autoreferencijalnost bi
ovdje proizvela dakle i figuru apsolutnog Narcisa koji — ne imavsi vise Ciste
vode o koju se ogledava/provijerava trazi drugoga-istoga kao zrcalni duplikat
i tako sije smrt (isklju¢uje) oko sebe. Na taj je nacdin i izlet u taj ,vi$i” Zivot
neuspio za njih, dok je za lik-pripovjedaca, obrnuto, neuspio u ,referentnu”
zbilju, u taj ,,donji” Zivot koji mu je trebao posluziti samo kao grada price, jer
,stvarnosnu” supstanciju odbacuje. A u drugom smislu, posebice za pripo-
vjedaca, i ,nizi”, ,donji” Zivot posjeduje svoju dihotomiju: jedan je, naime,
odreden socijalistickom ,,dovrsenom povijes¢u”, a drugi je perspektiviran visom,
kulturnom (znanstvena ekspedicija, hodnik) rekonstrukcijom-ozbiljenjem;
prvi (socijalizam) se zato odbacuje, a drugi se prihvaca kao izazov, ali na kraju
i on ,nestaje”, jer ne posjeduje konstitutivou snagu.

Medutim, kad se ,,usko¢i” na ,gornju” razinu, razinu price, razinu knjizev-
nog iskazivanja, tada je pripovjeda¢ na Soljanovoj krugovaskoj (generacijskoj)
poziciji koja zeli napraviti rez, odmak od tradicije, poceti ispocetka, iznova.
Tada on to ,dvostruko dolje”, proslo, odbacuje, pitajuéi se je li knjizevnoj
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prici nuzno stalo do referenta, koji se — usput, ne moze (a zapravo ne Zeli) ni
provjeriti, jer je svjestan knjizevne (jezi¢ne) autoreferencije, pri ¢emu je pricom
proizvedena referencija zapravo iluzija. Uostalom i Roko pridrzava zrcalnu
iluziju vlastite Zelje drugih, stvarajuéi ,refleksivni autoreferencijalni dug koji
kao takav njega ne obvezuje” (Felman, 1993:26.), pa tako lik-pripovjedaca
,vara. S druge strane, i freskovne fantazmagorije i hodni¢no povijesno-kul-
turna spoznaja obvezujuce su, pa dakle i opasne, jer namiru neku vrstu trans-
cendentalnog identiteta (subjekta), koji krugovaskom naporu za vlastiroséu i
samooblikovanjem moze samo smetati, jer Oz pocinje povijest, kulturu, knji-
zevnost, kao svoju, pa dakle novu povijest, kulturu, knjizevnost. Eto pripovje-
daceva (Soljanova) »moga mjesta’ i ,svoga pravog izvora” (Ki, 244.), da bude
posve jasno.

Zato je, na kraju, vazna i pripovjedaceva detronizacija uobrazilje, ma-
$te, fantazije, kao visestoljetne ljudske iluzije o mitotvornoj svijesti. Sto onda
moze biti performativna ,istina’: Zivotno, dozivljajno iskustvo; — ono je doslo
do spoznaje o istosti; simboli¢na transferacija — ona je dovela do spoznaje o
jalovosti uobrazilje; alegorijska Sifra — ona je dovela do spoznaje o represiji i
pusto$nosti, zanemarivanju kulture i povijesti; je li tada vazna spoznaja istine
(stvarnosti, price?), ako je ima — jedino u spoznaji o nuznosti vlastite slobode
i time odabrana projekta Zivota, svijesti i puta (osloboditi se suvisnoga iako
kao izbavitelja — medija do spoznaje — nuznog vode); kako iz izbrisanih krho-
tina, fresaka, saliniti mozaik i ¢jelinu, to jest Zivot; on moze imaginirati cjeli-
nu (zivota), ali je ne moze ,realizirati’; realitet, zbilja, povijesne, umjetnicke
strukture ishlapile su, zahvaljuju¢i nemaru, pa ih kao sredstva transcendiranja
nema, a nema niti njihove transcendencije (kulturne, umjetnicke, metazific-
ke, estetske); eto zasto je od toga jedva mogude, ako, izgraditi pricu, esteticki
relevantnu i mimetiéno u biti neprovjerivu, a do koje provjerivosti je autoru
(Soljanu) izgleda bilo stalo, bar kad je rije¢ o drustvenoj funkciji knjizevnosti.
Moze se jedino sizifovski poceti ispocetka, odnosno nastaviti put/zivot (nosedi,
sa svojim mrtvima), pa Gradina u tom smislu nije kraj puta, cilj, nego zapravo
polazisno mjesto odakle ¢e pripovjedaé-Sizif ponovno zakotrljati svoj kamen
ili u ,zbiljski”, ovdje-nazo¢an zemaljski prostor Gradine u novom danu, pa
makar u jednakom krajoliku, voden ,svijetlom tockom izlaza” i ,zaslijepljen
svjetlom slobode” (str. 243.), ili — $to je performativno dokazivije — ,samo” u
novu/sli¢nu/istu pricu.

(Ulomak iz vece studije)
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Ruzica Cindori

Pjesme

EURO SIGN

1.

Sve zracne luke su sli¢ne.
Bezli¢ne.

Povezane nevidljivim koncima
koji se steru hodnicima.
Mirise jelo,

kao zvonciéi zveckaju

salice za kavu.

Hodnici pruzaju krakove

u nebo.

Ne znam gdje sam.

Kredem se spram izlaza,
do polupraznog perona
podzemne zeljeznice.
Pono¢ je.

Oslo drijema

sklupcano oko svog fjorda,
a kraljica medu stablima

u parku, iza kolonada

i zastrtih prozora.
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Svi ljudi govore

istim jezikom,

a to nije ni norveski,

ni hrvatski.

Tamna tanzanijska ¢okolada
i ona svijetla

s Novog Zelanda,
prosijede americke lisice,
nerazumljivi jeleni

iz briselskog parka,

svi sricu anglosaksonski,
pjevaju istu melodiju
bez sluha,

poravnavaju put

za §to brzi nestanak
svake razlic¢itosti.

Na rever vjesam

svoju iskaznicu:

nitko i niSta

pod jedinstvenim
sjevernim nebom

§to se sporo gasi

da bi prepustilo vladavinu
svjetle¢im reklamama:

EURO SIGN.

2.

Izlozi su izlozba raskosi:
boje, oblici,

nepojmljivi brojevi,

odrazi beskona¢nih prolazaka,
trajno kotrljanje.
Neprestano se nudi

novi zivot.

Moramo zeljeti

novu ljusturu

za stare mekusce,

nove maske pitomih macaka
za ostarjele orijaske glodavece,
nova krzna

umjesto olinjalih mufova,



nove vlasulje

umjesto prorijedenih skalpova,
nove grivne, nove piercinge,
nove satove.

Podlozno puzimo

pred novim diktatorima
koji siju teror

liepote,

u nasoj rashladenoj raskosi
svejedno trunemo

mrsavi, izobli¢eni, sami.

3.

Trziste je mantra
blijedih, gojaznih,
stedovjecnih pijetlova,
koji su izlozili

siti korporativni zivot

i prodaju hipertekstove,
pakete umrezenog nistavila,
svijet bez granica
skucen na izglodanoj
svemirskoj kugli.
Institucije otvaraju vrata
pojedina¢noj pohlepi.

Stitimo se.

Imamo pristup.
Dobivamo naknade.
Grickamo

zajednicke hljebove.
Gradimo svoje privatne
hramove i riznice.

U zajednickom moru
mocimo nozne palce.

Nasa je nagodba

da ¢e nas se svijet
odredi bez imalo Zaljenja.
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VIDJEH OSLO

Stigla sam nodu,
bez vodica,
pred kralji¢inu kucu.

Zuto drveée u parku
prigusilo je svjetla.

Treba zaobié¢i sSumu,

gacati polumraénim stazama,
ostati bez novca

i kreditnih kartica,

bez fotoaparata, kamere

i prtljage,

bez rije¢i

na obali okovanog fjorda.

Gradovi-korablje

ovdje traze pristaniste.

Iz svake tocke

moze se i$Citati svijet.
Putevi su otvoreni
znatiieljnim namjernicima,
treba samo imati

Sifru za pristup.

SLOVACKA PROVINCIJA

Zelene stihove

$aljem sporom postom

u slovacku provinciju,

u stara seoska dvorista

gdje jasmin, jorgovan i vi$nja
cvatu u mirisnom

bratskom zagrljaju,

a mladi se konjanik

njezno oprasta

od domadice, djece i konjusara.
Njegovi su sokolovi



ve pusteni

u ispraznjen
smedi krajolik,
umotan

u tro$no platno

i uredno uokviren.

RODACI

Iz drevne Salone

pristizu mi

zaboravljeni rodaci,

iz Soluna

mrtvi pjesnici

poginuli u prvom svjetskom ratu,
iz Pozuna

zaljubljeni gavranovi,

iz Ohrida

kolone djetinjih uspomena.

Sakupili smo se

kako bismo trazili

davno izgubljene tuzaljke,
oblije¢emo okamenjene Sume,
sumnji¢avo trazimo uhode,
opasne placenike.

Prikrivene zvijeri

glasaju se

njeznim cvrkutanjem.

Jos samo dugobradi mornari
¢ekaju svanuce.

Ostala jata

olako su pozaspala,
izmorena potragom

za savr$enim plodovima.
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OKAMENJENA SUMA

Rijeci su danas
okamenjena $uma.

Ne mogu ih pomaknuti.
Neosvojiva su debla,
stijene, planine, kontinenti.
Plutam

u lakom ¢améié¢u

od brezove kore.
Balansiram na tankoj gredi,
na prstima prelazim

vise¢i most Sto premoscuje
dubok kanjon.

Slamku mi pruzaju

rijeci.

Dodirujem nepokretna krda.
Na obzoru izranjaju
namrgodeni oblaci,

kao zapovijed.

Tko ¢e ponovo napuniti
ispraznjene vréeve?

MONOLOG ALFA MUZJAKA

1.

Drage Zenice,

tko sada kuha

govede juhice

dok vi sjedite

na konferenciji,

tko glaca kosulje

i riba zahodsku skoljku,
tko docekuje djecu

na povratku iz skole
(tko ih uopée rada,

tko ih uopée zacinje),
cujete li,

vi, poslovne Zene

iz srednjoeuropskog okruzenja,
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i vi, koje lose govorite engleski,
vi, crnkinje iz sredi$nje Afrike,
s gusto pletenim pletenicama,
i vi, odjevene u sive kostime,
kratko o$isane,

s poslovnim torbama

i racionaliziranom prtljagom,
vi, koje bez dvoumljenja
zurite na sljede¢i avion

i ne osvréete se,

ve¢ odlucno gazite

kroz bespolnu gomilu,
napokon oslobodene
posteljine, plahti, pelena,
penisa,

u potrazi za

sigurnom penzijom,

saljem vam

ogorceni virus

koji ¢e se gostiti

va$im strukturiranim podacima,
internetskim profilima

i digitaliziranim kuharicama,
pa vam pobjednicki

masem pred o¢ima
podignutom rukom

u kojoj je samo

obi¢na kocka bijelog
rafiniranog konzumnog
Selera,

u kojoj su sazeti

svi ikad napisani tekstovi,

stavljam ju u usta
i sporo otapam pod jezikom

i govorim tim istim
izumrlim jezikom:

moja knjiga je mrtva,
dobrodosle u moju knjigu,

24



2.

moja knjiga je mrtva,
moja knjiga je manja

od nokta novorodenceta,
moja knjiga je

zapaljena glavica Sibice,
moja knjiga je ocvalo
dugme tratinéice,

mrav ju je odnio

u svoj mravinjak,
pospremio ju za sljede¢u
generaciju mrava

koji ¢e vladati zemljom,
koji ¢e rahliti zemlju

i klanjati joj se

bez prisile,

urodenih ideja

i vthovnog mrava
ustolicenog na nebu.

Ubuduée

mravi ¢e imati

veliku ulogu

u nasim zZivotima,

mravi se neée buniti

ni traziti godi$nji odmor,
radit ¢e od 0 do 24,
necemo ih pladati,

nista se ne¢e razmnozavati
osim korisnih mrava

i nekorisnih podataka.

Vrijeme je, kazete,

da ustanemo

sa svojih knjiga,

da stranice prestanu $umiti,
da Zivimo punim
virtualnim Zivotom.
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PLAGIJAT

Vrijeme je

da se iz crnog tijesta
prizovu duhovi

koji ¢e potkrijepiti

mit o veli¢ini banalnosti.

Vrijeme je

za povorku mrtvih mudraca,
drevnih i nezaboravljenih ucitelja,
ozivljenih sve¢anim govorom

$to zamire u zijevanju.

Brbljave Sojke

Zovu nas

u svoje skuceno gnijezdo
gdje ¢emo s olaksanjem
zaspati,

a probuditi se sagorjeli
u tudim odrazima.

BASNOPISAC

Pohodi me

iskusan basnopisac,
dugogodisénji lovokradica
koji bez griznje savjesti
ulazi u tuda

jutarnja snatrenja,
porinut starim pramcem
u novu mekoputnost.

U poznate slike unosi
male promjene,
razmece se

laznim citatima,
pokretom misa

brise priSteve i strije.



Nitko ne stari,
$apuce,

a razbludne kornjace
vjecno e zivjeti

u kristalnim dvorcima

i bit ¢e to
njegova kona¢na

pobjeda.

CITATI
Od sada

samo Cu traziti citate,

kazu: sve je ve¢ receno,

treba samo pronaci

tko je, kada i gdje

izrekao upravo ono

$to sada mislimo,

$to osje¢amo,

od ¢ega strepimo,

$to bismo Zeljeli;

treba se samo zavudi

u tude cipele,

proceprkati tudom novéarkom,
posluziti se

nedijim sretnim fotografijama
s bra¢nog putovanja,

ili proslave rodendana,
krstenja, svete potvrde,
posljednje pomasti.

Smrt je doista
najdemokrati¢nija pojava
u zZivotu.

Ni zemlja nije izbirljiva,
a stabla e nas potraziti
svojim korijenjem,
prigtliti nas velikodusno
na nasem putu

spram svjetlosti.
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Andelko Vuleti¢

Gotovo: kupujes Zivot za tri rijedi.

Nekoliko dana prozivjeli smo u velikom i$¢ekivanju i velikom nestrpljenju.

Sto ¢e se dogoditi? Hoce li doci?

Da ne¢e mozda naslutiti $to joj se sprema? Ona je supruga ¢ovjeka koji ima
instinkt poput zvijeri? Nesto je od toga preslo i na nju, nesto je valjda naucila
od njega?

Sre¢om da se nije pojavio na vratima i sreom da nismo racunali na njega
— sve bi propalo! A, ovako, njegova supruga je ipak — ovca. Upast ¢e u zamku?
Ali ve¢ dugo se ne javlja? Nema novca? Umrla? Poginula? Nista od ovog ne bi
bilo iznenadenje? Godine su tu! A i ovaj rat... uéini ¢ovjeka starijim i bolesni-
jim za deset godina!

Velika strepnja, velika neizvjesnost! Kad... jednog dana, evo ti telefona. Pre-
poznali smo glas u hipu, mada se nije predstavila, ali po pri¢i o ,,materijalu”,
imate li ,materijala” da ne dolazim uzalud, i jos: da se nije $to pokvarilo, itd.

Dakle, dolazi! Treba se pripremiti. Da ne ispadne kilavo.

Nesanica je odmah otr¢ao po Luku. Da nam bude od pomodi, a istodobno
da i on da svoj obol u ovom nasem pothvatu. Sigurno bi se i ljutio da ga ne
obavijestimo i da ovaj posao odradimo bez njega. A nije naodmet spomenuti i
¢injenicu da i nama, Nesanici, i meni treba pomo¢. Tko zna kako ée se Bardek
ponasati. Hoée li odmah shvatiti svoju situaciju, hoce li se pomiriti sa sudbi-
nom ili ée se trzati, vikati, zapomagati...

Dugo nije bilo Nesanice i Cor-Luke. Na svaki $um sam ustajao, otvarao
vrata, izlazio pred zgradu — nista! Nikako da se pojave. Pretpostavljao sam da
hod sa slijepim ¢ovjekom treba pomnoziti s dva, pa ipak... S druge strane,
vjerovao sam da i Luka gori od Zelje da se sretne s Bardekom, lice u lice.

Sto ih nema? Da ih nije §¢epala kakva patrola, ophodnja i sli¢no?

Kad su se kona¢no pojavili, napao sam ih:
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— Mogla je baba dod¢i i prodi, a vas nema?

— Nisam ja, Luka je kriv!

— Po ¢emu?

— Izgubio pucaljku! Zapravo, zametnuo je negdje medu stvarima.

— Pa, ne¢emo pucati? Bar odmah, ne¢emo! Polako ¢emo... na slamku!

— Eto, tako je! — odmahnuo je rukom Nesanica. I sjeli smo da jo§ na miru
neke detalje utvrdimo. Da izradimo prorokol. 1 $to je vaznije: da se oko toga
slozimo. Ali Luka jos$ nije vjerovao u ono $to smo mi pripremili: sumnjao je da
smo nasli Bardaka, sumnjao je da smo bili na pragu njegova stana, a najposlije,
i najvise, da ¢e se njegova gospoda pojaviti. Pogotovo, da ¢e dodi bez pratnje,
da ¢e do¢i sama, da njoj uopée treba neka namirnica, da se tajna policija, da
se udba nije unaprijed osigurala.

Upao sam u rije¢, u sumnju:

— Da su znali, osigurali bi se?

— Ali: ja ne vjerujem da nisu znali! — dometnuo je Luka.

— Strpi se, pa ¢es sve vidjeti!

I da smo ga imali, strpljenje bi nam bilo suvisno. Prije nego smo ocekivali,
stigla je gospoda Milesin.

Kazem: stigla, a bolje bi bilo re¢i da se: dogegala! Motrili smo kroz prozor
da nas ne iznenadi. I nije! Virili smo, kako izdaleka izgleda nekadasnja vlada-
rica nasih Zivota i nasih smrti! Pomijesanih Zivota i smrti! Jer, ne moze biti da
joj Milesin nije prepri¢avao zgode sa zatvorenicima iz Centralnog zatvora? Bar
u trenutcima opustenosti i pijanstva. Hvalio se? To Zene vole i time se i same
hvale pred drugima?

Mo¢! Nadmo¢ i vladavina nad drugima. Sad je to proslost. Gospoda, kojoj
ni danas ne znamo ime, kretala se tesko, naporno. Kako hoda, izgledala je kao
da ima problema s kukovima? Ili joj je jedna noga bila kra¢a? Ali: od kada?
Nije ju Milesin takvu oZenio? Djevojku s fizickom manom? Mozda: reumati-
zam, osteoporoza, skleroza...

Strcali smo na ulaz, u namjeri da je odmah uvu¢emo u podrum, da to nitko
ne Cuje i ne vidi, po moguénosti. A, ako i vidi, pa $to: potezemo, pridrzavamo
jednu babu, bolesnu, staru, ranjenu — $to ima netko protiv toga? A ovo je rat,
nikom ni do koga nije stalo — svako gleda svoga posla.

Tako je i bilo, ali — baba je zapela na ulazu. Nije htjela unutra. Opet nas je
preplavila sumnja: da se nije mozda dosjetila. Zapravo: prije Milesin nego ona?

Nastalo je uvjeravanje, a onda i neugodno potezanje, navlacenje.

Govorili smo:

— Pa, ne drzimo mi u njedrima, to $to Zelimo prodati? Nisu dukati!

— Alj, ja... — mucala je baba... — ja Zurim, muz mi je bolestan...

— Nista mu nede biti za ovo vrijeme, a ti treba da sama izabere$ $to te zani-
ma, svojom rukom... da uzmes... pa ¢ak i da probas...

— Ene, ene... majko moja... Sto imam birati? Nego: posto je?

— Kao i prije! Mozda nesto jeftinije?
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— Pa, dajte... ja ¢u tu cekati!

— Ovdje mi naredujemo! — zavikao je Luka, i ne samo zavikao i zaprijetio,
tako da je malo nedostajalo da dotjera stvar do samog ruba. Da upropasti
cijelu stvar! Jer, nije se znao zaustaviti. Onako ogorcen, prejak, a poluslijep,
mlatarao je rukama, tako da je u jednom trenu i nas dohvatio. Opominjali
smo ga: da bude tisi i smireniji, a on je, naprotiv, to viSe prednjacio u grubosti
i netakti¢nosti.

Kad smo vidjeli da sve moze zavrsiti glasnom svadom i cvileZom iznenadene
babe, odstranili smo Luku zajednickim snagama, Nesanica i ja, a Zenu smireno
pomakli prema podrumu.

Da, ali tek sad je ona pocela vristati i zapomagati.

— Kuku meni, gdje sam dosla? Sto je ovo? Zvat ¢u policiju!

— Mi smo policija! Ali... ne ona koju ti zoves, smiri se ve¢ jednom! — zapri-
jetio je Luka, i opet se isprsio ispred nas da bude glavni i da o svemu odlucuje.

Sad smo imali neoc¢ekivano dva problema: Luku i babu, i bojali smo se da
stvar ne propadne. Baba je legla i ne¢e da makne, a Luka je u pravom smislu
navalio kao smrt na babu: hoée da je $to prije vidi u nemoénom stanju. U sta-
nju da moli i zapomaze da je pustimo. Cakidanam plati, a da nista ne odnese.

A nas i dalje mori pomisao: da nismo provaljeni? da supruga tajnog poli-
cajca i javnog muditelja, iskusnog i premazanog svim moguc¢im mastima, nije
u posljednji tren prokljuvila o ¢emu se radi? da se nije dosjetila svom jadu?

Smirivao sam Luku a pomalo i Nesanicu, a babi sam obec¢avao lijep izbor
»materijala” i nisku cijenu, ali ona je i dalje lezala kao baceno tijesto. Pocela
se i zaliti da joj se javila bol u kuku i da ne moze, i kad bi htjela, ustati i podi
kamo mi Zelimo.

Pokusali smo je podi¢i, a ona je jo$ viSe vristala.

— Ne! ne! $to se ovo dogada? gdje sam se ja zatekla?

Vidjeli smo da ¢e natezanje s babom oti¢i daleko pa smo svom silom, uz
glasnu prijetnju, zavikali:

— Dizi se, ili ¢emo te vudéi!

A Luka je to jedva docekao i, onako slabovidan i naprasit, umjesto za vrh
nogu, za stopala, ne hote¢i, nenamjerno, $¢epao babu za medunozje, na $to je
ona jo$ jace zajaukala i poéela zvati upomo¢.

Opet smo bili prinudeni odgurnuti Luku, $¢epati babu za ruke i noge, i,
niz stepeniste, vuéi je do ulaza u podrum. No, ona je, po svemu sude¢i imala
neke probleme s kraljeznicom, zglobovima, vratnim prsljenovima, $to za nje-
zine godine i nije neko ¢udo, pa je sad, dok smo je vukli, vriStala na sav glas:

— Leda! leda! slomili ste mi kosti!

No, mi se na to mnogo nismo obazirali: uvukli smo je u podrum i govorili:

— Sad ¢emo te mi lijeciti! Sto ti treba?

— Niste vi doktori?

— Za tebe: jesmo! — ostro smo odbrusili.

— Slomili ste mi kosti! Ja dugo bolujem... Slomili ste me.
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— Nismo! To tek slijedi... nego: $to trazi§ od nas?

— Samo da me pustite?

— Kako ¢e$ hodati slomljena?

— Zvat ¢u muza da me odvede!

E, to smo mi ¢ekali. Da spomene supruga. I da ga zove, da joj pomogne.
Ali, nismo pokazivali da to ¢ekamo. Cak smo se usutjeli. Pala nam je sjekira u
med. Samo je zavapila za muzem! To nam odgovara. To zelimo.

Opet je Luka bio naprasit. Nije se znao, ili nije mogao, suzdrzati. Koliko
nije vidio, toliko nije znao $utjeti. Govorio je, usprkos nasem upozorenju:

— Nitko tebi viSe ne treba. Ti ¢e$ noc¢as Bogu na istinu!

— Luka? Nismo sami! — i baba je shvatila kao da je ja Zelim zastititi, pa je
zajaukala:

— Ah, uvijek ima dobrih ljudi! Uvijek se nade ¢ovjek... da pomogne ¢ovjeku!

— Tako je! — prihvatio sam ja. — Na svakoj strani ima dobrih ljudi i...

— ...dobrih dusa, duso moja! — zapomagala je Zena.

— Kad je tako, a ja i mislim da tako jeste... onda... zovi muza da dode po
tebe... dat ¢emo ti telefon.

— Ho¢u, duso moja! — kazala je.

— Ali da kazes istinu... da te $¢epao iSijas ili da si uganula nogu... ili i jedno
i drugo?

— Sto god hodes, sinko moj... $to god hoces.

Ne casedi, da se Zena ne predomisli ili da joj u ovoj neugodnoj situaciji
ne padne $to drugo na pamet, primakli smo telefon, a da ona ne vidi iStekali
aparat koji je bio prikopc¢an na dugu Zicu, probali smo $to Ce reci: Za slucaj da
stvar ne krene u Zeljenom pravceu, istekat ¢emo telefon, odnosno Zicu.

— Sto ¢es reci? — pitali smo kao posljednju provjeru na ovom teskom ispitu:

— Pa, za ime bozje... za ime... — mucila se da izgovori i najjednostavnije
rije¢i... — ...ono $to treba...

— Sto je istina! — zavikao je Nesanica i baba se stresla od straha. — A istina je
da si se polomila, poklizala... da si uganula nogu... da te i iSijas $¢epao i da ne
moze$ s mjesta, ni makac.

Zena se uvjerila da ¢e biti dovoljno da izgovori nekoliko rijedi i da nas se
rijesi. Da se spasi!

— Mozes li ponoviti... to $to treba reci?

— Duso moja, de mi jo§ jednom kazi da ne zaboravim! — kazala je, na $to se
Luka nije mogao suzdrzati, pa je zabrundao:

— Nemamo mi vremena za zbijanje $ale! Govori ili umri!

— Pa, umirem, moj sinko, evo, vidis... da umirem.

— Ali, to dugo traje! Sve ¢e$ nas ti nadzw;eu'

— Zivjeti, zivjeti? — uzdisala je stara Zena i dodala: — Sto sam Zivjela — 7ivjela!
Nema vise! — nakasljala se i dugo se davila u tom kaslju.

— Da zivis sto godma — zaprijetio je Luka — jeftinije nikad ne bi mogla pro¢i.
Zivot! Za zivot tri rije¢i. Gotovo i kupujes Zivot za tri rijeci.
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— Dobro! — kazali smo, upozoravaju¢i Luku — sad ¢emo na posao. Da po-
novimo?

— Polomila sam se... i lezim... u nekom podrumu... gdje su me ljudi smje-
stili.

— Eto, samo tako! — ozarili smo se.

Ja sam namjestao telefon babi u ruke, a Nesanica je drezdao kod uti¢nice,
za svaki slucaj, ako stvari krenu kako ne valja.

Nekoliko je puta zena $vrljala po brojc¢aniku, ali nijednom nije pogodila.
Zamusili joj se brojevi ili prsti na broj¢aniku? Popravio sam joj polozaj tijela i
polozaj ruku na telefonu.

Ozivjela je! Obradovala se. Bljesnula. I, pogodila! Zaskripao je glas otud kao
i odovud. Nismo imali slusalice, a bile bi korisne! Da pratimo tijek razgovora
i da stupimo u akciju ako se $to poremeti.

No, kad smo ¢uli kako s naporom saopcava da je uganula nogu, da je pala
na ulici, da ju je $¢epao naglo i isijas, da je na tom i tom broju, i mi smo ko-
na¢no odahnuli, i zivnuli. Obradovali se! Pogotovu kad smo ¢uli i za koliko
¢e vremena prema nama doperjati Zlatko Milesin. Zlatni Zlatko koga ¢eka
supruga u nevolji.

Nesanica i Luka odmah su izletjeli iz podruma, stali na ulazna vrata i vrebali
dolazak muza. A ja sam ostao uz babu s namjerom da je stifavam i umirujem
dok Milesin ne dode.

A nece joj nikad ni do¢i! Nikad. Njoj!

Pa, ako je i nevina, sto? Nismo mi BoZja vaga?

Docekali su Mile$ina na ulazu. Dugo su cupkali nogama i pogledivali de-
sno-lijevo. Bojali su se da ne promase: koliko je godina da se nisu pogledali
oci u oci.

Jest, oni su ga vrebali na ulicama, u kavanama — ali, on se tamo rijetko po-
javljivao. Znao je on sva pravila te njegove, tajne sluzbe. Covjek bez lica! Bez
osobnog opisa. Gotovo da se kaze: fantom!

Po dogovoru, koji smo smislili unaprijed, na njegovu pojavu, ili na pojavu
onoga tko bi bio njemu sli¢can — trebalo je samo zviznuti, zazvidukati, prstima
na usnama, $to je Nesanica odli¢no radio. Pitao sam se ¢esto: gdje li je to na-
ucio. Eh — odgovorio bi — stari signal bjegunca, bjezaca.

Kukavica! — peckao sam ga i izazivao, ali se on nije dao. Pristajao je i na
takvu kvalifikaciju. Sad ée njegovo umijece dodi do izrazaja.

Ali baba nije prestajala cmizdriti, uzdisati, zapomagati, i stalno se raspiti-
vati: kad ¢e ve¢? ide li? ne mogu izdrzati? I bilo je pravo umijece zagovarati,
uti$avati, smirivati staricu. Bolesnu i unezvjerenu. A nije mi bas bilo do toga
kako ¢e se ona osjecati niti sam imao milosti za Zenu u nevolji nego sam se
bojao da me Nesanicin zvizduk ne promasi.
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Sre¢om, nije!

Cim sam ga zaCuo, lupio sam vratima, i, kazavsi, zatvorenici: odmah se
vraéam, istr¢ao na ulaz i zatekao Luku i Nesanicu u gotovo prijateljskom raz-
govoru s Milesinom.

Zatudio me njihov hladan i odmjeren odnos: kako se savladuju? Ja to sigur-
no ne bih mogao! planuo bih, i nesto glupo izvalio ili bih nasrnuo na spodobu
od ¢ovjeka. I Luka je djelovao smireno. Ali — nije Milesin! On se vrpoljio,
raspitivao: kako? zasto? gdje?

— Na drugom ulazu! Tamo je nase spremiste! Podimo tamo!

Stari policijski lisac se nije dao tako lako uloviti. Zapitao je, zastajkujudi:

— Kako nabavljate materijal... mislim na prehrambene artikle?

— Preko veze!

— Jaka veza? — sumnjao je.

— Sve se placa. Ovo je rat!

— Ali, treba imati i srece.

— Nekad i nemamo... ali borimo se.

— Imate i zasto! — govorio je, a korak mu je postajao trapav, nesiguran.

— Mi tu nista ne zaradujemo! Radimo za ¢ovjeka...

—To je rijetko danas cuti...

— Eh, da... nekad se ¢ulo svakog ¢asa... Coviek je nase najveée blago.

— Covjek — to zvuci gordo! — uzdahnuo je Milesin.

— Nema vise Maksima Gorkog! — kazao sam jadajudi se.

Ali, ve¢ smo se spustili niz stepeniste i stigli do podruma. Upalili svjetlo, i
naglo ugurali Milesina u praznu, hladnu i vlaznu prostoriju, o$tro naredujuci:

— Ostanite mirni! To je u vasem interesu!

No, vidjevsi da je upao u klopku, Milesin niti je mogao ostati miran, niti je
mogao procijeniti $to je njegov interes, pa je vikao na sav glas:

— Sto je ovo, $to je ovo? Gdje je moja supruga?

— Ovo je rat, a vasa supruga je na sigurnom!

— Ho¢u odmah da vidim svoju suprugu! Ovo je pljacka!

— Kakva pljacka? Ovo je ratna predstava! Igramo se rata, smirite se! Sve ée
biti u redu. Samo vi slusajte $to vam se kaze. Sve je ovo privremeno...

— Ovo je kraj, $ta privremeno! — zagrmio je Luka i izvukao svoju pucaljku,
na $to se Milesin malo primirio, gledaju¢i unezvjereno oko sebe i traze¢i neki
oslonac svom bezizlazu.

Imali smo pripremljene konopce i traku za usta, i dali smo se na posao. A
da bismo u tome uspjeli, Nesanica je visokog i kostunjavog Milesina ostro
raspalio $akom u sljepoo¢nicu. Covjek je zastenjao, ne, nije se ¢uo jauk ili krik,
zateturao, ali ipak ostao uzgor, $to je nama vise odgovaralo nego da se skljokao
na pod. Prinio sam stolicu do stupa, i uljudno ponudio:

— Molim, izvolite sjesti! Da se ne zamarate. Predstava ¢e trajati nesto duze!

— Kakva predstava? — zamucao je ¢ovjek dok mu je pjena udarala preko
usana.
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— Ona koju ste vi ve¢ mnogo puta gledali! — kazao sam, i povukao ga za
ramena da sjedne. I, nije ni to bio lak posao: ako sam dobro ocijenio, ¢ovjek je
mogao biti blizi osamdesetoj nego sedamdesetcy', a nas trojica, Luka, Nesanica
i ja, vrtjeli smo se tu negdje oko $ezdeset pete. Sto bi se reklo: blizi grobu nego
kolijevci! Ali, na nama se to nije zamje¢ivalo. Neka ludacka snaga udarala je
iz nas na sve strane.

Dok smo mi vezali toga starca za stup i lijepili mu traku preko usana, Luka
je drzao uperenu cijev, ali nekako nespretno, kilavo, labavo, tako da sam stal-
no, dok petljam oko Milesina, morao poglédati da mu to gvozde ne ispadne
iz ruku.

A uzasnuo sa se kad sam, u jednom trenu ugledao da Luka cilja u moju
glavu! Prepustio sam Nesanici da petlja oko uhiéenika, a ja sam, ljutito, stao
pred Luku, uhvatio ga za ruku, i kazao:

— Pa, ¢ovjece, vidi$ li ti $to radis?

— Kako ne vidim? — ¢udio se on, a cijev mu i dalje, ni ovog trena nije bila
uperena u uznika, nego u Nesanicu.

— Tako $to ¢es napraviti glupost! — okosio sam se na njega. Na to je i Nesa-
nica vidio u ¢emu je stvar i nasmijao se, kazavsi:

— Za njega je moja glava glupost?

— Pa, svaka glupost izlazi iz glave! — kazao sam petljajuci s konopcima oko
tudeg tijela, a Nesanica je za to vrijeme ve¢ bio uredio flastere na usnama, dok
je Lukina cijev Sarala, pokretala se desno-lijevo, gore-dolje, nesto zbog toga
sto ne vidi, a nesto i zbog toga $to mu je bilo tesko drzati ruku u vodoravnom
polozaju.

— Sad si kona¢no miran, i tako ostani! — naredio je Nesanica kao dadilja
kad ugada djetetu.

Sasaptali smo se, i, viSe pokretima nego rije¢ima dogovarali o daljem postu-
panju: Luka i ja idemo se rijesiti gospode Milesin, a Nesanica ostaje uz uznika.
Vjerovali smo da njemu nede pasti na pamet kakva nepromisljenost, kao sto bi
se to moglo dogoditi Luki, pa mozda i meni.

Tek $to smo usli, baba je zavapila.

— A gdje je moj muz?

— Vani! Ceka vas vani.

Kao da su joj najednom nestali svi bolovi, stvarni ili umisljeni, kao da ih je
netko otpuhnuo s dlana, Zena se bacila na noge.

Ali: ne!

Ve¢ prvi korak pokazivao je da su njezine kosti i bolesne i rasklimane. Te-
turala je. A pri izlasku zamalo da nije i pala.

Samilosni Luka!

Pomagao joj je, i pridrzavao je, kao da je u pitanju njegova prava roditeljka!

Hrabrio ju je.

— Polako! Nema potrebe za zurbom. Sti¢i ¢emo!

— Kuda ¢emo sti¢i? — mucala je starica.
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— Pa, tamo kamo idemo...

— Nece me moje noge... nece izdrzati...

— Mi smo s tobom! A valjda i Bog misli na nas?

— Ehe, Bog... davno je to bilo! — kazala je.

— Bilo je, i opet ¢e biti! — hrabrio sam je ja, a smijao se u sebi.

— Da ima Boga, ne bi se ovo dogadalo... ovo...

— Koje ovo?

— Sve ovo! — izgovorila je i pala. A Luka gotovo po njoj. Pa sam ih oboje
morao podizati.

Kad sam posadio na noge, jedno pa drugo, Luka je opet pokazao svoju
nevolju s o¢ima: umjesto za pazuho ili rame on je, ne hote¢i — naravno, uzeo
babu za grudi. Opustene, otromboljene grudi koje su srasle i stopile se s opu-
stenom kozom i haljinom.

I, Luka je to $to je $¢epao, ¢vrsto drzao. A §to je imao u rukama, ni sam nije
znao. Tijelo se mijesalo s odje¢om.

Ipak, nekako smo se kretali. A vani poledica. Pristup zgradama neocisé¢en.
Sad sam i ja pomagao i Luki i starici. Sivo nebo, hladno. Smog. Ne vidi se ni
deset metara ispred nosa. To nama i odgovara, ali baba je zabrinuta. Pita:

— Ne vidim nikoga?

— Jo$ malo. Jo$ malo. Nece vas ¢ekati valjda pred zgradom. I danas ima po-
licije! Mi smo $verceri, tako nas zovu. A zna se $to bi nas ¢ekalo da nas uhvate!

— Ko ¢e vas uhvatiti?

— Nema drzave bez policije!

— A gdje je danas drzava?

A malo zatim pitala je, ne znam ve¢ po koji put: gdje je muz?

I sve tako dok je nismo odveli toliko daleko od zgrade da se vise ne zna
vratiti. I pustili je. I ohrabrili: tu sa¢ekaj, odmah ¢e dodi.

I, vratili se na svoj posao. Na svoju zadacu.

Dok smo nabadali korak po korak, osje¢ali smo neku nelagodu. Cekao sam
da Luka prvi kaze to $to i mene muci. A rekao je:

— Ah, ¢ini mi se... ¢ini mi se...

— Treba li ti pomo¢?

— U cemu?

— Da izgovoris to sto zeli§?

— Cini mi se da smo pogrije$ili sa staricom...

— A $to je trebalo raditi?

— Da se ne ogrijesimo... Mozda ona nije nista kriva?

—E, tu sam te ¢ekao! Hode$ re¢i da je nevina?

Luka se za¢udio: kao da je precuo ili nije shvatio, pa je pitao:

— Sto govori$? Nevina a u braku, a starica? Glupa $ala!

— Hej! — prodrmao sam Luku koji je ionako uvijek djelovao kao da tone u
san — nevina u smislu naseg stradanja, u pomaganju svom muzu... u opsluzi-
vanju svog muza? Uostalom, kako se mogla udati za takvog zlocinca?
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— Pa, nije on njoj podnosio izvjestaj o tome $to radi!

— Ali, mogla je znati? Morala je znati!

— Bojim se da grijesimo?

— Ako se bojis, onda smo pogrijesili. Ali, ja mislim da nismo.

— Mozemo se tjesiti jedino onom izrekom: da nevini uvijek stradaju.

— Ima od te i bolja izreka: krivca za krivca, nevinca za nevinca! U svim
sukobima, u svim pobunama, u svim osvetama jednako je pravde i nepravde.
Pa, ako je i nevina, §to? Sto mi tu mozemo? Nismo mi Bozja vaga! Krivca za
krivca, nevinca za nevinca.

— Staviti pred zid?

— Staviti na vagu, pa $to im bude. Drugog puta nema!

Mi smo na ladi kojoj se ne zna ni plov ni zov.

Na dogovoreni znak — tri laka kucanja, pa jedno snazno — usli smo u po-
drum. Nesanica je malo kao drijemao, a uhiéenik je povremeno, trzajem tijela
davao znake Zzivota. Nije se smirivao, nije se predavao. A Nesanica nije na to
reagirao. Bio je siguran u stup, u beton, u kamen, u uze... ne u ¢ovjeka, pa
zasto nista nije ni poduzimao. Osje¢ao se nadmo¢nim, kakav i jest bio, i morao
biti u ovoj situaciji. Nije ovo cijelog Zivota mogao ni sanjati. Oprostite! Mozda
i jeste? Mozda je ovo ispunjenje njegovog sna. Ne zuri, ne nagli, naprotiv, ¢ak
bi se reklo da je u ponec¢emu isao i na ruku ovom uzniku. Zapravo, da u prvi
mah ne padaju u oci konopci oko uznikovog tijela, ne bi se to¢no ni moglo
odrediti: tko je tko ovdje u ovoj ¢udnoj situaciji?

Neko unutarnje ozarenje, slavodobitnistvo, olaksanje kao da vladaju Nesa-
nicom. To prelazi na nas dvojicu, na Luku i mene. Ugledamo se na Nesanicu.
U¢imo od njega!

Tako, sva trojica kao mumije stojimo, zapravo oslonjeni na neke komade
drveta i promatramo Milesina. To traje dugo. Nesnosno. Zlokobno! Kao da
¢ekamo da se otvori nebo ili bilo kakva vrata. Ili da nam neko odveze jezik.

Izvana se ¢uju krici, dozivi, pucnji. No, do nasih ¢ula, dublje u nutrinu, ne
dopire nista. Mi smo na ladi kojoj se ne zna ni plov ni zov.

Preko uhicenikovog lica prolaze, naizmjeni¢no, i sjenke prkosa i sjenke mi-
losti. Trazenje milosti! Koja ¢e se sjenka konac¢no zaustaviti i utisnuti u njegovo
lice ne mozemo dokuditi.

Opet sve ovo traje dugo. A da se ne zna $to ¢ekamo?

Luka ustaje, hoda po toj polumrac¢noj i vlaznoj prostoriji, pa ponovno sjeda.

To ponavlja visekratno, sve dok ne udari u stup: ne znamo ili zato $to ne
vidi, ili zato $to je htio izazivati, prkositi uzniku? Rugati mu se? Ali, nesanica
je drugo: premda je do sada pokazivao najviSe ostrine, pa ¢ak i nesmiljene
surovosti, sad sjedi miran, nepomican. S o¢ima koje ne skida s uhiéenika, i
sve kao da oc¢ekuje da on zavapi, da moli, da zacmizdri? Borba pogledima kao
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macevima. Tako je bilo nekad, kad je Nesanica bio mlad, a Milesin na vlasti.
U vlasti nad nas$im Zivotima!

Prolaze sati i sati, a mi se ne mi¢emo: uhiéenik i da hoée, ne moze, osim $to
se povremeno trza i komes$a rukama. Ali: koja mu korist od toga?

Onda Luka, na nase iznenadenje, ne pitajuéi nas i ne obaziruéi se na nas,
kao da nas tu i nema, skace prema uzniku, unosi mu se u lice, vicuéi:

— Hodes ti progovarat?

A kako ¢ée progovarat kad ga mi nismo jo$ nista ni pitali?

Nesanica se prvi put pridize sa svoga sjedista i povla¢i Luku za rukav:

— Ostavi ga na miru. On je moje ¢edo! Moj gojenac!

— Drugi su njega odgojili, a ne ti. Ti si zakasnio!

— Jo$ ¢e on zivjeti! Dugo, dugo, I nas ¢e nadzivjeti.

Uhicenik trepée o¢ima. Ne shvada: to se to govori. Istina ili poruga? Jer,
bez obzira na to $to su mu $anse male da ikad vise ugleda svjetlo dana, treba ga
razumjeti: ima se razloga nadati dok smrt ne udari na vrata Zivota. A uostalom,
on u ovom ¢asu nije u vlasti ni Zivota ni smrti. Na nesigurnoj je i varlpvo;
granici. Sto god da pomisli i $to god da kaze, nije to njegovo. Nije iz njegove
glave, ni iz njegovog srca. I dusa i tijelo sad su u nekOJ ¢ovjeku nepoznatoj
vlasti. Sila odozgo Cula su uzeta, i oduzeta. On vise za njih ne odgovara'

Ali, tko ¢e to Luki objasniti? On ne prozire Nesani¢in naum: mucenje u
finesama. Postupnost. Razvlacenje. Tiho, ne¢ujno ubijanje. Oc¢ima, pogledi-
ma. Vremenom!

— Nismo vezani nikakvim rokom! Na koliko smo iznajmili podrum? Sve ide
u rok sluzbe. Ima vremena! UZivajmo u ovoj ljepoti!

Luka se ne d razumu, a ja se jo$ ne zelim upletati u njihove oprecnosti,
pa samo pogledujem ¢as u njih dvojicu, ne dajuéi do znanja da odobravam
bilo jednom bilo drugom, ¢as na uznika. Kontroliram, ispitujem situaciju.
Stavljam se u njihovu poziciju, ronim u njihovu nutrinu. Uzivam u mukama
ne samo ovog neoéekivanog gosta, nego i u neskladu mojih prijatelja. I kazem
u sebi: to je dobro, to je dokaz da sam obic¢an, normalan COVJCk I moralan?
Nego $to? Sto bi drugo mogao ocekivati moj muitelj koji mi je dopro $aka? I
sto bi drugo mogli oéekivati ljudi s kojima poduzimam ovaj sveti ali neugodni,
zamorni posao?

Kad je Luka ucinio jo$ jedan korak koji je Nesanicu izbacio iz koze, uznik
je pokazao sitni, mali, bojazljivi osmijeh i ponadao se nekom sretnom izlazu
ili je i on uzivao u naSem nesporazumu, u nasem neskladu? Neskladu misli i
djela. A to je znacilo da se sad on ruga nama, i dao sam znak rukom, nijemi
znak da uznik ne shvati namjeru da izidemo van i da tamo raspravimo stvar.
Poslusali su me, premda nerado! Sto se vidjelo po n)lhovom teSkom, sporom
ustajanju. Po usiljenim kretnjama. Usto, morali smo, i Nesanica i ja, uzeti
Luku pod ruku i pridrzavati ga preko stepenica. Vrata smo zamandalili, i s te
strane nije bilo nikakve bojazni. I da se, kojim slu¢ajem desi otmica — a kome
je u ovoj prilici stalo do toga? — sve bi se moralo odigrati preko ulaza na koji
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mi motrimo. A i zasto bi ga netko pokusao oteti? Njegovi ljudi? Gdje su oni
danas? Svako se o svom jadu zabavio!

Sutimo, pogledujemo se kao da ne znamo zasto smo tu izisli, ili kao da
nekoga oc¢ekujemo. Luka se vrpolji. Rije¢ mu je navrh jezika, ali tu i ostaje.

Pocinje Nesanica:

— Na putu smo da upropastimo sve ovo §to smo do sada uradili, a uradili
smo...

— ...gotovo ni$ta! — doc¢ekuje ga Luka, ne daju¢i mu da zavrsi recenicu.

— Polako, Luka! — sad ga ja opominjem. — Polako se stize u raj!

— Kakav raj?

— I ja kazem: kakav raj? Pakao! — nisi me dobro razumio. — A ni tamo se ne
stize lako. To $to ti hoces za uznika je raj?

— Na koji na¢in? po ¢emu?

— Po tome sto bi ti sve zavrsio po kratkom postupku. Kao iz puske u dub:
dum! — i gotovo. To je raj.

— Ho¢emo ga cijediti, kao krpu. Zamotavati, zamotavati... sve dok u njemu
ima i kapce Zivog soka! Da ostane doslovno kost i koza. Zapravo: nista!

— Alj, ¢ovjece...! Koliko ¢e to trajati? Vrijeme! Ne odredujemo mi vrijeme?
Sutra cijela ova zgrada i mi u njoj — mi pod njom! — moze le¢i u prah i pepeo.
Nismo na ljetovanju. Svaka je minuta dragocjena.

— Tako i ja mislim: svaka nam je minuta dragocjena. I, mi ho¢emo da ih
imamo $to vise. Da se ovo oduzi! Da se ovaj Zlatan, ovaj zlatni ¢ovjek istopi
na nasoj vatri!

— Nasa vatra gasne! Ve pola stolje¢a! — snuzdio se Luka.

— Bas$ zato! Treba je razgorjeti. Da nas nadzivi. Da mozZe plamtiti i na naem
grobu.

Osjetio sam da je trenutak da se ponovno umijesam:

— Pa, dajte — kazao sam — da nademo neki izlaz. Da se dogovorimo! — na $to
je Luka upinjao posljednje snage:

— Ko da se dogovori? Mi smo mrtvaci. Nas nema. Pa, ve¢ kad nas nema, da
znamo za$to nas nema! Sad ili ikad? Dovrsiti zivotnu zadadu, pa mirno le¢i u
grob! Moji su dani izbrojani. I da nam ne zuje granate ponad glava, mi smo
dotrajali. Zavrsili svoj hod. Kazimo jedan drugom: laku no¢! A to se kaze kad
je sve pospremljeno, gotovo, zavrseno...

— Jaidem pucati u njega, najprije u struk, pa onda u odi, pa... u ¢elo!

— Luka! — zacvilio je Nesanica. — Za ime Boga, $to govoris? Pa, to je najlakée
uciniti. Daj da se presaberemo. Postoji u svakom poslu: prvo, drugo, trece...

— Prvo i prvo: ne mogu izdrzati da ga gledam u lice. Sav se osipam... naje-
Zim, zadrhtim...

— Razumijem te, ali ja ¢u biti uza te... Evo, idemo sad oprobati: nas tri
naspram njega, ko ¢e vise izdrzati? Ne damo mu lake smrti! Tvoj metak u
njegovo Celo bio bi dar bozji. Poklon! A to ne¢emo.
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Tek, kad smo Luki predo¢ili ¢injenicu, i to s dosta ustezanja, da je njegova
zasluga za hvatanje MileSina posljednja, kao i to da on treba da zna kako je
neslavno propao onaj njegov prijedlog, koji smo mi doduse slijedili — doslov-
ce slijedili! — on je nevoljno pristao na sustav mucenja koje smo nas dvojica
osmislili.

Vratili smo se u podrum i, poput mumija, posadili se naspram uhicenika.
Sad je predstajalo natjecanje izmedu nas: tko ¢e vise izdrzati: sje¢i pogledima
uznika, a da se ne mice s mjesta i ne progovara ni rijeci.

Dakle, nasli smo se u, malo je reci: neugodnoj situaciji. A bila je takva i jos
gora.

Mucedi muditelja, mucili smo i sami sebe.

Tko ¢e ¢ovjeku natovariti na leda ve¢u i goru kaznu nego on sim:

Ubij, ali tako da ostane — Ziv!

Medutim, na$ cilj nije bio samo vratiti mucitelju milo za drago, vratiti
istom mjerom, nego ga, po moguénosti, nadmasiti! Jer, sve tece, sve se mije-
nja, pa ni mi ne mozemo tapkati u mjestu: moramo, i da ne¢emo, i¢i dalje.
U skladu s viemenom! Nesto smo valjda i naucili za ovo neko doba, bogatiji
smo za jedno iskustvo, ne mozemo mi u detalje, u milimetar vraéati onima
koji su nekad drzali ma¢ nad nasim glavama. Dalje, i dalje, novije i novije.
Suvremeno! Da se ne okamenimo. A to $to smo tek uporno zadrzavali Luku
da ostvari svoj naum — govori o nama kao o ljudima ovog doba. O ljudima
koji uce i napreduju. A nesto je valjda naucio i napredovao u svojoj struci i
Milesin? Nije oti$ao u mirovinu prazne glave?

E, zato mi ve¢ tri dana i tri noéi sjedimo kao tri krive i ¢vorugave klade i
samo strijeljamo o¢ima. Uostalom, i zato da strepnja naseg uhicenika ide kao
staracki srcani tlak, gore-dolje, i zato da njegovo oéekivanje i njegova nada u
iznenadnu provalu dobrote i samilosti s nase strane — oscilira od nistice do
kazaljke koja pokazuje beskonac¢nost. Neka ga hvata drhtavica od svakog naseg
sljedeceg poteza! Drhtavica koja ¢e bljesnuti kao sunce ili ona koja ¢e zalupiti
sva vrata.

Tri dana i tri nodi, gotovo bez rijeci, osim $to izvana dopire do nas potmuli
odjek eksplozija i priguseni jauk ranjenika. Kao da plovimo na nekoj ladi izvan
vremena i prostora.

I sve bi to tako trajalo i duze da u ionako vlazni i smrdljivi podrum nije
provalio gadan zadah trulezi. Smrada! Onako u polumraku i gotovo hermeti¢-
ki zatvorenoj prostoriji nismo odmah mogli identificirati izvor te necistoée, te
trulezi, toga gnusa. A najvise je to pogodilo Luku. Ali ne zato $to je tu sjedio
kao na iglama ocekujuéi da verbalni, mozda i fizicki, kontakt s uznikom ve¢
jednom pocne, nego zato $to je po ¢ulu njuha i mirisa bio daleko iznad nas
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dvojice, valjda po onom prirodnom zakonu: kad netko gubi u lijevoj, dobiva
u desnoj ruci, $to u Lukinom slucaju znaci — slabiji vid, ali ja¢i osjet mirisa.

Naglo je skocio i zavikao:

— Pa, ljudi moji, $to je ovo? Zar vi nista ne osjecate? Potrovat ¢emo se!

Povukao sam ga za ruku i zacudio se, kao da se nista neobi¢no nije dogo-
dilo:

— Od cega?

— Nesto se tu raspada!

—To je zakon prirode! — procijedio je Nesanica.

— Sve §to je nestalo mora jednom i propasti! Nastati, pa nestati...

Budud¢i da ¢ovjek opleten konopcima i privezan za stup nije progovarao,
malo smo se primakli i zamijetili kako iz njegovih hlaca curi voda. Mokraca!
Da je znoj, odakle toliko cijedenje? Uhicenik je ionako dobrano oscijeden,
i strahom i neuzimanjem hrane. Da, i uzdasima, dubokim uzdasima! Sve to
cijedi, iscrpljuje, isusuje ljudsko tijelo. Dakle, kap po kap klizila je voda sa
stolca za koji je bio prikovan. Ali — voda odve¢ zuta. Kao mokraca teskog
bubreinog bolesnika. I smrad! Zestok, ljut, kiseo smrad. Mokraca se mijesala
s izmetom 1 filtrirala se kroz odje¢u naseg uznika. E, smanjuje se, otancava
ljudsko tijelo, gubi i snagu i tekucinu, a ni¢im se to ne nadoknaduje. Je li to
put prema kraju? Mozda je Luka i u pravu, $to uporno trazi akciju: pocetak
saslusavanja i aktivno mucenje. Po prorokolu: onako kako je i on mucio? A
ve¢ smo stigli do ruba kad nam sve izaziva gadenje? Ho¢emo li natrag? Ne-
doumicu prekida Luka.

Ne pitajuéi nas i ne obazirudi se na moguce nase negodovanje kao u neko-
liko prijasnjih slucajeva, zatvara nos i prilazi nesto blize uhi¢eniku, pitajudi u
pola glasa:

— Ime i prezime? Govori!

Uhicenik, iscrpljen i iznenaden naglim prekidom $utnje, jedva mice usna-
ma:

—Mmmm...

— Glasnije! — nareduje ispitiva¢. — Ne mumlaj!

— Pridi mu blize! — dobacuje Nesanica.

— Sto ¢u mu blize? Necu ga ljubiti! — kaZe Luka, pa ipak ucini jedan korak,
ali ustranu. Opet: nevidjelica, ili bjezi od smrada, premda vise ne stiska nos
prstima.

— Da ¢uje$ odgovore! Vidis da je izgubio glas.

— Izgubit ¢e on i glavu, ako ovako nastavi? Mora govoriti! — obrac¢a se Luka
nama, a onda bezivotnom tijelu u uzima:

— Ime i prezime... zasto si ovdje? Otkud se poznajemo?

— Ej, Luka! Stani! Mnogo je to pitanja najednom. Ne moze on sve to uka-
pirati u jednom mahu. Treba razmisliti! Nije to njemu lako.

— Ljudi moji, da mi je i ¢a¢a ovdje u ovim konopcima, ja ne znam drugacije!

— I ne treba drugacije, treba samo redom!
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— Pa, nismo valjda na nekom balu, ili... $to ja znam. A je li ga ti zalig?

— Sto ti pada na pamet! Brzinom ne¢emo ni$ta dobiti. Hajde ponovo!

— Nije valjda gluh! Ali... evo, idem i ponovo i redom: ime i prezime?

Uznik je donekle razgovjetno promrmljao svoje ime i prezime.

— Vidis, tako treba! — poradovao se ispitiva¢. — Idemo dalje: a tajno ime?

— Bilo ih je vise!

— U ono vrijeme kad si... kad nisi... ovaj...?

— Ne oklijevaj, ne zaobilazi! — kazem ja. — Nego: pravo u glavu!

Luka vadi pucaljku i hoée je uperiti u snuzdenog, izmozdenog ¢ovjeka.

— Ne tako, ¢ovjece! Ostavi zasad cijev, neka se hladi. Rije¢ju u glavu! Izrav-
no! Pitaj dalje, da ¢ujemo ostalo!

Luka povlaci pucaljku u dzep, i malo ¢eka da u sebi formulira pitanje, pa
najednom lupi:

— Otkud se mi poznajemo? — i pljune u ispitanika. Ali tako uspjesno, tako
majstorski kao da umjesto usana ima $trcaljku. I pogodi pravo usred ¢ela! Kao
da ima uredaj za navodenje pljuvacke. I ponovi to. I opet pogodi usredsrijede
¢ela. Uznik malo, jedva zamjetno, pomiée glavu, zdesna nalijevo, uzdahnu,
zgréi se, otpusti uzdah, a gréem prekri lice.

— Otkad se poznajemo i odakle? — Luka ispremeta pitanje.

— Zavas... ja... ne znam... ne mMo... ne... ne... ne...

Uhicenik je nanizao nekoliko ovih 7e, kao da sije Zito, ali isprekidano,
umorno, SUMOrno, Naporno, a zapravo je iza svakog ze trebalo da dode glagol,
ostatak recenice: znam, mogu, hocu itd.

— Ho¢e$ li kavu... rakiju? — ruga mu se Luka.

Kako uhicenik ne odgovara, kazem Luki da malo stane dok ¢ovjeku nadode
snaga.

— Prije ¢e do¢i kraj! — vice ispitiva¢ i rogusi se na mene. — Nije ovo bolnica!
Ne treba snaga za otvaranje usta.

Vidim da ¢e Luka stvar odvesti u slijepu ulicu; ustajem, donosim ¢asu hlad-
ne vode i pruzam je uzniku.

— Ne! — vristi Luka, i nastavlja svoj teski i odgovorni posao. — Odakle se
poznajemo?

Ja ipak pruzam ¢asu vode, ali je uhi¢enik ne moze prihvatiti — ruke su
zalijepljene za betonski stup, i, $to ¢u drugo — nego mu sam, svojom rukom
naginjem ¢asu, i uhidenik je ispija.

— Daj jo$ jednu! — nareduje mi Luka i ja je poslusno donosim. — Tako! Ti
si pravi Bozji sluga, i taman kad je htio prihvatiti za staklo, voda se prolije. Po
njegovoj odjeéi. Opet nije vidio ili mu je ruka zadrhtala, od nervoze, ne od
muciteljske zadace.

— Niti sam sluga, niti sam BoZji, ja ti ho¢u pomo¢i. Suha usta ne govore!

— Mrtva usta ne govore! — viknu Luka. — Pozuri! I daj jo$ jednu, ali nemoj
da se opet voda prolije. Pazi kako drzi§ ¢asu! — upozorava me on, uvjeren da
sam ja krivac $to se ona prva prolila.
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Kad sam mu primio ¢asu, $¢epao ju je objema rukama i odmah je prolio
po glavi uhicenika.

— Tako su i mene polijevali kad sam pao u nesvijest od udaraca. Neka sad
i on osjeti kako je.

— Ako on vise ista osjeca?

— U policiji je skucao sav radni staz. I to: povlasteni! Nije gajio cvijece! Pa
valjda je nesto i naucio?

Koliko ja savjetima i opaskama pokusavam pomo¢i Luki i upravljati ga
tako da ispitivanje traje $to duze, a samim tim i muke na vezanom tijelu, i na
neki nacin ravnati tom situacijom, jednako toliko Nesanica — drzedi jezik za
zubima — motri na nas dvojicu. Time on pribavlja sebi poziciju s koje se gos-
podari i jednim i drugim od nas dvojice, pa i onim tre¢im, i kona¢no svima
$to nas tu ima.

Nesanica $uti, da — ali: $to predmnijeva, $to se u njem kuha? Da nece kre-
nuti s nekim novim, neoc¢ekivanim izazovom? Zasto nas ne podrzava? Ili bar:
za$to nam ne ukaze na neke eventualno lose poteze? Promasaje?

A Luka tjera svoje: ne zamjecuje ni Nesani¢inu $utnju, bolje reci: odsutnost,
niti moju zabrinutost takvim njegovim ponasanjem.

— Mi se poznajemo iz Centralnog zatvora? Je li tako?

— Dddd... aaa, daaa, — glasi se tiho i zalobno uznik.

— Glasnije! Sto si se snuzdio? Sto ti fali ovdje? Mi lijepo postupamo prema
tebi?

—Je... jes... je..s..t!

— Rano si zanijemio! Znamo mi te trikove! Sad ¢es ti propjevati!

Luka bi htio glasan dijalog, $to glasniji, $to burniji da bi sad mogao pokazati
svoju nadmod¢, ali — dijaloga nema! Luka se preznojava, i osje¢a podcijenje-
nim, i mizernim, $to iz uznic¢kih usta nema razgovjetne rijeci. Luka se masa
dzepova, pa njedara, kao pretrazuje, prebira, gestikulira, dahée, i kao da pita,
i sebe i nas oko njega, gdje je to zametnuo pucaljku, mada i u snu zna gdje
mu je skrivena, i gdje je njezino mjesto. Kad je konacno, kao, pronade, ne ¢asi
i ne oklijeva, nego odmah, ne u ¢ovjeka, nego u — zid. Pucanj! Valjda, da bi
zastra$io ispitanika! Ali, tek $to je zapucao jedan metak, skace Nesanica, hvata
ga iza vrat i za ruku i vice:

— Ne! ne! Jesi li lud? A $to ¢ée biti s nama?

— Odakle ja znam: $to ¢e biti s vama?

— Ako zapucas?

— Pa, $to onda? — Luka je spustio ruke.

— Kad ¢emo mi do¢i na red? Ako ga zgodis?

— Pa, to i hotu, kad nece da govori!

— Opet ti kazem: a kad ¢emo mi doéi na red? I mi imamo $to redi, i mi ho-
¢emo istresati ga¢e nad njim? Ne treba nam mrtvo truplo! I mi imamo pravo
na svoj dio ispitivanja...

— Ovo nije ispitivanje... nego vadenje rije¢i iz njega kao iz bunara!
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— E, tako, tako... eto, nastvi to. Vadi rijeci, a pucaljku skloni. Do¢i ¢e i za
to vrijeme! — utidem se ja u sukob njih dvojice oko toga kako treba davati do
znanja uhiéeniku da smo sada mi gospodari situacije, i da to treba da tece
postupno, polako, redom. Krv na slamku!

Uhiéenik, s vremena na vrijeme, uzdahne, nijemo, ne plaseéi se, i taj uzdah
djeluje zacudno: kao da u tijelo povlaci i onaj smrad, onaj gadni zadah, onu
mokracu, onaj izmet. Kao da je tijelo, putem neke nejasne osmoze povuklo
sve natrag, u nutrinu. Strah, samoobrana organizma, samounistenje ili...? Gr¢
pred neumitnim krajem. Jednostavno, otkako je Luka izvukao pucaljku — zrak
se procistio. Napuklo prozorsko okno? Podzemna struja?

Bilo kako bilo, normalnije se i ugodnije dise! Bliska smrt ne izaziva samo
strepnju i o¢aj nego i neku, nama smrtnicima nepojamnu, kemiju. Dogada
se ono §to se razumijeti ne moze! Ako se ¢ovjek od straha uneredi, moze li,
jednako tako, sve to $to izbaci iz tijela jednim potezom povratiti? Pobrisati ono
prethodno stanje?

— Krv na slamku? — ¢udi se Luka. — A gdje mi je krv, a gdje mi je slamka?

— Pridi mu blize, pa ¢e$ vidjeti!

— Primakao sam se, ali ne vidim ni slamke, ni krvi — kaze on nakon sto je
ucinio jedan nesiguran korak.

— Poc¢ni, polako, redom! Polako! — To ti je krv na slamku!

— Hodete da i vama nesto ostavim?

— Ostavi nam ga cijelog, Zivog... da i mi imamo $to raditi! Cijelog, kao $to
je i on ostavio tebe!

— Da je mogao, da mu je tako odgovaralo, satro bi on mene u prah i pepeo.
Ni traga od mene ne bi ostalo! — Pa se nakon kratke stanke, unese ulice uzniku,
i zacijuce, kao da moli:

— Je li tako ili nije? Govori posteno!

— Ne treba ti ta rijec... to posteno!

— Nego: kako ¢u?

— Radi pametno. Dalekivodo! Ubij, ali tako da ostane ziv!

— E, ja za takvu rabotu nisam ¢uo.

— Cujes sad. Covjek se uci dok je Ziv!

Luka se naglo okrene prema nama dvojici, premda razgovor s njim vodim
samo ja, a Nesanica se tek povremeno oglasi, i kaze:

— Ja ne znam ni sim za sebe na koji na¢in da ostanem ziv, a ne da osiguram
zivot onome koga ¢u sad ubiti!

Uzbunimo se i sko¢imo, i Nesanica i ja:

— Ne! Ni za zivu glavu! Pucaj pored, u beton! Jo$ treba da zivi. I treba nam
takav. Ziv!

Luka bi rado poslusao nas dvojicu, ali ne zna kako da to izvrsi: da puca
pored glave, pored sljepooc¢nica, pored ¢éela. Da ubije, a da ne ubije? Ne samo
$to ne vidi, nego mu povremeno i ruka klone. Od straha ili umora? Ili od
mlataranja desno-lijevo. A njegov cilj se ledi. Luki se tako ¢ini, jer uhiéenik
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ne daje glasa, ne govori. Sto Luku baca u jo§ ve¢u nervozu. Volio bi vise da
njegova zrtva moli za milost, da objasnjava, da cvili, da suzi... Ali od toga nista!
Naprotiv, Milesin sve viSe postaje kamen, kamen koji se stapa s betonom. Je
li to taj nacin otpora? Ili je to zamka? Izdrzava li uhiéenik i najgore stvari da
bi zavarao muditelja? Da bi u trenutku umora i nebudnosti popustio? A ¢emu
se moze nadati kad smo jos tu ja i Nesanica? Je li to neka posebna skola koju
su, u teoriji ili praksi, izu¢ili pripadnici tajne policije? Udbina specijalna $kola?

Dok ja ovako premisljam, Luka je ve¢ opalio dva metka, i sre¢om promasio
i glavu uznika, ne i stup za koji je vezan. Zamirisao je barut, a Luka je tek sad
odahnuo, kazavsi:

— Ah, dobro je! Pogodio sam!

— Pogodio? — ¢udim se ja.

— Onako kako ste mi govorili: pored glave!

—Ali i pored stupa!

—E, drugi put nece biti tako.

— Ali, razbojnik nije ni trepnuo! — kaze Nesanica $to Luku izaziva da po-
novno puca, pa ¢ak i da ga zgodi. Ako ga strah nije prekinuo, mora mrdnuti
bar glavom, ako ne rukama.

— Dosta je bilo, sad je red na nama. On je sad nas gost! Pod nasom zastitom!

— I'ja sam njegov zasdtitnik! I meni on duguje, ne samo vama.

— Alj, ispucao si svoje!

— Tek dva metka!

— Ali, ra¢una se i ono prije. Kad si poceo... Dugo je to trajalo! Sto si ucinio
— ucinio si.

— Nista nisam uc¢inio! Tek dolazi moje vrijeme, mojih pet minutal... — la-
matao je rukama i pogledivao u plafon, kao da otuda oc¢ekuje neku potvrdu.

— Gotovo je! Mi smo na redu! — kazem, ostro i ljutito.

— Pa, vama pripada sve ovo vrijeme, od sada do smrti, a meni tek koja mi-
nuta! A $to sam ja manje vrijedan ili manje zasluzan? Majku mu milu, svakom
sam ja zZivom stvoru krivac. Pa, ne¢u valjda skapati kao stoka? Kao da me nikad
nije ni bilo na ovom svijetu! — zapistao je, zacvilio Luka, i, masivsi se pucaljke,
sasuo cijeli $arzer u stup pored Milesinove glave, i — srusio se na tlo!

U prvi mah, to nas je obradovalo, jer smo pomislili da je Luka pao i zag-
lio zemlju, rasprostro se od radosti $to je uspjesno doveo do kraja svoj naum
mucenja svog mucitelja. Mislili smo tako i dalje, pa ¢ak i onda kad se pojavila,
preko usana, pjena pomijesana s krvlju.

Ali — vraga!

Krv je liptala u tankim mlazovima, i mi smo skocili na noge, i dali se na
posao da Luku postavimo uzgor. Medutim, koliko god smo nastojali — sve je
bilo uzalud. Tijelo je padalo iz nasih ruku. Srusilo se na tlo!

Dok smo mi pokusavali Luku osoviti na vlastite noge, dok smo se stropo-
stavali zajedno s njim, s njegovim mrtvim tijelom na zemlju, Milesin je neko-
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liko puta pokrenuo svoje usne. Valjda i svoje srce! Blago se izvana, a zlobno
iznutra tek mrvicu nasmijesio.

Pustili smo tijelo da se ravna po sili zemljine teze, a zabavili smo se brisa-
njem krvi ¢iji je izvor presusivao. Krvi je bivalo sve manje! Istekla, ili je vise
nikakva tjelesna sila nije tjerala van. Kad smo obrisali tijelo, opazili smo, s
lijeve strane, na koju se Luka prvotno i srusio, iznad samog uha jedva zamjetnu
ranicu. Ulaznu ranu. Tu je usao metak! Odakle? Od koga?

Koliko nas je pogodila iznenadna, neoc¢ekivana smrt naseg kolege i naseg,
jo$ viSe supatnika, toliko nam je i$lo na jetra ono zlobno micanje usnama, onaj
cini¢ni smijesak na licu naseg nekadasnjeg mucitelja.

Naseg ucitelja! U mucenju.

Taj pakosni osmijeh, to sladostrasno radovanje nasoj ljudskoj nesre¢i — mo-
gli smo, Nesanica i ja, zbrisati jednim jedinim potezom, ali time bi, istodobno,
prebrisali i mogucnost i nase osvetnicko uzivanje nad uznikom.

Trpjeli smo! Sto drugo? Trpjeli smo, izvana gledano podizudi i premjestajuci
iz jednih ruku u druge tijelo svog nesudenog sudruga i supatnika, a iznutra se
izjedali $to ne mozemo — ne zelimo! — uciniti kraj svemu, i uzniku, i njegovim
uzima, i njegovoj udbi, i njegovom gadnom osmijehu.

Neizdrzivom osmijehu! Koliko njega sputavaju i vezu nasi konopci, toliko
nas vezu i izbacuju iz koZe njegovi skiljavi, jedva zamjetni, ali uvredljivi osmi-
jesi. Da crknemo!

Jer: mozemo sve, a ne mozemo nista...

(Ulomatk iz neobjavljenog romana)
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Marko Gréié

Potraga za izvorima

Mozda ni jedan moderni pjesnik, ako izuzmemo simbolisticku ezoteriju
Stéphanea Mallarméa i njegova ucenika Paula Valéryja — intelektualnog po-
tomka E. A. Poea i njegove Filozofije kompozicije, kojeg je u francusku knji-
zevnost, svojim prijevodima, uveo Charles Baudelaire — nije tako dugoro¢no
utjecao na poeziju zapadnoga svijeta kao Ezra Pound, mozda dugoro¢nije od
T. S. Eliota. Vjerojatno nece biti puka slu¢ajnost $to su upravo dva Amerikan-
ca, Eliot i Pound, potekavsi iz podneblja koje jo$ nije imalo vlastite zbiljske
povijesne stvaralacke dubine da formira obrasce izvorne pjesnicke tradicije,
medu prvima postavila pitanje odnosa proslosti i sadasnjosti i prave veze iz-
medu onoga $to se, konvencionalno, nazivalo inspiracijom i svjesno biranih
poetickih sredstava da se ona valjano izrazi. Uvodenje svijesti o modernome pje-
snickom jeziku, i njezino krajnje izostravanje, mozida bi se smjelo — cum grano
salis — usporediti sa situacijom bilo kojega prirodnog jezika — koji gramaticki
savr$eno funkcionira i u svijetu usmenosti — kad napokon stekne jasno znanje
o vlastitom ustroju tek u svijetu pismenosti: i u nepismenosti, naime, vlada
savr$ena gramatika, ali je, sve dok se jezik ne zapise, paradoksalno, nitko nije
svjestan. Ve¢ spomenuti Paul Valéry, koji se pak nije toliko, barem ne tehnicki,
bavio gramatickim aspektima samoga jezika koliko ras¢lanom funkcioniranja
vlastite svijesti u njegovu mediju, tu je strategiju razvio do krajnjih granica pri-
op¢ivosti. Poetoloske spoznaje bastina su anticke retorike, ali je prodor u od-
nos svjesnoga i nesvjesnog, i u njihovu povezanost s jezikom, moderna pojava.

Premda mnogi misle da je, u svojim teorijskim polazi$tima, bio pod izrav-
nim utjecajem pjesnika Thomasa Ernesta Hulmea (poginuo u ratu u rujnu
1917), on je dao ime dvama reformnim pokretima na podrudju engleske poe-
zije, paralelnima sa sli¢cnim modernistickim zbivanjima na kontinentu: imazi-
nizmu (imagisme) i vorticizmu. Hulme se zalagao i za upotrebu nepravilnoga
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stiha (a to nije istovjetno s onim $to se nazivalo verse libre) kao medija moderne
osjecajnosti.

Poundova reputacija kao kriti¢ara i propagatora knjizevno-teorijskih ideja
pociva, uglavnom, na sedam esejistickih knjiga: to su Pavane i podjele (Pa-
vannes and Divisions, 1918), Poticaji (Instigations, 1920), Ué¢ini to novim
(Make It New, 1934) i Pristojni eseji (Polite Essays, 1937), ali su tekstovi
obuhvadeni njima prethodno, veé¢inom, bili objavljeni u knjizevnoj periodici.
Podjednako su vazne i njegove knjige koncipirane kao cjeline: Duh romance
(Spirit of Romance, 1910), Kako valja ¢itati (How to Read, 1931), Abeceda
citanja (ABC of Reading, 1934), Jefferson i/ili Mussolini (Jefterson and/or Mu-
ssolini, 1935), Vodic¢ kroz kulturu (Guide to Kulchur, 1938) i Posjetnica (Carta
da Visita, 1942).

Knjiga The Spirit of Romance (kojoj je naslov tesko prevesti na hrvatski jer
romance, na starofrancuskome, uz ostalo, oznacuje i narativno pjesnistvo na
puckom jeziku i sim pucki jezik, za razliku od latinskoga), $to ju je Pound
napisao kao vrlo mlad ¢ovjek, kao plod vlastitih ranih studija, obuhvaéa golem
raspon romanistickih tema, od Ovidija i Apuleja do Chanson de geste, Cantar
del mio Cid, Villona, Vege, Camoéesa i Provansalaca. No, ona je u Poundo-
voj karijeri vazna, prije svega, programatski. U Predgovoru odabranom citaocu
(Praefatio ad lectorem electum), napominjuéi da njegovo djelo nije filolosko,
objavljuje: ,Ja se zanimam za poeziju. Nastojao sam ispitati stanovite snage,
elemente ili kvalitete moéne u srednjovjekovnoj knjizevnosti romanskih jezi-
ka, a vjerujem da su jo§ mocne i u nasoj. Povijest jedne umjetnosti jest povi-
jest remek-djela, a ne povijest promasaja i osrednjosti. Trebalo bi da sveznali
povjesnicar izlaze o remek-djelima, o njihovim uzrocima i meduodnosima.
Proucavanje knjizevnosti jest Stovanje heroja. Posrijedi je rafiniranje, ili, ako
bas hocete, pervertiranje te primitivne religije. I ja sam, ponesto neuspjesno,
$ljapkao po mocvari filologije, ali sam se nadao da ¢e osvanuti dan kad ¢e lju-
bitelj moéi proucavati poeziju — pa i poeziju zakucastih vremena i mjesta — a
da se ne preopterecuje vreama morfologije, epigrafije, Privatleben i srodnih
divota arheoloskoga ili zZnanstvenjac¢kog’ uma.”

U toj se knjizi, vjerojatno, prvi put programatski osporava povijesnost kao
kriterij za procjenu vaznosti knjizevnih djela i uvodi se nacelo posvemasnje i
posvudasnje Zive suvremenosti, kontemporalnosti: ,,Sva su razdoblja suvreme-
na. (...) To je posebno istinito kad je rije¢ o knjizevnosti, gdje stvarno vrijeme
ne ovisi o prividnome i gdje su mnogi pokojnici suvremenici nasih unuka,
dok su pak mnogi nasi suvremenici ve¢ skupljeni u krilu Abrahamovu, ili u
kakvu jo$ udobnijem skrovistu. Nama treba takvo prouc¢avanje knjizevnosti
koje ¢e Teokrita i Yeatsa vagati na istoj tezulji i koje ¢e mrtve dosadnjakovice
procjenjivati isto tako neumoljivo kao i danasnje pisce dosadnjakovice, i koje
¢e, takoder, odati pocast ljepoti prije nego $to izvijesti o nekakvu almanahu.”

Poundova pjesnicka i kriticka pedagogija ima vise modifikacija, ali se sve
one, ugrubo, mogu svesti na jedinstveno nacelo: pjesniku, ako zeli ovladati
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tajnama svoga zanata, nimalo ne pomaze ni jedan zaobilazni put do vaznoga
djela proslosti ili sadasnjosti, koliko je god ugledna disciplina koja ga odreduje,
bila to historiografija, filologija, psihologija ili metrika; on se mora izravno,
na izvornicima, upoznati s onim $to je bilo 7ovo u doba njegova nastanka ili
u doba sazrijevanja, i $to je novo i za nas, bez obzira na to da li je posrijedi
upotreba nekoga poetskog sredstva ili kakvo otkri¢e o prirodi ¢ovjeka poje-
dinca ili ljudske vrste. U tom pogledu on je daleki bastinik teorijskih postavki
naturalizma Emilea Zole i njegovih sljedbenika Guya de Maupassanta i Gu-
stavea Flauberta, pokreta koji se zasnivao na znanstvenom proucavanju drustva
i njegovih prilika. Poznato je da knjiZzevnost rada knjiZzevnost i da izmedu nje
i Zivota ne postoji izravna veza, ali, smatra Pound, ako se ona, s vremenom,
sasvim zatre, valja zadovoljiti hitnu potrebu da se obnovi: to je smisao nacela
make it new (obnovi, u¢ini novim). Revolucija u poeziji uvijek je revolucija
u njezinu jeziku: pjesnicka iskrenost, tj. toéan izvjestaj koji pjesnik podnosi o
¢injenicama Zivota svojega doba, uvijek je povezana s tehnickim majstorstvom.
On, svaki put, mora otkriti vrstu forme koja najbolje odgovara vrsti emocije,
ili neke ideje, $to je misli precizno izraziti. Nimalo nije vazna sama tehnicka
vjestina bez dubinske stvaralacke iskrenosti niti moze postojati dubinska stva-
ralacka iskrenost koja se ne izrazava preciznom tehnickom vjestinom. Ova
pedagogija, koju je Pound formulirao jo$ prije blizu jednoga stolje¢a, ni danas
nije izgubila aktualnost. Komu je ona, zapravo, bila namijenjena? T. S. Eliot,
u uvodu u KnjiZevne eseje Ezre Pounda (Literary Essays of Ezra Pound, 1968),
pise: ,Poundova se kritika uvijek obra¢a, implicitno, njegovim sudrugovima
po zanatu; svima onima koji piSu na engleskom jeziku, premda osobitu skrb i
brigu iskazuje za svoje sudrugove po zanatu u Americi. Ali upravo to obra¢anje
piscima Poundovoj kritici daje osobitu i trajnu vrijednost u o¢ima dizatelja. Od
njega on udi kako se procjenjuje knjizevnost uc¢edi da shvati pripremu, studij i
vjezbu kojima pisac mora podvréi sim sebe. Bilo da Pound posveéuje paznju
objavljivanju op¢ih naéela, ili ponovnom ocjenjivanju zanemarenih autora
ili tumadenju zanemarenih knjizevnosti, ili da propagira zasluge novih pisaca
(...), motiv je, u osnovi, isti: osvjezavanje, revitalizacija, ‘obnavljanje’ (make
new) knjizevnosti u nase vrijeme.”

Klju¢no je, dakle, u Poundovoj pedagogiji to da pjesnik, uvijek iznova,
neprekidno, mora svojem stvaralackom poticaju traziti adekvatan izraz: koliko
god imao prethodnoga iskustva na temelju mnogih godina proucavanja poet-
skih tehnika, svaki je put izlozen opasnosti od neuspjeha da ta dva elementa
integrira. SAm Pound, optuzujuéi akademsku zajednicu svoga vremena da to
ne ¢ini, ili da ¢ini sasvim suprotno probicima nacela make it new, poceo je, kao
pjesnik, ponajprije kao educirani romanist, tragati za onim sto je Zivo u grckoj
i rimskoj tradiciji, a onda u provansalskoj, francuskoj, $panjolskoj, engleskoj
i njemackoj, itd., neumorno prevodedi ili adaptirajui stare tekstove na mo-
derni engleski, kako bi se poeziji njegova vremena osiguralo novo budenje iz
viktorijanskoga drijemeza. Klju¢no je, za njegove teorijske uvide i za prakti¢nu
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primjenu pri pisanju poezije, osobito Cantosa, bilo otkri¢e rukopisnog teksta
americkog orijentalista Ernesta Fenollose (tada ve¢ pokojnoga) koji mu je, s
drugom gradom, povjerila njegova udovica Mary Fenollosa: to je esej Kineski
pisani znak kao sredstvo poezije (The Chinese Written Character as a Medium
for Poetry, 1919). Na temelju druge grade Pound je izradio vlastitu adapta-
ciju iz kineske poezije pod naslovom Kizaj (Cathay) i knjigu prijevoda Neki
plemeniti japanski igrokazi (Certain Noble Plays of Japan), s predgovorom W.
B. Yeatsa. Fenollosin esej Kineski pisani znak, koji je Pound uvrstio u svoju
knjigu Instigations, nazvavsi ga studijom temeljnib Cinjenica estetike, afirmira
kineske ideograme kao cisto sredstvo poezije, jer su u njima stvar i djelovanje
uvijek integrirani: to je posluzilo kao teorijska osnova imazinizma (imagism) i,
poslije, vorticizma. No, mnogo je vaznije da je svoje poimanje sintetske struk-
ture kineskoga ideograma, koji uvijek ¢uva konkretnu slikovnu etimologiju,
¢ak i onda kad izrazava apstraktnu ideju, Pound, tehnikom jukstaponiranja,
prividno nespojivih, ili zaista nespojivih, slika primijenio na stihovnu struk-
turu Cantosa.

U eseju Kako treba citati (How to Read) uveo je tri vlastita poeticka pojma
koji pjesniku, a i kriti¢aru poezije, i danas mogu biti korisni. To su melopeja
(melopocia), fanopeja (phanopoeia) i logopeja (logopoeia). Evo njegovih defi-
nicija.

~Melopeja: u njoj su rijeci, preko i iznad svojega obi¢nog znacenja, ispunje-
ne nekim glazbenim svojstvom, koje vlada ponasanjem ili usmjereno$¢u toga
znacenja.

Fanopeja: ona baca slike na vizualnu imaginaciju.

Logopeja: ‘ples intelekta medu rije¢ima’: to zna¢i da se ona sluzi rije¢ima ne
samo u njihovu neposrednom znacenju nego, posebno, vodi ra¢una o upo-
trebnim navikama, o kontekstu koji ocekujemo naéi nekom rijec¢ju, o njezinim
uobicajenim popratnim pojavama, o njihovu moguéem prihvacanju i o igri
ironije. Ona obuhvaca estetski sadrzaj koji je osobito podrudje verbalnoga
iskaza i ne moze, na vjerojatan nacin, biti sadrzan u likovnim umjetnostima ili
u glazbi. Ona dolazi na kraju, i vjerojatno je najzapetljaniji i najnepouzdaniji
postupak.”

Sto se tice melopeje, Pound kaZe: ,,Prakticki ju je nemogudée prenijeti ili pre-
vesti s jednoga jezika na drugi, osim, mozda, bozanskom slucajnos¢u, i samo
polovicu stiha odjedanput. Fanopeja se, s druge strane, moze prevesti gotovo,
ili sasvim, netaknuta. Kad je dovoljno dobra, prakticki je nemoguée da je pre-
vodilac unisti, osim zbog glupave $eprtljavosti i zanemarivanja savrseno dobro
poznatih pravila formuliranja.”

Poundova koncepcija tradicije, za razliku od Eliotove, uvelike je atradi-
cionalna: ona ne samo da premasuje granice zapadnoga knjizevnog kruga,
obuhvacajudi, i poetski i filozofski, Kinu (napose Konfucija), nego dokida
i vaznost konvencionalne kronologije. U poeziji proslosti, grckoj, rimskoj,
provansalskoj, kineskoj itd., Zivo je samo ono $to se, u pojedinoj epohi, ili
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rodilo ili sazrelo, a ne ono $to je bilo izvrgnuto kvarenju potomaka. Vazno je
da poezija donosi nesto novo, bila to neka poeticka novost ili nepoznat uvid u
zivot pojedinca i zajednice. Zato se Pound, kako napominje W. C. Williams,
odlucio za ,bijeg od rije¢i kao simbola prema rije¢i kao stvarnosti”.

Proslo je blizu pola stolje¢a od prvih kriti¢kih tekstova Ezre Pounda. Knji-
zevna teorija, koja se, osobito u proteklih pedesetak godina, razgranala kao
potpuno emancipirano intelektualno polje, izgubivsi vezu s knjizevnoséu (oso-
bito s aksiologijom), ne moze od Poundovih tekstova, najvjerojatnije, imati
bogzna kakve spoznajne koristi. No, sami pjesnici, ili ljudi koji zele izravnije
udi u probleme poezije, mogu i danas od njegovih pedagoskih napomena imati
zbiljske koristi. Jer, on nije poucavao ni o kakvoj tehnici kao takvoj nego o
tome kako da se ona poveze sa stvaralackom iskreno$¢u. Pouka je: ako nemas
ni jedno ni drugo, nemoj pisati poeziju. Citaj je.
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Ezra Pound

Pogled unatrag

Toliko se piskaralo* o novoj modi u poeziji da se i meni, mozda, smije
oprostiti ova kratka rekapitulacija i pogled unatrag.’

Na proljece ili ranog ljeta 1912. H. D., Richard Aldington? i ja zakljuéili
smo da se slazemo u ova tri nacela:

1. Izravna obrada ,stvari”, subjektivne ili objektivne.

2. Ne smije se upotrijebiti apsolutno ni jedna rije¢ koja ne pridonosi pri-
kazivanju.

3. Sto se ti¢e ritma: skladati u sekvenciji glazbene forme, a ne metronoma.

Razlikovali smo se u mnogim tockama $to se ti¢e ukusa i sklonosti, ali smo,
jer smo se slagali o ova tri gledista, drzali da imamo isto toliko prava dati ime
grupi, u najmanju ruku isto onoliko koliko i nekoliko francuskih ,$kola” $to ih
je proglasio g. Flint® u kolovoskom broju magazina Harolda Monroa® za 1911.

Ovoj su se skoli otad ,,prikljucili”, ili su je ,slijedili”, mnogi, koji, bez obzira
na zasluge, nisu pokazali ni trunke slaganja s drugom odredbom. Zapravo je
slobodni stih (verse libre)® postao isto tako zamoran i isto toliko blagoglagoljiv
kao i bilo koja od mlitavih inacica $to su mu prethodile. Proizveo je vlastite
mane. Danasnji jezik i fraziranje esto su isto toliko losi kao i u nasih starijih,
¢ak i bez opravdanja da su oni rije¢i gomilali da popune kakav metricki obra-
zac ili da pojacaju resku zvonkost rime. Jesu li ili nisu muzikalne fraze $to ih

* Biljeske oznacene zvjezdicom potje¢u od autora. Biljeske oznacene brojkom potjecu od prevoditelja.

1 Grupa ranih escja i biljezaka koja se pod gornjim naslovom pojavila u knjizi Pavannes and Divisions
(1918). Nekoliko NE prvi je put objavljeno u ¢asopisu Poetry, 1, 6 (ozujak 1913).

2 Hilda Doolittle, H. D. (1886-1961), ameri¢ka pjesnikinja, pionir imazinizma. Richard Aldington
(1892-1962), engleski pjesnik, pionir imaZinizma.

3 Frank Stuart Flint (1885-1960), engleski pjesnik i kriticar, jedan od pionira slobodnoga stiha (vers libre).

4 Harold Monroe (1879-1932), engleski pjesnik i izdavac ¢asopisa Poetry Review (1912), Poetry and Drama
(1913-1914) i Monthly Chapbook (1919-1925).

5 Pound u tekstu upotrebljava francuski izraz vers libre, dok je kod nas uobicajeniji slobodni stih.
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oponasaju sljedbenici, mora se prepustiti ¢itatelju da presudi. Ja, pokatkad,
mogu otkriti obiljezen metar i u onome $to se zove ,,slobodni stih”, isto toliko
bljutav i otrcan kao bilo koji pseudo-Swinburne, a ponekad pisci kao da ne
slijede nikakvu glazbenu strukturu. Ali je, gledano u cjelini, dobro da polje
valja poorati. Mozda je tek nekoliko pjesama poteklo iz ove nove metode: ako
je tako, ona je opravdana.

Kritika nije nekakvo omedavanje ili popis zabrana. Ona pribavlja pouzdana
polazista. Otupjela ¢itatelja moze tako osupnuti da se razbudi. A i malo onoga
sto je tu dobro ve¢inom je u nasumic¢nim frazama; ili su, ako stariji umjetnik
pomaze mlademu, najées¢e posrijedi neka pravila, upozorenja stecena isku-
stvom.

Pribirem nekoliko fraza o prakti¢cnome radu otprilike iz doba kad su objav-
ljene prve napomene o imazinizmu (imagisme). Rije¢ imazinist (imagist) prvi
je put upotrijebljena u mojoj biljesci uz pet pjesama T. E. Hulmea®, tiskanih
na kraju moje zbirke Ripostes najesen 1912. Pretiskivam svoja upozorenja iz
Casopisa Poetry za ozujak 1913.

Nekoliko ne

Slika (#mage) jest ono $to prikazuje neki intelektualni ili emocionalni kom-
pleks u odsjecku vremena. Sluzim se izrazom ,kompleks” ponajvise u tehnic-
kom smislu u kojem ga upotrebljavaju noviji psiholozi, poput Harta, premda
je moguce da se ne slozimo bas apsolutno u nacinu njegove primjene.

Prikazivanje takva ,kompleksa” mora biti tako trenutacno da pruzi osjecaj
iznenadnog oslobodenja, osje¢aj slobode od vremenskih i prostornih ograni-
enja, osjecaj nagloga rasta koji iskusimo u prisutnosti najve¢ih umjetnickih
djela.

Za iivota je bolje prikazati jednu Sliku nego proizvoditi kupusare.

Sve ovo, ipak, neki mogu smatrati prijepornim. Najpreca je potreba sasta-
viti POPIS NE za one koji pocinju pisati stihove. Ne mogu sve te VE potrpati
u nekakav mozaik zabrana.

Ve¢ na pocetku razmotrimo tri prijedloga (koji zahtijevaju izravnu obradu,
ekonomicnost rijedi, sekvenciju glazbene fraze), ali ne kao dogme — ne razma-
trajte nista kao dogmu — nego kao plod duge kontemplacije, ¢ak i onda ako
on potjece od nekoga drugog, vrijedan da se razmotri.

Ne obazirite se na kritiku ljudi koji nikada nisu napisali vaznu knjigu. Raz-
motrite raskorak izmedu zbiljskoga pisanja greékih pjesnika i dramaticara i
teorija gréko-rimskih gramatic¢ara smisljenih da objasne njihovu metriku.

6 Thomas Ernest Hulme (1883-1917), engleski pjesnik, koji je za Zivota objavio samo Sest pjesama, ali je
znatno utjecao na suvremenu poeziju (kod nas na Slamniga).
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Jezik

Ne sluzi se suvi$nom rijec¢ju ni pridjevom koji niSta ne otkriva.

Ne sluzi se izrazom kao $to je ,,tmurne zemlje mira” (dim lands of peace).
To zamuduje sliku. Mije$a apstrakciju s konkretno$¢u. Potjece od pisca koji ne
shvaca da je prirodni objekt uvijek adekvatan simbol.

S grozom se kloni apstrakcija. U osrednjem stihu ne prepri¢avaj ono $to je
ve¢ uradeno u dobroj prozi. Nemoj misliti da ¢e se itko pametan dati prevariti
kad pokusavas izbje¢i sve zamke neizrecivo teske umjetnosti dobre proze sla-
zudi svoj sastavak u jednake retke.

Ono $to danas gnjavi stru¢njaka, sutra ¢e gnjaviti Citateljstvo.

Nemoj zamisljati da je pjesnicka umjetnost iSta jednostavnija od glazbe-
ne, ili da moze$ zadovoljiti stru¢njaka prije nego $to ulozis najmanje onoliki
napor u umjetnosti stiha koliko prosjecan uéitelj glasovira ulozi u glazbenu
umjetnost.

Izlozi se utjecaju onolikoga mnostva velikih umjetnika kolikome god mo-
ze$, ali budi posten pa ili otvoreno priznaj dug ili ga nastoj sakriti.

Ne dopusti da ,,utjecaj” naprosto znaci to da napabir¢is osobit dekorativni
rje¢nik od nekolicine, ili od dvojice, pjesnika kojima se slu¢ajno divis. Jedan je
dopisnik iz turskoga rata uhvaéen na djelu gdje u svojim izvjestajima bulazni
o ,golubije plavim brdima”, ili su bila ,sedefasto blijeda”, ne sje¢am se vise.

Ne upotrebljavaj nikakav ukras ili upotrijebi dobar.

Ritam i rima

Neka kandidat ispuni um najfinijim kadencama sto ih moze otkriti, po
moguénosti na kojem stranom jeziku’, tako da bude manje vjerojatno kako
¢e mu znacenje rije¢i i na trenutak odvratiti paznju; npr. saksonskim bajalica-
ma, narodnim pjesmama s Hebrid4, Danteovim stihovima i Shakespeareovom
lirikom — ako rje¢nik moze razluciti od kadence. Neka hladnokrvno razudi
Goetheovu liriku na sastavne dijelove i glasovne vrijednosti na duge i kratke
slogove, naglasene i nenaglasene, na samoglasnike i suglasnike.

Nije nuzno da se pjesma oslanja na svoju glazbu, ali, ako se ve¢ oslanja,
glazba treba da bude takva da zadovolji stru¢njaka.

Neka neofit upozna asonance i aliteracije, izravnu i odgodenu rimu, jedno-
stavnu ili polifonu, kao $to bi se od glazbenika ocekivalo da upozna harmo-
niju i kontrapunkt i sve tané¢ine zanata. Nikakvo vrijeme nije preskupo da se
umjetnik posveti tim stvarima, ili bilo kojoj od njih, ¢ak i onda ako mu rijetko
kad zatrebaju.

7 Ovo se tice ritma: rje¢nik, dakako, mora biti iz njegova materinskoga jezika.
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Nemoj misliti da ée stvar ,,pro¢i” u stihu samo zato $to je suvise dosadna
da prode u prozi.

Nemoj ,pametovati” — ostavi to piscima zgodnih filozofskih esejc¢i¢a. Ne
budi opisan; sjeti se da slikar moze pejzaz opisati mnogo bolje nego ti i da on
o tome zna nesto vise od tebe.

Kad Shakespeare govori o ,zori ogrnutoj rujnim plastem”, on prikazuje
nesto $to slikar ne moze prikazati. U ovome se njegovu stihu niSta ne moze
nazvati opisom; on prikazuje.

Radije prouci postupak znanstveniki nego postupak agenta koji oglasava
sapun.

Znanstvenik ne oc¢ekuje da ¢e biti priznat kao velik znanstvenik sve dok
stogod ne otkrije. Polinje tako da udi ono $to je ve¢ otkriveno. Odatle kre-
¢e dalje. Ne oslanja se na to da je, on sim, neodoljiv. Ne oc¢ekuje da ¢e mu
prijatelji pljeskati na rezultatima seminarskoga brucoskog rada. Brucosi se u
poeziji, nazalost, ne susre¢u samo u izoliranom i prepoznatljivom seminaru.
Oni su ,,na svakom koraku”. Nije nikakvo ¢udo $to je ,itateljstvo ravnodusno
prema poeziji’.

Ne sjeckaj gradu na odvojene jambe. Ne pretvaraj svrsetak svakoga stiha u
punu stanku i onda ne pocinji svaki idudi stih s uzdizanjem. Neka pocetak
sljedecega stiha uhvati uzdizanje ritamskoga vala, osim ako ne Zeli§ odredenu
odulju stanku.

Ukratko, ponasaj se kao glazbenik, kao dobar glazbenik, kad se bavi§ onom
fazom svoje umjetnosti koja ima to¢ne usporednice u glazbi. Vladaju isti za-
koni, i nikakvi te drugi ne obvezuju.

Dakako, tvoja ritamska struktura ne smije unistiti oblik tvojih rije¢i, ili
njihovu prirodnu zvu¢nost, ili njihovo znacenje. Nije vjerojatno da ¢es isprva
biti sposoban uhvatiti odnos ritma i strukture dovoljno ¢vrsto da bas mnogo
utje¢es na njih, premda moze§ pasti Zrevom svih vrsta laznih stanki zbog sti-
hovnih zavr$etaka i cezure.

Glazbenik se moze osloniti na visinu i puno¢u orkestra. Ti ne mozes. Izraz
harmonija krivo se primjenjuje na poeziju; on se odnosi na simultane zvukove
razli¢ite visine. Ipak, u najboljem stihu postoji neka vrsta rezidua zvuka koji
zastaje u slusateljevu uhu i, manje-vise, djeluje kao orguljska pozadina.

Rima mora sadrzavati lagan element iznenadenja ako bi da pruzi uzitak;
ne treba da bude bizarna ili neobi¢na, ali je valja, ako se ve¢ upotrebljava,
upotrijebiti dobro.

Vide dalje Vildracove® i Duhamelove’ napomene o rimi u knjizi Zechnigue
poétique.

8  Charles Messager Vildrac (1882-1971), francuski pjesnik i dramaticar.
9 Georges Duhamel (1884-1966), francuski pjesnik, dramaticar i esejist.

54



Taj dio tvoje poezije koji dopire do imaginativnoga Citateljeva oka neée
izgubiti nista ako se prevede na strani jezik; ono pak sto se obraca uhu mogu
dohvatiti samo oni koji to primaju u izvorniku.

Razmotri odredenost Danteova prikazivanja prema Miltonovoj retorici.
Citaj onoliko Wordswortha dokle ti se god ne uéini neizrecivo dosadnim.

Ako zeli§ u srz stvari, idi do Sapfo, Katula, Villona, Heinea, kad je najorniji,
Gautiera, kad nije previse frigidan; ili, ako ne vlada$ jezicima, potrazi dokono-
ga Chaucera. Dobra ti proza nece naskoditi, a i valjana je disciplina pokusati
da je pises.

I prevodenje je dobra vjezba, ako otkrije$ da se tvoja izvorna stvar ,klima”
kad je nastoji§ iznova napisati. Znacenje pjesme koju valja prevesti ne moze
se klimati”.

Ako se sluzi$ simetriécnom formom, nemoj prvo zapisati ono sto Zzeli$ redi,
a onda preostalu prazninu popuniti bljuzgom.

Nemoj zamrljati percepciju jednoga znacenja pokusajem da ga odredis ri-
je¢ima drugoga. To je, obi¢no, posljedica prevelike lijenosti da se nade to¢na
rije¢. Dovde postoje mogucée iznimke.

Prva e tri jednostavna propisa izbaciti devet desetina lose poezije koja se
sad prihvaca kao standardna i klasi¢na; i sacuvat ée te od mnogih produkcij-
skih zlodjela.

Mais d'abord il faut étre un poéte’, kako M. M. Duhamel i Vildrac rekose
pri kraju svoje knjizice Notes sur la technique poétique.

Nakon ozujka 1913. Ford Madox Hueffer'' istakao je da je Wordsworth
bio tako usredotoc¢en na obi¢nu, ili na jednostavnu, rije¢ da nikad nije ni po-
mislio da krene u lov na le mor juste.”?

John Butler Yeats™ obradio je, ili odradio, Wordswortha i viktorijance, te
je njegova kritika, iznesena u pismima sinu, sad dostupna i u tiskanu obliku.

Ne volim pisanje o umjetnosti: moj prvi esej, barem mislim da je bio prvi
o toj temi, sadrzavao je prosvjed protiv nje.

Prolegomena

Bilo je doba kad se pjesnik izlezavao na zelenoj livadi oslonjen glavom o
drvo i u jeftinu frulicu sviruckao sebi za razbibrigu, dok su Cezarovi preci
osvajali zemlju, a preci se zlatnoga Krasa odavali pronevjerama, i mode se
smjenjivale: njega nista nije diralo. Moze se pretpostaviti da je bio prili¢no
zadovoljan u tim prilikama, a ja pomalo sumnjam da bi kakva putnika namjer-
nika privukla znatizelja da dozna zasto bi netko lezao pod drvetom i sviruckao

10 Fr.: Ali prvo treba biti pjesnik.

11 Ford Madox Hueffer, engleski pjesnik.

12 Fr.: to¢na rijec.

13 John Butler Yeats, otac W. B. Yeatsa, slikar i pisac.
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u jeftinu frulicu, te da bi se primakao i prozborio s njime, ili pak da bi se,
igrom slucaja, medu takvim namjernicima zatekla i neka privla¢na osoba ili
mlada dama koja nije ¢itala Covjeka i Nadcovjeka': obaziruéi se na to naivno
¢injeni¢no stanje, mi ga zovemo Zlatno doba.

Metastasio' nas, $to bi, ako itko, upravo on morao znati, uvjerava da to
doba i dalje traje — premda se od modernoga pjesnika ocekuje da svoje stihove
preko razglasa dovikuje izdavacima jeftinih magazina — S. S. McClureu', ili
nekomu te pasmine — i premda se horde sumornih autora sastaju i nazdravljaju
Zakonu o autorskim pravima — premda je, dakle, sve to takvo kakvo jest, Zlatno
doba traje. Neprimjetno je, ako bas hocete, ali je tu. Mozete sresti ras¢upanog
Amiklu" u restoranu u Sohou i s njim pjevati uglas o mrtvim i zaboravljenim
stvarima — medu pjesnicima je uobic¢ajeno da pjevaju o mrtvim, napola zabo-
ravljenim, stvarima, u ¢emu nema nista zazorno: oduvijek je isto bilo — tako
da je bolje biti sluzbenik u Postanskom uredu nego ¢uvati smrdljive ovce pune
gamadi —a nekoga drugog sata u danu moze se, umjesto da se sjedi u dnevnom
boravku, oti¢i u kakav restoran na ¢aj, koji je, vjerojatno, ukusniji nego medo-
vina i kobilje mlijeko, a kola¢i¢i nego med. I tako ¢ovjek moze prezivjeti ostav-
ku g. Balfoura i sve nepravde Americkih carina, e quel bufera infernal'®: tisak.
A onda, usred svega toga, kako nema nigdje nikoga drugog tko bi, odjednom,
za to bio sposoban, ¢ovjek zastane da bi sve to objasnio sim sebi.

Trzam u ove mrzovoljne Zice, premda bih se vise volio ispopruziti po ono-
me $to je jos ostalo od poda Katulove' primace sobe i razmisljati o plavetnilu
pod njom i o brdima tamo do Saléa i Rive, sa zaboravljenim bozima $to se
nesmetano kre¢u medu njima, a onda raspravljati o bilo kojem umjetnickom

postupku ili teoriji. Radije bih igrao tenis. Nije mi do prepirke.

Credo

Ritam. — Vjerujem u ,apsolutni ritam”, tj. u onaj ritam u poeziji $to to¢no
odgovara emociji, ili sjeni emocije, koju treba izraziti. Covjekov ritam mora
biti objasnjajan, tako da, po tome, na kraju postane njegov vlastiti, nekrivo-
tvoren, nekrivotvorljiv.

Simboli. — Vijerujem da je prikladan i savr$en simbol prirodni objekt, pa ako
se ¢ovjek sluzi ,,simbolima”, mora se njima tako sluzZiti da njihova simboli¢na
sluzba ne bude nametljiva; tako da neki smisao, i poetska kakvoca ulomka,

14 Komedija G. B. Shawa (1903).

15  Pravim imenom Pietro Trapassi (1698—1782), talijanski pjesnik i dramaticar.

16 Samuel Sidney McClure (1857-1949), americki izdavac, osniva¢ McClures Magazine.
17 Gr.: Amyklas, Apolonov ljubimac, utemeljitelj grada Amikle u Lakoniji.

18  Tal.: ova paklena oluja...

19 Aluzija na ostatke Katulove vile u Sirmioneu.
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ne bude izgubljen za one koji ne razumiju simbol kao takav, kojima je, npr.,
jastreb jastreb.

1éhnika. — Vjerujem u tehniku kao u ispit iskrenosti; u zakon kad je uspo-
stavljiv; u gazenje svake konvencije koja ometa ili zamucuje uévrséenje zakona
ili pak precizno prenosenje poticaja.

Forma. — Mislim da postoji i ,fluidan” i ,¢vrst” sadrzaj, da neke pjesme
mogu imati formu kakvu ima drvo, druge kao $to je voda uto¢ena u vr¢. Da
najsimetric¢nije forme imaju odredenu upotrebu. Da golem broj tema ne moze
biti precizno, i zato kako valja, prenesen u simetri¢ne forme.

,Misli se da je samo ono vrijedno u $to je ulozeno ¢itavo umijece.”” Ja mi-
slim da umjetnik mora svladati sve poznate forme i metricke sustave, a i sAm
sam se, sa stanovitom upornos¢u, upinjao da to postignem istrazujuci napose
ona razdoblja u kojima su se oni porodili ili su sazreli. Neki su se Zalili, do-
nekle opravdano, da ja svoje biljeznice istovarujem na ¢itateljstvo. Mislim da
¢e tek nakon dugoga hrvanja poezija dosegnuti takav stupanj razvoja, ili, ako
hoéete, modernosti, da ¢e Zivotno zainteresirati ljude koji su se u prozi navikli
na Henryja Jamesa i Anatolea Francea, a u glazbi na Debussyja. Neprestano
tvrdim da su morala proteéi dva stolje¢a Provanse i Toskane kako bi se razvio
medij za Danteovo remek-djelo, da su bili potrebni renesansni latinisti i P/éi-
ade, te vlastito mu doba slikovitoga govora, kako bi se Shakespeareu pribavilo
njegovo orude. Izvanredno je vazno da se pise velika poezija, a nije ni najmanje
vazno tko je piSe. Pokusne vjezbe jednoga ¢ovjeka mogu mnogima ustedjeti
vrijeme — odatle moj furore’ nad Arnautom Danielom? — ako pokusi isku-
$avaju jednu novu rimu, ili nas uvjerljivo ¢uvaju od jedne jedine jote neke
op¢eprihvacene besmislice, on, naprosto, sa svojim kolegama igra posteno kad
izlaze vlastiti rezultat.

Nitko ne pise previse poezije koja se ,,drzi”. To jest, u cjelini, nitko ne proi-
zvodi mnogo onoga sto je konac¢no, a kad ¢ovjek ne radi te najvise stvari, dakle
stvari za svakoga savrSene, kad se ne moze nadmetati sa Poikiléthron’ athdnat
Aphrédita® ili sa Pssst — pisnu kraljica Kata (Hist — said Kate the Queen), bolje
mu je da se bavi nekom vrstom eksperimenta koji moze biti od koristi njemu
samom u kasnijem radu ili njegovim nasljednicima.

»Umjetnost je duga, Zivot je kratak.” Blesavo je da netko zapo¢ne svoj rad
na preusku temelju, sramota je da neciji rad ne pokazuje neprekidan rast i, od
pocetka do kraja, sve vecu istancanost.

Sto se ti¢e ,adaptacija”, pokazuje se da su svi stari mestri slikarstva uéeni-
cima preporudivali da po¢nu kopirati kakvo remek-djelo i da onda prijedu na
vlastitu kompoziciju.

20 Dante, De vulgari eloquentia.

21  Tal.: odusevljenje.

22 Arnaut Daniel (12. st.), provansalski trubadur, tvorac sestine kojom su se poslije sluzili Dante i Petrarca.
23 Sapfo, I,1: Na arenom prijestolju besmrtna Afrodita...
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Sto se tice onoga ,,Svaki ¢ovjek jest pjesnik”: koliko ,svaki ¢ovjek” vise zna-
de o poeziji, toliko bolje. Ja vjerujem u svakoga ¢ovjeka koji poeziju pise zato
sto zeli; ve¢ina i piSe. Ja vjerujem u svakoga covjeka koji dovoljno poznaje
glazbu da odsvira ,Blagoslovi, BoZe, na§ dom” na harmoniju, ali ne vjerujem
u svakoga ¢ovjeka koji prireduje koncerte i tiska svoje porode od tmine.

Majstorstvo se u svakoj umjetnosti izgraduje cijeloga zivota. Ne Zelim pro-
voditi diskriminaciju izmedu ,amatera” i , profesionalaca”. Ili ¢u, prije, prove-
sti diskriminaciju u korist amatera, ali ¢u provesti diskriminaciju izmedu ama-
tera i stru¢njaka. Pouzdano je da ¢e sadasnja zbrka potrajati sve dok Pjesnicko
umije¢e budu propovijedala amaterska grla, sve dok ne postane opéepoznata
¢injenica da je poezija umjetnost, a ne razbibriga; dok se ne stekne znanje o
tehnici; o izvanjskoj tehnici i o tehnici sadrzaja, tako da amateri vise ne poku-
Savaju zaglusiti majstore.

Ako je nesto, jednom zasvagda, re¢eno na Adantidi ili u Arkadiji 450. pr.
Kt., ili 1290, nije na nama modernima da to bez kraja i konca ponavljamo ili
da pomracujemo uspomenu na pokojnike izgovarajudi to isto manje vjesto i
manje uvjereno.

Moje kopanje po starima, ili polustarima, bila je borba da se otkrije $to
je bilo u¢injeno, jednom zasvagda, bolje nego $to se mozZe iznova uciniti, te
da se otkrije $to nama ostaje da u¢inimo, a ostalo je mnogo toga, jer, ako i
dalje gajimo iste emocije kao i oni koji su porinuli tisu¢u brodova, sasvim je
pouzdano da do njih dolazimo na razli¢it nacin, kroz razlicite nijanse, preko
razlic¢ita intelektualnoga stupnjevanja. Svako doba ima vlastito obilje darova,
pa ipak ih samo neka doba pretvaraju u nesto trajno. Ni jedna dobra poezija
nije nikada napisana u maniri staroj dvadeset godina, jer ako se pise u toj
maniri, to bjelodano dokazuje da pisac misli iz knjigd, konvencija i clichea, a
ne iz zivota, premda onaj koji razmislja o razdvojenosti zivota od umjetnosti
prirodno moze pokusati da uskrisi neku zaboravljenu modu ako u njoj prona-
de kvasac, ili ako misli da u njoj vidi kakav element koji nedostaje suvremenoj
umjetnosti a moze je opet povezati s njezinom hranom: Zivotom.

U umjetnosti Daniela i Cavalcantija ja sam vidio tu povezanost koju ne
susre¢em u viktorijanaca: eksplicitno prikazivanje ili vanjske prirode ili emo-
cije. Njihovo svjedocanstvo jest svjedocanstvo ocevidaca, njihovi su simptomi
iz prve ruke.

Sto se ti¢e 19. st., sa svim postovanjem prema njegovim postignucima,
mislim da ¢emo se na nj osvrtati kao na prili¢cno maglovitu, zbrkanu, vrstu
razdoblja, podosta sentimentalnu, maniristicku vrstu razdoblja. Ovo kazem
bez ikakva samoljublja, bez ikakva samozadovoljstva.

Sto se tide ,pokreta” i mojeg udjela u njemu, koncepcija poezije kao ,Ciste
umjetnosti”, u onome smislu u kojem se ja koristim tim izrazom, ozivjela je
sa Swinburneom. Od puritanske pobune do Swinburnea poezija je bila puki
prijenosnik — da, to apsolutno ukljucuje i skrupuloznost i osjetljivost Arthura
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Symonsa®® prema rije¢ima — volujska zaprega i postanska kodija za prijevoz
poeti¢nih ili kakvih druk¢ijih misli. I mozda su ,veliki viktorijanci”, premda
je to dvojbeno, a sasvim pouzdano $to se tice ,devedesetih”, nastavili razvijati
umjetnosti ogranicavajuéi svoje poboljsice, ipak, uglavnom na zvu¢nost i na
istancavanje manira. G. Yeats jednom je zasvagda s engleske poezije okljastrio
prokletu retoriku. On je postigao to da iz nje ispari sve $to nije poeti¢no —a i
mnogo onoga $to jest. Postao je klasik za Zivota i nel mezzo del cammin.> Nas
je poetski izraz pretvorio u nesto gipko, u govor bez inverzija.

Robert Bridges*®, Maurice Hewlett?” i Frederic Manning® bili su, na ra-
zlicit nadin, ozbiljno zaokupljeni time da razglobe metriku, da provjere jezik i
njegovu prilagodljivost stanovitim zada¢ama. Ford Hueffer provodi svojevrsne
pokuse povezane s modernitetom. Onaj ¢uvar Orijentalne zbirke? nastavlja
prevoditi spjev Divina commedia.

Sto se tice poezije 20. st., i poezije za koju otekujem da ée biti napisana u
idu¢em desetljecu, ili tako nekako, mislim da ¢e se ona okrenuti protiv tra-
bunjanja, da ¢e biti tvrda i zdravija, da ¢e biti ono $to g. Hewlett zove ,,blize
kosti”. Sto god bude mogla vise, bit ¢e kao od granita, njena ¢e snaga biti u
istini, kao i njezina interpretativna mo¢ (u tome, naravno, uvijek lezi poet-
ska snaga); mislim da neée pokusavati stjecati izgled uvjerljivosti retorickom
halabukom i rasko$nom galamom. Imat ¢éemo manje zivopisnih pridjeva koji
ublazuju ili onemogucuju Sok.

Sto sada, 1917, valja jos dodati?

Sto se tice slobodnoga stiha

Mislim da se zelja za slobodnim stthom moze pripisati osjecaju za kvantite-
tu koja se iznova trazi nakon tolikih godina posta. No, ja sumnjam da mi, za
engleski, mozemo preuzeti pravila o kvantiteti koja su postavili greki i latinski,
ponajvise latinski, gramaticari.

Mislim kako bi valjalo da se slobodnim stihom pise tek onda kad se ,,mora”,
$to znaci: tek onda kad sama ,stvar” gradi ljepsi ritam od ritma propisane
metrike, ili kad je on stvarniji, viSe dio emocija same ,,stvari”, kad joj je srod-
niji, prisniji, kad je objasnjajniji nego $to su mjere pravilnoga naglasnog stiha;
ritma koji ¢ovjeka ljuti sa svojim jampskim ili anapestickim repertoarom.

24 Arthur Symons (1865-1945), engleski pjesnik i kriticar, autor utjecajne studije Simbolisticki pokret u
knjizevnosti (1890).

25  Poletak Pakla: Nasred (nasega Zivotnoga) puta...

26 Robert Bridges (1844-1930), engleski pjesnik i proucavatelj crkvene glazbe.

27  Maurice Hewlett (1861-1923), engleski pjesnik, romanopisac i esejist.

28  Frederic Manning (1882-1935), engleski romanopisac i esejist.

29 Aluzija na Roberta Louisa Binyona (1869-1943), kustosa Orijentalne zbirke British Museuma, pjesnika
i prevoditelja BoZanstvene komedije.
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Eliot je rekao nesto vrlo dobro kazavsi: ,Ni jedan stih (verse) nije slobodan
(libre) ako se valjano obavi posao.”

Sto se pak tice detalja, postoji slobodni stih s tesko obiljezenim naglaskom
poput udara bubnja (kao, npr., u mojoj pjesmi Plesna figura), a, opet, mislim
da sam u drugome smjeru s koris¢u otisao koliko se god moglo daleko (mozda
i predaleko). Mislim da nitko s nekom kori$¢u ne moze upotrijebiti ritmove
rjede i neuhvatljivije od onih $to sam ih upotrijebio ja. Mislim da se napredak
mnogo vise krije u pokusavanju da se priblizi klasi¢na kvantitativna metrika
(NE da se ona kopira) nego u nebrizi prema tim stvarima.

Slazem se sa Johnom Yeatsom u pogledu odnosa ljepote i odredenosti. Mi-
lija mi je satira povezana s emocijom nego emocionalno kreveljenje.

Morao sam pisati, a i napisao sam poprili¢no toga, o umjetnosti: o kipar-
stvu, slikarstvu i poeziji. Vidio sam da je ono $to mi se ucinilo najbolje od
suvremenih djela ocrnjivano i onemoguéivano. Moze li itko pisati prozu koja
¢e pobudivati trajno i stalno zanimanje ako u godinu dana naprosto kaze ono
$to bi gotovo svatko rekao nakon tri ili cetiri godine? Ja sam bio battistrada®
kipara, slikara i romanopisca i nekolicine pjesnika. U ¢asopisu New Age pisao
sam i o nekim francuskim knjizevnicima 1912. ili 1911. Mnogo bih vise volio
da ljudi gledaju Brzeskinu®' skulpturu ili Lewisove® crteze, ili da ¢itaju Joycea,
Julesa Romainsa® i Eliota nego da ¢itaju ono $to sam ja napisao o tim ljudima
ili da me mole da iznova objavim neke obrazloZene oglede i prikaze.

Kriticar za citatelja, publiku ili promatraca moze uéiniti samo to da usre-
dotodi njihovo gledanje ili slusanje. Bili oni ispravni ili pogresni, ja mislim da
su moji napadi i ogledi postigli svrhu, i da je sad vise ljudi spremno posegnuti
za izvorima nego (itati ovu knjigu.

Dostupne su Jammesove®* Existences u La triomphe de la vie. Kao i njegove
rane pjesme. Mislim da nam vise treba prikladna antologija nego opisna kri-
tika. Carl Sandburg pise mi iz Chicaga: ,Pakleno je kad pjesnici nemaju ni
toliko sredstava da jedni od drugih kupe knjige.” Polovica onih kojima je stalo
samo ih posuduje. U Americi tako malo njih poznaju jedni druge da vise od
polovice nevolja potjece od slabe distribucije. Mozda bi valjalo sastaviti ovakvu
antologiju: od Romainsa Un étre en marche i Priéres, od Vildraca Visite. Kao
retrospektivu fino izradeno Laforgueovo djelo, Rimbaudove bljeskove; zagri-
zljive stihove Tristana Corbierea, Tailhadeove® crtice i Poémes aristophaniques,
De Gourmontove® Litanies.

30 Tal.: pobornik.

31 Henri Gaudier-Brzeska (1891-1915), francuski kipar povezan s vorticizmom. Poginuo u Prvome svjet-
skom ratu.

32 Percy Windham Lewis (1884-1957), angloamericki slikar, romanopisac i esejist, pisac satiri¢nih roma-
na, medu kojima se isti¢e Zarr (1918).

33 Jules Romains (1885-1972), francuski pjesnik, esejist i romanopisac.

34 Francis Jammes (1868-1938), francuski pjesnik i romanopisac.

35  Laurent Tailhade (1854-1919), francuski pjesnik.

36  Rémy de Gourmont (1858-1915), francuski esejist, kriticar i romanopisac.
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Uvijek je bilo tesko pisati o likovnim umjetnostima, a gotovo je i nemoguce
sve dok prozu ne prate mnoge reprodukcije. Pa ipak ¢u se okoristiti ovom, ili
bilo kojom drugom, prilikom da iznova potvrdim genij Wyndhama Lewisa i
u njegovim crtezima i u njegovim spisima. A spomenuo bih i jednu postranu
proznu knjigu, Scene i portreti Frederica Manninga, kao i pripovijetke i roman
Jamesa Joycea Dublinci i Portret umjetnika, te Lewisov Tarr, tj. ako sebi smijem
uzeti slobodu da se prema neudomacdenu ¢itatelju odnosim kao prema novom
prijatelju koji mi je banuo u sobu, nakan da mi prekopa police.

Samo emocija traje

»Samo emocija traje.” Sigurno je bolje da navedem nekoliko lijepih pjesama
koje i danas zvone u mojem uhu nego da prevréem stan u potrazi za starim
brojevima ¢asopisa i da nanovo preslagujem ono $to sam ve¢ kazao o prijatelj-
skim i neprijateljskim piscima.

Tu su prvih dvanaest stihova Goniéa Padraica Columa®”; njegovo O Zeno
oblikd poput labuda, za te necu umrijeti; Joyceovo Cujem vojskus; Yeatsovi stiho-
vi §to zvone u mojoj glavi i u glavi svih mladih ljudi mojega vremena koji mare
za poeziju: Braseal i ribar, Vatra se njise oko nje dokle se ona njise; zavrsni stihovi
Utenjaka, lica mag; Postludij Williama Carlosa Williamsa, Aldingtonov prije-
vod Atisa; valovi Hilde Doolittle poput vrskova borova i njezini stihovi u prvoj
antologiji Des imagistes; Huefterovo Kako su rumene tvoje usne u njegovu pri-
jevodu Von der Vogelweidea, njegovo 77i i deset, opéi dojam njegova Na nebu;
njegov osjecaj za prozne valere ili prozne kvalitete poezije; njegova sposobnost
da piSe polupjevne pjesme koja je pokvarena glazbenim domecima; s druge
strane, pjesma Alice Corbin Samo jedan grad i drugi svrsetak pjesme Ali klizi
voda preko kamena. Te su se stvari izgladile u mojem paméenju i ne mogu ih se
otarasiti, kao ni Aldingtonova U Via sestina ni njegovih drugih pjesama u Des
imagistes, premda mi ljudi spominju njihove mane. Mozda je njihov sadrzaj
preduboko prodro u mene da bih se osvrtao na rijeci.

Gotovo sam drukdiji ¢ovjek kad se la¢am argumentacije u korist Eliotovih
pjesama.

37  Padraic Colum (1881-1972), irski pjesnik, povezan sa Joyceom, Yeatsom i Stevensom.
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Ezra Pound

Ozbiljni umjetnik

VA

Neobi¢no je da bi A. D. 1913. nekoga trebalo zamoliti da iznova napise
Sidneyevu Obranu poezije." U stolje¢ima poslije nje, a i prije nje, druga su
sredista civilizacije zakljucila da je dobra umjetnost blagoslov, a da je losa
umjetnost zlodin, te su nesto vremena i razmisljanja posvetila nastojanju da
otkriju sredstva s pomoc¢u kojih bi pravu umjetnost razlu¢ili od patvorene. Ali
se mi u danasnjoj Engleskoj, u Gosseovo doba, kao i u Gossonovo?, pitamo da
li su umjetnosti moralne. Trazi se da odredimo odnos izmedu umjetnosti i gos-
podarstva; pitaju nas kakav polozaj umjetnosti treba da zauzimaju u idealnoj
drzavi. A oéito je da je misljenje mnogih ljudi, koji pobuduju manje prigovora
nego Sidney Webb?, kako bi bilo najbolje da umjetnosti uopée i nema.

Ne uzivam piSuéi ovaj prozni sastavak o estetici. Mislim da umjetnicko
djelo zasluzuje cetrdeset predgovora i isto toliko apologija. Ipak me da ga napi-
Sem sasvim ozbiljno zamolila osoba posve sigurno dobronamjerna. Kao da me
tkogod upitao: kakva je korist od otvorenih prostora u gradu, $to imamo od
ruza i zasto Zelite saditi drvece i uzgajati perivoje i vrtove? Ti ljudi ne uzivaju u
takvim stvarima. Ruza najbujnije nice iz nekoga pokopanog Cezarova grklja-

1 Sir Philip Sidney (1554-1586), engleski prozaik, kriti¢ar i pjesnik, objavio je 1595. znamenitu raspravu
Defence of Poesie (Obrana poezije).

2 Sir Edmund Gosse (1849-1928), engleski esejist, kriticar i biograf, izisao je na glas po kozerijama $to ih
je objavljivao u Sunday Timesu. Stephen Gosson (1554—-1624), engleski pamfletist, objavio je 1579. puritanski
napad na sve umjetnosti pod naslovom The School of Abuse (Skola zlouporabe), na koji se okomio Sidney svojom
raspravom Defence of Poesie.

3 Sidney Webb (1859-1947), istraziva¢ dru$tvenoga Zivota Engleske.
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na, a sviba (nasa sviba, a ne ono drvo koje vi tako zovete) iz srca Aucassinova®,
ili je ovo, mozda, puka fantazija. Nastavimo raspravu o etici.

Oito je da je etika zasnovana na ¢ovjedjoj prirodi, kao $to je ocito i to da
se nauka o gradanskim pravima zasniva na prirodi ljudi kad u skupinama zive
zajedno.

Oito je da se dobro najvecega broja ljudi ne moze dosegnuti sve dok, na
neki nacdin, ne doznamo od ¢ega se ono sastoji. Drugim rije¢ima, moramo
doznati kakva je ¢ovjek vrsta zivotinje prije nego $to budemo mogli odrediti
njegovu najvisu srecu, ili prije nego $to mognemo odluciti koliki postotak te
sre¢e on moze imati a da onima oko sebe ne nanese prevelik postotak nesrece.

Umjetnosti, knjizevnost, poezija, jesu znanost, upravo kao $to je i kemija
znanost. Njihov je predmet ¢ovjek: Covjecanstvo i pojedinac. Predmet je ke-
mije materija kad joj se razmatra sastav.

Umjetnosti nam pruzaju velik postotak trajnih, i neoborivih, podataka o
prirodi ¢ovjeka, nematerijalnoga covjeka, covjeka kad se razmatra kao misaono
i osjecajno bi¢e. One pocinju ondje gdje medicinska znanost prestaje, ili, prije,
one i premasuju znanost. Umjetnosti prekoracuju medusobne granice.

Iz medicine u¢imo da ¢ovjek najbolje napreduje kad se valjano pere, pro-
zracuje i sunca. Iz umjetnosti ué¢imo da je ¢ovjek hirovit, da se jedan razlikuje
od drugoga. Ljudi se razlikuju medusobno kao $to se razlikuje lis¢e na drvecu.
Ne slice jedni drugima kao puceta $to ih izbacuje stroj.

Iz umjetnosti u¢imo i to na koji su sve nadin ljudi sli¢ni nekim drugim
zivotinjama i kako se od njih razlikuju. U¢imo da su neki ljudi ¢esto srodniji
stanovitim zivotinjama nego drugim ljudima razli¢ito ustrojenima. U¢imo da
svi ljudi ne Zele iste stvari i da bi, stoga, bilo nepravedno svim ljudima dati dva
jutra zemlje i kravu.

Bilo bi, o¢ito, nepravedno s nojem postupati isto kao i s polarnim med-
vjedom, pod pretpostavkom da ih nije nepravi¢no sabiti u kavez gdje uopce
mozete postupati s njima.

Etika zasnovana na uvjerenju da su ljudi razli¢iti od onoga sto jesu ocito je
blesava. Blesavo je primjenjivati takvu etiku kao $to je blesavo primjenjivati
zakone i moralna pravila na¢injena za nomadska plemena, ili za neko pleme na
stupnju barbarstva, na ljude zgomilane po slumovima modernih velegradova.
Tako je u plemenu dobro dobivati novorodencad, jer $to u njemu imate vise
snazne muske djece, manje je vjerojatno da éete dobiti po glavi od muskaraca
iz susjednih plemena, a $to bude vise Zenske djece, pleme ¢e se brze povecavati.
Nasuprot tome, zlocin je, ¢ak i gori od ubojstva, radati djecu u slumu, radati
djecu za koju nema nikakve valjane opskrbe, ni za tjelesno ni za gospodarsko
blagostanje. Prirastaj ne samo da ugrozava ve¢ rodeno dijete nego povecavanje
broja siromasnih rusi i nadnicu. Po ovome ra¢unu, londonski je biskup, koji

4 Lik iz provansalske legende Aucassin i Nicolette iz 13. st.
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ohrabruje tu vrstu prirastaja, zlo¢inac ¢ak i nize vrste i odvratniji od svakoga
svodnika.

Navodim ovo kao primjer nepravednosti koja opstajava zbog stalnoga odbi-
janja da se razmotri neki zakon smisljen za jedno dru$tveno stanje, u njegovu
(toga zakona) odnosu prema drukéijem drustvenom stanju. To je kao da bi-
smo, u fizici ili u inZenjerstvu, odbijali da razmotrimo silu koja je potrebna da
bi utjecala na jednu masu, u njezinu (te sile) odnosu prema drugoj, potpuno
razli¢itoj, masi, ili koja se, na bilo koji opazljiv nacin, razlikuje od prve mase.

Kao $to nepravde mogu postojati zbog odbijanja da se razmotri aktualnost
nekoga zakona u odnosu na drustvene prilike, tako nepravda moze postojati i
zbog odbijanja da se razmotri aktualnost sastava masj, ili individualnosti, na
koju se on odnosi.

Kad bi svi ljudi vise od svega zeljeli dva jutra zemlje i kravu, ocito je da bi
savr$eno stanje bilo ono koje bi svakomu pruzilo dva jutra zemlja i kravu.

Da je ijedna znanost, osim umjetnosti, mogla preciznije odrediti $to poje-
dinac doista 7e zeli, onda bi ona bila mnogo korisnija za pribavljanje podataka
za etiku.

Sli¢no tome, da je ijedna znanost, osim medicine i kemije, bila doraslija da
odredi koje su stvari primjerene tjelesnome blagostanju, onda bi te znanosti
bile vrednije za pribavljanje higijenskih podataka.

To nas dovodi do nemoralnosti lose umjetnosti. Lo$a je umjetnost neto¢na
umjetnost. Ta umjetnost podnosi lazne izvjestaje. Ako znanstvenik krivotvori
izvjestaj, namjerno ili iz nemara, mi ga smatramo ili zlo¢incem ili lo$im znan-
stvenikom, ve¢ prema velicini prijestupa, pa on, po tome, biva ili kaznjen ili
prezren.

Ako lije¢nik krivotvori izvjestaje iz nekoga rodilista kako bi sa¢uvao polozaj
ili stekao dobit i napredovanje od gradskoga poglavarstva, on moze izbjeci
otkrivanje. Ako odbije uc¢initi takvu krivotvorinu, moze izgubiti nov¢ane na-
grade, ali u oba slucaja, bilo da je podlac ili da je odvazan, to moze promaknuti
nespoznato ili neopazeno, osim u o¢ima nekolicine ljudi. Ipak, o njegovu se
slu¢aju ne treba prepirati. Laik znade sasvim dosta, kad za to cuje, treba li
lije¢nika prezreti ili kovati u zvijezde.

Ako umjetnik krivotvori vlastiti izvjestaj o ¢ovjecjoj prirodi, ili i o svojoj,
kao i o prirodi svojeg ideala savrsenosti, te o svojem idealu Boga, ako Bog po-
stoji, o Zivotnome poletu, o prirodi dobra i zla, ako dobro i zlo postoje, o snazi
s kojom vjeruje ili ne vjeruje u ovo, u ono ili u nesto trece, o stupnju svoje
patnje ili radosti: ako umjetnik krivotvori izvje$taje o tim stvarima, ili o bilo
kojoj stvari, kako bi se uskladio s ukusom svojega vremena, iz obzira prema
nekom vlastodrscu, prema konvencijama kakva unaprijed zadanog etickog
kodeksa, onda taj umjetnik laze. Ako laze hotimi¢no, zele¢i lagati, ako laze iz
nehaja, iz lijenosti, iz kukavicluka, ili iz bilo koje vrste nemara opéenito, on
ipak laze i mora biti kaznjen ili prezren, ve¢ prema ozbiljnosti prijestupa. Nje-
gov je prijestup iste naravi kao i lije¢nikov, te je on, i s obzirom na svoj polozaj
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i s obzirom na narav svoje lazi, odgovoran za buduce ugnjetavanje i za budude
krivo shvacanje. Makar za njegove lazi znala samo Sacica ljudi, a za njegovu
istinoljubivost isto tolika $a¢ica: makar se i uzmogne provuéi mimo cenzure
za jedno i bez pohvala za drugo. Makar mogao biti kaznjen tek na podrudju
svojega zlocina, i to ni¢im drugim do prezirom onih $to poznaju njegov zlocin.
Ipak, mozda nema nista gore za ¢ovjeka od toga da sim zna da je dzukela i da
zna kako to zna i tkogod drugi, pa bila to i jedna jedina osoba.

Razlikujemo vrlo razgovijetno lije¢nika koji poduzima sve $to najbolje
moze za pacijenta, upotrebljavajudi lijekove u koje vjeruje, ili koji se, recimo,
zatekne u pustinji gdje pacijent ne moze dobiti nikakvu drugu medicinsku
pomo¢. Razlikujemo, velim, vrlo razgovijetno neuspjeh takva lije¢nika od
zlodjela onoga lije¢nika koji, ne poznajudéi pacijentovu bolest, a nadohvat
ruke ima sposobnije lije¢nike, namjerno porice svoje neznanje, kojega je po-
sve svjestan, odbija savjetovanje s drugim lije¢nicima, nastoji sprijeciti paci-
jentov pristup sposobnijim lije¢nicima, ili pak hotimi¢no muci pacijenta radi
vlastitih ciljeva.

Covjek ne mora ¢itati crno na bijelom da bi o lije¢nicima naudio ovu eti¢ku
¢injenicu. Pa ipak, valja upornije razgovarati kako bismo laika uvjerili da je
losa umjetnost ,,imoralna”. A da je dobra umjetnost, koliko god bila ,,imoral-
na’, u ¢jelini puna vrline. Cisto i bistro: dobra umjetnost NE moze biti ne-
moralna. Pod dobrom umjetno$¢u ja razumijem onu umjetnost koja podnosi
istinito svjedocanstvo: mislim na umjetnost koja je najpreciznija. Mozete biti
potpuno precizni prikazujudi nepreciznost. Mozete biti zgoljni lazljivac pretva-
rajudi se da je neka posebna nepreciznost precizna u svojim glavnim obrisima.
Ako ovo ne mozete razumjeti kad je rije¢ o poeziji, razmotrite to na podrucju
likovne umjetnosti.

Ako ste zaboravili moju tvrdnju da umjetnosti podnose svjedo¢anstvo i
da, za nas, definiraju unutrasnju prirodu ¢ovjeka i njegove prilike, razmotrite
Niku (Pobjedu) Samotrac¢ku i Taj Mahal, kod Agre. I ¢ovjek koji je klesao
prvo i ¢ovjek koji je nadinio nacrt za drugo djelo mogli su biti nalik na istoga
majmuna, ili svaki od njih na drugoga majmuna. Mogli su biti sli¢ni drugim
majmunolikim ili svinjolikim ljudima. Pred nama su Nika i Taj kao svjedocan-
stvo da je u njima bilo nesto razlic¢ito od onoga $to je u majmunima ili u dru-
gim svinjolikim ljudima. Tako uc¢imo da je ¢ovjecanstvo vrsta ili rod Zivotinja
sposobnih za varijacije koje ¢e proizvesti zelju za Tajem ili Nikom, i, $tovise,
izvesti Taj ili Niku u kamenu. Znamo iz drugih svjedo¢enja umjetnosti, a i nas
samih, da Zelja ¢esto nadmasi snagu valjanoga prikaza; stoga zaklju¢ujemo da
su drugi pripadnici nase vrste mozda pozeljeli izvesti jedan Taj ili jednu Niku.
Cak pretpostavljamo da su ljudi Zeljeli izvesti mnoge lijepe stvari, premda
je malo nas kadro stvoriti bilo kakvu preciznu mentalnu sliku tih stvari, na
njihov posebni nacin, mnogo ljepsih od te skulpture ili te gradevine. To je
tako tesko da jos nitko nije bio dorastao izvesti restauraciju Nikine glave koja
nedostaje. U najmanju ruku, nitko to nije u¢inio u kamenu, barem koliko je
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meni poznato. Nema sumnje da su mnogi stajali pred tim kipom i stvarali joj
glavu u imaginaciji.

Kao $to u medicini postoji umijeée dijagnoze i umijece lije¢enja, tako i u
umjetnostima, napose u umjetnostima poezije i knjizevnosti, postoji umijeée
dijagnoze i umijece lijecenja. Jedno zovu kultom ruznoce, drugo kultom lje-
pote.

Kult ljepote jest higijena: to su $uma, zrak, more, kisa i kupanje u jezeru.
Kult ruznoée, Villon, Baudelaire, Corbiere, Beardsley, jest dijagnoza. Flaubert
je dijagnoza. Satira, ako treba ve¢ da se prtljamo s ovom metaforom, jest ki-
rurgija, usadivanje i amputacija.

Ljepota u umjetnosti podsjeca ¢ovjeka na nesto vrijedno truda. Ja sad ne
govorim o laznjacima. Mislim na ljepotu, a ne na balavljenje, ne na sentimen-
taliziranje o ljepoti, ne na to da se ljudima govori da je ljepota prava stvar do-
stojna postovanja. Ja mislim na ljepotu. Ne prepirete se o ravanjskome vjetru:
osjecate se bodro ¢im naidete na njega. Osjecate se bodro kad naletite na hitru
Platonovu misao ili pred nekim finim rezom na kipu.

Cak i ova graja oko bogova podsje¢a na nesto vrijedno truda. Satira podsje-
¢a ¢ovjeka da neke stvari nisu vrijedne truda. Ona ga navodi na razmisljanje
o izgubljenom vremenu.

Kult ljepote i prikaz ruznoce nisu medusobno suprotstavljeni.

11

Rekao sam kako nam umjetnosti pruzaju najbolje podatke da bi se odredilo
kakva je vrsta stvorenja ¢ovjek. Kako obrada ¢ovjeka mora biti odredena nasim
znanjem, ili shva¢anjem $to je on, umjetnosti pribavljaju podatke za etiku.

Ti su podaci ¢vrsti, dok su podaci psihologa i teoreti¢ara drustva, jer teze
uopdavanju, obi¢no manje ¢vrsti: ozbiljni je umjetnik usmjeren znanstveno, a
teoreticar je, obi¢no, usmjeren empirijski, na srednjovjekovan nacin. To znaci
da ¢e dobar biolog provesti razuman broj opazanja o bilo kojoj zadanoj pojavi
prije nego Sto iznese zakljucke, pa susre¢emo i takve fraze kao $to su: ,vise o
100 kultura s podruéja disnih putova vise od 500 pacijenata te 30 dadilja i
bolnic¢ara”. Rezultati svakog opazanja moraju biti precizni, i ni jedno se jedino
opazanje samo po sebi ne smije uzeti kao da odreduje neki op¢i zakon, premda
se, nakon pokusa, stanovita opazanja mogu smatrati tipi¢nima ili normalnima.
Ozbiljni umjetnik jest znanstvenik u onome o ¢emu iznosi sliku svoje Zelje,
svoje mrznje, svoje ravnodusnosti isto tako precizno kako je precizna slika
njegove zelje, mrznje ili ravnodusnosti. Sto je precizniji njegov izvjestaj, to je
trajnije i neoborivije njegovo umjetnicko djelo.

Teoreticar se — §to, kako vidimo, neprestance potvrduju engleski pisci o
seksualnosti — neprestance ponasa kao da su njegov slucaj, njegova ogranicenja
i sklonosti tipi¢ni, ili kao da su, Stovise, univerzalni. On neprestance, i uporno,
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zahtijeva da se i drugi ponasa onako kako bi se volio ponasati on, teoreticar.
Umjetnost pak ni od koga ne trazi da ¢ini ista, da misli iSta, da bude i$ta. Ona
postoji kao $to postoji stablo, kojem se mozete diviti, kojem mozete sjesti u
hladovinu, s kojega mozete brati banane, sjeéi ogrjev: mozete ¢initi $to vam
god srce Zeli.

Budala si, pak, ako trazi§ onu vrstu umjetnosti koju ne volis. Budala si ako
¢itas klasike jer ti je tako receno, a ne zato $to ti se svidaju. Budala si ako tezis
za dobrim ukusom ako ga od prirode nemas. Ako postoji ijedno mjesto gdje
se idiotski pretvarati jest mjesto pred umjetnickim djelom. Budala si i onda
ako nisi otvorena duha, ako ne Zudis za uZivanjem u ne¢emu u ¢emu bi mogao
uzivati, ali ne zna$ kako. Ali nije umjetnikova obveza da od tebe trazi da udis,
ili da branis svoja osobita umjetnicka djela, ili pak da se upinje ne bi li ti ¢itao
njegove knjige. Svaki umjetnik koji kam¢i tvoje posebno divljenje toliko je
manje umjetnik koliko vise to ¢ini.

Zelja da se stupi na pozornicu, Zelja za pljeskom, nema nista zajednicko s
ozbiljnim umjetnikom. Ozbiljni umjetnik moze voljeti stupiti na pozornicu,
moze, bez obzira na svoju umjetnost, biti svaka vrsta imbecila koja vam na um
padne, ali te dvije stvari nisu povezane: u najmanju ruku, one nisu koncen-
tri¢cne. Mnogi ljudi koji se ¢ak i ne prave da su umjetnici imaju istu zelju da o
njima balave oni u kojih je mozga jo§ manje nego u njih samih.

Ozbiljni umjetnik obi¢no je, ili éesto, isto toliko udaljen od aegrum vulgus®
koliko i znanstvenik. Nitko nije ¢uo za apstraktne matematicare $to su radili
na determinantama kojima se Marconi posluZio u proracunima za bezi¢ni
telegraf. Publika, publika tako draga novinarskom srcu, ima mnogo vise veze
s dioni¢arima u Marconijevoj kompaniji.

Trajna vlasnost, ona vlasnost sto se ljudskom rodu daje na slobodnu upo-
trebu, to su to¢no one ¢injenice $to ih pruzaju ozbiljni znanstvenik i ozbilj-
ni umjetnik; znanstvenik jer dodiruje odnose medu apstraktnim brojevima,
nuklearnu energiju, strukturu materije, itd.; ozbiljni umjetnik jer dodiruje
prirodu ¢ovjedju, prirodu individue.

Ljudi vise ne pokus$avaju osvojiti svijet i ste¢i univerzalno znanje. Ljudi
jo$ pokusavaju razviti idealnu drzavu. Ni jedna se savr$ena drzava ne moze
utemeljiti na teoriji, ili na radnoj hipotezi, da su svi ljudi sli¢ni. Ni jedna nam
znanost, osim umjetnosti, neée pruziti prijeko potrebne podatke da nau¢imo
kako se ljudi razlikuju.

Sama ¢injenica da mnogi ljudi mrze umjetnost ima neku vrijednost, jer
nam pomaze da istrazimo koji dio umjetnosti oni mrze, da nau¢imo ponesto
o njihovoj prirodi. Kad ljudi kazu da mrze umjetnost, obi¢no otkrivamo da
se, naprosto, gnusaju Sarlatanstva i loSe umjetnosti.

5  Bolesna bagra.

67



Ako netko mrzi jednu umjetnost, a ne i druge, mozemo nauciti da ima ili
defektan sluh ili defektnu inteligenciju. Tako neki inteligentan ¢ovjek moze
mrziti glazbu ili se pak dobar muzi¢ar moze gnusati izvrsnih autora.

Sve je ovo vrlo odito.

Misaoni i osjetljivi ljudi kude lo$ega umjetnika kao $to bi kudili nemarna
lije¢nika ili neuredna, neto¢na, znanstvenika, dok ozbiljnoga umjetnika pu-
Staju na miru ili ga ¢ak podrzavaju i ohrabruju. U ovoj maglustini i vanjskome
mraku ne poduzima se nista da bi se ozbiljni umjetnik razlu¢io od neozbiljno-
ga. Prirodno je da ¢e neozbiljni umjetnik, jer je prosireniji i broj¢ano uvelike
nadmasuje ozbiljnu vrstu, i jer, privremeno i prividno, ima i prednost pri
dobivanju nagrada sto bi valjalo da pripadnu ozbiljnom umjetniku, u¢initi sve
$to je u njegovoj modi da zabasuri crte razgranicenja.

Kad god netko pokusa izloziti razliku izmedu ozbiljnog i neozbiljnog djela,
kazu mu da je to ,puka tehnicka rasprava’. I na tome se ostalo: u Engleskoj
se ostalo na tome viSe od trista godina. Ljudi ¢e radije prihvatiti patentirane
medikamente nego znanstveni postupak. Prigodice ¢e im se priznati da umjet-
nost, kao umjetnost, nije krenje najsvetijih Bozjih zakona. Neée prihvatiti
stru¢njakovo misljenje po ¢emu je umjetnost dobra. Ne zele uzeti u razma-
tranje ,,problem stila”. Oni Zele ,,Vrijednost umjetnosti za zivot” i , Temeljna
izdanja”.

Sto se pak ti¢e temeljnih izdanja: umjetnosti nam pruzaju podatke o psi-
hologiji, o ¢ovjeku i njegovoj nutrini, o odnosu izmedu misli i emocije. Itd.
itd. itd.

Mjerilo umjetnosti jest njezina preciznost. Ta je preciznost razlicitih, i za-
petljanih, vrsta, pa samo stru¢njak moze odrediti da li stanovita umjetnicka
djela imaju stanovite vrste preciznosti. Ne mislim kazati da neka pametna oso-
ba ne moze imati vise ili manje ¢vrst sud o tome da li je stanovito umjetnicko
djelo dobro ili nije. Pametna osoba obi¢no moze re¢i da li neki ¢ovjek jest ili
nije zdrav. NiSta manje nije istinito da to zahtijeva sposobna lije¢nika da po-
stavi stanovitu dijagnozu ili da pritajenu bolest prepozna ispod prividne ¢ilosti.

Nista vi$e nije moguée na nekoliko stranica pruziti cjelovite pouke kako da
se raspozna neko remek-djelo nego $to bi bilo da se pruze cjelovite pouke o
svima medicinskim dijagnozama.

111
Emocija i poezija

Ocito, nije lako biti velik pjesnik. Da jest, mnogo bi vise ljudi to postalo.
Ni u jednome povijesnom razdoblju svijet nije bio lisen ljudi koji su ispotiha
zeljeli postati veliki pjesnici, a nije malo ni onih koji su hotimi¢no uznastojali
to i postati.
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Svjestan sam da se smatra kako pridjevi za oznaku veli¢ine vonjaju na bar-
barstvo. Pa ipak, nije sramota Zeljeti da se pruze veliki darovi, a prosvije¢ena
kritika ne uspostavlja besramne usporedbe izmedu Villona i Dantea. Tzv. veli-
ki pjesnici sami su od sebe stekli svoj dar, ali osobiti izraz ,veliki” jest dar koji
im dodjeljuje Kron. Smatram da su se rodili upravo onda kad im je za to kuc-
nuo ¢as i da im je pruzena moguénost da se stisnu zajedno te da srede i usklade
plodove rada mnogih ljudi. Sama je ta sposobnost amalgamiranja dio njihova
genija, a uz to je, na neki naéin, i dio njihove skromnosti, dio nesebi¢nosti.
Oni nisu tezili za vlasni$tvom.

Ljudi od kojih je Dante posudivao pamte se isto toliko po tome $to je on
od njih posudivao koliko i po vlastitim sastavima. U isto je doba i on davao od
svojega, a ni jedan kompilator ili klasifikator otkri¢a drugih ljudi nije stekao
ime , velikoga pjesnika” viSe od jedne sezone.

Da nista vise Dante nije ucinio nego tek posudivao rime od Arnauta Dani-
ela i teologiju od Akvinca, ne bi ga Dent® objavio A. D. 1913.

Moramo usvojiti uvjerenje da je i u umjetnosti vazna neka vrsta energije,
nesto manje-vise nalik na elektricitet ili na radioaktivnost, na silu koja pro-
zima, zavaruje i sjedinjuje. Na silu sli¢niju vodi dok brizga kroz vrlo sjajan
pijesak i stavlja ga u brz pokret. O tome mozete stvoriti predodzbu po volji.

Ne znam bas ima li velike koristi od toga da se sastavi odgovor na vrlo ¢esto
pitanje: Po ¢emu se poezija razlikuje od proze?

Vjerujem da je poezija vise prozeta energijom. Ali, to je relativno. Upravo
kao da kazemo da je neka temperatura vruca, a druga hladna. Na isti na¢in
kazemo, misle¢i ga uzvisiti, da je neki prozni ulomak ,poezija’, a da je, kako
bismo ga unizili, neki ulomak stihova , puka proza”. A istodobno se ,Poe-
zija!!l” upotrebljava kao sinonim za ,Bedastoc¢a! Glupost! Smeée!!!” Opstaje
samo ,,dobro pisanje”.

»Dobro pisanje” jest savrsena kontrola. A sasvim je lako kontrolirati nesto
u ¢emu nema energije — pod pretpostavkom da to nije previse tromo i da vam
nije stalo da ga pokrenete.

I, kako su neodredene sve rije¢i kojima bi se ¢ovjek posluzio pisuci o ovim
stvarima, i pripadaju svakidasnjem govoru, gotovo je nemoguée znanstveno
precizno pisati o ,prozi i stihu”, osim ako ne sastavlja cjelovito raspravu o
~umijecu pisanja’, definirajuci svaku rije¢ kao $to se definiraju termini u nekoj
raspravi o kemiji. U skladu s ovim gledanjem, svi esejisti koji se bave ,,poe-
zijom” nisu samo dosadni nego su i neto¢ni i sasvim beskorisni. I, u skladu
s istim gledanjem, ako upitate kojega dobra slikara da vam kaze $to kani na-
praviti sa svojim platnom, vrlo ée vjerojatno odmahnuti rukom i propentati:
»Hm, e, ¢, dodajuéi da ne zna $to da o tome kaze. A ako pak vi u tome budete
,vidjeli nesto”, on ¢e biti ,,sasvim, e, viSe-manje, e, zadovoljan”.

6 Joseph Malaby Dent (1849-1926), veliki engleski izdavac i pokretal Everyman’s Series. Poslije se udruzio
s americkim izdavatem Edwardom Paysonom Duttonom (1831-1923).
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Ipak se smatralo sramotnim kad netko ne bi umio obrazloziti svoja djela ili
svoje rijeci. A ako Covjek ne haje da ga smatraju mistifikatorom, on, isto tako,
moze pokusati, dobronamjerno, pruziti priblizne odgovore na pitanja. Moglo
bi ispasti bolje da stvar iznese do kraja, u odgovarajuéoj to¢noj raspravi, ali
svatko nema uvijek na raspolaganju dvije-tri godine dokolice, a i posrijedi je
vrlo istan¢ana i zamr$ena tema, pa kad bi svega toga i bilo, ve¢ bi i sama alge-
barska logika bila podlozna sporenju.

Ugrubo, dakle: dobro pisanje jest savrseno kontrolirano pisanje, kad pisac
kaze to¢no ono $to misli. I kaze to sasvim jasno i jednostavno. I upotrebljava
najmanji moguéi broj rijeci. Ne mislim time re¢i da struze papir ili da petlja
poput Tacita kako bi svoje misli zgruhao u najmanji mogudi prostor. Ali, drze-
¢i na pameti da je katkad lakse razumjeti dvije recenice nego jednu s dvostru-
kim smislom, autor nastoji s ¢itateljem komunicirati s najve¢om mogu¢om
brzinom, osim kad, zbog bilo kojega od ¢etrdeset razloga, to ne Zeli.

A postoje i razlicite vrste jasnoce. Postoji jasno¢a molbe: Posalji mi dva
kilograma cavala od dva cola. Postoji i sintakticka jednostavnost u molbi: Kupi
mi nekoga Rembrandta kojega volim. Ova je druga recenica potpun kriptogram.
Ona pretpostavlja mnogo slozenije i prisnije razumijevanje govornika nego $to
vedina nas dobiva od bilo koga. U njoj je gotovo onoliko znacenja koliko je
osoba $to je izgovaraju. Strancu ona ne znadi apsolutno nista.

Umjetnik prozaik gotovo se neprekidno trudi tu vrstu jasnoce prevesti u
onu prvu, tj. Posalji mi nekoga Rembrandta kojega volim u izraz Posalji mi dva
kilograma éavala od dva cola.

Sve je u evoluciji. Isprva su jednostavne rijeci bile dovoljne: hrana, voda,
vatra. I proza i poezija samo su prosirenje jezika. Covjek Zeli komunicirati s
bliznjima. On prizeljkuje komunikaciju, koja postaje sve slozenija. Donekle
sluze i geste. Mogu posluziti i simboli. Kad Zelite iznijeti nesto $to nije nami-
jenjeno oku, ili kad Zelite iznijeti ideje, morate imati govorna sredstva. Malo-
pomalo Zelite prenijeti ne$to manje suhoparno i manje neodredeno nego $to
su ideje. Zelite prenijeti ideju u njezinim modifikacijama, ideju i mnostvo
njezinih udinaka, ozra¢ja, protuslovlja. Ako zelite ispitati da li neka formula
vazi u svim slucajevima, ili u kojem postotku slucajeva, itd. itd. itd., onda
uzmite roman Henryja Jamesa.

Zelite prenijeti neku ideju i njezine popratne emocije, ili emociju i njezine
popratne ideje, ili kakvu senzaciju i emocije izvedene iz nje, ili neku emotivnu
impresiju, itd. itd. itd. Po¢nite s mijaukanjem i s lajanjem, i onda to razvijte u
ples i glazbu, i u glazbu s rije¢ima, te, najposlije, u rijec¢i s glazbom i, kona¢no,
u rijeci s neodredenim nagovjestajem glazbe, u rijeci $to sugeriraju glazbu, u
rije¢i odmjerene, ili u rije¢i u ritmu koji ¢uva neko toéno obiljezje emocional-
ne impresije, ili vidljivu znacajku hraniteljske ili roditeljske emocije.

Kad se ¢ini da taj ritam, ili da samoglasnicka i suglasni¢ka melodija, ili
sekvencija, doista nosi trag emocije koju pjesma (jer smo, napokon, stigli do
pjesme) tezi prenijeti, kazemo da je taj dio djela dobar. A ,taj dio djela” zasad
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je tehnika”. Ta ,suhoparna, dosadna, pedantna” tehnika, koju svi lo$i umjet-
nici psuju. To je samo dio tehnike, ritam, kadenca i raspored glasova.

Sto se »proze” tice, rije¢i i njihov smisao moraju biti takvi da su prikladni za
emociju. Ili, s druge strane, ideje, ili ulomci ideja, emocija, i popratne emocije
»intelektualnog i emocionalnog kompleksa” (jer smo stigli do intelektualnog i
emocionalnog kompleksa), moraju biti u harmoniji, moraju tvoriti organizam,
moraju biti hrast iznikao iz Zira.

Kad rije¢i neke tuzaljke poredate po ritmu i tempu 7herell be a Hot Time in
the Old Town to-night (Bit ¢e nocas vruce u starome gradu), nacinili ste ili hoti-
mi¢nu burlesku ili trulu umjetnost. Shelleyeva pjesma Sensitive Plant” (Osjet-
ljiva biljka) najtrulija je pjesma koja je ikad napisana, ili, u najmanju ruku,
jedna od najgorih $to se pripisuju nekom znamenitu autoru. Ona poskakuje
na isti napjev kao A Little Peach in the Orchard Grew (Breskvica je u vo¢njaku
porasla). Pa ipak se Shelley rasvijestio i napisao peti ¢in tragedije Cenci.®

VA%

Mudri ljudi prigodice znaju natuknuti kako pjesnici valja da steknu povla-
stice proze. To je prosirenje onoga $to je ve¢ bilo re¢eno o kontroli. Prozi ne
treba emocija. Ona moze, ali ne mora, pokusati prikazati emociju.

Poezija je kentaur. Misaoni se raspored rijeci, objasnidbena sposobnost,
mora pokrenuti i zaplesati sa sposobnostima koje obiljezava energija, osjecaj-
nost i muzikalnost. Upravo poteskoca koja proistjece iz te njezine vodozemac-
ke egzistencije sprecava toc¢an izvjestaj o dobrim pjesnicima. Vrstan ée vam
prozaik rec¢i da on ,,moze pisati poeziju samo kad osjeti gr¢ u trbuhu” i stoga
¢e dokazivati da poezija i nije ba$ umjetnost.

Usudujem se kazati da ima vrlo dobrih strijelaca koji umiju gadati s konja.

Zato, ako neki dobar strijelac zajase samo nekoliko puta, nikad necée po-
sti¢i nikakvu uspje$nost u gadanju iz sedla. Ili, da se okanimo metafore, ja
pretpostavljam da ono $to, dugoro¢no, ¢ini pjesnika jest svojevrsna ustrajnost
emocionalne naravi i, povezana s time, osobita vrsta kontrole.

Izreka da ,lirik svakako mora umrijeti u tridesetoj” naprosto kaze da emo-
cionalna priroda rijetko prezivljava tu dob, ili da, u svakom slu¢aju, biva po-
korena i nesposobna da pokrene citava ¢ovjeka. Naravno, ovo je uopéavanje
i, kao takvo, neto¢no.

Istina je da vecina ljudi, manje-viSe, pjesnikuje izmedu sedamnaeste i dva-
deset i tre¢e godine. Emocije su nove i, onomu tko ih ima, zanimljive, a nema
previ$e uma ili personalnosti koje valja pokrenuti. Sto ¢ovjek, i njegov um,

7 Pjesma o mimozi koju je Shelley napisao 1820. i simbolizira pjesnikov duh: kada dama, idealna ljepota,
koja uzgaja vrt, umre, sve se prepusta propadanju.
8  Shelleyeva tragedija objavljena 1819.
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postaje sve teZi i tezi stroj, struktura koja stalno biva sve sloZenija, on zahtijeva
sve vezu voltazu i emocionalnu energiju da bi se stavio u harmonican pokret.
Pouzdano je da se snaga emocija to vise povecava $to snazan ¢ovjek vise sazri-
jeva. Kad je rije¢ o Guidu’, imamo njegovo najjace djelo nastalo u pedesetoj.
Najvazniju su poeziju napisali ljudi iznad tridesete.

En l'an trentiesme de mon eage'’, pocinje Villon i, razmatrajudi narav svoje-
ga zivota, ¢ini mu se da je u tridesetoj potroseniji nego Sto bi bio u cetrdeset
godina urednijega Zivovanja.

Aristotel ¢e vam rei: ,Vjesta upotreba metafore, koja je, zapravo, brzo
opazanje odnos4, znak je genija.” Obilnost te figure, pripravljenost za nju,
jedan je od najpouzdanijih dokaza da se um izdigao iznad emocionalne plime.

Pod ,vjeStom upotrebom”, rekao bih, bilo bi dobro shvatiti brzinu, gotovo
silovitost i, sasvim pouzdano, zivost. Ali to ne znaci razradu i zapetljavanje.

Postoji jos jedna izoStrenost koja se ne da razglobiti na sastavne dijelove,
ako je takva vivisekcija uopée moguca. To nije toliko formalno Flaubertovo
fraziranje, koliko god takva formalizacija bila pozeljna i plemenita. To je fra-
ziranje kakvo susre¢emo u

Era gia l'ora che volge il disio

Ai naviganti..."’

Ili otvaranje balade koja pocinje:
Percliio non spero di tornar gia mai,
Ballatetta, in Toscana.”?

Ili:
S'ils wayment fors que pour l'argent,
On ne les ayme que pour l'heure.”?

Ili, u tom kontekstu:
The fire that stirs about her, when she stirs.'*

9 Guido Cavalcanti (1255-oko 1300.), talijanski pjesnik i Danteov prijatelj. Njegovu poznatu pjesmu
Donna mi prega (Gospa me moli) Pound je ne samo preveo i komentirao nego ju je uvrstio i u svoj XXVI. Canto.

10  Francois Villon (1431-2), Le Testament (Oporuka), I 1: U godistu Zivota tridesetom (Prev. Vojmil
Rabadan).

11 Dante (1265-1321), Cistiliste 8,1: Vet bjese ¢as $to ¢eznju u mornara... (Prev. Mihovil Kombol).

12 Guido Cavalcanti, XXXV: Jer ne nadam se vratit u Toskanu,/ balado, nikad vise (Prev. Mate Maras). T.
S. Eliot ovim je stihom, pone$to modificiranim, zapoceo svoju Ash-Wednesday (Pepelnicu).

13 Villon, Le Testament (Oporuka), LIX: Covjeka nema, mislim, mudra dosta,/ Da bistar je ko srebro
najdistije,/ Te ne¢u ruho i rublje ko luda/ Ostavit kod Nje (tj. Ljubavi)... (Prev. Vojmil Rabadan).

14 Vatra $to oko nje plede dok ona plese (W. B. Yeats).
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Ili, u tako razli¢itu kontekstu:

Ne maeg werigmod wyrde widhstondan
ne se hreo hyge heipi geframman:

for dhon domgeorne dreorigne oft

in hyra breosteofan bindath faeste.”

Ove stvari u sebi imaju strasnu jednostavnost, koja je s onu stranu preci-
znost! intelekta. One su, doista, savr$ene, kao $to je savr$ena profinjena proza,
ali su, na neki nacin, razli¢ite od jasnih iskaza nekoga promatraca. One su, na
neki nacin, razli¢ite i od onoga tako majstorskoga zavrsetka Herodijade: Com-
me elle était trés lourde ils la portaient alternativement,' ili od rijeci Sv. Julijana
Bolniéara: Et lidée lui vient d’employer son existence au service des autres."”’

Prozaik pokazuje trijumf svojega intelekta, a zna se da takav trijumf nije bez
popratne patnje, ali covjek stihovima doseze trenutak strastvenosti. Taj trenu-
tak u sebi ne sadrzi nista $to vrsi nasilje nad jednostavnos¢u proze. Intelekt to
nije otkrio: time je bio pokrenut.

Malo ¢ega osim zaludica ima u traganju za razdjelnicama, pa ipak, ako te
dvije umjetnosti treba da budu odijeljene, mozemo upotrijebiti ovu razdjel-
nicu kao i bilo koju drugu. U stihu se javlja ne$to iznad inteligencije. U prozi
inteligencija nalazi temu za svoja opazanja. Poetska je ¢injenica preegzistentna.

Na drukgiji je nadin, dakako, preegzistentna i tema proze. Mozda se razlika
ne da pokazati, mozda se ona ne moze prenijeti bilo komu osim dobrohotni-
ma. Ipak mislim da je ona sredenost u najve¢im poetskim dijelovima — ono
spokojno o¢itovanje u kojem ima udjela i priroda proze, a, unato¢ tome, pluta
i komesa se na emocionalnoj plimi — mozda isto toliko istinita provjera kao i
ona §to je spominje grcki teoreticar.

V

La poésie, avec ses comparaisons obligées, sa mythologie que ne croit pas le poéte,
sa dignité de style & la Louis XIV] et tout lattirail de ses ornaments appelée poétiques,
est bien au-dessous de la prose dés qu'il sagit de donner une idée claire et précise des
mouvements du coeur; or, dans ce genre, on némeut que par la clarté. Stendhal.'®

15 Lutalac, staroengleska pjesma iz 11. st.: Niti se umorne dti$¢ usudu oprijet moze, /niti je od koristi iSta
$to nakani siloviti duh./ Stog oni Zeljni slave zalosnu misao kriju/ i esto u tajnost gridi tajno usidre je. (Prev.
Mira Jurkié-Sunji¢).

16 Gustave Flaubert (1821-1880), Hérodias, Trois Contes (Herodijada, iz Tri price): Kako je bila vrlo teska,
nosili su je naizmjence.

17 Flaubert, La légende de Saint Julien d’Hospilatier, Trois Contes (Legenda o sv. Julijanu Bolnicaru, iz Tri
Price): I pade mu na um da svoj opstanak stavi u sluzbu drugih.

18  Poezija, sa svojim obveznim poredbama, a mitologijom u koju pjesnik ne vjeruje, sa stilskom visoko-
parno$éu & la Louis XIV; s cijelom onom ropotarnicom ukrasa koji se zovu pjesnic¢kima, prili¢no je ispod proze,
kojoj je do toga da pruzi jasnu i preciznu ideju o pokretima srca; ili se, kad je posrijedi taj Zanr, ¢ovjek i bavi
time radi jasnoce. Stendhal.
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I upravo se zato ¢ovjek laca posla da potrazi to¢no onu poeziju koja ¢e biti
bez sve te prazne slame, bez bombasti¢nosti & la Louis XIV, farcie de comme."
Navedena se Stendhalova kritika ne odnosi na djelo Poema del mio Cid® ni
na oprostaj Odiseja i Kalipso. U pisaca duocenta i ranoga trecenta nalazimo
preciznu psihologiju, usadenu u Zargon koji je danas gotovo nerazumljiv, ali je
ona tu. Ako se ne mozemo vratiti tim stvarima, ako ozbiljni umjetnik u stihu
ne moze postiéi tu preciznost, onda se mora ili prihvatiti proze ili se odreci
svojatanja prava da bude ozbiljni umjetnik.

Upravo su zbog te bombasti¢nosti parnasovci i epicari 18. st., i veéina da-
nasnjih djela vedine nasih suvremenih stihoklepaca, odvratna kuga i kolera.

Kako je najpouzdaniji nacin da se ne kaze nita to da se $uti, a budu¢i da
se tehnika sastoji to¢no u tome da se neka stvar ucini onako kako ju je ¢ovjek
naumio udiniti, i to najdjelotvornije, nitko tko uzima tri stranice da ne bi ka-
zao ni$ta ne moze racunati na to da ¢e ozbiljno biti shvacen kao tehnicar. Uzeti
tri stranice da se ne kaze nista, to nije stil, ni u kojem ozbiljnom smislu rijeci.

Ima nekoliko vrsta postenoga posla. Postoji nesto sto Zzeli izbiti van. Postoji
svjesno formuliranje, nesto za $to je potreban beskrajno veéi trud, jer isprva
on uople i ne postoji, premda uspjesna izvedba moze ovisiti i o prethodno
ulozenome trudu.

Postoji ,,prethodni trud”, strpljiva provjera medija, strpljivo eksperimenti-
ranje koje ¢e, mozda, biti upotrebljivo samome umjetniku, ali je vjerojatnije
da e koristiti nekom sljedbeniku.

Prva vrsta posla moze biti poezija.

Druga vrsta, svjesno formuliranje, $to je vise nego vjerojatno, moze biti
proza.

Treca vrsta posla vonja na laboratorij, i ti¢e se stru¢njaka, a diletanta samo
ako ta rije¢ ¢uva ikakav trag svojega profinjenijeg i izvornog smisla. Sam je
diletant osoba koja uziva u umjetnosti, a ne ona koja pokusava svoje manje
vrijedne proizvode ugurati izmedu majstorskoga djela i publike.

Ja odbacujem izraz znalastvo, jer je u nasem umu tako povezan sa zeljom
za stjecanjem. Osoba koja raspolaze znalastvom tako je osposobljena da Zeli
rijetkosti kupiti po jednoj, a prodati ih po drugoj cijeni. Ne vjerujem da osoba
takva duha moze ¢ak i vidjeri umjetnicko djelo. Dajte da kicoski izraz dilettan-
te, sinonim za budalasa, postavim na njegovo mjesto blize rijeci diletto.

Diletant nema sebi¢nih interesa. Da je umjetnik, on bi gorljivo nastojao
ocuvati najbolje $to mu je prethodilo. Raskopavao bi ,izvore” koji dokazuju
da je manje originalan nego $to ga njegova publika smatra.

Sto se ti¢e Stendhalovih ostrih rije¢i, ako mozemo imati poeziju $to blize
prozi, pour donner une idée claire et précise, onda je imajmo, E di venira a cio io

19 Nadjeven veznikom kao.
20 Poema del mio Cid (Spjev o mojem Cidu), veliki $panjolski ep, iz 12. st., o povijesnoj i legendarnoj
licnosti viteza Rodriga Diaza de Vivara, kojim se Pound mnogo bavio.
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studio quanto posso... che la mia vita per alquanti anni duri..*" A ako se ne mo-
zemo domodi takve poezije, noi altri poeti,” onda, za miloga Boga, zac¢epimo
gubicu. Hajmo ,Predajmo se, gotovi smo”, itd.; priznajmo da je nasa umjet-
nost, poput umjetnosti plesanja u oklopu, zastarjela i izisla iz mode. Ili kreni-
mo prema svojem sramotnom svrsetku, svjesni da smo suvise zategli strune,
da smo proéerdali snagu na pokusaje da poplo¢amo put za novu vrstu poetske
umjetnosti — koja i nije nova, nego je stara — ali znajmo da smo je nastojali $to
vise pribliziti nasljednicima kako bi je oni iznova osvojili. Nastojali smo pisati
poeziju koja bi se mogla uzeti kao komunikacija medu inteligentnim ljudima.

U tu svrhu io studio quanto posso.® Pokusavao sam odrediti jasnu crtu raz-
grani¢enja. Kritizirali su moju upotrebu fraze ,velika umjetnost” u jednome
prijasnjem ¢lanku. Otprilike je isto tako beskorisno tragati za definicijom ,,ve-
like umjetnosti” kao i za znanstvenom definicijom Zivota. Prili¢no se dobro
zna §to se misli kazati. Misli se na ne$to vide ili manje u skladu s necijim isku-
stvom. Covjek misli nesto posve razli¢ito u raznim dobima Zivota.

Zbog nekoga takva razloga svaka bi kritika morala biti izrazito personalna.
Na kraju kriticar moze samo reci: ,To mi se svida”, ,,Ovo me dira”, ili nesto
sliéno. Kad nam izloZi sim sebe, mozemo ga razumjeti.

Mislim da se, tako, u slikarstvu nesto maglovito u mojem duhu povezu-
je s etiketom Diirer, Rembrands ili Veldsquez, itd., i sa slikarima koje jedva
poznajem, mozda iz dinastiji T’ang i Sung — premda se usudujem kazati da
sam i krivo procitao etiketu — i s nekim egipatskim crtarijama o kojima bi se,
vjerojatno, moglo misliti da su skulpture.

A u poeziji mislim da je ovo ili ono u mojem duhu povezano s imenima
desetak i viSe autora.

Pri poblizoj ras¢lani otkrivam da mislim na nesto poput ,najvise djelo-
tvornosti izraza”’; mislim da je pisac izrazio nesto zanimljivo na takav nacin
da ¢ovjek to ne moze prepricati jo$ djelotvornije. Takoder mislim na nesto
povezano s otkriéem. Umjetnik mora nesto otkriti — ili o samome Zivotu ili o
izrazajnim sredstvima.

Velika umjetnost mora, nuzno, biti dio dobre umjetnosti. Pokusao sam
definirati dobru umjetnost u prethodnoj glavi. Ona mora podnijeti istinito
svjedocanstvo. Otito je da velika umjetnost mora biti nesto iznimno. Ona ne
moze biti nesto $to bilo tko moze naciniti nakon nekoliko sati prakse. Ona
mora biti plod neke iznimne sposobnosti, snage ili percepcije. Ona, gotovo,
mora biti ta snaga percepcije koja djeluje uz presutni pristanak sudbine, ili
slucaja, ili bilo ¢ega $to mozete nazvati po miloj volji.

21  Dante, Vita Nuova (Novi zivot), XLII: A da bih to postigao, pripravljam se koliko mogu... samo da mi
Zivot potraje jo§ nekoliko godina. [Prijevod Tonka Maroevi¢a i Mirka Tomasovi¢a ovdje prilagoden Poundovu
kontekstu.]

22 Mi drugi pjesnici.

23 Pripravljam se koliko mogu. Vidi napomenu br. 21.
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I tko, onda, treba da presuduje? Kriticar, primatelj, koliko god bio glupan
ili neznalica, mora presuditi sim za sebe. Jedina doista losa kritika jest aka-
demska kritika onih koji se upustaju u veliko poricanje, koji odbijaju kazati $to
oni sami misle, i koji navode prihvaéena misljenja: ti su ljudi gamad, njihova
je izdaja velikoga dijela proslosti isto tako velika kao kad lazni umjetnik izdaje
sadasnjost. Ako ba$ nimalo ne mare za bastinu kako bi stekli vlastito uvjerenje,
onda nemaju pravo pisati.

Svaki kriticar valja da naznadi svoje izvore i granice svojega znanja. Kritika
engleske poezije koja dolazi od ljudi $to, uz engleski, ne znaju ni jedan drugi
jezik, ili koji znaju tek nesto malo osim engleskoga i $kolskih klasika, znak je
oronulosti.

Kad doznamo do kojega se stupnja svaka vrsta izraza moze dovesti, recimo:
u pet-Sest velikih knjizevnosti, po¢injemo se osposobljavati da kazemo sadrzi
li neko djelo preobilje velike umjetnosti. Ne¢emo nekomu dopustiti da sudi o
slikama ako poznaje samo engleske slike, ili o glazbi ako poznaje samo engle-
sku glazbu — ili samo francusku i njemacku u sli¢cnome slucaju.

Glupi, ili provincijski, sud o umjetnosti temelji se na vjerovanju da velika
umjetnost mora biti poput one umjetnosti koja je zadobila postovanje.
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Ezra Pound

Tradicija

Penitus enim tibi o Phoebe attributa est cantus’

L

Tradicija je ljepota koju ¢uvamo, a ne hrpa okova koji nas sputavaju. Ova
tradicija nije pocela Godine Gospodnje 1870. ni 1776. ni 1632. ni 1564. Cak
nije pocela ni sa Chaucerom.

Dvije velike lirske tradicije koje nas se najvise ti¢u jesu, prva, pjesnici meli-
ke i, druga, provansalski pjesnici. Iz prve je nikla, na svojoj strani, ¢jelokupna
poezija ,staroga svijeta’; iz druge, sa svoje, sva nasa moderna. Prije nastanka
tih dviju tradicija nesumnjivo su postojale babilonska i hetitska, o kojima je
znanje, najve¢im dijelom, izgubljeno. Poznato nam je da su ljudi $tovali Mitru
rasporedom Cistih samoglasnika. Znamo da su gradili stihove u Egiptu i u
Kini, a pretpostavljamo da su ih gradili i u Uruku. Postoji i japanska metrika
koju jo$ ne razumijem; postoji i aglutinativna metrika o kojoj nemam pojma.
Uvjetima u engleskome jeziku i snagama u engleskoj tradiciji najveéim se di-
jelom, stjecajem prilika, mozZe pratiti trag sve do spomenutih dviju tradicija.
Nije pametno zanemarivati ¢injenicu da je i u Grékoj i u Provansi poezija do-
segla najblistaviji ritmicki i metricki sjaj u viemenima kad su umjetnost stiha i
glazba bile medusobno ¢&vrsto isprepletene, kad je svaka stvar $to bi je nadinio
pjesnik dobivala stanovit definitivan glazbeni poticaj, ili je pak nuzno bila
povezana s njime. Rimski se zapisi na tablicama nisu podudarali s kadencama
ranijih stvaralaca koji su skladali uz kitaru i barbit, ili za njih.

1 Od srca, dakle, tebi, o Febe, posvecena je pjesma.
2 Gr. melikd, anticke lirske vrste koje su se izvodile uz glazbenu pratnju. Najvedi su pjesnici gréke melike

Alkman, Sapfo, Alkej, Stesihor, Anakreont, Ibik, Simonid, Bakhilid i Pindar.
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Kad je posrijedi usporedni razvoj tih blizanackih umjetnosti u modernome
svijetu, moze se primijetiti da je provansalska canzon postala talijanska canzo-
ne, pa kad su Dante i njegovi suvremenici poceli sastavljati filozofske rasprave
u stihu, son, ili pratnja, oti$ao je na svoju stranu, te je u glazbi nastala sonata;
i, od datuma toga razvoda, poezija je pocela opadati sve do vremena kad su
Baif® i Pléiade poceli uvoditi gréke, latinske i talijanske renesansne mode u
Francusku i eksperimentirati s muzikom i s ,kvantitetom”.

Talijani su toga stolje¢a obnovili umjetnost, pisali su na latinskom, a po-
nefto ¢ak i na grekome, upotrebljavajudi helenisticku metriku. DuBellay” je
preveo Naugeriusa’ na francuski, dok je Spenser® DuBellayeve adaptacije pre-
veo na engleski, a onda su, u Chaucerovo doba, i u viemenima poslije toga,
Englezi preslikali svoju tehniku otamo preko Kanala. Elizabetanci su ,skladali”
za glazbu, te su kopirali pariske eksperimente. I onda je, kao i uvijek, val jedne
od tih tradicija zahvatio, i preplavio, prethodni, koji je uzmicao. Najistanca-
niji je trubadur” pjevao na dvoru Lavljega Srca. Chaucer je uveo francusku
»skladbu” i dokrajcio anglosaksonsku aliterativhu modu. Provansalska je can-
zon, koja se pretvorila u canzone i u sonet, postala Minnesang; preobrazila se
u baladu i u mnoge ,elizabetanske” forme. I u to je doba stigao iz Pariza novi
val, val djelomic¢no romance (u lingvistickom smislu), djelomic¢no latinski. Ali
je Provansa, na neki nacin, bila i sama latinska, jer se, kad su se samoglasnicke
duljine izgubile za barbarskih provala, pojavila rima kao udvorni ukras. Prvi
je ulomak provansalske poezije bio na latinskome, s provansalskim refrenom.

Dr. Ker® stavio je tocku na kojekakve brbljarije o narodnoj pjesmi, poka-
zavsi da je Summer is yeummen’ napisana ispod latinskih rijeci vrlo staroga
kanona.

1.

Povratak izvorima krijepi jer je to povratak prirodi i razumu. Covjek koji
se vraca izvorima ¢ini to zato $to se Zeli ponasati na vjetno razuman nadin.
To znadi: prirodno, razumno, intuitivno. Ne Zeli napraviti pravu stvar na po-

3 Jean-Antoine de Baif (1532-1589), francuski pjesnik, pripadnik skupine La Pléiade u kojoj su bili Ron-
sard, DuBellay, Pontus de Tyard, Baif, Jodelle, Belleau i Peletier.

4 Joachim DuBellay (1522-1560), francuski pjesnik, ¢lan pokreta La Pléiade, autor poznatog manifesta
Défense et illustration de la langue fran¢aise (Obrana i slavljenje francuskog jezika).

5 Andrea Navagero (1483-1529), latinizirano: Naugerius, humanist, pjesnik, povjesnicar i diplomat. Pisao
latinsku poeziju po uzoru na Katula, a talijansku u petrarkistickoj modi. Pound je s latinskoga preveo njegovu
pjesmu Inscriptio fontis.

6 Edmund Spenser (1552-1599), engleski pjesnik.

7 Bertrand de Born (oko 1140—0ko1215), provansalski pjesnik i ratnik.

8  William Paton Ker (1855-1923), profesor poezije na Oxfordu, stru¢njak za englesku, $kotsku i skandi-
navsku srednjovjekovnu knjizevnost.

9 Prvi stih Pjesme o kukavici: Posvud je ljeto stiglo (Prev. Mira ]urkié—gunjié).
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gresnu mjestu, ,osedlati vola”, kako kaze Dante. On ne Zeli pedagogiju nego
sklad, nesto sto se slaze.

Ovdje nije mjesto da se op$irno raspravlja o tehnic¢kim pojedinostima. O
valjanoj i nevaljanoj upotrebi rime ne¢u kazati nista, osim da ona nije ni pri-
jeko potrebna niti je tabu.

Sto se kvantitete tice, glupo je pretpostaviti da mi nismo sposobni razliko-
vati duge i kratke samoglasnike, ili da smo mentalno ometeni da provjerimo
koliko je suglasnika izmedu jednoga i drugoga samoglasnika.

Sto se pak tice tradicije onoga §to se zove vers libre: Jannaris u svojoj studiji
o pjesnicima melike dolazi do zakljucka da su oni skladali s osje¢ajem za stvar,
za kadencu, kao i svi dobri pjesnici nakon njih. Nije sklon vjerovati da su na
njih ba§ mnogo utjecale rasprave $to su se u Aleksandriji vodile nekoliko sto-
lje¢a poslije njihove smirti.

Ako se iskren branitelj konvencionalne bedasto¢e nasumce vrati Euripi-
dovim djelima, i, osobito, pasusima kao u Hipolitu 1268 i dalje, ili Alkestidi
266 i dalje, ili isto 455 i dalje, ili Fenicankama 1030 i okolnom tekstu, ili bilo
kojem plemenitome grckom koru, postoji maglovita moguénost da bi svjetlost
onoga §to se zove verse libre mogla rasprostrijeti blijedu auru iznad njegovih
mozdanih izlu¢evina.

Nitko nije tako glup da pretpostavi kako ¢e glazbenik koji upotrebljava
etverocetvrtinski tempo morati uvijek upotrebljavati Cetiri cetvrtinke u svako-
me taktu, ili da ¢e u sedmoosminskome tempu upotrebljavati sedam osminki
u svakom taktu. On moze upotrijebiti jednu polovinku, jednu cetvrtinku ili
jednu osminku s pauzom, ili bilo koju kombinaciju $to je moze odabrati ili
smatrati prikladnom.

Primijeniti ovaj glazbeni truizam na stih znaci upotrebljavati verse libre.

Re¢i da takva i takva kombinacija zvuka i tempa nije prikladna isto je toliko
glupo kao i re¢i da slikar mora upotrebljavati crvenu boju u gornjim lijevim
kutovima svojih slika. Kretanje poezije ograniceno je samo prirodom slogova
i artikulacijom zvuka, te zakonima glazbe ili melodijskim ritmom. Prostor
nam ne dopusta cjelovitu raspravu o svim vrstama stiha: o aliterativnome,
silabickom, akcenatskom i kvantitativnom. A i takve bi rasprave, kao i druge,
najveéim dijelom bile beskorisne, jer nitko o tome ne moze sve nauiti, osim,
iz prve ruke, nesputanim ispitivanjem, bez predrasuda, najfinijih uzoraka svih
vrsta stiha, najfinijih strofa i najfinijih srokovnih obrazaca, i dubokim prouca-
vanjem glazbene umjetnosti i njezine povijesti.

Nije ni povr$na imitacija od neke koristi, jer je imitacija, zapravo, korisna
samo onda ako ukljucuje potanko opazanje, ili ako je pokusaj da se izbliza
prouce stanovite sile na temelju svojih ué¢inaka.
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Ezra Pound

Stalno propovijedanje rulji’

Vrijeme i opet stara laz. Beskorisno je neznalicama govoriti o lazi, jer oni
nemaju kriterija. Neki obmanjivanje neznalicA smatraju zlom, ali je demago-
gov posao da odrzava svoj polozaj i da pokazuje kako je najplemenitije Bozje
djelo on saim, demagog. Stoga ve¢ tisucu sto i jedanaesti put ¢itamo da poezija
sluzi zabavi. Evo: ,,Pocetke engleske poezije... stvorili su grubi ratnici za zabavu
vojnicima ili za ljude okupljene oko monaske trpeze.”

Ovakvi se stavovi propovijedaju ili radi dodvoravanja drugima $to su zasjeli
oko bogatih jalovih stolova ili potjecu iz neznanja koje je Sarlatanstvo kad se
iznosi kako bi se prodalo kao posveéeno ili nepogresivo znanje.

Je li pisac recenice o ,pocecima... za zabavu” procitao Moreplovca na anglo-
saksonskome? Hode li nam pisac kazati komu su na korist i komu za zabavu
njegovi stihovi, jedini u djelima nasih predaka dostojni da se usporede s Ho-
merom, bili sastavljeni? Ne, nisu oni bili sastavljeni ni za ¢iju zabavu, nego tu
¢ovjek vjeruje u $utnju, a otkriva da se nije kadar suzdrzati od govora. Sli¢no
i u onoj, ponesto neujednacdenijoj, pjesmi, u Lutaocu, skrsen covjek govori:

Ne maeg werigmod wyrde widhstondan
ne se hreo hyge helpe gefremman:

Jfor dhon domgeorne dreorigne oft

in hyra breosteofan bindath faeste.”

1 Poetry, VIIL3 (lipanj 1917).
2 Niti se umorne ddsé usudu oprijet moze,/ niti je od koristi iSta $to nakani siloviti duh./ Stog dni Zeljni
slave zalosnu misao kriju/ i &esto u tajnosti grudi tajno usidre je. (Prev. Mira Jurki¢-Sunji¢)
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»Stog oni Zeljni slave zalosnu misao kriju i éesto u tajnosti gradi usidre je” —
to je obrana zborenja opéenito i opravdavanje govora samo zato $to su njegov
zapovjednik, svi mornari i svi sudrugovi mrtvi: neke su razderali vukovi, neke
su s litica otrgle morske ptice koje su pljackali.

Takve pjesme nisu sastavljene za govore nakon objeda, kao ni XI. pjevanje
Odiseje.® Jos rulji laska kad joj se kaze kako je ona tako vazna da je ta utjeha
za osamljenike, i ta najgospodstvenija od svih umjetnosti, stvorena njoj za
razonodu.

Sve Poundove eseje preveo: MARKO GRCIC

3 Odisejev silazak u Had.
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Stijepo Mijovi¢ Kocan

Peti ciklus

Iz knjige u pripremi Ode himne ne

POHVALA VELEBITU

S juga u stravi¢nosti jasnoce
sa sjevera u nejasno¢i mutna obzorja
Velebit i nije planina nego sudbina

Narod s obje njegove strane
hvata izmaglice povijesti
ali zemljopisno — sklanja se u nadu

Moze se doista samo nadati
shvacanju Velebita

nekom bozjem pomilovanju
u neprohodu nedodije

Premda dodu zitelji i probisvijeti

do njegovih skrovitih pastirskih pjesniStava
popnu se na vrh ili probiju tunel

medutim — i dalje nista nije u¢injeno

Oba poimanja u imenu mu
jedno strasnije od drugog a drugo od jednog
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Velebit odnose u snohvaticu
kona¢no u kolorit s prevladavaju¢om ljubi¢astom
na udaljenoj slici u koju sam nakanio

Da i mogu izbje¢i Velebit — ne bih

nema pod nebom rjecitije izrasline

niti bliskijega znacenja

koje ¢e i pored toga — zauvijek ostati daleko
¢ak utopljeno u bezvid — a vidis ga

Ukazivalo se da je Bog tom planinom ovdasnjima
htio pokazati svoju veli¢inu

no izvjesno je ipak

da mu se omakla omaska

I mozda ¢e ved sutra Bog
naprosto pobacati u jame
sve vthunce Velebita

Kamo li ¢e onda prhati andeli

iz djelotvorne dje¢je maste

gdje li ¢e tada Vrag

poslati svoga sve¢enika

da preuzme krasnu Zupu ¢éitavu u onoj mojoj slici
mirisni svjezi sir gorsku rakiju i sve ratne udovice
skupa s papinskim blagoslovom

Ja ¢u Velebit svejedno uokviriti

izmedu vjetrobrana i volana

kako se to radi s uspomenom sa svadbe

zatim stalno pritiskati i gas i trubu i prisjecanje
sve dok ne uletim u Sredozemlje

Tu upravo sadim novu kulturu

njezno joj dodirujudi latice neusmjerene nikamo
na samom sljemenu Velebita

(29. lipnja 2009.)
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POHVALA NOGAMA JEDNE HRVATSKE POLITICARICE

Lagano prekrizene — savrsene su

njezine noge dok sjedi idealnih su proporcija
profinjene u gleznjevima vitke najavljuju plesni hod
plemenit krok suptilne pokrete koji sviraju

ve¢ samim hodanjem nepotrebna je glazba

I pogled krupna oka i izgled i lik — sve bi je svrstalo
medu zenke najplemenitije sorte najljepse jedinstvene
ali ona je politi¢arica i medu politi¢arima

s najgorom vrstom ljudi i jedna je od njih

Bog koji je ,,svim odzgara” ako se Zelio nasaliti
mogao je to izvesti i drugadije ali nije

nego bas ovako — ona iznimno plemenite pasmine
blijesti kao uareol i razlikuje se od okoline
mazgova ljudova konjina oko sebe

te Citava krda musko-Zenske/zensko-muske
parlamentarne magaradi

u pozadini kolektivne fotografije

Sabornici se dakle smjeskaju u objektiv

ima ih doista svakakvih sliste klopu sa svakoga pjata
sve Zivo uniste sve upropaste prepuste lupezima

a vole se uslikavati ,,debel trbuj podpasali” $ire ruke
»gle me” tek poneki je vidno stidan ali takve odbace
medutim jedino valjano i vrijedno ikakva spomena
to su noge te politicarice

politicarke profesorke ministarke sekretarke mandatarke
magarad se glasa njakom s predhodne ispase

tko zna tko su sve oni i tko ih je takvima napravio
medutim te noge stvorio je Bog i stoga su bogovske

Zar to nije posve dovoljno kazati o nasim vremenima

Novi Vinodolski, 11. srpnja 2009.
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POHVALA MLADOQO]J HRVATICI KOJA BERE CIKLAME

Kroz gustu $umu preko suha korita
mi — drustvance rodoljuba
idemo prema mjestu zlo¢ina

Tamo su nasu braéu
nasa i bra¢a i nebraéa u minulome ratu
poklala i pobacala u groznu jamu

Pola se stolje¢a na ovome mjestu
samo potajice Saptalo ali sada

. v . v » v .
»imamo kona¢no svoju drzavu” kaze radio

I postavili smo na kamen nad ponorom
spomen-plocu s pitomim rije¢ima:
»Nikada nikoga nisam ubio

Kriv sam bio jedino stoga
jer sam svoju Domovinu ljubio”
ali i nas pjesnik je takoder zaklan

Osim nas nekolicine ovdje
nitko nista ne zna ni o njemu
osje¢am dubinsku nelagodu

Jer i bra¢a i nebraca su i u sadasnjim vlastima
lukavostima i lazima sve su preokrenuli
njihova i nasa sela posvud su uokolo jedna uz druga

Ovdje u sredini Hrvatske
u tim obitavaliStima pamti se tko je koga ubio
te za¢as mnogosta i sve — moze oti¢i naopako

Snuju i umuju kako obstati
izbezumljeni podjednako
u kratku predahu izmedu dvaju ratova

Ali s nama je i mlada djevojka tu iz mjesta
¢itala je rijeci iz Biblije
dok je sve¢enik blagosivao na$ skroman spomenak
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Ona je ve¢ nabrala
pune ruke zakasnjelih ciklama
na obliznjim $umskim proplancima

I sada dok palimo svijece
nad prikrivenom i granjem obraslom jamom
ona se malo podalje ponovno saginje i bere

,,Ciklame krvave ciklame”
u objema joj $akama
ali ona nista ne zna ni o ¢emu nije ¢itala — i bolje

Naprosto je nabrala bukete sitna cvije¢a
u koje sam se zagledao uz njezin dobrostiv osmijeh
tako bezazlen tako mlad djetinje Cist i svet

»<Idemo sve smo obavili” — upozoravaju me
tko zna $to oni misle za$to sam tako uznemiren zbunjen
dok zaneseno gledam prelijepu nasmijanu djevojcicu

Generalski Stol, 3. kolovoza, Bribir, 10. kolovoza 2002.

POHVALA DJEVOJCICI KOJA NA PLAZI U
ANDORI GRADI KULU OD PIJESKA

Sva je zanesena u svojoj nakani

i kula raste

przina je jedva mokra ponekad se ospe

ali ona to odmah popravlja

odmakne se korak-dva gleda ozbiljno
zadovoljna posve — sredila je svoj svijet

iako joj valovi svako malo otrgnu dio zamisli
u svakom slucaju doima se sretnije i smirenije
nego li je to Broz ikada bio

ili Staljin koji je uvijek stajao mrk

uza svaku zamisao

zagonetno se pokadikad smjeskajuéi

ma $to da napravio

ma koliko zrnaca pijeska

ma koliko stotina tisuc¢a ili milijuna dusa
odnijelo more ili vrijeme ili tko zna koja povijest
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pogledamo li u stvarnim odnosima

ni Napoleon nikada nije osmislio

toliko prostora pogodna za bilo koji oblik zanosa
kao sada ova djevojcica

Medutim — zaokupljena tko zna ¢im

uskoro je posve zaboravila

svoj dvorac na usni plaze

kao $to smo i mi ve¢ zametnuli u zaborav

i Napoleona i Tita i Staljina

i Aleksandra Makedonskog i ovdasnjega Mussolinija
i Kinu i Ameriku i sve njih

Uskoro plima je potopila pjes¢ani dvorac

sada je pak na plazi u Andori sve opet kao u iskonu
pijesak ravan podatno bljeskav i ¢ist

visoki bijeli oblaci skladaju cijelu Liguriju

sve tamo do udaljene Genove

more doziva nebo u erotici koju ne ¢ujemo

ali slutimo je

krajolik se podatno svija u puc¢inu

I evo ponovno prostora pogodna
za bilo koju bozju zamisao

Samo ako odnekud naide ona djevojéica
ili netko ve¢

(Andora, Ligurija, 25. travnja 2009.)

POHVALA UDARCIMA CEKICA U DVORANI
MUZICKE SKOLE U DUBROVNIKU

Godine nipos$to gospodnje nego one prokletih osvajaca
1991. yugo-serbi su odasvuda obkolili Grad
Dubrovnik gori razrusen na Svetoga Nikolu, 6. 12.

Da je bilo bolje pameti Onofrijeva ¢esma nikada

ne bi bila obnovljena nego bi ostala onako sakata
polomljena da svi furesti vide i znaju kako je ovdje bilo
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Dosli smo tjedan nakon iz Zagreba s Hrvatskom akademijom
da izhodimo ulazak u njezinu knjiznicu u Cavtatu
ali okupatori cetnici ne dopustaju a Europljane bas briga

Tko ovdje pobijedi s njime ¢e razgovarati o prodaji
svega vrijedna za $to manje novca — to je jedino
Sto zanima himbenu Europu — iskoristiti sve i svakoga

Medutim danas Stradunom se motaju eu-promatraci
u bijelom tako ¢uvaju vlastitu straznjicu da ¢ede s brda
iznad Vlahova $ti¢enika ne pogode njih — nas mogu

Trenutno nas ipak Stite od novog razaranja zjape zgorjeline
od prosloga plamtjele su i knjige u Sveudilisnoj knjiznici
hoteli kuce u Starome gradu bas na njima cetnici su kazu ,spazili ustase”

Nezadovoljni primirjem i $to ,,0slobadanje Dubrovnika”
ne ide kako su zamislili — nasilnici danas pucaju da strase
da celjad naglo zalegne navikla na njih na gelere i smrt

U dvorani Muzicke $kole stranci i domaci uprilicuju
razgovor o ,zaraéenim stranama’ ne o nasilju i Zrtvama
ovdje je kao sigurno nekakav je ,diplomatski dogovor”

Povremeni pucnjevi podsjecaju nas gdje smo i na poginule
obliznja palaca je spaljena na izgorjelini jedna macka
ocajnicki mijauce udara u lelek ,,sramite se sramite se”

Odjednom u dvorani se za¢uje ¢eki¢ jedan prezivjeli
Dubrovcanin popravlja izbijeni prozor svoje kuée tu
do skole njegov dom je napola razoren on jo$ u njemu

Zaprepasteni smo ali i zadivljeni ¢eki¢ se jasno cuje
sve glasniji je naizmjeni¢no s ¢etnickim plotunima
oni nasréu razaraju niste a ovaj ¢ovjek popravlja gradi
I pobijedili bismo ih bili tako — udarcima toga ¢ekica
da se iznenada nisu pojavili hrvatski ratni profiteri

a s njima i politicka bagra i bagaza

Novi Vinodolski, 21. srpnja 2009.
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POHVALA NARODU VRABACA

Velikim poéetnim slovom pisem Vrabac
kao Hrvat Kinez Amerikanac ili Rus jer je doista
u Gospodinovoj sveukupnosti taj mnogobrojan porod ve¢ narod

Sitan lete¢i puk svake je pohvale vrijedan skroman
dok se drugi narodi na primjer kite grbovima i zastavama
sebeljubno mecuéi na njih zmajeve maceve krune orlusine

Vrabcima je ¢ak i drzava suvi$na djetinjarija a i barjaci
Sarene krpe uopée ih ne zanimaju posve su internacionalisti
sporazumijevaju se svi istim jezikom ne treba im ni povijest

Prema bi mogli dokazivati mnoge progone i iztrebljenja
nikada se nisu osvecivali ljudima niti ikome te stoga
pisci ih historijskih epova preziru ¢ak i brojne pticje vrste

Hrvati ih u svom ¢udnom jeziku ponizavaju vjezbajuéi njima
nametnute glasovne promjene ,vrabac — vrapca’ u nekakvim
bozemioprosti kosim padezima izzivljavaju se sami na sebi

U Shanghaju su mi servirali pecene Vrabcic¢e u gustu umaku
na diplomatskoj veceri hvaledi se kao da su jedini pticozderi
Hanci koji nikada nisu ¢uli za Drzi¢eve kosovice ili za grmuse

»Kosovica drazijeh kosovi¢a lardicom nadjevenih” oblizuje se
Pomet Trpeza a ja sam pak lovio Grmuse dvadesetak vrsta

. . .V . . 3 o] v »
pjevica sli¢nih Vrabcima ,na vesku” ili ,u oSca

Mi mediteranska djeca $tedjeli smo Vrabce nisu nam bili jestivi
Grmuse su mnogo ukusnije no Shanghajci su se ipak uvrijedili
kad im dokazah da smo mi $to se ptica tice jos$ i gori od njih

Eto u ¢emu se mracni ljudski rod natjece

tko ¢ée viSe potamaniti nevine ptidje nejaci i prozdrijeti ih
¢ija li je kultura pecenja bezazlenih letadica starija

I kokosi su ptice naravno slatki mali pili¢i pi-pi-pi

eno ih na tisuce pobijenih u celofanu poslaganih na policama
u samoposluzivanju mila djevojcica uspinje se da ih dohvati
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Vrabdji narod Zivi prema BoZjim zakonima nikoga ne zakidaju
muzjaci im se ne kindure kao Kokoti Purani Fazani i sli¢ni
Vrabice su jednoizgledne Vrabcima kao Finkinje Fincima

No do Finkinja Finaca i Vrabica Vrabaca jos je i predug put
naime Kalevala je samo ljubav i rad ljubav i rad svakidanji rad
a ostale europske pjesmetine rat i smrt mrznja ubijanje

Vrabci su kalevalski vrijedan narod gle kako skupljaju mrvice
na trznici u oéevu vrtu posvuda Vrabica potom¢i¢u puni kljun
hrani ga kao svaka brizna majka svoje dijete uci ga letjeti
Osjecao bih se bijedno da sam zanemario narod Vrabaca
siguran sam da su Bogu ugodniji od naroda kojemu pripadam
a i od mene sama ma koliko iskreno da hvalim ta draga mi bi¢a

Dok o svojim sunarodnjacima sve viSe Sutim

Novi Vinodolski, 2. 9. — Zagreb 5. 9. 2009.
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Tihomir Mraovié

Vrijeme novih junaka

Olovka

Kada sam bio mali, prije dosta godina, na poklon za rodendan dobio sam
od majke dvije prekrasne Zute olovke. Posto sam bio tada mali i moje razu-
mijevanje svijeta bilo je vrlo sku¢eno i posto sam za rodendan oéekivao nesto
puno funkcionalnije za mene u toj dobi, neku igracku ili sli¢no, tako sam
barem tada razmisljao, bio sam prvo iznenaden a onda i razocaran takvim
poklonom. Olovke? Kome to treba, tada sam tako razmisljao i na svoje izne-
nadenje i na jo§ vede iznenadenje moje majke stavio sam jednu od tih olovaka
u bravu plakara kojeg smo tada imali u predsoblju, i pred o¢ima zapanjene
majke, lako kao perce, slomio sam olovku, bio je to odgovor na njen dar...Bila
je to moja ,zahvalnost” — jos i dan danas pamtim njen izraz lica...Odredenu
tugu koja se javila na njenom licu.

Moja majka je tim poklonom anticipirala moju svojevrsnu spisateljsku bu-
duénost a da ja to tada nisam znao, a ja sam tim svojim nesmotrenim potezom
anticipirao cijeli svoj bududi Zivot, zivot kojeg i sada prozivljavam, a jedini
lijek za taj zivot kojeg Zivim je jednostavan i on glasi...

Olovka mora zacijeliti. ..

Zelio bih se vratiti u taj nesmotreni trenutak i izbrisati $to se dogodilo...
Zelio bih izbrisati tugu s njenog lica...U stvari mozda to cijelo vrijeme i ra-
dim...Citav zivot, kroz svoje pisanje ja u stvari pokusavam zacijeliti tu jednu
jedinu olovku, ,slomljenu olovku mog Zivota”, i svaki put kada krenem pisati,
nadam se...

Nadam se da ¢e bas$ taj put, upravo taj put, pri mojem novom pokusaju
pisanja, olovka zacijeliti...

Konacno zacijeliti. . .
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Viracocha

,Sto je slava, na kraju krajeva? To smrdi do pakla i nebesa. Danas, ja sam
slavan. Danas, moje ime je tiskano na naslovnim stranicama svih listova u
svijetu. Sutra, mozda ¢e jo§ samo pedeset ljudi to¢no izgovarati i pisati moje
ime. A prekosutra, mozda ¢u umirati od gladi i nikoga neée biti briga. To je
ono §to vi nazivate slavom.”

B. Traven

New York (M.].) — Prilikom kopanja temelja za novi hotel u New Yorku
radnici su slu¢ajno otkrili izuzetno dragocjen spomenik ljudske povijesti. ..

Prica o Viracochi, prica je s naslovne stranice! Pronalazak tajanstvenog ci-
lindra sa senzacionalnim fotografijama bila je vijest s naslovne stranice u New
York Timesu, New York Daily Timesu, Washington Postu:

Li¢nost koja posjeduje neku skrivenu snagu...

Djeluje poput stare filmske zvijezde...

On je Kapetan Amerika!

Americ¢ki sanjar?

Covjek koji je ,skijao niz Everest”?

Svjedok stoljeca?

Covjek koji nije usao u historiju neposredno, uéi ¢ée posredno preko foto-
grafija koje su nedavno pronadene u dobro zatvorenom ¢eli¢nom cilindru, pri
kopanju temelja za jednu zgradu. Postavlja se pitanje tko je taj covjek kojeg
oko kamere zatje¢e u drustvu slavnih, najslavnijih li¢nosti 20. stolje¢a?

U cilindru su se nalazile samo fotografije, nikakvih drugih dokumenata
nije bilo, samo je na poledini jedne od fotografija stajalo Viracocha. Tako je i
prozvan tajanstveni ¢ovjek koji je sredisnja liénost na svih cetrdeset pronade-
nih fotografija. ..

Sada, kada su pronadene fotografije, mnoge poznate licnosti su se prisjetile
kako je tajanstvena licnost imala presudan utjecaj na njihove Zivote.

»Kada gotovo nisam znao kuda dalje pojavio se jedan mladi¢ sa Zeljom da
pogledam njegove crteze i da ih ocijenim, bile su to tek skice ali u njima sam
nazreo ono $to ¢e kasnije sasvim doradeno izaéi ispod moje kicice — kubizam!”

Picasso

»Da nije bilo njega, ne znam da li bih uopée iSta ikada napravio...lako
mali, puno mi je pomogao...”
Henry Ford

»Imao je sve preduvjete da postane nesto poput Fitzgeraldova Velikog Gats-
bya: bio je mlad, visok, zgodan, i bio je najvjerojatnije i bogat...”
Ernest Hemingway
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Postoji i drugacije misljenje...

Na slikama prevarant i prevareni?

Viracocha — Monumentalna pogreska?

Fotografije — Sala radnika koji su kopali temelje novog hotela?

Veliki ¢ovjek koji to nikada nije bio.

Viracocha se sada negdje slatko smije kako su ove lazne fotografije podigle
prasinu svuda po svijetu.

Dijamant ili izmet noja?

Nije zlato sve $to sja.

Kralj falsifikatora?

»Kada sam prvi put vidio gegove Viracoche, toliko su mi se dopali da je
moja trenutna reakcija bila da ga pokusam imitirati. Ali odmah zatim bilo mi
je jasno da je to nemogucde i tako sam bar pokusao da se ugledam na njega...”

Iz sjecanja Charlesa Chaplina

,»Bio je jezicaviji od mene. Kada se nalazio u mom dru$tvu umirao sam od
smijeha...Njegova omiljena uzrecica bila je: Ako je danas utorak — onda je ovo
Mars. .. — kazem vam, umirao sam od smijeha. Od njega sam dosta nauéio...”

Groucho Marx

Da li ga netko prepoznaje na slikama? Da li nam netko od Zzivu¢ih ljudi
uopée moze redi nesto o njemu? Tko je taj covjek uopée?

Tko je bio ¢ovjek koji je djelovao na razli¢itim stranama nase planete, s
kojim ciljevima i s kojim financijama?

Mozemo biti sretni $to se ovo otkri¢e dogodilo u ovom stolje¢u, $to smo
njegovi suvremenici. ..

U potrazi za novim cilindrima, za novim ,,vremenskim kapsulama”...

U potrazi za novim cilindrima prekopan ¢itav Manhattan. ..

Nije poznato $to je taj ¢ovjek radio, $to je otkrio, u ¢emu je njegova zasluga
da bude toliko slavljen, ali ¢injenica je da je on trenutno najpopularnija licnost
planete Zemlje...

Ne zna se $to je taj ¢ovjek bio, odakle je dosao, koje je narodnosti, gdje je
roden, kako se uopée nasao u drustvu najpoznatijih li¢nosti proslog stoljeca,
no sve to moze i¢i samo u prilog njegovoj vaznosti.

U glasovitoj autobiografiji /me iznad naslova reziser Frank Capra ima jedan
odlomak u kojem tvrdi kako mu je, dok je u jednom trenutku umirao od ,,psi-
hosomatske tuberkuloze”, u bolesni¢ku sobu usao stranac koji se predstavio
kao Viracocha ,ili nesto sli¢no $to je zvucalo kao ime nekoga meksickog ili
staroindijskog bozanstva” i optuzio ga da svoj talent ne koristi kako bi trebalo.
Capra je odlucio da od tog trenutka preokrene svoju karijeru...Svoje obecéanje
podvukao je rije¢ima: ,Pocevsi od filma Gospodin Deeds odlazi u grad moji
filmovi moraju nesto porucivati ljudima...”

93



»Viracocha je bio veoma obrazovan, istinski zivotni filozof, pjesnik i pisac.
Imao je neobi¢no jako paméenje i Cesto je citirao duge tekstove na nekoliko
jezika. Jednog popodneva, koje je stalno prisutno u mom sjecanju, $etao sam
s njim gradskim parkom i on mi je recitirao stihove. U tim godinama znao je
¢itave knjige napamet, od rije¢i do rijeci. Recitirao je:

Divnog li sna, dok sunce dalje krece!

Ab, kuda lete krila bestjelesna

tjelesna krila vinuti se nece!

Goethe: Faust

Kad je izrekao ove nadahnjujude rijeci, ideja me je ozarila kao bljesak munje
i u trenutku sam dozivio istinu. Dobio sam prosvjetljenje... Tesko mi je opisati
svoja sjecanja...”

Tzvod iz dnevnika Nikole Tesle

Izlozba fotografija koja ¢e uskoro obidi ¢itav svijet, prvo ée biti postavljena
u Los Angelesu. ..

,Sve je to djelovalo veoma misteriozno. Citava scena kao da je bila preuzeta
iz filma Odiseja u svemiru 2001, i to kada se crni monolit prvi put pojavio
medu ljudima, iz prvog dijela filma Zora ovjecanstva...”

Izvod iz izjave radnika koji je pronasao
tajanstveni Celicni cilindar

Naslovi

On oli¢ava New York.

On izgleda kao vrlo stari djecak...
On je velik kao Coca-Cola!

»Bilo je cudno; on je bio totalni stranac, ali sam ga odmah prepoznao. Bilo
je toliko zajedni¢koga u nama da nisam mogao vjerovati. Cudno je imati taj
osjecaj. Jer osjecati se izoliranim i samim i onda sresti nekog "dvojnika’ — ¢udan
je efekt; daje snage...”

Franz Kafka: Iz dnevnika

Ve sada neki indikatori pokazuju da je u Americi popularnost tajanstvenog
lika za 50% veca od popularnosti samog predsjednika. ..

Groznica se $iri svijetom. Viracocha je slavljen u Europi, u Juznoj Americi,
a groznica je zahvatila i same Amerikance kada su shvatili o kakvom se ,,zlat-
nom rudniku” radi.

Mozete li zamisliti trenutak kada ¢e SAD za predsjednika imati Viraco-
chu? — pitanje nije neumjesno jer Viracocha je zapoceo osvajanje americkoga
politickog i medijskog Zivota. Republikanci su ga lansirali u politicku orbitu
kao kandidata za Bijelu kuc¢u. Razlog za nadu postoji jer demokrati su ostali
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bez karizmatskog lidera, a upravo to je Viracochin adut na koji Republikanci
najvise i najozbiljnije ra¢unaju.

Moskovska Pravda pise: ,,Postavlja se alarmantno pitanje da li je Viracocha
sin Dostojevskog? Neke indikacije ukazuju na to.”

U napisima poznatih govori se o neobi¢nom mladic¢u koji se pojavio u odre-
denom, najcesée kriznom razdoblju njihova Zivota i koji im je na neki na¢in
dao smisao Zivljenja i volju za daljnju borbu i rad...Odlazio je u ti$ini ostavivsi
ih bez svog imena...Dirljivo je $to je za njega, o¢ito zaljubljena, napisala Greta
Garbo: ,,Don’t walk away in silence...”

San Tropez 15. srpnja

Zdravo Viracocha!

Lezim na balkonu, przim se i razmi$ljam. Ovdje nista ne radim, pa imam
vremena misliti o svemu. .. Vjerojatno se pitas o ¢emu razmisljam...Pa, najvise
o sebi samoj. Ponovo me spopao osje¢aj bezvrijednosti, niStavila. Samu sebe
prezirem. Osje¢am da sam beskorisna, nikome ne trebam, ni$ta nisam ni za
koga ucinila. Mislila sam da ¢e mi ovdje biti odli¢no, da ¢u pobjeci od svega,
ali nisam sposobna opustiti se, zapasti u neku melankoliju i stanje potpune
smirenosti bez ikakvih osjecaja i problema. Preslaba sam, imam premalo volje
i to me jos viSe baca u ocaj. Jos vise se osje¢am kao totalna nula: ali evo upravo
mi je pogled pao na naslov ¢asopisa — MALO VISE ENTUZIJAZMA. Ne
znam §to ¢e me sutra primiti, ali danas sam mrzovoljna.

Svaki dan se kupam, more je predivno. Poslije legnem sama u hlad, uzmem
cigarete i lezim. Kad me ve¢ od razmisljanja po¢ne glava boljeti, popijem ¢asu
piva i ¢itam. Tako se izvladim...

Kako si ti? Jo$ uvijek me voli§ jednakim Zarom? Ja tebe toliko volim da su
mi, evo, suze potekle. Tako mi trebas, tako mi nedostajes, ne mogu doéekati
da te vidim...

Sada idem na plazu. Jedva ¢ekam da se zagnjurim u more. Toliko za sad!
Vidimo se 25. srpnja. (Ipak ¢u do¢i kuéi.) Puno pozdrava!

Greta

Fotografije izlozene u Parizu...

David Bowie izrazio je Zelju suradivati s Tajanstvenim. Napisao je pjesmu
pod nazivom Viracocha — Dusa ¢ovjecanstva. Poziva Viracochu da izide iz
svoga dobrovoljnog izgnanstva i zajedno s njim u duetu otpjeva spomenutu
pjesmu. Kao i uvijek snalazljivi Bowie.

Ima onih koji rado isti¢u svoj identitet i malo tko ga skriva. Covijek koji je
poznat kao Viracocha iz bilo kojeg razloga — teatralnog, politickog, roman-
ticnog ili patoloskog (sve ove pobude mu se pripisuju) napravio je od svog
identiteta jednu od najve¢ih misterija proslog i ovog stolje¢a. Mitovi su vezani
za njegovo ,ime”. A i mnoge senzacije. Mnogi knjizevnici, histori¢ari, novinari
i publicisti upravo u ovom casu tragaju za njegovim identitetom.
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Na upit koga biste poslali da razgovara sa vanzemaljskim bi¢ima kao pred-
stavnik Zemlje kada bi do tog kontakta kojim slu¢ajem doslo, dobili smo
odgovor — VIRACOCHU!

Novi naslovi

Da li je Viracocha brat J.L. Borgesa?
Covjek sa dva mozga?

Maskota ¢ovjecanstva?

Pingvin u ljudskom obli¢ju?

Lice koje je porinulo tisu¢u brodova?
Zeli li on izgraditi Novu Atlantidu?
Prijatelj Miki Mausa i Paje Patka?
Covjek koji je tvrdio da Dostojevski nikada nije igrao golf?
Covjek slon?

Stvarni gradanin Kane?

Pisao romane umjesto Hemingwaya?

»Netko mi je u $koli rekao da je nabavio veoma staru plo¢u Viracoche (tada
sam prvi put ¢uo za njega) i da je taj 'tip’ izuzetan. Nakon $to sam ga ¢uo ku-
pio sam saksofon i poceo se baviti glazbom.”

David Bowie

Coca-Cola je upravo angazirala Viracochin lik za seriju reklamnih spotova.
Knjige o njemu pri vrhu su najprodavanijih.

Video-igre u kojima se pojavljuje su razgrabljene, lik mu se beskona¢no
tiska na majicama, kalendarima, posterima...

Dvadeset minutni $ou Tajanstvenog, koji su zajedni¢kim naporima stvorili
kompjuter (animiranjem njegova lika preuzetog sa fotografija) i majstori vi-
deo-efekata, trenutno je najgledaniji program u Americi.

»Pa $to mislite tko je bio Godot kojeg su ¢ekali Estragon i Vladimir. Pogo-
dili ste, mislimo na istu osobu...”
Samuel Beckett

Za uspomenu nacrtao mi je na reprodukciji Mona Lise koju sam drzao na
» p J Y ) )
zidu, nacrtao je Mona Lisi brkove i bradu...Kasnije sam to izloZio...”

Marcel Duchamp

,,Covjek Mudrosti ili Ludosti ili Viracocha je jedan od najznacajnijih ljudi
¢ovjecanstva’ — rijeci su velikog hermetista, pjesnika, mistika i proroka novog
doba —Alistera Crowlya. ,Rijetko koji ¢ovjek sadrzi tako mnogo dubokog i
znacajnog. On je najnapetiji i najintenzivniji ¢ovjek kojeg sam ikada upo-
znao. Misao je kod njega bila tako koncentrirana i, ako tako mogu re¢i, tako
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nervozna, da je svaki susret s njim povla¢io za sobom skoro nepodnosljivu
napetost. Sjecam se kako smo obicavali da no¢ima sjedimo u mom stanu — to
je bila najostrija zima koju je New York znao tijekom mnogih godina, ali da
je centralno grijanje bilo jako kao sam pakao, sumnjam da bi mi bilo toplo.
No¢ima sam sjedio krut kao les i hladniji od lesa; jezio sam se od onoga $to mi
je on pricao, jezio sam se od istine...”

,Od trenutka kada sam ¢uo za njega nisam imao mira dok ga nisam osob-
no upoznao. Bio je neiscrpna inspiracija ne samo za mene ve¢ i za Kerouaca,
Burroughsa, njemu mnogo dugujemo. Gdje je sada? Navodno zivi povuceno
u Kaliforniji na nekom ranc¢u, do njega bi trebalo doprijeti, jer on je prijate-
ljevao s najpoznatijim li¢nostima ovog stolje¢a i dalje prijateljuje s nekim od
poznatih li¢nosti koje se sada javljaju. Ja mislim da on povla¢i konce svega
$to se sada dogada u svijetu, ali kada kazem da povla¢i konce tu prvenstveno
mislim na pozitivne, pozitivne stvari...”

Allen Ginsberg: Iz intervjua

Simple Minds, Echo And The Bunnymen, The Smiths, Brian Eno, Robert
Fripp, David Bowie, Holger Czukay, Lou Red, Talking Heads, Suzanne Vega,
Laurie Anderson, Franz Ferdinand, Interpol, The White Stripes — samo su
neka od imena koja su kao Viracochini veliki postovatelji organizirali koncert
u njegovu cast.

(No, to nije sve...)

Na zgradi UN otkrivena je ploc¢a Viracoche. U Francuskoj i nekim drugim
zemljama osim $to mu se lice pojavljuje na naslovnim stranicama najpoznatijih
listova, pojavila se i marka s njegovim likom, a ove godine Viracocha ¢e najvje-
rojatnije biti nominiran i za Nobelovu nagradu za mir. Usprkos svim tim , izne-
nadnim” pocastima Viracocha se i dalje drzZi po strani $to samo uvecava legendu.

,Covijek kome se Einstein nije mogao oduziti” — naslov je u britanskom
Casopisu New Scientist koji donosi prikaz izvoda iz dnevnika Alberta Einsteina
i odnosi se na druzenje Alberta Einsteina sa Viracochom: ,Viracocha je bio
jedan od najistaknutijih znanstvenika i mislilaca svih viemena.” — kaZe nam na
jednom mjestu Einstein...Prema Einsteinu Viracocha je bio: ,,...visoko mora-
lan ¢ovjek koji nije djelovao iz vlastitog interesa ve¢ je tragao za ujedinjenom
fizikom istinitom koliko za Marsovce toliko i za ljudska bi¢a!!!”

,Slicio je na Indijanca s onako dugom kosom, vijerovali ili ne ponekad je
) ) g ) )
vezao kosu u rep, kazem vam, pravi Indijanac...”

Henry Miller
»Neobican ¢ovjek, susta dobrota. Njegova spremnost da ucini nesto za dru-

goga i da se Zrtvuje nije imala granice...”

Ghandi
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» 10 je kao da mi pokusavate re¢i da je bog sisao na zemlju!!!”
Izjava Pape u povodu razgovora o Viracochi

Steven Spielberg i George Lucas najvjerojatnije ¢e snimiti film o Tajanstve-
nom covjeku.

Ali poslije Viracoche stvari vise nikada ne¢e modéi biti onakve kakve su
nekad bile, ni u Americi, ni u Europi! A $to se samog Viracoche tice, on se
povukao i u dubokoj starosti Zivi na jednoj farmi u Kaliforniji. Tamo provodi
najvedi dio slobodnog vremena u slusanju starih majstora jazza (Festa Velera,
Besi Smith i ostalih) a prica se i da je sastavio neki jazz band u starom stilu i
da svira po okolini.

»Mene zaista privlace pri¢e koje ne mozete vidjeti na televiziji, one koje ne
mozete ¢uti svakog dana. Takva je i pri¢a o Viracochi...”
Steven Spielberg

Edith Piaff je isticala Viracochinu duhovnost, fascinantnu dubinu pogleda,
profinjenost i nedodirljivost.

»Utjecao je mnogo na novi njemacki film, posto je navodno glumio u jed-
nom starom filmu, remek-djelu njemackog ekspresionizma Kabinetu dr. Cali-
garija. Sjecate se tog filma? Utjecao je na mene, na Fassbindera, djelomi¢no i
na Wendersa...Od knjizevnika? Mislim da je utjecao na Giintera Grassa ovdje
kod nas i na Kurta Vonneguta u Americi...”

Werner Herzog

I sama ta masa fotografija bila je dovoljna jednom americkom histori¢aru
da zakljuci kako je sve to autenti¢no. Smijesno. Postavlja se pitanje koliko
dugo ¢e izdrzati krivotvorine da ne budu raskrinkane?

Naslovi

Super trampavac?

Senzacija stoljeca ujedno i blamaza stolje¢a?
Fotografije autenti¢no lazne?

Na trenutak je ¢ar senzacije nadvladala razum, objektivnost pa i oprez nekih
eminentnih historicara koji su naprecac, nakon povrsnog gledanja desetak fo-
tografija od ukupno cetrdeset, izjavili da u ,,autenti¢nost ne moze biti nikakve
sumnje...”

Naslovi II

Sve to uopée nije zasluzilo toliki publicitet.
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Sve je to tako lose da se jedino moze upotrebljavati u zahodu i za nista
drugo.
Viracocha, it was really nothing!

Navodno je New York Times dvije godine imao u rukama Viracochine
fotografije konzultirajuéi eksperte, da bi u fini$u odbacio sumnjicavce i kri-
ticare i podrzao samo one koji su svoje ime stavljali pod tvrdnju da je sve to
autenticno.

Naslovi III

Naprosto bijedna krivotvorina.
Stvar je apsolutno autenti¢na!
Strasti se trebaju ohladiti.

Fotografije navodno otkupljene za tri milijuna dolara. Tri milijuna dolara za
pravo na objavljivanje, jer je cjelokupna zarada trebala biti desetak puta veca.
Bio je to posao stoljeca.

Naslovi IV

Senzacija stoljeca postala je biznis stoljeca.
Kolektivno ludilo.

Zaslijepljenost senzacijom stoljeca.

»Viracocha je sam sebi najveéa reklama...”

Robert de Niro

,,Covjek budu¢nosti...On je za mene ¢ovjek buduénosti...”
Stanley Kubrick

»Zamislite njegovu (auto)biografiju. Bila bi bestseler stolje¢a.”
Norman Mailer

...1 svaka od ovih fotografija pokazuje neku vrst idealne ljepote, vrstu ne-
prolazne ljepote koja samo postaje vedrija, zivahnija, vitalnija i zdravijeg izgle-
da sa starijom dobi...

,Ponaao se kao drevni Saman, do%ao je tik do mog lijevog uha i poc¢eo mi
je nesto tiho Saptati u uho, u prvi mah uéinilo mi se da je to bajanje no me-
dutim shvatio sam da se radi o tekstu, knjizevnom tekstu. Recenice su pomno
slijedile jedna drugu. Pao sam u trans. Potrazio sam olovku i papir. Po¢eo sam
zapisivati sve $§to mi je taj monotoni, do beskraja monotoni glas govorio, bilo
je to kao udaranje ¢eki¢em iz kojeg sam ja razbirao rije¢i moga knjizevnog dje-
la, mog najveceg knjizevnog uspjeha, pogadate, bio je to Ulpsses... A taj mladi¢,
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taj stranac za kojeg su neki tvrdili da je bio utjelovljenje meksickog boga, u
$to normalno nisam vjerovao, nije me pocastio ni svojim imenom, no ja sam
mu beskrajno, beskrajno zahvalan na poticaju, na inspiraciji, na rije¢ima za
moje djelo...”

James Joyce: Iz dnevnika

Novi Adam

Zovem se Eva Kant...Psiholog sam u policiji. ..

Jedno poslijepodne Sef me nazvao kudi i uzbudenim glasom mi rekao da
ima posao za mene, da se ispricava $to je radno vrijeme odavno proslo, ali da
hitno dodem u Muzej madam Tussand...

* ok ok

I prije sam bila u Muzeju madam Tussaud, ali nisam ga zamijetila. Ne
mogu re¢i da su mi sve figure bile iste, ali doZivljavala sam ih samo kao vostane
figure kojima je namjena da nam predoée $to vjernije osobe koje su nekada
davno zivjele i obiljezile svoje doba, a sada su uhvaéene u zamku vremena,
uhvadene u vjecnoj nepomicnosti. ..

Za njega mi je Sef rekao da je ozivio...

Nas prvi susret je bio koban. Mislim da sam se ve¢ tada zaljubila u njega,
da je ve¢ tada planula ona iskra koja ¢e dovesti do onoga do ¢ega je dovela.

Prisla sam mu ¢im mi je $ef sve ispri¢ao. On je jos uvijek bio ogrnut ¢uva-
revim kaputom. Posto je predstavljao Adama, ispod kaputa je bio gol, posve
gol. U jednom trenutku kaput se rastvorio i iznenadila sam se kako je bio
dobro graden.

Bio je to prvi slucaj, barem se meni tako ¢inilo, da je vo$tana figura ozZivjela.
Senzacionalno! Prica je bila samo moja...Pretrazila sam dokumentaciju Muze-
ja madam Tussaud pokusavajuéi otkriti je li to bio jedini slu¢aj oZivljavanja...
Kako nisam ni$ta u dokumentaciji otkrila, obradovala sam se toj prvorazred-
noj vijesti...

Ali kada sam ga ugledala, onako jadnog i bespomo¢nog, srce mi se stegnulo.
Doslo mi je da ga privinem na grudi. No, nisam to udinila jer bio mi je tada
stran. Taj stranac u nasem svijetu, probuden iz svog svijeta stalne ukocenosti,
gledao je oko sebe razrogacenim oc¢ima zacijelo se pitajuéi: ,Sanjam li ja to?”...

Prisla sam mu. On je i dalje bio snuzden.

Moj zadatak je bio da mu pomognem, da $to viSe ublazim njegov stres
izazvan nenadanim oZivljavanjem...

To je bilo jako tesko, gotovo neizvedivo. Stresomjer kao da je pomahnitao.
Znala sam da ¢e to stanje potrajati dotle dok mu se ljudski ne pristupi a sve to
ludilo oko nas i sva ta silna zbrka samo su pogorsavali njegovo stanje. Pokusala
sam to objasniti svome $efu, no nitko me nije slusao...
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Kako da mu pomognem kad se oko njega mota policija, medicinska ekipa
koja ga doslovce kani secirati, sluzbenici Muzeja madam Tussaud...I ja sam
u pocetku htjela iskoristiti njegovo ozZivljavanje da se obogatim, mislila sam
prodati tu vijest nekim novinama, no upoznavajuéi ga sve vise kao covjeka
odustala sam od toga...

A on nije znao za sebe, bio je izgubljen. Razumjela sam ga i shvatila da on
nema budu¢nosti, da ga ¢ekaju ispitivanja i istrazivanja koja bi trebala objasni-
ti kako je figura od voska ozivjela, te da ¢e njegovo vostano tijelo biti potrgano
na komadice...

Pala mi je na um gotovo suluda zamisao. Odluc¢ila sam mu podariti $to vise
naseg zivota. On je ozivio, dobio Zivot, ono $to Zivi, umuje; zar se zato Sto je
njegovo tijelo bilo od voska, toliko razlikovao od nas, zar ga je zbog toga tre-
balo izolirati, ispitivati, ne dati mu da uziva u tok iskri Zivota koja je u njemu
nenadano zatinjala...

Dakle, muzej ¢e neko vrijeme biti zatvoren. Citavo podruéje oko muzeja
postalo je zabranjena zona. Policija je to objasnjavala podmetnutom bom-
bom...

Skovala sam plan...KriSom sam u muski zahod unijela musku odjecu i
prozor ostavila otvoren.

Zatim sam s Adamom nasamo porazgovarala. SloZio se s planom, nije imao
drugog izbora...

Pozdravila sam se s kolegama, izasla van i ¢ekala ga pod prozorom. Pobjegli
smo kroz kanalizacijsku mrezu koju sam proucila na jednoj od policijskih
karata.

* ok x

Godilo mu je moje drustvo. Mislim da sam mu se svidjela. Uz mene se
osje¢ao zadtienim a moram priznati da sam i ja osjecala sigurnost uz njega.
Tih nekoliko dana koliko je trajala nasa idila ovjekovjecila sam fotografskim
aparatom...

Ukrali su mi te fotografije no nekoliko sam ih uspjela spasiti.

Prilazem i svoje biljeske koje sam vodila od pocetka naseg upoznavanja...

Biljeske

Boji se vatre, ne jede, ne pije, ne spava.

Vostana figura koja je ozivjela i postala ¢ovjekom, ne zna se kako; ne zna se
kako prihvaca svijet i kako ga on vidi kao vostana figura.

Prva vostana figura koja je ozivjela, boji se vatre i vjeruje da ¢e i ostale vosta-
ne figure ozivjeti, ne zna koliko ¢e Zivjeti, treba se ¢uvati mehanickih osteéenja,
dosta je njezna i krhka.

Ui se Zivjeti u svijetu u kojem se iznenada probudio. Vostani Kaspar Ha-
user?

Dosao je medu ljude i mora sve iznova uciti, sve, ama bas sve.
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Slozen odnos prema svijetu u kojem se zatekao i prema svijetu iz kojeg
je izidao; nije siguran je li zivio prije nego $to se pomaknuo. Je li Zivio i kao
vostana figura, toga se pokusava sjetiti. Cini se da je Zivio jer je nesto osjecao
prema Marilyn Monroe.

Cini se da je vostano bic¢e besmrtno, samo se treba ¢uvati vatre i mehanickih
oSteéenja. Zato su ga smjestili u posebne uvjete gdje ga ispituju, primjereno is-
pituju. EKG ne biljezi otkucaje srca, ni disanje, ni bilo. Ali on je ipak Ziv, Ziv...

Lije¢nik: Da ti nisi GOLEM?

Novi Adam: Cuo sam za njega ali nisam bio u prilici upoznati ga...

Gleda druge figure i zeli da koja od njih oZivi, jer je usamljen, ljudi se plasi
i boji se kontaktirati s njima. Dolazi i njegov Stvoritel;.

— Sto ste stavili u vosak od kojeg ste ga napravili?

— Nista, samo vosak, obi¢an vosak, ako i jesam nesto dodao, neki sastojak,
iskusao neki novi recept, toga se vise ne sjeam.

On treba upoznati ljudsku povijest, vidjeti tko su bile razne vostane figure,
jer za ljude one predstavljaju povijesne licnosti, za njega su one njegovi suna-
rodnjaci i njegov svijet. Najradije bi ostao u svijetu vostanih figura i$¢ekujuci
da se neka od njih pomakne, is¢ekujudi titraj Zivota na nekom vostanom licu.
On ih moli da oZive. Vrijeme protjece.

On je ¢udo, mnogi vjeruju da je robot. Da netko u njega mozda nije ugra-
dio ¢ip inteligencije?

On se zove Adam, predstavlja prvog ¢ovjeka, probudio se i sjeca se Stvara-
nja, Raja...Sjeca se svog Stvoritelja.

Nejasno se sje¢a Raja, svog stvaranja, u stvari laboratorija u kojemu je na-
pravljen. Zatim slijedi mrak, potom opet svjetlo, on je bio Ziv, bilo mu je
hladno, nasao se u svijetu vo$tanih figura, pokusao je shvatiti $to se s njim
dogada. Trebali su mu dokazati da je on drugaciji, da je vostana figura, njegovo
bljedilo i materijal od kojega je napravljen uvjerili su ga u to. Za njega ¢ini se
ne vrijedi ona biblijska: Prah si bio i u prah ée$ se pretvoriti, ve¢ Vosak si bio
i u vosak ¢e$ se pretvoriti.

»~Adam u raju prije i poslije stvaranja Eve” tako se zvala soba u kojoj se nala-
zio, pokraj njega bilo je janje usnulo uz lava — on ulazi (s tamnim naocalama,
u drustvu sa mnom) u tu sobu, sada ve¢ naviknut na Zivot u vanjskom svijetu,
vidi svog dvojnika, sada su u ,njegovu Cast” postavili dvojnika, dvojnika dvoj-
niku, vostanu figuru vostanoj figuri, dvojnik sad stoji umjesto njega.

Kada bi ga otkrili svijetu, vjerojatno bi postao slavan, popularan, trazili bi
ga za reklame, nudili mu filmske uloge.

On se boji sunca, moramo ga dobro ¢uvati.

On Zeli da se vjencamo.

On ima sve, emocije, moral, razum, sve. On je ¢udo

Ispitivanja su pokazala da on nema nikakvih unutra$njih organa, $upljina
i sli¢no, no on usprkos svemu zivi i penis mu se dize kao svakom uspaljenom
muskarcu, mozda ¢ak i bolje. Ja ga volim.
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»Nedostaju mi moji prijatelji iz Muzeja madam Tussaud: Frankenstein,
Dracula i Vukodlak.”
Novi Adam

Fotografije

X ok ok

Satima smo znali Setati, drzeéi se za ruke, bili smo gotovo kao svaki nor-
malan par.

Par? Normalan?

Zastajali bismo svaki cas jer toliko stvari ga je zanimalo, bio je kao malo
dijete koje se tek pocelo uciti. Sve one stvari koje su meni ve¢ bile otrcane i
obi¢ne njemu su bile iznenadujuée, fascinantne, neponovljive, nove. Televizor,
susilo za kosu, ukosnica, moja $minka i moje donje rublje, drvo, kvacica, lavor,
telefon, automobil, zvijezde na nebu, posteri, moj lak za nokte, prolaznici, pas,
macka, voda, sve Sto mozete zamisliti; sve se to pretakalo u njegovu glavu u
tako kratkom vremenu, a ja sam se trudila da do svih informacija dode, svih
relevantnih informacija, kako bi se reklo, i da ih dobije $to vise. Osobito ga je
zanimala umjetnost, i to ovim redom: knjiZzevnost, glazba, film, strip, kazaliste,
slikarstvo, kiparstvo itd...Njegova tri najdraza filma bila su Brazil, Kabinet
Dr. Caligarija, Andrej Rubljov... Najdrazi pisac Thomas Pynchon, najdrazi
glazbenik Syd Barrett...Otkacen ukus, a i on je bio upravo takav.

Otkako je usao u nasu kulturu, upijao je sve informacije, san mu nije bio
potreban, ni hrana, nije osje¢ao hladno¢u, ni bol. Bojao se samo jednoga —
vatre. Za ne¢im je zudio, $to me iznenadilo: za ljubavlju, psihi¢kom i fizickom,
to sam shvatila jo§ onda kad sam ga ispitivala, kada se njegov pogled zalijepio
za moja koljena...

kX ok ok

Privila sam ga uz sebe, bio je hladan. Kao da vodim ljubav s mrtvacom.
Nisam nekrofil...Primila sam njegov penis, bio je hladan, bio je od voska, no
ipak ukrucen, uvela sam ga u sebe i pri tom uzivala, neopisivo uZivala.

Morala sam mu pokazati kako da se pomice naprijed-natrag, kako da me
dovede do zadovoljstva. Kada sam mu sve to pokazala i kada se on poceo po-
micati gore-dolje u meni, shvatila sam da i on pocinje uzivati. Na njegovu licu
vidjelo se uzivanje a zatim sladostra$¢e. Ve¢ po navici odgurnula sam ga da ne
svi$i u meni, no onda sam shvatila Sto zapravo ¢inim, on je bio bi¢e od voska.
Nemalo sam se iznenadila kada sam vidjela da je on ejakulirao, iz njega su po-
tekle ne kapi sperme, ve¢ kapi vrelog voska; pitala sam se da li bih zatrudnjela
da su te kapi kojim slucajem dospjele u mene? Da li bih rodila dijete od krvi i
mesa ili dijete od voska ili kombinaciju jednog i drugog? Jesam li trebala biti
zena od voska da zatrudnim? Nisam sve to znala, ali sam ga u tom trenutku
voljela jer me je doveo do vrhunca...
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* ok ok

Satima je znao sjediti i gledati filmove ili slusati glazbu ili voditi ljubav..

Odlucila sam se na hrabar korak, odlucila sam objelodaniti nasu ljubav, a i
njemu je bilo dosta skrivanja, zelio je zivjeti kao svaki normalan ¢ovjek. Poceo
je sebe dozivljavati ¢ovjekom.

U tome smo pogrijesili...

Odmah su nas odvojili, mene su smjestili u ludnicu odakle vam ovo i pi-
sem. To $to sam vodila ljubav s njim, smatraju gotovo bolesnim. Ne znam
gdje je on, vjerojatno ga seciraju, vjerojatno zele otkriti kakav to Zivot pokreée
njegovo tijelo. No nece otkriti ni$ta, apsolutno nista, zivot je misterij. Zar
to znanstvenici jo$ ne znaju, zar su tako glupi?...Nadam se da ¢e ovaj tekst
dospjeti do vas, da ¢e ga netko procitati i shvatiti, a to mi je najpotrebnije.
Razumijevanje za mene i za njega, za nas. Ne dobivam dnevne novine i ne
znam da li je vijest o njemu uopée procurila u javnost ili su tajne sluzbe sve
zataskale...Molim vas da pokusate ne$to uciniti, zeljela bih da javnost sazna
za ovo, to je jedini nacin da nas se spasi, da nas se pod pritiskom javnosti pusti
na slobodu. Molim vas...

Jo$ nesto bih vam Zeljela redi...Ipak mislim da sam zatrudnjela. Pitam se,
pitam se $to li ¢u roditi?

Pitam se.

Djecaka ili djevojéicu?

Boksac

I dio

Dva velika trijumfa, pobjede nad Carneom i Bernerom uvrstile su tridese-
togodi$njeg Tycho Brahea u najuzi krug velemajstora svjetskog ringa.

Sad naravno predstoji susret s Georgom Forefieldom, svjetskim prvakom
u borbi za apsolutni prestiz u teskoj kategoriji. Pri¢e da Forefield zazire od
susreta stvaraju ugodaj koji boks ne pamti od Clayevih vremena.

,Ni sam ne znam koliko sam promijenio imena. Zovu me Boksa¢. Ni sam
ne znam kako sam stekao vjestinu koju posjedujem. Vjestinu da covjeka ot-
premim na pod jednim jedinim udarcem. Prvim. Tu vjestinu otkrio sam u sebi
jos kao djecak. Nisam jak ali nesto ima u mom udarcu.”

Iz intervjua

Tycho Brahe je sa svojim prvim protivnicima obra¢unavao samo u tri se-
kunde.

Skrenuo je paznju na sebe svojim malobrojnim ali zaista fascinantnim re-
zultatom. Imao je do sada 27 susreta i sve ih je dobio nokautom u jednoj od
prvih rundi.
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»~Mnogi me zovu i mr$avi boksac, taj nadimak donekle i zasluzujem. Ja sam
jedini profesionalni boksa¢ koji je primljen u tesku kategoriju ne zbog svoje
mase, ve¢ zbog jacine udarca.

Jacine i brzine, kako hodete...Zahvaljujuéi tom kako su ga mnogi nazvali
»neponovljivom” udarcu sutra ¢u se boriti za naslov svjetskog prvaka. Bio je
dug put do ovog meca...

Ja sa svojom tezinom i visinom, nikada nisam ni sanjao da ¢u biti boksa¢
a kamoli u teskoj kategoriji, no onda se iznenada dogodilo ono. Otkrio sam
svoj udarac...

Jos kao mali primijetio sam da djecaci izbjegavaju tucu sa mnom ali tome
nisam pridavao ve¢u paznju. Tek kasnije shvatio sam $to u stvari posjedujem...
Naime, ja ru$im iz prve. Priroda mi je dala takav udarac kojim ¢ovjeka, bok-
saca, protivnika, rusim iz prvog udarca ma gdje ga pogodio — u plexus, uho,
nos, obrvu, rame, bradu ili sl. Moj protivnik pada...Vidjet ¢emo da li je taj
udarac dovoljan za prvaka.”

Iz intervjua

,»1voj odgovor na moje pismo mi se ba$ svida, mislim da ¢u ga ¢uvati u
dnevniku.

Isprva, kad sam ti ve¢ poslala svoje pismo nisam bila sigurna da je dobro $to
sam ga poslala, jer nisam bila navikla otkrivati svoje slabosti drugima, jer sam
bila neshvac¢ena, dapace 'pocela sam izmisljati’ po njihovim teorijama, ali...
Tvoje pismo, tj. TI SI DRUGACIJI...”

Izvod iz pisma djevojke Tycho Brahea

GEORGE FOREFIELD

Starost — 32

Tezina — 99,7 kg

Visina — 1,93 cm

Obujam prsa u mirovanju — 109,2 cm
Obujam prsa nakon udisaja — 115,5 cm
Struk — 86,3 cm

Obujam natkoljenice — 63,5 cm
Obujam $ake 31,7 cm

Obujam vrata 44,4 cm

Biceps — 40,6 cm

Raspon ruku 199,44 cm

TYCHO BRAHE

Starost — 30

Tezina — 75 kg

Visina — 1,79 cm

Obujam prsa u mirovanju — 97,1 cm
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Obujam prsa nakon udisaja — 102,8 cm
Struk — 90,9 cm

Obujam natkoljenice — 54,3 cm
Obujam sake — 26,6 cm

Obujam vrata — 37,8 cm

Biceps — 31,4 cm

Raspon ruku — 181,7 cm

»,Odat ¢u vam u stvari tajnu, ja se nikada posebno nisam spremao ni za
jedan me¢. Uzdao sam se u ono $to mi je priroda dala. Udarac.”
Izjava Tycho Brahea neposredno prije meca

MEC STOLJECA FOREFIELD-BRAHE

U New Yorku odrzana borba za naslov svjetskog prvaka u boksu u super
teskoj kategoriji.

Zbog velikog zanimanja za susret, me¢ nije odrzan u Madison Square Gar-
denu nego na otvorenom stadionu u New Yorku pred 70.000 gledatelja. Izvan
vrata stadiona ostalo je najmanje 50.000 ljubitelja ,,plemenitog sporta”. Sudac
u ringu bio je tamnoputi Amerikanac Sammy Zacktari.

Prije meca Forefield je bio tezak 99,79 kg, a Tycho Brahe 75,97 kg.

Svjetski prvak je favorit na kladionicama 16:3.

George Forefield osvojio je naslov apsolutnog prvaka svijeta prosle godine.
Ukupno je boksao 40 meceva i sve ih je rijesio u svoju korist, od toga 38 noka-
utom. Tycho Brahe je imao do sada 27 borbi od kojih je sve dobio nokautom.

Pocetak meca pripao je svjetskom prvaku: Forefield je silovito navalio po-
kusavajudi snaznim udarcima rijesiti borbu ve¢ u prvim sekundama.

Tijekom 12 uzbudljivih sekundi vjesti je svjetski prvak teske kategorije da-
vao svom mladem i nasrtljivom izazivacu pravu kaznenu lekciju iz boksa.

Tycho Brahe nije nikada naudio istan¢anosti boka, niti je to ikada pokusao.
Ali ono $to mu je nedostajalo u stilu nadoknadivao je nevjerojatnom snagom
i izdrzljivos¢u i jakim udarcima. I sada je u svih 12 sekundi uporno nasrtao
pokusavajuéi zahvatiti svjetskog prvaka svojim poznatim udarcem, ali se iza
tih pokusaja redovito nalazio na podu. Medutim, u 13 je sekundi jo$ imao
dovoljno snage izdrzati na nogama kisu Forefieldovih udaraca zatim stjerati ga
na konopce, pronasavsi napokon desnom $akom put Forefieldove glave. Tu se
sada ocitovala sva snaga njegova udarca — bio je to klasi¢ni nokaut.

TYCHO BRAHE JE POSTAO NOVI
SVJETSKI PRVAK!!!

Tycho Brahe pokazao je nevjerojatnu svjezinu poslije ovako teske borbe.
Doduse njegovo desno oko bilo je poluzatvoreno, ali on je spremno davao
izjave novinarima odmah poslije meca.
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Tycho Brahe je postao boksacka legenda sporta, njegovo ime upisuje se
zlatnim slovima pored imena kao $to su: Joe Luis, Rocky Marciano, Mohamad
Ali (alias Cassius Clay).

Za pobjedu Tycho Brahe zaradio je 20 milijuna dolara, a Forefield je inkasi-
rao 12.5 USD. Predvida se da ¢e organizatori okrsaja zaraditi oko 100 milijuna
USD. Inace borbi u New Yorku prisustvovalo je 1.000 novinara a televizija je
izravno prenosila dvoboj u 60 zemalja.

Tycho Brahe je primio 18 udaraca, za razliku od Forefielda koji je na sebi
osjetio samo jedan jedini.

» 10 je ¢udo. Za proteklih pet godina svi su moji protivnici padali, a on je
sve izdrzao.”

George Forefield

Svojom je borbom protiv Georga Forefielda, tako tvrde stru¢njaci, Tycho
Brahe dokazao da je sigurno najveéi boksa¢ naseg vremena a mozda i najveci
boksa¢ svih vremena.

IT dio

I kada se ve¢ ¢inilo da ¢ée se nakon dugogodisnjih borbi Tycho Brahe malo
smiriti i uZivati zivot, jer kao svjetski prvak imao je pravo jednog izazova za
obranu titule u godini dana, a ova godina jo$ nije bila na isteku, dogodilo se
nesto senzacionalno, spektakularno.

Vtlo brzo, nakon osvajanja titule, Tycho Brahe je izazvan. Na iznenadenje
svih Tycho Brahea da ukrsti rukavice u ringu izazvala je sama SMRT!!!

Naslovi

Smurt zeli postati novi svjetski prvak u boksu?
Smurt izazvala svjetskog prvakal

Novi konkurent za rukavicu svjetskog prvaka!
Da li ¢e Tycho Brahe prihvatiti izazov?

Protiv jahaca apokalipse?

Smrt ne daje nikakve izjave — ona je izazvala svjetskog prvaka, neki naknad-
ni publicitet ju ne zanima; ve¢ samim tim $to je jedno bice koje prati ¢ovjeka
od njegova nastanka napravilo takav korak da javno izazove i to ne bilo koga,
ne viSe obi¢nog ¢ovjeka ve¢ svjetskoga boksackog prvaka i da se s njim natjece
u jednoj sportskoj disciplini dovoljna je reklama. Super reklama.

Veé samim tim $to je jedno bice, ili kako da ga ve¢ nazovemo, koje nije ni
u jednom trenutku svog postojanja i djelovanja pokazalo ma kakve emocije
prema ljudskom rodu, niti kakvo sazaljenje; njena kosa kosi i mlado i staro
i zdravo i bolesno bez izuzetaka, i na sve nas ¢ée jednom doéi red, Covijek je
toga svjestan, ali se ovim ¢inom, ipak, ¢ini da smrt radi jedan zaokret prema

ljudskom rodu.
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Hladno¢u i distanciranost zamijenila je kakva takva komunikacija, kao da
nam se pokusava pribliziti. Njen odnos kao da postaje malo drugaciji jer ona
je bila prisutna u ljudskom rodu jednostavno samo na kraju puta nekog ¢o-
vjeka. Obavljala je svoj posao s dosta hladnoée. Njeno ukljucivanje u sport
kao da govori o otopljavanju odnosa izmedu nje i nas. Smrt kao da iznenada
zeli postati dru$tvena, kao da se iznenada Zeli druziti. Stoljeca samoce uéinila
su svoje.

Ona je kao arbitar postavljena medu nas, izjednacavala je bogate i siromas-
ne, sretne i nesretne, svima je davala isti kraj, jo$ od samog pocetka, ¢ovjekova
nastanka i sada se taj pristup iznenada mijenja.

Koje su njene prave namjere u stvari?

Mnogi se pitaju da li bi to bio ravnopravan me¢?

Mnogi se pitaju da li je uopée normalno da se netko bori protiv smrti, jer
zna se da je smrt nepobjediva, ali se ¢ini da je i Tycho Brahe zahvaljujudi svom
udarcu nepobjediv. No, da li je to ravnomjeran odnos snaga? Dobro, smrt u
nekim trenucima ustukne, moze biti porazena, ali se poslije vrati i izade kao
pobjednik. Uvijek. Mozda s tim odlaganjem i racunaju oni koji se zalazu da se
me¢ ipak odrzi. Mnogi su za to da se svjetskog prvaka ostavi na miru.

Na njemu je da odludi.

Kada se postavlja pitanje da li uopée dopustiti jedan takav me¢ zbog ne-
ravnomjernog odnosa snaga, moramo znati i da se ovdje radi o izazovu smrti
koja nema kvalifikacije niti pravih rezultata na osnovi kojih bi mogla uopée
biti kandidat za svjetskog prvaka.

No Tycho Brahe bi, prihvativsi izazov i pruzivsi $ansu smrti da se bori protiv
njega, time pokazao superiornost i sebe i ljudske rase kojoj pripada.

Misljenje je da smirti ipak treba dati $ansu.

Da li ¢e Tycho Brahe prihvatiti izazov? To su se svi pitali. Pa ¢ak i politic¢ari.
Jedan od njih je rekao:

»Kad pomislim da bi jedan me¢ izmedu Brahea i Smrti donio milijarde i
ako se prisjetimo koliko ¢e sve to skupa iznositi bilo bi glupo sprijeciti da se
ovaj me¢ odrzi.”

No sve je bilo na svjetskom prvaku. Sve oci bile su uperene u Tycho Brahea.

Da li ¢e jo$ jednom kao i u mnogim drugim stvarima materijalna strana
prevladati?

I1I dio

Pitao sam se za$to me je smrt izazvala, zasto bas mene?

U stvari izazvala je ona mnoge, ali sada je dosla i do mene.

U stvari ona je oduvijek bila prisutna samo ju ja nisam primjecivao, sada
me je konacno izazvala i ja ne mogu da je ne primijetim.

Prihvatio sam izazov, iza¢i ¢u s njom na dvoboj.
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Gledao sam na videu borbe boksaca koje je smrt izazvala, gledao sam njene
udarce, bili su strahoviti.

Jednom pogodeni njenim udarcem, boksaci se vise nisu dizali. Tu je podsje-
¢ala na mene i na moj udarac s tom razlikom $to sam ja svoje protivnike otpre-
mao u bolnicu, u najgorem slucaju, a $to ih je ona otpremala na vje¢na lovista.

Mozda je ba$ u tome stvar, mozda me je bas zbog toga izazvala?

Zato §to sam je podsje¢ao na nju?

Gledao sam iznova i iznova te borbe, nadajuéi se da ¢u joj pronati slabu
tocku.

kX kX
Imam pojacan trening.
Udaranje u vrecu, tréanje po nekoliko kilometara odavno su moj svakidas-
nji zivot, no sada sam jo$ viSe pojacao tempo jer takav protivnik kao $to je smrt
ne srece se svaki dan.

X kX

I napokon dosao je taj dan, u Madison Square Gardenu skupilo se negdje
oko 50.000 ljudi, barem po mojoj procjeni, a najmanje 30.000 ostalo ih je van
dvorane. Vjerujem da sam se dobro spremio za ovaj mec.

Izvagao sam se, izmjerio i zajedno sa svojom pratnjom izlazim u dvoranu.

Glava mi je pokrivena kapulja¢om. Skandiranje, otpozdravljam, ali dosta
skrto. Sva mi je koncentracija na mecu.

Penjem se na ring. Razmi¢u mi konopce. Na ringu sam. .. Skakucem, toliko
puta sam se nalazio u sli¢noj situaciji. U prvom mecu boksao sam pred neko-
liko stotina ljudi, situacija se sada promijenila. Nekoliko tisu¢a ljudi svoje je
o¢i sada uprlo u mene a da ne govorim o ljudima pred svojim TV-ekranima,
mora da ih ima na milijune, jer tko zna u koliko ée se sve zemalja ovaj mec¢
izravno prenositi.

Nemam nikakvu tremu, vise ne.

Kazem, koliko puta sam se nalazio u sli¢noj situaciji i mislim da bi svi to
trebali pokusati jer ovo osvjescuje, ovo ¢ini da ¢ovjek postane svjestan svakog
pokreta, treptaja. Saznanje da ée se ¢ovjek suoditi s nekim budi u njemu svje-
snost i sve snage, svijest se toliko budi, toliko pocinje vladati ¢ulima da je to
nevjerojatno; jasno mi je da je to tako jer mora se reagirati odmah, u sekundi,
u borbi nema oklijevanja.

Iz ove svjesnosti svi ljudi mi izgledaju uspavani, sve njihove reakcije izgle-
daju mi usporeno.

Volim ovakvo osje¢anje.

Osjecam se kao probudeni, deplasirano je re¢i kao Buda. Zavr$etkom borbe
i silaskom s ringa ¢ovjeka takovo stanje napusta i on se nade u uspavanom
svijetu...
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Eto, koje meni misli dolaze, $to osjecam dok skaku¢em unaokolo po ringu
gledajudi sva ta mnogobrojna lica publike, koja se vremenom pretvaraju u
jedno tijelo, s mnogobrojnim glavama i rukama koje vi¢u, skandiraju i masu.
Bodre me, to mi je drago.

Jo$ nesto mi pada na pamet dok se ¢eka izazival. Pada mi na pamet, u stva-
ri, jasno mi je da ta iznenadna svjesnost zbog ocekivanja borbe i iznenadne
spremnosti ¢ovjeka na borbu, jasno je da taj visoki stupanj svjesnosti u borbi
zamjenjuje automatizam, mislim kasnije u borbi, i ¢ovjek se nade kao u ne-
kom transu, mislim to je normalno, zbog svega, zbog tolikih teskih udaraca u
glavu i svuda, nije ni ¢udo $to se svjesnost povuce i ponekad ostavi automatske
pokrete.

To objasnjava neke borbe u kojima boksa¢i nakon gonga, zavrsetka odrede-
nih rundi nisu mogli naéi svoj kut ili su poslije nokauta, svog vlastitog, kada
su se osvijestili u svla¢ionici, pitali: Da li sam ja pobijedio?

Takve stvari meni se nisu dogadale i nadam se da nece.

Sto da kazem o danagnjem mecu?

Smurt je izuzetno jak protivnik. Nadam se da ¢u ipak pobijediti, mozda malo
nerealno zvudi, ali ovom pobjedom sva vrata bila bi mi otvorena.

I evo je napokon...

Smrt ulazi u dvoranu u svojoj pratnji.

Tradicionalno je obu¢ena u mrtvacki pokrov, tu je i kosa, jedino $to odskace
od njena imagea jesu boksacke rukavice koje je navukla na ruke.

Lice joj se i ne vidi, no i nemam Zelju da ga vidim, da zavirim u unutras-
njost njena pokrova. Nemam takvih misli, tu sam da se borim i jedino o tome
razmisljam.

U dvorani je muk.

Smrt se u tisini priblizava ringu.

Jedini zvuk koji se sada ¢uje je od pokrova koji se vuce za njom po podu.

Smrt se penje na ring,.

Neki uzmicu.

Promatra me, jo$ uvijek nije odlozila svoju kosu.

Ja jos nekoliko trenutaka stojim a zatim nastavljam skakutati, malo po malo
vra¢a se zamor u publiku, napokon pocinje ponovno skandiranje i bodrenje
mene.

Skinuo sam svoj ogrtac.

Smrt nije skinula svoj pokrov, to moze biti moja prednost, nadam se samo
da ¢e na vrijeme odloziti kosu. Sala.

Evo, upravo najavljuju preko mikrofona da me¢ moze otpoceti. Lupkam
rukavicama jednom o drugu. Cupkam na mjestu. Vrtim glavom lijevo, desno,
protezem vrat. Naginjem glavu ¢as na desnu, ¢as na lijevu stranu.

U dvorani je temperatura dosegnula vrhunac. Usijanje...Sudac u ringu,
zaboravio sam mu ime, poziva mene i smrt da pristupimo.

Ouf! Zadah smrti je nepodnosljiv...(Ovo nije $ala.)
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Sudac nam spaja rukavice.

Publika klice.

Sudac nas moli da se vodi po$tena borba.

Gledam ¢as u njega, ¢as u smrt, ¢ak i iz ove blizine ne moze se proniknuti
u unutra$njost njezina pokrova narocito tamo gdje joj je lice. Sve je tamno.

I ona mene promatra.

Napokon sudac nas upucuje na nase kuteve.

Zgodna djevojka, smijesedi se, pravi krug po ringu nose¢i u rukama podi-
gnutu tablu s brojem 1.

Mec moze otpoceti.

Uzimam gumu za zastitu zuba, u stvari, stavljaju mi je u usta, trener mi
nesto govori, zadnje upute kako da udaram, kroseom ili direktom.

Klimam glavom, skakuc¢em.

Smurt je istupila iz svog kuta, nalazi se na sredini ringa.

Ceka me.

Osje¢am tap$anje po ramenu, zatim praznina.

Ostajem sam sa sobom.

Udaram rukavicama, jednu o drugu.

Jo$ nekoliko trenutaka stojim a zatim dizem $ake u visinu ramena...

Gong,.

Krecem prema njoj. ..

Negdje na putu za novu itaku. ..

Sacuvao sam jednu tatinu i maminu vlas u slu¢aju kloniranja. Lijepo je zna-
ti da postoji moguénost, ako medicina napreduje, da ¢e jednom u buduénosti,
preko njihovih vlasi, oni mod¢i biti klonirani. Lijepo je znati da postoji mogué-
nost da ¢e oni jednom ponovo moéi postojati u buduénosti, barem likom...

I tko zna?

Ako ¢e oni ponovo postojati, ako ¢e im biti pruzena nova $ansa, ako ée se
upoznati i iznova zavoljeti u toj nekoj dalekoj budu¢nosti — tko zna, mozda
¢u i ja jednom, iz njihove veze, ponovo biti roden, barem likom — tko zna?

Iz tog razloga sa¢uvao sam tatinu i maminu vlas jer...

...Tko zna?
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Marijan Varjacic¢

Prilog psihologiji glume

Pod nazivom ,,psihologija” ovdje nije rije¢ o psihologiji kao (pojedina¢noj)
znanosti, to jest, o onome $to se danas misli pod psihologijom, nego o filozo-
fijskoj psihologiji, istrazivanju psybe (duse) ili samog Zivota. Za Grke je bilo
psybe. Za promisljanje kazaliSta i umjetnosti glume trajno je poticajno Aristo-
telovo misljenje da je proucavanje psybe dio phisike, kao i shvacanje sv. Tome
Akvinskog o spoju (compositio) duse i tijela. Na njihovo se misljenje plodono-
sno nastavlja u 20. st. Detlev von Uslar u svojoj ontoloskoj, ili, po Danilu
Pejovi¢u tocnije, egzistencijalnoj psihologiji.

* % ok

U klasi¢noj se ontologiji razlikuje pravo od nepravog bica. Pravo bi¢e kao
istinsko jedinstvo zove se supstancija (1at. substantia, Platonova ousia, Aristote-
lova hypostasis). Kao supstancije iskazuju se najprije Ziva bi¢a. One su u onto-
loskom smislu po prirodi (ili: prirodne supstancije). NiStaumjetno nije u
pravome smislu supstancija. Kazali$na predstava je slozevina koja obuhvaca i
prirodno i umjetno. Glumac je ono prvo ,,iz (od) ¢ega” je predstava sacinjena.
To su u 20. stolje¢u pokazali ponajprije Jerzy Grotowski, Peter Brook i K.S.
Stanislavski. Priroda kao ukupnost prirodnina nazvana je prvom tvorbom, dok
drugu tvorbu ¢ine proizvodi umijeca (tehnicki i umjetnicki predmeti). Glumac
kao Zivo bice pripada prvoj tvorbi (prirodi). I kazali$na predstava kao pri-
rodnina pripada prvoj tvorbi; poput neba i zemlje i svih zivih bica, iako je
ljudsko djelo, a ne samo po prirodi ili bozje djelo. Kazaliste je Ziva umjetnost
(uzimam da je za ontoloski status kazaliSne predstave sve umjetno akcidental-
no), a sve $to posjeduje Zivot (samokretanje) ima i DUSU (psyhe). Aristotel
prirodnine odreduje kao ,,one koji u sebi sadrze izvor kretanja i mirovanja”,
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a proizvodi umijeca, qua artefakti, nemaju unutarnju sposobnost promjene.
Kazali$na predstava sposobnost promjene i nastajanja sadrzi u sebi.

* ok X

Teatar tjelesnosti i teatar rijeci (tzv. fizicki i verbalni ili literarni teatar)
kao opreka odjek je ontoloskog i antropoloskog dualizma koji mozemo
pratiti od antike (Platon), preko Descartesa u novom vijeku do danas. Pro-
blem meduodnosa dvaju samostalnih principa (tijelo i duh-dusa-rije¢) objas-
njava se kao uzajamno uzro¢no djelovanje, kao funkcionalna meduzavisnost ili
kao paralelizam. Monisticka redukcija provodi se stavljanjem teZiSta na jedan
princip (tijelo ili duh ili nesto sveobuhvatno tre¢e). Gluma je demonstracija
dviju strana ljudskog bitka; ¢ovjeka kao tjelesno osjetilnog bi¢a i duhovnog
subjekta. Parafraziraju¢i Detleva von Uslara, gluma je tjelesni postupak, a u
tom postupku dogada se duh.

Prema Arnoldu Gehlenu, zadaca da se prikaze covjek (isto vrijedi za glumu)
vrlo je teska. Glavni razlog: ne povezuje se ono ,vanjsko” i ono ,,unutarnje”,
morfologija i psihologija, tijelo i dusa za ve¢inu dosadasnjih razmatranja ostaju
strani svjetovi. Tvrdnja da je ¢ovjek jedinstvo tijelo-duha-duse apstrakena je;
ona je to¢na, no logicki samo nije¢na, samo negira dualizam. Radi se o tome
da se nadu kategorije koje ,,prozimaju”, koje omoguéuju supostojanje tijela
i duse, bez da se jedno svede na drugo.

% kX

Istrazivanje psybe je, prema Aristotelu, najteze od svih istrazivanja. Aristotel
isprva prihvaca Platonov nauk o dusi; dusa je besmrtna i privremeno zatoce-
na u tijelu. Potom, u biologijskim djelima, dusa i tijelo su dvije stvari ali
potpuno udesene jedna za drugu. Zivot (dusa) koristi se tijelom kao orudem.
Iako netjelesna, dusa je u tijelu. Aristotel je smjesta u srce. U De anima, koja
nije znanstveno-biologijska nego filozofska rasprava, dusa i tijelo zajedno ¢ine
jedinstvo, jedno Zivo bice, koje je sloZeno (syntheton) od forme i materije. Dusa
je forma ili aktualnost Zivog bica, a tijelo materija.

Dusa je nerazrjesivo sjedinjena s tijelom. Ne postoji dusa bez tijela niti je
ona neko tijelo. Nije tijelo nego nesto od tijela (De anima, 414a). Dusa i tijelo
tvore jednu supstanciju.

Dusa je prva entelehija organskog prirodnog tijela (De anima, 412b).
Entelehija = imanje — svrhe — u — sebi (usvrhovljenost); zelos = cilj, svrha,
en = u, echein = imati. Entelehija se moze odrediti kao djelatnost, zbiljnost,
dovr$enost; kao ostvarenje koje je suprotno onome $to je samo u moguénosti.
Entelehija je potpuno svrhovito ozbiljenje tijela, koje je prije bilo samo poten-
cijalno. Prva entelehija dijelove Zivoga tijela usmjerava prema dobrobiti cjeline,
druga entelehija odreduje prirodni i Zivotni proces Zivoga izmedu nastanka i
propadanja.

Dusa je dakle svrhovito ozbiljenje tijela.
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Da bismo lakse shvatili odnos duse prema tijelu Aristotel se sluzi analogi-
jom: ,Kad bi oko bilo zivo bide, vid bi bio njegova dusa” (De anima, 412b).
Oko (tijelo) je materija vida (duse). Vid (dusa) je ozbiljenje, entelehija oka
(tijela).

Um (nous) je ono ,¢ime dusa misli i shva¢a” (De anima, 429a). Umsko mi-
Sljenje najvisa je mo¢ duse, a umni ,,dio” duse dijeli se na trpni ili pasivni um
(nous pathetikos, lat. intellectus patiens) i tvoracki ili aktivni um (nous poietikos,
lat. intellectus agens). Tvoracki um ulazi u Covjeka izvana ,kroz vrata” i samo
je on bozanski i besmrtan. Tvoracki um Aristotel usporeduje sa svjetlos¢u
(De anima 430a). Svjetlost ¢ini boje u potenciji bojama u ostvarenju. Trpni
— pasivni um sadrzi $arolikost osjetilnih podataka koji nalikuju na boje i koji
su bez svjetlosti tj. stvaralatkog uma, kao i boje, nevidljivi.Trpnim umom
naziva Aristotel zbir materijalnih, osjetilnih podataka za nase spoznavanje. Ti
su podaci, dobiveni preko ,unutarnjih” i ,vanjskih” ¢ula, zadrzani u sjecanju i
obnovljeni u uobrazilji kao predodzbe, vezani uz tjelesno ustrojstvo i prolazni
kao i samo tijelo. Zato trpni um nije besmrtan. Trpni um je zapravo materija
i propada zajedno s tijelom; dio ¢ovjeka koji moze primati i zadrzati utiske
smréu propada.

Dusa je jedinstvena, ali djeluje na razli¢ite na¢ine koje Aristotel zove ,mo¢i”
(dynameis) ili ,dijelovi” duse (mere, moria). To su dijelovi duse samo po poj-
mu (logo horistan), a ne zbiljski ili prostorni (z0po). Moéi duse su osjeti, volja,
emocije, misljenje. ,Kazemo da se dusa Zalosti, da se veseli, da je hrabra, da
se boji i jo$ da se srdi i da opaza i da misli” (De anima 408b). Aristotel dodaje
da je mozda bolje ne govoriti da dusa zali, spoznaje ili misli, nego ¢ovjek uz
pomo¢ duse. S tijelom propadaju svi ,dijelovi” duse osim tvorackog uma.
,Promisljanje, ljubav i mrznja nisu stanja uma nego onoga koji um ima ukoli-
ko ga ima. Stoga kad ovaj propada, um niti se sje¢a niti ljubi, jer ne bijahu to
njegova stanja ve¢ od cjeline koja je propala. Um je svakako nesto bozanskije
i ne trpi” (De anima, knjiga 1, 408b). Takav ¢e, u knjizi III. De anima, biti
samo tvoracki um.

Na temelju iskustva umjetnosti naslu¢ujemo da je um bozanski element u
nama. Iskustvo umjetnosti obuhvaca i stvaranje i susret sa samim umjetnic-
kim djelom. U rijetkim trenucima upravo nijemosti i potresenosti pred
velikim glumacko-redateljskim ostvarenjima i uopée pred velikom umjetnoséu
kao da sudjelujemo u vje¢nom. U umjetnosti se ogleda Zelja za besmrtnoscu.
Prema Platonu (Gozba) stvaralastvo je dusevno radanje iiznosSenje u svi-
jet. U svakoj izvedbi glumac ulogu rada, to jest iznosi u svijet. Radanje je ono
vje¢no i besmrtno koje je dostupno smrtnicima. Schelling je u ljepoti vidio
uobli¢enje beskona¢noga u kona¢nome, a neposredni uzrok svake umjetnosti
jest Bog (par. 23, Filosophie der Kunst). Moguce je tumacdenje Aristotela da je
¢ovjekova ,vjecnost” njegov zivot. Za zivota moze on katkad participirati u
vje¢nom i bezvremenom, samo pak vje¢no (nous poietikos) nadindividual-
no je, a individuum prolazan. Medutim Aristotel nije poricao individualnu
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besmrtnost; otac Frederick Coplstone smatra da se to¢no znacenje njegova
ucenja o djelatnom/tvoratkom umu ne moze utvrditi; ono je stvar tumacenja,
a tumacenja su razlic¢ita, od anti¢kih vremena do danas.

Platon govori o glumi kao o bozanskom zanosu (mania). Brook se poziva
na zen pojam satori, gdje se emocije i inteleke kristaliziraju u munjevitom
aktu spoznaje. Glumu i gotovo sve odnose u kazalistu pokriva Bergsonov
pojamsimpati¢ke komunikacije. Gadamer kaze da u oponasanju (mime-
sis) postaje vidljiva BIT stvari, a potom spoznajemo i sami sebe. Jos jedanput
Brook: u istinskoj glumi tijelo, um i dusa govore kao jedno. Fenomen glume,
kao i umjetnicko stvaranje uopée, je ,posveéenje” koje se covjeku moze zbiti
na kratak cas (Aristotel, Metafizika, 1072, 13-15: ,A njegov nacin Zivota onaj
je najbolji, kakav je nama tek malo vremena ...”). Moguce je ,i za ¢ovjeka da
on vrthuncem svoje duse dodirne simo prvo i najvise bivstvo” (M. Cipra). I u
glumi / umjetnosti postaje vidljiva bit stvari kao u neposrednoj metafizickoj
spoznaji tvorackoga uma.

Podrugje tvorackoga uma nije samo spoznaja, nego i umjetnicko stvaranje.

Prema Hegelu, duh je najvise pri sebi, osim u religiji i filozofiji, u svijetu
umjetnosti. ,Kako je zapravo sve bi¢e jedna umjetnicka tvorevina, umovanje
uma (istaknuo M.V.) mozemo shvatiti kao vrhunskog umjetnika, a prirodu
kao umjetninu ili pak i samu kao umjetnicu” (M. Cipra).

Od stanja i sposobnosti duse nad svime stoji inzellectus, ljudski um kao slika
uma bozjega. Najblizi su mu memoria (pamcenije i sjecanje) i imaginatio ili ma-
sta. Kod Tome Akvinskoga tvoracki um je u osnovi apriorna mo¢. U tome
je njegovo ucenje istovjetno Kantu. J. Hirschberger: ,,Samo rijeci zvuce druk-
¢ije.” U Tome postoji tvoracki, djelatni um (intellectus agens), gdje ,agens”,
to¢no prevedeno, znadi i spontanitet. Ako sada prevedemo ,tvoracki, stva-
ralacki”, imamo pred sobom ponovo apriorno. Kod Kanta apriorno znaci
nesto formalno (kategorije) a kod Tome sadrzajno (biti). Toma podsjeca
na Aristotela; kao $to svjetlo omoguéuje opazanje boja tako se u svjetlu uma
pojavljuju opée bitnosti.

Prema sv. Tomi dusa i tijelo sadinjavaju stvarnu zajednicu. Prvo, jer
oni pretezno djeluju zajednicki i, drugo, jer je dusa forma tijela. Gluma je
fenomen koji predstavlja stvarnu zajednicu duse i tijela. Ljudska je priroda
jedinstvo tijela i duse; oboje su jednako vazni za bi¢e ¢ovjeka.

Prema Tomi, dusa nije vezana za neki organ, ona je sva u cijelome tijelu i sva
u svakome joj dijelu. Jedna je bit duse, a mnoge su njezine mo¢i. Budu¢i da se
dusa sjedinjuje s tijelom kao oblik, potrebno je da bude cjelovita i u svakom
dijelu tijela. Dusa kao prvo pocelo zivota nije tijelo nego njegova zbiljnost,
kao $to toplina, koja je pocelo grijanja, nije tijelo, nego neka tjelesna zbiljnost.
Zbiljnost je pak u onome, ¢ega je nesto zbiljnost; zato dusa treba biti u ¢ita-
vom tijelu i u bilo kojem njegovom dijelu.

Za djelovanje uma trazi se tijelo, ali ne kao organ kojim bi se takva radnja
visila, nego kao predmet; predodzba se odnosi prema umu kao boja prema
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vidu; shvadanje se pak ne postizava bez predodzbe, a predodzbe nema bez tije-
la. Ovakva potreba za tijelom ne uklanja ¢injenicu da um samostalno postoji.
Inace i zivo bice ne bi bilo nesto $to samostalno postoji kad za opazanje treba
vanjske predmete. U tom smislu dusa treba tijelo kao $to tijelo treba dusu;
moze se reéi da dusa spoznaje kao Sto oko vidi, ali se mnogo prikladnije kaze
da ¢ovjek shvac¢a dusom. Dusa ne posjeduje urodene ideje i svoje pojmove
stvara na osnovi ¢ulnog iskustva za koje joj je potrebno tijelo.

Jedinstvo tijela i duse je za dobro duse (propter animam). Materija po-
stoji za formu a ne obratno. Toma nije prihvatio platonovsko — augustinovsko
shvacanje duse i tijela, nego Aristotelovo glediste o dusi kao formi tijela, to
jest, u njihovoj ¢vrstoj povezanosti. Dusa ne upotrebljava tijelo kao instru-
ment, npr. osjet je radnja koju obavlja compositum, spoj tijela i duse.

Duhu je potrebno tijelo kao njegov prirodan predmet samo u ovom zi-
votu. Ujedinjenost s tijelom, po Tomi, je prirodno stanje duse. Stanje odvo-
jenosti (nakon smrti) je zato praeter naturam (izvan prirode) i oblici njenog
saznanja u stanju odvojenosti su ,praeter naturam’.

Ljudsko bice, dakle, po Tomi, predstavlja jedinstvo; naziv ¢ovjek ne od-
nosi se ni na dusu ni na samo tijelo, nego na dusu i tijelo zajedno, naslozenu
supstanciju.

U spisu O vezi prirode sa svijetom dubova (Zusammenhang der Natur mit der
Geistwelt) F. W. J. Schelling odreduje ¢itavog ¢ovjeka kao cjelinu tijela, duha
i duse. Kakva je veza toga trojega? Nijedno nije samo i iskljucivo povezujuée
za ono drugo dvoje. ,Duh se daje kroz dusu u tijelo, tijelo pak biva po dusi
opet uzdignuto u duh; dusa suvisi s duhom zajedno samo ako je tu tijelo i s
tijelom samo ako je tu duh; jer kad bi jedno od dvoga nedostajalo, ne bi mo-
gla biti prisutna kao jedinstvo, to znaci kao dusa. Cjelina ¢ovjeka predstavlja,
dakle, neku vrstu zivoga ophoda, gdje uvijek jedno zahvaca u drugo, jedno
od drugoga ne moze odustati, jedno drugo potice” (v. E W. J. Schelling, O
vezi prirode sa svijetom, u: Kant/Schelling/Schopenhauer, Ogledi o vidovitosti,
Zagreb, 2008, str. 128-129, preveo Marijan Cipra). Po Schellingu, dusa je ono
»hajotmjenije” od toga trojega jer jedina u sebi uklju¢uje dvoje ostalih. Dusa
je ono ljudsko u ¢ovjeku, ono nepromjenjivo u nama. S godinama tijelo po
svojoj materiji postaje sasvim drugo nego $to je prije bilo, duh takoder ne ¢e
ostati isti jer je sasvim drugih uvjerenja nego prije i jer je za Zivota primao razli-
¢ite uvide. Sve vrijeme i u svim promjenama uvijek ostaje isto $to je covjek od
pocetka bio; dusa kao nositelj ¢ovjekova identiteta u Zivotu i poslije smrti.

Gluma je istrazivanja duse.

Kad se pita o sebi, dusa se ,dijeli” (“cijepa”) na dio koji spoznaje i na dio
koji se spoznaje. Dusa je objekt i subjekt istrazivanja. Glumac se ,dijeli” (“ci-
jepa’) sam u sebi i u tome mora ostati s one strane rascjepa, ,iza’ onoga §to
predstavlja. Kaze se da ima kontrolu. U glumi/istrazivanju duse, ujedinjeni
su subjekt i objekt; glumac je istovremeno stvaratelj i umjetnicka tvorevina.
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U glumi se ponavlja iskonski identitet subjekta i objekta. Ona nije ¢i-
sto svjesno slobodno djelovanje, nego za nju, kao za svu umjetnost, vrijedi da
se nuznost i sloboda odnose kao nesvjesno i svjesno. Gluma/umjetnost poéiva
na identitetu svjesne i nesvjesne djelatnosti; savrsenija je u odnosu u kojem
su nakana i nuznost, svjesno i nesvjesno prozeti (v. Schellling, Philosophie der
Kunst, §19). Veliki glumac glumi ne samo po nakani nego i kako ga tjera
neodoljivi nagon, a ,,obi¢an glumac” (izraz Stanislavskog) samo svjesno gradi
svoju ulogu.

Kazali$na istrazivanja koja su u 20. stolje¢u poduzeli u prvom redu Jerzy
Grotowski, Peter Brook i K. S. Stanislavski, poti¢u nas na promisljanje glume
iz duha antropozofije. Istinski glumac moze biti samo onaj koji razumije
zivot. Organi spoznaje, po utemeljitelju antropozofije Rudolfu Steineru, su
imaginacija, inspiracija i intuicija; to nisu nase zbiljske modi nego samo mo-
guénosti, pasu potrebne VJEZBE i meditativne tehnike da bi se moguénosti
razvile. Grotowski i Brook, kao i Steiner, povezuju tradiciju Istoka i Zapada (v.
npr. Maria Krisztof Byrski, Grotowski i indijska tradicija, Prolog, br. 9, 1970,
str. 46-53). Po Steineru, znanost o ¢ovjeku (a pitanje o glumi je pitanje o ¢o-
vjeku) ne moze biti samo antropologija, jer joj je kao i svakoj ,logiji” predmet
izvanjski, nego i antropozofija ili takvo znanje koje istovremeno dozivljava svoj
predmet i ujedno ga razumijeva, u kome subjekt nije nasuprot objektu ve¢
su u jedinstvu (v. o tome: Marijan Cipra, Rudolf Steiner. Znanost unutarnjeg
iskustva antropozofija, Encyclopaedia moderna, 1970/13, str. 90-97). Rudolf
Steiner (1861 — 1925) pisao je misterijske drame i rukovodio postavljanjem
cjelovitog Goetheova Fausta te eksperimentirao s novim izrazajnim moguéno-
stima tzv. euritmije.

* ok X

U 20. stolje¢u Detlef von Uslar definira dusu (Seele) kao zbilju nasega
tjelesnog bitka u svijetu (die Wirklichkeit unseres leiblichen Auf-der-Welt-
Seins; navodi izvornika prema: Detlef von Uslar, Psychologie und Welt, 1972
Verlag W. Kohlhammer GmbH. Stuttgart Berlin Kéln Mainz). Tome odgo-
vara Aristotelova definicija duse (De anima, 11, 1) kao aktualne zbilje Zivoga
tijela. Opstanak je, po Uslaru, tijelo-bitak (Leib-Sein). Mi egzistiramo samo
kao tijelo. Ili: nasa je egzistencija istovjetna tjelesnosti. Ta istovjetnost (/den-
titiit) duse i tjelesnosti, to da mi jesmo iimamo svoje tijelo, da je na$ bitak
tijelo-bitak dolazi do izrazaja u svoj umjetnosti.

Tjelesnost (Leiblichkeit) medutim nije istovjetna fizioloski (physiolo-
gisch) shvadenom pojmu tjelesnosti, koja se razlikuje od psihickoga. Tjelesnost
psihic¢koga (die Leiblichkeit des Psychischen) pokazuje se bas onda kad tijelo i
dusu ne definiramo razlikom. , Tjelesnost” ovdje ne znaci zavisnost psihi¢-
kih procesa od fizioloskih (die Abhingigkeit psyhischer Verginge von physiolo-

gischen; epifenomenizam). Ona zna¢i da su psihicki fenomeni kao takvi ved
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oblici egzistencije nekog cjelovitog zivog bi¢a. To takoder, po Uslaru, vrlo
to¢no odgovara definiciji koju je Aristotel dao pojmu duse: Ziva i aktualna
zbilja nekog organskog tijela. Definicija duse kao zbilje tijela ne znaci
puko postojanje (blofte Vorhandenbeir), ne znaci fizi¢cku objektivnost
(physikalische Objektivitir), ne znadi da je organski bitak kao takav uvijek Ziva
prisutnost. Fizioloski na¢in razmatranja zamagljuje karakter Zive tjelesnosti
isto kao i psihicki nacin, koji psihi¢ko shva¢a kao puku unutarnjost (blofe
Innerlichkeit) za razliku od tijela. Aspekt tjelesnosti dotice primarno jedin-
stvo (die primdre Einbeit) psihickog i fizickog. On pokazuje nas bitak kao
bitak organizma u jednom sloju koji prethodi pojmovnom razdvajanju (die
vor der begrifflichen Trennung) psihic¢kog i fizickog. Fenomeni psihicke zbilje
kao $to su tjeskoba i vedrina, strah i nada, zamjedba i svijest, oblici su i nadin
na koji mi kao tjelesna bic¢a postojimo (sind die Art und Weise, wie wir als diese
leiblichen Wesen sind).

Ono dusevno (Seelische) odve¢ lako zamisljamo kao ne$to samo nutarnje
(Innerliches), na stanovit nacin kao nesto samo duhovno (Spirituelles), $to br-
zopleto razlikujemo od tjelesne zbilje i vanjskoga svijeta. Dusevni bitak
(Seelisches Sein) kao takav je bitak-u-svijetu tjelesnog zivog bi¢a. Na dusevni
bitak ne smijemo gledati kao na puku spiritualnost, ne previse u njegovoj
razli¢itosti od tijela.

Tjelesnost kazali§ta ne predstavlja tek tijelo glumca. Covijek
je za nas ponajprije nazo¢an svojim glasom govorom. Prema Uslaru, jedan
od bitnih pristupa razumijevanju dusevnog bitka jest govor. Dusevna zbilja
se ispunjava, izlaze i zbiva u govoru. Zeli li se razumjeti svijet nekog Covjeka,
mora se mo¢i ¢uti njegov jezik (seine Sprache hiren konnen). Govor tvori
na$ neposredni pristup dusevnoj zbilji drugoga. Govor je po svojoj biti raz-
govor (Ge-sprich, gré. did-logos). On je element naseg skupabitka (Mitein-
anderseins). Dijalog je i iskonski nadin, to jest, bit kazalista; kazaliste je medij
skupabitka.

U opasnosti smo da na temelju njegove prozirnosti, duhovnosti i
znakovitosti (Durchsichitgkeit, Geistigkeit und Bedeutsamkeit) previdimo
tjelesnost govora. Govor je tjelesni postupak (leiblicher Vorgang) a u tom se
postupku dogada duh (ereigner sich Geist). Isto vrijedi za glumu. U govoru se
duh (Geist) pokazuje kao zbilja i nazo¢nost jednog tjelesnog zivog bic¢a. Nijan-
se ugovorusunijanse tjelesne prisutnosti (Nuancierungen des leiblichen
Gegenwirtigseins), slicno kao pogled i izraz lica, drzanje i kretnje. Govor je u
svojoj zivoj zbilji tjelesan kao i dodir rukom ili videnje okom. Govor je uvijek
u isti mah (zugleich) tjelesan i duhovan postupak. On je mjesto provedbe
istovjetnosti fizickog i duhovnog. Zbilja glasnica, pluca, jezika, usana, jest u
odzvanjanju govora. Jo$ vise: organski bitak govora ne sastoji se samo od zvuka
rije¢i, nego isto tako od toga da se ¢uje (Gehortwerden). Uz tjelesnost govora,
slusanje pripada isto kao i glasanje. Isto je u glumi. Govor je zbilja nekolicine
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organizama u isti mah. Tako govor kao tjelesna zbilja postoji samo u sklopu
koji obuhvaca viSe organizama.

Govor kao tjelesni fenomen nije izoliran, nego je smjesten medu ostale
mogucénosti nase komunikacije, kao $to su mimika, gestika, kretnje i pogled.
Mora li se uopée reci da tjelesnosti govora (Leiblichkeit der Sprache) od-
govara govor tijela (Sprachlichkeit des Leibes): nacin na koji kora¢amo kroz
neki prostor i kako se u njemu orijentiramo; kako se jedan drugome priblizu-
jemo i jedan od drugoga udaljujemo; govor obra¢anja i odvracanja, pruzanja i
povlacenja ruku; nacin na koji se jedan k drugome naginjemo, jedan drugoga
izbjegavamo. Sve je to medij u kojemu se provodi nasa govorna komunikaci-
ja. To sve sudjeluje u razgovoru, u govornom obracanju i ogradivanju. Sve to
sudjeluje u glumi.

Gluma se istodobno zbiva kao govor rijecima (Worsprechen) ili govor u
uzem smislu i kao govorljivost tijela (die Sprachlichkeit des Leibes).

Prema Uslaru, umjetnost nam pokazuje temeljne crte psihicke zbilje, $to
nam pruza uvid u na$ bitak. Umjetnost je, navlastito kazaliste, antropoloski
dokument (anthropologisches Dokument). Psihologija umjetnosti moze nam
pruziti uvid u glavne znacajke ljudske egzistencije, moze nam otvoriti pristup
odgovoru na pitanje $to je to psihi¢ki bitak (psychisches Sein). O kazalistu
pak moZemo govoriti i kao o par excellence antropoloskom eksperimentu.
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Smrt kao osobna metafora

Branimir Bo$njak: Izgubljen u inter-
netu, HDP, Zagreb, 2009.

Kako sam o Branimiru Bosnjaku napisao
gotovo jednu cijelu omanju knjigu, kad bi se
sve prikupilo, uz ovu najnoviju njegovu zbir-
ku nadaje mi se nekoliko pitanja koja bi se
mogla uputno koristiti kao odredena suge-
stija za tumadenje, a ujedno i za prosirivanje
spoznaje o njegovoj poetickoj karakreristici.
Ako za tren zanemarimo uobicajene poeti¢-
ke opise, koji bi zbirku situirali u cjelokupni
autorov pjesnicki opus, a to bi bio laksi dio
posla, jer bi otkrio odredenu konstantu i gle-
de koristenja predmetnoga sloja (primjerice
rastocen i ,porazbacan” svijet zbilje), i s obzi-
rom na konstrukciju modela (,stila”) pjesnic¢-
kih uradaka (metaforizacija, esejizacija, auto-
refleksivna i autoreferencijalna svijest, pjesma
u prozi, i sli¢no), tada se mozemo upitati o
tome koliko je ovdje zehnicko, koje se meto-
nimijski spominje u naslovu, ,,mjerodavno” u
konstrukciji zbilje, koliko je postmodernistic-
ka paradigma, to¢nije ideja svijeta, ,zasluzna”
da se svijet zbilje nadaje takvim, a koliko je
smrt kao ,,osobna metafora”, kao $to veli Bos-
njak, relevantna ne samo kao puki motivski
inventar, nego ovdje ve¢ i kao biolosko stanje,
kao stanje svijesti, i kao onaj ¢imbenik koji
»svodi” stvari svijeta na njihovu ,,obligatnost”.
Dakle, zanimaju nas tri bitna elementa ove
zbirke, $to ne znadi da nema i drugih, primje-
rice implicitna ironija.

Kad je rije¢ o naslovom odredenom se-
manti¢kom obzoru — internet, kompjutor —
dakle zehnickom tehnike, koje u ovom slucaju

postaje i bit tehnike, valja ukazati na slije-
dece. Naime, ako takav stroj, kako sugerira
Bosnjak, shvatimo kao najve¢i mehanizam
simulakrumskog simulatora, kao proizvodaca
virtualne slike svijeta, kao pustinju koja fa-
tamorganski obezbiljuje zbilju, oduzimajudi
sadrzaje nekada stvarnoga zivota i pruzajuci
virtualni nadomjestak, to donekle nuzno zna-
¢i da on eliminira ,supstanciju” i nudi ,,pra-
znu sliku” koja ima ekranicno znacenje, ali ne
i egzistencijalno-supstancijalno (esencijalno).
Medutim, u ,pozadini” Bo$njakova pjesnic-
kog promisljanja nadaje se paradoks koji se
sastoji u tome da se ,ekrani¢no znadenje”
uvlaci u egzistencijalno s ambicijom da ovo
strukturira i ,ispuni” novim ,,programiranim
zna¢enjima’. Sve $to je nekada bilo ozbiljno
sada je kvazi, pri ¢emu ,kvazi” valja shvatiti
kao ,pri¢in”. Medutim, nije li — tako mislje-
no — instrumentalno tehnicko tehnike postalo
sada zehne u platonovskom smislu isijavanja.
Dakle, kakva isijavanja, mozemo se upitati.
Obi¢no se ono podrazumijeva, danas goto-
vo samorazumljivo, priru¢no, u negativnhom
smislu. No, je li tomu tako?

Ako tehnika ne posjeduje samo instru-
mentalno, nego i antropolosko odredenje, to u
konzekvenciji ima slozenije znacenje. Naime,
to znadi da nije samo rije¢ o tome kako tehni-
ka prijeti zagospodarenjem ¢ovjeka, ma koli-
ko da jest, jer to ne odreduje bit tehnike, nego
je rije¢ i o tome da tehnika kao instrumentum
dovodi do toga da se nesto pojavi, da se nazo-
¢uje. A do pojavljivanja, platonovskog isijava-
nja, upravo dolazi pro-iz-vodenje (Heidegger)
kao takvo. U ovom slucaju, ako uzmemo da
je rije¢ i o pjesniStvu, dakle, umjetnosti, pro-
izvodenje objavljuje istinu, onu naime istinu
koju je postmoderno doba ponudilo u svojoj
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»kuhinji zna¢enja”, bilo da je rije¢ o ¢ovjeku
i njegovoj ,supstanciji’, bilo da je rije¢ o svi-
jetu i njegovoj globalistickoj ,jednosti”, bilo
da je rije¢ o prirodi i njenim urusavanjima u
~ekstreme”. Stoga Bosnjak u tolikoj mjeri ¢ak
i ne osuduje mrzovoljno tehniku, nego samo
konstatira stanje danasnje slike svijeta, bilo to
nama i njemu drago ili ne; danasnje je vrije-
me naprosto vrijeme interneta, kao takvo, pa
je zbilja losija nego njena kopija (Odgovori),
koja se, za razliku od zbilje, uvijek dadne po-
praviti.

Drugo: postmoderna znalajka zbirke, da-
kle, ne krije se samo u, da tako kazem, teh-
noloskoj razini postmoderne paradigme, time
naime $to se, ovdje, koriste razliciti intertek-
stni elementi (Tadija, Krleza, Sever, Slamnig,
Borges, i drugi), u stilizaciji dakle, nego u
bitnom smislu postmoderne matrice svijeta
kao nove paradigme i novog doba koje svoje
reperkusije ima na opéu strukturu, kao nesto
$to je naprosto strukturabilno. Dakako da
Bosnjak ne krije svoj emotivan, dapace sen-
timentan stav, prema svijetu kojega, izgleda,
viSe nema, pa ga se jedva, ako, moze memo-
rabilnim i nostalgi¢nim gestama prizvati kao
neku vrstu radosti osame. To se poglavito vidi
na temama tijela, ljubavi, smrti —a u svima je
dakle rije¢ o tro$ivosti i postupnu utrnjenju
bez mogucega povratka. Tijelo je stara Bos-
njakova tema, a ovdje se ono kusa rekuperi-
rati onim gestama koje mogu pobuditi resen-
timentna stanja utjehe, nerijetko i uz ironiju,
pa kako viSe (tijelo) nije proizvod nego ,po-
trosa¢”, ostaje mu ,,uvrtnja’ u sebe kao samo-
potrosacki proizvod (Opustosena tijela), dok
se ljubav o¢ituje u slikovitom kidanju latica
cvijeta, $to je neka vrsta naivna ludizma koji
ostaje u horizontu igre ,,obrnute” Seherezade
kao i ,obnovljive mladosti”.

Kada je rije¢ o temi smrti valja re¢i da
smrt, kao i rastakanje svijeta i njegove ve¢
povijesno-zbiljske slike, ne dolazi samo iz
bioloskoga, koje je jo$ ,najpristojnije” logi-
kom svojega organskoga zbivajuéeg trose-
nja, od osobnog do ,opéeg”, pa je kao takvo
predodredujude, nego ona (smrt) dospijeva
jednako, i to dakako pogubnije, i iz (povije-
sno-aktualnog) politickog, iz ideoloskog ra-
stera dvadesetstoljetnih shizofrenija, pace iz
kulturnih dieferenciraju¢ih ¢inova prakse, iz

drustvene nezrelosti. Zato smo naglasili da je
rije¢ o rastakanju. Smrt u tom smislu dolazi
kao naplata uskrate, za koju uskratu postoje
krivci, od pojedina¢nog do ,,opéeg”, koji se ne
mogu amnestirati u ime nekakva profetstva,
bilo u znanstvenom bilo u estetickom bic¢u.
Ovdje bi dakako trebalo otvoriti zagradu o
znanstvenosti epohe i njenom etosu, i lako bi
se dalo zakljuditi da je njen etos znanstveno-
sti davno merkantiliziran, kao s druge strane
i estetskom koje je pragmatizacijom instru-
mentalizirano. A nije da Bo$njak ostaje rav-
nodus$an prema toj temi. Naime, nekada je
smrt bila jednostavna, a danas traZi internet-
ski popravak, $to znadi, iako ironijski, da je
se mora ,retori¢ki” presvuéi podnosljivoséu,
pacde ,korisno$éu”, i ona je ,artikal” medu
mno$tvom artikala u bilo kojoj i bilo kakvoj
yKkorisnosti” samoposluge.

Ali, ne nadaje li se smrt, to jest rastakanje
Lslike svijeta”, kao normalna dogadajuca bit
svijeta, po ¢emu bi to bila njena povijesna
»obveza”, ili se takvo stanje moglo ,zaobi-
¢i” nekom utopijskom akcijom koja bi bila
u stanju drugacije konstruirati ,sliku svije-
ta”. ,Sliku svijeta” jamac¢no da, rekao bih,
ali sumnjam da li i ,praksu svijeta’, bududi
da se ova potonja najcesé¢e dogada neovisno
o utopijskim konstrukcijama, logikom svoje
»biologi¢nosti” i ,fizikalnosti”. To znaci da se
danas kantovski, kao i hegelijanski, razlozi
(umsko-pojmovno utemeljenje) ne mogu vise
lako pravdati, jer naprosto ne mogu objasniti
postojanost ,stvarnosnosti” zbilje, koja po-
stoji onkraj umske konstrukeije. To Bosnjak
na posredan, metaforicki, nadin zeli istaknuti
tako da koristi novi motivski instrumentarij
u proizvodnji metafori¢nosti koja ,,obrazlaze”
(novi) reprezentacijski (internetski) model
virtualne proizvodnje svijeta kao ,,boljeg” na-
domjestka stvarnosti zbilje, koja je ionako ve¢
poodavno potrosena i djeluje neuvjerljivo.

Cvjetko MILANJA
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Zabrinuti gradanin u
nezbrinuto vrijeme

Roman, Karlovi¢: Melankolija
imperija, LUKOM, Zagreb, 2009.

Vrijeme globalizacije ponajvise utje¢e na
intelektualce, ¢ija ljubopitljivost i spoznaje
traze akciju, traze i pronalaze razloge ne pri-
hvaéajuéi novo za gotovo. Treba li sve biti
tako? Je li demokracija upravo ono za $to se
propagira? Tko se sve krije iza te rije¢i zao-
grnute u plast slobode? A imamo li slobodu,
osje¢aj koji nam daje sigurnost i moguénost
rada onoga $to volimo i najbolje znamo u
duhu humanizma? Sto se sve krije, ili je sve
metafora neiskrenosti i prikrivanja smisla,
prikrivanja ideje, koja pocesto nema nikakve
veze sa svojom temeljnom nositeljicom? Svat-
ko moze postati osumnjicen, svatko kriv, svat-
ko nevin u doslovnom smislu, a novac postaje
»profuknja¢a” mo¢na u zavodenju?

I ova pitanja interesom su Romana Kar-
lovi¢a, rodenog u Rijeci 1976. godine, koji je
diplomirao talijanski i francuski jezik i knji-
zevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu,
objavio zanimljive naslove: Baudrillardova ga-
laksija (2002.), Androgin se vraca kuci: Knji-
Zevnost, politika, seksualna lica (2003.), Kon-
cert u Disneylandu (pjesme, 2003.), Uliksovo
putovanje (poema, 2003.), Cudesni strojevi
(zbirka eseja, 2008.), izbor i prijevod dosad
neobjavljenih pet drama Carla Goldonija
Sjetne i druge igre (2008.), izabrane hrvatske
i talijanske drame Oslobodenje Betulije i drugi
dramski tekstovi (2009.), zbirku eseja Melan-
kolija imperija (2009.)... Upravo, posljednji
navedeni naslov donio je autoru Nagradu
,Zvane Crnja”, za najbolju knjigu eseja objav-
ljenu u odnosnom, natje¢ajem propisanom
razdoblju, od strane Povjerenstva za dodjelu
nagrade: Boris Domagoj Bileti¢, Daniel Na-
¢inovi¢, Bozidar Petra¢, Ante Stamad (pred-
sjednik) i Milorad Stojevic.

Predsjednik Povjerenstva za Nagradu
Zvane Crnja”, akademik Ante Stama¢, pise:

,Pisac izrazito diskurzivnog sloga, Roman
Karlovi¢ u najnovijoj je esejisti¢koj knjizi
svom o$trom i reskom analitickom komenta-

ru podvrgao koliko mnogovrsna i mnogolika
podrudja danasnje i nedavne drustvene zbilje
toliko i znatan broj njezinih razglasenih no i
nekih manje spominjanih europskih i ameri¢-
kih tumaca, a u velikom rasponu suvremenog
znanstva. Karlovi¢evi se eseji odlikuju pita-
njima ,iz korijena”, ostrom kriti¢no§¢u, ni-
je¢nom apodikti¢no$¢u i uvjeravateljskim to-
nom. Bastina je to europskog prosvjetiteljstva
te, u proslom stolje¢u, teorije drustva izloZzene
i razradene u knjigama Frankfurtske $kole. No
glede njegova to¢nijeg ,,smjestaja u smjerove”
rijecki je pisac svojom nesuzdrzanom straséu
za raskrinkavanjem ,do kraja” ocit sljedbenik
suvremena ,ciniénog uma’. Eseji mu nisu pi-
sani za uzitak u lagodi kakva ,ljupka predjela”
duha, nego za poputbinu u nelagodnim pu-
stolovinama nesklapna opstanka nasih dana.

Eseja je Cetrnaest na broju. Cine skladnu
zbirku dramati¢nih analitickih uvida srednjeg
opsega, rasporedenih prema promisljenu na-
crtu kakve opsezne glazbene tvorevine. Ona
se otvara ,,Preludijem”, zavr$ava ,Finalom”, a
izmedu njih se ,,permanentnim disonancama”
glase tri ¢etverostavadne esejisticke ,,skladbe”,
svaka naslovljena ,Proroci”. Njima su pak
pridjenuti metaforicki eksplikatori ,,izgnani,
razoruzani’, odnosno ,naoruzani”. Ti i takvi
dakle ,,proroci” pisci su, tumadi, vizionari,
analiticari, narijetko i intelektualni tragicari
nasih dana. Medu njima se, kao ,,bove” oko
kojih pluta autorova analiticka svijest, isticu
navlastito Margaret Thatcher, Orhan Pamuk
— esej posvecen njegovu djelu istodobno je
i naslov cijele knjige — pa ideolozi i $amani
liberalne demokracije, Richard Dawkins, slo-
venski posmrtni ozivljenik Vladimir Bartol,
pa Ulrich Beck, posebice Theodor Adorno,
Dan Brown, i mnostvo drugih autora, fi-
lozofa, knjizevnika, sociologa, politicara,
ideologa, lukavih mistifikatora i pomodnih
bezveznjaka. Njihova se djela, znanstvenicki
zakonito, navode na kraju svakog od poglav-
lja knjige. Zaglavnih je pak pet eseja posve-
¢eno socioloskim i politoloskim uvidima u
drustvene i politicke pretpostavke osobnom
i kolektivnom Zivljenju u velikom djijelu svi-
jeta koji je viSe ili manje bio kontaminiran
komunisti¢kim otrovom.

Svijetu u kojemu Zivimo Karlovicevi eseji
ne nude svijetlih perspektiva, ni u globalu ni
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»in (nostris) partibus Croatiac”. U tome im i
jest spoznajna vrijednost: ne zakrivaju istinu.”
(U Zagrebu, 10. listopada 2009.).

Navedeno je slijed ovogodi$njih Pulskih
dana eseja na temu manipulacije, koji su sed-
mi po redu, a nagrada je objavljena u Drustvu
hrvatskih knjizevnika u Zagrebu (16. listopa-
da 2009.), kada je Priznanje i knjigu na dar
,Cakavske besedi” Zvane Crnje, autoru uru-
¢io Predsjednik DHK Borben Vladovi¢.

Nakon semioti¢ko-informativnog i pret-
hodnih naznaka, pitanja kojima se vra¢am,
otkrivam upravo ono $to kroz temu ¢ini ideja
vodilja: ,,Unato¢ jo$ uvijek dominantnoj ve-
likoj pripovijesti globalnih medija u rukama
zapadnjackih magnata, odnosno medijski
atraktivnim gestama navodnog protuimperi-
ja (Hardt i Negri) na antiglobalisti¢kim de-
monstracijama u Genovi 2001. i godi$njem
Svjetskom socijalnom forumu, liberalna de-
mokracija posvuda je na izmaku. Americki
kr$c¢anski fundamentalizam, popraéen poseb-
no militantnim oblikom nacionalizma, moz-
da i jest tek nedavno osvanuo u europskoj
publicistici kao zanimljiva i unosna tema, no
njegov je danasnji zenit ishod dugotrajnog
izvaninstitucionalnog (grassroots) razvoja u
posljednjih pedesetak godina, te institucio-
nalnoga u posljednja tri desetlje¢a, pocev od
Reaganove administracije.”

Autor se bavi utjecajem pojedinaca iz
moéi Zapada, prvenstveno Amerike, kao
prostora odakle dolaze imperijalisticki na-
pori da se ovlada svijetom, pa i svemirom,
a §to podrazumijeva gospodarenje materi-
jalnim dobrima sveukupno dostupnim pro-
storom i koli¢inom. Sredstva za ostvarenje
ciljeva ostvaruju se putem mnogih zaklada,
pri ¢emu se ne gleda na humanost, nacin
ostvarenja, vjeroispovijest, pripadnost naro-
du... Cilj opravdava sve. Zrtve se prikazuju
minorno, a ostvareni cilj kroz presing global-
nog medijskog tretmana. Obican gradanin
postaje roba, sredstvo, nacin da se ostvari
cilj, tako da se o demokraciji moze govoriti
kao o neostvarenome snu. Karlovi¢ to dobro
desifrira i jasno obrazlaze. To je srz uspjeha
njegovih eseja, ili, kako napisa akademik Sta-
madé — ,istina’.

1 Europske integracije i religiozna carstva str. 52.

Jedno je jasno: mediji su postali najrazor-
nije bombe danasnjice, ili, kuga suvremeno-
ga ¢ovjeka smisljeno i po potrebi dozirana po
odredenom programu mo¢i. Danas, program
modi pripada bogatim pojedincima: ,U sva-
kom drustvu, pa i onom tehnoloski napred-
nom, vedinu ljudi ¢ine pojedinci kojima su
potrebne jednostavne pojedinosti i priru¢na
mitologija: time se sociologija odavno bavi.
Ve¢ina ljudi ne radi na uglednim fakultetima
i ne bavi se znano$¢u, pa ni teologijom. Tim
sluzbenicima, programerima, prodavacicama
i voza¢ima potrebna su gotova vjerovanja u
portabl-formatu i s metafizickim vazenjem,
na koje ¢e se mo¢i pozvati u moralno ambi-
valentnim pitanjima. Funkcija tih formata
rijetko je u tome da samome pojedincu rije-
$e neki duboki problem; ljude uglavnom ne
mucde metafizi¢ki problemi.”

Jasno je kako je u svim sferama interes
maloga ¢ovjeka sveden na puko prezivljava-
nje, a sve potrebe Zivotne potrosnje, sve bio-
loske aktivnosti, opet su beskrajno agresivni
programi koje u domove unosi TV. Svima,
upravo tako mislim, SVIMA je jasno kako je
oko najmo¢niji receptor koji u podsvijest sla-
ze slike, ¢inedi zivotnu datoteku podataka, a
snaga uma, taj esencijalni, metafizicki proces
pojedinca daje vrijednost iz kojega se izvla-
¢i zakljucak. Gospodari medija, programeri
svijeta, neprihvatljivom brzinom proizvode
pljusak informacija po pojedincu koji ostaje
bez daha, i rijetki su oni koji uspijevaju uzeti
ritam novog daha. Oni koji uzmu, prihvate
ritam, nisu u razmjeru sa sredinom u kojoj
postaju dominantni i samim tim neprihvat-
ljivi. Neprihvatljivi su zbog ispadanja iz kolo-
tecine slusaca i poslu$nika. Opasni su jer raz-
miSljaju svojom glavom i sluZe se svojim isku-
stvima. Tako se stvara osnovna ¢elija kaosa.
Nazovimo to atomom koji u sprezi nukleusa
atoma postaje razorni poticaj kojega se treba
rijesiti, dok mu je prava i istinska zadaca, bar
bi trebalo biti, osvjestenje onih veziva svoje
blizine. Medutim, kvantitet nadvladava kvali-
tet i inicijalna zada¢a takvog pojedinca prelazi
u $utnju, povucenost, §to se Cesto, ili, goto-
vo uvijek zeli pokazati i pokazuje kao osob-
no neprihvadanje sredine, nesocijalizacijski i

2 Seksualni fundamentalizam, str. 72-73.

123



nedrustveni tip. Ostalo ¢ini psihologija halo
efekra: lavina je pokrenuta. Sto ¢ini obrazova-
nje, $kola? Tko upravlja skolama? Upravljaju
li $kolama osvije$teni vizionari, ili nametnuti
poslusnici politickih stranaka? Duznost $kole
je i otvarati vidike, buditi svijest samostalnosti
ucenika, i dalje, studenta, znanstvenika, osje-
tiv$i u potpunosti njegov senzibilitet odrede-
nog interesa, ili, sve postaje, sve jeste zadatak
predvidene, propisane norme, a ne kreativno-
ga smisla i ljepote: ,Medu $ezdesetosmaskim
pedagozima neki su, poput Ivana Ilicha, zago-
varali potpuno ukidanje $kole kao institucije.
U meduvremenu se, pak, pokazalo da, ako
zasigurno i odumiru, institucije posjeduju
znacajnu otpornost na promjene, i mnogo
ih je lakse proglasiti zastarjelima nego uistinu
dokinuti. Sto vrijedi za nacionalnu drzavu,
slobodu izvje$tavanja i parlamentarne izbore,
vrijedi i za sustav obrazovanja. Ulrich Beck,
zaletnik teorije refleksne modernizacije, kaze
da se institucije modernog doba neprekidno
ispraznjavaju, mijenjajudi se ,,odozdo”, ali zato
prezivljavaju kao okostali oblici, $to im napo-
sljetku omoguduje da se polako i neprimjetno
ispune novim, aktualnijim, funkcionalnim sa-
drzajima, te u novonastalim uvjetima iznova
zazive s obnovljenom operacionalnos¢u. Beck
ih stoga zove ,institucijama-zombijima (Beck
2001: 214)” 3

Jasno je u ¢emu je problem, ali upravo
kreatori svega i svadega imaju zadnju rijec.
Zato nisu dobro dosli oni koji vide unapri-
jed, i, uvelike je opravdana izreka ,ne talasaj”;
dakle, budi poslusan i $uti. Uzivaj u (ne)radu
i kli¢i onome koji ¢eka odluku drugoga. Ako
vizionar otkrije prihvatljivu novinu, ona se
prvo prekrije velom odluka koje joj ospore
valjanost, a onda tu istu odluku otkriju po-
ljupcem koji budi iz sna, ali sada pod idejom
modi, masa kli¢e, odobrava, ne sjeca se tvorca,
ili, mo¢ pronalazi dan i mjesto gdje je mnogo
prije isto proglaseno revolucionarnom ide-
jom. Kontrola ideja je takoder zadatak mo¢i.
Sve $to je napredno, sve $to je za dobrobit
Covjecanstva, prezentirano je iz zipke modi.
A iz te zipke pocesto odrastaju demoni. Cilj

3 Istu pojavu Anthony Giddens zove shell institu-
tions — institucije-$koljke. UmreZivanje Modernog
Projekta (102. str. ) — isto.

je — impresionirati, proizvesti fantasti¢an uci-
nak brzog i zbunjujudeg interesa prije primi-
sli o trezvenom razmisljanju pojedinca. Opet
je na djelu smisljena propaganda kontrolora
sveukupnosti, koji ne biraju pozitivnosti,
nego sve snage upiru u gospodarenje i mo¢
gospodarenja. Izmedu mnogih, vjesto plasi-
ranih uradaka, svim uzrastima; dakle, dob se
ne bira, nego se cjelokupna javnost ljudinjaka
uokviruje u kontrolu materijalnog, duhov-
nog, drustvenog, jednostavno — SVEGA. U
knjizevnom svijetu takvima se mogu zabilje-
ziti i knjige o Harryu Potteru i Da Vincijevu
kodu: ,,Otkud onda planetarna popularnost
Da Vincijeva koda? Jedan od razloga lezi u
psiholoskoj ¢injenici koju dvaput spominju
likovi u Brownovu romanu: Everybody lo-
ves a conspiracy. Teorije zavjere same po sebi
predstavljaju unosan biznis na trzi$tu pseudo-
znanstvenog $unda, u rasponu od ezoteri¢nih
»otkri¢a” o templarima, Stonehengeu i mu-
drosti svemirskih posjetitelja koji su nam do-
nijeli civilizaciju, pa do politi¢kih ,misterija’
o npr. Najvecoj zavjeri 20. stoljeca, koja su
posljednjih godina popularna i kod nas ( Ja
poznajem te diktatore, Stoljece rata i sl.).”
Ovdje se mogu razbuktati mnoge strasti,
ali, $to se ti¢e Da Vincijeva coda, radi se i o
zanimljivom stilu pisanja i pikarskim elemen-
tima glavnih junaka, dok u negativnosti moze
se ubrojiti i nedovrsena prica. Ipak, efekt ne-
poznatog, misterija, osnovni je poticaj Citate-
lju. Danasnji ¢itetelj je uvelike zbunjen, a u
zelji za $to brzim otkrivanjem novih znanja
slijedi recepciju medija. Jasno, opet smo na
pocetku i nimalo manje zbunjeni. Meni se
namede uloga intelektualaca, ali i razumije-
vanje (ne)aktivnosti koju usmjerava Zelja za
ugodnijim Zivotom i otudenost od prirode.
Danasnji ¢ovjek je pod stresom opasnosti,
hoée li moéi zivjeti ako ostane bez posla?
Kada se oslobodi toga, ¢ovjek ¢e pronaéi mir
u Bogu, u vjeri i novom vjernickom iskustvu
koje mu pomaze upoznati i otkriti sebe. Tko
sam ja!? Ima li mene u meni? Imam li pravo
na svoj stav i svoje odluke ili je sve unaprijed
odredeno? Koliko nam lazu ¢ita¢i koda? Tisu-
¢e pitanja, a jedan odgovor: Sto prije ¢ovjek
postane svoj, prije ¢e osjetiti radost zivorta.

4 Industrija gnosticizma, str. 139.
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Mladi se raduju glazbi, ali u njezinoj ne-
vinosti, podesto agresivnog ritma, izgubila se
upravo glazbena komponenta, a vizualnost je
postala osnovni oblik izraza. Moda, naglaseno
stidljiva seksualnost i egzotika upotpunjuju
dozivljaj glazbenih spotova, ispunjavaju re-
cepciju i postaju glavnim subjektom pamtlji-
vosti. Odrasli i mo¢ni ne prepoznaju, niti se
trude prepoznati vrijednosti. Za njih je jedi-
na vrijednost i mo¢: novac, sve ostalo je $ala,
ske¢ u kojemu ostvaruju fantasti¢ne rezulta-
te. Prava nit glazbenog odgoja, i u $kolama,
ne nailazi na prihvat djece, jer ve¢ u prvim
spoznajama djeca su pritisnuta zadovoljstvi-
ma roditelja i uvjetni refleks percipira sam
po sebi. Rezultati su vidljivi, a posljedice....?
Biti suvremen podrazumijeva, odmah uze-
ti ponudeno, bez opreza: ,Prema kazivanju
britanskih $kolnika, rap je, unato¢ svemu,
sastavni dio danasnjeg globalnog svijeta mla-
dih, a skola ne smije zaostajati za dru$tvenim
razvojem. U hrvatskom primjeru, argumen-
tacija Skolskih vlasti samo je za nijansu vise
austrougarska od one britanske. "Losoj’ glazbi
hrvatske estrade suprotstavljena je kvalitetna’
glazba urbanih bendova. Ako britanski argu-
ment zvudi donekle defetisticki — jer je rap
‘unato¢ svemu’, dakle implicitno nazalost,
postao sastavnim dijelom glazbenog krajolika
tehnokratskog podmlatka — argumentacija
hrvatskih skolnika odise neoptere¢enim op-
timizmom, tako karakteristi¢nim za semim-
periferiju svjetskog sustava, optimizmom one
Siroke geste kojom kulturno-politicka elita
postsocijalisticke kulture skorojevica zadize
svoju suknju suvremenosti, da bi se ispod nje
ukazali jedva skriveni halteri salonskog Caj-
kovskoga na desnoj i sitnoburzoaskog Verdija
na lijevoj nozi.

Skolske vlasti argumentiraju ovakve “pro-
gresivne’ poteze obrazlozenjem kako oce-
kivanja danasnjeg obrazovanja moraju "biti
realna’.”

Sto je realno? Ono §to vidimo ili ono $to
usvajamo kao nametnuto u odnosu na real-
nost svijeta, potreba, pojedinca, obitelji...?
Realno je da su mo¢nici oduvijek kreirali
sredinu, danas, svijet. Sinovi mo¢nika nisu
redovito zavrsavali niti osnovnu $kolu, ali su

5 Zabavna glazba, izdana revolucija, str. 158.

imali radna mjesta portira u bankama, opéi-
nama, sudovima, politickim organizacijama,
ili su bili voza¢i pojedinih predsjednika. Skola
im nije bila potrebita da imaju dobro plaé¢en
posao uz minimum truda. Sto je s onima koji
su znojem stjecali znanje i nikada nisu osjetili
zadovoljstvo dobro plaéenoga posla jer im se
natovario politicki podoban $ef? Pronalazi li
netko takve i ukazuje li javnosti na njihov rad,
ili se svi bave bioloskim podrijetlom, antro-
poloskim gnijezdom iz kojega su izrasli?

Upitajmo se svi zajedno o SKOLI!?

Utjecaji oduvijek postoje, i ne slazem se
kako je to karakteristi¢no samo za jedan drus-
tveni poredak. Ali danasnja tehnologija ¢ini
informacijsku agresiju pod kontrolom mo¢i
tako da se svi segmenti umrezavaju u isti in-
teres — MOC. Kapital je ostvaren i postao pe-
riferan, ali ¢udo koje Covjek Zeli ostvariti jos
je nevidljivo. Hoée li CUDO unistiti svojega
tvorca? Moze li bilo kakva revolucija osporiti,
zaustaviti ¢udo prije nego bude prekasno? Za
sada se napori ¢ine uzaludnim, unaprijed osu-
denima na neuspijeh. Nitko vie nije spreman
za: ,Sto se nas ti¢e, mi se nikada nismo bavili
kantijansko-popovskim, vegetarijansko-kve-
kerskim brbljarijama o “svetosti ljuskoga zi-
vota’. Bili smo revolucionari u opoziciji, ostali
smo to i na vlasti. Da bi se li¢nost uéinila sve-
tom, treba unistiti drustveni poredak koji je
raspinje. A taj se zadatak moze izvrsiti samo
gvozdem i krvlju.”¢

Danas je svaka revolucija izvedena i osu-
dena kao krajnji nacionalizam, vjerski sepa-
ratizam...? Ipak, mora se priznati i mali broj
»njeznih” revolucija kako bi se prikrila snaga
i silovitost pri provedbi ideja. Kroz povijest,
mnoge revolucije su pripisane radnickoj klasi.
Uvijek sam se pitao, $to je to nagonilo radni-
ke da ruse svoja obrtna sredstva na kojima su
pocivali svi njihovi uspjesi? Slazem se s rece-
nicom: ,,Nigdje u svijetu nije radnicka klasa
radosno prigtlila revoluciju.”

Svaka revolucija ima svoje junake i kariz-
mati¢ne Zrtve: ,Prisjetimo se kako su, poslije
razocaranja, govorili bivsi francuski maoisti:

Pa ipak je bilo lijepo. Tako se u hagiografiji

6 Revolucija i eti¢ki mandarini (Lav Trocki,
1920.), str. 198.
7 str. 199.
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Maoa, koju je 1976., u godini Maove smrti,
objavio K.H. Janssen, ¢ak nasiroko citira mu-
¢enje Wang Guang-mei, supruge predsjedni-
ka Liu Shao-chija, koji je pao u nemilost, pri
¢emu se Maoa oslobada odgovornosti, jer da
on nije pokrenuo Kulturnu revoluciju iz ci-
ni¢nih razloga mo¢i nego je, obuzet 'dubo-
kom rezignacijom’ zbog sve vidljivijeg revizi-
onizma, ‘zaista htio odgojiti novog ¢ovjeka'...
raspolazudi viSom mudrosti, ve¢ je odavno
bio odlucio da tu svadu zao$tri u antagonizam
izmedu naroda i neprijatelja.”®

Danas je antagonizam redovito u uporabi.
Prvo mo¢nici (ima ih u svim sredinama i na
svim nivoima) ucine kaos, osude, a zatim oni
sami rjeSavaju kaos i izlaze kao osloboditelji
drustvenokorisnih ideja.

Ne smijemo podcijeniti SEBE. Dali smo,
bolje re¢i iz naSega kockastog otajstva izasli
su pojedinci koji su zaokruzili misao svijeta.
Veliki smo onoliko koliko cijenimo sebe, ali
nadutost nije smjer kojim treba iéi.

Nas prolaz je izmedu Celjusti nestanka i
sunca sutrasnjice. Samo tako ¢e na$ hod biti
dostojan i dostojanstven, nas samih i nase na-
cije, ¢iji smo bastinici rodenjem.

Fabijan LOVRIC

Sto je hrvatsko drustvo
danas?

Sanja Nikéevié: Sto je nama hrvat-
ska drama danas (Naklada Ljevak,
Zagreb, 2008.)

Knjiga Sanje Nikéevi¢ Sto je nama hrvat-
ska drama danas (Naklada Ljevak, Zagreb,
2008.) predstavlja dvadesetogodi$nju sintezu
autoric¢ina teatroloskog, znanstvenog i osob-
nog iskustva. Iako su do sada autoricu zbog
publikacija drzali znanstvenicom ¢ije je polje
djelovanja americka drama, ova ¢e je knjiga

8 Indiskretni $arm revolucije: intelektualci i
diktatura (224. str.) — isto.

afirmirati i kao poznavatelja hrvatske drame,
kojom se takoder intenzivno bavila dvadeset
godina, sudjelujuéi na znanstveno-teatrolos-
kim skupovima i objavljuju¢i u ¢asopisima.
Zivotopis renomirane autorice i znanstvenice
koja je od 1984. objavila oko stotinu znan-
stvenih, stru¢nih i kriti¢ckih radova u caso-
pisima Sirom svijeta, uredila dvije antologije
(Antologija americke drame, Zagreb, 1993.;
Antologija suvremene hrvatske drame, Sko-
pje, 2003.) i zbornik na engleskom 7heatre
Criticism Today (Zagreb, 2002.), objavila tri
knjige o ameri¢koj drami: Americka subver-
givna drama ili simpatija za losere (CDM,
Rijeka, 1994.), Afirmativna americka drama
ili Zivjeli Puritanci (Hrvatski centar ITI, Za-
greb, 2003.) i Gubitnicki genij u nasem gradu
(Filozofski fakultet, Zagreb, 2006.), te upravo
tiskala drugo izdanje nagradivane polemicke
knjige Nova europska drama ili velika obma-
na 2 (Leykam Zagreb, 2010.) (o nametanju
takozvane drame krvi i sperme u europskom
kazali$tu), mogao bi utjerati strah u kosti po-
tencijalnim ¢itateljima izvan znanstvenog po-
lja bavljenja kazali$tem i kazaliSnom teorijom.
Medutim, knjiga dokazuje sasvim suprotno.
Jednostavnost stila, preglednost ¢injenica i ja-
sna sistematizacija svakog poglavlja ¢ine ovu
znanstveno-teatrolosku knjigu zanimljivim
Stivom kako za teatrologe tako i za kazali$ne
entuzijaste. Navedene karakteristike niposto
se ne smiju shvatiti kao umanjivanje znan-
stveno-teatroloske vrijednosti ove publikaci-
je ve¢ kao pohvala jasno¢i autorid¢ine misli i
sposobnosti odabira to¢no onoga $to je bit-
no za re¢i. Knjiga je vrlo jasno strukturirana
i opremljena brojnim fusnotama i citatima,
koji ukazuju na upudenost autorice i ozbilj-
nost istrazivanja koje je provela za svaku temu
kojom se bavi (knjiga je opremljena znanstve-
nom aparaturom koja se ponekad zaboravlja
u suvremenom izdava$tvu — kratki sadrzaji
poglavlja, popis imena, ali i popis dramskih
djela i kazali$ta, za $to idu posebne pohvale
ozbiljnosti urednice Nives Tomasevi¢).
Knjiga je podijeljena u Cetiri tematske je-
dinice, a kako sama autorica u knjizi navodi,
nit im je vodilja njezina osobna poetika: za-
nimanje za odnos drustva i teatra, zanimanje
za fenomene suvremenog teatra i zagovaranje
dramskog teatra u kojem je drama temeljna
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odrednica teatra, a dramski pisac kao neizo-
stavni dio kazali$ta. Primjenom ovakve po-
etike Nikéevi¢ ostvaruje dvostruki efekt re-
cepcije. S jedne strane nailazi na odobravanje
istomi$ljenika jer se bavi odgovorima na te-
meljna pitanja kako teatar zapravo reagira na
drustvo i dru$tvo na njega, zasto se odredene
stvari u teatru igraju ili ne igraju i zasto dra-
ma i pisac gube svoju dominantnu funkciju
u kazali$tu. Istovremeno, autorica pise protiv
struje mainstreama, koja kroz razne teorije
negira vezu kazali$ta s drustvom i potencira
suviSnost drame u postdramskom vremenu, te
preferira isprazne slike nasilja i potpune de-
strukcije li¢nosti. Iako je autorica poznata po
polemicnosti u teatroloskoj misli, ova knjiga
nije izazvala jadinu napada i polemika kao $to
je to bio slucaj s Novom europskom dramom
ili velikom obmanom, ali je na jednak nacin
ostavila otvoren prostor za odgovor i pokusaj
afirmacije druge strane te poziv na konstruk-
tivni dijalog izmedu ,zaradenih® strana.
Svako poglavlje je sistematski strukeurira-
no po jasnom obrascu: stav autorice prema za-
danoj temi, argumentiranje stava iz teorijske
vizure i drustvene recepcije dramskih tekstova
ili scenskih izvedbi te na kraju zakljucak koji
proizlazi iz istih. Tako nam autorica u prvom
dijelu (Kazaliste u drustvu ili $to je nama po-
litika?) nudi tumadenje problematike igranja
hrvatske povijesne drame danas (devedesetih)
iz vizure modusa romanse, koji je kod drugih
naroda siao sa scene u 19 stoljecu. Prateci
igranje drama s temama dviju najznacajnih
hrvatskih obitelji (Zrinskih i Frankopana)
autorica obja$njava kako se modus romanse
odituje u afirmiranju i slavljenju vlastite povi-
jesti i naroda, a koji u Hrvatskoj nikada nije
mogao biti ispunjen do kraja zbog dugih pe-
rioda zivota Hrvatske pod tudinskom vlas¢u.
Iz potrebe za zavretkom tog modusa, dakle
definiranjem nacionalnog identiteta, hrvatska
kazali$ta konstantno pokusavaju ,popuniti
prazninu®, kako kaze autorica, a dobivanje
vlastite drzave u devedesetima je bio jedan ta-
kav pokusaj. U istom dijelu tematizira se rast
postavljanja religioznih djela (odnosno sred-
njovjekovnih Zanrova poput misterija, mora-
liteta i mirakula) na hrvatskoj kazali$noj sceni
od 1990. — 1994. te ponovno opadanje do
2002. i vradanje religioznog kazalista u crkve.

Razlog tome autorica pronalazi u poklapanju
srednjovjekovnog vremena s ratnim ,,neprili-
kama“ na hrvatskim prostorima devedesetih,
$to dokazuje kroz Cetiri tocke: jacanje crkvene
vlasti u ratnim vremenima, povecana religio-
znost hrvatskog naroda, uspostavljanje vjere
kao jedinog zajednickog nazivnika hrvatskih
regija i pripadnosti kolektivu i obnavljanje ri-
tuala kao rezultat ugrozenosti zajednice.

Govoreéi o hrvatskoj politi¢koj drami
autorica analizira primjere starih drama po-
put Reformatora Nedjeljka Fabrija, koji su u
vrijeme komunizma prognani sa scene zbog
toga jer su se u povijesnim likovima njemac-
kih protestanata prepoznali suvremeni duz-
nosnici, a komad je ponovno zazivio nakon
promjene drustveno-politickog sustava zahva-
ljujuéi neuobicajenoj dramskoj strukturi (tzv.
obrnutoj piramidi). Autori¢ina teza je da su
nakon promjene politi¢kog sistema hrvatski
dramaticari prestali pisati politicke drame jer
su nestankom komunizma izgubili jasnog ne-
prijatelja protiv kojeg bi se borili kao nekada
(narotito sedamdesetih kada je u hrvatskom
kazali$tu dominiralo politicko kazaliste). Po-
vratak politickoj drami u Hrvatskoj autorica
vidi u drami Mire Gavrana Kako ubiti pred-
sjednika koja, prva nakon svih ovih godina,
zadovoljava definiciju politicke drame (kao
drame koja opisuje drustvene mehanizme
koje uni$tavaju pojedinca) jer opisuje pogub-
no djelovanje globalizacije na suvremenog
Covjeka.

Drugi dio knjige (Dugovi u kazalistu ili
$to je nama komedija) bavi se ispravljanjem
dugova u kazali$ta, odnosno afirmacijom pre-
zrenog zanra komedije na primjerima autora
i djela koji su puno igrani, ali nisu dozivjeli
adekvatan teorijski odjek: komedije Mire Ga-
vrana, literarni kabaret (kao novi zanr) Borisa
Senkera i Kusanov Caruga. Zanimljivo je da
dio posveéen Borisu Senkeru sadrzi i intervju
s istim, u kojem on progovara o pocecima
svoje karijere dramskog stvaralastva, o svojem
teatroloskom i osobnom svjetonazoru te po-
etici dramskih djela koja je stvorio. Naizgled
neobi¢no, ali kada shvatimo kako je u ovoj
knjizi osim same teatrolosko-znanstvene razi-
ne autorica unijela i svoju dusu i ljubav prema
svim aspektima teatra, ovaj intervju se nudi
kao dodatni simbol prijateljstva i povezanosti,
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$to bi zapravo trebalo postojati izmedu tea-
trologa, dramskih pisaca, glumaca i kazalista.
U tre¢em dijelu (Dramaticari u kazalistu
ili $to je nama stvarnost) autorica tematizira
suvremene dramske pisce (Helena Peri¢i¢, Bo-
rivoj Radakovi¢, Tanja Radovi¢, Darko Luki¢,
Boris Vuj¢i¢ i autorska grupa GONG), koje
povezuje intenzivno bavljenje stvarno$¢u, ali i
nezasluzena zapostavljenost tih autora.
Cetvrti i posljednji dio i sama autorica
naziva neznanstvenim (Polemicke teme ili sto
su nama predstave), a napisan je u privatnom
tonu kao rezultat isprovociranosti autorice
naizgled tabu temama kazali$nog polja. Na
primjeru analize rijecke predstave (HKD
Rijeka, 2004, rezija Lary Zappia) autorica
pobija tvrdnje pojedinih teoreti¢ara da Bre-
$anova Predstava Hamleta u selu Mrdusa Do-
nja nakon pada komunistickog sustava vise
nema kazali$nog smisla. Nikéevi¢ se osvrée na
nedodirljivost Slobodana Snajdera i njegove
uspone i padove koji su pratili smjene poli-
tickih sustava, ali i na njegovo pristajanje na
potpunu destrukciju vlastitog teksta Kamov
Smirtopis, koji je u reziji Branka Brezovca po-
stao spektakl Moulin Rouge (ZKM; 2003). Na
kraju ¢etvrtog dijela, pa i cijele knjige, nalazi
se otvoreno pismo Mati Matisi¢u u kojem au-
torica, na izrazito emocionalan nadin, upucu-
je pitanja Mati MatiSi¢u o eti¢nosti kazalista
i problematici prikazivanja iskljuc¢ivo nega-
tivnih emocija i psihi¢ki slomljenih likova u
prikazu ratne i poratne stvarnosti Hrvatske.
Upravo posljednji prilog u knjizi naj-
bolje progovara o samoj autorici i njezinim
namjerama, s kojima je pocela pisati ovu
knjigu. Krenuvsi od problematike nacional-
nog identiteta koja se zrcali u kazali$tu, preko
afirmacije prezrenih Zanrova pa sve do proble-
matike suvremenih hrvatskih pisaca, autorica
polagano gradi teatrolosku studiju hrvatske
drame danas. lako je ova knjiga potkrijepljen
znanstveno-teatroloskim argumentima, isto-
vremeno je strukturirana poput municiozno
napisanog dramskog djela nabijenog emoci-
jama, koje kulminira osobnim pismom Mati
Matisi¢u i ostavlja kraj otvoren za razmislja-
nje. Autori¢in cilj da ukaze i osvijesti proble-
matiku hrvatske drame danas ostvario je i vise
od toga. Kroz svoje polemicke rasprave i tea-
troloske analize Nikéevic je otvorila jo§ jednu

dimenziju problema. Kazalite je oduvijek
bilo zrcalo drustva i drustvenih vrijednosti,
pa se moramo zapitati da li smo mi drustvo
koje prezire svoju proslost, koje zapostavlja
svoje autore i povladuje tvrdolinijatvu ma-
instreama, drustvo koje iskljucivo cijeni nega-
tivno, moralno i psihicki slomljeno, ili ipak
ima nade za nas?

Alen BISKUPOVIC

Fusnote ljubavi i zlobe
(52)

Hrvoje Salkovié: Kombinacija d.o.
0. / ljubav u doba recesije. V. B. Z.,
Zagreb 2009.

Malo je dobrih pisaca u suvremenoj hr-
vatskoj prozi. Stoga i svaki izlet u potentnije
prozno pismo dozivljavamo kao osamljenu
pojavu, a svakoga kvalitetnijega prozaista s
donekle postojanim opusom kao svjetionik
u tmini pripovjedalac¢ke nemoéi. Otuda u
hrvatskoj knjizevnosti toliko velikih pisaca.
Veli¢ine ni¢u tamo gdje nema kontinuiteta a
»geniji” su u knjizevnoj pustoj zemlji logi¢-
na pojava. Jo$ jedan fenomen s istoga razloga
traje u nas tako postojano — mi skoro da i
nemamo solidnih, ne osobito genijalnih ali
stoga pristojnih zanatlija. Da ne bude zabune
— vedina tzv. velikih hrvatskih pisaca tesko da
bi u nekoj ,,ve¢oj” knjizevnosti bili ista vise
od solidnih zanatnika, ali upravo zato jer ne-
mamo vrhunce, olako ih nadomjes$tamo so-
lidnom ili manje solidnom srednjom klasom.
Zato smo spremni tako olako svaki knjizevni
uradak proglasiti pothvatom.

Tako je eto i nekolicina dosad tiskanih
knjiga Hrvoja Salkoviéa proglagena knjizev-
nim dogadajem. Zapravo, neovisno o kvali-
teti njegovih uradaka, treba reéi da je auktor
savr$eno pogodio model po kome u suvreme-
noj (i ne samo hrvatskoj) knjizevnosti lako
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stvarate uspjeh: bitno je izgraditi brand na
elementima koji sa samom knjizevno$éu naj-
¢es$¢e nemaju puno veze. Treba biti pustolov,
svjetski putnik, raditi najrazli¢itije poslove,
stalno se pojavljivati u javnosti i istu na vri-
jeme informirati o svome privatnom Zivotu,
vlastitu biografiju prodati kao artefakt zani-
mljiviji od knjizevne rije¢i. Bitno se znati pro-
movirati — to je danas tajna bilo kakva pa tako
i knjizevnoga uspjeha. Iz perspektive drustve-
noga mainstream-a samo naivni i staromodni
pitaju se $to je iza takva uspjeha. U samoj pak
knjiZevnosti bitno je, nakon $to smo izgradili
brand, odabrati neku kurentnu temu, nesto
$to se dobro prodaje, $to je u trendu, da ne
kazem u modi, pa kad se ovo potonje udruzi
s onim prvim, uspjeh je zajaméen. Biografija
obojena drsko$¢u i pismo obvezano pitkoséu
pod svaku cijenu jamée dobar proizvod.

Da je vazno isklju¢ivo brandom prodati
proizvod vidljivo je ve¢ iz opreme Salkovice-
vih knjiga, gdje odmah na naslovnici nalazi-
mo njegovu sliku. Dobro graden mladi mus-
karac, $portski tip, odlu¢na lica, diskretno sa-
mozaljubljena osmijeha sugerira nam spretnu
poruku — taj sam kome imate na ¢emu zavi-
djeti. Usudio sam se biti sve ono $to vi niste,
ne usudujete se ili ne mozete biti. Ja sam ta
osoba kojoj ¢éete zavidjeti. Ja sam taj uzor $to
umjesto vas Zivi vase snove. To¢nije, ne snove
— ja Zivim va$ zivot. Rije¢ju, pogodio je Salko-
vi¢ u samu bit danasnjega medijskoga Zivota
u kojem dominira reality show kao genre koji
kondenzira sve tajne Zelje prosje¢noga covjeka
svedena na pasivna konzumenta vlastita virtu-
alnoga/fantazmagorijskoga Zivota.

Tesko da nakon ove snimke stanja uop-
¢e i treba zalaziti u ra¢lanjivanje Salkoviceva
knjizevnoga $tiva. Ono je tek zanatnicki lo§
nastavak fabularnog projekta zvana Salkovic
superjunak. Rije¢ je o neveliku romanu, ne-
pretenciozna zapleta, ispri¢ana pitkim, mje-
stimice ¢ak ne ni banalnim stilom. Naravno,
treba to uzeti sa zadrskom, jer mu se jo$ uvi-
jek omaknu biseri poput kretenski opustajuce
glazbe, i sl.

Kada spominjemo stil recimo da bi auktor
polucio znatno bolji rezultat da se ogranicio
na plitku pric¢icu o povratniku iz Amerike
Luki, njegovoj ljubavnoj storiji s mladom i
uspjesnom medijskom zvijezdom Idom, uz

paralelni zapleti¢ o mukama korupcijsko
tranzicijskoga poslovanja. Jer pisac je u me-
duvremenu uglavnom sredio svoje auktorsko
pismo, nauéio ponesto o ekonomiziranju
konstrukcijom, svladao elementarna pravila
zanata i dogurao do solidno prosje¢ne citko-
sti. Medutim, nije se zaustavio na razini koja
bi za njega predstavljala optimalan domet,
nego je, iz tko zna kojih razloga, pokazao am-
biciju da svoj hibridni ljubi¢/krimi¢ uzdigne
do drustvenog angazmana i kritike nevesele
hrvatske zbilje. Pretjerana ambicija unistila
je i znadajnije knjizevne pokusaje. Ambicija,
pak, udruZena sa slabasnim intelektualnim
kapacitetima porada preuzetnost. Ishod je
banalno $tivo, koje drustvenu kritiku pretva-
ra u instrument genreovske promocije. Sal-
kovi¢ naprosto ne zna da se ironizirati zbilju
ne moze bez imalo duha, bez pravoga iro-
nijskog odmaka. On je neduhovit pisac koji
nedostatak intelektualne superiornosti nastoji
nadomjestiti pozom moralizatora. Pritom ona
jasna razlika izmedu moralnog auktoriteta i
jeftinog moraliziranja u njegovu romanu biva
unizena do pateti¢ne brbljarije na moralne
teme. Moralna superiornost podrazumijeva
previSe toga — intelektualnu nadmo¢, dis-
kretnu ironizaciju, sposobnost totaliziranja
privatnog uma, knjizevnicku darovitost — to
Salkovi¢ nema. Zato i ne ¢udi njegova pate-
tika kao zadnja crta knjiZevne samoobrane.

Pripovjedalacka formula je prili¢no jedno-
stavna: formalno uokvirena pripovijest racva
se u dva fabularna podtijeka ujedinjena uoso-
bljenim pripovjeda¢em. Uokvirenje je slabo
motivirano: bivsa djevojka glavnoga junaka,
Amerikanka, pri¢a ne$to o svojim iskustvima
sa svojim biv§im de¢kom Hrvatom, kazuje
pokoju primjedbicu o dalekoj mu domovini,
roditeljima. Sve u svemu — nista i ni za $to.
Daljnji tijek nuda pravocrtnu pripovijest o
mladome ameri¢kom poduzetniku hrvatskih
korijena, a i svijesti, njegovoj operaciji proda-
je tvornice, problemima na koje pritom nai-
lazi, lokalnim korumpiranim duznosnicima,
kamatarima te inim ve¢ videnim problemima
hrvatske tranzicijske zbilje. Sve to pri¢a nam
on sam u prvom licu.

Vet u roditeljskome domu Luke Keceri-
na suodeni smo s pod-svaku-cijenu-tipi¢nim
hrvatskim rasizmom: za njegovu mamu Ame-
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rika je dom crnaca i pedera, a svome bi sinu
zarko Zeljela ,neku nasu” umjesto ,,one Ame-
rikanke”. Malo dalje, pak, od pripovjedaca
snabdjevena superiornim poznavanjem prili-
ka saznajemo sve o domadim curama: Dvije
djevojke iz susjednoga separea okrenu se prema
meni. Jedna od njibh mi se osmjehne. Mozda je
moj brati¢ zaista imao pravo, mozda se zaista
treba cuvati lokalnih cura. Oligledno, prevario
ih je savisen izgovor. Abercrombie jakna i kac-
ket. Valjda misle da sam kakav americki sportas
na proputovanju, neki bejzbolas krcat parama.
Takvi uvijek ¢ine dobru priliku...pa makar i za
zabavu. Nesto kasnije obdareni smo i jednako
ysuverenim” pokusajem socioloskoga presje-
ka: Misa nedjeljom prijepodne, hajka na ateiste,
gadanje bocama povorke za slobodu seksualnih
prava, uaaaaa pederi mi smo katolicki narod
uaaaa, zabrana rada nedjeljom, kolektivno gle-
danje prijenosa procesije na prvom programu
drzavne televizije ujutro, pa potom kolektivno
gledanje golih vijesti u tabloidnim TV emisi-
Jjama navecer, milijuni kuna iz proracuna za
predboéic'no uredenje gmd;z.../mto/z'c%i Zagreb,
odlasci na maksimirski stadion, uraaaaa nasi,
i kod kuce i na strani kurac puse muslimani,
tko ne skace pravoslavac jeeceeeeeee, uanaaaa,
Cuvjetnica i kolektivno posvedivanje grancica,
vieronauk u Skolama i hajka na ona dva nesret-
na djeteta (iji se roditelji protive — mora da mu
je netko Srbin...karolicki Zagreb (...) Gotovo
redovito na kraju ovakvih pseudorefleksija
ponavlja se uzvik £ Zagrebe moj kako ni na
¢as ne bismo zaboravili moralnu superiornost
auktora-pripovjedaca.

Samouvijerenost je dvojbena ¢injenica.
Ako ima$ djelatnu podkrepu, funkcionira
besprijekorno. Ako je nemas, ispast ¢e$ pa-
teti¢ni $arlatan. Takvima Salkoviéa, na Zalost,
kvalificira niz olako razbacanih sintagmi i
nezgrapno sklopljenih re¢enica. Kako, reci-
mo, drukdije karakeerizirati ,biser” prozopo-
grafije: Osmjehivala se na cudan nacin, nimalo
americki u:z'[jmo, ali dowljﬂo energicno da bi

se moglo nazvati vragolastim. Ispod debelib,
punih usana blistali su pravilni zubi. Stilski
nemar — to bi bila (pre)blaga ocjena ovakvih
jezi¢nih pothvata.

Silna izvanjska samouvjerenost auktorova
krije jo$ nesto: kompleks marginalca i malo-
gradansku svijest. Iza izri¢ajno tanus$nih pro-
dika o balkanskome blatu izranja iz istoga tog
blata Balkanac gréevito se upinjuéi uvjeriti i
sebe i druge kako se upravo on uspio eman-
cipirati, uzdiéi iznad kala koga se gnusa malo
preocito a da bismo mu povjerovali. U pric¢u
o Amerikancu u zemlji ¢udesa nehotice je ut-
kana tipi¢no provincijska op¢injenost preko-
grani¢jem. Psiholoski zazor od vlastite sredine
projiciran je u o¢iste ameri¢kog povratnika
koji se iS¢udava nad panonskom kloakom
samo zato da bi toj istoj sredini pokazao ko-
liko je prezire.

Prezir je pouzdan simptom nemod¢i. U
Salkovi¢evu sluaju ona je visestruka: prije
svega nemo¢ da se shvati i prihvati razlika
izmedu Zelja i stvarnosti. Nitko, naime, ne
nije¢e provincijalnost sredine u kojoj Zivi-
mo, ali je niposto ne ¢emo promijeniti ako
je ne razumijemo i potom ne shvatimo $to bi
i kako trebalo poduzeti da se ona deprovinci-
jalizira. Ako pak nismo u stanju promijeniti
sebe, ako nam je odlazak u bijeli svijet jedini
izlaz, tada bi barem ¢ovjek trebao imati snage
biti gradaninom svijeta. Kozmopolit, medu-
tim, nema potrebu vracati se zapisati vlastite
korijene. Ovaj nam roman i prozirnom inten-
cijom i njemustom realizacijom nuda upravo
to. Stoga ne bi bilo pretjerano zakljuciti kako
je u pitanju nedarovita verzija Vedrane Rudan
i blijeda kopija Nives Celzijus. I Rudanica u
svojoj neogranicenoj vulgarnosti i Celzijuska
u dosljednoj eksploataciji socijalnih i spolnih
stereotipa daleko su autenti¢nije od Hrvoja
Salkoviéa. Ni jedna ni druga ne pokusavaju
nam prodati ono $to nisu.

Antun PAVESKOVIC
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—9. do 16. sije¢nja

U Pozegi su odrzani VIII. DANI DOBRI-
SE CESARICA u organizaciji Grada Pozege i
DHK-Ogranka slavonsko-baranjsko-srijem-
skog.

Uz dodjelu knjizevne nagrade ,Dobrisa
Cesari¢” za najbolji neobjavljeni pjesnicki
rukopis u protekloj godini na Danima se re-
dovito organizira nastup pjesnika iz zemlje i
inozemstva, kao i znanstveni kolokvij (okru-
gli stol) posvecen jednom od pisaca pozeskog
knjiZzevnog kruga.

Program je zapoceo 9. sije¢nja polaganjem
vijenca na rodnu kucu velikog pjesnika te po-
zdravnim rije¢ima gradonadelnika Zdravka
Ronka i predsjednika Ogranka Mirka Cu-
ri¢a. Prigodan program posveéen Cesari¢u
izveli su uéenici osnovnih i srednjih skola
Pozege. Istoga dana u galeriji ,,Ciraki” izloZe-
ne su grafike akademske slikarice iz Osijeka,
Rie Trdin, inspirirane Cesari¢evim stihovima.
Potom je u Gradskoj vije¢nici predstavljen
zbornik radova s prethodnih Cesari¢evih
dana posvecen Ivanu Messneru. Zbornik su
predstavili Mirko Curi¢, Kristina Lesi¢, Ivan
Trojan i Tanja Iles.

Zbog velikog interesa za odabranu temu
ovogodisnji okrugli stol na temu POZEGA —
SLIKA, RIJEC I GLAZBA, kojim se nakon
monografskih tema Zzeljelo rasvijetliti kultur-
ni prostor Pozege kao izazovan iz razli¢itih
umjetnickih rakursa, podijeljen je u dva dana
— 14. i 15. sije¢nja, a oba programa odrzana
su u Gradskoj vije¢nici. Program su osmislile
i vodile prof. dr. sc. Helena Sabli¢ Tomi¢ i
Tatjana Iles, a svoje su radove izlozili: prof.
dr. sc. Sanda Ham, Branimir Donat, doc. dr.

sc. Kristina Peternai Andri¢, dr. sc. Jadranka
Mlikota, mr. sc. Vesna Vlasi¢, Lidija Ivance-
vié Spaniéek, Vladimir Rismondo, Andelka
Mrkonji¢, Mirta Bijukovi¢ Marsi¢, Andrea
Vuceti¢ i Slaven Batorek.

U petak 15. sije¢nja u Gradskoj vije¢ni-
ci u 12 sati predstavljena je knjiga pjesma
Okrutnost Ivice Prtenjace, nagradena kao
najbolja na 7. Cesari¢evim danima. Knjiga je
objavljena u sunakladnistvu DHK-Ogranka,
Grada Pozege i Profila. O knjizi su govorili
Kristina Lesi¢ i Drago Glamuzina, a pjesnici
su se predstavili i u pozeskoj Gimnaziji.

Laureat 8. dana Dobrise Cesarica je pjesnik
Kresimir Bagi¢ sa svojom zbirkom 7rebalo
bi srusiti zidove, koju je ocjenjivacki sud oda-
brao izmedu viSe od sedamdeset pristiglih
rukopisa. Nagradu mu je urucio gradonacel-
nik Zdravko Ronko na zavr$noj svecanosti
u Gradskom kazaliStu odrzanoj u petak 15.
sije¢nja, pred dvjestotinjak ljubitelja poezije.
Svecanost je zapocela pozdravnim rije¢ima
predsjednika DHK Borbena Vladovi¢a. pred-
sjednika Ogranka Mirka Curica te pozeskog
gradonacelnika Zdravka Ronka. Dvije uglaz-
bljene Cesari¢eve pjesme izvela je sopranistica
Ljerka Vladovi¢ uz glasovirsku pratnju Zeljke
Vojvode. Na istoj svecanosti u Gradskom ka-
zali$tu svoje stihove govorili su brojni hrvatski
pjesnici i gosti iz Italije i Madarske: Tomislav
Marijan Bilosni¢, Lana Derka¢ Salat, Giaco-
mo Scotti, Giovanni Fierro, Mirko Curi¢,
Stjepan Blazetin, Drago Glamuzina, Sanja
Najvirt, Ivica Prteljaca, Livija Reskovec, Da-
vor Salat, Rober Roklicer, Dijana Rosandi¢ i
Bozica Zoko. Program je zavrsio jazz-koncer-
tom Pozezanke Vesne Pisarovi¢
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—19. sijecnja

U prostorijama DHK Ogranak Matice
hrvatske Koprivnica i UBIUDR Podravka
predstavili su monografiju Mladen Pavkovi¢
— POBJEDNIK OSTAJE SAM (MH-ogra-
nak Koprivnica i Baltazar d.o.o., Koprivnica,
2010.). Sudjelovali su: Kostadinka Velkovska,
urednik Josip Palada, prof. dr. Zvonimir Se-
parovi¢é, Drazen Erneci¢ i Mladen Pavkovié.
U glazbenom programu sudjelovali su: Ar-
sen Dedi¢, Kemal Monteno i Toni Jankovié.
Predstavljanje je vodio Oliver Mlakar.

oKk
—20. sije¢nja
Odrzana je sjednica Povjerenstva za Za-
grebacke knjizevne razgovore.

—21. sije¢nja

Na Tribini DHK obiljezen je 80. roden-
dan JOJE RICOVA. O njegovu knjizevnom
stvaralastvu govorili su: Milan Besli¢, Vjeko-
slav Boban, Branimir Bo$njak, Mislav Jezi¢,
Cvjetko Milanja, Sanja Nik¢evi¢ i Bozidar
Petrac.

— 22. sijecnja

U Zagrebu je u 72. godini Zivota premi-
nuo esejist, teatrolog, povjesnicar kazalista i
kriti¢ar akademik NIKOLA BATUSIC.

kokok

—26. sije¢nja

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga
Eduarda Hercigonje 7ISUCLJECE HRVAT-
SKOGA GLAGOLJASTVA ( Hrvatska sveu-
¢ilisna naklada, Zagreb, 2009.). Uz autora,
sudjelovali su akademik Stjepan Damjanovi¢,
prof. dr. sc. Mateo Zagar, Anita Siki¢-direk-
torica Hrvatske sveudilisne naklade i voditelj
Tribine DHK. Ulomke iz srednjovjekovne
hrvatske knjizevnosti interpretirao je dramski
umjetnik Josko Sevo.

koK
—29. sijecnja
Odrzana je 12. sjednica Upravnog odbora
DHK.

Anica VOJVODIC

REPUBLIKA, ¢asopis za knjizevnost, umjetnost i drustvo. Izdaju DHK i Skolska knjiga d.d.
Ureduju: Ante Stama¢, glavni urednik; Milan Miri¢, odgovorni urednik
i Antun Paveskovié, urednik



