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Tonko Maroević

Vraćajući se „Izgubljenom zavičaju”
Susret s pripovjednom prozom Slobodana Novaka

I.

Bojim se da zlorabim prigodu obilježavanja zaokružene godišnjice iznimno 
dragog mi autora, no ne mogu odoljeti a da ne progovorim sasvim osobno o 
susretu s pripovjedaštvom Slobodana Novaka. Kao ispriku navodim da moje 
svjedočanstvo ima smisao odavanja počasti djelu prema kojemu osjećam du-
boki čitateljski dug, da je ono izraz prave fascinacije mnogim aspektima No-
vakova pisanja i djelovanja. Neću se pritom pozivati ni na teoriju recepcije niti 
na kakvu ulogu u „povijesti čitanja”, ali želim jednostavno, „u prvom licu”, 
iskazati zahvalnost za iskustva primljena sa stranica nadahnutih pripovjednih 
kristalizacija ambijenta i vremena u kojima sam formiran, a Novakove rane 
proze bile su svakako među prvima koje sam uspio „prepoznati”.

Prvu Novakovu pripovijetku primio sam sluhom. Bila je to „Badessa madre 
Antonia”, koju je sam autor čitao na jednoj kolektivnoj književnoj večeri u 
Splitu, daleke 1954. ili 1955. godine. Upravo me omađijala atmosfera, ostao 
sam začaran suptilnim nitima melodiozno evocirane dječačke afektivnosti i 
bolno dirnut agresivnom poantom, koju sam primao s pomalo mazohistič-
kim učinkom – užitkom. Sjećam se zatim da sam u jednom svečanom bro-
ju „Slobodne Dalmacije” (najvjerojatnije, prvomajskom) pročitao ulomak iz 
„Izgubljenoga zavičaja”, upravo onaj gdje je Mali na brodu s kontesicom, te 
gdje slutnja spolnosti i otkriće ženskosti diktiraju istančani ritam urastanja 
u svijet. Kako sam i sam tada bio nekako u dobi između Maloga i kontesice 
(to jest između jedanaeste i četrnaeste godine života – dobno bliži kontesici, 
a uzrastom Malomu) ne treba čuditi uvećana empatijska participacija, pa do 
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dana današnjega pamtim završetak ulomka: „Bacili smo sidro kao simbol nade 
da je naša mala tajna zapečaćena”.

Više od pola stoljeća, dakle, dijeli me od uranjanja u svijet Novakove re-
kapitulacije vlastitoga djetinjstva i mladosti, u mikrokozmos njegove moćne 
literarne rekonstrukcije „Izgubljenoga zavičaja”. Knjigu sam nabavio vrlo brzo 
po njezinu izlasku 1955. godine (objavljenu verziju u „Republici” nisam po-
znavao), a taj neveliki svezak (pravi „centopagine”) prati me otad u mnogim 
prigodama i višekratno sam ga uzimao u ruke i pročitavao. Mogu priznati 
kako mi je to ostao ne samo jedan od najdražih Novakovih tekstova – koliko 
god sam iznimno osjetljiv i na „Južne misli”, „Živjeti za našu stvar”, „Između 
dvije živice”, „U našem gradu živio je car”, a bogme i na „Tvrdi grad”, „Školjka 
šumi”, „Zakrivljeni prostor” – nego i jedno od najdražih književnih ostvarenja 
uopće. Uvijek bih „Izgubljeni zavičaj” ubrojio u deset knjiga što ih najviše 
volim, među knjige što su me oblikovale i obogatile, među stranice koje mi 
jamče neosporni i neprekinuti literarni užitak. 

Kajem se što nisam dosad to dolično potvrdio. Kad me redatelj Marin Carić 
– adaptirajući „Izgubljeni zavičaj” za scenu – pozvao da progovorim o svojoj 
zadivljenosti tim književnim djelom, to sam rado učinio i povodom splitske 
premijere u Narodnom kazalištu održao slovo na prezentaciji – u nazočnosti 
samoga autora, na moju veliku tremu. Ta je intervencija međutim ostala na 
usmenoj, nesnimljenoj i netiskanoj verziji. Daleke 1968. napisao sam esej 
„Ideologija priče”, posvećen prozi Slobodana Novaka, u kojemu sam se done-
kle pozabavio i omiljenim „Izgubljenim zavičajem”, ali u eliptičnosti i preten-
cioznosti, u hermetičnosti i zakučastosti tog mladenačkog književnokritičkog 
pokušaja danas ne nalazim dovoljno uvjerljive motivacije. A u međuvremenu 
sam se s ne malim veseljem povremeno navraćao toj mojoj novakovskoj inku-
nabuli, a ovih sam je dana još jedamput u dahu pročitao. Ne znači da smjeram 
nekoj definitivnoj prosudbi, ali svakako želim javno zahvaliti piscu za primlje-
ne poticaje i za znatno spoznajno ovladavanje sredinom i razdobljem što smo 
ih u znatnoj mjeri morali mogli dijeliti. 

II.

Čudo ili sreća rane Novakove demijurške geste započinje već izborom kom-
pozicije, naizgled strogom, simetričnom organizacijom građe. Četiri godišnja 
doba s ključnim, zaglavnim tekstom epiloga, ponudila su rešetku na kojoj se 
projektivno nižu ili razastiru karakteristične slike i doživljaji jakog simboličkog 
naboja. Naravno, sklad i simetrija dijelova samo su prividni ili tek okvirni, a 
u svakom odjeljku nesputano teče narativna ili meditativna linija. Žanrovski 
cjelina daje dojam pastorale ili scena iz Arkadije, no vrlo brzo se ustanovljuje 
kako je ta pastoralnost puna pukotina i rana, kako je arkadičnost također 
bolna i krvava.
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Narator, epski subjekt nedvojbenoga lirskog naboja, prepušta se u „Izgu-
bljenom zavičaju” naviranju uspomena i sjećanja iz djetinjstva, a samo dijelom 
ih filtrira kroz znanje i spoznaje odrasloga čovjeka – uz iznimku kode, završnog 
ulomka svakoga odjeljka (tiskanog pritom kurzivom), u kojemu pak rezimira 
sudbine nekih likova ili iskazano izravno konfrontira s aktualnim odnosom 
prema ispričanim likovima i pojavama. U samome uvodnom dijelu – zapravo 
već na prvoj stranici – ipak uspostavlja finu distancu od epohe o kojoj govori: 
„Tako mi se čini danas, dvadeset godina nakon tog proljetnog buđenja, danas, 
kad sve što je slatko nosi porugu grijeha, i kada griješim samo nesvijesno. Da-
nas, kada su postupci tako malo zavisni od moje volje...”

Iznimno je istančano – pomalo autoironično, pomalo skeptično, a svakako 
duhovito – postavljeno pitanje statusa govorenja i razine istinitosti iskaza. S 
obzirom da se najbitniji prizor prve, „proljetne” epizode zbiva isključivo iz-
među kontesice Ines i Maloga, njegovo post festum, svjedočanstvo kao da je 
kondicionirano i njezinom participacijom: „Ona, koja je jedina sa mnom u 
tom jednom danu živjela u naivnoj radosti, ne može da se preda mojoj priči, 
ona u njoj ne voli mene, i boli je što su nam radosti bile zajedničke. Zatajila bi 
moje istinsko ganuće, odbacila bi priču koja je iskrena i nježna. Zato moram 
biti pažljiv i nepristran. Ispričati samo događaje...”

U nastavku tog, više nego indikativnog, autopoetičkog iskaza dolazi do 
daljnje relativizacije i važnosti zbivanja i mogućnosti dohvaćanja istine. Kazi-
vač stavlja na sebe kostrijet poniznosti, skromnosti, nevažnosti kako bi doveo 
do apsurda uobičajene kategorije realističkog postupka, metodičnom sum-
njom gradi sasvim drugačiji dogovor s čitateljem, uspostavlja povjerenje ute-
meljeno na „kolokvijalnom” smanjivanju očekivanja. Kao da se pisac sam sebi 
podsmjehuje i otvara se prema nama dovodeći u pitanje važnost onoga što želi 
ispričati, pa i samu zbiljnost događanja, težinu događaja: „Oni nisu značajni 
ni veliki, čak se ne mogu ni nazvati događajima. Ali treba pretpostaviti, da je 
sve bilo tako kako je zapisano, pa će se vidjeti da je samo tako i moglo biti. Jer 
kada bih ispričao događaje onako kako su se zaista zbili, vidjelo bi se odmah 
da se nisu mogli tako dogoditi.”

Uhvaćeni smo odmah u klopku izigravanja logike: zapisano postaje jedino 
jamstvo, pretpostavka jedino uporište. Dapače, težnja prema čvrstoj ili doslov-
noj istinitosti razbila bi svaku iluziju. Poigravajući se razinama iskaza između 
„dječjih usta” koja evidentiraju davnu zbilju i „naknadne pameti” svjesnog po-
tonjeg evokatora, Novak u „Izgubljenom zavičaju” ostvaruje začudnu lukavu 
naivnost ili naivnu lukavost. Uvođenje izravnog, upravnog govora, takoreći 
navođenje „drugoga lica” također može poslužiti razrjeđivanju, rastakanju apo-
diktičnosti govora. U tekstu stoji: „Stric je onda rekao: – Drži ti jedno veslo, 
teška su za nju oba.” da bi u nastavku rečenica izmigoljila iz obaveze fakticiteta: 
„Ja ne znam jesu li bila teška, to je rekao stric, a ne ja.”

I kad smo se već pomirili s neizvjesnošću zbilje, te prihvatili sugeriranu razi-
nu „nepouzdanog svjedoka”, pisac nas tako omamljene hvata na prepad moć-



6

nom, euforičnom apologijom intenzivnog doživljaja otoka, pravom himnom 
životnih intenziteta: „Sve je pjevalo u koru, i cvrčci i škare, i ovce u toru, i 
čobani i žene s djecom... Pjesma je brujala tegobno, omarno, i slijevala se kao 
psalam, jednolična kao sivilo maslinika, kao crvena zemlja, crveni kamen, 
crvena kuća... U svijetlom jutru, poprskanom bijelim suncem i oivičenom 
modrinom neba i mora, ona je trajala u zraku kao podnevni bumbar, zlatna 
muha, nevidljivo se rojeći i ploveći u valovima jedva čujnih treptaja kroz sre-
brna debla i okožale krošnje maslina.”

Podmetnuta rima na početku tog zanosnog opisa (koru–toru) istodobno 
jača i izruguje tenziju poetičnosti, ali snažni ritam izduženoga trajanja i jedrina 
pobuđenih slika nadmašuju svaku autoironiju i probijaju svaku umrtvljenost 
osjetila. Mogli bismo tako navoditi niz mjesta u kojima oživljuje atmosfera 
i genius loci, mogli bismo ekstrahirati razne opise svjetlosti i topline, mraka 
i hladnoće, enterijera i eksterijera, osoba i akcesorija. To na ovome mjestu 
nećemo učiniti, namjerno ćemo ostati na jednom jedinom primjeru, koji je 
istodobno ilustrativan, deskriptivan, ali i eksklamativan, ekshortativan, pobu-
đujući na sudjelovanje.

S opisima bismo ostali u domeni statičnih slika, a snaga „Izgubljenog zavi-
čaja” posebno je u aktiviranju, dinamici pobude. Već je auftakt s riječju „Izne-
nada”, prvom riječju koja nas uvodi in medias res, iznimno živ – danas bismo 
rekli: performativan, a brojni glagoli u aspektu trenutačnosti, prolaznosti, na-
gle izvršnosti ukazuju da se predočeno upravo zbiva ili se neposredno, netom 
zbilo. Analitičara stilističke orijentacije treba upozoriti na obilje primjera s 
prefiksom za, što svakako uvećava dojam brze izmjene.

Dakle: zabrenčao, zateturao, zakočio, zabacivao, zabadao, zanosio, zaklju-
čio, zazvonile, zaglušile, zatvorile, zanijemile. To bi bili primjeri samo s prve 
četiri stranice teksta, a potom se nižu još slični zvučni i znakoviti glagolski 
odbljesci: zakačivši, zatajila, zarumenjela, zatakao, zavikao, opet zarumenje-
la, zakrila, zameketala, zamaknuo, zaljuljala, zaigrala... Ovako nanizane riječi 
mogu djelovati monotono, no vjerujte da na svome mjestu izrazito uvećavaju 
preciznost i neposrednost iskaza.

Ne pada nam na pamet prepričavati „sadržaj”, pa čak niti ukazivati na pro-
verbijalne iskaze ili iznimno duhovite, paradoksalne sentencioznosti. Posebno 
bi značenje zadobilo konfrontiranje „idiličnih” i „deziluzionirajućih” situacija, 
sukobljenih „gosparskih” i „proleterskih” vizura s pretežno grotesknim učin-
cima. Zadovoljit ćemo se upućivanjem na „crvenu nit” dječje perspektive u 
relaciji sa sudbinama odraslih, iz koje se možda najbolje očituje upravo epo-
halni rez. Ne možemo međutim ne ukazati i na namjerni dejà vu, na ulomak s 
početka (str. 9): „Kuckao je opancima po pločniku ispod volta, gdje je kamenje 
već izlizano i gdje vojnici uvijek poskliznu i stružu čavlima”, što se – parafra-
zirano – ponavlja na samome kraju priče (str. 88), kada protagonist-narator 
dolazi kao demobilizirani vojnik u isti ambijent: „U teškim čizmama prošao 
sam nesigurno ispod volta, gdje je kamenje već izlizano i gdje vojnici uvijek 
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poskliznu i stružu čavlima...”. Slično bismo mogli zaključiti i o motivu reme-
na, kojim se Stric služio u pedagoško-kaznene svrhe, a Mali ga je, u odrasloj 
dobi, kao vojnik i zapasao i otpasao: „Uz remen sam mislio uvijek samo o vjeri 
ili o krvi”.

Ako nam je na početku „Izgubljenoga zavičaja” bio posebno značajan odje-
ljak o statusu pričanja, teškoćama dohvaćanja relevantnosti, zbiljskosti svjedo-
čenja, pri kraju iste knjige odabiremo naročito indikativan pasus: „Bilo je u to 
vrijeme tajni koje sam morao rješavati. Svakojakih. Velike tajne ostavljao sam 
za kasnije i onda posve na njih zaboravljao, a od svojih malih otkrića stvorio 
sam svijet. Ipak mnogo godina sam mislio, da su svijet stvorili drugi ljudi, oni 
kojima je jasan. Njihov svijet je bio sasvim drugačiji od mojega... Svijet im je 
jasan, zato ga ne otkrivaju i ne stvaraju. A ja sam svojim malim otkrićima već 
tada stvorio svijet... koji mi se uostalom nikako ne dopada.” Potom slijedi reski 
zaključak: „Svijet se ne dopada onima koji ga stvaraju”.

III.

Svakoj samodopadnosti usprkos, univerzum Novakovih malih otkrića 
odavno je postao i dio mojega čitateljskoga svijeta; štoviše, s iluzijom povla-
štene empatije. Razumije se, s pomakom u fazi, odmakom u zbiljnosti, ozbilj-
nosti događanja. Marksistički rečeno: tragedija se može ponavljati samo kao 
farsa, a u konkretnom primjeru jedino bi se grotesknost podignula na kvadrat. 
Naime, i mene je fatum učestalo usmjeravao prema otoku, a posebno nakon 
smrti majke (istina, imao sam već jedanaest godina) redovito sam dolazio u 
hvarski Stari grad. Nisam imao baš Strica veleposjednika ili prokuratora, ali 
dvojica mojih barba rado su me vodili i uvodili u svoje radne obaveze ili drage 
preokupacije: jedan u vinograd, drugi na more i u ribe, a stigao sam sudjelovati 
i u pečenju rakije. Pedesete godine prošloga vijeka nisu baš bile kao i tride-
sete: klasni odnosi su sasvim neusporedivi, ali doživljaj prirode, mora, polja, 
ostao je gotovo isti, jedva kontaminiran, dotaknut progresom. Moje uživanje 
u Novakovoj pripovijesti stoga bilo je i ostalo pristrano, pojačano navedenim 
afinitetima i paralelizmima, pa ću se u zaključku osloniti na jedan drugi njegov 
literarni iskaz. Pa dok se izvorni pisac mogao pozivati i na cara, ja ću – niže 
pojuć – uskliknuti: „Na mom otoku i ja imam barbu”, odnosno: „Ja katkad 
sanjam da sam bio Mali”.
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Fedor Vidas

Dopodne kod Chopina

I evo nas napokon tu, u ulici Krakowskie Przedmiéscie pet, ali ulaz u Cho-
pinóv Salonik je s dvorišne strane. Dok se starim stubama Eva i ja uspinjemo 
na drugi kat, mislim na malog Chopina, na dječaka Fryceka, kako su ga tada 
svi zvali, brojim te stube i mislim, kako je po njima jurio gore-dolje, dok je tu 
jedno vrijeme stanovao. „Zamisli, molim te”, govorim Evi, „da je već u sedmoj 
godini skladao svoju prvu polonezu. Hm, a koliko mu je bilo godina, kad je 
ovamo doselio?”

„Otkud ja znam?” slegne Eva, kad smo zakoračili na vijugavi hodnik na 
drugom katu. „Pitat ćemo kustosa... ali gdje ulazimo? Tu je nekoliko vrata...”

Malešan čovjek, bujne srebrnaste kose, pojavio se iznenada iza nas, kao da 
nas je tu već dugo čekao u zasjedi, i rekao: „Dzień dobry! Good morning!” po-
gledao bilete, što sam ih držao u ruci i odveo nas u famozni Salonik. Pričinilo 
mi se, kao da smo došli u Novu Ves, kod tete Danice i Zdenke, u njihov salon 
u kojem je bio gotovo isti takav namještaj, jedino što nije bilo onog klavira 
u kutu sobe, uz prozor, pored kojeg je na starinskom kanapeu sjedila neka 
mlada Japanka, koja nam se ljupko nasmiješila i kimnula svojom lijepom Cio-
Cio-San glavom. A zatim je sklopila svoje kose oči i nastavila pobožno slušati 
Chopinovu Etidu u c-molu, koja je u valovima izvirala iz nevidljivog zvučnika.

„Izvolite sjesti, da se malo odmorite... uz ovu Chopinovu Etidu”, rekao je 
srdačno kustos, pokazujući nam rukom na antikne stolice uz kanape. „Ja se 
odmah vraćam... za pet minuta!” Kimnuli smo mu s razumijevanjem, kao i on 
nama, i ostali smo sjediti u udobnim naslonjačima, uz Japanku, koja je i dalje 
slušala sklopljenih očiju Chopinovu skladbu, što ju je prenijela tko zna kamo, 
možda u njen daleki Tokio, možda na njihovo glazbeno sveučilište Musashino. 
Ona je sigurno pijanistica, pomislio sam, gledajući je kako sluša i prati svaki 
ton  ove Etide u c-molu... Da mi je znati, tko je izvodi tako virtuozno, kao 
nekad Dinu Lipatti... Mogao bi to biti njihov pijanist Jerzy Sterczyński, taj 
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je briljantan... da, da, vjerojatno je on. Pogledao sam u Evu, koja je također 
sklopila oči, poput ove Japanke, ali nisam bio sasvim siguran, da li ona tako 
pažljivo sluša Chopinovu etidu, ili pomalo drijema. Šteta, palo mi je na pamet, 
što je njeni nisu dali na studij pjevanja, imala je fantastičan koloraturni sopran, 
a ti su vrlo rijetki. A osim toga ima i sjajan sluh, a ja ga nisam nikad imao, još 
kao dječak, kad sam pjevao u školi s ostalima na muzičkom, svi su me k’o Boga 
molili – da prestanem. Bio sam silno uvrijeđen i ljut, ali morao sam popustiti 
pred zbornim moljakanjem.

Pianissimo postaje sasvim tih, gotovo nečujan, Japanka Cio-Cio-San ima i 
dalje sklopljene oči, ali glavu lagano naginje, kao da je spušta na tipke čiji je 
tonovi obavijaju sa svih strana, milujući joj sve nježnije porculansku glavicu. 
Eva polako otvara svoje također kose oči i načas mi se pričini da je neobično 
slična toj Japanki.

Etida u c-molu završava i pijanist prelazi na Polonezu u fis-molu, a Eva ustaje 
i polako krene prema dugačkom zidu na kojem je izvješeno nekoliko portreta. 
Stane ispred jednog, gledajući dugo u tu sliku, a zatim mi dade znak glavom 
da se približim. „Gledaj”, rekla je, kad sam stao pored nje, „to je Chopinova 
mati... Justyna. On jako sliči na nju!”

„Da”, rekoh, „kao što svi sinovi uglavnom sliče na svoje majke!”
„A ono je otac”, nastavi Eva, kao da je preuzela ulogu kustosa. „Mikolaj 

Chopin... porijeklom Francuz.”
„Djeluje prilično strogo”, rekoh. „Valjda ga je on natjeravao da uči klavir.”
Eva se nasmiješi i odmahne rukom, kao da odbacuje tu pretpostavku. „Već 

kao dijete bio je genijalan... to se odmah vidjelo!”
„Da, ali i talentiranu djecu moraš natjeravati na rad. Inače od talenta – ni-

šta!”
U Saloniku se naglo smračilo i mi smo okrenuli glave prema uskim visokim 

prozorima kroz koje se vidjelo teško tamnosivo nebo. Akordi poloneze kao 
da su odjednom postali uznemireni pred nadolazećom olujom, trgnuli su i 
malu Cio-Cio-San, koja je širom otvorila oči i također pogledala van. Zatim 
je pogledala u nas, osmjehnuvši se nježno i zadigla svoja sitna ramena, kao da 
nam želi reći „sva sreća da smo tu, u ovom lijepom Saloniku, uz Chopinovu 
glazbu.” I mi smo se njoj osmjehnuli, ali onako europski, bez veze. Nastavili 
smo šetnju uza zidove i portrete, izvješene na njima.

„Gle, gle!” reče Eva i stane ispod tri portreta. „To su Chopinove sestre!”
„Nisam znao da je imao tri sestre”, rekoh. „Davno sam pročitao njegovu 

biografiju i ne sjećam se više mnogih podataka iz njegova života.”
„Emilia”, pročita Eva naglas, „Ludwika... a ono je Izabela! Najmlađa od se-

stara bila je Emilija”, reče Eva, motreći je dugo samilosnim pogledom, „i prva 
je od njih umrla... vrlo mlada...”

Kružeći uza zidove Salonika i gledajući te slike, koje su otkrivale Chopino-
vu obitelj i njegov kratki život, došao sam i do glasovira, iznad kojeg je stajao 
dominantan portret markantnog čovjeka. Nastojao sam pročitati njegovo ime 
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na pločici ispod slike, ali mi to nije polazilo za rukom, a Eva je tog trena bila 
na drugom kraju salona.

„To je Chopinov učitelj klavira... Wojciech Żywny”, rekao je netko iza mo-
jih leđa. Okrenuo sam se i ugledao ljubazno lice kustosa, koji se stao ispriča-
vati, što nije prije došao, ali imao je jedan važan telefonski razgovor, sasvim 
neočekivano... „Nema problema”, rekao sam, a on se zahvalno nasmiješio i 
nastavio mi pričati o tom Chopinovom učitelju klavira. „On je bio prvi i je-
dini Chopinov učitelj klavira”, nastavio je kustos, a Eva je pristupila k nama i 
pretvorila se u uho. „I najčešći gost u ovom muzičkom salonu...”

„Tko?” upitala je Eva, koja nije čula prvi dio razgovora. 
„Wojciech Żywny”, objasnio sam Evi, pokazavši joj na portret. „Chopinov 

učitelj glasovira.”
„Da”, reče kustos. „A ovo je bio Chopinov studio... prostor za muziciranje... 

u kojem je bio tri godine... od tisuću osamsto dvadeset i sedme do tridesete... 
‘Ovdje imam svoj stari klavir...’ pisao je tada svom prijatelju Tytusu ‘...i tu se 
mogu osamiti...’ Bilo mu je tada sedamnaest godina, kad je sa svojima ovamo 
doselio.”

Cio-Cio-San je ustala s kanapea i krenula polako od slike do slike, bilježeći 
podatke u mali notes.

„Da li je ovo bio Chopinov glasovir?” pitam kustosa, a on reče: „Ne, nije, 
to je glasovir iz kasnijeg razdoblja. Proizveden je nakon Chopinove smrti... A 
on je umro tisuću osamsto četrdeset devete. Od tuberkuloze...”

„I to vrlo mlad”, rekoh s tugom u glasu.
„Bilo mu je tek trideset i devet godina”, uzdahne kustos i prođe rukom 

kroz svoju raskuštranu kosu. „A slušajte ga”, reče, pokazujući rukom prema 
glasoviru, kao da za njim upravo sjedi sâm Chopin. „Te njegove skladbe su 
nenadmašive... ti valceri, te poloneze, barkarole, mazurke... a da i ne govorim 
o baladama i sonatama...” Prekinuo se naglo i uzdignuo ruku, pokazujući pr-
stom prema glasoviru. „Slušajte, molim vas, ovu Polonezu u As-duru... i onu, 
koja slijedi nakon nje! Sve jedna bolja od druge!”

„Pisao je uglavnom za klavir”, rekoh.
„Da, najviše za klavir”, kimne kustos i opet prođe prstima kroz svoju srebr-

nastu kosu. „Bio je vrlo plodan... s obzirom da je umro tako mlad! A, kao što 
je rekao Brahms, ‘skladati nije teško, ali je neizrecivo teško ostaviti pod stolom 
sve suvišne note!’”

„A on ih je, očito, ostavio”, reče Eva i pogleda prema prozoru po kojem je 
počela bubnjati kiša.

„Točno, gospođo!” kimne kustos, a zatim opet uperi prst prema stropu, 
odakle su, iz zvučnika, izvirali posljednji akordi Poloneze u As-duru op. 53. 
„Čujete li to? Tu zaista nema nijedne suvišne note!”

Evin i moj pogled ostali su i dalje prikovani uz strop, diveći se prekrasnim 
štukaturama i rozetama, što ih prije toga gotovo nismo ni uočili.
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„Sve je to bilo srušeno i uništeno za vrijeme rata”, rekao nam je kustos, 
prateći naše poglede. „Trebalo je to ponovno rekonstruirati i obnoviti... svaki 
detalj, po starim nacrtima i slikama iz arhiva.”

„Kao i cijelu Varšavu”, rekla je Eva.
„Da, upravo tako”, kimnuo je on. „Ali, uspjelo je... na sreću!”
Vrata su se tiho otvorila i kroz njih je provirila crvenokosa djevojka s nao-

čalama, pruživši mobitel prema kustosu. On nam se opet ljubazno ispričao, 
uzeo mobitel i brzim sitnim koracima izašao na hodnik.

Vani je kiša još jače pljuštala, a u sobi je postalo prilično mračno. Cio-
Cio-San je upalila stolnu svjetiljku, zatvorila knjigu utisaka u koju je nešto 
napisala, a zatim se opet smjestila na onaj dražesni starinski kanape. Eva je sjela 
za stolić, listajući po knjizi utisaka, a ja sam stao uz prozor po kojem je kiša 
bubnjala po staklu, kao da udara po taktu Chopinove poloneze.

Pogledao sam dolje na pustu tužnu ulicu u kojoj nije bilo nikoga, a onda se 
odjednom pojavila neka plavokosa djevojka i brzo pretrčala preko ulice, jureći 
prema širokom dvorišnom ulazu u varšavsko Sveučilište, gdje ju je čekao neki 
momak. Gledao sam je kako se, poput Prévertove Barbare, bacila u zagrljaj 
tom mladiću, koji ju je obuhvatio oko struka, podigao uvis i zavrtio je oko 
sebe. Pričinilo mi se odjednom da ova Chopinova poloneza prati Prévertove 
stihove, dok sam gledao ovaj mladi zaljubljeni par, dolje, na kiši:

Sjeti se Barbara
Nad Brestom je bez prestanka kišilo tog dana
A ti si prolazila nasmijana
Pokisla radosna i očarana
...
Sjeti se
Sjeti se ipak toga dana
I ne zaboravi
Jedan čovjek pod strehu je stao
Povikavši iz svega glasa tvoje ime
Barbara

Činilo mi se kao da brzi, hitri Chopinovi akordi prate Barbarine korake.

I ti si po kiši prema njemu tada potrčala
Pokisla radosna i očarana
I u zagrljaj mu ravno pala

A zatim se tempo naglo usporio i akordi su postali tihi, nježni i sjetni.



12

Sjeti se Barbara
I ne zaboravi još te jednom molim
Onu kišu mudru i sretnu
Po tvome licu sretnom
Po tvome gradu sretnom

Kao što je bio sretan i ovaj grad, pomislio sam odjednom, sve do onog zlo-
kobnog rujna tisuću devetsto trideset i devete, kad su ovu lijepu staru Varšavu 
napali njemački bombarderi i pretvorili je u veliku grobnicu.

Kiša sve jače pljušti, a ja i dalje gledam taj zaljubljeni varšavski par, koji u 
svom čvrstom zagrljaju ne osjeća ni kišu. Famozna Chopinova Poloneza, ona 
na koju me maloprije upozorio kustos, traje i dalje, a njeni akordi sada vrlo 
dramatično i uznemireno prate Prévertove stihove:

O Barbara
Rat je uistinu teška gluparija
I reci mi što je s tobom sada
Pod tom kišom od gvožđa
Vatre čelika i krvi1*

Eva dolazi k meni, stane uz prozor i nešto mi govori, ali ja je gotovo ne 
čujem i bez veze kimam glavom. A zatim opet pogledam dolje, na ulicu, pre-
ma ulazu u varšavsko Sveučilište, gdje sada nema više nikoga. Onaj mladi 
zaljubljeni par je u trenutku nestao, kao da se rastopio na kiši, koja je naglo 
prestala. Na mokrom pločniku ljeskala se sunčeva svjetlost i plavetnilo neba.

„Divno”, čuo sam Evin glas, „kiša je prestala. I gle, sunce se opet pojavilo! 
Sada možemo pješice do Starega Miasta... Hajde, idemo!”

(Varšava, 8.–22. rujna 2002.)

*     Pjesma Barbara, što ju je preveo Božo Kukolja, prenesena je iz knjige Jacquesa Préverta Pjesme, u nakladi 
Matice hrvatske, 2000. 
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Božica Zoko

Zauvijek vječno vazda

ZAUVIJEK VJEČNO VAZDA

pitaš psa
zar nećeš proći dalje
u povijest duša
u povijest Sunca
otaljigati se dalje
sa psom, Cipranko
zauvijek vječno vazda
tražim vaše duše
ni do čeg drugog mi nije
da ih dovedem do žive
bašćine

RASTE RASTE

ranjavi komadići
dok čekaš da zacijeli
rana
ranjavi komadići
oporavak žudiš
ko za sunčanim sjajem
travka u travnju
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meka kosa zemlje
raste raste
zeleno kupalište
izranjene duše

VJERUJ U MENE

naš jutarnji sat
bliži se kraju
obuzima dan u
kojem ćemo opet
čekati pismeno
jutro
o vjeruj u mene
Bože, opet te
molim vjeruj u mene
izvedi me iz
nevjerice-nesanice

SVOJ ZADATAK

siromašno i jako oskudno
kose vlas traži svoje mjesto
kad je već sišla s glave
da mi je nekako prijeći
k preminulima da mi
je nekako da ispunim
svoj zadatak
već jesi
jesam

KAD JA ZAMUKNEM

o daj još ovog
spasonosnog života ovog
izlaska iz okova dana
u raspamećene prostore
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bezbrižne i puste
istočne vele istočne
jer iz njih istječe
rok za neshvaćenost
svjetlosne haljine se
tkaju za golo biće
hrana za golubiće
hrana za golubiće
što će progukati
kad ja zamuknem

SLAĐI BIT ĆE KRUH

u dugom stupcu
blagoslovljena priroda
prolista barem prolista
ako neće dati ploda
i diše diše diše
pišem
blagoslovljeni egipatski
zapisivač pišem
srednjovjekovni monah
i drevni filozof
ostaviše zabilješke
na marginama
na serpentinama
u visinu u visini
sini sunčanim sjajem
i znoj
nek poteče slađi
bit će kruh

NIGDJE NISAM BILA

dok ne dođem do žene
koja u naručju drži
dijete nigdje nisam
bila
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GAZI STAZOM VARKE

oporavak mora doći iznutra
i ta svjetlost mora me već
jednom prožeti mora me već
jednom požnjeti kao klas
ta svjetlost
koja uvijek iznova
sviće mora i meni
svanuti u mom biću
u mome iću i piću
gazi stazom varke
živi Ujeviću
sad te se samo
sjećam eto tvojeg
stiha ali ta svjetlost
ispotiha mora promijeniti
i mene mora proći
mnome i osvijetliti
sve one početne eone
i sve one svršetke
što nikako neće da
svrše nego vrše vrše
svoj mračni posal
svijetleći

DA ŽIVOT NE BUDE BLJUTAV

ptica
progovori čovjek zapjeva
žena ušuti slatka joj
šutnja dijete proplače
sladak mu plač
majka posoli jelo
da ne bude bljutavo
ptica progovori
čovjek zapjeva
žena ušuti da
život ne bude
bljutav
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PREVAGNUT ĆE

otkrit će vrijeme
jesam li ja za
blaženstvo stvorena
nisam toliko
važna ja ali
blaženstvo blaženstvo
je važno
prevagnut će

NE MOGU SAD KALKULIRATI

a Otac je Nebeski
možda daleko
zašto hoće da sumnjam
otac čija sam ja kći
hoće li me tako
osloviti kad dođem
– kćeri kćerce
ili ću potonuti
među dušama
sličnim mojoj
u jednu Božju
sliku
svejedno
ne mogu ga izbjeći
Oca Nebeskoga
možda tek izgubim
račun kad dođem
preda nj kao
toliko put
dosad
što sam izgubila
račun ali molit ću
da dođem s njim
s računom
ili on više voli
neuračunljive
ne mogu sad
kalkulirati



18

O SVEMOGUĆI

u slavu općeg
raspadanja
raspada se
busa tvrda
mrvi se zemlja
raspada se tišina
u ova slova
raspada se nebo
kišna djevojka
nebo je kišna
djevojka
tražimo mjesto
za sebe Šop
je već u svemiru
mi tražimo ovdje
negdje između
da i ne ovo svoje
možda svoje moguće
o Svemogući

DA NE UMREM U NEZNANJU

nasmij se
mojim molitvama
i kaži znam ja
što ti zapravo
želiš onda
to reci i meni
da ne umrem 
u neznanju
kaži je li to ljubavnički
zagrljaj ili toplo
srastanje u vidu
ili i jedno i drugo
ili mistička noć
ili magijski dan
u kojem pretvaraš
ptice u ljude
prizivaš nemoguće
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prizore otvaraš
prozore hraniš
svinje hodaš
voziš bicikl
daješ značenje

POSVOJENJE

štednja prostora
pomaknutost
lijevo ili desno
od središta
škrti nazivi
poezija bezimena
bezimena poezija
posudit ću svoje
ime da ne ostane
siroče napušteno
siroče kupat ću
ju i umivati
hraniti ju
slati u školu
spremati doručak
ishoditi na koncu
dozvolu za posvojenje

SIROMAH

život počinje u
laktu i završava
se šakom u
kojoj čvrsto
držim olovku
od šake do lakta
od lakta do šake
moje tankoćutno
kretanje u svijetu
koji poznaje toliko
pokreta siromah
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usred tolikog
bogatstva
gledam te
zaljubljeno

PRIJE KONAČNE ŽETVE

ja si utvaram
da kad sam ovdje
i ti moraš biti
sa mnom a ti
možeš otići svaki čas
sve te odvlači
i kaže – više dosta
ali ušli smo u ovaj
trag nekoga ćemo
naći netko će se
smilovati
ovolikom ispisivanju
svježih stihova
svježih svežnjeva
požnjevenih
prije konačne žetve

U MOJE SVE

još jedan gutljaj
slobode još jedna
stranputica koja
vodi na pravi put
još jedno iznenađenje
još jedan zahvat
stvarnosti stvarniji
od mene same
sa svim mojim
udovima
još jedno
sporo napredovanje
u Budino ništa
u moje sve



21

Božidar Petrač

Pjesnik mitske snage

Pjesnička riječ Jure Kaštelana, jedna od najznačajnijih unutar suvremeno-
ga hrvatskoga pjesništva, razapeta između kaosa mraka i sunčane svjetlosti, 
svjedoči o iznimnoj prožetosti hrvatske pjesničke tradicije s modernitetom 
europskih zasada; pomirenje naizgled nepomirljivih suprotnosti europskoga 
moderniteta i tradicionalnoga izraza hrvatske poezije, uključujući njezinu na-
rodnu pučku tradiciju, tradiciju bugarštica i lirske narodne pjesme, zasjalo je 
u Kaštelanovoj poeziji kao rijedak pjesnički doživljaj u kojem se jasno zrcali 
jedinstvo čovjeka i prirode, čovjeka i svijeta. Pjesnika mitske snage, kozmič-
koga daha, duhovnika osobito osjetljiva nerva i primordijalne mudrosti, žreca 
neugasive želje za slobodom, Kaštelana u dijakroniji hrvatskoga pjesništva od 
1940. do naših dana vidimo kao jasan orijentir pri određivanju hrvatske klasič-
ne moderne poezije, kao simbol ozbiljnosti,  odgovornosti i krepčine pjesnič-
koga čina, kao „vidovita aeda” koji je u neproničnim i oskudnim poslijeratnim 
vremenima bitno pridonio europeizaciji hrvatskoga pjesništva, premostivši, 
koliko svojoj poezijom, toliko drugim različitim darovima što ih je kao osoba 
posjedovao, jaz koji je nastao zatorom pjesničke slobode i čitava niza naših 
pjesničkih vrijednosti nakon 1945. i omogućio njihov povratak u javnu knji-
ževnu komunikaciju. 

Kaštelan u svojim pjesničkim početcima vrlo brzo doseže vlastitost i sa-
mosvojnost pjesničkoga izraza. Iako su prvine njegovih pjesničkih plodova i 
sadržajno, i formalno, bitno određene tradicionalnim pjesničkim stečevinama, 
njegova prva objavljena knjiga Crveni konj (1940.) iskače iz „obzora očekiva-
nja” i udaljuje se od matrice međuratne hrvatske lirike. Čudesna sprega nad-
realističkih slika, somnambulnih stanja i divlje mašte s odjecima folklornih 

Tema broja: DVIJE OBLJETNICE
JURE KAŠTELAN 1919  2009

IVAN TRNSKI 1819  1910
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izričaja naših bugarštica, bajalica i pitalica, ali i s prepoznatljivim kontekstu-
alnim naznakama duha vremena koji je nosio zlu slutnju i navješćivao ratnu 
katastrofu, učinila je Kaštelanovu liriku odistinski izvornom: cenzurom zabra-
njena i uništena zbirka, sastavljena od raznovrsnih pjesničkih oblika, slobodar-
ski intonirana, pomirivala je modernitet lorkinskoga zamaha i nadrealističkih 
rezonanca s hrvatskom pjesničkom tradicijom. 

Ratna kataklizma, razdoblje obilježeno Drugim svjetskim ratom, smisao, 
odnosno besmisao čovjekova života u neposrednoj, svakodnevnoj ratnoj zbilji,  
izoštrili su Kaštelanovo „divlje” pjesničko oko za problem apsolutnoga kao 
tragično nespoznatljiva. Doživljaj iskušene ratne katastrofe i opće tragedije 
čovjeka koji preteže u zbirci Pijetao na krovu (1950.) izdvojio se svojom uni-
verzalnošću te ga višekratno čitamo ne samo kao pjesničku evokaciju pravedne 
borbe i njezinih žrtava nego kao niz ontoloških pitanja koja svoje odgovore 
traže u prostoru mitskoga. Takvim pjevom Kaštelan nije samo primjereno 
odgovorio duhu vremena, opjevavši svoju „guernicu”; takvim se pjevom uspio 
uzdići iznad niza pjesnika koji su slavljenički, himnički i patetično pjevali u 
čast revolucionarnoj pobjedi. Sami ciklusi zbirke Pijetao na krovu svojim na-
slovima jasno naznačuju što je vidoviti aed želio opjevati, prisjećajući se svojih 
iskustava iz dana rata na temelju svoga neposrednog uvida u minulu ratnu 
zbilju: Krvavija, Lanci na rukama, Tifusari, Bezimeni i Pjesme o mojoj zemlji. 
Na djelu je angažirani modernitet, osobito vidljiv u Tifusarima, koji su, uz Ko-
vačićevu Jamu, briljantna mala poema ne samo hrvatske nego i europske lirike 
otpora. Kao što je Ivan Goran Kovačić u povijesnim i životnim trenutcima 
stvaralački razgovarao s Danteom, pišući u jedanaesteračkim sestinama svoju 
Jamu, i kao što je apokalipsi vremena suprotstavio, Kaštelanovim riječima, 
„strogu danteovsku ljepotu svojih stihova”, tako je sam Kaštelan stihovima 
svoje poeme u šest dijelova stvaralački čitao i Danteova pjevanja i Goranovu 
poemu. Dok je Kovačićeva Jama posve oslonjena na Danteovu Božanstvenu 
komediju, Kaštelanova je danteska u Tifusarima prožeta koliko modernistič-
kim, toliko domaćim drevnim pučkim elementima. Ratno iskustvo, prisjeća-
nja na poginule i stradale suputnike/žrtve, uz tragične sadržaje, na velika vrata 
uvode i temu smrti, da bi se zatim Kaštelanov interes usmjerio na temeljno 
ljudsko pitanje, pitanje životnoga smisla, pitanje ljudske sudbine. 

Na tom će se tragu kretati Kaštelanova pjesnička traženja, otisnuta u pet-
naestak različitih izbora i devet izvornih knjiga pjesama, uz već spomenute, 
Biti ili ne, Malo kamena i puno snova, Skopje u tvojim očima, Otvorena pjesma, 
Divlje oko, Rbine sna tlapi jave i Okrenut moru.

Za razliku od pjesnika „krugovaške” generacije, Jure Kaštelan širom otvara 
lepezu ontoloških problema, onih problema kojima su u hrvatskoj književno-
sti posvećeni mnogi stihovi, od Gundulićevih Suza sina razmetnoga do suvre-
menoga pjesničkog trenutka, na podlozi kojih kao najvažniji figurira poblem 
ljudskog opstanka. Pod dojmom „smrti Boga”, praznoga neba i posvemašnje 
ljudske samoće Kaštelan, dakako i ne samo on, nastoji dokučiti tajnu izvora 
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i iskona i pronaći spasonosan izlaz. Njegov je pjesnički svijet razapet između 
mraka i svjetla, kaosa i višega reda, tame i svjetlosti. Žudnja za transcendenci-
jom, za pomirenjem suprotnosti Kovačićevih napasnih tema mraka i svjetla, 
za postizanjem jedinstva čovjeka i prirode u Kaštelanovu pjesničkom svijetu 
iskazuje se kao pokušaj strukturiranja mitskoga prostora vraćanjem na božan-
ske početke.

Sretan spoj emocionalne jednostavnosti i intelektualizma postigao je, oso-
bito u zbirci Divlje oko, takav tip pjesme koji upućuje na sliku svijeta u kojoj 
se temeljna aporija ljudskog opstanka razrješuje u sjedinjenju s iskonom. Sre-
dišnja Kaštelanova metaforična slika vatre, pa onda i svjetlosti otkriva se kao to 
jedinstvo. Smrt je uvijek nov početak života, kao što početak ujedno označuje 
i kraj. Vječna promjena bića istodobno je njegova prolaznost i uvjet njegova 
ponovnog rađanja u stalnoj mijeni i stvaranju. Sklad stoga povezuje smrt i 
uskrsnuće u božanskoj vatri stalnih preobrazbi i stalne kreacije. Kaštelanove 
metafizičke slutnje ne dostižu kršćanskih izričitosti, nisu u tijesnom neposred-
nom osluhu kršćanskoga objavljenog i osobnog Boga. One su više na tragu 
izgradnje drevnoga mitskog svijeta u kojem dominira logos, božanska vatra 
koja je pokretač svega života.

Kaštelanovo pjesništvo pjesništvo je velike duhovne energije. Tema svjetlo-
sti u opoziciji s temom mraka stožerna je tema toga pjesništva. Ima katarzično 
značenje – „Sve što nestaje postaje svjetlost” – svjetlost je metafora spasonosna 
izlaza, simbol idealnoga svijeta, mitski princip dobrote. Rijetko se tko poslije 
Kaštelana toliko brinuo o dubokim naslagama tradicije nastojeći ih povezati sa 
suvremnošću. Sjedinivši klasično s modernim ne samo da je zauzeo nepriko-
snoven status poeta doctus, nego je poslužio – slijedeći tragove Ujevića, Šimića, 
Krleže i Kovačića – kao premosnik ili je utro put pjesnicima koji se rodiše 
dvadesetih i tridesetih godina.
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Marko Grčić

Jure Kaštelan i Biblija 1968.

Ime Jure Kaštelana nije toliko povezano s praktičnim poslovima pri  izradi 
Zagrebačke Biblije 1968. koliko, doslovce, sa samom njezinom sudbinom: bez 
njegova je sudjelovanja ona potkraj šezdesetih – što je današnjim naraštajima, 
vjerojatno, teško, pa čak i nemoguće, razumjeti – gotovo nezamisliva.

U impressumu je njegovo ime, što je znakovito, na prvome mjestu, čak i pro-
tiv abecedne logike: potpisan je, u paru s bibličarom Bonaventurom Dudom, 
kao glavni urednik, književnik. Izradio je samo tri tzv. mala proroka (prophetae 
minores), Miheja, Nahuma i Sefaniju. To, dakako, nije mnogo s obzirom na 
golemost ukupnoga biblijskog teksta i na doprinose drugih suradnika, ali je 
bilo ključno, jer je, s obzirom na Kaštelanov izraziti dar – kad je posrijedi bi-
blijski verset, à la Paul Claudel – da svete retke pretoči u neku vrstu hrvatskoga 
slobodnoga stiha, na neki način služilo kao obrazac i nama drugima koji smo 
se bavili malim prorocima – a i drugim poetičnijim dijelovima Biblije –  kao 
što smo Zvonimir Mrkonjić i ja.

Kako su svi tekstovi prošli kroz veći broj ruku, od književnih i jezičnih obra-
đivača do stručnih biblijskih redaktora – čemu je znameniti Josip Tabak dao 
konačan jezični oblik – oni su, u tom procesu, toliko bili stilski ujednačeni da je 
danas teško, osim u nekim slučajevima, prepoznati autorsku, individualnu, in-
tonaciju u njima: oni, naprosto, zvuče biblijski. Da parafraziramo jednu misao 
sv. Augustina o Septuaginti, možda je i nad nama, kao i nad grčkim prevodio-
cima, bdio Duh Sveti. Mislim da bi se s time složio i otac Bonaventura Duda.

Pa ipak u spomenuta tri mala proroka osjećamo Kaštelanovu evokativnu 
preciznost, koju je, kao izvorni pjesnik, dosezao i u slavnim Tifusarima – u 
kojima danas, možda, čujemo i odjeke Blokove Dvanaestorice – gdje se ispre-
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pleću slobodni i vezani stih, ili u Jadikovci kamena, koja, kao vapaj, još davno 
prije Biblije, zvuči gotovo biblijskoproročanski.

Jure Kaštelan potječe iz Zakučca kod Omiša, iz biblijskoga poljičkog kra-
jolika koji rađa svece, poput Bogdana Leopolda Mandića, ili pjesnike, kao što 
su Josip Pupačić, Drago Ivanišević ili Nikola Milićević, pa i filozofe, kao što je 
Edo Pivčević. Sve njih, gotovo kao zavičajna odlika, obilježava izrazita moralna 
osjetljivost, pa jedni, iz rodoljublja ili u potrazi za društvenom pravednošću, 
hrabro odlaze u partizane, kao Kaštelan, Milićević i Ivanišević, dok Pivčević, 
ne mogući podnijeti tiraniju tadašnjega jugoslavenskog boljševizma, bježi na 
Zapad, gdje postaje sveučilišni profesor filozofije. Ostali se sklanjaju u svoja 
poetska djela, i to ne u kulu bjelokosnu nego u kulu od jezika.

Rekli smo, na početku, da je ime Jure Kaštelana povezano sa samom sudbi-
nom Zagrebačke Biblije. O tome su već govorili, i pisali, pozvaniji od mene, 
osobito otac Bonaventura Duda, duša cijeloga projekta. O tome je preglednu 
studiju napisala Katica Knezović  pod naslovom Zagrebačka Biblija 1968, u 
povodu 40. obljetnice izlaska, te je preporučujem svima zainteresiranima za 
ovu temu. Ograničit ću se tek na nekoliko napomena o tome u čemu se sasto-
jala važnost sudjelovanja Jure Kaštelana.

Prije svega, Biblija je, tada, bila dio mnogo širega vanjskopolitičkoga i 
unutrašnjega konteksta. Na vanjskom planu omogućilo ju je, barem povr-
šinsko, otopljavanje odnosa između SFR Jugoslavije i Vatikana, jer su nešto 
prije toga između dvije države bili uspostavljeni diplomatski odnosi, preki-
nuti odmah nakon rata, a papa Pavao VI. čak je primio predsjednika Tita u 
službeni posjet.

Nakon teškog stradanja Katoličke crkve u prvim poratnim godinama, i 
monstr-suđenja nadbiskupu Alojziju Stepincu, dok je Jugoslavija još, prak-
tički, bila jedna od sovjetskih država, to otopljavanje brzo je zahvatilo i našu 
domaću scenu. 

Orijentacija Drugoga vatikanskog sabora da olakša život Crkvi u represiv-
nim boljševičkim režimima iznjedrila je, uz ostalo. u našoj sredini i izdavački 
razmah Kršćanske sadašnjosti, a Glas Koncila bio je jedan od najvažnijih opor-
benih listova u Jugoslaviji.

Da bi ideja modernoga prijevoda Biblije na hrvatski jezik zaživjela, bilo 
je, dakle, potrebno zadovoljiti dvije, dotad teško sukobljene, strane: Crkvu i 
državu. 

Država je bila programatski ateistička, i svaka inicijativa da se pod njezinim 
okriljem, u njezinu poduzeću Stvarnost, s direktorom Ivom Košutićem, objavi 
Biblija kao eminentno crkvena knjiga, dakle čak kao svojevrsna vjerska propa-
ganda, morala se ideološki temeljito obrazložiti da bi bila prihvatljiva.

Što se pak Crkve tiče, ona je morala biti, i bila je, prirodno sumnjičava 
prema činjenici da u radu na njezinoj najsvetijoj knjizi sudjeluju i osobe iz 
svjetovne sredine, pa, možda, čak i ateisti.
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Dvojica su ljudi, međutim, pokazala, u zatečenim prilikama nesvakidašnju, 
hrabrost da prebace most između ta dva sukobljena svijeta: Bonaventura Duda 
i Jure Kaštelan. 

Iza Bonaventure Dude stajala je Crkva, koja je, napokon, pošto-poto željela 
dobiti moderni hrvatski prijevod svetoga teksta.

Iza Jure Kaštelana nije, zapravo, stajao nitko: on je djelovao sâm po svojem 
moralnom i poetskom nadahnuću; dobro je znao da će njegov i naš posao, što 
se i dogodilo, nadživjeti i nas i politički kontekst u kojem je nastao. On je, kao 
jedan od dvojice glavnih urednika, u toj delikatnoj političkoj situaciji podmet-
nuo leđa i, uza sve ostalo, napisao poznati predgovor, koji se provlači kroza 
sva izdanja Zagrebačke Biblije do danas, gdje je jasno naznačio, s jedne strane, 
religijsku važnost te knjige za Židove i kršćane i, s druge, njezinu književnu i 
općekulturnu vrijednost u duhovnoj riznici čovječanstva. Taj predgovor, koji 
danas može zvučati kao nešto samo po sebi razumljivo, pružio je u ono doba 
rješenje s pomoću kojega  su čak i ljudi režima, pravi ili hinjeni ateisti, mogli 
prihvatiti Bibliju. Njegove su stavove tada naširoko popularizirali, i učinili ih 
prihvatljivima, i hrvatski mediji, poput, npr., Vjesnika u srijedu i dr. Ušla je 
ona tako u hrvatsko društvo kroz socijalistička vrata Stvarnosti, a pravo pribje-
žište uskoro je našla u crkvenoj Kršćanskoj sadašnjosti. To je najveći doprinos 
Jure Kaštelana sudbini Zagrebačke Biblije.

Jure Kaštelan, s tadašnjim ugledom partizanskoga borca i nacionalnoga 
pjesnika, pripomogao je da i u jezik Zagrebačke Biblije prodru i stare jezič-
ne tradicije, da ona bude neka vrsta naddijalekatskoga sinkretizma, spajajući 
stil narodne pjesme s instančanim obrascima pisanoga pjesništva, a da to ne 
zvuči, barem u glavnini, kao jezična bizarnost: zato ta knjiga i jest prodana 
u bezbrojnim izdanjima. Ona je, na sasvim drugoj razini, na izravan način 
bila oprimjerenje načela što ih je, u pogledu jezika, postavila, u samoj godini 
njezina nastajanja 1967, poznata Deklaracija, i to u jeku političke oluje koja 
se sručila na nju. 

Simbolična konotacija epohalne važnosti Biblije jest i u tome što se ona 
rodila iste one godine kad su trupe Varšavskoga ugovora okupirale Čehoslo-
vačku i ugušile Praško proljeće: premda je tiranija vojno privremeno izvojevala 
pobjedu, dugoročno je bila osuđna na smrt. Očito je da su, iz pozadine, dolazila 
nova vremena. 

Danas je Zagrebačka Biblija, skupa s Rječnikom stranih riječi Bratoljuba 
Klaića, dio gotovo svakoga kućnog ambijenta u Hrvatskoj.

Nove generacije možda će napraviti svoj, pa i bolji, prijevod svetoga teksta, 
ali će ova Biblija zauvijek ostati primjer kako je Crkva i u najkritičnijim vreme-
nima mogla biti središte  ne samo vjerskog nego i intelektualnog okupljanja, 
neusporedivo više nego danas.

Što god više vrijeme odmiče, i što se više od nas udaljavaju političke prilike 
s kraja šezdesetih, to nam se više približava lik Jure Kaštelana, kao svojevrsno-
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ga maloga proroka. U svakidašnjem životu, čak i među prijateljima i znan-
cima, kakvi su bili Šime Šimatović, Oton Gliha ili Edo Murtić – koji je pak, 
potkraj vlastitoga života, meni i drugima, pokazivao gotove nacrte za izradu 
pjesnikova spomenika – Kaštelan je bio manje rječit nego u svojoj poeziji. Pa 
ipak je njegova šutljivost odisala mudrošću. Premda potpuno moderan kao 
pjesnik po svojem jeziku, u nekim krajolicima što ih je evocirao bilo je nešto 
pradavno, arhaično, gotovo biblijsko. Zato se i jest njegov autorski pjesnički 
jezik tako lako sljubio s jezikom koji asociramo s Biblijom. Uvjeren sam da 
se njegov povijesni biblijski suurednik fra Bonaventura Duda moli za njegovu 
poetsku dušu. 
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Milan Bešlić

Skice i nacrti Ede Murtića 
za spomenik Juri Kaštelanu

O velikom i lijepom prijateljstvu Ede Murtića i Jure Kaštelana pričalo se 
još za njihovih životâ. Govorilo se o tome iz naraštaja u naraštaj ne samo s 
poštovanjem već, nije pretjerano reći, s divljenjem, pa se činilo kao da su se te 
priče množile jedna iz druge u živom kazivanju o prijateljstvu koje je sve više 
izrastalo s konturama legende.

I kako god su s vremenom mijenjale oblike, te su se priče obogaćivale uvijek 
nekim novim detaljima ili manje poznatim pojedinostima. Bilo onim auten-
tičnim, iz njihova burnog, a očito nedovoljno poznatog života, ili onima posve 
drugačijima, što se najčešće tek fragmentarno i u štiklecima „nadopisuju” u 
anegdotalnim formama kao priče koje uvijek privlače našu pozornost, poput 
ove koju navodimo na početku ovoga zapisa.

Riječ je o prvoj (i zapisanoj!) priči koju su toliko puta ispričali i drugi, kao 
što smo je i od njih samih mogli čuti u raznim prigodama.

Prvi susret dvojice prijatelja zbio se daleke 1939. godine u parku Zrinjevac 
kada se Jure Kaštelan za svojega prvoga dolaska u Zagreb obratio prvom čo-
vjeku koji je sjedio sam na klupi u parku. Taj mladi čovjek bio je Edo Murtić.

On se tog susreta rado prisjećao: 
„Jednog sam dana, bilo je to 1939. godine, sjedio u parku. Prišao mi je 

nepoznati čovjek, sjeo kraj mene i pitao me imam li cigaretu? Naravno.”
„Daj jednu”, zamolio me. „Dolazim iz Splita”.
„Što ćeš tu raditi?”, upitao sam ga.
„Ne znam.”
„Gdje ćeš stanovati?”
„Ne znam.”
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„Od čega ćeš živjeti?”
„Ne znam.”
„To je bio naš prvi razgovor i naš prvi susret. Pozvao sam ga da krene sa 

mnom. I od tog dana Jure i ja smo prijatelji.”
Te godine nije se rodilo tek novo i veliko prijateljstvo jer Murtić tada, samo 

godinu poslije (1940.), grafički oblikuje i prvu zbirku Kaštelanovih pjesama 
Crveni konj, čime i započinje ta prava priča koja se počela plesti od čvrstih niti 
njihova prijateljstva i od zajedničkih umjetničkih projekata, humanističkih, a 
i političkih nastojanja na idealima „malo kamena i puno snova.”

Tim više, jer je Jure Kaštelan bio i vrstan znalac likovnih umjetnosti pa je 
njegove kritičke opservacije i lucidna zapažanja slikar često uvažavao. Treba li 
reći da je u prijateljevu ateljeu, kamo je rado navraćao, Kaštelan dobro upo-
znao i slikarske tehnike, te da su upravo u tom prostoru i u dugim i živim 
razgovorima i nastajali mnogi zajednički projekti kao što su akceptirane pje-
snikove prosudbe u mnogim zgodnim i nezgodnim situacijama, a gdjekad, i 
u procesu slikarovih novih stvaralačkih istraživanja, jer su svojim pronicljivim 
duhom bile i poticajne?

Kaštelanovi tekstovi i o drugim umjetnicima dragocjen su prilog u čitanju 
njihovih djela, što potvrđuje i činjenica da se često navode u literaturi o slika-
ru, crtaču ili kiparu o kojima je pisao, a s nekima i prijateljevao. Primjerice, o 
Stipi Sikirici, Joki Kneževiću, Zlatku Prici, Otonu Glihi. Citiraju se njegove 
precizne kritičke analize i komentari u tekstovima brojnih suvremenih hr-
vatskih likovnih kritičara i teoretičara, povjesničara umjetnosti i književnika, 
dakako, ne samo u povijesnom kontekstu i kronologijskom „listanju”, već i 
kao nezaobilazne prosudbe koje sve više dobivaju na vrijednosti. Svakako treba 
reći da je Jure Kaštelan jedan od utemeljitelja EXATA-a, nedvojbeno jedne od 
najznačajnijih likovnih grupa u hrvatskoj umjetnosti druge polovice 20. stolje-
ća, čije je pojavljivanje 1951. godine povijesni događaj. Njihova je umjetnička 
stremljenja gotovo manifestno inaugurirao na hrvatskoj likovnoj sceni upravo 
Jure Kaštelan u katalogu izložbe iz 1953. godine.

On je, podsjetimo, i pisac predgovora u katalogu jedne od najznačajnijih 
Murtićevih izložbi pod kultnim imenom Doživljaj Amerike iz 1953. godine. 
Dobro je znano da je ostavila dubokoga traga ne samo u njegovu stvaralaštvu, 
već i u našoj suvremenoj umjetnosti. Ta se suradnja nastavila i u kasnijim 
zajedničkim projektima, primjerice u grafičko-pjesničkim mapama (Skopje 
u tvojim očima, Zavjet za Epetion) koje pobuđuju veliku pozornost stručne 
kritike i medijski odjek te golemi interes šire kulturne javnosti.

* * *
Upravo je te Kaštelanove ljudske i umjetničke osobnosti Edo Murtić maj-

storski sažeo u prepoznatljivom likovnom jeziku, stvarajući u ovim nadahnu-
tim skicama i nacrtima intrigantnu koncepciju za spomenik svojemu prijatelju 
i pjesniku.
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Iz njih je razvidan i proces nastajanja te koncepcije u brojnim varijacijama: 
od prvotne zamisli prepoznatljive tek u idejnim naznakama, pa do likovnog 
rješenja u trodimenzionalnoj formi koja bi trebala biti postavljena u prostoru 
parka.

Djelo je koncipirano kao kvadar čija se horizontala proteže u dužinu od 6, 
visinu od 3 i u širinu od 3 metra. Prostor o kojemu ovdje govorimo je zagre-
bački park Ribnjak, gdje bi, naime, spomenik po slikarevoj zamisli trebao biti 
i postavljen. I to u neposrednoj blizini spomenika drugom velikom hrvatskom 
pjesniku Ivanu Goranu Kovačiću, autora Vojina Bakića, postavljenog prije 
više desetljeća u ovom lijepom i za povijest našega glavnoga grada iznimno 
značajnom parku.

Stoga ovim razgovorom o spomeniku Juri Kaštelanu nastojimo prvenstveno 
aktualizirati i Murtićev prijedlog da se taj park preimenuje u Park pjesnika, 
što bi toj inicijativi, vjerujemo, dalo još veći zamah, jer otvara novi prostor i 
drugim sličnim rješenjima za realizaciju ovakvih iznimno značajnih projekata 
za našu kulturu.

Murtićev spomenik koncipiran je u keramici, a njegovu izvedbu autor je 
povjerio Franji Kordiću, vrsnom znalcu zahtijevane likovne tehnike i svojemu 
dugogodišnjem suradniku. Marko Murtić autorski potpisuje arhitektonsku 
koncepciju koja slikarev spomenik „uokviren” kružnim vodenim tokom, tim 
plavim i moćnim elementom, kontekstuira u bujno zelenilo parka, s okomi-
cama visokih i snažnih stabala i horizontalama travnjaka, gustišem grmova i 
niskog raslinja, valovitim brežuljcima i vijugavim šetnicama.

Brojne skice najbolje govore da je Murtić ovomu projektu pristupio studi-
ozno i s velikim žarom, što se iščitava u svakoj pa i najmanjoj skici idejnom 
jasnoćom oblikovanoj rukom majstora, izražavajući je svojom prepoznatlji-
vom gestom i kolorističkom paletom. Kroz 6 metara dugo geometrijsko tijelo 
slikarov snažni crni potez dinamizira njegove plohe pulsirajući kroz prostor 
dinamičnim silnicama u plavoj, crvenoj, žutoj, smeđoj... gesti naglašavajući 
vitalističku komponentu spomeničke forme kao žive pjesnikove riječi obliko-
vane likovnim jezikom. Apliciranje Kaštelanovih stihova na spomeničku plo-
hu, „oslikavanjem” njegova imena, te naročito njegova rukopisa s grafološkim 
značajkama i tipičnostima „ispisanim” slikarovom rukom, autor učvršćuje te 
pjesnikove specifičnosti u cjelinu spomeničke forme ne samo dokumentarnim 
vrijednostima, već nadasve likovnim, koje se iščitavaju u ovim skicama rađe-
nim u olovci, pastelu, gvašu... kao jedinstveno djelo stvoreno, ne samo rukom 
velikoga majstora boje, već i zanosnom snagom likovnog pjesnika.
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Goran Krnić

Prvi predsjednik DHK, 
Ivan Trnski – nacrt životopisa

Zaborav u književnom i kulturnom životu nigdje i nikada nije rijetkost, pa 
tako niti u Hrvatskoj. Naprotiv, ponekad se teško oteti dojmu da je upravo 
ovdje zaboravljanje ili svjesno prešućivanje i ignoriranje usavršeno. Jedan od 
onih koji bi naročito mogli poslužiti kao primjer za ovu tezu je Ivan Trnski. 
Autor koji je svog dugog života bio omiljen i cijenjen kao rijetko koji drugi 
književnik, prevoditelj nekih od vrhunaca svjetske književnosti, kulturni dje-
latnik koji je odigrao izuzetno važnu ulogu u formiranju i razvoju brojnih 
književnih i kulturnih intitucija i na razne načine bio jedan od nositelja cje-
lokupnog umjetničkog života u Hrvatskoj u drugoj polovici devetnaestoga 
stoljeća postao je, uglavnom, omanja leksikonska jedinica, ime za koje znaju 
samo najsavjesniji među studentima kroatistike, te osoba koje se jedan sićušni 
dio kulturne javnosti prisjeti, eventualno, tek o obljetnicama. Književna zna-
nost također mu nije obratila preveliku pozornost, ne postoji monografija o 
njegovom djelovanju, malo je znanstvenih prikaza, a i ti su, uz časne iznimke, 
ili barem pola stoljeća stari ili upitne kvalitete. Još je manje znanstvenih skupo-
va, a ne postoji niti cjelovita bibliografija njegovih radova, koja bi bila osnova 
daljnjeg istraživanja (treba, doduše, priznati da njeno sastavljanje ne bi bio 
jednostavan posao, prvenstveno zbog brojnosti i raspršenosti uradaka). U ta-
kvim okolnostima gotovo je suvišno spominjati (ne)prisutnost Ivana Trnskog 
u medijima upravljanoj svakodnevici, koja se svodi na spomenute obljetnice 
i brigu Društva hrvatskih književnika i poneke udruge, škole, ulice, koja nosi 
njegovo ime da ovaj velikan ne potone u potpuni zaborav.   

Manjak interesa za Ivana Trnskog zaista mora čuditi, budući da gotovo 
svaki od segmenata dugoga i neobičnoga života i bogate i raznovrsne kulturne 
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djelatnosti zasebno zaslužuje barem poneki članak, ako ne i više od toga. Prvi 
od tih elemenata je sam životopis ovog, jednog od najdugovječnijih hrvatskih 
književnika, nudeći dovoljno materijala za pisanje pustolovnog romana, koji 
bi mogao započeti odrastanjem u sirotištu, nastaviti se vojnom karijerom koja 
je Trnskome donijela titulu viteza, njegovih devetoro djece, mjestom saborsko-
ga zastupnika i velikoga župana, te okončati mjestom neospornog zaslužnika 
i uglednika hrvatske kulture koje je imao u zadnjim desetljećima života. Tu 
je zatim bogat književni rad ovoga pjesnika, pripovjedača i putopisca, čije 
stvaralaštvo stoji pod znakom dijametralne suprotnosti između recepcije su-
vremenika i kasnije kritike. Uz književna djela, ne bi valjalo zaboraviti niti 
versifikatorski, prevoditeljski, novinarski i urednički rad. Naposlijetku, kao 
„šećer na kraju” ovoga površnoga nabrajanja, kao sinegdoha njegovog kul-
turnog djelovanja, stoji činjenica da je Ivan vitez Trnski bio jedan od samo 
četvorice ljudi koji su imali čast obavljati dužnost predsjednika dviju velikih 
hrvatskih kulturnih institucija, Matice hrvatske i Društva hrvatskih književ-
nika (ostala trojica su Mihovil Nikolić, Gustav Krklec i Petar Šegedin). Ovdje 
ćemo pokušati dati samo kratak prikaz njegovoga života i kulturnoga djelova-
nja, u nadi da će to biti samo jedan od prvih koračića u smjeru postavljanja 
Ivana Trnskoga na pozicije koje mu dolikuju.

Ivan Trnski1,  rođen je u učiteljskoj obitelji u Rači2 nedaleko Bjelovara 1. 
svibnja 1819. godine. Nakon smrti roditelja (oca 1830., a majke 1834. godine) 
i školovanja u Grubišnom Polju, zagrebački ga biskup3 Aleksandar Alagović 
prima u zagrebačko biskupsko sirotište, gdje Trnski s odličnim uspjehom po-
hađa srednju školu. U to vrijeme se upoznaje i s ključnim ilircima, Ljudevitom 
Gajem i Milanom Rakovcem, te pokazuje nadarenost, pjesnički i domoljubni 
žar, počevši pomalo ulaziti u „ilirsko kolo”. Ne odlučuje se slijediti majčinu 
želju da postane svećenik, već koristi državnu stipendiju, te 1838. godine po-
činje studirati na sveučilištu u Grazu, pripremajući se za zvanje upravnoga 
časnika u Vojnoj krajini. Odličan je student, a pohađa predavanja iz širokog 
spektra znanosti, što će odgovarati i raspršenim interesima i aktivnostima koji-
ma će se baviti u životu. Cijelo vrijeme studija ostaje u kontaktu s zagrebačkim 

1 Od, kako je već spomenuto, siromašne literature o Ivanu Trnskom, kao najkompletniji prikaz valja izdvo-
jiti onaj Antuna Barca iz druge knjige Hrvatske književnosti od preporoda do stvaranja Jugoslavije (Barac 1960.). 
Što se biografskih podataka tiče, najopširniji je izvor informacija šestodijelni tekst Josipa Eugena Tomića Ivan 
vitez Trnski (Tomić 1887.), koji počinje izlaziti u obljetničkom izdanju Vienca od 1. svibnja 1887., posvećenom 
šezdeset i osmom rođendanu i pedesetoj godišnjici književnoga rada Ivana Trnskog. U istome broju nalazi se i 
prilog Rad Ivana Trnskog u „Viencu” Milivoja Šrepela (Šrepel 1887.) s detaljnim popisom svih njegovih tekstova 
objavljenih u tih, prvih devetnaest godina izlaženja ovoga časopisa, što svakako može poslužiti kao jedno od 
osnovnih polazišta za sastavljanje cjelovite bibliografi je radova Ivana Trnskog. 

2 Onodobni izvori mjesto nazivaju Rača, u kasnijim radovima se pojavljuju i Stara i Nova Rača kao mjesto 
rođenja. U svakome je slučaju riječ o današnjoj općini Nova Rača, a Novu Raču kao mjesto rođenja navodi i 
lokalni istraživač Mladen Medar u svom solidnom biografskom članku o Ivanu Trnskom (Medar 1990: 175). 

3 A ne nadbiskup, kako tvrdi Medar (Medar 1990: 175), budući da je Zagrebačka biskupija na čast nadbi-
skupije uzdignuta tek 1852. godine.
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preporoditeljima, šireći taj krug što u Grazu, što na putovanjima (Beograd, 
Dalmacija, Crna Gora). Naročito je važan njegov odnos sa Stankom Vrazom, 
s kojim se cijelo to vrijeme dopisuje, pa mu ovaj šalje i svoje pjesme na uvid i 
korekturu, među njima i još neobjavljene Djulabije. Mladi Trnski upravo „na 
Vrazov poticaj proučavao je njemačku (...) literaturu, slušao predavanja o este-
tici i slavenskim književnostima.” (Barac 1960: 188).  Kasnije će blisko prijate-
ljevati i s Petrom Preradovićem. Završivši studij, Trnski se 1841. godine vraća 
u Zagreb, te se, usprkos Gajevoj ponudi da preuzme mjesto urednika u Danici, 
zapošljava kao upravni vježbenik u Petrinji.4 Časnik u vojnoj administraciji 
ostat će Trnski cijelu svoju karijeru, službujući, uglavnom diljem Vojne krajine 
(Petrinja, Glina, Karlovac, Bjelovar, Zagreb) i stekavši, nakon što je pratio cara 
i bio mu prevoditelj i tumač za vrijeme njegova putovanja Hrvatskom, 1869. 
godine, čin pukovnika. Ženi se Slovenkom Wilhelminom Lavrič, „Minkom 
svojih ljubavnih pjesama” (Barac 1960: 188), s kojom će imati devetoro 
djece. Cijeli svoj radni vijek aktivan je kulturno i prosvjetiteljski, trudeći se 
olakšati život stanovništvu krajeva u kojima je službovao, dolazeći pritom 
nerijetko i u sukob s nadređenima, o čemu svjedoči i nekoliko kaznenih 
premještaja koje je doživio.5 Istovremeno, angažira se i politički, na razne 
načine, ali uvijek s preporodnim idejama i s primarnim ciljem poboljšanja po-
ložaja hrvatskog jezika i zalaganjem za nacionalna pitanja. Tako za banovanja 
Josipa Jelačića, čiji je veliki zagovornik bio još dok je Jelačić bio tek pot-
pukovnik6, postaje  perovođa banske konferencije, boreći se već 1848. za 
ukidanje njemačkog jezika u Vojnoj Krajini (što će biti ostvareno tek 1860. 
godine), u Beču sudjeluje u izradi zakona za Vojnu Krajinu, 1864. jedno-
glasno biva izabran za zastupnika slunjske pukovnije u Hrvatskom saboru, 
a 1871. mu je predana Varaždinska krajina, čime je „taj dio Vojne krajine 
oslobođen stoljetne austrijske vlasti i pripojen civilnoj Hrvatskoj, a Trnski 
je postao prvi upravitelj novoosnovane Bjelovarske županije” (Medar 1990: 
177). Zalaže se za uvođenje nastave na hrvatskom jeziku u škole, u čemu i 
uspijeva, ali zbog neslaganja sa službenom vladinom politikom 1872. biva 
smijenjen s položaja. Jedno od obilježja njegove političke aktivnosti je i ne-
sklonost podilaženju i sklapanju kompromisa u svrhu osobnog probitka, pa 
tako nije naročito iskoristio niti bliskost s Jelačićem, niti kasnije političke 

4 Zanimljiv je i znakovit, manje što se tiče Trnskoga, a više vezano uz Gaja i općenite okolnosti toga vreme-
na, Tomićev izvještaj o tom događaju: „(...) vrati se (Trnski, op. G.K) mjeseca rujna g. 1841. u Zagreb, gdje ga 
sleti Gaj, ne bi li se okanio službovanja u krajini i ostao u Zagrebu za urednika ’Danice’. (...) Rakovac i Babukić 
opomenuše ga, neka se bez ugovora ne laća uredničtva. Kad uze zahtievati, da se utanači ugovor, namrgodi se i, 
reći bi, ohladnje Gaj; i o tom se razbi njihov posao...” (Tomić 1887: 297)

5 v. Barac 1960: 190. Kao književnik se uglavnom bolje znao prilagoditi, naći pravu mjeru i izraz za svoje 
ideje, i čak i u teškim vremenima izbjeći neugodnosti zbog svoga stvaranja, dijelom i zbog velikog ugleda u 
kasnijoj fazi života, ili zbog zaštitnika, poput bana Jelačića ranije. 

6 U njegovu čast Trnski je napisao pjesmu Ljubimo te naša diko!,, a Tomić komentira: „Tu mu (Jelačiću, op. 
G.K.) je pjesma po svoj banovini  i po svoj ostaloj krajini prodičila ime, te se može reći, da su ga Trnski i Marić 
premamili u narodno kolo i da su mu utrli put do banske stolice.” (Tomić 1887: 298)  
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funkcije kako bi za sebe stekao osjetno bolji položaj. Nakon 1872. godine 
seli u Zagreb, gdje, obavljajući do umirovljenja 1886. godine razne visoke 
upravne poslove, kao posljednji živući ilirac, boravi do smrti 30. lipnja 
1910. Pokopan je u ilirskoj arkadi na zagrebačkom Mirogoju.

Sudionik je književnoga života tijekom dugih 75 godina, počevši od 1835., 
kada objavljuje prve pjesme i prijevode u Danici. Književni mu je opus po-
zamašan, a djela je, osim u samostalnim izdanjima, objavljivao u raznim ča-
sopisima, u rasponu od Danice (1835.) do Savremenika (1910.), a ponajviše 
u Viencu, čiji je bio jedan od pokretača i najmarljivijih suradnika, o čemu će 
još biti riječi. Objavljivao je ljubavnu i domoljubnu poeziju (Pjesme (1842.), 
Kriesnice I-II (1863.-65.), Popievke i milosnice mlađanke (1881.), Jezerkinje 
(1896.), Slava Krapine (1905.), socijalnu satiru (Zvekan opet na svijetu, 1844.), 
povijesne spjevove (Sveta priča o solunskoj braći, slovjenskim apostolima, sv. Ći-
rilu i Metodu 1863.), Nikola Zrinski ili sigetsko junakovanje (1866.), Ana Lo-
vićeva (1890.), Ban Berislavić (1896.), pripovijesti (Učitelj Dobrašin (1871.), 
Pripovijesti (1910.) i druge, putopise (Dopis domorodnoga putnika iz Dalmacie 
(1839.), Plitvička jezera (1893.), Putne uspomene (1898.), kao i čitav niz dru-
gih djela (Hrvatskom narodu u slavu otvorenja Sveučilišta, 1874.), Božićna slava 
i mirbožanje (glumačka slika7, 1897.), Proslov slavi 400-god. hrvatske umjetnje 
književnosti (1901.), Iz slavenske rodbine (prijevodi pjesama, 1904.), Rodu o 
jeziku (1909.) i brojna druga. Osim toga, po časopisima i raznim drugim iz-
danjima raspršen je niz prigodnica, žalosnica, književnih i jezičnih bilješki, pri-
kaza, jezičnih rasprava, političkih članaka, tekstova za školske čitanke, dakle, 
opus kakvom je u devetnaestom stoljeću, barem što se raznolikosti i brojnosti 
radova, teško naći premca8. Obljubljenost i slava za života nije se nastavila i 
kod povjesničara i kritičara dvadesetoga stoljeća. „U hrvatskomu narodnom 
preporodu i sve do smrti (...) slavljen kao nacionalni pjesnik (...) ostavio je 
slojevitiji i raznovrsniji opus u pripovijestima, putopisima, igrokazima, teorij-
skim i stručnim člancima, za koje književna povijest nije pokazivala posebno 
zanimanje. Potonuvši nakon smrti skoro posve u zaborav, preživio je isključivo 
kao pjesnik uglazbljenih pjesama i prigodnica, te ga novija književna povijest 
u pravilu spominje tek kao vrlo popularnog pjesnika ilirskog i postilirskog 
vremena. Time se može objasniti što mladi Šenoa piše da mu  ‘u hrvatskoj lirici 
para ne ima’, a Slavko Ježić da ga mlađi naraštaji smatraju ‘običnim stihotvor-
cem i prigodničarom’” (Čorkalo 2002: 152).

7 Trnski je aktivno pokušavao doprinijeti i živosti hrvatske kazališne scene, pa je osim pisanja izvornih 
komada i prevodio, a bio je i član Odbora za hrvatsko kazalište

8 Teškoj preglednosti opusa pridonosi i činjenica da je Trnski, osim pod raznim, jezičnim promjenama 
uvjetovanim varijantama svoga imena (Trnski, Ternski, Tárnski), objavljivao i pod pseudonimima (Skrivnatin i 
Skrevnatin, dakle, anagrami od Ivan T(e)rnski), a dio radova je, naročito za apsolutizma, objavio i anonimno, 
zbog straha od policijskih represalija, kao što su to činili i drugi pisci. Anonimno su, primjerice, objavljene i 
njegove popularne Kriesnice, u karlovačkom Glasonoši.
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Poetički do kraja života ostaje na liniji hrvatskoga romantizma, sadržajno na 
preporodnim idejama. Kod suvremenika je bio cijenjen i omiljen pjesnik, uči-
telj i autoritet, slavljen kao najveći ilirski poet, iako se i tada povremeno javlja 
svijest o upitnoj estetskoj vrijednosti njegovih uradaka, pa tako čak i u njemu 
posvećenom broju Vienca  nalazimo Šrepelovu rečenicu: „Pukao sud o estetič-
koj cijeni njegovih pjesama ma kako, svaki će mu pravednik rado priznati, da 
je radio nesebično i uztrajno, kao malo tko u nas” (Šrepel 1887: 284). Slično 
će, samo još jasnije Šrepel ponoviti na istom mjestu i dvanaest godina kasnije 
(Šrepel 1899:287), a u nekrologu Trnskome u Savremeniku Josip Milaković 
piše: „Nije nam ostavio djela umjetnički velikih i neumrlih kao Mažuranić 
i Vraz, ali nam dade toliko milih i dragih radova, toliko raznolikih plodova 
svoje dobre i plemenite duše, da će mu se i pored tih velikana zadugo ime 
spominjati sa doličnim pijetetom. (...) Dok je ovoj dvojici velikana bila više 
na umu umjetnička vrijednost, dotle je on kao javni zvaničnik, koji imadjaše 
svaki dan posla s narodom i koji poznavaše čega ovome najviše treba, udešavao 
sve svoje radove jedino spram životnih potreba, te se tako više približio širim 
slojevima naroda, koji ga razumješe, koristeći se tako plodovima njegova pera.” 
(Milaković 1910: 38)

Trnski je u utilitarnom shvaćanju književnosti tipičan predstavnik svoga 
vremena. Književna djela nisu sama sebi svrha, niti je umjetnička težnja este-
tici njihova osnova. Ona služi prosvjećivanju naroda, širenju, obogaćivanju i 
osnaživanju jezika i kulture. Moglo bi se reći da Trnski i njemu slični autori, 
svjesno ili podsvjesno i ne žele biti veliki umjetnici, već žele pripremiti teren 
i omogućiti autorima dolazećih naraštaja da to postanu, stvorivši im jezik, 
metar, institucije i publiku. Tako gledano, on je u svojoj zadaći u potpuno-
sti uspio. Lirika mu se uglavnom bavi romantičarski isprepletenim motivima 
ljubavi prema domovini, epika mahom obrađuje historijske motive, dok su 
pripovijetke tematski ponajviše vezane za suvremeni život i svakodnevicu hr-
vatskih krajeva, pokušavajući širiti napredne ideje. Djela su mu jezično vrlo 
dotjerana (Barac 1960: 194), ali u želji da mu pjesme budu prikladne za pje-
vanje, u krutoj primjeni vlastitih metričkih načela i težnji da umjetničkim 
djelom prenese što više preporodnih i prosvjetiteljskih ideja, izgubila se umjet-
nička uvjerljivost i estetska životnost. Sve to mu je donijelo negativnu ocjenu 
kasnije kritike, koja ga uglavnom smatra malo važnim piscem, proglašavajući 
njegovu prozu trivijalnom, poeziju zastarjelom, putopise nevažnima. Barac 
piše: „Iako je bio marljiv i plodan pisac, Trnski ni u jednom svom djelu nije 
bio umjetnik. Na pisanje ga nije gonila potreba stvaraoca, već dužnost rodo-
ljuba.” (Barac, 1960: 194). 

Ipak, sve su češći glasovi koji, ne bez razloga, pozivaju na revalorizaciju toga 
opusa, ili barem njegovih dijelova. Tako, primjerice, Dean Duda (Duda 1998.) 
i Katica Čorkalo (Čorkalo 2002.) afirmativno predstavljaju njegove putopise, 
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govoreći o njima kao o nečemu što „zavrjeđuje pozornost znatiželjnog istraži-
vača” (Čorkalo 2002: 152), te proglašavajući prvi od njih (Dopis domorodnoga 
putnika...), koji mu je priskrbio slavu „najmlađeg apostola ilirizma”, „prvim 
devetnaestoljetnim hrvatskim žanrovskim ostvarenjem” (Duda 1998: 103). 
Putopisi Trnskoga su „napisani čistom, od germanizama očišćenom književ-
nom štokavštinom (...) pružajući panoramski uvid u kulturološke, povijesne 
i umjetničke sadržaje, prožete jasnim autorovim gledištima i prosudbama o 
mnogim pitanjima ondašnjega života” (Čorkalo 2002: 153).

Kako nas u ovom radu više od analize i (re)valorizacije književnoga opusa 
Ivana Trnskog zanima njegov cjelokupni angažman na kulturnoj sceni, mogli 
bismo poglavlje o književnom radu rezimirati riječima Antuna Barca, koji se, 
iako žestok kritičar literarne vrijednosti uradaka Ivana Trnskog, nije libio odati 
mu jasno priznanje za sve što je učinio za hrvatsku književnost: „Značenje 
Trnskoga u hrvatskoj književnosti nije ipak samo u tome, što je za nekoliko 
ljudskih i književnih pokoljenja uporno štampao slabe stihove ili što je odre-
đenije postavio pitanje o značenju hrvatskoga ritma. Živeći dugo, on je znao 
osjetiti, što je u kojem književnom razdoblju najvažnije, te je uvijek s uvjere-
njem, borbenošću i svježinom mlada čovjeka nastojao udovoljiti potrebama 
svoga vremena. U doba ilirizma bio je poglavito lirik, kao i mnogi drugi Ilirci 
– ali s boljim poznavanjem jezika. Pod apsolutizmom bio je jedan od najizra-
zitijih boraca protiv političkog nasilja i čuvar hrvatskih narodnih i književnih 
vrijednosti. Neposredno iza pada apsolutizma ustajao je protiv tuđinstva u 
hrvatskom građanskom društvu. Kad je pak, u prvim godištima ’Vijenca’, 
trebalo stvarati osnove za modernu hrvatsku književnost i ujedno hrvatsku 
građansku publiku prikladnom lektirom predobivati za hrvatstvo i hrvatsku 
knjigu, postao je jednim od najplodnijih pripovjedača novog časopisa. I do 
kraja je života, uglavnom prevodilačkim i organizacijskim radom, nastojao 
vršiti korisnu funkciju u hrvatskoj književnosti.” (Barac 1960: 195-196).

Već su u ovom pasusu naznačena i druga područja na kojima je Ivan Trnski 
bio aktivan, radeći, naravno, uvijek s istim ciljem jačanja, širenja i obogaćiva-
nja hrvatskoga jezika i književnosti. Intenzivno pišući, a naročito prevodeći, 
neizbježno je na svojoj koži osjećao nedostatke hrvatskoga književnog jezika, 
koji se tada još uvijek nalazi u formativnoj fazi standardizacije. Trudio ih se 
nadomjestiti, ponajviše vrijedno bilježeći primjere narodnoga govora, ali i 
sam kreirajući riječi: (riječ planinar jedna je od njegovih uspjelih novotvore-
nica (Milaković 1907: 29). Materijale koje je tako prikupio slao je Bogoslavu 
Šuleku, sudjelujući na taj način u stvaranju njegova njemačko-hrvatskoga 
rječnika, kojega je u rukopisu također čitao i korigirao. Svoju ljubav i rad na 
jeziku pokazuje i kreirajući zagonetke, anagrame, akrostihe i slične forme, 
koje objavljuje u raznim časopisima, ostavivši tako traga i u povijesti hrvatske 
enigmatike.
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Već je spomenut nezanemarivi prevoditeljski rad Ivana Trnskoga. Od broj-
nih, uglavnom kvalitetnih prijevoda književnih djela, ali znanstvenih i drugih 
tekstova, najviše s njemačkog i ruskog jezika, posebno se ističe prijevod Puški-
nova Evgenija Onjegina, kao i prijevodi Mickiewicza, Schillera i Ljermontova. 
Osim njih, prevodio je i Goethea, Tennysona, Byrona, Shakespearea, Turge-
njeva i brojne druge autore, uključivši, kao mali kuriozitet, i jedno stručno 
djelo o pošumljavanju krasa (Barac 1960: 192). 

Trnski je radio i na uređivanju hrvatske metrike i versifikacije, i te mu zaslu-
ge uglavnom nisu osporavane: „Dugotrajna pjesnička i prevoditeljska praksa 
pribavljala mu je status učitelja i autoriteta što je, pod njegovim neposrednim 
utjecajem, dovelo do prihvaćanja akcenta kao temeljnog načela u gradnji sti-
hovnoga ritma, pa je proglašen ´ocem hrvatske metrike´” (Fališevac – Nemec 
– Novaković 2000: 735). U tom je smislu ključan rad O našem stihotvorstvu, 
objavljen u Viencu 1874. godine.

Iako bi i već do sada nabrojane i opisane aktivnosti Ivana Trnskog bile 
dovoljne, njegov se društveni, kulturni i prosvjetiteljski rad time nipošto ne 
iscrpljuje. Naprotiv, njegova važnost za hrvatsku književnost i kulturu uopće 
možda je najočitija u području izgradnje književnoga polja, odnosno, rada 
na institucionaliziranju kulture. I opet, zbog ograničenosti prostora, zadovo-
ljit ćemo se trima paradigmatskim slučajevima, kako bismo ilustrirali njegov 
motivatorsko-prosvjetiteljski i organizacijsko-institucijski rad u kulturi i knji-
ževnosti. 

Prvi primjer, koji je u međuvremenu postao prva asocijacija na spomen 
imena Ivana viteza Trnskog, „slučaj” je karlovačke pjesnikinje Dragojle Jarne-
vić9. Ona je Trnskoga igrom slučaja upoznala 1839. godine u Grazu, za vrije-
me njegovoga studija. On ju upoznaje s preporodnom književnošću i drugim 
ilircima, te motivira za pisanje na hrvatskom jeziku, umjesto na njemačkom, 
na kojemu je do tada stvarala. Potom ona u Danici iste godine objavljuje svo-
ju prvu pjesmu na hrvatskom jeziku, Želja za domovinom, uz prateće pismo 
Trnskoga, u kojemu hvali autoricu i „Ilirstvo”, te potiče i druge „domorotki-
nje” na književno stvaralaštvo (Ravlić 1965: 14). Upravo motiviranje žena u 
književnom stvaranju, kulturnom djelovanju i borbi za narodna prava jedna 
je od tema kojima se Trnski često vraća. Tako su i Kriesnice, njegova za života 
najpopularnija knjiga poezije, posvećene upravo tome. „‘Kriesnice’ su u šez-
desetim godinama ono što je god 1838. bila Draškovićeva knjižica ‘Ein Wort 

9 Prva asocijacija do te mjere da je čak i u omalenom poglavlju o Trnskom  u drugom „preporodnom” 
svesku iz edicije Pet stoljeća hrvatske književnosti treća rečenica njegovog životopisa posvećena susretu s karlovač-
kom pjesnikinjom (Ravlić 1965: 287). Razlog toj „popularnosti” valja tražiti u rastućem interesu za hrvatsko 
„žensko” pismo u povijesti književnosti, kao i za novu afi rmaciju koju zadnjih godina doživljava „lik i djelo” 
Dragojle Jarnević.
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an Illyriens hochherzige Töchter’: upozorenje hrvatskim ženama, neka budu 
dobre Hrvatice i Slavenke, jer do njih stoji, kakvim će duhom odisati hrvatski 
domovi i kakav će biti hrvatski podmladak.” (Barac 1960: 69).

Kronološki drugi, ali vjerojatno najslikovitiji primjer važnosti organizacij-
skog djelovanja Ivana Trnskog za hrvatsku književnost i kulturu tiče se časopisa 
Vienac. Trnski, „s grupom mlađih književnika Đurom Deželićem, Ivanom De-
žmanom, Vatroslavom Jagićem i Ivanom Perkovcem smatra nasušnom potre-
bom hrvatske književnosti, da se pokrene nov književni časopis. G. 1869. izlazi 
’Vijenac’ kojemu Trnski daje i ime.” (Barac 1960: 189). Prvih godina Trnski je 
i najmarljiviji suradnik novog časopisa, te objavljuje gotovo u svakom broju10. 
Osim toga, i na brojne se druge načine angažirao na održavanju Vienca, sudje-
lujući i u uređivanju i obavljajući jezičnu korekturu tekstova. Mogli bismo reći 
da je odigrao ne samo jednu od važnih uloga u pokretanju časopisa, nego i da je 
njegov doprinos tome da Vienac ne doživi sudbinu brojnih drugih, brzo ugaslih 
književnih listova bio ključan. O značenju, pak, i važnosti Vi(j)enca za hrvatsku 
književnost i kulturu u raznim njenim etapama teško da treba trošiti riječi. 

Pred kraj pak svojega životnoga puta Trnski doživljava svojevrsnu krunu 
svojega književnoga i kulturnoga rada. O njegovom ugledu i važnosti među 
suvremenicima rečeno je već mnogo toga, a o tome govore i počasno članstvo 
u Akademiji, preko titule počasnoga građanina Zagreba, Bjelovara i današ-
njega Slavonskoga Broda, pa sve do posebnih izdanja i prigodnih tekstova o 
njegovim obljetnicama11. Ipak, važna uloga pri osnivanju Društva hrvatskih 
književnika i čast njegova prvog predsjednika, kao i predsjedanje Maticom 
hrvatskom godinu kasnije, nedvojbeno predstavljaju vrhunac. Niz je razloga 
zbog kojih je razumljiv izbor Trnskoga za prvoga predsjednika Društva, od 
aktivnog sudjelovanja u pripremnim pokretačkim radovima, preko svojevrsne 
političke podobnosti, karizme, ugleda, autoriteta i godina, pa do uloge koju 
je imao u jednoj od najslavnijih hrvatskih književnih polemika, ne samo kraja 
19. stoljeća., onoj između „starih” i „mladih”. Trnski je pripadao skupini auto-
ra koji su se nalazili između tih dviju opcija i pokušavali ih spojiti i približiti, 

10 Samo u periodu od 1869. do 1874. godine riječ je o gotovo stotinu izvornih i preko pedeset prijevodnih 
pjesama, dvadesetak pripovijesti i nizu drugih tekstova,  članaka, prijevoda, bilješki... (prema popisu u: Šrepel 
1887: 285-287)

11 Osim navedenoga, Trnski je bio član, počasni ili „pravi”, brojnih drugih društava i institucija (uz spome-
nute Akademiju, Maticu, Društvo književnika, tu su i Društvo Ćirila i Metoda, Društvo svetog Jeronima, Braća 
hrvatskog zmaja i niz drugih). Odlikovan je nizom ordena (od Odlikovanja Franje Josipa I., preko papinih, pa 
sve do egzotičnih švedskih i turskih odlikovanja), a među brojnim pohvalnicama i posebnim izdanjima ističe se 
već spomenuti Vienac od 1. svibnja 1887., čitav posvećen njemu, u kojem se uz već citirane Tomićev i Šrepelov 
tekst, nalazi i jedna Harambašićeva prigodnica, kao i pismo pohvale i zahvale od „Hrvatica, Srpkinja, Slovenka”. 
Slično je i s Viencem (6.V.1899., godište 31, br. 18) o njegovu osamdesetom rođendanu, s tekstovima M. Niko-
lića, B. Budisavljevića, Đalskoga, V. Novaka, M. Šrepela i čitavim nizom čestitki i brzojava, kao i s prigodnim 
izdanjem JAZU o devedesetom rođendanu našeg junaka (Proslava devedesetogodišnjice počasnoga člana Ivana 
viteza Trnskog..., Zagreb, 1909.)
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odigravši ipak, zajedno s Đalskim važnu rolu na strani „mladih”. Naime, gene-
racijski najstariji, Trnski se idejama u toj polemici priklonio „mladima”, pa je 
na taj način, kao pripadnik obiju struja (pri čemu ideju ipak treba pretpostaviti 
biologiji, odnosno, svjesno svrstavanje uz „mlade” generacijskom pripadanju 
„starima”) bio idealna osoba za čast predsjednika tek osnovanog društva. Nje-
gov je izbor, ujedno, usprkos blagoj prevlasti „mladih”, označio simboličko 
pomirenje dvaju književnih naraštaja u Društvu književnika. Da svoj položaj 
nije shvatio samo kao čast, nego i kao dužnost i obvezu, pokazuje njegov veliki 
angažman u godinama koje su slijedile. 

Na kraju ovoga kratkoga i letimičnog pregleda bogatoga kulturnoga rada 
Ivana viteza Trnskog, u kojem nije bilo mogućnosti da se obradi još podosta 
važnih tema, valja još jednom ponoviti da je svakako riječ o osobi čije djelo-
vanje ne zaslužuje zaborav kakvom je mahom izloženo. Pogotovo u današnjoj 
književnoj i kulturnoj znanosti, gdje su vrlo aktualne i interesantne teme orga-
nizacije i strukturiranja kulturnoga života i, rečeno riječima Pierrea Bourdieua, 
književnoga polja, otvara se mjesto za popunjavanje praznina i ispravljanje ne-
pravdi, čak i bez obzira na ishod revalorizacije književnoga opusa Ivana Trnsko-
ga, koji je također zaslužio da ga se ne promatra generalizirano, te da ga se i u 
procjeni vrijednosti smjesti u vrijeme u kojemu je nastalo. Ali, dakle, neovisno 
o tome, doprinos Ivana viteza Trnskoga kao pokretača i organizatora, hrvatskoj 
književnosti i kulturi devetnaestoga stoljeća toliko je velik, da je, usuđujemo 
se reći, malo onih koji mu mogu stajati uz bok. Vrlo je vjerojatno da bi mu 
današnji status u povijesti književnosti bio osjetno povoljniji da nije pri tome 
bio i pisac. Ali, tada to ne bi bio Ivan Trnski, isti onaj koji je pokrenuo i dao ime 
Vijencu, suosnovao i bio prvim predsjednikom Društva hrvatskih književnika, 
bio jedan od revitalizatora i predsjednik Matice hrvatske, pokrenuo na pisanje 
i kulturno djelovanje niz mladih autora na čelu s Dragojlom Jarnević, postavio 
temelje hrvatske metrike i bio sudionik gotovo svih važnijih događanja vezanih 
uz hrvatski jezik, književnost i kulturu u dugog drugoj polovici 19. stoljeća. 

Umjesto završnoga slova, za ilustraciju stava koji su suvremenici imali o 
njemu, citirajmo riječi Božidara pl. Kukuljevića s osnivačke sjednice Društva 
hrvatskih književnika: 

„Gospodo! Od slavnoga kola bezsmrtnih naših preporoditelja, živi još i 
častno književnikuje u Zagrebu dični starina pjesnik, presvijetli gospodin Ivan 
vitez Trnski. Mislim da bi bilo dostojno i harno, da mi presvijetloga gospodina 
Trnskoga u znak zahvalnosti čitavoga hrvatskog naroda za velezaslužni njegov 
i dugotrajni rad na polju hrvatske knjige, kojoj je uz kolievku stajao, koju je 
brižno dizao, njegovao i širio, te bujnom njenom današnjem procvatu uvelike 
pomogao, izaberemo u današnjoj prvoj glavnoj skupštini družtva hrvatskih 
književnika per acclamationem prvim družtvenim predsjednikom. Kliknimo  
stoga, gospodo, svi jednodušno: Živio naš predsjednik Ivan vitez Trnski!”.
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Katica Čorkalo

Pripovjedač Trnski

Književna se povijest nije podrobnije bavila pripovijestima Ivana Trnskoga, 
koji još od preporodnih vremena u svijesti obrazovana Hrvata živi kao pjesnik, 
premda mu je pjesnička zvijezda izgubila sjaj od vremena kad ga je Šenoa 
stavljao uz bok Mažuraniću i Preradoviću,1 pa pjesničku slavu zaslužuje danas 
zahvaljujući uglavnom uglazbljenim pjesmama.2 Upućeni će biografiji dopisati 
i čast prvoga predsjednika Društva hrvatskih književnika, nakon što se ono 
1900. izdvojilo iz Društva hrvatskih umjetnika, no ostaje činjenica da je slav-
ljeni pjesnik Krijesnica potisnuo pripovjedača, putopisca, autora scenskih djela 
i stručnih članaka. Dapače, gdjekad je i sâm pripovijesti potpisivao aluzijom 
na svoju slavnu zbirku (npr. Izvorna pripoviedčica od spjevaoca Kriesnicah ili 
pak Izvornica od pjevaoca Kriesnicah).

Pripoviješću se javlja šezdesetih godina 19. st., u vrijeme kad ona osvaja 
prostor rezerviran dotad pretežno za poeziju, a objavljuje u Glasonoši, Danici 
koledaru, Smilju, Prosvjeti i najviše u Vijencu (25 naslova),3 gdje je sve do Še-

1   August Šenoa, Naša književnost, u: Hrvatska književna kritika, I, Priredio Antun Barac, Matica hrvatska, 
Zagreb, 1960., str. 161.

2   Najpoznatije su među njima domoljubne: Ljubimo te, naša diko!, spjevana u čast Trnskovu pukovniku 
u Glini, poslije hrvatskome banu Josipu Jelačiću, koju je uglazbio kompozitor hrvatske himne, graničarski pu-
kovnik Josip Runjanin; Lička, poznatija po prvomu stihu Kano mi gora, kano Velebit, ili pak prema refrenu Junak 
sam iz Like ja; Brodarska, odnosno Oj talasi mili ajte, koju je uglazbio Vatroslav Lisinski, te ljubavna popijevka 
Čekajuća draga, odnosno Oj jesenske duge noći, a njegov je i prijevod s latinskoga poznate korizmene pjesme 
Stabat mater / Stala majka pod raspelom, zastupljene u mnogim hrvatskim molitvenicima.

3   Milivoj Šrepel, Rad Ivana Trnskoga u „Viencu”, Vijenac, 19(1887), br. 18, str. 284-287. Šrepelovu 
pedantnom popisu pripovijedaka po godinama izlaženja dodajemo „povjestnu crticu” o borbi s Turcima u 17. 
stoljeću Mile Matanić (1870.), koja mu je promakla, a svakako treba dopisati pripovijesti izašle nakon njegova 
članka, tj. Seljačko materino zlato (1900.) i Majkići (1900.). Ukupice dakle: 22 pripovijesti sa Šrepelova popisa 
i 3 navedene čini lijepi broj od 25 u Vijencu objavljenih izvornih pripovijedaka. Pridodamo li tomu broju one 
objavljene u drugim časopisima, konkretno u Glasonoši: Serežanin (1863.), U dobri čas (1863.), Sierak na jugu 
(1864.); Danici koledaru: Knez i bilježnik (1872.), Diobenici (1873), Bolje je umjeti, nego li imati (1875.), Iz Nove 
Vesi (1878); Smilju: Jarac (1874.), Božićnica (1876.), Bog pomaže težaku, a ne ležaku (1876.); Obzoru: Sreća u 
čudnoj neprilici (1900.) i Prosvjeti: Kako su nekad naši krajišnici ginuli na strašnu mjestu (1901.), te samostalno 
objavljenu prozu Učitelj Dobrašin (1871.), dolazimo do 38 Trnskovih izvornih, što pripovijesti što crtica.
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noina uredništva (1874.–1981.) bio najzastupljeniji pripovjedač, štoviše, uz 
Perkovca je, Jagića, Pacela i Dežmana, pokrenuo taj beletristički časopis i na-
djenuo mu ime, a prva godišta punio pjesmama, pripovijestima i prijevodima 
u tolikoj mjeri, da ga pobratim i kum Preradović upozorava na prekomjerno 
korištenje časopisna prostora: „Savjetujem ti nemoj odveć svoga rada u ‘Vie-
nac’ metati, jerbo izgleda da list monopoliziraš.”4 No, čini se da u Vijencu nisu 
mislili kao Preradović, te su Trnskove jubileje redovito obilježavali slavljenič-
kim prilozima.

Barac je ispravno uočio kako se Trnski umio prilagoditi svakom stvaralač-
kom razdoblju i uhvatiti korak s temeljnim zahtjevima vremena, pa kad je 
„trebalo stvarati osnove za modernu hrvatsku književnost i ujedno hrvatsku 
građansku publiku prikladnom lektirom pridobivati za hrvatstvo i hrvatsku 
knjigu, postao je jednim od najplodnijih pripovjedača”.5

Prvu pripovijest6 Serežanin objavio je u Glasonoši (1863.), iz istih onih 
pobuda o kojima će samo dvije godine kasnije progovoriti Šenoa u prekret-
ničkom polemičko-teorijskome članku Naša književnost (tiskanom također 
u Glasonoši, 1865.), gdje se obračunao s hajdučko-turskom novelom što je 
upravo preplavila našu publicistiku. Ustvrdivši da književnost u nas mora biti 
poučna i tendenciozna, jer je njezina temeljna dužnost „osnažiti i utvrditi 
narodni život”,7 upozorio je na goruća pitanja naše povijesti i zbilje kao neza-
obilazne pripovjedne teme, i tako zacrtao smjer razvoja hrvatske proze za ne-
koliko desetljeća unaprijed. Svoja će, u osnovi realistička gledišta, formulirati 
i u Književnim pismima, gdje kaže da „Svaki čovjek na ulici nosi u sebi manju 
ili veću pripovijetku”, a piscu koji to ne vidi preporuča „neka ne piše ..., neka 
se okani novele”.8

Prema tomu, Trnskov je pripovjedački rad oblikovan u ozračju Šenoinih 
teorijskih rasprava i njegova djela, pa iako nije bio umjetnički kapacitet dora-
stao kreatoru književnoga razdoblja, njegove je nacionalne i prosvjetne poruke 
posve sigurno razumio i slijedio. Duboko svjestan nezamjenljiva učinka lite-
rature na narodnom jeziku, i prije Šenoe je nastojao privući čitatelje hrvatskoj 
knjizi i buditi nacionalnu svijest domaćih ljudi, poglavito kćeri, „milih čitali-
ca” i „posestrima”, koje u duhu vremena apostrofira i upućuje što im je činiti 
da bi odgovorile uzvišenoj zadaći odgojiteljica budućih naraštaja. Zapravo, u 
nacionalnoj je misiji odgovornu zadaću namijenio upravo njima, tražeći „da 
budu bolje Hrvatice”.9

4   Preradovićevo pismo Trnskomu iz Beča, 13. veljače 1869. Preradovićeva pisma, Priopćio Milivoj Šrepel, 
Građa za povijest književnosti hrvatske JAZU, knj. 1, Zagreb, 1897., str. 224.

5   Antun Barac, Hrvatska novela do Šenoine smrti, Rad JAZU, knj. 290, Zagreb, 1952., str. 36.
6   Za razliku od Šenoina termina novela, Trnski je vjeran terminu pripovijest ili pripovijetka.
7   August Šenoa, Naša književnost, n. dj., str. 157.
8   Navedeno prema: Djela Augusta Šenoe, Članci, kritike, govori, zapisi, pisma, priredili Dubravko Jelčić i 

Krsto Špoljar, Globus, Zagreb, 1983., str. 148.
9   Ivan Trnski, Gospodska kći, Vienac,  4(1872), br. 25, str. 390.
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Svoje nacionalne ideje baštinio je iz preporodnog doba, kad je u Gajevoj 
Danici kao šesnaestogodišnjak (1835.) stupio na književnu scenu, no on će ih 
trajno pronositi kroz čitav svoj književni i ljudski vijek; u opasno vrijeme Ba-
chova apsolutizma i nagodbeno razdoblje, ali i u vrijeme kad se književnost u 
razdoblju realizma i moderne europeizira i osamostaljuje, bježeći iz okrilja po-
litike i dominirajuće nacionalne retorike. Trnski je i tada ostao vjeran ilirskim 
tradicijama, pa su preporodne ideje funkcionirale u njegovu pripovjednom 
opusu s istim ciljem kao i u dva desetljeća starijem pjesništvu, samo što su 
obučene u pripovjedno ruho neposrednije komunicirale s čitateljem. Moral-
nom je obvezom držao zastupati i promicati hrvatstvo, „na složni rad poticati, 
a svijetu pokazati, tko smo i što smo”.10

Građu za pripovijesti crpio je iz više izvora, iz građanskog i vojnokrajiškoga 
života te povijesti, događaju se u Zagrebu (Iz Nove Vesi, Slika Zagreba, Naša 
Linda, Gospodska kći, Čuvida na glasu), Dubrovniku (Sierak na jugu) i Herceg 
Novom (Sielo), a najviše ih poseže u život graničarskih sela i gradova Banovine 
i Korduna. 

Iako je središnji motiv pripovijesti ljubav na prvi pogled, Trnskovi su pro-
tagonisti stvarnije osobe, a fabula jednostavnija od ishitreno zamršenih zapleta 
hajdučko-turske novele. Omiljeni su junaci mladić i djevojka, čestite osobe 
posvećene učenju i korisnom radu, a zaplet se zasniva na tome da jedno od 
njih (obično junakinja) nije upućeno u tajne okolnosti koje uvjetuju njihovu 
budućnost. Trnski dosljedno zagovara prevlast dobra nad zlim, pa se na strani 
dobra uvijek nađu moćni zaštitnici koji skrbe da mladi dođu do svoje sreće. 
Pritom se mimo njihova znanja pokreću i razrješuju stvari koje će im ići na 
ruku, okončati rasplet i uputiti ih u bračnu i obiteljsku luku, promicanu kao 
temelj zdrave društvene i narodne zajednice, kako misli i mladi Šenoa u želji 
da se duh narodni ukorijeni „u svakom gradu, u svakom uredu i u svakoj školi 
..., u obitelji, koja je pravi temelj i narodnoga i državnoga života”.11

Shodno autorovu svjetonazoru, i likovi su svrstani u dobre ili loše, s tim što 
je djelovanje dobrih produktivnije i rađa raspletom u korist dobra i pravde, pa 
se i fabula usmjerava prema tako projektiranu rješenju. Naravno da su nesloje-
viti zapleti i raspleti djelovali kao konstrukcije, pogotovo zato što su ostvareni 
naracijom umjesto izravnim sučeljavanjem i preobrazbom likova, a zbog izo-
stanka uvjerljive motivacije u razvoju fabule i postupcima likova, pripovijest se 
doimala naivnom i umjetnom tvorbom s jednim temeljnim ciljem – uvjeriti 
čitatelja u poruku.

Upravo je zato Trnskov odnos s čitateljem tako živ i neposredan; obraća 
mu se izravno i poziva na pomno praćenje radnje, informira o fabularnim 
skretanjima, sažimanju i izostavljanju epizoda. Svjestan slabosti svoje tipizirane 
pripovjedne metode, a u strahu da će biti nezanimljiv,  povremeno zaustavi 

10   Isto, br. 26, str. 405.
11   August Šenoa: Naša književnost, n. dj., str. 157.
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fabulu zbog kakva upozorenja ili objašnjenja, ispričava se što ne može događaje 
u tančine prikazati, ili ih pak ostavlja djelovati u tobožnjoj svojoj odsutnosti, 
tj. izvan narativna sklopa. U svakom slučaju, njegov je dodir s čitateljem na-
mjerno prisan, on ga vodi na mjesta na koja i sâm stiže i u događaje kojima se 
bavi, razgovara s njim otkrivajući mu svoje narativne postupke, te se čini da 
se bez njega priča i ne bi mogla odvijati, jer je autor ne bi imao komu ispri-
povjediti. Naravno, pradavna je to situacija još iz vremena kad se pripovijesti 
nisu pisale već kazivale.

Nedvojbeno je Trnski zaslužan za stvaranje hrvatske čitalačke publike, čime 
nas je Šenoa zadužio u najvećoj mjeri. I on koristi poznatu uvodnu situaciju 
iz Šenoina Prijana Lovre, gdje se pripovjedač i slušateljica susreću u predna-
rativnim okolnostima, samo što je Šenoin uvod življi i dinamičniji, dijaloški 
potkrijepljen osviještenim teorijskim diskursom i problematiziranjem teme, 
a u Trnskoga je jednostavniji; on je u ulozi najavljivača priče, a slušatelji su 
pasivna, uglavnom dekorativna postava, iako ni taj fiktivni suodnos nije bez 
šarma: „Pomislite si, mile moje posestrime, da je ljuta zima: snieg zagruvao 
do koljena, po drvlju se pohvatalo inje, a hladni sjever okrenuo zviždukati 
oko prozorah... A vas se nekoliko ljepoticah našlo s nepoznaniem pjesnikom 
na večernjem sielu …, pak me zaokupiste, da vam štogod na milom majčinu 
jeziku pripoviedam.”12 Istina, nema tu Šeniona polemičnog dijaloga, ali je živ 
tobožnji dijalog sa slušateljicama, pripovjedna je situacija slična, ni domoljub-
na nit nije izostala, a ugođajna je idila baš kao stvorena za najavu priče.

Trnskovi naslovi najavljuju sadržaj pripovijetke (Diobenici, Serežanin, Tri 
sata kod profuza), gdjekad su izričaji i poslovice (U dobri čas, Bolje je umjeti 
negoli imati, Bog pomaže težaku, a ne ležaku), a gdjekad kontrasti, simboli, 
metafore (Mali sudac veliki grješnik, Sierak na jugu, Prieki liek, Seljačko ma-
terino zlato). Podnaslovi također imaju svoju zadaću; kazuju je li pripovijest 
izvorna (izvornica!), a njezin sadržaj iz zbilje ili povijesti, je li šaljiva, kome je 
namijenjena i sl., pa bi i to spadalo u izvjesnu autorsku brigu o čitatelju kojeg 
informira i priprema za pripovijest.

Premda građu oblikuje prema shemi zakašnjela romantizma retuširano, 
Trnskova se težnja za prikazivanjem stvarnosti očituje u suočavanju sa socijal-
nim i nacionalnim pitanjem, uvođenju stvarnih ljudi i događaja, realnog vre-
mena i mjesta radnje, korištenju autentičnih povijesnih činjenica i podataka 
o književnom i kulturnom trenutku nacije, što nam svjedoči da ga je sve to 
istinski zaokupljalo. U prozi Sierak na jugu njegov junak putuje u Dubrovnik, 
Boku i Herceg Novi, dok autor podsjeća na našu povijest i ljepote hrvatskih 
krajolika, mašta o sjedinjenju Dalmacije s maticom Hrvatskom i Slavonijom, 
veliča baštinu Dubrovčana i preporoditelja. Stvarne se osobe pojavljuju i drug-
dje kad Trnski misli da svojim idejama i djelom dotiču njegove sadržaje: aktu-
alne potrebe naroda,  nužnost prosvjećivanja i uljudbe, opći napredak i razvoj 

12   Ivan Trnski, Sierak na jugu, Glasonoša, 4(1864), br. 1-4, Karlovac – Beč.
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hrvatske knjige.Tanušna, naslovom tek naznačena simbolika cvijetka sierak, 
završnom rečenicom uokviruje pripovijest u znaku preporodnog svanuća, i 
dok drugdje još vlada opčinjenost tuđim, na jugu i dubrovačka gospoda govore 
hrvatskim jezikom, a čini to i ženski svijet u pripovijesti Sielo.

Retorika je to preporodna, kako i priliči prozi koja se zbiva u doba Jela-
čićeva uspona, kad se hrvatska riječ suprotstavljala tuđinskoj, a domoljublje 
iskazivalo odjećom, govorom, pjesmom. U pripovijesti Naša Linda deputacije 
seljaka stižu 1848. na Markov trg pokloniti se Jelačić-banu, ulicama se razlije-
žu poklici i davorije, odjekuju Preradovićeve budnice, a otuđena se Hrvatica 
preobražava u domoljupku kao u Šenoinu Prijanu Lovri. Pronicljivi Trnski 
precizno uočava pojave i svjedoči o njima: „Čudan je to udes naroda hrvat-
skoga. Ima rođenih sinova…, najveći narod ponosio bi se njihovim ugledom, 
njihovom slavom; ali im nije biti u domovini. Ima učenjaka na glasu, članovi 
su naše akademije, treba nam ih doma kao korice krušca, al je udes udesio, te 
oni eno tja u Odesi svietle svojim učenjaštvom. Ima tri, četiri rođene  kćeri, 
glasovite pjevačice, svaki bi se narod dičio, da su to njegove kćeri, ali ti slavulji 
Hrvatom ne pjevaju, Hrvatom neke kukavice kukaju.”13

U Trnskoga su pripovjedne okolnosti, vrijeme i sredina, a često i likovi 
zbiljski, izmišljena je samo ljubavna priča. Od te sheme on rijetko odstupa 
uvjeren da će se u poznatim povijesnim i društvenim okolnostima čitatelj pre-
poznati, subjektivizirati poruku i primijeniti je u vlastitu životu. Istomu služi 
i njegova nazočnost u pripovijestima, ne samo prisnost s čitateljem i identifi-
ciranje s događajima i likovima, nego i neskrivena autobiografičnost: „Gjuro 
bijaše hrvatski pisac, veliki prijatelj čistoći našega jezika i stoga vrlo sviestan 
ponašilac tuđih besieda pa dakako marljiv sabirač čistoga bisera miloglasne i 
bujne hrvaštine. Takovih nas onda, kad je Gjuro mladovao, bilo i više, vrieme 
nas rodilo i tisnulo svakoga svojim nogostupom.”14

Prepoznajemo, dakako, Trnskoga, zagovornika jezične čistoće i pravilnosti 
koji pohrvaćuje tuđice, a u nastavku pripovijesti pratimo znano nam njegovo 
druženje s Dragojlom Jarnević. U cijeloj pak pripovijesti (Prieki liek) nalazimo 
duhovita pripovjedača s darom za komiku situacije i vedru šalu, kojima je 
prožeto narativno tkivo i uspješno portretirani likovi.

Većina je Trnskovih pripovijesti pisana u prvom licu, gdje je on u najmanju 
ruku svjedok događaja, a nerijetko i sudionik u njima. „Istinska mi sbilja do-
nosi na ruke svaki dan drugi roman”,15 kaže otkrivajući podrijetlo pripovjedne 
građe koju oblikuje. Sve je u vlasti sveznajućeg autora i stvar je njegove odluke 
što će i kako učiniti (npr.: „Ja ću plemića zvati Milanom, a slugu mu Božom”,16 
iako se oni u zbilji drukčije zovu). Naravno da to isto čine i drugi pisci, no 

13   Ivan Trnski: Naša Linda, Vienac, 5(1873), br. 23, str. 356.
14   Ivan Trnski, Prieki liek, Vienac, 6(1874), br. 22, str. 338. 
15   Ivan Trnski, Tri sata kod profuza, Vienac, 16(1884), br. 20, str. 312.
16   Ivan Trnski, Sierak na jugu, Glasonoša, 4(1864), br. 1-4, Karlovac – Beč.
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Trnski to ne skriva, dapače, govori o tomu nastojeći da i mi to osvijestimo, jer 
„pjesniku je sve prosto i unapried oprošteno”.17 

 Slikajući starinski Zagreb i njegov gospodarski trgovačko-obrtnički razvoj, 
fabulu pripovijesti Iz Nove Vesi prožima feljtonističkim zapisima o povijesnim 
događajima i imenima, gdje se posebice uvodni opis javlja kao autentična 
slika novoveškog ambijenta. Ispisujući svoju omiljenu temu o obitelji i rodi-
teljstvu, zaokupljen je posrnućem majke koja zapušta i zlostavlja djecu, a usto 
teče ljubavna priča prožeta žarkim rodoljubljem kao najvećom vrijednošću i 
vrlinom. Na dojmljiv je način oslikan nastajući svijet građana i malograđana 
s njihovim sitnim zavistima i svađama, zabavama i brigama, žilav mentalitet 
naših ljudi u borbi za život. Slične se pojave i odnosi prikazuju i u pripovijesti 
Mali sudac veliki grješnik. 

Zagreb je i drugdje poprište tema iz građanskog života. Uz već spomenute, 
posebno mjesto ima Slika Zagreba, komponirana od osam sinovih pisama ocu. 
I tu smo na stvarnome tlu povijesnoga grada, u Ilici, na Zrinjevcu, Jelačićevu 
trgu, u Jurjevskoj – u „uzavrelom mravinjaku” svih staleža, otkuda glavni ju-
nak ushićen piše: „Eto me dakle u milom Zagrebu, gdje hrvatski zrak udišem, 
gdje opet hrvatski mislim i sborim, gdje mi se mili živjeti i raditi.” 18

Kako u pismima uglavnom jest, i ovdje se piše iz potrebe da se iskažu 
vlastita gledišta i misli, pri čemu se unutrašnji život pismopisca očituje u ne-
skrivenoj borbi s emocijama, u prožimanju ispovijesti i solilokvija. Slika grada 
uvjerljiva je i stvarna, odiše nehinjenom neposrednošću i jedrinom, opisi su 
dinamični i slikoviti, a dijalozi vješto interpolirani u pisma. Čini se kao da 
smo zašli u Šenoine zagrebačke teme i njegov građanski svijet. Govoreći o 
zagrebocentričnosti Trnskoga, Frangeš je uočio da on „neposrednije od Šenoe 
(upravo po svojoj rječitoj naivnosti)” oživljava „metropolu tek preporođenog 
naroda”.19 Stoga nije slučajno što se njegova pripovijest pojavila iste godine 
kad i Šenoino Zlatarovo zlato (1871.). Bili su to jasni signali da je hrvatska 
književnost sazrela za realizam, koji će u velikome zamahu iznjedriti netom 
iškolovani predstavnici hrvatskoga građanstva.

Iz zagrebačkoga su života i pripovijesti složenije strukture, Gospodska kći, 
koja u osam poglavlja prikazuje krizu građanskoga braka uzrokovanu porokom 
i besposličenjem, i Čuvida na glasu – slika činovnika i skorojevića, političkih 
sukoba i društvenih predrasuda. Bračna i obiteljska sreća tema je i dopadljive 
Kitice smilja, gdje naslovni motiv od uvoda do raspleta uokviruje ljubavnu is-
povijest i obiteljsku idilu autorova prijatelja pripovjedača – čestita i plemenita 
inteligenta staroga kova, koji svoj svjetonazor – ljubav prema istini, slobodi i 
domovini – iskazuje na svakom koraku. Trnski je rado u literarno ruho zao-
dijevao zgode iz vlastita života i života svojih poznanika, pa otuda naglašena 

17   Ivan Trnski, Gospodska kći, Vienac, 4(1872), br. 25, str. 386. 
18   Ivan Trnski, Slika Zagreba, Vienac, 3(1871), br. 13, str. 194.
19   Ivo Frangeš, Povijest hrvatske književnosti, knj. 4, Zagreb, 1975., str. 224 i 226.
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anegdotalnost njegovih pripovijesti, a nazočnost se njegova ne očituje samo 
sudioništvom i svjedočenjem u tkivu pripovijesti, nego i autobiografskim pri-
stupom (Tri sata kod profuza, Krupna šala, Smiešan drug ili povodnik prvoj mi 
ljubovnoj pjesmi, Sreća u čudnoj neprilici). Poput Josipa Kozarca i on je svoje 
pripovijesti vidio i doživio, no dok je ovaj duboko svjestan značenja izmišljena 
lijepa kojim građu iz života slaže i zaodijeva u umjetninu, u našega pisca toga 
lijepa i nema previše.

Među bitnim obilježjima Trnskove proze ističemo njezinu namijenjenost 
puku, što se očituje u ukupnosti sadržajnih i izražajnih svojstava i poruka, a 
katkad je izravno naznačeno u podnaslovnoj ili kojoj usputnoj natuknici. U 
najvećoj mjeri vrijedi to za graničarske motive, koji su u cjelini seoski, pučki, 
autoru bliski kao i zagrebački, jer je dobar dio života proveo kao graničarski 
časnik u vojnim postajama Banovine i Korduna, gdje se njegove pripovijesti 
odvijaju u selima oko Karlovca, Slunja, Ogulina i Gline. Kompleks grani-
čarskih motiva to je važniji zbog upravo aktualnog procesa ukidanja Vojne 
krajine, 150-godišnjega martirija naših graničara. Od prve crtice Serežanin 
(1863.), sve do posljednje Kako su nekad naši krajišnici ginuli na strašnu mjestu 
(1901.), Trnski sagledava stradanja i žrtve hrvatskih graničara, koji  su ratovali 
na skoro svim europskim, pa čak i ruskim bojištima, otkud su se vraćali „kljasti 
i bogaljasti”, ili se nisu vratili. Skoro četiri desetljeća inspirirao ga je težak život 
naših ljudi na turskoj granici: „Sad ajde u potjeru za kradenim blagom, sad 
na skeli ukroti biesna Turčina, sad sa čardaka brani se od ljuta osvetnika, sad 
sukobi se u kakvu tjesnacu s hajdučkom četom. Nije bilo tuj samo puškaranja, 
već... pokolja i krvi a i dosta pustieh kapah.”20

Opisivao je „kako se u krajini životari i gospodski živi, kako se ondje za-
povieda i sluša, kuka i pjeva, ljubi i mrzi”.21 Graničari su bili njegova čeljad. 
Upoznao ih je pri junačkom činu, gledao kako stradaju i umiru, kako ih kinji 
nepravda i siromaštvo, kako su roblje carske vojske i radnici na zemlji, opisivao 
je kako umiru u tuđim ratovima na tuđoj zemlji. I sâm je bio ovisan o vojnoj 
hijerarhiji, pa dakle ograničen i sputan u kritici, a ipak je progovorio o naj-
bolnijim pitanjima, vidjevši krivce u pokvarenim, tiraniji i korupciji sklonim 
časnicima tuđincima, koji su se iskaljivali na graničarima (Majkići). Učinio je 
da se ne zaboravi njihovo dokazano junaštvo i neumoljivo tegoban život (Kako 
su nekad naši krajišnici ginuli na strašnu mjestu, Hrvatski sokolovi u Istri, Mile 
Matanić).

U petnaestak pripovijedaka iz graničarskoga života najviše ih je zauzeto 
aktualnom diobom patrijarhalnih seljačkih zadruga, koju je zakon počeo do-
puštati, što je prodrmalo same temelje društvenoga i obiteljskoga život i bitno 
odredilo život pojedinca koji se sada mogao samostalnije afirmirati. Gospo-
darski razvoj, trgovina i novčarstvo učinili su zadružni život suvišnim, pa se 

20   Ivan Trnski, Serežanin, Glasonoša, 3(1863), br. 7, Karlovac.
21   Ivan Trnski, Krajiški Horacijevac, Vienac, 5(1873), br. 3, str. 34.
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graničari masovno izdjeljuju iz zadruga pod geslom u tren oka skovanih po-
slovica: Bolje se iz daljega ljubiti, nego se iz bliza mrziti; Moj stan, ja ban; Moje 
proso, ja goso. Kao časnik odgovoran za zakon i njegovu provedbu, Trnski nije 
mogao biti protiv zadružnih dioba. Duboko svjestan korjenitih promjena u 
društvu, opisuje kako su utjecale na graničare tražeći od njih da budu educi-
rani gospodari, a od žena da su uzorne domaćice (Diobenici, Bolje je umjeti 
negoli imati). Zagovarajući obiteljski, a ne samački života, promovirao je ulo-
gu žene u društvu, obitelji i domu, gdje ju nitko ne može nadomjestiti, pa i 
naslovi sugeriraju da je u središtu pozornosti (Posestrima Poljakinja, Krasna 
žena, Nadporučnikova kći, Naša Linda, itd.). I tu dominiraju motivi ljubavi, 
a kad ona ne završi sretnim ishodom, protagonist se okreće radu i žrtvovanju 
za dobrobit naroda (Majkići, Nadporučnikova kći), jer autorov svjetonazor ne 
dopušta prepustiti ljude destrukciji i beznađu.

Graničarski život, kakav nam slika, prepun je odricanja, strogih pravila 
i krute discipline. Časnici moraju tražiti odobrenje za ženidbu te imati tzv. 
polog ili jamčevinu, osiguran prihod za pristojan građanski život u skladu 
s časničkim statusom. Trnski je to i sâm iskusio, pa ogorčen piše Dragojli 
Jarnević: „Po tretji put uzkratiše mi dopuštenje, da se ženim. Imam u Beču 
cernieh nepriateljah, pak se ne mogu nikakve sreće dostati.”22 A on ipak nije 
bio niži časnik, ni puka sirotinja. Gledao je kako hrvatske ljude ograničavaju u 
napredovanju i kako se do visokih časničkih položaja ne mogu dovinuti, kako 
su izloženi šikaniranju viših časnika, otezanju presuda i nepravičnosti vojnih 
sudova, no zabilježio je i nerijetke primjere kako su zbog časti i načela žrtvovali 
vojničku karijeru. Njegovi hrvatski časnici govore strane jezike i čitaju knjige, 
učeniji vladaju latinskim jezikom, poznaju filozofiju i klasike, a najbolji među 
njima brinu o dobru graničara; to su krajiški horacijevci vođeni načelom da 
je dično za domovinu umrijeti, ali i raditi za nju. Tako Blagojević na prvom 
obilasku svoje pukovnije govori s općinarima „o nuždi ravnih i zidanih cesta, 
o naprednijem težanju zemlje, boljem timarenju stoke, o priekoj nuždi velike 
štednje, o zatoru krađe i drugih opačina”.23 Opisivao je i druge slojeve, činov-
nike, učitelje, šumare, zadružne starješine i seoske čudake (Učitelj Dobrašin, 
Diobenici, Vračarica, Slutilac i dr.), a nad svima se njima nadvila i dominirala 
graničarska stvarnost. 

Trnski promiče ćudoređe i vrlinu, pri čemu su hrvatstvo, dobrota i poštenje, 
koristan rad u narodu i marljivost na velikoj cijeni („marljiv poput pčelice, 
poštena hrvatska duša”,24 kaže za takvoga). Na udaru su njegove kritike lako-
umnost, nerad i rasipnost, ženska gizda i prenemaganje, lijenost, poroci pića 
i karte, bračna posrnuća i nevjere. Njegov autorski stav o korisnosti čestita 
života proizlazi iz kršćanskog svjetonazora, a u raspletu se priče potkrjepljuje 

22   Listovi iz ostavine Dragojle Jarnevićeve, Priopćio Milivoj Šrepel, Građa za povijest književnosti hrvatske 
JAZU, knj. 3, Zagreb, 1901, str. 212.

23    Ivan Trnski, Krajiški Horacijevac, Vienac, 5(1873), br. 1, str. 5.
24   Ivan Trnski, Mali sudac veliki grješnik, Vienac, 1(1869), br. 45, str. 777.
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nagradom ili kaznom. U mnogomu je poput Relkovića, samo što je ovaj u 
kritici graničara oštriji i radikalniji. 

Bitno je istaknuti da ga nije zanimala egzotika Vojne krajine, hajdučija, 
otmice žena, dvoboji, upravo ono na čemu je počivala hajdučko-turska no-
vela, a zaokuplja ga stvarni život, socijalni i vjerski: konflikti na granici, vojni 
bjegunci, krijumčarenje, sukobi i mržnja između tuđinaca i graničara, zapreke 
u napredovanju domaćih sinova i zasnivanju obiteljskoga života, ograničena 
sloboda pojedinca i ugrožavanje temeljnih ljudskih prava strogim presudama. 
Ipak se goli, surovi život na Granici živio unatoč djelovanju plemenitih časnika 
poštenjačina, koji ispravljaju krivde i nepravde, čine dobro i brinu o puku, i 
usprkos notornoj istini da je Vojna granica svojim uredbama unaprjeđivala 
poljodjelstvo, voćarstvo i vinogradarstvo, osnivala škole (Križevačka ratarnica), 
gradila ceste i mostove, jednom riječju, prosvjećivala graničare (Učitelj Dobra-
šin, Seljačko materino zlato, Krajiški Horacijevac, Kumovi, Vračarica). Cinik bi 
rekao da je sve to trebalo Carevini i njezinoj vojsci. I jest, ali je dobro došlo i 
puku, djelujući na zdravstvene i higijenske uvjete života, izobrazbu i uljudbu.

Osim dužih, pisao je Trnski kraće šaljive pripovijesti – humoreske. Zasno-
vane na duhovitim zgodama iz vojničkoga (Krupna šala, Šaljivac Roko) i gra-
đanskog života (Dobrosrećni klobuk, Prepokraćena spavaća haljina) potvrda su 
pripovjedačkoga umijeća i smisla za izvornu šalu kojoj je sam pisac svjedočio 
ili je čuo od drugih, a napisao je i nekoliko crtica (Smiešan drug ili povodnik 
prvoj mi ljubovnoj pjesmi, Sielo, Jarac, Sreća u čudnoj neprilici i dr.), te je i u 
tim dvjema vrstama zanimljiv prozaik. Poput Šenoe i Tomića, pisao je duge 
pripovijesti, ali i crticu poput Frana Mažuranića, koji će njezin kanonizirani 
oblik predati naraštajima hrvatske moderne. Čini se da je Trnski i tu odigrao 
ulogu prijenosnika, povezujući i životom i djelom preporodno doba s hrvat-
skom modernom. Stoga se slažemo sa Slamnigom kad u razgovoru za Vijenac 
kaže: „Svijetu literature Hrvati su dali crticu.”25 Ako on crticu drži hrvatskom 
proznom vrstom, a drži, onda suvremena kratka priča nije u nas uvezena roba 
(short story), nego književna baština izvornog  crtičarstva, od „lišća” preko 
Trnskove „pripoviedčice” do „iverja” pa dalje, sve do danas. 

Trnski živi sa svojim likovima, sudjeluje u važnijim epizodama njihova ži-
vota, kum je na svadbama, što umije i duhovito poentirati. Imena osoba u 
njega su često tumači njihovih naravi i zanimanja. U pripovijesti Mali sudac 
veliki grješnik imamo kovačicu Vignjevićku (viganj!) i švelju Švelićku, potom 
suca Nemarskoga za kojega „ni živa duša ne mari”, te Mirića s kćeri Mirkom, 
u Kitici smilja Istinkovića, a skriveni identitet nose Bezimenka i Neznanovićka. 
Znao se doslovce poigravati imenima i nazivljem. U pripovijesti Prepokraćena 
spavaća haljina imamo Netkovića, što je bolje „nego da se zove Nitković”, u 
Učitelju Dobrašinu selo Divljakovac suprotstavlja selu Pitomo, Divljakovča-
nima Pitomljane, učitelj se zove Dobrašin, župnik Dobrila, a Jelica udajom 

25   Ivan Slamnig, klasik u životnom metežu (Razgovor), Vijenac, 7(8. travnja 1999), br. 133, str. 11. 
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postaje Dobrašinovica. Sve je to u funkciji bliskosti s čitateljem i didaktičnosti 
priče, čemu pridonosi i učestala uporaba poslovičnoga govora, kao i efektno 
bajkovito pripovijedanje („…duljili se dugi dani i duljile se duge noći i mjeseci 
i duge godine, a još s dragim ne bijaše progovorila.”26)

Mišljenje o rodoljubu i prosvjetitelju Trnskom u više je navrata potvrđeno. 
Mira Gavrin piše da je bio „sav ispunjen željom da pouči i kulturno podigne 
svoj narod..., da se hrvatsko građanstvo, odgojeno u sferi njemačke i talijanske 
kulture, što prije privede jeziku njegova naroda”.27 U opsežnoj pripovijesti 
Učitelj Dobrašin najdalje je otišao u razvijanju ideje o  korisnosti djelovanja u 
puku, upravo u duhu nastojanja tada osnovanog Svetojeronimskoga društva 
koje knjigom promiče kršćanske vrline, a likom idealna učitelja prethodio je 
Šenoi i Kumičiću (Branka, Đurđica Agićeva), pa Milaković primjećuje da je ta-
kvu ljubav prema učiteljskome staležu mogao izraziti samo onaj „koji je i sam 
nikao pod školničkim krovom... i koji je dobro znao sa kakvim se neprilikama 
i spletkama imaju vani da bore ti vazda zapostavljeni i sumnjičeni lučonoše i 
revni narodni poslenici”.28

Svjestan potrebe da pripovijest učini zanimljivom, ruga se zamršenu zapletu 
i neobičnim fabulativnim obratima kao sredstvima pripovjedne zanimljivosti, 
ogradivši se unaprijed od optužbe da previše podučava, jer tobože ne zna svoje 
„pripoviedčice drugojačije začiniti, ni zapriekah nagomilati ni u zadnju ruku 
čitaoca neslućenim riešenjem obeznaditi.29 Odlučivši se ne robovati duhu vre-
mena i zahtjevima za složenim zapletom s brojnim preprekama, iznenadnim 
obratima i neobičnim rješenjima, svjestan je svojih pripovjedačkih ograniče-
nja, i zapravo je osviješteni pripovjedač koji poznaje svojedobne pripovjedne 
predloške, slijedi ih ili otklanja prema vlastitu nahođenju, a zna se i našaliti, 
dapače narugati na svoj račun i zaobići narativne zamke. S omiljenom će se 
ljubavnom tematikom vladajućega pripovjednoga predloška, pa i svojega, po-
igrati npr. ovako: „… mojoj pripoviesti eto… manjka ona zamrsica, koja u 
nas pobuđuje znaličnost, hoće li se dvoje dragih uzeti ili će se premučiv težke 
muke razminuti… Pa ipak idem pripoviest duljiti i vjeru vam zadajem, da će 
mnogo razgovora biti o srcu i njegovih mušicah i da pošto je svećenik dvoje 
dragih već blagoslovio, mnogo kojekakvih zakačaka nastati može, koje su pra-
voj sreći na putu.”30 Dakako, i tu je izravan i jasan: „Meni se ni malo ne mile 
pripoviedke, kojim je baš ondje završetak, gdje istom pravi život počimlje.”31 
Sve je to u znaku već utvrđenih činjenica da ga je više zanimao obiteljski i brač-
ni život od samačke egzistencije. Njegovi su junaci duševno i tjelesno zdravi, 

26   Ivan Trnski, Čuvida na glasu, Vienac, 7(1875), br. 1, str. 4.
27   Mira Gavrin, Pjesništvo narodnog preporoda u odnosu na njemačko i austrijsko pjesništvo, u: Hrvatska 

književnost prema evropskim književnostima, Liber, Zagreb, 1970., str. 62-63.
28   Josip Milaković, Slava Ivanu Trnskomu!, Savremenik, 5(1910), br. 8, str. 550.
29   Ivan Trnski, U dobri čas, Glasonoša, 3(1863), br. 46-49, Karlovac.
30   Ivan Trnski, Gospodska kći, Vienac, 4(1872), br. 25, str. 386.
31   Ivan Trnski, Krasna žena, Vienac, 1(1869), br. 3, str. 53. 
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neupitne su moralnosti i rodoljublja, a kad i nisu takvi, autor će sve učiniti 
da do preobrazbe u tom smjeru tijekom fabule dođe, inzistirajući na etičkoj 
motivaciji preobrazbe. S obzirom na takvu koncepciju likova razumijemo što 
u Trnskoga nema plačljivosti i pretjerana sentimenta.

Oblik pisma kao pripovjedna tehnika nije u njega rijedak, i svrstava ga u 
pripovjedača romantičarske orijentacije. U pripovijesti Iz Nove Vesi cijelo je II. 
poglavlje umetnuto pismo; opisuje položaj i izgled Züricha, kamo je izmjestio 
svojeg junaka, dnevni život i karnevalske običaje, kulturne udruge i sveučilišne 
prilike, s obveznim domoljubnim asocijacijama na stanje u nas. Gdjekad će 
pismo poslužiti u raspletu fabule (Posestrima Poljakinja), katkad će nas samo 
izvijestiti o njemu, a inventivno je korišteno u pripovijesti Slika Zagreba i 
Sielo, gdje junakinje poput učenih žena iz osamnaestoga stoljeća raspravljaju 
o mjestu i ulozi žene u obitelji i društvu. Trnski se znao dosjetiti kako razbiti 
i pripovjedački osvježiti uobičajenu narativnu monotoniju.

Krajolika ima, ali ne u izobilju. Poneki lik povjerava ljepotama prirode svoje 
osjećaje u navadi romantičnih sanjara, no to je rijetko, jer su rijetki i takvi 
likovi. Skroman je udio krajolika razmjeran slaboj zastupljenosti opisa uopće, 
jer dominira naracija. Oduži su npr. i detaljni opisi interijera spavaće sobe u 
Gospodskoj kćeri, no najčešći su ipak opisi stvarnih toposa, Zagreba, Topuskog, 
Slunja, graničarskih sela i zaselaka te piscu iznimno dragih Plitvica.

Usprkos slabostima, Trnski je vješt i zanimljiv pripovjedač, što su njegovi 
suvremenici prepoznali i cijenili, među prvima J. E. Tomić, koji hvali pripo-
vijest iz graničarskoga života Slutilac i šaljive pripovijesti „nadahnute zdra-
vim humorom i podsnovane zgodnimi komičnimi situacijami”.32 Nije tu riječ 
samo o ljepoti, čistoći i bogatstvu jezika, što su Trnskome svi priznavali, nego 
je riječ o istinskom pripovjedaču koji zna započeti pripovijest, stvoriti intrigan-
tan ugođaj i zanimljivu situaciju sažetim, najčešće narativnim uvodom, pa pri-
povijest započinje in medias res, a odvija se s osjećajem za mjeru, izbjegavajući 
opširnost i brinući o čitatelju, dok pripovjedač skraćuje ili izostavlja epizode 
i premošćuje prekinute narativne sklopove sebi svojstvenim duhovitim ko-
mentarima. Doduše, takva je pripovjedna metoda postigla više kvantitativno 
nego kvalitativno oblikovanje građe, a ipak je proizvela nedvojben efekt brige 
za formalna obilježja. Isto to vrijedi i za druge korištene tehnike i sredstva, 
interpolacije pisama i dijaloga, recitacije i pjevanju namijenjene stihove.

U vrijeme kad se „Bogović novelistici iznevjerio”,33 a većina preporodnih pi-
saca nestala s književnog poprišta ili prestala pisati, Trnski je u predšenoinsko 
doba, pa sve do Šenoina preuzimanja Vijenca, zacijelo najplodnije, pa i najvr-
snije pripovjedno pero. Njegovo je djelo u dubokom suglasju s preporodnim 
nacionalnim snovima, što mu služi na čast, pa nema razloga da mu zasluge za 
to ne priznamo i danas. Po njima je ne samo baštinik preporoda, nego i preteča 

32   Josip Eugen Tomić, Ivan vitez Trnski, Vienac, 19(1887), br. 24, str. 382.
33   August Šenoa, Naša književnost, n. dj., str. 159.
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književnih nasljednika – Harambašića i Kumičića, a njegova će prosvjetiteljska 
komponenta također imati svoje pregaoce i nastavljače, ponajviše zbog naravi 
hrvatskog čitateljstva i neispunjenih političkih obećanja iz ranijih razdoblja. 
Šenoin prethodnik i suputnik u pripovijetkama domoljubne i etičke motivaci-
je, Trnski nije imao njegovu snagu i nadarenost, a ipak je na književnu tlu bez 
osobite prozne tradicije stvorio svoj predrealistički pripovjedni model, i doista 
nije pao s neba na našu književnu njivu; preko sedam desetljeća ulagao je svoj 
život i rad u njezinu plodnost. Upravo zato njegove pripovijesti zaslužuju pri-
kladno mjesto u raznolikoj baštini hrvatske književne povijesti.
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Živko Prodanović

Pet pjesama

LEŽI SLUČAJNI PROLAZNIK

smiren i konačan 
leži slučajni prolaznik
nikome poznat u starom kvartu
začudno je blijed

jedna teorija ruši drugu
netko šuti netko govori
netko sluša netko ima tumor
gorljivo braneći svoju tezu
beznačajni nitko
penje se na drvo na krov na zvonik

smiren i konačan
leži
slučajni prolaznik
i to mu ulica ne prašta
tu smirenost u konačnosti
koja je samo njegova
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PROLAZI ŽALOBNA POVORKA

iza smrskanog mercedesa
polako se kreću ljudi
složeni od kamena i ilovače
i živinih para

prozirne sjene
nepravilno raspoređene
s obje strane ulice
odlaze u drugom pravcu
i bez riječi beru
mahovinu

prolazi žalobna povorka
iza smrskanog mercedesa
suze od šljunka

PLAVETNI NOSOROG

plavetni nosorog
leprša nad gradom
dok se na križanjima
sudaraju neoprezni ljudi
plavetni nosorog
vrlo je žalostan
on tuguje zbog stradalih
na križanjima
njihove boli i smrti
stiskaju mu srce
ali plavetni nosorog
ne može pobjeći iz grada
došao je iz niotkuda
i više ne zna
kako bi se tamo vratio
šizofrenični neboderi

šizofrenični neboderi
često se međusobno prepiru
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umno bolesni od gigantizma
uronjeni u maniju veličine
šizofrenični neboderi
vrište na avione
i ostale zrakoplove
njihovo nebesko postojanje
zaista može nebodere razljutiti

šizofrenični neboderi
i onda kada utihnu u mraku
vrlo prijeteći reže
na skitnice i pijance
i na sve one koje noć razapinje
na križ pustih ulica

šizofrenični neboderi
s vremena na vrijeme
bacaju ljude kroz prozor
ili s terase
i tada se zadovoljno njišu
na hladnim vjetrovima

to rade šizofrenični neboderi
i nitko im ništa ne može
a oni drugi neboderi
oni su ludi potpuno drukčije

ULICOM LAĐA PLOVI

velika bijela lađa
glavnom ulicom plovi
možda će se usidriti
ispred bučnog kafića
to audi razgovara s beemveom
a opel se jada mercedesu
velika bijela lađa
prolazi neprimijećena
zdvojno tražeći sidrište
uz obale glavne ulice
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cerekajući ostaci neuništivog
natežu se na rezalištu metala
oni koji pamte neuništivo
sada tvrde kako su znali sve
o njegovoj propasti
i mirno se časte pićem

velika bijela lađa
glavnom ulicom plovi
i uzalud traži mornare
koji će je posvojiti
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Kristijan Vujičić

Ponavljanje života

Možda je nepomičnost stvari oko nas njima samo nametnuta našom sigur-
nošću da su to doista one, a ne neke druge, možda je ona plod nepomičnosti 
naše predodžbe o njima. Tako je i s mjestima, ona nisu vezana uz svoje po-
stojanje kroz našu spoznaju da doista postoje, njihova bit ne ovisi o prostra-
nosti naše želje da ih obujmimo i predstavimo ih samima sebi kao nepobitnu 
činjenicu. Mjesta se ne kreću, ona postoje pokraj nas i ne traže opravdanje za 
svoje postojanje. Mjesta mogu biti izmještena, samo fizički, dakako. U našem 
duhu ona znaju izgraditi nevjerojatne fluidne, nematerijalne vrhunce. To sam 
uočio već sljedećega jutra. Koračao sam prema vrhu nekad prije slijepe ulice, u 
kojoj je bilo idealno igrati se krajem sedamdesetih godina i provoditi vrijeme 
(iako sam i tada znao biti tužan). Ali istodobno sam doživljavao neku vrstu 
podvojenosti: svaki moj korak i moja stopa kao da su ulazili u već naznačene 
oblutke malih stopala koja su nekada davno, također jednog jutra, 1974. go-
dine, prvi put koračala istom ulicom. Prisjećam se sebe, četiri godine starog, 
kako nesigurno razgledam prostor koji će mi jedno vrijeme biti dom. Tada je 
padala kiša, tiha i nježna (ili je samo moja duša bila takva, a možda je kiša bila 
jaka i glasna), pokušavam zamisliti toga malenog Dječaka, i u trenutku, on mi 
se pojavljuje pred očima kako sramežljivo osvaja metar po metar razgledajući 
okolne kuće – ali nikako da bi razotkrio intimu ljudi u njima – nego da vidi, 
čuje ili nasluti kakav dječji glas, glas koji bi mogao značiti prijateljicu ili prija-
telja. Dječak je sramežljiv i bojažljiv, ali ispunjen željom da upoznaje ljude, da 
ide kroz svijet (tada još ne razmišlja o ponavljanju), da otkriva život, ljubav, 
prijateljstva, ideje, dobrotu, svitanja, zalaske sunca i sve ostalo što se može 
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naći na putu. On tada to i ne naziva tim velikim riječima, on još ne imenuje 
stvari, u njegovu srcu sve to jest jedno, želi se samo igrati. Ja sam se zaboravio 
igrati, ostavio sam igru, vjerojatno svoje najplemenitije ostvarenje, daleko iza 
sebe i zamijenio je odgovornošću, dužnošću i obvezom. To malo biće što pre-
da mnom tapka nogicama po kišnim lokvama možda tek naslućuje samoću 
koja stoji iza njega, ali Dječak me srećom ne može vidjeti, on tada, trideset 
šest godina prije ovoga trenutka, ne zamara svoj um mojom nedostatnošću, 
nego predivnom zaigranošću. Gledam smeđi kaputić kako pokriva Dječako-
vo tijelo i želim dodirnuti njegovu dugu crnu kosu, ali postajem svjestan da 
nemam pravo uznemiravati njegov/svoj otkriveni/izgubljeni prostor... Puštam 
ga ispred sebe, neka me vodi i neka mi pokazuje put, jer on ga bira srcem, i 
nastanjuje ga cijelim svojim bićem. Mene tek moj razum vodi i na putu, na 
cesti se nalazi samo moje tijelo. Dječak skakuće i veseli se kiši, dok ja šepam 
iza njega, on pjevuši, a ostarjeli Ferdinand tek teško diše. 

Promatram ga, zapravo, promatram sebe i pomalo se smješim u sebi jer 
znam da će u sljedeću lokvu uskočiti objema nogama i veselim se tome. Upra-
vo to i čini, mokre su mu hlače, ali ta vlažna činjenica ne uznemiruje ovo 
mlado biće, ono ide dalje i staje pokraj sljedeće lokvice. Okrenut mi je leđi-
ma, nešto sa zanimanjem promatra, istražuje. Prilazim polagano da ne bih 
pokvario tu ponovljenu scenu – kada je već nisam odavno pamtio – i imam 
što vidjeti: moje mlade, radosne oči promatraju vrapčića kako skakuće u vodi, 
pjevušeći i kupajući se... igrajući se.

Zastanem na trenutak.
Zar sam sve to zaboravio?
Ostavio iza sebe? 
Zar sam presvukao istraživalačku narav ozbiljnošću? Instinkt odmjereno-

šću. Sramežljivost strahom. Ljubav rutinom...
Dječak drži ruke na koljenima dok sagnut nad pticom vrškom cipele pri-

bližava grančicu tik do njezina kljuna. Ptičica zamahne krilcima i uzima gran-
čicu u kljun, pokušavajući poletjeti. Gledajući taj prizor u mojoj glavi vrte se 
taktovi Beethovenove Devete simfonije, jer moj poviješću zasićen um ne može 
na drukčiji način dočarati jednostavnost i neponovljivost toga trenutka – zato 
ga valjda i želim ponoviti – i shvaćajući kako mi ponovno izmiče ostavljam 
iza sebe naučeno, izgovoreno, citirano, u knjigama zapisano... i predajem se... 
samome sebi.

Zato ponovno doživljavam taj trenutak:
Gledam ga kako drži ruke na koljenima dok sagnut nad pticom vrškom 

cipele približava grančicu tik do njezina kljuna. Ptičica zamahne krilcima i 
uzima grančicu u kljun, pokušavajući poletjeti. Dječak je ushićen, zaplješće 
rukama vičući:

– Poleti, poleti vrapčiću. Poleti...
Vrabac poleti, dječak se okrene gledajući u mojem smjeru ponavljajući:
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– Lijepo je letjeti... – Gledao je kako vrabac odlazi prema obližnjem drvetu, 
a ja sam pomislio kako govori meni... odmaknem se u stranu dok me je sve 
boljelo iznutra jer sam i sam osjećao kako je lijepo raširiti krila i prolaziti kroz 
život bez straha, umora i  kočnica.

Tada me ponovno iz dubina davnoga svijeta prene glas gospođe iz susjed-
nog dvorišta:

– Petra, pusti gospodina na miru. Smeta li vam?
Tek sam tada primijetio kako bočno od mene iza ograde stoji Petra, smirena 

lica, kose zamotane u pletenice – gotovo na jednak način kao i kada je bila 
mala – i šuteći me gleda. Na sebi je imala pelerinu, a u čvrstom zagrljaju držala 
je bilježnicu ili dnevnik. U pozadini je stajala njezina majka.

– Ne, ne! Nimalo ne smeta – rekao sam izmamivši osmijeh na Petrinu licu.
– Vi ste novi susjed, zar ne? Rekao nam je gospon Viktor za vas... Ja sam 

gospođa Bajsić. A ovo je moja kćerka Petra.
Petra pruži ruku preko ograde. Rukovali smo se.
– Znam – kažem nevješto i uočim čuđenje na gospođinu licu. Odmah 

dodam. – Čuo sam kako je zovete. Moje ime je Marko.
– Ah, da. Da. Petra vam, znate, ne priča previše, odnosno priča vrlo rijetko 

– govorila je majka dok se Petrino lice snuždilo.
– To nije nikakav problem – prekinuo sam gospođu Bajsić. – Nije važno 

uvijek govoriti, nekada treba znati i lijepo šutjeti.
Ova rečenica razveseli Petru i vrati joj rumenilo u lice. 
– Dođite popiti limunadu u naš vrt, upravo sam je napravila. Naravno, ako 

nemate ništa protiv.
Stao sam na trenutak, osvrnuo se, a onda vidjevši da je Dječak otišao dalje 

niz ulicu, otpustio sve svoje strahove i zakoračio u svijet izmaglice i sjećanja, 
isprepleten stvarnošću i sadašnjicom, hodajući polagano s dragom Petrom, 
koja nije spuštala pogled s mene, rame uz rame.

Bilo je divno proljetno jutro: pjevale su ptičice, uživali smo u limunadi 
Petra i ja, ona šuteći, ja govoreći, zatim oboje šuteći... ponekad bi se nasmijala 
nečemu što sam rekao, moja prijateljica iz djetinjstva, moja Petra. Osjećao sam 
se smireno. Gospođa Bajsić prala je suđe u kuhinji pjevušeći meni nepozna-
tu pjesmu, a ja sam na trenutke pomišljao kako nije u redu da pred Petrom 
krijem svoj pravi identitet. Ali to je moralo biti tako, morao sam čuvati svoj 
maleni prostor slobode. Sjedili smo u vrtnim stolicama gledajući prema ulici, 
u tišini, ne dodirujući se ni na koji način, osluškujući povjetarac i glasove ljudi 
u daljini: ona je izgledala poput leptira zlatnih krila kojeg nikada nisu vidjele 
ljudske oči, a ja i ne znam kako sam izgledao, tek znam da sam zaklopio vjeđe 
i uživao okupan u stotinama boja, mirisa, i jednom jedinom okusu: okusu 
života. 

Oko nas su titrale stvari, neprimjetno prekrajajući svoj vanjski krajobraz, 
neprestano hineći mirnoću, kako nam ne bi kvarile od nas samih nametnutu 
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sigurnost da su to doista one, a ne neke druge stvari i da nas ne bi užasavale 
mišlju kako je ta sigurnost tek plod nepomičnosti naše predodžbe o njima.

Petra i ja šutjeli smo otkriveni ispred riječi. Zanimljivo je kako tišina može 
postati oblik komunikacije. Uostalom, Petra je o toj pogrešno shvaćenoj ne-
pomičnosti stvari, vremenu koje je navodno nepovratno prošlo, neproživljenoj 
ljubavi i mogućnosti ponavljanja znala puno više od mene. Shvatio sam to još 
jučer, u trenucima dok sam je gledao kroz otvore na roletama.

Šutnja nadilazi naša bića i nepovratno nas povezuje.
Tako sam tada mislio, a onda sam dotaknut tom spoznajom, iz straha, stao 

beskrajno blebetati.

* * *
Dani su prolazili. Moje oči privikavale su se na prošlost poput kakvog izgu-

bljenog putnika što se privikava na negostoljubivu nepoznatu zemlju u koju 
je stigao. Bila je to svojevrsna rutina bez korijena i uzemljenja: ujutro na po-
sao, pod pauzom šetnja, rad na rukopisu, odbrojavanje dana do kraja radnog 
odnosa (još samo dva tjedna), kraj radnog vremena i pješačenje prema Šalati 
i mojem domu. Odlazio sam povremeno i do majke, pomoći joj u kupnji ili 
samo na šalicu čaja i razgovor. 

Kažem, rutina bez korijena, jer nisam sebi želio dopustiti da upadnem u 
bezdušnu rutinu: mene je tada upravo i samo zanimala duša, ono unutarnje – 
želio sam pronaći točke biti onoga što jesam kako bih ih (ponovno) povezao 
u jednu cjelinu. Tragao sam za samim sobom, onim davno zaboravljenim i 
ostavljenim, tražio sam svoj trag u bezimenosti minulog vremena, u mirisima, 
dodirima, osjećaju, uzdahu i kriku davnog bića koje više i nije u mogućnosti 
razdvojiti trag od tragača budući da je istodobno bilo i jedno i drugo. Volio 
sam to traženje kao što dijete voli svoju tajnu. Lijepo je bilo gubiti se u tra-
govima.

U popodnevnim satima sjedio bih u svojem vrtu i zatvorenih očiju osluški-
vao svijet koji se mijenjao iz sekunde u sekundu – to nije bio onaj svijet koji 
sam pamtio iz svojih mladih dana... ali ta činjenica nije umanjivala ozbiljnost 
mojega osluškivanja. U predanosti onoga što je u nama i izlaženju prema 
onome vani razotkriva se cio svemir, u tom procjepu onoga što jesmo i dodira 
svega što nismo počinje ljepota. Takve misli su mi se vrzmale po glavi. Moje 
tijelo, moja koža bila je i dalje usamljena, ali sada potpuno drukčije negoli 
prije, ta usamljenost postajala je iskonskijom i težom. Ali ta težina sada nije 
značila nemoć i stradanje nego mogućnost za osvajanjem nove pozicije u kojoj 
čovjek više nije sam sebi stranac ili drugi. Naprotiv, u tim nevjerojatnim trenu-
cima introspekcije osjetio bih blizinu ljubavi, vjetra, Boga, okrepljujućeg sna, 
vode, tišine, mira, prošlih vremena, sadašnjih bića, leptira, milosti, budnosti, 
sjećanja, pogažene trave, oprosta, glazbe, tijela, istine, glasova, majke, srca, 
sjete, tjeskobe, drveća... Osjetio bih netjelesni dodir svojih predaka, bliskosti, 
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smijeha, zalaska sunca, jecaja, topline, prijateljstva, suprotnosti, sve bih obu-
hvatio jednim jedinim udisajem i ponovno otpustio sljedećim dahom. Prvi 
put nisam osjetio ljubomoru prema postojanju – ni mržnju (možda urođenu 
ili tek stečenu) prema sebi – nego ljubav... nevjerojatno, ljubav prema tom 
zapuštenom biću koje se, ništa ne sluteći, naziva mojim imenom.

Možda sve ove riječi izgledaju nezgrapno u pokušaju da opišu ono što mi 
se događalo svih tih dana, ali riječi nažalost nisu dostatne kako bi predstavile i 
najmanji doživljaj datoga trenutka. Potom sam otvorio oči shvaćajući kako sje-
dim u zapuštenom vrtu. Ustao sam i odšetao do spremišta, koje mi je gospodin 
Viktor također pokazao, uzeo sam kosu i nevještim potezima je stao oštriti. To 
nisam činio od svojega djetinjstva. Pogledam prema nebu i vidim oblačak kako 
tiho plovi nad gradom, proljeće je, ptice pjevaju (na Šalati se njihov pijev još 
uvijek čuje): Ferdinande, prošapćem tiho, da vidimo imaš li taj pokret kosom 
još uvijek u rukama. Nasmijem se i pomislim može li zapušteno biće urediti 
zapušteni, travom obrastao vrt. I to ćemo vidjeti. Koraknem i zamahnem prvi 
i drugi put, krenulo je, ispustim kratak, jedva čujan uzvik oduševljenja, pogle-
dam sa strane i vidim nasmijano Petrino lice kako mi daje potporu. Zatim se 
ispravim, uvučem trbuh i izbacim prsa – sve za publiku – koseći vrt. Trajalo 
je dobrih sat vremena, svakim novim zamahom bivao sam bolji i precizniji, 
zaobilazio panjeve i kamenje, znoj mi je curio niz čelo i ulazio u oči, ali ništa, 
baš ništa mi nije smetalo. Shvatim da vrt i nije tako velik i da ću uskoro biti 
gotov. Još kojih pola sata i sunce će početi zalaziti. U tom trenutku iza ograde 
se ponovno pojavi Petra, držeći svoju bilježnicu u jednoj ruci i pružajući drugu 
u kojoj je držala čašu do vrha napunjenu hladnom vodom. Rukom obrišem 
znojno čelo, uzmem čašu i uz naklon joj glasno kažem:

– Hvala vam, draga djevo.
Petra uz hihotanje spusti pogled. Mislim da joj je zaista bilo neugodno. 

Zato velikim gutljajima otpijem vodu, vratim joj čašu i bacim se u pokoše-
nu travu, pokušavajući napraviti nekoliko koluta naprijed. Nikada nisam bio 
dobar u tome, oduvijek sam bio krakat i uvijek bi me neki od udova (mislim 
na ruke i noge) izdao u odsudnom trenutku izlazeći iz okvira zamišljenog 
položaja.

Tada začujem kako se smijeh udvostručio, ustanem otresajući travu sa sebe 
i shvatim kako se Petri pridružila i njezina majka.

– Dobra večer, gospođo – kažem razdragano.
– Dobra večer, mladiću – odvrati ona.
– Evo... malo sam kosio... Nisam to radio od davnih dana, ali nekako je išlo.
– Lijepo izgleda – potvrdi gospođa Bajsić, a Petra zakima glavom.
– Nego, gospođo Bajsić, recite... može li Petra doći na čašu soka u moj 

upravo pokošeni vrt? – upitam.
Gospođa je trenutak razmišljala, a zatim samo kratko rekla:
– Naravno.
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Petra potrči niz stube njihova dvorišta i začas se nađe na mojim ulaznim 
vratima. Uđem u kuću, napravim pun vrč limunade, a kada sam izišao iz kuće 
shvatio sam kako će uskoro zaći sunce. Sjeli smo za stol ispod stare jabuke. 
Odložila je svoju bilježnicu na stol (što je učinila prvi put u mojoj prisutno-
sti) i pokazala prstom prema meni. Isprva nisam znao što želi, ali potom sam 
shvatio: htjela je da joj pričam o sebi.

Nisam znao otkuda bih počeo pa sam joj pričao o svojoj bivšoj ženi, poslu 
koji napuštam, ljubavi prema čitanju, bolu i strahu koji nosim duboko u sebi, 
trčao sam od priče do priče, preskačući dijelove koji bi me mogli povezati s 
našim zajedničkim djetinjstvom. Nekoliko puta pitao sam je dosađujem li joj. 
Samo je odmahnula glavom. Nastavio sam govoriti, povremeno bi se njezina 
majka pojavila iza ograde i kimnula glavom vraćajući se svojim kućanskim po-
slovima. Govorio sam joj sve što mi je padalo napamet, ona je slušala, treptala 
očima i zapisivala nešto u svoju bilježnicu. Bilo mi je žao što joj ne otkrivam 
sve. A zatim, zatim se dogodilo nešto što uistinu nije moguće opisati riječima... 
ni ikakvim slikama, ali ipak ću pokušati.

Iz dubine Petrina bića krenuo je neki val, nešto natprirodno, lijepo i za-
strašujuće istodobno, s onu stranu svakog mogućeg shvaćanja... kao da se 
prelomio kakav potporni stup visoke zgrade i poput udarca, ili svjetla što 
razara tminu isprva se pojavilo nerazumljivo grgljanje, potom nešto slično 
piskutanju... a onda i slogovi koji su tvorili tri nerazumljive riječi. Iza njezinih 
lijepih usta pomaljale su se riječi, poput nezgrapnih stijena što se pod udarom 
potresa strovaljuju u more ili na zemlju. Riječi kao praiskonski prasak, posto-
janje izrečeno u najbitnijem, negovor izgovoren na svim postojećim jezicima 
– isklesan u jednostavnosti našeg predivnog jezika. Iskovane u tijelu, umu i 
srcu toga predivnog bića – tri riječi što su predstavljale bol za djevojku (ženu) 
koja je progovorila tek nekoliko puta u životu. I danas se sledim kada čujem 
ponavljanje tog isprekidanog niza slogova. Petra je govorila pokazujući prstom 
prema meni:

– Znam... ti... – zastala je na trenutak kao da joj svaki slog reže jezik i nepce, 
dok sam ja omamljen nepomično sjedio. – Fer... di... nand...

Ustao sam dok su mi suze oblijevale lice. Sunce je već davno zaronilo u 
meni neznane dubine. Petra se smješkala promatrajući moje oči... koje su 
ostale iste kao i nekad prije. Tako sam je barem shvatio. A onda je rukama po-
kazala na svoje srce i na mene u njemu zaključavajući ga nevidljivim ključem. 
Tada sam znao da su moje ime i moja prošlost postali naša tajna. To je značilo 
njezino pokazivanje rukama.

Bio sam joj dvostruko zahvalan: zbog čuvanja tajne i zbog toga što je znala 
tko sam uistinu – budući da tu istinu ne bih mogao dugo skrivati od nje. Ot-
pratio sam svoju prijateljicu do vrata dvorišta. U zagrljaju je držala bilježnicu, 
a u srcu je čuvala našu tajnu. Petra je razdragano koračala preda mnom, mjesec 
je ulazio u dvorište, dok su sjenovite maske noći plovile oko nas u tišini ne 
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dodirujući nam tijela. Njezino lice odjednom je poprimilo obrise najljepšeg 
bića što sam ikada vidio. Možda je sve ipak moguće, pomislio sam. Te večeri 
ponovno sam našao svoju prijateljicu iz djetinjstva. U stvari, pitanje je jesam 
li je ikada i izgubio: tihu, samozatajnu i mudru prijateljicu.

Za Petru su riječi bile poput lanaca koji nas čine zarobljenima. Ali ipak, 
ona je te noći dopustila da bude okovana riječima, kako bi oslobodila mene. 
Predivna žrtva za koju nikada ne bih pomislio da sam je vrijedan. Ali, te 
noći... te noći sve je bilo moguće. Možda i u meni, pomislio sam, još uvijek 
diše ono predivno dijete – možda živi Dječak nesputana pogleda – kakav sam 
nekada bio.

Ulomak iz romana
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Darko Gašparović

Iskre iz nedavne davnine 

Koja riječ uvodno

Tekst koji slijedi izvučen je iz osobnoga sjećanja na nedavnu davninu. O 
tome dobu – a riječ je o razdoblju između 1964. i 1971. – kazano je i na-
pisano jako puno. Mislim da je ispunjena dovoljna distanca, da je osobno 
svjedočanstvo o događajima i ljudima dostatno ublaženo  u odnosu prema 
prošlome aktualitetu.  Ove iskre ponajviše govore o kazalištu, ali tako da je 
ono pojmljeno u nerazlučivoj svezi s turbulentnim društvenim zbivanjima. U 
tom  smislu teatar se dubinski usidrava  u vlastiti iskon. Ako se to prepozna u 
tkivu teksta, ispunit će svoju svrhu.  

Doba inicijacije

Internacionalni festival studentskih kazališta – IFSK –  od svoga zadarskog 
začetka 1961. pa potom preko slavnih zagrebačkih godina, pače desetljeća, do 
tihog nestanka, odnosno pretapanja u Dane mladog teatra sredinom sedam-
desetih godina 20. stoljeća, bijaše općepriznatim središnjim mjestom europ-
skoga studentskog kazališnog pokreta i (manje priznatim, no zato ne manje 
stvarnim) oglednim prostorom suočenja zagrebačkoga i hrvatskog glumišta s 
tada najsvježijim,  najpoticajnijim i najhrabrijim svjetskim teatarskim idejama 
i njihovim provedbama u izvođačkoj praksi. Put do njega vodio me je preko 
SEK-a. U tome ne bijah iznimka već pravilo: ako bi se s današnjeg, već obi-
lata, vremenskog razmaka  razmotrila inicijacija goleme većine IFSK-ovaca, 
našla bi se ona u jezgru kazališnog eksperimenta utjelovljena u Studentskome 
eksperimentalnom kazalištu. Dvije se magične kratice –  SEK i IFSK –  kao 
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i pripadne im odrednice sekovac i ifskovac, isprepleću do simbioze, jednako u 
onodobnoj zbilji kao i u sadašnjim prisjećanjima na davne dane. Zato ih je 
nemoguće razdvojiti, čak ni kronološki, jer su se u našim kazališnim životi-
ma trajno prelijevali jedno u drugo. U SEK-u uvijek se stvaralo sa svjesnom 
(i samosvjesnom!) primisli na prošli i budući IFSK, kao što je i svaki IFSK 
otvarao vazda nove poticaje za stvaralačko, sekovsko, promicanje suvremenog 
kazališnog istraživanja u Savskoj 25. Zato nije slučajno već prirodno da se oba 
ta čeda našega onodobna kazališnog moderniteta ugnijezdiše tik do Komorne 
pozornice Studentskog centra, koju je kasnije naslijedio Teatar &td. Odnosno, 
kad je o samim predstavama riječ, ne samo tik do, već – u.

Kad se, međutim, već prepuštam nesigurnu plovu kroz odavna zamagljenu, 
vrlo daleku rijeku s neprozirnim mutnim pritocima i  rukavcima, najprije bih 
joj valjda morao potražiti izvor. I kad, dugo, promišljam i premišljam gdje bi 
on mogao biti, sve sam više uvjeren da to nije ni SEK, ali gdje je onda? Tre-
bam li možda u potrazi za  svojim izgubljenim kazališnim vremenom ponirati 
dublje u mladenaštvo, ili čak sve do ranog djetinjstva?  Tu ga, međutim, nala-
zim vezanim isključivo uz operu. Kao dječak, još znatno prije nego krenuh u 
školu, moj otac Stanko vodio me na operne predstave u HNK gdje je kasnije, 
od 1954. godine, u Operi bio kućnim redateljem sve do odlaska u mirovinu 
1982. Imao sam bilježnicu s tvrdim modrim koricama u koju sam revno kra-
sopisom upisivao podatke o svim predstavama kojima sam prisustvovao od 
svoje četvrte godine (prva je bila 1948.  La Bohème, koje je premijera održana 
7. studenoga 1946., dirigirao je Milan Sachs, režirala Margareta Froman, a 
scenografiju osmislio Vladimir Žedrinski), pa sve do završetka Klasične gimna-
zije godine 1963. Bilježnicu sam negdje, avaj, izgubio ili zagubio, vjerojatno 
prilikom preseljenja u Rijeku u proljeće 1974. Ako nije završila na smetlištu, 
možda će jednoga dana nenadano odnekud iskrsnuti, i to baš kad mi već pot-
puno nestane iz sjećanja; kao što se redovito, tko bi ga znao zašto, događa s 
iz(za)gubljenim stvarima, čak i osobama. Na pozornici HNK-a debitirao sam 
u ulozi Lottina malog brata, zajedno s  dvije godine mlađim bratom Zoranom, 
godine 1954. u Massenetovom Wertheru, koji je bio redateljski début mog oca 
u kazalištu kojemu će posvetiti cijeli svoj budući stvaralački vijek. U gimnazij-
skim sam godinama bio stalni statist u mnogim opernim izvedbama. Od njih 
najviše pamtim brojne Aide, jer su nam bile najnapornije zbog premazivanja 
cijelog tijela smeđom bojom, ali i najuzbudljivije zbog zamamnih polugolih 
plesačica u trijumfalnome, četvrtom, prizoru…   

Ali sad moram sa žaljenjem odustati od daljnjeg poniranja u djetinjstvo i 
usmjeriti unutarnje oko bliže današnjici. 

Dakle, prva je polovina rujna godine 1964., i nalazim se pred sudbinskom 
odlukom: hoću li nastaviti studij elektrotehnike koji upisah prije godinu dana, 
poslije mature na Klasičnoj  gimnaziji (skoro napisah: gornjogradskoj, ali je to 
suvišno jer u moje vrijeme nije više ni postojala druga) ili ću odustati i prijeći 
na Filozofiju. Presudan je bio rezultat trećeg pokušaja da položim ispit iz više 
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matematike kod legendarnog profesora Danila Blanuše. Do njega zapravo još 
nisam ni dospio, jer sam dva puta pao na prvoj prepreci, pismenom ispitu kod 
asistenta. Bijaše prekrasno prijepodne kasnoga ljeta kad se uputih do zgrade 
Elektrotehničkog fakulteta, slijeva ondašnjoj Ulici proleterskih brigada, da-
našnjoj Vukovarskoj aveniji, da bih se suočio s naslućenom i neminovnom 
istinom. Treći je neuspjeh bio presudan. Uskliknuh u sebi: Alea jacta est!, istoga 
se časa ispisah s Elektrotehnike, prijeđoh Rubikon, u ovom slučaju spomenutu 
ulicu, i upisah studij komparativne književnosti i francuskoga jezika s knji-
ževnošću na Filozofskom fakultetu. Naravno da se postavlja pitanje kako sam 
mogao izravno upisati studij bez polaganja prijamnog ispita. Tada je to bilo 
moguće pod određenim uvjetima koje sam ja zadovoljavao: maturirao sam na 
Klasičnoj gimnaziji s izvrsnim uspjehom, a također sam imao najviše ocjene iz 
hrvatskoga, latinskoga i francuskoga jezika. Svoje sam brižne roditelje stavio 
pred gotov čin. Budući da oboje po prvotnoj struci bijahu profesori hrvatskoga 
jezika i književnosti, posljednje su me dvije godine moga gimnazijskog nau-
kovanja sustavno savjetovali da izaberem bilo koji fakultet samo ne Filozofski. 
Velika je neispunjena majčina želja bila studij medicine, pa je ona diskretno tu 
neostvarenost projicirala na svog prvijenca.  Nisam ju uslišao, upisah, ni sâm 
ne znam zašto, elektrotehniku iako sam nekako odmah slutio da od tog kruha 
ne će biti pogače. I tako se s jednogodišnjim kašnjenjem odazvah zovu koji je 
već oduvijek postojao u meni: zovu humanističkih disciplina, među kojima na 
prvome mjestu postojano stajahu književnost i kazalište. 

S komparatistike u SEK – doba naukovanja

A to se u ono doba upravo idealno spajalo u studiju komparatistike pod vod-
stvom umnog i svestranog humanističkog znanstvenika kakav bijaše profesor 
Ivo Hergešić. Osnovavši Odsjek za komparativnu književnost na Filozofskome 
fakultetu 1955., kao kazališni čovjek odmah je u studij ravnopravno uključio 
teatrologiju s filmologijom. Tako je zagrebačka komparatistika za desetljeća 
unaprijed postala pravim rasadištem ne samo  budućih književnih znalaca, 
nego i teatrologa, filmologa, pa i redatelja. Jedan je od njih, posvećen isprva 
kazalištu, a kasnije filmu, bio Tomislav Kurelec koji je u času mog dolaska 
bio već apsolvent ili student završne godine. Upravo je on, Tom, prvi potakao 
moj ulazak u Studentsko eksperimentalno kazalište, već tada glasoviti SEK, 
za koji sam dotad na svoju sramotu jedva znao da  uopće postoji. Na Tomov 
nagovor prijavio sam se za audiciju i tjednima  ozbiljno pripremao monologe 
i recitacije. Kad sam se u Studentskom centru u Savskoj našao pred komisijom 
u kojoj je glavno mjesto zauzimao redatelj Bogdan Jerković, po dobi, znanju, 
ugledu i iskustvu tada nedvojbeno prvi čovjek  SEK-a, tresla me, razumljivo, 
poprilična trema. I danas se sjećam da sam govorio monolog Hamleta (a što 
će drugo mlad i pretenciozan čovjek nego Hamleta!), ali ne čuveno Biti ili ne 
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biti,  nego onaj prvi monolog kad se, ostavši sam poslije prizora s Klaudijom i 
Gertrudom, kraljević zgraža nad kalom ljudske pokvarenosti i vapi: O, raspad-
ni se okaljano meso, rastopi se, rasplini se u rosu.... Kako sam sve to izgovorio, 
nemam pojma, no primiše me i odmah s velikim entuzijazmom prionuh radu 
na predstavi koju je prema dramskom  tekstu Bdenje suvremenoga srpskoga 
pjesnika  Miodraga Pavlovića režirao Tom Kurelec. 

Pavlovićev tekst bio je jedan od odjeka antidrame i kazališta apsurda koji 
su krajem pedesetih i početkom šezdesetih godina bili prilično popularni u 
kazališnom prostoru Jugoslavije, a kako se SEK, uz moderno tumačenje starije 
i novije klasike, trudio slijediti recentne trendove, logično je da je dospio i u 
nj. Mutno se sjećam  komada i same izvedbe koja se dogodila negdje zimi u 
prijelazu 1964. na 1965. (vjerojatno u prosincu 1964. oko Božića). Znam da 
se radilo o trokutu; u stan nekog bračnog para upada uvečer susjed, neznanac, 
što li, svakako Treći (čini mi se da se lik koji sam tumačio zvao baš tako), pa se 
onda tijekom noćnog bdijenja raspredaju neke apsurdne priče i nižu isto takve 
situacije. Bračni par igrali su Tomova tadašnja žena Ingeborg i moj školski 
drug i najbolji prijatelj iz osnovne škole u Krajiškoj, Mladen Anđel, koji je kao 
tadašnji student arhitekture ujedno bio i scenograf. Predstava je neslavno pro-
pala, a završni čavao u lijes ukucala je mlada kritičarka Radio Zagreba, Mani 
Gotovac, zaključivši da Bdenje znači najdublji pad u cijeloj povijesti SEK-a. 
Bila je, žalibože, u pravu, što je potvrdila budućnost. Tom Kurelec nikad više 
nije režirao, postavši ugledan filmski kritičar, Inge se posvetila montažerstvu, 
ja sam se odigravši još manju ulogu u Književnoj večeri Slobodana Novaka u 
režiji Mire Međimorca zauvijek ostavio glume, a Mladen Anđel afirmirao se 
kao izvrstan arhitekt da bi, još mlad, poginuo u strašnom prometnom udesu 
zajedno sa suprugom.

SEK je tada već imao iza sebe desetak godina uspješnog djelovanja, afir-
mirao se i u Europi gostujući na brojnim studentskim kazališnim festivalima 
od Wrocława, Erlangena i Parme do Istanbula, a iz njegove je jezgre potakla 
i inicijativa za pokretanje dvaju studentskih kazališnih festivala u Zagrebu: 
Majskog festivala studentskih kazališta Jugoslavije (MFSK) i Internacional-
nog festivala studentskih kazališta (IFSK). Prvi je IFSK održan travnja 1961. 
u Zadru i njega znadem jedino po fotografiji na kojoj se u prvome redu u 
sredini vide Branko Gavella i Ivo Hergešić. Godinu poslije festival se preselio 
u Zagreb, pod pokroviteljstvo Saveza studenata i našao svoje stanište u Stu-
dentskom centru pokraj Komorne pozornice koja je prethodila Teatru &td. 

Doba IFSK-a

Tu sam počeo svoje ifskovsko naukovanje, debitiravši na IFSKU 5 kao 
suradnik u Bulletinu. Bulletin izlazio je svakodnevno za trajanja Festivala, 
tiskao se u čak četiri izdanja –  hrvatskom, engleskom, ruskom i francuskom 
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– a glavni je urednik te 1965. bio Miro Međimorec. Mi poletarci prikupljali 
smo tekstove, poneke i sami pisali, slagali stranice  i štancali primjerke bilte-
na, često do duboko u noć jer se novi broj morao pojaviti sutradan prijepod-
ne na okruglom stolu gdje se žustro i polemički raspravljalo ne samo o po-
jedinim prikazanim  predstavama, nego i o ključnim pitanjima suvremenog 
avangardnog kazališta i studentskoga teatra unutar njegova sklopa, uz simul-
tane prijevode na sva četiri ranije nabrojena službena jezika. Svih tih godina 
dominantna je tendencija u avangardi bilo političko kazalište koje je, slijedeći 
s jedne strane Brechtovu kazališnu teoriju i praksu a s druge farsu, grotesku 
i tragikomediju kakve je inicijalno utemeljio još Alfred Jarry, postavljalo i sa 
strašću pokušavalo odgovoriti na ključna sociopolitička pitanja vremena. U 
prvome su prednjačili njemački i talijanski  kazalištarci, u drugome kazališne 
grupe iz istočnoeuropskih zemalja pod komunističkom vlašću i sovjetskom 
dominacijom (Poljska, Čehoslovačka, Mađarska). Premda sam tada bio, kao 
i velika većina nas, priklonjen politički anagažiranom kazalištu, jednako sam 
uživao u vrhunskoj dosjetljivosti i duhovitosti kojim su kolege iz istočne Eu-
rope u aluzivnim alegorijama, skriveno a opet jasno, ismijavali glupost i rugali 
se nasilju primitivne vlasti. U njihovim je predstavama također često bilo 
i prilično  otvorene erotike  koja je u ono vrijeme, prije 1968.,  još uvijek 
predstavljala jak i nedodirljiv tabu koji će potpuno srušiti tek  „djeca cvijeća», 
hipiji, da bi, na žalost, kasnije završila u narkomanskim nebulozama. Ali sad 
govorimo o nevinom dobu, o plodovima inicijacije. Oni su bili nedvojbeno 
revolucionarni i oslobađajući, i sve se to itekako osjetilo u djelovanju student-
skih kazališnih grupa. 

Osobito je važno naglasiti da je IFSK u ono vrijeme bio živo i dinamič-
no mjesto susreta studentske kazališne mladeži iz cijele Europe, bez obzira 
na postojanje „željezne zavjese”  koja je ideološki i politički strogo razdvaja-
la zapadnu i istočnu Europu, prvu liberalno-demokratsku,  kapitalističku, a 
drugu narodno-demokratsku,  socijalističku. Ta je zavjesa padala, puno prije 
pada Berlinskog zida, u spontanom i divnom druženju nesputane kreativne 
mladosti. Tih sedam-osam rujanskih dana značili su neprekinuto protjecanje 
kazališta. U najpunokrvnijim godinama izvodile su se i po tri predstave dnev-
no, između njih održavan je okrugli stol, a poslije se uz glazbu i piće  družilo 
do ranih jutarnjih sati u festivalskom klubu u predvorju i u dvorištu Komorne 
pozornice SC-a, odnosno Teatra &td. Od toga ostaju tek neke zapamćene, i 
kudikamo više nezapamćenih i zauvijek u retorti vremena iščezlih anegdota. 
Nezaboravna su  natjecanja s Poljacima u ispijanju votke, u kojima smo če-
sto gubili s lako zamišljivim posljedicama, ali ponekad i dobivali. Poljakinje 
su pak bile najomiljenije u naših mladića, tako plave, krasnolike i poželjne. 
Dakako da su se u ifskovskome Zagrebu, jednako kao i u Parmi, Erlangenu, 
Wrocławu, Istanbulu, uvelike rušile i  seksualne barijere, čime su studentski 
kazališni festivali dali ne baš malen obol seksualnoj revoluciji koja je svoju 
kulminaciju doživjela u legendarnoj ‘68.
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Prvi izlazak –Parma
Prije nego prijeđem na ‘68., ključnu godinu naše mladosti prije ‘71., sje-

ćanje mi ide mome prvom odlasku u inozemstvo. I ono je bilo vezano uz 
studentsko kazalište, uz Međunarodni festival studentskih kazališta u Parmi. 
Bilo je rano proljeće, mislim ožujak 1966., kretalo se sa zagrebačkog Glavnog 
kolodvora uvečer preko Mletaka i Milana za Parmu, a ja sam kasnio i  doslovce 
u posljednji čas uskočio u vlak koji je već hvatao brzinu. Moje je kašnjenje u 
ono vrijeme, sve do odlaska u vojsku  31. svibnja 1971., bilo legendarno. Jed-
nom sam se –  morala je to biti godina 1969. ili 1970. kad smo tiskali Prolog 
u Tiskari Zrinski u Čakovcu –  bio tako zapio u Klubu književnika da sam 
prespavao sve moguće dnevne termine odlaska i pojavio se u tiskari u točno 
vrijeme, ali s punim danom zakašnjenja. Moj prijatelj Šac, ključni svjedok 
tog legendarnog kašnjenja, ne propušta ni jednu prigodu da me na to i danas 
dobrohotno ne podsjeti. O veličajnim pak festivalskim opijanjima mogle bi se 
ispisati knjige, ali odustajem. Ipak, ispričat ću dvije anegdote. 

Prva je vezana uz talijanski brendi „Vecchia Romagna”, koji otkrih i prvi 
puta kušah u Parmi već spomenute godine. To zapravo prilično prosječno piće, 
osobito ono s etiketom „bianca», bilo nas je tada očaralo jer bijaše za nas novo, 
a k tome već je sam njegov naziv blagozvučno odjekivao u ušima zazivajući  
stalno iznova naručivanje i ispijanje tog eliksira. „Una Vecchia Romagna, per 
favore!” Druga anegdota vezana je uz tada u zagrebačkoj boemi i uopće u 
kulturnim i  umjetničkim krugovima, jedno od najpopularnijih žestokih pića, 
vlahova. Ta vrsta pelinkovca u jednom je trenutku, tko bi ga znao zašto, bila 
zamijenila notorni vinjak. I sve bi to bilo u redu da jednog lijepog dana nisam 
krenuo s turama ujutro da bih završio uvečer s litrom rečenog otrova u sebi na 
hitnom traktu pokraj Traume i ispiranju želuca. Može se zamisliti moje stanje 
sljedećih nekoliko dana, a i razumjeti to da vlahov desetljećima poslije ne da 
nisam mogao okusiti nego mi se okretao želudac na sam njegov miris.

Nekoliko sljedećih proljeća Parma je bila žuđeno mjesto divnih susreta i 
druženja, intenzivnog življenja i uzbudljivih kazališnih doživljaja. Parmski je 
Centro Universitario Teatrale bio redovitim gostom na IFSK-u, od njegova 
prvog izdanja u Zadru 1961. pa do pretposljednjeg u Zagrebu 1971. Tada je u 
njemu režirao i Bogdan Jerković, koji će godinama biti njegovim umjetničkim 
voditeljem. No najuzbudljivije je u Parmi bilo 1968. kad smo se našli u kovi-
tlacu studentske i radničke pobune protiv sistema. Dok su obližnju tvornicu 
bili zauzeli radnici štrajkaši, a na festivalu se igrale predstave u duhu političkog 
angažmana protiv kapitalizma i rata u Vijetnamu, ulicama su se svake večeri 
valjale mase mladih ljudi pod crvenim i, rjeđe, crnim barjacima, kličući – Le-
njin! Staljin! Mao Ce Tung!  Začudo, nije došlo do ozbiljnijih sukoba s polici-
jom, kao što se to svega koji mjesec poslije dogodilo tijekom velike studentske 
pobune diljem Europe. I mi, strani sudionici, bili smo kad god smo mogli u 
toj bujici. Bio sam tad prilično žestok anarhist, nešto sam već bio čitao Baku-
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njina i Proudhona, a s komunističkom praksom, pa makar tih godina i vrlo 
ublaženom u odnosu na totalno sovjetizirani Istok, imali smo mi u ondašnjoj 
Jugoslaviji ružna iskustva.  Stoga mi je bilo čudno da mladi pobunjeni ljudi 
izvikuju za svoje vođe i uzore etablirane mrtve i žive komunističke diktatore. 
Tražiti slobodu a klicati Lenjinu, Staljinu i Mao Ce Tungu?! Nije li to totalno 
proturječno! Pokušavao sam razumjeti to kao gestu protiv, a ne za,  a također 
i kao gestu iz neznanja o pravoj prirodi  komunističkih režima. Iz tih uskovi-
tlanih slika koje su se prenosile i u užareno ozračje predstava, izvođenih u ra-
znim prostorima, napuštenim tvorničkim halama, gimnastičkim dvoranama, 
pa čak ponekad  i kazalištima, izdvaja mi se jasno lik Ante Rumore, glumca, 
prvog glavnog urednika Prologa, jednog od studentskih vođa zagrebačke ‘68: 
Vidim ga kako razvijorene kose i užagrenih očiju, razbacanom gestikulacijom i 
povišenim govorom, poziva da se odmah pridružimo radnicima koji su zauzeli 
tvornicu nedaleko Parme i tim činom očitujemo stvarnu a ne tek deklarativnu 
solidarnost. Značilo bi to prekinuti Festival i upustiti se, pogotovo kao stranci, 
u krajnje neizvjesnu avanturu. I Ante je to znao, ali njega je nezaustavljivo 
nosila apsolutna ideja revolucionarne akcije. Bio je duboko nesretan kad je 
njegova inicijativa mlako saslušana a onda prešutno odbijena. Mislim da nas je 
u tom času sve smatrao izdajnicima. Možda je, s obzirom na veličinu trenutka, 
čak bio u pravu.

Sjećanja na Dubrovnik ‘68.

Poslije smjene Jasne Petric i njene voditeljske ekipe IFSK-a 7, , imenovan 
sam predsjednikom Festivalskog odbora, sastavio sam ekipu odličnih suradni-
ka s kojom smo  pripremili IFSK 8, zakazan za 8. – 14. rujna 1968., i otišao 
u srpnju u Dubrovnik, kod prijatelja i kasnijega tajnika Prologa  Željka Gla-
muzine. Obiteljska kuća Glamuzina nalazi se na Supilovu putu, malo dalje od 
hotela Excelsior, kao i većina tih gosparskih vila iznad  je  mora, nekako točno 
naspram Lokrumu, i ostaje  jednom od rajskih epizoda mog života do dana 
današnjeg. Dubrovačke ljetne igre bijahu u punom stvaralačkom rascvatu. 
Osobito je dramski program pod vodstvom Koste Spaića bio fenomenalan. 
Igrale su se Spaićeve majstorske režije Dunda Maroja na Gundulićevoj poljani 
i Skupa u parku Glazbene škole, raskošna Vojnovićeva Dubrovačka trilogija na 
trima lokacijama iste večeri – u Kneževu dvoru Allons enfants!, u palači Sponza 
Suton, obje u režiji Koste Spaića, te u ljetnikovcu Gundulića u Gružu Na taraci 
u režiji pokojnoga Branka Gavelle – a sâm je Spaić kao premijeru postavljao 
Shakespeareova Julija Cezara u novom prostoru, Lazaretima, koji mi bijaše 
usputnom postajom na svakom odlasku u Grad i povratku iz njega kroz Vrata 
od Ploča. Podjela bijaše za ono vrijeme najjača moguća – još relativno mladi 
Fabijan Šovagović kao Cezar, Tonko Lonza Brut, žena mu Porcija Neva Rošić, 
Kasije Izet Hajdarhodžić, Antonije Vanja Drach. S mnogih pokusa koje sam 
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pratio jedan mi je detalj ostao urezan zauvijek u pamćenju. Nekih tjedan dana 
prije premijere, moralo je to biti sredinom kolovoza, Kosta je bio nervozan, če-
sto je prekidao i vraćao, a onda je pustio da krene prizor Cezarova ubojstva na 
Kapitolu. I kad je na molbe senatora Cezar / Šovagović ustao i mrveći u prah 
sve oko sebe plamtećim pogledom svojih izražajnih očiju poantirao uznositi 
govor vlastitom teodicejom, navodim otprilike po sjećanju: „Mnoge su zvijezde 
al’ međ’ njima tek jedna sjaji sjajem jedinstvenim, a to sam ja“ –   racionalni i 
često cinični Majstor odjednom je skočio i stao vikati: „Bravo, Šovo! Bravo, 
Šovo!” Naravno da nas je sve do korijena prožela karizmatska Šovina gluma, 
sublimirana u tom Cezarovu govoru, ali smo ostali zatečeni Spaićevom reak-
cijom, jer je on vrlo rijetko pokazivao emocije tijekom pokusa. 

I dok su se u Lazaretima održavali pokusi za još jednu političku dramu o 
čovjeku, narodu i vlasti, u političko-povijesnoj zbilji  pripremala se brutalna 
likvidacija još jednog od  niza slobodarskih pokreta u novijoj povijesti, Praškog 
proljeća. S pomiješanim osjećajima oduševljenja i zebnje pratili smo oslobo-
đenu i raspjevanu mladost češke i slovačke zemlje poslije dvadesetogodišnjeg 
mraka, klicali njezinu izlasku iz tmine u svjetlost, pozdravljali pojavu Aleksan-
dra Dubčeka i slobodoumnih nacionalno osviještenih intelektualaca, jer smo 
i sami u praškom proljeću vidjeli paradigmu „socijalizma s ljudskim licem». 
Mnogi su češki i slovački turisti bili kod nas na Jadranu, iz njihovih se lica i 
držanja čitala radost novostečene slobode. Bilo je prelijepo da bi dugo trajalo.

Rano ujutro, 20. kolovoza, poslije još jedne dubrovačke terevenke, pro-
budio me naglo Željko. „Rusi su ušli u Čehoslovačku! Ruski tenkovi su u 
Pragu!” U glavi mi je bučalo kao da kroz nju tutnje tenkovi. Na terasi smo 
popili posljednju oproštajnu travaricu, a onda pohitali na autobusni kolodvor 
u Gruž, odakle je započelo beskonačno putovanje za Zagreb, preko Bosne. 
Negdje oko Sarajeva prelazili smo neke mostiće, neki su bili drveni, pa smo se 
morali iskrcati da bi bus krajnje polako  prelazio, valjda uz rizik da se svakoga 
časa drveni pod prolomi a bus stropošta u rijeku ili potok. U Zagreb stigosmo 
kasno uvečer, poslije više od dvanaest sati užasnog puta. Ne znam što sam 
radio te noći. Je li moguće da sam u toj situaciji spavao? Ipak, s obzirom na 
krajnju napetost i umor, to je najvjerojatnije. Drugo sam jutro već u Student-
skom centru, idem u prostorije Festivalskog odbora,  ali nailazim na golemu 
gužvu. Nije, doduše, gužva u Odboru, jer do početka IFSK-a ima još skoro 
tri tjedna. Ali se zato sa svih strana slijevaju  rijeke izbezumljenih i uplakanih 
muškaraca, žena i djece. Mnogobrojni Česi i Slovaci koji su se zatekli kod 
nas skupljaju se tu jer je otvoren jedan od centara za pomoć. Kako se nekad 
sudbinski događaji zbiju u nevjerojatno kratak odsječak vremena, koji nam 
kasnije izgledaju u sjećanju kao da su trajali beskonačno dugo!  Nije prošlo ni 
tri mjeseca od dramatičnih „lipanjskih gibanja”  kojih je srce u Zagrebu tako-
đer bilo upravo tu, u Studentskom centru, a evo opet uzbibanih masa, ovoga 
puta stranih i iz drugoga povoda, a opet je sve to tako dubinski povezano. 
Polako,  još u nevjerici, uviđamo da je Praško proljeće, s kojim smo i mi disali 
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punim plućima slobodu, zgaženo. Ispijajući piće u onom prednjem kafiću, 
gdje smo se za lijepih i toplih vremena najčešće okupljali jer je tu vani  velik 
prostor, shvatih, još kao slutnju više nego razgovijetnu misao, da kročimo u 
doba ružne nesigurnosti, olovno-sive svakodnevice i tjeskobne zbilje. Što će 
biti sa studentskim pokretom poslije svega, s IFSK-om, s Prologom, sa svom 
našom mladošću? Da li to ona, mladost, naprasno završava puno prije negoli 
se uspjela izraziti, istinski progovoriti, s ovim nesretnim ljudima koji su u 
jednom jedincatom času ostali bez domovine, slobode, ljudskosti? Odlazim 
u prostorije Festivalskog odbora da se nađem sa Srećkom Caparom, Livijem 
Brausom, možda je tu i Međo, Šac, pa Vlado Roksandić, treba odmah krenuti 
u posao oko organizacije IFSK-a koji je tu, na vratima. A opet mi se, i svima 
nama, dok to sljedećih dana i tjedana  činimo i uhodavamo tradicionalno 
već dobro ustrojen organizacijski mehanizam, sva ta briga i sve to bavljenje u 
kontekstu općeg stanja čini nekako besmislenim.

Ovdje je mjesto da se zastane. Veličina i ljepota sjećanja najviše počiva u 
tome da možemo ono što u samome životu ne možemo, pa ga baš zbog toga 
i osjećamo u trenu razmišljanja strašnim: zaustaviti vrijeme. Vrijeme staje kad 
pustimo na volju čistoj misli, jer je u njoj jedina slobodna od kronologije. Ta 
je čista misao sad sljedeća: nešto podređeno općem kontekstu višeg smisla 
može ipak u nekoj situaciji na tren zadobiti i sâmo smisao općosti. Aplicirano 
na ranije opisanu situaciju to znači: smisao kazališta, u konkretnom slučaju 
IFSK-a 8  sa šesnaest studentskih kazališnih družina iz cijele Europe koji su 
u Zagrebu u vremenu od 8. do 14. rujna 1968. izveli isto toliko, ili i više,  
predstava, u tom je bljeskovitu času pokrio  sve što smo tad mislili i osjećali, 
pa i svu grozu političke zbilje, s već starim imperijalističkim američkim ratom 
u Vijetnamu i novom imperijalnom sovjetskom okupacijom samoga srca Eu-
rope. Dvije su jugoslavenske predstave bile najizravnije angažirane, i to uzevši 
za pretekst djela američkih radikalno pobunjenih autora: Viet-rock autorice 
Megan Terry u izvedbi SEK-a i režiji Mire Međimorca koji se već godinu 
ranije bio proslavio postavkom drame Johna Ardena Ars longa vita brevis, te 
Zatvor autora Kenetha Browna u izvedbi Teatra levo OKUD „Ivo Lola Ri-
bar” iz Beograda. Obje su imale jak odjek, osobito naša SEK-ova,  jer su od 
svih predstavljenih grupa izložile najdosljedniji i najhrabriji izravni politički 
angažman u kazališnoj formi. Ali, najveći je događaj Festivala bio u nečem 
drugom: u posve neočekivanu dolasku češke grupe iz Praga. U programu je 
bio predviđen nastup Černe Divadla UKDDS iz Praga, ali poslije poznatih 
događaja apsolutno nitko nije vjerovao da će uspjeti doći. Sve su veze  bile 
prekinute, vijesti su govorile o dramatičnim zbivanjima u Čehoslovačkoj, o 
zatvorenim granicama koja da nadziru okupacijske trupe. Festival je trajao, a 
onda su se odjednom, kao da su pali s neba, usred SC-a pojavili Česi i kao da 
je to najnormalnije na svijetu odigrali svoju predstavu. Zvala se Nježna kosa, 
autori su bili Ivan Holiček i František Kaliček, ali to zapravo uopće nije bilo 
važno. Nije to bila nikakva posebna predstava, štoviše u odnosu na dominan-
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tne trendove studentskoga kazališta u svijetu, radilo se o posve retrogradnom 
izrazu, ali sama činjenica njihova dolaska i prisuća, dok su po Pragu divljali 
okupatorski tenkovi i posvuda se po Čehoslovačkoj krvavo gušila tek zatitrala 
sloboda, bijaše nešto čudesno i nestvarno. Nikad nismo uspjeli saznati kako je 
tim mladićima i djevojkama uspjelo prijeći granicu, i kako su se uopće poslije 
festivala vratili kući, u svoju tužnu domovinu. 

Sav mi je taj IFSK prošao kao u nekoj magli. Sve je izvanjski bilo kao na 
prijašnjim festivalima: glumilo se i pjevalo žestoko, družilo uz piće, razgovore 
i raspre do ranih sati u festivalskom klubu, u predvorju Teatra &td, uvijek do 
blagog opijanja a gdjekad bogme i do teškog pijanstva, raspravljalo na okru-
glom stolu o predstavama, zaljubljivalo i odljubljivalo, vodilo ljubav po stu-
dentskim domovima. Ali nad svime je neumitno lebdjelo teško ozračje nedav-
nog sloma studentske pobune i posve svježeg ugušenja praškog proljeća. Nešto 
je završavalo, osjećali smo, i htjeli zadržati ono prije, nadonosno, i produžiti 
eros mladosti i slobode, pa smo se posebno bjesomučno opijali toga rujna, kao 
da time možemo zaustaviti neminovnost kraja. Kulminacija, završni obred i 
ujedno svojevrsno opijelo zbili su se na glasovitom, ili zloglasnom, kako hoće-
te, pikniku u Gornjoj Stubici. Zamislili smo i prvi i posljednji puta na IFSK-
u ostvarili nešto što je inače bilo uobičajeno na nekim sličnim skupovima i 
festivalima. Stiglo nas je oko četiri stotine ifskovaca u popodnevnim satima, 
u subotu 15. rujna 1968., na pitome zagorske brežuljke koje zaposjedosmo, 
započevši nezaboravno druženje. Pamtim kako se suton pretopio u sumračje, 
pa u noć, a posvuda plamtjele su vatre na kojima smo pekli kukuruze. Nikad 
mi valjda ne bijahu slađi. Hodio sam od jedne do druge vatre i nastojao, kao 
nikad do tad, upiti svaki časak vremena koje teče. Valjda i odspavah na travi 
onoga toplog kasnog ljeta koje je hitalo ususret jeseni. Kad se razdanilo, valjalo 
je krenuti. Pamtim da bijah u autu s Vladom Roksandićem, sad već odavno 
pokojnim Reksom, i s još nekima kojih se ne sjećam, ostali smo negdje na po 
puta do Zagreba bez benzina, pa sam s kantom pješačio kilometrima do prve 
crpke i tako se spasismo i sretno stigosmo doma. End of Game. Fin de Partie. 
Svršetak igre. Rekao je Beckett i spustio zavjesu.

Ludilo, politički progon, vojska i kraj mladosti

U međuvremenu se dogodiše još neke bitne stvari koje ne spomenuh. Mo-
ram se stoga vratiti u kolovoz 1968., kad sam se vratio iz Dubrovnika u Za-
greb. Tek nekoliko dana po povratku, nazvao me, kasno u noći, Šac i kazao: 
„Rumora je poludio!” Tog sam jutra otišao u Kranjčevićevu ulicu gdje je tada 
kod majke stanovao Šac i zatekao potresan prizor. Ante Rumora, naš prijatelj 
i drug, okružen nepreglednim snopovima novina na njihovim je rubovima 
ispisivao gomile nama nerazumljivih brojki. Ne sjećam se točno da li je već 
tada, ili kasnije u bolnici u Vrapču, razgovarao s Bogom. Kad smo ga nekako 
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uspjeli odvesti do Vrapča i bezutješni ostavili u rukama psihijatara, Šac mi je 
ispričao što se i kako dogodilo. Ante je toga ljeta, dok sam ja ispijao travarice 
na terasi gospara Glamuzine u Dubrovniku i gledao pokuse Julija Cezara u 
Lazaretima, bio nedaleko, na Korčuli, gdje se održavala Praxisova ljetna filo-
zofska škola. Tamo ga je zatekla okupacija Čehoslovačke, i odmah je osobno 
uputio dugačak brzojav Leonidu Brežnjevu s rezolutnim zahtjevom da povuče 
okupacijske snage. Za nekoliko dana obreo se u Zagrebu, odakle je namjerio 
krenuti najprije u Rim, kod Pape, a potom u Tübingen kod Ernsta Blocha.  
U takvu ga je stanju zatekao, nedaleko Kolodvora, Dino Radojević, alarmirao 
Šaca koji je dojurio, uspio nekako spremiti Rumoru kod sebe u Kranjčevićevu, 
a onda alarmirao mene.

Shizofrenija. Rascjep ličnosti. Nekad zvana mladenačko ludilo. I bijasmo, 
doista, tada mladi. Zašto je pogodila baš Antu, ne Šaca, Reksa, Capara, mene? 
Nekad mi se činilo, dok smo sjedili, Šac i ja, u posjeti Anti u Vrapču, a on 
nam užarenih očiju pričao o svojim razgovorima s Bogom, da je on sve to 
preuzeo na sebe, za sve nas.  A opet, mislim danas ovako: sve nas je, ali svakog 
na njegov određen i drukčiji način, pogodila ta ’68. i nitko nije iz nje izašao 
neranjen. Svi smo je zajedno, dakle, do kraja otplatili, tko više tko manje. 
Ante Rumora, sigurno, platio je najviše, jer joj se, Politici,  najstrastvenije 
suprotstavio.

Bilježim, sad, 29. listopada 1968. Točno je tog dana, naime, u Studentskome 
listu krenula sinkronizirana kampanja protiv nas, sudionika lipanjskih student-
skih prosvjeda. Festivalski je odbor IFSK-a 8, na čelu sa mnom, optužen za 
rastrošnost i neodgovornost u trošenju proračunskih sredstava, a uredništvo 
je Prologa suspendirano zbog istog razloga: prekoračili smo odobrena sredstva. 
Budući da nomina sunt odiosa, koristit ću  kratice. Nalogodavatelj je političkoga 
progona bio tadašnji predsjednik Saveza studenata Jugoslavije u Zagrebu, drug 
C. S., kasnije istaknuti partijski dužnosnik, također za mandata koalicijske vla-
de Republike Hrvatske od 2000.-2004. veleposlanik u jednoj susjednoj nam 
državi. Za medijsku egzekutivu određeni su dva druga P. – P. P. i J. P. Prvi je 
komunistički principijelno 29. 10.  zagrmio na stranicama  Studentskog lista o 
tome „kako je zakazala savjest nekih mladih ljudi», a drugi konkretizirao optuž-
nicu sutradan u Večernjem listu: Rasipništvo u krilu IFSK-a. Na udaru smo se 
našli nekolicina najodgovornijih osoba  Festivalskog odbora. Pokušaj odgovora 
bijaše dakako uzaludan, partijska egzekutiva bila je neumoljiva. Nisu se zadovo-
ljili tek medijskim linčem, nego iniciraše i kazneni progon. Protiv mene, Srećka 
Capara i Livija Brausa bila je podignuta optužnica  zbog pribavljanja protu-
pravne koristi. Konkretno, ja sam bio optužen da sam potpisao jedan putni 
nalog znajući da će on biti iskorišten u privatne a ne službene svrhe, te da sam 
otuđio jedno nalivpero. Kazna kojom bijaše zapriječeno rečeno kazneno djelo 
bila je pet godina zatvora. To je značilo da za deset godina nastupa apsolutna 
zastara predmeta. Upravo se to i dogodilo. Nakon što sam uredno jednom svake 
godine dolazio na zakazano ročište, na koje se međutim ne bi  odazvali pozvani 
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svjedoci, pak se rasprava uvijek iznova odlagala,  zaprimio sam godine 1978. 
rješenje Suda da je nastupila apsolutna zastara predmeta, te da se shodno tomu 
postupak obustavlja. Tužitelj nije povukao optužnicu, niti me Sud oslobodio, 
nego se čekala apsolutna zastara, a tijekom svih tih deset godina nisam imao 
pravo na putovnicu, bijah, dakle, građanin drugog reda. Totalni je paradoks, 
međutim, u tome, da je u proljeće 1969. odobreno ponovno izlaženje „Prolo-
ga”, kojemu sam od 4. broja ja bez problema postao glavnim urednikom. Ante 
je Rumora, naime, uslijed bolesti bio nesposoban  dalje obnašati dužnost glav-
nog urednika, pa  od  4. do 13. broja koji izlazi sredinom 1971. kad odlazim na 
odsluženje vojnog roka u Pirot, potpisujem, ja osoba pod kaznenim progonom, 
„Prolog” kao glavni urednik, a zamjenik mi je Slobodan Šnajder.  I to pokazuje 
koliko je Jugoslavija u nekim stvarima bila luda i shizofrena država. Sreća je u 
svemu bila da  je Šnajder – Šac  bio na mjestu zamjenika, pa je poslije propasti 
hrvatskog proljeća i državnoga udara u Karađorđevu  u prosincu 1971., kad je 
kratkotrajni moj nasljednik Srećko Lipovčan dobre uspomene emigrirao, pre-
uzeo „Prolog” i vrlo uspješno ga vodio  u sljedećim dvama desetljećima. Ja sam 
tada, naime, bio izvan igre, zatočen u vojnom pritvoru u Skopju pod teškom 
optužbom  za kontrarevolucionarnu i nacionalističku djelatnost. U jednom sam 
se, nimalo kratkom, vremenskom razdoblju tako našao pod udarom dviju op-
tužnica koje su mi imputirale zlodjela rasipnosti, malverzacije, krađe, hrvatskog 
nacionalizma i kontrarevolucionarne djelatnosti. Ali to je već druga priča koja 
izlazi iz okvira mog sekovskog i ifskovskog života.

Ipak, još sam se jednom, tad uistinu posljednji put, našao na IFSK-u –  u 
rujnu godine 1971. Trajao sam od kraja svibnja glupe vojničke dane u Pirotu, 
na bugarskoj granici, kad dobih dopust kao uzoran vojnik (da, nevjerojatno 
ali istinito: bijah čak i to!). Dođoh u Zagreb baš kad se održavao IFSK 11. 
Hrvatsko se proljeće pretapalo u jesen, krećući nezaustavljivo prema zimi koja 
će ga uskoro zamrznuti na sljedećih dugih osamnaest godina. Mora da sam na 
dopustu bio svega koji dan, pa nisam mogao vidjeti više od jedne ili dvije pred-
stave. Ona koju pamtim, i to jako dobro, bijaše prava i bijaše tako simbolična. 
Svrha od slobode Ivana Kušana, fenomenalna povijesno-politička farsa koja je 
praizvedbu doživjela toga ljeta na Dubrovačkim ljetnim igrama u režiji Mire 
Međimorca. Igrala se vani, ispred Teatra &td (moralo je biti još ifskovskih pred-
stava na otvorenom prostoru, ne mogu ih se sjetiti) i žestoko ubadala u temeljna 
pitanja povijesti i njene groteskizacije, nacionalne frustriranosti i šetebandijeriz-
ma, prevrtljivosti i gluposti vlasti, napokon govoreći ono što smo i za što smo 
živjeli cijelu svoju mladost: slobodu. Smijasmo se do suza a u grlu se stvarao 
grč. Ta se farsa, ćutio sam to gotovo fizički, prometala u rekvijem. Šezdesetosma 
bijaše pokopana, sedamdesetprvu su se spremali otpremiti  na groblje. 

 Kad sam se našao u vlaku koji me, bespomoćna, odvozio u beskrajne da-
ljine balkanskog istoka, možda baš onda kad iz slavonskih ravnica uđosmo 
u Srijem i  zagrabismo put Beograda,  u jednom mračnom času rekoh sve je 
gotovo. I kazah zbogom mladosti.
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Ivan Pederin

Kukuljević kao političar i govornik 

Kukuljević je saobraćao još kao mladić s visokopoloženim ličnostima s ko-
jima je u vezi bio njegov otac Antun, dužnosnik u političkim tijelima. Otac 
Antun upoznao je grofa Janka Draškovića u vojnoj školi u Požunu, i Drašković 
je preporučio njegova sina Ivana za časnika Ugarske plemićke tjelesne straže u 
Beču.1 Kukuljević je kao mlad časnik došao u Zagreb pa ga je otac odveo na 
objed Josipu Jelačiću.2 Stric Franjo zaslužan je za opoziv mađaronskog velikog 
župana grofa Ivana Nepomuka Erdödyja iz Međimurja. Franjo je bio nuncij 
za Ugarski staleški stol (donji dom), 1831. prisjednik Banskog stola, pa tajni 
kraljevski savjetnik, od 1832. nuncij u velikaškoj kući zajedničkog sabora u 
Požunu,  a od 1832.3 Dana 25. ožujka 1848. je zajedno s barunom Ambrozom 
Vranyiczanijem i Ljudevitom Gajem proglasio Jelačića banom. Bio je član iza-
slanstva  koje je caru u travnju 1848. predalo „zahtijevanje naroda”. U tome 
nije imao uspjeha. Bio je jedan od inicijatora Slavenskog kongresa u Pragu, u 
svibnju  je pregovarao u Srijemskim Karlovcima s patrijarhom Josifom Rajači-
ćem i knezom Aleksandrom Karađorđevićem u Beogradu. Jelačić ga je poslao  
u lipnju u Milano,  gdje mu je feldmaršal grof Radetzky dao 200.000 fl. i 7000 
pušaka za rat protiv mađarske revolucije. Dana 7. ožujka 1849. otišao je sa 
skupinom hrvatskih političara u Beč da traži od kralja povlačenje oktroiranog 
ustava. Nisu imali uspjeha.4 

1 Božena Filipan, Grof Janko Drašković i Ivan Kukuljević Sakcinski stupovi Matice hrvatske, Kukuljevićevi 
dani u Varaždinskim toplicama, Zbornik radova znanstveno-stručnih skupova Matice hrvatske 1995-2009, 
Varaždinske toplice, 2007, str. 91.

2 Dnevnik 1838-1840.
3 Božena Filipan, Uloga Kukuljevića Sakcinskih u hrvatskom narodnom preporodu i razvoju hrvatskog 

školstva, u: Kukuljevićevi dani u Varaždinskim toplicama, Zbornik radova znanstveno-stručnih skupova Matice 
hrvatske 1995-2009, Varaždinske toplice, 2007. 

4 Izabrana djela Ivana Kukuljevića Sakcinskog, prir. Nikola Batušić, Zagreb, MH. 1997. str. 39-41.
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Kukuljević je kao plemić bio član Sabora,5 a taj stališki Sabor bio je politič-
ka glava ilirizma. U tom pokretu osobito su se isticali general Juraj Rukavina 
barun od Vidovgrada, grof Karlo Sermage, grof Janko Drašković, barun Franjo 
Kulmer,  biskup barun Metel Ožegović, grof Karlo Vojkffy, barun Dragojlo 
Kušlan, barun Ambroz Vranyiczan. I mađarski preporod bio je pokret plem-
stva i magnata, Kukuljević je kao član Sabora 12. svibnja 1843. održao prvi 
govor na hrvatskom jeziku, a Sabor je 1847. uveo hrvatski u sve urede i škole. 
Bio je 1845. veliki sudac u Varaždinu, pa vrhovni  školski ravnatelj u Hrvat-
skoj i Slavoniji odnosno zagrebačkom školskom području.6

Ako pogledamo Kukuljevića kao političara moramo istaknuti da je on po-
znavao sve ljude koji su vodili ilirski pokret i s većinom i surađivao, ali nije bio 
u prvom planu ilirizma kao političkog pokreta. Štoviše, može se reći da je on 
bio drugorazredna ličnost, mlad čovjek kojem su čelnici povjeravali manje ili 
više važne zadatke. Možemo zacrtati i jednu socijalnu geografiju ilirizma. Iliri-
zam kao politički pokret imao je svoje sjedište u Saboru. On nije bio narodni 
ni građanski pokret, nego pokret velikaša koji su sjedili u Saboru ne zato što bi 
ih netko bio izabrao, već zato što su bili velikaši. Politički ilirizam bio je dakle 
legitimistički pokret, o čemu na drugom mjestu.

Međutim književnost ilirizma bilo je djelo mladih intelektualaca koje je 
okupljao knjižar Ljudevit Gaj. On je bio tip modernog liberalnog intelektual-
ca koji je shvatio moć tiska i književnosti, a tisak je bio oružje liberala u borbi 
protiv apsolutizma. Revolucionarni komiteti slali su emisare, kako je to glasilo 
u slangu c. k. više policije, a oni su uvijek sobom nosili tiskanice.7 Ilirizam ipak 
nije bio klasični liberalni pokret, pa nije bio učlanjen u „La Giovine Europa”, 
koju je stvorio Giuseppe Mazzini kao federaciju nacionalnih liberalnih pokre-
ta. U toj federaciji nije bio ni mogao biti ni jedan liberalni ili nacionalni pokret 
u c. k. Državama, kako se Austrija nazivala u službenim spisima od Bečkog 
kongresa do 1848. „La Giovane Europa”, Mazzini i liberalizam uopće smatrala 
je c. k. viša policija državnim neprijateljem i progonila ga.

  Književnost ilirizma uglavnom je diletantska, ona je od umjetnički vrijed-
nijih djela dala samo ep Ivana Mažuranića „Smrt Smail age Čengijića”, „Puto-
sitnice” Antuna Nemčića Gostovinskog i „Pogled u Bosnu ili kratak put u onu 
krajinu učinjen 1839-1840”. Kukuljević je pripadao ovoj drugoj skupini jer 
nije bio velikaš, a zarana je pokazivao sklonosti prema književnosti i znanosti. 
Ipak, velikaši su mu povjeravali vrlo važne zadatke. 

Najvažnije što je  Kukuljević učinio u politici bili su njegovi govori i poli-
tički spisi.

5 Mali plemići nisu bili ipso facto članovi Sabora, ali su birali svoje predstavnike i slali ih u Sabor. Ivan 
Beruc, Povijest institucija državne vlasti u Hrvatskoj (1527-1945), Zagreb, 1969. str. 42. To je bio Kukuljević.

6 Božena Filipan, Tonimir, obitavalište Kukuljevića Sakcinskih, Kukuljevićevi dani u Varaždinskim topli-
cama, Zbornik radova znanstveno-stručnih skupova Matice hrvatske 1995-2009, Varaždinske toplice, 2007. 

7 Ivan Pederin, Dalmacija i Hrvati u vanjskoj politici bečkoga dvora, Dio I. Zadar, 2005. Poglavlje Austrij-
ska policija u borbi protiv masona i tajnih društava poslije srpanjske revolucije, str. 106.ff . i drugdje u ovoj knjizi.
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God. 1839. objavio je u „Luna, Beiblatt zur Agramer politischen Zeitung 
verschiedenen Inhalts”, br. 39, članak pod naslovom  „Magyarismus, Illyris-
mus”. Počeo je tako da je istakao da su Mađari zasebna nacija različita od nas 
jer govore drugim jezikom, a mi Hrvati nećemo zapustiti naš materinjski jezik. 
Bilo je to nešto novo, jer je uprava tradicionalne Europe bila na latinskom, na-
rodni jezici nazivali su se volgare u Italiji, diotisk u Njemačkoj, langue vulgaire u 
Francuskoj i počeli su prodirati najprije u književnosti, teže u upravi, a najteže 
u Crkvi. Jezično rodoljublje nepoznato je u zapadnoj Europi, pa D’Alembert 
žali što  langue vulgaire, a to će reći francuski, sve više potiskuje latinski. U 
srednjoj Europi su se političke granice vrlo rijetko poklapale s jezičnima, pa je 
jezični nacionalizam prosvjedan, ustanak protiv političke geografije.8 On je to 
napravio slijedeći grofa Janka Draškovića i njegovu „Disertaciju”, 1832. Bio je 
to zahtjev za preustrojem Krune sv. Stjepana. On je opazio da Nijemci nasta-
njeni u Hrvatskoj i inače radije uče mađarski nego li hrvatski, a Hrvati ostaju 
pri latinskom u upravi. Pozvao se na Draškovića, na njegovu „Disertaciju”, 
ali i na „Ein Wort an Iliriens hochherzige Töchter”. U oba spisa Drašković je 
ustajao u obranu hrvatskog jezika. U doba ugarsko-hrvatskih kraljeva iz kuće 
Anjou Mađari su kao vojnici dolazili u Dalmaciju, a mnogi Hrvati slali su svo-
ju djecu u Mađarsku da nauče jezik. Sada se mađarski uči u hrvatskim školama 
kao obvezatni predmet. Mađari imaju od 1830. svoje učeno društvo, i Hrvati 
moraju osnovati takvo društvo. Opazio je otpor mađarskom, letke protiv uče-
nja toga jezika u Hrvatskoj. Iliriju je osnovao Kadmo u okolici Dubrovnika,9 
Hrvati su se borili u vojsci Aleksandra Velikoga. Istakao je jezičnu srodnost 
hrvatskoga s poljskim i ruskim i napokon osnivanje Velike Ilirije. Ovdje je 
Kukuljević djelovao više buntovnički nego li liberalno.

Kao mlad čovjek napisao je „Die Nationalität in Kroatien und Slavonien”10 
On je počeo tako što je uočio „snažne narode” kakvi su Grci i Rimljani, koji 
su natkrilili sve ostale, a to znači Njemačku, Englesku i Italiju. Slaveni su naj-
raspostranjeniji, toliko raspostranjeni da se nisu mogli ujediniti pa su dospjeli 
pod vlast i utjecaj drugih.  Nacije su nastale u XIX. st., to su Rusi, Poljaci, 
Česi, i Iliri koji su stvorili nacionalne države. Sredstvo stvaranja države je knji-
ževnost, pa Talijani i Nijemci nemaju svoje države, ali imaju naciju u svojim 
književnostima. Vrlo mladi Kukuljević pokazao je dobru znanstvenu intuiciju  
jer je shvatio da književnost tvori nacije, ali u XIX. st. pobuda dolazi od plem-
stva, koje traži poboljšanje obrazovanja i dobrobiti. Pobuda je zapravo došla 
od Marije Terezije, koja je stvorila suvremeno školstvo što obrazuje državne 

8 Hans Kohn, Th e Idea of Nationalism in its Origins and Background, NewYork, 1946. str. 230, 329. 
9 Francesco Maria Appendini je u Notizie istorico-critiche sulle antichità storia e letteratura de Ragusei, 

(Dubrovnik, 1802-1803. u Introduzione alla prima parte del tomo primo napisao da je Kadmo došao u Konavle 
gdje je i umro, pa je pokopan na podnožju Snježnice. Namjera mu je bila da pokaže kulturni i povijesni ugled 
Dubrovnika i nada da će to Francuzi i Rusi poštovati. Ivan Pederin, Dubrovačka životopisna književnost i njezini 
izdanci, Croatica Christiana Periodica, XII (1988) br. 22. str. 109.   

10 Aus dem Beiblatte „Luna” der Agramer politischen Zeitung besonders abgedruckt, Agram 1842.k. p. i. 
N. Buchdrucker des Dr. Ljudevit Gaj.
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činovnike,11 i Josipa II. koji je s Theater an der Burg stvorio pojam javnog i 
nacionalnog kazališta umjesto dvorskog. 

Ilirija je ujediniteljski pojam. Protivnici Ilirije, tu je valjda mislio mađa-
rone, drže se svojih konštitucionalnih sloboda. Ali car je kao mađarski kralj 
prisegnuo da će čuvati prava Mađarske, ali i njezinih pridruženih zemalja (Ne-
benländer), a to je nažalost bila Hrvatska kojom je upravljalo Mađarsko na-
mjesničko vijeće više nego li ban. Ilirizam je dakle bio borba da nas se prizna 
kao kraljevinu, što smo i postigli  1868.

Povijest Ilirije nije istražena, ali stariji pisci, Habdelić, Micalia, Jambrešić, 
Belostenec, pa i Mađar Petho, grof Kálnoki Andras, svi znaju o Iliriji.

Kukuljević političar shvatio je u samom početku da nacije nema bez zna-
nosti, a prve nacionalne znanosti s kojima se stvarala nacija bile su nacionalna 
povijest (umjesto feudalne), povijest književnosti i nacionalna književnost. 
Književnost je postala nacionalna tek u XIX. st. On je time intelektualcima 
dao mjesto u naciji i u ilirizmu, i time postavio problem moderne (i ne samo 
moderne) države, a to je problem odnosa vlasti i intelektualaca.

Kukuljević je znao da ostvarenja ovog nacionalnog programa nema bez 
znanosti, pa se u košuljici s ovim spisima12 nalazi i spis „Positiones ex universo 
jure naturali publico universali, gentium, et jure pub. Regni Hungariae quas 
in Regia scientiarum Academia zagrabiensi anno MDCCCXII. Mense augusto 
publice propugnandas suscepit dominus Aloysio speciary Jurisprudentiae pri-
mum in au. Auditor (Zagabriae, Typis Novoselinamio). Tu se čita u glavi LV. 
O uvjetima pod kojim narod može i prognati svoga kralja na temelju javnog 
prava Kraljevine Mađarske. Čita se i mišljenje da i pored pragmatičke sankcije 
austrijski car nije nasljedni mađarski kralj.

Kukuljević je po starom baroknom običaju dočekao novog bana grofa Fra-
nju Hallera 18. listopada 1842. s pjesmom pod naslovm „U slavu preuzviše-
noga i presvietloga gospodina grofa Franje Hallera od Hallerkeöa dne 17. i 
18. listopada 1842.  prigodom njegova uzašastja na stolicu bansku od zemlje 
dalmatinske, harvatske i slavonske, sinovi ovih zemalja smierno poklanjaju”.13 
Tu je spomenuo narod i barjak Zrinskih i Bakača, što je bilo buntovno i 
smjelo ako se misli na proces i smaknuće Petra Zrinskoga. O obljetnici 1871. 
se „Vienac” npr. nije usudio obilježiti obljetnicu. Osim toga Hrvatska nije 
bila narodna nego dinastijska i stališka država, a tako i cijela Carevina. Ako 
je Kukuljević spomenuo narod, on je time napravio umjereni zaokret prema 

11 Gerald Grimm, Die Schulreform Maria Th eresias 1767-1775., Das österreichische Gymnasium zwi-
schen Standesschule und allgemeinbildender Lehranstalt im Spannungsfeld von  Ordensschulwesen, theresia-
nischem Reformabsolutismus und Aufklärungspädagogik, Frankfurt am Main-Bern-New York-Paris, 1987.

12  Oni se nalaze u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici u Zagebu, Trezor.
13  Kad je novi okružni poglavar Girolamo Nani došao 1825. u Split, tiskar Giovanni Antonio Piperata 

dočekao ga je s jednom takvom pozdravnom pjesmom. Naniju se to nije svidjelo; taj običaj je očigledno bio već 
zastario. Ivan Pederin, Austrijska cenzura i nadzor nad tiskom u Dalmaciji, Zadar, 2008. str. 86.
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liberalizmu kojim se poziva na narod što općim pravom glasa bira svoje pred-
stavnike u parlament, a taj je nositelj suvereniteta.

Kukuljević je bio govornik ilirizma, uopće preporoda. On je bio taj koji je 
svojim govorima nastojao uvjeriti javnost u opravdanost borbe iliraca i po-
stići suglasnost. Ovo građansko govorništvo ima dugu tradiciju iz Antike. U 
Grčkoj je razvoj išao od atenskih govornika Lisije, Demostena, Isokrata  do 
metaforičnog i impresivnog stila azijskog govorništva. U Francuskoj se poja-
vio jakobinski-revolucionarni govor, pa parlamentarni govor.14 Govornici se 
služe svojim poznavanjem jezika i književnosti da postignu neke svrhe, i to ne 
nužno poštene. Govornici izvlače građane iz njihova bijega od politike, oni ih 
pozivaju na njihove građanske dužnosti, traže njihove strasti i pobuđuju ih. 
Govorništvo je vezano uz latinsku školu, oslobađanje od latinizma daje im 
slobodu i polet.15 

U  XIX. st. zna se u Carevini za neke istaknute govornike. Oni su političari, 
i djelovali su u parlamentima i političkim gremijima druge polovice XIX. st. 
U restauraciji, pa i u predožujsko doba, pisali su agenti pronicljiva izvješća c. 
k. višoj policiji,16 o govornicima se malo čuje. Međutim, 1848. pojavili su se 
nadareni govornici koji su živo djelovali u politici.17 Kossuth Lajos ušao je u 
povijest kao političar i državnik, ali i kao briljantni govornik i otac političkog 
novinarstva.18 Dr. Karl Lueger spominje se kao značajan govornik u parlamen-
tu koji je u svoj govor uveo pučke i gradske izraze umjesto latinskih poslovica, 
kojima su se služili liberalni govornici.19

Hrvatsko govorništvo slabo je istraženo.20 Ovdje ćemo pokušati dati prilog 
poznavanju hrvatskog civilnog govorništva.  

Naš Kukuljević usporediv je baš s Kossuthom, dapače on je njegov protiv-
nik i suprotnost. Slušateljstvo njegovih govora bili su županijske skupštine, 

14 Angelo Marchese, Oratoria, dizionario di retorica e di stilistica, arte e artifi cio nell’uso delle parole, 
retorica, stilistica, metrica, teoria della letteratura, Milano, 1978.  str. 226-227.

15 Walter Jens, Rhetorik, Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte begründet von Paul Meker und 
Wolfgang Stammler, zweite Aufl age, neu bearbeitet und unter redaktioneller Mitarbeit von Klaus Kanzog sowie 
Mitwirkung zahlreicher Fachgelehrter herausgegeben von Werner Kohlschmidt und Wolfgang Mohr, Dritter 
Band, Fünfte Lieferung Reformationsliteratur – Rokokodichtung, Berlin,1971.Par. 2, 3, 5,8.

16 O tim izvješćima Ivan Pederin, Dalmacija i Hrvati…. 
17 Njihovi govori izdani su s drugim dokumentima, to su Das Junge Deutschland, Texte und Dokumente, 

herausgegeben von Jost Hermand, Reclam jun., Stuttgart, 1966. i 1972.  i Der deutsche Vormärz, Texte und 
Dokumente, herausgegeben von Jost Hermand, Reclam jun., Stuttgart, 1967. i 1972.

18 Johannes Váczy, Die ungarische Literatur, Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild, 
Auf Anregung und unter Mitwirkung Seiner kaiserlichen und königlichen Hoheit des Durchlauchtigsten 
Kronprinzen Rudolf, Ungarn, Band III. Wien, 1893. str. 341. Kossuth je 1841. osnovao Pesti Hirlap kao prvi 
mađarski politički list i organ i cenzura se nije opirala, iako je tada bilo zabranjeno pisati u novinama i časopi-
sima o politici.

19  Kurt Skalnik, Dr. Karl Lueger, Der Mann zwischen den Zeiten, Wien-München, 1954. str. 77.
20 Nešto se pisalo o propovijedima, Ivan Pederin, „Začinjavci”, štioci i pregaoci, Vlastite snage i njemačke 

pobude u hrvatskoj književnosti, Zagreb, NZMH. 1977. Pojam jezičnog i književnog standarda kod bogo-
ljubnog bogoslovca Stipana Margitića Jajčanina, str. 121-150. Govori su se izdavali kao Filippo de Diversis, 
Dubrovački govori u slavu ugarskih kraljeva Sigismunda i Alberta (2001, 2004), Zdenka Janeković Roemer pa 
govori Ante Starčevića u njegovim „Djelima”. 
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Sabor i kulturna društva kao npr. Matica hrvatska, čiji je on dugogodišnji 
predsjednik bio, i poneko drugo kulturno društvo. Govornici koji će se obra-
ćati masama na trgovima doći će u XX. st. Govor održan 11. travnja 1843. na 
skupštini Zagrebačke županije (tiskan 1861)21 Kukuljević je održao na hrvat-
skom. Počeo je s opisom nevolja koje biju „hrvatsku domovinu”, na „duševnu 
tugu” onih koji su „upaljeni ljubavlju za svoj rod i jezik i za domovinu svoju 
počeli misliti i raditi kao vjerni domorodci, kao iskreni rodoljubi i kao vredni 
potomci slavjanskih pređah svojih, noseći i ćuteći slavjansku krv u sebi” (str. 
617). On se nije obraćao hrvatskom narodu, već onim obrazovanim u skup-
štini, dakle predstavničkom sloju naroda, i te ljude pozivao je na njihove duž-
nosti kao predstavnika, budio ih je iz političke letargije u koju su upali tijekom 
restauracije, raspaljivao ih je. Nastavio je „... ali sada počimlje se već voditi boj 
i proti duhu našem i proti mislim našim!” Bilo je to tipično držanje političkog 
govornika koji vidi nevolje domovine, bilo da ih ima ili nema i poziva na bor-
bu da se nevolje isprave. Nevolja je svakako bilo, ako se pođe od polazišta da 
je Hrvatsku trebalo ustrojiti kao suvremenu naciju i kao vlast političara i inte-
lektualaca kakav je bio on, Kukuljević. Govorio je kako se Hrvatskoj zatvara 
prozor u svijet, bio je to zahtjev za državnom samostalnošću, jer samo država 
mogla je osigurati vidokrug i samostalnost intelektualcima i znanstvenicima, 
a mi smo onda bili feudalna zemlja i imali smo samo rudimentarnu državnu 
organizaciju u modernom smislu.  Onda je dodao da se sve to zbiva „...proti 
očitoj volji milostivoga kralja našega...” Tu se Kukuljević iskazao kao dinastij-
ski legitimist, a vjerojatno je da je on, i ili ilirci, imao uporište na Dvoru, ali o 
tome na drugom mjestu. Ustao je protiv cenzure koja mnoge rukopisa odbija 
sa „non admittitur [...] nečuveni despotizam cenzure naše da ukine, budući da 
mi već i takove stvari, koje su u Beču, Pešti i u našem carstvu tiskane, citirati i 
nanovo tiskati ne smijemo”. Kukuljević je osjetio da je cenzura već preživjela, 
ona je i ukinuta početkom 1848., a već 1840ih godina ona je opadala i nije 
više bila u stanju obavljati svoju ulogu.22 Da li je Kukuljević predviđao što će 
se uskoro dogoditi? On se ogradio od „kleveta” da se ilirci orijentiraju prema 
Rusiji, svjestan dubokog nepovjerenja Austrije prema nekadašnjem savezniku 
protiv Napoleona – Rusiji. 

Govor održan 2. svibnja 1843. u Hrvatskom saboru (tiskan 1861)23 po-
vijesni je govor jer je bio prvi govor u Saboru na hrvatskom jeziku. U tom 
govoru on je tražio da se u zagrebačkoj Pravoslovnoj akademiji osnuje ka-

21 Služio sam se tekstom tiskanim u: Izabrana djela, prir. Nikola Batušić, Zagreb, MH. 1997. str. 617-618.
22 Cenzura je poznavala čitateljstvo, a to je značilo da neko djelo, ako je bilo zabranjeno 1830., možda nije 

bilo zabranjeno deset  godina kasnije,  ako je bilo dopušteno u jednoj zemlji nije  ipso facto bilo dopušteno u 
drugoj. Ivan Pederin, Austrijska cenzura i nadzor nad tiskom u Dalmaciji, Zadar, 2008. Odnos cenzure prema 
europskim književnostima, fi lozofi ji, novinstvu i političkoj ideologiji str. 99-132. 

Božidar Novak, Ideja slobode u novinarskom, publicističkom i javnom radu Ivana Kukuljevića Sakcinskog, 
Kukuljevićevi dani u Varaždinskim toplicama, Zbornik radova znanstveno-stručnih skupova Matice hrvatske 
1995-2009, Varaždinske toplice, 2007. str-315-325.

23 U Izabranim djelima, str. 619-623. I ostali govori razmatrani u ovom radu otisnuti su u ovoj publikaciji.
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tedra za narodni jezik da bi „izobraženi” ljudi mogli naučiti svoj materinji 
jezik. Ovo nam pokazuje tešku situaciju u kojoj se nalazila Hrvatska čiji je 
politički status prema Mađarskoj bio nedefiniran. Prvo sveučilište u Hrvat-
skoj osnovano je1396. u Zadru, to je bio dominikanski Studium generale,24 
ukinuto  za francuske vlasti. U Zagrebu će valjati čekati Nagodbu 1868. 
da dobijemo suvremeni državni aparat i osnujemo Sveučilište Franje Josipa 
1874. Hrvatski, nastavio je Kukuljević, ne uči nitko jer od toga ništa nema, 
malo tko zna dobro govoriti svojim materinskim jezikom, jer se taj jezik ne 
upotrebljava u javnom životu pa se s tim jezikom govori jedino s kmetovima. 
Kukuljević je rekao „kmetovima” jer ti kmetovi nisu još bili narod s poli-
tičkim pravima, a on se za njihova prava nije ni borio. Tu vidimo sudbinu 
jezika naroda koji nema državu. Jezik koji nije jezik škole i državne uprave 
nestaje. U barbarskim vremenima smatrao se jedino latinski „izobraženim”. 
Tu Kukuljević prianja uz nazore nepovijesnog prosvjetiteljstva, što neće biti 
njegova kasnija orijentacija. U nas se u obitelji uvukao njemački, u Primorju 
talijanski jezik. Kukuljević nije vodio računa o tome da je jezik aristokracije 
manje više u svoj Europi od XVII. st. bio francuski, da je karakteristično 
za elite srednje Europe, čak i ako su bile građanske, da su govorile stranim 
jezikom, kao i hrvatske elite, da je rezultat jozefinizma i „germanizacije” bio 
da je dopisivanje sa središnjicom bilo na njemačkom, a njemački je postao 
lingua franca austrijskog građanstva, koje je govorilo raznim jezicima. Nadalje 
je Kukuljević  s ogorčenjem istakao da smo se odcijepili od jednorodne bra-
će. Morao je reći da s tom braćom nismo uspostavili komunikaciju jer takve 
komunikacije nije do tada bilo na razini obrazovanih. Nastavio je da naša 
„konštitucionalna” braća Mađari neće stranih jezika u svojoj zemlji, da kod 
Nijemaca i Talijana materinski jezik ima prednost pred stranim jezicima, a 
kod nas ne jer je  naš jezik najviše raspostranjen na svijetu. On je tu polazio 
od nazora naših baroknih filologa kakvi su bili zadarski nadbiskupi Vicko 
Zmajević i Mate Karaman u XVIII. st., pa Rafaela Levakovića da svi Slaveni 
govore jednim jezikom koji ima više dijalekata. Međutim hrvatski (zapravo 
staroslavenski) je već u IX. st. bio bogoslužni jezik kao latinski i grčki. Ista-
kao je junaštva Hrvata u prošlosti,  o kojima je mogao čitati kod fra Andrije 
Kačića Miošića i Mavra Orbinija (Il Regno degli Slavi, Pesaro, 1601.). Dok 
kod drugih naroda napreduju znanost i književnost, nama Hrvatima prijeti 
gubitak naših minicipalnih prava i time etnička smrt. 

Hrvatska je valjda zbog svog zemljopisnog položaja otvorena prema ino-
zemstvu. U Dalmaciji se primjerice govorilo ili je bilo u upotrebi desetak 
jezika.25 Kukuljević ovdje djeluje ponešto ksenofobno. Završio je da smo mi 
sjena od naroda jer se ne služimo svojim jezikom. Mi bismo se mogli upitati 

24  Stjepam Krasić, OP., Generalno učilište dominikanskog  reda u Zadru ili „Universitas Jadertina” (1396-
1807), Zadar, Filozofski fakultet 1996.

25 Ivan Pederin, Die Kanzleisprachen in Südkroatien bis zu den Napoleonischen Kriegen, u: Kanzleiwesen 
und Kanzleispachen im östlichen Europa, Herausgegeben von Christian Hannick, Weimar-Köln-Wien, 1999.
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zašto je hrvatski preporod tako kasno počeo. On je slijedio mađarski i češki 
preporod sa oko 40 godina zakašnjenja. 

U govoru održanom10. srpnja 1843. na skupštini zagrebačke županije ista-
knuo je da je naš posljednji narodni vladar umro pred osam stoljeća, i toliko 
je kruna hrvatska vezana s mađarskom. Pa, iako u Mađarskoj živi mnogo 
Slavena ona nam je često maćeha. Mađari su „po izvoru svom azijatski [...]
još uviek stoji u njem srodna narav Mongolah i Tatarah, Hunah i Turakah”26 
Međutim, ako je Kukuljević spomenuo Mađare zajedno s Mongolima, Hu-
nima, Tatarima i Turcima, on je na njih bacio negativnu sjenu barbarstva i 
pljačke. Ali on je tu spomenuo i grofa Jurja Oršića kao hrvatskog velikaša od 
starohrvatskog kraljevskog plemena, i tim se iskazao kao legitimist jer je krv 
bila pitanje nasljeđivanja u monarhijama. Mađare je opisao kao ohole i vlasto-
ljubive, usporedio ih je s Turcima.27 Dodao je da je mađarski publicist Pulszski 
predlagao grofu Thunu da će se mađarsko plemstvo odreći povlastice da ne 
plaća porez, ali nije predložio da se uvede jednakost pred zakonom nemađar-
skih naroda.Istakao je da Hrvat može biti prijatelj samo onom „koj niti nad 
njim niti pod njim stoji”. To je bio Kukuljevićev pojam jednakosti. Mađari 
smatraju da je sloboda na svijetu samo za Mađare, a zaboravljaju da su Hrvati 
pobjeđivali Avare, Franke, Tatare, Turke, i buntovne mađarske protestante. 
Mađarski nacionalizam ukorijenjen je baš u protestantizmu. Nacionalnu po-
vijest doživljava Kukuljević kao niz pobjeda i služi se s njom kao oružjem, iako 
je hrvatska nacionalna povijest onda jedva postojala. Mađari su neprijatelji 
svih Slavena. On je apelirao na velikaše, prelate, bogatije građane, plemiće, 
činovnike i magistratualce. To je onda bio u nerazvijenoj feudalnoj Hrvatskoj 
predstavnički sloj. Svećenicima je savjetovao nek misle na naciju, a ne kako će 
obratiti protestante. Put do bogarstva vodi preko „nauke i krjeposti”. Mladeži 
zamjera što sjedi u kavanama. Bez želje za „izobraženjem”.

Kukuljević je dakle shvatio važnost materinskog jezika i znanosti u izgradnji 
suvremene nacije, a obraćao se njezinom predstavničkom sloju u kojem su bit-
no sudjelovali velikaši plemići. On nije bio klasni sloj po svom sastavu. Njegov 
govor bio je borben i sugestivan, a uvjeravao je slušatelje služeći se  pritom 
svojim povijesnim znanjem i književnim sposobnostima. 

U govoru od 23. rujna 1843. na skupštini zagrebačke županije obratio 
se slušateljstvu sa „Slavni stališi i redovi”, govorio je kako se hrvatski jezik 
gasi kao što se ugasio u Koruškoj, Ugarskoj, Štrajerskoj, na Baltiku, Šleskoj, 
Pomeraniji, na Labi i Visli. A naroda nema bez jezika. Jedni bi ostali kod 
latinskog, drugi hoće junački mađarski, treći „izobraženi” njemački. Zamjera 

26 Mađari smatraju Hune i Avare svojim precima, iako su oni govorili jezicima različitim od mađarskog, I 
ponosni su na njihove ratne uspjehe. Franz Pulszki, Die Zeit der Völkerwanderung, u: Die österreichisch-unga-
rische Monarchie… sv. I. 1888. kao gore, str. 32-43. 

27 István Deák, Th e Lawful Revolution, Louis Kossuth and the Hungarians 1848-1849., New York, 1979. 
str. 220. U to doba Mađari su se smatrali boljim od ostalih naroda i vrijeđali su nemađarske narode u Kruni 
sv. Stjepana. 
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međimurskom grofu Aleksandru Erdödyju da hoće zatrti naš jezik na sramotu 
svojih slavnih pređa Petra i Tome Erdödy, pa Jurja i Janka Draškovića, Orši-
ća, Keglevića. Smisao za slavnu povijest, a povijest je za nj povijest velikaša, 
ima jasni oslonac u legitimizmu, velikaši su ures nacije.28 Pa ipak, ti velikaši 
djeluju u velikoj većini nacionalno u ilirizmu. Ti ljudi, čiji su se preci borili 
jedni protiv drugih zbog izbora novog kralja, pa su se borili protiv Osmana, 
sada grade Hrvatima suvremenu državu. Na drugoj strani građanstvo je slabo 
i nema političkih prava. O trgovcima Miji Krešiću i Pavlu Hatzu malo se čuje, 
i malo će se čuti u politici. 

Ovdje moramo napomenuti da je govor usmeni književni rod, u kojem 
se autor izravno obraća nazočnom slušateljstvu. Ovakav neposredni odnos 
pošiljatelja jezične poruke primatelju došao je u pitanje onda kad je izme-
đu pošiljatelja jezične poruke stao cenzor, slagar, korektor i lektor, knjižar i 
trgovac knjigama.29 To je razlog zašto je govorništvo u Carevini cvalo onom 
brzinom kojom je cenzura slabila. Cenzura je bila osobito stroga u kazalištu, 
pa je probama pribivao policijski povjerenik. Vlast je bila poučena primjerom 
Bruxellesa, kad su 1831. ovacije u kazalištu prerasle u ulične demonstracije 
i napokon u revoluciju. Kazališna cenzura nije ukinuta1848. kad je ukinu-
ta cenzura tiskopisa. Dakako, u takvim prilikama govorništvo je imalo malo 
izgleda, Kukuljević se mogao pojaviti kao govornik u prilikama slabljenja i 
dezorganizacije cenzure. Cenzura se postupno liberalizirala 1832, 1835, pa 
1839. Poslije 1835. u Dalmaciju su primjerice počeli stizati ulični pjevači, 
organizirale su se književne večeri sa improvizacijama književnih djela. U tim 
improvizacijama iskorištavale su se igre riječi i druge dvoznačnosti koje su 
dražile vlast.30 Vlast je uvijek sumnjala i istraživala da li su ti improvizatori 
agenti neke tajne liberalne sekte. To su bile prilike u kojima je Kukuljević dr-
žao govore. Kod Kukuljevića nema takvih dvoznačnosti, on nije tip liberalnog 
govornika.  

Govor je jezična poruka u kojoj sudjeluje cijela ličnost, izgled, visina, boja 
glasa, gestikuliranje rukama. O izgledu Kukuljevića znamo iz slika. Bio je 
brkat, mrko marcijalno lice, vrlo visok. Bio je napokon časnik. U Hrvatskoj 
je vojnik imao ugleda. Njegovi strastveni i borbeni govori mogli su se znatno 
dojmiti slušatelja, osobito što je Kukuljević imao socijalno dosta visok položaj. 
Nije čudo da je on postao jurišnik i glavni govornik ilirizma.

U govoru na skupštini zagrebačke županije 5. veljače 1844. bio je protiv 
stranaka jer to dovodi krv protiv svoje krvi, pa smo na obje strane gnjusne 
sluge. Političke stranke bile su u to doba razvijene u liberalnoj parlamentar-
noj demokraciji. Kukuljevića kao da ne privlači liberalizam. Međutim kad 

28 Ovo je sukladno kasnijim nazorima Hippolyte Tainea u Origines de la France contemporaine, koji sma-
tra da je plemstvo dragocjena tvar nacije. Ernst Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche, Die Action Française, 
Der italienische Faschismus, Der Nationalsozialismus, München, 1963. str. 81.

29 Mikel Dufrenne, Art et politique, Paris, 1974.
30 Ivan Pederin, Austrijska cenzura i nadzor nad tiskom u Dalmaciji, Zadar, 2008. str. 148, 152. 
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ustaje protiv našeg položaja „tuđih slugu”, što je često pisao, on polazi od 
pojma nacionalnog suvereniteta koji je bio ideal stoljeća. Feudalizam u ra-
nom i apsolutističkom obliku poznaje pojam ovisnosti od seniora, od kralja. 
Ponekad su ovisnost, osobito u ranijim razdobljima feudalizma, priznavale 
zemlje i feudalci koji to i nisu bili, toliko je slaba bila središnja kraljevska 
vlast, a podložnost monarhu bila je i čast. Nacionalna država XIX. st. bori 
se za suverenitet. Mađari su isticali Hune i Avare kao svoje pretke, iako su 
oni smatrani barbarima jer nisu nikom bili podložni, a mnogi su ih se bojali. 
Kukuljević je u svojim zahtjevima za slobodom, pod kojom je podrazumije-
vao nacionalni suverenitet, bio dijete stoljeća. Bio je protiv apsolutizma kad 
je rekao da je „naša domovina postala velikom kućom tajne policije” (ona se 
zvala c.k.viša policija). Bolno je priznao da smo odavna prestali biti slobodni 
Hrvati. Pozvao se na stare pravice hrvatske, staru vjeru i materinji jezik „...
jer duh narodnosti slavjanske postao duhom vremena našega...” To je dakle 
njegova definicija slobode. Sloboda je sloboda u kulturi. On je ipak istakao 
„svetu krunu Ugarsku” i kralja.

U Saboru je govorio 3. listopada 1845. Počeo je „Slavni gospodine bane! 
Presvietli Velmože! Slavni stališi i redovi!” Ovi posljednji imali su svoje iura et 
libertates statutorum et ordinum regni, svoj glas i sjedište u Saboru. To su bili 
prelati, državni dužnosnici, velikaši, plemstvo, kraljevski slobodni gradovi i 
povlašteni distrikti. Mali plemići slali su u Sabor svoje zastupnike.  Oni su 
birali kralja, predlagali bana, kapetana i vice-kapetana kraljevine, podbana, 
prabilježnika. Slali su nuncije na inauguralni hrvatsko-ugarski sabor, održavali 
vlastite sabore, proglašavali insurekciju, pravo na upotrebu pečata i grba kra-
ljevstva. Plemstvo je glasovalo na županijskim skupštinama, bilo je podložno 
samo kralju, nije plaćalo poreze, ali je moralo služiti u vojsci. Ono je imalo 
pravo i na oružani otpor kralju, ako bi on povrijedio njihova prava.31 To je bio 
dakle Sabor na kojem je govorio Kukuljević. Upozorio je da se radi o sadaš-
njosti i dalekoj budućnosti pa je kao i obično bacio pogled u povijest kad su 
Slaveni imali svoje zakonodavno tijelo na svojim saborima. Oni su te sabore 
sazivali i onda kad su izgubili slobodu i bili pod jarmom Rimljana, Gota, 
Huna i Avara. Zvonimir je ubijen na saboru pa je onda otišlo dvanaest posla-
nika da se poklone Kolomanu. Naš narod imao je tri stoljeća prije Engleske i 
Francuske svoj parlament. Zagrebački biskup Ivan je 1396. kao pečatnik (kan-
celar) i punovlasnik kralja Sigismunda i kao namjesnik kraljevina Dalmacije, 
Hrvatske i Slavonije držao sabor u Ninu. Naš je sabor uvijek bio nezavisan 
od Mađarske. Hrvatski kraljevi su od XVI. st. potvrdili niz zakona. Narod su 
predstavljali plemići kao najkrepčiji branitelji domovine, u najnovije doba pre-
lati, velmože, plemići u varmeđijama, pa i gradski poklisari bili su predstavnici 
naroda. To je duh povijesti kojeg se moramo držati. Sada međutim vlada duh 
„izobraženosti” i inteligencije koja se okuplja u gradovima, trgovine, industri-

31 Ivan Beuc, Povijest institucija državne vlasti u Hrvatskoj (1527-1945)
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je, ali starinsko pravo govorenja ne smije se oteti plemiću, a on može govoriti 
latinski i slavenski. Bio je to govor pred stališkim feudalnim saborom, ali taj 
sabor nije se zatvarao napretku koji je preporučao Kukuljević. Ovdje upada 
u oči pojam suvereniteta koji je ukorijenjen u starim pravicama. A te pravice 
se u feudalnoj državi nisu uvijek poštovane jer su većinom ležale zakopane u 
nepreglednim arhivima, njih se pamtilo, ali i zaboravljalo. Arhiv nije bio bez 
daljnjega svima dostupan.

Govor koji je Kukuljević izrekao u Saboru 23. listopada 1847. objavljen je 
u Novinama dalmatinsko-horvatsko-slavonskim.32 On je počeo da su hrvatski 
zastupnici 1790. izjavili u mađarskom saboru da si neće dati narinuti mađar-
ski jezik jer da više vole svoj narodni jezik koji je stoljećima zaboravljen. To je 
dakle bilo polazište zahtjeva da se hrvatski proglasi uredovnim, što je učinio 
Jelačić kao ban. Josip II. ukinuo je latinski iz državne uprave i zamijenio ga 
njemačkim. Otpora nije bilo i njemački je svatko rado učio. Ali kad su Mađari 
slijedeći Josipov primjer počeli s pokušajima da mađarski uvedu kao uredovni 
na svekolikom području Krune sv. Stjepana, otpor je u Hrvatskoj bio vrlo že-
stok. Kraljevina koja je dobro funkcionirala stoljećima s latinskim kao jezikom 
uprave, sad je došla u pitanje, a Kukuljević je postao zatočnik Hrvatske koji je 
Mađarima bacio rukavicu. On je smatrao da nema nacionalnog napretka bez 
afimacije narodnog jezika. Mnogi grčki pisci i filozofi bili su zapravo Slaveni 
koji su zaboravili svoj jezik i postali Grci. Neki rimski carevi i turski veziri bili 
su Slaveni. Hrvati su doveli na mađarsko prijestolje Karla Roberta Anjou, pa 
Ferdinanda Habsburškoga. Grci i Rimljani skoro su nestali kao narod, ali žive 
u svojim neumrlim jezicima. Hrvatski jezik je, tako pismohrane, bio uz latin-
ski jezik javnog života, a sada naše gospođe i gospoda počinju zaboravljati svoj 
jezik i odgajaju djecu na njemačkom, mađarskom, talijanskom i francuskom. 
Ukratko rečeno – hrvatskom jeziku valja dati ono mjesto koje ima mrtvi la-
tinski. Treba mu dati nacionalno i društveno dostojanstvo.

Tako je hrvatski postao elementom odvajanja od Krune sv. Stjepana i Ma-
đarske, s kojom smo bili vezani državnom zajednicom osam stoljeća. U Italiji 
je jezik bio sredstvo ujedinjavanja i jedino što je vezivalo Talijane koji od Pi-
emonta do Sicilije imaju vrlo različitu povijest i kulturne tradicije. Njemački 
je bar kod J. G. Fichtea  bio sredstvo ujedinjavanja i više od toga, sredstvom 
namjeravanog tlačenja i odnarođavanja Slavena koji su se trebali naći u Nje-
mačkoj što će se protezati od rijeke Maas u Belgiji do rijeke Memel u Litvi.33 
Za Mađare je jezik bio sredstvo mađarizacije nemađarskih naroda pod krunom 
sv. Stjepana, a tih je bilo vrlo mnogo. Kukuljević je više od drugih pridonio 
afirmaciji hrvatskog jezika i dao mu ovu ulogu. 

32 God. XIII (1847) str. 349-350. 30. listopada 1847.
33 To je Fichte izrekao u Reden an die deutsche Nation. To su predavanja u zimskom semestru na sveuči-

lištu u Berlinu 1807/1808., kamo se vratio iz izbjeglištva u Königsbergu. Izbjegao je pred Francuzima, a bio je 
žestoki protivnik francuske vlasti u Njemačkoj.
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Kukuljević je govorio banu, velikašima, stališima i redovima. Imao je znanja 
i rekao im je da Hrvatska ima svoju povijest i svoj jezik, i prema tome i pravo 
da postane suvremena europska nacija. Koliko je to važno pokazuje primjer 
Slovaka kojima Kossuth Lajos osporavao pravo da budu nacija jer da nemaju 
svoje povijesti.34 Taj Sabor će godinu dana kasnije krenuti u rat protiv Mađar-
ske koja joj je to pravo osporavala. Jelačić će preći Dravu, a naši nacionalni 
interesi poklopili su se s interesima Dvora. Jelačić je pobijedio.

Kukuljević je u to doba bio diletant u književnosti, ali i u znanosti. Druga-
čije to nije moglo ni biti, jer mi onda nismo imali državnog aparata koji bi mo-
gao financirati znanosti i književnost. To smo stekli 1868. pa smo onda mogli 
osnovati Jugoslavensku akademiju znanosti i umjetnosti i časopis „Vienac” na 
temelju nacrta Hrvatske kao suvremene nacije, koji je Ivan Mažuranić izradio 
u Beču potkraj 1860ih godina.35 Tada je Hrvatska bila feudalna kraljevina, 
zemlja je još bila u rukama plemstva i velikaša koji su bili izuzeti iz poreza. 
Odakle državi novci za ustroj znanstvenog i kulturnog aparata?

Kukuljević je onda bio načitani diletant i žarki hrvatski rodoljub. Nema 
znaka da je bio upućen u politiku, a politika je bila u ruci c. k vojske i c. k. 
više policije i bila je tajna. Car se savjetovao s grofovima, biskupima i nadbi-
skupima, generalima. Kukuljević nije bio ništa od toga i nema znaka da bi on 
imao dostup caru.

U apsolutizmu ga je Jelačić imenovao zemaljskim arhivarom. Izdavao je i 
„Arkiv za povjestnicu jugoslavensku”. O njemu i drugima napisane su karak-
teristike, to  su bile karakteristike za Ljudevita Gaja, Kukuljevića, Bogoslava 
Šuleka. Za Gaja stoji da je knjižar, za Kukuljevića da je zemaljski arhivar, za 
Šuleka da je augsburške konfesije, urednik Gospodarskog lista i član Hrvat-
skog poljoprivrednog društva. Ni o kome ništa loše, bilo je jasno da je vlast 
u njih imala povjerenja.36 Teško je dakle tvrditi da je apsolutizam bio doba 
germanizacije i tlačenja Hrvata, to više što do danas nitko nije objavio neki 
zakon ili dekret koji bi ikoga obvezao da uči njemački ili bi njemački uveo kao 
uredovni jezik u Hrvatskoj. Ali o tome na drugom mjestu.

Kukuljević je tih godina ušutio i počeo se ozbiljno baviti znanošću.
Ustavna era počela je u Carevini 1860ih godina, tad je, kao ranije cenzura, 

nadzor nad tiskom omekšao. God. 1863. nema npr. u zadarskoj pismohra-
ni uopće spisa nadzora nad tiskom. Kukuljević je 1864. objavio „Njekoliko 
političkih spisah (1864-1867)”.37 U spisu „Naše stanje i naša zadaća” pisao 
je o 1848. kao kriznoj godini Carevine. Nijemci u Austriji su se orijentirali 

34 István Deák, Th e Lawful Revolution, Louis Kossuth and the Hungarians 1848-1849., New York, 1973. 
str.46.

35 Ivan Pederin, Politička djelatnost Ivana Mažuranića 1860-ih godina u Beču, Hrvatska obzorja, IV(1996) 
br.3. str.604-612.

36 Hrvatski Državni Arhiv, Reservat-Akten, Kut. 7. 179/pr., 285/pr. 859. Ovdje je umjesno istaknuti da se 
u kutiji 6. istog fonda nalaze opširni popisi političkih sumnjivaca.  

37 Zagreb, 1967. Spisi su ranije izlazili u „Domobranu”.
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prema liberalizmu Frankfurtskog  parlamenta. Hrvati pomlađeni skaču na 
noge „narodnim vlastitim duhom opojeni”. To je bila u velikoj mjeri zasluga 
Kukuljevića.  On sada spominje „narodni duh”, to je Volksgeist njemačkog 
romantizma, i svakako element demokracije. Kukuljević smatra da su Slaveni 
obranili Carevinu 1848. zbog svoje privrženosti domovini i „starodrevnom 
pravu”. Pa ipak, oni su se oslobodili Mađara, ali su pali pod apsolutizam. Ipak, 
spasili su naše more. On kao da je znao da je Kossuth 1848. poslao u Dalma-
ciju svog agenta Antu Augustina Grubišića da pridobije Dalmatince za Krunu 
sv Stjepana.38 Hrvatska ne bi pala pod apsolutizam da je bila hladnija prema 
tuđinstvu. A  liberalni neslaveni odnosili su se prema Slavenima neliberalno. 
To su bili Nijemci i Mađari. I tako sada u Krajini, među velikašima i u Dal-
maciji nema gospodstva naše narodnosti.

Česi su mnogo dobili 1848.39 Kukuljević je svjestan da su se1848. zemlje 
Carevine podijelile u dva tabora. Poljaci, Talijani, Nijemci i Mađari bili su 
protiv Dvora, za Dvor su bili Hrvati, Rumunji, Srbi i Česi. Talijani su uskoro 
uglavnom otišli iz Carevine, Poljaci su postali zadovoljni s Carevinom osobi-
to poslije ujedinjenja Njemačke, a Dvor je za uvijek ostao sumnjičav prema 
Nijemcima i Mađarima. Mađari su 1848. tražili Sedmograđe, Hrvatsku kao 
pars adnexa i tengere magyar, a to će reći Dalmaciju. Nagodbom su dobili 
jedino Sedmograđe i za utjehu Rijeku. Hrvatska je postala Kraljevina Hrvat-
ska-Slavonija, a Dalmacija je od početka XIX. st. bila kraljevina i nije došla 
pod Krunu sv. Stjepana, što bi Mađarima omogućilo da postanu pomorska 
sila.40 Njemački dio Austrije, dakle nasljedne zemlje, ostao je podijeljen na 
grofovije, markgrofovije, vojvodstva i salzburšku nadbiskupiju. U Carevini je 
svatko imao neki stupanj suvereniteta koji je bio to viši što viši je bio stupanj. 
Pun suverenitet imao je jedino car, za njim su slijedile kraljevine. Nasljedne ze-
mlje su imale najniži stupanj.41To je bila osveta Dvora. Prema tome, u prvom 
planu Carevine bili su Dvor, Češka kao gospodarsko težište i Dalmacija kao 
vanjskopolitičko težište, preko koje je tekla ekspanzija na jugoistok i odnosi 
prema Italiji.

Sad nam, tako Kukuljević,  ostaje posao buditi narodnu svijest. Tada su se 
počele razvijati veze hrvatskih i čeških intelektualaca koje su uspostavljene za 
ilirizma kad je Jan Kolár posjetio Zagreb, a Demeter je kao član Terminološ-
kog ods ka mnogo surađivao sa češkim filolozima.42 Kukuljević, Rački, Baldo 

38 Ivan Pederin, Dalmacija i Hrvati u vanjskoj politici bečkoga dvora, Dio I. Zadar, 2005. Poglavlje Ka-
radžić i prvi velikosrpski i Kossuthovi emisari u Dalmaciji, str.231-247.

39 Jaroslav Šidak, Studije iz hrvatske povijesti za revolucije1848-49., Zagreb, 1979. Listopadska revolucija 
u Beču i politika austroslavizma, str. 249-289.

40 Ivan Pederin, Mađarsko pitanje, Dvor i Hrvati, Godišnjak Njemačke narodnosne zajednice, VDG Ja-
hrbuch, 2008. str. 283-295

41 Ivan Pederin, Njemački dio habsburške Carevine (u zbirci ide Österreichisch-ungarische Monarchie in 
Wort und Bild), Godišnjak Njemačke narodnosne zajednice, VDG Jahrbuch 2004. str. 131-188.

42 Rudolf Maixner, Pisma Ivanu Kukuljeviću, Građa za povijest književnosti hrvatske, knj.18 (1950) str. 
196. Demeter je to pisao Kukuljeviću iz Beča, 18. listopada 1849.
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Bogišić, Juraj Dobrila i drugi pišu pisma u Prag.43 Liberalno krilo Narodne 
stranke  pak smatra da osim narodnosti valja braniti i državnost, koja je u opa-
snosti od Beča, a to nameće savez s Mađarima, te sa svim, a osobito slavenskim 
narodima Carevine,  dodaje Kukuljević. Mađarima ne vjeruje jer su uvijek 
težili hegemonizmu, a Slaveni su blage i mekane ćudi, njima su Mađari opa-
sni.Tu odzvanja njegovo čitanje prijevoda Herderova poglavlja o Slavenima, 
tek što je Herder kao tlačitelje Slavena vidio Nijemce, a Kukuljević Mađare.44 
Hrvati su u svijetu malo poznati, za razliku od Mađara koji su vezani rod-
binskim vezama s europskom aristokracijom. Mađari su s revolucijom stekli 
simpatije među europskim liberalima, Hrvati su smatrani dijelom Mađarske, 
a protiv njih je ustajao Karl Marx i smatrao ih karijatidama dinastije. Lako da 
je znao ili pretpostavljao da je Jelačić bio vrlo utjecajan na Dvoru.45 U prilog 
Mađarskoj djelovao je jedan masonski komitet u Londonu, koji je 1850ih 
godina neprestano pokušavao dignuti ustanak u Mađarskoj.46 U tom komitetu 
bio je i Kossuth. Kukuljević je preporučao Mađarima da vojuju za slobodu i 
ustavnost, ali svih naroda Krune sv. Stjepana. On je tražio na prvom mjestu 
čuvanje narodnosti, onda starih prava i napokon ustavnosti. 

U prilogu „Međimurje po hisoriji i po narodu hrvatsko”, koji je objavio 
1864. u „Domobranu”, polemizirao je s legradskim kapetanom Gažićem koji 
je smatrao da je Međimurje kralja Stjepana bilo mađarsko i to se govorilo po-
slije 1861. Hrvati su napučili Međimurje poslije odlaska Avara i u Međimurju 
se Ljudevit Posavski borio protiv Franaka, Ratimir proti Bavaraca, Pribina i 
njegov sin Kocel širili su kršćanstvo u Međimurju. Onda su provalili barbarski 
Mađari. Prema Konstantinu Porfirogenetu  Međimurje pripada Hrvatskoj i 
županu Trpimiru. Ladislav I. je 1093. osnovao zagrebačku biskupiju i pridru-
žio joj Međimurje, iako je onda već postojala biskupija u Peći i Vespremu. 
God. 1267. ban Demeter Čak je utemeljio Čakovec. Hrvatski ban Henrik 
od Gusnika zavadio se 1270. s kraljem Stjepanom V. pa je otišao na stranu 
Ottokara češkog. Zbog toga je Međimurje došlo pod Štajersku 1271. i ostalo 
do 1328. kad je štajerski kapetan Ulrich von Wallsee predao Međimurje kra-
lju Karlu Robertu. God.1396. su zaplijenjena dobra Stjepana Lackovića pa je 
Međimurje dobio grof Hermann Celjski. Ono je išlo iz ruke u ruku do Matije 

43  Ivan Pederin, Pisma Ivana Kukuljevića Sakcinskog Pavlu Josefu Šafaříku o glagoljici, Croatica et slavica 
iadertina, III (2007) str. 231-258.; Isti, Baldo Bogišić kao veza između austroslavizma i Rusije, Dubrovnik, god. 
XIX (2008) br. 1. str. 244-167.Isti, Pisma Franje Račkoga u Prag, Pisma Franje Račkoga Františeku Palackom, 
Josefu Jirečeku i Aloisu Vojtěhu Šemberi,  Croatica et slavica jadertina, Zadar, IV (2008). str. 347-379.

44 Ivan Pederin, Rodoljubni dodaci i ispupštanja u prijevodu Herderova poglavlja „Slavenski narodi” koji 
je objelodanjen u „Danici ilirskoj” 1835. godine, Radovi Filozofskog fakulteta u Zadru, 8/1968-69, 1969-70, 
str. 264-270

45 Ivan Pederin, K. Marx i F. Engels o pitanju panslavizma, Historijski zbornik, Zagreb, 35(1982) str. 
279-291.Isti, Josip Jelačić i Dalmacija kao odskočna daska za austrijski prodor na jugoistok (1850-ih godina), 
(O 200 obljetnici rođenja), Zadarska smotra, god. L(2001) br. 5-6., str. 11-26. Tu su Jelačićeva pisma caru.

46 Ivan Pederin, Dalmacija i Hrvati… Poglavlje Austro-ugarska nagodba (1867) kao nagodba austrijske 
policije sa zapadnom masonerijom, str. 343-344. Ovo je bila tajna c.k.više policije koja Kukuljeviću očigledno 
nije bila poznata.
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Korvina koji ga je prodao Zrinskima, a oni su ga zadržali do 1671. Tada je 
Hrvatska izgubila Međimurje koje joj je vraćeno 1849., a 1850. je priključeno 
varaždinskoj županiji.

Međutim, Zrinski su pobudili hrvatsku samosvijest i utemeljili tiskaru u 
Nedelišću. Tada su i mjesna seoska poglavarstva pisala hrvatska. Kukuljević 
ne poriče da je Međimurje pripadalo saladskoj županiji, kako tvrde Mađari,  
ali zaboravljaju da je velik dio saladske, šamodske županij, kao i baranjska 
potpadala pod Hrvatsku, i to potkrepljuje Codex Hungarie III.od Fejera. Me-
đimurci su se školovali u Hrvatskoj i tu dobivali visoke časti. Odcjepljenjem 
Međimurja Hrvatskoj je nanesena velika nepravda.

Kukuljević sad više nije daroviti diletant, što je bio ranije. On je sada zreo 
znanstvenik koji je ovim spisom polemizirao protiv nasljednog velikog župana 
Međimurskog grofa Ivana Nepomuka Erdödyja.47Kao znanstvenik on je borac 
za Hrvatsku. To pokazuje odnos političara i znanstvenika koji političara savje-
tuje i utemeljuje njegove nazore u znanosti. 

Pred sklapanje Nagodbe 1865. Kukuljević je izdao u Zagrebu spis pod na-
slovom „Zakoniti odnošaji Hrvatske, Dalmacije i Slavonije prema Austriji i 
Ugarskoj”. Počeo je kako je Hrvatska stoljećima bila u personalnoj uniji s Ma-
đarskom do 1790. kad je prenijela  velik dio svojih prava na mađarski Sabor, 
ali ne nezavisnost i uvjerenje da će Mađari poštovati naša prava i iura munici-
palia. God.1790. je kralj delegirao mnoge poslove Mađarskom namjesničkom 
vijeću, ali je  Sabor ipak birao kralja, predlagao bana i velikog župana i dr., ali 
nije više bio nadležan za kontribucije. 

Kukuljević je napomenuo  dekrete Matije Korvina,Vladislava II., koji su 
jamčili prava Slavoniji i Sedmograđu. U tim dekretima spominje se Hrvatska 
kao  regnum. Potom je citirao mnoge arhivske dokuente i napokon zakon 120. 
iz1715., koji je imao štititi našu nezavisnost.

Pošto je tako utvrdio da je Hrvatska nezavisna bar de iure od Austrije i 
Mađarske i da se uvijek branila od miješanja Mađara u naše poslove, i od Au-
strije istakao je da je ona samostalno donijela pragmatica sanctio 1712. To se 
Mađarima nije svidjelo pa su oni neprestano pokušavali potkopati i umanjiti 
našu nezavisnost.God. 1725. osnovala je Marija Terezija Namjesničko vijeće 
za Mađarsku. Hrvatskom i dalje upravlja ban, a 1767. hrvatski stališi i redovi 
prosvjeduju protiv toga vijeća, ali bez uspjeha, osobito zato što dio Hrvata vidi 
u savezu s Mađarskom bolju mogućnost za zaštitu naših prava.

Ovaj spis Kukuljević je mogao napisati jer je dobro poznavao pismohranu 
pa je iznio činjenice koje jedna legitimistička Carevina nije mogla zaobići. 
Time je on prejudicirao zaključke predstojeće Nagodbe. Ali dok ovo čitamo 
moramo uočiti da je naša nezavisnost bila velika de  iure, ali tijesna de facto, 

47   Božena Filipan, Kukuljevićevi publicistički prilozi oslobođenju Međimurja, u: Kukuljevićevi dani u 
Varaždinskim toplicama, Zbornik radova znanstveno-stručnih skupova Matice hrvatske 1995-2009, Varaždinske 
toplice, 2007. str. 327-345.
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jer stališima i redovima nije bilo mnogo stalo do te nezavisnosti. Oni su imali 
pravo suprotstaviti se kralju oružjem, ako je on krnjio naša prava. On ih je, 
tako Kukuljević, ipak krnjio, a tko mu se suprotstavio? Kukuljević nije obja-
snio zašto su se Hrvati i Mađari, odnosno njihovo plemstvo, bojali Dvora. Po 
svoj vjerojatnosti oni su se bojali jozefinskih reformi, a tih reformi bojalo se i 
plemstvo njemačkih grofovija,  markgrofovija, vojvodstava i Erzstift Salzburg u 
nasljednim zemljama Habsburgovaca, tj. u njemačkom dijelu Carevine. Zbog 
toga su reforme uglavnom propale, a Hrvatska i Mađarska ostale su feudalne 
i zaostale u razvtku do 1848.

U ovom svesku otisnuto je i njegovo „Pismo o uzroku svoga izstupanja iz 
akademije jugoslavenske”. Pismo je prije toga otisnuto u „Narodnim novina-
ma”. On je bio prvi član JAZU pa je njegovo istupanje pobudilo čuđenje, a on 
je dobio pisma iz Dalmacije i Rusije zbog toga. Ilirstvo, kasnije jugoslavenstvo 
bio je pokušaj širenja hrvatskog utjecaja izvan granica tada još ne Kraljevine 
Hrvatske-Slavonije. Sama Akademija nazvala se jugoslavenskom da opsegne 
Srbiju i Crnu Goru, a i zato da se u Beogradu ne bi osnovala takva akademija 
u koju bi onda ušli pravoslavni svećenici puni nepovjerenja prema svemu što 
je katoličko. Tako Ivan Mažuranić.48  Međutim, tom naslovu ne odgovaraju 
glavni članovi. Među članovima samo jedan je Slovenac, i jedan Srbin. Nema 
Mirka Bogovića, Gaja, Ivana Mažuranića, Dimitrija Demetra, Ognjena Utje-
šinovića Ostrožinskog, Vjekoslava Babukića, Meda Pucića, Ivana Augusta Ka-
značića, Matije Bana, Ivana Berčića, Ivana Trnskoga, Nikole Tommasea, nema 
ni Frana Miklošiča. Broj istaknutih i zaslužnih hrvatskih intelektualaca koji 
nisu bili članovi Akademije bio je velik.

I napokon, Kukuljević je 1882. održao govor na glavnoj skupštini Hrvat-
skoga arkeologičkoga družtva” u Zagrebu.49 Spomenuo je „prirodjene strasti 
imućnikah i velikodostojnikah”, a to su umjetnosti, starine, konji i lov. Naža-
lost, naši su odličnici zaneseni  susamo lovom, a Kukuljević im je preporučao 
kao zabavu „knjigu i narodnu prosvietu” i tu je djelovao sukladno „Viencu” 
koji je bio časopis namijenjen „zabavi i pouci”, a donedavni urednik Šenoa 
psovao je „njemčare” jer su čitali njemačke knjige, a ne knjige mlade hrvatske 
industrije knjiga.50 Istakao je da smo kasno počeli  otkopavati starine, a bo-
gati smo starinama, i pozvao na otkopavanje srednjovjekovnih starina, uopće 
povijesti kulture.

Bio je to poziv bogatima da sponzoriraju arheološka istraživanja.
Kukuljević se među hrvatskim intelektualcima ističe mnogim govorima 

koje je održao, a nas bi predaleko odvelo kad bismo ih sve analizirali. Govori 
su bili njegovo oružje djelovanja na javnost, a ono nije bilo malo, a bilo je i 
trajno. Nažalost trajne su bile i njegove greške koje se i danas ponavljaju, a mi 

48   Ivan Pederin, Politička djelatnost Ivana Mažuranića… kao gore, str. 611.
49   Nacionalna i sveučilišna knjižnica u Zagrebu, R 5549. 
50   Ivan Pederin, August Šenoa u odnosu s austrijskom i njemačkom književnošću i političkom ideologi-

jom,  Godišnjak Njemačke narodnosne zajednice – VDG Jahrbuch 1996. str.19-43
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smo ih istakli u ovoj analizi. Ali njegove zasluge za ustroj Hrvatske u suvreme-
nu naciju ipak daleko nadmašuju greške. Bio je možda najistaknutiji hrvatski 
govornik. Bio je učenjak, ali kao učenjak održao je govore povijesnog značenja 
u prijelomnim trenucima razvitka nacije. On je uz Jelačića i druge najzasluž-
niji što nismo postali mađarska pokrajina – pars adnexa, što je bio Kossuthov 
zahtjev. To nije tako često. Učenjaci znaju držati predavanja na sveučilištu, ali 
su rijetko vješti kao govornici.
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Dragi prosti ljudi & 
problematika čistih gaća

Balade Petrice Kerempuha – 
predstava zagrebačkog DK Gavella

Točno na desetu obljetnicu smrti prvog 
hrvatskog predsjednika, održana je u Zagre-
bu premijera predstave temeljene na zbirci 
najpoznatijih Krležinih pjesama, na kajkav-
štini, s (relativno) popularnim kajkavskim 
junakom u naslovu. Pjesmu doktora Tuđma-
na iz 1982., Spominek s Petricom po krležijan-
ski, objavilo je Hrvatsko slovo tek u broju od 
1. siječnja ove godine, a kako je bila među 
privatnim papirima u ostavštini, teško da je 
ansambl iz Frankopanske za nju znao. Nije 
me potrebno uvjeravati kako je poklapanje 
datuma slučajno. Ali, što ću, sinkronicitet ne 
bi bilo pošteno previdjeti, premda ono što je 
opisano u novom uratku DK Gavella nema 
veze ni s doktorom Tuđmanom ni s njegovom 
poezijom, ni doslovno, ni metaforički, ni u 
namjeri, ni... ili se varam?

* * *
Nakon prvoga gledanja, predstavi nemam 

prigovora. Nešto me, doduše, u pozadini doj-
ma žulja, tišti, pecka... ali, općenito – bilo je 
ugodno.

Baš tako: ugodno.
Trajanje od sat i dvadeset minuta ugodno 

je odmjerena porcija kulture. 
Ugodno je vidjeti i Mojmira Novakovića, 

jako se dobro snašao na kazališnoj sceni; i on, 
i kolega mu, gajdaš Andor Végh, samopouz-
dano se kreću, samozadovoljno, kao da imaju 
neku ulogu slojevitiju od svirke uživo.

Također, i više je nego ugodno da mladi 
glumci govore strani jezik uvjerljivo, gotovo 
kao što bi trebali govoriti materinji, znatno 
artikuliranije od prosjeka mlade agramerske 
laksne binske štokavštine (frfl jafštine). Ipak, 
izgleda, očekivalo se da publika uživa samo 
u sloju zvuka. Da tek sluti smisao, nagađa o 
dramskim relacijama nagoviještenim never-
balnostima, jer je, kaže u programskoj knjiži-
ci  Dubravko Mihanović, dramaturg, riječ o 
„najljepšem tekstu ikad” nažalost napisanom 
na „jeziku kojim više ne govorimo” (kraljev-
ski plural? a riječ je, zaboga, o zagrepčancu!) 
i to na jeziku „izmišljenom”... što bi pak to 
značilo? Da je kajkavski izmišljen onim nači-
nom na koji je izmišljen esperanto? Ili, kako 
se svojedobno nešto moglo načuti o razlici 
između langue i parole, možda tu onda „izmi-
šljati” stoji, prihvatljivo, umjesto „kreirati”... 
Eh, ima još: taj jezik je, piše Mihanović, „iz 
zemlje iznikao” (organska tvorevina, dakle, 
nije poput esperanta) i „na suncu skovan” 
(artefakt, elem, ipak esperantolik), te napo-
slijetku, ovo me zadivilo, to je „bogat jezik 
siromašnih ljudi”, pri čemu se, dakako, misli 
na kasnije, u drugom tekstu, navedena ime-
na Habdelić, Vramec, Mikloušić, Brezovački, 
sve redom glasoviti siromasi. No! Za utjehu, 
usred programske knjižice bjelasa se umetak 
od nekoliko tanjih listova, naslovljen Kratki 
rječnik (kao potvrda da teškoće ne stvara  „iz-
mišljenost” jezika, nego opseg poznatog nam 
vokabulara)... m-da. Možda i nije nemoguće 
tijekom izvedbe, uza svjetlo mobitela, tražiti 
pa naći... Uostalom, Mihalićev je Kerempuh 
lektira za četvrte razrede pučke, Krležine 
Balade – za prvi srednje; što god komu pro-
makne u kazalištu, od jezičnih do povijesnih 
referenci, neka ugodno razjasne neki drugi 
plaćenici. Za vremešnije (a koje vrijeme nije 

KRITIKA
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pregazilo), ugoda se može produžiti interne-
tanjem... premda bi korisnije bilo staromod-
no posjetiti NSK... ili, možda, najugodnije, 
imati drugačiju programsku knjižicu... no, 
dobro. Idemo dalje.

Da bi govorenje poezije što više sličilo 
onom što se misli da želimo od kazališnog 
čina, pa tako sve bilo još ugodnije, redateljica 
Franka Perković pozvala je u pomoć Miro-
slava Sikavicu, autora zanimljivog fi lmskog 
materijala, pardon, video-zapisa: to se brine 
da se stražnji zid pozornice zašareni (što služi 
dinamiziranju prizora i jednako je pohvalno 
kao i uobičajeno, posvuda), i naravno, da ko-
mentira pokazana zbivanja (u konkretnom 
slučaju, bolje reći: ilustrira), a nije neugodno, 
estetski, unatoč nekim kadrovima za koje bi 
se moglo reći da su bešćutno narušavanje pri-
vatnosti, zbog čega pomalo jesu neugodni. K 
tomu, glavni je adut ovoga posla (osim što je, 
ponovit ću, lektira, dakle, magnet za publiku 
en gros) slobodan prijevod zlostavljanih kme-
tova iz poetiziranog Onda u naj(po)niž(enij)
u kastu građanskog proznog Danas; to je pak 
nadasve ugodno, jer priznajemo & ističemo 
postojanje žrtava nepravednog društva, bravo 
mi. To, da Kerempuhovi kmetovi nisu svoje 
feudalce birali, niti su ih mogli srušiti na izbo-
rima, nitko ne zamjećuje, pa nikog ni ne sme-
ta, i meni je tek drugi dan sinulo... A možda 
ta razlika uopće nije važna?

Kritičarka Iva Gruić (Jutarnji list od 15. 
prosinca 2009.) zadovoljna tvrdi da to & 
takvo redateljsko „osuvremenjivanje” govori 
„o našem sada i ovdje” „nesmiljeno jasno”, 
te da je „tvrdo, gotovo bolno istinito”. Posve 
drugačijim tonom, kritičar Igor Ružić piše 
(na www.dnevnikulturni.info): „[redateljica] 
neke zadanosti ipak nije mogla izbjeći. Među 
njima je, najprije, ono najjednostavnije čita-
nje Balada kao socijalno angažiranog teksta, 
koji traži upravo takav izvedbeni kontekst, 
pa su likovi već unaprijed zadani. Prosjak, 
skupljač plastičnih boca, umirovljenica i pro-
stitutka, svi nacrtani kao u nekom navodno 
angažiranom pamfl etu Zlatka Viteza ili Zrin-
ka Ogreste, ovdje funkcioniraju kao hrvatski 
panoptikum, odraz prošlosti, sadašnjosti i 
budućnosti, na kraju koje stoji čuvena, a po-
grešno pročitana, tvrdnja da ‘Evropa za nas 
ima štrik!’” Ni Matko Botić (www.kulisa.eu, 

11. 12. 2009.), ni Helena Braut (Vjesnik, 14. 
prosinca 2009.) dekageovskim Baladama, pri-
stojno rečeno, nisu oduševljeni.

U Zarezu od 7. siječnja 2010. vidjela sam 
ne samo dva panegirika predstavi, nego i da 
kritičarka Nataša Govedić baš nju proglašava 
najboljom u protekloj godini, što mi se uči-
nilo pretjeranim, i u odnosu na druge naslove 
s njezine rang-liste, i uopće, pa sam otišla u 
Gavellu ponovno. Da budem sigurna kad na-
pišem: ne, dekageovske Balade nisu najbolja 
predstava 2009. godine. Nipošto. Naprotiv. 
Dekageovske Balade izgledaju kao ozbiljna, 
za važan problem zainteresirana predstava, i 
vjerujem da su s takvom (dobrom & hvale-
vrijednom) namjerom rađene. Ali su, ovakve 
kakve jesu, tek... ugodno provedeno vrijeme. 
A to je, s obzirom na sve što valja uzeti u ob-
zir, neugodno. I, za što vrlo vjerojatno postoji 
razlog, o čemu – kasnije.

* * *
Iz onih istih potreba iz kojih su, na pri-

mjer, američki umjetnici stripa prije skoro 
cijelog stoljeća počeli stvarati superheroje, a 
koje sada zahvalno prihvaća fi lmska industrija 
okrenuta masama, ili, drugi primjer, radi ona-
kva veselja kakvo svako dijete u tijelu svake 
veličine osjeti kad Jerry privremeno onespo-
sobi Toma, ukratko, varirajući uspjeh Davida 
protiv Golijata, stvorila je srednjovjekovna 
Europa – između ostalih – lik po imenu Till, 
odnosno Tilbert (= „vrlo pokretan”), Eulen-
spiegel. Čak postoji Tillov grob, u Belgiji, 
dapače, dva: jedan iz 1350., drugi iz 1301. 
godine. Jasno da su nadgrobne ploče iz ka-
snijih razdoblja.

„Till iz njemačkih lakrdija, koje su objav-
ljene u čuvenoj zbirci iz 1515. godine vese-
ljak je i dosjetljivac bez bitnih misaonih pre-
okupacija,” piše Anatolij Kudrjavcev*51; „[on] 
je javna luda koja se zabavlja na račun svoje 
okoline, pri čemu sustavna ozbiljnost te oko-
line biva ismijana uz pomoć funkcija njezine 
vlastite logike.” Varaždinac Jakob Lovrenčić 
objavio je 1834. godine Čini i življenja Pe-
trice Kerempuha, čoveka prokšenoga, hrvatsku 
varijantu Eulenspiegela, premda je, uz očito 

* Pogovor u Charles de Coster: Legenda o Ulen-
špigelu..., MH ZG 1983.
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poznavanje ulenšpigelovskih viceva, po izjavi 
autora, njegov junak nadahnut Matijašem Ti-
tuša Brezovačkoga (koji se može predstavljati 
kao grabancijaš upravo zato što je dijak); oba 
su veseljaka očito kvalifi cirana zabavno & po-
učno „copernske sleparije rastolnačiti”. Ključ-
na je rečenica u Lovrenčićevu djelu: „Vučete 
se, dragi prosti ljudi, poznavati vkanjivce!” 
Kasniji i Domjanić i Mihalić ovise o Lovren-
čiću, o kojem ni Krleža nije sasvim neovisan. 
Da ne duljim s ostalima, danas najpoznatiju 
varijantu toga lika, izvedenu iz tradicije sta-
rije od njemačkih izvora, naime, fl amanskog 
Th yla Uylenspiegela (izgovara se Ilenspihel), 
objavio je 1868. godine, u izvorniku na fran-
cuskom, Charles de Coster. On je zafrkanta 
apgrejdao u osvetnika, pobunjenika protiv 
španjolske (= tuđinske, despotske, vampir-
ske) vlasti, u „duh i srce majke Flandrije”. I o 
tom djelu nije Krleža sasvim neovisan. No, za 
razliku od svih u krajnjoj liniji ipak pobjed-
ničkih Kerempuha / Eulenspiegela / Matijaša 
grabancijaša dijaka, naslovna uloga u Balada-
ma – svakako, intelektualno iznad okoline, 
ali daleko od superheroja – zapravo je luzer, 
izbezumljen ljudskom nemoći da interveni-
ra protiv zla. Jer se nasiljem očito problemi 
ne rješavaju trajno, a ravnopravan razgovor i 
dogovor je u praksi nemoguć, pa je zato pje-
snik, odnosno, pripovjedač, „v kmici, v piv-
nici, brez ikakšne luči”, „s kervevemi nokti 
v drobu, v mozgu, v žuči, zalajal”, i to „kak 
samec, kervavi pes vmiruči”... Tako završava 
zbirka. Koja počinje s galgama. Pod kojima 
stoji „čarni potepuh” s tamburom (u stilu 
protest-pjevača kasnih šezdesetih dvadesetog 
stoljeća ili kakva vremenom manje zaroblje-
na šansonjera) i tvrdi da je sve što rade „ti 
pismoznanci naši, dični i čalarni”, „ti huma-
nisti prehumanitarni, dijaki ti naši grabanci-
jaši”, samo autodestruktivni „žoltar pri čarnoj 
maši”, da bi rezignirano zaključio: „gdo plašča 
ne zna z vetrom obarnuti, more kak sveča na 
vetru vtarnuti”.

Okrenuti plašt da bi se preživjelo, to je 
credo onog očajnika kojeg teorija zove nara-
tivnim subjektom Krležinih Balada, više ili 
manje autobiografskim ili ne, svejedno, ali 
čega zapravo uopće nema u dekageovskoj 
predstavi. Jer, tamo pokazani likovi nisu iden-
tični Krležinom Kerempuhu, ma da govore 

njegove rečenice. Oni su „dragi prosti ljudi”, 
kako slične njima pokroviteljski zove Jakob 
Lovrenčić: siromasi, koji, doduše, vidim po 
izvrsnoj Keglovichiani Ozrena Grabarića, po-
znaju svoje „vkanjivce”, ali jednostavno nisu 
u situaciji da razmišljaju o okretanju plašta, to 
im ne bi pomoglo. Oni niti ne razmišljaju o 
plaštu. Oni razmišljaju – o gaćama.

O čistim gaćama.
Predstava, naime, kao završnu repliku, 

koju – nadajte se, autori – ne ćemo zabo-
raviti dok plješćemo, i o kojoj ćemo možda 
razmišljati dok čekamo na svoj otmjeni, topli 
kaput, servira stih iz Nenadejanoga bogičjega 
zveličenja. Doći će, kažu, dan – „Den Koneč-
ni, Den Srditi” – kad će(mo) svi lijepo sjesti 
za stol s Bogom i piti, „u čistoj rubenini”. Što 
zvuči utoliko kontrastnije & teže, jer se rani-
je u zbirci nekoliko puta spominju kmetske 
„kervave” i „blatne” gaće (koje „Smrt pere u 
Dravi”)... a ranije u predstavi, Franjo Dijak, 
potcrtavajući Lamentaciju o štibri, skida se 
do gaća (iz razumljivih razloga, blistavo či-
stih gaća, a iz još razumljivijih razloga, ne do 
gola)... pa i metaforičan prigovor suvremeno-
sti zbog koje smo kolektivno napunili gaće ne 
bih odbacila kao neželjen, ma da se ne bih 
složila baš sa svim asocijacijama...

Zadržimo se malo na tim gaćama. Odno-
sno, na donjem rublju.

Heinrich Heine, među svojim esejima**52 
o francuskim slikarima, o prvom susretu pu-
blike s Delacroixovim uljem Sloboda na bari-
kadama (vremenski ga možemo locirati kao 
„nešto prije Lovrenčićeva Kerempuha”), piše: 
„Ni na jednoj od ostalih slika u Salonu nije se 
boja toliko upila u platno i osušila kao na ovoj 
Julskoj revoluciji. Međutim, baš to odsustvo 
fi rnajsa i sjaja, a usto dim od baruta i prašina 
koja prekriva fi gure kao neka siva paučina, pa 
onaj kolorit koji izgleda kao da ga je sunce 
spržilo i koji prosto gori od žeđi za kapljom 
vode, sve to daje slici istinitost, prirodnost, 
izvornost i u njoj se stoga nazire stvarni izgled 
julskih dana.” A sad, ono zbog čega se pod-
štapam Heineom, koji je, podsjetimo se, bio 
nećak bogata bankara, odgajan u obilju, a ka-

**  Iz kritike i publicistike, Kultura, Beograd 
1957.
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snije živio u oskudici, pa je svakako razumio 
oba svijeta; slijedi anegdota, žanr – dječja usta.

„‘Tata’, uzviknula je jedna mala karlistki-
nja, ‘ko je ona prljava žena sa crvenom ka-
pom?’

‘Tačno,’ potsmehnuo se otmeni tata sla-
dunjavim usiljenim osmehom od koga su mu 
se iskrivile usne, ‘tačno, drago dete, ona nema 
nikakve veze sa čistotom krina. To je boginja 
slobode.’

‘Tata, pa ona nema ni košulje na sebi.’
‘Prava boginja slobode, drago dete, obično 

nema ni košulje i stoga je tako ogorčena na 
sve ljude koji nose čisto rublje.’”

Da ne bi bilo zabune, istaknut ću: va-
lja nam ovdje uočiti da se Otmjeni Tata od 
straha pred mogućim gubitkom svojih kom-
fornih navika brani mehanizmom po imenu 
racionalizacija (= ti koji ugrožavaš moj život u 
raskoši, tražeći pravedniju raspodjelu poslova 
& rezultata, zapravo tek zavidiš onom što ja 
legalno imam, te si tako kriv za grijeh, dakle, 
skini mi se, niže biće). Riječ je, dakako, o dis-
kutabilnoj pravednosti prava, o nevoljkosti ili 
nemoći ne samo revolucionara da ustraju u 
svojim revolucionarnostima, nego i kršćana 
da budu uistinu to što vjera od njih traži (psa 
ćemo još udomiti, ali tko je udomio beskuć-
nika a da mu država to ne plaća?)... No, bu-
dimo pošteni pa ne zaboravimo da je pecking 
order, poredak kljucanja, odnosno, rangiranje 
po hijerarhiji u suštini arbitrarnoj ili, još gore, 
uspostavljenoj fi zičkom silom – životna fi lo-
zofi ja s kojom se svako dijete rađa, te ga, svaki 
put ispočetka, valja poučiti onakvom ponaša-
nju kakvo život čovjeka čini vrijednim življe-
nja, a ta je pouka strašno hlapiva... Vratimo se 
spomenutoj racionalizaciji: unatoč svemu što 
znamo ili bismo mogli znati, uvijek postoji-
mo Mi i postoje Oni.

Da ne bi bilo ni najmanje zabune, ista-
knut ću i ovo: dobronamjerni Lovrenčić, kad 
koristi izraz „dragi prosti ljudi” također dijeli 
čovječanstvo na Sebe i Njih – na one „drage” 
ljude, jer nam je rečeno, ljubi bližnjega svoga, 
no, kako je to, kvragu, naporno, kad su Oni 
tako „prosti” (a Mi nismo)... I, što su Oni 
„prostiji”, to Nam „draži” moraju biti, želimo 
li se sa zadovoljstvom gledati u zrcalu... pa bi 
tako bilo shvatljiva kompulzivna euforija Za-
rezovih intelektualki koje su precijenile deka-

geovsku priredbu (i koje sigurno nikad nisu 
niti jednu bocu izvadile iz smeća, jer bi u tom 
slučaju, na primjer, znale da sirotinja po sme-
ću NE traži „ostatke nepojedenih bogataških 
ručkova”: hranu, naime, ljubazni sugrađani 
ostave katkad u vrećici pokraj kontejnera ili 
kante, zato što po isprekopanu sadržaju izgle-
da da po Zagrebu haraju rakuni, te bi „ostaci 
ručkova” bili potpuno nejestivi)...

A da ne bi bilo baš nikakve zabune, 
istaknut ću i treće: kaže relevantna struka, 
kad vam se čini da je neke emocije previše 
(„DRAGI prosti ljudi”), potražite skrivenu, 
suprotnu...

Racionalizacija Otmjenog Tate iz Heine-
ove crtice potkožno je prisutna i u dekage-
ovskoj predstavi. Samo jedan detalj. „A ja, 
kak jalnuš, gladnuš i bedak / del si bum za 
škrilak goreči čerleni mak” kaže Sven Šestak 
(srok, naravno, slučajan). Kostimski označen 
kao netko kadar da vas premlati ako mu ne 
date koju kunu, on svoju sjajnu Ni med cve-
tjem ni pravice interpretira kao Zavidnik, jer 
mu riječ „jalnuš” (a ni „bedak”) ni po čemu 
nije ironična, kao citat nečije klevete. Uz op-
timističku pretpostavku da općinstvo razu-
mije kako je mak na šeširu znak poziva na 
pobunu, a ne tek ukrašavanje, valja reći da 
stih iz ove balade nalazimo i na plakatu. Na 
prvi pogled, iz tramvaja, crna silueta prikazu-
je rogatoga vraga pognute glave, crveni cvijet 
mu je u zapučku (što bi onda možda ipak bilo 
tek ukrašavanje); drugi pogled, s pola metra 
razdaljine, spuštenu vražju glavu pretvara u 
dignutu ptičju, rastvorena kljuna. Predstava 
bi, dakle, govorila o pjevanju i pozivu na po-
bunu? Odnosno, o pjevanju i znaku poziva na 
pobunu koji nosimo u zapučku, kao ukras? 
A možda ta ptičja glava i mora nalikovati 
vražjoj? O čemu zapravo govori ovaj plakat, 
o istom onom o čemu govori ova predstava? 
A što je to? Bojim se, ni sami autori ne bi bili 
sigurni...

*
U vezi s problematikom čistih gaća, još i 

ovo. Mi koji ipak imamo kakav-takav brlog, 
možemo si pomoći iskustvom publicista Jo-
sipa Šegote, koji se svojedobno našao među 
Njima. U romanu Beskućnik (Naklada Pavi-
čić, ZG 2009.), on uvjerljivo priča i o pro-
blemu, i o rješenju. Dakle, daje se na znanje, 



97

suvremeni kmetovi imaju rublje i čisto im je, 
ako se potrude. (Za razliku od suvremenih 
feudalaca, koji, kad progovore o onom što ih 
se zapravo ne tiče, a potrude se taman toliko 
da se ne oznoje, u pravilu svoje – zaprljaju.)

Matko Botić zaključuje da, zbog „izostan-
ka prave kreativnosti”, autori dekageovskih 
Balada nisu imali „pravi razlog” za baš ovaj 
predložak. (Osim odluke da, eto, naprave 
Krležine Balade, ovako ili onako. Pa da klin-
ci imaju manje posla s, i opet ću ponoviti, 
lektirom. Što je uspjelo.) I meni je Botićev 
zaključak blizak, zbog načina na koji ansambl 
pokazuje te „drage proste ljude”, mlade bez 
zaposlenja i bez ljubavnih partnera, što se 
potcrtava dramaturškom intervencijom – in-
sertiranjem (izmišljenih) citata iz oglasnika, 
a svemu površno pridružuje glazba žanra 
world music, neupitne kvalitete, doduše, no 
posve neshvatljivom logikom, jer je prikaza-
na društvena grupa u pravilu ne sluša... ni u 
Hrvatskoj, ni u, na primjer, recesijom također 
zahvaćenoj Americi... (Ne bih valjda trebala 
misliti da su nezaposlenost i usamljenost ti-
pični za... Regiju?!) Usput mi pada na pamet 
likovni motiv djece u ritama, simpatični pro-
sjačić krupnih očiju i blistave suzice na mož-
da preoblu, prerumenu obrašćiću... nimalo 
u stilu Murillova bilježenja Dragih Njih, ili, 
bolje, Callotova, na primjer, ali... ali! Defi ni-
rati pojam kiča toliko je složena, nezahvalna, 
bumerangoidna zadaća... pa onda radije – to-
liko o tome.

Zvjezdana TIMET

Predriječ
Dragica Vranjić – Golub, Predriječ; 

Zagreb, Društvo hrvatskih 
književnika, 2009.

Topos metaforetos
Možda je točna misao da spisatelj piše uvi-

jek jednu te istu knjigu. 
Nošen uvijek istim ili sličnim vjetrovima  

i izazovima upire se u tumačenju zbilje (kojoj 
ne može pobjeći) u  ono sjenovito  i  bljesko-
vito koje se iskazuje u trenutku „događanja” 

pjesme. Teoretičar Ante Stamać u govoru o 
metafori određuje se racionalno analizirajući 
i svrstavajući metaforu i njen uzrok u jezič-
nom svijetu apstrakcije, te nalazi barem šest 
uzroka autorskoga uzlaska do metafore – onaj 
šesti glasi „nemogućnost da se dokraja izdrži u 
racionalnu diskursu”. 

Ima i drugih tumačenja, brojni su teore-
tičari određivali mjesto pjesničkih metafora 
unutar jednoga autora ili pak cijele genera-
cije, pa čak i općeg svjetskog trenda, koji se 
danas doveo do apsurda uhljebljenjem proza-
ičnih i bijednih izričaja makromaterijalizma 
i konzumerizma u prozirnu omotnicu knji-
ževnoga izraza.

Autorica Dragica Vranjić Golub pojav-
ljuje se u petoj pjesničkoj zbirci u vlastitu 
kontinuitetu  dijaloga sa svijetom a isto tako 
u prostoru metafore i intelektualne  kontem-
plativnosti  religioznoga impulsa. Ova zbirka 
nastavak je Okvira za pjevanje, Školjke i Drve-
ta jezika, zbirki  u kojima se uvijek postavljalo 
pitanje jezika. Ono je bilo ne samo mjesto 
komunikacije, ne samo zaigrani bezumni trk 
kroz šume njegova raslinja, ono je za autoricu 
uvijek bilo pitanje ontologije i identiteta. 

Sam naslov PREDRIJEČ ima stvarnosno 
značenje one biblijske: U početku bijaše RI-
JEČ. Tako njena prva pjesma počinje stihom: 
„Jezikom omeđen more si, /kaplja thelosa/ i 
sol počela”. Time se otvara oceanski prostor 
pjesničkoga psihograma u kojem su primor-
dijalna počela i sraslost sa stvorenim  ujedno 
sloboda i ograničenost. U tom oksimoronu, 
svjesna svojega vala putovanja, uplovljava u 
arabesknu pučinu varirajući misao o jeziku 
kao izrazitu potragu za bitnim. Ne pripada 
onoj skupini bezumnika koji slijede puteve 
čista razuma ili rušilačke nagone koji uvi-
jek imaju opravdanje u onom – a zašto ne?!  
Pjesnikinja nije izgubila smisao za misterij 
jezika kao dominantne orfi čke antropološke 
izuzetnosti. U njenim stihovima meditacije 
o jeziku, bez obzira na efemernu poticajnost 
u motivici, uvijek  postoji veza s tradicijom, 
Bogom, i sakralnim podrijetlom Riječi. To je 
posveta vrijednosti govora kao dara, deistički 
vrlo diskretno rasprostrta kao tkanica  i pa-
šica, metaforički uokvirena tvrđavom proživ-
ljena vremena na vrhu koje je svjetionik od 
jezika, okrenut škrtom dijalogu sa svijetom. 
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Askeza u izričaju poduprta umorom  i 
ponegdje spontanom odbojnošću prema be-
stidnom i omalovažavajućem odnosu prema 
jeziku kao najsnažnijem dijelu bića, daje sti-
hovima osjećaj za nadpovijesnu opstojnost i 
nadu za Grad na brdu, sazdan od same Riječi 
koja i bijaše u početku. 

Sama metafora pokazuje se kao najugod-
niji prostor života i Riječ je poosobljena na 
razne načine: ..„nečujna, uspravi svoju zvuč-
nost/iz počela izlaska..”, „bit će prostirka/ 
na kojoj će počivati gradiva života i smrti..”, 
„..budi nam proricateljski dar/ i štap s poviju-
šama koji slijedimo..”, ..„ne daj ispraznosti da 
te preraste..”, „..Ti rađaš kruh i sol/oko kojega 
se okupismo,/ zalog zavjetni,/zavičaj iz koje-
ga krenusmo,/ u rečeni svijet, uzvratni odjek 
tvojega pohoda/u vrt u kojemu plod vječno 
zrije,/u zagonetnosti svojega postanka.”, „…
tako te zatvaram u ova slova / i zaključavam u 
srcu jezikom…”

Pedeset i sedam puta obraća se pjesniki-
nja Riječi, dijalog je to dugačak koliko i njen 
život u kojem je Riječ postala i kruh kojeg 
lomimo, mitsko stanje, okus duha nijemosti, 
zvon sa zvonika, tješiteljica, stup zavjetni, lju-
ljačka svjetova, korito rijeke. Ona je personi-
fi cirana i u nadrealističnoj slici u njenom toku 
„nalazim tvoje školjke/ u pješčanom satu/ što 
curi kroz trbuh /tvojega trajanja…”

Odnos prelazi u duboko poštovanje i sa-
krosanktni stav, jer kaže „…bojeći se da ću 
umanjiti tvoju sve-rečenost…” Možda otuda 
i neka jezična osobitost pri uporabi danas za-
nemarenih glagolskih vremena: imperfekta, 
pluskvamperfekta, participa prošlih, kako bi 
se održala veza s dubinama postanka Riječi.

Pjesnikinja Dragica Vranjić Golub ne 
odolijeva pokušaju da sama analizira gotovo 
znanstveno svoj stav prema fenomenu riječi. 
Tako se riječ defi nira i kao „kozmogonijska 
okupnica…akustičko njihalo smisla…neiz-
govoren posjed /što mi ga valja ojezičiti…
alkemijska kopula metafore…”

Ako bismo trebali odrediti položaj ove 
asketske lirike, njene školjkevite zatvorenosti 
i mitske umreženosti, bili bismo u napasti da 
to pripadne platonovskoj „..biti iz nigdine 
muka…” što osobito raspravlja u 44. pjesmi, 

a nastavlja i dalje postavljajući zvučnu puta-
nju  sve dalje  od sadašnjosti, donoseći vrije-
me i vječnost u kolopletu:

Pjesma 57.
„Prohodna riječi/ kroz tebe teče/svijet i 

vrijeme,/rađanje i umiranje, / protječeš bu-
jicom duha / koji uzima i daje / da jesmo u 
tebi i sa svijetom,/ jezik neutaživa pohoda,/ 
što u vječitim pretvorbama traje, /metaforo 
dvostrukosti,/ reciprociteta kolopleta,/jezika 
i duha,/ jedno drugom vječit most, /i poseza-
nje zajedništva početka.”

Pjesnikinja Dragica Vranjić Golub unatoč 
silnoj ozbiljnosti kojom pristupa fenomenu 
jezika i nesklonosti lingvističkim vatrometi-
ma žonglerstva i efemerija, tvori nove riječi 
i sintagme na tragu gnomskih izričaja koji ju 
prate od prve zbirke. Ne podilazi strastima 
avangardističkih  eskapada, nego ostaje u ze-
mlji zadivljenosti  kao povijesni svjedok pam-
ćenja i jezika u onom najsnažnijem značenju: 
jezik je „…kruh naš od kojega lomimo…”.

Nevenka NEKIĆ

Uloga časopisa u stvaranju 
književne nacije

Marina Protrka: Stvaranje književne 
nacije: oblikovanje kanona u hrvatskoj 

književnoj periodici 19. stoljeća, 
FF-press, Zagreb

Dvije godine nakon petosveščanog izda-
nja Bibliografi je hrvatskih književnih časopisa 
19. stoljeća i uvodne studije Vinka Brešića 
„kako ih čitati” (Zagreb, 2006) od istog izda-
vača, FF-pressa Filozofskog fakulteta Sveuči-
lišta u Zagrebu, i u istoj biblioteci (Periodica 
Croatica) ali druge njezine serije (Studije) kao 
prva knjiga, pojavila se i obrada spomenu-
tog korpusa. Ona problematizira i jedan od 
najznačajnijih aspekata vezanih za dotični 
časopisni korpus, a to je doprinos hrvatske 
devetnaestostoljetne književne periodike obli-
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kovanju kanona tada nastajuće hrvatske na-
cionalne književnosti, odnosno njezin dopri-
nos samom stvaranju nacionalne književnosti 
u današnjem smislu riječi. Radi se o studiji 
Stvaranje književne nacije: oblikovanje kano-
na u hrvatskoj književnoj periodici 19. stoljeća 
(Zagreb, 2008) autorice Marine Protrke, više 
asistentice na Katedri za noviju hrvatsku knji-
ževnost spomenutog fakulteta, koja je nastala 
kao autoričin doktorski rad.

Uzorno strukturirana u tri komplemen-
tarna dijela – uvod, (trodijelnu) razradu i 
zaključak – te isto tako uzorno popraćena 
potrebnim dodacima (opširnim popisom li-
terature, kazalom imena i pojmova te sažet-
kom na engleskom jeziku), autoričina studi-
ja se bavi uvjetima nastanka te strategijama 
oblikovanja nacionalnog književnog kanona 
u 19. stoljeću, ali ne s obzirom na kompletnu 
književnu produkciju, kritiku i povijest knji-
ževnosti 19. stoljeća, već s obzirom na ono-
dobnu hrvatsku književnu periodiku. No, 
iako joj je u centru pažnje, dakle, samo jedna 
od silnica koja je utjecala na tvorbu kanona, 
autoričina knjiga predstavlja uvjerljiv pogled 
u naznačenu problematiku s obzirom na to da 
je u 19. stoljeću – za razliku od današnjih vre-
mena – književna periodika bila dominantan 
medij te je izvršila izuzetan utjecaj na širenje 
nacionalne književnosti te dinamiziranje i 
održavanje književnog života. S druge strane, 
autorica se u onolikoj mjeri koliko je to bilo 
potrebno ionako dotiče i ostalih silnica, i to 
ne samo književnih, već i općenito kulturnih, 
društvenih i političkih.

U prvom dijelu, Književni kanon: od eva-
luacije do nacije, autorica ulazi u opširnije 
razmatranje o kanonu kao povijesno uvjeto-
vanom i oblikovanom fenomenu da bi došla 
do njegova današnjeg poimanja kao skupine 
književnih djela kojoj su (obično) akademske 
institucije pripisale središnju važnost za odre-
đenu kulturnu zajednicu. Takav pojam kano-
na nastaje tijekom 18. i 19. stoljeća kada se 
počinje oblikovati i hrvatski književni kanon 
i zasigurno nije slučajno da se to događa baš 
u vrijeme značajnih društvenih i političkih 
promjena u Hrvatskoj. Tada, pogotovo u 19. 
stoljeću, dolazi do buđenja nacionalne svijesti 
te su ilirci težili prema, prije svega, jezičnoj, 
ali i književnoj homogenosti i standardizaci-

ji, tj. tvorbi književnog kanona koji je, kao 
i zajednički jezik, trebao imati integrativnu 
funkciju u socijalno i regionalno razdvojenoj 
zajednici – odnosno, nacionalni jezik, naci-
onalna književnosti, uz, dakako, nacionalnu 
povijest, trebali su, međusobno usklađeni, 
oblikovati/proizvesti nacionalni identitet. U 
tom smislu stvaranje nacionalnog književnog 
kanona, prema autorici, ima funkciju vlastite 
kolektivne identifi kacije – prezentacije – na 
međunarodnom planu, a to je ujedno i svo-
jevrstan politički proces. Proces nastajanja 
nacionalnog književnog kanona bio je, dakle, 
povezan s dosta izvanknjiževnih kriterija te 
je književna vrijednost nekog djela, koja je, 
kako pokazuje autorica, ionako i sama po 
sebi kontingentna, predstavljala tek jedan od 
čimbenika koji su odlučivali o kanonskom 
statusu djela.

S obzirom na takvo teorijsko utemeljenje 
pojma kanona i rekonstrukciju misije koju je 
imao izvršiti u takvim hrvatskim književnim 
i kulturno-društvenim okolnostima, autorica 
se u drugom, središnjem dijelu svoje studije, 
Strategije oblikovanja kanona u hrvatskoj knji-
ževnoj periodici 19. st., posvećuje detaljnoj 
analizi hrvatske devetnaestostoljetne književ-
ne periodike kako bi se, kako kaže, okušala 
u nezahvalnom poslu ustanovljivanja kon-
tingentnih strategija oblikovanja književnog 
kanona i otkrivanju mehanizama odabira 
kanonskih pisaca, odnosno kako bi propitala 
kako su i zašto neki autori preživjeli cenzuru 
i selekciju. Slijedom u studiji često citiranog 
francuskog sociologa Pierrea Bourdieua, na-
pominje da te strategije nisu samo svjesni 
postupci određenih pojedinaca ili skupina, 
već i „ne do kraja usustavljiv skup promjena 
unutar samog književnog polja”. Inače, osim 
Bourdieua, vidljivo je autoričino suvereno 
baratanje općenito suvremenim književnim i 
kulturnim teorijama te, povezano s time, do-
bar balans teorijskog i praktičnog dijela, pri 
čemu posebno imponira količina ilustrativnih 
primjera i citata te preciznih bibliografskih 
uputnica, i to ponajviše iz hrvatskih devetna-
estostoljetnih književnih časopisa, što poka-
zuje autoričino temeljno i detaljno iščitavanje 
tog korpusa, a isto vrijedi i što se tiče rele-
vantne domaće te pogotovo strane literature o 
problematici časopisa i općenito medija.
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U razmatranje do sada naznačenih proble-
ma autorica kreće od evidentne činjenice da 
hrvatski devetnaestostoljetni književni časo-
pisi nisu bili vježbališta književnih početni-
ka, već, vrazovski rečeno, „hambari” u koje 
se spremalo samo odabrano „žito” nacionalne 
književne proizvodnje, oni su dakle bili prvi 
fi ltri nacionalne književnosti, odnosno jedan 
od prvih stupnjeva kanonizacije – dakle iz-
bacivanja, odnosno povlašćivanja – pojedinih 
djela. Kako je za nastanak književnog kanona 
bitna i distribucija i recepcija književnog dje-
la, a upravo su književni časopisi bili najjači 
medij što se tiče tih dvaju aspekata književ-
ne komunikacije, pogotovo ovog prvog, i s 
obzirom na taj je aspekt jasno zbog čega su 
književni časopisi imali vrlo važnu ulogu u 
oblikovanju književnog kanona. Dakle, obja-
va suvremenih ili starijih djela na stranicama 
književnih časopisa značila je dobivanje po-
vlaštenog mjesta te je predstavljala bitan uvjet 
za ulazak u kanon, iako, dakako, nije sve što 
je objavljeno i ušlo u kanon, za to je treba-
lo ipak i nešto više. Naime, i unutar priloga 
koji su objavljivani radila se selekcija – pa, 
osim što neko djelo povlašćuju time što su ga 
uopće pustili na svoje stranice, časopisi mu 
potom (implicitno) određuju status i kroz 
njegovo pozicioniranje u časopisu, a na kraju 
krajeva (eksplicitno) i kroz komentare, kritike 
i obavijesti.

Kako je proces nacionalnog ujedinjenja 
nailazio na mnoge prepreke i prijepore, isto 
se događalo i s tvorbom nacionalnog kanona. 
Naime, utvrđena regionalna središta i dotada 
već dobrano standardizirani čakavski i kaj-
kavski jezik odupirali su se štokavskom hr-
vatstvu/(južno)slavenstvu/ilirstvu. Na časopi-
snom polju tako su se s Gajevom štokavskom 
„Danicom” borile Kristijanovićeva kajkavska 
„Danicza zagrebechka” i posebice Kuzmani-
ćeva čakavska „Zora Dalmatinska”. Zatim 
su vladali prijepori o tome treba li kao uzor 
suvremenim djelima uzimati narodnu usme-
nu književnost ili dubrovačko-dalmatinsku 
pisanu renesansnu i baroknu književnost, a 
sukladno tome, mogu li u kanon ulaziti samo 
djela „visoke” estetike ili i pučka književnost, 
što pak dovodi do disocijacije „visoke” i „ni-
ske” književnosti koja se također uspostavlja u 
19. stoljeću kada i sam kanon. Zbog tih pro-

cesa u 19. se stoljeću događa i autonomizacija 
književnosti, odnosno njezino odvajanje od 
drugih društvenih polja prilikom čega knji-
ževnost, sada kao sve samostalnija institucija, 
istovremeno želi sama stvoriti vlastite kriterije 
djelovanja i prosuđivanja djela, odnosno stva-
ra određena pravila, a neka od njih su i tko će 
biti kanonski pisac a tko neće, odnosno kako 
će netko postati kanonski pisac, što dakako 
ima veliku važnost za oblikovanje kanona pa 
je praćenje i tog procesa u posebnom autori-
činu fokusu.

Kao dominantan medij književni časopisi 
u 19. stoljeću rade na sakralizaciji pojedinih 
djela, ali – što je vrlo važno – i njihovih au-
tora, pa se u to vrijeme rađa i pojam geni-
ja, odnosno nacionalnog barda, pa instanca 
autora također utječe na to hoće li djelo ući 
u kanon ili neće. Na primjeru kanonizacije 
prvo jednog od starijih pisaca, Ivana Gun-
dulića, a zatim i nekih suvremenika, poput 
Ivana viteza Trnskog ili Ivana Mažuranića, au-
torica ilustrira strategije oblikovanja kanona. 
Dakle, da bi neki autor postao kanonski pi-
sac, njegova djela su morala biti kontinuirano 
objavljivana, samostalno ili u antologijama, 
izborima i pregledima, a kad su objavljivana 
u časopisima, onda su morala zauzimati ista-
knuta mjesta, čak i kao moto niza brojeva. 
Osim toga, autora se moralo kontekstualizira-
ti u književnopovijesnim pregledima i biogra-
fi jama te teorijskim i sličnim člancima. I kad 
autor dosegne taj već zavidan stupanj kano-
nizacije, ona se dalje samo dodatno učvršćuje 
citatnošću, intertekstualnošću, preradama, pa 
i parodijama. 

Jedna od strategija oblikovanja kanona 
bila je i spomenuta podjela na „visoku” i „ni-
sku” književnost koja je rađena po estetskom 
kriteriju, dakle, kriteriju ukusa koji također 
nastaje u to vrijeme. Radi se o istoj dvojbi 
koja je postojala kad se odlučivalo o tome 
koja će tradicija postati uzor kanonskim pisci-
ma, narodna ili dubrovačka književnost. Da-
kle, djela kod kojih je prevladavajuća estetska 
funkcija dobivaju status „visoke” književno-
sti i lako ulaze u kanon, a djela kod kojih je 
estetska funkcija zanemariva, ili barem nije u 
prvom planu, već je u prvom planu praktična 
ili zabavna funkcija, poput štiva tada popu-
larnih pučkih kalendara, teško ulaze u kanon. 
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Svojevrsni treći put, odnosno neku vrstu gra-
đanske književnosti s primjesama i jednog 
i drugog, zagovarao je August Šenoa, ali taj 
koncept će prevladati tek krajem 19. stoljeća.

Za ulazak u kanon bilo je važno i kojem 
žanru djelo pripada. Tako je u romantizmu 
primat imala poezija i preko nje je bilo naj-
lakše ući u kanon, a preko romana gotovo 
nemoguće jer je tada još smatran trivijalnim 
žanrom, što je dijelom i bio jer se bavio samo 
ljubavnim i sličnim shematiziranim fabula-
ma. Ali u vrijeme i nakon Šenoe status roma-
na kao žanra se mijenja da bi pri kraju stoljeća 
postao žanr koji ima veliku težinu.

U 19. stoljeću u Hrvatskoj jačaju i insti-
tucije koje se bave književnošću. To su prije 
svega Akademija, koja je arbitar književnih 
i drugih vrijednosti, Društvo sv. Jeronima 
koje izdaje kalendare, molitvenike i pučku 
književnost, a među njima je i Matica ilirska/
hrvatska koja se nakon kraćeg lutanja i refor-
me 1874. godine okreće izdavanju knjiga za 
srednji, građanski stalež i na taj način također 
sudjeluje u oblikovanju kanona. Četvrta in-
stitucija, Sveučilište, na kanon je više utjecala 
književnom kritikom, poviješću i teorijom, 
nego nakladništvom.

Pitanje recepcije i valorizacije književnih 
djela također je na najdirektniji način poveza-
no s oblikovanjem književnog kanona. Una-
toč ulozi i (običnog) čitatelja u stvaranju zna-
čenja i vrijednosti književnog djela, književna 
je komunikacija, upozorava autorica, ovisna 
o konstantnom usmjeravanju iz povlaštenih 
mjesta recepcije i valorizacije književnih dje-
la i autora (kritičari, teoretičari, povjesničari, 
antologičari, pedagozi). Tako se u 19. stolje-
ću na stranicama književne periodike – kao 
predradnje za ulazak u kanon – objavljuju 
različite antologije, a počinju se raspisivati i 
književne nagrade. Antologije i nagrade imaju 
implicitni vrednujući status i mogu se sma-
trati prethodnicama eksplicitnijem načinu 
valorizacije, odnosno, autoričinim riječima, 
kao „predvorje kritičkog i znanstvenog pro-
mišljanja književnih djela i autora”.

Eksplicitan način vrednovanja književnih 
djela predstavljala je književna kritika koja se 
ozbiljnije profi lirala tijekom 19. stoljeća zbog 
odvajanja književnosti kao estetskog fenome-
na od puka, pa kritika pokušava „popuniti” 

tu „rupu” koja je nastala između puka i „vi-
soke” književnosti. Odnosno, odvajanje knji-
ževnosti od puka i svakodnevice, napominje 
autorica, znači da taj isti puk više ne može 
vlastitim neposrednim čitalačkim iskustvom 
prosuđivati književnost jer je ona sada „nešto 
više” pa se javlja institucija kritičara koji će im 
tumačiti i posredovati djelo. Kritika se razvija 
ponajprije zahvaljujući Vrazu, Vukotinoviću i 
Rakovcu koji osnivaju časopis „Kolo” koji od 
prvog broja objavljuje kritike književnih djela 
uvjetovane objektivnim kriterijima vrednova-
nja književnog djela („autonomna estetika”), 
a ne kao dotadašnja kritika kojoj samo dje-
lo nije bilo u prvom planu, nego neki drugi 
interesi, i koja je pozdravljala gotovo sve što 
se pisalo. Vrazova kritička nastojanja išla su 
u smjeru razdvajanja umjetničke vrijednosti 
djela od tada dominantnih nacionalnih vri-
jednosti. Kasnije je to, uz teško i sporo raz-
dvajanje sfere književnosti od ostalih, postalo 
dominantan smjer, a u njem prednjači August 
Šenoa. No, kao što su tražili autonomiju za 
književnost, kritičari su počeli tražiti autono-
miju i za samu književnu kritiku. Kasnije se 
antologijama, nagradama i kritici pridružuje 
konačno i povijest književnosti u kojoj isprva 
prednjači Vatroslav Jagić.

Nakon prve faze oblikovanja kanona koju 
su obilježili neki od spomenutih prijepora, 
uskoro se ponovno javljaj novi prijepori, i 
to prije svega poznata polemika o naturaliz-
mu, ustvari realizmu (prije svih Kumičić vs. 
Pasarić), jer realisti dovode u pitanje načela 
romantičarske imaginacije kao osnove stva-
ralačkog čina, i prema tome osnove samog 
kanona. Realisti imaginarno proglašavaju 
lažnim, kao i romantičarsku trijadu lijepog, 
dobrog i istinitog – po njima, treba prikaziva-
ti svijet onakvim kakav je, a tu dakle ima i ne-
morala, lupeža i sl., jednom riječju zagovaraju 
tzv. „estetiku ružnog”. Polemiku su prekinuli 
ustvari tek Mladi, modernisti, početkom 20. 
stoljeća, koji odbacuju i romantizam-ideali-
zam i realizam-naturalizam proklamirajući, 
nasuprot oboma, individualizam i potpunu 
slobodu stvaranja.

Iako se, kao što je spomenuto, u to vri-
jeme događa autonomizacija književnosti, na 
nju ipak, kako na nekoliko mjesta ponavlja 
autorica, i nadalje utječe npr. društveno-poli-



102

tička situacija (izgradnja nacionalnog integri-
teta i identiteta), strančarstvo (sukob pravaši 
– narodnjaci), te – crkva, i to kroz vrlo velik 
ne samo kulturni, već i politički i ekonom-
ski utjecaj biskupa Strossmayera; svojim me-
cenatstvom on uvelike određuje kulturni i 
ostali život svojeg vremena, dakako u korist 
narodnjaka i crkve, pa su se pravaši u stvari s 
pravom bunili što npr. neki njihovi projekti 
ne mogu dobiti novčane potpore pa im je na 
taj način uskraćen povlašteni položaj koji su 
imali književnici-narodnjaci.

Autorica navodi i zanimljivu činjenicu da 
je u oblikovanju književnog života (i kanona) 
sudjelovala i tada sasvim legalna institucija 
cenzora, koji je imao pravorijek o političkoj 
i moralnoj podobnosti određenog djela za 
objavljivanje. Tako autorica navodi mnoge 
članke, pa i cijela djela i čitave brojeve časopi-
sa, koji su zabranjivani. No, časopisi i književ-
nost su (i tada, a i danas je tako) pronalazili 
načine otpora i izmicanja cenzuri, npr. kroz 
metaforiku i sl., a, uostalom, zbog toga su i 
neki časopisi imali formalni književni profi l, 
a ne politički (što su ustvari dobrim dijelom 
bili), počevši već i od same „Danice”, a neki 
su izlazili u stranim zemljama gdje je cenzura 
bila slabija.

Da je kanon i mjesto „utemeljenja i podu-
piranja hegemonijskih i ideoloških vrijednosti 
dominantne društvene skupine”, odnosno da 
se kroz analizu medija ili žanra književnog 
časopisa može najjasnije vidjeti „odmjera-
vanje snaga pojedinih autoriteta i izvora 
(društvene, ekonomske i simboličke) moći” 
autorica vrlo slikovito i uvjerljivo pokazuje 
na Šenoinu primjeru. Naime, mladi Šenoa se 
člancima Naša književnost i O našem kazalištu 
javlja kao uzurpator postojećeg književno-ka-
zališnog (kulturnog) establišmenta buneći se 
protiv stanja u književnosti i kazalištu te ulazi 
u polemiku sa starosjediocima tog establiš-
menta (npr. Demeter) koji mu, kao novajliji i 
„mladcu”, brane ulazak u književno polje ču-
vajući svoje pozicije. No, za nekoliko godina 
situacija se mijenja te Šenoa, sada preuzevši 
Demetrovo mjesto umjetničkog direktora 
Kazališta na kojem ga je kritizirao, a uz to je 
postao i urednik uglednog „Vienca”, gradski 
senator itd., s pozicije onih kojima je prigo-
varao sličnim tonom odgovara na napade 

novih novajlija i mladaca (npr. A. Kovačić). 
Sada mladi Kovačić zamjera Šenoi što je i sam 
Šenoa svojevremeno zamjerao Demetru – he-
gemonistički pristup. Dakle, samo su likovi 
promijenjeni, a pozicije su ostale iste. Takva 
hijerarhizacija obilježava književno polje u 
kojem je dakle vertikalna propustljivost re-
lativno mala, odnosno pozicija moći uvijek 
čuva svoj položaj braneći se od uzurpatora i 
bilo čega novog te je, prema autorici, i to jed-
na od strategija koja je utjecala na oblikovanje 
kanona. No, te su polemike, autorica se slaže 
s Bourdieoum, i znak živosti, odnosno zre-
losti književnog polja, u njima se „proizvode 
ne samo položaji unutar simboličkog poretka 
danoga polja, već se legitimiraju prakse i kri-
teriji čitanja, autoriziraju nadležne instance i 
iznova ovjerava postojeći nacionalni kanon”.

Autorica pri kraju ovog dijela svoje studije 
u obzir uzima i kriterij spola kao ulaznicu u 
kanon, što je svakako također važan aspekt 
koji je djelovao na oblikovanje kanona. Po-
znato je da je još grof Drašković žene pozivao 
u preporodno kolo, a neke su se i odazvale. 
Žene su isprva imale vlastite (privatne) inte-
lektualne i kulturne kružoke, a neke od njih 
su i pisale, a neke i objavljivale književne urat-
ke, ali isprva sasvim u tonu muških kolega, 
odnosno oponašajući dominantnu poetiku. 
Osnovale su i Domorodno gospojinsko druš-
tvo (1841) te javno podupirale rad nekih or-
ganizacija ili ličnosti, no u javno priznatom 
književnom radu ipak predstavljaju sporedne 
likove, glavni likovi su tek kao adresati, čita-
teljice (objekt), a ne kao spisateljice (subjekt). 
Žensko pisanje bilo je ograničeno prije sve-
ga neobrazovanošću, dakle nisu bile jezično 
kompetentne, ali i nerazumijevanjem patri-
jarhalnog falocentričnog društva koje ih sma-
tra krhkim bićima koja lako skrenu na krivi 
put, majkama koje trebaju samo rađati i od-
gajati buduće junake i sl. Uz to, muški su au-
tori mogli dobiti posao koji bi im dozvoljavao 
da se uz njega bave i književnim radom, dok 
spisateljice takva namještanja nisu mogle do-
biti. A i onima koje pišu namijenjeni su poe-
zija ili crtica te trivijalna i dječja književnost, 
a ne povijesni romani, tragedije ili znanstvene 
rasprave. No, bilo je i onih koji su im željeli 
i obrazovanje i spisateljsku moć, ali takvi su 
rijetki. Žene su, ipak, unatoč svemu, pisale, 
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neke i s većim uspjehom (Dragojla Jarnević, 
Ana Vidović), no tu njihovu djelatnost auto-
rica ipak naziva svojevrsnom supkulturom jer 
im, dakle, ekonomska i simbolička moć nisu 
bile dostupne.

U sljedećoj cjelini svoje studije, Periodi-
ka – medij kao poruka ili kao okidač, autorica 
razmatra samo medijsko djelovanje hrvatske 
devetnaestostoljetne periodike te zaključuje 
da je hrvatska književna periodika 19. sto-
ljeća funkcionirala kao višestruki medijator 
književnih i društvenih procesa, djelujući, na 
društvenoj razini, istodobno i integrativno 
i diskriminativno. Osim što kao novi medij 
svojom dostupnošću (za razliku od knjiga i 
s obzirom na distribuciju i s obzirom na ci-
jenu) lako dolazi do širih slojeva – povezuje 
malobrojno pismeno plemstvo i građanstvo 
s većinski nepismenim pukom – pa na taj 
način demokratizira pristup informacijama i 
širi obrazovanje, kroz tekstove objavljivane na 
stranicama hrvatske književne periodike 19. 
stoljeća može se, što se integrativne funkcije 
tiče, vidjeti kako je kroz zasnivanje zajedničke 
književnosti i mišljenja projicirano nacional-
no jedinstvo. S druge strane časopisi izborom 
sadržaja koji će u njima biti objavljivan uve-
like djeluju i diskriminirajuće prema pojedi-
nim autorima i idejama, dakle odlučuju koji 
kulturni i društveni koncepti i ideje će doći 
do širokog kruga čitatelja a koji neće i u tom 
smislu ustvari doprinose provođenju određe-
nih projekata, kako oblikovanju književnog 
kanona tako i drugim kulturnim, društvenim 
i političkim projektima. Pritom su, upozora-
va autorica, kako bi došli do što širih slojeva 
imali smišljenu strategiju koja se može sažeti 
u podnaslovne konstrukcije u kojima se go-
tovo redovito pojavljuje riječ „zabava”, čime 
su željeli privući slabije obrazovane slojeve, a 
ustvari su im, uz tu zabavu, nudili i ozbiljne 
sadržaje i na taj ih način pomalo priučavali na 
čitanje domaćeg štiva te, dakako, širenje ideja 
koje zastupaju. Tako časopisi, napominje au-
torica na Brešićevu tragu, tim svojevrsnim lu-
kavstvom žele obuhvatiti sve slojeve, odnosno 
žele prevladati tadašnje podjele koje vladaju 
u hrvatskoj kulturi i društvu te na taj način 
posreduju u preobrazbi regionalno determi-
nirane, dominantno usmene kulture u opću, 
nacionalnu i pismenu. 

No, unatoč toj moći koju su imali kao ši-
roko obuhvatan i vrlo dostupan medij i svemu 
trudu i lukavstvu kojem su se dovinuli kako 
bi pridobili čim veći krug čitatelja, časopisi, 
napominje autorica, ipak nisu imali dovoljno 
veliku moć da bi čitateljima usadili određene 
ideje, već su prije svega bili njihov medijator, 
odnosno učinili su sve potrebne predradnje 
za njihovu infiltraciju, a o razumijevanju i 
prihvaćanju poruke ipak su odlučivali sami 
čitatelji. U tom smislu autorica na tragu Stu-
arta Halla periodiku razumije kao medij čija 
je poruka prije svega svojevrstan okidač jer 
čitanje nije samo puko primanje poruke, već 
praksa kojom se na različite načine dekodira i 
nanovo defi nira zamišljena poruka koju medij 
nosi, odnosno recipijenti nisu pasivni prima-
telji, već aktivni prerađivači poruke. Sukladno 
tome, ali i činjenici da jednosmjernost odno-
sa pošiljatelj (autor, djelo, medij) – primatelj 
(recipijent) s jedne strane podriva sama priro-
da poruke, posebno ukoliko se radi o umjet-
ničkim djelima, a s druge strane i neiscrpive 
reinterpretacije te iste poruke u stalno novim 
i promjenljivim kontekstima, autorica na sa-
mom kraju svoje studije zaključuje da upravo 
ovo potonje „bivajući istodobno konstitutivni 
uvjet oblikovanja kanona” ipak ga „ostajući s 
onu stranu diskurzivnog discipliniranja”, kao 
proces neukalupljiv u ikakve obrasce, uvijek 
iznova stavlja u pitanje. Tako autorica svoju 
studiju završava onako kako ju je i započela – 
na tragu shvaćanja kanona kao promjenljivog 
i nikad do kraja defi niranog procesa ovisnog o 
kulturnim, društvenim i(li) političkim okol-
nostima. Ove bi se posljednje autoričine reče-
nice mogle shvatiti kao svojevrsna provokativ-
na poruka jer nam ustvari govore ne samo o 
tadašnjoj, već i o našoj književnoj stvarnosti,  
s obzirom na to da u njoj još uvijek osjećamo 
odjeke procesa o kojima govori ova knjiga pa 
bismo, jednako kao što je ona propitala sam 
nastanak hrvatskog književnog kanona, treba-
li nastaviti u tom smjeru s ozbiljnim propiti-
vanjem našeg današnjeg književnog kanona. 
To bi, uz upozorenje da temelji hrvatskog 
književnog kanona – odnosno sami počeci 
hrvatske nacionalne književnosti u današnjem 
smislu riječi – počivaju na ponekad i dvojbe-
nim kriterijima, mogla biti i jedna od važnijih 
ostavština ove knjige jer nas pomalo provo-



104

cira da provjerimo u kojem je smjeru proces 
oblikovanja kanona – s obzirom na to da još 
uvijek nije završen, jer stalno teži oživljavanju 
kroz kontinuiranu recepciju i re/valorizaciju – 
išao dalje, odnosno u kojem smjeru ide i u ko-
jem će smjeru ići. I što je pritom „žrtvovano”!

Mario KOLAR

Važan doprinos hrvatskoj 
kulturnoj baštini

Hrvojka Mihanović Salopek / Vini-
cije Lupis: Doprinos Petra Kanavelića 
hrvatskoj pasionskoj baštini. Ogranak 
Matice hrvatske Split. Split, 2009.

Već je znameniti Fernand Braudel, sa 
zadovoljstvom strasnoga istraživača ustvrdio 
kako je rad u dubrovačkim arhivima nalik 
onome slatkom žaru otkrivanja klasične an-
tičke baštine. Uistinu, i po stanju i prema 
radnjama što nam tek predstoje dubrovački 
dio naše baštine nalik je starogrčkoj ili kla-
sičnoj latinskoj građi. Toliko je toga još uvi-
jek neproučeno i neobjavljeno. Taj grad, za 
Hrvate opće mjesto nacionalnoga ponosa, 
svojom kulturnom, političkom, društvenom 
poviješću otvara bezbroj istraživačkih pitanja 
pa je teško da bi ga i više generacija istraživa-
ča ekipiranih daleko bolje nego što je to bio 
slučaj dosad moglo znanstveno i kulturološki 
valorizirati. Osim toga, Dubrovnik je i svo-
jevrsno žarište dalmatinske i južnohrvatske 
kulture i stoga upoznati Grad znači istovre-
meno upoznati sam povijesno politički feno-
men kao unikum, upoznati širi nacionalno 
povijesni kontekst te produbiti razumijevanje 
mediteranskoga i europskoga civilizacijskoga 
kruga. Šteta je samo da nema i subjektivne i 
objektivno kolektivne volje da se organizira 
sustavno interdisciplinarno izučavanje locusa 
trenutno svedena na turističku razglednicu i 
kurentno trgovište nekretninama.

Magnetnu snagu Dubrovnika kao pri-
rodnoga središta izvrsno ocrtava slučaj Petra 
Kanavelića. Rođen na Korčuli u uglednoj pa-

tricijskoj obitelji, sa svim pretpostavkama za 
solidnu društvenu karijeru u rodnome gradu, 
svoju je i privatnu i književnu sudbinu ipak 
vezao za Dubrovnik, mada u njemu kao stra-
nac nije mogao do najviših službi, do kojih bi 
se sigurno uspeo da je ostao na rodnoj Korču-
li. Egzistencijalna povezanost s Dubrovnikom 
ogleda se i u činjenici da se dva puta ženio s 
Dubrovkinjama. Književnu i kulturnu vezu s 
Gradom izvrsno ocrtava zaključak s početka 
ove knjige: „Cjelokupnim svojim književnim 
radom i jezičnim izrazom, Kanavelić se potpu-
no priklonio dubrovačkoj književnoj tradiciji.” 

Ovaj stvaratelj djelovao je na više knji-
ževnih područja. Iskazao se i kao lirik, epik, 
dramski auktor, satirik, prevoditelj i adapta-
tor, prozni pisac te vješt govornik u pravnič-
koj praksi, a bio je i ugledan član dubrovačke 
akademije Ispraznijeh. Temeljne informacije 
o njegovome životopisu i književnome opusu 
saznajemo na početku prvoga poglavlja knji-
ge naslovljena Kanavelićev doprinos hrvatskoj 
književnoj pasionskoj baštini iz pera Hrvoj-
ke Mihanović-Salopek. Brojne studije ove 
auktorice, a osobito Hrvatska himnodija (od 
srednjeg vijeka do preporoda) i Hrvatska crkve-
na himnodija 19. stoljeća afi rmirale su je kao 
najkompetentnijeg istraživača područja prije 
njenih napora nedovoljno proučena i slabo 
valorizirana, te je njeno bavljenje pasionskom 
baštinom i navlastito izučavanje Kanavelića u 
tom kontekstu logičan nastavak napora da se 
osobito duhovni segment našega književnog 
i umjetničkog nasljeđa shvati i protumači na 
pravi način. Da bi to i ovdje bilo moguće, tre-
balo je Kanavelića staviti u književnopovijesni 
kontekst, u kasnobarokni stilskoformacijski 
okvir, što je auktorica obavila sažeto i bespri-
jekorno. Umetanju u književnopovijesni kon-
tekst svrha je i njen iscrpan opis povijesnoga 
tijeka hrvatske pasionske baštine od najstari-
jih sačuvanih zapisa srednjovjekovnih hrvat-
skih pasionskih tekstova iz petnaestog stoljeća 
do pjesnikovih prethodnika u koje je uvrstila 
Mavra Vetranovića i Dživa Bunića Vučića te 
raščlamba utjecaja nasljeđa pasionskih bra-
tovštinskih pjesmarica Korčule i pasionske 
tradicije franjevačkih himnodičara.

Odredivši precizno književnopovijesne 
koordinate Kanavelićeva opusa, Hrvojka Mi-
hanović-Salopek pristupila je stilskoj analizi i 
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interpretaciji njegova dramskoga spjeva Muka 
Gospodina našega Jezusa Isukarsta, mladenač-
kog djela koji je i tema ove knjige. U nedo-
statku autografa, auktorski se dvojac oslonio 
na novootkriveni prijepis drame koji je sači-
nio poznati dubrovački latinist Đuro Ferić a 
pronašao ga Vinicije Lupis u Župnom uredu 
župe sv. Stjepana na otoku Šipanu. Nakon 
tekstološkoga opisa, znanstvenica se posvetila 
lingvostilističkim aspektima spjeva uzimajući 
u obzir dijakronijske i sinkronijske momente 
utjelovljene u tradicijskim utjecajima i barok-
nim dramaturškim procedeima. Pritom se 
držala interdisciplinarnoga i intermedijalno-
ga pristupa opisavši perifrastičnu retoričnost 
i baroknu figuralnost primijenjenu u ovoj 
drami. Pozornost je usmjerila i novoj teatar-
skoj tehnici, spektakularizaciji izvedbe koju je 
barok unio na pozornicu a vidljiva je ako se 
dramski tekst čita šire od fi lološkoga kontek-
sta, znači kao predložak za, kako bi se danas 
kazalo, multimedijalni umjetnički događaj. 
Samo tako moguće je ispravno valorizirati 
momente kao što su uvođenje polifone ulo-
ge kora po uzoru na talijansku melodramu, 
kojoj je Kanavelić i inače podosta dugovao, 
što je razvidnije u njegovoj libretistički zasno-
vanoj dramskoj kompilaciji Vučistrah, o čemu 
je svojedobno iscrpnu studiju napisao Slobo-
dan Prosperov Novak koju auktori, zabavljeni 
drugim odsječkom Kanavelićeva stvaranja, ne 
spominju. Minuciozno istraživši sve tragove 
teksta, auktorica ne propušta uočiti i piščevu 
racionalno uvjerljivu psihološku karakteriza-
ciju pojedinih likova kao nagovještaj odre-
đenoga pomaka prema klasicističkom teatru 
moliereovskoga tipa.

Drugi član auktorskoga dvojca, Vinici-
je Lupis, također je dokazani poznavatelj i 
vrednovatelj hrvatske kulturne baštine. Kao 
i njegova kolegica Hrvojka Mihanović-Salo-
pek, u svom je radu afi rmirao interdisciplinar-
ni pristup izučavanoj građi te ga, ne samo po 
formalnom obrazovanju, možemo vidjeti kao 
podjednako uspješna povjesnika, kulturnog 
historiografa, povjesničara umjetnosti, arhe-
ologa i arhivista. Njegov udio u knjizi započi-
nje biografskim situiranjem Petra Kanavelića 
i njegova rodbinskoga i društvenoga kruga. 
Osobitu senzibilnost za sakralnu baštinu i na-
sljeđe, iskazanu u brojnim ranijim radovima, 

očitovao je Lupis u ovoj knjizi razmatrajući 
povezanost cjelokupne Kanavelićeve obitelji 
uz doniranje crkava i aktivni život praktičnog 
vjernika kršćanina. Lupisov prikaz Kanaveliće-
va religioznoga stvaralaštva za potrebe crkve-
nih bratovština još je jedan važan doprinos 
osvjetljenju ovoga važnog književnoga opusa.

Kulturološka svijest o društvu kao prirod-
nom i motivacijskom okruženju umjetničkoga 
stvaranja razvidna je i u Lupisovu prikazu li-
kovne baštine obitelji Kanavelić. Sa fi lološkog 
pak aspekta dragocjen je bogato dokumen-
tiran opis o podrijetlu i sudbini spomenuta 
Ferićeva prijepisa Muke, upotpunjen opisom 
novoistraženih djela iz Altestijeve knjižnice i 
Ferićevih prijepisa iz knjižnice Biskupijskoga 
sjemeništa u Dubrovniku. Osobito je zani-
mljiv trag o dijelu Kanavelićevih rukopisa iz 
zbirke poznatoga raguzofi la Poljaka Aleksan-
dra Poninskoga, uništenih tijekom drugo-
ga svjetskoga rata u Nacionalnoj knjižnici u 
Varšavi. Povratak likovnosti u četvrtome po-
glavlju Lupisova segmenta knjige još jednom 
potvrđuje ono što sam nazvao kulturološkom 
svijesti, dopunjujući umjetnički sustav okoli-
nom predstavljenom likovnim umjetninama 
nadahnutim Mukom Kristovom na području 
Hrvatske te zaokružujući prikaz povijesno-
umjetničkom analizom Pfeff elova Križnoga 
puta u župnoj crkvi u Blatu na Korčuli kao 
djela koje impresivno odražava likovnu pasi-
onsku izražajnost Kanavelićeva doba.

Mada bi i već spomenuto ovu knjigu 
uvrstilo među vrhunska znanstvena djela tu 
su još i detaljan opis prijepisa Kanavelićeva 
dramskoga spjeva te selektivna bibliografi ja 
literature o Petru Kanaveliću. Ono pak što 
knjigu čini dodatno zanimljivom jest sama 
književnopovijesna građa. Auktori su naime 
priredili i objelodanili Kanavelićev dramski 
spjev, a kao prilog pretiskali i sam autograf 
Muke. Kada se sve rečeno uzme u obzir, može 
se mirne duše zaključiti da je, s jedne strane, 
malo ovakvih pothvata u hrvatskoj kulturi 
te da, s druge, oni barem donekle namiruju 
goruće potrebe spomenute na početku ovoga 
prikaza. Stoga se auktorima može samo česti-
tati, uz poruku kako ih njihov mar i darovi-
tost obvezuju na još mnoga ovakva djela.

Antun PAVEŠKOVIĆ
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– 11. veljače 
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga  

akademika Ante Stamać TRAGOVI, OTISCI 
I LICA (Altagama, Zagreb, 2009.). Uz auto-
ra, sudjelovali su dr. sc. Branimir Bošnjak, 
Zdravko Gavran i voditelj Tribine DHK. 

***
– 16. veljače 
Na Tribini DHK  predstavljene su knji-

ge Višnje Stahuljak POTRES (Naklada Lje-
vak, Zagreb, 2009.), MELODIJA NESANI-
CE (Mala knjižnica DHK, Zagreb, 2008.) 
i PROLAZNOST VOĆA: Izabrane pjesme 
(Alfa, Zagreb, 2008.). Uz autoricu. sudjelo-
vali su urednica Nives Tomašević, prof. dr. 
sc. Helena Sablić Tomić, dramska umjetnica 
Ljubica Jović i voditelj Tribine DHK. 

***
– 17. veljače 
Na Tribini DHK  održan je hommage 

akademiku NIKOLI BATUŠIĆU (18. velja-
če 1938. – 22. siječnja 2010.) tajniku Razre-
da za književnost HAZU, teatrologu i kolegi. 
Sudjelovali su akademik Ante Stamać, mr.sc. 
Mira Muhoberac, mr. sc. Božidar Petrač i 
dramski umjetnik Dubravko Sidor. 

***
– 19. veljače 
Održana je sjednica Organizacijskog od-

bora za obilježavanje 110. godišnjice osnutka 
DHK u sastavu: Borben Vladović, predsjed-
nik DHK, Boris Domagoj Biletić i Božidar 
Petrač-dopredsjednici DHK, Ružica Cindo-

ri-tajnica DHK, akademik Ivan Aralica, dr. 
sc. Katica Čorkalo Jemrić, Nikola Đuretić, 
Željko Knežević, prof. dr. sc. Mladen Ma-
chiedo, Alojz Majetić, Milan Mirić, mr. sc. 
Igor Mrduljaš, akademik Slobodan Novak, 
Vladimir Poljanec, prof. dr. sc. Boris Senker i 
Višnja Stahuljak. 

***
– 21. veljače 
U Selcima na otoku Braču u 62. godini 

života preminula je pjesnikinja i spisateljica 
NEVA KEŽIĆ. 

***
– 23. veljače 
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

pjesama Dragice Vranjić Golub PREDRIJEČ 
(Mala knjižnica DHK, Zagreb, 2009.). Uz 
autoricu, sudjelovali su Nevenka Nekić, Đuro 
Vidmarović i voditelj Tribine DHK. 

***
– 24. veljače 
Na Tribini DHK u suradnji s nakladnič-

kom kućom Mozaik knjiga, u povodu 20. 
godišnjice smrti, predstavljena je knjiga  Jure 
Kaštelan SVJETILJKA OD ZEMLJE (Bi-
blioteka „Biseri hrvatske književnosti”, Za-
greb, 2009.). Sudjelovali su priređivač knjige 
akade mik Tonko Maroević, urednica Biblio-
teke Đurđa Mačković, mr.sc. Božidar Petrač i 
dramska umjetnica Nada Subotić

Anica VOJVODIĆ
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