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Zvonimir Majdak

Roman u četrnaest pisama
i nepoznat broj nenapisanih

Pismo prvo

Gospođo,
Ja ne znam... Ja ne znam kako da vam se obratim, koje riječi da upotrije-

bim...?! Ili, zašto da vam se, na kraju krajeva, javim?! Pa, tko ste vi meni, i tko 
sam ja vama? Dvije žene, pacijentice, koje su se slučajno našle u razmrdanom 
bolničkom liftu. Koji, srećom, nije zaglavio između katova, pa su ga nakon 
najpaničnijih pola sata u mom životu (ili je trajalo duže?) oni blentavci na-
pokon pokrenuli i oslobodili nas. Film strave i užasa! Fućkalo mi se za vas, 
nisam vas opažala, kako izgledate, u što ste odjeveni, starica ili djevojka...! 
U mozak me lupala moja mamografija, i ne daj bože, rezultat kontrole, jer 
sam u tim godinama. Rak maternice! U tridesetpetoj! Dala sam se nagovoriti, 
urazumiti... Jer, svaka iks ipsilon ženska potencijalno je ugrožena. A ako išta 
mrzim, onda su to liječnički pregledi, rutinski i preventivni, bolnice, hodnici, 
nosila, čekaonice, plastične kanturine pune presvlaka, posteljine, gaza. Vonj 
žućkastih, pišalinom natopljenih pelena... Ali, ne možete pored toga projuriti 
makar koliko platili. Zatvoriti oči i začepiti nosnice. Kad ste jedanput proveli 
u sobi, s dvoje troje očajnika, za života se nećete osloboditi onih prizora. Ofu-
canih, austrougarskih noćnih ormarića i buđenja, provjetravanja, ujutro prije 
šest sati... Ne, nisam ja maza i ona koja izvoljeva, nisam ja od jučer, poštovana 
gospođo, neznanko, milostiva...! Ispričavam se, to iz mene izleti. Iako sam 
stanoviti broj godina mlađa od vas, iskustva, i to raznovrsnog, mi ne manjka! 
Nisam bila tetošena od najmlađih dana. Imajte to na umu! Najpametnije bi 
bilo da iz svoga adresara u kompjutoru izbrišete moju email adresu i da mi se 
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više ne javite. Ipak, zahvalna sam vam što ste novčanik s dokumentima ostavili 
na porti. Užas! Sve iznova tražiti, ispunjavati! One minute provedene u liftu 
– ma kakve minute, sati! – sasvim su me raspametili, pa nije čudo da mi je 
iz blesavog modela torbice iskliznuo novčanik, kartice, uputnice, stari nalazi, 
povijest bolesti, papirić s krvnom grupom...! Sve ispočetka...?! Za ubiti se...! 
Kažem, osobe poput vas daju nadu da ima poštenih nalaznika... Ne, nemam 
pojma koliko je love bilo. Neki sitniš za parkiranje i novine koje, ipak, ne 
kupujem karticom... U svakom slučaju, hvala vam!

Veronika

Pismo drugo

...molim vas, preklinjem, da mi javite jeste li primili, zapravo je li na vašem 
PC moje pismo koje sam, s malim zakašnjenjem, i dvoumeći se, jesam li na-
metljiva i drska, ipak poslala...?! Naime, kompjutor nije izdržao napad nekog 
virusa i puno toga što nisam zaštitila (hvala bogu adresar je netaknut!) nestalo 
je u cyber spaceu, ne praveći se pametna, da upotrijebim izraz prijatelja infor-
matičara koji mi je „podigao security”, zaštitio i unaprijedio mašinu... Stano-
vito ću vrijeme bez straha otvarati outlook express, biti zadovoljna korisnica 
t-coma, premda sam već navikla na mušičavo i ćaknuto ponašanje pomagala iz 
ovog high-tech doba... Da budem iskrena i ne lupetam, laik sam bez ambicija 
da uporabu kompjutora podignem na viši, profesionalni stupanj... Evo još 
jedne fraze... A fraze, osobito one izlizane i od jeftine plastike, prezirem i tr-
pam u koš s ljigavim, stereotipnim udvaranjem nekog umišljenog zavodnika iz 
predgrađa, nabildanog četverokutnog paketa mišića i kostiju, u ulozi da faćka, 
na ulici, kafiću, placu, besposlene damice u fazi hormonalnih oluja... Kažem, 
ponavljam, žao bi mi bilo (iako se puno toga dade nadoknaditi i rekonstruira-
ti) ako je prethodno pismo izgubljeno, jer sam u njemu pojasnila neke stvari i 
poteze, koje biste, a uzdam se da niste iz te skupine ženskih osoba, mogli (što 
bi me ražalostilo) pogrešno shvatiti i protumačiti...

Bilo kako bilo, s nestrpljenjem ću iščekivati vaš odgovor i potvrdu pozi-
tivnih titraja koje ste nehotice izazvali slijedom nepredviđenih događaja toga 
jutra na klinici. Preciznije, u liftu. Izbjegavam se voziti, uspinjati liftom, i ra-
dije koristim stube, ako čekaonica, ordinacija nije iznad četvrtog kata. Plašim 
se zatvorenog prostora, podvožnjaka, tunela, podruma, rovova, ali, također 
strepim i od pogleda s vidikovca, terase restorana na vrhu nebodera. Osobito 
noćne mračne panorame milijunskog velegrada čija svjetla ravnodušno svijetle 
na bulevarima, dolje pod nogama... A sve sam te strahove, visine i pozicije od 
kojih hvata vrtoglavica, preživjela. Nešto... poput sna u kom nezaustavljivo 
padate u crni ponor bez dna, ali se budite, u znoju, u odsudnom trenutku. 
Moglo bi se reći da sam osoba koja se najsigurnijom osjeća na ravnoj plohi 
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tla. Mislim da to nije preluksuzno čemu se mogu nadati da će biti besplatno i 
bezuvjetno osigurano i u budućnosti. Ne, ne bolujem od nekakve neizlječive 
bolesti niti mi je krvna slika nepovoljna. Sve je b. o. No, ne želim vas gnja-
viti crnim mislima i zamornim temama. Otkud mi to pravo?! Da, je li onaj 
dječačić (ili djevojčica?) vaše dijete, ili se slika slučajno našla među ostalim 
dokumentima koje mi žene obično držimo u novčaniku? Mi žene i naše torbe 
pretrpane svime i svačim! Nikad bez grozničavog prekopavanja da iščeprkamo 
stvarčicu koja nam hitno treba...! Ispričavam se ako ispadam blagoglagoljiva. 
Ne umijem se zaustaviti! Razlijevam se na sve strane... Prosudite, ili, a to bi me 
ponajviše obradovalo – odgovorite kad nađete vremena i raspoloženja.

Angela (pošteni nalaznik...)

Pismo treće

Dakle, dobro. Angela... Gospođa Angela. Ime služavke, ali i plemenite 
gospodarice. Nema veze, ja to onako, na prvu loptu. Pismo nije stiglo pa, 
naravno, nije ni pročitano. Iskreno, nisam se nadala da ćete se javiti. Iskre-
no, osjećam se posljednjih dana kao da je preko mene prešao parni valjak. 
Onaj spori, koji gnječi, mrcvari. Ne tijelo, već dušu. Ne očekujte plačljivu 
cmizdravu ispovijest i potrebu za riječima utjehe. Suosjećanja. To ne! Nisam 
od tih... Zapravo ne znam ni sama od kojih sam?! U koju bi me ladicu strpali. 
Možda je već kasno da tražim neku isključivo svoju ladicu. U svakoj me ima 
pomalo...

Što se tiče fotografije nije bilo teško pogoditi čija je: moga sina, Jana. Daka-
ko, Jan ima i oca, ali ga rijetko viđa, jer ih dijele vremenske zone. Suprug mi 
je inžinjer građevine i zaposlen je u jednoj njemačkoj tvrtki. Trenutačno (je li 
trenutačno, ako je tamo negdje već dvije godine?!) podižu zgradu od stotinu 
i ohoho katova u Maleziji. Tlo je močvarno, temelji idu duboko pedeset me-
tara... Ali tu je na sceni njemačka tehnologija, strojevi etc i hrvatska pamet. 
Imamo je, kako se kaže, za izvoz. Živim dobrim dijelom godine odvojeno, 
što ima svoje prednosti i nedostatke. Možda se to može nazvati, razjeben, raz-
mrdan život u kome ničega ne fali. Materijalnoga, dakako. Prije svega Janu. 
On je najvažniji i najbitniji u cijeloj priči. Ja uz njega gubim dane, 0–24 sam 
mu na usluzi. Ah, gruba sam. Točnije bi bilo napisati: volim ga, obožavam, 
pazim, pratim, vodim, uvodim u život. To ne znači da i ja nemam svoj život. 
Itekako samostalan, sjajno opskrbljen i lagodan. Nema čega da nema. Iz toga 
biste mogli zaključiti da sam razmažena dokoličarka koja lista modne žurnale 
i gleda sapunice. Ne, čak ni ljubavnika nemam. Možda sam abnormalna kad 
u ovim godinama ne trošim svoje a ni tuđa tijela? Možda je odgovor na ovo i 
još puno pitanja u činjenici da sam brižna, čak staromodna majka, koja bdije 
nad svojim sinom u iskonskom smislu te riječi. Ne poput kokoši nad jedinim 
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piletom. Jednostavno, takva sam. Prenaglašen majčinski instinkt? Ili zbog toga 
što sam ja Janu u prenesenom smislu riječi i otac i majka. Kompletna majka. 
Da, oh, da, hvala vam na njegovoj fotografiji, hvala što ste ju poslali. Ona je 
bila najdragocjenije u novčaniku. Zamislite, da ga je našao neki tip! Uzeo lovu 
a novčanik, i fotografiju!, bacio u prvu kantu za smeće?! Moj Jan u otpadu, 
kontejneru...?! Nije mu ovo jedina fotografija, ali već je dugo vremena imam 
uza se. Postala je svojevrsna amajlija. Čuva me... Znam da ste znatiželjni i da 
bi puno toga o meni htjeli znati. Ni ja nisam posve ravnodušna što se vaše 
prošlosti i sadašnjosti tiče. Ne vjerujem da je sudbina odigrala neku ulogu 
u našem susretu u liftu i svemu što je uslijedilo. A što, zapravo? To, da mi vi 
pišete a ja, neredovito, odgovaram. Iako me ne brinu brige tzv. malih ljudi 
najčešće se sukobljujem sa samom sobom. Šteta što nisam vjernica poput jed-
ne moje znanice. Da, znanice, jer prijateljice, u punom dubokom značenju 
te riječi – nemam. Imala jesam, ali se, blago rečeno, razočarala. Nema šanse 
da se nekome 100% povjerim! Ni u ludilu! Kažem, najodlučnije bitke vodim 
sama sa sobom. A bezbroj ih je, dobivenih i izgubljenih. Jedno razdoblje ži-
vota bila sam glupa, naivna i rastrošna. Što se vremena, traćenja vremena tiče. 
Opametila sam se, organizirala, uzimam od života što mogu bez grčeva u 
želucu progutati... Zaista, koja vam je to intuicija proradila kad ste „napiknu-
li” da sam porijeklom iz Slavonije?! Ne baš iz srca Slavonije i ne ustreperim 
kad čujem pohvalu stogodišnjoj itd. gorostasnoj ljepoti šuma i hrastova. Stas, 
svježina puti, crna kosa... Ovo baš nisu tipično slavonski atributi djevojačke 
ljepote iz mog rodnog kraja. Mnogi me smještaju dolje u Dalmaciju, premda 
se odmah povuku kad progovorim ili čak pretjeram u svojoj „slavonštini”. Sve 
su vam to geni a ni oni nisu sasvim pouzdan putokaz prema mjestu gdje ste 
rođeni... Pišem vam ovo dok se istodobno spremam na tržnicu i dućan kupiti 
kuhinjsko-prehrambene potrepštine. Jan se navikao kako mama kuha a ja to 
pripravljam sa zadovoljstvom. Sve te sitne naputke i tajne kuharskog umijeća 
njegove prabake, po meni, moje bake, zapamtila sam i kako tako uspješno na-
stavljam tradiciju. Voli ljutkasto, na bijelom luku...! Obožava najluđe salatne 
kombinacije. I ja također. Zatim ću u dvoranu, rekreacijsku, gdje održavam 
formu. Tae-kwon-do. Sve zbog Jana. Ja sam njegov bodyguard. Moram biti 
u formi. Mislim da sam dobra što se tiče borilačkih vještina. Ako se netko 
usudi zaprijetiti ili stati na put mome sinu tražeći njegov džeparac ili mobitel. 
Jer, prije godinu, dvije u po bijela dana u parku gdje se naganjao s vršnjacima 
ukrali, bolje rečeno izuli su mu tenisice, neke ekskluzivne firme (očev dar iz 
Malezije...) jer je on jedini imao tu marku. Vratio se doma musav, uplakan, 
bosonog, zapravo u ostacima ostataka čarapa. Tada sam upisala tečaj pa svi 
mali prljavi huligani znaju kakav mu je majka majstor-borac. Pa ga ne diraju. 
Željela sam da i on trenira rekreativno samoobranu, ali tata daje prednost školi 
tenisa, školi stranih jezika: francuski – jezik diplomacije – pa kineski, arapski i 
ruski. O engleskom i njemačkom da i ne govorimo! Po tatinom, znanje je jače 
od uličnih nasilnika iz radničkih obitelji, čiji jedini zaposleni član već nekoliko 
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mjeseci nije primio ni lipe a firma je bankrotirala... Možda nastavim kad se 
vratim i ako ne bude nešto pametnije ne zaokupi...

Veronika

Pismo četvrto

Poštovana gospođo Veronika,
znadete li što me je među ostalim impulsima navelo, ili nagnalo, da vam 

odgovorim, da vam ponovno pišem pismo? Nikad ne biste pogodili, ali ne 
želim vas ostavljati u neizvjesnosti (možda prejaka riječ?) budući da ovo nije 
stara srednjoškolska igra pogađanja, gdje se nalazi skriveni predmet ili pojam, 
ono, znate: vruće-vruće, hladno, još hladnije, sve dalje od cilja. Reći ću vam 
bez odugovlačenja, a potajno se nadam da će vas razlog iznenaditi: vaše ime! 
Veronika. Ne Vera, Verica, Vjera, Vjeročka, Verka... Da, da. Jednostavno, Ve-
ronika. Ako se ne varam, ili je posrijedi podsvjesna sugestija, kad sam u sebi 
birala ime koje bi mi bilo po volji i koje je krsna kuma trebala odabrati, uz 
suglasnost mame, dakako, onda bi to bilo vaše. Veronika... Posebice me dira, 
ne ostavlja ravnodušnom (kako? zašto?) ono „ka” na kraju. Zvuči ozbiljno, 
prizvuk Biblije, uzvišenosti, svetosti, trpljenja. Ispričavam se, čini mi se da sam 
zabrazdila, zapravo zasanjarila, odvučena asocijacijama koje bi valjalo opširni-
je, suvislo i precizno obrazložiti. Svejedno, lijepo je nositi ime Veronika, iskre-
no vas uvjeravam! Nadam se da ni vama nije mrsko i da je izabrano s ljubavlju, 
te da ga je nosio netko u obitelji vaše kume, ili vašoj?, netko koga je krasila 
plemenitost, ponos, dostojanstvenost. Ah, naklapam...! Na kraju ove male 
rasprave ili baljezganja o imenima, priznajem da ja sa svojim nisam previše 
zadovoljna. Premda, promjena – ni u ludilu! Nemam pravog niti utemeljenog 
obrazloženja. Možda zbog toga što se tako zvala čistačica poslovnice banke u 
kojoj sam radila. Nije važno što je bila čistačica. Važno je što je bila neuredna, 
prljava, zmazana. Prljavija nego po svršetku radnog vremena i što su je zate-
kli u sobici za metle, krpe, deterdžente. Zbog toga sam svako jutro vlažnom 
maramicom brisala plohu stola, jer je to Anđela prošle večeri učinila površno, 
u letu. Prenijela prljavštinu, prašinu, ostatke, mrvice sa ostalih stolova u pro-
storiji na moj stol... Vjerujem da me shvaćate? Možda pretjerujem, ispadam 
perfekcionist i čistunac. Ali šta si ja mogu?! A nikad mi ni jedan muškarac, 
šarmer ili idiot, nije laskao, tepao riječima: Anđele. Fuj! Varijanta koja mi je 
draža, ali je samo za moju uporabu, jeste Anhela, Anhelika, sa „h”... Nadam 
se također da vas neka šalterska službenica, koja upisuje ili unosi vaše ime u 
kompjutor, ispunjava obrazac... da vas blesavo ne pita: šta? kako? nisam čula, 
ponovite... Veronika?! Jeste li sigurni? Je l’ tako piše na legitimaciji? Imam 
iskustva s takvim neobrazovanim osobama i znam da mora biti točno kao 
na osobnoj iskaznici ili pasošu. Varijacije ne prolaze. Puno ljudi sazna pravo 
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krsno ime tek kad dobije prijepis iz matične knjige rođenih. Zovu ga Krešo, 
oduvijek, a uistinu je upisano Krešimir. Za cijeli život...

Nisam mogla ni pretpostaviti kako izgleda, iz kojih se detalja sastoji, što 
sadrži, vaša svakodnevica. Blago Janu! Voljela bih ga jednom vidjeti... Nije li 
sve što ste nabrojali preveliko opterećenje i briga? Ima li uopće slobodnog vre-
mena za igru, dječje nestašluke, te njihove improvizacije? Ah, da, odlazi u park. 
Nije čudo, u ovo današnje kriminalno vrijeme, da su mu otuđili, orobili ga, 
uzeli tenisice. Ali ne može birati, u parku, s kime će se družiti niti procijeniti 
stupanj drskosti tih maloljetnih delinkvenata, besprizornih, halbšterkera, kako 
ih nazivaju Nijemci. Polujaki. S druge strane ne smijete ga držati izoliranog 
pod staklenim zvonom?! Ni ja ne bih da sam na vašem mjestu. Nažalost, niti 
sam bila u vašoj koži, divnom stanju majke. Ja, naime, nemam djece. Ali neću 
o tome. Tako je valjda bilo zapisano. Suđeno? Sudbina, da se jadno izrazim... 
Molim vas, pronađite vremena, javite se. Neobavezno, bez veze, tijek svijesti...

Srdačno, draga Veronika.

Angela

Pismo peto

...Odvezla sam moje i Janovo rublje u obližnju praonicu, u dvorište gos-
pođi koja fantastično kvalitetno vodi tu „uslužnu djelatnost”. A ima završenu 
ekonomiju i dvadesetak godina radnog staža. Izvoz namještaja, neka ex-juga 
tvrtka. Svaka joj čast, realno i na vrijeme je predvidjela kaos i dalekovidno 
se prešaltala. Fućka joj se za diplomu. Šljaka, a i našljaka se, itekako. Ali ne 
jamra, kako bi vi rođeni Zagrepčani blazirano rekli. Kužimo se, ako kužite što 
želi kasti. Ne kazati. Baš, i nikako drukčije, kasti. Kako divane u mojoj rodini. 
Vidite, nisam bez širine. Jan me uči ruski, to jest, ja uz njega. S „perilicom” 
se odlično slažem. Ima smisla za humor, a najvažnije je u takvih osoba, da 
podnose zajebanciju i podjebavanje na svoju adresu. Vrline i mane. Ona je 
sama sebe prozvala obrtnicom „perilicom”, da se razumijemo. Od nje svašta 
doznam, jer kad ima praznog hoda, lista s prezirom te stupidne magazine, 
carpete, tabloide, in-exclusive. Dobro ocjenjuje ljude, svojom posebnom meto-
dom i testiranjem... A to nije rekla-kazala, nabadanje bez osnove. Ocjenjuje ih, 
naprimjer, po stupnju i načinu kamufliranja prljavosti donjeg veša. Nedavno 
je jednom uvaženom profscimrdr. vratila tuce posranih gaća. Doslovce muški 
pokakanih. Što je po mom sudu sasvim na mjestu i oke, razlog i pol. Može 
on biti za katedrom znanstvenik zvjezdanog reda. Ali neka se od vremena do 
vremena, u svom, vjerojatno smrdljivom veceu, spusti na zemlju i briše rosno 
dupe troslojnim papirom a ne listićima „palome”...?! Renata, tako joj je ime, 
je jedna fina, načitana, simpatična, osjećajna žena koja se nosi s nedaćama i 
pazi da ne ljosne na leđa, da preskoči podmetnutu nogu. Već se spretno do-
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čeka na dvije (muči je kilaža, ali što ćemo...), ne zaljuljavši se i ne posrnuvši. 
Popile smo kavu, tursku, koju ona preferira a zna da sam i ja slaba prema tom 
„turkish style coffee”. Baš smo se napričale kao da se nismo godinama vidjele! 
Inače si ne telefoniramo, osim ako ja mobitelom provjerim da li radi, ili u ban-
ci plaća račune... Onda sam obišla plac, kupila zelenjavu, tonu voća i povrća 
jer ga i Jan i ja tamanimo. Guštamo, da odem malo u Dalmaciju, paše nam, 
volimo ga, ne isključivo zbog vitamina i tih sranja. Ljubav prema voću slabost 
je koja me prati od djetinjstva. Krala sam ga, penjala preko plota, ja, pišulja, 
od susjeda koji je imao slatku divlju šljivu, ranu sortu...

Nagađala sam da živite povučeno, da ne izlazite na javna mjesta. Nisam 
radoznala, poštujem privatnost. Jednostavno odbijam, u bilo kojoj tehnici 
– filmu, slici, zvučnom zapisu – primati, makar i u spremnike podsvijesti, 
tuđe priče, životopise, muke, jade, nevolje, tragedije. Ništa iz vaše prošlosti 
ili sadašnjosti. To je vaše i mene se ne tiče! Iako sam poprilično od vas mlađa, 
to ne znači da mi ne nedostaje iskustva iz crno-bijele stvarnosti. Dug i đom-
bast put sam prevalila do ove današnje točke, pogleda na grad iz definitivno 
preprostranog stana u urbanoj vili. Put: od tek pomuženog mlijeka, do ovog 
vakumiranog, trajnog, 3.2 posto masnoće. Ne znači da duboko u duši nisam 
seljančica, i da me ne diraju davne stvari, mirisi, vidici, boje. Premda ne bacam 
mrvice kruha sjenicama koje slijeću na balkon. Ima i gavranova koji izazivaju 
jezu i mračne misli...

Pismo šesto

Draga Veronika,
došla sam u napast da se autobusom odvezem (taksi si ne mogu priušti-

ti) u predio grada gdje su, vidim na TV, te moderne vile, i prikradem se, 
neopazice, do ulaza, stepeništa, stuba...? Smjestim negdje u prikrajku, čitam 
novine, reviju, tobože nekoga čekam. Neprimijećeno, ne izazvavši pozornost 
i sumnjičavost stanara. S ciljem da vas vidim u trenucima, minutama, kada vi 
i Jan ulazite u auto i krećete prema nekom od mjesta gdje on ima sat, dobi-
va poduku. Ili ga vozite razgledati Tehnički ili Prirodoslovni muzej. Dječaka 
njegovog uzrasta, ako nije od malena „navudren”, ne interesiraju umjetnost, 
galerije, izložbe... Međutim, nisam se odvažila... Odoljela sam napasti. Ni-
sam vas uhodila. To bi bilo bolesno i luđački, da ne kažem opasno sumnjivo. 
Poželjela sam, jesam, svojim očima vidjeti, gledati možda s ovlaženim očima 
bezazleni prizor/prizore iz vašeg života. Života mlade samosvjesne majke koja 
živi, doslovce živi, za svog sina jedinca. U zadnji trenutak, da ne uporabim de-
minutiv – sinčića, imenovanje koje ne volite. Preostaje mi, dakle, da slobodno 
nadopunjavam, nadograđujem, stvaram čvrstu neraskidivu nisku.

Iz nekoliko usput napisanih riječi stvorila sam (vjerojatno idealizirala, ne-
što ljupko i pastoralno) slike iz vašeg djetinjstva, djevojaštva, školskih dana u 
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provinciji... Premalo i nedostatno da bi izgledalo jasno i zaokruženo. No, ima 
vremena. S druge strane čini mi se da sam dužna, što rado činim, ponuditi 
vam nešto iz moje biografije, sve do današnjih dana. Zapanjit će vas kad vam 
povjerim, a to zna tek nekoliko osoba, da sam slučajno dijete. Neplanirano, 
neželjeno dijete. Djeluje šundromanski, jeftino tajanstveno i sudbinski teško. 
Šokantno. Opterećujuće, mračno... Međutim, ključ za bravu nije kompli-
ciran. Budući da su roditelji, obadvoje mrtvi, pokopani NE na Mirogoju 
pokopani, već imali mezimca nasljednika, moj otac, poznati odvjetnik koji 
je branio za vrijeme NDH i komuniste, želio je staviti točku na reprodukci-
ju. Još jedno dijete njemu nije bilo potrebno. Tek nužno zlo?! Majka je bila 
prisiljena pobaciti. Ne mogu i ne želim rekonstruirati scene, riječi, kojima ju 
je nagovarao ili odvjetničkim rječnikom navodio na zaključak, da je najrazu-
mnije pobaciti. Ocu nije bilo teško srediti ilegalni pobačaj u privatnoj ordina-
ciji profesora ginekologa, prijatelja s karten partija i kavanskog druženja. Ali 
majka je izazvala sućut, dirnula ljudsku stranu, etičnost, možda spomenula 
Hipokritovu zakletvu, i liječnik je fingirao zahvat, to jest nije izvršen abortus. 
Budući da je majka bila korpulentne građe, volumen trbuha nije izazivao 
sumnje, ukazivao na činjenicu da je u drugom stranju, u osmom mjesecu 
trudnoće. A tad je bilo kasno. Eto, život piše romane. Nisam otišla down the 
drain, u kanalizaciju...! Ali i ono što je neželjeno, ne može izbjeći ono što mu 
je zapisano u zvijezdama...

Pismo sedmo

Čujte, gospođo Anhelika, to što ste mi povjerili je zbilja sablasno nestvar-
no. Fantastično! Kao da čitam mračnu, iz sefa izvađenu, tajnama obavijenu 
obiteljsku kroniku. Pa tu ima i elemenata zločina, zar ne? Pokušaj čedomor-
stva, nije li to to...? Ponešto pretjerujem, ali medicinski gledano, vjerski i 
kršćanski, zametak, embrio, kad se već miče na rendgenoskopu, to je živo 
biće. Istinabog, pupčano vezano uz krvožilni majčin sistem. Strava i užas na 
kvadrat! Po povratku u provinciju, svome ocu (jer je majka otperjala s nekim 
seoskim tamburašem, jimmyhendrixom, gitaristom nekog mizernog seoskog 
benda, kurvišem iz predgrađa), kad sam se vratila pod stoljetne hrastove, bila 
dopisnik jednog zagrebačkog dnevnika, uglavnom sam izvještavala o ubojstvi-
ma iz ljubomore, saobraćajkama, blagajnicama koje kradu i ne polažu utržak, 
pa ih uhvate poslije godinu dana... Ovo je još mila majka što se tiče sadržaja, 
kriminala i krvnih delikata! Pisala sam, a to su od mene i očekivali urednici, 
i o još groznijim i crnijim stranama ispod površine mirnog žabokrečinastog 
gradića... Otud vam moje znanje i poznavanje karaktera, osobina tih ljudi, 
opačina i neprirodnih muško-ženskih, pa prema tome i obiteljskih, odnosa. 
Svađe. Kuhinjski noževi. Revolveri. Bombe iz domovinskog rata. Ljubavnik 
i supruga zatečeni u bračnoj postelji od strane iscrpljenog, gladnog muža 
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šljakera, građevinskog radnika ili skladištara u silosu... Shvaćam da je otkriće 
(koliko ste imali godina?) bilo kao udar groma plus sol na otvorenu ranu. Do-
bro da niste završili na psihijatriji! I onda vas udadoše (kako mi to u Slavoniji 
u pismama pivamo) za momka tanke krvi koji umre ubrzo nakon vjenčanja. 
U crkvi, kako je red. Tragedija za tragedijom...! Ne, neću ja sada o svojim 
životnim istinama i stranputicama. Ispričavam se što sam, zapravo ljutita, što 
sam cinična i sarkastična. Valjda utjecaj ovog vremena? Južina, što li? Samo to 
ponavlja i kenja onaj uhranjeni voditelj na televiziji, koji mi ide na onu stvar 
čim ga ugledam na ekranu u dva broja premalenim, preuskim trapericama, 
s butinama kao u neke južnošumadijske pevaljke...? Zar mu gardobijer tevea 
ne može naći kvalitetnog sponzora, koji bi ga krojački precizno izmjerio, pa 
da ne frcaju dugmeta pred ranojutarnjim gledateljicama, dok se istežu i piju 
kavicu... Sve to serviraju dopodne! Kad radne žene za šivaćim strojevima 
iskrivljuju do stupnja invalidnosti kralježnicu...! A sada, evo, gledam, dok 
pišem, neka druga namiguša radodajka (opet Slavonija iz mene...) poziva 
da vježbam, da se kesim, širim noge, dižem kukove kao da mi je došlo milo. 
Ma u božju mater! Znam, ovaj dio trebala bih izbrisati, ali neka, neka čitaju 
ono što mislim, ako prate moje emajlove. Jer sam sumnjiva. Muž mi radi u 
inozemstvu i potencijalno je na platnoj listi CIA-e! Nema veze, svašta sam 
nadrljala i nadrobila. Valjda nisam pošandrcala...!? E, sjetila sam se. Znam šta 
ću skuhati Janu za večeru. I ja to volim, još iz djetinjstva. Žgance! Žgance od 
domaćeg kukuruznog brašna. Mali to ludo voli. Po tome je na moju stranu 
izašo. Ali ih ipak, gospodičić, oplemeni s pola table čokolade koja se pred 
njegovim očima slasno topi i omekšava. Probala sam tu smjesu i ja. Nije loše, 
eksperimentirajte. Osim što je jednostavno prirediti, i zdravo je, čisti crijeva, 
kao hrapavom krpom. Ne, ja ne bih mogla preživjeti da se hranim namirni-
cama koje ste spomenuli u posljednjem pismu. Ne mogu reći da ne volim 
krckati lješnjake i pinjole, orahe, grožđice k tome, popiti najmanje dvije litre 
vode dnevno... Vjerujem da je to alfa i omega nutricionista. Ali, hvala lijepo! 
Oslabit ćete, izgubiti imunitet, kakva će vam izgledati krvna slika? Nadam se 
da nije posrijedi štednja u budžetu nego, kako vi podvlačite, filozofija mu-
drog diktata tijela... Po mom mišljenju u organizmu mora biti pohranjena 
rezerva energije koja se aktivira u odsudnom trenutku, stresnom događaju. A 
je li teti bolje? Ne dajte joj da prtlja oko plina kad vi niste doma...

Pismo osmo

Draga Veronika,
ispala bih preradoznala, indiskretna babuskara, da sam vas makar i uvijeno 

pitala o vašim studentskim, zagrebačkim danima, o životu u studentskoj sobi-
ci (?) ili domu, kolegama s fakulteta, ispitima... a i o razočaranju političkom 
atmosferom, posebice druženju s tim mladićem iz Primorja, koji je studirao 
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da bi ubrzo, kao mladi kadar ušao u stranku čiji program, parole, ljude, ka-
rijeriste vi niste mogli ni smisliti. Odlično ste analizirali: za svoj uspon na 
ljestvici koristio je privilegirani položaj oca, reformiranog komunista, budućeg 
poduzetnika iz ere divlje privatizacije... O, previše o tome znam, jer sam, kako 
znate, bila bankovna činovnica. Shvaćam da vam se sve to zgadilo i da ste mo-
rali hrabro prelomiti, vratiti se u rodni kraj, ocu, slomljenom i izgubljenom, 
pošto ga je vaša majka ostavila i otišla k drugom. Ne brinite, u to neću zabadati 
nos...! Vi ste jedna od rijetkih mladih žena koja nema stomak koji sve proguta 
samo da se ne bi spustila stepenicu niže. Zaslužujete divljenje i poštovanje, ne 
pretjerujem. No, hvala bogu, na kraju se sve koliko-toliko bezbolno posložilo. 
Udali ste se, imate sina i punoću življenja. Činjenica da niste neprestano na 
okupu, to je, vjerujem, privremena žrtva. Ja, nažalost, nisam bila u prilici da 
donosim odluke. Donosili su ih umjesto mene, bez moje suglasnosti, a ja sam 
sve poslušno i šutke, primala, prihvaćala. Jesam li trpjela? Ne znam. Ako je 
boljelo, godine su otupjele bol. Da sam se uzjogunila i pobunila, odgovorili 
bi s uzdignutim prstom upozorenja: a što ti ovako fali? Budi tiha, umiljata i 
presretna. Pogledaj oko sebe...! U nekim, možda sudbonosnim trenucima, 
nedostajalo mi je hrabrosti i živaca za riskantni rez. Vi ste ih imali. Niste 
dopustili da vas ponižavaju i modeliraju po svojoj volji. To je dobitak koji se 
ne da izmjeriti. Osjećaj samostalnosti borbenog duha. Vjerujem da se neće 
dogoditi ništa što bi vas natjeralo na povlačenje. A ja bih o kompromisima i 
glupoj izreci „sve će biti dobro, dobro je, moglo je biti i gore” umjela napisati 
raspravu... Oduvijek sam bila upozoravana da budem razumna, pametna i 
strpljiva, da dobro razmislim prije nego nešto odlučim ili učinim, pa bila 
posrijedi i nevažna sitnica. Odgovarali bi mi, stariji, pa prema tome mudriji, 
da je cijeli život niz sitnica koje su skladno poredane, slažu se jedna iza druge, 
pomno i pažljivo, prirodno svrstavaju, jer su takve nevidljive sitnice suština, 
osnova, srž života koji se ne smije narušiti nervoznom, ishitrenom odlukom 
s posljedicama u dalekoj budućnosti, to jest starosti. Pa se slušajući druge, 
bližnje i daljnje, sada nalazim ovdje gdje se nalazim. U zapuštenom starom 
stanu među zidovima čije su prostorije obljepljene izblijedjelim tapetama, u 
sobama pretrpanim tmurnim namještajem. Grijanje na drva... Srećom, stan 
je u prizemlju vile s vrtom unaokolo, zaraslim u korov, cvijećem i cvjetnim 
grmovima koji guše sami sebe. Družbenica, zatočenica, bedinerica dementne 
tete čija nas iznadprosječna mirovina hrani i brani da ne prebiremo po škarti-
ranom voću i zelenjavi, kad prodavači napuste štandove a polijevači dođu... A 
u proljeće, poslije zagušljivih zimskih dana (zaboravite ugodnu toplinu kaljeve 
peći ložene drvima!), kad napokon smijemo raskriliti klimave prozore, možete 
čuti zvukove klavira, nostalgične i boležljive. Možete li me zamisliti u nekoj od 
figura balerine početnice? Da, satovi baleta. Klavir, balet, nenapadno odijeva-
nje, gornjogradska gimnazija...
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Pismo deveto

... možda zbog nekih izraza, riječi, slika i opisa atmosfere u kojoj ste odrasli. 
Koja vas je okruživala. U kojoj ste živjeli... Možda zbog toga nastavljam ovo 
dopisivanje (rukom?! ne! hvala internetu!) i zbrda-zdola razmišljanja. Jer sam 
nekoliko vama sličnih cura, ne vanjštinom (zapravo ne pamtim vaš izgled, crte, 
boju kose...?) površno upoznala u Zagrebu za vrijeme nezavršenih studija. Cu-
ra-kolegica ili tanahnih ili pretilih mladića bez love, ali s obiteljskim stablom! 
Djedovima generalima, visokim državnim činovnicima, tajnicima u ministar-
stvu. Studirali su, i cure i dečki, npr. filologiju, povijest umjetnosti, kompa-
rativnu književnost... Sve odreda zvanja i diplome koje se traže na globalnom 
tržištu rada! Tvorili su zatvoreni skup, družili se izolirano, gledali s visoka na 
nas provincijalce kao da smo ispijeni i zgužvani zabunom sišli na glavnom 
kolodvoru. Ravno s pašnjaka, ledina i širina. Mene se nisu ni sa čime dojmili 
(sitnim pokvarenim zubićima, zadahom granuloma?) a posebice ne „baraka-
pet be” tenom i prekrojenim okovratnicima košulja. Da se skrije visoki stupanj 
ispraznosti i istrošenosti predratnog materijala... Sve su te djevojke lelujale 
visoko uzdignutog nosa, obavezno pušile, satima ispijale kavicu, kao usput 
razbacivale se imenima de lux svjetskih ljetovališta, egzotičnih otoka. Ah, kakvi 
Kornati! Trebate vidjeti njemački Sylt! Nonšalantno, kao da su se s tih plaža 
i oaza upravo vratile, ostavivši ucviljene sinove industrijalaca, frankfurtskih 
bankara, odvjetnika... Dakle, to je bio taj vaš milje. Što dalje od bjesomučne 
gomile! Ne tvrdim, jer vas ne poznajem u toj mjeri, da ste se u njemu dobro 
duhovno osjećali i uklapali. Ali dodirnih točaka, barem vanjskih, vidljivih, je 
bilo, to ne možete zanijekati. Šta ćemo! Ne želim raščlanjivati i poopćavati, 
jer vodi pogrešnom zaključku i predrasudama. Naslućujem da vi ipak niste 
bili od te sorte, ne stoposto... Jednostavno, sudbina vas gurnula u drugom 
smjeru. Za divno čudo neke od tih gospođica nisu izgubile smisao za realnost 
i krasno su se situirale. Starim porodičnim vezama došle do važnog mjesta u 
društvu, ponajprije mislim položaja na kulturno-besposličarskoj ljestvici. Nije 
im smrdio suprug čija stara majka čuva ovce a pape bere masline. Važno je da 
je muž na mjestu koje garantira lagodan tračerski život, pozivnice za premijere, 
primanja; otvorenja izložbi, prezentacija, druženja s uvodnim predavanjem i 
catering zakuskom... Oh, serem, znam da serem! Ali to iz mene ne kulja i šišti 
bijes, zavist ili zloća. Odbila sam slijediti tu crvenu nit. Vratila sam se pod 
lipe i kestenove svoga gradića. I imadoh sreće, više nego pameti i lukavstva, 
sresti toga svoga inžinjera iz susjednog sela, i vratiti se trijumfalno u Zagreb. 
Na prvi peron, ekspresom. Bez imalo kompleksa osrednje dopisnice osrednjeg 
dnevnika. Inžinjer dobio posao u firmi u glavnom gradu. Pukim slučajem! 
Ponekad se cijeni i prevagu donese, posluži kao adut, znanje i stručnost. Ne, ne 
pišem više za novine. Ovo što se s vama dopisujem su posljednji proplamsaji. 
Ne zanima me imate li utjecajnu osobu u diplomatskim krugovima samo zato 



14

što je vaš drugi suprug, podosta stariji od vas (sve iz računice?) bio penzioni-
rani Titov veleposlanik, da se izrazim diplomatski... Ne, ovo su niski udarci 
i jeftino tumačenje. Vjerojatno su tako na taj vaš drugi brak gledali zlobnici, 
jer su držali da vam je nož pao u med? Šta ćete, svakojakih nas ima. No ja to 
ne bih tako analizirala, da ste se udali iz prizemnih, preživljavajućih razloga. 
Kažu da stariji muškarac znade biti divan, pažljiv, osjećajan partner koji vrati 
volju za životom...? Šta ja znam! Neka to bude autoanaliza koju činite, ili ste 
se njoj već podvrgli? Uf, baš sam se raspisala i razmudrijala. Moram po Jana. 
Pristao je trenirati karate. Otac mu je obećao poslati originalnu istočnjačku 
opremu, od najskupljeg materijala, kad je čuo da je krenuo njegovim stopama. 
Jer i suprug, naime, tamo dolje u džungli trenira neku od borilačkih vještina, 
nisam zapamtila. Ali važno je da dolazi s Istoka...

Pismo deseto

Draga Veronika,
pokušavam se sabrati i stabilizirati poslije otkrića da je teta, ne konzultiraju-

ći mene, potpisala oporuku koju je sastavio jedan njen senilni prijatelj, odvjet-
nik, koji je prodao ime, kancelariju i klijente nećaku svog također ishlapjelog 
šulkolege. Ne, nisam očekivala da ću ja poslije njezine smrti raspolagati ovom 
crvotočnom imovinom, i u trenutku postklimakterične neuračunljivosti ra-
sprodati stare ormare, komode, rasklimane stolce i olinjale glomazne fotelje... 
Ipak, šta da tajim, mislila sam da ima više u mene povjerenja i da neće potpi-
sati iza mojih leđa. Bitno je da me do moje smrti nitko neće dirati, niti seliti 
na drugu lokaciju. U neku mamuticu s liftom, na deseti kat. Među grafite, u 
atomsko sklonište i starije malodobnike, hladnokrvne uličare. Kakva utjeha! 
Imam pravo umrijeti, nitko me ne smije deložirati iz ovog stana. Imam pravo 
umrijeti u ovoj sobi, za ovim klavirom s oguljenom narančom pri ruci, na 
noćnom stoliću. Imam pravo sama sebi na vrijeme servirati posljednju čašu 
vode. Valjda će u ruci biti još snage da je prinesem usnama...

Sad mi je žao što sam otkrila da sam se ponovno udala (a i dalje sam u 
braku, suprug je živ) jer se ta odluka može svakojako protumačiti. Ponajprije, 
iz računa. Ali koliko se žena, ako ćemo biti iskrene, uda iz računa...? Ne mi-
slim pritom na brojanje novca i visinu svote. Račun je u stanovitom trenutku 
odluka mozga, a izbor je sužen. Niste friška roba već artikal kome istječe rok 
valjanosti. Izbor: da li vas skloniti s police ili dobiti potvrdu o produžetku 
valjanosti... Sad vidim da sam se zaplela, želeći biti drukčija, opisati svoju 
privolu pametnim, dubokoumnim, uzvišenim rečenicama. Da, da, udala sam 
se da izbjegnem sudbinu, poniženja (i alkohol, da se ne zavaravamo) mojih 
poznanica, ostavljenih, rastavljenih, odbačenih, s jedno ili dvoje djece, u godi-
nama kad je svaki iskorak nemoguć, kad ste na pragu ludila, bespomoćnosti...
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Pismo jedanaesto

... zaista se čudim da vas još uopće išta može začuditi i iznenaditi?! Pa šta ste 
umišljali, da će ta vaša teta, kojoj, nadam se, ne mijenjate i pelene, da će vas 
ona za te usluge nagraditi? Ostaviti vam nasljedstvo?! Zar nešto slično, to jest 
nepravdu, šok, doživljavate prvi put...? Mlađa sam a već sam preživjela udarce 
koji se mogu mjeriti s vašima... Na primjer, neki dan sam bila na očevom 
sprovodu. Da, nemojte se čuditi. Umiru roditelji i vama nepoznatih osoba. 
Umro je stari osamljenik Marko. Nije mu napamet palo da se po drugi put 
ženi, nakon što ga je majčica, uz blagoslov moga brata Đuke, ostavila, otper-
jala, šta da cifram, k mlađem – jebaču. Na sprovod nisam povela Jana, jer mu 
ama baš ništa ne bi značilo da mu je djed po majci umro. Jedva da zna da je 
to biće, a u Janu ima i djedovih gena, da je uopće živjelo. Bilo bi mu užasno 
dosadno a povrh svega, padala je kiša kao iz kabla. Željela sam Jana poštedjeti 
prizora i ceremonije u seoskoj mrtvačnici, lijesa, prizora ukopa, blatnjave ze-
mlje, grobara i njihovih lopata, mise zadušnice, prigodno odverglanog govora 
nad otvorenim grobom. Misa zakazana za sljedeće jutro, ali ja sam je izbjegla. 
Bježala sam, žurila natrag u Zagreb, da eskiviram susrete i grljenje s bližom ili 
daljnjom rodbinom, poznanicima iz djetinjstva, susjedima. Da me ne odvuku 
na karmine u novootvoreni restoran seoskog turizma, „domaće je domaće”, 
restoran novokomponiranog imena: „K zlatnom agro Mati”. E, moj stari u taj 
objekt sigurno nije svraćao. Živio je u kućerini brata Đuke, u sobi s tranzisto-
rom, slušajući prenose nogometnih utakmica. Zasuzilo bi mu plavo oko kad bi 
„Dinamo” ili gubio ili dobivao, svejedno. Da priguši emocije zbog povoljnog 
ili nepovoljnog rezultata, sjeo bi na bicikl i besciljno se vozio kroz šumarke, 
stazom uz željezničku prugu. Sad tek shvaćam kakav je divan čovjek taj moj 
stari bio! Uvijek isto: kad izgubiš shvatiš cijenu i vrijednost izgubljenoga. Sad 
mi je, kad je u zemlji, sve bolno jasno, i osjećaj krivice javi se, navali. Jer ni-
sam posvetila više vremena, pažnje i ljubavi. Na bilo koji način. Ali tako je to 
negdje u visini, kako to biste vi i sama slični pomireni s neumitnim tijekom, 
napisali... Da, i to je prošlo. Očekivala sam tu vijest. Vijest o smrti, odlasku 
i rastanku. Karta u jednom pravcu. Ne znam kad ću ponovno tamo dolje u 
Slavoniju. Na ostavinsku raspravu? Ni u ludilu! Tà ionako je sve utanačeno, 
zapisano što kome pripada, tko što nasljeduje i čega se odrekao. Tko je starog 
Marka dohranio? Mili bratac Đuka. S majkom u žalobničkoj odjeći nisam 
se ni pozdravila. Nadam se da se nije raspustila i nalokala „Kod agro Mate”. 
I zapjevala. O, bijaše, a i sada je, pretpostavljam, ponosna na svoj drski glas 
bećaruše. I stas. I neobuzdanu kurvinjsku strast...

Sad tražim samo da me puste na miru. Samoću. Imam sve na ovom svijetu, 
vjerovali ili ne...



16

Pismo dvanaesto

Draga Veronika,
nije mi bila namjera opterećivati vas opisom, i jadikovkama, opisom svojih 

materijalnih prilika i odnosima sa svojeglavom tetom, o čijem raspoloženju i 
dobrohotnosti, srećom, ne ovisi moja neovisnost i egzistencija. Mirovina je 
dostatna za podmirenje osnovnih potreba osobe moje dobi, sklonosti i zahtje-
va. Da se ne osjećam postiđenom i poniženom. Pristala sam bez predumišljaja 
s tetom dijeliti stan, jer je na početku bilo ugodno, bezbrižno i zabavno u 
svakom pogledu. Nije bilo naporno brinuti o njoj, ispravljati greške staračke 
zaboravnosti i nesabranosti, prošetati, spustiti dolje na Ilicu. Sjediti u kavani, 
slušati njene hvalospjeve, uspomene na prijašnja vremena, ljude, red stvari, 
način života... Pored nje sam se osjećala sigurnom i isključenom. Sve sam rje-
đe sretala lica iz prošlosti i privikavala se, postupno, na vrijeme kad ni mene 
netko drugi neće češće viđati, te se začuditi što me zaista iznenada susreo, a ne 
prikazu, duh. Pa zapitati: gdje si? (gdje živiš? ) u inozemstvu? odselila suprugu 
na more? A zapravo, u osnovi površnog čuđenja, bijaše prikriveno iznenađenje 
što sam još uopće živa i hodam ulicama ovoga grada...

Ne, neću vas deranžirati u ovim za vas itekako bolnim trenucima. Primite 
moje iskreno saučešće i izraze suosjećanja. Da ne nabrajam i ispadnem otrcana 
frazerka. Sve će se jednog dana ponovno posložiti, kako se danas izražavaju 
mladi ljudi. Ima u vama snage, prkosa i volje. A to je najbitnije i najvažnije...

Vaša Angela

Pismo četrnaesto

Poštovana gospođo Zvonar,
puno isprika što ovako iznebuha, popuh neke napasne osobe... No požu-

rila sam hitnoposlati vam kuvertu s medicinskom dokumentacijom, koju ste 
sva napeta, jer je taksi trubio, ostavili u čekaonici na stolici... Potrčala sam za 
vama, ali vas nisam sustigla. Vama je, pretpostavljam, drago da dokumentacija 
nije zagubljena, da su svi ti silni nalazi, snimke, crteži, analize i komentari sa-
čuvani, te da nećete morati ispočetka, od šaltera do šaltera. Sortirajući papire, 
zabilješke, načrčkane što rukom što pisaćom mašinom (sestre nisu baš meto-
dične) htjela ne htjela, ustanovila sam da nas muče iste ili barem slične tegobe, 
da smo božjom voljom izabrane žrtve tih opakih bolesti, ako je vjerovati snim-
kama, nalazima i tumačenjima specijalista. Iz iskustva znadem da nije uputno 
uvijek prihvatiti prvu postavljenu dijagnozu zdravo za gotovo, i prepustiti se 
znanju jednog stručnjaka i njegove reputacije, plus iskustvo prakse. Na vašem 
bih mjestu potražila, a to ne podcjenjuje mišljenje prvog koji vas je pregledao, 
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mišljenje i prognoze još jedne specijalizirane osobe, to jest liječnika. Takozva-
ni „second opinion”. Stojim vam na usluzi, jer imam dragocjenog iskustva. 
Ako ne koristite PC, slobodno mi napišite vlastitom rukom. Umijem čitati 
i najzamršenije, najnečitkije rukopise, jer sam kao vanjski suradnik radila u 
grafološkom institutu.

Ohrabrujem vas, ne ustručavajte se! Sve će ostati među nama!
S poštovanjem,

Angela Prigorski

P.S. Ispričavam se što vam nisam dala broj telefona. Evo... Teta, koja se 
ponekad javi, je nagluha. Svakako mi, molim vas, odgovorite, bilo kojim sred-
stvom, je li vam pošiljka, preporučena, neoštećena, isporučena. Inače, ako ste 
u gradu negdje između 16 – 17 h, možete me naći u „Gradskoj kavani”, nali-
jevo, čim uđete u salu. Imat ću na stolu žutu jabuku i orah u ljuski...
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Ludwig Bauer

Deset pjesama

ARS ARTIS

Pjesnici su, naravna stvar,
čuđenje u svijetu,
a poezija riba na gradele
što cvrči svoj trohejski ditiramb.
Ružmarin je u redu,
ali ruže valja izbjegavati;
one venu prije nego što omirišu
gradele ili poeziju.
Ni mjesec ni sreća nisu dio dobrog recepta,
makar dolijevali vina i posipali paprom.
Uz takav postupak
upotrebljivo je jedino srce,
marinirano,
rasječeno na tanke kriške.
Ali i tu je potrebna rezerva i distanca:
pjesnik ne želi oprljiti bradu ili opeći ruke.
I uopće
valja strašno paziti,
jezivo paziti,
grozno paziti;
u mlačnoj se noći
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nezgodne gljivice množe.
A suviše žara
stvara, uz opasnost po bradu ili pletenicu,
tvari
kancerogene.

MA, KAKAV SATURN!

Prosinac je najokrutniji mjesec!
Saturnalije nisu nikakva vakcina.
Echt bin ich gar nichts,
ali kada se iz otvora kanalizacije zadimi mjesečina,
skrijem se u carski grad,
babilonski štropot Kärntner Straße.
Kao prase ima debeo vrat
onaj verglaš
sa cilindrom
i uspavanim licem,
pa me ni jedini tko bi mogao – neće prepoznati
kao onog od lani.

Krckaju sol i pijesak.
Kroz prolaz,
pa gore i dolje,
hitro, hitro, hitrije:
sumrak – neon – sumrak – mrak.
Na kratko bljesne iz tame
vrh cipele
Trećeg čovjeka,
i svi na svojim jezicima kažu:
Ah!

Hitro, hitro, hitrije...
a onda usporim
ispod letača neba,
izbjegnem Klimta,
i opet van,
kroz miris kuhana vina, Wurst und Punsch,
kojima ne vjerujem bez ostatka:
saturnalije su bijedna obmana čula;
zaista ni lijek niti vakcina.
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Kada se vratimo iz onog najsigurnijeg, najintimnijeg kutka
– znači li Friedhof dvorište mira? –
prekrasna Mirta blistavim zubima pita:
U svakom gradu idete na groblje?

Nije dakako stvar u gradu,
nego:
s groblja se vraćaju samo živi.
I to je cijela magija.
Zasada pali!
Na kraju prosinca uvijek prosine...
zasada.
Pa se uvijek iznova pravim
kako ne marim ili sam zaboravio –
da je Saturn
zapravo Kronos.

RAZGLEDNICA

Tamo je na putu
bila potkova,
stara i rđava, jedna od onih
koje donose sreću.
Bila je tamo u prašini
što je također sretna okolnost,
prepuna, za sreću potrebne,
poniznosti.
Poslije nisam imao sreću čak ni s lutrijom;
dovoljno praznovjeran da igram, a nedovoljno
da tada, kada je to već bilo,
pokupim potkovu iz prašine.
Ali to je bilo tako davno
da se danas ni ne sjećam pravo
jesam li to davno izmislio
ili davno propustio.
Za ostalo mogu reći pouzdano:
da je pomisao na neku potkovu,
koju bih, da je imam,
prikucao na vrata,
da ih imam;
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za to, dakle, pouzdano znam
da je isprazna dosjetka,
razglednica koju si šaljem
da se razvedrim time
što se sjećam samoga sebe,
s puta u prošlosti,
šaljem si izletnički pozdrav
– Saluti e baci –
da usputno ispunim sitnu prazninu,
nedostatak
sretnih uspomena.

KRIŽ NA RASKRIŽJU

Moje me kapriciozne cipele,
sasvim planski i s namjerom,
odvele hodati nasumice,
u potragu za sjetnim sjenama starog parka
iz nježno patiniziranog soneta
i studentskih uspomena
kada se iz urbane preše
moglo pobjeći u –
u snu zaboravljen,
a provjetren,
ladanjski park.

Kuda sam išao – ne znam
pa kad sam se na raskrižju
našao pred križem,
nisam više znao kojim sam od četiri prašna puta
onamo stigao.
Stojim tako pred križem na raskrižju,
gledamo se ispucala daska i ja,
posivjela od sunca i kiša,
a Krist se blago osmjehuje
kako mu sjena jablana iz pozadine
dozira zrake svjetla
na hrapavu reljefu lica.
Stojimo tako nijemo,
istrošeno drvo i ja,
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uokolo neke guske gaču,
a mi se gledamo licem u lice,
kao dva stara pajdaša
koji se nisu vidjeli toliko godina,
ni znali jedan za drugoga,
pa si i uz najbolju volju
nemaju što reći.
Krist je sućutno slegnuo ramenima
i nagnuo glavu u znak isprike.
On će ostati ovdje,
tu gdje je prikovan,
a ja mogu krenuti bilo kojim putem.
Ni jedan nije pravi ni pogrešan.
A moje će me cipele kapriciozne
uvijek na kraju, bez obzira na moje želje,
misli, sumnje, uspomene,
odvesti tamo
odakle sam i pošao.

Onoga ladanjskog parka možda
ionako više
nema.

LAVIRANJE IZMEĐU...

Prstohvat prostote pristojan je začin
pristojna načina,
ali u plićini kala
tek djelić muteži
u kojoj se ne vidi pružena ruka
ili tražena riječ.
Pipaju po dnu,
napipaju dno,
opipavaju dno,
onda se kese, u grimasi
koja masi nadomiješta
značenje i znanje,
pitanje i odgovor, smisao i zvuk.
Vuku se glasovi
otupjele bodljikave žice,
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žìcā se mrvica duha,
ali između grla i uha nestaje
i buka i bijes.
A ja, koji ni mrava ne bih...
prolazim nevidljiv,
presitan da bih bio zgažen,
sitniji od mrava,
zaštićen između,
pametno i nepametno nedokučivih,
vlati trave.

MOŽE LI OD PLEKSIGLASA?

Pitam može li od pleksiglasa,
jer ne želim biti zadnji;
vele: Dođite sutra.

Podmićujem sutra,
gotovo nevino,
gotovo u okviru zakona,
prirodnih, dakako,
kada nitko ne gleda,
i pravim se da ne znam
kako će poslije žutoga
zasvijetliti
stop.
Ali onda usporim postiđen
u sumnjivoj prednosti nad onima
koji se drže reda.
Prividno prvi među zadnjima,
a zapravo zadnji među prvima,
bez profita poštene prevare
i bez mira poštene pokornosti,
pokorno pitam,
da se operem,
čistim se i tražim novu šansu:
Može li od pleksiglasa?
– a nitko ni ne odgovara
kako je to odavno
demode.
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Nitko ne veli:
Jedri, brate, kako znaš.
I ja sâm,
bez odobrenja i savjeta,
bez odluke i oslonca,
odjedrim niz vjetar
kao stare novine.

PRAVO NA SPAS

Kada se konačno vulkan probudi,
brodovi odlaze.

Odlaze brodovi,
u svaki se netko krca.
Čovjek bez ruke,
čovjek bez noge,
netko gluh,
netko nijem,
netko bez vida,
netko bez uma,
tko nema glasa,
tko nema srca,
tko ima svoga,
tko nikoga nema.

Podignem kofer,
pridržim lakat,
poželim sreću,
i kimnem onom
koji se sjetno
rastaje s kopnom
u pepelu i dimu.

Odlaze brodovi
iz sivog oblaka;
u svaki se netko krca.
Meni ne manjka
ni ruka ni noga,
i nemam na brodu
nekoga svoga,
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i nisam onaj
tko nikoga nema.
Moj red sasvim je pri kraju,
a onda –
prepustit ću ti svoje mjesto.

S tobom će biti
čovjek bez ruke,
čovjek bez noge,
netko gluh,
netko nijem,
netko bez vida,
netko bez uma,
tko nema glasa,
tko nema srca.

Za ruke držat će se
oni bez ruku i nogu,
bez glava, i očiju,
bez srca i uma.
Bez glasa i sluha
pjevat će sretno
i mahati sjetno
otoku pod pepelom.

A ja ću odmahnuti
zbogom
samo tebi
i onome
tko bude s tobom.

EVOLUCIJA I REVOLUCIJA

Nebo se plavi visoko,
a u travi se i dalje, valjda, žute cvjetovi,
ali sve to negdje daleko, puno dalje
od tog modrog neba,
modrog kao brada Modrobrada...
U stvari, daleko sam ja
od te hipotetičke idile i trave;
pretendiram da daleku pješčanu obalu
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gledam kroz dalekozor s ruba svijeta,
s pozicije Centralnog Vida.
Ondje dvije grane iste loze.
Majmun sa smeđim očima
gleda čovjeka u zelenoj odori,
i obojica misle isto:
Baš je on vraški pametna zvijerka!
Vidio je majmun kako čovjek bajunetom
kokosov orah otvara
i pije iz njega onako
kako se pije izvorska voda
s majmunskoga dlana.
A vojnik je vidio kako majmun
stavlja pred policu u baraci
drvenu kutiju od municije
da bi s police ukrao bananu.
Jedan na palmi,
drugi pod palmom,
pa jedan drijema,
a drugi budno smeđim očima vreba.
I tada se evolucija u revoluciju
zgusne u trenu.
Majmun na grani
s granatom u ruci!
To je već gotovo sasvim
čovjek.
Kao čovjek,
čeličnim oruđem kokosov orah
razbija.
Zar nije to sasvim ljudski?
I u tom se trenu
sve,
ama baš sve to razgrana
u dim.

IZAZOV SJEMENA

Produžiti život žitu
znači uroniti kolac
u toplu vlažnu zemlju
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i spustiti nekoliko zrna,
tri zrna žita ili pet
zrna graha,
ali bolje žita
jer ono se češće pretvara u meso i krv.

Vlasnici kažu da je impotencija,
njihovih pasa, primjerice,
ili, možda, generalno,
komforna stvar;
sloboda od stresa.
Ali ja grabim bodljikavu ambalažu
bez obzira na rizik
jer je u dvojbenoj bombonijeri
i onaj trenutak
kada se,
kao u neobjavljenoj pjesmi Josipa Severa,
onoj o Jasenki,
drvo i sjena,
sastaju
u podne.

Produžiti život žitu:
sijanje vjere
u nadu.

SANKT MARX

Eolska lira ne uspijeva ni nakratko
nadglasati tutnjavu autoputa,
ječanje, pjesmu svog vremena,
a spomenici se, gubavci,
sramežljivo skupili pod granje.
Jedan bez ruke,
jedan bez glave,
jednom je vrijeme pojelo grudi.
Mladi Japanci
ko vrtni patuljci
drže se za ruke i fotoaparat;
smije se mladi par,
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vjerenik i vjerenica,
a vjeverica u dubokoj tuzi
sklopila ruke:
Zar se nitko nije sjetio ponijeti
orah, ili komadić kruha?
Ni Mozart uopće nije tamo,
pokraj ožalošćene vjeverice na rubu travnjaka,
ispod slomljenog stupa
i sklonjenog anđela.
Svejedno je gdje je
zajednički prah izmiješanih kostiju,
kratkotrajniji od izglodana kamena.
Auf Wiedersehn!
– napisao je na kamen
netko tko vjeruje u život duše.
Živa je vitica bršljana
razorila dio natpisa
pa je neka
Nikad zaboravljena Johanna
izgubila ono Nikad.
A mi si,
nasmiješeni Japanci,
i nas dvoje,
i svi oni prije i poslije nas,
sasvim tiho,
a opet
jače od ječanja vremena
u prolazu autoputom,
kao štafetu predajemo
čarobnu frulu,
zauvijek.

O VESNI, O ZVUKU PROLJEĆA
(Vesni Parun za rođendan – 10. travnja 2010.

Vjerojatno su bili galebovi,
Eho širine, Zov neba i mora,
Srebrni miris dodira lovora –
Na početku želje da se otplovi.
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I brata su odveli izazovi,
Pa slijedi poklič mjesto govora,
A crveni karanfil mjesto flora,
Rad, Zore i vihori, novi svjetovi.

U svemu si palila grlati krijes.
Nikada spremna odmahnuti rukom,
Olako činiti što treba s mukom.

Vjetrom si riječi otvarala lijes
Osrednjeg mirenja s Bogom i pukom.
Jer ti si – anđeoska buka i bijes!
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Domagoj Orlić

Poezija i poetika Vlade Vladića
Razmišljanja uz autorovu četvrtu zbirku pjesama Teret smrtnoga života

Pod kraj 2008. godine pjesnik, filozof, teolog i prevoditelj Vlado Vladić 
objavio je u Zagrebu, u vlastitoj nakladi, svoju četvrtu pjesničku zbirku Teret 
smrtnoga života. Prije samo godinu dana pojavila se njegova treća, dvojezična 
zbirka Litanije za p-ostanak na Kućanima/A Litany for (Be)coming and Staying 
in Kućani (Zagreb, 2007), također u vlastitoj nakladi. Jedino je druga knjiga 
pjesama, Razsredištenost, pronašla svojeg izdavača u Mostaru 2003. godine, u 
nakladi DHK HB, dok je prva, Trenuci (Zagreb: Naramak, 1993), također 
autorov samostalni projekt, s tim što je naveo fiktivnog izdavača „Naramak”, 
donekle ironizirajući stanje pjesništva u suvremenom književnom stvaralaštvu 
u Hrvatskoj. Dakle, iako se poezija kod nas nedvojbeno čita sve manje i ma-
hom objavljuje u vlastitim nakladama upornijih ili manje upornih, hrabrijih 
ili manje hrabrih, sretnijih ili nesretnijih autora, ona ipak nije sasvim odumrla, 
nego se i dalje piše, a poetski eros ipak nekako preživljava među rijetkim pje-
snicima i njihovom prilično prorijeđenom čitalačkom publikom, koja danas 
čini se čita sve drugo radije negoli poeziju, no to je tema koja će doći na red 
pred sam kraj kada budemo govorili o Vladićevoj ocjeni percepcije i recepcije 
poezije u suvremenom hrvatskom društvu.

Pa započnimo sa samim autorom. Vlado Vladić rođen je 1967. godine u 
selu Kućani, u istočnoj Rami, u Bosni i Hercegovini. U ranom djetinjstvu s 
obitelji se preseljava u Zagreb, gdje pohađa osnovnu i srednju školu. Završio 
je studij slavistike (bohemistike i polonistike) i apsolvirao bibliotekarstvo na 
Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu. Teologiju je diplomirao na Kato-
ličkom bogoslovnom fakultetu, a filozofiju magistrirao također u Zagrebu na 
Filozofskom fakultetu Družbe Isusove1997. godine s temom iz estetike, kasni-
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je objavljene pod naslovom Usud estetičkoga suda (Mostar: Naklada DHK HB, 
1998), te doktorirao 2004. godine s temom iz fenomenološke filozofije, ka-
snije objavljene pod naslovom Filozofski ekumenizma Karola Wojtyłe (Zagreb: 
Institut Fontes Sapientiae, 2005). Objavio je i zbornik ramske gange Raspi-
vana Rama (Mostar: Ziral, 1996). S češkog, engleskog, njemačkog, poljskog, 
slovačkog i slovenskog jezika do sada je preveo desetak uglavnom filozofskih, 
književnih i teoloških djela. Službeni je prevoditelj pri Ministarstvu vanjskih 
poslova i europskih integracija za prevođenje pravne stečevine Europske unije 
na hrvatski jezik. Priredio je tri knjige u okviru biblioteke Hrvatska katolička 
baština u izdanju Glasa Koncila, i to: o krčkom biskupu Antunu Mahniću 
(2006), o Tonu Smerdelu (2007), i o vrhbosanskom nadbiskupu Ivanu Evan-
đelistu Šariću (2008). Objelodanio je brojne književne kritike, studije i eseje te 
nastupao na brojnim simpozijima u zemlji i inozemstvu. Suradnik je brojnih 
časopisa. Od 1997. do 2002. godine honorarno je predavao na Filozofskom 
fakultetu Družbe Isusove u Zagrebu, naizmjenično: estetiku i metodiku na-
stave etike te držao seminare iz estetike; a na Katehetskom institutu KBF-a u 
Zagrebu, povijest filozofije. Od 1995. godine radi u Obrtničkoj školi u Zagre-
bu kao profesor etike i vjeronauka. Oženjen je, otac troje djece.

Mene osobno uz čovjeka Vladu Vladića i njegovo pjesništvo ne veže samo 
bliska suradnja na posljednje tri njegove pjesničke zbirke, nego nas veže i du-
gogodišnje prijateljstvo i supromišljanje smisla vlastite egzistencije. Poznajemo 
se već 12 godina kao kolege profesori koji zajedno rade u Obrtničkoj školi za 
osobne usluge u Zagrebu, zatim kao prevoditelji koji neprestano prevode nova 
djela svjetske kulture, potom kao ljubitelji mudrosti skloni osmišljavanju i 
misaonom proziranju svima nam zajedničke (često surove) stvarnosti, no prije 
svega smo dobri prijatelji koji međusobno cijene kako brojne sličnosti tako 
i neke različitosti koje naravno postoje između nas, osobito one koje se tiču 
našeg shvaćanja ljudske religioznosti uopće i naše osobne religiozne prakse. Ja 
stoga imam svojevrsni povlašteni položaj u doživljavanju i tumačenju Vladiće-
ve poezije jer je u velikoj mjeri poznajem iznutra, kao uostalom i njegov cijeli 
autorski opus, budući da u nekoj mjeri poznajem autorovu nutrinu i njegove 
životne preokupacije. To mi istovremeno olakšava i otežava pisanje o njegovoj 
poeziji budući da mi je vrlo teško ili sasvim nemoguće postići objektivnost 
izvanjskog promatrača, a lako mogu podleći subjektivnim dojmovima kojih 
imam u izobilju. Iz tog, a i nekih drugih razloga, moj prikaz njegove druge 
zbirke, koja je pod naslovom „Zagonetka mjesta: Rafleksije uz zbirku pjesama 
Vlade Vladića – Razsredištenost” bila objavljena u Časopisu Matice hrvatske, 
Kolo, Zagreb, br. 2, jesen 2003., zapravo je moje vlastito promišljanje, po-
taknuto Vladićevim promišljanjem, glavne teme te zbirke, naime problema 
bezmjesnosti i egzistencijalne izgubljenosti čovjeka omeđenog prostorom u 
najširem i najdubljem značenju te riječi. U trećoj Vladićevoj zbirci pojavljujem 
se pak kao prevoditelj na engleski jezik cjelokupnog teksta, a ovu najnoviju, 
četvrtu zbirku ipak sam odlučio recenzirati na manje ili više uobičajen način, 
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ali tako da je stavim u kontekst Vladićevog cjelokupnog pjesničkog i ostalog 
rada, koji uvijek stremi što potpunijem doživljaju cjeline opstojnosti bilo da je 
riječ o pjevanju, mišljenju ili vjerovanju, odnosno o njihovom ujedinjavanju 
pod vidom vječnosti.

Kao načelnu nit vodilju odmah na početku želim istaknuti da su sve Vladi-
ćeve pjesničke zbirke tematske, odnosno da se usredotočuju na po jednu bitnu 
odrednicu ili egzistencijal ljudskog života i usuda: u Trenucima, to je odredni-
ca ljudske vremenitosti, u Razsredištenosti, to je prostorna omeđenost ljudske 
egzistencije, u Litanijama, to je zapravo konkretizacija uvjetovanosti čovjeka 
njegovim zavičajem, a u Teretu smrtnoga života to je pak smrtnost čovjeka kao 
konačnog bića. Ono što pak u jednu smislenu cjelinu povezuje sva ta nastoja-
nja da se čovjeka prikaže i shvati kao ograničeno, opterećeno i zarobljeno biće 
Vladićevo je nastojanje da razvidi kako to zapravo stoji s ljudskom slobodom, 
odnosno u kojem smislu čovjek može biti slobodno biće i prevladati sve svoje 
uvjetovanosti koje ga dijele od Cjeline i sprječavaju da bude istinski sretan i 
smiren. Za Vladića, kako ćemo to vidjeti što budemo dublje zadirali u nje-
govu misaonu i religioznu poeziju, punina ljudskog života može se ostvariti 
samo ukorjenjivanjem u ono Božansko, ono Najopćenitije, Prvotno i Krajnje 
koje omeđujući ljudski život istovremeno taj život osmišljava, a čovjeka potiče 
na samonadilaženje ili transcendenciju u Onostranost. No, pogledajmo prvo 
kako stvari stoje s ovostranošću.

Prva Vladićeva zbirka, Trenuci, iako je najraznovrsnija kada je riječ o po-
etskom rasponu tema i motiva, prvenstveno se ipak bavi „prijelomnim tre-
nucima” u životu čovjeka/pjesnika, onim trenucima kada naslućujemo svoju 
vremenitost, svoju prolaznost, svoju konačnost i svoju usmrtivost kao pro-
padljivog bića čežnje za vječnošću. Ta vječnost, obećana u mnogim svetim 
knjigama svijeta i ponekad naslućena u neuhvatljivosti sadašnjeg trenutka, 
doima se samo kao tlapnja ili negativna vječnost nemogućnosti iskoračivanja 
iz vremena, kao vrlo slaba utjeha smućenom čovjekovom umu koji je

ZAROBLJEN

Zauvijek ću ostati zarobljen
u ovom trenu.

Vani je travanjska kiša, vjetar,
u meni mračne misli, sjeta,
što ne sežu nikuda
kao što ni iz čega
ne potječu.

O muka je živjeti bez pokreta
i misliti bez tijeka.
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…….

Večer,
Kad li se primaknu večer?
Ovaj dan koji probdjeh u mislima
kad li protječe, bljesnu?

O vrijeme vrtoglavo teče!

Jesen.

Smrt.

(Trenuci, str. 25)

Kakav onda uopće može biti čovjekov život u takvoj zatvorenosti u vremen-
ski tijek i vremenski tjesnac, kako se jedino može osjećati čovjek zabačen u 
vremenska bespuća ni kretanja ni mirovanja, između početka i kraja, od života 
prema smrti? On se često zapravo svodi na

IŠČEKIVANJE

U našem životu
stalno odgađan trenutak ispunjenja.

Na putu su
mrakovi, strahovi, sumnje…

Dani su nam samo predasi
kada slutimo… i slutnje nam kidaju
strahovi, sumnje, mrakovi…
Zar će sva naša iščekivanja ispunjenja
završiti u smrti?

(Trenuci, str. 35)

Odgovor na to pitanje svih pitanja, to pitanje o mogućnosti prekoračivanja 
smrti kao mogućeg apsolutnog kraja svega, o iskoračivanju iz vremenskog 
vakuuma besmislenog trajanja daje nam sam Vladić svega nekoliko stranica 
kasnije, a to je
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RAST IZ BEZNAĐA

Ne tražim više utočište u nadi.
Nade ovoga svijeta su isprazne.
Nade ovoga svijeta su okrutne.

Sklonih se u beznađe.

Rastem iz beznađa
k cilju jedne Nade!

(Trenuci, str. 38)

I to je njegov religiozni odgovor koji će potom razrađivati kako u svojem 
mišljenju i životu, tako i u svojem pjesništvu. Dakle, unatoč svim ograni-
čenjima, unatoč mučnini i jezi izazvanoj sviješću o vlastitoj zametnutosti u 
egzistencijalnu prazninu i neznatnosti u kozmičkim razmjerima, ipak postoji 
„jedna Nada” koja obećava radost koja nije od ovoga svijeta, i tu se već prilično 
jasno dade razabrati da je riječ o kršćanskoj nadi u spasenje. U prvoj zbirci 
taj odgovor na težinu smrtnoga života daje se još uvijek uglavnom samo u 
naznakama da bi se do četvrte zbirke sasvim jasno uobličio kao „Da, Bogu!”, 
izvoru jedine istinske radosti i života vječnog u potpunoj sjedinjenosti s Isti-
nom, Putom i Životom. Posljednje poglavlje zbirke, naslovljeno „O raju”, 
ipak prilično jasno odaje autorovu kršćansku orijentaciju i smjer u kojem će 
se kasnije odvijati i njegov život i njegovo stvaralaštvo, pa stoga dosljedno 
kršćanski zaključuje:

ISTINA

Istinu ćemo doznati na kraju.

Ako je smrt samo smrt,
ako je smrt samo kraj
– istinu ne doznajemo.

Smrt nije kraj!

Istinu ćemo doznati na kraju.

(Trenuci, str. 81)

No, Vladić u svojoj prvoj zbirci ima i određen broj ljubavnih pjesma koje 
su meni možda najzanimljivije budući da u kasnijim zbirkama skoro sasvim 
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izostaju. Ljubav prema ženi Vladiću je pjesnička tema uglavnom u njegovim 
mladenačkim godinama prije nego što je stupio u brak, svojevrsni otklon od 
eshatološke teme, koja zapravo jedina dubinski zanima Vladića. Budući da je 
to doista i bila mladenačka zbirka, zalomila se u njoj, osim već spomenutih 
ljubavnih pjesama, i pokoja domoljubna, nastala u vihoru ratnih užasa u koji-
ma se Hrvatska tada nalazila, baš kao što ima pjesama koje bi se moglo svrstati 
i u neke druge žanrove, no glavna tema i motiv ipak su religioznog karaktera, 
čak i kada se pjeva o ljubavi:

KAKO TO

Kako to da u ovom trenu
jedno u drugom vidimo puninu
kada nam svaki idući tren
može donijeti
smrt?

Zašto se plašimo smrti,
kada jedno u drugom
vidimo puninu?

Što može nama smrt
kada jedno kroz drugo
gledamo Boga!

(Trenuci, str. 68)

To gledanje i prepoznavanje Boga jedno u drugome teško je moguće uko-
liko se prethodno ne zadubimo sami u sebe. Vladić to čini u svojoj drugoj 
zbirci pjesma Razsredištenost, u kojoj traga za unutarnjom čistinom, neuvjeto-
vanim prostorom Srca, istražujući ljudsku ograničenost prostornošću, odno-
sno ljudsku nemogućnost da iznađe svoje pravo mjesto u svijetu, da se snađe 
u bespućima svjetovnosti vlastitog života u kretanju iz ničega u ništa. Izlaz se 
nazire u osjećanju pulsiranja vlastite jezgre koja nije od ovoga svijeta, nego je 
usredištenost u svetosti, a to zahtijeva određenu hrabrost sučeljavanja s vlasti-
tom neistraženom nutrinom:

RAZSREDIŠTENOST

O mi,
koji ne prestajemo živjeti na rubu samih sebe
i nikako da se osmjelimo otisnuti se
u vlastito središte!
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O Bože,
kada budeš htio da nas spasiš,
hoćeš li nas raspoznati od ništavila
– tako razsredištene?!

(Razsredištenost, str. 6)

Ta dislociranost prosječnog ljudskog života očituje se na različite načine, no 
uglavnom je riječ o bezobzirnoj bešćutnosti, duhovnom sljepilu i bjesomuč-
nom jurcanju od nemila do nedraga ne bi li se čovjek nekako konačno skrasio 
na jednom mjestu, na mjestu s kojega mu puca najbolji pogled na Cjelinu 
Života. Tek će se tada možda istinski smiriti, jer i smirenost je varljiva:

MIRNOĆA

Ljubim svoju mirnoću
koju ni smrt ne može narušiti.
Ali kada se zatvorim u toplinu doma
prožmu me srsi
od pomisli na šumu i noć
kroz koje sam prošao
sam.
Ljubim svoju mirnoću
koju ni smrt ne može narušiti.
Ali kada izađem u noćnu vrevu
drhtim
od pomisli na Nečiju blizinu
koja me dosljedno
zaobilazi.

(Razsredištenost, str. 34)

Ta odmaknutost od Boga, taj otklon od Zbilje, taj promašaj vlastitog 
Središta i zlouglavljenost u vlastitoj nepronađenosti i nepripadnost svijetu i 
njegovim zakonima vječnog traganja i vječnog nenalaženja naša su stvarnost 
koprcanja na tegobnom i zbunjujućem putovanju od rađanja do umiranja:

ONDJE U OVDJE

Nemam vam što reći o suzama
kojima je uzrok to što se nije ondje u ovdje…
One jednostavno poteku
dok je čovjek još u pokretu…
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Jer svaki pokret je samo dokaz o uzaludnosti;
uzaludno planiranje,
uzaludno odabiranje smjerova,
uzaludan odlazak i povratak.
Svaki smjer se mimoilazi sa ciljem.

(Razsredištenost, str. 14)

Znači nigdje i nikada nismo kod kuće, nigdje ne nalazimo utočišta, nigdje 
ne možemo naći zaklona od besmisla egzistencije koja nije utemeljena u trans-
cendenciji, prekoračenosti u koju se ne ukoračuje, nego koja nas spopada u 
našim najtišim trenucima kao tronutost, zgranutost, zabezeknutost pred neod-
gonetljivom tajnom vlastite opstojnosti, kada konačno smognemo snage stati:

PUTOVATI I STATI

Lijepo je putovati.
Razdavati sebe krajolicima i gradovima.
Primati u se tuđe živote.
Ne biti nigdje
a biti sazdan od svega.
Gledaj kako te putovanje preobražava
u pustinju, događaj, provaliju, ulicu!
Na putovanju postaješ zvijer,
šećeš se kroz tuđa tjelesa i predmete,
proživljavaš životnost i mrtvilo postojanja.
Lijepo je putovati…
…
Još je ljepše stati.
Jednostavno stati
tamo gdje se livada, šuma i nebo spajaju u jedno.
Bez ikakve potrebe za napredovanjem,
za povratkom.
Kao da si stigao na cilj svih pokreta
i prostor, razdaljina, korak
– ostali su naprosto bez značenja.
To što ljudi hvataju pokazalo se neuhvatljivim
jer ne znaju stati.
Tamo gdje se razlike stapaju u isto,
sve u jedno,
nedostatnost se pretvara u obilje
i svaka kretnja postaje bezrazložnom i suvišnom.

(Razsredištenost, str. 45)
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Ali svaki čovjek ipak ima svoj zavičaj, svoje prirodno okružje, svoj krajolik 
i svoje ljude koji ga ispunjaju i oživljuju. No što ako je i on napušten, opusto-
šen, razrušen ili čak poplavljen kao Vladićev zavičaj u okolici sela Kućani? Što 
ako je čovjek istrgnut i iz tog jedinog poznatog, toplog i predvidljivog mjesta 
na kojemu se barem donekle snalazimo u svijetu prije nego što se otisnemo iz 
sebe u svijet i iz svijeta vratimo opet nazad sebi, samo kako bismo otkrili da 
nam je uskraćeno naše samo životno ishodište? Time se bavi Vladićeva treća, 
dvojezična, autorovim fotografijama ilustrirana zbirka Litanije za p-ostanak na 
Kućanima/A Litany for (Be)coming and Staying in Kućani, u kojoj se slika i riječ 
gotovo savršeno prožimaju istovremeno ukazujući i na raskol i na sjedinjenost 
čovjeka s njegovim prirodnim i rodnim okružjem. Naime, tko smo i što smo 
bez zavičaja? Ako se nemamo gdje stalno vraćati, kad smo se već iz ovog ili 
onog razloga od zavičaja odmaknuli ili otuđili, ako barem nemamo gdje osta-
viti svoje kosti kada nas skrši život i obuzme slutnja skore ili bliske smrti, kako 
možemo znati svoj iskon i svoj svrhu? Možemo li bez zavičaja imati ikakav 
orijentir u svijetu, pokrenuti se bilo kamo, (o)stati ili (op)stati bilo gdje? Ako 
nam zavičaj oduzmu ili ako on našom nebrigom propadne, možemo samo 
zajedno s Vladićem zavapiti kroz molitvu:

Radi zraka,
koji će bez naših udisaja
ostati bez daha!

Radi putovâ i stazâ,
što ginu
za našim stopama!

Radi mira,
koji nas i nesposobne da ga poželimo
bez pitanja obuzima!

Radi pokreta,
koji je tek ako vodi prema miru
opravdan!

Radi tišine,
koja nas od nepostojanja
neopozivo rastavlja!

Radi života,
koji je u iščekivanju da se tek dogodi
zgasnuo bez glasa!



39

Radi onih,
koji su se usudili umrijeti
na Kućanima!

Radi spoznaje,
da sve ono čega nema
nikome ni ne treba!

Radi onoga bez čega čovjek ostaje,
ma koliko kroz život
nagomilava!

Radi onoga Jedinoga,
koje žudnju za životom
zadovoljava!

Daj da p-ostanemo, Gospodine!

(Litanije za p-ostanak na Kućanima, str. 10-40)

Vladić se stoga svake godine uporno vraća u svoje rodno mjesto i ne da mu 
da odumre, ne da sebi da za njega to mjesto umre. Svako ljeto vodi on tamo 
cijelu svoju obitelj da ni oni ne zaborave svoje korijene i svojom prisutnošću 
sačuvaju svoju izvornu postojbinu od ljudskog izumiranja, čovjekovog zabo-
rava i ljudske nasrtljive nezajažljivosti prema prirodi i njezinoj izdašnosti bez 
koje nam je nezamisliv goli opstanak. Akumulacijsko jezero koje je poplavilo 
mnoge tamošnje njive i voćnjake Vladić doživljava kao zatiranje ne samo pri-
rodnog sklada, nego i čovječnosti nekada u izobilju prisutne u tom pitomom i 
nekada sretnim ljudima napučenom kraju. To umjetno jezero, ta pustoš usred 
obilja, ta odrođenost domaćeg stanovništva mahom rasutog u inozemstvu ono 
je što asocira na smrt i ljudsku bezdušnost dok čovjek pristaje na polovičan 
život u otimanju i iskorištavanju svega i svakoga radi isprazne udobnosti još 
praznijeg života vođenog negdje daleko od njegovog izvorišta. Takvo posto-
janje svima je teret, pa je čovjek težak i sebi, i zemlji i Bogu koji ga još nekim 
čudom drži na životu.

Prije nego što razvidimo kako se Vladić nosi s tim nazovi „životom” kojeg 
je teško raspoznati od smrti, i osobito to kako je taj filozofsko-pjesnički zor 
artikuliran u 65 pjesama njegove najnovije zbirke Teret smrtnoga života, po-
gledajmo kako pjesnik usporedo sa svojom poezijom razvija i svoju poetiku. 
Budući da se Vladićeva poezija u cjelini može okarakterizirati kao misaona, 
idejni sadržaj njegovih pjesama jednako je bitan za njihovu izražajnost kao 
i njezina poetska snaga koja pridolazi iz onog ne-misaonog na koje misao 
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upućuje, ali ga nikada do kraja ne zahvaća. Tu svoju osnovnu tezu o svojoj 
vlastitoj, ali i svakoj drugoj poeziji, ukoliko je doista riječ o poeziji, Vladić pak 
formulira ovako:

 „Misleći pjesmu misao dobiva i sama priliku da bude potpuna misao. 
Otkriti na način misli ono što je pjesma znači ujedno otkriti i što je misao. 
U mišljenju pjesme događa se njezino dovršenje kao i dovršenje samoga mi-
šljenja. To je prilika da mišljenje napokon dođe samo sebi kao i prilika da se 
pjesma samoj sebi vrati.”

(Razsredištenost, str. 80)

Te riječi zapravo su sam zaključak filozofsko-poetskog dodatka drugoj zbir-
ci naslovljenog „Poetika kao mišljenje pjesme”, u kojemu Vladić pokušava 
objasniti zašto je njegova poezija takva kakva jest. No, on ide i korak dalje u 
sličnom dodatku svojoj posljednjoj zbirci Teret smrtnoga života, naslovljenom 
„Poetika kao mišljenje pjesme II: Od pjesničkog stvaralaštva do istine o čovje-
ku”, u kojem nastoji objasniti što poeziju uopće čini poezijom. Iako baš nije 
uobičajeno da pjesnici zajedno sa svojim pjesmama daju i objašnjenje njihova 
nastanka, odnosno da filozofiraju o bîti kako vlastitog tako i sveukupnog pje-
sništva, Vladiću je to sasvim samorazumljivo, budući da on u svojem pjesniš-
tvu, ili točnije u svojem životu, zapravo teži sjedinjavanju poezije, filozofije 
i teologije u ono što on naziva „istinom o čovjeku”. Ta istina za njega je bje-
lodana u kršćanskoj objavi i „katoličkoj pravovjernosti”, no načini ostvarenja 
te istine u konkretnom životu čovjeka podrazumijevaju individualni napor 
pojedinca da uistinu i u potpunosti (za)živi svoju religiju u svojoj svakod-
nevici. U kojem smislu je tu poezija korisna ili možda čak presudna kada je 
riječ o življenju kršćanske istine Vladić nastoji objasniti u svojoj produbljenoj 
i proširenoj poetici izloženoj u posljednjoj zbirci na čak 49 od ukupno 129 
stranica. Dakle, Vladić tvrdi da misaoni sadržaj u poeziji omeđuje i problema-
tizira granice ljudskog života, dok ono poetsko u poeziji premašuje te granice 
i odvodi čovjeka u ono nadmisaono, ono otajstveno, ono što je u najdubljem i 
za čovjeka presudnom smislu posvema religiozno jer omogućava spas čovjeka 
u Božjem okrilju. Poezija tako zadobiva soteriološku komponentu oslobađanja 
od svih ograničenja, koja se pak prema Vladiću nadaje kao kršćanska ideja o 
spasu duše, pa

„Pjesma privlači naše htijenje, budi našu volju, čini da hoćemo ono najvi-
še. Ideja određuje ono što ima smisla htjeti. Stoga je odgovornost pjesništva 
neizmjerna – da kroz pjesmu privlači čovjeka k onomu što ima smisla htjeti. 
Da ostvari spoj pjesmotvorne oživljenosti, zanosa i idejne određenosti, smisla.”

(Teret smrtnoga života, str. 129)
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Dakle, iz Vladićeve poetike može se zaključiti da nije nužno da svaka pje-
sma ima kršćanski idejni sadržaj da bi bila pjesma, no tek kada se u njoj taj 
sadržaj uobliči kroz poetski zanos, pjesma postaje religiozno stremljenje prema 
božanskoj istini i tek kao takva ona savršeno sjedinjuje svoje idejne i poetske 
elemente, odnosno postaje uistinu pjesmom koja nadahnjuje na čestitost i 
dobrotu. Ono što ima smisla htjeti i prema čemu ima smisla stremiti za Vla-
dića je naravno kršćanska istina o spasenju kako je artikulirana u katolicizmu 
kojeg on ispovijeda u svim njegovim aspektima. To je unutarnji razlog zašto 
on i svoju poeziju, koja svjesno želi biti kršćanskom unatoč njezinoj snažnoj 
egzistencijalističkoj orijentaciji, želi zasnovati i prikazati u kršćanskom duhu. 
I to uopće nije sporno, jer pravo je i sloboda svakog pjesnika da svoju poeziju 
oblikuje kako god želi i usmjerava je kamo god želi, no vrlo je prijeporno to 
doseže li poezija uopće svoj umjetnički, etički i svaki drugi maksimum tek 
onda kada se uobliči kao kršćanska poezija s religioznim ciljem. A čini se da je 
upravo to ono što zagovara Vladić, koji u svojoj četvrtoj zbirci, odnosno poe-
tici koja je prati, jasno iznosi tezu o nužnosti toga da poezija svoje ispunjenje 
pronađe u katolički shvaćenom kršćanstvu kao „punini istine”, a kršćanstvo 
jedno od svojih najpotpunijih očitovanja u poeziji. Riječ „katolički” izvorno 
doista znači „sveobuhvatan”, „opći”, no upitno je koliko se ta obuhvatnost 
može proširiti na cjelinu života, odnosno može li se ona protegnuti kao opća 
istina o životu i čovjeku na cjelokupno ljudsko stvaralaštvo i život. Vladić bra-
ni upravo takav stav, a na svakom čitatelju njegove poezije je da razmotri, ako 
mu je to iz nekog razloga bitno, koliko je tome uistinu tako i koliko Vladić 
u tome uspijeva. Vladićev kršćanski habitus i identitet, odnosno utemeljenje 
njegove misli u kršćanstvu i njegov doživljaj života (i smrti) znatno obojen 
kršćanskim sentimentom uvjetuju, sasvim razumljivo, i njegovo shvaćanje 
smisla i svrhe poezije. Vladić uvijek misaono (odnosno dosljedno kršćanski) 
pokušava artikulirati osjećaj koji je poetski iskazan i obrađen u pjesmi, i osim 
što kontinuirano piše poeziju od sredine osamdesetih godina, kada je još bio 
srednjoškolac, on je kontinuirano i objavljuje pa se tako uporno i hrabro bori 
za svoju riječ u svijetu. To je za njega ujedno i promicanje kršćanske, odnosno 
katoličke misli, a njegovo istraživanje bîti vremena, njegova gotovo ontološka 
analiza čovjekovog ethosa (ali ethosa više u smislu „demonske naravi čovjeka”, 
njegove razapetosti između Neba i Zemlje, kako je to naš nedavno preminu-
li filozof Marijan Cipra u svojim Metamorfozama metafizike preveo čuveni 
Heraklitov fragment ethos anthropoi daimon), njegov vapaj za spašavanjem 
devastiranog zavičaja kao konkretan etički angažman usmjeren ka očuvanju 
prirodnih i duhovnih vrijednosti koje tek omogućuju nalaženje samoga sebe 
i snalaženje u kaosu modernog života, te njegovo odvažno uočavanje vlastite 
smrtnosti i suočavanje s njom kroz svakodnevnu introspekciju, Vladićevi su 
pokušaji hvatanja u koštac s težinom ljudske egzistencije u njegovom svjesnom 
izboru i kršćanskoj orijentaciji da se živi i umre dostojanstveno. Biti duboko i 
istinski religiozan i nije drugo nego pronaći svoje vlastito ljudsko dostojanstvo. 



42

Kršćanski predznak koji Vladić daje tim stremljenjima legitiman je sve dok se 
ne nameće kao opće mjerilo za sve, jer ne misle i ne osjećaju svi ljudi jednako, 
kao što vjerojatno nikada neće ni svi povjerovati u to da je Isus uskrsnuo, pa 
time i u njegovu pobjedu nad grijehom i smrću, te isključivo u spasenje po 
njemu kao bezgrešno začetom jedinorođenom Sinu Božjem koji se žrtvovao za 
čovjeka i koji je obećao život vječni svakome tko ga nasljeduje i svjedoči. No, 
čini se da Vladić želi učiniti i to, budući da za sebe (a čini se i za druge), kako 
sam kaže, ne vidi alternativu takvom odnosu prema životu.

Smrt kao događaj i smrtnost kao bitna karakteristika ljudske egzistencije 
u cijelosti, odnosno čovjekova neprestana upućenost na smrt, ili kako bi to 
rekao njemački egzistencijalistički filozof Martin Heidegger „bitak k smrti” i 
čovjekova pogođenost/zaskočenost smrću, njegova krhkost i usmrtivost, strah 
i drhtanje koje ga hvataju na samu pomisao o smrti, o toj najvlastitijoj mo-
gućnosti nestanka njega kao bića i prestanka svake njegove svijesti o sebi kao 
zasebnom biću u odnosu prema drugim bivstvujućim bićima nešto je što po 
samoj naravi stvari nagoni čovjeka na razne reakcije prema toj činjenici umi-
ranja i skončavanja u životu svakog pojedinca. Kršćanski život zasigurno jest 
jedan od mogućih načina nošenja s vlastitom smrtnošću i pokušaj prevladava-
nja te čovjekove zatečenosti i pogođenosti smrću:

TERET IŠČEKIVANJA
…

V

Oče sviju nas i Oče moj,
koji si dao da možemo vidjeti a Sebe učinio nevidljivim,
ako je i igra i šala – predugo traje…
Pokaži Se!
– ili nam daj snagu da svemu okrenemo leđa
i bezbrižno se igramo do Tvoga
povratka…

(Teret smrtnoga života, posljednja strofa pjesme „Teret iščekivanja”, str. 18)

No, ne nužno i jedini odgovor. Svaki čovjek prije ili kasnije iznalazi neki 
svoj način odnošenja prema smrti i smrtnosti, i nitko od nas prema njoj nije 
ravnodušan. Koji je od tih odgovora kreativan, a koji ne, pokazuje se u načinu 
života čovjeka koji je osvijestio svoju smrtnost pa se prema njoj naučio opho-
diti kreativno, to jest tako da ne potire i ne obezvrjeđuje bilo svoj, bilo tuđi 
život. Svi naime dijelimo istu sudbinu jednog kratkog treptaja unutar samo 
jednog životnog daha: od prvog udaha kada se rodimo pa sve do posljednjeg 
izdaha kada umremo živimo praćeni smrću, i prije ili kasnije većina nas shvati 
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da bi svaki naš sljedeći dah mogao biti posljednji. Prirodni odgovor na to je 
suosjećanje s drugim smrtnim bićima i opuštenost pred smrću:

SAMO

Kada dođeš dotle da ne znaš kamo
samo
dopusti travi da te nadraste,
dopusti lelujanju da te nadglasa
– i smjer će doći sam od sebe,
kao i cilj,
kao i sigurnost…
Svi putovi vode prema tebi,
sve stvari te pronalaze
– a ti se bespotrebno gubiš…

(Teret smrtnoga života, str. 54)

Moj pak doživljaj smrti razlikuje se od Vladićevog po tome što ja smrt ne 
doživljavam kao neko veliko ograničenje ili kao besmisao života kojemu je 
zbog činjenice ljudske smrtnosti potrebna religiozna dimenzija njezinog pre-
vladavanja, nego više kao sastavni dio života, kao njegov prirodni kraj, što god 
to značilo za mene kao možda isključivo ovosvjetsko biće, pa ja ne osjećam 
potrebu prevladavati je ili je prozirati. Ona je tu sa mnom, kao dio mog života, 
svjestan sam je kao dio sebe koji se neprestano rađam i umirem iz trena u tren. 
Što donosi sljedeći trenutak, ne mogu znati niti imam potrebu znati, naprosto 
uživam u ljepoti i prolaznosti (skoro) svakog trenutka. Sigurnost da ću živjeti 
vječno nije mi potrebna da bih sada živio čovječno. Svijest o vlastitoj smrtnosti 
kod mene ne budi žudnju za osiguranjem života u onostranosti, nego me samo 
opominje na to da pazim kakav ću biti sada i kakav ću trag iza sebe ostaviti ov-
dje na zemlji. Ja se već osjećam sjedinjen s Cjelinom, kako god je shvatili. No, 
čežnja za religioznom istinom i sjedinjenjem s Bogom ono je što nosi Vladića 
kroz cjelokupno njegovo stvaralaštvo koje želi spoznati kako živjeti sa smrću, 
ali tako da ona osmisli život, a ne učini ga besmislenim i bezvrijednim, kako 
ljudi često doživljavaju prisutnost smrti u svojim životima. To neprihvaćanje 
besmisla smrti kao apsolutnog kraja koji sve vrijednosti poništava i nivelira 
Vladić upečatljivo opisuje u pjesmi

BLIZINA

Koji je smisao blizine
kada te nijedna ne može udaljiti od umiranja.
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Tražiš sklonište pod krošnjom,
tražiš utjehu u zagrljaju,
tražiš sigurnost u mišljenju,
tražiš Boga,
tražiš…
A onda samo tako propadneš u provaliju smrti,
urušiš se u gomilu kostiju, kao odbačeni plod koji gnjije!
A onda samo tako budeš odbačen od sebe
na udaljenost koja se može prevaliti samo nestajanjem!

Ah, ta sumnja u vrijednost blizine,
nije li to znak da je smrt već nastupila…

Nije li strah da ne bude znak da već jest?

(Teret smrtnoga života, str. 31)

I doista, mnogi nažalost žive kao da su već mrtvi, i to možda najviše onda 
kada nisu sposobni za prisnost sa samima sobom, drugim ljudskim bićem, 
vlastitim životom i vlastitom smrću, kada se opiru otvaranju prema činjenici 
sveopće prolaznosti. Vladić u njegovanju međuljudske prisnosti ipak ne vidi 
konačno rješenje za zagonetku smrti jer čak nas i ljubavna ekstaza, koliko god 
duboka bila i koliko god nam pribavljala zaborav vlastite kratkotrajnosti, opet 
vraća nazad u skučenu svijest o našoj posvemašnjoj uronjenosti u zagrljaj smrti 
poništavateljice svih ljudskih vrijednosti. Jedino božanske vrijednosti mogu 
nas izbaviti iz kandži smrti: ne ljudska, nego samo božanska ljubav! Jer čovjek 
je nemoćan spram smrti, svi njegovi pokušaji da je se otrese nužno propadaju:

IZVANSEBNOST

Ah, ljubavi, još barem u ovu zoru,
dok nas još ima –
premalo da bismo postojali,
a previše da nas ne bi bilo…
Zaboravimo na ono što nije bilo
i dopustimo
da još jednom bude ono što će izostati…
Učinimo sebe izvansebnim,
izazovimo usud,
proglasimo vlastitu neopozivost…
prije nego što se damo za onim čega nema,
prije nego što nas dočeka ono pred čim uzmičemo…

(Teret smrtnoga života, str. 34)
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Jedino Bog svojom savršenom Ljubavlju, dakle, može zagarantirati pobjedu 
nad smrću i čovjeku uliti nadu u besmrtnost sjedinjenja s Bogom. Poezija se za 
Vladića tako preobražava u približavanje samome sebi i Bogu, čime se jedino 
uistinu može prevladati strah od smrti i razočaranost u vlastitu smrtnost, koja 
je pak samo privid nepotpuno življenog života. Smrt je granica, ali ne i nešto 
strašno ili tragično, jer ona nije sve i ona nije kraj ako vjerujemo u milost Bož-
ju. Ona je tada zapravo čisto ništa i trebala bi nas p(r)obuditi na djelovanje bez 
obzira na to što jesmo smrtna bića i što smo dovoljno stari da umremo i prije 
nego što se rodimo. Teško razlučiva prožetost života i smrti razrješuje se pak 
jedino u Onostranosti, koja je pak pitanje vjere i slutnje, a za Vladića i čvrste 
uvjerenosti u nepogrešivost samoga Boga koji je u objavi obećao čovjeku vječni 
život. Smrt stoga nije strašna jer pravi Život za svakog kršćanina počinje tek 
nakon smrti, pa se prirodno postavlja pitanje što je onda uopće život i koja je 
njegova vrijednost za kršćanina. Pristupiti smrti iz sigurnosti kršćanske vjere 
a sagledati je na poetski način kako bi se s njom moglo zbližiti radi uvida u 
jedini Život koji nadilazi svaku smrtnost glavno je Vladićevo nastojanje u svim 
njegovim pjesničkim uzletima. Čitajući njegovu poeziju doista se stječe dojam 
kao da jedino poezija može koliko-toliko smisleno govoriti o smrti, jer jedino 
ona čini se može govoriti o neizrecivom, nemišljivom i nespoznatljivom!

Pisanje i čitanje poezije stoga je iznimno odgovorna ljudska djelatnost, pa 
je i pitanje o tome što pjesmu uistinu čini pjesmom i zašto je izostanak i odu-
miranje poetskog u životu svakog čovjeka odsudno pitanje propasti ili spasa 
svakog čovjeka. Biti pjesnik znači uistinu biti čovjek. Smrt prema Vladiću, 
odnosno prema kršćanskom shvaćanju uopće, obesmišljava život a religio-
zni život bi trebao osmisliti tu smrt pa tako i sam život. Naša svakodnevica 
nam pruža uvid u to nevidljivo religiozno koje se skriva iza vidljivog svje-
tovnog. Svakodnevne aktivnosti, prirodne promjene, ljudski životi protraćeni 
u izbjegavanju vlastite smrtnosti, raspadanje u dosadi, drhtanje u tjeskobi, 
iživljavanje u obijesti, naslađivanje u surovosti, vrijednosni nihilizam, sveop-
ća pomutnja, egzistencijalna izgubljenost, svakovrsna zbunjenost i sve ostale 
danosti naših života doista su sastavnice naše stvarnosti, no poetski doživljaj 
te stvarnosti oslobađa slutnju u drugu stvarnost, odnosno istinsku duhovnost 
koja premašuje čak i besmisao smrti. Vladić je sebi kao pjesniku stoga postavio 
tri glavna zadatka, a na jednom predstavljanju svoje posljednje zbirke sam ih 
je ovako formulirao:

1. Stvaranje pjesništva, koje je primarno govorenje o neizrecivom.
2. Razumijevanje pjesništva, koje je zapravo pokušaj mišljenja nemišljivog.
3. Zaživljavanje pjesništva u životu pojedinca i društva, koje se pak temelji 

na spoznaji nespoznatljivog.

Prvo pitanje odnosi se dakle na stvaralačku (ne)moć čovjeka/pjesnika da 
stvara poetske vrijednosti koje imaju inspiracijsku i transformacijsku snagu 
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i ulogu u životima kako onih koji stvaraju pjesništvo, tako i onih koji ga u 
sebe primaju. I jedno i drugo je moguće tek uz Božju pomoć, odnosno stvar 
je nadahnuća, neke veličanstvene sile koja nadilazi često sasvim bespomoćnog 
čovjeka. Pjesma izravno govori čovjeku, pa je i razumijevanje pjesme i pje-
sništva jednako važno kao i njihovo stvaranje jer čovjek je i racionalno, a ne 
samo osjećajno biće. Tek kada se misao i osjećaj isprepletu u duboki doživljaj 
vlastite ljudskosti kroz stih, može se govoriti o učinkovitosti pjesništva – ono 
mora donijeti neki plod u životu čovjeka, bilo pjesnika bilo onih koji ga čitaju. 
Odgovornost pjesnika prema sebi i prema onima koji ga čitaju stoga je ogro-
mna. Čitanje pjesništva tako postaje pitanje čiste savjesti jer ono neposredno 
progovara čovjeku u i o njegovoj božanskoj jezgri. Činjenica da se poezija kod 
nas malo čita, a još manje piše, i tek nekim čudom ipak i dalje objavljuje, 
dijelom valjda i uslijed Božje providnosti, dodatno obavezuje pjesnike i ljubi-
telje pjesme da svemu tome unatoč nastave svojom krvlju, svojim smijehom 
i svojim suzama pisati i voljeti poeziju. Ona je nasušno potrebna čovjeku, 
bio on toga svjestan ili ne. Ona ga iscjeljuje, oplemenjuje ga, vraća ga njemu 
samome, privodi ga Duhu.

I da pomalo zaključimo ovo poetsko/misaono druženje s religioznim pje-
snikom Vladom Vladićem. Bez susreta sa smrću mimoilazimo se sa životom. 
Mimoići se sa životom znači promašiti vlastitu ljudskost. Svoje ispunjenje ona 
pak nalazi u religioznosti. Valja nam se dakle religiozno kroz pjesmu zbližiti s 
vlastitom smrtnošću, jer tek istinska religioznost kao dubina i punina života 
može rastočiti smrt u nebitnost iza koje prosijava ono jedino bitno. Iako za-
pravo ne znamo pouzdano ni što je smrt ni što je život, i mada često ne znamo 
jesmo li uopće živi ili mrtvi, do neke mjere ipak možemo doživjeti vlastitu 
smrtnost i taj doživljaj, bio on religiozno obojen ili ne, može nam oplemeniti 
život. Može nas potaknuti na ljubav, suosjećanje, samosvijest, istinsku skrb za 
drugoga, može u nama razviti osjećaj za dubinu i poštovanje prema veličini 
zagonetke ljudske opstojnosti na zemlji. Život je uistinu dubok i zagonetan, 
baš kao i smrt, i ne nalazi se u našim, nego u rukama Božjim, kako god se 
taj Bog predočio ili shvatio, budući da je život, baš kao i smrt, dar. Vladić ga 
shvaća kao dar kršćanskog Boga i on se tom Bogu obraća ne samo molitvom 
nego i pjesmom, i to kako bi mu se zahvalio za taj prekrasan dar života i kako 
bi se nadahnuo na čovječnost:

I sada mogu slaviti onaj Život kojeg nemam
i ovaj život baš zato što ga nemam,
i smrt zato što me čuva od prividnog posjedovanja života
i zato – što je nema!

(Teret smrtnoga života, posljednja strofa pjesme „Pohvala svemu onome što 
nemam”, str. 73)
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Nadbiskup Rogerij

Pismo magistra Rogerija uz žalosnu pjesmu, 
o tome kako su Tatari uništili Ugarsko 

kraljevstvo, koja je napisana za štovanoga 
gospodina Ivana, biskupa peštanske crkve, 

sretno počinje

Da bi Vašem gospodstvu1 bila razumljiva provala i napredovanje Tatara kroz 
Ugarsku, na sramotu križa, na propast i preveliki pokolj kršćanskoga puka, 
pristoji se Vašem imenu izručiti ovo djelce o njihovim djelima, bez primjese 
neistine sastavljeno, da ga pomno pročitate. Mnogo ćete pak u njemu naći 
onoga što sam sâm vidio, vrlo mnogo što sam vlastitim rukama dodirivao,2 
a ponešto sam doznao i od vjerodostojnih ljudi, u čijoj se nazočnosti to do-
godilo. Ako kadšto ipak nađete nešto što bi se ljudskoj ćuti činilo strašno i 
užasno, neka predmetom zgražanja ne budemo ja, pisac, i događaj, nego neka 
se dade hvala Kralju Kraljeva,3 koji je zaboravio svoje milosrđe i nije poštedio 
svoj napaćeni narod.4 On, naime, onima koji su s kraljevskih prijestolja srnuli 
u zemlju predanu propasti5 nije oči namazao blatom,6 nego im je, štoviše, 

1 Pismo je posvećeno kardinalu Jakovu Pecorariju, biskupu grada Preneste (danas Palestrina, istočno od 
Rima). Nije jasno zašto u naslovu piše da je to bio Ivan, biskup peštanske crkve koja nikada nije postojala. 
Najvjerojatnije pogreška.

2 Kao tatarski zarobljenik 1241-1242. U glavama 34.-40. dijelovi su kojima je Rogerije svjedočio.
3 Usp. 1 Tim 6, 15; Otk 19, 16.
4 2 Ljet 36, 15.
5 Mudr 18, 15.
6 Iv 9, 6.

Tema broja: 
CARMEN MISERABILE 

NADBISKUPA ROGERIJA
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mač naoštrio kao munju.7 Nije kaznio njihove nepravednosti štapom, nego 
šibom,8 i na grijehe nije odgovorio blagim oblozima, kojima je svoje bio navi-
kao blažiti, nego ih je ozdravljao šibanjem i srdžbom, kad je iznenadna nevolja 
preplavila zemlju tako da je Ugarska, puna naroda, ostala sama.9 O tvrde li 
okrutnosti! Slobodna Ugarska prisiljena je na danak. Jao, boli! U tolikoj pro-
pasti nije bilo nikoga, od tolikih njoj dragih, koji bi je utješio.10 Molim dakle 
i usrdno zahtijevam, budući da bih o njihovu životu i običajima te borbi želio 
napisati istinu, ako sam o tužnoj i strašnoj temi prisiljen u suzama pribjeći 
žalosnim tonovima,11 da vi i svaki čitatelj ne podredite čistu savjest pogrešnim 
dojmovima, jer brzopleta nepromišljenost otvara put nedopuštenim ili štetnim 
djelima. Ja to, naime, nisam istražio da bih kome prigovorio ili ga osudio, nego 
ponajviše za pouku, da bi čitajući razumjeli,12 razumijevajući vjerovali, vjeru-
jući prihvaćali i prihvaćajući uvidjeli da je blizu dan propasti,13 da vrijeme hita 
prema kraju. I neka znaju svi da ja o tome ne pripovijedam olako, jer tko god 
dopadne ruku onih Tatara, bolje bi mu bilo da nije ni rođen,14 i ćutjet će se kao 
da je u Tartaru, a ne kod Tatara.15 To govorim prema vlastitom iskustvu. Bio 
sam naime među njima jedno vrijeme i polovicu vremena,16 i tada bi utjeha 
bilo umrijeti, kao što je muka bilo živjeti.

1. Nakana kralja Bele. Budući da je ugarski kralj Bela17 među kršćanskim 
vladarima bio priznati promicatelj katoličke vjere – poput svojih predaka, 

7 Pnz 32, 41; Osvetnički mač predstavlja Božju kaznu – v. detaljnije Ivić, Nenad, Domišljanje prošlosti, 
Zagreb, 1992., str. 116-122. Toma Arhiđakon ga i zove „gladius diuine ultionis” (Historia Salonitana, Split, 
2004., str. 232). Prema sv. Jeronimu mač znači svaku pošast koja dolazi kao kazna za ljudske grijehe. U Pnz 28, 
napose 47-53 moguće je iščitati opseg takve kazne. U ovom slučaju je neprijatelj zaista došao „s kraja zemlje”. 

8 Ps 89, 31-33; Trima suprotnim parovima Rogerije naglašava kaznu. Šiba je sredstvo kazne kad se prekrše 
Božje odredbe i zapovijedi. I Toma Arhiđakon (Historia Salonitana, str. 255) piše: „Tri su, dakle, spomenute 
pošasti – mač, glad i zvijer – bez prestanka tri godine bičevale cijelo Ugarsko kraljevstvo te je prema Božjem 
sudu platilo veliku kaznu za svoje grijehe.”

9 Tuž 1, 1. 
10 Tuž 1, 2; Nitko od europskih vladara nije pritekao u pomoć. Car Fridrik II. (1212-1250) borio se s pa-

pom Grgurom IX. u Italiji, a češki kralj i akvilejski patrijarh držali su vojsku u pripremi bojeći se daljnjeg prodora 
Tatara. Papa je pokušao utješiti kralja Belu pismom napisanim 16. lipnja 1241. (CD IV, 129-131), podijelivši 
oprost onima koji krenu u rat protiv Tatara.

11 Usp. Boetije, Consolatio philosphiae, lib. I, 2. Tihamér Turchányi („Rogerius mester Siralmas Éneke a 
tatárjárásról”, Századok, 1903. (37. évf.), 6. sz., str. 493-514) smatra da je ova fraza urednika prvog izdanja 
(Brno, 1488.) navela da djelo podijeli na pismo i žalosnu pjesmu.

12 Mt 24, 15.
13 Pnz 32, 35; Is 13, 6; Ez 7, 7.
14 Mt 26, 24.
15 O sličnosti imena Tatara s Tartarom, podzemnim svijetom klasične mitologije, i percepciji u 13. stoljeću 

vidi: Connell, Charles W., „Western views of the origin of the ‘Tartars’: an example of the infl uence of myth in 
the second half of the thirteenth century”, Th e Journal of Medieval and Renaissance Studies, vol. 3, no. 1, spring 
1973, str. 115-137.

16 Dn 7, 25; Dn 12, 7; Otk 12, 14; iako bi se dalo zaključiti da je u zarobljeništvu bio godinu i pol, zapravo 
je to bilo od svibnja 1241. do kraja svibnja 1242.

17 Kralj Bela IV. (1235-1270).
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kraljeva Stjepana, Emerika, Ladislava i Kolomana,18 koji su upisani u popis 
svetaca – uz ostala pobožna djela, što ih je činio javno, da bi pružio primjer 
dobročinstva, i ona što ih je činio tajno, da bi začepio nepravedna usta onima 
koji su govorili protiv njega,19 postojano je težio privući iskvarene i strane na-
rode u krilo majke Crkve,20 da bi, oplemenivši Bogom što više dušâ,21 svoju, 
time oplemenjenu, lakše doveo do vječnih radosti blaženih.

2. Kralj Bela uvodi kumanskoga kralja22 u Ugarsku. Dakle, godine 
1242.23 od utjelovljenja Gospodinova dogodilo se tako da je kumanski kralj 
Kuten24 rečenome kralju uputio svečano poslanstvo, navodeći da je mnogo 
godina ratovao s Tatarima i da je nad njima izvojevao pobjedu u dva navra-
ta.25 Treći su pak put, budući da je bio nepripremljen, tako munjevito ušli 
u njegovu zemlju da nije mogao skupiti vojsku te mu se valjalo dati u bijeg 
pred opakim Tatarima. Tako su velik dio njegove zemlje, pobivši ljude, s mr-
žnjom uništili. Zbog toga, ako bi ga htio primiti, i u slobodi držati, on mu 
se sa svojima spreman podložiti, i sa svojim rođacima, braćom i prijateljima, 
sa svim stvarima i pokretnim dobrima ući u Ugarsku te ga nasljedovati u ka-
toličkoj vjeri. Kad je to čuo, kralj Bela obradova se radošću veoma velikom,26 
kako zbog toga što se takav vladar, njemu dosad gotovo ravan, htio podložiti 
njegovoj vlasti, tako i zbog toga što je mogao sprovesti zamišljeno: oplemeniti 
toliko duša Isusom Kristom. Stoga je otpustio poslanike počastivši ih bogatim 
darovima, a rečenom je kralju Kutenu uputio svoje poslanike i s njima braću 
propovjednike,27 poručujući po njima da je spreman prihvatiti njega i njegove 
i zatraženo dopustiti, prema dobrostivoj odluci svoje volje. Što više reći? Pošto 
su više puta razmijenjeni poslanici, Kuten je sa svojima krenuo na put prema 

18 Stjepan I. (1001-1038), proglašen svetim 1083; Emerik, sin Stjepana I. (prijestolonasljednik 1007-
1031), proglašen svetim 1083; Ladislav I. (1077-1095), proglašen svetim 1192; Koloman (1095-1116) nije 
kanoniziran, ali je ovdje, kao slavni kralj, uvršten među svoje prethodnike.

19 Ps 63 (62), 12.
20 Bela IV. je još kao kraljević (rex junior) poslao dominikansku misiju u Veliku Ugarsku da bi pokrstio 

Kumane – vidi: Berend, Nora, „Th e Mendicant Orders and the conversion of pagans in Hungary”, Alle Frontiere 
della Christianità. I frati mendicanti e l’evangelizzazione tra ‘200 e ‘300., Atti del XXVIII Convegno Internatio-
nale, Centro italiano di studi sull’ alto medioevo, Spoleto, 2001., str. 253-279 (263).

21 Usp. 1 Kor 9, 19.
22 Kumani (u bizantskim izvorima spominju se kao Κουμανοι, u ugarskima Kún, u njemačkim Valwen, 

Rusima su poznati kao Polovci, a Perzijancima kao Quipčāq) nomadski su narod turskoga podrijetla. O njima 
detaljnije u: Vásáry, István, Cumans and Tatars. Oriental Military in the Pre-Ottoman Balkans, 1185-1365, Cam-
bridge University Press, 2005. i Pálóczi-Horváth, András, Pechenegs, Cumans, Iasians. Steppe People in medieval 
Hungary, Budapest, 1989.

23 Dakako, riječ je o 1239. godini. Greška se vjerojatno dogodila tako što je u rukopisu godina bila napi-
sana rimskim brojkama kao MCCXIL, što se moglo pogrešno pročitati kao MCCXLII.

24 Kuten se spominje kao kumanski kralj još od bitke na Kalki 1223.
25 Ove dvije kumanske pobjede odnose se na početne uspjehe protiv manjih mongolskih jedinica.
26 Mt 2, 10.
27 O djelovanju dominikanaca u Kumaniji vidi: Dienes, Mary, „Eastern Missions of the Hungarian Do-

minicans in the First Half of the Th irteenth Century”, Isis, 27 (1937), str. 225-241. i Berend, Nora, „Th e 
Mendicant Orders and the conversion of pagans in Hungary”, str. 253-279.
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Ugarskoj. Kralj mu je pak u zadivljujućem kraljevskom sjaju krenuo u susret 
na granicu svoje zemlje te njemu i njegovima iskazao toliko iznimne počasti da 
to stanovnici njegove zemlje od pamtivijeka nisu učinili ni vidjeli. Napokon, 
budući da zbog brojnosti nisu mogli ugodno boraviti na jednom mjestu i zato 
što su bili rod tvrd i oštar, nevičan pokoravanju, dao im je jednog od svojih 
prvaka da ih vodi, kako ne bi naštetili Ugrima ili bili od njih oštećeni te da 
svima – kojih je, govorilo se, osim njihovih obitelji bilo oko četrdeset tisuća28 
– podmiri troškove, sve do unutrašnjosti njegove zemlje.29

3. Omraza između kralja i Ugra: prvi njezin uzrok. Kad je kumanski kralj 
sa svojim plemićima i seljacima započeo putovati Ugarskom, stali su Ugrima 
nanositi tešku štetu na pašnjacima, usjevima, vrtovima, zasadima, vinogradima 
i drugome, jer su imali nebrojena krda. Još je strašnije bilo što su, budući da su 
bili divlji ljudi, gnusno silovali sirotinjske djevojke te, kad bi se ukazala prigoda, 
kaljali i ložnice moćnika, premda su i Ugri obljubljivali njihove jednako pri-
proste žene. Ako bi Ugrin Kumana oštetio u kakvoj stvari ili osobno, odmah je 
nad njim bila izvršena pravda, kako se drugi ne bi usudio slično počiniti. Ako bi 
pak Kuman oštetio Ugrina, nije on nad njim dobivao zadovoljštinu, a kad bi je 
odlučio ustrajno potraživati, umjesto pravorijeka, katkad bi mu bilo uzvraćeno 
šibama. I tako se među narodom i kraljem rodila mržnja.

4. Drugi uzrok omraze između kralja Bele i Ugra. Neka mi bude do-
pušteno nakratko se udaljiti od teme, da bi čitatelji razumjeli30 i slušatelji 
saznali uzrok uništenja Ugarske, a onda ću se što brže vratiti nastavku zapo-
četoga. Kad je kralj Andrija dobre uspomene, otac ovoga kralja Bele, platio 
dug smrti, odmah je kralj s prvacima i plemićima kraljevstva došao u Stolni 
Biograd.31 Čim ga je ondje ostrogonski nadbiskup,32 kako je običaj, okrunio 
kraljevskom krunom, neke je od svojih velikaša koji su bili pristali uz njegova 
oca protiv njega, otjerao u progonstvo,33 neke, koje je uspio uhvatiti, bacio je 
u tamnicu,34 a jednoga od glavnih, palatina Dionizija,35 dao je lišiti očinjega 
vida. Ondje je donio i zapovjedio proglasiti neke odredbe: da bi se zemlja oči-
stila od zlih ljudi koji su se umnožili i suzbila drska bahatost velikaša, naredio 

28 Je li bilo riječ o 40.000 pojedinaca ili toliko obitelji, nije posve jasno i bilo je predmetom raznih rasprava, 
v. Berend, Nora, At the gate of Christendom: Jews, Muslims and ‘Pagans’ in medieval Hungary, c. 1000 – c. 1300, 
Cambridge, 2001., str. 71-72.

29 Kumani su naselili pusti kraj u unutrašnjosti zemlje, između rijeka Dunava i Tise. 
30 Mt 24, 15.
31 Današnji Székesfehérvár. Kralj Andrija umro je u rujnu 1235., Bela je ondje stigao 21. rujna.
32 Robert (1226-1239).
33 Nikola, sin Borca, iz roda Szák; Nikola, sin Nikolin, zvan Mica Barbatus; Ladislav, sin Gyule Starijeg, iz 

roda Kán, Dionizije, unuk Ampodov; Mihovil, sin Ampodov i magister Nikola.
34 U tamnici je 1237. umro Gyula (Jula) Stariji iz roda Kán, dvorski knez za kralja Emerika i palatin za 

kralja Andrije II.
35 Dionizije, sin Ampodov, kraljev blagajnik (1215-1224) i palatin (1227-1229, 1231-1234).
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je da se primjereno kazni svaki velikaš, izuzevši njegove prvake, nadbiskupe 
i biskupe, koji bi se u njegovoj prisutnosti usudio sjesti na kakvu stolicu, te 
je sve njihove stolice, koje je uspio pronaći, dao spaliti.36 To su mu rodbina 
prognanih i prijatelji zatočenih, bojeći se i za sebe, uzeli za veliko zlo. Odatle 
je među njima nastala sablazan.

5. Odatle je proizišao i treći uzrok omraze. Osim toga, plemići su s gorči-
nom u srcu iznosili da su njih same ili njihove roditelje kraljevi vrlo često slali 
u vojne protiv Rutena, Kumana, Poljaka i drugih te su ondje neki poginuli od 
mača, neki umrli od gladi, neki bačeni u tamnicu, neki izvrgnuti različitim 
mukama; a da su kraljevi koji su u ono vrijeme vladali, davali odštetu i primje-
renu naknadu onima koji su se vratili ili rođacima zatočenih, ustupajući im u 
trajni posjed sela, posjede i imanja.37 Ovaj, pak, ne samo da im ništa nije do-
dao, nego je ono što im je bilo dodijeljeno sam sebi vratio u pravo i vlasništvo, 
bez ikakva smanjivanja. To je bol, to je mač koji je probo duše Ugrâ: naime, 
oni koji su bili bogati i moćni i uza se imali neobuzdano mnoštvo, jedva su se 
sami mogli uzdržavati.

6. Četvrti uzrok omraze između kralja Bele i Ugrâ. Nadalje, vrlo su se 
često žalili na to da je kralj, protivno običaju kraljevske vlasti, a da bi ih oma-
lovažio, samovoljno naredio sljedeće: koje god časti bili plemići, na njegovu 
dvoru ne mogu pokrenuti nikakav posao niti s njim osobno govoriti, ako nisu 
podastrli molbu kancelarima i nakon toga iščekivali kraj posla. Zbog toga su 
se mnogi i za najmanje stvari toliko zadržavali na dvoru, da su morali prodati 
konje i drugu imovinu kako bi pokrili troškove, a i mnogo su puta odlazili 
ne obavivši poslove. Naime, kako su govorili, kancelari su nekima otežavali a 
nekima pomagali, kako im se htjelo, zbog toga što se nije moglo s kraljem go-
voriti bez njihova posredovanja; zbog toga su plemići općenito i javno očitovali 
da su kancelari njihovi kraljevi i govorili da drugog kralja nemaju.

7. Odatle je proizišao i peti uzrok omraze. Još su i to iznosili, da je mimo 
ili protiv njihova savjeta, i radi toga da ih potisne i unese smutnju, doveo 
Kumane; što se moglo zaključiti iz toga što oni nisu imali mogućnost vidjeti 
kralja, osim iz daljine, i mogli su s njime govoriti samo preko posrednika, 
kad su, pozvani ili nepozvani, došli na dvor. A ako bi i najneugledniji Kuman 
došao, odmah bi put bio otvoren i on je ulazio. Osim toga, kralj je kako na 
sjednicama tako i savjetima, u svemu pretpostavljao Kumane Ugrima. Zbog 
toga ih je obuzela tolika ogorčenost da su je jedva mogli trpjeti i, premda to 
nisu izražavali, u srcu i duši nisu mu više bili naklonjeni, niti su o njemu mi-
roljubivo mislili.

36 Riječ je o stolicama na kojima su velikaši sjedili na zasjedanjima kraljevskoga vijeća; otad su stajali.
37 Possessio je bilo kakav posjed, a praedium je obrađena jedinica dana u zakup, uz obveze.
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8. Odgovor na prvi uzrok mržnje. Kraljevi pristaše i privrženici nastojali 
su ga u svemu opravdati, ovako odgovarajući na pojedine od spomenutih ra-
zloga. Nakon što su Kumani uvedeni u zemlju, kod samostana de Kew38 oko 
Tise sazvani su prvaci, velikaši, knezovi i svi Kumani, budući da su vjerodo-
stojni ljudi dojavili kralju da Kumani nanose štetu Ugrima. Tada je pomnim 
razmatranjem donesena zajednička odluka da se kumanski plemići sa svojim 
slugama odvojeno pošalju po pojedinim ugarskim pokrajinama, da svaki bo-
ravi u sebi dodijeljenoj provinciji i tako, budući da nigdje ne bi bili mnogo-
brojni, ne bi mogli štetiti Ugrima. I ako bi Kuman Ugrina, ili Ugrin Kumana, 
povrijedio, knezovi kojima je to bilo naloženo pod prijetnjom gubitka kraljeve 
milosti, dijelili bi jednaku pravdu. Kumani su, doduše, bili vrlo nezadovoljni 
zbog toga što su se morali razdvojiti, no tako su naposljetku lutali pustim kra-
jevima Ugarske sa svojim suknenim šatorima, marvom i stokom, ne nanoseći 
štetu nikome. Budući da su mnogi među njima bili siromašni, uzimali su ih 
Ugri kao sluge gotovo bez ikakve naknade, tako da im je njihov položaj bio 
više na korist negoli na smetnju. Dakle, trebalo je da prestane narodna zlovolja 
s tim u vezi.

9. Odgovor na drugi uzrok mržnje. Nitko zdrave pameti ne bi se trebao 
čuditi tome što je kralj, kad je po očevoj smrti preuzeo vladanje kraljevstvom, 
neke velikaše podvrgnuo ispitivanjima i mučenju. Naime, oni su među kraljem 
i njegovim ocem često izazivali razdor i sablazan, tako da su se jedan i drugi, 
prikupivši vojsku, često odlučivali uzajamno sukobiti, no ipak su posrednici 
među njima ponovo uspostavljali mir. Kad je i sam kralj dolazio na očev dvor, 
oni mu se gotovo ni u čemu nisu pokoravali, štoviše, trudili su se obeščašćivati 
ga riječju i djelom koliko god su mogli, što se ne može prikriti. I zločinački su 
radili o životu ocu i sinovima, da bi, kad oni budu mačem ubijeni, svaki što 
lakše bez ikakve obveze zadobio svoj dio Ugarske, koju bijahu među sobom na 
dijelove razdijelili. Kad nisu te zamisli mogli provesti u djelo, smislili su nešto 
još zlotvornije. Austrijskom vojvodi39 su, naime, uputili pismo s jamstvima 
i uvjetima, obećavajući gospodinu Fridriku, rimskom caru, dati kraljevsku 
krunu i cijelu Ugarsku.40 No, glasnik je na putu bio zarobljen i doveden pred 
kralja zajedno s pismom, stoga to što je njih urotnike sačuvao na životu čin je 
milosrđa, koji nadvisuje presudu.41 Ako je pak odlučio da se zemlja očisti od 
zlih ljudi, kakvu nepravdu sadrži takva odluka? Ako je dao spaliti stolice veli-

38 Samostan Kew je benediktinska opatija Sv. Stjepana u Banoštoru (Vojvodina), koju je na svojem ze-
mljištu Keu polovicom 12. stoljeća podigao ugarski palatin i hrvatski ban Bjeloš. Smještena je na desnoj obali 
Dunava, četrdesetak kilometara uzvodno od utoka Tise. Više vidi u: Gulin, Ante, Hrvatski srednjovjekovni kap-
toli. Sjeverna i središnja Hrvatska, Zagreb, 2001., poglavlje „Srijemski kaptol Sv. Stjepana de Kw”, str. 169-178. 
i Ostojić, Ivan, Benediktinci u Hrvatskoj i ostalim našim krajevima, sv. III, Split 1965, str. 37-40.

39 Fridrik II. Babenberg (1230-1246), vojvoda Austrije i Štajerske; poginuo u bitki protiv Bele IV. na rijeci 
Litavi (Leitha).

40 Car Fridrik II. (1212-1250); o tome da je ugarska kruna ponuđena caru piše samo Rogerije.
41 Sadržaj ove rečenice nije sasvim jasan, ovo je jedno od mogućih čitanja.
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kaša, gdje je tu bila nepravda? Moraju li gospodari biti jednaki podčinjenima? 
Nisu, dakle, Ugri bili pravedni u toj stvari.

10. Odgovor na treći uzrok mržnje. U vezi s trećim uzrokom mržnje kra-
lja su ovako opravdavali. Svi dobro znaju da Ugarska ima 72 županije. Njih 
su ugarski kraljevi dodjeljivali zaslužnima, a oduzimale su se bez nepravde 
prema vlasniku. Od tih županija imali su ugodnosti, bogatstvo, časti, moć, 
uzvišenost i zaštitu. Ali, zbog rasipnosti nekih njegovih predaka,42 prava žu-
panija su toliko smanjena, da su nekima, ne pitajući jesu li zaslužili ili nisu, u 
trajno vlasništvo dodijelili posjede, sela i imanja što su bila pripadala župani-
jama. Zbog toga župani nisu imali ljudi i kad su išli u rat činilo se da su zbog 
smanjenja županija obični vojnici. Oni pak koji su bili moćniji, kao što su 
glavni tavernik,43 koji se naziva i komornikom, glavni kraljev stolnik, vinotoča 
i konjušnik te ostali koji su imali dvorska dostojanstva, toliko su se time osilili 
da nisu ništa držali do kraljeva. Ovaj pak, želeći obnoviti moć krune, koja je 
bila sasvim oslabjela, premda na nezadovoljstvo mnogih, ipak je silno nastojao 
nepravedno otuđeno vratiti u pravo i vlasništvo županija, kako od onih koji su 
mu se protivili, tako i od svojih pristaša. Premda nikome nije činio nepravdu i 
prema svima je postupao u skladu sa svojim pravom, ipak je onima koji su mu 
dobro i vjerno služili davao prikladnu odštetu od kraljevskih dobara. Odatle 
proizlazi da bi zlovolja Ugra morala prestati, jer se kralj služio svojim pravom.

11. Odgovor na četvrti uzrok mržnje. Budući da je cijelo Ugarsko kraljev-
stvo bilo nagrđeno mnogostrukim različitostima i proturječnim običajima, kralj 
je svim snagama prionuo na obnovu. Zauzet teškim poslovima nije mogao po-
jedince dobrostivo osobno primati, nego je nakon pomna promišljanja odlučio 
da se poslovi njegovih podanika moraju na njegovu dvoru rješavati na temelju 
zahtjeva, kao u rimskoj kuriji. Svojim kancelarima je naložio da sami što brže 
mogu riješe lakše i jednostavnije poslove, a da njemu na saslušanje donesu one 
teže i složenije. To je činio zato da bi se poslovi brže obavljali. Ali, zlobnici su 
ono što je bilo iznađeno da olakša onima koji trpe izokrenuli u nepravedan 
probitak i prijetvorno su nastojali pronaći čvor u kučini i dlaku u jajetu.

12. Odgovor na peti uzrok mržnje. Govorili su da je sasvim netočno da 
je kralj doveo Kumane da bi pritisnuo Ugre i zbog mržnje prema njima. Do-
veo ih je samo radi toga da poveća štovanje imena Božjeg u Ugarskoj svojega 
vremena i da se tako, kad bude morao u rat protiv neprijatelja krune, zajedno 
s Kumanima protiv njih žešće i tvrđe bori. Ako li je pak Kumane častio više 
negoli Ugre, to oni nisu trebali ni smjeli loše podnositi: govorio je, naime, da 
priliči kraljevskome dostojanstvu najviše častiti goste koje je doveo, jer im je 

42 Kraljeva Emerika (1196-1204) i Andrije II. (1205-1235).
43 Kraljevski blagajnik.
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zakletvom obećao i jer su ga stali nasljedovati u njegovoj vjeri, a budući da su 
Ugrima mrski, kralj im je u Ugarskoj bio jedini zaštitnik. Kralj je, naime, po-
krstio kumanskoga kralja Kutena, dok su mnoge druge krstili velikaši i plemići 
kraljevstva, tako da su već počeli sklapati brakove s Ugrima; da im kralj nije 
bio naklonjen, oni ne bi bili ostali u Ugarskoj. Pošto se čulo sve što je dosad 
izloženo, pisac ne izvodi zaključak te rasprave, nego neka čitatelj, ako može, 
dokrajči spor, vodeći se pravednošću.

13. Pripomena za nastavak kazivanja. Završivši s umetnutim dijelovi-
ma, pisac upravlja pero nastavku započete teme. Ako bi ga tko htio ugristi 
otrovnim jezikom prigovarajući da se takvi umetci nimalo ne tiču stvari i da je 
moglo biti bolje bez njih, to nije istina, jer je upravo taj razdor bio razlogom 
što je Ugarska tako brzo uništena.

14. Ugarsko javno mnijenje. Kad je godina Gospodnja (1240.) istekla, a 
Ugarska bila zlovoljna prema kralju, oko Božića je stigao glas da Tatari pustoše 
granice Ugarske koje se dotiču Rusije. O tome su kralja obavijestili njegovi 
glasnici te je stoga poslao svog najuglednijeg kneza, palatina,44 s vojskom da 
čuva vrata Rusije, koja se zovu Brdska,45 kuda se prolazilo u Ugarsku, i naložio 
je neka se po cijeloj Ugarskoj proglasi da se za vojevanje pripreme kako plemi-
ći tako i oni koji se zovu kraljevim služnicima te posade i oni koji pripadaju 
gore spomenutim utvrdama, tako da budu spremni kad ih kralj pozove. Dok 
se to razglašavalo po cijeloj Ugarskoj, Ugri u velikom veselju46 nisu htjeli u 
to vjerovati, govoreći da su se o Tatarima već toliko puta čule takve glasine i 
da su uvijek vidjeli da su ništavne. Stoga su govorili: ‘Mnogo toga će nastati 
što je već propalo.’47 Drugi su izjavljivali da takve glasine potječu od crkvenih 
dostojanstvenika, kako tada ne bi išli u Rim, kamo ih je rimski prvosvećenik 
pozvao na koncil.48 Tako su oni mislili. Pa ipak su svi znali da je kaločki nad-
biskup Hugolin49 poslao u Veneciju po galije za sebe i neke svoje sufragane, 
ali ih je protiv njihove volje kralj pozvao natrag s puta. Brojni drugi su pak 
tvrdili da imaju mnogo toga prigovoriti kralju, jer su Kumani sklopili savez s 
Rutenima da bi se zajedno borili protiv Ugra, od kojih su pretrpjeli mnoga zla 
i vrlo često bili poraženi. Zato da je prije spomenuti Kuten sa svojima došao 
više od godinu dana prije njih,50 da bi doznao kakva je zemlja, naučio jezik 
i počeo se boriti protiv kralja čim sazna da su Ruteni ušli, kako bi oni lakše 

44 Knez-palatin bio je tada Dionizije (1235-1241), iz roda Tomaj.
45 Prolaz kroz Karpate, koji se danas naziva Vereckei hágó.
46 Bilo je, naime, vrijeme karnevala.
47 Horacije, Epistula ad Pisones (Ars Poetica), 70.
48 Papa Grgur IX. (1227-1241) sazvao je opći koncil u Rimu na Uskrs (31. ožujka) 1241. Koncil nije 

održan, jer je car Fridrik II. zarobio 100 biskupa koji su dolazili morskim putem, a i papa je umro u kolovozu 
iste godine.

49 Ugolin (Ugrin), kaločki nadbiskup (1219-1241), poginuo kod Mohija (v. gl. 30).
50 Ujesen 1239.
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mogli osvojiti vrata, požuriti Kutenu u pomoć te što brže opustošiti neki dio 
Ugarske. Likovali su i podbadali kralja zbog toga što je uveo Kumane, kako je 
gore rečeno. I u tome se mišljenju većina njih slagala.

15. Kraljevo vijećanje protiv Tatara. Kad je nakon toga, uoči korizme,51 
kralj nastavio put, budući da se takav glas sve više širio, požurio je u neko 
mjesto, smješteno poviše obale Dunava, koje se naziva Buda,52 u kojemu je 
običavao svetkovati korizmu zbog toga što se to mjesto smatralo središnjim. 
Sazvavši nadbiskupe, biskupe i druge velmože kraljevstva, ustrajno je vijećao 
kako bi se moglo doskočiti tolikoj nevolji, često ih opominjući i potičući neka 
svaki drži svoje najamnike spremnima. Kutena je, pak, kao osumnjičenika i 
sudionika zločina, kralj pozvao zajedno sa ženom, sinovima, kćerima i nekim 
njegovim velikašima te su svi, po zajedničkoj odluci dvorskoga vijećanja, stav-
ljeni u pritvor, da ne bi mogli pobjeći.

16. Što je učinio kralj Bela kad mu je palatin potvrdio glas o provali 
Tatara. Negdje pak sredinom korizme53 dojurio je do kralja jedan od palati-
novih vojnika, donoseći od njega vijest da su (Tatari) već došli do vrata Rusi-
je, da uništavaju zapreke54 i da ne vjeruju da im se palatin može oprijeti ako 
mu kralj ne pošalje brzu pomoć. Kralj, još uvijek u nevjerici, nije imao uza 
se naoružanih vojnika. I dok je tako u svojoj zabrinutosti čekao, četvrtoga je 
dana stigao sam palatin, koji je jahao danju i noću. Rekao je da se 12. ožujka 
s njima sukobio u vratima i da su gotovo svi njegovi vojnici okrutno pobije-
ni strijelama i mačevima, a da je on s malobrojnima pobjegao i da je njemu 
došao dojaviti što mu se dogodilo. I premda se kralj zbog zlosretnih glasova 
prilično zabrinuo, ipak je otpustio nadbiskupe, biskupe i druge svoje knezove 
i velikaše, naređujući im čvrsto i strogo da se svaki, prikupivši vojske prema 
mogućnostima, vrati k njemu žurno i bez odgađanja, kako je to prijeka po-
treba i očigledna korist tražila. I naredi magistru Stjepanu, biskupu vačkom,55 
te prepoštima – aradskom i onom čanadskom svetog Spasitelja56 – da žurno 
otiđu kraljici57 i pohitaju prema granici Austrije te da ondje iščekuju ishod 

51 Te je godine, 1241., korizma bila od 13. veljače do 24. ožujka.
52 Riječ je o mjestu Obudi, malo sjevernije od današnje Bude.
53 Oko 6. ožujka 1241.
54 Indagines (mađ. gyepű) je pojam za „a special defensive system (…) consisting of logs, ditches and hedges 

blocking the routes leading into the kingdom” na granicama kraljevstva – v. Pál Engel, Th e realm of St Stephen, 
London, New York, 2001., str. 73 i Göckenjan, Hansgerd, Hilfsvölker und grenzwächter in mittelalterlichern 
Ungarn, Wiesbaden, 1972., str. 8-9. Toma Arhiđakon piše (Historia Salonitana, str. 221) da su Tatari pak imali 
„četrdeset tisuća sjekironoša, koji su išli ispred vojske i sjekli šume, ravnali putove i uklanjali sve prepreke s 
mjesta na kojima su ulazili”.

55 Stjepan de Vancsa, biskup vački (1240-1242), poslije nadbiskup ostrogonski (1242-1253) te biskup 
grada Preneste i kardinal (1253-1268), umro 1270.

56 Prepošt je ekvivalent arhiđakonu. Aradski je prepošt u ono vrijeme bio Albert, dok ime prepošta čanad-
skog kaptola sv. Spasitelja nije poznato.

57 Marija Laskaris, kći bizantskoga cara Teodora Laskarisa.
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ovih događaja. Potom pismom zamoli austrijskoga vojvodu da požuri k nje-
mu, a naloži i svim Kumanima da nikako ne odugovlače doći k njemu. On 
sam, sakupivši vojsku iz Ostrogona i Stolnog Biograda, udaljenih samo dan 
hoda, smjesta prijeđe Dunav te se zaustavi u velikom i vrlo bogatom teuton-
skom naselju što ga nazivaju Pešta,58 nasuprot Budi na drugoj strani Dunava, 
očekujući svoje prvake, župane i velikaše s njihovom vojskom.

17. Još jedna pripomena. Oče i štovani gospodine, obratite pozornost! 
Budući da se mnogo stvari istovremeno dogodilo, nije ih moguće istodobno 
reći, nego se treba udaljiti od jedne teme i prijeći na drugu.

18. Slijedi opet pripomena. Zapamtite stoga imena tatarske gospode i 
kako su ušli u Ugarsku te njihovu podmuklost, da ni jedan dio priče ne bi 
ostao neobjašnjen, da bi se svemu pridalo zasluženo značenje.

19. Imena tatarskih kraljeva koji su ušli u Ugarsku. Kralj kraljeva i gos-
podar Tatara što su ušli u Ugarsku vlastitim se imenom naziva Batu.59 Pod 
njim je bio vođa, zapovjednik vojske, Boketor,60 a govorilo se da ih Kadan61 
nadvisuje valjanošću. Među tatarske kraljeve ubrajali su se Koakton, Fejkan, 
Peta, Hermeus, Čeb i Okadar,62 premda su među njima bili još brojni kraljevi, 
prvaci i moćnici koji su s petsto tisuća oružnika napali Ugarsko kraljevstvo.63

20. Kako su Tatari razorili Rusiju i Kumaniju. Kad su Rusiju i Kumaniju 
potpuno i zdušno razorili, na povratku su redovito ostavljali netaknuto pogra-
nično područje prema Ugarskoj, u razmaku od četiri ili pet dana hoda, da bi, 
kad se vrate, našli živeža kako za sebe tako i za konje, a i da glas ne bi došao do 
Ugara. Kad su pak potrošili živež spomenutih kraljevstava, odlučili su zaposje-
sti i Ugarsku. Veliki gospodar Batu se, raspustivši cijelu obitelj, sam sa svojim 
malobrojnim vojnicima ravnim putem požurio na rečena vrata Rusije, što su 
bila vrlo blizu mjesta gdje je kralj skupljao vojsku, te je, pobijedivši palatinovu 
vojsku, zauzeo ta vrata i ušao.64 Kralj Peta krenuo je kroz Poljsku, osobno je 

58 Peštu su podigli germanski naseljenici koje su doveli kralj Stjepan (1001-1038) i njegova kraljica Gizela, 
bavarska princeza.

59 Batu je sin Džučija i unuk Džingis kana. Kralj kraljeva i gospodar (rex regum et dominus) biblijska je 
sintagma – 1 Tim 6, 15; Otk 19, 16.

60 Ova se varijanta imena odnosi na iskusnog generala (noyan) Subotaija – v. Göckenjan, Hansgerd i 
Sweeney, James Ross (ur.), Der Mongolensturm. Berichte von Augenzeugen un Zeitgenossen 1235-1250., Graz/
Bern, 1974., str. 201, bilj. 89.

61 Kadan je sin kana Ogotaja i unuk Džingis kana.
62 Koakton, Hermeus, Čeb i Okadar ne pojavljuju se nigdje drugdje u izvorima. Fejkan je zapravo Sejban, 

Batuov brat. Peta je zapravo Bajdar, sin kana Čagadaja.
63 Broj napadača je mogao biti nešto veći od 100,000. Gornja je brojka pretjerana. Doduše, moguće je da 

su sa sobom vodili i do 500,000 konja. Svi su nomadski ratnici vodili sa sobom nekoliko konja. O tome više o 
mongolskome načinu života i njihovoj vojsci.

64 To je spomenuto u 16. glavi – dogodilo se na dan 12. ožujka.
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ubio jednoga od poljskih vojvoda65 i razorio preslavni grad Wrocław,66 učinivši 
strahovit pokolj, s jednakom okrutnošću prešao u zemlju moravskoga vojvode 
– a ostali vojvode mu nisu mogli priteći u pomoć – i požurio se prema vratima 
Ugarske.67 Kralj Kadan je prevalio tri dana puta bez staze kroz šume između 
Rusije i Kumanije te je stigao do bogate Rudane,68 naselja Teutonaca69 smje-
štena među visokim planinama, gdje su bili kraljevi srebrokopi i gdje je živjelo 
nebrojeno mnogo puka. Budući da su ti ljudi bili ratoborni i nisu oskudijevali 
oružjem, na vijest o dolasku Tatara izišli su iz svoga naselja kroz šume i planine 
da bi im se suprotstavili. Opazivši naoružano mnoštvo, Kadan se povukao, 
hineći da se pred njima dao u bijeg. Ovi su se tada vratili kao pobjednici te 
su se, odloživši oružje, stali opijati vinom, kako to traži germanska pomama. 
No, Tatari su se iznenada vratili te su, kako nije bilo nikakvih opkopa, zidina 
i utvrđenja, ušli u naselje s mnogo strana. Premda je tu i tamo bilo velikoga 
pokolja, narod je uvidio da im se ne može oprijeti, pa im se potpuno predao na 
milost i nemilost. Kad je Kadan uzeo naselje pod svoju zaštitu, mjesnog kneza 
Ariskalda sa 600 izabranih teutonskih oružnika pridružio je svojim vojnicima 
i počeo s njima prolaziti na ovu stranu šumâ. Boketor pak i ostali kraljevi 
prijeđu rijeku što se naziva Zeret70 i stignu do zemlje kumanskoga biskupa.71 
Svladavši ljude koji su se bili ondje okupili za bitku, počnu potpuno zauzimati 
zemlju. Vratit ću se sad na ugarskoga kralja, koji se nalazio u rečenom mjestu 
Pešti, da bih opširnije opisao njegovo napredovanje.

21. Kako su Tatari napredovali nakon što su zauzeli vrata. Pošto je dakle 
veliki gospodar Batu zauzeo vrata,72 stao je paliti mjesta, njegov mač nije štedio 
spola ni dobi te je hitao na ugarskoga kralja što je brže mogao. I kad je došao 
na pola dana udaljenosti od Pešte, na uskrsni petak,73 odmah je neke poslao na 
mjesto da pale i kolju, kao što im je urođena zloća nalagala. Sljedećeg je dana 
poslao druge ili iste koji su činili slična ili gora nedjela. No, kralj nikako nije 
dopuštao da itko iziđe i sukobi se s njima. Oni su se, pak, povlačili kad bi se 
povjerovalo da nadolaze, a nadolazili kad se mislilo da se povlače, provodeći 

65 Vojvoda Henrik II. Pobožni poginuo je u bitki kod Liegnitza 9. travnja. Njegova majka, sveta Hedviga, 
bila je sestra Getrude, majke Bele IV.

66 Bajdar (Peta) je došao pred Wrocław početkom travnja 1241.
67 Ali ne na ona sjeveroistočna, Vereckei-hágó, kako to komentira Juhacs u Scriptores rerum Hungarica-

rum, Emericus Szentpétery (ur.), 2 vols., Budapest 1937-1938 (str. 564, bilj. 4), nego na ona na sjeverozapadu, 
Vlara-szoros, nedaleko od Trenčina – vidi: Nagy, Balász (ur.), Tatárjárás, Budimpešta, 2003., karta na str. 373.

68 Danas Oradna (rum. Rodna-Veche) u Transilvaniji.
69 Prva grupa germanskih naseljenika u Transilvaniju bili su Flamanci oko 1150. godine. Tijekom 13. 

stoljeća područje su naselili brojni Sasi iz Porajnja i Mosela (Pál, Engel, Th e Realm of St Stephen, str. 114). Vidi i 
poglavlje „New settlers. Saxons”, u: Gyula Kristó, Early Transilvania (895-1324), Budapest 2003., str. 115-126.

70 Sereth u Bukovini.
71 Istočno od Transilvanije, današnja Moldavija.
72 Vidi bilješku na početku 14. glave.
73 U Mongolensturm u prijevodu piše da je to bilo 15. ožujka. Uskrs je bio 31. ožujka. Batu je zauzeo vrata 

12. ožujka, a 15. ožujka je već bio pred Peštom, dakle, u tri je dana prešao 300 kilometara.
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čitav dan u poigravanju.74 Kada su u nedjelju činili to isto, kaločki nadbiskup 
Ugolin je teško trpio što su ovi poput razbojnika pobili toliko dobrih ljudi 
i još teže što se njemu i njegovima kralj činio malodušnim. Stoga suprotno 
kraljevoj zapovijedi izađe s nekolicinom svojih da se sukobi s njima. Oni se 
okrenu i stanu se pomalo povlačiti. Videći to, nadbiskup ih stane galopom 
slijediti. Tatari napokon nađu močvarno zemljište i onuda prijeđu močvaru. 
Nadbiskup to ne primijeti, nego brzo uleti, jer im je bio blizu. No, njega i 
njegove pritisne težina vlastita oružja, pa nisu mogli ni prijeći niti se povući. 
Tatari se brzo vrate na njih, okruže močvaru, izmetnu na njih strelice poput 
kiše i sve ih pobiju. Nadbiskup je umaknuo s trojicom ili četvoricom i tako se 
smućen vratio u mjesto, silno se srdeći koliko zbog gubitka svojih ljudi toliko 
zbog toga što kralj nije poslao nikoga da mu pritekne u pomoć.

22. Kako je uništen grad Vač. Na uskrsnu nedjelju75 dio je vojske Batua, 
kralja kraljeva, došao do grada Vača, koji leži na obali Dunava, pola dana hoda 
od Pešte, gdje je kralj boravio s vojskom. Pošto su sasvim zauzeli i osvojili 
grad, u žestokoj su borbi svladali nebrojeno mnoštvo naroda, kako iz grada 
tako i okolnih sela, koje je utočište našlo u crkvi i biskupskoj palači koja je bila 
utvrđena kao zamak. Domogavši se crkvene riznice, pobiju mačem kanonike 
i ostale, gospođe i djevojke koje su htjeli, te sve potpuno spale. Tako su na 
nedjelju muke Gospodinove i Vačani doživjeli mučeništvo te zaslužili tako svoj 
dio Gospodina Isusa Krista.

23. Kako je austrijski vojvoda napao Tatare. Nikako ne treba propustiti 
reći da je austrijski vojvoda došao na kraljevu molbu, ali s nekolicinom, kao 
da ne zna što se događa, i nenaoružan.76 Kad su neki Tatari po običaju došli do 
mjesta Pešte, uzeo je oružje i konje te krenuo prema njima. Kad su se trebali 
sukobiti, oni se okrenu i stanu se povlačiti, kao što su običavali. Vojvoda po-
pusti uzde i podbode konja, dohvati jednoga i probode ga kopljem tako da se 
vrh koplja slomio i svali ga na zemlju s konja. Drugome pak njihovu knezu,77 
to jest starješini, koji je htio priteći u pomoć srušenome, jednim udarcem 
odsiječe ruku, poput oružnika hitro zgrabivši bodež uz sedlo, te se taj odmah 
sruši iz sedla i izdahne. Kad su ostale nagnali u bijeg, zarobe oborenoga te ga 
svezanoga dovedu vojsci zajedno s konjima. Zbog toga su Ugri, uzevši to u 
obzir, stali predbacivati svom kralju i jednodušno uzvisivati toga vojvodu.

24. Kako je ubijen kumanski kralj Kuten. Kako se proširio glas da Ku-
ten, koji je sa svojima, kako smo rekli, bio čuvan u pritvoru uz kralja, nije 

74 O mongolskoj taktici više u dijelu posvećenu tome.
75 Dana 17. ožujka 1241.
76 Vojvoda Fridrik nalazio se u Pešti krajem ožujka – vidi: Strakosch-Grassmann, Der Einfall der Mongolen 

in Mitteleuropa in den Jahren 1241 und 1242, Innsbruck, 1893., str. 72.
77 Canesius (od slavenske riječi knez) bio je izraz za prvaka u Vlaškoj (dan. Rumunjskoj).



59

nevin u tolikome zločinu, a i zato što se još vjerovalo da su to došli Kumani, 
ne Tatari, cijeli je narod grmio protiv njega: „Neka umre! Neka umre! On je 
sam odgovoran za uništenje Ugarske!”.78 I za samoga su kralja Belu vrlo često 
govorili grdeći ga: „Neka se bori naš kralj, koji je uveo Kumane navukavši našu 
mržnju”. Drugi su vikali: „Neka se kralj bori s onima kojima su naša imanja 
predana!”. Slušajući često te prigovore, kralj je poslao čovjeka Kutenu neka 
smjesta stupi preda nj. Kuten, pak, koji je često slušao povike naroda, bojeći se 
kazne iako je bio nevin, poruči kralju da nipošto neće stupiti preda nj ako mu 
ne pošalje takva čovjeka koji je toliko moćan da ga k njemu dovede i izvuče iz 
ruku naroda. Kad je to glasnik javio kralju, u narodu se podigla glasna vika: 
„Neka umre, neka umre!”. Tada iznenada naoružani Ugri i Teutonci upadnu 
u palaču gdje se nalazio želeći silom doći do njega. Kuten i njegovi, zgrabivši 
lukove i strijele, nisu dopuštali da im se pristupi, no kad je došlo mnoštvo 
naroda, uhvatili su ih. Svima su im u trenu odrubili glave i bacili ih s prozora 
palače među narod. Neki pak taj zločin žele pripisati austrijskom vojvodi, dok 
drugi kažu da je počinjen prema kraljevu nalogu. Kako je poslije pouzdano 
utvrđeno da Kuten nije bio sudionikom toga zlodjela, ipak pripovijedaju da 
nije vjerojatno da bi takav zločin počinio kralj, koji je ovoga bio podigao iz 
svetog izvora79 i jamčio mu sigurnost obvezavši se zakletvom. Ja, dakako, ne 
želim prosuđivati kako je to učinjeno: neka prosudi Onaj tko zna, i neka sva-
kome udijeli kaznu ili milost prema njegovim djelima.

25. Što su učinili Kumani kad su čuli da im je ubijen kralj i kako je 
kralj Bela krenuo na Tatare. Dok su Tatari tako danonoćno uokolo palili sela, 
kaločki je nadbiskup postojano nastojao kod kralja neka vojskom izađe protiv 
njih. Kad se dakle austrijski vojvoda povukao,80 napose zato što je bila došla 
veća vojska kraljevstva, kralj se pokrenuo s vojskom i, izlazeći, polako započeo 
nastupati protiv njih. Kumani, koje su odasvud pozvali protiv Tatara, jedno-
dušno su kralju pritekli u pomoć, no čuvši da je njihov gospodar Kuten ubijen, 
silno su se uznemirili81 i nisu znali što im je činiti. Kad se pak proširio glas o 
njegovoj smrti, ugarski seljaci su se, puni mržnje, stali posvuda dizati na njih, 
pljačkajući ih i ubijajući bez trunke milosti. Vidjevši da ih tako ubijaju, ovi su 
se okupili i stali se ne samo braniti, nego i paliti sela i seljake srčano odbijati.

26. Kako je čanadski biskup umaknuo Kumanima. No, kad su čanadski 
biskup Bulzon82 i Nikola, sin Bore,83 odveli zajedno s mnogim plemićima 

78 Usp. Mk 15, 13.
79 Tj. krstio ga.
80 Vojvoda Fridrik bio je krajem travnja već u Austriji.
81 Usp. Ps 107, 27.
82 Čanadski biskup Bulzon (1229-1256), ili Bazilije (mađ. možda Bölcs ili Balács). Tada nije ubijen, kako 

piše Ivan Kukuljević (Borba Hrvatah s Mongoli i Tatari, Zagreb, 1863., str. 14: „ubiše biskupa čanadskog Vasi-
lja”), nego se pridružio kralju Beli u bijegu.

83 To je onaj Nikola, sin Borca, iz 4. glave. Bela mu je po dolasku Tatara dao oprost.
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žene, sinove, kćeri i obitelji u gornje krajeve, te su se napokon žurili stići do 
kraljeve vojske, ispriječili su im se Kumani, s kojima su zametnuli žestoku 
bitku. Budući da im se nisu mogli oprijeti, gotovo su svi pobijeni mačem. 
Biskup je pak bolestan ležao u kolima, uz malobrojnu pratnju, te je odvezen 
dalje dok se bitka zametala. Kumani su poslije, poput Tatara, opustošili ze-
mlju i, okupivši se zajedno, odatle prešli Dunav i tako pustošeći stali hitati na 
Markiju.84 Stanovnici Markije to su znali, okupili su se i krenuli im ususret, 
no kad su se s njima sukobili na granici Markije, oni su ih svladali te su jedan 
drugoga prestizali u bijegu. Kumani su stali nemilo pustošiti Markiju, okrutno 
osvećujući smrt svojega gospodara. Naime, dok su ubijali Ugre, govorili su: 
„Ova te oštrica probada zbog Kutena!”. I uništivši bolja mjesta, tj. senatorsku 
Frankavillu,85 Sv. Martin86 i druga, te nakupivši mnogo novca, konja i sitne 
stoke, uništavajući zemlju prijeđu u Bugarsku.

27. Kako su Tatari prevarili varadskoga biskupa. Varadski biskup Be-
nedikt87 prema kraljevu je nalogu osobno sakupio veliku vojsku. Želio mu je 
priteći u pomoć kad je doznao da su Tatari razorili grad Eger, a ljude iz grada i 
ostale, koji su mu pritekli u obranu, dijelom su spalili, a dijelom mačem pobi-
li. Odande su odnijeli i biskupovu i crkvenu riznicu. Kako se nakon nekoliko 
dana bio sukobio s nekolicinom njih i pobijedio ih, to mu je dalo odvažnosti da 
raspusti vojsku i krene za njima kako bi pokupio ostatke da ne propadnu. Do-
znavši to, Tatari su se zaustavili, pretvarajući se da su krenuli dalje. Budući da 
su imali puno konja, a da je njih bilo ostalo malo, smislili su ovakvu lukavštinu: 
načinili su velik broj strašila i lutaka te ih postavili na konje kao da su vojnici. Te 
su konje odaslali pod neki brežuljak, ostavivši s njima nekolicinu slugu kojima 
su naredili neka izađu postrojeni u bojni red i polako nastupaju prema Ugrima 
kad oni budu s njima stupali u boj. Sami su Ugre čekali u ravnici. Kad su se 
oni pojavili, knez Boch88 i neki drugi koje su smatrali najboljim ugarskim voj-
nicima koji su dojahali s biskupom, ugledaju ih i popuste uzde konjima te se s 
njima žestoko sukobe. Budući da su Tatari bili malobrojniji, hineći bijeg počeli 
su se povlačiti prema brežuljku. Tada su se oni drugi prema dogovoru s lutka-
ma pojavili ispod brda, u bojnome redu. Vidjevši to, Ugri su pomislili da im 
je postavljena zasjeda te su se žurno dali u bijeg. Tada su se pak Tatari okrenuli 
za njima, slijedili ih obarajući ih i ubijajući, kako su već mogli, najogavnije pri-
mjenjujući svoju okrutnost. Biskup se ipak s nekolicinom vrati u Varad, zadrži 
se malo ondje, skupi još nekoliko vojnika, prijeđe Dunav i umakne.

84 Markija je istočni dio stare Vukovske (Valkó) županije (današnji Srijem).
85 To se mjesto kasnije zvalo Nagyolaszi i Magiolaz, u Vukovskoj županiji (Valkó), danas Srijemu u Vojvo-

dini. Današnji naziv mjesta je Manđelos.
86 Danas Martinci, blizu Sremske Mitrovice u Vojvodini.
87 Benedikt, biskup varadski (1231-1243), kasnije biskup đurski (1243-1245). Varad (Veliki Varadin) 

danas je Oradea u Rumunjskoj.
88 Knez Bot (Boch), iz roda Becse-Gergely, bio je župan Bihorske županije.
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28. Nesretni boj kralja Bele protiv Tatara. Kralj je, kako je rečeno, iza-
šao iz grada Pešte i krenuo na Tatare s golemom vojskom. Oni su prestali s 
paljenjem sela i naglo se okupili zajedno te su se povlačili putem kojim su bili 
došli. Kao što su ih Ugri pomalo slijedili, tako su i oni samo hinili da pred 
njima bježe. Kad su stigli do neke rijeke, koja se naziva Šajo i teče nedaleko od 
grada Egera te se ulijeva u Tisu, prešli su most, postavili su tabor i zaustavili 
se, postavivši na most stražare koji su ga trebali čuvati za noćnih sati. Tatari 
su se pak, prešavši istu močvaru, bili smjestili u ravnici oko rijeke. Budući da 
je rijeka bila visoka i muljevita, nisu vjerovali da bi je bez mosta itko mogao 
prijeći. Kralj je u međuvremenu svoje hrabrio da srčano uđu u bitku, vlasti-
tom rukom podijelivši zapovjednicima velik broj zastava. Ugri su pak sve to 
ismijavali, pouzdavajući se u brojčanu nadmoć, a iz gore spomenutih razloga 
pak ni srcem ni dušom nisu bili za bitku. Željeli su naime da kralj izgubi, kako 
bi se njih kasnije smatralo vrednijima, vjerujući da će takav udarac pogoditi 
samo dio njih, a ne sve zajedno. Bijahu naime čuli da se u Ugarskoj katkad 
događalo da su Kumani naglo provaljivali, žurno harali dio zemlje prije nego 
bi se Ugri okupili i hitro se zatim povlačili, a katkad su Ugri isto radili u 
Kumaniji. No nije bilo tako, jer posljednje pustošenje nije nalikovalo onim 
ranijima. Ipak su svake noći postavljali tisuću vojnika kao stražu vojsci. Što 
više reći? Tatari su pronašli gaz daleko od vojske i jedne su ga noći svi prešli, da 
bi u zoru opkolili čitavu kraljevu vojsku i stali je zasipati strijelama kao tučom. 
Ugri pak, jer su bili tako preduhitreni i zatečeni njihovim lukavstvom, kad su 
pod oružjem uzjahali konje, vojnici nisu mogli pronaći svoje gospodare, niti 
su ovi mogli pronaći svoje vojnike. Kad su i počeli ulaziti u bitku, to su činili 
mlako i u neredu. Kiša strelica bila je tako gusta da je gotovo bacala sjenu na 
borce. Strijele su letjele zrakom zgusnute kao roj skakavaca i gusjenica,89 i tako 
uopće ne mogavši izdržati udar strijela, povlačili su se u svoj vojni tabor. Kralj 
pak nije mogao uspostaviti bojni red. Ako su u pomutnji Ugri s neke strane 
i išli u bitku, oni bi im presreli put strelicama i tjerali ih da se povuku među 
vojsku, tako da su zbog velike vrućine i potpune stiješnjenosti postajali toliko 
iscrpljeni da kralj i nadbiskup kaločki, zabrinuti i u strahu, nisu ni prijetnjama 
ni ulagivanjem ni opominjanjem mogli više nikoga poslati u bitku, budući da 
su se od zore sve do podneva nalazili u toj stisci. Naposljetku, kad se već činilo 
da posustaju, vojvoda Koloman, brat kraljev, sa svojima, koliko ih je u tom 
metežu mogao prikupiti, ušao je s jedne strane vojske u žestok boj, ustrajući u 
borbi velik dio dana. Vjerovao je da će mu u pomoć priteći ostatak vojske, no 
iznevjeren je. Iako se vjerovalo da s druge strane mnogi ulaze u boj, zapravo 
nisu ulazili, nego su im Tatari, povukavši se malo, sami od sebe, otvorili put 
kroz svoju sredinu, ne odapinjući više na njih strijele.90 Stoga se sve više Ugara, 

89 Usp. Jl, 1, 4; Jl, 2, 25.
90 O ovoj taktici vidi više u dijelu o mongolskoj vojsci. O tome piše i Carpini, vidi: Oreb, Marko, „Ivan 

Karpin, ‘Povijest Mongola koje nazivamo i Tatarima’”, Starine JAZU, knj. 56, Zagreb, 1975., str. 37-107 (81).
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tako se domogavši prolaza, odvajalo od vojske. Što ih je veći broj prolazio, to 
su im Tatari otvarali širi put i stoga u takvu okršaju nisu mogli međusobno 
komunicirati. I dok je kralj vjerovao da idu u bojnu vrevu, oni su sami zapravo 
prije izlazili u bijeg negoli u bitku. Tatari, pak, očekujući kraljevu vojsku, nisu 
se uopće micali. Kad se već s mnogih strana kraljevoj vojsci otvorio put, kralj 
je, pošto ga nisu prepoznali, s malim brojem njih krenuo putom prema šumi.91 
Vojvoda Koloman svoj je put upravio drugim dijelom vojske te putujući s 
mnogo konja danju i noću prema rečenoj Pešti, ali ne javnom cestom, kojom 
se slijevao ugarski narod, nego stranputicom, pustivši konjima uzde, požuri 
u dunavsku luku. Iako su ga građani molili da kratko pričeka barem dok se 
pripreme lađe za prijelaz njihovih gospođa, nije ga se moglo zadržati niti na to 
navesti. Govoraše, naime, da svatko misli na sebe te je, bojeći se dolaska pro-
gonitelja, sâm smjesta prešao rijeku i pobjegao u Šomođ, u neko mjesto koje 
se naziva Segust.92 I premda su građani Pešte s obiteljima žurili prijeći, Tatari 
su ih ipak sustigli te su one koji se nisu utopili u Dunavu sasjekli mačem.

29. Bijeg pečujskoga biskupa. Biskup pečujski Bartolomej,93 gledao je 
propast vojske i opazio, dakako, da su Tatari koji su napadali vojsku, spalili 
mnoge utvrde. Stoga ni on s mnogim vojnicima nije bježao javnom cestom, 
nego poljem. Nekolicina Tatara pustila je za njima konje punim trkom, no u 
pomoć im pritekne knez Ladislav,94 koji je došao kralju sa svojom vojskom s 
mnogim razvijenim zastavama, ništa ne znajući o samim događajima. Biskup 
je, prepoznavši ugarske barjake, skrenuo prema knezu, a Tatari su se, primije-
tivši mnoštvo, vratili natrag i stali progoniti druge. Tako su sam knez i biskup 
otišli i izbjegli da ne padnu u ruke Tatarima.

30. Biskupi i drugi klerici poginuli u rečenome ratu. Među onima koji 
su bježali po širokoj cesti prema Pešti i ostacima vojske napravljen je takav 
pokolj, tolike su tisuće ljudi pobijene da se ne može ni procijeniti, niti se zbog 
neizmjerna gubitka lako može vjerovati onima koji su o tome izvještavali. Od 
viših su dostojnika poginuli: ostrogonski nadbiskup Matija,95 kojega je kralj 
vrlo volio, što zbog vjernosti, što zbog toga što su zajedno odrasli, i njegove 
je savjete s velikim povjerenjem znao poslušati u najtežim prilikama; zatim 
kaločki nadbiskup Ugolin, iz vrlo plemenita roda,96 koji se prihvatio velikih i 
teških svjetovnih poslova, zanemarivši male; u njega su se pouzdavali ugarski 
plemići, on je bio uzdanica kojoj su se utjecali velikaši, srednji i najniži stalež; 

91 Krenuo je prema sjeverozapadu, vidi početak 32. glave.
92 Županija šomođska (danas Somogy) je na lijevoj obali rijeke Drave, a mjesto Segusd je današnji Fel-

sősegesd.
93 Bartolomej, pečujski biskup (1219-1252), podrijetlom Franak, pridružio se kralju Beli u bijegu.
94 Ladislav, sin palatina Gyule, iz roda Kán, bio je župan šomođske županije.
95 Matija, nadbiskup ostrogonski (1239-1241).
96 Ugolin (Ugrin), kaločki nadbiskup (1219-1241) i kancelar (1217-1219; 1230-1235), bio je iz stare i 

vrlo ugledne ugarske obitelji Csák.
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zatim đurski biskup Juraj,97 koji je bio plemenita držanja i vičan poznavatelj 
književnosti; transilvanski biskup Rajnald98 i biskup njitranske crkve99 koji je 
bio uzorna života i nadasve slavan zbog čestitosti. Nadalje, sibinjski prepošt 
Nikola,100 kraljev vicekancelar, iz plemenite obitelji, koji je, prije nego što je 
podlegao smrti, krvavim mačem probo jednoga od uglednijih Tatara; bački 
arhiđakon Evadije; magistar Albert, arhiđakon ostrogonski, prelat koji je ostale 
poučavao svakodnevnoj pravnoj praksi. Njihova su tijela tako užasno razmr-
cvarile oštrice mačeva da se nijedno nije moglo pronaći, premda ih se mnogo 
tražilo kad su se Tatari povukli. O broju pak viših i nižih laika koji su se ugušili 
u močvarama i rijekama, bili spaljeni ili ubijeni mačem nijedan od smrtnika 
ne može biti siguran. Naime, po poljima i putovima ležala su tijela brojnih 
mrtvaca, neka bez glava, neka raskomadana po selima i spaljena u crkvama, u 
kojima su bili potražili utočište. Ta pogibija, ta propast i taj pokolj pokrivali su 
područje od dva dana hoda i cijela se zemlja bila zacrvenjela od krvi, tijela su 
ležala na zemlji kao što na pustopoljini stoje stada goveda, ovaca i svinja na is-
paši, kao što u kamenolomima leži kamenje usječeno za gradnju. Voda je pro-
gutala utopljena tijela smrtnika, a onda su ih proždrli ribe, crvi i ptice što bo-
rave u vodama. Zemlja sad gospoduje tijelima onih koji su podlegli otrovnim 
kopljima, šiljcima i strijelama, njih su do kosti jezivo izjele okrvavljene nebeske 
ptice i zubate životinje, kako domaće, tako i divlje. Vatra je progutala ona koja 
su spaljena u crkvama i selima. Ponekad bi debela tijela gušila plamen ovakva 
izgaranja. Tijela se ne mogu raspasti u kratkom roku – naime, na mnogim će 
se mjestima još podulje vrijeme pronalaziti kosti obavijene pougljenjenom 
nespaljenom kožom, ako se ne unište drukčije, jer nikojim životinjama nisu 
primamljiva hrana. Budući, pak, da su sva tijela prešla u svijet triju elemenata, 
treba vidjeti što su ostavila četvrtom. U zrak su, dakle, koji se naziva četvrtim 
elementom, ostala tri ispustila smrad svih tijela, i tako je on od smrada postao 
toliko pokvaren i zaražen da su ljudi koji su po poljima, putovima i šumama 
ostali izranjavani i poluživi te bi možda i preživjeli, poumirali zbog zaraze u 
zraku. Tako ni zrak nije bez krivice tom okrutnom pomoru. Što da se rekne 
o zlatu i srebru, konjima, oružju, odjeći i ostalim stvarima tolikih ljudi koji 
su poginuli, što u boju, što na bijegu? Konji sa sedlima i uzdama, bez jahača, 
razbježali su se po livadama i šumama i bili su zbog buke tako mahniti da su 
se činili sasvim podivljalima. I tako je njih prestravljene, budući da nisu mogli 
naći svoje gospodare, trebalo ili ubiti mačem ili dati u vlasništvo strancima, a 
njihovo se hrzanje moglo zamijeniti za jecanje ili plač. Nije bilo nikoga tko bi 
skupio zlatno i srebrno posuđe, svilenu odjeću i ostale ljudima korisne stvari 
koje su bjegunci odbacili po poljima i šumama da bi sami bržim trkom po-

97 Đurski biskup tada nije Juraj, nego Grgur (1224-1241); njihova latinizirana imena su Georgius i Gre-
gorius, što lakše dovodi do zabune.

98 Rajnald, transilvanski biskup (1222-1241).
99 Nedostaje mu ime: Jakob, biskup njitranski (1221-1241).
100 Nikola, kraljev vicekancelar (1240-1241), sibinjski (danas Sibiu u Rumunjskoj) prepošt.
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bjegli od ruku progonitelja. Tatari su tako prionuli ubijanju ljudi da se činilo 
kako nimalo ne mare za plijen.

31. Kako su Tatari nakon pobjede podijelili plijen, pronašli kraljev pe-
čat i napisali krivotvoreno pismo. Ostvarivši pobjedu i trijumf nad tolikom 
vojskom te zarobivši takav plijen, krvlju natopljeno mnoštvo i odjeću, konje, 
zlato i srebro crveno od prolivene krvi, sve su kao gomile pocrvenjelog kame-
nja i hrpe plodova skupili na jedno mjesto da bi ih podijelili gospodar i ugled-
niji Tatari. Pri podjeli su pronašli kraljev pečat kod kraljeva kancelara, čiju su 
glavu odsjekli od tijela okrutnom oštricom mača. Već su bili potpuno sigurni 
što se zemlje tiče, ali su se bojali da im narod, dočuvši o kraljevoj propasti, ne 
bi izmakao iz šaka. Poslušajte pažljivo kakvoj su lukavosti pribjegli. Najprije 
su otpustili cijelu Ugarsku s one strane Dunava101 i dodijelili vlastiti dio po-
jedinim od većih tatarskih kraljeva koji još nisu bili ušli u Ugarsku, dojavivši 
im glas i da se požure, jer im ništa ne stoji na putu. Dali su i da neki ugarski 
klerici, koje su još ostavili na životu, svim velikašima i narodu po cijeloj Ugar-
skoj napišu mnogobrojna krivotvorena pisma, tobože u kraljevo ime, ovakva 
sadržaja: „Ne bojte se surovosti i bjesnoće pasa i ne usudite se micati iz svojih 
domova. Naime, premda smo zbog nekog nepredviđenog slučaja napustili 
kako utvrde, tako i šatore, ipak ih uskoro namjeravamo vratiti, uz Božju po-
moć, obnovivši protiv njih srčani boj. Stoga se samo dajte na molitvu da nam 
milosrdni Bog dopusti smrviti glave našim protivnicima.” To je bilo pismo što 
su ga odaslali posredstvom nekih Ugara, koji su već bili pristali uz njih, i koje 
je upropastilo mene i cijelu Ugarsku. Naime, do te smo mjere povjerovali u 
istinitost toga pisma da drukčije nismo mogli vjerovati, iako smo svakim da-
nom gledali suprotno, a zato što je zemlju pogodio ratni metež, nismo mogli 
poslati glasnike da provjere glasine. I tako je Ugarska bila zauzeta i nije bilo 
nikakva izlaza. Ali, budući da nismo dovršili priču o kraljevu prolasku, vratimo 
se njegovu napredovanju, ili, točnije rečeno, bijegu.

32. Što je učinio kralj Bela kad mu je vojska poražena i kako ga je 
austrijski vojvoda zarobio i opljačkao. Tako je kralj, odvojen od vojske, s 
nekolicinom svojih ljudi danonoćno putovao prema poljskoj granici i odande 
se izravnim putem žurio koliko je mogao brže da bi se sastao s kraljicom, koja 
je boravila na granici Austrije. Kad je dočuo o tome, austrijski vojvoda u srcu 
smisli nepravdu protiv njega te mu krene ususret pod krinkom prijateljstva. 
Kralj je, pak, odloživši oružje, htio kratko odrijemati pokraj vode dok se spre-
mao ručak, jer je samo uz Božju pomoć umaknuo tolikim strašnim strijelama 
i otrovnim mačevima, i jer je prevalio tako dug put. Kad se trgnuo iz sna, silno 
se razveselio vidjevši vojvodu. Ovaj je pak, među ostalim utješnim riječima, 
kralja nagovorio da prijeđe Dunav da bi ondje mogao bezbrižnije počinuti i 

101 Riječ je o zemlji zapadno i južno od Dunava.
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boraviti. Čuvši to, kralj, onako bezazlen, nije posumnjao ni u kakvo zlo, nego 
je povjerovao vojvodinim riječima. Kazivao je naime vojvoda da s druge strane 
rijeke posjeduje dvorac102 i da ondje može kralja bolje počastiti, dok ga je pak 
u duši namjeravao ne počastiti, nego ondje pokopati. Dok je kralj vjerovao 
da bježi od Scile, upao je u Haribdu. Tako se riba, želeći izbjeći tavu da se ne 
isprži, baca na žeravicu gdje će se ispeći, i u vjeri da je izbjegla zlo, nailazi na 
gore. Naime, kad je bilo jasno da je austrijski vojvoda, smislivši lukavstvo, 
podvrgnuo kralja svojoj volji, zatražio je od njega natrag stanovit iznos novca 
za koji je tvrdio da ga je kralj nekoć bio iznudio od njega.103 Čemu dalje tražiti 
riječi? Kralj mu nije mogao umaknuti iz ruku, nego mu je isplatio jedan dio 
novca u gotovini, dio u zlatnom i srebrnom posuđu, a za dio mu se obvezao 
dati tri županije koje graniče s njegovom zemljom.104 Iako je zlatno i srebrno 
posuđe vrijedilo više, vojvoda ga je ipak uzeo, zajedno s dragim kamenjem, 
za samo dvije tisuće maraka. Vojvoda je pak ondje u stvaran posjed dobio 
one županijske utvrde i stao ih je svojim vlastitim novcem popravljati protiv 
Tatara. Pitate li se koliki je bio iznos tog novca – nije poznato. Jedni, naime, 
govore o sedam, drugi o devet, ostali o deset tisuća maraka. Istina se ne može 
utvrditi, jer su ugovor sklopili u tajnosti i potvrdili ga vlastitom zakletvom. 
Kad je to obavljeno, požurio je koliko je brže mogao prema kraljici koja nije 
bila daleko. Zajedno s njom je, bez oklijevanja, poslao vačkoga biskupa Stje-
pana po pomoć na rimski i na carski dvor, dok se sâm s onima koje je mogao 
prikupiti zadržavao kod Segedina.

33. Austrijski vojvoda opljačkao je ugarske izbjeglice, a Teutonci su 
napali Ugarsku. Vidjevši da Ugri jednodušno bježe, vojvoda skupi mnoštvo 
vojnika i pošalje ih u Ugarsku protiv Ugra. Tako su ih Tatari uništavali s one, 
a Teutonci plijenili s ove strane Dunava. Palili su sela, koliko su mogli, pa su 
ušli u grad Đur, zauzeli utvrdu i pokušali je silom zadržati. Ugri pak iz onih 
krajeva slijedili su ih, okupili se pod oružjem kod grada, zauzeli ga i spalili sve 
Teutonce u utvrdi. Vojvoda se silno razbjesnio i zbog toga ražestio na Ugre koji 
su izbjegli pred Tatarima, a bio ih je skupio u Austriji i zadao im vjeru. Nije 
mu bilo dosta ono što je učinio kralju, već je i od njih zatražio određenu svotu 
novca za zaštitu zamaka i gradova. Našavši tako tu izliku, zločinački je do gole 
kože opljačkao i Teutonce i Ugre, jer su bili bogati i novcem i stvarima. Tako 
su jadne Ugre posvuda pregorkim ugrizom proždirale bijesne zubate zvijeri da 
bi ih naposljetku izbacile i izbljuvale gole u pustoš.105 No, pošto smo ovo izlo-
žili, ispričat ćemo nešto o tatarskim kraljevima koji su potom ušli u Ugarsku.

102 Vjerojatno dvorac Hainburg.
103 Riječ je o za Austriju nepovoljnom miru iz 1233. Vidi: Kosztolnyik, Zoltan J., Hungary in the Th irteen-

th century, Boulder/New York, 1996., str. 112.
104 To su županije Moson (Wieselburg), Sopron (Ödenburg) i Locsmánd (Lutzmannsburg).
105 Usp. Pnz 32, 24.
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34. Tatari osvoje grad Varad i uznapreduju do Tomina mosta i druga-
mo. Kad je kralj Kadan osvojio Rudanu i zarobio kneza Aristalda, kako je 
drugdje rečeno,106 izabrao je 600 uzornih naoružanih Teutonaca koji će biti 
pod zapovjedništvom rečenoga kneza. Oni su vodili Tatare kroz šume i lugove, 
preko grebena i strmina te brzo došli pred grad Varad. Budući da je to bio u 
Ugarskoj vrlo glasovit grad, odasvud su se ondje stekle i plemenite gospe i 
nebrojene žene iz puka. Premda se biskup s nekim kanonicima bio odande 
povukao, ja sam pak s ostalima još bio ondje. Opazili smo da je utvrda s jedne 
strane urušena pa smo to dali popraviti debelim zidom da bismo imali utočište 
u utvrdi ne budemo li mogli braniti grad. Kad su jednoga dana naglo naišli te 
je moje zadržavanje u gradu bilo pod nekom sumnjom, nisam htio ući u utvr-
du, nego sam pobjegao u šumu i ondje se krio koliko sam dugo mogao. Oni 
su pak iznenada zauzeli grad i većim ga dijelom zapalili te baš ništa ne ostaviv-
ši izvan zidina utvrde, ugrabivši plijen, poubijali su sve, kako muškarce, tako 
i žene, djecu i starce, po ulicama, u kućama i na poljima. Što više reći? Nisu 
imali obzira ni prema spolu ni prema godinama. Počinivši to, naglo su se 
odande povukli, na uzmaku sve pokupivši, te se smjestili pet milja daleko od 
utvrde. Mnogo dana uopće joj nisu pristupali, tako da su unutra smatrali da 
su se oni povukli jer je utvrda bila jaka. Bila je, naime, utvrđena velikim op-
kopima i drvenim kulama po zidovima, a bilo je ondje mnogo oklopljenih 
vojnika, i kad su Tatari povremeno dolazili u izviđanje, ugarski su se vojnici 
brinuli da ih slijede brzim trkom. Budući da je prošlo dosta vremena otkako 
nisu više dolazili do utvrde te se povjerovalo da su odande potpuno odstupili, 
vojnici i drugi koji su bili u utvrdi, pouzdavši se u to da su se ovi povukli, u 
velikom broju iziđu iz utvrde i počnu zajedno stanovati u kućama koje su bile 
izvan utvrde. Tatari nisu mogli znati gdje se nalaze, no napali su ih u zoru i 
pobili velik broj njih koji nisu uspjeli pobjeći u utvrdu,107 a samu su utvrdu 
odmah opkolili te nasuprot novome zidu postavili sedam opsadnih sprava s 
kojih su danonoćno bacali kamenje. Nisu se zaustavljali dok nisu sasvim uni-
štili novi zid. Uništivši kule i zidine skupili su se i osvojili utvrdu, zarobivši 
vojnike, kanonike i ostale koji nisu bili ubijeni za vrijeme opsade. Gospođe, 
pak, gospodične i plemenite djevojčice odlučile su se skloniti u stolnoj crkvi. 
Tatari su vojnicima oduzeli oružje, a kanonike su okrutnim mučenjem natje-
rali da im daju sve što su imali. Budući da u stolnicu nisu mogli odmah ući, 
podmetnuli su vatru i spalili gospođe, zajedno sa svime što je unutra bilo. U 
drugim su crkvama počinili toliko zločina nad ženama da ih je sigurnije pre-
šutjeti kako se muškarci ne bi upućivali na najgore. Plemići, građani, vojnici i 
kanonici svi su bez ikakve milosti poklani na polju izvan grada. Poslije toga su 
potpuno razvalili grobove svetaca, zločinačkim nogama zgazili relikvije, zdro-
bili kadionice, zlatne križeve i kaleže, zlatne posude i ostale stvari koje služe 

106 U glavi 20. Kadan je osvojio Rudnu 31. ožujka.
107 Ovu taktiku opisuje i Carpini, vidi: Oreb, o. c., str. 81-82.
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obavljanju službe na oltaru. U crkve su uvodili i pomiješane muškarce i žene 
te bi ih ondje ubijali, nakon što bi ih sramno zlostavljali. Pošto su sve razorili 
i pošto se dizao nepodnošljiv smrad iz mrtvih tjelesa, povukli su se odande i 
mjesto je ostalo pusto. Ljudi koji su se skrivali po okolnim šumama sjatili su 
se onamo da bi pronašli nešto za jelo, i dok su prevrtali kamenje i tijela mrtva-
ca, Tatari su se iznenada vratili i nisu poštedjeli nikoga od živih koje su ondje 
zatekli. Tako su se novi pokolji zbivali svakodnevno u beskraj. Kad više nije 
bilo dovoljno onih koje bi ubili, potpuno su se odande povukli. Mi pak, koji 
smo boravili među zaprekama u šumama, noću smo pobjegli prema Tominu 
mostu,108 velikom teutonskom mjestu, smještenu na rijeci Kriš.109 No Teuton-
ci nam nipošto nisu dopustili da prijeđemo preko mosta, štoviše, u vrlo su 
velikom broju ustrajali na tome da bismo morali zajedno s njima braniti nji-
hov dobro utvrđen grad, što nam se nimalo nije sviđalo. Ipak, skrenuli smo 
prema nekom otoku koji su protiv Tatara hrabro opremali ljudi iz Agye,110 
vojvodstva Geroth111 i brojnih drugih okolnih naselja. Budući da se nisam 
usuđivao nastaviti dalje, odlučio sam, na nagovor prokuratora i svih na onom 
mjestu, boraviti ondje s njima. Naime, nitko nije mogao ući na taj otok osim 
nekim vrlo tijesnim putom utvrđenim tako da su na njemu bila na svaku mi-
lju načinjena troja vrata s kulama, a osim toga su svuda na milju naokolo bile 
vrlo čvrste zapreke. Budući da sam primijetio da je mjesto tako utvrđeno, 
svidjelo mi se i ostao sam. No, običaj je toga otoka bio da je ulazak dopušten 
malobrojnima, a odlazak nikome. Kad sam ondje nekoliko dana proboravio 
sa svojom obitelji,112 preko svojih smo izviđača doznali da se Tatari približava-
ju pa sam se iskrao s otoka da bih vidio kako bismo mogli sačuvati konje. 
Poveo sam jednog vođu i jednog slugu, a svaki je od nas imao po tri konja, pa 
smo noću požurili prema gradu Čanadu, smještenome poviše rijeke Mureš,113 
koji je bio od toga mjesta udaljen osam milja. Budući da smo putovali cijelu 
noć, koliko su nas konji mogli nositi, u zoru smo stigli u Čanad. No, prethod-
noga dana su grad osvojili i uništili Tatari, koji su u Ugarsku provalili s druge 
strane, potpuno zaposjevši te krajeve, tako da nismo mogli prijeći rijeku. Konji 
su bili umorni, a ljudi iz tih krajeva su se posvuda skrivali, pa se stoga nikako 
nismo mogli vratiti. Zato smo se toga dana, ostavivši konje po nekakvim ku-
ćicama, morali skrivati u špiljama. Kad je pala noć, počeli smo se vraćati, uz 
prilične teškoće, u strahu prolazeći posred Tatara, na ranije mjesto. Snuždena 
pogleda i posramljeni vratili smo se na otok. I dok smo boravili u tolikoj opa-
snosti, moji sluge koji su vani čuvali konje i drugi koji su bili sa mnom, po-
bjegnu s otoka s novcem što sam ga imao i s odjećom. Tatari su ih zatekli na 

108 Th omasbruck (mađ. Tamáshida), na desnoj obali rijeke Kriš, u Bihorskoj županiji.
109 Rum. Crişul Repede, mađ. Körös.
110 Okrug i mjesto sjeverno od spomenutog otoka.
111 Mjesto Gyarmat, danas Fekete-Gyarmat (Iermata Neagră), na lijevoj obali rijeke Kriš.
112 Tj. sa svojim slugama.
113 Rum. Mureş, mađ. Maros.



68

bijegu i pogubili mačem, a na otoku sam ostao samo ja s još jednim slugom, 
gotovo gol. Odmah nakon toga su ojačale glasine da su rečeno teutonsko mje-
sto, Tomin most, u zoru zaposjeli Tatari i da je užasna gorka okrutnost straš-
nim mačem poklala one koje nisu htjeli zadržati. Čuvši to, naježio sam se od 
strave, tijelo mi se stalo tresti i blijedjeti, jezik se jadno zapletati, videći da 
prijeti čas grozne smrti, kojemu se više nije moglo pobjeći. Pred očima srca 
ukazivali su mi se koljači, tijelo je lučilo prehladni smrtni znoj. Gledao sam 
smrtnike koji su neprestano iščekivali smrt ne mogavši pružiti ruku k oružju, 
podignuti ruku, pomaknuti se do mjesta za obranu, očima pogledati zemlju. 
Što više reći? Gledao sam ljude polužive od prevelika straha i budući da sam 
bio u zanosu te je sa mnom bila milost Isusa Krista, kao jedan od starješina 
sazvao sam stanovnike otoka da se utvrdimo bolje, na italski način.114 U toj 
sam prilici izašao s otoka s pukom, prihvatio dvojicu dječaka, sinove moga 
nadstojnika i domaćina, te jedinog od slugu koji mi je preostao. Pretvarajući 
se da idem dalje skrio sam se u šumi među zaprekama, javivši ocu dječakâ da 
se zbog straha ne želim vratiti na otok. Smatrao sam da će mi on dobavljati 
potrepštine budem li sa sobom držao skrivene njegove sinove. Kad je u svitanje 
pošiljao živež, najednom su se pojavili Tatari i opkolili otok. Budući da su dali 
razumjeti da će otok osvojiti s vodene strane, prevareni žitelji otoka pohrlili su 
braniti tu stranu. Tatari su pak nagrnuli s druge strane na vrata lišena stražâ, 
osvojili ih i ušli na otok ne zatekavši nikoga od naših koji bi na njih odapeo 
strelicu ili bi im se suprotstavio s konja ili kao pješak. Koje su, kakve i kolike 
zločine i okrutnosti ondje počinili nije bilo samo ogavno vidjeti, nego bi se 
ljudi užasnuli i slušajući o njima. Kad su odande odnijeli plijen, ostala su samo 
gola tijela žena i muškaraca, neka rasječena na komade, neka cijela. Kad su se 
mnogi koji su se skrivali, smatrajući da su se Tatari nakon trećeg dana povukli, 
vratili na otok da bi našli hrane, zarobili su ih Tatari koji su se ondje bili skri-
li i samo im je nekolicina umakla. Ja sam pak prosio po šumama, kao izbjegli-
ca lišen ičije pomoći i oni kojima sam mnogo bio davao, jedva su mi milosti-
nju pružali. Žestoko pritisnut glađu i žeđu bio sam primoran noću ulaziti na 
otok i prevrtati tijela mrtvaca da bih za jelo pronašao zakopano brašno i meso, 
ili što drugo jestivo. Što sam god noću pronalazio, to bih odnosio dalje u 
šumu. O, posluhnite i pogledajte115 kako je pretežak bio taj život! Nakon de-
setog ili dvadesetog dana ušao sam na otok prevrtati tijela mrtvaca. Pojmite 
koliko je ondje moglo biti jada, koliko smrada, koliko groze! Smatram da 
nema čovjeka kojemu su se tolike vrste kazni usjekle u dušu a da ne bi bio 
prožet strahom promislivši o njima. Morao sam pronalaziti špilje, dupsti jame 
ili tražiti šuplja debla u koja bih se mogao sakriti, jer se činilo da oni pretražu-
ju gusto trnje, sjenovite gajeve, duboke vode i gole pustopoljine, kao psi na 

114 Sweeney, James Ross, „‘Spurred on by the Fear of Death’: Refugees and Displaced Populations during 
the Mongol Invasion of Hungary”, u: Nomadic diplomacy, Destruction and Religion from the Pacifi c to the Adriatic, 
Toronto, 1994., str. 34-61, objašnjava da je obrana „na talijanski način” zapravo bježanje (str. 41).

115 Usp. Tuž 1, 12.
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tragu zečeva i veprova. Te su šume pretraživali mjesec dana i više. Budući da 
na tim mjestima nisu uspjeli zatrti sve ljude, pribjegli su tako novoj vrsti varke.

35. Kako su Tatari prevarili one koji su se skrivali po šumama. Zarobili 
su neke koji su se skrivali po šumama te su ih poslali sa sljedećom porukom: tko 
god im se odluči bezuvjetno predati unutar zadanoga roka, bit će mu dozvoljen 
siguran povratak na svojinu. Budući da su ljudi već umirali zbog pomanjkanja 
živeža, potpuno su povjerovali njihovim riječima i tako su se svi koji su preostali 
vratili svojim kućama. Šume su bile prostrane, pa je bilo još nebrojeno naroda 
koji se skrivao, tako da je na području od tri dana hoda zemlja postala napučena 
i svako je naselje sebi između Tatara izabralo svoga kneza, kojega je željelo. Kad 
je to učinjeno, budući da je bilo vrijeme žetve, zajedno su požnjeli žito te ga, 
sa slamom, sijenom i ostalim, gomilali kod hambara. Među nama su boravili 
zajedno i Tatari i Kumani. Mnogi su gledali, radovali se i veselili što su lijepim 
kćerima očevi, ženama muževi, sestrama braća iskupljivali svoj život, čuvajući ih 
njima za nasladu. I kao da im je bila neka utjeha što su kćer ili ženu obljubljivali 
na oči mužu ili ocu. Ustanovili su knezove, odnosno namjesnike, koji su dijelili 
pravdu te su im priskrbljivali konje, životinje, oružje, smještaj i korisnu odjeću. 
I tako je moj nadstojnik bio jedan od te gospode i upravljao je s gotovo tisuću 
sela, a bilo je stotinjak knezova. Imali smo mir, sajmove i potpuna se pravda za-
državala prema svakome. Njima su se slale najljepše djevojke, a oni su na takvo 
gostoljublje uzvraćali ovcama, govedima i zaprežnim konjima. Knezovi su se 
sastajali gotovo svakog tjedna, a ja sam tim skupštinama sa svojim knezom vrlo 
često nazočio da bih promatrao njihov život, upoznao neke od prvaka i da bih 
saznao postoji li kakav put za spas. Jednom prilikom objave svi knezovi nalog 
da iz određenih naselja muškarci, žene i djeca dođu pred njih s darovima. Jako 
smo se bojali ovoga glasa uopće ne znajući o čemu se radi. Izabrao sam dakle 
radije ići u rat s knezovima, nego u takvoj dvojbi ostati u naselju. Stoga smo 
ostali goli i bosi čuvati kola u nekakvim šatorima Ugrâ koji su svojim djelima 
već bili postali Tatarima. Knezovi su pak pristupili primiti darove, a kad su ih 
primili, odveli su sve koji su ih donijeli u neku dolinu te ih ondje popljačkali, 
svukli i jezivo pobili.

36. Kako je autor ove pjesme dospio Tatarima u ruke. Kad su do mene 
doprli glasovi o tome, podložio sam se vlasti nekoga Ugrina koji je, kako sam 
rekao, po svojim djelima postao Tatarom i koji se kao veliku milost udostojao 
primiti me među svoje sluge. Dok sam nekoliko dana boravio s njim, stalno 
mi je vlastita smrt bila u duši i pred očima. Međutim, zapazio sam nebrojeno 
mnoštvo Kumana i Tatara kako se odasvud vraćaju s kolima punim plijena, 
stokom i ostalim potrepštinama. Kad sam zapitao što je to, dobio sam odgovor 
da su oni jedne noći, opkolivši sva i pojedina napuštena sela, napojili mačeve 
krvlju ubijenih, tako da su u svim onim selima umakli samo rijetki koji su se 
uspjeli sakriti u šumama i špiljama. Tako je i pokrajina potpuno opustošena 
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i u onome što je bilo preostalo. Pa ipak, nisu spalili ni žito, ni slamu niti 
neke kuće, nego su oko svega toga uništili život. Zato sam pretpostavio da 
su čvrsto odlučili prezimiti u onim krajevima, ili razašiljati svoje ljudstvo da 
zimi zatekne staje i živež za konje. Kasnije sam saznao da je to točno. Bili su, 
naime, ostavili puk privremeno na životu, iz opreza, neka skupi žetvu i obere 
vinograde, ali mu nisu dali da jede ono što je skupljeno.

37. Uništenje novoga grada i samostana Egres. Što duljiti? Stali su napre-
dovati prema Orodinu i Čanadu, a po sredini su ostavili novi grad, imenom 
Perg, u kojemu su se bili skupili ljudi iz sedamdeset sela,116 i samostan cister-
citskog reda Egres, u koji su se kao u čvrstu utvrdu sklonili vojnici i brojne 
gospe. Tatari tim mjestima nisu htjeli pristupiti dokle god okolna zemlja nije 
bila sasvim opustošena. No, povremeno bi nekolicina naišla, a onda bi pred 
ugarskim vojnicima nadaleko bježali, tako da su ovi čvrsto vjerovali da osta-
ju nedirnuti zbog svoje snage. Naposljetku, kad su poharali cijelu zemlju, 
združivši mnoštvo Rutena, Kumana i ugarskih zarobljenika, dodavši i manji 
broj Tatara, odasvud su opkolili veliki grad. Prve su u bitku poslali zarobljene 
Ugre. Kad su svi oni izginuli, borili su se Ruteni, Išmaeliti117 i Kumani. Tatari 
su pak stajali u pozadini iza svih i smijali se njihovu udesu i propasti. Vraća-
jući se iz bitke, premnoge su svoje dali bezdanu mačeva, tako da su, boreći 
se danju i noću cijelu sedmicu, ispunili opkope pa su zauzeli grad. Svrstali su 
dakle vojnike i gospođe, kojih je bilo mnogo vani na polju, na jednu stranu, 
a seljake na drugu stranu. Pošto su im oduzeli novac, oružje, odjeću i druga 
dobra te odveli neke dvije djevojke koje su ostavili na životu sebi za zabavu, 
sve su ostale okrutno pobili sjekirama i mačevima. Ostali su samo poneki koji 
su se uspjeli skriti naglo se bacivši među mrtve i tako bili zakrvavljeni tuđom 
krvlju. O, boli! O, okrutnosti i neizmjerne mahnitosti paklenoga roda! Tko 
bi, naime, tko je zdrave pameti gledao pokolj tolikoga ljudstva, mogao reći 
da je to mjesto polje dugovane krvi?118 Naposljetku su poslije nekoliko dana 
opsjeli rečeni klaustar ili samostan Egres, postavivši brojne ratne sprave. Bu-
dući da se oni u samostanu nisu mogli oduprijeti, predali su im se na milost i 
nemilost da bi sačuvali život. Ali i s njima su učinili ono što i s ostalima, osim 
s nekoliko redovnika kojima su dobrohotno dopustili otići, i nekoliko gospođa 
i prelijepih djevojaka koje su zadržali da bi ih zloupotrijebili. Što duljiti? Kad 
bi se pojedinačno opisala svaka pojedina bitka i prevelika okrutnost koja se 
dogodila, ustrašila bi se srca čitača119 i stravičan bi zvuk zaglušio uši.120 Da su 

116 Između sedam i četrnaest tisuća ljudi.
117 Pod asocijacijama bogatom i imenom kojim su različiti korisnici podrazumijevali različite entitete, 

Ismahelite, krije se multietnička mješavina muslimanske vjeroispovijesti, sastavljena od Horezmijaca, Kumana, 
Alana, privolških Bugara i drugih koje su Mongoli potjerali prema zapadu. Vidi i: Göckenjan, Hilfsvölker und 
grenzwächter in mittelalterlichern Ungarn, str. 56-57.

118 Polje krvi (ager sanguinis) je najvjerojatnije referenca na Akeldama (Acheldemach) – usp. Mat 27, 8.
119 Usp. IV Reg 22, 19.
120 Usp. 2 Kr 21, 12; Jr 19, 3.
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se ovakvi strašni glasi razlili svijetom, svjetski bi vladari drukčije razmišljali. 
Evo, po cijeloj zemlji, sve do granica Austrije, Češke, Moravske, Poljske, Šleske 
i Kumanije, sve do Dunava su zajedničkim snagama sve uništili.

38. Tatari iznalaze lukavštinu kojom će prijeći Dunav. Budući da je 
Ostrogon nadvisivao sve ostale gradove u Ugarskoj, silno su željeli prijeći Du-
nav i ondje postaviti svoj tabor. Kad eto, u zimu je palo snijega i stvorilo se 
mnogo leda, tako da se Dunav zamrznuo, što se dugo već nije bilo dogodilo. 
Ugri su sa svoje strane svakoga dana lomili led i čuvali Dunav, tako da se bitka 
pješaka neprestano odvijala na ledu. Ipak, kad je zavladala žestoka studen, 
cijeli se Dunav zamrznuo, ali ga Tatari još nisu pokušavali prijeći na konjima. 
Pazite dakle, što su učinili. Doveli su mnoge konje i stoku na obalu Dunava i 
tri dana nikoga nisu slali da ih čuva te se činilo da životinje šeću bez čuvara i 
da nema nikoga od njih u tim krajevima. Tada su Ugri povjerovali da su Tatari 
odstupili, iznenada su prešli i sve one životinje preveli preko leda. Vidjevši to, 
Tatari su shvatili da slobodno mogu na konjima prijeći preko leda. Tako su i 
učinili i u jednom ih je naletu prešlo toliko da su prekrili cijelu zemlju s ove 
strane Dunava. Kralj Kadan požurio je za ugarskim kraljem koji je boravio u 
Slavoniji121 kao onaj koji je ostao bez ikakve zaštite. No, doznavši što se dogo-
dilo, dao se u bijeg. Budući da se nije htio skloniti u primorskim gradovima,122 
prešao je na otoke koji su ga ugošćivali sve dok se Tatari nisu povukli. Kadan, 
vidjevši da ga ne može zarobiti, uništio je Bosnu i Raško kraljevstvo te je odatle 
prešao u Bugarsku.

39. Kako su Tatari uništili Ostrogon. Drugi se pak dio vojske uputio pre-
ma spomenutom Ostrogonu, ali do njega je stigao mali broj njih. Zaustavili su 
se podalje i pripremili tridesetak ratnih sprava. Ostrogonci su se u međuvreme-
nu vrlo čvrsto utvrdili opkopima, bedemima i drvenim kulama. Bilo je u tom 
gradu nebrojeno puka i vrlo bogatih građana, vojnika, plemića i gospođa koje 
su se ondje skupile kao pod iznimnu zaštitu. No, njihova je oholost bila tolika 
da su vjerovali kako se mogu oprijeti čitavom svijetu. Kad eto, jednoga su dana 
grad opsjeli Tatari. Zarobljenici koje su vodili sa sobom donijeli su toliko sve-
žnjeva granja da su uz jedan dio grada iznad vrha opkopa ujedno sagradili visoki 
zid od svežnjeva. Odmah iza toga zida postavili su rečenih tridesetak sprava te 
su danju i noću bacali kamenje na grad i na drvene kule. Zbog toga je u gradu 
nastalo veliko komešanje i do te su mjere bili obezglavljeni da su se zaboravili 
braniti i sudarali su se međusobno kao slijepci i maloumni. Kad su pak Tatari 
uništili drvena utvrđenja, počeli su spravama bacati vreće pune zemlje da bi 
zapunili opkope. Uistinu, nitko se od Ugra ili ostalih nije usuđivao pokazati na 

121 Kralj Bela 19. siječnja 1242. boravi u blizini Čazme.
122 Dana 10. ožujka 1242. Bela se nalazi pred Trogirom.
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vrhu opkopa zbog kamenja i strelica. Nego, Ugri i Franci i Lombardi,123 koji su 
bili poput gospodara grada, primijetivši da se neće moći braniti, zapale podgra-
đa i drvene kuće, kojih je bilo mnogo, sve do gradskih palača. Zapalili su i halje 
i nebrojenu odjeću u kućama, pobili su konje, zakopali zlato i srebro u zemlju 
te su skrili sav imetak što su ga imali. Povukli su se u palače da bi se odande 
branili. Kad su Tatari saznali da je spaljeno sve čime su se namjeravali obogatiti, 
raspalili su se na njih silnom srdžbom, zatvorili su odmah grad uokolo drvenim 
ogradama da ne pobjegne nitko, osim onih koje će mač preseliti u vječnost, a 
zatim su stali osvajati palače. Osvojili su ih brzo te ne vjerujem da neću reći 
istinu ako kažem da ih je od cijeloga grada ostalo samo petnaest koji nisu bili 
svi mučke ubijeni, kako unutra tako i vani. Ondje su svoje mačeve natapali 
krvlju i na vatri koja je bila pripremljena za njih, žive su ljude pekli kao svinje.

40. Razorivši gotovo cijelu Ugarsku, Tatari se naposljetku vrate u svoje 
krajeve. Velike su se gospođe pak, dotjeravši se što su bolje mogle, skupile u 
jednu palaču. Kad su trebale biti zarobljene i ubijene, zatražile su da ih sasluša 
veliki knez. Tako su sve, njih gotovo tri stotine, odvedene iz grada knezu, i 
zatražile su da im zauzvrat sačuva život pod svojim gospodstvom. On je bio 
srdit zbog toga što se nisu domogli nikakva plijena pa je naredio da se oplije-
ne i da im se odrube glave. To je smjesta tako učinjeno. Gradski zamak nije 
osvojen, jer se u njemu srčano branio knez Simeon Hispanac124 s brojnim ba-
listarima.125 A kad su došli do Stolnog Biograda, koji je okružen močvarama, 
nisu ga mogli osvojiti jer je bilo otopljena snijega i leda. Kad su napali tvrđavu 
Svetog Martina od Panonije,126 koju je hrabro branio opat,127 bili su iznenada 
opozvani, tako da su u tim krajevima ostala neosvojena samo ta tri mjesta. 
Držali su u rukama zemlju, kako onu preko, tako i onu s ove strane Dunava, 
ali ona s ove strane nije bila tako temeljito opustošena, jer ovdje nisu pribijali 
svoje šatore, nego su u prolazu bezdušno uništili na što su god naišli. Čuvši 
glasine da Tatari ne namjeravaju krenuti na Teutoniju, silno sam se ražalostio, 
jer sam ondje mislio pobjeći ubojicama iz šaka, ali i silno razveselio, jer je 
izbjegnuto uništenje kršćana. No, po nalogu viših kraljeva stali smo odstupati 
kroz poharanu zemlju, s kolima punim plijena i oružja, stadima goveda i koza, 
pomno pretražujući skrovišta i mračnije dijelove šuma, da bi se u odstupanju 
pronašlo ono što nije nađeno u dolasku. Povlačeći se tako, polako smo došli 
u Transilvaniju, gdje je bilo ostalo mnoštvo naroda i gdje su nakon njihova 

123 Ostrogon (Esztergom) su osim ugarskih i slavenskih naseljenika nastanjivali i Istočnjaci (Židovi, Iš-
maeliti, Armenci) i Zapadnjaci (Franci i Lombardi). Ovi potonji su od druge polovice 12. stoljeća imali i svoju 
četvrt (vicus Latinorum).

124 Simeon je bio knez Ostrogonske županije.
125 Tj. posadom sa samostrelima. To je jedino oružje koje Mongoli nisu posjedovali i, prema riječima pa-

pinog poslanika Ivana de Plano Carpini (Christopher Dawson, ur., Th e Mongol mission, London and New York, 
1955., str. 46, Oreb, o. c., str. 88), prilično su ga se bojali.

126 Slavna benediktinska opatija Panonhalma.
127 Opat Sv. Martina bio je Urias (Uros) (1206-1244). 
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prolaska bile pripremljene brojne utvrde. Što dalje? Osim nekoliko utvrda za-
posjeli su cijelu zemlju, poharali je u nastupanju i ostavili je poharanu i pustu. 
Kad su izišli iz Ugarske, počeli su ulaziti u Kumaniju.128 Nisu dopuštali, kao 
ranije, da se bez obzira ubijaju životinje za zarobljenike: njima su sad davali 
samo iznutrice, noge i glave životinja. Tada smo počeli pomišljati da su tuma-
či govorili kako će nas na izlasku iz Ugarske sve pobiti mačevima. I kad više 
nisam imao vjere da ću preživjeti te sam držao da mi je okrutna i ružna smrt 
pred vratima, smatrao sam da mi je bolje ondje umrijeti negoli nastaviti život 
mučen neprestanim udarcima. Sišao sam s ceste, pretvarajući se da idem oba-
viti nuždu, te sam se hitrim koracima s jednim slugom požurio u gustu šumu. 
Ušavši u korito nekakva potoka, dao sam se pokriti granama i lišćem. Sluga se 
moj sakrio podalje, da ne bi neočekivano otkrivanje jednoga uzrokovalo da i 
drugi bude žalosno uhvaćen. I tako smo ležali dva prirodna dana,129 ne dižući 
glave, kao u grobu, slušajući strašne glasove onih koji su dolazili bliže šumom 
kad bi stoka zastranila, počesto vičući za zarobljenicima koji su se skrivali. Mi, 
pak, ne mogavši više zauzdati čvorom tišine u dubini srca sasvim opravdanu 
glad i grčevitu želju za jelom, podigli smo glave i poput zmija plazili rukama i 
nogama po zemlji. Napokon smo se sastali i stali smo izmjence slabim i tihim 
glasom počinjati žalosne tužaljke zbog silne gladi te jecajući i plačući tumačiti 
da bi bila manja propast umrijeti od mača negoli da se po sredini rastavljaju 
zglobovi tijela te jedinstvo tijela i duše. I dok smo tako pobožno jadikovali, 
pojavi se neki čovjek: čim nam je dospio u vidno polje, dali smo se u paničan 
bijeg, ne odvraćajući pogleda od bijega da bismo vidjeli bi li mogao biti ispred 
nas ili je nama bjeguncima za petama. No ipak smo vidjeli kako preuzima 
mjesto prethodnika – vjerovao je, naime, da mu naša golema srčanost postav-
lja neku prikrivenu zamku. Onaj koji sve vidi kazuje i obdržava da bjegunci 
prepoznaju bjegunca i da uza se nemaju nikakvo oružje. Stoga smo zastali 
dozivajući se uzajamno migovima i znakovima. Kad smo jedan drugome dali 
na znanje o sebi, prijaznim i pobožnim riječima vijećali smo i odlučili što 
trebamo činiti. Dvostruka je bila nevolja: naime, neizdrživa glad i strah od 
smrti tolikom nas je tjeskobom mučila te se činilo da smo potpuno oslijepjeli. 
Nismo, naime, mogli gutati sok šumskih biljaka, niti same biljke žvakati, kako 
to životinje čine. I premda nas je pritisnula tolika glad i prijetio nam žalac ne-
izbježne smrti, vjera da ćemo preživjeti pružala nam je oslonac, a nada u bijeg 
podavala snagu. I tako ojačani pouzdanjem u Gospodina,130 oprezno stignemo 
do ruba šume, popnemo se na visoko stablo i pogledamo na zemlju što su je 
Tatari u prolazu poharali, ali ne i posve uništili. O, boli, stali smo obilaziti 
opustošenom i praznom zemljom, koju su u prolasku ostavili poharanom. 
Zvonici crkava bili su nam znakovi vodilje od mjesta do mjesta i pokazivali 

128 Današnju Moldaviju.
129 Tj. od zore do sumraka, dvije obdanice.
130 Usp. Zah 10, 12.
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nam strašni put. Bili su naime putovi i staze zapušteni, sasvim obrasli biljkama 
i dračom. Poriluk, crveni luk, tušanj i češnjak što su ostali u vrtovima seljaka, 
kad su se mogli pronaći, donosili su se meni kao najveće poslastice, a ostali su 
jeli sljez, grah i korijenje kukute. Njime su se punili izgladnjeli želuci i biljni je 
duh jačao u beskrvnom tijelu. Za iscrpljene nije bilo počinka:131 počivali smo 
noću kao oni koji su bez krova i pokrivača kojim bismo pokrili glave. Napo-
sljetku smo osmoga dana izašli iz šume i jedva stigli do Stolnoga Biograda, u 
kojemu se nije moglo ništa naći osim kostiju i glava posječenih ljudi, srušenih 
i potkopanih zidova crkava i palača, koje je okaljala silna prolivena kršćanska 
krv. I premda zemlja nije pokazivala krv nevinih, jer ju je upila, još se vidjelo 
kamenje obojeno crvenom krvlju: pored njih se nije moglo brzo proći bez 
stalnih jecaja i gorkih uzdaha. I bilo je ondje na deset milja uz šumu selo što se 
pučki naziva Frata,132 a četiri milje u šumi nalazilo se divno visoko brdo, čiji su 
vrhunac učvršćivale silne stijene i hridine. Onamo je pobjeglo veliko mnoštvo 
muškaraca i žena koji su nas širokogrudno plačući primili te nas zapitkivali o 
našim pogibeljima koje im nismo sve ukratko mogli ispričati. Ponudili su nam 
crnoga kruha pečenoga od brašna i smrvljene hrastove kore, ali se nama njego-
va slatkoća činila ugodnijom od svega sličnoga što smo ikad pojeli. Ostali smo 
ondje, dakle, mjesec dana, ne usuđujući se sići. No, često smo okretne ljude 
slali u izvidnicu da pogledaju i doznaju nije li još tko od Tatara ostao u Ugar-
skoj i ne vraćaju li se možda, kao prije, vični umijeću varanja, da bi pohvatali 
one koji su pobjegli. I premda smo počešće, natjerani nuždom da pronađemo 
živež, zalazili u nekoć naseljena mjesta, nikad nam silazak nije bio siguran sve 
dok nije iz primorskih krajeva u Ugarsku došao kralj Bela, kojega su mnogim 
četama vojnika pomogli križonoše s otoka Roda133 i gospoda Frankapani,134 
kad su mu Ugri zajamčili da su se Tatari povukli. Napisao sam to dakle za Vas, 
oče, bez primjese neistine da biste Vi, oče, koji poznajete kotač moje sreće, 
upoznali i prirodu nevolja i pogibelji. Pozdrav časnom ocu.

131 Usp. Tuž 5, 5.
132 Današnje mjesto Magyar-Fráta (rum. Fráta) nedaleko od Cluja u Rumunjskoj.
133 Križonoše su redovnici Reda sv. Ivana od Jeruzalema, koji su nakon pada Acre 1291. otišli na Cipar pa 

1310. na Rod. S obzirom na to da je Rogerije djelo napisao 1243/1244., a da se Ivanovci mogu nazvati križo-
nošama s Roda tek od 1310., ova je rečenica naknadno umetnuta.

134 Antoljak, Stjepan, „Kako i kada je došlo do jednog umetka u Rogerijevoj ‘Carmen miserabile’”, Staro-
hrvatska prosvjeta, ser. III, sv. 2, Izdavački zavod JAZU, Zagreb, 1953., str. 187-200.
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Motivacija za pisanje o Rogeriju iz Apulije (oko 1200-1266) i Tatarima te 
za prijevod njegova djela Carmen miserabile bila je višestruka. Istraživanje povi-
jesti nomadskih naroda azijske stepe trebao bi biti i prilog poznavanju hrvatske 
povijesti, s obzirom na to koliku su ulogu u njoj odigrali Avari, Ugri, Tatari i 
Turci. Dva najljepša i najpotresnija opisa provale Tatara u Europu sastavila su 
dvojica crkvenih dostojanstvenika, štoviše, obojica splitski nadbiskupi. Toma 
Arhiđakon, doduše samo izabran 1244., ali nikad posvećen u nadbiskupsku 
čast, napisao je u četirima glavama (36-39) djela Historia Salonitana o prova-
li, o običajima Tatara i njihovoj okrutnosti. Rogerije je za vrijeme tatarskog 
pustošenja Ugarske ondje boravio i bio zarobljen te je u zarobljeništvu proveo 
više od godinu dana. Nakon što im je pobjegao, sastavio je djelo Carmen mi-
serabile u kojem je opisao stanje u Ugarskoj neposredno prije provale, tatarski 
pohod 1241/1242. i svoj boravak u zarobljeništvu, pružajući ono što će Gi-
bbon nazvati „the best picture that I have ever seen of all the circumstances of 
a Barbaric invasion”.1 To je djelo prevedeno na pet europskih jezika: mađarski, 
rumunjski, njemački, češki i slovački, a smatrao sam da bi bilo korisno imati 
i hrvatski prijevod.

Rogerijev životni put relativno je dobro poznat u europskoj historiografiji, 
no samo do onog trenutka kad postaje splitskim nadbiskupom. A toj je službi 
posvetio posljednjih 16 godina svoga života (1250-1266). U to je vrijeme u 
zamahu izgradnja zvonika Katedrale, izrađeni su nasloni korskih klupa, 1257. 
godine načinjena je nova propovjedaonica, a poljepšan je i (nesačuvani) nad-
biskupski dvor. Pišući tako o Rogeriju, njegovu djelu i službi, dao bih i jedan 
mali prinos poznavanju povijesti Splitske crkve.

1 Gibbon, Edward, Th e History of the Decline and Fall of the Roman Empire, ch. LXIV, f. 16.
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Želio bih se zahvaliti mnogima koji su nesebično pomogli da ovaj prijevod 
i studija izgledaju upravo ovako: ponajprije profesorima Bruni Kuntić i Darku 
Novakoviću, s Filozofskog fakulteta u Zagrebu, te njihovim kolegama, Zrin-
ki Blažević, Nevenu Budaku, Borislavu Grginu i Nataši Štefanec. Korisnim 
savjetima pridonijeli su, u više prilika, kolege sa Zavoda za povijest HAZU, 
Damir Karbić i Zoran Ladić. Veliku potporu dobio sam od svog mentora 
i voditelja projekta na istome Zavodu, Ante Gulina. U Cambridgeu su me 
zadužili profesori Nora Berend, Peter Garnsey i Raymond Geuss te kolega 
Peter Agocs, u Parizu vrlo ljubazna direktorica Labo Medievistique Occiden-
tale de Paris, Monique Goullet, a zahvaljujem i Gáboru Farkasu iz Bibioteke 
Szechenyi u Budimpešti. U Splitu zahvalnost za rasvjetljavanje ne malog broja 
stvari dugujem Jošku Belamariću i Bratislavu Lučinu, a za korisne komentare 
Anti Podrugu. Vrlo mi je značilo i što su tekst pročitali i, premda laički, bistro 
komentirali, moji prijatelji Vedran Nikolić, Pavle Vukšić i Marin Marinović. 
Prijevod je još ponešto, zaista iznimnim osjećajem, stilski oplemenio Mate 
Maras. Svi spomenuti zaslužni su što je ovo djelo bolje od onoga što bih ga 
napravio bez njihove pomoći i savjeta – dakako, sva je odgovornost za moguće 
pogreške, u prijevodu i upotrebi informacija koje sam dobio, jedino moja.

Uvod Carmen

Tekstna predaja i izdanja Carmen miserabile

Originalni rukopis djela nastao je vjerojatno 1244.,2 no nažalost nije sa-
čuvan. Prvo izdanje Carmen miserabile objavljeno je kao suplement historio-
grafskom djelu Chronica Hungarorum Jánosa Thuróczyja. To je djelo najprije 
tiskano u ožujku 1488. u Brnu kod tiskara Konrada Stachela, a danas se pri-
mjerak čuva u Nacionalnoj biblioteci Széchény u Budimpešti. Nije poznato 
prema kojem je predlošku tiskan Rogerijev dio, možda prema nekom kodeksu 
donesenom iz Italije.3 U lipnju iste godine kod tiskara Erkhardta Ratdolta u 
Augsburgu objavljeno je i izdanje s ispravcima,4 a primjerak postoji u Sveu-
čilišnoj knjižnici u Bratislavi. Već je urednik prvoga izdanja podijelio cijelo 
pismo na dva dijela: na Pismo (posvetu) i Carmen miserabile. Ako naslove 
poglavljima nije dao sâm Rogerije, onda ih je također podijelio isti taj ured-
nik, dok je brojeve glavama dodijelio urednik frankfurtskog izdanja iz godine 
1600.

2 Scriptores rerum Hungaricarum, ur. Emericus Szentpétery, Budapest 1938., str. 546.
3 Scriptores rerum Hungaricarum, str. 547.
4 Priređivač teksta Rogerijeve Carmen u izdanju Monumenta Germaniae Historica, Lothar von Heinemann, 

smatra da je augsburško izdanje izišlo prije onoga iz Brna te da je datum izlaska ovoga drugoga lažiran. MGH, 
Scriptores vol. XXIX, str. 548.
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Najstariji se, dakle, sačuvani primjerak djela nalazi u spomenutoj inkuna-
buli, dok su indicije o rukopisima sačuvanim u kodeksima prilično labave. S 
obzirom na to da su se prijenosom teksta pomnije bavili drugi autori,5 ukratko 
ću samo spomenuti neke tragove. Vince Bunyitay navodi mogućnost, koju 
József Fitz pretvara u kategoričku tvrdnju, da je biskup Nagyvárada (Velikog 
Varadina), rođen u Brnu i osnivač tamošnje tiskare, posjedovao rukopis te je 
bez Thuróczyjeva znanja njegovoj kronici dodao Rogerijevo djelo. Theodor 
Mommsen, priređujući izdanje Jordanova djela Getica (1882.), čiji se tekst 
nalazio u kodeksu iz 15. stoljeća, koji se čuva u Gentu, zapisao je sadržaj cije-
log kodeksa. Ondje se spominje Thuróczyjeva Chronica Hungarorum zajedno 
s Rogerijevom Carmen miserabile, ali više nije moguće ući u trag tom kodeksu. 
No, on ionako nije sadržavao rukopis Rogerijeva djela stariji od 1488. godine.6 
Ne ulazeći dublje u problematiku rukopisa nastalih prije te godine, zaključio 
bih sljedeće: prema tragovima navedenim u članku Tibora Almásija i u kri-
tičkom izdanju koje se nalazi u Scriptores rerum Hungaricarum (ur. Emeric 
Szentpétery), nije isključeno da bi se nekakav stariji rukopis Rogerijeva djela 
mogao pronaći negdje u Italiji, u Gentu ili možda u Bernu.

Nakon dvaju izdanja iz 1488., uslijedila su i ona u sljedećim edicijama: Ja-
cobus Bongarsius, Rerum Hungaricarum scriptores varii historici et geographici, 
Frankfurt 1600.; Johannes Georgius Schwandtner, Scriptores rerum hungarica-
rum, Wien, 1746., Trnava, 1765., Wien, 1766.; Calendarium Iauriense, Győr 
1779-1780., 1782.; Stephan Ladislaus Endlicher, Rerum hungaricarum monu-
menta Arpadiana, St. Gall, 1849., Leipzig, 1931.; Mátyás Florianus, Historiae 
hungaricae Fontes Domestici, vol. IV, Pečuh, 1883.; Monumenta Germaniae 
historica, Scriptores, vol. XXIX. (prir. Lothar von Heinemann), Hannover, 
1892.

Jedino hrvatsko izdanje koje sadrži tekst Rogerijeve Carmen miserabile (i 
to u bilješci, na str. 132-160) jest Thomas Archidiaconus, Historia Salonitana 
(digessit dr. Franjo Rački), Monumenta spectantia historiam Slavorum meri-
dionalium, vol. 26, Scriptores, vol. III, Zagreb, 1894.

Djelo su na mađarski preveli: Károly Szabó, „Rogerius mester váradi ka-
nonok Siralmas Éneke Magyarországnak IV-ik Béla király idejében a tatárok 
által történt romlásárol”, Magyarország történetének forrásai (Fontes Historiae 
Hungaricae), Pest, 1861., str. 1-52; Tihamér Turchányi, „Rogerius mester Si-
ralmas Éneke a tatárjárásról”, „Századok”, 37, 1903., str. 412-430, 493-514; 
János Horváth, „Rogerius mester siralmas éneke”, u: A tatárjárás emlékezete 
(ur. Tamás Katona), Budapest 1981, 21987., str. 111-152.7

5 Ponajprije Almási, Tibor, „Th e Carmen miserabile: some issues concerning the transmission of the text”, 
Chronica, Annual of the Szeged Institute of History, vol 3 (2003.), str. 84-93.

6 Almási, o. c., str. 91-93.
7 Više o mađarskim prijevodima i komentarima djela vidi u: Repertorium fontium historiae medii aevi, X/1-

2 – Rh-Ry, Istituto storico Italiano per il medio evo, Roma, 2004., str. 178-179.
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Zaista bogato bilješkama opremljen njemački prijevod nalazi se u vrlo kori-
snoj zbirci izvora o mongolskoj provali, sastavljenih od sudionika i suvremeni-
ka događanja, što su je uredili Hansgerd Göckenjan i James Ross Sweeney, Der 
Mongolensturm. Berichte von Augenzeugen un Zeitgenossen 1235-1250. (Bern 
i Graz 1974., 21985., str. 127-223). Još je jedan njemački prijevod načinio 
1979. Helmut Stefan Milletich. To je djelo izdano pod naslovom Carmen 
miserabile (Edition Roetzer, Eisenstadt), s predgovorom koji je napisao Franz 
Probst.

Rumunjski prijevod, Cântecul de jale de Rogerius, načinio je 1935. Gheor-
ghe Popa-Lisseanu i objavio ga u ediciji Fontes historiae Daco-Romanorum 
(Izvoarele istoriei Românilor) vol. V, Bukurešt 1935. Faksimil toga dvojezič-
nog izdanja, s predgovorom Doru Marte i pogovorom Emanuela Engela, iza-
šao je u Oradeji 2006.

Češki prijevod načinio je Richard Prážak, nalazi se u izdanju Legendy a 
kroniky Koruni uherské (ur. Dagmar Bartoňková, Jana Nechutová i Richard 
Prážak), Praha, Vyšehrad, 1988., str. 281-303.

Slovački prijevod izdan je pod imenom Tatársky vpád (Edícia Pramene, 
Trnava, 2008.) – djelo su uredili Richard Marsina i Miloš Marek.

Najrecentnije kritičko izdanje, ono kojim sam se služio, jest Carmen Mise-
rabile super Destructione Regni Hungariae per Tartaros, ur. László Juhász, objav-
ljeno u: Scriptores Rerum Hungaricarum, Emericus Szentpétery (ed.), 2 vols., 
Budapest 1937-1938. (str. 543-588).8 Kritički aparat uz latinski tekst preuzeo 
sam, uz provjeru i neke izmjene, iz tog izdanja, a bilješke uz hrvatski prijevod 
dijelom su moje, a dijelom – ponešto prilagođene – iz tog izdanja i iz spome-
nutog izdanja na njemačkom jeziku (Der Mongolensturm).

Treba još svakako spomenuti dvije recentne publikacije. O petstotoj obljet-
nici prvog objavljivanja, uređeno je (ur. Erzsébet Galántai i Gyula Kristó) novo 
izdanje Thuróczyjeva djela Chronica Hungarorum (Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1988.). Faksimil Rogerijeve Carmen preuzeo sam iz te publikacije i, dopušte-
njem vlasnika prava, Nacionalne biblioteke Széchényi, stavio u prilogu.

Prijevod Carmen miserabile nalazi se još i u vrlo opsežnoj monografiji o 
mongolskoj provali, Tatárjárás (Budimpešta, 2003.), koju je uredio Balász 
Nagy. Ondje su sakupljeni i prevedeni na mađarski svi relevantni izvori, uklju-
čujući poglavlja o Mongolima Tome Arhiđakona, izviješća i zabilješke koje se 
nalaze kod Matthew Parisa, opise mendikantskih misionara, korespondencije 
papa i kraljeva, uz komentare, ilustracije i mape. Prevedeni su uz to i neki 
ranije objavljeni članci autora koji su dosta pisali o temi, poput Nore Berend, 
Petera Jacksona, Denisa Sinora, Felicitas Schmeider i Jamesa Rossa Sweeneya. 
Načinjena je i tematski podijeljena bibliografija koja pruža vrlo solidan pregled 
izvora i sekundarnog materijala.

8 Reprint oba sveska Scriptores rerum Hungaricarum tempore ducum regumque stirpis Arpadianae gestarum 
uredili su Kornél Szovák i László Veszprémy, Nap Kiadó, Budapest, 1999.



79

Vrsta i sadržaj djela

Carmen miserabile djelo je napisano kao pjesma u prozi,9 u formi je pisma 
i žanrovski pripada epistolografiji.10 Oslonjeno na dugu epistolografsku tradi-
ciju Cicerona i Seneke, potom i na onu crkvenih otaca, poput Augustina, Je-
ronima i Grgura Velikog, u srednjem vijeku pismo može biti gotovo sve samo 
ne puko prenošenje privatne poruke: politička rasprava, književno umjetničko 
djelo, traktat ili administrativni dokument.11 U pravilu je uvijek namijenjeno 
široj publici i često se čitalo naglas. Kao što je i Horacijevo pismo Pizonima, 
što ga Rogerije citira u 14. glavi, poznatije kao traktat o pjesničkom umijeću 
(Ars poetica),12 tako je i ovo Rogerijevo, posvećeno i upućeno kardinalu Jako-
vu Pecorariju, zapravo opis tatarske provale i uništenja razjedinjene Ugarske 
predan na čitanje cijelom kršćanskom svijetu.

U uvodu Rogerije ukratko piše, parafrazirajući brojne biblijske sintagme, o 
sadržaju djela i sažalijeva se nad tužnom sudbinom Ugarske, kojoj je pridonio 
kralj Bela IV. Takav se uvodni dio, exordium, najčešće bazira na materijalu iz 
Svetoga pisma ili nekom drugom moralnom primjeru i služi tome da cijelome 
pismu da prikladan ton i usmjeri čitateljevu pozornost i simpatije. Upotreba 
npr. dijelova Otkrivenja, koje se smatralo cvijetom teologije, ostavljalo je snažan 
dojam zbog „(…) the imaginative power of its visual imagery, the poetic beauty 
of its heavenly liturgy, and its memorable symbolic representation of the cosmic 
battle between good and evil”.13 Sam kraj Rogerijeva uvoda duboko potresa, jer 
onome kojega Tatari zarobe, „bilo bi bolje da nije ni rođen” i taj se osjeća ne kao 
zarobljenik Tatara, nego zatočenik Tartara. Osim toga, odmah zatim za vrijeme 
provedeno u zarobljeništvu koristi izraz „jedno vrijeme i još pola vremena”. 
Mogao je upotrijebiti i neku jasniju vremensku odrednicu, ali upravo ova koju 
preuzima iz Daniela i Otkrivenja (a koja je zapravo stari semitski oblik) onima 
koji čitaju, ili slušaju, odmah daje niz asocijacija iz tih knjiga.

U prve dvije glave opisana je želja kralja Bele da nastavi stopama svojih 
prethodnika, svetih ugarskih kraljeva, kao promicatelj vjere (zelator catholice 
fidei), zbog čega je i primio kumanskoga kralja Kutena i njegovih 40 tisuća 

9 Franz Babinger („Maestro Ruggero delle Puglie relatore pre-poliano sui Tatari”, Nel VII centenario della 
nascita di Marco Polo (ur. Roberto Almagià), Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia, 1955., str. 57) 
iznosi da nijedan od urednika „non ha tenuto conto che nel Carmen miserabile abbiamo una prosa ritmica”, što 
bi trebalo olakšati rekonstrukciju originalnoga čitanja.

10 Matijević-Sokol, Mirjana, „Splitski srednjovjekovni književni krug”, Raukarov zbornik. Zbornik u čast 
Tomislava Raukara, Zagreb 2005., str. 157-173.

11 Haseldine, Julian, „Epistolography”, u: Medieval Latin: An Introduction and Bibliographical Guide, Man-
tello, F. A. C. i Rigg, A. G. (ur.), Washington, 1996., str. 650-658.

12 O latinskim klasicima u srednjovjekovnoj Ugarskoj v. Nemerkényi, Előd, Latin Classics in Medieval 
Hungary. Eleventh century, CEU Medievalia, Budimpešta, 2004. Ondje se govori i o biblijskom latinskom.

13 Th e Apocalypse in the Middle Ages, Richard K. Emerson, Bernard McGinn (ur.), Cornell University Press, 
1993., str. 293.
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ljudi koji su bili spremni pokrstiti se u zamjenu za utočište pred tatarskom 
najezdom. Ugarska je početkom 13. stoljeća na istočnoj granici kršćanstva, 
koju od 1211., na poziv kralja Andrije II., brane Teutonski vitezovi. No, već 
početkom 1220-ih vojnike s mačevima zamjenjuju Braća propovjednici iz 
netom uspostavljene Ugarske provincije dominikanskoga reda (1221.). Nji-
hov misionarski pokret vrlo su snažno pomagale i crkvene i svjetovne vlasti.14 
Unatoč početnim neuspjesima koji su rezultirali povećanjem broja mučenika, 
nakon pokrštavanja jednog od kumanskih prvaka, Borca (Bortz), 1227/1228. 
uspostavljena je Kumanska biskupija, a 1233. ugarski su kraljevi pridodali svo-
me imenu i titulu rex Cumanie. Uspjeh u kristijaniziranju Kumanije svakako 
treba pripisati i tome da su Kumani od bitke na Kalki 1223. svjesni mongolske 
prijetnje i da im je bio potreban saveznik na zapadu.

U glavama 3-7. opisano je pet razloga koji su potakli mržnju između kralja 
Bele i njegova puka te velikaša. Najprije, problem je bio u Kumanima koji su, 
kao nomadski i divlji narod, lutali zemljom čineći nepravde nekima od kojih 
je kralj gledao kroz prste zbog toga što se obvezao štititi ih. Time je razgnjevio 
puk, a imao je protiv sebe i velikaše koji su se za vladanja njegovih dvaju pret-
hodnika bili silno osilili. U glavama 8-12. navedeni su odgovori na te navedene 
uzroke mržnje, kojima su kraljevi pristaše nastojali drukčije objasniti uzroke 
problema i opravdati kraljeve postupke. Tih je deset glava Rogerije osmislio kao 
„digresiju, da oni koji čitaju razumiju (…) uzrok uništenja Ugarske” pa je stoga 
i 13. glava samo najava povratka na glavnu temu. U glavama 14-16. opisano 
je ozračje u Ugarskoj nakon što su stigle glasine o pojavi Tatara na istočnim 
granicama te Belin saziv na vijeće o obrani zemlje. Tri su sljedeće glave (17-19) 
opet mali umetak da bi se nabrojili najvažniji tatarski vojskovođe.

Glave 20-22. govore o tatarskom pustošenju Kumanije i Rusije, zauzima-
nju prolaza kroz Karpate (tzv. Vrata Ugarske) i napredovanje do Vača koji 
je uništen. Slijedi epizoda (23) o tome kako je austrijski vojvoda vlastitom 
rukom ubio dvojicu Tatara. Glave 24-26. govore o Kumanima: najprije kako 
je ubijen kralj Kuten i kako su na to reagirali njegovi Kumani: posvuda su se 
sukobili s Ugrima i stali pustošiti, a jedva im je umaknuo čanadski biskup. U 
glavama 27-30. opisuju se sukobi na svim stranama, uključujući i stravičan 
poraz na Mohiju. Nabrojeni su viši crkveni dostojanstvenici koji su poginuli 
na bojnom polju. Pronašavši kraljev pečat (31), Tatari su odaslali krivotvorena 
pisma koja su mnoge stajala života. Nadalje je opisano (32) kako je austrijski 
vojvoda iskoristio Belinu nevolju i oduzeo mu tri županije. K tome su još i 
austrijske čete prešle Dunav i stale pustošiti i pljačkati ugarske krajeve (33). Ta-
tari su međuvremenu osvojili Veliki Varadin, Thomasbruck i još neka naselja 
(34) te su varkom uhvatili i one koji su se skrivali po šumama (35), zarobivši 
i samog Rogerija (36). Uništivši Perg i cistercitski samostan Egres (37), prešli 

14 Berend, Nora, „Th e Mendicant Orders and the conversion of pagans in Hungary”, str. 259. Nekoliko je 
svjedoka na procesu Dominikove kanonizacije govorilo o svečevoj želji da pokrsti Kumane.
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su zaleđeni Dunav (38) i uništili Ostrogon (39). Gotovo je cijela Ugarska opu-
stošena, a navali su se oduprli samo ostrogonski zamak, Stolni Biograd (jer je 
bio okružen močvarama) i opatija Panonhalma koju je obranio opat. Kad su se 
Tatari stali povlačiti iz Ugarske, Rogerije je uspio iskoristiti njihovu nepažnju 
te je sa slugom pobjegao u šumu.

Umetak na kraju Carmen miserabile

U posljednjoj rečenici prije pozdrava napisano je da se kralj Bela iz primor-
skih dijelova vratio u Ugarsku uz pomoć križonoša s otoka Roda i gospode 
Frankopana (… rex Bela maritimis de partibus per cruciferos de insula Rhodi, et 
dominos de Frangapanibus, multis agminibus militum adiutus… in Hungariam 
venit.). Križonoše su redovnici Sv. Ivana od Jeruzalema,15 zvani i ivanovcima, 
čiji je red krajem 11. stoljeća osnovao blaženi Gerard, a 1113. odobrio papa Pa-
skal II. Kao i templari, brinuli su se za hodočasnike i oružjem ih branili u Svetoj 
zemlji. Jednako kao i templari stekli su brojne posjede posvuda po Europi pa 
tako i u hrvatskim krajevima.16 Svakako je moguće da su pomogli ugarskome 
kralju u povratku u Ugarsku, ali se tada zasigurno nisu zvali križonošama s 
Roda. Red je, naime, djelovao u Svetoj zemlji sve do pada Acre 1291., kada 
odlazi na Cipar. U dvogodišnjoj kampanji osvajaju otok Rod te od ljeta 1309. 
ondje ustanovljavaju svoje novo sjedište u kojem borave sve do 1522. kad ih 
je s golemom flotom odande istjerao sultan Sulejman Veličanstveni. Od 1530. 
red djeluje na Malti pa se naziva i Malteškim, da bi 1834. konačno preselio u 
Rim. Ivanovci se, dakle, tek od 1309. u dokumentima pojavljuju kao križonoše 
s Roda, tako da je zasigurno taj dio rečenice umetnut naknadno.17

Isto se odnosi i na dio dominos de Frangapanibus. Ti se knezovi u vjero-
dostojnim ispravama toga vremena nazivaju krčkima (comites Veglae). Tek se 
moćni knez Nikola IV. (1394-1432), bogat imanjima i častima, ban Hrvatske 
i Dalmacije, počeo u ispravama nazivati de Frangepanibus.18 Najstariji sačuvani 
dokument sa spomenom toga pridjevka datira se godinom 1424.19 Nikola je 
od pape Martina V. (1417-1431) dobio novi grb i priznanje povezanosti s rim-
skim Frangepanima, a 1435. i kralj Sigismund priznao je Nikolinim sinovima 
spomenuti pridjevak.20

Po svemu sudeći, umetak je dospio u Rogerijev tekst između 1424. i 1488. 
godine. Tko ga je mogao dodati, ističući tako zasluge knezova Frankopana, 

15 Današnji njihov puni naslov glasi Suvereni vojnički i bolnički red sv. Ivana od Jeruzalema, Roda i Malte.
16 O tome više Dobronić, Lelja, Templari i ivanovci u Hrvatskoj, Zagreb, 2002.
17 Antoljak, Stjepan, „Kako i kada je došlo do jednog umetka u Rogerijevoj ‘Carmen miserabile’”, Staro-

hrvatska prosvjeta, ser. III, sv. 2, Zagreb, Izdavački zavod JAZU, 1953., str. 187-199.
18 Klaić, Vjekoslav, Krčki knezovi Frankapani, knj. I, Matica hrvatska, Zagreb, 1901., str. 16.
19 Antoljak, o. c., str. 199. Prema Klaiću (o. c., str. 16) bilo je to 1426.
20 Antoljak, o. c., str. 198.



82

bilo bi zanimljivo doznati.21 Stjepan Antoljak prihvatljivo razmišlja kada piše 
da je Rogerijevu Carmen djelu Chronica Hungarorum dodao tiskar, a ne sam 
Thuróczy, jer bi se on zasigurno poslužio njome za opis vladavine Bele IV. i 
tatarske provale.22 Isto tako ima smisla i Antoljakova opaska da bi, poput toga 
pasusa, kritici trebalo podvrći i druge dijelove Rogerijeva djela, no smatram 
da drugdje nije bilo umetaka takve vrste: u sadržaju nije vidljivo da bi nečiji 
interes bio istaknut nečim što odudara od opisa tatarske provale.

Život i služba nadbiskupa Rogerija

Rogerije je rođen oko 1200. u Apuliji, u mjestu koje se nazivalo Turris 
Cepia, a danas Torre Maggiore.23 Pravničku naobrazbu stekao je u Bologni, 
zasluživši stupanj magister. Kapelanom u službi Jakova di Pecorara postaje vje-
rojatno 1231., iste godine kada je taj u rujnu imenovan kardinalom biskupom 
Palestrine.24 Kao njegov poslanik prvi put odlazi u Ugarsku 1232., gdje usko-
ro postaje kapelan, a potom arhiđakon u Velikom Varadinu (Nagyváradu), 
današnjemu rumunjskom gradu Oradeji, gdje se još uvijek jedna od sedam 
gradskih četvrti zove po njemu (cartier Rogerius). Iako u službi Crkve, nisu 
mu bili strani ni svjetovni poslovi, kojima je uspio steći prilično bogatstvo, pa 
je čak i živio s tim u skladu.25

Kad su Nagyvárad osvojili Tatari 1241., Rogerije je uspio pobjeći u Thomas-
bruck, a kad su Tatari pronašli i to mjesto, skrio se u šumi, da bi naposljetku 
ipak, krajem svibnja 1241., pao u tatarsko zarobljeništvo. U drugoj polovici 
1242. uspio je pobjeći te se, pošto je Nagyvárad bio potpuno uništen, vjero-
jatno vratio u Italiju kardinalu Jakovu di Pecorara.26 Godine 1243. dodijeljena 
mu je čast arhiđakona u Sopronu. Negdje u to vrijeme piše pismo i Carmen 
miserabile koje je uputio i posvetio kardinalu Jakovu di Pecorara. S obzirom 
na to da je taj umro 25. lipnja 1244., određen je i terminus post quem non za 
datum pisanja pisma.

Papa Inocent IV. otišao je koncem 1244. u Lyon da bi ondje sazvao opći 
koncil. S obzirom na to da je jedna od glavnih stavki bila tatarska okrutnost 
u Ugarskoj, bilo je za očekivati da i Rogerije bude pozvan govoriti o tome, što 

21 Antoljak ističe da je „po svoj prilici taj cijeli pasus umetnut u doba, kada su Ivanovci u Ugarskoj i 
Hrvatskoj i te kakvu ulogu igrali sa svojim meštrom kao i Frankopani, rodbinski povezani u to vrijeme dapače 
sa ženom Matije Korvina Beatricom Aragonskom”. Ovdje bih se složio da bi dodatak mogao biti djelo nekoga 
bliskog Frankopanima, no Beatrica, kćer Bernarda Frankopana, bila je žena Ivaniša Korvina; Beatrix od Aragona 
kći je Napuljskoga kralja.

22 Antoljak, o. c., str. 199. Toma Arhiđakon (o. c., str. 303) piše da je bio „Apulac iz beneventanskih 
krajeva”.

23 Babinger, o. c., str. 54; Farlati, Daniele, Illyricum sacrum, tomus III, Venecija 1765., str. 274.
24 Babinger, o. c., str. 55.
25 Babinger, o. c., str. 55; Toma Arhiđakon, o. c., str. 304.
26 Babinger, o. c., str. 56.
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se i dogodilo. Štoviše, Babinger smatra da je imao i utjecaja na odluku da se 
Mongolima pošalju papinski poslanici,27 što se dogodilo već u godini koncila. 
U Lyonu se kao kapelan kardinala Ivana iz Toleda (porijeklom Engleza) zadržao 
do početka 1249. Iste je godine otputovao u Zagreb na mjesto kanonika,28 da bi 
ga već krajem travnja papa postavio za splitskoga nadbiskupa, iako su Splićani 
jednoglasno bili predložili da im novi nadbiskup bude Ivan, skradinski biskup. 
No, splitske je poslanike u Lyonu papa obavijestio da odbija taj prijedlog i na 
čelo Splitske crkve postavio je Rogerija koji je u toj službi proveo posljednjih 
16 godina svoga života (1250-1266). Rogerijevom smrću završava djelo Tome 
Arhiđakona: „Preminuo je osamnaestoga dana prije svibanjskih kalenda, go-
dine Gospodnje tisuću dvjesto šezdeset šeste. Naredio je da bude pokopan uz 
gospodina Krescencija pred vratima stolne crkve.”29 Njih su dvojica pokopani 
u mramornome luku lijevo od ulaza u Katedralu, a iznad se nalazio natpis u 
stihovima: Presulibus geminis presens catagea dicatur / nam tibi Crescenti Ro-
gerius assotiatur. / A. D. MCCLXVI. M. Apl. die XIIII. intrante.30

Split za nadbiskupovanja Rogerijeva

Za splitskoga nadbiskupa Rogerije je izabran i posvećen 30. travnja 1249., 
o čemu svjedoči pismo pape Inocenta IV. Tomi Arhiđakonu i kaptolu, u kojem 
ih obavješćuje o tom izboru.31 U grad dolazi svečano, u pratnji dvadesetorice 
konjanika, s kapelanima i služinčadi, druge korizmene nedjelje (tj. 20. veljače) 
1250. godine.32

Kad je kralj Konrad početkom 1252. putovao iz njemačkih krajeva da bi 
preuzeo Sicilsko kraljevstvo, plovio je jadranskom obalom. Dalmatinski su ga 
gradovi dostojanstveno dočekivali, no kad je uplovio u splitsku luku, nadbi-
skup Rogerije je zatvorio sve crkve i obustavio svako bogoslužje,33 poštujući 
odluku koncila u Lyonu 1245. o ekskomunikaciji cara Fridrika II. i njegovih 
potomaka. Kralja Konrada je to silno uvrijedilo, tim više što je nadbiskup ro-
dom bio upravo iz njegova kraljevstva. Toma piše da je čak tražio po spisima 
da li bi mogao naći nešto „na osnovi čega bi ga mogao označiti znamenjem sra-

27 Babinger, o. c., str. 58. Göckenjan također, u natuknici „Rogerius” (Lexicon der Mittelalters VII, str. 946) 
piše da je Rogerije imao utjecaja na papinu politiku prema Mongolima. Smatram da je to u domeni vrlo logične 
pretpostavke, jer ne nalazim argumenata iz kojih bi to očito proizlazilo.

28 Babinger, o. c., str. 59. U pismu splitskom kaptolu papa Inocent IV. Rogerija predstavlja kao dilectus 
fi lius magister Rogerius capelanus dilecti fi lii nostri J(ohannis) tituli sancti Laurentii in Lucina presbiteri cardinalis, 
canonici Zagrabiensis… (CD IV, 389).

29 Toma Arhiđakon, o. c., str. 319.
30 Farlati, Daniele, o. c., str. 280.
31 CD IV, 389. U dokumentu datiranom 17. svibnja 1249. vremenska je odrednica još uvijek tempore 

domini Johannis uenerabilis Spalatensis archielecti (CD IV, 394), jer papino pismo nije još nije bilo stiglo.
32 Toma Arhiđakon, o. c., str. 305.
33 Toma Arhiđakon, o. c., str. 307.
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mote zbog izdaje svoga kralja. I mnogim mu se drugim prijetnjama grozio”.34 
Tako Rogerije nije bio omiljen u kraljevskim krugovima: naime, ni Bela IV. 
nije dobro podnio što ga je papa mimo njega imenovao splitskim nadbisku-
pom, ali je prikrivao svoje nezadovoljstvo.

„Sagradio je u Solinu na rijeci mlinove, uveo plugove, nabavio konje i 
životinje.”35 Mlinovi su u Solinu postojali i ranije, ali su u 30-im i 40-im 
godinama 13. stoljeća, u ratovima s knezom Domaldom, koji je iz svoga sje-
dišta u Klisu pustošio Splitskim poljem, nakon tatarske provale, rata Splićana 
s Trogiranima te 1244. protiv bana Dionizija, zasigurno bili uništeni.36 No, 
nisu samo solinski mlinovi plod graditeljske djelatnosti nadbiskupa Rogerija. 
Najbolje je opet citirati Tomu Arhiđakona: „Nadbiskup Rogerije bio je veoma 
marljiv i ustrajan u poboljšavanju svjetovnoga. Počeo je obnavljati zgrade i 
prostorije biskupije, promišljeno ih opremati. S vanjske je strane dogradio 
gornje katove i terase koje su bile veoma vješto učvršćene gredama i letvama. 
Činilo se da su učinjene više zbog ljepšeg izgleda, a manje iz potrebe. Vinske 
je podrume opremio potrebnim i novim priborom.”37

Dok je Rogerije bio nadbiskup u Splitu, unutrašnjost Katedrale obogaćena 
je dvama umjetničkim djelima. Propovjedaonicu je, prema tradiciji, 1257. 
Crkvi darovala Kolafisa, udovica kneza Ivana Frankopana. Gornji njezin dio 
sastavljen je od crvenih i zelenih ploča porfira i mramora, ploče s lukovima 
koje nose pod i parapet, kao i poligonalni stupovi, načinjeni su od prokoneš-
kog mramora, dok su kapiteli i baze od vapnenca.38 Naslone korskih klupe, 
koje su načinili apulski majstori, Ljubo Karaman datirao je u drugu polovicu 
13. stoljeća, Cvito Fisković smatrao je da su načinjeni u 12. stoljeću, da bi ih 
naposljetku i Kruno Prijatelj i Joško Belamarić datirali u sredinu 13. stoljeća.39

U sačuvanim dokumentima Rogerije se spominje na sudu u vezi s pravima na 
zemlju u Mutograsu 1251.,40 u sporu s opatom samostana sv. Benedikta oko da-
rovane zemlje 1254.,41 kao primatelj određene svote novaca od dominikanskoga 
samostana i od Tome Arhiđakona 1256.,42 iste godine zalaže Tomi Arhiđakonu 
za 60 denara što ih je od njega primio četiri srebrne posude,43 1257. presuđuje 
da arhiprezbiter Prodan mora Splitskoj crkvi dati prepustiti jedan svoj vrt u 

34 Toma Arhiđakon, o. c., str. 307.
35 Toma Arhiđakon, o. c., str. 305.
36 Katić, Lovre, „Solinski mlinovi u prošlosti”, Starohrvatska prosvjeta, ser. III, sv. 2, Izdavački zavod 

JAZU, Zagreb, 1953., str. 201-219.
37 Toma Arhiđakon, o. c., str. 305.
38 Nikšić, Goran, „Obnova prezbiterija Katedrale sv. Dujma u doba Tome Arhiđakona”, Toma Arhiđakon 

i njegovo doba. Zbornik radova sa znanstvenog skupa, Split, 2004., str. 253-268 (256).
39 Karaman, Ljubo, „Buvinove vratnice i drveni kor splitske katedrale”, Rad HAZU. Umjetničkoga razreda 

275, Zagreb, 1942., str. 1-96 (4, 65); Fisković, Cvito, „Dopune ikonografi ji splitskih korskih klupa 12. stoljeća”, 
Prilozi povijesti umjetnosti u Dalmaciji 30, Split, 1990., str. 71-72; Prijatelj, Kruno i Gattin, Nenad, Splitska 
Katedrala, Zagreb-Split, 1991., str. 20; Belamarić, Joško, Split – od carske palače do grada, Split, 1997., str. 47.

40 CD IV, 453.
41 CD IV, 571.
42 CD V, 3.
43 CD V, 49.
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zamjenu za dragi kamen (Gaman) iz riznice, što ga je dao zagrebačkome biskupu 
Stjepanu.44 Dvaput su (1253., 1255.) rimski prvosvećenici upućivali pisma Ro-
geriju, oba puta vezano uz izabranoga šibenskog nadbiskupa Stjepana.45

Suvremenici-opisivači Tatara i njihove provale u Europu

Anonimni je bavarski kroničar, dočuvši o užasu kojim je poharana Ugar-
ska, 1241. zapisao: „U ovoj godini, Ugarsko kraljevstvo, nakon 350 godina 
postojanja, uništili su Tatari.”46 No, opširnije sačuvane zapise o provali Tatara, 
njihovim običajima i ozračju koje je vladalo u petom i šestom desetljeću 13. 
stoljeća sastavila su, osim Rogerija, četvorica autora.

Matthew Paris (oko 1200-1259), engleski redovnik iz St Albansa, u svojoj je 
kronici zabilježio različite podatke o Mongolima i prepisao dva pisma cara Fri-
drika II., iz kojih se mogu iščitati reakcije na tatarsko pustošenje.47 Osim toga, u 
svoje je djelo uvrstio i pismo stanovitog bivšeg pristalice patarena, imenom Ivo 
od Narbonne, koji je 1243. bordoškom biskupu Geraldu (1227-1261) pisao 
o Tatarima.48 Iako su mu, opravdano, upućene različite kritike vezane uz izbor 
dokumenata, njegovo je djelo jedna od najvažnijih srednjovjekovnih kronika. 
U svojim je opisima i izvješćima raspolagao prilično točnim podacima, što nije 
ni neobično uzme li se u obzir činjenica da su se na popisu njegovih prijatelja 
i informanata nalazili ljudi kao što su engleski kralj Henrik III., vitez Baldwin 
de Vere, bejrutski biskup Waleran i ostali koji su osobno ili posredno omogućili 
Matthewu da dođe u posjed informacija ili kopija pisama.49

Franjevac Giovanni di Plano Carpini (oko 1180-1252) po nalogu pape 
Inocenta IV., nakon Lyonskog koncila, poslan je u travnju 1245. na mon-
golski dvor u Karakorum da istraži običaje naroda koji je smatran najvećom 
prijetnjom kršćanskome svijetu. Vrativši se u Europu, o svojemu je putovanju 
detaljno izvijestio ugarskoga kralja Belu IV. i potom papu u Lyonu. Pripovijest 
koju je zabilježio50 čitala se diljem kontinenta, između ostaloga i zbog toga 
što je većim dijelom uvrštena u vrlo popularno djelo Vincenta iz Beauvaisa 

44 CD V, 58.
45 CD IV, 526, 589.
46 „Hoc anno regnum Ungarie, quod 350 annis duravit, a Tartarorum gente destruitur”, Hermannus 

Althaensis: Annales, MGH SS, vol. 17 (Hannover, 1861), str. 394; Engel Pál, Th e realm of St Stephen, A history 
of medieval Hungary, 895-1526, London, New York, 2001., str. 100.

47 Matthaei Parisiensis monachi sancti Albani Chronica maiora, vol. IV. (AD 1240 – AD 1247), Henry 
Richards Luard (ur.), London, 1877., str. 76-78, 107, 109-119, 131-133, 270-277, 322, 386-390, 547. Mono-
grafi ju Matthew Paris napisao je Richard Vaughn, Cambridge University Press, 1958.

48 Matthew Paris, o. c., IV, 270-277. Sumnju u neke podatke iz toga pisma vidi u: Jackson, Peter, „Th e 
crusade against the Mongols (1241)”, Journal of Ecclesiastical History, 42 (1991), str. 1-18 (9).

49 Popis ljudi s kojima je komunicirao Matthew Paris moguće je naći u Vaughn, Richard, o.c., str. 13-17.
50 Hrvatski prijevod načinio je Marko Oreb, „Ivan Karpin, ‘Povijest Mongola koje nazivamo i Tatarima’”, 

Starine JAZU, knj. 56, Zagreb, 1975., str. 37-107. Vrijedi pogledati i Dawson, Christopher (ur.), Th e Mongol 
Mission. Narratives and Letters of the Franciscan Missionaries in Mongolia and China in the Th irteenth and Four-
teenth Centuries, London and New York, 1955.
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Speculum historiale.51 Njegov izvještaj sastoji se od devet opsežnih poglavlja u 
kojima je napisao o tatarskoj zemlji, načinu života, običajima, povijesti carstva. 
Tri poglavlja posvećena načinu ratovanju, oružju, vojnim varkama i taktičkim 
zamislima vrlo su pomno i znalački napisana, tako da mnogi vjeruju da je fra 
Ivan bio iskusan vojnik prije negoli je stupio u franjevački red.52 Posljednje če-
tiri godine života Giovanni di Plano Carpini proveo je obnašajući čast barskoga 
biskupa (1248-1252).

Willem od Rubrucka (oko 1220 – oko 1293) flamanski je franjevac-mi-
sionar koji je bio u pratnji francuskoga kralja Luja IX. Svetog na križarskom 
pohodu 1248. godine. Po kraljevu nalogu otišao je u svibnju 1253. na putova-
nje u Karakorum, u pokušaju širenja kršćanstva među Mongolima. Provevši u 
misiji dvije godine, sastavio je djelo Itinerarium fratris Willielmi de Rubruquis 
de ordine fratrum Minorum, Galli, Anno gratia 1253. ad partes Orientales.53 U 
38 poglavlja opisuje put iz Carigrada preko Batuova sjedišta na Volgi do kana 
Mongkea i odlaska s njim u Karakorum. Nakon dugoga puta i dužeg boravka 
među Mongolima, Willem se vratio u Antiohiju u lipnju 1255.

Toma Arhiđakon posvetio je četiri svoja poglavlja provali Tatara i njihovoj 
prirodi. Imao je priliku vidjeti Tatare u Splitskom polju, osjetiti očajni strah 
što su ga iskazivale brojne ugarske izbjeglice kojih su bile pune kuće i gradski 
prostori tako da su „ostali na otvorenom prostoru i ulicama. Plemenite su gos-
pođe ležale pod vedrim nebom oko crkvenih ograda. Neki su se skrivali pod 
mračnim svodovima, drugi su čistili i praznili hodnike i kripte, a treći su ostali 
pod šatorima tamo gdje su mogli”.54 Toma je, dakle, sâm vidio Tatare, slušao 
o njima od ugarskih izbjeglica i od nadbiskupa Rogerija, a nije nemoguće ni 
da je bio u kontaktu s Carpinijem dok je ovaj kao nadbiskup boravio u Baru, 
iako za to nema nikakvih dokaza.55

51 Vincent iz Beauvaisa (oko 1190-1264?), dominikanac koji je sastavio golemo enciklopedijsko djelo 
Speculum maius, čiji se dio Speculum historiale (koji je obuhvaćao povijest svijeta do Vincentova vremena) čitao 
u srednjem vijeku posvuda po Europi. Vincent je svoje djelo bazirao ponajprije na opsežnoj kronici Helinanda 
iz Froidmonta (oko 1150-oko 1229).

52 Oreb, o. c., str. 37.
53 Vrlo je korisno izdanje na engleskome jeziku Th e Mission of Friar William of Rubruck: His Journey to the 

Court of the Great Khan Mongke, 1253-1255, London, 1990. Prijevod te opsežne komentare i bilješke načinila 
su dvojica istaknutih poznavatelja mongolske kulture Peter Jackson i David Morgan.

54 Toma Arhiđakon, o. c., str. 251. O tim je izbjeglicama Sweeney napisao dva vrlo zanimljiva rada (v. 
literaturu). Ondje mu se dogodio i neobičan previd koji bi, čita li se samo njegov engleski tekst, mogao zbuniti: 
Tominu sintagmu circa septa ecclesie Sweeney pogrešno prevodi kao da su izbjeglice ležale „oko sedam crkava” 
umjesto „oko crkvene ograde”.

55 Pitanje je na koga se sve odnosi dio rečenice na početku Tomine 37. glave o prirodi Tatara (str. 239): 
„Sada ću nešto ispričati o prirodi i izgledu ovoga naroda, onako kako sam mogao čuti od drugih koji su to dublje 
istražili (qui rem curiosius indagarunt)”.
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Pastirsko-nomadske zajednice Središnje Azije

„Njihova je zemlja smještena u onom dijelu svijeta gdje se istok spaja sa 
sjeverom i ta se plemena na svome vlastitom jeziku zovu Mongoli” – piše, u 
srednjovjekovnim okvirima sasvim precizno, Toma Arhiđakon u početku opisa 
Tatara.56 Mongolska plemena nastavala su područje južno i istočno od Baj-
kalskoga jezera. Stepa je to, kako piše Ivan de Plano Carpini (doduše o nešto 
istočnijem, području Zlatne Horde), „djelomično brdovita, djelomično ravna, 
ali je gotovo sva posuta šljunkom i pijeskom”.57 Ljudi su široka lica, plosnata 
nosa, malenih očiju. Žive kao nomadi i putuju vodeći sa sobom golemi broj 
životinja, najviše konja, volova, koza, ovaca i deva. Čovjek i životinja neraz-
dvojni su, a najviše je na cijeni konj. Još od rane dječačke dobi jašu na konjima 
i vježbaju vojničke vještine. Juvaini, perzijski povjesničar iz 13. stoljeća, piše da 
ako nisu u ratnom pohodu, onda zasigurno love. Lov ima četverostruku – eko-
nomsku (krzna i meso), vojničku (vježba), političku i razonodnu – funkciju. 
I konj i jahač vrlo su izdržljivi i mogu prevaljivati velike udaljenosti hraneći 
se vrlo oskudno.

Iz perspektive ljudi Središnje Azije boravak na konju i ratnički pohod sa-
svim su uobičajena pojava. Štoviše, ni u mongolskim ni u turkijskim jezicima 
nije postojala riječ za ratnika, kao ni generički pojmovi rata i mira. Borba je 
bila konstantna, značila je preživljavanje.58 U surovim aridnim prostorima 
trebalo je stalno biti u pokretu u potrazi za ispašom, a svaka odstupanja od 
uobičajenih klimatskih ciklusa mogla su biti kobna.

Istočna Azija klimatski je podijeljena na dvije cjeline: suhi sjeverni dio koji 
nastavaju nomadi i južni monsunski dio s intenzivnom zemljoradnjom. No-
madi žive od udomaćenih životinja radi čije su ispaše stalno u migraciji, dok 
stanovništvo juga (Kinesko carstvo) živi sjedilačkim načinom života, najviše 
uzgajajući rižu. Nomadi i Kinezi u stalnom su sukobu zbog kontrole nad stra-
teškim područjima i trgovačkim putovima. Nestabilan odnos između nomad-
skih altajskih plemena i sjedilačkih Kineza te nedostatak ustaljene trgovine 
i zajedničkoga napretka bio je uzrokovan ekonomskom ovisnošću stepskih 
naroda o zemljoradničkim narodima južno od Velikog zida i, posljedično, an-
tipatijom Kineza prema sjevernim, nomadskim, „barbarskim” narodima. Kada 
nomadi nisu uspijevali trgovinskom razmjenom steći odjeću, žitarice i druge 
agrikulturne proizvode, preostajalo bi im da u ratnim pohodima probaju to 
nadoknaditi. S druge strane, Kinezi su ih uvijek nastojali držati na distanci, 
često pribjegavajući taktici zavađivanja plemena.

56 Toma Arhiđakon, o. c., str. 239.
57 Oreb, o. c., str. 59.
58 Sinor, Denis, „Th e Inner Asian warriors”, Journal of the American Oriental Society, Vol. 101, No. 2 (Apr. 

– Jun., 1981), str. 133-144 (135).
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Uspon Mongola i njihovo osvajanje stepe

Nomadska plemena istočnoazijske stepe,59 koja su međusobno ratovala i 
plaćala danak sjevernokineskoj dinastiji Jin (Chin) (1123-1234) ujedinio je 
Temudžin koji se 1206. na velikoj skupštini plemena (quriltai) proglasio vr-
hovnim poglavarom – Džingis kanom.60 Kina je u ono vrijeme bila podijelje-
na na sjeverni dio, kojim je vladala dinastija Jin, i južni dio, kojim je vladala 
dinastija Sung. Džingis kan je 1211. zaratio s carem dinastije Jin i do 1215. 
osvojio bivšu prijestolnicu Chung-tu (blizu današnjeg Pekinga).

Godine 1218. sultan Horezmije (Khwarazm) ‘Alā’ al-Dīn Muhammad II., 
nakon što je njegov podložnik zaplijenio jednu mongolsku karavanu, ubio je 
mongolske poslanike koji su došli tražiti pravdu. Džingis-kanu je to bio povod 
za veliku kampanju na zapad (1218-1225) i do 1220. velikom je šahu Muha-
mmadu preoteo Samarkand. Dok je sam ostao u Perziji, gdje je popljačkao i 
razrušio značajnije gradove, poslao je dvojicu svojih vojskovođa, Jebea i Subo-
taja, dalje na zapad u potjeru za šahom. Prešli su Kavkaz 1221. i 1222. došli u 
južne ruske stepe koje su od sredine 11. stoljeća naseljavali Kumani-Kipčaki.61 
Nakon što su Kumani poraženi, Rusi su nastojali, uz kumansku pomoć, na-
pasti Mongole prije negoli ovi krenu na Rusiju. U početku su imali uspjeha 
protiv manjih mongolskih skupina, ali su ih u kasno proljeće 1223. Jebe i 
Subotai teško porazili na rijeci Kalki (danas Kalec, ulijeva se u Azovsko more). 
Iste godine vratila se pobjednička vojska da bi se susrela sa Džingis-kanom.

Džingis-kan umro je u ljeto 1227., a svoje carstvo, koje se prostiralo od 
Žutoga mora do Kaspijskoga jezera, podijelio je četirima sinovima. Najstariji 
njegov sin, Džuči (Joche), dobio je najzapadniji dio Carstva, ali pošto je vrlo 
rano umro (čak i prije oca), naslijedili su ga brojni sinovi, među kojima se 
najviše isticao Batu. On je utvrdio mongolsku moć nad stepom oko Crnoga 
i Kaspijskoga mora, prostorom koji se u historiografiji naziva „Zlatnom Hor-
dom”. Drugi Džingis-kanov sin bio je Džagataj (Chagadai), a nasljednikom 
velikoga kana postao je, na očev zahtjev, treći sin Ogotaj.

59 Tatari i Mongoli su, kao i Naimani, Kereidi te Merkidi, plemena istočnoazijske stepe. Tatari su u 8. i 9. 
stoljeću bili među njima najagilniji pa su zabilježeni u kineskim i arapskim izvorima onoga vremena i otada je 
tatarsko ime postalo sinonimom za sva plemena te stepe koja nisu bila turkijskoga podrijetla. Vidi: Jackson, Th e 
Mongols and the West, str. 36.

60 Nije posve jasno porijeklo te titule koja se u literaturi nalazi u nekoliko inačica (Genghis, Jenghiz, Chi-
ggis,...), a čije je značenje vjerojatno sveopći, ili oceanski (vladar). U novijim studijama, chinggis se povezuje s 
riječju tipa „snažan” ili „neustrašiv”. O tome više vidi: Jackson, Peter „Th e Mongol Empire 1986-1999”, Journal 
of Medieval History 26 (2000), str. 189-210 (195).

61 Konfederacija nomadskih plemena turkijskoga podrijetla, koji se u bizantskim izvorima spominju kao 
Κουμανοι, u ugarskima Kún, u njemačkim Valwen, Rusima su poznati kao Polovci (Polovtsy), a muslimanima 
kao Quipchāq. V. Jackson, Th e Mongols and the West, str. 17. i opširnije u: Vásáry, István, Cumans and Tatars: 
Oriental Military in the Pre-Ottoman Balkans, 1185-1365, Cambridge University Press, 2005. Perzijanac Marvazī 
(oko 1120) piše da su bili nestorijanci te da su izvorno Kumani i Kipčaki bili dva plemena.
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Osvajanje carstva Jin završio je 1234. Džingis-kanov nasljednik Ogotaj 
(1229-1241). Nakon što je taj primarni mongolski cilj bio ostvaren, Ogotaj je 
iste godine na kurultaju donio odluku o prodoru dalje na zapad i zaposjedanju 
stepe koju su naseljavali Kumani i Rusi.62 Ogotajev nećak Batu bio je vrhovni 
zapovjednik vojske koju je vodio iskusni general (noyan) Subotaj. Taj najspo-
sobniji mongolski general postigao je 1236. najvažniji cilj u osvajanju stepe 
sjeverno od Kaspijskog jezera, pobijedivši Bačmana, prvaka Istočnih Kumana 
koji su okupili različita plemena koja su nastojala oduprijeti Mongolima ili su 
pobjegla pred njima. Iste je godine pokorio i privolške Bugare. Godine 1237. 
napao je Ruse, zauzeo kneževo sjedište Vladimir, a potom, godinu dana kasni-
je, ubio i velikoga kneza Jurija II. Vsevolodiča. Nakon predaha, u ljeto 1240. 
osvojio je Krim, a 6. prosinca Kijev. Batuove snage prezimile su 1240/1241. u 
Volinji, već duboko zagazivši u Istočnu Europu.

O mongolskom ratničkom umijeću

Mongolski način ratovanja63 bio je uspješniji od onog europskog u nekoliko 
aspekata. Najprije, bili su apsolutno nadmoćni u onome što se naziva military 
intelligence i poznavanju geografije. Izvidnice su, i prije početka neprijatelj-
stava, proučavale prohodnost terena, snagu protivničkih vojski, broj utvrda 
i druge vitalne točke. Informirali su se kod koga su god mogli, redovito kod 
trgovaca i političkih izbjeglica.64 Nekoliko dana prije završnoga napada slali 
bi više manjih odreda koji bi prohujali i sa svih strana opustošili golemo po-
dručje, ubijajući, uništavajući i sijući paniku. To su činili da „kralj ili vladar 
napadnute zemlje ne bi više mogao naći ljude koje bi okupio i poslao u rat pro-
tiv njih”,65 a i da bi zavarali neprijatelja o ukupnom broju svojih vojnika. Ovo 
potonje im je svakako vrlo dobro uspijevalo, budući da se činilo kako je nji-
hova vojska mnogostruko brojnija: Rogerije piše (u 19. glavi) o petsto tisuća, 
Ivo od Narbonne piše o šesto tisuća samo podložničkih jedinica (satellites),66 
a grof turinški iznosi da im vojska pokriva 20 puta 15 dana hoda.67 Nerijetko 
su i sami Mongoli pretjerivali u broju vlastitih snaga, s ciljem zastrašivanja: 
godine 1258. u napadu velikog kana Mongkea na provinciju Su-chuan carstva 

62 O ovim mongolskim akcijama vidi: Allsen, Th omas T., „Prelude to the western campaigns. Mongol 
military operations in Volga-Ural region, 1217-1237”, Archivum Eurasiae medii aevi, 3 (1983), str. 5-24.

63 O tome izvrsno Sedlar, Jean W., East Central Europe in the Middle Ages (1000-1500), u nakl. cjelini: A 
History of East Central Europe, vol III., Seattle, London, 1994., str. 215, 219-220. Giovanni di Plano Carpini 
posvetio je ovome jedno veliko poglavlje.

64 Kao što su npr. pri napadu na carstvo Jin konsultirani kineski prebjezi Li Tsao i Tien 
Kuang-ming; vidi: Martin, H. Desmond, „Th e Mongol army”, Journal of the Royal Asiatic 
Society of Great Britain and Ireland, 1 (1943), str. 46-85 (58).

65 Ivo od Narbonne u: Matthew Paris, Chronica majora, IV, str. 276.
66 Isto, IV, 276.
67 Matthew Paris, o. c., Additamenta, str. 76.
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Sung namjerno je širena vijest da napreduje sa 100.000 ljudi, a imao ih je tek 
40.000.68

Posvuda su napadali podijeljeni na nekoliko jedinica, a spajali su se u slučaju 
da bi se protiv njih podigla veća vojska. Jedinice su bile formirane dekadskim 
načinom – ona najveća nazivala se tumen i brojala je 10.000 ljudi – redovito iz 
istoga plemena i pod plemenskim zapovjednikom. Dva su razloga tomu: iako 
je Džingis-kan načinio stepsko carstvo ujedinivši plemena u nadplemensku 
zajednicu, ipak ni on nije dirao u plemensku substrukturu. A ona je bila i vrlo 
praktična da bi se u najkraćem roku postigla borbena spremnost.

Ratnici su uza se imali nekoliko konja – barem dva do tri, vjerojatno pet, 
a neki izvori govore i o više konja. Ivan de Plano Carpini spominje da jednog 
konja ne jašu više od jednog dana i da o konjima ne moraju brinuti, jer ih 
„imaju previše”.69

Kod Lignice (Liegnitz) su 9. travnja 1241. Bajdar i Kadan porazili voj-
sku Henrika II. Pobožnog sastavljenu od poljskih i šleskih vojnika, pojačanu 
Templarima i manjim brojem Teutonskih vitezova. Sljedeći dan, 10. travnja, 
Kuyuk je razbio transilvansku vojsku i prodro u Panonsku nizinu, a 11. travnja 
Batu i Subotaj su uništili većinu mađarske vojske na rijeci Sajo. U tri su dana, 
dakle, koordiniranom akcijom razbili tri fronta međusobno udaljena preko 
800 kilometara.70 Brzi glasonoše koji su, mijenjajući i po tri ili četiri konja 
dnevno, prelazili nekoliko stotina kilometara omogućavali su izvrsnu uskla-
đenost djelovanja nekoliko mongolskih vojski. Sve do Drugoga svjetskog rata 
i razvoja novih tehnologija komunikacije te ratnih strojeva nije bilo moguće 
ponoviti nešto slično.

Europski vojskovođe, pak, nisu imali uvida u to s kolikim će se brojem 
neprijatelja susresti, pogotovo zato što je omiljeni manevar Mongola bio mu-
njeviti napad manjom vojskom pa taktičkim povlačenjem pred brojnijim ne-
prijateljem navođenje na glavninu svojih snaga i to na terenu koji njima više 
odgovara. O tome Rogerije piše na nekoliko mjesta, u glavama 20., 21., 23. 
i 28., opisujući i briljantnu varku s lutkama koje su izigravale jahače, u 27. 
glavi.71 S druge strane, pojam taktičkog povlačenja nije bio poznat europskim 
vitezovima. Povlačenje je najprije bilo vrlo sramotno i neviteški, a kada bi se 
vojska povlačila, činila bi to u panici i rasulu. Nadalje, europske vojske vodili 
su vojskovođe koje je određivao društveni status, a ne poznavanje vojničke 
vještine. Vladar je nominalno bio na čelu vojski, ali je svaki od vojskovođa 
povlačio taktičke poteze prema svojim zamislima. Događalo se da bi i bitka 
bila izgubljena, jer bi jedan ili više velikaša napustilo bojno polje. Mongol-

68 Martin, H. Desmond, „Th e Mongol army”, Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and 
Ireland, 1 (1943), str. 46-85 (59).

69 Oreb, o. c., str. 89.
70 Sedlar, Jean W., East Central Europe in the Middle Ages (1000-1500), u nakl. cjelini: A History of East 

Central Europe, vol III., Seattle, London, 1994., str. 215.
71 Isti je taktički manevar opisao i Carpini u: Oreb, o. c., str. 81.
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ski vojskovođe, koje je kan birao prema sposobnostima, bez obzira na njiho-
vu dob, porijeklo ili etničku pripadnost, stajali su u pozadini svojih trupa,72 
nadgledajući i upravljajući tijekom bitke. Iako je bila sastavljena od brojnih 
plemena (mongolskog, a možda još i više njih turkijskoga podrijetla) koja su 
govorila nekoliko jezika, mongolska je vojska bila izuzetno disciplinirana i vrlo 
je efikasno komunicirala raznobojnim zastavicama ili svjetlosnim signalima. 
Nasuprot tomu, europski su vojskovođe često stajali u prednjim redovima 
pokazujući time svoju srčanost, ali i nemajući uvida u stanje na bojnom po-
lju. Sukobljavali su se tako lukavstvo i inteligentna rješenja s jedne i osobna 
hrabrost sa druge strane.

Dijelovi mongolske vojske djelovali su potpuno samostalno, a kada bi se 
trebali združiti, to su postizali u najkraćem roku zahvaljujući izvrsnoj komu-
nikaciji. Europski vitezovi često su se sukobljavali na prethodno dogovorenim 
lokacijama (najčešće poljima). Jedan od primjera vrlo slabog izviđanja je napad 
Poljaka 1422. na područje Teutonskih vitezova: dogodilo se to da ondje nisu 
uspjeli naći nijednoga Teutonca s kojim bi se sukobili pa se cijela vojska vratila 
kući.

Europljani se od 10. stoljeća, kada su Ugri provaljivali prema zapadu, nisu 
susreli s neprijateljem iz istočnih stepa koji je napadao brzom laganom ko-
njicom. Vitezovi Zapada žrtvovali su mobilnost da bi se oklopili željeznim 
oklopima. Konji su bili veći i snažniji, da bi mogli podnijeti trk s oklopljenim 
jahačem, ali bi se vrlo brzo iscrpili. Jednom riječju, bili su potpuna suprotnost 
manjim i žilavim stepskim konjima. Mongoli su bili u stanju prelaziti preko 
vrlo nepristupačnih terena. Toma Arhiđakon piše, prenoseći vjerojatno utiske 
i ostalih koji su bivali zatečeni: „Došao je (mongolski vojskovođa), ali ne kao 
da je išao putem, nego kao da je doletio zrakom.”73 Nekim je varkama i sam 
Rogerije svjedočio – recimo onoj kada su Tatari dali povjerovati da će napasti 
otok s jedne, a napali ga s druge (glava 34). Iznenađenje, prikradanje i zasjeda 
bili su gotovo nemogući u europskim bojevima, a i vitezovi su prezirali takav 
način borbe. Zbog toga su se teško nosili s vještinom, lukavstvom, mobilno-
šću i usklađenošću mongolske konjice. Ugri u 9. stoljeću, Mongoli, a kasnije 
i Turci imali su mnogo uspjeha u ratovanju protiv europskih viteških vojski. 
Tek je 1530. Nikola III. Zrinski (Stariji) prvi pozvao na napuštanje viteškoga 
načina ratovanja protiv Osmanlija.74

72 O tome isto Carpini u: Oreb, o. c., str. 81.
73 Toma Arhiđakon, o. c., str. 249.
74 Jurković, Ivan, „Nikola Stariji i Nikola Sigetski”, u: Zbornik Povijest obitelji Zrinski, Zagreb, 2007., str. 14.
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Napad na Poljsku i uništenje Ugarske 1241.

Iako je glavni cilj mongolske vojske bila Ugarska, Batuov brat Orda i Ča-
gadajev sin Bajdar poveli su dio snaga, početkom 1241., najprije na Poljsku. 
Ondje je Bela IV. imao dva bliska rođaka: Bołeslav V, vojvoda Krakowa i San-
domira, bio mu je zet, a Henrik II, vojvoda Donje Šleske, bio mu je bratić. 
Sandomir, napadnut 13. veljače, uspio se obraniti, ali su 18. ožujka Mongoli 
porazili vojsku Bołeslava V. kod Chmielnikija i on se povukao u Ugarsku. Baj-
dar se potom pustošeći zaputio u dolinu Odre da bi odvratio vojvode Gornje 
Šleske od slanja pomoći na jug. Kraków je napadnut 28. ožujka i spaljen na 
Uskrs, tri dana kasnije.

Poljske su snage potpuno uništene u bitki kod Liegentza (Legnica) 9. trav-
nja 1241.75 Vojvoda Henrik II. Pobožni, pomognut vojskom opolskog vojvode 
Mieszka, češkog kneza Boleslava i nekim vitezovima templarima, sukobio se 
ondje s Mongolima, izgubio bitku i glavu, koju su nabijenu na koplje nosili 
uokolo da bi zastrašili stanovništvo. Njegov rođak, češki kralj Vaclav, nije na 
vrijeme uspio stići u pomoć i u vrijeme bitke nalazio se udaljen dan puta. Neke 
su mongolske jedinice provalile u Češku i Sasku,76 oplijenili neke gradove u 
Moravskoj, opustošili dijelove Austrije s lijeve strane Dunava, a zatim krenule 
na jug da bi se združile s Batuovim jedinicama u Ugarskoj.

Dolaskom Orde i Bajdara sa sjevera, broj mongolskih vojski u Ugarskoj 
popeo se na četiri. Ondje su već bili Batu i Subotaj ušli kroz Vereckei hágó 
(porta Ruscie), pobjedivši palatinovu vojsku 12. ožujka, o čemu Rogerije piše 
u 16 glavi. Kadan je nešto južnije napao Rudnu (Rogerije, glava 20). Još je 
jedan dio Mongola, koje je vodio Ogotajev nećak Boček, prodro s jugoistoka.77 
Uglavnom, ondje su do travnja bili svi oni koji su trebali – nije nimalo lako 
pratiti koji je dio vojske napadao otkuda, jer su se često razdvajali, spajali i 
iznenada se pojavljivali sa svih strana, što je izbezumljivalo branitelje, a i zada-
valo nemale poteškoće onima koji su to pokušavali rekonstruirati. Provaljivali 
su odasvud, pustošeći zemlju i ubijajući ljude, osvajali naselja koja su mogli, 
zaobilazili ona koja nisu, vraćali se opet, prevarivši one koji su smatrali da su 
se povukli.

75 O 750. obljetnici bitke na polju kod Liegnitza (koje se na njemačkome zove Wahlstatt) uređen je zbornik 
radova koji se detaljno bavi aspektima bitke: Schmilewski, Ulrich (ur.), Wahlstatt 1241: Beiträge zur Mongolensc-
hlacht bei Liegnitz und zu ihre Nachwirkungen, Würzburg, 1991. O Mongolima u Poljskoj vidi: Labuda, Gerard, 
„Wojna z Tatarami w roku 1241”, Przegląd hystoriczny, tom L, Warszawa, 1959., str. 189-224.

76 Historia diplomatica Fridrici Secundi, ur. J. L. A. Huillard-Bréholles, Paris, 1852-1861., vol V., str. 1147: 
(…) fi nes Boemie et Saxonie aggrediuntur.

77 Vidi Jackson, Th e Mongols and the West, str. 64. Ondje Jackson piše da su taj dio vojske vodili Boček 
(Böchek) i „noyan kojega Rogerije zove ‘Bogutai’”. Vjerojatno je mislio na onoga kojega Rogerije zove ‘Boche-
tor’, ali toga su, vjerujem ispravno, zbog dodatka militia potentior, Göckenjan i Sweeney (Der Mongolensturm. Be-
richte von Augenzeugen un Zeitgenossen 1235-1250, Bern i Graz 1974., str. 201, bilj. 89) prepoznali kao Subotaja.
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Mongoli su imali detaljno razrađenu strategiju i savršenu taktičku izvedbu, 
dok je Bela IV. bio u problemima svih vrsta. Rogerije je sve one unutrašnje 
naveo u prvih 12 glava, pravilno ocijenivši (u glavi 13) da je „upravo taj razdor 
bio razlogom što je Ugarska tako brzo uništena”. Taj je „razdor” bio višestruk: 
narod mu je zamjerio što je doveo Kumane, velikaši što je svojevremeno dio 
njih, koji su mu se suprotstavili, prognao i zatvorio, a svi zajedno zbog admini-
strativnih reformi. Kumane se sumnjičilo da su u dogovoru s Mongolima, što i 
nije neobično s obzirom na to da je mongolska vojska imala „svoje” Kumane, 
dio onih pobijeđenih koji su im se pristali podvrgnuti i za koje Toma kaže da 
su najčešće u opsadama jurišali prvi.78 To je dovelo do najnesretnijeg ishoda: 
kumanski kralj Kuten je ubijen i time su Ugri dvostruko izgubili: stekli su 
nove neprijatelje koji su prohujali Ugarskom pustošeći, a i ujedno su se vrijed-
ni saveznici koji su bili vični stepskom načinu ratovanja okrenuli protiv njih.

Najprije, Ugri dugo vremena nisu ni vjerovali vijestima da su Mongoli sve 
bliže, nego su ih odbacivali kao glasine. A i kad su već bili pred bitkom, Ugri 
su se pouzdavali u svoju nadmoć, a i nisu bili, iz spomenutih razloga, željni 
borbe – dobar broj njih je želio da kralj izgubi da bi se njih kasnije više cijenilo 
(Rogerije, glava 28). U takvu su ozračju ugarske snage na čelu s kraljem Belom 
IV. čekale Mongole na rijeci Šajo 6. travnja. Mongoli su okružili njihov vojni 
tabor koji je bio utvrđen brojnim kolima, što je otežalo kretanje samim Ugri-
ma. Zasuvši Ugre strijelama, dijelu njih su dopustili izvlačenje iz bitke, dok su 
ostale, koji većim dijelom u metežu nisu ni zametnuli bitku, pobili. Koloman 
je, ranjen, pobjegao na jug, skončavši od rana u Čazmi, dok je Bela bježao na 
zapad, Fridriku II. Babenberškom.

Ovdje valja navesti i Beline vanjske probleme. Austrijski vojvoda se, dodu-
še, odazvao Belinu pozivu u pomoć, ali je došao sa svega nekolicinom vojnika 
(Rogerije, glava 23). Povukao se ne sudjelujući u glavnom okršaju, a kad mu je 
Bela došao bježeći pred Tatarima, ovaj je iskoristio kraljevu nevolju opljačkavši 
ga i otevši mu tri županije. Što se neke druge ozbiljnije pomoći izvana tiče, čas 
nije mogao biti nepovoljniji po Belu. Upravo je u vrijeme mongolske provale 
kulminirao sukob cara Fridrika II. i pape Grgura IX. Tako se dogodilo da su 
kršćanski prvaci ili bili jedan protiv drugih, ili se u strahu za svoje zemlje nisu 
usudili iz njih micati, a oni koji su ipak nastojali pripomoći (poljski vojvode) 
brzo su pobijeni zbog toga što nisu bili dovoljno pripremljeni i usklađeni. 
Neki su pričali da je sâm Fridrik pozvao Mongole.79 Sve u svemu, ugarska je 
vojska uništena, pomoći izvana niotkuda, a Mongoli su proveli proljeće i ljeto 
pustošeći Ugarskom.

78 Toma Arhiđakon, o. c., str. 217, napose 241.
79 Vidi Matthew Paris, Chronica majora, str. 119.
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Mongoli u Hrvatskoj 1242.

Bela IV. je sredinom svibnja 1241. stigao u Zagreb.80 Iz Zagreba je eva-
kuiran kaptolski arhiv i s drugim je dragocjenostima prenesen na otok Rab, 
prilikom čega je izgubljen jedan dio arhivske građe. Kraljica Marija je s djecom 
pobjegla prema Splitu, da bi se sklonila u dobro utvrđenom Klisu, gdje su joj 
godinu kasnije umrle obje kćeri, pokopane u splitskoj katedrali.81 Proljeće i lje-
to 1241. Mongoli su proveli pljačkajući i robeći Ugare. Na Božić 1241. Dunav 
se zaledio pa su ga Mongoli prešli.82 Batu i Subotaj krenuli su na Esztergom 
i Stolni Biograd (Alba Regia, danas Székesféhervár), a Kadan je krenuo za 
Belom koji je preko Zagreba bježao u Dalmaciju.

U Zagrebu su Mongoli teško oštetili stolnu crkvu Sv. Stjepana kralja, koju 
je 1217., na prolasku prema Splitu, odakle je isplovio na križarsku vojnu, po-
svetio kralj Andrija.83 Prije toga su poharali Slavoniju, uništili Orljavu, Kame-
nicu (središte srijemske biskupije) i Čazmu. Odolio je jedino utvrđeni Kalnik 
kojega je junački branio Filip Bebek, kojemu je kralj otvoreno priznao zasluge 
za obnavljanje kraljevske vlasti u Slavoniji.84

Prema očevicu događaja, Tomi Arhiđakonu, Mongoli su pokušali osvojiti 
Klis, a pojavili su se i pred splitskim zidinama. Trogirane su, na hrvatskome je-
ziku, pokušali nagovoriti da predaju kralja Belu, a nekoliko su puta navaljivali 
iz zaleđa spomenutih dalmatinskih gradova. Bela je lađom plovio na relaciji 
Trogir-Šibenik.

Prema nepouzdanu podatku iz Ljetopisa Ivana Tomašića (16. st.), Hrva-
ti su pobijedili Tatare, zametnuvši pomorsku i kopnenu bitku. Legendarnu 
bitku na Grobničkom polju, junaštvo srijemske braće Kresa, Raka i Kupiše 
te pomorski boj s Mongolima kod Paga Šišić smatra izmišljenim događajima 
temeljenima na frankopanskim i paškim falsifikatima.85 S obzirom na to da je 
mongolska vojska običavala napredovati u manjim formacijama i da su brojne 
legende o pobjedama nad Tatarima, možda i nije sasvim nemoguće da je tko 
stvarno i izborio kakvu junačku pobjedu, vrijednu epskoga spominjanja, ali 
ne i s utjecajem na glavne događaje.

80 Bela se 18. svibnja nalazi u Zagrebu i izvještava papu o tatarskoj navali (CD IV, 128).
81 Njihov sarkofag nalazi se iznad portala Katedrale i na njemu je natpis: Catharina inclyta & fulgens 

Margarita/ In hoc arcto tumulo jacent absque vita/ Belle IIII Regis Hungarorum/ Et Mariae Lascari Regine Greco-
rum/ Ab impiis Tartaris fuerunt fugate/ Mortue in Clisso huc Spaletum translate/ Sub annis Dominis mille ducentis/ 
Quadraginta duo insuper prebens legentis. Farlati, o. c., str. 362.

82 Rogerije piše da se prelazak Dunava dogodio na Božić 1241., a Arhiđakon u veljači 1242. Sinor vjeruje 
da je vjerojatniji Tomin datum.

83 Klaić, Nada, Medvedgrad i njegovi gospodari, Zagreb 1987. str. 36., smatra da je Andrijino posvećenje 
zagrebačke katedrale priča „iskovana u kancelariji biskupa Stjepana II, najzaslužnijeg prelata što ga je imala 
zagrebačka crkva u razvijenom srednjem vijeku”. (Stjepan II, biskup zagrebački 1225-1249).

84 Klaić, Nada, Zagreb u srednjem vijeku, Zagreb, 1982., str. 76; CD IV, 190-192.
85 O svemu više: Soldo, Josip Ante, „Provala Tatara u Hrvatsku”, Historijski zbornik 21-22, Zagreb, 1968-

69, str. 371-386 (374); Šišić, Ferdo, Pregled povijesti hrvatskog naroda, Zagreb 1962., str. 189.
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Mongoli su se iz Hrvatske, i praktički iz čitave Europe, povukli krajem 
ožujka 1242., a kao razlog se u literaturi vrlo često navodila činjenica da je 
koncem 1241. umro veliki kan Ogotaj, što je mongolske prvake natjeralo na 
povratak radi izbora novoga kana.86 Koji god bio od mogućih uzroka njihova 
odlaska iz Europe, vraćali su se preko Bosne i obale, putem spalili Kotor te 
napali Svač i Drivast koje su, piše Toma Arhiđakon, opustošili tako da „nije 
ostao nitko tko bi se pomokrio uza zid”.87 Kroz Srbiju i Bugarsku vratili su se 
u azijske stepe.

Vrhunac i raspad velike mongolske države

Nakon Ogotajeve smrti 1241. mongolski su prvaci zanemarili njegovu želju 
da ga naslijedi mlađi sin ili unuk Širemun pa je velikim kanom postao Gujug 
(1246-1248). U interregnumu nije bilo nikakvih akcija usmjerenih prema 
Europi, tek neki pomaci u Kini i na Bliskom istoku.88 No, zaoštrili su se 
unutrašnji odnosi među novim kanom i Batuom, što je vjerojatno dovelo i do 
toga da je Gujug ubijen, a Batu je postigao da novi veliki kan bude Mongke 
(1251-1259), sin Džingis-kanova sina Toluija. Većina Čagadajevih i Ogota-
jevih nasljednika pogubljena je ili protjerana, o čemu su glasine dospjele i na 
zapad Europe.89

Mongke je sumornu unutrašnju situaciju naumio popraviti osvajačkim 
uspjesima: 1252-1253. započeo je dvije kampanje: na Kinu i na Bliski istok. S 
bratom Kublajem krenuo je prema južnom carstvu Sung, a treći brat, Hulegu, 
pojačan snagama iz Zlatne Horde, gdje su vladali Džučijevi potomci, krenuo 
je na Asasine u sjevernoj Perziji i pokorio ih do 1256. godine. Dvije godine 
kasnije, Hulagu je osvojio i opljačkao Bagdad, gdje je ubio posljednjeg kalifa 
iz dinastije Abasida, a zatim je nastavio prema Siriji. Mongolsko ništenje Ka-
lifata (632-1258), kojim je dokinuto formalno jedinstvo islamskoga svijeta na 
Istoku, najvažniji je događaj u povijesti Azije od pojave proroka Muhameda.90

Godine 1259. veliki kan Mongke je za vrijeme ratnih operacija protiv Sun-
ga u Kini dobio dizenteriju i umro, što je zaustavilo njegova mlađeg brata 

86 Neki su autori (primjerice Denis Sinor) skloniji vjerovati da je glavni razlog mongolskoga povlačenja 
bio nedostatak ispaše za golemi broj konja (u prilog čemu bi išao i podatak Tome Arhiđakon da je „bio početak 
ožujka i vladali su oštri mrazovi” (Historia Salonitana, str. 251)). Drugi (među kojima i Jackson, Th e Mongols and 
the West, potpoglavlje „Th e reason for the Mongol withdrawal”, str. 71-74), pak, da je ekspedicija imala primarni 
cilj kazniti kralja Belu zbog toga što je primio Kumane koji su bili tatarski podložnici. O razlozima i njihovim 
objašnjenjima vidjeti: Greg S. Rogers, „An examination of historians’ explanations for the Mongol withdrawal 
from Central East Europe”, East European Quarterly, 30 (1996), str. 3-26.

87 Toma Arhiđakon, o. c., str. 253-255.
88 Jackson, Th e Mongols and the West, str. 114.
89 Matthew Paris (Chronica maiora, o. c., vol. V, str. 340) doznao je to od armenskih posjetitelja (Idem, 

vol. V, str. 116).
90 Literary history of Persia, ur. Edward G. Browne, London, 1908., vol. I., str. 210.
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Hulegua da sasvim pokoru cijelu Siriju i napadne Jeruzalem. Onako kako je 
Ogotajeva smrt (ukoliko je to zaista bio jedini razlog) spasila Zapad, tako je 
sada Mongkeova smrt stišala veliki pohod na islamski Bliski istok. Osim toga, 
s njom je započelo i cijepanje mongolskoga carstva. U spor oko nasljedstva ušli 
su Kublaj, kojega je podupirao Hulegu, i Arik-Boke koji je imao potporu Ber-
kea, Batuova brata i kana Zlatne horde. Kada je Kublaj postao velikim kanom 
(s čime se Arik Boke nije pomirio), Hulegu je svoje carstvo u Perziji imenovao 
Il-kanat (podložni kanat) i održavao je dobre odnose s velikim kanom. Ber-
ke, pak, na čelu Zlatne horde, već otprije u slabim odnosima s Huleguom,91 
započeo je otvorena neprijateljstva s Il-kanatom, koja su 1262/3. kulminirala 
savezništvom s Mamlucima i Đenovežanima (koji su održavali veze između 
Zlatne horde i mamlučkog Egipta).

Dok je Hulegu bio zaokupljen pitanjem nasljedstva, oko čega je sporio s 
braćom Kublajom i Arik-Bokeom (prije negoli je stao na Kublajevu stranu), 
egipatski Mamluci92 su 1260. napali Mongole u Siriji. Bio je to prvi put u 
gotovo pola stoljeća da se neka muslimanska vojska podigla na Mongole, a 
napad je, jer su Mamluci imali uvježbanu profesionalnu vojsku, odmah bio 
uspješan te su u nekoliko mjeseci istjerali Mongole iz Sirije.93

Nakon Mongkeove smrti Velikim kanom proglasio se Kublaj (1260-1294). 
On je 1279. osvojio južni dio Kine i bio prvi car dinastije Yuan koju je sam 
ustanovio. Godine 1368. ta je dinastija zbačena i počinje vladati kineska dina-
stija Ming. Kublaj kan poveo je dvije neuspješne invazije Japana, 1274. i 1281. 
Oba je puta, a napose prilikom ove druge invazije, Japancima umnogome 
pomogao vrlo jaki uragan koji je potopio veći dio mongolskih brodova (koji i 
nisu bili savršeno izrađeni). Taj je vjetar nazvan kamikaze – božanski vjetar.94 
Krajem prošloga stoljeća pronađeni su ostaci mongolskih brodova zajedno s 
naoružanjem koje su nosili.95 Posebno su zanimljive kugle ispunjene barutom 
i oštrim željeznim komadićima (tetsuhau), koje su se koristile protiv ljudstva 
na otvorenom.

91 Berke je, naime, prihvatio islam i nije se mogao pomiriti s Huleguovim uništenjem Bagdadskoga kalifata, 
a imali su i spor oko podjele plijena iz Perzije. V. Jackson, Th e Mongols and the West, str. 124-125.

92 Mamluk (mameluk), arap. „posjedovan”, zarobljenik konvertiran na islam, koji je od 9. stoljeća služio 
Abasidskim kalifi ma. Vremenom su mamluci ojačali kao vojnička kasta. U Egiptu su čak preuzeli vlast u svoje 
ruke (1250-1517). Posljednja poznata mamlučka konjanička jedinica bila je ona Napoleonova (na slici Francisca 
Goye Drugi svibnja 1808.). Sličnu evoluciju kasnije su u Osmanlijskome Carstvu imali janičari.

93 O mamlučko-mongolskome ratu iscrpno v. Amitei-Preiss, Reuven, Mongols and Mamluks: Th e Mamluk-
Ilkhanid War, 1260-1281, Cambridge, 1995. (napose str. 214-235) i ondje navedenu literaturu.

94 Novija studija (Th omas D. Conlan, In Little Need of Divine Intervention, Cornell East Asia Series No. 
113., 2001.) pokazuje da je Japan bio sposoban obraniti se od mongolske invazije i bez pomoći vjetra. Studija 
sadrži prijevod svitaka koje je sastavio Takezaki Suenaga, japanski ratnik koji se borio protiv Mongola, kao i 
prijevode sedamdesetak japanskih listina onoga vremena te pruža izvrstan uvid u izvore.

95 Potonule lađe prvi je otkrio Torao Mozai 1980-ih blizu otoka Takashima (južni Japan). U 1990-ima 
ekipa japanskih arheologa koje vodi Kenzo Hayashida, direktor Kyusyu Okinawa Society for Underwater Arc-
haeology (KOSUWA) locirala je brodove. Prikupljeno je više od dvije tisuće artefakata.
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S Mongkeovom smrću 1259. završile su posljednje akcije u kojima su zajed-
no sudjelovale mongolske trupe iz svih dijelova države. Otad je granica postala 
tvrđom i golema se država podijelila na četiri zasebna kanata: na Zlatnu Hordu 
na sjeverozapadu, Ilkanat na jugozapadu, kanat Džagatajevih nasljednika u 
središnjoj Aziji i područja koje je držao Kagan u današnjoj Mongoliji i Kini.96

Posljedice mongolskih osvajanja

Ruske su zemlje bile izložene mongolskim napadima još od 1223., teško su 
stradale u kampanji 1237-1240., a češće su pustošene tijekom 1270-ih i 1280-
ih. No, ono najvažnije jest da su ruska kneštva bila pod vlašću Zlatne Horde go-
tovo dva i pol stoljeća. U brojnoj literaturi koja je napisana o tatarskom utjecaju 
na razvoj Rusije prevladavaju brojni negativni tonovi, od onih da je Rusija pod 
„tatarskim jarmom” ekonomski upropaštena i da je služila kao crpilište ljudskih 
i privrednih resursa, do onih da je zbog mongolske uprave ostala izvan blagodati 
renesanse i razvoja demokratskoga društva i industrijskoga kapitalizma.97 O ta-
kvim (eurocentričnim) gledištima, o blagodatima trgovine i upravi u tom razdo-
blju te o opasnostima jednostranih ocjena pisao je Charles Halperin98 i svakako 
je dobro pročitati, među ostalim,99 i njegove radove prije davanja konkretnih 
ocjena o utjecaju mongolske vlasti na razvoj ruskih zemalja. U svakom slučaju, 
ruske su zemlje poprimile politička i ekonomska obilježja koja su bliža azijskome 
negoli europskome tipu institucija i mentaliteta. Brojni turkijski narodi koji su 
bili inkorporirani u mongolsku državu u ruski su jezik donijeli riječi turkijskoga 
podrijetla – iste one koje su u hrvatski jezik kasnije donijeli Osmanlije (kao što 
su hambar, sanduk, sarma i sl.). Kijev je tatarskim uništenjem izgubio status 
najznačajnijega ruskog grada, napose nakon što je, sve snažnija, Ruska pravoslav-
na crkva svoje sjedište odande preselila u Vladimir (1299.) pa zatim u Moskvu 
(1322.), što je naglo povećalo utjecaj ovoga grada koji je 1480., oslobođenjem 
od mongolske prevlasti, postao i glavnim gradom.

Tijekom 1240/1241. stradali su veliki poljski gradovi i vojske dvaju vojvo-
da pobijeđene su u manje od mjesec dana. Još je jednom Poljska napadnuta 
i pustošena. Kad je 1257. Batuov brat Berke postao vladarom Zlatne horde, 
poslao je 1259. zapovjednika Boroldaja na Krakow i Sandomir. Oba su grada 
opsjednuta, ovaj drugi i opljačkan. Mnoge poljske kronike bilježe da su broj-
ni zarobljenici iz tih područja odvedeni u stepe, a ima ih i koji ove napade 
kvalificiraju strašnijima od onih iz 1241. godine.100 U nastavku te kampanje 

96 Jackson, Th e Mongols and the West, str. 126.
97 Halperin, Charles J., Th e Tatar yoke, Slavica Publishers Inc., Columbus, Ohio, 1986., str. 15-16.
98 Halperin, Charles J., o. c., str. 20-28; za opširnije vidjeti od istog autora, Russia and the Golden Horde: 

the Mongol impact on medieval Russian history, Bloomington, Indiana, 1985.
99 Vidi i recentno izdanje: Martin, Janet, Medieval Russia, 980-1584, Cambridge University Press, 2003.
100 „Annales capituli Cracovensis”, Monumenta Germaniae Historica Scriptores, XIX., str. 601.
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1259/1260. pustošene su i Litva i Prusija te su tom prilikom Teutonski vite-
zovi pretrpjeli velike gubitke. Nakon svega toga, Berke je poslao izaslanstvo u 
Pariz s zahtjevom da se kralj Louis IX. podvrgne njegovu vrhovništvu.101

U Ugarskoj je samo jedna godina pustošenja (1241/1242) imala strašne 
posljedice. Tisuće su odvođene u zarobljeništvo (o čemu piše Rogerije, i sam 
zarobljenik), a procjene govore da je pogubljeno, nestalo ili pobjeglo 50% 
(one s najviše pretjeravanja), odnosno 15-20% stanovništva (najumjerenije).102 
Demografskim gubicima koji su, u svakom slučaju, bili zaista teški, treba pri-
brojiti i stradale od gladi 1243. zbog toga što za vrijeme najezde polja nisu 
obrađivana pa nije bilo ni uroda.103 Trgovini s Istokom, nakon što ju je načelo 
pljačkanje Konstantinopola 1204., konačni udarac zadalo je mongolsko raza-
ranje Kijeva 1240.104 Nastradale su i poznate saksonske rudarske naseobine u 
Transilvaniji.

U strahu od ponovnoga napada, Kralj Bela IV. bio je prisiljen pozvati na-
trag Kumane da bi ojačao obranu kraljevstva, jer mu, pošto je izostala pomoć 
pape i kršćanskih vladara, jedino „pagani brane zemlju od nevjernika”.105 No, 
da bi, nakon nesretnih događaja za vrijeme Kutena, vratio njihovo povjerenje 
i još i čvršće vezao uza se, oženio je 1253. svoga prvorođenog sina Stjepana 
(V.) kumanskom princezom Elizabetom, Kutenovom kćerkom. Kumane je 
naselio u velikoj središnjoj nizini i između Dunava i Tise te su ondje oni živjeli 
nomadskim načinom života sljedećih dvjestotinjak godina, dok nisu posve 
napustili svoj izvorni jezik i običaje te počeli graditi sela.106

Nakon mongolske provale Ugarska i Hrvatska bile su opustošene, narod se 
razbježao, zavladala je glad, razbojstva su učestala. Čim se Bela sredinom 1242. 
vratio u Ugarsku, počeo je obnavljati upravu, a zatim i poticati izgradnju utvr-
đenih gradova, shvativši da se samo oni mogu oduprijeti najezdama.107 Već je 
1247. izdana prva poznata dozvola privatnoj osobi da izgradi utvrdu – do tada 
je to bila isključivo kraljevska povlastica. Na hrvatskome području izgrađeni 
su (ili obnovljeni, dodatno utvrđeni) Kalnik, Medvedgrad, Okić, Lipovac, 
Garić.108 Opustjelu zemlju Bela je naselio Nijemcima, mahom obrtnicima, te 

101 Ovo izaslanstvo ne treba miješati s onim iz 1262. kojim Hulegu predlaže francuskome kralju zajedničku 
akciju protiv Mameluka, upozorava Jackson, Th e Mongols and the West, str. 123-124.

102 Pál, Engel, Th e realm of St Stephen, str. 101-102. Vidi i Berend, Nora, At the gate of Christendom: Jews, 
Muslims and ‘Pagans’ in medieval Hungary, c. 1000 – c. 1300, Cambridge, 2001., str. 36-37.

103 O gladi piše i Toma Arhiđakon, o. c., str. 255.
104 Pál, Engel, o. c., str. 103.
105 (…) per paganos hodie regnum nostrum defendimus et per paganos infi deles ecclesie conculcamus. Iz Belina 

pisma papi u: Th einer, Augustinus, Vetera monumenta historica Hungariam sacram illustrantia, vol. I. 1216-1352, 
Roma, 1859., str. 231.

106 Pál, Engel, o. c., str. 105.
107 Do kraja Belina života širom Ugarske podignuto je oko 100 kamenih utvrda – Pál, Engel, o. c., str. 104.
108 Šišić, Pregled povijesti hrvatskog naroda, str. 190. O izgradnji Medvedgrada, koju Ivan Kukuljević Sak-

cinski smješta nakon tatarske provale, v. Klaić, Nada, Medvedgrad i njegovi gospodari, Zagreb 1987., str. 11, 
napose argumentaciju da je Medvedgrad podigao herceg Koloman nešto ranije, str. 36-41.
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je pojačao razvoj slobodnih kraljevskih gradova.109 Krajem 1242. osnovana je i 
slobodna kraljevska općina Gradec (Mons Graecensis iuxta Zagrabiam).110 Kralj 
je prihvatio tekst povlastice koju su sastavili građani, ali je, isto tako, bojeći 
se nove tatarske provale i sjećajući se neugodnosti koje je imao s austrijskim 
vojvodom, zatražio od njih vojničku dužnost u vidu deset konjanika u slučaju 
rata.111

Prije 13. stoljeća na Zapadu je ideja o tome što se nalazi istočno od zemalja 
Kumana i Rusa te Svete zemlje, bila vrlo maglovita.112 Indija je bio naziv za 
golemu kopnenu masu koja se protezala istočno od Egipta i Mezopotamije, 
a Kina, indirektno poznata Rimljanima kao Seres, zemlja poznata po proi-
zvodnji svile, bila je samo egzotična natuknica u ponekom enciklopedijskom 
djelu. Iako je već sredinom 12. stoljeća (oko 1150.) geograf Edrisi (al-Idrīsī) 
sastavio Kitāb Rūjār na dvoru normanskog kralja Rogera II. od Sicilije, čini se 
da se njegovo djelo (kao što je to uostalom bilo i s velikim dijelom arapskih 
tekstova) nije koristilo sve do 14. stoljeća.

Još je od antičkih vremena Euroazija bila trgovački povezana, pomorskim 
putem i kopnenom trasom koja je kasnije nazvana Putem svile. Horacijev „im-
piger extremos currit mercator ad Indos” odakle donosi „Indos sardonychas, 
Scythas zmaragdos”.113 Plinije Stariji donosi da trgovinska razmjena s Istokom 
(Arabija, Perzija, Indija) iz Rima godišnje odnese 100 milijuna sestercija.114 
Stoljetni je korov uglavnom pokrio sve te putove, jer je rascjepkanost nekoć 
većih carstava pridonijela razvoju posredničke trgovine. Budući da su Mongoli 
uvelike podupirali trgovinu i da je veći dio Azije bio ujedinjen pod jednom 
vlašću, te su okolnosti u 13. stoljeću ohrabrile europske trgovce. Svakako je u 
prilog išla i tolerancija koju su Mongoli gajili prema različitim religijama – još 
je Džingis-kanovom vrhovnom uredbom (yasa) zapovjeđeno da se poštuju 
različite vjeroispovijesti – a i činjenica da su žene nekih mongolskih vladara 
bile (nestorijanske) kršćanke.115

O širenju kršćanstva u središnjoj Aziji i činjenici da sve ekspedicije franje-
vaca s ciljem preobraćivanja nisu postigle uspjeha pisano je na više mjesta.116 
Dobar dio Mongola u Srednjoj Aziji je do kraja 13. stoljeća uglavnom prihva-

109 Šišić, o. c., str. 190.
110 Šišić, o. c., str. 192.
111 Klaić, Nada, Zagreb u srednjem vijeku, Zagreb, 1982., str. 84.
112 Jackson, Th e Mongols and the West, str. 18.
113 Horacijeve Epistole, knjiga prva I, 44; Marcijal, Epigrami, knjiga IV, 28.
114 Plinije, Naturalis historia, knjiga XII, 84.
115 Jackson, „Th e state of research: the Mongol world-empire, 1986-1999”, Journal of Medieval History 

26 (2000), str. 189-210, (208).
116 Vidi poglavlje 10., „Mission to the infi del”, u: Jackson, Peter, Mongols and the west, str. 256-289. i Gol-

den, Peter B., „Th e spread of world religions in medieval nomadic societies of the Eurasian steppes”, u: Gervers, 
Michael i Schlepp, Wayne (ur.), Nomadic diplomacy, destruction, religion from the Pacifi c to the Adriatic, Toronto 
Studies on Central and Inner Asia 1, Toronto, 1994.
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tio islam. Sažeto je to iznio Le Goff: „Srednjovjekovno je kršćanstvo ostalo 
europskim. Ali zaputilo se do kraja svijeta.”117

Posljedice provale osjetile su se na kontinentalnoj razini. Cijeli su narodi 
raspršeni ili su čak nestali, stopljeni u različite zajednice, a snaga i rasprostra-
njenost najznačajnijih svjetskih religija osjetno se promijenila. Etnički najiz-
razitija posljedica mongolskih osvajanja bila je dalekosežno širenje turkijskih 
naroda po zapadnoj Aziji. U Anatoliju su se 1220-ih godina iz područja Azer-
bajdžana počeli naseljavati Turci. Razbivši selđučki sultanat Rum, Mongoli su 
indirektno otvorili put stvaranju Osmanlijskog Carstva. No, ono što je bilo 
najvažnije, Europa i Azija ponovno su za neko vrijeme, prvi put nakon Alek-
sandra Makedonskog i Rimljana, postali jedan kontinent, čijim su krajnjim 
istokom propovijedali misionari, trgovali mletački i đenoveški trgovci. Taj je 
dio svijeta, napose nakon djela Marka Pola, ponovo među Europljanima počeo 
pobuđivati veliki interes, pa je tako i, nakon propasti Mongolskoga carstva, 
Kolumbo tražio novi put za Indiju, što je otvorilo novo veliko poglavlje svjet-
ske povijesti.

117 Le Goff , Jacques, Civilizacija srednjovjekovnog Zapada, Zagreb, 1998., str. 211.
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Franjo Nagulov

Balade o nultim godinama

KAKO JE U MOJU PJESMU UŠLA KRV

e sad, najbolje bi bilo prešutjeti ovih deset godina,
još sasvim neodrađenih, ali takvog naziva da o njima tek nitko
neće. izdvajanje sjećanja riješit će problem nostalgije i to je to.
prava šteta za moju generaciju, jelda?, taman te godine spoznavanja
dogodile se na još jednom od tužnih prijelaza
iz devedesetih koje smo pivskim zadovoljstvom stjerali u materinu
u još goru dekadu, vrijeme kada nam je postalo jasno
da je biti odrastao šugavije od ono malo što smo imali prije toga.
ono malo što stane u kutiju šibica, pa ipak... tada nismo znali
kako je kutija šibica prihvatljiva opcija u odnosu na kutiju ničega
ili, recimo, kutiju sranja koju smo kasnije jednostavno nazvali
kutijom svakodnevice. tipično. fleksibilnost balkanske priče odražava se
i kroz izvanserijsko odolijevanje vremenu.
dakle, ove nulte su takve da im čak ni naziv ne paše za pokoji sonet.
to znači da će desete biti bolje.
pretvaram se da sam dijete, valjda nije preočito, s obzirom na mojih
blizu stotinu koligrama prilične ravnodušnosti.
jer o ovim godinama ne mogu bez krvi, provjerenog western-začina
koji je poput steroida djelovao na bicepse i tricepse mojih metafora.
jebiga, čovjek ne bira vrijeme, pa se u toj svojoj umjetnosti mora 

nekako snaći.
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i zato sam svoja sjećanja poškropio onom pashalno-janjećom krvlju
nadajući se kako će se naći dovoljno nezainteresiranih za svijet izvan teksta
koji će svoje večernje molitve vrlo rado ustupiti povremenim čitanjima 

poezije,
nakon čega runda spavanja dođe isto kao bijeg u slobodu.
doista, takve su nulte... zamrzio sam toliko toga, naučio se prežderavati

 janjetine
i pisati ne mareći za formu koja je devedesetih jedino bila važna.
forma domoljublja.
forma hrvatstva.
forma uspjeha... sva sreća pa se bog potrudio već dobra dva milenija
amorfno plutati zlim rijekama naših sumnji.
inače bi i njega tapšali po ramenu i govorili da je legenda zato što mu je sin
u vukovaru položio život za svetu zemlju blagostanja.
a nekad su barem poniženja bila iskrena.
eto, i to je problem kod nultih... osim što nemaju dobar naziv, nemaju ni 

identitet.
zato sam svoje stvari tu i tamo začinio krvlju, pa ako ništa drugo,
neka moja umjetnost barem liči na životinju prinesenu kao žrtvu
svim tim baalovima koje su naši očevi slijedili pod zastavama smrti.
desete će biti bolje.
desete će biti jebene.
ove nisu ni to.
posudile su krv iz devedesetih i potom otišle.
i siguran sam, njih nitko neće tražiti.
izdvojena sjećanja ispunit će kutije ničega.

DAN POSLIJE

ti ne ličiš na onu kraljicu koju sam
upoznao sinoć u filmu.
gubitak kamere za nas je značio kraj.
zato sam uz jutarnju kavu dodao novine
kao prihvatljivi nadomjestak za samce
koji u jutarnjim satima gube tu sposobnost
da izmišljaju ljude od kojih će biti voljeni.
u ovoj dvijeinekoj često razmišljam
o tome što je pošlo po zlu.
i zašto nisi ostala, premda sam te izmislio
za svoje potrebe k tomu napisavši
prije šest godina i knjigu pjesama o tebi.
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dan poslije moja sjenka ne izgleda dovoljno dobro
da bih joj se obratio... bolesna je, blijeda i treba joj mir.
a tebe ni u jednom od filmova koje
tih jutarnjih sati premotavam iz dosade.
naposljetku, sumnjam da bi nova kamera riješila
problem jednom izgubljenih sjećanja.
jednom i uvijek toliko su ista bića neznačenja
da ih, uz spoznaju tvog nepostojanja, izgovaram s nekim
pomalo čudnim podsmijehom, onako... kao da me boli ona stvar
zbog toga što je sve otišlo kvragu,
kako u zemlji, tako i u svijetu,
pa i u obližnjim kozmičkim bašćama,
neodržavanim otkad je svjetlosti.
dan poslije ništa nije kako treba i valjda zato
potpuno smireno pristupam tipkovnici
te umjesto naše kamere obasipam kuhinju
ovim blesavim stvaralačkim kletvama.
da znaš da prijaju i uz čaj... ako naiđeš, probaj:
ti si voljela čajeve i književnost
otprilike kao što sam ja volio tebe i tebe.
iduća noć ublažit će tvoje nepostojanje.

NA PETU GODIŠNJICU MATURE

nisam više vodio računa o rimbaudu, ljubavi i alkoholu.
ostalo je tek ovo treće, a još sam dodao
i visok tlak, tremor ruku i psovku pod usnom koju
baš i nisam shvaćao drugačije
nego kao psovku po sebi, ono debilno što ide
uz jednog bivšeg gimnazijalca razočaranog
ostatkom života bez snova.
istina, bilo mi je drago sresti neka stara lica,
zatim večerati i popiti s njima, pa i otplesati pokoji ples,
iako su me kilogrami usporili
za igranje kola kojima smo i mi zalutali u onaj tužni nekamo
zatvarali krugove radeći tako na svojoj
malenoj sreći.
još jedino da sam sreo nju, koju nisam vidio
od tih davno pregaženih godina i koja je sada tko zna u kojem filmu
i s kojim rolama.
ovi ljudi ovdje o njoj ne znaju skoro ništa.
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znaju da je otišla i da je nema već neko vrijeme.
ali ljudi, pet godina je veliko vrijeme ili, ako hoćete,
najmanje nekoliko nekih vremena, za nas koji nekako živimo od povijesti
svako novo svitanje pomalo podsjeća na vječnost...
kao da su slušali što govorim.
žestoka pića i kriške limuna nakon večere ipak bolje legnu
umjesto homilije njihovog negdašnje-dežurnog patetičara
koji je iz svojih struja svijesti istisnuo svaki trag estetike
ostavivši na životu tek metaforu kao označitelja. ništa drugo (i nikad više).
znam kako sam iza ponoći utonuo u tu svoju priču
i kako mi se učinilo normalnim da ljude ostavim na miru,
jer tim satima tek ples je davao smisao.
zašutio sam i još malo pijuckao u njeno slatko ime
koje, mada u prijevodu s ruskog znači proljeće, neodoljivo podsjeća
na ranojesenje žuborenje mrtvog lišća
i onih pod zapadnim suncem crvenih trava uz bosut,
na mjestu gdje sam, ponekad mi se učini, ostavio život.
i bio sam siguran kako je to posljednji put da se navraćam na rimbauda 

i nju
kroz čašice rakije koje, premda pitome, na samce znaju
zarežati kao terijer
jer takvi ljudi u sretnim dvorištima očito nisu dobrodošli.
a i odbio sam poslijeponoćne plesove... bila je to sasvim pristojna moć

 navike:
moja distanca ili ono što je ostalo od ljubavi.
ono što je živo od nje.
u meni, negdje u sjeni, lijepo i nasmijano kao riblji anđeo
na periferiji transcedentalnog oceana
što ruši se na sivo nebo sve skorije starosti.
...da, barem da je tako, o njoj više ne bih pričao
i to nepričanje bilo bi ispunjeno zanosom.
vjerom u život, ako ništa.

IDEJNA PRAŠINA

na veliku gospu gazio sam ininom
cestom preko đeletovaca za ilaču nekih šest sati.
šest sati nastojanja da se pokajem
zbog svoje samoće koju nisam u stanju
iskoristiti za stvaranje pokojeg remek-djela kojim bih
možda i pridonio oplemenjivanju
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ovog usranog postmodernističkog pisma
za jednokratnu uporabu.
tragovi tenkova još su se nazirali.
pomislio sam kako je upravo prošlost tragičan pravac u nepoznato.
na nekoliko mjesta zastao sam da zapalim cigaretu.
čekao sam da iz šume iskoći biće
koje će nastaviti s pokajničkim hodom umjesto mene.
ali nije bilo nikog.
tek cijevi za naftu iz kojih jesen samo što nije iskočila.
nastavio sam otvorenom prometnicom.
u šidskim banovcima bilo je vruće.
poluprazno mjestance, uhranjeno svojim mitovima, polako se zavuklo
u tišinu pomiješanu s tupim zvukom ostarjelih crkvenih
zvona u nekoj mučnoj daljini, pomalo spaljenoj umirućim suncem 

kolovoza.
polako i pomalo.
da, to su bile moje riječi.
ali ipak se nisam pokajao.
sve što je ostalo od ideje da se svetim maršom vratim
u onu sretnu prijašnjicu
koje nikada nije ni bilo
osjetio sam kao težinu umora u nogama
i potrebu da na kraju zlog puta sjednem u prvi seoski birc
i popijem nekoliko piva.
kući sam se vratio autom.
čitavo poslijepodne stopala sam odmarao u lavoru
zasoljene mlake vode.
navečer se nisam pomolio.
gledao sam televizor, slušao glazbu i te stvari.
razmišljao o zaključku kako se veličina prošlosti očituje
njezinom nepovratnošću.
gledao televizor.
odbacivao razloge.
drijemao.

JOŠ JEDNA PRIČA O TIM GODINAMA

sjećam se da je to bilo u proljeću
one godine kada sam iz vinkovaca preselio u privlaku.
nakon sata tjelesnog odgoja presvukao sam hlače pred zgradom
ondašnjeg pedagoškog fakulteta u znak prosvjeda
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zbog toga što tako uznojani moramo
čitav dan sjediti u klimatiziranim predavaonicama
debatirajući u rasponu od sabe bobaljevića do uloge ideofona u stripu.
još sam mislio kako je sama raščlamba stripova gubljenje vremena
koje smo mogli iskoristiti da te iste stripove pročitamo u miru
i nakon toga onako samozadovoljno i s kavom iz aparata u rukama
zapalimo cigaretu intelektualno sređenih predznaka.
a u ljeto te iste godine pustio sam brkove.
i još sam nosio onu zelenu kapu kupljenu kod šajnovića
u prvim danima tjeskobne relacije vinkovci-osijek.
to je bio period zaljubljenih rundi sjedenja uz ljepljivu obalu
suhomesnatog bosuta.
čak mi se činilo da sam imao i jednu malu i da mi se baš sviđala.
i da sam volio razmišljati o njenim nasmijanim bijelim zubićima
koji su tako nevino upijali neonska svjetla noći.
i da sam je volio tu i tamo zagrliti i poljubiti u obraz
i osjetiti (tu i tamo) njen gipki prevrtljivi jezik na zapuštenim livadama
svoje nepotpune brade.
činilo mi se da sam tog ljeta volio svašta,
odnosno da sam volio voljeti
ili da sam bio zaljubljen u voljenje.
a jesen je donijela spomenutu selidbu,
od čega mi je ostala ona noć prije kada sam
vjerojatno posljednji put s prijateljima uživao u alkoholu.
nakon toga sve je postalo preživljavanje, pa i poluprazne čaše ničega.
na to sam pomislio onda
kada sam promatrao odraz svog zapuštenog lica
u ogledalu seoskog kupatila, s prefiksom suza u očima.
prve noći debeli zidovi šokačke prizemnice utihnuli su moj plač.
stvar je ostala na eventualnom.
iz svog života izbacio sam i pisaću mašinu.
a već sutra kao podstanar u osijek, na jug 2 gdje sam se
uglavnom osjećao bezveze.
i gdje mi je balašević i zvanično prirastao srcu.
tek tada sam shvatio što znači provesti vrijeme sjedeći uz rijeku
koja je hranila ovu poeziju u meni.
svih ovih godina sati uz bosut značili su opstanak poezije
na presoljenim njivama mog nečitkog pisma.
tih godina upoznao sam i jednu buduću glazbenicu zaljubljenu
u psihologiju koja je radila kao DJ i s kojom sam trebao hodati.
mislim da jesam.
sjećam se kako smo jednom sjedili zajedno u lenijama
i kako mi je našminkala usta svojom prejakom crvenom bojom
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tako nalik na svježu arterijsku krv.
i znam da mi je pričala
kako u usta umjetnika treba umiješati krvave stvari,
jer tek tada umjetnost može imati
snagu za preobražaj bahatog čovjeka u skromnog
i neznatnog kukca.
na to sam se popišao po nekoliko stabala.
bio sam jako pijan.
stranac u vlastitom gradu s pola litre pelinkovca u želucu.
tamo gdje većinu vremena provodi moja duša.
njoj sam priredio ljekovitu kupelj.
nesuđenoj ljubavi sud da vjerojatno ne možemo zajedno.
svojoj umjetnosti metak u čelo.
to znači mnogo krvi.
i dok pišem ovu pjesmu, ne mogu se oteti uvjerenju
kako su na ekran laptopa sletjeli obližnji kukci.
učinilo mi se da sam počeo mijenjati sebe.
zatim sam stisnuo save as i možda se spasio.
moje su mijene ponavljanja oseke.
zato i ne čudi što rado hodam po blatu.
kao da neću još dugo.
kao da je ova pjesma već gotova.

ANALOGIJA

logično je da se ne osjećamo dobro
u tako praznom gradu
gdje ono malo ljudi što sretnemo
ne želi ni čuti za naše pjesme.
jednom su rekli da nisu dovoljno krvoločne.
a ja, eto, navikao sam biti kukavica.
ti si bila izmišljena pa si presjekla vene umjesto mene.
međutim, ni tada nisam znao što ću napisati
krvlju svoje ljubavi
osim da je trajnost samoće u mom slučaju
stvar koja ne iziskuje izbore.
u tom času pomisao na kraj umjetnosti pomogla mi je
da se odmaknem od tipkovnice
i zaspem u jesenjem lišću.
bio je to kraj tebe.
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a bila je nedjelja, dan kada u svojim snovima
nikoga ne ubijam.
sama si skočila u pakao.
e vidiš, ja to nikada ne radim.
naučio sam čekati da se pretvorim u ono što mrzim.
sutra ću vjerojatno biti serijski ubojica smijanja.
prekosutra tko zna.
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Petar Selem

Režijsko čitanje Schillerove Marije Stuart

Nakon Top Girls u Teatru &TD, početkom 1999. te čisto i prosto ženske 
predstave u kojoj ni jednom muškom liku pristup nije bio dopušten, tinjao je 
izgled narednog projekta. U isto mi je vrijeme u ruke dospio tekst Schillerove 
Marije Stuart, prijevod Milana Begovića. Iako je tu muških likova napretek, 
ipak, još jednom, ženska drama. Jer sve što se zbiva, zbiva se poradi dvije žene, 
Marije Stuart i Elizabete Engleske. Bilo je razvidno: ako bih radio Mariju 
Stuart, bilo bi to kroz snažnije dramaturške zahvate. Nipošto kao povijesnu 
dramu. I jedna mi se slika od početka ubacivala: slika ljuljačke. Ili neke dvo-
strane konstrukcije na svakoj od čijih je strana neka njihaljka, nešto što se 
podiže i spušta. I na tome, na toj ljuljački, na toj konstrukciji, dvije žene. 
Ritam njihova ljuljanja, simetrija i asimetrija njihova njihanja. Negdje mi se, 
u toj zacijelo mutnoj slici, ipak okupljao čitav splet ženskosti, njegovo buja-
nje, njegovi grčevi i spazmi, zanosi i odustajanja, i požuda, nadasve požuda za 
muškarcem ali i požuda za vlašću. Skladalo se sve to u ritam njihanja, sustizalo 
u tom ritmu. I opet osipalo. Tada još mutna slika, rekoh ali u srži svojoj čvrsta 
pa možda i razložna. Njihao sam je neko vrijeme u sebi. Pokušavao je provesti 
kroz guste spletove Schillerova teksta i Begovićeva prijevoda. Bez uspjeha, ali 
ne i bez razloga.

Ozračje se onda promijenilo. Naum je ispario i Marija Stuart na svojoj 
njihaljci, odnjihala se u zaborav. Ali ne posve.

Kad sam pozvan režirati dramu u Varaždinskom kazalištu, gotovo desetljeće 
poslije, sve se opet zanjihalo. Dvije žene i ritam njihova njihanja. Predložio 
sam Mariju Stuart. Zamolio Ladu Kaštelan da mi pomogne dramaturgijom. 
Dao sam joj Begovićev prijevod. Lada se brzo oglasila: Begovićev prijevod 
virtuozan u svom vremenu, više ne može ići. Tekstovi ostaju, ali prijevodi 
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stare. Upućeni smo na Trudu Stamać, autoricu vrsnih kazališnih prijevoda s 
njemačkog. Nakon nekoliko mjeseci, brzo, bio je predamnom novi prijevod. 
Književno neprijeporan, kazališno protočan. Ali ostajala je masa Schillerova 
teksta. Njegova potreba da sve do kraja objasni, da do kraja sve izrekne, i to 
da lijepo izrekne. Obilje teksta. I obilje likova. Već zaražen Schillerom, nisam 
se usudio rezati ga, dovesti ga do njegove moćne i neprijeporne biti. Trebao je 
netko zaista bez milosti. Lada nije mogla. Predložena mi je Lana Šarić. Vidio 
sam Lanin dramski tekst iz natječaja za Marulićeve dane u Splitu. Razgovarali 
smo. Samo jednom. I Lana je napravila dramaturšku obradu: zaista bez milosti 
odrezala je mnoge cvjetne grane Schillerova teksta. Ali je stvorila podlogu za 
brz silovit kazališni protok. Jedini u kojem ovaj tekst može danas opstati.

Tri žene

Neprijeporno je da se Schillerova drama odvija kroz sudbinsku raspru dviju 
žena: Marije i Elizabete. Ali ne treba zaboraviti ni treću, koja izrasta u bitan 
dramski činilac. To je Hanna Kennedy. U mojoj zamisli nije to ona uobiča-
jena pratilja, povjerenica koja služi da bi junakinja nekome mogla govoriti 
svoje jade, dobro poznata već u klasicističkim tragedijama. Ona je, u odnosu 
na dvije mlade žene, žena s iskustvom, zrela žena. Prema Mariji, ona je agens 
njene prošlosti. Kad drama započinje, bure i strasti su već minule. Marija traži 
smirenje. Ona se kroz dramska zbivanja hoće odrediti samo nasuprot dvije 
osobe. Nasuprot Elizabete i nasuprot Leicestera. Jedno je pokušaj pomirenja, 
drugo ljubav. A ono što Mariju čini Marijom Stuart, što obilježava njenu sa-
dašnjost je upravo prošlost. Strasti, buktanje ženskosti, ljubavi obojene krvlju, 
strasti zaražene smrću. Sve to silovito izranja u prvom prizoru Marije i Ha-
nne, nakon odlaska Pauleta. Hanna kao da kroz sebe, svoju iskusnu ženskost 
doživljava još jednu, onu Marijinu. Mladu. Što je tada u Hanni? Što je u njoj 
kad Mariji priziva okrutno ubijenog njenog ljubavnika, strahovitog zavodni-
ka Bothwella, kad priziva miljenika, lijepog pjevača Rizzija, i ubojstvo muža 
kralja? Neki izbezumljeni nagoni, podvojenost između užitka i prijekora. U 
tom prizoru Hanna grli Mariju, nježno je ljubi, grubo joj predbacuje, prizor 
se zbiva u histeričnom zagrljaju dviju žena. Hanna kao da i na sebe preuzima 
višak ženskosti, iskupljuje možda kroz to, ali koga, sebe ili Mariju? Razvidno je 
da u drami postoji trokut. To je onaj zorni što ga tvore dvije žene i muškarci, 
Marija, Elizabeta i Leicester. Ali postoji i ovaj drugi. U kojem je na trećoj točki 
Hanna. Istina, samo jednom se Hanna nađe u istom prostoru s Elizabetom. To 
je prizor vrta. Što za to? Hanna udvostručuje Mariju i postavlja je tako prema 
Elizabeti. I zato sam vidio da je potrebito da se Hanna pojavi i u zadnjem 
prizoru razdiobe, iako je u dramaturgiji bila previđena. Vratio sam joj kratki 
monolog: Odvajanje od života nije postupno, koji objavljuje Marijin odlazak i 
konačni prekid raspre Elizabeta – Marija.
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Kako bilo da bilo Marijina ženskost je ispunjena. Uglavnom na krivi način, 
ali je ispunjena. Smirena je, ali ne i potrošena. To pokazuje i još uvijek živa 
ljubav prema Leicesteru. I ta je ljubav u sebi nekako smirena. Potiče je možda 
više nadmetanje s Elizabetom. Leicester je žarište u kojem se prelama odnos 
dviju žena. I na razini ženskosti i na razini politike/vlasti. Iako te dvije razine 
i nije dopušteno posve razlučiti. Ostanimo zasad pri ženskosti.

Marija je moćnija kao žena, Elizabeta je moćnija kao vlast. Iz tog se sraza 
i rađa tragedija. Za Marijinu ženskost svjedoči njen, što bi se reklo buran ži-
vot. I čini se da joj na tome Elizabeta i ponajviše zavidi. Ali u trenutku kad se 
tragedija događa, Marija se tog života odriče. On bljesne ponekad, kao kratki 
ispad, kao utvara, kao neka zla slika koje se treba osloboditi. Tako u prizoru 
što prethodi velikoj raspri s Hannom Kennedy. Paradoksalno je, ali kao agens 
djelatno, Marija se te prošlosti, tih bura i zanosa ljubavi, svjesno odriče. Ali oni 
bivaju u njoj. Oni su njena popudbina pa i njeno bogatstvo. I to je ono što joj 
daje neporecivu prednost nad Elizabetom. Kad je riječ o ženskosti: Ona si je 
dopustila svašta ona se napila svake radosti vapi Elizabeta Uživala je život kako 
je htjela vapi i dalje. Ipak svi su joj i dalje naklonjeni / jer i dalje ustraje biti žena. 
I kao ispriku: I ja sam mogla učiniti isto. Da, mogla je, a da li je i mogla? Ben 
Johnsson je podbadao kako Elizabeta, zbog grješke prirode, ne može posve 
ostvariti svoju ženskost.

Pustimo to, ispada da su Marijini poroci prošlosti njena zorna prednost 
na razini ženskosti. Zacijelo je zato pretežito smirena. Što se nipošto ne bi 
moglo reći za Elizabetu. Elizabeta osjeća, svjesno, više ili manje da je vlast 
loša naknada za deficitarnu ženskost. Uopće nije važno je li Ben Jonson bio u 
pravu. Elizabeta uostalom ima ljubavnika. To je Leicester. Ali manjak je velik i 
nenadoknadiv. Elizabeta kao da osjeća šupljinu u svojoj ženskosti. Opravdava 
se sebi samoj, pa ja sam se žrtvovala zbog dužnosti, zbog kraljevstva. I ja sam 
mogla učiniti isto. Čim netko kaže da je nešto mogao, to svjedoči koliko ga 
peče i boli to što nije. To proizvodi u Elizabeti stanje nepopravljive histerije, 
dovodi je do konvulzija, do iracionalnih ispada. I do osjećanja iskonske mržnje 
prema Mariji. Čini se da te mržnje napaja znatno više razlozima ženskosti, 
nego političkim razlozima. I da Elizabetu ugrožava Marijina ženskost više nego 
njene već presahle nakane prema prijestolju. Istina, Marijini pristaše pokušali 
su atentat na Kraljicu. Politički razlozi uvijek stoje. Ali u sjeni ženskih.

Kada je nepopravljivo zaražen odnos Elizabete i Marije? Čini se da je, uza 
sve političke spletke, ključan trenutak kad je Marija, makar u raspri na razini 
politike ponizila Elizabetu. U parku Fotheringay. Marija se poziva na kraljev-
sko pravo. Završila je raspru riječima: Jer je sam Vaš kralj. Pitanje je bi li Marija 
bila tako suludo i nepopravljivo odvažna da raspri o prijestolju nije nazočio 
muškarac. Onaj oko koga se opleće politika ali i raspleće ženskost: grof Leice-
ster. I kad se Elizabeti naposljetku odlučuje potpisati smrtnu presudu politički 
razlozi su u pozadini: Kakvim me podsmjehom gledala s visoka. S pravom. A 
Marija će odmah nakon sraza u Fotheringayu: Ponizila sam je pred Leicestero-
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vim očima. Pobijedila sam je pred očima muškarca. U velikoj će mjeri i zbog 
toga izgubiti glavu.

I oni muškarci

Kakvi su muškarci koji, iako nisu u središtu drame, u njoj djelatno sura-
đuju? Kakav je onaj oko kojeg se drama opleće, lord Leicester? Najlakše je 
reći: hulja. Hulja koja svoju privlačnu muškost koristi za politički uspon. U 
njemu, se u tom liku grofa Leicestera politika i eros najčešće prepleću. Igrat 
će istodobno igru s obje zaljubljene žene, i na koncu će izdati i jednu i drugu. 
Ne znaš je li u njemu vlast zbog erosa ili eros zbog vlasti. Takvu je spregu teško 
iznaći. Igrat će igru s Mortimerom, koristit će ju kao spojnicu prema Mariji. I 
onda, kad se nađe pred zidom, bezočno ga prokazati. Ali ima i on svoju grani-
cu preko koje ne može. Iako mu je to određeno da bi potvrdio lojalnost Eliza-
beti, ne može gledati Marijino smaknuće. Kukavičluk, zacijelo i strah. Strah je 
jedan od provodnih motiva u liku Leicestera. Strah da bi mogao pogriješiti u 
igri, povući krivi potez, iz igre ispasti. Ali tu je i smjelost, bezočna hrabrost kad 
dolazi pred Elizabetu nakon što je otkrivena njegova uloga u Marijinoj uroti. 
Ali nije dostatno hrabar ići do kraja: ne može gledati kako će Mariji odrubiti 
glavu. Kad na koncu treba ubrati plodove pobjede u igri za vlast, odreći će se, 
otplovit će, daleko, daleko od svega. U Francusku. Tamo odakle je stigla Ma-
rija. Zacijelo nije bio hrabar. Ali ima tu i nešto što ga, reklo bi se, iskupljuje. 
Ne će koristiti pobjedu.

Elizabeta hoće iz užasa smrti pobjeći u eros. Eros će sve zbrisati, zar ne? U 
njemu će se potopiti užas Marijine smrti i oploditi slast pobjede u borbi za 
vlast. Elizabeta se raskopčava i daje pozvati Leicestera. Pomoćnik dolazi, i u 
prolazu, čudnovatim i ironičnim glasom kazuje: Grof Leicester je zamolio za 
ispriku. On sada plovi na brodu, za Francusku. Te posljednje riječi u predstavi 
kao da pomalo iskupljuju i Leicestera. Ne će uživati u vlasti, ne će uživati u 
kraljici. Marijina smrt je prevelika cijena. Otići će daleko. U Francusku.

Ako je temeljni par predstave onoj što ga tvore Elizabeta i Marija postoje 
i neka suklađa, bolje simetrije muških parova. S Leicesterom je to Mortimer, 
treći par je Burleigh i Paulet. Tko je Mortimer?

Zanesenjak, to je razvidno. Pretežito je u nekoj vrsti vrućice, u povišenom 
tonu. Zanesen i ljepotama Italije, i sjajem katoličkog obreda zbog kojeg će 
ostaviti tmurne puritanske propovjedaonice domovine zanesen je glazbom, za-
nesen jugom i svjetlošću, ipak i iznad svega Marijom. Njegovo obraćenje na 
katoličanstvo, umreženo je u suptilnu mrežu zanosa kojoj je čvrsto i pravo 
ishodište Marija. Vidio je najprije njenu sliku. A onda: Vidio sam Vas, Kraljice 
Vas. Iz Vas zrači vječno svjetlo i život. Marija je dakle izvor i povod te vrućice, te 
strastvene dinamike života u kojoj biva Mortimer i koja ga uvodi u političku 
igru i borbu za vlast. I koja ga konačno vodi u propast.
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Taj zanesenjak, taj mladić opijen životom, naprasit u ljubavi, sklon kocka-
nju u igri oko vlasti, ipak imade nekoliko lica.

Zanesen kao što jest, igrat će hladno partiju pokera u velikom prizoru s 
Leicesterom, navući će uvjerljivu krinku u razgovoru s Elizabetom, kad mu 
ova povjerava da potiho makne Mariju i obećava za uzvrat svoju milost, a i 
u tom je pozivu glas erosa. Svoje će treće lice na klimaksu zanosa pokazati u 
prizoru s Marijom, kad traži nagradu za kocku na koju stavlja vlastiti život da 
bi je spasio. Na nju tjelesno nasrće, gotovo je siluje i, što je najgore, poziva se 
na njene prošle podatljivosti spram muškaraca. Cijeli svijet zna da nisi hladna. 
Pjevača Rizzija, si usrećila. A onaj Bothwell te je oteo tobože… Drhtala si pred 
njim jer si ga ljubila! Ako tek iz straha nekog voliš…. Drhtat ćeš i predamnom. 
Kobna grješka. I kad je gad, Mortimer je naivan. Na taj se način žena ne pri-
dobiva. Nasilje prekida dolazak Pomoćnika: Dolaze. Naoružan puk, ispunio je 
vrt… Mortimer odlazi. Hanna se vraća i odvodi slomljenu Mariju. Više tetura, 
nego hoda, lomi se i kleca. Odvodi u Fotheringay. Tamo, u procjep između 
sivih metalnih volumena.

Lica vlasti

Vlast ima svoje žrece i svoje izvršitelje. U Mariji Stuart to su Wilhelm Ce-
cil, barun od Burleigha, veliki rizničar i vitez Amias Paulet, Marijin čuvar u 
dvorcu Fotheringay. Dva lica vlasti. Za Burleigha vlast je hegelijanski apso-
lut. U odnosu prema državi i njenom razlogu sve je malo vrijedno ili posve 
beznačajno. Njegova logika vlasti čvrsta je i neumoljiva: država iznad svega. 
Ako Marija predstavlja ugrozu države i njene vlasti, ona mora umrijeti. Tako 
i nikako drukčije. Posebno zazire od sprege vlasti i erosa. Eros je čudnovat, 
hirovit, nepredvidljiv. Zato i tako jasno i zorno mrzi grofa od Leicestera: u 
njemu vidi tu pogubnu spregu, taj mutni kovitlac iz kojeg se može izroditi 
koješta što izmiče bistrom nadzoru razuma. Svojim erosom Leicester unosi 
pomutnju, nered, izazov nepredvidljivog. Sve je to izoštreno činjenicom da je 
u našoj predstavi Burleigh mlad. Dobio sam mladog glumca i trebalo mu je 
prilagoditi lik.

Bilo bi za pretpostaviti da je Burleigh zreo čovjek, možda star. Čovjek isku-
stva. Prošao je koješta i naposlijetku drži da je država i njena vlast daleko iznad 
tih ljudskih glavinjanja u kojima eros ima zacijelo pogubnu moć. To bi bilo 
kako bi trebalo biti. I upravo sam stoga s radošću prihvatio izazov mladog Bur-
leigha. Da ne bude baš onako kako bi trebalo biti. Svi razlozi koji bi mogli biti 
razvidni u starog, sada otpadaju. I stoga je valjalo pridati posebnu pozornost 
ideji. Burleigh se snagom svog mladog bića opredijelio za jednu ideju. Svim 
onim žarom kojim mladi do fanatizma znaju prigrliti ideju i velikom je i na-
ivnom okrutnošću provoditi. Možda je to njegov eros u negativu. Samo mladi 
čovjek može s toliko strasti biti hladan matematičar jednog razloga. Jedan je 
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od onih koji, da parafraziram Kunderu, misle da su zajahali ždrijepca Povijesti i 
onda na njemu trijumfalno jaše, ne brinući se što i koga će njegova kopita zga-
ziti. Takav mladi Burleigh izvrsno je funkcionirao: nije čak bio niti odvratan.

Vitez Paulet je također izvršitelj vlasti. Žrec državnog razloga. U njemu smo 
spojili dva izvorna Schillerova lika i dobili to drugo, ljudsko lice vlasti. Vlasti 
koja je nepokolebljiva, ali je i dotaknuta dahom milosti. Paulet nije i ne može 
biti mlad.

Podijeljenost, unutarnji spor između državnog razloga s jedne i urođene 
dobrote, pa i one iskustvene skepse prema nepokolebljivosti bilo kojeg razlo-
ga, to nisu svojstva mladosti. Potrebito je vrijeme da bi se stvari vidjele s više 
strana i da bi se spoznala moć mudrosti. Pa i da bi se osjetio topli dah milosti.

U prvom je prizoru Paulet grub prema Mariji, prema Hanni, ljutito i osor-
no premeće po Marijinim stvarima, razbija opnu njihova intimiteta, bijesan 
što ga je zapalo da čuva tu ljutu zmiju. Što ga u stvari ljuti, što ga navodi na 
grubost? Reklo bi se, ponajviše to što mora biti krut, što ga je zapala zadaća 
stroga Marijina čuvara koju će revno izvršiti. U prizoru s Burleighom mirno 
sluša aluzije o potrebi da se Marija potiho smakne, ali tu za njega nema dvojbe:

Neka se ubojica ne približi njenom pragu
Dok je bogovi mojega krova štite
Vi ste sudac! Sudite:
A kad bude vrijeme za pravdu i za krvnike,
Moja vrata bit će otvorena.
Sad mi je povjerena na čuvanje
Budite sigurni da ću je braniti.
Zlo ne će činit nit će joj zlo bit (I,8).

Naš Paulet će biti i taj koji će spasiti život Elizabeti u pokušaju umorstva. 
Ali kako se ritam događanja ubrzava i stremi prema tragičnom raspletu, tako 
sve više izbija Pauletova dobrota. Uzbuđenja, brzina ritma, progresije krize, 
izvode sve više na vidjelo njegovo pravo lice: iz njega progovara zov milosti. U 
tom ubrzanju i on sam ponekad kao da iskače iz tračnica, kao da hoće nekim 
prečacem spasiti što se spasit može. Halucinantna trka s vremenom: spasio je 
Elizabetu pa zar mu to ne daje nalog da spasi i Mariju? Taj mudri čovjek zaista 
je izbezumljen u utrci s vremenom, u pokušaju da zaustavi ubilački stroj koji 
je pokrenut i koji je krenuo prema Marijinu pogubljenju. Sve je kako kažu i 
didaskalije: uđe u velikom uzbuđenju, i zahtjev da se smaknuće odgodi i pri-
jetnja Elizabeti kako će je mrtva Marija ugroziti više nego bi to mogla živa, i 
ona priča iz Towera o lažnom svjedoku Kurlu koji se kaje udarajući glavom o 
tamničke rešetke. Kada se smaknuće ipak dogodilo Paulet će smireno i rezi-
gnirano vratiti kraljici državni pečat poželiti joj sretnu vladavinu, uz žaljenje: 
spasio sam ti život ali nisam uspio spasiti bolji dio tebe. I otići.
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Između ta dva lica vlasti, djelatne na jednoj ili drugoj strani, našao se taj-
nik Davison. Došao je na dvor po nečijoj preporuci. Ali je posve izvan, izvan 
svega, izvan prijepora i igara, izvan borbi oko vlasti, izvan žudnje za moći. I 
upravo njemu Elizabeta povjerava spis s potpisom smrtne presude, stavlja ga 
u njegove nesnalažljive i drhtave ruke, ne daje mu nikakav izričit nalog: da ga 
preda Burleighu, da ga čuva? Davison vapi:

Uzmite taj svoj papir! Uzmite ga natrag!
Nemojte izabrati mene da Vam služim
U tom strašnom poslu (IV,11).

Elizabeta će samo reći: Čini što ti je služba. I izaći. Naići će zatim Burleigh, 
zatražiti spis, izbezumljeni Davison će glavinjati, pitat će se:

Trebao bih dati izvršiti – ne bih trebao
Dati izvršiti – nije rekla, ostavila me u nedoumici.
Bože znam li što trebam! (IV,12).

Burleigh će mu istrgnuti presudu i odnijeti je na izvršenje, Davison će 
s punim pravom reći: Ja ne spadam na ovo mjesto. Kad se drugi put pojavi, 
Marija je već smaknuta. Elizabeta to još ne zna i na Pauletov nagovor pristaje 
obnoviti proces. Elizabeta zatraži da joj vrati spis, a Davison se smije, gleda 
svoje ruke, smije se, pijan ili izluđen, gleda te ruke koje su bez ikakve namjere 
postale ruke krvnika, smije se Davison, suludo smije. Mala uloga, petnaestak 
ili malo više replika postaje bolni lik drame, izgubljen u prijetvornostima, u 
igrama i sukobima vlasti, jadni obični čovjek, a možda i kukac u ubitačnom 
vihoru povijesti. Ključ drame. Velika mala uloga.

Francuski poslanik Aubespine je figura i gesta, francuska, zacijelo. Još su 
dvije uloge u ovoj našoj predstavi poprimile čudnovatu, začudnu ulogu: Po-
moćnik i Časnik straže. Oni dolaze na pozornicu da objave neke stvari, a 
Časnik i da jednom nešto uradi. Pomoćnik će objaviti kako je puk okružio 
dvorac Fotheringay i traži Marijinu smrt, a drugi će put objaviti kako Lei-
cester plovi za Francusku. Ne će to biti podatci, javljanje događaja, bit će to 
progovaranje neke druge stvaranosti: razvučeno, sugestivno, skoro pjevano, 
naglasci u međuprostoru zbilje i nezbilje; slično i s Časnikom, i kada bi trebao 
uhititi Mortimera i kada govori o njegovoj smrti, opet je to govorenje iz nekog 
drugog stanja, iz pomaka, iz tajnovite ali i strepeće sfere, sve to s prizvukom 
ironije. Ti vjesnici smrti ili odlaska, zamalo pa da budu smiješni likovi.
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Dvije njihaljke i četiri stolice

Njihaljka je bila u jezgri mog zamišljanja Marije Stuart. Njihaljka na kojoj 
je Elizabeta i ona druga na kojoj je Marija. Figura njihaljke, možda klatna, ili 
one daske dječjih igrališta koja se klati kad dvije osobe sjednu na njene kra-
jeve. U takvom se položaju svakako nalaze Elizabeta i Marija, jedini put kad 
se nađu zajedno. Figura se širila, pa se na sličnoj njihaljki moglo vidjeti i dva 
muška para: Leicestera i Mortimera u velikom dijalogu ispitivanja iz drugoga 
čina (II,8) i Pauleta i Burleigha u već spomenutom dijalogu aluzija (I,8). Ta tri 
prizora, ključna u drami, imaju nešto zajedničko. Dvije osobe suprotstavljenih 
pogleda, različitih naravi, oprečnih nakana, vode raspru: i uzajamna ispitivanja 
i, stanovit sukob zamisli, namjera, ali i naravi. Figura njihaljke može samo 
izoštriti bridove raspre, držeći je istodobno u opasnom ravnovjesju. U takvom 
smo zamišljaju radili za stolom te prizore još i ne znajući kako će se i hoće li 
se na pozornici figura njihaljke postvariti.

Rad s njihaljkom u svijesti bio je dragocjen jer je razbijao zatvorenost izrav-
nog sučeljavanja. Dok se njihaljke njišu, udaljavaju se i bliže, mimoilaze i 
sastaju, to već određuje stanovit ritmički sustav dijaloga. Glumci ne govore 
jedan drugom, već prema vani, bacaju replike u prostor, što izaziva posebnu 
napetost. Tek načas, kad se njihaljke približe, mogu izravnije kazati jedan dru-
gom, pa onda opet prema vani fizički, a prema drugom tek u nakani. Prostor 
se otvorio. Više to nije bila raspra zamisli ili htijenja, već izbacivanje argu-
menata u otvorenom prostoru svijeta. Misli da si na njihaljci, i tako govori, 
ponavljao sam glumcima.

Kad smo došli u stvarnost pozornice, vidjelo se da će se tri dijaloga morati 
zanjihati na različite načine. Stvarne njihaljke koje smo spominjali na čitaćim 
pokusima, ne će doći u obzir, ne doslovno. Bitno je da se ritam njihaljke ut-
kao u ritam i dramskost tih dijaloga. Za raspru Marije i Elizabete išli smo što 
je doslovnije moguće. Uzeli smo dvije stolice za njihanje. Posjeli smo u njih 
Leonu i Hanu i struktura zasnovana za čitaćim stolom, odmah je zaigrala na 
pozornici. U figuri i ritmu njihanja, u bržim i sporijim ritmovima, ležerni-
jem ili grčevitijem odnosu prema stolici-njihaljki, u stankama i ubrzanjima 
njihanja, slikao se dijagram spora dviju kraljica, njihovih naravi i nakana i 
sve što se u tom sporu nalazi: opojnost i efemernost vlasti, opojnost i presud-
nost erosa. Njihanju nazoči Leicester. Prekid njihanja, zastoj, znak je da je 
jedini susret dviju suparnica promašen: Marija će žrtvovati sve, da bi ostala 
pobjednicom u toj igri klatna, makar znade da je ishod te pobjede – smrt. 
Elizabeta će se grčevito uhvatiti za ručke stolice-njihaljke, ostati tako za hip 
i onda bijesno otići.

Isti se rekvizit stolice-njihaljke nije mogao koristiti ni za jedan od preostala 
dva dijaloga. Na raspolaganju smo imali četiri stolice, sive, metalne. Dvije od 
njih valjalo je koristiti u zamišljenoj igri klatna. Pokušao sam posjesti Leiceste-
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ra i Mortimera na dvije blize stolice, razroko usmjerene i tako provesti dijalog. 
Ali nije išlo.

Figuru njihaljke trebalo je ovdje proširiti, zavitlati je u prostoru. Dvije sto-
lice smo udaljili, postavili ih razroko na dva kraja pozornice.

Početak prizora postavljen je kroz lučna kretanja udaljenih protagonista po 
rubovima pozornice, kretanja za tren u istom pravcu, pa prekid, jedan mijenja 
smjer, ide u suprotnom, pa drugi, tako ti lukovi kretanja postaju njihanje u 
prostoru, sve dok ne sjednu, ponajprije Mortimer pa Leicester, na razroke sto-
lice na rubovima proscenija. Tako je igra: Može li vam se vjerovati? To pitanje 
postavljam ja vama, itd., igra ispitivanja, pretvaranja, naglih priznavanja i nei-
skrenih iskrenosti, ostala i psihološki, a i vizualno igra na njihaljkama. Makar 
tu bile samo obične stolice.

 Stolice za figuru njihaljke, ovaj put doslovnije, koristili smo i u prizoru 
Burleigha i Pauleta. Burleigh aluzivno poziva Pauleta da nađu način kako bi 
Marija tiho nestala, a da se izbjegne javno smaknuće. Paulet ga pušta, pravi se 
da ne razumije, Burleigh pomalo otkriva nakanu, neizravno. Obojica se u pr-
vim aluzijama, zamagljenom vremenu dijaloga njišu polagano, svaki na svom 
stolcu, sve u stilu: možda bi se moglo, bilo bi dobro da Marija tiho nestane, 
svakako bi bilo dobro, ali kako? Kad Burleigh jasnije iskaže svoju nakanu da 
Mariju potiho umori, i to prikaže kao bolest, nesreću ili što slično, Burleigh 
ustaje. Obilazi prostor, približava se Pauletu, ovaj se i dalje njiše na svom 
stolcu, Burleigh staje iznad njega: pa čovječe, nemoj glumiti da ne razumiješ! 
Pauletovo njihanje naglo prestaje, priča je završena, Paulet na prijedlog ne 
pristaje. Što je tada kazao, zapisali smo ranije.

Na tri je načina prikazana figura njihaljke. Različita. U unutarnjem ritmu 
tih dijaloga ostala je njihaljka, ostao je otvoreni prostor u koji se replike kazu-
ju. Izbjegnuta je zatvorenost klasičnog dramskog dijaloga.

Zatvorenost je svakako valjalo izbjeći i u prvom velikom prizoru Mortimera 
i Marije. Mortimer nadugo, u nekoj vrsti monologa kojeg prekida tek pokoja 
Marijina upadica, govori o svom iskustvu sretnijih sunčanijih zemalja, o svom 
romarenju po Italiji i Francuskoj, o susretu s ljepotom katoličkog obreda, 
ljepotom slikarstva u crkvama i s uznositom glazbom:

Crkva koja me uzgojila nije trpjela slike.
Kako mi je bilo kad sam ulazio
U crkve glazba se s neba spuštala.
Vidio sam likove božanske,
Pozdrav Anđela, rođenje Gospoda,
samu Madonu, sišlo nam Trojstvo
Blistajuće Uzašašće …

I kao vrhunac tog obraćenja, slika Marije koju će vidjeti u domu Marijinog 
ujaka Kardinala:
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Dok sam se vrtio po Kardinalskom stanu
Padne mi u oči slika žene.
Osupnut zastao sam ispred nje (I.5).

Dugi ispovjedni monolog, pun zanosa ali i pun opisa. Priča o razlozima zašto 
Mortimer napušta luteranstvo i pristaje na katolicizam. Priča i o upoznavanju 
s Marijom putem slike. Prepleće se tu više namjera, ali prva je ona približiti se 
Mariji, reći joj: i vjerom postao sam tvoj. Vidjeli smo da ako ta duga priča ide 
cijelo vrijeme izravno onoj kojoj je namijenjena, ma koliko se u nju unosilo i 
zanosa i snage i dobre volje, sve to zvuči poprilično knjiški. I shvatili smo dvije 
stvarnosti. Da ga treba aktivirati u čitavu prostoru pozornice i da veći dio njego-
va teksta treba govoriti prema vani, u prostor, a tek na kratke trenutke izravno 
Mariji. Mortimer je u svom zanosu kružio pozornicom, izbacivao negdje u 
prostor, u zrak, prema visinama svoje stihove, oko Marije stvara se tako kovitlac 
slika, namjera, maštovitih ispada i zaigrane mašte, izbijala je i namjera i nije bilo 
posve jasno i nije ni trebalo biti je li to zanesenjak ispovijeda istinu svog srca i 
svog obraćenog bića, ili je to tek igra da Mariju zatravi, da postigne i politički 
i erotski cilj. Mortimer hoće Mariju. To nije još posve jasno, ali je tako. On je 
zaista hoće spasiti, vratiti na prijestolje ali i ostvariti politički cilj. U tom vrtlo-
gu Mortimerova pričanja zavitlana su u oba razloga. I onda Mortimer naglo 
prekida, oštro prekida i zaledi taj zanosni kovitlac. Hladno Mariji izlaže plan 
spasa. Da bi taj plan uspio spreman je ubiti i Pauleta, svog strica, svog drugog 
oca! Čudnovat spoj fanatizma, revnog zanosa, hladne razumnosti. Mortimer 
izlaže naum. Marija će ustuknuti: zar opet zbog mene krv i smrt?

Kad se Mortimer nekome, posebice Mariji, obraća u zanosu, sa strašću, 
onda replike nipošto ne idu ravno onome kome su upućene. Idu, kako rekoh 
prema vani. Kad je razgovor hladna igra, prijetvorna, Mortimer će sugovornika 
gledati ravno u oči.

Još se zametnulo pitanje: kako postići Burleighovu ledenu racionalnost, 
besprizivnu podređenost i privrženost državnom razlogu, bez kakovih emocija, 
pa i bez one strasti koju apsolutni privrženjaci neke ideje znaju unositi u njeno 
ostvarivanje. Nije se smjelo glumiti tu ubitačnu racionalnost, pokazivati njena 
očitovanja. Nije se smjelo tumačiti ni dopisivati. I onda smo našli figuru. Što 
god da govoriš ili radiš, kazao sam Ivici Pucaru, zamisli da u ruci imaš jojo 
lopticu na lasteksu, da stalno igraš s njom igru, loptica skače gore dole, ti joj 
rukom daješ mali trzaj što izaziva skok. Radiš to mehanički, ali s velikom sa-
branošću pa i pozornošću. Govoriš, daješ naloge, zalažeš se za Marijinu smrt, 
hoćeš raskrinkati Leicestera, a za to vrijeme ruka je zaokupljena jojo lopticom. 
Njenim sasvim ravnomjernim ritmom. Time će se postići koncentracija bez 
komentara, opasna sažetost, bez opisa i poruka.

U predstavi jojo loptice nije bilo. Ponekad su njenu ulogu preuzimali neki 
papiri koje bi Burleigh mehanički premetao, ili neki drugi rekvizit. Ali je fi-
gura, čvrsto usvojena za čitaćim stolom, djelovala i dalje, izazivajući sve ono 
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što smo tom figurom htjeli postići. I na razini glumčeva reagiranja u raznim 
dramskim situacijama.

Rad za stolom. Čini se da su sve figure, ove koje spomenuh, a i druge, toli-
ko utkale u tekst da kad smo došli na pozornicu, mizanscen se slagao sam po 
sebi. U stanci između čitačkih pokusa i prijelaza na pozornicu nakanio sam 
crtati mizanscen. I brzo odustao. Vidio sam da je to jalov i nepotreban posao. 
Mizanscen je već bio u mentalnoj strukturi predstave, bio je u glumcima. 
Oni su ga postvarili u prostoru. Gotovo, samo po sebi. Moje je bilo da stvari 
lociram u prostoru i onda prepustim toj rijeci glumačke dozrelosti da teče, da 
stvara svoje brzace i svoje zastoje, da se grči u tjesnacima i nakratko smiruje u 
plićacima. Stvorila se dakle dobra redateljsko glumačka sinergija.

Presudan je bio ipak ritam tog tijeka. Tog, kako bi rekao Claudel tijeka 
ponoćne mijene. A on je uza sve različitosti trebao biti brz, zadihan, morao je 
dinamizirati već vrlo protočne Schillerove stihove, morao je užurbano vodi-
ti likove prema raznim ishodištima, koja su vijek sadržavala i neki presudni 
gubitak. Brzi, uznemireni tijek predstave, preskakanje preko svih tumačenja 
i dokazivanja, bio je uvjet da svevremena i suvremena bit te schillerovske tra-
gedije izravno dopre do nas. U propast ne srljaju samo Marija i Mortimer. U 
ovoj priči su, rekoh, gubitnici svi. Osim Stražara i Pomoćnika.

O prostoru

Nije svejedno u kakvom prostoru se događa taj zadihani ritam, to srljanje 
u propast ili barem u gubitak. U oblikovanju tog prostora događao se proces 
sličan onom u razradi glume. Marin Gozze mi je predložio strukturu: dva te-
meljna volumena koji mogu igrati na dva načina. Okrenuti prema gledatelju 
svojim vanjskim plaštem metalno sive boje ili unutarnjim, obojenim jarko crve-
no. Njihovo pomicanje i njihov raspored stvaraju razne prostorne mogućnosti. 
Poštujući načelo: da je vanjski sivi metalni plašt znak Marijina zatočeništva i 
njena puta prema smrti, da je crveni unutarnji znak Elizabetina dvora i nje-
nih prostora. Bio je predložen i niz podataka o prostorima: unutarnji lukovi u 
dvorskim prizorima, fontana u dvorcu Fotheringay ili neka stilizirana vegetacija 
kao znak jedinog eksterijera. Brzo se vidjelo da takvi podaci o prostorima uopće 
nisu potrebiti. Dapače, detalji su kako se rad odvijao postajali sve nevažniji. I 
otpadali. Ostajalo je samo turobno sivilo metalnih volumena, ostajalo je samo 
iluzorno crvenilo unutarnjeg dvorskog sjaja. I četiri stolice također sivog metal-
nog izgleda, i one dvije tamne stolice-njihaljke. Kako su se dva volumena pri-
bližavala, raspoređivala, nakratko spajala ili dijagonalno postavljala, uzajamno 
pritiskala i gušila, bilo je to dostatno da se stvore silnice u kojima se tragedija 
mogla ne samo odigrati, već koje su usmjeravale i njen tijek.

Još predzastor, koji se spušta u promjenama slika. Bio sam u početku skep-
tičan. Izgledao mi je odveć doslovan, figurativan. Trebao je sugerirati zatvorske 
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rešetke, satkan od čvrstog konopa, sa širokim mrežastim rasterom, upućivao 
je zaista na rešetke zatvora. Pa ipak, zbog tkanja, zbog materijala zacijelo, zbog 
nepravilnosti i gipkosti rastera, taj zastor je u kratkim spuštanjima i podizanji-
ma gubio atribute doslovnosti: postajao je tek kobni neki znak koji se nadvio 
nad gubitničke sudbine. Upozoravao ih je možda. Uzalud.

Glazba

Zamisao o glazbi u predstavi Marije Stuart tijekom rada se mijenjala. Ali 
njena nazočnost nije ustuknula. Darko Hajsek je skladao cijelu partituru iz-
vrsne filmske glazbe, koja je mogla pratiti i uznositi čitavo zbivanje. Od toga 
se odustalo. Kazališna glazba, u dramskom tekstu, ima nešto drugačiju svrhu. 
U Darkovu prijedlogu bilo je dostatno materijala za sve što nam je trebalo, a 
da se pri tome ne pomuti, osim kada to zatreba, dramska riječ. Glazbi je bio 
dopušten i psihološki komentar. Glumcima uskraćen.

Instrumentalni materijal koji se koristio i zatim obrađivao bio je raznolik: 
flauta, korni, čembalo i harfa, čak i škotske gajde bili su uz sve ostalo u fun-
dusu za obradu, kao što su to bile i neke klasične forme koje smo nazivali, 
pomalo ludički, gavotta ili arija. To je glazbeno izobilje trebalo strukturirati 
u nekoliko razina moguće dramske nakane. U prvom su redu bile, nazivali 
smo ih, velike teme. U njima je korišten i vokal i instrumental, bile su kom-
paktne, masivne i smjestile su se na razmeđima činova, u vrijeme promjena 
dekora. Željelo se, ali nipošto doslovno, da sažmu ishod prethodnog i najave 
tematiku narednog čina. Djelovale su praktičnom svrhom – promjena dekora, 
dramaturškom – razmeđa činova, ali i čisto glazbenim smislom. Bilo je u tim 
brojevima dostatno glazbe, prave glazbe da se uzdignu iznad obje uporabe i da 
glazba krene i nekim svojim tjekom, koji jest odnosiv prema tijeku predstave, 
ali nije i ne mora biti njena krinka niti tumač. Predužetak, možda.

Glazba se u tijeku drame događala ili kao kratki izazov, zvižduk ironije, brzi 
ironični ubod, ponekad i kao histerična natuknica, ili se opet zavlačila pod 
kožu teksta, kao u velikom dijalogu Mortimera i Leicestera (I, 8). Ako je u ve-
likim brojevima djelovala masivnost zvuka, ovdje smo pomišljali na Weberna 
i njegove gole zvukovne kristale.

Nije se bježalo ni od doslovnosti. Ali se onda motiv u polazištu doslovan, 
pretvorio u znak pa možda i u objavu. Takav je motiv roga. U parku dvorca 
Fotheringay, Paulet će Mariju upozoriti: Zar ne čujete rog. To kraljica lovi u 
ovom kraju. Rog je doslovan podatak obilježja lova, zatim najava Elizabetina 
dolaska i dugo željenog susreta. Ali brzo postaje i znak tjeskobe i zatim smrti. 
Ne samo u tom prizoru. Već i kasnije, gdje se javi tema smrti, Marijine ili 
Mortimerove, nešto će se zbiti s tim rogom i njegovim kobnim motivima.

Posebice je škrt glazbeni broj koji opisuje smaknuće Marije. Leicester tu 
smrt, a i mi s njime, doživljava slušno. Zvukovi. Mrmorenje. Neka najava, 
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posve prigušeno glazbeno komešanje. Opet poneki vokal. I naposljetku šutnja. 
Tišina. Vrijeme, i ono glazbe se zaustavilo. U tišini Leicester se lomi. I bježi.

Na završetku predstave, kad Pomoćnik objavljuje Elizabeti da Leicester plo-
vi za Francusku finom dramski reskom Hajsekovom glazbenom tekstu dopisao 
sam nekoliko doslovnih, slikovitih, bujnih valova. Da odnesu svo to zlo poli-
tičkih i erotskih spletaka i prijetvornosti, da ga odnesu morem. Bilo kuda. Pa 
i u Francusku.

Još jedna je glazba izvana, nevino, obilježila prvo razdoblje rada na Mari-
ji Stuart. Razdoblje čitaćih pokusa. To je glazba vodoskoka u Varaždinskom 
parku kod Kazališta. Čim bih stigao na pokus prihvatio bi me šum te vode 
i njenog iskrenja. I onda me pratio u glumačkom salonu gdje smo probali. 
Pratio kroz otvorene prozore zrelog proljeća i na kratko rane jeseni. Darivala 
je glazba vodoskoka blagu energiju koja je postupno prožimala našu družinu. 
Postojan provodnik u tim satima zaraženima Schillerovim stihovljem.

Varaždin, travanj – rujan 2009.
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Lirika Velikoga petka
Križni putovi u stihovima hrvatskih 
pjesnika 20. stoljeća. Prir. Vladimir 
Lončarević, Glas Koncila, Zagreb, 

2010.

Pjesnički križni putovi u stihovima hrvat-
skih pjesnika 20. stoljeća u izboru dr. sc. Vla-
dimira Lončarevića (Glas Koncila, Zagreb, 
2010.) podastiru nam dvadeset i tri križna 
puta naših pjesnika i daju nam, barem nam 
pokušavaju dati odgovore na muku, smrt i 
uskrsnuće našega Gospodina spasitelja i ot-
kupitelja Isusa Krista. Što u tradiciji križno-
ga puta kao pobožnosti, što u stihovima koji 
sjedoče hrvatsku pjesničku riječ, nadahnutu 
izvješćima muke križa, lirike križa stoljećima 
hrvatske knjiežvnosti, što kroz riječ anoni-
mnih autora, što kroz riječ eminentnih hr-
vatskih pjesnika, autora, od Marulića do na-
ših dana, od davnina hrvatske pisane riječi do 
naših dana, od davnina, tamnih i nejasnih, do 
naših dana providnih i svima poznatih. Križ-
ni put pobožnost je koju stoljećima slavimo, 
u kojoj sudjelujemo, koju doživljujemo kao 
svoju, našu, svakodnevnu pobožnost muke, 
ma kako ona bila ispjevana, ma tko ju je stvo-
rio, bio pjesnik, pisac ili pjevač. Kakve su per-
spektive te muke, što se kod nje primjećuje? 
Što nas hrabri, što nas tišti, što nas ožalošćuje? 
Jasno nam je da postoji novovjekovna i sta-
rovjekovna pobožnost Križnoga puta. Nisu 
nam uvijek jasni njezini razmjeri, nisu nam 
uvijek bliski njezini dometi, no blisko nam 
je jedno: Krist ju je podnio, sebe je oplijenio, 
sebe je dao u svome sebedarju Ocu Bogu, svo-
mu Abbi, sebe je dao Duhu Svetomu, sebe je 
dao svima nama, griješnima, i onima koji se 

drže bezgriješnima, dao nam se svakomu, dao 
nam je sebe svakomu čovjeku, da ga izvede 
iz tmine grijehe i uvede u svjetlo uskrsnuća. 
Dao nam se u uzdasima, u muci, u križu, 
uopće, predanju Božjoj volji. Dao se svakomu 
živu stvoru da ima od njegove punine, da ima 
blaženu milost po kojoj Bog čuva sinove ono-
ga svijeta kako bi ponizio ili uzvisio sinove 
ovoga svijeta. Dao nam se bez kraja, dao nam 
se do kraja. To je lirika Velikoga petka, to je 
lirika križa koju posebno slavimo, u kojoj su-
djelujemo kao priprosti ljudi, griješni, obični, 
nikakvi. On nam se darovao u posljednjem 
svojem iskazu: „U ruke Tvoje Gospodine, 
predajem duh svoj", Tebi ga dajem, Tebi ga 
darujem, s Tobom želim biti, s Tobom muku 
mučiti, s Tobom i sa svima Tvojima želim, 
stajući pod križom, reći, onako kako reče u 
Četvrtoj pjesni sluzi Jahvinoj prorok Izaija, u 
kristoliku liku i životu: daleko sam od tvrdo-
kornosti srca, daleko sam od oholosti i baha-
tosti svoje moći i svoje vlasti, sav sam u Tebi, 
i ništa me ne može od Tebe odijeliti. „Daj mi 
s Tobom uz križ stati, s Tobom jade jadovati, 
želja mi je jedina”. Ti, Gospodine, znaš sve 
moje muke, sav moj jad, svoju moju bol... Ti, 
Gospodine, znaš svaku vlas na mojoj glavi. 
Ti, Gospodine, znaš da Ti ne može umaknu-
ti nijedan moj grijeh – a pun sam grijeha – 
više sam grijeha pun nego što košnica može 
biti puna meda, ili što radost ljudska može 
zamisliti kao radost Tvoju, koju si pripremio 
očima koje to ne mogu vidjeti, ušima koje to 
ne mogu čuti, srcu koje to ne može razumje-
ti: takvu si radost pripremio srcu ljudskoga 
tijela, takvo si veselje učinio srcima ljudskim. 
Koje li blaženstvo u Tebi, moj Gospodine?! 
Kapi si mi svoje udijelio, njima si me napojio 
i njima si sva blaženstva svoga Kraljevstva na-
vijestio. Zar da ne budem Tvoj, zar da nisam 
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u cijeloj muci, raspeću i smrti Tvoj? Zar da ne 
očekujem glas Tvoj koji si tako dobrohotno i 
plemenito rekao Mariji Magdaleni? Zar ona 
nije razumjela jednu jedinu riječi: Rabbuni! 
Sve je razumjela. Svima je navijestila Tvoje 
uskrsnuće, svim nevjernim apostolima. Bila 
je žena čvrste i jake vjere: htjela je više od 
onoga što si joj pripravio. No nisi dao više od 
onoga što je išlo svakomu čovjeku, ne samo 
njoj, nisu ju ljubio više od drugih. Dao si joj 
milost da ostane u Tvojoj beskrajnoj ljubavi. 
Gospodine, Bože moj.

Danas se, zahvaljujući Vladimiru Lon-
čareviću, prisjećamo muka i muka pjesnika 
našega naroda. Danas nam daruješ ono što je 
hrvatsko srce Tebi ispjevalo, ne htijući ni veli-
ke hvale, ni velike počasti, ni velike slave Tvo-
je: ono što ispjevaše hrvatski pjesnici bilo je 
veličanje Tvoje slavne muke, istina, i Tvojih 
posrnuća. Koji čovjek, bio i bogočovjekom 
nema svojih posrnuća, osobito želi li do kraja 
proživjeti sav ljudskih život, u svim njegovim 
dimenzijama? „Oče, proslavi ime svoje!”, 
„Oče, koliko li ljepote u zagrljaj Tvoj predati 
dušu svoju? Oče, kolike li milosti u ovomu 
hrvatskom narodu izreći Tebi hvalu za svoju 
muku koju prođosmo, od predaka naših, do 
naših majka i očeva, do sinova, do naših dana. 
Ti to najbolje razumiješ. Ako gledamo Križne 
putove koji se u korizmeno vrijeme osobito 
kao pobožnost njeguju, začuđuju nas mnoš-
tva lirskih promišljanja, pjesničkih ostvare-
nja, meditacija i molitava što su ih pojedini 
pjesnici ostavili zapisane kao svoje vlastito 
svjedočenje o proživljavanju Kristove muke 
kao jednoga od osobitih obilježja duhovnosti 
našega hrvatskoga čovjeka. Napokon, dvade-
seti i tri pjesnička Križna puta u stihovima hr-
vatskih pjesnika 20. stoljeća objavljena pred 
ovogodišnju Korizmu što je velikim trudom 
priredio V. Lončarević, što li drugo svjedoče 
ako nisu čist, nepatvoren, iskren, umjetnički 
oblikovan, što sonetima, što sonetnim vijen-
cima, što slobodnim stihom, što osmeračkim 
četverostisima, hrvatski Put Križa u kojem su 
sažeti svi naši Veliki Petci, ali i svi Uskrsi. U 
svim našim mukama i patnjama leži sjeme 
uskrsne radosti i novosti jer po snazi Uskrsa 
naš križ – naša patnja nije uzaludna i ne može 
biti besmislena. Križni puti Vladimira Nazo-
ra, Spiridiona Petranovića, Branka Klarića, 

Mirka Talajića, Serafi na Mičića, Vinka Kosa, 
Stjepana Benzona, Mate Marčinka, Anke Pe-
tričević. Zlatka Tomičića, Vladimira Bažanta, 
Nikole Mate Roščića, Josipa Sanka Rabara, 
Sonje Tomić, Daniela Načinovića, Fabijana 
Lovrića, Dražena Katunarića, Stjepana Lice, 
Antuna Milovana, Zdravka Gavrana, Ivne Ta-
laje, Ive Čuvalo i Siniše Vukovića nose u sebi, 
uza sve pjesničko umijeće i teologiju Križa 
Kristova te nas potiču na milost da živimo, 
radimo i trpimo kao amici Crucis, prijatelji 
Križa, kako to piše sveti Franjo Asiški, po-
sebno stigmama označen kao alter Christus. 
Zahvalni smo Lončareviću na ovom sabira-
nju osobne, narodne/nacionalne i univerzalne 
muke ljudske, zahvalni smo mu na daru koji 
nam je uz ovu svetkovinu Velike srijede da-
rovao. Malo bi tko mogao da nema u sebi te 
hrabrosti i milosti da uza sva evanđeoska iz-
vješća i sve ono što je učiteljstvo Crkve stolje-
ćima namrijelo učini tako i podastre nam svu 
različitost muke ljudske/Božje kako ju je on 
uspio u dvadeset i tri Križna puta i dvadeset 
i trojicu hrvatskih pjesnika svima nama po-
dariti. Jasno je da u vrijednosnu smislu nisu 
svi iste veličine, iste vrijednosti i iste snage, 
ali su povrli iz ove hrvatske duše koja njeguje 
i poštuje hrvatski kristoliki lik i divi mu se 
na način na koji mu se dive rijetki narodi. 
Naš je narod, naš hrvatski narod iznjedrio 
niz pjesnika ne samo u 20. stoljeću, stoljeću 
triju totalitarizama, ne samo u stoljeću koje 
prednjači svojim čistim sekularizmom, nego 
narod koji je stoljećima slušao, nadahnjivao 
se i sudjelovao – suobličivao se muci, raspe-
ću i smrti našega Gospodina – jer je vjerovao 
– pjesnici su vjerovali da se snagom križa od 
Golgote uspinje do svetoga uskrsnoga jutra, 
onoga koji je Spas svijeta i onoga koji navodi 
samo i isključivo jedno: O Crux, Spes uni-
ca. O Križu, nado jedina. Bog Vama svima 
draovao plodove svoga Uskrsa, kako rekoh, i 
onima koji vjeruju i onima koji misle da ne 
vjeruju. Dixi.

Osvrnimo se samo još na Križne putove 
što ih je Lončarević sabrao u svojoj knjizi: u 
Nazorovu Via crucis omnium peccatorum mi-
serrimi protagonist nije Sin Božji, nego jedan, 
grješan čovjek koji samo polazi putem patnje 
analognim Sinu Božjemu; Spiridion Petra-
nović slaže svoj križni put na način poznate 
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latinske pjesni Stabar Mater dolorosa koja se 
krivo pripisuje Jacoponeu da Todi, s razlikom 
da se nikakav pjesnički subjekt ne želi miješa-
ti u kalvarijsko zbivanje, nego je objektivan, 
posve apstraktan pripovjedač; Branko Klarić, 
svakako jedan od najboljih naših križnih pu-
taša, potresen je patnjom i ponesen uskrsnu-
ćem; Mirko Talajić, pjesnik možda odveć ne-
poznat, ali vrstan, začinje spjev od 14 soneta, 
teološki vrlo razložan, možda najbolji; njegov 
je postupak teološki, u odnosu na Nazora 
branjiv, jer Nazor ne polazi od Krista nego od 
sebe, zapravo od bilo kojega čovjeka; Vinko 
Kos sličan je Talajiću, snažan u svom unutraš-
njem doživljavanju i poistovjećivanju s Kri-
stom; Stjepan Benzon u sjajnom Sonetnom 
vijencu Put Križa, s magistraleom, sav je u 
obraćanju Kristu: „Svjedokom svak nek bude 
smrti Tvoje: Tek tako bit će Otkupljenje cije-
lo!” Sva je u obraćanju Kristu patniku sestra 
Marija od Presvetoga Srca, Anka Petričević, 
slobodna stiha, s pokojom rimom, takozva-
nom unutarnjom rimom; Stjepan Lice i So-
nja Tomić gotovo da meditiraju na stacijama/
postajama svojih križnih putova, i reklo bi se, 
mole, ne pjevaju; Mato Marčinko zapisao je 
svoj Križni put u doba jugoslavenske tvore-
vine, i to se u njegovim stihovima može lako 
prepoznati; fra Serfi n Mičić možda u svojim 
četverostisima znade biti ponešto jednosta-
van, rekli bismo, ponekad banalne rime i sti-
ha koji računa s pobožnošću u samoj Crkvi; 
prevlast objektivna pripovijedanja i izvještaja 
Zlatka Tomičića, izrečen u obliku sonetnoga 
vijenca naslućuje dojam gotovo puke ravno-
dušnosti; fra Nikola Mate Roščić i Vladimir 
Bažant u svojim križnim putovima posvješću-
ju narodni križni put, nacionalnu Kalvariju; 
fra Roščić u svojem Hrvatskom križnom putu, 
rekao bih, svojevrsnoj poemi, nacionalnoga 
zanosa, gdje su postaje zapravo hrvatske, naše, 
domaće, Bažant ne može osloboditi svoju via 
Crucis zbivanja neposredno vezanih uz do-
movinski rat; Ivna Talaja čvrsto se vezuje uz 
ekspresiju stiha – svaki stih jedna je križna 
postaja; Iva Čuvalo zapisuje prozni križni put, 
i po tome je drukčija od svih uvrštenih pjesni-
ka; Daniel Načinović svjedoči svoju istarsku, 
Siniša Vuković pak svoju splitsku čakavštinu: 
teško ih je bez objašnjenja riječi pratiti jer 
nisu sve riječi dostupne po svome značenju; 

Zdravko Gavran svojim biranim trostisima 
oživljuje Kristovu muku suvremenim pjevom 
i ne da se poljuljati u razmatranju muke, ras-
peća i smrti Kristove ma koliko to drukčije 
funkcioniralo kod Dražena Katunarića, pje-
snika izrazita moderniteta/postmoderniteta. 
Različiti su dakle pristupi svakoga pjesnika, 
kreću se u rasponu od univerzalnoga spasenja 
čovjeka – što Kristova muka i jest – ali ne će 
zanemariti posebnosti, specifi čnosti i podne-
blja u kojima su nastale: Bog se utjelovljuje 
u svakom narodu, svaki narod ima svoj i Bo-
žić, i Uskrs. No svaki od spomenutih križnih 
putova moli se kao posebna molitva, ima sve 
odlike osobnoga biljega, osobno je obilježen 
krvlju, srcem i umom svakoga pjesnika. Neka 
se dakle čita kao brevijar pobožnih stihova, 
kadšto modernističko/postmodernističkih, 
kadšto u sklopu hrvatske pjesničke tradicije 
od Gospina plača pa sve do svoga procvata u 
jeku 18. stoljeća kad ga franjevci prihvatiše i 
kad ih 1731. papa Klement imenova nosite-
ljima te ozbiljne pobožnosti. U slast bilo čita-
nje, rekosmo, ne uvijek istovrijednih tekstova, 
ali uvijek na tragu one muke kojem osudiše 
nevina čovjeka, žrtvovaše ga jer se dade žr-
tvovati za spas svakoga čovjeka, svega svijeta i 
svega stvorenoga.

Božidar PETRAČ

Zbirka sinteze
U povodu nagrade „Goranov vije-

nac”, za 2010., i zbirke Petra Gude-
lja, Duša tilu, VBZ, Zagreb, 2010.

Kao uvodnu misao mogao bih naznačiti 
sud što sam ga već napisao u povodu Gude-
ljeva pjesništva, a u najkraćim crtama bi se 
tezno moglo istaknuti sljedeće. Njegovo pje-
sništvo karakterizira elementarno i rudimen-
tarno ishodište, koje je psihoanaliza voljela 
imenovati arhetipskim, a koji svoje podrijetlo 
imaju u „kolektivnom nesvjesnom” (Jung), 
ili pak rječnikom ranije antropološke litera-
ture – animizmu. To psihoanalitički, glede 
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nomenklatura, dakako može stajati, ali kako 
je riječ o pjesničkom iskazu radije ćemo rabiti 
naziv „motiv”. No, kako je razvidno, narav 
praelemenata posjeduje određen vid okrutno-
sti, grubosti, bolje rekavši tamnu stranu ener-
getskog. Međutim, taj imaginarij okrutnosti 
simboličnim figuracijama stvara određenu 
vrstu „sinkretičkog simultanizma” koji fi gure 
imaginarnog „raspoređuje” prema relacijama 
koje ćemo signirati, a stilski ga aranžira po-
stupcima, uvjetno rečeno, „folklornoga nadre-
alizma”, pri čemu se ovdje ne misli na vri-
jednosnu nego opisnu značajku. Uz formalne 
značajke zbirke valja istaknuti posebno vrstu 
pjesme u prozi u kombinaciji s esejom, i one 
se najčešće koriste kad lirski iskazivač poda-
stire društveno-političku kritiku nekih od 
povijesno-ideoloških etapa i formacija (Tako 
se smiješio Mamula, Ima more), ili kad je po-
srijedi tema doduše povijesnodruštvena i/ili 
kulturna, ali koja ujedno uključuje i osobnu 
(autobiografsku) povijest (Hrvatsko đubre). 
Formalno-sintaktički stih se nerijetko gra-
di na taj način da se rabi glagol bez kopule, 
pa tako „sinkopirajućim” tezama-tvrdnjama 
glagolski se prilog prošli „prezentira” (posa-
dašnjuje), što jasno svjedoči o sintaktičkoj se-
mantizaciji koja smjera gnomskoj veridikciji.

Nego, ovu bismo zbirku mogli motriti 
kao neku vrstu sinteze – u motivskom, temat-
skom, stilskom, poetičkom, pa dakle i este-
tičkom smislu. Pače riječ je i o svojevrsnom 
„obračunu” sa vlastitom pozicijom i mjestom 
u (hrvatskoj) književnosti. Pri tomu „o b r a 
č u n”, kad smo već kod tog segmenta, valja 
shvatiti u dvostrukom smislu: jednom je to 
eksplicitna kritika hrvatskoga književnopovi-
jesnog žanra, to jest njegovih aktera (pisaca 
naime), a u drugom smislu je to najčešće au-
toironijski stav pjesnikove građansko-umjet-
ničke osobnosti prema vlastitom pjesništvu, 
i to do crnohumorne jezivosti (Kiša, grad). 
Valja reći da se „ironijsko” prostire i na onaj 
prvi segment, dakako uz nesumnjivu gorčinu 
spoznaje o neadekvatnom mjestu, to jest sa-
katom književnom portretu u, aluzijom lako 
prepoznatoj, Jelčićevoj Povijesti (Bez očiju, 
nosa i usta).

Iz podosta pjesama koje za svoju temu 
imaju upravo to „književno mjesto” lako je 
zaključiti da Gudelj ima ambivalentan stav 

kad je riječ o književnoj, dakle, pjesničkoj 
uvjerljivosti (vlastita) „književnoga mjesta” 
u polju hrvatske književnosti. Ta je ambiva-
lencija na paradoksalan način međusobno 
uvjetovana: ako je mjesto rasprostiranja oma-
nje, što implicira i estetičku aksiologiju, tada 
dolazi u pitanje uopće smisao bavljenja litera-
turom, što je dakako teško apsolvirati autoru 
koji se cijeloga života bavi književnošću, koji 
je podosta plodan, i koji je imao solidnu kri-
tičku recepciju. Što bi onda moglo biti uzro-
kom nedovoljnoga mjesta, možemo se upitati 
zajedno s autorom.

Neće to biti niti malenost opusa, jer je on 
oveći, niti umjetnička relevancija, jer je ona 
znatna, nego je vjerojatnost u poetici, „stilu”, 
koji se „ne može” smjestiti u uobičajene knji-
ževnopovijesne stilske nacionalne periodizaci-
je, iako je i u kritike zamijećena neka dodir-
nica s primjerice Kaštelanom, Popom, dakle 
nekim, da ga tako nazovem, „folklornim 
nad realizmom”, rečeno jamačno uvjetno, kao 
što je već prije apostrofi rano. No, valja reći 
da književnopovijesne periodizacijske stilske 
sheme ne poništavaju neko pjesničko djelo eo 
ipso, jer to književnopovijesni um sebi ipak ne 
bi smio dopustiti, što je i u primjeru Gudelja 
pokazala novija hrvatska književna historio-
grafi ja (od S. P. Novaka do moje malenko-
sti). No, to je samo jedno tematsko polje ove 
zbirke koja je pred nama, koju bismo temu 
mogli naznačiti kao književno-polemičku i ona 
(navedena tema) je, prema mojemu sudu, ne 
manje značajna jer motivima vlastite (građan-
ske i pjesničke) egzistencijal-analitike sugerira 
još jedno, „dodatno”, polje pjesničkog iskaza 
koje će dakako biti razvidnije i razuđenije u 
drugim temama koje nisu opterećene tom 
polemikom.

Upravo to nas nuka na misao da u ovoj 
zbirci kušamo naznačiti temeljnu a n t r o- 
p o l o š k u sliku što je ona podastire, pri 
čemu pod antropologijom ne mislimo po-
modnu hiperprodukciju različitih antropo-
logija kao kritika kulture (G. E. Marcus/M. 
M. J. Fischer), ili fi lozofske antropologije (G. 
Haeff ner, K. Lorenz, C. Geertz, H. Plessner, 
H. Burger), nego, orijentacije radi, više Ma-
linowskog, Frazera, Mead, ili novije G. Du-
randa, pače bi se čak moglo reći da je ona slič-
na Fortisovoj ideji morlakije, ili Lovrićevim 
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korekcijama, kao određenoga civilizacijsko-
kulturoga modela, što znači da je toj poeziji 
svojstvena herojska gesta, neka vrsta monu-
mentalizacije unatoč redukciji jezična mate-
rijala, koja je u hrvatskom pjesništvu poznata 
najmanje od hermetičara (Vida, Nizeteo, Iva-
nišević). Valja naglasiti da se ovdje neće vršiti 
znanstvena egzegeza, nego ona jednostavnija, 
što spada u katalogiziranje motivskog inven-
tara i tema što je oni kreiraju, odnosno osnov-
ne antropološke vektore.

To je nerijetko tumačeno, jungovski reče-
no, arhetipovima, dok sam ja skloniji vidjeti u 
tome Gudeljov interes za primarno-prirodno, 
elementarno, pa to možemo imenovati p r i- 
m a r n i m  p r i r o d n i m  b i t k o m koji 
ponajprije želi apostrofi rati polaritet trajno-
prolazno, živo-usmrtivo, s tim u vezi duša-ti-
jelo (što je naslovom zbirke imenovano), te 
izvorno-kultivirano, u koje (potonje) ulazi i 
transtemporalno-povijesno (otud primjerice 
ratna tema, i uopće stanje poništenja). Može-
mo se upitati kako se konsteliraju ti polariteti, 
zapravo ti „entiteti” koji se žele osamostaliti 
cjelinom djelatnosti i odlučnošću pretežitosti.

Na jednoj je strani trajno, živo, izvorno, 
transtemporalno, duša, a na drugoj pak strani 
prolazno, usmrtivo, kultivirano i povijesno, 
tijelo. To je nerijetko i relacijski postavljeno, 
kao vertikalno (gore, nebo, duša – motivi 
orla, ptice općenito, vuka, čempresa, i dru-
gi; u tom bi smislu bilo iznimno zanimljivo 
istražiti Gudeljov bestijarij) i horizontalno 
(zemlja, tijelo). To tvori „dodatnu” relaciju 
umreženja prostora i vremena, te bi se moglo 
reći da je upravo ta relacija – prostor i vrije-
me – dubinska temeljnica u koju su usidrene 
ostale antropološke fi gure koje sinonimiziraju 
i/ili simboliziraju živo i usmrtivo. Tako će se 
primjerice kategorija duševnosti nadati važ-
nijom i primarnijom od tjelesnosti, i to na 
taj način, da se tako izrazim, što tjelesnost ne 
traga za duševnošću, nego pak duševnost traži 
udomljenje u tijelu, da bi na taj način „pre-
svuklo” njegovu golotinju (Traži tijelo). To 
nije značajno samo za čovjekovo biće, nego 
i za svu kozmodramsku situaciju „svijeta”, 
za sve biofi lno i vegetabilno. Unutar takva 
pjesničkoga aranžmana krajolik, zavičajnost 
se nadaje kao izvornost i trajnost, tako da su 
neke pjesme u tom smislu gotovo testamen-

tarne (Za njom maslinov grm), a povijest, po-
litika kao ratno i srećom prolazno stanje, ali 
nažalost konkretno i univerzalno (Ero s onoga 
svijeta, Da to nisi bio ti, Hrast). To je jedan 
od razloga zašto Gudelj sugerira da se jedno-
stavno živi, istrajava i prolazi prema prirod-
nom takobitku (Čuješ kako prolaziš), a u sferi 
kulture, književnosti u skladu s tradicijom i 
njenom „muškom” i „ženskom” načelu (Vesna 
Parun i Tin Ujević).

Rečeno je da motivski sloj ima svoju re-
ferencijalnu, stvarnosnu podlogu. No, on 
se često metaforički na tematskom planu 
„presvlači” nekom vrstom arhajske mitskosti 
na koji način se postiže zanimljiva „dvostru-
kost”; uz onu mimetičku ima se dojam sasvim 
određene „neodredivosti”, koja se „otrgla” 
od puke mimetičnosti i od stvarnosti. Zato 
pojedini elementi prirodnoga takobitka, na-
ročito u „spoju” sa povijesnim, društvenim, 
političkim, kulturnim i idejnim faktorima 
nisu samo mjesta zbiljskoga društveno-po-
vijesnoga kretanja, nego i simbolički akti 
subjekta, dakle čovjeka, i njegova horizonta 
konstituiranja. Tako primjerice Bijakovo, u 
kojemu se taloži „sve”, postaje mjesto/tijelo/
simbol i tvoračko načelo uopće (Tako svjedoče 
vatroznanci).

Ako bismo htjeli odrediti pjesmu koja naj-
emblematičnije „ilustrira” Gudeljevu poetiku, 
ne samo ove zbirke, mislim da je to zacijelo 
pjesma Nagrada za životno djelo. Čime ona 
očarava. Ona je autoreferencijalna, ne samo 
navođenjem vlastita imena, nego je autopoe-
tički autoreferentna, te se ironijski poigrava s 
književno-kulturnim institutom „nagrade za 
životno djelo” tvrdeći kako je nagrada sama 
činjenica života i sposobnost pisanja poezije, 
što je neosporiva i duboka istina. Nadalje, 
imenuje se i planina Bijakovo kao i drugi 
segmenti krajolika, pejzaža obitavanja kao 
„otvorene knjige” koju je pjesnik „prepisao” 
u svoje pjesništvo. Pače, sam se Gudelj upušta 
u svojevrsnu interpretaciju svojega pjesništva 
isticanjem nekih motiva koje rabi, sasvim 
određene filozofije života (vitalist), načina 
kako „spaja” povijest i mir, te prirodno, pejzaž 
i uopće praelementima (zemlja, nebo, vatra, 
voda, grom) kao pjesničko vrelo, po čemu 
je kako veli, „šamanist, animist, totemist”, 
zapravo slavitelj antropoloških fi gura „div-
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ljosti”. To je, mora se priznati, kratka, pje-
snička (forma je eseja u kombinaciji pjesme 
u prozi), ali u biti veoma točna samointerpre-
tacija, koja, uz malu gorčinu, ipak slavi moć 
pjesništva kao „sveobuhvaćajućega” životnoga 
projekta.

Neka dakle, zaključno, i ovaj naš prikaz 
bude mali doprinos usidrenju Gudeljeve po-
ezije u hrvatski korpus kao umjetnički značaj-
noga ostvarenja, djela naime koje je pjesnički 
progovorilo drugačijim i osebujnijim gla-
som, koji se ne dadne lako svrstati u poznate 
sheme, pa je baš zato u svojemu estetičkom 
ostvaraju relevantnije i originalnije.

Cvjetko MILANJA

Breze, Kolarov(sk)e, 
komada nekoliko

Breza – predstava HNK u Varaždinu

Najprije, ključni pojmovi. Bukva u visinu 
naraste do četrdeset metara, breza do dva-
deset. Bukvino deblo dosegne više od metra 
obujma, i najdeblje brezino znatno je tanje. 
Lišće im je različita oblika, no, ako je živo & 
zdravo, jednako je sposobno za fotosintezu, 
dakle, korisno. Obje su vrste, kao drvo, i 
ljudima korisne. Obje su vrste, svaka na svoj 
način, lijepe. No, zbog razlika (od kojih je si-
gurno najuočljivija ona zbog forme krošnje) 
navode na različite asocijacije, koje onda – 
nehotice, ali većinom – povuku za sobom i 
vrijednosne sudove.

Čim lik iz Kolarove novele Breza, „neki 
šumar, to jest sam gospodin nadšumar, Mar-
kov šef i bog bogova” ugleda Janicu, odušev-
ljen, izjavi – poštrihano – „To je cura! Tanana, 
pa visoka, pa fi na, kao breza! Gotovo bih re-
kao: otmjena pojava! Slušaj: što je breza među 
bukvama, to je ta djevojka među tim vašim 
glomaznim curetinama!” Što zvuči kao presu-
da žirija na kakvu natječaju za Miss, a zapravo 
je proročanstvo. Janičin se kratak životni put, 
odnosno, glavna tema Kolarova djela, može 

svesti na neugodan odnos „glomaznog” pre-
ma „otmjenom”, odnosno, recimo to tako, na 
tragičnu sudbinu profi njenosti u primitivnoj 
sredini. S obzirom na profi njenost lika koji 
Janicu proglasi boljom od ostalih, nategnuto; 
ali, kao metafora, nažalost, upotrebljivo.

Međutim, uspoređivanje navedena drve-
ća, odnosno, promišljanje Kolarove metafore, 
zamenarim li estetiku, može me uputiti i na 
opozicije veće / manje te kršno / krhko. To 
prema zakonu prirode znači: jako / slabo, a 
prema zakonu ljudskih zajednica: udruženo 
/ usamljeno. Što je sve upravno razmjerno. I 
također je, opet nažalost, u tvrdnji „kao breza 
među bukvama”, istinito. To je glavna tema 
dram(atizacij)e Borivoja Radakovića i najno-
vije varaždinske predstave, izražena pričama 
o nekoliko breza; krenem li se dalje voziti na 
istoj metafori, zapažam ih još nekoliko...

***
Pogramska je knjižica prelijepa. Ekološke 

korice (od recikliranog papira), naslovnica 
nenametljiva, boje usklađene, sadržaj pregle-
dan, format neuobičajen (poput kajdanke) a 
nimalo nespretan... eto, nemam prigovora. 
Odnosno, imam, ali ne ljepoti knjižice, nego 
činjenici da u tekstu prenesenom iz ukoričene 
dram(atizacij)e – VBZ, Zagreb 2010. – autor 
pogovora Boris Perić tvrdi kako su Radaković 
i njegov uradak čekali „gotovo dvanaest godi-
na”. Čekali što? Pardon, koga? Mutno se sje-
ćam škandala oko odbijenice u zagrebačkom 
DK Gavella, gdje su 3. veljače 1996. premi-
jerno izveli Brezu – kako još uvijek tvrdi arhi-
va s Gavellina sajta – u „dramatizaciji Borisa 
Svrtana i Davora Žagara”, štoviše, „po ideji 
i predlošku Fabijana Šovagoviča”, ma što to 
značilo, makar samo da je ugledan glumac, na 
primjer, onako usput rekao, „ajde dajte onoga 
Kolara, po Babajinu fi lmu, gdje sam ja imao 
Ulogu”... Otad je prošlo, kaže moj kalkula-
tor, ne „gotovo dvanaest godina”, nego više 
od četrnaest.

VBZ-ova je knjiga ukrašena crtežima va-
raždinskih kostimografskih skica (pohvalno, 
teatrološki materijal!), ali, taj ansambl nije 
prvi na pozornicu doveo Radakovićev posao. 
Datumu 18. ožujka 2010. dopisano je „pra-
izvedba”, no, vjerujem, riječ je tek o prvoj 
javnoj izvedbi predstave u režiji Želimira Me-
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sarića. Zato što je prva javna izvedba Radako-
vićeve Breze bila 24. veljače 2008. – je li TO 
onih „gotovo dvanaest godina”? – u Domu 
kulture Buševac. O čemu i Knjiga i Knjižica 
mudro (pardon, lukavo) šute.

Kao što je za varaždinske potrebe Radako-
vićevim rečenicama pomogao Zdenko Brlek, 
tako ih je za potrebe uistinu prvog postavlja-
nja na scenu lokalnoj kajkavštini primaknuo 
Zlatko Bobesić; Kolara je nadahnuće blago-
slovilo dok je kao agronom radio u Hruševcu 
Gornjem, u Vukomeričkim Goricama, te je 
praizvedba, dakle, priču koju lektiraši je često 
lociraju u Zagorje, vratila u zavičaj. Glumili 
su članovi Pučkog kazališta Buševac (Ogranak 
Seljačke sloge), koje kontinuirano – uz prekid 
tijekom Drugog svjetskog rata – djeluje od 
1923. godine. Amateri? Da, zašto bi to bilo 
važno za ovakvu vrstu podataka? Režirala im 
je Romana Rožić, i danas njihov stručni su-
radnik, diplomant zagrebačke ADU (odsjek 
za fi lm i TV); možda je poznajete po, recimo, 
jednosatnom fi lmu u produkciji HRT-a, Sav-
ka, ruža hrvatska (2002.)? Ne? Uopće je ne 
poznajete?

Toliko o jednoj Brezi među Bukvama, slu-
čajno prvoj na mojoj listi.

***
Tko se sjetio povezati dvije Kolarove priče 

u jednu?
Sveznajuća imdb.com (na kojoj, eto, ništa 

o Romani Rožić, jer, draga, Bukve te ne će 
upisati, Breze to moraju same) u vezi s lite-
rarnim predloškom Babajina remekdjela kaže 
sljedeće: Slavko Kolar – scenarij (premda je 
književnik preminuo 1963. a fi lm je izašao 
1967., što je vjerojatno zanemarivo jer su se 
pripreme protegle godinama), Ante Babaja – 
pisac, Božidar Violić – pisac. No, glavno je da 
nakon fi lma oba dramska teksta, i Svrtanov i 
Radakovićev, u zaplet prve pripovjetke, one 
s brezom & bukvama, iz jedne druge iz iste 
zbirke (Mi smo za pravicu), a to je Ženidba 
Imbre Futača, dovode Jožu Svetog.

Najavna Kolarova rečenica o tom liku gla-
si „... je taj Joža i bio svetac, baš onakav kako 
se u svetim knjigama opisuje i kako velečasni 
priča u svojim prodikama.” U knjizi 101 godi-
na fi lma u Hrvatskoj (Nakladni zavod Globus, 
ZG 1998.) Ivo Škrabalo zapaženu ulogu Fa-

bijana Šovagovića naziva „seoski osobenjak” : 
sintagma nužno podsjeća na l’idiot du village 
pa onda i na redikul. Radakovićev je pak Joža 
Sveti na cast-listi pojašnjen kao „selski svetec, 
čuvar morala, samovučeni umetnik”. To & 
tako napisano prividno je posve usklađeno s 
pripovjetkom. No, prisjetimo se bolje, citati-
ma (ne zamjerite na količini)...

Joža Jaguštović zvan Sveti stasom je „ma-
len i sitan”, „okruglih, blagih očiju”, no „tan-
ka, reska glasa”, od kojeg je susjede – dok je 
euforično izgovarao molitve skriven u sjeni-
ku, gdje je ljeti imao ležaj – „hvatala neka 
jeza, kao od noćnog kliktanja ćuka ili od mr-
tvačkog smijeha sovuljage”. Slijede pohvale, 
bez trunke podsmijeha: „nikada se s njegovih 
tankih i blijedih usana nije omakla bilo kakva 
šarena riječ, a kamoli kletva. Nikad on još nije 
okusio ni vina ni rakije, niti se mesom ikad 
omrsio. Ali zato, kako li je mudar i umješan! 
Ne bijaše zanata kojemu on ne bi bio bar 
malo vješt, niti je bilo alata kojim on ne bi 
znao baratati. Govorili ljudi, Joža Sveti treba 
samo jednom da vidi i razgleda, pa već zna! 
(...) Iz drva bi škljocom umio, sve igrajući se, 
izrezati raspetoga Isusa. (...) Sam je i bez škole 
naučio čitati i pisati. Uputio se bio i u sve 
vrste računa.” Pa dalje, također bez podsmije-
ha: „Da bi bračni krevet pravio, na to se Joža 
ne dade nagovoriti. Jer ljubav koju su svete 
knjige nazivale tjelesnom, on smatraše i osje-
ćaše do odvratnosti grešnom, pa makar bila 
i svetim sakramentom blagoslovljena. Sama 
pomisao na spavanje udvoje njemu je gonila 
stid u oči, gađenje u usta i nemoć u ruke...”

Prijedlog sestri da ode u samostan umjesto 
da se uda, Radaković prenosi u Brezu kao pri-
jedlog Janici (Joža: „Ja bum frater, ti buš ča-
sna”. Publika: smije se); time, a i drugim deta-
ljima, izvorno spolno u potpunosti nezainte-
resiranu zrelu osobu – zbog pogrešno shvaće-
ne dogme ili loše iscijeljene trauma ili možda 
čak i hormonalnog poremećaja... svejedno! 
– pretvara u neosviještenog adolescenta, očito 
beznadno zaljubljenog u Janicu, koji prezire, 
kao što bi rekao James Goldman, „taktilnu 
konverzaciju”, a zapravo znamo o čemu sanja 
i zašto se tih snova zacijelo ne uspijeva sjetiti. 
Veliki Jožin monolog, prepričan prema onom 
iz Ženidbe, prigovor Bogu da se baš mogao 
više potruditi oko tehnologije ljudskog raz-
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množavanja, izvorno duhovit, simpatičan, u 
predstavi je dobio, decibelima i kontekstom, 
tragičnu, točnije, melodramsku težinu, pre-
tjeranu, odbojnu, koja je, srećom nakratko, 
lik učinila komičnim. U Knjižici dramaturg 
Armanini – premda je nekoliko redaka prije o 
Joži izjavio da je on „čitav utonuo u ozarenost 
ili ‘imitaciju’ svetog Franje” – u skladu s onim 
što dram(atizacij)a nudi, redatelj prihvaća, a 
glumac Jan Kerekeš savršeno utjelovljuje, de-
fi nira promjenu fabule predloška ovako: „za 
Janicu se vodi bitka između dva muškarca”, i 
to – „jer su muškarci”. Neporecivo, pročitati 
„sveca” tako (raskrinkati ga) moguće je i za-
pravo logično, naročito unutar bijedna svijeta 
u kojem muškarac i žena mogu međusobno 
funkcionirati isključivo kao mužjak i ženka, 
mislim, svijeta konkretnog djela, konkretnih 
autorâ, eventualno publike, suvremenih me-
dija svakako... i kad se već toliko dugo zna 
da postoji podsvijest... i kad se očito baš i ne 
zna da postoji tjelesno blaženstvo koje se čini 
duhovnim a o kojem svjedoči npr. sv. Tereza 
Avilska ili Toma Kempinski (alternativa ga 
zove „svemirskim orgazmom”)... no, dobro. 
Samo želim istaći da je takav ljubavnotrokut-
ni odnos među likovima – inovacija. Odno-
sno, kreativni odmak. Jer, Kolar je svom liku 
zakomplicirao život pojavom daleko rjeđom 
od obrambenog mehanizma poricanja na pri-
mjeru seksualne frustracije, a za što, na žalost, 
u Brezi, ovakvoj ili onakvoj, vjerojatno uisti-
nu nema mjesta. Potkraj Ženidbe, na svadbi, 
kad osvetoljubiva snaha/udovica zapali Futa-
čima kuću, Joža „je upućivao muške i ženske 
što da rade, i svi su ga slušali. (...) On je bio 
strog zapovjednik, vodeći računa o svakoj sit-
nici, ali je u isto vrijeme s nesvjesnim uživa-
njem gledao strahoviti vatromet boja, vrcanje 
iskara, provalu plamena, ludu gužvu ljudi, i 
tu mu se potkrala želja i misao:

- Ki bi to znal naslikati, to bi bila krasna 
slika...

Zbog te grešne pomisli zapekla ga savjest, 
i on se pokajnički prekrižio, u nebo pogledao. 
Međutim, gore na nebesima treperile zvijezde, 
žmirkajući nasmijano i hladno.” Kasnije, svi 
su još potreseni zločinom i štetom na imanju, 
a Joža sjedi s ljudima, tu i tamo nešto „priklo-
pi”, dok zapravo oduševljeno razmišlja kako 
će jednom ta slika ipak biti naslikana, on će 

je naslikati, već nekako i negdje, recimo, „na 
velikom zidu u kapelici svetoga Mihajla”.

Pa bismo sad mogli malo meditirati na 
temu brezosti preminulih književnika uz ži-
vuće zajapurene kreativce...

***
U svakom slučaju, Joža Sveti Varaždinski 

ostao bi tek tužni lokalni ekscentrik, jedna od 
Breza među Bukvama, da nije samoga kraja 
dram(atizacij)e & predstave, koji ga promiče 
u ključnu osobu. U toj pak inovaciji Marko, 
začaran alkoholom i adrenalinom, tumara 
šumom; još se nije oporavio od šokantna pri-
viđenja, kad ga dočeka novi šok: Joža Sveti 
se objesio.

Ni po čemu, doduše, ni u tekstu ni u 
predstavi, ne mogu biti sigurna da je riječ o 
samoubojstvu, ali pretpostavljam, nikom se 
nije zamjerio, a ni razbojnike nisu spominja-
li... Janica mu je sirota umrla, k tomu su ga 
bešćutnici još i napili... pa mu je valjda došlo.

Dakle, samoubojstvo padne na pamet 
vjerniku? I on ga ostvari? Ako se postidio 
najnovijega uvjetno rečeno grijeha, uvrede 
Boga i Ljubavi sudjelovanjem na pijanki uz 
bdijenje kraj pokojnice, i to toliko da mu se 
nikakav stvaran grijeh nakon toga ne čini po-
goršanjem... onda su ga odmah mogli prika-
zati kao retardiranoga. Ili mu barem udijeliti 
prije kakvu repličicu... A ako nije bio vjernik, 
nego licemjer? Kajgod. Također kajgod da se 
iskreni vjernik u trenu skine s, kako ono, opi-
juma za narod. I to samo zato da bi Marko 
mogao zaprepašteno uskliknuti: „Pak ve ni ti 
nejdeš v Nebo!”... Pritom „opadne pred njim 
na kolena, drži se za glavu”. Hm. Čak i ako 
dopustim rasplesanoj pjesničkoj slobodi da s 
dubokim psihološkim uvidima računa samo 
onda kad joj to odgovara – poanta me zbu-
njuje. Jesmo li svi osuđeni na pakao? Ako 
smo Breze, očito jesmo, još za života (ovisi li 
nam opstanak isključivo o Bukvama), no, taj 
pakao nije kršćanski Pakao – nepromjenjiv, 
neopoziv...

U Knjižici, redatelj je imao potrebu in-
formirati nas da se „ljudi ne rađaju zli, ali 
okolnosti i tvrda zemlja rađa tvrde ljude koji 
postaju zli, poživinče.” Što bi to značilo, da 
se ljudi rađaju dobri? Sad ja imam potrebu 
informirati one kojima je obavijest potrebna: 
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ljudi se ne rađaju ni zli ni dobri, jer ljudsko 
mladunče, kao ni svako živinče, pojma nema 
o moralu ni o etici. Iz dva metra stručne lite-
rature, ne kanim ovdje podrobnije, možemo 
naučiti da se koncept o dobru i zlu mijenja 
s godinama, kako raste odgajano dijete, po 
uočenim stadijima, razinama, da bi u nekih 
odraslih osoba dosegao ljudski maksimum, u 
većini drugih – ne, pri čemu, dakako, okol-
nosti obave velik dio posla. Ne bih raspredala 
o onima koji razlikuju zlo i dobro, ali time 
nisu opterećeni dok rade u svoju korist; no, 
moram reći sljedeće: ne dolazimo na svijet 
kao tabula rasa. Neki su nam postupci urođe-
ni, i nisu svi „dobrota”. Ipak, citirana rečeni-
ca nespretno izražava u suštini točnu tvrdnju, 
onu milu narodnu, da je u dobru lako dobar 
biti, a što u dram(atizacij)i & predstavi (pre)
nose likovi Marka i njegove majke Dore.

Namjerno Radakovićev tekst zovem 
„dram(atizacij)a”. Jer, on je korektno trans-
plantirao Kolarovu fabulu o braku Janice i 
Marka, dakle očuvao i krovnu metaforu koju 
ta fabula nudi, što govori da mu je bilo do 
dramatizacije, a ne do novoga djela. Ako se 
možda i čini da je njegova varijanta pregruba, 
mračna – tako se činilo odgovornima u DK 
Gavella, to je bio službeni razlog odbijanja – 
valja samo prolistati Kolarov opus, pa npr. 
u noveli Jesu li kravama potrebni repovi naći 
ženu koja odveć nonšalantnog supruga ka-
strira (bez anestezije). Međutim, neke je spo-
redne likove Radaković posve samostalno, a u 
skladu s krovnom metaforom, razradio. Nije 
pritom otišao tako daleko koliko bi možda 
mogao, i koliko bi morao da je riječ o vlasti-
toj fabuli – premda zapravo ne vidim kako 
bi bilo moguće da književnikova fabula, ma 
i preuzeta, nije njegova vlastita, zato valjda i 
smatra da je napravio „dramu”, i kao takvu je 
potpisuje. Protiv čega nemam ništa, i Shakes-
peare je pisao dram(atizacij)e.

Vratimo se Marku i Dori. Priča od njih 
zahtijeva da budu Bukve, a kad tamo, Rada-
ković ih učinio Brezama. Detalji slijede.

Predstava, doduše, počinje na groblju, 
pokapaju Janičino djetešce, Markov otac se 
oklizne i padne u raku, sve je sivoplavo i kiš-
no, melankolično, snuždeno, ali to je nijemi 
prizor, predigra, uštimavanje; pravi je početak 
– početak Radakovićeva teksta: u polumraku 

kuće Labudanovih, snahe Janica i Jaga rinta-
ju svaka svoje, a Markova majka „z vremena 
na vreme si nategne z nekakve skrivene fl a-
še”, gunđa pod bradu i konačno otvori svijet 
drame replikom „Prokleti da prokleti”... Sr-
dita alkoholičarka, eto kalupa za, kako piše 
na popisu uloga u Knjižici, „običnu domaču 
coprnicu”, koja, ljubazno su odmah objasnili, 
„radi svojega grdoga živlenja tlači slabeše od 
sebe”. Tu je ulogu dobila Ljiljana Bogojević; 
s obzirom na njezino lice El Grecove Marije 
Magdalene, a i na godine, gotovo da je riječ 
o pedagoškom zadatku, o podjeli na kontru, 
što se pokazalo dobrim potezom, naročito u 
onoj kratkoj situaciji za vrijeme bdijenja uz 
Janičin lijes, kad lik mora iskrenom emo-
cijom opravdati – ako već ne iskupiti – sva 
„tlačenja” i proklinjanja. Ranije smo čuli da 
Doru nitko nikad nije pitao kako je i je li joj 
teško, može li (kad je bila sama, s pet muška-
raca u kući); u trenutku koji kanim pohvaliti, 
jer je najbolji u cijeloj predstavi, a možda i 
dramaturški najvažniji, coprnica kaže: „Si tak 
žaliju tu štrklju, kaj je bila niškoristi, samo se 
za njom plačeju, a ja, kaj sam celi život delala, 
i za tebe, i za druge, (...) kaj je z menom, ha? 
(...) Ja sem tu! A ona je mrtva i pod zemlu 
ide... I nju imaju radi! A ja sem živa!” Tu nam 
jalna Bukva glasno zajeca i svi je ugledamo 
kao prezrenu Brezu; vješto napisan prizor, vr-
hunski odglumljen – a valja znati da je plač 
za glumca iznimno zahtjevan ispit, onaj plač 
od kojeg u gledalištu, ako već ne zasuzi oko, 
bar se stegne grlo.

I u vezi s Markom Labudanom / Dami-
rom Markovinom moram govoriti o prizoru 
plača. U noveli, dok Janica kopni u postelji, 
šumar se bavi klopkom za tvorove. „Bio je to 
‘patent’ kojim je mislio iznenaditi gosp. nad-
šumara, a možda steći i mnogo para.” Kolaru 
je dovoljna halucinacijica, da bi pokazao kako 
neožalošćenom udovcu ipak nije bilo baš sve-
jedno, premda njegov Marko ženi Janicu iz, 
girardovskom dijagnozom, trijangularne žud-
nje, što je daleko od ljubavi na prvi pogled (i 
ne vodi nužno ljubavi na drugi pogled & sve 
sljedeće). Radaković je htio više. Da je njegov 
Marko „divlji, šumski čovjek, mitski Lovac, 
sa značajkama pravog lica koje nekažnjeno 
može ubijati”, „dakle u nekom mitološkom 
smislu, Nečastivi”, kako piše Armanini u 



131

Knjižici, no... toga se nisam sama sjetila ni za 
vrijeme predstave, ni kasnije. No, uočila sam 
nešto drugo – tip je sjajno izabrao zanimanje. 
Nije njemu dobro među Bukvama. Iz nači-
na na koji govori o ljepoti životinja, iz brige 
za puru s amputiranom nogom, a naročito u 
izboru najdraže životinje, kornjače, očito je 
zamišljen kao emotivna, nježna osoba, svje-
sna da joj treba oklop. On se ne otvara pred 
Janicom, ni pred ukućanima, ni susjedima, 
ali pukne kad mu krepa pura, glasno zaplače; 
kasnije dižu čaše i za Janicu i za puru. Da je to 
trebao biti detalj kojim se izaziva smijeh, bilo 
bi dovoljno nekoliko replika; Radaković je, 
međutim, vic produžio na cijelo „spelanje”. 
Možda je uistinu prizor morao biti samo 
groteska, apsurd; meni se, naprotiv, čini da 
grotesku & apsurd svira orkestar seljaka, dok 
Marko iskreno žaluje. Za purom, naravno; ali 
kroz plač za purom može isplakati i bol zbog 
Janice, za koju je, vidjeli smo, bio autentič-
no muški i ljudski zainteresiran, što bi, pred 
Bukvama, vjerojatno bilo ismijano. Nažalost, 
Damir Markovina plače – lažno. Prenagla-
šeno, karikirano. Što bi funkcioniralo, da je 
riječ o plošnoj, komičnoj sceni. Budući da 
je to pukotina kroz koju ga možemo vidjeti 
kao Brezu, i plač bi trebao biti uvjerljiv, po-
put onog Dorinog. Mediteranac podrijetlom, 
Markovina se namučio s kajkavštinom; u ve-
ćini drugih prizora sasvim je dobar, i točno 
izgleda. Možda bi mogao plakati nijemo, lica 
prekrivena dlanovima, trzanjem ramena? Tko 
mu to mora reći?

***
O Petri Kurtela, varaždinskoj Janici, mla-

doj, vitkoj, uspravnoj, nije pametno pričati. 
Glumica je, Breza je. I ima vremena. Bolje 
da zapišem ime Dunje Fajdić / Jage, valja ga 
zapamtiti. I ona ima vremena. (Karolina Hor-
vat, koja bi bila izvrsna Janica, ima sve manje 
vremena. Kako je gust taj bukvik.)

***
Još i ovo: Brezu sam gledala na podnevnoj 

predstavi, izvedbi za Metalski školski centar. 
Mila nam se omladina ponašala kao pred te-
levizorom; drama ih je dirnula tek u drugom 
dijelu (ili su im u pauzi zaprijetili). Na po-
četku, dugo, od žamora nisam čula glumce. 

Poslije, čula sam nekoliko okrutnih opaski. 
Na kraju, nisu odmah bili spremni pljeskati, 
žurilo im se van. E, da! I kazališna umjetnost 
je Breza...

Zvjezdana TIMET

Svakodnevnost kao izvor 
nesvakidašnjeg

Lana Derkač: Zastava od prašine, 
VBZ 2009.

Čak ni fantastika više ne pronalazi jed-
nostavna „uporišta”, drugi svjetovi jednostav-
no nisu dovoljno „realistično fantastični”, a 
vlastite fikcije ne zadovoljavaju razmaženi 
ukus ubogih polupismenih stanovnika glo-
busa, koji su u sukobu oko svladavanja fi kcije 
vlastita života, koja im prijeti postati gruba i 
jedina zbilja. Konačno, povlašteni stanari sa-
dašnjeg vremena, a njih veliki broj sudionik 
je svijeta stvari i trošenja obrazovno-kultur-
nih artefakata, paratehnologije, kakav drugi 
ne mogu ni zamišljati, žive u „propadaju-
ćem” nezadovoljstvu tehnološkim rajevima, 
s oblicima svijesti-subjektivnosti koji su sve 
više nalik „naštancanim programima” pukog 
postojanja.

Autorica knjige Zastava od prašine Lana 
Derkač nije stoga slučajno dio ovog mrzo-
voljnog uvoda! Ona zapravo ne pristaje na 
stereotipe i kad govori o sazrijevanju, uče-
nju i prakticiranju ljubavi, jer joj postojeći 
„životni okvir” neprestano nudi razumnu 
mjeru podrazumijevajućih zabluda, koja ona 
„dobronamjerno” iskoristi zaobišavši njihovu 
dramatičnu uobičajenost. Pri tom valja ima-
ti na umu kako Lana Derkač ne izbjegava 
stereotip, dapače, njezina rečenica blago de-
konstruira ili dramaturški razbaruši „zbilju” 
kako bi otkrila drugu stranu zrcala i ponudila 
nam i jednu i drugu stranu, koje, ogledajući si 
naizgled ponuđenu istost, iznenada otkrivaju 
kako se dramatično razlikuju/upotpunjuju, 
kao jednojajčane blizanke!
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Lana Derkač autorica je sedam knjiga 
pjesama, uz dvije s drugim autorima, te knji-
ge drama i kratkih priča, izbora pjesništva s 
međunarodnih festivala i izbora pjesništva iz 
zemalja koje se uvrštavaju u postsocijalističke, 
već je tu zavidan broj samo onih spomenutih. 
Povoljne i pohvalne kritike pokazuju razumi-
jevanje za autoričine inovacije i svježinu iska-
za, a tu svježinu i iznenadnost u prepozna-
vanju nekih takoreći svakodnevnih situacija 
kao emocionalno i metaforički „obnovljenih” 
Lana Derkač pokazuje i u knjizi novela i krat-
kih priča Zastava od prašine, u izdanju V.B.Z-
a iz Zagreba, a pod uredničkom palicom 
Ervina Jahića, koji je i sam vrstan pjesnik, a 
nesporno i neumoran urednički arbitar.

Lana Derkač sa spomenutom knjigom 
proza očigledno je imala namjeru pokriti 
nekoliko važnih tema, ali jednu posebno: 
to je čitava skala emocionalnih veza između 
dvoje ljudi koji se vole, zajedno žive sve dok 
se emocionalna investicija uložena u vezu ne 
„potroši” i postane izvorom mnogih tegoba. 
Dakle, Lana Derkač odlučila se za skeniranje 
sudbina ljudi i njihovih ljubavno-emocional-
nih veza u postojećem, našem vremenu, na 
razmeđu 20. i 21. stoljeća, uz sve tehnološke 
i društvene inovacije koje su prepoznatljive i 
u njenom tekstu.

 I tu smo na jednoj od mogućih grani-
ca: postojanje postalo je neka vrsta „pukosti”, 
običnosti, nešto čak pomalo i dosadno i smr-
tonosno, ali na način koji ne umara, nego se 
neprestano služi ljubaznošću i razumijeva-
njem koja zapravo nikoga ne obvezuje, osim 
možda TV program, koji još za sada traži svo-
je nijeme poklonike.

No, ta neobaveznost upravo je oblik neu-
mornih upozorenja: u prozama Lane Derkač 
obrisana prašina u stanu vraća se na ona mje-
sta koja su temeljito obrisana, a za to nema 
uvjerljiva objašnjenja pa čak ni vjerovanja su-
govornika u tako jednostavno pojavu povrat-
ka prašine, tišina rađa silnom unutarnjom bu-
kom u ušima, ona postaje nepodnošljiva iako 
ju ne čuje nitko drugi do svjedokinje, pa se 
buka može ukloniti jedino da se sam nositelj 
buke utiša (novela Nemušti jezik), a znakovi-
ta je sudbina čudnog kradljivca labelo stiko-
va koji je gotovo slučajno poginuo prijeteći 
lažnim pištoljem, a junak novele Vinko čuje 

otkucaje Mihaelova srca, iako je to navodno 
moguće kod svetačkih utišanih organa a ne 
kod grešnika. Čak se i hiperbola uvaljuje u na-
izgled uobičajeni odnos spisateljičinih junaka 
i junakinja, od cipela čija bi prljavština mogla 
poslužiti stvaranju omanjeg vrta u sobi, pa do 
pojave supermana kao hiperbolične čežnje za 
uvećanim muškarcem, zaštitnikom i erotskim 
tješiteljem, koji će se pojaviti na sumračnom 
nebu (Superman). Strategija odnosa likova, 
prije svega spisateljičine pripovjedačice i nje-
zinih partnera, neprestano „troši” tu zbrinutu 
svakidašnjicu u naizgled neutralnim detalji-
ma, ali vidimo kako te svakidašnje sitnice čine 
kolaž s tragovima koji upozorava na ono što 
junakinje novela naizgled i ne govore: njihov 
govor-tok svijesti zapravo je spisateljska rekon-
strukcija iz koje izviru upozorenja na opse-
sivnost svakidašnjeg raja, na njegovu rasutu 
sličnost i sklonost skrivanja agresivnosti kao 
oblika normalnog odnosa u vezi/braku (nove-
la Analiza i sinteza). Dapače, upečatljiva mi-
nijatura o agresiji šutnje (Golmani emocional-
nog prostora) pokazat će kako je glavna tema 
novela Lane Derkač zapravo mogućnost me-
đusobnog komuniciranja, dijeljenja sudbine 
svijeta/sebe s nekim koji jest slučajni izabra-
nik, ali upravo bi mu slučajnost morala dati 
prednost jer je prihvaćena (prešutno) s obje 
strane. Spisateljica svjedoči tu razgovorljivost 
i šutnju, agresiju govora, različite oblike or-
ganiziranja strategija koje su poput paučine 
razasute u tvorbenim oblicima zajedništva 
koje zapravo ima oblik nečega nedovršenog, 
čak infantilnog, a karakteristika je nekih obli-
ka „šutljive” ljubavi. Kako autorica precizno 
poseže za pjesničkim „dopunjavanjem svijeta” 
vidimo iz njena opisa junakinje Lare i bitke 
oko „svrha malih stvari”:

Lara hoće zašiti svoje zaderane, izblijedjele 
traperice. No, najgušća tišina je upravo u ušici 
igle. Tamo je najneprobojnija pa se Lara bori s 
uvlačenjem konca, ponovo ne mogavši odlučiti 
je li njegovo povlačenje napad ili obrana, je li 
ona sama trenutno centarfor ili golman.

Tišina je Arielov bijeg i on baš o njoj odluči 
načiniti odmorište, znala je. I pomislila: samo 
što još ne sagradi u njoj motel za ribolovce.

A onda je, konačno, zvuk telefona poslao 
tišinu na drugi svijet.
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Ali da sada ne ulazimo u detaljniju anali-
zu različitih oblika novelističke prakse Lane 
Derkač, valjalo bi spomenuti kako se ona drži 
unutarnje zbilje likova, ali isto tako „interven-
tne deskripcije” svijeta koji ih okružuje. One 
su, naravno izmiješane i stvaraju oblike koji 
su često duhovite, naznaku tragičnog pokri-
vaju slojevi asocijacija koje amortiziraju njezi-
nu raspuklinu. Spisateljica nastoji obuhvatiti 
„ono svakodnevno”, a vidljivo je kad ponovi-
mo sintagmu Ono svakodnevno kako se život 
koji se odvija u tim relacijama svako dnevnosti 
nekako smežura i osiromaši u „svojoj svakod-
nevici”.

No, život, kao što vidimo i u ovoj knjizi, 
nije ništa svakodnevno, čak i kad se zbiva „iz 
dana u dan”. On je istinska vrsta dara s kojim 
većina i ne zna što učiniti, pa ga nastoje pri-
pitomiti: upravo time što svatko naizgled ima 
dan po dan svaki dan i nema razloga da bude 
u danu nešto „nesvakodnevno”, nego upravo 
ono obično, ono što će čak pronaći načina 
kako „nedramatično oprati čarape, brda suđa” 
ili krpati svoje poderane traperice.

Tako spisateljica spaja zapravo ono ra-
cionalno i iracionalno, ponekad složenost 
njezina pripovijedanja služi kao kontrapunkt 
jednostavnosti rješenja ili njegova značenja, 
a ponekad je to traženje mogućnosti kako se 
jednostavnosti svijeta približiti onim skro-
vitim putevima s kojih nosimo čitavo more 
smeća, kako bi spisateljičine hiperbole svijeta 
mogle njegovati vlastite vrtove.

Očigledno knjiga novela Lane Derkač Za-
stava od prašine od novele Dvoglavi zmaj za-
pravo dobiva zaokruženu formu romana, jer 
se niz preciznih i oštroumno vođenih novela 
iznenada zgušnjavaju u opreznu (za čitatelja) 
spremnost da se „preboli” propast prošle veze 
i da se ispitaju neke nove mogućnosti. Već 
od novele Genetički modifi cirana nada pri-
povjedačica iskazuje gotovost da se oslobodi 
bračnih obveza emocionalne ravnodušnosti, 
zapravo najavljuje rastavu braka, a u novela-
ma Unajmljivačica ekrana, Obuzdavanje fau-
ne, Ulaz izlaz, sa središnjom izvrsnom pričom 
Muholov, gdje se već psihološki zbila transfor-
macija bračne prinude u psihozu nadzora i 
kontrole, ostaje jasna namjera ukazati i na ek-
stremne oblike „bračnih psihoza” i devijacija 
sve do novelete Susret sa samurajem i konačno 

priče Demon gdje se „demon braka” ukazuje 
kao morski skijaš, koji ne ostavlja nikakvih 
tragova na pučini. Možda jedino u burnim 
životima one „istinske” virtualizacije, kakvu 
blago ironizira vješta autorica.

Branimir BOŠNJAK

Prizornost svijeta
Sanja Lovrenčić: Noćno doba, HDP, 

Zagreb, 2009.

Zbirka pjesama Sanje Lovrenčić ne barata 
samo antropološkim fi gurama noći – što je 
njezina dominantna značajka – neba, dubine, 
vodenastosti, i „onog ostalog”, koje moramo 
detektirati da bismo mogli valjano govoriti 
o njezinom semantičkom „obujmu” što ga 
repertoar iz toga polja koristi, nego jedna-
ko radi na načinima korištenja semantičkog 
„obujma”, koji ovdje također želi poručiti 
nešto, a načini ipak odudaraju od ranije „po-
emičnosti”, čime se njezino pjesništvo inače 
karakterizira. Iako i ovdje ima „nastavak” te 
poemičnosti u obliku pjesama u prozi u za-
dnja dva otočka „putopisa”, koji dakako nisu 
nikakvi putopisi u žanrovskom smislu riječi 
nego prije fragmenti koji svjedoče o istoj i 
sličnoj temi kakvu podastire i ostali dio ove 
zbirke. I otočnost je ovdje krajolik prizornost, 
a ne simbol nekakve osame, izoliranosti, na 
način kako su ga poimali primjerice Novak 
ili Šegedin.

Nego, prije bi se moglo zbirku „defi nirati” 
kao dvoođenje u obzor prezentnosti prizor-
nost svijeta „na temelju” fenomenalnosti poja-
va. Prizornost svijeta ne dovodi u realni pro-
stor pjesme samo puki motivski inventar, iako 
se jamačno na njega „oslanja”, nego ona znači 
da se svijet motri u učinkovitosti njegove pri-
zornosti, što znači da je pjesnikinji primarnija 
fascinacija „učincima površine”, primjerice, 
nego samom „površinom” kao efektuacijom 
puke „površinskosti” prizornosti. Zato u Lo-
vrenčićke nije rijetki iskaz lirskoga subjekta 
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o predmetnosti (svijeta) koja (predmetnost) 
je osuđena na „ograničen broj oblika” (Izre-
zivačica), što znači na spoznaju o reduciranoj 
fenomenalnosti pojavnosti svijeta.

Zapravo, riječ je o „igri” lirskog iskazivača, 
koji sa svoje „objektivne” strane, nudi razno-
vrsnu fenomenalnost pojavnosti kao neku 
vrstu katalogizacije svijeta, s jedne strane, i s 
druge strane, lirskog subjekta koji kognitiv-
no-emotivno prima to „na znanje”, unoseći 
u pjesničku igru ne samo brigu o „predmetu” 
pjesme, nego i zabrinutost o ograničenjima 
subjekta kao nedosegnutim mogućnostima 
punine. Nije stoga slučajan zaziv ideje pra-
znine, ne u mihalićevskom smislu, nego kao 
manjka pojava da popune taj prostor koji na-
vješćuje pa čak i prijeti prazninom, odnosno 
vapi (prostor) da ga se popuni. Stoga bi pra-
znina ovdje bila bliža ideji još ne-spoznatoga.

Moglo bi se reći, dakle, da se u „međupro-
storu” između fenomenalnosti pojava i pri-
zornosti svijeta smješta lirski subjekt kojemu 
se s obiju strana namire stanje patiensa, te on 
stoga „roni”, ne samo u metaforičkom smislu, 
između „dubina” pojavnosti (kao nekakva ar-
hetipskog temelja) i „začaravanja” prizornosti 
(kao oblika životnosti). Koliko je zaronjen 
„dubinom”, koja pomalo i plaši, toliko je ra-
zigran prizornošću koja ispunja i veseli. Nor-
malno je zato da se ukazuje na jasnost bića 
i stvari, na pitanje određenja (Vrč), na temu 
„vremenskog” identiteta (Princeza ratnica) i 
uopće na jasnost identiteta oblika (U krljušt), 
do kojih oblika je pjesnikinji jamačno stalo 
unatoč preprekama na obje navedene razine. 
Time je Lovrenčić preokupirana daleko više 
nego pukim građevnim, koje i onda kad izgle-
da da može posve zadovoljiti smjera nekoj 
(Arijadninoj) niti, ne zbog mogućnosti pukog 
slijeđenja, nego „tvarnosti” pojavnosti, feno-
menalnosti koju „čeka” prizornost.

Stoga dakle problem stvarnosti ovdje nije 
problem realnosti svijeta, pa nije u pitanju 
niti neki mimetični naturalizam, nego meta-
forička i simbolička, metonimička i sublimna 
transfi guracija svijeta, koji u prizornosti može, 
i jest najčešće, posve jasan i „očigledan”, ali je 

u „vati” i „prašini” on „prijetvoran”, što zna-
či „metamorfozan” (Stazom izbjegavanja) u 
nekim svojim „eterizacijama”. Zato i motivi 
svakodnevlja smjeraju s onu stranu svakod-
nevlja, ne možda toliko nekom univerzalnom 
tipičnošću i općošću koliko raskrčenjem mje-
sta subjektu da kuša pronaći neke određujuće 
mjere konstituiranja smislenosti, opravdanja 
svoje jasnosti, pa čak i u dnevnim obvezama 
koje ne ostaju, stoga, samo pukim obvezama, 
ili ritualnim gestama, ceremonijalnostima, ili 
već kako se to u različitim kulturama imenuje 
(Već dugo traje ljeto).

To se ponajbolje vidi iz nekoliko testa-
mentarnih pjesama koje u obzor sviga tema-
tiziranja donose ne samo navedenu predmet-
nost nego i pitanje jezika, pjesničkoga izrije-
ka, kojim kad se i apsolvira ono „predhod-
no”, o čemu je bila riječ, ostaje mu upitnom 
„ispravnost” riječi da bar „trasira” mjesto ako 
ga ne može bezostatno izrijeći (Velja noć). A 
ne može ga izrijeći jer ga najčešće prekriva ne-
prozirno (motiv noći), ili ga pak „farinizira”, 
usitnjuje (O, sunce). Metatekstna mjesta u 
zbirci nisu tako česta, ali su osvještena upravo 
tim problemom.

Što je, dakle, „noćno doba”, kako se zove i 
zbirka i jedna pjesma u njoj. Je li to antropo-
loška fi gura imaginarnog – ovdje ginekokrat-
skog i lunarnog (žensko načelo) – što dakako 
može biti, a što ne priječi biti i nešto „dalj-
nje”, ili je pak više prostor i stanje modusa 
što ga subjekt valja ispuniti tako da je njime 
ispunjen i na taj način konstituiran. Očito je 
to ne samo iz dinamiziranja prostora, prizor-
nosti svijeta, fi guralnosti s/lika, nego (meto-
nimijski) dostatnosti i identitetnosti subjekta 
kojemu noć, nebo, voda, i slično, nisu samo 
mjesta „skrivanja” od neke najezde zbiljsko-
ga, nego u punom smislu riječi pred/konsti-
tutivni sadržaji koji ipak „na kraju” polučuju 
neku smislenu organizaciju i fenomenalnost 
pojavnosti i prizornosti svijeta, kao i „cjeline” 
subjekta te njegove „opravdanosti” u takvom 
kontekstu.

Cvjetko MILANJA



135

– 3. ožujka
Na Tribini DHK obilježen je 75. rođendan 

STANISLAVA MARIJANOVIĆA. O njegovu 
književnom stvaralaštvu govorili su: Mirko 
Ćurić, predsjednik DHK-Ogranka slavonsko-
baranjsko-srijemskoga, dr. sc. Katica Čorkalo 
Jemrić, prof. dr. Julijana Matanović, akademik 
Ante Stamać i voditelj Tribine DHK.

***
– 4. ožujka
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

Stjepana Šešelja PRIBLIŽAVANJE DALJINE 
DUHOVNE HRVATSKE (HKZ-Hrvatsko 
slovo, Zagreb, 2009.). Uz autora, sudjelovali 
su novinar Milan Ivkošić, književnici Ante 
Sekulić i Đuro Vidmarović, dramski umjet-
nik Tomislav Martić i voditelj Tribine DHK.

***
– 5. ožujka
Održana je 13. sjednica Upravnog odbora 

DHK.
U članstvo DHK primljena je Lada Žigo.

***
– 8. ožujka
Na Tribini DHK predstavljena knjiga Me-

lite Rundek HAJ, JA SAM ONLINE (Alfa, 
Zagreb, 2009.). Uz autoricu, sudjelovali su 
prof. dr. sc. Diana Zalar, urednik Božidar 
Prosenjak, dramski umjetnik Dubravko Sidor 
i voditelj Tribine DHK.

***
– 9. ožujka
Održana je sjednica Povjerenstva za autor-

ska prava, položaj pisaca i socijalno-mirovin-
ska pitanja.

– 16. ožujka
Održana je sjednica Odbora za književne 

veze.

***
– 17. ožujka
Na Tribini DHK predstavljen je novi broj 

časopisa MOST/THE BRIDGE, 3-4/2009. 
Sudjelovali su Zvonimir Balog, Ranka Javor, 
Strahimir Primorac, Davor Šalat i voditelj 
Tribine DHK.

***
– 23. ožujka
Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 

Joška Božanića i Zvonka Kovača CO, KAJ? 
(Kajkavsko spravišče, Biblioteka KAJ&ČA: 
Susreti, Zagreb, 2009.). Uz autore, sudjelovali 
su prof. dr. sc. Joža Skok-voditelj Tribine Kaj-
kavskog spravišča, Marija Roščić, prof.-ured-
nica, prof. dr. sc. Cvjetko Milanja-recenzent, 
književnik Tahir Mujičić, dramski umjetnik 
Dubravko Sidor i moderatorica Tribine DHK 
Lada Žigo.

Održana je sjednica Prosudbenog povje-
renstva za Nagrade Dana hrvatske knjige u 
sastavu: Jakša Fiamengo, mr. sc. Bratislav 
Lučin, akademik Tonko Maroević, dr. sc. 
Cvijeta Pavlović, doc. – tajnica Povjerenstva 
i akademik Ante Stamać. Povjerenstvo je od-
lučilo da se ovogodišnje Nagrade dodjeljuju:

Nagrada JUDITA – Leu Rafoltu za knji-
gu „Drugo lice drugosti” (Disput, Zagreb, 
2009.);

Nagrada DAVIDIAS – Rosanni Morabito 
i Suzani Glavaš za prijevod na talijanski jezik i 
studiju o hrvatskoj književnoj baštini „Skupa” 
Marina Držića (Argo, Lecce, 2009.);

DHK - Kronika
Ožujak 2010.
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Nagrada SLAVIĆ – Stjepu Martinoviću za 
knjigu proze „Oči svete Lucije” (V.B.Z., Za-
greb, 2009.). Svečana dodjela Nagrada održat 
će se u Splitu 22. travnja.

***
– 24. ožujka
U prostorijama DHK nakladnička kuća 

V.B.Z. predstavila je knjige Bože Mimice 
SLAVONIJA OD ANTIKE DO XX. STO-
LJEĆA i SLAVONIJA U XX. STOLJEĆU. Uz 
autora, sudjelovali su akademik Petar Strčić, 
urednik Ervin Jahić i umjetnik na gitari Ma-
rio Šimunović.

***
– 25. ožujka
Na Tribini DHK predstavljena je knji-

ga Ive Kalinskoga NEMIR PODVORNIKA 
SZERBE (vlastita naklada, Zagreb, 2009.). 
Uz autora, sudjelovali su prof. dr. sc. Cvjet-
ko MIlanja, mr. sc. Božica Pažur-urednica, 
dramski umjetnik Dubravko Sidor i modera-
torica Tribine DHK Lada Žigo.

***
– 29. ožujka
Održana je sjednica Odbora za statut i 

opće propise.

Održana je tematska Tribina DHK HR-
VATSKI KRIMINALISTIČKI ROMAN 
(vrijeme sumraka žanra?). Dnevne novine 
bombardiraju nas nasiljem, korupcijom i kri-
minalom, a krimić živi na medijskoj margini. 
Zašto je tako? Odgovore na to i druga pitanja 
pokušali su pronaći akademik Pavao Pavličić, 
akademik Goran Tribuson i književnik i ese-
jist Boris Perić. Tribinu je moderirala Lada 
Žigo.

***
– 31. ožujka
Na Tribini DHK u suradnji s udrugom 

Pasionska baština održan je tradicionalni su-
sret LIRIKA VELIKOG PETKA. Predstav-
ljena je antologija Križni put u stihovima hr-
vatskih pjesnika XX. stoljeća; priredio dr. sc. 
Vladimir Lončarević (Glas Koncila, Zagreb, 
2010.). Uz priređivača, sudjelovali su Boži-
dar Petrač, Jozo Čikeš-predsjednik Udruge, 
dramski umjetnik Dragan Despot i modera-
torica Tribine DHK.

Anica VOJVODIĆ

REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik

i Antun Pavešković, urednik


