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Marijan Varjačić

Što dakle, Diotimo?

Erotski aspekt umjetnosti postoji u stvaranju, prihvaćanju i razumijevanju 
umjetničkog djela. U kazališnoj umjetnosti možda kao u nijednoj drugoj vla-
daju erotički odnosi; u aktu stvaranja (u prvom redu u odnosu glumca prema 
glumi kao stvaralačkom aktu, u odnosu glumac – redatelj) i u receptivnom 
aktu gledatelja (u odnosu prema predstavi kao umjetničkom djelu i u odnosu 
prema kazalištu uopće). Istinski glumac i gledatelj uvijek će isticati ljubav 
prema glumi i kazalištu. Još se uvijek govori (i piše) o ljubiteljima (grč. era-
stes) kazališta, poezije, glazbe, slikarstva, uopće umjetnosti. Akt prihvaćanja 
predstave / umjetničkog djela je prvoredno emocionalni tj. metalogički akt. S 
osjećajima gledatelja se dakako u teatru računa, ali im se ipak ne priznaje tzv. 
objektivnost.

O metalogičkim elementima u glumi (emocije, intuicija, instinkt) rasprav-
lja se od Diderotova Paradoksa o glumcu (objavljena posmrtno 1830.) do da-
nas. Prema Diderotu glumac ne osjeća ništa, a osjećaje „glumi”. On zahtijeva 
od glumca „mnogo razuma” i „nikakvu osjećajnost”. S Diderotom se ne slaže 
većina velikih glumaca (François-Joseph Talma, Henry Irving, Sarah Bernhart 
i mnogi drugi). Beatrix Dussane, prvakinja Comédie française, čak je izdala dje-
lo Glumac bez paradoksa, kao odgovor Diderotu „knjigom na knjigu”. Veliki 
reformatori teatra u 20. st. (K. S. Stanislavski, E. Majerholjd, A. Artaud, B. 
Brecht, J. Grotowski, P. Brook, izuzev E. G. Craiga) isticali su kako racionalne, 
tako i metalogičke elemente u glumi.

U kazalištu imamo i profesionalne gledatelje, kao i u drugim umjetnostima 
profesionalne čitatelje, slušatelje itd. To su tzv. kritičari. „Gledatelji po zadat-
ku” (kako ih je zvao A. Kudrjacev) ne „povode” se za emocijama, u svakom 
slučaju o tome se javno ne govori, a i općinstvo im izgleda emocije ne bi uzelo 
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kao valjani argument „za” ili „protiv” predstave – tobože, ljubav je slijepa. U 
razumijevanju, u spoznaji umjetnosti i spoznaji uopće, uvriježeno je mišljenje, 
primat pripada razumu.

***

Na počecima zapadnjačke metafizike, u Empedokla, Ljubav je kozmička 
sila. Kako kaže Albert Bazala, Empedoklo nije u sebi mogao zatajiti pjesnika; 
u njega su Ljubav (philia) i Mržnja (neikos) dva bića, dva poosobljena stanja 
ljudske duše. Ljubav sastavlja (točnije „miješa”, od grč. meignimi odnosno 
misgo, također: spajati, nešto svezati zajedno, sljubiti se, u kontekstu spolnosti: 
obljubiti, spojiti se u ljubavi) počela / elemente u kozmos (= svijet doveden u 
red), a Mržnja ih rastavlja u neprekidnoj mijeni (Diels, fr. B 17). Svijet ne-
prestano nastaje i neprestano propada; Empedoklo „u tom svijetu kao jedini 
suprotni oslonac vidi Afroditu, ljubav (fr. B 17, 70. i dr., nap. M. V.) koja mu 
jamči jedan drugi svjetski poredak, nagon stvaranja (istaknuo M.V.) kao naj-
višu suprotnost nagonu razdvajanja” (Manfred Riedel, Empedoklo i razmoćenje 
prirode, u: Filozofska istraživanja, br. 37, Zagreb, 1990, str. 916). Ljubav stvara 
svijet, dok ga mržnja razara. Empedoklo je držao da se slično spoznaje pomo-
ću sličnoga, pa tako i ljubav ljubavlju (fr. B 109). Začetnik je i ideje vječnog 
vraćanja istoga (fr. B 26 i dr.).

Ljubav (eros) tema je Platonova dijaloga Symposion (Simpozij / Gozba) koji 
se ističe i kao jedno od najljepših djela u povijesti zapadne književnosti (Pla-
ton, Eros i Filia; Simpozij i Lisis, Zagreb, 1996., preveo sa starogrčkog Zdeslav 
Dukat, dvojezično izdanje).

Glavni lik Simpozija je Sokrat. Dijalog možemo podijeliti u tri dijela 
(„čina”). U prvom dijelu petoro gostiju na gozbi drže govore u pohvalu Erosu. 
Prvi govornik, Fedro, ističe da je Eros jedan od najstarijih bogova. Najvažniji 
je ljudima za stjecanje vrline (npr. hrabrosti) i sreće u životu i poslije smrti. 
Bogovi najviše cijene predanost i plemenitost u ljubavi. Ljudi su spremni čak i 
umrijeti za one koje ljube. Ljubav nam treba cijeli život, više nego, primjerice, 
bogatstvo. Drugi govornik, Pausanija upozorava da postoje dvije Afrodite i da 
zato nužno postoje dva Erosa. Jedna, starija, Uranova kći (bez majke!) naziva 
se nebeskom, a druga, mlađa, kći Zeusa i Dione naziva se pučkom.

Postoje dakle pučki i nebeski Eros. Pučkog Erosa ljube prosti ljudi, oni 
više ljube tijelo nego dušu, i to prvenstveno žene. Pučka Afrodita ima udjela 
u ženskome i u muškome, a nebeska Afrodita nema udjela u ženskome, nego 
samo u muškom. Oni koji su nadahnuti tom ljubavlju (nebeski Eros) okreću 
se prema muškome.

Potom je govorio liječnik Eriksimah, umjesto Aristofana koga je uhvatila 
štucavica (!); on je zahvaljujući liječničkoj vještini, prirodoznanstvu, razabrao 
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da u svemu postoje dva Erosa. Taj čudesni bog proteže se na sve živo, na sve 
ljudsko i božansko. Liječenje je dovođenje u sklad ili prijateljski odnos u 
tijelu tih dvaju Erosa ili pomirenje suprotnosti (Eriksimah se poziva na He-
raklita). Pučki i nebeski Eros prisutni su i u glazbi. Godišnja doba ovise od 
dvojice Erosa; njihov skladan spoj rezultira obilnim urodom i zdravljem ljudi, 
a nadvlada li neumjereni Eros (to je dakako pučki) rezultat su uništavanja i 
štete.

Četvrti je govornik, koji je trebao biti treći, komediograf Aristofan. On, 
veli, kani govoriti drugačije od prethodnika. Njegov se govor odlikuje izvan-
rednom ljepotom i stilom. Cijeli govor je zapravo pripovijedanje mita o tome 
kako su bogovi ljude sasjekli popola. Otada je svaka polovica čeznula za svo-
jom drugom polovicom i nastojala se združiti s njom. Ljubav je naziv za čežnju 
prema cjelovitosti i stremljenje k njoj.

Peti je govornik tragički pjesnik Agaton, koji je i domaćin gozbe. Po njemu, 
Eros je najljepši od bogova jer je najmlađi; Agaton izriče pravi slavospjev mla-
dosti (u vrijeme gozbe imao je tek nešto preko trideset godina i odlikovao se 
iznimnom ljepotom). Od vrlina, Erosa krase pravednost, umjerenost, hrabrost 
i mudrost. Vrstan je stvaralac u svim umjetnostima. Agatonov je govor prilično 
isprazna pohvala Erosu; izdvaja se tek povezivanje Erosa s ljubavlju prema lije-
pome – iz ljubavi prema lijepome nastala su sva dobra, i bogovima i ljudima. 
Sokrat će poslije s ironijom nazvati njegov govor „slikovitim”. 

Središnji i glavni dio Simpozija je Sokratov govor, zapravo njegov razgovor 
sa svećenicom Diotimom: ona je bogom nadahnuta i mudra proročica iz Man-
tineje u Arkadiji, zemlji vračeva i proroka. U prvom djelu dijaloga, u govorima 
u pohvalu Erosu, riječ je o grčkim mnijenjima (doxa), a ne o pravom znanju 
(episteme) o Erosu.

Za Sokrata, pravi je način kako bilo što hvaliti – govoriti istinu, a ne pri-
šivati predmetu hvaljenja što odličnije i što ljepše atribute. Sokrat se slaže s 
Agatonom da je Eros ljubav prema ljepoti. Međutim, Diotima mu otkriva da 
Eros nije niti lijep, niti dobar (za Sokrata / Platona dobro je uvijek i lijepo), 
niti je bog. On čezne za onim za čime oskudijeva (zar bi velik žudio biti velik, 
i jak koji je jak?) – naime ljepotom i dobrotom. Pemda nije ni dobar ni lijep, 
on nije ni zao ni ružan, nego nešto između toga dvoga. Svi su bogovi lijepi i 
blaženi – oni koji posjeduju dobrotu i ljepotu – i zato Eros, jer je bez ljepote 
i dobrote nije bog. Što dakle, Diotimo? On je između smrtnog i besmrtnog – 
velik demon (daimon megas). Demon je tumač i posrednik između bogova i 
ljudi. Komuniciranje, razgovor bogova s ljudima, i u snu i na javi, obavlja se 
isključivo posredstvom demona. Ti su demoni brojni i raznih vrsta, a jedan 
od njih je Eros. 

Nijedan se bog niti bavi filozofijom niti čezne za mudrošću, mudar već na-
ime jest. Isto se tako mudrac ne bavi filozofijom niti čezne za mudrošću, jer je 
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već posjeduje. Neznalice se također ne bave filozofijom niti čeznu da postanu 
mudri, jer ne drže da u tome oskudijevaju. Oni koji se bave filozofijom nisu 
niti mudri niti neznalice, oni su u sredini, između obje krajnosti, a jedan od 
njih je Eros. Mudrost je naime jedno od najljepših dobara, a Eros je ljubav pre-
ma onome što je lijepo. Stoga nužno proizlazi da je Eros philosophos (ljubitelj 
mudrosti) odnosno u sredini između mudra i neuka.

Što imaju ljudi od Erosa – dakle, ljubavi?
Treba znati da je ljubav raznovidna; naziv cjeline tj. ljubavi, čežnje i ljubav-

nika prisvaja si samo jedan vid (podvrsta) ljubavi. Slično se poezija nazivala 
stvaralaštvom, iako je samo jedan vid stvaralaštva. Zato ne kažemo da su svi 
ljudi obuzeti ljubavnom žudnjom, nego za neke to tvrdimo a za druge ne. 
Međutim, svi ljudi teže za dobrom; zapravo nema ničega za čime ljudi žude 
osim za dobrom. Ljubav je težnja za trajnim posjedovanjem dobra. Kako u 
stvarnosti djeluju oni koji teže za dobrom? To je djelovanje duševno i tjelesno 
rađanje u lijepu; ljubav je žudnja za rađanjem, iznošenjem na svijet u lijepu. 
Svi su oblici stvaralaštva (a svemu što prelazi iz nepostojanja u postojanje 
samo je stvaralaštvo uzrok), dakle i filozofija i umjetnost, duševno rađanje i 
iznošenje u svijet.

Zašto je ljubav želja baš za rađanjem?
Rađanje je ono vječno i besmrtno koje je dostupno smrtnicima; ljubav je 

žudnja za besmrtnošću. Smrtna se priroda trudi da zauvijek postoji i da bude 
besmrtna, a to je moguće samo rađanjem. Ono što odlazi i stari ostavlja za 
sobom drugo mlado onakvo kakvo je i samo bilo; tim postupkom smrtno ima 
udjela u besmrtnom, i to kako tijelo, tako i sve ostalo. Svatko, kad se obazre na 
Homera, Hezioda i ostale vrsne pjesnike, zavidi im kakve potomke ostavljaju 
za sobom jer im oni priskrbljuju besmrtnu slavu. U Ateni štuju Solona kao 
roditelja njezinih zakona. Radi besmrtnosti ljubavna žudnja prati svakoga.

Diotima će na koncu podučiti Sokrata u tajni nauk o erosu. Inicijacija u 
tajne ljubavi sastoji se od četiri stupnja erotičkog uspinjanja: ljubav prema 
lijepim tijelima, ljubav prema lijepim dušama, ljubav prema lijepim naucima 
– sve dok se od lijepih nauka ne dođe do onog nauka koji nije ništa drugo 
doli znanje o ljepoti samoj i dok se ne spozna ono lijepo po sebi (to znači 
istinito & dobro). Na vrhuncu ljubavnog uspinjanja, ugledat ćemo iznenada 
ideju lijepog, samu božansku praljepotu (auto to theion kalon); „ono koje 
kao prvo uvijek jest i niti nastaje niti propada, niti raste niti vene, zatim niti 
je dijelom lijepo dijelom ružno, niti sada jest, sada opet nije, niti je lijepo u 
odnosu na nešto, a ružno u odnosu na drugo, niti je tu lijepo, tamo ružno, 
kao da je za neke lijepo, za druge ružno; niti će se opet to lijepo ukazati kao 
neko lice ili ruka ili neki drugi dio tijela, niti kao koja riječ ili spoznaja, niti 
negdje na nekom drugome kao na živu biću ili u zemlji ili na nebu nego kao 
samo sa sobom i po sebi uvijek jednoliko, dok sve drugo lijepo dioništvuje 
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u njemu ovako nekako da, dok sve ostalo nestaje i propada, ono niti postaje 
veće ni manje niti se s njime bilo što zbiva”. (Platon, Simpozij, 211 a-b)

Govor Alkibijada u trećem, završnom dijelu Simpozija „drugi je vrhunac 
dijaloga, ali se tema u međuvremenu premjestila s biti Erosa na ozbiljenje 
Erosa u Sokratovoj osobi” (T. A. Szlezák). Sokrat je živo otjelovljenje Erosa. 

Put Aurelija Augustina do spoznaje Boga povezuje se s četiri stupnja ero-
tičkog uspinjanja u Platonovu Simpoziju. Spoznaja se uzdiže od pojedinačnog 
istinitog prema jednoj istini putem koje je svaka istina istinita jer u njoj su-
djeluje. Kao što je demon Eros posrednik između ljudi i bogova, u Augustina 
je to Krist, jedini posrednik. „Ukoliko je naime čovjek, utoliko je posrednik, 
a ukoliko je Riječ, ne stoji u sredini, jer je jednak s Bogom (...)” (Ispovijesti, 
knjiga deseta, glava 43, Krist jedini posrednik). Prema Augustinu, s vjerova-
njem je spojena ljubav: Boga spoznajemo ljubeći. Ljubav je uvjet spoznavanja 
uopće; tantum cognoscitur, quantum diligitur – spoznajemo onoliko, koliko 
ljubimo. Možemo voljeti različite stvari, ali pri tome znamo koje su niže a 
koje više i bolje. Tako dolazimo do „poretka ljubavi” (ordo amoris). U voljenju 
mora postojati „pravi red”; ovu misao preuzet će u 20. st. Max Scheler.

Istinu ne spoznajemo samo razumom nego i srcem (aforizam 282). Srce 
ima svoj red. Duh ima svoj, koji postiže preko načela i dokazivanja, srce ima 
jedan drugi. Isus Krist, sv. Pavao, imaju red ljubavi, a ne duha. Jer htjeli su 
zagrijati, a ne poučiti. Jednako i sv. Augustin (af. 283). Posljednji je korak 
razuma, priznati kako postoji bezbroj stvari što ga nadilaze; on je samo nemoć 
ako ne dopre do te spoznaje (af. 267). Oni koji su navikli suditi po osjećaju, 
ne shvaćaju uopće stvari rasuđivanja, jer hoće sve najprije proniknuti jednim 
pogledom i nisu navikli tražiti načela. A drugi naprotiv, koji su navikli rasuđi-
vati po načelima, uopće ne shvaćaju stvari osjećaja jer u njima traže načela i jer 
ne mogu vidjeti jednim pogledom (af. 3, v. Blaise Pascal, Misli, s francuskog 
preveo Zlatan Plenković, Budva, 1991., red fragmenata / aforizama prema 
Brunschvicgovu izdanju). Tumači se da je izraz „vidjeti jednim pogledom” 
znači da Pascal pod osjećajima ne shvaća iracionalnu moć, već prije ono što 
Descartes naziva intuicijom ili evidencijom, neposrednim pogledom koji za-
hvaća jedinstvo i cjelokupnost predmeta. Filozof, matematičar i fizičar Blaise 
Pascal upozorio je na granice racionalizma. U logici srca, Pascal slijedi Augu-
stina; ono što je Augustinu ordo amoris, za Pascala je ordre du coeur (poredak 
srca). Max Scheler preuzet će u 20. stoljeću, uz Augustinov pojam ordo amoris, 
i Pascalov logique du coeur (logika srca). 

U filozofiji Maxa Schelera zanima nas ovdje tematiziranje metalogičkoga, 
u prvom redu emocija. Prema Scheleru čovjekov duh ima tri dimenzije: spo-
znajnu, emocionalnu i voljnu. On se ne može, kao u Descartesa, reducirati 
na ratio. Ne može se ni izjednačiti s inteligencijom, kao što to čine pozitivisti 
i pragmatisti. 
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U spisu Ordo amoris razvio je Scheler svoju teoriju emocija. Ordo amoris 
(poredak ljubavi) obilježava i ethos i aisthesis. Ono što nazivamo „duševnošću” 
ili na slikovit način „srcem” nije nikakav kaos slijepih stanja osjećaja. ljubav 
nije slijepa!

Filozofske škole koje filozofiji postavljaju zadaću da zahtjeve razuma po-
veže sa zahtjevima srca i duševnosti racionalisti su otklanjali. „Do vraga sa 
srcem i duševnošću”, govorili su oni, „ovdje se radi o zbiljnosti i istini”. „Le 
coeur a ses raisons”, Pascalov je stav. Srce posjeduje strogi analogon logike na 
svome vlastitom području, koji ono ipak ne posuđuje od logike razuma. U 
njemu je nezapisan zakon (nomos agraphos) koji odgovara planu po kojemu 
je svijet izgrađen kao svijet vrijednosti. Ono može „slijepo” i uviđajući ljubiti 
i mrziti, jednako kao što mi možemo slijepo „uviđajući” suditi. Naglasak u 
stavu Pascalovu leži na „ses” i „raisons”: srce ima svoje razloge; svoje, o koji-
ma razum ništa ne zna i nikada ne može znati; ono ima razloge, tj. stvarne i 
evidentne uvide o činjenicama, za koje je sav razum slijep. U Pascalovu stavu, 
veli Scheler, izrečen je jedan uvid od ponajdubljega značenja: ima neki ordre 
du coeur, neka loguique du coeur, neka mathématique du coeur, koja je tako 
stroga, tako objektivna, tako apsolutna i neprijeporna kao što su to i stavovi 
i zaključci deduktivne logike. Ono što slikoviti izraz „srce” označava, to nije 
sjedište zbrkanih stanja, nejasnih i neodređenih uzbuđenja koja čovjeka bacaju 
ovamo ili onamo. „Srce” je ukupnost dobro usmjerenih akata, funkcija što u 
sebi nose strogu, o psihologijskoj čovječjoj organizaciji neovisnu samostalnu 
zakonitost koja precizno, egzaktno, točno djeluje, i u čijim nam funkcijama 
izlazi pred oči jedna strogo objektivna činjenična sfera; ona je najobjektivnija, 
najtemeljnija uopće, i pri ukinuću homo sapiensa ostala bi u svemiru opstojati, 
isto onako kao i istina stava da je 2 + 2 = 4. Čitava su razdoblja, veli Scheler, 
zaboravila to vidjeti – to bi bio Schelerov „zaborav bitka” kao ljubavi. Na emo-
cionalni život gledala su kao na muklu, subjektivnu ljudsku činjeničnost, bez 
smisla, bez značenja za objektivnu nužnost. To je opća landravost na području 
osjećaja, na području ljubavi i mržnje, nedostatak ozbiljnosti za dubinu stvari 
i života.

Preman Scheleru, ordre du coeur, jedan svijet, tako prostran, silan, tako bo-
gat, tako harmoničan i blještavo jasan, pristupačan je nadarenostima mnogo 
manjeg broja ljudi negoli je to „poredak razuma”. Pitanja koja nisu pristupač-
na razumskoj odluci obrađivala su se nesavjesno i neprecizno. Unutar osjećaj-
noga života i sfere ljubavi i mržnje nije se tražila nikakva evidencija i nikakva 
zakonomjernost, koja se razlikuje od kauzalne vezanosti izvjesnih osjećajnih 
stanja uz objektivne utiske. Osjećajima se odricalo svaki odnošaj zahvaćanja 
predmeta. Sve što se tiče „ukusa” u estetskim stvarima, sve što bilo kako ima 
posla s vrijednosnim sudovima, sve što se tiče „instinkta”, „savjesti”, što nije 
razumski utemeljena evidencija, da je ovo pravo, dobro, lijepo, a ono krivo, 
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loše, mrsko, sve se to drži „subjektivnim”. Povratak na ove duhovne snage 
vrijedi kao „neznanstven” i zato za fetišiste moderne znanosti i kao nedostatak 
„objektivnosti”. Moderan čovjek mni da ne postoji ništa čvrsto gdje on ne 
ulaže trud; srednji je vijek poznavao još kulturu srca kao nešto samostalno, i od 
kulture razuma posve neovisno. Emocionalni život shvaća se kao potpuno sli-
jepe događaje, koji se u nama odvijaju poput proizvoljnih prigodnih procesa: 
ne sluša se što oni „znače”, što nam hoće reći, što nam savjetuju i od čega nas 
odvraćaju, kuda ciljaju, na što ukazuju. U modernom čovjeku, taj se osluh, ta 
se tankoslušnost upravo konstitutivno izgubila. U onome što bi se ovdje mo-
glo čuti on unaprijed nema povjerenje (v. Max Scheler, Ordo amoris, u: Max 
Scheler, Ideja čovjeka i antropologija, Zagreb, 1996, str. 5 – 38, izvornik: Max 
Scheler, Gesammelte Werke, Francke Verlag, Bern, Band X: Schriften aus dem 
Nachlaß I, izd. Maria Scheler 1933, prošireno izdanje 1957).

Albert Bazala (1877 – 1947) bio je suvremenik Maxa Schelera. U biografi-
jama, zajednički im je boravak na studiju filozofije u Jeni kod Reina Euckena, 
a u filozofskom naziranju bliski su im stavovi o racionalizmu. Za Bazalinu je 
orijentaciju vrlo važan bio boravak na Psihološkom institutu u Leipzigu kod 
Wilhelma Wundta. 

Intelekt (razum) nije os oko koje se kreće duševni život; po Bazali, filozofija 
je „otpor protiv monopola logizma u duhovnom osvajanju svijeta” (istaknuo 
M. V.). Svoj sistem (voluntaristički aktivizam) Bazala je izložio u raspravama 
Metalogički korijeni filozofije (Rad JAZU, knjiga 229, 1924) i Svijest i svijet, 
subjekt i objekt (Rad HAZU, br.272, 1942). Bazala govori o aktima svijesti 
koji su po izvoru i karakteru metalogički. Opredijelio se za termin „meta-
logički” namjesto izraza „iracionalan”. Po analogiji riječi „metafizički”, izraz 
„metalogički” može se upotrijebiti za funkcije koje surađuju u spoznavanju, 
ali stoje izvan logičke sfere. On ga upotrebljava u smislu onoga shvaćanja 
koje nasuprot racionalističkom ograničenju spoznavanja na logičke akte u ovo 
uvrštava i druge načine, koji se, jer prekoračuju kompetenciju mišljenja i ra-
zuma (logos), mogu zvati metalogičkima. Izraz „iracionalan” kao oznaka za 
načine koji stoje onkraj racionalnih mogućnosti nije mu najsretniji, jer ne-
hotice izaziva pomisao na nešto što je razumnosti protivno, „antilogično”, što 
razumnost uništava i svijest obezumljuje. Ovo negativno značenje ne dopušta 
da se riječ „iracionalno” održi u pozitivnom smislu kao oznaka za spoznajne 
mogućnosti, kojima se logička funkcija proširuje i upotpunjuje. Proširenjem 
spoznaje na metalogičke akte (emocije, intuicija, instinkt) ne misli se poreći 
ni pravo ni vrijednost logičkih akata mišljenja. Metalogičko se proširenje pro-
tivi monopolu i ekskluzivnosti logizma. Preludija takvom proširenju, prema 
Bazali ima odavna. To je Platonov eros; on je i umjetnički zanos (grč. mania), 
što vodi k zrenju, iz kojega se razvija proces umovanja. Spoznavanje je dakle 
najprije „ideja”, pogled, a tek onda logički izvedena misao. Korijen filozofske 
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funkcije leži na području „emocionalnog mišljenja”, kako to Platon zanosno 
prikazuje u Simpoziju. Aristotel pak spoznaju reducira na razumsku refleksiju. 
Metalogičko nanovo iznose novoplatonovci i mistici. Plotinu se duša u ekstazi 
primiče apsolutnome osnovu bitka. Giordanu Brunu je spoznavanje nadne-
sena intuicija. Odjek Platonove misli mogao bi se naći i u Descartesa: „Ni 
svoj bitak ne izvodim iz nekog silogizma, nego ga uočavam” (istaknuo M. V.). 
Izvod: cogito, ergo sum – ne smije se držati logički izvedenim zaključkom, nego 
intuitivnom konzekvencijom samoga akta svijesti. Goethe: „Moje mišljenje 
je gledanje.” Filozof mu je, komentira Bazala, kao i Platonu onaj koji gleda 
istinu. U Kantovu stavu da je filozofija produkt genija, po Bazali je misao 
o metalogičnima osnovama spoznaje. Prema Schellingu, svijet se ne da bez 
ostatka svesti na pojmove, a prema Bergsonu, iz stvaralačkog nagona rođena 
je intuicija. Po Schopenhaueru i Nietzscheu filozofski je doživljaj instinktivna 
anticipacija misli. Po H. Meyeru i R. Müller-Freienfelsu osnovni je filozofski 
doživljaj emocionalno uvjetovana misao.

Razumski put, dakle, nije jedini koji vodi spoznaji.
„Vrijednosti pak ne spoznajemo umom niti razumom, mi ih dohvaćamo 

emocionalnim aktima”, a emocionalna spoznaja je „ravnopravan oblik spo-
znaje s onim intelektualnim” (Marijan Cipra, Poredak vrijednosti, u: Spoznajna 
teorija, Zagreb, 2007, str. 120).

***

Glumačka akcija, akt umjetničkog stvaranja uopće, u korelaciji je s aktom 
ljubavi.

Scheler kaže da je ljubav budnica na spoznaju i htijenje. Ona je isto tako 
budnica na glumačko djelovanje, gledateljevo gledanje i kritičarevo razumi-
jevanje. Ljubav je tendencija ili svagda prema prilikama akt koji svaku stvar 
pokušava voditi u smjeru njoj svojstvenoga vrijednosnoga savršenstva: bit lju-
bavi, po Scheleru je podižuća i izgradbena akcija.

Ma što čovjek ljubi, uvijek to znači da on u svome osobnom centru iz sebe 
kao tjelesnog jedinstva istupa; sama sebe napušta, kako bi u nekom drugom 
biću tako sudjelovao da oba ipak ne postaju nekako realnim dijelovima jedno 
drugoga. Ovo određenje ljubavi korespondira s ekstazom (grč. ekstasis = izla-
ženje / stajanje izvan sebe sama, bivanje izvan sebe). Ekstaza je peti, najviši 
stupanj spoznaje u Platona i Plotina (neposredna intuicija ideje). To istupanje, 
napuštanje sama sebe, prisutno je i u aktu prihvata kazališne predstave, u sim-
patiji (grč. sympatheo = suosjećam) kao vrsti ljubavi.

I u Aristotelovoj samilosti (eleos, sažaljenje), što tragedija pobuđuje u gle-
dateljima, kako god ovaj izraz tumačili, ostaje riječ o emocionalnom aktu koji 
uključuje moment istupanja iz samoga sebe. Da je gledateljeva uloga podi-



11

žuća i izgradbena izražava pojam Branka Gavelle Mitspiel tj. suigra glumca i 
gledatelja. Hans-Georg Gadamer, u povodu kazališne igre, kaže da je bitak 
gledatelja određen njegovim „biti-tu” („Dabeisein”). Biti tu znači sudjelovanje 
(Dabeisein heißt Teilhabe). gledanje (Zuschauen, grč. theoria) pravi je način 
sudjelovanja. To „biti tu” ima karakter biti-izvan-sebe (das Außersichseins). 
ekstatika bitka-izvan-sebe (die Ekstatik des Außersichseins) nije puka negacija 
bitka-pri-sebi (Negation des Beisichseins), već pozitivna mogućnost da se bude 
nečemu prisutan.

Gadamer u eseju Aktualnost lijepoga (Die Aktualität des Schönen) piše da je 
jedan od temeljnih poriva moderne umjetnosti (primjer: teatar B. Brechta) 
to što bi ona htjela srušiti odmak gledateljstva prema umjetničkom djelu. 
Ili, promatračev odmak preokrenuti u njegovu potresenost kao sudionika u 
igri. To svakako izražava svijest o podižućoj i izgradbenoj ulozi gledatelja. Da 
je i glumačka akcija izgradbena na svoj način, kazuje i Nicolai Hartmann. 
Dramskom je pjesniku „potreban kongenijalni izvođač koji do kraja i potpuno 
oblikuje i ispunjava životom ono što je on formirao u govoru, ali baš zato samo 
upola formirao. To glumac može samo time što dodaje detalj koji tu nedostaje, 
i to po vlastitoj procjeni i vlastitom spontanom uosjećaju u duh pjesničkog 
djela„ (istaknuo M. V.).

Prema Scheleru, ljubav je majka duha i uma samoga. Za spoznaju i razumi-
jevanje umjetnosti bitan je interes vođen ljubavlju; što su jači ljubav i interes, 
njihov „objekt” (kazališna predstava, pjesma, roman, slika) istodobno se „sa-
mootvara”, „otkriva”, „samodaje”.

Ni Kantov stav o čistome nezainteresiranom sviđanju (dem reinem unin-
teressierten Wohlgafallen) ne znači ravnodušnost i ne isključuje ljubav. Para-
frazirajući Schelera, na kritičarevo „pitanje” o „ljubavi” kazalište „odgovara”, 
„otvara” se i u tome samo dolazi do svoga punog tubitka i vrijednosti. Većina 
kritičara postavlja sebe nasuprot predstavi, odnosno, umjetničkom djelu, da-
kle opredmećuje ga. Ljubav i simpatija ne opredmećuju, nego sjedinjuju. U 
kritičara je na djelu, po pravilu, računajući razum, a u ljubitelja umjetnosti 
– ljubav ili simpatija. Ili: kritičarev pristup je teorijski tj. promatranje što 
opredmećuje, a ljubitelja umjetnosti osoban ili suizvršavajući (opet, Gavella: 
Mitspiel!).

Prema Nicolaiu Hartmannu (v. Osnovne crte jedne metafizike spoznaje, Za-
greb, 1976, str. 562-572) osjećaji su organ vrijednosti (Wertorgan). Sagleda-
vanje vrijednosti emocionalni je akt, to je akt zauzimanja stava, akt osjećaja: 
osjećaj vrijednosti. Ovoj vrsti akata pripadaju, kako je dokazivala Schelerova 
etika, akti odobravanja, neodobravanja, pretpostavljanja i zapostavljanja, odlu-
čivanja za ili protiv, ljubljenja i mržnje, poštivanja i preziranja. Tek refleksijom 
na te akte uspostavlja se prava spoznaja vrijednosti. 

Kako stoji s mogućnošću varke osjećaja vrijednosti?
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Varka vrijednosti uvijek je neprepoznavanje vrijednosti, a prevariti se može 
onaj koji osjećaj vrijednosti ne posjeduje. S organom vrijednosti stoji slično 
kao i s osjećajem za boje, tonove, matematiku: sva ta osjetila nisu zajednička 
svima, postoje pojedinci s vrlo malo moći shvaćanja te sposobnošću razlikova-
nja na ovim područjima, i drugi, s vrlo pojačanom oštrinom tih osjetila. Isto 
tako, postoje pojedinci sa slabom oštrinom vida vrijednosti (Wertblick). Ti su 
pojedinci slijepi za vrijednost, kao što su drugi slijepi za boje.

Po Hartmannu, vrijednosno se sljepilo pojedinca nalazi u stanovitom od-
nosu ovisnosti prema općoj razini svijesti vrijednosti nekog vremena ili neke 
sredine; ono je nadaleko proširen fenomen u estetskom i etičkom području.
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Mladen Machiedo

O tempora!

PROLOG

Nikad bolje
(doslovno)
u starosnoj vertikali!

Nikad bolje
(ironično)
svijete na kosini!

(2007)

DIJAGNOZA

U novom smo srednjem vijeku u kojemu, međutim, horizontala želi progu-
tati vertikalu. I sama isprekidana trivijalnim, informacijskim paklenstvom. 
Stoga horizontala nije ni zemaljski obzor!

(2006)
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OPAŽAJI 1

Valja se čuditi što dirigentu ne pukne šav na rukavu.

Forumi, komisije…
Uza silnu medijsku pompu, sastali su se, vijećali i zaključili da će se opet 
sastati…

Pogrešno je vjerovati da se politika danas mora oslanjati na ideologiju. Ona, 
na žalost, probitačno i isprazno uspijeva postojati i bez nje: kao čista stra-
tegija.

Nesklad između političke demokracije i tehnološkog totalitarizma (made 
in USA): morate živjeti isto, a (bezbolno!?) glasovati možete za koga hoćete.
Rima na a:
instalacije
permutacije
svi himnički put globalizacije…
samo što dalje od nacije!

SIGNUM TEMPORIS MMVIII.

Libido ignorantiae!

Ignoranti brane svoj status ignorirajući vlastitu ignoranciju.

Gore uzmiče kisik
na jednoj strani poplave
na drugoj požari
po sredini šiklja „crno zlato”
a u dubini se grči
Zemljin želudac.

POSTMODERNA

Poželjno je da stvari ne idu nikamo, nego da ostanu u „tolerantnoj” neraz-
rješivosti antiteze.

Među tulipanima hotel za zločince.
A vrijeme kao crna rupa za nevinog.
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AKADEMSKA.

Neki godinama sjede na fus-notama, a onda se čudom čude što imaju de-
cubitus!

Javno mnijenje je trenutak od kojeg ne ostaje doli zgužvani papir za otpad.

(2004-2008)

PARADOKSI

Ne treba Europi Europa, nego…
A mi naivno mislili…

Bilo bi to doista izgubljeno vrijeme: kroz više od sata sanjati veliko pospre-
manje.

DECIBELI

Kao da nekima jačinom glasa raste snaga argumentacije.

Sa svojim slušnim aparatićem (familijarno zvanim „sluško”) bila je stalno 
izložena zvukovnoj agresiji.
No da je, recimo, vidljivo šepala, svi bi – ipak – o tomu vodili računa. Ma-
kar na „zebri” ili ustupajući joj mjesto.

Govorili su: „Moramo ubiti vrijeme!”
A vrijeme je neosjetno – i nesmiljeno – ubijalo njih.

Opće je dobro, čini se, ostalo u renesansnoj Firenci. K tomu – žalosno je 
reći! – doslovno (‘il bene comune’) najočitije u Machiavellia!
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STIL JE SAM NAROD.

U svim preporodnim sredinama 19. stoljeća (uvjerenima u vlastiti napre-
dak), a koje su mi poznate, glavna je retorička figura bila… postpozicija!

I kad je Englez katolik uglavnom ostaje protestant.

(2006-2008)

„CRVENA NIT”

Ne bi se reklo da priziva Arijadninu.
„Crvena nit” je marksistički topos koji se odnosi na nešto odmah uočljivo, 
bitno, a što se „revolucionarno” provlači kroz tkanje druge boje. (Najbolje 
„natražno” crno.)
Kažu mi da se ona nedavno pojavila čak i u katoličkom tisku. Pozitivno 
u očima autora dotičnog članka. No kamo god se uvukao taj „koloristički 
kontrapunkt”, on zapravo predstavlja tehničku pogrešku!
(A u ostvarenomu monokromu gubi, međutim, svoju individualnost i… 
smisao.)

(2008)

MADAME DE STAËL

Kakva nadnacionalnost!

Komplementarnost nacija
kao prva stavka Statuta
nepostojećeg Instituta.

(2008)
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POREDBA 1

Hrvatska je mala zemlja trbuhozbornog oblika sa (začudo!) širokim ob-
zorom: od Panonije do Jadrana. Zato golf-loptice vrcaju iz očiju njenih 
najzabrinutijih građana.

Bosna je mala planinska zemlja u kojoj tri entiteta, vijugajući dolinama ili 
pak (rjeđe) penjući se s vrha na vrh, troše najviše vremena i napora da bi 
supostojali.

Slovenija je „majhna”, uredna, maglovita „dežela” (sretno utemeljena vi-
kend-ratom), u kojoj je preusmjeren termin „vinjeta”: s knjiške ilustracije 
sišao na autocestu i ondje, oživotvoren, pedantno ubire dvosmjerne pri-
stojbe.

(2004-2008)

POREDBA 2

Tipični su za mali narod grozomorno (katkad i: glamurozno!) veliki časo-
pisi.

Kinezi su svojedobno 4.000 godina svoje uljudbe ilustrirali s 80 izložaka: 
po dva (u prosjeku) za svako stoljeće.

(2005)

JEZIK NAŠ SVAGDAŠNJI

Hrvati su izniman narod po inventivnoj transkripciji stranih imena i riječi. 
To obilno koriste ofenzivne inozemne tvrtke, neke navodno i plaćaju. A mi 
kao da se stidimo domaćih naziva.
Evo nekoliko antologijskih primjera.
Postoji (nedaleko od Filozofskog fakulteta) prijevoznik Interijer, koji po-
sjeduje i istoimeni restorančić. A morao bi se zvati Intérieur, po izvornom 
francuskom, ili fonetski Enterijer. Ono srednje nigdje ne postoji.
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Tko sve ne ide u kupnju u Importanne? Ni te riječi nema. Ili Important, 
-e, francuski ili Importante talijanski! A tek ona dva nn!? Valjda da osnaže 
kapital? (Više import nego export.)
Vabi kupce i sajam namještaja Ambienta, po nekom pseudolatinskom. Jer, 
doista, latinski je pridjev (!) ambiens uvjetovao fr. imenicu ambience (f.) i 
talijansku ambiente (m.). Od toga i naš ambijent, odnedavno hermafrodit-
ski promijenio rod!
Preko puta zagrebačke prvostolnice nalazi se restoran Katedralis. Navodno 
se – tako krivo! – potpisivao davni zagrebački feljtonist. No za strane turiste 
bit će to naziv polupismenih, koji ne znaju latinsku ortografiju: cathedralis! 
(Od grčkog: kathedra.)
Na autocesti Zagreb-Split, kojom se svi s razlogom ponosimo, nalazi se 
odmorište (s kafićem i toaletom) nazvano Vienna. Čemu tal. naziv u Lici 
za grad koji se na hrvatskom zove Beč, a izvorno Wien?
Uz lijepu marinu, podno splitskog studentsko-nastavničkog hostela na 
Spinutu leži restoran Re di mare (ispravno talijanski). Tamo su konobari 
ljubezni, no sve bi mi još bolje prijalo da gledam Kaštela, preko puta, iz – 
recimo – Morskog kralja.
Uživao sam kad se gotovo u susjedstvu zatvorila odjevna radnja Marssi, jer 
grupe rss umjesto rs nema ni u jednom romanskom jeziku.
Obrnuto je bilo tik poslije 2. svjetskog rata u Istri, kad drugovi i drugarizze 
navodno promijeniše naziv Via Giuseppe Verdi u Ulicu Josipa Zelenog!

PS. Gdje je vjetar-svježak (kakvo ime za vidilicu!) da otpuhne sav taj pije-
sak?

(2008)

RIMSKI ZAGREB

Jupitera više nema! Njegova vjerna kopija u bronci (kipić iz 3. st. poslije 
Krista) stajala je dugo na ulazu u zgradu „Tekstilprometa” u Banjavčićevoj. 
(U njezinu odvojku na jednako prozaičnoj Zavrtnici stanovao je Slavko 
Mihalić.) Onda je netko kliještima odvojio figuru rezom iznad stopala. 
Pred napuštenim poduzećem odnedavno više nema ni ploče-postolja s tim 
jedinim tragom, a natpis blijedi ispod također otkinutih izbočenih slova.
Jupitera više nema!
Samoposluga je jedino što Banjavčićeva još posjeduje. Mnogi kojima ne 
treba prošlost sretno troše u njoj „vječni” prezent.

(2008)
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*

Totalitarizam kiča
ispod bana Jelačića.
Božić je…

drugdje.

(2007)

PODODBOR MH

Njihovi su bili
Lucić i Hektorović
moji
Biondi-Biundović
i Pribojević.

Njihovi su imali
poprsja
moji imena
u ruži vjetrova.

(2008)

TZV.

Tzv. velike i male književnosti ne razlikuju se toliko po tomu što u drugi-
ma, za razliku od prvih, ne bi bilo poticajnih djela. Ne. Ali u velikima ona 
pogoduju uglavnom neposrednoj književnoj klimi, dočim u malima (zbog 
preuranjenosti, zlobe ili recepcijske nespremnosti) njihova najčešća sudbina 
biva odgoda.

(2008)
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EPIGRAM

Loše govoriti o drugomu,
to može svaka budala.
Ali koliko obrazloženja
iziskuje, naprotiv, hvala!

(2008)

SINTEZA

Neke uljudbe bijahu utemeljene na kultu grobova (stari Egipat, Etruri-
ja), neke su štovale starost (Grčka), neke pak zrelu dob (Rim, renesansa, 
prosvjetiteljstvo). Potom je prvi plan uzurpirala mladost (avangarde 20. 
stoljeća). Sad smo u fazi pubertetskog autizma (postmoderna, vrlo uporno) 
za kojom valja očekivati imperativno djetinjstvo (bez uranjanja u psihoana-
lizu, a nipošto „djetinjstvo svijeta” po Vicu). Hoće li, potom logičan, „nulti 
stupanj” (vidi: Roland Barthes) uzrokovati poništenje ili omogućiti početak 
novog ciklusa: obrnutim ili čak – ponovljeno – istim smjerom?

(Zagreb-Ljubljana, 2007)

OPORUČNI CRTEŽ

Reklo bi se da je Buzzatieva prazna fotelja ljudski kostur kroz koji „govori” 
zrak.

(2008)

MISTIČNA 1 
(na Pascalovu tragu)

Sve ti se čini blago
– kad nestaješ noću bez boli –
u trenutcima lišenim sna.
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No uživiš li se u nepojmljivo
– hvata te vrtoglavica –
i bešćutno te ništi
   svemir bez dna.

(2005)

PRAMČANA STATVA

Najprije Zmaj
potom Sirena
potom Gospa
…

rezala je valovlje
spram otvorenog mora.

(6. siječnja 2009)

O TEMPORA!

Da su moje bake (jadnice, umrle mlade u doba I. svjetskog rata) hodale ot-
krivena pupka i, još, da su im iz traperica (onda nezamislivih) izvirile crvene 
ili bijele gaćice a, k tomu, možda i mornarska tetovaža, moji bi djedovi bili 
osramoćeni za sva vremena.

(2006)

ZA STOTU

Sa Sjevera na Jug
noću
mliječni siječanj
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Mnogi dani
i godine čak
stope se međusobno
pa nestanu

Ali samo jednom
bilo bi ti sto

I evo me
u tvojem kondicionalu
neostvarljivom

Između šetnji
negdašnjih
(otoci izoštreni burom
ružmarin i kadulja
u cvatu)
i kamene ploče
(začudo pod istim
okruglim brojem)
koja ti – dokle? – 
čuva ime
i datume

Sve je manje onih
koji mogu posvjedočiti
(marginalijama)
o životu tvojem
nenapisanom

Tolike godine minule
u razdaljine

Šest ti je bilo
na početku prvog rata
jedanaest kad te oporučno
pozvala majka
petnaest kad je Europa
ludovala u ritmu charlestona
trideset i šest
kad su vas istovarili
na elshattski pijesak
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Potom po povratku
duhovitim primjerima
komentirao si paragrafe
koji više ne zanimaju
nikoga
pokopani s državom
kojoj si od početka
prozreo šupljine

Post nubila Phoebus*
napisao je netko
pod fotografijom jedrenjaka
u proljeće
po tvojem rođenju

Brze linije plove
mimo gradića
(obamrlost
između dvije ljetne vriske)
a on sam zaboravan
više nema nadležnosti
ni nad tobom
ni pogotovo nad onima
što si ih spominjao
unatrag

Jednostavno
više nisi tu

U moru si
u zraku
u suncu ponesenom drugamo
s moje puste pjace

(Hvar, 16. siječnja 2008)

* Poslije oblaka Feb (lat.), naime lijepo vrijeme.
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Ivana Šojat-Kuči

Majka

Mama je bila savršena, sigurno je bila. Sjećam se. Tata mi kaže da se ne 
mogu sjećati, ali ja se svejedno sjećam šetnji s mamom. Čvrsto bi me uhva-
tila za ruku, za desnu ruku, valjda da ne skrećem, da hodam pravocrtno kao 
tramvaj. Kada god bih počela pogledavati oko sebe, ili skakutati, mama bi mi 
potiho dobacila: „Martina, smiri se, molim te!” Procijedila bi to kroz zube, a ja 
bih se naježila. Točno se sjećam te jeze. Kao da sam ugazila u ledenu vodu. Da, 
baš tako, osjećala bih se kao da sam zagazila u tamnu, neprozirnu ledenu vodu 
do koljena, kao da mi se ta voda sluzavo, gmizavo uspinje sve do gaćica, do kra-
lježnice. Ukočila bih se od tog maminog ledenog, kroz zube procijeđenog glasa. 

Odmah poslije parka, zapravo negdje iza ljekarne, one na uglu, mama bi 
me zaustavljala, popravljala mi pletenice ili kike, namještala mi dokoljenice 
ili štrample, pazila da nisam musava, brisala me rupcem na koji bi uvijek 
malo pljucnula da ga ovlaži. Rupčić bi uvijek mirisao na njezinu šminku, na 
kao koralj crvenu šminku od koje su joj se zubi doimali još bjeljima. Kada 
bi se nasmiješila. A na trgu bi se mama uvijek smiješila. Da je vide. Da ljudi 
vide da je savršena. Vukla bi me za sobom kao taličke, kao pokidana kolica 
s porculanskom lutkom, preko tog trga, dok bi se smiješila. Bože! Ona bi se 
smiješila. Ona: moja lijepa, savršena, divna majka, a ja bih trčkarala za njom. 
„Hajde, Martina!” cijedila bi mama kroz zube glas kao pasiranu rajčicu. Ledila 
bih se na onom trgu, okružena šugavim, vječno gladnim golubovima. Grozno 
bi mi bilo! Tata mi veli da se tog ne mogu sjećati, da sam bila premalena. Vara 
se. Sjećam se, svega se sjećam. Imala sam možda samo tri godine, ali svega se 
sjećam. Tata veli kako se ne sjeća ničeg prije šeste godine, da se čak i tog tako 
slabo sjeća, da nije vrijedno spomena. Kaže mi da izmišljam, da pretjerujem, 
no onda, onda mu počnem prepričavati neku od njihovih svađa, jer točno se 
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sjećam riječi koje su si rekli, pa tata problijedi, ušuti i ode. Zalupi vratima. 
Ode kao da sam šugava. Osjećam se šugavo. A sjećam se, točno se sjećam:

– A ti si mi kao savršena, Milice! Ti si mi savršena! – vikao je tata u kuhinji. 
Mama je rondala suđem u sudoperu. On joj je vikao u leđa. Provirila sam iz 
hodnika u kuhinju i vidjela ih. Tata je bio crven u licu. Kao rak iz one slikov-
nice o Maloj Sireni. Bio je smiješan. Nasmijala sam se iz predsoblja. Pogledao 
me tad. Oči su mu skoro ispale kad me ugledao:

– Marš, mr’š van, Martina! – mahao je rukom kao da nije njegova, kao da je 
onaj ispruženi kažiprst umočio u mačje govno koje sad želi stresti, osloboditi 
ga se. 

Otišla sam u svoju sobu. Točno se sjećam. Ali svejedno sam ih čula. 
– Švaleru jedan smrdljivi! – vikala je zatim mama i stakla su u čitavoj kući 

podrhtavala od njezinog kristalnog, gotovo piskutavog glasa. 
– Da, da, ti si savršena, Milice! Milica je savršena! – kreveljio se tatin glas. 

Sjećam se tog glasa koji se rugao mami. Mama je sve glasnije prala suđe. I toga 
se sjećam. Crtala sam nešto u sobi, voštanim sam bojama grebla po papiru, 
klečeći ispred stolića u sobi i slušala ih. Nije mi bilo jasno zašto se svađaju, 
stvarno mi nije bilo jasno. Inače su se svađali zbog novca, zbog tatinog pića, 
zbog mamine frizure, ili prijateljica koje bi joj došle na kavu. A tad, tata je 
mami prišao s leđa, možda je malo, ali stvarno malo vonjao na konjak, stvarno 
malo, no mama ga je odgurnula laktom i prosiktala:

– Švaleru, bježi švaleru jedan! – glas joj je zvučao vlažno, natopljeno suza-
ma. Sjećam se da sam osjetila to, da sam čak pomislila da mama plače. Iz pred-
soblja sam joj čak pokušala pogledom uhvatiti poluprofil, maleni dio bijeloga 
lica kako bih provjerila plače li. Bilo mi je žao takve mame. 

Tata je poslije noćima spavao na kauču, u dnevnoj sobi. Isprva snuždeno, 
pomirljivo, kao netko tko je zaslužio kauč, navečer bi samo uzeo jastuk iz san-
duka za posteljinu i onu ofucanu, žućkastu deku, sjeo na kauč, zavalio se na 
bok i zaspao. Jedne je noći, međutim, došao lupati na vrata spavaće sobe. Ne 
znam je li i u jednom trenutku pomislio da će me probuditi, da jednostavno 
moram čuti njegovo bubnjanje po vratima u gluho doba noći. Uplašila sam 
se, srce mi je skakalo i udaralo kao pripiti dobošar.

– Milice! – vikao je tata. – Pusti me, Milice! Žena si mi, pusti me unutra!
– M’rš! – siktala je mama. – Idi onoj svojoj, švaleru jedan! M’rš!
U mraku joj je glas zvučao osjetno vlažno, natopljeno. Mogla sam je zami-

sliti kako si grize usnicu, kako se obuzdava da ne zaplače, da tati ne pokaže 
koliko je žalosna. Nije mi bilo jasno kako tata ne osjeća koliko je mama žalo-
sna, koliko je jadna. Htjela sam izaći na hodnik i reći mu to, otvoriti mu oči, 
no onda sam se sjetila baš njegovih očiju, grozno razrogačenih, bijesnih očiju. 

Tata je od kuće prvi put otišao kada su mi bile četiri godine. Nije ga bilo 
tjedan dana. Znam to zbog nedjeljnih crtića, prema tome se ravnam. 
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– Ne možeš se toga sjećati, – odmahuje danas rukom i tvrdi tata. Smiješi se, 
ali znam da mu je neugodno, da ne voli o tome razgovarati. Premda ponekad 
osjećam da se kaje. Ne znam samo kaje li se zbog mene ili mame. To ne znam. 
A neka mu pitanja jednostavno ne mogu postaviti. Star je. Kakav je takav je, 
ali ipak je moj. Imam nekog. Svog tatu. 

Ponovo je otišao kada mi je bilo šest, šest i pol godina. Baš sam bila krenula 
u školu, u prvi razred. Jesen je bila topla i žuta. Točno se, jasno sjećam te žute 
boje, tog žutog svjetla koje je koso upadalo kroz sve prozore na kući. Zrak je 
vonjao na dunje. To si možda umišljam, da, moguće je. Ne znam zašto me ta 
jesen, baš ta jesen podsjeća na dunje. Svađali su se. Tata i mama. Još sam na 
dvorištu čula kako se svađaju, pa sam tiho ušla u predsoblje, zagledala se u ku-
hinju. Tata ju je pokušavao uhvatiti, a mama je samo dizala ruke, odskakivala 
od njega kao da joj pruža nešto trulo, mrtvo i sluzavo. Gadljivo ga je gledala, 
krivila usta.

– Smiri se, Milice! Smiri se, ženo božja! – pokušavao je tata biti smiren, 
umiriti mamu, no ja sam osjećala da mu glas poskakuje kao ping-pong loptica, 
da je nervozan, da će sigurno eksplodirati, možda opet otići. Želudac mi se 
grčio, stvarno grčio, na trbuhu mi se zato stvorila rupa. Dobro, nisam vidjela 
tu rupu, ali osjetila sam je.

– Neću, neću se smiriti! – urlala je mama kao bijesan pas. – Švaleru, švaleru 
smrdljivi, sad i kopile imaš! Ha! Kopile si napravio! Kurvi svojoj! 

Tata je šutio, samo je stajao kao gipsani kip i šutio, bijesno šutio. Vidjela 
sam mu po očima. Onda je otišao. Više se nije vratio, barem ne mami. Mami 
se više nitko nije mogao vratiti. Sve je zaboravila. Valjda je zaboravila. Valjda, 
jer inače nemam opravdanja, ne znam kako bi učinila to da nije zaboravila. 
Valjda je tog jutra, tri dana kasnije jednostavno zaboravila da postojim, da se 
u jednom trenutku, negdje oko podneva jednostavno moram vratiti iz škole 
i ući u kuhinju. Kako je mogla zaboraviti?! Ponekad sam ipak ljuta, stvarno 
bijesna, dođe mi da vičem, da urlam tako da mi sve žile poiskaču na vratu, da 
me svi čuju: i tata koji se sada samo smiješi i ono, „njegovo kopile”, s kojim 
me nikada nije htio upoznati. 

Tata mi govori da će proći, da sve prođe. Da na kraju sve ipak prođe, da sve 
zaboravimo, barem ono loše, da nam ostaje samo lijepo. Kaže mi kako se on 
sjeća svoje lijepe, nasmiješene Milice i da mu je dobro, da mu je baš dobro. 
Odmahuje rukom, ceri se kada mu kažem da se ja još uvijek svega sjećam.

Mama je visjela kao krpena lutka. Grozno je to bilo, izgledala je bespomoć-
no, kao pravednik kojeg je čitav svijet zasuo kamenjem i pljuvačkom. Vrisnula 
sam. U ruci sam držala pisanku. Ispala je na pod, raširila se kao krepani golub 
koji je prije smrti zaboravio skupiti krila. Istrčala sam zatim na dvorište. Kao 
maloumna sam trčala po dvorištu i vikala:

– Mama! Mama!
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Susjedi su, netko je, ne sjećam se, stvarno se ne sjećam tko, pozvali hitnu, 
došla je i policija, mrtvozornik. U kući se odjednom našla gomila ljudi koji su 
me gladili po kosi i gledali me kao da zure u gladnog i šugavog psa.

– Što ćemo s malom? – pitao je debeljuškasti policajac. 
– Nema joj druge, u dom, – odmahnuo je rukom drugi. – Sad smo joj zvali 

ćaću, neće je, kaže da ne zna s djecom. Neće doći. 
Tjedan dana nakon maminog pogreba, u školi smo učili pisati „mama”. Po-

novo sam imala dojam da mi je u trbuhu rupa, da mi se želudac toliko stisnuo 
da je nastala rupa. Nisam plakala, samo sam grizla usnicu, da nitko ne vidi. 
Krv bi mi popili da su vidjeli, da me itko vidio kako plačem. Djeca u domu 
grizu one koji plaču. Kao divlje životinje koje nespretno, ali na čudnovat na-
čin i blagonaklono novopridošlim otpadnicima žele pomoći da očvrsnu, da se 
priprave za svijet bez ljubavi. 

– Noću sam plakala, gotovo svaku noć, – rekla sam jednom tati, nisam 
izdržala. I tad se samo nasmiješio, odmahnuo rukom i rekao:

– A tko se u životu nije naplakao?
Pa ipak, izgledao je kao da mu je žao. Jedino još ne znam koga mu je žao. 

Mene ili mame. 
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Th ierry Léger

Pisanje kao medicina

Jednoga dana možda ćemo znati da nije postojala umjet-
nost, nego samo medicina.

J.-M. G. Le Clézio, Haï.

Produženi Le Clézioovi boravci u panamskom Dariénu između 1970. i 
1974. godine, tijekom kojih je živio s Indijancima iz plemena Embera i Wa-
unana, bili su za njega pravo otkriće.1 Otkriće jednog načina života i jednog 
shvaćanja umjetnosti. Pošto je prisustvovao obredu magijskog liječenja kod 
Embera, Le Clézio izjavljuje: „Jednoga dana možda ćemo znati da nije po-
stojala umjetnost, nego samo medicina” (Haï, 7). Iako pisac postaje svjestan 
terapeutske dimenzije umjetnosti usred panamske tropske šume, ja tvrdim 
da je Le Clézioovo pismo uvijek imalo terapeutsku komponentu, koja se u 
njegovu djelu očitovala u različitim oblicima. Pokušat ću istražiti različite fa-
sete tog terapeutskog pisma, koje prikazuje likove mučene individualnim ili 
kolektivnim konfliktima, likove koji traže izlaz da bi živjeli u skladu sa samima 
sobom i svojom okolinom.

Može se govoriti o terapeutskoj perspektivi ako se pismo upisuje kao odgo-
vor na stanje krize, nelagode ili neke napetosti, koja može uključivati jednu ili 
više osoba, njihove međusobne odnose ili njihov odnos prema svijetu. Jedno-
stavnije, reći ćemo da sukobi koji pogađaju Le Clézioove likove pripadaju tri-
ma kategorijama: egzistencijalni sukobi, društveni sukobi, obiteljski sukobi, a 
sve tri kategorije mogu biti i spojene. Sukobi će poslužiti kao osnova za razvoj 
jednog književnog djela koje ne želi biti zabavno nego smirujuće. Za razliku od 

1 Vidi Gérard de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio: Vérités et légendes. Le nomade immobile, Paris, Editions du 
Chêne, 1999, str.107-108.
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mnogih pisaca kojima je čin pisanja sinonim za patnju i tjeskobu – sjetimo se 
glasovite tjeskobe pred bijelom, neispisanom stranicom – Le Clézioovo pismo 
ima izvor u frustraciji ili tenziji, ali se definira kao oslobađajuća aktivnost, kao 
izvor ravnoteže i jamstvo sklada. „Pisanje je za mene ponovno uspostavljanje 
sreće”2, izjavljuje u razgovoru vođenom sa Sylvie Genevoix nakon izlaska ro-
mana Onitsha.

Iako je Zapisnik prvi roman koji je objavio, poznato je da je počeo pisati 
vrlo rano i da odonda zapravo nije nikad prestao. Od djetinjstva čini se da 
pisanje igra terapeutsku ulogu, jer pomaže mladom Le Cléziou da pobjegne 
od stvarnosti, otvarajući mu vrata idiličnog imaginarnog. Tako je već od ratnih 
godina – epizoda o kojoj govori Ourania najavljuje Danielovo dolaženje do 
pisma – i za vrijeme prvog putovanja u Afriku brodom Surabaya, koje ga vodi 
u Nigeriju, gdje će sresti svog oca (opis tog putovanja odgovara prvom dijelu 
Onitshe). Prisjećajući se tog nezaboravnog putovanja preko mora, Le Clézio 
kaže: „Ne znam jesam li se promijenio, ali otada sam vrlo rijetko doživio 
osjećaj užitka i punine koji me je ispunjavao dok sam pisao te dvije knjižice. 
Možda zato što sad više nisam zatvoren u brodskoj kabini i neću ponovno 
naći svog oca, i više me ne muče sva ta pitanja.”3 Zapisi iz djetinjstva mogu se, 
dakle, smatrati nekim oblikom bijega u imaginarno, da bi se umaknulo zastra-
šujućem svijetu rata ili nemiru izazvanom otkrićem Afrike, a osobito oca, tog 
stranca koji će prekinuti povlaštenu vezu majka-dijete. Rat i boravak u Africi 
bit će, uostalom, prema priznanju samog autora, ključni trenutci njegova dje-
tinjstva, bez kojih možda ne bi bio postao pisac.4

Sa Zapisnikom nalazimo se pred romanom koji se bavi egzistencijalnim 
problemima protagonista po imenu Adam Pollo. Taj lik, avatar autora, pati 
od amnezije, asocijalan je, sklon napadajima nasilja i odvojen od svijeta ljudi. 
Njegova nelagoda odraz je nelagode njegova tvorca. Le Clézio, zaista, izjavljuje 
Gérardu de Cortanzeu da se okrenuo književnosti iz sklonosti ili želje, ali i 
„zato što je ona kompenzacija za mnoge frustracije”.5 Iako Zapisnik prikazuje 
lik koji se osjeća loše u svojoj koži, pismo je nasuprot tome parodijsko, čak 
ludičko, i sve ukazuje na to da ono omogućava liku da kompenzira svoju ne-
lagodu. Od prve rečenice romana ulazimo u jedan drugi svijet: „Bio jednom, 
u vrijeme pasjih vrućina...” Ta formula upućuje na bajku, i ruga joj se, da bi 
privukla pozornost čitatelja, ali i da bi se distancirala od književnosti. U svo-
jem pismu-predgovoru upućenom Georgesu Lambrichsu, Le Clézio opisuje 
svoj književni projekt sljedećim riječima: „...volio bih da se moja priča shvati 
kao totalna fikcija /.../ To jest kao ono što bi se u krajnjoj liniji moglo nazvati 
romanom-igrom, ili romanom-puzzleom.” Le Clézio zaista uspostavlja ludički 

2 J.M.G. Le Clézio, Razgovor sa Sylvie Genevoix, Ici Paris, 22. travnja 1999, str. 44.
3 G. de Cortanze, J.-M.G. Le Clézio: Vérités et légendes, op. cit., str. 46-47.
4 Ibid., str. 52.
5 Ibid., str. 62.
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odnos sa svojim čitateljem stvarajući lik Adama Polla, koji priziva lik prvog i 
posljednjeg čovjeka. Izgubivši pamćenje na neobjašnjen način, Adam se useli u 
napuštenu kuću, doživljava iskustva stapanja s materijom, i toliko se odvaja od 
društva da ga zatvaraju u psihijatrijsku ustanovu. Taj roman otkriva duboku 
ezgistencijalnu nelagodu kroz jaz koji karakterizira odnose lika s roditeljima i 
društvom uopće. A znamo da Le Clézioove mladenačke godine u Nici nisu baš 
bile lake. S jedne strane, nakon povratka iz Nigerije 1949. godine, ponovno se 
našao kao stranac u tom gradu; s druge strane, povratak oca nekoliko godina 
kasnije, učinio je to razdoblje njegova života još težim i tad se zatvorio u sebe, 
tražeći utočište u knjigama i pisanju.6 Oslobađajućem pisanju, kao što ističu 
mnogi dijelovi Zapisnika. Tako, u jednom od pisama upućenih „/mojoj/ dra-
goj Michelle”, pošto je iznio svoja razmišljanja o tome što bi mogao raditi kad 
stignu zima i hladnoća, Adam Pollo dodaje: 

Ali radije mislim o onome što bih mogao raditi ako me ostave na slobodi...
Na primjer, mogao bih nositi crninu, s crnom trakom na sivom odijelu hodao 

bih ulicama i ljudi bi mislili da sam izgubio nekoga iz svoje obitelji, nekog bliskog, 
nekog rođaka, majku. Slijedio bih sve sprovode...

Mogao bih i putovati; odlazio bih u mnoge gradove koje ne poznajem, i u 
svakom bih gradu našao nekoga s kim bih se sprijateljio. Onda bih se, poslije, 
vraćao u te gradove: ali namjerno bih odlazio tamo upravo onih dana kad bih 
bio siguran da neću sresti tog prijatelja /.../. To što sam ti rekao samo su dvije od 
bezbroj ideja; jer smislio sam mnoštvo različitih kombinacija za život u društvu. 
Mogao bih bolovati od elefantijaze, a to se, primijetio sam, ljudima uvijek gadi i 
drži ih na distanci. (133-135)

Smrt, putovanja tijekom kojih je siguran da neće sresti svoje prijatelje, bo-
lest, to su misli koje, među ostalim, zaokupljaju Adama Polla kroz cijeli roman. 
Adam je bacio svoj motor u more da bi ga držali mrtvim. No, ne možemo ne 
primijetiti ludički karakter tih primjera i ironičnu vedrinu tog pisma. Adam 
Pollo, kao ni Le Clézio, ne shvaća sebe ozbiljno, iako sebi postavlja pitanja koja 
jesu ozbiljna. Na kraju romana, kad je Adam smješten u psihijatrijsku bolnicu, 
on pokušava studentima psihijatrije objasniti besmislenost njihove dijagnoze, 
koja nema nikakve veze s problemima s kojima se on pokušava suočiti. Zatim 
se povlači u šutnju, vraćajući se u prošlost, sve do majčine utrobe, i postižući 
tako stanje duboke harmonije. Na isti način, Adam umnožava iskustva stapa-
nja s materijom ili životinjama (oblaci, pas, majmunica), iskustva koja uvijek 
predstavljaju trenutke najveće sreće. Dnevnik koji vodi Adam odražava i nje-
govo traženje ravnoteže. Neke riječi, precrtavanja, rasprskavanja teksta upisuju 
se na papir kao slika borbe koja podsjeća na bezrazložno nasilje kojem, čini se, 

6  O kompliciranom odnosu otac-sin, vidi G. de Cortanze, op. cit., str. 54; J.-M. G. Le Clézio, L’Africain, 
str. 20, 27, 39; Onittsha, str. 57, 71.
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podvrgava svoju prijateljicu Michelle, ili na okrutno ubojstvo štakora kojega 
jednog dana nalazi u vili u kojoj se bespravno nastanio. U tom djelu, jezik 
razuma i sâm predstavlja barijeru koja nas dijeli od sreće.

Problemi u vezi s jezikom često se pojavljuju u Le Clézioovim prvim dje-
lima, kao da jezik, a osobito zapadni diskurs, kojim vlada razum, ne samo da 
nije uspješno sredstvo komunikacije, nego zapravo onemogućuje neposredan 
pristup drugim ljudskim bićima i dodir s materijom. Upotreba neke riječi, 
koja isključuje mnoštvo drugih i time kao da sužava područje mogućnosti, 
predstavlja ograničavanje, a ne puno i potpuno otvaranje prema svijetu. Čini 
se ipak paradoksalnim da Le Clézio, plodan autor, koji je od Zapisnika do 
danas objavio više od četrdeset knjiga, javno ističe poteškoće s jezikom. Za-
pravo, mora se suočiti s poteškoćama jednakim onima s kojima su se susretali 
pisci novog romana i filozofi dekonstrukcije. Ako jedan od temeljnih pojmova 
dekonstrukcije, koji je prije više od dvjesto godina iznio Rousseau, a prije 
nekoliko desetljeća ga preuzeo Derrida, tvrdi da je pismo, za koje se čini da 
mora fiksirati jezik, upravo ono koje ga krivotvori,7 ne mislim da iznevjeravam 
Le Clézioovu misao kad tvrdim da se jedna od središnjih ideja koja određuje 
njegovo djelo može sažeti na sljedeći način: „Jezik koji omogućuje smještanje 
čovjeka u svijetu, upravo je ono što ga od njega udaljuje.”

No njegovi napadi na jezik postupno će se ublažiti, kao da mu sama činje-
nica da je potaknuo neke probleme inherentne pismu omogućuje da ih riješi, 
ili barem da ih nadiđe, kao što naznačuje širenje tema koje se pojavljuju u 
romanima iz zrelog razdoblja. Le Clézio se od problema povezanih s jezikom 
udaljuje početkom sedamdesetih godina, a u to doba će se promijeniti i suko-
bi kojima su izloženi protagonisti, nadilazeći stadij samo jednog pojedinca – 
„ogledala autora” – i proširiti se na više osoba koje žive u raznim razdobljima, 
pa i na cijelo društvo.

To traganje za harmonijom bitna je sastavnica Le Clézioova pisma, kao 
što je povjerio Jean-Louisu Ezineu: „Ne mogu zamisliti pisanje drukčije nego 
kao traganje za ravnotežom. Doduše, kad bih uspio naći tu ravnotežu, mislim 
da više ne bih osjećao potrebu za pisanjem.”8 Iako ta izjava potječe iz 1988. 
godine, čini se da se može primijeniti na cjelokupno djelo, najprije, u prvim 
romanima, bez sumnje na nesvjestan način, a zatim jasnije nakon susreta s In-
dijancima u Meksiku i Panami. Romani iz razdoblja od 1963. do 1973. napu-
čeni su likovima koji odbacuju zapadno mišljenje i zapadnjački način života, 
ponekad silovito. To je slučaj s J.H.H. (Jeune Homme Hogan – Mladi Čovjek 
Hogan) u Knjizi bjegova: „Više nisam sin grčko-rimskog svijeta. Ne mogu 
više pripadati njegovoj rasi. Ne znam više ništa o njemu. Jučer je, bez sumnje, 
svijet umro mirno, sjedeći u svojem naslonjaču. /.../ Ja sam vrlo loš sin koji 
više ne poštuje svojeg mrtvog oca. Tvoji su ratovi bili uzaludni, tvoji su zakoni 

7 Jean-Jacques Rousseau, Essai su l’origine des langues, 1781, poglavlje 5.
8 Usp. Ailleurs, Razgovori s Jean-Louis Ezineom, Paris, Arléa, 1995, str. 125.
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bili samo privid, to dobro znam. Ja sam loš sin koji se smije, i piša po grobu 
svojeg mrtvog oca. Doviđenja, zbogom, nemam više oca, ne pripadam više 
svijetu” (249). Taj ispad odvest će J.H.H. /Hogana/ na putovanje svijetom. 
Ići će iz jednog nesretnog otkrića u drugo nesretno otkriće, iz samokritike u 
samokritiku, sve dok jednoga dana ne otkrije mirno selo Belisario Dominguez 
u Meksiku: „J. H. Hogan sjedio je toga dana u središtu sela u kojem je vladao 
mir. Vidio je da su na tom mjestu riječi prestale ranjavati. Nešto se tu, nekoć, 
dogodilo, nema tome davno. Nešto je otjeralo grubost, bijedu, zločin” (274). 
Opreka između nasilja modernog svijeta, opsesije vlašću i moći, osvajanjem, 
posjedovanjem, i mirnog i skladnog odnosa Indijanaca s njihovom okolinom 
jedna je od temeljnih karakteristika Le Clézioovih tekstova koji govore o Mek-
siku i panamskim Indijancima.

Nije nevažno napomenuti da je upravo u to doba pisac u nekoliko navrata 
boravio kod plemena Embera, u Panami. Tad je sreo posve drukčiju kulturu, 
a osobito jezik čija se funkcija bitno razlikuje od funkcije zapadnog jezika. U 
svojem eseju Haï, posvećenom kulturi plemena Embera, Le Clézio inzistira 
na činjenici da su Indijanci nepovjerljivi prema jeziku i da su škrti na riječima, 
bojeći se da ih one ne izdaju. On otkriva da nisu Indijanci ti koji vladaju je-
zikom, nego da same riječi imaju moć nad ljudima i skrivenim silama koje ih 
okružuju. Zato za Indijanca pjesma ima ključnu ulogu u važnim događajima 
života, na primjer u obredima liječenja i općenju s bogovima. Pjesma omogu-
ćuje da se umilostive zli duhovi i uspostavi veza s pretcima i dobrim duhovima. 
Pjevanje, slikarstvo, ili općenitije, bilo koji oblik umjetnosti, nisu nikad slu-
čajni, i nastoje održati ravnotežu između raznih sila koje upravljaju svijetom. 
Ta potraga za ravnotežom značajka je koja upravlja svim oblicima ponašanja, 
postupcima i stvaralaštvom Indijanaca. Le Clézio iznosi hipotezu prema kojoj 
svako umjetničko stvaranje proizlazi iz karakterističnog kretanja čije tri faze 
odgovaraju trima etapama odvijanja obreda magijskog liječenja Embera Indi-
janaca: „Inicijacija,9 Pjesma, Egzorcizam”. No, iako držim pojednostavnjenim 
mišljenje da svako umjetničko stvaranje slijedi taj proces, čini se zaista da Le 
Clézioova djela odlučno teže traganju za ravnotežom, da su na neki način 
medicina, to jest umjetnost liječenja bolesti koje pogađaju stvaraoca i njegova 
djela. U Meksičkom snu Le Clézio nas podsjeća na ulogu koju igraju ravnoteža 
i sklad u kulturama američkih Indijanaca: „Ali treba se prije svega sjetiti pita-
nja, tada nepoznatog u Europi, a koje je za nas, danas, dobilo životnu važnost: 
onoga sklada između čovjeka i svijeta, ravnoteže između tijela i duha, jedinstva 
između individualnog i kolektivnog, na kojima se temeljila većina indijanskih 

9 Primijetit ćemo da se u djelima Haï, Pustinja, Pjevana svečanost i mnogim drugim Le Clézioovim pričama, 
inicijacija protagonista ili autora pojavljuje u viševrsnim oblicima – duhovna inicijacija, spolna inicijacija, upu-
ćivanje u obred magijskog liječenja, u spajanje s prirodom. Ta inicijacija igra bitnu ulogu u razvoju pojedinaca, 
omogućavajući im da ostvare skladniji život. (O mnogovrsnim fasetama inicijacije, vidi Marina Salles, Etudes 
sur Le Clézio: Désert, Paris, Ellipses, 1999, str. 25-44.)
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zajednica". (244)10 I nekoliko stranica dalje: „Zbog toga nije slučajno da naša 
zapadna civilizacija ponovno otkriva filozofske i religiozne teme američkih 
Indijanaca. Zato što se našao u poziciji neravnoteže, zato što je dopustio da ga 
povuče za sobom vlastito nasilje, čovjek Zapada mora ponovno pronaći sve što 
je činilo ljepotu i sklad civilizacija koje je uništio” (247)11.

Upravo od te važne faze boravaka kod indijanskih naroda Paname i Mek-
sika, Le Clézioovo pismo radikalno će se promijeniti, prelazeći iz jetkog, pa i 
agresivnog stila, osobito u odnosu prema jeziku (Zapisnik, Potop, Materijalna 
ekstaza, Knjiga bjegova, Rat, Divovi) na poetičnije pismo, smireniji stil, iako 
sukobi između društava ili ljudskih grupa ostaju u središtu problematike nje-
govih djela. Sukob između američkih indijanskih kultura i zapadne kulture 
u vrijeme španjolskog osvajanja, kakav je zapisan u Proročanstvima Chilama 
Balama i Izvješću iz Michoacana, ili kakav je izložen u Meksičkom snu i Pjeva-
noj svečanosti, otkriva prije svega uništenje načina života američkih Indijana-
ca utemeljenog na razvoju skladnog odnosa između ljudi i njihove okoline. 
Taj odnos nesigurne ravnoteže – koji će Le Clézio doživjeti s Indijancima 
u Panami, osobito prigodom sudjelovanja u obredu magijskog liječenja, o 
kojemu govori na početku Pjevane svečanosti – predstavlja ključan element za 
razumijevanje promjene književnog stila koja se pojavljuje u to doba: „Htio 
sam govoriti o pjevanoj svečanosti zato što me je sudjelovanje u tom obredu 
potpuno promijenilo, promijenilo je sve moje ideje o religiji, medicini, i onom 
drugom aspektu vremena i stvarnosti koje nazivamo umjetnošću. Nakon tih 
svetkovina postalo mi je jasno da nema potpunijeg i znakovitijeg izraza, čija 
svrha nije samo kurativna, nego je i traganje za izgubljenom ravnotežom, tra-
ženje univerzalne istine. Pjevanom svetkovinom američki Indijanci pokazali su 
mi takvo savršenstvo forme, takvu snagu izraza, da nikad ne bih mogao naći 
ništa što bi bilo iznad nje” (22-23).

Ta potraga za ravnotežom i univerzalnom istinom ubuduće će biti prisutna 
u mnogim djelima. Dok su prvi romani isticali probleme svijesti i ja, od knjige 
Mondo i druge priče Le Clézioovo terapeutsko pismo udaljuje se od tih pitanja 
i usmjerava prema drugom, prema marginalcima, isključenima, pobijeđenima, 
pokazujući da oni imaju u sebi neusporedivo bogatstvo, jedan način bivanja 
u svijetu uravnoteženiji od načina života zapadnih društava. Pred nama je sad 
pismo koje razotkriva nepravde, ali i pokazuje put prema drukčijem životu, 
možda jednostavnijem, ali prije svega skladnijem, u dodiru s prirodom. Tako 
nam Mondo, dječak došao niotkuda, koji traži nekoga tko bi ga htio usvojiti, 
nije prikazan kao biće slomljeno nesrećom. Naprotiv, on zrači srećom i privlači 
ga ljepota krajolika i svjetlosti:

10 Istaknuo autor. Vidjeti i Haï, koji prikazuje oprečnu ulogu što je ima umjetnost u društvima američkih 
Indijanaca i u zapadnim društvima.

11 Istaknuo autor.
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Već odavno je Mondo želio otići do vrha brežuljka. Često ga je gledao iz svojih 
skrovišta na obali mora, sa svim njegovim stablima i lijepom svjetlošću koja je 
blistala na pročeljima vila i sjala na nebu poput aureole. Upravo se zbog toga htio 
popeti na brežuljak, jer se činilo da stepenasta staza vodi do neba i svjetlosti. Bijaše 
to zaista lijep brežuljak, tik iznad mora, i Mondo ga je gledao dugo, ujutro kad 
je još bio siv i dalek, navečer, čak i noću, kad je blistao svim svojim električnim 
svjetlima. Sad je bio zadovoljan da se penje po njemu. /.../

Onda je Mondo stigao pred vrata Kuće Zlatne Svjetlosti. /.../
Najljepša od svega bila je svjetlost koja je obavijala kuću. Zbog nje je Mondo 

odmah dao to ime kući, Kuća Zlatne Svjetlosti. Svjetlost sunca kasnog popodneva 
imala je vrlo blagu i mirnu boju, boju toplu poput jesenjeg lišća ili pijeska, koja 
vas je preplavljivala i opijala. Dok je polako išao pošljunčanom stazom, Mondo je 
osjećao svjetlost kako mu miluje lice. Bio je pospan i srce mu je kucalo usporeno. 
Jedva je disao. (241-243)

Le Clézio ovdje sugerira sreću i mir što ih osjeća slobodno dijete u dodiru 
s prirodom. Pismo briše sve boli koje bi malo siroče moglo osjetiti u nekom 
drugom kontekstu. No ta je sreća kratkotrajna, jer će Služba za socijalnu skrb 
pokupiti dijete i ono će izgubiti svoju slobodu. Službe koje bi trebale vidati 
rane društva mogu paradoksalno biti odgovorne za još veće nesreće.

Nakon Monda i drugih priča u Le Clézioovim knjigama uvijek nalazimo 
traganje za ravnotežom, ali se ono sad odnosi na bića koja su živjela na drugim 
mjestima i u drugim vremenima. Pisac se, naime, opredjeljuje za teme koje 
ga zaokupljaju a da im on nije izravno središte. Okreće se svojim precima, u 
Tragaču za zlatom ili Karanteni, svojem djetinjstvu, u Onitshi, ili situacijama 
koje se tiču cijelog društva, u Pustinji.

Alexis, protagonist i pripovjedač Tragača za zlatom, opisuje svoj život, koji 
se u mnogim točkama podudara sa životom autorova djeda. Odbijajući ko-
lonijalni režim koji vlada na otoku Mauricijusu, on napušta sve i odlazi na 
Rodrigues. To napuštanje otoka Mauricijusa upućuje na Alexisovo odbijanje 
da sudjeluje u sukobu koji suprotstavlja kolone domorocima. Tad se pokušava 
brzo obogatiti ne eksploatirajući nikoga, tražeći blago koje su davno ostavili 
gusari. Njegova se pustolovina može usporediti s pustolovinom njegova oca, 
koji se pokušao obogatiti gradnjom hidroelektričnog generatora, koji je, tek 
što je bio postavljen, odnio uragan. Alexis će slijediti svoju tlapnju na Rodri-
guesu nekoliko godina, koje su obilježile poneka nada i mnoštvo razočaranja. 
Za vrijeme Prvog svjetskog rata odlazi na francusku frontu. Zatim se vraća 
na Rodrigues, i ondje napokon otkriva da bogatstvo života nije u zlatu koje 
možemo posjedovati, nego u svijetu koji nas okružuje. Otkriva ljepotu otoka 
i mora, simfoniju boja koju stvara sunce, čudesnu ljepotu mlade Manaf, dok 
mu Ouma pokazuje put prema slobodi otkrivajući mu vezu koja spaja svako 
biće i svaku stvar sa cijelim svijetom.
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Alexis, taj čovjek mučen žestokim sukobima, s godinama će uspjeti postići 
jedan oblik ravnoteže i dati smisao svojem životu. Možemo dakle reći da se 
uspio ne samo osloboditi zla koje ga je uništavalo iznutra, kao što rat uništava 
narode koji u njemu sudjeluju, nego se i oporaviti od nesreća i boli koje mu je 
zadalo tadašnje kolonijalno društvo. Primijetit ćemo da kod Le Clézioa, kad 
je neki pojedinac izvrgnut unutrašnjim tenzijama, ili kad su njegovi odnosi 
s okolinom negativni, samo on može pronaći lijek za tu neravnotežu. Može, 
naravno, dobiti pomoć – to je slučaj s Alexisom, koji uspijeva preživjeti za-
hvaljujući Oumi -, ali najvažnije je njegovo vlastito osvještavanje. Samo mu 
ono pruža pretpostavke za preobrazbu i novo buđenje za svijet. I tu, svojim 
pripovjedačkim umijećem, Le Clézio uvodi čitatelja u Alexisov svijet, koji, 
konfliktan u početku, postaje postupno svijet mira. Na posljednjoj stranici 
romana Alexis se sprema ukrcati na brod koji će ploviti beskrajnim morem. 
Tako otvara put čitatelju, dajući mu da izabere vlastito putovanje.

U Tragaču za zlatom Le Clézio se, dakle, premjestio u vremenu i prostoru 
da bi se bavio temom do koje mu je stalo: Alexisov život podsjeća ga na život 
vlastitog djeda. Čitajući taj roman, osjećamo da je senzibilitet autora vrlo bli-
zak senzibilitetu njegova junaka, a to uostalom potvrđuje činjenica da je Le 
Clézio i sam otišao provesti neko vrijeme na Rodriguesu u potrazi za tragovi-
ma što ih je ostavio njegov predak, i da je držao potrebnim objaviti izvještaj o 
tom boravku (Putovanje na Rodrigues). Razlika između stvarnog i imaginarnog 
se briše da bi prepustila mjesto neodređenom prostoru u kojem svatko može 
rekonstruirati vlastitu priču.

U Onitshi, romanu autobiografskog karaktera, Le Clézio pripovijeda priču 
mladog Fintana koji se, u pratnji svoje majke Maou, odlazi pridružiti svojem 
ocu Geoffroyu u Africi. Sve troje protagonista imaju svaki svoj san, koji se, na-
žalost, pokazuje vrlo dalekim od stvarnosti. Bilo da je riječ o uvjetima putovanja 
na brodu Surabaya, koji će ih iz Bordeauxa prevesti u crnu Afriku, ili o ozračju 
koje vlada u kolonijalnom društvu, ništa ne odgovara onome što su zamišljali. 
Opet nalazimo situaciju tipičnu za Le Clézioa, u kojoj su likovi u neskladu s 
društvom. Svaki od članova obitelji nastojat će se odvojiti od svoje okoline i 
svoje kulture, da bi mogao uspostaviti vezu sa svijetom domorodaca. Geoffroy 
će čak htjeti otići i dalje i počet će tražiti mjesto od kojega je sve moguće. To 
putovanje prema novoj Meroji, mitskom gradu koji je utemeljila Egipćanka 
Arsinoe, odgovara Alexisovoj potrazi za blagom. I tu će junak naći samo istinu 
svoga bića, ali važno je upravo to da ta žeđ za apsolutom, ta potraga za čude-
snim svijetom, omogućuje na kraju otvaranje jedne breše i otkrivanje jednog 
drugog obzorja, onkraj napetosti i sukoba svakodnevnog života. Nasuprot ono-
me što izaziva rat i nasilje, postoji jedan oblik mogućeg odvajanja: imaginacija.

U Pustinji Le Clézio pripovijeda dvostruku priču o masakru pustinjskih 
plavih ljudi koji su izvršile francuske postrojbe u Agadiru 1912. i o životu 
mlade Lalle šezdesetih godina. Možda se upravo u tom romanu najviše osjeća 
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smirujuće djelovanje njegova pisma. U tim dvjema pričama, usprkos strašnim 
i neljudskim uvjetima života, Lalla i njezini preci, plavi ljudi, uspijevaju saču-
vati svoje naslijeđe i ponovno pronaći skladan život. Lalla, koja živi u jednom 
afričkom sirotinjskom naselju baraka, prisiljena je otići u izgnanstvo da bi se 
oslobodila pritisaka jednog čovjeka koji je želi oženiti. Njezin boravak u Fran-
cuskoj počinje u bijedi, a onda se iznenada pretvara u spektakularan uspjeh 
kad postane slavna cover-girl /djevojka s naslovnice/. No Lalla nije sretna u 
toj okolini koja joj je potpuno strana, i u kojoj se čini da su novac i seks svima 
jedina ili glavna preokupacija. Lalla ne traži ni slavu ni novac, nego vezu sa 
svojim svijetom, svojim djetinjstvom i precima. Vraća se u grad u kojemu je 
rođena i donosi na svijet djevojčicu. Njezin povratak u rodnu zemlju omogu-
ćuje joj da zaliječi ranu koja se otvorila u izgnanstvu. Rođenje kćeri osigura-
va joj prenošenje njezina kulturnog naslijeđa i sudjeluje u održavanju krhke 
ravnoteže njezina plemena, plemena posljednjih preživjelih plavih ljudi. Ti 
muškarci i žene pripadaju pustinji, stapaju se s njom. U romanu ih slijedimo 
korak po korak, iz stranice u stranicu, dok ih francuske postrojbe progone po 
nevidljivim putovima Sahare. Ritam rečenica, ponavljanja, pjesme i tišina, sve 
pridonosi tome da se izrazi jedinstvo i sklad koji vladaju u toj zajednici, nepre-
stano izloženoj napadima stranaca i koju će na kraju uništiti topovi i metci. 
Unatoč tom pokolju, posljednji preživjeli nastavit će beskrajan put prema jugu 
i nestati „kao u snu”. Te riječi nalazimo u posljednjoj rečenici romana. Dvije 
priče, Lallina i priča plavih ljudi, završavaju dakle „kao u snu”. Unatoč svim 
stranicama punim nasilja, izrabljivanja i nepravde, imamo dojam da su ti muš-
karci i žene pravi pobjednici, jer su do kraja ostali ono što jesu i još znaju živjeti 
u skladu s negostoljubivim ali veličanstvenim mjestom kakvo je pustinja.

Kao odgovor na Pustinju, gotovo dvadeset godina kasnije, Jemia i Jean-Ma-
rie Gustave Le Clézio objavljuju Narod oblaka, knjigu koja govori o putovanju 
ususret Jemijinim precima, plavim ljudima iz doline Saguia el Hamra. To 
putovanje, koje nazivaju povratkom korijenima, drugi je način vidanja rana 
izazvanih egzilom. Egzilom Jemijine obitelji, ali i obitelji J.-M. G. Le Clézioa: 
„Mislimo na naše kćeri, koje su jednim dijelom također baštinice tog mjesta. 
Možemo li naći zemlju koju ne poznajemo, i ako možemo, hoćemo li u njoj 
naći nešto drugo osim slike? Jemijini roditelji, djedovi i bake, napustili su 
dolinu Saguia el Hamra, otišli su u plodne ravnice na sjeveru, u Taroudant, 
Marrakech, zatim u velike gradove u kojima su našli vodu, posao, trgovine 
/.../. Kao i predak J.-M. G. Le Clézioa, François, koji je jednoga dana napustio 
zaljev Blavet, luku Lorient i otisnuo se u pustolovinu na brigu Le Courrier des 
Indes na putu za l’Ile de France, i više se nikad nije vratio” (76). No, unatoč 
osvajanjima i utjecajima zapadnog svijeta, Jemia i J.-M. G. Le Clézio otkrivaju 
na tom putovanju prije svega jedan slobodan narod koji je ostao vjeran svojim 
tradicijama i nastavlja živjeti u suglasju s pustinjom (116-117).
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Cijelo Le Clézioovo djelo prožeto je nastojanjem da preusmjeri energije, da 
ublaži bolne napetosti i izliječi rane, pokazujući da običan, slab čovjek često 
vodi uravnoteženiji i istinitiji život nego što ga vodi jak čovjek. U svojim eseji-
ma o Meksiku Le Clézio na izvanredan način analizira različite konstruktivne 
ili destruktivne sile koje djeluju u tom društvu. Isto tako, u svojoj biografiji 
neusporedivog para meksičkih slikara Diega Rivere i Fride Kahlo, živo pripo-
vijeda kako dvoje umjetnika oprečnih osobnosti, mogu ponekad uništiti jedno 
drugo, ali se i uzajamno obogatiti posredstvom umjetnosti i doseći trenutke 
najveće sreće. Bilo da je riječ o romanima ili esejima, uvijek je potraga za sta-
njem nemoguće ravnoteže ona koja daje polet djelu.

Život u modernom društvu za Le Clézioa je izvor neravnoteže. Pisanje mu 
otvara vrata jednog drugog svijeta, koji, iako je daleko od savršenstva, ipak 
pruža pogodno tlo na kojemu su moguće duboke radosti. Možemo dakle reći 
da Le Clézioovo pismo ima terapeutsku funkciju. Njegovi učinci se, naravno, 
odnose na autora, ali se mogu prenijeti i na čitatelja, kad potonji uspije na-
pustiti obale vlastitog svijeta i otisnuti se u svijet koji mu nudi pisac. Da bi 
olakšala taj prijenos, Le Clézioova djela uvijek razvijaju stupanj slobode i širi-
nu obzorja koji potiču čitatelja da stvori vlastiti prostor, polazeći od elemenata 
koje mu pruža tekst.
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Robert J. Hudson

Clément Marot i „izum” francuskog soneta:
inovacija lirskog imperativa u renesansnoj 

Francuskoj

Uvod

Renesansa je bila stilsko razdoblje u kojem se malo pazilo na prvotnost. Baš 
obratno: književnici, mislioci i umjetnici toga doba prihvaćali su svoju kultur-
nu sekundarnost.1 To je svakako slučaj u Italiji, gdje se ponovno otkriće grčko-
rimskih ideala smatralo daleko većom nagradom od ikakve proto-nacionali-
stičke pretenzije na originalnost. Za naciju građana kakva je bila Francuska, 
to vrijedi još više; Francuze, koji imitiraju talijanske imitacije klasičnih ideja, 

1  U djelu Ekscentrična kultura: Teorija Zapadne civilizacije (engleski prijevod Europe, la voie romaine), 
poznavalac klasika Rémi Brague dokazuje da singularnost Europe nalazimo u relaciji kulturne sekundarnosti 
helenizmu i judaizmu koje je posvojila rimska kultura. Njegovo drugo poglavlje, “Rimskost kao model” (24-42), 
objašnjava tu imitativnu i prisvajajuću paradigmu, tvrdeći da “Rimljani nisu izumili ništa” (29) i ocrtavajući 
kulturni prinos Rimljana kako slijedi: “Struktura prijenosa sadržaja koji nije zapravo vlastit. Rimljani su učinili 
tek malo više od prijenosa, ali to je daleko od ničeg. Nisu oni donijeli ništa nova u odnosu na ona dva naroda-
stvaratelja, Grke i Židove. No, bili su nositelji inovacije. Pridonijeli su samom inovacijom. Što je njima bilo 
drevno, donijeli su kao nešto novo. (32, istaknuo autor). To je naročito vidljivo u isprekidanom periodu između 
Srednjega vijeka i Ranog modernog svijeta (i.e. Renesanse, 114-16), kad je inovacija putem imitacije – obnova 
putem posvajanja i ponovna čitanja – bila službeno geslo. Čitateljstvo Antropoetike, sa svojim naglašenim 
zanimanjem za “fundamentalnu antropologiju” temeljenu na mimetičkoj teoriji žudnje, bit će zainteresirano 
doznati da, na zadnjoj strani korica engleskog izdanja teksta, René Girard nudi sljedeću ocjenu Braguove teze: 
“Najkarakterističnija značajka europske (i američke) civilizacije nije njezina originalnost nego njezina svjesno 
pretpostavljena sekundarnost u odnosu na grčke i židovske modele. Ta je sekundarnost pristanak da se nauči ono 
što se samo po sebi treba naučiti od drugog kulturalnog modela, [ona je] najdirektniji model Europe, civilizacije 
koja je, ako mogu tako reći, izmislila kulturnu sekundarnost, a to je rimska civilizacija.”

Tema broja:
GENERATIVNA ANTROPOLOGIJA 

I FRANCUSKI SONET
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zatječemo u situaciji sličnoj onoj pjesnikâ u desetoj knjizi Platonove Republike: 
trostruko su udaljeni od ideala koji oponašaju. U knjizi Poetika Plejade: studija 
misli i terminologije šesnaestog stoljeća, Grahame Castor uzima mnogo prostora 
da pokaže kako je u renesansi važnost koncepta „pronalaska” bila daleko od 
romantične ideje inventivnosti kakvom je shvaćamo danas. Za pjesnike re-
nesanse, stvarati poeziju značilo je kombinirati invenciju i imaginaciju. Da bi 
dokazao tvrdnju, Castor citira možda najvećeg pjesnika francuske renesanse, 
Ronsarda, koji piše: “Le principal poinct est l’invention, laquelle vient tant de 
la bonne nature que par la leçon des bons et anciens autheurs” (84) – [Ključni 
je pojam invencija, koja stiže kako iz dobre prirode (inspiracija, imaginacija) 
tako iz lekcija koju nam daju dobri i drevni autori]. U renesansi, invencija je 
bila sinonim za otkriće (ili, točnije, ponovno otkriće). Da ponovimo živopisnu 
sliku Thomasa Greena iz Svjetla Troje: u renesansi, poetski je itinerer bio po-
novno oživiti – ne nužno i obnoviti – tradiciju „osvijetljenu prigušenim sjajem 
grada koji nestaje” (88). O istom govori Eric Gans u svom eseju Estetika neo-
klasicizma, u djelu Originarno mišljenje: „Renesansa je bila trenutak promjene 
relativnih snaga rituala i estetičke kulture; to nije bila početna točka ili čak 
‘ponovno rođenje’ ovog drugog” (150-51).2 Tako, da se vratim svom naslovu, 
uz našu modernu koncepciju invencije koja je pod tolikim utjecajem mensonge 
romantique (romantične obmane), kako možemo govoriti o Clémentu Marotu 
kao „izumitelju” francuskog soneta, dok se izmičemo optužbi za anakronizam? 
Odgovor na to pitanje, i opravdanje ove studije, smješteni su u činjenici da 
renesansa vidljivo, javno priznaje svoju sekundarnost, geslom: Innovation par 
imitation [inovacija imitacijom]. 

Marotov izum3 soneta funkcionira, kako se ova studija trsi dokazati, u skla-
du sa samim principima inovacije imitacijom, pri čemu prijevod otvara vrata 
vrsti imitacije koja dopušta da se dogodi poetska inovacija. Pjesničke radove 
koje ćemo analizirati u sljedećim odlomcima predstavit ćemo tako što ćemo 
slijediti trag Marotove poetske evolucije i otkriti kako njegova kompozicija 

2  Gansovu ideju o tome kako sekularna estetika u renesansi premješta posvećeni ritual elaborirat ću u drugom 
dijelu članka, kad bude govora o Petrarkinoj kodifi kaciji soneta kao idealnoj poetskoj formi kojom izražavamo 
strasnu ljubav.

3  Unatoč anakronizmu inherentnu pri upotrebi takvih termina, tijekom proteklog stoljeća, pitanja prven-
stva i ”izuma” francuskog soneta osvojila su primarnu poziciju u očima mnogih stručnjaka za renesansu, i 
potrošila im mnogo intelektualne energije. Debata o očinstvu soneta uistinu je fait couler de l’encre: struka se 
dvoumila između suvremenika Mellin de Saint-Gelaisa i Clémenta Marota. Golema količina i bogatstvo niza 
članaka, od kojih svaki modifi cira nalaze neposrednog prethodnika novim istraživanjem, izgleda kao dovoljan 
dokaz, o sebi i zbog sebe, pretpostavljene važnosti ovoga pitanja. Everett Ward Olmsted u svojoj disertaciji 
iz 1897. na Cornellu, Sonet u francuskoj književnosti i razvoj francuske sonetne forme, inzistira da su obojica, i 
Mellin i Marot, vjerojatno pisali sonete već u kasnim 1520-tima, te istražuje tko ih je od njih prvi pisao (20 
– 21); dovodi u sumnju vjerovanje koje se dugo održalo, da je „otac” bio Mellin; to je netom (1995.) ustvrdio 
Marius Piéri u svojem Petrarkizmu u XVI. stoljeću, radu o Petrarki i Ronsardu (47). Jasinski bi, 1903., dodijelio 
priznanje Marotu, inzistirajući da je on napisao prvi sonet 1530. (37). Godine 1909., rad Petrarkizam u Fran-
cuskoj u XVI. stoljeću Josepha Vianeya ponudio je drugačiji smjer na raskršću, uputio se prema Marotu (45-58). 
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tipične francuske forme (najpoznatiji: epigram) vodi k njegovim prijevodi-
ma određenih Petrarkinih soneta, da bi na kraju proizvela pjesnički efekt, 
jedinstveno obilježje francuskog soneta koji ću nazvati le couplet marotique 
[marotovski kuplet]. Pa ako u renesansi čak i pjesnički „izum” nije više od 
retoričke geste, Marotova francuska imitacija petrarkističkog soneta potpuno 
nas je sigurno počastila jednim od najprofinjenijih primjera lirske inovacije.

Prije nego prijeđemo na analizu marotovskog soneta i na objašnjenje funk-
cije marotovskog kupleta, za nastavak izlaganja bit će korisno poduprijeti ovaj 
argument povijesnim smještanjem Clémenta Marota, književne figure, u rene-
sansni kontekst, jednako kao i ponuditi razloge tvrdnji da je petrarkistički so-
net ultimativna forma poetske imitacije, utemeljitelj lirskog ideala. Podijelit ću 
svoj rad u tri bloka, i nastaviti kako slijedi: I) Clément Marot i lirska renesansa 
u Francuskoj, II) Marot i petrarkinski lirski imperativ, i III) Od epigrama do 
francuskog soneta: izum marotskog kupleta.

I. Clement Marot i lirska renesansa u Francuskoj

Povijesna ideja da se prelazak iz „mračnog doba”u renesansu dogodio preko 
noći, mnogi bi se složili, apsurdna je, no, u povijesti francuske poezije, takva je 
radikalna promjena tradicionalno prihvaćena. Godine 1549., objavljivanjem 
Deffence et illustration de la langue françoyse [Obrana i slavljenje francuskog je-
zika] Joachima Du Bellaya, lirska tradicija u Francuza okrenula se naglavačke, 
jer anžuvinski poeta daje primjere koje pjesnike, pjesničke stilove i žanrove 
vrijedi imitirati ako autor želi poljepšati francuski dijalekt i pomoći mu da se 
izjednači s kultiviranim talijanskim jezikom te jezicima antike. U isto vrijeme, 
uz veličanje Grka i Rimljana kao tradicije koju treba imitirati kako bi se „pro-
širio” francuski jezik (I, 8), Du Bellay kleveće francusku nacionalnu tradiciju 
i pjesničku produkciju gotovo svih svojih galskih prethodnika (II, 2). Ne bi 
li Francuze ponukao da obogate svoj jezik, on tvrdi da su njihov „prirodni” 

Sljedeće godine masivno djelo opata H. J. Moliniera, o životu i pjesništvu Mellina, ponudilo je eviden-
ciju koja podržava prvospomenuto mišljenje (389-99). Dekadu kasnije, vidimo da se pitanje tretira uz više 
povijesne točnosti. Pierre Villey promiče Marota godine 1920., N. H. Clement preispituje njegovu dataciju, 
no podržava istu generalnu tezu (1923.); Walter Bullock napravio je korak dalje godine 1924. Godine 1953, 
Françon podržava Mellina kao autora prvoga soneta, da bi mu se Weber usprotivio 1955. (234n) i da bi ušao u 
polemiku s C. A. Mayerom 1967. Dok je rasprava Françon / Mayer ostala otvorenom, i nije urodila bitnijom 
evidencijom ni u jednom smjeru, struka u moderno doba – uglavnom – ide za većinom i prihvaća Marota kao 
prvog francuskog zvonjeličara. Premda kompetentni u najnovije vrijeme, bliske nam 1990. (Zillijeva knjiga 
Mellinovih soneta (LXII)) i antologija Jacquesa Roubauda Soleil du soleil [Sunce sunca] (15)) te 1993. Defauxovo 
izdanje Marota (1298-99n.) odgovaraju na pitanje kaskajući tragom spomenutih stručnjaka, sva arhivska evi-
dencija koju posjedujemo upućuje da je Marot prvi objavio sonet 1538. (Villey 547; Roubaud 16; Jasinski 38n; 
Gendre 34; Balsamo, “François I” 51). K tomu, nepristranija, manje partizanska znanost otprve će priznati da 
“očinstvo soneta, izgleda, valja priznati Clémentu Marotu” (Rigolot, Th e Sonnet 172).
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poetski stil i govor „običnih ljudi”nedovoljni, pa poziva na imitaciju Marcija-
lovih epigrama, Ovidijevih elegija, Kvintilijanovih satira, Vergilijevih ekloga, 
Horacijevih oda, Homerovih epova, i Petrarkinih soneta (II, 4-5). Za divno 
čudo, u tom traktatu, koji će postati prava bibilja renesansne teorije imitacije, 
formalizirajući poetsku doktrinu inovacije imitacijom, upravo će kasni Marot 
(koji je podlegao kugi godine 1544.), prvi francuski zvonjeličar (koji je prvi 
sonet objavio više od dekade prije Obrane..., godine 1538.), biti Du Bellayev 
glavni primjer onoga što ne treba imitirati. 

Zašto bismo izdvajali Marota? Tradicija u koju se gura Du Bellay, s Obra-
nom... i Pjesničkim umijećem4, bila je takva da je u njoj godinu dana ranije 
postigao uspjeh Thomas Sébillet svojom Art poétique français [Francusko pje-
sničko umijeće] (1548). Na mnogo načina, Du Belley reagira na Sébilleta – a 
možda ga pokušava i oboriti – koji u svojem traktatu tradicionalne, srednjovje-
kovne francuske forme sagledava kao prirodne, nacionalne produkte pjesničke 
evolucije od vremena antike. Za tadašnja postignuća modernog francuskog 
stiha, Sébilletov je model par excellence – Clément Marot.5 Sébillet opravda-
no vjeruje da Marot pripada grupi pjesnika koje Jean Vignes označuje kao 
derniers rhétoriqueurs [posljednji retoričari] (83), sinovi grands rhétoriqueurs 
[velikih retoričara], grupe koja je uključivala Clémentova oca Jeana Marota i 
čijoj pjesničkoj virtuoznosti nije bilo ravne u francuskoj tradiciji, ali, istodob-
no, simplicističke pjesničke forme te grupe bile su derivati srednjovjekovnih 
srokovnih shema, a članovi su se radije zabavljali retoričkim igrama nego isti-
cali nacionalistički radni program. Što se tiče uloge Clémenta Marota, on se 
zatekao na vrhu, rastegnut između začelja s rhétoriqueurs, tradicije od koje se 
nikad nije želio razvesti (Vignes 87), i fronta pjesničke obnove u koju će ga 
uvesti Du Belley i Brigada Plejade u 1550-tima. Zapravo, Christine Scollen-
Jimack dobro je opisala Marota, citiram:

[A] Janusovska figura koja se istodobno osvrće u srednji vijek (njegovi 
najraniji radovi ovjekovječuju kasno-srednjovjekovnu pjesničku tradiciju, a 
uredio je i izdanje Villona i Romana o ruži, i novači se u prvu fazu francuske 
renesanse (prevodio je Vergilija, Ovidija i Petrarku, i možda je bio prvi pisao 
sonete na francuskom). (502)

Zbog potrebe za oštrim prekidom između srednjega vijeka i nove pjesnič-
ke obnove koju je otkrio u imitiranju, da bi tezu svog manifesta iz Obrane... 
ukorijenio u Francuskoj, Du Bellay je shvatio da mora iskorijeniti Marota:

4  Ovaj književni žanr, koji utemeljuje drugu formu imitacije – Horacije i Ciceron su joj glavni izvori – bio 
je ekstremno popularan sredinom šesnaestog stoljeća. Du Bellayova Obrana zapravo je tek jedna (doduše, najs-
lavnija) od tuceta teorija pjesničkog umijeća koje su nudile savjete o poljepšanju francuskog jezika. O Obrani, 
vrlo je informativna knjiga Margaret Ferguson Trials of Desire. 

5  Vratit ćemo se Sébilletovim teorijama o epigramu i sonetu u drugom i trećem bloku ove studije.
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Marot me plaist (dit quelqu’un) pour ce, qu’il est facile, et ne s’éloigne 
point de la commune manière de parler. . . . Quand à moy, telle superstition ne 
m’a point retiré de mon Entreprinse: pour ce, que j’ay tousjours estimé notre 
Poësie Françoyse estre capable de quelque plus haulte, et meilleur Style, que 
celuy, dont nous sommes si longuement contentez. (II, 1: 120-21, istaknuo 
autor članka)

[Marot mi se sviđa (reći će netko) zato što je lak i ne udaljava se uopće od 
običnog načina govora... Za mene, takvo praznovjerje me nikad nije uspjelo 
odvratiti od mog Pothvata: jer ja sam uvijek cijenio naše francusko pjesništvo 
kao sposobno za uzvišeniji i bolji Stil od ovog, kojim smo tako dugo bili zado-
voljni.6 (II, 1: 120-21, istaknuo autor članka)] 

U dokumentu koji ima pretenzije obogatiti i proširiti francusko narječje, 
s krajnjim ciljem da ga učini ravnopravnim klasičnim jezicima, jednostavno 
nije bilo mjesta za poeziju koja ističe ono što je lako čitljivo i općepoznato. 

Margaret Ferguson je obavila važno istraživanje, koje potvrđuje ovo objaš-
njenje, svojim čitanjem Du Bellayeve Obrane... pod naslovom Napadačka 
Obrana nove intelektualne elite (194, istaknuo autor članka):

Napad na Marota ističe kompleksnost Du Bellayevog koncepta vulgarnog 
i njegovih ambivaletnih osjećaja prema potencijalnim čitateljima. Većina Ma-
rotovih prvobitnih čitatelja imala je pristup na dvor tijekom vlasti Franje I. 
(1515 – 1547), pokrovitelja slikarstva i književnosti. Okriviti Marotov idiom 
da je vulgaran, sposoban svidjeti se zato što je ‘pitak’, blizak ‘govoru običnih 
ljudi’, bio je dakle izazov čitateljskoj eliti nove vlasti Henrika II.: oni bi odali 
nedostatak uljudbe kad bi propustili promijeniti ukus. Bilo je zapravo manje 
razlika između Du Bellaya i Marota nego što to retorika [Obrane...] sugerira. 
Osim francuskih srednjovjekovnih žanrova, Marot je pisao imitacije Talijana i 
klasične modele sa znatnom svestranošću – ne samo elegiju, eklogu i epigram, 
nego osobito petrarkistički sonet, koji je uveo u Francusku (194-95).

U drugoj, daleko zlobnijoj interpretciji nego što je nacionalističko objašnje-
nje netom predstavljeno, Du Bellay i Ronsard učinkovito uništavaju i protje-
ruju svog edipalnog oca kako bi naslijedili pjesničko prijestolje šesnaestosto-
ljetne Francuske. To je teza poglavlja Totemi za obranu iz djela Položaj petrar-
kizma koje je o Du Belleyu i Marotu napisao William J. Kennedy; situacija 
je tu definirana kao „ilustracija socijalne psihologije kakvu je skicirao Freud u 
Totemu i tabuu” (94), iz koje, ironično, slijedi „rezultat koji bi bio ništa manje 
nego borba za vrhovnu vlast unutar francuskoga kanona i potencijalnoj smet-
nji za razvoj nacionalne kulture” (94). Claude Thiry to razrješenje oblikuje 

6  U prijevodu Du Bellaya, sačuvana je njegova uporaba velikih početnih slova određenih ključnih riječi.
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ovako: „On bâtit sur l’œuvre des prédécesseurs, on innove éventuellement à 
partir d’elle, mais on ne la répudie pas, et ce jusqu’à la génération de Clément 
Marot: le rejet du père, en poésie française, n’apparaît qu’avec la Pléiade” (2). 
[Gradimo na djelima prethodnika. Dogodi se da se odmaknemo inovacijama, 
ali ne odričemo ih se, a upravo to je učinila generacija Clémenta Marota: od-
bacivanje oca, u francuskom pjesništvu, nije se dogodilo prije Pléiade.] Marot, 
tako slavljen pjesnik, bio je jedini – falički otac – kojeg je Du Bellay imao 
potrebu spomenuti, zato što je bio najrecentniji, najteže ga je bilo nadmaši-
ti, i svi drugi „srednjovjekovni”pjesnici daleko su od raspona širine njegovih 
poetskih krila. Da bi se obračunao sa svakim potencijalnim suparništvom, 
Du Bellay jednostavno mora eliminirati ovu središnju figuru. Du Bellay tako 
Marota pretvara u svojevrsnog Krnju, učinkovito izdvaja svog prethodnika te 
napadom ad hominem u lošem svjetlu prikazuje tog velikog, ključnog pjesnika 
francuske tradicije. Marotova biografkinja Pauline Smith oplakuje tu suzdrža-
nost Plejade – i francuske kulturne memorije, posljedično – pri prepoznavanju 
uloge Marota u renesansnoj poetici:

Koliko god bila velika ili razumljiva njihova suzdržanost da mu priznaju 
zasluge, pjesnici Plejade naslijedili su od Marota važnu baštinu. Njegove su 
inovacije išle tako daleko da su dosegle pjesničke ‘reforme’ koje je kasnije 
Ronsard pripisivao sebi. Daleko od toga da sami budu prvi pri prekidu s tra-
dicijama rhétoriqueurs-a i sa svime što je bilo srednjovjekovno u poeziji nji-
hovih predhodnika, pjesnici Plejade tu su ulogu zanijekali jednom od svojih 
predhodnika.

Preporučali su francuskom pjesništvu njegovanje žanrova Italije i klasične 
antike, kad je Marot već bio napisao prve francuske elegije, uveo epitalamij 
[svatovac], eklogu i sonet, utemeljio epigram i sročio u svojim chansons i can-
tiques ono što se samo imenom razlikovalo od onog što je kasnije Ronsard zvao 
Odama. […] I davno prije Plejadinih petrarkinskih i anakreontičkih faza, Ma-
rotovo je pjesništvo u Francusku uvelo koncept talijanskih ljubavnih pjesama 
[…]. (273, istaknula P. S.)

Još sažetiji i evokativniji u svom prikazu, Gérard Defaux, u Uvodu za Ma-
rotova Sabrana djela u Garnierovom izdanju Klasika, prema svom mišljenju o 
Plejadinom dugu Marotu, ukazuje na mnoge od prinosa jednakih onom gđe 
Smith, i tvrdi da je Marot „avait en somme fait le lit dans lequel Du Bellay et 
Ronsard n’eurent plus qu’à se coucher” (I: clxviii). [(Marot) je, ukratko, napra-
vio krevet, a Du Bellay i Ronsard nisu trebali napraviti ništa, samo leći u njega.] 
Bez obzira koju tko interpretaciju, ako ikoju, odluči prihvatiti, teško je pretje-
rati u priznavanju Marotu dugo zasjenjene važnosti za poetiku Plejade. Dok je 
još uvijek prerano proglasiti ga „izumiteljem” francuskog soneta, nemoguće je 
previdjeti njegove zasluge za pjesničke reforme koje Plejada pripisuje sebi, i na 
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kraju, s punim pravom, priznati, kako čini Jean Balsamo, da je „Marot inventait 
le pétrarquisme français” (50). [„Marot je izmislio francuski petrarkizam” (50)].

Pomak od poetike općenito prema sjajnoj formi petrarkinskog stiha koja 
je središnji interes ove studije, sonetu, valja istaći da je u izdanju od 1550. 
vlastite knjige soneta, L’Olive [Maslina] (prva zbirka u francuskoj tradiciji koja 
se sastoji isključivo od soneta) Du Bellay – bilo to namjerno ili ne – napravio 
odmak od pripisivanja Marotu uvođenja soneta u francusku tradiciju; to je 
pripisao njegovom manje škodljivom suvremeniku Mellinu de Saint-Gela-
is: „(L)e sonnet italien [est] devenu français, comme je croy, par Mellin de 
Sainct Gellais” (Ed. Caldarini 230) [Talijanski je sonet postao francuskim, 
vjerujem, po Mellinu de Saint-Gelais.] Max Jasinski, u svojem djelu iz 1903. 
L’histoire du sonnet en France [Povijest soneta u Francuskoj], istodobro prihva-
ćajući i pružajući podatke učinkovitog brisanja Marota iz sonetne tradicije 
tijekom stoljeća, sugerira da: „Comme du Bellay le premier en avait donné la 
sensation nette, avec talent, et dans des conditions favorables, on fit de lui le 
premier sonnettiste français, l’inventeur męme du genre”(58)! [Otkako mu je 
Du Bellay prvi podario čistu senzacionalnost, talentom, u povoljnim uvjetima, 
postao je prvim francuskim pjesnikom soneta, čak izumiteljem žanra.] Poka-
zujući shvaćanje izumiteljstva kakvo je karakteristično za romantizam, Jasinski 
propušta obuhvatiti pojam „ponovnog otkrića", imitacije i inovacije koje su 
mjerodavne za ulazak petrarkističkog soneta u francusku tradiciju. To naročito 
vrijedi kad uzmemo u obzir da je Du Bellay osobno rabio couplet marotique 
(marotovski kuplet, pojam ću uskoro objasniti) u vlastitim sonetima. Više nego 
išta drugo, Marotov doprinos formi petrarkinskog stiha osposobio ga je da 
postane prepoznatljivo francuskim.

II. Marot i petrarkinski lirski imperativ
Ako nam je cilj izgraditi tumačenje Marotova izuma francuskog soneta, 

preduvjet nam je ispitivanje „lirskog” kao koncepta i petrarkinske kodifikacije 
strukture od 14 stihova kao idealne lirske forme. Pri tom poslu pojasnit ću 
što je važno u ovom radu i odgovoriti na pitanja koje postavlja: zbog čega je 
sonet toliko važan i posvuda imitiran stihovni oblik? Zašto je sonet još uvijek 
najpoštovanija, možda jedina priznata fiksirana pjesnička forma7 u očima edu-

7  Dopuštam – na pamet padnu i oda, balada, rondel, dizain, limerik ili čak haiku. Ipak, tvrdim da sonet 
ostaje najlirskija od svih tih formi, također, i najpriznatija. Očita duljina i kompleksnost retoričke strukture 
elgegične pindarske (grčke) ili horacijevske (latinske) ode općenito limitira studij (čak i priznavanje) žanra 
stručnjacima. Melodioznost i varijacije popularne srednjevjekovne narativne balade i rondela teže manje lirskom 
tematski, formalno su manje rigorozne i, na kraju, manje priznate kao poetski oblik. Limerik je tradicionalno 
rezerviran za komične svrhe, pa ćemo ga, unatoč fi ksiranog metra i srokovne sheme, prije naći nažvrljanog 
olovkom na zidu kraj odmorišta za kamione nego u zanatski vještoj zbirci emotivnih stihova. A haiku, da ne 
spominjemo njegovo ne-zapadnjačko porijeklo, prvenstveno traži prilagođbu broju potrebnih slogove, dok 
zanemaruje većinu ostalih formalnih konvencija (rimu, metar itd.).
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cirane publike? Zašto je stoljećima do danas, kad pjesnik želi artikulirati svoju 
muku u odnosu, kad slici svoje nedostupne dragane želi podariti besmrtnost, 
logika [te] zahtjevne i sputavajuće petrarkističke forme njegov omiljen izbor? 
Odgovor nalazim u činjenici da – strukturalno kao i tematski – petrarkinski 
sonet dopire do samog srca lirizma, čineći imitaciju te forme imperativom za 
onoga tko želi biti pjesnik.

Sklonost pjesnika imitiranju Petrarke i njegova soneta nazivam „petrar-
kinskim lirskim imperativom”8 misleći na razinu sekundarnosti činjenice da 
petrarkinski sonet, kao lirska forma, lingvistički i poetski funkcionira kao ne-
otklonjiva molba ili zapovijed. Dokazat ću to, u prvom redu, tako da utvrdim 
radnu definiciju pojma „lirsko”; zatim ću objasniti kako lirska poezija lingvi-
stički funkcionira poput imperativa u činu govora, da bih na kraju pokazao 
kako je petrarkinski sonet logično relevantan lirskom stavu pjesnika.

Naslovom nedavnog članka u PMLA (od siječnja 2008.) Jonathan Culler 
postavlja vrlo jetko pitanje: „Zašto lirika?” Oplakujući zapostavljenost studija 
pjesništva u akademskoj zajednici, gdje je „narativ postao norma literature” 
(201), Culler poziva na rehabilitiranje stiha te izvlaštenje konstitutivnih dijelo-
va koji lirske forme diskursa dijele od više dijegetskih narativnih formi. Slijede-
ći dijagnostičku valorizaciju problema i prije nego ponudi protuotrov, Culler 
nastavlja definicijom pojmova u tom pitanju i sugerira niz odgovora na drugo 
važno pitanje: Što je lirsko? U vezi s tim, nudi on najmanje četiri kategorije 
koje karakteriziraju lirsko, kako slijedi: 1) direktno adresiranje, s obzirom da 
je „klasično pjesništvo općenito bilo upućeno nekome [i] tretiralo pjesmu kao 
događaj kojim se obraća publici, glumljen za publiku, čak i kad idealizira si-
tuacije društvenog rituala” (204); 2) retorička transakcija, ili „karakterističan 
ekstravagantan, performativan govorni čin” (205); 3) lingvistički događaj, pri 
kojem je subjektivnost utemeljena karakterističnom „datošću, netranscenden-
tnošću, konkretnog jezika (206), što je lirsko iskustvo (kao suprotivno prevo-
divoj prirodi narativnih struktura); te, konačno, 4) jezik vrijedan pamćenja 
– „učinjen takvim da ga bude vrijedno pamtiti [pa tako, moguće ponavljati] 
zbog njegova ritmizirana oblika i fonoloških uzoraka” (206). Odredivši jezik 
kao jasno definiranu kategoriju poetske kreacije, Culler uvjerljivo priprema 
prepisati lijek za tu kritičarsku boljeticu: povratak studiju lirskog.

Objavljen u pravo vrijeme, možda čak i zakašnjelo, Cullerov članak otvara 
pitanja ključna za razumijevanje onoga što dijeli liriku od diskurzivnih formi 

8  „Petrarkinski lirski imperativ” naslov je moje doktorske disertacije (UCLA 2008); u njoj sam se bavio 
– počevši od Marota – tom pjesničkom tendencijom francuskih sonetista (1536-1552). Namjerno sam se od-
maknuo od tradicionalnog pridjeva „petrarkistički” [engl. Petrarchan, zapravo: Petrarkin!] i izabrao alternativu, 
„petrarkinski” [Petrarchian]; jednako tretiram imitatore Petrarke, „petrarkiste” ili les pétrarquisants, valja svakako 
napraviti razliku između djela koja imitiraju Petrarku od djela koje je Petrarka vlastoručno napisao. [To nije 
potrebno u hrvatskom, gdje „petrarkistički” ne ostavlja mjesta sumnji; op.pr.] Petrarkinski je sonet, dakle, takav 
koji imitira jednu od prave Petrarkine varijacije. Za pjesnike renesansne Francuske, Petrarca je, ako i samo u 
mitu, kodifi kator forme i glavna ličnost za strukturu i temu.
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književnih kreacija; također, ponovno uvodi područja teorije rodova, koja su 
desetljećima ležala drijemajući. Istraživanje razlike između rodova možda je 
najviše proslavio Northrop Fry, kanonskim esejem Teorija rodova (iz djela Ana-
tomija kritike, 1957.), gdje književnost dijeli u četiri kategorije: epos, prozu, 
dramu i liriku (248 – 49) i tvrdi da odredbena razlika između rodova ovisi 
o nečem što on zove korijenom prikazbe: ključni razdjelnik je odnos autora 
(subjekta) prema publici (objekt). Prema Fryeu, za razliku od ostenzivnih ili 
diskurzivnih formi ekspresije, „Lirika je rod u kojem pjesnik (...) okreće leđa 
svojoj publici” (271). Drugim riječima, lirika ovisi o razdvajanju subjekta koji 
žudi od objekta koji je žuđen – izraženog lingvistički kao imperativ.9

U jednom članku o Sapfi i izvorima grčke lirike, naslovljenom Naissance 
du Moi lyrique [Rođenje lirskog Ja], Eric Gans govori o razdvajanju subjekta-
pjesnika i diviniziranog, žuđenog objekta, što rezultira stvaranjem roda lirike:

(Ce qui) […] donne naissance à la poésie lyrique est sans doute une prière 
ou invocation adressée à une divinité qui d’une manière ou d’une autre la som-
me d’être présente. La prière proprement dite prend une forme impérative; on 
demande quelque chose à la divinité, et en premier lieu sa présence, ne serait-
ce que pour l’écouter. (129., istaknuo EG)

[Ono što rađa lirsku poeziju bez sumnje je molitva ili invokacija upućena 
božanstvu koje, ovim ili onim načinom, priziva. Molitva izrečena na pravi 
način uzima oblik imperativa, nešto tražimo od božanstva, i na prvome mjestu 
njegovu prisutnost, makar samo da bi nas poslušalo.]

Funkcionirajući kao molitva, lirsko teži učiniti prisutnim ono što nije pri-
sutno – u ime prisutnog subjekta, prizvati ne-prisutan objekt, putem jezika. 
Vratimo se Fryeu: lirika je, retorički, analogna molitvi kao epos propovijedi 
(249) – „Korijen prikazbe u lirici je hipotetičan oblik onog što je u religiji 
nazvano ‘odnos Ja – Ti’ ” (248 – 249). Tylor definira molitvu kao „iskrenu 
žudnju duše, izgovorenu ili neizrečenu” (364, naglasio RJT). Ono što bi J. 
L. Austin ili John Searle, u svojim filozofskim teorijama jezika, htjeli da se 
odnosi na čin ne-govorenja, [naime] imperativ, teži obaviti nešto riječima: 
učiniti prisutnim ne-prisutno putem lingvističke evokacije. „Imperativi smi-
šljaju akciju s obzirom na njihova adresanta. Ta intencija ide u smjeru riječ  
svijet (Searleova svijeta); ipak, njezina je akcija jasno manje direktna od one 
designativnog ostenziva”(Gans, Originary Thinking 70).10 U nastavku osvjet-

9  Za drugo, ranije kulturno objašnjenje ovog pomaka iz prisuća u odsuće, javnog u privatno, molim vidjeti 
objašnjenje Edwarda B. Tylora u Rituali i ceremonije (362-442) u Primitivna kultura (1913), gdje bilježi kre-
tanje od praktičnog djelovanja, izražavanja upućenog okolini prema više simboličnom, dramatičnom govoru 
„teološkom jeziku gesti” (362) koji bi kao rezultat imao, tijekom razvoja imperativnog obraćanja, rod lirike i, 
s vremenom, molitvu.

10  Gans u Originarnom mišljenju nastavlja pojmovima lingvistike objašnjavati zašto u imperativu subjekt 
sudjeluje u uzaludnoj zadaći: ”’Ja te krstim...’ zapravo uzrokuje promjenu u stvarnosti; imperativ sam samo 
pokušava izazvati promjenu putem djelatnosti nekog drugog. Istina je, promjena koju traži imperativ prirodna 
je promjena, nije kulturalna poput davanja imena ili naslova; no, baš zbog toga, same riječi ne mogu obaviti 
posao” (70).
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ljavanja veze između lirskog iskona i originarne scene, Gans nudi fenomeno-
loško objašnjenje lirskog:

Les éléments de base d’une phénoménologie de la situation lyrico-rituel-
le sont donc les suivants: la communauté se rassemble dans la présence de 
tous ses membres . . . ; mais, cette présence [sacrée] est en même temps un 
lieu d’absence, du manque non d’un être réel dont l’avènement pourrait le 
combler, mais d’un être transcendantal qui ne saurait être présent que par la 
re-présentation. (Naissance ... 129.)

[Temeljni su elementi fenomenologije lirsko-ritualne situacije sljedeći: 
zajednica se okuplja, svi su članovi prisutni... ; ali, ta je [sveta] prisutnost 
istodobno i mjesto odsutnosti, manjak bića, ne realnog, čiji bi ga dolazak 
ispunio, nego transcendentalnog, koje bi moglo biti prisutno isključivo re-
prezentacijom.]

Čak i kad je ta sveta središnjica zazvana verbalno, imperativnom formom, 
zbiljska prisutnost zazvanog božanstva (u tom primitivnom slučaju kolektiv-
no-zazvanom) ostaje nemogućnost; ali, činom rituala zazivanja sveta središ-
njica i dalje zadržava svoju svetost u mašti zajednice. Lirska je poezija, dakle, 
trajno djevičanska, kao žudnja nikad fizički zadovoljena, samo estetikom po-
štovana (putem reprezentacije). Gans govori toj osobini nepostojanja da “[…] 
cependant l’être qui garantit le succès de l’opération n’existe […] qu’en imagi-
nation. Le lyrique rituel est une tentative pour stimuler cette imagination qui 
risque d’être défaillante” (129). [Međutim, biće koje jamči uspjeh operacije 
postoji samo u mašti. Ritualna je lirika pokušaj da se stimulira ta mašta koja 
bi se u protivnom mogla pokazala nedjelotvornom.] Kao običaj, sveti model, 
lirski bi ritual postojao kao jamstvo prvenstva svete središnjice; zazivamo je, ali 
nikad ne postaje našom, žudimo je, ali je nikad ne dobivamo.

Od tog svetog, antropološkog modela lirskog imperativa-kao-molbe, na-
predovali smo do modela sekularnog pjesništva11, gdje je pitanje imperativa 
ključno. U Kraju kulture, raspravljajući o sekularnoj estetskoj kulturi Grčke, 
Gans još jedanput istražuje Sapfin lirski stih i nudi sljedeću opservaciju: „Pje-
sma je molitva boginji; no, moderan će je bezvjerac pročitati kao ljubavnu pje-
smu adresiranu, zapravo, voljenoj, kako je često bio slučaj u renesansi” (277). 
Jedno, možemo reći, stoji umjesto drugog, kao što je slučaj „kriptoreligijskog 
ponašanja” ne-vjerničkog čovjeka, kakvo je objasnio Mircea Eliade (24). Lir-
ska poezija, u sekularnom svijetu, postaje trag prošle pobožnosti, dok u isto 

11  U bilješci iz „Rođenja lirskog Ja”, Gans objašnjava da je, neovisno o svetom ili profanom registru, lirska 
(ili imperativna) forma uvijek medijal, koja se zadržava između drame i eposa: „(D)ans le cadre rituel, le drame 
est plus primitif et le récit plus évolué que le lyrique, alors que dans le cadre séculier l’ordre est renversé, le genre 
lyrique occupant encore la place intermédiaire” (130n). [Unutar ritualnog, drama je primitivna a priča napred-
nija od lirskog, dok je unutar sekularnog obrnut redoslijed, rod lirike još uvijek zauzima srednju poziciju.] Usred 
ekspresivnog, aktivnog sudjelovanja pri prvom i latentnog, pasivnog odsuća u drugom, u oba slučaja, prebiva 
lirski imperativ, neostvarena, posrednička forma kojom prisutni subjekt jezično poziva neprisutni, žuđeni objekt.
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vrijeme služi vrlo osobnim, subjektivnim i profanim namjerama. Zajednička 
središnjica svetog zamijenjena je (zamišljenim) svetim Ženskim, individualno 
željenim, jednako nedostupnim pjesniku koji ga zaziva. U Ljubavi i Zapadu, 
Denis de Rougemont sagledao je velikog kodifikatora stihovnih formi kako 
prožima lirsku poeziju „posve poganskim dahom! Poganskim, i ne na zadnjem 
mjestu, heretičkim!” (180). Tradicija od koje se Petrarka distancirao svojim 
sonetom, tradicija srednjovjekovne performativne lirike provansalskih truba-
dura, nije samo bila pretjerano alegorična nego i namjerom odviše zapetljana u 
javno i didaktičko. Personalna, moderna, sekularna lirika bila bi više refleksija 
osobnih žudnji; a žuđeni objekt ne bi bio univerzalno nedostupan bog, nego 
personalno nedostupan ženski dvojnik. Tijekom svog napredovanja, lirska je 
forma napustila prizivanje Boga, i, kako Gans sugerira u Izvori jezika, „često 
se obraća direktno objektu subjektove žudnje”(241).12 

Žudnja ostaje ključnom u ovom svjetovnom modelu, jer Gans razjašnjava 
da „[le] rapport du couple lyrique est une relation de désir, non de fait; leur 
intimité n’est jamais que potentielle ou lacunaire” (Naissance...130). [Odnos 
između članova lirskog para je relacija temeljena na žudnji, a ne na činjenica-
ma; njihova intimnost nikad ne prelazi potencijalnost ili izostalost.] Temat-
ski uklonjena sa scene kolektiva, psihička bliskost para ostaje u potpunosti 
neupitnom. Strastvena ljubav može postojati jedino in absentia – a lirsko je 
poetski izraz strastvene ljubavi. Žudnja za nedostupnim sve je što uopće može 
biti izraženo. Međutim, na isti način na koji tragični teatar može, u odnosu na 
zajednicu, pokazati – u ostenzivnom smislu – pozornicu stvaranja, lirski pjesnik 
može jednako osvojiti pozornicu stvaranja, verbalno. Čak i pogrješka – ili 
negativna odluka – svake uistinu lirske pjesme jamči nastavak stvaranja, ako 
već ne fizičke reprodukcije, u najmanju ruku putem reprezentacije. U istom 
članku, Gans to kaže ovako:

La poésie lyrique la plus intime reproduit donc la situation fondamentale 
du rite. Ce n’est pas l’intimité du couple mais la réciprocité potentielle du désir 
érotique qui fait la différence essentielle entre le lyrisme laïc et ses sources litur-
giques. On peut imaginer à partir de signes divers la présence d’une divinité, 
on peut même la faire parler, mais on ne peut pas lui attribuer un désir qui 
répondrait à celui de son suppliant. Le rapport du couple possède à l’encontre 
de celui entre l’homme et Dieu un dénouement potentiel dans la réciprocité 
(de l’amour, de l’acte sexuel). (Rođenje... 130, istaknuo autor)

[Najintimnija lirska poezija reproducira, dakle, temeljnu situaciju rituala. 
Ne intimnost para, nego potencijalna uzajamnost erotske žudnje tvori suštin-
sku razliku između sekularnog lirizma i njegovih liturgijskih izvorišta. Na te-

12  U ulomku o Rodovima diskursa, u šestom poglavlju Izvora jezika, Gans dijeli rodove književnosti u tri 
oblika koje korespondiraju s evolucijom jezika: dramatično-ostenzivni, lirsko-imperativni i narativno (ili epsko)-
deklarativni (232-57).
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melju različitih znakova, moguće je zamišljati prisutnost božanskog, čak dotle 
da se božansko biće navede na govor; ipak, nikad mu se ne može pripisati 
žudnja koja bi bila odgovor na moliteljevu. Za razliku od veze između čovje-
ka i Boga, odnos unutar para posjeduje mogućnost izostanka uzajamnosti (u 
ljubavi, u spolnom činu).]

I dalje, dok vjera u moguću uzajamnost uistinu postoji na razini svetog 
(zašto bi vjernica molila, ako osjeća da nikad ne će biti uslišana?), ona nikad 
nije prezentirana u terminima erotike, nego ispunjenjem ovozemaljskih želja. 
Sekularan (ili ljudski) subjekt pak traži uzajamno, recipročno posjedovanje 
diviniziranog objekta – u osobnom spolnom ispunjenju; premda se u to nikad 
zapravo ne vjeruje, beskonačno se ponavlja. U tom leurre [mamljenju] mačke i 
miša, tom strastvenom osvajanju koje nikad ne će završiti pobjedom, pjesnik-
ljubavnik zauzima pozornicu svetog, trajno je nanovo stvarajući putem stiha.

Jasno i intimno razumijevajući dilemu o (ne)mogućnosti reciprociteta u 
odsuću, Petrarka ga usađuje – formalno i tematski – u svoje lirske zamolbe 
Lauri, stvarajući štedljivo poetsko prizorište žudnje, koje minimizira muku i 
postiže rješenje u zahtjevnoj strukturi od četrnaest stihova: u sonetu. Dok je 
izum soneta – brak dvije popularne talijanske forme, ottave, kitice od osam 
stihova, i strambotta, kitice od šest – tradicionalno pripisan Giacomu da Len-
tini i Sicilijanskoj školi Fridrika II. u duecentu, a sonete su pisali i Dante, 
Cavalcanti i drugi prije Petrarke,13 zapalo je prognanog Toskanca kodificirati 
i temu i strukturu nemoguće, strasne ljubavi u stihovni oblik kojem će otad 
biti ultimativna referenca.

Tematski, Petrarkin bi sonet pjevao o mukama zbog Laurine nedostupno-
sti, ali to su drugi već uspješno obavili, rabeći druge lirske forme. Da bi se 
proizvela idealna forma u kojoj bi se izražavale lirske frustracije, bilo je nužno 
formalno rekreirati asimetričnu, imperativnu situaciju prisuća i odsuća. To se 
postiglo u formi soneta. Talijanska poezija funkcionira numeričkim sustavom 
versifikacije (kao i francuska) – što znači, svaki stih nosi jednak broj slogova, a 
rima je determinirana fonemičkom homofonijom između najmanje dva stiha 
na razini završnog naglašenog samoglasnika i svih slijedećih zvukova. U Petrar-
kinom sonetu (za razliku od Giacomovih ukrižanih rima) ottava je dvostruki, 
ponovljeni par kitica, obgrljeni katreni: ABBA ABBA. Taj se simetričan, jed-
noličan niz rima doimlje kadrim za nastavljanje u nedogled, kiticu za kiticom 
(ABBA ABBA ABBA…), ali je u sonetu nasilno prekinut u desetom stihu, 
uvođenjem nove rime (C): ABBA ABBA CDE CDE.14 Napadom na kontinu-
itet rime, pjesnik uvodi naglu promjenu koja dopušta pjesmi krenuti svojim 

13   Za podrobnu analizu lirskih ograničenja ovih ranih talijanskih soneta, molim pogledati prva dva poglavlja 
moje doktorske disertacije.

14   S Petrarkom, dok je rima u paru katrena uniformno ABBA ABBA, u preostale dvije tercine varira. André 
Gendre izvješćuje o procentu prekida s najprihvaćenijim tendencijama u 317 soneta iz Kanconijera u svom 
Razvoju francuskog soneta: CDE CDE (38%), CDE DCE (21%) and dvosročni CDC DCD (36%) (32n).
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teleološkim smjerom, razrješenju. Dakle je simetrija (ili iluzija reprociteta) 
žrtvovana, e da bi se pjesnikova lirska patnja privela kraju. 

Interpretiramo li podjelu na kitice kao želje koje se nadmeću ili kao zrcalne 
žudnje (ABBA ABBA) terminima generativne antropologije, uvođenje sroka 
C bio bi trenutak odgode koji dopušta mirno razrješenje. Trodjelna konstruk-
cija soneta, može se reći, djeluje kao silogizam. Ako znamo da je u renesansi 
pjesništvo općenito bilo poznato kao „umjetnost druge retorike”, nije čudo 
da su pjesnici tog perioda spremno prepoznavali silogizmičke kvalitete soneta 
(Gendre 7). U klasičnom primjeru silogizma, „Svi ljudi su smrtni / Aristotel 
je čovjek // dakle, Aristotel je smrtan” općenitiju prvu premisu slijedi specifič-
nija druga premisa koja vodi logičnom zaključku. U silogizmičkom sonetu15, 
jedan bi katren (Q1) ponudio premisu objektivne općenitosti a drugi (Q2) 
drugu premisu subjektivnijih pojedinosti; one bi zajedno izgradile zaključak 
u tercinama (T) čime bi se razrješila – makar i negativno – dilema žudećeg 
subjekta-pjesnika. Čitajući takvu strukturu unutar Petrarkine tematike, sonet 
možemo razlomiti na sljedeći način: moja je žudnja prema njoj moćna (Q1) 
/ ona mi je nedostupna (Q2) // zato jer je žudim, osuđen sam na patnju (T).

Ta forma silogizma u strukturi od sonetnih četrnaest stihova (koja odgova-
ra i rekreira lirsku tematiku) minimalna je, štedljiva, i ponovljiva. Teleološki 
usmjerena, u čvrstu kalupu, dopušta pjesniku izraziti svoju patnju dok nudi 
razrješenje koje je ritualno ponovljivo u potonjem sonetu. Što je, napokon, 
Canzoniere, ili Petrarkina zbirka rasutih rima (Rime sparse), ili njegova ko-
lekcija pučkih fragmenata (Rerum vulgarium fragmenta) ili poznija, francu-
ska recueil d’Amours, ako nije antologizirana zbirka ritualistički repetitivnih, 
neuslišanih, imperativnih zamolbi? To trajno negativno razrješenje soneta 
omogućuje njegovo nastavljanje. Kao što Gans piše: “Les poèmes lyriques se 
répètent à l’infini, mais le désir qu’ils expriment est chaque fois nouveau, in-
dépendant de toute norme rituelle ou simplement sociale.” (Rođenje... 131.). 
[Lirske se pjesme ponavljaju u nedogled, ali žudnja koju izražavaju svaki put 
je nova, neovisna o cijeloj toj ritualnoj normi, ili jednostavno društvenoj.”] 
U strogo zadanih četrnaest stihova soneta, žudnja je ponovno stvorena, re-
prezentirana i razriješena – te može biti nanovo rođena u svakom potonjem 
sonetu.

Prijeći ću s teorijskog istraživanja na analitičku demonstraciju, i razmotriti 
taj fenomen samosputavajuće lirske žudnje silogizmičkog soneta u djelu njego-
va majstora: Petrarke. Taj prvi sonet, osamnaesta pjesma iz Kanconijera, dobar 
je primjer lirskog imperativa:

15   Naravno, ne odgovaraju svi soneti tom modelu silogizma, kao što ih ima mnogih koji ne govore o ljubavi. 
U studiji koja govori o petrarkinskom idealu soneta, važno je sjetiti se da idealni sonet ne postoji. Zato jednu a 
priori teoriju valja shvatiti kao takvu: neprovjerenu; pa ipak, ostaje korisno pogledati kako sonet može djelovati 
kao retoričko/poetska struktura.
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Quand’io son tutto vòlto in quella parte (A)
ove’l bel viso di madonna luce, (B)
et m’è rimasa nel pensier la luce (B)
che m’arde e strugge dentro a parte a parte, (A) 4
i’ che temo del cor che mi si parte, (A)
et veggio presso il fin de la mia luce, (B)
vommene in guisa d’orbo, senza luce, (B)
che non sa ove si vada et pur si parte. (A) 8
Così davanti ai colpi de la morte (C)
fuggo: ma non sí ratto che’l desio (D)
meco non venga come venir sòle. (E) 11
Tacito vo, ché le parole morte (C)
farian pianger la gente; et i’ desio (D)
che le lagrime mie si spargan sole. (E) 14
[Kad sam sav okrenut tamo/ gdje sja lice moje gospe, / i u mislima mi ostaje 

svjetlo, / koje me pali i tali malo pomalo iznutra, / ja, u strahu da mi srce ne 
prepukne, / i gledajući skoro utrnuće moga svjetla,/ koračam bez svjetlosti, 
poput slijepca / koji ne zna kamo ide a ipak ide. / I tako, prije smrtnog udarca 
/ bježim: ali ne mislim da žudnja / ne će ići sa mnom, uvijek; / u tišini, idem, 
jer mrtve riječi / navele bi ljude oko mene na plač, a ja žudim / svoje suze 
prolijevati u samoći. (Musa 19)]

U toj lirskoj zamolbi upućenoj nedostižnoj, žuđenoj i diviniziranoj ženi 
(madonna – doslovno, „moja gospa”, ali s jasnom referencom na Djevicu), su-
bjekt koji žudi, pjesnik, „korača bez svjetla, poput slijepca / koji ne zna kamo 
ide, a ipak ide” (Musa 19), samo da bi bio spaljen, staljen, i razbijen u komade 
(m’arde e strugge; stihovi 4 i 5) prije nego prolije suze u samoći (le lagrime mie 
si spargan sole; stih 14). Govoreći o njezinom utjecaju na njega, u prvoj kitici 
(njezino ga svjetlo istodobno privlači i pali), druga, zrcalni, obgrljeni katren, 
moli da njegov trud nađe utočište unatoč prepukla srca i njegove goruće strasti 
prema njoj. Antitetična igra rječju luce (srok B; „svjetlo”) najprije se odnosi na 
njezino božansko isijavanje, prije nego pjesnik skrene od izvora svjetla, zbog 
nepodnošljive muke koju mu uzrokuje nedostižnošću. Nakon te dvije katren-
ske premise o „njoj” i „meni”, pjesnik prekida kontinuitet ABBA ABBA novim 
srokom, C, u devetom stihu, koji uvodi ubacujući promjenu, Così, pa nastavlja 
objašnjavati koje će mjere odsad poduzeti ne bi li se nekako nosio sa svojom 
žudnjom. Od destruktivne premise u prvom katrenu do samoizbavljujućeg 
truda pjesnikova u drugom, Petrarkin sonet dostiže zaključak svog silogizma 
nakon „volta” u dvije asimetrične tercine započete s “Così”. Ovdje smrt, morte, 
najprije naslućen objekt (stih 9), a potom kao pridjev koji opisuje neizgovo-
rene riječi (stih 12), tvori homonimski C-srok; istaknuta žudnja, desio – kao 
imenica (stih 10), potom kao glagol (stih 13) tvori D-srok, tako, na neki način, 
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vjenčava žudnju sa smrću. I još, Petrarca se služi tom retorikom na način stilske 
figure uzrok-pa-posljedica, s opkoračenjem u trinaestom na četrnaesti stih: 
rečenica „i’ desio” [ja žudim] nastavlja se upotrebom odnosne zamjenice che 
[da]: che le lagrime mie si spargan sole [da svoje suze lijem u samoći].” Zato što 
pjesnik žudi a ne može imati, njegovo je jedino utočište samoća, koju, samotan 
subjekt, nalazi upravo u prizoru kreacije. U završnoj rimi, E, ponovno imamo 
svjetlo (ovog puta sunčevo, „sòle”u stihu 11) izjednačeno s pjesnikovom počet-
nom – i završnom – situacijom: samoća [sole ] (stih 14). Nehotično mučenje u 
„ti”-premisi iz prve kitice, „ja” koje štiti samo sebe iz druge, te žudnja i patnja 
sve ujedinjuju u logičnu prezentaciju silogizmičke strukture koja podržava i 
opravdava Petrarkinu tematiku strastvene ljubavi i nezadovoljene žudnje.

Drugi primjer iz Petrarke koji će poslužiti kao nastavak naše diskusije o 
Marotu, Chi vuol veder..., dvjestočetrdesetiosma pjesma Kanconijera, važan 
je sonet među najčešće imitiranima u francuskoj tradiciji. Uz glasovite verzije 
pjesnika Plejade, Ronsarda i Tyarda, naš pjesnik Marot preveo je, ranije, ovaj 
sonet, jedan od šest Petrarkinih soneta koje je izabrao prevesti. Najprije, za-
počnimo ispitivanje Petrarkinim izvornikom:

Chi vuol veder quantunque pò Natura (A) 
e ’l Ciel tra noi, venga a mirar costei, (B)
ch’è sola un sol, non pur a li occhi mei, (B)
ma al mondo cieco, che vertú non cura; (A)
et venga tosto, perché Morte fura (A)
prima i migliori, et lascia star i rei: (B)
questa aspettata al regno delli dèi (B)
cosa bella mortal passa, et non dura. (A)
Vedrà, s’arriva a tempo, ogni vertute, (C)
ogni bellezza, ogni real costume, (D)
giunti in un corpo con mirabil' tempre: (E)
allor dirà che mie rime son mute, (C)
l’ingegno offeso dal soverchio lume; (D)
ma se piú tarda, avrà da pianger sempre. (E)
[Tko želi vidjeti što može Priroda i Nebo / s nama, neka dođe i divi se njoj, 

/ samom suncu, i ne samo mojim očima nego / i slijepom svijetu koji se ne 
brine za vrlinu; / i neka dođe brzo, jer Smrt krade / prvo najbolje a ostavlja 
najlošije; / ovu očekuju u kraljevstvu bogova, / ovu ljepoticu, smrtnicu, koja 
će proći, neće potrajati. / Vidjet će, ako dođe navrijeme, svaku vrlinu, / svaku 
ljepotu, svaki kraljevski postupak / ujedinjene u jednom tijelu, čudesno uskla-
đene; / onda će reći da su moje rime nijeme, / darovitost ranjena odveć jakim 
svjetlom. / No, bude li predugo oklijevao, dovijeka će plakati. (Musa 353)]

Upućen neodređenom, anonimnom slušaču/čitatelju – nekom tko je ozna-
čen odnosnom zamjenicom Chi (vuol veder) [doslovno „onaj koji želi vidje-
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ti”, ili kako prevodi Musa, „Tko traga da bi vidio”], taj sonet ne postavlja 
svoju imperativnu zamolbu odsutnoj žuđenoj ženi. Prije, on pjeva o njezinoj 
nedostižnosti i hvalevrijednosti, pozivajući čitatelja da žurno dođe svjedočiti 
najdivnijem djelu Prirode i Neba (“quantunque po Natura /e’l Ciel tra noi”; 
stihovi 1-2). Prva kitica uspoređuje gospu i sunce koje cijeli svijet može vidjeti, 
čak i oni slijepi, koji se ne brinu za vrlinu, no, druga kitica govori o gospinoj 
prolaznosti: počinje s imperativom et venga tosto [„i neka dođe brzo”]. Prema 
tome, za razliku od sunca, univerzalna je ljepota smrtna, ograničenog trajanja, 
i podložna smrti: “cosa bella mortal passa et non dura” (stih 8) [„ovu ljepoticu, 
smrtnicu, koja će proći, neće potrajati”]. Na mjestu volta između katrena i 
tercine, dvije premise odnose se na Lauru: prvo, njezina je ljepota najdivnija 
kreacija Prirode, a drugo, onaj tko tome želi svjedočiti mora doći brzo, jer je 
život smrtnika ograničen. Slijedimo silogizmički model soneta, i anticipirat 
ćemo zaključak u tercinama.

Petrarka nas ne razočarava, on vjenčava i pomiruje dvije silogizmičke pre-
mise nakon volta-e u prvoj tercini hipotetskom si klauzulom, „s’arriva a tem-
po” (stih 9). Stigne li navrijeme onaj tko želi motriti najdivniji uspjeh Prirode, 
svjedočit će svakoj ljepoti, svakoj vrlini i svim kraljevskim postupcima ugo-
đenim u jednu kreaciju, jedno tijelo (“Vedrà ... ogni vertute,/ ogni bellezza, 
ogni real costume/giunti in un corpo con mirabil tempre”, stihovi 9-11). U 
završnoj tercini, prijelaznik allor [„tako” ili „onda”] namješta završni zaključak 
soneta čistim primjerom zato. U ovom slučaju, onaj tko želi vidjeti ljepotu bit 
će, uvelike poput pjesnika, zaslijepljen svjetlom koje sja iz izvora do to mjere 
da neće biti sposoban prepoznati pjesnikovo umijeće pjesništva: “dirà che mie 
rime son mute,/ l’ingegno offeso dal soverchio lume” (stihovi 12-13). Fizičko 
i pjesničko sljepilo rezultat je izlaganja najdivnijoj kreaciji Prirode i Neba. 
I dalje, završni stih izriče goru sudbinu onom tko propusti doći navrijeme: 
takvom je zadano poetsko obećanje vječnog plakanja (da pianger sempre)16. U 
oba događaja, silogizam i sonet stižu svom logičnom kraju, pjesnik je priprav-
ljen rekreirati prizor vječnoga plača u sljedećem sonetu – a to je postignuće 
moćnije, dokazat ću, u sonetnoj formi kakvom ju je kreirao Marot.

III: Od epigrama do francuskog soneta: izum marotovskog 
kupleta
Najpoznatiji rad Clémenta Marota, njegova Adolescence clémentine (1532), 

na svojim stranicama nudi samo simplicističke „srednjovjekovne pjesničke 
oblike”; zbog toga, Plejada ga osuđuje. No, glavnu točku njegovi kritičari 

16   Petrarca je, čini se, volio pojam „pianger” koji označuje i zavedena ljubavnika, koji „plače”, jednako kao 
i strastvenog pjesnika, koji „glasom izvikuje” svojim imperativnim stihom.
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propuštaju uočiti, a ona je kreštavo najavljena u naslovu zbirke: ti adolescentni 
pokušaji rondoa, balada, šansona itd. bili su upravo to – mladenačko djelo 
pjesnika koji dobiva perje ali već poznaje zanat. Francuski petrarkinski sonet 
izumit će u kasnijem, daleko težem razdoblju svog života, kao prognanik u 
Veneciji i Ferrari od 1536-37 zbog svojih „luteranskih sklonosti”. Vrlo je vje-
rojatno tijekom tog boravka u Italiji, gdje ga je štitio Renée Francuski i gdje je 
čitao Calvina, Rabelaisa i Budéa, Marot usvojio sonetnu formu i napisao prvu 
verziju na francuskom jeziku. Ono što vjerujemo da je prvi objavljeni francu-
ski sonet, pojavilo se u Marotovoj Second livre des epigrammes [Druga knjiga 
epigrama], koja je tiskana u Lyonu, u godini pjesnikova povratka u Francusku, 
1538. Smjestiti izum francuskog soneta (kao ponovno otkriće) s Marotom u 
1538. samo je vježba u arhivskom, povijesnom istraživanju; istražiti njego-
vu inovativnost, i objasniti koliko je za Marota važan couplet marotique traži 
dodatnu razinu analize. U nastavku ovog eseja analizirat ću proces Marotove 
inovacije imitacijom u odnosu na sonet.

Umjesto da nastavimo kronološki Marotovim prvim sonetima, moglo 
bi biti korisnije započeti jednim od njegovih „prevedenih” iz Six sonnetz de 
Pétrarque (1539): Marotov treći, verzija Chi vuol veder quantunque pò Natura 
(razmotren ranije). Pokazat ću učinkovitost marotovskog kupleta analizirajući 
sljedeću pjesmu, potom ću objasniti razvoj Marotove novine unutar zadane 
forme; završit ću analizom dvaju soneta iz 1538. godine.

Najprije, donosim Marotovu petrarkinsku verziju Petrarkina izvornika:

Qui vouldra veoir ce que peult Nature, (A)
Contempler vienne une qui en tous lieux (B)
Est ung soleil, ung soleil à mes yeulx, (B)
Voire aux ruraulx qui de vertu n’ont cure. (A)
Et vienne tost, car mort prent (tant est dure) (A)
Premier les bons, laissant les vicieux, (B)
Puis ceste cy s’en va du reng des dieux: (B)
Chose mortelle et belle bien peu dure. (A)
S’il vient à temps, verra toute beaulté, (C)
Toute vertu et meurs de royauté (C)
Joinctz en ung corps par merveille secret: (D)
Alors dira que muette est ma ryme, (E)
Et que clarté trop grande me supprime: (E)
Mais si trop tarde aura tousjours regret. (D) (II: 495-96) 17

Na tematskoj (i silogizmičkoj) razini, Marotov je prijevod tako vjeran Pe-
trarkinom tekstu da je analiza nepotrebna. Pozabavimo li se formom, opazit 

17   U slučaju ovog francuskog soneta, ne dajem prijevod; toliko je vjeran Petrarkinom originalu da se pre-
thodni prijevod može odnositi na oba.
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ćemo da se sličnost nastavlja Marotovim pokušajem da zadrži strukturalni red 
kitica i stihova; on se čak potrudio naći iste rime kad god je to bilo moguće 
(Nature/cure za Natura/cura; stihovi 1 i 4). Shematski, u katrenima, francuski 
pjesnik zadržava raspored rima talijanskog prethodnika: ABBA ABBA. Ra-
zliku nalazimo u rime plate, u distihu sa srokom CC, u devetom i desetom 
stihu – to je couplet marotique. Uz doslovan prijevod, gotovo od riječi do riječi, 
uključenje hipotetične si klauzule i nastavljanje s Alors i Mais koji podržavaju 
petrarkinski silogizam, Marotov je prijevod poetičniji i silogizmično stroži; 
njegov udvostručen nasilan prekid simetrično omogućuje trenutak „zato” koji 
pak dopušta drugi obgrljeni katren s novim srokom. Ako je cilj soneta mini-
malizirati krizu žudnje, marotički silogizam ABBA ABBA CC DEED doista 
je logički rezolutniji nego Petrarkin ABBA ABBA CDE CDE te ga, dakle, 
možemo smatrati poboljšanjem petrarkinskog lirskog imperativa. Dok rabi 
drugi jezik da bi rekao isto što i Petrarka, Marot je koncizniji u retorici, kad u 
Petrarkinu formu uvodi couplet marotique.

U svom članku naslovljenom Sonet ili quatorzain? Marot i izbor pjesničke 
forme, John McClelland postavlja zanimljivo pitanje o razvoju soneta: trag mu 
vodi do jednostavne, nefiksirane pjesničke forme od četrnaest stihova (qua-
torzain). Očito, samom svojom prirodom, sonet je daleko više zahtjevan i 
složen od 14-stihovnog epigrama. Epigram je, temeljno, pjesma izgrađena od 
sukcesivnih rimes plates ili rimes croisés do završnog stiha ili kupleta koji daje 
zaključnu mot spirituel, duhovitu poantu. Ta komička forma nije odgovaraju-
ća ni za passions graves koje priziva sonet, niti rabi retorički grupirane oblike; 
ali, kao i sonet, ona funkcionira nekom vrstom plana. Na razini komičnog, 
epigram izgrađujemo prema završnom razrješenju uz pomoć mot spirituel; a, 
kao što znamo, prvo je pravilo retorike komičnog pravodobna dostava. Kao 
primjer plana i izvršenja u epigramu, razmotrimo jedan od meni najdražih, De 
Jehan Jehan, gdje se Marot igra slikom glupana, općepoznate budale (nekog 
Jehana; vjerojatno je pjesma napisana kao odgovor određenom čovjeku po 
imenu Jean), čija je bijeda udvostručena činjenicom da ga žena vara (Defaux, 
II: 1148n):

Tu as tout seul, Jehan Jehan, vignes et prez.
Tu as tout seul ton cueur et ta pecune.
Tu as tout seul deux logis dyaprez,
Là oû vivant ne pretend chose aucune.
Tu as tout seul le fruict de ta fortune.
Tu as tout seul ton boire et ton repas.
Tu as tout seul toutes choses fors une:
C’est que tout seul ta femme tu n’as pas. (II: 348)
[Ti sam uživaš, Jehan Jehan, vinograde i polja, / ti sam uživaš u svojim 

zabavama i svom novcu, / ti sam uživaš u dvije šarene kućice, / gdje nitko živ 
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ne bi ništa drugo tražio. / Ti sam uživaš plod svog bogatstva. / Ti sam uživaš 
u svom piću i svom iću. / Ti sam uživaš u svemu tome, samo u jednom ne: / 
samo u svojoj ženi ne uživaš sam.]

U osam stihova kupleta, Marot nabraja privatna vlasništva u kojima stano-
viti Jehan uživa sam: vinogradi (vignes), polja (prez), zabave (ono što mu srce 
želi, cueur), novac (pecune), dvije kućice (deux logis), plod njegova bogatstva 
(le fruict de ta fortune), njegovo piće (ton boire) i njegovo iće (et ton repas), 
dodajući jedno za drugim u nizu koji vodi završnom rješenju: on ne posjeduje 
svoju suprugu sam. (“Tu as tout seul toutes choses fors une:/ C’est que tout 
seul ta femme tu n’as pas”; stihovi 7-8). Domišljato i komično, progresivno 
nabrajanje kompletirano je važnim prekidom u četvrtom stihu da bi na kraju 
dalo le mot final u zadnjem stihu. Sonet se ne razlikuje od toga, budući da 
također smišlja i pripravlja završno rješenje, što čini, u Francuskoj, ubacujući 
couplet marotique. Majstor epigrama, Marot je svakako bio točno ugođen na 
važnost plana i plasmana, što je potrebno za razrješenje pjesničke forme, poput 
soneta, koju gradimo na određenim uvjetima.18

Vidimo da Marot u sonet unosi plan i izvršenje; opažamo također formu 
tercina – iza obgrljenog katrena dolazi distique – kakva je i u drugim Maroto-
vim pjesničkim formama. Nekoliko epigrama iz Quatriesme Livre svjedoči toj 
AABCCB formi: onaj naslovljen De Macé Longis (II: 356) i drugi, De Pauline, 
kojeg citiram:

Pauline est riche et me veult bien (A)
Pour mary: Je n’en feray rien, (A)
Pour tant vieille est que j’en ay honte. (B)
S’elle estoit plus vieille du tiers, (C)
Je la prendrois plus voulentiers: (C)
Car depesche en seroit plus prompte. (B) (II: 357)
[Pauline je bogata i silno me želi / za muža: ja ne ću poduzeti ništa / jer je 

tako stara da je se sramim. / Kad bi bar bila za trećinu starija, / rado bih je 
uzeo: / jer bih je se tada brže riješio.]

Te dvije rečenice složene u šest stihova grade drugu smiješnu situaciju gdje 
rime plate uvodi prizor koji se razvija i nijansira u obgrljenom katrenu, a po-
navljanje sroka B u šestom stihu servira poantu: ne želim se vjenčati s ovom 
bogatašicom jer je prestara, no, kad bi bila još starija, vjenčao bih se s njom, 
jer bih tako brže naslijedio njezine novce! Uzevši Marota za primjer, Thomas 
Sébillet bio je u pravu kad je sugerirao da strukturom sonet “n’est autre chose 
que le parfait épigramme de l’Italien” (II: 107). [(Sonet) nije ništa drugo nego 

18   Ovom se točkom podrobnije bavim u trećem poglavlju svoje doktorske disertacije. Ovdje sam je sažeo, 
ne bismo li ostali fokusirani na couplet marotique i njegovu funkciju u kontekstu francuskog soneta.
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savršeni talijanski epigram.”] Doduše, kad je riječ o njegovom gradivu, Sébillet 
nudi pojašnjenje:

(S)ache que la matière de l’épigramme et la matière du Sonnet sont toutes 
unes, fors que la manière facétieuse est répugnante à la gravité du sonnet qui 
reçoit plus proprement affections et passions graves, męme chez le prince des 
Poètes italiens [Pétrarque], duquel l’archétype des Sonnets a été tiré (II: 107-08).

[Valja znati da su glavna tema epigrama i glavna tema soneta jedno te isto, 
s iznimkom što je duhovit sadržaj (epigrama) nespojiv sa sonetom, koji pošte-
nije shvaća osjećaje i duboke strasti, čak i u djelu princa talijanskih pjesnika 
(Petrarke), od kojeg je preuzet arhetip soneta.]

Marotovski epigram pripravlja put štedljivoj gradnji i serviranju završne 
misli, ali ne čuva dubinu i ozbiljnost koju traži poezija. U te svrhe, Marot je 
rabio druge stihovne oblike.

Da bi se odazvao potrebama za strastvenim stihom i svečanim tonom u 
svojim lirskim proizvodima, Marot se okrenuo imitiranju Židova, prijevo-
dom Psaumes de David.19 U svojim psalmima, Marot nije samo interpretirao 
Davidove himne, hebrejski izvornik, nego je – kao što je činio sa sonetom – 
improvizirao s formom, pretvarajući je u francuski oblik. Zapravo, dva njegova 
psalma nose u sestini srokovnu shemu AABCCB: istu smo vidjeli u sonetima 
i epigramima.

Bez analize prevedena značenja Marotova Pseaulme Trentesixiesme, citirat 
ću prvu kiticu da bih potcrtao upotrebu te srokovne sheme kojom se donosi 
misao u distihu i nijansira je se u obgrljenom katrenu:

Du maling les faictz vicieux (A)
Me disent que devant ses yeux (A)
N’a point de Dieu la crainte: (B)
Car tant se plait son erreur, (C)
Que l’avoir en hayne, et horreur, (C)
C’est bien force, et contraincte . . . (B) (II: 642)
[O zlom, o njegovim grešnim djelima, / govore mi da mu pred očima / 

nema straha Božjega: / jer toliko mu se sviđaju njegovi grijesi / da ih je u mr-
žnji, u stravi, / prisiljen počinjati, kao po dužnosti.]

Štoviše, ovdje uočavamo podjelu sestine na tri plus tri stiha, koju preno-
si u svoje francuske sonete (napisane, prema gruboj procjeni, u isto vrijeme 

19   Marotovi psalmi su jedan od projekata na kojima trenutačno radim i tema o kojoj ću držati predavanje 
na skupu potkraj ove godine. Radni je naslov Biti David ili ništa: Clément Marot, ženevski psalmist i pitanje 
imitiranja židova.
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pjesničke karijere). Za osnivanje i serviranje završne ideje, Marotov distique i 
obgrljeni katren bili su ponovno vrlo učinkoviti.

Avaj, Marot nikad nije sročio nijedan sonet koji bih okvalificirao kao čisto 
lirsko djelo, s obzirom i na strukturu i na tematiku. Njegovi su jedini pravi 
lirski soneti – prijevodi Petrarkinih. Doduše, putem svoje inovacije, osigurao 
je model koji će postati norma francuskog soneta. Marotovski je kuplet, brico-
lage različitih pjesničkih oblika, bio uistinu „inovacija” u renesansnom smislu 
pojma, utoliko što nije bio ponovno otkriće (invencija) nego promjena – čak 
poboljšanje – forme koju imitira. U Razvoju francuskog soneta (Évolution du 
sonnet français), Gendre to izlaže ovako:

[…] (L)’innovation française de la rime plate aux vers 9-10 (abhorrée des 
Italiens) ne serait pas une invention appropriée à une nouvelle forme, mais le 
prolongement d’une habitude . . . (34)

[Rime plate u stihovima 9-10 (čega su se Talijani grozili) kao francuska ino-
vacija nije bila invencija nove forme, nego nastavak već postojećeg običaja ...]

Unatoč preziru kojeg su talijanski petrarkistički pjesnici upućivali formi 
couplet marotique francuskog soneta, Marotov CC-srok postao je model par 
excellence za francusku inkarnaciju lirske strukture od četrnaest stihova (Gen-
dre 18) i danas je poznat u Francuskoj kao sonnet régulier [pravilni sonet].20

Ustanovili smo i razvili teorijski aparat koji zaokružuje Marotov poetski 
izum, pa prije nego donesemo zaključak, osvrnimo se na dva primjera gdje 
Marot rabi tu formu da bi spjevao izvorni sonet. Od četiri izvorna soneta koje 
je pjesnik napisao, dva se zapravo bore za prvo mjesto u njegovom opusu. Za-
počnimo sa sonetom koji je danas općenito prihvaćen kao prvi francuski sonet 
(Villey 538; Mayer 481; McClelland 591), najvjerojatnije stvoren u progon-
stvu, u ljeto 1536. (Kennedy 126; Roubaud 18; Defaux 1099n), a naslovljen 
Sonnet à Madame de Ferrare:

Me souvenant de tes graces divines, (A)
Suis en douleur, princesse, à ton absence: (B)
Et si languy quant suis en ta presence, (B)
Voyant ce lys au milieu des espines. (A)
O la doulceur des doulceurs feminines! (A)
O cueur sans fiel! ô race d’excellence! (B)
O dur mary remply de violence, (B)
Qui s’endurcist pres des choses benignes. (A)
Si seras tu de la main soustenue (C)

20   Termin sonnet régulier može se odnositi na dvije sljedeće srokovne sheme: ABBA CC DEED (Rg emb: 
régulier embrassé, pravilno obgrljen) ili ABBA ABBA CCD EDE (Rg cr: régulier croisé, pravilno ukrižen). U 
oba slučaja, prisutan je couplet marotique u devetom i desetom stihu.
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De l’Eternel, comme chere tenue, (C)
Et tes nuysans auront honte, et reproche. (D)
Courage, doncq: en l’air je voy la nue (C)
Qui çà, et là s’escarte, et diminue, (C)
Pour faire place au beau temps, qui s’approche. (D) (II: 297-98)
[Dok se sjećam tvoje božanske ljepote / na mukama sam, vojvotkinjo, jer 

si odsutna: / a tako sam slab dok si prisutna, / dok motrim taj ljiljan usred 
trnja. / O, slasti ženskih slasti! / O, srce bez prevare! O, izvrsnosti krvi! / O 
grubi supruže nasilniče, / koji grubljim postaješ kraj blagosti. / Zato ćeš biti 
čuvana rukom / Vječnog, poput dragocjenosti, / a tvoji će ugnjetavači doži-
vjeti sramotu i predbacivanja. / Hrabrosti, dakle: na nebu vidim oblak / koji 
se raskida na ovu i onu stranu, i smanjuje se / da bi napravio mjesta lijepom 
vremenu, koje se približava.]

Napisan za ferrarski dvor, na kojem je Marot, da bi izbjegao optužbe za 
„luteranstvo”, našao utočište u progonstvu, i upućen Renée Francuskoj, kćerki 
kralja Luja XII i Anne de Bretagne, supruzi okrutnog vojvode Ercole II d’Este, 
ovaj sonet je za svoju temu uzeo nedostupnu i odsutnu ženu; međutim, nije 
potrebno ni reći, Renée je bila toliko nedostupna da ovoj pjesmi nedostaje vje-
rodostojnost kojom bi se postiglo da opisanu žudnju bude moguće imitirati ili 
joj povjerovati. Zato je se ne može smatrati u potpunosti lirskom ili petrarkin-
skom. Ipak, sonet funkcionira silogizmički, predstavlja dvije konfliktne premise 
koje se štedljivo rastvaraju u couplet marotique-u, čemu slijedi zaključni katren.

Prva kitica himničkim tonom priča o njezinom odsuću, učinak te situacije 
na njega poetski je motiv koji se udvostručuje prisućem njezine tuge; pred-
stavlja je kao usamljeni ljiljan u dolini obrasloj trnjem. Druga kitica razvija 
tu sliku zamolbenim oslovljavanjem njezinih ženskih slasti i izočnosti prevare, 
stavljajući te osobine uz grubost njezinog supruga zlostavljača i nezahvalnika. 
Ovaj par obgrljenih katrena (ABBA ABBA) prekinut je, međutim, devetim 
stihom, gdje (možda po prvi put uopće) Marot uvodi podvostručen CC-srok 
nakon repetitivne ottave. Ne samo da time pjesnički prekida kontinuitet, nego 
to čini i jezično, umetanjem Si („Zato”, „Stoga”): „Si seras tu de la main sou-
stenue […].” Uvođenje veznika osnažuje silogizmičku prirodu soneta. Marot 
prvim dvjema silogizmičkim premisama (P1: Ona je božanski ljiljan okružena 
društvom trnja / P2: On je okrutan i nevrijedan suprug takvom dragom biću), 
rabeći “si” pripravlja zaključno razrješenje. Budući da prva dva katrena govore 
o, prvo, pjesnikovoj žalosti zbog odsuća njegove dražesne vojvotkinje, i drugo, 
njezinom životu koji je tužan unatoč svim njezinim vrlinama, prva rime plate 
(stihovi 9-10) odgovara tuzi izraženoj u drugom katrenu, jer evocira alego-
riziranu Ruku Vječnoga koja će – dok dvostruko divinizira nju, dodirom te 
ruke – kazniti njezine sramotne ugnjetavače (“Et tes nuysans auront honte et 
reproche,” stih 11). Završena točkom, sintaksa prve tercine pripravlja drugu, 
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završnu tercinu, koja završava sonet. Drugim couplet marotique (CC), pjesnik 
priziva repetitivni dédoublement epigrama i pripravlja čitatelja na zadnji mot, 
izražen kvazi-imperativom: “Courage, doncq: en l’air je voy la nue/ Qui çà, et là 
s’escarte, et diminue,/ Pour faire place au beau temps, qui s’approche” (stihovi 
12-14). On je moli da „bude hrabra”, referirajući se hijastički unatrag i oda-
zivajući se na sve njezine graces divines iz prvoga katrena, uvjeravajući je da će 
božanska ruka koja će je osvetiti ujedno i raščistiti oblačine, na nebu napraviti 
mjesta za beau temps. Kao što vidimo, čak i uz vrlo različitu tematiku, dualno 
prekidanje ponavljajućih katrena tercinama – ovdje, pripravljeno uz pomoć dva 
couplets marotiques – dopušta pjesmi naglo promijeniti put i usmjeriti je odluč-
nom kraju. Napisan uglavnom zbog novog iskustva koje je njegov autor stekao 
u Italiji, ovaj sonet, sa svim svojim epigramskim kvalitetama koje mu omogu-
ćuju odlučan, silogizmički završetak, vrlo je učinkovit u dostavi svoje poruke.

A sad, okrenimo se drugom Marotovom sonetu, onom što ga je bez sumnje 
napisao (s obzirom da mu je glavna tema grad Lyon) nakon povratka iz pro-
gonstva; to je uopće prvi objavljeni francuski sonet, Pour le may planté par les 
imprimeurs de Lyon devant le logis du seigneur Trivulse: 

Au Ciel n’y a ne Planette, ne Signe, (A)
Qui si à poinct sceust gouverner l’Année, (B)
Comme est Lyon la Cité gouvernée (B)
Par toy, Trivulse, homme cler, et insigne. (A)
Cela disons pour ta vertu condigne, (A)
Et pour la joye entre nous demenée, (B)
Dont tu nous as la liberté donnée, (B)
La liberté des Thresors la plus digne. (A)
Heureux Vieillard, les gros Tabours tonnants, (C)
Le May planté, et les Fiffres sonnants (C)
En vont louant toy, et ta noble race. (D)
Or pense doncq, que sont noz vouluntés, (E)
Veu, qu’il n’est rien, jusqu’aux arbres plantés, (E)
 Qui ne t’en loue, et ne t’en rende grâce. (D) (II: 280)
[Nema na nebu ni Planeta ni Znaka / koji bi znao tako vladati Godinom 

/ kako vladaš Lyonom Gradom / ti, Trivulse, veliki i obrazovani čovječe. / To 
kažemo zbog tvoje vrline zaslužne / i radosti koju u nama izazivaš / jer si nam 
dao slobodu, / slobodu Riznice najdostojniju. / Sretni Starče, veliki Bubanj 
grmi, / Majsko je drvo posađeno, i Gajde pište / dok slave tebe i tvoju pleme-
nitu krv. / Pa pomisli sad, kakve su naše želje, / [kad] vidim da nema ničeg, čak 
ni posađenih stabala, / što te ne bi slavilo, što ti ne bi odalo počast.]

Dok se bavimo drugim hvaliteljskim sonetom, uzevši u obzir da je to poème 
d’occasion, koja bilježi tradicionalan običaj podizanja majskog stupa (planter 
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un mai) ispred doma izabranog dužnosnika,21 nema potrebe da se usredoto-
čimo na tematske nepodudarnosti između ovog, i petrarkinskog žiga lirskog 
soneta. Međutim, strukturalno, namjere soneta su zadovoljene. Prva dva ka-
trena izgrađena su jedan na drugom da bi dokazali kako je Pomponije Trivulz 
sposoban i hvalevrijedan vladar, koji omogućuje slobodu i bogatstvo (Thresors) 
svojem narodu – obje kitice sintaktički reprezentiraju individualne jedinice, 
kako je označeno točkom koja završava svaku od njih. Prva silogizmička pre-
misa kima glavom na Trivulzovo izvrsno upravljanje gradom Lyonom, dok se 
druga bavi priznanjem i uvažavanjem puka kojim on vlada, i koji uživa plodo-
ve Trivulzova truda. (U ovom slučaju, ti je sadržaj premise iz prve kitice a mi 
druge.) Te dvije premise pripravljaju ubacivanje zaključka u tercinama, što je 
uvedeno zamolbenim oslovljavanjem „Sretnog Starca” (stih 9). Pjesnički, kad 
rime plate u devetom i desetom stihu naglo prekine tok obgrljenih katrena, 
usto označi pomak od pasivnog dodvoravanja suvremenom činu (rimovanje 
priloga sadašnjih tonnants/sonnants), i djelo je završeno, „Majsko drvo je posa-
đeno”, nakon čega slijedi u jedanaestom stihu trajna radnja označena upora-
bom priloga sadašnjeg (“Et vont louant…”), što je, ponovno, okončano toč-
kom. Usto, kao što je Marot učinio i u prethodnom sonetu, ovaj elegičan rad 
završen je neovisnom, samostojećom tercinom koja počinje veznikom (“Or”, 
poput “Doncq” u prethodnoj pjesmi), i, ovaj put, imperativnim nalogom: 
„pomisli” (sih 12), što anticipira mot final koji opravdava May planté: “Veu, 
qu’il n’est rien, jusqu’aux arbres plantés,/ Qui ne t’en loue, et ne t’en rende 
grâce” (stihovi 13-14). Više od samog nagovještaja slavljenja, što pjesnik čini 
u prvih osam stihova, u podvostručenom couplet marotique, on jamči da će 
dužna slava biti dostavljena voljenom vladaru. Što više, s rasporedom koji nudi 
u sestini razrješenja (u dvije razdvojene tercine), Marot omogućuje završnu 
pomirbenu poruku: da su simbolični činovi lijonskih tiskara (jedno postaje 
mnoštvo posađenih stabala) refleksija njihove trajne zahvalnosti i slavljenja. 
Ako je Marot ženidbom soneta s epigramom izgubio vidik na petrarkinsku 
tematiku forme, svakako je maksimizirao strukturalnu sposobnost pjesme da 
izgradi i upečatljivo preda poantu.

Zaključak
Kao što gornja analiza dvaju Marotovih ranih soneta pokazuje, pjesnik je 

sigurno prepoznao i razumio estetski potencijal talijanske stihovne forme. Kao 
uspomena na talijanski egzil, oblik još neiskušan, i nešto njemu iznimo ne-
francusko, nije loše prepostaviti da sonet, jednostavno, nije bio forma koju bi 

21   Pučki ritual, keltski običaj, razvijen iz kulta prirode; podizanje totemskog arbre de mai predstavlja plod-
nost, dolazak Proljeća i obnovu ciklusa prirode. Stablo je često posađeno na zemlji osobe ugledne u zajednici. 
Običaj opisuje nadugo Frazer u Zlatnoj grani, u poglavlju “Šumski kralj” (stranice 90 – 97).
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osobito volio (što je dokazivo iz ograničena broja, četiri, njegovih originalnih 
soneta i šest prijevoda koji su, izgleda, bili “perdu[s] au milieu d’un grand 
nombre d’épigrammes” (Villey 547) [„izgubljeni usred golema broja epigra-
ma”]. Konačno, Marot je preferirao manje zahtjevne forme. McClelland nudi 
sljedeće objašnjenje:

Il est tentant, plus exact aussi je crois, d’estimer que la forme fixe du sonnet 
représentait pour Marot une façon de penser la poésie dont il voulait se libérer 
. . . . A part les rimes, on ne remarque guère de différence entre ses premiers 
quatorzains et ses premiers sonnets. Avec le temps la conception originale du 
poème en quatorze vers se scinde en deux: formes complémentaires au début, 
sonnet et quatorzain finissent par s’organiser chacun selon les critères qui lui 
sont propres. Chacun signifie une manière particulière d’appréhender et de 
présenter une réalité affective. C’est l’épigramme qui gagne à la fin, parce que 
désormais le monde qui entourait Marot – le poète adulte en pleine possession 
de ses forces – ne pouvait plus s’exprimer par de rigides structures intellectu-
elles et esthétiques. (607)

[Izazovno je, također, vjerujem, korektnije, smatrati da fiksirana forma 
soneta za Marota predstavlja koncepciju poezije kakve se želio osloboditi ... 
Osim po rimovanju, ne opaža se razlika između njegovih prvih quatorzains i 
njegovih prvih soneta. S vremenom, izvorna koncepcija pjesme od četrnaest 
stihova razlomila se na dvoje: na početku su sonet i quatorzain komplemen-
tarne forme, a na kraju se svaka organizira na temelju vlastitih kriterija. Svaka 
predstavlja zasebni način da shvati i prikaže neku osjećajnu stvarnost. Epigram 
je konačni pobjednik, jer se otad nadalje svijet koji je okruživao Marota – 
odrasla pjesnika s potpunom vlašću nad svojim kapacitetima – nije više mogao 
izraziti uz pomoć rigidnih intelektualnih i estetskih struktura.]

McClellandovo objašnjenje Marotova konačno izbora epigrama na štetu 
soneta dovoljno je uvjerljivo, jer navodi osobnost i doba kao čimbenike koji 
određuju pjesnika – “Il crut même [en pétrarquisant] devoir [se] sacrifier au 
goût du jour” (Piéri 55) [„On sam je vjerovao (pišući petrarkinski) da se treba 
žrtvovati ukusu svog doba”]; međutim, sumnjiva je tvrdnja da su rani sonet i 
quatorzain zamjetno slični osim strukturom rime (teza njegova članka), jer mi 
mislimo da upravo struktura rime omogućava sonetu funkcioniranje. Čak i 
kad bi se Marot na kraju bio odlučio za slobode epigrama, zanijekati njegov 
doprinos sonetu kao stihovnoj formi koju je uveo u Francusku bilo bi važan 
previd. Jean Balsamo brani [tezu] tvrdnjom “Mieux qu’un second Pétrarque, 
ou qu’un Pétrarque français, Marot avait voulu être un nouvel Ovide, et il 
voulait surtout être un nouveau David.” (51) [Više nego drugi Petrarka, ili 
neki francuski Petrarka, Marot je htio biti novi Ovidije, a prije svega, novi 
David.] Unatoč svojim poetskim željama ili pozivu u koji bi vjerovao, Marot je 
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poboljšao „petrarkinsku” sonetnu strukturu, koju će koristiti u dobre svrhe, u 
ljubavnim sonetima, Plejada, tijekom sljedećih dekada. U Obrani.., Du Bellay 
je pozvao svoje suvremenike na inovaciju imitacijom, na ponovno otkrivanje 
modela iz prošlosti, na njihovo inkorporiranje u francusku tradiciju ne bi li 
poljepšali francuski jezik. Ironično, oni su to pokušali učiniti prekinuvši s 
prošlošću, odbacivši Marota, a on je bio, s odom, sonetom, elegijom i drugim 
formama, njihov suvremeni majstor inovacije imitacijom. Bez ikakve brige za 
prvo mjesto, Marot, baš on, pjesnik velike imaginacije, „izumio je”(ponovno 
je otkrio) sonet i inovirao francusku pjesničku formu, koja će postati glavna 
lirska forma par excellence u tradiciji francuske književnosti.
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Anđelko Vuletić

Pjesme

IZVJEŠĆE SV. FRANJI IZ LISTOPADA 1992.

Ovo zlo doba i njegovi sinci užegli su vatru
pod Božjom kućom,
i jedan tvoj dom,
otišao je ovih dana u nebo, kao prašina,
i nama neće ostati ni kamen spomena.

Poput bezazlenih golubova, i kamen, i žbuka, i ostatci prozora
i sitno raspelo, i kalež, i ona tvoja
nagorjela odora, onaj sveti habit, sve kreće na put,
put neba, put zvijezda,
a mi ostajemo sami.

A mi ostajemo sami u noći: dok vjetar raznosi
naš plač,
i dok snijeg zavijava naše stope.
Tvoje stope!

Po ovoj zemlji po kojoj su nekad
smjerno hodila tvoja braća.

I braća njihove braće!
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NISAM JA TE LUDE SREĆE
Nisam ja te lude sreće
da imam svoj dom ili neko stanište, ili zemaljski predio
u kome se krećem, kao svoj na svome, i da znam
kad mi je leći, a kad ustati!

Ja sam pod kaznom, a nitko mi ne zna reći: pod
kakvom?
Ja sam u vojsci – ni sam ne znam: čijoj?

Stalno: zapovijed, i stalno u pokretu, na nogama!
Pod knutom, pod tlakom. Nema predaha.

Ali, ni goničima nije lako, i njima dođe mala snaga,
dođe im da se obore od umora. Pa i nama dopuste
da popadamo po zemlji. U san!

A to i nije baš toliko pametno: mogu nas
pomesti vjetruštine, opljačkati razbojnici,
napasti šumske zvijeri.

Tad svatko, pa i ja, traži bilo kakav zaklon,
ili privremeno sklonište. Tek, da spasi živu glavu!

Nađem li praznu limenku – odlično! Nađem li
kakvo šuplje drvo – savršeno. Nađem li procjep
u kamenu – još bolje!

I, ma kakvih promjera bili, glava se lijepo, čak
udobno smjesti. Ali, ostaju vani: ruke, noge, rebra...
Pa, što drugo, nego da glava, navikla ionako udarati
o zid, širi taj životni prostor, da bi se cijelo tijelo
moglo smjestiti.

Međutim, ma koliko tvrda i kvrgava, nije ni glava
svemoćna: ne uspije joj proširiti taj životni prostor!

Onda je izbacujem van, a unutra slažem: ruke, noge, rebra
i ostale kosti kao drva za loženje.
A glava nek cvokoće pod hladnim nebom!
Ionako je upravo ona kriva
za sve ovo što mi se dešava.
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PRAVA STVAR

U ono vrijeme svakodnevnih popisa, propisa,
motrenja i nadgledanja, u vrijeme neke posvemašnje vražje statistike,
došli su i meni, nenajavljeno: zakucali na vrata,
i – odmah zakucali i veliki čavao u gredu iznad vrata;
valjda – kao neki znak za vješanje, ukoliko ne budem
davao točne podatke, ukoliko ne budem surađivao,
i ako ne navedem sva svoja zla djela, otkako pamtim,
pa do ovog časa.

Čovjeku s džepovima punim oraha, kakav sam, i sâm, bio
teško je bilo mjeriti svoje grijehe i početi ih
nabrajati, a popisivači i oni iznad njih žestoko su
pritiskali!

Konačno, znojeći se i drhteći, počeo sam priznavati:
– Bacio sam u rijeku svoju prvu djevojku!
– To se često događa.
– U svađi... ubio sam oca!
– Sigurno je on bio kriv?
– S majkom sam se obračunao na isti način!
– Ništa neočekivano... i to rade ljudi.
– Ovaj... mislio sam... i mislio sam... – jedva sam
procijedio kroz zube, i htio nešto objasniti,
ali mi se jezik zapleo...
– To! To je prava stvar. Nastavi! To! Što si mislio. O čemu?

Ali, ja više nisam bio sposoban za statistiku,
i jednostavno sam: zanijemio. Ili se odveć zamislio?

Kad sam došao sebi, i kad su oni došli, i drugi, i treći put,
moje zamuckivanje „mislio sam” upisali su kao
zlo djelo.
Koliko?

Koliko god sam to puta ponovio, drhteći
i zaplećući jezikom.
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VIŠA RAZINA

Tek što sam zakoračio u život,
znam da mi, koliko već sutra, predstoji
izlazak na veliki ispit.

Znam i to: da mi se neće gledati kròzprste!
Dakle, treba zapeti iz petnih žila.

Smijali bi mi se i braća i drugovi da tresnem
na tom ispitu, za koji sam čuo da ga drugi
prođu odšale. Ali, ja, na svoju nesreću, nisam kao drugi.
Zaostao sam na putu! Ja sam onaj jadničak,
ono sumnjalo, onaj sitni mali kukavica. Srce u petama!
Jednostavno: tà, ja sam običan čovjek od krvi i mesa.
Strah me, bojim se!

Zato, na svoju ruku, samovoljno, zapravo: samozatajno,
ustajem što ranije mogu, preporučim se i nebu i zemlji,
predam se u Božje ruke, pa – na posao! Vježbam za veliki ispit.

Obično napravim zasjedu kraj prozora, i – čekam žrtvu.
Molim Boga da to bude vrabac ili neka sitnija ptica,
jer se drugih ptičurina bojim, naciljam, pa: tres! Oborim je.

I drugi, i treći put tako. Ali, nevolja je u tome
što mi ponestane mamca, pa moram juriti niz polje,
pentrati se po drveću, zavlačiti glavu u grmlje,
krstariti parkovima i šumarcima, i opet: tres! Kamenom,
motkom, praćkom, zračnom puškom... Čime stignem!

Onda sam sebe preslušavam: jesam li spreman za ispit?
jesam li podigao svoju spremnost na višu razinu?
na viši stupanj pripravnosti?

Jer, na tom velikom ispitu koji je preda mnom,
tražit će se glavurde velike kao moja, a ne: ptičje babure!

Nije taj ispit obični mačji kašalj.
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ZLOOKOG POGLEDA I S VJEČITOM STREPNJOM

Ona tvrđa, onaj oklop od kamena, što se kreće,
čas brže, čas sporije – to sam ja, to si ti.

Ona gromada od šutnje, ona gomila od pijeska
što mili poput gmaza, ili siječe zrak poput sablje,
u susretu ili u sudaru – to si ti, to sam ja.

Onaj korak, kad idemo usporedo, ili jedan iza drugoga,
onaj toranj od morskih stijena, bez prozora
i bez očiju,
onaj laki hod, kad strepimo za svoju glavu,
i trzamo se na svaki šum – to si ti, to sam ja!

Hej, mi smo takva građa, mi smo takva braća: čas cvilimo,
čas škripimo, čas škrgućemo. I, obaramo sa sebe
kamen po kamen,
drugom na glavu ili na srce,
umjesto tamo, u onaj kamenolom, ili u one gorske vrleti
odakle smo ga, nekad davno,
drsko ukrali.
Kad su nas gradili. Kad su nas mučki zagrađivali!
Kad su nas kao grad utvrđivali. Kad su nas
kao tvrđu u svijet gurnuli.

Ta gomila kamenja što se nekako drži
ujedno: to sam ja, to si ti.
Svatko u svojoj nutrini, zlookog pogleda
i s vječitom strepnjom: da se ne srušimo, sami, na sebe.
Umjesto na drugoga, kako obično sanjamo!
KNJIGA U KOJU NEĆE METAK

Tek sviće jutro, rana je jesen 1993.
Grad zahvaća, sve više i više, i požar i jauk;
tuče, reklo bi se, sa svih strana: jučer je jedna granata
ostavila trag na vratima moga stana, a jutros je,
kao da strijelci ćute moju namjeru, kao upozorenje,
druga zatreštala ispod mog prozora: udarila u zid,
u podnožje zida pa se zgrada tek zatresla.
Eto, zid je bio na strani moga života!
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Fra Mirko (Majdančić) i ja, po dogovoru,
i po njegovoj milosrdnosti, krećemo u cik zore,
misleći naivno da u to doba i strijelce i gađače
obori san.
Ali, kako se vidi, ne obara! Rade
neprekidno, nesmanjenim tempom, i danju i noću.

Fra Mirko vozi (vodi!) kroz dim i vatru,
iz opsjednutog grada. Ali,
Fra Mirko se vraća svojima, i sebi, a ja idem dalje.
(Idem, ako stignem?)

Fra Mirko vozi mirno. Čak s blagim osmijehom na licu!
Taj osmijeh me održava u životu, i najavljuje nadu.
Ipak, ja se sagibam, okrećem u mjestu,
okrećem oko svoje osi, liježem na pod, ustajem:
metci zvižde ponad krova automobila, najviše s one
lijeve strane (od ljevičara?), od Trebevića;
uzimam knjige koje (ne znam ni zašto?) vučem sa sobom:
zaklanjam se s lijeve strane, knjigu priljubljujem
uz lijevi obraz: opet sam nemiran. Znoj kipti, dišem 
jadno i kukavički, ubrzano, gluho.

Fra Mirko kaže: samo mir, samo mir! Ali, ja to ne čujem.
Mijenjam knjige: bacam Tolstojev „Rat i mir”, podižem
s poda Davičov „Radni naslov beskraja” i priljubljujem
uz lijevi obraz. Imam čudan dojam da u tu knjigu
neće metak.

Fra Mirko me hrabri i vozi mirno.
Kad se konačno nađem izvan požara, izvan obruča,
glas iz nutrine: što sad? kamo sad?
Fra Mirko nema te mòre; on je već stigao natrag.

On je već kod svojih: u samostanu Sv. Ante.
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Milan Bešlić

Rane pojavnosti Jordanova slikarstva

Koncepciju svoje likovne poetike, rečeno je više puta, stvarao je Jordan na 
estetskim premisama koje su obilježile tradiciju europskog tonskog slikarstva. 
Isticana je i činjenica da je baštinio i njezinu impresivnu inačicu „kroatische 
Schule”, s velikim slikarskim osobnostima koje su promovirale tu estetiku 
specifičnih stilskih značajki i postavile temelje našoj modernoj umjetnosti.

Te snažne i nadasve osebujne autorske interpretacije otkrivale su se mla-
dom slikaru u godinama njegova sazrijevanja i metjerski izazovnim, likovno 
privlačnim i stvaralački poticajnim. Štoviše, upravo će na tim vrijednostima 
produbljivati vlastite spoznaje o zahtijevanom slikarskom postupku, nalazeći 
u njemu neiscrpne mogućnosti kao i razloge svojim slikarskim nastojanjima i 
umjetničkim traženjima, koja je upravo tada počeo graditi na tim, tek postav-
ljenim estetskim postulatima.

Valja reći da je i Ljubo Babić svojim golemim autoritetom učvršćivao njego-
ve spoznaje, tada više intuitivne, a manje iskustvene, usmjeravajući ga naput-
cima iskusnog pedagoga i znanjem vrsnoga slikara prema velikim europskim 
majstorima, zaslužnim u stvaranju te tradicije.

Naime, Babić je nastojao, premda je već povijesno kontekstuirano i mjesto 
i značenje slikara Račića, Kraljevića, Becića, Hermana, umjetnički formiranih 
na zavidnom slikarskom umijeću u prvim godinama 20. stoljeća u Münche-
nu, kod mlađih kolega aktualizirati njihovu ulogu u prenošenju tih visokih 
likovnih kriterija u našu modernu umjetnost. Na primjerima „minhenovaca” 
promicao je i tu iznimnu likovnu vrijednost, ne apostrofirajući je samo kao 
svoj pedagoški predložak, već prvenstveno kao paradigmatske osobnosti koje 
su učvrstile hrvatsku poveznicu s europskom slikarskom tradicijom. Dakako, 
upućivao ih je i prema drugim majstorima kista, velikim talijanskim klasici-
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ma te, napose, španjolskim i holandskim,Velázquezu i Vermeeru, na čijim je 
jedinstvenim primjerima i širio njihovu percepciju o neprolaznim slikarskim 
vrijednostima.

Međutim, ovim akcentuiranjem našijenaca i njihova nedvojbeno značajnog 
priloga u kontekstu nacionalne slikarske tradicije, Babić je u svojoj klasi prven-
stveno izgrađivao svijest o naslijeđu, odnosno stvarao intelektualni i kreativni 
odnos prema toj, ipak, specifično hrvatskoj baštini. Mladim je umjetnicima i 
njihovu radoznalu duhu, što je osobito značajno, otkrivao prostor kreativnog 
u tradicionalnom slikarskom umijeću, potičući ih u njihovim mladenačkim 
umjetničkim traženjima, kao što je poticao i Jordana, svojega skromnog i daro-
vitog studenta sa zagrebačke Trešnjevke, u otkrivanju metjea i njegovih vrijed-
nosti. Mladi je slikar, naime, nastojao svladati tu fascinantnu slikarsku vještinu 
kako bi znalačkim potezima kista svoja intelektualna i duhovna stremljenja 
materijalizirao u vlastitom i autorski prepoznatljivom likovnom jeziku.

O tom razdoblju školovanja, i o svojemu profesoru, Jordan je jednom pri-
godom izjavio: „Imao sam sreću da sam bio u klasi Ljube Babića. S očin-
skim razumijevanjem je prilazio i korigirao naše studije i u pravo vrijeme i na 
pravom mjestu izricao svoje ‘prognoze’ u tom studijskom razvojnom putu. 
Nisam primijetio da se volio šaliti sa studentima, ali je bilo očito da smo mu 
svi vjerovali. Autoritetom svojih nastupa nije ulijevao strah već ozbiljnost.” A 
profesor nije bio samo velik pedagog i značajan slikar, već i strastveni putnik, 
te nedvojbeno i jedan od najvrsnijih hrvatskih putopisaca, čije je vješto pero 
u nadahnutim opservacijama i lucidnim bilješkama ostavilo dragocjeno svje-
dočanstvo o svojim, peićevski rečeno, europskim skitnjama. Zato su te strani-
ce prožete ne samo impresionističkim dojmovima i slikovitim opisima novih 
predjela i drugačijih gradova, već i rafiniranim senzibilitetom kozmopolitskog 
intelektualca, čiji zapisi nedvojbene književne vrijednosti otkrivaju i umjetnika 
s izgrađenim estetskim stavovima.

Stoga su ovom vrsnom znalcu europskih muzeja i galerija i, treba li reći, 
njihovu čestom posjetitelju, te znamenite destinacije bile i obvezatne duhovne 
postaje i nezaobilazno „štivo” u vlastitom nastavničkom programu. Potaknut 
upravo tim motivima, stari je profesor svoje studente vodio na takva putova-
nja, kao što ih je tih ljetnih praznika 1956. godine poveo u Veneciju i Padovu 
na „čitanje” originalnih djela znamenitih umjetnika, graditelja i slikara, kipara 
i crtača. Otvarao im je i ateliere i radne prostore u kojima su ta remek-djela 
stvarana, pokazivao živopisne ulice i trgove lijepih talijanskih gradova gdje su 
ti umjetnici stvarali i živjeli, i s tim je novim činjenicama i saznanjima širio 
njihov duhovni obzor i poticao stvaralačku radoznalost.

Među studentima kojima to bijaše i prvo putovanje u inozemstvo bio je 
i Jordan. Ono mu je ispunilo mladenačku i umjetničku znatiželju dubokim 
emocionalnim doživljajima i vizualnim dojmovima novih urbanih prostora s 
velebnim palačama i crkvama, muzejima i galerijama te impresivnim zbirkama 
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slika, crteža, grafika, skulptura, s djelima oglednih stilskih uzoraka i repre-
zentativne autorske čistoće. Tada se dogodio i njegov prvi susret s vrhunskim 
ostvarenjima starih majstora, a naročito s Giottom i Gurdiom, što je na njega 
ostavilo dubok i neizbrisiv dojam.

Upoznavanje originalnih djela, odnosno čitanje „izvornika” u punini njiho-
ve likovne izražajnosti i njegovim kolegama, zagrebačkim studentima Akade-
mije likovnih umjetnosti, bilo je itekako zanimljivo i značajno. Ponajviše jer su 
učvrstili spoznaju o velikim europskim klasicima i u toj svojoj „revalorizaciji” 
drugačije ih sagledavali i vrednovali u suvremenom likovnom kontekstu te u 
svojim stvaralačkim promišljanjima.

Zato je Babić s eruditskom uvjerljivošću aktualizirao europsku kompo-
nentu „minhenovaca” u našem modernom slikarstvu, čije plodonosne tragove 
iščitavamo u opusima mnogih slikara u niz generacija, što samo potvrđuje 
njihovu vitalnost i, očito je, aktualnost.

I u slikarskim počecima Vasilija Josipa Jordana to je tradicijsko naslijeđe 
imalo izrazitog protagonista, na čijim je zasadama i nastavio produbljivati 
svoju koncepciju s već prepoznatljivim autorskim značajkama.

Često je spominjana i izložba Miljenka Stančića i Josipa Vanište u Muzeju 
za umjetnost i obrt 1952. godine kao događaj koji je izazvao interes i kritike 
i kulturne javnosti.

Apostrofiran je i njezin utjecaj na brojne slikare, a naročito na mlade učeni-
ke Škole primijenjenih umjetnosti Jordana i Josipa Biffela, koji su u toj izložbi 
našli poticaj svojim umjetničkim stremljenjima. Taj se poticaj nije manifesti-
rao samo s estetskog motrišta kroz bliski likovni koncept, za Jordana napose u 
Stančićevu djelu, već i u ohrabrujućoj činjenici da liniju tradicionalnih slikar-
skih vrijednosti nisu prekinuli ni dramatični događaji u društvu i umjetnosti 
koji su u tom razdoblju u našoj sredini bili i česti i siloviti. Ta je linija već 
bila znatno reducirana i prije velikih ratnih stradanja, jer su brojne i učestale 
promjene u umjetnosti radikalno propitivale u svojim programima i manife-
stima tradicionalne vrijednosti u suvremenom kontekstu, stvarajući drukčije i 
nove estetske i društvene vrijednosti, nerijetko čak i s prevratničkim odnosom 
prema tradiciji i njezinim kriterijima. U prvom poslijeratnom desetljeću, po-
četkom 50-ih godina prošloga stoljeća, kada Jordan počinje izgrađivati svoj in-
telektualni habitus, novim se estetskim promjenama u umjetnosti pridružuju i 
one političke, koje koriste i druga sredstva i drukčije metode, te ih još izravnije 
i potiču i provode. U našoj novijoj povijesti to je vrijeme snažno obilježeno i 
represivnom komunističkom vlašću. Ona je gradila društveni sustav u novom 
socijalnom ambijentu i s novim vrijednostima, ne samo na društvenoj, već i 
na umjetničkoj ljerstvici, u kojoj je linija kontinuiteta bila gotovo presječena. 
U tom vladajućem poretku brisane su ne samo tradicionalne društvene vrijed-
nosti, već i duhovne, kulturne i, dakako, umjetničke. Oštrica vlasti sjekla je 
time i osobnu slobodu jer je ona implicirala njezino tradicionalno shvaćanje 
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izgrađeno na načelu individualnosti. Međutim, u modernoj europskoj povije-
sti to načelo nije promicano samo u umjetnosti kao njezin temeljni stvaralački 
princip, već i kao veliko humanističko naslijeđe građanskog društva. Ono je u 
ovom društvenom kontekstu bilo u izravnoj suprotnosti s novim poimanjem 
slobode, promoviranom na posve drugačijim vrijednostima, tj. na rigidnim 
ideološkim smjernicama proklamiranim na principu općeg i zajedničkog, na-
pose na kultu ličnosti, potirući i sužavajući prostor osobne slobode te esenci-
jalnosti individualnog. Na tim je postulatima, bolje rečeno strogim propisima 
i klišeiziranim pravilima, građena mitologija kolektivnog, što je, in ultima 
linea, generiralo kontinuiranu društvenu netrpeljivost u polemičke konflikte, 
učestalo eskalirajući u beskrupulozne sukobe.

Tradicionalističko je društvo izgradilo građanski svjetonazor na drugačijim 
društvenim, socijalnim, religijskim, pa i umjetničkim vrijednostima, a one su 
se pokazale vitalnim i u novom društvenom „poretku”.

Govorimo o tim značajnim događajima kako bismo skicirali društveno 
ozračje u kojemu je održana izložba ovih mladih slikara u Zagrebu sredinom 
prošlog stoljeća i naznačili njezinu iznimnu recepciju na hrvatskoj kulturnoj 
sceni, te, nadasve, golemu likovnu energiju koju je pokrenula u našoj umjet-
nosti. Tu je činjenicu naglasio Tonko Maroević: „Vaništino je rano suputništvo 
s Miljenkom Stančićem imalo kolegijalnu metjersku komponentu i analognu 
uronjenost u atmosferu ‘sjevernohrvatske provicije’, u njezinu urbanu kultu-
ru…” i da su oni, nastavlja pisac, upravo tom izložbom „hrvatskom slikarstvu 
dali nov zamah.”

Brojne tradicijske vrijednosti na toj izložbi uključene su u njihovo djelo 
kao gradbene sastavnice, ali i činjenica da se i Babićev nauk potvrđivao kao 
vitalna komponenta europskog naslijeđa. Unosom pak biografskih činjenica, 
ovi su slikari amalgamirali tragove postojanja u svoj likovni jezik, u kojemu ne 
čitamo samo veliko slikarsko umijeće, već i iskonsku čežnju za slobodom kao 
temeljnim načelom individualnosti, promoviranom na ovoj izložbi s nedvoj-
benom građanskom i intelektualnom hrabrošću.

Motivi Stančićeva Varaždina stoga su i prožeti snažnim osjećajima pripad-
nosti gradu, s naglaskom na svojem gradu, na senzibiliziranoj urbanoj „ma-
trici”, stvarajući emocionalni i intelektualni odnos prema njegovoj povijesti 
i prostoru obilježenom u stilski očuvanoj arhitekturi, koju je ovaj vizualni 
pjesnik interpretirao u brojnim varijacijama u mitski prostor slikarstva.

Naime, u komponenti intimnog implicirana je iskonska snaga individual-
nog, u kojoj je i Jordan tražio ishodište svojemu slikarstvu, „ispisujući” ga kroz 
egzistencijalističku slojevitost bića i kao svoje duhovno postojanje obilježeno 
intelektualnim i socijalnim kontekstom.

Malene, skromne kućice oblikovale su krivudavim crtovljem uličica treš-
njevačko predgrađe u melankolični prostor slikareva djetinjstva, čije obrise 
iščitavamo u njegovoj likovnoj poetici kao magična mjesta Jordanova slikar-
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stva. Zatim, nepoznati, izmaštani krajolici i neobični, gdjekad fantazmagorični 
prizori isprepleću pojavno i snohvatično, zbiljsko i pričin, tajanstvenim nitima 
likovnog pletiva u osebujan slikarev rukopis. U tim se zagonetnim odnosima 
otkriva duboka čežnja za djevičanskim predjelima djetinjstva i čistim počelima 
duhovnosti u beskraju podsvjesnog i iracionalnog, metafizičkog i transcenden-
talnog kao autentičan prostor Jordanova slikarstva.

Unatoč činjenici da su elementi nadrealnog učestali i kontinuirani, oni ne 
mogu pokriti djelo samo tom, nadrealističkom odrednicom. Jordan, naime, 
nije ni posezao za njegovim programskim postulatima, iako su neke njegove 
sastavnice, kao što smo primijetili, implicirane u izrazu.

Asimilirajući golemo europsko i hrvatsko slikarsko naslijeđe, on je tezu 
kontinuiteta involvirao kroz iznimno slikarsko umijeće, stvarajući na toj čvr-
stoj koncepciji duhovni projekt djela. Konture te koncepcije nazirale su se već i 
u ranim slikama, datiranim u umjetnikove mladenačke godine: „Autoportret” 
i „Studija” iz 1956. godine, na kojima se to naslijeđe iščitava u vještoj i sup-
tilnoj tonskoj modulaciji svladanoj na zahtjevnim likovnim kriterijima. No, 
osobito je značajna i činjenica da je već tada, u tim ranim slikama, znalačkim 
potezima kista naznačio i svoj golemi kreativni potencijal. 

Još je izravnije jasnoćom motivskog predloška i suptilnim potezima mar-
kirao svoje intelektualno ishodište, gradeći ontološki nacrt djela na klasičnim 
slikarskim postulatima i na izvornoj imaginativnosti. Naravno, ne samo na 
likovnim, već na temeljnim humanističkim vrijednostima stvaranim u minu-
lim stoljećima u djelima slikara, kipara, pjesnika, glazbenika kao univerzalnoj 
baštini na čijim je vrijednostima i izrastala njegova duhovna okomica.

To je ishodište i u onim već naznačenim estetskim načelima na kojima je 
Jordan izgradio svoj likovni jezik, u čijoj sintaksi elementi naslijeđa nisu zato-
mili njegovu kreativnu vrijednost. Naprotiv, upravo je na njima i stvarao izraz 
kao stvaralački čin, formulirajući to ovim riječima: „Koliko god nas tradicija 
zadužuje sa svojim neprocjenjivim darovima mi ipak nalazimo ponajviše sklo-
nosti za naše, vlastito. Kada sam otkrivao „svoj svijet” i kada sam taj svoj svijet 
prigrlio kao jedino utočište, ništa me u tome nije ometalo, niti zbunilo, ljubav 
otkrivanja je veća od svih postulata i dogmi tradicionalnog naslijeđa.”

A „svoj svijet” Jordan je otkrio već u ranim slikama postavljenim na prvoj 
samostalnoj izložbi 1961. godine u Gradskoj galeriji suvremene umjetnosti: 
„Pejzaž”, 1956., „Marcia funebre”, 1960., „Saznanja”, 1961., „Menažerija”, 
1961., „Sanjarenje”, 1961. i dr. 

U njima je kritika već apostrofirala slikara osebujne imaginacije i iznimnog 
slikarskog umijeća koji stvara djelo specifične tonske palete.

Ove su njegove odlike tada prepoznali Josip Depolo, Saša Vereš, Žarko 
Domljan, Matko Meštrović i Boris Kelemen, koji ih je sažeo riječima: „Jordan 
je u svom okviru u prvom redu slikar… Svaki detalj na njegovoj slici govori 
o visokoj kulturi poznavanja slikarskog zanata, pogotovo u pikturalnom smi-
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slu… iskrenost naglašenog senzibiliteta ostaje ovog časa uočljiva vrijednost 
koju ne srećemo tako često.”

Paleta je osvijetljena i bliskim Račićevim tonom, jedinstvenom tamnom 
svjetlošću „crnog sjaja” kojega nije oblikovala nadahnuta ruka velikog pret-
hodnika, već mladoga Jordana, naznačujući sigurnim potezima kista svoju 
slikarsku individualnost nedvojbenog autorskog rukopisa. 

U ovom usustavljenju Jordanova slikarstva u suvremeni kontekst primjeću-
jemo i stanovitu bliskost, gotovo bismo rekli usklađenost kritičkih prosudbi 
koje upućuju na zaključak o autoru prepoznatljivih morfoloških ishodišta i 
stilskih obilježja. Međutim, unatoč tim činjenicama Jordan nije akceptiran 
samo kao baštinik tih tradicijskih vrijednosti, već prvenstveno kao slikar koji 
je na suvremenim estetskim i likovnim spoznajama koncipirao svoj idiom.

Taj se svijet u jasnim naznakama pojavljuje i u slikama koje potpisuje ruka 
mladoga slikara inaugurirajući u njima i svoje velike teme: prolaznost, otuđe-
nost, samoću, tragičan osjećaj života…, a njih počinje istraživati već u prvim 
ciklusima stvaranim 50-ih i 60-ih godina: „Genealogija”, „Entropija” i nastav-
lja, s produbljenim ljudskim i slikarskim iskustvom i u onima poslije, u sed-
mom i osmom desetljeću: „Homo volans”, „Jockey”, „Odlazeći”… i kasnijim.

„Meni se život ukazuje kao zagonetka. Svojim slikanjem pokušavam da tu 
zagonetku riješim…”, reći će jednom prigodom Jordan i nedvojbeno ukazati 
na moguće iščitavanje svojega višeslojnog djela. Jednu od temeljnih vrijedno-
sti u stvaralaštvu Fidler je precizirao: „Umjetnička djelatnost počinje kada se 
čovjek nađe suočen s vidljivim svijetom kao nečim nevjerojatno zagonetnim… 
Stvarajući umjetničko djelo, čovjek se upušta u borbu s prirodom ne za svoj 
fizički, već za svoj duševni opstanak…”

Izgrađujući svoju likovnu koncepciju, Jordan je ispisivao svoje postojanje 
kao poetsko svjedočanstvo prožeto osjećajima prolaznosti i neizvjesnosti, stra-
hom i nemirima, dvojbama, tragizmom života, nepovratnim odlaskom bliskih 
osoba, dragih predmeta i stvari… te kao egzistencijalistička pitanja u kojima 
je tražio odgovor „za svoj duševni opstanak”.
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Robert Roklicer

Pjesme

SRETAN TRENUTAK 

Na mojem radnom stolu, stoluje fotografija tebe.
Gleda ravno prema zidu.
Jednim okom držiš mene, drugim se naginješ kroz prozor.
Srebrni okvir te pridržava. Inače bi pala na glavu.
Samo šuštiš i promatraš.
Držiš me budnim.
 
Sreća da fotografija nije slika.
Pa da govoriš tisuću riječi.

LOVAC U ŽITU

Pročitavši Salingera nije mi na pamet palo da postanem ubojica.
Onaj njegov Holden nije to zavrijedio.
Salingeru je pošlo za rukom da se dva puta oženi.
Iskrcao se iz oba braka, kao nekoć na Normandiju.
Svaki put je preživio.
 
Možda ću i ja.
Ili ću postati ubojica?
 
Ti odluči, ljubavi.
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REDATELJ

Sve ljubavne pjesme već su napisane, sve tragedije već ostvarene.
Postoji početak, sredina i kraj.
Komedije prepusti meni.
Vješto ubacujem sporedne likove.
Stvaram dramske situacije.
 
Ujutro ću otići do nje.
Poslije ću se napiti.
I kad sve to prođe, vraćam se na pozornicu.
 
Zatim ćeš mi reći gdje sam stao...

DRŽI SE DOGOVORA

Razbacujemo se nježnošću kao da smo je
jeftino nabavili na buvljaku.
Iz knjiga koje smo pročitali koristimo sladunjave riječi.
Mirisne svijeće gore u mraku.
Goli smo. Vodimo ljubav.
 
Subota je. Naša subota u braku.

RUTINA

Pretvaraš se da sve je u redu.
I to je okej, ako mene pitaš. 
 
Pogledi nam se susretnu i okrznu, ostane tek poneki ožiljak na zidu.
Ravno očekivanju, neravnomjerno razgrćemo šutnju.
 
Palim televizor. Čuje se pjev ptica u dvorištu.
Odlaziš u kupaonu.
Vraćaš se bez suza.
 
Dobro je, još jedna svađa je završila.
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UMJETNOST • KULTURA • DRUŠTVO

Franjo Zenko 

Marijan Cipra – hrvatski fi lozof 
duhovnoznanstvenog, antropozofskog 

nadahnuća

1) Uvodna napomena
Mogla bi izgledati gotovo ritualna primjedba da govoriti danas s određe-

nom simpatijom o antropozofiji nije tako „opasno” kako je to bilo nedavno, u 
vrijeme kada je marksizam bio „oficijelna” filozofija.1 Naravno, s unutrašnjim 
diferencijacijama, od kojih se najviše profilirala praksisaška varijanta marksiz-
ma. A upravo jedan od glavnih predstavnika praksisovaca odigrao je glavnu 
ulogu u diskriminiranju jednog mladog filozofa koji je bio nadahnut duhov-
nom znanošću antropozofske provenijencije. Stoga kažem da bi se mogla činiti 
ritualnom uvodna napomena kako je bilo opasno biti antropozof da nije u 
pitanju „slučaj” Marijana Cipre koji se u svom filozofiranju inspirirao antro-
pozofskom varijantom duhovne znanosti u vrijeme kada je to bilo neoportuno 
za nekoga tko je kanio ići putem akademske karijere. Indicije za tu neoportu-
nost više su nego jasne. 

U izdanjima koja su reflektirala vladajuće stavove o pojedinim nemarksistič-
kim filozofskim pravcima, kao što je to bila na primjer Enciklopedija Leksiko-
grafskog zavoda iz 1966., kojemu je na čelu bio direktor Miroslav Krleža, za 

1   Ovaj tekst predstavlja preinačeno uvodno izlaganje pod naslovom „Sjećanje na Marijana Cipru u vrijeme 
rada na Metamorfozama metafi zike” što ga je autor održao na fi lozofskom simpoziju: „Marijan Cipra: Metamor-
foze metafi zike”, održanom 21. studenoga 2008. u Matici hrvatskoj, Strossmayerov trg 4. 
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ono vrijeme mjerodavno o antropozofiji piše da je to „spiritualistička-mistička 
doktrina koju je počev od 1913. propagirao Rudolf Steiner”. S navedenom 
godinom se naime aludira na Steinerov razlaz s teozofijom te se stoga navodi 
kako je antropozofija proizašla iz „srodne doktrine, teozofije”. Sadržajno se 
pak antropozofija karakterizira kao „skup kultno-religioznih teorija o postan-
ku čovjeka, o njegovu ‘kozmičkom’ položaju, vezama s bogom, duhovima, 
nebeskim tijelima itd., u kojem se ukrštaju elementi kršćanstva i idealističke 
‘filozofije duha’ s ostacima različitih mističkih predstava”.2 

Nije potrebno navoditi što su ove karakterizacije antropozofije značile za 
tada vladajući dijalektički materijalizam, koji je naučavao kako je „idealizam” 
prevladan materijalizmom s tezom o primatu materije nad duhom, a misti-
cizam da je „sklonost tajanstvenom, vjerovanje u natprirodno”. Nije teško 
naslutiti što je moglo snaći filozofa s izglednom akademskom karijerom koji 
bi se odlučio da javno zastupa antropozofske stavove. Ponovljene su doslovno 
te i takve karakterizacije s jasno raspoznatljivim negativnim kritičkim konota-
cijama u ocjeni antropozofije i njenog osnivača Rudolfa Steinera, i u drugim 
izdanjima Leksikografskog zavoda, namijenjenim širokoj čitalačkoj publici, 
kao na primjer u popularnom Leksikonu iz 1974.godine. I u njemu se an-
tropozofija karakterizira kao „spiritualističko-mistička doktrina” čiji je glavni 
zagovornik bio Rudolf Steiner. 3 

Napominjem da tada kada se javljaju spomenute publikacije Leksikograf-
skog zavoda nema u nas sličnih stručno filozofijskih publikacija sve do pojave 
Filozofijskog rječnika u izdanju Nakladnog zavoda Matice hrvatske u redakciji 
Vladimira Filipovića. No ni tu antropozofija ne prolazi bolje jer se karakterizi-
ra kao „naivni misticizam” te se dodaje kako bi trebalo prema Troxleru, ...„da 
filozofija postane antropozofija”.4 U takvoj duhovnoj situaciji dakle ranih 60-
tih i posebno 70-tih, u atmosferi ni malo naklonjenoj antropozofiji, Marijan 
Cipra javno istupa sa svojim antropozofskim duhovno znanstvenim stavovima 
i objavljuje studiju o Rudolfu Steineru s otvorenom interpretacijskom simpa-
tijom. Što više, inspiriran duhovnom znanošću antropozoske verzije piše svoju 
doktorsku diserstaciju Metamorfoze metafizike. 

2)  Ciprina mladenačka naklonost ezoterijskoj i antropozofskoj 
tradiciji 

Prvi znakovi Ciprina nagnuća prema europskoj ezoterijskoj i antropozof-
skoj tradiciji datiraju još iz njegovih studentskih dana. Kao student drži pre-
davanja u jednom antropozofskom kružoku u Zagrebu, gdje sam i upoznao 

2   Enciklopedija Leksikografskog zavoda. S. .177.
3   Leksikon LZ, s. 37. 
4   Filozofi jski rječnik (treće izdanje iz 1989), s. 31.
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Marijana Cipru. Jedna moja kolegica sa studija njemačkog, i danas uvažena 
članica „Antropozofskog društva Marija Sofija” u Zagrebu, prevoditeljica Ste-
inerovih djela i voditeljica tečajeva iz uvođenja u antropozofiju, Dunja Bra-
tanić, udana Gojković, upoznala me s doktoricom Klarom Župić, u čijoj su 
se ordinaciji održavala antropozofska predavanja..Tu sam upoznao i Marijana 
Cipru, koji je već kao student bio poznat u antropozofskim krugovima, gdje 
je držao predavanja o raznim temama iz Steinerove antropozofije. Tim sam 
predavanjima u ordinaciji doktorice Klare Župić katkada i ja bio nazočan jer 
mi se Cipra odmah učinio interesantnim mladim i svestrano obrazovanim 
filozofom. Živo mi je sjećanje na te prve kontakte s Marijanom Ciprom kao 
studentom i na njegovo tada već detaljno poznavanje antropozofije. 

Tada je odmah postalo jasno svakome tko je bio prisutan na njegovim pre-
davanjima da Cipra, suprotno službenom negativnokritičkom stavu, drži kako 
antropozofska filozofija polazi od za svestrano obrazovanog studenta filozofije 
istinite postavke da postoje „duhovni svjetovi” te da ljudski um ima latentnu 
sposobnost dolaziti u doticaj s njima, kako je to formulirao Steiner. Stoga 
se antropozofskim treningom unutarnjeg iskustva ljudska svijest duhovnim 
probuđenjem osposobljava da izađe iz latentne i postiže aktivnu sposobnost 
percipiranja viših duhovnih svjetova i participiranja u njima. 

Kako je poznato, Cipra diplomira 1964. i odmah postaje asistentom na 
Odsjeku za filozofiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu. Iste godine sudjeluje 
na „Prvom radnom savjetovanju studenata filozofije Jugoslavije” s referatom 
„Mišljenje revolucije kao revolucija mišljenja”, koji je te iste godine objav-
ljen.5 Značenje tog Ciprinog referata je u tome što će naslov tog njegovog 
predavanja ući kao slogan i kao žargon među studente, a i suradnike časopisa 
„Praxis”, u kojemu surađuje i Marijan Cipra. Koliko je Cipra bio filozofski 
profiliran već kao mladi asistent svjedoči i njegov nastup na tada uglednoj 
tribini Narodnog sveučilišta grada Zagreba, gdje su organizirana predavanja 
„o suvremenim filozofskim pravcima”. Tu nastupaju prva imena tadašnje naše 
filozofije kao što su Vladimir Filipović,Vanja Sutlić, Predrag Vranicki, Danilo 
Pejović, Gajo Petrović, Danko Grlić, Ante Pažanin, Boris Hudoletnjak, Bran-
ko Despot, Branko Bošnjak, Marija Brida te moja malenkost. U našim na-
stupima odlučujemo se progovoriti o ljudima o kojima nema spomena u tada 
aktualnoj akademskoj filozofiji: ja držim predavanje o Teilhardu de Chardinu, 
a Marijan Cipra o Rudolfu Steineru i antropozofiji kao „znanosti unutarnjeg 
iskustva”. Časopis Encyclopaedia moderna što ga je osnovao Ivan Supek, tiska 
naša predavanja, i to Ciprino pod naslovom „Rudolf Steiner. Znanost unutar-
njeg iskustva antropozofija”.6 

U tom eseju dolazi do izražaja sva raskoš autorove informiranosti o Ru-
dolfu Steineru, koji se rodio 27. veljače 1861. godine u Međimurju u mjestu 

5   Prvo radno savjetovanje studenata Jugoslavije. Zagreb 1964. Str. 112-118.
6   EM, 1970/13, s. 90-97.
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Kraljevcu, kojim podatkom započinje članak. No Marijan Cipra interpretira 
biografske podatke začetnika antropozofije u duhu Steinerova neumornog 
traganja „za unutrašnjim smislom svake bitne činjenice pojavnog iskustva” 
pa tako i mjesta i trenutka vlastitog rođenja. Za intelektualca koji je, nastavlja 
Cipra, „od modernih Evropejaca najizrazitije nastojao da poveže drevnu mu-
drost Istoka s novovjekim znanstvenim metodama Zapada”, ni vlastito „mjesto 
rođenja na tradicionalnoj razmeđi srednje i istočne Evrope nije moglo izgledati 
slučajno.” Bez dubljeg „značenja” nije ni „trenutak rođenja koji pada u doba 
najvećeg trijumfa materijalističkog nazora na svijet” koji je zasnovan na jednoj 
„naivnoj i dogmatskoj interpretaciji prirodoznastvenih rezultata”. Cipra vidi u 
Steineru onoga koji će sve svoje snage usmjeriti prema „iznalaženju i i iznoše-
nju na vidjelo zbilje duha”. Ne kao „suprotnosti” nego kao „jedino mogućeg 
pola ravnoteže za vladajući materijalizam epohe.”7 

3)  Ciprino empatijsko portretiranje Rudolfa Steinera kao 
predstavnika antropozofi je i zapadnog ezoterizma i 
okultizma

Za Cipru Steiner nije samo glavni predstavnik antropozofije kao znanosti 
unutarnjeg iskustva, nego i najznačajniji predstavnik „modernog zapadnog 
ezoterizma i okultizma”. Stoga si Cipra, kako sam kaže, „dozvoljava”, „barem 
kao kuriozitet”, navesti Steinerov horoskop što ga je izradio Oscar Schmilz8. 
Prema tom horoskopu Steiner je rođen u znaku ribe, koji je, tumači Cipra, 
„znak kozmičke beskonačnosti, neodređenosti, vizionarstva i oceanskih čuv-
stava, žrtve i samopredaje”. Taj znak ravna sudbinom, nastavlja Cipra, jednog 
Bacha, Michelangela, Hölderlina, Einsteina i prvog astronauta Gagarina.U 
tom znaku su rođene „pretežno mističke i spiritualne ličnosti” poput pape 
Pavla III. i Ramakrišne, „što nije začudno”, interpretira Cipra, ako se pomisli 
da su „ribe i znak Budhe, a prije svega znak Kristov”. No, u konjunkcijsko pla-
netarijskom horoskopskom interpretiranju Steinerove biografije Cipra vidi po-
sebnu ulogu „materijalističkog” Marsa, koja se očituje u činjenici da je Steiner 
započeo svoj mladenački intelektualni razvoj kao „materijalist Haeckelovog 
smjera”. Cipra napominje kako se Steineru i danas spočitava sa strane čistun-
ske spriritualističke „opozicije” unutar antropozofije da je „duhovnu znanost 
razvijao i suviše na način prirodnih znanosti”. Cipra zaključuje kako Steinerov 
horoskop ukazuje na njegovu „jaku unutarnju borbu na duhovnom putu.”9 
Zadržao sam se na Ciprinom horoskopskom tumačenju Steinera i stoga, što 

7   Isto, s. .90.
8   Oscar Schmilz, Der Geist der Astrologie, München 1922.
9   EM, 1970/13, s. 90.
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je prilikom čestih posjeta meni i mojoj obitelji svagda imao kod sebe bakreni 
visak pomoću kojega je volio, uz komplicirana astrologijska tumačenja, pro-
gnozirati rasplet događaja koji su nas trenutno zaokupljali. 

Svakako da su interesantnija Ciprina razmišljanja o Steinerovom intelektu-
alnom razvoju u svezi onih intelektualnih krugova u Beču i Weimaru koji su 
utjecali na nj. Spomenimo najprije kako je za Cipru važno Steinerovo upozna-
vanje s jednim anonimnim „vidovnjakom” u Beču jer mu je ovaj, kako kaže 
Cipra, „neko vrijeme voditelj, ‘guru’ kojemu duguje važnu poduku u svezi 
moderne znanosti”. Ta poduka u Ciprinoj parafrazi glasi: „Ako želiš pobijediti 
ili ukrotiti zmaja moderne znanosti i bika javnog mišljenja, moraš početi time 
da ga najprije shvatiš. Bit ćeš pobjednik nad zmajem, samo ako uskočiš u 
njegovu kožu.” Dalekosežna za Steinerov razvoj u pravcu duhovne znanosti u 
antropozofijskoj verziji jest činjenica da u Beču počinje studirati te istraživati 
Goetheove prirodoznastvene radove. Tome se posvetio na poticaj Karla Juliusa 
Schröera, germanista i predavača njemačke književnosti na Tehničkoj školi u 
Beču. Izvanredno značenje tog susreta Cipra tumači ovako: „On Steinera uvo-
di u književni i misaoni svijet onog autora koji će na osobiti način biti zvijezda 
vodilja na čitavom Steinerovo putu – to je J.W. Goethe.”10 

Ne propušta Cipra spomenuti ni da je Steiner, i sam sklon književnosti, po-
sebno onoj dramskoj – sjetimo se njegovih misterijskih drama, o čemu će biti 
govora kasnije –, posjećivao salon pjesnikinje Marije delle Grazie. Napomi-
njem, što Cipra ne spominje, da je ta pjesnikinja autorica drame „Sjena” (Der 
Schatten) koja se premijerno izvodila u prestižnom bečkom Hofburgtheater-u, 
a u kojoj se, aludirajući na mnoštvo vladajućih teorija, između ostalih i na 
Freudovu teoriju podsvjesnog, reflektira psihološka kompleksnost kulturnog 
života u Beču fin de siècle-a. Zaključujući Steinerove kontakte s bečkim kul-
turnim krugovima koje je zahvatilo „pesimističko raspoloženje”, Cipra para-
frazira temeljni Steinerov stav: „Nikad se predati jednoj stvari ukoliko se dobro 
ne upozna i njena potpuna suprotnost.” To će Steineru omogućiti, tumači 
Cipra, da s „jednakom tolerancijom i razumijevanjem vodi dijalog s ekstre-
mnim materijalizmom jednog Haeckela”, a da s druge strane „drži predavanja 
kršćanskim teolozima o najsuptilnijim problemima teološke dogmatike”. Za 
vrijeme boravaka u Weimaru od 1889. do 1897., Steiner ima posredovanjem 
spomenutog Schröera pristup u Goetheov arhiv, imajući tako na raspolaganju 
Goetheove prirodoznanstvene spise i bilješke. Detaljno proučavanje kojemu 
se zdušno posvećuje, rezultira prema Cipri „zadivljujućom spisateljskom ak-
tivnošću”. Osim što redigira i izdaje spomenute Goetheove spise Steiner ih 
detaljno interpretira u svojim djelima, navodi Cipra, poput „Goetheovi pri-
rodoznanstveni spisi”, „Osnovi jedne spoznajne teorije Goetheova nazora na 
svijet s posebnim osvrtom na Schillera”, „Goetheov nazor na svijet” te „Goet-

10    Isto, s. 91.
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heova tajna objava”. Pokretačku snagu pri tom Steinerovom poslu Cipra vidi 
ovako: „Ideja koja vodi Steinera pri izdavanju i interpretiranju Goetheovih 
prirodoznastvenih spisa sadržana je u rečenici: „Goethe je Kopernik i Kepler 
organskog svijeta.”11 Nasuprot analitičkoj, razgrađujućoj metodi fizike i ke-
mije Goethe traži posebnu metodu za razumijevanje organskog svijeta, gdje 
predmet nije zbroj elemenata, već je kao pojedini živi organizam cjelina koja 
određuje svaki svoj dio i ujedno je kao cjelina svakim dijelom već određena. 
Nasuprot kauzalitetu mehaničkog svijeta Goethe traži kauzalitet uzajamnog 
djelovanja dijela i cjeline.

No unatoč svoj duševnoj i intelektualnoj srodnosti Steinera i Goethea Cipra 
naglašava i razliku u njihovu shvaćanju organskoga svijeta. Ona se prvenstve-
no, prema Cipri, očituje u metodi. U tom smislu Cipra piše: „No dok je kod 
Goethea taj pristup organskome svijetu više izraz duhovne intuicije, Steiner 
naprotiv nastoji da ovu nereflektiranu Goetheovu metodu dovede do pune sa-
mosvijesti.” Ukazujući na razliku između Goethea pjesnika i književnika, koji 
zahvaća stvari više „duhovnom intuicijom” nego diskurzivnom analitičkom 
metodom znanosti, i Steinera koji, studiravši prirodne znanosti, želi na neki 
način „racionalizirati” i samu intuiciju, Cipra tumači Steinerovu inicijativu u 
vezi s Goetheom ovako: „Znanost o organskome, organika, treba da dovede do 
samosvijesti Goetheov put istraživanja organskih prefenomena. Utoliko tre-
ba Goetheovo naivno istraživanje promatrati pogledom šilerovske refleksije.” 
Očito je Ciprino referiranje na Steinerov spis „Osnovi jedne spoznajne teorije 
Goetheova nazora na svijet posebnim osvrtom na Schillera” u kojem Steiner 
šilerovskom naglašeno filozofičnom refleksijom upotpunjava, ili bolje rečeno, 
prilagođuje Goethea svome, steinerovskom duhovno znanstvenom shvaćanju. 

To specifično duhovnoznanstveno shvaćanje koje se odnosi ne samo na 
svijet organskog nego općenito na odnos osjetilnog i nadosjetilnog, vidljivog 
i nevidljivog, materijalnog i duhovnog, Steiner je do pojedinosti dogradio, 
prema Cipri, upravo baveći se i proučavajući Goetheove prirodoznanstvene 
spise. U tom smislu Cipra zaključuje: „Originalni rezultat bavljenja Goet-
heovim prirodoznanstvenim spisima predstavlja Steinerovu jednu spoznajnu 
teoriju motto koje glasi: ‘Uočavanje ideje u zbilji jest prava pričest čovjekova.’ 
Nije riječ o idealizmu niti o materijalizmu, već o uočavanju duhovnoga u 
svemu pojavnome, nevidljivog u svemu vidljivome, a da ni jedna od ovih po-
lutki zbilje ne izgubi svoju specifičnost.”12 Taj Steinerov stav navodi Cipru u 
detaljniju interpretaciju Kanta, koga je Steiner već kao srednjoškolac pomno 
iščitavao, ali od kojega se sada kroz pomno studiranje i izdavanje Goetheovih 
prirodoznanstvenih spisa oformljeni teoretik spoznajne teorije u duhovno-
znanstvenom duhu posvema razlikuje.

11    Isto. s. 91.
12    Isto, s..91.
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I sam razračunavajući se s Kantom, Cipra polazi od teze da je on, Kant, 
„ipak najprincipijelnije promislio bit novovjeke znanosti”, reducirajući ovu 
samo na moćnu znanost o sadržajima koji su „osjetilno dati” a koji se, mada 
„apriorno” iskonstruiranim, matematičkim pojmovima, to jest kvantitativno, 
dadu odrediti i eksperimentom kao „aposteriornim” konstruktom verificirati. 
S obzirom pak na Steinerov kritički odnos prema Kantu, Cipra konstatira 
kako osnivač antropozofije s „vidovitom sigurnošću” već na početku svog „fi-
lozofskog puta” pogađa „najosjetljivija mjesta”. U prvom redu to je Kantova 
„zatvorenost cjelokupnog mogućeg iskustva u granice subjektivnosti”. Ste-
inerovi prigovori Kantovoj spoznajnoj teoriji prema Cipri svode se na ovo: 
kada bi cjelokupno moguće iskustvo bilo „proizvod subjektivnosti” znanost 
uopće „ne bi bila potrebna” jer ono što bi subjektivnost proizvela to bi „ne-
posredno morala i znati” te bi „znanstveno posredovanje bilo izlišno”. Osim 
toga, ako bi mišljenje bilo samo „formalno” odražavanje „osjetilnih sadržaja” 
onda spoznaja ne bi bila „moguća” jer bi se ti sadržaji u „formi razuma” samo 
”reproducirali”, te razum ne bi donosio „osjetilnosti neki novi sadržaj”. Bit 
spoznaje je upravo u tome, interpretira Cipra Steinerove, a i ponešto svoje 
vlastite objekcije na Kantovu spoznajnu teoriju, da razum „spoznajno” proši-
ruje ono što je u osjetilima „neposredno dano”. Stoga zaključak u obliku teze 
kako ga formulira Cipra, glasi: „Mora dakle egzistirati osjetilnost po sebi kao 
i mišljenje po sebi.”13 Na taj motiv Cipra će se duhovno, znanstveno na drugi 
način i u drugoj, metafizičkoj perspektivi vratiti u svojoj disertaciji Metamor-
foze metafizike iz 1975. 

4)  Tragovi antropozofskog nadahnuća u Ciprinoj disertaciji 
„Metamorfoze metafi zike” 

 U razdoblju od 1971. do 1975. intenzivira se Ciprin rad na disertaciji 
„Metamorfoze metafizike”. Započinje razdoblje intenzivnog uranjanja u ra-
znorodne krugove zapadnoeuropskog ali i istočnjačkog mišljenja, što je sve 
dolazilo do izražaja u njegovim raznim nastupima, pa i objavljenim radovi-
ma prije disertacije. Tu bih posebno istaknuo već spomenuti i analizirani esej 
o Rudolfu Steineru i antropozofiji kao znanosti unutarnjeg iskustva te esej 
„Šri Aurobindo – put integralne joge” iz 1975. Međutim u našim susretima i 
razgovorima u navedenom razdoblju, osim dakako navedenih „okultističkih” 
tema i u širem antropozofskom smislu pitanja duhovnoznanstvenog istraživa-
nja „unutarnjeg iskustva” nadosjetilnog, duhovnog svijeta, bile su prisutne i 
teme iz „strože” europske filozofske tradicije. Ali i te teme Cipra je osvjetljivao 

13    Isto, s. 93.
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svagda sa svog specifičnog antropozofskog duhovnoznanstvenog stanovišta, što 
je tu i tamo probijalo tematsku i pojmovnu armaturu i u njegovoj disertaciji. 
Posebno u njezinu drugom dijelu pod naslovom „Vrijeme filozofije” kao i 
nekim bilješkama, te u osvrtu na pravac u kojem bi njegova disertacija mogla 
predstavljati doprinos. 

Prisjetimo se tekstova koje Cipra stavlja kao motto svoje disertacije. Tako 
u Tominom tekstu koji Cipra citira i stavlja ga kao nit vodilju svoje diserta-
cije dominira istina kao pravi predmet filozofije, a ne što su pojedini filozofi 
mislili. Cipra navodi tekstove na originalnim jezicima bez prijevoda. Tako Ci-
pra navodi sljedeći Tomin tekst: „Studium philosophiae non est ad hoc quod 
sciatur quid homines senserint, sed qualiter se habeat veritas rerum”. (Nije 
zadatak studija filozofije da se zna što su ljudi mislili, nego kako stoji stvar s 
istinom.) Kao drugi motto svoje disertacije, primjeren duhovnoznanstvenom 
promišljanju grčke filozofije, što na neki način predstavlja glavni dio njegove 
disertacije, Cipra izabire Hegelov tekst u kojem se naglašava istovjetnost filo-
zofije i njezine povijesti: „Die Philosophie entwickelt sich aus der Geschichte 
der Philosophie und umgekehrt. Philosophie und Geschichte der Philosophie 
ist Eins Abbild des Anderen.” (Filozofija se razvija iz povijesti filozofije i obrat-
no. Filozofija i povijest filozofije je jedna paslika drugoga.) 

U Heideggerovu pak tekstu koji služi kao treći motto disertacije reflektira 
se već u našim razgovorima nagoviješten Ciprin kritički odnos prema Heideg-
gerovu shvaćanju metafizike, ne kao prave istinske biti zapadnoeuropskog mi-
šljenja nego kao „kobi” Zapada: „Die Metaphysik ist in allen ihren Gestalten 
und geschichtlichen Stufen ein einziges, aber vielleicht auch das notwendige 
Verhängnis des Abendlandes.” (Metafizika je u svim svojim likovima i povije-
snim stupnjevima jedna jedina, ali možda i nužna kob Zapada.) Napominjem 
da pravac kojemu je u našim razgovorima inklinirao Cipra, a na što ukazuju 
navedeni tekstovi, započinje, prema Cipri, s Aristotelom. Međutim Cipra ne 
navodi Aristotelov tekst kao motto svoje disertacije u njezinoj originalnoj (ša-
pirografiranoj) verziji u dva sveska iz 1975., nego ga dodaje tek u objavljenom 
obliku u knjizi iz 1978.14 

 No Cipra je bio svijestan da su se velike ideje bitka, kozmosa, Boga i duše 
„povukle” iz našeg obzorja te da je novovjeki, Descartesom začeti subjektivizam 
nezaobilazna ili čak dobrodošla činjenica, kao što će to na svoj način prizna-
ti i Hegel nazvavši kartezijanski subjektivistički obrat „obećanom zemljom”. 
Pitanje za Cipru je međutim bilo pitanje kako taj subjektivizam, ili uvjetno 
rečeno, antropocentrizam na novi, duhovnoznanstveni način promisliti. Nije 
bio zadovoljan s Heideggorovim pokušajem da nekim svojim „bitnim mišlje-
njem bitka” prevlada „imanenciju svijesti”, kako će to Cipra reći u disertaciji. 
Stoga je on, filozofski, ili točnije, duhovnoznanstveno doradivši na neki način 

14    Marijan Cipra, Metamorfoze metafi zike. Čakovec 1978.
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svoju, rekao bih, mladenačku antropozofijsku intuiciju, pošao drugim putem 
promišljanja antropocentričnog subjektivizma, naime „antropofanijski”. Shva-
ćajući filozofiju kao antropofaniju, čovjek mu se otkriva u horizontu vlastite 
„samospoznaje” koja nije ništa drugo nego, kako će to formulirati u disertaciji, 
neki novi oblik metamorfoze „istote” znanja i bitka. 

Već sam spomenuo kako su u vrijeme Ciprina rada na disertaciji 70-tih naši 
razgovori kružili oko antropozofskih, duhovnoznanstvenih tema, koje nisu 
bile tada uobičajene u tzv. školskoj ili akademskoj filozofiji, a i danas, u ovo 
„postmoderno” doba (i) filozofskog mišljenja, nisu tako česte. Stoga ni meni 
one nisu bile toliko poznate, pogotovo ne neka imena, unatoč tome što sam 
bio prisutan na Ciprinim predavanjima u antropozofskim krugovima, što sam 
već spomenuo. Tako se sjećam da se pred kraj izrade svoje disertacije u našim 
razgovorima često pozivao na ime prirodoznastvenika i filozofa Troxlera, jed-
nog od Schellingovih učenika, a jedno vrijeme čak i njegova prijatelja.

Koliko sam mogao razabrati njegovo oduševljenje za Troxlera nije bilo samo 
u tome što je prvi imenovao filozofiju kao „antropozofiju”. Ciprino pozivanje 
na Troxlera je bilo motivirano prvenstveno time, što je u njegovim formula-
cijama našao adekvatni govor za svoju intuiciju što bi filozofija trebala biti 
nakon što se „iživjela” te se našla na putu „prema višem razvitku”. Osim što 
je, prema Cipri, označio filozofiju kao „antropozofiju” kojom se na duhovno 
znanstveni način dosiže istina cjeline svega što jest, držim da je Cipra neke 
Troxlerove ideje ugradio u svoju, da tako reknem, „generalnu ontologiju”.

Mada je pojam „duhovne znanosti” učvršćen u akademskoj filozofiji, na-
ročito od Yorcka von Wartenburga i Diltheya na ovamo, kod Cipre je duhov-
noznanstveni pristup filozofskim problema imao svagda specifičnu, antropo-
zofijsku konotaciju s naglaskom na kritici subjektivističke imanencije svijesti, 
odnosno pozitivno, na dosezanju „cijelosne” istine svega što jest u svijesti i 
svega što tu svijest transcendira. U tom smislu će zacrtati buduću zadaću du-
hovnih znanosti i vrednovati doprinos svojom disertacijom u ispunjenju te 
zadaće na sljedeći način: „Duhovne znanosti – Geisteswissenschaften – zato će 
prije ili kasnije morati napustiti stajalište ‘imanencije svijesti’ - a s time u vezi 
i relativizam svakog pojedinog svijesnog stajališta – i upustiti se u transcen-
dirajuće istraživanje samih nadsvijesnih i predsvijesnih pretpostavki svijesnog 
života da bi u ovim svijesti transcendentnim principima našle prava počela i 
uzroke svekolikog povijesnog, ali i ne samo povijesnog, bivanja.”

Čvrsto uvjeren u svoje uvide do kojih je došao istražujući domete zapad-
njačke i istočnjačke znanosti unutarnjeg iskustva, Cipra je samouvjereno pro-
kazivao nedostatke „diskurzivne” filozofije koja je analitički više razdvajala 
stvari pa nije ni bila osposobljena da promišlja „cjelosnu” istinu. U tom pravcu 
tekao je čitav njegov intelektualni razvoj koji je rezultirao Ciprinim jedinstve-
nim i osebujnim djelom Meatamorfoze metafizike. U tom smislu Cipra je bio 
svijestan vrijednosti svojeg djela, u kojem je duhovnoznanstvenom metodom 
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predstavio razvitak i preobrazbe metafizike, ili kako je imenuje Aristotelovim 
imenom – „prve filozofije”. Samosvijesno doprinos svoje disertacije Cipra jez-
grovito formulira ovako: „Jedan korak u tom pravcu čine i ove METAMOR-
FOZE METAFIZIKE koje nastoje prikazati razvitak i preobrazbu „prve filo-
zofije” kroz njene velike epohe, a na osnovu konačnoj svijesti transcendentnih 
duhovno-duševnih „počela i uzroka”. (Doktorska disertacija, sv.II., str.730. /
Šapirpgrafirano/

5)  Ciprino nadahnuće antropozofi jom - razlog neuspjelog 
izbora za docenta

Nakon sjednice tijela koje ga je trebalo 1978. izabrati za docenta, Cipra 
mi je donio kopiju zapisnika diskusije koju smo zajedno analizirali. Sadržaj 
spora na komisiji za izbor Cipre za docenta obilježen je uglavnom interventi-
ma Gaje Petrovića. On je osporavao „stručnu stranu izvještaja” komisije koju 
su sačnjavali prof. dr.Vladimir Filipović, prof. dr. Danilo Pejović i prof. dr. 
Vanja Sutlić. Oni su pozitivno ocijenili disertaciju kao i cjelokupni rad Ma-
rijana Cipre. Gajo Petrović diskvalificira stručni izvještaj i kaže „kao da su ga 
pisali filozofi amateri ili autsajderi”. Diskvalificirajući Ciprinu disertaciju za 
koju drži da je puko „prepričavanje o grčkoj filozofiji” Gajo Petrović se po-
sebno okomljuje na Ciprinu temeljnu ideju duhovno-znanstvenog poimanja 
filozofije. Gajo Petrović postavlja pitanje: „Kakav je to duhovno-znanstveni 
pojam filozofije?”. Slutio je da Cipra vuče korijene svog duhovno-znanstvenog 
poimanja filozofije od Troxlera, kojega je, kako sam već spomenuo, u našim 
razgovorima Cipra mnogo puta spominjao, odnosno od antropozofije Rudolfa 
Steinera, portret kojega je izinterpretirao sa simpatijom u svom velikom već 
spomenutom i analiziranom eseju. Kako bi sa stanovišta akademske filozofije 
kako je on shvaća diskvalificirao i Ciprinu disertaciju upravo kao „antropozo-
fiju” Petrović u diskusiji, prema zapisniku, kaže za Ciprinu disertaciju: „Cijela 
je knjiga posvećena antropozofiji.” 

U komisijskoj raspravi o Ciprinoj „podobnosti” – kako se tada kolokvijalno 
ali i na znanstvenim vijećima govorilo – da bude izabran za docenta uzimalo 
se u obzir sve što je Cipra objavio prije disertacije. Bilo je poznato svima koji 
su ga poznavali, pa tako i meni, da se Cipra intenzivno bavio, poput samoga 
Steinera, i istočnjačkom mudrošću. Izraz toga Ciprinog interesa bio je esej 
o Šri Aurobindo-u i putu integralne joge, na koji se Gajo Petrović također 
kritički osvrće. Interesantno je spomenuti da su neki sudionici u diskusiji, 
zaintrigirani iznesenim kritičkim primjedbama, tražili da se pročita cijeli Ci-
prin članak o Aurobindo-u, pa ga je G. Petrović, kako se vidi iz zapisnika, u 
cijelosti i pročitao. 
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U tom eseju o Šri Aurobinou Cipra odgovara na pitanja koja ovako formu-
lira: „Tko je, dakle, taj neobični, za naše zapadne pojmove izuzetno neshvatlji-
vi Aurobindo koji ima mogućnost i uzima pravo da govori na takav način? ... 
Što znači ovo učenje o supramentalnoj evoluciji ljudskog roda, o postepenom 
uživljavanju čovjeka u nadljudske regione božanskog života? Koja se filozofija 
ili pogled na svijet nalaze u osnovi ovakvih spoznaja i poduhvata?”. Oslanjajući 
se na Gabrielu Mistral i Pearl S. Buck, koje su 1950. predlagale Aurobinda za 
Nobelovu nagradu, Cipra drži sa spomenutim književnicama da taj mudrac 
pripada „porodici mudraca i vidjelaca čiji slijed nikad ne prestaje i čije će ve-
ličanstvo duše uvijek bacati svjetlost na sve dijelove svijeta i u sva vremena.”15 

U Aurobindovoj biografiji Cipra naglašava kako je rođen 15. kolovoza 
1872. od oca liječnika zapadnjačke naobrazbe, koji je jedan od privih Indijaca 
koji je studirao u Engleskoj. Onamo odlazi i on, Aurobindo, sa sedam godina 
i upisuje se u sedamnaestoj godini na King’ College gdje izvrsno svladava la-
tinski, grčki, francuski i njemački, a engleski mu postaje materinskim jezikom. 
Oduševljava se idejom nacionalnog osolobođenja Indije, zagovarajući pritom 
i ekstremističke metode. Ugledajući se u Mazzinija i Jeanne d’Arc, Aurobindo 
u svojim spisima govori o besmrtnosti nacije, o narodu kao najvećem realnom 
jedinstvu koje je proizvela evolucija, o duši naroda koja se postupno razvija 
te o prelasku nacije u čovječanstvo, koji se događa samo „spiritualnom obno-
vom” jer u protivnom nacionalna ideja zvršava u „imperijalnom nacionalnom 
egoizmu”. Sudjelovavši u jednom neuspjelom atentatu Aurobindo dospijeva 
u zatvor 1908. u kojem se, kako navodi Cipra, „mijenja i izjavljuje: ‘Ja sam 
vjerovao da sam pozvan da služim Indiji, a sada ležim ovdje besmisleno u za-
tvoru. U čemu sam, dakle, pogriješio?’”16 

Gotovo čudom oslobođen, po izlasku iz zatvora prisjeća se glasa koji je čuo 
u zatvoru a što ga Cipra navodi: „Ja sam Krišna i bit će što ja hoću, a ne što 
drugi hoće. Ono što želim sprovesti ne može nijedna moć zaustaviti. Nikad 
se nemoj bojati, nikad ne oklijevaj.” Poslije neuspjelog pokušaja da ga neki 
indijski nacionalisti vrate u politiku, Aurobindo 1910. dolazi u Pondichéry 
kamo dolazi Mira Richard, Francuskinja tursko-egipatskog porijekla, kojoj 
mudrac prepušta uređenje ašrama. Pobrojivši sve što je ta vjerna sljedbenica 
osnovala – biblioteke, ambulante, tiskaru, termocentralu, tkaonicu, škole – 
Cipra zaključuje: „Nakon Aurobindove smrti, Mira Richard, sad već poznatija 
kao ‘the Mother’, uz pomoć Ujedinjenih naroda nastavlja sa širenjem ašrama, 
pretvarajući ga u spiritualističko-eksperimentalni ‘grad budućnosti’ za sve one 
koji imaju potrebu i želju da sudjeluju u duhovnom napretku čovječanstva.” 
Sve to u duhu temeljne intencije Aurobinda što je njegovim riječima Cipra 
sažima ovako: ”’Ja nisam ovdje da nekoga obraćam. Ja ne propovijedam svijetu 

15   Marijan Cipra, „Šri Aurobindo – put integralne joge”. „Delo” 1975/21/2,s. 429. 
16   Isto, s.434.
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da dođe k meni i nikoga ne zovem. Ovdje sam da bih utemeljio božansku svi-
jest u onima koji u sebi osjećaju poziv da dođu i da izdrže, a ne u drugima.’”17 

Pobrojivši Aurobindova djela kojima je filozofski obrazložio nauk o „inte-
gralnoj jogi”, među kojima i ono glavno pod naslovom Božanski život /The 
Life Divine (što sam mu ga, usput rečeno, posudio iz moje osobne biblioteke, 
a što je ostalo do danas negdje među njegovim stvarima), Cipra zaključuje na 
svoj način: „Teoretski moto ove filozofije jeste u n i v e r z a l i z a m i s i n 
t e z a. Svaka doktrina, svaki filozofski pravac, svaki nazor na svijet ima svo-
je ograničeno opravdanje. Ali mudrac, znalac mora biti iznad ograničenosti 
pojedinih stanovišta. On mora razumjeti i prihvatiti relativnu opravdanost 
svakog stajališta, ali istovremeno vidjeti skriveno jedinstvo sviju njih iznad i 
preko njihovih razlika i suprotnosti. Znanje je u biti j e d n o. Ono se samo 
na planu ljudskog mišljenja, na čisto m e n t a l n o m planu pokazuje kao 
nepomirljivo mnoštvo.” Primijenjeno na Aurobinda, to izgleda, prema Cipri, 
ovako: „...ovo se mnoštvo povezuje u jedinstvo, da bi na planu s u p e r m e n 
t a l n o g bilo zbiljsko jedinstvo..., ‘The Life Divine’ predstavlja najpotpuniju 
izvedbu ovog metafizičkog univerzalizma.”18 Naravno, akademska filozofija 
koja je u biti ‘racionalistička’, nikada ne može doseći Aurobindovski ‘metafi-
zički univerzalizam’. 

Osvrćući se na neke „paranormalne” fenomene u vezi Aurobindove smrti, 
na pr. da je njegovo mrtvo tijelo „svijetlilo”, Cipra zaključuje svoj esej ovako: 
„Jedan oblik života mora biti rođen koji je bogu bliži. Ako ovo nije put, tada 
za ljudsku vrstu nema više nijednog puta. Naša nada je položena u spiritualnog 
čovjeka budućnosti, isprva u jednu malu elitu onih koji su sami sabe ostvarili 
da bi time podstakle i ostale na ozbiljenje božanskog života na zemlji.” (Isto, 
s. 448) Kako su članovi izborne komisije sve to primili i shvatili, ne vidi se iz 
zapisnika, prema kojem su ti članovi tražili od Gaje Petrovića da se Ciprin esej 
o Aurobindu pročita u cijelosti. 

Ono što je dokumentirano jest Petrovićeva razorna kritika toga članka. Ona 
glasi: „Članak o Aurobindu je sajamsko opsjenarstvo i nema veze sa filozofi-
jom.” Na temelju svega što je rekao o Ciprinoj disertaciji i njegovim na Vijeću 
analiziranim člancima Gajo Petrović zaključuje: „Odsjek za filozofiju je stekao 
veliki ugled u svijetu, a pokušaj da se Cipra izabere za docenta to predstavlja 
pokušaj degradacije.” Sve u svemu Gajo Petrović je svojim kritičkim primjed-
bama postigao to, da su članovi Vijeća većinom glasova odlučili da se Cipra ne 
izabere za docenta na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, na kojem je djelovao 
kao asistent odmah nakon što je diplomirao. Iz svega iznesenog, pitanje je 
da li je Cipra bio u pravu kada mi je tom prilikom, kao i prilikom narednih 
čestih susreta ponavljao, kako je uvjeren da je Gajo Petrović jedini krivac što 
nije izabran za docenta. 

17   Isto, s. 434.
18   Isto, s. 435.
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No bez obzira na to da li je Petrovićevo izvjesno marksističko scientistič-
ko poimanje filozofije bilo uzrokom njegova zazora od svega što je, kako se 
izrazio, mirisalo na iracionalizam i mistiku te tako bilo više posljedicom nego 
uzrokom Ciprina neizbora u zvanje docenta, može se postaviti i općenitije 
pitanje: Je li ikoji filozof u nas, pa i u svijetu, uspio u akademskoj karijeri koji 
je javno ispovijedao privrženost nekoj nazovimo to tako „ezoterijskoj” struji 
u europskoj i neeuropskoj tradiciji koja nije akademski „kanonizirana” kao 
„ozbiljna” znanost, odnosno kao prava, tako zvana „znanstvena” filozofija. 

6)  Putovanje u Dornach - međunarodno središte antropozofi je 
u Švicarskoj

Dobivši stipendiju Humboldtstiftung-a 1979., kao mentora Cipra izabire 
Wernera Marxa, njemačkog profesora u Freiburgu, koji je dosta pisao o svom 
učitelju Heideggeru. Ne ću prepričavati naše razgovore o njegovu razočaranju 
s Wernerom Marxom i Heideggerovom filozofijom uopće, jer je to sve detalj-
no Cipra opisao u svom članku „Kao da nas još samo jedan Heidegger može 
spasiti” (Filozofska istraživanja, 8/1986). Ono što bih ovdje spomenuo jest da 
smo, nakon što je dobio stipendiju, na Ciprin nagovor, putovali mojim au-
tom u Švicarsku, u Dornach, svjetsko središte antropozofije, gdje se održavao 
desetodnevni svjetski kongres antropozofije. 

Središtem antropozofije dominira impozantna i s arhitektonskog stanovišta 
interesantna betonska građevina sagrađena na istom mjestu na kojem je bila 
do temelja izgorjela drvena građevina koju je Steiner sam projektirao i nazvao 
Goetheanum. Unutrašnjost Geotheanuma je bez ijednog pravog kuta nego 
svuda vlada ‘prirodna’ zaobljenost, kao što je to htio Steiner, filozof prirodne 
organike u Goetheovom duhu. Boravkom u svjetskom antropozofskom „sveti-
štu” može se steći tako reći ‘iznutra’ iskustvo osebujne antropozofske filozofije 
i duhovnosti kojom su se nadahnjivale i još se danas nadahnjuju razne grane 
znanosti i umjetnosti: od pedagogije, agronomije, medicine i astronomije do 
kazališnih umjetnosti, posebno dramske umjetnosti i plesa u obliku „euritmi-
je” koju se prije desetak i više godina moglo doživjeti i u dramskom kazalištu 
Gavella.

S posebnim interesom smo prisustovali kazališnom izvođenju Steinerovih 
„misterijskih igara” koje nose sljedeće simboličke naslove: „Pforte der Einwei-
hung” (Vrata posvećenja, inicijacije); „Die Prüfung der Seele” (Kušnja duša); 
„Der Hüter der Schwelle” (Čuvar praga) te „Der Seelen Erwachen” (Probu-
đenje duša). Kao geslo luciferske gnoze odzvanjao je trostruki uzvik-poziv 
Ahrimana, dramskog lica koje je oličenje đavla: „O Mensch, erkenne dich” 
(Čovječe, spoznaj sebe); „O Mensch, empfinde dich” (Čovječe, oćuti sebe) te 
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„O Mensch, erfinde dich” (Čovječe, pronađi se). Posjet laboratorijima gdje se 
odvijaju medicinska, agronomska i druga istraživanja, pruža uvid u strogost 
metoda kojima se ona služe, mada još i danas ima interpreta koji, unatoč osni-
vanju čak i antropozofskih sveučilišta s pravom javnosti, odriču znanstvenost 
antropozofskim istraživanjima i dostignućima. 

Na temelju svih mojih susreta i razgovora prije i poslije njegove disertacije, 
učvrstilo se moje uvjerenje da jedan od bitnih elemenata Ciprinog duhovnog 
i intelektualnog razvoja, a onda i prepoznatljivog horizonta njegova mišljenja, 
otkrivanje Rudolfa Steinera i antropozofije u cjelini. Štoviše, držim da je taj 
element relevantan na ovaj ili onaj način i za samu njegovu disertaciju, kao i 
za kasniji razvoj situacije koja je odredila sudbinu mladog doktora filozofije.

Zaključio bih stoga ovo svoje izlaganje o Marijanu Cipri, osebujnom hrvat-
skom filozofu mlađe generacije, onim što sam davne 1989. napisao o njemu 
u Hrvatskom bibliografskom leksikonu. Započevši u vrijeme izrade doktor-
ske disertacije Metamorfoze metafizike, Cipra još intenzivnije i sustavnije nego 
ranije počinje uranjati u „raznorodne krugove zapadnoeuropskog mišljenja i 
neeuropske, u prvom redu istočne tradicije”, posebno u „neohinduizam (Ra-
makrišna, Vivekananda, Aurobindo) te u „europsku ‘misterijsku’ tradiciju i 
njezino oživljavanje (antropozofija R. Steinera)”. Nadahnuće iz tih krugova 
zapadnjačkog i istočnjačkog mišljenja, bilo je u Cipre konstanta njegova du-
hovnog i intelektualnog svijeta. To nadahnuće obilježilo je gotovo sve njegove 
radove, a posebno Metamorfoze metafizike, koje jesu i ostaju osebujno i jedin-
stveno filozofsko djelo. 
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Mahnić o umjetnosti
Antun Mahnić, O lijepoj umjetnosti. 
Studije i eseji. Priredio: Vlado Vla-
dić. Biblioteka Hrvatska katolička 
baština 20. stoljeća. Knjiga 2. Glas 

Koncila, Zagreb, 2006. 

Antun Mahnić (1850.-1920.) s pravom je 
prvi autor koji je prikazan u novopokrenutoj 
biblioteci Hrvatska katolička baština 20. sto-
ljeća. Riječ je o nizu kojim nakladnik Glas 
Koncila želi osvijetliti opuse više desetaka hr-
vatskih katoličkih pisaca i intelektualaca proš-
loga stoljeća, ponajprije onih iz njegove prve 
polovine. Upravo od potonjih mnogi su nai-
me bili nepravedno zaboravljani, prešućivani 
ili kao nepoćudni gurani na margine javnoga 
interesa u drugoj polovini XX. stoljeća, sve do 
sloma jednog idejno-političkog sustava koji je 
bio osobito isključiv prema (hrvatskom) ka-
tolicizmu. S njima je na damnatio memoriae 
osuđivan i dio hrvatskoga kulturnoga identi-
teta, i to kao skup djela i činjenica, ali i kao 
zona nečega što može i danas biti inspirativ-
no, ili bar izazovno.

Mahnić za života nije objavio nijednu 
knjigu, ali je posljednji od tri ukoričena iz-
bora iz njegova doista velika broja članaka iz 
periodike objavljen još davne godine 1938. 
No o tome apologetu i pokretaču Hrvatskoga 
katoličkog pokreta posljednjih su desetljeća 
pisane i disertacije; bar jednu od objavlje-
nih spomenimo: kao knjigu objavila ju je g. 
1991. Kršćanska sadašnjost, autor joj je An-
tun Bozanić, a nosi naslov „Biskup Mahnić. 
Pastir i javni djelatnik u Hrvata”.

U predgovoru studija i eseja sabranih pod 
naslovom O lijepoj umjetnosti priređivač Vla-

do Vladić napominje da Mahnića „ova knjiga 
želi predstaviti u samo jednome dijelu nje-
gova djelovanja, onome apologetsko-fi lozof-
skom, estetičkom, u časopisu ’Hrvatska stra-
ža’, a povezanom s književno-umjetničkim 
stvaralaštvom njegova vremena”. Riječ je o 
prinosima koji su „po nakani apologetske, po 
metodi fi lozofske, a po predmetu književno-
umjetničke naravi”. Pretiskano ih je ukupno 
12, a k tomu je dan sažet životopis i navedena 
relevantna bibliografi ja Mahnićevih radova 
odnosno knjiga i članaka o njemu.

Mahnić u povijesti novije hrvatske knji-
ževnosti slovi za najvećeg kritičara i protivni-
ka modernizma; on je negativni simbol, „crna 
točka” u očima hrvatskoga književnog moder-
nizma i povijesti hrvatske književnosti. Sma-
tralo ga se isključivim, uskogrudnim i nazad-
nim, pa su oni koji o njemu nisu znali ništa 
više mislili da je tu riječ o nekom „zatucanom 
biskupu”. No koliko god njegovi pogledi bili 
prijeporni ili prevladani, i koliko god on bio u 
nepomirljivu raskoraku i opreci s trendovima 
i pravcima koji su nastajali u fi lozofi ji, umjet-
nostima i uopće Zeitgeistu u Europi u drugoj 
polovini XIX. i na početcima XX. stoljeća, 
Mahnić nipošto nije bio „zatucani neznali-
ca”. Naprotiv, bio je dobro obrazovan (bečki 
doktor fi lozofi je) i iznimno načitan, a stavove 
koje je iznosio i obrazlagao nije temeljio na 
svjetonazorskoj, afektivnoj ili moralističkoj 
isključivosti, nego ih je logički i metodološki 
sustavno izvodio iz jasnih i čvrstih premisa 
ukorijenjenih u klasičnoj fi lozofi ji, osobito u 
platonizmu, zatim u skolastici i kršćanskoj fi -
lozofi ji, u katoličkoj misli i kulturnoj povijesti 
kršćanskoga Zapada. 

Mahnić je pisac bistre misli i temeljita 
argumentiranja, i ma koliko njegovo razu-
mijevanje umjetnosti i propisivanje uvjeta po 
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kojima neko djelo uopće može biti („prizna-
to kao”) umjetničko bilo pregaženo od same 
umjetnosti i dominantnih refl eksija o njoj, 
ovaj izbor nudi solidan uvid u postulate, me-
tode i domete njegova mišljenja. U tome je 
njegova primarna vrijednost. Istina je naime 
da je moderna umjetnost od Lessinga i Goe-
thea, preko Baudelaireovih „Cvjetova zla” ili 
Taineova naturalizma naovamo često nadira-
la bilo na krilima određenih fi lozofi ja – kao 
što je recimo pesimistička Schopenhauerova 
ili nihilističko/übermenschska Nietzscheova 
ili socijalistička Comteova odnosno Marxova 
ili evolucionistička Darwinova itd. Modernu 
su umjetnost mnogi intelektualci tradicional-
noga kova doživljavali kao stihiju, pobunu i 
rastrojstvo koje nema (i ne može imati?) va-
ljana i estetički branjiva teoretskog obrazlo-
ženja ni opravdanja. Istina je, doista, to da je 
moderna umjetnost najednom bila proglasila 
svoju punu „suverenost”, svoju „apsolutnost”, 
i time svoju izuzetost od svih premisa i obzira 
kakvi mogu postojati odnosno nužno postoje 
u svakom uređenom sustavu mišljenja, druš-
tvenog reda, javnoga i privatnoga morala pa i 
elementarne „pristojnosti”. Za tradicionalnu 
fi lozofsku svijest, a osobito za katolički ukus 
i kršćansku sliku koja počiva na božanskoj 
Objavi o spasenju i o smislu čovjeka i povije-
sti to je bilo previše, i tu je dolazilo do sve du-
bljeg nerazumijevanja i sukobljavanja između 
katolicizma i modernih tendencija, ne samo 
na umjetničkom, nego i na mnogim drugim 
područjima.

Mahnić se – još kao profesor Novoga za-
vjeta u Gorici, gdje pokreće časopis „Rimski 
katolik”, a osobito kao krčki biskup te ini-
cijator i podupiratelj hrvatskoga katoličkog 
pokreta, koji ima za cilj biti protutežom po-
svemašnjoj liberalizaciji i dekristijanizaciji, 
a osobito na idejnom i duhovnom planu – 
osjetio pozvan svim se snagama dati u obra-
nu katoličkog poklada vrijednosti i kršćanske 
slike svijeta. Svim je silama branio ono što je 
smatrao načelima koja se mora bezuvjetno 
(o)braniti i na području umjetnosti – poradi 
dobrobiti čovjeka i naroda, te sub specie ae-
ternitatis. ‘Prema van’ to se svodilo na borbu 
protiv ‘naturalizma’, subjektivizma, relativiz-
ma i svakog liberalizma, a ‘prema unutra’ pro-

tiv popustljivosti i podlijeganju takvu duhu, 
protiv „katoličkog liberalizma”, po načelu 
„aut – aut”, ili-ili. 

Cijela zgrada Mahnićeve misli počiva na 
postavci o u sebi neraskidivoj „metafi zičkoj 
trilogiji istinitoga, dobroga i lijepoga”, odno-
sno na ideji kalokagatije. Preuzima pritom to-
mističku defi niciju ljepote (lijepo je ono quod 
visum placet – „što se viđeno mili”), te ju naj-
prije tumači dovoljno moderno, ovako: „Lje-
pota je i u subjektu i u objektu.” No odatle 
olako i tendenciozno čini dva logička skoka, 
uvjetujući ljepotu istinom, pa ljepotu defi nira 
kao nešto „objektivno” (jer i istina je takva), is-
puštajući i zanemarujući to da Toma pojmom 
viđeno (=upoznato, spoznato) i te kako otvara 
prostor za subjektivni aspekt određivanja lije-
poga. Posegnimo još za platonizmom i uopće 
apstraktnim fi lozofskim mišljenjem koje ne 
raspolaže „instrumentima” za spoznaju pojedi-
načnoga bića (=umjetničkoga djela) – i tu smo 
već na dobro poznatom terenu fi lozofskog ra-
zumijevanja umjetnosti kao nečega u čemu 
spoznaja općega ima presudnu važnost, i u što 
se svaki pojedinačni artefakt mora „uklopiti”. 

Mahnić i priznaje da se bavi samo idej-
nom stranom umjetničkih djela, dok bavlje-
nje tzv. formalnom uređenošću (ordinatum) 
odnosno „ruhom” u koje se, kako je to dugo 
postavljala estetička misao, zaodijeva „ideja 
djela” prepušta znanstvenicima i za to kvalifi -
ciranima (uz aluziju: ako takvih uopće ima). 
To ga pak eo ipso odvodi u vode fi lozofskoga 
mišljenja u kojemu se utapa (pravo na) auto-
nomnost umjetnosti i posebnost umjetničko-
ga djela kao nečega sui generis. Pa individual-
nu posebnost (umjetničkoga) djela, ono što 
se u skolastičkoj fi lozofi ji (približno) nazivalo 
haecceitas, zanemaruje u korist onoga što bi 
djelima imalo biti zajedničko i opće, tražeći 
u njima quidditas, a vrijednost jedincatoga 
djela procjenjuje po njegovoj (ne)usklađeno-
sti s istinom i dobrotom, odnosno s idejom i 
spoznajom o Bogu kao punini istine i dobro-
te. „Ne može biti lijepo ono što nije istinito 
i ujedno dobro. To je osnovna dogma prave 
estetike”, ističe Mahnić u ogledu „Sloboda 
umjetničkoga stvaranja”. Tomu će još dodati: 
„A istina se opet svodi na Boga kao uzorno 
prapočelo. (…) Vezu, dakle, između lijepe 
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umjetnosti i religije sačinjava istina. (…) 
Odcijepiti umjetnost od religije i Boga znači 
prerezati joj žilu, osuditi je na smrt.” 

Mahnić bi zapravo da sva umjetnost 
bude teocentričnom i sakralnom, i to po mo-
gućnosti na katolički način, i zapravo samo 
takvu umjetnost „dopušta” kao pravu. Time 
se nepovratno razilazi s modernom umjetno-
šću, koja je u sve većoj mjeri već dugo bivala 
antropocentričnom i svjetovnom. To je najveće 
pretjerivanje i metodološka nedosljednost 
inače u mnogim detaljima uvjerljivo obrazla-
gane teorije umjetnosti kakvu je krčki biskup 
zastupao pozivajući se na mnoge fi lozofske 
autoritete i na samo Sv. pismo. No Mahnić 
pritom ne priznaje, i ujedno proskribira, ideju 
egzistencije i sve konzekvence koje iz nje pro-
izlaze. Njegov je pojam ljepote talac starovje-
kovnoga mišljenja, statičan je i nepovijestan, 
nosi krupne boljke „estetike odozgo”, i nema 
sluha za dramatiku i tragiku povijesti, za situ-
acije u kojima se čovjek može naći, za doživ-
ljaj sumnje i besmisla ili za kierkegaardovsku 
strepnju i svu tjeskobu koju može osjetiti te 
ju umjetnički izraziti, i to na bitno nov način.

Nadalje, Mahnić zastupa tezu da je umjet-
nik podčinjen kao čovjek zakonima kojima 
su podčinjeni i ostali ljudi, pa ako je recimo 
preljub nešto nedopustivo u stvarnosti, onda 
bi pokazivanje razumijevanja za nj ili njego-
vo zagovaranje bilo nedopustivo i u romanu. 
Tu se susrećemo s temom o tomu kolika je 
„sloboda” u umjetničkom djelu dopustiva, i 
smije li se umjetniku kao „geniju” dopuštati 
da skupa sa svojim djelima bude „apsolutan” 
– kada nijedan čovjek i nijedno ljudsko dje-
lo nije i ne može biti „apsolutno”, pa stoga i 
književnost ima „relativnu vrijednost”. Mah-
nić ne želi da umjetnost opstruira pedagogiju 
i razara ono na čemu počivaju obitelj i na-
rod (književnost mora biti „narodna”), moral 
i odgoj, vjera i sustav vrijednosti. Zgrožen 
je nad djelima koja šire očaj i beznađe, nad 
onim mladima koji očajem i pesimizmom, ili 
hulom i psovkom (Kamov), ispunjavaju svo-
ja djela i time čitatelje povlače za sobom. Za 
njega, „ćudorednost je sudac umjetnosti”, a 
„zadaća knjige i lijepe umjetnosti sastoji se u 
tome da narod odgaja”, kloneći se krajnosti 
bilo realizma bilo uljepšavajućeg idealizma. 

Odnosno: „umjetnik mora prirodu idealizi-
rati, mora svoj predmet podići do ideala, do 
idealne ljepote, i to na temelju istine”.

Zanimljiva su uz ostalo Mahnićeva razma-
tranja o (ne)postojanju tendencije u umjet-
nosti, gdje dokazuje da neka tendencija, neka 
’ideja’, u stvaranju djela uvijek postoji, samo 
je pitanje koja: „Jer ne varajmo se: oni se bore 
protiv tendencije u umjetnosti samo zato da 
mogu svoju tendenciju lakše provesti. Danton 
je nekoć rekao: ’Sloboda je u tome da smo mi 
gore, a drugi dolje.’”

Autor predgovora Vlado Vladić, odaju-
ći priznanje vrijednostima Mahnićeve misli 
i razloge za njegovo govorenje o „slabosti 
i površnosti moderne misli o umjetnosti”, 
upozorava na razini estetičkoga mišljenja na 
nedosljednost i na neopravdanu isključivost 
te iste misli, ocjenjujući da je „svoju estetičku 
misao sveo u granice apologetike, pastorala”. 
Te da „nije vodio računa o tome da polemič-
ko iskustvo, iskustvo misaone rasprave i pole-
mike nije dostatno nadomjestiti umjetničko 
iskustvo kao osnovicu estetičke misli”. S pra-
vom primjećuje da Mahnić praktički ignorira 
umjetničko djelo kao izraz, kao realizaciju 
ideje, da tu imamo „estetiku zaustavljenu na 
površini, formi kao vanjštini”. Vladić kritički 
zaključuje: „Lijepo i umjetničko nikada ne 
mogu biti zajamčeni prisutnošću istine i do-
bra, kao ni dovedeni u pitanje njihovom od-
sutnošću, nego jedino prisutnošću ili odsut-
nošću samih sebe kao načina određenja ideje.”

No da Mahnićevo (neoskolastičko) pro-
pitivanje naravi ljepote umjetničkoga djela 
i inzistiranje na ovakvoj ili onakvoj svezi s 
kategorijama dobroga i istinitoga u sklopu 
integralnosti čovjeka i totaliteta spoznaje nije 
nešto što je u teorijama umjetnosti razriješe-
no ili „prevladano”, nego da i dalje intrigira 
teoretičare i same umjetnike (od katolika Ma-
ritaina do ateista Eca), to je i danas više nego 
nedvojbeno. Mahnićeva misao može navesti 
na ponovno razmišljanje o tim neporecivim, 
imanentnim suovisnostima, koje su u suvre-
menim teorijama s nepravom gotovo izgubile 
„pravo građanstva”. 

(Uostalom: Koliko je snimljeno fi lmova 
u kojima pobjeđuje zlo? Koliko je napisano 
romana u kojima autori veličaju notornu laž? 
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– Ako ih je zanemarivo malo, kako to da ih je 
zanemarivo malo? Nije li ideja dobrote i isti-
ne, pa čak i funkcionalnosti – recimo u odgo-
ju, ili u arhitekturi, koju i Mahnić navodi kao 
potkrjepu – i dalje i te kako živa i prisutna u 
vrijednim umjetničkim djelima?)

Zdravko GAVRAN

Male stvari velikog 
pjesništva

Branimir Bošnjak
Svrhe malih stvari,

VBZ, Zagreb, 2008

Premda poznat kao pjesnik, Branimir 
Bošnjak već gotovo četrdeset godina objav-
ljuje književnopovijesne i teorijske tekstove i 
knjige iz područja poezije, proze i drame, ese-
je i književne kritike, uređuje zbornike o ra-
diodrami te u koautorstvu ili samostalno pri-
ređuje panorame i antologije, odnosno izbore 
pjesama. Za vrijeme njegove uredničke prakse 
u časopisu Pitanja (1969.-1975.) dogodio se 
značajan poetozofski obrat – od svijeta prema 
tekstu, gdje je na velika vrata inaugurirana 
francuska dekonstrukcijska i psihoanalitička 
misao, primijenjena kao prilog kritici ideo-
logijskog društva kao društva logocentrične 
matrice koja neprestano obnavlja represiv-
nost. No, sve su to opća mjesta koja su po-
sljednjom potvrdom Goranova vijenca do 
kraja i bez zadrške osviještena i legitimirana. 

Inauguracijska zbirka Sve što nam prilazi 
barem u jednom smislu naznačila je smjer po-
etike Branimira Bošnjaka, koja će stoga biti 
otvorena prema različitim taksonomijama 
svijeta. Svejedno da li je riječ o tijelima, tijeli-
ma stvari ili tijelima teksta/znaka, emotivnim 
registrima u rasponu od ljubavne do socijalno 
svjesne lirike, uvijek je riječ o prisutnosti svi-
jeta o autorovom pjesništvu. Premda će svijet 
biti defi niran naoko negativnom atribucijom, 
negdje u kontekstu mihalićevskoga pisanja, 
ostajat će u svim knjigama prisutan trag an-
tropološko-etičke kategorije koje će između 

poststrukturalističkog odnosa prema jeziku te 
svijeta uhvaćenog u obzor različitih užasa XX. 
stoljeća činiti poveznicu/premosnicu. Smisao 
je nešto što Bošnjak ne pušta odvojiti od jezi-
ka. Pa i kada slobodnije pripušta fragment u 
svoj diskurs, on će biti u funkciji „odslikava-
nja zbilje svijeta“, a time kazuje kako metoda 
nije samo bezsadržajan put do oblika nego 
da posjeduje značenja koja korespondiraju 
s određenom referentnom zbiljom. Kao što 
se stvarnost, zbilja, realnost rasipa u svojim 
mnogostrukim manifestacijama, predodžba-
ma i doživljajima, tako se i sama tekstualna 
praksa haba od upotrebe. Kritika je stoga 
upozorila kako je riječ u Bošnjakovom pje-
sništvu o pokušaju razvlašćivanja metafi zike. 
Pa ipak to razvlašćivanje u poeziji je nemo-
guće – Bošnjak to zna te stoga ne čini radi-
kalan otklon prema jeziku kako je to činio 
Darko Kolibaš, nego u obzor uvodi svijet ti-
jela – kroz fenomenologiju sitnog, banalnog, 
svakodnevnog. Ukoliko svakodnevno čini 
obzor pjevanja, gdje pjesnik nikada iz vida ne 
ispušta antropološku i etičku konstantu svog 
glasa, utoliko je B. Bošnjak pjesnik živoga, 
odnosno Života. Pa ukoliko bismo se služili 
referentnim teorijskim modelima onda bismo 
slobodno mogli zaključiti kako sva tri Mrko-
njićeva iskustva (prostor, egzistencija, jezik) 
plodonosno se susreću u autorovu pismu ili 
s druge strane to isto reći za gnoseološki i se-
miotički model C. Milanje koji je uostalom 
u Branimiru Bošnjaku i prepoznao jedno od 
uporišnih mjesta hrvatske pjesničke prakse 
nakon Drugog svjetskog rata.

Zapravo se posljednja knjiga u velikoj 
mjeri nadovezuje na prvu. Sve što nam pri-
lazi uključuje kvantitativnu bliskost s okoli-
šem, ma kako on širok bio, dok u posljednjoj 
knjizi, u Svrhama malih stvari ta se bliskost 
„funkcionalizira“, pronalazi im se smisao, pa 
i onaj metafi zički. Pitanje koje Bošnjak po-
stavlja u čuđenju – „Kako?! / Svijet još po-
stoji?“ (Zrno pijeska) – zapravo zadire u samo 
iskustvo pisanja budući da implicira pitanja 
stvarnosti, reprezentacije, odnosa, svega ono-
ga što je u funkciji raz/gradnje materijalnosti i 
osjetilnih i pojmovnih predodžaba. Odgovor 
je isto tako bošnjakovski lucidan i kada operira 
teorijski referentnim mjestima koja nisu tek 
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i jedino Baudrillardove provenijencije, kada 
zaključuje kako je pouzdana tek varka. Pje-
sništvo koje se vraća svom temeljnom načinu 
prikazivanja, metafori, u ovoj je zbirci izuzet-
no izvedeno. Veliki je broj pjesama zapravo 
izgrađen na principu poredbe, što je zapravo 
stara defi nicija metafore koju autor proširuje 
do granica pjesme. U nekim pjesmama Svrha 
malih stvari naprosto je maestralno izvedena 
sinteza cjelokupnog opusa Branimira Bošnja-
ka – kroz savršeno jednostavnu i jasnu misao 
koja je kanalizirana autorovom esejističkom 
praksom, preko poredbi koje svjedoče širinu 
mašte da je sve usporedivo sa svime pa do 
metafore kao srca pjesništva koje čuva smisao 
ljubomorno u sebi opirući se jednostavnom 
opisu. Drugim riječima, određeni broj pjesa-
ma (Jutro jednostavnih prijetnji, Kako postoje 
svijetovi, Rastava povijesti...) lucidan je i preko 
granica pjesničkog jezika. 

Malim stvarima autor natkriljuje velike 
ideologeme povijesti, tijela, utopija itd. tako 
da im podvaljuje ideju in minimis maxima. 
Drugim riječima, odnos dijela i cjeline me-
đusobno je uvjetovan, da ne kažemo metoni-
mijski, i rekao bih kako upravo ta jednostav-
na istina jedna je od temeljnih odlika svakog 
dobrog pjesništva, a Bošnjakovog od samih 
početaka iz 1969. godine. Sve što nam prilazi 
i Svrhe malih stvari pretendiraju sveobuhvat-
nosti ukoliko pod njome mislimo prostor 
udjela ljudskoga u životnom prostoru svijeta, 
ma koliko on bio intiman ili pak javan, kon-
kretan ili totalan. Malene stvari tako se uzdižu 
do velikih, idejna je okosnica zbirke. Ljubav 
prema njima, prema toj fenomenologiji sit-
noga ne samo da je u sferi rastave čovjeka i 
povijesti, nego su zapravo mjesto autentič-
nosti svega što je u nekom nacrtu osobno – 
svijeta, prostora, vremena, jezika, pamćenja... 
Pa stoga uopće nije ništa čudno kako u prvoj 
i posljednjoj pjesmi ljubav zauzima središnje 
mjesto. Obogaćen opustošenošću u osnovi je 
sintagma koja svijet/život ne prihvaća rav-
nodušnim i relativističkim pathosom, nego 
naprosto ih obuhvaća u svim svojim mani-
festacijama, ma kojega vrijednosnoga pred-
znaka. Nije li naprosto takav iskaz ujedno i 
komentar mnoštva pomodnih pisanja, sasvim 
je retoričko pitanje.

Temeljni događaj ove zbirke jest preokre-
tanje uvjerenja postmodernizma kako je vrije-
me velikih priča gotovo, premda se to na prvi 
pogled ne čini. Naime, „male stvari“ postaju 
vrijednosno mjesto koje su u modernizmu 
posjedovale činjenice pjesništva: svijet kao ne-
gostoljubivo mjesto, logocentrizam, subjekt 
kao središte itd. Nije li, u osnovi, upravo to 
karakteristično mjesto ove zbirke pjesama? 
Rekao bih da je, ali ne u smislu kako Boš-
njakovo pjesništvo obnavlja modernističke 
utopije, negoli kako ono razumije pjesništvo 
kao jedan niz neprekinutih pitanja, neovisno 
o vremenima, modama i poetikama, pjesniš-
tva, ako se baš hoće – još od Gilgameša. Stoga 
nije niti najmanje čudno niti neobično to što 
je Bošnjak pjesnik kontinuiteta, hrvatskog 
i europskog pjesništva, no prije svega vla-
stitoga. Našavši već odavno svoj jezik, svoje 
forme i teme (predmetnost, svijet, povijest, 
i u kontekstu svega toga nukleus – vrijeme) 
autorova se poezija neprekidno pročišćava, 
pod time podrazumijevam reduciranje kakvo 
je još davno Mrkonjić apostrofi rao – Svijete 
stroga sliko. Upravo će u toj strogoći Bošnja-
kov se pjesnički put približavati Šimićevome, 
put čije se smjer počinje razabirati u nekoliko 
posljednjih zbirki pjesama.

Na kraju, htio bih pomalo problematizi-
rati i aktualnost koja trenutno resi zapravo 
jednog od rijetkih hrvatskih pjesnika s izrazi-
to naglašenom spisateljskom širinom. Nepri-
jeporno Goranov vijenac dolazi na zasluženo 
mjesto no, ali: nije li, nekih relativno bliskih 
proteklih godina nagrada dodjeljivana po 
čudnim kriterijima, da bi se tek sada jedan 
zapravo velik prostor ispunio pravičnošću? 
Da li je riječ o voluntarizmu ili čemu dru-
gom i trećem, posve je nebitno, no čini mi 
se kako je pjesništvo koje je u svojoj povijesti 
bilo sudionikom poetičkih mijena, koje ih 
je i iniciralo, koje u svojoj unutarnjoj slobo-
di producira i slobodu hrvatskog pjesništva 
uopće naprosto je morala kudikamo prije biti 
oboružano i tom najprestižnijom pjesničkom 
nagradom. Sva druga mjesta, zapravo su Boš-
njaku odavno opće mjesto.

Sanjin SOREL
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Mudri i tužni stihovi
Diana Burazer: NARANČA,

 „Fidipid”, Zagreb, 2008.

Tko kaže da matematičari ne mogu biti 
vrsni pjesnici i književni teoretičari ili pak 
izvrsni prevoditelji?! To se događa, kad se 
neporecivost i konstantna stamenost brojeva 
udruži s mudrošću i iskustvom lirskih, hu-
manih promišljanja. Možda je to i svojevrsni 
kontrapunkt: biti diplomirani matematičar 
poput Diane, ali i osjećajni lirik. Naime, naša 
Diana, poput lirskog maga, svojom diskretno 
pritajenom senzibilnošću i svojim istančanim 
smislom za životnu realnost, podarila nam je 
pjesmu od četiri stiha, osebujni lirski meda-
ljon u kojem je sve rečeno o mirakulu ljubavi 
i o suštini ljuske prirode:

„Kad sve prođe
ostajemo trajno
zaljubljeni
u vlastitu bol.”
 (Zaljubljenost)

Pjesme poput: „Napokon smo sve o 
tome kazali”, „Predigra”, „Vrijeme koje nam 
preostaje”, „Loš dan”, „Naranča”, odraz su 
prigušenih, samozatajnih ljubavnih čuvsta-
va u kojima je ljubavni zanos prizemljen, a 
nepopustljiva tuga bivstvovanja isprepletena 
s pritajenom trpkošću koja je daleko od ot-
pora:

„Ništa se posebno nije dogodilo
ali cijeli dan
zlostavljaju me vlastite emocije.”
 (Loš dan)

Fenomen prolaznosti nataložen je u ovim 
poetskim sintagmama u kojima je čarolija li-
jepog u ljubavi zaustavljena nepovratno, a mu-
dre spoznaje o životu koji gotovo bešćutno 
prolazi, ostavljaju nam gorčinu patnje zbog 
onoga što smo propustili u ljubavi iznevjerivši 
tu čaroliju čuvstva inhibicija radi, koje smo 
sami sebi nametnuli, dopustivši da nam ne-

utažena žudnja odnese volju za sadržajnim, 
ljubavnim bivstvovanjem:

„Ali spoznali smo
da smijeh i plakanje
uzmu istu količinu snage.”
 (Vrijeme koje nam preostaje)

Koprena prigušene tuge prekriva ove sti-
hove o ljubavi, kratkotrajnoj himeri, iza koje 
ostaje osjećaj neizrecive osamljenosti, zatvore-
nosti u neki svoj izmaštani bitak:

„Svatko u svojoj osami
bez stida i grižnje savjesti
da nekoga u tom trenutku varamo
vodimo ljubav
tajno.”
 (Predigra)

Teško je biti mudrim u ljubavi,” kad sve 
se čini dobro/ Samo je prostor između nas/ 
ostao stiješnjen.” („Napokon smo sve o tome 
kazali”).

Ta gotovo poražavajuća sintagma o sti-
ješnjenom prostoru koji dijeli dva ljudska 
bića, neprolazna je životna istina o sužavanju 
prostora slobode, neosporena istina o manjku 
bogomdane, neprisiljene odanosti spram one 
druge osobnosti koja od nas očekuje – lju-
bav. Pjesma „Naranča” Diane Burazer koja 
svojom simbolikom prekriva cijelu zbirku, 
samo je naoko ljubavna pjesma. Tužno i 
mudro promišljanje, kad je sve ogoljeno i 
razdijeljeno,(kad je „sve rečeno”), rastvara nu-
kleus ljubavne žudnje, kad nestali zanos odno-
si čak:” sjećanje/ na ljepotu njene cijelosti”. („ 
Naranča /ili pjesma o ljubavi/).

Poseban duhovni užitak za čitatelja vjerna 
poeziji je ciklus pjesničke proze pod naslovom 
„Otoci pod snijegom”. To su kratke poetske 
rasprave, osebujni lirski traktati kojima real-
nost životnog iskustva ne oduzima ništa od 
njihove lirske nježnosti i prirođene mudrosti. 
I ovdje je riječ o ljubavi, o umješnosti jedre-
nja unutar toga fatalnog mirakula, o umijeću 
osluškivanja tišine koja govori, razapete između 
dvaju bića poput tanahne paučine, o prešući-
vanju istine, svekolike, nedokučive i neuhvat-
ljive, jer počiva na lažima kojima se utječemo 
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kao „luci spasa”, o sveprisutnoj patnji što piše 
pjesme; o bivšim ljubavima, koje, napuštajući 
nas, odnose ono najbolje u nama, ostavivši 
nas s one strane ljubavi:

„ Svi ti, bivši, kad su nas napuštali, uzeli 
su i naše vrijeme. I sve ono dragocjeno unu-
tar tog zajedničkog vremena odnijeli su sa so-
bom, i preselili iza te, za nas, fatalne granice.

Tako neumitno, ispred svega, ostajemo 
sami.”

 (Putnik) 

Kad knjiga poezije, poput Dianine sim-
bolične „Naranče”, svojim meditativnim 
lirskim refl eksijama otvara i zatvara životne 
mijene, kao svojevrsni circulus vitiosus koji 
se ne može izbjeći, kad, dakle, poezija aktivira 
čitateljevu duhovnost, onda se taj neizgovore-
ni, duhovni dijalog između čitatelja i pjesnika 
pretvara u dobrodošlu komunikaciju. A to je 
ono čemu teže svi pjesnici: da ih čitaju!

Ljerka CAR MATUTINOVIĆ

Pouzdan ukus i 
intelektualno poštenje

Vinko Brešić: KRITIKE
DHK, Zagreb, 2008.

Bez obzira na prijepore što ih književna 
kritika izaziva, rijetka su imena književno-
ga života koja makar jednom nisu napisala 
kritiku (prikaz, recenziju, osvrt, bilješku s 
povodom…). Izražavajući svoje mišljenje/
stajalište o pojedinoj knjizi, ušli su, možda i 
ne-htijući, u „trusno područje” književnosti, 
ne pitajući se pri tome ni o naravi kritike, niti 
pak o njezinu odnosu prema drugim discipli-
nama (književnoj teoriji, književnoj povijesti, 
recepciji, utjecaju na književna događanja i 
sl.). Unatoč otvorenim prijeporima, povla-
šteni su kritički status izborila mnoga imena. 
Spomenuti je tek Donata, Mandića, Tenžere, 

Mrkonjića i Maroevića, Viskovića; njihova su 
se mišljenja uvažavala, cijenila, na njih se po-
zivalo, njihove ocjene i danas stoje kao vrijed-
nosne odrednice. Vrijedi to i za kritike Vinka 
Brešića! Bez obzira što nije riječ o prvotnim 
interesima autora, poznato je da je književne 
kritike pisao u različitim povodima. U ose-
bujnoj autorovoj biografi ji nastala je tako po-
zamašna niska kritika i kritičkih zapažanja/
ocjena, koje – istina – neće uvećati njegov 
književni/književno-znanstveni potencijal, 
ali će zacijelo proširiti znanja koja o autoru 
imamo te uvećati njegov ionako neprijeporan 
književno-znanstveni legitimitet. 

Naslovljena Kritike, Brešićeva knjiga sadr-
ži 40 kritika i obuhvaća, razvidno je, gotovo 
sve autorove interese: izvornu književnost, 
znanost o književnosti, književnu povijest. 
Izvornom književnom stvaralaštvu pripadaju 
napisi o Fabriju, Brešanu, Cirakiju, Cimer-
manu, Kaštelanu, Horvatu i drugima, dok 
su književno-povijesnog predznaka tekstovi o 
knjigama Milanje, Detonijeve, Jelčića, Šice-
la, Sablić-Tomić/Removu „slavonskom tek-
stu hrvatske književnosti”, Lasiću, Majhutu, 
Cvijeti Pavlović, hrvatskoj književnosti BiH, 
Koromanovoj i Stamaćevoj antologiji, Škvor-
cu i dr. Prema mjestu tiskanja, najveći broj 
kritika je objavljen u Vijencu, ali i u Reviji, 
Vjesniku, a dio kritika je, kažimo, nastao na 
temelju predstavljanja knjiga. 

Evo nekoliko impresija. Pišući o mono-
grafskoj studiji o ženskom dijelu hrvatske 
književnosti druge polovice devetnaestoga i 
prve polovice dvadesetoga stoljeća Dubravke 
Detoni, Brešić najprije opisuje sadržaj knjige; 
spominje i navodi autorice koje se pisale i ne-
hrvatskim jezikom, apostrofi ra ulogu ženskih 
salona i okupljališta, osvrće se na njihovu su-
radnju u todobnim glasilima, ne propuštajući 
spomenuti da je pisanje nerijetko bilo pod-
ređeno nacionalnim zadaćama. Iz takvoga 
ozračja autoru je, s pravom, izrastala misao o 
„dvospolnosti hrvatske književnosti” u kojoj 
nisu samo Ivana Brlić Mažuranić i Marija Ju-
rić Zagorka, kao najistaknutija imena, nego i 
cijeli niz drugih, čije portrete autorica uokvi-
ruje tako da u svakome osvjetljava literarni 
razvitak, ključne teme, estetska opredjeljenja, 
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stil i kritičku recepciju, uvijek s naglaskom na 
tekstualnosti pisanoj ženskom rukom. Sličan 
metodološki postupak Brešić rabi i kada piše 
o Blažetinovoj knjizi (o Književnosti Hrvata u 
Mađarskoj od 1918. do danas), naglašavajući 
uvjetovanost književnosti socijalno-gospo-
darskim razlozima te povezanost mađarskoga 
odvojka hrvatske književnosti s onim gradi-
šćanskim. Poseban naglasak Brešić pri tome 
usmjerava na „osebujni lokalni regionalizam” 
i tematske komplekse, a svoje čitanje kon-
kretizira u ocjeni da je posrijedi „nepoznati 
nacionalni književni odvojak”, koji odsad 
objeručke kuca na „vrata svih budućih knji-
ževno-povijesnih sinteza”. 

Knjiga Hrvatsko-češke književne veze Breši-
ću je povod za poticajan esej o dijalogu dviju 
kultura i ulozi Praga u hrvatskom književ-
nom zemljopisu. Posebnost eseja očituje se i 
u lirski intoniranom uvodu („Na dijelu kojim 
protječe kroz Libušin grad Vltava je sasvim 
sigurno jedna od najsretnijih rijeka, jer malo 
je gradova koji na svojim rijekama znaju tako 
živjeti kao što živi Prag”), koji će u razvoju 
teme prizvati i legendu o Lehu i Mehu, Še-
nou, mlade Pražane, Marjanovića, Radića 
(Na sveučilište u Prag!), Hajduka, Praško pro-
ljeće 1971., Cesarca i Vojnovića, otvarajući 
vrata začudnoj povijesnoj rekonstrukciji koja 
krijepi misao da je hrvatski književni identitet 
„dužnik onome praškome” ili bar bez njega 
nezamisliv/ necjelovit.

Brešićevoj pozornosti nije promakla ni 
studija o Šopu, ona kolege Slavića. Smjestivši 
je u ozračje istoimenih/monografskih studija 
(Machiedo, Mrkonjić, Palameta, Ferluga-Pe-
tronio), autoru je povod za isticanje značenja 
ovoga pjesništva i njegova metafi zičkog traga 
u hrvatskoj književnosti.

Osim što je uredio neke knjige Ive Bre-
šana, Brešić je o njima često i pisao. Tako u 
Pukotinama odčitava „majstorsku prozu, ne 
samo trpku dijagnozu našega vremena, već i 
poticajno fi lozofi jsko štivo; u Kockanju sa sud-
binom otkriva Brešana ne samo kao dramskog 
klasika, već i kao rasnog pripovjedača koji 
duboko šparta našu suvremenu proznu bit-
no joj pomlađujući žanrovsku sliku”; Država 
Božja 2053. Brešiću je antiutopijski roman 

s tezom, a ne manje i „mračna i futurološ-
ka vizija buduće hrvatske države kao moguće 
totalitarističke države kojom upravlja crkva, 
ali i impresivna intelektualistička konstrukci-
ja koja se temelji na ideji kao na neprestanoj 
igri dobra i zla”. (I sam pišući o navedenim 
knjigama, iznio sam slična mišljenja, samo s 
drukčijim argumentima!).

U ovom Brešićevu kritičkom obzoru tri-
ma Milanjinim knjigama pripada posebno 
mjesto; riječ je o troknjižju kojim je p/opisa-
no suvremeno hrvatsko pjesništvo, krugovaš-
ki, razlogovaški i pitanjaški njegov segment; 
o cjelovitim i nadasve relevantnim studijama 
koje su hrvatsko pjesništvo stavile u kontekst 
hrvatske književne slike. Riječ je, da parafra-
ziramo, o knjigama koje su pročitale – te-
meljito, uvjerljivo, relevantno – i književno-
teorijski katalogizirale hrvatsko pjesništvo, i 
znače „vrhunce hrvatske književno-kritičke 
misli i književno spremanje najvišega reda te 
izvanredno vrijedan prilog hrvatskome knji-
ževnome znanstvu i književnoj povijesti, bez 
kojih je nezamislivo svako buduće bavljenje 
navedenom problematikom".

U knjizi Helene Sablić Tomić i Gorana 
Rema o slavonskom intertekstu hrvatske knji-
ževnosti Brešić ne vidi samo „pospremanje 
književne Slavonije”, nego i „reidentifi kaciju 
identiteta unutar nove, postmodernističke 
paradigme, ali i unutar procesa punoga na-
cionalnog identiteta”, a u naslovu izraženi 
regionalizam čita kao (mogući) „odgovor 
globalizacijskim trendovima”. 

O širini Brešićevih interesa govore i drugi 
napisi u knjizi, onaj o Matičeviću (o knjizi 
Baklje u arhivima), hrvatskoj usmenoj knji-
ževnosti Bosne i Herecegovine, o antologija-
ma (Koromanovoj i Stamaćevoj), Šicelovoj 
povijesti hrvatske književnosti te posebice čla-
nak o Lasiću. Potonji Brešića legitimira kao 
vrsnoga upućenika u predmet o kojemu piše, 
pri čemu do izražaja dolazi njegova fi lološka 
akribičnost, pouzdanost i povjerenje u govor 
činjenica, suvremeni metodološki pluralizam 
te osobito esejistički, gotovo lirski pripovje-
dački diskurs. Potonja će osobina do izražaja 
poglavito doći u zapisima o (livanjskom) za-
vičaju (a Brešić je čovjek nekoliko zavičaja!) 
potaknutima knjigama Stipe M. Crnjaka 
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„Pozdrav iz Livna” i „Livno na poštanskim ra-
zglednicama i poštanskim markama od 1874. 
– 2004.”) te Stipe Manđerala „Gospodari ka-
mena”, „Kutija za čuvanje vremena”, „Zlatne 
ruke” i „S Vidoške gradine”, u kojima Breši-
ćeva braudellovska i legoff ovska imaginacija 
plete začudno ruho priče brojnih dotoka (i) 
simboličnih konotacija. Poput Andrića, iz 
kojega je posuđena prva slika, Brešić začud-
nom lakoćom i pripovjedačkom uvjerljivošću 
brojne slike, detalje, imena, zapamćenja, obi-
čaje i navike pretvara u prvorazredne prozne 
vinjete. Držim da neću pogriješiti kažem li da 
ovaj „rasuti teret” naprosto traži sretnu ruku 
da ga pretoči u gustu evokativnu prozu ili pak 
roman! Poznavajući Brešića, tomu se ne bih 
iznenadio!

Ovakav, letimičan opis sadržaja knjige i 
osvrt na teme koja ona u sadrži, govori da je 
Brešić, uza sve poznato, i prvorazredni kriti-
čar: za razliku od kritike koja je „recenzent-
ska, novinska, tračerska, estradna, parolaška i 
školnička” (ili kakva sve može biti), Brešićeva 
je kritika uvijek mnogo više od književno-kri-
tičke ocjene. Ne sakrivajući se općim frazama, 
ona je mnogo više od informacije ili medaljo-
na o pročitanome, pri čemu do izražaja dolaze 
osobine koje pravi kritičar mora imati. A to 
su poznavanje teme o kojoj se piše, obrazova-
nost, intelektualna otvorenost, upućenost u 
tajne književnosti i umjetnosti, istinski ukus i 
senzibilitet, poznavanje književnosti i književ-
ne teorije te, nadasve, intelektualno poštenje. 
U osebujnom individualnom omjeru sve je to 
naći u ovim Brešićevim kritikama, zbog čega 
ova knjiga i jest uvijek mnogo više od knjige 
(ukoričenih) književnih kritika. Zato se u njih 
uvijek može pouzdati!

Ivan J. BOŠKOVIĆ

Fusnote ljubavi i zlobe 
(48)

Ján Jankovič / Dubravka Dorotić 
Sesar: Tatre i Velebit / Tatry a Velebit. 
Vydavatel’stvo Jána Jankoviča. Brati-

slava 2008.

Vrsni kroatisti izvan Hrvatske nisu baš 
česta pojava. Oni kova Jána Jankoviča izbro-
jivi su, pak, na prste jedne ruke. Publicist, 
prevoditelj, iskušani komparatist, promo-
tor hrvatske i južnoslavenskih književnosti 
u svojoj domovini, rodio se Jankovič 1943. 
u slovačkoj Považskoj Bystrici. Diplomirao 
je slovački jezik i povijest u Bratislavi, gdje 
je pohađao i lektorate iz srpskog i hrvatskog 
jezika i književnosti. Doktorirao je radom o 
Antunu Nemčiću. Slijede zaposlenje na naci-
onalnom radiju, urednikovanje u nakladnič-
koj tvrtki, nekoliko godina staža slobodnoga 
pisca, prevoditelja i publicista pa vođenje 
nakladničke kuće Slovačke akademije zna-
nosti. Prije desetak godina imenovan je za-
mjenikom direktora Akademijina Instituta 
za svjetsku književnost, a dvije godine poslije 
postaje znanstveni suradnik istoga Instituta. 
Mada nam već i ovaj šturi životopisni nacrt 
svjedoči o bogatoj i svestranoj karijeri, ne tre-
ba zaboraviti da se istinska biografi ja ljudi od 
pera nalazi u njihovoj bibliografi ji. A ona je 
u Jankovičevu slučaju više nego impresivna. 
Tu je na prvom mjestu monografi ja Hrvatska 
književnost u slovačkoj kulturi (na slovačkom) 
raspodijeljena u dva pozamašna sveska od ko-
jih se prvi bavi recepcijom naše književnosti u 
Slovačkoj od početaka do 1938., a drugi raz-
dobljem od 1939. do 1948. godine. Znan-
stveno iscrpna, bibliografski sveobuhvatna, 
metodološki bes prijekorna, ova bi dvodijelna 
studija mogla poslužiti izvedbenim obrascem 
i uzorom svim sličnim komparatističkim po-
duhvatima. Preciznost, problematiziranje sva-
koga podatka, enciklopedijska obaviještenost 
i interpretativna originalnost, a sve to u službi 
izuzetne snage i sposobnosti sinteze – aduti 
su kojima Jankovič ostvaruje fi lološke i kultu-
rološke uvide trajne vrijednosti i aktualnosti.
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Knjigama, zanstvenim studijama, recen-
zijama, prikladnim publicističkim ostvaraji-
ma, samima po sebi i više nego dostatnima 
za angažman jednoga čovjeka, pribrojiti je i 
čitavu biblioteku književnih prijevoda, dijelu 
Jankovičeva truda koji bi i opet bio sasvim 
dovoljan jednomu čovječjemu i radnom vije-
ku. Zagorka, Bauer, Pavličić, Aralica, Hitrec, 
Kanižaj, Gavran, Mihalić, Vojnović, Kušan, 
Tuđman, Grgić, Horkić, Držić, Šnajder, Ko-
zarac, Tribuson...Uistinu impresivan popis, 
makar i ovako nanizan, bez reda i ambicije da 
obuhvati sve hrvatske auktore što ih je preveo 
Jankovič. Ako pritom znamo da je preveo či-
tavu biblioteku Zagorke i Gavrana, možemo 
tek izdaleko predočiti kakav je to mar i ljubav 
za hrvatsku riječ. Poznavajući fi lološku teme-
ljitost i kroatističku potkovanost, ne treba 
dvojiti glede stilističkih dosega ovih prijevo-
da. Sve što čovjek može osjećati glede ovakve 
radinosti jest divljenje te poštovanje. A s obzi-
rom na hrvatske probitke – i zahvalnost.

Druga osoba zaslužna za pojavu najnovi-
je knjige jest hrvatska slovakistica Dubrav-
ka Dorotić Sesar. Svestrana slavistica, osim 
bohemistike i slovakistike, u svoje interese 
ubraja i poredbeno slavističke teme, socio-
lingvistiku, translatologiju. Obnašala je i 
niz organizacijskih dužnosti u akademskoj 
zajednici, a trenutno je predstojnica studija 
slovakistike Filozofskog fakulteta u Zagrebu. 
Ono što je u njenu opusu osobito važno jest 
upravo niz prijevoda, najprije čeških, ali i sve 
češće i intenzivnije i slovačkih književnika. 
Ovi potonji traduktološki zahvati utoliko 
su korisniji ukoliko znamo da su slovačka 
književnost i kultura ipak manje nazočni u 
hrvatskome kulturnom prostoru od češke. 
Čini se da je političko središte bivše federa-
cije dvaju zapadnoslavenskih naroda ipak 
pomicalo i kulturno težište u svom pravcu. 
I po tome su Slovaci i Hrvati srodni. Osim 
i po ocrnjenosti koju im je namro čitav niz 
neugodnih povijesnih okolnosti. Prirodna je 
stoga uzajamnost ovih nacionalnih identiteta, 
a o njoj izvrsno svjedoči sam početak Janko-
vičeve studije Tatre Velebitu, Velebit Tatrama 
na početku knjige: „Osnovno obilježje ove 
knjige može se sažeti u iskaz: sačuvati i raz-
vijati tradicionalno dobre slovačko-hrvatske 

i hrvatsko-slovačke odnose! Tradicija dobrih 
odnosa sačuvala se zahvaljujući bliskosti za 
koju je karakteristično i poznavanje nacional-
ne i književne povijesti prijateljskoga naroda. 
Književnost i umjetnički prijevod obogaćuju 
i produbljuju naše odnose od vremena narod-
noga preporoda, dakle od 30-ih i 40-ih godi-
na 19. stoljeća, koje u tom pogledu smatram 
zvjezdanim razdobljem.”

Ime knjizi, slijedom istoimene revije koja 
je dvojezično tiskana i izdavana u Zagrebu 
tijekom Drugoga svjetskog rata, nije bez te-
žine. Ništa u hrvatskoj kulturnoj povijesti 
nije jednoznačno, a još manje jednostavno. 
Vjerojatno je slično i u Slovaka. Osobito je 
neugodnim primislima opterećeno razdoblje 
europskoga nacifašizma, tijekom kojega su i 
jednom i drugom narodu nametnuti režimi 
s ambicijom da tobože reprezentiraju njihove 
tisućljetne težnje. I upravo zbog mješavine 
programirane krivnje i nesretne i neselektiv-
ne adoracije kulturnih i državotvornih dosega 
Hrvatske u Drugome svjetskom ratu, pričem 
se državotvornost brka s konkretnom zbiljom 
nasilno uzetom jedinim patriotskim mode-
lom, pojava ove knjige je dragocjena. Ma 
koji Hrvat i ma kako govorio o spomenutom 
kompleksu, naime, teško će izbjeći neuroti-
ziranost nametnutu nezdravom situacijom 
čiji su korijeni prezamršeni da bi se o njima 
moglo lako i kratko razmatrati. Jankovič nas 
poučava kako je moguće konstruktivno odu-
stati od stigme i stoga ove njegove riječi mogu 
s pravom biti pravim malim programom za 
emancipaciju toliko nužnu zemlji ukopanoj 
u fantazme, kao što je Hrvatska: „Knjigu sam 
bez ikakvih dvojbi nazvao imenom društve-
no-književne revije, koja je dvojezično izlazila 
u Zagrebu za vrijeme drugoga svjetskoga rata, 
a bila je distribuirana i u Slovačkoj. Ime sam 
upotrijebio svjesno, jer sam uvjeren da su naši 
narodi tijekom prošlih desetljeća dovoljno ve-
hementno dali na znanje da nisu opterećeni 
ideologijom poredaka koji su u našim zemlja-
ma vladali u vihoru drugoga svjetskoga rata. 
U slobodnoj i demokratskoj Europi nema 
razloga koji bi nas priječili da se slobodno 
služimo svojim nacionalnim simbolima i da 
se nadovežemo na pozitivne tradicije naših 
odnosa.”
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Ključna osobitost ujedinjuje istoimeni ča-
sopis i ovu knjigu – dvojezičnost. Od legen-
darne Kći slave Jána Kollára pa do patetične 
i dirljive Ivanu Gunduliću Svetozára Hurba-
na-Vajanskoga te rukoveti narodnih pjesama, 
nižu se stihovi na slovačkome i u hrvatsko-
me prijevodu, stihovi istinski rodoljubni koji 
potvrđuju danas možda i nerazumljiv sve-
slavenski zanos, ali i oduševljenu naklonost 
spram drugoga malog i ugrožena slavenskoga 
naroda. Slovaci su se očito prepoznali u Hr-
vatima. Hrvatska kultura, na žalost, još pre-
malo poznaje slovačku i čini se da je prevaga 
na strani Tatra. Ján Jankovič zoran je dokaz. 
Srećom, već se pojavilo ime koje barem do-
nekle ublažava hrvatski defi cit. Mada su s hr-
vatske strane zastupljena takva prevoditeljska 
imena kao Luko Paljetak, Stanko Vraz, Miro-
slav Kraljević, Lujo Bauer, ranije spomenuta 
Dubravka Dorotić Sesar, auktorica najvećega 
broja prepjeva, izrasta zadnjih godina, osobito 
nakon hrvatskoga osamostaljenja i oformlje-
nja zagrebačke slovakistike, u slavističku i 
općekulturnu fi guru vrijednu divljenja. Za-

hvaljujući i njenu maru i umijeću dobili smo 
dobar pregled slovačkoga pjesništva 19. i po-
četka 20. stoljeća.

Dopunivši znanje, ali i krpajući još uvijek 
brojne praznine u poznavanju slovačke knji-
ževnosti i kulture, knjiga završava više nego 
instruktivnim nizom opširnih životopisa 
uvrštenih auktora. Iako organiziran enciklo-
pedijski, bez namjere da dosegne književnu 
povjesnicu, ovaj biografski niz, međutim, 
pretpostavka je i nužna građa za književnu 
povijest. Za neku buduću povijest slovačke 
književnosti stoga će ovi tekstovi, koje bi bilo 
preskromno nazvati tek natuknicama, biti 
nezaobilazan kompendij, kao što će i za sve 
ljubitelje lijepe riječi ova antologija naći lako 
dohvatno mjesto na polici. Za sve nas ona će 
biti dokaz da hrvatska književna riječ ipak živi 
i u drugim sredinama, ali i poticaj da shvati-
mo kako je vlastita sudbina lakše spoznatljiva 
kada se ugledamo u drugome. Slovaci su gle-
de Hrvata to shvatili odavno.

 Antun PAVEŠKOVIĆ
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– 5. svibnja 
Održan sastanak Prosudbenog povjeren-

stva za nagradu „Anto Gardaš”. 
Između dvadeset i tri naslova koja su sti-

gla na natječaj za Nagradu „Anto Gardaš”, za 
dječji roman i knjigu priča, Prosudbeno po-
vjerenstvo u sastavu: Tito Bilopavlović, Bran-
ka Primorac i Stjepan Tomaš – predsjednik, 
odabrao je četiri fi nalista: Mladen Kopjar za 
roman ŠIFRA KINESKE KORNJAČE (izda-
nje Znanje, Zagreb), Zoran Krušvar i njegove 
ZVIJERI PLIŠANE (izdanje Knjiga u centru, 
Zagreb), Nada Mihoković Kumrić s naslovom 
REP, ALI NE LASTIN (vlastito izdanje, Veli-
ka Gorica) i Nela Sisarić s prvijencem SVE 
ZBOG POGLEDA (izdanje Naklade Boš-
ković, Split). Pobjednik natječaja bit će pro-
glašen 20. svibnja 2009. u Osijeku, dan uoči 
rođendana književnika Ante Gardaša. 

Održana je Tribina DHK s temom KNJI-
ŽEVNOST I NOVI MEDIJI. Voditelj Tribi-
ne DHK, književnici Darko Macan i Alojz 
Majetić, te urednik Ognjen Strpić odgovarali 
su na pitanja: Kako nova tehnologija utječe na 
književnost? Tko će se u budućnosti smatrati pi-
smenim? Pojavljuju li se među blogerima novi 
književni kritičari? Koliki je njihov utjecaj? Što 
je s novim oblicima autorskih prava? Tko je sve 
danas svjestan otvaranja novih medijskih pro-
stora i kako ih nastoji iskoristiti? 

***

– 8. do 10. svibnja 
U Rovinju su održani 14. dani Antuna Šo-

ljana u organizaciji Pučkog otvorenog učilišta 
Grada Rovinja i DHK. 

Prvoga dana predstavljena je knjiga eseja 
i kritika o životu i radu nedavno preminule 

književnice Tatjane Arambašin Slišković, uz 
projekciju dijela fi lma, a u večernjem terminu 
projiciran je fi lm „Kužiš stari moj” (1973.) u 
produkciji Jadran fi lma. 

Drugoga dana položen je vijenac na 
spomen-ploču na kući Antuna Šoljana, te 
je održan književno-znanstveni kolokvij na 
temu: KNJIŽEVNI OPUS ZVONIMIRA 
MAJDAKA. Izlagali su: prof. dr. Cvjetko Mi-
lanja: Šoljanova ideja sociologije književnosti, 
dr. sc. Antun Pavešković: Šoljanova kritička 
idiosinkrazija, dr. sc. Branimir Bošnjak: Što 
je govoreći subjekt Majdakove pjesme?, prof. dr. 
sc. Nikica Gilić: „Medeni mjesec” i „Kužiš sta-
ri moj” – fi lmska čitanja Zvonimira Majdaka, 
Zdravko Gavran: Majdakov roman „Starac”, 
mr. sc. Božidar Petrač: O prozama Zvonimira 
Majdaka. U večernjim satima održana je knji-
ževna večer HRVATSKA PROZA, na kojoj su 
izbor iz proznoga djela čitali: Stjepan Čuić, 
Davor Velnić i Borben Vladović, a Amneris 
Bosazzi čitala je ulomke iz djela Petra Šege-
dina, Antuna Šoljana i Zvonimira Majdaka. 
Koncert su održali umjetnici iz Finske: Kim-
mo Pohjonen – harmonika i glas, Heikki Iso-
Ahola – zvučni efekti i Ati „Valo” Virtanen 
– svjetlosni efekti. 

Trećega dana domaćini, organizatori i su-
dionici dogovorili su o temamam sljedećih 
Šoljanovih dana. 

***
– 11. svibnja 
Održana je sjednica Nadzornoga odbora 

DHK. 

***

– 13. svibnja 
U prostorijama DHK „Večernji list” dodi-

jelio je nagrade za Kratku priču. 

DHK - Kronika
Svibanj 2009.
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Održana je Tribina DHK s temom DHK 
i HDP, godine nakon razvoda. Voditelj Tribine 
i književnici Ljerka Car Matutinović, i Seid 
Serdarević odgovarali su na pitanja: Zašto su 
pisci napustili književnike? Što su bili razlozi, 
a što povodi razilaženja? Je li novo književno 
društvo ispunilo očekivanja svojih članova? 
Ispunjava li DHK očekivanja svojih članova? 
U čemu se DHK i HDP razlikuju? Što treba 
mijenjati?

***
– 18. svibnja 
U prostorijama DHK Naklada Ljevak 

predstavila je knjigu Nives Tomašević i Mihe 
Kovača KNJIGA, TRANZICIJA, ILUZIJA. 
Uz autore, knjigu su predstavili prof. dr. sc. 
Dubravka Oraić Tolić, prof. dr. Andrea Zla-
tar, prof. dr. sc. Jasna Horvat i urednica Nada 
Brnardić. 

***
– 19. svibnja 
Održana je sjednica Odbora Fonda Mi-

roslava Krleža. Za članove Prosudbenog po-
vjerenstva za Nagradu Fonda Miroslav Krleža 
izabrani su: dr. sc. Ivan J. Bošković, dr. sc. 
Branimir Bošnjak, dr. sc. Branko Hećimović, 
Milan Mirić i akademik Krešimir Nemec. 

***
– 20. svibnja 
U Osijeku je u Knjižari Nova dodijeljena 

književna nagrada „Anto Gardaš” za najbolju 
proznu knjigu za djecu Neli Sisarić za prvije-
nac SVE ZBOG POGLEDA (izdanje Naklade 
Bošković iz Splita). 

Na Tribini DHK predstavljena je knjiga 
Rikarda Jorgovanića FELJTONI (HZKD, 
2008.). Uz voditelja Tribine, sudjelovali su 
književnici Božidar Brezinščak Bagola, Boži-
dar Petrač i Vladimir Poljanec. 

***

– 22. i 23. svibnja 
U Drenovcima održani su 20. PJESNIČ-

KI SUSRETI u organizaciji DHK, Ogranka 
slavonsko-baranjskog. Na okruglom stolu po-
svećenom MIRKU JIRSAKU sudjelovali su: 

Predrag Jirsak: Mirko Jirsak, čovjek iza stiho-
va, Vladimir Rem: Mirko Jirsak u hrvatskom 
pjesništvu 20. stoljeća, dr. sc. Sanjin Sorel: 
Jirsakova Avangarda, mr. sc. Vera Erl – Sanja 
Šušnjara: Mirko Jirsak u stihovima i sjećanji-
ma, Sanja Jukić: Panonizam Mirka Jirsaka, 
Dinko Petriševac – Ivana Gložić: Jirsakov 
Mali rum, interpretacija, Vlasta Markasović: 
Meki egzistencijalizam proznog Jirsaka, dr. sc. 
Joanna Rekas (Poznanj, Poljska): Kršćanska 
paradigma Jirsakova pjesništa i dr. sc. Stjepan 
Blažetin (Pečuh, Mađarska): Poredba, poetike 
šezdesetih. 

Predstavljena je knjiga Mirka Jirsaka 
UCJENA i Drenovačka antologija hrvatskog 
pjesništva. 

Na Središnjem književnom sijelu dodijelje-
ne su: Povelja „Visoka žuta žita” Ivanu Go-
lubu – za sveukupni književni opus i trajni 
doprinos hrvatskoj književnosti, te Priznanje 
„Duhovno hrašće” Miroslavu S. Mađeru – 
pjesniku iz Slavonije za najbolju objavljenu 
zbirku između dvaju Susrete. Na književnoj 
večeri sudjelovali su: Tito Bilapavlović, Stje-
pan Blažetin, Branimir Bošnjak, Mirko Ću-
rić, Lana Derkač, Tihomir Dunđerović, Tea 
Gikić, Ivan Golub, Marica Kokanović, Niko-
la Kraljić, Ivan Kunštić, Miroslav S. Mađer, 
Bogdan Mesinger, Franjo Nagulov, Sanja 
Najvirt, Marinko Plazibat, Goran Rem, Vla-
dimir Rem, Stjepan Tomaš, Marina Tomić, 
Jadranka Vuković, Božica Zoko. 

***
– 25. svibnja 
Održana sjednica Povjerenstva za Zagre-

bačke književne razgovore. 

***
– 26. svibnja 
Održana sjednica Prosudbenog povjeren-

stva za nagradu „Tin Ujević”. Na natječaj je 
stiglo 67 zbirki poezije. 

***
– 27. svibnja 
Na Tribini DHK, a u okviru međuna-

rodne kulturne suradnje DHK, u suradnji 
s Nacionalnom zajednicom Bugara u RH i 
Veleposlanstvom Republike Bugarske u RH, 
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predstavljeni su bugarski književnici DON-
KA PETRUNOVA i VALERIJ STEFANOV. 
Uvodne riječi: Raško Ivanov-predsjednik 
Nacionalne zajednice Bugara u RH i Borben 
Vladović-predsjednik DHK. Uz voditelja Tri-
bine DHK, sudjelovale su u ime Katedre za 
bugarski jezik i književnost Filozofskog fakul-
teta u Zagrebu Marijana Bijelić i Ana Vasung 
i dramska umjetnica Urša Raukar. 

***
– 28. svibnja 
Održana sjednica Prosudbenog povjeren-

stva za nagradu „Tin Ujević”. 

Održana 7. sjednica Upravnog odbora 
DHK. 

Za člana Povjerenstva za Zagrebačke knji-
ževne razgovore izabran je Stjepan Čuić, koji 
će zamijeniti nedavnog preminulog Srećka 
Lipovčana. 

Za člana Prosudbenog povjerenstva za 
nagradu „Julije Benešić” izabran je Boris Do-
magoj Biletić. 

Anica VOJVODIĆ 

  

ISPRAVAK 

U „Republici” broj 4/2009 na str. 103 u rubrici „Kronika DHK” za mjesec ožujak 2009. 
objavili smo: 

27. ožujka na 5. sjednici Upravnog odbora DHK izabrano je Povjerenstvo za književni su-
sret „Dobrojutro more” u sastavu: Tomislav Marijan Bilosnić, Jakša Fiamengo i Bratislav Lučin. 

Gospodin Bratislav Lučin nije prihvatio ukazano mu povjerenje, a Upravni odbor DHK 
nije nakon toga još izabrao novoga člana. 



REPUBLIKA, časopis za književnost, umjetnost i društvo. Izdaju DHK i Školska knjiga d.d.
Uređuju: Ante Stamać, glavni urednik; Milan Mirić, odgovorni urednik

i Antun Pavešković, urednik


